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ÖNSÖZ
Beş Şeh�rd�n asıl konusu hayatımızda kaybolan şeyler�n ardından

duyulan üzüntü �le yen�ye karşı beslenen �şt�yaktır. İlk bakışta
b�rb�r�yle çatışır görünen bu �k� duyguyu sevg� kel�mes�nde
b�rleşt�reb�l�r�z. Bu sevg�n�n kend�s�ne çerçeve olarak seçt�ğ� şeh�rler,
ben�m hayatımın tesadüfler�d�r. Bu �t�barla, onların arkasında kend�
�nsanımızı ve hayatımızı, vatanın manevî çehres� olan kültürümüzü
görmek daha doğru olur.
B�zden evvelk� nes�ller g�b� b�z�m nesl�m�z de, bu değerlere ş�md�
meden�yet değ�şmes� ded�ğ�m�z, bütün yaşama üm�tler�m�z�n bağlı
olduğu uzun ve sarsıcı tecrüben�n b�z� get�rd�ğ� sert dönemeçlerden
baktı. Yüz ell� sened�r hep onun uçurumlarına sarktık. Onun
d�rsekler�nden arkada bıraktığımız yolu ve uzakta zahmet�m�ze gülen
va�tl� manzarayı seyrett�k.

Tenk�d�n, b�r yığın �nkârın, tekrar kabul ve redd�n,üm�t ve hülyanın
ve zaman zaman da gerçek hesabın �kl�m�nde yaşadığımız bu
macera, daha uzun zaman, yan� her mânasında ver�ml� b�r
çalışmanın hayatımızı yen�den şek�llend�receğ� güne kadar Türk
cem�yet�n�n hak�kî dramı olacaktır.
G�deceğ�m�z yolu hep�m�z b�l�yoruz. Fakat yol uzadıkça ayrıldığımız
âlem, b�z� her günden b�raz daha meşgul ed�yor. Ş�md� onu,
hüv�yet�m�zde g�tt�kçe büyüyen b�r boşluk g�b� duyuyoruz, b�raz
sonra, b�r köşede bırakıvermek �ç�n sabırsızlandığımız ağır b�r yük
oluyor. İradem�z�n en sağlam olduğu anlarda b�le, �ç�m�zde h�ç
olmazsa b�r sızı ve bazen de, b�r v�cdan azabı g�b� konuşuyor.

Sade m�llet ve cem�yetler�n değ�l, şahs�yetler�n de asıl mâna ve
hüv�yet�n�, çek�rdeğ�n� tar�hîl�k denen şey�n yaptığı düşünülürse, bu �ç
d�d�şme h�ç de yadırganmaz. Maz� da�ma mevcuttur. Kend�m�z olarak



yaşayab�lmek �ç�n, onunla her an hesaplaşmaya ve anlaşmaya
mecburuz.

Beş Şeh�r �şte bu hesaplaşma �ht�yacının doğurduğu b�r
konuşmadır. Bu çet�n konuşmayı, aslı olan meselelere, daha
açıkçası, b�z neyd�k, ney�z ve nereye g�d�yoruz? sualler�ne �nd�rmek
ve öyle cevaplandırmak, belk� daha vuzuhlu, hattâ daha çok faydalı
olurdu. Fakat ben bu meselelere hayatımın arasında rastladım.
Onlar bana Anadolu'yu dolduran Selçuk eserler�n� dolaşırken,
Süleyman�-ye'n�n kubbes� altında küçüldüğümü h�ssederken, Bursa
manzaralarında yalnızlığımı avuturken, d�vanlarımızı dolduran
kervan sesler�ne karışmış su sesler�n�n gurbet�n�, Itrî'n�n, Dede
Efend�n�n mus�k�s�n� d�nlerken geld�ler.

H�ç unutmam: Uludağ'da b�r sabah saat�nde, d�nled�ğ�m çoban
kavalına b�rb�r�n� çağıran koyun ve kuzu sesler�n�n sarıldığını
gördüğüm anda, gözler�mden sank� b�r perde sıyrılmıştır. Türk ş��r�n�n
ve Türk mus�k�s�n�n b�r gurbet macerası olduğunu b�l�rd�m, fakat
bunun hayatımızın bu tarafına sıkı sıkıya'bağlı olduğunu b�lmezd�m.
Manzara hak�katen güzel ve dokunaklıydı, beş on dak�ka b�r sanat
eser� g�b� seyrett�m. B�r gün Anadolu �nsanının h�s tar�h� yazılır ve
hayatımız bu zav�yeden gerçek b�r sorgunun süzgec�nden geç�r�l�rse,
moda sandığımız b�rçok şeyler�n hayatın kend� bünyes�nden geld�ğ�
anlaşılır.
B�r kel�me �le ben�m �ç�n bu meseleler�n kend�ler� kadar onların bana
gel�şler�, ruh hâller�m� ben�mseyen �ç�mdek� yürüyüşler� de müh�md�.
Zaten k�tap, parça parça yaşanmış şeylerden doğdu.
K�tabın �k�nc� baskısı �ç�n, zarurî gördüğüm, �lâve ve değ�şmelerde
b�le bu �lk rastlayışın �zler�n�n olduğu g�b� kalmasına çalıştım.



Her �k� baskıyı b�rden okuyanlar bu �lâveler arasında b�lhassa
Selçuk devr�ne doğru b�r gen�şleme göreceklerd�r. Tar�hç�ler�m�z
Selçuk �le Osmanlı arasındak� farkı, b�r hanedan değ�şmes�nde
görmekte fazla ısrar eder g�b�d�rler. B�z �se, bu farkın muaşeretten,
üslûba, �nsan ve zevke kadar der�nleşt�ğ�ne �nanıyoruz. Selçukla
Osmanlı, b�r� öbüründe az çok devam eden �k� ayrı âlem, yahut daha
�y�s�, büyük mânasında �k� ayrı üslûptur. Gen�ş Rumel� coğrafyasını
ve Akden�z terb�yes�n� de �ç�ne alan b�r terk�p olan Osmanlı'yı b�z�m
Rönesansımız sayab�l�r�z. B�z bugün Selçuk'u, geçen asrın
başlarında Avrupa'nın Got�k ve Romen sanatlarını yen�den
keşfetmes� g�b� keşfetm�ş bulunuyoruz. Onu göreb�lmem�z �ç�n
Osmanlı'nın �ç�nden çıkmamız lâzım gel�yordu. Selçuk eserler�n�n
bugünkü harap durumunda, �kt�sadî buhranlar kadar bu çok müh�m
zevk ayrılığının, �çten kopmanın da b�r payı olsa gerekt�r.
Okuyucu, Beş Şeh�r'de buna benzer b�rçok tekl�flere veya
cesaretlere rastlayacaktır.
Her düşünen �nsanımız g�b�, ben de hayatımızın değ�şmes� �ç�n
sabırsızım. Da�ma hayranı olduğum yabancı b�r romancının hemen
hemen aynı şartlar �ç�nde söyled�ğ� g�b� "Esk� b�r garpçıyım". Fakat
canlı hayata, yaşayan ve duyan �nsana, cansız madde karşısındak�
b�r mühend�s g�b� değ�l, b�r kalb adamı olarak yaklaşmayı �sted�m.
Zaten başka türlüsü de el�mden gelmez. Ancak sevd�ğ�m�z şeyler
b�z�mle beraber değ�ş�rler ve değ�şt�kler� �ç�n de hayatımızın b�r
zeng�nl�ğ� olarak b�z�mle beraber yaşarlar.

Ankara, 25 Eylül 1960 AHMET HAMDİ TANPINAR
İç�ndek�ler
Ankara/13
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ANKARA
I

Belk� M�llî Mücadele yıllarının bıraktığı b�r tes�rd�r, belk� doğrudan
doğruya çel�k zırhlarını g�ym�ş ortada dolaşan b�r esk� zaman
s�lâhşoruna benzeyen kales�n�n b�r telk�n�d�r; Ankara, bana da�ma
dâs�tanî ve muhar�p göründü. Şurası var k� şehr�n vaz�yet� de buna
müsa�tt�r. Daha uzaktan gözümüze çarpan şey, �k� yassı tepen�n
arasındak� geç�d�yle tab�î b�r �st�hkâm manzarasıdır. Bu h�s şehr�n
etrafında ve ona hâk�m tepeler�nden bakarken pek küçük farklarla
ancak değ�ş�r. Çankaya sırtları, Ç�ftl�k, Baraj yollan, Etl�k, Keç�ören
bağları velhasıl nereden bakarsanız bakınız, cam g�b� kesk�n b�r ışık
altında bu kaley�, bütün araz� terk�pler�n� kend�s�nde topladığı ufka
hep aynı sükûnetle hâk�m görürsünüz. Bazen gen�ş sağrısını rüzgâra
verm�ş b�r harp gem�s� g�b�, zaman ve hâd�seler�n den�z�nde çev�k ve
kudretl� yüzer, bazen b�r �ç kale, bütün üm�tler�n kend�s�nde toplandığı
son sığınak olur, bazen b�r kartal yuvası g�b� er�ş�lmes� �mkânsız
yüksel�r.

Şehr�n tar�h� bu çehrey� yalanlamaz. O bütün Orta Anadolu'ya b�r
�ç kale vaz�fes�n� görmüş etekler�nde da�ma tar�h�n büyük düğümler�
çözülüp bağlanmıştır. Et�ler�n, Fr�gyalıların, L�dyalıların, Roma ve
B�zans'ın, Selçuk ve Osmanlı Türkler�n�n zamanlarında bu, hep böyle
olmuştur. Roma kartalı şarka doğru uçuşu �ç�n bu kaley� seçm�ş,



B�zans-Arap mücadeles�n�n en kanlı safhaları burada geçm�şt�r.
Selçuk zamanında B�zans'ın Anadolu �ç�nde son savlet� 1197 yılında
burada kırılmıştır. Kılıç Arslan'ın ve Mel�k Dan�ş-mend'�n müşterek
zafer� olan bu muharebeden sonra B�zans kartalı b�r daha
Anadolu'da uçamaz. Yıldırım, T�murlenk'le, yan� tal�h�n�n zeh�rden acı
yüzü �le y�ne Ankara'da karşılaşır. Kısacası Anadolu kıt'asının
kader�nde az çok değ�ş�kl�k yapan vak'aların çoğu onun etrafında
gel�ş�r. Bu hâd�seler�n en müh�m� şüphes�z en sonuncusu olan İst�klâl
Savaşı'dır. Bu muharebe sadece Türk m�llet�n�n kend� hayat haklarını
yen� baştan kazanmış olduğu harp değ�ld�r. Hak�katte 26 Ağustos
sabahı Dumlupınar'da gürleyen toplar, �kt�sadî ve s�yasî esaret
altında yaşayan bütün şark m�lletler� �ç�n yen� b�r devr�n başladığını
�lân ed�yordu. Onun �ç�nd�r k� bundan böyle her z�nc�r kırılışının
başında Ankara'nın adı geçecek ve her hürr�yet mücadeles�,
Sakarya'da, İnönü'nde, Afyon'da, Kütahya ve Bursa yollarında
ölenler�n ruhuna kend�l�ğ�nde �thaf ed�lm�ş b�r dua olacaktır.

Atatürk'ün hemen herkes�n gördüğü, mektep k�taplarına kadar
geçm�ş b�r fotoğrafı vardır. Anafartalar ve Dumlupınar'ın kahramanı,
son muhareben�n sabahında tek başına, ağzında s�garası, b�r tepeye
doğru ağır ağır ve düşüncel� çıkar. İşte Ankara Kales� muhayy�lemde
da�ma ömrünün en güneşl� saat�ne böyle yavaş yavaş çıkan büyük
adamla b�rleşm�şt�r. Bu şaşırtıcı terk�p nasıl oldu? Eğer böyle b�r şey
lazımsa vatanın her tepes�nde aynı şek�lde tahayyül ve tasavvur
etmem �cabeden b�r �nsanla bu kale bende nasıl b�rleşt�ler? Bunu
h�çb�r zaman �zah edemem. Bu c�ns yaklaştırmalar �nsan
muhayy�les�n�n en sırlı tarafıdır. B�ld�ğ�m b�r şey varsa b�r gün, bu
fotoğrafa bakarken Ankara Kales� kend�l�ğ�nden gözler�m�n önüne
geld� ve ben b�r daha bu �k� hayal� b�rb�r�nden ayıramadım.



1928 sonbaharında Ankara'ya �lk geld�ğ�m günlerde Ankara
Kales� ben�m �ç�n âdeta b�r f�kr-� sab�t olmuştu. Günün b�rçok
saatler�nde dar sokaklarında başıboş dolaşır, esk� Anadolu evler�n�
seyrederd�m. Bu evlerde yaşadığımdan çok başka b�r hayat tahayyül
ederd�m. Onun �ç�nd�r k� Yakup Kadr�'n�n Ankara'sının çok sevd�ğ�m
ve doğruluğuna hayran olduğum baş taraflarını okurken �ç�m
burkulmuştu. Hâlâ b�le bu kesk�n real�zm�n ötes�nde, bütün
�mkânsızlığını b�lmeme rağmen b�r anlaşma noktası
bulunab�leceğ�ne �nanırım.

Samanpazarından bugünkü esk� Dış�şler� Bakanlığı'na �nen esk�
Ankara mahalleler�, çarşıya ve kaleye çıkan yollar, Cebec� tarafları
üzer�mde hep bu tes�r� yapardı. O b�çare kerp�ç evler�n bütün
fak�rl�ğ�n�, �y� b�lmekle beraber kend�mde olmayan b�r şey� onlarla
tasavvur ederd�m. Onların arasında, b�r sıtma nöbet�ne benzeyen ve
durmadan b�r şeylere, belk� de fak�rl�ğ�n altında tasavvur ett�ğ�m ruh
bütünlüğüne sarılmak, onunla �y�ce bürünmek arzusunu veren b�r
ürperme �le dolaşırdım. Gerçeğ� budur k�, Anadolu'nun fak�rl�ğ�nde
vakt�yle kend� hastalığı olan ve �nsanını asırlarca tahr�p eden sıtmaya
benzer b�r şey vardır. Tadanlar b�l�r k� h�çb�r lezzet sıtma üşümes� �le
yanşamaz.

Kaç defa Cebec�'de veya kalede bu evlerden b�r�nde oturmayı
düşündüm. Fakat evvelâ Ankara L�ses�'nde, sonra Gaz� Terb�ye
Enst�tüsü'nde o kadar cem�yetl� b�r hayatımız vardı k�, b�r türlü
bırakamadım. Zaten o seneler Ankara memurlarının çoğu resm�
da�relerde hattâ vekâletlerde kalıyorlardı. Hak�katte şeh�r b�r taraftan
M�llî Mücadele'dek� sıkışık hayatına devam ed�yor, b�r taraftan da
yen� baştan yapılıyordu. Her tarafta b�r şant�ye manzarası vardı.
H�çb�r�n� üslûbu yanı başındak�n� tutmayan, çoğu m�mar�



mecmualarından olduğu g�b� nakled�lm�ş v�llalarıyla, küçük memur
ma-halleler�yle yen� şehr�n kurulduğu dev�rd� bu. Tek b�r sokakta R�v�-
era, İsv�çre, İsveç, Bav�era ve Abdülham�d devr� İstanbul'u ev ve
köşkler�n� görmek mümkündü. Yen� yapılmış sefaret b�naları da bu
çeş�d� artırıyordu. Sovyet Sefaret� modern m�marîn�n kend�s�n�
aradığı bu 1920 yıllarının en atılgan tecrübeler�nden b�r�yd� ve daha
z�yade büyük b�r vapura benz�yordu. İran Sefaret� esk� Sâsânî
saraylarının hâtıralarından b�r şark üslûbu aramıştı.

B�z b�rkaç arkadaş Belç�ka Sefaret�'n�n sak�n ve göster�şs�z, klas�k
yapısını sev�yorduk. Bu tecrübeler arasında Türk m�marîs� de
kend�ne b�r üslûp yaratmaya çalışıyordu. Türk Ocağı b�nası,
Etnografya Müzes� olan b�na, Gaz� Terb�ye Enst�tüsü, İstanbul'da
Yen� Postahane ve Dördüncü Vakıf Hanı �le başlayan tecrüben�n
devamı �d�ler. Sonradan Güzel Sanatlar Akadem�s�'nde arkadaşlık
ett�ğ�m�z Prof. Egl�, Cebec�'dek� Mus�k� Muall�m Mekteb� �le çoğu
dıştan takl�t eden bu tecrübeler� �lk defa modern malzemen�n
�mkânlarıyla b�rleşt�rmeye muvaffak olmuştu.

Şehr�n aktüal�tes� b�razda bu yen� b�nalarla Mustafa Kemal'�n
hayatıydı. Bu nerede basıldığı b�l�nmeyen, hattâ h�ç el�n�ze
geçmeyen, fakat s�zden başka herkes�n okuduğu ve her ağzın
beraberce s�ze naklett�ğ� b�r gazeteye benz�yordu. Öyle k� aynı
fıkrayı, herkes�n âdeta zarurî olarak günde b�rkaç defa b�rb�r�ne
rastladığı bu şeh�rde, b�r saat �ç�nde y�rm� k�ş� b�rden s�ze
anlatab�l�rd�. B�r tek tefr�kası vardı. Şehr�n her köşes�n�n, rast
geld�ğ�n�z her �nsanın naklett�ğ� çet�n savaş ve karar günler�... Bu
�nsanların kend�ler�, yaşadıkları şeyler� anlatmasalar b�le s�z o
günlerdek� hayatlarını y�ne tasavvur edeb�l�rd�n�z. Bununla beraber
her şey� o kadar büyük ve caz�p gösteren büyü artık g�tm�şt�. Beş



sene evvel�n�n tar�h�n� yapanlar, onun aydınlığından çıkmışlar, günlük
şeyler�n ışığında yaşıyorlardı. Yalnız Mustafa Kemal kend� lejander
hayatına devam ed�yordu.

II
Ankara, uzun tar�h�n�n şaşırtıcı terk�pler�yle doludur. Asırlar �ç�nde

uğradığı �st�lâlar, üst üste yangınlar ve yağmalar şeh�rde geçm�ş
zamanların pek az eser�n� bırakmıştır. Acay�p b�r karışıklık �ç�nde bu
tar�h da�ma �nsanın gözü önünded�r. Türk kültürünün kend�nden
evvel gelm�ş meden�yetlerden kalan şeylerle bu kadar canlı surette
rastgele karıştığı, haşır neş�r olduğu pek az yer vardır. Kalede ve
onun eteğ�ne serp�lm�ş mahallelerde Türk vel�ler� Roma ve B�zans
taşlarıyla sarmaş dolaş yatarlar. Dedeler�m�z�n mezarlarından çıkan
yeş�ll�kler hang� �t�katların etrafında yontuldukları bell� olmayan çok
esk� taşları kend� rahman�yetler� �le yumuşatırlar; burada kerp�ç b�r
duvardan İyonya tarzında b�r sütun başlığı veya ar-k�trav fırlar, ötede
b�r türbe merd�ven�n�n basamağında b�r Roma konsülünün şehre
gel�ş�n� kutlayan kadîm b�r taş görünür, daha ötede b�r çeşme
yalağında esk� b�r lahd�n bakantaları gülümser. Ahî Şerafedd�n'�n
türbes�n� asırlarca Greko-Romen arslanlar b�r nöbetç� sadakatıyla
beklerler ve bu yüzden Arslanhâne adını alan cam��n hak�katen eşs�z
m�hrabında, Et�ler'�n toprak ve bereket �lahes�nden başka b�r şey
olmayan b�r yılan son derece kuvvetl� plasl�kl�ğ�yle meyvalar arasında
dolaşır ve cam��n o kadar şaşırtıcı b�r saf�yetle boyanmış ağaçtan
sütunları B�zans ve Roma başlıkları taşır. H�-sar'da, m�hrabı Türk
tahta �şç�l�ğ�n�n har�kalarından b�r� olan Alâ-edd�n Cam��'n�n sek�s�,
asırlardan ber� b�r şah�n g�b� süzdüğü ovaya, terk�b� baştan aşağı
tesadüf� olan b�r sütun d�z�s�n�n arasından bakar; şüphes�z bu
sütunlar orada bu cam�den çok daha evvel mevcuttular.



Bu terk�pler�n en manalısı İmparator Augustus'ıın şeref�ne
toprağa d�k�lm�ş mermer b�r kas�de olan Roma mabed�n�n
kalıntılarıyla yanı başındak� Hacı Bayram-ı Vel� Cam��n�n beraberce
teşk�l ett�ğ� zıtlar mecmuasıdır. B�tm�ş veya tam d�yeb�leceğ�m�z h�çb�r
eser bu toprağın macerasını bu kadar güzel hulâsa edemez. Hacı
Bayram'ı Roma kartalının bu mermer yuvasında ç�lehanes�n�
seçmeye götüren g�zl� tesadüf ned�r? Cam��n�n altındak� dar ç�le
odasında geç�rd�ğ� �badet ve murakabe saatler�nde, yanı başında
güneş vurdukça yaldızlı ak�slerle pırıldayan ve üstüne d�z çöktüğü
toprakta b�r nev� �ğva g�b� g�zlenm�ş duran bu taştan dünya,
kend�s�n�nk�nden büsbütün ayrı zaferler� terennüm eden bu �y�
yontulmuş mermerler, o sert ve k�b�rl� Roma hemşehr�s� çehreler�
acaba onu rahatsız etm�yor muydu? Bu vel�n�n rahmanî rüyasına
komşularının mağrur sükûtundan sızan düşünce ve duygulan b�lsek
ne kadar �y� olacaktı.

Roma, şan ve şevket�n�n �ç�nde maddî hazlarla sarhoş,
fütuhatlarını yaptı, müesseseler�n� kurdu, kanunlarını düzeltt�. Kale,
köprü, yol, su kemer�, mabet, hamam, h�podrom, heykel ve b�n türlü
âb�deyle yaşadığı zamanı, muhar�p alnını süsleyen çelenklerle
beraber taşa toprağa tesb� t ett�. Aradan asırlar geçt�. Bu mağrur
muhar�p, yorulan s�n�rler� kanlı ve şehvetl� oyunlarla uyuşturmaya
çalışırken c�hang�r har�tası, acem� avcı el�nde kalmış b�r kaplan postu
g�b� parçalanıp yırtıldı. Ankara şehr�, �mparatorluğun araz�s�n�n
yansından fazlasıyla beraber büsbütün başka b�r m�llet�n el�ne geçt�.
Kadîm meden�yet�n eserler�yle örtülü toprakta yen� b�r n�zam ç�çek
açtı, küçük, mütevazı mabetlerde başka b�r Allah'a �badet ed�lmeye,
Ankara Kales�'n�n üstünde başka türlü hasretler�n türküler�
söylenmeye başlandı. Ve günün b�r�nde bu toprağın yen� sah�pler�



�ç�nden yet�şen saf yürekl� b�r köylü çocuğu, Roma'nın zafer mabed�
ve b�raz sonra da B�zans baz�l�kası olan bu âb�den�n yanı başına
muhac�r b�r kuş g�b� yerleşt� ve �nsanlara kadîm �mparatorluğun
ayakta durmasını sağlayan hak�katler�nden çok başka b�r hak�kat�n
sırrını açtı. Bu ledünnî nazların, âh�ret saadetler�n�n, kend�s�n�
sevg�de tamamlayan ruhun, b�r nur tufanı g�b� �şt�yakın, kend�
der�nl�kler�nde Allah'ı bulan b�r murakaben�n hak�kat� �d�. Hacı
Bayram, er�şt�ğ� bu hak�kat�n şevk�yle:

B�lmek �stersen sen� Can �çre ara canı Geç canından bul anı Sen
sen� b�l sen sen�!

d�ye haykırır. Fakat Hacı Bayram, sade Hakla Hak olan b�r vel�
değ�ld�r. Türk cem�yet�n�n bünyes�nde gerçekten yapıcı b�r rol de
oynar. Kurduğu Bayram�ye tar�katı esnaf ve ç�ftç�n�n tar�kat�d�r.
Böylece Anadolu'da Horasanlı Baba İlyas'la başlayan gen�ş köylü
hareket�yle ahîl�k teşk�lâtı onun etrafında b�rleş�r. Daha sağlığında
hareket o kadar gen�şler k� II. Murad yanı başında gel�şen bu manevî
saltanattan ürkerek Şeyh'� Ankara'dan Ed�rne'ye get�rt�r. Ve ancak
n�yetler�nden �y�den �y�ye em�n olduktan sonra onu ger�ye
göndermeye razı olur. Hak�katte bu telâşa h�ç lüzum yoktu. Hacı
Bayram, �mparatorluğun �ç n�zamını yapıyordu.

Çok defa Ankara ovasına bakarken Hacı Bayram'ın ömrünün
sonuna kadar mür�tler�yle ek�p b�çt�ğ� tarlaları düşünürüm. Acaba
hang� tarafa düşüyordu? Belk� de kend� yattığı cam��n bulunduğu
yerlere yakındı. Bütün ova onun zamanında �mece �le �şlen�yordu.
Anane Hacı Bayram'la İstanbul feth�n�n manevî ve nuranî yüzü olan
Akşemsedd�n'� bu ovada karşılaştırır. Akşemsedd�n o zamanlar
devr�n�n �lm�n� �lah�yattan tıbba, nah�vden mus�k�ye kadar öğrenm�ş,
fakat b�r türlü ruhundak� susuzluğu g�deremed�ğ� �ç�n yüzünü



tasavvufa çev�rm�ş, kend�s�ne mürş�d arayan genç b�r âl�md�. N�hayet
dayanamayıp Şeyh Zeynedd�n-� Hâf�'n�n yanına g�tmek �ç�n
Osmancık medreses�ndek� müderr�sl�ğ�n� bırakıp yola çıkar; fakat
Halep'te b�r gece rüyasında b�r ucu boynuna geçm�ş b�r z�nc�r�n öbür
ucunu Hacı Bayram'ın el�nde tuttuğunu görür ve nas�b�n�n Hacı
Bayram'dan olduğunu anlar; yoldan döner.
Ankara'ya geld�ğ� zaman Hacı Bayram'ı mür�tler�yle ovada mahsul
toplarken görür. Yanına yaklaşır; fakat �lt�fat görmez. Aldırmayarak
�şe g�r�ş�r; yemek zamanına kadar şeyh�n mür�tler�yle beraber çalışır.
Yemek vakt� olur. Hacı Bayram kend� el�yle aş dağıtır. Fakat
Akşemsedd�n'�n çanağına ne burçak çorbası, ne yoğurt koyar; artan
aşı da köpekler�n önüne döker. Akşemsedd�n darılıp g�deceğ� yerde
şeyh�n kapısının köpekler�yle ve onların çanağından karnını doyurur.
Bu alçak gönüllülük, bu tesl�m üzer�ne Hacı Bayram onu yanına
çağırır, mür�tl�ğe kabul eder. Ölünce de kend�s�ne halef olur; yahut
h�ç olmazsa tar�kat�n fazlaca şer�atçı kolu onu şeyh tanır.

Fat�h'e İstanbul'un feth�nde o kadar yardım ett�kten sonra çek�l�p
köyüne g�decek kadar vakar ve hays�yet sah�b� olan, mektuplarında
ona sah�p olduğu manevî rütbeden b�r akran g�b� h�tap eden,
nas�hatler veren, "Eğer pad�şaha huzûr-� sûrîm�z matlup �se b�z anda
varırız veya pad�şahla d�yar-ı Arab� beraberce feth ederüz." d�ye ufuk
gösteren Akşemsedd�n'�n şeyh�n�n köpekler�yle b�r sofraya oturması
ancak XV. asır Türk�ye's�nde görülür.

Hacı Bayram'ın kâ�natı ve �nsanı beraberce oluş hâl�nde gösteren
b�r manzumes� vardır k�, b�lhassa b�r beyt� bu on XV. asır
Türk�ye's�n�n âdeta manzarasını ç�zer:

Nâgelıan ol ş-ara vardım, ol şan yapılır gördüm, Ben dah� b�le
yapıldım, taş ve toprak arasında.



III
Selçuk devr�nden ve sanat �şler�nde onun devamı olan anîlerden

Ankara'da büyük eser kalmadı. Konya ve S�vas'da, N�ğde ve
Kayser�'de, Aksaray'da görüp taş �şç�l�ğ�ne hayran olduğumuz o
büyük kapılı b�nalar, sırlı tuğladan, alaca kanatlı b�r kuş g�b� sabah
ışıklarında uçan m�nareler Ankara'da yoktur.
O muhteşem m�nber�yle II. Kılıç Arslan'ın oğlu Sultan Muh�dd�n
Mesud'a kadar çıkan ve Orhan Gaz� �le II. Murad zamanlarında tam�r
ed�ld�ğ�n�, bulunan k�tabelerden b�ld�ğ�m�z üslûbu alt üst olmuş
Alâedd�n Cam�� dah� ancak yer�yle o dev�rdend�r ve etrafında
bulunması �cap eden tes�slerden h�çb�r şey kalmamıştır.
Halbuk� Selçuk büyük yapıcı �d�. İmaret, cam�, medrese, türbe b�r
yığın eser�n bulunması �cap ed�yordu. Vakıa asıl Selçuk macerası
Konya, Kayser� ve S�vas arasında geçer. Ankara Artukoğulları,
Saltuklar, Mengüçler, Dan�şmendl�ler g�b� büyük ve �st�lâ
dev�rler�nden kalma feodal�ten�n hükmünde değ�ld�. Asıl sülâleden de
orada yalnız yukarıda bahsett�ğ�m�z Sultan Muh�dd�n Mesud mel�kl�k
yapar. Üstel�k bu �ç kale büyük kervan yolları üzer�nde değ�ld�r.

Ankara, kısa b�r müddet Alâedd�n Keykubad'ın şehr� oldu. Bu
kabına sığmayan, fakat tahta geçer geçmez yaptığı �şlerle saltanat
hırsına h�ç olmazsa devr�n örfü �ç�nde hak verd�ren pad�şah, babası I.
Gıyasedd�n Keyhüsrev İzn�k İmparatorluğu hudutlarında yaptığı
muharebede şeh�t olur olmaz, ağabeys� ve gurbet arkadaşı İz-zedd�n
Keykâvus'un el�nden tahtı almak �ç�n harekete geçer ve muharebey�
kaybed�nce Ankara kales�ne kapanır. Şeh�r uzun müddet
Şehzade'n�n dâvasını tutar. Fakat zafer üm�d� kalmayınca
konuşmalar başlar, hayatına dokunulmamak şartıyla tesl�m olur.
Uzayan muhasara esnasında İzzedd�n'�n karargâhında pad�şah ve



ma�yet�ndek� beyler �ç�n köşkler, evler yaptırılmıştı. Ayrıca İzzedd�n
Keykâ-vus şehr�n dışında b�r de medrese yaptırmıştı.

Alâedd�n Keykubad, kend�s� kadar büyük b�r hükümdar olan
kardeş�n�n S�vas'da veremden ölümü üzer�ne kapatıldığı Malatya
kales�nden çıkarılıp tahta geç�nce bu tesl�m�n hacalet�n� ve ölüm
korkusu �le geçen günler� hatırlatan bu medresey� yıktırır. Kend� adı
�le anılan cam��n� bu muhasara günler�n�n hâtırası olarak yaptırmış,
yahut da o günlerde tam�r ett�rm�ş olması çok mümkündür.

Ankara, Alâedd�n Keykubad'ın ölümünden sonra Selçuk tar�h�n�n
büyük fac�alarından b�r�ne şah�t olur. Oğlu II. Gıyasedd�n
Keyhüsrev'�n vez�r� o çok zal�m, alab�ld�ğ�ne har�s Sadedd�n Köpek
rak�pler� olan ümerayı pad�şahın zaafından �st�fade ederek b�r b�r
ortadan kaldırırken, em�rülümera Tacedd�n Pervane'y� de, vakt�yle b�r
mugann�ye �le n�kâhsız yaşadığı bahanes�yle Konya ulemasından
aldığı b�r fetva �le burada recm ett�r�r. Tacedd�n Pervane, Sadedd�n
Köpek'�n em�rler arasında yaptığı tem�zl�ğ�n başında onunla
beraberm�ş. Fakat har�s vez�r�n �ş� azdırdığını görünce sıranın
kend�s�ne geleceğ�n� anlayarak, hükümdar tarafından �dares� ve
hâsılatı kend�s�ne ver�len Ankara'ya çek�lm�ş. Sadedd�n bu son
rak�b�n� ortadan kaldırmak �ç�n, el�nden fetva �k� günde Konya'dan
Ankara'ya o zamana göre yıldırım sürat�yle gel�r ve şehr�n ayak
takımını yarı bel�ne kadar toprağa gömülü bu kumandanı öldürmeye
(İbn-� Bîbî'n�n tab�r�yle) mecbur eder. Gar�pt�r k� aynı vez�r baba kat�l�
Gıyasedd�n'�n el�nden saltanatı almak �ç�n I. Gıyasedd�n Keyhüsrev'�n
Şehnaz adlı Konyalı güzel b�r kadından doğan gayr� meşru çocuğu
olduğunu etrafa yayıyordu. Mamaf�h İbn-� Bîbî bu meseleden b�r
hak�kat g�b� bahseder. Kanlı ölümün o kadar sık görüldüğü o
dev�rlerde b�le bu vak'a tek basınadır. Ve hays�yet kırıcı şekl�yle �ster



�stemez çekememezl�ğe büyük b�r hıncın da karıştığını
düşündürüyor.

Selçuk cam�ler�n�n planında olan ahî eserler�ne gel�nce onlar da
ancak m�hrap ve m�nberler�ndek� �şç�l�kle ve sütunları �le güzeld�r. İç
kalen�n etekler�nde h�ç olmazsa bugünkü vaz�yetler�nde şehre büyük
b�r şey �lâve etmezler. İster Moğollara tâb� olsun, �sterse müstak�l
olsun Ankara'da süren yarım asır b�r ahî hak�m�yet� vardır. Bu,
burjuvaz� değ�lse b�le art�zananın ve çarşının şehr� �dares� demekt�r
k�, şark tar�h�nde az tesadüf ed�l�r.

Osmanlı devr�, Fat�h'�n vez�r� Büyük Mahmud Paşa tarafından
yaptırılmış b�r han ve bedestenle başlar. Bunlar yen� �mparatorlukla
başlayan yen� n�sbet f�kr�n�n eserler�d�r. Fakat Osmanlı h�çb�r zaman
Selçuk g�b� yapıcı olmadı.

Tam�rden sonra on kubbes�yle b�rdenb�re meydana çok vazıh b�r
cümle g�b� çıkan bu bedestende bugün türlü kazılardan gelen H�t�t
eserler�n�n da�ma şaşırtıcı plast�kler�, bugünün sanatına o kadar
yakın üsluplarıyla toprak altında asırlarca süren uykularından henüz
uyanmış g�b� bakan gözler�yle seyretmek ben� da�ma
düşündürmüştür. Yaşanmış hayat unutulmuyor, ne de büsbütün
kayboluyor, ne yapıp yapıp bugünün veyahut dünün terk�b�ne g�r�yor.

IV
B�r Türk şehr�nden bahsed�p de Evl�ya Çeleb�'y� hatırlamamak

kab�l değ�ld�r. Cetler�m�zden �k� k�ş� vatan har�tasını ben�msem�şlerd�r.
Bunlardan b�r�nc�s� M�mar S�nan'dır. XVI. asır Türk�ye's�n� onun
eserler�nden bulmak da�ma mümkündür. İmparatorluğun bu dehadan
payını almamış pek az büyük şehr� vardır. O kadar k� S�nan den�l�nce
gözümün önünde son derece n�sbetl� yontulmuş b�r mücevher
d�z�s�ne benzeyen �r�l� ufaklı b�nalar, tâ Macar�stan �çer�s�nden



başlayarak Akden�z'e ve Basra Körfez�'ne kadar �ner. İk�nc�s� başlı
başına b�r vatan aynası olan Evl�ya Çeleb�'d�r. Bu ayna bazen ufak
�lâvelerle, fakat da�ma aslın büyük ç�zg�ler�ne sadık kalarak, bütün
XVII.asır Türk�ye's�n� ver�r. Evl�ya Çeleb�'n�n Ankara'sı muasırı olan
yahut sonradan gelen seyyahlarınk�ne pek benzemez. Daha z�yade
fantast�k b�r sergüzeşt�n etrafında toplanır. Ankara'ya gelen Evl�ya,
vakıa bu şehr� kales�, h�sarı, paşa sarayı, serdarı, hususî kazanç
kaynaklan, bahçeler�n�n meyvası, mektep ve medrese, cam� sayıları
ve âdetler�yle tasv�r etmekten ger� kalmaz, fakat asıl
orkestrasyonunu bugün, yattığı yer�n adı b�le unutulan b�r Türk
evl�yasında yapar. Evl�ya'nın Hacı Bayram-ı Vel� �ç�n b�r hat�m
başladığı halde kend�s�n� unutmasına üzülen Erdede Sultan gece
onun rüyasına g�rmekle kalmaz, aynı zamanda ga�pten gönderd�ğ�
b�r elç�yle sabahley�n ona kend� merkad�n� göster�r. Evl�ya Çeleb�'n�n
el ele Ankara sokaklarında yürüdüğü ve sonra b�rdenb�re fazla
tecessüsü yüzünden kaybett�ğ� ga�p âlemlerden gelen bu rehber�n
eller� kem�km�ş ve ses� toprak altından gel�r g�b� der�n ve boğukmuş.
Verd�ğ� �zahlara göre, tasavvuf tar�h�nde müh�m yer� olması lâzım
gelen bu Erdede Sultan'ı bu sefer Ankara'da epeyce aradım. Bu
ves�leyle b�lmed�ğ�m b�rçok şey� öğrend�ğ�m hâlde, onu b�r türlü
bulamadım. Yalnız bu �şlerle yakından �lg�l� b�r Ankaralıdan Kuşbaba
d�ye anılan b�r esk� yatırın bu Erdede Sultan olması �ht�mal�
bulunduğunu ve mezarının da ş�md�k� Hal c�varında yen� yapılan b�r
mekteb�n altında kaldığını öğrend�m. Seyahatler�ne doğruluğundan
şüphe ett�recek derecede lat�f ve m�zahî b�r rüya �le başlayan Evl�ya
Çeleb�'n�n rüyalarına ne kadar �nanab�l�r�z? Bunu pek b�lemem. Zaten
ben Evl�ya Çeleb�'y� tenk�t etmek �ç�n değ�l, ona �nanmak �ç�n okurum.
Ve bu yüzden de da�ma kârlı çıkarım. H�kâyes�n� okuduktan sonra



kale ve esk� Ankara'da yaptığım gez�nt�lerden dönerken çok defa bu
yollarda b�r sabah vakt�, Evl�ya Çeleb�'n�n yanında gayp âlem�nden
gelm�ş rehber�yle konuşa konuşa yürümüş olması �ht�mal� ben�m �ç�n
şehr�n maz�s�yle yaşadığım saat� b�rleşt�ren gar�p b�r zevk oldu.

Ankara Kales�'ne çıktım. Gözümün önünde şaşırtıcı
değ�ş�kl�kler�yle Ankara ovası uzanıyor. Arkadaşımla teker teker
etraftak� dağları, küçük tepeler� ve şurada burada b�rdenb�re sıcakta
b�r tas ser�n su vehm�yle bozkırın ortasında yemyeş�l b�r gölge yapan
küçük köyler� sayıyoruz. Kesk�n b�r ışık, etrafımda b�r zafer borusu
g�b� çınlıyor. Sert rüzgârda, bulunduğumuz tepen�n yassı şekl� -Evl�ya
Çeleb� olsa Peşte �ç�n yaptığı g�b� bademe benzet�rd�- tam b�r gem�
küpeştes� hâl�n� aldı. Zaman den�zler�nde onunla beraber yüzmeye
hazırlanıyordum. Bu rüzgâr, bu muc�zel� gem� �le �nsanı nerelere
götürmez. Buraya çıkarken gördükler�m�zle hang� meden�yetlere,
hang� çağlara g�tmey�z? Fakat hayır, Ankara bu c�nsten tar�hî b�r
hülyaya kolay kolay �mkân verm�yor. Burada tek b�r vak'a, tek b�r
zaman, tek b�r adam muhayy�leye hükmed�yor. Bu şeh�r kend�s�n� o
kadar ona verm�ş ve onun olmuş. Et� arslanı. Roma sütunu, B�zans
baz�l�kasından kalma taş,T�murlenk ve Yıldırım muharebes�, heps�
s�z� dönüp dolaşıp y�rm� yıl evvel�n çet�n günler�ne ve ş�falı ağrılarına
götürüyor, onun tab�î net�ces� olan büyük meselelerle karşılaştırıyor.

Bu o kadar böyle k�, Ankara, İst�klâl Mücadeles� yıllarından bütün
maz�s�n� yakarak çıkmış deneb�l�r.
Ovaya bakıyorum; o muharebeler buna benzer ovalarda, mor gölgel�
sırtlarıyla ufku plast�k b�r madde g�b� yoğuran bu dağlara benzeyen
dağlarda geçt�. İnönü zafer�n� m�llete ve tar�he müjdeleyen telgrafı
yazarken Garp Cephes� Kumandanı'nın gözü önünde olan manzara,
ufak tefek değ�ş�kl�klerle bu gördüğüm manzaranın devamıydı; gal�p



kumandan bu tepeye, yahut yanı başındak�ne, b�raz ötede, sağda
solda görünen tepelere benzer b�r yerden düşman asker�n�n
kaçtığını, Bozüyük'ün yandığını seyretm�ş, gene böyle b�r yerde
asırlara verd�ğ� müjdey� yanındak�lere d�kte ett�rm�şt�:

"Saat 6:30'dan sonra, Metr�stepe'den gördüğüm vaz�yet; Gün-
düzbey ş�mal�nde sabahtan ber� sebat eden ve dümdar olması
muhtemel bulunan b�r düşman müfrezes� sağ cenah grubunun
taarruzuyla gayr�muntazam çek�l�yor. Yakından tak�p ed�l�yor.
Ham�d�ye �st�kamet�nde temas ve faal�yet yok. Bozüyük yanıyor.
Düşman b�nlerce maktuller�yle doldurduğu muharebe meydanı
s�lâhlarımıza terketm�şt�r. Garp Cephes� Kumandanı İsmet"

Sade, tok ve son derecede vazıh belâgatıyla gözümüzün önünde
b�r harp sahasını, yangını, ölü ve yaralıları, karışıklığı, ufukta kaçan
ve kovalayan muhar�pler�yle, kend� panoraması �ç�nde canlandıran
bu satırlara benzer b�r edeb�yatla �lk defa karşılaşıyorduk.

İnönü'nde genç kumandan İsmet Paşa, 1922 yılının 26 Ağustos
geces� Dumlupınar'da Başkumandan Mustafa Kemal eğer -
uyudularsa- nasıl b�r rüya gördüler? M�lletler�ne hazırladıkları �st�kbal
kend�ler�ne açıldı mı? Bu geceler düşüncem� başka büyük geceye,
1071 senes� Ağustos'unun 26. geces�ne götürüyor. Malazg�rt'te
b�leğ�n�n kuvvet�yle, dehasının zoruyla b�ze bu az�z vatanın kapılarını
açan Alparslan'ı, muharebe emr� vermeden evvel hang� kuvvetler
z�yaret ett� ve ona neler gösterd�? Üç kıtada gen�şleyecek yen� b�r
Roma'yı kurmak üzere olduğunu, tal�h�n�, avuçları �ç�nde taşıdığı
m�llet�, yen� b�r tar�h ve coğrafyanın emr�ne verd�ğ�n�, yen� b�r terk�b�n
doğmasına b�r çınar g�b� yet�ş�p kök salmasına sebep olduğunu
acaba h�ssetm�ş m�yd�? H�ç tanımadığı dehalı çocuklar müstakbel
zaferler�n kumandanları, henüz söylenmem�ş ş��rler�n şa�rler�, henüz



yükselmem�ş şaheser yapıların m�marları, henüz duyulmamış
nağmeler�n bestekârları etrafında henüz açmamış b�r lecr�n güller�
g�b� dolaşmıyorlar mıydı? Gözler�nde Sultan Hanı'ndan, İnce
M�nare'den b�r hayal yok muydu? Eğer yokduysa, bütün bunlardan
habers�z, bu müjdeler� �ç�nde konuşur bulmadan o büyük �ş� nasıl
yaptı? Nasıl on senede Malazg�rt'ten Akden�z kıyılarına, bu toprağın
tanımadığı ve tatmadığı b�r �deal� taşıdı? Fat�h'�n İstanbul feth�nden
evvelk� uykusuzlukları, Bâkî'n�n ve Ned�m'�n, Neşatî ve Nâ�lî'n�n
S�nan'la Hayredd�n'�n, Kasım'ın Itrî �le Dede'n�n, Seyy�t Nuh'la Tab'î
Mustafa Efend�n�n ve daha yüzlerce onlara benzeyenler�n dehalarına
yüklü b�r kader� kend�s�ne taşımasından gelen b�r sabırsızlıktan
başka ne olab�l�r? Ve eğer o mübarek ağrı olmasaydı bütün bu
eserler nasıl doğarlar, hang� muc�ze �le esk� hayat ağacı yen�
meyvalarla donanırdı?

Mustafa Kemal ve arkadaşlarını Anadolu yollarında dolaştıran,
b�nb�r güçlükle güreşt�ren yapıcı ve yaratıcı ağrı, Malazg�rt'�n ve
büyük feth�n başladığı �ş� asırlar boyunca devam ett�recek ve nasıl
S�nan �le Ned�m'�, Yunus �le Itrî'y� muzaffer rüyalara borçlu �sek,
gelecek çağların şeref�n� yapacak olan �s�m ve eserler� de İnönü'nde,
Sakarya ve Dumlupınar'da har�ta başında geçen uykusuz gecelere
ve bu geceler�n ağır yükünü kem�k ve kanı pahasına taşıyan �s�ms�z
şeh�t ve gaz�lere borçlu kalacağız.

Ankara Kales� bu akşam saat�nde bana b�r m�llet�n, tar�h�n�n ne
kadar uzun olursa olsun, b�rkaç ana vak'anın etrafında dönüp
dolaştığı, b�rkaç büyük ve mübarek rüyaya, yaratıcı hamlen�n ta
kend�s� olan b�r �manın devamına bağlı olduğunu b�r kere daha
öğrett�.



 
 
 
 
 

ERZURUM
I
Erzurum'a üç defa, üçünde de ayrı ayrı yollardan g�tt�m. Bu
yolculukların b�r�nc�s�nde hemen hemen çocuk denecek b�r
yaştaydım. Balkan Harb�'n�n sonunda, �k� felâketl� muharebe
arasındak� o kısa, azaplı soluk alma yılının başında, babamın memur
bulunduğu b�r şark sancağından dönüyorduk. On b�r gün, belk� daha
fazla süren, geceler� çadırda, böcek sesler�n�n gen�ş b�r dut yaprağı
g�b� dört b�r yanından y�y�p b�t�remed�kler� sonsuz tab�at �ç�nde,
değ�rmen veya dere uğultularını d�nleyerek, çobanların b�rb�rler�n�
çağırdıkları seslerle karanlıkta fazla kımıldanan hayvanları azarlayan
yahut gecen�n topladığı hayaletlerden ürken bekç� köpekler�n�n
havlamalanyla ürpererek, sabahları kırıcı b�r soğukta donmuş
eller�m�n farkında olmadığım hareketler�ne şaşarak geçen bu
yolculuğu h�ç unutmam. Büyük anneannem�n masallarıyla
Kerem'den, Yu-nus'tan okuduğu bey�tlerle, bana öğretmeye çalıştığı
yıldız adlarıyla muhayy�lemde büyülü hâtırası hâlâ pırıl pırıl tutuşur.
Babamın, aşağıdak� derey� görmek �ç�n, sarktığı mazı ağaçları
arasındak� b�r uçurum, Botan Suyu'nun dağınık kollarının yer yer
güneşe boğduğu yeş�l b�r ova, ancak kenarından geçt�ğ�m�z B�tl�s
şehr� namına b�r bakkal dükkânının camlarına d�z�lm�ş gördüğüm
küçük lamba ş�şeler�; Balkan Harb�'n�n k�m b�l�r hang� cefasına



katlandıktan sonra memleket�ne yorgun dönen b�r red�f taburuyla
üstünde karşılaştığımız esk�, harap Murat Suyu köprüsü, n�hayet b�r
gece, d�b�nde yattığımız Yıldız Dağı ve b�r gün uzağından geçt�ğ�m�z
Süphan Dağı, sonra bu dağların ben�m çocuk muhayy�lemde yaptığı
acay�p tes�r...
Bu dağlardan sonra Âşık Kerem ben�m �ç�n b�r hayalet yolcu g�b�
kervanımıza takılmıştı. Zaten n�nem�n sık sık hatırlayışları yüzünden
bu yolculuk b�raz da onun namına yapılıyor g�b�yd�. Bu Trabzonlu
kadının bütün coğrafya b�lg�s� memleket�yle gençl�ğ�nde g�tt�ğ�
Yemen, Mekke, b�r yana bırakılırsa, bu h�kâyeden gel�rd�. Bu,
b�lg�den z�yade d�ne benzeyen b�r coğrafya �d�. Bütün akarsulara,
dağlara canlı, ebedî varlıklar g�b� bakardı. Sank� ş��r, d�n, gurbet
duygusu hayat tecrübes�, b�rb�r� ardınca yaşanmış hayatların
rüyalarımızda b�rb�r�ne karışmasına çok benzeyen b�r yığın �nanış
artığı bu dağları, dereler� onun �ç�n �lâhî varlıklar yahut vel�ler hâl�ne
get�rm�şlerd�. İk�de b�r ben� mahfes�n�n yanına çağırarak b�raz sonra
uzağından geçeceğ�m�z veya huzuruna varacağımız ebed�yet�n
adını, varsa h�kâyes�n� söyler, Yunus'tan, Âşık Kerem'den bey�tler
okurdu. Süphan Dağı'nın yolumuzun hang� tarafına düşeceğ�n�,
hang� gece Yıldız Dağı'nın d�b�nde konaklayacağımızı
mekârec�lerden daha yola çıkmadan sorup öğrenm�şt�. Onun �ç�n
�k�m�z de hazırdık.
Bu dağlar sadece adlarıyla memleket�n b�r köşes�nde b�r nev�
"semâvât" rüyası kurmuş g�b�d�rler. Asırlar boyunca bu yaylalarda
sürü otlatan, kışın günlerce süren kurt avları yapan, masal kızları
bakışlı gey�kler�n peş�nde yolunu şaşıran, hulâsa hemen bütün
seney� yıldızlarla sarmaş dolaş yaşayan �nsanların rüyası. Bu
yüzdend�r k� bu dağlarla �lk defa karşılaşan ve tıpkı aydınlattığı su



parçası �ç�nde çalkalanan b�r ışık g�b�, onların kudret ve nüfuzlarının
muhayy�lem�zde ayrı b�r şek�lde canlandırdığı manzara �ç�nde
adlarını duyan yolcunun, b�r an b�le olsa, b�r nev� ebed�yet vehm�yle
dolma-ması, hüv�yetler�n� yapan uzlet�n b�r kader duygusu hâl�nde
kend�s�nde yerleşmemes� kab�l değ�ld�r.
Yıldız Dağı'nın d�b�nde, gecen�n dört b�r yandan get�r�p çadırımızın
üzer�ne yıktığı b�n türlü ses ve uğultu arasında ben hep bu dağın
şöyle b�r gördüğüm mağrur ve dumanlı başını düşünmüştüm. Onda
b�r nev� Ecdat Tanrı çehres� sezer g�b�yd�m. Bana öyle gel�yordu k�
kulağımı b�raz daha �y� versem, yıldızlarla ne konuştuğunu
duyacaktım. K�m b�l�r, belk� de her gece, olduğu yerden eller�n�
uzatarak, tıpkı üç yıl önce S�nop'ta �pt�da� mekteb�ne g�derken her
sabah önünden geçt�ğ�m Muvakk�thanen�n penceres�nden, şevkle
büyük asma saatler� kurduğunu gördüğüm �ht�yar g�b�, yıldızların
saat�n� kuruyor, Kervankıran'laÇobanyıldızı'nı, Büyük Ayf y�, Küçük
Ayı'y�, Ağlayan Kadınları, k�m�n�n mesafeler �ç�ndek� yalnızlığına
hüzün duyduğum, k�m�n�n kad�fe kadar yumuşak ve koyu karanlığa
uzattığı mücevher salkımlarına �mrend�ğ�m bütün ötek� yıldızlan
b�rb�r�ne ayarlıyor, güneş�n doğacağı dak�kayı, ayın s�h�rl� sandalının
geçeceğ� suları tay�n ed�yor, doğan çocukları gök defler�ne parlak b�r
noktayla �şaret ed�yor, ölenler�n adını b�r başka yıldızın gözler�n�
yavaşça yumarak s�l�yor, hulâsa kâ�nat ve kader ded�ğ�m�z büyük
g�d�ş gel�ş� oradan tek başına ve kend� kend�ne �dare ed�yordu. O
gece Yıldız Dağı'nın eteğ�nde yatarken ben�m çocuk hayal�m, bugün
b�le ne olduğunu b�lmed�ğ�m, fakat hang� der�n kaynaklardan geld�ğ�n�
az çok tahm�n edeb�ld�ğ�m bu tes�r�n altında �d�. Çadırın karanlığında,
her yanın, her şey�n s�h�rl� b�r k�mya �ç�nde yüzdüğünü, yıldız
parıltılarıyla yıkanıp tem�zlend�ğ�n�, �çten büyüdüğünü sanıyordum.



Öyle k� akşamley�n sürüler�yle dağ yoluna doğru çıktığını
gördüğümüz kıl abalı B�ngöl çobanlarına ertes� sabah gene
rastgel�nce, bu kıl abalar üzer�mde âdeta yıldız ışıklarından örülmüş
b�r harman� tes�r� yaptılar ve sürünün koyunları, babamın k�tapları
arasında seyrett�ğ�m kâ�nat har�tasının o muhteşem ve hoyrat bakışlı
koçu g�b� �ç�m� ürperme ve hayretle doldurdular. İşte b�rkaç gün sonra
Erzurum'a bu duygularla, tıpkı koyunlarını bütün b�r yaz boyunca
menz�l menz�l bu otlaklarda otlata otlata güz başında şehre get�ren
C�zre ve B�ngöl çobanlan g�b� g�rd�m.
O zamanın Erzurum'u, on yıl sonra 1923'te gördüğüm Erzurum'dan
çok başkaydı. Her türlü kıyafette b�r kalabalığın çarşı pazarını
doldurduğu, saraç, kuyumcu, bakırcı, dükkânlarıyla senede o kadar
malın g�r�p çıktığı hanlarıyla, ambarlarıyla, eşraf ve âyânı, esnafı,
otuz sek�z medreses�, ell� dört cam�s�yle, İran trans�t�n besled�ğ�
refahlı ve mâmur Erzurum'la on yıl sonra gördüğüm harap şeh�r
arasında kolay kolay münasebet tasavvur ed�lemezd�. Sonradan
öğrend�ğ�me göre, muhtel�f çarşılarında on b�nlerce zenaatçı çalışır,
saraçlarının yaptığı eyerler bütün şark v�lâyetler�ne hattâ Tebr�z'e
kadar g�derm�ş. Ben babamla, annemle g�tt�ğ�m�z s�yah kehr�barcıları
ş�md� b�r masal g�b� hatırlıyorum. Küçük ve yarı aydınlık dükkânlarda
�nce, d�kkatl�, �ş�n terb�yes�n� almış, âdeta �ş terb�yes�yle durulmuş
b�rtakım adamlar, oturdukları yerden konuşuyorlar, pazarlıklar
ed�yorlar, eller�ndek� kehr�bar �şler�n� havı dökülmüş çuha şalvarlarına
sürterek c�lalıyorlardı. Sonra kesk�n b�r meş�n kokusu, yumuşak
der�n�n âdeta söndürüldüğü, kıvamını bozduğu tokmak sesler� ve b�r
yığın uğultu...
II



Bu sefer geld�ğ�m Erzurum başka b�r Erzurum'du. Ona Doğu
Anadolu dağlarının esk� b�r şarap g�b� zamanla takd�s ed�lm�ş, ruh
besley�c� uzlet�nden değ�l, dört C�han Harb� yılının ve İst�klâl Sava-
şı'nın üstünden aşarak gelm�şt�m. Vakıa bu sefer de muhteşem b�r
tab�atın arasından geçm�şt�k; fakat ona, b�r�nc� seferde olduğu g�b�,
her şey�n� yen� ve har�kulade bulan b�r ruhla değ�l s�hr�n� b�r yığın
ıstırap tecrübes�n�n soldurduğu b�r gözle bakıyordum. Ne Z�gana-
lar'ın her dönemeçte b�r kere daha şaşırtıcı olan güzell�ğ�, ne Kop
Dağı'nın �ht�şamı ben� peş�nden sürüklem�yordu. Dekordan z�yade bu
yerlerde b�rkaç yıl önce oynanmış kanlı oyunun tes�r� altındaydım.
T�yatroda nasıl boş sahnede dekorun oyaladığı sey�rc�, söz başlar
başlamaz bütün o teferruatı görmez olursa, ben de öylece �nsan
ıstırabı karşısında tab�at güzell�ğ�ne kayıtsızdım, yabancıydım.

Gümüşhane'den sonra yavaş yavaş artan bu duygu, Erzurum'da
âdeta ez�c� b�r hâle geld�. İk�nc� defa gördüğüm bu şeh�r, artık şark
v�lâyetler�n�n �kt�sadî merkez�, yaylanın gülü, bu haval�de söylenen
türküler�n yarısından çoğunun güzell�ğ�n� övdüğü esk� Hr-zurum
değ�ld�. Harp, h�cret, katl�amlar, t�füs, çeş�t çeş�t felâket, üzer�nden
ağır b�r s�l�nd�r g�b� geçm�ş, her şey� ez�p dev�rm�şt�.
H�çb�r yerde memleket�n B�r�nc� C�han Harb�'nde geç�rd�ğ� tecrüben�n
acılığı burada olduğu kadar vuzuhla görülemezd�. Bu, esk�
ressamların tasv�r etmekten hoşlandıkları şek�lde, ölümün zafer� �d�.
Dört yıl, bu dağlarda kurtlara �nsan et�nden z�yafetler çek�lm�ş, ölüm
her yana dolud�zg�n saldırmış, seçmeden avlamıştı. Uğursuz tırpan
durmadan, b�r saat rakkası g�b� �şlem�ş, rastgeld�ğ� her şey� b�çm�şt�.
Bununla beraber, nüfusu altmış b�nden sek�z b�ne �nen Erzurum M�llî
Mücadele'ye önayak olmuş, Ermen�stan zafer�n� �drak etm�ş, yavaş



yavaş sağ kalan hemşehr�ler�n� toplamaya başlamıştı.
Ölümün zafer�n�n yanı başında, �mkânsız b�r kışın kasıp kavurduğu
b�r bahçede, buzların k�l�d� çözülür çözülmez başlayan o acay�p
baharlar g�b�, yavaş yavaş hayatın türküsü yüksel�yordu.
Yıkılmış şeh�rde yen�den gençler evlen�yor, çocuklar doğuyor, yarısı
toprak olmuş evlerde baba ocakları tütüyor, akşamın alaca
karanlığında kılıç artığı çocuklar türkü söylüyorlar, adlarıyla artık
mevcut olmayan şeylere hudut ç�zen şeh�r kapılarının önündek�
meydanlarda davul zurna çalınıyor, c�r�t, bar oynanıyordu.
Hulâsa fırtınanın dağıttığı kartal yuvası yen�den kuruluyor, sağ
kalanlar güneş�n adına neş�de söylüyorlardı. Her yerde marazî
deneb�lecek b�r bahar şenl�ğ� vardı. Kıvamını henüz bulmamış olan
bu canlılık �nsanı on yıl önce görmüş olduğum muhteşem yazdan
daha başka türlü sarıyordu. Bu, her şeye rağmen hüküm süren
hayatın zafer� �d�. O, gen�ş akışında kend�s�yle b�rl�kte gelemeyenler�n
etrafını zal�m b�r yalnızlıkla çev�rerek yolunda yürüyordu.
Fakat dört kapılı şehr�n kend�s� yoktu. Deneb�l�r k� asırlarca gururunu
yapan ve topluluk hayatına �st�kamet veren serhat şehr� ruhundan
başka ortada pek az şey kalmıştı. Bu yıkılış, Erzurum'da �lk defa mı
oluyordu? 1828 mağlûb�yet�, 1876 felâket� ve daha önce b�rçok
�syanlar muhakkak k� buraları gene sarsmıştı. B�r�nc�s�nde yüz otuz
�k� b�n olan nüfus, yüz b�ne �nm�şt�. İk�nc�s�nde şeh�r kökünden
sarsılmıştı. Fakat bu seferk� yıkılış çok başka b�r şeyd�. Bu sefer
ölüm, ger�de kend�nden başka h�çb�r canlı şey koymamak �ster g�b�,
şehre saldırmıştı. Gerçekten kend� malı olan uçsuz bucaksız b�r
mezarlığın b�r ucundak� küçük b�r şeh�r �skelet�, artık sadece b�r
harabey� çevreleyen b�rkaç kapı adıyla b�rkaç bozuk yol bırakarak
çek�l�p g�tm�şt�.



Hemen herkes�n yalnız kend�s�n�n anlatab�leceğ� b�r h�kâyes� vardı.
Hemen herkes b�rkaç k�ş�ye ağlıyor ve akıbet�n� hâlâ b�lmed�ğ� b�r
sevd�ğ�n� bekl�yordu.
B�r �ht�yar adamdan bahsett�ler k� yıllarca pencere önünden
ayrılmamıştı. Kafkasya'ya g�den torununun dönmes�n� �st�yordu. İç
mahallelerde her kapı çalmışı hâlâ heyacanla karşılanıyor. İş�n
gar�b�, aradan beş yıl geçt�ğ� halde, hâlâ tek tük dönenler oluyordu.
S�b�rya buzlarını çözdükçe, H�nt cengeller� yol verd�kçe hâlâ
yaşamakta oluşuna kend�s� de şaşıran şaşkın b�r b�çare yurduna
dönüyor, kurtulduğu cehennem�n h�kâyes�, �nsanüstü kudret�n�,
katlanılan ıstırabın büyüklüğünden alan yen� b�r Od�se g�b� şehre
yayılıyordu. Küçük b�r köy kahves�nde Kamçatka'nın soğuğunu,
Seylân'ın sıcağını, Madagaskar'ın yılanlarını her gün başka başka
ağızlardan d�nlemek kab�ld�.
B�r dostum anlatmıştı:
"Daha şehre g�rmeden, Aşkale'de yattığım hanın kahves�nde,
es�rl�kten yen� dönen yanık yüzlü, tek kollu b�r b�çare bana, g�derken
bıraktığı oğlu, karısı ve anasından h�çb�r�n�, hattâ ev�n�n yer�n� b�le
bulamadığı �ç�n, g�rd�ğ� günün akşamında şehr� terkett�ğ�n� söyled�.
- Pek� ş�md� nereye g�d�yorsun? d�ye sordum.

B�r müddet düşündü. Yüzü alt üst olmuştu. N�hayet:
- Efend�, ded�; nereye g�tt�ğ�m� ne sorarsın? Geld�ğ�m yer� sana
söyled�m, yetmez m�?
Doğru söylüyordu. Geld�ğ� yer� öğrenm�şt�m".
Ölüm bu kadar yakından kokladığı �nsanların peş�n� kolay kolay
bırakmıyordu. Er geç b�r tarafta karşılarına çıkıyor, sofrasını açıyor,



"Buyurun!" d�yordu. Başka b�r şey yapamadığı �ç�n sadece
hatırlatıyordu.
Her mecl�ste, yol üstünde bırakılmış �ht�yarların, süt emen
çocuğunun ayak altında ez�lm�ş parçalarını kundaklayarak n�nn�
söyleye söyleye yola koyulan anneler�n, sah�b�n�n göğsünü başına
dayayıp ölen c�ns atların hâtırası d�r�l�yor; kaybolan çarşı, yıkılan
şeh�r, bozulan ev, b�rdenb�re suyu çek�lm�ş b�r neh�r g�b� ortadan
s�l�nen bütün b�r hayat d�nmeyen yaralar g�b� kanıyordu.
Erzurum hatırlıyordu: gömüldüğü toz ve çamur yığınının �ç�nde canlı
dününü, dört kapısından g�r�p'çıkan kervanları, çarşı pazarının
uğultusunu, çalışan �nsanlarını tem�z yüzler� ve sağlam ahlâk-lanyla
şehr�n hayatına kuts�l�k katan âl�mler�n�, güzel sesl� müezz�nler�n�, her
yıl hayatına yen� b�r moda tem�n eden düğünler�n�, esnaf
toplantılarını, bayramlarını �dare eden ve halk hayatını b�r sazı
coşturur g�b� coşturan bıçkın endamlı, y�ğ�t örf�ü dadaşlarını, onların
c�r�t oyunlarını, barlarını, bazen b�r alayı b�rden günlerce m�saf�r eden
ve b�r menz�ll�k araz�s�ne paytonla g�d�p gelen esk� beyler�n�,
kısacası, bütün hayatını hatırlıyordu.
Bununla beraber, yıkılanın, kaybolanın nasıl b�r şey olduğunu, bütün
yaraların henüz taptaze olduğu, kanadığı bu günlerde anlamak
güçtü. Bütün cem�yet o kadar kat'î b�r tal�h�n etrafında dolaşmış, o
kadar dönülmeyecek yerlere kadar g�tm�ş ve gelm�şt� k�, şeh�r,
ölümün mukadder göründüğü kazadan nasılsa kurtulmuş b�r �nsana
benz�yordu. Tıpkı h�kâyede bacağını kaybeden adamın en lüzumsuz
eşyasını araması g�b�, yen�den canlanan şuur b�r türlü esaslının
üzer�nde duramıyor, teferruat üzer�nde gez�n�yordu.
Gerçekte kaybolan şey, bütün b�r hayat tarzı, bütün b�r dünya �d�.
1855'te yüz b�nden fazla nüfuslu b�r şeh�r olan Erzurum, bu



gel�şmes�n� b�r �kt�sadî denkl�l�k üzer�ne kurmuştu. İran, �thalât ve
�hracatının yarıdan fazlasını Trabzon-Tebr�z kervan yoluyla
yapıyordu. İşte bu kervan yolu, Erzurum'u asırlar �ç�nde eşrafıyla,
âyânıy-la, ulemasıyla, esnafıyla tam b�r şark Ortaçağ şehr� olarak
kurmuştu. Bu trans�t yolunda her yıl otuz b�n deve ve belk� �k� m�sl�
katır �şl�yordu. Bunlar Erzurum'dan geç�yor,Tebr�z'den gel�ş�nde,
Trabzon'dan dönüşünde kumanyasını da�ma Erzurum'dan tedar�k
ed�yor, hayvanını nallatıyor, at eğer�, yük semer�, nal, gem, ağızlık,
hulâsa her türlü eks�ğ�n� orada tamamlıyordu.

İş�n fenası şu �d�: Bu hayat b�r daha dönmemek üzere kaybolmuştu.
Çünkü Büyük Harb'�n get�rd�ğ� felâket olmasa b�le, gene bu çarşı
sönecek, bu esnaf dağılacak ve şeh�r kend� bünyes�n� yen� baştan
kuracak olan yen� b�r çalışma şekl�n� bulana kadar gene küçülecek,
köyleşecekt�. Fakat bu değ�şme daha yavaş olacak, yere atılarak
kırılan büyük fanus, yağı tükend�ğ� �ç�n, kend� kend�ne karararak
sönecekt�. Yahut, daha büyük b�r �ht�malle, yen� b�r hayata geçmen�n
yolunu bulacak, başka türlü müstahs�l olacaktı. Şurasını hemen
söyleyey�m k� Erzurum'un �st�kbal� böyle b�r gel�şmeye elver�şl�d�r.
C�varda bulunan ve esk�den b�r kısmı �şlet�len üç kömür maden�,
modern kâğıtçılığa çok elver�şl� sazlığı, vaat ett�ğ� kadar �se
Tercan'dak� petrolü ve n�hayet Anadolu'yu başka b�r Anadolu
yapacak olan elektr�kleşme �ş� gerçekleş�rse memleket �ç�nde
kademe kademe �necek olan bu hayat kaynağının başında gelen
Tortum şelâles�, yen� ve esk�s�nden çok başka türlü canlı b�r
Erzurum'u yaratmaya elver�şl� olan büyük �mkânlardır.
1914'de, �k� şey, Umumî Harp ve yen� zamanlar, b�r arada gelm�şt�.
Cevat Dursunoğlu'na, yen� trans�t yolu açıldığı zaman fırıncı Hasan



adında b�r Erzurumlu şöyle dem�ş:
-Efend�, esk�den kervan gel�r, bütün kumanyasını burada düzer,
şehre para dolardı. Ş�md� y�rm� katırın yükünü b�rden alan kamyon,
sabahley�n Trabzon'dan kalkıyor akşama buraya gel�yor. Şoför,
İnh�sar'dan aldığı kırkdokuzluk b�r rakı ş�şes�n� duvarda kırıp �ç�yor,
yoluna devam ed�yor..:
İşte esk� Erzurum'un, dört yanından refah akan bu şark t�caret
şehr�n�n macerasını kapatan şey. Umumî Harp, beş on yılda ve en �y�
şartlarla değ�şeb�lecek bütün b�r hayat çerçeves�n� b�r hamlede kırıp
dağıtmıştı.
Esk� Erzurum'da bu t�caret hayatı ve kervan yolu otu/ �k� sanatı
beslerd�. Tabaklar, saraçlar, semerc�ler, d�k�c�ler, çarıkçılar, mesç�-ler,
kürkçüler, kevelc�ler, kunduracılar, kazazlar, arabacılar, keçec�ler,
çadırcılar, culfalar, �pç�ler, dem�rc�ler, bakırcılar, kılıççılar, bıçakçılar,
kuyumcular, zarcılar, sandıkçılar, kaşıkçılar, tarakçılar, marancılar.
boyacılar, dülgerler, yapıcılar, sabuncular, mumcular, takı malar.
Defterdar Mehmed Paşa �le Erzurum'a gelen ve orada Gümrük
kât�pl�ğ� yapan Evl�ya Çeleb�, şehr�n kapılarından bahsederken,
yabancı tüccarların Gürcü kapısında oturduklarını söyler:
"Hak�r�n kât�b� bulunduğum gümrük bundadır. Dört çevres�nde Arap,
Acem, H�nt, S�nt, Hıtay, Hoten bez�rganlarının haneler� de vardır.
İstanbul ve İzm�r gümrüğünden sonra en �şlek gümrük bu Erzurum
gümrüğüdür. Z�ra tüccarına adalet ederler."
Bu dört satır esk� dünyamızda Erzurum'un çehres�n� ç�zmeye k�fayet
eder. O, şarkın büyük t�caret ve trans�t şeh�rler�ndend�r.
Erzurum gümrüğü, XVII. asır sonu tar�h�ne b�r başka şek�lde de
geçer, Müverr�h Raş�d, Nemçe muharebes�nden dönen Kazıl Ah-med
Paşa'nın Ed�rne'de IV. Mehmed'e bu münasebetle Saray bahçes�nde



kurulan otağda bu muharebe, hele bütün �mparatorluğu o kadar
sev�nd�ren ve Evl�ya Çeleb�'y� Seyahatnames�'n�n yed�nc� c�ld�nde o
kadar coşturan Uyvar muharebes� hakkında �zahat ver�rken
ma�yet�nde bulunan Erzurumlu Abbas adında b�r kahramandan
bahseder. H�kâyey� Raş�d'den d�nleyel�m:

"Alelhusus kulunuz yanında Erzurumlu Abbas derler b�r y�ğ�t vardır.
Uyvar muharebes�nde b�-bâk ü perva kale beden�ne çıkıp küffâr-ı
hâksâr her çend k� üzer�ne tüfenk daneler� yağdırırlar, yer�nden
ayıramayıp düşmana sebat gösterd�kçe anı görüp b�r yen�çer� d�lâver�
dah� anın yanına uruc ett�ğ�n sa�r guzat-ı müslümîn gördükler� saat
lücce-� cem�yetler� huruşa gel�p zemzeme-� kâf�r küş-� tekb�r �le
cümles� yekpare yürüyüş ett�kler�nde düşmen-� d�n �ç�n adem-�
mukavemet mukarrer ve bu tar�kle ân-ı vah�tte kalen�n feth�
müyesser oldu, deyu takr�r eyled�. Şehr�yar-ı �nayetmedar hazretler�
otağdan has odayı teşr�f buyurduklarında mezbur Abbas'ı hu-zur-ı
hümayunlarına get�rd�p kendüyü vaf�r �st�ntak buyurduklarından
sonra avatıf-ı al�yye-� mülûkâneler�nden başına ç�fte çelenk takıp ve
kendü taleb�yle hatt-ı hümâyun-u şevket makrunlarıyla Erzurum
gümrüğü malından yevmî yetm�ş beş akçe tekaüt ulufes� ve dört top
kumaş ve dört donluk çuha ve vaf�r s�kke-� hasene �hsan ve
karındaşına dah� y�ne Erzurum gümrüğünden ell� akçe ulufe ve
mezbur Abbas �le maan bâlâ-yı beden-� kaleye uruc eden yen�çer�ye
dah� ocağından tekaüt ulufes� ver�lmes�n ferman eyled�ler." (Ra-ş�d
Tar�h�, �k�nc� tabı, c�lt I, s. 100).
İşte �mparatorluk bu �d�. Erzurum �le Uyvar, Bağdat �le G�r�t, Tebr�z �le
Belgrat, At�na �le Cezay�r b�rb�r�ne karışmış yaşıyordu. Evl�ya
Çeleb�'y� her satırda m�zahtan Şe/ıııame'ye götüren bu şaşırtıcı b�rl�k



vetonun günlük hayata get�rd�ğ� zarurî değ�ş�kl�ğ� ve zarurî tezatları
cem�yet�n hem gururu, hem ıstırabıydı.
Erzurumlu Abbas, Uyvar feth�nde muzaffer dönen veya ölenler�n
�ç�nde ad�n� b�ld�ğ�m�z tek �nsandır. Uyvar'ın,Tuna'nın �ler�s�nde
verd�ğ�m�z b�nlerce muharebeden b�r� olduğu g�b�, onun
macerasından Cevat Dursunoğlu'na bahseden Yahya Kemal,
Erzurum sokaklarından b�r�ne Uyvarer� Abbas adının ver�lmes�n�
tavs�ye etm�ş. Güzel f�k�r. Temenn� eder�z k� Erzurumlular Gürcü
Kapısı'n-dak� sokaklardan b�r�ne de Evl�ya Çeleb�'n�n adını ver�rler.
Böylece Erzurum gümrüğünden tekaüd�ye veya maaş alan bu �k�
�nsan, adını tesadüfün kurtardığı Uyvar şehnamec�s�, yaşadıkları
şehr�n hâtırasında b�rleşm�ş olurlar.
III
Servet�n, çalışmanın bulunduğu yerde �çt�maî n�zam kend�l�ğ�nden
doğar. Esk� Erzurum çok muntazam b�r çerçeve �ç�ndeyd�. En başta
toprak sah�pler� gel�rd�. Esk� dev�rlerde mahallî ve askerî �dareye de
�şt�rak eden, kale d�zdarlığı, muhafızlık g�b� vaz�feler alan bu beyler,
tıpkı Rumel�'de, Tuna'nın b�z�m tarafa düşen şeh�t anavatan parçası
kısmında olduğu g�b�, tam b�r toprak ar�stokras�s� kurmuşlardı.
Bütün gelenekte olduğu g�b� kadınlar burada da son derece
muhafazakâr �d�ler. Evlenmelerde akran, denk aramada onlar
erkeklerden daha mutaassıptılar. Toprak sah�pler�n�n kızlarından
alınan kadınlara "paşa" den�r, esnaf zümres�nden seç�lenler, yahut
dışardan alınanlar veya car�yel�klerden gelenler "hanım" olurdu. Bu
evlenmeler bazen v�lâyet�n sınırları dışına çıkar, Gürcü beyler�n�n
kızları Erzurum'a paşa olarak gel�rlerm�ş.
Osmanlılardan çok evvel asıl şöhret�n� Kurtııba'da yapan büyük Arap
l�sancısı Abdullah el-Kal�'y� medreseler�nde yet�şt�ren Erzurum'da



İslâmî �l�m geleneğ� bu şehr� şarkın ön safta merkezler�nden b�r�
yapıyordu.
Son zamanlarda "ulema" sınıfı üç dört büyük a�leden �barett�.
Solakzadeler, Kadızadeler, Müft�zadeler, Gözübüyükler g�b�.
Ulemadan sonra, başlarında Dabaklar şeyh� bulunan ve şehr�n asıl
belkem�ğ� olan esnaf gel�rd�. Dabaklar şeyh�, �cabında hükümet
nüfuzuna b�le karşı koyab�lecek b�r şahs�yett�. Ne Tanz�mat, ne Ab-
dülham�d �dares�n�n merkezc�l�ğ� şehr�n ruhu olan ve esasını ah�l�kten
alan bu otor�tey� yıkamamıştı. Esk� dünyamızda Dabaklar şeyh�, asıl
bünyes�n� esnafın teşk�l ett�ğ� Anadolu şeh�rler�nde da�ma bu kudret�
taşırdı. Dabaklığın ayakkabıcılık, saraçlık g�b� gen�ş �ht�yaçları
karşılayan sanalları beslemes�, bell� başlı servet kaynağı olan
hayvancılığa dayanması bu sanatı doğrudan doğruya köy ve aş�rete
bağlıyordu.
Dabaklar şeyh�n�n arkasında, İstanbul'da b�le XVII., XVIII. asır
�ht�lâller�nde �k� azgın ocağa karşı kuvvet�n� zaman zaman gösteren
çarşısı gel�rd�. Fakat asıl müh�m olan bu zümreler z�nc�r� değ�ld�;
onun arkasındak� canlı kuruluştu. Bu kuruluş, şehr�n hayatını
gerçekten kuvvetlend�r�yordu. Köylü �le ç�ftç� sınıfının hakları toprak
sah�b� beyler tarafından korunurdu. Köylü �le bey arasındak�
münasebetler, b�r serhat v�lâyet� olduğu �ç�n, Erzurum'da başka
yerlerdek�nden daha babaca kurulmuştu. Başımıza Gelenler müell�f�
Mehmet Ar�f Bey�n f�kr� de budur. Çarşı bu kadar kuvvetle kök-leş�nce
şeh�rde tagallüp f�kr�n�n yerleşmes� çok güçtür. Bu sebeple her canlı
şeyde rastlanan anlaşmamazlıklara rağmen, esk� Erzurum'da b�r
nev� muvazene teşekkül etm�şt�. Bu hâl, her sınıfı kend� hayatında,
kend� zevk�nde rahat ve müstak�l bırakarak, mesul ederek, İk�nc�
Meşrut�yet'e, hattâ b�raz sonrasına kadar sürer.



Bununla beraber kaynaşma, anlaşma havasına rağmen cam�lere,
va�zlere kadar bu ayrılık g�d�yordu. Son dev�rlerde Cafer� ye Ca-
m��'nde gençler, açık f�k�rl�ler toplanır, b�raz sonra bahsedeceğ�m
Müft�zâde Ed�p Hoca'nın vaazını d�nlerlerm�ş. Perv�zoğlu, koyu
zah�tler�n cam�� �m�ş. Orada Abdülkad�r Hoca vaaz eder, önünde
fermanların okunduğu devlet cam�� Lala Paşa, daha karışık, daha
çeş�tl� halkla dolarmış. Burada Solakzadelcrden va�zler varmış.
Halk, tat�l günler�, en fak�r�ne varıncaya kadar,cumalık elb�seler�n�
g�yerek yazlık mes�re yerler�ne, b�lhassa varlıklı şeh�r halkının çadıra
çıktığı Boğaz'a, c�r�t oyunlarına, güreşlere g�derler, ayakta zıgva
şalvar, belde Acem şalı, s�lâhlık, daha üste gazek� denen cepken �le
aba, lıartı denen palto �le başına çok defa İstanbul'un Kand�ll�
yazması saran esnaf, kış geceler�ne de ben�m yet�şemed�ğ�m Aynalı
Kahve'de (Tebr�z Kapısı'nda) Âşık Kerem, Battal Gaz�

h�kâyeler� okuyan, Gey�k Destanı söyleyen, saz çalan, tıpkı Ke-
rem'�n zamanında olduğu g�b� ş��r müsabakası yapan, b�rb�r�ne ta-r�zl�
cevaplar veren, yet�şt�kler� memleket�n güzell�ğ�n� öven, geçt�ğ� yolları
gurbet duygusunu anlatan şa�rler�n, halk h�kayec�ler�n�n etrafında
toplanır, yahut da aşağı yukarı on asırlık b�r gelenekle sürüp gelen
sıra gezmeler�nde kend� aralarında eğlen�rm�ş.
Erzurum'un asıl hayatını bu esnaf yapıyordu. Asıl güzel olan şey de,
sağlam b�r sınıf şuuruna ermes�, yukarıya �mrenmeden kend�s�n�
aşağıya açık tutmasıydı. Esnaf kadını, eşraf kadınının g�yd�kler�
elb�seler� g�ymez, yan� kutnu'larla sırmalı elb�selerle süslcn-mezd�. İş
terb�yes� almış, el� �şled�ğ�, yarattığı �ç�n nefs�ne saygı duygusu
yerleşm�ş şahs�yetl�, kend�ne güven�r vatandaşlardan teşekkül etm�ş
b�r kalabalık... On üç yaşında henüz çıraklığa g�ren b�r çocukta b�le



az zamanda nefs�ne güven başlar, el emeğ�ne dayanan b�r hayatın
mesul�yet f�kr�n�n �nsanoğlunu nasıl yükseltt�ğ� görülürmüş.
Mus�k� zevk� de böyle �d�. Bütün Erzurumluların b�ld�ğ� Bar
oyunlarında, c�r�tte, düğünlerde b�z� Malazg�rt'ten V�yana'ya kadar
götüren davul zurna, o maşerî bando çalınırmış. Halk kahveler�nde
âşık sazı, eşrafın g�tt�ğ� gaz�nolarda, kıraathanelerde -b�ttab�
Tanz�mat'tan sonra- takım mus�k�s� varmış. En son takım, Kör
Vahan'da santurlu, armonyomlu takımı �m�ş. Bunlardan başka, b�r de
Kur'an okuyan büyük hafızlar vardı. Bunlar Lala Paşa'nın hat�b�
K�tapçı-zade Hafız Hâm�d Efend�, Ebulh�nd�l� Hamd� Bey �le
Gözübüyük-zade �d�.
Bu çok düzenl� hayatta mevs�mler kend�ler�ne mahsus b�r teşr�fatla
gel�rd�. Çünkü her şey evvelden tanz�m ed�lm�şt�. B�naenaleyh
heps�n�n haberc�ler� ve solakları vardı. Çocuklar yaz geld�ğ�n� çadırcı
ustasının eve uğradığı zaman öğren�rlerm�ş. O zaman bahçeye
çadırlar yığılır, �ht�yar, yatkın ell� ustalar Boğaz'a, Ilıca'ya, açık
havaya, eğlenceye kavuşacaklarını anlayıp sev�nen küçükler�n
çığlıkları arasında onları tam�r eder, sökükler�n� d�ker, yırtık yerler�n�
değ�şt�r�r, yağmura, rüzgâra dayanacak hâle get�r�rm�ş.

Kışın geld�ğ�n� kürkçü müjdelerm�ş. Daha Kop Dağı'nın başı
beyazlanmadan, Palandöken sırtları kaşlarını çatmadan önce,
Erz�ncan'dan gelen s�yah üzümün reng�nden, yaylanın üstünden
cenuba doğru akan kuş sürüler�nden vakt�n yaklaştığını anlayan
tecrübel�ler, kürkçüyü çağırırlarmış. Bu sefer gocuklar, samur, t�lk�,
kurt, postundan kürkler, tulumlar gen�ş selâmlık sofalarında ortaya
konur, gözlüklü �ht�yar kürk ustaları tığlarıyla onları düzelt�r,
eks�kler�n� tamamlarmış. Bu, Erzurum'un �k�nc� hayatının başlangıcı,



sıcak sobanın, gümüş çay teps�s�nde küçük b�r şafak g�b� gülen
çayların, uzun sohbetler�n devr�d�r.
Şeh�r, kapılarını kapatır, kend� âlem�nde yaşardı; kızak üstünde s�yah
yamçılı, uzun konçlu ç�zmel�, kıvrak bıyıklı postacıların acay�p kurt
t�p� h�kayeler�yle beraber �k� üç haftada b�r get�rd�kler� gazeteler�n
havad�sler� uzun uzun münakaşa ed�l�r, geçm�ş zaman hâtıraları
anlatılır, ded�kodu yapılır, çok zar�f, ustalıklı cümlelerle eşe dosta
tar�z ed�l�rd�. Belk� de bu kapalı kış aylarının besled�ğ� sohbet
yüzünden hemen her Erzurumlu b�raz nüktec�, b�raz h�c�vc�-d�r.
Fakat, her şeyde olduğu g�b�, her nes�lden b�rkaç k�ş� bu umumî
mazhar�yet�n üstüne çıkar. Bunlar konuşma sanatının şöhret kurmuş
ustalarıdır.
Mütareke yıllarında Ermen� meseles� dolayısıyla Erzurum'a gelm�ş
olan Amer�kan heyet�ne o zamanın Beled�ye Re�s� Zâk�r Bey�n verd�ğ�
cevabı k�m hatırlamaz? Tercümana:
"- D�lmaç, bana bak, bu beyler uzun boylu anlatıyorlar. Ben kısa b�r
m�salle Erzurum'da ekser�yet k�mlerde �d�, Generale anlatayım."
d�yerek heyet� oturdukları ev�n penceres�ne götürmüş,
"- Bakın, dem�ş, şurada bütün şehr� saran b�r taşlık var. Onun da
ortasında y�rm�de b�r� kadar duvarla çevr�lm�ş b�r yer var. O büyük
taşlık Müslüman mezarlığı, o küçüğü de Ermen� mezarlığıdır: bunlar
kend� ölüler�n� yemed�ler ya!"
Erzurum'da Türkler�n da�ma ez�c� b�r çokluk hâl�nde yaşadıkları b�n
türlü şek�lde göster�leb�l�rd�. Zâk�r Bey�n hazır cevaplılığı bunların en
kısasını, �t�raza yer bırakmayanını bulmuştu.
Erzurum'da bu konuşma ustalarının b�r�n� bol bol d�nled�ğ�m
h�kayeler�yle, b�r�n� de şahsen tanıdım. Kalel� Burhan Bey 1923'len
çok önce ölmüştü. Fakat kesk�n h�cv� ve �st�hzası, hazırcevaplılığı



hâlâ canlı b�r hâtıraydı. Ed�p Hoca �se hayattaydı. Bana Uç yüz yılın
üzer�nden aşarak, XVI. asrın şa�r İshâk Çeleb�'s�n� hatırlatan, onun
çok meşhur "Şam'dan çıktığım akşama ded�m Şam-ı Şer�f mısraını
tekrar ederek anlatan bu şaşırtıcı adam, gerçekten hatırlanmağa
değer. Cevad'ın odasında tanıdığım Ed�p Hoca'yı ben çok sevm�şt�m.
Bu uyanık adam bana da�ma esk� kültürümüzün b�r �n-carnat�on'u
g�b� görünmüştü. Gen�ş atlet gövdes�yle her geçt�ğ� yolu kend�
etrafında b�r tablo zem�n� g�b� toplayan, karşısına çıkan her şey� �k�nc�
planda bırakan bu adam, Erzurum'da, bütün esk�l�ğe rağmen belk� en
canlı nokta �d�.
Ed�p Hoca 1923 Erzurum'unda, XVI. veya XVII. asırların şark
ordularından b�r�yle gel�p orada kalıverm�ş b�r maz� yad�gârına, yahut
Üsküdar'dan Şam'a, oradan da H�caz'a g�tmek üzere tch-l�llerle,
tekb�rlerle yola çıkarıldıktan sonra yanlışlıkla Erzurum'a gelm�ş b�r
sürre alayına benzerd�. Neşes�, pervasızlığı, mücadeledek�
hazırcevaplığı, kafasındak� ölçü duygusuyla, �y� kalb�yle Ed�p Hoca
bütün b�r âlemd�.
B�r gün dostlarından b�r�ne uğrayarak çay bardağı �stem�ş, çok güzel
b�r takımı beğenm�ş, "Hakkı, bunları ayır, ben b�r�n� alıyorum, bu
akşam tecrübe edeceğ�m" dem�ş. Fakat ertes� gün çay bardağını ger�
get�rm�ş. "Hoca, ne d�ye beğenmed�n, bu güzel bardakları?" d�ye
soran dostuna o d�k ses�yle: "Hakkı, dem�ş, bardaklar güzel, ama
bana uymuyor. Sabahley�n çayla doldurdum, şöyle b�r önüme
koydum, b�r kend�m� düşündüm, b�r ona baktım: n�spets�z... Hele,
Hakkı can, sen bana b�raz daha büyüğünü bul."
Bu küçük fıkra Ed�p Hoca'nın nasıl b�r adam olduğunu, ne kadar tam
b�r âlemden kopup geld�ğ�n� göster�r. Ed�p Hoca gençl�ğ�nde
pol�t�kaya g�rm�şt�. Hattâ b�r zamanlar  İtt�had ve Terakk�'n�n faal b�r



âzası olarak Meşrut�yet'�n �lk yıllarında Arnavut�uk'a gönder�len
Heyet-� Nâsıha arasında o da vardı. Bu seyahat�nde başından geçen
b�r hâd�sey� sıkça anlatırdı.
M�saf�r kaldığı b�r Arnavut bey�n�n ev�nde �ken günün b�r�nde bey�n
dağ kab�leler�nden b�r�n�n re�s� olan uzak akrabasının bütün
ma�yet�yle konağa geld�ğ�n� görürler. Mahallî âdete göre m�saf�rler�n
beraber ağırlanması şartmış. Akrabasını çok �y� tanıyan ev sah�b� bu
zaruret� hocaya anlatır, "Çare yok katlanacağız. Daha doğrusu s�z
katlanacaksınız. Aks� takd�rde kül oluruz!" der. Ayrıca da çok d�kkatl�
olmasını sıkı sıkı anlatır. Ed�p Hoca �ster �stemez razı olur. Gece
yataklar ser�l�r. Yen� m�saf�r Ed�p Hoca �le kend� arasına evvelâ
s�lâhlarını, dolu tabancalarını, f�şenkler�n�, sonra da en �y� c�ns�nden
b�r Serf�ce tütünü paket� koyar. Yatağa g�rd�kten sonra "Hoca, sar b�r
cıgara sen�nle konuşacağım." der. Esk� tab�r�yle �zbanduta benzeyen
oda arkadaşını ve bu arkadaşlığın verd�ğ� rahatsızlığı uykunun
âlem�nde unutmağa hazırlanan hoca cıgarayı sarar ve bekler.
Adamcağızın meseles� gayet bas�tm�ş. Kardeş�n�n kızına aşıkmış.
Onunla evlenmeğe karar verm�ş. Fakat �şe pek aklı ermed�ğ�, daha
doğrusu sağdan soldan bu �ş�n haram olduğunu söyleyenler
bulunduğu �ç�n bu hususta İstanbul'dan geld�ğ�n� b�ld�ğ� hocanın f�kr�n�
almak �st�yormuş. Hattâ seyahat�n�n sebeb� de b�raz bu �m�ş.
Hoca b�ttab�î "Aman, nasıl olur? Kardeş�n�n kızı sen�n kızın demekt�r.
Haramdır." cevabını ver�r. Fakat aşık Arnavut bey� kararını
değ�şt�rmek n�yet�nde değ�l. Zaten f�k�r sormuyor, sade bu �şe
hocanın razı olmasını, yan� b�r nev� fetva �st�yor. Münakaşa büyür.
N�hayet karşısındak�n� kandıramadığını gören aşık m�saf�r bu masum
arzusuna set çeken hocayı �nadından dolayı küfürle �tham ederek
tabancaya sarılır. Ed�p Hoca, b�r karşısındak� adama, daha doğrusu



tabancasına b�r de kapıya bakar. Kapı �le aradak� mesafe uzun. Kaldı
k� arkasındak� sofada adamın ma�yet� yatıyor. İster �stemez "Hele,
Bey, dur, acele etme! der. Anlat bana. O kızın babası olan kardeş�n
senden büyük mü küçük mü?" Arnavutcağız "Ben�m büyüğümdür."
cevabını ver�nce "Mesele değ�şt�. N�ye baştan söylemed�n bunu.
Küçüğün olsaydı tab�î haramdı. Evlenemczd�n. Çünkü sen� oğlunun
kızıyla evlenmen g�b� b�r şey olurdu. Ama büyük olunca... O zaman
helâld�r. İsted�ğ�n� yaparsın!"
İşler�n aldığı bu son şek�l m�saf�r� memnun eder. '"Yaşa bre hoca, der.
Zaten bana söylem�şlerd�, büyük âl�m olduğunu. Yak b�r cıgara!" Ve
böylece Ed�p Hoca, o gecey� sabaha kadar Şerl�ce tütünü �çerek aşık
amcayı d�nlemekle geç�r�r.
Bu h�kâye üzer�ne sonraları çok düşündüm. Onun kuvvet del�l�
karşısında bu tesl�m� s�n�zm �le �tt�ham ed�leb�l�r. Hattâ böyle görenler
bu küçük anekdotta Osmanlı yıkılışının sebepler�nden b�r�n�
bulab�l�rler. Çünkü b�z çok defa İzzet Mollanın,
Meşhurdur k� zulın �le olmaz c�han harâb Eyler anı ın�klâhaııe-�
âl�nıân harâb
beyt�n� tek başına okuruz.
Fakat b�rtakım değerler�n ancak müsa�t ortamlarda muhafaza
ed�leb�leceğ�n� düşünenler hocayı affederler. Ed�p Hoca kahramanlık
�dd�ası olmayan b�r adamdı. O, düzgün b�r n�zam �ç�nde f�k�rler�n�n
mesul�yet�n� kabul edeb�l�rd�. Osmanlı tar�h�ndek� dram. Ed�p Hoca
g�b�ler�n tâv�z�nden z�yade bu tâv�z� �stemen�n muayyen b�r dev�rden
sonra âdeta tab�î hâl oluşundandır.
Erzurum'da h�kâyeler�n� d�nled�ğ�m �nsanlardan b�r� de 93'de Erzurum
mebusu olan Ahmet Muhtar Beyd�r. Onun hayalını ana tarafından
torunu olan Cevat Dursıınoğlu'ndan sık sık d�nled�m. Beğenmed�ğ�



b�r val�y� övdüğü �ç�n öfkelend�ğ� Envar-ı Şark�ye gazetes�n�, her
hafta, uşağı Ömer ağaya: "O maşayı al. o kâğıt parçasını o maşa �le
tut, o sobayı aç, ş�md� �ç�ne at, sen de g�t. el�n� yıka" d�yerek sobaya
attıran bu adamın yapmacığı fazla h�ddetler�, göreneğ�n güçlükle
hapsett�ğ� bütün b�r m�zacı göster�r.
İşte Erzurum'da ben�m en sevd�ğ�m şey bu m�zaç oldu.

IV 
Erzurum'a yağmurlu b�r günde Zâk�r Bey�n bahsett�ğ� bu b�tmez
tükenmez mezarlığın arasından geçerek g�rd�m. Onun zamanla
hırpalanmış uzun, kırmızıya çalan taşları,-Erzurum'un her �şç�l�ğe
gelen o çok güzel yumuşak taşı- sert rüzgârın savurduğu sağanak
altında hayaletler g�b� etrafımı almıştı. L�sede edeb�yat hocalığı
yapmaya gelm�ş İstanbullu genç şa�r� alt üst etmeye bu tesadüf kâf�
�d�.
Bereket vers�n hemen ertes� günü müdür, Cevad Dursunoğlu �le
karşılaştım. Bu köklü adam şehr�n dehası g�b� b�r şeyd�. Almanya'da
felsefe tahs�l�, dört yıl süren ordu tecrübes�, M�llî Mücadele'n�n
başlangıcındak� rolü, onu tanıdığım �nsanlardan ayırıyordu. Toplayıcı
adamdı. Şehr� çok �y� b�l�yordu. Anlatacağı b�r yığın şey vardı. Ve
konuşmayı sevenlerden, onu sanat hâl�ne get�renlerdend�. Bu
sayede haftasını doldurmadan şehr�n ve meseleler�n �ç�ne g�rd�m.
Bununla beraber bu �lk karşılaşmada �ç�me ek�len yıkılış h�ss� ben�
tamam�yle bırakmadı. Yaz sonunda büyük zelzelede onun en
korkunç yüzü �le �ç�mde canlandığını gördüm. Acay�p ve üzüntülü b�r
tesadüf İstanbul'a g�tmeme mân� olmuştu. B�r �k�nd� vakt� l�sede
otururken boğuk b�r gürültü �le yer�m�zden fırladık. Her şey
sallanıyordu. Öyle k� kapıya kadar zor g�deb�ld�k. Şeh�r bu rüzgârsız



havada toz �ç�nde �d�. Daha kapıya varmadan bu b�r�nc� sarsıntıyı o
tar�f� güç gürültü �le �k�nc� ve üçüncü sarsıntı tak�p ett�. Fakat bu sefer
halkın çığlığını �ş�t�yorduk. Aramızdak� kısa fasılaları çehre t�kler�ne
benzeyen haf�f sarsıntılar dolduruyordu. Yollar �nsanla doluydu. İlk
önce şehr�n yıkıldığını zannett�k. Fakat öyle değ�ld�. Hele h�ç nüfus
kaybı yoktu. Fakat daha o akşam kazalardan fec� haberler gelmeye
başladı. B�rçok yerlerde toprak çatlamış, köyler olduğu g�b� yıkılmıştı.
Hemen her gün yen� nüfus kayıpları öğren�yorduk. Şeh�r daha o
akşam manzarasını değ�şt�rd� ve çok esk� göç ordularının
karargâhına benzed�.
Bu zelzele b�r ay kadar sürdü. Kazalarda o kadar büyük ve devamlı
tahr�bat yapmıştı k�, haf�f ürpermelerden başka şey kalmamasına
rağmen halk b�r türlü evler�ne g�rmek �stem�yordu. Bu korkuya o
sıralarda Erzurum'a gelen Atatürk son verd�. Kalması �ç�n v�lâyet
konağında ve müstahkem mevk� kumandanlığında �k� yer
hazırlanmıştı. Fakat hemen hemen herkes ne olur ne olmaz d�ye
çadırda kalmasını tavs�ye ed�yordu. Atatürk, b�rkaç yer�nden çatlamış
hükümet konağında yatmakta ısrar ett�.
Atatürk'ü �lk defa Erzurum'da gördüm. Onunla tek konuşmam da
Erzurum L�ses�'nde oldu. İk� gün evvel Kars Kapısf nda bütün şeh�r
halkı �le beraber karşıladığımız adam, l�seye gel�r gelmez
beraber�ndek� "huzuru mutad zevatın" ardından âdeta sıyrılarak
aramıza g�rd�. Sak�n, k�bar, da�ma d�kkatl� ve her şeye alâkaydı. O
günü, Erzurum L�ses�'ndek� hocalara, talebelere, orada
rastlayacaklarına verm�şt�. Ne pahasına olursa olsun sözünü
tutacaktı. Yemeğe kalmayacaktı,fakat �k�nd� çayı �çmeğe razı oldu.
Yarım saatte g�decekt�. Üç buçuk saat b�z�mle kaldı.
Kend�s�ne söylenenler� son derecede rahat b�r d�nley�ş tarzı vardı.



Bununla beraber araya gar�p b�r mesafe koymasını da b�l�yordu. Bu
mesafe, yalnız yaptığı �şlerden veya mevk��nden gelm�yordu, Mustafa
Kemal'l�ğ�nden gel�yordu.
Atatürk her şart �ç�nde kend�s�n� empoze edenlerdend�. Bakışında,
jestler�nde, eller�n�n hareket�nde, kımıldanışlarında ve yüzünün
ç�zg�ler�nde bütün b�r d�nam�zm vardı. Bu d�nam�zm etrafını b�r çeş�t
sess�z sarsıntı �le dolduruyordu. Öyle k� b�rkaç dak�kalık b�r
konuşmadan sonra bu mütevazı ve rahat adamın, bu öğret�c�n�n
anında b�r uçtan öbür uca geçeb�leceğ�n�, meselâ en rahat ve kah-
kahalı b�r sohbet� keserek en çet�n b�r kararı vereb�leceğ�n� ve deha
gücü bu kararı verd�kten sonra y�ne aynı noktaya döneb�leceğ�n�
düşüneb�l�rs�n�z. En �y�s� �st�m üzer�nde b�r harp gem�s� g�b� çev�k,
harekete hazır b�r d�nam�zm d�yel�m.
Erzurum L�ses�'n�n beyaz badanalı, tek kanepes� kırık muall�mler
odasında bana sorduğu suallere cevap ver�rken z�hn�m şüphes�z
onunla çok doluydu. Anafartalar'dan Dumlupmar'a zaferden
Cumhur�yet'�n �lânı'na kadar hayatımız b�raz da onun tal�h�n�n veya
�rades�n�n kend� mahrek�nde gel�şmes� olmuştu.
Bütün bunların o gün onunla konuşurken duyduklarımda elbette b�r
payı vardı. He�ne yahut Gaut�er, genç b�r şa�r�n Goethe'y� z�yaret�n�
anlatırlar. Zavallı çocuk b�rdenb�re We�mar tanrısının karşısında
bulunmaktan o kadar şaşırır k� yol boyunca, hattâ günlerce evvel
hazırladığı sevg� ve hayranlık cümleler�n� unutur ve yolda gördüğü
er�kler�n güzell�ğ�nden bahseder. Eğer behemehal cevap vermem
�cap eden çok sar�h sualler karşısında kalmasaydım, şüphes�z ben
de o gün bu gence benzerd�m.
Önce k�m olduğumu, ne �ş gördüğümü, Erzurum'da ne vak�tten ber�
bulunduğumu, nerde okuduğumu, hocalarımın k�mler olduğunu



sordu. Sonra b�rdenb�re o günler�n aktüal�tes� olan medreseler�n
kapanmasına döndü ve bunun halk üzer�ndek� tes�r� hakkında f�kr�m�
almak �sted�. Ses namına ney�m varsa heps�n� toplayarak, "Medrese
surv�vance hâl�nde b�r müessese �d�. Hayatta h�çb�r müspet
fonks�yonu yoktu. Kapatılmasının herhang� b�r aksülamel
doğuracağını zannetm�yorum" ded�m.
Atatürk b�r kaşını kaldırarak "evet, surv�vance hâl�nde �d�, surv�vance
hâl�nde �d�." d�ye kend� kend�ne düşünün g�b� tekrar etl� ve hemen
arkasından "Ama bu g�b� şeyler bell� olmaz... O kadar em�n olmayın!"
ded�.
Şüphes�z devam edecekt�. Fakat R�ze mebusu Rauf Bey odaya
g�rerek protokolü hatırlattı. B�lm�yorum, Atatürk'ün bazı cümleler� üst
üste tekrar etmek âdet� m�yd�?
Ölümünden evvel son radyograf�s�n� yapan doktor Tarık Temel, f�lm�n
çek�leb�lmes� �ç�n sandalyeye oturmasını r�ca etm�ş. Atatürk de
b�ld�ğ�m�z g�b� sandalyeye oturmuş. Bunun üzer�ne doktor, "Olmadı
Paşam, dem�ş r�cam ata b�ner g�b� oturmanızdı." Atatürk de "Ata
b�ner g�b�... Ata b�ner g�b�..." d�ye kend� kend�ne mırıldanarak f�lm�n
çek�lmes�ne en müsa�t olan vaz�yet� almış. Acaba Anafartalar ve
Dumlupınar kahramanı, bu bas�t tekl�f� kend� kend�ne tekrarlarken
ney� düşünmüştü.
Atatürk'ü Konya'da, Ankara'da, İstanbul'da b�rçok defa gördüm. Ve o
günkü �lt�fatının verd�ğ� rahatlıkla b�rkaç defa el�n� öptüm. Fakat b�r
daha kend�ler�yle konuşmak fırsatını bulamadım.
Abdullah Efend�n�n Rüyaları'ndak� "Erzurumlu Tahs�n" h�kâyes� b�raz
da bu Erzurum zelzeles�n�n h�kâyes�d�r. Şehr�n o günlerdek�
manzarası orada anlattığımın aynıydı. Zaten bu h�kâyede ben�m
tarafımdan �cat ed�lm�ş h�çb�r şey yoktur. Hattâ Tahs�n Efend�yle �lk



karşılaşmam da orada anlattığım g�b� olmuştu. Zelzelen�n �k�nc� veya
üçüncü geces� y�ne h�kâyede anlatılan şek�lde ona rastlamıştım ve
üzer�mde bu sarsıntılar �ç�ndek� toprağın b�r çeş�t dehası tes�r�n�
yapmıştı. Ben�mle de hak�katen öyleym�ş g�b� konuşmuştu. Böylece
h�kâyey� yazmayı düşünmeden çok evvel bu acay�p adam,
muhayy�lemde n�zamını ve dostluğunu kaybetm�ş tab�atla
kend�l�ğ�nden b�rleşm�şt�.
Yalnız h�kâyede unutulan b�r nokta vardır. Tahs�n Efend�y� �lk
tesadüfün hemen ertes� günler�nde b�r kere daha gördüm. O
günlerde çocukluğumdan ber� b�ld�ğ�m ve sevd�ğ�m Erzurum'da
herkes�n tanıdığı kıt'alarını b�rçok defa d�nled�ğ�m Gey�k Destanı'nın
tamamını bulurum hülyasına kapılmıştım. Hasankale'den gelen b�r
saz şa�r�n�n bu destanı b�lmes� �ht�mal�nden bahsett�ler ve çarşının
b�raz ötes�ndek� b�r köprünün hemen yanında çukur b�r yerde b�r halk
kahves�n� salık verd�ler. Ertes� gece tam b�r t�p� �ç�nde -rüzgâr b�z� her
köşe başında zerreler�m�ze kadar dağıtıyor, sonra olduğumuz yerde
döndüre döndüre topluyordu- rahmetl� dostum Fuad'la g�tt�k. Şa�r
Erz�ncan'a g�tm�şt�, gelmeyecekt�. Onun yer�ne Türkçey� mevlûd g�b�
âdeta tecv�dle telâffuz eden b�r hoca beş mumluk b�r petrol lambası
ışığında Battal Gaz� okuyordu. Yıpranmış k�tap ve �sl� lamba,
kahven�n peykes�ne konmuş üstü mum lekeler�yle dolu, küçük ve
tahtadan b�r �skemlen�n üzer�ndeyd� ve adam bu rahlen�n önünde �k�
d�z üstünde durmadan sallana sallana h�kâyes�n� okuyordu. İr� burnu
üstünde nasıl tutturduğuna hâlâ şaşırdığım kırık gözlükler�, �nce k�rl�
sarı, kır düşmüş haf�f s�vr� sakalı, zayıf yüzü ve per�şan kıyafet�yle b�r
�nsandan z�yade h�çb�r zaman lâyıkıyla anlayamayacağımız b�rtakım
şartların, �çt�maî olarak başlamış, fakat zamanla b�yoloj�k n�zam
emr�ne g�rm�ş şartların b�r mahsulü g�b�yd�. Etrafında her c�nsten b�r



kalabalık toplanmıştı. Omuz omuza, yüzler�nde, b�lhassa gözler�nde
acay�p b�r parıltı, nad�r görülen b�r d�kkatle onu d�nl�yorlardı. Öyle k�
bu kahven�n yarı aydınlığında �lk seç�len ve görülen şey bu d�kkatt�
d�yeb�l�r�m. Pek az şey bu kadar acıklı ve güzel olab�l�rd�. Çünkü
harb�n, bakımsızlığın, yüklü �rs�yetler�n y�y�p tükett�ğ� bu çehrelerde,
sonradan tanıdığım ve o kadar sevd�ğ�m Goya'nın o zal�m
freksler�nde eş�n� göreb�leceğ�m�z b�r hâl vardı; b�r hâl k� açıktan
açığa kar�katüre ve h�cve g�d�yordu. Bununla beraber bu yüzlere
b�raz d�kkat ed�l�nce zayıf ışığın sefaletler�n� ve gözler�n�n sıtmalı
parıltısını daha bel�rl� yaptığı bu �nsanların oraya en fazla muhtaç
oldukları şeyden, hayal ve har�kuladeden nas�pler�n� almak �ç�n
geld�kler� görülüyordu. Ve bu har�kulade o küçük tahta �skemlen�n
üzer�nde âdeta etrafı dal budak kaplayan b�r ağaç g�b� büyüyordu.
B�z�m düşünmed�ğ�m�z şey� Tahs�n Efend� yaptı. B�rdenb�re kapı
açıldı, t�p� ve rüzgârla beraber bel�nden aşağısı ve göğsü çuvalla
örtülü yarı çıplak �çer�ye g�rd�, k�m b�l�r hang� başka kahveden
topladığı avucundak� parayı, Battal Gaz�'y� kekeleye kekeleye
okuyan hocanın önüne koyarak çıktı.
V
Ben�m Erzurum'a g�tt�ğ�m sene çadırcı y�ne bahar sonunda Boğaz'a,
Ilıca'ya, yaylaya çıkılacağını çocuklara müjdel�yor, kürkçü y�ne el�nde
tığı, ağır tokmaklı kapıları çalarak uzun kış aylarını, yaman t�p�ler�
haber vermeye gel�yordu. Fakat bu yerlerde b�rb�r�nden o kadar
değ�ş�k olan bu �k� mevs�me hazırlanan şeh�r, artık esk� şeh�r değ�ld�.
İş�n gar�b�, böyle b�r teşekkülün b�r vak�tler var olduğunu gösteren
h�çb�r şey ortada kalmamış, canlı hayatın yer�n� b�r yığın ölüm, h�cret
h�kâyes� almıştı.
Gerç� bu şehr� o h�kâyelerde bulmak mümkündü. Fakat yaşanmış



hayatın sıcaklığını o dağınık hâtıralardan çıkarmak çok güçtü. Şehr�n
bell� başlı m�marlık eserler� de buna yardım edemezd�. B�rçokları
etraflarında uğuldayan hayatla çoktan bağını kesm�ş eserlerd�. Daha
IV. Murad zamanında Erzurum'da top �malâthanes� g�b� b�r �şte
kullanılan Ç�fte M�nare, sadece kend� kend�s� olmakla kalıyordu.
Şüphes�z Ç�fte M�nare, S�vas'ta ve daha aşağıdak� kardeşler�yle
b�rl�kte b�r şaheserd�r. Üslûp, taş yontuculuğu, âb�devî duruş
bakımından kend� nev'�n�n en güzel eserler�ndend�r. Onu Erzurum'un
b�r ucunda, şehr�n bütün yarısına hükmeden �ht�şamlı kapısıyla,
m�nareler�yle, günün herhang� b�r saat�nde b�r kere görüp de hayran
olmamak kab�l değ�ld�r. Onun g�b�, Yakut�ye'n�n aydınlıkta topraktan
henüz çıkarılmış b�r esk� zaman süsü g�b� pırıl pırıl m�nares�n�n da�ma
muhayy�ley� avlayan b�r çek�c�l�ğ� vardır.
Yakut�ye'n�n �ç�, plan bakımından Doğu Anadolu'nun en d�kkate
değer eser�d�r. Daha sade b�r planda yapılmış olan Ulu Cam�, beş
beş�kl� �ç� �le mağrıp cam�ler�n� hatırlatır. Dıştan onlar g�b� saded�r.
Erken gel�şm�ş b�r got�k kemer, Ulu Cam�'de b�z� gerçekten üzer�nde
durulacak b�r m�marlık meseles�yle karşılaştırır. Fakat bunlar,
kültürümüzün o kadar uzak yerler�nden gelen eserlerd�r k� onlarla
hemen yanı başımızdak� hayat arasında b�r münasebet bulmak
�mkânsızdır. M�marlık, meselâ mus�k�de, ş��rde, res�mde olduğu g�b�
b�ze derhal hayatı veren b�r sanat değ�ld�r. Bu tecr�t, daha
yükseklerde dolaşır, hatırlatmadan duyguyu tatm�n edeb�l�r. Sonra bu
eserler�n kend�ler�ne mahsus b�r dev�rler� var. Bursa'nın, İz-n�k'�n,
Ed�rne'n�n, İstanbul'un, yürüdükçe değ�şen yumuşak ç�zg�ler�yle
toprakta canlı b�r heykel g�b� yükselen her asıldıkları tepeden
uçmaya hazır büyük kuşlar g�b� görünen m�marî eserler�yle bunlar
arasında bütün b�r kaynaşma, arınma devr� geçm�şt�r.



Bu eserlerle öbürler�, Alparslan, Kılıç Arslan g�b� yalnız vatan kuran
savaşlardak� sert yüzler�yle tanıdığımız hükümdarların yanı başında,
kem�kler�ne b�raz gün ışığı sızsın d�ye türbes�n�n üstünü açık bırakan
II. Murad, yahut kardeşler�n� öldürdükten sonra, "B�z�m per�şanlığımız
gönüller� toplamak �ç�nd�r." d�ye onlara ağlayan Yavuz g�b� dururlar.
B�r�nc�ler�nde sade büyüklük, sade kudret hâl�nde görünen portreye
�k�nc�ler�nde kıvamını bulmuş b�r zevk�n beraber�nde get�rd�ğ� b�n türlü
hâl ve mâna kend�l�ğ�nden g�rer.
İlk �st�lâ ordularının üst üste akınlarla doğudan Anadolu'ya g�rd�kler�
dev�rde temeller� atılan, bu ordularla b�rl�kte zaferden zafere koştukça
yen� vatanı şeh�r şeh�r âdeta atalarımız ve çocuklarımızın adına
tesl�m alan bu �lk Saltuk ve Selçuk eserler�n�n meden�yet�m�zde çok
ayrı b�r yer� vardır.
Her şey�n alt üst olduğu, örf, âdet, akîde, efsane, her şey�n b�rb�r�ne
g�rd�ğ� bu zeng�n fakat karışık dev�rde, çok hususî şartları ha�z b�r
meden�yet�n b�r �st�lâdan mukadder doğuşu bütün hayatı b�r sıtma
g�b� sararken, Ahlat'tan başlayarak Erzurum'un, S�vas'ın, Kayser�'n�n,
Konya'nın cam�ler�, medreseler�, kervansarayları, çok usta b�r el�n
çekt�ğ� yay g�b�, bu yen� kuruluşun �lk notasını, bütün bu yen�y�
hazırlamak �ç�n dağılmış unsurları �ç�ne alacak olan senfon�n�n ana
tem�n� ver�rler. Onlar, kartal süzülüşlü orduların arkasından g�rd�kler�
şeh�rler�n ortasında, renkl� m�nareler�yle, endamlı kapılarıyla, d�l�m�z
ve kılıcımız g�b� �lk atalar yurdundan get�rd�ğ�m�z şek�ller�,
husus�l�kler�yle yükseld�kçe, etraflarındak� bütün hayat b�rdenb�re
değ�ş�r, der�nden kavrayan b�r arslan pençes� g�b� toprak kend�s�ne
yen� b�r ruh, yen� b�r n�zam ver�ld�ğ�n� duyar.
Erzurum'dak� Ulu Cam�'y� gezerken, o zamanlar askerî ambar olarak



kullanılan bu b�nayı dolduran meş�n kokusunu b�le bana du-
yurmayan b�r heyecan �ç�ndeyd�m. Üzer�ne bastığım bu taşlara
değen başları, onların kader�n�, uğrunda yoruldukları şey�n
büyüklüğünü düşünüyordum.
İnsan kader�n�n büyük taraflarından b�r� de, bugün attığı adımın
kend�s�n� nereye götüreceğ�n� b�lmemes�d�r. Bâkî"n�n Fat�h Cam��'nde
fak�r b�r müezz�n olan babası, oğlunun Türkçe'y� kend� adına
fethedeceğ�n�, sözün ebedî saltanatını kuracağını; Ned�m'�n anası
Türkçe'n�n �kl�m�nde oğlunun b�r bahar rüzgârı g�b� güleceğ�n�, onun
geçt�ğ� yerlerde bülbül şakımasının kes�lmeyeceğ�n�, ağzından çıkan
her sözün ebedîl�ğ�n b�r köşes�nde b�r erguvan g�b� ka-nayacağını
b�l�yorlar mıydı? Bunun g�b�, Malazg�rt Ovası"nda dö-«üşen y�ğ�tler,
kılıçlarının havada ç�zd�ğ� kavs�n, bütün ufku dolduran nal
şakırtılarının, S�nan'ın, Hayredd�n'�n. ltrî"n�n, Dede'n�n dünyalarına
gebe olduğundan elbette habers�zd�ler. Kader, �nsan ruhu b�r tarafını
tamamlasın, yaratılışın büyük rüyalarından b�r� gerçekleşs�n d�ye,
onları bu ovaya kadar gönderm�şt�. Yaratıcı ruhun emr�nde �d�ler,
onun �sted�ğ�n� yaptılar.
Osmanlı devr� m�marîs� Erzurum'da Lala Paşa Cam�� �le yaşar. Fakat
Lala Paşa. gömüldüğü yerden şehre hâk�m değ�ld�r. Hattâ görülmes�
�ç�n yanına sokulmak lâzımdır. Sonra küçük n�sbet�yle daha z�yade
büyük b�r heykel�n topraktan yapılmış örneğ�ne benzer. Kısacası,
Süleyman�ye'n�n, Yen� Cam�'n�n canlılığını, âdeta bakanın der�s�nden
geçen sürükley�c� ruhanîl�ğ�n�,onda bulab�lmek �ç�n b�raz yorulmak,
b�raz da böyle olmasını �stemek lâzımdır. Bu yüzden, küçük b�r
pırlantaya benzeyen güzell�ğ�n� ben ancak Erzurum'a üçüncü
g�d�ş�mde duyab�ld�m. B�r akşamüstü önünden geçerken XVI. asrın
muc�zes� olan o har�kulade n�spet ben� yakaladı.



Burada esk� b�r merkez olan Erzurum'dak� bütün sanatlardan
bahsetmek ben�m �ç�n �mkânsızdır.
Fakat Saltuk künbetler�n�n ve medreseler�n�n k�tabeler�yle başlayan
ve asırlar boyunca devam eden Erzurum'dak� yazı ocağını �hmal
etmek �stemem. Erzurum Halkev�'n�n h�mmet�yle küçük b�r
koleks�yonu artık göz önünde bulunan bu ustaların b�r kısmının adını
b�l�yoruz. Osmanlı devr�nden adı b�ze kadar gelen en esk� hattat
Derv�ş Al� (1080)d�r. Yusuf Fehm�,Tahtacızade ve damadı Asını
Efend�, Topçuoğlu Ahmed Efend�, Nâmık Efend�zadc, Asım Bey daha
yakın zamanlarda yet�şm�şlerd�r. Bunların yanı başında Kadı-zade
Mehmed Şer�f ve şak�rd� Kâm�l Efend� g�b� müzehh�p ve mücell�tler
de vardı.
VI
Erzurum'da kaldığım müddetçe mahallî d�yeb�leceğ�m�z mus�k�y�
şahsî b�r macera g�b� yaşamıştım. Fakat ancak yıllardan sonra
onunla yen�den karşılaşınca, taşıdığı ıstırap yükünü anlayab�ld�m.
Tab�î bu havaların heps�nde, olgun b�r sanat kuvvet� aramak,
onlardan meselâ b�r Tellâlzade'n�n veya Tab'î Mustafa Efend�n�n,
Sadullah Ağanın, Seyy�d Nuh'un veya m�llî hayatın her yanını yok-
lamış b�r deha olan Dede Efend�n�n eserler�nden bekled�kler�m�z�
�steyemey�z. Fakat b�lhassa böyle olduğu �ç�nd�r k� kend�ler�n� yaratan
�nsanların malıdırlar, b�ze toprağı, �kl�m�, hayatı, �nsanı, onun tal�h�n�
ve acılarını ver�rler. B�r kere z�hn�m�ze takıldıktan sonra onların
muc�zel� b�r nebat büyüyüşü �le b�r an gel�p dört yanımızı almamaları
kab�l değ�ld�r. Tab�atla doğrudan doğruya temas g�b� �nsanı saran b�r
hummaları vardır. Şüphes�z bu eserler klas�klerden daha fazla
geleneğe tab�d�rler. Herhang� b�r makamdan yürük semaî,
bestekârdan bestekâra geçt�kçe ayrı b�r şey olur. Fakat b�r mayanın,



b�r hoyratın değ�şmes�ne �mkân yoktur. Asırların hazırladığı bu
kadeh, olduğu g�b� kalacak, �ç�ne dökülen her şeye kend� hususî
lezzet�n� verecekt�r. Bu �t�barla çeşn�s� ancak coğrafyaya tâb� olan b�r
üslûptur, deneb�l�r.
Bu türkülerle şarkıların heps�n�n Erzurum'un kend� malı olduğu �dd�a
ed�lemez. Bazıları Erzurum'da doğmuşlardır. B�r kısmında
Azerbaycan �le Kafkasya �le sıkı münasebet�n doğurduğu tuhaf b�r
çeşn�, bütün melez şeylerdek� o marazî h�sl�l�k vardır. B�rtakım
hoyratlar, mayalar bütün B�ngöl haval�s�n�n malıdır; B�ngöl
çobanlarının koyun otlatırken çaldıkları kaval nağmeler�nden �zler
taşırlar. Bunların bazıları, bu çobanların ıssız dağların b�r�nden
öbürüne Önley�şler�ne benzeyen seslerle başlar. B�r kısmı, b�raz
sonra bahsedeceğ�m Yemen Türküsü g�b� Harput ağzıdır. Bazısı
İstanbul'da çıkmış, kervan yoluyla Z�gana'yı, Kop'u; yahut da
Samsun. S�vas. Erz�ncan yoluyla Sansa'yı geçerek uğradığı
yerlerden b�r yığın hususîl�k alarak Erzurum'a gelm�şt�r. K�m�n�n
bestes� yerl�, sözü başka yerlerdend�r. K�m�nde dışarıdan gelen
beste, makamın b�raz daha üstüne basmak yahut kararını
değ�şt�rmek suret�yle yerl�leşm�ş, bu dağların, yaylanın malı olmuştur.
Fakat heps� b�rden b�ze büyülü b�r ayna g�b� Erzurum'u, gurbet�
ver�rler. Bunlar arasında Yayla Türküsü'nü başta sayab�l�r�z:
Yaz gelende, çıkarn yayla başına Kurban olaın toprağına, taşma
Zal�m felek ağu kattı aşıma, Ağam nerden aşar yolu yaylanın?
d�ye başlayan bu acay�p kudretl� ıstırap, hang� üm�ts�z gurbetten
doğmuştur? Hang� z�ndanda havasızlıktan boğulduktan sonra, ruh
b�rdenb�re bu gen�ş, bu hür havaya kavuşur; bu ç�men, taze sağılmış
süt, koyun sürüsü, kır ç�çeğ� kokusunu, bu dalga dalga büyük dağlar
rüzgârını nereden bulmuştur? Sıla hasret� bu kadar gen�ş b�r bayrağı



pek az açmıştır. Ses b�r kartal g�b� süzülüp yükseld�kçe ruhumuzu da
beraber�nde sürüklüyor. Yolda sevd�kler�n� eke eke kend�n�
Suşehr�'nde veya S�vas'ta bulmuş hang� b�çare, sadece hatırlamanın
kuvvet�yle bu yükseklere er�şt�?
Yemen Türküsü'nü okuyalım:
Mızıka çalındı, düğün mü sandın? Al beyaz bayrağı gel�n m� sandın?
Yemen 'e g�den� gel�r m� sandın?
Dön gel ağam, dön gel, dayanam�ram, Uyku gaflet basmış,
uyanam�ram, Ağam öldüğüne �nanam�ram... Ağamı yolladım Yemen
el�ne,

Ç�fte tabancalar takmış bel�ne Ayrılmak olur mu taze gel�ne?
(Döşeme)
Akşam olur, mumlar yanar karşımda. Bu ayrılık cümle âlem başında.
Gündüz hayal�mde, gece düşümde.
(Döşeme)
Koyun gel�r, kuzusunun adı yok, Sıralanmış külekler�n südü yok,
Ağamsız da bu yerler�n tadı yok.
(Döşeme)
Baştak� üç mısra "Ey Gaz�ler"de vardır. Fakat döşemeler mahall�d�r.
Yemen Türküsü �le ona benzer türküler, Anadolu'nun �ç romanını
yaparlar.
Bulgar kom�tacıları, cepler�nde Abdülaz�z Han'a h�tap eden �st�dalarla
Balkan dağlarında Türk vatanının b�rl�ğ�ne pusu kurarlarken Anadolu
kadınları red�f, �ht�yat, müstahfaz adlarıyla evler�nden alınan, b�r daha
memleketler�ne dönemeyen erkekler�ne ağlıyorlardı. Fakat b�z�m
acılarımız nedense hapsed�lmeye mahkûmdur. Onlar, d�nlen�lmes�
sadece tesadüfe bağlı b�rkaç türküde yaşıyor... Bugünkü nes�l



ortadan çek�l�nce belk� onlar da kaybolacak. Yemen, Anadolu'nun
çekt�ğ� acıların b�r parçası, hattâ en küçüğüdür. Daha acıklısı var:
Ver�ms�z b�r toprağın get�rd�kler�ne beş on kuruş eklemek �ç�n
memleket�nden ayrılıp İstanbul sokaklarında kaybolan zavallılara
arkada kalanların hasret�..."D� gel,d� gel,dadaş gel!..." d�ye atılan
çığlıklar, bu toprağın üstünde yaşayanların asıl romanlarını, şartların,
zaruretler�n gerçek yüzünü ver�rler. Bunların b�r�nden aldığım:
Çerden çöpten yuva kurdum. Uçurmadan bala ben...

beyt�n�n bütün b�r hayat destanı olab�lmes� �ç�n b�r an gerçek b�r
romancı muhayy�les�ne çarpması yeter.
Bu halk havaları �ç�nde ben� en çok saran "B�llur P�yale" oldu:
Nezaket vakfında serv-� bülend�m, Salın reftâre gel yasemenl�kte.
K�mseler görmem�ş, canım efend�m. Sen g�b� b�r d�lber gülbedenl�kte.
Bezme teşr�f eyle, ey çeşın-� âfet! Bu şeb hane halvet, eyle
muhabbet Baş üzre yer�n var, tekl�f ne hacet? Sen b�r gülsün gezme,
her d�kenl�kte Çağırırım, çağırırım yanıma gelmez. Bülbülden
öğrenm�ş, d�kene konmaz, Yüz b�n öğüt versem b�r� kâr etmez Aslı
da beyzadel�m, sen safa geld�n! B�llur p�yalel�m, b�ze m� geld�n?
B�n türlü acem�l�ğ�, saflığı �ç�nde, bu küçük parça başlan aşağı
�ncel�k, zevk, lezzett�r. Gerçekten b�llur b�r kadeh... Belk� büyük b�r
geleneğ�n son tezgâhında yapıldığı �ç�n küçük b�r çatlaklığı, tadını
artıran b�r donukluğu var. Fakat meselâ Behzad'ın el�nden çıkmış b�r
m�nyatür kopyası g�b� bütün b�r tarz, bütün b�r edadır... Asıl güzel
tarafı, bu küçük b�llurdan bütün zevk�, hayatı, düşüncey�, zaman
telâkk�s�n� fışkırtan bested�r. Esnaf sıra gezmeler�nde söylend�ğ�
tahm�n ed�len bu türküye Orta Anadolu'da da rastlanıyor. Fakat
Erzurum'da ş�md� artık ses�n� b�r daha duyamayacağım Hafız



Faruk'tan d�nled�ğ�m şekl�nde, oraya mahsus b�r çeşn� ayrılığı
gösterd�ğ�, tadının daha kesk�nleşt�ğ� muhakkaktır. "B�llur P�yale" b�z�,
"mahallî klas�k" adını vereb�leceğ�m�z orta sınıf mus�k�s�ne götürür.
Bu sınıf mus�k�s�n�n daha bell� hususîl�kler taşıyan eserler�ne
geçmeden önce, �k� türküden bahsetmek �st�yorum. Bunlardan b�r�
"B�llur P�yale" g�b� oyun havası olan "Sarı Gel�n"d�r. "Erzurum çarşı
pazar" d�ye başlayan bu türkünün canlandırma kudret�ne da�ma
hayran oldum. İk�nc�s� "Yıldız Türküsü" d�ye tanıdığımız parçadır. Bu
türküde �nsan ses� yıldız parıltılarıyla, onların bu �kl�mde her şeye
s�nd�rd�kler� tal�h sez�ş�yle, b�r nev� hurafey� andıran b�r korkuyla
dolup boşalır. Sonuna doğru çeş�t çeş�t renkler her yanınızı esrarlı b�r
şafak ışığıyla sararlar. B�r b�llur pr�zmada ömrün rüyasını
seyreders�n�z. Sözler�nde sert, hoyrat Tanrı çehres�yle geçen
Kervankıran'a rağmen bu türküde h�çb�r büyüklük kaygısı yoktur.
Daha z�yade, penceres�nden ayı �lk defa gören b�r çocuğun
mırıldandığı o gar�p şeyler g�b�, yarı duaya, yarı türküye benzer.
Fakat belk� de bunun �ç�n b�z� sırrın tâ ortasına atar.
Son zamanlarında ölen Hacı Hafız Hâm�d'�n Tatyan bestes�,
Erzurumlu Kâm� adında b�r şa�r�n böyle b�r ş��r�nden b�rdenb�re altın
ç�zg�ler�n hendeses�n� fışkırtan acay�p b�r beste Erzurum'un mahallî
klas�ğ�ne en güzel örnekt�r. Doğu ve ş�maldoğu tes�r�n�n az. çok
karıştığı b�rkaç beste bu sıraya konmalıdır. Tatyan'dan daha
pürüzsüz, daha tem�z� şehr�n büyük hemşehr�ler�nden b�r� olan,
ondan Mar�fetnaıne'sınde "belde-� tayy�bem�z Erzurum-ı r�f'atlüzum"
d�ye bahseden İbrah�m Hakkı'nın "Su" manzumes�n�n bestes�d�r.
Su vâd�-� hayrette Her seng �le ceng eyler Deryasına vuslatta Aheng-
� peleııg eyler
Su havza kudüm eyler Şevk�yle hücum eyler Geh nağme-� Rum eyler



Geh raks-ı Frenk eyler
kıt'aları bu mutasavvıf âl�m�n ak�ke veya yıldıztaşına kazılmış o esk�
mühürler� andıran:
H�ç ummadığın yerde Nâgâlı açılır perde Derman er�ş�r derde

Mevlâ görel�m neyler Neylerse güzel eyler.
beşl�ğ�n� aratmayacak kadar kuvvetl�d�r.
Erzurum'da öteden ber� devam eden bu �k� başlı mus�k� geleneğ�n�n
son vâr�s� ş�md� erken ölümüne o kadar yandığımız Faruk Kalel� �d�.
Bu süzme �nsan o kadar bu mus�k�yle hemhal yaşamıştı k�, hal�m
yüzü, Hüseynî'den henüz kanatlanmış b�r nağmeye benzerd�. Ş�md�,
ara sıra radyoda onun repertuarından b�r türküye tesadüf ett�ğ�m
zaman 1924 yazında bu havaları d�nled�ğ�m günler� büsbütün başka
b�r hasretle hatırlıyorum. Y�ne onun söyled�kler� arasında Bursalı
İsma�l Hakkı'nın b�r Celvetî nefes� vardı k�, hem güftes�, hem bestes�
�le unutulmaması lâzım gelen eserler arasındadır.
Büyük Harp'ten öncek� yıllarda Erzurum'da yaşayan Kolağası Al�
Rıza Bey de, gelecek şöhret�n� eğer bu repertuar tamamıyle d�ske ve
tele alınmışsa Faruk Kalel�'ye borçlu kalacaktır. Hasanka-le
ılıcasında kubbey� tepes�nden atacak kadar gür ses�yle besteler
okuyan bu coşkun adamın tekke ş��r�n�n tar�h�nde b�r yer� olması
lâzımdır. Onun şa�r Fâ�z�'n�n:
Taam U emn ü âsây�ş g�b� b�r n�met�m vardır. mısraını �ht�va eden
gazel�n� tahm�s ederek yaptığı beste, Ey gönül, �çmek d�lersen cam-ı
Cem Dem bu demd�r, dem bu demd�r, dem bu dem. d�ye başlayan
nefes, unutulmaması gereken eserlerdend�r.
Ş�md� o kadar sene üzer�nden bütün bu besteler�, mayalan,
hoyratları, Z�hnî, Sümmânî, ağızlarını d�nled�ğ�m zaman bakıyorum,



mus�k�n�n, nağmen�n b�r topluluğun hayatındak� yer�n� anlıyorum:
Bakî kalan bu kubbede b�r hoş sadâ �m�ş
d�yorum. Çünkü nağmen�n kadeh� kend�s�ne boşaltılanı sonuna
kadar saklıyor.

VII
Erzurum'a üçüncü g�d�ş�m İk�nc� C�han Harb�'n�n son yıllarında �d�.
Yataklı vagonda yolculuk şüphes�z çok rahat b�r şey. Fakat �nsanı
gar�p b�r surette etrafından ayırıyor; âdeta esk� mânasında yolculuğu
öldürüyor. B�r merm� g�b� sağla solla temas etmek fırsatını bulmadan,
g�deceğ�n�z yere sadece yanınızda götürdüğünüz şeylerle
varıyorsunuz. Falan �stasyondan üzülerek veya sev�nerek
b�n�yorsunuz, b�r başkasında esneyerek �n�yorsunuz. İk�s�n�n arasına,
k�taplarınızın, her günkü end�şeler�n�z�n �ç�nden, ancak şöyle b�r göz
atılab�len b�r �k� manzara g�reb�l�yor. Asıl yolculuğu gal�ba üçüncü
mevk� vagonlarda aramak lâzım. Gerçek hayatı halk arasına aramak
lâzım geld�ğ� g�b�... Çünkü orada �nsanlarla en gen�ş mânasında
temas var.
Her �stasyonda �nen, b�nen, g�d�p gelen, ağlayan, sızlayan halkın
arasında �nsan esk� yolculuğun mânasını yapan hana, kervana
yaklaşmış oluyor. Hanlar, kervansaraylar... İşte esk� yolculukların
s�hr�n� yapan şeyler... B�r kervana katılmak, b�r handa gecelemek...
B�r gece �ç�n tanışmak, ertes� sabah ayrılmak, hayatına b�r şey
katmak şartıyla görmek... B�nb�rgece'den G�l Blas'a kadar, esk�
h�kâyeler bu c�ns tesadüflerle doludur. Onlar yolculuğu zeng�n b�r
tecrübe hâl�ne get�r�rd�.
Bugünkü yolculuk �se, tab�î bu harpte olduğu g�b� fevkalade hâller b�r
yana bırakılırsa, sadece yer�nde �y� kötü b�r anket olab�l�yor.



Bu üçüncü g�d�ş�mde Erzurum'u b�r öncek�ne n�sbetle daha çok
toparlanmış, gel�şm�ş buldum. Yaralar d�nm�şt�. Araya zaman
ded�ğ�m�z büyük yapıcı g�rm�şt�. İnsan ömrü, unutmanın şerbet�ne
y�yecek P.adar muhtaç. Yen� hayatın eş�ğ�nde Erzurum esk�y�, b�r
başka âlem� hatırlar g�b� hatırlıyordu: Yakıcı yaz güneş�n�n altında
parça parça dökülen, toz hâl�ne gelen esk� şeh�rle yen� yapılan beton
b�nalar arasındak� farklar büyüktü. Fakat asıl ben� sev�nd�ren,
düşündüren şey, �st�hsal�n zafer�n� gördüğüm noktalar oldu.
Şeh�r,�kt�sadî hayatının yen� baştan düzenleneceğ� günler�
bekleyedur-sun; ver�ml�, zeng�n toprak, köyler� yen�den kurmuştu.
Erzurum çarşısında gezerken rastladığım kalın s�yah sağlam
paltolarını g�ym�ş dev yapılı, uzun sakallı, kesk�n bakışlı Daphan
köylüler�n�n kıyafet�nde ve hemen o gece g�tt�ğ�m�z C�n�s'te, asıl yayla
köyler�nde bunu farketmemek �mkânsızdı.
C�n�s'te vakt�yle last�k tekerlekl� paytonla Aşkale'ye g�d�p gelen
beyler� bulamadık. Emekle, zevkle yet�şt�r�lm�ş gül bahçeler� g�b�
onlar da kaybolmuştu. Ş�md� onların çocukları, köylülerle aynı refah
sev�yes�nde değ�lse b�le, aynı çalışma şartlan �ç�nde yaşıyorlardı.
Heps� de toprağının başında duruyor, gündel�k çalışmaya katılıyor,
çuval kaldırıp yüklüyor, arabasına at koşuyor, değ�rmen�n suyunu,
patates�n ek�lme vakt�n� düşünüyor, harman mak�nes�n�n
yokluğundan, Z�raat Bankası'nın t�carî kred� şekl�nden ş�kayet
ed�yorlardı. Bana asıl ehemm�yetl� gelen şey, kend�s�yle uğraşana
toprağın gülmes�yd�.
Esk� C�n�s beyler�n�n torunları, muhac�rl�kten sonra baba yurtlarına
döndükler� zaman yemek �ç�n b�r çuval bulgurla, Kars'tan tedar�k
ett�kler� b�r ç�ft öküzle �şe başlamışlardı. Fakat toprak onlara
gülmüştü. On yıl sonra köy ek�nler�yle hayvanlarıyla yen�den



kurulmuştu. Köyün "emval� metruke"s�n� topraksızlara dağıtan
Mıılahhar Bey�n bu başarıdak� payına �şaret etmek �ster�m. C�n�s'te
onun m�saf�r� �d�m. Dünyada bundan sev�ml� �nsan bulamazsınız.
Ç�ftç�l�ğ� b�r macera g�b� yaşıyordu. Yorulmak ned�r b�lm�yordu.
N�tek�m o kadar güçlükle C�n�s'� kurduktan on dört yıl kadar sonra b�r
eşk�ya baskınına uğramış, gene tohumdan hayvana, halıdan
elb�seye kadar ne varsa elden g�tm�şt�. Şu halde ben�m gördüğüm,
beş ev�nde radyo çalınan köyün hak�k� geçm�ş� on yıllıktı. Gene aynı
a�leden Nac� Bey�n ev�nde b�ze şerbet �kram ett�kler� gümüş takım b�r
yana bırakılırsa, geçm�ş zamanın servet�nden yaşlıların hâtırasında
kalanlardan başka h�çb�r m�ras yok g�b�yd�. Bununla beraber köy
mesuttu, refahlıydı.
B�r öğle yemeğ�n� yed�ğ�m�z Germeşev� sırtlarında �k� b�n hayvan
otluyordu. Küçük b�r kaynak başında halkalanarak gev�ş get�ren on
beş kadar öküze baktım: ebed�yetler�nde vakarlı, arızasız
sess�zl�kler� �ç�nde dalgın duran Ol�mposlulara benz�yorlardı. Gen�ş
gövdeler� ara sıra b�r sarsıntı geç�r�yor, adalel� boyunları ger�l�yor,
şöyle b�r gerdan kırışla b�r s�neğ� kovalıyorlar, sonra s�yah, ıslak
çeneler� gene esk� yer�ne dönüyor; gene aynı rüya b�r �pl�k hâl�nde
ağızlarında sarkıyordu.
Köy toplanınca yen�den gelenekler�n�, türküler�n� bulmuştu. Aynı
akşam, gece yarısına doğru, Gemeşev�'den lüks lambalarıyla
�nerken gözler�m�n önünde o esk� âlem canlandı. Anadolu, get�rd�ğ�
tecrübelerle yıkılmamış, sadece ders almıştı. Dört gün süren bu
m�saf�rl�k bana b�r kütüphane kadar faydalı oldu.
İk� C�n�sl�'den bahsedey�m: bunlardan b�r�, düven�nde arslanların
çekt�ğ� arabasında b�r Sem�ram�s g�b� kurulmuş on �k�, on üç
yaşlarında b�r küçük kızdır. Etrafında parlayan, uçuşan, yüzünü



okşayan samanın altın parıltısı �ç�nde kumral saçları, daha koyu
görünüyordu. Küçücük esmer yüzü, sank� topraktan yen� çıkarılmış
b�r esk� madalyondu. Çok tem�z, düzgün prof�l�, vakarın, güzell�k
şuurunun yarattığı b�r hava �ç�nde yüzüyor g�b�yd�. Düven�nde
üstünde h�ç k�mseye bakmadan, d�md�k duruyor, rüzgâr çarptıkça
vücuduna daha sıkı sarılan yırtık entar�s�n�n �ç�nde küçük, ölçülü
vücudu, b�r m�dye kabuğunun düzgün �nh�nasıyla, b�rkaç sene sonra
gel�şecek kadınlığın bütün güzell�ğ�n� müjdel�yordu. Ertes� gün ona
yolda rastgeld�k. Düve-n�nden �nm�ş olması kend�s�n� küçültmem�şt�.
Karpuz tarlaları arası-nak� küçük yolda aynı sade vakarla
yanımızdan geç�p g�tt�.
İk�nc�s�, Mutahhar'ın bahçes�n�n duvarından konuştuğumuz �ht�yar
ç�ftç� �d�. D�nç, kır sakallı, gür kaşlı, uzun boylu b�r �ht�yar. Seksen
yaşında �m�ş. Hâlâ b�r toprak tanrısı g�b� sağlamdı. El�ndek� değneğe
dayanarak b�z�mle vakarlı, saygılı konuştu. Yanında ortakçı olarak
çalıştığı Mutahhar'a onun dostları b�ld�ğ� b�zlere gösterd�ğ� saygı
�ç�nde, toprağa yakın olduğu �ç�n kend�s�n� Tann'ya daha yakın
bulmanın şuurunu, gururunu duymamak kab�l değ�ld�.

Bu b�r �nsan değ�l, âdeta, yaşlı b�r çınardı. B�r ara yerden b�r avuç
saman aldı,eller�n�n arasında b�r nezr� yer�ne get�r�r g�b� oğuşturup
havaya üfled�. Bütün hareketler�ne baktım; tab�atın yet�şt�r�c�
kuvvetler�ne b�r �badet g�b�yd�. Geleceğ�m�z gün onu oğluyla,
torunlarıyla gene aynı yerde çalışırken gördük. Soyunun sopunun
�ç�nde mesut b�r K�tab-ı Mukaddes �ht�yarı sandık. Bu �k� C�n�sl� bana
�nsanoğlunun sadece toprakla temas ederek yaptığı b�r arınmanın
muzaffer, �lâhî mahsuller� g�b� geld�.
C�n�s'ten �ç�mde, b�r� ölümünün eş�ğ�nde bekleyen, öbürü hayatın



kapısından henüz g�rm�ş bu �k� �nsanın bende uyandırdığı b�r yığın
düşünce �le ayrıldım. Harp yıllarının �skelet takırtılarıyla dolu dünyası
�ç�nde, dört b�r yanı kavrayan yangın ortasında, onlar ben�m �ç�n yen�
b�r âlem�n, asıl �nsanlığın ders�n� ver�r g�b�yd�ler. İnsanlar çalışırken
ne kadar mesut oluyorlar! Yaratmanın hızı, onları �çler�nde kavrayıp
kurduğu zaman bu ölüm mak�nes� ne kadar güzel, ne tem�z b�r
ahenkle �şl�yor! Sonra �nsanoğlu mesut olunca bütün varlık nasıl
değ�ş�yor, ölüme kadar her şey nasıl sev�ml�, can yakın oluyor, h�çb�r
şey kend� alın ter� kadar b�r �nsanı tatm�n edemez. Çalışan �nsan
kend� varlığında hüküm süren b�r aheng� bütün kâ�nata nakleder.
Hayatın b�r�c�k n�zamı bu aheng�n kend�s� olmalıdır. Böyle olunca her
şey değ�ş�r, peş�nde koştuğumuz muvazeney� buluruz. Şüphes�z
bugünün büyük meseleler� var. Fakat h�çb�r� kanla halled�lemeyecek,
�nsan ruhu kend� gerçekler�ne er�şene kadar bu acıyı çekecek.
Erz�ncan �le Erzurum arasında her gün �şleyen küçük trende -sadece
bu tren�n varlığını düşünmek aradak� bu y�rm� yılın nasıl geçt�ğ�n�
göster�r- �z�nl� asker, tedav�ye g�den çocuk, �ş adamı, düğün davetl�s�,
heps� ayrı ayrı sebeplerle bu trene b�nm�ş b�r yığın kadın, erkek,
köylü, kasabalı halk arasında z�hn�m hep bu düşüncelerle doluydu.
Ayakta zeng�n ovayı seyred�yorduk. İk�de b�r, Karasu'nun b�r
yanından b�r pel�kan kalkıyor, havada gen�ş b�r kav�sle etrafı şöyle b�r
kolaçan ett�kten sonra ovanın �ç�nde süzülüp g�d�yordu.

C�n�sl� �ht�yarla küçük kızın bende uyandırdığı hayallerden
kurtulamıyorum. Kend� kend�me "İst�nat noktasını bulmadıktan sonra,
kuvvet, hattâ man�vela neye yarar?" d�yorum. Bu nokta �nsanoğlunun
�y�ye, güzele olan kab�l�yetler�nden başka ne olab�l�r? Bu kab�l�yetler�
hayatta üstün kılacak b�r dünyayı aramalıyız. Türk�ye bunu en �y�



şek�lde başarab�lecek b�r mevk�de. Henüz yolun başındayız. Gen�ş
ve hür b�r vatanımız var. M�llet�m�z de çok kab�l�yetl�. Ona, �ç�nde
kend�s�n� gerçekleşt�recek büyük, planlı b�r �ş hayatını açmak lâzım.
Cumhur�yet, y�rm� yıldan ber� b�rçok şeyler yaptı. Şartlar düşünülürse
bundan daha büyük başarı olamaz. Yed� cephe artığı b�r avuç
okuryazarla �şe başladı. Ş�md� yurdun �sted�ğ� yer�nde b�lg�l� adam,
tekn�k adamı yığab�l�yor. Ş�md� hayatı daha vuzuhla fethedeb�lecek
durumdayız. Real�tey� daha yakından, daha �y� görüyoruz. Bu görüşü
planlamak lâzım."
Bu düşünceler arasında Ilıca'ya geld�k. O kadar tar�h hâtırasını
toplayan bu ılıcayı akşam, b�zden önce zaptetm�ş ne IV. Murad'ı, ne
Evl�ya Çeleb�'n�n anlattığı Zurnazen Mustafa Paşayı düşüneb�ld�m.
Hattâ hamamdan yen� çıkmış, havlular �ç�nde, el�nde büyük t�ryak�
f�ncanı kahve, etrafındak�lerle şakalaşarak key�f çatan b�r Evl�ya
Çeleb� hayal� b�le ben� sarmadı.
Trene b�r yığın �nsan b�nd�. Heps�n�n yüzünde açık havanın, sıcak
suyun �zler� var. Çocukların yüzler� b�r meyva g�b� taze.'fren yavaş
yavaş şehre g�r�yor. Yayla geces� avının üstüne sıçramış büyük b�r
kuş g�b� her yanı sarıyor. Dört yanımı alan büyük �nsan kalabalığına
rağmen der�n b�r gurbetle mumyalaşmış, küçük, çok küçük b�r şey
oluyorum. B�r yığın sez�şler arasında, gen�ş, karanlık b�r suda �m�ş�m
g�b�, bu su �le beraber akıyorum.
VIII
Erzurum Türk tar�h�ne, Türk coğrafyasına 1945 metreden bakar.
Şehr�n macerası düşünülürse, bu yüksekl�k da�ma göz önünde
tutulması gereken b�r şey olur. Malazg�rt Zafer�'n�n açtığı ged�kten
yen� vatana g�ren cetler�m�z�n �lk fethett�kler� büyük merkezî
şeh�rlerden b�r�d�r.



Tar�h�m�z�n �k�nc� dönüm yer�nde, M�llî Mücadele'n�n �lk temel� gene
Erzurum'da atılır. Her şeye rağmen hür, müstak�l yaşamak �rades�
�lk�n bu kartal yuvasında kanatlanır. Atatürk, Erzurum'dan �şe başlar.
Tıpkı �lk fat�hler g�b� oradan Anadolu'nun �ç�ne doğru yürür; oradan
başlayarak yurdumuzu, m�llet�m�z�n tar�h� haklan adına yen� baştan
fetheder�z.
Bu �k� hâd�se arasında �k� �mparatorluk tar�h�, bu tar�h�n acı. tatlı b�r
yığın tecrübes� �ç�nde meydana gelm�ş b�r cem�yet ruhu, b�r m�llet
terb�yes�, b�r hayat görüşü, b�r zevk, sanat anlayışı kısacası, dünkü,
bugünkü çehreler�m�zle b�z varız. Onun �ç�nd�r k� Erzurum Kales�'n�
gezerken gözümün önünde olan şeylerden çok başkalarını görür
g�b�yd�m. Sank� vatana çatısından bakıyordum.
Bu çok güzel b�r gündü. İlk önce cam�ler�, başı boş dolaşmıştık.
Yolda karşılaştığımız tanıdıklarla durup konuşuyor, her açık dükkâna
b�r kere uğruyorduk. Kend�m� y�rm� yıl önce. Erzurum'da, l�sede
edeb�yat muall�m� olduğum zamana dönmüş sandım.
N�hayet Kale'ye çıktık. Tepes� uçtuğu �ç�n Teps� M�nare denen esk�
Selçuk Kules�'nden, 1916 Şubat'ında ordusunun r�cal�n� tem�n �ç�n
çocuğu, kadını s�pere koşan destanî şehr� seyre başladık.
Önümüzde henüz sararmaya yüz tutmuş ek�nler�yle emsals�z b�r
panorama dalgalanıyordu. Doğu, cenupdoğu tarafında çıplak dağlar
b�ter b�tmez, küçük köyler�yle, ağaçlık su başlarıyla, eng�nl�ğ�ylc ova
başlıyordu. Daha uzakta, Anadolu'nun ş��r, gurbet kaynağı olan.
halkımızın duyuşundak� o kesk�n hüznün belk� de sırrını veren dağlar
vardı. Günün büyük b�r kısmını orada geç�rd�k. Sonra şehr�n ovaya
karıştığı yerde, Beled�ye Bahçes�'n�n b�raz ötes�ndek� yen� b�r �lk okul
b�nasına g�rd�k. Erzurum taşı dururken ç�mentonun kullanılmasını b�r
türlü aklım almaz. Betonun get�rd�ğ� b�r yığın kolaylık meydanda.



Fakat bu kolaylıklar bazen de m�marîn�n aleyh�nde oluyor. Hele
mahallî reng� bozuyor. Erzurum taşı, Ankara taşı g�b� çok kullanışlı.
Her g�rd�ğ� yere âb�de as�ll�ğ� veren b�r m�marî malzemes�d�r.
İlk okul ş�r�n, konforlu. Y�rm� yıl önce gördüğüm yapıların h�çb�r�ne
benzem�yor. Bütün ovayı ayağımızın altına seren taraçasında,
emsals�z b�r gurup karşısında çaylarımızı �çt�k. Güneş, bulutsuz,
dümdüz b�r gökte, olduğumuz yerden daha yassılaşmış, ovaya
karışmış görünen Kop Dağı �le Balkaya'nın arasına �nmeye
hazırlanıyordu. Ne gökyüzü kızarmış, ne güneş�n reng� değ�şm�şt�;
haf�f b�r sarılıktan başka h�çb�r batı alâmet� yoktu. Bütün değ�ş�kl�k
ovada �d�.
İlk�n dağların etekler� gümüş b�r zırha benzeyen b�r ç�zg�yle ovadan
ayrıldı. Sonra düştüğü yerde sank� külçelenen b�r aydınlık, bend�
yıkılmış b�r su g�b�, bütün ovayı kapladı, toprağın, ek�n�n reng�n� s�ld�.
Gözümüzün önünde sadece ışıktan b�r göl meydana gelm�şt�. Bütün
ova b�llur döşenm�ş g�b� parlıyordu. Dağlar bu c�lâlı satıh üzer�nde
yüzer g�b�yd�ler. Güneş batacağı yere �y�ce yaklaşınca, ovanın
şurasından burasından kalkan tozlar, bu gölün üstünde altın
yelkenler g�b� sallanmaya başladılar. Bu b�r akşam saat� değ�l, tek b�r
reng�n türlü perdeler� üzer�nde toplanan b�r masal mu-s�k�ş�yd�. Zaten
güneş o kadar sak�n, o kadar harekets�z b�r halde al-çalıyordu k�
d�kkat�m�z �ster �stemez gözler�m�zden z�yade kulaklarımızda
toplanmıştı. Hep�m�zde çok der�n, çok esrarlı b�r şey�, eşyanın kend�
d�l�yle yaptığı büyük b�r duayı d�nler g�b� b�r hâl vardı. Sonra bu b�llur
aynanın üstünde, kend� parıltısından daha koyu ışık neh�rler�
taşmaya başladı. N�hayet güneş �k� dağın arasında kaybolacağı
zaman, son b�r ışık, olduğumuz yere kadar uzandı. Toprak der�n
der�n ürperd�. Ova yavaş yavaş saf gümüşten er�m�ş altın reng�ne,



ondan da akşam saatler�n�n esmerl�ğ�ne geçt�.
O gece Erzurum'dan ayrılıyorduk. B�z trene b�nmek �ç�n yola
çıktığımız saatte 3 Temmuz 1919'un şehr� 30 Ağustos zafer�n�
kutluyordu.
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Konya, bozkırın tam çocuğudur. Onun g�b� kend�n� g�zleyen esrarlı b�r
güzell�ğ� vardır. Bozkır kend�ne b�r serap çeşn�s� vermekten hoşlanır.
Konya'ya hang� yoldan g�rersen�z g�r�n s�z� bu serap vehm� karşılar.
Çok arızalı b�r araz�n�n arasından ufka da�ma b�r ışık oyunu, b�r rüya
g�b� takılır. Ser�n gölgeler� ve çeşmeler� susuzluğunuza uzaktan gülen
bu rüya, yolun her d�rseğ�nde s�l�ne kaybo-la büyür, gen�şler ve
sonunda kend�n�z� Selçuk sultanlarının şehr�nde bulursunuz.
Dışardan bu kadar g�zlenen Konya �ç�nden de böyle kıskançtır.
Sağlam ruhlu kend� başına yaşamaktan hoşlanan, dışardan
göster�şs�z, �çten zeng�n Orta Anadolu �nsanına benzer. Onu
yakalayab�lmek �ç�n saat ve mevs�mler�ne �y�ce karışmanız lâzımdır.
Ancak o zaman çeşmeler�nden akan Çarbağ sularının tegann� ett�ğ�
sırrı, zeng�n �şlenm�ş kapıların ardında sırmalı çarşafı �ç�nde
çömelm�ş esk� zaman kadınlarını andıran Selçuk âb�deler�n�n
büyüklük rüyasını, türkü ve oyun havalarının hüznünü ve bu
oyunların ten yorgunluğunu duyab�l�rs�n�z. Konya �nsanı ya b�r sıtma
g�b� yakalar, kend� âlem�ne taşır, yahut da ona sonuna kadar yabancı
kalırsınız. Meram bağlarının tadını alab�lmek �ç�n ona yerl� hayatın
�ç�nden g�tmek lâzımdır. Konya tıpkı Mevlevîl�k g�b� b�r nev� �n�r�at�on
�ster.

Bu alışma b�tt�kten sonra şeh�r yavaş yavaş s�ze, tıpkı bugün �ç�n
vereb�leceğ� her şey� verd�kten sonra, s�zden uzakta geçm�ş
çocukluğunu ve gençl�ğ�n� de hed�ye etmek �steyen, kes�k, başı boş
hatırlamalarla onları anlatan, güzel ve sevmes�n� b�len b�r kadın g�b�



maz�s�n� açar. Ve s�z d�nled�ğ�n�z bu h�kâyeler�n arasından sevd�ğ�n�z,
güzell�ğ�ne ve olgunluğuna hayran olduğunuz kadını nasıl ş�md�
küçük ve nazlı b�r çocuk, b�raz sonra ürkek b�r genç kız veya �lk
aşkların, heyecanların �ç�nde henüz çok tecrübes�z b�r kadın olarak
görür ve h�ç tanımadığınız o günlere a�t b�n türlü sev�ml�l�ğ�n,
caz�ben�n, tuhaflığın, korku ve telâşın, azabın arasından onu başka
b�r mahlûk g�b� sevmeye başlarsanız, Konya'yı da bu yen� tanıdığınız
hüv�yet�yle öyle yen� baştan, onunla beraber bu geçm�ş zamanına
eğ�lerek ve âdeta ona hasret çekerek ve artık bu maz�y� ve onun
kudret�n� �y�ce tanıdığınız �ç�n onun arasından bütün bütün s�z�n
olacağına b�r türlü �nanmayarak sever ve tanırsınız.
O zaman mektep k�taplarında okuduğunuz, fakat sergüzeştler�n� b�r
türlü b�r çerçeveye sıkıştıramadığınız �ç�n muhayy�len�z�n boşluğunda
s�lâhlan, muzaffer orduları veya haz�n tal�hler�yle yers�z yurtsuz
gölgeler g�b� dolaşan b�r yığın �nsan s�z�n �ç�n başka türlü canlanır.
Etrafınızı kınları ve altın kabzaları mücevherlerle süslü, çel�kler�nde
âyetler ve Şehname bey�tler� yazılı, ağır, esk� zaman kılıçlarına
benzeyen b�r yığın hükümdar ve vez�r �sm� alır. Kur'an'öan,
Şehnâme'den ve Oğuz Destaıu'ndan beraberce koparılmış
mücevherlere benzeyen bu Selçuk adları... Müslüman Asya'nın
büyüklük ve debdebe nâmına tanıdığı şeyler�n heps� bu adlarda ve
onları sank� ağır sırmalı kaftanlarla, �nce örgülü, gümüş ve altını bol
zırhlarla g�yd�ren, başlarına taçlar g�b� oturtan yahut da bu �s�mler�n
etrafında doğdukları memleketten, kazandıkları muharebeden o
kadar hatırlatıcı zem�nler yapan, çoğu hal�fe menşurlarıyla gelm�ş
lakap ve unvanlardadır.
Kend� kend�m�ze, "Demek bu vatanı, �k� asır �ç�nde ve o kadar
meş'um hâd�seler arasında, bazen de tam ters�ne �şleyen b�r tal�h�n



66
c�lveler�ne, her tar�h� b�r kör döğüşü yapan �ht�raslara, k�nlere,
felâketlere rağmen fetheden ve o arada yen� b�r m�llet�n, yen� b�r d�l�n
doğmasını sağlayan adamlar burada, bu şeh�rde yaşadılar.
"Haçlı seferler�n�n ve B�zans saldırışlarının her şey� yıkacak g�b�
göründüğü o felâketl� yıllarda Anadolu'nun �ç�nde b�r ş�mşek g�b�
dolaşan I. Kılıç Arslan Konya'yı pay�taht yaptığı günlerde, belk� de
ben�m şu anda bulunduğum yerlerde dolaştı, durdu, düşündü, çet�n
kararlar verd�. Mesut akıbet� o kadar meçhul Esk�şeh�r muharebes�n�
kazandıktan sonra bu şehre döndü.
"II. Kılıç Arslan pay�tahtını zapteden Üçüncü Haçlı Ordusu �le, onun
masal yüzlü kumandanı Freder�k Barborosa �le ş�md� Alâ-edd�n
Tepes� ded�ğ�m�z bu �ç kalede sulh müzakereler� yaptı ve oğulları �le
arasındak� anlaşmazlık yüzünden verd�ğ� sözü tutamadığı �ç�n
açlıktan ve emn�yets�zl�kten yarıya �nen bu yüz b�n k�ş�l�k ordunun
Toros etekler�nde büsbütün ufalıp kaybolması �ç�n şehr� ateşe-ver�p
çıkıp g�d�ş�n�, y�ne bu tepeden, ş�md� harabes� b�le kalmamış
köşkünde seyrett�.
"Gıyasedd�n Keyhüsrev ağabeys� Rüknedd�n Süleyman'ın
kuvvetler�ne dayanamayacağını anlayınca �k� oğlunu Konyalılara
emanet ederek bu şeh�rden kaçtı. Sonra onun ölümünü haber alınca
y�ne buraya geld�. Burada kend�s�ne b�at ett�ler. Hemen hemen
kend�s� kadar büyük b�r asker olan ağabeys�, zal�m ve hastalıklı İz-
zedd�n Keykâvus veremden ölmeseyd� ömrü boyunca Malatya
etrafındak� kalelerde çürüyecek olan Alâedd�n Keykubad'ı, şeh�r şu
gördüğüm ovada, beş yüz çadırı b�rden taşıyan arabalarla, yere
ser�len halılar ve kumaşlarla ve pencerelerden uzanmış kadın
başlarıyla o kadar parlak şek�lde karşılayamazdı.



"Bu büyük pad�şah her b�r� b�r �ht�yacı karşılayan o müh�m seferler�n�,
çok hesaplı ve da�ma sağlam pol�t�kasını, hep buralarda hazırladı.
Celâledd�n Harezmşah'ın elç�ler�n� burada kabul ett�, Hü-lâgû'nun
tâb�yet tekl�fler�n� o kadar gururla, telâşsız ve vekârla reddett�. Oğlu
akılsız, �rades�z II. Keyhüsrev'�n -kandırdığı ümera la tarafından
zeh�rlen�nce- cenazes� y�ne buraya, bu şehre get�r�ld�" ve bu
konuşma sonuna kadar böyle devam eder.
Selçuk tar�h� denen o büyük portreler galer�s� artık s�z�n �ç�n
açılmıştır. Pad�şahların yanı başında b�r yığın vez�r, teşr�fatçı, çaş-
n�g�r başı, em�rülümera, candar gel�r. Sadedd�n Köpek, Seyfedd�n
Ayba, Emîr Mübar�zedd�n, azadlı ve yen� Müslüman olmuş b�r köle
�ken vez�rl�ğe kadar yükselen ve efend�ler� pad�şahların b�le kend�s�ne
"Allah'ın yeryüzündek� evl�yası" d�ye mektup ve ferman yazdıkları
Ce�âledd�n Karatay, tıpkı onun g�b� Anadolu'yu S�vas'a kadar b�r yığın
âb�de �le donatan ve ş�md� Konya'da kend� cam��nde yatan sabırlı,
hakîm, nekbet anlarına tahammüllü hâd�seler�n azdığı zamanlarda
kend�s�n� korumayı b�len Sah�p Ata, vez�rl�ğ� �lk tekl�flerde da�ma
reddeden, sonra da h�ç �stemeden, hep başkalarının tekl�f�yle ve
hattâ onların tert�p ett�ğ� komplolarla b�rkaç defa rak�pler�n� ortadan
kaldıran, hattâ y�ne başkalarının tekl�f ve ısrarı �le İzzedd�n
Keykâvus'un karısı �le evlenerek tam Atabek olan, da�ma r�yakâr, b�r
gözü da�ma yaşlı, şa�r, hattat, mus�k�ş�nas, büyük âl�m, münşî, zevk
adamı, Sah�p Şemsedd�n Isfahanî, Moğol, Mısır pol�t�kası ve dah�lî
karışıklıklar arasında bazen üç dört kozu b�rden oynamaktan
çek�nmeyen, tahta pad�şahlar çıkartıp �nd�ren kafasında t�rkeş�ndek�
oktan z�yade h�le ve tedb�r bulunan o son derece zekî, �nce hesaplı,
b�r �nkıraz devr�n�n bütün mez�yet ve rez�letler�yle rahatça g�y�nm�ş,
büyük âl�m, kudretl� cenk adamı Mu�nüdd�n Pervane...



Alâedd�n Keykubad'ın çehres�, bu kalabalığın ortasında Selçuk
tar�h�n�n ve zevk�n�n bütün ç�zg�ler�n� toplayan b�r hatt-ı bâlâ g�b�
yüksel�r. Çünkü �k� asır evvel�nden Fat�h'� hattâ Sultan Cem'�
müjdeleyen bu levent, cengâver, �nce hesaplı pol�t�kacı, zaman
zaman şa�r, belk� de m�mar -Konya kales�n�n, Kubadâbâd'ın ve Ku-
bad�ye'n�n planlarını kend�s�n�n yaptığı söylen�r- d�ndar, sırasında
zal�m, alab�ld�ğ�ne sabırsız fakat da�ma zevkl�, da�ma �ler� görüşlü
hükümdar, b�r meden�yet�n klâs�k enmuzec� olarak yaratılmış
�nsanlardandır. Altı yaşında tahta çıkmağa hak kazanan, mahpus b�r
m�saf�r g�b� yaşadığı Sultan Sencer'�n sarayından kaçarak, daha
z�yade ga�les� b�r ömrü dolduracak b�r m�rasa benzeyen yen�
devlet�n�n başına geçen, henüz akıbet� meçhul b�r �st�lâyı Haçlı
seferler�n�n fırtınası arasında tam b�r kurtuluş hâl�nde get�ren I. Kılıç
Ars-lan'da başlayan ç�zg�ler, onda yer�ne oturmuş zevkle, ş��rle ve b�n
türlü �ncel�kle tamamlanmıştır. Alâedd�n Keykubad, o kadar mensup
olduğu meden�yett�r k�, Selçuk tar�h� âdeta onu evvelâ babası
Gıyasedd�n Keyhüsrev'de, sonra ağabeys�nde ç�zg� ç�zg� aramış
g�b�d�r. Ve sank� aradığı şey�n onda tamamlandığını görmüş g�b� s�l�k
b�r gölges� olan oğlundan sonra vez�rlere geçer.
II
Anadolu Türkler�n�n tar�h� �k� korkunç hâd�se arasında sıkışmış
g�b�d�r. Bunlardan b�r�nc�s� Anadolu fat�h� Kutalmıışoğlu Sultan
Süleyman'dan b�raz sonra, 1097'de, b�raz da bu feth�n Hr�sl�-yan
âlem�nde tepk�s� olarak başlayan Haçlılar sefer�d�r. Bu seferler�n en
tehl�kel�s� olan bu �lk seferde yen� beyl�k sadece �lk pay�tahtı olan
İzn�k'� kaybetmez, fethed�len araz�n�n b�r kısmı da elden çıkar. Hattâ
başlangıcında B�zans İmparatorluğu b�r çeş�t satvet b�le kazanır ve
yen�den Anadolu �çer�s�ne sarkar. Ayrıca büyük merkezler etrafında



başladığını tahm�n ett�ğ�m�z yerleşme hareket� de tab�atıyla durur.
Anadolu'nun pol�t�ka ve kültür tar�h�nde da�ma müh�m rol oynayan
göçebel�ğ�n, o kadar uzun sürmes�nde Moğol �st�lâsı kadar
olmamakla beraber bu �lk Haçlılar sefer�n�n ve onun serp�nt�ler�n�n ve
1176 tar�h�ndek� üçüncü Haçlı sefer�n�n de b�r payı olsa gerekt�r.
Bununla beraber Sur�ye l�manlarını �k� asır �ç�n devamlı b�r harp
sahası yapması yüzünden kervan yollarının değ�şmes�ne sebep olan
bu Haçlı seferler�n�n yen� teşekkülün �kt�sadî hayatında büyük tes�r�
de olmuştur. Antalya ve Alâ�ye l�manlarının feth�ylc Akden�z'e, S�nop
ve Samsun feth�yle Karaden�z'e açılan Selçuk beyl�ğ�, bu Haçlı
seferler�n�n devamı boyunca bütün şark t�caret�n� elde ett�. İpek ve
baharat yolları hemen hemen eller�nde g�b�yd�. Bugün Anadolu'da
büyük ve esk� yollar boyunca adım başında rastlanan kale g�b�
kervansaraylar bu t�caret�n korunması �ç�n yapılmıştı. Anadolu h�çb�r
zaman bu asırda olduğu kadar zeng�n ve müreffeh olmadı. Bütün b�r
feodal�tey� ve memur ar�stokras�s�n� bütün b�r zanaatla beraber bu
refah besled�. Öbür taraftan B�zans İmparatorlu-ğu'nun Rumel�'dek�
araz�s�n� ç�ğneyerek gelen, sonunda bu �mparatorluğu da b�r müddet
ortadan kaldıran bu Haçlı orduları, �lk önce düşünüldüğü g�b� Şarkî
Roma'ya esk� satvet�n� �ade etmes� şöyle dursun, onun yıkılmasını
âdeta çabuklaştırdığı �ç�n, �lk Anadolu Türk devlet�n�n ve onu tak�p
eden �k�nc� �mparatorluğun gel�şmeler�n� kolaylaştırdı.
Moğol �st�lâsı büsbütün başka türlü oldu. Asya'nın dört bucağında
yer�nden yurdundan ett�ğ� kab�le ve kav�mler� önüne katarak gelen bu
sel gerçekten zâl�m b�r kuvvett�. Alab�ld�ğ�n� aldıktan, yıkacağını
yıktıktan sonra dah� bu �st�lâ c�hazı büyük okyanus fırtınaları g�b� b�r
asırdan fazla kend� üstünde çalkalanır durur.
Alâedd�n Keykubad'ın çok akıllı s�yaset�yle Moğol tehl�kes� b�r



müddet �ç�n önlen�r. Zaten arada Celâledd�n Harezmşah'ın kurduğu
çok kısa ömürlü devlet vardı. Fakat ne b�zzat Celâledd�n
Harezmşah'ın, ne de onun kuvvet�n� teşk�l eden o sert, alab�ld�ğ�ne
cengâver kab�leler�n �dares� kolay değ�ld�. Harezmşah Devlet� Ce-
lâledd�n'�n ölümü �le ortadan kalkınca bu başı boş kab�leler�n
çıkardıkları karışıklıklar başlar.
1241'de çıkan ve devlet�n �st�klâl�n� hak�katen tehl�keye atan Babâîler
�syanını besleyen asıl kuvvet de bu son derecede cengâver, mevcut
otor�tey� tanımaya h�ç de razı olmayan, sürüler�ne serbest otlak,
kend�ler�ne beyl�k arayan Harezm kab�leler�d�r.
Baba İshak �syanı devlet�n büyümes�n� �y�den �y�ye sarsan b�r
güçlükle bastırılır. Ve hemen arkasından, becer�ks�z, zayıf II.
Keyhüsrev'�n b�r türlü sakınmasını b�lmed�ğ� ve çok kötü �dare ett�ğ�
Kösedağ Muharebes�'yle (1243) Anadolu'da Moğol hâk�m�yet� başlar.
Seneden seneye artan verg�ler�n, müdahaleler�n devr� açılır ve
n�hayet, Mevlânâ'nın ölümünden b�r sene sonra 1274'de asıl �st�lâ
vukua gel�r.
Görülüyor k� yen� �mparatorluğa bu �k� müh�m hâd�se arasında �şler�n�
tanz�m etmek, s�yasî b�rl�ğ�n� kurmak ve hak�katen toprağa sah�p
olmak �ç�n b�r buçuk asırlık b�r zaman kalır. Selçuk devlet� bünyes�n�n
sebep olduğu güçlüklere rağmen bu kısa zamanda bu �ş� başarır.
F�lhak�ka mevcut Türk nüfusunun büyük b�r kısmı, henüz aş�ret
hal�nded�r. Ve bu aş�retler�n hudutlarda olan kısmı âdeta
müstak�ld�rler ve devlet�n �ş�ne müdahaleye yahut onu güçleşt�rmeğe
da�ma hazırdırlar. Öbür yandan �lk fet�h dev�rler�n�n m�rası olan büyük
feodal�te, saltanata her ves�le �le ortak olmağa çalışır. Bu �lk feodal�te
ortadan kalkınca memleket� sülâle efradına dağıtan Selçuk veraset
s�stem�nde b�r defa �ç�n konulmuş ve herkesçe kabul ed�lm�ş b�r



saltanat kanununun bulunmaması memleket� sülâle efradına
dağıtan, yahut sülâle efradından b�r�n� kurultayla seçen Selçuk örfü
yüzünden doğan mücadeleler�n devr� açılır. Saltanat kavgalarının b�r�
öbürünü tak�p eder. II. Kılıç Arslan g�b� büyük gaz� b�r hükümdar b�le
ömrünün sonuna doğru evvelâ büyük oğlunun el�nde es�r muameles�
görür, sonra küçük oğlu Gıyasedd�n Keyhüsrev '�n yanına sığınır ve
onunla saltanatını paylaşır. Bu çet�n örf, dev İçl�n en kuvvetl� devr�
olan Alâedd�n Keykubad devr�ne kadar böylece g�der. Devr�n�
büyüklüğü �le dolduran bu hükümdarın, pğlu tarafından umumî b�r
z�yafette zeh�rlend�ğ� ve bu akıl almayacak c�nayete on sek�z sene
onunla gaza arkadaşlığı etm�ş, kend� yet�şt�rmes� emîrler�n ve
vez�rler�n yardım ett�ğ� düşünülürse Selçuk epopes�n�n öbür yüzü
hakkında b�r f�k�r ed�n�l�r.
Hak�katte bu ordu kumandanları, em�rler, vez�rler saltanata �şt�rak
etmek �ç�n h�çb�r ves�ley� kaçırmayan �nsanlardı. Ve ancak
çakırpençe b�r hükümdar saltanata geç�nce b�raz da ölüm korkusu �le
veya şahsî menfaat yüzünden gem kabul ed�yorlardı.
Kösedağ Muharebes�'nden sonra genç hattâ çocuk yaşta tahta çıkan
ve b�r türlü rüşt sah�b� olamayan gölge hükümdarların, İlha-nî'ler
tarafından yarlıkla nasbed�lm�ş veya nüfuzları tey�t ed�lm�ş sözü
pad�şahtan b�le üstün vez�rler�n, emîrler�n, na�bler�n, Perva-ne'ler�n
devr� başlar. İk� merkeze b�rden bağlı olmanın sebep olduğu
entr�kalar, �ç harpler, aş�ret hoşnutsuzluk ve �syanları b�rb�r�n� kovalar.
Muhter�s, maceraperest şehzadeler, her an dışarının müdahales�n�
memleket üzer�ne çekerd�. K�m� Moğol saraylarından hükümdarlık
d�len�r, k�m� B�zans'dan aldığı yardımla tahta geçer. Or-taçağ'ın
efend� ve tâb� prens münasebet�, hükümdar a�leler�n�n arasındak�
akrabalıklar bu �şler� âdeta tab�î göster�r.



B�tmez tükenmez entr�kaları, �syanları, �hanetler�yle, zeh�r, hançer ve
yay k�r�şler�yle ölümler� -zamanın örfüne göre sülâleden prensler
kend� yaylarının k�r�ş�yle boğulurdu- b�r� sönünce öbürü kurulan
ar�stokrat ve çoğu büyük âl�m, vez�r a�leler�n�n hususî pol�t�kalarıyla
Anadolu tam b�r Ortaçağ sonu yaşar. Hoyrat ve şehevî II. Keykubad
b�r z�yafet sofrasında lalası tarafından Altınordu yolunda zeh�rlen�r.
IV. Kılıç Arslan kend�s�n� tahta çıkaran Mu�nüdd�n Pervane tarafından
b�r z�yafet sofrasında -şüphes�z Moğolların tas-v�b�yle- boğulur.
Halbuk� bu �hanet� yapan Mu�nüdd�n Pervane, S�nop g�b� b�r kalen�n
�k�nc� fat�h�d�r. Ve Moğol �st�lâsının net�celer�n� önlemek �ç�n ne
gayretler sarfetm�şt�r. Bu prens �le Anadolu'nun b�r zaman hak�kî
hâk�m� g�b� görünen ve 1279'da Moğollar tarafından öldürülen bu
vez�r�n son konuşmaları müverr�h Aksarayî'n�n en korkunç
sah�feler�nden b�r�d�r.
Gerçekte Moğol sarayına en son g�den, yahut bu saraydan en son
dönen da�ma b�raz daha kuvvetl�d�r ve b�rkaç senel�k, h�ç olmazsa
b�rkaç aylık b�r tahakküm hakkına sah�pt�r. Buna mukab�l B�zans hem
kend� pol�t�kası hem de asrın örfü �cabı kend�ne başvuranların
h�çb�r�n� ger� çev�rm�yordu.

Haklı haksız her kımıldanışın, hattâ en �y� n�yetl� hareketler�n b�le en
korkunç net�celer� doğurduğu b�r dev�rd�r bu. Anadolu ahal�s�n�n,
b�lhassa yerleşm�ş toprak sah�b� halkın sırtına verg� verg� üzer�ne
b�ner. Yağma �se tab�î ve gündel�k hâllerdend�r. Hükümdarlık veya
vez�rl�k koparmak �ç�n Moğol karargâhlarına g�den vez�r ve prensler�n
bu saraylarda yaptıkları borçlar, muahedelerle Anadolu'nun
ödemeğe mecbur olduğu kes�mler� b�rkaç kat daha arttırır.
Bu karışıklık �ç�nde anarş�n�n tâ kend�s� olan b�r m�st�s�zm alır yürür.



Başlangıcından �t�baren da�ma tasavvufa meyl� olan, devlet�n resmî
d�n�ne rağmen b�r türlü tam manasıyla sünnî Müslümanlıkla
yet�nemeyen ve Şaman�zm kalıntısı ak�deler� Müslüman d�n� �le
ancak bu çerçeveler �ç�nde b�rleşt�ren Anadolu'da Alevî ak�delerle
beraber Hayderîl�k, Kalend�rîl�k g�b� Melâmî tar�katler� çoğalır. İslâm
âlem� �ç�n o kadar tehl�kel� olan ve s�yasî �st�krara tes�r eden Mehdî
�nancı kökleş�r.
Bu ruh hâl� Anadolu'da g�zl� veya aş�kâr bugüne kadar gelen ve m�llî
hayatta sırasına göre menf� veya müspet roller oynayan b�r �k�l�ğ�
doğuracaktır.
Fakat daha �y�s� o zamank� Anadolu'nun vaz�yet�n� İbn-� Bî-bî'n�n
ağzından d�nlemekt�r: "Rum memleket� ahval� karışıklık �ç�nde kaldı.
Gar�pler yuvası ve yoksullar sığınağı olan bu güzel yurtta b�n türlü
dertler ve m�hnetler �ç�nde tatlı b�r nefes almak nas�p olmadı".
İbn-� Bîbî bu cümley� Alâedd�n Keykubad'ın ölümünü anlatırken
söyler.
Bununla beraber kuvvetl� b�r devlet f�kr� ve hanedan bağlılığı taazzuv
etm�şt�. B�r kısmı yerl� hanedanlardan ve ulemadan olan, b�r kısmı
Arab�stan dah�l bütün Müslüman memleketlerden ve b�lhassa
Sur�ye'den gelen, bazıları Harezml�lerle gelm�ş veya tek başına
Moğollardan kaçarak sığınmış veya daha sonraları Moğollar
tarafından kend�ler�ne sadık unsur sıfatı �le �ş başına get�r�lm�ş bu
son derecede �nce, soyun malı, gaza gan�met� altın ve mücevher

�ç�nde yüzen, kend� felâketler�ne hattâ umumî felâketlere yazdıkları
Acemce ş��rlerle ağlayan büyük İran şa�rler� ve mutasavvıfları �le
karşılıklı ruba�ler ve ş��rlerle konuşan dört bucaktan toplanmış
vez�rler, onlardan aş�retlerle olan münasebetler� dereces�nde örf ve



davranışta ayrılan kumandanlar ve em�rler, kadılar, büyük âl�mler,
devlet nüfuzunun tutunmasına, ecnebî müdahales�n�n fazla
�lerlememes�ne eller�nden geld�ğ� kadar çalışıyorlardı.
III
Yen� b�r vatanda yen� b�r m�llet�n o kadar çet�n şartlarla kurulduğu bu
asırlarda Konya ne halde �d� ve başkent sıfatıyla nasıl yaşıyor ve ne
düşünüyordu? Bunu b�lm�yoruz. Başlangıçta mutlak hükümdarlık
s�stem�n�n, feodal�ten�n ve vez�r ar�stokras�s�n�n nüfuzu, XIII. asrın
ortasından (1243) sonra seneden seneye bu c�hazı b�raz daha
ben�mseyen Moğol müdaheles� şehre kend� ses�n� duyurmak fırsatını
şüphes�z pek az ver�yordu. Şehr�n etn�k çehres� de b�z�m �ç�n az çok
meçhuldür. Aslen Türk olan büyük halk k�tles�n�n yanı başında henüz
Hr�st�yan kalmış Rum ve Ermen� g�b� yerl� kav�mlere mensup b�r
kalabalığın, Gürcü, B�zanslı, Sur�yel�, Mısırlı, Elcez�re ve Iraklı, Lât�n
tüccarların, Harezml�ler�n, B�zans'dan gelen askerler�n, Haçlı
döküntüler�n�n, Ortaçağ'ın bazı Anadolu şeh�rler� g�b� Konya'da da
büyük b�r yekûn tuttuğunu tahm�n edeb�l�r�z. Ulema ve şeyh sınıfı da
bu şek�lde karışıktı. İbn-� Bîbî'de, Ak-sarayî'de, Eflakî'de adları b�ze
kadar gelenler�n künyeler�ne d�kkat ed�l�rse gerçekten acay�p b�r
moza�k elde*ed�l�r. Bu bütün Orta Asya, b�raz da Akden�z'd�.
Bu değ�ş�kl�k şüphes�z örfe, âdete ve kıyafete de tes�r ed�yordu.
Yukarıda sünnî akîdeye fazla uymayan yahut onunla ancak dıştan
anlaşan b�r yığın tar�kat�n bütün �mparatorluğa yayılmış olduğunu
söylem�şt�k. Şüphes�z bu Konya'dak� hayata çok değ�ş�k b�r manzara
ver�yordu. Müslüman Ortaçağ saç, sakal, bıyık ve kaşın uzatılması
veya büsbütün kes�lmes� �le �nsan çehres� üzer�nde âdeta oynar, onu
mesleğe veya tar�kate a�t b�r çeş�t maske yapmağa çalışır. Elb�se
veya başa g�y�len şeyler de böyle değ�ş�rd�. Müslüman olmayanlar



�se kav�mler�ne mahsus kıyafetler� taşıyordu. Bu �t�barla esk�
Konya'nın çarşı ve pazarını, dar sokaklarını, çok renkl� ve değ�ş�k b�r
kalabalık dolduruyordu. Fakat yüksek tabakanın dışında hâk�m notu
daha Alâedd�n Keykubad'ın zamanından �t�baren ahî kıyafet�
ver�yordu. B�r bakıma hayat, ufak tefek tepk�lere rağmen h�ç olmazsa
münakaşa kabul edecek derecede müsamahalı �d�. Tasavvuf
çeşn�s�ne bürünmek şartıyla her aşırı hareket mazur görülürdü.
Saraya gel�nce İstanbul'la, cenup ve Akden�z'dek� Lât�nlerle, İzn�k
hanedanı �le devamlı münasebette �d�. B�zans sarayından kız alan,
felâket anlarında bu saraylarda m�saf�r ed�len Selçuk sultanları b�rçok
meselelerde gen�ş düşüncel� �d�ler. Bu prenseslerden bazıları �ç�n
sarayda küçük k�l�seler b�le bulunduğu söylen�r.
Bununla beraber bu İslâm merkez�nde �çten �çe b�r yığın mücadele
vardı. Sünnî akîde, Ş�î ve Bâtınî �nançlar ve tasavvufla. Müslümanlık
Hr�st�yanlıkla, ırktan gelen kültür İslâmî kültürle, Türkçe, Acemce �le
mücadele hal�ndeyd�. Sünnî ulema gerek sarayı gerekse aykırı
meslek ve tar�kat adamlarını şüphes�z ş�ddetle kontrol ed�yordu.
Saray ve yüksek tabaka, h�nterlantla ve b�lhassa aş�retlerle
münasebet� zorlaştıracak derecede kültür ve zevkte İranîleşm�şt�.
Moğol �st�lâsından daha �ler�ye, Mısır ve Sur�ye yahut garp
memleketler�ne kaçamayan veya kültür ve muh�t yüzünden bunu
�stemeyen bütün seçk�n Asya bu XIII. asırda Anadolu'da toplanmıştı.
Resmî d�l ve ş��r d�l� Acemce �d�. Zevk� ve h�kmet�, büyük İran şa�rler�
�dare ed�yordu. N�tek�m b�raz sonra Anadolu Mevlânâ'da bu kültürün
z�rve ç�zg�s�ne erecekt�.
Bütün ves�kalar bu Ortaçağ şehr�n�n Moğol �st�lâsına ve hattâ XHI.
asrın sonuna kadar büyük b�r refah �ç�nde olduğunu göster�yor. Bu
servet yalnız t�caretten gelm�yor, büyük b�r zanaat da onu besl�yordu.



Yazık k� Konya çarşısı hakkında ancak delâletlerle f�k�r sah�b�y�z.
Esk� Konya çarşısı bu dev�rde bütün Anadolu çarşıları g�b� ahî �d�.
Hal�fe Nâsır'ın Abbasî nüfuzunu b�r nev� teşk�lâtla kuvvetlend�rmek
�ç�n belk� öteden ber� mevcut b�r tasavvufî cereyanı
ben�msemes�nden doğan, yahut kuvvet alan ve Kanunî devr�nde b�le
İstanbul çarşısına hâk�m olan ahîl�ğ�n b�zzat bu hal�fe tarafından
Selçuk sarayına sokulduğunu b�l�yoruz. İbn-� Bîbî. Alâedd�n Key-
kubad'ın, kend�s�ne saltanatı fütüvvetle çok alâkalı olan büyük âl�m
ve Şeyh Şehabedd�n-� Sühreverdî'n�n bahşett�ğ�ne �nandığını söyler
ve Kez�rpert kales�nde kardeş�n�n ölüm haber�n� Emîr Sey-fedd�n
Ayba'nın kend�s�ne get�rd�ğ� günün geces�nde gördüğü rüyayı anlatır.
Cülusundan sonra Alâedd�n'e bu şeyh, hal�fe tarafından fütüvvet
şalvarı ve kuşağını get�rm�şt�. Çarşı ve zanaat atölyeler� de saray g�b�
ahî �d�.
II. Gıyasedd�n Keyhüsrev'�n ölümünden sonrak� karışık dev�rde
hemen her büyük meselede Konya ahîler�n�n ve hükümet teş�lâ-tına
mensup gençler�n yardımı �sten�r. Sah�p Şemsedd�n İsfahanî, bazı
rak�pler�n� ortadan kaldırmak �ç�n ahîlere müracaat eder. 1291 'de
Moğol ordusu Konya'yı muhasara ett�ğ� zaman şehr�n hâk�m�n�n
Ahmed Şah Kazzaz adında b�r ahî olduğunu b�l�yoruz.
İster yerl� Müslüman ve Türk, �ster muhac�r veya m�saf�r, bu dev�rde
Konya halkının, bütün Ortaçağ şeh�rler�nde olduğu g�b� yüksek sınıfın
dâvaları �le ayrılmış olmaları, onların maceralarını kend� aralarında
yaşadıkları tahm�n ed�leb�l�r. Fakat yavaş yavaş hâd�seler�n tazy�k� �le
b�r çeş�t efkârıumum�yen�n teşekkül ett�ğ� de tahm�n ed�leb�l�r. Belk�
bu yüzden ve b�raz da feodal�ten�n �cabı olan taraftarların
korkusundan Selçuk hükümdarları bazı vah�m �ç meseleler�n� Kayser�
veya S�vas'ta halletmey� terc�h ed�yorlardı. Alâedd�n Keykubad g�b�



tuttuğunu koparan b�r hükümdar b�le, tahta çıkmasını sağladıkları �ç�n
âdeta saltanata �şt�rak hakkını kazandıklarını zanneden ve
nüfuzlarını su�st�mal eden esk� emîrler� Kayser�'de �zale etmey� terc�h
etm�şt�.
B�r başkent da�ma başkentt�r. Ne kadar susturulursa susturulsun y�ne
konuşur. Konya elbette o kadar gazasına şah�t olduğu II. Kılıç
Arslan'ın ölümünden sonra, saltanat ağacının on b�r dalı g�b� oördüğü
ve ben�msed�ğ� on b�r çocuğunun arasında başlayan kanlı
mücadeleye kayıtsız kalmamıştı ve bu prensler�n tal�hler�ne b�r ana
g�b� kalb� sızlamıştı. O kadar tuttuğu ve uğrunda aylarca muhasaraya
katlandığı Gıyasedd�n Keyhüsrev'�n ağabeys� Rüknedd�n'�n
kuvvetler�ne dayanamayarak �k� oğlu �le gurbete çıkmasını elbette
ser�n kanla seyretmem�ş ve bu prensler�n B�zans sarayındak�
macerası, Konya �ç�n uzun zamanlar, ağabeys�n�n fütuhatının yanı
başında merakla tak�p ett�ğ� b�r roman olmuştu. Sonra bu
Gıyasedd�n'�n �k� oğluyla beraber döndüğünü ve babasının yer�ne
geç�r�len o küçük Kılıç Arslan'ı ölümü beklemeğe b�r kaleye
gönderd�kler�n� görmüş ve üzülmüştü. Fakat ordular hazırlanıp
bayraklar uçuşmağa başlayınca �ş değ�şm�şt�. Antalya'nın, S�nop'un
fet�h günler�nde Konya'nın nasıl sev�nd�ğ�n�, Alâedd�n Keykubad'ın o
muhteşem saltanat alayı şehre g�rd�ğ� gün bu şehr�n bayram
manzarasını hak�katen b�lmek �sterd�m.
Kend� yet�şt�rd�ğ� ma�yet� veya oğlu tarafından zeh�rlenen bu
pad�şahın cesed�n� get�rd�kler� zaman şeh�r k�m b�l�r nasıl matem
�ç�nde �d�. Hayatında çok müh�m b�r şey�n değ�şt�ğ�n�, artık esk�
günler� b�r daha göremeyeceğ�n�, bu kadar korkunç c�nayete cesaret
eden b�r mak�nen�n b�r gün kend�s�n� de felâkete sürükleyeceğ�n�, �
�mparatorluğunu yıkacağını, çarşı pazarını dağıtıp kurutacağını nasıl



der�nden sezm�şt�?
Evet Konya her şark pay�tahtı g�b� bazen mukadderatının sadece
uzak sey�rc�s� sıfatı �le bütün bu hâd�seler�, daha sonra gelen çok
fec�ler�n� görmüş ve b�r trajed� korosu g�b� onlara ağlamış veya
sev�nm�ş, zaman zaman da �ş kend�s�ne düşünce s�lâha sarılmıştı.
İbn-� Bîbî'de, Aksarayî'de rastladığımız, Konya halkı f�lân prens�
severd�, g�b� cümleler�n mânası şüphes�z budur.

IV
Gar�pt�r k� bu �st�lâlar, harpler, karışıklıklar �ç�nde b�le Selçuk bünyes�
muazzam şek�lde yapıcıdır. XI. asrın başından XIII. asrın, üslûp
düşünülürse XIV. asrın sonuna kadar, şüphes�z b�raz da yukarıda
bahsett�ğ�m�z feodal�ten�n ve vez�r ar�stokras�s�n�n servet
toplanmasına verd�ğ� �mkânlar ve b�r buçuk asırlık �kt�sadî �nk�şafın
sayes�nde cam�, türbe, medrese, hastahane, �maret, han,
kervansaray yüzlerce eser yapılır.
Bugün Konya'yı, Aksaray'ı, Ermenek ve N�ğde'y�, D�vr�k'�, Kayser� ve
Ürgüp'ü, S�vas'ı, Harezm �st�lâsının kurbanı Ahlat'ı ve Erzurum'u,
S�nop'u o kadar değ�ş�k şek�lde süsleyen, bozkırın yalnızlığında
karşınıza b�rdenb�re b�nb�r gece büyüsüyle çıkan o koskoca
kervansaraylar, Antalya, Alâ�ye ve Şarkî Anadolu şeh�rler�n�n kaleler�
hep, karışık h�kâyes�n� tar�hlerde okurken �nsanın başı dönen bu üç
asırdandır.
İkl�mden �kl�me, beyl�kten beyl�ğe, hattâ şeh�rden şeh�re yerl�
geleneklerden kalan unsurlar, kavm�n ve kabîlen�n beraber�nde
get�rd�kler� şeyler, malzemen�n husus�yetler� -taşın bolluğu veya
yokluğu tuğla tekn�ğ�- �le, bazen ustasının veya hayır sah�b�n�n
fantez�s�yle değ�şen, yen� husus�yetler kazanan bu m�marîn�n bütün



vasıflarını, ne de sanat ocaklarını burada saymamıza �mkân yoktur.
İsteyenler Anadolu âb�deler�n�n yorulmaz araştırıcısı M. Gabr�el'�n
büyük eser�ne baksınlar.
Asıl Selçuk �dares�nde Alâedd�n devr� bu m�marîn�n en parlak devr�
�d�. Kayser�'dek� Keykubad sarayı, Beyşeh�r c�varında yaptırdığı
Kubadâbâd, Alâ�ye'de yaptırdığı köşklerden başka, Konya �ç kales�n�
de yen�den yaptırmıştı. Bugün o tepeye Alâedd�n Tepes� d�yoruz.
Yazık k� kend�s� de m�mar olan bu hükümdarın yaptırdığı şeyler�n
yalnız adı ve bazı harabeler� kaldı. Tam b�r tam�r�n� o kadar �sted�ğ�m
Büyük Sultan Hanı onun eser�d�r.
Çatı s�stem�nde henüz kubbe �le tonoz kemer�n arasında kararsız
olan, b�nanın �ç�nde zaman zaman çok bas�t düzenlerle yet�nen bu
m�marîye, kend� şek�ller� �le beraber doğmuş sanılacak kadar
mükemmel b�rkaç eser�n dışında, elbette bütün meseleler�n�
halletm�ş b�r üslûp gözüyle bakamayız. Fakat Endülüs'ten Got�k'c
kadar g�den ve Ahlat kolu �le esk� İran ve Kafkas üslûplarına kadar
çıkan araştırmanın zeng�nl�ğ� de h�çb�r surette �nkâr ed�lemez.
B�raz da Ortaçağ şeh�rler�n�n darlığı yüzünden Selçuk m�marîs�n�n en
zeng�n noktası b�naların cephes�d�r. Henüz yerl� hayatta çok müh�m
b�r yer� olan çadırı örnek alan bu m�marî, �ht�rasları büyüdükçe bu
cephelerde taş �şç�l�ğ�n�n bütün �mkânlarını dener. R�t�m araştırması
ve onun �k� yanındak� duvarlarda veya çeşmelerde az çok tekrar
eden büyük kapı bütünler� Selçuk ustalarındak� k�tle f�kr� �le teferruat
zevk�n�n b�rb�r�yle nasıl b�r yarışa g�rd�ğ�n� göster�r. Hak�katte Selçuk
m�mar�s� çok defa d�nce yasak olan heykel�n peş�nde g�b�d�r. Bu
b�naların cepheler�nde durmadan onun tes�rler�n� arar. Mektepten
mektebe küçük madalyonlar, şemseler, yıldızlar, korn�şler, su yolları
ve asıl kapı üstünde ışık ve gölge oyununu sağlayan �stalakt�tler, �k�



yana fener g�b� aşılmış oymalı çıkıntılar, ç�çek demetler�, f�r�zler ve
kordonlar, arabesk levhalar bu cephelerde bazen yazıya pek az yer
bırakır, bazen de onu ancak seç�leb�lecek b�r oyun hâl�ne get�r�r.
Selçuk kûfîs� denen o çok sanatkâr yazı şekl�, h�yeralt�k ç�zg� �le -ve
hattâ tâb�r ca�zse şek�ller�yle- bu oyunu b�r taraftan aş�ret �ş� k�l�m ve
dokumaların süsüne yaklaştırıyor, bazen de n�sbetler büyüdü mü
bütün b�r kabartma oluyordu. Bu emsals�z taş �şç�l�ğ� bazen de heykel
zevk�n�n yer�ne k�tap sah� fes�n�, yahut k�tap g�b� dokunmuş k�l�m veya
şalı koyuyordu.
Sah�p Ata'nın yaptırdığı İnce M�narel�'n�n cephes� t�ft�kten dokunmuş
büyük b�r sultan çadırına benzer.
Süs olarak sadece �k� Kur'an sures�n� (Yas�n �le Sûre-� Feth) taşıyan
ve onların, kapının tam üstünde çok ustalıklı b�r düğümle b�rb�r�n�n
arasından geçerek yaptıkları düz pervazla, Allah kelâmının
büyüklüğü önünde �nsan tal�h�n�n b�çarel�ğ�n� anlatmak �ster g�b�
mütevaz� açılan asıl g�r�ş yer�n� çerçeveleyen bu kapı bütünü nev'�n�n
hemen hemen yegânes�d�r. Sultan Hanı, Sırçalı Medrese (Karatay
Medreses�) ve asıl büyük Sultan Hanı Kervansarayının yapıldığı
dev�rde b�rdenb�re şah�t olduğumuz bu değ�ş�kl�k, Erzurum'da Ç�fte
M�nare ve S�vas Darüşş�fası'nın cepheler�n�n daha bütün görünüşler�
yanında belk� yen� b�r d�nî hassas�yet� �fade eder. Bu b�naların
duvarlarını, gen�ş eyvanlarını �çerden sırlı tuğlalar veya ç�n�ler
süslerd�. Tuğla �nşaatta, tıpkı m�narelerde olduğu g�b�, bu renk
dışarıyı da süslerd�. Selçuk ç�n�s� ded�ğ�m�z mücevherc�l�ğe koyu
zümrüt yeş�l�, çok koyu lâc�verd� �le asıl tonunu ver�rd�. Yekpare
taştan kafes g�b� �şlenm�ş pencerelerden belk� de renkl� camlar
arasından süzülerek gelen çok �y� �dare ed�lm�ş b�r ışık, bu renk
cümbüşünün üzer�ne düşerd�. Bu b�naları yaptıran, kan �ç�nde yüzen,



har�s, mağrur ve d�ndar vez�rler etraflarında her şey�n en güzel�n�, en
sanatkârcasını �st�yorlardı. H�çb�r numunes�n� tam olarak
göremed�ğ�m�z pad�şah ve vez�r sarayları, mevcud�yetler�n�,
Aksarayî'n�n anlattığı, Moğolların zulüm ve tekâl�f h�kâyeler�nden
öğrend�ğ�m�z zeng�n tüccar ve araz� sah�pler�n�n konakları da elbette
bu medreseler ve cam�ler g�b� aynı t�t�z zanaatkarların el�yle ve aynı
zevkle yapılıyordu.
Sırçalı Medrese'n�n (1242) sırlı tuğladan o zar�f sek�z köşel� hasır
örgüsü süsler�, Karatay Medreses�'n�n (1245) yüzlerce güneş� ve
yıldızları �le küçük b�r kehkeşan g�b� parlayan ç�n� tavanı bu zevk�n
el�m�zde kalan yet�m ve parça parça şah�tler�d�r. B�z b�r arkeolog g�b�
bu yarım �zlerden yürüyerek, esk� Konya'yı, h�çb�r zaman
tanıyamayacağımız Konya'yı ancak tahayyül edeb�l�r�z. Alâ-edd�n
Tepes�'ndek� köşkler�n yüz ell� sene evvel n�speten tam olduğunu
düşünürsek b�r �mparatorluğun, dayandığı meden�yetle beraber
�nkırazının ne demek olduğunu anlarız.
Mevlânâ �le babası Konya'ya 1228 yılında Keykubad tahtta �ken
gel�rler. Bu Konya c�varında Sultan Hanı'nın yapıldığı yıldır. Bu eser�
b�raz sonra serhat şeh�rler�n�n kaleler� �le Konya Kale-s�'n�n tam�r�,
Kayser�'dek� Kubad�ye ve Beyşeh�r'dek� Kubadâbâd köşkler�
tak�pedecekt�r.Alâedd�nTepes�'ndeson harabes� gözümüzün önünde
ortadan kalkan köşk, daha evvele a�t olan ve Alâedd�n tarafından
tam�r ed�len, belk� de değ�şt�r�len cam� (1227) ve Selçuk sultanlarının
türbes� b�r tarafa bırakılırsa bugün Konya'da Selçuk eser� olarak
beğend�ğ�m�z Sırçalı Mesc�t, Karatay Medreses�, tnce M�narel� g�b�
büyük eserler onun hayatında Moğol �st�lâsının o kadar haz�n şek�lde
emr�vak� olduğu ve II. Gıyasedd�n Keyhüs-rev'den sonra hep çocuk
hükümdarların tahta çıkması yüzünden o meş'um Atabey-vez�rler



devr�n�n açıldığı yıllarda D�van-ı Keb�r’dek� ş��rler ve Mesnevî �le
beraber doğarlar.
Bu beraberl�k, üzer�nde fazla durmaktan ne kadar çek�n�rsek
çek�nel�m, Konya'nın, m�marî ve ruh, kend�s�n� araması demekt�r.
Hak�katte Selçuk rönesansı, vak�ts�z bastıran kar fırtınaları altında
yeşeren baharlara benzer.
Eflâkî'ye göre Karatay Medreses�'n�n �nşası b�tt�ğ� zaman bu
medresede yapılan b�r ulema toplantısında Mevlânâ, Şems-� Tebrî-zî
�le beraber bulunmuş. Hattâ orada o çok saf Ortaçağ
münakaşalarından b�r�ne b�le g�rm�ş. Kend�s�ne "Baş köşe neres�d�r?"
d�ye sormuşlar, Mevlânâ da "Aşk adamı �ç�n baş köşe sevg�l�s�n�n
kucağıdır" d�yerek bulunduğu yerden kalkmış ve Şems'�n g�rer
g�rmez çömeld�ğ� kapı d�b�ne geç�p yanına oturmuş. Şems,
kalabalıktan, ön safta görünmekten fazla hoşlanmazmış. Eflâkî,
Şems'�n şöhret�n�n o gün başladığını söyler. Karatay Medreses�'n�n
1245'de b�tt�ğ� düşünülürse bu r�vayet�n doğru olduğundan şüphe
ed�leb�l�r; yahut da mevzuu bahsolan şahıs, Mevlânâ'nın Şems'ten
sonra dostluğa seçt�ğ� Salâhadd�n Çeleb�'d�r.
1237'de Alâedd�n'�n cenazes� şehre get�r�ld�ğ� zaman Mevlânâ y�rm�
dokuz, dostum Abdülbâk� Gölpınarlf nın çok yer�nde tahm�n� kabul
ed�l�rse otuz üç, otuz dört yaşlarında, Baba İshak �syanında otuz
sek�z, Kösedağ muharebes�nde kırk, kırk b�r yaşlarında �d�. Şems'�n
Konya'ya �lk gel�ş� bu �k� felâketl� hâd�se arasındadır.
Şems, Konya'da bu �lk �kamet�nden sonra Şam'a kaçtığı zaman
Mevlânâ oğlu Sultan Veled'e "Bahaedd�n ne uyuyorsun? Kalk,
şeyh�n� ara!" der. Bu söz karanlık gecede çakan ş�mşeğe benzer.
Kalk şeyh�n� ara, yan� hak�katler�n� bul ve kend�n� yap! Acaba bunu
söylerken Mevlânâ Şems'�n dönmes�ne böyle ısrar etmes�n�n



ölümüne sebep olacağını b�l�yor muydu? İst�arel� şark konuşma
tarzının bozduğu şâyânı d�kkat dostluk ve korkunç dram...
K�md�r bu Şems? Nasıl adamdı? Hang� h�kmetlerle konuşuyordu?
Mevlânâ'ya bütün devr�nde o kadar yayılmış olan vahdet-� vücut
felsefes� dışında ne öğretm�şt�? Bütün ves�kalar her şey�n onun
Konya'ya gel�ş� �le başladığında b�rleş�r. O zamana kadar devr� �ç�n
çok tab�î olan tasavvuf neşves�ne rağmen az çok şek�lc� yaşayan
büyük b�r âl�m, b�r müderr�s g�b� tanınan Mevlânâ, o geld�kten sonra
sadece b�r cezbe adamı olur, sema' eder, ş��r söyler, şek�ller�n ve
kalıpların dışında yaşar. Konya'yı devr�n�n yalnız coş-kunluklarıyla
doldurmaz, onu �çten değ�şt�r�r.
Bütün bu �şlere tek sebep g�b� göster�len adam hakkında tek eser�
olan Maka lâ t'dakt�erden başka şeyler b�lmey� ne kadar �sterd�m.
Yazık k� asrının karanlığından b�rdenb�re çıkan bu fak�r, dünyayı b�r
kalemde reddetm�ş, münakaşayı b�le kabul etmeyen, Mu-h�dd�n-�
Arabî g�b� -ufak tefek farklarla- kend� s�stem�n�n başı sanılan adamla
b�le çatışma hâl�nde olan bu seyyah derv�ş� sadece menâkıp
k�taplarına veya D�van-ı Kebîr'\n aydınlığında görmeğe ve tanımağa
mahkûmuz.
Halbuk� menâkıp k�tapları mür�t saf�yetler� �ç�nde, yaşadıkları
zamanın meseleler� ve modaları arasında h�ç olmazsa bugün b�ze
h�çb�r şey söylemezler. B�z, �k� meden�yet�n yorgun çocukları, onların
m�hver kel�meler�n� ve meseleler�n� âdeta atlayarak geçer�z. D�van-ı
Kebîr'e gel�nce onun kamaştırıcı aydınlığında h�çb�r şey� olduğu g�b�
görmek mümkün değ�ld�r. Zaten Mevlânâ Şems'ten değ�I,aşktan
bahseder.
Konya'da Kubbe-� Hadra'nın avlusunda veya �ç�nde, Sadred-d�n-�
Konevî'n�n dergâhında geç�rd�ğ�m başı boş hülya ve düşünce



saatler�nde kaç defa onu düşündüm ve kend� kend�me bu �şte
masalın ve hak�kat�n payı ned�r d�ye sordum. Gerçekten bu adam bu
kadar tes�rl� m�yd�? Şarkın en büyük şa�rler�nden b�r� olan Mevlânâ'ya
her şey ondan mı gelm�şt�? Mevlânâ ona rastladıktan sonra b�r
şaman g�b� yanında rübabı �le gezen, her coştuğu yerde sema' eden
b�r adam mı olmuştu? Sonra ölümü �ç�n söylenenler?... Gerçekten
Mevlânâ �le küçük oğlunun veya hemşehr�ler�n�n, yahut bazı
mür�tler�n�n arasına bu kadar sevd�ğ� mürş�d�n�n kanı mı g�rm�şt�.
Şüphes�z mıknatıs g�b� çek�c� b�r şahs�yet� vardı. Mevlânâ �le baş
başa sohbetler�nde ona, menâkıp k�taplarında nakled�lenlerden çok
başka şeyler söylem�şt�. Belk� de h�ç konuşmuyordu (Eflâkî, b�r
fıkrasında Şems'�n herkes �ç�nde söze karışmak âdet� olmadığını
kend� ağzından söyler.). Sadece mevcud�yet� �le, bakışları �le ve
sükûtu �le etrafını dolduruyordu. Şems-� Tebr�zî'de adından
başlayarak -çünkü bu adamda o dev�rde b�r moda olan Şems adı b�le
mânalaşır- ölümüne varıncaya kadar her şey muamma ve sırdır. Her
şey b�z�m �ç�n onun çehres�n� karanlığın tâ kend�s� olan sırlı b�r
aydınlık yapar.
Menâkıp k�tapları Şems'�n ölümünden sonra Mevlânâ'nın üzer�nde
hemen hemen aynı tes�r� gösteren Çeleb� Salâhadd�n'�n b�r cümles�n�
naklederler. "Ben Mevlânâ hazretler�n�n aynasıyım. O ben�m
şahsımda kend� büyüklüğünü seyred�yor". Belk� de Şcms-Mevlânâ
münasebetler�n�n en �y� �zahını bu cümle ver�r.
Mevlânâ şa�rd�r. Ş��r� �nkâr etmes�ne, küçük görmes�ne rağmen
Şark'ın en büyük şa�rler�nden b�r�d�r. Nasıl Garp Ortaçağı, bütün azap
korkusu, �çt�maî düzen veya düzens�zl�ğ� �le, rahman�yet �şt�yakı ve
adalet susuzluğu �le Dante'n�n eser�nde toplanırsa, Müslüman Şark
da bütün varlık h�kmet�, Hakla Hak olmak �ht�rası ve cezbes�yle



D�van-ı Kebîr'ded\r. D�vanı Kebîr, �nsan tal�h�n�n şartlarını b�r türlü
kabul edemeyen �ht�yar Asya'nın ebedîl�k �şt�yakıdır. Fakat
b�rçoklarında -hattâ en büyükler�nde- olduğu g�b� b�rl�k felsefes� onda
hayattan b�r kaçış olmaz, belk� �lâhî aşkta kend�n� kaybett�kçe hayatı
ve �nsanı bulur.
Onun dünyası hareket hâl�nde b�r dünyadır. Burada her şey yaratıcı
aydınlığın ve aşkın kend�s� olan Allah'ın etrafında döner, ona doğru
yüksel�r, onda kaybolur, ondan doğar ve ayrılır, tekrar onunla ve
b�rb�rler�yle b�rleş�r. Her şey burada b�rb�r�n� özler, b�rb�r�n�n aynıdır,
b�rb�r�ne cevap ver�r. Bu mahşerde ne öldüren, ne öldürülen, ne
seven, ne sev�len b�rb�r�nden fark ed�l�r.
Şüphes�z bütün bunlar İslâm dünyası �ç�n yen� şeyler değ�ld�.
Hallaç'tan ber� tasavvuf, İslâm ş��r�n�n ve hayatının bütün b�r tarafı
olmuştu. Fakat Mevlânâ'nın konuşma şekl� başka �d�.
Aşkın ayrı b�r tanrının d�n� olduğu esk� çağlarda b�le h�ç k�mse ondan
Mevlânâ g�b� bahsetmem�şt�r. Sank� alevden b�r d�lle konuşuyordu.
D�vanı Kebîr, İbrah�m'�n atıldığı ocağa benzer, dışarıdan kavurucu
g�b� görünen ateş �çer�de b�r gül bahçes� olur.
Bu ş��rler yazıldığı dev�rle beraber düşünülürse, batmakta olan b�r
gem�den yükselen son duâ g�b�d�r. Bütün varlık orada, Allah'a doğru
g�den bu gen�ş hıçkırıktadır. Kaybolan her şey�n aks�sedasından
doğacağı bu duaya veya davete yanmış ve yıkılmış Anadolu, o kadar
akîde ve görenek ayrılığının, k�n ve kanın arasından yaralı b�r
hayvan g�b� sürüne sürüne koşar ve bu pınardan �çt�kçe d�r�l�r. Çünkü
bu ses üm�d�n ve affın ses�yd�. B�lmem burada af kel�mes� yer�nde
m�? O fenalığı yok farzed�yordu. Ve bütün dramı �nsanın �ç�ne ve
kader�ne nakletm�şt�. Ortada yalnız �y�l�ğ�n ve sevg�n�n kend�s� olan
sevg� ve �mkânlarını bırakıyordu.



Gel gel k�m olursan gel
Kâf�r de olsan Yahud� veya putperest de olsan gel
Dergâhımız, üm�ts�zl�ğ�n dergâhı değ�ld�r
Yüz defa tövben� bozmuş olsan y�ne gel.

Moğol tahs�ldarlarının korkusu �le kovuklarda, mağaralarda yaşayan,
o müth�ş 699 yılı kıtlığında kem�recek ot bulamayan, zulmün,
vebanın, her türlü felâket�n harap ett�ğ� Anadolu üzer�nde bu ses b�r
bahar rüzgârı g�b� dalgalanır. Dışarıdan o kadar çok şey�n yıktığı
�nsan onu d�nled�kçe kend� �ç�nden yen�den doğar.
İlk cevap, Sakarya'nın sarı çamurlu kıyılarından geld�. Yu-nus'un ses�
büyük orkestra eserler�nde b�rdenb�re uyanan kuru. fakat tek başına
yüklend�ğ� bahar ve puslu manzara �le zeng�n b�r l'��-lüt ses�ne
benzer. Şüphes�z o da Mevlânâ'nın söyled�ğ� şeyler� söylüyordu. O
da aşk adamı �d�. Hattâ sözü daha z�yade ondan almıştı. Fakat aletle
sank� mot�f değ�şm�şt�, Türkçen�n solosu devam ett�kçe Fars ş��r�n�n
muhteşem ve renkl� orkestrası, sank� b�r çeş�t zem�n teşk�l etmek �ç�n
yavaş yavaş ger�lere çek�l�r ve sonunda yer�n� alana kend�
renkler�nden ve sesler�nden b�rkaç not bırakarak kaybolur.
Taptuk Emre'n�n mür�d�nde Mevlânâ'nın zeng�nl�ğ� yo!;tur. Onun ş��r�
b�r çek�rdek g�b� kurudur. Sank� bu köylü derv�ş yazmaz, �ç�nde
kaynaşan şeyler� sert b�r ağaca oyar. Böyle olduğu �ç�n de
alab�ld�ğ�ne kend�s�, uyandığı toprak ve etrafındak� cemaatt�r. Fakat
Oğuz Türkçes�'n�n tecrübes�zl�ğ�ne rağmen o ne sağlam yürüyüştür
ve ne kesk�n hayallerle konuşur? İnsanın, Yunus'un ş��r�ne kel�meler
eşyanın kend�s� olarak geİ�rler, d�yeceğ� gel�yor.
Aralarındak� büyük farklardan b�r� de ölümün bu �k�nc�s�nde fazla yer



tutmasıdır. O, Celâledd�n-� Rûmî'n�n "B�zden sonra gelecek olanlar
çok sıkıntı çekecekler, fakat onların çocukları rahat edecek" d�ye
kader�n� anlattığı nes�ldend�r. F�lhak�ka Yunus. Moğol �st�lâsının
azdığı dev�rde büyüdü. Onda ve h�ç olmazsa b�r tek ş��r� �le büyük
şa�r olan Şeyyad Hamza'dak� ölüm v�zyonunun eş�n� bulmak �ç�n XVI.
asır ş�mal resm�n� s�yah b�r dalga g�b� saran m�st�s�zme kadar çıkmak
gerek�r.
Bununla beraber:
Ölümden ne korkarsın

Korkma ebedî varsın.
Her dem yen� doğarız B�zden k�m ıtsanası.
d�yen Yunus, ölüme yen�lm�ş değ�ld�r. Belk� real�tes�n� sonunda �nkâr
etmek �ç�n onu teker teker sayar. Hak�katte ölüm ağacı Yu-nus'da
sonsuz oluşun çıkrığıdır. O da Mevlânâ g�b� �nsanı �ç�nden görür.
Sevd�ğ�m� demez �sem Sevmek derd� ben� boğar.
Sen� del� eden şey Y�ne sended�r sende.
D�vanına bakılırsa Yunus, Mevlânâ �le buluşmuş, mecl�s�ne ve
semama g�rm�ş. Hattâ b�r r�vayete göre Mevlânâ, Sakaryalı derv�şe
MesnevVs'ını okumuş, o da hürmetle d�nlem�ş, fakat k�tap b�t�nce,
"Hazret, güzel, çok güzel söylem�şs�n ama, sözü b�raz uzatmışsın!
Ben olsam:
Ete kem�ğe burundum Yunus d�ye gör ündüm.
der, keserd�m", dem�ş.
Bey�t belk� Yunus'undur, belk� değ�ld�r ve gerçekten güzeld�r. Fakat
h�kâye bas�tleşt�rmekten hoşlanan Bektaş� z�hn�yet�n�nd�r.
Mevlânâ'nın vahdet-� vücut felsefes� bu kadar kısa değ�ld�r. Sonra
Mesnev�, uzunluğuna ve öğret�c�l�ğ�ne rağmen çok güzel tarafları



olan b�r k�taptır. Şarkın en tatlı taraflarından b�r�, hayvan, kuş, vez�r,
köylü, bez�rgan, halk h�kayeler�yle bu k�taptır. Ve Mevlânâ dünyanın
en tatlı h�kâye anlatanlarından b�r�d�r. Öyle k� MesnevVy'ı
düşündüğüm zaman çok defa gözümün önüne k�taptan z�yade tıpkı
Sa�nt Chapelle g�b� çatısından, kemerler�nden ve kafes�nden gayr�s�,
çok renkl�, b�r kısmı hayalî, b�r kısmı kar�katüre kaçan, b�r kısmı
"nehy-� an'�l-münker'Mn tâ kend�s� olan b�r real�zmde hayvan, �nsan
karmakarışık res�mlerle örtülü renkl� camdan b�r b�na gel�r. Baş
tarafındak� on sek�z bey�tle onun yer yer esere serp�lm�ş ak�sler� bu
renkl� dünyayı, daha doğrusu bu çok süzme Şark'ı ve onun der�n
h�kmet�n� ve hayalî denecek kadar �st�areü real�zm�n� bütün b�r vahdet
ve hasret ışığı �le aydınlatır.
Mevlânâ'nın hasret ve sevg� felsefes�, bütün Mevlevîl�kle beraber öz
hâl�nde bu on sek�z bey�tted�r. Bu bey�tler kadar geleceğ� yüklü, onu
kend�s�nde toplayan eser azdır. Zevk�m�z� en hal�s tarafı olan Mevlevî
mus�kîs�, dört ây�n� kadîmden, Itrî'n�n Segah ây�n�ne ve Rast na'tına,
III. Sel�m'�n Suz�d�lâra'sına ve Dede'n�n Ferahfeza peşrev�ne ve
ây�n�ne kadar heps� henüz kend�n� denemem�ş f�k�r olarak bu on
sek�z beyt�n ezelî hasret sembolü olan ney�nded�r. Öyle k� Mevlânâ
bu on sek�z beyt� yazıp dostlarına göstermek �ç�n sarığının arasına
soktuğu zaman -ne kadar büyük, manevî mertebes� ne kadar yüksek
olursa olsun şa�r şa�rd�r- bütün o mus�k�ş�naslar, Gal�b'e kadar gelen
şa�rler kaf�les� doğmuş sanılab�l�r. önün �ç�n Yahya Kemal:
Şeb-� lâhûtda manzûme-� ecrâm g�b� Lajz-ı b�şnevle doğan debdebe-�
mânayız.
derken âdeta b�r borcu öder.
Tar�kat olarak Mevlevîl�ğ� esas ç�zg�ler�yle Sultan Veled kurar. Fakat
teşr�fatı, nezaket�, terb�yes�, sülûkûn ve ây�n�n erkânı tıpkı mus�k�s�



g�b� daha sonrak� zamanın, Osmanlı devr�n�n ve b�raz da
İstanbul'undur. Ve şüphes�z k� kültürümüzün en yüksek taralıdır. B�r
meden�yet�n ç�çeğ� olan ve ona h�ç bell� etmeden şek�l veren terb�ye
ve nezaketten, duyma şekl�ne kadar hüv�yet�m�z�n b�rçok taraflarını o
�dare etm�şt�r.
Mevlevîl�k ne tevazu ve mahv�yet�, ne de hang� mertebede olursa
olsun �t�barı kabul eder. Eş�tler arasında geçen b�r maceradır. Ve bu
eş�tl�k sade tar�katın �ç�nde değ�l, dışında da hükmünü sürer. Çünkü
esası, bugünün felsefes�n�n çok sevd�ğ� tâb�rle �nsanın kâ�nattak�
yer�d�r.
Hoşça bak zâtına k�m zübde-� âlems�n sen Merdüm-� dîde-� ekvân
olan âdems�n sen
O kadar manalı olan Mevlevî selâmı Gal�b'�n bu beyt�nded�r. İnsan
�nsanda -daha doğrusu �k� kaşının arasında; çünkü oraya bakılır-
Allah'ı görür ve onu tebc�l eder. Şems Mevlânâ münasebet�n� h�çb�r
şey bu selâm kadar �y� �zah edemez.
Mevlevî ây�n�n� sön defa dergâhların kapanmasından b�raz evvel, b�r
Kad�r geces�, Konya'da görmüştüm. Bu kadar sembollerle konuşan
b�r terk�p azdır. Her duruşun, tavrın, kımıldanışın ve adımın mânası
vardır. O hırkaya bürünüşler, �lk ney ses�nde uyanışlar (ölüm ve
haş�r), kol açışlar ve ayak k�l�tley�şler (Mevlevî ây�n�nde her Mevlevî,
Al�'n�n ZUlf�kâr'ı olur) b�r k�tap g�b� der�n der�n anlatan şeylerd�r. Asıl
sema'a gel�nce, şüphes�z dünyanın en güzel rakslarından b�r�d�r.
Mukaddes�n �kl�m�n� zaptetm�ş, orada h�lkat�n sırrını tekrarlayan b�r
bale. Yazık k� Degas c�ns�nden b�r ressamı çıkmadı.
Karşımda kand�ller�n t�trek ışığında dönen, değ�şen, süzülen, âdeta
maddî varlıklarından ayrılan bu �nsanlar gerçekten aşk şeh�tler�
olmuşlardı ve gerçekten musaffa ruh hâl�nde �k� yana açık kolları ve



rıza �le bükülmüş boyunları �le döne döne semâvâta çıkıyorlardı.
O akşam sema'da gördüğüm �nsanları ertes� sabah çarşıda, pazarda
�şler�n�n başında ve b�r talebem� l�sede karşımda görünce hak�katen
şaşırmıştım. Onları ben arkalarında esen Rast'ın sert rüzgârında
uçup g�tm�ş sanıyordum. Bu ölen ve ertes� sabah d�r�lmen�n sırrını
b�len �nsanların arasına katılamadığıma, o neşvey� bulamadığıma
ş�md� b�le �ç�mde üzülen b�r taraf vardır.
Konya'da bulunduğum yıllarda ben� sık sık meşgul edenlerden b�r� de
Şeyh Gal�b't�. Mevlevî ç�les�n�n b�r yılını dergâhta geç�rd�. Sanatına
tam sah�p olduğu dev�rlerde yazdığını tahm�n ett�ğ�m b�r müseddes�
vardır k� mevlevî ây�n�n�n bütün semboller�n�, Mevlevî macerasını
kend�s�yle beraber ver�r.
K�m� mest-� muhabbet hâne-� hammârdan gelm�ş K�m� medhuş-�
hayret şu'le-� dîdârdan gelm�ş K�m� hurşîde benzer âlem-� envârdan
gelm�ş K�m� varmış d�yâr-ı vahdete tekrardan gelm�ş Gözüm düş oldu
gördüm b�r güruhu hep külâhîler Aceb heybet aceb şevket aceb tarz-
ı �lâhîler
Kelâm-ı samtı deryalar g�b� pür cûş söylerler Muhabbet razını
b�rb�r�ne hâmûş söylerler Be-her-dem hûş-� derd�m sırrını bîhuş
söylerler Rumûz-� aşkı cümle bî-zebân u gûş söylerler Gözüm dûş
oldu gördüm b�r güruhu hep külâhîler Aceb heybet aceb şevket aceb
tarz-ı �lâhîler
Melekler reşk �der b�r tavr u âdâb u rüsûını var Melekler mâl�k olmaz
def ü ney tab� u kudı'unı var Sema'meydânının hem m�hr ü meh
çarh-ı ııücûmı var Husûsâ �çler�nde zât-ı Mevlânâ-yı Rûmî var
Gözüm dûş oldu gördüm b�r güruhu hep külâhîler Aceb heybet aceb
şevket aceb tarz-ı �lâhîler
Vücûd-ı mutlak üzre devr ederler ayn-� vahdetde Kamu hurşîd-veş



tenhâ gezer kesretde halvetde Medâr-ı pây-ı seyr� nokta-� gayb-ı
hüv�yyetde V�sâl-� sırf bulmuşlar b�dâyetde n�hâyetde Gözüm dûş
oldu gördüm b�r güruhu hep külâhîler Aceb heybet aceb şevket aceb
tarz-ı �lâhîler Konya'da Mevlânâ kadar yükseklerde uçmasa b�le
varlığını b�ze onun kadar kuvvetle kabul ett�ren �k�nc� -Selçuk epopes�
de düşünülürse- üçüncü b�r varlık daha vardır, folklor. Ben Orta
Anadolu türküler�n� o gurbet, keder, türlü ten yorgunluğu ve �ç darlığı
dolu acı dert kervanlarını bu şeh�rde tanıdım.
Esk� Konya L�ses�'n�n üst katında küçük b�r odada yatardım. B�nanın
yanı başındak� hap�shaneden bazen de öbür yanındak� kötü evlerden
günün her saat�nde bahçedek� çocuk sesler�ne ve kend�
çalışmalarıma mahpusların söyled�kler� türküler�n hüznü karışırdı.
Fakat ben onları asıl Takye Dağları'nı akşamın kızarttığı saatlerde
d�nlemey� severd�m. B�r de sabaha doğru şehre sebze ve meyva
get�ren arabaların sökünü ben� uyandırdıkları zaman. Kurşun reng�
soğuk sonbahar sabahlarında henüz ayrıldığım rüyaların arasına
onlar, çok beğen�lm�ş, çok sev�lm�ş, böyle olduğu �ç�n çok ez�yet ve
cefa görmüş kadın yüzler� ve vücutları g�b� ez�k, b�çare ve �mkânsız
derecede çek�c� g�rerlerd�.
Bu İç Anadolu türküler�yle ben �lk defa, y�ne Konya'da seferberl�k
�ç�nde karşılaşmıştım. 1916 yaz sonu �d�. Hükümet meydanının
arkasında o küçük, kerp�ç duvarları beyaz k�reçle badanalanmış,
gen�şçe eyvanı bütün sonbahar güneş�n� alan evlerden b�r�nde
oturuyorduk. Şeh�rde genç ve orta yaşta pek az erkek kalmıştı. B�r
akşam b�lmem n�ç�n g�tt�ğ�m -b�lhassa n�ç�n gec�kt�ğ�m- �stasyonda,
k�m b�l�r hang� cepheden öbürüne asker nakleden katarlardan b�r�ne
rastladım. Yük vagonlarında �sl� lambaların altında b�r yığın soluk ve
yorgun ben�zl� çocuklar b�rb�r�ne yaslanmışlar bu ez�k, er�t�lm�ş



kurşun g�b� yakıcı ve yaktığı yerde öyle külçelenen türkülerden b�r�n�
söylüyorlardı. H�çb�r ş�kâyet bu kadar korkunç olamazdı. Vakıa
Kerkük'den Konya'ya kadar gel�ş�m�zde o harbe a�t, on dört, on beş
yaşlarındak� b�r çocuğun cephe ger�s�nden göreb�leceğ� b�r yığın
fac�ayı görmüştüm. Fakat gördükler�m�n h�çb�r� ölüme ve her türlü
acıya ve bakımsızlığa b�le b�le g�den ve yaşanmamış, h�ç
yaşanmayacak b�r yığın arzu ve sevg�y� kanlı b�r köpük g�b� bu
�stasyonun geces�ne fırlatan bu b�çarelere rastlayana kadar
etrafımda olup b�ten şeyler�n mânasını anlamamıştım. Ancak onları
d�nled�kten sonra komşu evler�n sess�zl�ğ�n�, adım başında
karşılaştığım çocukların ve kadınların, yalnızlıkları �ç�nde daha güzel
kadınların yüzler�ndek� ç�zg�ler�n mânasını anladım. Evet ancak
onlara rastladıktan sonra her akşam gez�nt� yer�m olan Alâedd�n
Tepes�'nden �nerken alaca karanlıkta acı acı uluyan köpekler�n bütün
şehr� b�r anda n�ç�n susturduğunu h�ssett�m.
Konya hap�shanes�n�n kadınlar kısmında yüzünü görmed�ğ�m fakat
ses�n� çok �y� tanıdığım b�r kadın vardı. Akşam saatler�nde onun türkü
söylemes�n� âdeta beklerd�m. Ve b�lhassa �sterd�m k� "Ges�
bağlarında b�r top gülüm var" türküsünü söyles�n. Bu acay�p türkü h�ç
fark ed�lmeden yutulan b�r avuç zeh�re benzer.
Bazen de "Odasına varılmıyor köpekten" mısraıyla başlayan çok
hayâsız oyun havasını söylerd�. Bu sonuncusunun havası ve r�tm�
kadar ten nazlarını zal�mce tefs�r eden başka eser�m�z� tanımadım.
Sank� bütün ömrünü en tem�z ve saf dualarla hep başı secdede
geç�rd�kten sonra nasılsa b�r kere günah �şleyen ve artık b�r daha onu
unutup h�dayet yolunu bulamayan ve en kesk�n p�şmanlıklar �ç�nde
hep onu düşünen ve hatırlayan b�r lânetl� vel� tarafından
uydurulmuştur. O kadar ten kokar ve yakıcı günahın arasından o



kadar büsbütün başka şeylere, artık h�ç er�şemeyeceğ� şeylere,
kanat açar.
Bu türküler� d�nlerken ben da�ma Maur�ce Barrcs'�n İspanya �ç�n
yazdığı o güzel k�tabın adını hatırladım: "Kandan, Şehvetten ve
Ölümden." Yazık k� b�r �k� defa g�tt�ğ�m eğlence âlemler�nde bu büyü
yoktu. B�r nağmen�n terk�b� hang� şartlarla hazırlanır? Bunu b�lmek
da�ma �mkânsız b�r şey.
Hayır, Anadolu'nun romanını yazmak �steyenler ona mutlaka bu
türkülerden g�tmel�d�rler.
Konya'da d�nled�ğ�m türküler�n heps� şüphes�z oranın değ�ld�.
Meram'dak� bağ evler�nde veya şeh�r �ç�nde topluluklarda seyrett�ğ�m
oyunların heps�n�n de Konya'nın olmadığı g�b�. Kaldı k� Gar-bî
Anadolu halk mus�k�s�n�n asıl merkez� olmasına rağmen Konya
ağzını ayırmak bugünkü vaz�yette epeyce güçtür. Ben�m g�b� b�r
amatör �ç�nse �mkânsızdır. Fakat ben onları Alâedd�n Tepes�'nde,

Meram yollarında ve Konya akşamlarında duydum. İnce M�nare -
l�'n�n kapısı önünde Kur'an'm �k� sûres�n� o kadar sanatlı b�r gerdanlık
yapan taş �şç�l�ğ�ne şaşırırken, yanı başımdan geçen çıplak ayaklı
çocuklar, onları ıslıkla çaldılar. Onun �ç�nd�r k� ş�md� bu türküler�
radyoda d�nlerken veya vak�t vak�t hafızanın sırrına er�lmez
dönüşüyle h�ç farkında olmadan kend� kend�me mırıldanırken �ç�mde
Konya b�rdenb�re canlanır, kend�m� o yollarda, o alçak tavanlı bağ
evler�nde, o cam� veya medreseler�n kapısı önünde veya �ç�nde
bulurum, gece �se başımın üstündek� yıldızlı gökyüzü b�rdenb�re
değ�ş�r. I. Alâedd�n'�n altın kakmalı, sırma �şlemel�, s�yah saltanat
çadırı olur ve ben Selçuk destanının ve Selçuk dramının sahnes�
olan, Mesnev� ve D�va/ı-ı Kebîr'\n doğmasını, �nce, k�bar, mus�kî ve



raksa düşkün hayatının kolaylaştırdığı şeh�rde geçen günler�me bu
şehr�n �nsanlarının saatler�yle, bu saatler� dolduran sev�nç ve acılarla
beraber kavuşurum.



 

BURSA'DA ZAMAN
I
Ş�md�ye kadar gördüğüm şeh�rler �ç�nde Bursa kadar muayyen b�r
devr�n malı olan b�r başkasını hatırlamıyorum. Fet�hten 1453
senes�ne kadar geçen 130 sene, sade baştan başa ve �l�kler�ne
kadar b�r Türk şehr� olmasına yetmem�ş, aynı zamanda onun manevî
çehres�n� gelecek zaman �ç�n h�ç değ�şmeyecek şek�lde tesb�t
etm�şt�r. Uğradığı değ�ş�kl�kler, felâketler ve �hmaller, kaydett�ğ� �ler�
ve mesut merhaleler ne olursa olsun o, hep bu �lk kuruluş çağının
havasını saklar, onun arasında b�z�mle konuşur, onun ş��r�n� teneffüs
eder. Bu dev�r hadd�zatında b�r muc�ze, b�r kahramanlık ve ruhan�yel
devr� olduğu �ç�n, Bursa, Türk ruhunun en hal�s ölçüler�ne
kend�l�ğ�nden sah�pt�r, deneb�l�r. Bu hak�kat� gayet �y� gören ve
anlayan Hv��ya Çeleb�, Bursa'dan bahsederken "ruhan�yetl� b�r
şeh�rd�r" der.
Bell� k� Evl�ya Çeleb� bu şehr� sadece görmekle kalmamış, onun
hak�k� benl�ğ�n� kavramıştır; zaten Bursa �ç�n yazdıklarında yer yer b�r
aşk neş�des�n�n coşkunluğu h�ssed�l�r.
Buluşlarında hemen h�ç yanılmayan Sadrazam Keçec� Fuad Paşa
�se "Osmanlı tar�h�n�n d�baces�" d�yerek bu maz� damgasını başka
şek�lde bel�rt�r.
Bursa'ya b�rkaç defa g�tt�m ve her defasında kend�m� daha �lk adımda
b�r efsaneye çok benzeyen bu tar�h�n �ç�nde buldum, zaman
mefhumunu âdeta kaybett�m ve da�ma, bu şehre �lk defa g�ren ve
onu yen� baştan b�r Türk şehr� olarak kuran dedeler�m�z�n
yaşayışlarındak� hal�s tarafa hayran oldum. Onlar zafer�n kend�ler�ne



�lk gülüşü saydıkları bu şehr� o kadar sevm�şler, o kadar candan
kucaklamışlar k�, hâlâ taşı, toprağı bu yükselt�c� ve şek�l ver�c�
�ht�rasın nurdan �zler�yle doludur. Bu şeh�rde muayyen b�r çağa a�t
olmak keyf�yet� o kadar kuvvetl�d�r k� �nsan "Bursa'da �k�nc� b�r zaman
daha vardır." d�ye düşüneb�l�r. Yaşadığımız, gülüp eğlend�ğ�m�z,
çalıştığımız, sev�şt�ğ�m�z zamanın yanı başında, ondan daha çok
başka,çok daha der�n, takv�mle, saatle alâkası olmayan; sanatın,
�ht�rasla, �manla yaşanmış hayatın ve tar�h�n bu şehr�n havasında
ebedî b�r mevs�m g�b� ayarladığı velût ve yekpare b�r zaman...
Dışarıdan bakılınca çok defa modası geçm�ş g�b� görünen şeyler�n,
bugünkü hayatımızda artık lüzumsuz zannedeb�leceğ�m�z duyguların
ve güzell�kler�n malı olan bu zamanı b�ld�ğ�m�z saatler saymaz, o
sadece maz�s�nde yaşayan b�r geçm�ş zaman güzel� g�b� hâtıralarına
kapanmış olan şehr�n nabzında kend�l�ğ�nden atar.
Kaç defa uzun ve başı boş b�r gez�nt�den sonra otel�me dönerken
b�lmed�ğ�m b�r tarafta �nce b�r zarın, sırçadan b�r kubben�n b�rdenb�re
çatlayacağını ve bu altta b�r�km�ş duran zamanın, etrafındak�
manzaraya, z�hn�mdek� hâtıralara a�t zamanın, bugüne yabancı
b�nb�r husus�yetle, bend�n� yıkmış büyük sular g�b� dört yanı kasıp
kavuracağını sanarak'korktum. Bursa'yı lâyıkıyla tanıyan herkes bu
vehm� ben�mle paylaşır sanıyorum; bu şehre tar�h, damgasını o
kadar der�n ve kuvvetle basmıştır. O her yerde kend� r�tm�, kend�
hususî zevk�yle vardır, her adımda önümüze çıkar. Kâh b�r türbe, b�r
cam�, b�r han, b�r mezar taşı, burada esk� b�r çınar, ötede b�r çeşme
olur ve geçm�ş zamanı hayal ett�ren manzara ve �s�mle, üstünde
sallanan ve bütün ç�zg�ler�ne b�r hasret s�nd�ren geçm�ş zamanlardan
kalma aydınlığıyla s�z� yakalar. Sohbet�n�ze ve �ş�n�z�n arasına g�rer,
hülyalarınıza �st�kamet ver�r.



Bu c�ns tesadüfler�n en şaşırtıcısını �s�mler yapar; d�l ded�ğ�m�z asıl
manevî �nsanı vücuda get�ren büyük kaynaktan geld�kler� �ç�n m�
ned�r, onlar b�ze etrafımızı alan tılsımın bütün sırrıyla zeng�nd�rler. Bu
adları b�r kere öğrend�n�z m� artık unutamazsınız, tenha saatler�n�ze
küçük ve mun�s rüyalar g�b� sokulurlar, s�z� kend�ler�yle ülfete, esrarlı
mahfazalarını zorlamaya, g�zled�kler� sırları tanımaya ve tatmaya
mecbur ederler. İster �stemez sayarsınız: Gümüşlü, Murad�ye, Yeş�l,
N�lüfer Hatun, Gey�kl� Baba, Em�r Sultan, Konuralp... Bunlar
hak�katen b�r şehr�n muayyen semt ve mahalle adları, yahut tıpkı
b�z�m g�b� b�r zaman �ç�nde yaşamış b�rtakım �nsanların anıldıkları
�s�mler m�d�r? Heps�n�n maz� ded�ğ�m�z o uzak masal ülkes�nden
toplanmış hususî renkler�, çok hususî aydınlıkları ve geçm�ş zamana
a�t bütün duygularda olduğu g�b� çok hasretl� lezzetler� vardır. Heps�,
�nsanı hayat ve zaman üzer�nde uzun murakabelere çeker, heps�,
z�hn�n �ç�nde küçük b�r yıldız g�b� yuvarlanırlar ve hafızanın sularında
muc�zel� terk�pler�n�n m�mar�s�n� altın ak�slerle uzaltıp kısaltarak
çalkanırlar.
Gümüşlü, bu, Osman Bey�n gömüldüğü esk� B�zans manastırının
adıdır. Bu tar�hî vakıayı b�ld�ğ�m �ç�n m� bu üç hecey� her �ş�t�ş�mde
gözler�m�n önünde, fecre tutulmuş s�h�rl� b�r ayna parlıyor. Yoksa bu
parıltı sadece bu heceler�n yaptığı terk�pten m� gel�yor? Burada
g�zlenen, Türkçe'n�n hang� sırrıdır. Gümüş kel�mes�n�n mav�mtırak
beyazlığını bu şafak renkler� nereden bulandırdılar? Bursa fat�hler�
yarım asra yakın b�r zaman �manlı ve coşkun akışlarına yol gösteren
bu adamın hâtırasını elbette ancak böyle b�r kel�meye, b�r �st�kbal
rüyasına benzeyen bu Uç heceye emanet edeb�l�rlerd�. Türkçede Ş
ve L harfler� da�ma en güzel terk�pler yapar. Yeş�l ded�ğ�m�z zaman
âdeta b�r ç�men tazel�ğ�n�, b�r palet üzer�nde ez�lm�ş b�r renk g�b�,



günün ve saat�n b�r tarafında b�r bahar müjdes�yle toplanmış buluruz.
Bu kel�men�n �lk cetlerle beraber Orta Asya yaylalarının baharından
geld�ğ� o kadar bell� k�... Fakat Bursa'da yeş�l�n mânası çok başkadır;
o ebed�yet�n rahmanî yüzü, b�r mükâfata çok benzeyen b�r sükûnun
fânî b�r saate s�nm�ş mânâsıdır. Yeş�l Türbe, Yeş�l Cam� der demez,
ölüm muhayy�lem�zdek� çehres�n� değ�şt�r�r, "Ben hayatın susan ve
değ�şmeyen kardeş�y�m. Vaz�fes�n� hakkıyla yapan fân�n�n alnına b�r
sükûn ve sükûnet çeleng� g�b� uzanırım..." d�ye konuşur.
II
Daha küçük b�r �lkokul talebes�yken, Bursa'yı çok seven babamın
anlattığı şeyler� d�nler ve muhayy�lemde onları tar�h k�tabımda
rastladığım �s�mlerle b�rleşt�r�rd�m. Böylece b�rdenb�re sayfa,
gözümün önünde canlanır, der�nleş�r, renk ve ışık dolardı. Konuralp
�le Gey�kl� Baba bu �s�mler�n başında gel�rd�. B�r�n� mektepte
öğrenm�ş, öbürünü yattığı yer� z�yaret eden babamdan d�nlem�şt�m.
Konuralp ben�m �ç�n da�ma büyük b�r cenk kargaşalığının ortasında
sert, yanık yüzü manzaraya ve kalabalığa hak�m b�r kahramandı.
Uçar g�b� koşan yağız atının üstünde onu hep gaza ve gan�met
peş�nde görürdüm. O ben�m �ç�n gece �ç�nde sel g�b� akan nal
sesler�n�n, yaralı ve ölüm çığlıklarının üstünde dalgalanan zafer
naralarının büründüğü masal kahramanıydı.
Gey�kl� Baba'ya gel�nce, o Bursa feth�n� o kadar masallaştıran ve
yen� Türk Devlet�'n�n kuruluşunu yen� b�r d�n�n doğuşuna benzeten
Horasan Erler�'ndend�r. İnc�l'dek� çocuk İsa'yı beş�ğ�nde z�yarete
gelen ve ayaklarının ucuna haz�neler dolusu hed�yeler yığan
çobanlar g�b�; fakat yıldız yer�ne şeyhler�n �şaret�yle, Asya'nın �ç�nden
k�m� sadece vatanını, k�m�s� de eş�ğ�nde doğduğu taç ve tahtı bırakıp
gel�rler. Henüz Tekfur şehr� olan Bursa'nın etrafında zav�yeler�n�



kurarlar, ruh kudretler� ve kerametler�yle bu şehr� muhasara ederler,
sonra da genç Orhan'ın ordusuna h�ç k�msen�n kullanamayacağı
kadar ağır s�lâhlarla katılırlar.
Bunların arasında Hacı Bektaş g�b� Anadolu ve Rumel�'y� �lha-mıyla
dolduranlar, Karaca Ahmet g�b� Üsküdar'ın bütün b�r semt�n� adıyla
zaptedenler vardır. Fakat ben bütün bunları o zaman b�lemezd�m.
Onun �ç�n Gey�kl� Baba'nın üstünde yalnız b�r post ve el�nde seksen
okkalık taşla Bursa kapılarını zorladığı aklıma gelmezd�. Sadece adı
söylen�r söylenmez gözümün önüne acay�p nakışlı b�r seccade ser�l�r
ve ben kend�m�, d�nlemed�ğ�m b�r masalın kapısında görürdüm.
Arkasında ne vardı, hang� meçhul çözülür, hang� sır onun eş�ğ�n�
atlayana b�r altın elma g�b� uzanırdı? Bunu b�lmezd�m.
Çocukluğumda olduğu g�b�, ş�md� de Murad�ye'den Çek�rge'yc g�den
yolun b�r tarafında, sadece su sesler�n�n aydınlattığı bu ıssız gece
saat�nde gene onları düşünüyorum; k�md� bu Gey�kl� Baba? Nasıldı?
Etrafında toplanan saf �manlı �nsanlara neler öğret�rd�? Ömrün hang�
meçhulünü, ruhun hang� düğümünü onlara çözmüştü? Bu h�zmetten
b�ze neler kaldı? Sonra bu Konuralp k�md�r? H�ç sevm�ş m�yd�?
Nelerden hoşlanırdı? Bursa ovasında her bahar açan nerg�slere
bakarken ve her akşam uzak dağların üstünde batan güneş�
seyrederken neler düşünürdü? Hulâsa, bu yen� fethed�lm�ş şeh�rde
�lk attığı adımların aks�n� adlarından d�nled�ğ�m�z bütün bu
kahramanlar nasıl �nsanlardı?
Adların ş��r ve caz�bes�... hayal�n�z� peş� sıra sürükley�p götüren,
acay�p ve esrarlı mevcutlar; b�rdenb�re z�hn�m�zde "rüya �le hareket�n
el ele yürüdüğü" çağların h�kâyes�n� terennüm eden çeşmeler... S�z,
maz� ded�ğ�m�z ıtr� b�ze zaman �ç�nde uzatan altın, gümüş, b�llur
mahfazalarsınız. Ruhumuzun en sanatkâr tarafı muhakkak k� s�z�n



hülyanızla beslenen taraftır. Bu �s�mler�n �ç�nde b�r �anes� vardır k�,
Bursa'yı tek başına bütün b�r bahar güzell�ğ�yle doldurur. Bu beyaz
zafer ve gan�met ç�çeğ� N�lüfer'd�r. Genç Orhan'ın kolları arasında
günün b�r�nde güzell�ğ�n kahramanlığa, hayatı �st�hkara b�r mükâfatı
g�b� düşen bu kadınla beraber kuruluş devr�n�n sert s�masına aşkın
tebessümü gel�r.Yazık k� hayatı ve şahsı hakkında pek az şey
b�l�yoruz. Kend�s�yle görüştüğünü söyleyen Arap seyyahı İbn� Battuta
b�le b�ze ondan sadece b�r �s�m olarak bahseder. Fakat b�zzat kend�s�
de b�r gan�met ç�çeğ� olan bu �s�m her güzel saadet ve aşk hülyasının
�ç�ne dolab�leceğ� b�r çerçeveye benz�yor.
N�lüfer Hatun, bu yen� teşekkülün kargaşalığında görünen �lk kadın
çehres� değ�ld�r. Ondan evvel Osman Bey�n Şeyh Edebal�'n�n kızı
Mal Hatuna olan aşkı vardır. Hak�katten Osmanlı macerası b�r aşk
romanıyla başlar.
Şeyh Edebal� Karamanlı b�r fak�ht�. Gelenek, onun, kızını Osman
Beye vermek �ç�n epeyce tereddüt ett�ğ�n� ve n�hayet ev�nde m�saf�r
kaldığı ve b�r odada yan yana yer yataklarında yattıkları b�r gece
gördüğü o meşhur rüyayı d�nled�kten sonra damatlığa kabul ett�ğ�n�
söyler. Rüya şudur: Şeyh Edebal�'n�n göğsünden h�lâl şekl�nde b�r ay
çıkar ve büyüyerek tam bed�r hâl�nde Osman'ın koynuna g�rer. O
zaman Osman'ın kend� karnından -bazı tar�hlere göre de �k�s�n�n
arasından- üç kıt'ayı dallarının altına alan, kökler�nden büyük
neh�rler�n -D�cle, Fırat, N�l ve Tuna- fışkırdığı büyük b�r ağaç büyür.
Ve böylece Osman, �mparatorluğun bütün zafer tar�h�n� rüyasında
görmüş olur.
Bu rüyanın �lk defa Hammer'�n d�kkat ett�ğ� g�b�, Tevrat'tak� Yakup'un
rüyasına göre uydurulmuş esk� hükümdar sülâles� rüyalarına tıpkı
tıpkısına benzed�ğ� aş�kârdır. Bununla beraber bu evlenmen�n



Osman'ın g�tt�kçe artan s�lâh kuvvet�ne manevî b�r nüfuz �lâve ett�ğ�
�nkâr ed�lemez.
Belk� de bu yen� beyl�k bu �zd�vaçla o zaman Anadolu'da ve Sur�ye
taraflarında çok yaygın olan fütüvvet teşk�lâtıyla b�rleş�yordu.
F�lhak�ka mal ve menal sah�b� olan Şeyh Edebal�'n�n gelen� ve geçen�
m�saf�r ett�ğ� b�r m�saf�rhanes� bulunduğu ve bazı akrabasının �s�mler�
düşünülürse ahî teşk�lâtından olduğu tahm�n ed�leb�l�r. İbn� Battuta,
Anadolu'da uğradığı yerlerde hemen da�ma b�r ahîye rastlar, ahî
evler�nde kalır.
İzn�k'tek� o güzel �maret beş kapılı revakı ve çok rahat kubbes�yle
N�lüfer Hatuna �zafe ed�l�r. Selçuk m�marîs�n�n renkl�, teferruat
üzer�nde fazla duran �t�kâfından, bu �maretle ve Murad-ı Hüda-
vend�gâr'ı, Çek�rge'dek� cam��yle çıkarız. Bu �k�nc�s�n�n kapısının
üstündek� galer�ler ve tek sütunla ayrılmış �k�z pencereler, �maret�n
revakı ve kubbe s�stem� g�b� yen� m�marîn�n �lk r�tm araştırmalarıdır.
Orhan'ın karısına olan sevg�s� veya I. Murad'ın evlât muhabbet�, bu
kadının adını Bursa'nın ve İzn�k'�n tar�h�ne ayrılmaz b�r şek�lde
bağlamıştır.
Fakat bu destan devres�nde aşk h�kâyes� b�r değ�ld�r. Aydos
Kales�'n�n kapılarını Türklere Orhan'ın akrabasından Abdurrah-man
Gaz�ye aşık olan b�r tekfur kızı açar. Hak�katen bu dev�r geleceğ�
müjdeleyen rüyalarıyla, aşklarıyla, kahramanlıkları ve erm�ş
h�kayeler�yle tam b�r destandır. Ve b�z�m �lk büyük şa�rler�m�z de bu
destanı o kadar saf b�r d�lle parça parça veren Âşık Paşazade. Neşrî,
Lütfı Paşa g�b� müverr�hler�m�zd�r.
Yaptırdığı cam�ler�n kand�ller�n� kend� eller�yle yakan, �maretler�nde
p�ş�rtt�ğ� �lk yemeğ� kend� el�yle fak�rlere ve gar�plere dağıtan Orhan
Gaz�n�n yarı evl�ya çehres� bu destanın asıl merkez�d�r. Bütün bu ruh



kuvvet� ve manevîl�k hep ondan taşar. O b�r başlangıç noktasını b�r
�mparatorluk yapmakla kalmaz, ona rahm ve şefkat�n der�nl�ğ�n� de
katar.
Üstüne aldığı �mparatorluğun tar�hç�s� vaz�fes�n� zaman zaman
unutan ve b�lhassa bu �lk dev�rde Garp âlem�n�n ve B�zans'ın ufak b�r
h�mmetle, vaz�yet� kurtarab�lecekler�nde ısrar eden Von Hammer'�n
kalem� ondan bahsederken b�rdenb�re yumuşar, b�r az�zden
bahseder g�b� b�r hâl alır. Orhan hak�katte Horasan erler�n�n s�lâh ve
keramet arkadaşıdır. Daha doğrusu o dev�rden kalan b�rçok şey g�b�
onlar Orhan'ın devamıdırlar.
Fakat ben onu daha z�yade Bursa'da kend� küçük �maret�nde ve
çarşı �ç�ndek� harap cam��nde tasavvur etmekten hoşlanırdım. Bazı
akşam saatler�nde bu küçük cam��n önünden geçer veya kapısından
bakarken o kadar kalen�n kapısını zorlamış eller�n�, kend� yaktığı
kand�llere uzanmış zanneder�m ve �ç�m saadetle dolar.
I. Murad, ufak tefek ç�zg� değ�ş�kl�kler�yle Yıldırım Bayezıt, 1402
felaket�nden sonra �mparatorluğu derley�p toparlayan o kadar akıllı
ve �radel� I. Mehmed, büyüklükle sadel�ğ� b�rleşt�ren devr�n�n b�r�nc�
sınıf devlet ve harp adamı, sırasına göre şa�r ve eslet II. Murad az
çok onun �ler� zamana vurmuş ak�sler� g�b�d�rler. Fakat n�ç�n bu
devamı sade prenslerde arıyoruz? B�r buçuk asır bütün �mparatorluk
�ç�n model Orhan'dı.
Bu kuruluş asrından sonra Bursa, sevd�ğ� ve büyük �şler�nde o kadar
yardım ett�ğ� erkeğ� tarafından unutulmuş, boş sarayının odalarında
tek başına dolaşıp �çlenen, gümüş kaplı küçük el aynalarında
saçlarına düşmeye başlayan akları seyrede ede �ht�yarlayan esk�
masal sultanlarına benzer. İlk önce Ed�rne'n�n kend�ne ortak
olmasına, sonra İstanbul'un terc�h ed�lmes�ne k�m b�l�r ne kadar



üzülmüş ve nasıl �ç�n �ç�n ağlamıştır! Her ölen pad�şahın ve Cem
vak'asına kadar her öldürülen şehzaden�n cenazes� şehre get�r�ld�kçe
bu geçm�ş zaman güzel�n�n kalb� şüphes�z b�r kere daha burkuluyor.
"Benden uzak yaşıyorlar, ancak öldükler� zaman bana dönüyorlar.
Bana bundan sonra sadece onların ölümler�ne ağlamak düşüyor!"
d�yordu. Evet, Murad�ye küçük türbeler�yle gen�şled�kçe Bursa hang�
ves�lelerle ancak hatırlandığını anlar.
Bu güzel dev�rden ve onu tak�p eden asırlardak� Bursa'dan b�rkaç
büyük m�marî eser�nden, türbe ve cam�ler ve b�r de �ç�nde Fat�h'�n
doğduğu söylenen, fakat bütün b�lenler�n XVIII. asırdan daha
ger�s�ne götürmekte tereddüt ett�kler� ev�n b�r kısmından başka
hemen h�çb�r şey kalmadı. Keçec� Fuad Paşanın "Osmanlı tar�h�n�n
d�baces� yandı!" d�ye ağladığı 1271 yangını Saray�ç�'n� ve bütün
Bursa'yı âdeta süpürdü. Bütün o eşraf ve ayan konakları, beş asırlık
tar�h�n yığdığı haz�neler, heps� kayboldu. Bursa Sarayı'nın kend�s�ne
gel�nce daha geçen asrın başında bakımsızlıktan haraptı. Müverr�h
Hammer, Bursa �ç�n olan eser�nde: "Bak�yelerden kolaylıkla planı
yapılab�lecek" hükmünü çıkartır. Gümüşlü adı, bugün sadece tar�h
b�lenler �ç�n b�r hâtıradır ve Osman Gaz� �le Orhan Gaz�,Tanz�mat
devr�n�n o gülünç şek�lde resm� üslubuyla yapılmış, h�çb�r ruhan�yet�
olmayan b�nalarda, başlarının ucunda,-tal�h�n korkunç �st�hzası-
Sultan Az�z'�n �hdas ett�ğ� b�rer Osmanlı n�şanı, âdeta gurbette g�b�
yatıyorlar.
Fakat Bursa ışığı olduğu g�b� y�ne dört yanda çınlıyor, su sesler�
ledünnî b�r rüya g�b� etrafı dolduruyor ve yıkılmış �mparatorluğun dört
yanından gelm�ş muhac�r çocukları bu ışığın altında ve bu su sesler�
�ç�nde tıpkı kuruluş asrının çocukları g�b� oynuyorlar. Belk� de küçük
kızlar o dev�rden kalma havalara uydurulmuş türküler� söylüyorlar,



Yeş�l'�n ç�n�ler� XV. asrın bahçes�nden toplanmış renklerle gülüyorlar.
III
Evl�ya Çeleb�, Bursa çeşmeler�nden uzun uzadıya bahsett�kten sonra
sözü "Velhasıl Bursa sudan �barett�r." d�yerek b�t�r�r. Canım Evl�ya!
Sade bu �k� cümlen �ç�n ben�m hafızamda adın Bursa �le b�rleş�yor.
Sen Bursa'nın ş��r�n� tadanların başında gel�rs�n ve b�r gün sen�n
ruhunu şad etmek �stersek Bursa çeşmeler�nden b�r�ne sen�n adını
ver�r�z ve sen onun ağzından bu güzel şehr�n zaman �ç�nde geç�rd�ğ�
macerayı b�ze b�r su damlası kadar saf ruhunla nakleders�n. Evet,
Bursa b�r su şehr�d�r ve bu �t�barla b�ze h�ç beklenmed�k b�r adamı
hatırlatır. Bu, Şeyhül�slâm Kara Çeleb�zade Az�z Efend�d�r. Del�
İbrah�m'�n hal'� ve katl� esnasında o kadar zal�m davranan ve
saltanatın �lk yıllarında IV. Mehmed'� bütün vez�rler� arasında
azarlamaktan çek�nmeyen bu acay�p ruhlu âl�m, �kbal� seven, fakat
onu, haş�n m�zacı yüzünden b�r türlü el�nde tutamayan bu zek�, zar�f,
k�bar fakat geç�ms�z adam, Bursa'nın hayatına oldukça gar�p b�r
şek�lde g�rer. Menfasını değ�şt�rtt�ğ� bu su şehr�nde çeşme yaptırmayı
kend�ne b�r�c�k eğlence ed�n�r ve servet�n�n müh�m b�r kısmını bunun
�ç�n harcar. Böyle b�r hayrata �ht�yaç olmadığını aklına b�le
get�rmeden yaptırdığı bu çeşmelere Bursalılar hâlâ Müftü Çeşmeler�
d�yorlar. Bu h�kâyey� k�taplarda okuduğum zaman b�raz şaşırmış ve
hattâ gülmüştüm. Fakat Bursa'yı g�d�p de bu şehr�n üstünde, günün
her ânına tılsımlı aynasını tutan su sesler�n� d�nley�nce yavaş yavaş
Kara Çeleb�zade'ye hak verd�m. Ş�md� onu daha başka türlü tanıyor
ve sev�yorum. O ben�m �ç�n artık, ş��r� hayatına s�nd�rm�ş �nce ve zar�f
ruhlu rüya adamlarının ön safında gel�yor. Sevd�ğ� kadını, güzell�ğ�n�
b�r kat daha açacak mücevherler ve pırlantalara garkeden çılgın ve
müsr�f, fakat zevk sah�b� b�r aşık g�b� o da güzell�ğ�n�n şuuruna erd�ğ�



bu şehre su sesler�nden çelenkler, av�zeler, sabahların uyanışına �nc�
d�z�ler� g�b� dökülen ve akşamların gurbet�nde büyük mücevherler�n
parıltısıyla tutuşan gerdanlıklar hed�ye etm�ş. İstem�ş k� günün her
saat�nde bu çeşmelerle, kend� �kbalperest ve mustar�p ruhunun,
doğduğu ve büyüdüğü şeh�rden uzak, hayat ve harekete yabancı b�r
menfada tükenmeye mahkûm ruhunun feryatlarını gelen geçen
anlasın. Bu ses onlara ömrün büyük donam noktalarını, mevs�mler�n
güzell�ğ�n� ve hayatın fân�l�ğ�n� söyles�n. Büyülü bakışlı arzudan,
zal�m ölümden bahsets�n, tenha gece saatler�nde acı nef�s
muhasebeler�ne dalsın, aldatıcı �kbal�, haş�n b�lekl� tal�h� terennüm
ets�n. K�m b�l�r belk� de b�zzat kend�s� her şeye ve herkese küskün
geç�rd�ğ� acı ve uzun uzlet saatler�nde bu �k� yüz çeşmen�n ses�n�
muhayy�les�nde b�r kanunun teller� g�b� ayarlamaya çalışır ve bu
hayalî mus�k�den kâh mehtaplı Boğaz geceler�n� canlandıran altın
hışırtılı nağmeler çıkartır, kâh onda İstanbul sabahlarını o kadar
nuranî yapan ezan sesler�n�n b�r aks�n� arar, ona ömrünün
macerasını nakledecek feryatları huzursuz ruhunda kopan fırtınaların
çığlıklarını emanet eder ve sonra heps�n� b�rden, b�r daha
göremeyeceğ�n� çok �y� b�ld�ğ� ve hasret�n� çekt�ğ� İstanbul'a bu
güzeller güzel� şehre �thaf ederd�.
Zavallı Az�z Efend�! Ş�md� onu Bursa sokaklarında, arkasında Bursa
vakıflarında çalışan m�mar, kalfa ve su yolcularının teşk�l ett�ğ� küçük
b�r kalabalıkla dolaşır ve bu �k� yüz çeşmen�n yerler�n� b�r b�r �şaret
ederken görüyor g�b�y�m. Şüphes�z ara sıra başını kaldırıyor, açık
Bursa havasından b�llur renkl� kav�sler�n b�rb�r�n� katedeceğ�n�, büyük
toplanış noktalarını ve heps�n�n b�rden bu şehr�n semasında
yapacağı ahenkl� âlem� düşünerek b�r orkestra şef�n�n ve b�r �ç âlem
m�marının gururuyla gülümsüyordu.



Bursa'ya her g�d�ş�mde onu düşünür ve bazen b�r ömrün ne kadar
gar�p tesadüflerde mânasını tamamlayab�ld�ğ�ne şaşarım.
Bu XVII. asırda Bursa'ya gel�p yerleşm�ş olanlardan b�r� de o çok
çalışkan ve �y� n�yet sah�b� celvet� şeyh� İsma�l Hakkı Efend�d�r.
Celvet�l�ğ�n �k�nc� devres� b�l�nd�ğ� g�b� Bursa'da Muakkad Dede ve
onun mür�d� Üftade �le başlar. Fakat bütün Türk�ye'de asıl şöhret�
I.Ahmed devr�n�n en nüfuzlu şeyh� olan Az�z Mahmud Hü-day� Efend�
�led�r. İsma�l Hakkı Efend� V�yana bozgunundan sonrak� hâd�selerde
ve b�lhassa S�yavuş Paşanın zorbalar tarafından öldürülmes�yle
net�celenen büyük �syanda (IV. Mehmed'�n hal'� �le net�celenen ve II.
Süleyman devr�nde devam eden �syanda) çarşının ve halkın yaptığı
aksülamelde o kadar büyük rol oynayan Alpazarı şeyh� Osman Fazlî
Efend�n�n mür�d�yd�. Osman Efend� devr�n en cezbel�, namuslu ve
cesaretl� adamlarındandı. Pad�şahları en sert d�lle azarlamaktan,
cam�lerde çok defa tenk�t ölçüsünü kaçıran vaazlar vermekten
çek�nmezd�. IV. Mehmed'�n hal'�nde bu vaazların uyandırdığı
hoşnutsuzluğun elbette h�sses� vardır. S�yavuş Paşa vak'asından
sonra �se bayağı müsteşârân-ı devlet arasına g�rer.
İslâm ulemasının ve şeyhler�n�n tar�htek� rolü kadar tezatlı h�çb�r şey
yoktur. B�r taraftan f�tney� ortadan kaldırmak veya ona yol vermemek
�ç�n en çet�n �st�bdatlara razı olurlar. D�ğer taraftan da cezbeler�
tutunca en olmayacak zamanda hak�katler� söyleyerek sözün ayağa
düşmes�ne ve f�tne kapılarının ardına kadar açılmasına sebep
olurlar. Ahlâkından, faz�let�nden h�ç şüphe ed�lmeyecek c�nsten olan
bu Osman Fazlî Efend�n�n S�yavuş Paşanın katl� had�ses�nden sonra
devlet �şler�ne müdahales� ne dereceye kadar �sabetl� oldu, hele b�r
çeş�t eşk�ya re�s� olan Yeğen Osman Paşanın serdarlığm-da onun
h�sses� ned�r? Burasını tay�n güçtür. Fakat devlet�n tek üm�d� olan ve



kısa sadaret�nde �şler� az çok düzelten N�ş'�, Belgrat'ı hattâ bütün
Rumel�'y� ger�ye alan Fazıl Mustafa Paşayı zarurî olan malî tedb�rler
yüzünden acı acı tenk�t etmes� affed�lecek şeylerden değ�ld�r. Bu da
yetmezm�ş g�b� mür�tler�yle c�hada �şt�rake kalkar ve orduya doğru
yollanır. Hemen hemen herkes�n Mehd� bekled�ğ� ve anarş�n�n da�ma
hazır olduğu, ordunun güç zapted�ld�ğ� öyle b�r dev�rde bu kadar
cezbel� b�r adamın orduda bulunmasına müsaade etmek ateşle
oynamanın tâ kend�s�yd�. Mustafa Fazıl Paşa �ster �stemez
namusuna �nandığı ve tenk�tler�ne hak verd�ğ� -çünkü kend�s� de
konulan verg�lerden ş�kâyetç�d�r- bu adamı Magosa'ya nel'ye mecbur
olur. Bursa'dan Kıbrıs'a şeyh�n� z�yarete g�den İsma�l Hakkı Efend�,
Salankam�n'de şeh�t olan Mustafa Fazıl Paşanın ruhunu şeyh�n
çağırdığını ve �y�ce azarladığını S�ls�lenames� 'nde anlatır.
B�r �nsana �nanmaktak� bu saflığın -yalana kadar g�tme demekt�r-
şüphes�z güzel b�r tarafı var. Yazık k� b�r �mparatorluğun hayatı
büsbütün başka b�r şeyd�r ve her şeyden evvel soğukkanlı hesap
�ster. Asıl gar�b� şeyh� g�b� kend�s� de hâd�seler �ç�nde yaşayan Hakkı
Efend�n�n Fazıl Paşanın ölümünü S�ls�lename'de değ�şt�r�lmes�, etbâı
el�nde öldü demes�d�r. Şüphes�z şeh�tl�ğ�n� el�nden almak �ç�n. Ah bu
XVII. asır, evl�yasıyla, ulemasıyla, vez�r vüzera-sıyla, eşk�yasıyla
nasıl b�rb�r�ne benzer. İsma�l Efend�n�n eserler�nde devr�n z�hn�yet�n�n
bu tarafını anlatan b�r yığın safça uydurma daha vardır. Meşhur
tefs�r�ne çalışırken sabahlara kadar uyanık kalırmış. O esnada
bahçedek� horozu ona "İsma�l Efend� hu!" d�ye seslen�rm�ş. Hacı
Bayram'dan bahsederken onun mür�tler�nden olduğunu söyled�ğ�
Hüsrev �� Ş�r�n şa�r� Şeyhî'n�n bazı bey�tler�n� gökte melekler�n "v�rd ü
teşb�h eyled�ğ�"n� söylemes� de bu c�nstend�r. Hayır Evl�ya Çeleb� h�ç
de yalnız kalmaz.



İsma�l Hakkı Efend� kend�s� de Elmas Mehmed Paşa zamanında
orduya �lt�hak eder, hattâ b�r muharebede yaralanır. B�yograf�
Mehmed Al� Avn� Bey, bu vak'adan sonra S�ls�lename muharr�r�n�n
mektep çocukları �ç�n m�llî b�r �lâhî yazdığını söyler k� d�vanında
vardır.
IV
Şark �ç�n "ölümün sırrına sah�pt�r" derler. Fakat Şark m�lletler� �ç�nde
dah� ona b�z�m kadar hususî b�r çehre veren, her türlü lâubal�l�kten
sakınmakla beraber, onu ehlîleşt�ren, başka m�llet pek yoktur. Ve
bunu ne kadar bas�t unsurlarla yaparız: sade m�marîl� b�r
türbe çok defa tahtadan sırasına göre oymalı ve zar�f, bazen de düz
ve bas�t b�r sanduka, b�rkaç �şlenm�ş örtü veya düz yeş�l çuha, b�r
kavuk, b�r tuğ... İşte cedler�m�ze ebedî hayatı tecessüm ett�rmeye
yeten malzeme bundan �barett�r. Bu kadar fak�r unsurlarla hazırlanan
âb�dede ferdî hayatı hatırlatan tek ç�zg�, �s�mden �barett�r. Evet, tek
b�r �s�m, ancak m�lyonlarla ölçülen b�r mesafeden b�ze ışıkları
göndermekte devam eden sönmüş b�r yıldız g�b�, ölümün
uzaklığından b�r ömrün hatırasını tazeler, �ç�ndek� ölüden z�yade
ölüm �ç�n yapılmış olan bu küçük fakat muhayy�leye h�tap etmes�n�
b�len âb�de, esk� Türk şeh�rler�n�n ortasında yaşanan zamanla
ebed�yet arasında aşılması çok kolay b�r köprü g�b� âdeta üçüncü b�r
zaman teşk�l ederd�. Ölüler bu bas�t �kametgâhlarından sokağın
bütün hayatına şah�t olurlardı. Zaten ramazan, bayram, kand�l, büyük
zaferler, sev�nç ve kederler�m�z, heps�n� onlarla paylaşırdık.
Başka m�lletler �ç�nde, onu b�zden daha çok muhteşem şek�lde
tasavvur edenler, mezarı terked�len dünya n�metler�n�n küçük b�r
serg�s�, yahut da vehmed�len şek�lde b�r uhrevî hayat müzes� hâl�ne
get�renler, sanatlarının ve �cat kab�l�yetler�n�n bütün kaynaklarını



�çler�ndek� fân�l�k korkusunu yenmek uğrunda tüketenler çok
olmuştur; fakat h�çb�r� ona b�zde aldığı ehlî yüzü vermem�ş, onun
korkunç real�tes�n�, b�z�m kadar yumuşatamamıştır.
Çeleb� Mehmed'�n "çoluk çocuğuyla beraber yattığı türbede"
hep�m�ze mukadder olan korkunç akıbet, güzel b�r günün sonunda
b�r akşam bahçes�nde koklanan güller g�b� hüzünlü b�r hasret
arasından duyulur; o, burada ç�n�ler�n solmaz mevs�m� �ç�nde o kadar
kaybolmuş, er�m�ş, havadak� sükûnetle, camlardan dökülen mehtap
gölgel� ışığa �nkılâp etm�şt�r, hayat aşkı ve sanat onu o kadar
ben�msem�şt�r.
Bu türbe ve buna benzer yerlerde yatanlar �ç�n perden�n arka tarafı,
şüphes�z k� sadece tatlı b�r uyuşukluk �ç�nde kaybed�lm�ş n�metler�n
hasret� duyulan b�r rüyadan �barett�r. Onlar, velvelel� b�r hayatın
sonunda d�nlend�r�c� hassaları olan b�r suda yıkanır g�b� bu
mezarlarda uyuyorlar ve ş�md�, b�z, onların mezarlarını gezerken
hayatlarında b�r an b�le yanlarına uğramamış olan bu sükûnun,
büyük b�r den�z g�b� etrafımızda dalga dalga yükseld�ğ�n�
h�ssed�yoruz. B�ze bu sükûn vehm�n� veren şey, şüphes�z k� sanattır.
Bütün ömrü boyunca d�d�şen, yabancı şöyle dursun oğul-kardeş kanı
dökmekten çek�nmeyen �nsanlar, usta m�marların ve sanatkârların
eller�nden sızan hüner ve rahman�yet sayes�nde b�r evl�ya tal�h�n�
paylaşıyorlar.
Türbeden çıkınca Yeş�l Cam�'ye g�rd�m. Andre G�de bu cam� �ç�n
"zekânın kemal hâl�nde sıhhat�" der. G�de'� İstanbul'da gördüğü her
şeye âdeta düşman gözüyle bakmaya sevkeden �y� n�yets�zl�k
Bursa'da çok yumuşar. Bu haş�n vaz�yet�, bu düşmanlığı h�çb�r
zaman anlayamadım. Her şeyden vazgeçsek ve bütün güzell�k
bah�sler�n� b�r yana bıraksak b�le, arasında b�r m�saf�r veya seyyah



sıfatıyla dolaştığı �nsanların ıstırabına, bu ıstırabı ve bahsett�ğ�
sefalet� taşırken gösterd�kler� sabır ve tahammüle, as�l sükûnete
d�kkat etm�ş olsaydı, y�ne sonsuz b�r ş��r haznes� bulurdu. Fakat bell�
k� G�de, kend� gözüyle rahatça bakmaktansa, Barres'�n veya Lot�'n�n
beğend�ğ� şeyler� beğenmemek �ç�n memleket�m�ze gelm�şt�r; Balkan
felâket�n�n o haz�n ar�fes�nde bu memlekette d�kkat ed�lecek,
sev�lecek, acınacak ne kadar çok şey vardı! Büyük b�r m�llet,
gururunda, haklarında, tar�h�nde mağdur ve mustar�pt�. Andre G�de,
böyle b�r zamanda peyzajlarımızı fak�r ve neşes�z, sanatımızı derme
çatma, �nsanımızı ç�rk�n buldu. Takma b�r "�nsanüstü" gözüyle
etraftak� ıstıraba t�ks�-ne t�ks�ne bakarak geçt�. Bugünkü büyük
felâket� �drak eden Fransa'nın yarınk� çocukları La Marc/ıe Tıırqıte'ü
okurken bu davranıştak� huşunet�n ne kadar mânâsız olduğunu çok
�y� anlayacaklardır. Ne yazık k� fertler g�b� m�lletler �ç�n de tal�h�n bazı
c�lveler� ancak nefs�nde tecrübe �le anlaşılab�l�yor. Bununla beraber
G�de'� Bursa �ç�n yazdıklarından dolayı y�ne sev�yorum. Yeş�l'� en �y�
anlayan muharr�r o olmuştur. Cam�� aydınlığın ortasında, ayak
ucunda kend�s�n� tamamlayıcı b�r şey g�b� uzanan manzara �le
beraber çok güzel yakalar. Süleyman�ye'de ve İstanbul cam�ler�nde
duymadığı ür-permey� burada duyar, satırların arasına b�r nev� huşu
h�ss� g�rer. Ondan âdeta Pantheon'dan bahsed�len b�r l�sanla
bahseder. Yeş�l Cam� bu hayranlığa hem de fazlasıyla lâyıktır. Onun
�ç�n m�mar�m�z�n en mükemmel eser�d�r demek şüphes�z mübalağa
olur. Fakat Bayezıt ve Süleyman�ye'n�n mükemmel�yet�ne ve
�ht�şamına doğru yol alan oluş hâl�nde b�r tekn�ğ�n bu cam�de en
güzel ve en fazla telk�n ed�c� tereddütler�nden b�r�n� geç�rd�ğ� de
muhakkaktır. O �k� ayrı anlayış ve zevk�n sadece tebessümden �baret
olan b�r mücadelec�s�d�r. Ve daha z�yade �ler�ye doğru yürürken



ger�ye atılan son b�r bakışa benzer. Fakat bu bakış ne kadar hesaplı
b�r tecrübe �le doludur! Gelenek ona er�şmek �ç�n ne kadar
zeng�nleşm�ş, ne karışık merhalelerden geçm�şt�r. Bu hendesen�n
günün b�r�nde bu vuzuh ve n�sbet �ç�ne bu kadar sade b�r oyunda
kend�n� göstermes� �ç�n, �ht�yar Asya yer�nden oynamış, meden�yetler
b�rb�r�ne g�rm�ş, �nsan cemaatler� en gen�ş mânada değ�ş�kl�klere
uğramıştır. Kapıdan g�rer g�rmez dört yanımızı kaplayan yeş�l hava
�ç�nde Neşatî'n�n "turfa muamma" d�ye adlandırdığı �nsan ruhu, en
tab�î �kl�mler�nden b�r�n� bulur. Burada her şey b�ze Bursa'yı otuz sene
�ç�nde Türk yapan ve daha dün alınan bu şeh�rden Süleyman
Dede'n�n dehasını fışkırtan kudret�n sırrını anlatır. İnsan ancak Yeş�l'�
ve muasırı eserler� gezerken III. Sel�m tarafından yaptırılmış olan
Em�r Sultan Türbes�'nde -ve ona benzer d�ğer bazı b�nalarda-
kaybed�len şey�n ne olduğunu daha �y� anlıyor. Zeng�n malzeme �le
hamles�z b�r n�zamın mahsulü olan bu b�nalar sadece b�r kalıp, boş,
mânâsız b�r cümle g�b� zekâyı b�r müddet yorduktan sonra "Ben b�r
h�ç�m!" d�ye zaafını �t�raf ed�ver�yor.
Bu yaldızlı, helezon? ç�zg�l� emperyal üslûp �ç�nde Em�r Sultan, âdeta
dondurulmuş g�b� yatar. D�ğer m�marî eserler�nde taşı canlı mahlûk
yapan ve göze b�r kalp penceres� g�b� açılan o ledün-nî hâlden
burada eser yoktur. H�ç de �y� �dare ed�lmem�ş b�r aydınlık, taş
döşeme ve duvarlarda ölü b�r şey g�b� sürünür. Burası arlık şa�r
Yunus'un (bu �s�mdek�ler�n en sonuncusu olacak) Türkçen�n
�nc�ler�nden b�r� olan o güzel ş��r�nde:
Eınîr Sultan derv�şler�.

Teşb�h ü sena �şler�, D�z�lm�ş hııınâ kuşları Emîr Sultan türbes�nde.
d�ye bahsett�ğ�, büyük ruh rüzgârlarının est�ğ�, kalbler m�hrakı yer



değ�ld�r. Esk� Em�rsultan Türbes� ve mesc�d� Bursa'nın hayatını
zaman zaman etrafında toplayan merkezlerden b�r�yd�. Evl�ya Çeleb�
bu türben�n �ht�şamını anlata anlata b�t�remez. Türbe kapısı baştan
aşağı gümüş pullar, gümüş halkalar, gümüş kulplarla süslü �m�ş;
gümüş eş�kler, �br�ş�m halılar varmış. Tavanında mücevher, murassa
eşya asılı �m�ş ve yüzlerce altın gümüş çerağ ve kand�l�yle bu evl�ya
b�r b�nb�r gece zeng�nl�ğ� �ç�nde yatarmış. Her sene bahar
mevs�m�nde bu türbede büyük b�r halk kütles� toplanır, Erguvan
Bayramı yapar-larmış. Bu erguvan sohbet� ben� çok düşündürdü.
Acaba esk� d�nlerden, bugün Bursa müzes�nde küçük mezar
heykeller�n�, yüzlerce kırık âb�des�n� gördüğümüz ak�delerden kalma
b�r şey m�? Yoksa sadece yen� fethed�lm�ş b�r toprağı takd�s �ç�n fât�h
cetler�n�n �cat ett�kler� b�r bayram mı? Nereden gel�rse gels�n, bu Türk
vel�s�n�n adı Bur-sa'da tar�h boyunca devam eden ve "natur�ste" b�r
�badete çok benzeyen b�r geleneğe karışıyor. Ben, Em�r Sııltan'ın bu
rolünü çok sev�yorum,çünkü b�z�m �kl�mde gülden sonra bayramı
yapılacak b�r ç�çek varsa, o da erguvandır. O şeh�rler�m�z�n ufkunda
her bahar b�r D�-yon�zos rüyası g�b� sarhoş ve renkl� doğar. Dünyanın
tekrar değ�şt�ğ�n�, tab�atın ağır uykusundan uyandığını haber vermek
�ster g�b� zeng�n, cümbüşlü �srafıyla her tarafı donatır, bahar şarkısını
söyler. İstanbul surlarının üstünde çok esk� b�r sabah ezanının
oracığa takılmış kırık parçasına benzeyen küçük b�r cam��n,
Manavkadı Cam��'n�n yıkık duvarları arasında tek başına fırlamış b�r
erguvan ağacı vardır k�, bana gösterd�kler� günden ber� her bahar b�r
kerec�k olsun z�yaret�ne g�der, bu şehr�n sabahlarından toplanmış
h�ss�n� veren mahmur bakışlı kand�ller�n� seyrederd�m. Harap ve
bakımsız maz� yad�gârları ve etrafında uyuyan ölüler arasında, bu
erguvan ağacı ben�m �ç�n ezelî ve ebedî arzunun, da�ma yen�leşen



hayat aşkını b�r t�msal�d�r ve manzaraya hak�m yumuşak duruşunda
bu fazlasıyla h�ssed�l�r.

Em�rsultan Türbes�'n�n etrafında yatan ölüler� her bahar kend�l�ğ�nden
açılan bu hayat ve arzu sofrası, cömertçe kandırır. Esk�den bu
türbede ayrıca b�r köylü ve hasta topluluğu yapıldığını c�varındak�
ah�ler�n buraya toplandığını da söylüyorlar. Yıldırım'ın aşık olduğu
kızını onun el�nden zorla, hattâ b�z�m �ç�n b�raz da kanlı b�r şek�lde
alan-kızını ger�ye almak �steyen Yıldırım'ın gönderd�ğ� askerler� hep
öldürür- Em�r Sultan, Bursa'nın büyük aşk maceralarından b�r�n�n
kahramanı sıfatıyla aşıklara manev�yatıyla yardım eder,
evlenmeler�n� kolaylaştırırmış.
Em�r Sultan belk� de bu XV. asır Türk�ye's�n�n halk muhayy�les�ne en
fazla mal olmuş çehres�d�r. Hoca Sadedd�n Tar�h�'nde, Taşköprülü
Şakayık-ı Osman�ye'de,, Bel�ğ Güldeste's'ınde onun b�r yığın
menkıbes�n� anlatırlar. Bel�ğ'�n anlattıkları arasında Uç menkıbe
vardır k� bunlardan b�r�, Em�r Sultan'ın mür�tler�nden b�r�n�n keramet
göstermes�n� �stemes� üzer�ne değneğ�yle yere vurarak b�r su
taşırmasıdır. İk�nc�s� Em�r Sultan'ın türbes�n�n yapılmasına a�tt�r.
Bel�ğ'�n anlattığına göre Hoca Kasım �sm�nde Bursalı b�r zeng�n b�r
gün Em�r Sultan'a arak�ye (b�r nev� serpuş) hed�ye eder, o da
kend�s�ne b�r s�kke ver�r. O gün Hoca Kasım çarşıda gezerken otuz
b�n d�rheme satılan b�r büyük elmas görür. Parasının yetmeyeceğ�n�
b�ld�ğ� �ç�n üzülür. Fakat keses�ndek� parayı sayınca otuz b�n
d�rhemden fazla parası olduğunu görür ve taşı alır ve hemen o gün
kend�s�ne yüz otuz b�n d�rhem tekl�f eden mücevherden anlar b�r
Yahud�ye satar. Bütün bunların şeyh�n keramet�yle olduğunu b�ld�ğ�
�ç�n ş�md�k� yer�ndek� -sonra türbey� de �ç�ne alan- zav�yey� bu parayla



yaptırır. Üçüncü h�kâye başka türlü güzeld�r. 1032 senes�nde -yan�
Em�r Sultan'ın ölümünden aşağı yukarı �k� yüz yıl sonra— b�r gün
Bursa'ya büyük b�r arslanla dolaşmaktan hoşlanan b�r adamcağız
gel�r. Ve y�ne günün b�r�nde Em�r Sultan'ın türbes�n� z�yaret etmek
�ster. B�r d�reğe arslanı �y�ce z�nc�rled�kten sonra �çer�ye g�rer. B�raz
sonra arslan z�nc�r�n� kırar, z�nc�r�n� sürükleyen del� aşık g�b� türben�n
kapısına gel�r ve gözler�nden yaş aka aka Em�r'� z�yaret eder. Sonra
olduğu yere dönerek sah�b�n� bekler.

Em�r Sultan hemen herkesle "Babam" d�ye konuşurmuş.
Peygamber�n nesl�nden olan Em�r Buharî geleneğe göre bu yen�
�mparatorluğun merkez�ne g�tmek �ç�n Med�ne'de doğrudan doğruya
Hazret-� Muhammed'den �z�n alır. Hattâ bütün yolculuk boyunca
başının üstünde b�r kand�l ona Bursa'ya kadar yoldaşlık eder ve Bur-
sa'ya geld�kten sonra da üç gün üç gece üst üste bu kand�l görülür.
Em�rsultan'ın Yeş�l'e bakan kapısında başlarının ucunda son Bursalı
hattatların tal�k yazıları, tal�hs�z pad�şah V. Murad'ın saray kadınları
yatarlar.
Bugünkü Bursa'da Em�r Sultan altında yattığı m�marî eser�n hak
ett�rd�ğ� b�r bakımsızlık �ç�nded�r; bununla beraber etrafındak� peyzaj
nâd�r bulunur b�r güzell�kted�r. İş�n gar�p tarafı bu cansız m�marîn�n,
Türk mus�k�s�n�n yen� b�r rönesans yaptığı b�r dev�rde vücuda
get�r�lm�ş olmasıdır. Em�rgân Cam��'n�n kışla m�marîs�n�n,
Topkapı'dak� Tanz�mat Köşkü'nün Dede'n�n dehasının Ferahfeza
burcundan �ş�t�ld�ğ� b�r zamanda �nşa ed�lm�ş olmaları ve Beyatî ây�n�,
Acemaş�ran ağır sema�s� g�b� teks�f ed�lm�ş ruh aydınlıklarıy-la
muasır olmaları aklın güç kabul edeb�leceğ� şeylerd�r. Türk
m�marîs�n�n hamles�n� tükett�ğ� senelerde, mus�kî yen� b�r fey�zle



canlanıyordu. O da belk� son ışıkları dağıtıyordu. Fakat kend� cömert
kanında yıkanan zeng�n ve muhteşem b�r akşam g�b�...
Tanz�mat ve ona yaklaşan zaman şüphes�z k� gen�ş mânasında
yapıcı b�r dev�r olmuştur. Fakat sadece yapmakla kalmış, asıl
yaratmaya g�demem�şt�r. Bu �k�s�n�n arasındak� farkı o zamanlardan
kalma eserler�n heps�nde görmek mümkündür. Şeh�rler�m�z�n umumî
çerçeves� �ç�nde derhal yadırganan b�r yığın eser, m�marîn�n sadece
muayyen b�r malzemey�, muayyen b�r gaye uğrunda kullanmaktan
�baret olmadığını göster�rler.
Cetler�m�z �nşa etm�yorlar, �badet ed�yorlardı. Maddeye geçmes�n�
ısrarla �sted�kler� b�r ruh ve �manları vardı. Taş, eller�nde canlanıyor,
b�r ruh parçası kes�l�yordu. Duvar, kubbe, kemer, m�hrap, ç�n�, heps�
Yeş�l'de dua eder, Murad�ye'de düşünür ve Yıldırım'da harekete
hazır, gökler�n der�nl�ğ�ne susamış b�r kartal hamles�yle ovanın
üstünde bekler. Heps�nde tek b�r ruh terennüm eder.
Ah, bu esk� sanatkârlar ve onların her dokundukları şey� değ�şt�ren,
en esk� b�r unsurdan yepyen� b�r âlem yapan sanat muc�zeler�!
Dedeler�m�z bu muc�ze �le ve onun etrafına taşırdığı �manla Bursa'nın
ve İstanbul'un çehres�n� değ�şt�rd�ler, onları yarım asır �ç�nde hal�s
Türk ve Müslüman yaptılar. Y�rm� otuz senel�k b�r zaman �ç�nde
Bursa'nın ve İstanbul'un yıkılmış Şarkî Roma manzarası ortadan
s�l�nd� ve yer�n�, cam�ler�, medreseler�, hanlarıyla. yumuşak ç�zg�l�,
elast�kî hamlel�, kullandığı malzemen�n güzell�k şuurunda kıskanç,
yapıldığı şehr�n �kl�m�ne aynı unsurdan denecek kadar uygun b�r
m�marî aldı. Bu sanat şöylece büyük çerçeves�nde bu şeh�rler�n
tepeler�n� ve umumî manzarasını b�rden değ�şt�r�rken şeh�rler�n �ç�nde
sokak sokak �k�nc� b�r fet�h yapılıyor, yeş�l pencereler�nde uhrevî
vaatler gülen türbec�kler, çeşmeler, İstanbul ve Bursa'yı adım adım



zapted�yordu. Bursa fethed�ld�ğ�nden ell� sene sonra Bursalı Türk
çocukları arasında şa�rler yet�ş�r ve İstanbul'u saltanatının
başlangıcında alan Fat�h'�n naşı bu şehre get�r�ld�ğ� zaman İstanbul,
ananes�yle, semt adlarıyla, evl�ya türbeler�yle, ş��r ve sanat hayatıyla
hal�s Türk'tür. Bursa'da ve İstanbul'da Türk anne babadan doğan �lk
çocuk nesl� büyüdükçe, kend�ler�yle beraber büyüyen bu gen�ş
hamlen�n etrafa dal budak saldığını gördüler. Bu �lk çağın Bursalı
anneler� şüphes�z müstakbel gaza erler�n�n yaşından bahsederken
"Oğlum, Orhan�ye veya Murad�ye'n�n yapıldığı sene doğdu" derlerd�.
Ve onların uzun, yorucu seferlerden sağ sal�m dönmeler� �ç�n yaşıtları
olan cam�lere adaklar adarlardı.
O gün bütün sabah saatler�n� şeh�r �ç�nde âb�de âb�de dolaşmakla
geç�rm�şt�m. Her zaman olduğu g�b� çok güzel şeyler görmüş, çok
lezzetler tatmıştım. Bununla beraber ruhu tam doyuran o kes�f
ürpermeden,eşya �le aramızdak� perdeler� kaldıran ve b�z�m �ç�n
dışımızda yabancı b�r şey bırakmayan o büyük dolgunluktan
mahrumdur. Halbuk� bu son seyahat�, Bursa peyzajının sırrını
yoklamak, mümkünse ondan b�r ders almak �ç�n yapmıştım. Fakat
ben zorladıkça o benden kaçıyor g�b�yd�. Taş, ağaç, sanat eser� ve
an, heps� bana kend�ler�n� kapatıyorlar, ben� mahrem�yetler�nden
kovuyorlardı. Yavaş yavaş etrafımda sadece ölümü görmeye
başlamıştım. Kend� kend�me "Ondan başka ne olab�l�r k�..." ded�m,
meğer k� can sıkıntısı ola. Gerçekten de onun dışında kalan her şey
o anda bana sadece can sıkıntısından kurtulmak �ç�n aranılmış
çocukça çareler g�b� görünüyordu. Aşk, sanat, arzu, zafer, heps�
hasta nahvet�m�z�n oyuncaklarından başka b�r şey değ�ld� ve
heps�n�n arkasından kader�n büyük çarkı �şl�yordu. Her şey�n hattâ bu
şehr�n en güzel �fades� olan su sesler�n�n b�le hülyama boş kadehler



uzattığı böyle b�r günde başka nasıl düşüneb�l�rd�m?
B�r an bu çok sevd�ğ�m şeh�rde kend� hâtıralarımı aramak hülyasına
düştüm. "Acaba Hüdavend�gâr Cam��'ne g�tsem, onun akşam reng�
loşluğu �ç�nde beş yıl önce bu cam�� beraberce gezd�ğ�m�z güzel
çocuğun tebessümünü bulab�l�r m�y�m" d�ye kend�me soruyordum.
Bu �nce tebessüm, bu esk� mabed�n �ç�nde b�r akşamüstü taze b�r gül
g�b� parıldamıştı ve ben onu seyrederken etrafındak� havanın,
b�rdenb�re b�r yıldız doğmuş g�b� altın ak�slerle perde perde
aydınlandığını, b�r f�kre çok benzeyen b�r mus�k� �le dolduğunu
h�ssetm�şt�m. Bu gülüş, bütün o taşlarda d�nlenen ve geçm�ş zamanı
tahayyül eden "ölüm"e güneşten, aydınlıktan, çok sevd�kten sonra
açık gözlerle bırakılıp g�d�len her şeyden toplanmış b�r �thaftı.
Em�nd�m k� orada, o sess�z taşlara s�nm�ş ruhlar kend�ler�n� bu
gülüşle b�r an, yen� açmış b�r gül f�danı g�b� taze. ıtırlı ve mesut
buldular. Bununla beraber ş�md� oraya g�tsem, bu gülüşten h�çb�r şey
bulamayacağım ve ben öldüğüm zaman da bu hâtıranın b�r�c�k şah�d�
kaybolacak.
Bu düşünceyle harap ve her şeye küskün yürürken b�rdenb�re önüme
çıkan tanıdık b�r arabacı ben� âdeta zorla arabasına aldı. Ayaklarımın
ucunda b�r süs olarak konmuş küçük dar aynada b�çare yalnızlığımı
seyrede seyrede b�r müddet daha dolaştım. Artık etrafıma
bakmıyordum; kend�m� �ç�mde uğursuz b�r mus�k� g�b� yükseld�ğ�n�
h�ssett�ğ�m düşüncelere bırakmıştım: "Ne d�ye bunun böyle
olmasından mustar�b�m?" d�yordum. "N�ç�n mutlaka hayatta b�r
devam �stemel� ve neden b�r �ht�ras sah�b� olmalı? Bütün bunların
lüzumu ne? Bütün pınarlardan �çm�ş olsam b�le ne çıkar? Lezzetle
b�t�rd�ğ�m�z her kadeh�n d�b�nde hep aynı �fr�t, kül reng� hade-
kalarında h�ç b�r aydınlığın gülmed�ğ� kayıtsız, sab�t gözlerle



sarhoşluğumuzda gülecek olduktan sonra... Ömrümüzü �dare eden
kudretler arzularımıza ne kadar uygun olurlarsa olsunlar, b�z� ondan
kurtaramazlar. Bütün h�lkat, gen�ş ve eşs�z kudret�nde canı sıkılan b�r
tanrının kend� kend�n� eğlend�rmek �ç�n �cat ett�ğ� b�r oyundur. Hayat
n�metler�n�n değ�ş�kl�ğ� �ç�nde b�ze, yaratıcı �şaretten kalan en büyük
m�ras bu can sıkıntısıdır. D�yarlar fethedel�m, muc�zes�ne er�lmez
eserler verel�m, her ânımıza b�r ebed�yet der�nl�ğ� veren �hsasların
b�r�nden öbürüne atlayalım, aradak� en kısa fasıllarda onun zal�m
alayı �le karşılaşırız. H�ç ummadığımız zamanda o gel�r, karşımıza
oturur, gözler�n� gözler�m�ze d�ker... Kaç defa ondan en uzak
bulunduğumu sandığım b�r anda bulanık, ıslak nefes�n� alnımda
duydum. Okşadığım tende, kokladığım gülde, �çt�ğ�m �çk�de hep o
zeh�r vardı. En hazlı, en mesut uykudan uyanır uyanmaz bu acay�p
�fr�t� s�yah meş�nden b�r mahlûk g�b� kollarımın arasında bulmadım
mı? K�m b�l�r belk� de b�z�m �ç�n zamanın hak�kî r�tm�n� o yapıyor.
Dak�kalarımızı kend� arzusuyla uzatıp kısaltan ve b�z�, küçük
uyanışlara benzeyen �t�şlerle ölümün uçurum ağzına atan odur. En
sonunda şeytanî kahkahasını atarak üstümüze zamanın sürgüsünü
çeker, fırının kapağını kapatır..."
Belk� bu karanlık düşünceler oturduğum kır kahves�nde de devam
edecekt�. Fakat �ht�yar kahvec�n�n çok zar�f b�r hareket� onları olduğu
yerde kest�. B�r el�yle bana oturacağım �skemley� düzelten adam,
öbürüyle kırmızı ve muhteşem b�r gülü önümdek� şadırvanın
küçük kurnasına fırlatıverm�şt�. Gözler�m�n önünde saat, manzara
heps� b�r anda b�r bahar tazel�ğ�ne boyandı. Bu �ht�yar ve b�çare
adam bu sanatkâr hareket� nereden öğrenm�şt�? Kend� tal�h�ne
bırakılmış bu b�çare adamda hang� as�l terb�ye, hang� güzell�k
ananes� devam ed�yordu? Onun bu hed�yes�yle ben b�rdenb�re



yen�den kıymetler�n dünyasına doğmuştum.
Bulunduğum yerden ova bütün büyüklüğüyle görünüyordu. Bursa
ovasının en sevd�ğ�m tarafı, Muş veya Erzurum ovası g�b� sonsuz
uzamamasıdır. Gözün lezzet alab�lmes� �ç�n yetecek derecede büyük
ve gen�ş, o kadarla kalıyor. Onun �ç�n daha z�yade b�r sanat eser�ne
benzer. Her taraf feyz �ç�ndeyd�. Tab�at, bereket�yle sank� bütün etrafı
ezmek �st�yormuş da sonra tam zamanında yet�şen b�r ölçü h�ss�yle
bundan vazgeçm�ş g�b�. Uzakta dağlar, da�ma esk� şeyler�
düşündüren, b�z� b�r ecdat rüyası g�b� saran acay�p şek�ll� k�tleler�,
dar, gölgel� boğazları, küçük düzlükler�yle muhayyel b�r saadet h�ss�n�
bırakan küçük ve mesut manzaralı köyler�n� bağrına basmış
uzanıyor, ufku çerçevel�yordu. Daha �ler�de, son planda, koyu eflatun!
heyulalar bu yumuşak çembere kend� sınırlarını katıyorlardı. Bazı
yerlerde güneş buğulanmış g�b� b�r kesafet kazanıyor, yer yer b�llur
b�r av�ze g�b� çınlayarak kırılıyordu.
Kend� kend�me, ovanın ve etraftak� dağların neres�ne düştükler�n� h�ç
aramadan, Lâm�î'n�n meşhur manzumes�nde, her yıl kışı kovmak �ç�n
bahar ordusunu üç koldan yürüttüğü yerler�n adlarını saymaya
çalışıyorum: Ab-ı hayat Yaylağı, Molla Alanı, Sanı Alan, Kurt Bılanı,
Doğlu Baba, Şakım Efend� Pınarı, Kırkpınar, B�nyay-lak, Karagöl,
Hızırbey yurdu, Kuş Oynağı... Hayır, heps�n� hatırla-yamayacağım,
zaten sıralarını da unutmuşum. Fakat bell� k� masal yahut halk
r�vayet� bahar rüzgârlarını ovaya üç koldan get�r�yor.
Vatan dağlarının saate, aydınlığa göre değ�şen renkler�! Ruhumuzun
hak�kî bahçes� s�zdend�r! Ve ben bu üzüntülü günümde s�ze
bakarken sükûnet�n�zden b�r şey�n �ç�me kaydığını h�ssed�yordum. B�r
arı, etrafımda görülmeyen b�r �z� kovalayarak uçuyor. B�rdenb�re
Eşrefoğlu'nu hatırlıyorum. Kend�s� �ç�n değ�l,ölümünden �k� yüz ell� yıl



sonra Kul Hasan'ın ona verd�ğ� cevap dolayısıyla:
Arı vardır uçup gezer, Ten� tenden seç�p gezer. Canan b�zden kaçıp
gezer Arı b�z�z, bal b�zded�r.
Bu manzumen�n b�r yer�nde Kul Hasan: Bahçe b�z�z gül b�zded�r.
d�yor. V�yana hez�met�nden sonra bu d�lle konuşab�lmek epeyce b�r
mesele. Fakat ben� asıl saran şey Kul Hasan'ın ölümünden �k� yüz
ell� sene sonra Eşrefoğlu �le kavga etmes�d�r. Demek k� "ölünY'ün
saltanatı o kadar mutlak değ�l. Hacı Bayram'ın damadı olan
Eşrefoğkı Bursa'da yatıyor; acaba nerede? Belk� yer�n�
gösterm�şlerd�r de ben�m aklıma gelm�yor. IV. Mehmed'�n Şeyh Van�
Efend�ye verd�ğ� Kestel köyüne de g�demed�m. Van� Efend� V�yana
bozgunundan sonra Bursa'da menf� olarak yaşar. Acaba o kadar
tazy�k ett�ğ� Mevle-vîlere ve b�r zaman tekkeler�n� kapattığı
Bektaş�lere rastgel�r m�yd�? Feyzullah Efend� vak'asından sonra
a�les�nden, hattâ ked�lere varıncaya kadar alınan kanlı �nt�kamda
elbet bunun da b�r payı vardır. Geç ve lüzumsuz b�r zulüm. Fakat bu
aydınlıkta, bu güzel ovanın karşısında Van� Efend�y� düşünmektense
havada esrarlı şek�ller, rem�zler ç�zen kuşlara bakmak daha �y� değ�l
m�? İk� güverc�n şadırvanın yalağının kenarında sank� bu ka�dey� b�r
aşk �st�ares�yle tamamlamak �sler g�b� boyun boyuna duruyorlar. Belk�
onları buraya kahvec�n�n ben gel�r gelmez attığı gül çekt�. Suyun
hareket�yle o gül'sallandıkça onlar da aşk türküler� söyleyecekler.
H�çb�r şey düşünmek �stem�yorum. Sadece bu anı ve bu aydınlığı
Bursa ovası denen büyük ve zümrütten yontulmuş kadehten �çmekle
kalacağım."En �y�s� budur,d�yorum; eşyayı bırakmalı güzell�ğ�n�n
saltanatını �ç�m�zde kursun."
Yavaş yavaş d�nlend�kçe manzara ve etrafımı dolduran şeyler
benden uzaklaşıyor. Küçük şadırvanda suyun harekel�ne uyarak



g�d�p gelen taze gül ve dört yanımı b�rdenb�re alan su sesler�yle baş
başa kalıyorum. H�ssed�yorum k� bu su ses�, şehr�n üstünde
görülmeyen başka b�r şeh�r yapıyor. Çok daha seyyal, çok hayalî,
bununla beraber gördüğümüz şeyler kadar mevcut m�marîs� her
tarafı kaplamış. Eleğ�msağma renkler�nde bütün hayatı, daha tem�z,
daha berrak tekrarlıyor. Belk� asıl zaman, mutlak mânasında zaman
odur ve ben ş�md� onun mücerret âlem�nde yaşıyorum.
Ş�md� �y�ce anlıyorum k� dem�n etrafımda dolaşan ve uçuşlarının
fantaz�s�ne hayran olduğum güverc�nler aslında bu şeffaf âleme a�t,
ondan b�z�m dünyamıza açılmış rüyalardan başka b�r şey değ�ld�r. Bu
âlemde her şey var. Geçm�ş günler�m�z, hasretler�m�z, ıstıraplarımız,
sev�nçler�m�z, üm�tler�m�z, heps� orada kend� husus�yetler�n� yapan
renklerle mevcut.
Önümde b�raz evvel hayran olduğum manzara, �nsana b�r kaçış veya
kurtuluş arzusunu veren uzak köyler, Yeş�l'�n kapısında nöbet
bekleyen taze serv�ler, küçük göster�şs�z kab�rler�nde uyuyan ölüler,
hafızamda her b�r�n�n ayrı saat�, mevs�m� olan bütün o �s�mler, kend�
çocukluğum ve geçm�ş günler�m, Hüdavend�gâr Ca-m��'nde tekrar
bulacağımı b�ld�ğ�m ve küçük muhac�r arabasının aynasında
beyhude yere aradığım o tebessüm ve onu ömrünün ve neşes�n�n
baharlarından her an yen� b�r �lhamla toplayan kadın, heps� orada bu
su sesler�n�n ördüğü âlemde, ele ele, yan yana, tıpkı hayal�mde
yaşadıkları g�b� yaşıyorlar.
Ş�md� Bursa'da asıl zamanın yanı başında, b�z�m �ç�n ondan daha
başka ve daha der�n olarak mevcut olan �k�nc� zamanı yapan şey�n
ne olduğunu öğrenm�ş g�b�y�m. Bu ses ve onun etrafı kucaklayan her
dokunduğu şey�n özünü b�r ebed�yette tekrarlayan ak�sler�, bu
mevs�mler�n ve düşünceler�n ezelî aynası, zamanın üç ç�zg�s�n�



b�rden veren tılsımlı b�r aynasıdır. Sanatın aynası da bundan başka
b�r şey değ�ld�r.

XIII



Boğaz bana da�ma zevk�m�z�n, duygumuzun büyük düğümler�nden
b�r� g�b� gelm�şt�r. Öyle k�, onun b�zde külçelenm�ş mânasını
çözdüğümüz zaman büyük hak�katler�m�zden b�r�n� bulacağız
sanmışımdır. Bu b�r hayal olab�l�r. B�rçok güzell�kler �nsana kâ�natın
eş� veya eş�t� oldukları vehm�n� ver�rler. Onlarla karşılaştığımız
zaman b�zde büyük, kend� kend�ne yeteb�lecek b�r hak�kat karşısında
�m�ş�z h�ss� uyanır. Bazı tar�katler�n güzel �nsan yüzünde, güzel �nsan
vücudunda Tann'yı aramalarının sırrı bu değ�l m�d�r?
Güzel�n en büyük husus�yet� her an yen� g�b� görünmes�nde, her an
b�z� kend�s�ne ve kend�s�nde uyanmaya zorlamasındadır.
Sanat �ç�n, �nsan �ç�n az çok doğru olan b�r şey, n�ç�n b�rkaç asrın
yaşama üslûbuna, zevk�ne, sevme, duyma tarzlarına şah�t olmuş,
onları kend� �mkânlarıyla beslem�ş, hattâ �dare etm�ş b�r manzara �ç�n
düşünülmes�n?
Kaldı k�, Boğaz'ın kend�s� de sanatkârane, hattâ müz�kald�r. Am�el
"manzara b�r ruh hâl�d�r" der. Fakat bazı manzaralar vardır k� b�z�
Am�el'�n �dd�a ett�ğ� kadar serbest bırakmaz. Hülya ve
düşünceler�m�ze kend�l�ğ�nden b�r �st�kamet ver�rler. Bu esrarlı dehl�z
öyle teşekkül etm�şt�r k�, b�r tarafında yaşanan şey, öbür tarafında b�r
hâtıra g�b� tadılır. Çünkü güneş, Boğaz�ç�'nde doğup batmaz. Tıpkı
hoparlörle dışarıdan d�nlenen b�r opera g�b�, bütün hareket
adesen�z�n dışında kalır: S�z yalnız mus�k�y� duyarsınız. Her �k� kıyı
b�rb�r�ne saatler�n aynasını tutar.
Beylerlerbey�'nde, Em�rgân'da, Kand�ll� veya İst�nye'de günün her
saat� b�rb�r�nden ayrı şeylerd�r. Beykoz, Çubuklu, ağaçlarının ser�n
gölges�nde henüz son rüyalarını üstler�nden atmaya çalışırken
Yen�köy veya Büyükdere gözler�n�n tâ �ç�ne batan güneşle erkenden



uyanırlar. Kuzguncuk'ta sular, sah�l boyunca, arasına tek tük sümbül
karışmış b�r menekşe tarlası g�b� mahmur külçelen�rken, �nce b�r s�s
tabakasının büyük zambaklar g�b� kest�ğ� İstanbul m�nareler� kend�
hayaller�nden daha beyaz b�r aydınlıkta er�rler.

B�lhassa akşamlar böyled�r. Rumel� kıyısında akşam, da�ma uzakta,
da�ma eşyaya s�nm�ş b�r hâl olarak tadılır. Meğer k� karşı kıyıdak�
yalıların çamlarını kanlı b�r hasretle tutuşturmasın: önünüzde
kıpırdayan den�zde yer yer alev parçalarını, sank� b�r tarafla b�r gül
bahçes� yıkılmış, her türlü renkl� taşlan b�r bahar çökmüş g�b�
yüzdürmes�n. Fakat ben daha z�yade onu ağaçların tepeler�nde
peydahlanan yumuşak ve yaldızlı aydınlıkta; b�rden karşı sah�l
boyunca uzanan o dar, çok beyaz âdeta gümüşten ç�zg�de
seyretmekten hoşlanırım. Bu beyaz zırhın üzer�nde görüldüğü �ç�n
karşı kıyı h�ç tanımadığınız b�r yer g�b� s�z� b�rdenb�re çeker.
Gömüldüğü allın sarısı aydınlıkta yıkanan o hayal dünyayı,
sabahley�n bol güneşle Rumel� tarafını nasıl özlersen�z, b�raz evvel
ayrıldığınız Beykoz, Paşabahçe veya Çubuklu olduğunu b�le b�le,
öyle özlers�n�z. Sonra bütün bu aydınlık, bu renkler kend�s�n�
besleyecek madde kalmamış b�r yangının ak�sler� g�b� sönerler.
Ağaçlar, evler, mukaddes b�r z�yaretten arta kalmış mahlûklar g�b�
b�çare ve mahzun, geceye g�rerler. Onun kend�s�ne seçt�ğ� elb�seye
bürünürler. Bu bazen b�r mus�k�n�n sırmadan h�l'atı olur, bazen
sadece mehtabın sarı güller�d�r, bazen yaşayan günün d�lde ve
damakta dolaşan lezzet� veya dört b�r taraftan semt ve mahalle
adlarının hayal�m�ze b�rb�r� ardınca sunduğu hâtıralardır. Fakat hang�
kılıkta gel�rse gels�n, hang� kadehle uzanırsa uzansın da�ma b�r
yalnızlık h�ss� �le beraber yürür.



XVI. asrın ortasına kadar Boğaz�ç� İstan burun hayatına hemen
hemen uzaktan karışır. Vakıa her hükümdar şu veya bu köyü terc�h
ederek b�r bahçe veya köşk yaptırır. Büyük vez�rler ve devlet
adamları bazen s�yasî �caplarla, bazen de zevkler� �ç�n bazı köyler�n
�marına çalışırlar. D�ğer taraftan Boğaz�ç� İstanbul'un her tarafı g�b�
ve hatla b�raz fazla müstahs�ld�r, bu yüzde kend�l�ğ�nden teşekküller
olur. İst�nye ve Bebek Karaden�z'e g�d�p gelen gem�c�ler�n
toplandıkları yerlerd�; Beykoz dalyanları XVI. asırdan ber� mevcuttu.
Fakat şehr�n eğlence ve zevk hayatı daha z�yade Hal�ç ve Kâğıthane
taraflarında �d�. Tophane, Fındıklı, Beş�ktaş g�b� İstanbul'a çok yakın
köyler har�ç, Boğaz köyler� İstanbul �ç�n -b�lhassa o zamanın
vasıtalarıyla- ancak komşu semtlerd�.
Fat�h, Tokat Bahçes�'n� kurdurmuştu. II. Bayezıt sık sık bazı Boğaz
köyler�ne g�tmekten hoşlanırdı. Yavuz, Bebek'te Bebek Köş-kü'nü
yaptırmıştı. Kanunî, İst�nye'y� sever, II. Sel�m, Beş�ktaş Köş-kü'nü, III.
Murad Fındıklı Sarayı'nı yaptırırlar. Beş�ktaş Köşkü'nü sah�l�
doldurarak gen�şleten I. Ahmed'd�r. Dolmabahçe adı bu dev�rden
kaldı. Fakat saray uzun zaman Beş�ktaş Sarayı adını kaybetmez. I.
Ahmed, sık sık bu saraya gel�rd�. Bu dev�rden �t�baren Boğaz,
İstanbul zevk�ne g�rm�ş deneb�l�r. Ş��rde yavaş yavaş onun ses�
�ş�t�lmeğe başlar.
İlk seslen�ş, IV. Murad'ın Şeyhül�slâm'ı Yahya Efend�den gel�r. Yahya
Efend� İst�nye'de bülbül d�nlemes�n� sev�yordu.
Ko kafes nağmes�n� nağıne-� peyderpeye gel, Râyegân d�nleyel�m
bülbülü İst�nye 'ye gel.
beyt� onundur. Ve Nâ�lî'n�n �k� hayal�, ney ve bülbül ses�n� b�rb�r�ne
karıştıran meşhur:
Nây�n k� çıkar zemzeme şuralılarından B��lbüller öter sank� gülün



şahlarından
beyt� kadar güzeld�r. Yahya Efend� IV. Murad'la uyuşab�len nad�r
�nsanlardandır. K�bar, zar�f, sabırlı, da�ma otor�ter, el�nde �mkân
oldukça müsamahalı ve anlayışlı, b�r�nc� sınıf saray adamı olarak
da�ma gözde yaşadı. Devr�n� avucunun �ç� g�b� b�len �nsanlardandı.
IV. Murad ocaklının �k� defa yer�nden ett�ğ� bu suyuna g�tmes�n� b�len
şa�r şeyhül�slâmına kavuşmak �ç�n 1040 ve 1043 arasında bayağı
sabırsızdır.
Yahya Efend�n�n zamanında İstanbul ş�ves� kend�s�n� bulmuştu.
Vakıa şeh�rde �k� asra yakın b�r hayatımız vardı. Fet�hten ber�
yerleşm�ş vez�r ve ulema hanedanları, zeng�n tüccar a�leler�yle bütün
b�r gelenek ve terb�ye kurulmuştu. Yen�çer� b�le İstanbul külhan-bey�s�
olmaya başlamış, yan� hususî b�r not kazanmıştı. İmparatorluğun
dört tarafında gelen �nsanlara şeh�r pota vaz�fes�n� görüyor,
süzüyor, değ�şt�r�yor ve b�lhassa d�l� �le zapted�yordu. Türkçeyle
aruzun o kadar rahatça kaynaştığı, Yahya Kemal'�n çok sevd�ğ�:
Neler çeker bu gönül söylesem ş�kâyet olur mısraı onundur.
Naîmâ Yahya Efend�ye da�r b�r yığın fıkra anlatır. En güzel ve devr�
�ç�n manalı olanlardan b�r� de şeyhül�slâmlığından sonra yakın
dostlarına söyled�ğ� "R�yakâr �nsanların bazı �y�l�kler� bulunduğunu
ş�md� anladım." sözüdür. "Halk r�yayı sev�yor, mürâ� olmayandan ne
korkuyor, ne de utanıyor. Onun �ç�n başlangıçta yüz vermed�ğ�m�z
bazı mürâ�ler� sonunda yüksek vaz�felere get�rmeye mecbur kaldık!"
d�yen hakîm şeyhül�slâm r�yayı "şerr�n g�zl� menz�l�d�r" d�ye tar�f eder.
Mol�ere'den çok ayrı b�r davranış! Bu satırları ve benzerler�n� okurken
�nsanın Osmanlı tar�h� �ç�n g�zl� d�n ve g�zl� ahlâk d�yeceğ� gel�yor.
Şurası var k� Yahya Efend�den çok evvel r�ya, cem�yet hayatında asıl
rolü olan �thama başlamıştı.



Yahya Efend�n�n İst�nye'de yalısı var mıydı? Burasını b�r kere b�le
düşünemed�m. Sanatın yalanı da�ma hak�katler�n hak�kat�d�r; İst�nye
b�z�m �ç�n �lk defa onun bu beyt�nde parıldar ve bunun �ç�n
muhayy�lem de onu ben�msem�şt�r.
IV. Murad'ın kend�s� de Boğaz'ı sev�yordu. Fındıklı Köşkü'nü
gen�şletm�şt�. Beş�ktaş Sarayı'nı da asıl kuran odur. Em�rgân'dak�
büyük yalıyı kend�s� yaptırmış ve musah�b� M�rgûnc oğluna hed�ye
etm�şt�.
IV. Murad, hâk�m notunu yen�çer�n�n verd�ğ� devr�n�n tam adamıdır.
Ocak tıpkı benzer� olan bu pad�şahla b�rkaç sene göz göze bakışır.
Sonunda yenemeyeceğ�n� anlayınca pençeler�n� g�zler ve başını
eğer. Ve genç pad�şah, manyet�k kuvvetler� karşısındak�n� büyüleyen
b�r yırtıcı g�b� İstanbul'da ve bütün �mparatorlukta dolaşır, azmış b�r
tem�zleme �şt�hası �ç�nde rastgeld�ğ�n� tepeler. Yazık k� bu �rade ve bu
kadar kan boş yere g�der. Ne kend�s�, ne etrafındak�ler s�nd�rmekten
başka esaslı b�r tedb�r düşünemezler. Bununla beraber

Koç� Bey�n R�sale's�, Kât�p Çeleb�'n�n Düsturu'l-amen kend�s�ne
ver�ld�ğ� düşünülürse, b�r zaman �ç�n olsa b�le c�hazın bozuk yer�n�
aradığı tasavvur ed�leb�l�r. Fakat �nsan tutmasını, hattâ b�raz da
yet�şt�rmes�n� b�len pad�şahın büyük b�r kusuru vardı. Ek�p f�kr�nden
mahrumdu. Osmanlı tar�h�, Orhan Gaz�'den III. Murad'a kadar ek�ple
gel�r. Bu dev�rden sonra ek�p f�kr� kaybolur. Halkın o kadar beğend�ğ�
ve ben�msed�ğ� IV. Murad, bu yüzden sadece Kuyucu Murad
Paşa'nın kan tutmuş b�r çırağı olmakla kalır.
Fakat müesseseler�n ve sev�ye meseles�n�n bütün �mparatorlukta o
kadar ağır bastığı bu XVII. asırda fertler� �tham etmek neye yarar?
IV. Mehmed devr�n�n k�bar, açık sözlü, deryad�l, t�ryak�, key�f ver�c�



maddelere düşkün, müsamahalı ve akıllı Şeyhül�slâmı Bahâ�
Efend�de Yahya Efend�ye benzeyen b�rçok ç�zg�y� bulmak
mümkündür. Abdülham�d devr�nde b�r evkaf memuru b�r ves�le �le
Kanlıca Körfez�'nde IV. Mehmed'�n Yahya Efend�ye b�r yalı hed�ye
ett�ğ�n� hatırlar ve devr�n�n hayatını müsamahası �le b�raz olsun
yumuşatan bu şa�r�n ve d�n adamının adı şehr�n hayalına �k� asır
sonra yen�den karışır. Gar�pt�r k� onun tam zıddı olan o mutaassıp,
zal�m, hayatı darlaştırmaktan hoşlanan Beyaz� Efend� de Kanlıca'nın
öbür ucunda oturuyordu. Beyaz� Efend� b�r Yahud� �le yattığı
söylenen b�r Müslüman kadının Al Meydanı'nda bütün şehr�n
karşısında recme-d�lmes� �ç�n ısrar eden adamdır. Pad�şah b�le
görmeye g�der. Fakat her şey olup b�tt�kten sonra şeh�rde aksülamel
başlar, taassup adamları b�r daha kolay kolay �sted�kler�n�
yapamazlar.
IV. Mehmed devr�n�n başlangıcında �y� veya kötü o kadar rol oynayan
Kara Çeleb�zâde Abdülaz�z Efend�, Boğaz'dak� yalısında rak�b� Bahaî
Efend�ye fazla komşuluk edemed�. Bursa'ya nefy�nden sonra onu b�r
daha İstanbul'a uğratmadılar. O da zamaneden Na-îmâ'nın o kadar
�st�fade ett�ğ� tar�h�n� yazarak �nt�kamını aldı. Gar�pt�r k� resmî hayatta
bu kadar muvazenes�z yaşayan ve konuşan adam, tar�h�nde çoğu
zamanlar en tarafsız hükümler ver�r.

Van�köy adını, Fazıl Ahmed Paşanın Erzurum'dan bulup get�rd�ğ� ve
saraya takd�m ett�ğ� Vanî Mehmed Efend�n�n yalısından alır. Asım'ın
"Fenn-� �nt�sabla b�-naz�r" d�ye vasıflandırdığı Vanî Efend� cerbezel�,
mutaassıp, tefs�r� çok �y� b�len b�r âl�md�. Fakat fırsatını bulunca
pad�şaha ham�s�n�n aleyh�nde bulunacak kadar har�st�. Zaten entr�ka
ve �hanet bu dev�rde tab�î �şler arasındadır.



Bu dev�rde Boğaz, h�ç olmazsa Rumel�h�sarı ve Kanlıca'ya kadar
olan kısmında �y�den �y�ye moda �d�. Naîmâ 7an7z'�nde. Fındık-lılı'da
maceralarını okuduğumuz, �ht�raslarına ve entr�ka kab�l�yetler�ne
şaşırdığımız, yahut hüsnün�yetler�n� beğend�ğ�m�z gözü pek
vez�rler�n, har�s, devlet�n �ht�yacı olan parayı bulmak �ç�n da�ma
azapta defterdarların, naz�k ve çeleb� re�sülküttapların, çoğu ocak
kapısından ayrılmayan ulemanın ekser�s�n�n Boğaz'da yalıları vardı
ve İstanbul baharı başlar başlamaz bu yalılara taşınıyorlar, s�sl� lodos
sabahlarını, ışığın kanlı cümbüşü akşamlan karşı sah�llerde b�r ağaç
kümes�n�n veya b�raz fazla çıkıntılı kayaların vücuda get�rd�kler�
kararmış gümüşten yalnızlıkları pencereler�nden çubuklarını ve
kahveler�n� �çerek, afyonlarını yutarak seyred�yorlar, geceler�
mehtabın kabarttığı suları b�r kere daha görmek �ç�n elbette
yataklarından fırlıyorlar, fırtınalı gecelerde ş�mşek ışıklarını, akıntılı
sularda esk� m�nyatürlerde gördükler� Ç�n ejderhaları g�b� renkl� ve
korkunç akışını seyred�yorlardı. Hulâsa b�z�m bugün Monet'de
Bonnard'da Marquet'de,Turner'de, Canaletto'da görüp kend�
hâtıralarımızdak� anlara yerleşt�rd�ğ�m�z güzell�kler onlar �ç�n günlük
şeylerd� ve şüphes�z onlarla karşılaşmaktan haz alıyorlardı.
Yazık k� Vened�k ve Napol�'den başka h�çb�r memlekette
rastlanmayan şek�lde den�zle böyle baş başa yaşamak �mkânını
veren Boğaz�ç�'n�n açık b�r tes�r�n� edeb�yatımızda görmek
�mkânsızdır. Nesr�n ve resm�n yokluğu, ş��r�n b�r sanat oyunu oluşu
yaşanmışı çok ger�lere atar. Onun �ç�n Boğaz tes�r�n�
sanatkârlarımızda ancak karışık b�r dünyanın tesadüfler� �ç�nde
seç�len günlük hâtıralar g�b� en tanınmayacak terk�pler �ç�nde ararsak
bulab�l�r�z.



IV. Mehmed de Boğaz'ı severd�. Şüphes�z daha z�yade b�r oyun olan:
Gönül ne Göksu 'ya ma�l ne Sârıyâra g�der S�pâh-ı gamdan em�n
olmağa H�sara g�der beyt� onundur. Ve belk� de çocukluğunu o kadar
fırtınalı yapan �syanların b�r�nde, yahut onların hâtırası �le
söylenm�şt�r. B�nb�rgece'ye sonradan �lâve ed�lm�ş b�r sah�fe g�b� pırıl
pırıl saltanat kayığı Boğaz sularında sık sık süzülürdü. Fakat bu
pad�şah daha z�yade av ve çok göster�şl� büyük alayların meraklısı
�d�. İlk ava, cülusundan �k� sene sonra dokuz yaşında �ken çıkar.
Köprülü Mehmed Paşanın vez�rl�ğ�ne kadar olan zamanda yazları
Üsküdar Sarayı'nda geç�rmekten hoşlanıyor, ara sıra da Çatalca
tarafında avlanıyordu. Köprülü'nün get�rd�ğ� n�sbî sükûndan sonra -
h�çb�r büyük mesele kökünden halled�lmem�ş olmakla beraber, ortalık
durulur ve devlet esk� kudret�n� �ade etm�şe benzer— ve b�lhassa
Fazıl Ahmed Paşa ve Kara Mustafa Paşa zamanlarında tam hareket
hal�nded�r. Doğrudan doğruya sefere �şt�rak etmese b�le Ed�rne
Sarayı'nda kalmayı terc�h eder. Şurası var k� bu hem vez�rler�n, hem
de kend�s�n�n �ş�ne gel�yordu. İstanbul sarayında fazla entr�ka vardı.
Ve bu acay�p XVII. asırda pad�şahlar ne şeh�rde, ne kend�
saraylarında h�ç de hür değ�ld�ler.
Yed� yaşında dünyanın en büyük �mparatorluklarından b�r�n�n başına
geçen bu adamın tal�h� kadar gar�p ve acı tal�h azdır. Gençl�ğ� b�rb�r�n�
kovalayan felâketler ve ıstıraplar �ç�nde geçer. Tahta çıktığından
b�rkaç gün sonra babasını âdeta gözünün önünde öldürürler. Sultan
İbrah�m'�n, el�nde Kur'an, o mürâ� ve budala Sofu Mehmed Paşaya,
Şeyhül�slâm Abdürrah�m Efend�ye yalvara yal vara boğdurulmasının
h�kâyes�n� k�m b�l�r sonradan kaç defa etrafından d�nled�. Sultan
Osman'ın ölümü Ocaklının çılgınlığı, b�r çeş�t �ster� �d�. Sultan İbrah�m
�se devlet� �dare �le mükellef vüzeranın ve gayr�resmî şek�lde de olsa



b�r çeş�t na�b-� saltanat olan büyük Val�de Sultan'ın tedb�r�yle
boğulmuştu. Hâd�se o kadar acıklı, zal�m ve skandal�n kend�s�d�r k�,
vak'ada hazır bulunan Kara Çeleb�zâde

Az�z Efend� dayanamaz ve büyük Val�de Sultan �le vez�rlere
"Sultanım, bar� zeh�rleme yoluna g�d�lseyd�!" demeye mecbur kalır.
On b�r, on �k� yaşlarında �ken şefkat�n tâ kend�s� olması lâzım gelen
bu büyükanne onu da zeh�rlemeye kalkar. Ve sonunda Turhan Val�de
takımının el�nde kend� yattığı yerden b�r �k� kor�dor veya sofa �le
ayrılan odasında b�r gece yarısı boğulur. K�m b�l�r belk� de bu mukab�l
su�kast �ç�n onun da rızasını almışlardı. Ondan sonra Ocaklının
ortalığı karıştırmak �steyenler�n kardeşler�n� öldürmek tasavvurundan
bahseden �thamları ve tahttan �nd�rme tehd�tler� başlar. H�çb�r dev�rde
bu pad�şahın çocukluk devr� kadar Osmanlı İmparatorluğu herkes
tarafından, yahut da h�ç k�mse tarafından �dare ed�lmem�şt�r. B�r çok
defalar vez�r tay�n� b�le d�vana, ulemaya ve Ocağın kend�s�ne
bırakılır. Devr�n başında ve sonunda, b�r� 1650'de, öbürü Avusturya
muharebes�n�n en korkunç zamanında, 1688'de �k� �syan doğrudan
doğruya halkın yardımı �le bastırılır. Efkârıumum�ye b�raz hazır olsa,
b�r f�k�r kıvılcımı bulunsa, bunun ötes� şüphes�z meşrut�yet veya ona
g�decek b�r uyanmaydı. Fakat o zaman şeh�r yoktu. Ulema, d�van,
askerî takım ve çarşı ve bunların etrafında toplananlar vardı.
Bunlarla beraber b�r �k� te'd�p hareket�ne şehr�n �şt�rak�,
hükümdarların Ed�rne Sarayı'nı İstanbul'a terc�h etmeler� ve şeh�rl�n�n
bu meselede Feyzullah Efend� vak'asına kadar g�den asab�yet�
pay�taht ps�koloj�s�n�n doğması added�leb�l�r.
IV. Mehmed ne b�r çocuk g�b� terb�ye ed�l�r, ne de b�r hükümdar
muameles� görür. Tacı altında ez�len bu zavallı çocuğu ulema,



vez�rler, her rastgeld�ğ� azarlar ve şımartır. Hak�katte salah�yetl� b�r
n�yabet mecl�s�n�n bulunamaması, �mparatorlukta olup b�ten her
şey�n h�çb�r şeye aklı ermeyecek yaşta b�r çocuğun omuzuna
kend�l�ğ�nden çökmes�, onun kader�n�n en kötü tarafıdır.
Gözdes� Af�fe Kadın'ın:
Ben�m şevketl� hünkârım heman deryaya benzers�n. d�ye övdüğü IV.
Mehmed bu ağırlık altında büyür. Hâd�seler�n h�çb�r�nden ders almaz.
Saltanatı sank� büyük ve azaplı uyanışlarla dolu çok debdebel� b�r
kaçıştır.
Şurası var k�, Köprülüler'e verd�ğ� sözü tutar. Fakat Köprülüler de
ek�p adamı değ�ld�r. İnsan yet�şt�rmekten z�yade rak�pler�n� ortadan
kaldırmayı düşünürler. Bununla beraber V�yana Muhasarası'na kadar
devam eden dev�rler�nde �mparatorluk dışarıdan hak�katten büyük ve
azametl�d�r.
Fazıl Mustafa Paşanın açtığı 1673 sefer�nde ordunun çıkışını
Ed�rne'de seyreden Galland, IV. Mehmed'�n nasıl b�r debdebe �ç�nde
yaşadığını b�ze anlatır.
"Pad�şahın cam�ye g�d�ş ve dönüşler�nde kurban ve şeker
bayramlarında, sef�r hazretler�n�n huzura kabulünde, donanmanın
Kan-d�ye feth�nden sonrak� muzaffer dönüşünde Osmanlı
İmparatorlu-ğu'nun �ht�şamından bazı örnekler görmüştüm. Fakat
h�çb�r� pad�şahın sefere çıkmak üzere Ed�rne'y� terkett�ğ� gün
gördüğüm o emsals�z debdebe ve �ht�şamın güzell�ğ�yle boy
ölçüşemez. Okumuş olduğum romanlardan hatırımda kalan savaş
dönüşler�ne, zafer alaylarına, turnuvalara', karuzel'lere,
maskarad'lara da�r yapılan tasv�rler�n h�çb�r� o gün gördüğüm gerçek
�ht�şamla mukayese ed�lemez." d�ye söze başlayan Galland, bu
�ht�şamın ancak res�mle ver�leb�leceğ�n� söyled�kten sonra, pad�şahın



av ma�yet�n� şöyle anlatır:
"Öndek� otuz kadar atlı b�leğ�n�n üzer�nde b�r şah�n taşıyordu.
Bunların arkasında sağrılarında pad�şahın bazen tavşan avında
kullandığı b�r nev� terb�yel� kaplan (pars, f�lan g�b� b�r hayvan olmalı)
taşıyan yed� altı gel�yordu. Bu kaplanların sırtında b�rer �şlemel� şal
vardı. Vahşî ve yırtıcı bakışlarıyla tezat teşk�l eden sak�n duruşları,
seyredenlerde hayretle karışık b�r korku uyandırıyordu. Bunların
ardından ell� kadar tazıyı götüren yen�çer�ler gel�yordu. Bu tazılar
şüphes�z dünyanın en güzel tazılarıydı. Ve güzell�kler�n� sırtlarındak�
Turnuva b�r çeş�t Ortaçağ c�r�d�d�r, karuzel bu c�r�d�n XVII. asırda
aldığı şek�ld�r. Maskarad �se kıyafet değ�şt�rerek yapılan b�r
Rönesans eğlences�d�r.

çok zeng�n sırma ve s�mle �şlenm�ş örtüler, boyunlarındak� süslü
tasmalar b�r kat daha artırıyordu. Bunların ardından sarkık dudakları,
çeneler�n� örten beş altı �r� kobay gel�yordu, tr� gövdeler� ve der�ler�n�
güzelleşt�ren alacalı benekler�n daha �y� görünmes� �ç�n bunlar
örtüsüzdü. Arkalarında, her b�r� b�r adamın yedeğ�nde, sırtları beyaz,
kırmızı ve s�yah renklerle tıpkı kaplan g�b� zebralı ve benekl� on �k�
zağar gel�yordu. Yeryüzünde rastlanab�lecek en güzel c�nsten
olduklarını zannett�ğ�m bu köpekler�n böyle en sona bırakıl ışı
şüphes�z güzell�kler�n�n daha �y� tadılması �ç�nd�. Bu av kaf�les�nden
sonra yedekler�nde b�rer at bulunan y�rm� atlı çavuş tek sıra hâl�nde
g�d�yordu. Pad�şaha mahsus olan bu atların azamet�nden �şlemel�
eğer takımlarından, d�zg�nler�ndek� m�ne ve sırmalardan, ağır sırma
�şlemel�, yer yer �nc� ve kıymetl� taşlarla süslenm�ş hâşeler�n�n.
zeng�nl�ğ�nden ne de taşıdıkları kılıçların, sadakların, yay ve
kalkanların mükemmell�ğ�nden ve kıymetler�nden bahsedeceğ�m.



Böyle b�rşey yapab�lmek �ç�n her b�r�n� ayrı ayrı çok yakından görmek
lâzım gel�r.
Bu muhteşem alayın ortasında IV. Mehmed, mücevher ve �nc�
kakmalı zırhları, sol omuzuna attığı murassa cepken�, atının bütün
b�r haz�ne değer� olan mücevherler� �ç�nde hak�kî b�r sanem g�b�d�r.
Hak�katen bu azamet, edeb�yatı ve masalı asırlarca beslem�ş olan
bütün Şark'tı.
IV. Mehmed, o kadar korkunç felâket�n kapısı olan V�yana sefer�ne
�şte bu debdebe �le çıktı. O bozgunun tafs�lâtını Fındıklılı Ta-r�h�'nden
günü gününe okuyanlar, bu debdebe ve �ht�şamı �ster �stemez b�r
akşam güneş�n�n son ışıklarına benzet�rler.
H�çb�r şey Osmanlı İmparatorluğu'na Merz�fonlu Kara Mustafa
Paşanın hırsı kadar zararlı olmamıştır. Mustafa Paşa Belgrat'a kadar
aynı debdebe �le sürükled�ğ� pad�şaha b�le V�yana'yı zaptetmek
n�yet�nden bahsetmez. Hattâ asıl kararını bütün serhat paşaları ve
tecrübel� harp adamlarının �t�razlarına rağmen yolda ver�r. İşs�zl�ğ�n
ve �kd�sadî buhranın en son hadd�n� bulduğu, her sene Anadolu'da
devlet� tehl�keye düşürecek b�rkaç �syanı besled�ğ�, emn�yets�zl�ğ�n
ve �hanet�n devlet adamlarını kurt yaptığı b�r dev�rde Kanunî'y�
yenmek, onun başaramadığını başarmak �st�yordu.
Bununla beraber başlangıçta V�yana bozgunu devlet�n kaybett�ğ�
muhaberelerden b�r�yd�. IV. Mehmed şaşırmasaydı felâket çabuk
tam�r ed�l�r ve ufak b�r hudut tash�h� �le �ş kapanırdı. Fakat pad�şah
vaz�yet�n adamı değ�ld�. Kara Mustafa Paşa �se büyük
kumandanların çoğunu ortadan kaldırmıştı.
IV. Mehmed bu bozgundan sonra b�r müddet Belgrat'ta çırpınır durur,
sonra Ed�rne'ye gel�r. Fakat b�r zamanlar o kadar canı sıkıldığı,
kaçtığı İstanbul'a b�r türlü dönemez. Fındıklılf nın naklett�ğ�: "Hang�



yüzle İstanbul'a döner�m!" sözü bu gölge pad�şahta bütün b�r
ps�koloj�n�n uyanışıdır.
Gar�pt�r k� serhat kan ve ateş �ç�nde �ken y�ne av peş�nded�r.
İstanbul'a zarurî olarak dönüşünden sonra b�le av yüzünden Üsküdar
Sarayı'nda kalmayı terc�h eder. Fındıklılı'ya göre ava gece g�d�p
dönmeye başlar. Bu sırada İstanbul kıtlığın mutlak tehd�d� altında
günlük tedb�rlerle yaşıyordu. Ve b�ttab� şeh�r halkı homurdanmaya
başlamıştı. Pad�şahın kend� bulunduğu cam�lerde b�le aleyh�ne
vaazlar ver�l�yor, yaşayış şekl� tenk�t ed�l�yordu. Bu ısrar üzer�ne
pad�şah avdan vazgeçmey� vaat eder. Hattâ av köpekler�n�n ve
kuşlarının b�r kısmını sattırır. Fakat IV. Mehmed'de bu av merakı
sonuna doğru marazî b�r şek�l almıştı. Hal'�nden evvelk� günlerde
geceler� uyuyamadığını,av-sız duramayacağını söyler ve etrafından
Davutpaşa'yı geçmemek şartıyla ava çıkma �zn� alır. Böylece
saltanat hayatının başı �le sonu b�rleş�r. Fındıklılı'nın, onun hal'�n�
anlatan sah�feler� Galland'ın ve o kadar ecneb�n�n gözler�n�
kamaştıran debdebe ve saltanatın tam öbür yüzüdür. Y�ne aynı
müverr�h, saltanata çıkacak olan II. Süleyman'ı hapsol-duğu köşede
sırtında b�r atlas entar�yle "ser�l sef�l" bulunduğunu ve ma�yet�nden
b�r�n�n verd�ğ� kürkü g�yerek b�'atın yapıldığını söyler.
Bu devr�n asıl eser� ned�r? Yıkılan ve Üsküp'e kadar kan ve ateş
�ç�nde kalan Rumel�'de Bud�n �ç�n söylenen:
B�r yana d�z�ld� on �k� b�n kız, Aman pad�şahım b�z de İslâmız Aldı
Nemçe b�z�m güzel Bud�n '�
kıt'asının bulunduğu o acıklı halk türküsü mü, yoksa Neşatî'n�n ve
Nâ�lî'n�n ş��rler� veya Yen� Cam�'�n den�z senfon�s�, yahut Seyy�d
Nuh'un, Itrî'n�n, Hafız Post'un besteler� m�?
O kadar �y� n�yetl� fakat becer�ks�z II. Süleyman'ın esaret haca-let�ne



uğramaması �ç�n vez�rler�n ısrarı �le İstanbul'a dönerken her geçt�ğ�
yerde bütün Rumel� halkının "Pad�şahım b�z� bırakıp nereye
g�d�yorsun?" d�ye atının boynuna sarıldığı günlerde kılıç artığı
yen�çer�ler ve Anadolu askerler� muhasara altındak� şeh�rlerde, b�r
avuç �nsanın üm�ts�z dövüştükler� palankalarda, akşam gar�pl�ğ�nde
hep bu türkü söylen�yordu.
XIV
Bununla beraber, bu kadar felâketle b�ten XVII. asır zevk�m�z�n tam
teessüs ett�ğ� asırdır.
İk� asırlık tereddüt ve düşünceden sonra s�v�l m�marîm�z Bo-ğaz'a
yaraşacak b�r üslûp bulmuş, üstel�k hayatımız da bu �ncel�ğ� ve onun
külfetler�n� kabul edeb�lecek hâle gelm�şt�r. Bu dev�rde Boğaz�ç�'n�n �k�
sah�l� vez�rler�n �lm�ye r�cal�n�n,defterdarların, zeng�n halkın yalıları �le
örtülü �d�. Azled�len şeyhül�slâmların XVIII. asırdan sonra taşraya
nefyed�lmey�p n�sbeten şeh�rden uzak yerlerde veya ç�ftl�klerde
kalması âdet� başlayınca Boğaz b�raz daha şenlen�r.
Yukarıda bahsett�ğ�m�z Bahaî Efend� yalısı ve Amcazade Hüsey�n
Paşa yalısı bu XVII. asır sonunda en beğen�len yalılardır. Her
�k�s�nde de Avusturya sef�rler�ne b�rer z�yafet ver�lm�şt�. Hüsey�n Paşa
yalısındak� z�yafet 1700'ded�r. Dört yüz kadar davetl� büyük b�r
kadırgaya b�nd�r�lerek Anadolu h�sarı'na kadar get�r�l�r. Bugün
Meşruta Yalı adı �le tanıdığımız bu yalının elde kalan büyük meras�m
salonu ve selâmlık kısmı, başında P�erre Lot�'n�n güzel b�r mu
kadd�mes� bulunan �y� b�r eserle tanıtılmıştır.
III. Ahmed devr�nde sadrazam Teberdar Mehmed Paşa, Acem
elç�s�ne burada z�yafet ver�r. Ve konuşma esnasında "S�z�n Çarbağı-
nız varsa, b�z�m de Anadoluh�sarf mız var" d�ye övünür. Hak�katte bu
XVIII. asır başında Boğaz�ç�, �mparatorluğun büyük gururlarından



b�r�d�r. Teberdar Mehmed Paşa'nın halef� Çorlulu Al� Paşanın yalısı
Ortaköy'de �d�. B�r gece Sultan Ahmed'� bu yalıya davet etm�ş,
alaturka saat beşe kadar mum donanması yapılmıştı.
III. Ahmed saltanatının �lk dev�rler�nde Hal�ç'tek� Karaağaç Sa-
rayfndan hoşlanır. Daha sonra I717'de Hasköy'dek� Aynalıkavak
Sarayı'nı yaptırır. Bu saraya adını veren aynalar Vened�k'ten
gönder�lm�şt�. Pad�şah ç�çek hastalığına tutulduğu bu Hal�ç yalısında
ancak b�r yaz kalır. Ve ondan sonra Beş�ktaş Sarayı'nı terc�h eder.
Devr�n edeb�yatında o kadar yer alan Sâdâbâd'ın yanı başında
Boğaz�ç� h�ç de sönük değ�ld�. Yalnız eğlenceler daha çok
Sâdâbâd'da yapılıyordu. Bu Sâdâbâd zevk�n� anlamak �ç�n Hal�c'�n o
zamanlar henüz bugünkü g�b� sanay�e terked�lmed�ğ�n� ve �k�
köprünün onu İstanbul'un umumî manzarasından ayırmadığını
düşünmek lâzımdır.
İbrah�m Paşa �mardan hoşlanıyordu. Yontulmuş mermer, yaldızlı
k�tabe, nakışlı saçak, güzel yazı hoşuna g�d�yordu. Sonra İstanbul'u
sev�yordu. Güzel ve sanatkârca yaşamaktan hoşlanıyordu. Hattâ bu
yolda �cat sah�b�yd�. Efend�s�n�n sade vez�r� değ�l, b�r nev� eğlence
nazırıydı da. IV. Mehmed'�n oğlunu eğlend�rmek �ç�n her gün yen� b�r
şey �cat ed�yordu.
Ned�m dehasını onun zamanından bulur ve hep�m�z b�l�yoruz k�
Ned�m'�n dehası b�raz da İstanbul'un ve Türkçe'n�n dehasıdır. Küçük
Fransız takl�d� b�rkaç havuz ve şelâle �le buluştan öteye geçmeyen,
b�r eğlence ve �sraftan başka b�r şey olmayan Lâle Devr�, onun
ş��r�nde gerçekten büyük b�r dev�r manzarası alır; onun:
Heman alkış sedasın andınrnuş çağlayan sular mısraı 1720-1730
arasını b�ze olduğundan da çok başka göster�r.



Ned�m, İstanbul'u nasıl sever, yaşadığı zamandan ne kadar
memnundur? Her modaya her tarza nasıl bağlıdır, sonra onları bütün
lezzetler�n� tadarak nasıl anlatır? Şurası var k� a�les� Fat�h devr�ne
kadar çıkan bu şa�r tam şeh�r çocuğuydu. İstanbul'u d�l�n�n ucunda
b�r tat, gözler�nde b�r kamaşma g�b� kend� bünyes�nde taşıyordu.
III. Ahmed'�n b�r hastalığı üzer�ne geçm�ş olsun demek �ç�n yazdığı
b�r manzumede, artık pad�şahın �lâç yer�ne:
Murabbalar muattar kahveler pâk�ze şerbetler
�çeceğ�n� söylerken, âdeta kahve teps�s�n� sallaya sallaya get�ren b�r
İstanbul külhanbey�ne benzer; derken b�r kanatlanır, bütün b�r yıldız
cümbüşü olur. B�r ruba�s�ndek�:
Sanmam k� ra 'd ü berkd�r ett� gulu Top şenl�ğ�d�r sâkî h�sarın bu
beyt� o zamank� Boğaz eğlenceler�n�n b�r aks�d�r.
Fakat Lâle Devr� yalnız Ned�m değ�ld�r. Yanı başında Itrî'den sonra
gel�şen mus�k� de vardır. O zamanlar Ned�m'� yet�şt�ren ş��r�m�z ve
b�raz sonra Hek�moğlu Al� Paşa Cam�'�n� verecek m�marîm�z kadar,
mus�kîm�z de yaratıcıdır. Hattâ meşale b�raz da onun el�ne geçm�ş
g�b�d�r. Hafız Post 1689'da Itrî 1712'de ölür. İbrah�m Paşa zamanında
�k�s�n�n de eser� yavaş yavaş orta sınıfa yayılmakta �d�. Onlardan
b�raz sonra Seyy�d Nuh'la Nühüft makamının kend�ne mahsus Şark'ı
başlar. Onun yanı başında dehasıyla Ilrî'den İsma�l Dedeye geçmey�
o kadar tab�î yapan Ebubek�r Ağa �le Kara İsma�l Ağa ve Tab'î
Mustafa Efend� yer alırlar. Bu tam manasıyla b�r yıldız manzumes�d�r.
Türk mus�k�s�n�n hâlâ tam b�r d�skoteğ� yapılmamış olması ne kadar
haz�nd�r.
İbrah�m Paşa, Fındıklı'dak� Emnâbâd Yalısı'nı kend� karısı �ç�n
gen�şleterek tam�r ett�r�r. Kuruçeşme'de Kasr-ı Süreyya'yı, Bebek'te I.
Abdülham�d devr� zamanında Re�s Efend� �le ecneb�ler arasındak�



b�tmez tükenmez konuşmalar yüzünden ecneb�ler�n Konferans
Köşkü adını taktıkları Humayunâbâd'ı, Ortaköy'de b�lâhare

yer�ne Hat�ce Sultan yalısı yapılacak olan Neşât-âbâd'ı yaptırır.
Devlet erkânının hemen heps�n�n sah�l boyunca yalıları, büyük
tepelerde veya vad�lerde eğlence köşkler� vardı. Boğaz tekrar
1683'den evvelk� manzarasını almıştı.
Çoğu yen� baştan yapılan ve tam�r ed�len yalılar arasında esk�
Kand�ll� Sarayı da vardı. Bu saraydan bugün, tıpkı öbürler� g�b� ortada
h�çb�r şey kalmamıştır. Hatta onun yer�n� alan, zaman ve mekan
�ç�nde ona komşuluk yapan yalılardan da pek az şey kalmıştır. Yalnız
tek b�r mısra, şa�r Vecd�'n�n bu yalının esaslı tam�r�ne söyled�ğ�
manzumen�n tar�h mısraı ara sıra k�tap sayfalarından uçan b�r yıldız
g�b� fırlıyor, b�z� kend� parıltısı �le doldurup geç�yor.
Yen�den şu'lebâr-ı sah�l oldu köhne Kand�ll�
Sözün muc�zes�ne bakın k� b�r tek mısra bütün b�r geçm�ş debdebey�
zamanla beraber b�zde yaşatmaya kâf� gel�yor. İk�nc� Dünya
Harb�'ndek� karartma günler�nde Kuzguncuk'ta b�r gece bu mısra
ben� b�r büyü g�b� yakalamıştı. Şüphes�z onu üst üste sofra başında,
sonra yatağımda tekrarlarken Boğaz geces�n�n koyu mav� �peğ�
altında İstanbul yazlarının öğle vakt� cümbüşü olan ç�çek
bahçeler�yle beraber gömülmüş uyuduğunu b�ld�ğ�m komşumuz
Kand�ll�'y� pek düşünmüyordum. O, hafızama bütün d�rekler� ve
küpeştes� renkl� fenerlerle süslü b�r esk� zaman gem�s� g�b�, dört b�r
yanı yontulmamış mücevherler�n parıltısına gark ede ede gel�yordu.
N�hayet dayanamadım, ertes� sabah b�rkaç dostumla Kand�l-l�'ye
g�tt�k. B�r gece evvel hülyamı zorlayan, düşüncem� b�r türlü
susturamadığım b�llur şakırtılar �ç�nde boğan hayallerden h�çb�r eser



yoktu. B�rkaç bahçe ve beş on kayıkçı, b�r de kıyı boyunca kırılmış
b�r orgu andıran harap rıhtımlar. Dönüşte bu rıhtımlardan b�r�nde
b�z�m hasta b�r kunduz yavrusu olduğunu tahm�n ett�ğ�m�z b�r hayvan
güneşe ser�lm�ş yatıyordu. Hayır, esk� Kand�ll�'y� Vecd�'n�n mısraında
ve şurada burada dağınık bazı hâtıralardan aramak lâzımdı.
İbrah�m Paşanın başladığı her şey I. Mahmud zamanında devam
eder; fakat b�r çek�ngenl�k perdes� altında. B�zzat pad�şahın o

kadar sevd�ğ� mus�kî, m�marî, gölgede homurdanan azgın dev�.
yen�çer�n�n �st�smar etmes�n� o kadar �y� b�ld�ğ� taassubu ürkütmeks�-
z�n zaferler�n� toparlar. Sah�llerdek� saraylar tam�r, vakıfları tekrar
tanz�m ed�l�r, bahçeler� düzelt�l�r. Fakat devr�n dışarıdan görülen
manzarası h�ç �ş�t�lmem�ş b�r �ht�şamla tert�p ed�len mevlud ây�nler� ve
Hırkaışer�f z�yaretler�d�r.
I. Mahmud, Barres'�n anlattığı İtalyan Kard�nal'�ne benzer; sevg�l�s� �le
gezd�ğ� bahçede b�r bahçıvan arkalarından yürür ve tırmıkla ayak
�zler�n� s�lerm�ş. Onun bahçıvanı dârüssaade ağası Beş�r -
B�r�nc�s�nden bahsed�yorum- Ağadır.
III. Mustafa devr�nde İstanbul'da bulunan Baron de Tott hâtıralarında,
Büyükdere'de Fransız Sefarethanes�'nde yapılan b�r mus�k� âlem�n�
kıskanan semt�n Rum ahal�s�n�n hemen o gece saz takımları �le
sandallara atlayıp sefarethanen�n karşısına geld�kler�n� anlatır. Bu
rekabet Tanz�mat'ın Boğaz'dak� mehtap eğlenceler�n�n başlangıcı
sayılab�l�r. Müslüman halkın ve b�lhassa r�cal�n açıktan açığa mus�k�
âlemler� yapmalarına dev�r pek müsa�t değ�ld�. Bu g�b� şeyler, daha
z�yade ya saraylarda köşklerde, hususî �kametgâhlarda yapılıyor,
yahut da tekkelerde oluyordu. B�naenaleyh Tanz�mat'tan evvel�ne a�t
sazlı sandal âlemler� tablolarını uydurma şeyler g�b� kabul etmek



daha doğrudur.
XVIII. asırda Boğaz�ç�'nde tıpkı Beyoğlu'nda da olduğu g�b� ve
şüphes�z b�raz daha hür şek�lde ecneb�ler�n hayatı başlar. Daha IV.
Mehmed devr�nden �t�baren sefaretler sık sık Bentler'e Belgrat
ormanına g�d�yordu. İbrah�m Paşa zamanında ve onu tak�p eden
zamanlarda Büyükdere, b�raz sonra III. Sel�m'�n Fransız Sefaret�'ne
b�r yalı hed�ye etmes�yle Tarabya ecneb� kolon�s�n�n yazlığı olurlar.
Buralarda kend� aralarında bazen zeng�n azınlık a�leler�n�n katıldığı
eğlenceler tert�p ederler, hattâ Bentler'de büyük gece eğlenceler�
yaparlardı.
Lâle Devr� ve onun devamı olan yıllarda İstanbul'da bu sefaretler�n
m�saf�r� ve mensubu olan b�r yığın ressam vardı. Ne gar�pt�r k� bütün
şöhretler�n� aramızda ve b�ze a�t dekorlar �ç�nde yaptıkları

eserlerle tem�n eden bu İstanbul ressamlarının b�r tek tablosu
el�m�zde yoktur. Van Moor bunların arasında en kuvvetl�s�yd�. O
dev�rde Fransa'da ve Avrupa'da başlayan "turquer�e" modasında
onun res�mler�n�n büyük payı vardır.
Boğaz�ç�'nde ve Bentler'dek� bu ecneb� hayatı III. Mustafa ve I.
Abdülham�d dev�rler�nde b�raz daha gel�ş�r. Zaten artık İstanbul'da
ant�ka meraklısı âl�mler, arkeologlar, sefaretler�n hususî m�marları
çoğalmıştı.
III. Sel�m, devr�n�n yen� m�marî ve bahçe zevk�n� açacak olan
Mell�ng'� onların arasından seçm�şt�. Mell�ng'�n yaptığı eserler�n çoğu
kalmadı. Fakat albümü duruyor; bu albüm Şeyh Gal�b D�van \ �le
beraber, devr�n en güzel konuşan müşah�d�d�r. Zaten albümün
müh�m b�r kısmı III. Sel�m ve kardeş� Hat�ce Sultan'ın teşv�k�yle
hazırlanmıştı. Pad�şah bütün Avrupa'dan gelen şeyler g�b� resm� de



sev�yordu.
Mell�ng bu zamanın İstanbul'da yaşayan tek Avrupalı ressamı
değ�ld�. Onun eser�yle beraber b�rçok albüm ve k�tap çıktı. Ondan
evvel ve sonra hayatımızı az çok gösteren b�r yığın tablo yapıldığı
g�b�. Dev�r büyük �nfol�o'ların, gen�ş aralıklı d�z�s� esk� konakların
taşlıklarını hatırlatan �t�nalı baskıların devr�d�r. Bunların �ç�nde
d'Ohsson g�b� b�z� anlamaya çalışanlar, aramızda hürmetle
dolaşanlar, hattâ b�z� sevenler vardı; Cho�seul Gouffıer g�b� kend�s�ne
ver�len vaz�feye �hanet ederek açıktan açığa düşmanlık edenler,
tedav� �ç�n sefarethaneye aldığı es�r zab�tler� �y�leşt�kten sonra tekrar
b�ze karşı dövüşsün d�ye düşman ordusuna gönderenler de
bulunduğu g�b�.
Mell�ng'�n onlardan ayrılan tarafı b�z�mle yaşamasıdır. Ne Kadîm
Yunan'ın, ne de Şarkî Roma'nın peş�nded�r. Hat�ce Sultanın saray ve
bahçe m�marı b�r İstanbullu g�b� şehr� kend�s� �ç�n sever. Beyaz,
kurşundan büyük kubbelerde sert yaz aydınlığının er�y�ş�n�, dumanlı
b�r şey oluşunu, Boğaz bahçeler�nde ve Hal�ç sırtlarında yükselen
çınar ve serv�ler�n güzell�ğ�n� tatmıştır. Üsküdar'ı ve İstanbul'u Kand�ll�
ve Ortaköy'ü, Bentler'� onun desenler�nde b�r esk�
şarkıda tadar g�b� duymak mümkündür.
M�marî ve bahçe zevk�m�z III. Sel�m tahta çıkmadan çok evvel
halled�lm�şt�. Ufak tefek ger�ye dönüşlere, klas�k devr� hatırlamalara
rağmen Türk rokokosu başlamıştı. Mell�ng, Nuruosman�ye �le
başlayan zevk ehl� olan küçük köşklerde -meselâ Em�rgân köşküne
kıyas ed�lerek- Aynalıkavak'ta b�le h�ç olmazsa duvar süsler�nde bu
yen� zevk bulunacaktı. Esk�ler yabancı mot�fler� almaktan
korkmazlardı; güzel b�r yazı bütün dışarıdan g�ren�n üzer�ne
damgasını vurunca her dâvanın az çok halled�leceğ�n� b�l�rlerd�.



Aynalı kavak'm �k� katlı pencereler�n� ve XVIII. asır Fransız süsler�n�n,
bozulmuş rokokosunu Gal�b'�n ş��r� �le b�rleşen Yesâr�zâde ta'l�k� o
kadar görünmez hâle sokarlar k�... İşte Mell�ng, bu karışık zevk�n
yaratılmasında hükümdarın en büyük yardımcısı oldu.
Mell�ng'e İstanbul'da emanet ed�lm�ş bell�başlı eserler Defter-
darburnu'ndak� Hat�ce Sultan Yalısı (Esk� Neşât-âbâd) �le esk�
Beş�ktaş Sarayı'nın d�vanhanes� ve Val�de Sultan da�reler�yd�. Bu üç
eserde de Mell�ng, yerl� zevk� h�ç rahatsız etmeden garplıdır. Onun
�ç�n d�vanhanen�n İyonya sütun d�z�s�n� bugün kend� desen�nde
seyrederken h�ç de yadırgamıyoruz. Bugün ne bu köşkler ne de
bahçeler� var. III. Sel�m'�n Topkapı Sarayı'nın �ç�nde yaptırmak
�sted�ğ�, fakat Mell�ng cesaret edemed�ğ� �ç�n Dan�marka sef�r� Baron
de Hubsch'un ma�yet�ndek� m�mar tarafından yapılmasına karar
ver�len saray projes�nden de Mısır'ın Fransızlar tarafından �şgal�
üzer�ne vazgeç�l�r. Öyle k� bütün bu gayretlerden ve çalışmalardan
yalnız Paşal�manı'ndak� askerî ambarlarla, Üsküdar'dak� Sel�m�ye
Cam�� ve şurada burada rastladığımız b�rkaç askerî tes�s kaldı
deneb�l�r.
Yukarıda İng�l�z seyyahı Dallavvay'ın Hat�ce Sultan yalısı ve belk� de
Mell�ng albümünde bahsed�len saray projes� �ç�n Üsküdar Sarayı'nın
yıkılmasına üzüldüğünü söylem�şt�k. F�lhak�ka b�z�m tab�atı serbest
bırakan, süs ağaçlarıyla meyva ağaçlarını beraberce
bulundurmaktan hoşlanan bahçe zevk�m�z, Versa�lles takl�d� lab�rentt�
muayyen desene göre tanz�m ed�lm�ş bahçelerden çok ayrıydı ve
İng�l�z bahçes�ne b�raz daha yakındı.
Gar�pt�r k� Üsküdar Sarayı'nın emr�yle yıkılmasına rağmen Üsküdar
peyzajı, Sel�m�ye Kışlası ve Cam�� ve b�lhassa etrafındak� o gen�ş ve
sak�n sokaklar yüzünden daha z�yade ona bağlıdır. Vakıa bu



sokaklar ve c�varı bugünkü manzarasında h�ç de açıldıkları devr�
vermezler. Fakat peyzajın gar�p b�r husus�yet� vardır. B�r kere b�r
�s�mle b�rleşt� m� b�r daha muhayy�lem�z de ondan ayrılmaz.
III. Sel�m Boğaz'ı sev�yordu. Adının Kırlangıç olduğunu y�ne Mell�ng
albümünden öğrend�ğ�m�z —çok uzun mahmuzunda altından b�r
den�z kırlangıcı heykel� vardı- saltanat kayığı �le sık sık Bo-ğaz'da
dolaşıyor ve Boğaz köşkler�nde mehtap saf ası yapıyordu. Gal�b
D�van'mı dolduran mehtap ışığı ve mücevher parıltısı bu zevk�n
yalnız pad�şahta kalmadığını, etrafına da geçt�ğ�n� göster�r. Zaten �lk
mehtap kas�des� yazan odur. Hat�ce Sultan Yalısı �ç�n Şeyh Gal�b
D�van'mda yalının bahçeler�n�, havuzunu, mehtab�yes�n� ve gül
bahçes�n� metheden b�r tar�h kas�des� vardır.
Zaten bu dev�rden kalan eserler�n çoğu kapısının üstünde, çeşmeler
ayna taşlarında Şeyh Gal�b'�n tar�hler�n� taşırlar. Bu tal�hs�z hükümdar
saltanatını ş��rle, zevk�n� tam bulamadığı m�marî ve b�zzat kend�s�n�n
ön safında geld�ğ� mus�kî arasında paylaşmış g�b�yd�. Devr�n b�zdek�
çehres� b�raz da sanata verd�ğ� üstün yerden gel�r. Sanatın b�r adım
ötes�nde ufuk tahammül ed�lmeyecek kadar boğucudur. Öyle k� �nsan
devr�n şurada burada tek tük rastlanan hâtıraları �le karşılaşınca �ster
�stemez Şeyh Gal�b'�n:
Per�şân�-� gam menşuruna tuğra mıyım b�lmem
mısraını hatırlıyor. Hayır bu altın, b�r yıkılışın üstünde parlıyordu. Bu
mısraın bulunduğu müseddes�n hâne bey�t� �se Şeyh Gal�b'�n bence
tek kehanet�d�r:
Belâ ınevc-âver-� g�rdâb-ı hayret nalında ııâbııd Adem sah�ller�n tuttu
der�ga bang-ı nâmevcııd!
Şüphes�z bunda en büyük mesul�yet pad�şahındı. Bu hükümdar



g�r�şt�ğ� �ş� tutacak kudrette değ�ld�. Ne de bu c�nsten büyük b�r
değ�ş�kl�k �ç�n zarurî olan b�lg�ye ve şahs�yete sah�pt�. Devr� çakırpen-
çe �nsan �st�yordu. III. Sel�m'de �se bu yoktu. Onun �ç�n d�kt�ğ� yen�l�k
ağacı ancak kanıyla sulandıktan sonra tutunab�ld� ve ç�çek açtı.
III. Sel�m'�n beste ve ây�nler�n� ş�md� b�z�m �ç�n o kadar der�n ve
manalı yapan şey, �y� n�yet�, yen�l�k aşkı g�b� faz�letler�n� karşılayan
c�hang�rl�k hülyası, tereddütler�, ye�s ve füturu, hulâsa, bütün b�r
kompleks ps�koloj� yüzünden m�lletçe yaşadığımız kanlı ve haz�n
macera mıdır? Hayatını ve yarıda bıraktığı �şler�, �mparatorluğun
yelken ve dümen�ne kadar suya batmış b�r gem�ye benzeyen o
felâketl� manzarasını b�len b�zler, bugüne a�t h�s ve düşünceler�m�z�
teşm�l ederek m� bu eserlerle karşılaşıyoruz? Yoksa onlar gerçekten,
ş�md� duyduğumuz şek�lde, bütün b�r �nkıraz korkusu, �nkıraz zevk�,
azaplar, tehl�kel� sez�şler, nef�s �thamları ve kaçışlarla zeng�n olarak
mı b�ze gel�yorlar?
Bunlar ancak mus�k�m�z� bütün tar�h�yle gözü önünde b�r obje g�b�
göreb�lecek şek�lde b�len ve üstünde duran münekk�tler�n cevap
vereb�leceğ� suallerd�r. Şurası var k� tıpkı kend�m�z g�b� geçm�ş
zaman da b�zdek� aks�yle tekevvün hal�nded�r. Kâ�natımızı nasıl
kend� ak�sler�m�zle yaratırsak; maz�y� de düşünceler�m�zle,
duygularımızla ve değer hükümler�m�ze göre yaratır, değ�şt�r�r�z.
Kaldı k� tal�h, bu hâl�s İstanbullu bestekârı, doğuşu ve mukadderatına
sah�p olduğu �mparatorlukla devr�n�n öbür �nsanlarından çok
ayırmıştı. İster �stemez her hareket�nde öbürler�nden başka şeyler
aramamız zarurî oluyor. Belk� de bu yüzden Topkapı Sarayı'ndak� �k�
odalı köşkünde, bugün pas vurmuş b�lluruna Gal�b'�n beyt� oyulmuş
aynalar, ç�n�ler, âyetler arasında, Aynalıkavak Sarayı'nın ta'l�kler�
altında, Beş�ktaş Sarayı'nda ve Boğaz köşkler�nde, kız kardeşler�n�n



yalılarında yen� kurduğu orduyu bütün b�r gözde ma�yet �le teft�şe
g�tt�ğ� Levent yollarında, her önünden geçt�ğ� �skelede top sesler�yle
sclâm-landığı den�z b�n�şler�nde hemen herkese güvenerek,
herkesten şüphe ederek, en küçük üm�tlere yapışarak, en ufak
fısıltılara mâna vererek, d�kkat� ve düşünces� o kadar acıklı
maceraların geçt�ğ� hudutlarda, dostu sandığı Napoleon'un ve
İstanbul'u tehd�t eden İng�l�z donanmasının tasavvurlarında
parçalanmış, geç�rd�ğ� saatler�n bu bestelerde ve ây�nlerde mutlaka
b�r �z� bulunmasını �st�yor ve bunu vehmed�yoruz.
Böyle olduğunu b�lmekle beraber, gene de bu eserde b�r yığın şey�n
devr�n�, en �çl� ve manalı tarafından b�ze ver�ld�ğ�n� zanned�yorum.
Sanatın tecr�d�, hele mus�k�de zanned�ld�ğ�nden çok fazla şey
yüklen�r.
Bunun dışında, III. Sel�m'de besten�n şalı, da�ma zar�f, k�bar, acay�p
şek�lde dokunaklı ve haf�ft�r. Sanat gelenekler� çok defa yen�y�
kend�ler�n� süze süze bulurlar. III. Sel�m'�n Suz�d�lâra �le yaptığı
eserler, esk� mus�k�m�z�n en haf�flet�lm�ş eserler�nden b�r�d�r ve
muhakkak k� Dede'y� bazı noktalarında b�ze müjdeler.
1807 �syanı Boğaz�ç�'nde başlayan hayatı söndürmed�; belk� sadece
sah�pler�n� değ�şt�rd�. Yen� devr�n r�cal� Sel�m zamanınk�ler kadar k�bar
ve zar�f değ�ld�rler. Üst üste b�r senede �k� �ht�lâl İstanbul'un
kalburüstü halkını çok değ�şt�rm�şt�. Zevk�n yen�den ç�çek açab�lmes�
�ç�n epeyce beklemek lâzımdı. Fakat II. Mahmud da mus�k�y� sev�yor,
Boğaz'dan hoşlanıyor, sık sık b�n�şler tert�p ed�yordu. Enderun âdeta
b�r mus�k� mekteb� hâl�ne gelm�şt�. B�r yığın muharebe, �syan ve m�llî
felâkete rağmen İstanbul eğlen�yordu. Bu, Vâsıf'�n "Eğlencen�n b�r�
b�tmeden öbürünü peylerd�k" ded�ğ� dev�rd�.
Bununla beraber hayat bu n�sbî hürr�yete rağmen dardı. Ş��r h�çb�r



şey söylem�yordu. M�marî zevk� soysuzlaşmıştı; saraylar ve konaklar
küçük Avrupa burjuvasının evler� g�b� döşen�yordu. Von Moltke
Beylerbey� Sarayı'nda II. Mahmud'un huzuruna kabul ed�ld�ğ� zaman
�steye �steye düşülen bu fak�rl�kten şaşırır. Yalnız b�r adam, bu
boşlukları doldurur.
Dede'n�n kend�s�ne has b�r melankol�s� vardır k� ne yaşadığı dev�rle,
ne de hayatının arızaları �le, hattâ ne de Mevlevîl�kle tamam�y-le �zah
ed�lemez. Bununla beraber heps�n�, onunla temasa gel�r gelmez
b�zde uyanan değ�ş�k ruh haletler�m�zle beraber �ç�ne alır. Bu
melankol� belk� ruhundak� kes�f kader duygusundan gel�yordu; k�m
b�l�r, belk� de bu eser�n zamanla b�rleşt�ğ� tek nokta olan b�r sez�şt�.
Çünkü bu altın kasırgası devr�n �ç�nde b�raz da tek basınadır. Onun
est�ğ� ruhla etrafında çalkalanan hayat arasında b�r münasebet
bulmak epeyce zordur. Ne saray, ne şeh�r, ne tekke, ne de d�ğer
sanatlar -ona bazı unsurlar, meselâ büyük b�r tekâmül m�rası ve
çalışma �mkânları hazırlamış- olmakla beraber böyle b�r yüksekl�ğ�
tab�î gösterecek sev�yede değ�ld�rler. Devr�n�n �nsanlarına gel�nce, b�z
Leta�f-� R�vâyât-ı Enderun'da. Vâsıf ve Keçec�zâde d�vanlarında,
Şân�zâ-de'de ve Esad Efend�de, Takv�m-� Vekay� koleks�yonlarında
onları görüyoruz. Tar�h�m�z�n h�çb�r devr� bu kadar canlı konuşan
ves�ka bırakmamıştır. Hattâ Dede'ye o kadar bağlı olan ve aşağı
yukarı ölüm döşeğ�nden kalkıp ona ısmarladığı Ferahfeza Ay�n�'n�
d�nlemek �ç�n Topkapı Mevlev� hanes�'ne g�decek kadar seven ve
beğenen II. Mahmud �ç�n b�le yaşayış şekl� düşünülürse, ona
yabancıydı, deneb�l�r. Ve şüphes�z �lk hâm�s� III. Sel�m'le aralarındak�,
aynı hamurla yoğrulmuş olmaktan gelen o yakınlık yoktur. O Şak�r
Ağalar, Mehmed Ağalar, her gün onun sıcağında ver�ml� b�r sonbahar
g�b� kızaran ve olgunlaşan �st�datlar da, üslûp ve tekn�ğ�n�n ak�sler�n�



taşımakla kalırlar; h�çb�r�n�n tırnak ve d�şler�, o kadar der�ne geçmez.
Hattâ efsanev� avın farkında b�le değ�ld�rler: Onlar öğrend�kler� b�r
hüner�, şurası muhakkak k� büyük b�r muvaffak�yetle, tekrarlayan
�nsanlardır.
Dede hatırlar. Onun kâ�natı, hatırlamanın ve hasret�n kâ�natıdır. Bu
şüphes�z Mevlevî terb�yes�nden gel�yordu. Fakat bu yumuşak ruhlu
derv�şte hayat da ağır basar. İsma�l Dede, pagan zevkle �manın
b�rb�r�ne karıştığı XV. asır İtalyan ressamlarına benzer.
Bütün Şark, en hâl�s mücevher ve madenlerden sızdırılmış b�r �ks�r
g�b� orada, vahdet neşves�n�n, �lâhî hasret�n, gurbet�n, affetmeyen
sevg� ve azabın kozm�k ışıklar g�b� dört b�r tarafını yaladığı, şaşırtıcı
terk�plerle her an yen� baştan b�r şehrây�n kurduğu bu eser�n
geces�nded�r. Dede'y� sevmek �ç�n -her eser �ç�n olduğu g�b�- tanımak
şarttır. Fakat bu mus�k�n�n bütün kapılarını b�ze açab�lmes�, sırrın b�r
alev parçası g�b� et�m�ze yapışması, b�r f�kr-� sab�t, kend�m�ze a�t b�r
azap g�b� peş�m�ze takılması �ç�n onunla h�ç beklenmeden
karşılaşmamız, b�r kerec�k dah� olsa onun b�z� gaf�l avlaması, hulâsa
onunla uyanmamız lâzımdır. O zaman, önümüzü ve etrafımızı
Ferahfeza veya Acemaş�ran burçlarından, gökler�nden seyretmen�n
ne demek olduğu anlaşılır.
Dede �le ölümün ebedî b�r v�sal olarak adlandırıldığı o m�st�k
�şt�yaklar ülkes�nden çıkarız. Onun ölüm ağacı daha gerçek b�r
dünyada yet�ş�r. Tıpkı esk� Boğaz bahçeler�nde, Üsküdar tepeler�nde,
İstanbul'un şurasında burasında tek başlarına yükselen o �ht�yar ve
yüksek ağaçlar g�b�!..
Dede'n�n mus�k�s�nde İstanbul peyzajının ve Boğaz�ç�'n�n da�ma
h�sses� vardır. Hattâ d�yeb�l�r�z k� b�r evvelk� dev�rden �t�baren dış
âleme açılan mus�k�m�z asıl zafer� onunla �drak eder. Fakat ya-



nılmamalı, Garp'ta yet�şen eş�tler� g�b� o peyzajı ve hemen her
söylemek �sted�ğ�n� �sted�ğ�, g�b� veremez. Esk� mus�k�m�z �nsan
ses�n�n tab�î �şaret�yle konuşur. Ne hususî lügat�, ne de tam b�r
sentaksı vardır. Kudret� de, zaafı da buradadır. H�çb�r zaman kend�
başına b�r semboller dünyası olamamıştır. Üstün neşes� ve zaman
zaman ıstı-rabındak� parçalayıcı kudret, çığlığa bu kadar yakın
bulunmasında hattâ onun hudutları �ç�nde kal ması ndadır.
Söyleyeceğ�n�, �nsan ses�n�n b�lluruna geç�reb�ld�ğ� hâllerde söyler.
Dede �şte yukarıda bahsett�ğ�m ve b�r türlü anlatamadığım keder� �le,
bu peyzajı b�zde, dışarı dünyadan sızmış b�r şey g�b� külçelend�r�r.
Onda müşahhas âlemden h�çb�r şey� tanıyamayız. Fakat onun
Mâhur'larını, Acemaş�ran'larını, Rast'ların, Sultanî Yegâh'larını,
Ferâhfezâ'larını d�nlerken kend�m�z� b�rdenb�re b�r uçta -çünkü
nağmes�n�n kartalı da�ma b�z� b�r yerlere taşır- fakat dünyamızla
zeng�nleşm�ş buluruz. Itrî'n�n "Na't-ı Mevlânâ"sı �le Dede'n�n herhang�
b�r ây�n�n� beraberce d�nley�n�z, celî yazıdan büyük resme ve peyzaja
geçt�ğ�n�z� h�sseders�n�z.

Dede'n�n bazı besteler�nde Boğaz ve İstanbul peyzajı bazı büyük
mücevherlerde ve kıymetl� taşlarda yüz b�nlerce sene evvelk� oluş
devr�nden kalmış f�l�granlar g�b� parlar.
Dede �stemeden b�r masal sah�b� olmuştur. Abdülmec�d devr�n�n yen�
ve alafranga hayatı başlar başlamaz İstanbul'dan kaçmış ve
H�caz'da ölmüştür. Tems�l ett�ğ� âlem düşünülürse, bu ölüm h�kâyes�
�nsana sembol�k b�r şey g�b� görüneb�l�r.
Halbuk� asıl eser�n� verd�ğ� zamanların İstanbul'u. Tanz�mat'tan
sonrak� İstanbul'dan daha az alafranga değ�ld�r. Yüz ell� seneden
fazla süren b�r yığın tecrübe b�z� garba o kadar alıştırmıştı k�, Yen�çer�



ocağı ortadan kalkar kalkmaz b�r yığın yen�l�k modası şehr�n
hayatına b�rdenb�re g�rm�şt�r.
Zaten İsma�l Dededen sonra Türk mus�k�s�n�n gel�şmes�n� �nsan
ses�ne get�rd�ğ� o zeng�n, �çl�, tar�f� güç kıvrılışlarda, bu aslî vasıtayı
en gen�ş, en manalı �ç âlem d�l� yapan hâllerde aramalıdır. Deneb�l�r
k� bu mus�kî başlıca vasıtasını son dev�rde tekemmül ett�rm�şt�r.
H�çb�r zaman İstanbul'da hafız ve mugann� saltanatı Tanz�mat
seneler�nde ve daha sonrak� dev�rlerde olduğu kadar mutlak değ�ld�r.
Hançere bütün hürr�yet�n� kazanır. Manzara ve ufuklar ona bağlanır.
Her tepeden her açık yalı ve köşk penceres�nden, her bahçeden o
yüksel�r.
Vâsıf b�r ş��r�nde:
Vâ 'd�n�z buse m� vuslat mı unuttum ne �d�!
d�yerek şüphes�z Hr�st�yan hanımlara -çünkü Müslüman kadınları bu
dev�rde yalnız başlarına eğlenmek �ç�n sandala b�nemezleıd�-belk� de
Lamart�ne'�n o kadar beğend�ğ� ve durmadan başka memleketler�n
güzeller� �le mukayese ett�ğf Ermen� kadınlara takılır. F�lhak�ka
Lamart�ne İstanbul'da geç�rd�ğ� bu 1833 baharında Hr�st�yan teb'adan
hanımların sandallarının arkasına koydukları ç�çek sepet-ler�yle tıpkı
bugün Boğaz ve Ada vapurlarında olduğu g�b� sayf�ye yerler�nden
dönüşler�n� anlatır.

Lamart�ne Boğaz'ın güzell�ğ�nden b�ze çok coşkun sah�felerle
bahseder, b�lhassa esk� Beylerbey� Sarayı'na hayrandır. Şurası var
k�, daha sonra "Ben bu memleket�n ışığını sev�yorum" d�yen veAb-
dülmec�d Hanın kend�s�ne İzm�r'de hed�ye ett�ğ� ç�ftl�kte ömrünü
b�t�rmey� b�le düşünen, görmüş geç�rm�ş romant�k şa�r� İstanbul'u
sevm�ş olanların başında saymak �cap eder.



Lamart�ne'�n sandalı geçerken II. Mahmud Beylerbey� Sara-yı'nın
köşkler�nden b�r�nde Ahmed Paşa-belk� de f�rar� Ahmed Paşa- �le
beraberm�ş ve açık pencereden bu ecneb�y� merak etm�ş g�b� el�yle
kend�s�n� gösterm�ş. Lamart�ne de Yen�çer�ler�n �lgası �le başladığı �ş�
sonuna götürüp götüremeyeceğ�n� kest�remed�ğ�, fakat cesaret�ne
hayran olduğu hükümdarın bu alâkasına hürmetkar b�r selâmla
mukabele etm�ş ve hattâ bu selâma cevap da almış.
Lamart�ne bu sarayın önünde saltanat kayıklarını da görür. B�r�nc�
kayığın y�rm�beş kadem kadar uzanan baş tarafındak� mahmuzu,
kanatlarını açmış altın b�r kuğu b�t�r�yormuş; �k�nc�s�n� �se yayından
fırlamış b�r altın oka benzet�r. Em�rgân'da rastladığı cuma
selâmlığında Lamart�ne bu kayıkları y�ne görür. Ve Garp'ta at, araba,
h�çb�r şey�n bu kadar debdebel� ve haşmetl� olmadığını söyler. Bu
cuma selâmlığında Lamart�ne'�n II. Mahmud'dan ç�zd�ğ� portre de çok
güzel ve sah�ht�r. Hükümdar kayıktan atlar atlamaz Namık ve Ahmed
Paşa'ların arasında ve onlarla konuşarak cam�ye g�rer. Geld�ğ�
zaman çok end�şel� �m�ş. Y�rm� dak�ka sonra çıkınca yüzünün daha
rahat olduğunu söyler. Bütün bu meras�m ve namaz esnasında
askerî mızıka Mozart ve Ross�n�'den parçalar çalıyormuş.
Fakat onun asıl beğend�ğ� ve sevd�ğ� Abdülmec�d Handır. Belk� de
ısmarlama b�r eser olan Türk�ye Tar�h�'nın başında m�llet�ne hürr�yet
ve şahsî emn�yet bahşeden Tanz�mat pad�şahı �le b�r konuşmasını
anlatır ve çok �t�nalı b�r portres�n� ç�zer.
Abdülmec�d Hanın b�r� Nerval'de, öbürü Gaut�er'de �k� portres� daha
vardır. Bu �k� şa�r Lamart�ne g�b� görmüş ve geç�rm�ş, b�rkaç sene
olsa b�le pol�t�ka hayatının en yüksek kademes�ne çıkmış

�nsanlar değ�ld�. Onlar gazetec�l�kle yaşıyorlardı. Arkalarında az çok



eğlend�rmeye, tecessüsler� kadar evvel�nden ver�lm�ş hükümler�n� de
tatm�ne mecbur oldukları b�r okuyucu k�tles� vardı. Bununla beraber
II. Mahmud'un oğlu, �k�s�n� de tes�r� altında bırakır.
Nerval, Sultan Mec�d'�n saltanat arabasına İstanbul'da rastlar ve
Unkapanı Köprüsü'ne, oradan Galata Mevlev�hanes�'ne kadar b�r
dostu �le beraber peş� sıra yürür. El Desd�cha�do şa�r�n�n anlattığı �k�
tekerlekl� ve b�rb�r� ardına koşulmuş �k� atla çek�len saltanat arabası
b�z�m tanıdığımız saltanat arabalarına benzemez. Hükümdarın
kıyafet� çok bas�tm�ş. Sırtında, yakası boynuna kadar �l�kl� b�r red�ngot
-İstanbul�n- varmış ve fes� elmaslı b�r sorguçla süslüymüş. O
zamank� köprüden araba geçemed�ğ� �ç�n ş�md�k� Unkapanı'nda
arabadan �nm�ş ve ata b�nerek Galata surlarının etrafındak�
pat�kalardan Beyoğlu mahalleler�ne g�rm�ş. Nerval, Abdülmec�d'�n
durgun yüzünü ve bakışlarını çok beğen�r.
Gaut�er Tanz�mat pad�şahını kend� yaptırdığı Ortaköy Ca-m��'ndek�
selâmlıkta görür, harem�ndek� kadınları düşünerek kıskanır ve
yanındak� İtalyan hanımına d�kkat ett�ğ� �ç�n de öğünür.
Theoph�le Gaut�er'ye, bu haf�fmeşrepl�ğ� �ç�n kızmayalım. Harem
mevcuttu ve Avrupa, Şarkı hemen da�ma onun kafesler� arkasındak�
hayatı tahayyül ederek düşünmüştür. Kaldı k� Theoph�le Gaut�er, o
kadar kanlı şek�lde �lga ed�lm�ş Yen�çer�ler �ç�n b�zden ve Garp'tan �lk
gözyaşı döken şa�rd�r. Sultanahmet'tek� Kıyafethane-� at�k'� (ş�md�k�
asker� müzen�n başlangıcı) gezerken gerçekten �ç�m�zden b�r�ym�ş
g�b� maz� hasret� duyar, �çlen�r ve üzülür. Zaten aynı sah�fede, at
üzer�ndek� Mec�d Han �ç�n ç�zd�ğ� portre güzeld�r ve ş�md� Topkapı
Sarayı'nda göster�len büyük res�mler�ne benzer.
On dokuz yaşında çok ağır şartlarla tahta geçen, o kadar tehl�kel�
hâd�sey� atlatan ve yarı Anadolu'yu ele geç�ren Mehmed Al� Paşaya



d�z öptüren bu hükümdardan bahsedenler�n hemen heps� çeh-
res�ndek� durgunlukta ve hüzünlü bakışında müttef�kt�rler. Sultan
Mec�d'�n büyük mez�yet� devr�n�n �sted�ğ� adam olması ve �kt�darı
el�nde tutmak azm�ne rağmen Reş�d Paşa ek�b�ne çalışma �mkânı
vermes�d�r. Şurası var k� her şey onunla yen�den başlar.
Hâtırası, debdebes� ve sanatkâr zevkler� b�ze kadar gelen,
hayatımızda hâlâ mevcut �zler�nden yürüyerek yakalayab�ld�ğ�m�zden
dolayı b�z�m �ç�n asıl geçm�ş zaman ülkes� olan Boğaz�ç� ve Çamlıca
bu devr�n Boğaz�ç� ve Çamlıca'sıdır. F�lhak�ka Tanz�mat'ın get�rd�ğ�
şahsî emn�yet ve müsavat f�kr�, sultan hanımların ve vez�rler�n
gen�şleyen hayatları, b�lhassa Kırım Muharebes�'nden sonra Mısır
hanedanının İstanbul 'a yaz �ç�n gel�şler�, yal ı, köşk yaptırmaları,
koruları tanz�m ett�rmeler� Boğaz'ı ve Çamlıca'yı değ�şt�r�r.
Boğaz vapurlarının başlaması, hem Boğaz köyler�n�n nüfusunu, hem
de buralardak� mes�relere halkın rağbet�n� arttırır. Kadın kıyafet�
müreffeh, zeng�n sınıfın toplandığı sayf�ye yerler�nde muayyen b�r
hadden fazla münakaşa ed�lmez. Ve aşk maceraları b�r çeş�t
müsamaha �le görülmeye başlar. Cevdet Paşa, bazı parçaları b�r
çeş�t hatırat g�b� kabul ed�lmes� lâzım gelen Tezâk�r-� Cevdet'de bu
dev�rde tanınmış �nsanlar ve yüksek memurlar �ç�n b�lhassa
Boğaz'da yazlığa g�tmen�n nasıl zarurî b�r moda olduğunu ve umumî
zevk�n tab�at güzell�ğ�ne nasıl açıldığını anlatır.
Şehr�n yarısı mehtaplı gecelerde suda "gümüş serv�" seyr�ne
çıkıyordu. Akşamları �se ser�nlemek �ç�n yavaş yavaş kadınların da
katıldığı -tab�î haremağaları �le ve erkekler� yanlarında olmadan-
den�z gez�nt�ler� vardı. Mus�kî bu dev�rde peyzajın çok tab�î b�r
tamamlayıcısı olur. Ve onunla Kanlıca, Bebek, M�hrâbâd g�b� aks�sa-
dalı Boğaz koyları ve Çamlıca tepeler�n�n modası başlar. Şeh�rl�



mus�k�s�n�n asıl zafer� de bu dev�rded�r.
H�çb�r dev�rde kayık zevk� Abdülaz�z'�n saltanatından �t�baren
başlayan dev�rde olduğu kadar hususî b�r zevk olmamıştı. Her b�r�
y�rm�, otuz altına g�yd�r�len genç ve erkek güzel� kayıkçıların çekt�ğ�
masal kuşu b�ç�ml� zar�f p�yadelerde şems�ye, yaşmak ve mücevher
parıltısı �ç�nde şeh�r, kadın güzell�ğ� denen şey� tadıyordu. Bu daha
sonrak� zamanlarda Hamd� Bey�n tablolarında Aşk-ı Mem
nu un bazı sah�feler�ne kadar �zler�n� res�mde ve edeb�yatta tak�p
edeb�leceğ�m�z çok �nce b�r yaşama ve duyma tarzı �d�.
İşte tab�ata ve beraber yaşamaya bu açılıştır k� sonunda zevk
tar�h�m�z�n en d�kkate değer �cadı olan mehtap âlemler�n�n doğmasını
sağlar. Bütün b�r âdâb ve teşr�fatı bulunan ve her mehtap geces� b�r
yalı tarafından yaptırılan bu âlemler maşerî b�r opera, b�r nev� ay ışığı
�badet� g�b� b�r şeyd� ve şeh�r onunla, Vened�k dojlarının den�zle
evlenme meras�m� g�b� kend� güzell�ğ�n�, yaşama tarzını, kend�
sanatını, bütün husus�yet�n� aldığı den�zle tebc�l ed�yordu. H�ssî
hayatımızda o kadar yer� olan ve b�ze b�r yığın as�l �çlenmey� telk�n
eden Boğaz burada en yüksek sanatlarımızdan b�r� olan mus�k� �le
b�rleş�yordu.
Başta saz ve hanenden�n bulunduğu sandal, arkasında hatırlı
davetl�ler�n b�nd�kler� sandallar b�r yığın kayık hattâ pazar kayığı ve
mavna ay ışığının açtığı yolda b�r koydan b�r koya g�d�yorlar ve sonra
geç vak�t o gecey� tem�n eden yalının önünde dağılıyorlardı.
Gerçekte bu İstanbul'un Vened�k ve Napol� g�b� kend� dehasını
�drak�yd�.
Kanunî'n�n h�çb�r yerde tasv�r�ne rastlamadığımız saltanat kayığı �le
IV. Mehmed'�n ş�md� enkazı Den�z Müzes�'n�n loşluğunda kırık b�r
�st�r�dye kabuğu g�b� parlayan ve bulunduğu yer� dalga şıpı rtısına ve



yosun kokusuna boğan saltanat kayığı �le III. Sel�m'�n Kırlangıç'ı, II.
Mahmud'un Kancabaşı �le, Abdülaz�z'le annes�n�n b�raz daha
herkesle ve şeh�rl�yle b�rleşmek �ster g�b� küçülmüş altın ve gümüş
yaldızlı kayıkları �le başlayan ve devam eden b�r zevk böylece bütün
hayatı �ç�ne alan b�r sanat terk�b� olmuştu. Çok defa Osmanlı
�nkırazını düşünürken hatırıma 1914 yazında son mehtap âlemler�n�n
başkalarından d�nled�ğ�m h�kâyes� gel�r. Ve yıkılan �mparatorluğu, ay
ışığının altın b�r uçurum yaptığı sularda saz sesler� arasında batan
b�r masal gem�s�ne benzet�r�m.

XV
Ne kadar çok hâtıra ve �nsan... N�ç�n Boğaz'dan ve İstanbul'dan
bahsederken bütün bu d�r�lmes� �mkânsız şeylerden bahsett�m. N�ç�n
geçm�ş zaman b�z� b�r kuyu g�b� çek�yor? İy� b�l�yorum k� aradığım şey
bu �nsanların kend�ler� değ�ld�r; ne de yaşadıkları devre hasret
çek�yorum. IV. Mehmed'�n saltanat kayığının b�r masal kuşu g�b� altın
ve mücevherden pırıl pırıl, lâc�vert suları yırta yırta Kand�ll�'ye
yanaştığını görmek yahut doğduğum yılların İstanbul'unda b�r
ramazan serg�s�nde -başımda fes, sırtımda pardesü, b�r el�mde kuka
teşb�h, öbüründe ucu altın saplı baston ebed�yete Ah-med Rıza
Bey�n tasv�rler�nden yad�gâr kalan çok düzgün kes�lm�ş b�r sakalla-
b�rb�r�ne karışmış gül yağı, tarçın yağı, her türlü baharat kokusu
�ç�nde dolaşmak, ben� ne dereceye kadar tatm�n edeb�l�r? Hattâ
Kanunî'n�n, Sokullu'nun İstanbul'unda b�le on dak�kadan fazla
yaşayamam. Böyle b�r şey �ç�n ne kadar kazanca göz yummak,
benl�ğ�mden ne müh�m parçaları kes�p atmak lâzım. Süleyman�-ye'y�
yen� yapılmış b�r cam� olarak görmek, b�z�m tanıdığımız ve
sevd�ğ�m�z Süleyman�ye'y� tıpkı geceley�n Boğaz koylarında uzanan



ışıkların suda kurduğu o altın saraylar g�b�, zaman �ç�nde b�ze kadar
uzanan bütün b�r saltanattan mahrum bırakmaktır. B�z onun
güzell�ğ�n� dört asrın tecrübes�yle ve �k� ayrı kıymetler dünyası
arasında her gün b�raz daha kesk�nleşen benl�ğ�m�zle başka türlü
zeng�nleşm�ş olarak tadıyoruz. Yahya Kemal's�z, Mallarme's�z, De-
bussy ve Proust'suz b�r Süleyman�ye veya "Kanunî Mers�yes�", hattâ
onlara o kadar yakın olan Neşatî ve Ned�m'�n, Hafız Post �le De-
de'n�n arasından geçerek kend�ler�ne varamayacağımız b�r S�nan ve
Bakî tahm�n edeb�leceğ�m�zden daha çok çıplaktır.
Hayır, aradığım şey ne onlar, ne de zamanlarıdır.
Boğaz'ın maz�s� belk� de aradıklarımızı yerler�nde bulamadığımız �ç�n
b�z� öbürler�nden daha fazla çek�yor. Onlar, bütün o Neş'ât-âbâdlar,
Humayunâbâdlar, Fe'rahâbâdlar, Kand�ll� sarayları, XVII. asırdan ber�
�k� sah�l boyunca açık kalmış b�r'mücevher kutusu g�b�

parıldadığını tahayyül ett�ğ�m�z ve b�z�m ancak batmakta olan b�r
güneş�n son ışığına şah�t olab�ld�ğ�m�z yalılar, bugün ortada olsa
�d�ler, belk� kend�m�z� daha başka türlü zeng�n bulacaktık; fakat h�çb�r
zaman yokluklarının b�zde uyandırdığı duyguyu tatmayacaktık; nes�l
ve z�hn�yet ayrılıkları yüzünden ancak bayramdan bayrama yüzler�n�
görmeye razı olduğumuz �ht�yar akrabalar g�b� zaman zaman
yanlarına uğramakla kalacaktık. Heyhat k� yaldızlı tavandan, gümüş
eşyadan ve geçm�ş zaman hâtırasından çok çabuk bıkılıyor. Hayır
muhakkak k� bu esk� şeyler� kend�ler� �ç�n sevm�yoruz. B�z� onlara
doğru çeken bıraktıkları boşluğun kend�s�d�r. Ortada �z� bulunsun
veya bulunmasın, �ç�m�zdek� d�d�şmeden kayıp olduğunu sandığımız
b�r tarafımızı onlarda arıyoruz. Merkez Efend� hayatta �ken olsa olsa
onun b�r derv�ş� olab�l�rd�m. Yahut da onlardan yolum ayrılır,



mücadele eder veya sadece lakayt kalırdım. Ş�md� �se onu ve
emsal�n� başka b�r gözle görüyorum. Heps� �deal�n serhadd�nde
susmuş bu �nsanların h�kmet�nde kaybolmuş b�r dünyayı arıyorum.
İsted�ğ�me onlarla er�şemey�nce ş��re, yazıya dönüyorum. Onu
mus�k�n�n kadeh�nden �st�yorum; kadeh boşalıyor, susuzluğum
olduğu g�b� kalıyor; çünkü sanat da aşk g�b�d�r, kandırmaz, susatır.
Ben seraptan seraba koşuyorum. Her başına koştuğum pınarda
muammalı çehreler bana uzanıyor; b�lmed�ğ�m, sesler�n�
tanımadığım dudaklar ben�mle b�tmez tükenmez �şaretlerle
konuşuyorlar, fakat h�çb�r�n�n ded�ğ�n� anlamıyorum; ruhum
dudaklarından ayrılır ayrılmaz h�çb�r şey�n değ�şmed�ğ�n� görüyorum.
Belk� onlar da bana kend� tecrübeler�nden, her adımda karşılarına
çıkan sert duvarlardan bahsed�yorlar; "B�z de sen�n g�b�yd�k,"
d�yorlar. "H�çb�r suale cevap alamazsın. Asıl olan �ç�ndek� hasrett�r;
onu söndürmemeye çalış." Ve onun esk� b�r ocak g�b� da�ma uyanık
bulunması �ç�n kâh Ferahfeza Peşrev�n� veya Acemaş�ran Yürük
Sema�s�n�, kâh Süleymanıye'n�n beyaz fec�r gem�s�n�, kâh
Karacaahmet'�n serv�l�kler�n� karşıma çıkarıyorlar; Şerefâbâd'ın kırık
mermer havuzlarına benzeyen b�r yığın adı, bu hazır kalıpları
�ç�mdek� hasretle doldurayım d�ye bana uzatıyorlar.
En büyük meselem�z budur; maz� �le nerede ve nasıl bağlanacağız,
hep�m�z b�r şuur ve benl�k buhranının çocuklarıyız, hep�m�z
Hamlet'ten daha kesk�n b�r "olmak veya olmamak" dâvası �ç�nde
yaşıyoruz. Onu ben�msed�kçe hayatımıza ve eser�m�ze daha
yakından sah�p olacağız. Belk� de sadece aramak ve bütün kapıları
çalmak kâf�d�r.
Çünkü bu daüssılanın kend�s� başlıbaşına b�r âlemd�r. Onunla
geçm�ş hayatın en �y� �zahını yapab�l�r�z; bu sess�z ney nağmes�nde



ölüler�m�z en fazla bağlı olduğumuz yüzler�yle canlanırlar ve b�raz da
böyle olduğu �ç�n onun ışığında daha �çl�, daha kend�m�z olan b�r
bugünü yaşamamız kab�ld�r.
Tab�at b�r çerçeve, b�r sahned�r. Bu hasret onu kend� aktörler�m�zle ve
havamızla doldurmamızı mümkün kılar. Fakat bu �çk� ne kadar
lezzetl�, tes�rler� ne kadar der�n olursa olsun, Türk cem�yet�n�n yen� b�r
hayatın eş�ğ�nde olduğunu unutturamaz. B�zzat İstanbul'un kend�s�
de bu hayatın ve kend�s�ne yen� kıymetler yaratacak yen� zamanın
peş�nde sabırsızlanıyor.
En �y�s�, bırakalım hâtıralar �ç�m�zde konuşacakları saat�
kend�l�kler�nden seçs�nler. Ancak bu c�ns uyanış anlarında geçm�ş
zamanın ses� b�r keş�f, b�r ders, hulâsa günümüze eklenen b�r şey
olur. B�z�m yapacağımız yen�, müstahs�l ve canlı bugünün rüzgârına
kend�m�z� tesl�m etmekt�r. O b�z� güzelle �y�n�n, şuurla hülyanın el ele
vereceğ� çalışkan ve mesut b�r dünyaya götürecekt�r.
Bej Şelı�r'� oluşturan yazıların �lk yayın yerler�: Bursa Tasv�r-� Efkâr (8
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Ed�p Hoca 41,42,43
Ed�rne 18,35,49,100,135, 137, 186, 188;-Sarayı 184-185
Ed�rnekapı 156, 159, 160



Eflâkî 74,81,83
Egl�,Prof. 16
Ekrem Bey bk. Reca�zade 169
Ekş� Karadut|S|161
"El Desd�cha�do" şa�r� (Nerval) 203
Elcez�re 74
El�f Nac� 172
Elmas Mehmed Paşa 104
Em�r Buharî 110
Em�r Sultan, Em�rsultan 95, 107-110
Em�rgân 162, 178,181,202;-kahves� 120; - köşkü 195; - Cam�� 110
Emnâbâd yalısı 191
Enderun 198
Endülüs 79
Envar-ı Şark�ye gazetes� 43
Erdede Sultan 23
Erenköy 119
Erguvan Bayramı 108
Ermenek 78
Ermen� 74; - kadınlar 201; - meseles� 40; - mezarlığı 40
Ermen�stan zafer� 31
Erz�ncan 40,47,53,61
Erzurum 27, 29-41, 43-52, 55-58, 61,63-64,78,80, 183;-çarşısı
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59; - gümrüğü 35, 36; - ovası 114; - taşı 64; - zelzeles� 47; -lu 40; -
lular 39; esk� - 35-38; - Halkev� 51;- Kales� 63; - L�ses� 45
"Erzurum Çarşı pazar" bk. Sarı Gel�n 55



Erzurumlu Abbas 35-36
Erzurumlu Kâm� 56
"Erzurumlu Tahs�n" (Tanpmar) 47
Esad Efend� 199
Esk� Valde cam�� 139
Esk�şeh�r 67
Estergon 143
Eşrefoğlu 115
Et� arslanı 24
Et�ler 13, 17
Etl�k 13 ¦
Etnografya Müzes� 16
Evkaf Müdürlüğü 130
Evl�ya Çeleb� 22-24, 35, 36, 62, 93, 101, 104, 108, 136, 139, 143,
159,166
Evl�ya Efend� 143
"Ey Gaz�ler" 54
Eyüp 119, 134, 148, 156, 159;-Cam�� 165;-Sultan 142
F
Fa�z� 57
Fars ş��r� 85
Fat�h Cam�� 51;-avlusu 170;-küll�yes� 136
Fat�h, Sultan Mehmet 19, 22, 26, 68, 100-111, 132, 136, 149, 153,
159, 180,191
Fat�ha 152
Fazıl Ahmed Paşa 35, 183, 184
Fazıl Mustafa Paşa 103-104, 162, 186
Fazlı Nec�p 170



Fenerbahçe 159
Ferahâbâd 206
Ferahfeza Ay�n� (Dede) 199. 200; -peşrev� 87, 207
Fer�d Paşa, Damat 172
Fet�h 93, 158, 180; - şeh�tler� 149
Feyzullah Efend� vak'ası 115, 185
Fındıklı 179, 181. 191;-Sarayı 180
Fındıklılı MehmedAğa 159. 183, 188
Fındıklık Tar�h� 187
Fırat 98
F�d�as 140
F�kret, Tevf�k F�kret 163
Fransa 106, 194
Fransız, nesr� 122; - sefarethanes� 193;-süsler� 195;-ş��r� 122: -takl�d�
190; -tes�r� 174;-üslûbu 126; - ve Avrupa t�yatro ve baleler� 175;-lar
195
Freder�k Barborosa |Freder�c 1 Bar-berousse| 67
Frenk, raks-ı - 56; - seyahatnameler� 169
Fr�gyalılar 13
Fuad 47
Fuad Paşa bk. Keçec�
G
Gabr�el,M.78
Galata 167; - surları 203; - Mevlev�-
hanes� 176,203 Gal�b Dede. Şeyh 5, 87-88, 162. 172,
176, 195-197 Galland 123, 186, 188 Garbî Anadolu halk mus�k�s� 91
Garp 141.200,203; -âlem� 99;-Or-
215
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taçağı 83; - şeh�rler� 158; -'ta
at, araba 202 Gaut�er, Theoph�le 46, 155, 167-169,
176,202-203 Gaybî 154
Gazâlî (Del� B�rader) 150 Gaz� Terb�ye Enst�tüsü 15, 16 Ged�k
Ahmed Paşa 151 Ged�kpaşa 170 Gemeşev� 60
Genç Osmanlılar (Ebüzz�ya) 161 Germeşev� sırtları 59 "Ges� bağları"
91 Gey�k Destanı 39,47 Gey�kl� Baba 95,96, 97 Gırnata 133
Gıyasedd�n Keyhüsrev I vel� 21, 67,
69,71,76-77,81 G�de.Andre 106 G�l Blas (Lesage) 58 G�r�t 36 Goethe
46
Got�k 79; - ve Romen sanatları 9 Goya48, 164 Göksu 184
Gölpınarlı,Abdülbâk� 81 Göztepe 119
Gözübüyükler 37; -zade 39 Grand Boulevard 170 Greko-Romen
arslanlar 17 Güldeste (Bel�ğ) 109 Gümüşhane 31 Gümüşlü 95, 100
Gündüzbey 25
Gürcü 74; - beyler�n�n kızları 37 Gürcü kapısı 35,36 Gürpınar,
Hüsey�n Rahm� 129 Güzel Sanatlar Akadem�s� 16, 164,
171
Güzelce Kasım Paşa 176
H
Habeş 143
Hac kervanı 124
Hacı Bayram 17-19,20,23, 104, 115;
- -ı Vel� cam�� 17 Hacı Bektaş 96
Hacı Hafız Hâm�d 56
Haçlı. - döküntüler� 74; - orduları 70;
- seferler� 67,69,70; -lar sefer� 69; Üçüncü - Ordusu 67, 69;



Hadîs 126
Hafız Faruk 55
Hafız Osman 151
Hafız Post 144, 161,189, 191, 206
Hakkı 41
Hakkı Efend� bk. İsma�l Hakkı 104
Halep 139
Hal�ç 134, 139, 148, 156, 159, 179,
190;-sırtları 194 Hal�fe Nasır 76 Hal�l Hâm�d Paşa 162 Hallaç 84
Hamamı İsma�l Dede bk. Dede Hamd� Bey�n tabloları 204 Ham�d�ye
25 Hamlet 132,208 Hammer, Von 98-100 Hançerl� Bey 126 Harezm-
�st�lâsı 78; - kab�leler� 70;
-l� 73, -ler 74; -şah devlet� 70.
bk. Celâledd�n Harezmşah Harput 53 Hasan, fırıncı 34 Hasankale
47; - ılıcası 57 Hasek� 148
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Hasköy 190
Haş�m (Ahmet Haş�m) 171, 172
Hat�ce Gülnûş Emetullah Sultan 144,
146; — türbes� 146 Hat�ce Sultan 194, 195; — yalısı (Esk� Neşât-
âbâd) 195, 196 "Hayal Şeh�r" (Beyazıt) 161 Hayalî Sal�m 168
Hayderîl�k 73 Hayredd�n, m�mar 21,51 HayrullahBey 162 Hek�moğlu
Al� Paşa cam�� 145, 191 Herakl�us cam�ası 136 Heybel�ada 129
Heyet-� Nâsıha 42 Hez�od 122
Hırka-� Şer�f z�yaretler� 193 Hırka�şer�f, semt 124, 162 Hıtay
bez�rganları 35 Hızırbey yurdu 114 H�caz 41, 201 H�kmet 171
H�nd�stan 140 H�nt. - bez�rganları 35; - cengeller�



32
H�sar 17, 139,184;-'lar 120 H�sar, AbdülhakŞ�nas� 171, 174 H�t�t
eserler� 22 Hoca Kasım 109 Hoca Sadedd�n Tar�h� 109 Hol�vud 122
Honolulu 131 Horasan Erler� 96, 99 Hoten bez�rganları 35 Hr�st�yan
74, 165; - âlem� 69; - halk
169; - hanımlar 201; - teb'a
201; -lığın katedral üslûbu 140;
-lık 75
Humayunâbâd 191,206
Hüdavend�gâr Cam�� 112, 116
Hükümet meydanı 90
Hülâgû 67
Hünkâr suyu 117
Hüsey�n Paşa yalısı bk. Amcazade
189
Hüseynî 57 Hüsrev Paşa 140 Hüsrev ü Ş�r�n (Şeyhî) 104
I
Ilıca 39,48, 62 Ingres 164 Iraklı 74 Isfahan 133
Itrî 8,51,87,144, 157,161, 189,191, 200
İ
lbn-� Bîbî 21-22,73-74,76-77
İbn� Battuta 98
İbrah�m Hakkı 56
İbrah�m Paşa 145-146, 190-193
İbrah�m Paşa Sarayı 158
İbrah�m, peygamber 84
İbrah�m, Sultan (Del�) 101, 184
İçerenköyü 158



İçt�hat matbaası 171
İdr�s-� Muhtefî 154, 159
İkbal, kahvehane 171-172, 175
İk�nc� Dünya Harb� (C�han) 58, 192
İlhanîler 72
İnce M�nare, M�narel� 26,79, 81,92
İnc�l 96
İng�l�z. - bahçes� 196; - donanması
198; - seyyahı 125; - sofu 126;
-terz�s� 173;-usulü 161
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İng�ltere 126
İnh�sar 35
İnönü, muharebe, zafer 14, 24, 26, 172,
İnt�bah (Namık Kemal) 169
İran 30, 34, 79, 141; - şa�rler� 75; -Sefaret� 15
İsa, peygamber %
İshâk Çeleb� 41
İslâm 189; - çevres� 123; - dünyası 84; - merkez� 75; - ş��r� 84; -
uleması 103; -î kültür 75; -lık 153
İsma�l Ağa, Kara 191
İsma�l Dede bk. Dede Efend�
İsma�l Dede, Ankaralı , Mesnev� şâr�-h� 176
İsma�l Efend� (meyhanec�) 174
İsma�l Hakkı Bey, mus�k�ş�nas 174
İsma�l Hakkı Efend�, Celvet� şeyh� 103-104
İsma�l Kâhya, tulumbacı 165



İsma�l Mâşukî, Oğlan Şeyh 154
İsma�l Safa Bey 163
İsmet Paşa, İnönü 25
İspanya 91, 168
İstanbul 16,38,42,44,47,49,53,75-76,87, 100, 106, 111, 118-126,
130-131, 133-140, 145-147, 149-151, 153-159, 162-168, 170, 174-
177, 179, 181, 185, 188-195, 198,200-206, 208, esk� - 125, 128-131,
148, 154, 164, 170, 177; esk� - bayramları; esk� - mahalleler� 127,
131; esk� ve yerl� - 121; - baharı 183;-beyler� 167, 169;-cam�ler� 106,
135, 136; - feth� 19,
26;-halkı 131;-kahveler� 167;
- kıraathaneler� 168; - külhanbey� 180, 191;-l�manı 125; -mahalles�
129; - m�marîs� 135;
- m�nareler� 178; - peyzajı 200;
- ressamları 194; - sabahları 102; - sarayı 184: - seb�ller� 118; -
semt�, semtler� 122, 130, 158, 169, 175, 206;-sokakları' 54; - suları
117; - surları 108, 149; - ş�ves� 180; - t�yatroları 170; - gümrüğü; -
zevk� 180; -lar 155; Türk- 133, 139, 149; İstanbullu 120-122, 174-
177,
194; - bestekârı 197; esk� - 127; İstanbul�n 203
İstanbul Kız L�ses� 171
İstefan� deyr�ne (Sa�nt-Et�enne Katedral�) 143
İst�klâl Mücadeles�, Savaşı 14,24,30
İst�nye 163, 178, 179, 180, 181
İsveç 15
İsv�çre 15
İtalya 151, 168
İtalyan. - hanımı 203; - Kard�nal 193; - ressamları 199; - tes�r� 174



İtt�had ve Terakk� 41
İyonya. - sütun 195:-tarzı 17
İzm�r 202; - gümrüğü 35
İzn�k 49, 98, 99, 135; - hanedanı 75;
- İmparatorluğu 21 İzzedd�n Keykâvus 21, 67, 68 İzzet Molla bk.
Keçec�zade
K
Kabe 136 Kadıköy 123,159
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Kadırga 159; - meydanı 133
Kadızade 139
Kadızade Mehmed Şer�f, hattat 52
Kadızadeler 37
Kad�r geces� 88, 170
Kadr� Cenanı Bey Yalısı 162
Kafkas 79; - oyunları 175; -lılar 124
Kafkasya 32,52
Kâğıthane 131, 179;-âlemler� 131
Kalel� Burhan Bey 41
Kalel�, Faruk 57
Kalender Paşa 143
Kalend�rîl�k 73
Kamçatka 32
Kâm�l Efend� 52
Kancabaş (II. Mahmud'un kayığı)
"Kandan, Şehvetten ve Ölümden"
(Barres)91 Kand�ll� 178, 192, 194, 206; - saray



206; - yazması 38; esk� - 192;
esk� - sarayı 192 Kand�ye feth� 186 Kan�je muharebes� 166 Kanlıca
162, 182, 183,204 Kanlıca Körfez� 182 "Kanunî Mers�yes�" (Bakî)
206 Kanunî, Sultan Süleyman 76, 136,
139,149, 158, 180, 188,206 Kara B�b�k (Nab�zade)163 Kara
Çeleb�zâde bk. Az�z Efend� Karaağaç Sarayı 190 Karaca Ahmet 96
Karacaahmet 148, 156,207 Karaden�z 70, 125, 179 Karagöl 114
Karagöz 166, 168, 170 Karakulak 117 Karamanlı 98
Karaosmanoğlu, Yakup Kadr� 15
Karasu 61
Karasümbülî Al� Efend� 143
Karatay Medreses� 80,81
Kars 59
Kars Kapısı 45
Kasım 26
Kasımpaşa 176
Kasr-ı Süreyya 191
Kastamonu 138
"Kât�b�m" türküsü 167
Kât�p Çeleb� 182
Kaygılı, Osman Cemal 165, 171
Kayser 135
Kayser� 20,50,76-78,81
Keçec� Fuad Paşa 93, 100, 161
Keçec�zade İzzet Molla 43, 126
Keç�ören bağlan 13
Kemankeş Al� Paşa 143
Kerem 27, 39



Kerkük 90
Kervankıran 29, 56
Kestel köyü 115
Keyhüsrev 11. 67,71
KeykubadII.72
Keykubad sarayı 78
Kez�rpert kales� 76
Kıbrıs 104
Kılıç Al� Cam�� 137
Kılıç Al� Paşa 140
Kılıç Arslan I. ve II. 14, 20, 50. 67, 69,71,77
Kılıç Arslan IV. 72
Kırım Muharebes� 171,204
Kırkpınar 114
Kırlangıç (III. Sel�m'�n saltanat kayığı) 196.205
Kıyafethane-� at�k� (ş�md�k� asker�
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müzen�n başlangıcı 203
Kızılelma K�l�ses� 143
K�tab-ı Mukaddes 61
K�tapçızade Hafız Hâm�d Efend� 39
Koca Mustafa Paşa 150-151, 159
Koç� Bey�n R�sales� 182
Konferans Köşkü 191
Konuralp 95-97
Konya 20-21, 47, 50, 65-67, 74-78, 80-83,88-92; - ahîler� 76; -
akşamları 92; - halkı 77; - uleması 21; -lı 67; - Kales� 68, 81; Konya



L�ses� 90
Kop Dağı 30,40,53,64
Korsakof, R�msk� 175
Kozy atağı 142
Kon�, Yunus Kâzım 171
Köprü 173
Köprülü Mehmed Paşa 184
Köprülüler 186
Kör Vahan 39
Kösedağ muharebes� 71,72, 82
Kral Lear 132
Kubadâbâd 68, 78; - köşk 81
Kubad�ye 68,81
Kubbe-� Hadra 83
Kul Hasan 115
Kumkapı 159
Kur'an 39,66,79,92, 126, 152,184;
- sesler� 118 Kurt B ı lanı 114 Kurtuba 37 Kurtuluş 169 Kuruçeşme
191 Kuş Oynağı 114 Kuşbaba 23
Kutalmuşoğlu Sultan Süleyman, A-nadolu fat�h� 69
Kuts�, Ahmet K. Tecer 174 Kuyucu Murad Paşa 182 Kuzguncuk 178,
192 Küçük Ayı 29 Küçük Bebek 154, 161 Küçük Çamlıca 134, 155
Küçük Mustafa Paşa 148 Küllük 174-175 Kütahya 14
Lala Paşa 38, 39,51
Lala Paşa Cam�� 51
Lâle Devr� 145, 162, 190-191, 193
Lamart�ne 125, 155, 176,201,202
Lâm�î 114



Lât�n. - tüccarlar 74; -'ler 75
Leh sefer� 146
Leta�f-� R�vâyât-ı Enderun 199
Levent yolları 197
L�ban 174
L�dyalılar 13
Londra 125, 172, 173;-lı 122
Lot�.P�erre 106, 189
Lou�sXV. üsluplu 126
Lou�s-Ph�l�ppe 170
Lütf� Paşa 99
Lütf� Tar�h� 171
Lyon kumaşı 126
M
Macar�stan 23 Madagaskar'ın yılanları 32 Madr�t 169 Magosa 104
Mahmud I. 145, 192-193 Mahmud II. 121, 152, 161-162, 164, 169,
176, 198-199, 202-203,
220
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205 Mahmud Paşa, Fat�h'�n vez�r� Büyük
22
Mahur 200
Makalât (Hacı Bektaş) 82 Mal Hatun 98 Malatya 21,67 Malazg�rt 25,
26, 39; - Ovası 51; -
Zafer� 63 Mallarme 206 Manavkadı Cam�� 108 Marclıe Turgue, La
(G�de) 106 Mar�fetname (İsma�l Hakkı) 56 Marmara 120, 125, 134,
138, 148,
156



Marquet 183
Mec�d, Mec�d Han bk. Abdülmec�d Mecl�s-� Mebusan 164 Med�ne
110, 153 Mehdî �nancı 73 Mehmed Ağa 199 Mehmed Al� Avn� Bey
104 Mehmed Al� Paşa 203 Mehmed I., Çeleb� 99, 105 Mehmed III.
147 Mehmed IV., Avcı 35, 101, 103, 115,
144, 146, 156, 159, 182, 184-
188, 190, 193,205-206 Mehmet Ar�f Bey 38 Mekke 28, 153 Melâmî
154; - şeyh 154; -l�k, -ye
154
Mel�k Dan�şmend 14 Mell�ng 169, 194-195;-albümü 195,
196
Menâkıp k�tapları 83 Mengüçler 20 Meram 91; - bağları 65; - yollan
92
Merkez Efend� 149, 151, 152,207
Mermerl� Yalı 161
Merz�fonlu Kara Mustafa Paşa bk.
Mustafa Paşa Mes�na 156 Mesnev� (Mevlânâ) 81, 86, 92, 154,
176
Meşruta yalı 162, 189 Meşrut�yet II., 38,42; - �nkılâbı 122 Metr� stepe
25 Mevlânâ, Mevlânâ-yı Rûmî 71. 75,
80-89 Mevlev� 88, 115, 199; - ây�n� 88; -
selâmı 88; -l�k 65, 87; -l�k 198 Mevlud ây�nler� 193 Mısır 68, 75, 123,
195; - hanedanı
204; - haz�nes� 143; -lı 74; -lı
mal�kâneler� 162 M�chelAnge 140, 162 M�dhat Paşa 161 M�dhat,
ressam 164 M�hrâbâd 204 M�hr�mah Cam�� 137 M�llî Mücadele, M�llî
hareket 13, 15,
31,44,63, 172-173' M�llî zafer 175 M�rgûne oğlu 181 M�rgün yalısı



162 M�semer (Gaut�er) 176 Moda 159
Moğol 68,70,72-76.85; - hâk�m�yet� 71; - �st�lâsı 70, 81, 85; -lar
22,72,73,80 Mol�ere 181 Molla Alanı 114 Moltke,Von 198 Monet 183
Mora 154
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Mozart 202;-168
Muakkad Dede 10?
Muhammed, Hazret-� 110
Muh�dd�n Mesud, Sultan 20
Muh�dd�n-� Arabî 82
Mu�n��dd�n Pervane 68,72
Murad I., Hüdavend�gâr 98-99
MuradlI. 18,20,50,99
MuradHI. 140, 180, 182
Murad IV. 49,62, 180-182
Murad V. 110,161
Murad�ye 95, 97, 100, 110, 111
Murat Suyu köprüsü 28
Musa (M� kel Anj) 162
Mus�k� Muall�m Mekteb� 16
Mustafa Fazıl Paşa bk Fazıl Mustafa
Mustafa I. 144
Mustafa III. 193, 194
Mustafa Kemal bk. Atatürk
Mustafa Paşa, Merz�fonlu Kara 184, 187-188
Muş 114
Mutahhar Bey 59-60



Mübar�zedd�n, Emîr 68
Müft�zâde Ed�p Hoca 38
Müft�zadeler 37
Müftü Çeşmeler� 101
Mükr�m�n Hal�l 171
Müslüman 75, 111, 126; - adam 118; -dünyası 118;-halk 169, 193; -
kadın 182,201;-memleketler 73;-merhamet� 152;-Orta çağ 74; - Şark
83; - ve Türk 76: yen� - olan 154; -lar 126, 169; -laşmak I26;-Iık75,
125, 153; - 'asklep�on'u 151
Mütareke 40; - yılları 171
N
Na't-ı Mevlânâ (Un) 200
Nâb�zâde Nâzım 163
Nac� Bey.C�n�sl� 59
Nac�, Muall�m 163, 170
Naîmâ 181; Nahnâ Tar�h� 183
Na�lî 5, 26, 144, 160, 180, 189
Namık Kemal 163, 169
Namık Paşa 202
Nâmık Efend�zade.Asım Bey 51
Napoleon 198
Napol� 183,205
Naş�t 175
"natur�ste" b�r �badet 108
Ned�m 5,26,51, 146, 154, 160,172, 190-191.206
Nefî 160
Nemçe 189; - küffarı 143;-muharebes� 35
Neron 164



Nerval.Gerardde 167-169, 176,202-203
Neşât-âbâd 192,206
Neşatî 26, 107, 144, 189, 206
Neşet Hal�l 130
Neşrî, tar�hç� 99
Nevsal-� M�llî 129
N�gâr, car�ye 130
N�ğde 20,78
N�l 98
N�lüfer Hatun 95,97-98
N�lüfer �maret� 135
"N�nn�" (Tanbîır� Cem�l) 129
N�ş 103
N�şantaşı 119, 176
Nuruosman�ye 171, 195
Nüh��ft makamı 191
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O
Ocak, Ocaklı bk. Yen�çer�
Od�se 32
Oğlan Şeyh, İsma�l Mâşukî 154
Oğuz Destanı 66
OğuzTürkçes� 85
Ohsson,d'194
Okçular 123
Ol�mposlular 60
Onan, Necmedd�n Hal�l 171



Ophel�a 132
Orhan Gaz� 20, 97-100, 182
Orhan�ye 111
Ortaköy 150, 190-191, 194;-Cam�� 203
Osman Fazlî Efend�, Atpazarı şeyh� 103
Osman Gaz�, Bey 95,97-98, 100
Osman, Sultan, Genç , 159, 184
Osmanlı 9, 22; - devr� 22, 51, 87; -devr� m�marîs� 51; - �nkırazı 205; -
macerası 98; - n�şanı 100;-tar�h� 93, 100, 181, 182; -Türkler� 13;-lar
37
Osmanlı İmparatorluğu 185-187
Ö
Ömer Ağa 43
Özön, Mustafa N�hat 171
Palandöken sırtları 40
Pallad�o 140
Pantheon 107, 150
Par�s 122, 167, 177; - takl�d� 120; -
ve Avrupa �thalâtı 176; esk� -
122;-l� 122 Parmakkapı 168
Paşabahçe 179 Paşal�manı 195 Peçevî 157 Pervaneler, a�le 72
Perv�zoğlu Cam�� 38 Peşte 24, 122 Pınar (Ingres) 164 P�yale Cam��
137 P�yalePaşa 140 Proust 206
R
Rast 88,200; - na'tı (Itrî) 87
Raş�d Tar�h� 36
Raş�d, Müverr�h 35, 160
Rauf Bey, R�ze mebusu 46



Reca�zâde Ekrem Bey 163. 170
Re�s Efend� 191
Reş�d Efend�, çaycı 170
Reş�dPaşa 161,204
RızaTevf�k|Bölükbaşı| 172. 173
R�v�era 15
Roma 13, 16, 18, 25, 133; - başlıkları 17; - hemşehr�s� 17;-kartalı 13,
17; - konsülü 17; - mabed� 17; - sütunu 24; -nın zafer mabed� 18;
Şarkî-70, III, 194
Ross�n� 202
Rum 74; - ahal� 193: - haracı 143: -memleket� 73; �kl�m-� - 141:
nağme-� - 56
Rumel� 37, 70. 96, 123. 179, 188; -coğrafyası 9; - halkı 189; - kıyısı
179;-v�lâyetler� 153
Rumel�h�sarı 154, 183
Rumen müz�ğ� 169
Rus 175; - lokantaları 174; - muhac�rler� 174-175
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Rüknedd�n Süleyman 67,77 Rüstem Paşa Cam�� 137
Sab�ha Sultan yalısı 164
Sâdâbâd 190
Sadedd�nKöpek21,68
Sadefkâr Mehmed Usta 141, 161
Sadredd�n-� Konevî 83
SadullahAğa52
Sadullah Paşa 130
Sah�lnameler 161



Sah�p Ata 68,79
Sah�p Molla 161
Sah�p Şemsedd�n Isfahanî, âl�m,
münşî 68, 76 Sa�nt Chapelle 86 Sakarya 14, 26, 85; - muharebeler�
172
Sakaryalı derv�ş bk. Yunus 86 Salâhadd�n Çeleb� 81 Salankam�n 104
Saltuk 50; - künbetler� 51; -lar 20 Samanpazarı 15 Sam� Paşa 162
Samsoncu Ömer 160 Samsun 53,70 San D�m�tr� bk. Kurtuluş 169
Sansa 53 Saraçhane 123 Saray�ç� (Bursa) 100 Sargon kabartmaları
125 "Sarı Gel�n" 55 Sarıyer 120, 184 Saru Alan 114 Sâsânî. esk� -
sarayları 15 Sedefç�ler 123 Segah ây�n� (Itrî) 87
Selçuk 13, 20-22, 76-79, 81; - adları 66; - beyl�ğ� 70; - cam�ler� 22;
- ç�n�s� 80; - destanı 92; - devr� 9, 20; - dramı 92; - epopes� 71, 89; -
eserler� 8, 50; - �dares� 78; - kuf�s� 79; - m�marîs� 79, 98; - örfü 71; -
rönesansı 81; -sedef� 135; - sultanları 65, 75;
- sultanlarının türbes� 81; - tar�h� 68,69; - veraset s�stem� 71; —
zamanı 14; - Devlet� 71
Selçuk Kules�,Teps� M�mare 63
Sel�m II. 139-140, 154, 180
Sel�m III. 87, 107, 161, 164, 169,
193-199,205 Sel�m�ye Cam�� 195, 196 Sel�m�ye Cam��, Ed�rne 145
Sel�m�ye Kışlası 196 Sema� Kahveler� (Kaygılı) 165 Sema� Kahveler�
168 Sem� ram� s 60 Sencer, Sultan 69 Serf�ce tütünü 42,43 Servet-�
Fünun 171 Serv�ler caddes� 148 "Ses"(Beyath) 173 Sev�lla 169
Seyahatname (Evl�ya Çeleb�) 35 Seyfedd�n Ayba, Emîr 68,76 Seylân
32 Seyranî 167 Seyy�d Nuh 26, 52, 144, 161, 189,
191 Sırça�ı Medrese (Karatay Medreses�)
80



Sırça�ı Mesc�t 81 Sırmakeş 117 S�b�rya 32
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S�l�vr� yoğurdu 128
S�l�vr�kapı 148
S�ls�lename (İsma�l Hakkı) 104
S�nan, M�mar 22, 26, 51, 137-141,
145,159, 161,206 S�nop 29,70, 72,77, 78 S�nt bez�rganları 35 S�rkec�
159, 174
S�vas 20-21, 49-50, 53, 68, 76, 78; -Darüşş�fası 80
S�yavuş Paşa 103, 159;----vak'ası
103
S�yavuş Paşa, Kanunî'n�n vez�r� 150 Sofu Mehmed Paşa 184
"Sokaklarda Geceler" (A.Ras�m) 129 Sokullu 140; 206;-cam� 137
Solakzadeleı-37,38 Sovyet Sefaret� 15 "Su" (İbrah�m Hakkı) 56
Sultan Ahmed Han cam�� bk. Sultanahmet
Sultan Az�z bk. Abd��laz�z Sultan Bayezıt bk. Bayezıt Sultan Hanı
26,80, 81; - - kervansarayı 80
Sultan Mec�d bk. Abdülmec�d Sultan Veled 82, 87 Sultanahmet 141-
144, 147, 159, 172, 203; - çeşmes� 144; - kahveler� 171,175
Sultanahmet Cam�� 143-144, 152,
158
Sultanî Yegâh 200 Sullansel�m 159 Sultansel�m, cam� 136, 147
Sullantepe, Sultantepes� 118, 148 Sûre-� feth 79 Sur�ye 69,73, 75,
98;-l� 74
Suşehr� 53
Suz�d�lâra (IlI.Sel�m) 87, 198
Süleyman Dede 107



Süleyman II 103, 188-189
"Süleyman'la Saba Kral�çes�" bk.
Belkıs ve Süleyman h�kâyes�
167 Süleyman�ye 8. 51, 106-107, 120.
134, 137-139, 144, 147, 159,
167,206-207 Süleyman�ye müzes� 155 Sümbül S�nan 149, 150, 151,
152 Sümmânî 57 Sünnî. - akîde 74-75; - ulema 75,
153;-Müslümanlık 73 S��phun Dağı 28 Sütlüce 139, 162
Şakayık-ı Osman�ye \Şakayık-ı Nu-man�ye\ (Taşköprülü) 109
Şakım Efend� Pınarı 114
Şak�rAğa 199
Şam 41, 82; --ı Şer�f 41
Şaman�zm 73
Şân�zâde 199
Şark 87, 141, 191, 199,203;- mahfe-l� 174; - m�lletler� 104; - ş��r� 173;-
ve Asya havası 125
Şark kahves�, yen� 172
Şark Seyahat� (Nerval) 169
Şark'ta Seyahat (Laınart�ne) 15
Şâz�l� tekkes� 162
Şeh�t Al� Paşa 154
Şehname (F�rdevs�) 36, 66
Şehnaz 22
Şehrazad (Korsakof) 175
Şehzade Cam�� 137. 141
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Şehzadebaşı 159, 161, 163, 168-171,
175
Şems, Şems-� Tebrîzî 81-83, 88 Şerare (Nac�) 163 Şerefâbâd 207
Şeyh Edebal� 97,98 Şeyh Gal�b bk. Gal�b Şeyh Şehabedd�n-�
Sühreverdî' 76 Şeyh Yokuşu 148 Şeyhî 104 Şeyyad Hamza 85 Ş�fa
suyu 117 Ş�î ve Bâtınî �nançlar 75 Ş�rvân�zâde Rüştü Paşa konağı
161 Ş�şl� 169 Şule 174
Tab'î Mustafa Efend� 26, 52, 146,
191
Tacedd�n Pervane 21 Tahs�n Efend� 47,48 Tahtacızade 51 Tâ�b 146
Taks�m 169;-Bahçes� 174 Takv�m-� Vekay� 199 Takye Dağlan 90
Tanbûr� Cem�l 129 Tan�n Matbaası 171 Tanpınar, Ahmet Hamdı 5, 9
Tanrılar K�tabı (Hez�od) 122 Tanz�mat 37, 39, 110, 119, 123, 163-
164, 167-170, 174, 193, 201, 204; - devr� 100; - pad�şahı 202,203; -
yılları 161; — Köşkü 110
Taptuk Emre 85 Tarabya 121, 176, 193
Tarhan.AbdülhakHâm�d 161 Taşdelen 117 Taşköpr��lü 109
Tatyan,Tatyan bestes� 56 Teberdar Mehmed Paşa 190 Tebr�z 30, 34,
36 Tebr�z Kapısı 38 Tellâlzade 52 Temel, Tarık 46 Tepebaşı 156, 167,
169 Teps� M�nare 63 Tercan 34 Tevrat 98
Teıâk�r-� Cevdet 171,204 T�murlenk 14,24 Tokat bahçes� 180
Topçuoğlu Ahmed Efend� 51 Tophane 145, 179;-kahves� 167 Topkapı
110, 134, 148; - Mevlev�ha-nes� 199;-Sarayı 195,197,203 Toros
etekler� 67 Tortum şelâles� 34 Tott, Baron de 193 Trabzon 34, 35; - -
Tebr�z kervan yolu 34; -lu kadın (Tanpınar'�n n�nes�) 28
Tuna 36, 37,98 Tunç, Mustafa Sek�p 171 Turhan Val�de 185 Turner
183 turqııer�e modası 194 Türbe 172
Türk 74, 107, 111, 176; - cem�yet� 18,208; - çocukları 111; yen� -



Devlet� 96; - evl�yası 23; - İstanbul 133, 139, 149; - kadını 170; -
kültürü 16; - m�marîs� 16; - mus�k�s� 110,191;- nüfu-
su 71; - rokokosu 195; - romanları 170; - ruhu 93; - şehr� 22; -tahta
�şç�l�ğ� 17; - vatanı 54; -vel�ler� 16, 108; esk� - bahçes� 155; esk� -
kahves� 166; esk� -şeh�rler� 105;-ler 40, 99
Türk Ocağı b�nası 16
Türkçe 47, 51,75, 95, 124, 138, 181; -n�n �nc�ler� 107
Türk�stanlılar 124
Türk�ye 20,22, 103, 140, I44;-Tar�-h�202
U
Ulu Cam� (Erzurum) 49, 50
Uludağ 8
Umumî hap�shane 172
Umumî Harp bk. B�r�nc� Dünya Savaşı
Unkapanı 159,203
Uyvar 36; - feth� 36; - muharebes� 35-36, 166; - şehnamec�s� 37; -er�
Abbas 36
ü
ÜçŞerefel� 135
Üftade 103
Ürgüp 78
Üsküdar 41,%, 118-120, 126, 138-140, 144, 147-148, 152, 16İ,, 184,
194-195; - peyzajı 196; V semtler� 120, 161; - tepeler� 134, 200;-lı
143
Üsküdar Sarayı 188, 195, 196
Üsküp 188
18,185
Val�de-� Ced�d.cam� 145, 146



Van Moor 194
Vanî Mehmed Efend�, Şeyh 115, 183
Van�köy 183; - �skeles� 120
Vâsıf 198-199,201
Vecd� 192
Velasquez 164
Vened�k 183, 190, 205; - dojları 205
Verla�ne 172
Versa�lles takl�d� 195
V�yana 39, 167-168, 187; - bozgunu, hez�met� 103, 115, 188; -
Muhasarası 186;-sefer� 187
W
We�mar tanrısı 46
Yahud� ,-ler84, 109.165, ^-takl�tler� 172
Yahya Efend� .Şeyhül�slâm 180, 182
Yahya Efend�, Kanunî'n�n süt kardeş� 149, 181, 182;,--&ergâhı 150
Yakup98 ' >.¦ '.v/-'
Yakut�ye49 • y^ .
Yas�n Sures� 79 ,.--¦"*''#>. "
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Val�de Sultan, büyük |Kösem Sultan�
Yas�n Sures� 79
Yavuz 50.İ80
Yayla Türküsü 53 -
Yed�kule 159;-kahveler� 134
Yeğen Osman Paşa 103
Yemen 28, 53, 54; - Türküsü 53, 54;
—l�ler 124



Yen� Cam� 51, 144, 147, 189 Yen� Osmanlılar (Ebüzz�ya) 165 Yen�
Postahane (İstanbul) 16 Yen�çer� 164, 180-181. 185; - ocağı
201;-�n �lgası 202
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Yen� köy 178 Yesarî yazısı 151
Yesâr�zâde ta'l�k� 195;-yazması 126 Yeş�l, Yeş�l Cam� 95, 106-107,
110, 116, 135, 142;-'�n ç�n�ler� 101 Yeş�lköy 134
Yıldırım Bayezıt I. 14,24,99, 109 Yıldırım, semt, cam� 110, 135 Yıldız
Dağı 28, 29 Yıldız kahves� 174 "Yıldız Türküsü" 56 Yunan. - heykel�
140; Kadîm - 194 Yunus Kâzım | Kon� 1174 Yunus |Emre) 27, 85-86,
107 Yusuf Fehm� 51 Yücel, Hasan Âl� 171, 172
Yüksek Muall�m Mekteb� 171
Zâk�r Bey, Erzurum Beled�ye Re�s�
40,44
Zehra (Nâb�zade) 163 Zekaî 171
Zek� Fa�k, ressam 172 Zeynedd�n-� Haf�, Şeyh 19 Zeyrek 159 Z�gana,
-lar 30, 53 Z�hnî 57
Z�raat Bankası 59 Zurnazen Mustafa Paşa 62 Zülf�kar 88
Konu No: Kayıt No:

___________
SON
___________
Beş şeh�r'�n asıl konusu hayatımızda kaybolan şeyler�n ardından
duyulan üzüntü �le yen�ye karşı �le beslenen �şt�yaktır. İlk bakışta
b�rb�r�yle çatışır görünen bu �k� duyguyu sevg� kel�mes�nde
b�rleşt�reb�l�r�z. Bu sevg�n�n kend�s�ne çerçeve olarak seçt�ğ� şeh�rler,



ben�m hayatımın tesadüfler�d�r. Bu �t�barla onların arkasında kend�
�nsanımızı ve hayatımızı, vatanın manevî çehres� olan kültürümüzü
görmek daha da doğru olur.
B�zden evvelk� nes�ller g�b� b�z�m nesl�m�z de, bu değerlere, ş�md�
meden�yet değ�şmes� ded�ğ�m�z, bütün yaşama üm�tler�m�z�n bağlı
olduğu uzun ve sarsıcı tecrüben�n b�z� get�rd�ğ� sert dönemeçlerden
baktı. Yüzell� sened�r hep onun uçurumlarına sarktık. Onun
d�rsekler�nden arkada bıraktığımız yolu ve uzakta zahmet�m�ze gülen
va�tl� manzarayı seyrett�k.
________________________
Ahmet Hamd� Tanpınar
Beş Şeh�r
________________________
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