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Daglar delebilirsiniz, “Ferhat" derler
Colleri agabilirsiniz, “Mecnun” derler

Caniniza kiyabilirsiniz *“Romeo” derler

Ya iki kii¢Uk sevimli canavarin tim sorumlvlugunu
alip, kalplerini ¢alar ve oradan sevdiginiz
kadina viagmay: basarirsaniz?

iste o zaman “SﬁPER DADI" derler.

Efran’in verdigi zorlu, eglenceli, acili ve
sevimli mucadeleyi okurken ask ugruna
girilebilecek en guzel sinavlardan
birine §ahit olacaksiniz.

Beril, Baler, Sare ve Efran’in “aile"si sizi de
aralarina alacak kadar sevdi dolu: gergek
bir aile olmak igin kan badindan daha fazla
ikTiyacimz olan tek Sey de bu.
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I, Bolum

Geng adam ilerideki biiyiik eve tereddiitle bakarken, her
an gaza basip arkasina bakmadan kacgacak gibi duruyor-
du. Ne soylerse soylesin abisini vazgegirememisti. Bir
romantik komedi filminde olsalar, planlar ise yarayabi-
lirdi ama bu bir film degildi ve ‘mantikli” abisi de bu sa¢-
maliga kalkisacak biri degildi. Hemen basip gitse miydi?
Nasilsa abisi Efran’in her seyi eline yiiziine bulastirip iki
giin icinde yaka paga kovulacagina emindi. Iki giin daya-
nabilirse tabii... “Emin misin abi?” diye sorarak bir kez
daha denedi sansimi. “Hala vazgegebilirsin?”

“S1zlanmay1 kes Akin? Kararimi degistirmeyecegim.”
Efran kendinden emin bir sekilde arabadan inerken Akin
abisinin katir inadina sovityordu. Neden biraz makul ve
mantikli olmuyordu ki? Boyle yaparak sansini sifira in-
dirdigini gdremiyor muydu?

“Pekala, glivenlik seni digan attiginda goriigsecegiz!”
dedi sinirle soluyarak. Efran arabadan inerken yaramaz
bir giiliigle kardeginin omzuna vurdu. Yapacagi sey go-
zunii korkutuyordu elbette ama degerdi! Derin bir nefes
alip bahgeye girdi. Kapida onu kimsenin durdurmayis-
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na sasirsa da igine gelmisti. Kendinden emin olmaya ca-
ligarak ilerlerken nasil bir tepki alacagini bilememek onu
heyecanlandiriyordu. Tamam, aslinda Beril’i gorecek ol-
mak terletiyordu avuglarini. Onunla ilk kez konusacak,
gozlerine bakarak ona... Yalan soyleyecekti! Bu, genc
adamui rahatsiz ediyordu elbette ama ona yaklagabilmek
i¢in bagka bir yol géremiyordu. Aylardir kadinin etrafin-
da dolagiyor ama sert durusu ve ciddiyeti yiiziinden agil-
maya cesaret edemiyordu. Soguk bakislariyla erkeklere
guvenmedigini ¢ok net ortaya koyuyordu. Geg¢misteki
kotu tecriibelerini diisiiniince bu tavr anlagilabilirdi an-
cak herkese giivenini kaybetmek biraz fazla degil miydi?
Yine de onun igin onemli degildi. Efran onu her seyiyle
istiyordu da nasil elde edecegini bulamamisti bir tirli.
Etrafinda dolanan herhangi biri oldugunu diigtinmesini
istemiyordu, giivenini istiyordu geng kadinun. Daha 6nce
kalbinin kinldigini, bu ytizden artik kimseyi yanina yak-
lashrmadigini anlamasi igin onu biraz izlemesi yetmisti.
Disandaki soguk goriiniimiiniin aksine evinin kapisin-
dan girdiginde nasil sevgi dolu ve sevecen biri oldugunu
gérmiigtii geng adam. Kadirun hayatim ¢ocuklarina ada-
digin1 anlamamak igin aptal olmak gerekirdi. Efran sa--
dece cocuklariyla beraberken attig1 kahkahalarina ortak
olmak istiyordu. Bagkalarina gosterdigi soguk yuzinii

degil, bu evin icindeki sicacik halini istiyordu. Tam da bu

yiizden su an bu kapida dikiliyordu. Sessiz bir dua egli-

ginde zile basarken agzinin i¢i kupkuruydu. Hala ken-

dinden emindi elbette ama heyecanini bastiramiyordu.

Arkadaglan bu yaptigini duyacak olursa miir boyu alay
konusu olacakti siiphesiz. Bir CEO olarak, koca sirketi bi-

rakip buraya ig goriigmesine geldigini diigliniirse, bunu
hak ediyordu. Yine de degerdi, her seye degerdi.
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Kapiy1 kisa boylu tombul bir kadin agtiginda nefesini
tuttu. Ona merakla bakan kadina giiliimsemeye calisa-
rak, “Merhaba efendim,” dedi. Neyse ki sesi gerginligini
ele vermemisti.

“Buyur oglum?” diyen kadina giiliimsedi kibarca. Ra-
hatla Efran.

“Ben ig goriigmesi igin gelmigtim,” dediginde yash ka-
dinin kaslar1 ¢atildu.

“Yanlig oldu herhalde oglum?” dedi sorarcasina. Efran
bir an giilmek istese de toparladi. Bir adim geri ¢ekilip
evin numarasina baktiktan sonra tekrar kadina dondii.

“Hayir, burasi olduguna eminim. Dadilik igin gortis-
mek istiyorum.” Yagl kadinin agzi hayretle agilirken
saskinligini gizlemeye gerek duymadan uzun uzun siiz-
dii gen¢ adami. Ardindan gelen giir kahkahaysa Efran
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sinirlendirmisti. Ne yani erkekler dadilik yapamaz mi? [ afy
qelinee esitlikten bahsedersiniz ama!

“Yavrum sen deli misin?” diye soran kadini tersleme-
mck i¢in kipirdandi. “Isverenle gorisebilir miyim?” dive
sordu aksi bir tonda. Yash kadin eglenen bakislarivla
adami igeriye buyur ettiginde derin bir nefes ald1. “Ge¢
bakalim,” diyerck onu yonlendiren kadini takip ettigin-
de genis salona girdiler.

“Beril!” diye bagiran kadinin sesiyle avuglar sirilsik-
lam olmustu bile. Aceleyle avuglarini pantolonuna siler-
ken merdivenlerden inen kadinla bakakaldi. Kalem eteg;
ve lila rengi gomlegiyle is kadini imajina biiriinmisti
yine, saglar atkuyrugu yapilmis, yliziinde ¢ok hafif
makyajiyla tam karsisinda duruyordu simdi. Boyle cok
seksiydi elbette ama adam onu is doniist {izerine gecir-
digi kot ve tigOrtleriyle daha ¢ok seviyordu. O zaman cok
daha tasasiz oluyordu sanki. Cok daha ulagilabilir...

“Merhaba?” sesiyle kendine goriinmeyen bir tokat
atti. Simdi dagilamazdi. Isi almak istiyorsa saglam ve ka-
rarl1 olmahyd:.




“Bu delikanl dadilik igin gortigmeye gelmiy,” dedi
yash kadim neredeyse kahkaha atarcasina. Beril’in goz-
leri kadmla Efran’in arasida gidip geldi bir kag kez, ar-
dimdan adama sagkinhikla bakt.

“Ama siz?” diyerck duraksadi. Ik kez onunla konu-
suyordu. Ik kez varligiin farkindaydi! Bu bile onu bu
kadar mutlu ediyorsa birlikte vakit gecirmek nasil ola-
caktr kim bilir? Kesinlikle bu isi almaliydi! “Merhaba,”
diyerek kadina yaklasti. “Ben Efran.” Elini uzattiginda
kadin saskin bir sekilde karsilik verdi.

“Beril.” Kadinin eli avuglarina degdiginde guliimsedi
Efran. Aylardir pesinde bir golgeye donmisti. Simdi bu
halleri dyle imkansizdi ki adam her an uyanacagindan
korkuyordu.

“Memnun oldum,” dedi tath bir giilimseme egligin-
de. Ona dik dik bakmamak igin kendini zor tutuyordu.
Fazla dikkatin onu sinirlendirecegini bildiginden kadi-
nin yiziine odaklanmamaya 6zen gosteriyordu. Sanki
mimkinmis gibi!

“Ben de...” diyerek oturmasi igin koltuklari isaret etti.
“Pekala, kusura bakmayin biraz sasirdim. Bilirsiniz da-
dilar genelde,” deyip durakladiginda giiliimsedi geng
adam.

“Evet, genelde kadin olurlar. Ama buna takilmayaca-
ginizi umuyorum. Bu isi yillardir yapiyorum. Ozge¢mi-
sime bakabilirsiniz,” derken iginden yalanlari igin 6ziir
diliyordu. Oradaki referanslarin hepsi kumpast. Bagli
oldugu sirketler dizmeceydi. O kagitta yazan her sey ya-
land1 ama kusursuz bir plan sayesinde bunun anlasilma-
yacagina emindi. Oyle umuyordu en azindan.

Kadin tereddiidiinii gizlemeden kagidi incelerken
Efran aqiginin yakalamasindan 6dii koparak terlemeye
devam ediyordu. “Kag yagindasimz?” diye sordugunda
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defalarca ustunden gegtigi konusmayi tekrarlamaya bas-
fad1.

“28, ¢ocuklarla aram her zaman iyi olmustur. Lisedey-
ken har¢higimi ¢ikarmak igin okuldan sonra komsumu-
zun ¢ocuguna bakardim, sonra bundan ne kadar zevk al-
digimi fark ettim ve bu isi meslek olarak yapmaya karar
verdim.” Konusurken kadinla goz temasini kesmiyordu
ki, sozleri istedigi etkiyi biraksin. Ote yandan soyledigi
higbir sevin dogru olmayisindan duydugu vicdan azab:
ile basa ¢itkmaya ¢alisiyordu.

“Efran bey bu ¢ok... Yani ben bilemiyorum,” diyerek
omuzlanm disiirdii kadin. Her zaman dimdik durur
konusurken asla tereddiit etmezdi. En azindan is haya-
tinda. Su an kararsizligl nedeniyle kirngmis almi ve biiz-
digi dudaklariyla Oyle tatl goruntiyordu ki geng adam
kendini nasil tuttuguna sasiriyordu. Ah, sana sarilmak is-
tiyorum diye gecirdi icinden. Bunu o kadar uzun zamandir
istiyorum ki!

“Dadilarnnizin birkag hafta i¢cinde ka¢tiginmi duydum,”
dedi en saglam kozunu oynayarak. “Neden?” Kadin
elindeki 6zge¢misi masaya birakip bacak bacak iistiine
atarak durusunu diklestirdi.

“Sare uysal bir ¢ocuktur, genelde zorluk g¢ikarmaz
ama Baler... Tam bir huysuz! Cocuklarimi elestirmek is-
temem ama madem igi istiyorsunuz bilmeniz gerek. Size
her tiirli zorlugu qikaracaktir. Eger sizi sevmediyse bu-
rada kalmamaniz i¢in elinden geleni yapar. Simdiye ka-
dar dayanabilen olmadi. Siz ne yapacaksiniz?” dedigin-
de guliimsedi Efran.

“Bence biz erkek erkege ¢ok iyi anlagacagiz,” dedi
kendinden emin bir tavirla. Kadinin ¢aresiz yiizii siip-
heyle onu siizerken ¢oktan ikna oldugunu biliyordu Ef-
ran. Sonsuzluk gibi gelen bir sessizligin ardindan “Bu
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belki de iyi olabilir onun igin. Yatth kalacaksiniz biliyor:
sunuz degil mi?” dediginde sirtmamak igin iistun bir
¢aba sart otti.

“Evet.”

“Aslinda bakiciin odasi bizimle ayni katta olur ama
sizi oraya almayacagim,” dedi kesin bir tavirla. “Cah-
sanlarla aym katta kalirsimz. Bahgivanimiz Mchmet ve
gulamas1 adamda giilme istegi uyandirdr ama hakliyd:.
Evine dadi olmak igin gelen bir adama dylece glivene-
mezdi ya.

“Pekala, ¢ocuklarla tanigmak ister misin?” diye sor-
dugunda zaferle giiliimsedi geng adam. Igin zor kismini
hallettigini dusuniliyorsa da yanildigini anlamasi uzun
surmeyecekti.
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Annelerinin seslenigiyle merdivenden paldir kildir
inen atacanlara bakti Efran. Birbirinden ¢ok farkln iki kii-
Juk viiz ona merakla bakarken giilimsedi. Ikiz cocuklar
birbirine benzemek zorundaymis gibi geliyordu insana,
ovsa bunlarn kardes olacagini bile duginmezdiniz. Sare
kocaman yesil gozleriyle Efrana bakarken Baler koyu
renk gozleri ve kardesinin zitti kahverengi saglariyla
¢atik kaslarini salonlarindaki yabanci adamin tizerinde
gezdiriyordu.

“Cocuklar bu Efran,” dedi Beril ellerini ikizlerin
omuzlarina koyup dikkatlerini ¢gekerken. “Yeni dadiniz!”

Kigtik kizin minik dudaklari hayretle acilirken Baler
gozlerini biytti. “Ama o erkek!” dediginde Sare ellerinj
yumruk yaparak ¢enesinin altinda birlegtirdi ve hayran
bakiglariyla “Cok yakigiklin,” diyerek qighk atti.

Beril giiliigtinii bir 6ksiiriikle gizlerken oglunu kucak-
lay1p qatik kaglarinin ortasina sesli bir épiiciik kondurdu,
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Bunu goriince igi gitti geng adamin. Onlardan bir tane de
ben alabilir miyim?

“Kaslarini catma tatlim. Erkek dadi olmaz diye bir ku-
ral yok. lyi anlagacaksiniz bence”

“Ama daha 6nce hi¢ erkek gelmemisti,” diye huysuz-
land1 Baler. Efran ¢ocugun o minik aklindaki duagtnce-
lerden habersiz giiliimserken Sare kardegine koti koti
bakarak yeni dadisinin yanina gitti. Baler onu uyarmak
i¢in agzim agtiysa da annesinin bakislariyla sustu. Kar-
desine bagirmasinin yasak oldugunu biliyordu ama Sare
bazen ¢ok aptal oluyordu. Dadilar diismandi, bu konuda
anlasmislardi!

Sare Efran’in bacagini tutup kendisine bakmasini
saglarken yiiziinde utangag bir giiliimseme vardi. Geng
adam onunla goz goze gelebilmek i¢in egilip elini uza-
tirken kizin tombul yanaklarini sikmamak igin kendini
zor tuttu. Cocuk Oyle tathyd: ki insan ona bakinca ister
istemez giiliimserdi.

“Merhaba, ben Sare,” dedi kiiglk kiz ince sesiyle. Ef-
ran giilmek istese de bogazini temizleyip ayni sekilde ce-
vapladi Sare’yi.

“Memnun oldum Sare, ben de Efran.”

“Efran ¢ok garip bir isim!” diye sdylenen Baler'di. Sare
kardesine hisimla donerek “Sen kendi ismine bak!” de-
yip tekrar koca siritmasimi sundu Efran’a. Anlagilan ufak-
lik bu yakisikli adami goriince birazcik ¢arpilmisti.

“Baler onu yoldan ¢ikarmadig: siirece Sare size sorun
¢ikarmayacaktir eminim,” dedi Beril kizina gulumser-
ken. “Kahvaltimiz1 yaptik, genelde saat dokuz gibi kal-
karlar. Uyandiklarinda direkt benim odama geliyorlar.
Onlan kahvaltiya ben indiririm sonra beraber yemekleri-
ni yediririz ki bu bazen ¢ok zor oluyor. Hacer Teyze yar-
dimc1 olmaya ¢alisiyor ama artik yasi ¢ok ilerlediginden
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onu vormak istemivorum. Yine de ¢ok zorlanirsaniz on-
dan vardim alabilirsiniz. Saklambag oynarken gocuklan
kavbederseniz beni arayin, size bakmaniz gereken verle-
ri sdvlerim. Ovle yerlere giriyorlar ki her seferinde daha
tazla sasinvorum.” dedi gozlerini buytterek. “Sare’'nin
bademe alerjisi var. Badem sekeri i¢in size yalvarabilir,
ikna etmek igin sevimliligini kullanabilir, sakin kanma-
vin,” dediginde Sare'nin ylizii asilmugti.

“Sovlemeyi unuttugum onemli bir sey yok saminm.
Bir avlik deneme siireniz var, ¢ocuklarn tanidikg¢a isiniz
kolavlasacaktir. Simdi gitmem gerekiyor. Bol sans,” de-
vip tereddiit i¢inde Efran’a bakti. Adam igtenlikle giiliim-
sevip “Bana giivenebilirsiniz,” dediginde Beril kaslarin
kaldirarak onu karsiliksiz birakti. Oglunu kucagindan
indirirken Opup Sare’ye kollariru agtiginda Efran nere-
devse somurtacakti. Tamam, sarilmasin1 beklemivordu
elbette ama icten bir giilumsemeyi hak etmiyor muvdu
vani? Annesi onun dadisina her zaman minnet duyardi!

Kadin ¢ocuklarimi 6piip onlar1 yabana bir adamla bi-
rakmak istemedigini yeterince belli ettikten sonra baska
caresi olmadigimi kabullenerek evden ¢kt. Tim c¢ali-
sanlan tembihlemeyi ihmal etmemisti. Evdekilerle artik
aile olmuglardi, bu yiizden onlara ¢ok giiveniyordu Be-
ril. Mehmet Amca, ¢ocuklugunda babasinin evindevdi
ve Beril kendi evine yerlegti§inde onlar1 birakmamust.
Evine yabanc bir adam aliyor olusu Mehmet ve Cenk'e
guvenindendi biraz da. Elbette girkete giderken 6zge¢-
misteki referanslan aramayi ihmal etmeyecekti.

Efran gocuklarla yalniz kaldiginda bir an ne yapaca-
giru bilemedi, onu kargilayan kadin -adinun Hacer oldu-
gunu Ogrenmigti- evi gezdirmeyi teklif etse de bu énerivi
reddederek ¢ocuklara dondii. “Bana odanizi g(‘jsterme).fe
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ne dersiniz?” diye sordugunda Sare heyecanla atihirken
Baler sadece somurtmugtu. Efran hevesli minigin elini
tutup merdivenlerden ¢ikarken tstiinde ne yapacagini
bilememenin huzursuzlugu vardr. Buraya kadar her seyi
planlamigti ama ya sonrasi?

“Iste bizim odamuz,” dedi Sare onu sagdaki odaya
cekelerken. Genis odaya girdiginde giilimsemeden ede-
medi. Bir tarafi pembe, bir tarafi mavi olan odada ¢o-
cuklar kendi kogelerine gegerken odalarinin glizelligini
sahiplenerek adama ukala bakislar atiyorlardi. Efran bu
hallerine giilmek istese de ¢ocuklar1 kiiglimsememesi
gerektigi hakkinda teyzesi tarafindan yiiz kez tembih-
lendiginden sessiz kaldi. “Beril onu aradiginda pot kirmaz
umarim” diye diisiiniirken odadaki iki kisilik koltu-
ga oturdu.

“Pekala, ne yapmak istersiniz?” diye

sordu yumusak bir sesle.
Sare kosarak fincan ta-
kimlarin1 adamin onii-
ne yerlestirirken Baler
huysuz bir tavirla
oyuncaklarin

Sare’nin ¢ay

sehpasinin

ortasmna

firlatmaya baglad:.

“Ya, ne yapiyorsun! 3imdi seni oldiirecegim!” diyerek
minik parmaklarin1 kardegine dogru sallad: kiigiik kiz.
Daha kelimeleri dogru soyleyemezken boyle cirlamasina
agz1 agik bakakald: Efran. Sare qigliklar egliginde Baler'e
vurmak igin kosarken kiigitk adam savunma pozisyo-
nuna girmis “Hadi gelsene,” diyerek onu kigkirtiyordu.
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SNag¢ baga birbirlerine giristiklerinde panikle ayaga kalk-
ti Etran. Sare'vi kucaklavip kardesinden uzaklastirirken
mimik hiz kollarimi bacaklarini adama vurarak bagirp
duruvordu.

“Ya. biraksana beni, o aptal gay fincanlarimi kirip du-
ruvor!”

“Aptal sensin! Sadece aptallar ¢ay fincanlariyla oy-
nar!” dive bagirarak Efran’in bacaklarina yapist: Baler.

“Birbirinize aptal demeyin ¢ocuklar!” dedi Efran ikisi-
nu birbirinden uzak tutmaya galisirken “Aptal ¢ok kotii bir
s0zcukt- Ah, 1sirmasana ¢ocugum!” diyerek bacagiru sal-
larken Baler tiim kuvvetiyle pantolonunu ¢ekistiriyordu.

Bir sure boyle bogustuktan sonra, “Duracak mnusi-
niz artik!” diyerek bagirdifinda gocuklar durup koca-
man gozleriyle, kipirdamadan, dylece adama baktilar.
Efran’in bir an igi sizlad1. Cocuklara bagiramazdi. Onlar
gocuktu sadece, stelik ilk andan ¢uvallamak istemiyor-
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du. “Hadi oyun oynayalim!” dediginde ¢ocuklardan ses
¢ikmadu. Bir kag saniye sonra Baler kaldig1 yerden devam
etmek igin bir qiglik esliginde Efran’in pantolonunu ce-
kistirmeye devam ederken Sare de sirtina ¢ikip tepinme-
ye baslamisti.

Geng adam koca bir nefes alarak basini yukariya kal-
dinp sakinlesmeye calisti. Tamam, sorun yok. Halledebilir-
sin. Beril'i diisiin!

“Pekala, suna ne dersiniz? Baler havali bir futbolcu ol-
sun ve Sare de ona mag sonralar1 giizel yemekler yapan
harika agq!” Fikrinin sagmaligina yiiziinii burusturur-
ken Baler aklina yatmis gibi doniip ona bakt.

“Sen de hizmet¢i olacaksan tamam.” Sare kardesini
onaylarken Efran derin bir nefesle kabul etti. Cocuklarin
oyun oynarken sakin kalacagini umuyordu ama bunun
iyi vakitleri oldugunu birkag dakika sonra anlayacakti.

Ciinkii Baler'e gore hizmetgiler patronlarinin her is-
tedigini yapmak zorundaydi. Ve kii¢lik afacan elbette
bunu sonuna kadar kullarup Efran’1 delirtmek igin elin-
den geleni yapacakt.
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7. Bolum

“Gulmeyi kesecek misin?” Geng¢ adam c¢atik kaslanyla
kardesine bakarken Akin'in arsiz kahkahasi siddetlendi.
Abisini boyle gorecegini sOyleseler de simdiki gibi kah-
kaha atiyor olurdu herhalde. Efran evden ¢ikmak isteme-
digi icin Akin’dan egyalarin ge-
tirmesini istemigti. Akin bunun
bosa ugras oldugunu diistinse
de bir kez daha tartismaya gir-
medi. Nasilsa iki giin sonra ya
kovulacak ya da ¢ildirmus bir
halde kagacakti, yerlesmeye ne
gerek vard ki?

“Uzgiiniim,” derken hi¢ de
Oyle goriinmiiyordu Akin. Abi-
st ustiindeki yemek lekelen,

/ yolunmus gibi duran saclan ve
, @ dagilmus Gstii bagiyla karsisin-

da dururken sintmamast miim-
kun degildi.
Efran kizgin bakiglarla bavu-
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lunu igeriye gekip kapiyr Akin’in suratina garpti. “Kolay
gelsin dadicigim!” diye bagiran kardeginin sesini duy-
mazdan gelerek bavulu odasina birakirken gocuklarin
yalniz oldugunu hatirlayarak yukariya kosturdu. Sabah
girdigi temiz ve toplu odadan eser yoktu! Baler oyun oy-
narken her yeri birbirine katmis ardindan Efran’a hizmet-
¢i oldugu igin toplamasi gerektigini soyleyerek biiyiik bir
zevkle arkasindan yeniden dagitmisti. Geng adam sinir-
lense de giillimsemeye devam etmis ¢ocuklarin sevgisi-
ni kazanabilmek -ve onlar1 sevebilmek- i¢in elinden ge-
leni yapmisti. Ciinkii Beril igin ¢ocuklarinin her seyden
onemli oldugunun farkindaydi.

Baler “Dadiya 6liim” odakli dolasirken Sare Efran’i
hayran bakiglaniyla siiziiyor, tirli tathliklarla geng
adamda onu Opiciiklere bogma hissi uyandiryordu.
Kiigiik kiz kesinlikle harikayd ta ki kardesiyle laf dalasi-
na girinceye kadar!

Bu halleriyle ne kadar ¢ekilmez olsalar da Efran on-
larin kalbini kazandiginda ¢ok iyi vakit gecirecekleri-
ne emindi. Sevdigi kadinin ¢ocuklar1 olmas: bile onlar
sevmesi i¢in yeterliyken aralarinda bir bag olustugunda
daha katlanilabilir olacagini umuyordu. Dadilarla ¢ocuk-
larin arasinda 6zel bir bag olusurdu degil mi? Olusurdu
tabii. Olugsmaliydi.

“Pekala, suna ne dersiniz? 10 saniye iginde oday: top-
layabilirsek,” gocuklann yiizlerine imali bir bakigla ba-
kip, “Hep birlikte...” dedi ve devam etti “Ucgak oynarnz.”
Baler robotlarini birakip siipheci bir bakis atarken Sare
parmagini agzina goturerek tirnagin disledi. Bu hareketi
bir ey i¢in endigelendiginde ya da diistiniirken yapiyor-
du.
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‘Ug¢ak  ovunu

nastl bir sev?” di-

ven Baler'e gulumse- tr

verek “Eger sartimu verine ﬁ ﬁ
getirirseniz 6grenirsiniz,” dedi. w N ¢
Gocuklar birbirlerine bakip yerdeki

ovuncaklan sepete atmaya basladiginda neredeyse
zater nidasi atacakti gen¢ adam. Bu isi 6greniyor muydu
ne? O kadar da zor degil camim!

Pat.

Ya da unutun gitsin, bu diinyamin en zor 151! Gogsiine
carpan robota bakip i¢ ¢cekerek Baler’e dondii.

“Cok kabasin!” diyerek kardesini azarlayan Sare
ovuncaklannm toplamaya devam ederken kiigiik adam
mevdan okuyan bakislanyla Efran’a bakiyordu. Sadece 4
vagindasin sen, oyle bakmay: nereden 6grendin ¢ocuk?!

“Bunu neden yaptin simdi?” diye sorarken kendini
aptal gibi hissetmigti. Buraya gelmeden 6nce gocuk psi-
kolojisivle ilgili bir seyler okumaliyd: belki de.

“Cunku canim dyle istedi.”

Efran bagini iki yana sallayarak oyuncaklari toplama-
lanna yardima olurken Balerle anlasabilmek icin neler
vapabilecegini digiiniiyordu. Bu aksam gocuk gelisimi
hakkinda bir kitap okumaliydi. Bir an 6nce bu kiiclik in-
sanlar hakkinda bir geyler 6grenmeliydi!

Gocuklarin yogurt saati geldiginde mutfaga indiler.
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Efran onlarn kendileri i¢in yapilmis sandalyelere oturtup
buzdolabindan yogurdu ¢ikarthginda Hacer Teyze bir-
den tepesinde belirdi.

“Buz gibi mi yedireceksin onu ¢ocuklara?” diye aksi
bir sesle sorunca elindeki kasig1 birakti hemen. “Ee, ha-
yir.” Hayir da ne yapacakt? Isitsa miydi1? Yogurt 1sitil-
mazdi ki, degil mi?

“Neyse ben bugiin gtkarmighm yogurtlarini. Aklinda
olsun 6nceden ¢ikanp pencerenin oniine koy da 1sinsin-
lar. Hasta olur yoksa gocuklar.”

“Biliyorum efendim,” deyip Onceden hazirlanmis
tabaklara uzanirken kadinin ona garip garip bakarak
“Tovbe tovbe,” dedigini duydu. Kadincagiz hayatinda
hi¢ ‘erkek’ ¢ocuk bakicisi gormemisti herhalde. Gergi
kendisi de gormemigti ya!

Tabaklan ¢ocuklarin éniine koyup yanlarina oturdu-
gunda ikizler yogurtlarindan bagka her seyle ilgileniyor
gibi goriiniiyordu. “Hadi yesenize,” dediginde Sare is-
temeyerek kagiginin ucuyla yemeye basladi. Baler'in is
birligi yapmaya hi¢ niyeti yoktu. Kollarini1 gégsiine bir-
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lestirip “Yemeyecegim ben!” dediginde omuz silkti geng
adam.

“Peki. istemiyorsan yeme.” Cocuk saskinca “Gergek-
ten mi?” dediginde Hacer teyze elleri belinde yanlarina
geldi. “Oglum ne yapryorsun? Yemeleri lazim, bunlara
birakirsan agliktan olurler. Ye tosunum sen yogurdunu.

'II

Bitecek o!” Bu kadin kiigticik cussesi yashliktan kingmis
suratiyla oradan buradan Gollum gibi gikip durmaya de-
vam edecekse isi vardi Efran’in. Sinsi sinsi ¢aktirmadan
her hareketi takip edilirken hepten geriliyordu.

“Tabii ki efendim, ben sadece taktik uyguluyordum.
Ters etki, bilirsiniz.” Kadin gozlerini kisarak baktginda
Efran ¢ocuklara dogru dondu. Sinsi Gollum’un goziine

batmamaya 6zen gostermelivdi.
nre

Beril giin i¢inde buldugu tiim bosluklarda yeni dadi-
nin referanslariyla konusmustu. Konustugu herkes hari-
ka geyler soylemisti. Bu, kadini memnun etse de Efran’in
bagh oldugu sirketle yaptigi goriisme aklii kurcahyor-
du. Konustugu adam her ciimlesiyle neredeyse kahka-
ha atacakmuis izlenimi birakmisti kadinda. Acaba sarhos
muydu? Bir kez daha kontrol etmeli miydi?

Belki de paranoyakca davramyordu! Adamda hig bir
sorun yoktu. Erkek olmasi disinda. Erkek bir dad: qlgin-
likti! Ailesi duysa kim bilir ne derlerdi. Beril i¢in 6nemli
olan tek sey ¢ocuklarnin iyiligiydi tabii ama bir adam
cocuk bakmaktan ne anlard: ki? Hem hangi adam bu isi
meslek edinecek kadar severdi? Eski kocasi ¢ocuk fikrine
dayanamayip kagmisken simdi adamun biri onun ¢ocuk-
larina bakmaya goniillii olmustu dyle mi? Ah, kesinlikle
sinir bozucuydu. Kulaga ¢ok garip geliyordu ama Beril
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miikemmel 6zge¢misinin hatirina ona bir sans verecekti.

Eve giden volda tim giin ne vaptiklanim dusunur-
ken ¢ocuklanm ozledigini fark etti gen¢ kadin. Gunun
en sevdigi kismi eve girdigi zamandi. Cocuklann ‘kim
daha once sarnlacak’ kavgasivlia annelerine kosmalarina
ve kapi girisinde onlarla sarmas dolas olup verlere dus-
meve bavilivordu. Dadilar bu manzaravi gorunce tum
gin kendine kan kusturan ¢ocuklarin melege donusu
karsisinda afalliyorlardi. Aslinda Baler bu kadar hurgin
degildi, annesi yarunda oldugu zamanlarda tabii. Ber!
onlan pedagoga goturdigiinde duvduklan canimu ¢ok
vakmisth ama ustesinden nasil gelecegini bilmivordu.
Butiin ¢ocuklarin babas: varken kendilerinin olmavisiru
anlamiyorlardi. Sadece anneleri vardi ve o pis dadilar
olmasa daha fazla vakit gecirebilirlerdi. ‘Annesi sadece
kendine kalsin istiyor’ demisti pedagog. Beril bunun icin
ona naslil kizabilirdi ki? Dadilar da biraz sabirhi olup ken-
dilerini sevdirselerdi caram! Neden onun minik ogluna
seytan muamelesi yapiyorlardi? Asil seytan kendilerivdi
bir kere, kiigticiik bir cocuga o sifah vakishirmak mum-
kiin miydii!

Evin oniine geldiginde anahtarlan Cenk’e verip kosar
adim bahgeyi gecti. Zile basip viiztinde hevecanh bir gu-
limsemeyle beklerken ¢ocuklarin merdivenin basindan
gelen “Annem geldi!” baginglanyla iyice keviflenmisti
geng kadin.

Cocuklar zilin sesiyle birlikte Efran'in sirtindan inip
kapiya kostururken adam inleyerek Baler'in vatagina
¢Oktii. Beg saniyecik uzanmak isterdi ama otururken bile
zor sigyyordu yataga. Boynunu saga sola gevirerek rahat-
lamaya caligh ve derin bir nefesle ayaga kalkh. Asagidan
Beril'in sesini duydugunda viicuduna dolan adrenalinle
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asagl kosmamak igin zor tutmustu kendini. Bir an ken-
dine ¢eki duzen vermeye ¢alistt ama bu bosa bir ugras-
ti. Hem belki de bovle pejmiirde takilirsa Beril onun ne
kadar ¢abaladigim goriir ve... Ve belki asik olurdu? Tam
bir zavallisin Ffran dive i ¢ekerek asagiya indi. Beril to-
puklularimi bir koseye atip koltuga kurulmus, ilgivle
kucaginda ona heyecanla bir seyler anlatan ¢ocuklann
dinlivordu. Efran merdivenlerin dibinde oylece durup
onlan izledi. Kadin ¢ocuklarina guliimser, yanaklarina
opuctuikler birakirken minikler keyifle kikirdayarak biar
bicir konuguyorlardi. Oyle giizel goriiniiyorlard: ki on-
lara sahip olmak, giiliislerine ortak olmak i¢in delice bir
istek duydu o an.

Beril'in giliimseyen bakislar1 Efran’it buldugunda
vutkunamadi adam. Birka¢ ay once arkadasimin nisann-
da onu gordiigiinden beri etrafinda dolanuyor ama kah
maskesini asamamaktan korktugu i¢in yaklasamivordu.
$imdi onca zaman sonra ona guliimseyerek bakmasi her
seve degerdi iste. Tum yorgunlugu ucup giderken sami-
mi bir giiligle kargihik verdi. Kadinin gozleri onu siiziip
mahcup bir ifadeyle dudagin dislediginde igi eridi ada-
min.

“Zor bir gindi saninm?” diyerek cocuklanna tath
sert bir ifadeyle bakti,

“Hayir, biz ¢ok eglendik,” dedi Efran guliimseye-
rek. Yani, onlarin bana igkence yaparken eglendigine eminim.

Baler adama gagkinca bakip annesin gogsiine sakla-
rurken Sare tum diglerini ortaya sermisti. “Ben Efran’i
sevdim, hem saglari da ¢ok yumugak,” deyip elini agzina
bastirarak kikirdadiginda Beril’in dudaklarindan tatl: bir
kahkaha dokildu.
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“Gelsene Efran.” Karsisindaki koltugu gostererek onu
cagirdiginda sapsalca gulumsememek icin buyiik bir di-
reng gosterdi adam. “Hakl olarak baz1 endiselerim var,
biliyorsun bu pek ahisildik bir durum degil ama umanm
ivi anlasinz. Sare’nin daha 6nce bir dadiva iltifat ettigini
hatirlamiyorum.”

“Bunu en ¢ok ben istiyorum, inanin,” dedi Efran sa-
mimiyetle. Anlagsmak, hatta mimkiinse vakinlasmak is-
tiyordu. Cok degil canim, evlenseler yeterdi onun igin.

“Bana sen de liitfen,” diyerek ayaga kalkh geng ka-
din. “Simdi, siz yemek hazir olana kadar ¢izgi film izle-
yin, ben de iizerimi degistirip mutfaga gireyim. Anlastk
m1?” Cocuklar baslanm sallayip annelerine bir 6piiciik
verirken Baler' in uysalligini saskinca izliyordu Efran.

Boyleyken kafasina bardak atan ¢ocuga hi¢ benzemi-
yordu! Ah, kafam actyor...
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Muttaktan Beril'in sesi gelince kulak kesildi geng
adam. Yemege yardim mi ediyordu? Calisiyor, yemek
yapiyor, ¢ocuklarini asla ihmal etmiyor. Bu kadin goziin-
de daha ne kadar mitkemmellesebilirdi? Efran bugiinden
sonra burada kalabilmek igin Him varligini ortaya koya-
cagindan emindi. Hig bir sey sorun degildi. Once ¢ocuk-
larin kalbini kazanacak, sonra da annelerine onu ne ka-
dar sevdigini bir sekilde gosterecekti.
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3, Bolum

“Efran My Little Pony’nin son bdliimiinde neler oldu bi-
liyor musun?”

“Hayir tathim,” dedi Efran Sare’nin ¢oraplarini giydir-
meye calisirken. Kiigiik kiz ellerini adamin yanaklarina
koyup ona bakmasini saglarken ytiziinii birakmadan he-
yecanla anlatmaya baglada.

“Applejack ve Rainbow bir yarigmaya katiliyorlar...”
Applejack ve Rainbow? “Ikisi de yarismay1 kazanmak icin
birbirlerine baz1 kotii davraniglarda bulunuyorlar ama
bu ¢ok kot bir sey Efran, arkadaslarimizin arkasindan
isler cevirmemeliyiz.”

“Efran susadim!” Adam Baler’e su vermek icin kalka-
cakken Sare’nin yliziinii tutan elleri sertlesip onu tekrar
kendine dondiirdi. “Sonra Applejack hatasini anladi
ve-”

“Susadim!” Efran bir nefes alip Sare’nin ellerini tuta-
rak yiiziinden gekti. “Tathm, birazdan devam etsek olur
mu? Baler susamig bak.”

“Ama daha Rainbow’un onu affetmedigini sOyleme-
dim, affetmemek ¢ok kotii bir sey, arkadasimiz bizden
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ozur dilediginde affetmeliyiz, annem oyle soyliiyor.”

“Evet, bebegim haklisin-"

“Susadinm!”

“Sadece bes dakika tamam m1,” diyerek Sare’'nin elle-
rinden kurtulup kosarcasina odadan ¢ikti. Sirtin1 duvara
yaslayip derin bir nefes alirken giilmeye baglamigti. Bu
is ne kadar da sabir gerektiriyordu boyle! Efran eve git-
tiginde annesine kocaman bir buket ¢i¢ek alip tim yara-
mazliklan i¢in ondan oziir dileyecekti. Su an onu ¢ok iyi
anliyor ve Akin’la yillar boyu yedikleri haltlar i¢in vicdan
azabi ¢ekiyordu.

Baler’'in suyunu alip yukari ¢ikarken saate bakt. Giin
nasil da ¢abuk bitmisti oyle. Baler yine canina okumus,
Sare tiim gilin tiz sesiyle kardesine bagirarak Efran’in
beynine civiler cakmist1. Yine de ayaktaydi adam! Uste-
lik her saniye ¢ocuklar1 biraz daha seviyordu. Tiim huy-
suzluguna ragmen Baler'i bile. Oyle kiigiik ve tatliydilar
ki gen¢ adam onlara kizamiyordu.

“Suyunuz geldi,” diyerek kiigiik masasinda boyama
yapan Baler'in yanina egilince Baler sudan bir yudum
i¢cip bardag: dadisina verdikten sonra ayaklandi.

“Tuvaletim geldi benim.” Baslarda her foloyetim dedi-
ginde gilmesini engelleyemiyordu ve Baler buna sinir
oluyordu ama artik onlar i¢in 6nemli konularla dalga
gecmemeyi Ogrenmisti. Ikizler, her sdzlerine gulunmesi-
ne sinir oluyorlardi, biitiin ¢ocuklar gibi. Odanin karsi-
sindaki banyoya girip 15181 achginda Baler oniine dikildi.
Pantolonunun dugmesini agamadigindan tuvalet rutin-
leri olmustu bu durum.

“Yardima ihtiyacin var mi1?” diye sorarken Baler ¢ok-
tan ise koyulmustu bile. Cocuk etrafa koku bombalari
atarken Efran’in giilesi geliyordu. Bir giin tuvalette bir
¢ocugun kakasini yapmasini bekleyecegini diisiinmezdi
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hi¢. Ama su an buradaydi igte. Ustelik bazen gocukla:
rin popolarint yikamak zorunda kahvordu. ik giin hem
¢ocuklarin, hem kendinin Gistiinii bagun mahvedip ban
yonun ortasina ¢okmiistii ama vakalanma korkusundan
hemencecik kotarmisti durumu. Qocuklara da kimseye
sOylememeleri i¢in biraz riisvet vermis olabilirdi. Azicik,
O guinun aksaminda teyzesini aramis ve nasil popo yikamr
temali ayrintili bir konu anlatimi dinlemisti.

Koku normalden daha farkl bir sekilde yayildiginda
“Baler?” dedi Efran ¢ocuga dogru ilerleyip. Ama Baler’in
poposunu yavasga kaldirarak elivle neler oldugunu kont-
rol etmesini engellevememis, eline bulagan kakay: dadi-
sina gostererek, “ly, bu kakalar ok vapiskan,” dediginde
burugan ytiziyle birkag¢ sanive bakakalmagti.

“Ne yapiyorsun?” dive sordu dehgetle. “Kaka ellenir
mi ¢ocugum?” derken igrenmag bakiglan Baler’in elin-
deydi. Bok o be!

“Sakin elini bir vere surme,” deyip ¢ocugu kollarinin
altindan tutarak havava kaldirdi. Kiivetin igine koyup si-
cak suyu agthiginda “$Simdi elini vika giizelce, tamam m1?”
dedi tane tane konusarak. Ama verdigi tepki yanlisti, hig
umursamiyor gibi gortinseydi eger Balerin dikkatini
¢cekmezdi ama artik ¢ok gegti. Kiiguk ¢ocuk bir Efran’a
bir de yogun bir gekilde eline bulagmis kakasina bakip
avucunu dadisinin pantolonuna sirttiigiinde geng adam
bagirmak ve 6giirmek arasinda kalmig, sok gegirmis gibi
oylece kiigiik canavara bakiyordu. Sinirden gerilmis kas-
lartyla “Ya sabir,” dedi sakinligini korumak igin Gistiin bir
caba sarf ederken. “Sabir Allah’im... Sabir!”

[ aa)

Aksama dogru Efran koltuga yigilmig ¢ocuklarin ken-
di halinde oyun oynayislarinu izlerken Sare bacaklarina

25



sarthp “Sarki soyleyelim mii?” diye sordu sirince. O ko-
caman gozleri beklentiyle bakarken Efran bu tatli cadivy
nasil geri gevirebilirdi ki?

“Ama ben ¢ocuk sarkisi bilmiyorum,” dedi kiz1 kucak-
larken.

“Ben sana Ogretirim,” diye aivildad: Sare. Efran ikili
koltuga oturup Sare’yle yliz ylize gelecek sekilde kucag-
na yerlestirdi kiz1. “Bak simdi once ben sOyleveyim sonra
sen tamam mi?” Dadisi baginu salladiginda Sare vanagi-
na kocaman bir opticiik birakip giilumsedi. Bu hareketiy-
le i¢i erimisti adamin. Kiigik burnunu operken kizin ki-
kirdayisiyla ona simsiki sarilmak istemisti. Baler’in ¢atik
kaslar1 tizerinde olmasa yapardi da.

“Pasakln, pasakli, pasaklisin kukuli,” deyip tekrar-
lamas: i¢in Efran’a bakarken gulmemek igin dudagim
disledi adam. Bogazini temizleyip ayni ritimde “Pasakln,
pasakly,” diyerek sarkiva basladiginda Sare’nin gozleri
kocaman agildi. Baler kafasini masaya vurup “Olamaaz,”
diye mirildanirken Sare “sesin gok ¢irkin!” dedi dehgetle.

Efran bogazina kadar gelen kahkahay:1 yutmak igin
bir iki saniye bagini arkaya atip toparlandiktan sonra bo-
zulmus bir ifadeyle kiza bakmaya ¢alisti. “Cok kabasin
Sare,” derken kizin sesini taklit etmeye ¢alisiyordu.

Sare dudaklarini blizerek adama tizgiin bir bakis atty,
“Uzgilinim Efran ama sarki konusunda hig yetenegin
yok,” dedi sanki bu, diinyanin en kotii seyiymis gibi.

“Ama ben garki ogrenmek istiyordum,” dedi Efran
ona ayak uydurarak lizgiin bir suratla. Sare ellerini ya-
naklarina koyup -biriyle konugurken siirekli bunu ya-
piyordu- “Uziilme ben sana sdylerim, sen de dinlersin.
Olmaz m1?” dediginde Efran giilerek simsiki kucakladi
Sare’yi. “Olur tabii prenses,” derken Baler’in aksi ba-
kislarina giulimseyerek karsilik verdi. “Baler de seninle
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soyler belki, ha? Sesinin benden iyi olduguna eminim.”
Kaka maceralari yiizinden ona bir stire kin giitmeyi du-
siinmiistii ancak bu ¢ocuklara kizgin kalmak mumkun
degildi. Baler tombul yanaklarini daha da sisirerek kendi
kendine soylenip tatli mimikleriyle hikayeler anlatip du-
rurken ona nasil kizabilirdi ki Efran?

Gocuk boya kalemini birakip burnunu havaya kaldir-
d1 bilmis bir tavirla. “Tabii ki sesim senden iyi. Herkesin
sesi seninkinden iyidir,” dediginde Sare basini Efran’in
gogsune saklayip tath kikirtilarimi gizlemeye ¢alisti. Ba-
ler koltukta adamin yanina gectiginde ikizler birlikte
sarkiy1 soylemeye bagladilar. Sozleri adamin o kadar ko-
migine gidiyordu ki kahkahalarla giilmek istiyordu ama
cocuklar su an fazlasiyla ciddi bir konser veriyordu ve
onlar1 bozmak kendisi igin hig iyi olmazdi. Giiliimseye-
rek onlart dinlerken Beril’in sesiyle kapiya dondii.

“Keyfiniz yerinde bakiyorum?” diyen kadin lacivert
pantolonu ve beyaz gomlegiyle tiim sadeligine ragmen
goz kamagtinnyordu. Omuzlarindan dokiilen kahverengi
saglarini kulaginin arkasina sikigtirip kapiya yaslanirken
hayran bakiglariyla ona bakt Efran.

“Anne!” diye bagiran g¢ocuklar firlayip kucak kap-
ma yaris1 yaparken kalbi patlayacak gibi oldu adamin.
Oyle giizellerdi ki saatlerce onlari izlemek, daha da 6tesi
o coskulu kucaklagmaya dahil olmak istiyordu. “Anne,
Efran’in sesi o kadar berbat ki sarki soylemesini yasak-
lamaliy1z,” dedi Baler kikirdayarak. Dadisinin yaninda
glilmeyi reddediyordu, o ylizden gen¢ adam gocugun
bu haline sevgiyle giiliimsedi. inamyordu Efran, Baler’in
kalbini ¢ok yakinda kazanacak ve bu tath giiliiglere do-
yacakt.

“Senden daha mi berbat?” diye sordu Beril gozlerini
irilegtirerek. Sesine kattig1 muzurluk bariz olsa da Efran
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Baler’in kiismesini beklemisti ama ¢ocuk onu sasirtarak
kahkahalarla giildii. “Evet!” diye civildadiginda Beril
sevgiyle opti oglunu. “O zaman gergekten endigselenme-
liyiz,” deyip Efran’a dondiigiinde adam bogazini temiz-
leyerek ayaga kalkip hayran bakislarini maskelemeye
cahisti. “Nasil gidiyor?”

“Harika,” dedi kendinden emin bir sekilde. Harika
falan degildi aslinda ama bunu ¢aktirmaya niyeti yoktu.

“Sevindim,” deyip ¢ocuklarina dondii Beril, “O zama-
an, bugin pizza mi1 yesek?” diyerek abartili bir heyecanla
ellerini ¢irptiginda ikizler bogazlar patlayana kadar ¢ig-
ik attilar.

“Peki, ben ustimii degistiriyorum, siz de ellerinizi
yikayip asag1 iniyorsunuz. Ug dakika sonra yemek ma-
sasinda bulusalim!” deyip ¢ocuklar1 birakarak odasina
kostu kadin. Sare qighk atarak banyoya giderken Baler
onu poposuyla ittirip 6ne ge¢meye g¢alisiyordu. Efran
yalniz kaldigindan emin olduktan sonra koca bir kahka-
ha att1. Bu kadindan m1 bu kadar ¢ekinmisti? Yalnizken
soguk bir ifadeyle kimseye pas vermeyen Beril eve girip
cocuklarmi kucakladiginda kiigiik bir ¢ocuktan farksiz
oluyordu. Onunla gegirdigi her saniye kadina duydugu
hayranlik katlanarak artiyordu. Bu ailenin bir parcasi ol-
mak i¢in sabirsizligi ve istegi her gecen dakika kat kat
artiyordu?
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Y, Bolum

Akin annesinin yanagina bir opiiciuk birakip Nil'in yani-
na otururken kardesi siritarak abisine dondii. “Her giin
ge¢ kalmay1 nasil basariyorsun abicigim?”

“Kes sesini bacaksiz,” dedi Akin dislerinin arasindan.
“Nasilsin annem?” diye sorarken Nil'in tabagindan bir
seyler asirmaya galisiyordu.

“Ogullarim tarafindan fazlaca ihmal ediliyorum ve
bu hi¢ hosuma gitmiyor,” dedi kadin huysuz bir sesle.
“Sen eve ugramiyorsun, Efran telefonlarirmi a¢gmiyor,”
dediginde Nil kikirdadi. Son glinlerde ne zaman biiytik
abisinden bahsedilse kahkaha atas1 geliyordu zaten.

“Saat farkindandir annem, uyuyorken ariyorsundur.”

“Hem o ¢ok meggul, bizi diiglinecek zamani oldugu-
nu sanmiyorum,” dedi Nil sinitan bir sesle. Akin masanin
altindan kardesinin bacagina vurarak onu sustururken
babalan siipheyle onlar stiziiyordu. Bu gocuklar baba-
larin1 kandiramayacaklarini ne zaman o6greneceklerdi?
Efran’in soyledigi gibi yurt diginda kariyeriyle ilgili bir
kursa gitmedigine emindi Tarik. Cocuklarn birlegip anne
babalarini kandirdiklarini sanirken onlarin her seyin far-
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kinda oldugunu, sadece inanmis gibi vaptiklanni anla-
yamiyordu. Koca sirketi birakip ne haltlar kanstirdigan
merak ediyordu ama ogluna guvendiginden sesini gikar-
miyordu adam. Yakinda nasilsa kokusu ¢ikacakh.

“Sen abinle konusuyor musun Akin?” Akin ¢orbasin-
dan bir kasik alip annesine gulumsedi.

“Evet sultarum, diin aksam konustuk.”

“Ona ¢ok kirgin oldugumu soyle lutfen,” diverek kis-
kiin bir tavirla yemegine dondi kadin. Leyla Harum ¢o-
cuklarn1 tarafindan simartilmay: severdi. Akin, oglunun
bir kadin i¢in yaptiklarim1 6grendiginde annesinin kis-
kanglik krizlerine girmesinden korkuyordu biraz.

“Bir de yardima ihtiyact olursa beni aramasini sovle,”
dedi Nil giilerek. Geng adam isgtizar kardesinin vanagin
sikip abisine mesaj atti. Foyalan ortaya ¢ikinca ne olaca-
g1 ¢ok merak ediyordu ama en ¢ok da Efran’in o ik
¢ocukla ne yaptigini bilmek istiyordu. Nille abilerinin o
hallerini gormek i¢in ¢ildirsalar da simdilik yapabilecek-
leri tek sey beklemek ve her firsatta Efranla dalga geg-
mekti.

an=y

“Efran, o oraya degil gormiiyor musun?” dedi Baler
catik kaglariyla yapboz parcasini adamin elinden geker-
ken. “Anne bu nereye olacak?”

“Tathm, Efran’a kaba davranmaman gerektigi konu-
sunda anlagmigtik degil mi?” dedi kadin oglunun sagla-
rin1 eliyle diizeltirken.

“Ama o da ¢ok sapsal, kocaman ama hep yanls parga-
lar1 kullaniyor.”

“E, rahat birakmiyorsun ki onu, kendi isine baksana,”
diyerek Efran’t savundu Sare. Dordii birlikte yere otur-
mus elli pargalik bir yapbozu birlestiriyorlardi. Efran
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evdeki besinci giintindeydi. Baler'in ustiine doktugu bir
tabak bezelye yemegini, sa¢ini kurutacagim diye dire-
tirken yaktig1 kafasini, kendince yaptigr bubi tuzagiyla
ayak parmaklarina giinlerce ¢ikmayacak bir boya doktu-
glnl saymazsa gayet iyi atlatmisti. Beril eve geldiginde
sadece ¢ocuklarla ilgileniyor ve Efran’da odasina ¢ekilip
cocuklar hakkinda kitaplar okuyordu, bu ylizden arzu
ettigi samimiyeti kuramamiglardi hentiz. Efran’in onceli-
gi cocuklara hakkiyla bakabilmekti, ¢linkii Beril’e ancak
bu sekilde ulasabilecegini biliyordu. Ilk kez bugiin hep
birlikte bir seyler yapiyorlard: ve Efran bundan inanil-
maz keyif aliyordu. Baler’in tiim huysuzluguna ragmen.
Beril, isterse onlara katlabilecegini soylediginde ¢ocuk
annesini paylagmak isteme-
digini net bir sekilde

ortaya koysa da Sare
cighklarla onu hali-
nin ortasina c¢ekis-
tirmis Efran da bu
minik destegi memnu-
niyetle kabul etmisti.

Sare minik bedeniyle yere oturmus yapboza dogru
egilen adamin sirtina ¢ikinca Efran giiliimseyerek elle-
rini kaldirip kizin yerlegsmesine yardima oldu. “Bovle
daha iyi goriiyorum,” derken adamin boynuna sarmisti
minik kollarini. Kiigiik kiz Efran’in kokusuna bayiliyor-
du, bu yiizden ona sarilmak ¢ok hoguna gidiyordu, bir
de Efran ¢ok yakigikhiydi! Sare karar vermisti, buiyudu-
giinde onunla evlenecekti.

Baler Sare’ye kotii kotli bakarak annesinin kucagina
iyice gomiiliirken Efran’in 6ntinden pargalari kagiriyor-
du. Sadece birkag parca kalmigti ve Baler yapbozu biti-
ren kisi olmak istiyordu. Efran bunun farkindayd: bu
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vieden Sare'vle ilgilenmeye devam etti. Bu kiigik adami
sirlendirmeye hig niveti yoktu. Higbir sey yapmazken
bile Baler ondan yeterinee nefret ediyordu zaten.

Nihavet yapbozu bitirdiklerinde Beril gocuklan ya-
tirmak agin ayaklannush. Efran Sare’yi opup annesine
verirken Baler ona hi¢ bakmadan odasina ¢itkmisti bile.
Onlarin arkasidan bakarken huzur doluydu adamin ig.
Qocuklar bu kadar sevecegini tahmin etmemisti ama on-
lara baktikga iginde biliytiyen gefkat ve koruma duygusu-
nu engelleyemiyordu.

Elini boynuna gotiiriip ovusturarak mutfaga gegerken
telefonunun nerede olduguna bakindi. Uglincii kontro-
lunde cebinde oldugunu fark edince inledi adam. Yor-
gunluktan tim algilar kapanmisti. Mesajlarinu kontrol
ederken arkadaglarindan gelenleri es gegip Akin’in me-
sajini agt.

Hald yagsiyor musun? Destek kuvvet lazimsa Nil seve seve
kabul edecegint soyliiyor. Ha, bir de, kaka ve kusmuk temizle-
mek 1gine dahil mi ¢ok merak ediyoruz?
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Efran telefonunu tezgaha birakip bir bardak su aldu.
Bazen destek kuvvete miithig ihtiya¢ duyuyordu ama

Hacer Hanim’a agiklama yapamayacagindan buna cesa-
ret edemiyordu. Sonugta o ‘tam donanimh bir dadi’ydi!

Akint aradiginda deli kiz kardesi telefonu ele gegir-
mis ve heyecanl sesiyle ylzlerce soru sormustu. Onu
atlatmak mimkiin degildi bu yiizden adam telefonu yti-
ziine kapatmayi diistiniirken Akin duruma el kovmustu.
Bir stire konustuktan sonra onlarin alaylarini daha faz-
la gekmek istemediginden goriismeyi sonlandird:. Tam
mutfaktan ¢ikacakken merdivenlerden gelen ayak sesle-
riyle tekrar tezgaha yaslanip bakiglarini kapiya dikti.

Beril gri esofmani ve siyah tisortiiyle igeri girdiginde
Oylece kadina bakakald: Efran. Saglari salas bir topuzla
toplanmusgty, ¢iplak ayaklariyla yiiriirken hi¢ olmadigi ka-
dar rahat goriiniiyordu. Rahat ve tasasiz. Giilliimsemek
istese de dudaklarini birbirine bastirip “Selam,” demekle
yetindi.

“Selam, naber?” dedi Beril buzdolabini acarken. Ka-
dinin her hareketini dikkatle izliyor, bir yandan da bunu
fark etmesinden korkarak gozlerini ondan ayirmak igin
zorluyordu kendini.

“Iyi, aciktin m1?” diye sordugunda kadin dolaptan siit
ve bir paket hazir puding ¢ikarip kaglarini oynatarak gii-
liimsedi.

“Puding sever misin?” bu tathihg kargisinda Efran’in
solugu kesilirken gili¢ bela bagini sallayabildi. “Tatlh kri-
zim tuttu. En pratik ve lezzetli yol her zaman pudingtir.
Hem yarin ¢ocuklar da yer. Yemekten sonra birer tabak
verebilirsin, yemek yemeyene puding yok,” parmagim
sallayarak gocuklara sdylermis gibi Efran’a talimat verir-
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ken giilerek bagi salladi geng adam. Beril bir tencere
¢ikarip ocaga koydu, malzemeleri i¢ine atip karigtirirken
kalgasimi tezgaha yaslayip ona bakt.

“Baler ¢ok sorun ¢ikariyor mu?” Efran’in cevap ver-
mesi bir kag saniyesini almisti. Agik oldugu kadin mut-
fakta ¢iplak ayaklari ve berbat topuzuyla kargisinda
puding vapiyordu ve bu ona inanilmaz &zel bir an gibi
goriiniyordu. Cok sagmaydi belki ama boyle diisiinmek
hosuna gitmisti adamin.

“Yakinda buzlar eritecegimize eminim.” Cevabi
Beril’'in hosuna gitmis olacak ki ytiziinde takdir dolu bir
ifade belirdi.

“Bence de, tabii sabirli olursan. Bilirsin ebeveynleri
tarafindan hayal kirikligina ugramis ¢ocuklarda boyle
seyler olur. Giiven problemi yasarlar, ¢inki hep karsi-
dakinin gidecegini diisiiniirler. Sare bu konuda sorunu
yokmus gibi goriinse de dyle degil. Tepkilerini ¢ok farkh
sekillerde ortaya koyuyorlar. Baler'in de tiim huysuzlu-
gu bu ytuizden.” Kadin derin bir nefes alip almimi kiristira-
rak ona bakt. “$imdiki ¢ocuklar ne korkutucu degil mi?
Sadece dort yasindalar ama her seyden haberleri var. Psi-
kolojik sorunlardan bile!” Efran goziinii kirpmadan onu
dinlerken Beril'in susmaya niyeti yoktu. O konustukga
i¢i agihlyordu adamin. Kargisinda boyle rahatga 6zel sey-
lerden bahsetmesi onu 6yle mutlu ediyordu ki giiliimse-
mek istiyordu stirekli.

“Ee, ne duigliniiyorsun? Baktigin diger ¢ocuklar da bu
kadar ¢okbilmis miydi?” diye soran kadindan go6zlerini
kagird: Efran.

“Hem de nasil,” diye diiz bir cevap verirken soyledigi
yalanlardan duydugu tanidik rahatsizlik az 6nceki mut-
lulugun tizerine ¢oreklenmisti.

“Yarin cumartesi, hava giizel olursa ¢ocuklan disan
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cikaririz. Parka giderken Cenk eslik ederdi bize ama ar-
tik sen olduguna gore buna gerek yok. Pazar glinu de
tatil giiniin,” adama giiliimseyip ocagin altini kapatti. Ef-
ran hemen dolaptan kaseleri ¢ikarip 6niine koydugunda
ikinci gilimsemeyi de kapmist.

“Tesekkiirler.” Beril pudingleri kaselere dokiip dola-
ba attiktan sonra kenara ayirdig kaseyi eline alip koca
bir kagik att1 agzina. “Ben sicak seviyorum,” dedi agz:
hala doluyken. “Istersen sen de simdi ye, iyi geceler.”

Arkasinda kocaman giiliimseyen bir adam biraktigin-
dan habersiz odasina ¢ikarken Efran bir kase alip sicak
pudingi hi¢ sevmedigi halde yemeye baslad:.
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5. bolum

Hafta sonu planlarn suya diistigu igin ¢ocuklar sabah-
tan beri mizmizlanivordu, Baler'in her ti¢ kelimesinden
biri park oldugundan sonunda Beril en azindan bahgeye
¢ikip kartopu oynamaya izin vermisti. Cocuklarin hasta
olmasindan korktugu i¢in onlarn disan ¢ikarmak istemi-
yordu ama Hacer Teyze'nin destegini arkasina alan Ef-
ran ¢ocuklarla is birligi yapip ana kraligeyi ikna etmisti.
Sonugta ¢ocuklarin hava almaya da ihtiyac vardy, eh, o
bir dadi olarak isini biliyordu tabii ki!

Beril ¢ocuklar1 eskimolar gibi giydirip soguga karst
yiizlerce onlem aldiktan sonra sonunda bahgeye ¢ikabil-
diler. Kar topu oynayacak kadar kar vardi belki ama bir
kardan adam yapmaya yetmezdi. Yerde iki karis kadar
bile kar yoktu ¢linki. Baler annesini gekistirerek Cenk’in
baktig1 kopegi sevmeye goturtirken Sare elinde koca bir
sopayla Efran’in oniinde belirdi. Dal pargasina benzeyen
uzun sopay! bacaklarinin arasina alip “Atla!” diyerek
sopanin diger ucunu gosterince adam koca bir kahkaha
attr. Kizin yaptig1 gibi sopayi1 bacaklarinin arasina alirken
Sare “Siki tutunun prensim,” diyerek kogmaya baslada.
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“Ihdidit dididat,” diyerek kogarken Elran clleri ceplerim
de sakinee yiiriiyordu. Sare’nin karlorm distiinde buyik
bir efor harcayarak Wim giiciiyle kogmast digaridan ba
kildiginda insanda kahkaha atma istedi uyandiryorda,
Kagik hanim su an muhtemelen bir kaplan hizmda ol
dugunu samiyordu ama minik ayaklariyla ancak bir kap-
lumbaga ile yarigabilirdi,

6
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Efran ona kiyamayip omuzlarina almak igin egildi-

ginde Sare birden kayarak diigtii ve at olarak kullandig
sopanin diger ucu kiz diugtugi igin havaya kalkti. Sert
bir sekilde! Efran egildigi ve olay ¢ok hizh oldugundan
kagacak sans1 olmamisti. Sopa bacaklarinin arasina hizla
carparken adam aldig darbeyle iki biikliim oldu.

Sare qiglik atarak elindekini yere atip “Efran?” diyc
seslenirken egilmig, adamin yiliziinii gormeye galigiyor-
du. “Kaza oldu kaza, ozir dilerim” derken gozleri dol-
mustu kiiciik kizin. Kendine has konugmasi ve bazen
yuttugu harflerle yeterince tath degilmis gibi simdi bir
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de o boncuk gozleriyle Efran’a bakarken igi sicacik oldu
adanmun. Derin bir nefesle dogrulup “Tathm,” dedi inle-
verek. “Az Once gelecekteki kardeslerini oldiirdiin.”
CH diye sorarken burnunu ¢ekiyordu minik kiz.
Efran giilimseyip dizlerinin tstiinde Sare’nin Oniinde
durdu. Cebinden selpak ¢ikarip kizin burnunu silerken
“Beni Gldiiriiyordun!” dedi muzur bir sesle. Sare aglak
gozlerle ellerini Efran’in yiiziine koyarken adam onun
tath vanaklarina yumuldu. “Ama Opersen gececegine
eminim.” Kii¢liik kizin kahkahalar1 bahgede yankilanir-
ken Beril bakislarini kopekle oynayan oglundan ayirip
onlara bakti. Kiziyla birlikte karin iistiinde yuvarlanan
adami goriince dudaklarina bir guliimseme yerlesti.
Efran hakkindaki siipheleri her gegen giin azaliyordu.
Onun ¢ocuklan sevdigini gordiukge daha da rahathiyor-
du kadin. Hem Hacer Teyze’den ve diger ¢alisanlardan
onun hakkinda kotii higbir sey duymamisti. Baler bile
diger dadilan gibi kendisine kizmadigindan onunla ug-
rasmay1 eglenceli bulmuyordu. Bu da Efran’in isini ko-
laylastinyordu tabii.

Geng kadin keyifle yere egilip koca bir kartopu yapt.
“Baler, onlara guntinii gosterelim mi?” Baler’in heves-
li onaylamasiyla Beril Efran’it hedef alip elindeki topu
firlath. Ensesine gelen darbeyle saskin, etrafa bakind:
adam. Baler elinde koca bir kartopuyla goriis alanina gir-
diginde cift tarafl saldiriya maruz kalmstu.

Ustelik Sare de qighklar atarak onu birakip annesine
kogmusgtu. Efran kiza yavru kopek bakiglar1 atip “Beni
onlann eline mi birakiyorsunuz prensesim?” diye sor-
dugunda kuglik kiz kararsiz bir ifadeyle bir annesine
bir Efran‘a bakarken oyunu yakigikli olana verip minik
adimlanyla gen¢ adamin kollarina kogtu. Beril sagkin
gozlerle kizinin arkasindan bakarken “Seni hain,” diye-
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rek yumusak karlari avucunda toplayip kizinin sirtina
dogru att.

“Prensesimden uzak dur,” deyip Sare’nin onuine ge-
¢en Efran Berille kartopu savagina girmisti. Baler eline
gecen minicik karlar bile Efran’a atarken Sare annesini
vurmaya igi el vermediginden Baler'in pesindeydi. Bir
ara Beril, Efran’la bas edemeyecegini anlayip ogluyla bir-
likte onu yere sermek igin her tiirlii sikeye bagvururken
kiz1 yakigikli dadisina omuz atan annesinin arkasindan
baginyordu. “Anne! Bu yaptigin ¢ok ayip, ya, vurmasa-
ruza Efran’a!”

Yorgunluktan yere diisiip kalana kadar birbirleriy-
le ugrasmis en sonunda siiriinerek eve girmislerdi. Be-
ril gocuklara banyo yaptiracagin soyleyip onlari yukar:
¢ikarirken Efran koltuga yigildi. Yiiziinde kocaman bir
guliimseme vardi. Orada kahkahalarla oynarken aile gibi
hissetmisti adam. Onlara sahip olmay1 ne kadar istedi-
gini bir kez daha fark etmis, Beril'den gelen ufacik bir
giliimsemeyle bile agkinin giderek biiyiidiigiinii hisset-
misti.
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Hacer Hanim elinde bir bardak ¢ayla vanina oturdu-
gunda toparlandi gen¢ adam. Tesekkiir ederek bardag;
alirken vash kadin gozlerinde imali panltilarla “Gocuk-
lar seni sevdi,” dedi giilimseyerek.

“Baler’in sevdiginden siipheliyim,” deyip ¢aydan bir
vudum aldi adam. Ballh zencefilli bir seylerdi saninm.
Annesinin yaptiklarina benziyordu. Ah, annesini arama-
hvdi!

“Ona aldirma sen, hep boyledir, dadilan sevmemek
i¢in kendini sartlandirmis. Sabrinla sevgisini kazanacagi-
na eminim. Efendisin, saygilisin, boyun posun verinde...
Sahi, oglum sen niye bu igi yapiyorsun? Evlendiginde ka-
rirun ailesine ‘dadiyim’ mu diyeceksin? Kim bebek bakia-
sina kiz verir yahu?” dediginde giildii Efran.

“Cocuklar seviyorum. Yetmez mi?” diye sorunca ka-
din ayakland1.

“Valla sen bagka bir seyi daha seviyorsun bence ama...
Neyse hadi ¢ayini sogutma.” Hacer Teyze mutfaga do-
nerken arkasinda huzursuz bir adam biraktigirun gavet
farkindayd.

Efran onun ne demek istedigini diistiniirken kalbi
korkuyla kasildi. Sinsi Gollum Beril’e olan hislerini fark
etmis miydi? Ondan m1 boyle konusuyordu? O kadar
belliyse Beril de fark eder miydi? Anlasa ne olurdu aca-
ba? Efran’a bir sans mu verirdi yoksa onu kovar miyds?
Muhtemelen ikincisi olurdu ama bunu degigtirmek ada-
min elindeydi ve o bunun igin buradaydi.

Yarim saat sonra Sare elinde masal kitabiyla agag)
inip dadisinin kucagina zipladiginda Efran televizyonu
kapatip kizin saglarin1 kokladi. “Ne giizel kokmugsun
sen boyle,” dediginde Sare saglarini savurup “Ne sandin
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akillim prensesler giizel kokar,” derken elinde bir suru
arabayla yanlarina gelen Baler “Prenses degilsin ki sen
cadisin,” deyip kardesine dil ¢ikard:.

“Hig de degil ben prensesim, Efran da yakisikli prens.
Sen de, kétii kalpli Gargamel’sin!” dedi kiz kikirdayarak.

“Anne! Sare bana Gargamel dedi!” Baler tiim gtictiyle
bagirinca Sare kocaman agilan gozleriyle “Hiih sispiyon-
cu!” diye kizd1 kardesine. Efran kahkaha atarken Baler
bilmis bir tavirla “Sigpiyoncu degil o sapsik, pispiyon-
cu,” dedi. Sare kardesiyle kavga etmek icin kalkacakken
dadis1 onu sikica tutup “Bu kitap ne?” diye sordu dikka-
tini dagitmak igin.

“Rapunzel. Okur musun?” derken sispiyoncu karde-
sini unutmustu bile Sare.

“Tabii ki tatlim,” diyerek masal kitabini agtiginda Sare
yanina oturup adama sokularak basini gogsiine yaslad.

“Ben dinlemeyecegim,” diyen Baler onlara arkasini
donmiistii ama Efran okumaya basladi-

ginda ne kadar arabalariyla oynamaya
caligsa da dikkatinin onda oldugu bel-
liydi. Geng adam kiigiik inat¢1 keginin
bu hallerine giiliimseyerek c¢enesini
kendisine simsiki sarilmis kizin basi-
na yasladi ve masala bagladi. Sare’nin
prensin gelmesiyle heyecanlanip dizleri-
nin iistiine dikilmesi Efran’ giildiiriirken
tonlamasini degistirip kizin ytiziine bakt.
“Prens Rapunzel’in saglarina tutunup
kuleye tirmanirkeen... Rapunzel’in saglari
prensi tasiyamamig ve kopmus!” dediginde
Baler elindeki oyuncagini diistiriirken Sare “hi-
iiith” diyerek dehsetle bakti dadisina. Onlarin
bu tepkisiyle Efran 6ylece kalakaldi. Cocuklarin
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itadeleri ytiziinden anmda pigman olmustu. Soyledigi bu
kadar korkung muydu ki? Sadece hikayeye biraz aksiyon
katmak istemisti!

"Saka!” diye bagirdi panikle. “Oyle ey olur mu hig,
Prens kuleye ¢ikmis Rapunzel’i kurtarmig ve sonsuza
dek mutlu yasamiglar!”

Baler ve Sare birbirlerine bakip onaylamaz bakislar
ath adama. Baler tekrar onlara arkasini dondiigunde
Sare kitab1 Efran’dan alip “Sanirim saka yapmamalisin
Efran. Bu hig hos degildi,” dedi annesinin onlar uyarir-
ken kullandig: tonlamayla. Efran glilmemek igin dudak-
larini 1sirirken “Uzgiiniim,” diye fisildadi.

Pekala, not etmesi gereken yeni bir sey ogrenmigti.
Masal anlatirken aksiyon yapmak yok.
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6. Bolum

Pazar giinii kahvaltidan sonra odasina gekilip disar ¢ik-
mak i¢in hazirland1 Efran. Gitmeyi hig istemese de eger
kalirsa heyecanh kardeglerinin Beril'in evine gelecegin-
den emindi. Berille tanigtiklarini hayal bile edemiyordu
Efran. Kim bilir ne imalar yapar, agabeylerini utandir-
mak i¢in neler sdylerlerdi. Ote yandan da sanki bu ev-
den ¢ikarsa bir daha gelemeyecekmis gibi hissediyordu.
Biiyli bozulacak, riiyadan uyanacakti sanki. Sagmaydi
belki ama alt1 giindiir her anum1 iki minik tavsanla gegi-
riyordu ve simdi onlardan birkag saatligine de olsa ay-
rilma fikri 6diinu kopariyordu gen¢ adamin. Daha fazla
oyalanamayacaginin bilincinde kapisini actiginda Sare
eli havada “Hiiih,” dedi irkilerek. “Daha tiklamadim ki,
nasil actin?” dedi hayretler igerisinde gozlerini kocaman
acmis bakarken. Efran giilerek onu kucaklayip mis kokulu
gidisina bir opiiciik birakh.

“Hissettim prensesim. Prensler, prensesleri yakindaysa
hisseder.” Sare kikirdayarak Efran’in yanaklarinu tuttu.

ken sesinden hayranlik akiyordu.
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“Tabii ki,” devip kizin burnunu sikti Efran Sare’r:r
gulumseven vuzu diiserken sikica sarildi adama.

“O zaman hemen gel tamam m1, ozlerim ben prems:-
mi,” dediginde igi akti adamin. Kucagindaki minicik ce-
dene sarildi simsiki. O kadar etkilendi ki, Sare’nin sevzs:
o kadar gergek ve safti ki Efran nasil gidecekti simds r
birakip? Nasil sevmezdi bu gocugu? Ona sahip oimax
i¢in, babasi olabilmek i¢in nasil yarup tutusmazdr?

“Hemen gelirim bitanem,” dedi sesi titreverek. “Her
ben de seni Ozlerim,” dediginde Sare kafasim1 adamun
boynundan ¢ekip goézlerine bakt. “Baler dedi ki dadilar
bir kere gidince bir daha gelmiyor. Sen de gelmevecek-
migsin.”

O ¢ok zordu iste. Sare'nin gozlerindeki sevgi ve en-
diseyi gordukten sonra Beril Efran’1 kovsa bile gerekirse
Noel Baba olur bacadan girer, yine de bir volunu bulur-
du onlarla birlikte olmanin. Giuliimsedi hafifge, “Sizi bi-
rakip higbir yere gitmem ben.”

- an ]

“Ya, bir kere geleyim ne olur abim, ok merak edivo-
rum ¢ocuklar, Beril’i. Ha? Liitfen.”

“QO gelirse ben de gelirim. Cok merak ediyorum seni
cocuk bezi baglarken. Ha? Litfen.” Nil Akin'in kolunu

cimdiklerken Efran yuzini burugturdu.
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“Tuvaletlerini kendileri yapabiliyorlar.” Ger¢i per-
sembe giinii Baler ishal olunca biraz sorun yasamiglardi
ama dert degildi. Bebek poposundan niye tiksinecekti ki?
Tamarm, itiraf etmesi gerekirse Baler “Bu kakalar ¢ok ya-
piskan,” dediginde biraz midesi bulanmis ve fazla tepki
vermis olabilirdi ama yine de sorun degildi. Eger onlarin
babasi olacaksa her seye raziydi geng adam.

“Ee anlatsana biraz agzindan cimbizla aliyoruz laf1.”

“Ne anlatayim? Cocuklar ¢ok sevdim. Cogu zaman
ne yapacagimi bilemiyorum ama teyzem yardimima ko-
suyor.” Efran iiglincli ve son isbirlikgisi teyzesini imdat
freni gibi kullanip, alindan kalkamayacag) seyler oldu-
gunda ariyordu. Kadin gulerek ona ne yapacagini soylu-
yor sakin kalmasini, paniklerse ¢ocuklar1 bunaltacagini
hatirlatarak geng adami yatistiniyordu.

“Peki, Berille nasil gidiyor?” diye sordu Nil hevesle.
Akin Beril’i gormigtii ama Nil abisinin gozini bu denli
karartan kadini deli gibi merak ediyordu.

“Beril... Oyle farkh ki onu disaridan izlerken sadece...
Ne bileyim o ¢ok glizeldi igte! Durusu, tavirlar buyu-
leyici. Bir haftadir tathgim hisler ¢cok daha baska. Bana
glilimsediginde oliiyorum, evdeyken bildigim o ulasil-
maz gugli kadin kayboluyor. Yerine sevgi dolu bir anne
geliyor. Cocuklarla oynarken onlan izliyorum bazen...
Nil, 6yle giizeller ki onlara baktik¢a kalbim kocaman
oluyor.” Nil elini ¢enesine yaslamig abisini dinlerken i¢
cekti. Bir giin onu da bOyle sevecek bir adam olur muydu
ki? Geng kiz hi¢ sanmiyordu. Efran abisi bir istisnayd.
Erkeklerin ¢ogu Akin abisi gibiydi. Okiiz, kendini begen-
mis ve salak.

“Gorityorsun degil mi? Erkek dedigin béyle olur,”
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Akin viiziini burusturarak bas belasi kardesine bakt.
“Kadin dedigin de senin gibi olmaz ama ne yapalim, kat-
lanivoruz!”

“Odun!”

“Cad1!”

“Ben gidivorum!” Efran kardeslerinin bu hallerine
aliskindi ve bir kere baslarlarsa saatlerce kavga edebi-
leceklerini bilivordu. Hem ¢ocuklan 6zlemigti. Onlarla
olmava o kadar alismish ki Baler her an perdelere tirma-
nacak, banvodaki camasir sepetini araba olarak siirmeye
calisacak va da Sare elinde taragivla gelip ondan saglanmn
taramasiru istevecek gibi gelivordu.

“Ama daha veni geldin!” dedi Nil huysuzca.

“Bir kahve demistik, kahveler bitmeden kavgava bas-
ladiruz,” derken kardesinin burnunu sikti Efran. “Gor-

“Yaa, ama abi,” diverek sizlansa da, Efran’in Akin'in
omzunu sikip kafeden ¢itkmasinu engelleyemedi. Artk
abisinin en degerlisi olmadiginun farkindaydi. Bu, geng
kizi biraz kiskandirsa da o mutlu olacaksa katlanabilirdi.

Ean)

Beril en yakin arkadasi Sema‘yla kanepede oturmus
sicak cikolata igerken gocuklar resim yapiyordu. Sema
liseden beri arkadasiydi ve her zaman yaninda olmustu.
Fazla arkadas: yoktu zaten kadinin. Bos arkadashiklarm
da eski kocasiyla beraber postalamus, ¢ocuklanyla gii-
venli sakin bir hayat kurmustu kendine.

Sema “Ee, adam gen¢ mi?” diye sorunca gozlerini ¢o-
cuklarindan ay1inp basiru sallad.

“Bizden kigiik,” dedi ilgisizce. Oyle bir tonla soyle-
misti ki sanki aralarinda iki degil on yas var diye diisiin-
diirmiistii Sema’ya.



“Himm, ¢ok ilging, va. Merak ettim, ne zaman gelir
acaba?” dedi giilerek. “Kii¢iik olmasavdi sana alirdik
hem para vermezdin hem de ¢ocuklara baktinrdin, oh,
ne guizel.”

“Sagmalama Sema, ¢ocuklara baksin dive evlenecek
degilim.”

“Aman bir kere de saka da olsa evet de ne olur?”

“Saka da olsa bir daha hayatimda bir adam istemivo-
rum,” dedi kadin sessizce. Cocuklann duymasini isteve-
cegi bir konu degildi bu.

“Biliyorsun degil mi, her erkek onun gibi got degil,”
dediginde Beril onu uyarmaya vakit bulamadan “Go6t
mi?” diye sordu Baler. |

“GoOt ne?” diyen Sare’ydi. Beril ¢ocuklanm argo ke-
limelerden 6zenle korurken boyle durumlan engelleve-
mediginde sinirleniyordu.

“Got, poponun ingilizcesi. Cenk’e sordugumda sovle-
di bana,” diyerek Sare’ye bilmis tavirlarla aggklama vapt
Baler. Sema onun bu agklamasina dyle ¢ok giildii ki Be-
ril onu susturmak i¢in bir yerlerini ¢cimdiklemek zorunda
kalda.

“Tatlm bu hi¢ hos bir kelime degil. Sakin bir yerde
sOyleme tamam mi?” dediginde Baler ellerini iki yana
act.

“Ya duigersem ve yanumda sadece ingilizce bilen bir in-
san olursa ona popomun acdigini nasil sdyleyecegim o
zaman?” Kurdugu uzun ciimleden dolay: dili dolanmus
ve birgok kelimeyi ¢tkaramamis olsa da annesi onu anla-
misti. Glilmemek i¢in dudaklarini sikarken Sema ayaga
kalkip Baler’i kucakladu.

“Seni 1sirabilir miyim biraz?” diye sordu Baler'in ya-
naklarini 6perken.

“Isirmak hig hos bir sey degildir Sema.”
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“Ah, 0o zaman ben de minciklarim,” diyerek ogluyla
bogusan arkadasim izledi Beril glilerek. Onlar bir kosede
oynarken Sare asik bir suratla annesinin yanina gitti. “Ef-
ran ne zaman gelecek?” Kadin ig ¢cekerek bardagini bira-
kip kizim kucaklarken “Bebegim yeter artik,” dedi. Efran
gittiginden beri 15 dakikada bir ayn1 soruyu soruyordu
kizi. Ne ara bu kadar baglanmist: bu gocuk dadisina? Be-
ril bundan korkmali mi bilemedi. “Bugiin Efran’in tatil
gunu. Yapmasi gereken seyler vardir.”

“Bir kere arayamaz miy1z?”

“Hayir annecigim arayamayiz,” dedi yuziinci kez.
Tam Sare’nin dikkatini dagitmak i¢in bir seyler yapacakti
ki kap1 ¢aldi. Kiz1 kucagindan ziplayarak kapiya kosar-
ken elinde bir dilim kekle kapiy1 agmaya giden Cenk’i
gecip kapinin ontinde ziplamaya baglamisti. Boyu heniiz
a¢cmaya yetmiyordu ¢uinkii.

Cenk kapiy agtiginda Sare koca bir ¢ighkla dadisinin
kucagina zipladi. “Efran! Geldin!” diyerek adamin boy-
nuna sarilirken geng adam giilerek sarmaladi kizi. Beril
bu sahneyi saskin gozlerle izliyordu. Efran’in ytliziindeki
giiliimseme kizininkinin ayniydi. Sevgi dolu. Bir an onla-
r1 Oyle goriince midesinde garip bir kipirt: hissetti. Neydi
bu? Etkilenmis miydi?

Sare iceriye dogru “Baler! Sana gelecegini sOylemisg-
tim. Gordiin mii?” diye bagirirken Sema saskinca ka-
pidaki adama bakiyordu. Sessizce arkadaginin yanina
gidip kadimin poposunu ¢imdikledi. “Bu mu kiigiik?”
derken Beril tedirgin bakiglariyla homurdanan oglunu
izliyordu.

“Himm, 28 yasinda.”
“Salak!” diye tisladi Sema. “Ben de 20 yaginda falan
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sandim. lyi degilim suan Beril, sen bununla ayni evde mi
vagtvorsun?” diyerek kolunu diirtiikleyen arkadagindan
uzaklasti kadin.

“Kessene,” diyerek kizarken doniip adama bakmak-
tan kendini alamanugti. Tamam, yakisikli bir adamdi
ama abartilacak bir seyi yoktu.

Sare’nin anlattiklarini kap1 esiginde heyecanla dinle-
ven adama bir kez daha goz ucuyla bakarken pes etti ka-
din. Adamin yumusgak hatli bir ytizti ve ¢ocuklarina ba-
karken ilgiyle parildayan kahverengi gozleri vardi. Boyle
disiindiigtinde birden goziine oyle farkli goriindii ki az
once soylediginden utandi. Tam o anda Efran’in bakislan
Beril’e doniince kadin kizararak ogluna dondu. Kota bir
sey yaparken yakalanmis gibi hissediyordu. Neyse ki ar-
kadasi Efran’in dikkatini ¢ekince adam bakislarini ondan
ayirmisti.

“Hosgeldiniz,” dedi Sema kocaman bir giilimseme
esliginde. Efran kucaginda Sare’yle igeriye girip “Merha-
ba,” dedi Sare’nin saglarin1 6perken. Kiigtik kiz kedi gibi
sokulmustu adama. Sema giilimseyerek karsilik verdi.
Kadin cingoz biriydi. Biraz da sipsevdiydi, bu ylizden bu
yasina kadar birgok iliskisi olmustu. Flortoz bakislari bin
metre Oteden tanirdi yani. $Simdi karsisindaki adami dik-
katle stizerken siritiyordu. Hem yakisikly, hem ¢ocuklar
seviyor, hem de gozlerini Beril'den alamiyor...

Keyifle kikirdadi Sema. Burnuna ¢ok hos kokular ge-
liyordu. Once Efran’1 ¢oziimlemeliydi. Eger ona giivenir-
se ittifak bile kurabilirdi. Eh, artik Beril’in de gercek agki
tatmasinin zamani gelmigti ve Sema bunun yakinlarda
olacagini hissedebiliyordu...
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7. bolum

Kahvaltidan sonra Beril cocuklarimi opiip ¢ikmak icir
hazirlanirken ¢alan telefonla tiim planlar degismist.
Geng kadinin babasi kalp spazmi gecirdigi icin hastane-
ve kaldinlmist1 ve Beril onu gormeden duramayacagin:
biliyordu. Disarida hava buz gibiyken ¢ocuklarn da gota-
remezdi, bu ylizden Kayseri'ye tek basina gitmek zorun-
daydi. Aceleyle kendine kiigiik bir canta hazirlayip Etran
ve Hacer Annesi’'ni karsisina aldi. “Yarin sabah donerim.
Bir giin idare edebilecek misiniz?” dedi endigseli sesivle.
Efran onun bu telasly, iizgiin haline dayanamiyordu. Ona
simsiki sarilmak, ‘baban iyi olacak, biz ¢ocuklarla evde
seni bekleyecegiz’ demek istiyordu. Akl arkada kalma-
sin ona guvensin istiyordu. Ama soyleyemiyordu igste.
Nasil soylesindi ki?

Efran’in ve Hacer Teyze'nin giiven veren sozlerivle
¢ocuklanna sikica sarilip uslu olmalarim tembihledik-
ten sonra evden ¢ikti gen¢ kadin. Cenk onu havaalanina
birakacakt ve biraz daha geg kalirsa ugaga yetisemeve-
cekti, bu ylizden Mehmet Bey onu sirtindan iterek ¢ikar-
musti. Yalniz kaldiklarinda gocuklar annelerinin o giin
gelmeyeceginin bilincinde asik yiizleriyle odalarma git-
tiler. Dadilar onlarin bu hallerine hic kiyamamigh, Oyle
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tizgiin tizgun durmalarindansa tiim giin onu delirtme-
lerine raziyd: gen¢ adam. Mehmet Amca ellerini ovus-
turarak mutfaga giderken Hacer Teyze de kocasina cay
koyacagini soyleyerek arkasindan gitti. Adamin anladig:
kadariyla bu ailenin emektar yardimcilariyd: onlar ve
Beril’e gocukken Hacer Teyze bakmisti. Her giin birkag
saat gelip ev islerini yapan Tiilin Hanim etrafta dolagir-
ken Efran yukari, ¢ocuklarin odasina ¢ikti. Sare yatagin
listiine oturmus kitabinin resimlerine bakarken Baler kii-
¢lik masasinda resim yapiyordu. Onun yasi igin resimler
fazla anlagilir ve giizeldi. Yetenekli bir ¢ocuk olacag1 sim-
diden belliydi kiigiik adamin.

Efran onlan biraz olsun neselendirmek i¢in ne yapa-
cagini diistiiniirken diin eve gelirken aldiklar geldi akli-
na. Aksam vermeye firsati olmamigt. Biliyiik adimlarla
odasina gegip paketleri kaptig1 gibi ¢ocuklarin yanina

dondi. “Bakin burada ne var,” deyip onlarn ilgisini
cektiginde Sare kitabini birakip merakl ba-
kislarin1 Efran’a dikti.
“Ne?”
“Uclimiiz icin bir sey.” Paketi agip

icindekileri gosterdiginde c¢ocuklar
bos bakislarla adamin elindeki
giysilere baktlar.
“Bunlar ne?” diye
§ sordu Baler catik
AN kaglariyla Efran’a
bakarken.
“Kizilderili ve kovboy kiya-
fetleri.” Ne yani bu ¢ocuklar hi¢
kovboyculuk oynamamus miy-
d1? Kiigiikken Akin ve baba-
siyla bu oyunu oynamak igin
cildirird: geng adam ama an-
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Lagilan simdil gocullannaig alanian tarkivds

‘Tehala ~ dadh bag halaslara Kargiak. - Once biraz Ras
Nitwlevehm ma™

“Sinema gunu mu vapaca@z?  dive sordu Saere re-
vesle, Efran onu onaviadijinda Baler "Patdam:s mix
olacaka tamam 7 devip tekrar resmine dondu. Ger;
adam haren Balerle stk bir bofugma seanst duzer’e-
mek huvsuzea panldavan gozlenne inat tath suragviz
Jdadwisina kafa tutarken her verini minaklamalk sovordc

f

ama Baler in buna izin vermeveveginden emindi. Mutra-

v

&a aidip Hacer Tevze den patlamug musir vapmasinu nic
adip saglam bir Red Kit bolumu aramava baglad:. Kegke
Akin'dan argivlenn getirmesinu istesevdi. Ama kandey
bir kez daha burava gelirse gitmevecefinden korkuvor-
du geng adam.

Filmi hazirlavip musirlan tahaklara hovduktan son-
ra gocuklan asa@ ¢agirdy. Baler her zamanki gibt haliva
uzanp ¢enesini ellenne vaslarken Sare holtukta oturan
dadisimin dizlerine vath kevatle. Film baslarda Sare nin
pek ilgisini gekmese de bir sure sonra Baler'in hevecanu
onu da sardi. Hoguna giden her hisimda Efran'a donup
vorumlar vapivordu.

“Ya, bu Daltonlar da ne sapsik degil mi Efran?”

“Biz de kdpek ahirsak adini Rintintin kovabilir miviz>”

“Vay canina, sen kovboy olursan Dildiil ailmavi unut-
ma tamam mu Efran?”

“Kovboylann sevgilisine ne denivor? Kovbonive mi>”

Efran bazen giilimseverek, bazen kahkahalaninin ara-
sindan kiza sabirla cevap verirken Baler arada onlara d&-
nup sessiz olmalan i¢in uvanvordu. Sonunda film bitt-
ginde Baler kogarak odaya gikip dadisirun aldiin kovbox
sapkasim ve oyuncak sapar aldi. Beril onlann silah a
da o tarz gevlerle oynamasiru istemivordu bu yuzden si-
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lah almamigti ama sapan konusunda sozlerini unutmus
gibi davranmak isine gelmisti. Sapansiz da kizil derili
dansi yapamazlardi ki ama!

Sare filmdeki kizlar gibi saglarini rmesini istediginde
gen¢ adam biraz zorlanmisti. Yeterince pratikten sonra
atkuyrugunu, iki yandan toplamayi falan kivirmisti ama
orgi de neydi yahu! Zoraki yaptig: egri bligrii bir orgu-
den sonra Sare’ye bir ton iltifat edip aynaya bakmasini
engelleyerek yiiziine kizilderili boyalar: siirdii. Sonunda
icli de hazir oldugunda Efran o klasik sahneden kaga-
mamist. Once kizil derililerin kurbani olarak sandalyeye
baglanip Baler tarafindan bagina bir siirii kalem atmakla
cezalandirildi, ardindan hapisten kagcan Dalton olup -
Hem de Avarel!- Baler'in Red Kit taklitleriyle hapse atil-
d1. Bu siirede Sare ona acisa da bu bir oyundu ve birinin
koti adam olmasi gerekiyordu. Eh, onlar ¢ocuk oldugu-
na gore kotii olamazlardi ve bu is Efran’a kalacakt tabii.
Sare daha sonra onu Opiiciiklere bogarak kendini affetti-
recekti hem ama gimdi diigman cezalandirilmaliydi!

Gocuklar 6glene kadar oyunun tadin gikarip sonun-
da heveslerini aldiginda Efran’i serbest biraktilar. Sare
adamin kucagmna
ziplayip sulu opi-
ciikleriyle bir gtizel
yiiziini yikadigin-
da dadist kahkaha
atarak opucuklerin-
den kagmaya ¢alist.

“Tamam dur, ta-
mam,” derken Sare
ellerini adamin ya-
naklarina yerlegti-

rip “Ben seni ¢ok

53



seviyorum Efran, oyun oynarken bazen fedakarlik yap-
maliyiz annem oyle soyliiyor. O ylizden kiisme tamam
mi?” diye sordugunda genigge giillimseyip burnunu ki-
zin burnuna siirttii. Sare huylanarak kikir kikir kagarken
“Ben sana kiiser miyim hig prenses?” diyerek optu Efran
kizini. Kizim... Bu diisiince kalbini saf bir sefkatle doldur-
du. Sare ona ‘baba’ der miydi bir giin? Efran bu gocuk-
lara babalik yapmak igin her seyini verecegini biliyordu.
Baler’i de ¢ok seviyordu ama Sare ona boyle sevgiyle ba-
kip kucagmna kedi gibi sokulurken kalbinde ¢ok bagka,
cok 6zel bir yer ediniyordu. Beril'in bile erisemedigi yere
dokunuyordu sanki onun sevgisi. Baba kiz iligkisi boyle
mi oluyordu? Bu yiizden mi kizlar babalarinin biricikle-
riydi?

I¢ cekerek Sare’yi yere birakip Baler'e dogru egildi.
Baler bugiin kahvalti yapmamuigt1 ve biiyiik ihtimalle a¢-
liktan Oliyordu ama bunu Efran’a soylemeyecek kadar
gururluydu. “Acaktin m1?” diye sordugunda ¢ocuk cevap
vermeyi reddedip adama arkasii dontince Efran onun
poposuna hafifce diirttii. “Biri sana soru sordugunda ce-
vap vermelisin kiigitkk adam.”

“Ben aciktim,” diyerek araya girdi Sare. Efran Balerle
ilgilenirken araya girmeden duramiyordu zaten. “Ta-
mam o zaman hadi asag1 inip yemegimizi yiyelim,” de-
yip ¢ocuklarin elini tuttu. Tabii Baler bu temastan aninda
kagip 6ne ge¢misti.

Hacer Teyze Beril bugiin evde olmadig) i¢in ¢cocuklara
sebze yedirmeye kiyamamig ve makarna yapmusti. Ikiz-
ler bol sal¢ali makarnaya bayiliyorlardi. Yalruz kiigiik bir
sorun vardi ki yerken her yerlerini yaga buluyorlardu. Eh,
¢ocuklardan her lokmada agzini silmesi beklenemezdi
ki...

Yemek bittiginde Efran’in dehsetle biiyiimiig gozle-
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ri cocuklarin {izerinde gezinirken Hacer Teyze “Oglum
cocuklar1 bir yikasan iyi olur,” dedi. Yikasa? Banyo mu
vaptiracakt1?

Simdiye kadar buna hig gerek olmamisti giinkii Beril
onlar1 yikamaya bayiliyordu. Tamam, Efran bir ka¢ kez
aralarina katilmak istemis olabilirdi ama Beril yokken
bu pek isine gelmiyordu. Onlar1 boyle birakamayacagi-
nun da farkindaydi bu yiizden el mahkum banyoya gitti-
ler. Cocuklar1 soyup Sare’nin minik gobegine 6puctikler
kondururken Baler'in bogumlu bacaklarin1 da mincikla-
may1 ihmal etmemisti. Suyu ayarlayip ¢ocuklan kiivete
soktugunda Sare ¢iglik atarak Baler’in arkasina sakland:.

“Ay, sicak!” Efran telasla soguk suyu agarken bu se-
fer bagiran Baler oldu. “Of, dondum!” Geng¢ adam pa-
nik i¢inde suyu ayarlamaya ¢alisirken sonunda ikisini de
mutlu etmeyi basard: ama su kisacik siirede 6mriinden
omur gitmigsti. Hasta olabilirlerdi ki bunun igin feci hal-
de suglu hissederdi. Yuizlerindeki yaglar1 ve kizil derili
boyalarinu temizleyip viicutlarim nazikge kopiiklerken
Baler'in kikirtisiyla kolunun altinda olan elini durdurdu.
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“O da neymis?” diyerek hafifce elini kipirdattiginda
cocugun tutamadigi kahkahas1 yankilandi banyoda. Ef-
ran onun yaninda ilk kez boyle giildugilinin bilincinde
cocugu gidiklamaya bagladiginda Baler kendini kaybet-
ti. Oyle ¢ok giiltiyordu ki onunla birlikte Efran ve Sare de
kahkaha atmaya baglad.

Sarkilar egliginde kazasiz bir sekilde sonunda banyo-
dan gktiklarinda bir kag boliim My Little Pony ve Sevimli
Otobiis Tayo izlediler. Efran ¢ocuklarla ¢izgi film izlemeye
oyle alismist ki bazen 6nceki boliimlerden birileri geldi-
ginde merak edip kim oldugunu falan soruyordu. lyice
evcmen bir tip olmustu, bunun farkindaydi ve sikayetci
degildi.

Aksam tizeri Efran ¢ocuklar1 parka gotiirmek igin ev-
den ¢ikardi. Anneleri olmadig) icin ikisi de ¢ok nazhyd:
bugiin. Dudaklarimi sarkitarak mahzun mahzun baktik-
larinda, evdekiler onlara kiyamayip her dediklerini yapi-
yorlardi. Asil sorun ¢ocuklarin bunun farkinda olmasiydu.

Parka girdiklerinde ¢ocuklari her agidan gorebilecegi
sekilde oturmustu ki telefonu ¢aldi. Akin'in aradigin go-
runce, kardesiyle sohbet etmeyeli uzun zaman oldugun-
dan ikisine de iyi gelecegini diistinerek yanina ¢agirmis-
ti. On beg dakika sonra Akin gelip yanuna oturdugunda
yumrugunu havaya kaldirip negeyle bagirmaya baglad.
“Annelerin dostu, babalarin diigman... O bir fenomen, o
bir kaka temizleyicisi, o bir kusmuk savasqisi, o bir kah-
raman... O biiiir siiper dad1!” Etraftakiler giilerek onlan
izlerken, Efran kardegine odldiirecek gibi bakiyor hemen
susmazsa yapacagl canice geyleri diisiinerek Akin1 par-
calama hayalleri kuruyordu. Kardegiyle muhabbet et-
meyi Ozledigini mi sOylemisti? Cocuklarla fazla takilinca

Akin'in gerzek oldugunu unutmusgtu, hep ondan oluyor-
du bunlar.
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“Tamam Oyvle kot kotii bakma,” dedi Akin giilerek.
“$aka vapivorum. Ee, ¢ocuklar nerede?” diye sordugun-
da Efran basini gevirip, “Iste,” diyecekken panikle ayaga
kalkti. Sahi, ¢ocuklar neredeydi?

“Akin?” dedi panikle. “Cocuklar nerede?”

“Ben ne bilevim abi. Burada degiller mi?”

“Yoklar!” deyip etrafa bakinmaya basladiginda
Akin'in, “Aha, sictik!” diyerek ayaga kalkigini g6z ucuyla
gormustu.

“Tamam! Sakin!” diyerek bagirdi Akin. “Sen kuzeye
git ben giineye bakanm. Ses ¢ikarma, tehlike aninda ba-
ginrsan vanina gelecegim,” dediginde Efran “Tamam!”
devip ters tarafa dogru yliriidii ancak ii¢ adim sonra du-
raklayip, “Salak!” dedi Akin’a. “Beni de kendine benze-
tivorsun. Cocuk anyoruz, FBlahk oynamiyoruz!” deyip
panikle etrafa bakindilar. Iyice endigelenir ne yapacagini
bilemez halde deli gibi parkta kostururken ilerideki mui-
siranin oniinde Sare’nin ponponlu sapkasinin ucunu go-
rip derin bir nefes aldi. Baler de goriis alanina girdigin-
de rahat bir nefes alip yere yigilacakh neredeyse. Otuz
sanivede omrunden omur gitmig, on y1l yaglanmisti san-
ki. Calan telefonunu cebinden gikarnip goézlerini ¢ocuklar-
dan ayimadan cevapladiginda Beril'in sesini duymak da
0 an i¢in hig iyi gelmemisti dogrusu.

“Nasilsimiz? Bir sorun var mu?” diye soran kadina
“Hayir!” dedi gereksiz bir cogkuyla. “Her sey harika,
hi¢bir sorun yok. Cocuklar da burada... Oynuyoruz!”
dediginde Beril “Tamam,” dedi. “Sen iyi misin peki?”
dediginde “Kostuk da biraz!” diye atildi. “Yoruldum,
ondan nefes nefeseyim. Baler’i tuvalete gotiirmem gerek.
Gorusiiriiz,” diyerek telefonu kapatip sert¢e alnina vur-
du. Arkasindan yaklasan kardesinin, “Fare gibiler nasil
gorsun insan bunlan. Tiplere bak,” diyerek giildagiinii
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duyunca, “Gozame gorinme Akin, defol git,” diye kiz-
masina bozulmus bir bakig atti kardesi ama abisinin ¢ok
endiselendigini gordiigiinden bu seferlik onu affedebi-
lirdi. Cocuklara goriinmeden geri dondiigiunde Efran da
izl adimlarla ikizlerin yanina gidip, “Neden haber ver-
meden yammdan ayriliyorsunuz?” dedi kizgin sesiyle.
ikizler onu duymamus gibi “Efran! Bize misir alir misin?”
diyerek ziplamaya basladiklarinda basini iki yana sal-
lavarak cebinden ctizdanini ¢ikardr. “Iki misir alalim...

Bana da koca bir sise su ver sen abi, ancak keser.”

anio)

Aksam oldugunda ¢ocuklar annelerini 6zlemis miz-
mizlanmaya baglamisti. Efran ne yapacagim sagirmig
bir vaziyette tiirlii oyunlarla onlar oyalamaya ¢alisirken
saat bas1 arayan Beril de ona hi¢ yardima1 olmuyordu bu
yiizden en sonunda kadini uyarmak zorunda kaldi.

“Beril ¢ocuklar gayet iyi ama sen aradikca anneleri-
ni istiyorlar. Onlar1 oyalamaya ¢alisiyorum liitfen bana
yardimci olur musun?” dediginde kadin saskin bir sesle
tamam deyip kapatti telefonu. Dadilar boga konusmazd
degil mi?
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Efran yaslandigi konsoldaki gergevelere bakarken
Beril’in kucaginda bebek Balerle kocaman giiliimsedigi
resmi ald1 eline. Parmagini kadinin gtizel giiliimsemesi-
ne degdirirken bir giin bunu parmaklarinin altinda teni-
ni hissederek yapabilmeyi ve o giintin yakinlarda olma-
sint diledi.

Annelerinin yoklugunu firsat bilip iyice azitan ¢ocuk-
lara miidahale etmedi geng adam. Tum gece saklambacg,
kovalamaca, hatta bir ara kuaforciiliik bile oynadi onlar-
la. Sare kikirdayarak elini saglarinda gezdirirken Baler
saclarini yolarak taramisti. Sonunda yatma vakti geldi-
ginde yere yig1lmak {izereydi Efran. Cocuklarin pijama-
larinu giydirip sut 1sitmaya giderken Sare kucagina ¢ikip
basini1 omzuna yaslamist.

“Annem ne zaman gelecek?” Bu soruyu bu gece kag
kez duymustu acaba? Yuz? Bin?

“Yarin gelecek bitanem.” deyip kizi kucagindan in-
dirmeden cezveye siitii koyup 1sith. Birkag dakika son-
girmelerini beklerken, “Masal anlatir misin?” diye sordu
Sare uykulu gozleriyle. Dadis1 basini sallayip kizin ya-
taginin ucuna otururken Baler “Ama gsaka yapmadan,”
dedi. Efran giilerek gecen gece odasinda yalnizken oku-
dugu masali anlatti. Hansel ve Gratel. Herkesin asina
oldugu bir masal oldugundan hatirlamasi uzun siirme-
migti. Masalin sonlarina dogru tam ¢ocuklarin sizdigin
diigiiniirken Sare elini ona uzatti. “Bugiin birlikte uyuya-

lim m1?” diye sorarken beklentiyle ona bakiyordu kiigiik
kiz.
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“Ama tatlim ben buraya sigmam ki,” deyince Sare,
“Liitfen,” diyip dudaklarim biizdiiglinde ¢oktan kazan-
mugst1. Efran o bakiglara nasil hayir diyebilirdi ki? “Peka-
la, kay bakalim.” deyip kuguk yataga yerlesmeye ¢alhish
ama ayaklarinin digsar1 tagmasimi engelleyemeyecekt
maalesef. Sare ona sikica sarilip yiiziinii adamin genis
gogsiine koyduktan birkag saniye sonra derin bir uyku-
ya dald1. Efran o uyudugunda gitmeyi planlamigh ama
Sare’nin bebek kokusuyla sarmalanmak ¢ocuklann tath
muriltilarini dinlemek 6yle hosuna gitmisti ki biraz daha,
biraz daha derken uyuyakalmisgti bile...
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Yuziinde gezinen minik parmaklarla uyandi. Gozle-
riru agar agmaz Sare’nin kocaman siritan yuzunu gor-
mek, kuguk kizin onun hep yaptig) gibi burnunun ucunu
opmesi o kadar giizel bir seydi ki kiiglicik yatakta iki
buklum vatthg igin sizlayan kaslarini umursamadi bile.
Sare “Giinaydin!” diye baginp ellerini Efran’in vuzune
kovarken “Bir sey diyim mi?” dedi utangag bir sesle. Ef-
ran sirtustid vatip kizi kucagina ¢ekerken, “Giinaydin bir
tanem, sovle tabii,” dedi giiliimseyerek. “Sen ¢ok guzel
kokuvorsun!” deyip ellerini agzina bastird1 Sare. Kikir
kikir gulerken Efran koca bir kahkaha ath. “Sen en giizel
kokuvorsun!” dedi kiza sevgiyle sarilarak.

Sare dadisina sanldiginda kendini bir siirii pembe bu-
luta sanilmis gibi hissediyordu. Daha 6nce onu boyle ko-
caman kucaklayan bir adam olmamigti hi¢. Dedesi vardi
ama o yashydi. Prensi olamazdi ki Sare’nin. Prensler ¢ok
vakisikli olurdu. Tipki Efran gibi.

Adam yan yataga bakhginda basim1 kocaman pelus
filin altina gdbmmiis somurtan Baler'i gordii. Sare’yi ku-
cagindan indirip dogrulurken sizlayan kaslarini umur-
samadan, ¢ocugun yataginin yaninda, dizlerinin iistiine
¢okti. “Gunaydin,” diyerek Balerin saglanini alnindan
¢ekip kugiik bir opucik birakti oraya. Cocuk kaslanru
¢atip bagim ¢evirdiginde giilliimsemeden edemedi adam.
“Gilnaydin dedim.” Yine ses gelmediginde, “Insanlan
cevapsiz birakmak ¢ok kaba bir harekettir Baler,” dedi
baba sesiyle. Otoriter bir ses tonu demekti bu. Ya da
Efran’in Gyle soylemek hoguna gidiyordu diyelim... “Kiis
muytz?” diye sordu Efran sabirla.
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“Annemi 6zledim,” diyerek yataga daha da gomiilen
¢ocukla birlikte i¢i sizlad1 gen¢ adamin. Baler annesine
¢ok diiskiindii, sabahlar ilk isi annesinin yanina kosmak
oluvordu ve simdi kendini kotii hissetmesi normaldi. Ne
kadar biyiik adam gibi davranmaya caligsa da o daha
dort vasinda minicik bir ¢ocuktu.

“Anneni arayalim mi1 oglum?” diye sordu Efran onun
bagiru oksarken. Oglum demeyi planlamamigti ama o ka-
dar dogru geliyordu ki ona oglum demek, farkinda bile
olmadan oyle sahiplenmisti ki bu ¢ocuklan soyleyiver-
misti iste. Baler'in dudaklan titredi bir an, sonra o kii-
cucik bedeninden beklenmeyecek bir gururla burnunu
cekip adama arkasini dondii. “Sadece anne babalar ¢o-
cuklarina oglum der sen bilmiyor musun?”

“Kim demig? Ben seni oglum gibi seviyorum, insanlar
cok sevdigi ¢ocuklara oglum diyebilir. Hadi simdi anne-
yiarayalim,” diyerek yataklarin ortasindaki komodinden
telefonunu alip Beril’i arad1 ama kapaliydi. Giiliimseye-
rek Baleri kucaklayip ayaga kalkti.

“Telefonu kapali, demek ki ugakta ve buraya geliyor.
Hadi giizelce kahvaltimiz1 edelim ki annen geldiginde
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mutlu olsun, tamam nu?” Baler bagin salladiginda Sare
biizdiigii dudaklaryla Efran'in pantolonunu ¢ckistirdi
“Ben de kucak istiyorum,” diyerek kollarini adama
uzatuigimda gilerck diger koluyla da kizi kucaklavip
mutfaga indi Efran. Sare parmaklarini onun kollarina

4

bastirirken “Kaslarin var mi1 senin? Cenk erkekler kash
olur divor Baler’e. Ay, ok sert bunlar kas bu mu? Hic
agrimivor mu kolun ikimizi tagirken? Vay canina ¢ok
guclisin!” Sare bicir bicir konusurken Baler de Efran’in
kollarina bakiyor ne kadar gtiglii oldugunu anlamaya ¢a-
lisivordu. Onlarin ilgisi boyle tizerindeyken kalbine gok-
kusag sagiliyordu adamin.

Cocuklarn ytizlerini yikayip kahvalti masasina oturt-
tugunda Baler her sabah yaptig1 gibi haglanmis yumurta-
sini Hacer Teyze'nin oniine itti. Her giin buyiik tarhsma-
larla yiyordu yumurtay1. Ona kalsa ¢ocugu zorlamanin
bir anlami yoktu, sevmiyorsa yemeseydi canim! Ama
ona kalmiyordu iste. Baler’e annesinden baska kimse
yumurta yediremezdi bunu 6grenmisti. Ancak artik bu
evde “siiper dad1 Efran” vardi. Kendine bir pelerin mi
diktirseydi ne? Hizla odasindan bir kalem alip Baler'in
yumurtasina komik yiiz ifadeleri ¢izmeye basladiginda
gocuklar merakla ona dogru egildiler.

“Ne yapiyorsun?”

“Bay Yumurta Kafa!” dedi Efran ve boyadig1 yumur-
talar1 ¢ocuklarin ontine koydu. “$Simdi bunlar yediginiz-
de Bay Yumurta Kafa midenize inecek ve size ddiil olarak
biiyitime kalsiyumu verecek. Her giin sorun ¢itkarmadan
yumurta yerseniz, bir ay sonra boyunuzun ne kadar uza-
digina ve Bay Yumurta Kafa’y1 mutlu edip edemedigimi-
ze bakacagz.”

“Gergekten mi?” diye sordu Baler siipheyle.

“Elbette, dadilar hig yalan sdyler mi?”
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“Sen soviemezsin.  dedi Sare ve koca bir sulum<e-
me sundu adama. Kahvaltivi sorunsuz hallettikten <or-
ra ¢ocuklan givdinp ovuncak bir direksivon aldr elire
Baler'in araba hastaligint bilivordu ve akhinda ¢ok hosu-
na gidecek bir ovun vardi. Beril'in aramamug olmasi onu
meraklandirsa da buvik ihtimalle hotu hava sartlann-
dan rotarli uguvordu, bu viizden sorun etmedi. Koltuza
oturup ¢ocuklart da yanina oturturken “Hadu otobus <u-
relim,” dedi direksivonunu gostererek.

“Otobiis olmasin, yarig arabasit olsun,” dedi Baler he-
vesle. Konu arabalar ve vanglarsa dadivla kisa stireh tar
bans vapabilirdi camim. Olsundu o kadar.

“Tamam, sen nasil istersen Ovle olsun. Hadi kemer-
lerinizi baglayin,” derken Baler “han han,” diverek ar-
kadan efekt veriyordu. Sare kemerinin bozuldugunu bu
vizden Efran’a sarilmak zorunda oldugunu sévleverek
kollarin1 adamin beline doladiginda oyuna basladilar.

Efran saga sola sallanarak, etrafindaki olmavan ara-
balarla rekabet ederek heyecanl: bir sekilde hayali araba-
sini surerken ¢ocuklarin kahkaha seslerinden ¢alan zili
duymadilar. Beril ¢antasin1 Cenk’e verip kosturarak igeri
girerken gordiigl manzarayla esikte durdu. Efran’in go-
cuklarla birlikte kahkaha atarak oyun oynamasi normal-
di elbette, garip olan Baler’in bu kadar ¢ok giilmesivdi.
Adama saga sola donmesi igin direktifler verirken he-
yecandan bagiriyor, bazen “Olamaz, ugurum!” diyerek
Sare’yi korkutuyordu. Sare her ¢iglikla yiiziinii Efran’in
gogsiine gomiyor, arada bir bagim kaldirip adama hay-
ranlikla bakiyordu. Geng adam, Sare ona her baktiginda
kizinin alnin1 6plip hayali arabalarini siirerken Baler'den
yardim isteyerek oglunun gururunu okguyordu ve bu
sahne... Oyle giizel goruniyorlardr ki sarsildi geng ka-
din. Cocuklari en son ne zaman bir adamla béyle oyna-
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must1? En son ne zaman bir adam onlan boyle korumaci
bir sekilde sahiplenmis, sevgiyle bakmisti? Hi¢ mi? Co-
cuklarinin etrafindaki tek geng erkek Cenk’ti ve onun da
cocuklarla pek iletigim kurabildigi soylenemezdi. Beril
bunun i¢in onu suglamiyordu tabii ki, adamin kisiligi
dolayisiyla ¢ocuklar ona gore degildi.

Karsisindaki manzaranun tadini ¢ikarmak igin kapi
pervazina yaslanip bir siire izledi. Efran’in ¢ocuklan-
na bakarken panldayan gozlerini fark etti once. Sonra
Sare’nin ona her sokulusunda mutlu bir ytizle kikirdadi-
giru ve Baler'in kahkahalannin arasindan adama aligma-
va basladigiru fark etti. Geng adamin hareketleri, davra-
nuglan Oyle diiriisttii ki o an ona giivendigini anladi Beril.
Yiziinde kigik bir gilimseme belirdi, Efran deneme
siiresini basanyla ge¢mis, daimi dadilan olmustu artik.

e

Cocuklar annelerini gortince gigliklarla tizerine atla-
mus, Efran da imrenerek onlan izlemisti. Beril bu cosku-
lu kargilamadan dolay1 her zamanki gibi kendini verde
bulunca ¢ocuklarim opiuciiklere bogdu giilerek. Ellerini
cebine koyup koltuga yaslanarak mutlu bir viizle kadi-
nin yuzini inceledi Efran. Glilerken elmacik kemiginin
vaninda kuguciik bir gamze beliriyor, tiim sert havasinm
vok ediyordu. Hayranlikla onu izlerken, Beril’in bakisla-
n kendisini bulunca toparlanarak dogruldu.

“Nasild1?” diye sordu kadin Baler’i sirindan indir-
meye ¢alisirken. Oglu annesinin arkasina ge¢cmis simsi-
ki boynuna yapigsmisti ve yliziinl sa¢larina gommiusken
onu oradan ayirmak imkansiz gibi goriiniiyordu.

“Harikaydi1!” diyerek Efran’in yerine cevap verdi Sare.
Ellerini annesinin yanaklarina koyup kendine bakmasim
sagladiktan sonra heyecanla konustu. “Biliyor musun
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Efran bize kovboyculuk oynamay ogretti, cok eglendik.
Ben kovboniye oldum, kovboylarin prensesi kovboni-
yedir degil mi Efran? Sonra kizil derili oynadik bagir-
dik boyle ogogo diye,” derken elleriyle agzina vuruyor-
du. “Ve biliyor musun, ben bugiin Bay Yumurta Kafa'y:
mutlu ettim bu yiizden boyum uzayacak,” diyerek araya
girdi Baler.

“Bay Yumurta Kafa m1?”

“Evet! Efran yapti. O kadar giizeldi ki Baler bile yedi
anne!” diyen Sare annesinin kollarindan gkip kosarak
Efran’in kucagna zipladi. “O bir stipermen ciinkii hem
cok yakisikli hem de ¢ok giigla. Degil mi anne?” Beril si-
nirle Efran’a bakip “Kizima ne yapiyorsun sen?” diye so-
runca adamin yiiziinde saskin bir ifade belirdi.

“Ne... Yapiyorum?” diye sordu tedirgin bir sesle. Ka-
din giilmemek i¢in ugrassa da bagsaramadi, Baler'i zorla
olsa da sirtindan ¢ekip kucagina aldiginda Efran’in yanuna
gitti. ’

“Neredeyse seni benden ¢ok sevdigini diisiinecegim!”
Efran rahatlamayla karisik bir kahkaha atarken Sare kikir-
dayarak bir elini annesinin digerini dadisinin boynuna do-
lay1p sarilmaya ¢alisinca Efran’la Beril'in bedenleri birbiri-
ne yapisacakti neredeyse. Beril Sare’nin kikirdamalarina
soylenerek elinden kurtulmaya ¢alisirken Efran’in halini
fark edemedi. Sadece bes saniyeligine kadinin saglar1 yii-
zune degmis ve o kiigliciik temas adami dagitmugti. Kalbi
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durdu bir an. Kadinin kokusuyla dlecegini sandi. Oyle ki
neredeyvse kucagindaki kizi diigiirtiyordu! Baler Sare’nin
saqiu gekerek annesini onlardan uzaklastirdiginda bile ki-
picdavamadi adam. Beril ¢ocuklanyla sakalasarak konu-
surken koca netesler alarak toparlanmaya galist1.

Avlardir ona vaklasabilme hayali kurarken simdi bu
minicik temas fazla gelmisti adama. Herhalde kadin ona
bir kerecik sanlsa kalpten gidecekti. Derin bir nefesle
Sare'vi kucagindan indirip saglarini kanstirdi. Afallamis
bakiglan odada gezinirken elleri belinde keskin bakislarla
ona bakan Hacer Teyze'yi gormek de hig iyi gelmemisti
dogrusu. Sinsi Gollum rahatsiz edici bakislarim1 Efran‘a
dikmisken nasil rahatlayacakti ki? Igini gériir gibi baki-
vordu bir de.

“Efran?” Beril'in sesiyle irkilerek ona donerken Hacer
Tevze de son bir imah bakisla odadan ¢ikti. Korkutuyordu
bu kadin onu.

“Efendim?” dedi gereksiz bir cogkuyla. Beril kaslarmn
kaldirarak bakip “Tegekkiirler,” dediginde Sare kikirda-
di. Kadin bir siiredir konusuyordu ama anlasilan Efran
bir verlere dalmisti. Ne yani bu kadar sikict miyd: Beril?




“Aa, tabii. Her neysc.” diye mirildandr Efran ensesi-
ni kasirken. Geng kadin onun bu sapsal haline guliince
Baler annesinin kafasini tutup ona bakmasi igin ¢ekistir-
di. “Anne sen yokken biz neler yaptik biliyor musun...”
diye baslayan ctimle ¢ocuklarin hoplayip ziplayarak en
gereksiz ayrintilar bile anlattig1 bir oyuna donustu. Bir
ara Sare masanin istiine ¢itkmis “Annecim hos geldin,
bu giin de Efran’la uyuyabilir miyim?” diye bagirarak ri-
timsiz bir sarki sOylerken Baler kulaklarini tikamis “Sen
de Efran kadar berbatsin!” diye bagiriyordu. Sare buna
alinmamusty, ¢linkii siiper dadis1 onun sesini sevdigini
soyliiyordu. Baler kiskan¢ligindan boyle yapiyordu hem.
Kiskanmak hos bir sey degildi bir kere, bunu kardesine
Ogretse iyi olacakt.
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&. Bolum

Gocuklar giinlerdir hi¢ disann gitkmadigindan bunalmigs-
lardi bu yiizden 6gleden sonra giines ¢ikinca hep birl:kte
disan1 ¢iktilar. Biraz yiiriiylis yapip doneceklerd, ganp
bir sekilde ¢ocuklar parka gitmek istememisti bugun.
Annelerinin elini tutmus yavas adimlarla yururken Efrarn
bir ka¢ adim uzakta, yanlarinda yiiriiyordu. Beril'in ba-
basinin durumu iyiydi, bu yuizden keyfi yerindevydi genc
kadinin.

“Ee Efran, bize biraz kendinden bahset bakalim,” dedi
Beril sintarak. Arkadasca yaklagimlan mutlu edivordu
adami. Once samimiyeti arttrmaliydilar ki, sonra arka-
das olmak istemediginin sinyallerini verebilsin...

“Gordugilinden bagka bir sey yok,” dedi gergince. Ne
biiylik yalan ama... Konugursa daha fazla yalan sovle-
yecekti bu yiizden konuyu degistirmek igin ¢ocuklara
dondii. “Bu giizel havada oylece dolanacak miy1z? Hadi
yarigalim!” dediginde Baler daha Efran ciumlesini bitire-
meden annesinin elinden kurtulup bir savag qighgiyla
kosmaya bagladi, Sare de onu takip ederken Beril Efran’a
omuz atip ¢ocuklarinin peginden gitti.
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Ceng andam mutlu bir Kahkahavla ilen atihp Sare'yi
nacaklanidan tuttugu i sirtina ahirken Beril de oglu-
nu hucakiad: ve Kabkahalarla kosmava basladilar. Baler
antexine daha hache olmasi i gaz vermeve ¢ahisirken
Etran vavastavip Kadimn ona vetigmesine 1izin verdi,

‘Rater bice Katilmak aster misin? Kavbetmeni istemi-
vorum.

“O¢lumu avartmava mu ¢ahgivorsun seni hain!” dedi
Benl netes netese. Cocuk tereddiitle dadisina bir kag sa-
nive balip “Qzire dilerim annecim,” diverek dadisimin
kollanna atthinca Beril kocaman gozlerivle saskin bir hal-
de ovleve kalakaldi. Etran da beklemiyordu bunu, sas-
kinh@min ustinden atip tekrar kogmava baglayinca Beril
de arkalanndan gitti ama ¢ok zaman kaybettiginden on-
lara vetisememigti.

“Sia kuguk duzenbazlar, kalbimi ¢ok kirdirmuz!” dedi
kadin kiskiin bir sesle. Cocuklar annelerinin bacaklan-
na sanhrken Beril onlan kenara gekip verdeki kiigiik dal
parcasina uzandi. “Sen benim tahtima goz mui diktin?”
dedi gozlerini kisarak adama dogru yiirtirken. Efran gul-
memek i¢in direnirken geri geri yuriiyordu.

“Hayr,”

“O zaman neden ¢ocuklanm ikidir seni segiyor?”

“Gunku ben dadiyim.”

“Ben anneyim!” dedi Beril ve elindeki sopay1 Efran’a
dogru salladi. Sonrasinda sagma bir kovalamacaya girig-
tiler. Efran Beril’in hafif darbelerinden kagarken ¢ocuklar
kahkahalarla bacaklarina dolaniyorlarda.

“Bu sefer benim tarafimu tutacaksiniz yoksa sizi 1sir-
nm,” diyerek tehdit etti kadin ¢ocuklarini. Baler zevkle
annesinin tarafim tuttu. Eh, dadi fazla sstmarmist1 zaten.
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Gitme vakti ¢oktan geldigi halde bir tiirlii gitmiyordu.
Cocuk bir an duraklayip dadisina bakti, artik gitmesini
istediginden emin degil-

@)) di. Ama kalmasind1 da!

Neyse camim, simdi fir-

v ‘
sat1 varken bir ka¢ yum-
—~ ) \ ruk atabilirdi. Hem 1spa-
nak yemisti diin. Kendini

cok glgclii hissediyordu
\ minik adam.
Sare ise annesinin tehdidiyle Efran’in

yanina gidememisti ama kadinin pesinde

“Ama canuru yakma sakin,” diye dolanmay: da ihmal
etmemisti. Baler Efran’in bacagina yapisip qiglik atarken
Beril de adamin kolunu yakalayip ziplayarak kafasin
tuttu. “Yakaladim!” diye bagirirken Sare, “Ya, anne ¢o-
cuk musun sen biraksana prensimin sagin!” diye sizla-
narak Baler’i ¢ekistiriyordu. Kii¢iik kiz heyecanlandigin-
da ciimlelerin yarisim yutuyordu ve bu haliyle dyle tath
oluyordu ki Efran onu kalbinin i¢ine saklamak istiyordu,
tim kotiiliiklerden uzakta sadece sevgiyle yasayabilirdi
orada Efran’la. Tabii tiim aileyi oraya saklamak daha ca-
zipti, orasi ayri.

”Soyle bakalim bu evde kahraman kim?” dedi Beril
adamin tuttugu kafasin egip goz goze gelirken.

Sare “Efran!” deyip ellerini agzina kapathiginda an-
nesi ona ayliplayan bir bakig ath. “Sira sana da gelecek
kiigiik cad1. Sen! Konus,” deyip Efran’a dil ¢ikardi ka-
din. Saglar1 birbirine girmis atkisinin her ucu bir havada,
kosmaktan yanaklari kizarmis bir halde adama sahte bir
sinirle bagirirken ne kadar giizel oldugunun farkinda
miyd: acaba? Bakiglarinin derinlegmesine engel olamadi
Efran. Kadinin bileklerini tutup hafifce giiliimsedi. Oyle
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huzurlu gtliimsemisti ki Beril oyunbaz ruh halinden
uzaklasiverdi bir anda. “Sensin,” dedi Efran tath bir ses-
le. Sen cocuklarm kahramani ol ben de senin? Herkes icin karl,
bir anlasma olsun.

Beril vutkunup gozlerini kagirirken adamin kafasini
birakip iki adim geri gekildi. “Aferin,” dedi titrek bir ses-
le ama sesinin neden titredigini de ¢ozememisti. Ya da
gormezden geliyor olabilirdi. Bir an ¢ocuklarinin dadi-
sina astlan fabrikatorlerin oldugu Turk filmleri geldi ak-
lina. Ne buvik klise. O dadisina agik falan olmayacakt:.
Hem onlar hikayeye uymuyordu ki, burada erkek olan
dadivdi... Sagma diisiincelerinden kurtulup ¢ocuklara
dondii. Dadiya asik olmakmis, o nereden ¢ikmist: ki sim-
di? Yolculuktan beyni sulanmigti herhalde...

ey

Eve dondiiklerinde ¢ocuklar montlarini bile ¢ikarma-
dan salona girip halinin ortasina serildiler. Onca kostu-
rup oynamaktan yorulmuslar ve Efran onlarin da yo-
rulabilecegini nihayet gorebilmisti. “Hadi siz listiiniizii
¢ikarin ben de sicak ¢ikolata yapayim,” diyerek mutfaga
gitti Beril. Sare yerde siiriinerek montundan kurtulmaya
cahigirken Baler tek kolunu kaldirmis ama devamini ge-
tiremeyip tekrar haliya yigilmisti. Efran bu hallerine gii-
lerek yere egilip ¢ocuklarin atki ve montlarini ¢ikarirken
Baler'i gidiklayip Sare’yi sonsuz Opiiciiklerine bogmayi
ihmal etmedi. Sonra o da gocuklarin arasina yatip kolla-
rin1 genigge agt.

“Bura da bir yastik varmig!” Sare aninda yuvarlanarak
adamin gogsiine iligti mutlu bir yiizle. Ama Baler orali
olmamig arkasina déniip poposunu dadisina dogru kal-

dirmugti. “Ama ¢ok yumusak bir yastikmis bu, rahatsiz
halidan daha konforluymus, degil mi Sare?”
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“Bir de ¢ok gtizel kokuyormus!” dedi Sare utanarak
dadisinin gogsune iyice gomiiliirken. Efran koca bir kah-
kahayla Sare’yi tutup havaya kaldirdiginda minik kizin
kahkahalari adaminkine karnigti. Kizi havaya kaldirmig
sag sol yaparak Sare'nin tabiriyle ugururken Baler de
onlara donmis ¢atik kaslartyla yavas¢a halida yan yan
sirinerek yanlarina gelmisti. Geng adam onu fark edin-
ce Sare’yi karnina yatinp Baler’i kucakladi tek hamleyle.
“Bakin burada ne varmis!” ¢ocugu uzun kollarnyla ugu-
rurken Baler ne kadar dirense de en fazla on saniye daya-
nabilmis sonra kahkahalarini serbest birakmisti.

“Ustiine kustuklarinda da bdyle giilebilecek misin
merak ediyorum,” dedi Beril elinde tepsiyle igeriye gi-
rerken. “Cabuk yerden kalkiyorsunuz,” dediginde, Ef-
ran ¢ocuklari birakmadan yerden kalkip kolunu 1siran
Baler'e aldirmadan koltuga kuruldu. Beril de yanlarina
oturdugunda kolunun altinda ¢irpinan ¢ocugu birakmus,
annesinin kucagina gitmesine izin vermisti. Paylagima
olmak lazimdi sonugta degil mi?

Beril tepsiyi adama uzathginda Sare tizerinde pren-
sesler olan bardagin iki eliyle kavradi. Dadisinin sigra-
yarak bardagi kizinin elinden kapmasi da hemen hemen
ayru saniye de olmustu herhalde. “Ne oldu?” diye sordu
Sare sagkin gozlerle dadisina bakarken.

“Aa, sicaktir, diyecektim...” dedi Efran ama bardak hig
de sicak degildi. Bardag) tekrar kiza uzatirken Beril'in ki-
sik gozlerinin {izerinde oldugunun da farkindayd tabii.
Kadin ayagiyla onu diirtiip “Sen beni ne saniyorsun? Ben
¢ocuklarimi dadilara biyiittiiren, hi¢ bir gsey bilmeyen
bir anne miyim!” diye sordu kizginca. Efran mahcup bir
ifadeyle giiliimseyip “Oziir dilerim” dediginde Beril'in
siniri de Gylece soniiverdi. Niye bu kadar anlayighydi ki
bu adam? Arada onu sinir edip kavga etseydi ya!
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“Her neyse,” diyerek kucagindaki ogluna sarild ka-
din. “Baler, simdi sana {i¢ tane kelime sOyleyecegim ve
onunla ilgili masal anlatacaksin, tamam mi?” dediginde
Sare onaylayan bir ¢qiglik atarken Baler annesinin kuca-
ginda kipirdandi. Cocuklar bunu yapmayi, anneleri de
ilging hayal diinyalarint dinlemeyi seviyordu. Efran da

ilgiyle Baler'e donduigiinde gocuk kelimeler igin heyecan-
la annesine bakt.

“Sare, bir kelime soyle tathm,” dedi Beril kizina ba-
karak.

“Imm, Pembe!” Baler yliziinii burustururken
Efran’dan da bir kelime istediler. Dadisindan “Kamyon,”
kelimesini duyunca onaylayan bakiglariyla siritt1 ¢ocuk.
Son olarak annesi de “Mektup!” dediginde Baler barda-
ginu annesine verip kadinin omuzlarina tutunarak kol-
tukta ayaga kalkti.

“Bir varmis bir yokmus. Eski zamanlarda tilkenin bi-
rindeee, imm, pembe sapkali bir dev varmig!” Efran ma-
sal okurken Baler’'in hep yaptig: gibi araya girerek “Yani
devin sapkasi pembe mi? Mavi olsa olmaz m1?” diye so-
runca ¢ocuk duraksayip “Ama pembe dediniz ya! Girme-
sene araya,” diyerek onu payladiktan sonra devam etti.

“Bu devin bir de kamyonu varmis ama kamyon devler
i¢in degilmis.”
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“Ona uygun degilse niye almis kamyonu?” die sor-
du Efran bu sefer. Ama bu kadari da yeterdi! Anlatma-
sina izin vermezse sebebini nasil ogrenecekti bu sapsik
dadis1? Annesinin kollarindan kurtulup Efran’in vanina
gitti sinirle. Ellerini adamin yiiziine kapatip anlatma-
ya devam ederken Efran konusmaya qalisiyor Baler de
sesini yiikselterek onu engelliyordu. “Dev kamvonu-
na sigmadig i¢in dostlarini gérmeye gidemiyormus bu
yiizden onlara mektup yaziyormus, ya, Efran sus!” Geng
adam basinu saga sola sallayarak garip sesler ¢ikanirken
Baler daha fazla dayanamamis kahkaha atmava basla-
mugti. Sare onlara dudaklarini bilizerek bakip dadisinun
siriina tirmarnurken Beril giilerek onlan izliyordu.

Bir ara nasil olduysa Efran koltuktan diistince ¢ocuk-
lar da uistiine diistiiler, bir an odada derin bir sessizlik ve
sagkin bakiglar gezindi, hemen ardindansa tekrar kahka-
ha atmaya bagladilar. Baler ne yapip edip masaliru bitir-
diginde ise yerdeki Efran’in kafasina oturmus kollariru
kaldirarak minicik kollannin ne kadar giiglii oldugun-
dan bahsediyordu.

Aksama dogru ikizler yorgunluktan sizdiginda Efran
onlan yatirnp mutfaga gitti. Mutfakta Beril yemek yapar-
ken Hacer Teyze masada oturmus yesillikleri ayiklivor,
Mehmet Amca ve Cenk de giindemdeki haberlerle ilgili
konusuyorlardi. Efran Hacer Teyze'den en uzak koseve
gidip oturdugunda Mehmet Amca adama giiliimsedi.
“Yordular mi seni?”

“Bence ¢ok iyi idare ediyor,” dedi Cenk Efran‘a bakip.

“lyiyim ben sag olun,” derken Beril’e kagamak bir ba-
kis att Efran. Ilgilenmiyor gibi goriinse de dikkatinin ko-
nusulanlarda oldugunu fark etmisti.

“Ee, gengler,” dedi Beril tencerenin kapagini kapatir-

ken. “Cocuklar uyurken film izlesek mi?” Cenk ayaga
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kalkip gomleginin yakalarini cekistirirken “Benim ran-
devum var,” dedi bin bir havayla. Beril kardesi gibi gor-
dugi bu salak ¢ocugu seviyordu. 23 yasina gelmisti ama
hala akli havadaydi. Yine de qok iyi biriydi Cenk. Arala-
rindaki samimi iligkiyi isle karistirmamayi biliyordu en
onemlisi.

“Tamam o zaman, geliyor musun?” diyerek Efran‘a
dondi. Kadin onu ¢agirirken gitmemesi mumkun miy-
dii ki? Hevesle ayaga kalkacakken sinsi Gollum’u hatir-
lay1p sakin sakin kalkarak bir bardak su aldi. Beril masa-
da oturan yasli gifte birer oOpticiik verip igeriye gecerken
somurttu geng adam. Neden o Opuciiklerden herkese
vardi da ona yoktu ki? En ¢ok Efran hak ediyordu bunu
bir kere!

“Ne izlesek?” diye sordu Beril. Adam i¢in fark etmez-
di. O, filmi degil yanindaki giizelligi izlemeyi planhvor-
du zaten.

“Fark etmez,” deyince Beril bir romantik komedi ta-
kip koltuga yerlesti. Baslarda gayet egleniyordu kadin,
sonra filmdeki adam kadina bir pislikmis gibi davranip
onu aldathginda ¢ldirda.
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“Al iste! O adama inanma demistim sana. Bu herifler
hep ayni! Calisirken onlardan uzak durabilmek igin ter-
minatdre bagliyorum resmen! Istediklerini aldiktan son-
ra kadim1 acimasizca incitip gidiyorlar. Hepiniz beyin-
sizsiniz!” diyerek filme dogru sinirle konusurken Efran
bogazini temizledi. Beril yiiziinde mahcup bir ifadeyle
ona bakinca, imayla kaslarin kaldirdi.

“Ustiine alinma. Ben kadinlar eglence olarak goren,
sorumluluk almaktan kaginan yaratiklardan bahsediyo-
rum.”

“Beni onlardan ayrn tutuyorsun degil mi?” diye sordu
Efran kolunu koltugun basligina dayayip kadina doner-
ken.

“Tabii ki!”

“Neden?” dedi bu sefer riske girerek.

“Nasil neden? Elbette onlar gibi degilsin sen... Sen
sefkatlisin. Cocuklarima nasil davrandigin goriiyorum,
senin gibi bir adam insam yarn yolda birakmaz,” dedi-
ginde Efran glilumseyerek basini egdi. Beril'den kendisi
hakkinda boyle giizel seyler duymak gururunu oksamis
ve cesaretlendirmisti.

“Sen yar1 yolda mi1 birakildin diye sorsam ¢ok mu ileri
gitmis olurum?” dedi ¢ekinerek. Beril dizlerini karnina
cekip “Evet,” dedigindeyse beklenmedik bir hayal kirik-
igayla doldu kalbi. Daha ¢ok erken oldugunu biliyordu
ama yine de boyle hissetmeye engel olamiyordu.

“Belki sonra anlatirim,” deyip filme dondii kadin.
Geng¢ adam ona giivenmesini, i¢ini dokmesini istiyordu
ve bu da bir adim sayilird: degil mi?

Umutlandikca i¢ini kemiren diger bir duygu kendini
iyice belli ediyordu. Giivenilir olmaktan bahsediyordu
ama her gegen giin yalanlarinun daha beter bir sekilde
ayagina dolanacaginin da farkindaydi gen¢ adam. Beril'e
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uygun bir dille anlatmak istiyordu ama su an degil, 5nce
yoluna koymasi gereken seyler vardi.
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9. Bolum

“Efran baliklar uyur mu?”
“Uyuyordur herhalde oglum.”
“Peki kaplumbagalar neden bu kadar yavasg?”
“Cilinkii ayaklar ¢ok kisa.”

“Efran, My Little Ponny’nin son boliimiinde ne oldu
biliyor musun?”

Sare’'ye “Tathm, birlikte izledik ya,” derken Baler'in
ayagini yakalamaya galisiyordu Efran. “Corabiru giy-
mezsen sen de kaplumbagalar gibi yavas yiiriiyen bir
cocuk olacaksin.”

“Neden?” diye sordu Baler yiiziinii burusturarak.

“Clnki hastalanacaksin ve hastalik insanlarn yavas-
latir,” dediginde somurtarak ayagini uzatt1 Baler. O an
Sare’nin elleri ytiziinii kavrayip kendine bakmasini sag-
larken geng¢ adam 6lii taklidi yapmay1 diistiniiyordu. Bu-
glin bu ¢ocuklarin nesi vard: da bir saniye bile susmu-
yorlardi?

“Ama Pinkie Pie'in diizenleme giiniinde neler yaptig-
n1 gormedin ki sen, uyukluyordun!”

79



“Sarecim once vemegimizi vivelim mi tathm, bak ye-
mek saati ¢oktan gegti. Ponyler hig¢ gegiriyor mu vemek
saatlenni?”

“Applejack bir kere yemegini yememisti ama sonra
hastalaninca bir daha yapmad1.” Sare her uzun cimle
kurdugunda oldugu gibi bu sefer de kelimelerin ¢ocugu-
nu vutmus, bazi kelimeleri ¢ok garip bir sekilde telaffuz
etmisti ama Efran artik buna alismisti. Cocuklarla stirekli
vakit gecirdiginizde dillerini ¢oziivordunuz ve kimse an-
lamasa bile siz ne dedigini biliyordunuz.

“Ben yemek istemiyorum, kek istiyorum bugiin”
dedi Baler yere egilmis kafasini poposuna degdirmeye
calisirken. Efran onu kucaklayip omzuna attiktan sonra
Sare’nin elinden tutup asag indi.

“Bugiin yemek yiyelim, yarin Hacer Teyze bize kek
vapar olur mu?”

“Olmaz! Kek istiyorum.” Sare kardegine kizginlikla
bakarak “Hecey nine hasta ama! Bu yaptigin ¢ok kaba
bir davranis Baler,” dedi ayiplayan sesiyle. Efran gii-
lince kiigiik kiz ona alingan bir bakig att1. Sare ne kadar
ugrassa da Hacer diyemiyordu ve her Hecey dediginde
yetiskinlerin kahkahalarla giilmesi onu iziiyordu. O da
biliyordu Hecey ninenin isminin dyle soylenmedigini
ama duzeltemiyordu ki! Baler de Cenk’e $Senk diyordu
hem. O hig giiliyor muydu kardesine? Applejack olsa
annesiyle Efran’a ona giildiikleri i¢in ne kadar kaba ol-
duklarini soylerdi.

Efran tath kizinin kiiskiin bakislarimi fark edince
Baler'i kucagindan indirip Sare’nin ellerini tuttu. “Ne
oldu? Kiistiik mii?” Sare bagim bagka y6ne cevirince da-
dis1 da o tarafa déndii. “Ama prensesim bana kiiserse ben
ne yapanm? Oziir dilerim prensesim o kadar tathisiniz ki
gulmeme engel olamiyorum.” dedi ciddiyetle.
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“Tathyim dimi?” dedi Sare kocaman giiliimseyerck.
Onun gonliinii almak bu kadar kolaydi igte. “Tabii ki! Be-
nim kizim diinyanin en tatli, en bal kizi,” deyip ¢ocukla-
n kucakladi. Sare mahzun bakislarla dadisina baktiktan
sonra adamin boynuna sarilip basint omzuna gomdu.
Efran buna anlam veremese de ¢ocuklarin her saniye de-
gisen ruh hallerini bildiginden énemsemedi.

Baler dadisinin kulaginin
ucunu tutmus ¢ekistirirken
“Buna meme deniyormus
biliyor musun?” dedi hay-
retle.

“Evet, kulak memesi.”

“Annemin de memesi var ama kulaginda degil,” dedi-
ginde Efran sagkinca ¢ocuga bakip bir saniye sonra koca
bir kahkaha atti. Kendini durdurmak i¢in dudaklariru
isiriyordu ama burnundan ¢ikan giilme sesine engel ola-
miyordu.

“Niye giiliiyorsun?” dedi Baler kaglarini gatarak. Di-
ger yandan Sare,”Meme demek ¢ok ayip Baler!” der-
ken kardegine ayiplayan bakiglar atiyordu. “Annemin
memeliklerini taktigimizda soylemisti ya unuttun mu?
Sapsik,” dediginde yeni durulmusg olan adam tekrar giil-
meye basladi. Pekala, bu hig etik degildi. Hatta Beril ve
meme kelimelerini diiglinmeyi hemen kesmezse iyi sey-
ler olmayacakti, bu yiizden mutfaga girip ¢ocuklan tez-
gaha oturttu ve gulmekten yasarmis gozlerini sildi.

“Tamam, hadi kek yapalim,” dediginde ¢ocuklarin da
meme konusundaki ilgisi dagilmisti. Efran’in kekin nasil
yapildig1 hakkinda hig bir fikri yoktu ama ¢ocuklan isti-
yorsa ustesinden gelebilirdi. Cok da zor olamazdi canim,
oneleri bagsarmugt: bir kek mi yapamayacakt! Internetten
bir video agip kadmin hareketlerini izleyerek malzeme-
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len kovdular ¢ocuklarla. Yumurtalan CITpIp unu ekle.
dikten sonra mikseri tekrar ¢alistirinca unlar koca bir to,;
bulutu halinde her vere dagild.

“Av! Etran, kekin bovle vapildigina emin misin?” dive
sordu Sare sagina gelen unlan sirkelerken.

“Muttakta kuguk kazalar olabilir, sorun yok,” diverek
¢ocuklan ikna etti etmesine ama karnisimi bir sekilcie ha-
zirlavip finna atbhktan vanm saat sonra kabarmamis, se-
keni az bir kek gkt ortaya. Baler bir 1sink aldiktan sonra
huzunle Efran’a bakh. “Kek yapmakta iyi degilsin, tizgii-
num.

“Okadar da kotli degil carum,” diyerek umutla Sare’ye
bakti gen¢ adam ama kigik kiz tabag onilinden itip du-
daklanmni biizdugunde kabul etmesi gerekmisti.

“Tamam, bir dahakine Hacer Nine'den ogretmesini
istevecegim. Simdi stitle birlikte en azindan bir dilim ye-
seniz olmaz mi?” dediginde ¢ocuklar ¢ok ilging bir sey
gormiisgesine tavana bakiyordu. “Eger yerseniz odiil
olarak birer tane brovni kazarursiniz,” dediginde ikisi de
aninda keklerini huzli hizli yemeye bagladi. Hainler diye

diisindii adam. Benim kekim ondan giizel bir kere!.. Tamam
ya tamam... Degil.

Aksam Sema ve Beril eve geldiklerinde Efran uzay ge-
misi olmug, omuzunda Baler kucaginda Sare’yle birlikte
salonda ses tonunu degistirerek yiiriiyordu. Baler geze-
genler savaginun miikkemmel komutaru olarak uzay ge-
misini yonetiyordu ve Efran’in saglan da direksiyondu.
Adamun saglarnini tiim giiciiyle ¢ekip “Savagalum!” diye
baginrken zavalh dadinin hig sesi gtkmiyordu ama Beril
canunin yandigina emindi.

“Baler! Efran'in saglarini ¢ekmeyi birakiyorsun. He-
men! Cok ayip oglum.” Baler dudaklarini bliziip eliyle
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Efran’in kafasim pispisladiginda geng adam giilerek go-
cuklar yere indirdi. Sema siritan sesiyle Beril’e yaklagip
“Cok tath!” dediginde arkadagini duymazdan geldi ka-
din. “Acaba sevgilisi var midir? Biliyor musun?”

“Nereden bileyim Sema! Hem bize ne,” dedi Beril ama
bir an deli gibi merak etmisti. Sema omuz silkip Efran’in
vanina giderken onu bog verip ¢ocuklarint kucakladi ka-
din. Arkadasi, Efran’a giilerek bir seyler anlatiyor, konu-
surken saglariyla oynuyordu. Beril Sema’nin bu hallerini
biliyordu. Ne zaman birinden hoglansa béyle civir, yerli
yersiz giilerdi. Kaglarinun ¢atilmasina engel olamadi. Bel-
ki sevgilisi vard1 adamin! Ne diye bilip bilmeden flort
ediyordu onunla?

“Sema, hadi gel yemegi hazirlayalim,” dedi ilgisiz go-
riilnmeye ¢alisarak. Arkadasi elini Efran’in koluna koyup
“Sen git tathm, geliyorum” dediginde adamin Sema’nun
kolunu nazikge itisini gorememisti Beril. Sinirle arkasina
doniip mutfaga gitti. Giin i¢inde temizlige gelen Tilin
Hanum yemegi yapip gidiyordu zaten bu yiizden sadece
sofra kuracakt.

“Bugiin neler yaptiniz bakalim?” dedi ayaklarimin di-
binde dolanan ¢ocuklarina.

“Kek yaptik!”

“Ama tad1 hi¢ keke benzemiyordu.”

“Kott degildi ama keke benzemiyordu,” diyerek pes
pese konustuktan sonra birbirlerine bakip kikirdad: ¢o-
cuklar.

“Onasll oluyormus bakalim? Nerede bu kek?” derken
masaya tabaklari diziyordu. Sare gekingen bir tavirla ba-
cagina dokununca ona dondii.

“Anne?”

“Efendim tatlim,”

“Efran bugiin dedi ki benim kizim diinyanin en tat-
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I kiz1. Baler'e de demisti ki, bizi cok sevdigi icin kizim
ve oglum diyebilirmis. Ben de onu ¢ok seviyorum ya,
istedigim gibi seslenebilir miyim?” diye sordugunda
Beril elinde kasiklarla dylece kalakaldi. Kizi o kiigicuk
kalbivle neler hissediyor, neler diigtinityordu boyle? Ka-
din kizimin ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordu ama
hayatlarindaki yerini bilemedigi bir adama karsi boyle
hissetmeleri dogru muydu? Ya ¢ocuklarinin kalbi kirilir-
sa? Beril bir babanin ya da baba figiiriniin yerini nasil
doldurabilirdi ki?

“Hay1r bir tanem,” dedi nefes alabildiginde. “Efran
abi ya da amca diyebilirsin sadece tamam mi1?” Sare ha-
val kirikligiyla annesine bakarken kigiik dudaklan tit-
redi. “Ben prensim diye seslenecektim zaten,” dedi dolu
gozleriyle. “Demeyeyim mi?” derken aglamamak igin
cebellesiyordu. Beril de kizindan farkli degildi. Diz ¢6-
kiip kiigiik bedenine sikica sarilirken “Diyebilirsin anne-
cigim,” dedi titreyen sesiyle. Senenin baginda ¢ocuklan
bir siire krese yollamigt1 ve Sare belki de ilk kez diger
¢ocuklarla bu kadar igli dish oldugundan babanin ne de-
mek oldugunu 6grenmis ve herkesin babasi varken onun
neden olmadigini sorgulamaya baslamist. Cocuklann
ikisi de bu duruma farkl tepki vermislerdi. Baler gittikge
hirginlagirken Sare igine kapanmaya baslamisti, bu ytiz-
den Beril onlar bir ay bile siirmeden kresten almisti. Co-
cuklan bununla elbette yiizlesmek zorundaydi bir giin
ama daha ¢ok miniklerdi. Kalplerinin kirilmasina daya-
namiyor ama engel olamiyordu geng kadin. Aglamamak
i¢in diglerini sikarken derin bir nefes alip giillimsemeye
cahigtr. “Simdi su kekinize bakalim m1?” Sare 6nce yiizi-
nu assa da Beril’in bir kag girisiminden sonra annesine
opucik verip ne ara ortadan kayboldugunu bilmedigi
Baler’i bulmaya gitti.
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On dakika sonra herkes sofraya oturmustu. Sema
Efran’in yanina gegip, asir1 bir samimiyetle konusarak
bir seyler anlatirken gen¢ adamin mesafeli tavrini umur-
samiyordu. Beril onlara baktik¢a karmakarisik duygula-
nnin i¢inde bogulacagini hissetti. Sare’'nin dolu gozleri
goziiniin oniinden gitmedigi i¢in mi Efran’in karsisinda
arkadasiyla flort etmesine bu kadar igerlemisti? Duygu-
lar1 bu kadar hassasken bir geylerin ayrimini yapacak
hali yoktu kadinun. Biraz diigtinmesi gerekiyordu. Dusii-
niip ne yapacagini bulmasi, gerekirse Efranla konugma-
s1 lazzmd1 ama Oncelikle biraz kafasini toplayip kendine
gelmeli, su aglak halinden kurtulmaliydi.

Yemek sonrasi Efran g¢ocuklarla salona gectiginde,
Sema Beril’e yardim etmek i¢in mutfakta kaldi. Tabak-
lar1 makineye yerlestirirken Beril’in durgunlugu canim
sikiyordu. Yemek boyunca Efran’a zarf atmig, tepkisini
gormek icin flortoz muhabbetler agmaya ¢alismigti ama
gen¢ adam mesafeli bir tavirla kadina asla pas vermemisg
ve sinavi ge¢misti.
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Arkadasimn bakislarint da yakalamigti Sema. By du.
rumdan fazlasivla memnundu ama Beril daha sonrg ta-
mamen tarkli bir ruhhaline burinmiustu. Hiiziinl{ bakis-
lannin Efranla bir ilgisi olmadigina emindi, bu yiizdep
hafif bir okstriikle bir noktaya odaklanmis oylece bakan
kadmun ilgisini gekmey1 denedi. “Neyin var?”

“Hig, Sare vine baba krizine girdi sanirim, ona canim
sikildi. Ben biraz odama ¢ekilsem olur mu?” Sema arka-
dasina destek olmak igin sariip onu yukariya gonder-
diginde en az Beril kadar tizglindii. Bu ylizden Efranfla
en kisa zamanda is birligi yapacakti. Adamdan emindi
Sema. Ona vaphg her atakta rahatsiz bakislarla geri ce-
kilip Beril'i kontrol ettigini gormiistii ¢unkii.



lo. BSlum

Beril tiim gece odasindan ¢itkmamis sadece ¢ocuklarin
yatma saatinde odalarina gidip iyi geceler opiicigi al-
mist1 meleklerinden. Sonra tekrar yatagina gomilip du-
stincelere bogulmustu. Korkuyordu geng kadin. Bir anne
olarak 6nce ¢ocuklarinu diisinmek zorundaydi. Efran iyi
bir dadiyd:1 evet ama burada ne kadar kalacakt1 ki? So-
nucta o bir erkekti. Bir sene sonra evlenirdi belki. O za-
man dadilik yapmak isteyecek miydi? Belki ¢ok daha ivi
bir is bulacak ve gidecekti. Hacer Anne’si onu biiyliten
kadind: ve hala yanlarindaydi ama o sevgi dolu bir an-
neydi, hem kadinlar bebeklere baglanir ve birakamazd:
ama erkekler yaratilislar1 geregi bu is i¢in uygun degildi
iste! Efran er ya da geg gidecekti, o zaman ne olacakt
peki? Sare ne hissedecekti? Baler bile ne kadar inkar etse
de ona alismaya baslamigti. Adam giderse ¢ocuklarinin
kinlan kalbini nasil onaracakti Beril? Babalari zaten bi-
rakmisti onlari, simdi sevdikleri bir adam daha birakirsa
nasil altindan kalkacakti bunun? Ya gocuklarn? Akigina
birakip Efran’i tamimak, giivenmek istiyordu ama nasil
yapardi? Ya bekledigi gibi ¢tkmazsa... Bunun cezasin go-
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cuklarn gekecekti. Boguluyordu geng kadin. Ne yapaca-
gini bilmiyordu, Efran’a korkularini anlatsa, yanlis anla-
silmaktan korkuyordu. Belki de ¢ok ge¢ olmadan kendis;
gondermeliydi onu. Baler’'in fazla tepki verecegini sanmi-
yordu. Sare de tiziilecekti, bir siire soracakt1 ama daha ¢ok
kugiikti, unutmasi uzun siirmezdi.

Yorgani tekmeleyerek listiinden atip ayaga kalkti. Sag-
lanni hizlica toplayip biraz huzur bulabilmek adina ¢o-
cuklarinin odasina yollandi. Odaya girip de bos yatakla-
rin1 gordiigunde saskinlik ve ardindan gelen panikle her
seyi unutmus, odalar arasinda kosturmaya baslamusti.

e

Sare ayiagy Bambu'ya sarilmig yatarken hayal diin-
yasinda ¢oktan kaybolmustu. Orada pembe bir satonun
prensesiydi ve beyaz ath prensi de tabii ki Efran'd1! Mutlu
hayalini bolen kardesinin sesi oldu. Baler kollarini yukan
kaldirmug havaya hayali seyler ¢izerken “Soguk havalarda
neden agzimizdan bugu gikiyormus biliyor musun?” dive
sordu kardesine. Bugiin bir ¢izgi filmde gormiistii bunu.

“Niye?”

“Cunki biz havay: yiyoruz, isitip geri
kusuyoruz. Sicak oldugu igin de

buhar oluyor,” dedi kardesine

doniip.
“Ben kusmuyorum ki
l‘ ama. Bence karmimizda
N_ / , ates perileri var ve bizi si-
\/ cacik yapiyor bu ylizden
de buharlar ¢ikiyor.”

“Hayir gapsik, sen yanlis biliyorsun.”

“Hig de bile, istersen anneme soralim,” dedi Sare ya-

tagindan dogrulup.
“Ama annem hasta.”




“Q zaman Efran’a soralim?” dediginde ikisi de ayaga
kalktilar. Ciplak ayaklariyla pilli gece lambalarini elleri-
ne alip dadilarinin odalarina giderken ikisi de yasak bir
sey yapmanin heyecaniyla kikirdiyorlarda.

ey

Efran Beril'in bu aksamki durgunlugunu distinmek-
ten uyuyamiyordu. Sema’nin hareketleri miydi kadinin
bu halinin sebebi? Olabilir miydi ki? Eger 6yleyse bu ada-
min ¢ok hosuna giderdi dogrusu. Diger yandan Sema’ya
hi¢ bir sekilde karsilik vermemis, mesafesini korumus-
tu, bu ytizden Beril'in derdinin baska bir sey oldugunu
diisiiniiyordu. Isle ilgili sorunlari m1 vardi acaba? Yine
babas1 m1 hastalanmisti? Ah! Gidip sorsa ne olurdu ki?

Hatta gidip ben seni seviyorum dese, senin sevdigin
adam olmak istiyorum, ¢ocuklarinin babasi olmak istiyo-
rum, tum hayatimi size adamak istiyorum dese? Kadin
onu kovar miydi1? Muhtemelen.

Distincelere bogulmus dalginca tavana bakarken ha-
fifce tiklatilan kapiyr duyamadi. Ardindan gelen kiigiik
bir fisiltiyla kapiya dondiigiinde ellerinde gece lambala-
nyla kapidan kafasini uzatmig ¢ocuklar gordii.

“Efran, uyudun mu?” diye fisildadi Sare.

“Uyuyor mu?” diye soran da Balerdi. Gen¢ adam sa-
sirsa da giilerek dogrulup 1s1ga uzandu.

“Ay, uyumamig!” diye civildadi Sare yataga kosarak.

“Ben uyumadim da siz neden hala uyaniksiniz baka-
him?” derken ¢ocuklar yataga oturttu. “Biz bir sey me-
rak ettik,” dedi Sare her zamanki gibi ellerini dadisinin
yanaklarina koyup onu dinlemesi igin yiiziinii kendine
cevirirken. “Biz... Sey. Soguk olunca. Imm... Unuttum,”
dedi dudagim sarkitip. Efran kisik bir kahkahayla kizin
minik burnunu 6ptii. “Soguk havalarda neden agzimiz-
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dan buhar ¢ikiyor?” diyerek Sare’ye ukala bakislar att,
Baler. Efran gecenin bir vakti neden boyle bir seyi me-
rak ettiklerini hi¢bir zaman anlayamayacakti muhteme-
len. Zaten ¢ocuklarim kafasini ¢ozmek ne mumkundd ki.
Onlarin anlayacag sekilde basitce anlatmaya calistiginda
Sare hayal kirikhigiyla omuzlarint dustrdi.

“Ne yani, igimde ates perisi yok mu?” Efran gulerek
kiza sarilirken “Bu konuyu arastiracagim,” dedi. “Belki
de vardir, kim bilir?” Kiiguik kiz ellerini ¢irparak dadisi-
na bir opiiciik verdiginde Baler yataga uzanip ayaklarin
yukari dikerek garip bir pozisyonda diiginmeye basladi.

“Efran, senin kardegin var m1?” diye sordugunda da-
dist da yar1 uzanip, kucaginda Sare’yle yataga yerlesti.

“Evet, bir erkek bir de kiz kardesim var.”

“Gercekten mi?” dedi Sare kelimeyi uzatarak. “Isim-
leri ne?”

“Alan ve Nil.”

“Benim Nil diye arkadasim var, o ¢ok giizel bilivor
musun?” dedi Baler siritarak. Efran’in kaslar1 muzip bir
havayla kalkarken giildi.

“Kiz kardesim de ¢ok giizel, tanismak ister misin?”
diye sordugunda Baler dizlerinin iistiinde oturup “Iste-
rim!” dedi. Efran giilerek ¢cocugun saglarini kanshinrken
Sare’nin Akin‘dan bahsetmemesini umdu. Akin cazibe-
siyle kizinin hayranlhigini kazanirsa gen¢ adamun kiska-
nacag1 kaginilamaz bir gergekti ¢linkii.

an)

Beril panikle odalar1 dolandiktan sonra Mehmet Am-
ca’sina haber vermek i¢in asag: indi. Kadin her yere bak-
mist1 ama g¢ocuklar yoktu. Igindeki panik distinmesini
engellerken Sare’nin kahkahasini duydu. Kalbi ¢arparak
hizlandiginda kapisi aralik olan odarun 6niine geldi. Co-
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cuklar buradaydi, dadilarinin yaninda! Kapinin perva-
zina yaslanip solukland1. Kargisindaki manzaraya bakin-
ca gordiikleriyle bagirarak aglamak istedi kadin. Baler
Efran’a sokulmus anlattiklarimi dinlerken Sare adama
koala gibi yapigsmis, kollarin1 bacaklarini dadisina dola-
yarak yanina uzanmisti. Bir siire onlari izledi Beril. Az
once Efran’la bir konusma yapmaya karar vermisti. Co-
cuklarla olan iletisimine dikkat etmesini isteyecekti ama
su manzara kalbini eritirken bunu nasil yapacakti?

Bu adam c¢ocuklarini boyle severken kalbini kirmak
acimasizca degil miydi? Cocuklarini korumak isterken
onu incitirse kendini koti hissetmeyecek miydi? Ya da
sonunda beynini kemiren bu sorularin cevabini bulacak
miydi?

Derin bir nefesle dogrulup kapiy1 tikladiginda ice-
ridekilerin ilgisini ¢ekebilmisti. Kiz1 onu goriir gérmez
“Aa, anne, sen de mi uyuyamadin?” diye sordu. “Efran
bize kiigiikken yaptig1 yaramazliklar anlatiyor, ¢ok sap-
sikmis kuguikken biliyor musun?”

Beril kizinin bu sevimli heyecanini gormezden gel-
meye calisarak otoriter sesiyle “Neden odanizda degil-
siniz?” diye sordu. “Sizi goremeyince ne kadar merak
ettim biliyor musunuz? Ustelik gece merdivenlerden in-
menizin yasak oldugunu bir¢ok kez konusmustuk.” Co-
cuklar suglu bakislarla ellerini incelemeye basladiklarin-
da Efran Sare’yi kucagindan birakmadan yataktan kalkt.

“Uzgiiniim, onlar1 yukari ¢tkarmam gerekirdi. Merak
edecegini diisiinemedim,” derken Beril onun yar: ¢iplak
oldugunu fark etti. Iyi bir viicudu oldugu belliydi ama
gomlek ve tisortlerinin altinda sakladiklarinin bu derece
nefes kesici olacagini diistinmemisti geng kadin. Gozleri-
ni ona dikmemek igin caba harcayarak ogluna bakti. Su
an nasil goriindiigiinii tahmin bile edemiyordu, saglan
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darmadagin olmus, pijamasi yamulmus bir kadin. Ah, ne
cekici! Bir an igin yiiregindeki sikintiyr unutmus kigiik
bir kipirtinin etkisinde kalmigti. Ama neyse ki neden bu-
rada oldugunu hatirlayip hemen kendini toparladi.

“Bir daha gelirlerse onlar1 hemen yukari ¢ikar liitfen,
iyi geceler,” deyip ¢ocuklara ellerini uzatinca Baler zipla-
yarak yataktan kalkip annesine kostu. Kadinin kagcamak
bakiglar Efran’in tizerindeyken adam Sare’yi optuip kuca-
gindan indirdi. “Iyi geceler,” diyerek el salladiginda Sare
ona opiiciik att1. Odadan ¢ikmadan 6nce “lyi geceler Ef-
ran, seni ¢ok seviyorum,” deyisi Efran’in kalbine sicacik
bir sevgi yumag1 birakirken Beril’in anne yuregine koca
bir korku tohumu salmisti.
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N, Bolum

Ertesi sabah Efran yukarn ¢iktiginda koltugun istiine ti-
nemis pijamalariyla oturan kadiru gordii. Beril elindeki
kupaya siki siki sarilmig dalginca bir noktaya bakiyordu.
Geng adamin i¢i ona sarilma arzusuyla doldu o an. O sa-
vunmasiz goriintiisu oyle igine isledi ki incecik bedenini
sarmalamak “sorun her neyse korkma’ demek istiyordu.
Derin bir nefes alip kendini kipirdamaya zorladi. Koltu-
gun kargisindaki orta sehpaya oturup onunla yiiz ytiize
gelmek icin hafifce egilerek kollarini dizlerine yaslayip
guliimsedi.

“Gunaydin.”

Beril irkilerek bakiglarimi karsisindaki adama gevirdi-
ginde giiliimseyen gozlerle afallad:. Uzerine giydigi si-
yah kazagin kollarini siyirmis ve kash kollarini ona dog-
ru uzatmis halini gordiigiinde yanaklar kizardi kadinn.
Diin geceki halini hatirladik¢a utamiyordu. Konu Efran
oldugunda fazla utangag oldugunu fark etmigti ve bu hig
hosuna gitmiyordu. Bu adam ona neden bu kadar gtizel
bakiyordu Allah askina?

“Giinaydin,” dedi kendini toparlayarak. Efran giilim-
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semesini genisletip bagini hafif¢e yana egdiginde mide-
sinde tath bir kipirt: hissetti kadin.

“Coktan o ciddi is takimlarini giyip saglarini sikica
toplamig olman gerekmiyor muydu, neden bdyle otu-
ruyorsun?” diye sordugunda kaslar1 ¢atildi Beril’in. Ne
demekti ciddi is takimlar1? O takimlarin iginde gayet iy;
goriiniiyordu bir kere. Efran boyle diisinmiiyor muydu?

“Buglin ige gitmeyecegim,” dedi somurtarak. Ada-
min merakla “Neden?” diye sorusuna karsilik ¢ocuk gibi
omuz silkti.

Efran nedenini anlayamasa da kadinin bu hallerini
¢ok sevimli bulmustu. Onunla biraz ugrasmak sansini
zorlamak istiyordu ama merdivenlerden gelen minik
ayak sesleriyle planlarn sabote edilmisti bile. Baler kosa-
rak annesinin kucagina ziplayip gece gorduigu riiyayi an-
latmaya baslad1 heyecanla. Sare’yse ayaklarini siiriiyerek
yar1 kapal: gozleriyle Efran’in yanina gidip kedi gibi ona
sokularak uykusuna dadisimin kucaginda devam etmeyi
denedi. Kiigtik kiz her sabah boyleydi. Miskinlik yapma-
y1 seviyor, uyandiktan sonra en az onbes dakika oradan
oraya devriliyordu. Gen¢ adam kizin tath yanaklarini
opup uykusunu dagitmayi denedi ama Sare uyanmak is-
temiyordu. Ciplak ayaklarini tutup parmaklarini tek tek
hafif¢ce cekerken uyuyor numarasi yapmaya devam etti
ama Efran egilip de onun minicik burnunu 1sirdiginda
koca bir qighk atip kahkaha atarak dadisindan ka¢gma-
ya ¢aligh. Onlarin bu halini goren Baler fazlasiyla enerjik
bir sekilde annesinin kucagindan adamin kafasina atla-
diginda Efran dengesini kaybedip haliya yuvarland: ve
iki afacanin tatl saldirisina maruz kaldi. Baler'in tath
kahkahalarini yeni yeni duyabiliyordu gen¢ adam. Co-
cuk, genelde her firsatta dadisinin canin: yakmaya ¢ahigir
strekli somurturdu ama birka¢ glindiir daha ilimh dav-

94



rantyor, dadisiyla oyunlar oynuyordu. Bu Efran’1 inanil-
maz mutlu ediyordu elbette. Baler’i de kazanmaya bas-
ladigina gore artik sevdigi kadin icin bir seyler yapmaya
sira gelmis olabilir miydi?

Beril kargisindaki bu giizel manzarayi izlerken igine
hi¢ bilmedigi sicacik bir duygu yayildi. Cocuklar ilk kez
bir adama bdyle bir sevgi besliyor, ilk kez boylesine se-
viliyordu. Bir geyler icin ge¢ kaldigini o an fark etti geng
kadin. Cocuklar ¢oktan Efran Aksoy’un etkisi altina gir-
misti ve ne kadar inkar etse de kendisi de onun sefkati,
sevgisi karsisinda daha fazla direnemeyecegini hissedi-
yordu. Omzunun iistiinden ona dogru egilen Hacer An-
ne’sini gorunce irkildi.

“Niye sessiz sessiz geliyorsun annem? Korkuttun
beni,” dediginde yash kadin onu umursamadan dogruca
halida ¢ocuklarla oynayan adama bakti.

“Cok iyi oglan bu Efran,” dedi basini agir agir salla-
yarak.

“Oyle mi?” derken Beril'in bakislar1 tekrar adami bul-
mustu. “Oyle ya, hem ¢ocuklar1 da ¢ok seviyor. Babalar
olsa ancak bu kadar sever,” dediginde rahatsizca kipir-
dand: geng kadin.
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“Hadi kahvaltiyr hazirlayalim,” diyerek ayaklaninca
yagh kadin siritarak arkasina dondii. Beril'inse avu'glan
terlemis Hacer Anne’sinin bilmig bakislan altinda iyice
gerilmigti. Sebebini de bilmiyordu ki. Tamam, o geng bir
kadind, birinden hoglanabilir, etkilenebilirdi, bu ¢ok do-
gald1. Liseli kizlar gibi sonuna kadar inkar etmeyecekti
elbette. Cocuklarinin dadisi onu etkiliyordu ama terle-
mek, ne diyecegini bilememek neydi Allah askina?

“Hadi bakalim yeter bu kadar. Pijamalar ¢ikivor, eller
yiizler yikaniyor ve kahvaltiya oturuluyor. Mars mars,”
dediginde Baler cevik bir hareketle ayaga kalkip yuka-
riya kosarken Sare dagilmig sapsar saglariyla kollarim
bacaklarini acmis nefes nefese yerde yatiyor, bir yandan
da kikirdiyordu.

“On saniyen var Sare!” diye bagiran Beril'in sesiyle
dadisina bakip sirith Sare. Efran ayaga kalkip minigine
de kalkmast i¢in yardim ettiginde kiigiik kiz el sallayarak
aiplak ayaklariyla kardesinin pesinden kosturdu. Oyle
tatliyd: ki bu halleri Efran her seferinde kalbinin na-
s1l boyle sicacik olduguna sagirmiyordu artik. Siritarak

mutfaga gidip sessizce Beril'in etrafinda dolasarak
sofrayr hazirladi. Konusmasina gerek
yoktu, Berille bir seyler yapiyor olmak

bile mutlu ediyordu adami. Sarunm

Akin hakliydi. Umutsuz bir romanti-

ge donustiyordu geng adam.

Beril kahvalti sofrasini hazirla-

diktan sonra c¢ocuklara bakmak

i¢in yukariya ¢ikiyordu ki kazag-

ru ters giymis, qiplak bacaklariyla
ona dogru gelen oglunu gordui.

“Anne bu pantolon bozuk.

Giyemiyorum!” diye yakindi-
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ginda Beril giilerek oglunu kucakladi. “Bir de ben baka-
yim o zaman, pantolon mu bozuk sen mi?” diyerek og-
lunun tath yanaklarin1 operken Efran da onlarla birlikte
yukar ¢ikti. Odaya girdiklerinde Sare elinde kalpli ku-
lotlu ¢orabiyla adeta savasa girmisti. Efran onun yanina
gidip giyinmesine yardim ederken -ki Efran’in da pek
becerebildigi sOylenemezdi- Beril de oglunu giydirdi.
Ardindan doniip kizina baktiginda Sare ve Efran’i garip
garip birbirlerine bakarken buldu.

“Sanirim bir seyler yanhs gitti,” deyip ellerini agzina
kapatan kiiglik kizla birlikte koca bir kahkaha att1 Beril.
Efran’in yanina oturup “Iki gizgi arkada olacak. Bilmiyor
musun? Ne ayip,” dedi giilerek. Kizin ¢orabin1 ¢ikanip
tekrar giydirirken Efran ensesini kasiyarak “Hig¢ kiz ¢o-
cuk bakmadim ben,” dedi. Aslinda erkek cocuk da bakma-
dim. Ben dadi falan degilim Beril. Evlenelim mi?

Dusiincelerine giilerken Beril'in athg1 merakh bakisla
kedine ceki diizen verip ayaga kalkt1 ve Sare’nin uzatti-
¢1 tokalar aldi eline. “Ama iki tane topla boyle,” diyerek
basinin iizerine ellerini koydu kiigiik kiz. “Buralardan
tamam m1?” Neyse ki sadece toplamasini istiyordu. Top-
lamay1 becerebiliyordu adam artik ama 6rmek, yada agik
birakip tokalarla siislemekten hi¢ anlamiyordu.

Sare bugiin yine kirmizi elbisesini giymek istemisti.
Bu elbiseyi Efran ¢ok seviyordu ciinkii. Bir keresinde
Sare’yi bu elbiseyle elma sekerine benzetmis ve bir surii
bir surii opmiistii. Bu ylizden Sare’nin en sevdigi elbisesi
artik buydu.

Yaptiklarn keyifli kahvaltidan sonra g¢ocuklar kurabi-
ye isteyince evin emektar1 Hacer Teyze'lerini dinlenmeye
yollayip hep birlikte mutfaga giristiler. Beril sagiru topla-
y1p kollarini siyirdiktan sonra ellerini birbirine siirterek
Efran’a malzemeleri sGyledi ve birlikte hazirlayip hamu-
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ru vofurdular. Baler'in istegi Gizerine igine ¢ikolata da
Aovup gekil vermeve bagladiklarinda gocuklar “ben de
vapacagim dive tutturmuslarda.

Sare, bir annesinin eline, bir de elindeki hamur parqa-
sina bakip nasil vapmast gerektigini anlamaya ¢alisirken
Baler hamura Kiiguk parmaklarniyla delikler agmis “Anne
bak ejderha vaptim,” diyerek annesinin burnuna dog-
rultmustu hamurunu. Etran’sa hi¢ bulagsmamay: tercih
etmigti. Onlan izlemek kurabiye yapmaktan ¢ok daha
Nevitlivdi, bu vizden kalgasini tezgaha yaslamis kollan
gugstinde birlegmis gullimseyerek meleklerini izliyordu.

Kurabiveleri firna atip oturma odasina gegtiler. Co-
cuklar annelerinin kucaginda, kafasinda, bacaklarinda
dolanirken Beril bunaldigini belli etmemeye ¢alisiyordu.
Bu saatlerde genelde evde olmadigindan ¢ocuklar su an
mutluydu ve simarmiglardi, bunu bozmak istemiyordu
kadin ama ikisi birden strekli “Anne,” diyerek ona bak-
mast i¢in viizuni tutup kendini gevirirken bunalmamak
imkansizdi.

“Anne, inegin yavrusuna subagi deniyor biliyor mu-
sun?” dedi Baler kafasin koltugun asagisina dogru sar-
kitmig her zamanki garip pozisyonlarindan birinde du-
rurken.

“Subag degil annecim, buzag.”

“Buzay1 m1?”

“Bu-za-g),” diye heceledi Beril giilerek.

“Ama Efran gubagi demisti,” derken dogrulup dudak-
laninmi buzup, gozlerini kisarak Efran’a bakt. Dadis tath
bir gulimsemeyle “Ne yapayim, ¢ok tath sdyliiyordun,”
deyince Beril de giiliimsedi. Bakiglan siirekli istemsizce
kargisindaki adama kayiyor, daha da kétiisii dalip gidi-
yordu. Acaba evde daha m sik vakit gegirseydi? Efran
¢ocuklarla konugurken arada bakislarini Beril'e gevirip
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goz kirpiyor, glizel giilimsemesiyle kadini mest ediyor-
du. Aksamlar1 eve gelince birlikte ok vakit gegirmiyor-
lard1 ve simdi birlikte gecirdikleri uzun saatlerde Beril
adamin yeni yonlerini kesfediyordu.

Bir kere ¢izgi film izlemeyi sevdigini fark etmisti, ki
bu ¢ok tathiydi. Cocuklara Bugs Bunny’nin My little pony
ya da BenTen'den daha iyi oldugunu anlatirken heyecan-
lanip Baler'le tath tath tartismasim kahkahalarla izlemigti
geng kadin.

Sonra ne kadar sabirli oldugunu biliyordu. Kendisi
bile bazen ¢ocuklarindan bunalip kagmak isterken Efran
onlar1 her zaman ilgiyle dinliyor, her isteklerini makul
bir sekilde yapmaya ¢alisiyordu. Bir de ona bakislari bu
kadar tatli olunca Beril tath bir yenilgiyle koltuga ¢oktii.

Cocuklarindan sonra kendisi de siiper dadilarina hay-
ran olmustu.
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“Kalorifer!” diyerek atildi Baler. Kayulifey derken ovie
sevimliydi ki, Efran ¢ocugun saglarin1 karistirdi sevgj{:]e

“Annecim, Kaloriferde t harfi yok ki ama,” dedi Ber;]
sikilmisg bir sesle. Bir saattir gocuklarin oynamayi becere-
medigi bir kelime oyunu oynuyorlardi. Ya da oynamava
caligtyorlardi.

“Te... Te... Te... Sandalye’de te var m1 anne?”

“Hayir oglum, bu oyun sekiz yasindan buyik ¢ocuk-
lar icin. Bagka bir sey oynayalim mi?” diye besinc kez
sansin1 denediginde Sare ve Baler bir agizdan reddetti.
Beril kafasini kucagindaki kirlente gomup qghk atmak
istiyordu, basta ¢ok giilmtislerdi ama bir yerden sonra
cocuklarin 1sran insani sikiyordu.

Efran’in nasil bu kadar keyifli olduguna sasinyordu
geng kadin. Koltuga oturmus, tek bacagin bagdas ku-
rar gibi kivirmig, kolunu koltugun sirtindan uzatmsti.
Gozlerinde eglendigini bagiran tath parnltilar vardi. Be-
ril sikilip oyunu bitirmek istediginde kadina satasiyor,
¢ocuklarla bir olup kalkmaya ¢alighg koltuga geri otur-
masinu saghyordu. Meleklerinin bagina kiiglik opiiciikler
kondurup onlanin hosuna gidecek seyler soyleyvip her
saniye aralarindaki bagy biraz daha guglendirirken adam
¢ok... Cok mutlu goriiniiyordu. Sanki diinyada olmak is-
tedigi bagka yer yokmus gibi. Sanki sadece bu ¢ocuklarnn
dadisi olmak i¢in yaratilmig gibi. Ya da bagka bir sev...
Hayir... Bu diigiinceler tehlikeli sulara mi giriyordu ne?

Galan zille toparlanup siranin kendisine geldigini fark
ettiginde aklina gelen ilk kelimeyi sdyledi kadin. Hangi
harfi sdyledikleri hakkinda hig bir fikri yoktu ama ¢ocuk-
larin da yoktu ki zaten.

“Bebek.” Sare ve Baler kelimeyi tartarken dudaklanm
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blizmiis abartili hareketlerle diisiinme pozlan verivordu.
Sare Efran‘a doniip “Bebekte a harfi oldugunu sanmiyo-
rum. Var mi?” dedi emin olamayarak.

“Yok bir tanem. A derken agzimiz kocaman agilir, bak
bovle,” diyerek abartih bir a sesi gikardiginda Sare kikir
kikir giildii. “Bebek derken oluyor mu dyle?”

“Hayur, anne sen sapsik misin?” dediginde Baler
seving dansi yaparak annesinin puarunu diigiirdd. Sira
Efran’a gelmigti ama evdeki yardima Tiilin Harum salo-
na girip “Efran seninle goriismek isteyen biri var,” dedi-
ginde dikkatini kadina yoneltti.

“Benimle mi? Kim?”




“Kardegin oldugunu soylilyor.” Lifran sagkin bir gekjl.
de ayaga kalkarken Beril’e mahcup bir bakis atti.

“Uzgiiniim, neden geldigi hakkinda higbir fikrim yok.”
Kadin oglunu kucaklarken Efran’a kizgin gézlerle bakt.

“Gidip Ogren o zaman ve sagmalamayi kes.” Yiiziinde
kugtik bir giilumsemeyle dis kapiya gittiginde Akin’i gor-
di adam. Kardesi her zamanki haylaz bakiglariyla agabe-
vini stiziip “Selam stiper dads, pelerinin nerede?” dedigin-
de ellerini sagina daldirip karman ¢orman yapti. Akin sinir
olmus bir sekilde onu ittiginde giilme siras1 Efran’dayd:.

“Ne isin var burada?”

“Ne kadar da kibarsin!”

“Akin,” diyerek onu uyardiginda bir sey bacaklarina
dolandi. Egilip baktiginda bacaklarinin arkasina gizlenmis
Akin’a merakl bakiglar atan Sare’yi gordu. Kardesi koca-
man siritarak egilip, “Merhaba,” dediginde Sare Efran'dan
bakiglariyla destek alip “Merhaba,” dedi utangag bir sesle.

“Vay caruna Sare, sen gergekten prensesmissin,” dedi-
ginde Efran yiiziinii burugturdu.

“Evet, benim prensesim. Niye gelmistin sen?” Akin
kahkahasini yutarak elindeki sarj aletini agabeyine uzatt:.

“Tabletinin sarjiru istemigtin.”

“Goriigtugumiizde getirmeni istemistim Akin!” dedi
sinir olmus bir sesle. Cenk ona eski sarj aletini vermisti
ama her zaman ¢alismiyordu, bu yiizden Akin'dan izin
giiniinde kendininkini getirmesini rica etmigti. Tabii kar-
desi bunu istedigi gibi anlamigh, her zamanki gibi!

“Ah, 6yle mi, ben de hemen ihtiyacin var diye getirdim.
Rica ederim!” deyip elindeki siyah adaptorii abisinin eline
tutusturdu. Sare’yle yiiz yiize gelebilmek i¢in egildiginde
kiiciik kiz tek kolunu Efran’in bacagina sarmis, basiru da
dadisina yaslamig bir halde ona bakiyordu.

“Ben Akin,” diyerek elini uzatinca Sare bostaki elini
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Akin‘a uzatip “Sen Efran’in kardegi misin?” diye sordu.

“Evet,” dedi Akin ukala bir giiliimsemeyle. “Ama ben
daha yakisikliyim degil mi?” Sare kikirdadiginda Efran
parmaguyla sertce kardesinin alnina vurdu.

“Kizimdan uzak dursana sen, hadi git artik.” Akin'in
saskinlig1 sadece {i¢ saniye siirmiistii. Ardindan tath bir
kahkahayla “Bu durumda ben amca oluyorum!” dedi he-
vesle. “Aramiza giremezsin. Seni Opebilir miyim Sare?”
diye sordugunda kiigiik kiz parmaginu diglerinin arasina
almus ilgiden mest olmus bir halde sirtiyordu.

“Amca mi1 diyecegim sana?” diye sordugunda Akin'in
ylzi asidi.

“Ben amca olmak i¢in fazla havaliyim. Askim demeye
ne dersin?” deyip kizi kucaklamak i¢in uzandiginda Efran
ondan 6nce davranip Sare’yi kollarina aldi.

“Diyemez ¢linkii o benim agkim. Degil mi Sare,” diye-
rek kizinin gidisina bir 6pticiik birakirken Beril yanlarina
geldi.

“Merhaba, neden igeri girmiyorsun?” Akin'in gozle-
ri Beril'i gordiigiinde hinzir bir sekilde parladi. Kadmn
evde olmadigimu diisiiniiyordu ama madem evdeydi ve
davet ediliyordu, tabii ki igeri girecekti, abisi tarafindan
engellenmeseydi eger!

“Akin da tam gidiyordu,” diyen abisinin bacagina
caktirmadan gegirdigi tekmeyle direnmekten vazgecti.

“Uzgiiniim, gitmem gerek bu arada ben Akin, abimin
anlathg) kadar giizelsiniz Beril hanum, siirekli sizden
bahsetmesine sagmamak gerek. Tanighigimiza sevindim,
hogca kalin!” Hizli huzli siraladig1 ciimlelerin ardindan
kapiyr ¢ekip kapattiginda arkasinda saskin iki surat bi-
rakmisti.

Efran kardesine kizsa m1 tegekkiir mii etse bilemedigi
bir andayd, Beril ise sagkin, utanmusg ve fazlaca keyiflen-
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misti. Gen¢ adam kucagindaki Sare’nin basinin tzerin-
den Beril'e ¢ekingen bir giiliimseme ile baktiginda Beril
sintarak kaslarini kaldirda.

“Bunu bir iltifat olarak alacagim, tesekkiirler Efran,”
dediginde adamin yiiziinde yakisikli bir giiliimseme be-
lirdi. Beril'i etkileyecek bir seyler soylemeye hazirlanir-
ken kucaginda kivranan Sare daha fazla dayanamayip
dadisinin kafasin ¢evirerek kendine bakmasini sagladi.

“Efran!” Adam bu tepkiye saskinca bakip “Efendim
tathm?” deyince Sare’nin yiiziinde sabirsiz bir ifade be-
lirdi.

“Cisim var ¢isim! Biraksana artik beni,” diyerek da-
disini azarladiginda Beril koca bir kahkaha ath. Sare’yi
indirip banyoya kosturmasini izlerken o da giiliiyordu.

oS

“Anne, Applejack’in yaptig1 cok ayipti degil mi? Arka-
daslarimiz: izmemeliyiz.”

“Evet bir tanem, hadi yogurdunu ye.”

“Anne ama kresteyken Elif beni tizmiistii. Elif ne ka-
dar kaba degil mi?”

“Evet agkim, annesi ona kaba olmamay1 6gretmelj,
hadi bir kasik daha al.”

“Ama anne yaa, agkim demesene bana,” dedi Sare
Beril'in agzina sokugturmaya calistigi kagiktan bir kez
daha kagarak. Geng kadin sabir dilenerek kizina bakt.

“Nedenmis kiiglik cad1?”

“E, ben senin agkin olamam ki Efran’in agkiyim ben. O
da benim agkinm,” deyip annesinin yanaklarini tutarak
burunlan birbirine degene kadar yaklagip fisildad: kii-
cuk kiz, “Ben buiyiiylince Efran’la evlenecegim,” dedi ve
kikirdayarak geri gekildi.

Beril gergin bir giiliimsemeyle kizinin yanaklarim
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opti. Bugiin unuttugu korkulari tekrar gun yuzine ¢y ip
kabuk tutan endigelerini acimasizca kanatirken yapabs
lecegi bir sey yoktu. Efranla yanhs anlasilmadan bor,
may1 bagaramazdi ve ne yapacagini bilmiyordu Ieeridern
dadisiyla bogusan oglunun kahkahalari kulaklarina de
larken geng kadin kendini bilinmezligin rahatsi/ «dir)
kollarindan gikarmaya galistikga batiyordu sank;

Aksam fistu zilin <51 bir

/ﬁ@ kez daha evi doldurdu-
N gunda Sema’nin cviltiss
/ ve ¢ocuklarin bagirarak
tistiine atlayisini gulum-

seyerek izledi Beril. Sema yine eli kolu ¢ikolata dolu ge:l-
misti. Beril onu ne kadar uyarsa da vazgeciremiyordu

ve ¢ocuklar bakiglariyla annelerine bir tane daha yiye-
bilmek i¢in yalvarirken geng kadin arkadasina daha da

sinir oluyordu.

“Badem sekeri de var mi1?” diye sordu Sare. Asla ol-
mayacaginu bilse de sormaktan vazgegmiyordu. Sema
dudaklarini biizerek tizgiin iizgiin bakt: kiigiik kiza.

“Tatlim, badem sekeri seni hasta ediyor, biliyorsun,”
dediginde Sare yiiziinii asip odasina gitti. Beril onlar
dadilarina birakip arkadagiyla mutfaga gectiginde kah-
ve suyu koydu.

“Neden evdesin?” diye sorunca Beril umursamaz bir
tavir takinmaya galigt:.

“Niye soruyorsun? Efran’la yalniz kalmayi mi planla-
mustin?” dedi giilmeye galigarak.

“Oha!” Sema’nin bu tek kelimelik kaba ¢ikig1 tizerine
Beril bog gozlerle arkadagina bakt. “Kafani duvara ya-
pistirmadan once benden 6ziir dile,” dedi aksi bir sesle.

“Neden 6ziir diliyorum? Adamla flort etmiyor muy-
dun? Saka da m1 yapamayacagiz?”
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“Ilort etmiyordum salak, deniyordum.” Beril’in ilgi-
siz gorimme gabalari buraya kadard1. “Nasil yani?” diye
sorup arkadaginin gozlerine baktiginda Sema onu bog-
mak istiyor gibi gorunse de konustu.

“l'arkinda degil misin? Adam gozlerini senden ayira-
nuyor. E, yakigikli, duzgin biri, ¢ocuklar1 da seviyor —ki
bu ¢ok énemli bir etken-. Ben de bunu sana sdylemeden
énce giivenilirligini test ettim,” deyip bozulmus gibi ya-
parak, “Bir kez bile bana tepki vermedi, girigimlerimin
hepsini reddetti,” dedi.

Duyduklari Beril’in ¢ok hoguna gitmisti, ¢ocuklar ve
Efran’a her baktiginda igini sizlatan korkularinin ortasina
koca bir umut topu atmisti Sema ama bunu ona séyle-
yecek degildi. “Ee, ne olmus?” dedi siritma dirtiisiini
bastirmaya ¢alisarak.

“Suna bak, nasil da hoslandi! Benden bir sey gizleve-
meyecegini bilmiyor musun?” deyip masadan bir elma
kapti. Yiziinde en iyi kiz arkadas siritmasiyla dedikodu-
ya hazir bir sesle arkadasina dogru egilip fisildadi.

“Simdi soyle bakalim, dad: fantazisi kulaga nasil ge-
liyor?”




12, &olum

“Baler ¢oraplarini giyer misin?” dedi Efran bikkin bir i¢
cekisle. “Hayir!” diyerek somurtan ¢ocugun bu cevab:
verecegini biliyordu elbette. Her giin Baler onun gorme-
digi bir anda ¢oraplarinu bir yere firlatip -ki bu genelde
vastik kilifimin igi oluyordu- ¢iplak ayaklariyla dadisiu
pesinden kosturuyordu. Corap giymeyi sevmiyordu,
gen¢ adam bunu farkindayd: ama Baler hassas bir ¢o-
cuktu boyle kalmasina izin verse aksama hasta olacagim
biliyordu.

“Goraplarini giyersen sonrasinda bir mag yapabili-
riz,” diyerek en biiyiik kozunu kullandiginda Baler goz
ucuyla ona bakip kosarak yastiginin iginden goraplarini
¢ikardi. Giyerken biraz zorlansa da kendisi giymekte 1s-
rar ettigi i¢in Efran miidahale etmeden kapinin oniinde
bekledi. Az 6nce somurtan kendisi degilmis gibi kikir-
dayan gocugu izlerken giilityordu. Keske o da bu kadar
cabuk unutabilseydi canini stkan seyleri.

Beril giin gectikce ona kars: daha rahat, daha icten
davraniyordu bunun farkindaydi ama soyledigi yalan-
lardan nasil kiviracagini diisiindiikge bu duruma sevine-
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nn ondu ile Sare bavana hitabuu Kapatip dadision v,
i anderhen en tath gilumsemesing tak st ve Frran
Bunun antanmune ok bilivorda

Hav e tatlun. badem sekernmnus vok,™ kuguk kiz dy-
Jaklarun bukup Ruskiin e bakig attiginda onu kucakla-
VIR Amanastersen gtholata vivebilirsin,” dedis Sare omuy
ilkp Katasin omzuna gommaigtit ama on dakika sonra
tekrar gelip “Cikolata vivebilecegimi sovlemistin degil
mu Btran?” divecegine adi gibi enundi.

Baler sonunda gorabin: givebildiginde vatagin Gstine
cikip dadisinin omzuna atlamaya ¢aligt. Efran egilip onu
vakalamasa yere yapigacakti muhtemelen glinkti dadsa-
nin boyu onun igin fazla uzundu. Gocuklar dadilanmun
kucaginda birbirlerine satagip dururken Etran’in uvan-
c1 cimlelerini hi¢ dinlemiyorlardi. Beril biraz otoritenin
fena olmayacagim soylerken hakli olmahydi. Cocuklar
dadilarini hi¢ takmiyordu guinkii Etran onlara siirekli gu-
limseyip ne isterlerse yaptyordu.

“Boyle devam ederseniz mag¢ yapmayacagiz” dedi se-
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sini sert tutmaya ¢alisarak ama ciimlesi biter bitmez boy-
nuna sarilip yanaklarini sulu dpiiciiklere bogan gocuklar
o ciddiyeti silip stiplirmiistii bile.

Salondaki orta sehpay: kenara gekip Baler’in plastik
topuyla Efran’in hayatinda oynadig1 en sagma futbol ma-
qiru yaptilar. Geng adam Baler’in serzenislerine giilmek-
ten oynayamiyordu ki! Ona gol atamazdi ¢iinkii Baler
buna feci bozuluyordu. Sonra da mutlaka kendine bag;-
rip aglayacak bir bahane bulup ayaklarin: yere vurarak
odasina kagiyordu. Tabii bir de ¢ocuk gol attiginda tatl
kahkahasiyla salonda turlarken onu izlemenin zevkine
varmak hosuna gidiyordu adamin. Baler her goliinde
oyle ¢ok giiltiyordu ki sirasiyla evdeki tiim ¢alisanlar ge-
lip bu seremoniyi izlemislerdi.

Aksamiistui Beril eve geldiginde koltuga serilmis yor-
gun bir Efran, onun {iistiine oturmus sagma hareketlerle
bagirarak zaferini kutlayan terli bir Baler ve turuncu tiiy-
li taytinin iistiine agtk pembe bir tiitii giymis bale yapti-
gin1 sanan bir Sare buldu.




Bir siire sintarak bu goriintiiyti izledikten sonra k-
kirtilarinin esliginde “Bu ne hal?” diye sorunca onu fark
eden kizi kosarak kucagina atladi. Efran Beril’in sesiyle
aninda kalkinca kucagindaki ¢ocugu neredeyse diisiirii-
yordu.

“Anne! Bak ben balerin oldum,” dedi Sare titiisiini
gostererek.

“Balerinlerin turuncu tayt giydigini sanmiyorum be-
begim,” diyerek giildiigiinde kizindan kiiskiin bir bakis
aldi1 Beril. “Ama sen daha acemisin olabilir boyle seyler.”

“Evet. Efran da futbolda acemi galiba Baler onu 6yle
bir yendi ki Cenk giilmekten yerlere yatti. Aslinda niye
bu kadar ¢ok giildiigiinii anlamadim ben ama...” diyerek
konusurken Beril ne sOyledigini anlamak icin dikkatle
dinliyordu ama yine de birgok kelime kayipti. Sare hizli
hizhi konustugunda zaten diizgiin ¢ikaramadig kelime-
ler dyle bir sekle giriyordu ki anlamak miimkiin olmu-
yordu.

“Oglum,” diyerek dadisinin kafasina bacaklarinu do-
lamis onu bogmaya calisan minik adama dondii. Efran
giilerek yeter derken Baler iyice simarmig, dadisiu zor-
lamaktan gekinmiyordu. Zil sesiyle birlikte kapiya kosup
anneye sarilma savasi yapan ¢ocuklara ne olmustu sahi?
Beril gittikge ikinci plana m1 atiliyordu ne? Boyle giderse
ciddi anlamda dadilarin1 kiskanmaya baslayacakt.

“Sen kag yagindasin?” diye sordu Baler sonunda yo-
rulup Efran’in tepesinden indiginde. Dadisindan “Yirmi
sekiz” cevabini alinca gozlerini kisarak ona bakti cocuk.

“Ben dort yagindayim, yirmi sekiz yasina geldigimde
senden daha biiyiik ve giiclii olacagim, goriirsiin!” dedi
minik yumruklariyla dadisina satagirken. Efran giilerek
almini ¢ocugun alnina dayayip onunla yeni bir bogusma
savagina girdi. Beril’se onun cevabina takilmisti.
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Sahi, bu adam ondan kiigiiktii degil mi? Tarustiklarin-
da vasin sormugtu ama o zaman hi¢ dikkat etmedigin-
den unutmusgtu. Simdiyse bu ¢ok rahatsiz etmisti kadini.
Ya Sema yanihiyorsa, Efran onu ablasi olarak gor... Daha
neler! Sadece iki yast bir kere! Ama yine de o kirk ya-
sina geldiginde Efran hala otuzlu yaslarda olacakti. Bu
distinceden nefret etmisti Beril. Cok sagmaydi ama bir
o kadar da yerinde bir endiseydi. Ahh... Bu adam niye
onun aklini kanistinp duruyordu ki?

Efran onun garip bakiglarimi fark ettiginde Baler'i
birakip dogruldu. Terledigi icin ytizii kizarmis, saglan
Baler'in darbeleri yuiziinden darmadagin olmus, yiiziine
serseri bir hava katmugti. Giilen gozleriyle karsisindaki
giizel kadina bakarken daha fazlasi miimkiinmius gibi
parildadi bakislarn. Beril’in bir an nefesi kesilmis az 6nce
neve takildigini bile unutmustu. Sare hala kucagindaydi
ve aralarindaki bu garip bakismay sessizce izliyordu...

“Ne oldu?” diye sordu Efran sonunda bogazim hafif-
ce temizleyerek. Clinkii biraz daha boyle bakismaya de-
vam ederlerse suracikta ilan1 ask edecekti.

“Ben... Sen... Sen yirmi sekiz yasinda musin?” diye
sorarken utanmist1 Beril. O her zaman net konusan bir
kadindi, boyle duygu karmasalan ytiziinden cimlelerini
toparlayamadiginda feci halde utanuyordu.

“Evet,” dedi Efran giiliimseyerek.

“Ben otuz yasindayim,” diye mirildanirken kaslan ¢a-
timist1 Beril’in. Bunu s6ylemese miydi ki?

“Biliyorum.” Efran’in cevabiyla sasirirken adamin
gaf yaptigini fark etmesiyle yliziinde olusan tath ifadeye
gozlerini kisarak bakt.

“Nereden biliyorsun?”

“Imm yani... Ne 6nemi var ki? Sana bakan kimse otuz
olduguna inanmaz,” diyerek durumu kurtarmaya calis-
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t1, nitekim basardi da. Beril’in yiiziinde hosnut bir ifade
belirirken ”Oyle mi diyorsun?” dedi giliimsemesini bas-
tirmaya c¢alisarak.

“Kesinlikle.”

Cocuklar onlarin bu sikic1 konusmasina daha fazla da-
yanamay1p ilgiyi tizerlerine toplamak i¢in bagirarak sar-
k1 sdylemeye basladiginda Efran da derin bir nefes verdi.
Beril’in ondan biiyiik olmas! onun igin bir gey ifade et-
miyordu. Zaten kadin minyon tipi ve incecik bedeniyle
geng kizlara tas ¢ikarirdl, bundan emindi Efran. Bu arada
ilk potunu kirmigti, devami gelmeden su ige bir ¢6ziim
bulmasi gerekiyordu ama su an degil. Simdi bacaklar-
na dolanmug enerji patlamasi yasayan ogluyla biraz daha
guregecekti.

[ian)

Gece ¢ocuklar uyuduktan sonra herkes odasina gekil-
misti ama ne Efran ne de Beril uyumanin yanindan bile
gecmiyordu. Geng kadin Sema‘yla konugma gafletinde
bulunmus onun heyecanli ve abartili dolduruslariyla
gecirmisti onceki aksami. Arkadaginin 1srarc: sesi yaka-
sin1 birakmazken nasil uyuyabilirdi ki? Dadi fantazisi
demigti bir de! Dadiya sarkan sapik adamlarin oldugu
Yesilcam filmleriyle dalga gecerken simdi Sema’nin yap-
t1g1 is miydi yahu! Ustelik sabah aksam araylp “Efran
ne tath bir adam” baghg altinda biling altina sizmaya
caligiyordu ki bagarmigti da. Su kiza birini bulup bagin-
dan savmazsa iki giine asik olacakti Efran’a. Olmasa bile
oldugunu sanacakt ¢iinkii Sema isterse fazlasiyla ikna
edici olabiliyordu. Kafasin1 yastigin altina soktu, yorga-
ruru tekmeledi, yatagin her kosesinde gesitli uykuya dahg
teknikleri denedi ama yine de uyuyamadi. En sonunda
pes edip kendini yataktan attiginda bir siire belki sizanm
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diye yerde beklediyse de on dakika sonra salona inmisti.

Efran da tim gece Akin ve Nil'in tacizlerine maruz
kaldigindan uyuyamamisti. Kardesleri Beril ve cocuklar-
la tanigmak, vakit gecirmek istiyordu. Ustelik Akin eve
geldigini ve Sare’yi gordiigiinii Nil'e soyleyince geng kiz
¢ildirmigt. Agabeyine boyle bir ¢ilginlik yaptiran kadini,
dilinden diisirmedigi ¢ocuklar: deli gibi merak ediyor-
du. Eh, Efran ona hak veriyordu ama bir seyler acgikliga
kavusmadan bogbogaz kardeslerini buraya getiremezdi.

Yatakta donmekten sikilip yukarn gktginda elinde
koca bir paket jelibonla koltuga yayilmis baliklarla ilgili
bir belgesel izleyen Beril'i gorda.

“Sen de mi uyuyamadin?” diye sordugunda kadin
korkuyla sigradi.

“Ay! Sen miydin... Dalmigim,” deyip oturusunu
dizeltti. “Gelsene.” Efran ikiletmeden yanina oturup
Beril'in jelibonlarindan koca bir avug alinca kadin eline
vurarak sahte bir sinirle, “Alabilecegini soylemedim,”
dedi.

“Hepsini yersen sivilcelerin ¢ikar,” dedi Efran. Nil
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ergenliklen yeni giktigr icin bu tehdit onda tim paketi
biraktiracak kadar ctkili oluyordu ama Beril’in boyle bir
endigesi olamamahydi herhalde. Ya da olur muydu? Su
an ona ters ters baktigina gore oluyordu galiba.

“Sakayapiyorum,” dedi tathi bir glilimsemeyle. “Tim
viizuni sivilce kaplasa bile glizelliginin eksilmesi miim-
kiin degil,” diye ekledi. Glizel bir sey sOylemisti ama Be-
ril hala ona dik dik bakiyordu.

“Iltifat m1 bu simdi?” deyip basini iki yana sallayarak
belgeseline dondiiglinde Efran ona bakakaldi. Degil miy-
di? Sivilceli olsa da severdi o Beril'i sonucta. Tabii olmasa
daha iyiydi de... Ah! Yanlis bir sey mi soylemisti simdi?

Basini egip Oylece Beril’e bakmaya basladiginda kadin
gormezden gelmeye caligsa da bir siire sonra kikirtisim
bastiramadi. Eliyle onu hafifce itip “Kes sunu,” dedigin-
de sintarak dogruldu gen¢ adam.

“Giilmek sana yakistyor,” derken gozinii televizyona
dikmisti. Beril’in bocalayisini, verecek cevap bulamayisi-
n1 goz ucuyla gorse de sesini gitkarmad.

“Ee... Tegekkiirler,” diyebildi kadin sonunda utan-
gag bir sesle. Efran ona donip guiliimsediginde Beril de
karsilik verdi. Az onceki iltifattan sonra stirekli guliim-
seyebilecek haldeydi zaten. Igindeki pir pir duygularla
aksi mumkiin degildi ki. Her ne kadar oturup Efranla
saatlerce konusmak istese de fazla heyecanlandigindan
odasina gitmeyi tercih etti. Ayaga kalkip “lIyi geceler o
zaman...” dediginde giildii gen¢ adam.

“lyi geceler Beril.”



13, BSlum

“Kipirdama oglum.”

“Ama ¢isim var.” Efran du-
vara yaslanmig ¢ocugun boyu-
nu dogru bir gekilde 6lgmeye
calisiyordu ama Baler siirekli
kipirdandigindan on dakikadir
bununla ugrastyorlardi.

“Tamam, sadece bir saniye
dur, sonra tuvalete gidebilir-
sin,” dedi Efran sabirsiz bir ses-
le. Sare ellerini bogazina sarmig
sirtinda debelenirken bir de
Baler'in mizmizlanmalari adami
bunaltmigti. Baler bir an dimdik
durunca Efran duvan isaretle-
yip derin bir nefesle yere ¢oktii.

“Ay, distiik!” diyerek ba-
giran kiigiik kiz sirtindan ku-
cagimna kayip kahkaha atmaya
bagladiginda kafasini duvara
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vaslamig vorgun bir bakisla siritti Efran. Bugiin ¢ocuklar
canina okumustu. Baler bir saniye bile yerinde durma-
mig, oradan orayva ziplarken i kez dusiip ‘diismedim
ben” diverek aglamisti. Yemek de yememis, biitiin gun
huvsuzlanarak evdekileri bunaltmisti. Bazen ters tarafla-
rindan kalktiklar1 giinleri oluyordu ve bugiin kesinlikle
onlardan birivdi.

Sare’vse bambaska bir alemdeydi. Kendini Panltli
Ponvler diyarinin prensesi ilan etmis Efran’dan da bii-
titn giin sadece onunla oynamasin beklemisti. Iki cocuk
arasinda kalan adam ikisini de memnun edememis ve en
sonunda duvann dibine ¢okmiistu iste. Boy dl¢gme baha-
nesivle oyalamak da ise yaramamis aksine onu daha ¢ok
yormustu.

“Efran, bitti!” diye bagiran Baler’in sesini duyunca sa-
atine bakti. Beril gelmek tizereydi. Son bir gayretle avaga
kalkip banyoya yuridi. Baler ona yapmamas: gereken
bir sey yaptiginda takindigi o yann muzur yan mahcup
bakislarla bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu kapiya yaslanarak.

Baler “Pantolonuma cis geldi,” deyip lavabonun ardi-
na saklanmaya c¢alisirken omuzlarnm digstirdi Efran.

“Hani anlagsmistik, ¢isini ayakta yapmayacaktin?”
derken ¢ocugun Oniine egilip pantolonunu gkarmasina
yardim etti.

“Ama Senk ayakta yapiyor, gordim ben!”

“Ama Cenk hedefi tutturuyor. Sen etrafa isivorsun,”
deyip yiliziinii burugturdu. Béyle konugmamahyd: gali-
ba ama bugiin ¢ok yorulmustu. “Cenk’e de dikkatli ol-
masini sOyleyecegim tamam mi? Tuvalet tuvalete vapilir.
Baska yerlere degil. Anlaghk mi?” Baler kafasim salla-
diginda qikardiklariu banyoya atip ¢ocugu kucakladi
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“Hadi simdi ustiine bir seyler giyelim,” diyerek odaya
giderken asagidan gelen kap1 sesini duydu.

“Annem geldi!” diye bagiran ¢ocuktan tek farki ¢ig-
ik atmamasiydi. Beril geldigine gore biraz dinlenebilirdi
degil mi?

Baler’i giydirip asagi indiginde Beril Sare’nin he-
yecanla anlattigi hikayeyi dinliyordu, Kadinin yuzi
Sare’nin anlattiklariyla sekilden sekle girip kiza istedigi-
ni verirken ikisi de keyifle giiliiyorlarda.

Baler annesinin kucagina atladiginda kadinin gozle-
ri Efran’1 buldu. Gen¢ adam {istii bas1 yemek ve meyve
suyu lekeleriyle dolu, karman ¢orman olmus saglan ve
ylziinden akan yorgunluguyla karsisinda dikilirken na-
sil boyle ¢ekici gorunebildigine sast1 Beril. Saskinca ba-
karken “Sana ne oldu boyle?” diye sordu.

Efran ilk ginkii fiyaskodan sonra boyle zor glinlerde
Beril gelmeden once hi¢ olmazsa tizerini degistirir, elini

yuziini yikar, kadinin onu-

ne diizgin ¢ikmaya ¢alisir-

d1 ama bugiin onu yapacak

- kadar bile vakti olmamustu.
\\ “Ufakliklarin ~ canavar

X

\1\ digmeleri agik kalmis bu-
/ N \ gun,” diye seslendi Cenk ige-

/ \ riye girerken. “Tiim glin

canumiza  okudular,”
dediginde Efran ona
ters bir bakis atti. Her-
kes bir anda ortaliktan
sivismist:, canina oku-
nan biri varsa o kesin-
likle kedisiydi!

Gen¢ kadin ¢ocuk-
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larina azarlayarak bakip parmagini sallayarak “Bu konu-
yu konusacagiz,” dedi. Ikizler annelerine sikayet edilme-
nin kizginhgiyla Cenk’e kagamak kotu bakislar atiyor, bir
yandan da azar yemekten kurtulmak igin en tatli bakis-
lariyla annelerini yumusatmaya ¢alisiyorlardi. “Ben dev-
raliyorum, git biraz dinlen,” diyerek Efran’a giiliimsedi-
ginde adam mahcup giillumsemesiyle basini sallayarak
odasina gitti. Lekeli kazagini gikarnp kendini tek kisilik
yataga atarken hosnutsuz bir inilti koptu dudaklarin-
dan. Odasindaki koca yatag1 buraya getirtse miydi? Bir
de banyosunu. Burada olmaktan ¢ok mutluydu elbette
ama boyle yorgun giinlerinde evindeki liiksii 6zlemiyor
degildi. Ileride kendi evinde yardimcilarina boyle mini-
cik yatak ve banyolar vermeyecek, insafli olacakt1 geng
adam. Ozellikle dadilara!

Kendi kendine sizlarurken ne ara uykuya daldigim
fark edemedi. Yiiz listii yatmig kollan yataktan agag sar-
karken sirtinda hissettigi agirlikla uyandi. Gozlerini yeni
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kapamis gibi hissediyordu ama bugulu bakislarinin ara-
sindan gordiigu saate bakilirsa epeydir yatiyordu.

Sirtindaki agirlik kikirdayarak yiiziine dogru egildi-
ginde Sare’yi gormeyi beklemisti ama ona bakan koyu
kahve gozler huysuz ogluna aitti.

“Uyan artik tembel teneke,” dedi Baler bagirarak. “Ye-
mek vakti!”

Efran hala gozlerini agabilmis degildi, sanki goz ka-
paklarinin ustiinde tonlarca agirhik vardi. “Gozlerim
acilmiyor,” diye mirildand: onu dirtiip duran ¢ocuga
dogru. Baler sirtindan asag1 kayip parmagini dadisinin
goziine soktugunda aciyla dogruldu adam.

“Simdi agildi m1?” derken masum bakiglariyla giliim-
seyerek dadisina bakiyordu. Iyi bir sey yaptigim diisiin-
diigliinden bilmis tavirlariyla adama olmayan kaslarini
gosterdi Baler. “Gordiin mii nasil da kaldirdim seni.”

“Beni kor ettin!” dedi Efran sirtin1 yataga atarken. “Ar-
tik goziim hi¢ agilmayacak.” Baler hihh diyerek dadisi-
nin burnunun ucuna kadar girip “Valla m1?” dediginde
adam ciddiyetini koruyamadi. Kahkahalar arasinda ¢o-
cugu simsiki kucaklayip Opiiciiklere bogarken Baler ne
kadar onu itmeye caligsa da kikirtilarindan keyfinin ye-
rinde oldugu belliydi.

Aralik kap1 tiklanip da Beril bagini igeriye uzattiginda
Efran hala giiliiyor Baler de onun karnina yatmis gitildii-
gii icin oynayan viicuduna giiliiyordu. Ikisi Oyle sapsal
goruniyorlard: ki neredeyse igeri giren kadin da kahka-
ha atmaya baslayacakti.

Bu sahneden memnun olmayan tek kisi Sare’ydi elbet-
te. Efran ve Baler niye bu kadar egleniyordu ki? Hem de
onsuz! Kosarak yataga gidip dadisinin gogsiine oturdu-
gunda Efran dogrulmaya ¢aligt: ama ufakliklarin agirhg:
yuziinden dengesini koruyamayip geri diistii.
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“Bu kadar komik olan ne?” diye soran kadinla birlikte
artik kendine gelmisti. Beril buradaydi! Birden bire dog-
ruldugunda Sare Baler’in tstiitne dogru yuvarland.

“Katama oturdun Sare!” diye qighk atan ¢ocukla tek
kigilik yatakta bir yerlesme karmasasi yagadilar. Efran
bacagini ¢ocuklarin altindan kurtarmaya ¢alisirken den-
gesini kaybedip yere diistince ikizler de kahkahalarla
dadilarinin tstiine atladi. Geng adam sonunda pes ede-
rek ytiz usti haliya yigildiginda ¢ocuklar beglik cakarak
diger tarafa yigildi. Miniklerin kahkahalar kikirtilara
dontisiirken Beril hayran bakislariyla bu giizel manzara-
y1 izliyordu. Cocuklariin kahkahalar, Efran’in giiliim-
seyen ylzii ve odadaki sevginin yogunluguyla kalbine
kiiciik kuslar sagildi geng annenin. Oyle giizellerdi ki ha-
yallerine kapilmaya engel olamiyordu.

Efran sonunda ayaga kalkabildiginde sarsak adim-
larla saglarini diizeltmek i¢in yersiz bir girisimde bulun-
du. Iki cift el tarafindan hunharca kangstinlmis saglan
diizeltmek ne kadar miimkiin olabilirdi ki? Komodinin
ustlinden bir tigort alip lizerine gegirirken dikkatle ona
bakan kadina ¢apkin bir bakigla g6z kirpti. Onun irkilisi-
ni, esmer tenine ragmen kizardig belli olan yanaklarnm
gormek iyice keyiflendirdi adami. Giiniin tiim yorgunlu-
gunu atmigh az once. Etrafinda bu iki sincap varken hig
olmadig: kadar egleniyordu adam. Béyle kontrolsiizce
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kahkaha attigin1 hatirlamiyordu daha once. Bu eve geldi-
ginden beri diinyanin en mutlu insaniydi.

“Hadi, hadi yemege,” diye mirildand: Beril bakisla-
rin1 ondan kagirirken. Odadan hizlica gikip yukariya gi-
derken delice ¢arpan kalbini sakinlestirmeye ¢ahgiyordu.

Lian )

“Hadi oglum ugak geliyor bak a¢ agzini,”
“Gelmiyor ugak yalanca!”

“Kasik geliyor o zaman.”

“Yemeem!”

“Popoya bir saplak gelecek ama simdi,” derken ka-
sig1 Baler'in agzina sokmaya calisityordu Beril. Sare’yse
Efran’in yanuna oturmus dadisina ne kadar uslu bir ¢o-
cuk oldugunu kanitlamak igin giizelce yemegini yiyor
bir yandan da Baler'in tavirlarim elegtiriyordu.

“Ama yemezsen biiyliyemezsin Baler, sonra ben uza-
nm sen boyle kiigiiciik kalirsin, dimi Efran?”

“Hin, sen de 1spanak yemiyorsun ama! Ispanak yeme-
den biiyiiniir mii hig, di’ mi Efran?”
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“Benspanak yiyinee midem bulaniyor ama! Dirmni |f
ran?”

“Taghcan yiyince de benim midem bulaniyor ne ya
pahm! Di-” Agzina sokusturulan pathicanla susmak 7o
runda kalan ¢ocuga bakarken geng adam agzina koca bir
patates atti. Her seferinde cevaplamak igin agzini aqiyor
ve her seferine umursanmiyordu. Yine de her seyi onlara
sormalar ¢ok tathydi. Tabii Efran’a gore. Beril ona koti
kott bakip ¢ocuklarinin ilgisini Gstine ¢ekmeye calisir-
ken keyiften dort kose oluyordu adam.

“Anne ya, anne ya! Taslican istemiyorum ben ya!” di-
yerek aglamakli mizirdanan gocugu kurtarmak istiyor
ama Beril'den ¢ekiniyordu. Kadinin otoritesini sarsacak
bir sey yapmak istemiyordu ama o da bazen ¢ok acima-
s1z oluyordu.

“Patlican ¢ok faydalidir oglum. Ug tane daha yersen
birakacagim.”

“Faydali diye yemem mi lazim!” diyerek bid1 bid: ko-
nusuyordu Baler. Tombul yanaklar1 yutmadig: lokmalar
yuziinden kocaman olmustu. Dolu agz1 ve bozuk konus-
masiyla soylenirken Efran karsisinda onu kucaklayip bir
sirit 6pmek, 1sirmak i¢in firsat kolluyordu ama Beril ba-
sinda hain anneyi oynarken bu miimkiin degildi.

“Kusabilir miyim anne?”

“Kusarsan iki katini yemek zorunda kalirsin.” Baler
tim mizirdanmalarina ragmen yemekten kagamamus,
masadakiler de onlarin bu savagini film izler gibi izlemis-
ti. Masadan kalktiklarinda Beril Mehmet Amca’yla Ha-
cer Anne’sini odalarina yolladi. Giindiizleri yardimcilan
geliyordu ama ona hala dadilik yapan kadin Tiilin’i hig
sevmediginden tiim giin baginda dolaruyor sonra da ye-
mekte uyukluyordu. Yaglandik¢a huysuzlasanlardand:
Hacer Anne’si. Ama tatli huysuzlardan. Beril onlarin artik
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emekli olmalar gerektigini biliyordu ama tiim hayatini bu
insanlarla gegirmisti, onlardan nasil ayrilabilirdi ki?

Efran mutfaga getirdigi tabaklar Beril'in aghgi maki-
neye koyup donerken igeri giren Cenk’le carpigti. "Hop!
Dikkat,” diyerek yanindan gegen adama eglenen bir bakis
atip “Bence de dikkat,” dedi siritmasim tutmaya caligir-
ken. “Bahgeye isemeyi kes artik, senin yiiziinden Baler or-
taliga isiyor.”

Cenk ona gozlerini biiyiiterek bakip “Uzgiiniim,” de-
diginde giilmeye bagladilar. Efran mutfaktan ¢iktiginda
Sare elinde sihirli degnegi parmaklarinin ucunda ziplaya-
rak ona dogru geliyordu.

“Ne yapiyorsun tathm?”

“Uguyorum. Periyim ya ben!”

“Isiltill Pony tilkesinde mi?” diye sordugunda Sare
oyle bir bakus att1 ki geng adam gozlerini kagirmak zorun-
da hissetti.

“Pariltili Pony tilkesi Efran! Sana inanamiyorum!” de-
yip ayaklarini yere vura vura salona kogarken dadisi oy-
lece kalakald:.

Tabii carum, hangi sorumsuz pariltiya is1lt1 derdi ki! Ne
ayip...

Sare’nin ona bozuk attig1 on dakikanin sonunda tekrar
kiigiik kizinin bir numaralh adami olmus birlikte annesini
delirtmiglerdi. Ne oynarlarsa oynasinlar takamlar belliydi.
Sare ve Efran’a karsi Baler ve Beril.

Uyku vakti geldiginde Baler annesine Sare de dadisina
yapistigindan simdi ikisi de ¢ocuklarin odasinda yatakla-
rinin yanina oturmusgtu. “Bir varmig bir yokmus,” diyerek
agir agir masal anlatmaya baglad1 Beril. Bu onun taktigiy-
di. Aralarda esniyor, sikici bir tonlamayla masal anlati-
yordu, cocuklar da sikintidan uyuya kaliyordu.

Ama bu gece masalim baltalayan bir hain vardi! “Hih!
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Kurt kuzuyu kandirmis m1?” diye sorup ¢ocuklan uyut-
mak yerine iyice uyandiran adama dislerinin arasindan
“Kandirmig!” diye tisladi Beril.

“Peki kuzular ne yapmis anne?”

“Ben orada olsam kurda giliniinti gosterirdim!”
“Sessizce dinlemezseniz a
latmayacagim,” diyerek ¢o- _// ™~
cuklar susturdu Beril ama
vine de uyumalar her za-
mankinden uzun siirmustu.
Birbirlerine bakip kikirda-
mak, Efran’la isaretlesmek
dururken uyumak stkiciydi

tabii.

Odadan ¢ikip asag: in-
diklerinde Beril elini adamin karmina dogru savurdu.
“Cocuklar boyle uyutulmaz! Isin igine oyun girerse sa-
baha kadar oturabileceklerini bilmiyor musun?”

“Ama uyudular degil mi?” dedi Efran omuz silkerek.

“Beni sinir ediyorsun,” diyerek koltuga oturdu Beril.
Neden sinir oluyordu anlamiyordu ama oluyordu iste!
Cocuklarini bu kadar etkilemesi canini sikiyordu belki.
Belki de ii¢iiniin bu kadar iyi anlagip onu disarida birak-
malarina fena bozulmustu!

“Ben mi? Ne yaptim ki?” diyerek yanina oturan ada-
min gapsal ifadesini goriince kikirdamak istedi. Niye
adamin her ifadesinde ruh hali degisiyordu ki sanki?

“Gidip uyusana sen,” deyip konuyu dagitmaya ¢alis-
t1. Televizyonu agip bagdag kurarken Efran da iyice kol-
tuga yayimigt,

“Uykum yok.”

“fyi.”

“Tamam.”

“Glizel.”

“Bana kizdin mi sen?” sorusuyla bakmay: reddettigi
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kahverengi gozlere dondii. Bakiglar1 bulustugunda, ken-
dini karsisindaki ytizii incelemekten alamadi.

Koyu kahverengi saglar1 yana dogru 6zensizce yatiril-
must1. Kirpikleri giirdii ama Oyle kivrimli, goz alict de-
gildi. Kaginin hemen altinda minicik bir dikis izi vardi.
Dikkatli bakilmazsa fark edilmezdi bile. Nasil olmustu
acaba? Bir kavgada mi yaralanmisti yoksa gocukluk anis;
muydi o iz? Ince dudaklannin siisledigi giizel bir giilim-
semesi vardi adamin. Yiiziindeki bir kag kiigiik beni ilk
kez fark ediyordu... Kusursuz bir yiiz degildi. Siradand:
ama garip bir sekilde miikemmeldi.

Efran’in kaslarini kaldirmasiyla kendine gelip cevap
vermesi gerektigini hatirladi. Iyi de ne sormustu ki?
“Hi?” diye caresiz bir ses ¢ikardiginda sevimlice guldu
adam. Isaret parmagiyla hafifce kadinin burnuna vurup
“Ne, h1?” diye sordu.

“Bir sey sormadin m1?” derken iyice dagilmist1 genc
kadin. Efran’in keyifli bakiglariyla “Hayir,” demesi de to-
parlanmasina hi¢ yardimci olmuyordu. Kontrollii birivdi
Beril. Yagadiklarindan sonra erkekleri yanina yaklastir-
muyor, buz gibi bakiglanyla onlari kendinden uzaklasti-
riyordu ama su haline baktiginda agktan aptallagmus bir
kadin goriiyordu.

Asktan?

Dehgete diismiis bir ifadeyle bakiglarim ellerine ¢e-
virirken kendi kendine séyleniyordu. Asik oldugundan
fazla aptal oldugu kesindi!
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“Bak, kiziyorsun iste!” dedi Efran ytuiziine bakabilmek
icin kafasim egerken. Beril nefesini tutarak alik balik ba-
kislarimi gizlemeye ¢alisti. Bir kag¢ saniye sonra ig ceke-
rek “Sana kizmiyorum,” deyip saatine bakti. “Saat 00:16
unutma bunu.”

“Neden, 6zel bir an mi1 yasiyoruz?” dedi Efran gu-
lerek. Saka yapmak istemisti ama anlasilan Beril onun
espri anlayisin1 sevmiyordu. Boyle kotii koti bakmasini
gerektirecek kadar da berbat degildi ama. Oyle miydi?

“Evet, 0zel bir an.”

“Peki sebebini 0grenebilir miyim?” derken gercekten
merakli géruniiyordu.

“Farkina vardim, kabullendim...” Ne diyordu bu ka-
din? Omuzlarinu diisiirmiis elindeki yastigin ucunu ce-
kistirirken ytizii ifadesizdi.

“Neyi?”

“Buglin aldigim kazagin bana yakismadigini!” dedi
Beril sinirle ona donerek. Ne deseydi, galiba sana asik
oluyorum mu? Olse sdylemezdi boyle bir seyi.

“Hig bir sey anlamiyorum Beril. Bu kadar kizacak ne
var, degistiririz.”

“Biz niye degistiriyoruz? Bir sey mi ima ediyorsun?”
diye sorarken Efran gergekten onun iyi olmadigini diisii-
nuyordu. Beril ise i¢cindeki karmagay1 saklamaya caligir-
ken kendini ne sagma bir duruma soktugunun farkinda,
odasina kagma planlar: yapiyordu.

“Acaba uyumaya mi gitsen?” sorusuna can simidi gibi
atlayip “Evet!” dedi gergince. “Gideyim ben.”

“lyi geceler.”

“Tamam,” deyip ayaga kalkt1 kadin. Adama arkasinu
dondigii an yliz ifadesi burusmus kendine hakaretler
yagdiran garip sekillere girmisti. Hizli adimlarla odasina
girdiginde kafasini yastigina gémiip kendini bogmaya
ve az onceki sagma ani unutmaya ¢ahsti ama ¢ocuklarin
diigiiniip bundan vazgecti. Kesinlikle acinasi haldeydi!
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Efran bos merdivenlere hala saskin bakiglariyla baki-
yordu. Az dnce ne olmustu Oyle? Muayyen giinlerinde
miydi acaba Beril? Kiz kardesi o giinlerde her seye aglar,
sinirlenir ve sagma sapan konusurdu. Ger¢i Nil normal-
de de pek farkli degildi ama 6zel giinlerinde hepten de-
liriyordu.

Omuz silkip televizyona dondii geng adam. Oysa bu
aksam Beril'e duygularin1 gostermek istemisti. Direkt
soylemeyecekti elbette ama bir seyleri belli edecek, tep-
kisini Olgecekti. Zamanlamasi muhtesemdi gergekten...
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Sabah Baler erkenden kalkip sirayla herkesi kaldirir-
ken Sare kafasini yastigin altina sokmus, poposu hava-
da mizmizlanarak tekrar uyumaya g¢alisiyordu. Eskiden
uyandiginda annesinin yanina gider, biraz da orada
uyuklardi ama Efran geldiginden beri dadisinin gelip
onu kaldirmasini bekliyordu. Eh, iki taraf da bundan
memnundu tabii. Efran minik kizin uykulu miriltilariny,
mahmur gozleriyle ona giilimsemesini izlemeye bay:-
liyordu. Sare de yakigikli prensi tarafindan uyandirilip
simartilmaya...

Beril erkenden toplantis1 oldugu igin kahvaltiya kala-
madan ¢ikmak zorunda kalinca Efran omuzlarini dusti-
rerek masaya oturdu.
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“Kahvaltisini giizelce vapana odul var'” diverek ¢o-
cuklan gaza getirip Bav Yumurta Katalar1 da bovadikiar
sonra onlan kendi haline birakip doke saga vemeieripe
izin verdi. Tabii bu Tulin Hanumin hi¢ hoguna @itmavos-
du ama ¢ocuklar vemeklerini kendilen vemelivdr " Dag:
ne derse 0”vdu sonugta.

Cenk elinde bir kurabive kutusuvla masava otururker
“Cabuk olmazsaniz bu enfes odulu tek basima titirece-
gim,” dedi ¢ocuklara. Baler ¢ikolatali kurativevi gordu-
gunde yumurtay! tek lokmada agzina ath ama minix
agzi onu yemek i¢in uygun degildi. Cignevemevip aszim:
tuttugunda Efran artik asina oldugu kusma pozisvonc-
nu hemen fark etmis, ¢ocugu kucakladi@ gibi banvena
kosmustu.

“Sare’ye dikkat et,” diye Cenk'e seslenip banvova gir-
digi gibi ¢ocugu lavaboya tuttu ama ge¢ kalnugh. Raler
yiyemedigi yumurtayla birlikte midesindeki her sevi da-
disinin pagalarina bogaltip tistiine bir de ams1zca gaz gka-
rirken Efran koltuk altlanndan tutmus kendinden e
uzaklagtirmigt: cocugu. ‘

“A, ov,” diyerek dudaklanm bukiip, “Kaza oldw”
dedi Baler. “Bay Yumurta Kafa bugiin varamazhik vapt
kizalim ona.”

“Bay Yumurta Kafa'y1 1sirarak yemen gerekir. Yoksa
boyle oluyor bak,” deyip ¢ocugun yuzini vikadiktan
sonra onu salona yollayip odasina gitti. Pantolonunu de-
gistirip tekrar yukariya giktiginda Sare ve Baler kurabive
kutusuna yumulmusg, Cenk de telefonuyla ovnuvordu,
Onun igin sakincas: yoktu ama Hacer Teyze ¢ocullara ag
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karnima Lath yedicmemesini milyon ke, tembihledigin
Jden kutuyu qocuklarm ondnden ald,

“Kahvalty bittikten sonra demistik.”

“Ben yedinm!”dedi Sare, Son bir kurabiye daha yiye
bilmek igin agzmn tka basa doldurup bir tane de eline
alnst.

“Bogulacaksm tathm, yavag ol,” derken bir kurabiye
de kendi agzina atte Efran. Kurabiyenin igerisindceki fin-
dik qok sertti, Sare o kadar tikigtirdiktan sonra ¢igneyebi-
lir miydi ki bunu? Ve bu... Bu findik miydi ki?

Yarisim asirdigy kurabiyeye bakip ortasindakini go-
rilnce ne yapacagini bilemedi adam. Renkli badem seker-
lerine bakarken “Cenk bunlar neyli?” diye sordu.

“Bilmiyorum ki, tezgahtaki kiz en guzelidir dedi”
Adamin umursamaz haline o kadar sinirlendi ki nere-
deyse yumruklayacakti ama gu an prensesi daha onem-
liydi. Kag tance yemisti ki Sare? Avucunu kiguk kizin ag-
zina dayayip “Hadi ¢ikar onu bir tanem,” dedi panikle.
Sare dadisinin elini itip yemeye devam ederken Efran ¢o-
cugun yanaklarina bastirarak agzin1 agmaya galisiyordu.

Sare direnirken birden oksiirmeye bagladi. Oyle sid-
detli okstirtiyordu ki ¢ocugun yiizii birden bire mosmor
oldu. Adamin korku dolu bagirisiyla herkes salona top-
lanmig bir seyler sOylerken Efran’in duydugu endige,
hissettigi ac1 daha 6nce tatmadig) bir seydi. Kizini kucak-
ladig) gibi dig kapiya yonelirken Cenk’in bir geyler sGyle-
digini duyuyor ama anlayamiyordu.

Beril onu defalarca uyarmigti. Sare’nin bademe kargi
ciddi bir alerjisi vardi. Nasil bu kadar dikkatsiz olabil-
migti? Beril’e ne diyecekti. Kizina bir sey olursa ne yapa-
cakt1 Efran?

Kucagindaki minicik bedeni her seyden korumak is-
tercesine simsiki sarip nefes almakta zorlanan kizinin
kulagina egildi.

“Bir ey yok babacim, gegecek... Iyi olacaksin.”
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Efran hastane odasinin 6niinde sirtin1 duvara yaslamig
elleri sakaklarinda beklerken kendini sakinlestirmeye
calisityordu. Sare’yi mosmor gordiikten sonra Cenk tiim
trafik kurallarini hige sayarak sadece alt1 dakika da has-
taneye yetistirmisti onlari. Ama geng adama alt1 y1l gibi
gelmisti bu siire. Kiigtik kiz1 kollarinda hiriltili seslerle
nefes almaya ¢alisirken onun ¢ektigi acinin bin katini yti-
reginde hissetmisti. Sare’nin onu duymadigini bilse bile
¢ocugu sakinlestirmeye calismis sevdigi seylerden bah-
setmisti dolan gozleriyle.

Merhametli bir adamdi Efran. Asla aglamam diyen,
aglamay1 kendine yediremeyenlerden degildi. Duygu-
larin1 gizlemeyi sevmez sonuna kadar yasamayi tercih
ederdi. Sare’yi hastaneye getirirken de Oyle yapmig-
. “Tamam babacigim,” demisti kiigiik kizin kulagina.
“Gegecek,” diye fissldamigti. O anki hisleriyle gozlerine
dolan yaglar1 bir nebze 6nemsememisti. Cenk’in yanin-
daki varligi umurunda olmamisti bile. Onemli olan tek
sey kiziydi. Bir insan sadece evladi igin boyle bir endige
duyar, sadece onun icin bdylesine bir ac1 hissedebilirdi.
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Bivolojik baga gerek voktu bovle hissetmesi 1gin. Efran
bu ¢ocuklarin babasiydi! Beril kabul etmese bile, onu 1s-
temese bile degismeyecekti bu.

Gegirdikleri her giinde ilmek ilmek islenmis bir sev-
givle baglanmigth ¢ocuklara. Bu eve geldigi gun amaa
Beril'in kalbini kazanmakken asik oldugu kadin iki ku-
¢lik hediye vermisti ona. Ikizlere ogrettigi her sevde na-
sil gururlandigini, onlarin her giilimsemesinde kalbinin
nasil biiyiidiigiinii diigiindii. Iste bu viizden, Efran bu
cocuklarin babasiydu.

Koridorun ucundan gelen telagh adimlan duvdugun-
da Beril’i gormek igin bagini ¢evirdi. Kadimin gozlerinde
kendi endigesinin yansimasi vardi. Yanina ulastginda
aglamaktan ¢atallagmig sesivle “Ne oldu?” dive sordu.
Cenk’in huzursuz kipirdanigimi gz ucuvla fark etmist
Efran. Sare’yi odava aldiklarinda gen¢ adam dakikalarca
ozir dilemig en sonunda Etran’in azarlamasivla susmus-
tu. “Uzgiinim, kurabivede badem varmis. Fark edeme-
dim,” dedi Efran gozlerini kagirarak.

”Iyi mi kizzm?” diye sordu Beril. Kizmasin, baginp
¢agirmasini beklemigti oysa ki.

“lyi, hemen fark ettigimiz i¢in ciddi bir soruna vol a¢-
madi. Kusmustu zaten. Birkag tane igne yaptilar. Oksijen
de verdiler...” Sare'nin kiigiiciik kollarina batirdiklan ig-
neler goziiniin oniine geldiginde o gorintivi kovmak
ister gibi bagiru salladi. Minik kiz1 0 koca yatagin i¢inde
nasil da kirilgan goriintiyordu.

“Sukiirler olsun,” diye fisildadigimi duydu Beril'in.
Sonra hi¢ beklemedigi bir sey oldu, kadin basin1 onun
omzuna dayayip derin bir nefes verdi. Bir kag saniye dy-
lece kalip geri ¢ekildiginde Efran'in sagkin bakiglann

onemsemeden odaya girdi.
Kapmnin 6niinde Sylece dikilirken Cenk’le goz goze
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geldi. O da garip garip bakiyordu. Az 6nce ne olmustu
oyle? Kendisini azarlanmaya, hatta belki kovulmaya bile
hazirlamisken geng kadin ona sarilmis miydi? Daha da
onemlisi Beril ona sarilirken Efran bos bos bakmisti oyle
mi? Su gund bir atlatsinlar, bunun igin kendine giizelce
sovecekti geng adam.

Beril'in ardindan odaya girdiginde kadin yatagin ya-
nina egilmis, kizinin saglarini oksuyordu. “Beril ben ¢ok
lizgiiniim,” dedi mahcup bir sesle. “Alerji deyince bu ka-
dar ciddi oldugunu distinemedim. Daha dikkatli olma-
hydim.”

Beril kizinin minik avucunu oplip ayaga kalkt1. Karsi-
sindaki adamin endiseli gozleri iginde simsicak duygu-
lar yesertti yeniden. “Bir kag ay 6nce arkadasimin evinde
bir kavanoz badem yemisti. Sadece iki saniye gozumii
ustiinden ayirdim ve kizim yine kendini oldiirmeye ca-
hst!” dedi giilerek. Gerginlikten sinirleri bozulmustu
kadinin. “Yasak oldugu igin yiyor. Cocuklara bir seyi ya-
saklarsan kiymetli olur,” deyip omuz silkti. “Ben evdey-
ken de olabilirdi, kendini su¢lama. Bundan sonra daha
dikkatli olursun. Onu bu kadar ¢abuk getirdigin igin te-
sekkiir ederim,” deyip hafifce giiliimsedi.

Efran ne diyecegini bilememisti. Kadinin panikle et-
rafa saldirmasini beklerken bu kadar olgun yaklagma-
siyla biraz daha hayran birakmist kendine. Acaba Beril
goziinde daha ne kadar yiikselebilecekti? Daha fazlasi
olamaz derken zarifligiyle her seferinde biraz daha bi-
yiiliiyordu adamu.

Tabii Cenk’e karg1 biraz daha sertti Beril. Kardesi gibi
gordiigli bu gen¢ adami azarlarken Cenk sugluluk duy-
gusunun lstiine bir de Beril'den azar yiyince iyice da-
gilmigti. Neyse ki Beril onun bu hallerine dayanamay1p
insafa gelmigsti de aralarinda gerginlik olusmadan hallet-
mislerdi sorunu.
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“Uyaninca gikabilirmisiz,” dedi kadinin yanina otu-
rup. Beril sessizce bagsini sallarken onu izledi Efran.
Onun yaninda aglamamist: ama kizarmis gozleri, ara ara
cektigi burnu onu ele veriyordu. Her haliyle giizeldi bu
kadin. Gulerken, kizarken, agladiginda bile...

“Beril,” diye fisildad1 duygularinin agirligiyla. “Ben
hayatimda hig bu kadar korkmadim,” dedi yutkunarak.
“Kimse igin boyle bir sevgi beslemedim ben. Bu ¢ocuk-
lar oylesine islemis ki kalbime, sevgileri oyle buyilimiis
ki igimde... Ona bir sey olacak diye aklim ¢ikt.” Sevdigi
kadinin durgun bakislar yerini giliimseyen gozlere bi-
rakirken iki iri damla parildad: gozlerinde. Efran ani bir
diirtiiyle ona sarildiginda basin1 omuzuna gomdii Beril.
“Tesekkiir ederim,” diye fisildad1 igtenlikle.

Gocuklarini bu kadar sevdigi icin tesekkiir ediyordu,
kendisine boyle giizel baktig icin tegekkiir ediyordu. En
onemlisi de bu kadar diuiriist oldugu i¢indi bu tesekkiir.
Beril’in ihtiyaci olan tek seydi diirustliik. Birine her ge-
yiyle giivenmeye ihtiyac1 vardi kadinin. Onu iki gocukla
yalniz birakan yalanci, diizenbaz bir adamdan sonra hu-
zurlu giiven veren bir iligki istiyordu artik.

Efran ona iyice sarilirken aklindan onu 6pmek gegi-
yordu. Belki daha da iyisi, onu sevdigini soylemek. Ciin-
ki artik iginde tagiyamiyordu duygularini. Her seyivle
istiyordu bu kadini. Aile olsunlar istiyordu. Onlarla bir-
likte bir omiir gegirmek istiyordu.

“Beril,” diyerek geri ¢ekildigi sirada kadinin beklenti
dolu gozlerinden cesaret alip agzimi agmist ki Sare’nin
miriltisini duyunca ikisi de telagla yatagin yanina gittiler.
Beril kizinin kiigiik elini tutup “Annecim, uyandin mi?”
diye sordugunda minik gozlerini kirpistirarak agti Sare.

Annesiyle dadisinin yiizlerine bakip yeni yeni renk-
lenmeye baglayan dudaklariyla sapsalca siritt1. Catallas-
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mis sesiyle yarim yamalak konustugunda Efran ve Beril
derin bir nefes verip gililmeye basladilar.
“Riyamda Pariltili Pony tilkesindeydim ben.”

Sabah hastaneden ¢ikip eve geldiklerinde ikizlerin
halleri Oyle giizeldi ki evdeki herkes o an1 kayda alma-
dig igin Gzulmustii. Baler kardesi eve girer girmez ona
simsiki sarilmis, ikizler kiiciiciik kollarini birbirine dola-
y1p aglamst.

Aslinda aglayan Baler'di. Kardesini o halde goriince
cok korkmustu kiiciik adam. Ustelik ilk kez odasinda
Sare olmadan uyumustu. Cok 6zlemisti kardesini. Bu
yiizden aglamaya bagladiginda Sare de ikizi aghyor diye
aglamsti.

Digerleriyse dolan gozleriyle izlemislerdi miniklerin
hallerini. Beril onlar1 kucaklayip ogluna kardesinin iyi
oldugunu soyleyerek odasina gotiirdiigiinde Hacer Tey-
ze Cenk’e iyi bir azar ¢ekmek igin mutfaga ¢agirdi. Efran
onun haline tizillemiyordu. Adamin ne kadar tizgiin ve
mahcup oldugunu bilse de kizmadan edemiyordu. Be-
ril kadar olgun bir ebeveyn olamayacakt: anlasilan. Bu
diisiince istemsizce siritmasina neden oldu. Kiskang bir
baba olacagini biliyordu ve bunlar diisiinmek en giizel
hisleri yagsatiyordu adama.
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Cocuklarin odasina girdiginde Sare ve Baler’i birbi-
rine sokulmus Sare’nin yataginda yatarken buldu. Beril
kizinin pijamasini degistirmis, yatagin ucuna oturmustu.
Efran da Baler’in yatagina ytizii onlara doniik bir sekilde
oturdugunda kiigiik kizi ona Opiiciik att1. Tiiyldi, mor pi-
jamalarinin iginde saclan yiiziine dokiilmiis ona sevim-
lice 6piiciik gonderirken adam mest olmus bir bakisla
uzanip hafifce burnunu sikt kizinin. Bir ¢ocuk daha ne
kadar cana yakin olabilir, her hareketiyle insanin kalbine
dokunabilirdi ki?

“Ne yemek istersin annecigim?” diye sordu Beril ki-
zinin saglarini diizeltirken. Sare kocaman sintip “Kara-
melli pasta!” dediginde ikizinin gozleri parildadi. An-
lagtiklarina emindi Beril. Konugmadan nasil yapiyorlar
bilmiyordu ama ¢ocuklarinin arasinda kendilerine 6zel
bir dil vardi ve Beril bu dili ¢6zemezse ileride basina ¢ok
is acacagini seziyordu.

'II
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“Ama Once biraz yemek ye bir tanem,” dediginde
kizinin dudaklan biiziildii hemen. Tahris olmus bo-
gaz1 yuzinden sesi kisik ¢ikiyordu zaten. Bir de bovle
kiskiin bakinca i¢i burkuldu kadinun. Sare’nin blofiinii
goriiyordu ama kiyamiyordu ki kizina. Tamam diyece-
gi sirada Efran girdi araya. Yakisikli prensi kizini tekrar
etkisi altina alirken biraz kiskandi Beril. Ama hissettigi
daha ¢ok mutluluktu. Onlarin boyle giizel anlagsmasi ok
mutlu ediyordu kadini. Geceden beri Sare uyanmadan
once sdyleyecegi seyi diisiinmiistii. Onemli bir sey soyle-
yecekti, biliyordu. Gozlerine 6yle bir bakmust: ki kadinin
dizlerinin bagi ¢ozulmiigti. Bir tahmini vard: elbette. He-
yecandan dilini damagini kurutan bir tahmin! Deli gibi
merak ediyordu ama minik kizinin, Efran’t kaptirmaya
niyeti yoktu anlagilan. Tam o anda uyanmasinun bagka
aciklamasi olamazdi.

“Biraz ¢orba i¢ sonra pasta ye olmaz m1 askim?” diye
sordu Efran Sare’nin minik elini tutup. Gen¢ adam kizi-
n1 nasil ikna edecegini 6grenmisti. Kiigiik kiz1 kendisine
hayrandi, boyle konustugunda Efran igin yapmayacag
sey kalmiyordu.

“Tamam...” dedi istemeyerek. “Ama li¢ kagik tamam
mi?”

“Bes olsun bence. Giiciinii toplaman lazim degil mi?”
deyip kizini optiikten sonra Baler'in alnimi 6pup dogrul-
du.

“Ben getiririm,” dediginde kargiliginda minnet dolu
bir giiliimseme ald1 Beril'den. Odadan gikmak {izereyken
Baler “Ben de meyve suyu igebilir miyim?” diye sordu.
Gururla giiliimseyerek “Yumurta mi bile yedim sabah,”
dedi. “Tek bagsima hem de.”

Efran bagparmagini kaldinp “Aferin benim ogluma,”

137



dediginde Baler minik dudaklanni buzerek dadisina -
beklik vapmavi thmal etmedi.

Adam odadan ¢ktiktan sonra bile arkasindar =i
kivordu Benl. Goz bebeklen titnvordu kadirur. Igrés
anlamlandiramadig hisler kosturuvordu. Ovle vog;-
ovle giizel hislerdi ki bunlar her gegen dakika bu ada—-
dan emin oluvordu Benl. Nasil da guzel olum divard,
ogluna. Nasil igten sovluvor, sahiplenivordu ¢ocukia--
ru. Bugiine kadar inkar ettigi o bosgluk goziine kocama-
kara bir delik gibi gorunuvordu simdi. Bir adama ih5va-
a olmadigin s6vlemisti hep. “Cocuklanna kendisi en =+~
sekilde bakivordu o. Babalarna ihtivaa voktu onlann. .
Nasil da kandirmigt kendini!

Hi¢ tarumadi bir adam gelip eksikligini bilmedig
varuru gostermisti ona. Orayvi doldurabilecegini. kads-
nin giivenli bir limana nasil da ihtiva¢ duvdugunu g&s-
termisti. Cocuklanmi duisindi. Baler resimlerini Snce
Efran’a gosteriyordu artik. Bilingli va da degil, adamdar
ovgii aldiginda gozleri parhyordu oglunun. Sare... Ik
giinden beri dadisini sevivordu o ama zamanla aralann-
da ¢ok 6zel bir bag olustugunu gorebilivordu kadin.

Efran geri dontip Beril'i iterek yataga kendisi oturdu-
gunda, kizina yemegini yedirip ogluvla laf vanshrdigin-
da onlan izledi kadin. i¢i huzurla doldu adamun sefka-
tini gordiikge. Kalbinde filizlenen agkin bilincivle bakh
onlara.

Beril bu adama agik olmustu. Onun sefkatine, mer-
hametine agik olmugtu geng kadin. Anlayish gozlerine.
kendisine bakarken umutla titreyen g6z bebeklerine agik
olmustu...

“Iste bitti!” dedi Efran kiziun agzini pegetevle siler-
ken. “Simdi bana bir dpiiciik ver bakalim.” Sare kikir-
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dayarak dadisina kocaman bir opiiciik verdiginde adam
yanagini Baler'e uzatti. Ama haylaz oglu 6pmek yerine
yanagini yalayinca yliziini burusturarak geri ¢ekildi.

“Igrengsin Baler.”

“Eveeet,” deyip kahkaha atan ¢ocugun minik burnu-
nu sikip ayaga kalkt.

“$imdi ben gidip kocaman karamelli bir pasta aliyo-
rum. Siz de uslu olup beni bekliyorsunuz, tamam mi?”
dediginde ikizler usluca baglarini salladilar. Tepsi elinde
odadan ¢ikarken Beril de pesinden asag: indi. “Beraber
gidelim. Market aligverisi yapariz, aksama ¢ocuklarin
sevdigi seyleri yapacagim,” dediginde memnuniyetle
kabul etti Efran. Onun canina minnetti! Her seyi birlikte
yapabilir, hi¢ ayrilmayabilirlerdi mesela.

Beril stiinii degistirmeye odasina gittiginde o da
tabaklar1 mutfaga birakip odasina gitti. Uzerindekileri
degistirip telefonunu kontrol ettikten sonra yukan ¢ikip
Cenk’ten anahtarlar1 aldi. Gen¢ adam hevesle kendisi
gotiirmek istemigti ama Mehmet Amca bakiglariyla onu
susturmustu. Bahgedeki agaclarla ilgilenmesi gerekiyor-
du onun. Anlagilan Mehmet Bey oglunu epey terletecek-
ti. Eh, hak etmisti ama!
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Beril asag1 indiginde ¢ocuklari Hacer Teyze'ye emanet
edip evden giktilar. Arabaya bindiklerinde “Yorgunsun-
dur sen, uyusaydin kegke biraz,” dedi Beril. Kendisi gece
ara ara uyanip Sare’yi kontrol etse de ¢ogunlukla uyukla-
mis, uykusunu almigti ama Efran’in uyudugunu sanmi-
yordu. Ne zaman gozlerini agsa adam yatagin bagindaki
koltukta oturmug gozleri kizinin iistiinde bekliyordu.

Birka¢ kez kendisine bak-
J tigina sanmisti  goziinu
actiginda ama los isikta
emin olamamisti. Belki
de sadece hayal giiciiniin
eseriydi. Oyle diisiinmek
istemisti.

“lyiyim ben,” dedi Ef-
ran hafif¢e gililimseyerek.
Yolda pek konusmadilar.
Blylik markete geldikle-
rinde Beril ¢antasini alis-
veris arabasina yerlegtirip siirmeye bagladiginda Efran
da raflarin arasinda onunla gezindi.

Efran suya konup birkag dakika i¢inde hazir olan ma-
karnalardan arabaya attiginda Beril onaylamaz bakisla-
riyla onlan raflara geri koydu. Adam nasil bagariyorsa
iclerinden en kotiilerini bulup posete athg: sebzeleri si-
ritarak Beril'e gosterirken geng kadin giilse mi kizsa m1
bilemez bir halde hepsini bogaltip tekrar, en giizellerini
secerek dolduruyordu. Efran onu deli etmisti! Bir ara
ozellikle yaptigin bile diiglindii Beril, ancak dyleyse bile
sikayeti yoktu. Hi¢ bu kadar eglenceli bir market aligve-
risi yapmamuist1 geng kadin. Efran’a kiziyor gibi yapsa da
icinden siirekli giilmek, kiigiik kizlar gibi kikirdamak ge-
liyordu.
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Adamu girdigi abur cubur revonundan cekistirerek
qikanp kasaya yoneldiginde giilmemek i¢in dudaklanni
kemirivordu geng¢ kadin. Efran alamadig cipslere hu-
zunlu bakiglar atarken ne kadar tath oldugunun farkinda
muyd1 acaba?

Odemeyi yapip aldiklarini posetledikten sonra oto-
parka gidip posetlerini bagaja verlestirdiler. “Ben vive-
cektim onlan,” dedi Efran hala alamadig cipslerin der-
dindeydi. “Cocuklar i¢in degildi.”

Beril bagaji kapatip adama dondiigl sirada arkala-
rindan bir ses duydu. “Efran Agabey!” diye bagiran sese
dondigunde gegen y1l ¢alistiga bir sirketler grubunun or-
taklanindan birinin kizi, Vildan’1 gordii.

“Merhaba!” diyerek yanlarina yaklasan kiz Beril’i gor-
digiunde “Beril Hanim?” dedi merakla.

“Merhaba,” deyip Efran’a bakti Beril. Adamin viiziin-
deki endiseli ifadeyi anlamlandirmaya calisirken “Siz ar-
kadas misiniz?” dedi Vildan. “Ne giizel! Efran Agabey
Nil yurtdisinda oldugunu soylemisti, ne zaman dondiin?
Yildoniimii yemeginde gozlerimiz seni aradi,” deyip ki-
kirdad kaz.

“Siz nereden tanigiyorsunuz?” diye sordu Beril da-
yanamayarak. Efran bu kiz1 nereden taniyacakti ki? En
fazla onlarn ailesinden birine de dadilik yapmus olabilir-
di. Oyle bir sey olsa referanslarina bakarken fark ederdi
geng kadin.

“Biz,” dediginde Vildan adamin konugmasina izin
vermedi. Biraz bogbogaz bir kizd1 Vildan. Koti niyetli
degildi ama fazla saft1. Azicik zeki olsa Efran’in yiliziin-
den bir geylerin ters gittigini anlayip susardi.

“Ailelerimiz yakin arkadastir. Sirketlerimizin de or-
tak igleri var...” diye konugurken anlamayan bakiglarin
Efran’a yoneltti kadin.
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Ne diyordu bu kiz? Ne sirketinden, isinden bahsed;-
yordu? Efran’in meslegi dadilik degil miydi? Oyle soyle-
misti kadina! Siradan bir ailem var demisti... Efran valan
soylemezdi ki. Gaveniyordu Beril ona.

En azindan sucluluk dolu bakiglarin1 gormeden once
guveniyordu... Simdiyse o kadar emin degildi geng ka-
din. Igine dolan sikint1 yavasga tiim organlarini sararken
kulaklar1 uguldadi. Yanlarindaki kiz konusgtukga birles-
tirdigi parcalar kalbine yiizlerce igne batirdi. Acayla so-
lurken adamin inkar etmesini bekledi. Kiz onu birivle
karistinnyordu belki?

Ama Efran inkar etmedi, bir yanlislik oldugunu sovle-
medi. Tek soyledigi kadinun ytiziine bakip “Ac¢iklayabili-
rim,” demek olmustu.

Beril onun dirustliigiine bu kadar inanmisken nasil
kaldiracakti bunu? Agiklasa ne olacakt? Inga ettigi gii-
ven duvari giimbiir giimbiir yikihyorken aciklasa ne de-
gisecekti artik?
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15, 6olum

“Vildan!” Nefes almadan bir gseyler anlatan kizi uyar-
makta gecikmigti adam. Ne yapacagini bilemez bir halde,
“Gitsen iyi olacak,” derken geng¢ kiz onun allak bullak
olmus yuziinu yeni fark ediyordu.

“Ta..mam,” dedi saskin sesiyle. Saf olabilirdi ama ar-
siz bir kiz degildi. Birkag sey geveleyip arabalarin ara-
sinda kayboldugunda yutkunarak Beril'e dondi geng
adam. Kadinin gozlerindeki hayal kinklig1 oyle barizdi
ki utangla bakiglarinu kagirdi. Pismanlik dalga dalga tiim
benligine yayilirken keskeler sardi dort bir yanini. Kegke
daha once soyleseydim, keske boyle 6grenmeseydi, keske hi¢ ya-
lan soylemeseydim!

Dogru sozciikleri aradi kendini aklamak igin. Agzinm
aclyor ama kelimeleri gikaramiyordu. Arabalarin giriil-
tiisii arasinda Oylece dikiliyorlardi. Bir korna sesiyle ir-
kildiginde “Sakin bir yere gidelim mi?” diye sordu kup-
kuru agziyla.

Onun bu ciimlesiyle Beril’in burnundan alayc bir ses
¢ikti. Bakiglari yavasca toparlanir, idrak ettiklerinin ger-
cegiyle duygularini adamdan gizlerken donuklasti goz-
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leri. C)ylece bakti adama. Bos bos. Hi¢ bir duvgu yirres
barindirmadan. Rol vapmava aliskind1 Beni. Hz. 2l 27y
Iiklanini insanlardan gizlemeve, ivivmis gibi davrar o z-
ya aligkind:.

Efran, onun donuklasan gozlerivle dehsete dusr st
Birka¢ dakika oncesinde kendisine gulumseverex zzsz-
kadinin goziinden disistinii izlivordu adeta. Orur z:ir
kinntlanyla dolu bakislarimi gormugken, simc: rz:
katlarurd: bu bos gozlere? “Beril bak,” diverex orz »zs-
lagtiginda geriledi gen¢ kadin.

“Kimsin sen?” diye sordu bos sesivle. “Ne sagmz -o-
sey bu!” derken tiim ugraglarina ragmen htremr.sz sz
Efran gozlerini yumdu pismanlikla. Her sevi an’amz -
d1 simdi. Eksiksiz. Asla yalan soylemeden. Beril'1 kzvoes
meyi goze alamazdi artik.

“Birkag ay once Kenan Tavlan'nin nisaninda gorac—
seni,” derken o anin hatirasiyla buruk bir tebessur vz:
d1 yliziine. “Birka¢ masa uzagimda orta vash bir gruri—
yanindaydin... Oyle giizeldin ki Beril o an havran kz'-
dim sana. Yanina gelmek istedim ama benden once dav-
ranmisti biri. Adamun ytiziine bile bakmadan gondens:
izledim. Sonra biri daha... Tim gece rahat birakmad: -
seni. Bense sadece izledim. Yanindakilerle konusurker
hafifce tebessim edisini, gozlerini kirpistirdiginda titre-
sen kirpiklerini izledim... Sen, tanismak isteven adam:a-
n sert¢e reddederken yanina yaklasamadim. Bir sevgikin
oldugunu, bu ytizden seninle ilgilenenlerden uzak dur-
dugunu digiindim. O adami kiskandim sonra. O zaman
cok anlamsiz gelmisti hissettiklerim. Yedirememistim
kendime belki de, bilmiyorum. Ik gériste agk dive bir
sey oldugunu diiginmemigtim ama o glinden sonra...”
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Beril daha fazla dinlemeyecekti bu adami! Anlattik-
larin1 yaptiklaniyla bagdastiramiyordu bile. “Macera mi
anivordun?” diye sordu solgun sesiyle. Baska ne olacakt
ki? Ne yani bunun i¢in mi dadi rolii yapmisti? Madem bu
kadar istiyordu onu, reddedilmekten neden korkacakt
ki? Denemekten vazge¢meseydi o zaman! Evine girip
ona yalanlar soyleyerek mi kendine asik edecekti kadini?
Ger¢i basarmist1 iste ve bu Beril’i daha da sinirlendiri-
vordu.

“Hayir!” dedi adam direkt. “Seni seviyorum ben!”
derken sesi otoparkta yankilandi. Birka¢ dakika 6nce bu
kisacik ciimle Beril’in kalbini glimbiirdetir, mutluluktan
deliye donmesini saglayabilirdi. Ama simdi degil, bu
kadar ofkeliyken degil. Yine de sozciiklerin onu birkag
saniye duraksatmasinu engelleyemedi. Kalbinin ¢arpma-
sindan nefret etse de, igindeki kii¢lik umut tohumlarinin
tekrar bas gostermesine engel olamadi kadin. Hep boyle
oluyordu zaten, eski kocasi da bdyle sdylemisti. Asikt
Beril'e. Onun i¢in yapamayacag) yoktu giiya. Ne biiyiik
yalan ama! $imdi bu adamin s6ziine neden giivenecek-
ti ki? Kim bilir ne gitkan vardi bu isten? Sirketiyle ilgili
bir mesele miydi? Bu diisiince onu iyice sinirlendirirken
“Kovuldun,” dedi tek diize bir sesle.

Efran saskinca yliziine bakarken “Esyalarimi birkag
giin sonra alirsin. Ben evde yokken! Seni bir daha gor-
mek istemiyorum. Benden ve ¢ocuklarimdan uzak dur,”
deyip arabanin kapisina uzandiginda adamin “Dura-
mam,” dedigini duydu.

“Ben onlan kendi ¢ocuklarim gibi seviyorum, istesem
de sizden uzak duramam.” Beril adamin sesindeki sami-
miyetle bocaladi bir an. Dogruyu soyledigini derinlerde
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bir yerde biliyordu ama ona bu kadar giivenirken kai-
diramiyordu iste! Bir yalanla kalmazdi ki hi¢bir zamer.
Devamu gelecekti, biliyordu. Yasadiklan tekrar etsin igt«-
miyordu. Bu kez sadece kendisi degil, ¢ocuklan da vard;
Onlan korumak zorundaydi Beril.

Efran ondan cevap gelmeyince basini hafif¢e ezip
“Hem c¢ocuklarin benimsedigi tek dadi benim unuitur,
mu?” diye sordu muzur bir sesle.

Bu haldeyken espri mi yapiyordu bir de? Beril bir 2
anne olmadan Once iginde yatan deli kizin uvandig:rc
hissetti. Adamla siki bir kavgava girmek, tum hirsinu ala-
na kadar pataklamak, onu haval kinkligina ugrattig: icin
o giizel, parlak saglanru tek tek yolmak istedi ama tek
yaptg “Yalana dadi!” dive bagirmak olmustu. Sonrz-
sinda hirsla arabasina binip giderken Efran arkasindar
bakti uzun stire.

Adam uzglindi, evet. Ama ona seni sevivorum dive-
bilmenin sersemligini atamamisti hala. Salak gibi simt-
mak istiyordu. Sonra kadini haval kinkhigina ugrath&-
1 diisiiniiyor, i¢i stkibvordu. Iki duygu arasinda gidip
gelirken ellerini cebine sokup viirumeye basladi. Yapti&
seyden pigsman degildi Efran. Ona kendisi sovlevebil-
seydi keske ama olmustu bir kere. Bagka tirlu Benl'in
karsisina ¢iksa da sansi olabilirdi elbette ama o zaman
¢ocuklarla arasinda boyle giizel bir bag kuramazdi. Ap-
talca plaru ona iki melek kazandirmisti, bu viizden asla
pisman degildi. Caruru tek sikan Beril’in bakislanvdi.
Nasil sasirmisti kadin, nasil da konduramamistt bunu
kargisindaki adama. Inkar etmesini beklerken gézleriv-
le yalvarmigti sanki. Derince i¢ ¢ekti Efran. Affettirecekts
kendini. Gerekirse kadimin kapisinda vatardi! Hem artik
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tiim prangalarindan kurtulmustu. Her firsatta ona olan
agkini anlatacakti. Onu ne kadar sevdigini, ikizlere nasil
baglandigini gosterecekti bir bir. Kolay olur muydu? Bi-
lemiyordu. Tanigmaya korktugu Beril Yigit'le tanisacakt
muhtemelen. Gozlerinden dliimciil 1sinlar sagan soguk
bakish kadin. Ona bog gozlerle bakarsa cani yanacakt
ama bunun sadece maske oldugunu bilmeliydi. Ciinki
Beril’in gozlerinde glinlerdir gérdiigu panltinin ne oldu-
gunu biliyordu gen¢ adam. Kendi bakiglarindan biliyor-
du bunu. Beril Hanim istedigi kadar kizabilir hatta naz
yapabilirdi. Efran ondan vazge¢meyecek, pesini birak-
mayacakt1. Gururlu erkegi oynayacak pozisyonda degil-
di su an. Asik oldugu kadimn kalbini kirmisti ve o kalbi
onarip tekrar kazanmak i¢in her seyi yapmaya hazirdi.

Taksiye bindiginde bir otele gidip kafa dinlemeyi dii-
siindii ama yalniz kalirsa Beril’in kapisina dayanacagin
bildiginden vazgecti. Kadina biraz zaman vermeliydi.
Bir giinciik. Daha fazlasina dayanabilecegini sanmiyor-
du. Hem ¢ocuklarini 6zlerdi o. Evine gitmeye karar ver-
diginde gergince kipirdandi. Anne ve babasina her seyi
anlatmaliydi. Da... Nasil yapacakti bunu? Ne diyecek-
lerdi kim bilir... Ama planlan igin ailesinin de destegini
almaliyd.

Coan)

Salondaki sessizligi bozan Nil'in bastiramadigy kikar-
tis1 oldu. Ardindan gagkinligindan siyrilan Leyla Hanim
gilmeye baslad1. Iki kadin kahkahalarla giilerken Akin
da katilmigt1 seremoniye. Bir tek Tarik Bey sert bakisla-
nyla ogluna bakiyordu. Efran biraz gerilmis, biraz sinir
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olmus, ailesinin karsisinda otururken eve gelmenin ber-
bat bir fikir oldugunu diisiiniiyordu.

“Yani simdi sen ¢ocuk baktin bunca zamandir 6yle mi
oglum?” dedi Leyla Hanim ve tekrar gilmeye baslad.
Kadinn sinirleri bozulmustu, o ytizden guluyordu ama
Nil tepinerek giilerken tek derdi samataydi.

“Evet, anne.”

“Anne kaka, kusmuk temizlemis resmen!” dedi Akin
sinsi sinsi giilerek. Gegenlerde abisini aradiginda Ba-
ler kustugu igin Efran aceleyle kapatmisti telefonu. Eh,
Akin'in diline diisiince kurtulmak mumkiin degildi za-
ten.

“Cok aca ¢ektin mi abi?” diye sordu Nil. Kardes de-
gil, diismandi bunlar. Abileri onlara bu kadar deger verir
ustlerine titrerken, insan utanirdi dalga gegmeye.

“Oglum, bu kadar aptalca bir plan1 yapmak i¢in ¢ok
dusundiin mi?” diye sordu Tarik Bey. Sesinden ne dii-
siindiigii anlagilmiyordu.

“Sey, pek sayillmaz. Ug giin icinde her seyi hazirlayip
ise bagladim,” dediginde babasi sabir dilenircesine salla-
di1 basin.

“Simdi bizden ne istiyorsun? Ben seni savunmam,
hem ailene hem o kadina yalan sdylemissin. Yalana ada-
min nesini savunacagim!” dedi sert sesiyle. Efran, baba-
sindan fazlasim1 beklemiyordu zaten. Su an itiraz etse
inada bindirecekti. Huyunu biliyordu babasimin. Anne-
siyle ittifak kurup yavag yavas sizacakti menzile.

“Anne, ikizleri bir gorsen Oyle giizeller ki... Kendi ¢o-
cugum olsa ancak bu kadar severdim. Gorsen bayilirsin,”
dedi annesinin gozlerine bakarak. Kadin zaten ogluna
fazla diiskiindii. O bir sey isterken nasil hayir derdi ki?
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Ustelik Efran higbir zaman simarik, siirekli isteklerde bu-
lunan bir gocuk olmamisti. Simdi oglu iki tath ¢ocuktan
boyle sevgiyle bahsederken nasil dayansaydi anne kalbi?

“Peki madem... Gorelim bakalim su oglumu maymun
eden kadini,” deyip sahte bir kizginlikla ckledi. “Ama
yaptiklarinin hesabini vermeyecegini sanma!”
ga kalkip annesinin yanaklarini 6perken sintarak Nil'e
goz kirpti. Hayatinda ilk kez arsizca davranacaktr ve
bu yiizden kardeslerini de ortaya atmay: planhyordu.
Su giinii bir atlatsin, kendini affettirme planini devreye
sokacak ve bir daha onlarla kalmaya bagladig1 zaman
Beril’in kocasy, ikizlerin de babasi olacakti. Nasil olacagi-
n1 bilmiyordu ama inanmak basarmanin yarisiyd: degil
mi? Efran bunu bagaracakti. Gerekirse “ya benimsin ya
kara topragin” der, arabeske baglardi. Belki Beril mago
seviyordur kim bilir?

Diistincelerine giilerken Akin’1 fazla dinlememesi ge-
rektigini hatirlath kendine. Yarin her sey daha iyi olacak-
ti...

Efran aya-

oy

Beril eve geldiginde bir siire arabasindan inemedi.
Evdekilere ne diyecegini, onlarin ne tepki verecegini mi
diiginecekti yoksa aciyan kalbini mi? Her gey birbirine
girmisti. Once birini sevdigini kabullenmisti, ona kalbini
agmay bile diigiinmiigtii. Ardindan adamin yalancinin
teki oldugunu 6grenmis ve ayni dakikalarda sevdigi ve
kalbini kiran adamdan bir ilan1 agk duymustu. Bu arada
onu kovmus, bir daha gérmek istemedigini soylemisti ve
az sonra igeriye girdiginde bunu ¢ocuklarina anlatmas:
gerekiyordu.

Boyle olacagini biliyordu iste! Adamin gidecegini bi-
liyordu! Cocuklarinin ve kendisinin iyiligi i¢in en basin-
da gondermeliydi onu. Avaz avaz bagiran mantigin bir
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kenara itip kalbini dinlemisti ve agzinin payimni almist.
“Ne zaman akillanacaksin?” diye kizd1 kendine. Mantigin;
ne zaman geri plana atsa kalbi kiriliyordu. Bunu bile bile
neden adama bu firsat1 vermisti?

Sakaklarini ovarak indi arabadan. Ileride bekleyen
Cenk’e anahtarlari verip bagaji isaret etti. G0z ucuyla, po-
setleri alirken Cenk’in etrafta Efran’1i aradigini goriince
omuzlari biraz daha ¢oktii. Tek istedigi yalniz kalmak-
t1 ama evdeki herkese —oOzellikle c¢ocuklara- agiklama
yapmas: gerekiyordu. Bu diisiinceyle neredeyse tekrar
arabaya binecekti. Kiz1 hasta olmasa yapard: da ama kii-
ciik kizinin ona ihtiyact vardi. Biiytlik ihtimalle az sonra
onun kalbini kiracakti. Hepsi ¢akma dadilarinin suguy-
du! Salak adam ne diistintiyordu? Hangi adam bir kadi-
n1 tavlamak i¢in dad: olmaya kalkardi ki? Harap olmus
sinirleri yliziinden gilmeye bagladi bu dustinceyle. Cok
sagmaydi. Hayatinda duydugu en sagma seydi hatta! Bu
bir romantik komedi filmi degildi, hem burasi Amerika
da degildi.

Sug biraz da kendisindeydi aslinda. Hangi kagik evine
gelen bir adam1 ¢ocuk bakicisi olarak ise alirdi ki? Ken-
disinden baska!

Kendini adim atmaya zorlayip kapiy1r caldiginda
Sema ve Baler ellerinde kocaman lolipoplarla kapiy: ag-
tilar. Sema’nin lolipoplart meshurdu. Cantasinda en az
li¢ tane mutlaka tasirdi, elmali ve ¢ilekli. Cikolata krizine
giren kadinlar1 herkes bilirdi ama Sema normal bir insan
olmadigindan lolipop krizine giriyordu. Bu arada zama-
nin ¢ogunu burada gegirirken ¢ocuklar: da kendine ben-
zetmesi ka¢inilmazdi.

“Agzinda su seylerle gezmeyi kesmelisin,” dedi ya-
naklar1 agzina sigmayan kocaman geker yiiziinden yapis
yapis olmus oglunu arkadasindan alirken. “Zenci lolita-
lara benziyorsun.”
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Sema ayiplayan bakislarla lolipopunu sapirdatarak
yerken “Irkqi pislik,” diyerek takildi arkadasina. “Ee, en
sevdigim dadim nerede?” diye sordugunda “Onu kov-
dum,” deyiverdi Beril. Sema onun bu pervasiz ciimle-
siyle neredeyse gekerini yere diisiirtiyordu. A¢gik agziyla
oylece bakarken Baler’in de sagkin bakislari tizerindeydi.

“Anne! Ama ben Sare’yi odadan kovdugumda hep ki-
ztyorsun. Hani bu ¢ok ay1p bir seydi!” diye kizip “Hemen
arkadasimdan oziir dilemelisin,” dedi parmagini sal-
layarak. Annesinin laflarin1 ona satiyordu minik adam.
Beril hafif¢e giilerek “Arkadasin m1?” diye sordugunda
“Eveet,” dedi kelimeyi uzatarak. “Efran benim arkada-
sim. Arkadaslarimiza iyi davranmahiyiz.”

Beril icine dolan sikintiya aldirmamaya calissa da
onu bogan hislerden kagamiyordu. Oglunun basina bir
optictik kondurup “Hadi yuziinu yikayalim,” dediginde
Sema ancak agzini kapayabilmis, banyoya kadar soyle-
nerek pesinden gitmigti.

“Niye kovuyorsun adami, ya? O adam nasil kovulur?
Kadindaki liikse bak bu devirde bulmus, yakisikli, anla-
yisli, pamuk gibi bir adam; kovuyor! Cok sinir bozucu-
sun. Ne oldu? Sevgilisi mi varmis? Bunu kaldiramayip
bin bir triple mi kovdun adami? Agkin igin savasmalisin
kizim, ben sana boyle mi 6grettim? Gerekirse Yesilcam
entrikalan c¢evirir, Efran’in senin olmasini-“

“Sema Allah askina bir sus!” dedi Beril oflayarak.
Onun derdi ona yetiyordu bir de bu zirvalan dinleye-
mezdi su an. “Cocugumun aklim1 sagma sapan seylerle
dolduruyorsun. Sonra konusalim.”

Ikizlerin odasina girdiginde kizi masal kitabinin re-
simlerine bakiyordu. Sare kocaman giiliimseyip “Efran
nerede? Ona bir sey gosterecegim,” dediginde ansizin
gelen aglama istegiyle doldu Beril. Yesilgam entrikasi ge-
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viren ¢akma dadilariydi, bu durumda kendisi ve ¢ocuk-
lan Yesilgam’in masum saf karakterleri oluyorlardi.

Evet.

Sagmaliyordu.

“Efran artik gelmeyecek tatlim,” dediginde Sare me-
rakli bakiglariyla ona bakti.

“Neden ki?” diye sordugunda “Annem onu kovmus,”
dedi Baler somurtarak.

“Ama birini kovmak ¢ok yanlis bir sey anne.” Beril
onlarin psikolojisini dusiinerek konugmasi gerektigini
biliyordu ama kendi psikolojisi alt Gistken gocuklannkini
nasil idare edecekti ki?

“Asil yanlis olan yalan soylemektir. Efran bize yalan
soyledigi icin artik burada ¢alismayacak. Gordiiniiz mii?
Yalan soylerseniz basiniza koti seyler gelir o yiizden
her zaman dogruyu soyleyin,” dedi bir ¢irpida. Su anda
Sare'nin onu suglayan bakiglarina katlanabilmek i¢in ko-
nusmaya ihtiyac vardi.

“Qziir diler o zaman, affetmemiz gerekir onu Apple
Jack yalan soyledigi i¢in 6ziir dilediginde Twilight onu
affetmisti,” dedi agladi aglayacak.

“Bunu sonra konuguruz tamam mi1,” dediginde “Ama
ben prensimi ¢ok o6zlerim,” dedi kiz1 akan g6z yaglany-
la. Baler yiiziinii asmis konusmadan sessizce onlan din-
liyordu. Kizinun bagina bir 6pticiik kondurup ¢ocukla-
r1 Hacer Anne’sine emanet ettikten sonra odasina gitti.
Biraz yalmz kalmak istiyordu ama Sema evdeyken bu
miimkiin olmayacakt: elbette. Arkadasinin arkasindan
odaya giren kadin Beril'e kotii bakiglar atarken “Anlat!”
dedi suglayan sesiyle.

“Sonra Sema,” dese de onun neler oldugunu &gren-
meden gitmeyecegini biliyordu.

“Anlatmazsan Efranit ararim, sen bilirsin,” deyip
Beril’in telefonunu kaptig1 gibi arkasim1 dondi kadin.

’
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“Tamam be!” diyerek bagini yastigina gémiip qighk
atan Beril'in yanina oturdu sonra. Merakh bakiglariyla

onun kendini bogma ¢abasina son vermek igin yastigini
¢ekerken “Hadi!” dedi.

“Efran Aksoy. Ak-Nil sirketler grubunun varisi. Bu
kadan yeterli oldu mu?” diye sordu Beril Sema’ya ters
ters bakarak. Kadinin kaslari ¢atilirken omuz silkti. “Hig
anlamadim.”

“Adam dadi falan degilmis! Hayatinda ¢ocuk tutma-
mustir bile, kim bilir? Hepimizi kandirmig!” dedi sinirle.
Sema anlamaya ¢alisirken basinu hafif¢e yana egdi. “Niye
yapmus ki boyle bir sey?” diye sordugunda Beril yerinde
kipirdandi. O da sorup duruyordu bunu kendine. Giiya
kadini seviyordu! Nereden bilecekti dogru sdyledigini?
Acaba kendi sirketlerinin Ak-Nille bir baglantisi var
miyd1? Iyi de onlarin birlikte yapabilecegi ya da rakip
olacagh higbir is yoktu ki. Saglarin gekistirirken “Ne bile-
yim,” dedi somurtarak. Ama tedirgin bakiglar1 Sema’dan
kagmamgti. Kadin arkadagimi diirtiikleyerek zorlarken
Beril dayanamayip Efran’in s6ylediklerini bir bir anlatt
arkadagina. Adamin “seni seviyorum” deyisi beyninde
yankilarur, kalbine minik spazmlar gonderirken zihnin-
de kocaman bir alarm ‘giivenilmez’ diye bagiriyordu.
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Sema duvduklanimin etkisivle gozlerini Kirpist
bakarken “Vay anasini,” dedi havranlikla. “Adarr 4,
aska bak! Cocuk bakicisi olmus seni kazanabilmei e
Allah'im ¢ok romantik!” deyip elindeki vastig: arka;:
sinin suratina atti. “Stizme salaksin kizim sen! Amez =e-
bilivordum. O tipten dadi m1 olur Allah askira® Hz- =
bir gsevler oldugunu biliyordum iste! Herif CEO -
Vay anasin!” dedi tekrar. Beril burusturdugu vz~ =
Sema’va “Sence bu mantikli m1?” diye sordu. “Bence -z~
altinda bagka seyler var. Adam yalancinin teki'” |

“Hah, hadi oradan! Ben sana dedim degil mi?> Adar—-
lara oyle bir bakiyorsun ki yanina vaklassalar onjar: =--
caklayacagindan korkuyorlar. Ne yapsaymus benim s:-
per dadim? Korkmus senden. Kim dedi sana savun—:
sitemi olusturacagim derken terminatore doniis dive.”

“Ben Oyle degilim,” dedi Beril somurtarak. Sadece zZ-
limsemiyordu. Cunkl bir adama glilumsediginde kar-
sidakinin egosu tavan yapiyor ve onun verdigi cesarer-
le kadinin canini sikmak igin elinden geleni vapivonde
Giizel bir kadind1 Beril ve bunu farkindavd, giizelli&Gir:-
pesine diisen ucuz adamlan istemedigi i¢in tavirlanca
dikkat etmesinden daha normal ne olabilirdi ki’ Hex
onun iki tane ¢ocugu vardi! Elbette agir davranmalr ar-
neligin verdigi olgunlukla hareket etmelivdi. Evindev-
ken istedigi gibi ¢ocuklasabilir, gimarabilirdi ama dizar-
da boyle olmay: uygun bulmuyordu kadin.

“Bence Efran’in yaptiklarn ¢ok tath!” dedi Sema arka-
dasina sokularak. “Dusgtinsene bir, Baler onu ne hadar s
viyor. Sare desen Efran diye Olecek, hep kendinden dawee
¢ocuklarn diginmiyor musun? Bu sefer de Ovle vap ’
dedikten sonra dogrulup “Bence kir digini vapmah-
yiz,” dedi. “Gelinliginin kuyrugu upuzun olur Sarevke
Baler 6ntintiizden giiller serperek ytirtirken siz...”

ireTzs
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“Ne diyorsun Sema?” diyen arkadasina aldirmadan
devam etti kadin. Beril kafasini yastigina gomiip sinir-
li bir nefes alsa da, susmasi i¢cin onu tekmelese de, sesi-
ni bastirmak igin yiiksek sesli bir sarki agsa da kadinin
sagma hayallerini kafasina doldurmasini engelleyeme-
di. Sema tatli sesiyle konugsurken kafasinda canlanan
goriintiilerle diistinceleri Oyle gelisiyordu ki daha fazla
dayanamadi gen¢ kadin. Kafasini arkadaginin kucagina
gomup aglamaya bagladiginda Sema nihayet susmustu.
O da Sema kadar umursamaz olabilseydi kegke ama bi-
rine giivenmek kolay degildi onun igin. Yanlig bir adam
se¢misti ve bunun cezasini ¢ocuklar1 6mrii boyunca ge-
keceklerdi. Bunun agirligiyla yasamak yeterince zorken
ayni hatayi tekrar yapmaktan dlesiye korkuyordu. O da
isterdi amu yagamayi, diisiinmeden hareket etmeyi ama
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o saman coctklannm sorumlulugunu kim alacakti? Kim
Aoruvacakt onlan? Kimwe gliveneceginizi asla bilemezdi-
me Evlenmeden once Murat tanudigi en nazik adamd;
susde ama sonra bambagha birine dontismis, her giin
biras daha tazla haval hiekhgina ugratmigtt onu. Beril
tamdigun sandigt adamun her gin bilmedigi koti huy-
lanivla tamgnug, her giin yeni bir yalanini yakalamigt,
Bunlan atlatmak kolay degildi. Tum bunlarn unutup onu
tehrar haval kiriklhigina ugratan bir adama gilivenmekse
hig holay degildi,

woe

Geng hadin kendine gelebildiginde 1lik bir dus alip ¢o-
cuklannin odasina gitti. Ikizler gormeye aligik olmadig
bir sekilde vataklarnna yatmug kendi hallerinde sessizce
duruvorlardi. Hacer Anne’si onlarin bu sessiz hallerine
sagira gastra uyuklamaya baglayali ne kadar oluyordu
acaba? Cunkii kendisi kocaman agilmis gozlerinin ¢o-
cuklannin arasinda saskinca gidip gelmesine engel ola-
muyordu.

“Ne vapiyorsunuz bakalim?” diye sordugunda Baler
bagiru kaldinp “Arabalarimla oynuyorum,” dedi somur-
tarak. Sare’yse orali olmamis, annesini duymazliktan
gelmisti. [¢ cekerek kizinin yanina oturup “Sen ne yapi-
yorsun agkim?” diye sordugunda Sare aglamaya bagladu.
Burnunu ¢ekerek “Ama ben Efran’in askiyim demedim
mi sana,” dedi annesine bakmadan. “Sen neden kovdun
ki onu? Cok kabasin anne!” dediginde Beril tekrar agla-
mamak i¢in dudaklanm 1sinyordu. Sema’nin kafasina
doldurduklan, ¢ocuklann bu hali, kendi dogrulan der-
ken kafas: Gyle kangmusti ki ne yapacagini, neyin dogru
oldugunu bilemiyordu. Biraz zamana ihtiyac1 vard1 ka-
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Diger yandan Efran odasinda 6zledigi koca yataginda
yatarken uykunun grami yoktu gozlerinde. O kiiguiciik
rahatsiz yatag) aramaktan kendini alamiyordu. O yatag;
katlanabilir yapan tist katta uyudugunu bildigi giizel ka-
din ve sabahlarini negelendiren tath ¢ocuklardi. Onlar ol-
madiktan sonra nasil rahat edebilir, huzurla uyuyabilirdi
ki? Simdiden ¢ok Ozlemisti ¢ocuklarini. Her saniyesini
onlarla birlikte dolu dizgin gegirmeye oyle alismigti ki
tim Ogleden sonra sikintidan dlmustii. ‘Giinler ne uzun-
mugs meger!” diye diigiiniirken sintt1. Ikizlerle bir saniyesi
bile bos ge¢mediginden ne ara aksam oldugunu anlaya-
muiyordu gen¢ adam. Sabah Beril ise gitmek icin evden
cikar ggkmaz eve girecek, kim bilir ne kadar iiziilen Sa-
re’sine sarilacakti. Baler de onu goérdiigiine sevinirdi el-
bette ama yasindan biiyiik gururu olan bu minik adamin
ne yapacagini kestiremiyordu Efran.

Beril biraz zaman istiyor olabilirdi ama Efran’in onu
dinlemeye hi¢ niyeti yoktu.
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6. Bolum

Efran uykusuz gecirdigi gecenin listiine sabah erkenden
uyanunca somurtarak bagin yastiga gomdu. Saatler geg-
miyordu zaten, ne olurdu biraz daha uyusaydi? Tim
gece Sare’nin 1giltili... Ah, hayir parniltili Pony’lerini say-
musti. Hatta bir ara isimlerini hatirlayamayinca kalkip bir
boliim izlemeyi bile diistinmiistii. Sare’nin aklina estikge
gelip “Sen Pinkie Pie’in keklerini bilmiyorsun degil mi?
Bak ben sana anlatayim,” deyisini glilumseyerek anim-
sad1. Her giin on bire ¢eyrek kala ve aksamiistii dort bu-
cukta Sare’nin sagma ¢izgi filmini izlemek baslarda ona
ok zor geliyordu. O kadar sikiciydi ki beyni peltelesiyor,
uyuklamasina engel olamiyordu. Sare onu gozleri kapal
yakalarsa ayiplayan bakiglariyla ne kadar kaba oldugu-
nu soyleyip kiisiiyordu tistelik. Gen¢ adam 6zlemle i¢
cekti. Haftalardir her giin bu saatlerde kalkip ¢ocuklarin
odasina gidiyordu.

simdi Oyle bos geliyordu ki bu sabah ona, hayatinin
bir amaa yoktu sanki. Sanki hayati son birka¢ haftadan
olusuyordu... Baler'in tek sesleniste firlayip ustiine at-
lamasini, adami yere serene kadar rahat birakmamasinu
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ardindan olmayan kaslarimi gostererek hava atmasing,
Sare’ninse uyanmamak igin her tiirlis yola basvurusunu,
adamin kucagina sokulup kedi gibi minitilar qikararak
sevgi beklemesini deli gibi 6zlemisti. Beril'in her daim
gorug alaninda olusunu, kalbini tekleten guzelligini do-
yasiya izlemeyi, hatta Hacer Teyze'nin keskin bakislarin-
dan saklanmaya ¢aligmay1 bile 6zlemisti. Sadece 1 gun
uzak kalmigti onlardan ama kiiskiin bir giindu bu. ..

Kalp kirdigini bilmek, sevdigi kadint ve miniklerini
hayal kirnklhigina ugrathgini bilmek korkutuyordu ada-
mi1. Onlan kaybetmekten olesiye korkuyordu. Giine, asik
oldugu kadinin giiliimseyen yiiziiyle “Giinaydin” deyisi
olmadan, kalbini sevgiyle dolduran gocuklarinin kikirti-
lannu duymadan baglamak 6yle bos ve anlamsizd: ki bir
gin daha katlanmayacakti buna. Yataktan gikip banyoya
girdi. Once bir dug alacak ardindan ¢ocuklarina gidecek-
ti. Ama bugtin igin Beril’in evden ¢ikmasini beklese ivi
olcakti... Kadirun onu tekrar kovmasi kuvvetle muhte-
meldi... Onemli olan onun cocuklarla konusmasi, ne
olursa olsun onlar1 asla birakmayacagini anlatmasivdi.
Annelerinin kizginlig1 gegince tekrar birlikte olacaklarini
bilmeliydi ¢ocuklar. Babalar1 olmay: asla hak etmeyen,
biyolojik bir terimden oteye gegemeyen o pislik herif on-
lan birakip kiigliciik kalplerine hayatlan boyunca geg-
meyecek bir yara birakmigt zaten. Efran’in da kendile-
rini biraktigini diiglinmemeliydi ikizler. Ne olursa olsun
bu adamin onlara dénecegini bilmeliydiler. Ancak bu sa-
yede zamani geldiginde baba olarak benimseyebilirlerdi
dadilarini.

e

Beril'in ige gidig saatinden yarim saat sonra gitmigti
eve ki kargilagma olasiligi kalmasin. Her ne kadar kadini
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dzlemis olsa da, gozlerine bakip 6zir dilemek, varhiginin
giiven verici sicakhgim tekrar kalbinde hissetmek istese
de ofkesi tazeyken kargisina gtkmaya gekiniyordu. Bu
kadar kizacak ne vardi anlamiyordu ki adam... Tamam,
vanhs strateji kullanmig olabilirdi ama koti bir niyeti
voktu ki. O sadece kadina ait olan her geyi sevebilecegini,
onun igin her seye katlanabilecegini gostermek istemisti.

Zile iki kez basip ellerini ontinde birlestirerek bekle-
meye bagladi. Acaba Beril evdekilerin de ona kargs: gard
almasini saglamis olabilir miydi? Kap: agilip da Cenk
alayc siritmasiyla gortindigunde sikintiyla soludu Ef-
ran.

“Hig siras1 degil,” deyip igeriye girerken Cenk hala si-
rittyordu.

“Seni igeri almamam gerek... Ama merak ediyorum,
gercekten kendine ait bir girketin mi var?”

“Iceri girmeme izin verirsen cevabini alirsin,” dedi Ef-
ran. Umursadigindan degil de, onlarla ters diismek iste-
mediginden.

Cenk geri gekilip ona yol verdiginde direkt merdiven-
lere yiiriidii geng adam. Arkasindan “Beril’e eve gizlice
girdigini sOyleyecegim,” diyen adama gérmese de min-
nettar bir giliimseme yolladi. Odaya girip de ¢ocuklarin
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koselerine gekilmis sessizce oturdugunu gordugiinde ici
acidi. Onlar hig¢ boyle sakince durmazdi ki. ..

“Ben geldim,” diyerek dikkatlerini g¢ektiginde Sare
koca bir qighik atip dadisina kostu. Baler’se biiziilen du-
daklari, dolu dolu gozleriyle adamin bacaklarina sarildi-
ginda odanin kogesinde, koltuklarda sessizce 6rgii yapan
Hacer Teyze i¢ cekerek bakti1 onlara. Deli kizi ne demeye
gondermisti bu adami bilmiyordu ama geri gelmesine
sevinmigti. Bu ¢ocuklarin bir babaya ihtiyac: vardi ve Be-
ril boylesini bir daha zor bulurdu. Kizinin kalin kafasini
duvarlara vuracag giinler de gelirdi elbet. Yash kadin o
giine kadar bu iyi yiirekli adamin sabretmesini umdu.

Efran ¢ocuklann kucaklayip simsiki sarilirken Sare
ellerini yiiziiniin arasma alip “Annem dedi ki seni kov-
mus. Biz ona ¢ok kaba oldugunu soyledik ama valla. Sen
gelmezsin bir daha diye ¢ok {iziildiim ben. Balerle ag-
ladik biz,” dediginde kiigiik oglunun ytiziinii gérmeye
calig Efran ama Baler kafasin1 omzuna sikica bastirmis,
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oo ekl toastan nade Ban Kacaginda gocukldarly
vatada ctunduguinda taghanma buer opucak Rondurap

Ren azr Bakununacagmu soy lemn or nunum: hep?
Jadt I lenden ses gelmevinee Bie konada anlagahim
Jiverel Rendsine baknalanme saqlade Ben s gok se-
ot e dun oflenden bertalk ke gulerel kova-
man opie dadimnne - Bencde senis bie suru gok heme de!
Rater Konugnanust ama bivas daha sohulmugtu adama
Daha kugucuhken bovie Retumsa buvadugunde ne ola-
caktt bu gocuk? Frean onan sevgilist olacak hizlara uzu-
v ondu neredevse, Duavaulanm gosteremeven bir adam
olacagr o Kadar bellivdi k...

‘Olevse anlagalmy, ben stz hig birakmam. Tamam
nuY” Mk Katalar allaturken Sare sintivordu dadsina.
“Ama annenial biraze tzdum ben, o viizden bana hizgin,
Bir stire burada Kalmasam da sizi gormeve hep gelecedn
tamam nu”

“Nive K77 dive soran Baler'e giillimsedi. “Sapsikhk
vaptim.” Cocuk geldiginden beri takindig durgun hal-
den sivahip dogrularak, “Bak gordiin mit! Ben sana ok
Wpsiksin demigtim!™” dedi parmagint adama dogru salla-
varak. “Gondun mu sonunda annemi de kizdirdin.”

Efran oglunun tombul vanaklarim dperek “Bence bir-
likte annenizin beni affetmesini saglavabiliviz. Ne dersi-
niz?” dediginde Sare kikirdadh.

“Plan nu vapacagz?”

“Tabii. Sovlevin bakahm beni ne hadar sevivorsu-
nuz?” dive sordugunda Sare Kollatim agabildigi kadar
agarken Baler tekrar adanun gigstine saklandi. “Harika!
O zaman bunu anneye de sovliiyorsunuz tamam nu?”
dedi kucagindaki ¢ocugun bacaklann munciklarken. Ba-
ler yuiz bulmugtu bir kere, dadisinin Gistiine atlay1p savag
qghgivla minik yumruklarim dadisina dogru salladin-
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da gecikmis sabah glireslerinin acisini cikardilar.

Beril glin boyu ne ise odaklanabilmis, ne de aklindaki
karmagadan kurtulabilmisti. Bir yani agik oldugu, icten
ige hala glivendigi adamu 6zlerken diger yandan kirginhi-
g1 ve kizginhig Gistiin geliyordu. Bir an “ona haksizlik mi
ediyorum?” diye dusgtiniirken bir an kendini adami bog-
mak isterken buluyordu. Bu karmasa onu yoruyordu,
her seyden uzaklasabilseydi keske biraz... Kiz kardesini
caginp iglerle ilgilenmesini isteyebilirdi, cocuklariyla kii-
cuk bir tatil ona iyi gelir, kafasini toparlamasina yardimci
olurdu belki. Geri dondiigiinde Efran’t umursamamay:
bile basarabilirdi. Bu disiinceyi kafasinda 0lgiip biger-
ken kapis: giiriiltiiyle acild1. Igeriye paldir kiildiir dalan
sarisin kiza bir an saskinca baktiktan sonra giiliimseye-
rek ona dogru yurudi.

“Selin... Nereden ¢iktin sen? Niye geldin?” Selin sah-
te bir alinganlikla bakti ablasindan ayirmadig: kuzenine.
“E, hos buldum Beril Abla! Bugiin ne kadar kibarsin.”

Beril mahcup bir bakisla kizin omzunu sivazladi.
“Kusura bakma canim, kafam 6yle dolu ki ne dedigimi
bilmiyorum. lyi ki geldin, ¢ok 6zlemistik seni.”

“Ben de 6zledim! Cocuklar1 gérmek igin deliriyorum
ama burasi havaalanina yakin oldugundan 6nce sana ge-
leyim dedim. Ay, yoldan gelmis kiz, bir oturt ¢ay kahve
soyle yani kaldim burada...” diye sylenerek oturan kizin
karsisina gegti giilerek.

“Ne icersin ¢enebaz?”

“Ben bol sekerli bir kahve alayim tathim,” diyerek se-
vimlice siritt Selin. Derslerden 6yle bunalmigti ki sinav
sonrast buldugu bir haftahk tatilde kafa dagitmak ve
enerji depolamak igin en sevdigi yere gelmisti. Cocuk-
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larla ¢ok ivi anlasivordu geng kiz. Beril bir ara Selin.
mesleginin kKazandiracagt paranin iki katini teklif edip
cocuklarina bakmasii istemeyi bile distinmiistii amn .
A1z doktor olarak aileye daha faydali bir birey olacakt
muhtemelen.

Bir stire havadan sudan konustuktan sonra Selin gez-
lerini kisarak “Ee, gelelim asil meseleye,” dedi. “Neden
bu kadar lzgtinsiin?” Beril kizin sorusuyla duraklayip
bakiglarin ellerine ¢evirdi. Parmaklariyla oynarken ‘bir
scy yok” demek istedi ama cingoz kuzenini kandiramaya-
cagin biliyordu.

Olanu biteni bir ¢irpida anlatirken Selin gozlerinde
sessiz kahkahalarla dinlemisti kadini. “Ne yani? Sen ken-
dine modern ¢agin Mecnun’unu buldun, bir de triplere
mi giriyorsun? Salak misin ablam sen?” dedi giilerek.

Beril sinir olmus bakiglarini geng kiza dikip kizgin
bir bakis atti. “Oyle degil iste. Romantik bir sey degil bu.
Sema da siirekli basina boyle bir sey gelmesi icin adak
adayacagini falan soyliiyor... Benim durumum farkl ta-
mam mi? Yalanci bir adama giivenip de ¢ocuklarimi be-
lirsiz bir gelecege itmeyecegim.”




Selin dudaklarini bilizerek kadina baktiktan sonra
omuz silkip kahvesini yudumladi. Ustelemeye gerek
yoktu, su an ne soylese Beril savunmaya gegecek, ken-
dini hakli ¢itkarmaya ¢alisacakti. Geng kiza gore bu hi-
kaye filmlere konu olacak tiirdendi. Gozliniin onune ta-
kim elbisesinin sirtina baglanmis ¢ocuk battaniyesinden
yaptig1 pelerini, bir elinde dosyalarini tagirken bir elinde
biberon tutan saskin bir adam belirince aniden kikirdadi
kiz. Su cakma dadiyi deli gibi merak ediyordu. *Yahu, sen
CEO’sun. Ne isin var ¢cocuk beziyle?’

Kizin kikirdamasiun istiine bir de odaya giren
Sema’yla iyice sinir olmustu Beril. Bu ikisi birbirine ¢ok
benziyordu... Ikisi de manyakti! Bu yiizden bir araya
geldiklerinde onlardan korkuyordu Beril. $Simdi vine
ikisi bir olmus Efran’dan bahsederken geng¢ kadin kendi
tarafim1 tutmadiklar i¢in onlarin iistiinde kanh fanteziler
kuruyordu. Once Sema’nin Efran’dan bahsederken beli-
ren hayran bakiglarim1 kesmek igin gézlerini tornavidav-
la oyabilirdi mesela... Arkadasimun Efran’a degil yaphg:
delilige hayran oldugunu bilse de i¢inde varligindan ha-
berdar olmadig kiskang bir kadin diirtiikleyip duruyor-
du aklini.

Sonunda onlan birbirinden ayirip Sema’y:r gonder-
meyi basarabildiginde Selin’le birlikte sirketten ¢ikip
eve dogru yollandilar. Efran’in su an ne yaptigini merak
ediyordu. Uzgiin miiydii acaba? Duygularinda ne kadar
samimiydi?

Bunlar1 merak etmek istemiyordu ama salak kalbine
de s6z geciremiyordu iste... Efran’in onu rahat birakma-
sina minnettards, su anda adam kargisina ¢iksa yine ko-
pururdii muhtemelen... Sadece biraz uzaklagip kafasim
toplamali, hem kendi hem de adamin ona olan davrarus-
larini, duygulariru iyice bir sorgulamahyd.

165



Diger vandan Efran Beril’in bu diigtincesini bilse evde
kadint beklemek yerine sessizce ¢ikip giderdi muhteme-
len ama Baler’in de dedigi gibi. Efran biraz fazla sapsikti
galiba...

ri et

Beril Selin’le birlikte eve girdiginde sagkinca oniinde-
ki manzaraya bakakaldi. Oglu Cenk’in omzuna binmis
tepesinde kovboy sapkasiyla plastik kilicin1 Efran‘a sal-
larken kiz1 da dadisinin kucaginda kahkahalar atarak
onlarin doviismesini izliyordu. Bu gortintiide yanlis olan
bir seyler vardi degil mi? Oncelikle bu adam artik dadi-
lan degildi. Evinde ne isi vardi? Cocuklariyla konusmus-
tu, zamanla tepkileri sonecekti, biliyordu. Efran’in yok-
luguna alismalan gerekirken bu salak adam ne diye yine
havatina dalip planlarimi bozmustu? Bir de bagindaki o
komik pembe sapkayla bile nasil bu kadar yakisikh go-
runebiliyordu?

“Senin burada ne isin var?” diye sordugunda oyuna
¢ocuklardan daha fazla kapilmis iki koca adam irkil-
diler. Cenk Baler’i kollarindan tutup yiiziiniin Oniine
siper ederek “Zorla girdi igeriye, yoksa ben bunu niye

'II

alacagim igeri canim!” diye mirildanirken bir taraftan da
yandan yandan ¢ikigsa yuriiyordu. Beril ¢atik kaslariyla
bakislarini Efran’a gevirdiginde sevimlice sirith adam.
“Esyalarimi almaya gelmigtim.”

“Boyle mi aliyorsun egyalarini!” diyerek adamin kata-
sindaki pembe sapkay: isaret edince Sare kikirdad: “Ben
onu Efran’a verdim.” Kollarim1 adamin boynuna dolamig
mutlu mutlu sintan kizina bakip derin bir nefes verdi
Beril. Merdivenlere doniip odasina gikarken “Asag: indi-
gimde gitmis ol liitfen,” dedi. Beril’in arkasindan bakan

Sare ve Efran birbirine doniip omuz silktiklerinde oda-

166



daki kahkaha sesiyle Selin’i ancak fark edebildiler.

Eglenerek onlari izleyen geng kiz, baslar ona dondu-
giinde tiim dislerini gostererek sintip karsisindaki ada-
ma el salladi.

“Ay, Selin gelmis!” diye bagiran Sare dadisinin kuca-
gindan inecek gibi olduysa da vazgegip daha siki sarildi
adama. Efran’in gitmesini hi¢ istemiyordu ama annele-
rinin siniri gecene kadar burada kalamayacagini soyle-
misti. O yiizden gitmeden Once sarilabildigi kadar sa-
rilmaliyd: adama. Ciinkii o yokken ¢ok 6zliiyordu Sare,
dadisini.

“Selam,” dedi Selin resmen civildayarak. “Giizel sap-
ka,” diyerek Efran’in bagindaki ona kiiglik gelmis pembe
gulli sapkay1 gosterdiginde aceleyle sapkasini ¢ikardi
geng¢ adam.

“Selam.”

“Demek ¢akma dadi sensin, ha? Ay, yakisikli da {is-
telik!” deyip kahkaha att1. “Senden baska var m1?” dedi-
ginde omuz silkti adam.

“Kendini tanitacak misin?” diye sordugunda Selin eli-
ni uzatt.

“Beril’in kuzeniyim ben. Selin.”

“Efran,” diyerek kizin elini siktiktan sonra “Evin da-
dis1,” dedi goz kirparak.

“Duydum!” deyip kikirdad:i kiz. “Benim de dadim
olur musun?” derken saglariru Sare’nin ki gibi iki kulak
olarak toplamaya ¢alistyordu. “Yeterince ¢ocuk gorunii-
yor muyum?”

Efran bu tath kizi ilk andan sevmisti. Evde herkes
onun tarafindaydi ve bunu bilmek igini rahatlatiyordu.
Beril de onu affetmek istiyordu hem, buna emindi geng
adam. Tek yapmasi gereken kadinin yersiz korkularinu
agmakti.
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“Hayir, senin boyun ¢ok uzun!” diyerek araya girdj
Sare. Bir elini beline atmis Selin’e kot kot bakiyordu.
“Hem sagin da hig glizel olmuyor 6yle yapinca. Efran be-
nim!” dediginde geng adam giilerek optii kizin.

Selin dudaklarini bliziip Sare’ye “Ask olsun,” dedi-
ginde kii¢ik kiz onu umursamadan dadisina sanld:.
Efran’in gozleri Baler'i ararken mutfaktan gelen haylaz
¢igliklarini duyunca rahatlayarak kizinin kucaklayisina
karsilik verdi. Minikler kagla goz arasinda kaybolup ¢ok
garip seyler yapabiliyorlardi, bu yiizden hep tetikte ol-
mak gerekiyordu. Iki saniyeligine arkasini dondiigii icin
Baler’i kaybettiginde 6grenmisti bunu. Cocugu bulmas:
bir dakika bile siirmemisti ama Baler o kisacik zaman-
da Sare’nin minicik lastik tokalarini1 —ki yuzlerce vardi o
seylerden— Tiilin Hanimin yaptig1 pirasa yemeginin igi-
ne ativermisti. Bunu nasil yaptigr hakkinda higbir fikri
yoktu Efran’in. Kadin onu dakikalarca azarladiktan son-
ra ¢cocuklar1 mutfagindan uzak tutmasin soyleyip bir de
¢Ope giden yemegi icin giinlerce adama laf sokmugtu.

Efran o sirada yanindan gegen kadina sevimsiz bir si-
ritmayla bakt. Ayru sekilde karsiligini aldigindaysa giil-
memek i¢in kendisini tutmasi gerekmisti. Bu kadin sinir
bozucu olmak igin ¢aba harciyordu sanki. Giinde sadece
birkag saat ¢alismasina memnundu Efran. Boyle bir ka-
dina biitiin giin katlanamazdi herhalde. Neyse ki igini iyi
yapiyordu... Evin yardimasiyla ugrasmaktan vazgegip
cocuklara veda ettikten sonra hig istemese de ¢ikti evden.
Saat daha erkendi bu yiizden haftalardir ugramadig
gsirketine gidecekti. Bu ise kalkismadan 6nce emekli ol-
maya hazirlanan babasini yurt digina 6nemli bir egitime
gidecegim diye kandinp biraz daha sirketin baginda kal-
masir istemigti. Kendi boglugunu da Akin dolduruyor-
du ama heniiz okulu bitmeyen kardesi her aksam onu
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arayip gencligimi gliriittiin baglikli sitem ve sikayetlerini
zorla dinletmisti abisine. Yoklugunda Akin'in isleri ka-
rigtirmadigini ya da biriktirip iistiine yikmis olmadigini
umdu...

o

Sare Efran’in gitmemesi igin her geyi yapsa da dadisi-
nin gitmesine engel olamamig bunun siniriyle de ellerini
beline atip annesinin odasina kosturmustu.

“Anne ben Efran1 ¢ok seviyorum ya, evlenicem ya
ben onunla. Sen simdi onu kovarsan ben nasil evleni-
cem? Sana diyorum anne, ya! Sen niye benim prensime
kotii davranuyorsun? Ya senin yiiziinden bana kiserse
bir daha gelmezse ben nasil anne olucam? Tamam, ben
¢ok yemek yerim karrum kocaman olur sonra iginden
bebek c¢ikar ama evlenmezsem
yapamam ki oyle! Anne olmak

icin evlenmek lazim annean-
nem Oyle dedi bana.” Sare tiz
sesiyle bagirarak konusurken
Beril ne dedigini anlamaya
calisiyor, mutasyona ugramis
kelimelerden anladiklariysa
tuttugu kahkahasini zorluyordu.
Kiigiik kizinin hayalleri bitytiktii
anlasilan. Bir an bu hali ona ¢ok tat-
i gelse de sonrasinda sikintiyla ¢oktii
omuzlari.

Ne yapacakti? Herkes ne diye bu adamin \
tarafindaydi ki? Kendi gordiiklerini goremi-
yor muydu kimse? Yagadigi kotii giinlerin
tekrarlanmamas icin temkinli davranmasim
anlamayorlar miydi? Tamam, ¢ocuklar1 bunu

169



anlavamazdi elbette ama; Ya arkadaslari? Evdekiler?
Nive herkes ona suglarcasina bakiyordu ki?

Havir, sanki adamin ekmegini elinden almisti! Kosko-
ca sirket sahibiydi yahu bu adam, ne diye sokakta kalmis
muamelesi vapiyorlardi? Hangisi daha deliydi bilemi-
vordu Beril. Sirketini birakip bir ask ugruna dadi olan
adam mi? Yoksa tiim bu sagmalig1 gérmezden gelip onu
savunan vakinlart m1?

Yine de her seye ragmen bugiin geldigine sevinmisti.
Kabul etmek istemese de adamin hayatindan ¢ikip git-
mesi disuncesi odiini kopariyordu gen¢ kadinin. Kal-
mas1 da korkutuyordu belki ama hangisi daha kétii diye
disundigiinde onu bir daha goremeyecek olmak daha
¢ok yakiyordu canini. Ne yapacagin bilmiyordu, nere-
den tutsa elinde kaliyordu sanki hayati. Belki de biraz
akisina birakmaliydi. Efran’in kendisini affettirmek igin
bir seyler yaptigin1 ve yapacagimi gormustii bakislarn-
da... Bu diisiince gururunu oksuyordu elbette, adamin
ondan vazgec¢meyisi endigelerinin ustiine ¢igekler sa-
gyordu. Daha ne kadar inkar edebilirdi ki? Fena kapil-
mist1 adama. Sadece kendisi de degil tistelik tim ailesi
Efran’in etkisi altina girmisti. Onu hayatindan ¢ikarabilir
miydi gercekten? Adamin ona sevgiyle bakan goézlerini
unutup devam edebilir miydi hayatina? Ederdi elbette
ama ya kendisinin ve ¢ocuklarinin mutlulugunu elinin
tersiyle itiyorsa?

Ellerini saglarina daldirip hala bidir bidir sdylenen
kizina arkasini dondii. Belki de biraz burnunu siirtmeli
ve onun sadakatini test etmeliydi. Hem boylece onu affe-
decek ve tekrar giivenecek cesareti bulurdu kendinde...
Evet, bu en iyisiydi! Tavrimi degistirmeyecek ama ona bir
gsans verecekti. Eh, bunu adama sylemeyecekti elbette,
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cakma dadilarinin iyi bir derse ihtiyaci vard!

Efran, biriken igler yiiziinden tiim gece ¢alismak zo-
runda kalmigth. Akin her geyi hallettigini soylerken kas-
tettigi neydi merak ediyordu. Stajyer kizlar m1 yoksa
sekreterler miydi o yolunda olan geyler? Ikisinin nasil
kardes olabildigine sasiyordu adam. Ne fiziksel ozellik-
leri benziyordu birbirlerine ne de huylari. Efran ne ka-
dar sorumluluk sahibi, agir bash biriyse Akin da o kadar
hayta ve vurdumduymazdi.

Gece yarisi eve dondiigiinde mutfakta kendisine bir
seyler hazirlamaya c¢alisirken annesi ¢ikardig: sesleri
duymus, yanuna gelmisti. Geng adam mahcup bir giiliim-
semeyle sordu, “Cok mu giiriltii yaptim?”

Leyla Hanim ogluna oturmasinu soyleyip dolaptan:
atistirmalik hafif bir geyler ¢ikarirken “Seni bekliyor-
dum,” dedi. “Neredeydin?”

“Galisiyordum. Niye bekledin?”

“Konusamadik hi¢, merak ediyorum,” dedi Leyla Ha-
nim giiliimseyerek. Hazirladigr sandvi¢i ogluna verip
karsisina oturdu. “Efran, yaptiklarina anlam veremesem
de bunun cesaret istedigini gorebiliyorum. Gergekten
bu kadar asik misin?” diye sordugunda giiliimsedi geng
adam.

Agik miyd1? Olityordu! Beril'den uzak oldugu her an
ici sizhiyordu. Oyle ¢ok seviyordu ki adam onu, hislerinin
buyuklugiini bir kez daha anlamigh geg¢irdigi iki giinde.
Bugiin Beril eve geldiginde, tekrar ytiziine bakabilmenin,
onunla tekrar konugabilmenin sevinciyle giilimsemisti
tim giin. Catik kaslariyla insanlara buz gibi bakarken
bile giizel, sevimli goriinebilecek tek kadindi o. Giiliim-
sediginde goziiniin alhindaki minicik gamze sadece ona
yakigtyordu. Tavsan kostiimii giyip etrafta ziplayarak ¢o-
cuklarla oynarken bile giizel ve gekici goriinebilecek tek
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kadindi Beril. Ciinkii Efran sadece onu seviyordu. Geng
adam Beril igin diger tiim kadinlardan onu ilk gordiigi
anda vazge¢misti. Clinkti sadece Beril bu kadar yakisabi-
lirdi Efran’a. Kadinin yaninda duracak tek adam kendisi
olabilirdi. Bagka tiirliisii miimkiin degildi artik.

Daldig1 diistincelerden annesinin tathi kahkahasiyla
styrildi. “Bakiglarindan anlasiliyor,” dedi kadin giiliim-
seyerek. “Ama kegke boyle garip bir maceraya atilmadan
once benimle konugsaydin, daha mantikli bir seyler 6ne-
rebilirdim, emin ol.”

“Ama o zaman c¢ocuklar1 bu kadar benimseyemez-
dim,” dedi Efran. O zaman ikizlerle arasindaki bu kuv-
vetli bagi kuramazd:i belki de... Annesine ¢ocuklarin
resimlerini gosterir, onlarla ge¢irdigi giinleri anlatirken
gozlerinden 151k sagiliyordu. Leyla Hanim keyifle dinledi
oglunu, onun bu kadar koca ytirekli olmasi, bu kadar gii-
zel sevmesi gururlandird: kadini. Basta ¢ocuklu bir ka-
din onu endiselendirse de oglunun sevgiyle parildayan
gozlerini, onlardan bahsederken 6zlemle dolan i¢ ¢ekis-
lerini gordugilinde tiim endigeleri yok olmustu. Efran’a
her zaman glivenmisti annesi. Simdi de kendisi i¢in en
dogru se¢imi yaptigim biliyordu.



17. BSlum

Kahvaltidan sonra evden gikarken pesine takilan Akin’
ancak arabaya bindiginde fark edebildi Efran. Kardesi-
nin yliziine ne yaptigini sorarcasina baktiginda Akin o
meshur haylaz siritisiyla kemerini takti. “Ne bakiyor-
sun? Yegenlerimle tanisacagim. Aslan pargasini géreme-
dim hentiz.” Efran bir siire bu fikri tarttktan sonra omuz
silkerek arabay1 ¢alistirdi. Belki Akin’in patavatsizligi isi-
ne yarardi, belli mi olur?

Akin hafif dalgali kumral saglarimi diizeltip giines
gozligiini taktiktan sonra siritarak abisine bakti. “Ger-
cekten, ¢ocuk seni o kadar delirtip buldugu her seyi ka-
fana atarken hi¢ agzini burnunu kirmak istemedin mi?”
Diin gece Baler’in ona alisma siirecinde kendisini ne ka-
dar zorladigini anlatmisti Efran, kardeglerine. Nil'in ¢e-
nesinin miisaade ettigi kadar konugabildiklerinden Akin
abisiyle ugrasacak vakit bulamamist: o sirada. Kiz kar-
desi Vildan’a hakaretler yagdirir onu zaten hicbir zaman
sevemediginden bahsederken arada mola verip Beril ve
cocuklar hakkinda sorular sormus sonra tekrar Vildan
hakkinda cinayet planlar1 yapmigti tiim gece. O boyle
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kontrolsiizce konugtugunda Akin’in ruhu gekiliyor, icin-
deki enerjiyi ag bir goril edasiyla tiiketiyordu kardesi. By
yuzden ancak kendine gelebilmisti dunkii sohbetlerin-
den sonra.

“Dort yasinda bir ¢ocuktan bahsediyoruz Akin,” dedi
Efran kardesine hayretle bakarak. “Ayrica ¢ocuk déven
bir manyaga mi1 benziyorum?” Kardegsi omuz silkip “Ben
doverim herhalde, ya,” dedi ciddi ciddi disiincelere da-
larak. “Benim ¢ocuguma yazik olur. Dogurmayayim en
iyisi ben,” dediginde abisi kafasina sertge vurdu. “Dogu-
ramazsin zaten, beyinsiz.”

Akin kafasim1 ovusturarak abisine ters ters bakarken
“Anladin iste be,” diye mirildandi. Bir an kendini abi-
sinin yerine koyup pacalarini gekistiren ¢ocuklar hayal
edince ruhu daraldi. Cocuklari severdi Akin ama kendi-
sinin olmayanlari. Sadece oynayip sevebilecegi ¢ocuklar
tathyd: ona gore. Geceleri aglayarak onu uyutmayan,
her yere kusup olur olmadik zamanlar da altina yapan
bir ¢ocugun diistincesi 6diinli kopariyordu. Hele ki bu
cocuk kendi ¢cocuguysa, onunla ilgilenecek kisi olmak...
Hayir, hayir! Akin hayatinin sonuna kadar yegenlerini
sevebilirdi. Cocuk yapmaya ne gerek vardi canim? Hem
zaten doguramazdi o...

Eve geldiklerinde arabalarina sagskinca bakan gorev-
liye selam verdi Efran. Adamla kisaca konusurken Akin
¢oktan eve dogru yiuirumusti. Havalar ¢ok gtizeldi bu-
giinlerde... Giinesli havay1 6zlemisti, kis hi¢ onun mev-
simi degildi. Teni beyaz oldugundan soguga ¢iktiginda
burnu hemen kizariyordu ve bundan nefret ediyordu
geng adam. Ne o dyle kiz gibi... Hem yazlari glines yanig:
teniyle ¢ok daha gekici oluyordu. Kendi kendine siritir-
ken abisi omzuna vurdu. “Ne o, yine Jhonny Bravo siriti-
siru takinmigsin,” dediginde kahkaha att Akin.

Abisine cevap verecegi sirada agilan kapidan iki mi-
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nik firladi once, arkalarindan iistiinde renkli bir seylerin
oldugu —at mi1 o ya?- pijamasiyla saglarini cocuk gibi iki
yandan baglamis bir kiz bagirarak cikt:.

“Bu yaptiginiz hainlik!” diye bagiriyordu kiz ince
sesiyle. “Daha li¢ dememistim!” Akin saskinca kiza ba-
karken yagini kestiremedi. Komik sag1 ve pijamalariyla
Sare’nin uzun boylusu gibi goriiniiyordu ama yiiziine
bakinca yutkunmasi gerekmisti adamin. ‘Vay... Kiz cidden
glizel!”

Gocuklar, yakalamaca oynarken Selin’i kandirmanin
hazziyla kahkaha atarak ¢ikmisti evden. Bahgedeki ko-
pege ilk ulasan kazanacakti ama Efran’i gordiikleri anda
yarngl unuttular. Cigliklarla dadilarinin kucagina atlayip
adami sevgiye bogarken diger tarafta Selin duraklamist.

Karsisinda iki tane yakisikli adam dururken baska
ne yapacakt: ki? Hem de bayag1 yakisikli! Kizin gozleri
cocuklart kucaklayan adamdan digerine dogru kayinca
dehgetle kendisine bakti. Hangisini saklasaydi? Hem
Sare’ye hem kendine aldig1 Pony’li pijamasini mi, her
tirnaginda ayri renk oje olan giplak ayaklarimi mi yoksa
iki yandan toplayip kirazli tokalar taktig: saglarimi mi?
Adamin giines gozliiklerinden ifadesini segcemiyordu
ama siritan dudaklan kizarmasi igin yeterliydi. O nere-
den bilecekti canim bu eve boyle siiper modellerin girip
ciktigini? Yegenleriyle oyun oynuyordu kiz buradal!

“Ne siritiyorsun be!” diye sinirle bagirdiginda adam
bagini egip saglarini karigtirird. “‘Anamm o ne, yaa?’ Selin
utang¢tan kuduruyordu ve bunu
saklamak i¢in de g¢emkirmevi
tercih etmisti. ‘Eh, batti balik yan
gider...’

“Cok tathsin, ona giluyo-
rum,” dedi Akin giines gozligii-
nii ¢ikarip agik renk gomleginin
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cebine takarken. Kiza giiliimsemeyle bakip “Giizel toka-
lar,” dediginde Selin kizsa mi, giilse mi, utansa mi1 bile-
medi. En mantiklisi koca bir i¢ cekmekti ama bunu da ya-
pacak degildi. Geng adam elini uzatip “Akin,” dediginde
kiz goriintiisiiniin hakkin1 vermek igin ‘ben de akmayin,
ha ha’ falan demeyi diisiindii bir an, sonra salakhigina ki-
kirdarken “Selin,” diyerek elini sikt1 geng adamin. Akin
parlak giinesin altinda ona giilimserken oOyle yakisikli
gorunivordu ki geng kiz ‘Elimi tuttu, elimi tuttu!’ diye
cighk atsa kimse yadirgamazdi sanki bunu.

Akin, kizin tath kikirdayisina anlam veremese de ho-
suna gitmisti. Giinesten kisilan gozleriyle kendisine biraz
utang, biraz sinirle bakarken ¢ekici goruniiyordu kiz...
Bakislarinu ytiziinden gekip kiza soyle bir baktiginda ici-
ladi. Evet... Bes yasinda bir ¢ocuk ne kadar gekiciyse bu
kiz da o kadard..

“Memnun oldum,” diyerek sonunda elini biraktginda
kiz da kendi kendine bir seyler mirildandi. Akin sonunda
cocuklar: hatirlayip abisine dondiiglinde onu ileride ko-
pek kuliibesinin 6niine ¢omelmis, ikizlerle birlikte kah-
verengi, kiigiik bir kopegi sevdigini gordii. Onlara dogru
yuruyup “Bana hos geldin yok mu?” dediginde Sare tatli
tath giilerek opiiciik ath adama. Akin abisinin bu kiz1 ne-
den dilinden diisiirmedigini anlayabiliyordu. Minik cadi
oylesine tath ve cilveliydi ki sevmemek mumkiin degildi.
Baler kendisine dikkatle bakarak “Sen kimsin?” diye sor-
dugunda Efran onu kucaklayip ayaga kalkti. “O benim
kardesim,” diyerek ogluna dondiigliinde Akin siritarak
telefonunu cebinden ¢ikarip iki ¢gocugu birden kucagin-
da tagiyan abisinin resmini ¢ekti. Goriiniige gore Efran
sonunda ait oldugu yeri bulmustu. Akin kizlar arasinda
her zaman popiilerdi ama abisine farkli bir hayranhk
beslendigini de biliyordu. Onun aile odakl olusu, kizla-
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r1 asla eglence olarak gormeyen bir adam olmas; hosuna
gidiyordu hepsinin. Bir insan nasil hayati boyunca ayn
olurdu ki? Akin abisinin hi¢bir zaman bir kizla basinin
derde girdigini, onlar1 aglattigini ya da kendisi gibi sikca
onlarla kavga ettigini hatirlamiyordu. Annesinin karnin-
dan aile babasi olarak ¢ikmist1 sanki bu adam.

Selin igeri girip kapiy1 garparak kapattiginda Benl
banyodan ¢ikmig agag: iniyordu. Hafta sonu oldugun-
dan herkes bir yerlere yayilmisti bugiin. Giizel havanin
tadinu gikanyorlardi.. Hacer Teyze mutfagin bahceve
acilan kapisindan ayaklarin giinese dogru uzatmis el iss
vapiyor, kendisi de bahgedeki feci yakisikli adam tarafin-
dan gormezden geliniyordu. Ne giizel!

“Ne oldu?” dedi Beril ellerini beline atmig sovlenen
kuzeninin yanina giderken. “Dadi geldi!” deyip pijama-
lann1 gosterdi Selin. “Ustelik kendinden daha yakisikls
kardesiyle. Ve ben bu haldeyim! Ah, ayagima tas bagla-
yip camdan atlayacagim simdi!” diye bagirarak vukan-
ya kosan kizin ardindan gaskinca bakt Beril. Sonrasinda
cakma dadisin1 gormek igin sessizce Hacer Anne’sinin
tepesine dikilip disanda g¢ocuklanyla giiliisen adami
gormeye calist ama Akin, Efran’in 6niinu kapathgindan
sadece saglarinm gorebiliyordu.

“Uzaktan dikizleyecegine yanina gitsene,” diyen vas-
I kadina bakt utanarak. “Kimseyi dikizlemiyorum ben!
Ne yapiyorsun diye bakiyordum,” dediginde kis kis gii-
len kadindan uzaklagh ama bu kez de Cenk'e carpmis-
t. “Efran iyi bir adam biliyorsun degil mi?” dedi ondan
gormeye alisik olmadig ciddi bir tavirla.

Aman biliyordu! Biliyordu da kendisi de hakhiydi onu
da biliyordu. Catik kaglanyla Cenk’e bakinca 6niinden
cekildi geng adam. Evdeki iki kadin bahgelerindeki va-
kigikh adamlara séylenerek salonda bulustugunda Selin
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sziine donmiis, tizerindeki sagma pijamalar ve kirazli to-
kalardan kurtularak 6zgtlivenini tazelemek i¢in giizel bir
elbise giymisti.

Bu sirada kap1 agilip cocuklariylabirlikte Efran ve Akin
iceri girdiginde “Sen beni duymuyor musun adam?!”
dedi Beril Efran’a donerek. Baler dadisinin omzundan
annesine sebeklikler yaparak gililmesini saglamaya qali-
sirken Sare Akin'in kucaginda sarki sdyliiyordu. Cidden
duymuyorlardi onu... “Ben sana bir daha bu eve gelme
demedim mi?” diye sordu kiskang bir tavirla. Kiskanird:
tabii, ¢ocuklar1 neredeyse kendinden ¢ok seviyordu bu
adamu.

“Abimin maasin almaya geldik,” dedi Akin sakli kah-
kahalariyla. Beril’e oldukga tanidik gelen bu ton bir an
duraklamasina neden olsa da “Ne maas1?” diye sordu.

“Neredeyse bir aydir burada ¢alisiyor! Emeginin kar-
sihgim almas: gerek degil mi?” dediginde, abisinin sus-
masiru soyleyen bakiglarina aldirmadi.

“Size para falan 6demeyecegim!” dedi Beril saskin-
ca. “Sirketi olan adamsin yarim dadi maasini mi istiyor-
sun?” diye sordugunda Efran gozlerini biiyliterek “Ben
istemiyorum,” dedi. “Akin istiyor.”

Akin daha fazla kendini tutamayip giilmeye basladi-
ginda Beril’in kafasinda bir simsek cakti. “Sen osun degil
mi?” dedi sagskinca Akin‘a. “Efran’in sozde bagh oldugu
sirketi aradigimda konustugum adam?” Referanslar
kontrol ederken adamin gevsek konusmasina ¢ok takil-
mist1 Beril, simdi Akin karsisinda ayni ses tonuyla ko-
nustugundaysa bir kez daha salak yerine kondugunun
farkina varip sinirlendi.

Akin bir an ciddilesip mahcup bir bakis atsa da tek-
rar giilmeye baglamasi uzun siirmedi. Beril onlar: sinirle
evden bir kez daha kovarken Efran sakince ¢ocuklarina
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sarilmig, hatta kadin karsisinda ona bagirmiyormus gibi
tath tath giilimseyerek yanina gelip yanagini opmustu.
Beril'in gozleri kocaman agilip, tiim kelimeleri igine ka-
carken Akin’la birlikte evden ¢ikan adamin arkasindan
dylece bakakaldi. Utanmaz bir de onu opiiyor muydu?
Kadin bagini iki yana sallayarak giilmeye basladiginda
ikizler de birbirilerine sirittilar.

Selin ise Akin’in ona bir kez bile bakmamis olmasina
fena halde bozulmus, adamin akla zarar kahkahasindan

bu kadar etkilendigi i¢in kendine kizarak odasina gitmis-
t...
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18, Bolum

Berl m gun bovu sintan viza evdekilerin gozunden
aacmarmust elbette. [ki gindir kizarmus gozleri, uvku-
iz hakaslanvia etrafta gergince dolasirken ikizleri de
tedirgm etmisti bu hali. $imdi sofrada hep birlikte otu-
ruriarken. Selin Baler'in vemegini vemesine vardima
omuvor, Sare tim suratina bulagtirarak kendisi vemeve
gahsvor ve Beril de ¢enesini yvumruguna vaslamus kuguk
bir tebessumle dalginca c¢orbasivla oynuyordu. Hacer
Tevze'nin kendisine diktigi glingérmus bakislarin bile
farkinda degildi geng kadin. Efran’in tath ifadesi, kiigiik
opucugu aklindan gkmiyordu. O am zihninde tekrar-
ladik¢a sintmasini nasil durdurabilirdi ki? Sapsald: bu
adam. Gorulebilecek en vakisikly, ikinci bir sansi en ¢ok
hak eden sapsal. Cunku Benl, adamin her hareketinin
nasi kalbinden geldigini gormusti. Ufaak bir seye bile
bakiglan ve samimiyetiyle Oyle biiyiik anlamlar katiyor-
du ki, ne kadar kizsa da onu sevmemek imkansizda.
“Niye alik gibi bakayorsun kizim? Buz gibi oldu ¢or-
ban,” diyen Hacer Anne’sini duydugunda panikleyerek
koca bir kagik aldi. Soguk ¢orbayla ylizii burusunca Cenk
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giilerek su uzatt ablasi gibi gordiigii kadina. “Asik midir
nedir,” deyip bir de goz kirpinca Beril’in ¢imdiginden de
nasibini almisti.

“Alk ne?” diye sordu Sare. Agzi, yiizii makarnanin
sosuna bulanmisti, Beril onu kapip banyoya goturme
dirtisune zorlukla karst geldi. Doke saga yemeyi ogre-
necekti ¢ocuklar biliyordu da iste boyle de tath kizi ig-
reng gortiinuyordu, yahu!

“Dalgin demek annecigim, hadi bitir yemegini,” diye-
rek onu gegistirmeye calist1 Beril ama bir tane degillerdi
ki.

Baler, “Anne sen asik misin?” diye sordugunda igti-
gi suyu puskiirtecekti neredeyse. Cenk kahkahasini son
anda durdurmus ama Beril’in ikinci darbesinden kurtu-
lamamugti.

“O nereden ¢ikt1 oglum?” dedi giiliimseyerek. “Yeme-
gini ye bitanem.”

“E, Senk dedi ya,” diyerek Cenk’e baktiginda “Asik
olmus demedim, stk m1 oldun? diye sordum. Ikisinin
arasinda fark var,” dedi gen¢ adam. Cenk’e kalirsa ¢ok
net ve mantikhh konusmustu da kiigiiciik ¢ocuktan bu
karmasik ve uzun ciimleyi anlamasini beklemek biraz
tuhaf oluyordu.

“Asik olunca ne olur?” diye sordugunda Hacer Teyze
“Evlenirsin,” dedi hemen. Onun bu gkisi Selin’i gualdii-
rirken Beril'in yanaklarn yanmaya baglamisti. Baler’in
ise susacagl yoktu. “Evlenince, peki?” dediginde Sare
Selin’in ardindan kardegini gérebilmek igin basin: iyice
one uzatip “Bebek olur, bebek!” dedi heyecanla. Kiigtik
kizin civildamasiyla Cenk’le Selin kahkahasini daha fazla
h’utamaml@ masadaki yagh ¢ift de kis kis giilmuslerdi.
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“Peki, bebek nasil olur anne?” sorusuyvla, son nokta-
davdi artik Beril. Her ne kadar sessiz ve yash bir adam
olsa da Mehmet Amca’siun her seyl ¢ok net duvup.
dinledigini biliyordu, bu yilizden utanarak kalkti masa-
dan. “Cocuklar boyle seyleri konusmazlar, hadi baka-
lim madem yemiyorsunuz banyoya kosun, kirklasam
ancak temizlerim sizi,” diyerek banyoya gittiginde Sare
de ziplaya ziplaya annesinin pesinden gitti. Beril vukan
akarken, oglunun masadakilere “Bebek nasil oluyor sov-
lesenize,” diyerek direttigini duymazdan gelmeve ¢alist1.
Arkasindan haince siritmasin biliyorlardi madem, bunu
cevaplamayi da bilsinlerdi.

Aksam herkes odasina gekildiginde Selin laf arasinda
Efran’la ilgili bir seyler sormus ve asil merak ettigini 6g-
renmisti; Akin’in soyadt!

Edindigi bilgiyle Beril'in ciimlesini yarida kesip odasi-
na kosturmustu hemen. Kuzenini kullanip kenara atmak
vicdanini azicik sizlatmaliyd: belki ama su an bilgisaya-
rin bagina oturmug Akin’in ismini aratirken duydugu he-
yecan vicdan yapmaya yer birakmiyordu.
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Internette Aksovlarla ilgili haberler vard elbette ama
bunlar hep isle ilgiliydi. Pes etmeyip AkinTla ilgili bir sey-
ler aramaya devam ettiginde katildig birkag davet ve ga-
ladan resimlerini buldu geng adamin. Her resimde ayn
vakisiklivdr ama hepsinde de kolunda baska bir kiz var-
di! Tirnaklarim kemirerek yanindaki kizlari arastirmaya
basladi bu sefer. O kizlar kimdi bilmiyordu ama sevgilisi
olmadig1 agiktr.

Acaba Akin her gin bagka bir kizla gezenlerden miy-
di? Bir an bu diistince onu rahatsiz etse de sonrasinda
omuz silkti. Kendisi adam ederdi onu. Hele bir... Gozleri
kocaman olurken bilgisayar1 kapatt1 birden bire. Akin’i
nive adam ediyordu ki? O buraya birkag giinliigiine ta-
tile gelmisti, bu duslinceler de neydi canim? Yanaklarina
hafifce vurarak kendini azarladi ama onun sucu degildi
ki, Akin’a bakan her geng kiz azicik sapitabilirdi. Onemli
olan kendine gelebilmek, bu flortoz ilgiye olgunca nokta
koyabilmekti. Elbette kendisi kesinlikle olgun bir kizds,
su anda bu konuyu kapatiyor, Akin denen serseriyi bir
daha diistinmiiyordu. Boyle bir sey miimkiinse tabii...

anc)

Nil, abisinin odasina her zamanki gibi ¢at kap1 dahp
yataginin iistiine zipladiginda Akin yastigini bagina bas-
tirip 6lmeyi denedi. Esofmanini 1srarla gekistiren karde-
sinin Olse bile onu rahat birakmayacagini biliyordu.

“Neredeydiniz bugiin? Efran abim nerede? Annem
birlikte ciktiginizi sdyledi, nereye gittiniz? Bana niye soy-
lemiyorsunuz?” Akin cevap vermedigi takdirde Nil'in
milyonlarca soru sorup pes etmeden sabaha kadar ba-
caklarim cekigtirmeye devam edecegini bildiginden, in-
leyerek dogruldu.

“Tek tek sor,” dedi somurtarak ama Nil kikirdayarak
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abisine sirnaginca giilimsemesini engelleyemedi.

“Nerevye gittiniz en yakisikli abim?” diye sordugunda,
“Yalanci,” dedi Akin glilerek. “Efran’a da soyliiyorsun
aynisini, yemiyorum artik.”

“Aman naz yapma da soyle iste!” diyerek farkli bir
taktik denedi Nil. Meraktan gatliyordu, Akin’in egosunu
oksamakla ugrasamazdi simdi.

“lyi be, Beril'e gittik. Sevgili yengem ve yegenlerimle
tanistim,” derken kardesinin damarina bilerek basiyordu
ki kendisini rahat birakip Efran’a sarsin.

“Vay hain. Bana niye soylemiyorsun? Ne kadar merak
ediyorum bilmiyor musun? Hep boyle yapiyorsunuz siz,
beni hep geride birakiyorsunuz. Ayip vallahi! Ya, bakma
yuziime anlat ne oldu? Cocuklar seni sevdi mi? Bence
sevimemeliler ya neyse,”

“Nil litfen!” diyerek ¢ikisan abisine bakip elini du-
dagina bastirdi Nil. Bazen agziru kapatmasi gerektigini
unutuveriyordu ne yapsin?

“Bu ¢eneyle seni nasil gotiirebiliriz bir yere? Agzin-
dan ne ¢ikacak diye gerilmekten 6liiyorum seninle bir
yere gidince.”

“O kadar da degil be,” deyip yiizilinii asan kardesine
kiyamayip sarild1 Akin.

“Isler yoluna girsin tanigirsiniz. Berille konusamadik
zaten. Hala biraz kizgin. Ama ¢ocuklar ¢ok tathyd, kiz
aninda kendini sevdiriyor ama Baler kolay lokma degil,”
dedi sintarak. Nil kiz ¢ocuklarini pek sevmezdi, Akin‘a
gore kendisi fazla cad1 olugundan kiigiik kizlarla anlasa-
miyordu. Bu yiizden kardesi simdiden Baler odakliyd.
Gordiigu resimlerde ¢ocugu yemis, hala olacagim diye
sagma sapan seving gosterileri yapmaya kalkmisti. On-
larin boyle sorgusuzca bu ¢ocuklar1 kabullenmeleri de
annelerinin eseriydi gliphesiz. Leyla Harum, ¢ocuklarimu
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sevgt dolu yetigtirmig, hoggortilii ve iyi insanlar olmalar
konusunda bilinglendirmigti hep. Eh, biraz gilyin, hovar-
da ve cadh olsalar da iyi kalpli gocuklar yetistirmevi ba-
sarnugh kadmn.

“Oft, olecegim meraktan. Ee, bagka? Higbir sey ko-
nugmadinmz nmu yani?” diye sordugunda Akin kirazh to-
kalar takin sanigin kizi hatirlayip giliimsedi. “Senin gibi
deli bir kiz vardi orada,” dedi giilerek. “Kim bilmiyorum
ama ellerini beline atip ¢gemkirirken sana benziyordu,”
deyip kisik bir kahkaha att1. Kizin o salak pijamalan giy-
medigi zaman nasil goriinecegini diisiinmeye baslamisti
ki abisi igeriye girip Selin’i Akin"in aklindan uzaklagtird:
tekrar. Geng kizin bundan haberi olsaydi, Efran’a saglam
bir tekme atard: herhalde.

“Ne yapiyorsunuz?” diyerek alniru 6pen abisine kiis-
kiin bir bakig att1 Nil. “Hani ben de tarusacaktim Berille?
Niye Akin"1 gotiirtiyorsun da beni gotiirmiiyorsun?”

“Akin beni yeterince rezil ediyor abicim, bir de sana
gerek yok,” diyerek Akin‘a baktiginda kardesi gevsek bir
sintmayla karsilik verdi.

“Ne yapt1 ki?”

“Beril'den para istedi!” dediginde Nil sagkinca abisi-
ne bakti. “Niye yaptin boyle bir seyi?” diye sordugunda
omuz silkti Akin.

“Maagsiz ig¢i calistirmak yasal degil,”
dediginde Nil abisinin salakhigiyla ilgili
soylenmeye bagladi. Hem de ne sdylenme!
Bu tartismalar kardeglerinin ¢ocuk gibi
birbirine girip dakikalarca bogugma-
styla sonuglanirdi hep. Efran onlarin
didismelerinden sikihp sessizce
odasina kagtiginda yatagina uza- ..
nup tavaru izledi bir siire. Baleronu =
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bovle gorse ayni geklide yanina uzanir, bos tavanda L.,
caman bir dinya olustururdu kendine. Onun anlattg,
garip hikayeleri 6zledigini hissetti bir anda genc adam
Bugiin Baler'in verdigi seker hala cebinde duruyordy,
elmah gekeri cebinden ¢ikarip gilerek telefonunu ald,
eline. Beril’e mesaj atarken cevap verip vermeyeceginden
emin olamamisti. Geng kadinin arkasindan attigi saskin,
afallamis bakig1 yakalamigti bugtin. O kigulk 6ptictigun
tim giin ikisinin de aklindan ¢ikmadigina emindi genc
adam.

*Baler sekerini bende unutmug, geri getiriyorum.*

*Evde fazlaca sekerimiz var. O sende kalsin.” Kadinin bir
dakika i¢inde attig1 cevap onu neselendirmisti.

*Ama benim baska bahanem yok* Yazip gonderdiginde
bir siire cevap gelmedi. Ardindan Beril'den istedigi cim-
levi alinca giiliimseyerek asil soylemek istedigini yazd:.

*Ne icin?*
=2

7 *Seni gorebilmek icin*

— -~ |__ Beril mesaji agip g kere
~ / okuduktan sonra ellerini vu-

ziine bastirarak kikirdadi
Liseli asiklar gibi mesajlagtiklarina inanamiyordu! Heye-
canla yazdig1 mesajlar, her kelimede dudagindan kopan
kikirtilar da cabasiyd: iistelik! Bu adam ne yapiyordu
kendisine boyle? En yakinlarinin yaninda boyle rahat
olurdu o sadece. Genelde insanlara kars:1 soguk bir kisili-
g1 vardi. Peki, bu adam s6z konusuyken kiigiik kizlar gibi
kikirdamasini niye durduramiyordu? Agk da bir yere ka-
dardi canim, dengesini iyice bozmustu bu ¢akma dadu.
Bir mesaj sesi daha geldiginde yiiziine kapattig1 elle-
rinin altinda kikirdadi tekrar. Parmaklarini aralayip tele-

fonuna goz ucuyla baktiktan sonra hizla eline alip mesaji
actl. |
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')

LRSI e g dyeruer cyleyse Yola kbt

oo enresithen "Hiver T vazd pantkle CGel e
2= “dnverek b mesay daha vollarken dudaklannit kemi-
~voniu Hevevandan ne olacak!

YA e oneemadit e 7t vazan adamin o an kargsin-
da olmadigina sukretti qunku aksi halde ¢oktan velken-
en suva indirmust.

*Ozemed:rr. Hom sana ne olu yor bugun’ Neve quteneres
Neuete Rovie konugabiivorsun?* Nevse ki Efran vuzunu
gormuvordu qunku vazdiklanyla itadesi ovlesine gelisi-
vordu K. su an vanunda olsa onu ciddive almasini bekle-
vemezdi adamdan.

*Asandan delirdim sonunda, mutlu musun’?* Pekala,
bunu beklemivordu. Efran onu sevdigini soylemisti evet,
ama 0 an ¢ok kizgin ve kargindi. Simdi daha akli basindav-
ken bunu gormek kalbine kuslar sagmish gen¢ kadirun.
Esmer tenine ragmen kizaran yanaklan belli oluvordu.
Gualumsemekten aayan yanaklarimi bile umursavacak
halde degildi. Eger Efran bu kadar tath olacaksa sonsuza
kadar naz vapabilirdi kadin. Ay, naz yapiyordu degil mi
su an? Kendi haline giilerken bir mesaj daha geldi.

*Istemesen de gelmek zorundayim.* yazmush bu sefer. Be-
ril penceresinin ontine oturup *Neden?* yazdiktan birkag
saniye sonra geldi cevabi. O mesajdan sonra ne o gok bil-
mis mantig) kalmigti ortada, ne de kalbinde tek bir gtiphe
zerresi.

*Cocuklarima iyi geceler diyecegim™
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9. Bolum

Etran attigi mesajlarin ardindan yola grtkmiakta gecikmne
migti. Beril'in cevap vermeyigine takilmiyordu. Soyle
diklerinin Kadina ne yapugme tahmin edebiliyordu, ts-
myordu artik Beril’i. Kizsa bile, digtindigunde Efran’in
samimiyetinin tarkina varacagini ve onlari ne kadar 15
tedigini gorecegini biliyordu. Dudaklarinda keyifli bir
ishikla stirdii arabayi. Belki bu gece Beril onu affederds
ve yeni bir baglangi¢ yaparlardi. Bu digtince iyice hava-
ya girip keyiflenmesine neden olmugtu da unuttugu bir
sey vardl. Evde hi¢ umulmadik anlarda ortaya ¢ikan bir
Anadolu annesi yagiyordu. Hacer Teyze!

Beril tirnaklarini kemirerek salonda bir o yana bir
bu yana donerken heyecandan yerinde duramiyordu.
Efran’in, kendi ¢ocuklarnini sahiplendiginin hep farkin-
daydi: ama o mesajdan sonra hissettiklerini tanimlayami-
yordu geng kadin. Geldiginde kendi sesinden duymak
istiyordu bir de. Gozlerindeki samimiyeti bir kez daha
gormeye, cocuklarina olan sefkatini ve kendisine olan as-
kiru hissetmeye ihtiyac1 vardi. Sonunda hafifge tiklatilan
kap: sesini duydugunda kosarak dig kapiya gitti. Elini
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kapinin koluna koyup sakinlegsmek ve ylizundeki heves-
li ifadeyi silmek igin ugragtiktan sonra iice kadar sayip
kapiy1 agti. Efran kargisinda ona giiliimsediginde kipir-
dayamad. Gelisi giizel saglarini bir yana itmeye ¢alistig;
belli oluyordu ama riizgardan dagilmig, alnina dokul-
miistii kahverengi tutamlar. Deri ceketinin i¢ cebinden
kirmizi bir giil gikardiginda dudagini 1sirdi geng kadin.
Bu adam bu kadar tatli olmayi nasil basariyordu? O tek
bir giile bakislariyla nasil deger katiyordu. Gozlerinin
icine bakarken sdyledigi ¢ok sey vardi adamin ve Beril
bunu goériiyordu. Oyle berrakt ki gézlerinden yansiyan
duygular Efran’in yaptig1 o sa¢ma plana minnettar oldu-
gunu hissetti Beril. Bagka sartlar alinda onu bu kadar iyi
taruyamazdi. Ona bir sans verse bile ¢ocuklariyla asla yan
yana getirmeyecegini biliyordu gen¢ kadin. Ondan ne
kadar etkilense de ¢ocuklarina zarar verecegini diisun-
digi icin bir gelecekleri olmazdi o zaman. Oysa simdi
Efran’t tamyordu. Cocuklarim ne kadar sevdigini, onlar
i¢in her seyi yapacagin biliyordu. Kendisine olan askina
inaruyordu sonra, gézlerine baktiginda kalbini gortiyor-
du adamin. O kadar net, o kadar ne istedigini biliyordu
ki, kadin kesgfettigi duygular yiiziinden neredeyse agla-
yacakti. Adamun uzattigy giilii almak igin elini uzatirken
sesini bulmaya caligt, soyleyecek ¢ok seyi olmasina rag-
men sadece adama sanlip aglamak istiyordu ama bunu
sagma bulan tarafi izin vermediginden yapamiyordu.,
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Onlarn bu se<sizhikten kurtaran evin huvsuz e tas);
kadim olmustu. “Ne oluvor?” dive soran kadin uzur ze.
vaz geceligi ve bembevaz saglanvia kapida belird:z;rd-
birden irkildi Efran. Nevse ki kadin o sirada sariorg - =
legini sirtina gegirmisti de dusuk butgeli korku nimirder
firlamig gibi gorinmuvordu artik.

Yash kadinin bakislar Efran ve Beril arasinda gide:-
ken onlardan cevap alamavacagini anlavinca Berii’; ze-
rive dogru ¢ekistirip geng adamin onune dikild1. Kisa-
ck boyuna ragmen nasil boyle korkutucu gorundugur
anlayamiyordu Efran. “O ¢igek ne?” dive sordugunda.
adam Beril’e kacamak bir bakis atip ensesini kasidi utar-
gag bir tavirla. Bu hali geng kadina ovle sevimli geld: «:
siritmasinu engelleyemedi.

“Sen ne sintiyorsun?” diyen Hacer Anne azanvla ker-
dini tutamay1p kikirdadi. Son giinlerde otkevi, haval ki-
rikhigini, aski bir arada ve Oyle vogun vasivordu ki hisle-
rinin agirhig sinirlerini bozmustu.

“Beril’e getirdim Hacer Tevze, miisaadenle icerive ge-
gebilir miyim?” dedi Efran saygili bir tavirla ama vash
kadinun bu delilerle azicik ugrasas: vardi.

“Saatin kag oldugunu biliyor musun sen?” dedi kasla-
nru ¢atarak. “Bu saatte gelinir mi
bekar bir kadinin evine?”

Efran saskinca bakarken “Ben
burada yasiyorum!” dedi kadina.
Hacer kis kis giiltivordu iginden.
Kivransalardi da biraz eglence
ciksaydi kendisine. Bu salak ¢o-
cugun halleri ¢ok eglendiriyordu
onu.

/

“Oncedendi o, Oyle ontine ge-
leni igeriye alsak ne olur halimiz.
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Git simdi yarin vakitlice gelirsin,” dediginde Beril mi-
dahale etmek istedi ama giilmekten konusamiyordu. Ef-
ran su anda kendi ifadesini gorebilse ne yapardi acaba?
Kiigiik Emrah gibi bakiyordu. Ona kiyamazd: da, azicik
burnu siirtiilse de fena olmazdi hani. Sonugta giinlerdir
kendisini aglatan bu adamdi.

“Bari ¢ocuklar1 gorseydim,” dedi geng adam omuzla-
rinu dusurerek. Hacet Teyze kati bir tavirla ‘uyudu ¢o-
cuklar’ deyip elindeki ¢icegi aldig gibi kapiy: suratina
carptiginda uzunca bir siire gozlerini kirpistirarak kapa-
nan kapiya bakti. Boyle hayal etmemisti ki ama! Sare gibi
dudaklarimi biiziip yavru kedi bakiglar1 atmay1 denese
igeriye alirlar miyd: onu? Kafasiru kapiya sertge gegirip
inledi. Sevdigi kadin1 6zlemisti, ¢ocuklarint 6zlemisti.
Ustelik riizgar titremesine neden olacak kadar sertles-
misken gelecekte kuracagi evlerinin sicakligin 6zliiyor-
du. Kap: geri agilir diye ummustu ama igeriden higbir
ses gelmeyince pes ederek arabasina dondi Efran. Bir isi
de kolay olsayd1 ya! Daglar delecekti neredeyse Beril'e
kavusmak i¢in. Bundan bir tik sonrasi oydu artik, hala
n.eyin nazini yapiyorladi boyle? Hacer Teyze’ye sOylene-
rek evine donerken Akin'in bazen yaptig1 gibi kendini
yere atip tepinmek istiyordu ama bunu kendine yakis-
tiramadigindan surat asarak tepkisini koymaya devam
etti. Beril’in de alacag1 olsundu! Ne hallere diistirmiistii
kendisini. Gergi Efran onun igin her seye katlanirdi ama
bu kadar heveslenmisken kovulmak ¢ok koymustu!

e

Beril tiim gece karnindaki kelebeklerle bogusmus, ha-
yaller kurarak gelecegini diiglemisti. Tabii ki bu dislerin
basrolii Efran’di. Cocuklari, cakma dadilar ve kendisi...
Birlikte ¢ok giizel bir aile olurlardi degil mi? Sey, diin
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gece Efran’t eve alsa daha erken olabilirlerdi tabii. Hacer
Anne’si kapivt kapattiktan sonra keyifle sintmis gigegi
Beril'e verip odasina girene kadar arkasindan bakmist.
Kadin kizaran yanaklanyla tim gece o gigegi koklayip
vizinde giiliimsemeyle uykuya dalmis, sabah da tistiine
¢than ogluyla agnugti gline gozlerini.

“Anne! Uvan! Uyan! Uyan!” Baler bagira ¢agira yatak-
ta ziplarken tek goziini agmig annesinin suratina minik
avagini bastinip “Uyanmazsan ayagimi burnuna soka-
nm!” dediginde geng¢ kadin oglunun ayagini yiiziinden
¢ekip dogruldu.

“Anneler operek uyandirnlir oglum, boyle zalimce de-
gil,” dediginde Baler kucagina oturup kocaman bir 6pii-
cuk verdi annesine. “Giinaydin!” dediginde Beril onun
tombul yanaklarina yumuldu. Diinyanin en tatli ¢ocuk-
larina sahipti geng¢ kadin. Stiphesiz her anne boyle dii-
siniirdi ama o bu konuda iddialiydi. Annesine sikica
sanlip saga sola sallanarak sarki soylerken bagirmaya
devam ediyordu Baler.

Geng kadin halinden memnun olsa da yan odadaki
Selin ¢ildirmak tlizereydi. Tatile gelmisti o buraya, 6gle-
ne kadar uyumak hakkiyd: degil mi? Bu samata neden-
di simdi? Kapilan ¢arparak odasindan ¢ikip yan odaya
girip “Allah rizas igin susun,” diyerek Beril'in yatagina
att1 kendini. “Ben yagh bir gen¢ kizim kaldiramam boy-
le samatalari evladim, aciyin bana,” diye mirildanurken
Baler annesinin kucagindan kalkip Selin’in sirtina boylu

boyunca uzandu.

“Selin biliyor musun yildizlar uzaydaymis,” dedigin-
de yiiziinii burugturdu geng kiz,

“Sen nerede saniyordun?” Yeni uyandigindan
Baler'den daha gocuk ve huysuzdu geng kiz.
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“Ben bulutlarin iginde saniyordum. Giindiiz bulutlar
onlar1 i¢ine sakladig: i¢in goremiyoruz diye disiinmiis-
tim ama Efran bana anlatti dogrusunu.”

Selin bagini hafifce kaldirip Beril’e bakarak, “Ne dedi
bu?” diye sorunca geng¢ kadin kahkaha atarak oglunun
ciimlelerini terclime etti. Uzun cimle kurmay1 basariyor-
lard1 da, anlagilir uzun climle i¢in daha ¢ok ugrasmalar
gerekiyordu ¢ocuklarin.

Selin basini tekrar yastiga gomdiiglinde Baler tekrar,
“Selin biliyor musun?” dediginde qighk atarak bagini
yastigin altina soktu geng kiz. Tek istedigi uyumakti ama
madem uyuyamiyordu o zaman diin gece aklini kurcala-
yan sorularin yanutlarinu 6grenmeye ¢aligabilirdi.

“Beril, Efran’in kardesi geldi ya diin... Neydi adi?”

“Akin m1?”

“Oyle miydi?” deyip ilgisiz goriinmeye ¢aligarak
Beril'e dogru dondii. “Ya, sevgilisi var m1 onun? Birine
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ook benrettim Jde. bir arhadasimun... Sevgilisine,” de_vip
viazurt burugturdu. Bagha ormek mi yoktu, va! Olmavan
érkadasma Ninlenecektl neredeyse. Sonunu hig ivi gor-
muvordu geng hiz. Yan o olabilir mi dive merak ettim.”

Reril kucagina sokulan oglundan bakislanni avirip
hucenine bakti. Bir tedirgin gorunuvordu ama uvkusu-
nu alamavinca ganp sevler vapard: Selin hep, ustiinde
Jdurmadi bu vuzden.

“Highir iknm vok,” devince “Nasil, yva!” diye cirlada
Selin. Baler dudaklanni buzerek ona saskin bir bakis atti-
sinda Benl de kaslanm kaldirmigh.

“Nevin pesindesin?” dive sorunca sirith Selin.

Yok bir gev. Hi¢. Ne olsun. Ben bir dus alayim,” di-
verek odadan kactiginda Baler viiziinii burusturarak an-
nesine dondu.

“Bu Selin de bir garip, ha,” dediginde giilerek onu ku-
cakladi Beril. Oglu kesinlikle hakliydi, Selin biraz fazla
garipti.

Ean)

Efran sabah kimseye goriinmeden evden ¢ikmaya ca-
lisirken Nil’e vakalaminca onu atlatmak i¢in yarim saat
ugrassa da sonunda arabaya binmesini engelleyememis-
. Nil diliyle beynini uyusturmustu adeta, abisini hip-
notize edip istedigini yaptirmigti! Hep bdyle yapiyordu
zaten bu cadi kiz. Efran her seferinde ‘bu sefer kanma-
vacagim’ diyor ama sonunda kendisini Nil'in isteklerini
verine getirirken buluyordu.

Kardesinin sesini bastirmak igin radyoyu sonuna ka-
dar agip Beril’e dogru siirerken iistiinde hala diin gece-
nin huysuzlugu vardi. Oylece ortada birakmigt Beril
onu! Gecenin bir yaris1 kalkip gelmigti Efran, hi¢ mi et-
kilenmemisti? Biri Nil'e boyle bir jest yapsa kardesi ¢1g-
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hklanvla tim sehri avaga kaldinr, bunu herkese anlatir
hatta hizini alamaz gazetelere haber yaptirird:.

Bir abi olarak o adama ivi bir ayar cekmek gerekirdi
belki ama Nil’i alacak adam zaten belasiri bulmus de-
mekti, bir de abi baskisina ne gerek vardi ki?

Evin oniine geldiklerinde Nil heyecanla arabadan
inip kosturmaya basladi. Efran onu son anda yakalayip,
“Mumkiinse agzin1 agma Nil,” dediginde kardesi yii-
ziinti burusturarak dil gikardi. Sabir dileyerek derin bir
nefes ald1 adam. Buraya da niye gelmisti bilmiyordu ki.
Kovulmalara doyamiyordu anlagilan. Zile bastiklann-
da kapiy1 Cenk agh. Geng adam siritarak igeriye dogru
“Efran geldi!” diye bagirdiginda Sare'nin qighgiyla eg
zamanl ayak sesleri duyuldu evde. Kendisine kosan iki
melegi kollarini agarak kargiladi adam. Sare’nin yanakla-
nr opiiciiklere bogup Balerle kafalarini tokusturdu. Mi-
nik oglu adamlar tarafindan Opiilmekten hoglanmadig:
icin boyle selamlasiyordu onlarla.

“Ay, ben de buradayim ama!” diyen Nil'e dogru don-
diklerinde Sare kaslarini ¢catarak “Sen kimsin?” dedi da-
disina iyice sokulup.

Efran Nil’in konusmasina izin vermeden “O Nil, kar-
desim,” dediginde Sare’nin dadisin saran simsiki kollar:
gevsemis kizgin bakislan yerini tath bir giiliimsemeye
birakmuisti.

“Senin de ne ¢ok kardesin var,” diyerek Nil’e el sallad
Baler. “Sen ¢ok giizelsin,” demesiyle Nil'in onu kucak-
lay1p yliziinli goziinti 6pmesi bir olmustu. Bu ani sevgi
gosterisine sasirsa da rahatsiz olmus goriinmiiyordu ¢o-
cuk. Aksine sapsalca sinitiyor Nil'e bir seyler sdyliiyordu.
Efran onlara giilerek igeriye gegince etrafta sevdigi kadi-
i arad: ama ortalikta gériinmiiyordu Beril.

“Kagirdin, az o6nce c¢kt,” diyen sese déndiigiinde
Selin adama el salladi. Efran saskinca saate baktiginda
Nil'le ne kadar oyalandigim fark ederek arkasindaki kar-
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desine kizmak igin dondi ama Nille Baler oyle keyifli
goriiniiyordu ki oglunun kardegini sevdigini gorunce
keyiflendi geng adam. Nil de hala olacakti degil mi? Ne
giizel bir histi bu bovle, kendisi simdiden gocuklarina
asik bir babaydi, onlar ailesiyle gormek hoguna gitmisgti
bu yiizden. Bir de Beril’i annesiyle tanistirabilse ne glizel

olurdu.

Sare’'vle konugurken Selin’in yanlarina yaklagtigini
fark edemedi. Kiz birden “Demek ti¢ kardessiniz?” diye
sordugunda ona dondi geng adam.

“Evet.”

“Himm, ne giizel,” diyerek Akin'1 sormak igin bir ba-
hane aradi ama garip kagmayacak hicbir sey bulamada.
Nil'in yanuna gidecekken aklina gelen fikirle Efran’a bak-
t1 heyecanla. “Piknige mi gitsek?” diye sorunca karsisin-
daki adam bos bos bakt yiiziine. “$Sey, yani diyorum ki
hep birlikte piknige mi gitsek? Havalar ¢ok giizel. Yarin
sabah giizel bir yere gotiirsene bizi. Sema’ya da soyleriz.
Sen de kardeslerinle gelirsin. Hep birlikte giizel bir giin
geciririz,” deyip son kozunu oynadi. “Hem Beril ¢ok se-
ver piknik yapmay1.”
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Efran bu fikri 6lgiip bigtikten sonra Sare’ye goz kirp-
t;. “Gidelim mi prenses?” diye sordugunda kiigiik kiz,
“Evet!” diye bagirarak sarildi dadisma. Selin hevesle
Efran’in onayiu beklerken gen¢ adamin bagsinu salla-
masiyla ellerini cirparak Nil'in yamna yiiriidii. Belki bu
kizin agzindan daha kolay laf alirdi. Kendisini durdur-
maya galigsa da merak etmesine engel olamiyordu. Bu-
rada oldugu siire igerisinde azicik bilgi edinmekten kime
zarar gelecekti ki hem? Eve dondiigiinde Akin da tarih
olacakti nasilsa. Birkag giin heyecanli isler yapmanin bir

sakincasi yoktu.



20. Bolum

Beril aksam eve geldiginde Selin ve ¢ocuklar koltuklara
vavilmis ¢izgi film izliyorlardi. Gen¢ kadinin eve gelisi
hi¢ umursanmiyordu son giinlerde. Ikizler ona trip mi
atiyordu yoksa annelerine olan dugkiinliiklerini mi kay-
betmislerdi bilemiyordu ama bu durum caninu fena halde
sikiyordu. Bir ay Oncesine kadar eve geldiginde ¢ocuk-
larin seving gighiklariyla dolan evlerinde, son giinlerde
sadece Efran geldiginde yasanabiliyordu bu manzara.
Kiskaniyordu galiba ama c¢ocuklarint mi1 yoksa Efran‘a
istedigi zaman sarilip Opme liiksiinit mu kiskaniyordu
orasi mechul...

Ikizlerin arasina oturup cocuklan diirtiiklediginde
Baler basin1 annesinin bacagina koyup izlemeye devam
etti. Sare ise kadina poposunu doniip yatmigti. Siritma-
dan edemedi geng¢ kadin. Kiz1 biiyiidiigiinde de boyle
olacaksa bagi dertteydi. Her geye trip atan kizlar1 hep
kinamigtl, anneannesi ‘kinama bagsina gelir’ derken hakh
olmahydi. Dort yagindayken boyle afra tafra yapan co-
cuk ergenliginde ne olurdu kim bilir... Erken yaslandira-
caklard: kadini. Zaten Efran ondan iki yas kiigiiktii!
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Beril ogluna sarilirken dilini 1sirp kendini cezalandir-
di. Ne diye her seyin igindeydi bu adam? Her diigtincesi
bir sekilde ona baglaniyordu. Sahi, neredeydi o? Nasil da
dzlemisti Beril cakma dadisini.

“Efran geldi mi bugiin?” diye sordu Baler’in saglarini
kanstinrken.

“Hi ln” diyen ¢ocuklara sinir olmus bir bakis atti.

“Ne zaman gitti?” Sare tek bacagini havaya kaldirip
bacaklarinin arasindan annesinin yliziinii gormeye calistr.

“Aksam.”

“Hangi aksam?”

“Yarinki aksam.”

“Yarin daha gelmedi ki annecigim.”

“O zaman dun mi?”

“Hay1r, bugtin.”

“Biliyorsan niye bana soruyorsun anne, sapsik mi-
sin?” dediginde Beril pes ederek i¢ ¢ekti. “Anneye sapsik
denmez,” diyerek konuyu degistirmeye calismas: da ise
yaramamisti. Sare dogrulup annesinin yiiziini ellerinin
arasina alirken koca bir nefesle cir cir konugmaya basladi.

“E, sen de sapsiklik yapiyorsun ama. Sen sordun, geldi
mi dedin. Ben yarin geldi dedim ama ben yarin ne zaman
bilmiyorum bence diin simdi olabilir. Ayy, anne bunlar
cok karigik ben galiba tiniversiteye gidemeyecegim, ya,
ben ne yapacagim ya ben annelik okuluna gidemezsem
ne olacak o zaman anne ben Efran’la nasil evlenecegim?”
Beril kizina giilse mi sagirsa mi1 bilemez bir halde bakiyor-
du. Kizin ne soyledigini anlamak miimkiin degildi ama
neyse ki Beril, Sare’yi anlama ve ¢6ziimleme kursunda
tam zamanl pratik yapiyordu. Yoksa luyileyste'nin {ini-
versite oldugunu anlamak her babayigidin harc degildi.

“Kizim sen once okumay1 yazmayi ogrenecek yasa
gel, bunlar sonra diisiin bence.”
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“Kag tane kaldi o yaga gelmeme?” diye sordugunda
Beril iki parmagini gosterip kizini rahatlatti. Sare “He,
cok yokmus o zaman tamam,” diyerek tekrar ¢izgi fil-
me odaklanirken annesinin kafasini ¢orba etmisti kuguk
cadi.

Selin de bunu fark edip firsattan istifade “Yarin pik-
nige gidiyoruz,” dedi gozlerini televizyondan ayirma-
dan. Kuzeninin bakiglar {izerinde gezinirken hi¢ umur-
samadi, yarin Akinla neler yapacaklarini diisiintiyordu.
Biraz sohbet ederlerdi belki, Akinla vakit gegirme fikri
yanaklarim atege verse de bunu inkar etmekte oldukgca
basariliydi. Ev ¢ok sicakti mesela, ondan kizanyordu ya-
naklari. Yoksa o ne diigiinecekti Akin Aksoy’u. Alt tarafi
insaniistii bir giizellige sahip, cazibeli, bag dondiirtici bir
adamdi yahu. Ne olmus? Peh...

“O nereden ¢ikt1?”

"“E, yaz geldi! Degil mi Baler?” diyerek topu yegenine
atiginda Baler basparmagin kaldirarak onaylad: Selin
ablasini. Konugsamayacak kadar mesguldii ufaklik. Red
Kit’'in bu bolimiini izlemedigini sdylemisti Efran, glizel-
ce izleyip ona anlatmasi gerekiyordu.

Beril isbirlikgi tigliiye sinir olarak odasina ¢ikti. Tele-
fonunu bugiin yiiziincii kez kontrol etti ama istedigi isim
yoktu. Yuziinii asip banyoya girdiginde asagidaki kikir-
damalardan habersizdi.

Sare ve Baler agzindan bir sey kagirmadig i¢in kendi-
leriyle gurur duyuyorlardi. Efran annelerine siirpriz ol-
masini istemigti bu yiizden sessiz kalmalari gerekiyordu.
Iki minik yardakg da gorevi basariyla tamamlamiglard.

B
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Beril sabah kalktiginda Selin’i mutfakta dolu dolu iki
piknik sepetiyle buldu. Geng kiz sabahin kortinde kalk-
mus portakalli kek ve un kurabiyesi yapmisti. Kahvalt
icin de domateslerin en guizellerini ve gesitli yesillikler
hazirlamist1 sepete. Aslinda Efran her seyi kendisi hazir-
layacagini sdylemisgti ama dayanamamisti Selin. Igi kipir
kipirdi. Dersleri o kadar yogundu ki okulda uzun za-
mandir kimseyle flort bile etmemisti. Belki de bu yiizden
bu kadar heyecanliydi. Akimn’la ilgisi yoktu yani. Kendini
ikna etme ¢abalar: part elli sekiz diye diisiindii i¢ cekerek.

“Giinaydin, sen erken kalkar muydin?” diye sordu
Beril bir salatalik alip yiyecekken. Selin ¢atik kaslariyla
salataligi alip 6zenle hazirladig: tabaga koydugunda ku-
zeni dudaklarini biizerek geri ¢ekilmisti. “Tamam kizma,
yemedim.”

“Aferin,” dedi Selin aksi bir sesle. Parmagin1 kadina
dogru sallayarak “Ben giyinmeye gidiyorum, sepetim-
den hicbir sey eksilmesin, cingar ¢ikaririm,” deyip yuka-
riya ¢ikt1 kogsar adim. Beril arkasindan sagkinca bakarken
calan kapiya yoneldi. Onun yavas hareketlerine karsin
Sema kadin iterek agilan kapidan igeri girip yiiziiniin
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yarisini kaplayan gilines gozliklerini cikardi. Biviik 537
kasinin ucunu tutup “Aloha!” diye sagma bir selam ver;-.

ken Beril garip kiyafetlerine ve o sagma gozliige v lece
bakakald.

“Bu ne hal?” diye sordugunda kendini sampuan rek-
laminda sanan arkadas: hafif¢e ziplayarak saglarim dal-
galandirmaya ¢alismaktan vazgecip yuziinu burusturdu.

“Piknik ruhu yash kadin. Sen bilmezsin boyle sevle-
ri,” deyip gozliklerini takti tekrar. O sirada Selin asag
inmis tizerindeki pembe elbise ve kot ceketini gostererek
etrafinda bir tur donmiistii kadinlarin 6ntinde.

“Nasil olmusum?” diye avildadiginda Sema ellerini
cirparak “Tathm, bu renk sana ¢ok yakismis,” dedi cos-
kuyla. Selin, simarik bir hareketle gece sekle girmesi igin
simsiki Oriip dalgalandirdig) saglarini savurdu. Beril'se
bir kendine, bir de kizlara bakip “Piknige gittigimi-
ze emin misiniz?” diye sordu siipheyle. Selin bu saatte
uyanmasina ragmen ¢ok mutluydu, Sema o kocaman
gozliik ve sapkaya ragmen sinsi sinsi sinitiyordu ve mer-
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divenlerden inen kizinin lizerinde kendi elbisesi vard..
Kendi elbisesi?

“Bu ne hal?” diye sordu ikinci kez. Kiiciik kiz1 anne-
sinin kirmiz1 elbisesinin iginde kaybolmus merdiven-
lerden inmeye ¢alisiyordu. Elbisenin eteklerine dolanip
diisme ihtimali Beril'in yiiregini agzina getirirken kosar
adim gidip kizini kucakladi. “Annecim parfiim de mi sik-
tin!” dedi yiiziinii burugturarak. Sare annesinin parfiim
sisesini Ustiine bogaltan kendisi degilmis gibi “Yoo,” der-
ken elini beline atip siritt1.

“Glizel olmus muyum anne?” diye sorarken Sema ve
Selin kahkaha atiyorlard:.

“Hig guizel olmamigsin kiigiik cadi! Hemen gidip ken-
di kiyafetlerini giyiyorsun. Bir daha annenin egyalarina
izinsiz dokunmak yok tamam mi?”

“Ama Ef..” deyip sustu Sare. Dudaklarim biizerken
dadisina verdigi sozu hatirlayip “Tamam,” dedi anne-
sine binbir nazla. Beril kizin1 odasina gotiiriip {izerini
giydirdikten sonra ogluna dondu. Cocuk yesil bir kapri
giymis, lizerine beyaz tigortii ve Sema’nin gecen ay aldi-
g1 ekose gomlegi giymisti. Geng kadin giilerek oglunun
tombul yanaklarini optii. “Kim giydirdi seni boyle?”

“Kendim giyindim!” dedi Baler gururla. “Ama panto-
lonumun diigmesini kapatamadim, sen kimseye soyleme
tamam mi1?” diye fisildadiginda annesi giilerek fermuari-
n1 ¢ekip diigmesini ilikledi.

Kendi iistiine de spor bir gomlek ve kot pantolon gi-
yip saglarimi taradiginda hazirdi. Piknige giderken ne
diye siislenseydi ki? Bu soruyu Selin’e sormak lazimda...

La

Bes yiiziincii kez “Nasil goriiniiyorum?” diye soran
Selin’i yumruklamak iizereydi Beril. Kuzeni bir seyler
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geviriyordu da ne oldugunu ¢ozemiyvordu. Kipir kipir
verinde duramayan Sare ayri bir dertti zaten. Piknik yap-
mak ne zamandan beri bu kadar eglenceliydi? Sema yen)
kesfettigini soyledigi bir ormana getirmisti onlari. Piknik
alanlann gegip de kuguk golu gorduklerninde arabay;
durdurdu Sema. Bu tarafta pek insan voktu. Sadece go-
lun karsisinda agaglann golgesinde birkag kigi oturuvor-
du. En guzel yeri kapmiglard: ustelik. ’

Araba yolundan aga¢hk alana girdiklerinde Sare “Ef-
ran!” diye qighk atip kogmava basladi. Kizinin qighgivia
onlara dogru donup gulerek kollarini agan adami gordu-
giinde saskinca durakladi Benl Ah, Efran burada mivdy?
Peki, neden onun haben voktu? Sema ve Selin'e bakn.gm-
da arkadasi onunla gos goze gelmemek 1gin hizla uzak-
lagti. Selin 1se kendi vaslannda gorunen bir kizin vanina
gitmis ona sanhrken Akin'a hagamak bakglar .1t|§/nfdu.
Geng kadin nihavet tazlan venne oturttugunda guiumsc-
mesini gizlemek 1¢in hendine bir sanive venp ifadesiz yu-
ziyle gakma dadilanna dogru ierledr Ffran'in gum;;sm
alinda panldavan kahverun en gusel tonundak saglan
yumugacak gorunuvordu Benl o sa¢lann uzasa ne kadar
guzel gorunecegim dugundu. Ama bir adamda degil.
GoOzunun onune saglan beline dokulen bir Efran gelince
kikirdayacakt neredevse ama kendini tutabildi. Sare el-
lerini dadisirun sag¢lanna daldirmus kikirdayarak kansa-
nrken kiskang bakislar ath Benl kizina. Eger Efranla bir
gelecekleri varsa, bunun buytik kisminda kiziyla sevdig;
adam igin yansacaklardi muhtemelen.

“Merhaba,” diven Efran baginu hafif¢e yana dogru
egip Beril'e bakt. Oyle tath tath bakarken aptalkca sint-
mamasinun ne kadar zor oldugunu bildig igin mi vapr-
yordu acaba?

Benl Efran’a verecek imah bir cevap ararken “Merha-
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ba,” diye qighk atarak bir kiz atladr éntine. “Ben Nil! Ay,
inanamiyorum sonunda tanigtik. Ya, ne kadar giizelsin.
Senin igin Amerikanvari sagma sapan planlar yapmaya-
caklar da kimin igin yapacaklar yani degil mi? Vay be!
Ben aslinda resimlerine baktim. Bir, iki, yirmi tig tanesine
ama ne yalan soyleyeyim makyaj giizelidir diye ¢amur at-
maya ¢alismigtim ama utandim suan. Ah, bu arada nasil-
sin? Ben heyecanhyim seninle tanistigim igin. Diigtinsene
abin bir kadina asik oluyor ve onun igin bir erkekten asla
beklenmeyecek seyler yapiyor. Standart nasil da ytikseli-
yor degil mi? Efran abim yuzinden evde kalacagim diye
korkuyorum genelde ¢linki qitayi uzaya ¢gikardi. Neyse
ki Akin abim var. Ona bakip da Efran abimin tiiriinun tek
ornegi oldugunu kabullenmem uzun surmedi.”

Beril gozlerinin kirpighrarak kargisinda nefes alma-
dan konusan kiza bakarken Akin siritarak “Nille taru-
sin!” dedi. “Agzinu kapatamuyor, biiyiik ihtimalle beg
yaginda ucabilecegini iddia edip odamin penceresinden

205



atladiginda oldu. Doktor fazla ustelemeyvin divor.”

“Sen sebepsiz vere bevnini kaybetmigsin ben bir ves;.
mu kavbetmisim ¢ok mu abicigim?” dive tislad1 Nil. Ak;r
basir iki vana sallarken “Goruvorsun degil mi nasi] dz
tath,” dedi imali bir sesle. Beril bu ani coskudan bas:
donmiis bir halde saskinca Akin ve Nil'e bakarken Efrar
olava mudahale etti. Nevse ki. “Onlara aldirma,” diverey
arkasina gegip kadinin omuzlanni tuttu. Yurumesi iq:r
hafife ittirip hazirladiklan piknik ortusune oturttu na-
zikge. Kendisi de vanina oturdugunda Sare kosarak geliz
dadisinin kucagindaki verini aldi.

“Efran bilivor musun ben senin i¢in ¢ok guzel givin-
mistim ama annem gikarttirdi. Ona kizalim m1?” diverek
annesini sikayet etti Sare. “Annemin kirmizi elbisesi bana
daha ¢ok vakismisti,” derken kollann gégsunde birles-
tirmisti.

“Sen kendi elbiselerinle zaten ¢ok giizelsin bitanem:.”
dedi Efran kiigiik kizin yanaklanni sikarak. “Hem ben an-
nene kizamam ki,” dediginde, Sare “Nedenmis? O sanz
kizivor bak,” dedi annesine dil gkanp. “Ben kizamam,”
deyip giilliimseyerek Beril’e dondii geng¢ adam. “Cunku
ben annene asigim,” dediginde Beril ne yapacagim bile-
mez bir halde 6ylece donakalmisti. Efran daha once de
onu sevdigini soylemisti. Bir kez degil ustelik. Ama bu
gergek hi¢ de yardima olmuyordu. Gen¢ kadin 6mninin
sonuna dek ahsamayacakt bunu duymaya. Adamun goz-
lerinde kaybolmugsken Sare’nin sitemiyle bakislan koptu.
Kiigiik kizlan gozlerini 6yle kocaman agmust: ki her an
verlerinden firlayabileceklerini diigiindii Beril.

“Senin agkin hani bendim?” diye sorarken dolu dolu
gozleriyle bakiyordu Efran’a. Gen¢ adam bir an sasirsa da
hemen toparlanarak kisik bir kahkahayla kizim gogsune
bastirdi. Minik bedenini essiz bir sahiplenme duygusuy-
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la sarmalarken tek elini de Beril'in omzuna atip kendine
cekti. Hayatinda hi¢ kimsenin dokunamayacagi, en tzel
yerlere sahip iki kadini kollarinda tutarken ondan daha
mutlusu yoktu. Su anda tek basina diinyay: kurtarabi-
lecek kadar agik, Pariltili Pony {ilkesi hakkinda yeni bir
masal uydurabilecek kadar sevgi dolu ve Balere ¢isini
ayakta yapmay Ogretebilecek kadar ‘baba’ hissediyordu.

“Jkiniz de benim agkimsiniz!” deyip Beril'in duyacag;
sekilde kizinin kulagina fisildadi. “Hem annene sdyleme
ama sen daha giizelsin.”

Sare siritmasini tutmak igin debelenirken kaslarini ¢a-
tik tutmaya ¢alisiyordu ve bu haliyle 6yle komik gortinii-
yordu ki Efran onun tathi yanaklarini opiiciiklere bogdu.
Nil'in kucaginda oturan Baler’se bir an onlara dogru bak-
tiginda onu tutan kizin kollarindan kurtulup “Sarilma-
ca saatiii!” diye bagirarak onlara dogru kostu. Efran’in
boynuna tutunup omuzlarina giktiginda geng adam ba-
siu kaldinp ogluyla sakalagsmaya baglamigti. Beril oyle
sagkind1 ki ne hareket edebiliyor ne de olaylar1 anlaya-
biliyordu. Adamin her haraketi o kadar dogal ve igtendi
ki aglamak tizereydi Beril. Farkinda olmadan onu tutan
kollara sigind1. Simsiki sanlip gozyaglarim geri gonder-
meye ¢alisirken bir yandan da mutlu bir tebessiim yerles-
misti yuziine. Nasil bir sevap islemisti ki boyle giizel bir
adamla 6diillendirilmisti? Efran onu nasil sevebilmigti?
Oyle kusursuz, dyle essiz biriydi ki nasil olup Beril'e tu-
tulmustu? Geng kadin onunla yillar 6nce tanigabilseydi
keske. Cocuklarinin babasi bu adam olabilseydi... Geg de
olsa Efran onlari1 bulmus ve ¢ocuklarinin kaybettigi ba-
basi olmugtu bu yiizden binlerce kez siikretti geng kadin.

Digerleri de yanlarina geldiginde Beril huzlica par-
maklarini1 gozlerine bastirip Efran’dan uzaklagsmaya ¢a-
hgti ama gen¢ adam onu sikica kavrayip saglarina bir
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opuciik kondurdugunda mutlu bir kabullenigle kendini
birakt.

Diger yanda Sema, Nil ve Selin ilerideki mutlu aile
tablosunu i¢ gekerek izliyor ne harika gorindikleri hak-
kinda yorumlar yapiyorlardi. Akin telefon konusmasin;
sonlandirp yanlarina geldiginde nihayet onunla konu-
sabilecek olmanin heyecaniyla doldu Selin. Gen¢ adam
Sema’yla tanisir Nil'in ¢ok konusmasi hakkinda espriler
yaparak kardesini kizdirirken siranin kendisine gelme-
sini sabirsizlikla bekliyordu. Kendini tutmasa yerinde
ziplamaya baslayacakti neredeyse. Sonunda ela gozler
ona dondiigiinde beklentiyle nefesini tuttu kiz. Akin’in
gozleri birkag saniye onu stiziip ardindan sevimli bir si-
ritmayla agzini agt1. “Komik pijamali kiz da buradaymus!
Kirazli tokalarin nerede? Sana ¢ok yakismislardi.”

Kesgke o koca agzin1 hi¢ agmasaydi. Selin bir an neden
bu kadar heyecanlandigini sorguladi. Su ig glizellik zim-
birtis1 kesinlikle dogruydu! Agzini agmadig1 zamanlarda
Akin i¢in tiirlii hayaller kurabilirdi ama salak adam bir
kizla nasil konugmasi gerektigini bilmiyordu anlasilan.
Nging.

Saglarini savurup ters yone dondti sinirle. Hizla yiirii-
meye basladiktan on saniye sonra Akin'in ona yetismek
i¢cin kosturan ayak seslerini duydu. “Hey, kizdin mi1?
Oziir dilerim! Saka yapiyordum,” dediginde dudagiru
1sird1 geng kiz. Muhatap olmayacakt bu dingil herifle.

“Baksana, saglarin sarimin hangi tonu? Giineste renk
degistiriyor gibi duruyor?” diye sordugunda ytiziinii bu-
rusturdu Selin. Manyak.

“Ne yani konugmayacak miy1z?” derken bir adim ar-
kasindan yiiriiyordu Akin. “Peki 6yleyse ben sorayim
sen de bagim evet ya da hayir anlaminda salla ne dersin?
Evet mi? Baginu sallaman gerekiyor. Yoksa anlagamayz.
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Hadi ama!” Selin’in tepkisizligini umursamadan devam
etti. “Maymunlart sever misin? Evetse bagini salla hayir-
sa kollarin1 kaldir. Ne diyorsun?” Selin kikirdamamak
i¢in diglerini sikiyordu. Ne diyordu ki bu? Niye boyle
salak bir seyi yapacakti Selin?

“Ama sen de higbir seye yanasmiyorsun. Adin ne?
Tamam... Kulaklarimi kapattim, sdyle hadi. Duymayaca-
gim soz.” Selin daha fazla dayanamayip ellerini ytliziine
kapatti. Kikirtillann agaghk alanda yiikselirken “Selin,”
dedi boguk bir sesle. “Adim Selin seni salak.”

“Salak m1? Seni kaba kiz. Tam da ne kadar giizel giil-
digiinii soyleyip iltifat edecektim. Ah, ¢ok yazik,” deyip
ellerini ceplerine sokup saga sola sallanarak yiiriimeye
devam etti Akin.

Selin dolayli yoldan gelen bu iltifatla az 6nceki sinirini
unutmus, kanatlanip ugan kalbinin etkisinde sirtiyordu.
“Sana ne kadar ince oldugunu soyleyebilirdim. Ah, ¢ok
yazik,” diyerek giildii Akin. O kisik tatl: ses Selin’i 61dii-
recekti kesinlikle. Bu giiliisle gen¢ kiz kagimilmaz gerge-
gin farkina vardi. Eve dondiigiinde onu bol bol agk filmi,
karamelli dondurma ve siimiiklii mendillerle dolu bir
agk acis1 depresyonu bekliyordu.
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“Bu arada pijamalarin giizeldi. Gergekten. Daba o
o kadar dogal bir kiz gormemistim. Her zaman onfagl,
mi uyuyorsun?”

“Bu kadar sagma sorular sormak i¢in Ugrasivor g
sun sen?” dedi Selin bagini iki yana sallayarak.

“Sagma nu? Bence degil,” deyip G¢ adim sonra te)
rar Selin‘e dondu. “Cidden sorularimi sagma my buly-
yorsun? Sanirim kalbimi kirdin. Bana yasattigin travrr,
yuzuinden bir daha asla soru soramayacagim. Mutlu rmu-
sun?” deyip basini tath bir ifadeyle egdi. “Ups. Sorabil;-
yor musum. Yine de kalbim hala actyor,” dediginde Selin
siritmaktan aciyan yuziine ellerini bastinip hizla geriye
donerek uzaklastiklan piknik alanina yiriadi. Akin'in
bu kadar tatli olabilecegini diisinmemisti. Aslinda tatli-
dan ¢ok sapsal ve salakti ama bu hali ¢ok seker degil de
neydi ki? Aksam eve gittiginde kendine bol bol aciyacak-
t1 ama su an iginden kikirdamak geliyordu. Akin Aksov
etkisi boyle bir seydi demek...

oty

Beril Nil'in nasil olup da anlatacak bu kadar ¢ok sevi
bulduguna sasirabilirdi, saskinhk duygusunu titketme-
seydi eger. Efran’in beline dolanan kolu bir an bile ora-
dan ayrilmamisti, gegen saatler boyunca dogru diizgiin
konugsmamalarina ragmen Beril ilk anda oldugu gibi
diken tstiinde durmuyordu artik. Efran ona sindirmesi
igin vakit vermisti ve Beril buna minnettardi. Gen¢ adam
bir eliyle kadin1 sarmalamigken diger yandan top ov-
namaktan yorulup kucaginda sizan oglunu tutuyordu.
Sema ve Selin bir seyler hakkinda hararetle konusurken
Akin Sare’yle oynuyor ara da bir Selin’e dogru kinlan
kalbiyle ilgili bir seyle séylityordu. Gen¢ kiz buna sadece
kikirdiyor, Akin'dan tarafa dénmiiyordu bile. Efran her-
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kesin kendi halinde takildigindan emin olunca Nil’e bir
bakis atip susmasini sagladi. Geng kiz ilging bir sekilde
cenesini kapadiginda Efran’in uzattigi ¢cocugu kucakladi
dikkatle.

Beril onu tutan sicakligin uzaklastigini hissettiginde
panige kapildi. Birkag saat iginde o his tiim hayati bo-
yunca oradaymig gibi benimser hale gelmisti. Cekine-
rek Efran‘a baktiginda onun ayaga kalktigi gordi. Geng
adam pantolonunu silkeleyip elini ona uzattiginda tered-
diit etmeden tuttu Beril. Ayaga kalktiginda Efran’in elle-
rini birbirine kenetlemesine izin verdi. Sessiz adimlarla
agach yola girip ytrimeye basladiklarinda heyecandan
olmek tlizereydi. Kalbi 0yle hizli ayordu ki bu sessizlik-
te Efran’in duymasindan korktu. Uzun bir yiirtiytisin
ardindan oturduklari yerdekinden daha kiigiik bir go-
liin oldugu yere geldiler. Iginde yiizen yavru 6rdekle-
ri goriince giiliimsedi Beril. Cesaretini toplayip Efran’a
baktiginda yogun bakiglaniyla kendisini izleyen adam
gordii. Efran avucundaki eli oksayarak “Beni affettin
mi?” diye sordugunda gozleri doldu Beril’in. Bu kadar
duygu fazla gelmisti ona. Basiru salladiginda Efran bir
adim yaklasip aralarindaki mesafeyi kapatti. “Seni sevi-
yorum Beril,” dedi hissettigi agskin buyiikligiiyle. “Seni
oyle ¢ok seviyorum ki bu ask bana salakga seyler yap-
tinyor,” dediginde ikisi de giillimsemisti. “Sen benim
sansimsin. Cocuklarin da hediyelerim. Onlar artik benim
de ¢ocuklarim, anliyor musun? Kalbimdeki yeriniz oyle
biiyiik ki bu sevginin kalbime nasil sigdigina, nasil olup
da beni Oldiirmedigine sasiyorum.” Beril gozlerinde-
ki yaslan saklamak i¢in basim1 egdiginde Efran nazikge
cenesini tutup ona bakmasin sagladi. “Benimle evlenir
misin? Bana diinyanin en giizel ¢ocuklarini ve yasanabi-
lecek en giizel agki verir misin?” diye sordugunda geng
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kadinin gozlerinden bosalan yaslar gorusunu engelliyor-
du artik. “Bana iyi bir koca ve baba olma onurunu verir
misin?” deyip cebinden bir yiiziik kutusu ¢ikardiginda
Beril artik son noktadaydi. Higkirarak adamin boynuna
sarilip “Evet!” dedi simsiki sarilarak. “Ben de seni ¢ok se-
viyorum,” dediginde geng adam biiytlik bir rahatlamayla
optii sevdigi kadini. Dokunmaya kiyamayarak oksadi
saglarini. Bogazini diiglimleyen hislerin yaninda daha
once tatmadig bir mutluluk sardi dort bir yanini. Onun
karisi ve ¢ocuklaru...

Dadilik gorevi basariyla sonuglanmig, Stper dad: Ef-
ran terfi etmis, kocalik ve babaliga yukselmisti.

anc]

/ e Geng cift el ele piknik alaruna dénerken
Efran’in yiiziinde mutlu bir tebessiim vard.
Avucunun i¢indeki sicaklik huzurla doldu-
ruyordu igini. Az once duydugu ask
itirafina inanamiyor, kadina tekrar
tekrar sormamak icin kendini zor
tutuyordu. Olgun, oturakli adam ¢iz-
gisinden qkip Beril’i delirtene kadar
kendisini sevdigini soyletmek i¢in ¢ildirsa da o artik bir
aile babasiydi. Sagma sapan isler yapma liiksii yoktu. Bu
diisiinceyle genisce sirtinca, “Neye giiliiyorsun?” diye
sordu Beril. Efran’in yandan yandan sevimli bakig: ve eli-
nin istiine birakhg minik opiiciikle heyecandan delirse
de belli ekmemeye ¢alist1.

“Sadece mutluyum,” diyen adama giiliimsedi igten-
likle. Mutlulard: sahiden! Efran’t siiriindiirmek igin ¢a-
balamasinin ne kadar yersiz oldugunu fark ettiriyordu su
anki hisleri. Bu adamin ileride kalbini kirabilecegini nasil
diglinmiigtii? Hayatinda bu kadar gefkatli bir adam daha
gormemisti.
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“Cocuklara ne diyecegiz?” diye sordu i¢indeki endise
kinntilanyla. Sevineceklerdi muhtemelen ama yine de ge-
riliyordu.

“Evleniyoruz diyecegiz, yani artik ayn: odada kala-
cagimiz1 da belirtecegiz glinkii onlar i¢in anne babanin
tanimi1 bu,” dedi Efran giilerek. Beril kikirtisini bastirip
“Sare bana ¢ok kizacak,” dedi. Kaslar1 hafifce catilirken,
“Gergekten, kizim seninle evlenme hayalleri kuruyor.
Onu rakip olarak gérmeli miyim?” diye sordugunda ola-
bildigince ciddi konugmaya ¢alist1 Efran. “Kalbim sadece
senin i¢in atiyor, sevgilim.”

Beril duydugu kelimenin heyecaniyla tokezlediginde
neredeyse yere kapaklaniyordu. Efran onu tam zamanin-
da yakalay1ip kaldirirken “lyi misin?” diye sordu endiseli
bir sesle. Kulaklarina kadar kipkirmizi kesilmisti geng
kadin. Bu durum utang vericiydi ama iginden kahkaha
atmak geliyordu. Efran’in endiseyle kasilan ytiiziine karsi
daha fazla tepkisiz kalamay1p kikirdadi. “Iyiyim. Sadece
biraz fazla heyecanlandim.”

Adamin ifadesi yumugarken dudaklarini sevgilisinin
alnina bastinp gereginden uzun bir siire dylece kaldu.
Geri gekildiginde “Eh,” dedi goz kirparak. “Boyle seyler
duymak benim de hoguma gider.”

Soylemek de Beril’in hoguna giderdi ama once du-
rumu idrak etmesi gerekiyordu. Efran’in agik bakigla-
n karsisinda biraz simarma hakki verdi kendine. “Ne
diyeyim? ‘Siiper dadim’ iyi mi?” dedi dislerini gdstere
gostere siritirken. Efran bagim iki yana sallayarak Beril'e
sarilmay1 birakti. “Giilmiiyorum,” deyip kadinin elini
tuttugu gibi yiiriimeye devam ettiginde Beril giiliisiini
bastirmak i¢in dudagini 1sirdi. Hem kendini dadi diye ta-
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mtiyordu hem de saka yapinca bozuluyordu. Insan boyle
bir seyle hayati boyunca dalga ge¢mez miydi? Kesinlikle
gegerdi.

Chaatiy

“Dur tathm, o sag oyle oriilmez.”
“Kuafor benim Akin! Sen koltuksun. Koltuklar konus-

7”7

maz.

“Neden sag¢ fir¢ast olmuyorum? Boylece orgliyl yap-
mana sessizce yardim edebilirim.” Sare ellerini beline ko-
yup Akin‘a 6fkeli bir bakig atti. Ardindan onlar1 kahkaha-
larla izleyen kadinlara bakip “Sema!” diye bagirdi. “Akin
oyunumu bozuyor. Ona koltuklarin konusamayacagini
soyliilyorum ama anlamiyor. Lutfen sen anlatir misin?”
Sema elini dudagina bastirip ciddilesmeye ¢ahistr. “Akin,
seni yaramaz koltuk. Uslu dur.”

“Bagirmay1 kesin,” dedi Nil, kucaginda uyuyan
Baler’i operek “Sevgilim uyuyor,” dediginde Sare kikir-
dadi. “Ayy, Baler'e sevgilim dedi,” derken Akin’in elleri
firsattan istifade Selin’in sagina girmisti.

“Dayan kirazim. Basaracagiz,” dediginde Selin gozle-
rini buiyiiterek ona bakt.

“Kiraz... Ne?” Soka girmis bakislarini fark eden Akin
tath bir giillumsemeyle gozlerini kirpti. Kirazl tokalarini
aklimdan gikaramiyorum bu yiizden sana kirazim diye-
cegim. Hala beni sevmiyor musun? Kalp kirict koti kiz,”
diye sagmalarken Selin’in sagini Ormeye calistyordu.
Sare’nin qighigiyla elini saglardan kurtarmaya calisirken
Selin’in kafasinu gekistirdigini fark edemedi geng¢ adam.
Iki kizin qiglig1 birbirine kansirken isin icinden ¢ikama-
yan Akin yere ¢okiip onlara katild:.
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Onun bagirmasimi beklemeyen Sare ellerini agzima go-
tirtip Sema Abla’sina dogru kogarken Selin‘de gagkimea
AKva bakiyordu. Cielik atan biv erkek? ...

Sare onlara dogru gelen Lifran ve annesini gordiigiin-
de rotasinn degigtirerek Efran’in kollarma zipladi. “Akin
baginvor,” derken kikirdiyordu. Bunu fazlasiyla ciddiye
alan Efran kaglarini ¢atarak yerde oturan kardegine don-
duii.

“Akin, neden kizima baginiyorsun?” diye sordugunda
geng adam kendisine dil ¢ikaran Sare’ye bakip omuz silk-
ti. “Once o baslatt1.”

Selin bu lafin iistiine daha fazla dayanamayip Akin"in
kafasina hafif bir saplak attr. “Senin cool biri oldugunu
distinmiigtim ben, ya!” diye mizmizlandiginda diklese-
rek, “Oyleyim!” dedi Akin. “O kadar havaliyim ki herkes
bana asik.” Geng kiz ytiziinii burugtururken Nil giile-
rek,” Her zaman bu kadar salak degildir, aile ortamla-
rinda simanyor. Etrafta tavlanacak kizlar varken gor sen
onu,” dedi. Selin bu agiklamaya fena halde bozulmustu.
Selin tavlanabilecek bir kiz degil miydi yani? Yani bu
Akinin arkadag canlis1 hali miydi? Oysa kendisiyle flort
ettigini duglinmiigtii Selin. Asilan yiiziiyle Sema’nin ya-
nina oturdugunda geng¢ kadin gozliiklerinin altindan bil-
mis bir bakig ath kiza. Selin homur homur, “Sana koca
bulacagim,” dedi Sema’nin elindeki cilek tabagini alip.
“Insanlarin iligkilerini gozetlemekten vazge¢ diye.”

Birkag saat daha piknik alaninda oyalandilar. Son-
rasinda Akin kizlarn sinemaya gotiirmeyi teklif edin-
ce Efran ve Beril onlardan ayrildi. Araba evin 6niinde
durdugunda Sare, “Sen de gelecek misin?” diye sordu
beklenti dolu gdzleriyle. Efran kemerini ¢6ziip arabadan
indiginde zafer qighg atarak kapisini acan prensinin
boynuna sarilmisti. Beril'de oglunu alacakken sevgilisi
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cndan onee daveannug Baler’ i de kucagina alip kargis-
na pegiugtt Uzgiiniim, sana yer kalmady,” dediginde
culerek one gegti Beril. Kapiyagip gegmeleri igin onlara
vol verip Ftran'm arkasindan salona gegti. Uzerindeki
gerginligt atmava gahgiyor, terleyen avuglarimi pantolo-
nuna stlivordu. Daha Etran’la sevgili olma fikrine kendi-
st alisamanughen ¢ocuklara niye soyliiyorlardi ki? Once
bir sindirsevdi va bu durumu. Ama Efran’in qocuklara
soviemek igin sabwsizlandi@r o kadar agikts ki kiyamad,
sevdigi adama. Uzattign elini tutup yanina oturdugunda
Baler'in gozleri annesiyle dadisinin birlesen cllerine kay-
nusti. Sare’vse kendi aleminde Efran’a piknikte gordiigi
pembe bocegi anlattyordu. Gordigli seyin bocek olma-
sina imkan yoktu ama Sare buna inanmigti bir kere, Ef-
ran ona aksini anlatamayacagin biliyordu. Kizini sabirla
dinlevip susmasinu bekledikten sonra ¢ocuklari dizlerine
verlestirip derin bir nefes aldu.

“Anneniz ve benim sovlemek istedigimiz bir sey var,”
dedi ciddivetle. Bu arada Beril dirsegiyle onu diirterek,
“Onlar dort vaginda Efran,” dedi. “Bu kadar resmi ko-
nusma.” Geng adam kaglarini egip, “Haklisin,” deyip ko-
caman giilimsedi.

“Sizi ¢ok sevdigimi biliyorsunuz degil mi?” dedigin-
de ¢ocuklar bagimi salladi. “Ve annenizi de ¢ok seviyo-
rum.” Bu sefer birbirlerine temkinli bir bakis atip tekrar
Efran’a dondiler. Kafalar bir kez daha sallanirken, ”“Ve
annenizle evlenecegiz,” dedi. Cocuklar tepki vermedi-
ginde Beril ellerini tutup “Yani Efran’in demek istedigi
artik hep birlikte yagayacagimiz.” Cocuklardan yine ses
gelmeyince birbirlerine baktilar. Beril’in endigesini goren
Efran, “Sevinmediniz mi?” diye sordu onlara kirgin bir
bakug atarak.

“Yani aymi odada mu kalacaksiniz? Hacer Nine'yle
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Mehmet Dede gibi mi?” Efran oglunun verdigi ormek
kargisinda kahkaha atmak istese de kendini tuttu.

“Evet oglum,” dediginde Sare birden aglamaya bag-
ladh. Gozlerinden iri damlalar akarken Beril ve Efran ne
vapacagini bilemez halde kizlarina bakiyordu. Sare dyle
i¢li aghyordu ki i¢i sizlad1 gen¢ adamin. Kizina sikica sa-
rilip “Niye agliyorsun melegim?” diye sordugunda Sare
“Ama seninle ben evlenecektim!” dedi hickirarak. Bu soz
izerine Efran kahkahalarla giiliince Sare'nin higkiriklar
ofkeli i¢ ¢ekislere dondjii.

“Ah, benim tath kizim,” diyerek yuziinii avugladi
Sare’nin. Burnunun ucunu Opiup, “Benim kalbim sa-
dece senin igin atiyor,” dediginde oglunu kucaklamis
Beril'den bir kikirt1 ylikselti. Sare annesine kot kotii ba-
karken, “Ama sen annemi seviyorsun,” dedi kirgin sesiy-
le. Efran’in i¢i essiz bir sefkatle dolarken “Seni ve Baleri
daha ¢ok seviyorum,” dedi ¢ocuklarla goz temas: kurup.
“Neden biliyor musun?” dediginde Sare kizarmis burnu-
nu ¢ekip basin iki yana salladu.

“Cinki babalar en ¢ok ¢ocuklarini sever.”

Bunu beklemeyen Beril’in gozleri akmayan yaslarla
dolarken Sare bir kez daha aglamaya bagladi. “Sen artik
bizim babamiz mu olacaksin?” diye sordugunda basini
sallad1 Efran. “Tamam o zaman,” diyerek burnunu ¢ek-
ti kiigiik kiz. “Ama beni annemden daha ¢ok seveceksin,
s6z mii?” diye sordugunda guldii Efran.

“Hepinizi en ¢ok sevecegim,” deyip Baler’e bakh.
“Anlastik m1 oglum?” dediginde bagirnu sallayarak anne-
sine sokuldu ¢ocuk. Bu Efran’1 giiliimsetirken Sare kol-
larin1 adamin boynuna tiim giiciiyle dolayip “Anlagtim
babam!” diye bagirdiginda saskinca Beril'e bakti geng
adam.

Beril yasadig1 duygu yogunlugunun {iistiine Efran’in
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dola wozternn pondugiinde daha tasla davanamad.
Wetaluh posvagan vanaklarmdan stiztiliirthen sanlda
Y wifesuwe,

Btran anlan sarmalavip hokulannt igine geherken bo-
dazma diginalenen duvgulandan agzine aganuvordu.
Atigtik hzr ona babam demigti va. artik bundan daha bu-
vUl bir mutluluk vagavamazdi Etran, Bes hartlik bir keli-
enin hissettindigi duvgulann biviikltgi tim benligini
sararken karumaa bir tavirla sarmaladr ailesini.

Baler kanugmasa da boynuna sokulan minik kata gok
oy anlatiyordu. Sevgisini anlatmavt bilmivordu Baler
ama sarun degildi, sivlemesine gereh voktu. Efran bu
kuguk adanun sevgisini sdyvleverck degil, hareketlerivle
hissettirdigini bilivordu. Ve oglundan en kisa zamanda
0 egsiz kelimeyvi duyacagina ve her gekilde tamamlannug
hissedecegine emindi.
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2, 6olum

Akin kizlarin baskisiyla girdigi agir romantizm igeren
filmi izlemek zorunda birakilmis olmaktan hayli mut-
suzdu. Film boyunca igi girumusti adamin. Evet, glizel
bir ask hikayesiydi kabul ediyordu. Ama hayatta yete-
rince ac1 vardi zaten, bir de filmlere niye agliyorlardi ki?
Soyle glizel bir aksiyon filmi olsaydi, bol kahkaha atti-
racak bir komedi ya da insan1 dusiindiirecek bir bilim
kurgu. Akin da film boyunca uyuklamak yada

kizlara sumtklerini silmek i¢in mendil vermek

zorunda kalmasaydi.

“Artik somurtmasan diyorum,” dedi

Nil dislerinin arasina sikistirdig: K
pipetle limonatasim kopiirtiirken.

Geng kizin birakamadig1 cocukluk
ahigkanligiyd: bu. Garip gorundugi-
niin farkindayd: ama seviyordu iste,
ne yapsin? Herkes isine baksaydi hem,
milletin ne gariplikleri vardi. Mesela
Akin abisi. Bir kiz onunla agik¢a flort
etmedigi siirece kendisine ilgi
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duyuldugunu anlamazdu. Etrafindaki kizlar hep igine
diistiigiinden, onlari anlamak igin kilint bile kipirdatmasi
gerekmediginden iligkiler konusunda berbatti. Eh, hem
yakigikli hem zeki olmak fazla gelirdi zaten Akin abisi-
ne. Selin’in ona attig1 kagamak bakiglarla dalga ge¢mek
istese de daha yeni tanigtiklarindan yanlis anlagilabilirdi,
bu yiizden susuyordu ki bu Nil i¢in ¢ok zor bir eylemdi.
Masalarindaki sessizlik canini sikmaya baglayinca etra-
fin1 gozlemledi ve baktik¢a Selin’in abisinden gergekten
hoslandigin fark etti. Geng kizin kagamak bakiglan ve
stirekli kizaran yanaklar1 Akin’dan kiigiik bir flort belirti-
si bekledigini o kadar agik bir sekilde ortaya koyuyordu
ki geng kiz abisini tekmelemek istemisti.

Selin ¢ok giizel ve tath bir kizdi, abisiyle bir iliskisi
olmasini ¢ok isterdi ama bir yandan da Selin’i Akin abisi
gibi bir deliden uzak tutmak mantikli geliyordu. Havada
kalan sorusunu unutup, “Selin,” dedi 6ne egilerek. “Sev-
gilin var m1?”

“Evet,” dedi Selin ylizinu yumruguna yaslayarak.
“Birlikte kirazh tokalar takip Ponyli pijama giydigim ve
benimle dalga ge¢meyen bir sevgilim var,” demesiyle
Akin bagini telefonundan kaldinp Selin’e dogru egildi.

“Boyle bir erkegin olma ihtimali yok kirazim, liitfen
biraz destekli at,” dediginde Selin yiiziinii burusturdu.
“Senin gibi bir erkegin olma ihtimali de yoktu bugiine
kadar ama gortiyorum ki yanilmisim.”

Akin yliziini digtrip, “Beni niye sevmiyorsun sen?”
diye sordugunda Selin elinde olmadan kikirdadi. “Sen
ne degisik bir adamsin ya,” derken Nil’in bakiglar ikisi
arasinda gidip geliyordu. “Siz birbirinize yakistinz ya,”
diyerek pipetiyle limonatasin1 kopiirtmeye devam etti.
Onun bu yorumu Selin’i telaglandirirken Akin hig orah
olmamist. Uzerinde durmamust: bile. Ve bu Selin’in iki



glin sonra okuluna dontip kagamak tatil agkint unutup
hayatma devam etmek zorunda oldugunun tesciliydi
geng kiza gore.

oy

Cocuklar uyuduktan sonra bahgeye ¢iktilar. Tath tat-
li esen riizgari bahane ederek sevgilisine sokuldu Beril.
Gen¢ adam bundan hognuttu elbette, ona diledigi gibi
sariimak igin gosterdigi gabay: higbir erkegin yaptigini
sanmiyordu. Sikica sarmaladi sevdigi kadini. Saglarina
kiiciik opiiciikler kondurdu. Konusacak ¢ok seyleri vard:
ama ikisi de bu anin tadini gitkarmak istiyordu. Beril daha
once guvendigini, sevdigini sandig1 adami disiindii is-
ter istemez. Onun yaninda hi¢ boyle huzurlu hissetmis
miydi? Bu kadar tasasiz ve guvende oldugunu, ne olursa
olsun yaninda sevdigi adamin oldugunu ve onu koruya-
caginu bilerek yagamig miydi? Hayir, ilk kez tadiyordu
Beril bu duygulari. Agk sandig1 seyin heyecandan, kalp
carpintilarindan fazlasi oldugunu yeni anlhiyor Efran’siz
gecirdigi yillar igin, iginde ona karg: garip bir 6zlem du-
yuyordu.

Efran da ¢ok farkli degildi. Daha once uzun siire-
li iligkileri olmustu elbette, zaten Efran Oyle kadinlar-
la laf olsun diye takilacak bir adam degildi. Ama ask?
Aski Beril'le 6grenmisti. Onun ela go6zlerinin glizelligiy-
le, her baktiginda i¢ini titreten o glizel giiliimsemesiyle
ogrenmisti. Bir de ¢ocuklar vardi tabii. Onlar1 nasil bu
kadar sevebildigine sasiriyordu bazen. Baglarda Beril'in
¢ocuklar1 oldugu i¢in onlar1 sevmek zorunda olacagini
digiinmistii. Simdiyse bu ¢ocuklar kalbine dyle islemis,
o kadar kendisinin olmustu ki sasiyordu bu hislerine.
Baba olmanin giizelligini diigiindii. Sare’nin tiim aksam
her climle arasinda “Degil mi babacim?” diye sorusu, o
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kelimevi sovlemek igin firsat kollayisi, her seferinde uta-
narak vanina sokulusu gozunun ontine geldikge giiliim-
semesi genisledi. Baler ise bir sey anlathginda ya da gos-
terdiginde once Efran’a bakip tepkisini 6lgmiis, ondan
ovgl dolu bir sey duydugunda yliziindeki memnuniyet
ve gurur kangim ifadesiyle giilimsemisti babasina. Mi-
nicik boyuyla bile bu kadar derin diisliniiyor ve hareket
edivorsa biiylirken anne ve babasini gururlandiracak
neler yapacakti kim bilir. Tabii artik uzun zamandir onu
rahatsiz eden konuyu da halletmesi gerekiyordu. Aklina
geldikge onu kizdiran ve endiselendiren adamla karsilas-
masi sart olmugtu artik. Clinkii o artik ¢ocuklarini koru-
mak zorunda olan bir babaydi...

Sessizlik uzayip giderken aklina gelen diisiinceyle si-
ritarak, “Yeni bir dad1 bulmamiz gerekecek,” dedi Beril.
Efran kaslarini yapmacik bir sinirle ¢atarken, “Ama erkek
olmasmn,” dedi. “Erkek dadilarin anneleri ayarttiklariru
duydum.” Beril kikirtistru bastirmaya galisirken ¢enesini
adamin gogsiine yaslad.

“Hakli olabilirsin, ise aldigim dadilara asik olmay:
huy falan edinirim sonra... Neme lazim,” dediginde sev-
gilisinin muzur bakislan yerini gercek bir 6fkeye birakt.

“Aklindan bile gecirme,” deyisiyle kadinin tath kah-
kahasi doldu kulaklarina. Onun giilisiiniin sarhoslu-
guyla neye kizdigini unuturken giizel sevgilisini 6pmek
icin egildi. Daha amacmna ulasamadan ince, kizgin bir
sesle geri gekilmek zorunda kalmigti. “Ne yapiyorsu-
nuz!” diye bagiran Sare’nin arkasindan ¢atik kaslariyla
onlara bakan ogullar da geldi yanlarina. Beril dogrula-
rak oturup, “Hala uyumamigsiniz, ¢ignenen bir kural,”
diyerek parmagini havaya kaldirdi. “Gece merdivenleri
inmissiniz, ¢ignenen ikinci kural. Ciplak ayaklarla bah-
ceye gelmissiniz, ¢cignenen tiglinct kural. Bu konuda size
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ok ciddi bir ceza vermem gerek,” dediginde Baler elle-
rini tombul yanaklarina bastirarak annesine bakti deh-
setle. “Ama beni Sare uyandird:! Asagr geliyordu, sen
kardesini koru diyorsun, tek bagina diiser diye ben de
geldim,” Baler’in hafif peltek konugmasindan gergekten
uyandinildig: anlagihlyordu. Bu arada Sare ellerini beline
koyarak, “Sigpiyoncu!” diye bagirdi. “Ben demedim ki
sana gel diye, hem ben babama geldim bir kere,” diyerek
kardesine dil ¢ikanip babasina dogru kostu. Efran kolla-
rin1 agarak kizini kucakladiginda Baler de annesinin ba-
caklarina dolanmisg bin bir gebeklikle kucagina ¢tkmusti.

Beril ¢ocuklanna yan kizgin yan sefkatli bakiglar
atarken, “Otoritemi eziyorsun,” dedi Efran’a. “Boyle ya-
parsan surekli seni kullanacaklar.” Gen¢ adam ytiziini
opuciiklere bogan kizini durdurmaya ¢alisirken, “Zaten
kullaruyorlar,” dedi glilerek. Sonra Sare’nin hep yaptigh
gibi ellerini kizin ytiziine koyup burnunun dibine kadar
girerek, “Yeter babacim,” dedi. “Opiiciik hastasi olaca-
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gim.” Sare mest olmus bakiglariyla dislerini gostererek
sintip geri ¢ekilirken elleri belinde yanlarina gelen Ha-
cer Nine’sini goriince ellerini agzina bastirarak babasinin
gogsiine yaslandi. Sinsi Gollum’un goziinden higbir sey
ka¢mazd tabii, nasil unutmuslardi?

“Bu saatte neyin samatasini yapiyorsunuz? Hem siz
niye uyumadiniz bakalim?” diye sordugunda Baler ¢ok-
tan kafasin1 annesinin omzuna yaslamis uyku numarasi-
na ge¢misti bile. Minikler annelerinden olmasa da Hacer
Nine'lerinden korkuyordu. Eh, biraz haklilard: da sanki.
“Hadi siz yataga,” dedi yash kadin parmagin1 ¢ocuklara
dogru sallayarak. “Sen de evine,” deyip Efran’a da uya-
ran bakiglar atmay: ihmal etmemis, gen¢ adam gitmek
i¢in ayaga kalkana kadar dik dik bakmaya devam etmisti.

Efran bu kadini1 sevse mi, sinir mi olsa bir tiirlii karar
veremiyordu. Bir an diinyanin en tath kadiniyken bir an
sonra huysuz bir cadiya doniisiiyordu. Istemeye isteme-
ye kucaginda kiziyla dis kapiya yuriirken Beril de arka-
sindan gitti. Efran i ¢ekerek Baler’in basina bir 6piiciik
kondurup sevgilisine uzandiginda Sare babasinn boy-
nuna sumsiki sarilarak onu engelledi. Annesinin bakis-
larim1 gormezden gelerek babasina yilisirken halinden
olduk¢a memnundu kiigiik kiz.

“Gortsiriiz,” dedi Efran Sare’ye ¢aktirmadan sevgi-
lisinin elini tutup. Bunca maceradan sonra asik oldugu
kadina kavusmugken kiigiik kizinin yaptig1 vicdansizlik
degil miydi? Evet, Sare’nin kiskancgligi ¢ok sirindi ama
Efran’a da yazikti, yahu. “Seni seviyorum,” diye fisilda-
y1ip avucunda siktig: elin iistiine bir Opiiciik birakirken
Beril’in cevap vermesine firsat vermedi Sare. Babasinin
yuzini avuglayip zorla kendisine baktirirken, “Ben de
seni ¢ok seviyorum babam!” diye bagirinca Efran ve Be-
ril birbirlerine bakip giilmeye basladilar. Anlagilan Sare
annesiyle savagmaya kararliydi.
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22. 6olum

Selin sinema aksamindan sonraki giin okula donmiis-
ti1. Aslinda birka¢ gitin daha kalabilirdi ancak Akin’in o
sacma sevimliligi onu her saniye biraz daha etkilerken
kalmas1 demek daha fazla tiziilmesi demekti. Hos bun-
dan fazlas1 nasil olurdu bilemiyordu geng kiz. Aslinda
izgiin degildi, durduk yere aglamiyor, sadece trajik
ask filmlerinde gozyaslarini tutamiyordu. Eh, bunun da
AkinTa ilgisi olamazdi ya degil mi? O boyle acikli sey-
lere hi¢ dayanamazdi. Akin hakliyd: aslinda, aksiyon,
macera, komedi falan izlemeliydi ama bunlar da aklina
o sapgali getirdigi i¢in izlemek istemiyordu. Kagis yoktu
yani. Ev arkadaslar: Selin’in siimiiklii ve somurtkan ha-
linden bikmis derdini 6grenmekten vazgegcip kendi hali-
ne birakmiglardi. Selin anlatmak istemedi diye ona saygi
duymak zorundalar miyd1 yani? Nazlanmisti geng kiz,
biraz israr etsinler ona ilgi gostersinler istemisti. En yakin
kiz arkadaglar gerekirse kafasin1 duvara siirterek ogren-
meliydi arkadagina ne oldugunu. Iginden Nil'i aramak
geliyordu ama abisi yiiziinden agk acisi gektigini nasil
anlatabilirdi ki? Nil’i cok sevmigti ama sir tutabilecegini
hi¢ sanmiyordu. Yani, salonundaki kiigiik koltukta elin-
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de cips, cikolatalar, dort dilim muzlu pasta ve bir siirii
kahveyle birlikte birka¢ gin yasayamadigi agkinin yasini
tek basina tutacak, sonra da hayata donecekti. Neyse ki
Akin‘a karsi olan hislerini derin bir aska doniistiirmeden
donmeyi akil edebilmisti. Gozden uzak olan goniilden
de uzak olduguna gore sorun kalmayacakti. En azindan
Selin boyle umuyordu.

Diger yandan Beril Selin’in halinden habersiz, geldigi
gibi aniden gidisinin sebebini sorgulayamayacak kadar
hiilyaliyd: bu giinlerde. Hig¢ olmadig1 kadar mutluydu
gen¢ kadin. Sabahlan birlikte yaptiklar giizel kahvalti-
lar, her giin ise beraber gidisleri, ¢ocuklarinin huylarin-
daki inarulmaz degisim... Her sey oyle giizeldi ki bir riiya
olmasindan 6di kopuyordu. Baler'in hir¢inligindan eser
kalmamigken Sare’nin annesini Efran’dan kiskanmasi
onu iyice cadilastirmis, uysal kizi her firsatta babasim
annesine kaptirmamak igin tiirlii yaramazhklara bagvur-
mustu. Gegen glin Efranla ilk kez akgam yemegine ¢ika-
caklari sirada Sare koca bir bardak nar suyunu kadinun
zarif elbisesine boca etmis sonra da kocaman gozlerini
acarak “Kaza oldu, oziir dilerim,” demisti. Beril ona ne-
redeyse inanacakti, Efran’in kucagina ¢ikip memnun bir
ifadeyle sinthgini gérmeseydi eger. Kizinin bu hallerine
giilse mi kizsa m1 bilemiyordu ama babasiyla birbirle-
rini bu kadar ¢ok sevdikleri i¢in ¢ok mutluydu elbette.
Baglarda ne zaman baba kelimesini duysa ya da dustinse
gozleri doluyor aglamamak i¢in kendini tutmasi gereki-
yordu ama artik alismis ve bu diisiinceyi 6yle benimse-
misti ki Efran’dan Oncesini hatirlayamiyordu bile. Eski
kocasinin varligi 6yle onemsiz, silik bir detaydi ki aklina
ile gelmiyordu geng¢ kadinin.

Oglene kadar islerini halledip Efranla bulugacakti, bu
yiizden tiim sabah nefes almadan ¢aligmis ve son dakika
bilgisayarimu kapatip hizli adimlarla sirketten ¢ikmigti. O
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disariva adim attigl anda Efran’in arabasi goris alanina
girince gliliimsedi geng kadin. Beklemekten ve beklet-
mekten hi¢ hoglanmazdi bu yizden olabildigince dakik
olmaya calistyor, ayru hassasiyeti sevgilisinden de bek-
livordu. Neyse ki Efran sorumluluk kelimesinin beden
b;ﬂmug. haliydi de bu konuda bir sikintilan yoku.

Arabaya binip ona giiliimseyen adami pek sik goster-
medigi simank bir tavirla 6ptiigiinde Efran giines goz-
liklerinin tizerinden memnun bir giilimseyisle bakt
sevgilisine. Beril dudaklarini biizerek adami sdyle bir sii-
ziip, “o gozliikleri hep takiyor musun?” diye sordugun-
da, “Evet,” dedi Efran. “Yani giinesli havalarda iste. Niye
ki?” diye sorunca kollarini gogstinde birlestirip camdan
disany izlemeye koyuldu Beril.

“Begenmedim ben. Takma artik bence,” diye mirilda-
nirken kendine inanamiyor, anlamsiz kiskanglifina sasi-
nyordu. Begenmedim derken ytiziine bakmamist ¢iinkii
o gozliklerle 6yle havah goriiniiyordu ki degil begen-
mek, kalp krizi gecirecek raddeye geliyordu geng¢ kadin.




Efran gozligini eline ahip gatik kaglariyla incelerken,
“Nil'in hediyesi bu,” dedi. “Ama begenmediysen, peki,”
dediginde kendini suglu hissetti geng kadin. Efran’i diger
kadinlara ¢irkin gostermek igin yapabilecegi higbir sey
yoktu. Bu adamun giizelligine alismasi ve kiskanghigini
bastirmay1 6grenmesi gerekiyordu. Ama simdiye kadar
kendisinin bile bilmedigi bu huyu boyle birden bire ve
baskin bir sekilde ortaya ¢tkmisken nasil engelleyecegini
¢Ozememisti hentiz.

Eve geldiklerinde ¢ocuklar1 bahgede Hacer Nine'le-
rinin ve Cenk’in gozetiminde oyun oynarken buldular.
Cenk bundan hi¢ memnun olmasa da Sare’nin hasta-
lanmasinda ki roliiniin verdigi vicdan azabi hala devam
ettiginden sesini ¢ikaramiyordu. Beril ¢ocuklara goriin-
meden Efran’i iceriye siiriiklediginde Tilin Hanim her
zamanki sikkin giiliimsemesiyle onlar1 karsilayarak, “Ilk
aday geldi,” dedi. “Sizden hemen once girdi. Buyurun,
salonda bekliyor.”

Salonda bekleyen geng kadini gordiiglinde giildu Ef-
ran. Aklina buraya geldigi ilk giin gelmisti. Koca adam
nasil da stres yapmisg, nasil heyecanlanmisti. Bu ytizden
onlar1 gortince ayaga kalkan kadina igtenlikle giiliimse-
di. Heyecanhysa onu sakinlestirir diye diisiinerek gii-
limsemisti ama Beril'in kisilan gozleriyle bunun pek de
iyi bir fikir olmadigini anladi. Sevgilisinin elini sikica
tutup avucuna bir opiiciik kondurdugunda Beril'in ani
kiskanchk krizini basariyla savusturmus, memnun bir
gulimsemeyle karsilarindaki kadina o benim diye bagir-
mist1 adeta.

Efran Beril'in bu halleriyle mest olmus, sevgilisini
agik gozlerle izlerken Beril yeni dadi adayiyla konugma-
ya baglamisti bile. Yirmi dakikalik goriigsmenin ardindan
kadini ugurladiklarinda 6zge¢misini eline alip, “Ne du-
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suniiyorsun?” diye sordu Efran. “Ben begendim,” de-
mesiyle Beril’in dilini 1sirmasi bir olmustu. Isiriyordu ki
agzini ag1p sagmalayamasin.

Ama niye begeniyordu carum alemin kadinini1? Ne de-
mekti yani begenmek? Neresini begenmisti? Ohh, Beril,
yavas! “Ben begenmedim!” dedi birden ayarlayamadigi
ses tonuyla. Onun ¢ikisiyla bakislarini elindeki kagittan
ayirip ona bakti Efran. “Bence orta yasl tombul sevimli
bir teyze bulalim. Genglere giiven olmuyor yani sonug-
ta,” diye mirildarurken elleriyle oynuyordu geng kadin.
Efran giilmemek i¢in ¢abalarken neredeyse yiiz felci gegi-
recekti ama yine de Beril’e yakalandi. Sevgilisinin kaglari
catilirken burnunu havaya dikip, “Ne siritiyorsun?” diye
sordu sinirle. Adam daha fazla tutamadigi kahkahasiyla
ayaga kalkip Beril’e sarilirken, “Sen ne glizel kiskaniyor-
sun Oyle,” dedi sevgiyle. Beril ondan kagmaya ¢alisarak,
“Kiskanmiyorum, sadece boylesi daha iyi diye dusiini-
yorum, hem tecriibeli de olurlar.”

“Tombul olmasi da m: bu yuzden?” dedi Efran gii-
lerek. Beril o giizel ylize acimasa Efran‘a kafa atabilirdi
ama sevgilisi tarafindan sarmalanmigken trip atmak se-
cenekleri arasinda degildi. Bu ylizden ona sarilmay: ter-
cih etti. Ne diye inkar ediyordu ki? Boyle bir adami kis-
kanmayacak da ne yapacakti? Hem CEQO, hem dadi, hem
yakigikh, hem miikemmel... Masal karakteri gibi degil de
neydi ki?

“Baba!”

Evet, Efran bir masal karakteriydi. Bu durumda ma-
salin prensesi Beril, kotii kalpli cadisi da minik kiziydi.

Beril inleyerek bagini Efran’in omzuna gomerken
Sare coktan ikisinin bacaklan arasina girmigti. “Ne za-
man geldiniz ki? Biz bahgedeydik gérmediniz mi? Baba
biz Baler ve Cenk’le tiikiiriik yaris1 yaptik. Cenk kazandi
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ciinkl ben tikiiremedim, hep ¢eneme yapisti tiikiiriik-
lerim. Bana tiikiirmeyi 0gretir misin? Liitfen babacim.”

“Kizim tiikiirmek hig hos bir davranis degil,” dedi Be-
ril yliziinli burugturarak. “Baban sana giizel seyler 6gre-
tir daha sonra. Cici kizlar tiikiirmemeli.”

“Ama Hecey nine de tiikliriiyor? Banyoya girince boy-
le huk huk diye sesler ¢ikararak tiikiiriiyor hep. Hecey
nine kotii kiz mi o zaman?”

“Insanlarin tek baginayken yaptig1 seyleri gézetlemek
ya da bagkalarina anlatmak ¢ok kaba bir hareket kizim.
Boyle seyleri gorsen de anlatma tamam mi1?” dedi Efran
giiliimsemesini bastirmaya ¢alisirken. Sare yiiziinii asip,
“O kaba bu kaba. Her seye de kaba diyorsunuz,” diye
sOylenirken Baler ve Cenk igeri girdi. Baler anne ve ba-
basini gordiigiinde kahkaha atarak “Yiiziime tiikiiriik
yapish!” diye bagirdi. “Ama yine de ben Cenk’ten uza-
ga tukiurdim,” diyerek yumrugunu havaya kaldirirken
Efran ¢ocugu Cenk’in kucagindan alip, “Ogluma boyle
seyler ogretme Cenk,” deyince siritt geng adam. Efran’in
baba halleri 6ylesine dogald: ki evdekiler de kisa zaman-
da alismist1 bu duruma. Baslarda Efran ve ¢ocuklara bak-
tik¢a aglayan Hacer Teyze bile alismig, sanki Efran yillar-
dir bu evdeymis, ¢ocuklarin gercekten babasiymis gibi
benimsemisti o da.

Ogle yemegi icin disariya ciktilar. Cocuklar hambur-
ger yemek icin Oyle ¢ok 1srar etmislerdi ki Beril ne ka-
dar ¢abalasa da babalariyla birlesen ¢ocuklarina yenilip
sebze yemeginden vazgecmek zorunda kalmist. Simdi
Sare yanaklarina bulasan ketgaplan diliyle temizlemeye
calisirken Baler de ikiziyle dalga gecerek sebeklilk ya-
piyor, etraflarindaki herkesin ilgisini gekiyorlardi. Git-
tikleri her yerde maskot olan miniklerle ilgilenen geng
kizlar her zaman olurdu. Bu daha 6nce Beril’i hi¢ rahat-
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siz etmemisgti ama simdi onlara dogru bakan kadinlara
gozleriyle olimciil 1sinlar firlatasi geliyordu. Farkinda
olmadan Efran’a sokularak elini tuttugunda keyifle gu-
lumsedi sevgilisi. Onun giizel giiliisiiyle kiskanghgini
bir kenara birakarak kalbindeki kuslarin keyfini ¢ikardi
Beril. Kiskanmak bile mutlu ediyordu geng kadini. Kis-
kanmak, kiskanilmak, sevmek giizel seydi. Hele de boyle
bir adamu...

Efran sandalyesinde ayaga kalkmig kollariru ve popo-
sunu sallayarak Sare’ye maymun taklidi yapan oglundan
bakiglarini ayirip sevgilisine dondii. Daha fazla bekle-
mek istemiyordu geng¢ adam. Her sey cabucak olsun ve
tam anlamiyla bir aile olsunlar istiyordu.

Aniden, “Bu aksam annemle tanugsmak ister misin?”
diye sordugunda Beril’'in giiliimseyen yiizii kasild1. Y-
ziine beklentiyle bakan adamdan gozlerini kagirarak,
“Tabii...” diye minldarurken iginden imdat qigliklar: ati-
yordu.

Insan iki ¢ocuguyla birlikte kayinvalidesiyle tanigma-
ya gider miydi, yahu? Stresten 6lmezse giderdi, neden
olmasin?
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23, Bolum

Stresten elindeki ¢igegin yapraklarini koparmamak igin
direnirken yiiziincii kez saglarini diizeltip arkada sessiz-
ce oturan ¢ocuklarini kontrol etti. “Bu aksam ¢ok uslu
olacaksiniz degil mi?” dedi ikizlere glinlerdir siirekli tek-
rarladig: gibi. Baler bir elini alnina koyup oflarken Sare
kafasini bacaklarina koyup sallamaya basladi. Cocuklar-
la birlikte arkada oturan Sema da yanaklarinu sisirerek
Beril’e tepkisini gostermisti ama ne fayda. Beril gergin-
likten etrafindaki herkesi bunaltmis olabilirdi biraz ama
hakhyd:. Kim oglunu iki yaramaz ¢ocugu olan bir kadina
vermek isterdi ki... Ger¢i bu islerde alinan kiz olurdu de-
gil mi? Bilmiyordu ki! Su anda bir beyni oldugundan bile
emin degildi geng kadin. Murat'in ailesiyle tarugirken bu
kadar gerilmemisti ama ahla@ﬂan soz konusu Efran ol-
dugunda her duyguyu ug noktalarda yasayacakti geng
kadin. Eh, buna alisabilirdi. Su gtini bir atlatsa her seye
alisabilirdi hatta. ‘

Araba durup da Efran indiginde yan koltuga atlayip
kagmay1 diigiindii Beril. Ciddi yapisina yakigmayacak
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diisiinceleri vardi son zamanlarda. Neyse ki faaliyete
gecmeden kendini durdurup dik durarak renk verme-
meyi bagarabiliyordu.

Efran kapisini agip ona elini uzattiginda gulimseme-
ye caligarak sevgilisine tutundu. “Nasil goriiniiyorum?”
diye bu giin kim bilir kaginc1 kez sordugunda Efran “Mu-
kemmelsin,” dedi. “Rahatla artik. Ailemin seni sevme-
mesi i¢in hi¢bir neden yok. Hatta annem seni gormeden
bile cok sevdi. Sorun ¢itkmayacak,” dediginde “Nereden
biliyorsun?” diye sordu Beril. Feci halde ikna edilmeye
ihtiyac1 vardi ve neyse ki Efran bu konuda oldukca ba-
sarihiyda.

“Cilinkii ben seni ¢ok seviyorum,” dedi ¢capkin bir gii-
liimsemeyle. Bu Beril’in gerginligini bir siire i¢in de olsa
almis, geng kadin stresten buz kesmis ellerinin 1sindigi-
n1 hissetmisti. Muhtemelen yanaklari da kizarmisti ama
bunu énemsemedi. Efran onu sevdigi siirece hig bir seyin
6nemi yoktu. Oniimiizdeki iig dakika igin.

Cocuklar ve Sema da aragtan indiginde birlikte bahce-
yi gectiler. Zile bastiklarinda Beril’in midesindeki yum-
ruk geri gelmis, onu kivrandirma islemine daha siddet-
li bir sekilde devam etmigti. Neyse ki Sema buradayd.
Geng kadin gelmek istememisti ama Beril yakasina oyle
bir yapismush ki bagka sans1 kalmamisti. Bari Efran’in
kendine gore de bir kardesi olsaydi da su geceyi sikin-
tidan Glerek gegirmek zorunda kalmasaydi. Ona da bir
dadi rastlardi belki bir giin, kim bilir?

Beril Sema’ya yanasip diigiincelerini sesli bir gekilde
dile getirdi. “Midemde kocaman bir yumruk var Sema,”
dedi fisildayarak. “Sanirim 6lecegim.”
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Sema kaslarini ¢atarak Beril'i g6z ucuyla suzup, “San-
mam,” dedi. “Kakan vardir senin, ondan oyle hissedi-
yorsundur,” dediginde arkadasinin yliziindeki dehsete
dismius ifadeyle duraksadi. Ardindan kaslari havava
kalkarken,”Heeee,” dedi coskuyla. “Anladim, heyvecanli-
sin,” dediginde Beril'den ac1 bir ¢imdik yemisti. Aavla
poposunu ovustururken kapi agildi. Nil “Hos Geldiniz!”
diye bagirp igeri ge¢meleri icin gekilirken Baler’i coktan
kucaklamis. Sare de babasinun eline siki siki yapisarak bu
yabana evi siizmeye koyulmustu.

Leyla Harum'mn gultimseyen ytiziinti gordiklerinde
Efran “Annem Leyla,” dedi bir elini sevgilisinin beline
yerlestirerek. “ve Beril,” deyip annesine goz kirptiginda
Leyla Hanim manali bir giiliimsemeyle kollarim Beril'e
uzatip ona sikica safildi. “Oglumun aklinin bagindan
gitmesine sasmamak gerek,” dedi igtenlikle. “Cok glizel-
sin,” diye eklediginde Beril utanarak “Tegsekkiirler efen-
dim,” dedi. Ne yapacagimi, nasil konusacagim kestire-
mezken Akin olaya el koyarak Beril’i kocaman kollanvla
sarmalayip, “Selam yenge!” diye bagirdi. Beril Akin’a
ters bakislar atarken gen¢ adam onemsemeden “Gort-
yor musun anne?” dedi sevimlice siritarak. “Ona yenge
dememe bayiliyor!” Ardindan gelenleri siiziip Sema’nin
arkasina dogru bakti. Bagka gelenin olmadigini gortince,
“Kirazim nerede?” diye sordu Beril'i birakip.
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“Ne kirazi Akin?” diyen Efrand1. Kardesine adam gibi
durmast igin uyaric bakislar atiyordu ama Akin’in umu-
runda degildi.

“Selin kiraz,” diyerek kikirdad: Sare. Konusmasiyla
tiim gozler izerine dondiigiinde utanarak babasinin ar-
kasina saklandu.

“Evet, Selin! Niye gelmedi?” diye sorunca, “Selin iki
giin 6nce dondi,” dedi Sema haince. “Kiza kirazim di-
yorsun ama bir kere bile aramadin mi1?” Akin gagkinca
Sema’ya bakarak “Hayir,” dedi. “Aramadim,” derken
kafasini kasiyor hep aklinda olan kizin numarasini bile
almadigini yeni fark ediyordu.

“Hos Geldiniz,” dedi Tarik Bey kapi fashini sonlandir-
mak icin. “Igeri gegelim,” dediginde Akin afallarmis halde
onlardan ayrilip yukariya ¢ikti. Bir seyler kafasina dank
etmisti besbelli ama bunun igin birka¢ giin gecikmisti
geng adam.

Salona yerlestiklerinde Leyla Hanim Beril'in ¢igekle-
rini vazoya koymas i¢in yardimasina verdi. Ardindan
esinin yanina oturup oglunun kucagindaki iki ¢ocuga
bakt gefkatle. Oyle tathlard: ki onlar1 kabullenip sevmek
sandigindan ¢ok daha kolay olacakt.

Beril Efran’a yapismis olan kizinmi koltuga oturtmak
icin kucaklayacakken Sare onun elini itince “Kizim,”
dedi Beril uyaran sesiyle. “Diizgiin oturur musun tat-
Iim?” dediginde Sare omuz silkip, “Babamla oturaca-
gim ben!” dedi. Beril merakla Efran’in anne ve babasina
bakhginda giiliimsediklerini goriip rahatladi. Bu arada
Efran da, “Evet,” dedi Sare’nin burnunu sikip. “Kizim
benimle oturuyor.” Bu sahneyle Leyla Harum duygula-
nirken Tarik Bey gururla ogluna bakmusg, kiiglik bir bag
hareketiyle onu takdir etmisti.

Nil de Baler’i kucaklamig “Hala de askim,” diyordu
1srarla. “Nil Hala. Hadi bebegim.”

“Ama ben sana hala demek istemiyorum ki Nil!” diye-
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rek isvan etti sonunda Baler. “Annemin halast ¢ok grkir.
Halalar ¢irkin oluvor sen hala olma!” dediginde Beri],
“Oglum!” derken odadaki herkes kahkaha atmusti.

Nil Baler'in tombul vanaklariru opiicikiere bogarai
onu simartirken Levla Harum Berille ilgilenmis, Sare de
babasi ve Tarik Bev’in arasinda onlara turlu tatiiiklar
yaparak adamlan kahkahalara bogmustu. “Bak kizim.
dedi Efran babasina eglenen bir bakis atip. “Bu benim ba-
bam. Yani senin de deden. Anlastik mi?” dediginde Sare
kikirdayarak. “O kim?” dive sordu Levla Harurmu goste-
rerek. Tank Bev kevifle “O babaanne vavrum,” devince
Leyla Hanim neredevse bozulacakt. Ancak Sare’nin ba-
baanne diyerek ona utangac bir bakis atmasi dvie hosu-
na gitti ki omuz silkti kadin. Bovle tath ¢ocuklann baba-
annesi olacaksa sorun degildi. Alisabilirdi Levla Hanim
buna. Torun diye qldiran kendisi degil mivdi zaten?

Keyifli bir sohbet donerken Sema Nil'in varundan
kalkip lavaboya gitmek igin izin istedi. Salondan akag:
anda Akinla kargilastiginda geng adam onu kolundan
tutarak mutfaga dogru gekistirdi.

“Sema! Bugun ne kadar guzelsin,” dediginde Sema
yandan bir sintmayla, “Ben hep guzelim,” dedi. “Avnca
bosuna ugrasma. Sana Selin'in numarasini vermevece-
gim,” dediginde Akin “Neden?!” dive sordu bagirarak.
Ancak Sema cevap vermemis hain bakislanvla yanindan
ayrilmigh. Selin nasilsa dugiin igin burava donecekti
Akin eger ondan gercekten hoslanuyorsa o zaman gare-
sine bakabilirdi.

E-an )

Eve donerken ikizler arka koltukta uyuya kalmust.
Sema'’y: evine birakhktan sonra yalmz kaldiklannda Et-
ran Beril’in elini tutarak, “Nasild1?” dive sordu. “Gerile-
cek bir sey var miymus?” dediginde Beril guliimseverek
hayir anlaminda bagiru salladi. Korktugu gibi olmanust
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hicbir sey. Hepsi Oyle i¢ten ve samimiydi ki rahatsiz ola-
cag1 tek bir bakis ya da imah bir s6z gormemisti Beril.

Eve girip ¢ocuklar yatirdiktan sonra birlikte bahgeye
ciktilar. Baharin tath esintisi Efran’in kollar1 tarafindan
sarmalanmigken dyle hosuna gidiyordu ki hep burada
boyle kalabilirdi geng kadin.

“Sare’nin uyuduguna emin miyiz?” diye fisildad: Ef-
ran. Bakiglar1 yaramazlik yapmak iizere olan oglununki-
lerle ayniydi. Beril bu goriintiiye giilmek istese de mera-
kindan kendini tutarak, “Evet,” dedi. Gen¢ adam “Oh,
be,” deyip sevgilisini uzun uzun optiigiinde Beril'in akli
basindan gitmisti. Bundan sonra Efran’la bas basa kala-
bilmek i¢in kizinin uyku saatini beklemek zorunda ol-
duklarini fark ettiginde sintti. Belki de bu sandig1 kadar
kotii degil aksine heyecanh bir hal alirdi onlar igin.

-]

Dadi se¢melerinde Beril gelen her geng kadina bir kulp
bulmus, digerleriyle de anlasamadiklari i¢in bir tiirlii ¢o-
cuklara uygun bir bakici bulamamiglardi. Hacer Teyze
onlara layikiyla bakiyordu ancak yash kadin ikizlerin
pesinden kosabilecek zamanlar ¢oktan ge¢misti. Bu yiiz-
den Beril hem onu yormak istemiyor hem de gocuklarin
egitiminde yardima olabilecek biri yanlarinda olsun isti-
yordu. Istediklerini bulana kadar gececek siirede ikizleri
krege vermeye karar verdiler. Onceki kotii deneyimleri
yiiziinden Beril endiseli olsa da artik ¢ocuklarinin baba-
s1 vardi, bu yiizden endigelerinin yersiz oldugunu ayni
sorunlar1 tekrar yasamayacaklarimi umuyordu. Hakliyds
da. Efran asla boyle bir seye izin vermezdi.

Ik giin okulun 6niinde vedalagma fasli Beril igin ko-
lay olmadi. Geng kadin ¢ocuklarinin yabanc: bir ortamda
hi¢ taimadig1 insanlarla yalniz kalinca nasil hissedece-
gini diisinmeden edemiyor, onlara kiyamiyordu. “Biz
de girsek mi?” dedi ileride bekleyen 6gretmene bakip.
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“Alisana kadar yanlarinda dururuz,” dediginde ogret-
men glilimsedi. “Anneler cocuklar i¢in endiseleririer
her zaman dogru diisiinemiyor ne yazik ki,” dive tatl) =:-
sesle soze girdi bu meslekte uzun villar galismis olar ¥ 2-
din. “Buras: bir okul ve kurallari var. Bunu ogrenmieer
icin bu kapidan yalniz gegmeleri gerekivor Beril Har:sr
Anne ve baba olarak onlara kiyamiyorsunuz ancak -
cuklar bazen bunu kullanabiliyor. Simdi onlarla birlixte
derse girerseniz ¢ekindikleri konularda kendileri komus
may1 reddedip annelerini isteyecekler,” dediginde Efrar
Beril’in elini tutup “Hadi hayatim,” dedi. “Universite~=
gitmiyorlar, birkag saat sonra yanimizda olacaklar,” ce-
yince Beril istemeye istemeye ¢ocuklann 6pup onlara =
salladi. Ikizler ele ele tutusup gidecekleri sirada “Baba:-
opmek yok mu?” diyen Efran’in sesiyle geri dontip bata-
lanna sarildilar. Iyice duygusallagmis olan Beril bu g3
runttiye daha fazla dayanamayip aglamaya basladiginc:z
ogretmen alisik oldugu bu sahneyi anlayish bir gilimr-
semeyle izledi. Cocuklar anne ve babalarina el sallavip
okula girerken Beril Efran’a sikica sarilmisti. Geldigi giin-
den bu yana hayatlarinin nasil diizene girdigini, adamir:
dokundugu her seyin nasil giizellestigini diisiinerek her
an biraz daha seviyor, biraz daha baglanivordu Efran a.
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Yogun ve dopdolu gegen giinlerde herkesi bir dugtin
telas1 sarmig, heniiz netlesmeyen tarih, Beril’in anne ba-
basina haber verdiginde kopan curcuna, babasinin site-
mi, annesinin panikle kimsenin aklina gelmeyecek bir
ceyiz listesi hazirlamasi, Efran’in ailesinin onu isteme-
ye gelecek olmasi derken Beril patlayacak hale gelmisti.
Herkese doniip “Acelemiz ne?” diye bagirmak, “Biraz sa-
kin olun!” demek istiyordu. Ama herkes 6yle hevesliydi
ki Beril'in bu curcunaya ayak uydurmaktan baska garesi
yoktu. Halinden sikayetci degildi elbette. Sikayet ettigi
kontrolliin elinde olmamasiydi. Sema diigiiniin yapila-
cag1 mekan ¢oktan se¢misti mesela, Beril’in onaylama-
sin1 bekliyor ama o 1srarct bakiglariyla kadina olumsuz
cevap verme hakki tanimiyordu. Beril isteme merasimini
de kesinlikle istemiyordu ama kimse onu dinlemiyordu.
Bu onun ikinci evliligiydi, ¢ocuklar1 vardi onun! Efran’in
hevesini kirmaktan ¢ekiniyor ancak her seyi ¢ok fazla
abartili buluyordu. Mutlu ama bunalmis ruh haliyle ne
yapacagin sagirmigt1 geng kadin. Bir de son zamanlar-
da igleri ihmal ettigi i¢in birkag glindiir fazladan mesai
yapiyor agig1 kapatmaya ¢alisiyor bu yiizden de ¢ok yo-
ruluyordu.

Bugiin yine gecikmis, yemegi ofisinde atigtirmalik-
larla gecirmek zorunda kalmigti. Son gilinlerde kardesini
¢aginp yardim istemeyi diigiiniiyordu ancak babasinin
islerin alindan kalkamadigim diigtinmesinden ¢ekindigi
icin direniyordu. Boynunu ovusturarak eve girdiginde
ortalik sakindi. Salonun 1giklan kapanmis televizyonun
sesi iyice kisilmusti. Los 1s1kta igeriye girdiginde koltuga
yatmug sevgilisini ve onun {izerine y1gilmig oglunu go-
riince i¢i eridi gen¢ kadimn. Sare de babasinin bacaklari-
na sarilmus, iizerlerine Orttiikleri ince battaniyenin altinda
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dikkatli bakilmazsa goriilmiiyordu bile. Beril kargilarina
oturup bir siire onlan izledi. Tim yorgunlugu ucup git-
mis, gorulebilecek en giizel manzaranin tadina varmist
uzun dakikalar bovunca. Kendini kalkip ¢ocuklan yerine
yvatirmaya ikna ettiginde resimlerini ¢ekmeyi de ihmal
etmemust.

Gocuklan yatinp Efran’in yanina dondugiinde sevgi-
lisinin sa¢larinu okgayarak onu uyandirmay: planhyordu
ancak calan zille kanepenin basinda durakladi. Odasin-
dan patir kiatiir gelen Cenk’in kapiy1 achginu duydugun-
da kim geldi diye bakmaya gidiyordu ki Cenk’in “Harun
Amca? Hos geldin!” diye bagirdigim1 duydu. Ardindan
babasimun giir sesiyle panikleyip Efran’in kolunu ¢ekti-
ginde gen¢ adam ne oldugunu anlayamadan kendini
yerde buldu. Beril panikten biraz orantisiz gii¢ kullan-
mus olabilirdi de bunu garip garip onlara bakan ailesine
nasil agklayacakt higbir fikri yoktu. Bir de Efran saskin
bir sincap gibi etrafa bakarken ciddi kalmak 6yle zordu
ki tirnaklarin avug iclerine batirarak kahkahasini bastir-

maya ¢ahsiyordu geng kadin.
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“Ne yapiyorsunuz?” diye soran adamin sesini duydu-
gunda nihayet davetsiz misafirlerini fark edebildi Efran.
Hizla ayaga kalkip iistiinii bagini diizeltmeye ¢aligirken
adamin sert bakislariyla durdu. Ellerini koyacak yer bu-
lamay1p kurbanlik koyun gibi 6niinde birlegtirirken Be-
ril artik Efran’a bakmiyordu giinkii zavalli sevgilisi olayi
hala idrak edememis, sudan ¢ikmis balik gibi ne yapaca-
gin1 bilemez halde bekliyordu. “Hos geldin baba,” dedi
Beril. “Ben sizi hafta sonu bekliyordum,” derken ailesi-
nin merakli bakislarindan kurtulmak i¢in duraksamadan
devam etti. “Ben de simdi girdim igeriye. Efran ¢ocuklar-
la kalmigt1 bu aksam ben yokum diye, uyuya kalmislar.
Simdi yatirdim ¢ocuklari da. Siz nasilsiniz?” diye bir ¢qir-
pida konugtugunda Efran da elini kaldirip sessizce “Mer-
haba,” dedi. Annesi biyik altindan giilerken babasinin da
sert bakiglar1 yumugamig bu arada Hacer Teyze’yle Meh-
met Amca yukarn c¢ikip dikkatleri tizerlerinden almisti.
Beril “Acid1 m1?” diye fisildadiginda somurttu Efran.
“Litfen hayatimin geri kalaninda béyle uyandirilmaya-
cagimi soyle.”
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24, Bolum

Sevgilisiyle babasinin garip tanigma faslindan sonra birzz
sohbet etmislerdi. Efran’in saygihi tavr ve anne babasir:
memnun edecek cevaplar sayesinde vash ¢ift rahatlarmus
goriinse de Harun Bey hala tatmin olmamis, damadiyiz
yalniz konusmak isteyip onu disar1 gikarmisti. Geri don-
diiklerinde babasi gururlu bir giillumsemevle kizina sa-
rilmus sirtinu sivazlayarak kendince takdir etmisti Beril's
Geng kadinin ilk evliligini ailesi onaylamasa da kizlanmnn
1srar1 Uizerine karst gkmamis onun mutlu olmasi icin her
seyl yapmusglardi. O ytizden Beril icin babasiun Efranla
ilgili diisiinceleri ¢ok 6nemliydi ve gen¢ adam elbette
babasimin giivenini ve takdirini kazanmist. Ne konus-
tuklarimu hicbir zaman 6grenemese de bu konusmanun
igerigini tahmin etmek zor degildi. Israr ederek bir vere
varamayacagini bildiginden sessiz bir tesekkiirle bak-
t1 sevgilisine. Yillardir zor bir hayat yasamush geng ka-
din. Tek bagina omuzlamas: gereken sorumluluklarimn
agirhg altinda ne yapacaginu bilemedigi giinler kendine
bir destekci aramig ama kimseye giivenememigti. Efran
geldiginden beri o giinlerde ne kadar yalniz oldugunu,
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insanin sevecegi, korkmadan omzunu yaslayabilecegi bir
adama ne kadar ihtiyag duydugunu daha iyi anliyordu.
Artik zor giinlerin geride kaldigini ne olursa olsun bir-
likte miicadele edeceklerini bilmek, bundan asla stiphe
duymamak, kendini giivende hissettiriyordu.

s

“Selin de geliyor mu diigiine?” diye sordu direksiyo-
nun baginda kivranan kardesi. Efran ona alayci bir bakis-
la “Evet,” dedi. “Son gunlerde siirekli Selin’i sordugunu
farkinda misin?” dediginde siritti Akin.

“Kiraz yedirecegim ona, o ylizden soruyorum.” Efran
kardesine bakip i¢ gekti. Bir giin Akint anlayabilmeyi
umuyordu. Kardesi biraz buyiirse bu daha kolay olurdu
belki. Ortalikta ‘kirazim’ diye dolasan birinin biiytimesi
gerekiyordu ¢linki.

“Once Baler’i alalim okuldan, sonra kizlarin yanina
gideriz,” derken gelinlik provasindaki sevgilisine mesaj
atiyordu. Sare sabah yataktan gikmamak igin hasta nu-
maras! yapmus istelik buna herkesi inandirmusti. Beril ve
Efran’in endisesi okul saatinin gecip de prova vaktinin
geldigini goren kizlarmmin aniden canlanmasini, oradan
oraya ziplayisini gormesiyle de yerini kandirilmanin
saskinligina birakmis Sare’ye kizmalar1 gerekirken ken-
dilerini yine kii¢iik kizlarinin etkisi allinda bulmuslarda.
Efran’in sabah kizinin cilvelerine karsi basin1 hayretle
sallayarak, “Allah yardimcimiz olsun, bu kiz biiyidii-
glinde ne yapacagiz?” diye sorugu Harun Bey’in pek bir
hosuna gitmis, ii¢ kiz babasi bir adam olarak tecriibele-
riyle Efran’in goziinii bayag bir korkutmustu.

Akin'in “Once bir seyler yiyelim ben agim, daha var
Baler'in ¢ikigina,” demesiyle Efran’in telefonunun ¢alma-
s1 bir olmugtu. Geng adam ekranda okulun numarasin
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gt')rdijgijnde endiseyle kasildi. “Bir sorun mu var?” di-
yerek telefonu cevapladiginda karsi taraftan 6gretmenin
rahatsiz sesi geldi.

“Efran Bey merhaba, burada Baler'i gormek isteyen
bir adam var. Cocugun babasi oldugunu soyliiyor an-
cak bizim bilgilerimizde boyle bir sey yok. Beril Hanim’a
ulagamayinca sizi aradik, ne yapalim efendim?” diye sor-
dugunda bir saniyelik duraklamanin ardindan “Hemen
geliyorum,” dedi Efran ofkeli bir sesle. “Gelip oglumu
alana kadar ona g6z kulak olun liitfen.”

Kadiun onaylayan sdzlerini bitirmesini beklemeden
telefonu kapatip eliyle yiizlinii sivazladi. “Okula gidiyo-
ruz,” dedi Akin’in soran bakislarini tizerinde hissedince.
“Hizl ol.”

O adamin nerede oldugunu, ne yaptigini arastirmus,
kendilerinden ¢ok uzakta oldugunun rahathgiyla yap-
masi gereken konugmay1 hep ertelemisti. Hangi hakla or-
taya ¢ikip ben onlarin babasiyim diyebiliyordu? Baler'in
onunla karsilasmamis olmasini umdu. Hirgin kabugu-
nun altinda ¢ok duygusal bir ¢ocuk yatiyordu ve Baler'in
her seyden ¢ok ¢abuk etkilendigini, igine kapanip huy-
suzlastigimi biliyordu gen¢ adam. Ciinku bir baba ¢o-
cuklarinmi tanirdi. Dogduklarindan beri onlar gormemis,
bir kez olsun konusmamuis, onlara sevgi gostermemis bir
adam babalik kelimesini nasil alabilirdi ki agzina? Nasil
yakistirabilirdi bunu kendisine?

Okula geldiklerinde kosar adimlarla igeri girip
Baler'in smifin1 buldu. Cocuklarin dersi daha bitmemisti
bu ylizden 6gretmeni bir bas hareketiyle yanina ¢agirip,
“Beni aradigimiz icin tegekkiirler,” dedi. “Esimin haberi
olmasin bu durumdan liitfen, caninin sikilmasin: iste-
miyorum,” dediginde anlayis gosterdi kadin. “Elbette,
beyefendi miidiire hanimin odasinda bekliyor,” diyen
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kadin1 duydugu anda tst kata ¢ikt1 Efran. Aralik kapiys
acip igeride yalmz bagina oturan adami goriince hissetti-
gi ofkeye ragmen sakin kalmaya zorlad1 kendisini. Murat
ayaga kalkip kargisina dikildiginde kendisinden birkag
santim uzun boyundan faydalanmak icin iyice yaklash
Efran’a ama bu onu hig etkilememisti.

“Merhaba,” diyen adama tiksinir bir bakis att1 Efran.
“Burada ne isin var?” diye sordugunda Murat ukala bir
siritmayla, “Sen kimsin?” diye sordu.

“Burada yabanca olan sensin ve ben ¢ocuklarimin
etrafinda yabancilarin dolasmasindan hoslanmam. On-
larin tizerinde higbir soz hakkin yok senin,” dediginde
karsisindaki adam alayci siritmasimi bozmamustt.

“Sakin ol dostum,” deyisiyle Efran iyice gerilmis, ka-
sinan avuglarini yumruk haline getirerek adama dik dik
bakmay: siirdiirmiigtii. “Ortaligl karigtirmaya niyetim
yok, sadece buraya gelmisken gocuklar bir kez gérmek
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istedim,” deyisiyle Efran’in yumrugunu adama gegirme-
si bir olmustu. “Vicdanini rahatlatmak i¢in mi?” diye sor-
du sinirle. “Yoksa sadece huzur kagirmak i¢in mi?”

Murat geriye sendelese de ¢cabucak toparlanip genesi-
ni ovugturarak adama bakti. Bir an igin kargilik vermeyi
diisiinse de hakki olmadigin biliyordu. Koti biri degildi
o, sadece sorumluluk alamayacak kadar korkakti. Beril
iyi bir kadind1 ve mutlu olmayi hak ediyordu. Onu ne
kadar iizdiigiinii, yiprathgin, iki cocugu terk ettigini di-
siindiigiinde hissettigi vicdan azabi onu uyutmaz, geri
donmeyi ¢ocuklarina babalik yapmay1 diisiiniirdii bazen.
Ama higbir zaman boyle erdemli biri olamamust: iste. Yil-
lar gectikge olgunlagmig, hatalarinin farkina varmigti ama
geri donecek, af dileyip babalik vapacak cesareti kendin-
de bulamamigti. Beril'in evlenecegini 6grendiginde ¢o-
cuklar1 gormek igin son sansi oldugunu diistinmiis, bu
yiizden buraya gelmisti ancak vine hata yapmisti iste. Ne
saniyordu ki? Darmadagn ettigi ge¢gmisinin onu hasretle
bekledigini mi? Simdi kargisindaki adama baktiginda ya-
pabilecegi tek sey tesekkur etmekti. Onun sahip oldugu
seylerin kiskanchg) dort bir yanuni sarsa da bir kez daha
Beril'in hayatini mahvedemeyecegini biliyor, bu ytizden
sessizce geri gekiliyordu.

“Tamam,” dedi sakince. “Gidiyorum. Sadece...” deyip
sustu. Efran’in korumaa bakislar icine bir siz1 yayarken.
“Onlara iyi bak liitfen,” dedi.

Efran’in alaya giiliisii ¢ok sey anlatiyordu. O asla
Murat’in yaptig1 hatay1 yapmayacak, onlan kaybetme-
yecekti. Cevap vermeden odadan ¢ikip asagi indiginde
sinufin oniine gelip teneffiise ¢ikmig ¢ocuklarin arasinda
oglunu aradi. Birkag erkek ¢ocugunun iginde Baler’i go-
rup el salladiginda gocuk “Baba!” diye bagird: coskuy-
la. Efran’a kosup kucagina atlarken ilerideki arkadagina
gururla bakip, “Gordiin mii bak, benim de babam var!”
dedi. “Aysenur seni kandirmusg,” diyerek komgularinin
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kizina kotu bakislar atarken bu sahnevi geriden izleven
\{urat Balerle konusma fikrinden vazgecerek geldigi gibi
sessizce ¢ikip gitti hayatlarindan. Onlara en azindan bu
kadann borglu oldugunu biliyordu.

Efran ¢ocuga sikica sarilmis, ondan baba sozcuginu
duymanun verdigi duygu yogunluguyla afallamis bir hal-
de oglunu eve gotuirirken bir kez daha ne sansli bir adam
oldugunu disunuyor, soz konusu ¢ocuklan ve sevdigi
kadinsa olusabilecek her tehlikeye kars: tetikte beklivor-
du. Murat'in gittiginden, eski bos hayatina dondiigiinden
emin olacakt elbette. Aksi halde adamin sorun ¢karma
ihtimalinin bile olmasini istemiyor, bir vandan da geri
doéniip saglam birkag yumruk daha atmamak igin ken-
diyle savagiyordu.

an )

Diigiin giini gelip gathginda gelin odasinin kapisinda
bekleyen, heyecanh adimlarla koridoru turlayan Efran’in
goriintiisiinii kimse yadirgamiyordu. Garip olan ayru du-
rumdaki Akin‘di. Bazen Efran’la ¢arpisiyor, birbirlerine
kiziyor ardindan tekrar volta atmaya devam ediyorlard..

Akin Selinle gittiginden beri konusamamisti, geng
kizdan hosglandig: bariz bir gergekti ama gordiigiinde ne
diyecegini hig bilemiyordu. $imdi aralarinda sadece bir
kap1 oldugunu bilmek heyecan-
landinnyordu adami. Ona aldi-
g1 kirazli kolyeyi verecek ve
¢tkma teklifi edecekti. Tabii
konusabilirse. Kiz gibi kivran-
mayr da kendine yediremiyor,
bu yiizden kimseyle konugmu-
yordu. Hep abisiyle dalga gecti-
g1 icin olmustu bunlar.

Selin de pek farkh degildi.

Akin’in iki haftadir Sema’dan N
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numarasint almak icin tiirlu numaralara bagvurdugunu
ogrendiginden beri ayaklari yere basmiyordu geng kizin.
Sema onu dondurma kutularimin iginde kaybolmusken
aramig ve silkelenip kendine gelmesini soylemis, dstune
bir de kendini agirdan satip naz yapmasi igin gaz vermis-
ti. Akin'in gapsalligi kargisinda kendini agirdan satmak
kolay olmayacakti belki ama bunu aldigy iki kilonun in-
tikami olarak diisiinebilir, Akin’s umursamiyormus gibi
gorinebilirdi.

Beril aynanin kargisina gegmis saglariyla oynayan ki-
zin1 giliimseyerek izlerken Sema kiiguk kiza kisik gozle-
riyle bakiyor, “Hain bu gocuk,” diye fisildiyordu. “Res-
men rol galiyor. Ne demek gelinlik giymek?” dediginde
Beril, “Cocuk o,” dedi. “Cocuklar diigiinlerde gelinlik
giyer.” Tabii bu Sema igin yeterli bir agiklama degildi.
“Benim diginiimde de gelinlik giyerse parcalarim ustu-
nu bagin1 demedi deme,” derken Beril arkadagina ayip-
layarak bakiyor, Selin de Sema’ya diigiiniine gelinlikle
gelecegini sdyleyerek satasiyordu.
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Selin saatin geldigini fark edince sessizce odadan cik-
ti, disarida Efran ve Akin’1 volta atarken goriince Efran’a
glilimseyerek “Igeri gegebilirsin,” deyip kenara cekildi.
Akin, Selin’e bakakalmuig elindeki kiraz rengi kutuyla dy-
lece karsisinda duruyordu. Selin Akin’la karsilastign ilk
andan beri oldugu gibi cazibesi karsisinda bir anligina
bocalasa da gabuk toparlayip, “Merhaba,” demeyi basa-
rabildi. Karsilik olarak Akin’dan kocaman bir giilimse-
me almist.

“Merhaba kirazim!” dedigini duyunca bu aptal ses-
lenisi bile 6zledigini fark edip Akdédoon diye bagirarak
adamin boynuna atlamay: diisiindii ama bir saniye son-
ra kaybettigi mantigimi yakalay1p yiiziinii burusturmus,
“Bana kirazim deme,” diyerek Akin’in ontinden gegip
yuriimeye devam etmisti.

“Nereye kirazzim? Daha hediyemi verecektim,” diye
arkasindan kosan adamin halleriyse onu mest etmis,
Akin’in teklifini fazla dayanamayip kabul edecegini bi-
lerek diiglin boyunca ufak bir kdse kapmaca oyununa
girmeyi planlamisti.

Do

Gozii saate takilan Beril ellerini kalbinin tizerine ko-
yarak derin nefesler aldi. Vakit gelmisti artik. Beril Aksoy
olacak, hak ettigi o giizel aileye kavusacakti sonunda.
Gocuklan simdiden babalarina hayranlardi, biiytirken
ne yaparlarsa yapsinlar arkalarinda babalarinin oldugu-
nu bileceklerdi. Bir insan kendisi ve ¢ocuklar: i¢in daha
ne isterdi ki?

Nihayet kap: acilip da Efran ve elini tuttugu kiigtik
oglu igeriye girdiklerinde geng gift birbirlerine bakti
uzun uzun. Beril karsisinda smokin giymis iki erkege
bakarken giilmekle aglamak arasinda kalmus, iginden ta-
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san agkla havatimin en ozel iki adamini hayran bakislaryla
izlivordu.

I'tran, Beril'i gordigi ilk andan beri onun esi olma ha-
valini kurmusken kargisindaki bu essiz manzara karsisinda
bogazimna oturan yumruyu ve gozlerinin yasarmasini en-
gellevemedi. Gelinlik glizeldi elbette ama onu boyle essiz
vapan Beril'di. Kadinin ona yasattig hisler, ona duydugu
askti. Odadakiler sessizce ¢iktiklarinda Sare daha fazla
beklevememisti. Kendisini gostermek igin kenardaki tabu-
renin ustiine gikip, “Baba bak ben gelin oldum!” diye ba-
girmasiyla gozlerini zorlukla Beril'den ¢ekip kizina bakt
Etran. Sare ellerini beline koymus giilimserken, “Ben de
Caner'in gelini olacagim,” dedi. Efran’in bakiglar: ciddile-
sirken, “Caner kim?” diye sorusu Beril’i giildiirmiis, Sare’yi
ise keyiflendirmisti.

“Bak ben sana biz evlenelim demistim, benimle evlen-
mezsen boyle olur iste! Artik ben Caner’le evlenmek istiyo-
rum,” dediginde Efran iki koca adimla kizinin yanina gidip
onu kucaklad1.

“Hayir babacigim, sen ¢iirtiyene kadar benimle kalacak-
sin,” deyince Sare gozlerini kocaman agti.

“Ben ¢lirliyecek miyim? Elma gibi mi? Siyah mu olacak
her yerim. Anne ben ¢iiriimek istemiyorum!” diye bag-
ran kizina kahkahalarla giildii Beril. Kiskang bir babayla
Sare’nin g¢ekecegi vardi. Efran, “Bagkalarina asik olursan
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cirirsin, o yuzden sen uslu uslu babanin yaninda kal
tamam mi kizim?” dediginde Sare dudaklarini sarkitip
babasinin omzuna sarildi. Normalde kizina kiyamaz-
d1 ancak dort yaginda evlilik hayalleri kurmaya devam
edecekse biraz kiymas: gerekiyordu anlasilan. Beril de
oglunu kucakladiginda kanisinin yanina gitti Efran. Elle-
rini birbirlerine kenetleyip birlikte kuracaklari hayata ilk
adimlarini atarken hep su andaki gibi karis1 ve ¢ocukla-
nyla birlikte olmay1 diledi.

[Zan-)

“Giinaydin! Uyandimz mi? Igeri giriyorum,” diye ba-
giran Sare’nin sesi kulagina dolarken inleyerek kafasim
yastigin altina soktu Beril. Bu kiz bir giin uyanir uyan-
maz odalarina gelmekten vazgececek miydi? Ger¢i en
azindan iceri girmeden once kapiy1 tiklamay1 6grenmis-
ti. Her ne kadar bunu 6gretmek yillarin alsa da hig yok-
tan iyiydi degil mi?

Kapimun arasindan basini uzatan kizlarmmi umursa-
may1p ses ¢tkarmadan yatmaya devam ettiler. Belki Ba-
ler onu odadan gikarabilirdi ancak ogullar1 da ortalikta
goriinmiiyordu. “Baba? Uyumadigin biliyorum, liitfen
kalkip benimle ilgilenir misin? Bu ¢ok 6nemli,” diyen ki-
zina tek goziinii agarak bakt Efran.

“Tatlim, kizlar kiyafet segerken annelerinden yardim
ister. Babalarindan degil,” dedi bikkinca. Sare elinde-
ki elbiselere bakip, “Ben senin zevkine daha ¢ok giive-
niyorum. Hadi birini se¢,” dediginde Efran pes ederek
dogruldu. Ardindan saate bakip kafasini duvara vurdu-
gunda Sare girince babasina sokularak, “Bugiin ne kadar
yakigiklisin babacigim,” dedi en tath sesiyle. Tabii Efran
bunlara kanmamay: yillar gectikge deneme yarnilmalarla
Ogrenmisti. Sare o kedi bakislar1 ve iistiin ikna becerisiy-
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le babasinin ona olan diskiinligiini kullanmayi ¢ok iyi
bilivor, Efran da bunu bile bile hala ona kiyamayip iste-
digini yapiyordu. Tabii her zaman degil.

“Nereye gidiyorsun sen?” diye sordu kucagina otu-
ran kizina. Hos, artik kucaklara sigmiyordu ama bunu
ikisi de umursamiyorlardi.

“Arkadaslarimla bulusacagim,” dedi Sare babasinin
vanagina kocaman bir opticiik kondururken. “Pazar sa-
bahi seni erken kaldiracak arkadag kimmis?” dediginde
Sare sevimlice siritip, “Baba ya, Umut kaldirdi beni. Biz
diin birlikte yattik da. Yeni bir masal 6grenmis onu an-
latt1 bana iste,” diye konugurken Efran, “Konuyu degis-
tirme Sare,” dedi otoriter bir sesle.

“Baba ya! Ben geng bir kizim, biraz 6zelim olsun bi-
rak da,” diyerek kollarimi gégsuine baglayan kizina kas-
larini ¢atarak bakti babasi.

“Sen 13 yasindasin kii¢iik cadi. Kigiiciiksiin sen
daha, ne demek 6zelim olsun? Babalardan higbir sey
gizlenmez. Nereye gidiyorsan ben gotiiriiriim seni.”

“Anne, ya!” diyerek yataga tirmanip annesini diir-
tikledi Sare. “Babama bir sey soyler misin? Higbir ar-
kadagim bulugmalara anne babasiyla gelmiyor, benim-
le dalga gececekler,” dediginde Beril kafasim1 yastigin
alindan ¢ikarip, “Ne giyecegini babana sorarken hig
anne demiyorsun ama degil mi? Ben karigmiyorum,”
dedi. Sonra kizinin numara oldugunu bilse de her sefe-
rine tav oldugu bakiglarina dayanamay1p, “Baler’le git o
zaman,” deyince “Yok artik!” dedi Sare. “Manyak sizin
oglunuz, hodiik yani bildigin. Ben onunla bir yere git-
mem,” derken Baler kucaginda kardesi Umut’la iceriye
geldi. “Ben de bunun beyninin yerinde boncuk olan ar-
kadaglariyla bir yere gitmem,” deyip “Hem bugiin ma¢a
gidecektik baba,” dediginde Efran yiiziini sivazladi.
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“Tamam, Sare’yi birakir oradan gideriz. Donerken
de Cenk’i ararsin gelir seni alir,” dediginde Sare sinirle
babas1 ve kardesine bakiyordu.

“Akin amcamla gideyim bari!” dedi kurtulamaya-
cagin1 anladiginda. “O sizin gibi uyuzluk yapmiyor en
azindan,” deyince Baler siritarak, “Selin ablanin yanin-
dan ayrilip seninle ilgilenecegini hi¢ sanmiyorum dedi.
Kadin hapsirsa doguruyor diye hastaneyi ariyor,” der-
ken kahkaha atiyordu. Annesi giiliisiinii saklamaya ca-
lisarak, “Ay1ip oglum, dediginde omuz silkti Baler. Sare
ise son bir kez sansin1 denemek i¢in ellerini babasinin va-
naklarina koyarak kendisine bakmasini sagladi. Kiiguk-
likten kalan bu aligkanligindan hi¢ hoglanmiyordu geng
kiz ama heyecanlandi$1 yada paniklediginde farkinda
bile olmadan yapiyordu. “Babam ne olur yalniz gidevim,
zaten okulun yakinlarinda bulusacagiz, biitin arkadas-
larim orada olacak liitfen,” dediginde Efran parmaginu
Sare’nin alnina koyup kizimin kafasim ittirerek kendin-
den uzaklastirdi. “Bir sokak asagida birakirnim, daha faz-
la 1srar etme, igeriye girip sandalyene kadar oturtabilirim
de,” dediginde Sare genesini kapayip elbiselerini alarak
kosar adim odadan ¢ikmuisti.

Baler'in kucagindan ona uzanan kiigiik oglu Umut'u
kucagina “Bir sey mi soyleyeceksin?” diye
sordugunda Baler ¢ekingen tavirlarla, “Sey
diyecektim,” deyip babasina kagamak bir
bakis ath. “Bir kizla bulusurken ne gotiirii-
lir diye soracaktim,” dediginde annesinden
tatli bir kahkaha yiikseldi. Onun giliisi
u¢ yasindaki Umut'u da giildiiriirken Be-
ril oglunun kafasini tutup sikica gégsiine
bastirdi. “Cigek alinir benim odun oglum,
guzel sozler soylenir, iltifat edilir. Ama
bu kadar erken baslama bunlara tamam
mu? Daha kiigiiksiiniiz siz,” dediginde
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Baler “Sordum sadece!” diyerek savundu kendisini. “Bir
seve bagladigim yok,” diye mirildanirken Beril kikirdad;.
sz,lunun bir kiza agilabilecegini hig sanmiyordu zaten. Su
an bu sorun degildi, Baler heniiz kizlarla serbestge dolasa-
cak yaslarda olmadigindan igine bile geliyordu bu durum
ancak ileride bu gekingenligiyle ne yapacaklariru bilemi-
yordu.

Baler annesinin kahkalarina bozularak odadan ckt-
ginda kiigiik ogullanyla bag baga kaldilar. Efran Umuta
bakip “Sen de abin gibi ketum mu olacaksin oglum?” diye
sordugunda “Ketum ne?” dedi Umut. Ardindan annesine
bakip, “Ben sarenin fayflimiinii i¢tim,” dediginde Beril'in
saclariru toplayan eli havada kaldu.

“Fayfim ne oglum?” diye sordugunda, “Fayfiim iste,”
dedi Umut ‘nasil bilmezsiniz?” Dercesine bakarak. “Hani
kokuyor ya boyle senin de var. Ama tadi ¢ok pismis anne
sakin icme onlar1 tamam mi?” dediginde Efran karisina
doniip, “Parfim mii diyor?” diye sordu sakin bakislaryla.

“Eveet,” diyen ogullanina duyduklarinda Beril Umut'u
kucakladig gibi banyoya gotiirdii. Efran peglerinden gi-
derken, “Sana dedim,” diyordu. “Bir ¢ocuk daha kaldira-
may1z biz, yapmayalim dedim, ne zaman biiytliyecekler
bunlar?” diye sizlarurken Beril oglunu kusturmaya ¢aligi-
yordu. “Biiyiiyiince dertleri bitiyor mu?” diye sinirle sdy-
lenirken ona hak verdi Efran. Cocuklar anne babalarirun
goziinde kag yagina gelirse gelsin hep kiigiiciik olacaklar-
d1 bu ylizden hayatlar1 boyunca onlarimn arkasiru korumak
zorunda hissedeceklerdi kendilerini. Bazen sizlansalar da
diinyanin en guzel cocuklarina sahipti onlar.
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Beril artik her ne yaptiysa Umut sonunda kusmus an-
nesi de rahat bir nefes almisti. Gergi Efran onun parfum
icmekten kastinin kutuyu yalamak olduguna emindi, bu
yuizden fazla takilmamigt. Kiigiik oglu buldugu her sevi
yaladigindan yadirgamiyordu artik bunlari.

Yatak odasindan ¢alan telefonunu duydugunda ahes-
te adimlarla gidip bir kdseye atilmis telefonunu buldu.
Akin'in aradigini gorunce yuzini burusturarak cevap-
lad: aramay1. “Ne var Akin?” dediginde kardesi panikle,
“Bebek var!” dedi. “Yani bebek olacak, abi geliyor bu ¢o-
cuk. Igeride tutamiyorum valla gikacak simdi disan,” der-
ken panikle bagiriyordu.

“Yoktur bir sey,” dedi Efran sakince ¢linkii Akin daha
once de en az yirmi kez bu sekilde aramusti abisini. “Kizin
tuvaleti gelmigtir, tigutmustiir, ne bileyim caru sikilmis-
tir ama dogurmuyordur o,” dediginde arkadan Selin’in
qaghgm ve Akin'mm “Dayan kirazim!” dedigini duyunca
ciddileserek, “Hastaneyi arasana salak!” diye bagirdi kar-
desine. “Ben hemen geliyorum,” deyip telefonu kapattig1
anda dolaptan bir pantolon kapip Beril'e seslendi. “Sani-
nm bu sefer gercekten geliyor bebek,” dediginde kansi
banyodan kafasinu uzatip, “Emin misin?” diye sordu. Ef-
ran elinde olmadan giilerek basim salladiginda hizla ha-
zirlanmaya koyuldular.

Yakinindaki herkesin gocuklarla ilgili bir sorun oldu-
gunda onu aramasinin tek bir nedeni olabilirdi, yillar once
ona bu essiz agki kazandiran dadilik tecriibesi. Aileleri vil-
lar gectikge genigliyor, ¢ocuklar biliyiiyor, huylan degisi-
yor ama Efran’in bu ailede iistiine yapismis dadi rolit asla
degismiyordu.

S6z konusu ¢ocuklar ve aile oldugunda sahip oldugu
biitiin sifatlan gururla ve layikiyla tagiyan Efran, ister
baba, ister amca, ister dad1 olsun her birinin altindan mut-
lulukla kalkiyor ve aym sekilde devam etmeye kararh go-
riniiyordu.
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Tesekky r

Bu kitab1 yazarken amacim, karsiliksiz sevmek igin kan bagina
thtivacitmiz olmadigini anlatmakti. Kan bagimiz olmasa da be-
nim i¢in kardesten farksiz olan, her sikintimda yanimda olup
nazimi geken giizel dostum Umran Bag'a...

Tarustigimiz giinden buyana bana katlanip, desteklerini her
zaman hissettiren Burcu Biiylikyildiz ve Kiibra Nura...

Arkadasliklarniyla hayatima renk katip glizel yorumlariyla yii-
zumi guldiiren Merve, Seyma, Zeynep, Berrenur, Serra, Beyza
Nur, Ilayda ve Siiper Dadi’'min bana kazandirdig tiim arka-

daslarima...

Glizel enerjisiyle beni rahatlatip romanimin kitaplagma sertive-
ninde her geyin en giizelinin olmasini saglayan Zeynep Bakir'a
ve emegi gecen tiim miiptela ¢aliganlarina sonsuz tegekkiirler.

Yazmaya bagladigimdan beri her zaman yanimda olup sevgi-
sini hissettiren, Stiper Dad1 igin benimle birlikte heyecanlarup,
romanimi benimseyen okurlarim. En biiyiik tegekkiir sizin...

Umarim hep birlikte oluruz.

Ve ailem. Siz olmasaydiniz boyle sevgi kokan bir kitap yaza-
mazdim. Desteginiz igin tegekkiir ederim. Bana ilham veren

tatli kuzenlerim Zeynep ve Tarik, iyi ki varsiniz.



