




I. bölu m

Genç adam ilerideki büyük eve tereddütle bakarken, her 
an gaza basıp arkasına bakmadan kaçacak gibi duruyor­
du. Ne söylerse söylesin abisini vazgeçirememişti. Bir 
romantik komedi filminde olsalar, planları işe yarayabi­
lirdi ama bu bir film değildi ve 'mantıklı' abisi de bu saç­
malığa kalkışacak biri değildi. Hemen basıp gitse miydi? 
Nasılsa abisi Efran'ın her şeyi eline yüzüne bulaştırıp iki 
gün içinde yaka paça kovulacağına emindi. İki gün daya­
nabilirse tabii... "Emin misin abi?" diye sorarak bir kez 
daha denedi şansım. "Hâlâ vazgeçebilirsin?"

"Sızlanmayı kes Akın? Kararımı değiştirmeyeceğim." 
Efran kendinden emin bir şekilde arabadan inerken Akın 
abisinin katır inadına sövüyordu. Neden biraz makul ve 
mantıklı olmuyordu ki? Böyle yaparak şansını sıfıra in­
dirdiğini göremiyor muydu?

"Pekala, güvenlik seni dışarı attığında görüşeceğiz!" 
dedi sinirle soluyarak. Efran arabadan inerken yaramaz 
bir gülüşle kardeşinin omzuna vurdu. Yapacağı şey gö­
zünü korkutuyordu elbette ama değerdi! Derin bir nefes 
alıp bahçeye girdi. Kapıda onu kimsenin durdurmayışı-

1



na şaşırsa da işine gelmişti. Kendinden emin olmaya ça­
lışarak ilerlerken nasıl bir tepki alacağını bilememek onu 
heyecanlandırıyordu. Tamam, aslında Beril'i görecek ol­
mak terletiyordu avuçlarını. Onunla ilk kez konuşacak, 
gözlerine bakarak ona... Yalan söyleyecekti! Bu, genç 
adamı rahatsız ediyordu elbette ama ona yaklaşabilmek 
için başka bir yol göremiyordu. Aylardır kadının etrafın­
da dolaşıyor ama sert duruşu ve ciddiyeti yüzünden açıl­
maya cesaret edemiyordu. Soğuk bakışlarıyla erkeklere 
güvenmediğini çok net ortaya koyuyordu. Geçmişteki 
kötü tecrübelerini düşününce bu tavrı anlaşılabilirdi an­
cak herkese güvenini kaybetmek biraz fazla değil miydi? 
Yine de onun için önemli değildi. Efran onu her şeyiyle 
istiyordu da nasıl elde edeceğini bulamamıştı bir türlü. 
Etrafında dolanan herhangi biri olduğunu düşünmesini 
istemiyordu, güvenini istiyordu genç kadının. Daha önce 
kalbinin kınldiğını, bu yüzden artık kimseyi yanına yak­
laştırmadığını anlaması için onu biraz izlemesi yetmişti. 
Dışarıdaki soğuk görünümünün aksine evinin kapısın­
dan girdiğinde nasıl sevgi dolu ve sevecen biri olduğunu 
görmüştü genç adam. Kadının hayatını çocuklarına ada­
dığını anlamamak için aptal olmak gerekirdi. Efran sa­
dece çocuklarıyla beraberken attığı kahkahalarına ortak 
olmak istiyordu. Başkalarına gösterdiği soğuk yüzünü 
değil, bu evin içindeki sıcacık halini istiyordu. Tam da bu 
yüzden şu an bu kapıda dikiliyordu. Sessiz bir dua eşli­
ğinde zile basarken ağzının içi kupkuruydu. Hâlâ ken­
dinden emindi elbette ama heyecanmı bastıramıyordu. 
Arkadaşları bu yaptığını duyacak olursa ömür boyu alay 
konusu olacaktı şüphesiz. Bir CEO olarak, koca şirketi bı­
rakıp buraya iş görüşmesine geldiğini düşünürse, bunu 
hak ediyordu. Yine de değerdi, her şeye değerdi.
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Kapıyı kısa boylu tombul bir kadın açtığında nefesini 
tuttu. Ona merakla bakan kadına gülümsemeye çalışa­
rak, "Merhaba efendim," dedi. Neyse ki sesi gerginliğini 
ele vermemişti.

"Buyur oğlum?" diyen kadına gülümsedi kibarca. Ra­
hatla Efran.

"Ben iş görüşmesi için gelmiştim," dediğinde yaşlı ka­
dının kaşları çatıldı.

"Yanlış oldu herhalde oğlum?" dedi sorarcasına. Efran 
bir an gülmek istese de toparladı. Bir adım geri çekilip 
evin numarasına baktıktan sonra tekrar kadına döndü.

"Hayır, burası olduğuna eminim. Dadılık için görüş­
mek istiyorum." Yaşlı kadının ağzı hayretle açılırken 
şaşkınlığını gizlemeye gerek duymadan uzun uzun süz­
dü genç adamı. Ardından gelen gür kahkahaysa Efran'ı
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sinirlendirmişti. Ne yanı erkekler dadılık yapamaz, mı? Izıfa 
yelince erillikten bahsedersiniz ama!

"Yavrum sen deli misin?" diye soran kadını tersleme­
mek için kıpırdandı. "İşverenle görüşebilir miyim7" diye 
sordu aksi bir tonda. Yaşlı kadın eğlenen bakışlarıyla 
adamı içeriye buyur ettiğinde derin bir nefes aldı. "Geç 
bakalım," diyerek onu yönlendiren kadını takip ettiğin­
de geniş salona girdiler.

"Beril!" diye bağıran kadının sesiyle avuçları sırılsık­
lam olmuştu bile. Aceleyle avuçlarını pantolonuna siler­
ken merdivenlerden inen kadınla bakakaldı. Kalem eteği 
ve lila rengi gömleğiyle iş kadını imajına bürünmüştü 
yine, saçları atkuyruğu yapılmış, yüzünde çok hafif 
makyajıyla tam karşısında duruyordu şimdi. Böyle çok 
seksiydi elbette ama adam onu iş dönüşü üzerine geçir­
diği kot ve tişörtleriyle daha çok seviyordu. O zaman çok 
daha tasasız oluyordu sanki. Çok daha ulaşılabilir...

"Merhaba?" sesiyle kendine görünmeyen bir tokat 
attı. Şimdi dağılamazdı. İşi almak istiyorsa sağlam ve ka­
rarlı olmalıydı.
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"Bu delikanlı dadılık için görüşmeye gelmiş/' dedi 
yaşlı kadın neredeyse kahkaha ahucasına. Beril'in göz­
leri kadınla Elran'm arasında gidip geldi bir kaç kez, ar­
dından adama şaşkınlıkla haklı.

"Ama siz?" diyerek duraksadı. İlk kez. onunla konu­
şuyordu. İlk kez varlığının farkındaydı! Bu bile onu bu 
kadar mutlu ediyorsa birlikle vakit geçirmek nasıl ola­
caktı kim bilir? Kesinlikle bu işi almalıydı! "Merhaba," 
diyerek kadına yaklaştı. "Ben Efran." Elini uzattığında 
kadın şaşkın bir şekilde karşılık verdi.

"Beril." Kadının eli avuçlarına değdiğinde gülümsedi 
Efran. Aylardır peşinde bir gölgeye dönmüştü. Şimdi bu 
halleri öyle imkansızdı ki adam her an uyanacağından 
korkuyordu.

"Memnun oldum," dedi tatlı bir gülümseme eşliğin­
de. Ona dik dik bakmamak için kendini zor tutuyordu. 
Fazla dikkatin onu sinirlendireceğini bildiğinden kadı­
nın yüzüne odaklanmamaya özen gösteriyordu. Sanki 
mümkünmüş gibi!

"Ben de..." diyerek oturması için koltukları işaret etti. 
"Pekala, kusura bakmayın biraz şaşırdım. Bilirsiniz da­
dılar genelde," deyip durakladığında gülümsedi genç 
adam.

"Evet, genelde kadın olurlar. Ama buna takılmayaca­
ğınızı umuyorum. Bu işi yıllardır yapıyorum. Özgeçmi­
şime bakabilirsiniz," derken içinden yalanları için özür 
diliyordu. Oradaki referansların hepsi kumpastı. Bağlı 
olduğu şirketler düzmeceydi. O kâğıtta yazan her şey ya­
landı ama kusursuz bir plan sayesinde bunun anlaşılma­
yacağına emindi. Öyle umuyordu en azından.

Kadın tereddüdünü gizlemeden kâğıdı incelerken 
Efran açığının yakalamasından ödü koparak terlemeye 
devam ediyordu. "Kaç yaşındasınız?" diye sorduğunda
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defalarca üstünden geçtiği konuşmayı tekrarlamaya baş­
ladı.

"28, çocuklarla aram her zaman iyi olmuştur. Lisedey­
ken harçlığımı çıkarmak için okuldan sonra komşumu­
zun çocuğuna bakardım, sonra bundan ne kadar zevk al­
dığımı fark ettim ve bu işi meslek olarak yapmaya karar 
verdim." Konuşurken kadınla göz temasını kesmiyordu 
ki, sözleri istediği etkiyi bıraksın. Öte yandan söylediği 
hiçbir şeyin doğru olmayışından duyduğu vicdan azabı 
ile başa çıkmaya çalışıyordu.

"Efran bey bu çok... Yani ben bilemiyorum," diyerek 
omuzlarını düşürdü kadın. Her zaman dimdik durur 
konuşurken asla tereddüt etmezdi. En azından iş haya­
tında. Şu an kararsızlığı nedeniyle kırışmış alnı ve büz­
düğü dudaklarıyla öyle tatlı görünüyordu ki genç adam 
kendini nasıl tuttuğuna şaşırıyordu. Ah, sana sarılmak is­
tiyorum diye geçirdi içinden. Bunu o kadar uzun zamandır 
istiyorum ki!

"Dadılarınızın birkaç hafta içinde kaçtığını duydum," 
dedi en sağlam kozunu oynayarak. "Neden?" Kadın 
elindeki özgeçmişi masaya bırakıp bacak bacak üstüne 
atarak duruşunu dikleştirdi.

"Sare uysal bir çocuktur, genelde zorluk çıkarmaz 
ama Baler... Tam bir huysuz! Çocuklarımı eleştirmek is­
temem ama madem işi istiyorsunuz bilmeniz gerek. Size 
her türlü zorluğu çıkaracaktır. Eğer sizi sevmediyse bu­
rada kalmamanız için elinden geleni yapar. Şimdiye ka­
dar dayanabilen olmadı. Siz ne yapacaksınız?" dediğin­
de gülümsedi Efran.

"Bence biz erkek erkeğe çok iyi anlaşacağız," dedi 
kendinden emin bir tavırla. Kadının çaresiz yüzü şüp­
heyle onu süzerken çoktan ikna olduğunu biliyordu Ef­
ran. Sonsuzluk gibi gelen bir sessizliğin ardından "Bu
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belki de iyi olabilir onun için. Yal ılı kalacaksınız biliyor 
sunuz değil mi?" dediğinde sırıtmamak için üstün bir 
çaba sarf etti.

"Evet."
"Aslında bakıcının odası bizimle aynı katta olur ama 

sizi oraya almayacağım," dedi kesin bir tavırla. "Çalı­
şanlarla aynı katta kalırsınız. Bahçıvanımız Mehmet ve 
şoförümüz Cenk Bey'in karşı odasında." Bu isimleri vur­
gulaması adamda gülme isteği uyandırdı ama haklıydı. 
Evine dadı olmak için gelen bir adama öylece güvene­
mezdi ya.

"Pekala, çocuklarla tanışmak ister misin?" diye sor­
duğunda zaferle gülümsedi genç adam. İşin zor kısmını 
hallettiğini düşünüyorsa da yanıldığını anlaması uzun 
sürmeyecekti.
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Annelerinin seslenişiyle merdivenden paldır küldür 
inen afacanlara baktı Efran. Birbirinden çok farklı iki kü­
çük vıız ona merakla bakarken gülümsedi. İkiz çocuklar 
birbirine benzemek zorundaymış gibi geliyordu insana, 
o\ sa bunların kardeş olacağını bile düşünmezdiniz. Sare 
kocaman yeşil gözleriyle Efran'a bakarken Baler koyu 
renk gözleri ve kardeşinin zıttı kahverengi saçlarıyla 
çatık kaşlarını salonlarındaki yabancı adamın üzerinde 
gezdiriyordu.

"Çocuklar bu Efran," dedi Beril ellerini ikizlerin 
omuzlarına koyup dikkatlerini çekerken. "Yeni dadınız!"

Küçük kızın minik dudakları hayretle açılırken Baler 
gözlerini büyüttü. "Ama o erkek!" dediğinde Sare ellerini 
yumruk yaparak çenesinin altında birleştirdi ve hayran 
bakışlarıyla "Çok yakışıklını," diyerek çığlık attı.

Beril gülüşünü bir öksürükle gizlerken oğlunu kucak­
layıp çatık kaşlarının ortasına sesli bir öpücük kondurdu.
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Bunu görünce içi gitti genç adamın. Onlardan bir tane de 
ben alabilir miyim?

"Kaşlarını çatma tatlım. Erkek dadı olmaz diye bir ku­
ral yok. İyi anlaşacaksınız bence"

"Ama daha önce hiç erkek gelmemişti," diye huysuz- 
landı Baler. Efran çocuğun o minik aklındaki düşünce­
lerden habersiz gülümserken Sare kardeşine kötü kötü 
bakarak yeni dadısının yanma gitti. Baler onu uyarmak 
için ağzını açtıysa da annesinin bakışlarıyla sustu. Kar­
deşine bağırmasının yasak olduğunu biliyordu ama Sare 
bazen çok aptal oluyordu. Dadılar düşmandı, bu konuda 
anlaşmışlardı!

Sare Efran'm bacağını tutup kendisine bakmasını 
sağlarken yüzünde utangaç bir gülümseme vardı. Genç 
adam onunla göz göze gelebilmek için eğilip elini uza­
tırken kızın tombul yanaklarını sıkmamak için kendini 
zor tuttu. Çocuk öyle tatlıydı ki insan ona bakınca ister 
istemez gülümserdi.

"Merhaba, ben Sare," dedi küçük kız ince sesiyle. Ef­
ran gülmek istese de boğazını temizleyip aynı şekilde ce­
vapladı Sare'yi.

"Memnun oldum Sare, ben de Efran."
"Efran çok garip bir isim!" diye söylenen Baler'di. Sare 

kardeşine hışımla dönerek "Sen kendi ismine bak!" de­
yip tekrar koca sırıtmasını sundu Efran'a. Anlaşılan ufak­
lık bu yakışıklı adamı görünce birazcık çarpılmıştı.

"Baler onu yoldan çıkarmadığı sürece Sare size sorun 
çıkarmayacaktır eminim," dedi Beril kızına gülümser­
ken. "Kahvaltımızı yaptık, genelde saat dokuz gibi kal­
karlar. Uyandıklarında direkt benim odama geliyorlar. 
Onları kahvaltıya ben indiririm sonra beraber yemekleri­
ni yediririz ki bu bazen çok zor oluyor. Hacer Teyze yar­
dımcı olmaya çalışıyor ama artık yaşı çok ilerlediğinden

9



onu yormak istemiyorum. Yine de çok zorlanırsanız on­
dan vardım alabilirsiniz. Saklambaç oynarken çocukları 
kaybederseniz beni arayın, size bakmanız gereken yerle­
ri söylerim. Övle yerlere giriyorlar ki her seferinde daha 
fazla şaşırıyorum." dedi gözlerini büyüterek. "Sare'nin 
bademe alerjisi var. Badem şekeri için size yalvarabilir, 
ikna etmek için sevimliliğini kullanabilir, sakın kanma­
yın," dediğinde Sare'nin yüzü asılmıştı.

"Söylemeyi unuttuğum önemli bir şey yok sanırım. 
Bir aylık deneme süreniz var, çocukları tanıdıkça işiniz 
kolaylaşacaktır. Şimdi gitmem gerekiyor. Bol şans," de­
yip tereddüt içinde Efran'a baktı. Adam içtenlikle gülüm­
seyip "Bana güvenebilirsiniz," dediğinde Beril kaşlarını 
kaldırarak onu karşılıksız bıraktı. Oğlunu kucağından 
indirirken öpüp Sare'ye kollarını açtığında Efran nere­
deyse somurtacaktı. Tamam, sarılmasını beklemiyordu 
elbette ama içten bir gülümsemeyi hak etmiyor muydu 
yani? Annesi onun dadısma her zaman minnet duyardı!

Kadın çocuklarını öpüp onları yabancı bir adamla bı­
rakmak istemediğini yeterince belli ettikten sonra başka 
çaresi olmadığını kabullenerek evden çıktı. Tüm çalı­
şanları tembihlemeyi ihmal etmemişti. Evdekilerle artık 
aile olmuşlardı, bu yüzden onlara çok güveniyordu Be­
ril. Mehmet Amca, çocukluğunda babasının evindeydi 
ve Beril kendi evine yerleştiğinde onları bırakmamıştı. 
Evine yabancı bir adam alıyor oluşu Mehmet ve Cenk'e 
güvenindendi biraz da. Elbette şirkete giderken özgeç­
mişteki referansları aramayı ihmal etmeyecekti.

Efran çocuklarla yalnız kaldığında bir an ne yapaca­
ğını bilemedi, onu karşılayan kadın -adınm Hacer oldu­
ğunu öğrenmişti- evi gezdirmeyi teklif etse de bu öneriyi 
reddederek çocuklara döndü. "Bana odanızı göstermeye
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ne dersiniz?" diye sorduğunda Sare heyecanla atılırken 
Baler sadece somurtmuştu. Efran hevesli miniğin elini 
tutup merdivenlerden çıkarken üstünde ne yapacağını 
bilememenin huzursuzluğu vardı. Buraya kadar her şeyi 
planlamıştı ama ya sonrası?

"İşte bizim odamız," dedi Sare onu sağdaki odaya 
çekelerken. Geniş odaya girdiğinde gülümsemeden ede­
medi. Bir tarafı pembe, bir tarafı mavi olan odada ço­
cuklar kendi köşelerine geçerken odalarının güzelliğini 
sahiplenerek adama ukala bakışlar atıyorlardı. Efran bu 
hallerine gülmek istese de çocukları küçümsememesi 
gerektiği hakkında teyzesi tarafından yüz kez tembih­
lendiğinden sessiz kaldı. "Beril onu aradığında pot kırmaz 
umarım" diye düşünürken odadaki iki kişilik koltu­
ğa oturdu.

"Pekala, ne yapmak istersiniz?" diye 
sordu yumuşak bir sesle. 
Sare koşarak fincan ta­
kımlarını adamın önü- 

huysuz bir tavırla f

ortasma

Sare'nin çay

fırlatmaya başladı.
"Ya, ne yapıyorsun! Şimdi seni öldüreceğim!" diyerek 

minik parmaklarını kardeşine doğru salladı küçük kız. 
Daha kelimeleri doğru söyleyemezken böyle cırlamasına 
ağzı açık bakakaldı Efran. Sare çığlıklar eşliğinde Baler'e 
vurmak için koşarken küçük adam savunma pozisyo­
nuna girmiş "Hadi gelsene," diyerek onu kışkırtıyordu.
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Saç başa birbirlerine giriştiklerinde panikle ayağa kalk­
tı Ftran. Sare’vi kucaklavıp kardeşinden uzaklaştırırken 
minik kız kollarını bacaklarını adama vurarak bağırıp 
duru\ ordu.

A a bıraksana beni, o aptal çay fincanlarımı kırıp du­
ru vor!”

“Aptal sensin! Sadece aptallar çay fincanlarıyla oy­
nar! dive bağırarak Efran'm bacaklarına yapıştı Baler.

'Birbirinize aptal demeyin çocuklar!" dedi Efran ikisi­
ni birbirinden uzak tutmaya çalışırken "Aptal çok kötü bir 
sözcükt- .Ah, ısırmasana çocuğum!" diyerek bacağını sal­
larken Baler tüm kuvvetiyle pantolonunu çekiştiriyordu.

Bir süre böyle boğuştuktan sonra, "Duracak mısı­
nız artık!" diyerek bağırdığında çocuklar durup koca­
man gözleriyle, kıpırdamadan, öylece adama baktılar. 
Efran'm bir an içi sızladı. Çocuklara bağıramazdı. Onlar 
çocuktu sadece, üstelik ilk andan çuvallamak istemiyor-
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du. "Hadi oyun oynayalım!" dediğinde çocuklardan ses 
çıkmadı. Bir kaç saniye sonra Baler kaldığı yerden devam 
etmek için bir çığlık eşliğinde Efran'ın pantolonunu çe­
kiştirmeye devam ederken Sare de sırtına çıkıp tepinme­
ye başlamıştı.

Genç adam koca bir nefes alarak başını yukarıya kal­
dırıp sakinleşmeye çalıştı. Tamam, sorun yok. Halledebilir­
sin. Beril'i düşün!

"Pekala, şuna ne dersiniz? Baler havalı bir futbolcu ol­
sun ve Sare de ona maç sonraları güzel yemekler yapan 
harika aşçı!" Fikrinin saçmalığına yüzünü buruşturur­
ken Baler aklına yatmış gibi dönüp ona baktı.

"Sen de hizmetçi olacaksan tamam." Sare kardeşini 
onaylarken Efran derin bir nefesle kabul etti. Çocukların 
oyun oynarken sakin kalacağım umuyordu ama bunun 
iyi vakitleri olduğunu birkaç dakika sonra anlayacaktı.

Çünkü Baler'e göre hizmetçiler patronlarının her is­
tediğini yapmak zorundaydı. Ve küçük afacan elbette 
bunu sonuna kadar kullanıp Efran'ı delirtmek için elin­
den geleni yapacaktı.
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z. bölüm

"Gülmeyi kesecek misin?" Genç adam çatık kaşlarıyla 
kardeşine bakarken Akın'ın arsız kahkahası şiddetlendi. 
Abisini böyle göreceğini söyleseler de şimdiki gibi kah­
kaha atıyor olurdu herhalde. Efran evden çıkmak isteme­

diği için Akın'dan eşyalarını ge­
tirmesini istemişti. Akm bunun 
boşa uğraş olduğunu düşünse 
de bir kez daha tartışmaya gir­
medi. Nasılsa iki gün sonra ya 
kovulacak ya da çıldırmış bir 
halde kaçacaktı, yerleşmeye ne 
gerek vardı ki?

"Üzgünüm," derken hiç de 
öyle görünmüyordu Akın. Abi­
si üstündeki yemek lekeleri, 
yolunmuş gibi duran saçları ve 
dağılmış üstü başıyla karşısın­
da dururken sırıtmaması müm­
kün değildi.

Efran kızgın bakışlarla bavu-
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lunu içeriye çekip kapıyı Akın'ın suratına çarptı. ''Kolay 
gelsin dadıcığım!" diye bağıran kardeşinin sesini duy­
mazdan gelerek bavulu odasına bırakırken çocukların 
yalnız olduğunu hatırlayarak yukarıya koşturdu. Sabah 
girdiği temiz ve toplu odadan eser yoktu! Baler oyun oy­
narken her yeri birbirine katmış ardından Efran'a hizmet­
çi olduğu için toplaması gerektiğini söyleyerek büyük bir 
zevkle arkasından yeniden dağıtmıştı. Genç adam sinir- 
lense de gülümsemeye devam etmiş çocukların sevgisi­
ni kazanabilmek -ve onları sevebilmek- için elinden ge­
leni yapmıştı. Çünkü Beril için çocuklarının her şeyden 
önemli olduğunun farkındaydı.

Baler "Dadıya ölüm" odaklı dolaşırken Sare Efran'ı 
hayran bakışlarıyla süzüyor, türlü tatlılıklarla genç 
adamda onu öpücüklere boğma hissi uyandırıyordu. 
Küçük kız kesinlikle harikaydı ta ki kardeşiyle laf dalaşı­
na girinceye kadar!

Bu halleriyle ne kadar çekilmez olsalar da Efran on­
ların kalbini kazandığında çok iyi vakit geçirecekleri­
ne emindi. Sevdiği kadının çocukları olması bile onları 
sevmesi için yeterliyken aralarında bir bağ oluştuğunda 
daha katlanılabilir olacağını umuyordu. Dadılarla çocuk­
ların arasında özel bir bağ oluşurdu değil mi? Oluşurdu 
tabii. Oluşmalıydı.

"Pekala, şuna ne dersiniz? 10 saniye içinde odayı top­
layabilirsek," çocukların yüzlerine imalı bir bakışla ba­
kıp, "Hep birlikte..." dedi ve devam etti "Uçak oynarız." 
Baler robotlarım bırakıp şüpheci bir bakış atarken Sare 
parmağım ağzına götürerek tırnağım dişledi. Bu hareketi 
bir şey için endişelendiğinde ya da düşünürken yapıyor­
du.
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nasıl bir şey?” di- 
ven Balefe gülümse
verek "Eğer şartımı verine V 7
getirirseniz öğrenirsiniz/' dedi.
Çocuklar birbirlerine bakıp yerdeki 
ovımcaklan sepete atmaya başladığında neredeyse 
zafer nidası atacaktı genç adam. Bu işi öğreniyor muydu 
ne? O kadar da zor değil canım!

Pat.
Ya da umıtıın gitsin, bu dünyanın en zor işi! Göğsüne 

çarpan robota bakıp iç çekerek Balefe döndü.
“Çok kabasın!" diyerek kardeşini azarlayan Sare 

ovuncaklannı toplamaya devam ederken küçük adam 
meydan okuyan bakışlarıyla Efran'a bakıyordu. Sadece 4 
yaşındasın sen, öyle bakmayı nereden öğrendin çocuk?!

"Bunu neden yaptın şimdi?" diye sorarken kendini 
aptal gibi hissetmişti. Buraya gelmeden önce çocuk psi­
kolojisiyle ilgili bir şeyler okumalıydı belki de.

"Çünkü canım öyle istedi."
Efran başını iki yana sallayarak oyuncakları toplama­

larına yardımcı olurken Baler'le anlaşabilmek için neler 
yapabileceğini düşünüyordu. Bu akşam çocuk gelişimi 
hakkında bir kitap okumalıydı. Bir an önce bu küçük in­
sanlar hakkında bir şeyler öğrenmeliydi!

Çocukların yoğurt saati geldiğinde mutfağa indiler.
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Efran onları kendileri için yapılmış sandalyelere oturtup 
buzdolabından yoğurdu çıkarttığında Hacer Teyze bir­
den tepesinde belirdi.

"Buz gibi mi yedireceksin onu çocuklara?" diye aksi 
bir sesle sorunca elindeki kaşığı bıraktı hemen. "Ee, ha­
yır." Hayır da ne yapacaktı? Isıtsa mıydı? Yoğurt ısıtıl­
maydı ki, değil mi?

"Neyse ben bugün çıkarmıştım yoğurtlarını. Akimda 
olsun önceden çıkarıp pencerenin önüne koy da ısınsın­
lar. Hasta olur yoksa çocuklar."

"Biliyorum efendim," deyip önceden hazırlanmış 
tabaklara uzanırken kadının ona garip garip bakarak 
"Tövbe tövbe," dediğini duydu. Kadıncağız hayatında 
hiç 'erkek' çocuk bakıcısı görmemişti herhalde. Gerçi 
kendisi de görmemişti ya!

Tabaklan çocukların önüne koyup yanlarına oturdu­
ğunda ikizler yoğurtlanndan başka her şeyle ilgileniyor 
gibi görünüyordu. "Hadi yesenize," dediğinde Sare is­
temeyerek kaşığının ucuyla yemeye başladı. Baler'in iş 
birliği yapmaya hiç niyeti yoktu. Kollarını göğsüne bir-
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leştirip "Yemeyeceğim ben!" dediğinde omuz silkti genç 
adam.

"Peki. İstemiyorsan yeme." Çocuk şaşkınca "Gerçek­
ten mi?" dediğinde Hacer teyze elleri belinde yanlarına 
geldi. "Oğlum ne yapıyorsun? Yemeleri lazım, bunlara 
bırakırsan açlıktan ölürler. Ye tosunum sen yoğurdunu. 
Bitecek o!" Bu kadın küçücük cüssesi yaşlılıktan kırışmış 
suratıyla oradan buradan Gollüm gibi çıkıp durmaya de­
vam edecekse işi vardı Efran'ın. Sinsi sinsi çaktırmadan 
her hareketi takip edilirken hepten geriliyordu.

"Tabii ki efendim, ben sadece taktik uyguluyordum. 
Ters etki, bilirsiniz." Kadın gözlerini kısarak baktığmda 
Efran çocuklara doğru döndü. Sinsi Gollum'un gözüne 
batmamaya özen göstermeliydi.

Beril gün içinde bulduğu tüm boşluklarda yeni dadı­
nın referanslarıyla konuşmuştu. Konuştuğu herkes hari­
ka şeyler söylemişti. Bu, kadını memnun etse de Efran'ın 
bağlı olduğu şirketle yaptığı görüşme aklını kurcalıyor­
du. Konuştuğu adam her cümlesiyle neredeyse kahka­
ha atacakmış izlenimi bırakmıştı kadında. Acaba sarhoş 
muydu? Bir kez daha kontrol etmeli miydi?

Belki de paranoyakça davranıyordu! Adamda hiç bir 
sorun yoktu. Erkek olması dışında. Erkek bir dadı çılgın­
lıktı! Ailesi duysa kim bilir ne derlerdi. Beril için önemli 
olan tek şey çocuklarının iyiliğiydi tabii ama bir adam 
çocuk bakmaktan ne anlardı ki? Hem hangi adam bu işi 
meslek edinecek kadar severdi? Eski kocası çocuk fikrine 
dayanamayıp kaçmışken şimdi adamın biri onun çocuk­
larına bakmaya gönüllü olmuştu öyle mi? Ah, kesinlikle 
sinir bozucuydu. Kulağa çok garip geliyordu ama Beril
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mükemmel özgeçmişinin hatırına ona bir şans verecekti.
Eve giden volda tüm gün ne yaptıklarını düşünür­

ken çocuklarını özlediğini fark etti genç kadın. Günün 
en sevdiği kısmı eve girdiği zamandı. Çocukların 'kim 
daha önce sarılacak' kavgasıvla annelerine koşmalarına 
ve kapı girişinde onlarla sarmaş dolaş olup yerlere düş- 
meve bayılıyordu. Dadılar bu manzarayı görünce tüm 
gün kendine kan kusturan çocukların meleğe dönüşü 
karşısında afallıyorlardı. Aslında Baler bu kadar hırçın 
değildi, annesi yanında olduğu zamanlarda tabii. Beni 
onlan pedagoga götürdüğünde duyduklan canını çok 
yakmıştı ama üstesinden nasıl geleceğini bilmiyordu. 
Bütün çocukların babası varken kendilerinin olma\ışını 
anlamıyorlardı. Sadece anneleri vardı ve o pis dadılar 
olmasa daha fazla vakit geçirebilülerdi. 'Annesi sadece 
kendine kalsın istiyor7 demişti pedagog. Beril bunun için 
ona nasıl kızabilirdi ki? Dadılar da biraz sabırlı olup ken­
dilerini sevdirselerdi canım! Neden onun minik okluna 
şeytan muamelesi yapıyorlardı? Asıl şeytan kendileriydi 
bir kere, küçücük bir çocuğa o sıfatı yakıştırmak müm­
kün müydü!

Evin önüne geldiğinde anahtarları Cenk'e verip koşar 
adım bahçeyi geçti. Zile basıp yüzünde heyecanlı bir gü­
lümsemeyle beklerken çocukların merdivenin başından 
gelen "Annem geldi!" bağınşlanyla iyice keyiflenmışti 
genç kadın.

Çocuklar zilin sesiyle birlikte Efran'ın sırtından inip 
kapıya koştururken adam inleyerek Baler'in yatağına 
çöktü. Beş saniyecik uzanmak isterdi ama otururken bile 
zor sığıyordu yatağa. Boynunu sağa sola çevirerek rahat­
lamaya çalıştı ve derin bir nefesle ayağa kalktı. Aşağıdan 
Beril'in sesini duyduğunda vücuduna dolan adrenalinle
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aş-agı koşmamak için zor tutmuştu kendini. Bir an ken­
dine çeki düzen vermeye çalıştı ama bu boşa bir uğraş­
tı. Hem belki de böyle pejmürde takılırsa Beril onun ne 
kadar çabaladığını görür ve... Ve belki aşık olurdu? Tanı 
bir zavallısın Efran diye iç çekerek aşağıya indi. Beril to­
puklularını bir köşeye atıp koltuğa kurulmuş, ilgiyle 
kucağında ona heyecanla bir şeyler anlatan çocuklarını 
dinliyordu. Efran merdivenlerin dibinde öylece durup 
onları izledi. Kadın çocuklarına gülümser, yanaklarına 
öpücükler bırakırken minikler keyifle kıkırdayarak bıcır 
bıcır konuşuyorlardı. Öyle güzel görünüyorlardı ki on­
lara sahip olmak, gülüşlerine ortak olmak için delice bir 
istek duydu o an.

Beril'in gülümseyen bakışları Efran'ı bulduğunda 
yutkunamadı adam. Birkaç ay önce arkadaşının nişanın­
da onu gördüğünden beri etrafında dolanıyor ama katı 
maskesini aşamamaktan korktuğu için yaklaşamıyordu. 
Şimdi onca zaman sonra ona gülümseyerek bakması her 
şeye değerdi işte. Tüm yorgunluğu uçup giderken sami­
mi bir gülüşle karşılık verdi. Kadınm gözleri onu süzüp 
mahcup bir ifadeyle dudağını dişlediğinde içi eridi ada­
mın.

“Zor bir gündü sanırım?" diyerek çocuklarına tatlı 
sert bir ifadeyle baktı.

“Hayır, biz çok eğlendik," dedi Efran gülümseye­
rek. Yanı, onların bana işkence yaparken eğlendiğine eminim,

Baler adama şaşkınca bakıp annesin göğsüne sakla­
nırken Sare tüm dişlerini ortaya sermişti. “Ben Efran'ı 
sevdim, hem saçları da çok yumuşak," deyip elini ağzına 
bastırarak kıkırdadığında Beril'in dudaklarından tatlı bir 
kahkaha döküldü.
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"Gelsene Efran." Karşısındaki koltuğu göstererek onu 
çağırdığında şapşalca gülümsememek için büyük bir di­
renç gösterdi adam. "Haklı olarak bazı endişelerim var, 
biliyorsun bu pek alışıldık bir durum değil ama umanm 
iyi anlaşırız. Sare'nin daha önce bir dadıya iltifat ettiğim 
hatırlamıyorum."

"Bunu en çok ben istiyorum, inanın," dedi Efran sa­
mimiyetle. Anlaşmak, hatta mümkünse yakınlaşmak is­
tiyordu. Çok değil canım, evlenseler yeterdi onun için.

"Bana sen de lütfen," diyerek ayağa kalktı genç ka­
dın. "Şimdi, siz yemek hazır olana kadar çizgi film izle­
yin, ben de üzerimi değiştirip mutfağa gireyim. Anlaştık 
mı?" Çocuklar başlarını sallayıp annelerine bir öpücük 
verirken BaJeriin uysallığını şaşkınca izliyordu Efran.

Beyleyken kafasına bardak atan çocuğa hiç benzemi­
yordu! Ah, kafam acıyor...
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Mutfaktan Beril'in sesi gelince kulak kesildi genç 
adam. Yemeğe yardım mı ediyordu? Çalışıyor, yemek 
yapıyor, çocuklarını asla ihmal etmiyor. Bu kadın gözün­
de daha ne kadar mükemmelleşebilirdi? Efran bugünden 
sonra burada kalabilmek için tüm varlığını ortaya koya­
cağından emindi. Hiç bir şey sorun değildi. Önce çocuk­
ların kalbini kazanacak, sonra da annelerine onu ne ka­
dar sevdiğini bir şekilde gösterecekti.
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3. bolu m

"Efran My Liftle Pony'nin son bölümünde neler oldu bi­
liyor musun?"

"Hayır tatlım," dedi Efran Sare'nin çoraplarını giydir­
meye çalışırken. Küçük kız ellerini adamın yanaklarına 
koyup ona bakmasını sağlarken yüzünü bırakmadan he­
yecanla anlatmaya başladı.

"Applejack ve Rainbovv bir yarışmaya katılıyorlar..." 
Applejack ve Rairıbow? "İkisi de yarışmayı kazanmak için 
birbirlerine bazı kötü davranışlarda bulunuyorlar ama 
bu çok kötü bir şey Efran, arkadaşlarımızın arkasından 
işler çevirmemeliyiz."

"Efran susadım!" Adam Balefe su vermek için kalka­
cakken Sare'nin yüzünü tutan elleri sertleşip onu tekrar 
kendine döndürdü. "Sonra Applejack hatasını anladı 
ve-"

"Susadım!" Efran bir nefes alıp Sare'nin ellerini tuta­
rak yüzünden çekti. "Tatlım, birazdan devam etsek olur 
mu? Baler susamış bak."

"Ama daha Rainbow'un onu affetmediğini söyleme­
dim, affetmemek çok kötü bir şey, arkadaşımız bizden
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özür dilediğinde affetmeliyiz, annem öyle söylüyor."
"Evet, bebeğim haklısın-"
"Susadııım!"
"Sadece beş dakika tamam mı," diyerek Sare'nin elle­

rinden kurtulup koşarcasına odadan çıktı. Sırtını duvara 
yaslayıp derin bir nefes alırken gülmeye başlamıştı. Bu 
iş ne kadar da sabır gerektiriyordu böyle! Efran eve git­
tiğinde annesine kocaman bir buket çiçek alıp tüm yara­
mazlıkları için ondan özür dileyecekti. Şu an onu çok iyi 
anlıyor ve Akınca yıllar boyu yedikleri haltlar için vicdan 
azabı çekiyordu.

Baler'in suyunu alıp yukarı çıkarken saate baktı. Gün 
nasıl da çabuk bitmişti öyle. Baler yine canma okumuş, 
Sare tüm gün tiz sesiyle kardeşine bağırarak Efran'ın 
beynine çiviler çakmıştı. Yine de ayaktaydı adam! Üste­
lik her saniye çocukları biraz daha seviyordu. Tüm huy­
suzluğuna rağmen Baler'i bile. Öyle küçük ve tatlıydılar 
ki genç adam onlara kızamıyordu.

"Suyunuz geldi," diyerek küçük masasmda boyama 
yapan Baler'in yanına eğilince Baler sudan bir yudum 
içip bardağı dadısma verdikten sonra ayaklandı.

"Tuvaletim geldi benim." Başlarda her toloyetim dedi­
ğinde gülmesini engelleyemiyordu ve Baler buna sinir 
oluyordu ama artık onlar için önemli konularla dalga 
geçmemeyi öğrenmişti. İkizler, her sözlerine gülünmesi- 
ne sinir oluyorlardı, bütün çocuklar gibi. Odanın karşı­
sındaki banyoya girip ışığı açtığında Baler önüne dikildi. 
Pantolonunun düğmesini açamadığından tuvalet rutin­
leri olmuştu bu durum.

"Yardıma ihtiyacm var mı?" diye sorarken Baler çok­
tan işe koyulmuştu bile. Çocuk etrafa koku bombaları 
atarken Efran'ın gülesi geliyordu. Bir gün tuvalette bir 
çocuğun kakasını yapmasını bekleyeceğini düşünmezdi
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hiç. Ama şu an buradaydı işte. Üstelik bazen çocukla­
rın popolarını yıkamak zorunda kalıyordu. İlk gün hem 
çocukların, hem kendinin üstünü başını mahvedip ban 
yonun ortasına çökmüştü ama yakalanma korkusundan 
hemencecik kotarmıştı durumu. Çocuklara da kimseye 
söylememeleri için biraz rüşvet vermiş olabilirdi. Azıcık. 
O günün akşamında teyzesini aramış ve nasıl popo yıkanır 
temalı ayrıntılı bir konu anlatımı dinlemişti.

Koku normalden daha farklı bir şekilde yayıldığında 
"Baler?" dedi Efran çocuğa doğru ilerleyip. Ama Baler'in 
poposunu yavaşça kaldırarak eliyle neler olduğunu kont­
rol etmesini engelleyememiş, eline bulaşan kakayı dadı­
sına göstererek, "ly, bu kakalar çok yapışkan," dediğinde 
buruşan yüzüyle birkaç sanive bakakalmıştı.

"Ne yapıyorsun?" di ve sordu dehşetle. "Kaka ellenir 
mi çocuğum?" derken iğrenmiş bakışları Baler'in elin­
deydi. Bok o be!

"Sakın elini bir yere sürme," deyip çocuğu kollarının 
altından tutarak havaya kaldırdı. Küvetin içine koyup sı­
cak suyu açtığında "Şimdi elini yıka güzelce, tamam mı?" 
dedi tane tane konuşarak. Ama verdiği tepki yanlıştı, hiç 
umursamıyor gibi görünseydi eğer Baler'in dikkatini 
çekmezdi ama artık çok geçti. Küçük çocuk bir Efran'a 
bir de yoğun bir şekilde eline bulaşmış kakasına bakıp 
avucunu dadısının pantolonuna sürttüğünde genç adam 
bağırmak ve öğürmek arasında kalmış, şok geçirmiş gibi 
öylece küçük canavara bakıyordu. Sinirden gerilmiş kas­
larıyla "Ya sabır," dedi sakinliğini korumak için üstün bir 
çaba sarf ederken. "Sabır Allah'ım... Sabır!"

Akşama doğru Efran koltuğa yığılmış çocukların ken­
di halinde oyun oynayışlarını izlerken Sare bacaklarına



sarılıp “Şarkı söyleyelim mii?" diye sordu şirince. O ko­
caman gözleri beklentiyle bakarken Efran bu tatlı cadıvı 
nasıl geri çevirebilirdi ki?

"Ama ben çocuk şarkısı bilmiyorum," dedi kızı kucak­
larken.

"Ben sana öğretirim," diye cıvıldadı Sare. Efran ikili 
koltuğa oturup Sare'yle yüz yüze gelecek şekilde kucağı­
na yerleştirdi kızı. "Bak şimdi önce ben söyleyeyim sonra 
sen tamam mı?" Dadısı başım salladığında Sare yanağı­
na kocaman bir öpücük bırakıp gülümsedi. Bu hareketiv- 
le içi erimişti adamın. Küçük burnunu öperken kızın kı­
kırdayışıyla ona sımsıkı sarılmak istemişti. Baler'in çatık 
kaşları üzerinde olmasa yapardı da.

"Pasaklıı, pasaklıı, pasaklısın kukuli," deyip tekrar­
laması için Efran'a bakarken gülmemek için dudağını 
dişledi adam. Boğazını temizleyip aynı ritimde "Pasaklıı, 
pasaklı," diyerek şarkıya başladığında Sare'nin gözleri 
kocaman açıldı. Baler kafasını masaya vurup "Olamaaz," 
diye mırıldanırken Sare "sesin çok çirkin!" dedi dehşetle.

Efran boğazına kadar gelen kahkahayı yutmak için 
bir iki saniye başmı arkaya atıp toparlandıktan sonra bo­
zulmuş bir ifadeyle kıza bakmaya çalıştı. "Çok kabasın 
Sare," derken kızın sesini taklit etmeye çalışıyordu.

Sare dudaklarım büzerek adama üzgün bir bakış attı, 
"Üzgünüm Efran ama şarkı konusunda hiç yeteneğin 
yok," dedi sanki bu, dünyanın en kötü şeyiymiş gibi.

"Ama ben şarkı öğrenmek istiyordum," dedi Efran 
ona ayak uydurarak üzgün bir suratla. Sare ellerini ya­
naklarına koyup -biriyle konuşurken sürekli bunu ya­
pıyordu- "Üzülme ben sana söylerim, sen de dinlersin. 
Olmaz mı?" dediğinde Efran gülerek sımsıkı kucakladı 
Sare'yi. "Olur tabii prenses," derken Baler'in aksi ba­
kışlarına gülümseyerek karşılık verdi. "Baler de seninle
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söyler belki, ha? Sesinin benden iyi olduğuna eminim." 
Kaka maceraları yüzünden ona bir süre kin gütmeyi dü­
şünmüştü ancak bu çocuklara kızgın kalmak mümkün 
değildi. Baler tombul yanaklarını daha da şişirerek kendi 
kendine söylenip tatlı mimikleriyle hikayeler anlatıp du­
rurken ona nasıl kızabilirdi ki Efran?

Çocuk boya kalemini bırakıp burnunu havaya kaldır­
dı bilmiş bir tavırla. "Tabii ki sesim senden iyi. Herkesin 
sesi seninkinden iyidir," dediğinde Sare başını Efran'ın 
göğsüne saklayıp tatlı kıkırtılarını gizlemeye çalıştı. Ba­
ler koltukta adamın yanına geçtiğinde ikizler birlikte 
şarkıyı söylemeye başladılar. Sözleri adamın o kadar ko­
miğine gidiyordu ki kahkahalarla gülmek istiyordu ama 
çocuklar şu an fazlasıyla ciddi bir konser veriyordu ve 
onları bozmak kendisi için hiç iyi olmazdı. Gülümseye­
rek onları dinlerken Beril'in sesiyle kapıya döndü.

"Keyfiniz yerinde bakıyorum?" diyen kadın lacivert 
pantolonu ve beyaz gömleğiyle tüm sadeliğine rağmen 
göz kamaştırıyordu. Omuzlarından dökülen kahverengi 
saçlarını kulağının arkasma sıkıştırıp kapıya yaslanırken 
hayran bakışlarıyla ona baktı Efran.

"Anne!" diye bağıran çocuklar fırlayıp kucak kap­
ma yarışı yaparken kalbi patlayacak gibi oldu adamın. 
Öyle güzellerdi ki saatlerce onları izlemek, daha da ötesi 
o coşkulu kucaklaşmaya dahil olmak istiyordu. "Anne, 
Efran'ın sesi o kadar berbat ki şarkı söylemesini yasak- 
lamalıyız," dedi Baler kıkırdayarak. Dadısının yanında 
gülmeyi reddediyordu, o yüzden genç adam çocuğun 
bu haline sevgiyle gülümsedi. İnanıyordu Efran, Baler'in 
kalbini çok yakında kazanacak ve bu tatlı gülüşlere do- 
yacaktı.

"Senden daha mı berbat?" diye sordu Beril gözlerini 
irileştirerek. Sesine kattığı muzurluk bariz olsa da Efran
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Baler'in küsmesini beklemişti ama çocuk onu şaşırtarak 
kahkahalarla güldü. "Evet!" diye cıvıldadığında Beril 
sevgiyle öptü oğlunu. "O zaman gerçekten endişelenme- 
liyiz," deyip Efran'a döndüğünde adam boğazını temiz­
leyerek ayağa kalkıp hayran bakışlarını maskelemeye 
çalıştı. "Nasıl gidiyor?"

"Harika," dedi kendinden emin bir şekilde. Harika 
falan değildi aslında ama bunu çaktırmaya niyeti yoktu.

"Sevindim," deyip çocuklarına döndü Beril, "O zama- 
an, bugün pizza mı yesek?" diyerek abartılı bir heyecanla 
ellerini çırptığında ikizler boğazları patlayana kadar çığ­
lık attılar.

"Peki, ben üstümü değiştiriyorum, siz de ellerinizi 
yıkayıp aşağı iniyorsunuz. Üç dakika sonra yemek ma­
sasında buluşalım!" deyip çocukları bırakarak odasına 
koştu kadın. Sare çığlık atarak banyoya giderken Baler 
onu poposuyla ittirip öne geçmeye çalışıyordu. Efran 
yalnız kaldığından emin olduktan sonra koca bir kahka­
ha attı. Bu kadından mı bu kadar çekinmişti? Yalnızken 
soğuk bir ifadeyle kimseye pas vermeyen Beril eve girip 
çocuklarını kucakladığında küçük bir çocuktan farksız 
oluyordu. Onunla geçirdiği her saniye kadına duyduğu 
hayranlık katlanarak artıyordu. Bu ailenin bir parçası ol­
mak için sabırsızlığı ve isteği her geçen dakika kat kat 
artıyordu?
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böl is m

Akın annesinin yanağına bir öpücük bırakıp Nil'in yanı­
na otururken kardeşi sırıtarak abisine döndü. "Her gün 
geç kalmayı nasıl başarıyorsun abiciğim?"

"Kes sesini bacaksız," dedi Akın dişlerinin arasından. 
"Nasılsın annem?" diye sorarken Nil'in tabağından bir 
şeyler aşırmaya çalışıyordu.

"Oğullarım tarafından fazlaca ihmal ediliyorum ve 
bu hiç hoşuma gitmiyor," dedi kadın huysuz bir sesle. 
"Sen eve uğramıyorsun, Efran telefonlarımı açmıyor," 
dediğinde Nil kıkırdadı. Son günlerde ne zaman büyük 
abisinden bahsedilse kahkaha atası geliyordu zaten.

"Saat farkmdandır annem, uyuyorken arıyorsundur."
"Hem o çok meşgul, bizi düşünecek zamanı olduğu­

nu sanmıyorum," dedi Nil sırıtan bir sesle. Akın masanın 
altından kardeşinin bacağına vurarak onu sustururken 
babaları şüpheyle onları süzüyordu. Bu çocuklar baba­
larını kandıramayacaklarını ne zaman öğreneceklerdi? 
Efran'ın söylediği gibi yurt dışında kariyeriyle ilgili bir 
kursa gitmediğine emindi Tarık. Çocukları birleşip anne 
babalarını kandırdıklarını sanırken onların her şeyin far-
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kında olduğunu, sadece inanmış gibi yaptıklarını anla- 
yamıyordu. Koca şirketi bırakıp ne haltlar karıştırdığını 
merak ediyordu ama oğluna güvendiğinden sesini çıkar­
mıyordu adam. Yakında nasılsa kokusu çıkacaktı.

"Sen abinle konuşuyor musun Akın?" Akm çorbasın­
dan bir kaşık alıp annesine gülümsedi.

"Evet sultanım, dün akşam konuştuk."
"Ona çok kırgın olduğumu söyle lütfen," diyerek küs­

kün bir tavırla yemeğine döndü kadm. Leyla Hanım ço­
cukları tarafından şımartılmayı severdi. Akm, oğlunun 
bir kadm için yaptıklarını öğrendiğinde annesinin kıs­
kançlık krizlerine girmesinden korkuyordu biraz.

"Bir de yardıma ihtiyacı olursa beni aramasını sövle," 
dedi Nil gülerek. Genç adam işgüzar kardeşinin vanağını 
sıkıp abisine mesaj attı. Foyaları ortaya çıkınca ne olaca­
ğını çok merak ediyordu ama en çok da Efran'm o iki 
çocukla ne yaptığını bilmek istiyordu. Nil'le ahilerinin o 
hallerini görmek için çıldırsalar da şimdilik yapabilecek­
leri tek şey beklemek ve her fırsatta Efran'la dalga geç­
mekti.

"Efran, o oraya değil görmüyor musun?" dedi Baler 
çatık kaşlarıyla yapboz parçasını adamm elinden çeker­
ken. "Anne bu nereye olacak?"

"Tatlım, Efran'a kaba davranmaman gerektiği konu­
sunda anlaşmıştık değil mi?" dedi kadm oğlunun saçla­
rını eliyle düzeltirken.

"Ama o da çok şapşal, kocaman ama hep yanlış parça­
ları kullanıyor."

"E, rahat bırakmıyorsun ki onu, kendi işine baksana," 
diyerek Efran'ı savundu Sare. Dördü birlikte yere otur­
muş elli parçalık bir yapbozu birleştiriyorlardı. Efran
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evdeki beşinci günündeydi. Baler'in üstüne döktüğü bir 
tabak bezelye yemeğini, saçını kurutacağım diye dire­
tirken yaktığı kafasını, kendince yaptığı bubi tuzağıyla 
ayak parmaklarına günlerce çıkmayacak bir boya döktü­
ğünü saymazsa gayet iyi atlatmıştı. Beril eve geldiğinde 
sadece çocuklarla ilgileniyor ve Efran'da odasına çekilip 
çocuklar hakkında kitaplar okuyordu, bu yüzden arzu 
ettiği samimiyeti kuramamışlardı henüz. Efran'ın önceli­
ği çocuklara hakkıyla bakabilmekti, çünkü Beril'e ancak 
bu şekilde ulaşabileceğini biliyordu. İlk kez bugün hep 
birlikte bir şeyler yapıyorlardı ve Efran bundan inanıl­
maz keyif alıyordu. Baler'in tüm huysuzluğuna rağmen. 
Beril, isterse onlara katılabileceğini söylediğinde çocuk 
annesini paylaşmak İst 
diğini net bir şekilde 
ortaya koysa da Sare 
çığlıklarla onu halı­
nın ortasma çekiş­
tirmiş Efran da bu 
minik desteği memnu­
niyetle kabul etmişti.

Sare minik bedeniyle yere oturmuş yapboza doğru 
eğilen adamın sırtına çıkınca Efran gülümseyerek elle­
rini kaldırıp kızın yerleşmesine yardımcı oldu. "Bövle 
daha iyi görüyorum," derken adamın boynuna sarmıştı 
minik kollarını. Küçük kız Efran'm kokusuna bayılıyor­
du, bu yüzden ona sarılmak çok hoşuna gidiyordu, bir 
de Efran çok yakışıklıydı! Sare karar vermişti, büyüdü­
ğünde onunla evlenecekti.

Baler Sare'ye kötü kötü bakarak annesinin kucağına 
iyice gömülürken Efran'm önünden parçaları kaçırıyor­
du. Sadece birkaç parça kalmıştı ve Baler yapbozu biti­
ren kişi olmak istiyordu. Efran bunun farkındaydı bu
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vıı/den S.ırr'vlr ilgilenmeye devam etti. Bu küçük adamı 
sinirlendirmeye hiç niyeti yoktu. Hiçbir şey yapmazken 
bile İkiler ondan yeterince nefret ediyordu zaten.

Nihayet yapbozu bitirdiklerinde Beril çocukları ya­
tırmak için ayaklanmıştı. I’fran Sare'yi öpüp annesine 
verirken Baler ona hiç bakmadan odasına çıkmıştı bile. 
Onların arkasından bakarken huzur doluydu adamın içi. 
Çocukları bu kadar seveceğini tahmin etmemişti ama on­
lara baktıkça içinde büyüyen şefkat ve koruma duygusu­
nu engel levem i vo rd u.

Elini boynuna götürüp ovuşturarak mutfağa geçerken 
telefonunun nerede olduğuna bakındı. Üçüncü kontro­
lünde cebinde olduğunu fark edince inledi adam. Yor­
gunluktan tüm algıları kapanmıştı. Mesajlarını kontrol 
ederken arkadaşlarından gelenleri es geçip Akın'ın me­
sajını açtı.

Hâlâ yaşıyor musun? Destek kuvvet lazımsa Nil seve seve 
kabul edeceğini söylüyor. Ha, bir de, kaka ve kusmuk temizle­
mek işine dahil mi çok merak ediyoruz?
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Efran telefonunu tezgaha bırakıp bir bardak su aldı. 
Bazen destek kuvvete müthiş ihtiyaç duyuyordu ama 
Hacer Hanım'a açıklama yapamayacağından buna cesa­
ret edemiyordu. Sonuçta o 'tam donanımlı bir dadı'ydı!

Akın'ı aradığında deli kız kardeşi telefonu ele geçir­
miş ve heyecanlı sesiyle yüzlerce soru sormuştu. Onu 
atlatmak mümkün değildi bu yüzden adam telefonu yü­
züne kapatmayı düşünürken Akın duruma el koymuştu. 
Bir süre konuştuktan sonra onların alaylarını daha faz­
la çekmek istemediğinden görüşmeyi sonlandırdı. Tam 
mutfaktan çıkacakken merdivenlerden gelen ayak sesle­
riyle tekrar tezgaha yaslanıp bakışlarını kapıya dikti.

Beril gri eşofmanı ve siyah tişörtüyle içeri girdiğinde 
öylece kadına bakakaldı Efran. Saçları salaş bir topuzla 
toplanmıştı, çıplak ayaklarıyla yürürken hiç olmadığı ka­
dar rahat görünüyordu. Rahat ve tasasız. Gülümsemek 
istese de dudaklarını birbirine bastırıp "Selam," demekle 
yetindi.

"Selam, naber?" dedi Beril buzdolabını açarken. Ka­
dının her hareketini dikkatle izliyor, bir yandan da bunu 
fark etmesinden korkarak gözlerini ondan ayırmak için 
zorluyordu kendini.

"İyi, acıktın mı?" diye sorduğunda kadın dolaptan süt 
ve bir paket hazır puding çıkarıp kaşlarını oynatarak gü­
lümsedi.

"Puding sever misin?" bu tatlılığı karşısında Efran'ın 
soluğu kesilirken güç bela başını sallayabildi. "Tatlı kri­
zim tuttu. En pratik ve lezzetli yol her zaman pudingtir. 
Hem yarın çocuklar da yer. Yemekten sonra birer tabak 
verebilirsin, yemek yemeyene puding yok," parmağını 
sallayarak çocuklara söylermiş gibi Efran'a talimat verir-
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ken gülerek başını salladı genç adam. Beril bir tencere 
çıkarıp ocağa koydu, malzemeleri içine atıp karıştırırken 
kalçasını tezgaha yaslayıp ona baktı.

"Baler çok sorun çıkarıyor mu?" Efran'ın cevap ver­
mesi bir kaç saniyesini almıştı. Âşık olduğu kadın mut­
fakta çıplak ayakları ve berbat topuzuyla karşısında 
puding yapıyordu ve bu ona inanılmaz özel bir an gibi 
görünüyordu. Çok saçmaydı belki ama böyle düşünmek 
hoşuna gitmişti adamm.

"Yakında buzları eriteceğimize eminim." Cevabı 
Beril'in hoşuna gitmiş olacak ki yüzünde takdir dolu bir 
ifade belirdi.

"Bence de, tabii sabırlı olursan. Bilirsin ebeveynleri 
tarafından hayal kırıklığına uğramış çocuklarda böyle 
şeyler olur. Güven problemi yaşarlar, çünkü hep karşı- 
dakinin gideceğini düşünürler. Sare bu konuda sorunu 
yokmuş gibi görünse de öyle değil. Tepkilerini çok farklı 
şekillerde ortaya koyuyorlar. Baler'in de tüm huysuzlu­
ğu bu yüzden." Kadın derin bir nefes alıp alnını kırıştıra­
rak ona baktı. "Şimdiki çocuklar ne korkutucu değil mi? 
Sadece dört yaşmdalar ama her şeyden haberleri var. Psi­
kolojik sorunlardan bile!" Efran gözünü kırpmadan onu 
dinlerken Beril'in susmaya niyeti yoktu. O konuştukça 
içi açılıyordu adamın. Karşısmda böyle rahatça özel şev­
lerden bahsetmesi onu öyle mutlu ediyordu ki gülümse­
mek istiyordu sürekli.

"Ee, ne düşünüyorsun? Baktığın diğer çocuklar da bu 
kadar çokbilmiş miydi?" diye soran kadından gözlerini 
kaçırdı Efran.

"Hem de nasıl," diye düz bir cevap verirken söylediği 
yalanlardan duyduğu tanıdık rahatsızlık az önceki mut­
luluğun üzerine çöreklenmişti.

"Yarın cumartesi, hava güzel olursa çocukları dışan
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çıkarırız. Parka giderken Cenk eşlik ederdi bize ama ar­
tık sen olduğuna göre buna gerek yok. Pazar günü de 
tatil günün," adama gülümseyip ocağın altını kapattı. Ef- 
ran hemen dolaptan kaseleri çıkarıp önüne koyduğunda 
ikinci gülümsemeyi de kapmıştı.

"Teşekkürler." Beril pudingleri kaselere döküp dola­
ba attıktan sonra kenara ayırdığı kaseyi eline alıp koca 
bir kaşık attı ağzına. "Ben sıcak seviyorum," dedi ağzı 
hâlâ doluyken. "İstersen sen de şimdi ye, iyi geceler."

Arkasında kocaman gülümseyen bir adam bıraktığın­
dan habersiz odasına çıkarken Efran bir kase alıp sıcak 
pudingi hiç sevmediği halde yemeye başladı.
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5. bolum

Hafta sonu planlan suya düştüğü için çocuklar sabah­
tan beri mızmızlanıyordu, Baler'in her üç kelimesinden 
biri park olduğundan sonunda Beril en azından bahçeye 
çıkıp kartopu oynamaya izin vermişti. Çocukların hasta 
olmasından korktuğu için onları dışarı çıkarmak istemi­
yordu ama Hacer Teyze'nin desteğini arkasına alan Ef- 
ran çocuklarla iş birliği yapıp ana kraliçeyi ikna etmişti. 
Sonuçta çocukların hava almaya da ihtiyacı vardı, eh, o 
bir dadı olarak işini biliyordu tabii ki!

Beril çocukları eskimolar gibi giydirip soğuğa karşı 
yüzlerce önlem aldıktan sonra sonunda bahçeye çıkabil­
diler. Kar topu oynayacak kadar kar vardı belki ama bir 
kardan adam yapmaya yetmezdi. Yerde iki karış kadar 
bile kar yoktu çünkü. Baler annesini çekiştirerek Cenk'in 
baktığı köpeği sevmeye götürürken Sare elinde koca bir 
sopayla Efran'ın önünde belirdi. Dal parçasına benzeyen 
uzun sopayı bacaklarının arasına alıp "Atla!" diyerek 
sopanın diğer ucunu gösterince adam koca bir kahkaha 
attı. Kızın yaptığı gibi sopayı bacaklarının arasına alırken 
Sare "Sıkı tutunun prensim," diyerek koşmaya başladı.
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"Ihdıdıt dıdıdıl," diyerek koşarken 1,1 r.ın elleri ceplerin 
de sakince yürüyordu. Sare'nin karların üsliınde büyük 
bir efor harcayarak tüm gücüyle koşması dışarıdan ha 
kıldığında insanda kahkaha alına isledi uyandırıyordu. 
Küçük hanım şu an muhtemelen bir kaplan hızında ol 
duğunu sanıyordu ama minik ayaklarıyla ancak bir kap 
kımbağa ile yarışabilirdi.

Efran ona kıyamayıp omuzlarına almak için eğildi­
ğinde Sare birden kayarak düştü ve at olarak kullandığı 
sopanın diğer ucu kız düştüğü için havaya kalktı. Sert 
bir şekilde! Efran eğildiği ve olay çok hızlı olduğundan 
kaçacak şansı olmamıştı. Sopa bacaklarının arasına hızla 
çarparken adam aldığı darbeyle iki büklüm oldu.

Sare çığlık atarak elindekini yere alıp "Efran?" diye 
seslenirken eğilmiş, adamın yüzünü görmeye çalışıyor­
du. "Kaza oldu kaza, özür dilerim" derken gözleri dol­
muştu küçük kızın. Kendine has konuşması ve bazen 
yuttuğu harflerle yeterince tatlı değilmiş gibi şimdi bir
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de o boncuk gözleriyle Efran'a bakarken içi sıcacık oldu 
adamın. Derin bir nefesle doğrulup "Tatlım," dedi inle­
yerek. "Az önce gelecekteki kardeşlerini öldürdün."

"Hı?" diye sorarken burnunu çekiyordu minik kız. 
Efran gülümseyip dizlerinin üstünde Sare'nin önünde 
durdu. Cebinden selpak çıkarıp kızın burnunu silerken 
"Beni öldürüyordun!" dedi muzur bir sesle. Sare ağlak 
gözlerle ellerini Efran'ın yüzüne koyarken adam onun 
tatlı yanaklarına yumuldu. "Ama öpersen geçeceğine 
eminim." Küçük kızın kahkahaları bahçede yankılanır­
ken Beril bakışlarını köpekle oynayan oğlundan ayırıp 
onlara baktı. Kızıyla birlikte karın üstünde yuvarlanan 
adamı görünce dudaklarına bir gülümseme yerleşti. 
Efran hakkındaki şüpheleri her geçen gün azalıyordu. 
Onun çocukları sevdiğini gördükçe daha da rahatlıyor­
du kadm. Hem Hacer Teyze'den ve diğer çalışanlardan 
onun hakkında kötü hiçbir şey duymamıştı. Baler bile 
diğer dadıları gibi kendisine kızmadığından onunla uğ­
raşmayı eğlenceli bulmuyordu. Bu da Efran'ın işini ko­
laylaştırıyordu tabii.

Genç kadm keyifle yere eğilip koca bir kartopu yaptı. 
"Baler, onlara gününü gösterelim mi?" Baler'in heves­
li onaylamasıyla Beril Efran'ı hedef alıp elindeki topu 
fırlattı. Ensesine gelen darbeyle şaşkın, etrafa bakındı 
adam. Baler elinde koca bir kartopuyla görüş alanına gir­
diğinde çift taraflı saldırıya maruz kalmıştı.

Üstelik Sare de çığlıklar atarak onu bırakıp annesine 
koşmuştu. Efran kıza yavru köpek bakışları atıp "Beni 
onların eline mi bırakıyorsunuz prensesim?" diye sor­
duğunda küçük kız kararsız bir ifadeyle bir annesine 
bir Efran'a bakarken oyunu yakışıklı olana verip minik 
adımlarıyla genç adamın kollarına koştu. Beril şaşkın 
gözlerle kızının arkasından bakarken "Seni hain," diye-
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rek yumuşak karları avucunda toplayıp kızının sırtına 
doğru attı.

"Prensesimden uzak dur/' deyip Sare'nin önüne ge­
çen Efran Berille kartopu savaşına girmişti. Baler eline 
geçen minicik karları bile Efran'a atarken Sare annesini 
vurmaya içi el vermediğinden Balefin peşindeydi. Bir 
ara Beril, Efran'la baş edemeyeceğini anlayıp oğluyla bir­
likte onu yere sermek için her türlü şikeye başvururken 
kızı yakışıklı dadısına omuz atan annesinin arkasından 
bağırıyordu. "Anne! Bu yaptığın çok ayıp, ya, vurmasa- 
nıza Efran'a!"

Yorgunluktan yere düşüp kalana kadar birbirleriy- 
le uğraşmış en sonunda sürünerek eve girmişlerdi. Be­
ril çocuklara banyo yaptıracağını söyleyip onları yukarı 
çıkarırken Efran koltuğa yığıldı. Yüzünde kocaman bir 
gülümseme vardı. Orada kahkahalarla oynarken aile gibi 
hissetmişti adam. Onlara sahip olmayı ne kadar istedi­
ğini bir kez daha fark etmiş, Beril'den gelen ufacık bir 
gülümsemeyle bile aşkının giderek büyüdüğünü hisset­
mişti.
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Haccr Hanım elinde bir bardak çayla yanına oturdu­
ğunda toparlandı genç adam. Teşekkür ederek bardağı 
alırken vaşlı kadın gözlerinde imalı parıltılarla "Çocuk­
lar seni sevdi," dedi gülümseyerek.

"Baler'in sevdiğinden şüpheliyim," deyip çaydan bir 
vudum aldı adam. Ballı zencefilli bir şeylerdi sanırım. 
Annesinin yaptıklarına benziyordu. Ah, annesini arama- 
lıvdı!

"Ona aldırma sen, hep böyledir, dadıları sevmemek 
için kendini şartlandırmış. Sabrınla sevgisini kazanacağı­
na eminim. Efendisin, saygılısın, boyun poşun yerinde... 
Sahi, oğlum sen niye bu işi yapıyorsun? Evlendiğinde ka­
rının ailesine 'dadıyım7 mı diyeceksin? Kim bebek bakıcı­
sına kız verir yahu?" dediğinde güldü Efran.

"Çocukları seviyorum. Yetmez mi?" diye sorunca ka­
dın ayaklandı.

"Valla sen başka bir şeyi daha seviyorsun bence ama... 
Neyse hadi çaymı soğutma." Hacer Teyze mutfağa dö­
nerken arkasında huzursuz bir adam bıraktığının gavet 
farkındaydı.

Efran onun ne demek istediğini düşünürken kalbi 
korkuyla kasıldı. Sinsi Gollüm Beril'e olan hislerini fark 
etmiş miydi? Ondan mı böyle konuşuyordu? O kadar 
belliyse Beril de fark eder miydi? Anlasa ne olurdu aca­
ba? Efran'a bir şans mı verirdi yoksa onu kovar mıydı? 
Muhtemelen İkincisi olurdu ama bunu değiştirmek ada­
mın elindeydi ve o bunun için buradaydı.

Yarım saat sonra Sare elinde masal kitabıyla aşağı 
inip dadısının kucağına zıpladığında Efran televizyonu 
kapatıp kızın saçlarını kokladı. "Ne güzel kokmuşsun 
sen böyle," dediğinde Sare saçlarını savurup "Ne sandın
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akıllım prensesler güzel kokar,” derken elinde bir sürü 
arabayla yanlarına gelen Baler "Prenses değilsin ki sen 
cadısın,” deyip kardeşine dil çıkardı.

"Hiç de değil ben prensesim, Efran da yakışıklı prens. 
Sen de, kötü kalpli Gargamel'sin!” dedi kız kıkırdayarak.

"Anne! Sare bana Gargamel dedi!” Baler tüm gücüyle 
bağırınca Sare kocaman açılan gözleriyle "Hiih şişpiyon- 
cu!” diye kızdı kardeşine. Efran kahkaha atarken Baler 
bilmiş bir tavırla "Şişpiyoncu değil o şapşik, pispiyon- 
cu,” dedi. Sare kardeşiyle kavga etmek için kalkacakken 
dadısı onu sıkıca tutup "Bu kitap ne?” diye sordu dikka­
tini dağıtmak için.

"Rapunzel. Okur musun?" derken şişpiyoncu karde­
şini unutmuştu bile Sare.

"Tabii ki tatlım," diyerek masal kitabını açtığında Sare 
yanına oturup adama sokularak başını göğsüne yasladı.

"Ben dinlemeyeceğim," diyen Baler onlara arkasını 
dönmüştü ama Efran okumaya başladı­
ğında ne kadar arabalarıyla oynamaya 
çalışsa da dikkatinin onda olduğu bel­
liydi. Genç adam küçük inatçı keçinin 
bu hallerine gülümseyerek çenesini 
kendisine sımsıkı sarılmış kızın başı­
na yasladı ve masala başladı. Sare'nin 
prensin gelmesiyle heyecanlanıp dizleri­
nin üstüne dikilmesi Efran'ı güldürürken 
tonlamasını değiştirip kızın yüzüne baktı.

"Prens Rapunzel'in saçlarına tutunup 
kuleye tırmanırkeen... Rapunzel'in saçları 
prensi taşıyamamış ve kopmuş!" dediğinde 
Baler elindeki oyuncağını düşürürken Sare "hi- 
iiiih" diyerek dehşetle baktı dadısına. Onların 
bu tepkisiyle Efran öylece kalakaldı. Çocukların
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ifadeleri yüzünden anında pişman olmuştu. Söylediği bu 
kadar korkunç muydu ki? Sadece hikayeye biraz aksiyon 
katmak istemişti!

"Şaka!" diye bağırdı panikle. “Öyle şey olur mu hiç. 
Prens kuleye çıkmış Rapunzel'i kurtarmış ve sonsuza 
dek mutlu yaşamışlar!"

Baler ve Sare birbirlerine bakıp onaylamaz bakışlar 
attı adama. Baler tekrar onlara arkasını döndüğünde 
Sare kitabı Efran'dan alıp "Sanırım şaka yapmamalısın 
Efran. Bu hiç hoş değildi," dedi annesinin onları uyarır­
ken kullandığı tonlamayla. Efran gülmemek için dudak­
larını ısırırken "Üzgünüm," diye fısıldadı.

Pekala, not etmesi gereken yeni bir şey öğrenmişti. 
Masal anlatırken aksiyon yapmak yok.
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fe. bolum

Pazar günü kahvaltıdan sonra odasına çekilip dışarı çık­
mak için hazırlandı Efran. Gitmeyi hiç istemese de eğer 
kalırsa heyecanlı kardeşlerinin Beril'in evine geleceğin­
den emindi. Berille tanıştıklarını hayal bile edemiyordu 
Efran. Kim bilir ne imalar yapar, ağabeylerini utandır­
mak için neler söylerlerdi. Öte yandan da sanki bu ev­
den çıkarsa bir daha gelemeyecekmiş gibi hissediyordu. 
Büyü bozulacak, rüyadan uyanacaktı sanki. Saçmaydı 
belki ama altı gündür her anını iki minik tavşanla geçi­
riyordu ve şimdi onlardan birkaç saatliğine de olsa ay­
rılma fikri ödünü koparıyordu genç adamın. Daha fazla 
oyalanamayacağınm bilincinde kapısını açtığında Sare 
eli havada "Hiiih," dedi irkilerek. "Daha tıklamadım ki, 
nasıl açtın?" dedi hayretler içerisinde gözlerini kocaman 
açmış bakarken. Efran gülerek onu kucaklayıp mis kokulu 
gıdısına bir öpücük bıraktı.

"Hissettim prensesim. Prensler, prensesleri yakındaysa 
hisseder." Sare kıkırdayarak Efran'ın yanaklarını tuttu.

"Sen gerçekten benim prensim misiiiin?" diye sorar­
ken sesinden hayranlık akıyordu.
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"Tabii ki," devip kızın burnunu sıktı Efran Sare'nır 
gülümseven vüzü düşerken sıkıca sarıldı adama.

"O zaman hemen gel tamam mı, özlerim ben prer.sı- 
mi," dediğinde içi aktı adamın. Kucağındaki minicik be­
dene sarıldı sımsıkı. O kadar etkilendi ki, Sare'nm sevgisi 
o kadar gerçek ve saftı ki Efran nasıl gidecekti şimdi or j 

bırakıp? Nasıl sevmezdi bu çocuğu? Ona sahip olmak 
için, babası olabilmek için nasıl yanıp tutuşmaydı9

"Hemen gelirim bitanem," dedi sesi titreverek. "Hem 
ben de seni özlerim," dediğinde Sare kafasını adamın 
boynundan çekip gözlerine baktı. "Baler dedi ki dadılar 
bir kere gidince bir daha gelmiyor. Sen de gelmevecek- 
mişsin."

O çok zordu işte. Sare'nin gözlerindeki sevgi ve en­
dişeyi gördükten sonra Beril Efran'ı kovsa bile gerekirse 
Noel Baba olur bacadan girer, yine de bir volunu bulur­
du onlarla birlikte olmanın. Gülümsedi hafifçe, "Sizi bı­
rakıp hiçbir yere gitmem ben."

"Ya, bir kere geleyim ne olur abım, çok merak edivo- 
rum çocukları, Beril'i. Ha? Lütfen."

"O gelirse ben de gelirim. Çok merak ediyorum seni 
çocuk bezi bağlarken. Ha? Lütfen." Nil Akın'ın kolunu 
çimdiklerken Efran yüzünü buruşturdu.
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"Tuvaletlerini kendileri yapabiliyorlar." Gerçi per­
şembe günü Baler ishal olunca biraz sorun yaşamışlardı 
ama dert değildi. Bebek poposundan niye tiksinecekti ki? 
Tamam, itiraf etmesi gerekirse Baler "Bu kakalar çok ya­
pışkan," dediğinde biraz midesi bulanmış ve fazla tepki 
vermiş olabilirdi ama yine de sorun değildi. Eğer onların 
babası olacaksa her şeye razıydı genç adam.

"Ee anlatsana biraz ağzından cımbızla alıyoruz lafı."
"Ne anlatayım? Çocukları çok sevdim. Çoğu zaman 

ne yapacağımı bilemiyorum ama teyzem yardımıma ko­
şuyor." Efran üçüncü ve son işbirlikçisi teyzesini imdat 
freni gibi kullanıp, altından kalkamayacağı şeyler oldu­
ğunda arıyordu. Kadın gülerek ona ne yapacağını söylü­
yor sakin kalmasını, paniklerse çocukları bunaltacağını 
hatırlatarak genç adamı yatıştırıyordu.

"Peki, BeriHe nasıl gidiyor?" diye sordu Nil hevesle. 
Akın Beril'i görmüştü ama Nil abisinin gözünü bu denli 
karartan kadını deli gibi merak ediyordu.

"Beril... Öyle farklı ki onu dışarıdan izlerken sadece... 
Ne bileyim o çok güzeldi işte! Duruşu, tavırları büyü­
leyici. Bir haftadır tattığım hisler çok daha başka. Bana 
gülümsediğinde ölüyorum, evdeyken bildiğim o ulaşıl­
maz güçlü kadm kayboluyor. Yerine sevgi dolu bir anne 
geliyor. Çocuklarla oynarken onları izliyorum bazen... 
Nil, öyle güzeller ki onlara baktıkça kalbim kocaman 
oluyor." Nil elini çenesine yaslamış abisini dinlerken iç 
çekti. Bir gün onu da böyle sevecek bir adam olur muydu 
ki? Genç kız hiç sanmıyordu. Efran abisi bir istisnaydı. 
Erkeklerin çoğu Akın abisi gibiydi. Öküz, kendini beğen­
miş ve salak.

"Görüyorsun değil mi? Erkek dediğin böyle olur,"
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Akın \~üzünü buruşturarak baş belası kardeşine baktı. 
"Kadın dediğin de senin gibi olmaz ama ne yapalım, kat­
lanıyoruz!"

"Odun!”
"Cadı!”
"Ben gidiyorum!” Etran kardeşlerinin bu hallerine 

alışkındı ve bir kere başlarlarsa saatlerce kavga edebi­
leceklerini biliyordu. Hem çocuklan özlemişti. Onlarla 
olmava o kadar alışmıştı ki Baler her an perdelere tırma­
nacak, banyodaki çamaşır sepetini araba olarak sürmeye 
çalışacak va da Sare elinde tarağıyla gelip ondan saçlarını 
taramasını isteyecek gibi geliyordu.

"Ama daha veni geldin!” dedi Nil huysuzca.
"Bir kahve demiştik, kahveler bitmeden kavgaya baş­

ladınız,” derken kardeşinin burnunu sıktı Efran. "Görü­
şürüz çirkin.”A A

"Yaa, ama abi,” diyerek sızlansa da, Efran'ın Akın'ın 
omzunu sıkıp kafeden çıkmasını engelleyemedi. Artık 
abisinin en değerlisi olmadığının farkındaydı. Bu, genç 
kızı biraz kıskandırsa da o mutlu olacaksa katlanabilirdi.

Beril en yakın arkadaşı Sema'yla kanepede oturmuş 
sıcak çikolata içerken çocuklar resim yapıyordu. Sema 
liseden beri arkadaşıydı ve her zaman yanında olmuştu. 
Fazla arkadaşı yoktu zaten kadının. Boş arkadaşlıklarını 
da eski kocasıyla beraber postalamış, çocuklarıyla gü­
venli sakin bir hayat kurmuştu kendine.

Sema "Ee, adam genç mi?" diye sorunca gözlerini ço­
cuklarından ayırıp başını salladı.

"Bizden küçük," dedi ilgisizce. Öyle bir tonla söyle­
mişti ki sanki aralarında iki değil on yaş var diye düşün­
dürmüştü Sema'ya.

46



"Hımm, çok ilginç, ya. Merak ettim, ne zaman gelir 
acaba?" dedi gülerek. "Küçük olmasaydı sana alırdık 
hem para vermezdin hem de çocuklara baktınrdın, oh, 
ne güzel."

"Saçmalama Sema, çocuklara baksın diye evlenecek 
değilim."

"Aman bir kere de şaka da olsa evet de ne olur?"
"Şaka da olsa bir daha hayatımda bir adam istemiyo­

rum," dedi kadm sessizce. Çocukların duymasını isteye­
ceği bir konu değildi bu.

"Biliyorsun değil mi, her erkek onun gibi göt değil," 
dediğinde Beril onu uyarmaya vakit bulamadan "Göt 
mü?" diye sordu Baler.

"Göt ne?" diyen Sare'ydi. Beril çocuklarını argo ke­
limelerden özenle korurken böyle durumları engelleve- 
mediğinde sinirleniyordu.

"Göt, poponun İngilizcesi. Cenk'e sorduğumda söyle­
di bana," diyerek Sare'ye bilmiş tavırlarla açıklama yaptı 
Baler. Sema onun bu açıklamasına öyle çok güldü ki Be­
ril onu susturmak için bir yerlerini çimdiklemek zorunda 
kaldı.

"Tatlım bu hiç hoş bir kelime değil. Sakın bir yerde 
söyleme tamam mı?" dediğinde Baler ellerini iki yana 
açtı.

"Ya düşersem ve yanımda sadece İngilizce bilen bir in­
san olursa ona popomun acıdığını nasıl söyleyeceğim o 
zaman?" Kurduğu uzun cümleden dolayı dili dolanmış 
ve birçok kelimeyi çıkaramamış olsa da annesi onu anla­
mıştı. Gülmemek için dudaklarını sıkarken Sema ayağa 
kalkıp Balerii kucakladı.

"Seni ısırabilir miyim biraz?" diye sordu Baler'in ya­
naklarını öperken.

"Isırmak hiç hoş bir şey değildir Sema."
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"Ah, o zaman ben de mıncıklarım," diyerek oğluyla 
boğuşan arkadaşını izledi Beril gülerek. Onlar bir köşede 
oynarken Sare asık bir suratla annesinin yanına gitti. "Ef­
ran ne zaman gelecek?" Kadın iç çekerek bardağını bıra­
kıp kızını kucaklarken "Bebeğim yeter artık," dedi. Efran 
gittiğinden beri 15 dakikada bir aynı soruyu soruyordu 
kızı. Ne ara bu kadar bağlanmıştı bu çocuk dadısına? Be­
ril bundan korkmalı mı bilemedi. "Bugün Efran'ın tatil 
günü. Yapması gereken şeyler vardır."

"Bir kere arayamaz mıyız?"
"Hayır anneciğim arayamayız," dedi yüzüncü kez. 

Tam Sare'nin dikkatini dağıtmak için bir şeyler yapacakta 
ki kapı çaldı. Kızı kucağından zıplayarak kapıya koşar­
ken elinde bir dilim kekle kapıyı açmaya giden Cenk'i 
geçip kapınm önünde zıplamaya başlamıştı. Boyu henüz 
açmaya yetmiyordu çünkü.

Cenk kapıyı açtığında Sare koca bir çığlıkla dadısının 
kucağına zıpladı. "Efran! Geldin!" diyerek adamın boy­
nuna sarılırken genç adam gülerek sarmaladı kızı. Beril 
bu sahneyi şaşkın gözlerle izliyordu. Efran'ın yüzündeki 
gülümseme kızınınkinin aynıydı. Sevgi dolu. Bir an onla­
rı öyle görünce midesinde garip bir kıpırtı hissetti. Neydi 
bu? Etkilenmiş miydi?

Sare içeriye doğru "Baler! Sana geleceğini söylemiş­
tim. Gördün mü?" diye bağırırken Sema şaşkınca ka­
pıdaki adama bakıyordu. Sessizce arkadaşının yanına 
gidip kadının poposunu çimdikledi. "Bu mu küçük?" 
derken Beril tedirgin bakışlarıyla homurdanan oğlunu 
izliyordu.

"Hımm, 28 yaşında."
"Salak!" diye tısladı Sema. "Ben de 20 yaşında falan
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sandım. İyi değilim şuan Beril, sen bununla aynı evde mi 
yaşıyorsun?" diyerek kolunu dürtükleyen arkadaşından 
uzaklaştı kadın.

"Kessene," diyerek kızarken dönüp adama bakmak­
tan kendini alamamıştı. Tamam, yakışıklı bir adamdı 
ama abartılacak bir şeyi yoktu.

Sare'nin anlattıklarını kapı eşiğinde heyecanla dinle­
yen adama bir kez daha göz ucuyla bakarken pes etti ka­
dın. Adamın yumuşak hatlı bir yüzü ve çocuklarına ba­
karken ilgiyle parıldayan kahverengi gözleri vardı. Böyle 
düşündüğünde birden gözüne öyle farklı göründü ki az 
önce söylediğinden utandı. Tam o anda Efran'ın bakışları 
Beril'e dönünce kadın kızararak oğluna döndü. Kötü bir 
şey yaparken yakalanmış gibi hissediyordu. Neyse ki ar­
kadaşı Efran'ın dikkatini çekince adam bakışlarını ondan 
ayırmıştı.

"Hoşgeldiniz," dedi Sema kocaman bir gülümseme 
eşliğinde. Efran kucağında Sare'yle içeriye girip "Merha­
ba," dedi Sare'nin saçlarını öperken. Küçük kız kedi gibi 
sokulmuştu adama. Sema gülümseyerek karşılık verdi. 
Kadın cingöz biriydi. Biraz da şıpsevdiydi, bu yüzden bu 
yaşma kadar birçok ilişkisi olmuştu. Flörtöz bakışları bin 
metre öteden tanırdı yani. Şimdi karşısmdaki adamı dik­
katle süzerken sırıtıyordu. Hem yakışıklı, hem çocukları 
seviyor, hem de gözlerini Beril'den alamıyor...

Keyifle kıkırdadı Sema. Burnuna çok hoş kokular ge­
liyordu. Önce Efran'ı çözümlemeliydi. Eğer ona güvenir­
se ittifak bile kurabilirdi. Eh, artık Beril'in de gerçek aşkı 
tatmasının zamanı gelmişti ve Sema bunun yakınlarda 
olacağını hissedebiliyordu...
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7. böli/m

Kahvaltıdan sonra Beril çocuklarını öpüp çıkmak içir 
hazırlanırken çalan telefonla tüm planlar değişmişti. 
Genç kadının babası kalp spazmı geçirdiği için hastane­
ye kaldırılmıştı ve Beril onu görmeden duramayacağını 
biliyordu. Dışanda hava buz gibiyken çocukları da götü­
remezdi, bu yüzden Kayseri'ye tek başına gitmek zorun­
daydı. Aceleyle kendine küçük bir çanta hazırlayıp Efran 
ve Hacer Annesi'ni karşısına aldı. "Yarın sabah dönerim. 
Bir gün idare edebilecek misiniz?" dedi endişeli sesiyle. 
Efran onun bu telaşlı, üzgün haline dayanamıyordu. Ona 
sımsıkı sarılmak, 'baban iyi olacak, biz çocuklarla evde 
seni bekleyeceğiz' demek istiyordu. Aklı arkada kalma­
sın ona güvensin istiyordu. Ama söyleyemiyordu işte. 
Nasıl söylesindi ki?

Efran'ın ve Hacer Teyze'nin güven veren sözleriyle 
çocuklarına sıkıca sarılıp uslu olmalarını tembihledik­
ten sonra evden çıktı genç kadın. Cenk onu havaalanına 
bırakacaktı ve biraz daha geç kalırsa uçağa yetişemeye- 
cekti, bu yüzden Mehmet Bey onu sırtından iterek çıkar­
mıştı. Yalnız kaldıklarında çocuklar annelerinin o gün 
gelmeyeceğinin bilincinde asık yüzleriyle odalarına git­
tiler. Dadıları onların bu hallerine hiç kıyamamıştı, öyle
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üzgün üzgün durmalarındansa tüm gün onu delirtme­
lerine razıydı genç adam. Mehmet Amca ellerini ovuş­
turarak mutfağa giderken Hacer Teyze de kocasına çay 
koyacağmı söyleyerek arkasından gitti. Adamın anladığı 
kadarıyla bu ailenin emektar yardımcılarıydı onlar ve 
Beril'e çocukken Hacer Teyze bakmıştı. Her gün birkaç 
saat gelip ev işlerini yapan Tülin Hanım etrafta dolaşır­
ken Efran yukarı, çocukların odasına çıktı. Sare yatağın 
üstüne oturmuş kitabınm resimlerine bakarken Baler kü­
çük masasında resim yapıyordu. Onun yaşı için resimler 
fazla anlaşılır ve güzeldi. Yetenekli bir çocuk olacağı şim­
diden belliydi küçük adamın.

Efran onları biraz olsun neşelendirmek için ne yapa­
cağını düşünürken dün eve gelirken aldıkları geldi aklı­
na. Akşam vermeye fırsatı olmamıştı. Büyük adımlarla 
odasına geçip paketleri kaptığı gibi çocukların yanma 
döndü. "Bakın burada ne var," deyip onlarm ilgisini 

çektiğinde Sare kitabını bırakıp meraklı ba­
kışlarını Efran'a dikti.

"Ne?"
"Üçümüz için bir şey." Paketi açıp 
içindekileri gösterdiğinde çocuklar 

boş bakışlarla adamın elindeki 
giysilere baktılar.

"Bunlar ne?" diye 
sordu Baler çatık 
kaşlarıyla Efran'a 

bakarken.
"Kızılderili ve kovboy kıya­

fetleri." Ne yani bu çocuklar hiç 
kovboyculuk oynamamış mıy­
dı? Küçükken Akın ve baba­
sıyla bu oyunu oynamak için 
çıldırırdı genç adam ama an-
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taşılan şimdiki çvcuklann ilgi atardan rarkiıv dı
IVkala. dedi boş bakışlara karşılık. Or.ee biraz Rec 

kıt ızlevelım mi'"
"Sinema cünü mü yanacağız? dive sordu Sare be- 

■k . 1 <
vesle. Etran onu onayladığında Baler Patlamış mısır 
olacaksa tamam " deyip tekrar resmine döndü Ger.- 
adam bazen Balerle sıkı bir boğuşma seansı düzenle­
mek. huvsuzca panldayan gözlerine inat tatlı suratıyla 
dadısına kata tutarken her yerini mıncıklamak istiyordu 
ama Baler in buna izin vermeyeceğinden emindi. Mutfa­
ğa gidip Hacer Tev ze den patlamış mısır yapmasını nca 
edip sağlam bir Red Kıt bölümü aramaya başladı. Keşke 
Akın dan arşiv lenni getirmesini isteseydi. .Ama kardeşi 
bir kez daha buraya gelirse gitmeyeceğinden korkuyor­
du genç adam.

Filmi hazırlayıp mısırları tabaklara kovduktan son­
ra çocukları aşağı çağırdı. Baler her zamanki gibi hahv a 
uzanıp çenesini ellerine yaslarken Sare koltukta oturan 
dadısının dizlerine vattı keyifle. Film başlarda Sare nm 
pek ilgisini çekmese de bir süre sonra Baler in hevecaıu 
onu da sardı. Hoşuna giden her kısımda Etran a dönüp 
yorumlar yapıyordu.

"Aa, bu Daltonlar da ne şapşik değil mi Etran?’
"Biz de köpek alırsak adım Rintintin kovabilir miviz?'
“Vay canına, sen kovboy olursan Düldül almavı unut­

ma tamam mı Etran?’
“Kovboyların sevgilisine ne denivor? Kovboruve mi?*
Efran bazen gülümseyerek bazen kahkahalarının ara­

sından kıza sabırla cevap verirken Baler arada onlara dö­
nüp sessiz olmaları için uyarıyordu. Sonunda film bitti­
ğinde Baler koşarak odaya çıkıp dadısının aldığı kovboy 
şapkasını ve oyuncak sapanı aldı. Beril onların silah va 
da o tarz şeylerle ovmamasını istemiyordu bu vüzden si- •' «i
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lah almamıştı ama sapan konusunda sözlerini unutmuş 
gibi davranmak işine gelmişti. Sapansız da kızıl derili 
dansı yapamazlardı ki ama!

Sare filmdeki kızlar gibi saçlarını örmesini istediğinde 
genç adam biraz zorlanmıştı. Yeterince pratikten sonra 
atkuyruğunu, iki yandan toplamayı falan kıvırmıştı ama 
örgü de neydi yahu! Zoraki yaptığı eğri büğrü bir örgü­
den sonra Sare'ye bir ton iltifat edip aynaya bakmasını 
engelleyerek yüzüne kızılderili boyaları sürdü. Sonunda 
üçü de hazır olduğunda Efran o klasik sahneden kaça- 
mamıştı. Önce kızıl derililerin kurbanı olarak sandalyeye 
bağlanıp Baler tarafından başına bir sürü kalem atmakla 
cezalandırıldı, ardından hapisten kaçan Dalton olup - 
Hem de Avarel!- Baler'in Red Kit taklitleriyle hapse atıl­
dı. Bu sürede Sare ona acısa da bu bir oyundu ve birinin 
kötü adam olması gerekiyordu. Eh, onlar çocuk olduğu­
na göre kötü olamazlardı ve bu iş Efran'a kalacaktı tabii. 
Sare daha sonra onu öpücüklere boğarak kendini affetti- 
recekti hem ama şimdi düşman cezalandırılmalıydı!

Çocuklar öğlene kadar oyunun tadını çıkarıp sonun­
da heveslerini aldığında Efran'ı serbest bıraktılar. Sare
adamın kucağına 
zıplayıp sulu öpü­
cükleriyle bir güzel 
yüzünü yıkadığın­
da dadısı kahkaha 
atarak öpücüklerin­
den kaçmaya çalıştı.

"Tamam dur, ta­
mam/' derken Sare 
ellerini adamın ya­
naklarına yerleşti­
rip "Ben seni çok
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seviyorum Efran, oyun oynarken bazen fedakarlık yap­
malıyız annem öyle söylüyor. O yüzden küsme tamam 
mı?" diye sorduğunda genişçe gülümseyip burnunu kı­
zın burnuna sürttü. Sare huylanarak kıkır kıkır kaçarken 
"Ben sana küser miyim hiç prenses?" diyerek öptü Efran 
kızını. Kızını... Bu düşünce kalbini saf bir şefkatle doldur­
du. Sare ona 'baba' der miydi bir gün? Efran bu çocuk­
lara babalık yapmak için her şeyini vereceğini biliyordu. 
Baler'i de çok seviyordu ama Sare ona böyle sevgiyle ba­
kıp kucağına kedi gibi sokulurken kalbinde çok başka, 
çok özel bir yer ediniyordu. Beril'in bile erişemediği yere 
dokunuyordu sanki onun sevgisi. Baba kız ilişkisi böyle 
mi oluyordu? Bu yüzden mi kızlar babalarının biricikle­
riydi?

İç çekerek Sare'yi yere bırakıp Baler'e doğru eğildi. 
Baler bugün kahvaltı yapmamıştı ve büyük ihtimalle aç­
lıktan ölüyordu ama bunu Efran'a söylemeyecek kadar 
gururluydu. "Acıktın mı?" diye sorduğunda çocuk cevap 
vermeyi reddedip adama arkasını dönünce Efran onun 
poposuna hafifçe dürttü. "Biri sana soru sorduğunda ce­
vap vermelisin küçük adam."

"Ben acıktım," diyerek araya girdi Sare. Efran Baler'le 
ilgilenirken araya girmeden duramıyordu zaten. "Ta­
mam o zaman hadi aşağı inip yemeğimizi yiyelim," de­
yip çocukların elini tuttu. Tabii Baler bu temastan anında 
kaçıp öne geçmişti.

Hacer Teyze Beril bugün evde olmadığı için çocuklara 
sebze yedirmeye kıyamamış ve makama yapmıştı. İkiz­
ler bol salçalı makarnaya bayılıyorlardı. Yalnız küçük bir 
sorun vardı ki yerken her yerlerini yağa buluyorlardı. Eh, 
çocuklardan her lokmada ağzını silmesi beklenemezdi 
ki...

Yemek bittiğinde Efran'ın dehşetle büyümüş gözle-
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ri çocukların üzerinde gezinirken Hacer Teyze "Oğlum 
çocukları bir yıkasan iyi olur," dedi. Yıkasa? Banyo mu 
yaptıracaktı?

Şimdiye kadar buna hiç gerek olmamıştı çünkü Beril 
onları yıkamaya bayılıyordu. Tamam, Efran bir kaç kez 
aralarına katılmak istemiş olabilirdi ama Beril yokken 
bu pek işine gelmiyordu. Onları böyle bırakamayacağı­
nın da farkmdaydı bu yüzden el mahkum banyoya gitti­
ler. Çocukları soyup Sare'nin minik göbeğine öpücükler 
kondururken Baler'in boğumlu bacaklarını da mıncıkla­
mayı ihmal etmemişti. Suyu ayarlayıp çocukları küvete 
soktuğunda Sare çığlık atarak Baler'in arkasına saklandı.

"Ay, sıcak!" Efran telaşla soğuk suyu açarken bu se­
fer bağıran Baler oldu. "Of, dondum!" Genç adam pa­
nik içinde suyu ayarlamaya çalışırken sonunda ikisini de 
mutlu etmeyi başardı ama şu kısacık sürede ömründen 
ömür gitmişti. Hasta olabilirlerdi ki bunun için feci hal­
de suçlu hissederdi. Yüzlerindeki yağları ve kızıl derili 
boyalarını temizleyip vücutlarım nazikçe köpüklerken 
Baler'in kıkırtısıyla kolunun altında olan elini durdurdu.
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"O da neymiş?" diyerek hafifçe elini kıpırdattığında 
çocuğun tutamadığı kahkahası yankılandı banyoda. Ef- 
ran onun yanında ilk kez böyle güldüğünün bilincinde 
çocuğu gıdıklamaya başladığında Baler kendini kaybet­
ti. Öyle çok gülüyordu ki onunla birlikte Efran ve Sare de 
kahkaha atmaya başladı.

Şarkılar eşliğinde kazasız bir şekilde sonunda banyo­
dan çıktıklarında bir kaç bölüm My Little Pony ve Sevimli 
Otobüs Tayo izlediler. Efran çocuklarla çizgi film izlemeye 
öyle alışmıştı ki bazen önceki bölümlerden birileri geldi­
ğinde merak edip kim olduğunu falan soruyordu. İyice 
evcimen bir tip olmuştu, bunun farkındaydı ve şikayetçi 
değildi.

Akşam üzeri Efran çocukları parka götürmek için ev­
den çıkardı. Anneleri olmadığı için ikisi de çok nazlıydı 
bugün. Dudaklarını sarkıtarak mahzun mahzun baktık­
larında, evdekiler onlara kıyamayıp her dediklerini yapı­
yorlardı. Asıl sorun çocukların bunun farkında olmasıydı.

Parka girdiklerinde çocukları her açıdan görebileceği 
şekilde oturmuştu ki telefonu çaldı. Akm'm aradığını gö­
rünce, kardeşiyle sohbet etmeyeli uzun zaman olduğun­
dan ikisine de iyi geleceğini düşünerek yanına çağırmış­
tı. On beş dakika sonra Akın gelip yanma oturduğunda 
yumruğunu havaya kaldırıp neşeyle bağırmaya başladı. 
"Annelerin dostu, babaların düşmanı... O bir fenomen, o 
bir kaka temizleyicisi, o bir kusmuk savaşçısı, o bir kah­
raman... O biiiir süper dadı!" Etraftakiler gülerek onlan 
izlerken, Efran kardeşine öldürecek gibi bakıyor hemen 
susmazsa yapacağı canice şeyleri düşünerek Akın'ı par­
çalama hayalleri kuruyordu. Kardeşiyle muhabbet et­
meyi özlediğini mi söylemişti? Çocuklarla fazla takılınca 
Akın'ın gerzek olduğunu unutmuştu, hep ondan oluyor­
du bunlar.
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"Tamam öyle kötü kötü bakma," dedi Akın gülerek. 
"Şaka yapıyorum. Ee, çocuklar nerede?" diye sorduğun­
da Efran başını çevirip, "İşte," diyecekken panikle ayağa 
kalktı. Sahi, çocuklar neredeydi?

"Akın?" dedi panikle. "Çocuklar nerede?"
"Ben ne bileyim abi. Burada değiller mi?"
"Yoklar!" deyip etrafa bakınmaya başladığında 

Akın'ın, "Aha, sıçtık!" diyerek ayağa kalkışını göz ucuyla 
görmüştü.

"Tamam! Sakin!" diyerek bağırdı Akın. "Sen kuzeye 
git ben güneye bakanm. Ses çıkarma, tehlike anında ba­
ğırırsan yanına geleceğim," dediğinde Efran "Tamam!" 
devip ters tarafa doğru yürüdü ancak üç adım sonra du­
raklayıp, "Salak!" dedi Akın'a. "Beni de kendine benze­
tiyorsun. Çocuk arıyoruz, FBIcılık oynamıyoruz!" deyip 
panikle etrafa bakındılar. İyice endişelenir ne yapacağını 
bilemez halde deli gibi parkta koştururken ilerideki mı­
sırcının önünde Sare'nin ponponlu şapkasının ucunu gö­
rüp derin bir nefes aldı. Baler de görüş alanına girdiğin­
de rahat bir nefes alıp yere yığılacaktı neredeyse. Otuz 
saniyede ömründen ömür gitmiş, on yıl yaşlanmıştı san­
ki. Çalan telefonunu cebinden çıkarıp gözlerini çocuklar­
dan ayımadan cevapladığında Beril'in sesini duymak da 
o an için hiç iyi gelmemişti doğrusu.

"Nasılsınız? Bir sorun var mı?" diye soran kadma 
"Hayır!" dedi gereksiz bir coşkuyla. "Her şey harika, 
hiçbir sorun yok. Çocuklar da burada... Oynuyoruz!" 
dediğinde Beril "Tamam," dedi. "Sen iyi misin peki?" 
dediğinde "Koştuk da biraz!" diye atıldı. "Yoruldum, 
ondan nefes nefeseyim. BalerT tuvalete götürmem gerek. 
Görüşürüz," diyerek telefonu kapatıp sertçe alnına vur­
du. Arkasından yaklaşan kardeşinin, "Fare gibiler nasıl 
görsün insan bunları. Tiplere bak," diyerek güldüğünü
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dııvıınui "Çözüme görünme Akın, defol git," diye kız­
masına bozulmuş bir bakış attı kardeşi ama abisinin çok 
endişelendiğini gördüğünden bu seferlik onu affedebi­
lirdi. Çocuklara görünmeden geri döndüğünde Efran da 
hızlı adımlarla ikizlerin yanına gidip, "Neden haber ver­
meden yanımdan ayrılıyorsunuz?" dedi kızgın sesiyle. 
İkizler onu duymamış gibi "Efran! Bize mısır alır mısın?" 
diyerek zıplamaya başladıklarında başını iki yana sal­
layarak cebinden cüzdanını çıkardı. "İki mısır alalım... 
Bana da koca bir şişe su ver sen abi, ancak keser."

Akşam olduğunda çocuklar annelerini özlemiş mız­
mızlanmaya başlamıştı. Efran ne yapacağım şaşırmış 
bir vaziyette türlü oyunlarla onları oyalamaya çalışırken 
saat başı arayan Beril de ona hiç yardımcı olmuyordu bu 
yüzden en sonunda kadım uyarmak zorunda kaldı.

"Beril çocuklar gayet iyi ama sen aradıkça anneleri­
ni istiyorlar. Onları oyalamaya çalışıyorum lütfen bana 
yardımcı olur musun?" dediğinde kadın şaşkın bir sesle 
tamam deyip kapattı telefonu. Dadılar boşa konuşmazdı 
değil mi?
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Efran yaslandığı konsoldaki çerçevelere bakarken 
Beril'in kucağında bebek Baletle kocaman gülümsediği 
resmi aldı eline. Parmağını kadının güzel gülümsemesi­
ne değdirirken bir gün bunu parmaklarının altında teni­
ni hissederek yapabilmeyi ve o günün yakınlarda olma­
sını diledi.

Annelerinin yokluğunu fırsat bilip iyice azıtan çocuk­
lara müdahale etmedi genç adam. Tüm gece saklambaç, 
kovalamaca, hatta bir ara kuaförcülük bile oynadı onlar­
la. Sare kıkırdayarak elini saçlarında gezdirirken Baler 
saçlarını yolarak taramıştı. Sonunda yatma vakti geldi­
ğinde yere yığılmak üzereydi Efran. Çocukların pijama­
larını giydirip süt ısıtmaya giderken Sare kucağına çıkıp 
başını omzuna yaslamıştı.

"Annem ne zaman gelecek?" Bu soruyu bu gece kaç 
kez duymuştu acaba? Yüz? Bin?

"Yarın gelecek bitanem." deyip kızı kucağından in­
dirmeden cezveye sütü koyup ısıttı. Birkaç dakika son­
ra odaya çıktıklarında çocuklara sütlerini içirip yatağa 
girmelerini beklerken, "Masal anlatır mısın?" diye sordu 
Sare uykulu gözleriyle. Dadısı başını sallayıp kızın ya­
ta ğmın ucuna otururken Baler "Ama şaka yapmadan," 
dedi. Efran gülerek geçen gece odasında yalnızken oku­
duğu masalı anlattı. Hansel ve Gratel. Herkesin aşina 
olduğu bir masal olduğundan hatırlaması uzun sürme­
mişti. Masalın sonlarına doğru tam çocukların sızdığını 
düşünürken Sare elini ona uzattı. "Bugün birlikte uyuya­
lım mı?" diye sorarken beklentiyle ona bakıyordu küçük 
kız.
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"Ama tatlım ben buraya sığmam ki," deyince Sare, 
"Lütfen," diyip dudaklarını büzdüğünde çoktan kazan­
mıştı. Efran o bakışlara nasıl hayır diyebilirdi ki? "Peka­
la, kay bakalım." deyip küçük yatağa yerleşmeye çalıştı 
ama ayaklarının dışarı taşmasını engelleyemeyecekti 
maalesef. Sare ona sıkıca sarılıp yüzünü adamın geniş 
göğsüne koyduktan birkaç saniye sonra derin bir uyku­
ya daldı. Efran o uyuduğunda gitmeyi planlamıştı ama 
Sare'nin bebek kokusuyla sarmalanmak çocukların tatlı 
mırıltılarını dinlemek öyle hoşuna gitmişti ki biraz daha, 
biraz daha derken uyuyakalmıştı bile...
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Yüzünde gezinen minik parmaklarla uyandı. Gözle­
rini açar açmaz Sare'nm kocaman sırıtan yüzünü gör­
mek, küçük kızın onun hep yaptığı gibi burnunun ucunu 
öpmesi o kadar güzel bir şeydi ki küçücük yatakta iki 
büklüm yattığı için sızlayan kaslarını umursamadı bile. 
Sare "Günaydın!" diye bağınp ellerini Efran'ın yüzüne 
kovarken "Bir şey diyim mi?" dedi utangaç bir sesle. Ef- 
ran sırtüstü yatıp kızı kucağına çekerken, "Günaydın bir 
tanem, söyle tabii," dedi gülümseyerek. "Sen çok güzel 
kokuyorsun!" deyip ellerini ağzına bastırdı Sare. Kıkır 
kıkır gülerken Efran koca bir kahkaha attı. "Sen en güzel 
kokuyorsun!" dedi kıza sevgiyle sarılarak.

Sare dadısına sarıldığında kendini bir sürü pembe bu­
luta sarılmış gibi hissediyordu. Daha önce onu böyle ko­
caman kucaklayan bir adam olmamıştı hiç. Dedesi vardı 
ama o yaşlıydı. Prensi olamazdı ki Sare'nin. Prensler çok 
yakışıklı olurdu. Tıpkı Efran gibi.

Adam yan yatağa baktığında başını kocaman pelüş 
filin altına gömmüş somurtan Baler'i gördü. Sare'yi ku­
cağından indirip doğrulurken sızlayan kaslarını umur­
samadan, çocuğun yatağının yanında, dizlerinin üstüne 
çöktü. "Günaydın," diyerek Balefin saçlarını ahundan 
çekip küçük bir öpücük bıraktı oraya. Çocuk kaşlarını 
çatıp başını çevirdiğinde gülümsemeden edemedi adam. 
"Günaydın dedim." Yine ses gelmediğinde, "İnsanları 
cevapsız bırakmak çok kaba bir harekettir Baler," dedi 
baba sesiyle. Otoriter bir ses tonu demekti bu. Ya da 
Efran'ın öyle söylemek hoşuna gidiyordu diyelim... "Küs 
müyüz?" diye sordu Efran sabırla.
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"Annemi özledim/' diyerek yatağa daha da gömülen 
çocukla birlikte içi sızladı genç adamın. Baler annesine 
çok düşkündü, sabahları ilk işi annesinin yanma koşmak 
oluvordu ve şimdi kendini kötü hissetmesi normaldi. Ne 
kadar büyük adam gibi davranmaya çalışsa da o daha 
dört vaşında minicik bir çocuktu.

"Anneni arayalım mı oğlum?" diye sordu Efran onun 
başını okşarken. Oğlum demeyi planlamamıştı ama o ka­
dar doğru geliyordu ki ona oğlum demek, farkında bile 
olmadan öyle sahiplenmişti ki bu çocukları söyleyiver- 
mişti işte. Baler'in dudakları titredi bir an, sonra o kü­
çücük bedeninden beklenmeyecek bir gururla burnunu 
çekip adama arkasını döndü. "Sadece anne babalar ço­
cuklarına oğlum der sen bilmiyor musun?"

"Kim demiş? Ben seni oğlum gibi seviyorum, insanlar 
çok sevdiği çocuklara oğlum diyebilir. Hadi şimdi anne­
yi arayalım," diyerek yatakların ortasındaki komodinden 
telefonunu alıp Beril'i aradı ama kapalıydı. Gülümseye­
rek Baler'i kucaklayıp ayağa kalktı.

"Telefonu kapalı, demek ki uçakta ve buraya geliyor. 
Hadi güzelce kahvaltımızı edelim ki annen geldiğinde
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mutlu olsun, lamam mı?" Baler başını salladığında Sare 
büzdüğü dudaklarıyla Efran'ın pantolonunu çekiştirdi

"Ben de kucak istiyorum," diyerek kollarını adama 
uzattığında gülerek diğer koluyla da kızı kucaklayıp 
mutfağa indi Efran. Sare parmaklarını onun kollarına 
bastırırken "Kasların var mı senin? Cenk erkekler kaslı 
olur divor Baler'e. Ay, çok sert bunlar kas bu mu7 Hiç 
ağrımıyor mu kolun ikimizi taşırken? Vay canına çok 
güçlüsün!" Sare bıcır bıcır konuşurken Baler de Efran'ın 
kollarına bakıyor ne kadar güçlü olduğunu anlamaya ça­
lışıyordu. Onların ilgisi böyle üzerindeyken kalbine gök­
kuşağı saçılıyordu adamın.

Çocukların yüzlerini yıkayıp kahvaltı masasına oturt­
tuğunda Baler her sabah yaptığı gibi haşlanmış yumurta­
sını Hacer Teyze'nin önüne itti. Her gün büyük tartışma­
larla yiyordu yumurtayı. Ona kalsa çocuğu zorlamanın 
bir anlamı yoktu, sevmiyorsa yemeseydi canım! Ama 
ona kalmıyordu işte. Baler'e annesinden başka kimse 
yumurta yediremezdi bunu öğrenmişti. Ancak artık bu 
evde "süper dadı Efran" vardı. Kendine bir pelerin mi 
diktirseydi ne? Hızla odasından bir kalem alıp Baler'in 
yumurtasına komik yüz ifadeleri çizmeye başladığında 
çocuklar merakla ona doğru eğildiler.

"Ne yapıyorsun?"
"Bay Yumurta Kafa!" dedi Efran ve boyadığı yumur­

taları çocukların önüne koydu. "Şimdi bunları yediğiniz­
de Bay Yumurta Kafa midenize inecek ve size ödül olarak 
büyüme kalsiyumu verecek. Her gün sorun çıkarmadan 
yumurta yerseniz, bir ay sonra boyunuzun ne kadar uza­
dığına ve Bay Yumurta Kafa'yı mutlu edip edemediğimi­
ze bakacağız."

"Gerçekten mi?" diye sordu Baler şüpheyle.
"Elbette, dadılar hiç yalan söyler mi?"
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"Sen söylemezsin. dedi Sare ve koca bir gülümse­
me sundu adama. Kahvaltıyı sorunsuz hallettikten son­
ra çocukları giydirip ovuncak bir direksiyon aldı eline 
Baler in araba hastalığını biliyordu ve aklında çok hoşu­
na gidecek bir ovun vardı. Beril in aramamış olması onu 
meraklandırsa da büvük ihtimalle kotu hava şartların­
dan rötarlı uçuyordu, bu yüzden sorun etmedi koltuğa 
oturup çocukları da yanına oturturken Hadi otobüs su­
relim," dedi direksiyonunu göstererek.

"Otobüs olmasın, yarış arabası olsun," dedi Baler he­
vesle. Konu arabalar ve yarışlarsa dadıyla kısa süreli bir 
banş yapabilirdi canım. Olsundu o kadar.

"Tamam, sen nasıl istersen öyle olsun. Hadi kemer­
lerinizi bağlayın," derken Baler "han han," diyerek ar­
kadan efekt veriyordu. Sare kemerinin bozulduğunu bu 
yüzden Efran'a sarılmak zorunda olduğunu söyleyerek 
kollarını adamm beline doladığında oyuna başladılar.

Efran sağa sola sallanarak, etrafındaki olmayan ara­
balarla rekabet ederek heyecanlı bir şekilde hayali araba­
sını sürerken çocukların kahkaha seslerinden çalan zili 
duymadılar. Beril çantasını Cenk'e verip koşturarak içeri 
girerken gördüğü manzarayla eşikte durdu. EfranTn ço­
cuklarla birlikte kahkaha atarak oyun oynaması normal­
di elbette, garip olan Baler'in bu kadar çok gülmesivdi. 
Adama sağa sola dönmesi için direktifler verirken he­
yecandan bağırıyor, bazen "Olamaz, uçurum!" diyerek 
Sare'yi korkutuyordu. Sare her çığlıkla yüzünü EfranTn 
göğsüne gömüyor, arada bir başını kaldırıp adama hay­
ranlıkla bakıyordu. Genç adam, Sare ona her baktığında 
kızının alnını öpüp hayali arabalarını sürerken Baler'den 
yardım isteyerek oğlunun gururunu okşuyordu ve bu 
sahne... Öyle güzel görünüyorlardı ki sarsıldı genç ka­
dın. Çocukları en son ne zaman bir adamla böyle oyna-
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mıştı? En son ne zaman bir adam onları böyle korumacı 
bir şekilde sahiplenmiş, sevgiyle bakmıştı? Hiç mi? Ço­
cuklarının etrafındaki tek genç erkek Cenk'ti ve onun da 
çocuklarla pek iletişim kurabildiği söylenemezdi. Beril 
bunun için onu suçlamıyordu tabii ki, adamın kişiliği 
dolayısıyla çocuklar ona göre değildi.

Karşısındaki manzaranın tadını çıkarmak için kapı 
pervazına yaslanıp bir süre izledi. Efran'ın çocukları­
na bakarken parıldayan gözlerini fark etti önce. Sonra 
Sare'nin ona her sokuluşunda mutlu bir yüzle kıkırdadı­
ğını ve Baler'in kahkahalarının arasından adama alışma­
ya başladığını fark etti. Genç adamın hareketleri, davra­
nışları öyle dürüsttü ki o an ona güvendiğini anladı Beril. 
Yüzünde küçük bir gülümseme belirdi, Efran deneme 
süresini başanyla geçmiş, daimi dadıları olmuştu artık.

Çocuklar annelerini görünce çığlıklarla üzerine atla­
mış, Efran da imrenerek onlan izlemişti. Beril bu coşku­
lu karşılamadan dolayı her zamanki gibi kendini verde 
bulunca çocuklarını öpücüklere boğdu gülerek. Ellerini 
cebine koyup koltuğa yaslanarak mutlu bir yüzle kadı­
nın yüzünü inceledi Efran. Gülerken elmacık kemiğinin 
yarımda küçücük bir gamze beliriyor, tüm sert havasını 
yok ediyordu. Hayranlıkla onu izlerken, Beril'in bakışla­
rı kendisini bulunca toparlanarak doğruldu.

"Nasıldı?" diye sordu kadın Balefi sırtından indir­
meye çalışırken. Oğlu annesinin arkasına geçmiş sımsı­
kı boynuna yapışmıştı ve yüzünü saçlarına gömmüşken 
onu oradan ayırmak imkansız gibi görünüyordu.

"Harikaydı!" diyerek Efran'ın yerine cevap verdi Sare. 
Ellerini annesinin yanaklarına koyup kendine bakmasını 
sağladıktan sonra heyecanla konuştu. "Biliyor musun
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Efran bize kovboyculuk oynamayı öğretti, çok eğlendik. 
Ben kovboniye oldum, kovboyların prensesi kovboni- 
yedir değil mi Efran? Sonra kızıl derili oynadık bağır­
dık böyle oğoğo diye," derken elleriyle ağzına vuruyor­
du. "Ve biliyor musun, ben bugün Bay Yumurta Kafayı 
mutlu ettim bu yüzden boyum uzayacak," diyerek araya 
girdi Baler.

"Bay Yumurta Kafa mı?"
"Evet! Efran yaptı. O kadar güzeldi ki Baler bile yedi 

anne!" diyen Sare annesinin kollarından çıkıp koşarak 
Efran'm kucağına zıpladı. "O bir süpermen çünkü hem 
çok yakışıklı hem de çok güçlü. Değil mi anne?" Beril si­
nirle Efran'a bakıp "Kızıma ne yapıyorsun sen?" diye so­
runca adamın yüzünde şaşkın bir ifade belirdi.

"Ne... Yapıyorum?" diye sordu tedirgin bir sesle. Ka­
dın gülmemek için uğraşsa da başaramadı, Baler'i zorla 
olsa da sırtından çekip kucağına aldığında Efran'ın yanma 
gitti.

"Neredeyse seni benden çok sevdiğini düşüneceğim!" 
Efran rahatlamayla karışık bir kahkaha atarken Sare kıkır­
dayarak bir elini annesinin diğerini dadısının boynuna do­
layıp sarılmaya çalışınca Efran'la Beril'in bedenleri birbiri­
ne yapışacaktı neredeyse. Beril Sare'nin kıkırdamalarına 
söylenerek elinden kurtulmaya çalışırken Efran'm halini 
fark edemedi. Sadece beş saniyeliğine kadının saçları yü­
züne değmiş ve o küçücük temas adamı dağıtmıştı. Kalbi
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durdu bir an. Kadının kokusuyla öleceğini sandı. Öyle ki 
neredeyse kucağındaki kızı düşürüyordu! Baler Sare'nin 
saçını çekerek annesini onlardan uzaklaştırdığında bile kı- 
pırdavamadı adam. Beril çocuklarıyla şakalaşarak konu­
şurken koca nefesler alarak toparlanmaya çalıştı.

Avlardır ona yaklaşabilme hayali kurarken şimdi bu 
minicik temas fazla gelmişti adama. Herhalde kadın ona 
bir kerecik sanlsa kalpten gidecekti. Derin bir nefesle 
Sare'vi kucağından indirip saçlarını karıştırdı. Afallamış 
bakışları odada gezinirken elleri belinde keskin bakışlarla 
ona bakan Hacer Teyze'yi görmek de hiç iyi gelmemişti 
doğrusu. Sinsi Gollüm rahatsız edici bakışlarım Efran'a 
dikmişken nasıl rahatlayacaktı ki? İçini görür gibi bakı­
yordu bir de.

"Efran?" Beril'in sesiyle irkilerek ona dönerken Hacer 
Teyze de son bir imalı bakışla odadan çıktı. Korkutuyordu 
bu kadın onu.

"Efendim?" dedi gereksiz bir coşkuyla. Beril kaşlarım 
kaldırarak bakıp "Teşekkürler," dediğinde Sare kıkırda­
dı. Kadm bir süredir konuşuyordu ama anlaşılan Efran 
bir yerlere dalmıştı. Ne yani bu kadar sıkıcı mıydı Beril?
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"Aa, tabii. Her neyse." diye mırıldandı Efran ensesi­
ni kaşırken. Genç kadın onun bu şapşal haline gülünce 
Baler annesinin kafasını tutup ona bakması için çekiştir­
di. "Anne sen yokken biz neler yaptık biliyor musun..." 
diye başlayan cümle çocukların hoplayıp zıplayarak en 
gereksiz ayrıntıları bile anlattığı bir oyuna dönüştü. Bir 
ara Sare masanın üstüne çıkmış "Annecim hoş geldin, 
bu gün de Efranla uyuyabilir miyim?" diye bağırarak ri- 
timsiz bir şarkı söylerken Baler kulaklarını tıkamış "Sen 
de Efran kadar berbatsın!" diye bağırıyordu. Sare buna 
alınmamıştı, çünkü süper dadısı onun sesini sevdiğini 
söylüyordu. Baler kıskançlığından böyle yapıyordu hem. 
Kıskanmak hoş bir şey değildi bir kere, bunu kardeşine 
öğretse iyi olacaktı.
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Çocuklar günlerdir hiç dışarı çıkmadığından bunalmış­
lardı bu yüzden öğleden sonra güneş çıkmca hep birlikte 
dışarı çıktılar. Biraz yürüyüş yapıp döneceklerdi, ganp 
bir şekilde çocuklar parka gitmek istememişti bugün. 
Annelerinin elini tutmuş yavaş adımlarla yürürken Efran 
bir kaç adım uzakta, yanlarında yürüyordu. Beril'in ba­
basının durumu iyiydi, bu yüzden keyfi yerindeydi genç 
kadının.

"Ee Efran, bize biraz kendinden bahset bakalım," dedi 
Beril sırıtarak. Arkadaşça yaklaşımları mutlu ediyordu 
adamı. Önce samimiyeti arttırmalıydılar ki, sonra arka­
daş olmak istemediğinin sinyallerini verebilsin...

"Gördüğünden başka bir şey yok," dedi gergince. \e 
büyük yalan ama... Konuşursa daha fazla yalan söyle­
yecekti bu yüzden konuyu değiştirmek için çocuklara 
döndü. "Bu güzel havada öylece dolanacak mıyız? Hadi 
yarışalım!" dediğinde Baler daha Efran cümlesini bitire- 
meden annesinin elinden kurtulup bir savaş çığlığıyla 
koşmaya başladı, Sare de onu takip ederken Beril Efran'a 
omuz atıp çocuklarının peşinden gitti.
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adam mutlu hır kahkahayla ileri atılıp Sare'vi 
bacaklarından tuttuğu gibi sırtına alırken Beril de oğlu­
nu kucakladı vv kahkahalarla koşmaya başladılar Baler 
annesine daha hızlı olması için gaz vermece çalışırken 
Etran yavaşlayıp kadının ona yetişmesine izin verdi.

Kiler bize katılmak ister misin7 Kaybetmeni istemi­
yorum.

Oğlumu ayartmaya mı çalışıyorsun seni hain'” dedi 
Beni nefes nefese. Çocuk tereddütle dadısına bir kaç sa- 
mve bakıp Özür dilerim annecim,” diyerek dadısının 
kollanna atılınca Beril kocaman gözleriyle şaşkın bir hal­
de övlece kalakaldı. Etran da beklemiyordu bunu, şaş­
kınlığını üstünden atıp tekrar koşmaya başlayınca Beril 
de arkalarından gitti ama çok zaman kaybettiğinden on­
lara yetişememişti.

“Sizi küçük düzenbazlar, kalbimi çok kırdınız!” dedi 
kadın küskün bir sesle. Çocuklar annelerinin bacakları­
na sarılırken Beril onları kenara çekip yerdeki küçük dal 
parçasına uzandı. "Sen benim tahtıma göz mü diktin?” 
dedi gözlerini kısarak adama doğru yürürken. Etran gül­
memek için direnirken geri geri yürüyordu.

"Hayır,”
"O zaman neden çocuklarım ikidir seni seçiyor?”
"Çünkü ben dadıyım.”
"Ben anneyim!" dedi Beril ve elindeki sopayı Etran'a 

doğru salladı. Sonrasında saçma bir kovalamacaya giriş­
tiler. Efran Beril'in hafif darbelerinden kaçarken çocuklar 
kahkahalarla bacaklarına dolanıyorlardı.

"Bu sefer benim tarafımı tutacaksınız yoksa sizi ısırı­
rım," diyerek tehdit etti kadın çocuklarını. Baler zevkle 
annesinin tarafını tuttu. Eh, dadı fazla şımarmıştı zaten.
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Gitme vakti çoktan geldiği halde bir türlü gitmiyordu.
Çocuk bir an duraklayıp dadısına baktı, artık gitmesini 

istediğinden emin değil­
di. Ama kalmasındı da! 
Neyse canım, şimdi fır­
satı varken bir kaç yum­
ruk atabilirdi. Hem ıspa­
nak yemişti dün. Kendini 
çok güçlü hissediyordu 

minik adam.
Sare ise annesinin tehdidiyle Efran'ın

yanma gidememişti ama kadınm peşinde
"Ama canını yakma sakın," diye dolanmayı da ihmal 

etmemişti. Baler Efran'ın bacağına yapışıp çığlık atarken 
Beril de adamın kolunu yakalayıp zıplayarak kafasını 
tuttu. "Yakaladım!" diye bağırırken Sare, "Ya, anne ço­
cuk musun sen bıraksana prensimin saçını!" diye sızla­
narak Baler'i çekiştiriyordu. Küçük kız heyecanlandığın­
da cümlelerin yansım yutuyordu ve bu haliyle öyle tatlı 
oluyordu ki Efran onu kalbinin içine saklamak istiyordu, 
tüm kötülüklerden uzakta sadece sevgiyle yaşayabilirdi 
orada Efranla. Tabii tüm aileyi oraya saklamak daha ca­
zipti, orası ayrı.

"Söyle bakalım bu evde kahraman kim?" dedi Beril 
adamın tuttuğu kafasını eğip göz göze gelirken.

Sare "Efran!" deyip ellerini ağzma kapattığında an­
nesi ona ayıplayan bir bakış attı. "Sıra sana da gelecek 
küçük cadı. Sen! Konuş," deyip Efran'a dil çıkardı ka­
dın. Saçları birbirine girmiş atkısının her ucu bir havada, 
koşmaktan yanakları kızarmış bir halde adama sahte bir 
sinirle bağırırken ne kadar güzel olduğunun farkında 
mıydı acaba? Bakışlarının derinleşmesine engel olamadı 
Efran. Kadının bileklerini tutup hafifçe gülümsedi. Öyle
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huzurlu gülümsemişti ki Beril oyunbaz ruh halinden 
uzaklaşıverdi bir anda. "Şensin," dedi Efran tatlı bir ses­
le. Sen çocukların kahramanı ol ben de senin? Herkes için kârlı 
bir anlaşma olsun.

Beril yutkunup gözlerini kaçırırken adamın kafasını 
bırakıp iki adım geri çekildi. "Aferin," dedi titrek bir ses­
le ama sesinin neden titrediğini de çözememişti. Ya da 
görmezden geliyor olabilirdi. Bir an çocuklarının dadı­
sına asılan fabrikatörlerin olduğu Türk filmleri geldi ak­
lına. Ne büyük klişe. O dadısına âşık falan olmayacaktı. 
Hem onlar hikayeye uymuyordu ki, burada erkek olan 
dadıydı... Saçma düşüncelerinden kurtulup çocuklara 
döndü. Dadıya âşık olmakmış, o nereden çıkmıştı ki şim­
di? Yolculuktan beyni sulanmıştı herhalde...

Eve döndüklerinde çocuklar montlarını bile çıkarma­
dan salona girip halının ortasma serildiler. Onca koştu­
rup oynamaktan yorulmuşlar ve Efran onların da yo- 
rulabileceğini nihayet görebilmişti. "Hadi siz üstünüzü 
çıkarın ben de sıcak çikolata yapayım," diyerek mutfağa 
gitti Beril. Sare yerde sürünerek montundan kurtulmaya 
çalışırken Baler tek kolunu kaldırmış ama devamını ge- 
tiremeyip tekrar halıya yığılmıştı. Efran bu hallerine gü­
lerek yere eğilip çocukların atkı ve montlarını çıkarırken 
Bale/i gıdıklayıp Sare'yi sonsuz öpücüklerine boğmayı 
ihmal etmedi. Sonra o da çocukların arasına yatıp kolla­
rını genişçe açtı.

"Bura da bir yastık varmış!" Sare anında yuvarlanarak 
adamın göğsüne ilişti mutlu bir yüzle. Ama Baler oralı 
olmamış arkasına dönüp poposunu dadısına doğru kal­
dırmıştı. "Ama çok yumuşak bir yastıkmış bu, rahatsız 
halıdan daha konforluymuş, değil mi Sare?"
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"Bir de çok güzel kokuyormuş!" dedi Sare utanarak 
dadısının göğsüne iyice gömülürken. Efran koca bir kah­
kahayla Sare'yi tutup havaya kaldırdığında minik kızın 
kahkahaları adamınkine karıştı. Kızı havaya kaldırmış 
sağ sol yaparak Sare'nin tabiriyle uçururken Baler de 
onlara dönmüş çatık kaşlarıyla yavaşça halıda yan yan 
sürünerek yanlarına gelmişti. Genç adam onu fark edin­
ce Sare'yi kamına yatırıp Baler7 i kucakladı tek hamleyle. 
"Bakın burada ne varmış!" çocuğu uzun kollarıyla uçu­
rurken Baler ne kadar dirense de en fazla on saniye daya­
nabilmiş sonra kahkahalarını serbest bırakmıştı.

"Üstüne kustuklarında da böyle gülebilecek misin 
merak ediyorum," dedi Beril elinde tepsiyle içeriye gi­
rerken. "Çabuk yerden kalkıyorsunuz," dediğinde, Ef­
ran çocukları bırakmadan yerden kalkıp kolunu ısıran 
Balehe aldırmadan koltuğa kuruldu. Beril de yanlarına 
oturduğunda kolunun altında çırpman çocuğu bırakmış, 
annesinin kucağına gitmesine izin vermişti. Paylaşımcı 
olmak lazımdı sonuçta değil mi?

Beril tepsiyi adama uzattığında Sare üzerinde pren­
sesler olan bardağını iki eliyle kavradı. Dadısının sıçra­
yarak bardağı kızının elinden kapması da hemen hemen 
aynı saniye de olmuştu herhalde. "Ne oldu?" diye sordu 
Sare şaşkın gözlerle dadısına bakarken.

"Aa, sıcaktır, diyecektim..." dedi Efran ama bardak hiç 
de sıcak değildi. Bardağı tekrar kıza uzatırken Beril'in kı­
sık gözlerinin üzerinde olduğunun da farkındaydı tabii. 
Kadın ayağıyla onu dürtüp "Sen beni ne sanıyorsun? Ben 
çocuklarımı dadılara büyüttüren, hiç bir şey bilmeyen 
bir anne miyim!" diye sordu kızgınca. Efran mahcup bir 
ifadeyle gülümseyip "Özür dilerim" dediğinde Beril'in 
siniri de öylece sönüverdi. Niye bu kadar anlayışlıydı ki 
bu adam? Arada onu sinir edip kavga etseydi ya!
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“Her neyse/' diyerek kucağındaki oğluna sarıldı ka­
dın. “Baler, şimdi sana üç tane kelime söyleyeceğim ve 
onunla ilgili masal anlatacaksın, tamam mı?" dediğinde 
Sare onaylayan bir çığlık atarken Baler annesinin kuca­
ğında kıpırdandı. Çocuklar bunu yapmayı, anneleri de 
ilginç hayal dünyalarını dinlemeyi seviyordu. Efran da 
ilgiyle Baler'e döndüğünde çocuk kelimeler için heyecan­
la annesine baktı.

“Sare, bir kelime söyle tatlım," dedi Beril kızma ba­
karak.

“Imm, Pembe!" Baler yüzünü buruştururken 
Efran'dan da bir kelime istediler. Dadısından “Kamyon," 
kelimesini duyunca onaylayan bakışlarıyla sırıttı çocuk. 
Son olarak annesi de "Mektup!" dediğinde Baler barda­
ğını annesine verip kadının omuzlarına tutunarak kol­
tukta ayağa kalktı.

“Bir varmış bir yokmuş. Eski zamanlarda ülkenin bi- 
rindeee, ımm, pembe şapkalı bir dev varmış!" Efran ma­
sal okurken Baler'in hep yaptığı gibi araya girerek “Yani 
devin şapkası pembe mi? Mavi olsa olmaz mı?" diye so­
runca çocuk duraksayıp “Ama pembe dediniz ya! Girme- 
sene araya," diyerek onu payladıktan sonra devam etti. 
“Bu devin bir de kamyonu varmış ama kamyon devler 
için değilmiş."
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"Ona uygun değilse niye almış kamyonu?" diye 
du Efran bu sefer. Ama bu kadarı da yeterdi! Anlatma­
sına izin vermezse sebebini nasıl öğrenecekti bu şapşık 
dadısı? Annesinin kollarından kurtulup Efran'ın yanma 
gitti sinirle. Ellerini adamın yüzüne kapatıp anlatma­
ya devam ederken Efran konuşmaya çalışıyor Baler de 
sesini yükselterek onu engelliyordu. "Dev kamyonu­
na sığmadığı için dostlarını görmeye gidemiyormuş bu 
yüzden onlara mektup yazıyormuş, ya, Efran sus!" Genç 
adam başını sağa sola sallayarak garip sesler çıkarırken 
Baler daha fazla dayanamamış kahkaha atmaya başla­
mıştı. Sare onlara dudaklarını büzerek bakıp dadısının 
sırtına tırmanırken Beril gülerek onları izliyordu.

Bir ara nasıl olduysa Efran koltuktan düşünce çocuk­
lar da üstüne düştüler, bir an odada derin bir sessizlik ve 
şaşkın bakışlar gezindi, hemen ardındansa tekrar kahka­
ha atmaya başladılar. Baler ne yapıp edip masalını bitir­
diğinde ise yerdeki Efran'ın kafasına oturmuş kollarını 
kaldırarak minicik kollarının ne kadar güçlü olduğun­
dan bahsediyordu.

Akşama doğru ikizler yorgunluktan sızdığında Efran 
onları yatırıp mutfağa gitti. Mutfakta Beril yemek yapar­
ken Hacer Teyze masada oturmuş yeşillikleri ayıklıyor, 
Mehmet Amca ve Cenk de gündemdeki haberlerle ilgili 
konuşuyorlardı. Efran Hacer Teyze'den en uzak köşeve 
gidip oturduğunda Mehmet Amca adama gülümsedi. 
"Yordular mı seni?"

"Bence çok iyi idare ediyor," dedi Cenk Efran'a bakıp.
"İyiyim ben sağ olun," derken Beril'e kaçamak bir ba­

kış attı Efran. İlgilenmiyor gibi görünse de dikkatinin ko­
nuşulanlarda olduğunu fark etmişti.

"Ee, gençler," dedi Beril tencerenin kapağını kapatır­
ken. "Çocuklar uyurken film izlesek mi?" Cenk ayağa
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kalkıp gömleğinin yakalarını çekiştirirken "Benim ran­
devum var," dedi bin bir havayla. Beril kardeşi gibi gör­
düğü bu salak çocuğu seviyordu. 23 yaşına gelmişti ama 
hâlâ aklı havadaydı. Yine de çok iyi biriydi Cenk. Arala­
rındaki samimi ilişkiyi işle karıştırmamayı biliyordu en 
önemlisi.

"Tamam o zaman, geliyor musun?" diyerek Efran'a 
döndü. Kadın onu çağırırken gitmemesi mümkün müy­
dü ki? Hevesle ayağa kalkacakken sinsi Gollum'u hatır­
layıp sakin sakin kalkarak bir bardak su aldı. Beril masa­
da oturan yaşlı çifte birer öpücük verip içeriye geçerken 
somurttu genç adam. Neden o öpücüklerden herkese 
vardı da ona yoktu ki? En çok Efran hak ediyordu bunu 
bir kere!

"Ne izlesek?" diye sordu Beril. Adam için fark etmez­
di. O, filmi değil yanındaki güzelliği izlemeyi planlıyor­
du zaten.

"Fark etmez," deyince Beril bir romantik komedi ta­
kıp koltuğa yerleşti. Başlarda gayet eğleniyordu kadın, 
sonra filmdeki adam kadma bir pislikmiş gibi davranıp 
onu aldattığında çıldırdı.
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"Al işte! O adama inanma demiştim sana. Bu herifler 
hep aynı! Çalışırken onlardan uzak durabilmek için ter- 
minatöre bağlıyorum resmen! İstediklerini aldıktan son­
ra kadını acımasızca incitip gidiyorlar. Hepiniz beyin­
sizsiniz!" diyerek filme doğru sinirle konuşurken Efran 
boğazmı temizledi. Beril yüzünde mahcup bir ifadeyle 
ona bakınca, imayla kaşlarını kaldırdı.

"Üstüne alınma. Ben kadınları eğlence olarak gören, 
sorumluluk almaktan kaçman yaratıklardan bahsediyo­
rum."

"Beni onlardan ayrı tutuyorsun değil mi?" diye sordu 
Efran kolunu koltuğun başlığına dayayıp kadına döner­
ken.

"Tabii ki!"
"Neden?" dedi bu sefer riske girerek.
"Nasıl neden? Elbette onlar gibi değilsin sen... Sen 

şefkatlisin. Çocuklarıma nasıl davrandığını görüyorum, 
senin gibi bir adam insanı yarı yolda bırakmaz," dedi­
ğinde Efran gülümseyerek başını eğdi. Beril'den kendisi 
hakkında böyle güzel şeyler duymak gururunu okşamış 
ve cesaretlendirmişti.

"Sen yarı yolda mı bırakıldın diye sorsam çok mu ileri 
gitmiş olurum?" dedi çekinerek. Beril dizlerini kamına 
çekip "Evet," dediğindeyse beklenmedik bir hayal kırık­
lığıyla doldu kalbi. Daha çok erken olduğunu biliyordu 
ama yine de böyle hissetmeye engel olamıyordu.

"Belki sonra anlatırım," deyip filme döndü kadın. 
Genç adam ona güvenmesini, içini dökmesini istiyordu 
ve bu da bir adım sayılırdı değil mi?

Umutlandıkça içini kemiren diğer bir duygu kendini 
iyice belli ediyordu. Güvenilir olmaktan bahsediyordu 
ama her geçen gün yalanlarının daha beter bir şekilde 
ayağma dolanacağının da farkındaydı genç adam. Beril'e
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uygun bir dille anlatmak istiyordu ama şu an değil, önce 
yoluna koyması gereken şeyler vardı.

7g



9. bolu'm

"Efran balıklar uyur mu?" r' .
"Uyuyordur herhalde oğlum."
"Peki kaplumbağalar neden bu kadar yavaş?"
"Çünkü ayakları çok kısa."
"Efran, My Liftle Ponny'nin son bölümünde ne oldu 

biliyor musun?"
Sare'ye "Tatlım, birlikte izledik ya," derken Baler'in 

ayağını yakalamaya çalışıyordu Efran. "Çorabını giy­
mezsen sen de kaplumbağalar gibi yavaş yürüyen bir 
çocuk olacaksın."

"Neden?" diye sordu Baler yüzünü buruşturarak.
"Çünkü hastalanacaksın ve hastalık insanları yavaş­

latır," dediğinde somurtarak ayağını uzattı Baler. O an 
Sare'nin elleri yüzünü kavrayıp kendine bakmasını sağ­
larken genç adam ölü taklidi yapmayı düşünüyordu. Bu­
gün bu çocukların nesi vardı da bir saniye bile susmu­
yorlardı?

"Ama Pinkie Pie'ın düzenleme gününde neler yaptığı­
nı görmedin ki sen, uyukluyordun!"
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Sarecim önce yemeğimizi yiyelim mi tatlım, bak ye­
mek saati çoktan geçti. Ponyler hiç geçiriyor mu yemek 
saatlerini?"

"Applejack bir kere yemeğini yememişti ama sonra 
hastalanınca bir daha yapmadı." Sare her uzun cümle 
kurduğunda olduğu gibi bu sefer de kelimelerin çocuğu­
nu vutmuş, bazı kelimeleri çok garip bir şekilde telaffuz 
etmişti ama Efran artık buna alışmıştı. Çocuklarla sürekli 
vakit geçirdiğinizde dillerini çözüyordunuz ve kimse an­
lamasa bile siz ne dediğini biliyordunuz.

"Ben yemek istemiyorum, kek istiyorum bugün" 
dedi Baler yere eğilmiş kafasını poposuna değdirmeye 
çalışırken. Efran onu kucaklayıp omzuna attıktan sonra 
Sare'nin elinden tutup aşağı indi.

"Bugün yemek yiyelim, yarın Hacer Teyze bize kek 
yapar olur mu?"

"Olmaz! Kek istiyorum." Sare kardeşine kızgınlıkla 
bakarak "Hecey nine hasta ama! Bu yaptığın çok kaba 
bir davranış Baler," dedi ayıplayan sesiyle. Efran gü­
lünce küçük kız ona alıngan bir bakış attı. Sare ne kadar 
uğraşsa da Hacer diyemiyordu ve her Hecey dediğinde 
yetişkinlerin kahkahalarla gülmesi onu üzüyordu. O da 
biliyordu Hecey ninenin isminin öyle söylenmediğini 
ama düzeltemiyordu ki! Baler de Cenk'e Şenk diyordu 
hem. O hiç gülüyor muydu kardeşine? Applejack olsa 
annesiyle Efran'a ona güldükleri için ne kadar kaba ol­
duklarım söylerdi.

Efran tatlı kızının küskün bakışlarım fark edince 
Balerii kucağından indirip Sare'nin ellerini tuttu. "Ne 
oldu? Küstük mü?" Sare başım başka yöne çevirince da­
dısı da o tarafa döndü. "Ama prensesim bana küserse ben 
ne yapanm? Özür dilerim prensesim o kadar tatlısınız ki 
gülmeme engel olamıyorum." dedi ciddiyetle.
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"Tatlıyım dimi?" dedi Sare kocaman gülümseyerek. 
Onun gönlünü almak bu kadar kolaydı işte. "Tabii ki! Be­
nim kızım dünyanın en tatlı, en bal kızı," deyip çocukla­
rı kucakladı. Sare mahzun bakışlarla dadısına baktıktan 
sonra adamın boynuna sarılıp başını omzuna gömdü. 
Efran buna anlam veremese de çocukların her saniye de­
ğişen ruh hallerini bildiğinden önemsemedi.

Baler dadısının kulağının
ucunu tutmuş çekiştirirken 
"Buna meme deniyormuş 
biliyor musun?" dedi hay­
retle.

"Evet, kulak memesi."
"Annemin de memesi var ama kulağında değil," dedi­

ğinde Efran şaşkınca çocuğa bakıp bir saniye sonra koca 
bir kahkaha attı. Kendini durdurmak için dudaklarını 
ısırıyordu ama burnundan çıkan gülme sesine engel ola­
mıyordu.

"Niye gülüyorsun?" dedi Baler kaşlarını çatarak. Di­
ğer yandan Sare,"Meme demek çok ayıp Baler!" der­
ken kardeşine ayıplayan bakışlar atıyordu. "Annemin 
memeliklerini taktığımızda söylemişti ya unuttun mu? 
Şapşik," dediğinde yeni durulmuş olan adam tekrar gül­
meye başladı. Pekala, bu hiç etik değildi. Hatta Beril ve 
meme kelimelerini düşünmeyi hemen kesmezse iyi şey­
ler olmayacaktı, bu yüzden mutfağa girip çocukları tez­
gaha oturttu ve gülmekten yaşarmış gözlerini sildi.

"Tamam, hadi kek yapalım," dediğinde çocukların da 
meme konusundaki ilgisi dağılmıştı. Efran'ın kekin nasıl 
yapıldığı hakkında hiç bir fikri yoktu ama çocukları isti­
yorsa üstesinden gelebilirdi. Çok da zor olamazdı canım, 
o neleri başarmıştı bir kek mi yapamayacaktı! İnternetten 
bir video açıp kadının hareketlerini izleyerek malzeme-
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len koydular çocuklarla. Yumurtaları çırpıp unu ekle­
dikten sonra mikseri tekrar çalıştırınca unlar koca bir toz 
bulutu halinde her vere dağıldı.

"Ay! Efran, kekin böyle yapıldığına emin misin?" dive 
sordu Sare saçma gelen unları sirkelerken.

' Mutfakta küçük kazalar olabilir, sorun yok," diyerek 
çocuklan ikna etti etmesine ama karışımı bir şekilde ha- 
zırlavıp firma attıktan yanm saat sonra kabarmamış, se­
keri az bir kek çıkta ortaya. Baler bir ısınk aldıktan sonra 
hüzünle Efran'a baktı. "Kek yapmakta iyi değilsin, üzgü­
nüm."

"O kadar da kötü değil canım," diyerek umutla Sare'ye 
baktı genç adam ama küçük kız tabağı önünden itip du­
daklarını büzdüğünde kabul etmesi gerekmişti.

"Tamam, bir dahakine Hacer Nine'den öğretmesini 
isteyeceğim. Şimdi sütle birlikte en azından bir dilim ye- 
seniz olmaz mı?" dediğinde çocuklar çok ilginç bir şey 
gölmüşçesine tavana bakıyordu. "Eğer yerseniz ödül 
olarak birer tane brovni kazanırsınız," dediğinde ikisi de 
anında keklerini hızlı hızlı yemeye başladı. Hainler diye 
düşündü adam. Benim kekim ondan güzel bir kere!.. Tamam 
ya tamam... Değil.

Akşam Sema ve Beril eve geldiklerinde Efran uzay ge­
misi olmuş, omuzunda Baler kucağında Sare'yle birlikte 
salonda ses tonunu değiştirerek yürüyordu. Baler geze­
genler savaşının mükemmel komutanı olarak uzay ge­
misini yönetiyordu ve Efran'ın saçları da direksiyondu. 
Adamın saçlarını tüm gücüyle çekip "Savaşahım!" diye 
bağınrken zavallı dadının hiç sesi çıkmıyordu ama Beril 
canının yandığına emindi.

"Baler! Efran'm saçlarını çekmeyi bırakıyorsun. He­
men! Çok ayıp oğlum." Baler dudaklarını büzüp eliyle
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Efran'ın kafasını pışpışladığında genç adam gülerek ço­
cukları yere indirdi. Sema sırıtan sesiyle Berile yaklaşıp 
"Çok tatlı!" dediğinde arkadaşını duymazdan geldi ka­
dın. "Acaba sevgilisi var mıdır? Biliyor musun?"

"Nereden bileyim Sema! Hem bize ne," dedi Beril ama 
bir an deli gibi merak etmişti. Sema omuz silkip Efran'ın 
vanına giderken onu boş verip çocuklarını kucakladı ka­
dın. Arkadaşı, Efran'a gülerek bir şeyler anlatıyor, konu­
şurken saçlarıyla oynuyordu. Beril Sema'nın bu hallerini 
biliyordu. Ne zaman birinden hoşlansa böyle cıvır, yerli 
yersiz gülerdi. Kaşlarının çatılmasına engel olamadı. Bel­
ki sevgilisi vardı adamın! Ne diye bilip bilmeden flört 
ediyordu onunla?

"Sema, hadi gel yemeği hazırlayalım," dedi ilgisiz gö­
rünmeye çalışarak. Arkadaşı elini Efran'ın koluna koyup 
"Sen git tatlım, geliyorum" dediğinde adamın Sema'nın 
kolunu nazikçe itişini görememişti Beril. Sinirle arkasına 
dönüp mutfağa gitti. Gün içinde temizliğe gelen Tülin 
Hanım yemeği yapıp gidiyordu zaten bu yüzden sadece 
sofra kuracaktı.

"Bugün neler yaptınız bakalım?" dedi ayaklarının di­
binde dolanan çocuklarına.

"Kek yaptık!"
"Ama tadı hiç keke benzemiyordu."
"Kötü değildi ama keke benzemiyordu," diyerek peş 

peşe konuştuktan sonra birbirlerine bakıp kıkırdadı ço­
cuklar.

"O nasıl oluyormuş bakalım? Nerede bu kek?" derken 
masaya tabakları diziyordu. Sare çekingen bir tavırla ba­
cağına dokununca ona döndü.

"Anne?"
"Efendim tatlım,"
"Efran bugün dedi ki benim kızım dünyanın en tat-

83



h kızı. Baler'e de demişti ki, bizi çok sevdiği için kızım 
ve oğlum diyebilirmiş. Ben de onu çok seviyorum ya, 
istediğim gibi seslenebilir miyim?" diye sorduğunda 
Beril elinde kaşıklarla öylece kalakaldı. Kızı o küçücük 
kalbiyle neler hissediyor, neler düşünüyordu böyle7 Ka­
dın kızının ne demek istediğini çok iyi biliyordu ama 
hayatlarındaki yerini bilemediği bir adama karşı böyle 
hissetmeleri doğru muydu? Ya çocuklarının kalbi kırılır­
sa? Beril bir babanın ya da baba figürünün yerini nasıl 
doldurabilirdi ki?

"Hayır bir tanem," dedi nefes alabildiğinde. "Efran 
abi ya da amca diyebilirsin sadece tamam mı?" Sare ha­
yal kırıklığıyla annesine bakarken küçük dudakları tit­
redi. "Ben prensim diye seslenecektim zaten," dedi dolu 
gözleriyle. "Demeyeyim mi?" derken ağlamamak için 
cebelleşiyordu. Beril de kızından farklı değildi. Diz çö­
küp küçük bedenine sıkıca sarılırken "Diyebilirsin anne­
ciğim," dedi titreyen sesiyle. Senenin başında çocuklan 
bir süre kreşe yollamıştı ve Sare belki de ilk kez diğer 
çocuklarla bu kadar içli dışlı olduğundan babanın ne de­
mek olduğunu öğrenmiş ve herkesin babası varken onun 
neden olmadığını sorgulamaya başlamıştı. Çocukların 
ikisi de bu duruma farklı tepki vermişlerdi. Baler gittikçe 
hırçınlaşırken Sare içine kapanmaya başlamıştı, bu yüz­
den Beril onları bir ay bile sürmeden kreşten almıştı. Ço­
cukları bununla elbette yüzleşmek zorundaydı bir gün 
ama daha çok miniklerdi. Kalplerinin kırılmasına daya­
namıyor ama engel olamıyordu genç kadın. Ağlamamak 
için dişlerini sıkarken derin bir nefes alıp gülümsemeye 
çalıştı. "Şimdi şu kekinize bakalım mı?" Sare önce yüzü­
nü assa da Beril'in bir kaç girişiminden sonra annesine 
öpücük verip ne ara ortadan kaybolduğunu bilmediği 
Baleci bulmaya gitti.
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On dakika sonra herkes sofraya oturmuştu. Sema 
Efran'ın yamna geçip, aşırı bir samimiyetle konuşarak 
bir şeyler anlatırken genç adamın mesafeli tavrım umur­
samıyordu. Beril onlara baktıkça karmakarışık duygula­
rının içinde boğulacağını hissetti. Sare'nin dolu gözleri 
gözünün önünden gitmediği için mi Efran'ın karşısmda 
arkadaşıyla flört etmesine bu kadar içerlemişti? Duygu­
ları bu kadar hassasken bir şeylerin ayrımını yapacak 
hali yoktu kadının. Biraz düşünmesi gerekiyordu. Düşü­
nüp ne yapacağım bulması, gerekirse EfranHa konuşma­
sı lazımdı ama öncelikle biraz kafasını toplayıp kendine 
gelmeli, şu ağlak halinden kurtulmalıydı.

Yemek sonrası Efran çocuklarla salona geçtiğinde, 
Sema Beril'e yardım etmek için mutfakta kaldı. Tabak­
ları makineye yerleştirirken Beril'in durgunluğu canını 
sıkıyordu. Yemek boyunca Efran'a zarf atmış, tepkisini 
görmek için flörtöz muhabbetler açmaya çalışmıştı ama 
genç adam mesafeli bir tavırla kadına asla pas vermemiş 
ve sınavı geçmişti.
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Arkadaşının bakışlarını da yakalamıştı Sema. Bu du­
rumdan tazlasıvla memnundu ama Beril daha sonra ta­
mamen farklı bir ruh haline bürünmüştü. Hüzünlü bakış­
larının Efranla bir ilgisi olmadığına emindi, bu yüzden 
hafif bir öksürükle bir noktaya odaklanmış öylece bakan 
kadının ilgisini çekmeyi denedi. "Neyin var?"

"Hiç, Sare vine baba krizine girdi sanırım, ona canım 
sıkıldı. Ben biraz odama çekilsem olur mu?" Sema arka­
daşına destek olmak için sarılıp onu yukarıya gönder­
diğinde en az Beril kadar üzgündü. Bu yüzden Efranla 
en kısa zamanda iş birliği yapacaktı. Adamdan emindi 
Sema. Ona yaptığı her atakta rahatsız bakışlarla geri çe­
kilip Beril'i kontrol ettiğini görmüştü çünkü.



İQ. bölû l^l

Beril tüm gece odasından çıkmamış sadece çocukların 
yatma saatinde odalarına gidip iyi geceler öpücüğü al­
mıştı meleklerinden. Sonra tekrar yatağına gömülüp dü­
şüncelere boğulmuştu. Korkuyordu genç kadın. Bir anne 
olarak önce çocuklarım düşünmek zorundaydı. Efran iyi 
bir dadıydı evet ama burada ne kadar kalacaktı ki? So­
nuçta o bir erkekti. Bir sene sonra evlenirdi belki. O za­
man dadılık yapmak isteyecek miydi? Belki çok daha iyi 
bir iş bulacak ve gidecekti. Hacer Anne'si onu büyüten 
kadındı ve hâlâ yanlarındaydı ama o sevgi dolu bir an­
neydi, hem kadınlar bebeklere bağlanır ve bırakamazdı 
ama erkekler yaratılışları gereği bu iş için uygun değildi 
işte! Efran er ya da geç gidecekti, o zaman ne olacaktı 
peki? Sare ne hissedecekti? Balet bile ne kadar inkar etse 
de ona alışmaya başlamıştı. Adam giderse çocuklarının 
kınlan kalbini nasıl onaracaktı Beril? Babaları zaten bı­
rakmıştı onları, şimdi sevdikleri bir adam daha bırakırsa 
nasıl altından kalkacaktı bunun? Ya çocukları? Akışına 
bırakıp Efran'ı tanımak, güvenmek istiyordu ama nasıl 
yapardı? Ya beklediği gibi çıkmazsa... Bunun cezasını ço-
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cukları çekecekti. Boğuluyordu genç kadın. Ne yapaca­
ğını bilmiyordu, Efran'a korkularını anlatsa, yanlış anla­
şılmaktan korkuyordu. Belki de çok geç olmadan kendisi 
göndermeliydi onu. Baler'in fazla tepki vereceğini sanmı­
yordu. Sare de üzülecekti, bir süre soracaktı ama daha çok 
küçüktü, unutması uzun sürmezdi.

Yorganı tekmeleyerek üstünden atıp ayağa kalktı. Saç­
larını hızlıca toplayıp biraz huzur bulabilmek adına ço­
cuklarının odasına yollandı. Odaya girip de boş yatakla­
rını gördüğünde şaşkınlık ve ardından gelen panikle her 
şeyi unutmuş, odalar arasında koşturmaya başlamıştı.

Sare ayıcığı Bambu'ya sarılmış yatarken hayal dün­
yasında çoktan kaybolmuştu. Orada pembe bir şatonun 
prensesiydi ve beyaz atlı prensi de tabii ki Efran'dı! Mutlu 
hayalini bölen kardeşinin sesi oldu. Balet kollarını yukan 
kaldırmış havaya hayali şeyler çizerken "Soğuk havalarda 
neden ağzımızdan buğu çıkıyormuş biliyor musun?" diye 
sordu kardeşine. Bugün bir çizgi filmde görmüştü bunu.

Çünkü biz havayı yiyoruz, ısıtıp geri 
kusuyoruz. Sıcak olduğu için de 

buhar oluyor," dedi kardeşine 
dönüp.

"Ben kusmuyorum ki 
ama. Bence kamımızda 
ateş perileri var ve bizi sı­
cacık yapıyor bu yüzden 

de buharlar çıkıyor."
"Hayır şapşik, sen yanlış biliyorsun."
"Hiç de bile, istersen anneme soralım," dedi Sare ya­

tağından doğrulup.
"Ama annem hasta."



"O zaman Efran'a soralım?" dediğinde ikisi de ayağa 
kalktılar. Çıplak ayaklarıyla pilli gece lambalarını elleri­
ne alıp dadılarının odalarına giderken ikisi de yasak bir 
şey yapmanın heyecanıyla kıkırdıyorlardı.

Efran Beril'in bu akşamki durgunluğunu düşünmek­
ten uyuyamıyordu. Sema'nın hareketleri miydi kadının 
bu halinin sebebi? Olabilir miydi ki? Eğer öyleyse bu ada­
mın çok hoşuna giderdi doğrusu. Diğer yandan Sema'ya 
hiç bir şekilde karşılık vermemiş, mesafesini korumuş­
tu, bu yüzden Beril'in derdinin başka bir şey olduğunu 
düşünüyordu. İşle ilgili sorunları mı vardı acaba? Yine 
babası mı hastalanmıştı? Ah! Gidip sorsa ne olurdu ki?

Hatta gidip ben seni seviyorum dese, senin sevdiğin 
adam olmak istiyorum, çocuklarının babası olmak istiyo­
rum, tüm hayatımı size adamak istiyorum dese? Kadın 
onu kovar mıydı? Muhtemelen.

Düşüncelere boğulmuş dalgınca tavana bakarken ha­
fifçe tıklatılan kapıyı duyamadı. Ardından gelen küçük 
bir fısıltıyla kapıya döndüğünde ellerinde gece lambala- 
nyla kapıdan kafasım uzatmış çocukları gördü.

"Efran, uyudun mu?" diye fısıldadı Sare.
"Uyuyor mu?" diye soran da Baler'di. Genç adam şa- 

şırsa da gülerek doğrulup ışığa uzandı.
"Ay, uyumamış!" diye cıvıldadı Sare yatağa koşarak.
"Ben uyumadım da siz neden hâlâ uyanıksınız baka­

lım?" derken çocukları yatağa oturttu. "Biz bir şey me­
rak ettik," dedi Sare her zamanki gibi ellerini dadısının 
yanaklarına koyup onu dinlemesi için yüzünü kendine 
çevirirken. "Biz... Şey. Soğuk olunca. Imm... Unuttum," 
dedi dudağını sarkıtıp. Efran kısık bir kahkahayla kızın 
minik burnunu öptü. "Soğuk havalarda neden ağzımız-
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dan buhar çıkıyor?" diyerek Sare'ye ukala bakışlar attı 
Baler. Efran gecenin bir vakti neden böyle bir şeyi me­
rak ettiklerini hiçbir zaman anlayamayacaktı muhteme­
len. Zaten çocukların kafasını çözmek ne mümkündü kı. 
Onların anlayacağı şekilde basitçe anlatmaya çalıştığında 
Sare hayal kırıklığıyla omuzlarını düşürdü.

"Ne yani, içimde ateş perisi yok mu?" Efran gülerek 
kıza sarılırken "Bu konuyu araştıracağım," dedi. "Belki 
de vardır, kim bilir?" Küçük kız ellerini çırparak dadısı­
na bir öpücük verdiğinde Baler yatağa uzanıp ayaklarını 
yukarı dikerek garip bir pozisyonda düşünmeye başladı.

"Efran, senin kardeşin var mı?" diye sorduğunda da­
dısı da yan uzanıp, kucağında Sare'yle yatağa yerleşti.

"Evet, bir erkek bir de kız kardeşim var."
"Gerçekten mi?" dedi Sare kelimeyi uzatarak. "İsim­

leri ne?"
"Akın ve Nil."
"Benim Nil diye arkadaşım var, o çok güzel biliyor 

musun?" dedi Baler sırıtarak. Efran'ın kaşları muzip bir 
havayla kalkarken güldü.

"Kız kardeşim de çok güzel, tanışmak ister misin?" 
diye sorduğunda Baler dizlerinin üstünde oturup "İste­
rim!" dedi. Efran gülerek çocuğun saçlarını karıştırırken 
Sare'nin Akın'dan bahsetmemesini umdu. Akın cazibe­
siyle kızının hayranlığını kazanırsa genç adamın kıska­
nacağı kaçınılamaz bir gerçekti çünkü.

Beril panikle odaları dolandıktan sonra Mehmet Am- 
ca'sına haber vermek için aşağı indi. Kadın her yere bak­
mıştı ama çocukları yoktu. İçindeki panik düşünmesini 
engellerken Sare'nin kahkahasını duydu. Kalbi çarparak 
hızlandığında kapısı aralık olan odanın önüne geldi. Ço-
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cukları buradaydı, dadılarının yanında! Kapının perva­
zına yaslanıp soluklandı. Karşısındaki manzaraya bakın­
ca gördükleriyle bağırarak ağlamak istedi kadın. Baler 
Efran'a sokulmuş anlattıklarını dinlerken Sare adama 
koala gibi yapışmış, kollarını bacaklarını dadısına dola­
yarak yanına uzanmıştı. Bir süre onları izledi Beril. Az 
önce Efranla bir konuşma yapmaya karar vermişti. Ço­
cuklarla olan iletişimine dikkat etmesini isteyecekti ama 
şu manzara kalbini eritirken bunu nasıl yapacaktı?

Bu adam çocuklarını böyle severken kalbini kırmak 
acımasızca değil miydi? Çocuklarını korumak isterken 
onu incitirse kendini kötü hissetmeyecek miydi? Ya da 
sonunda beynini kemiren bu soruların cevabını bulacak 
mıydı?

Derin bir nefesle doğrulup kapıyı tıkladığında içe­
ridekilerin ilgisini çekebilmişti. Kızı onu görür görmez 
"Aa, anne, sen de mi uyuyamadın?" diye sordu. "Efran 
bize küçükken yaptığı yaramazlıkları anlatıyor, çok şap- 
şikmiş küçükken biliyor musun?"

Beril kızının bu sevimli heyecanım görmezden gel­
meye çalışarak otoriter sesiyle "Neden odanızda değil­
siniz?" diye sordu. "Sizi göremeyince ne kadar merak 
ettim biliyor musunuz? Üstelik gece merdivenlerden in­
menizin yasak olduğunu birçok kez konuşmuştuk." Ço­
cuklar suçlu bakışlarla ellerini incelemeye başladıkların­
da Efran Sare'yi kucağından bırakmadan yataktan kalktı.

"Üzgünüm, onları yukarı çıkarmam gerekirdi. Merak 
edeceğini düşünemedim," derken Beril onun yarı çıplak 
olduğunu fark etti. İyi bir vücudu olduğu belliydi ama 
gömlek ve tişörtlerinin altında sakladıklarının bu derece 
nefes kesici olacağını düşünmemişti genç kadın. Gözleri­
ni ona dikmemek için çaba harcayarak oğluna baktı. Şu 
an nasıl göründüğünü tahmin bile edemiyordu, saçları
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darmadağın olmuş, pijaması yamulmuş bir kadın. Ah, ne 
çekici! Bir an için yüreğindeki sıkıntıyı unutmuş küçük 
bir kıpırtının etkisinde kalmıştı. Ama neyse ki neden bu­
rada olduğunu hatırlayıp hemen kendini toparladı.

"Bir daha gelirlerse onları hemen yukarı çıkar lütfen, 
iyi geceler," deyip çocuklara ellerini uzatınca Baler zıpla­
yarak yataktan kalkıp annesine koştu. Kadının kaçamak 
bakışları Efran'ın üzerindeyken adam Sare'yi öpüp kuca­
ğından indirdi. "İyi geceler," diyerek el salladığında Sare 
ona öpücük attı. Odadan çıkmadan önce "İyi geceler Ef- 
ran, seni çok seviyorum," deyişi Efran'ın kalbine sıcacık 
bir sevgi yumağı bırakırken Beril'in anne yüreğine koca 
bir korku tohumu salmıştı.
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II.

Ertesi sabah Efran yukarı çıktığında koltuğun üstüne tü­
nemiş pijamalarıyla oturan kadını gördü. Beril elindeki 
kupaya sıkı sıkı sarılmış dalgınca bir noktaya bakıyordu. 
Genç adamın içi ona sarılma arzusuyla doldu o an. O sa­
vunmasız görüntüsü öyle içine işledi ki incecik bedenini 
sarmalamak 'sorun her neyse korkma' demek istiyordu. 
Derin bir nefes alıp kendini kıpırdamaya zorladı. Koltu­
ğun karşısındaki orta sehpaya oturup onunla yüz yüze 
gelmek için hafifçe eğilerek kollarını dizlerine yaslayıp 
gülümsedi.

"Günaydın."
Beril irkilerek bakışlarını karşısmdaki adama çevirdi­

ğinde gülümseyen gözlerle afalladı. Üzerine giydiği si­
yah kazağın kollarını sıyırmış ve kaslı kollarmı ona doğ­
ru uzatmış halini gördüğünde yanakları kızardı kadının. 
Dün geceki halini hatırladıkça utanıyordu. Konu Efran 
olduğunda fazla utangaç olduğunu fark etmişti ve bu hiç 
hoşuna gitmiyordu. Bu adam ona neden bu kadar güzel 
bakıyordu Allah aşkına?

"Günaydın," dedi kendini toparlayarak. Efran gülüm-
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semesini genişletip başını hafifçe yana eğdiğinde mide­
sinde tatlı bir kıpırtı hissetti kadın.

“Çoktan o ciddi iş takımlarını giyip saçlarını sıkıca 
toplamış olman gerekmiyor muydu, neden böyle otu­
ruyorsun?" diye sorduğunda kaşları çatıldı Beril'in. Ne 
demekti ciddi iş takımları? O takımların içinde gayet iyi 
görünüyordu bir kere. Efran böyle düşünmüyor muydu?

"Bugün işe gitmeyeceğim," dedi somurtarak. Ada­
mın merakla "Neden?" diye soruşuna karşılık çocuk gibi 
omuz silkti.

Efran nedenini anlayamasa da kadmın bu hallerini 
çok sevimli bulmuştu. Onunla biraz uğraşmak şansını 
zorlamak istiyordu ama merdivenlerden gelen minik 
ayak sesleriyle planları sabote edilmişti bile. Baler koşa­
rak annesinin kucağına zıplayıp gece gördüğü rüyayı an­
latmaya başladı heyecanla. Sare'yse ayaklarını sürüyerek 
yarı kapalı gözleriyle Efran'ın yanına gidip kedi gibi ona 
sokularak uykusuna dadısının kucağında devam etmeyi 
denedi. Küçük kız her sabah böyleydi. Miskinlik yapma­
yı seviyor, uyandıktan sonra en az onbeş dakika oradan 
oraya devriliyordu. Genç adam kızın tatlı yanaklarını 
öpüp uykusunu dağıtmayı denedi ama Sare uyanmak is­
temiyordu. Çıplak ayaklarını tutup parmaklarmı tek tek 
hafifçe çekerken uyuyor numarası yapmaya devam etti 
ama Efran eğilip de onun minicik burnunu ısırdığında 
koca bir çığlık atıp kahkaha atarak dadısından kaçma­
ya çalıştı. Onların bu halini gören Baler fazlasıyla enerjik 
bir şekilde annesinin kucağmdan adamın kafasına atla­
dığında Efran dengesini kaybedip halıya yuvarlandı ve 
iki afacanm tatlı saldırısına maruz kaldı. Baler'in tatlı 
kahkahalarım yeni yeni duyabiliyordu genç adam. Ço­
cuk, genelde her fırsatta dadısının canını yakmaya çalışır 
sürekli somurturdu ama birkaç gündür daha ılımlı dav-
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ranıyor, dadısıyla oyunlar oynuyordu. Bu Efran'ı inanıl­
maz mutlu ediyordu elbette. Baler'i de kazanmaya baş­
ladığına göre artık sevdiği kadın için bir şeyler yapmaya 
sıra gelmiş olabilir miydi?

Beril karşısındaki bu güzel manzarayı izlerken içine 
hiç bilmediği sıcacık bir duygu yayıldı. Çocukları ilk kez 
bir adama böyle bir sevgi besliyor, ilk kez böylesine se­
viliyordu. Bir şeyler için geç kaldığını o an fark etti genç 
kadın. Çocukları çoktan Efran Aksoy'un etkisi altına gir­
mişti ve ne kadar inkar etse de kendisi de onun şefkati, 
sevgisi karşısmda daha fazla direnemeyeceğini hissedi­
yordu. Omzunun üstünden ona doğru eğilen Hacet An­
ne'sini görünce irkildi.

"Niye sessiz sessiz geliyorsun annem? Korkuttun 
beni," dediğinde yaşlı kadın onu umursamadan doğruca 
halıda çocuklarla oynayan adama baktı.

"Çok iyi oğlan bu Efran," dedi başını ağır ağır salla­
yarak.

"Öyle mi?" derken Beril'in bakışları tekrar adamı bul­
muştu. "Öyle ya, hem çocukları da çok seviyor. Babalan 
olsa ancak bu kadar sever," dediğinde rahatsızca kıpır­
dandı genç kadın.
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"Hadi kahvaltıyı hazırlayalım," diyerek ayaklanınca 
yaşlı kadın sırıtarak arkasına döndü. Beril'inse avuçları 
terlemiş Hacer Anne'sinin bilmiş bakışları altında iyice 
gerilmişti. Sebebini de bilmiyordu ki. Tamam, o genç bir 
kadındı, birinden hoşlanabilir, etkilenebilirdi, bu çok do­
ğaldı. Liseli kızlar gibi sonuna kadar inkar etmeyecekti 
elbette. Çocuklarının dadısı onu etkiliyordu ama terle­
mek, ne diyeceğini bilememek neydi Allah aşkına?

"Hadi bakalım yeter bu kadar. Pijamalar çıkıyor, eller 
yüzler yıkanıyor ve kahvaltıya oturuluyor. Marş marş," 
dediğinde Balet çevik bir hareketle ayağa kalkıp yuka­
rıya koşarken Sare dağılmış sapsarı saçlarıyla kollarını 
bacaklarını açmış nefes nefese yerde yatıyor, bir yandan 
da kıkırdıyordu.

"On saniyen var Sare!" diye bağıran Beril'in sesiyle 
dadısma bakıp sırıttı Sare. Efran ayağa kalkıp miniğine 
de kalkması için yardım ettiğinde küçük kız el sallayarak 
çıplak ayaklarıyla kardeşinin peşinden koşturdu. Öyle 
tatlıydı ki bu halleri Efran her seferinde kalbinin na­
sıl böyle sıcacık olduğuna şaşırmıyordu artık. Sırıtarak 

mutfağa gidip sessizce Beril'in etrafında dolaşarak 
iofrayı hazırladı. Konuşmasına gerek 
yoktu, Berille bir şeyler yapıyor olmak 
bile mutlu ediyordu adamı. Sanırım 
Akın haklıydı. Umutsuz bir romanti­
ğe dönüşüyordu genç adam.

Beril kahvaltı sofrasını hazırla­
dıktan sonra çocuklara bakmak 
için yukarıya çıkıyordu ki kazağı- 
m ters giymiş, çıplak bacaklarıyla 
ona doğru gelen oğlunu gördü.

-TJ J "Anne bu pantolon bozuk.
Giyemiyorum!" diye yakmdı-
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ğında Beril gülerek oğlunu kucakladı. "Bir de ben baka­
yım o zaman, pantolon mu bozuk sen mi?" diyerek oğ­
lunun tatlı yanaklarını öperken Efran da onlarla birlikte 
yukarı çıktı. Odaya girdiklerinde Sare elinde kalpli kü­
lotlu çorabıyla adeta savaşa girmişti. Efran onun yanına 
gidip giyinmesine yardım ederken -ki Efran'ın da pek 
becerebildiği söylenemezdi- Beril de oğlunu giydirdi. 
Ardından dönüp kızma baktığında Sare ve Efran'ı garip 
garip birbirlerine bakarken buldu.

"Sanırım bir şeyler yanlış gitti," deyip ellerini ağzına 
kapatan küçük kızla birlikte koca bir kahkaha attı Beril. 
Efran'ın yanına oturup "İki çizgi arkada olacak. Bilmiyor 
musun? Ne ayıp," dedi gülerek. Kızın çorabını çıkarıp 
tekrar giydirirken Efran ensesini kaşıyarak "Hiç kız ço­
cuk bakmadım ben," dedi. Aslında erkek çocuk da bakma­
dım. Ben dadı falan değilim Beril. Evlenelim mi?

Düşüncelerine gülerken Beril'in attığı meraklı bakışla 
kedine çeki düzen verip ayağa kalktı ve Sare'nin uzattı­
ğı tokaları aldı eline. "Ama iki tane topla böyle," diyerek 
başmın üzerine ellerini koydu küçük kız. "Buralardan 
tamam mı?" Neyse ki sadece toplamasını istiyordu. Top­
lamayı becerebiliyordu adam artık ama örmek, yada açık 
bırakıp tokalarla süslemekten hiç anlamıyordu.

Sare bugün yine kırmızı elbisesini giymek istemişti. 
Bu elbiseyi Efran çok seviyordu çünkü. Bir keresinde 
Sare'yi bu elbiseyle elma şekerine benzetmiş ve bir sürü 
bir sürü öpmüştü. Bu yüzden Sare'nin en sevdiği elbisesi 
artık buydu.

Yaptıkları keyifli kahvaltıdan sonra çocuklar kurabi­
ye isteyince evin emektarı Hacer Teyze'lerini dinlenmeye 
yollayıp hep birlikte mutfağa giriştiler. Beril saçım topla­
yıp kollarını sıyırdıktan sonra ellerini birbirine sürterek 
Efran'a malzemeleri söyledi ve birlikte hazırlayıp hamu-
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ru \oğurdular. Baler'in isteği üzerine içine çikolata da 
kovup şekil vermeye başladıklarında çocuklar "ben de 
yapacağım" diye tutturmuşlardı.

Sare, bir annesinin eline, bir de elindeki hamur parça­
sına bakıp nasıl yapması gerektiğini anlamaya çalışırken 
Baler hamura küçük parmaklarıyla delikler açmış "Anne 
bak ejderha yaptım," diyerek annesinin burnuna doğ­
rultmuştu hamurunu. Efran'sa hiç bulaşmamayı tercih 
etmişti. Onları izlemek kurabiye yapmaktan çok daha 
keyifliydi, bu yüzden kalçasını tezgaha yaslamış kolları 
göğsünde birleşmiş gülümseyerek meleklerini izliyordu.

Kurabiyeleri fırına atıp oturma odasına geçtiler. Ço­
cuklar annelerinin kucağında, kafasında, bacaklarında 
dolanırken Beril bunaldığını belli etmemeye çalışıyordu. 
Bu saatlerde genelde evde olmadığından çocuklar şu an 
mutluydu ve şımarmışlardı, bunu bozmak istemiyordu 
kadın ama ikisi birden sürekli "Anne," diyerek ona bak­
ması için vüzünü tutup kendini çevirirken bunalmamak 
imkansızdı.

"Anne, ineğin yavrusuna şubağı deniyor biliyor mu­
sun?" dedi Baler kafasını koltuğun aşağısına doğru sar­
kıtmış her zamanki garip pozisyonlarından birinde du­
rurken.

"Şubağı değil annecim, buzağı."
"Buzayı mı?"
"Bu-za-ğı," diye heceledi Beril gülerek.
"Ama Efran şubağı demişti," derken doğrulup dudak­

larını büzüp, gözlerini kısarak Efran'a baktı. Dadısı tatlı 
bir gülümsemeyle "Ne yapayım, çok tatlı söylüyordun," 
deyince Beril de gülümsedi. Bakışları sürekli istemsizce 
karşısındaki adama kayıyor, daha da kötüsü dalıp gidi­
yordu. Acaba evde daha mı sık vakit geçirseydi? Efran 
çocuklarla konuşurken arada bakışlarını Beril'e çevirip
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göz kırpıyor, güzel gülümsemesiyle kadını mest ediyor­
du. Akşamları eve gelince birlikte çok vakit geçirmiyor­
lardı ve şimdi birlikte geçirdikleri uzun saatlerde Beril 
adamın yeni yönlerini keşfediyordu.

Bir kere çizgi film izlemeyi sevdiğini fark etmişti, ki 
bu çok tatlıydı. Çocuklara Bugs Bunny'nin My little pony 
ya da BenTen'den daha iyi olduğunu anlatırken heyecan­
lanıp Balerle tatlı tatlı tartışmasmı kahkahalarla izlemişti 
genç kadın.

Sonra ne kadar sabırlı olduğunu biliyordu. Kendisi 
bile bazen çocuklarından bunalıp kaçmak isterken Efran 
onları her zaman ilgiyle dinliyor, her isteklerini makul 
bir şekilde yapmaya çalışıyordu. Bir de ona bakışları bu 
kadar tatlı olunca Beril tatlı bir yenilgiyle koltuğa çöktü.

Çocuklarından sonra kendisi de süper dadılarına hay­
ran olmuştu.
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"Kalorifer!" diyerek atıldı Baler. Kayulifey derken övîe 
sevimliydi ki, Efran çocuğun saçlarını karıştırdı sevgiyle

"Annecim, Kaloriferde t harfi yok ki ama," dedi Ben] 
sıkılmış bir sesle. Bir saattir çocukların oynamayı becere­
mediği bir kelime oyunu oynuyorlardı. Ya da oynamaya 
çalışıyorlardı.

"Te... Te... Te... Sandalye'de te var mı anne?"
"Hayır oğlum, bu oyun sekiz yaşından büyük çocuk­

lar için. Başka bir şey oynayalım mı?" diye beşinci kez 
şansını denediğinde Sare ve Baler bir ağızdan reddetti. 
Beril kafasını kucağındaki kırlente gömüp çığlık atmak 
istiyordu, başta çok gülmüşlerdi ama bir yerden sonra 
çocukların ısrarı insanı sıkıyordu.

Efran'ın nasıl bu kadar keyifli olduğuna şaşırıyordu 
genç kadın. Koltuğa oturmuş, tek bacağını bağdaş ku­
rar gibi kıvırmış, kolunu koltuğun sırtından uzatmıştı. 
Gözlerinde eğlendiğini bağıran tatlı parıltılar vardı. Be­
ril sıkılıp oyunu bitirmek istediğinde kadına sataşıyor, 
çocuklarla bir olup kalkmaya çalıştığı koltuğa geri otur­
masını sağlıyordu. Meleklerinin başına küçük öpücükler 
kondurup onlann hoşuna gidecek şeyler söyleyip her 
saniye aralarındaki bağı biraz daha güçlendirirken adam 
çok... Çok mutlu görünüyordu. Sanki dünyada olmak is­
tediği başka yer yokmuş gibi. Sanki sadece bu çocukların 
dadısı olmak için yaratılmış gibi. Ya da başka bir şey... 
Hayır... Bu düşünceler tehlikeli sulara mı giriyordu ne?

Çalan zille toparlanıp sıranın kendisine geldiğini fark 
ettiğinde akima gelen ilk kelimeyi söyledi kadm. Hangi 
harfi söyledikleri hakkında hiç bir fikri yoktu ama çocuk­
ların da yoktu ki zaten.

"Bebek." Sare ve Baler kelimeyi tartarken dudaklarını
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büzmüş abartılı hareketlerle düşünme pozları veriyordu. 
Sare Efran'a dönüp "Bebekte a harfi olduğunu sanmıyo­
rum. Var mı?" dedi emin olamayarak.

"Yok bir tanem. A derken ağzımız kocaman açılır, bak 
böyle," diyerek abartılı bir a sesi çıkardığında Sare kıkır 
kıkır güldü. "Bebek derken oluyor mu öyle?"

"Hayur, anne sen şapşik misin?" dediğinde Baler 
sevinç dansı yaparak annesinin puanını düşürdü. Sıra 
Efran'a gelmişti ama evdeki yardımcı Tülin Hanım salo­
na girip "Efran seninle görüşmek isteyen biri var," dedi­
ğinde dikkatini kadına yöneltti.

"Benimle mi? Kim?"
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"Kardeşin olduğunu söylüyor." Efran şaşkın bir şekil 
de ayağa kalkarken Beril'e mahcup bir bakış altı.

"Üzgünüm, neden geldiği hakkında hiçbir fikrim yok." 
Kadın oğlunu kucaklarken Efran'a kızgın gözlerle baktı.

"Gidip öğren o zaman ve saçmalamayı kes." Yüzünde 
küçük bir gülümsemeyle dış kapıya gittiğinde Akın'ı gör­
dü adam. Kardeşi her zamanki haylaz bakışlarıyla ağabe­
yini süzüp "Selam süper dadı, pelerinin nerede?" dediğin­
de ellerini saçına daldırıp karman çorman yaptı. Akın sinir 
olmuş bir şekilde onu ittiğinde gülme sırası Efran'daydı.

"Ne işin var burada?"
"Ne kadar da kibarsın!"
"Akın," diyerek onu uyardığında bir şey bacaklarına 

dolandı. Eğilip baktığında bacaklarmın arkasına gizlenmiş 
Akın'a meraklı bakışlar atan Sare'yi gördü. Kardeşi koca­
man sırıtarak eğilip, "Merhaba," dediğinde Sare Efran'dan 
bakışlarıyla destek alıp "Merhaba," dedi utangaç bir sesle.

"Vay canına Sare, sen gerçekten prensesmişsin," dedi­
ğinde Efran yüzünü buruşturdu.

"Evet, benim prensesim. Niye gelmiştin sen?" Akın 
kahkahasını yutarak elindeki şarj aletini ağabeyine uzattı.

"Tabletinin şarjını istemiştin."
"Görüştüğümüzde getirmeni istemiştim Akın!" dedi 

sinir olmuş bir sesle. Cenk ona eski şarj aletini vermişti 
ama her zaman çalışmıyordu, bu yüzden Akın'dan izin 
gününde kendininkini getirmesini rica etmişti. Tabii kar­
deşi bunu istediği gibi anlamıştı, her zamanki gibi!

"Ah, öyle mi, ben de hemen ihtiyacın var diye getirdim. 
Rica ederim!" deyip elindeki siyah adaptörü abisinin eline 
tutuşturdu. Sare'yle yüz yüze gelebilmek için eğildiğinde 
küçük kız tek kolunu Efran'ın bacağına sarmış, başını da 
dadısına yaslamış bir halde ona bakıyordu.

"Ben Akın," diyerek elini uzatınca Sare boştaki elini

102



Akın'a uzatıp "Sen Efran'ın kardeşi misin?" diye sordu.
"Evet," dedi Akın ukala bir gülümsemeyle. "Ama ben 

daha yakışıklıyım değil mi?" Sare kıkırdadığında Efran 
parmağıyla sertçe kardeşinin alnına vurdu.

"Kızımdan uzak dursana sen, hadi git artık." Akın'ın 
şaşkınlığı sadece üç saniye sürmüştü. Ardından tatlı bir 
kahkahayla "Bu durumda ben amca oluyorum!" dedi he­
vesle. "Aramıza giremezsin. Seni öpebilir miyim Sare?" 
diye sorduğunda küçük kız parmağını dişlerinin arasına 
almış ilgiden mest olmuş bir halde sırıtıyordu.

"Amca mı diyeceğim sana?" diye sorduğunda Akın'ın 
yüzü asıldı.

"Ben amca olmak için fazla havalıyım. Aşkım demeye 
ne dersin?" deyip kızı kucaklamak için uzandığında Efran 
ondan önce davranıp Sare'yi kollarına aldı.

"Diyemez çünkü o benim aşkım. Değil mi Sare," diye­
rek kızının gıdısına bir öpücük bırakırken Beril yanlarına 
geldi.

"Merhaba, neden içeri girmiyorsun?" Akın'ın gözle­
ri Beril'i gördüğünde hınzır bir şekilde parladı. Kadının 
evde olmadığım düşünüyordu ama madem evdeydi ve 
davet ediliyordu, tabii ki içeri girecekti, abisi tarafından 
engellenmeseydi eğer!

"Akın da tam gidiyordu," diyen abisinin bacağına 
çaktırmadan geçirdiği tekmeyle direnmekten vazgeçti.

"Üzgünüm, gitmem gerek bu arada ben Akm, abimin 
anlattığı kadar güzelsiniz Beril hanım, sürekli sizden 
bahsetmesine şaşmamak gerek. Tanıştığımıza sevindim, 
hoşça kaim!" Hızlı hızlı sıraladığı cümlelerin ardmdan 
kapıyı çekip kapattığında arkasında şaşkm iki surat bı­
rakmıştı.

Efran kardeşine kızsa mı teşekkür mü etse bilemediği 
bir andaydı, Beril ise şaşkm, utanmış ve fazlaca keyiflen-
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mişti. Genç adam kucağındaki Sare'nin başının üzerin­
den Beril'e çekingen bir gülümseme ile baktığında Beril 
sırıtarak kaşlarını kaldırdı.

"Bunu bir iltifat olarak alacağım, teşekkürler Efran," 
dediğinde adamın yüzünde yakışıklı bir gülümseme be­
lirdi. Beril'i etkileyecek bir şeyler söylemeye hazırlanır­
ken kucağında kıvranan Sare daha fazla dayanamayıp 
dadısının kafasını çevirerek kendine bakmasını sağladı.

"Efran!" Adam bu tepkiye şaşkınca bakıp "Efendim 
tatlım?" deyince Sare'nin yüzünde sabırsız bir ifade be­
lirdi.

"Çişim var çişim! Bıraksana artık beni," diyerek da­
dısını azarladığında Beril koca bir kahkaha attı. Sare'yi 
indirip banyoya koşturmasını izlerken o da gülüyordu.

"Anne, Applejack'in yaptığı çok ayıptı değil mi? Arka­
daşlarımızı üzmemeliyiz."

"Evet bir tanem, hadi yoğurdunu ye."
"Anne ama kreşteyken Elif beni üzmüştü. Elif ne ka­

dar kaba değil mi?"
"Evet aşkım, annesi ona kaba olmamayı öğretmeli, 

hadi bir kaşık daha al."
"Ama anne yaa, aşkım demesene bana," dedi Sare 

Beril'in ağzına sokuşturmaya çalıştığı kaşıktan bir kez 
daha kaçarak. Genç kadın sabır dilenerek kızına baktı.

"Nedenmiş küçük cadı?"
"E, ben senin aşkın olamam ki Efran'ın aşkıyım ben. O 

da benim aşkııım," deyip annesinin yanaklarım tutarak 
burunları birbirine değene kadar yaklaşıp fısıldadı kü­
çük kız, "Ben büyüyünce Efranla evleneceğim," dedi ve 
kıkırdayarak geri çekildi.

Beril gergin bir gülümsemeyle kızının yanaklarını
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öptü. Bugün unuttuğu korkuları tekrar gıın yüzüne <,jkjp 
kabuk tutan endişelerini acımasızca kanatırken yapabı 
leceği bir şey yoktu. Efran'la yanlış anlaşılmadan kon»j> 
mayı başaramazdı ve ne yapacağını bilmiyordu frenden 
dadısıyla boğuşan oğlunun kahkahaları kulaklarına do 
larken genç kadın kendini bilinmezliğin rahatsız edin 
kollarından çıkarmaya çalıştıkça batıyordu sanki

Akşam üstü zilin sesi hır 
kez daha evi doldurdu­
ğunda Sema'nın cıvıltısı 
ve çocukların bağırarak 
üstüne atlayışını gülüm­

seyerek izledi Beril. Sema yine eli kolu çikolata dolu gel­
mişti. Beril onu ne kadar uyarsa da vazgeçiremiyordu 
ve çocuklar bakışlarıyla annelerine bir tane daha yiye­
bilmek için yalvarırken genç kadın arkadaşına daha da 
sinir oluyordu.

"Badem şekeri de var mı?" diye sordu Sare. Asla ol­
mayacağını bilse de sormaktan vazgeçmiyordu. Sema 
dudaklarını büzerek üzgün üzgün baktı küçük kıza.

"Tatlım, badem şekeri seni hasta ediyor, biliyorsun," 
dediğinde Sare yüzünü asıp odasına gitti. Beril onları 
dadılarına bırakıp arkadaşıyla mutfağa geçtiğinde kah­
ve suyu koydu.

"Neden evdesin?" diye sorunca Beril umursamaz bir 
tavır takınmaya çalıştı.

"Niye soruyorsun? Efran'la yalnız kalmayı mı planla­
mıştın?" dedi gülmeye çalışarak.

"Oha!" Sema'nın bu tek kelimelik kaba çıkışı üzerine 
Beril boş gözlerle arkadaşına baktı. "Kafanı duvara ya­
pıştırmadan önce benden özür dile," dedi aksi bir sesle.

"Neden özür diliyorum? Adamla flört etmiyor muy­
dun? Şaka da mı yapamayacağız?"
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"Dört etmiyordum salak, deniyordum." Beril'in ilgi­
siz görünme çabaları buraya kadardı. "Nasıl yani?" diye 
sorup arkadaşının gözlerine baktığında Sema onu boğ­
mak isliyor gibi görünse de konuştu.

"Farkında değil misin? Adam gözlerini senden ayıra­
mıyor. E, yakışıklı, düzgün biri, çocukları da seviyor -ki 
bu çok önemli bir etken-. Ben de bunu sana söylemeden 
önce güvenilirliğini test ettim," deyip bozulmuş gibi ya­
parak, "Bir kez bile bana tepki vermedi, girişimlerimin 
hepsini reddetti," dedi.

Duydukları Beril'in çok hoşuna gitmişti, çocukları ve 
Efran'a her baktığında içini sızlatan korkularının ortasına 
koca bir umut topu atmıştı Sema ama bunu ona söyle­
yecek değildi. "Ee, ne olmuş?" dedi sırıtma dürtüsünü 
bastırmaya çalışarak.

"Şuna bak, nasıl da hoşlandı! Benden bir şey gizleye­
meyeceğini bilmiyor musun?" deyip masadan bir elma 
kaptı. Yüzünde en iyi kız arkadaş sırıtmasıyla dedikodu­
ya hazır bir sesle arkadaşına doğru eğilip fısıldadı.

"Şimdi söyle bakalım, dadı fantazisi kulağa nasıl ge­
liyor?"
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il. bölu/'H

"Baler çoraplarını giyer misin?" dedi Efran bıkkın bir iç 
çekişle. "Hayır!" diyerek somurtan çocuğun bu cevabı 
vereceğini biliyordu elbette. Her gün Baler onun görme­
diği bir anda çoraplarını bir yere fırlatıp -ki bu genelde 
vastık kılıfının içi oluyordu- çıplak ayaklarıyla dadısını 
peşinden koşturuyordu. Çorap giymeyi sevmiyordu, 
genç adam bunu farkındaydı ama Baler hassas bir ço­
cuktu böyle kalmasına izin verse akşama hasta olacağını 
biliyordu.

"Çoraplarını giyersen sonrasında bir maç yapabili­
riz," diyerek en büyük kozunu kullandığında Baler göz 
ucuyla ona bakıp koşarak yastığının içinden çoraplarını 
çıkardı. Giyerken biraz zorlansa da kendisi giymekte ıs­
rar ettiği için Efran müdahale etmeden kapının önünde 
bekledi. Az önce somurtan kendisi değilmiş gibi kıkır­
dayan çocuğu izlerken gülüyordu. Keşke o da bu kadar 
çabuk unutabilseydi canını sıkan şeyleri.

Beril gün geçtikçe ona karşı daha rahat, daha içten 
davranıyordu bunun farkındaydı ama söylediği yalan­
lardan nasıl kıvıracağını düşündükçe bu duruma sevine-
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ını\ ordu bile Sare bovam.ı kitabını kapatıp dadısının ya­
nına giderken en tatlı gülümsemesini takınmıştı ve Ftran 
bunun anlamını çok ıvı biliyordu.

Ha\ u tatlım badem şekerimi/ yok," küçük kız du­
daklarını bukup kuskun bir bakış attığında onu kucakla­
yıp Ama istersen çikolata yiyebilirsin/' dedi. Sare omuz 
silkip katasım omzuna gömmüştü ama on dakika sonra 
tekrar gelip Çikolata yiyebileceğimi söylemiştin değil 
mı Efran? diyeceğine adı gibi emindi.

Baler sonunda çorabını giyebildiğinde yatağın üstüne 
çıkıp dadısının omzuna atlamaya çalıştı. Efran eğilip onu 
vakalamasa yere yapışacakta muhtemelen çünkü dadısı­
nın boyu onun için fazla uzundu. Çocuklar dadılarının 
kucağında birbirlerine sataşıp dururken Efran'm uyarı­
cı cümlelerini hiç dinlemiyorlardı. Beril biraz otoritenin 
fena olmayacağını söylerken haklı olmalıydı. Çocuklar 
dadılarını hiç takmıyordu çünkü Efran onlara sürekli gü­
lümseyip ne isterlerse yapıyordu.

“Böyle devam ederseniz maç yapmayacağız" dedi se-
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sini sert tutmaya çalışarak ama cümlesi biter bitmez boy­
nuna sarılıp yanaklarını sulu öpücüklere boğan çocuklar 
o ciddiyeti silip süpürmüştü bile.

Salondaki orta sehpayı kenara çekip Baler'in plastik 
topuyla Efran'ın hayatında oynadığı en saçma futbol ma­
çım yaptılar. Genç adam Baler'in serzenişlerine gülmek­
ten oynayamıyordu ki! Ona gol atamazdı çünkü Baler 
buna feci bozuluyordu. Sonra da mutlaka kendine bağı­
rıp ağlayacak bir bahane bulup ayaklarım yere vurarak 
odasına kaçıyordu. Tabii bir de çocuk gol attığında tatlı 
kahkahasıyla salonda turlarken onu izlemenin zevkine 
varmak hoşuna gidiyordu adamın. Baler her golünde 
öyle çok gülüyordu ki sırasıyla evdeki tüm çalışanlar ge­
lip bu seremoniyi izlemişlerdi.

Akşamüstü Beril eve geldiğinde koltuğa serilmiş yor­
gun bir Efran, onun üstüne oturmuş saçma hareketlerle 
bağırarak zaferini kutlayan terli bir Baler ve turuncu tüy­
lü taytının üstüne açık pembe bir tütü giymiş bale yaptı­
ğım sanan bir Sare buldu.
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Bir süre sırıtarak bu görüntüyü izledikten sonra kı- 
kırtılarının eşliğinde "Bu ne hal?" diye sorunca onu fark 
eden kızı koşarak kucağına atladı. Efran Beril'in sesiyle 
anında kalkınca kucağındaki çocuğu neredeyse düşürü­
yordu.

"Anne! Bak ben balerin oldum," dedi Sare tütüsünü 
göstererek.

"Balerinlerin turuncu tayt giydiğini sanmıyorum be­
beğim," diyerek güldüğünde kızından küskün bir bakış 
aldı Beril. "Ama sen daha acemisin olabilir böyle şeyler."

"Evet. Efran da futbolda acemi galiba Balet onu öyle 
bir yendi ki Cenk gülmekten yerlere yattı. Aslmda niye 
bu kadar çok güldüğünü anlamadım ben ama..." diyerek 
konuşurken Beril ne söylediğini anlamak için dikkatle 
dinliyordu ama yine de birçok kelime kayıptı. Sare hızlı 
hızlı konuştuğunda zaten düzgün çıkaramadığı kelime­
ler öyle bir şekle giriyordu ki anlamak mümkün olmu­
yordu.

"Oğlum," diyerek dadısının kafasına bacaklarını do­
lamış onu boğmaya çalışan minik adama döndü. Efran 
gülerek yeter derken Baler iyice şımarmış, dadısını zor­
lamaktan çekinmiyordu. Zil sesiyle birlikte kapıya koşup 
anneye sarılma savaşı yapan çocuklara ne olmuştu sahi? 
Beril gittikçe ikinci plana mı atılıyordu ne? Böyle giderse 
ciddi anlamda dadılarını kıskanmaya başlayacaktı.

"Sen kaç yaşındasın?" diye sordu Baler sonunda yo­
rulup Efran'ın tepesinden indiğinde. Dadısından "Yirmi 
sekiz" cevabını alınca gözlerini kısarak ona baktı çocuk.

"Ben dört yaşındayım, yirmi sekiz yaşma geldiğimde 
senden daha büyük ve güçlü olacağım, görürsün!" dedi 
minik yumruklarıyla dadısına sataşırken. Efran gülerek 
alnını çocuğun alnına dayayıp onunla yeni bir boğuşma 
savaşına girdi. Beril'se onun cevabına takılmıştı.
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Sahi, bu adam ondan küçüktü değil mi? Tanıştıkların­
da yaşını sormuştu ama o zaman hiç dikkat etmediğin­
den unutmuştu. Şimdiyse bu çok rahatsız etmişti kadını. 
Ya Sema yanılıyorsa, Efran onu ablası olarak gör... Daha 
neler! Sadece iki yaştı bir kere! Ama yine de o kırk ya­
şına geldiğinde Efran hala otuzlu yaşlarda olacaktı. Bu 
düşünceden nefret etmişti Beril. Çok saçmaydı ama bir 
o kadar da yerinde bir endişeydi. Ahh... Bu adam niye 
onun akimı karıştırıp duruyordu ki?

Efran onun garip bakışlarım fark ettiğinde Balefi 
bırakıp doğruldu. Terlediği için yüzü kızarmış, saçlan 
Baler'in darbeleri yüzünden darmadağın olmuş, yüzüne 
serseri bir hava katmıştı. Gülen gözleriyle karşısındaki 
güzel kadına bakarken daha fazlası mümkünmüş gibi 
parıldadı bakışları. Beril'in bir an nefesi kesilmiş az önce 
neye takıldığım bile unutmuştu. Sare hâlâ kucağındaydı 
ve aralarındaki bu garip bakışmayı sessizce izliyordu...

"Ne oldu?" diye sordu Efran sonunda boğazım hafif­
çe temizleyerek. Çünkü biraz daha böyle bakışmaya de­
vam ederlerse şuracıkta ilam aşk edecekti.

"Ben... Sen... Sen yirmi sekiz yaşmda mısın?" diye 
sorarken utanmıştı Beril. O her zaman net konuşan bir 
kadındı, böyle duygu karmaşaları yüzünden cümlelerini 
toparlayamadığında feci halde utanıyordu.

"Evet," dedi Efran gülümseyerek.
"Ben otuz yaşındayım," diye mırıldanırken kaşları ça- 

tılmıştı Beril'in. Bunu söylemese miydi ki?
"Biliyorum." Efran'm cevabıyla şaşırırken adamın 

gaf yaptığını fark etmesiyle yüzünde oluşan tatlı ifadeye 
gözlerini kısarak baktı.

"Nereden biliyorsun?"
"Imm yani... Ne önemi var ki? Sana bakan kimse otuz 

olduğuna inanmaz," diyerek durumu kurtarmaya çalış-
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ti, nitekim başardı da. Beril'in yüzünde hoşnut bir ifade 
belirirken "Öyle mi diyorsun?" dedi gülümsemesini bas­
tırmaya çalışarak.

"Kesinlikle."
Çocuklar onların bu sıkıcı konuşmasına daha fazla da­

yanamayıp ilgiyi üzerlerine toplamak için bağırarak şar­
kı söylemeye başladığında Efran da derin bir nefes verdi. 
Beril'in ondan büyük olması onun için bir şey ifade et­
miyordu. Zaten kadın minyon tipi ve incecik bedeniyle 
genç kızlara taş çıkarırdı, bundan emindi Efran. Bu arada 
ilk potunu kırmıştı, devamı gelmeden şu işe bir çözüm 
bulması gerekiyordu ama şu an değil. Şimdi bacakları­
na dolanmış enerji patlaması yaşayan oğluyla biraz daha 
güreşecekti.

s*®
Gece çocuklar uyuduktan sonra herkes odasma çekil­

mişti ama ne Efran ne de Beril uyumanın yanından bile 
geçmiyordu. Genç kadın Sema'yla konuşma gafletinde 
bulunmuş onun heyecanlı ve abartılı dolduruşlarıyla 
geçirmişti önceki akşamı. Arkadaşının ısrarcı sesi yaka­
sını bırakmazken nasıl uyuyabilirdi ki? Dadı fantazisi 
demişti bir de! Dadıya sarkan sapık adamlann olduğu 
Yeşilçam filmleriyle dalga geçerken şimdi Sema'nın yap­
tığı iş miydi yahu! Üstelik sabah akşam arayıp "Efran 
ne tatlı bir adam" başlığı altında bilinç altına sızmaya 
çalışıyordu ki başarmıştı da. Şu kıza birini bulup başın­
dan savmazsa iki güne âşık olacaktı Efran'a. Olmasa bile 
olduğunu sanacaktı çünkü Sema isterse fazlasıyla ikna 
edici olabiliyordu. Kafasını yastığın altına soktu, yorga­
nım tekmeledi, yatağın her köşesinde çeşitli uykuya dalış 
teknikleri denedi ama yine de uyuyamadı. En sonunda 
pes edip kendini yataktan attığında bir süre belki sızarım
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diye yerde beklediyse de on dakika sonra salona inmişti.
Efran da tüm gece Akın ve Nil'in tacizlerine maruz 

kaldığından uyuyamamıştı. Kardeşleri Beril ve çocuklar­
la tanışmak, vakit geçirmek istiyordu. Üstelik Akın eve 
geldiğini ve Sare'yi gördüğünü Nil'e söyleyince genç kız 
çıldırmıştı. Ağabeyine böyle bir çılgınlık yaptıran kadını, 
dilinden düşürmediği çocukları deli gibi merak ediyor­
du. Eh, Efran ona hak veriyordu ama bir şeyler açıklığa 
kavuşmadan boşboğaz kardeşlerini buraya getiremezdi.

Yatakta dönmekten sıkılıp yukarı çıktığında elinde 
koca bir paket jelibonla koltuğa yayılmış balıklarla ilgili 
bir belgesel izleyen Beril'i gördü.

"Sen de mi uyuyamadın?" diye sorduğunda kadın 
korkuyla sıçradı.

"Ay! Sen miydin... Dalmışım," deyip oturuşunu 
düzeltti. "Gelsene." Efran ikiletmeden yanına oturup 
Beril'in jelibonlarından koca bir avuç alınca kadın eline 
vurarak sahte bir sinirle, "Alabileceğini söylemedim," 
dedi.

"Hepsini yersen sivilcelerin çıkar," dedi Efran. Nil
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ergenlikten yeni çıktığı için bu tehdit onda tüm paketi 
bıraktıracak kadar etkili oluyordu ama Beril'in böyle bir 
endişesi olamamalıydı herhalde. Ya da olur muydu? Şu 
an ona ters ters baktığına göre oluyordu galiba.

“Şaka yapıyorum," dedi tatlı bir gülümsemeyle. "Tüm 
yüzünü sivilce kaplasa bile güzelliğinin eksilmesi müm­
kün değil," diye ekledi. Güzel bir şey söylemişti ama Be­
ril hâlâ ona dik dik bakıyordu.

"İltifat mı bu şimdi?" deyip başını iki yana sallayarak 
belgeseline döndüğünde Efran ona bakakaldı. Değil miy­
di? Sivilceli olsa da severdi o Beril'i sonuçta. Tabii olmasa 
daha iyiydi de... Ah! Yanlış bir şey mi söylemişti şimdi?

Başım eğip öylece Beril'e bakmaya başladığında kadm 
görmezden gelmeye çalışsa da bir süre sonra kıkırtısını 
bastıramadı. Eliyle onu hafifçe itip "Kes şunu," dediğin­
de sırıtarak doğruldu genç adam.

"Gülmek sana yakışıyor," derken gözünü televizyona 
dikmişti. Beril'in bocalayışını, verecek cevap bulamayışı­
nı göz ucuyla görse de sesini çıkarmadı.

"Ee... Teşekkürler," diyebildi kadın sonunda utan­
gaç bir sesle. Efran ona dönüp gülümsediğinde Beril de 
karşılık verdi. Az önceki iltifattan sonra sürekli gülüm­
seyebilecek haldeydi zaten. İçindeki pır pır duygularla 
aksi mümkün değildi ki. Her ne kadar oturup Efranla 
saatlerce konuşmak istese de fazla heyecanlandığından 
odasına gitmeyi tercih etti. Ayağa kalkıp "İyi geceler o 
zaman..." dediğinde güldü genç adam.

"İyi geceler Beril."



13. boli/l'H

"Kıpırdama oğlum."
"Ama çişim var." Efran du­

vara yaslanmış çocuğun boyu­
nu doğru bir şekilde ölçmeye 
çalışıyordu ama Baler sürekli 
kıpırdandığından on dakikadır 
bununla uğraşıyorlardı.

"Tamam, sadece bir saniye 
dur, sonra tuvalete gidebilir­
sin," dedi Efran sabırsız bir ses­
le. Sare ellerini boğazına sarmış 
sırtında debelenirken bir de 
Baler'in mızmızlanmaları adamı 
bunaltmıştı. Baler bir an dimdik 
durunca Efran duvarı işaretle­
yip derin bir nefesle yere çöktü.

"Ay, düştük!" diyerek ba­
ğıran küçük kız sırtından ku­
cağına kayıp kahkaha atmaya 
başladığında kafasını duvara
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yaslamış yorgun bir bakışla sırıttı Efran. Bugün çocuklar 
canına okumuştu. Baler bir saniye bile yerinde durma­
mış, oradan oraya zıplarken üç kez düşüp 'düşmedim 
ben' diyerek ağlamıştı. Yemek de yememiş, bütün gün 
huysuzlanarak evdekileri bunaltmıştı. Bazen ters tarafla­
rından kalktıkları günleri oluyordu ve bugün kesinlikle 
onlardan birivdi.

Sare'yse bambaşka bir alemdeydi. Kendini Parıltılı 
Ponvler diyarının prensesi ilan etmiş Efran'dan da bü­
tün gün sadece onunla oynamasını beklemişti. İki çocuk 
arasında kalan adam ikisini de memnun edememiş ve en 
sonunda duvarın dibine çökmüştü işte. Boy ölçme baha­
nesiyle oyalamak da işe yaramamış aksine onu daha çok 
yormuştu.

"Efran, bitti!" diye bağıran Baler7in sesini duyunca sa­
atine baktı. Beril gelmek üzereydi. Son bir gayretle ayağa 
kalkıp banyoya yürüdü. Baler ona yapmaması gereken 
bir şey yaptığında takındığı o yan muzur yan mahcup 
bakışlarla bakıyordu.

"Ne oldu?" diye sordu kapıya yaslanarak.
Baler "Pantolonuma çiş geldi," deyip lavabonun ardı­

na saklanmaya çakşırken omuzlarını düşürdü Efran.
"Hani anlaşmıştık, çişini ayakta yapmayacaktın?" 

derken çocuğun önüne eğilip pantolonunu çıkarmasına 
yardım etti.

"Ama Şenk ayakta yapıyor, gördüm ben!"
"Ama Cenk hedefi tutturuyor. Sen etrafa işiyorsun," 

deyip yüzünü buruşturdu. Böyle konuşmamalıydı gali­
ba ama bugün çok yorulmuştu. "Cenk'e de dikkatli ol­
masını söyleyeceğim tamam mı? Tuvalet tuvalete yapılır. 
Başka yerlere değil. Anlaştık mı?" Baler kafasını salla­
dığında çıkardıklarını banyoya atıp çocuğu kucakladı.
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"Hadi şimdi üstüne bir şeyler giyelim," diyerek odaya 
giderken aşağıdan gelen kapı sesini duydu.

"Annem geldi!" diye bağıran çocuktan tek farkı çığ­
lık atmamasıydı. Beril geldiğine göre biraz dinlenebilirdi 
değil mi?

Baler'i giydirip aşağı indiğinde Beril Sare'nin he­
yecanla anlattığı hikayeyi dinliyordu, Kadının yüzü 
Sare'nin anlattıklarıyla şekilden şekle girip kıza istediği­
ni verirken ikisi de keyifle gülüyorlardı.

Baler annesinin kucağına atladığında kadının gözle­
ri Efran'ı buldu. Genç adam üstü başı yemek ve meyve 
suyu lekeleriyle dolu, karman çorman olmuş saçları ve 
yüzünden akan yorgunluğuyla karşısında dikilirken na­
sıl böyle çekici görünebildiğine şaştı Beril. Şaşkınca ba­
karken "Sana ne oldu böyle?" diye sordu.

Efran ilk günkü fiyaskodan sonra böyle zor günlerde 
Beril gelmeden önce hiç olmazsa üzerini değiştirir, elini 

yüzünü yıkar, kadmın önü­
ne düzgün çıkmaya çakşır­
dı ama bugün onu yapacak 
kadar bile vakti olmamıştı. 

"Ufaklıkların canavar 
düğmeleri açık kalmış bu­

gün," diye seslendi Cenk içe-

canımıza okudular," 
dediğinde Efran ona 
ters bir bakış attı. Her­
kes bir anda ortalıktan 
sıvışmıştı, canına oku­
nan biri varsa o kesin­
likle kedisiydi!

Genç kadın çocuk-
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larına azarlayarak bakıp parmağını sallayarak "Bu konu­
yu konuşacağız," dedi, ikizler annelerine şikayet edilme­
nin kızgınlığıyla Cenk'e kaçamak kötü bakışlar atıyor, bir 
yandan da azar yemekten kurtulmak için en tatlı bakış­
larıyla annelerini yumuşatmaya çalışıyorlardı. "Ben dev­
ralıyorum, git biraz dinlen," diyerek Efran'a gülümsedi­
ğinde adam mahcup gülümsemesiyle başını sallayarak 
odasına gitti. Lekeli kazağını çıkarıp kendini tek kişilik 
yatağa atarken hoşnutsuz bir inilti koptu dudakların­
dan. Odasındaki koca yatağı buraya getirtse miydi? Bir 
de banyosunu. Burada olmaktan çok mutluydu elbette 
ama böyle yorgun günlerinde evindeki lüksü özlemiyor 
değildi. İleride kendi evinde yardımcılarına böyle mini­
cik yatak ve banyolar vermeyecek, insaflı olacaktı genç 
adam. Özellikle dadılara!

Kendi kendine sızlanırken ne ara uykuya daldığını 
fark edemedi. Yüz üstü yatmış kolları yataktan aşağı sar­
karken sırtında hissettiği ağırlıkla uyandı. Gözlerini yeni
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kapamış gibi hissediyordu ama buğulu bakışlarının ara­
sından gördüğü saate bakılırsa epeydir yatıyordu.

Sırtındaki ağırlık kıkırdayarak yüzüne doğru eğildi­
ğinde Sare'yi görmeyi beklemişti ama ona bakan koyu 
kahve gözler huysuz oğluna aitti.

“Uyan artık tembel teneke/' dedi Baler bağırarak. “Ye­
mek vakti!"

Efran hâlâ gözlerini açabilmiş değildi, sanki göz ka­
paklarının üstünde tonlarca ağırlık vardı. “Gözlerim 
açılmıyor," diye mırıldandı onu dürtüp duran çocuğa 
doğru. Baler sırtından aşağı kayıp parmağını dadısının 
gözüne soktuğunda acıyla doğruldu adam.

“Şimdi açıldı mı?" derken masum bakışlarıyla gülüm­
seyerek dadısına bakıyordu. İyi bir şey yaptığım düşün­
düğünden bilmiş tavırlarıyla adama olmayan kaslarını 
gösterdi Baler. “Gördün mü nasıl da kaldırdım seni."

"Beni kör ettin!" dedi Efran sırtını yatağa atarken. “Ar­
tık gözüm hiç açılmayacak." Baler hihh diyerek dadısı­
nın burnunun ucuna kadar girip “Valla mı?" dediğinde 
adam ciddiyetini koruyamadı. Kahkahalar arasında ço­
cuğu sımsıkı kucaklayıp öpücüklere boğarken Baler ne 
kadar onu itmeye çalışsa da kıkırtılarından keyfinin ye­
rinde olduğu belliydi.

Aralık kapı tıklanıp da Beril başını içeriye uzattığında 
Efran hâlâ gülüyor Baler de onun karnına yatmış güldü­
ğü için oynayan vücuduna gülüyordu. İkisi öyle şapşal 
görünüyorlardı ki neredeyse içeri giren kadın da kahka­
ha atmaya başlayacaktı.

Bu sahneden memnun olmayan tek kişi Sare'ydi elbet­
te. Efran ve Baler niye bu kadar eğleniyordu ki? Hem de 
onsuz! Koşarak yatağa gidip dadısının göğsüne oturdu­
ğunda Efran doğrulmaya çalıştı ama ufaklıkların ağırlığı 
yüzünden dengesini koruyamayıp geri düştü.
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"Bu kadar komik olan ne?" diye soran kadınla birlikte 
artık kendine gelmişti. Beril buradaydı! Birden bire doğ- 
rulduğunda Sare Baler'in üstüne doğru yuvarlandı.

"Kafama oturdun Sare!" diye çığlık atan çocukla tek 
kişilik yatakta bir yerleşme karmaşası yaşadılar. Efran 
bacağını çocukların altından kurtarmaya çalışırken den­
gesini kaybedip yere düşünce ikizler de kahkahalarla 
dadılarının üstüne atladı. Genç adam sonunda pes ede­
rek yüz üstü halıya yığıldığında çocuklar beşlik çakarak 
diğer tarafa yığıldı. Miniklerin kahkahaları kıkırtılara 
dönüşürken Beril hayran bakışlarıyla bu güzel manzara­
yı izliyordu. Çocuklarının kahkahaları, Efran'm gülüm­
seyen yüzü ve odadaki sevginin yoğunluğuyla kalbine 
küçük kuşlar saçıldı genç annenin. Öyle güzellerdi ki ha­
yallerine kapılmaya engel olamıyordu.

Efran sonunda ayağa kalkabildiğinde sarsak adım­
larla saçlarım düzeltmek için yersiz bir girişimde bulun­
du. İki çift el tarafından hunharca karıştırılmış saçları 
düzeltmek ne kadar mümkün olabilirdi ki? Komodinin 
üstünden bir tişört ahp üzerine geçirirken dikkatle ona 
bakan kadına çapkın bir bakışla göz kırptı. Onun irkilişi­
ni, esmer tenine rağmen kızardığı belli olan yanaklarım 
görmek iyice keyiflendirdi adamı. Günün tüm yorgunlu­
ğunu atmıştı az önce. Etrafında bu iki sincap varken hiç 
olmadığı kadar eğleniyordu adam. Böyle kontrolsüzce
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kahkaha attığını hatırlamıyordu daha önce. Bu eve geldi­
ğinden beri dünyanın en mutlu insanıydı.

"Hadi, hadi yemeğe," diye mırıldandı Beril bakışla­
rını ondan kaçırırken. Odadan hızlıca çıkıp yukarıya gi­
derken delice çarpan kalbini sakinleştirmeye çalışıyordu.

"Hadi oğlum uçak geliyor bak aç ağzını,"
"Gelmiyor uçak yalancı!"
"Kaşık geliyor o zaman."
"Yemeem!"

"Popoya bir şaplak gelecek ama şimdi," derken ka­
şığı Balefin ağzına sokmaya çalışıyordu Beril. Sare'vse 
Efran'ın yanma oturmuş dadısına ne kadar uslu bir ço­
cuk olduğunu kanıtlamak için güzelce yemeğini yiyor 
bir yandan da Balefin tavırlarını eleştiriyordu.

"Ama yemezsen büyüyemezsin Baler, sonra ben uza­
rım sen böyle küçücük kalırsın, dimi Efran?"

"Hm, sen de ıspanak yemiyorsun ama! Ispanak yeme­
den büyünür mü hiç, di' mi Efran?"
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"Ben ıspanak yiyince midem bulanıyor ama! Dimi Ef 
ran7"

"Taşlıcan yiyince de benim midem bulanıyor n<* ya­
palım! Di-" Ağzına sokuşturulan patlıcanla susmak zo­
runda kalan çocuğa bakarken genç adam ağzına koca bir 
patates attı. Her seferinde cevaplamak için ağzını açıyor 
ve her seferine umursanmıyordu. Yine de her şeyi onlara 
sormaları çok tatlıydı. Tabii Efran'a göre. Beril ona kötü 
kötü bakıp çocuklarının ilgisini üstüne çekmeye çalışır­
ken keyiften dört köşe oluyordu adam.

"Anne ya, anne ya! Taşlıcan istemiyorum ben ya!" di­
yerek ağlamaklı mızırdanan çocuğu kurtarmak istiyor 
ama Beril'den çekiniyordu. Kadının otoritesini sarsacak 
bir şey yapmak istemiyordu ama o da bazen çok acıma­
sız oluyordu.

"Patlıcan çok faydalıdır oğlum. Üç tane daha yersen 
bırakacağım."

"Faydalı diye yemem mi lazım!" diyerek bıdı bıdı ko­
nuşuyordu Baler. Tombul yanakları yutmadığı lokmalar 
yüzünden kocaman olmuştu. Dolu ağzı ve bozuk konuş­
masıyla söylenirken Efran karşısında onu kucaklayıp bir 
sürü öpmek, ısırmak için fırsat kolluyordu ama Beril ba­
şında hain anneyi oynarken bu mümkün değildi.

"Kusabilir miyim anne?"
"Kusarsan iki katını yemek zorunda kalırsın." Baler 

tüm mızırdanmalarına rağmen yemekten kaçamamış, 
masadakiler de onların bu savaşını film izler gibi izlemiş­
ti. Masadan kalktıklarında Beril Mehmet Amca'yla Ha- 
cer Anne'sini odalarına yolladı. Gündüzleri yardımcıları 
geliyordu ama ona hâlâ dadılık yapan kadın Tülin'i hiç 
sevmediğinden tüm gün başında dolanıyor sonra da ye­
mekte uyukluyordu. Yaşlandıkça huysuzlaşanlardandı 
Hacer Anne'si. Ama tatlı huysuzlardan. Beril onların artık
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emekli olmaları gerektiğini biliyordu ama tüm hayatını bu 
insanlarla geçirmişti, onlardan nasıl ayrılabilirdi ki?

Efran mutfağa getirdiği tabakları Beril'in açtığı maki­
neye koyup dönerken içeri giren Cenkle çarpıştı. "Hop! 
Dikkat," diyerek yanından geçen adama eğlenen bir bakış 
atıp "Bence de dikkat," dedi sırıtmasını tutmaya çalışır­
ken. "Bahçeye işemeyi kes artık, senin yüzünden Baler or­
talığa işiyor."

Cenk ona gözlerini büyüterek bakıp "Üzgünüm," de­
diğinde gülmeye başladılar. Efran mutfaktan çıktığında 
Sare elinde sihirli değneği parmaklarının ucunda zıplaya­
rak ona doğru geliyordu.

"Ne yapıyorsun tatlım?"
"Uçuyorum. Periyim ya ben!"
"Işıltılı Pony ülkesinde mi?" diye sorduğunda Sare 

öyle bir bakış attı ki genç adam gözlerini kaçırmak zorun­
da hissetti.

"Panltıh Pony ülkesi Efran! Sana inanamıyorum!" de­
yip ayaklarını yere vura vura salona koşarken dadısı öy­
lece kalakaldı.

Tabii canım, hangi sorumsuz parıltıya ışıltı derdi ki! Ne 
ayıp...

Sare'nin ona bozuk attığı on dakikanın sonunda tekrar 
küçük kızının bir numaralı adamı olmuş birlikte annesini 
delirtmişlerdi. Ne oynarlarsa oynasınlar takımlar belliydi. 
Sare ve Efran'a karşı Baler ve Beril.

Uyku vakti geldiğinde Baler annesine Sare de dadısına 
yapıştığından şimdi ikisi de çocukların odasında yatakla­
rının yanma oturmuştu. "Bir varmış bir yokmuş," diyerek 
ağır ağır masal anlatmaya başladı Beril. Bu onun taktiğiy­
di. Aralarda esniyor, sıkıcı bir tonlamayla masalı anlatı­
yordu, çocuklar da sıkıntıdan uyuya kalıyordu.

Ama bu gece masalını baltalayan bir hain vardı! "Hih!
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Kurt kuzuyu kandırmış mı?" diye sorup çocukları uyut­
mak yerine iyice uyandıran adama dişlerinin arasından 
"Kandırmış!" diye tısladı Beril.

"Peki kuzular ne yapmış anne?"
"Ben orada olsam kurda gününü gösterirdim!"
"Sessizce dinlemezseniz a 

latmayacağım," diyerek ço­
cukları susturdu Beril ama 
yine de uyumaları her za­
mankinden uzun sürmüştü. 
Birbirlerine bakıp kıkırda­
mak, Efran'la işaretleşmek 
dururken uyumak sıkıcıydı 
tabii.

Odadan çıkıp aşağı in­
diklerinde Beril elini adamın karnına doğru savurdu. 
"Çocuklar böyle uyutulmaz! İşin içine oyun girerse sa­
baha kadar oturabileceklerini bilmiyor musun?"

"Ama uyudular değil mi?" dedi Efran omuz silkerek.
"Beni sinir ediyorsun," diyerek koltuğa oturdu Beril. 

Neden sinir oluyordu anlamıyordu ama oluyordu işte! 
Çocuklarını bu kadar etkilemesi canını sıkıyordu belki. 
Belki de üçünün bu kadar iyi anlaşıp onu dışarıda bırak­
malarına fena bozulmuştu!

"Ben mi? Ne yaptım ki?" diyerek yanına oturan ada­
mın şapşal ifadesini görünce kıkırdamak istedi. Niye 
adamın her ifadesinde ruh hali değişiyordu ki sanki?

"Gidip uyuşana sen," deyip konuyu dağıtmaya çalış­
tı. Televizyonu açıp bağdaş kurarken Efran da iyice kol­
tuğa yayılmıştı.

"Uykum yok."
"İyi."
"Tamam."
"Güzel."
"Bana kızdın mı sen?" sorusuyla bakmayı reddettiği
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kahverengi gözlere döndü. Bakışları buluştuğunda, ken­
dini karşısındaki yüzü incelemekten alamadı.

Koyu kahverengi saçları yana doğru özensizce yatırıl­
mıştı. Kirpikleri gürdü ama öyle kıvrımlı, göz alıcı de­
ğildi. Kaşının hemen altında minicik bir dikiş izi vardı. 
Dikkatli bakılmazsa fark edilmezdi bile. Nasıl olmuştu 
acaba? Bir kavgada mı yaralanmıştı yoksa çocukluk anısı 
mıydı o iz? İnce dudaklarının süslediği güzel bir gülüm­
semesi vardı adamm. Yüzündeki bir kaç küçük beni ilk 
kez fark ediyordu... Kusursuz bir yüz değildi. Sıradandı 
ama garip bir şekilde mükemmeldi.

Efran'ın kaşlarmı kaldırmasıyla kendine gelip cevap 
vermesi gerektiğini hatırladı. İyi de ne sormuştu ki? 
"Hı?" diye çaresiz bir ses çıkardığında sevimlice güldü 
adam. İşaret parmağıyla hafifçe kadının burnuna vurup 
"Ne, hı?" diye sordu.

"Bir şey sormadın mı?" derken iyice dağılmıştı genç 
kadın. Efran'ın keyifli bakışlarıyla "Hayır," demesi de to­
parlanmasına hiç yardımcı olmuyordu. Kontrollü birivdi 
Beril. Yaşadıklarından sonra erkekleri yanma yaklaştır­
mıyor, buz gibi bakışlarıyla onları kendinden uzaklaştı­
rıyordu ama şu haline baktığında aşktan aptallaşmış bir 
kadın görüyordu.

Aşktan?
Dehşete düşmüş bir ifadeyle bakışlarım ellerine çe­

virirken kendi kendine söyleniyordu. Âşık olduğundan 
fazla aptal olduğu kesindi!
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"Bak, kızıyorsun işte!" dedi Efran yüzüne bakabilmek 
için kafasını eğerken. Beril nefesini tutarak alık balık ba­
kışlarını gizlemeye çalıştı. Bir kaç saniye sonra iç çeke­
rek "Sana kızmıyorum," deyip saatine baktı. "Saat 00:16 
unutma bunu."

"Neden, özel bir an mı yaşıyoruz?" dedi Efran gü­
lerek. Şaka yapmak istemişti ama anlaşılan Beril onun 
espri anlayışını sevmiyordu. Böyle kötü kötü bakmasını 
gerektirecek kadar da berbat değildi ama. Öyle miydi?

"Evet, özel bir an."
"Peki sebebini öğrenebilir miyim?" derken gerçekten 

meraklı görünüyordu.
"Farkına vardım, kabullendim..." Ne diyordu bu ka­

dın? Omuzlarını düşürmüş elindeki yastığın ucunu çe­
kiştirirken yüzü ifadesizdi.

"Neyi?"
"Bugün aldığım kazağın bana yakışmadığını!" dedi 

Beril sinirle ona dönerek. Ne deseydi, galiba sana âşık 
oluyorum mu? Ölse söylemezdi böyle bir şeyi.

"Hiç bir şey anlamıyorum Beril. Bu kadar kızacak ne 
var, değiştiririz."

"Biz niye değiştiriyoruz? Bir şey mi ima ediyorsun?" 
diye sorarken Efran gerçekten onun iyi olmadığım düşü­
nüyordu. Beril ise içindeki karmaşayı saklamaya çalışır­
ken kendini ne saçma bir duruma soktuğunun farkında, 
odasına kaçma planları yapıyordu.

"Acaba uyumaya mı gitsen?" sorusuna can simidi gibi 
atlayıp "Evet!" dedi gergince. "Gideyim ben."

"İyi geceler."
"Tamam," deyip ayağa kalktı kadın. Adama arkasını 

döndüğü an yüz ifadesi buruşmuş kendine hakaretler 
yağdıran garip şekillere girmişti. Hızlı adımlarla odasma 
girdiğinde kafasını yastığına gömüp kendini boğmaya 
ve az önceki saçma anı unutmaya çalıştı ama çocuklarım 
düşünüp bundan vazgeçti. Kesinlikle açması haldeydi!
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Efran boş merdivenlere hâlâ şaşkın bakışlarıyla bakı­
yordu. Az önce ne olmuştu öyle? Muayyen günlerinde 
miydi acaba Beril? Kız kardeşi o günlerde her şeye ağlar, 
sinirlenir ve saçma sapan konuşurdu. Gerçi Nil normal­
de de pek farklı değildi ama özel günlerinde hepten de­
liriyordu.

Omuz silkip televizyona döndü genç adam. Oysa bu 
akşam Beril'e duygularını göstermek istemişti. Direkt 
söylemeyecekti elbette ama bir şeyleri belli edecek, tep­
kisini ölçecekti. Zamanlaması muhteşemdi gerçekten...

Sabah Baler erkenden kalkıp sırayla herkesi kaldırır­
ken Sare kafasını yastığın altına sokmuş, poposu hava­
da mızmızlanarak tekrar uyumaya çalışıyordu. Eskiden 
uyandığında annesinin yanma gider, biraz da orada 
uyuklardı ama Efran geldiğinden beri dadısının gelip 
onu kaldırmasını bekliyordu. Eh, iki taraf da bundan 
memnundu tabii. Efran minik kızın uykulu mırıltılarını, 
mahmur gözleriyle ona gülümsemesini izlemeye bayı­
lıyordu. Sare de yakışıklı prensi tarafından uyandırılıp 
şımartılmaya...

Beril erkenden toplantısı olduğu için kahvaltıya kala- 
madan çıkmak zorunda kalınca Efran omuzlarını düşü­
rerek masaya oturdu.
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“Kahvaltısını güzelce vapana ödül var” diyerek ço- 
cukları gaza getirip Bav Yumurta Katalar ı da bovadıktar. 
sonra onları kendi haline bırakıp döke saça vemelenne 
izin verdi. Tabii bu Tülin Hanım'm hiç hoşuna gitmiyor­
du ama çocuklar yemeklerini kendileri yemeliydi. Dadı 
ne derse o“vdu sonuçta.

Cenk elinde bir kurabiye kutusuyla masava otururken 
“Çabuk olmazsanız bu enfes ödülü tek başıma bitirece­
ğim," dedi çocuklara. Baler çikolatalı kurabıvevı gördü­
ğünde yumurtayı tek lokmada ağzına attı ama minik 
ağzı onu yemek için uygun değildi. Çiğneyemevıp ağzın: 
tuttuğunda Efran artık aşina olduğu kusma pozisyonu­
nu hemen fark etmiş, çocuğu kucakladığı gibi bam ova 
koşmuştu.

"Sare'ye dikkat et," diye Cenk'e seslenip banvova gir­
diği gibi çocuğu lavaboya tuttu ama geç kalmıştı. Baler 
yiyemediği yumurtayla birlikte midesindeki her şevi da­
dısının paçalarına boşaltıp üstüne bir de arsızca gaz çıka­
rırken Efran koltuk altlarından tutmuş kendinden ince 
uzaklaştırmıştı çocuğu.

"A, ov," diyerek dudaklarını büküp, “Kaza oldu/ 
dedi Baler. "Bay Yumurta Kafa bugün yaramazlık vaptı 
kızalım ona."

"Bay Yumurta Kafa'yı ısırarak yemen gerekir. Yoksa 
böyle oluyor bak," deyip çocuğun yüzünü yıkadıktan 
sonra onu salona yollayıp odasına gitti. Pantolonunu de­
ğiştirip tekrar yukarıya çıktığında Sare ve Baler kurabiye 
kutusuna yumulmuş, Cenk de telefonuyla ovmuyordu, 
Onun için sakıncası yoktu ama Hacer Teyze çocuklara aç
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karnına l.ıtlı yedirmemesini milyon kez tembihlediğin 
den kutuyu çocukların önünden aldı.

"Kahvallı bitlikten sonra demiştik."
"ben yedim!"dedi Sare. Son bir kombiye daha yiye 

bilmek için ağzını lika basa doldurup bir İane de eline 
almıştı.

"Boğulacaksın lallım, yavaş ol," derken bir kurabiye 
de kendi ağzına allı Efran. Kurabiyenin içerisindeki fın­
dık çok serili, Sare o kadar tıkıştırdıktan sonra çiğneyebi­
lir miydi ki bunu? Ve bu... Bu fındık mıydı ki?

Yarısını ısırdığı kurabiyeye bakıp ortasındaki™ gö­
rünce ne yapacağını bilemedi adam. Renkli badem şeker­
lerine bakarken "Cenk bunlar neyli?" diye sordu.

"Bilmiyorum ki, tezgahtaki kız en güzelidir dedi." 
Adamın umursamaz haline o kadar sinirlendi ki nere­
deyse yumruklayacak!! ama şu an prensesi daha önem­
liydi. Kaç tane yemişti ki Sare? Avucunu küçük kızın ağ­
zına dayayıp "Hadi çıkar onu bir tanem," dedi panikle. 
Sare dadısının elini itip yemeye devam ederken Efran ço­
cuğun yanaklarına bastırarak ağzını açmaya çalışıyordu.

Sare direnirken birden öksürmeye başladı. Öyle şid­
detli öksürüyordu ki çocuğun yüzü birden bire mosmor 
oldu. Adamın korku dolu bağırışıyla herkes salona top­
lanmış bir şeyler söylerken Efran'ın duyduğu endişe, 
hissettiği acı daha önce tatmadığı bir şeydi. Kızını kucak­
ladığı gibi dış kapıya yönelirken Cenk'in bir şeyler söyle­
diğini duyuyor ama anlayamıyordu.

Beril onu defalarca uyarmıştı. Sare'nin bademe karşı 
ciddi bir alerjisi vardı. Nasıl bu kadar dikkatsiz olabil­
mişti? Beril'e ne diyecekti. Kızına bir şey olursa ne yapa­
caktı Efran?

Kucağındaki minicik bedeni her şeyden korumak is­
tercesine sımsıkı sarıp nefes almakta zorlanan kızının 
kulağına eğildi.

"Bir şey yok babacım, geçecek... İyi olacaksın."
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Efran hastane odasının önünde sırtını duvara yaslamış 
elleri şakaklarmda beklerken kendini sakinleştirmeye 
çalışıyordu. Sare'yi mosmor gördükten sonra Cenk tüm 
trafik kurallarını hiçe sayarak sadece altı dakika da has­
taneye yetiştirmişti onları. Ama genç adama altı yıl gibi 
gelmişti bu süre. Küçük kızı kollarında hırıltılı seslerle 
nefes almaya çalışırken onun çektiği acının bin katını yü­
reğinde hissetmişti. Sare'nin onu duymadığını bilse bile 
çocuğu sakinleştirmeye çalışmış sevdiği şeylerden bah­
setmişti dolan gözleriyle.

Merhametli bir adamdı Efran. Asla ağlamam diyen, 
ağlamayı kendine yediremeyenlerden değildi. Duygu­
larını gizlemeyi sevmez sonuna kadar yaşamayı tercih 
ederdi. Sare'yi hastaneye getirirken de öyle yapmış­
tı. "Tamam babacığım," demişti küçük kızın kulağına. 
"Geçecek," diye fısıldamıştı. O anki hisleriyle gözlerine 
dolan yaşları bir nebze önemsememişti. Cenk'in yanın­
daki varlığı umurunda olmamıştı bile. Önemli olan tek 
şey kızıydı. Bir insan sadece evladı için böyle bir endişe 
duyar, sadece onun için böylesine bir acı hissedebilirdi.
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Biyolojik bağa gerek yoktu böyle hissetmesi için. Efrarı 
bu çocukların babasıydı! Beril kabul etmese bile, onu is­
temese bile değişmeyecekti bu.

Geçirdikleri her günde ilmek ilmek işlenmiş bir sev­
giyle bağlanmıştı çocuklara. Bu eve geldiği gün amacı 
Beril'in kalbini kazanmakken âşık olduğu kadın iki kü­
çük hediye vermişti ona. İkizlere öğrettiği her şeyde na­
sıl gururlandığını, onların her gülümsemesinde kalbının 
nasıl büyüdüğünü düşündü. İşte bu yüzden, Efran bu 
çocukların babasıydı.

Koridorun ucundan gelen telaşlı adımları duyduğun­
da Beril'i görmek için başını çevirdi. Kadının gözlerinde 
kendi endişesinin yansıması vardı. Yanına ulaştığında 
ağlamaktan çatallaşmış sesiyle "Ne oldu?” dive sordu. 
Cenk'in huzursuz kıpırdanışını göz ucuyla fark etmişti 
Efran. Sare'yi odaya aldıklarında genç adam dakikalarca 
özür dilemiş en sonunda Efran’ın azarlamasıyla susmuş­
tu. "Üzgünüm, kurabiyede badem varmış. Fark edeme­
dim," dedi Efran gözlerini kaçırarak.

"İyi mi kızım?" diye sordu Beril. Kızmasını, bağırıp 
çağırmasını beklemişti oysa ki.

"İyi, hemen fark ettiğimiz için ciddi bir soruna vol aç­
madı. Küsmüştü zaten. Birkaç tane iğne yaptılar. Oksijen 
de verdiler..." Sare'nin küçücük kollarına batırdıkları iğ­
neler gözünün önüne geldiğinde o görüntüyü kovmak 
ister gibi başını salladı. Minik kızı o koca yatağın içinde 
nasıl da kırılgan görünüyordu.

"Şükürler olsun," diye fısıldadığını duydu Beril'in. 
Sonra hiç beklemediği bir şey oldu, kadın başını onun 
omzuna dayayıp derin bir nefes verdi. Bir kaç saniye öy­
lece kalıp geri çekildiğinde Efran'ın şaşkın bakışlannı 
önemsemeden odaya girdi.

Kapının önünde öylece dikilirken Cenkle göz göze
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geldi. O da garip garip bakıyordu. Az önce ne olmuştu 
öyle? Kendisini azarlanmaya, hatta belki kovulmaya bile 
hazırlamışken genç kadın ona sarılmış mıydı? Daha da 
önemlisi Beril ona sarılırken Efran boş boş bakmıştı öyle 
mi? Şu günü bir atlatsınlar, bunun için kendine güzelce 
sövecekti genç adam.

Beril'in ardından odaya girdiğinde kadın yatağın ya­
nına eğilmiş, kızının saçlarmı okşuyordu. "Beril ben çok 
üzgünüm," dedi mahcup bir sesle. "Alerji deyince bu ka­
dar ciddi olduğunu düşünemedim. Daha dikkatli olma­
lıydım."

Beril kızının minik avucunu öpüp ayağa kalktı. Karşı­
sındaki adamın endişeli gözleri içinde sımsıcak duygu­
lar yeşertti yeniden. "Bir kaç ay önce arkadaşımın evinde 
bir kavanoz badem yemişti. Sadece iki saniye gözümü 
üstünden ayırdım ve kızım yine kendini öldürmeye ça­
lıştı!" dedi gülerek. Gerginlikten sinirleri bozulmuştu 
kadının. "Yasak olduğu için yiyor. Çocuklara bir şeyi ya­
saklarsan kıymetli olur," deyip omuz silkti. "Ben evdey­
ken de olabilirdi, kendini suçlama. Bundan sonra daha 
dikkatli olursun. Onu bu kadar çabuk getirdiğin için te­
şekkür ederim," deyip hafifçe gülümsedi.

Efran ne diyeceğini bilememişti. Kadının panikle et­
rafa saldırmasını beklerken bu kadar olgun yaklaşma­
sıyla biraz daha hayran bırakmıştı kendine. Acaba Beril 
gözünde daha ne kadar yükselebilecekti? Daha fazlası 
olamaz derken zarifliğiyle her seferinde biraz daha bü- 
yülüyordu adamı.

Tabii Cenk'e karşı biraz daha sertti Beril. Kardeşi gibi 
gördüğü bu genç adamı azarlarken Cenk suçluluk duy­
gusunun üstüne bir de Beril'den azar yiyince iyice da­
ğılmıştı. Neyse ki Beril onun bu hallerine dayanamayıp 
insafa gelmişti de aralarmda gerginlik oluşmadan hallet­
mişlerdi sorunu.
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"Uyanınca çıkabilirmişiz," dedi kadının yanma otu­
rup. Beril sessizce başını sallarken onu izledi Efran. 
Onun yanında ağlamamıştı ama kızarmış gözleri, ara ara 
çektiği burnu onu ele veriyordu. Her haliyle güzeldi bu 
kadın. Gülerken, kızarken, ağladığında bile...

"Beril," diye fısıldadı duygularının ağırlığıyla. "Ben 
hayatımda hiç bu kadar korkmadım," dedi yutkunarak. 
"Kimse için böyle bir sevgi beslemedim ben. Bu çocuk­
lar öylesine işlemiş ki kalbime, sevgileri öyle büyümüş 
ki içimde... Ona bir şey olacak diye aklım çıktı." Sevdiği 
kadının durgun bakışları yerini gülümseyen gözlere bı­
rakırken iki iri damla parıldadı gözlerinde. Efran ani bir 
dürtüyle ona sarıldığında başını omuzuna gömdü Beril. 
"Teşekkür ederim," diye fısıldadı içtenlikle.

Çocuklarını bu kadar sevdiği için teşekkür ediyordu, 
kendisine böyle güzel baktığı için teşekkür ediyordu. En 
önemlisi de bu kadar dürüst olduğu içindi bu teşekkür. 
Beril'in ihtiyacı olan tek şeydi dürüstlük. Birine her şe­
yiyle güvenmeye ihtiyacı vardı kadının. Onu iki çocukla 
yalnız bırakan yalancı, düzenbaz bir adamdan sonra hu­
zurlu güven veren bir ilişki istiyordu artık.

Efran ona iyice sarılırken aklından onu öpmek geçi­
yordu. Belki daha da iyisi, onu sevdiğini söylemek. Çün­
kü artık içinde taşıyamıyordu duygularını. Her şeyivle 
istiyordu bu kadını. Aile olsunlar istiyordu. Onlarla bir­
likte bir ömür geçirmek istiyordu.

"Beril," diyerek geri çekildiği sırada kadının beklenti 
dolu gözlerinden cesaret alıp ağzını açmıştı ki Sare'nin 
mırıltısını duyunca ikisi de telaşla yatağın yanına gittiler. 
Beril kızının küçük elini tutup "Annecim, uyandın mı?" 
diye sorduğunda minik gözlerini kırpıştırarak açtı Sare.

Annesiyle dadısının yüzlerine bakıp yeni yeni renk­
lenmeye başlayan dudaklarıyla şapşalca sırıttı. Çatallaş-

134



mış sesiyle yarım yamalak konuştuğunda Efran ve Beril 
derin bir nefes verip gülmeye başladılar.

"Rüyamda Parıltılı Pony ülkesindeydim ben."

Sabah hastaneden çıkıp eve geldiklerinde ikizlerin 
halleri öyle güzeldi ki evdeki herkes o anı kayda alma­
dığı için üzülmüştü. Baler kardeşi eve girer girmez ona 
sımsıkı sarılmış, ikizler küçücük kollarım birbirine dola­
yıp ağlamıştı.

Aslmda ağlayan Baler'di. Kardeşini o halde görünce 
çok korkmuştu küçük adam. Üstelik ilk kez odasında 
Sare olmadan uyumuştu. Çok özlemişti kardeşini. Bu 
yüzden ağlamaya başladığında Sare de ikizi ağlıyor diye 
ağlamıştı.

Diğerleriyse dolan gözleriyle izlemişlerdi miniklerin 
hallerini. Beril onları kucaklayıp oğluna kardeşinin iyi 
olduğunu söyleyerek odasına götürdüğünde Hacer Tey­
ze Cenk'e iyi bir azar çekmek için mutfağa çağırdı. Efran 
onun haline üzülemiyordu. Adamın ne kadar üzgün ve 
mahcup olduğunu bilse de kızmadan edemiyordu. Be­
ril kadar olgun bir ebeveyn olamayacaktı anlaşılan. Bu 
düşünce istemsizce sırıtmasına neden oldu. Kıskanç bir 
baba olacağını biliyordu ve bunları düşünmek en güzel 
hisleri yaşatıyordu adama.
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Çocukların odasına girdiğinde Sare ve Baleci birbi­
rine sokulmuş Sare'nin yatağında yatarken buldu. Beril 
kızının pijamasını değiştirmiş, yatağın ucuna oturmuştu. 
Efran da Baler'in yatağına yüzü onlara dönük bir şekilde 
oturduğunda küçük kızı ona öpücük attı. Tüylü, mor pi­
jamalarının içinde saçları yüzüne dökülmüş ona sevim­
lice öpücük gönderirken adam mest olmuş bir bakışla 
uzanıp hafifçe burnunu sıktı kızının. Bir çocuk daha ne 
kadar cana yakın olabilir, her hareketiyle insanın kalbine 
dokunabilirdi ki?

"Ne yemek istersin anneciğim?" diye sordu Beril kı­
zının saçlarını düzeltirken. Sare kocaman sırıtıp "Kara- 
melli pasta!" dediğinde ikizinin gözleri parıldadı. An­
laştıklarına emindi Beril. Konuşmadan nasıl yapıyorlar 
bilmiyordu ama çocuklarının arasında kendilerine özel 
bir dil vardı ve Beril bu dili çözemezse ileride başına çok 
iş açacağını seziyordu.
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"Ama önce biraz yemek ye bir tanem," dediğinde 
kızının dudakları büzüldü hemen. Tahriş olmuş bo­
ğazı yüzünden sesi kısık çıkıyordu zaten. Bir de böyle 
küskün bakınca içi burkuldu kadının. Sare'nin blöfünü 
görüyordu ama kıyamıyordu ki kızına. Tamam diyece­
ği sırada Efran girdi araya. Yakışıklı prensi kızını tekrar 
etkisi altına alırken biraz kıskandı Beril. Ama hissettiği 
daha çok mutluluktu. Onların böyle güzel anlaşması çok 
mutlu ediyordu kadını. Geceden beri Sare uyanmadan 
önce söyleyeceği şeyi düşünmüştü. Önemli bir şey söyle­
yecekti, biliyordu. Gözlerine öyle bir bakmıştı ki kadının 
dizlerinin bağı çözülmüştü. Bir tahmini vardı elbette. He­
yecandan dilini damağım kurutan bir tahmin! Deli gibi 
merak ediyordu ama minik kızının, Efran'ı kaptırmaya 
niyeti yoktu anlaşılan. Tam o anda uyanmasının başka 
açıklaması olamazdı.

"Biraz çorba iç sonra pasta ye olmaz mı aşkım?" diye 
sordu Efran Sare'nin minik elini tutup. Genç adam kızı­
nı nasıl ikna edeceğini öğrenmişti. Küçük kızı kendisine 
hayrandı, böyle konuştuğunda Efran için yapmayacağı 
şey kalmıyordu.

"Tamam..." dedi istemeyerek. "Ama üç kaşık tamam 
mı?"

"Beş olsun bence. Gücünü toplaman lazım değil mi?" 
deyip kızını öptükten sonra Baler'in alnını öpüp doğrul­
du.

"Ben getiririm," dediğinde karşılığında minnet dolu 
bir gülümseme aldı Beril'den. Odadan çıkmak üzereyken 
Baler "Ben de meyve suyu içebilir miyim?" diye sordu. 
Gururla gülümseyerek "Yumurta mı bile yedim sabah," 
dedi. "Tek başıma hem de."

Efran başparmağım kaldırıp "Aferin benim oğluma,"
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dediğinde Baler minik dudaklarını büzerek dadısıra se- 
beklik vapmavı ılım al etmedi.

Adam odadan çıktıktan sonra bile arkasındar ba­
kıyordu Beril. Göz bebekleri titriyordu kadının İçrd-e 
anlamlandıramadığı hisler koşturuyordu. Chle 
öyle güzel hislerdi ki bunlar her geçen dakika bu adam­
dan emin oluyordu Beril. Nasıl da güzel ıÇi.”; dıvord- 
oğluna. Nasıl içten söylüyor, sahipleniyordu çocuklan.- 
nı. Bugüne kadar inkar ettiği o boşluk gözüne kocamar 
kara bir delik gibi görünüyordu şimdi. Bir adama ihtva- 
a olmadığım söylemişti hep. “Çocuklarına kendisi en n- 
şekilde bakıyordu o. Babalarına ihtiyacı yoktu onların.. ' 
Nasıl da kandırmıştı kendini!

Hiç tanımadığı bir adam gelip eksikliğini bilmedicı 
yanını göstermişti ona. Orayı doldurabileceğini, kadi­
rim güvenli bir limana nasıl da ihtiyaç duyduğunu gös­
termişti. Çocuklarım düşündü. Baler resimlerini önce 
Efran'a gösteriyordu artık. Bilinçli ya da değil, adamdan 
övgü aldığında gözleri parlıyordu oğlunun. Sare... İlk 
günden beri dadısını seviyordu o ama zamanla araların­
da çok özel bir bağ oluştuğunu görebiliyordu kadın.

Efran geri dönüp Beril'i iterek yatağa kendisi oturdu­
ğunda, kızma yemeğini yedirip oğluyla laf yarıştırdığın­
da onları izledi kadın. İçi huzurla doldu adamın şefka­
tini gördükçe. Kalbinde filizlenen aşkın bilinciyle baktı 
onlara.

Beril bu adama âşık olmuştu. Onun şefkatine, mer­
hametine âşık olmuştu genç kadm. Anlayışlı gözlerine, 
kendisine bakarken umutla titreyen göz bebeklerine âşık 
olmuştu...

"İşte bitti!" dedi Efran kızının ağzım peçeteyle siler­
ken. "Şimdi bana bir öpücük ver bakalım." Sare kıkır-
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dayarak dadısına kocaman bir öpücük verdiğinde adam 
yanağını Baler'e uzattı. Ama haylaz oğlu öpmek yerine 
yanağını yalayınca yüzünü buruşturarak geri çekildi.

"İğrençsin Baler."
"Eveeet," deyip kahkaha atan çocuğun minik burnu­

nu sıkıp ayağa kalktı.
"Şimdi ben gidip kocaman karamelli bir pasta alıyo­

rum. Siz de uslu olup beni bekliyorsunuz, tamam mı?" 
dediğinde ikizler usluca başlarını salladılar. Tepsi elinde 
odadan çıkarken Beril de peşinden aşağı indi. "Beraber 
gidelim. Market alışverişi yaparız, akşama çocukların 
sevdiği şeyleri yapacağım," dediğinde memnuniyetle 
kabul etti Efran. Onun canına minnetti! Her şeyi birlikte 
yapabilir, hiç ayrılmayabilirlerdi mesela.

Beril üstünü değiştirmeye odasına gittiğinde o da 
tabaklan mutfağa bırakıp odasına gitti. Üzerindekileri 
değiştirip telefonunu kontrol ettikten sonra yukarı çıkıp 
Cenk'ten anahtarları aldı. Genç adam hevesle kendisi 
götürmek istemişti ama Mehmet Amca bakışlarıyla onu 
susturmuştu. Bahçedeki ağaçlarla ilgilenmesi gerekiyor­
du onun. Anlaşılan Mehmet Bey oğlunu epey terletecek- 
ti. Eh, hak etmişti ama!
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Beril aşağı indiğinde çocukları Hacer Teyze'ye emanet 
edip evden çıktılar. Arabaya bindiklerinde "Yorgunsun- 
dur sen, uyusaydın keşke biraz," dedi Beril. Kendisi gece 
ara ara uyanıp Sare'yi kontrol etse de çoğunlukla uyukla­
mış, uykusunu almıştı ama Efran'ın uyuduğunu sanmı­
yordu. Ne zaman gözlerini açsa adam yatağın başındaki 
koltukta oturmuş gözleri kızının üstünde bekliyordu.

Birkaç kez kendisine bak­
tığını sanmıştı gözünü 
açtığında ama loş ışıkta 
emin olamamıştı. Belki 
de sadece hayal gücünün 
eseriydi. Öyle düşünmek 
istemişti.

"İyiyim ben," dedi Ef- 
ran hafifçe gülümseyerek. 
Yolda pek konuşmadılar. 
Büyük markete geldikle­
rinde Beril çantasını alış­

veriş arabasına yerleştirip sürmeye başladığında Efran 
da rafların arasmda onunla gezindi.

Efran suya konup birkaç dakika içinde hazır olan ma­
karnalardan arabaya attığında Beril onaylamaz bakışla­
rıyla onları raflara geri koydu. Adam nasıl başarıyorsa 
içlerinden en kötülerini bulup poşete attığı sebzeleri sı­
rıtarak Beril'e gösterirken genç kadm gülse mi kızsa mı 
bilemez bir halde hepsini boşaltıp tekrar, en güzellerini 
seçerek dolduruyordu. Efran onu deli etmişti! Bir ara 
özellikle yaptığını bile düşündü Beril, ancak öyleyse bile 
şikayeti yoktu. Hiç bu kadar eğlenceli bir market alışve­
rişi yapmamıştı genç kadm. Efran'a kızıyor gibi yapsa da 
içinden sürekli gülmek, küçük kızlar gibi kıkırdamak ge­
liyordu.
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Adamı girdiği abur cubur reyonundan çekiştirerek 
çıkarıp kasaya yöneldiğinde gülmemek için dudaklannı 
kemiriyordu genç kadın. Efran alamadığı cipslere hü­
zünlü bakışlar atarken ne kadar tatlı olduğunun farkında 
mıydı acaba?

Ödemeyi yapıp aldıklarını poşetledikten sonra oto­
parka gidip poşetlerini bagaja yerleştirdiler. "Ben yiye­
cektim onları," dedi Efran hâlâ alamadığı cipslerin der- 
dindeydi. "Çocuklar için değildi."

Beril bagajı kapatıp adama döndüğü sırada arkala­
rından bir ses duydu. "Efran Ağabey!" diye bağıran sese 
döndüğünde geçen yıl çalıştığı bir şirketler grubunun or­
taklarından birinin kızı, Vildan'ı gördü.

"Merhaba!" diyerek yanlarına yaklaşan kız Beril'i gör­
düğünde "Beril Hanım?" dedi merakla.

"Merhaba," deyip Efran'a baktı Beril. Adamın yüzün­
deki endişeli ifadeyi anlamlandırmaya çalışırken "Siz ar­
kadaş mısınız?" dedi Vildan. "Ne güzel! Efran Ağabey 
Nil yurtdışında olduğunu söylemişti, ne zaman döndün? 
Yıldönümü yemeğinde gözlerimiz seni aradı," deyip kı­
kırdadı kız.

"Siz nereden tanışıyorsunuz?" diye sordu Beril da­
yanamayarak. Efran bu kızı nereden tanıyacaktı ki? En 
fazla onların ailesinden birine de dadılık yapmış olabilir­
di. Öyle bir şey olsa referanslarına bakarken fark ederdi 
genç kadın.

"Biz," dediğinde Vildan adamın konuşmasma izin 
vermedi. Biraz boşboğaz bir kızdı Vildan. Kötü niyetli 
değildi ama fazla saftı. Azıcık zeki olsa Efran'ın yüzün­
den bir şeylerin ters gittiğini anlayıp susardı.

"Ailelerimiz yakın arkadaştır. Şirketlerimizin de or­
tak işleri var..." diye konuşurken anlamayan bakışlarım 
Efran'a yöneltti kadın.
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Ne diyordu bu kız? Ne şirketinden, işinden bahsedi­
yordu? Efran'ın mesleği dadılık değil miydi? Öyle söyle­
mişti kadına! Sıradan bir ailem var demişti... Efran yalan 
söylemezdi ki. Güveniyordu Beril ona.

En azından suçluluk dolu bakışlarını görmeden önce 
güveniyordu... Şimdiyse o kadar emin değildi genç ka­
dın. İçine dolan sıkıntı yavaşça tüm organlarını sararken 
kulakları uğuldadı. Yanlarındaki kız konuştukça birleş­
tirdiği parçalar kalbine yüzlerce iğne batırdı. Acıyla so­
lurken adamm inkar etmesini bekledi. Kız onu biriyle 
karıştırıyordu belki?

Ama Efran inkar etmedi, bir yanlışlık olduğunu söyle­
medi. Tek söylediği kadının yüzüne bakıp "Açıklayabili­
rim," demek olmuştu.

Beril onun dürüstlüğüne bu kadar inanmışken nasıl 
kaldıracaktı bunu? Açıklasa ne olacaktı? İnşa ettiği gü­
ven duvan gümbür gümbür yıkılıyorken açıklasa ne de­
ğişecekti artık?
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15. &ölum

"Vildan!" Nefes almadan bir şeyler anlatan kızı uyar­
makta gecikmişti adam. Ne yapacağım bilemez bir halde, 
"Gitsen iyi olacak," derken genç kız onun allak bullak 
olmuş yüzünü yeni fark ediyordu.

"Ta..mam," dedi şaşkın sesiyle. Saf olabilirdi ama ar­
sız bir kız değildi. Birkaç şey geveleyip arabaların ara­
sında kaybolduğunda yutkunarak Beril'e döndü genç 
adam. Kadının gözlerindeki hayal kırıklığı öyle barizdi 
ki utançla bakışlarım kaçırdı. Pişmanlık dalga dalga tüm 
benliğine yayılırken keşkeler sardı dört bir yanmı. Keşke 
daha önce söyleseydim, keşke böyle öğrenmeseydi, keşke hiç ya­
lan söylemeseydim!

Doğru sözcükleri aradı kendini aklamak için. Ağzını 
açıyor ama kelimeleri çıkaramıyordu. Arabaların gürül­
tüsü arasında öylece dikiliyorlardı. Bir korna sesiyle ir­
kildiğinde "Sakin bir yere gidelim mi?" diye sordu kup­
kuru ağzıyla.

Onun bu cümlesiyle Beril'in burnundan alaycı bir ses 
çıktı. Bakışları yavaşça toparlanır, idrak ettiklerinin ger­
çeğiyle duygularını adamdan gizlerken donuklaştı göz-
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leri. Öylece baktı adama. Boş boş. Hiç bir duygu îcrcr m. 
barındırmadan. Rol yapmaya alışkındı Beni. Haya; z.r.z- 
lıklannı insanlardan gizlemeye, iyiymiş gibi da . rarr'a- 
ya alışkındı.

Efran, onun donuklaşan gözleriyle dehşete duşrr-jşm 
Birkaç dakika öncesinde kendisine gülümseyerek sazlar 
kadının gözünden düşüşünü izliyordu adeta. Or.ur a;< 
kırıntılarıyla dolu bakışlarım görmüşken, şiir d: ra-t 
katlanırdı bu boş gözlere? "Beril bak,” diyerek ona -az­
laştığında geriledi genç kadın.

"Kimsin sen?" diye sordu boş sesiyle. ”\e saçma mr 
şey bu!" derken tüm uğraşlarına rağmen titremişti ses: 
Efran gözlerini yumdu pişmanlıkla. Her şeyi ama imalıy­
dı şimdi. Eksiksiz. Asla yalan söylemeden. Beril i kavreı- 
meyi göze alamazdı artık.

"Birkaç ay önce Kenan Taylan'nın nişanında gördüm 
seni," derken o anın hatırasıyla buruk bir tebessüm vam- 
dı yüzüne. "Birkaç masa uzağımda orta yaşlı bir gmfmm 
yanındaydım.. Öyle güzeldin ki Beril o an ha\Tan kal­
dım sana. Yanma gelmek istedim ama benden önce dav­
ranmıştı biri. Adamın yüzüne bile bakmadan gönderişim 
izledim. Sonra biri daha... Tüm gece rahat bırakmadılar 
seni. Bense sadece izledim. Yanındakilerle konuşurken 
hafifçe tebessüm edişini, gözlerini kırpıştırdığında titre­
şen kirpiklerini izledim... Sen, tanışmak isteven adamla­
rı sertçe reddederken yanma yaklaşamadım. Bir sevgilin 
olduğunu, bu yüzden seninle ilgilenenlerden uzak dur­
duğunu düşündüm. O adamı kıskandım sonra. O zaman 
çok anlamsız gelmişti hissettiklerim. Yedirememıştım 
kendime belki de, bilmiyorum. İlk görüşte aşk diye bir 
şey olduğunu düşünmemiştim ama o günden sonra..."
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Beril daha fazla dinlemeyecekti bu adamı! Anlattık­
larını yaptıklarıyla bağdaştıramıyordu bile. "Macera mı 
arıyordun?" diye sordu solgun sesiyle. Başka ne olacaktı 
ki? Ne yani bunun için mi dadı rolü yapmıştı? Madem bu 
kadar istiyordu onu, reddedilmekten neden korkacaktı 
ki? Denemekten vazgeçmeseydi o zaman! Evine girip 
ona yalanlar söyleyerek mi kendine âşık edecekti kadını? 
Gerçi başarmıştı işte ve bu Beril'i daha da sinirlendiri- 
vordu.

"Hayır!" dedi adam direkt. "Seni seviyorum ben!" 
derken sesi otoparkta yankılandı. Birkaç dakika önce bu 
kısacık cümle Beril'in kalbini gümbürdetir, mutluluktan 
deliye dönmesini sağlayabilirdi. Ama şimdi değil, bu 
kadar öfkeliyken değil. Yine de sözcüklerin onu birkaç 
saniye duraksatmasını engelleyemedi. Kalbinin çarpma­
sından nefret etse de, içindeki küçük umut tohumlarının 
tekrar baş göstermesine engel olamadı kadın. Hep böyle 
oluyordu zaten, eski kocası da böyle söylemişti. Âşıktı 
Beril'e. Onun için yapamayacağı yoktu güya. Ne büyük 
yalan ama! Şimdi bu adamın sözüne neden güvenecek­
ti ki? Kim bilir ne çıkan vardı bu işten? Şirketiyle ilgili 
bir mesele miydi? Bu düşünce onu iyice sinirlendirirken 
"Kovuldun," dedi tek düze bir sesle.

Efran şaşkınca yüzüne bakarken "Eşyalarını birkaç 
gün sonra alırsın. Ben evde yokken! Seni bir daha gör­
mek istemiyorum. Benden ve çocuklarımdan uzak dur," 
deyip arabanın kapışma uzandığında adamın "Dura­
mam," dediğini duydu.

"Ben onları kendi çocuklarım gibi seviyorum, istesem 
de sizden uzak duramam." Beril adamın sesindeki sami­
miyetle bocaladı bir an. Doğruyu söylediğini derinlerde
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bir yerde biliyordu ama ona bu kadar güvenirken kaJ- 
dıramıyordu işte! Bir yalanla kalmazdı ki hiçbir zaman. 
Devamı gelecekti, biliyordu. Yaşadıkları tekrar etsin iste­
miyordu. Bu kez sadece kendisi değil, çocuklan da vardı 
Onları korumak zorundaydı Beril.

Efran ondan cevap gelmeyince başını hafifçe eğip 
"Hem çocukların benimsediği tek dadı benim unuttun 
mu?" diye sordu muzur bir sesle.

Bu haldeyken espri mi yapıyordu bir de? Beril bir an 
anne olmadan önce içinde yatan deli kızın uyandığını 
hissetti. Adamla sıkı bir kavgaya girmek, tüm hırsını ala­
na kadar pataklamak, onu hayal kırıklığına uğrattığı için 
o güzel, parlak saçlarını tek tek yolmak istedi ama tek 
yaptığı "Yalana dadı!" diye bağırmak olmuştu. Sonra­
sında hırsla arabasına binip giderken Efran arkasından 
baktı uzun süre.

Adam üzgündü, evet. Ama ona seni seviyorum diye­
bilmenin sersemliğini atamamıştı hâlâ. Salak gibi sırıt­
mak istiyordu. Sonra kadını hayal kırıklığına uğrattığı­
nı düşünüyor, içi sıkılıyordu. İki duygu arasında gidip 
gelirken ellerini cebine sokup yürümeye başladı. Yaptığı 
şeyden pişman değildi Efran. Ona kendisi söylevebil- 
seydi keşke ama olmuştu bir kere. Başka türlü Beril ir 
karşısma çıksa da şansı olabilirdi elbette ama o zaman 
çocuklarla arasmda böyle güzel bir bağ kuramazdı. Ap­
talca planı ona iki melek kazandırmıştı, bu vüzden asla 
pişman değildi. Canını tek sıkan Beril'in bakışlarıvdı. 
Nasıl şaşırmıştı kadın, nasıl da konduramamıştı bunu 
karşısındaki adama, inkar etmesini beklerken gözleriy­
le yalvarmıştı sanki. Derince iç çekti Efran. Affettirecekti 
kendini. Gerekirse kadının kapısında yatardı! Hem artık
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tüm prangalarından kurtulmuştu. Her fırsatta ona olan 
aşkını anlatacaktı. Onu ne kadar sevdiğini, ikizlere nasıl 
bağlandığını gösterecekti bir bir. Kolay olur muydu? Bi­
lemiyordu. Tanışmaya korktuğu Beril Yiğitle tanışacaktı 
muhtemelen. Gözlerinden ölümcül ışınlar saçan soğuk 
bakışlı kadın. Ona boş gözlerle bakarsa canı yanacaktı 
ama bunun sadece maske olduğunu bilmeliydi. Çünkü 
Beril'in gözlerinde günlerdir gördüğü parıltının ne oldu­
ğunu biliyordu genç adam. Kendi bakışlarından biliyor­
du bunu. Beril Hanım istediği kadar kızabilir hatta naz 
yapabilirdi. Efran ondan vazgeçmeyecek, peşini bırak­
mayacaktı. Gururlu erkeği oynayacak pozisyonda değil­
di şu an. Âşık olduğu kadının kalbini kırmıştı ve o kalbi 
onarıp tekrar kazanmak için her şeyi yapmaya hazırdı.

Taksiye bindiğinde bir otele gidip kafa dinlemeyi dü­
şündü ama yalnız kalırsa Beril'in kapısına dayanacağım 
bildiğinden vazgeçti. Kadına biraz zaman vermeliydi. 
Bir güncük. Daha fazlasına dayanabileceğini sanmıyor­
du. Hem çocuklarım özlerdi o. Evine gitmeye karar ver­
diğinde gergince kıpırdandı. Anne ve babasına her şeyi 
anlatmalıydı. Da... Nasıl yapacaktı bunu? Ne diyecek­
lerdi kim bilir... Ama planları için ailesinin de desteğini 
almalıydı.

Salondaki sessizliği bozan Nil'in bastıramadığı kıkır- 
tısı oldu. Ardından şaşkınlığından sıyrılan Leyla Hanım 
gülmeye başladı. İki kadm kahkahalarla gülerken Akın 
da katılmıştı seremoniye. Bir tek Tarık Bey sert bakışla­
rıyla oğluna bakıyordu. Efran biraz gerilmiş, biraz sinir
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olmuş, ailesinin karşısında otururken eve gelmenin ber­
bat bir fikir olduğunu düşünüyordu.

"Yani şimdi sen çocuk baktın bunca zamandır öyle mi 
oğlum?" dedi Leyla Hanım ve tekrar gülmeye başladı. 
Kadının sinirleri bozulmuştu, o yüzden gülüyordu ama 
Nil tepinerek gülerken tek derdi şamataydı.

"Evet, anne."
"Anne kaka, kusmuk temizlemiş resmen!" dedi Akın 

sinsi sinsi gülerek. Geçenlerde abisini aradığında Ba- 
ler kustuğu için Efran aceleyle kapatmıştı telefonu. Eh, 
Akın'ın diline düşünce kurtulmak mümkün değildi za­
ten.

"Çok acı çektin mi abi?" diye sordu Nil. Kardeş de­
ğil, düşmandı bunlar. Abileri onlara bu kadar değer verir 
üstlerine titrerken, insan utanırdı dalga geçmeye.

"Oğlum, bu kadar aptalca bir planı yapmak için çok 
düşündün mü?" diye sordu Tarık Bey. Sesinden ne dü­
şündüğü anlaşılmıyordu.

"Şey, pek sayılmaz. Üç gün içinde her şeyi hazırlayıp 
işe başladım," dediğinde babası sabır dilenircesine salla­
dı başını.

"Şimdi bizden ne istiyorsun? Ben seni savunmam, 
hem ailene hem o kadına yalan söylemişsin. Yalancı ada­
mın nesini savunacağım!" dedi sert sesiyle. Efran, baba­
sından fazlasını beklemiyordu zaten. Şu an itiraz etse 
inada bindirecekti. Huyunu biliyordu babasının. Anne­
siyle ittifak kurup yavaş yavaş sızacaktı menzile.

"Anne, ikizleri bir görsen öyle güzeller ki... Kendi ço­
cuğum olsa ancak bu kadar severdim. Görsen bayılırsın," 
dedi annesinin gözlerine bakarak. Kadın zaten oğluna 
fazla düşkündü. O bir şey isterken nasıl hayır derdi ki?
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Üstelik Efran hiçbir zaman şımarık, sürekli isteklerde bu­
lunan bir çocuk olmamıştı. Şimdi oğlu iki tatlı çocuktan 
böyle sevgiyle bahsederken nasıl dayansaydı anne kalbi?

"Peki madem... Görelim bakalım şu oğlumu maymun 
eden kadını," deyip sahte bir kızgınlıkla ekledi. "Ama 
yaptıklarının hesabını vermeyeceğini sanma!" Efran aya­
ğa kalkıp annesinin yanaklarını öperken sırıtarak Nil'e 
göz kırptı. Hayatında ilk kez arsızca davranacaktı ve 
bu yüzden kardeşlerini de ortaya atmayı planlıyordu. 
Şu günü bir atlatsın, kendini affettirme planını devreye 
sokacak ve bir daha onlarla kalmaya başladığı zaman 
Beril'in kocası, ikizlerin de babası olacaktı. Nasıl olacağı­
nı bilmiyordu ama inanmak başarmanın yarısıydı değil 
mi? Efran bunu başaracaktı. Gerekirse "ya benimsin ya 
kara toprağın" der, arabeske bağlardı. Belki Beril maço 
seviyordur kim bilir?

Düşüncelerine gülerken Akm'ı fazla dinlememesi ge­
rektiğini hatırlattı kendine. Yarın her şey daha iyi olacak­
tı...

Beril eve geldiğinde bir süre arabasından inemedi. 
Evdekilere ne diyeceğini, onların ne tepki vereceğini mi 
düşünecekti yoksa acıyan kalbini mi? Her şey birbirine 
girmişti. Önce birini sevdiğini kabullenmişti, ona kalbini 
açmayı bile düşünmüştü. Ardından adamın yalancının 
teki olduğunu öğrenmiş ve aynı dakikalarda sevdiği ve 
kalbini kıran adamdan bir ilanı aşk duymuştu. Bu arada 
onu kovmuş, bir daha görmek istemediğini söylemişti ve 
az sonra içeriye girdiğinde bunu çocuklarına anlatması 
gerekiyordu.

Böyle olacağını biliyordu işte! Adamın gideceğini bi­
liyordu! Çocuklarının ve kendisinin iyiliği için en başın­
da göndermeliydi onu. Avaz avaz bağıran mantığını bir
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kenara itip kalbini dinlemişti ve ağzının payını almıştı. 
“Ne zaman akıllanacaksın?" diye kızdı kendine. Mantığını 
ne zaman geri plana atsa kalbi kırılıyordu. Bunu bile bile 
neden adama bu fırsatı vermişti?

Şakaklarını ovarak indi arabadan. İleride bekleyen 
Cenk'e anahtarları verip bagajı işaret etti. Göz ucuyla, po­
şetleri alırken Cenk'in etrafta Efran'ı aradığını görünce 
omuzları biraz daha çöktü. Tek istediği yalnız kalmak­
tı ama evdeki herkese -özellikle çocuklara- açıklama 
yapması gerekiyordu. Bu düşünceyle neredeyse tekrar 
arabaya binecekti. Kızı hasta olmasa yapardı da ama kü­
çük kızının ona ihtiyacı vardı. Büyük ihtimalle az sonra 
onun kalbini kıracaktı. Hepsi çakma dadılarının suçuy­
du! Salak adam ne düşünüyordu? Hangi adam bir kadı­
nı tavlamak için dadı olmaya kalkardı ki? Harap olmuş 
sinirleri yüzünden gülmeye başladı bu düşünceyle. Çok 
saçmaydı. Hayatında duyduğu en saçma şeydi hatta! Bu 
bir romantik komedi filmi değildi, hem burası Amerika 
da değildi.

Suç biraz da kendisindeydi aslmda. Hangi kaçık evine 
gelen bir adamı çocuk bakıcısı olarak işe alırdı ki? Ken­
disinden başka!

Kendini adım atmaya zorlayıp kapıyı çaldığında 
Sema ve Baler ellerinde kocaman lolipoplarla kapıyı aç­
tılar. Sema'nın lolipopları meşhurdu. Çantasında en az 
üç tane mutlaka taşırdı, elmalı ve çilekli. Çikolata krizine 
giren kadınları herkes bilirdi ama Sema normal bir insan 
olmadığından lolipop krizine giriyordu. Bu arada zama­
nın çoğunu burada geçirirken çocukları da kendine ben­
zetmesi kaçınılmazdı.

'Ağzında şu şeylerle gezmeyi kesmelisin," dedi ya­
nakları ağzına sığmayan kocaman şeker yüzünden yapış 
yapış olmuş oğlunu arkadaşından alırken. "Zenci lolita- 
lara benziyorsun."
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Sema ayıplayan bakışlarla lolipopunu şapırdatarak 
yerken "Irkçı pislik," diyerek takıldı arkadaşına. "Ee, en 
sevdiğim dadım nerede?" diye sorduğunda "Onu kov­
dum," deyiverdi Beril. Sema onun bu pervasız cümle­
siyle neredeyse şekerini yere düşürüyordu. Açık ağzıyla 
öylece bakarken Baler'in de şaşkın bakışları üzerindeydi.

"Anne! Ama ben Sare'yi odadan kovduğumda hep kı­
zıyorsun. Hani bu çok ayıp bir şeydi!" diye kızıp "Hemen 
arkadaşımdan özür dilemelisin," dedi parmağını sal­
layarak. Annesinin laflarını ona satıyordu minik adam. 
Beril hafifçe gülerek "Arkadaşın mı?" diye sorduğunda 
"Eveet," dedi kelimeyi uzatarak. "Efran benim arkada­
şım. Arkadaşlarımıza iyi davranmalıyız."

Beril içine dolan sıkıntıya aldırmamaya çalışsa da 
onu boğan hislerden kaçamıyordu. Oğlunun başına bir 
öpücük kondurup "Hadi yüzünü yıkayalım," dediğinde 
Sema ancak ağzım kapayabilmiş, banyoya kadar söyle­
nerek peşinden gitmişti.

"Niye kovuyorsun adamı, ya? O adam nasıl kovulur? 
Kadmdaki lükse bak bu devirde bulmuş, yakışıklı, anla­
yışlı, pamuk gibi bir adam; kovuyor! Çok sinir bozucu­
sun. Ne oldu? Sevgilisi mi varmış? Bunu kaldıramayıp 
bin bir triple mi kovdun adamı? Aşkın için savaşmaksın 
kızım, ben sana böyle mi öğrettim? Gerekirse Yeşilçam 
entrikaları çevirir, Efran'ın senin olmasını-"

"Sema Allah aşkma bir sus!" dedi Beril oflayarak. 
Onun derdi ona yetiyordu bir de bu zırvaları dinleye­
mezdi şu an. "Çocuğumun aklını saçma sapan şeylerle 
dolduruyorsun. Sonra konuşalım."

ikizlerin odasına girdiğinde kızı masal kitabının re­
simlerine bakıyordu. Sare kocaman gülümseyip "Efran 
nerede? Ona bir şey göstereceğim," dediğinde ansızın 
gelen ağlama isteğiyle doldu Beril. Yeşilçam entrikası çe-
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viren çakma dadılarıydı, bu durumda kendisi ve çocuk­
ları Yeşilçam'ın masum saf karakterleri oluyorlardı.

Evet.
Saçmalıyordu.
"Efran artık gelmeyecek tatlım," dediğinde Sare me­

raklı bakışlarıyla ona baktı.
"Neden ki?" diye sorduğunda "Annem onu kovmuş," 

dedi Baler somurtarak.
"Ama birini kovmak çok yanlış bir şey anne." Beril 

onların psikolojisini düşünerek konuşması gerektiğini 
biliyordu ama kendi psikolojisi alt üstken çocuklannkini 
nasıl idare edecekti ki?

"Asıl yanlış olan yalan söylemektir. Efran bize yalan 
söylediği için artık burada çalışmayacak. Gördünüz mü? 
Yalan söylerseniz başınıza kötü şeyler gelir o yüzden 
her zaman doğruyu söyleyin," dedi bir çırpıda. Şu anda 
Sare'nin onu suçlayan bakışlarına katlanabilmek için ko­
nuşmaya ihtiyacı vardı.

"Özür diler o zaman, affetmemiz gerekir onu Apple 
Jack yalan söylediği için özür dilediğinde Tvvilight onu 
atfetmişti," dedi ağladı ağlayacak.

"Bunu sonra konuşuruz tamam mı," dediğinde "Ama 
ben prensimi çok özlerim," dedi kızı akan göz yaşlarıy­
la. Baler yüzünü asmış konuşmadan sessizce onlan din­
liyordu. Kızının başına bir öpücük kondurup çocukla­
rı Hacer Anne'sine emanet ettikten sonra odasına gitti. 
Biraz yalnız kalmak istiyordu ama Sema evdeyken bu 
mümkün olmayacaktı elbette. Arkadaşının arkasından 
odaya giren kadın Beril'e kötü bakışlar atarken "Anlat!" 
dedi suçlayan sesiyle.

"Sonra Sema," dese de onun neler olduğunu öğren­
meden gitmeyeceğini biliyordu.

"Anlatmazsan Efran'ı ararım, sen bilirsin," deyip 
Beril'in telefonunu kaptığı gibi arkasını döndü kadın.
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"Tamam be!" diyerek başını yastığına gömüp çığlık 
atan Beril'in yanına oturdu sonra. Meraklı bakışlarıyla 
onun kendini boğma çabasına son vermek için yastığını 
çekerken "Hadi!" dedi.

"Efran Aksoy. Ak-Nil şirketler grubunun varisi. Bu 
kadarı yeterli oldu mu?" diye sordu Beril Sema'ya ters 
ters bakarak. Kadının kaşları çatılırken omuz silkti. "Hiç 
anlamadım."

"Adam dadı falan değilmiş! Hayatında çocuk tutma­
mıştır bile, kim bilir? Hepimizi kandırmış!" dedi sinirle. 
Sema anlamaya çalışırken başım hafifçe yana eğdi. "Niye 
yapmış ki böyle bir şey?" diye sorduğunda Beril yerinde 
kıpırdandı. O da sorup duruyordu bunu kendine. Güya 
kadım seviyordu! Nereden bilecekti doğru söylediğini? 
Acaba kendi şirketlerinin Ak-Nil'le bir bağlantısı var 
mıydı? İyi de onların birlikte yapabileceği ya da rakip 
olacağı hiçbir iş yoktu ki. Saçlarım çekiştirirken "Ne bile­
yim," dedi somurtarak. Ama tedirgin bakışları Sema'dan 
kaçmamıştı. Kadın arkadaşım dürtükleyerek zorlarken 
Beril dayanamayıp Efran'ın söylediklerini bir bir anlattı 
arkadaşma. Adamın "seni seviyorum" deyişi beyninde 
yankılanır, kalbine minik spazmlar gönderirken zihnin­
de kocaman bir alarm 'güvenilmez' diye bağırıyordu.
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Sema duyduklarının etkisiyle gözlerini kırpıştıran< 
bakarken "Vay anasını," dedi hayranlıkla. "Adarrd>< 
aşka bak! Çocuk bakıcısı olmuş seni kazanabilmek — 
Allah'ım çok romantik!" deyip elindeki yastığı arkada­
şının suratına attı. "Süzme salaksın kızım sen! Ama z^~ 
biliyordum. O tipten dadı mı olur Allah aşkına0 Ha n 
bir şeyler olduğunu biliyordum işte! Herif CEO çkd 
Vay anasını!" dedi tekrar. Beril buruşturduğu vûz-jv.e 
Semaya "Sence bu mantıklı mı?" diye sordu. "Bence ısm 
altında başka şeyler var. Adam yalancının teki!"

"Hah, hadi oradan! Ben sana dedim değil mi° Adam­
lara öyle bir bakıyorsun ki yanma yaklaşsalar onlar zz- 
çaklayacağından korkuyorlar. Ne yapsaymış benim su- 
per dadım? Korkmuş senden. Kim dedi sana savurma 
sitemi oluşturacağım derken terminatöre dönüş dive.'

"Ben öyle değilim," dedi Beril somurtarak. Sadece gü­
lümsemiyordu. Çünkü bir adama gülümsediğinde kzr- 
şıdakinin egosu tavan yapıyor ve onun verdiği cesaret­
le kadının canım sıkmak için elinden geleni vapıvordm 
Güzel bir kadındı Beril ve bunu farkındaydı, güzelliğinin 
peşine düşen ucuz adamları istemediği için tavırlarma 
dikkat etmesinden daha normal ne olabilirdi ki? Hem 
onun iki tane çocuğu vardı! Elbette ağır davranmalı an­
neliğin verdiği olgunlukla hareket etmeliydi. Evindey­
ken istediği gibi çocuklaşabilir, şımarabilirdi ama dışan- 
da böyle olmayı uygun bulmuyordu kadın.

"Bence Efran'ın yaptıkları çok tatlı!" dedi Sema arka­
daşına sokularak. "Düşünsene bir, Baler onu ne kadar se­
viyor. Sare desen Efran diye ölecek, hep kendinden önce 
çocukları düşünmüyor musun? Bu sefer de övle \ap ' 
dedikten sonra doğrulup "Bence kır düğünü yapmalı­
yız," dedi. "Gelinliğinin kuyruğu upuzun olur Sareyk? 
Bcder önünüzden güller serperek yürürken siz..."
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"Ne diyorsun Sema?" diyen arkadaşma aldırmadan 
devam etti kadın. Beril kafasını yastığına gömüp sinir­
li bir nefes alsa da, susması için onu tekmelese de, sesi­
ni bastırmak için yüksek sesli bir şarkı açsa da kadının 
saçma hayallerini kafasına doldurmasını engelleyeme­
di. Sema tatlı sesiyle konuşurken kafasmda canlanan 
görüntülerle düşünceleri öyle çelişiyordu ki daha fazla 
dayanamadı genç kadın. Kafasını arkadaşının kucağına 
gömüp ağlamaya başladığında Sema nihayet susmuştu. 
O da Sema kadar umursamaz olabilseydi keşke ama bi­
rine güvenmek kolay değildi onun için. Yanlış bir adam 
seçmişti ve bunun cezasını çocukları ömrü boyunca çe­
keceklerdi. Bunun ağırlığıyla yaşamak yeterince zorken 
aynı hatayı tekrar yapmaktan ölesiye korkuyordu. O da 
isterdi anı yaşamayı, düşünmeden hareket etmeyi ama
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o .\unan çocuklarının sorumluluğunu kim alacaktı? Kim 
koruyacaktı onları' Kime güveneceğinizi asla bilemezdi­
niz l elenmeden önce Murat tanıdığı en nazik adamdı 
sözde ama sonra bambaşka birine dönüşmüş, her gün 
biraz daha fazla havai kırıklığına uğratmıştı onu. Beril 
tanıdığını sandığı adamın her gün bilmediği kötü huy­
larıyla tanışmış, her gün yeni bir yalanını yakalamıştı. 
Bunları atlatmak kolay değildi. Tüm bunları unutup onu 
tekrar havai kırıklığına uğratan bir adama güvenmekse 
hiç kolay değildi.

Genç kadın kendine gelebildiğinde ılık bir duş alıp ço­
cuklarının odasına gitti. İkizler görmeye alışık olmadığı 
bir şekilde vataklanna yatmış kendi hallerinde sessizce 
duruvorlardı. Hacer Anne'si onların bu sessiz hallerine 
şaşıra şaşıra uyuklamaya başlayalı ne kadar oluyordu 
acaba? Çünkü kendisi kocaman açılmış gözlerinin ço­
cuklarının arasında şaşkınca gidip gelmesine engel ola­
mıyordu.

“Ne yapıyorsunuz bakalım?" diye sorduğunda Baler 
başını kaldırıp “Arabalarımla oynuyorum," dedi somur­
tarak. Sare'yse oralı olmamış, annesini duymazlıktan 
gelmişti. İç çekerek kızının yanma oturup "Sen ne yapı­
yorsun aşkım?" diye sorduğunda Sare ağlamaya başladı. 
Burnunu çekerek “Ama ben Efran'ın aşkıyım demedim 
mi sana," dedi annesine bakmadan. “Sen neden kovdun 
ki onu? Çok kabasın anne!" dediğinde Beril tekrar ağla­
mamak için dudaklarını ısırıyordu. Sema'nın kafasına 
doldurdukları, çocukların bu hali, kendi doğrulan der­
ken kafası öyle kanşmıştı ki ne yapacağını, neyin doğru 
olduğunu bilemiyordu. Biraz zamana ihtiyacı vardı ka­
dirim...
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Diğer yandan Efran odasında özlediği koca yatağında 
yatarken uykunun gramı yoktu gözlerinde. O küçücük 
rahatsız yatağı aramaktan kendini alamıyordu. O yatağı 
katlanabilir yapan üst katta uyuduğunu bildiği güzel ka­
dın ve sabahlarım neşelendiren tatlı çocuklardı. Onlar ol­
madıktan sonra nasıl rahat edebilir, huzurla uyuyabilirdi 
ki? Şimdiden çok özlemişti çocuklarını. Her saniyesini 
onlarla birlikte dolu dizgin geçirmeye öyle alışmıştı ki 
tüm öğleden sonra sıkıntıdan ölmüştü. 'Günler ne uzun­
muş meğer!' diye düşünürken sırıttı. İkizlerle bir saniyesi 
bile boş geçmediğinden ne ara akşam olduğunu anlaya- 
mıyordu genç adam. Sabah Beril işe gitmek için evden 
çıkar çıkmaz eve girecek, kim bilir ne kadar üzülen Sa- 
re'sine sarılacaktı. Baler de onu gördüğüne sevinirdi el­
bette ama yaşından büyük gururu olan bu minik adamın 
ne yapacağım kestiremiyordu Efran.

Beril biraz zaman istiyor olabilirdi ama Efran'm onu 
dinlemeye hiç niyeti yoktu.
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/g. bolum

Efran uykusuz geçirdiği gecenin üstüne sabah erkenden 
uyanınca somurtarak başını yastığa gömdü. Saatler geç­
miyordu zaten, ne olurdu biraz daha uyusaydı? Tüm 
gece Sare'nin ışıltılı... Ah, hayır parıltılı Pony'lerini say­
mıştı. Hatta bir ara isimlerini hatırlayamayınca kalkıp bir 
bölüm izlemeyi bile düşünmüştü. Sare'nin akima estikçe 
gelip "Sen Pinkie Pie'm keklerini bilmiyorsun değil mi? 
Bak ben sana anlatayım," deyişini gülümseyerek anım­
sadı. Her gün on bire çeyrek kala ve akşamüstü dört bu­
çukta Sare'nin saçma çizgi filmini izlemek başlarda ona 
çok zor geliyordu. O kadar sıkıcıydı ki beyni pelteleşiyor, 
uyuklamasına engel olamıyordu. Sare onu gözleri kapalı 
yakalarsa ayıplayan bakışlarıyla ne kadar kaba olduğu­
nu söyleyip küsüyordu üstelik. Genç adam özlemle iç 
çekti. Haftalardır her gün bu saatlerde kalkıp çocukların 
odasına gidiyordu.

Şimdi öyle boş geliyordu ki bu sabah ona, hayatının 
bir amacı yoktu sanki. Sanki hayatı son birkaç haftadan 
oluşuyordu... Baler'in tek seslenişte fırlayıp üstüne at­
lamasını, adamı yere serene kadar rahat bırakmamasını
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ardından olmayan kaslarını göstererek hava almasını, 
Sare'ninse uyanmamak için her türlü yola haşvuruşunu, 
adamın kucağına sokulup kedi gibi mırıltılar çıkararak 
sevgi beklemesini deli gibi özlemişti Beril in her daim 
görüş alanında oluşunu, kalbini tekleten gü/ellığını do­
yasıya izlemeyi, hatta Hacer Teyze'nin keskin bakışların 
dan saklanmaya çalışmayı bile özlemişti Sadece 1 gun 
uzak kalmıştı onlardan ama küskün bir gündü bu

Kalp kırdığını bilmek, sevdiği kadını ve miniklerini 
hayal kırıklığına uğrattığını bilmek korkutuyordu ada­
mı. Onlan kaybetmekten ölesiye korkuyordu. Güne, âşık 
olduğu kadının gülümseyen yüzüyle "Günaydın" deyişi 
olmadan, kalbini sevgiyle dolduran çocuklarının kıkırtı- 
lannı duymadan başlamak öyle boş ve anlamsızdı ki bir 
gün daha katlanmayacaktı buna. Yataktan çıkıp banyoya 
girdi. Önce bir duş alacak ardından çocuklarına gidecek­
ti. Ama bugün için Beril'in evden çıkmasını beklese iyi 
olcaktı... Kadının onu tekrar kovması kuvvetle muhte­
meldi... Önemli olan onun çocuklarla konuşması, ne 
olursa olsun onları asla bırakmayacağını anlatmasıydı. 
Annelerinin kızgınlığı geçince tekrar birlikte olacaklarını 
bilmeliydi çocuklar. Babaları olmayı asla hak etmeyen, 
biyolojik bir terimden öteye geçemeyen o pislik herif on­
lan bırakıp küçücük kalplerine hayatları boyunca geç­
meyecek bir yara bırakmıştı zaten. Efran'ın da kendile­
rini bıraktığını düşünmemeliydi ikizler. Ne olursa olsun 
bu adamın onlara döneceğini bilmeliydiler. Ancak bu sa­
yede zamanı geldiğinde baba olarak benimseyebilirlerdi 
dadılarını.

***

Beril'in işe gidiş saatinden yarım saat sonra gitmişti 
eve ki karşılaşma olasılığı kalmasın. Her ne kadar kadını
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özlemiş olsa da, gözlerine bakıp özür dilemek, varlığının 
güven verici sıcaklığını tekrar kalbinde hissetmek istese 
de öfkesi tazeyken karşısına çıkmaya çekiniyordu. Bu 
kadar kızacak ne vardı anlamıyordu ki adam... Tamam, 
yanlış strateji kullanmış olabilirdi ama kötü bir niyeti 
yoktu ki. O sadece kadına ait olan her şeyi sevebileceğini, 
onun için her şeye katlanabileceğin! göstermek istemişti.

Zile iki kez basıp ellerini önünde birleştirerek bekle­
meye başladı. Acaba Beril evdekilerin de ona karşı gard 
almasını sağlamış olabilir miydi? Kapı açılıp da Cenk 
alaycı sırıtmasıyla göründüğünde sıkıntıyla soludu Ef- 
ran.

"Hiç sırası değil," deyip içeriye girerken Cenk hâlâ sı­
rıtıyordu.

"Seni içeri almamam gerek... Ama merak ediyorum, 
gerçekten kendine ait bir şirketin mi var?"

"İçeri girmeme izin verirsen cevabını alırsın," dedi Ef- 
ran. Umursadığından değil de, onlarla ters düşmek iste­
mediğinden.

Cenk geri çekilip ona yol verdiğinde direkt merdiven­
lere yürüdü genç adam. Arkasından "Beril'e eve gizlice 
girdiğini söyleyeceğim," diyen adama görmese de min­
nettar bir gülümseme yolladı. Odaya girip de çocukların
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köşelerine çekilmiş sessizce oturduğunu gördüğünde içi 
acıdı. Onlar hiç böyle sakince durmazdı ki...

"Ben geldim," diyerek dikkatlerini çektiğinde Sare 
koca bir çığlık atıp dadısma koştu. Baler'se büzülen du­
dakları, dolu dolu gözleriyle adamın bacaklarına sarıldı­
ğında odanın köşesinde, koltuklarda sessizce örgü yapan 
Hacer Teyze iç çekerek baktı onlara. Deli kızı ne demeye 
göndermişti bu adamı bilmiyordu ama geri gelmesine 
sevinmişti. Bu çocukların bir babaya ihtiyacı vardı ve Be­
ril böylesini bir daha zor bulurdu. Kızının kaim kafasını 
duvarlara vuracağı günler de gelirdi elbet. Yaşlı kadın o 
güne kadar bu iyi yürekli adamın sabretmesini umdu.

Efran çocukları kucaklayıp sımsıkı sarılırken Sare 
ellerini yüzünün araşma alıp "Annem dedi ki seni kov­
muş. Biz ona çok kaba olduğunu söyledik ama valla. Sen 
gelmezsin bir daha diye çok üzüldüm ben. Balerle ağ­
ladık biz," dediğinde küçük oğlunun yüzünü görmeye 
çalıştı Efran ama Baler kafasını omzuna sıkıca bastırmış,
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Kxna Kıkmamakta im an ı\ dı Mvaıı kucağında çıvuklarla 
\ atağa oturduğunda başlarına buvt opucuk kondurup 
ben M. ı bııakma\acağum soıleııuıor nuı\ um hep' 

dedi Ikı.letden >es gelmeyince Hır konuda anlaşalım 
dnvıvk kendisine bakmalarını sağladı Hen sızı çok se- 
xı\oıum Sare dun öğlenden beri ilk kez gülerek k<xa- 
man öptü dadısını ben de seni bir suru çok hem de' 
Kiler konulmamıştı ama biraz daha sokulmuştu adama 
l\ıha küçücükken böyle ketumsa büyüdüğünde ne ola­
caktı bu çocuk? btran onun sevgilisi olacak kızlara uzu- 
luvordu neredeyse. Ou\ gularını gösteremeyen bir adam 
olacağı o kadar belliydi ki...

övlevse anlaşalım, ben sizi hiç bırakmam. Tamam 
mı?' Minik katalar sallanırken Kire sırıtıyordu dadısına. 
'Ama annenizi biraz üzdüm ben, o yüzden bana kızgın. 
Bır süre burada kalmasam da sizi görmeye hep geleceği 
tamam nu?"

"Niye ki?" dişe soran Halefe gülümsedi. "Şapşiklık 
yaptım." Çocuk geldiğinden beri takındığı durgun hal­
den sıvnlıp doğrularak, ‘ Bak gördün mü! Ben sana çok 
şapşıksin demiştim!" dedi parmağını adama doğnı salla­
yarak. "Gördün mü sonunda annemi de kızdırdın."

Efran oğlunun tombul yanaklarını öperek "Bence bir­
likte annenizin beni affetmesini sağlayabiliriz. Ne dersi­
niz?” dediğinde Sare kıkırdadı.

"Plan mı yapacağız?"
"Tabii. Söyleyin bakalım beni ne kadar seviyorsu­

nuz?” diye sorduğunda Sare kollarını açabildiği kadar 
açarken Baler tekrar adamın göğsüne saklandı. "Harika! 
O zaman bunu anneye de söylüyorsunuz tamam mı?" 
dedi kucağındaki çocuğun bacaklarını mıncıklarken. Ba­
ler yüz bulmuştu bir kere, dadısının üstüne atlayıp savaş 
çığlığıyla minik yumruklarını dadısına doğru salladığın-
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da gecikmiş sabah güreşlerinin acısını çıkardılar.

Beril gün boyu ne işe odaklanabilmiş, ne de aklındaki 
karmaşadan kurtulabilmişti. Bir yanı âşık olduğu, içten 
içe hâlâ güvendiği adamı özlerken diğer yandan kırgınlı­
ğı ve kızgınlığı üstün geliyordu. Bir an "ona haksızlık mı 
ediyorum?" diye düşünürken bir an kendini adamı boğ­
mak isterken buluyordu. Bu karmaşa onu yoruyordu, 
her şeyden uzaklaşabilseydi keşke biraz... Kız kardeşini 
çağırıp işlerle ilgilenmesini isteyebilirdi, çocuklarıyla kü­
çük bir tatil ona iyi gelir, kafasını toparlamasma yardımcı 
olurdu belki. Geri döndüğünde Efran'ı umursamamayı 
bile başarabilirdi. Bu düşünceyi kafasında ölçüp biçer­
ken kapısı gürültüyle açıldı, içeriye paldır küldür dalan 
sarışın kıza bir an şaşkınca baktıktan sonra gülümseye­
rek ona doğru yürüdü.

"Selin... Nereden çıktın sen? Niye geldin?" Selin sah­
te bir alınganlıkla baktı ablasından ayırmadığı kuzenine. 
"E, hoş buldum Beril Abla! Bugün ne kadar kibarsın."

Beril mahcup bir bakışla kızın omzunu sıvazladı. 
"Kusura bakma canım, kafam öyle dolu ki ne dediğimi 
bilmiyorum. İyi ki geldin, çok özlemiştik seni."

"Ben de özledim! Çocukları görmek için deliriyorum 
ama burası havaalanına yakın olduğundan önce sana ge­
leyim dedim. Ay, yoldan gelmiş kız, bir oturt çay kahve 
söyle yani kaldım burada..." diye söylenerek oturan kızın 
karşısına geçti gülerek.

"Ne içersin çenebaz?"
"Ben bol şekerli bir kahve alayım tatlım," diyerek se­

vimlice sırıttı Selin. Derslerden öyle bunalmıştı ki sınav 
sonrası bulduğu bir haftalık tatilde kafa dağıtmak ve 
enerji depolamak için en sevdiği yere gelmişti. Çocuk-
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lavla çok iyi anlaşıyordu genç kız. Beril bir ara SelinV 
mesleğinin kazandıracağı paranın iki katını teklif edip 
çocuklarına bakmasını istemeyi bile düşünmüştü ama 
kız doktor olarak aileye daha faydalı bir birey olacaktı 
muhtemelen.

Bir süre havadan sudan konuştuktan sonra Selin göz­
lerini kısarak "Ee, gelelim asıl meseleye/' dedi. "Neden 
bu kadar üzgünsün?" Beril kızın sorusuyla duraklayıp 
bakışlarını ellerine çevirdi. Parmaklarıyla oynarken 'bir 
şey yok’ demek istedi ama cingöz kuzenini kandıramaya­
cağını biliyordu.

Olanı biteni bir çırpıda anlatırken Selin gözlerinde 
sessiz kahkahalarla dinlemişti kadını. "Ne yani? Sen ken­
dine modem çağın Mecnun'unu buldun, bir de triplere 
mi giriyorsun? Salak mısm ablam sen?" dedi gülerek.

Beril sinir olmuş bakışlarını genç kıza dikip kızgın 
bir bakış attı. "Öyle değil işte. Romantik bir şey değil bu. 
Sema da sürekli başma böyle bir şey gelmesi için adak 
adayacağını falan söylüyor... Benim durumum farklı ta­
mam mı? Yalancı bir adama güvenip de çocuklarımı be­
lirsiz bir geleceğe itmeyeceğim."



Selin dudaklarını büzerek kadına baktıktan sonra 
omuz silkip kahvesini yudumladı. Üstelemeye gerek 
yoktu, şu an ne söylese Beril savunmaya geçecek, ken­
dini haklı çıkarmaya çalışacaktı. Genç kıza göre bu hi­
kaye filmlere konu olacak türdendi. Gözünün önüne ta­
kım elbisesinin sırtına bağlanmış çocuk battaniyesinden 
yaptığı pelerini, bir elinde dosyalarını taşırken bir elinde 
biberon tutan şaşkm bir adam belirince aniden kıkırdadı 
kız. Şu çakma dadıyı deli gibi merak ediyordu. 'Yahu, sen 
CEO'sun. Ne işin var çocuk beziyle?'

Kızın kıkırdamasının üstüne bir de odaya giren 
Sema'yla iyice sinir olmuştu Beril. Bu ikisi birbirine çok 
benziyordu... İkisi de manyaktı! Bu yüzden bir araya 
geldiklerinde onlardan korkuyordu Beril. Şimdi yine 
ikisi bir olmuş Efran'dan bahsederken genç kadm kendi 
tarafını tutmadıkları için onların üstünde kanlı fanteziler 
kuruyordu. Önce Sema'nın Efran'dan bahsederken beli­
ren hayran bakışlarım kesmek için gözlerini tornavidav­
la oyabilirdi mesela... Arkadaşının Efran'a değil yaptığı 
deliliğe hayran olduğunu bilse de içinde varlığından ha­
berdar olmadığı kıskanç bir kadm dürtükleyip duruyor­
du akimı.

Sonunda onları birbirinden ayırıp Sema'yı gönder­
meyi başarabildiğinde Selin'le birlikte şirketten çıkıp 
eve doğru yollandılar. Efran'ın şu an ne yaptığını merak 
ediyordu. Üzgün müydü acaba? Duygularında ne kadar 
samimiydi?

Bunları merak etmek istemiyordu ama salak kalbine 
de söz geçiremiyordu işte... Efran'ın onu rahat bırakma­
sına minnettardı, şu anda adam karşısına çıksa yine kö- 
pürürdü muhtemelen... Sadece biraz uzaklaşıp kafasını 
toplamalı, hem kendi hem de adamın ona olan davranış­
larım, duygularım iyice bir sorgulamalıydı.
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Diğer yandan Efran Beril'in bu düşüncesini bilse evde 
kadını beklemek yerine sessizce çıkıp giderdi muhteme­
len ama Balerin de dediği gibi. Efran biraz fazla şa pşikti 
galiba...

Beril Selinle birlikte eve girdiğinde şaşkınca önünde­
ki manzaraya bakakaldı. Oğlu Cenk'in omzuna binmiş 
tepesinde kovboy şapkasıyla plastik kılıcını Efran'a sal­
larken kızı da dadısının kucağında kahkahalar atarak 
onların dövüşmesini izliyordu. Bu görüntüde yanlış olan 
bir şeyler vardı değil mi? Öncelikle bu adam artık dadı­
ları değildi. Evinde ne işi vardı? Çocuklarıyla konuşmuş­
tu, zamanla tepkileri sönecekti, biliyordu. Efran'ın yok­
luğuna alışmaları gerekirken bu salak adam ne diye yine 
hayatına dalıp planlarım bozmuştu? Bir de başındaki o 
komik pembe şapkayla bile nasıl bu kadar yakışıklı gö­
rünebiliyordu?

"Senin burada ne işin var?" diye sorduğunda oyuna 
çocuklardan daha fazla kapılmış iki koca adam irkil­
diler. Cenk Balefi kollarmdan tutup yüzünün önüne 
siper ederek "Zorla girdi içeriye, yoksa ben bunu niye 
alacağım içeri canım!" diye mırıldanırken bir taraftan da 
yandan yandan çıkışa yürüyordu. Beril çatık kaşlarıyla 
bakışlarını Efran'a çevirdiğinde sevimlice sırıttı adam. 
"Eşyalarımı almaya gelmiştim."

"Böyle mi alıyorsun eşyalarını!" diyerek adamın kafa­
sındaki pembe şapkayı işaret edince Sare kıkırdadı "Ben 
onu Efran'a verdim." Kollarını adamın boynuna dolamış 
mutlu mutlu sırıtan kızma bakıp derin bir nefes verdi 
Beril. Merdivenlere dönüp odasına çıkarken "Aşağı indi­
ğimde gitmiş ol lütfen," dedi. Beril'in arkasından bakan 
Sare ve Efran birbirine dönüp omuz silktiklerinde oda-
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daki kahkaha sesiyle Selin'i ancak fark edebildiler.
Eğlenerek onları izleyen genç kız, başlar ona döndü­

ğünde tüm dişlerini göstererek sırıtıp karşısındaki ada­
ma el salladı.

"Ay, Selin gelmiş!" diye bağıran Sare dadısının kuca­
ğından inecek gibi olduysa da vazgeçip daha sıkı sarıldı 
adama. Efran'ın gitmesini hiç istemiyordu ama annele­
rinin siniri geçene kadar burada kalamayacağını söyle­
mişti. O yüzden gitmeden önce sarılabildiği kadar sa­
rılmalıydı adama. Çünkü o yokken çok özlüyordu Sare, 
dadısını.

"Selam," dedi Selin resmen cıvıldayarak. "Güzel şap­
ka," diyerek Efran'ın başındaki ona küçük gelmiş pembe 
güllü şapkayı gösterdiğinde aceleyle şapkasını çıkardı 
genç adam.

"Selam."
"Demek çakma dadı sensin, ha? Ay, yakışıklı da üs­

telik!" deyip kahkaha attı. "Senden başka var mı?" dedi­
ğinde omuz silkti adam.

"Kendini tanıtacak mısın?" diye sorduğunda Selin eli­
ni uzattı.

"Beril'in kuzeniyim ben. Selin."
"Efran," diyerek kızın elini sıktıktan sonra "Evin da­

dısı," dedi göz kırparak.
"Duydum!" deyip kıkırdadı kız. "Benim de dadım 

olur musun?" derken saçlarını Sare'nin ki gibi iki kulak 
olarak toplamaya çalışıyordu. "Yeterince çocuk görünü­
yor muyum?"

Efran bu tatlı kızı ilk andan sevmişti. Evde herkes 
onun tarafmdaydı ve bunu bilmek içini rahatlatıyordu. 
Beril de onu affetmek istiyordu hem, buna emindi genç 
adam. Tek yapması gereken kadirim yersiz korkularını 
aşmaktı.
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"Hayır, senin boyun çok uzun!" diyerek araya girdi 
Sare. Bir elini beline atmış Selin'e kötü kötü bakıyordu 
"Hem saçın da hiç güzel olmuyor öyle yapınca. Efran be­
nim!” dediğinde genç adam gülerek öptü kızını.

Selin dudaklarını büzüp Sare'ye "Aşk olsun," dedi­
ğinde küçük kız onu umursamadan dadısına sarıldı. 
Efran'ın gözleri Baler'i ararken mutfaktan gelen haylaz 
çığlıklarını duyunca rahatlayarak kızının kucaklayışına 
karşılık verdi. Minikler kaşla göz arasında kaybolup çok 
garip şeyler yapabiliyorlardı, bu yüzden hep tetikte ol­
mak gerekiyordu. İki saniyeliğine arkasını döndüğü için 
Baler'i kaybettiğinde öğrenmişti bunu. Çocuğu bulması 
bir dakika bile sürmemişti ama Baler o kısacık zaman­
da Sare'nin minicik lastik tokalarmı -ki yüzlerce vardı o 
şeylerden- Tülin Hanımın yaptığı pırasa yemeğinin içi­
ne atıvermişti. Bunu nasıl yaptığı hakkında hiçbir fikri 
yoktu Efran'ın. Kadın onu dakikalarca azarladıktan son­
ra çocukları mutfağından uzak tutmasını söyleyip bir de 
çöpe giden yemeği için günlerce adama laf sokmuştu.

Efran o sırada yanından geçen kadma sevimsiz bir sı­
rıtmayla baktı. Aynı şekilde karşılığını aldığındaysa gül­
memek için kendisini tutması gerekmişti. Bu kadm sinir 
bozucu olmak için çaba harcıyordu sanki. Günde sadece 
birkaç saat çalışmasına memnundu Efran. Böyle bir ka­
dına bütün gün katlanamazdı herhalde. Neyse ki işini iyi 
yapıyordu... Evin yardımcısıyla uğraşmaktan vazgeçip 
çocuklara veda ettikten sonra hiç istemese de çıktı evden. 
Saat daha erkendi bu yüzden haftalardır uğramadığı 
şirketine gidecekti. Bu işe kalkışmadan önce emekli ol­
maya hazırlanan babasını yurt dışına önemli bir eğitime 
gideceğim diye kandırıp biraz daha şirketin başında kal­
masını istemişti. Kendi boşluğunu da Akın dolduruyor­
du ama henüz okulu bitmeyen kardeşi her akşam onu
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arayıp gençliğimi çürüttün başlıklı sitem ve şikayetlerini 
zorla dinletmişti abisine. Yokluğunda Akın'ın işleri ka­
rıştırmadığını ya da biriktirip üstüne yıkmış olmadığını 
umdu...

Sare Efran'ın gitmemesi için her şeyi yapsa da dadısı­
nın gitmesine engel olamamış bunun siniriyle de ellerini 
beline atıp annesinin odasma koşturmuştu.

"Anne ben Efran'ı çok seviyorum ya, evlenicem ya 
ben onunla. Sen şimdi onu kovarsan ben nasıl evleni­
cem? Sana diyorum anne, ya! Sen niye benim prensime 
kötü davranıyorsun? Ya senin yüzünden bana küserse 
bir daha gelmezse ben nasıl anne olucam? Tamam, ben 
çok yemek yerim kamım kocaman olur sonra içinden 
bebek çıkar ama evlenmezsem 
yapamam ki öyle! Anne olmak 
için evlenmek lazım annean­
nem öyle dedi bana." Sare tiz 
sesiyle bağırarak konuşurken 
Beril ne dediğini anlamaya 
çalışıyor, mutasyona uğramış 
kelimelerden anladıklarıysa 
tuttuğu kahkahasını zorluyordu.
Küçük kızının hayalleri büyüktü 
anlaşılan. Bir an bu hali ona çok tat­
lı gelse de sonrasında sıkıntıyla çöktü 
omuzlan.

Ne yapacaktı? Herkes ne diye bu adamın 
tarafındaydı ki? Kendi gördüklerini göremi­
yor muydu kimse? Yaşadığı kötü günlerin 
tekrarlanmaması için temkinli davranmasını 
anlamıyorlar mıydı? Tamam, çocukları bunu
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anlayamazdı elbette ama; Ya arkadaşları? Evdekiler? 
Nive herkes ona suçlarcasına bakıyordu ki?

Havır, sanki adamın ekmeğini elinden almıştı! Kosko­
ca şirket sahibiydi yahu bu adam, ne diye sokakta kalmış 
muamelesi yapıyorlardı? Hangisi daha deliydi bilemi­
yordu Beril. Şirketini bırakıp bir aşk uğruna dadı olan 
adam mı? Yoksa tüm bu saçmalığı görmezden gelip onu 
savunan yakınları mı?

Yine de her şeye rağmen bugün geldiğine sevinmişti. 
Kabul etmek istemese de adamın hayatmdan çıkıp git­
mesi düşüncesi ödünü koparıyordu genç kadının. Kal­
ması da korkutuyordu belki ama hangisi daha kötü diye 
düşündüğünde onu bir daha göremeyecek olmak daha 
çok yakıyordu canını. Ne yapacağını bilmiyordu, nere­
den tutsa elinde kalıyordu sanki hayatı. Belki de biraz 
akışına bırakmalıydı. Efran'ın kendisini affettirmek için 
bir şeyler yaptığını ve yapacağını görmüştü bakışların­
da... Bu düşünce gururunu okşuyordu elbette, adamın 
ondan vazgeçmeyişi endişelerinin üstüne çiçekler sa­
çıyordu. Daha ne kadar inkar edebilirdi ki? Fena kapıl­
mıştı adama. Sadece kendisi de değil üstelik tüm ailesi 
Efran'ın etkisi altına girmişti. Onu hayatından çıkarabilir 
miydi gerçekten? Adamın ona sevgiyle bakan gözlerini 
unutup devam edebilir miydi hayatına? Ederdi elbette 
ama ya kendisinin ve çocuklarının mutluluğunu elinin 
tersiyle itiyorsa?

Ellerini saçlarına daldırıp hâlâ bıdır bıdır söylenen 
kızma arkasını döndü. Belki de biraz burnunu sürtmeli 
ve onun sadakatini test etmeliydi. Hem böylece onu affe­
decek ve tekrar güvenecek cesareti bulurdu kendinde... 
Evet, bu en iyisiydi! Tavrını değiştirmeyecek ama ona bir 
şans verecekti. Eh, bunu adama söylemeyecekti elbette,
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çakma dadılarının iyi bir derse ihtiyacı vardı!
Efran, biriken işler yüzünden tüm gece çalışmak zo­

runda kalmıştı. Akın her şeyi hallettiğini söylerken kas­
tettiği neydi merak ediyordu. Stajyer kızlar mı yoksa 
sekreterler miydi o yolunda olan şeyler? İkisinin nasıl 
kardeş olabildiğine şaşıyordu adam. Ne fiziksel özellik­
leri benziyordu birbirlerine ne de huyları. Efran ne ka­
dar sorumluluk sahibi, ağır başlı biriyse Akın da o kadar 
hayta ve vurdumduymazdı.

Gece yarısı eve döndüğünde mutfakta kendisine bir 
şeyler hazırlamaya çalışırken annesi çıkardığı sesleri 
duymuş, yanma gelmişti. Genç adam mahcup bir gülüm­
semeyle sordu, "Çok mu gürültü yaptım?"

Leyla Hanım oğluna oturmasını söyleyip dolaptan 
atıştırmalık hafif bir şeyler çıkarırken "Seni bekliyor­
dum," dedi. "Neredeydin?"

"Çalışıyordum. Niye bekledin?"
"Konuşamadık hiç, merak ediyorum," dedi Leyla Ha­

nım gülümseyerek. Hazırladığı sandviçi oğluna verip 
karşısma oturdu. "Efran, yaptıklarına anlam veremesem 
de bunun cesaret istediğini görebiliyorum. Gerçekten 
bu kadar âşık mısın?" diye sorduğunda gülümsedi genç 
adam.

Âşık mıydı? Ölüyordu! Beril'den uzak olduğu her an 
içi sızlıyordu. Öyle çok seviyordu ki adam onu, hislerinin 
büyüklüğünü bir kez daha anlamıştı geçirdiği iki günde. 
Bugün Beril eve geldiğinde, tekrar yüzüne bakabilmenin, 
onunla tekrar konuşabilmenin sevinciyle gülümsemişti 
tüm gün. Çatık kaşlarıyla insanlara buz gibi bakarken 
bile güzel, sevimli görünebilecek tek kadındı o. Gülüm­
sediğinde gözünün altındaki minicik gamze sadece ona 
yakışıyordu. Tavşan kostümü giyip etrafta zıplayarak ço­
cuklarla oynarken bile güzel ve çekici görünebilecek tek
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kadındı Beril. Çünkü Efran sadece onu seviyordu. Genç 
adam Beril için diğer tüm kadınlardan onu ilk gördüğü 
anda vazgeçmişti. Çünkü sadece Beril bu kadar yakışabi- 
lirdi E İran'a. Kadının yanında duracak tek adam kendisi 
olabilirdi. Başka türlüsü mümkün değildi artık.

Daldığı düşüncelerden annesinin tatlı kahkahasıyla 
sıyrıldı. "Bakışlarından anlaşılıyor," dedi kadın gülüm­
seyerek. "Ama keşke böyle garip bir maceraya atılmadan 
önce benimle konuşsaydın, daha mantıklı bir şeyler öne­
rebilirdim, emin ol."

"Ama o zaman çocukları bu kadar benimseyemez­
dim," dedi Efran. O zaman ikizlerle arasındaki bu kuv­
vetli bağı kuramazdı belki de... Annesine çocukların 
resimlerini gösterir, onlarla geçirdiği günleri anlatırken 
gözlerinden ışık saçılıyordu. Leyla Hanım keyifle dinledi 
oğlunu, onun bu kadar koca yürekli olması, bu kadar gü­
zel sevmesi gururlandırdı kadım. Başta çocuklu bir ka­
dın onu endişelendirse de oğlunun sevgiyle parıldayan 
gözlerini, onlardan bahsederken özlemle dolan iç çekiş­
lerini gördüğünde tüm endişeleri yok olmuştu. Efran'a 
her zaman güvenmişti annesi. Şimdi de kendisi için en 
doğru seçimi yaptığım biliyordu.



17. böl i/M

Kahvaltıdan sonra evden çıkarken peşine takılan Akın'ı 
ancak arabaya bindiğinde fark edebildi Efran. Kardeşi­
nin yüzüne ne yaptığını sorarcasına baktığında Akın o 
meşhur haylaz sırıtışıyla kemerini taktı. "Ne bakıyor­
sun? Yeğenlerimle tanışacağım. Aslan parçasını göreme­
dim henüz." Efran bir süre bu fikri tarttıktan sonra omuz 
silkerek arabayı çalıştırdı. Belki Akın'ın patavatsızlığı işi­
ne yarardı, belli mi olur?

Akın hafif dalgalı kumral saçlarmı düzeltip güneş 
gözlüğünü taktıktan sonra sırıtarak abisine baktı. "Ger­
çekten, çocuk seni o kadar delirtip bulduğu her şeyi ka­
fana atarken hiç ağzını burnunu kırmak istemedin mi?" 
Dün gece Baler'in ona alışma sürecinde kendisini ne ka­
dar zorladığını anlatmıştı Efran, kardeşlerine. Nil'in çe­
nesinin müsaade ettiği kadar konuşabildiklerinden Akın 
abisiyle uğraşacak vakit bulamamıştı o sırada. Kız kar­
deşi Vildan'a hakaretler yağdırır onu zaten hiçbir zaman 
sevemediğinden bahsederken arada mola verip Beril ve 
çocuklar hakkında sorular sormuş sonra tekrar Vildan 
hakkında cinayet planları yapmıştı tüm gece. O böyle
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kontrolsüzce konuştuğunda Akın'ın ruhu çekiliyor, için­
deki enerjiyi aç bir goril edasıyla tüketiyordu kardeşi. Bu 
yüzden ancak kendine gelebilmişti dünkü sohbetlerin­
den sonra.

"Dört yaşında bir çocuktan bahsediyoruz Akın," dedi 
Efran kardeşine hayretle bakarak. "Ayrıca çocuk döven 
bir manyağa mı benziyorum?" Kardeşi omuz silkip "Ben 
döverim herhalde, ya," dedi ciddi ciddi düşüncelere da­
larak. "Benim çocuğuma yazık olur. Doğurmayayım en 
iyisi ben," dediğinde abisi kafasına sertçe vurdu. "Doğu- 
ramazsın zaten, beyinsiz."

Akın kafasını ovuşturarak abisine ters ters bakarken 
"Anladın işte be," diye mırıldandı. Bir an kendini abi­
sinin yerine koyup paçalarını çekiştiren çocuklar hayal 
edince ruhu daraldı. Çocukları severdi Akın ama kendi­
sinin olmayanları. Sadece oynayıp sevebileceği çocuklar 
tatlıydı ona göre. Geceleri ağlayarak onu uyutmayan, 
her yere kusup olur olmadık zamanlar da altına yapan 
bir çocuğun düşüncesi ödünü koparıyordu. Hele ki bu 
çocuk kendi çocuğuysa, onunla ilgilenecek kişi olmak... 
Hayır, hayır! Akm hayatının sonuna kadar yeğenlerini 
sevebilirdi. Çocuk yapmaya ne gerek vardı canım? Hem 
zaten doğuramazdı o...

Eve geldiklerinde arabalarına şaşkınca bakan görev­
liye selam verdi Efran. Adamla kısaca konuşurken Akın 
çoktan eve doğru yürümüştü. Havalar çok güzeldi bu­
günlerde... Güneşli havayı özlemişti, kış hiç onun mev­
simi değildi. Teni beyaz olduğundan soğuğa çıktığında 
burnu hemen kızarıyordu ve bundan nefret ediyordu 
genç adam. Ne o öyle kız gibi... Hem yazları güneş yanığı 
teniyle çok daha çekici oluyordu. Kendi kendine sırıtır­
ken abisi omzuna vurdu. "Ne o, yine Jhonny Bravo sırıtı­
şım takınmışsın," dediğinde kahkaha attı Akın.

Abisine cevap vereceği sırada açılan kapıdan iki mi-
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nik fırladı önce, arkalarından üstünde renkli bir şeylerin 
olduğu -at mı o ya?- pijamasıyla saçlarını çocuk gibi iki 
yandan bağlamış bir kız bağırarak çıktı.

"Bu yaptığınız hainlik!" diye bağırıyordu kız ince 
sesiyle. "Daha üç dememiştim!" Akın şaşkınca kıza ba­
karken yaşını kestiremedi. Komik saçı ve pijamalarıyla 
Sare'nin uzun boylusu gibi görünüyordu ama yüzüne 
bakınca yutkunması gerekmişti adamın. 'Vay... Kız cidden 
güzel!'

Çocuklar, yakalamaca oynarken Selin'i kandırmanın 
hazzıyla kahkaha atarak çıkmıştı evden. Bahçedeki kö­
peğe ilk ulaşan kazanacaktı ama Efran'ı gördükleri anda 
yarışı unuttular. Çığlıklarla dadılarının kucağma atlayıp 
adamı sevgiye boğarken diğer tarafta Selin duraklamıştı.

Karşısında iki tane yakışıklı adam dururken başka 
ne yapacaktı ki? Hem de bayağı yakışıklı! Kızın gözleri 
çocukları kucaklayan adamdan diğerine doğru kaymca 
dehşetle kendisine baktı. Hangisini saklasaydı? Hem 
Sare'ye hem kendine aldığı Pony'li pijamasını mı, her 
tırnağında ayrı renk oje olan çıplak ayaklarım mı yoksa 
iki yandan toplayıp kirazlı tokalar taktığı saçlarım mı? 
Adamın güneş gözlüklerinden ifadesini seçemiyordu 
ama sırıtan dudakları kızarması için yeterliydi. O nere­
den bilecekti canım bu eve böyle süper modellerin girip 
çıktığını? Yeğenleriyle oyun oynuyordu kız burada!

"Ne sırıtıyorsun be!" diye sinirle bağırdığında adam 
başını eğip saçlarım karıştırırdı. 'Anamm o ne, yaa?' Selin 

utançtan kuduruyordu ve bunu 
saklamak için de çemkirmeyi 
tercih etmişti. 'Eh, battı balık yan 
gider...'

"Çok tatlısın, ona gülüyo­
rum," dedi Akın güneş gözlüğü­
nü çıkarıp açık renk gömleğinin

175



cebine takarken. Kıza gülümsemeyle bakıp "Güzel toka­
lar," dediğinde Selin kızsa mı, gülse mi, utansa mı bile­
medi. En mantıklısı koca bir iç çekmekti ama bunu da ya­
pacak değildi. Genç adam elini uzatıp "Akın," dediğinde 
kız görüntüsünün hakkını vermek için 'ben de akmayın, 
ha ha' falan demeyi düşündü bir an, sonra salaklığına kı­
kırdarken "Selin," diyerek elini sıktı genç adamın. Akın 
parlak güneşin altında ona gülümserken öyle yakışıklı 
görünüyordu ki genç kız 'Elimi tuttu, elimi tuttu!' diye 
çığlık atsa kimse yadırgamazdı sanki bunu.

Akın, kızın tatlı kıkırdayışına anlam veremese de ho­
şuna gitmişti. Güneşten kısılan gözleriyle kendisine biraz 
utanç, biraz sinirle bakarken çekici görünüyordu kız... 
Bakışlarını yüzünden çekip kıza şöyle bir baktığında içi- 
ladı. Evet... Beş yaşmda bir çocuk ne kadar çekiciyse bu 
kız da o kadardı.

"Memnun oldum," diyerek sonunda elini bıraktığında 
kız da kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Akın sonunda 
çocukları hatırlayıp abisine döndüğünde onu ileride kö­
pek kulübesinin önüne çömelmiş, ikizlerle birlikte kah­
verengi, küçük bir köpeği sevdiğini gördü. Onlara doğru 
yürüyüp "Bana hoş geldin yok mu?" dediğinde Sare tatlı 
tatlı gülerek öpücük attı adama. Akın abisinin bu kızı ne­
den dilinden düşürmediğini anlayabiliyordu. Minik cadı 
öylesine tatlı ve cilveliydi ki sevmemek mümkün değildi. 
Baler kendisine dikkatle bakarak "Sen kimsin?" diye sor­
duğunda Efran onu kucaklayıp ayağa kalktı. "O benim 
kardeşim," diyerek oğluna döndüğünde Akın sırıtarak 
telefonunu cebinden çıkarıp iki çocuğu birden kucağın­
da taşıyan abisinin resmini çekti. Görünüşe göre Efran 
sonunda ait olduğu yeri bulmuştu. Akm kızlar arasmda 
her zaman popülerdi ama abisine farklı bir hayranlık 
beslendiğini de biliyordu. Onun aile odaklı oluşu, kızla-
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rı asla eğlence olarak görmeyen bir adam olması hoşuna 
gidiyordu hepsinin. Bir insan nasıl hayatı boyunca aynı 
olurdu ki? Akın abisinin hiçbir zaman bir kızla başının 
derde girdiğini, onları ağlattığını ya da kendisi gibi sıkça 
onlarla kavga ettiğini hatırlamıyordu. Annesinin karnın­
dan aile babası olarak çıkmıştı sanki bu adam.

Selin içeri girip kapıyı çarparak kapattığında Beni 
banyodan çıkmış aşağı iniyordu. Hafta sonu olduğun­
dan herkes bir yerlere yayılmıştı bugün. Güzel havanın 
tadını çıkarıyorlardı.. Hacer Teyze mutfağın bahçeye 
açılan kapısından ayaklarını güneşe doğru uzatmış el işi 
yapıyor, kendisi de bahçedeki feci yakışıklı adam tarafın­
dan görmezden geliniyordu. Ne güzel!

"Ne oldu?" dedi Beril ellerini beline atmış söylenen 
kuzeninin yanma giderken. "Dadı geldi!" deyip pijama­
larını gösterdi Selin. "Üstelik kendinden daha yakışıklı 
kardeşiyle. Ve ben bu haldeyim! Ah, ayağıma taş bağla­
yıp camdan atlayacağım şimdi!" diye bağırarak yukarı­
ya koşan kızın ardından şaşkmca baktı Beril. Sonrasında 
çakma dadısını görmek için sessizce Hacer Anne'sınin 
tepesine dikilip dışanda çocuklarıyla gülüşen adamı 
görmeye çalıştı ama Akın, Efran'ın önünü kapattığından 
sadece saçlarını görebiliyordu.

"Uzaktan dikizleyeceğine yanma gitsene," diyen vaş- 
lı kadına baktı utanarak. "Kimseyi dikizlemiyorum ben! 
Ne yapıyorsun diye bakıyordum," dediğinde kıs kıs gü­
len kadından uzaklaştı ama bu kez de Cenk'e çarpmış­
tı. "Efran iyi bir adam biliyorsun değil mi?" dedi ondan 
görmeye alışık olmadığı ciddi bir tavırla.

Aman biliyordu! Biliyordu da kendisi de haklıydı onu 
da biliyordu. Çatık kaşlarıyla Cenk'e bakınca önünden 
çekildi genç adam. Evdeki iki kadm bahçelerindeki ya­
kışıklı adamlara söylenerek salonda buluştuğunda Selin
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özüne dönmüş, üzerindeki saçma pijamalar ve kirazlı ta­
kalardan kurtularak özgüvenini tazelemek için güzel bir 

elbise giymişti.
Bu sırada kapı açılıp çocuklarıyla birlikte Efran ve Akın 

içeri girdiğinde "Sen beni duymuyor musun adam?!" 
dedi Beril Efran'a dönerek. Baler dadısının omzundan 
annesine şebeklikler yaparak gülmesini sağlamaya çalı­
şırken Sare Akm'ın kucağında şarkı söylüyordu. Cidden 
duymuyorlardı onu... "Ben sana bir daha bu eve gelme 
demedim mi?" diye sordu kıskanç bir tavırla. Kıskanırdı 
tabii, çocukları neredeyse kendinden çok seviyordu bu 
adamı.

"Abimin maaşmı almaya geldik," dedi Akın saklı kah­
kahalarıyla. Beril'e oldukça tanıdık gelen bu ton bir an 
duraklamasma neden olsa da "Ne maaşı?" diye sordu.

"Neredeyse bir aydır burada çalışıyor! Emeğinin kar­
şılığını alması gerek değil mi?" dediğinde, abisinin sus­
masını söyleyen bakışlarına aldırmadı.

"Size para falan ödemeyeceğim!" dedi Beril şaşkın­
ca. "Şirketi olan adamsm yarım dadı maaşını mı istiyor­
sun?" diye sorduğunda Efran gözlerini büyüterek "Ben 
istemiyorum," dedi. "Akın istiyor."

Akın daha fazla kendini tutamayıp gülmeye başladı­
ğında Beril'in kafasmda bir şimşek çaktı. "Sen osun değil 
mi?" dedi şaşkınca Akın'a. "Efran'm sözde bağlı olduğu 
şirketi aradığımda konuştuğum adam?" Referansları 
kontrol ederken adamın gevşek konuşmasına çok takıl­
mıştı Beril, şimdi Akın karşısında aynı ses tonuyla ko­
nuştuğundaysa bir kez daha salak yerine konduğunun 
farkına varıp sinirlendi.

Akm bir an ciddileşip mahcup bir bakış atsa da tek­
rar gülmeye başlaması uzun sürmedi. Beril onları sinirle 
evden bir kez daha kovarken Efran sakince çocuklarına
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sarılmış, hatta kadın karşısında ona bağırmıyormuş gibi 
tatlı tatlı gülümseyerek yanına gelip yanağını öpmüştü. 
Beril'in gözleri kocaman açılıp, tüm kelimeleri içine ka­
çarken Akınla birlikte evden çıkan adamın arkasından 
öylece bakakaldı. Utanmaz bir de onu öpüyor muydu7 
Kadın başını iki yana sallayarak gülmeye başladığında 
ikizler de birbirilerine sırıttılar.

Selin ise Akın'ın ona bir kez bile bakmamış olmasına 
fena halde bozulmuş, adamın akla zarar kahkahasından 
bu kadar etkilendiği için kendine kızarak odasına gitmiş­
ti...
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/S. bÖlû'rtı

Beni m £ün bovu sırıtan vüzü evdekilerin gözünden 
kaçmamıştı elbette. İki gündür kızarmış gözleri, uyku­
suz bakışlarımda etrafta gergince dolaşırken ikizleri de 
tedm^rn etmişti bu hali. Şimdi sofrada hep birlikte otu­
rurlarken, Selin Baler in yemeğini yemesine yardıma 
ohıvor Sare tüm suratına bulaştırarak kendisi vemeve 
çahştvor ve Beril de çenesini yumruğuna yaslamış küçük 
bir tebessümle dalgınca çorbasıyla oynuyordu. Hacer 
Tevze'nin kendisine diktiği güngörmüş bakışların bile 
farkında değildi genç kadın. Efran'ın tatlı ifadesi, küçük 
öpücüğü akimdan çıkmıyordu. O am zihninde tekrar­
ladıkça sırıtmasını nasıl durdurabilirdi ki? Şapşaldı bu 
adam. Görülebilecek en yakışıklı, ikinci bir şansı en çok 
hak eden şapşal. Çünkü Beril, adamın her hareketinin 
nasıl kalbinden geldiğini görmüştü. Ufacık bir şeye bile 
bakışlan \e samimiyetiyle öyle büyük anlamlar katıyor­
du ki, ne kadar kızsa da onu sevmemek imkansızdı.

“Niye alık gibi bakıyorsun kızım? Buz gibi oldu çor­
ban," diyen Hacer Anne'sini duyduğunda panikleyerek 
koca bir kaşık aldı. Soğuk çorbayla yüzü buruşunca Cenk
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gülerek su uzattı ablası gibi gördüğü kadına. "Âşık mıdır 
nedir," deyip bir de göz kırpınca Beril'in çimdiğinden de 
nasibini almıştı.

"Alık ne?" diye sordu Sare. Ağzı, yüzü makarnanın 
sosuna bulanmıştı, Beril onu kapıp banyoya götürme 
dürtüsüne zorlukla karşı geldi. Döke saça yemeyi öğre­
necekti çocuklar biliyordu da işte böyle de tatlı kızı iğ­
renç görünüyordu, yahu!

"Dalgın demek anneciğim, hadi bitir yemeğini," diye­
rek onu geçiştirmeye çalıştı Beril ama bir tane değillerdi 
ki.

Baler, "Anne sen âşık mısın?" diye sorduğunda içti­
ği suyu püskürtecekti neredeyse. Cenk kahkahasını son 
anda durdurmuş ama Beril'in ikinci darbesinden kurtu­
lamamıştı.

"O nereden çıktı oğlum?" dedi gülümseyerek. "Yeme­
ğini ye bitanem."

"E, Şenk dedi ya," diyerek Cenk'e baktığında "Âşık 
olmuş demedim, âşık mı oldun? diye sordum. İkisinin 
arasında fark var," dedi genç adam. Cenk'e kalırsa çok 
net ve mantıklı konuşmuştu da küçücük çocuktan bu 
karmaşık ve uzun cümleyi anlamasını beklemek biraz 
tuhaf oluyordu.

"Âşık olunca ne olur?" diye sorduğunda Hacer Teyze 
"Evlenirsin," dedi hemen. Onun bu çıkışı Selin'i güldü­
rürken Beril'in yanakları yanmaya başlamıştı. Baler'in 
ise susacağı yoktu. "Evlenince, peki?" dediğinde Sare 
Selin'in ardından kardeşini görebilmek için başını iyice 
öne uzatıp "Bebek olur, bebek!" dedi heyecanla. Küçük 
kızın cıvıldamasıyla Cenkle Selin kahkahasını daha fazla 

I

tutamamış, masadaki yaşlı çift de kıs kıs gülmüşlerdi.

181



"Peki, bebek nasıl olur anne?" sorusuyla, son nokta­
daydı artık Beril. Her ne kadar sessiz ve yaşlı bir adam 
olsa da Mehmet Amca'sının her şeyi çok net duyup, 
dinlediğini biliyordu, bu yüzden utanarak kalktı masa­
dan. "Çocuklar böyle şeyleri konuşmazlar, hadi baka­
lım madem yemiyorsunuz banyoya koşun, kırklasam 
ancak temizlerim sizi," diyerek banyoya gittiğinde Sare 
de zıplaya zıplaya annesinin peşinden gitti. Beril yukarı 
çıkarken, oğlunun masadakilere "Bebek nasıl oluyor söv- 
lesenize," diyerek direttiğini duymazdan gelmeye çalıştı. 
Arkasından haince sırıtmasını biliyorlardı madem, bunu 
cevaplamayı da bilsinlerdi.

Akşam herkes odasına çekildiğinde Selin laf arasında 
EfranHa ilgili bir şeyler sormuş ve asıl merak ettiğini öğ­
renmişti; Akın'ın soyadı!

Edindiği bilgiyle Beril'in cümlesini yarıda kesip odası­
na koşturmuştu hemen. Kuzenini kullanıp kenara atmak 
vicdanım azıcık sızlatmalıydı belki ama şu an bilgisaya­
rın başına oturmuş Akın'ın ismini aratırken duyduğu he­
yecan vicdan yapmaya yer bırakmıyordu.
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İnternette Aksoylarla ilgili haberler vardı elbette ama 
bunlar hep işle ilgiliydi. Pes etmeyip Akınla ilgili bir şey­
ler aramaya devam ettiğinde katıldığı birkaç davet ve ga­
ladan resimlerini buldu genç adamın. Her resimde ayrı 
vakışıklıydı ama hepsinde de kolunda başka bir kız var­
dı! Tırnaklarını kemirerek yanındaki kızları araştırmaya 
başladı bu sefer. O kızlar kimdi bilmiyordu ama sevgilisi 
olmadığı açıktı.

Acaba Akın her gün başka bir kızla gezenlerden miy­
di? Bir an bu düşünce onu rahatsız etse de sonrasında 
omuz silkti. Kendisi adam ederdi onu. Hele bir... Gözleri 
kocaman olurken bilgisayarı kapattı birden bire. Akın'ı 
niye adam ediyordu ki? O buraya birkaç günlüğüne ta­
tile gelmişti, bu düşünceler de neydi canım? Yanaklarına 
hafifçe vurarak kendini azarladı ama onun suçu değildi 
ki, Akın'a bakan her genç kız azıcık sapıtabilirdi. Önemli 
olan kendine gelebilmek, bu flörtöz ilgiye olgunca nokta 
koyabilmekti. Elbette kendisi kesinlikle olgun bir kızdı, 
şu anda bu konuyu kapatıyor, Akın denen serseriyi bir 
daha düşünmüyordu. Böyle bir şey mümkünse tabii...

Nil, abisinin odasına her zamanki gibi çat kapı dalıp 
yatağının üstüne zıpladığında Akm yastığını başına bas­
tırıp ölmeyi denedi. Eşofmanını ısrarla çekiştiren karde­
şinin ölse bile onu rahat bırakmayacağını biliyordu.

"Neredeydiniz bugün? Efran abim nerede? Annem 
birlikte çıktığınızı söyledi, nereye gittiniz? Bana niye söy­
lemiyorsunuz?" Akın cevap vermediği takdirde Nil'in 
milyonlarca soru sorup pes etmeden sabaha kadar ba­
caklarını çekiştirmeye devam edeceğini bildiğinden, in­
leyerek doğruldu.

"Tek tek sor," dedi somurtarak ama Nil kıkırdayarak
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abisine sırnaşınca gülümsemesini engelleyemedi.
"Nereye gittiniz en yakışıklı abim?" diye sorduğunda, 

"Yalancı," dedi Akın gülerek. "Efran'a da söylüyorsun 
aynısını, yemiyorum artık."

"Aman naz yapma da söyle işte!" diyerek farklı bir 
taktik denedi Nil. Meraktan çatlıyordu, Akın'ın egosunu 
okşamakla uğraşamazdı şimdi.

"İyi be, Beril'e gittik. Sevgili yengem ve yeğenlerimle 
tanıştım," derken kardeşinin damarına bilerek basıyordu 
ki kendisini rahat bırakıp Efran'a sarsın.

"Vay hain. Bana niye söylemiyorsun? Ne kadar merak 
ediyorum bilmiyor musun? Hep böyle yapıyorsunuz siz, 
beni hep geride bırakıyorsunuz. Ayıp vallahi! Ya, bakma 
yüzüme anlat ne oldu? Çocuklar seni sevdi mi? Bence 
sevmemeliler ya neyse,"

"Nil lütfen!" diyerek çıkışan abisine bakıp elini du­
dağına bastırdı Nil. Bazen ağzını kapatması gerektiğini 
unutuveriyordu ne yapsın?

"Bu çeneyle seni nasıl götürebiliriz bir yere? Ağzın­
dan ne çıkacak diye gerilmekten ölüyorum seninle bir 
yere gidince."

"O kadar da değil be," deyip yüzünü asan kardeşine 
kıyamayıp sarıldı Akın.

"İşler yoluna girsin tanışırsınız. BeriHe konuşamadık 
zaten. Hâlâ biraz kızgın. Ama çocuklar çok tatlıydı, kız 
anında kendini sevdiriyor ama Baler kolay lokma değil," 
dedi sırıtarak. Nil kız çocuklarını pek sevmezdi, Akma 
göre kendisi fazla cadı oluğundan küçük kızlarla anlaşa­
mıyordu. Bu yüzden kardeşi şimdiden Baler odaklıydı. 
Gördüğü resimlerde çocuğu yemiş, hâlâ olacağım diye 
saçma sapan sevinç gösterileri yapmaya kalkmıştı. On­
ların böyle sorgusuzca bu çocukları kabullenmeleri de 
annelerinin eseriydi şüphesiz. Leyla Hanım, çocuklarını
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sevgi dolu yetiştirmiş, hoşgörülü ve iyi insanlar olmaları 
konusunda bilinçlendirmişti hep. Eh, biraz çılgın, hovar­
da ve cadı olsalar da iyi kalpli çocuklar yetiştirmeyi ba­
şarmıştı kadın.

"Otf, öleceğim meraktan. Ee, başka? Hiçbir şev ko­
nuşmadınız mı yani?" diye sorduğunda Akın kirazlı to­
kalar takın sarışın kızı hatırlayıp gülümsedi. "Senin gibi 
deli bir kız vardı orada," dedi gülerek. "Kim bilmiyorum 
ama ellerini beline atıp çemkirirken sana benziyordu," 
deyip kısık bir kahkaha attı. Kızın o salak pijamaları giy­
mediği zaman nasıl görüneceğini düşünmeye başlamıştı 
ki abisi içeriye girip Selin'i Akın'ın akimdan uzaklaştırdı 
tekrar. Genç kızın bundan haberi olsaydı, Efran'a sağlam 
bir tekme atardı herhalde.

"Ne yapıyorsunuz?" diyerek alnını öpen abisine küs­
kün bir bakış attı Nil. "Hani ben de tanışacaktım Berille? 
Niye Akın'ı götürüyorsun da beni götürmüyorsun?"

"Akın beni yeterince rezil ediyor abicim, bir de sana 
gerek yok," diyerek Akın'a baktığında kardeşi gevşek bir 
sırıtmayla karşılık verdi.

"Ne yaptı ki?"
"Beril'den para istedi!" dediğinde Nil şaşkınca abisi­

ne baktı. "Niye yaptın böyle bir şeyi?" diye sorduğunda 
omuz silkti Akın. «

"Maaşsız işçi çalıştırmak yasal değil," \\ 
dediğinde Nil abisinin salaklığıyla ilgili 11 
söylenmeye başladı. Hem de ne söylenme! l\ 
Bu tartışmalar kardeşlerinin çocuk gibi JL— 
birbirine girip dakikalarca boğuşma- \
sıyla sonuçlanırdı hep. Efran onlarm [j( '
didişmelerinden sıkılıp sessizce 
odasma kaçtığında yatağına uza-
nıp tavanı izledi bir süre. Baler onu ~ 7
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böyle görse aynı şeklide yanına uzanır, boş tavanda k0. 
canıan bir dünya oluştururdu kendine. Onun anlattığı 
garip hikayeleri özlediğini hissetti bir anda genç adam 
Bugün Baler'in verdiği şeker hâlâ cebinde duruyordu 
elmalı şekeri cebinden çıkarıp gülerek telefonunu aldı 
eline. Beril'e mesaj atarken cevap verip vermeyeceğinden 
emin olamamıştı. Genç kadının arkasından attığı şaşkın, 
afallamış bakışı yakalamıştı bugün. O küçük öpücüğün 
tüm gün ikisinin de aklından çıkmadığına emindi gene 
adam.

*Baler şekerim bende unutmuş, geri getiriyorum*
* Evde fazlaca şekerimiz var. O sende kalsın* Kadının bir 

dakika içinde attığı cevap onu neşelendirmişti.
*Ama benim başka bahanem yok* Yazıp gönderdiğinde

bir süre cevap gelmedi. Ardından Beril'den istediği cüm­
leyi alınca gülümseyerek asıl söylemek istediğini yazdı.

*Ne için?*
*Seni görebilmek için*
Beril mesajı açıp üç kere 

okuduktan sonra ellerini yü­
züne bastırarak kıkırdadı.

Liseli âşıklar gibi mesajlaştıklarına inanamıyordu! Heye­
canla yazdığı mesajlar, her kelimede dudağından kopan 
kıkırtılar da cabasıydı üstelik! Bu adam ne yapıyordu 
kendisine böyle? En yakınlarının yanında böyle rahat 
olurdu o sadece. Genelde insanlara karşı soğuk bir kişili­
ği vardı. Peki, bu adam söz konusuyken küçük kızlar gibi 
kıkırdamasını niye durduramıyordu? Aşk da bir yere ka­
dardı canım, dengesini iyice bozmuştu bu çakma dadı.

Bir mesaj sesi daha geldiğinde yüzüne kapattığı elle­
rinin altında kıkırdadı tekrar. Parmaklarını aralayıp tele­
fonuna göz ucuyla baktıktan sonra hızla eline alıp mesajı 
açtı.
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*5- v- YGı ç 'kttm'*
Gv'tr, ın’.eşırken ’* sazdı panikle 'Gel .i>:’”’r

.: ” d ive Fek bir mesai daha s ollarken dudaklarını kemı-
nsaardu Hesecandan, ne olacak!

’ At- özlemedin rnP* sazan adamın o an karşıcın­
da olmadığına şükretti çünkü aksı halde çoktan yelken­
sen sus a indirmişti.

*Öz*'erk'd:rr. Hem sana ne oluyor bugün1 Vn/e ^uvenerek 
KMt conıışabrlrversun?* Neyse kı Efran vuzunu 

görmüyordu çünkü yazdıklarıyla ifadesi ös leşine çelışı- 
s ordu kL şu an yarımda olsa onu ciddiye almasını bekle­
nmezdi adamdan.

*.4şAjndan delirdim sonunda, mutlu musun?* Pekala, 
bunu beklemiyordu. Efran onu sevdiğini söylemişti es et, 
ama o an çok kızgın ve kargındı. Şimdi daha aklı başın d as­
ken bunu görmek kalbine kuşlar saçmıştı genç kadının. 
Esmer tenine rağmen kızaran yanakları belli oluvordu. 
Gülümsemekten aayan yanaklarını bile umursayacak 
halde değildi. Eğer Efran bu kadar tatlı olacaksa sonsuza 
kadar naz yapabilirdi kadın. Ay, naz yapıyordu değil mi 
şu an? Kendi haline gülerken bir mesaj daha geldi.

★İstemesen de gelmek zorundayım * yazmışta bu sefer. Be­
ril penceresinin önüne oturup *Neden?* yazdıktan birkaç 
saniye sonra geldi cevabı. O mesajdan sonra ne o çok bil­
miş mantığı kalmıştı ortada, ne de kalbinde tek bir şüphe 
zerresi.

★Çocuklarıma iyi geceler diyeceğim*
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/9. bolum

E t ran attığı mesajların ardından yola çıkmakla gcukm»- 
mişti. Beril'in cevap venneyişine bıkılmıyordu. Söyle 
diklerinin kadına ne yaptığını tahmin edebiliyordu, ta­
nıyordu artık Beril'i. Kızsa bile, düşündüğünde İdrarı'in 
samimiyetinin farkına varacağını ve onları ne kadar is­
tediğini göreceğini biliyordu. Dudaklarında keyifli bir 
ıslıkla sürdü arabayı. Belki bu gece Beril onu affederdi 
ve yeni bir başlangıç yaparlardı. Bu düşünce iyice hava­
ya girip keyiflenmesine neden olmuştu da unuttuğu bir 
şey vardı. Evde hiç umulmadık anlarda ortaya çıkan bir 
Anadolu annesi yaşıyordu. Hacer Teyze!

Beril tırnaklarını kemirerek salonda bir o yana bir 
bu yana dönerken heyecandan yerinde duramıyordu. 
Efran'ın, kendi çocuklarını sahiplendiğinin hep farkın­
daydı ama o mesajdan sonra hissettiklerini tanımlayamı- 
yordu genç kadın. Geldiğinde kendi sesinden duymak 
istiyordu bir de. Gözlerindeki samimiyeti bir kez daha 
görmeye, çocuklarına olan şefkatini ve kendisine olan aş­
kını hissetmeye ihtiyacı vardı. Sonunda hafifçe tıklatılan 
kapı sesini duyduğunda koşarak dış kapıya gitti. Elini
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kapının koluna koyup sakinleşmek ve yüzündeki heves­
li ifadeyi silmek için uğraştıktan sonra üçe kadar sayıp 
kapıyı açtı. Efran karşısında ona gülümsediğinde kıpır- 
dayamadı. Gelişi güzel saçlarını bir yana itmeye çalıştığı 
belli oluyordu ama rüzgardan dağılmış, alnına dökül­
müştü kahverengi tutamlar. Deri ceketinin iç cebinden 
kırmızı bir gül çıkardığında dudağını ısırdı genç kadın. 
Bu adam bu kadar tatlı olmayı nasıl başarıyordu? O tek 
bir güle bakışlarıyla nasıl değer katıyordu. Gözlerinin 
içine bakarken söylediği çok şey vardı adamın ve Beril 
bunu görüyordu. Öyle berraktı ki gözlerinden yansıyan 
duygular Efran'ın yaptığı o saçma plana minnettar oldu­
ğunu hissetti Beril. Başka şartlar altında onu bu kadar iyi 
tanıyamazdı. Ona bir şans verse bile çocuklarıyla asla yan 
yana getirmeyeceğini biliyordu genç kadm. Ondan ne 
kadar etkilense de çocuklarına zarar vereceğini düşün­
düğü için bir gelecekleri olmazdı o zaman. Oysa şimdi 
Efran'ı tanıyordu. Çocuklarını ne kadar sevdiğini, onlar 
için her şeyi yapacağını biliyordu. Kendisine olan aşkına 
inanıyordu sonra, gözlerine baktığında kalbini görüyor­
du adamın. O kadar net, o kadar ne istediğini biliyordu 
ki, kadm keşfettiği duygular yüzünden neredeyse ağla­
yacaktı. Adamın uzattığı gülü almak için elini uzatırken 
sesini bulmaya çalıştı, söyleyecek çok şeyi olmasına rağ­
men sadece adama sarılıp ağlamak istiyordu ama bunu 
saçma bulan tarafı izin vermediğinden yapamıyordu.
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Onları bu sensizlikten kurtaran evin huysuz ve taS: 
kadını olmuştu "Xe oluyor7" di ve soran kadın uzur be- 
vaz geceliği ve bembeyaz saçlarıyla kapıda belırd;ğ;r.d* 
birden irkildi Efran. \evse ki kadın o sırada sarı orgu ve-
leğini sırtına geçirmişti de düşük bütçeli korku filrr.ırder 
fırlamış gibi görünmüyordu artık.

Yaşlı kadının bakışları Efran ve Beni arasında gider­
ken onlardan cevap alamayacağını anlayınca Beri I'i ge­
riye doğru çekiştirip genç adamın önüne dikildi. Kısa­
cık boyuna rağmen nasıl böyle korkutucu göründüğünü 
anlayamıyordu Efran. "O çiçek ne?" diye sorduğunda, 
adam Beril'e kaçamak bir bakış atıp ensesini kaşıdı utan­
gaç bir tavırla. Bu hali genç kadına öyle sevimli geldi ki 
sıntmasını engelleyemedi.

"Sen ne sırıtıyorsun?" diyen Hacer Anne azanvla ken­
dini tutamayıp kıkırdadı. Son günlerde öfkeyi, havai kı­
rıklığını, aşkı bir arada ve öyle yoğun yaşıyordu ki hisle­
rinin ağırlığı sinirlerini bozmuştu.

"Beril'e getirdim Hacer Teyze, müsaadenle içerive ge­
çebilir miyim?" dedi Efran saygılı bir tavırla ama vaşlı 
kadının bu delilerle azıcık uğraşası vardı.

"Saatin kaç olduğunu biliyor musun sen?" dedi kaşla­
rını çatarak. "Bu saatte gelinir mi 
bekar bir kadının evine?"

Efran şaşkınca bakarken "Ben 
burada yaşıyorum!" dedi kadına. 
Hacer kıs kıs gülüyordu içinden. 
Kıvransalardı da biraz eğlence 
çıksaydı kendisine. Bu salak ço­
cuğun halleri çok eğlendiriyordu 
onu.

"Öncedendi o, öyle önüne ge­
leni içeriye alsak ne olur halimiz.
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Git şimdi yarın vakitlice gelirsin," dediğinde Beril mü­
dahale etmek istedi ama gülmekten konuşamıyordu. Ef- 
ran şu anda kendi ifadesini görebilse ne yapardı acaba? 
Küçük Emrah gibi bakıyordu. Ona kıyamazdı da, azıcık 
burnu sürtülse de fena olmazdı hani. Sonuçta günlerdir 
kendisini ağlatan bu adamdı.

"Bari çocukları görseydim," dedi genç adam omuzla­
rını düşürerek. Hacet Teyze katı bir tavırla 'uyudu ço­
cuklar' deyip elindeki çiçeği aldığı gibi kapıyı suratına 
çarptığında uzunca bir süre gözlerini kırpıştırarak kapa­
nan kapıya baktı. Böyle hayal etmemişti ki ama! Sare gibi 
dudaklarını büzüp yavru kedi bakışları atmayı denese 
içeriye alırlar mıydı onu? Kafasını kapıya sertçe geçirip 
inledi. Sevdiği kadını özlemişti, çocuklarını özlemişti. 
Üstelik rüzgar titremesine neden olacak kadar sertleş­
mişken gelecekte kuracağı evlerinin sıcaklığını özlüyor- 
du. Kapı geri açılır diye ummuştu ama içeriden hiçbir 
ses gelmeyince pes ederek arabasına döndü Efran. Bir işi 
de kolay olsaydı ya! Dağları delecekti neredeyse Beril'e 
kavuşmak için. Bundan bir tık sonrası oydu artık, hâlâ 
neyin nazım yapıyorladı böyle? Hacet Teyze'ye söylene­
rek evine dönerken Akın'ın bazen yaptığı gibi kendini 
yere atıp tepinmek istiyordu ama bunu kendine yakış­
tıramadığından surat asarak tepkisini koymaya devam 
etti. Beril'in de alacağı olsundu! Ne hallere düşürmüştü 
kendisini. Gerçi Efran onun için her şeye katlanırdı ama 
bu kadar heveslenmişken kovulmak çok koymuştu!

Beril tüm gece kamındaki kelebeklerle boğuşmuş, ha­
yaller kurarak geleceğini düşlemişti. Tabii ki bu düşlerin 
başrolü Efran'dı. Çocukları, çakma dadıları ve kendisi... 
Birlikte çok güzel bir aile olurlardı değil mi? Şey, dün
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gece Efran'ı eve alsa daha erken olabilirlerdi tabii. Hacer 
Anne'si kapıyı kapattıktan sonra keyifle sırıtmış çiçeği 
Berile verip odasına girene kadar arkasından bakmıştı. 
Kadın kızaran yanaklarıyla tüm gece o çiçeği koklayıp 
yüzünde gülümsemeyle uykuya dalmış, sabah da üstüne 
çıkan oğluyla açmıştı güne gözlerini.

“Anne! Uyan! Uyan! Uyan!" Baler bağıra çağıra yatak­
ta zıplarken tek gözünü açmış annesinin suratına minik 
ayağını bastırıp "Uyanmazsan ayağımı burnuna soka­
rım!" dediğinde genç kadın oğlunun ayağmı yüzünden 
çekip doğruldu.

"Anneler öperek uyandırılır oğlum, böyle zalimce de­
ğil," dediğinde Baler kucağma oturup kocaman bir öpü­
cük verdi annesine. "Günaydın!" dediğinde Beril onun 
tombul yanaklarına yumuldu. Dünyanın en tatlı çocuk­
larına sahipti genç kadm. Şüphesiz her anne böyle dü­
şünürdü ama o bu konuda iddialıydı. Annesine sıkıca 
sarılıp sağa sola sallanarak şarkı söylerken bağırmava 
devam ediyordu Baler.

Genç kadm halinden memnun olsa da yan odadaki 
Selin çıldırmak üzereydi. Tatile gelmişti o buraya, öğle­
ne kadar uyumak hakkıydı değil mi? Bu şamata neden­
di şimdi? Kapılan çarparak odasından çıkıp yan odaya 
girip "Allah rızası için susun," diyerek Beril'in yatağma 
attı kendini. "Ben yaşlı bir genç kızım kaldıramam böy­
le şamataları evladım, acıym bana," diye mırıldanırken 
Baler annesinin kucağından kalkıp Selin'in sırtına boylu 
boyunca uzandı.

"Selin biliyor musun yıldızlar uzaydaymış," dediğin­
de yüzünü buruşturdu genç kız.

"Sen nerede sanıyordun?" Yeni uyandığından 
Balefden daha çocuk ve huysuzdu genç kız.
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"Ben bulutların içinde sanıyordum. Gündüz bulutlar 
onları içine sakladığı için göremiyoruz diye düşünmüş­
tüm ama Efran bana anlattı doğrusunu."

Selin başını hafifçe kaldırıp Beril'e bakarak, "Ne dedi 
bu?" diye sorunca genç kadın kahkaha atarak oğlunun 
cümlelerini tercüme etti. Uzun cümle kurmayı başarıyor­
lardı da, anlaşılır uzun cümle için daha çok uğraşmaları 
gerekiyordu çocukların.

Selin başını tekrar yastığa gömdüğünde Baler tekrar, 
"Selin biliyor musun?" dediğinde çığlık atarak başını 
yastığın altına soktu genç kız. Tek istediği uyumaktı ama 
madem uyuyamıyordu o zaman dün gece aklını kurcala­
yan soruların yanıtlarını öğrenmeye çalışabilirdi.

"Beril, Efran'ın kardeşi geldi ya dün... Neydi adı?"
"Akın mı?"
"Öyle miydi?" deyip ilgisiz görünmeye çalışarak 

Beril'e doğru döndü. "Ya, sevgilisi var mı onun? Birine
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çek benzettim de bir arkadaşımın... Sevgilisine," devip 
vuzür.ü buruşturdu. Başka örnek mi yoktu, ya! Olmavan 
arkadaşına kinlenecekti neredeyse. Sonunu hiç iyi gör- 
müvordu genç kız. 'Aani o olabilir mi dive merak ettim."

Beni kucağına sokulan oğlundan bakışlarını ayırıp 
kuzenine baktı. Bir tedirgin görünüyordu ama uykusu­
nu alamayınca garip şevler yapardı Selin hep, üstünde 
durmadı bu yüzden.

Hiçbir fikrim vok.' devince "Nasıl, ya!" diye cırladı 
Selin. Baler dudaklarını büzerek ona şaşkın bir bakış attı­
ğında Beril de kaşlarını kaldırmıştı.

"Nevin peşindesin?" dive sorunca sınttı Selin.
A ok bir şev. Hiç. Ne olsun. Ben bir duş alayım," di­

yerek odadan kaçtığında Baler yüzünü buruşturarak an­
nesine döndü.

"Bu Selin de bir garip, ha," dediğinde gülerek onu ku­
cakladı Beril. Oğlu kesinlikle haklıydı, Selin biraz fazla 
garipti.

Efran sabah kimseye görünmeden evden çıkmaya ça­
lışırken Nil'e yakalanınca onu atlatmak için yarım saat 
uğraşsa da sonunda arabaya binmesini engelleyememiş­
ti. Nil diliyle beynini uyuşturmuştu adeta, abisini hip­
notize edip istediğini yaptırmıştı! Hep böyle yapıyordu 
zaten bu cadı kız. Efran her seferinde 'bu sefer kanma­
yacağım' diyor ama sonunda kendisini Nil'in isteklerini 
verine getirirken buluyordu.

Kardeşinin sesini bastırmak için radyoyu sonuna ka­
dar açıp Beril'e doğru sürerken üstünde hâlâ dün gece­
nin huysuzluğu vardı. Öylece ortada bırakmıştı Beril 
onu! Gecenin bir yansı kalkıp gelmişti Efran, hiç mi et­
kilenmemişti? Biri Nil'e böyle bir jest yapsa kardeşi çığ-
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lıklarıvla tüm şehri ayağa kaldırır, bunu herkese anlatır 
hatta hızım alamaz gazetelere haber yaptırırdı.

Bir abi olarak o adama iyi bir ayar çekmek gerekirdi 
belki ama Nil'i alacak adam zaten belasını bulmuş de­
mekti, bir de abi baskısına ne gerek vardı ki?

Evin önüne geldiklerinde Nil heyecanla arabadan 
inip koşturmaya başladı. Efran onu son anda yakalayıp, 
"Mümkünse ağzını açma Nil," dediğinde kardeşi yü­
zünü buruşturarak dil çıkardı. Sabır dileyerek derin bir 
nefes aldı adam. Buraya da niye gelmişti bilmiyordu ki. 
Kovulmalara doyamıyordu anlaşılan. Zile bastıkların­
da kapıyı Cenk açtı. Genç adam sırıtarak içeriye doğru 
"Efran geldi!" diye bağırdığında Sare'nin çığlığıyla eş 
zamanlı ayak sesleri duyuldu evde. Kendisine koşan iki 
meleği kollarım açarak karşıladı adam. Sare'nin yanakla­
rım öpücüklere boğup Balerile kafalarını tokuşturdu. Mi­
nik oğlu adamlar tarafından öpülmekten hoşlanmadığı 
için böyle selâmlaşıyordu onlarla.

"Ay, ben de buradayım ama!" diyen Nil'e doğru dön­
düklerinde Sare kaşlarım çatarak "Sen kimsin?" dedi da­
dısına iyice sokulup.

Efran Nil'in konuşmasına izin vermeden "O Nü, kar­
deşim," dediğinde Sare'nin dadısını saran sımsıkı kolları 
gevşemiş kızgm bakışları yerini tatlı bir gülümsemeye 
bırakmıştı.

"Senin de ne çok kardeşin var," diyerek Nil'e el salladı 
Baler. "Sen çok güzelsin," demesiyle Nil'in onu kucak­
layıp yüzünü gözünü öpmesi bir olmuştu. Bu ani sevgi 
gösterisine şaşırsa da rahatsız olmuş görünmüyordu ço­
cuk. Aksine şapşalca sırıtıyor Nil'e bir şeyler söylüyordu. 
Efran onlara gülerek içeriye geçince etrafta sevdiği kadı­
nı aradı ama ortalıkta görünmüyordu Beril.

"Kaçırdın, az önce çıktı," diyen sese döndüğünde 
Selin adama el salladı. Efran şaşkınca saate baktığında 
NiHe ne kadar oyalandığım fark ederek arkasındaki kar-
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deşine kızmak için döndü ama Nille Baler öyle keyifli 
görünüyordu ki oğlunun kardeşini sevdiğini görünce 
keyiflendi genç adam. Nil de hala olacaktı değil mi? Ne 
güzel bir histi bu bövle, kendisi şimdiden çocuklarına 
âşık bir babaydı, onları ailesiyle görmek hoşuna gitmişti 
bu yüzden. Bir de Beril'i annesiyle tanıştırabilse ne güzel 
olurdu.

Sare'vle konuşurken Selin'in yanlarına yaklaştığını 
fark edemedi. Kız birden "Demek üç kardeşsiniz?" diye 
sorduğunda ona döndü genç adam.

"Evet."
"Hımm, ne güzel," diyerek Akın'ı sormak için bir ba­

hane aradı ama garip kaçmayacak hiçbir şey bulamadı. 
Nil'in yanına gidecekken akima gelen fikirle Efran'a bak­
tı heyecanla. "Pikniğe mi gitsek?" diye sorunca karşısın­
daki adam boş boş baktı yüzüne. "Şey, yani diyorum ki 
hep birlikte pikniğe mi gitsek? Havalar çok güzel. Yarın 
sabah güzel bir yere götürsene bizi. Sema'ya da söyleriz. 
Sen de kardeşlerinle gelirsin. Hep birlikte güzel bir gün 
geçiririz," deyip son kozunu oynadı. "Hem Beril çok se­
ver piknik yapmayı."
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Efran bu fikri ölçüp biçtikten sonra Sare'ye göz kırp­
tı. "Gidelim mi prenses?" diye sorduğunda küçük kız, 
"Evet!" diye bağırarak sarıldı dadısına. Selin hevesle 
Efran'ın onayını beklerken genç adamın başını salla­
masıyla ellerini çırparak Nil'in yanma yürüdü. Belki bu 
kızın ağzından daha kolay laf alırdı. Kendisini durdur­
maya çalışsa da merak etmesine engel olamıyordu. Bu­
rada olduğu süre içerisinde azıcık bilgi edinmekten kime 
zarar gelecekti ki hem? Eve döndüğünde Akın da tarih 
olacaktı nasılsa. Birkaç gün heyecanlı işler yapmanın bir 
sakıncası yoktu.



Zo. bolu m

Beril akşam eve geldiğinde Selin ve çocuklar koltuklara 
yayılmış çizgi film izliyorlardı. Genç kadının eve gelişi 
hiç umursanmıyordu son günlerde, ikizler ona trip mi 
atıyordu yoksa annelerine olan düşkünlüklerini mi kav- 
betmişlerdi bilemiyordu ama bu durum canını fena halde 
sıkıyordu. Bir ay öncesine kadar eve geldiğinde çocuk­
ların sevinç çığlıklarıyla dolan evlerinde, son günlerde 
sadece Efran geldiğinde yaşanabiliyordu bu manzara. 
Kıskanıyordu galiba ama çocuklarını mı yoksa Efran a 
istediği zaman sarılıp öpme lüksünü mü kıskanıyordu 
orası meçhul...

İkizlerin arasına oturup çocukları dürtüklediğinde 
Baler başını annesinin bacağına koyup izlemeye devam 
etti. Sare ise kadına poposunu dönüp yatmıştı. Sırıtma­
dan edemedi genç kadın. Kızı büyüdüğünde de böyle 
olacaksa başı dertteydi. Her şeye trip atan kızları hep 
kınamıştı, anneannesi 'kınama başına gelir' derken haklı 
olmalıydı. Dört yaşındayken böyle afra tafra yapan ço­
cuk ergenliğinde ne olurdu kim bilir... Erken yaşlandıra­
cakları kadını. Zaten Efran ondan iki yaş küçüktü!
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Beril oğluna sarılırken dilini ısırıp kendini cezalandır­
dı. Ne diye her şeyin içindeydi bu adam? Her düşüncesi 
bir şekilde ona bağlanıyordu. Sahi, neredeydi o? Nasıl da 
özlemişti Beril çakma dadısını.

"Efran geldi mi bugün?" diye sordu Baler'in saçlarını 
karıştırırken.

"Hı hı" diyen çocuklara sinir olmuş bir bakış attı.
"Ne zaman gitti?" Sare tek bacağını havaya kaldırıp 

bacaklarının arasından annesinin yüzünü görmeye çalıştı.
"Akşam."
"Hangi akşam?"
"Yarınki akşam."
"Yarın daha gelmedi ki anneciğim."
"O zaman dün mü?"
"Hayır, bugün."
"Biliyorsan niye bana soruyorsun anne, şapşik mi­

sin?" dediğinde Beril pes ederek iç çekti. "Anneye şapşik 
denmez," diyerek konuyu değiştirmeye çalışması da işe 
yaramamıştı. Sare doğrulup annesinin yüzünü ellerinin 
araşma alırken koca bir nefesle cır cır konuşmaya başladı.

"E, sen de şapşiklik yapıyorsun ama. Sen sordun, geldi 
mi dedin. Ben yarın geldi dedim ama ben yarın ne zaman 
bilmiyorum bence dün şimdi olabilir. Ayy, anne bunlar 
çok karışık ben galiba üniversiteye gidemeyeceğim, ya, 
ben ne yapacağım ya ben annelik okuluna gidemezsem 
ne olacak o zaman anne ben EfranHa nasıl evleneceğim?" 
Beril kızma gülse mi şaşırsa mı bilemez bir halde bakıyor­
du. Kızın ne söylediğini anlamak mümkün değildi ama 
neyse ki Beril, Sare'yi anlama ve çözümleme kursunda 
tam zamanlı pratik yapıyordu. Yoksa luyileyste'nin üni­
versite olduğunu anlamak her babayiğidin harcı değildi.

"Kızım sen önce okumayı yazmayı öğrenecek yaşa 
gel, bunları sonra düşün bence."
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"Kaç tane kaldı o yaşa gelmeme?" diye sorduğunda 
Beril iki parmağını gösterip kızını rahatlattı. Sare "He, 
çok yokmuş o zaman tamam," diyerek tekrar çizgi fil­
me odaklanırken annesinin kafasını çorba etmişti küçük 
cadı.

Selin de bunu fark edip fırsattan istifade "Yarın pik­
niğe gidiyoruz," dedi gözlerini televizyondan ayırma­
dan. Kuzeninin bakışları üzerinde gezinirken hiç umur­
samadı, yarın Akınla neler yapacaklarını düşünüyordu. 
Biraz sohbet ederlerdi belki, Akınla vakit geçirme fikri 
yanaklarını ateşe verse de bunu inkar etmekte oldukça 
başarılıydı. Ev çok sıcaktı mesela, ondan kızarıyordu ya­
nakları. Yoksa o ne düşünecekti Akın Aksoy'u. Alt tarafı 
insanüstü bir güzelliğe sahip, cazibeli, baş döndürücü bir 
adamdı yahu. Ne olmuş? Peh...

"O nereden çıktı?"
"E, yaz geldi! Değil mi Baler?" diyerek topu yeğenine 

attığında Baler başparmağını kaldırarak onayladı Selin 
ablasını. Konuşamayacak kadar meşguldü ufaklık. Red 
Kit'in bu bölümünü izlemediğini söylemişti Efran, güzel­
ce izleyip ona anlatması gerekiyordu.

Beril işbirlikçi üçlüye sinir olarak odasına çıktı. Tele­
fonunu bugün yüzüncü kez kontrol etti ama istediği isim 
yoktu. Yüzünü asıp banyoya girdiğinde aşağıdaki kıkır­
damalardan habersizdi.

Sare ve Baler ağzından bir şey kaçırmadığı için kendi­
leriyle gurur duyuyorlardı. Efran annelerine sürpriz ol­
masını istemişti bu yüzden sessiz kalmaları gerekiyordu. 
İki minik yardakçı da görevi başarıyla tamamlamışlardı.
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Beril sabah kalktığında Selin'i mutfakta dolu dolu iki 
piknik sepetiyle buldu. Genç kız sabahın köründe kalk­
mış portakallı kek ve un kurabiyesi yapmıştı. Kahvaltı 
için de domateslerin en güzellerini ve çeşitli yeşillikler 
hazırlamıştı sepete. Aslında Efran her şeyi kendisi hazır­
layacağım söylemişti ama dayanamamıştı Selin. İçi kıpır 
kıpırdı. Dersleri o kadar yoğundu ki okulda uzun za­
mandır kimseyle flört bile etmemişti. Belki de bu yüzden 
bu kadar heyecanlıydı. Akınla ilgisi yoktu yani. Kendini 
ikna etme çabaları part elli sekiz diye düşündü iç çekerek.

"Günaydın, sen erken kalkar miydin?" diye sordu 
Beril bir salatalık alıp yiyecekken. Selin çatık kaşlarıyla 
salatalığı alıp özenle hazırladığı tabağa koyduğunda ku­
zeni dudaklarını büzerek geri çekilmişti. "Tamam kızma, 
yemedim."

"Aferin," dedi Selin aksi bir sesle. Parmağını kadına 
doğru sallayarak "Ben giyinmeye gidiyorum, sepetim­
den hiçbir şey eksilmesin, çıngar çıkarırım," deyip yuka­
rıya çıktı koşar adım. Beril arkasmdan şaşkınca bakarken 
çalan kapıya yöneldi. Onun yavaş hareketlerine karşın 
Sema kadmı iterek açılan kapıdan içeri girip yüzünün
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yarısını kaplayan güneş gözlüklerini çıkardı. Büyük ip­
kasının ucunu tutup "Aloha!" diye saçma bir selam verir­
ken Beril garip kıyafetlerine ve o saçma gözlüğe övk"> 
bakakaldı.

"Bu ne hal?" diye sorduğunda kendini şampuan rek­
lamında sanan arkadaşı hafifçe zıplayarak saçlarım dal­
galandırmaya çalışmaktan vazgeçip yüzünü buruşturdu.

"Piknik ruhu yaşlı kadın. Sen bilmezsin böyle şeyle­
ri," deyip gözlüklerini taktı tekrar. O sırada Selin aşağı 
inmiş üzerindeki pembe elbise ve kot ceketini göstererek 
etrafında bir tur dönmüştü kadınların önünde.

"Nasıl olmuşum?" diye cıvıldadığında Sema ellerini 
çırparak "Tatlım, bu renk sana çok yakışmış," dedi coş­
kuyla. Selin, şımarık bir hareketle gece şekle girmesi için 
sımsıkı örüp dalgalandırdığı saçlarını savurdu. Beril'se 
bir kendine, bir de kızlara bakıp "Pikniğe gittiğimi­
ze emin misiniz?" diye sordu şüpheyle. Selin bu saatte 
uyanmasma rağmen çok mutluydu, Sema o kocaman 
gözlük ve şapkaya rağmen sinsi sinsi sırıtıyordu ve mer-
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diyenlerden inen kızının üzerinde kendi elbisesi vardı. 
Kendi elbisesi?

"Bu ne hal?" diye sordu ikinci kez. Küçük kızı anne­
sinin kırmızı elbisesinin içinde kaybolmuş merdiven­
lerden inmeye çalışıyordu. Elbisenin eteklerine dolanıp 
düşme ihtimali Beril'in yüreğini ağzma getirirken koşar 
adım gidip kızını kucakladı. "Annecim parfüm de mi sık­
tın!" dedi yüzünü buruşturarak. Sare annesinin parfüm 
şişesini üstüne boşaltan kendisi değilmiş gibi "Yoo," der­
ken elini beline atıp sırıttı.

"Güzel olmuş muyum anne?" diye sorarken Sema ve 
Selin kahkaha atıyorlardı.

"Hiç güzel olmamışsın küçük cadı! Hemen gidip ken­
di kıyafetlerini giyiyorsun. Bir daha annenin eşyalarma 
izinsiz dokunmak yok tamam mı?"

"Ama Ef.." deyip sustu Sare. Dudaklarını büzerken 
dadısına verdiği sözü hatırlayıp "Tamam," dedi anne­
sine binbir nazla. Beril kızını odasına götürüp üzerini 
giydirdikten sonra oğluna döndü. Çocuk yeşil bir kapri 
giymiş, üzerine beyaz tişörtü ve Sema'nın geçen ay aldı­
ğı ekose gömleği giymişti. Genç kadın gülerek oğlunun 
tombul yanaklarını öptü. "Kim giydirdi seni böyle?"

"Kendim giyindim!" dedi Baler gururla. "Ama panto­
lonumun düğmesini kapatamadım, sen kimseye söyleme 
tamam mı?" diye fısıldadığında annesi gülerek fermuarı­
nı çekip düğmesini ilikledi.

Kendi üstüne de spor bir gömlek ve kot pantolon gi­
yip saçlarını taradığında hazırdı. Pikniğe giderken ne 
diye süslenseydi ki? Bu soruyu Selin'e sormak lazımdı...

Beş yüzüncü kez "Nasıl görünüyorum?" diye soran 
Selin'i yumruklamak üzereydi Beril. Kuzeni bir şeyler
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çeviriyordu da ne olduğunu çözemiyordu Kıpır kıpır 
yerinde duramayan Sare ayrı bir dertti zaten Piknik yap­
mak ne zamandan beri bu kadar eğlenceliydi? Sema yeni 
keşfettiğini söylediği bir ormana getirmişti onları Piknik 
alanlarını geçip de küçük gölü gördüklerinde arabayı 
durdurdu Sema. Bu tarafta pek insan yoktu Sadece go­
lün karşısında ağaçların gölgesinde birkaç kışı oturuyor­
du. En güzel yeri kapmışlardı üstelik.

Araba yolundan ağaçlık alana girdiklerinde Sare "Ef- 
ran!" diye çığlık atıp koşmaya başladı Kızının çığlığıyla 
onlara doğru dönüp gülerek kollarım açan adamı gordu 
ğünde şaşkınca durakladı Beni Ah. Efran burada mıydı7 
Peki, neden onun haben yoktu7 Sema ve Selin e baktığın­
da arkadaşı onunla goz göze gelmemek için hızla uzak­
laştı. Selin ise kendi yaşlarında görünen bir kızın yanına 
gitmiş ona sarılırken Akın a kaçamak bakışlar atıyordu 
Genç kadın nihayet taşlan vrnne oturttuğunda gülümse­
mesini gizlemek ıçm kendine bir saniye verip ifadesiz yü­
züyle çakma dadılanna doğru ilerledi Efran'ın güneşin 
altında panldavan kahvenin en güzel tonundaki saçlan 
yumuşacık gorunuyordu Beni o saçların uzasa ne kadar 
güzel görüneceğim duşundu Ama bir adamda değil. 
Gözünün önüne saçlan belme dökülen bir Efran gelince 
kıkırdayacakh neredeyse ama kendini tutabildi. Sare el­
lerini dadısının saçlarına daldırmış kıkırdayarak kanştı- 
nrken kıskanç bakışlar attı Beril kızına. Eğer Efranla bir 
gelecekleri varsa, bunun büyük kısmında kızıyla sevdiği 
adam için yarışacaklardı muhtemelen.

"Merhaba," diyen Efran başını hafifçe yana doğru 
eğip Beril'e baktı. Öyle tatlı tatlı bakarken aptalca sınt- 
mamasmm ne kadar zor olduğunu bildiği için mı yapı­
yordu acaba?

Beril Efran a verecek imalı bir cevap ararken "Meriıa-



ba," diye çığlık atarak bir kız atladı önüne. "Ben Nil! Ay, 
inanamıyorum sonunda tanıştık. Ya, ne kadar güzelsin. 
Senin için Amerikanvari saçma sapan planlar yapmaya­
caklar da kimin için yapacaklar yani değil mi? Vay be! 
Ben aslında resimlerine baktım. Bir, iki, yirmi üç tanesine 
ama ne yalan söyleyeyim makyaj güzelidir diye çamur at­
maya çalışmıştım ama utandım şuan. Ah, bu arada nasıl­
sın? Ben heyecanlıyım seninle tanıştığım için. Düşünsene 
abin bir kadına âşık oluyor ve onun için bir erkekten asla 
beklenmeyecek şeyler yapıyor. Standart nasıl da yükseli­
yor değil mi? Efran abim yüzünden evde kalacağım diye 
korkuyorum genelde çünkü çıtayı uzaya çıkardı. Neyse 
ki Akın abim var. Ona bakıp da Efran ahimin türünün tek 
örneği olduğunu kabullenmem uzun sürmedi."

Beril gözlerinin kırpıştırarak karşısında nefes alma­
dan konuşan kıza bakarken Akın sırıtarak "NiHe tanı­
şın!" dedi. "Ağzını kapatamıyor, büyük ihtimalle beş 
yaşında uçabileceğini iddia edip odamın penceresinden
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atladığında oldu Doktor fazla üstelemeyin diyor."
Sen sebepsiz vere bevnıni kaybetmişsin ben bir veli­

mi kavbetmışim çok mu abiciğim?" diye tısladı Nıl. Ak;r 
başını iki vana sallarken "Görüyorsun değil mi nasıl 
tatlı/' dedi imalı bir sesle. Beril bu ani coşkudan bas: 
dönmüş bir halde şaşkınca Akın ve Nil'e bakarken Efrar 
olava müdahale etti. Neyse ki. "Onlara aldırma," diyerek 
arkasına geçip kadının omuzlarını tuttu. Yürümesi ıç,r 
hafifçe ittirip hazırladıkları piknik örtüsüne oturttu na­
zikçe. Kendisi de yanına oturduğunda Sare koşarak gelip 
dadısının kucağındaki yerini aldı.

“Efran biliyor musun ben senin için çok güzel giyin­
miştim ama annem çıkarttırdı. Ona kızalım mı?" diyerek 
annesini şikayet etti Sare. "Annemin kırmızı elbisesi bana 
daha çok yakışmıştı," derken kollarını göğsünde birleş­
tirmişti.

"Sen kendi elbiselerinle zaten çok güzelsin bitanem. 
dedi Efran küçük kızın yanaklannı sıkarak. "Hem ben an­
nene kızamam ki/' dediğinde, Sare "Nedenmiş? O sana 
kızıyor bak," dedi annesine dil çıkarıp. "Ben kızamam/' 
deyip gülümseyerek Beril'e döndü genç adam. "Çünkü 
ben annene âşığım," dediğinde Beril ne yapacağını bile­
mez bir halde öylece donakalmıştı. Efran daha önce de 
onu sevdiğini söylemişti. Bir kez değil üstelik. Ama bu 
gerçek hiç de yardıma olmuyordu. Genç kadın ömrünün 
sonuna dek alışamayacaktı bunu duymaya. Adamın göz­
lerinde kaybolmuşken Sare'nin sitemiyle bakışları koptu. 
Küçük kızlan gözlerini öyle kocaman açmıştı ki her an 
yerlerinden fırlayabileceklerini düşündü Beril.

"Senin aşkın hani bendim?" diye sorarken dolu dohı 
gözleriyle bakıyordu Efran'a. Genç adam bir an şaşırsa da 
hemen toparlanarak kısık bir kahkahayla kızını göğsüne 
bastırdı. Minik bedenini eşsiz bir sahiplenme duygusuy-
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la sarmalarken tek elini de Beril'in omzuna atıp kendine 
çekti. Hayatında hiç kimsenin dokunamayacağı, en özel 
yerlere sahip iki kadını kollarında tutarken ondan daha 
mutlusu yoktu. Şu anda tek başına dünyayı kurtarabi­
lecek kadar âşık, Parıltılı Pony ülkesi hakkında yeni bir 
masal uydurabilecek kadar sevgi dolu ve Baler'e çişini 
ayakta yapmayı öğretebilecek kadar 'baba' hissediyordu.

"İkiniz de benim aşkınısınız!" deyip Beril'in duyacağı 
şekilde kızının kulağına fısıldadı. "Hem annene söyleme 
ama sen daha güzelsin."

Sare sırıtmasını tutmak için debelenirken kaşlarını ça­
tık tutmaya çalışıyordu ve bu haliyle öyle komik görünü­
yordu ki Efran onun tatlı yanaklarını öpücüklere boğdu. 
Nil'in kucağında oturan Balerise bir an onlara doğru bak­
tığında onu tutan kızın kollarından kurtulup "Sarılma­
ca saatiii!" diye bağırarak onlara doğru koştu. Efran'ın 
boynuna tutunup omuzlarına çıktığında genç adam ba­
şını kaldırıp oğluyla şakalaşmaya başlamıştı. Beril öyle 
şaşkmdı ki ne hareket edebiliyor ne de olayları anlaya­
biliyordu. Adamm her haraketi o kadar doğal ve içtendi 
ki ağlamak üzereydi Beril. Farkmda olmadan onu tutan 
kollara sığındı. Sımsıkı sarılıp gözyaşlarını geri gönder­
meye çalışırken bir yandan da mutlu bir tebessüm yerleş­
mişti yüzüne. Nasıl bir sevap işlemişti ki böyle güzel bir 
adamla ödüllendirilmişti? Efran onu nasıl sevebilmişti? 
Öyle kusursuz, öyle eşsiz biriydi ki nasıl olup Beril'e tu­
tulmuştu? Genç kadm onunla yıllar önce tanışabilseydi 
keşke. Çocuklarının babası bu adam olabilseydi... Geç de 
olsa Efran onları bulmuş ve çocuklarının kaybettiği ba­
bası olmuştu bu yüzden binlerce kez şükretti genç kadm.

Diğerleri de yanlarına geldiğinde Beril hızlıca par­
maklarını gözlerine bastırıp Efran'dan uzaklaşmaya ça­
lıştı ama genç adam onu sıkıca kavrayıp saçlarına bir
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öpücük kondurduğunda mutlu bir kabullenişle kendini 
bıraktı.

Diğer yanda Sema, Nil ve Selin ilerideki mutlu aile 
tablosunu iç çekerek izliyor ne harika göründükleri hak­
kında yorumlar yapıyorlardı. Akın telefon konuşmasını 
sonlandırıp yanlarına geldiğinde nihayet onunla konu­
şabilecek olmanın heyecanıyla doldu Selin. Genç adam 
Sema'yla tanışır Nil'in çok konuşması hakkında espriler 
yaparak kardeşini kızdırırken sıranın kendisine gelme­
sini sabırsızlıkla bekliyordu. Kendini tutmasa yerinde 
zıplamaya başlayacaktı neredeyse. Sonunda ela gözler 
ona döndüğünde beklentiyle nefesini tuttu kız. Akın'ın 
gözleri birkaç saniye onu süzüp ardından sevimli bir sı­
rıtmayla ağzını açtı. "Komik pijamalı kız da buradaymış! 
Kirazlı tokalarm nerede? Sana çok yakışmışlardı."

Keşke o koca ağzını hiç açmasaydı. Selin bir an neden 
bu kadar heyecanlandığını sorguladı. Şu iç güzellik zım­
bırtısı kesinlikle doğruydu! Ağzını açmadığı zamanlarda 
Akın için türlü hayaller kurabilirdi ama salak adam bir 
kızla nasıl konuşması gerektiğini bilmiyordu anlaşılan. 
İlginç.

Saçlarmı savurup ters yöne döndü sinirle. Hızla yürü­
meye başladıktan on saniye sonra Akın'm ona yetişmek 
için koşturan ayak seslerini duydu. "Hey, kızdın mı? 
Özür dilerim! Şaka yapıyordum," dediğinde dudağını 
ısırdı genç kız. Muhatap olmayacaktı bu dingil herifle.

"Baksana, saçlarm sarının hangi tonu? Güneşte renk 
değiştiriyor gibi duruyor?" diye sorduğunda yüzünü bu­
ruşturdu Selin. Manyak.

"Ne yani konuşmayacak mıyız?" derken bir adım ar­
kasından yürüyordu Akın. "Peki öyleyse ben sorayım 
sen de başım evet ya da hayır anlamında salla ne dersin? 
Evet mi? Başım sallaman gerekiyor. Yoksa anlaşamayız.

208



Hadi ama!" Selin'in tepkisizliğini umursamadan devam 
etti. "Maymunları sever misin? Evetse başını salla hayır­
sa kollarını kaldır. Ne diyorsun?" Selin kıkırdamamak 
için dişlerini sıkıyordu. Ne diyordu ki bu? Niye böyle 
salak bir şeyi yapacaktı Selin?

"Ama sen de hiçbir şeye yanaşmıyorsun. Adın ne? 
Tamam... Kulaklarımı kapattım, söyle hadi. Duymayaca­
ğım söz." Selin daha fazla dayanamayıp ellerini yüzüne 
kapattı. Kakırtıları ağaçlık alanda yükselirken "Selin," 
dedi boğuk bir sesle. "Adım Selin seni salak."

"Salak mı? Seni kaba kız. Tam da ne kadar güzel gül­
düğünü söyleyip iltifat edecektim. Ah, çok yazık," deyip 
ellerini ceplerine sokup sağa sola sallanarak yürümeye 
devam etti Akın.

Selin dolaylı yoldan gelen bu iltifatla az önceki sinirini 
unutmuş, kanatlanıp uçan kalbinin etkisinde sırıtıyordu. 
"Sana ne kadar ince olduğunu söyleyebilirdim. Ah, çok 
yazık," diyerek güldü Akın. O kısık tatlı ses Selin'i öldü­
recekti kesinlikle. Bu gülüşle genç kız kaçınılmaz gerçe­
ğin farkına vardı. Eve döndüğünde onu bol bol aşk filmi, 
karamelli dondurma ve sümüklü mendillerle dolu bir 
aşk acısı depresyonu bekliyordu.
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"Ihı arada pijamaların güzeldi. Gerçeklen. Uüıa 
o kadar doğal bir kız görmemiştim. İler zaman on kırkı 
mı uyuyorsun?"

"Bu kadar saçma sorular sormak için uğraşıyor rnu 
sun sen?" dedi Selin başını iki yana sallayarak.

"Saçma mı? Bence değil," deyip üç adım sonra tek 
rar Selin'e döndü. "Cidden sorularımı saçma mı bulu 
yorsun? Sanırım kalbimi kırdın. Bana yaşattığın travma 
yüzünden bir daha asla soru soramayacağım. Mutlu mu­
sun?" deyip başını tatlı bir ifadeyle eğdi. "Ups. Sorabili­
yor muşum. Yine de kalbim hâlâ acıyor," dediğinde Selin 
sırıtmaktan acıyan yüzüne ellerini bastırıp hızla geriye 
dönerek uzaklaştıkları piknik alanına yürüdü. Akın'ın 
bu kadar tatlı olabileceğini düşünmemişti. Aslında tatlı­
dan çok şapşal ve salaktı ama bu hali çok şeker değil de 
neydi ki? Akşam eve gittiğinde kendine bol bol acıyacak- 
tı ama şu an içinden kıkırdamak geliyordu. Akın Aksoy 
etkisi böyle bir şeydi demek...

15*®

Beril Nil'in nasıl olup da anlatacak bu kadar çok şeyi 
bulduğuna şaşırabilirdi, şaşkınlık duygusunu tüketme- 
seydi eğer. Efran'ın beline dolanan kolu bir an bile ora­
dan ayrılmamıştı, geçen saatler boyunca doğru düzgün 
konuşmamalarına rağmen Beril ilk anda olduğu gibi 
diken üstünde durmuyordu artık. Efran ona sindirmesi 
için vakit vermişti ve Beril buna minnettardı. Genç adam 
bir eliyle kadını sarmalamışken diğer yandan top oy­
namaktan yorulup kucağında sızan oğlunu tutuyordu. 
Sema ve Selin bir şeyler hakkında hararetle konuşurken 
Akın Sare'yle oynuyor ara da bir Selin'e doğru kınlan 
kalbiyle ilgili bir şeyle söylüyordu. Genç kız buna sadece 
kıkırdıyor, Akın'dan tarafa dönmüyordu bile. Efran her-
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kesin kendi halinde takıldığından emin olunca Nil'e bir 
bakış atıp susmasını sağladı. Genç kız ilginç bir şekilde 
çenesini kapadığında Efran'ın uzattığı çocuğu kucakladı 
dikkatle.

Beril onu tutan sıcaklığın uzaklaştığını hissettiğinde 
paniğe kapıldı. Birkaç saat içinde o his tüm hayatı bo­
yunca oradaymış gibi benimser hale gelmişti. Çekine­
rek Efran'a baktığında onun ayağa kalktığı gördü. Genç 
adam pantolonunu silkeleyip elini ona uzattığında tered­
düt etmeden tuttu Beril. Ayağa kalktığında Efran'ın elle­
rini birbirine kenetlemesine izin verdi. Sessiz adımlarla 
ağaçlı yola girip yürümeye başladıklarında heyecandan 
ölmek üzereydi. Kalbi öyle hızlı atıyordu ki bu sessizlik­
te Efran'ın duymasından korktu. Uzun bir yürüyüşün 
ardından oturdukları yerdekinden daha küçük bir gö­
lün olduğu yere geldiler. İçinde yüzen yavru ördekle­
ri görünce gülümsedi Beril. Cesaretini toplayıp Efran'a 
baktığında yoğun bakışlarıyla kendisini izleyen adamı 
gördü. Efran avucundaki eli okşayarak "Beni affettin 
mi?" diye sorduğunda gözleri doldu Beril'in. Bu kadar 
duygu fazla gelmişti ona. Başını salladığında Efran bir 
adım yaklaşıp aralarındaki mesafeyi kapattı. "Seni sevi­
yorum Beril," dedi hissettiği aşkın büyüklüğüyle. "Seni 
öyle çok seviyorum ki bu aşk bana salakça şeyler yap­
tırıyor," dediğinde ikisi de gülümsemişti. "Sen benim 
şansımsm. Çocukların da hediyelerim. Onlar artık benim 
de çocuklarım, anlıyor musun? Kalbimdeki yeriniz öyle 
büyük ki bu sevginin kalbime nasıl sığdığına, nasıl olup 
da beni öldürmediğine şaşıyorum." Beril gözlerinde­
ki yaşlan saklamak için başım eğdiğinde Efran nazikçe 
çenesini tutup ona bakmasını sağladı. "Benimle evlenir 
misin? Bana dünyanın en güzel çocuklarını ve yaşanabi­
lecek en güzel aşkı verir misin?" diye sorduğunda genç
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kadının gözlerinden boşalan yaşlar görüşünü engelliyor­
du artık. "Bana iyi bir koca ve baba olma onurunu verir 
misin?" deyip cebinden bir yüzük kutusu çıkardığında 
Beril artık son noktadaydı. Hıçkırarak adamın boynuna 
sarılıp "Evet!" dedi sımsıkı sarılarak. "Ben de seni çok se­
viyorum," dediğinde genç adam büyük bir rahatlamayla 
öptü sevdiği kadını. Dokunmaya kıyamayarak okşadı 
saçlarını. Boğazını düğümleyen hislerin yanında daha 
önce tatmadığı bir mutluluk sardı dört bir yanını. Onun 
karısı ve çocukları...

Dadılık görevi başarıyla sonuçlanmış, Süper dadı Ef- 
ran terfi etmiş, kocalık ve babalığa yükselmişti.

Genç çift el ele piknik alanına dönerken 
Efran'ın yüzünde mutlu bir tebessüm vardı. 

Avucunun içindeki sıcaklık huzurla doldu­
ruyordu içini. Az önce duyduğu aşk 

itirafına inanamıyor, kadma tekrar 
\J)ı tekrar sormamak için kendini zor 
stutuyordu. Olgun, oturaklı adam çiz­

gisinden çıkıp Beril'i delirtene kadar
kendisini sevdiğini söyletmek için çıldırsa da o artık bir 

aile babasıydı. Saçma sapan işler yapma lüksü yoktu. Bu 
düşünceyle genişçe sırıtınca, "Neye gülüyorsun?" diye 
sordu Beril. Efran'ın yandan yandan sevimli bakışı ve eli­
nin üstüne bıraktığı minik öpücükle heyecandan delirse 
de belli etmemeye çalıştı.

"Sadece mutluyum," diyen adama gülümsedi içten­
likle. Mutlulardı sahiden! Efran'ı süründürmek için ça- 
balamasının ne kadar yersiz olduğunu fark ettiriyordu şu 
anki hisleri. Bu adamın ileride kalbini kırabileceğini nasıl 
düşünmüştü? Hayatında bu kadar şefkatli bir adam daha 
görmemişti.
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"Çocuklara ne diyeceğiz?" diye sordu içindeki endişe 
kırıntılarıyla. Sevineceklerdi muhtemelen ama yine de ge­
riliyordu.

"Evleniyoruz diyeceğiz, yani artık aynı odada kala­
cağımızı da belirteceğiz çünkü onlar için anne babanın 
tanımı bu," dedi Efran gülerek. Beril kıkırtısını bastırıp 
"Sare bana çok kızacak," dedi. Kaşları hafifçe çatılırken, 
"Gerçekten, kızım seninle evlenme hayalleri kuruyor. 
Onu rakip olarak görmeli miyim?" diye sorduğunda ola­
bildiğince ciddi konuşmaya çalıştı Efran. "Kalbim sadece 
senin için atıyor, sevgilim."

Beril duyduğu kelimenin heyecanıyla tökezlediğinde 
neredeyse yere kapaklanıyordu. Efran onu tam zamanın­
da yakalayıp kaldırırken "İyi misin?" diye sordu endişeli 
bir sesle. Kulaklarına kadar kıpkırmızı kesilmişti genç 
kadın. Bu durum utanç vericiydi ama içinden kahkaha 
atmak geliyordu. Efran'm endişeyle kasılan yüzüne karşı 
daha fazla tepkisiz kalamayıp kıkırdadı. "İyiyim. Sadece 
biraz fazla heyecanlandım."

Adamın ifadesi yumuşarken dudaklarını sevgilisinin 
alnına bastırıp gereğinden uzun bir süre öylece kaldı. 
Geri çekildiğinde "Eh," dedi göz kırparak. "Böyle şeyler 
duymak benim de hoşuma gider."

Söylemek de Beril'in hoşuna giderdi ama önce du­
rumu idrak etmesi gerekiyordu. Efran'ın âşık bakışla­
rı karşısında biraz şımarma hakkı verdi kendine. "Ne 
diyeyim? 'Süper dadım' iyi mi?" dedi dişlerini göstere 
göstere sırıtırken. Efran başını iki yana sallayarak Beril'e 
sarılmayı bıraktı. "Gülmüyorum," deyip kadının elini 
tuttuğu gibi yürümeye devam ettiğinde Beril gülüşünü 
bastırmak için dudağını ısırdı. Hem kendini dadı diye ta-
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nıtıyordu hem de şaka yapınca bozuluyordu. İnsan böyle 
bir şeyle hayatı boyunca dalga geçmez miydi? Kesinlikle 
geçerdi.

"Dur tatlım, o saç öyle örülmez."
"Kuaför benim Akın! Sen koltuksun. Koltuklar konuş­

maz."
"Neden saç fırçası olmuyorum? Böylece örgüyü yap­

mana sessizce yardım edebilirim." Sare ellerini beline ko­
yup Akın'a öfkeli bir bakış attı. Ardından onları kahkaha­
larla izleyen kadınlara bakıp "Sema!" diye bağırdı. "Akın 
oyunumu bozuyor. Ona koltukların konuşamayacağını 
söylüyorum ama anlamıyor. Lütfen sen anlatır mısın?" 
Sema elini dudağına bastırıp ciddileşmeye çalıştı. "Akın, 
seni yaramaz koltuk. Uslu dur."

"Bağırmayı kesin," dedi Nil, kucağında uyuyan 
Baler'i öperek "Sevgilim uyuyor," dediğinde Sare kıkır­
dadı. "Ayy, Baler'e sevgilim dedi," derken Akın'ın elleri 
fırsattan istifade Selin'in saçma girmişti.

"Dayan kirazım. Başaracağız," dediğinde Selin gözle­
rini büyüterek ona baktı.

"Kiraz... Ne?" Şoka girmiş bakışlarını fark eden Akın 
tath bir gülümsemeyle gözlerini kırptı. Kirazlı tokalarını 
aklımdan çıkaramıyorum bu yüzden sana kirazım diye­
ceğim. Hâlâ beni sevmiyor musun? Kalp kırıcı kötü kız," 
diye saçmalarken Selin'in saçını örmeye çalışıyordu. 
Sare'nin çığlığıyla elini saçlardan kurtarmaya çalışırken 
Selin'in kafasını çekiştirdiğini fark edemedi genç adam. 
İki kızın çığlığı birbirine karışırken işin içinden çıkama­
yan Akın yere çöküp onlara katıldı.
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Onun bağırmasını beklemeyen Sare ellerini ağzına gö­
türüp Sema Abla sına doğru koşarken Selin'de şaşkını a 
Akın'a bakıyordu. (jylık «ıhın bir erkek ? Ihımı...

Sare onlara doğru gelen biran ve annesini gördüğün­
de rotasını değiştirerek Efran'ın kolların.) zıpladı. “Akın 
bağırıyor,” derken kıkırdıyordu. Bunu fazlasıyla ciddiye 
alan Efran kaşlarını çatarak yerde oturan kardeşine dön­
dü.

"Akın, neden kızıma bağırıyorsun?" diye sorduğunda 
genç adam kendisine dil çıkaran Sare'ye bakıp omuz silk­
ti. "Önce o başlattı."

Selin bu lafın üstüne daha fazla dayanamayıp Akın'ın 
kafasına hafif bir şaplak attı. "Senin cool biri olduğunu 
düşünmüştüm ben, ya!" diye mızmızlandığında dikleşe­
rek, "Öyleyim!" dedi Akın. "O kadar havalıyım ki herkes 
bana âşık." Genç kız yüzünü buruştururken Nil güle­
rek," Her zaman bu kadar salak değildir, aile ortamla­
rında şımarıyor. Etrafta tavlanacak kızlar varken gör sen 
onu," dedi. Selin bu açıklamaya fena halde bozulmuştu. 
Selin tavlanabilecek bir kız değil miydi yani? Yani bu 
Akın'ın arkadaş canlısı hali miydi? Oysa kendisiyle flört 
ettiğini düşünmüştü Selin. Asılan yüzüyle Sema'nın ya­
nına oturduğunda genç kadın gözlüklerinin altından bil­
miş bir bakış attı kıza. Selin homur homur, "Sana koca 
bulacağım," dedi Sema'nın elindeki çilek tabağını alıp. 
"İnsanların ilişkilerini gözetlemekten vazgeç diye."

Birkaç saat daha piknik alanında oyalandılar. Son­
rasında Akın kızları sinemaya götürmeyi teklif edin­
ce Efran ve Beril onlardan ayrıldı. Araba evin önünde 
durduğunda Sare, "Sen de gelecek misin?" diye sordu 
beklenti dolu gözleriyle. Efran kemerini çözüp arabadan 
indiğinde zafer çığlığı atarak kapısını açan prensinin 
boynuna sarılmıştı. Beril'de oğlunu alacakken sevgilisi
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ondan oncv davranmış Baler'i de kucağına alıp karşısı­
na geçmişti. "Üzgünüm, sana yer kalmadı," dediğinde 
gülerek öne geçti Beril. Kapıyı açıp geçmeleri için onlara 
vol verip E t ran'm arkasından salona geçti. Üzerindeki 
gerginliği atmaya çalışıyor, terleyen avuçlarını pantolo­
nuna siliyordu. Daha Efran'la sevgili olma fikrine kendi­
si alışamamışken çocuklara niye söylüyorlardı ki? Önce 
bir sindirsevdi va bu durumu. Ama Efran'ın çocuklara 
söylemek için sabırsızlandığı o kadar açıktı ki kıyamadı 
sevdiği adama. Uzattığı elini tutup yanına oturduğunda 
Balerin gözleri annesiyle dadısının birleşen ellerine kay­
mıştı. Sare'vse kendi aleminde E İran'a piknikte gördüğü 
pembe böceği anlatıyordu. Gördüğü şeyin böcek olma­
sına imkan yoktu ama Sare buna inanmıştı bir kere, Ef- 
ran ona aksini anlatamayacağını biliyordu. Kızını sabırla 
dinleyip susmasını bekledikten sonra çocukları dizlerine 
yerleştirip derin bir nefes aldı.

"Anneniz ve benim söylemek istediğimiz bir şey var," 
dedi ciddiyetle. Bu arada Beril dirseğiyle onu dürterek, 
"Onlar dört yaşında Efran," dedi. "Bu kadar resmi ko­
nuşma." Genç adam kaşlarını eğip, "Haklısın," deyip ko­
caman gülümsedi.

"Sizi çok sevdiğimi biliyorsunuz değil mi?" dediğin­
de çocuklar başını salladı. "Ve annenizi de çok seviyo­
rum." Bu sefer birbirlerine temkinli bir bakış atıp tekrar 
Efran'a döndüler. Kafalar bir kez daha sallanırken, "Ve 
annenizle evleneceğiz," dedi. Çocuklar tepki vermedi­
ğinde Beril ellerini tutup "Yani Efran'ın demek istediği 
artık hep birlikte yaşayacağımız." Çocuklardan yine ses 
gelmeyince birbirlerine baktılar. Beril'in endişesini gören 
Efran, "Sevinmediniz mi?" diye sordu onlara kırgm bir 
bakış atarak.

"Yani aynı odada mı kalacaksınız? Hacer Nine'yle
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Mehmet Dede gibi mi?" Efran oğlunun verdiği örnek 
karşısında kahkaha atmak istese de kendini tuttu.

"Evet oğlum," dediğinde Sare birden ağlamaya baş­
ladı. Gözlerinden iri damlalar akarken Beril ve Efran ne 
vapacağını bilemez halde kızlarına bakıyordu. Sare öyle 
içli ağlıyordu ki içi sızladı genç adamın. Kızına sıkıca sa­
rılıp "Niye ağlıyorsun meleğim?" diye sorduğunda Sare 
"Ama seninle ben evlenecektim!" dedi hıçkırarak. Bu söz 
üzerine Efran kahkahalarla gülünce Sare'nin hıçkırıkları 
öfkeli iç çekişlere döndü.

"Ah, benim tatlı kızım," diyerek yüzünü avuçladı 
Sare'nin. Burnunun ucunu öpüp, "Benim kalbim sa­
dece senin için atıyor," dediğinde oğlunu kucaklamış 
Beril'den bir kıkırtı yükselti. Sare annesine kötü kötü ba­
karken, "Ama sen annemi seviyorsun," dedi kırgın sesiy­
le. Efran'ın içi eşsiz bir şefkatle dolarken "Seni ve Baler'i 
daha çok seviyorum," dedi çocuklarla göz teması kurup. 
"Neden biliyor musun?" dediğinde Sare kızarmış burnu­
nu çekip başını iki yana salladı.

"Çünkü babalar en çok çocuklarını sever."
Bunu beklemeyen Beril'in gözleri akmayan yaşlarla 

dolarken Sare bir kez daha ağlamaya başladı. "Sen artık 
bizim babamız mı olacaksın?" diye sorduğunda başını 
salladı Efran. "Tamam o zaman," diyerek burnunu çek­
ti küçük kız. "Ama beni annemden daha çok seveceksin, 
söz mü?" diye sorduğunda güldü Efran.

"Hepinizi en çok seveceğim," deyip Baler'e baktı. 
"Anlaştık mı oğlum?" dediğinde başım sallayarak anne­
sine sokuldu çocuk. Bu Efran'ı gülümsetirken Sare kol­
larım adamın boynuna tüm gücüyle dolayıp "Anlaştım 
babam!" diye bağırdığında şaşkınca Beril'e baktı genç 
adam.

Beril yaşadığı duygu yoğunluğunun üstüne Efran'ın
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dokm g<vletim gördüğünde daha ta/la dayanamadı. 
Mutluluk göz\ aşları yanaklarından süzülürken sarıldı 
se\'gdtsin<\

Ftran onları sarmalayıp kokularını içine çekerken bo­
kuma düğümlenen duygulardan ağzını açamıyordu. 
küçük kızı ona babam demişti ya. artık bundan daha bü­
yük bir mutluluk yaşayamazdı Etran. Beş harflik bir keli­
menin hissettirdiği duyguların büyüklüğü tüm benliğini 
sararken korumacı bir tavırla sarmaladı ailesini.

Batar konuşmasa da boynuna sokulan minik kata çok 
şey anlatıyordu. Sevgisini anlatmayı bilmiyordu Baler 
ama sorun değildi söylemesine gerek yoktu. Etran bu 
küçük adamın sevgisini söyleyerek değil hareketleriyle 
hissettirdiğini biliyordu. Ve oğlundan en kısa zamanda 
o eşsiz kelimeyi duyacağına ve her şekilde tamamlanmış 
hissedeceğine emindi.
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Zi. bölüm

Akın kızların baskısıyla girdiği ağır romantizm içeren 
filmi izlemek zorunda bırakılmış olmaktan hayli mut­
suzdu. Film boyunca içi çürümüştü adamın. Evet, güzel 
bir aşk hikayesiydi kabul ediyordu. Ama hayatta yete­
rince acı vardı zaten, bir de filmlere niye ağlıyorlardı ki? 
Şöyle güzel bir aksiyon filmi olsaydı, bol kahkaha attı­
racak bir komedi ya da insanı düşündürecek bir bilim 
kurgu. Akın da film boyunca uyuklamak yada 
kızlara sümüklerini silmek için mendil vermek 
zorunda kalmasaydı.

"Artık somurtmasan diyorum," dedi 
Nil dişlerinin arasına sıkıştırdığı 
pipetle limonatasını köpürtürken. 
Genç kızın bırakamadığı çocukluk 
alışkanlığıydı bu. Garip göründüğü­
nün farkındaydı ama seviyordu işte, 
ne yapsm? Herkes işine baksaydı hem, 
milletin ne gariplikleri vardı. Mesela 
Akm abisi. Bir kız onunla açıkça flört 
etmediği sürece kendisine ilgi
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duyulduğunu anlamazdı. Etrafındaki kızlar hep içine 
düştüğünden, onları anlamak için kılını bile kıpırdatması 
gerekmediğinden ilişkiler konusunda berbattı. Eh, hem 
yakışıklı hem zeki olmak fazla gelirdi zaten Akın abisi­
ne. Selin'in ona attığı kaçamak bakışlarla dalga geçmek 
istese de daha yeni tanıştıklarından yanlış anlaşılabilirdi, 
bu yüzden susuyordu ki bu Nil için çok zor bir eylemdi. 
Masalarmdaki sessizlik canını sıkmaya başlayınca etra­
fını gözlemledi ve baktıkça Selin'in abisinden gerçekten 
hoşlandığını fark etti. Genç kızın kaçamak bakışları ve 
sürekli kızaran yanakları Akın'dan küçük bir flört belirti­
si beklediğini o kadar açık bir şekilde ortaya koyuyordu 
ki genç kız abisini tekmelemek istemişti.

Selin çok güzel ve tatlı bir kızdı, abisiyle bir ilişkisi 
olmasını çok isterdi ama bir yandan da Selin'i Akın abisi 
gibi bir deliden uzak tutmak mantıklı geliyordu. Havada 
kalan sorusunu unutup, "Selin," dedi öne eğilerek. "Sev­
gilin var mı?"

"Evet," dedi Selin yüzünü yumruğuna yaslayarak. 
"Birlikte kirazlı tokalar takıp Ponyli pijama giydiğim ve 
benimle dalga geçmeyen bir sevgilim var," demesiyle 
Akın başını telefonundan kaldırıp Selin'e doğru eğildi.

"Böyle bir erkeğin olma ihtimali yok kirazım, lütfen 
biraz destekli at," dediğinde Selin yüzünü buruşturdu. 
"Senin gibi bir erkeğin olma ihtimali de yoktu bugüne 
kadar ama görüyorum ki yanılmışım."

Akın yüzünü düşürüp, "Beni niye sevmiyorsun sen?" 
diye sorduğunda Selin elinde olmadan kıkırdadı. "Sen 
ne değişik bir adamsm ya," derken Nil'in bakışları ikisi 
arasmda gidip geliyordu. "Siz birbirinize yakıştınız ya," 
diyerek pipetiyle limonatasını köpürtmeye devam etti. 
Onun bu yorumu Selin'i telaşlandırırken Akın hiç oralı 
olmamıştı. Üzerinde durmamıştı bile. Ve bu Selin'in iki



gün sonra okuluna dönüp kaçamak tatil aşkını unutup 
hayatına devam etmek zorunda olduğunun tesciliydi 
genç kıza göre.

Çocuklar uyuduktan sonra bahçeye çıktılar. Tatlı tat­
lı esen rüzgarı bahane ederek sevgilisine sokuldu Beril. 
Genç adam bundan hoşnuttu elbette, ona dilediği gibi 
sarılmak için gösterdiği çabayı hiçbir erkeğin yaptığını 
sanmıyordu. Sıkıca sarmaladı sevdiği kadını. Saçlarına 
küçük öpücükler kondurdu. Konuşacak çok şeyleri vardı 
ama ikisi de bu anın tadını çıkarmak istiyordu. Beril daha 
önce güvendiğini, sevdiğini sandığı adamı düşündü is­
ter istemez. Onun yanında hiç böyle huzurlu hissetmiş 
miydi? Bu kadar tasasız ve güvende olduğunu, ne olursa 
olsun yanında sevdiği adamın olduğunu ve onu koruya­
cağını bilerek yaşamış mıydı? Hayır, ilk kez tadıyordu 
Beril bu duyguları. Aşk sandığı şeyin heyecandan, kalp 
çarpıntılarından fazlası olduğunu yeni anlıyor Efran'sız 
geçirdiği yıllar için, içinde ona karşı garip bir özlem du­
yuyordu.

Efran da çok farklı değildi. Daha önce uzun süre­
li ilişkileri olmuştu elbette, zaten Efran öyle kadınlar­
la laf olsun diye takılacak bir adam değildi. Ama aşk? 
Aşkı BerilHe öğrenmişti. Onun ela gözlerinin güzelliğiy­
le, her baktığında içini titreten o güzel gülümsemesiyle 
öğrenmişti. Bir de çocukları vardı tabii. Onları nasıl bu 
kadar sevebildiğine şaşırıyordu bazen. Başlarda Beril'in 
çocukları olduğu için onları sevmek zorunda olacağını 
düşünmüştü. Şimdiyse bu çocuklar kalbine öyle işlemiş, 
o kadar kendisinin olmuştu ki şaşıyordu bu hislerine. 
Baba olmanın güzelliğini düşündü. Sare'nin tüm akşam 
her cümle arasında "Değil mi babacım?" diye soruşu, o
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kelimevi söylemek için fırsat kollayışı, her seferinde uta­
narak yanına sokuluşu gözünün önüne geldikçe gülüm­
semesi genişledi. Baler ise bir şey anlattığında ya da gös­
terdiğinde önce Efran'a bakıp tepkisini ölçmüş, ondan 
öygü dolu bir şey duyduğunda yüzündeki memnuniyet 
ve gurur karışımı ifadesiyle gülümsemişti babasına. Mi­
nicik boyuyla bile bu kadar derin düşünüyor ve hareket 
ediyorsa büyürken anne ve babasını gururlandıracak 
neler yapacaktı kim bilir. Tabii artık uzun zamandır onu 
rahatsız eden konuyu da halletmesi gerekiyordu. Aklına 
geldikçe onu kızdıran ve endişelendiren adamla karşılaş­
ması şart olmuştu artık. Çünkü o artık çocuklarını koru­
mak zorunda olan bir babaydı...

Sessizlik uzayıp giderken aklına gelen düşünceyle sı­
rıtarak, "Yeni bir dadı bulmamız gerekecek," dedi Beril. 
Efran kaşlarını yapmacık bir sinirle çatarken, "Ama erkek 
olmasın," dedi. "Erkek dadıların anneleri ayarttıklarını 
duydum." Beril kıkırtısını bastırmaya çalışırken çenesini 
adamın göğsüne yasladı.

"Haklı olabilirsin, işe aldığım dadılara âşık olmayı 
huy falan edinirim sonra... Neme lazım," dediğinde sev­
gilisinin muzur bakışları yerini gerçek bir öfkeye bıraktı.

"Akimdan bile geçirme," deyişiyle kadının tatlı kah­
kahası doldu kulaklarına. Onun gülüşünün sarhoşlu­
ğuyla neye kızdığım unuturken güzel sevgilisini öpmek 
için eğildi. Daha amacına ulaşamadan ince, kızgın bir 
sesle geri çekilmek zorunda kalmıştı. "Ne yapıyorsu­
nuz!" diye bağıran Sare'nin arkasından çatık kaşlarıyla 
onlara bakan oğulları da geldi yanlarına. Beril doğrula­
rak oturup, "Hâlâ uyumamışsınız, çiğnenen bir kural," 
diyerek parmağını havaya kaldırdı. "Gece merdivenleri 
inmişsiniz, çiğnenen ikinci kural. Çıplak ayaklarla bah­
çeye gelmişsiniz, çiğnenen üçüncü kural. Bu konuda size
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çok ciddi bir ceza vermem gerek," dediğinde Baler elle­
rini tombul yanaklarına bastırarak annesine baktı deh­
şetle. Ama beni Sare uyandırdı! Aşağı geliyordu, sen 
kardeşini koru diyorsun, tek başına düşer diye ben de 
geldim," Baler'in hafif peltek konuşmasından gerçekten 
uyandırıldığı anlaşılıyordu. Bu arada Sare ellerini beline 
koyarak, "Şişpiyoncu!" diye bağırdı. "Ben demedim ki 
sana gel diye, hem ben babama geldim bir kere," diyerek 
kardeşine dil çıkarıp babasına doğru koştu. Efran kolla­
rını açarak kızını kucakladığında Baler de annesinin ba­
caklarına dolanmış bin bir şebeklikle kucağına çıkmıştı.

Beril çocuklarına yan kızgın yan şefkatli bakışlar 
atarken, "Otoritemi eziyorsun," dedi Efran'a. "Böyle ya­
parsan sürekli seni kullanacaklar." Genç adam yüzünü 
öpücüklere boğan kızını durdurmaya çalışırken, "Zaten 
kullanıyorlar," dedi gülerek. Sonra Sare'nin hep yaptığı 
gibi ellerini kızın yüzüne koyup burnunun dibine kadar 
girerek, "Yeter babacım," dedi. "Öpücük hastası olaca-
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ğım." Sare mest olmuş bakışlarıyla dişlerini göstererek 
sırıtıp geri çekilirken elleri belinde yanlarına gelen Ha- 
cer Nine'sini görünce ellerini ağzına bastırarak babasının 
göğsüne yaslandı. Sinsi Gollum'un gözünden hiçbir şey 
kaçmazdı tabii, nasıl unutmuşlardı?

"Bu saatte neyin şamatasını yapıyorsunuz? Hem siz 
niye uyumadınız bakalım?" diye sorduğunda Baler çok­
tan kafasını annesinin omzuna yaslamış uyku numarası­
na geçmişti bile. Minikler annelerinden olmasa da Hacer 
Ninelerinden korkuyordu. Eh, biraz haklılardı da sanki. 
"Hadi siz yatağa," dedi yaşlı kadın parmağını çocuklara 
doğru sallayarak. "Sen de evine," deyip Efran'a da uya­
ran bakışlar atmayı ihmal etmemiş, genç adam gitmek 
için ayağa kalkana kadar dik dik bakmaya devam etmişti.

Efran bu kadını sevse mi, sinir mi olsa bir türlü karar 
veremiyordu. Bir an dünyanın en tatlı kadınıyken bir an 
sonra huysuz bir cadıya dönüşüyordu. İstemeye isteme­
ye kucağmda kızıyla dış kapıya yürürken Beril de arka­
sından gitti. Efran iç çekerek Baler'in başına bir öpücük 
kondurup sevgilisine uzandığında Sare babasının boy­
nuna sımsıkı sarılarak onu engelledi. Annesinin bakış­
larını görmezden gelerek babasına yılışırken halinden 
oldukça memnundu küçük kız.

"Görüşürüz," dedi Efran Sare'ye çaktırmadan sevgi­
lisinin elini tutup. Bunca maceradan sonra âşık olduğu 
kadma kavuşmuşken küçük kızının yaptığı vicdansızlık 
değil miydi? Evet, Sare'nin kıskançlığı çok şirindi ama 
Efran'a da yazıktı, yahu. "Seni seviyorum," diye fısılda­
yıp avucunda sıktığı elin üstüne bir öpücük bırakırken 
Beril'in cevap vermesine fırsat vermedi Sare. Babasının 
yüzünü avuçlayıp zorla kendisine baktırırken, "Ben de 
seni çok seviyorum babam!" diye bağırınca Efran ve Be­
ril birbirlerine bakıp gülmeye başladılar. Anlaşılan Sare 
annesiyle savaşmaya kararlıydı.
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ZZ. bolum

Selin sinema akşamından sonraki gün okula dönmüş­
tü. Aslında birkaç gün daha kalabilirdi ancak Akın'ın o 
saçma sevimliliği onu her saniye biraz daha etkilerken 
kalması demek daha fazla üzülmesi demekti. Hoş bun­
dan fazlası nasıl olurdu bilemiyordu genç kız. Aslmda 
üzgün değildi, durduk yere ağlamıyor, sadece trajik 
aşk filmlerinde gözyaşlarını tutamıyordu. Eh, bunun da 
Akınla ilgisi olamazdı ya değil mi? O böyle acıklı şey­
lere hiç dayanamazdı. Akın haklıydı aslmda, aksiyon, 
macera, komedi falan izlemeliydi ama bunlar da aklına 
o şapşalı getirdiği için izlemek istemiyordu. Kaçış yoktu 
yani. Ev arkadaşları Selin'in sümüklü ve somurtkan ha­
linden bıkmış derdini öğrenmekten vazgeçip kendi hali­
ne bırakmışlardı. Selin anlatmak istemedi diye ona saygı 
duymak zorundalar mıydı yani? Nazlanmıştı genç kız, 
biraz ısrar etsinler ona ilgi göstersinler istemişti. En yakın 
kız arkadaşlar gerekirse kafasmı duvara sürterek öğren­
meliydi arkadaşına ne olduğunu. İçinden Nil'i aramak 
geliyordu ama abisi yüzünden aşk acısı çektiğini nasıl 
anlatabilirdi ki? Nil'i çok sevmişti ama sır tutabileceğini 
hiç sanmıyordu. Yani, salonundaki küçük koltukta elin-
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de cips, çikolatalar, dört dilim muzlu pasta ve bir sürü 
kahveyle birlikte birkaç gün yaşayamadığı aşkının yasını 
tek başına tutacak, sonra da hayata dönecekti. Neyse ki 
Akın'a karşı olan hislerini derin bir aşka dönüştürmeden 
dönmeyi akıl edebilmişti. Gözden uzak olan gönülden 
de uzak olduğuna göre sorun kalmayacaktı. En azından 
Selin böyle umuyordu.

Diğer yandan Beril Selin'in halinden habersiz, geldiği 
gibi aniden gidişinin sebebini sorgulayamayacak kadar 
hülyalıydı bu günlerde. Hiç olmadığı kadar mutluydu 
genç kadın. Sabahları birlikte yaptıkları güzel kahvaltı­
lar, her gün işe beraber gidişleri, çocuklarının huyların­
daki inanılmaz değişim... Her şey öyle güzeldi ki bir rüya 
olmasından ödü kopuyordu. Baler'in hırçınlığından eser 
kalmamışken Sare'nin annesini Efran'dan kıskanması 
onu iyice cadılaştırmış, uysal kızı her fırsatta babasını 
annesine kaptırmamak için türlü yaramazlıklara başvur­
muştu. Geçen gün Efranla ilk kez akşam yemeğine çıka­
cakları sırada Sare koca bir bardak nar suyunu kadının 
zarif elbisesine boca etmiş sonra da kocaman gözlerini 
açarak "Kaza oldu, özür dilerim," demişti. Beril ona ne­
redeyse inanacaktı, Efran'ın kucağına çıkıp memnun bir 
ifadeyle sınttığını görmeseydi eğer. Kızının bu hallerine 
gülse mi kızsa mı bilemiyordu ama babasıyla birbirle­
rini bu kadar çok sevdikleri için çok mutluydu elbette. 
Başlarda ne zaman baba kelimesini duysa ya da düşünse 
gözleri doluyor ağlamamak için kendini tutması gereki­
yordu ama artık alışmış ve bu düşünceyi öyle benimse­
mişti ki Efran'dan öncesini hatırlayamıyordu bile. Eski 
kocasının varlığı öyle önemsiz, silik bir detaydı ki akima 
ile gelmiyordu genç kadının.

Öğlene kadar işlerini halledip Efran'la buluşacaktı, bu 
yüzden tüm sabah nefes almadan çalışmış ve son dakika 
bilgisayarını kapatıp hızlı adımlarla şirketten çıkmıştı. O
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dısarıva adım attığı anda Efran'ın arabası görüş alanına 
girince gülümsedi genç kadın. Beklemekten ve beklet­
mekten hiç hoşlanmazdı bu yüzden olabildiğince dakik 
olmaya çalışıyor, aynı hassasiyeti sevgilisinden de bek­
liyordu. Neyse ki Efran sorumluluk kelimesinin beden 
bulmuş haliydi de bu konuda bir sıkıntıları yoku.

Arabaya binip ona gülümseyen adamı pek sık göster­
mediği şımank bir tavırla öptüğünde Efran güneş göz­
lüklerinin üzerinden memnun bir gülümseyişle baktı 
sevgüisine. Beril dudaklarını büzerek adamı şöyle bir sü­
züp, "o gözlükleri hep takıyor musun?" diye sorduğun­
da, "Evet," dedi Efran. "Yani güneşli havalarda işte. Niye 
ki?" diye sorunca kollarım göğsünde birleştirip camdan 
dışarıyı izlemeye koyuldu Beril.

"Beğenmedim ben. Takma artık bence," diye mırılda­
nırken kendine inanamıyor, anlamsız kıskançlığına şaşı- 
nyordu. Beğenmedim derken yüzüne bakmamıştı çünkü 
o gözlüklerle öyle havalı görünüyordu ki değil beğen­
mek, kalp krizi geçirecek raddeye geliyordu genç kadm.
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Efran gözlüğünü eline alıp çatık kaşlarıyla incelerken, 
"Nil'in hediyesi bu," dedi. "Ama beğenmediysen, peki/' 
dediğinde kendini suçlu hissetti genç kadın. Efran'ı diğer 
kadınlara çirkin göstermek için yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. Bu adamın güzelliğine alışması ve kıskançlığını 
bastırmayı öğrenmesi gerekiyordu. Ama şimdiye kadar 
kendisinin bile bilmediği bu huyu böyle birden bire ve 
baskın bir şekilde ortaya çıkmışken nasıl engelleyeceğini 
çözememişti henüz.

Eve geldiklerinde çocukları bahçede Hacer Ninele­
rinin ve Cenk'in gözetiminde oyun oynarken buldular. 
Cenk bundan hiç memnun olmasa da Sare'nin hasta­
lanmasında ki rolünün verdiği vicdan azabı hâlâ devam 
ettiğinden sesini çıkaramıyordu. Beril çocuklara görün­
meden Efran'ı içeriye sürüklediğinde Tülin Hanım her 
zamanki sıkkın gülümsemesiyle onları karşılayarak, "İlk 
aday geldi," dedi. "Sizden hemen önce girdi. Buyurun, 
salonda bekliyor."

Salonda bekleyen genç kadını gördüğünde güldü Ef­
ran. Aklına buraya geldiği ilk gün gelmişti. Koca adam 
nasıl da stres yapmış, nasıl heyecanlanmıştı. Bu yüzden 
onları görünce ayağa kalkan kadma içtenlikle gülümse­
di. Heyecanlıysa onu sakinleştirir diye düşünerek gü- 
lümsemişti ama Beril'in kısılan gözleriyle bunun pek de 
iyi bir fikir olmadığını anladı. Sevgilisinin elini sıkıca 
tutup avucuna bir öpücük kondurduğunda Beril'in ani 
kıskançlık krizini başarıyla savuşturmuş, memnun bir 
gülümsemeyle karşılarındaki kadma o benim diye bağır­
mıştı adeta.

Efran Beril'in bu halleriyle mest olmuş, sevgilisini 
âşık gözlerle izlerken Beril yeni dadı adayıyla konuşma­
ya başlamıştı bile. Yirmi dakikalık görüşmenin ardından 
kadını uğurladıklarında özgeçmişini eline alıp, "Ne dü-
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şünüyorsun?" diye sordu Efran. "Ben beğendim/' de­
mesiyle Beril'in dilini ısırması bir olmuştu. Isırıyordu ki 
ağzını açıp saçmalayamasm.

Ama niye beğeniyordu canım alemin kadınını? Ne de­
mekti yani beğenmek? Neresini beğenmişti? Öhh, Beril, 
yavaş! "Ben beğenmedim!" dedi birden ayarlayamadığı 
ses tonuyla. Onun çıkışıyla bakışlarını elindeki kâğıttan 
ayırıp ona baktı Efran. "Bence orta yaşlı tombul sevimli 
bir teyze bulalım. Gençlere güven olmuyor yani sonuç­
ta," diye mırıldanırken elleriyle oynuyordu genç kadın. 
Efran gülmemek için çabalarken neredeyse yüz felci geçi­
recekti ama yine de Beril'e yakalandı. Sevgilisinin kaşları 
çatılırken burnunu havaya dikip, "Ne sırıtıyorsun?" diye 
sordu sinirle. Adam daha fazla tutamadığı kahkahasıyla 
ayağa kalkıp Beril'e sarılırken, "Sen ne güzel kıskanıyor­
sun öyle," dedi sevgiyle. Beril ondan kaçmaya çalışarak, 
"Kıskanmıyorum, sadece böylesi daha iyi diye düşünü­
yorum, hem tecrübeli de olurlar."

"Tombul olması da mı bu yüzden?" dedi Efran gü­
lerek. Beril o güzel yüze acımasa Efran'a kafa atabilirdi 
ama sevgilisi tarafından sarmalanmışken trip atmak se­
çenekleri arasmda değildi. Bu yüzden ona sarılmayı ter­
cih etti. Ne diye inkar ediyordu ki? Böyle bir adamı kıs­
kanmayacak da ne yapacaktı? Hem CEO, hem dadı, hem 
yakışıklı, hem mükemmel... Masal karakteri gibi değil de 
neydi ki?

"Baba!"
Evet, Efran bir masal karakteriydi. Bu durumda ma­

salın prensesi Beril, kötü kalpli cadısı da minik kızıydı.
Beril inleyerek başını Efran'm omzuna gömerken 

Sare çoktan ikisinin bacakları arasına girmişti. "Ne za­
man geldiniz ki? Biz bahçedeydik görmediniz mi? Baba 
biz Baler ve Cenkle tükürük yarışı yaptık. Cenk kazandı
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çünkü ben tüküremedim, hep çeneme yapıştı tükürük­
lerim. Bana tükürmeyi öğretir misin? Lütfen babacım."

"Kızım tükürmek hiç hoş bir davranış değil," dedi Be­
ril yüzünü buruşturarak. "Baban sana güzel şeyler öğre­
tir daha sonra. Cici kızlar tükürmemeli."

"Ama Hecey nine de tükürüyor? Banyoya girince böy­
le huk huk diye sesler çıkararak tükürüyor hep. Hecey 
nine kötü kız mı o zaman?"

"İnsanların tek başınayken yaptığı şeyleri gözetlemek 
ya da başkalarına anlatmak çok kaba bir hareket kızım. 
Böyle şeyleri görsen de anlatma tamam mı?" dedi Efran 
gülümsemesini bastırmaya çalışırken. Sare yüzünü asıp, 
"O kaba bu kaba. Her şeye de kaba diyorsunuz," diye 
söylenirken Baler ve Cenk içeri girdi. Baler anne ve ba­
basını gördüğünde kahkaha atarak "Yüzüme tükürük 
yapıştı!" diye bağırdı. "Ama yine de ben Cenk'ten uza­
ğa tükürdüm," diyerek yumruğunu havaya kaldırırken 
Efran çocuğu Cenk'in kucağından alıp, "Oğluma böyle 
şeyler öğretme Cenk," deyince sırıttı genç adam. Efran'm 
baba halleri öylesine doğaldı ki evdekiler de kısa zaman­
da alışmıştı bu duruma. Başlarda Efran ve çocuklara bak­
tıkça ağlayan Hacet Teyze bile alışmış, sanki Efran yıllar­
dır bu evdeymiş, çocukların gerçekten babasıymış gibi 
benimsemişti o da.

Öğle yemeği için dışarıya çıktılar. Çocuklar hambur­
ger yemek için öyle çok ısrar etmişlerdi ki Beril ne ka­
dar çabalasa da babalarıyla birleşen çocuklarına yenilip 
sebze yemeğinden vazgeçmek zorunda kalmıştı. Şimdi 
Sare yanaklarına bulaşan ketçapları diliyle temizlemeye 
çalışırken Baler de ikiziyle dalga geçerek şebeklilk ya­
pıyor, etraflarındaki herkesin ilgisini çekiyorlardı. Git­
tikleri her yerde maskot olan miniklerle ilgilenen genç 
kızlar her zaman olurdu. Bu daha önce Beril'i hiç rahat-
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sız etmemişti ama şimdi onlara doğru bakan kadınlara 
gözleriyle ölümcül ışınlar fırlatası geliyordu. Farkında 
olmadan Efran'a sokularak elini tuttuğunda keyifle gü­
lümsedi sevgilisi. Onun güzel gülüşüyle kıskançlığını 
bir kenara bırakarak kalbindeki kuşların keyfini çıkardı 
Beril. Kıskanmak bile mutlu ediyordu genç kadını. Kıs­
kanmak, kıskanılmak, sevmek güzel şeydi. Hele de böyle 
bir adamı...

Efran sandalyesinde ayağa kalkmış kollarını ve popo­
sunu sallayarak Sare'ye maymun taklidi yapan oğlundan 
bakışlarını ayırıp sevgilisine döndü. Daha fazla bekle­
mek istemiyordu genç adam. Her şey çabucak olsun ve 
tam anlamıyla bir aile olsunlar istiyordu.

Aniden, "Bu akşam annemle tanışmak ister misin?" 
diye sorduğunda Beril'in gülümseyen yüzü kasıldı. Yü­
züne beklentiyle bakan adamdan gözlerini kaçırarak, 
"Tabii..." diye mırıldanırken içinden imdat çığlıkları atı­
yordu.

İnsan iki çocuğuyla birlikte kayınvalidesiyle tanışma­
ya gider miydi, yahu? Stresten ölmezse giderdi, neden 
olmasın?
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2.3. bolu m

Stresten elindeki çiçeğin yapraklarını koparmamak için 
direnirken yüzüncü kez saçlarını düzeltip arkada sessiz­
ce oturan çocuklarını kontrol etti. "Bu akşam çok uslu 
olacaksınız değil mi?" dedi ikizlere günlerdir sürekli tek­
rarladığı gibi. Baler bir elini alnına koyup oflarken Sare 
kafasını bacaklarına koyup sallamaya başladı. Çocuklar­
la birlikte arkada oturan Sema da yanaklarını şişirerek 
Beril'e tepkisini göstermişti ama ne fayda. Beril gergin­
likten etrafındaki herkesi bunaltmış olabilirdi biraz ama 
haklıydı. Kim oğlunu iki yaramaz çocuğu olan bir kadma 
vermek isterdi ki... Gerçi bu işlerde alınan kız olurdu de­
ğil mi? Bilmiyordu ki! Şu anda bir beyni olduğundan bile 
emin değildi genç kadın. Murat'ın ailesiyle tanışırken bu 
kadar gerilmemişti ama anlaşılan söz konusu Efran ol­
duğunda her duyguyu uç noktalarda yaşayacaktı genç 
kadın. Eh, buna alışabilirdi. Şu günü bir atlatsa her şeye 
alışabilirdi hatta.

Araba durup da Efran indiğinde yan koltuğa atlayıp 
kaçmayı düşündü Beril. Ciddi yapışma yakışmayacak
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düşünceleri vardı son zamanlarda. Neyse ki faaliyete 
geçmeden kendini durdurup dik durarak renk verme­
meyi başarabiliyordu.

Efran kapısını açıp ona elini uzattığında gülümseme­
ye çalışarak sevgilisine tutundu. "Nasıl görünüyorum?" 
diye bu gün kim bilir kaçıncı kez sorduğunda Efran "Mü­
kemmelsin," dedi. "Rahatla artık. Ailemin seni sevme­
mesi için hiçbir neden yok. Hatta annem seni görmeden 
bile çok sevdi. Sorun çıkmayacak," dediğinde "Nereden 
biliyorsun?" diye sordu Beril. Feci halde ikna edilmeye 
ihtiyacı vardı ve neyse ki Efran bu konuda oldukça ba­
şarılıydı.

"Çünkü ben seni çok seviyorum," dedi çapkın bir gü­
lümsemeyle. Bu Beril'in gerginliğini bir süre için de olsa 
almış, genç kadın stresten buz kesmiş ellerinin ısındığı­
nı hissetmişti. Muhtemelen yanakları da kızarmıştı ama 
bunu önemsemedi. Efran onu sevdiği sürece hiç bir şeyin 
önemi yoktu. Önümüzdeki üç dakika için.

Çocuklar ve Sema da araçtan indiğinde birlikte bahçe­
yi geçtiler. Zile bastıklarında Beril'in midesindeki yum­
ruk geri gelmiş, onu kıvrandırma işlemine daha şiddet­
li bir şekilde devam etmişti. Neyse ki Sema buradaydı. 
Genç kadın gelmek istememişti ama Beril yakasma öyle 
bir yapışmıştı ki başka şansı kalmamıştı. Bari Efran'ın 
kendine göre de bir kardeşi olsaydı da şu geceyi sıkın­
tıdan ölerek geçirmek zorunda kalmasaydı. Ona da bir 
dadı rastlardı belki bir gün, kim bilir?

Beril Sema'ya yanaşıp düşüncelerini sesli bir şekilde 
dile getirdi. "Midemde kocaman bir yumruk var Sema," 
dedi fısıldayarak. "Sanırım öleceğim."

233



Sema kaşlarını çatarak Beril'i göz ucuyla süzüp, "San­
mam," dedi. "Kakan vardır senin, ondan öyle hissedi- 
yorsundur," dediğinde arkadaşının yüzündeki dehşete 
düşmüş ifadeyle duraksadı. Ardından kaşları havaya 
kalkarken, "Heeee," dedi coşkuyla. "Anladım, heyecanlı­
sın," dediğinde Beril'den aa bir çimdik yemişti. Acıyla 
poposunu ovuştururken kapı açıldı. Nil "Hoş Geldiniz!" 
diye bağırıp içeri geçmeleri için çekilirken Balefi çoktan 
kucaklamış. Sare de babasının eline sıkı sıkı yapışarak bu 
yabana evi süzmeye koyulmuştu.

Leyla Hanım'ın gülümseyen yüzünü gördüklerinde 
Efran "Annem Leyla," dedi bir elini sevgilisinin beline 
yerleştirerek, "ve Beril," deyip annesine göz kırptığında 
Leyla Hanım manalı bir gülümsemeyle kollarını Beril'e 
uzatıp ona sıkıca sarıldı. "Oğlumun aklının başından 
gitmesine şaşmamak gerek," dedi içtenlikle. "Çok güzel­
sin," diye eklediğinde Beril utanarak "Teşekkürler efen­
dim," dedi. Ne yapacağını, nasıl konuşacağını kestire­
mezken Akın olaya el koyarak Beril'i kocaman kollarıvla 
sarmalayıp, "Selam yenge!" diye bağırdı. Beril Akın'a 
ters bakışlar atarken genç adam önemsemeden "Gülü­
yor musun anne?" dedi sevimlice sırıtarak. "Ona yenge 
dememe bayılıyor!" Ardmdan gelenleri süzüp Sema'nın 
arkasına doğru baktı. Başka gelenin olmadığını görünce, 
"Kirazım nerede?" diye sordu Beril'i bırakıp.
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"Ne kirazı Akın?" diyen Efrandı. Kardeşine adam gibi 
durması için uyarıcı bakışlar atıyordu ama Akın'ın umu­
runda değildi.

"Selin kiraz," diyerek kıkırdadı Sare. Konuşmasıyla 
tüm gözler üzerine döndüğünde utanarak babasının ar­
kasına saklandı.

"Evet, Selin! Niye gelmedi?" diye sorunca, "Selin iki 
gün önce döndü," dedi Sema haince. "Kıza kirazım di­
yorsun ama bir kere bile aramadın mı?" Akın şaşkınca 
Sema'ya bakarak "Hayır," dedi. "Aramadım," derken 
kafasını kaşıyor hep akimda olan kızın numarasını bile 
almadığını yeni fark ediyordu.

"Hoş Geldiniz," dedi Tarık Bey kapı faslını sonlandır­
mak için. "İçeri geçelim," dediğinde Akın afallamış halde 
onlardan ayrılıp yukarıya çıktı. Bir şeyler kafasına dank 
etmişti besbelli ama bunun için birkaç gün gecikmişti 
genç adam.

Salona yerleştiklerinde Leyla Hanım Beril'in çiçekle­
rini vazoya koyması için yardımcısına verdi. Ardından 
eşinin yanına oturup oğlunun kucağındaki iki çocuğa 
baktı şefkatle. Öyle tatlılardı ki onları kabullenip sevmek 
sandığından çok daha kolay olacaktı.

Beril Efran'a yapışmış olan kızını koltuğa oturtmak 
için kucaklayacakken Sare onun elini itince "Kızım," 
dedi Beril uyaran sesiyle. "Düzgün oturur musun tat­
lım?" dediğinde Sare omuz silkip, "Babamla oturaca­
ğım ben!" dedi. Beril merakla Efran'ın anne ve babasına 
baktığında gülümsediklerini görüp rahatladı. Bu arada 
Efran da, "Evet," dedi Sare'nin burnunu sıkıp. "Kızım 
benimle oturuyor." Bu sahneyle Leyla Hanım duygula­
nırken Tank Bey gururla oğluna bakmış, küçük bir baş 
hareketiyle onu takdir etmişti.

Nil de Baler'i kucaklamış "Hala de aşkım," diyordu 
ısrarla. "Nil Hala. Hadi bebeğim."

"Ama ben sana hala demek istemiyorum ki Nil!" diye-
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rek isvan etti sonunda Baler. "'.Annemin halası çok çirkin. 
Halalar çirkin oluvor sen hala olma/ dediğinde Beni, 
"Oğlum!" derken odadaki herkes kahkaha atmıştı.

Nil Baler7in tombul yanaklarını öpücüklere boğarak 
onu şımartırken Levla Hanım Berille ilgilenmiş, Sare de 
babası ve Tank Bev'in arasında onlara türlü tatlılıklar 
yaparak adamlan kahkahalara boğmuştu. "Bak kızım, 
dedi Efran babasına eğlenen bir bakış atıp, "Bu benim ba­
bam. Yani senin de deden. Anlaştık mı?" dediğinde Sare 
kıkırdayarak. "O kim?" di ve sordu Levla Hanımı göste- 
rerek. Tank Bev kevifle "O babaanne yavrum," devince 
Leyla Hanım neredeyse bozulacaktı. .Ancak Sare'nin ba­
baanne diyerek ona utangaç bir bakış atması öyle hoşu­
na gitti ki omuz silkti kadın. Bövle tatlı çocukların baba­
annesi olacaksa sorun değildi. Ahşabilirdi Leyla Hanım 
buna. Torun diye çıldıran kendisi değil mivdi zaten?

Keyifli bir sohbet dönerken Sema Nil'in varımdan 
kalkıp lavaboya gitmek için izin istedi. Salondan çıktığı 
anda Akınla karşılaştığında genç adam onu kolundan 
tutarak mutfağa doğru çekiştirdi.

"Sema! Bugün ne kadar güzelsin," dediğinde Sema 
yandan bir sırıtmayla, "Ben hep güzelim," dedi. “Amca 
boşuna uğraşma. Sana Selin'in numarasını vermeyece­
ğim," dediğinde Akın "Neden?!" diye sordu bağırarak. 
Ancak Sema cevap vermemiş hain bakışlarıyla yanından 
ayrılmıştı. Selin nasılsa düğün için burava dönecekti. 
Akın eğer ondan gerçekten hoşlanıyorsa o zaman çare­
sine bakabilirdi.

«a®

Eve dönerken ikizler arka koltukta uyuya kalmıştı. 
Sema'yı evine bıraktıktan sonra yalnız kaldıklarında Ef­
ran Beril'in elini tutarak, "Nasıldı?" diye sordu. “Gerile­
cek bir şey var mıymış?" dediğinde Beril gülümseyerek 
hayır anlamında başım salladı. Korktuğu gibi olmamıştı
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hiçbir şey. Hepsi öyle içten ve samimiydi ki rahatsız ola­
cağı tek bir bakış ya da imalı bir söz görmemişti Beril.

Eve girip çocukları yatırdıktan sonra birlikte bahçeye 
çıktılar. Baharın tatlı esintisi Efran'ın kolları tarafından 
sarmalanmışken öyle hoşuna gidiyordu ki hep burada 
böyle kalabilirdi genç kadın.

"Sare'nin uyuduğuna emin miyiz?" diye fısıldadı Ef- 
ran. Bakışları yaramazlık yapmak üzere olan oğlununki- 
lerle aynıydı. Beril bu görüntüye gülmek istese de mera­
kından kendini tutarak, "Evet," dedi. Genç adam "Oh, 
be," deyip sevgilisini uzun uzun öptüğünde Beril'in aklı 
başından gitmişti. Bundan sonra Efran'la baş başa kala­
bilmek için kızının uyku saatini beklemek zorunda ol­
duklarını fark ettiğinde sırıttı. Belki de bu sandığı kadar 
kötü değil aksine heyecanlı bir hal alırdı onlar için.

Dadı seçmelerinde Beril gelen her genç kadına bir kulp 
bulmuş, diğerleriyle de anlaşamadıkları için bir türlü ço­
cuklara uygun bir bakıcı bulamamışlardı. Hacer Teyze 
onlara layıkıyla bakıyordu ancak yaşlı kadın ikizlerin 
peşinden koşabilecek zamanlan çoktan geçmişti. Bu yüz­
den Beril hem onu yormak istemiyor hem de çocukların 
eğitiminde yardımcı olabilecek biri yanlarında olsun isti­
yordu. İstediklerini bulana kadar geçecek sürede ikizleri 
kreşe vermeye karar verdiler. Önceki kötü deneyimleri 
yüzünden Beril endişeli olsa da artık çocuklarının baba­
sı vardı, bu yüzden endişelerinin yersiz olduğunu aynı 
sorunları tekrar yaşamayacaklarını umuyordu. Haklıydı 
da. Efran asla böyle bir şeye izin vermezdi.

İlk gün okulun önünde vedalaşma faslı Beril için ko­
lay olmadı. Genç kadın çocuklarının yabancı bir ortamda 
hiç tanımadığı insanlarla yalnız kalınca nasıl hissedece­
ğini düşünmeden edemiyor, onlara kıyamıyordu. "Biz 
de girsek mi?" dedi ileride bekleyen öğretmene bakıp.
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"Alışana kadar yanlarında dururuz/' dediğinde öğret­
men gülümsedi. "Anneler çocuklar için endişelenirken 
her zaman doğru düşünemiyor ne yazık ki," diye tatlı bm 
sesle söze girdi bu meslekte uzun yıllar çalışmış olan ka­
dın. "Burası bir okul ve kuralları var. Bunu öğrenmeler- 
için bu kapıdan yalnız geçmeleri gerekiyor Beril Harım 
Anne ve baba olarak onlara kıyamıyorsunuz ancak ço­
cuklar bazen bunu kullanabiliyor. Şimdi onlarla birlikte 
derse girerseniz çekindikleri konularda kendileri konuş­
mayı reddedip annelerini isteyecekler," dediğinde Efrar 
Beril'in elini tutup "Hadi hayatım," dedi. "Üniversitene 
gitmiyorlar, birkaç saat sonra yanımızda olacaklar/ de­
yince Beril istemeye istemeye çocukları öpüp onlara e. 
salladı. İkizler ele ele tutuşup gidecekleri sırada "Baban; 
öpmek yok mu?" diyen Efran'ın sesiyle geri dönüp baba­
larına sarıldılar. İyice duygusallaşmış olan Beril bu gc- 
rüntüye daha fazla dayanamayıp ağlamaya başladığında 
öğretmen alışık olduğu bu sahneyi anlayışlı bir gülüm­
semeyle izledi. Çocuklar anne ve babalanma el sallanın 
okula girerken Beril Efran'a sıkıca sarılmıştı. Geldiği gün­
den bu yana hayatlarının nasıl düzene girdiğini, adamın 
dokunduğu her şeyin nasıl güzelleştiğini düşünerek her 
an biraz daha seviyor, biraz daha bağlanıyordu Efran a.
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Yoğun ve dopdolu geçen günlerde herkesi bir düğün 
telaşı sarmış, henüz netleşmeyen tarih, Beril'in anne ba­
basına haber verdiğinde kopan curcuna, babasının site­
mi, annesinin panikle kimsenin aklına gelmeyecek bir 
çeyiz listesi hazırlaması, Efran'ın ailesinin onu isteme­
ye gelecek olması derken Beril patlayacak hale gelmişti. 
Herkese dönüp "Acelemiz ne?" diye bağırmak, "Biraz sa­
kin olun!" demek istiyordu. Ama herkes öyle hevesliydi 
ki Beril'in bu curcunaya ayak uydurmaktan başka çaresi 
yoktu. Halinden şikayetçi değildi elbette. Şikayet ettiği 
kontrollün elinde olmamasıydı. Sema düğünün yapıla­
cağı mekanı çoktan seçmişti mesela, Beril'in onaylama­
sını bekliyor ama o ısrarcı bakışlarıyla kadına olumsuz 
cevap verme hakkı tanımıyordu. Beril isteme merasimini 
de kesinlikle istemiyordu ama kimse onu dinlemiyordu. 
Bu onun ikinci evliliğiydi, çocukları vardı onun! Efran'ın 
hevesini kırmaktan çekiniyor ancak her şeyi çok fazla 
abartılı buluyordu. Mutlu ama bunalmış ruh haliyle ne 
yapacağını şaşırmıştı genç kadın. Bir de son zamanlar­
da işleri ihmal ettiği için birkaç gündür fazladan mesai 
yapıyor açığı kapatmaya çalışıyor bu yüzden de çok yo­
ruluyordu.

Bugün yine gecikmiş, yemeği ofisinde atıştırmalık­
larla geçirmek zorunda kalmıştı. Son günlerde kardeşini 
çağırıp yardım istemeyi düşünüyordu ancak babasının 
işlerin altından kalkamadığını düşünmesinden çekindiği 
için direniyordu. Boynunu ovuşturarak eve girdiğinde 
ortalık sakindi. Salonun ışıklan kapanmış televizyonun 
sesi iyice kısılmıştı. Loş ışıkta içeriye girdiğinde koltuğa 
yatmış sevgilisini ve onun üzerine yığılmış oğlunu gö­
rünce içi eridi genç kadının. Sare de babasının bacakları­
na sarılmış, üzerlerine örttükleri ince battaniyenin altında
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dikkatli bakılmazsa görülmüyordu bile. Beril karşılarına 
oturup bir süre onları izledi. Tüm yorgunluğu uçup git­
miş, görülebilecek en güzel manzaranın tadma varmıştı 
uzun dakikalar boyunca. Kendini kalkıp çocukları yerine 
yatırmaya ikna ettiğinde resimlerini çekmeyi de ihmal 
etmemişti.

Çocukları yatırıp Efran'ın yanına döndüğünde sevgi­
lisinin saçlarını okşayarak onu uyandırmayı planlıyordu 
ancak çalan zille kanepenin başında durakladı. Odasın­
dan patır kütür gelen Cenk'in kapıyı açtığını duyduğun­
da kim geldi diye bakmaya gidiyordu ki Cenk'in "Harun 
Amca? Hoş geldin!" diye bağırdığını duydu. Ardından 
babasının gür sesiyle panikleyip Efran'ın kolunu çekti­
ğinde genç adam ne olduğunu anlayamadan kendini 
yerde buldu. Beril panikten biraz orantısız güç kullan­
mış olabilirdi de bunu garip garip onlara bakan ailesine 
nasıl açıklayacaktı hiçbir fikri yoktu. Bir de Efran şaşkın 
bir sincap gibi etrafa bakarken ciddi kalmak öyle zordu 
ki tırnaklarını avuç içlerine batırarak kahkahasını bastır­
maya çalışıyordu genç kadın.
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"Ne yapıyorsunuz?" diye soran adamın sesini duydu­
ğunda nihayet davetsiz misafirlerini fark edebildi Efran. 
Hızla ayağa kalkıp üstünü başını düzeltmeye çalışırken 
adamın sert bakışlarıyla durdu. Ellerini koyacak yer bu­
lamayıp kurbanlık koyun gibi önünde birleştirirken Be­
ril artık Efran'a bakmıyordu çünkü zavallı sevgilisi olayı 
hâlâ idrak edememiş, sudan çıkmış balık gibi ne yapaca­
ğım bilemez halde bekliyordu. "Hoş geldin baba," dedi 
Beril. "Ben sizi hafta sonu bekliyordum," derken ailesi­
nin meraklı bakışlarından kurtulmak için duraksamadan 
devam etti. "Ben de şimdi girdim içeriye. Efran çocuklar­
la kalmıştı bu akşam ben yokum diye, uyuya kalmışlar. 
Şimdi yatırdım çocukları da. Siz nasılsınız?" diye bir çır­
pıda konuştuğunda Efran da elini kaldırıp sessizce "Mer­
haba," dedi. Annesi bıyık altından gülerken babasının da 
sert bakışları yumuşamış bu arada Hacer Teyze'yle Meh­
met Amca yukarı çıkıp dikkatleri üzerlerinden almıştı. 
Beril "Acıdı mı?" diye fısıldadığında somurttu Efran. 
"Lütfen hayatımın geri kalanında böyle uyandırılmaya­
cağım! söyle."
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V). bolu m

Sevgilisiyle babasının garip tanışma faslından sonra biraz 
sohbet etmişlerdi. Efran'ın saygılı tavrı ve anne babasını 
memnun edecek cevaplan sayesinde yaşlı çift rahatlamış 
görünse de Harun Bey hâlâ tatmin olmamış, damadıvla 
yalnız konuşmak isteyip onu dışarı çıkarmıştı. Geri dön­
düklerinde babası gururlu bir gülümsemeyle kızma sa­
rılmış sırtını sıvazlayarak kendince takdir etmişti Beril'ı. 
Genç kadının ilk evliliğini ailesi onaylamasa da kızlarının 
ısran üzerine karşı çıkmamış onun mutlu olması için her 
şeyi yapmışlardı. O yüzden Beril için babasının Efranla 
ilgili düşünceleri çok önemliydi ve genç adam elbette 
babasının güvenini ve takdirini kazanmıştı. Ne konuş­
tuklarını hiçbir zaman öğrenemese de bu konuşmanın 
içeriğini tahmin etmek zor değildi. Israr ederek bir vere 
varamayacağını bildiğinden sessiz bir teşekkürle bak­
tı sevgilisine. Yıllardır zor bir hayat yaşamıştı genç ka­
dın. Tek başına omuzlaması gereken sorumluluklarının 
aSırl1ğ1 altında ne yapacağını bilemediği günler kendine 
bir destekçi aramış ama kimseye güvenememişti. Etran 
geldiğinden beri o günlerde ne kadar yalnız olduğunu,
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insanın seveceği, korkmadan omzunu yaslayabileceği bir 
adama ne kadar ihtiyaç duyduğunu daha iyi anlıyordu. 
Artık zor günlerin geride kaldığını ne olursa olsun bir­
likte mücadele edeceklerini bilmek, bundan asla şüphe 
duymamak, kendini güvende hissettiriyordu.

"Selin de geliyor mu düğüne?" diye sordu direksiyo­
nun başında kıvranan kardeşi. Efran ona alaycı bir bakış­
la "Evet," dedi. "Son günlerde sürekli Selin'i sorduğunu 
farkında mısın?" dediğinde sırıttı Akın.

"Kiraz yedireceğim ona, o yüzden soruyorum." Efran 
kardeşine bakıp iç çekti. Bir gün Akın'ı anlayabilmeyi 
umuyordu. Kardeşi biraz büyürse bu daha kolay olurdu 
belki. Ortalıkta 'kirazım' diye dolaşan birinin büyümesi 
gerekiyordu çünkü.

"Önce Baler'i alalım okuldan, sonra kızların yanına 
gideriz," derken gelinlik provasındaki sevgilisine mesaj 
atıyordu. Sare sabah yataktan çıkmamak için hasta nu­
marası yapmış üstelik buna herkesi inandırmıştı. Beril ve 
Efran'm endişesi okul saatinin geçip de prova vaktinin 
geldiğini gören kızlarının aniden canlanmasını, oradan 
oraya zıplayışını görmesiyle de yerini kandırılmanın 
şaşkınlığına bırakmış Sare'ye kızmaları gerekirken ken­
dilerini yine küçük kızlarının etkisi altında bulmuşlardı. 
Efran'ın sabah kızının cilvelerine karşı başını hayretle 
sallayarak, "Allah yardımcımız olsun, bu kız büyüdü­
ğünde ne yapacağız?" diye soruşu Harun Bey'in pek bir 
hoşuna gitmiş, üç kız babası bir adam olarak tecrübele­
riyle Efran'ın gözünü bayağı bir korkutmuştu.

Akın'm "Önce bir şeyler yiyelim ben açım, daha var 
Baler'in çıkışına," demesiyle Efran'm telefonunun çalma­
sı bir olmuştu. Genç adam ekranda okulun numarasını

243



gördüğünde endişeyle kasıldı. "Bir sorun mu var?" di­
yerek telefonu cevapladığında karşı taraftan öğretmenin 
rahatsız sesi geldi.

"Efran Bey merhaba, burada Baler'i görmek isteyen 
bir adam var. Çocuğun babası olduğunu söylüyor an­
cak bizim bilgilerimizde böyle bir şey yok. Beril Hanım'a 
ulaşamayınca sizi aradık, ne yapalım efendim?" diye sor­
duğunda bir saniyelik duraklamanın ardından "Hemen 
geliyorum," dedi Efran öfkeli bir sesle. "Gelip oğlumu 
alana kadar ona göz kulak olun lütfen."

Kadının onaylayan sözlerini bitirmesini beklemeden 
telefonu kapatıp eliyle yüzünü sıvazladı. "Okula gidiyo­
ruz," dedi Akın'm soran bakışlarını üzerinde hissedince. 
"Hızlı ol."

O adamın nerede olduğunu, ne yaptığını araştırmış, 
kendilerinden çok uzakta olduğunun rahatlığıyla yap­
ması gereken konuşmayı hep ertelemişti. Hangi hakla or­
taya çıkıp ben onların babasıyım diyebiliyordu? Baler'in 
onunla karşılaşmamış olmasını umdu. Hırçın kabuğu­
nun altında çok duygusal bir çocuk yatıyordu ve Baler'in 
her şeyden çok çabuk etkilendiğini, içine kapanıp huy- 
suzlaştığını biliyordu genç adam. Çünkü bir baba ço­
cuklarım tanırdı. Doğduklarından beri onları görmemiş, 
bir kez olsun konuşmamış, onlara sevgi göstermemiş bir 
adam babalık kelimesini nasıl alabilirdi ki ağzına? Nasıl 
yakıştırabilirdi bunu kendisine?

Okula geldiklerinde koşar adımlarla içeri girip 
Baler'in sınıfım buldu. Çocukların dersi daha bitmemişti 
bu yüzden öğretmeni bir baş hareketiyle yanına çağırıp, 
"Beni aradığınız için teşekkürler," dedi. "Eşimin haberi 
olmasm bu durumdan lütfen, canının sıkılmasını iste­
miyorum," dediğinde anlayış gösterdi kadın. "Elbette, 
beyefendi müdüre hanımın odasında bekliyor," diyen
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kadını duyduğu anda üst kata çıktı Efran. Aralık kapıyı 
açıp içeride yalnız başına oturan adamı görünce hissetti­
ği öfkeye rağmen sakin kalmaya zorladı kendisini. Murat 
ayağa kalkıp karşısına dikildiğinde kendisinden birkaç 
santim uzun boyundan faydalanmak için iyice yaklaştı 
Efran'a ama bu onu hiç etkilememişti.

"Merhaba/' diyen adama tiksinir bir bakış attı Efran. 
"Burada ne işin var?" diye sorduğunda Murat ukala bir 
sırıtmayla, "Sen kimsin?" diye sordu.

"Burada yabancı olan sensin ve ben çocuklarımın 
etrafında yabancıların dolaşmasından hoşlanmam. On­
ların üzerinde hiçbir söz hakkın yok senin," dediğinde 
karşısındaki adam alaycı sırıtmasını bozmamıştı.

"Sakin ol dostum," deyişiyle Efran iyice gerilmiş, ka­
şınan avuçlarını yumruk haline getirerek adama dik dik 
bakmayı sürdürmüştü. "Ortalığı karıştırmaya niyetim 
yok, sadece buraya gelmişken çocukları bir kez görmek
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istedim," deyişiyle Efran'ın yumruğunu adama geçirme­
si bir olmuştu. "Vicdanını rahatlatmak için mi?" diye sor­
du sinirle. "Yoksa sadece huzur kaçırmak için mi?"

Murat geriye sendelese de çabucak toparlanıp çenesi­
ni ovuşturarak adama baktı. Bir an için karşılık vermeyi 
düşünse de hakkı olmadığını biliyordu. Kötü biri değildi 
o, sadece sorumluluk alamayacak kadar korkaktı. Beril 
iyi bir kadındı ve mutlu olmayı hak ediyordu. Onu ne 
kadar üzdüğünü, yıprattığını, iki çocuğu terk ettiğini dü­
şündüğünde hissettiği vicdan azabı onu uyutmaz, geri 
dönmeyi çocuklarına babalık yapmayı düşünürdü bazen. 
Ama hiçbir zaman böyle erdemli biri olamamıştı işte. Yıl­
lar geçtikçe olgunlaşmış, hatalarının farkına varmıştı ama 
geri dönecek, af dileyip babalık yapacak cesareti kendin­
de bulamamıştı. Beril'in evleneceğini öğrendiğinde ço­
cukları görmek için son şansı olduğunu düşünmüş, bu 
yüzden buraya gelmişti ancak yine hata yapmıştı işte. Ne 
sanıyordu ki? Darmadağın ettiği geçmişinin onu hasretle 
beklediğini mi? Şimdi karşısındaki adama baktığında ya­
pabileceği tek şey teşekkür etmekti. Onun sahip olduğu 
şeylerin kıskançlığı dört bir yanını sarsa da bir kez daha 
Beril'in hayatını mahvedemeyeceğini biliyor, bu yüzden 
sessizce geri çekiliyordu.

"Tamam," dedi sakince. "Gidiyorum. Sadece..." deyip 
sustu. Efran'ın korumacı bakışları içine bir sızı yayarken. 
"Onlara iyi bak lütfen," dedi.

Efran'ın alaycı gülüşü çok şey anlatıyordu. O asla 
Murat'ın yaptığı hatayı yapmayacak, onları kaybetme­
yecekti. Cevap vermeden odadan çıkıp aşağı indiğinde 
sınıfın önüne gelip teneffüse çıkmış çocukların arasında 
oğlunu aradı. Birkaç erkek çocuğunun içinde Balefi gö­
rüp el salladığında çocuk "Baba!" diye bağırdı coşkuy­
la. Efran'a koşup kucağına atlarken ilerideki arkadaşına 
gururla bakıp, "Gördün mü bak, benim de babam var!" 
dedi. "Ayşenur seni kandırmış," diyerek komşularının

246



kızma kötü bakışlar atarken bu sahneyi geriden izleyen 
Murat Baletle konuşma fikrinden vazgeçerek geldiği gibi 
sessizce çıkıp gitti hayatlarından. Onlara en azından bu 
kadarını borçlu olduğunu biliyordu.

Efran çocuğa sıkıca sarılmış, ondan baba sözcüğünü 
duymanın verdiği duygu yoğunluğuyla afallamış bir hal­
de oğlunu eve götürürken bir kez daha ne şanslı bir adam 
olduğunu düşünüyor, söz konusu çocukları ve sevdiği 
kadınsa oluşabilecek her tehlikeye karşı tetikte bekliyor­
du. Murat m gittiğinden, eski boş hayatına döndüğünden 
emin olacaktı elbette. Aksi halde adamın sorun çıkarma 
ihtimalinin bile olmasını istemiyor, bir yandan da geri 
dönüp sağlam birkaç yumruk daha atmamak için ken­
diyle savaşıyordu.

Düğün günü gelip çattığında gelin odasının kapısmda 
bekleyen, heyecanlı adımlarla koridoru turlayan Efran'ın 
görüntüsünü kimse yadırgamıyordu. Garip olan aynı du­
rumdaki Akın'dı. Bazen Efranla çarpışıyor, birbirlerine 
kızıyor ardmdan tekrar volta atmaya devam ediyorlardı.

Akın Selinle gittiğinden beri konuşamamıştı, genç 
kızdan hoşlandığı bariz bir gerçekti ama gördüğünde ne 
diyeceğini hiç bilemiyordu. Şimdi aralarında sadece bir 
kapı olduğunu bilmek heyecan­
landırıyordu adamı. Ona aldı­
ğı kirazlı kolyeyi verecek ve 
çıkma teklifi edecekti. Tabii 
konuşabilirse. Kız gibi kıvran­
mayı da kendine yediremiyor, 
bu yüzden kimseyle konuşmu­
yordu. Hep abisiyle dalga geçti­
ği için olmuştu bunlar.

Selin de pek farklı değildi. 
Akın'ın iki haftadır Sema'dan
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numarasını almak için türlü numaralara başvurduğunu 
öğrendiğinden beri ayakları yere basmıyordu genç kızın. 
Sema onu dondurma kutularının içinde kaybolmuşken 
aramış ve silkelenip kendine gelmesini söylemiş, üstüne 
bir de kendini acırdan satıp naz yapması için gaz vermiş­
ti. Akın'ın şapşallığı karşısında kendini ağırdan satmak 
kolay olmayacaktı belki ama bunu aldığı iki kilonun in­
tikamı olarak düşünebilir, Akın'ı umursamıyormuş gibi 
görünebilirdi.

Beril aynanın karşısına geçmiş saçlarıyla oynayan kı­
zını gülümseyerek izlerken Sema küçük kıza kısık gözle­
riyle bakıyor, "Hain bu çocuk," diye fısıldıyordu. "Res­
men rol çalıyor. Ne demek gelinlik giymek?" dediğinde 
Beril, "Çocuk o," dedi. "Çocuklar düğünlerde gelinlik 
giyer." Tabii bu Sema için yeterli bir açıklama değildi. 
"Benim düğünümde de gelinlik giyerse parçalarım üstü­
nü başını demedi deme," derken Beril arkadaşına ayıp­
layarak bakıyor, Selin de Sema'ya düğününe gelinlikle 
geleceğini söyleyerek sataşıyordu.
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Selin saatin geldiğini fark edince sessizce odadan çık­
tı, dışarıda Efran ve Akın'ı volta atarken görünce Efran'a 
gülümseyerek "İçeri geçebilirsin," deyip kenara çekildi. 
Akın, Selin'e bakakalmış elindeki kiraz rengi kutuyla öy- 
lece karşısında duruyordu. Selin Akınla karşılaştığı ilk 
andan beri olduğu gibi cazibesi karşısında bir anlığına 
bocalasa da çabuk toparlayıp, "Merhaba," demeyi başa­
rabildi. Karşılık olarak Akın'dan kocaman bir gülümse­
me almıştı.

"Merhaba kirazım!" dediğini duyunca bu aptal ses­
lenişi bile özlediğini fark edip Akööön diye bağırarak 
adamm boynuna atlamayı düşündü ama bir saniye son­
ra kaybettiği mantığını yakalayıp yüzünü buruşturmuş, 
"Bana kirazım deme," diyerek Akın'm önünden geçip 
yürümeye devam etmişti.

"Nereye kirazım? Daha hediyemi verecektim," diye 
arkasından koşan adamm halleriyse onu mest etmiş, 
Akın'ın teklifini fazla dayanamayıp kabul edeceğini bi­
lerek düğün boyunca ufak bir köşe kapmaca oyununa 
girmeyi planlamıştı.

Gözü saate takılan Beril ellerini kalbinin üzerine ko­
yarak derin nefesler aldı. Vakit gelmişti artık. Beril Aksoy 
olacak, hak ettiği o güzel aileye kavuşacaktı sonunda. 
Çocukları şimdiden babalarına hayranlardı, büyürken 
ne yaparlarsa yapsınlar arkalarında babalarının olduğu­
nu bileceklerdi. Bir insan kendisi ve çocukları için daha 
ne isterdi ki?

Nihayet kapı açılıp da Efran ve elini tuttuğu küçük 
oğlu içeriye girdiklerinde genç çift birbirlerine baktı 
uzun uzun. Beril karşısında smokin giymiş iki erkeğe 
bakarken gülmekle ağlamak arasında kalmış, içinden ta-
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şan aşkla havalının en özel iki adamını hayran bakışlarıyla 
izliyordu.

Ihan, Beril'i gördüğü ilk andan beri onun eşi olma ha­
vaimi kurmuşken karşısındaki bu eşsiz manzara karşısında 
boğazına oturan yumruyu ve gözlerinin yaşarmasını en­
gelleyemedi. Gelinlik güzeldi elbette ama onu böyle eşsiz 
vapan Beril'di. Kadının ona yaşattığı hisler, ona duyduğu 
aşktı. Odadakiler sessizce çıktıklarında Sare daha fazla 
beklevememişti. Kendisini göstermek için kenardaki tabu­
renin üstüne çıkıp, "Baba bak ben gelin oldum!" diye ba­
ğırmasıyla gözlerini zorlukla Beril'den çekip kızına baktı 
Efran. Sare ellerini beline koymuş gülümserken, "Ben de 
Caner'in gelini olacağım," dedi. Efran'ın bakışları ciddile­
şirken, "Caner kim?" diye soruşu Beril'i güldürmüş, Sare'yi 
ise keyiflendirmişti.

"Bak ben sana biz evlenelim demiştim, benimle evlen­
mezsen böyle olur işte! Artık ben Canerle evlenmek istiyo­
rum," dediğinde Efran iki koca adımla kızının yanma gidip 
onu kucakladı.

"Hayır babacığım, sen çürüyene kadar benimle kalacak­
sın," deyince Sare gözlerini kocaman açtı.

"Ben çürüyecek miyim? Elma gibi mi? Siyah mı olacak 
her yerim. Anne ben çürümek istemiyorum!" diye bağı­
ran kızına kahkahalarla güldü Beril. Kıskanç bir babayla 
Sare'nin çekeceği vardı. Efran, "Başkalarına âşık olursan
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çürürsün, o yüzden sen uslu uslu babanın yanında kal 
tamam mı kızım?" dediğinde Sare dudaklarını sarkıtıp 
babasının omzuna sarıldı. Normalde kızına kıyamaz­
dı ancak dört yaşında evlilik hayalleri kurmaya devam 
edecekse biraz kıyması gerekiyordu anlaşılan. Beril de 
oğlunu kucakladığında karısının yanına gitti Efran. Elle­
rini birbirlerine kenetleyip birlikte kuracakları hayata ilk 
adımlarını atarken hep şu andaki gibi karısı ve çocukla­
rıyla birlikte olmayı diledi.

s*»
"Günaydın! Uyandınız mı? İçeri giriyorum," diye ba­

ğıran Sare'nin sesi kulağına dolarken inleyerek kafasını 
yastığın altına soktu Beril. Bu kız bir gün uyanır uyan­
maz odalarına gelmekten vazgeçecek miydi? Gerçi en 
azından içeri girmeden önce kapıyı tıklamayı öğrenmiş­
ti. Her ne kadar bunu öğretmek yıllarını alsa da hiç yok­
tan iyiydi değil mi?

Kapının ar asm d an başını uzatan kızlarını umursa­
mayıp ses çıkarmadan yatmaya devam ettiler. Belki Ba- 
ler onu odadan çıkarabilirdi ancak oğullan da ortalıkta 
görünmüyordu. "Baba? Uyumadığını biliyorum, lütfen 
kalkıp benimle ilgilenir misin? Bu çok önemli," diyen kı­
zına tek gözünü açarak baktı Efran.

"Tatlım, kızlar kıyafet seçerken annelerinden yardım 
ister. Babalarından değil," dedi bıkkınca. Sare elinde­
ki elbiselere bakıp, "Ben senin zevkine daha çok güve­
niyorum. Hadi birini seç," dediğinde Efran pes ederek 
doğruldu. Ardından saate bakıp kafasını duvara vurdu­
ğunda Sare şirince babasına sokularak, "Bugün ne kadar 
yakışıklısın babacığım," dedi en tatlı sesiyle. Tabii Efran 
bunlara kanmamayı yıllar geçtikçe deneme yanılmalarla 
öğrenmişti. Sare o kedi bakışları ve üstün ikna becerisiy-
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le babasının ona olan düşkünlüğünü kullanmayı çok iyi 
biliyor, Efran da bunu bile bile hala ona kıyamayıp iste­
diğini yapıyordu. Tabii her zaman değil.

"Nereye gidiyorsun sen?" diye sordu kucağına otu­
ran kızına. Hoş, artık kucaklara sığmıyordu ama bunu 
ikisi de umursamıyorlardı.

"Arkadaşlarımla buluşacağım," dedi Sare babasının 
yanağına kocaman bir öpücük kondururken. "Pazar sa­
bahı seni erken kaldıracak arkadaş kimmiş?" dediğinde 
Sare sevimlice sırıtıp, "Baba ya, Umut kaldırdı beni. Biz 
dün birlikte yattık da. Yeni bir masal öğrenmiş onu an­
lattı bana işte," diye konuşurken Efran, "Konuyu değiş­
tirme Sare," dedi otoriter bir sesle.

"Baba ya! Ben genç bir kızım, biraz özelim olsun bı­
rak da," diyerek kollarım göğsüne bağlayan kızma kaş­
larım çatarak baktı babası.

"Sen 13 yaşındasın küçük cadı. Küçücüksün sen 
daha, ne demek özelim olsun? Babalardan hiçbir şey 
gizlenmez. Nereye gidiyorsan ben götürürüm seni."

"Anne, ya!" diyerek yatağa tırmanıp annesini dür- 
tükledi Sare. "Babama bir şey söyler misin? Hiçbir ar­
kadaşım buluşmalara anne babasıyla gelmiyor, benim­
le dalga geçecekler," dediğinde Beril kafasını yastığın 
altından çıkarıp, "Ne giyeceğini babana sorarken hiç 
anne demiyorsun ama değil mi? Ben karışmıyorum," 
dedi. Sonra kızının numara olduğunu bilse de her sefe­
rine tav olduğu bakışlarına dayanamayıp, "Baler'le git o 
zaman," deyince "Yok artık!" dedi Sare. "Manyak sizin 
oğlunuz, hödük yani bildiğin. Ben onunla bir yere git­
mem," derken Baler kucağında kardeşi Umutla içeriye 
geldi. "Ben de bunun beyninin yerinde boncuk olan ar­
kadaşlarıyla bir yere gitmem," deyip "Hem bugün maça 
gidecektik baba," dediğinde Efran yüzünü sıvazladı.
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"Tamam, Sare'yi bırakır oradan gideriz. Dönerken 
de Cenk'i ararsın gelir seni alır," dediğinde Sare sinirle 
babası ve kardeşine bakıyordu.

"Akın amcamla gideyim bari!" dedi kurtulamaya­
cağını anladığında. "O sizin gibi uyuzluk yapmıyor en 
azından," deyince Baler sırıtarak, "Selin ablanın yanın­
dan ayrılıp seninle ilgileneceğini hiç sanmıyorum dedi. 
Kadın hapşırsa doğuruyor diye hastaneyi arıyor," der­
ken kahkaha atıyordu. Annesi gülüşünü saklamaya ça­
lışarak, 'Ayıp oğlum, dediğinde omuz silkti Baler. Sare 
ise son bir kez şansını denemek için ellerini babasının ya­
naklarına koyarak kendisine bakmasmı sağladı. Küçük­
lükten kalan bu alışkanlığından hiç hoşlanmıyordu genç 
kız ama heyecanlandığı yada paniklediğinde farkmda 
bile olmadan yapıyordu. "Babam ne olur yalnız gideyim, 
zaten okulun yakınlarında buluşacağız, bütün arkadaş­
larım orada olacak lütfen," dediğinde Efran parmağını 
Sare'nin alnına koyup kızının kafasını ittirerek kendin­
den uzaklaştırdı. "Bir sokak aşağıda bırakırım, daha faz­
la ısrar etme, içeriye girip sandalyene kadar oturtabilirim 
de," dediğinde Sare çenesini kapayıp elbiselerini alarak 
koşar adım odadan çıkmıştı.

Baler'in kucağından ona uzanan küçük oğlu Umut'u 
kucağına "Bir şey mi söyleyeceksin?" diye 
sorduğunda Baler çekingen tavırlarla, "Şey aa 

diyecektim," deyip babasına kaçamak bir 
bakış attı. "Bir kızla buluşurken ne götürü- 
lür diye soracaktım," dediğinde annesinden 
tatlı bir kahkaha yükseldi. Onun gülüşü M/ 
üç yaşındaki Umut'u da güldürürken Be- al I 
ril oğlunun kafasmı tutup sıkıca göğsüne 
bastırdı. "Çiçek alınır benim odun oğlum, 
güzel sözler söylenir, iltifat edilir. Ama *
bu kadar erken başlama bunlara tamam //Jm 
mı? Daha küçüksünüz siz," dediğinde /
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Baler "Sordum sadece!" diyerek savundu kendisini. "Bir 
şeve başladığım yok," diye mırıldanırken Beril kıkırdadı. 
Oğlunun bir kıza açılabileceğini hiç sanmıyordu zaten. Şu 
an bu sorun değildi, Baler henüz kızlarla serbestçe dolaşa­
cak yaşlarda olmadığından işine bile geliyordu bu durum 
ancak ileride bu çekingenliğiyle ne yapacaklarını bilemi­
yordu.

Baler annesinin kahkalarma bozularak odadan çıktı­
ğında küçük oğullarıyla baş başa kaldılar. Efran Umufa 
bakıp "Sen de abin gibi ketum mu olacaksın oğlum?" diye 
sorduğunda "Ketum ne?" dedi Umut. Ardından annesine 
bakıp, "Ben sarenin fayfümünü içtim," dediğinde Beril'in 
saçlarını toplayan eli havada kaldı.

"Fayfüm ne oğlum?" diye sorduğunda, "Fayfüm işte," 
dedi Umut 'nasıl bilmezsiniz?' Dercesine bakarak. "Hani 
kokuyor ya böyle senin de var. Ama tadı çok pismiş anne 
sakın içme onları tamam mı?" dediğinde Efran kansma 
dönüp, "Parfüm mü diyor?" diye sordu şakın bakışlarıyla.

"Eveet," diyen oğullarını duyduklarında Beril Umut'u 
kucakladığı gibi banyoya götürdü. Efran peşlerinden gi­
derken, "Sana dedim," diyordu. "Bir çocuk daha kaldıra­
mayız biz, yapmayalım dedim, ne zaman büyüyecekler 
bunlar?" diye sızlanırken Beril oğlunu kusturmaya çalışı­
yordu. "Büyüyünce dertleri bitiyor mu?" diye sinirle söy­
lenirken ona hak verdi Efran. Çocuklar anne babalarının 
gözünde kaç yaşma gelirse gelsin hep küçücük olacaklar­
dı bu yüzden hayatları boyunca onların arkasını korumak 
zorunda hissedeceklerdi kendilerini. Bazen sızlansalar da 
dünyanın en güzel çocuklarına sahipti onlar.
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Beril artık her ne yaptıysa Umut sonunda kusmuş an­
nesi de rahat bir nefes almıştı. Gerçi Efran onun parfüm 
içmekten kastının kutuyu yalamak olduğuna emindi, bu 
yüzden fazla takılmamıştı. Küçük oğlu bulduğu her şevi 
yaladığından yadırgamıyordu artık bunları.

Yatak odasından çalan telefonunu duyduğunda ahes­
te adımlarla gidip bir köşeye atılmış telefonunu buldu. 
Akın'ın aradığını görünce yüzünü buruşturarak cevap­
ladı aramayı. "Ne var Akın?" dediğinde kardeşi panikle, 
"Bebek var!" dedi. "Yani bebek olacak, abi geliyor bu ço­
cuk. İçeride tutamıyorum valla çıkacak şimdi dışarı," der­
ken panikle bağırıyordu.

"Yoktur bir şey," dedi Efran sakince çünkü Akm daha 
önce de en az yirmi kez bu şekilde aramıştı abisini. "Kızın 
tuvaleti gelmiştir, üşütmüştür, ne bileyim canı sıkılmış­
tır ama doğurmuyordur o," dediğinde arkadan Selin'in 
çığlığım ve Akın'ın "Dayan kirazım!" dediğini duyunca 
ciddileşerek, "Hastaneyi arasana salak!" diye bağırdı kar­
deşine. "Ben hemen geliyorum," deyip telefonu kapattığı 
anda dolaptan bir pantolon kapıp Beril'e seslendi. "Sanı­
rım bu sefer gerçekten geliyor bebek," dediğinde kansı 
banyodan kafasını uzatıp, "Emin misin?" diye sordu. Ef­
ran elinde olmadan gülerek başım salladığında hızla ha­
zırlanmaya koyuldular.

Yakınındaki herkesin çocuklarla ilgili bir sorun oldu­
ğunda onu aramasının tek bir nedeni olabilirdi, yıllar önce 
ona bu eşsiz aşkı kazandıran dadılık tecrübesi. Aileleri vıl- 
lar geçtikçe genişliyor, çocuklar büyüyor, huyları değişi­
yor ama Efran'ın bu ailede üstüne yapışmış dadı rolü asla 
değişmiyordu.

Söz konusu çocuklar ve aile olduğunda sahip olduğu 
bütün sıfatlan gururla ve layıkıyla taşıyan Efran, ister 
baba, ister amca, ister dadı olsun her birinin altından mut­
lulukla kalkıyor ve aym şekilde devam etmeye kararlı gö­
rünüyordu.
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T e.s&kJcür

Bu kitabı yazarken amacım, karşılıksız sevmek için kan bağına 
ihtiyacımız olmadığım anlatmakta. Kan bağımız olmasa da be­
nim için kardeşten farksız olan, her sıkıntımda yanımda olup 
nazımı çeken güzel dostum Ümran Baş'a...

Tanıştığımız günden buyana bana katlanıp, desteklerini her 
zaman hissettiren Burcu Büyükyıldız ve Kübra Nur'a...

Arkadaşlıklarıyla hayatıma renk katıp güzel yorumlarıyla yü­
zümü güldüren Merve, Şeyma, Zeynep, Berrenur, Serra, Beyza 
Nur, İlayda ve Süper Dadı'nın bana kazandırdığı tüm arka­
daşlarıma...

Güzel enerjisiyle beni rahatlatıp romanımın kitaplaşma serüve­
ninde her şeyin en güzelinin olmasını sağlayan Zeynep Bakır'a 
ve emeği geçen tüm müptela çalışanlarına sonsuz teşekkürler.

Yazmaya başladığımdan beri her zaman yanımda olup sevgi­
sini hissettiren, Süper Dadı için benimle birlikte heyecanlanıp, 
romanımı benimseyen okurlarım. En büyük teşekkür sizin... 
Umarım hep birlikte oluruz.Ve ailem. Siz olmasaydınız böyle sevgi kokan bir kitap yaza­mazdım. Desteğiniz için teşekkür ederim. Bana ilham veren tatlı kuzenlerim Zeynep ve Tarık, iyi ki varsınız.


