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DOC. DR. BEYAZIT AKMAN: 1981, Kastamonu dogumlu. ingiliz Dili Egitimi iize-
rine olan lisans egitimini Bogazi¢i Universitesi ve ODTU’de iiniversite ikincisi ola-
rak yiiksek serefle bitirdi. 2004’te Fulbright bursuyla Amerika’ya gitti. 2006’da Ingi-
liz Edebiyat: master derecesini ald1 ve Illinois State Universitesi'nde doktoraya bas-
lady, ingiliz Edebiyat: ve Islam iizerine dersler verdi. 2012’de “Ingiliz Edebiyatr’'nda
Islam Algis1 ve Tiirkler” konulu doktora teziyle mezun oldu. Shakespeare ve Daniel
Defoe’da Tiirk imgesi hakkinda uluslararas: akademik dergilerde makaleleri bulunan
yazar Amerika'da pek ¢ok konferansta bildiriler sundu, oturum baskanlig: yapt1. Ak-
man, doktora arastirmastyla 2010’da Washington'daki diinyaca iinlii kiitiiphaneler ve
miizeler kompleksi olan Smithsonian Enstitiisiine 6zel arastirmaci olarak kabul edil-
di. 2012-2014 yillar1 arasinda New York Universitesi, Geneseo’da Diinya Edebiyat1
ve Islam, Dogu-Bati [liskileri, ve Tiirkler ve Bat1 gibi konularda dersler verdi. Ameri-
ka'da on yil yasadiktan sonra 2014’te Tiirkiye’ye d6nen Akman halen Ankara Sosyal
Bilimler Universitesinde arastirmalarina devam etmektedir. 2000’li yillarin baslarin-
da Varlik, Kitap-lik ve Adam Oykii gibi dergilerde 6ykiileri ve yazilan yayinladi. Ame-
rika’da iiniversite kiitiiphanelerindeki kaynaklarla birlikte yerli ve yabanc yiizii askin
eseri inceleyerek bes yillik bir arastirmanin ardindan yazdig, Fatih'i ve Fetih’i anlatan
Diinyarun flk Giinii 2009’da yayimlandiginda biiyiik bir ilgi gérerek en ok satan ilk
romanlardan biri oldu. Kisa siirede kiilt haline gelen bu eser, Tiirkiye'de tarihi sine-
ma ve dizilere de esin kaynag oldu. Bu eseri, ii¢ yillik bir arastirmanin ardindan bes
asir 6ncesinden giiniimiize uzanan bir insanhk dersi niteligindeki, II. Bayezid d6nemi
romant Son Sefarad | Cennetin Kapilan: takip etti. Yazarin en son arastirmalar 15131nda
dért yillik bir aragtirmanin ardindan kurulusu romanlastirdigr Osman romanlar iki
cilt halinde yayinlandi. Yazarin on bes yillik aragtirmalarindan damittig: yazilar1 Ka-
yip Tarihin Izinde: Fatih'ten Shakespeare'e Dogu-Bati adiyla yayimlandi. Akman, 2018
yilinda Atatiirk Kiiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu, Atatiirk Kiiltiir Merkezi Baskanli-
g1 Asli Uyeligi'ne segildi. 2019'da bir Yunus Emre roman1 olan Ben, Yunus: Bir Garip
Astk ve romanlarindan se¢me metinlerden olusan Ben, Piri: Pusula Elifinin Pesinde ad-
11 kitaplar1 yayinlandi. Akman, bir bilim, tarih ve edebiyat serisi olarak tasarladig: Ef-
sane Karakterler adli gocuk kitaplari serisinin ilk ii¢ kitabin (Atatiirk, Fatih, Harezmi
ve Einstein) 2020 yih sonunda yayinladi. Giovanni Mario Filelfo tarafindan XV. asir-
da Fatih hakkinda yazilmis Amyris adli Latince bes bin misralik epigi esi Dog. Dr. Fi-
liz Barin Akman ile birlikte detayh bir sekilde arastirip inceleyerek bu eserin ilk defa
Tiirkge ve Ingilizce basilmasini sagladilar ve Emir ve The Emiriad kitaplarin1 yayinla-
dilar. Akademisyen-yazar Akman 2023 yilinda, yedi yil aradan sonra yeni bir roman
yazarak Cumhuriyetin 100. Yil1 igin Atatiirk eserini yayinladi. Kitaplar1 yabanc dille-

re gevrilmistir. Akman, evli ve bir kiz ¢ocugu babasidir.



Basta Gazi Mustafa Kemal Atatiirk olmak iizere,

Kurtulus Savasi’mizin tiim kahramanlanna...



“Yurtta bar, diinyada bang!”
Mustafa Kemal Atatiirk, 1931

“Banis1 kanla degil, miirekkeple imza etmek istiyorduk”
Mustafa Kemal Atatiirk, 1923

“Bir yurdun en degerli varh, yurttaslar arasinda milli birlik,
iyi gecinme ve caligkanhk duygu ve yeteneklerinin olgunlugudur”
Mustafa Kemal Atatiirk, 1935






EN UZUN GUN
30 AGUSTOS, 1922

“va istiklal Ya Gliim!”






Sancaktar Mehmet nefes nefeseydi. Kalbi gégsiinii yarip di-
sar1 firlayacakmis gibi atiyordu. Yiizii gozii kan ter igindey-
di. Al bayragin ii¢ metrelik diregini iki eliyle simsiki tutmus,
canhiras bir sekilde kosuyor, o kostuk¢a da basinin tistiinde-
ki bayrak riizgarla dalgalaniyordu. Ant i¢misti Mehmet, bay-
rag: asla birakmayacak, yere diisiirmeyecekti. Ama kolay is
degildi bu. Kizil cehennemin ortasinda, alevlerin arasinday-
du. Yer, gok kirmiziya kesmisti. Bir adim daha atmist1 ki yam
basinda bir yanardag harekete ge¢mis gibi oldu. Yerden su-
ratin1 daglayan alevler yiikseldi, kopan tas ve toprak yigin-
lar1 kulaklar: sagir eden bir giiriiltiiyle etrafa piskiirdii. Ha-
yir, bu bir yanardag degildi. Diismanin attigy, bir kaya par-
cas1 biyiikliigiindeki 15’lik toplardan yalnizca birisiydi ve
havan mermisinin patladig1 yerde simdi onlarca Tiirk askeri
sehit yatryordu. Ingilizlerin Yunanlilara hediyesi olan 50 ki-
loluk, 15’lik BL-6 toplar: diistiikleri yerde devasa gukurlar
acar, kumdan kuleler olustururlardi.

Iki yanlarinda patlayan bu toplarin, giimbiirtiilerinin, ates
daglar1 ve kum helezonlarinin arasinda Tiirk piyadesi alay
alay, timen tiimen, dalga dalga diismanin {izerine inangla iler-
liyordu. Sancaktar Mehmet yiiziine sigrayan ve derisini de-
lik desik eden irili ufakli tas pargalarina ragmen son bombayi
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ATATORK

da atlatmay: basarmis ve hizla kosmaya devam ediyordu. Bes
adim sonra sol tarafinda bir yanardag daha yiikseldi. Once bir
1slik, ardindan kulaklar1 sagir eden bir gok giiriiltiisii ve son-
ra yerden ylikselen kum daglar1 kapliyordu ortaligi. Yer, gok
mermi yagiyordu. Turk askeri bir sarapnel tufani, 6lim ku-
san bir herciimercin ortasindaydi. Sancaktar Mehmet tokezle-
di ama diismedi, al bayrakla birlikte kosmaya devam etti. Ha-
yir, ne olursa olsun, bu bayrag yere diisiirmeyecekti.

Giinlerdir devam eden savas, Afyon ufuklarinda giines
batarken gogiis gogiise, siingii siingiiye bir carpismaya do-
niismistd. Yunan Ordusu gekirge siiriisii gibiydi ve bir tiir-
lii arkasi bitmek bilmiyordu. Vadiler mermi, top, tiifek, insan
ciglig1 ve ugursuz bir ugultuyla yankilaniyordu. Tirk piya-
desi 40 km'lik bir alanda topgularin tahrip ettigi tiim gedik-
lerden Yunan cephesinin igine akiyordu. Bazi askerler top
mermilerinin tutusturdugu alevden daglarin icine korkusuz-
ca athiyor, diisman cephesine gegmeye calisiyorlards.

Tiirk topgular: ise mermileri diisman mevzilerine isabet
ettirebilmek igin toplar1 hayvanlarla cektirerek daha ileri-
ye siirtiyorlardi. Ama toplarin hantal tekerleri her donisle-
rinde, topgular diisman menziline bir adim daha giriyordu.
Topgular ileri atildikga aslanin agzina kosan birer ceylan gi-
bi Yunan toplarinin hedefi oluyor ve tiger beser yere serili-
yorlard1. Bir Tiirk askeri, topun tekerlerini dondiiriirken he-
men yani basindaki birligin havaya u¢tugunu gérdii. Yanin-
da darmadagin olan topun metal pargalar1 gégsiine ve alnina
isabet etmisti. Askerin yiizii kana bulanmis toprak i¢indeydi.
Ama Mehmetgik hig aldiris etmeden topu hareket ettirmeye
devam etti. Alnindaki damarlar patlarcasina topun tekerleri-
ni itti. U¢ adim sonra o da kars: taraftan ¢ikan bir baska to-
pun sarapnelleriyle sehit oldu.

Firtina Omer, bir altin gibi 1511dayan sar1 at1 Safran’1 dort-
nala kosturuyordu. Safran 6yle hizli kosuyordu ki, Omer’in
basindaki ordu serpusu ugup gitmis, atinin yelesiyle ayni
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EN UZUN GUN

renkteki saglar1 riizgarda dalgalaniyordu. Fakat daha hizli,
¢ok daha hizli kosmaliyd: Safran. Tam karsisinda, kum tor-
balarinin arkasinda mevzilenmis bir Yunan taramalisi patis-
ka yirtar gibi takir takir tariyordu Tirk siivarilerini. Siivari
Kolordusu Komutan1 Fahrettin Pasa bulabildigi en hizli at-
lilarin1 makinelinin {izerine gondermisti. Ama siivariler bir-
kag yiiz metre sonra cansiz yere yuvarlaniyorlardi. Simsiyah
bir Arap at1 tistiindeki bir subay bes yiiz metre kadar ilerle-
yebildi. Ugiincii bir Tiirk siivarisi makinelinin atis agisindan
kurtulup ileri atilma firsat1 bulmustu ki subay sesten iirkiip
saha kalkan atina tutunamadi. Firtina Omer’in asmas1 gere-
ken bir degil tam {i¢ makineli vard:1 simdi ve hepsi de ona
dogru ates ediyordu. Bu ii¢ agir taramal tiifek Tirk stiva-
rilerinin 6niine mermiden bir perde 6riiyordu. Siivariler ile
Yunan cephesi arasi bir at mezarligina déntismek tizereydi.
Safran’in cigerleri bir kériik gibi ¢alisiyor; bir sisiyor bir bo-
saliyordu. Hayvanin burun delikleri kocaman olmustu ve ye-
lesi sanki kanatlanacakmig gibi havalaniyordu.

Yarbay Dervis, yanindaki binlerce askerle birlikte Cal-
kéy’iin batisindaki diisman mevzilerine dogru kosarken kar-
s1 taraftan gelen mermilerden kagmak igin yapabilecegi hic-
bir sey yoktu. Yilmadan ve yorulmadan diiymanin iizerine
kosmaya devam etti. Sonra gokyiiziinde bir cizirt1 duyul-
du. Ses gittikge artt1 ve Yarbay Dervis gokyiiziindeki Yunan
ucagini gordii. Ugak yaklasts, yaklast, yaklast1 ve Tiirk as-
kerlerini taramaya basladi. Kuyrugu Yunan bayrakli, Fransiz
isi Bréguet 14 marka bu ucaklar cepheye yaklasan tiim pi-
yadeleri tepeden rahatlikla tariyorlardi. Yiizlerce Tirk aske-
ri diisman hattina ulasamadan bu ugaklarla sehit olmuslardi.
Ucak 6n siralardaki Tiirk askerini yere yiktiktan sonra geg-
ti gitti. Ardindan bir ugak daha geldi ve ikinci siray: tarama-
ya basladi. Yarbay Dervis eger hemen kars1 cepheye ulasa-
mazlarsa hicbir sanslarinin kalmayacagini diisiinerek adim-
larini hizlandirdu.
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Sanki her sey bitmis gibiydi. Bu cehennemden ¢ikis yok
muydu?

Mehmetgik bes giindiir, gece giindiiz, araliksiz harp edi-
yordu. Karsilarinda son teknoloji harikas: silah ve cephane-
leriyle 200 bin askerlik bir ordu vardi. Savas alam sehit ka-
niyla kirmiziya boyanirken, batan giinesle birlikte gékyii-
zil kizila galiyordu. Yer ve gok o giin adeta kiyamet kirmi-
zistyd1. Bu, Tiirkler igin bir varlik ve yokluk savasiydi. Ates-
li, kanli ve oliimlii bir kiyamet kopmak {izereydi. Mahserin
ad1 Dumlupinar, tarihi 30 Agustos’tu. Bagimsizlik ve 6zgiir-
likk ya burada kazanilacak, ya da kaybedilecekti. Cumhuriye-
tin temeli ya burada atilacak ya da esaret baslayacakti. Cal-
koy’iin batisinda, aksamiistii, cehennemi bir atesin iginde ba-
rut, yangin ve kanl toprak kokusu birbirine karigmisti. On
binlerce asker, at, araba, top ve tiifek bu hengimede hercii-
merg oluyordu. Vatan topraginin hamuru sanki bugiin, bura-
da kariliyor, sehadetler gékyiiziinde yankilaniyordu.

Tiirk askeri son bir umutla garpisiyordu. Gruba yaklasan
giinesin son 1s1klar: stingiilere yansiyor, Tirk askeri bir adim
daha ilerlemek i¢in cani1 pahasina savagiyordu. Aydinlik eger
¢ikacaksa bu karanligin i¢inden ¢ikacak, yeni giin bu karan-
ligin i¢inden dogacakti.

Mehmetgcik’le omuz omuza savasan Baskumandan Mus-
tafa Kemal Pasa, cephenin tam ortasindaki karargahinda, ka-
fasinda kara astragan kalpag, sirtinda kurt kiirkiinden yaka-
l1 askeri ceketi i¢inde g6zlerini kismis savas alanini izliyor-
du. Gozlerinin mavisine, iistlerine inen kiyametin kirmizisi
yansiyordu. Ofkeliydi. Kararliydi. Kafasindaki stratejinin son
hamlesi i¢in yapacak bir sey daha vardi. Emir subayini ¢a-
gird1 ve ona bir dizi emir vererek komutanlarin yanina gén-
derdi. Kendisi de yaveriyle birlikte arabasina bindi ve direk-
siyon bagindaki askere, “Ileri siir!” dedi.

Asker tereddiitle arkasina bakti ve “Efendim, bir adim da-
ha ileriye gidersek diisman toplarinin menziline gireriz,” dedi.
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EN UZUN GUN

Mustafa Kemal Pasa keskin gozlerle tekrarladi: “Asker,
ileri siir!”

Pasa, mahseri alevlerin ortasina dogru giderken iki ya-
ninda toplar pathiyor, araba kiyametin kizilliginda ileriye
dogru yol aliyordu.

Mustafa Kemal'in aklinda tek bir sey vard:

“Ya Istiklal Ya Oliim!”






GANKAYA KOSKU, ANKARA
28 EKIM, 1923

“Sayin Fitzgerald,
size hayatinizin réportaji firsatini sunuyoruz!”






Gazetemiz genel yayin yénetmeni benden Tiirkiye'ye gidip
Mustafa Kemal ile roportaj yapmamu istediginde Noel’de he-
diyesini almaya hazirlanan kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi heye-
canlandigimi hatirliyorum.

Babamin vefatinin ardindan kendimi heniiz toparlayama-
digim, ise gitmekle gitmemek arasinda bocaladigim ve ofi-
se Oglene dogru geldigim lanet giinlerden biriydi. Ayaklarim
geri geri ise yliriirken o kadar giigsiiz hissediyordum ki riiz-
gar beni yikacak gibiydi. Chicago’nun adinin “Riizgéarh Se-
hir”e ¢ikmasina sagsmamaliydi.

Mesele aslinda ise gidip gitmemek de degildi; yasamakla
yasamamak arasinda incecik bir ¢izgiydi benimkisi. Pazarte-
si sendromunu haftanin her giinii iliklerime kadar yasiyor-
dum. Patronun beni gormek istedigini s6ylediklerinde yine
o “Kendine ceki diizen vermelisin, Liz, hayat devam ediyor,”
nutuklarindan birini ¢ekeceginden emindim. Hatta bu se-
anslar o kadar artmist1 ki, Dearborn ve Madison Caddesi’n-
deki Chicago Tribune binasinin en tepesindeki kata ¢iktigim-
da kendimi en kétiisiine hazirlamistim. Bugiin isten bile ko-
vulabilirdim. Bu yiizden daginik sagimi diizeltmeye, iistiime
cekidiizen vermeye tenezziil dahi etmedim. Makyaj tazele-
mek mi, o da neydi?! Ne olursa olacakti, umurumda degildi.

21
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Ama patron bana o alisik nutuklarindan birini atmadi
Wrigley Gokdeleni'nin hakim oldugu Chicago siluetine yii-
ziine donmis, kalin ve pahali purolarindan birini tittiirii-
yordu. Ancak iyi bir haberin kokusunu aldig1 zaman, masa-
sinin izerinde kiigiik bir hazine sandigy gibi sakladig1 ahsap
kutunun kapagini agar ve bu purolardan bir tane yakardi
Odaya girer girmez bana anlatmaya basladi. Tiirkiye’de sira
dis1 bir sey olmak iizere oldugunu ve bunu bizzat yerinde ta-
kip etmemiz gerektigini, bu is i¢in de benim bigilmis kaftan
oldugumu soéyledi. Bana Mustafa Kemal ile 6zel bir répor-
taj ayarladigini da masasinin iizerine egilerek ve gozleri 151l-
dayarak eklemisti. “Bu haberi 6nce biz yapmaliyiz, Liz! Her-
kesten 6nce biz! Anliyor musun?” deyip duruyordu.

Belki daha sonra anlatacagim kendi 6zel hikdyemden ve
son yedi yilda yasadiklarimdan 6tiirii Turkler ve Mustafa
Kemal ismini duyar duymaz, evet, heyecanlanmistim. Ama
bu is i¢in dogru kisinin ben oldugumdan, daha dogrusu be-
nim i¢in dogru zamanin olup olmadigindan hi¢ de emin de-
gildim. 29 yasimdayken, heniiz yedi yil 6nce tanidigim ba-
bamu birkag¢ hafta 6nce topraga gémmiistiim ve iki haftalik
uzun bir gemi yolculuguyla Atlantik’in 6te yakasina gecip
Tiirkiye’ye gitmek aklimdan gecen en son seydi. Son zaman-
larda sikga yaptigim gibi, 6nce beni heveslendiren bu habe-
ri de ¢ok ge¢meden biiyiik bir yeis ve kararsizlikla yogurup
patrona bagka birini bulmasini syleyerek odadan ¢iktim.

Patron, “Bu, kariyerinin en biiyiik olay1 olacak, Liz! Ap-
tallik etme! Liitfen, bir daha diisiin!” diye arkamdan seslenir-
ken, purosu agzinda oylece kalakaldigini hayal ediyordum.
“Sayin Fitzgerald, size hayatimizin réportaji firsatin1 sunu-
yoruz!” diye bagirmaya devam ediyordu. Kizdiginda annem
gibi bana soyadimla seslenirdi.

Benim yerime bir baskasi olsa boylesi bir haber firsati-
n1 havada kapardi. Herkes Mustafa Kemal'le réportaj yap-
mak ve Tiirklerle ilgili haber yapmak igin yarisiyordu. Ger-
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GANKAYA KOSKU, ANKARA

¢i, cok degil, bes on yil 6ncesine kadar Amerika’da Tiirk
denince akla deveden ve tiitiinden baska bir sey gelmezdi.
R. J. Reynolds Tobacco Company’nin “Tiirk Tiitiini” diye-
rek miithis bir basariyla pazarladigi Camel sigaralarinin da
bu iste bir katkis1 var midir bilmem ama “Tiirk” demek, sa-
dece Amerika’da degil, Avrupa iilkelerinde de bazen “egzo-
tik ve mistik,” bazen de “barbar ve despot Dogulu” imgesin-
den pek 6teye gecemiyordu. Osmanli Imparatorlugu dendi-
ginde akla ilk gelen sey elbette “Constantinople”dii ve New
York’taki zengin ve siyasi Ermeni lobisinin marifetiyle in-
sanlar bu sehre modern adi olan “Istanbul” demekten dahi
imtina ediyorlardi.

[stanbul’un diisiisiinii hicbir zaman kabullenemeyen Av-
rupalilarin bu sehri fetheden Osmanli Sultan:1 Fatih hakkin-
da ipe sapa gelmez seyler uydurduklarini, “Barbar Tiirk”
algisinin aslinda “diinyanin son giinii” dedikleri 29 Mayis
1453’le birlikte basladigini ise Tiirklerin tarihi hakkinda-
ki diger pek ¢ok sey gibi babami tanidiktan sonra okudu-
gum tarih kitaplarindan 6grenecektim. Bob’un Tiirkler hak-
kinda anlattig: seyler ile benim ¢ocuklugumdan beri duydu-
gum, gordiigiim ve okudugum seyler o kadar farkliyd: ki bu
isin ashin1 6grenmek icin neredeyse bir tarih diplomas ala-
cak kadar kitap okumam gerekecekti. Tabii bu kitaplarin
arasindan da Tiirkler aleyhine yazmay kariyer edinmis, 1r-
kinin ve dininin hamasetine boyun egip bilimi bir kenara bi-
rakmis yiizlerce tarihgiyi ayiklayip dogru bilgiye ulasmak da
pek kolay olmayacakti. Tiirk demek, kirmizi fes, nargile, lo-
kum, saray ve Ali Baba demekti!

Ne bir zamanlarin en 6nemli asisim1 Lady Montagu ara-
ciigryla tiim Avrupa’ya hediye edenlerin Tiirkler oldugu-
nu, ne de diinya 1492’de Yahudilerin Ispanya Engizisyonu-
nun iskence odalarinda can ¢ekisini izlerken, Sultan II. Ba-
yezid’in onlara yardim eli uzatip gemiler dolusu insani1 kur-
tarisini hatirlamak isteyen vardi.
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Uzatmayayim, 1914’te Diinya Savasi patlak verip de
Tiirkler; ingilizler, Fransizlar ve Yunanlilarin karsisinda, Al-
manlarin yaninda yer alinca biitiin bu “Barbar Tiirk” imgesi
yeniden hortlamis ve Tiirkler modern medeniyetin karsisin-
da yok edilmesi gereken bir topluluk olarak lanse edilmis-
ti. Osmanli Imparatorlugu’nun 1918 yilinda bu savastan ye-
nik ¢ikmasiyla birlikte Tiirkler artik tarihin tozlu yaprakla-
rina terkedilmek iizere bekleyen bir anomaliden baska bir
sey degildi. “Hasta Adam”in sonu gelmisti. “Constantinop-
le” yine “Bat1”nin olacak, Truva Yunanlilara geri donecek ve
Anadolu, Dogu Roma Imparatorlugu’nun Hristiyan varisle-
rine kalacakti. Batili devletler bunun icin her tiirli hazirh-
g1 yapmists. Tim mesele bu isi Itilaf Devletleri icin en asga-
ri masrafla yerine getirmekti. Hindistan ya da onlarca Afrika
ve Orta Dogu iilkesi gibi, Bat1 emperyalizminin art1 hanesi-
ne eklenme siras1 Tiirkiye'ye gelmisti.

Sonra Mustafa Kemal adinda bir adam ¢ikt1 ortaya ve her
sey degisti.

Adin1 6nce Canakkale Savaslari’nda duydugumuz bu ko-
mutan sadece birkag sene i¢inde gosterdigi askeri ve siyasi
basarilarla Turkiye hakkindaki tiim haberlerde adindan soz
ettirir oldu. Artik Orta Dogu ile ilgili higbir haber yoktu ki,
onda Mustafa Kemal'in Batili giilere kars1 kazandig bir za-
ferden ya da Osmanli Sultani’na kars: elde ettigi bir iistiin-
liikten bahsetmesin. Mustafa Kemal ad1 6yle bir add: ki, bir
taraftan Binbir Gece Masallari’'nin goziipek kahramanlar1 gibi
Osmanli Sultani’nin onun hakkinda ¢ikardig: 6lim fermani-
na direniyor, diger taraftan yeryiiziiniin en gelismis silahla-
riyla iizerine atilan emperyalist devletleri tarumar ediyordu.
Onun basarilar1 ¢ok gegmeden hem Avrupa hem de Amerika
kamuoyunu Tiirklerin lehine olacak sekilde etkilemeye bas-
lamisti. 1920 yilindan bu yana artik Amerika’daki her gaze-
teci onunla miilakat yapmak igin siraya girmisti.

Yarim milyonluk tirajiyla New York Times'tan, basken-
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tin nabzim tutan Washington Times’a kadar tim gazeteler-
de neredeyse her giin Tirkler hakkinda haberler ¢ikiyor-
du. “Anadolu’da Isyan!”, “Isyan Basladi!”, “Tiirkler Ayaklan-
di” gibi bagliklarla Mustafa Kemal’in milli miicadelesi anla-
tiliyordu. Gazetenin arkasindaki lobilere gore bu haberle-
rin sunusu da degisiyordu tabii. Mustafa Kemal baz1 gaze-
telerde kahraman, bazilarinda diisman, bazilarinda bir asiy-
di! The Sun gazetesi Mustafa Kemal’in kendini “diktat6r” ilan
ettigini yazarken, Washington Post onun “Turan Imparatorlu-
gu'nun Hiikiimdar1” olacagini duyuruyordu. Her kafadan bir
ses ¢ikiyordu. Artik neye inanacagimizi bilemiyorduk. Ama
kesin olan bir sey vardi ki artik diinya piirdikkat Musta-
fa Kemal'in liderliginde, Batili giilere boyun egmeyecekle-
rini kanitlayan Tirklerin hikayelerine odaklanmisti. Elbette
en biiyiik rakibimiz Chicago Daily News’ten Browne dogru-
dan dogruya Mustafa Kemal ve gevresindekiler ile goriisebil-
diginden bolgedeki en dogru ve sicak bilgileri aktarabiliyor-
du. Biiyiik bir tantanayla, bityiik paralarla ve ciddi bir yati-
rimla kurulan, tiirtiniin ilk 6rnegi olan haftalik Time dergisi-
nin daha dordiincii sayisinda Mustafa Kemal kapagiyla ¢ik-
masi1 bardag tasiran son damla olmustu. Bizim patron kiip-
lere biniyordu! Herkes Mustafa Kemal’le ilgili 6zel bir seyler
yapiyordu ama bizde tik yoktu!

O gece eve gittigimde Time dergisinin kapag: hala otur-
ma odamin ortasindaki masada duruyordu. Mustafa Kemal
Pasa askeri iiniformasi i¢inde, astragan kalpag: basinda, yil-
dizl1 yakalarinin arasinda, onu gérmeye alistigimiz diger re-
simlerinin aksine giilimseyerek okura bakiyordu. Tebrik et-
mek lazim, bu resim bile kendi basina biiyiik bir basariyd: ve
bir hayal gibi adin1 duyup durdugumuz adamu ilk defa, kan-
I3, canly, gergek bir insan olarak gosteriyordu.

Uyku tutmamisti, kanepeye uzanmis, dylece tavana baki-
yordum. Disarida sabahki riizgarin ugultusu artarak devam
ediyordu. Bir kadeh buzlu viskinin tam sirasiydi. Gazeteci
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olmanin en giizel yan igki yasagi doneminde bile size her
zaman kaliteli igecekler buluverecek baglantilarinizin olma-
sidir. Vakit gece yarisimi gecerken babamin hayattayken kal-
di1g1 odadan bir ses geldi. Odaya gittigimde agik unuttugum
pencerenin riizgirla carptigin1 gérdiim. Bu odaya bakmaya
dayanamiyordum, o yiizden hemen pencereyi kapatip disa-
r1 yoneldim ama tam kapinin 6niinde babamin savas madal-
yasinin yerde durdugunu gordiim. Bob bunu bana kag sefer
atmami, bu Ingiliz madalyasin1 gérmek istemedigini soyle-
misti. Ama ben onu dinlememis, sifonyerin tistiindeki resim-
lerin arkasina bir yerlere, masanin ucuna saklamigtim. ftile
kakila masanin kenarlarina kadar gelmis, sonra da riizgérla
diismiis olmaliydu.

Madalyay: yerden aldim ve ona 6ylece bakakaldim. Evet,
ona uzun uzun baktim, iizerindeki tarihe, kabartma resme
ve diger detaylara. Bugiin bile, simdi Cankaya Koskii'niin
icinde, bir sandalyenin tizerinde beklerken, neden bilmiyo-
rum ama o anda Tiirkiye’ye gitmeye ve Mustafa Kemal ile
roportaj yapmaya karar verdim.

Ertesi glin patronun yanina ¢iktim ve ona haberi kabul
ettigimi soyledim. Tek bir sartim vardi, o da sadece Mus-
tafa Kemal'le degil, onunla tanismis olan Batili diplomat ve
komutanlarla da goriiserek kapsamli bir dosya hazirlamak-
t1. Once Ingiltere’ye, sonra Fransa’ya, oradan da Almanya’ya
gececek, son olarak Mustafa Kemal'le goriismek iizere Ana-
dolu’ya varacaktim.

Savas yillarini Anadolu’dan haberlestirmis olan dostum
Hemingway’e benim i¢in bir 6giidii olup olmadigini sordu-
gumda, “Yaninda bir sinek ilac1 gétiirmeyi unutma!” demisti.
Ama sonbaharda buna ihtiyacim olacagindan siipheliydim.
Ne yazik ki Hemingway’in Tiirkiye izlenimleri Mark Twa-
in’in hatiralarindakinden pek farkli degildi.

Cok degil, tam olarak iki hafta sonra Londra’da, Hyde
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Park’taki evinde Emekli General Ian Hamilton'in karsisinda
oturuyordum. Iste baglamistim.

Salondaki vitrin savas madalyalariyla doluydu. Ingilizle-
rin en biiyiik nisan1 Viktorya Hagr'na iki kere 6nerilen, Hin-
distan’dan Afganistan’a, Giiney Afrika’dan Japonya'ya Ingi-
lizlerin en zorlu koloni savaslarinda komutanlik yapan bu
adamin kariyerini Gelibolu Kara Savaslari, yani Mustafa Ke-
mal adeta tek bagina bitirivermisti. 1915’te Ingiliz-Fransiz
ittifakindan olusan koca bir orduya gegit vermeyen Tiirk-
ler, bu harekatin bagkomutani olan Hamilton'in da sonu ol-
mus, adamcagiz Londra’ya dondiigiinde emekliye ayrilmigti.

Gazi oldugu Boer Savaslar’'ndaki basarilarin1 ve 6ve bi-
tiremeyen 70 yasindaki bu eski generale Canakkale’yi sor-
dugumda yiizii distii, gehresine bir karanlhik ¢oktii oturdu.
Keyfi kagmisti. Uzun karanlik bir tiinele bakar gibi daldi
ve “Tirklerin ‘Allah Allah! diye bagirmalar1 hala kulagim-
da ¢inliyor,” dedi. “Bu nasil oldu bugiin bile anlayamiyorum.
Ben, Ingiliz askerlerinin diinyanin en iyi askerleri oldugu-
na inanirim, hanimefendi,” diye devam etti bakiglarini 6niin-
den ayirmadan. “Diinyanin higbir yerinde bizim askerimiz-
den daha iyi yetistirilmis, daha iyi silahlarla donatilmis ikin-
ci bir ordu yoktur” Sonra bakislarin1 bana ¢evirdi ve, “Bu-
nun tek bir istisnasi vardir, o da Tiirklerdir,” dedi. “Diisiiniin
ki yiizbinlerce kisilik, Ingiliz ve Fransiz askerleri, diinyanin
en elit birlikleri, milyon poundluk, teknoloji harikas: dret-
notlarimiz ve bugiin insanoglunun elindeki en iyi tiifekler!
Diinyanin en iyi savas teknolojisi! Yeryiiziiniin en uzak di-
yarlarindan toplanmis, en kalabalik ve pahali ordusul..”

“Bilmez miyim?” dedim belli belirsiz.

“Anlamadim?” dedi duraklayarak.

“Bir sey yok, devam edin,” dedim.

“..Bunlarin hepsi bizdeydi”, diye devam etti. “Ama biz tek
bir adama, Mustafa Kemal'e yenildik. Ben hayatimda boyle-
sine savasan askerler, oliimiin i{izerine bu kadar istekli ati-
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lan insanlar hi¢bir yerde gérmedim. Ben Tanrr'ya inanirim.
Ama Tann o giin bizimle degildi” Hamilton hiiziinle bagi-
n1 6ne egdi ve oturdugu yerde kalakaldi. Bir daha da agzi-
m bicak acmadi

Sonraki duragim Ingiltere’nin giineydogusundaki Kent
sehrinde bulunan Chartwell Malikanesi, yani Winston Chur-
chill'in eviydi.

Uzun zamandir boylesine tarihi ve gosterisli, neredeyse
bir Orta Cag kalesini andiran bir malikaneye konuk olma-
mistim. Bir satodan farksiz olan bu yapinin tarihi 14’incii
asra dayaniyordu. Kralige Elizabeth’in babasi1 VIII. Henry’nin
dahi burada bir zamanlar kaldig soyleniyordu. Kirmiz: tug-
lalarla 6riilii, etrafi goz alabildigine yesilliklerle dolu harika
bir yerdi Savas yillarin1 arkasinda birakan Churchill burada
resim yaparak ve savas anilarini yazarak vaktini gegiriyordu.
Duvarlarim1 Lewis, Delacroix, Gerome gibi oryantalist res-
samlarin tablolariyla siisledigi bir salonda onunla gériistiim.
Bana zengin porselenlerde giizel bir Ingiliz ay1 ikram etti.

Onu boyle boyalarin ve tuvallerin arasinda gérdigim-
de, karsimdaki insanin gergekten Churchill olup olmadigin-
dan neredeyse siiphe edecektim. Oyle ya, gengligini asker
olarak Giiney Afrika’da, Sudan’da, Hindistan’da ve daha pek
cok yerde cephelerde gegiren, daha 26 yasinda milletveki-
li olarak parlamentoya giren ve Diinya Savasinda Bahriye
Nazirlig1 yapan bir savasci-diplomat vardi karsimda. Bahri-
ye Nazir1 deyip gegmeyin, ingiltere gibi daha gok denizasi-
r1 kolonileriyle zenginlesmis bir devlet i¢in denizler ve sa-
vas gemileri bir sévalyenin at1 ve kilic1 gibidir. Ingiliz Kral-
Iigr'nin savas, taarruz ve yayilma giicii adeta bu bakanlik-
ta kendini tam anlamiyla gosterir. Nihayetinde Cihan Har-
bi’nde Tiirklere Canakkale’den saldirma planinin arkasinda-
ki beynin de bu adam oldugu s6ylenir. Plan ¢ok basitti, diin-
yanin en iyi ordusunu Ganakkale’ye gonder, aksamina Istan-
bul’a gir! Boyle séylemisti Churchill kabineye.
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Ona bunun dogru olup olmadigini sordugumda, “Bakin
Bayan Fitzgerald,” dedi oturdugu genis koltukta ellerini bir-
lestirip tombul parmaklarim birbirine kenetleyerek, “Biz In-
gilizler ve Turkler tarihi asirlara dayanan bir dostluga sahip-
tik. Katolik Fransiz ve Ispanyollarla savasirken Osmanl ile
Ingiltere arasinda her zaman bir kazan-kazan politikas: var-
di. Onlar da biz de kita Avrupa’sina kars1 birbirimize arka
cikiyorduk. Bu isin ge¢misi Kralice Elizabeth’le Sultan III.
Murad’in yaptig ticaret anlasmalarina kadar gider”

“Peki ne oldu da Tiirklere kars1 savasmay segtiniz?”

“Ne olacak,” dedi piifleyerek, “Gittiler diismanimiz Al-
manlarla ittifak kurup savasa girdiler!”

“Onlar1 bunun igin suglayabilir misiniz?” diye sordum,
“Bir yerlerde Almanlarla ittifak kurmadan 6nce sizin yani-
mizda yer almaya calistiklarin1 ama siz Ingilizlerin buna kar-
s1 giktiginizi okumustum. Ayrica bir oldubittiyle bu savasa
sokulduklar: da ortada”

Churchill kaslarini catti. Bu soruma sinirlenmis gibiy-
di. Daha dogrusu bunlar1 konusmak isine gelmiyordu. Daha
sonra verdigi cevaplardan onun, Tiirklerin Ingilizlerin karsi-
sinda, baska careleri olmadig: halde, bu savasta yer aldikla-
r1 i¢in “hadlerini astiklarim1” ve bunun i¢in cezalandirilmala-
rin1 diisiindiigiinii seziyordum. Ona gore, Canakkale’yi tere-
yagindan kil geker gibi rahatlikla gegecekler ve diinyanin en
iyi savas gemilerinden olusan filolarin1 siiratle Istanbul Bo-
gazr'na sokacaklardi. Ama simdi hepimiz biliyoruz ki, ingi-
lizler ve Fransizlar Canakkale’de tarihlerinin en biiyiik hezi-
metlerini yasadilar. Churchill’e neyin ters gittigini sordum.
Porselen cay fincanini masaya koyarken, “Bu soruyu Kitche-
ner’a sormalisiniz!” dedi iyice sinirlenerek. Savas Bakani’n-
dan bahsediyordu ama bu konuyu Kitchener’a sormama fir-
sat yoktu. Adam, savastan kisa bir siire sonra 6lmiistii. Yasa-
nan tim hezimete ragmen Churchill, hild daha “Eger Geli-
bolu’da kazansaydik milyonlarca hayat kurtarabilirdik!” di-
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yordu. “Hayir, kazanamadiniz,” dedim, “Her iki taraftan da
yarim milyona yakin insan 6ldi”

Londra’da gérecegim bir baska Ingiliz elbette daha bir yil
oncesine kadar Ingiltere Bagbakani olan Lloyd George'du.
Onu Thames Nehri'nin yani basinda uzanan Westmister Sa-
rayr'ndaki odasinda ziyaret ettim. Masasinda bir Incil, he-
men yaninda ise koca bir ayakli yerkiire duruyordu. Istan-
bul’un onun emirleriyle isgal edilmesinin yarattig1 basarisiz-
ik ve Tiirkiye’de yasadigi hiisran kariyerini golgede birak-
sa da, Lloyd George siyasete devam ediyordu. Cihan Har-
bi’nin sonunda Tiirkleri cezalandirarak Istanbul’u isgal et-
mek ve tiim Bati Anadolu’yu Yunanlilara vermek ilk bas-
ta Batili devletler tarafindan destek bulsa da Mustafa Ke-
mal her seferinde emperyalist diplomatlarin giiciinii kirmus,
her bir zaferinde Llyod George’u daha da yalnizlastirmistu.
Once Italyanlar, sonra Fransizlar ve Ruslar derken Tiirkiye
topraklarinda go6zii olan tiim devletler yavas yavas Tiirklere
dis gegiremeyeceklerini anlamis, Yunanllara arka ¢ikmak-
tan vazgecmislerdi.

1922 yilina gelindiginde ortada bir tek, kendi Ingiliz ka-
muoyunu dahi bu beyhude ¢abaya ikna edemeyen Lloyd Ge-
orge ve ne pahasina olursa olsun Bat1 Anadolu’ya yerlesme
hayalini hicbir zaman birakmayan Megali Idea’c1 Yunanli-
lar kalmisti. Mustafa Kemal'in 6nderligindeki Tiirkler, bu
sefer de Bilyiikk Taarruz adini verdikleri miithis bir savasla
Yunanlilar1 geri puskiirtmiisler ve Yunan efsunlarini Akde-
niz’e dékmiislerdi. Bu, Lloyd George hiikiimetinin de sonu-
nu getirmisti. “Her sey Yunanlilarin sugu!” dedi eski Bagba-
kan soz buraya geldiginde. Bir eli cebinde, diger eliyle yar1
beline kadar gelen yerkiireye dayanarak, “Bana Yunanlilarin
giicii ve ordularinin durumlar: hakkinda hep yanlis bilgi ve-
rildi. Ben de onlara giivendim!” Yunanlilardan bahsederken
yiiziint eksitiyordu. Sonra piposunu 6zenle yakt1 ve duma-
n1 iifledikten sonra dertlenir gibi, “Ha, tabii bir de Mustafa
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Kemal gergegi var,” dedi. One ¢ikip masasinin iizerine otur-
mustu. Diisiinceli bir halde piposunu ¢ekmeye devam edi-
yordu. “Yiizyillar nadir olarak boylesi bir askeri ve siyasi de-
ha yetistirir,” dedi. “Bizim sansimiza bakin ki, o dahi de bi-
zim karsimiza denk geldi! Iste bizim basarisizligimizin ceva-
b1 burada yatar” Oyle goriiniiyor ki, Lloyd George, Tiirkle-
ri tarih sahnesinden degil ama Tiirkler onu tarih sahnesin-
den silmisti!

Ingiltere’de goriisecegim Ingilizlerin tam bittigini sani-
yordum ki, oradan oraya kosustururken kendimi Londra’da-
ki 158 Fleet Caddesi’nde buldum. Burasi Tiirklerin lehine
kamuoyu olusturmay1 kendine hedef edinen Ingiliz-Osman-
I1 Dernegi’nin kuruldugu yerdi. Tiirk topraklarinin biitiinlii-
giinii korumak, Tiirkler ve Ingilizler arasinda dostane iligki-
ler gelistirmek ve tiim bunlarin Ingiltere’nin ¢ikarna oldu-
gunu savunarak kurulan Ingiliz-Osmanli Dernegi donemin
pek cok 6nemli Ingiliz aydin ve yazarini icinde barindiri-
yordu. Muhafazakar milletvekili Aubrey Herbert, Tiirklere
kars1 haksizlik yapildigini diisiinen Ingiliz politikac1 Arthur
Field, neredeyse tiim hayatini Tiirkler ve Miislimanlar lehi-
ne kamuoyu olusturmaya galismakla harcayan aydin ve ya-
zar Marmaduke Pickthall, eski Ingiliz biiyiikelgisi Sir Louis
Mallet bunlardan yalnizca bazilariydi. Lord Lamington’dan,
Montagu Parker’a, Lord Newton’dan Cambridge Profésii-
rii Browne’a, Tiirk yanlisi lordlar, milletvekilleri, biyiikel-
ciler, kanaat 6nderleri, gazeteciler ve daha pek ¢ok meslek-
ten Ingiliz bu toplulugun iiyesiydi. Bizim Amerika’da yapti-
gimiz1 onlar Ingiltere’de yapiyorlardi. Ama Tiirk dostu Ingi-
liz deyince sanirim herkesin aklina tek bir isim geliyordu ve
Ingiltere’ye gelip de onu gérmemek olmazdi: Kut Generali
Charles Townshend.

Hizly, parlak ve nisanlarla dolu kirk yillik bir askeri kari-
yere sahipti Townshend. Ama ad1 artik sadece tek bir yerle
hatirlanacakti: Kut’iil Amare. Cihan Harbi sirasinda 1916’da
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Mezopotamya Cephesi'nde 147 giin siiren cehennemi bir
kusatmanin ardindan sehri Tiirklere teslim etmek zorunda
kalmist1. “Bana Kut ile cehennem arasinda bir se¢im yapma-
mu isteseler ben cehennemi alip giderim!” diyecekti bana ba-
kiglar1 donuklasarak. Sonra da Istanbul’da yaklasik ii¢ yl sii-
recek bir esaret hayati yasamist1 Townshend. Mondros Mii-
tarekesi'ndeki arabulucu roliiyle 6zgiirliigiine kavusmus ve
iilkesine geri dondiikten sonra Lloyd George"un hiikiimetini
desteklemeyerek bagimsiz milletvekili olmustu. Onu Nor-
folk Raynham’daki miitevazi evinde buldum. Cok sevdigi
giizel karis1 Alice ve kiz1 Audrey ile beraber giizel bir aksam
yemegi yedik. Ona Kut kusatmasinda bile arkadaslik eden
kopegi Spot’u da unutmamali. Ailesine ¢ok diiskiin bir adam
Townshend. Esaretinde ilk isi karis1 ve kizin1 da yanina ge-
tirtmeye galiymak olmus ama Avusturyalilar karisina engel
olmuslar. Kiz1 Audrey Istanbul’a gelebilmis. “Ben Tiirklerin
hi¢bir zaman esiri olmadim,” diyordu yemekte. “Hayir, on-
lar bana o kadar iyi davrandilar ki, kendimi her zaman bir
misafir gibi hissettim” Hem Kut kusatmasi sirasinda hem de
Istanbul’daki yillarinda Townshend Tiirklerden o kadar et-
kilenmisti ki tam bir Tiirk dostu olup ¢ikmisti. Bir yil kadar
once Mustafa Kemal'’i bizzat ziyaret dahi etmisti. Gergi ziya-
ret Ingiliz hitkiimetinden habersiz yapildigindan burada bii-
yiik bir sansasyona neden olmustu ama Townshend’in umu-
runda degildi.

“Daha kiiciik bir ¢cocukken Tiirkleri 6grenmistim,” diye
anlatmaya baslad: giilimseyerek. “Tiirk-Rus savasi ¢iktigin-
da Tuna boylarinda bir avug Tiirk askerinin Bulgaristan’da
ortaya koydugu kahramanligi hayretle ve hayranlikla oku-
mustum. Plevne’de Osman Pasa’nin direnisi beni ¢ok etkile-
misti. Iste 0 zamandan beri Tiirklerle ve Tiirk askeri tarihiy-
le hep ilgilenmisimdir. Tiirkler ¢ok mert ve centilmen insan-
lar, Bayan Fitzgerald. Ben buna Kut savasinda ve esaret ha-
yatimda defalarca kere sahit oldum” Ona Ingilizlerin Tiirk-
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lere kars: tutumunu sordugumda, “Ingiltere Lloyd George ve
avenesinden miirekkep degildir,” dedi net bir sekilde. “Bu-
rada Tirklerin davasini savunan pek ok Ingiliz var. Tiirk-
ler ve Ingilizler her iki tarafin da lehine olacak sekilde yeni-
den dost olabilirler. Delil olarak tarihimize bakmak yeterli-
dir. Lord Palmerston, Lord Salisbury, Lord Baconfield’in si-
yasetleri buna en giizel 6rneklerdir. Ingiltere’de Tiirk aske-
rinin hakliigini ve Mustafa Kemal Pasa’nin kahramanlg:-
n1 anlamayan yoktur” Ona bu dostlugun Ingilizlerin lehi-
ne mi oldugunu sordugumda ise, “Kesinlikle,” yanitin1 ver-
di. “Bu siyaset Ingilizleri saglamlastiracak ve ileriye gotiire-
cek en gergekgi siyasettir! Tiirklerin savunucusu olmakla gu-
rur duyuyorum”

Londra’daki goériismelerim bittiginde solugu Fransa’da
aldim. Burada goriisecegim en 6nemli kisi elbette Sykes-Pi-
cot Anlagsmasi’na adin1 veren iki kisiden biri olan Francois
Picot’ydu. Ekim 1917’deki Sosyalist Devrim’le birlikte isba-
sina gelen Bolsevikler emperyalist tiim planlara kars: ¢iktik-
larimi agiklamiglar ve bir sene dncesine kadar tarafi olduk-
lar1 bu anlagsmayi tiim diinyanin gézii oniinde ifsa etmisler-
di. Agiklandiginda tiim diinyada sekiz siddetinde bir deprem
etkisi yaratan bu gizli anlasma Ingiliz ve Fransizlarin epeyi
basini agritirken, Ruslar ise Tiirklere maddi ve manevi des-
teklerini hiz kesmeden devam ettireceklerdi. Picot'yu gor-
mem igin Chicago’dan elime verilen adres Paris’in aristokrat
elitlerinin yasadigi, sehrin en zengin yeri 7’inci Bolge’dey-
di. Nedense buna hi¢ sasirmadim. Picot bir cami Eifell Ku-
lesi’ne, diger cam1 Sen Nehri'ne bakan, XV. Louis ve Roko-
ko tarzinda dekore edilmis bir odada beni kabul etti. Evinin
duvarlar: haritalar ve atlaslarla gevriliydi ama adamin siya-
setten elini etegini ¢ekmis gibi bir hali vardi. Onunla konu-
sabilecek kadar Fransizcaya hakimdim.

“Benimle goriismeyi basardiginiza gore, Paris’te hatir1 sa-
yilir dostlariniz olmaly,” dedi 6niindeki pastasini dilimlerken.
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“Benim degil,” dedim, “Gazetemizin,’” diye diizelttim. Ger-
cekten de bu miilakatlar silsilesini gerceklestirmek igin ya-
yin yonetmenim Washington’daki tiim baglantilarini kullan-
must1. Ne var ki, Picot ile goriismem ¢ok kisa siirdii. Dog-
rusu, daha baslamadan bitti. Adam, “Benimle ne goriismek
istiyordunuz?” diye sordugunda “Sykes-Picot Anlasmasi'ny’
diye yanitladim. “Konusacak bir sey yok, Bolsevikler o an-
lasmayi desifre ettiler,” dedi tad1 kacarak. Ona “Mustafa Ke-
mal” adin1 anacak oldugumda ise hiddetle ayaga firlad:. Elin-
deki gatal yere diisiirmiistii. “O herif biitiin planlarimizi al-
tiist etti!” diye bagirdi hiddetle. Yiizii kipkirmizi ¢ikmusti.
Argo oldugunu diistindiigiim Fransizca bir yigin laf sirala-
di. “Kusursuz bir harita ¢izmistik! Her seyi mahvetti!” diye
devam etti. “Bana onu soracaksamz buradan defolun gidin!”
diyerek bitirdi ve elini havaya kaldirip isaret parmagiyla ka-
piy1 gosterdi.

Haritay1 hazirlayan diger isim ise Sir Mark Sykes’ti. Pa-
ris’teki Tuileries Bahgelerinin yakinindaki Hotel Le Lotti'nin
6niinde durup bu adamin nasil biri oldugunu hayal etme-
ye calistim. Eger tarih boyunca anilacag: harita olmasa, yaz-
dig1 kitaplardan bir Tirk hayram oldugunu sanacaginiz bu
adamin kisa yasami maceralarla doluydu. Hazirladig harita-
nin hayata gecip gegemedigini 6grenemeden, 1919 yilinda
iste bu otelde Ispanyol Gribi'nden &lmiistii. Insanlik uma-
rim, 50 milyon kisinin 6liimiine sebep olan béylesi bir vi-
riisle bir daha karsilasmaz, ¢iinkii 6lenler sadece tek bir ha-
ritayla milyonlarca insanin 6liimiine sebep olan emperyalist
diplomatlar olmuyor.

Tiirkiye’ye ge¢meden 6nceki son duragim Alman toprak-
lartydi. Cihan Harbi’'nde Tiirklerin kendi yanlarinda sava-
sa girmelerini basararak onlarin basini biiyiik bir belaya so-
kan bu insanlarin Mustafa Kemal hakkindaki diisiinceleri-
ni kesinlikle 6grenmeliydim. Burada bir dizi diplomat ve es-
ki general ile goriistiim. Bunlardan en 6nemlisi elbette Li-
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man von Sanders’t1. Savagin basindan sonuna kadar Osman-
I1 Imparatorlugu’nda Tiirklerin arasinda iist diizey komutan
riitbesiyle savasmist. Miinih’teki gériismemizde ona Mus-
tafa Kemal’i sordugumda, “Ilk basta onun, bildigini okuyan,
laftan anlamaz, dedigim dedik biri oldugunu disiindiigimii
itiraf etmeliyim,” diye soze basladi. “Bu goriislerimde elbet-
te Enver Pasa da etkili olmustu. ittihat ve Terakkicilerin bir-
cogu ondan pek hazzetmezlerdi. Adamin ayagini kaydirmak
icin ellerinden geleni artlarina koymuyorlardi. Ama sonra
Mustafa Kemal hepimizin gozleri oniinde kendini kamtlad:
ve Gelibolu’da bir destan yazdr’” Alman kumandan, Bavyera
birasini likir likir diktikten sonra devam etti: “Mustafa Ke-
mal adeta tek basina o savasin seyrini degistirdi. Ben kari-
yerim boyunca yiizlerce komutanla ¢alistim. Ama onun gibi
kararly, zeki, ileri goriislii ve sorumluluk sahibi olanini gor-
medim. Bir kere kafasina bir sey koydu mu, onu gercekles-
tirmek igin gerekirse yillar siirecek bir plan devreye koyar
ve sabirla ilerlerdi” Adam sonra cebinden hasarl bir kos-
tekli saat ¢ikardi ve “Bakin,” dedi, “Bununla ilgilenecegini-
zi diisiindiim” Ona bunun ne oldugunu sordugumda, “Mus-
tafa Kemal Pasa’nin saati,” dedi kivangla. “Bu, onun hayatini
kurtaran saat” Adam savasta Mustafa Kemal’den o kadar et-
kilenmisti ki bu saati ona hediye etmesini istemis, Mustafa
Kemal de kabul etmisti. “Ona iyi bakin, aile yadigaridir,” de-
misti Mustafa Kemal saati verirken. Liman von Sanders da
“Ya 6yle mi? O zaman siz de bunu alin,” demis ve ona aile ar-
masi islemeli kendi saatini karsilik olarak vermisti.

Artik Tiirkiye'ye gitmeye ve Mustafa Kemal ile goriisme-
ye hazirdim. Ankara’da her an biiyiik bir kararin alinacagi-
na dair haberler her gecen giin artiyordu. Daha fazla vakit
kaybetmemeliydim.

Istanbul’da beni Halide Edib adli bir Tiirk kadin karsi-
ladw Ingilizcedeki yetkinligi ve yurt disindaki tecriibesi do-
layisiyla olsa gerek, Anadolu’ya gelen yabanci gazeteciler ile
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Mustafa Kemal arasindaki irtibat1 ¢ogu zaman Halide Edib
kuruyordu. Ama benim onunla tanismam ¢ok daha geriye,
bundan neredeyse 14 yil 6nceye kadar gidiyordu. 1909 yi-
linda ben daha gencecik bir 6grenciyken Chicago Universi-
tesi'nden kazandigim bir bursla iig ayligina Ingiltere’ye git-
mistim. Iste orada Bernard Russell'n kadin haklar1 konfe-
ranslarin1 dinlerken tanismistim Halideyle. Tiirkler hakkin-
daki pek ¢ok 6n yargimi daha o giinlerde kirmama sebep ol-
mustu bu geng kadin. Tiirkiye’deki kadin haklar1 konusun-
daki ilerici ve modern fikirlerini yazdig1 gazete yazilan yii-
ziinden 31 Mart Ayaklanmasi’'nda kara listeye alinmis ve
apar topar 6nce Misir’a, sonra da Ingiltere’ye kagmak zorun-
da birakilmus, bir siire yurt disinda yasamist1.

Halide'yle irtibatimi1 Amerika’ya déniince de mektuplar-
la devam ettirmistim. Kaderin cilvesine bakin ki, Istanbul is-
gal edildiginde Sultanahmet’teki iinlii isgal karsit1 mitinginin
de haberini Amerikan basininda 6nce biz yapmistik. Yine siz
su ise bakin ki, bu mitingle birlikte Halide bu sefer de Isgal
Kuvvetleri tarafindan 6liim listesine alinmist1! Tiirk kadinla-
r1 beni her seferinde sagirtmaya devam edecekti. Daha son-
ra Tiirk Ordusu’nda gorev yapan Fatma Seher adli bir kadi-
nin tegmenlige ylikseldigini de yine ilk ben haber yapacak-
tim. Yine birkag yil sonra da Halide’nin Amerikan kamuoyu-
na seslenen yazisini1 gazetemizde yayimlayacaktik.

Halide’yle Istanbul’da iki eski dost olarak birbirimize s1-
k1 sik1 sarildik. Onunla uzun uzun sohbet ettik. Ingiltere’de
tanistigim hevesli ve azimli halinden zerre bir sey kaybet-
memisti. Hatta her zamankinden daha coskuluydu. “Hayret
bu sefer Istanbul’dasin,” dedim ona giiliimseyerek, “ama hak-
kinda bir 6liim fermani yok!”

“Heniiz bir sey yok, bakalim,” diye o da giiliimseyerek
karsilik verdi. Miicadele olmadan hayatin bir anlami olma-
digin1 diisiinen ve prensiplerinden hicbir zaman 6diin ver-
meyen giiglii bir kadind1 Halide.
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Ona Baskan Wilson’in Izmir’in Yunan isgaline géz yum-
masina ragmen hal4d benim gibi bir Amerikaliya boyle iyi
davrandig igin tesekkiir ettim. Yiiziime garip garip bakt;,
bunu gereksiz buldugunu ifade etti. “Milletler dostumuz,
hiikiimetler diismanimizdir. Unuttun mu?” dedi, yine tebes-
siim etti. Unutmamistim, bu séziinii iinlii Sultanahmet Mi-
tingi’nde etmisti ve biz de mangete tasimistik.

Ona elinde tuttugu kitab1 sordugumda bana George
Orwell'in Hayvan Ciftligi'ni gosterdi. Bunu Tiirkgeye gevir-
mek i¢in sabirsizlandigi soyledi. Halide hi¢ degismemisti,
her zaman yazacak bir kitabs, anlatacak bir derdi vardi. Ba-
na yeni kurduklar1 uluslararas: haber ajansindan da bahset-
ti, adina Anadolu Ajans1 koymugslardi. Bu cesur kadin, med-
yanin 6nemini herkesten iyi biliyordu.

fzmir yolundaki gemide karsilastigim bir Ingiliz komu-
tan, Ankara’ya gittigimi duydugunda bana inanamayarak
uzun uzun bakti. “Ama neden?” diye sordu. “Onlar bir grup
barbar!” diyerek yiiziinii eksitti. “Kendinizi biiyiik tehlikeye
atiyorsunuz. Basiniza bir is gelebilir! Bence bu diisiinceniz-
den hemen vazgecin!” diyerek beni uyarmay: da ihmal et-
medi. “Sanmam,” dedim. “Tiirkleri yeterince tamidigimi dii-
stinliyorum ve onlardan bir kétiiliik beklemiyorum” Ingiliz,
yanimdan homurdanarak uzaklasti.

Aslinda seyahatim boyunca pek ¢ok Avrupalidan benzer
tepkilerle ve uyarilarla karsilasmistim. Tiirkleri barbar diye
niteleyen bu tipler daha diine kadar bu insanlarin vatanlari-
n1 kendileri i¢in hunharca béliisiiyor ve Tiirklere bagimsiz-
lik hakki dahi tanimiyorlardi. Bundan daha biiyiik barbar-
lik olabilir miydi? Izmir’e inip de Batili devletlerin arka ¢ik-
tiklar1 Yunanlilarin sehri harabeye ¢evirdiklerini ve isgal et-
tikleri yerlerdeki tahribati gordiigiimde bu soru tekrar ak-
lima gelecekti. Isgalci Yunanlilarin Anadolu insanina yapti-
g1 zulmii ve iskenceyi, goriistiigim Ingiliz ve Fransiz diplo-
matlar dahi lanetliyordu. Ama giiniin sonunda “barbarlar”
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yine Tirkler oluyordu! Siyasetin ikiyiizliliigi beni her za-
man tiksindirmistir.

Gemideki bir Fransiz diplomat ise bana ters ters baka-
rak, “Anladim ben,” dedi “Neyi anladiniz beyefendi?” diye
sordum. “Siz bir ajansiniz,” diye cevap verdi “Bunlar Ame-
rikalilarin bir oyunu!” diyerek sanki diinyanin en biiyiik gi-
zeminin sirrin1 ¢ozmiis gibi sinsi sinsi siritt. Bu da karsi-
lastigim diger bir yaygmn tepkiydi Adamin kendini ¢ok zeki
sanan budalaligy beni rahatsiz etmisti ama insanlar1 bunun
icin suclayamam. Baz1 Batili meslektaslarimmn Tiirkiye’ye ya
da diger iilkelere istihbarat igin gonderildigi herkesin bildi-
gi bir gergekti. Tiirkiye'ye giden bir Amerikali gordiiklerin-
de de akla ilk bunun gelmesinden daha dogal bir sey ola-
mazdi Insanlara bunun aksini nasil ispatlayabilirim, bilmi-
yorum. Kariyerime ve yazdiklarima giivenmekten baska hig-
bir ¢arem yok.

Iste simdi Tiirkiye'nin yeni merkezinde, Ankara’dayim.

Cankaya Koskii’nde beni Mustafa Kemal’in nazik esi La-
tife Hanim karsiladi Kusursuz bir Ingilizcesi ve Fransizca-
s1 var. Mustafa Kemal’in her isinde ona destek oluyormus,
yabanci basindan topladigi makaleleri Mustafa Kemal igin
Ozetliyormus. Esi nereye gitse o da onunla seyahat ediyor-
mus. Mustafa Kemal'le tanismasinin masal gibi bir hikaye-
si var. Tiirklerin bagimsizlik savasi sirasmda Izmir Yunan-
lilardan geri alininca Mustafa Kemal’in karargihma gitmis.
igeriye kus ugurtulmuyormus. Mustafa Kemal hakkinda sii-
rekli suikast istihbarati1 geliyormus ve yanina yabanci kimse
sokulmuyormus. Ama Latife Hanim savas sirasinda siirekli
kahramanliklarini dinledigi ve bir fotograftan gériip asik ol-
dugu Mustafa Kemal'i en azindan bir kere gormek igin or-
talig1 birbirine katmis. Israrina daha fazla dayanamayip onu
biiyitk kumandanin karsisina ¢ikarmiglar. Mustafa Kemal de
ondan etkilenmis. Kisa bir siire sonra da evlenmisler.

Ona tiim bu olanlarin gergek olup olmadigmni sordugum-
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da yiizii kizards, giiliimseyerek, “Abartiyorlar,” dedi. Her ha-
reketi, her konusmasi tam bir hanimefendi olan, sizin elini-
zi sikar sikmaz etkileyen, zeki kadinlardand: Latife Hanim.
Dedim ya, Tiirk kadinlar: beni hi¢bir zaman hayal kiriklig-
na ugratmiyorlar.

Yaklasik iki saattir Mustafa Kemal’in ¢alisma ofisi 6niin-
deki holde oturmus, igeriye ¢agirilmay: bekliyorum. Canka-
ya Koskii miitevazi ama giizel bir yer. Giristeki holden son-
ra karsima bir bilardo masasi ¢iktiginda sagirdigimu itiraf et-
meliyim. Mustafa Kemal'in iyi bir oyuncu oldugunu séylii-
yorlar.

Simdi iist katta, pasanin ofisinin 6niinde beklerken, otur-
dugum sandalyenin pek rahat oldugunu séyleyemem. Bugiin
pasa ¢ok yogunmus. Asagida koske gelen giden bitmiyor, sii-
rekli kap1 ¢aliyor. Gergi pasa her giin yogunmus, ama bu-
giin sira dis1 bir seylerin oldugunu soyliiyorlar, ser veriyor-
lar sir vermiyorlar.

Bir ara Mustafa Kemal'in ofisinin kapisi agildiginda ige-
riye baktim. Caligma masasinin arkasinda, pencereden vuran
aksam giinesinin aydinlattig1 camlarin 6ntindeki golge silu-
etini gordiim. Igerisini sigara duman1 kaplamisti. Masasinin
iistil kitaplar ve evraklarla kapliydi. Birkag saniye siiren bu
kap1 araligindan, bir ara basini yana dondiigiinde yarisi ha-
fifce aydinlanan yiiziinii, masmavi gozlerini, kumrala ¢alan
ve arkaya taranan sar1 saglarini ve kusursuz bir Michelange-
lo heykelini andiran bigimli burnunu, bir kartalin kanatlari
gibi iki yana kivrilan kaslarimi gérdiim.

Sonra kap1 kapand.

Iste 0 zaman ilk defa tiim yiiregimle hissetim ki, tarihin
en nadir anlarindan birinde, tarihin en nadir simalarindan
biriyle, belki de ¢agimizin en miistesna karakteriyle tanis-
mak iizereydim. Kalbim giim giim atmaya basladi.

Oniimde duran duvardaki asili kilica baktim. Onun he-
men altindaki vitrinde porselenlerin yaninda bazi egyalar
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sergileniyordu. Vitrinin i¢inde neden burada oldugunu bir
tiirlii anlayamadigim eski bir pergel, yazilarindan Alman isi
oldugu belli olan kostekli bir saat, parlak bir dolmakalem, ve
kirmizi, siyah veya lacivert renkte maroken kapli, sayfalari
hafif sar1 not defterleri gérdiim. Bu esyalarin her birinin ay-
r1 bir hikéyesi oldugunu diisiindiim. Mustafa Kemal pembe-
yi, cigekleri ve yesilligi seviyor olmaly, ¢linkii koskiin her ko-
sebasinda koca bir saksi ve rengérenk ¢igekler duruyor. Mo-
bilyalara da pembe ve yesil renkler hakim.

Duvarda Mustafa Kemal’in sevdigi bir Tiirk yazarina ait
oldugunu 6grendigim bir siirden kisa bir dize asiliydr:

“Vatamin bagrina diisman dayadi hangerini

Yok imis kurtaracak baht1 kara maderini!’

Ama siirin ustiindeki bir s6z karalanmug, istiine el yazi-
styla bagka bir sey yazilmist1.

Gozlerim duvardaki aile resimlerine gitti. Bu silik siyah
beyaz fotograflardaki kisiler Ziibeyde Hanim ve Ali Riza Bey
olmaliydi. Her ikisinin de Anadolu’dan Selanik’e asirlar 6n-
ce goc eden ailelerden geldigini soylityorlar.

Ali Riza Bey ve Ziibeyde Hanim’in hemen ortalarindaki
erkek ¢ocugun kim olduguna siiphe yoktu. Gozlerim o ¢o-
cugun keskin bakislarina gitti. Daha o giinlerden bu kararl
bakislarda bir seylerin gizli oldugunu fark ettim.

Artik Mustafa Kemal’le tanigmak icin sabirsizlaniyor-
dum.

28 Ekim 1923
Elizabeth W. Fitzgerald
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20. yiizyihn basinda, Osmanh Imparatorlugu’nun Cihan Har-
bi’nden yenik ¢ikmasiyla birlikte Tiirkler tarih sahnesinden ta-
mamen silinmek iizereydi. Imparatorluk hizh bir dagilma ve par-
¢alanma siirecine girmisti. 93 Harbi, Balkan Savaslari ve Cihan
Harbi derken bitmeyen savaslar milletin belini biikmiis, hazine
bosalmis, ekonomik kriz iyice biiyiimiistii. Elde yok, avugta yok-
tu. Bat, yillardir can ¢ekisen “Hasta Adam™ artik gommeye ha-
airlamyordu. Tiim planlar ve gizli anlasmalar hazirds.

Sonra hi¢ kimsenin beklemedigi bir sey oldu.

Batilh giiglerin tiim planlarimi alt iist eden, tiim hesaplari bo-
zan bir sey.

Bir adam, tarihin seyrini tamamen degistirecekti.

a1






BIRINCI GUN
BiR AGUSTOS GUNU, LANGAZA, SELANIK, 1893

“Anne, ben asker olacagim.”






Cocuk, sisin ve karanhigin icinde agir adimlarla ilerliyordu.
Gokyliziindeki dolunay bir pirlanta gibi 151l 1511 parliyor, ge-
cenin karanligini laciverte boyuyor, ay 1s181yla yikanan gor-
kemli agaclar ¢cocugun iki tarafinda birer birer arzi1 endam
ediyorlardi Giir yaprakli agaglarin dallar1 gokyiiziine do-
kunmak ister gibi uzaniyordu. Etraf1 kaplayan sis, karanli-
g1 ve 15181 birbiriyle yoguruyor, ormani sanki ¢ocugun oku-
dugu kitaplardaki bir riiyalar diyarina geviriyordu. Yaprak-
lar laciverte, ¢imenler eflatuna galiyordu. Yildizlar agaglarin
dallar1 arasindan kendilerine yer bulup ¢ocuga goz kirpmak
icin yarisiyorlardi. Eski efsanelerin yapraklarindan kopup
gelen bir geceydi bu. Belki de bir yenisinin baslangiciydi.

Cocuk, kalbi giim giim ederek bir adim daha atti. Sessizlik
yerdeki dal pargalarini gatirdatmasiyla bozuldu, yakinlardaki
bir baykus uzun uzun 6ttii, uzaklardan bir kurt ulumas: gok-
yiiziinde yankilandi. Babasi ¢ocugun omzuna elini koydu. Bir
karinca, tepesinde dikilen bu iki devin ayaklarinin etrafindan
cabuk adimlarla uzaklagip bir agacin kavuklarinda kayboldu.
Etrafta degisik hayvanlarin farkl farkli golgeleri hizlica geldi
gecti. Orman bu ikiliyi selamlarcasina ses vermisti.

Cocugun gozleri hemen yani baginda onunla birlikte yii-
rilyen babasina doéndii.
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“Korkma, Mustafa,” dedi Ali Riza Bey. “Onlar ormanin
mubhafizlaridir” Paltosunun yakalarini sogugu kesmek igin
yukar1 dikmisti. Mustafa’nin da iizerine kendi eski paltola-
rindan birini giydirmis, yakalarim sikica iliklemis, boynuna
da esi Ziibeyde Hanim’in 6rdiigii bir atki dolamisti.

“Korkmuyorum,” dedi Mustafa. Konusurlarken agizlarin-
dan ¢ikan nefes adeta kristallesiverecek gibi buharlagiyordu.
Soguk bir ekim gecesiydi.

Hayir, korkmuyordu. O, ormana saygi duymay: ve do-
ganin sesini dinlemeyi ¢ok uzun zaman 6nce 6grenmisti.
Onun yagit1 ¢ocuklar sokaklarda oyunlar oynarken, birbirle-
rini kovalarken ve sudan sebeplerle birbirleriyle didisirken,
o bir koseye cekilip izlemekle yetinirdi. Yaginin 6tesinde bir
olgunluga sahipti. Evde otururken bile pek konusmaz, saat-
lerce kendi basina diisiiniir, cogu zaman kendini kapatir bir
odaya, 6ylece disarisin1 gozetlerdi.

Mustafa’nin akli siirekli 6telerde, gozleri siirekli ufuktay-
di. O hep bekliyordu. Beklemeye, gozlemeye ve dinlemeye
aligtkt1. Okul biter bitmez saatlerce tarih kitaplar1 okurdu.
Geceleri dahi o kadar ¢ok okuyordu ki, gaz lambas1 oglunun
mavi gozlerine zarar vermesin diye annesi lambanin etrafi-
n1 mavi bir kagitla dahi kaplamisti. Okuyacak bir sey kalma-
diginda ise pencerenin dibindeki eski sedire kurulur, elle-
ri yanaklarinda yolu gozlerdi Mustafa. Annesinden izin ala-
bildigi giinlerde de solugu Chortiatis Daglarinin eteklerinde
alir ve saatlerce ufku izlerdi. Kulaklarinda ¢cocukken babasi-
nin ona okudugu Tiirk hakanlarinin, kaganlarinin ve hanla-
rinin hikayeleri yankilanir, Orta Asya’da daglar1 delen ata-
larinin destanlar1 g6ziinde canlanirdi. O zamanlar, esaretten
kurtulmak igin Turklerin daglar1 bir kez daha, istelik ken-
di liderliginde, asacaklarini bilmiyordu elbette. Bazen ufukta
Olimpos Dag goriiniir, okudugu meshur destan aklina gelir-
di. Homeros'un flyada’sinda savasa yol agan Truvali Helen ve
Paris’in agkini Selanikli Stephana’nin Tiirk gencine olan as-
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kina benzetir ve bu kizin Miisliiman olusunun milletleri ko-
ca bir savasin esigine getirisinin arasindaki ilging benzerligi
diisiiniirdi. Biiyiik maceralarin, bilyiik asklarin, bityiik kah-
ramanlarin hikayeleriydi okuduklari. Ne de olsa Tanrilarin
eviydi Olimpos. Ama o, bu daglarin arasindan Tanrilarin de-
gil, babasinin ¢ikip gelmesini beklerdi.

Bazen de Selanik Limani’na gidip uzun uzun denizi iz-
lerdi Mustafa. Boyle giinlerde biiyiik bir heyecanla evden ¢i-
kar, limandan dik bir tepeye dogru yiikselen sehirdeki kir-
muz1 kiremitli ¢atilarla kaply, iist katlar1 ¢ikintili evlerin ara-
sindan, camilerin, kiliselerin, sinagoglarin, bedestenlerin,
hamamlarin yanindan, asmalarla kapli, beyaz sivali, yiiksek
bahge duvarlarinin birbirine birlestirdigi iki-ti¢ katli evler-
le sirali labirentimsi sokaklardan kosarak Kizil Kule’ye iner-
di. Koca bir silindir seklinde yiikselen, sehre yanasan her ge-
micinin ilk 6nce tepesindeki mazgallarini gordiig bu hisa-
ra Kanli Kule de derlerdi. Yillar yili zindan olarak kullanil-
mis, en agir suglular burada hapsedilmisti. Sehrin sanki kiy1-
daki baslangi¢ noktasi bu kuleydi ve kiy1 seridi boyunca bir
zamanlar buradan baslayip sehri kesintisiz saran surlar sim-
di harabeye donmis, elli yerinden yikilmus, selvi agaglar1 ve
sarmasiklarla kaplanmisti. Mustafa buraya neden Kizil Ku-
le dendigine dair gesit gesit hikayeler dinlemisti. Anlatilan-
lara gore 1826’daki Yeniceri Isyani’nda burada o kadar gok
yenigeri 6ldiiriilmiistii ki, kulenin ad1 da kana boyanmist.

Sehrin meydan: tiiccarlar, hamallar, dilenciler, gingene-
ler, seyyar saticilar, balikgilar, tekneciler, pazara sebze mey-
ve satmaya gelen koyliiler, hacilar, hocalar, hahamlar, papaz-
lar, elgiler, seyyahlar ve binbir gesit insanla dolu olurdu. Bir
zamanlar Selanik giiven, huzur ve baris demekti. Ama sim-
di herkesin surat1 asikt1 ve her gegen giin insanlar birbirle-
rine biraz daha siiphe ve endiseyle yaklasiyor, herkes birbi-
rine kilig biliyordu.

Mustafa ¢ok daha kiigiikken babasiyla beraber ne zaman
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limana gelse Ali Riza Bey’den onu omuzlarina ¢ikarmasini
ister, Denizkiz1 Selanik’i mavi sularin i¢inde gérmeye ¢ali-
sacagin soylerdi. Mustafa denizkizlarinin gercek olmadig-
n1 biliyordu ama bu, babasinin omuzlarina ¢ikabilmek igin
iyi bir bahaneydi.

Ali Riza Bey onu ¢ok kiigiikken bu iskeleye getirmis ve
denizkizinin efsanesini anlatmigti. Makedonya Krali Kas-
sandros, Biiyiik Iskender’in kiz kardesi olan karisinin adim
vermisti sehre. Efsaneye gore, Bilyiik Iskender oliimsiizliik
cesmesinden alabildigi suyun birazini kiz kardesinin sagina
siirmiis. Bilyiik Iskender 6ldiigiinde buna dayanamayan Se-
lanik kendini sulara atmis. Ama 6lmek yerine bir denizkizi-
na déniismiis. O giin bu giindiir de Ege’deki gemicileri firti-
nal1 havalarda durdurur ve hepsine ayni soruyu sorarmig Se-
lanik: Iskender 6ldii mii yasiyor mu? Yasiyor diyenleri sali-
verir, 6ldii diyenleri ise denizin dibine gonderirmis.

“Ama Biiyiik Iskender 6lmedi mi? Dogru cevap bu degil
mi?” diye sormustu Mustafa babas: hikayeyi bitirince.

“Hayir, oglum,” demisti Ali Riza Bey Mustafa’nin gozleri-
ne bakarak. “Bir giin dogru cevab: anlayacaksin”

Mustafa kafas1 karigik bir sekilde denize bakmaya de-
vam etmisti.

Sehrin kiyisi rihtima gelen giden yiizlerce gemiyle dolu
olurdu. Mustafa, kadirgalar, kalyonlar, karaveller, kiiciikli
biiyiikli yiizlerce gemiden ¢ikan binlerce diregin, sanki bir
beyaz yelkenler ormani gibi adeta denizin iizerinde, bir rii-
yadan ¢ikmis da gelmisgesine sallanigini izler, her bir gemi-
nin hikayesini tahmin etmeye ¢alisirdi. Son yillarda bu yel-
kenlileri tarihin derinliklerine gommeye hazirlanan, Bati’da-
ki limanlardan gelen buharllar g6ze ¢arpmaya baslamist1.

Mustafa ufka ve mavi sulara baktik¢a ruhunun dinlendi-
gini hisseder, efil efil esen meltem riizgirlarinin limana ta-
sidig1 tuzlu suyun kokusunu igine geker, bazen saatlerce bu
manzaray1 izlerdi. Denize bakarken, ya da agaglarin arasin-
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da, bir tepeden ufku izlerken diisiincelere dalardi. Bu bek-
leyislerde 6grenmisti dogayla dost olmayi, agaglarla konus-
may1. Onun arkadaslar1 agaglar, sirdasi gékytiziiydu. Ciinki
onun en sikintily, en yalmz anlarinda bir tek onlar kendile-
rini agmiglardi Mustafa’ya. Bir tek onlar Mustafa'nin halin-
den anlamus, bir tek onlar avutabilmisti bu yas:1 kiigiik, dert-
leri biiyiik gocugu. Igindeki darlig: tek avutabilen, ufkun en-
ginligi, daglarin hagmeti ve ormanlarin kudretiydi.

Babas1 giimriik memurlugu isini birakip da Pasakoprii-
sii’'nde kerestecilige baslayali beri giinlerce evden uzak kali-
yordu. Memur maagiyla ev gecindirmek deveye hendek at-
latmaktan zordu. Ali Riza Bey de careyi ticarete atilmakta
bulmustu. Gergi Ali Riza Bey eski isinde de evden uzakta ¢a-
listigindan Mustafa’nin onu Selanik’teki evlerinde annesi ve
kiz kardesi Makbule ile giinlerce, bazen haftalarca goreme-
digi olurdu. Ama simdi isin igine bir de babasinin, Yunan ge-
telerinin saldirilarina maruz kalma tehlikesi eklenmisti.

Pasakopriisii hig tekin bir yer degildi. Osmanh Impara-
torlugu ile Yunan topraklar1 arasinda sikisip kalmig bu bél-
gede sadece kagakgilar, haydutlar ve ruhsatsiz avcilar degil,
kendi egemenliklerini ilan etmis paramiliter Rumlar ve Yu-
nan geteleri de cirit atiyordu. Bu geteler Tiirklere dirlik ver-
miyor, onlar1 Tirklerin asirlardir yasadigi bu topraklardan
stirmek i¢in her yolu deniyorlardi.

Sinirda, imparatorlugun merkezinden yiizlerce kilomet-
re 6tedeki bu ug bolgede Tiirkler her gecen giin iizerlerine
cekirge siiriileri gibi gelen bu Yunanlilar karsisinda ¢ogu za-
man caresiz kaliyorlar, Anadolu’ya gogebilen gogiiyor, Ali
Riza Bey ve ailesi gibi geride kalanlar ise her giin 6liimle ka-
lim arasinda ince bir gizgide yiiriiyorlardi. Ali Riza Bey her
giin ekmek parasi ve ailesinin rizki igin kelle koltukta ise ko-
yuluyor, canina ve malina géz koyan bu ¢apulcularla her giin
bogusmak zorunda kaliyordu. Daha birkag hafta 6nce silah-
I1 bir Rum ¢etesi onu esir almis, “Eger kerestelerini bize ver-
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mezsen tiim arazini ve agaglarmni yakariz!” diye tehdit etmis-

lerdi. Hatta getenin lideri oldugu anlasilan bir Rum, tasma-
sin1 tuttugu azgin bir rotweiler’1 Ali Riza Bey’in iizerine sal-
dirtarak onun kolunu yaralamasma neden olmustu.

Ama Ali Riza Bey bu, vakti zamaninda Osmanli-Rus sa-
vas1 sirasinda orduya goéniilli asker olarak yazilmis; Hafiz
Ahmet Efendinin oglu, kuru giiriiltiiye pabug¢ birakir mr?
“Elinizden geleni ardiniza koymayn!” diyerek Rum cetesine
meydan okumus, kestirip atmist. Rum cetesi, “Oyle olsun,
tekrar goriisecegiz!” diyerek gerisin geri gitmis ama Ali Riza
Bey’in i¢ini bir tedirginliktir kaplamisti.

Ali Riza Bey, Selanik’ten 120 km uzakliktaki Pasaképrii-
sii'nden evine tekrar déndiigiinde onu yine pencerede bek-
leyen Mustafa, babasina simsiki sarilmis ve bir daha evi terk
ettiginde onu da gotlirmesini istemisti. Birkag gece evde kal-
diktan sonra tekrar yola koyulmaya hazirlanan Ali Riza Bey
gittigi yerin ¢ocuklar i¢in uygun olmadigmi, bunun tehlike-
li olacagini anlatmis durmustu. Ama bosuna ugrasiyordu ve
bosuna ugrastigini o da ¢ok iyi biliyordu. Ali Riza Bey ne
kadar anlattiysa da Mustafa’y1 ikna edememis, “Kararl og-
lum, benim!” demisti onu alnindan 6perek. Oyleydi Musta-
fa; bir kere kafasina bir sey koydu mu onu kimse bu kara-
rindan vazgegiremezdi. Ne yapip edip ya karsisindakini ikna
etmeye calisir, eger ikna edemezse de yine bildigini okurdu.
“Hem senin okuluna devam etmen lazim, derslerinden geri
kalmamalism,” demisti babasi. Ama Mustafa, “Ben zaten tiim
smiftan ilerideyim. Geri dondiigiimde bir eksigim olursa da
hemen kapatirim,” diye karsilik vermisti.

Annesi Ziibeyde Hanim ise bunu duydugunda kiyametle-
ri koparmus, biricik oglunun kisa siireligine dahi olsa Pasa-
kopriisiine gitmesine kesinlikle kars1 ¢ikmisti. Konu kapan-
mustr. Mustafa her zamanki gibi evde kalacakti.

Gitme vakti geldiginde Ali Riza Bey evden sessizce ¢ik-
t1. Ustelik Mustafa’nin yattig1 odanim kapisini bile kilitlemis-



51
BIRINCI GUN

lerdi. Ama ¢ok ge¢memisti ki, Ali Riza Bey Mustafa'nin onu
arkasindan takip ettigini anladi. Mustafa camdan ¢ikmus, tig
kathi ahsap evin duvarlarindan ustalikla inmis ve babasimn
pesinden gitmisti. “Seni vazgegiremeyecegimi biliyordum,”
dedi babasi ona sarilarak. “Ama sansimi1 denemek istedim?”

Ikili, Pasakopriisii'ne vardiklarinda Olimpos Daglarinin
eteklerindeki kuliibelerine yerlesmislerdi ve yorucu bir gii-
niin ardindan Ali Riza Bey oglunu bir gece vakti “Haydi
Mustafa, kalk,” diyerek ormana ¢ikarmist. Mustafa higbir
itirazda bulunmadan babasiyla birlikte disar1 ¢ikmis ve bir
saat boyunca da ormanin derinliklerinde yan yana ilerlemis-
lerdi.

Ali Riza Bey, tepesi sivri, yapraklar: tirtikly, birkag met-
re uzunlugundaki bir agacin yanina geldi. Elini eski bir dos-
tun omzuna koyar gibi agacin govdesine koydu ve “Ne ka-
dar da giizeller, degil mi?” dedi Mustafa’ya donerek. Uzak-
tan kopek havlamalar isitiliyordu. Ali Riza Bey bir agacin
dalindan bir yaprak koparirken dahi sanki agacin yiizii var-
mus gibi ona doner, ondan izin istermisgesine bakardi Sanki
yaptig is i¢in agaglardan her firsat buldugunda helallik ister,
ona ve ailesine ge¢im kaynagi olduklar: i¢in agaglara yiirek-
ten tesekkiir ederdi.

Devam etti Ali Riza Bey Mustafa’ya bakarak, “Bir aga-
ca ilk baktiginda aslinda onun hig¢bir sey yapmadigim dii-
stiniirsiin,” dedi. “Ama yaniliyorsundur. Agaglar ¢ok sey ya-
par, Mustafa. Agac, yasamdir, 6zgiirliiktiir. Suyu ve bereketi
ceker, topraga can olur! Yeryiiziine nefes aldiran agaglardir.
Kuslar onlarin dallarinda soluklanirlar, onlarin dallarinda
yuva kurarlar. Sincaplar ve tiirlii hayvanlar onlarin kovuk-
larinda yasarlar. Tohumlarindan bile tiirlii nice hayvan bes-
lenir. Bir aga¢ tiim canlilar1 kendine ¢eker. Sadece ve sade-
ce giizellik yayar. Evdir, yasamdir, korunaktir, yemdir agac.
Meyvesiyle besin olur, kékleriyle toprag: korur, suyu tutar’
Ali Riza Bey gogsiinii sisirerek derin bir nefes aldi. “Yaprak-



52
ATATURK

lariyla havayi temizler,” dedi ve oglunun ay 1s181yla parlayan
masmavi gozlerine bakti. Acaba s6ylediklerini anliyor muy-
du? Anlayacak yasa gelmis miydi?

“O senin ¢ok sevdigin kitaplar da, oturup yazi yazdigin
masa da agagtandir, Mustafa. Yeni dogan bebegin besigi de,
yasl bir cesedin tabutu da agagtandir”

Ali Riza Bey iki adim 6teye giderek baska bir agacin gov-
desine dokundu. “Bu bir kizilagag,” dedi. Agacin kabugun-
dan bir parca aldi ve agzina atip ¢ignemeye basladi. “Cok
kolay oyulur. Bu agaci istedigin sekle sokabilirsin. Sandalye,
masa, hatta ayakkabi yapabilirsin?

Agzinda ¢ignedigi kabugu tiikiirdiikten sonra, “Ve bu-
nunla cok iyi dis temizleyebilirsin,” diyerek Mustafa’ya goz
kirpt1.

Sonra diiz yaprakli bir baska agacin dallar1 arasinda elle-
rini gezdirdi. “Bu da bir akcaaga¢. Semserttir, egilmeye, bii-
kiilmeye gelmez. Baz1 insanlar da boyledir”

Mustafa, babasini biiyiik bir keyifle dinliyor, onu piirdik-
kat izliyordu. Babasiyla vakit gecirmek, onu dinlemek ken-
disini ¢ok mutlu ederdi. Belki de nadiren bunlar1 yapabildi-
gi igin... Ama aklin1 kurcalayan baska bir soru vardi Mus-
tafa’nin simdi: Babasi neden bunlar1 anlatmak, ormani ona
gezdirmek i¢in gecenin koriinti se¢misti? Sabah, giindiiz go-
ziine gezseler olmaz miyd1? Mustafa’nin soguktan ayakug-
lar1 {isiiyordu ve parmaklarini artik hissetmiyordu. Ama bir
sey sOylemedi; eger babasi buna karar verdiyse elbet bir bil-
digi olmaliydi.

Ali Riza Bey en son, biiyiik, heybetli, govdesi kalin bir
agacin dibine geldi. Agacin boyu belki 30 metreyi agiyor, et-
rafindaki diger tiim agaglar1 golgede birakiyordu. “Ve iste
koca bir mese!” dedi Ali Riza Bey yine eski bir dosta sarihir
gibi agacin govdesini oksayarak. Ona uzun uzun bakti. Son-
ra Mustafa’ya dondii, “Ne goriiyorsun?” diye sordu.

Mustafa boynunu yukar1 dogru kaldirarak gozlerini aga-
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an doruklarina dikti. Agag heybetle gecenin lacivertine dog-
ru yikseliyor, yiizlerce daliyla sanki gokyiiziine ulasmaya
calistyordu. Koca dallariyla diger tiim agaglar1 koruyup kol-
luyor gibi goriiniiyordu.

“Giizel, giiclii bir aga¢ gorilyorum,” dedi. “Dik ve saglam”

Giilimsedi Ali Riza Bey. “Koca bir tarihtir mese,” dedi.

“Tarih mi?” diye sordu Mustafa.

“Evet, tarih,” diye yanitladi Ali Riza Bey. “Yasli bir mege-
ye baktiginda,” diye devam etti, “aslinda sadece bir agaca de-
gil; dedenin, belki dedenin dedesinin dahi baktig: bir agaca
bakiyorsundur” Ali Riza Bey’in sesi titredi, gozleri bugulan-
di. Derin bir nefes gekti. “Belki babam da bu agaca bir giin
bakmustir, olamaz m1?” dedi kendi kendine. Mustafa onun ne
demek istedigini anlamakta zorlaniyordu.

Ali Riza Bey, babas1 Kirmiz1 Hafiz Ahmet Efendi’yi diisii-
niiyordu. Sakallarinin turuncuya ¢almasi yiiziinden bu laka-
b1 almist1 Ahmet Efendi. Baska bir lakab1 da, mahalle mek-
tebinde hocalik yapan kardesi gibi “Hafiz”d1. Miirekkep ya-
lamis, sevilen sayilan bir aileye mensuptu. Ama 6 Mayis
1876’da gergeklesen ve tarih kitaplarina Selanik Vakas1 di-
ye gegecek o talihsiz olaya Ahmet Efendi’nin de adinin ka-
rismas1 hayatini altiist edecekti. Tek sugu, Miisliiman oldu-
gu icin Rumlar tarafindan tartaklanarak kagirilan bir Bulgar
kizinin saliverilmesini istemek olmustu. Belki de yanli za-
manda, yanlis yerdeydi.

Sonra Ali Riza Bey’in akli cok daha gerilere, asirlar 6nce
bu topraklara Anadolu’dan gelen atalarina gitti. Belki o za-
man hayat giizeldi.

Ali Riza Bey kendini toparlad: ve tekrar agaca donerek,
“Bu agag kim bilir kag yiiz yasinda?” dedi.

“Kag yiiz mii?!” dedi Mustafa gozleri dort agilarak.

“Evet,” dedi Ali Riza Bey. “Bir mese birkag bin yil bile ya-
sayabilir. Ve bu aga¢ ¢ok saglam. Peki neden saglam, biliyor
musun, Mustafa?”
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Ali Riza Bey Mustafa’ya, Mustafa da merakli gozlerle ba-
basina bakiyordu.

“Ciinkii kokleri ¢ok derine gidiyor,” diye yanitlad1 Ali Ri-
za Bey. “Bir aga¢ ancak kokleri sayesinde uzayabilir ve sag-
lam durabilir. Agacin kokleri ne kadar saglam olursa riiz-
garlara ve firtinalara da o kadar iyi dayanir. Kokleri saglam
dimdik duran bir agaci1 higbir gii¢ yikamaz!”

Ali Riza Bey’in goziine yerdeki mese palamutlarindan bi-
ri takildi. Onu almak igin egildi. Mese tohumunu tam eline
alip dogrulacakti ki, karanligin icinde parlayan iki cift ko-
pek disini gordii. Bu bir rottweiler’di. Agzindan salyalar aka-
rak hirlayan hayvanin ikisi yukarida ikisi asagida olan dort
sivri kopek disi gecenin karanliginda bembeyaz birer bigak
gibi parliyordu. Hayvan, kafasini Mustafa’nin suratina dog-
rultmus hirliyordu. Taniyordu bu canavari Ali Riza Bey. Ge-
cen giin gelen Yunan capulcularinin iizerine saldiklari, kolu-
nu 1sirttiklar: ayni hayvandi bu.

“Geldiler,” sozii dokiildii oldugu yerde donakalan Ali Ri-
za Bey’in dudaklarindan.

Gece vakti, ormanda giinliik isleri bitip de Mustafa’nin
da kaldig: kuliibelerine giderken duymustu Rum getesinin
bu gece kuliibeye baskin diizenleyebilecegini Ali Riza Bey.
Orman bekgisi ona bu gece teyakkuzda olmasini sdylemis,
Ali Riza Bey de kuliibeye gider gitmez Mustafa’yr uyandir-
mis ve onu korumak igin kuliibeden uzaklastirmisti. Saatler-
ce ormanin i¢inde yiiriitmiis, onu oyalayarak ve korkutma-
dan saklamaya ¢aligmisti. Ama 6yle goriiniiyor ki, kuliibede
onlar1 bulamayan Yunanlilar ormani aramaya koyulmus ve
bu canavari da iz siirsiin diye tizerlerine salmislardi.

“Sakin hareket etme!” dedi sessizce Ali Riza Bey. Musta-
fa iki adim o6tesindeydi, karsisinda basini ileri uzatmis, ku-
laklarini dikmis, en ufak bir hareketlerinde saldirmaya hazir
rottweiler duruyordu. Gece karanliginda surati bir canava-
rinkinden farksiz goriiniiyordu. Mustafa’nin yiiziiyle képe-
gin surati arasinda bir karis ya vardi ya yoktu.
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Diinyanin en eski saldirgan kopeklerinden olan bu hay-
vandan Romalilar tarafindan 6nceleri ¢oban kopegi olarak
yararlanilmis, hayvanin giicii fark edildiginde ise asirlarca
kasaplarin sigirlar1 tasidiklar1 arabalari ¢ekmek igin kulla-
nilmisti. Bu yiizden “kasap képegi” de derlerdi onlara. Ken-
dinden iki yiiz kat agirhigindaki yedi tonluk bir kamyonu bi-
le tek basina gekebilecek giice sahip bu hayvanlar iste bu kas
kuvvetiyleydi ki 1sirdiklari bir seyi koparincaya kadar birak-
mazlardi Kasap kopekleri Rum ceteleri tarafindan ise ka-
ranlikta biyitiiliir, vahsi ve saldirgan olmalar igin 6zellik-
le gaba harcanirdi. Bir rottweiler, bagka bir kopegin yanina
yanasmaya dahi cesaret edemeyecegi bir ¢akali kolayca bo-
gazlayabilir, bir pittbull ya da dobermani rahatlikla alt ede-
bilirdi.

Mustafa ayn1 babasinin dedigi gibi hareketsiz duruyor,
kalbi gégsiinden firlayacak gibi giim giim atiyordu. Ali Ri-
za Bey elini yerdeki bir dala uzatacak oldu, hayvan hemen
hirlamasini arttirdi. Ali Riza Bey acilen bir seyler yapmaliy-
d1 ama ne? Hayvan onun dogrulmasina bile firsat vermemis-
ti kil En ufak bir hareketlerinde iizerlerine atlamaya hazir-
laniyordu.

Ali Riza Bey hayvani tahrik etmeden hareketsiz kalmanin
en akillica sey oldugunu disiiniiyordu ama bu sekilde bek-
lerlerse Rum cetesinin az sonra onlar1 bulacagin da biliyor-
du. Cete militanlarinin bagrismalar1 ormanin i¢inde yanki-
lanmaya baglamist: bile. “Képek, Tiirk’ii buldu!” sesleri cali-
niyordu kulaklarina Rumca.

Mustafa boylesi bir canavarla ilk defa bu kadar yakindan
karsilasiyordu. Hayvanin basina dokunmak igin elini agir
agir kaldirmaya baslamist1 ki, “Aklindan bile gecirme,” de-
di babasi.

Ama ¢ok gecti.

Mustafa elini kaldirdig1 anda kasap képegi miithis bir ge-
viklikle oglanin iizerine atladi. Cocugu paramparga edecekti.
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Ali Riza Bey “Hayir!” diye bagirarak 6ne atilmist1 ki...

Ne Ali Riza Bey’in ne de Mustafa’nin nereden, ne zaman
ciktigini bir tiirli anlayamadiklar: koca bir bozkurt, rottwe-
iler Mustafa’nin tam suratindan kapacakken kopegi yakala-
d1 ve silkeleyip yere yikti. Ali Riza Bey, Mustafa’nin iizerine
kapandiktan sonra ikisi birden karsilarindaki sira dis1 man-
zaraya bakakaldilar. Bozkurt, rottweiler'in bogazindan 6yle
bir kapmist1 ki hayvanin higbir hareket yapmasina izin ver-
miyordu. Képek birkag sefer kars1 koymaya calissa da boz-
kurt onu ayaklarinin altina ald1 ve ¢ok ge¢meden hareketsiz
hale getirdi. Az 6nce bir canavar gibi hirlayan képek simdi
caresizce virakliyordu.

Asil sasilacak sey ise bozkurt, kopegi alt edince oldu.
Hayvan 6nce masmavi gozleriyle Mustafa’ya bakt1 sonra da
onun yanina gelerek ¢ocugu koklamaya baslad.

Ali Riza Bey ve Mustafa dizlerinin tizerinde durmus, az
6nce onlarin hayatlarin1 kurtaran bu hayvanin ne yapacag-
n1 sessizce ve korkuyla bekliyorlardi. Ali Riza Bey, ¢ok geg-
meden hayvanin niyetinin onlara zarar vermek olmadigini
anladi. “Seni tanimaya ¢alisiyor, rahat ol” dedi Mustafa’ya.

Mustafa ise suratina burnunu dayayip onu koklayan boz-
kurdun karsisinda yutkundu. Ayni babasinin dedigi gibi ha-
reket etmeden, adeta hazirol vaziyetinde bekliyordu. Hayvan
onu kokladiktan sonra bagiyla ¢ocugu itmeye, gogsiinii ve
omuzlarin1 kakmaya calisti.

“Saglam dur,” dedi Ali Riza Bey. “Dik dur. Seni tartiyor”

Mustafa yikilmamak igin dizlerinden gii¢ aldi. Zorlukla
da olsa gii¢lii hayvanin onu itmesine ve kakmasina ragmen
arkaya yikilmadi. Hayvan, Mustafa'nin etrafinda bir tur at-
t1 ve sonra tekrar yiiziine burnunu sokup Mustafa’y1 bir ke-
di gibi yalamaya bagladi.

“Inanilir gibi degil!” dedi Ali Riza Bey hayretler iginde. “Seni
bir alfa olarak tanid1. Bu sana sayg: gosterdiginin isareti’

Mustafa sag elini hafifce kaldirip hayvanin 6nce sirtini,



57
BIRINCI GUN

sonra da basini oksadi Sonra iki eliyle birden bozkurdu sev-
meye basladL

Bozkurt birden irkildi. Uzaktan gelen sesler yakinlasma-
ya baslamisti. Yunan militanlar yaklasiyordu Kurt bes on
adim kostuktan sonra tekrar Ali Riza Bey ve Mustafa’ya
bakt. “Haydi, acele edin!” der gibiydi.

Ikili, yaklasan insan seslerinin ve kopek havlamalarinin
esliginde kosabildiklerince hizli kosarak oradan uzaklastilar.
Kopek sesleri iyice yaklastiginda bozkurt yine ormana don-
dii ve goriindiigi gibi aniden ortadan kayboldu.

Ali Riza Bey ve Mustafa soluklari kesilinceye kadar kos-
tular. Bir tepenin ardina geldiklerinde, koca bir kayanin ar-
kasina saklandilar. Yarim saattir hi¢ durmadan kosuyorlar-
di Ikisi de nefes nefeseydi. Ali Riza Bey gizlendikleri kaya-
nin ardindan basini uzatip arkasina, geride biraktiklar1 or-
mana bakt1.

Ve iste Ali Riza Bey o zaman hayatinin belki de en ac1
verici manzaralarindan biriyle karsilasti. Az 6nce arkada bi-
raktiklar1 ormandan dumanlar yiikseliyordu.

Ali Riza Bey beyninden vurulmusa déndii, nutku tutuldu.
Ardina gectigi kayaligin dibinden Gylece bakakald1.

“Kahpeler!” diyebildi sadece. Gézleri bugulandi

Hektarlarca orman cayir cayir yaniyordu. Hayatinin tiim
sermayesini yatirdiy, ailesi igin daha iyi bir yasam i¢in can-
la basla calistigs, bitytittiigii, emek verdigi, var1 yogu ormani
Yunan ¢etelerince atese verilmisti Gecenin karanhg), ¢ikan
devasa alevlerle adeta glindiize donmiistii. Ormanin iginde-
ki canlilardan, geyiklerden, kuslardan, tilkilerden ve daha ni-
ce hayvandan haykirislar ve inlemeler yankilaniyordu sema-
da. Orman alevlerin arasinda aglayarak can veriyordu. Hig-
bir sey gelmiyordu ne Ali Riza Bey’in, ne de Mustafa'nin
elinden. Alevlerin saris1 ve kirmizisi harlandik¢a harlaniyor,
simsiyah duman, ay 1s1g1n1 kapatan devasa bir buluta donii-
siiyordu. Zift gibi karanlik gittikce artiyordu.
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Mustafa ise hem yanan ormani hem de babasinin ¢aresiz-
ligini biiyiik bir 1stirapla izledi.

Ali Riza Bey, oglunun kargisinda giiglii goriinebilmek i¢in
cok zorla da olsa tutuyordu kendini aglamamak igin. Bir sii-
re bir heykel gibi hi¢ kipirdamadan kargiya bakti.

Sonra Mustafa’ya déndii. Képek onlara ormanda saldir-
madan hemen 6nce eline aldigi mese palamudunu Musta-
fa’nin avucuna koydu. Kosarken bile onu istemdis1 bir se-
kilde avucunda siki1 siki tutmustu. “Al Mustafa,” dedi. “Her
sey bir tohumla baslar. Bir tohum, fidan olur. Fidan bir agag
olur. Agag, orman olur”

Ali Riza Bey palamuda hiiziinlii gézlerle bakiyor, konu-
surken sesi catallagiyordu. “Agac, hayattir, 6zgiirliiktiir. Agag
etrafina giizellik yayar,” diye devam etti. “Her zaman giine-
si ve aydinlig1 arar. Bunu hic¢bir zaman unutma, oglum. Her
zaman aydinlig: takip et!”

Mustafa basini sallad1 ve palamudu simsiki tuttu.

Yanan ormanin kiilleri, éizerlerine dékiiliyordu.

Ali Riza Bey o giinden sonra bir daha hi¢bir zaman es-
kisi gibi olmadi. Sanki ormanin yakildig: giin, i¢indeki ya-
sama sevinci de onu terk edip gitmisti. O giinden sonra bir
daha ne giildii, ne de eskisi gibi ailesiyle sohbet etti Sagli-
g1 her gecen giin daha kotilye gitti. Bagirsak rahatsizliklar,
icki derken iiziintiistinden kendini yiyip bitirdi ve birkag ay
sonra da 6ldi.

Mustafa artik yetim biiyiiyecekti.

Denizkizi Selanik efsanesinin dogru cevabini da ¢ok geg-
meden anlayacakti Mustafa. Herkes yasardi. Ama herkes 6l-
mezdi. Oyle isimler vardi ki, onlar sonsuza kadar yasarlardi.



Mustafa, piril piril parlayan giinesin, masmavi gokyiiziiniin
altinda, altin basaklarin ortasinda, kollarin1 bir kartalin ka-
natlar: gibi iki yana agmis hizla kosarken babasiyla orman-
daki son konusmasini hatirliyordu. Sar1 saglar1 basaklarla
yarisiyor, mavi gozleri gokytiziine nispet yapiyordu.

Tepesinden ona yaklasan bir karga Mustafa’nin hareke-
tiyle birlikte basaklara konamadan tekrar oradan uzaklas-
mak zorunda kaldi Mustafa, parlayan giinesin 1s1klar1 altin-
da bir kartalin sorti yapmasi gibi dondii ve bu sefer tarlanin
obiir tarafina dogru hizla kosmaya bagladi Bir kartal daha
tarlaya yaklasamadan, “Gak!” diyerek uzaklast.

Mustafa kendi topraklarindan diismani kovmus bir ko-
mutanin magrur edasiyla hemen yan taraftaki bakla tarla-
sinin sinirindaki kuliibesine kostu. Burayr da kendi elleriyle
yapmuisti Tabii kiz kardesi Makbule’nin de yardimiyla. Mus-
tafa bos durmay1 hi¢ sevmez, kendisine her zaman yapacak
bir mesgale bulurdu. Higbir sey yapamazsa basaklarin yanin-
daki toprag kazar, kenarlarini tahta ve taglarla orter, ne ya-
pip edip ufak bir gardak ¢ikarird: ortaya.

Kuliibenin i¢inden bir iki dal pargasi, ot ve yirtik bir ka-
zaktan yine kendi yaptig1 korkulugu alip tarlanin ortasina
dikti. Bu sey, kargalar: bir siire uzak tutuyordu ama akil-
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1 hayvanlard: kargalar. Bunun cansiz oldugunu anladikla-
r1 anda hemen basaklara, baklalara, ne bulurlarsa iisiisiirler-
di. Ama Mustafa da onlarla bas etmeyi 6grenmisti. Tarlada
ekinlere zarar vermeden bir o tarafa, bir bu tarafa kosturu-
yor, basaklara musallat olan kargalar1 defediyor, sonra da bu
korkulugu dikerek isine bakiyordu.

Kargalar1 simdilik kovduguna gore, artik biraz ara ve-
rebilirdi. Tekrar kuliibeye dondii, daha 6nceden hazir ettigi
kovaya yapist1 ve asil aklindaki isi yapmaya koyuldu.

Mustafa ve ailesi yaklasik iki yil 6nce, babas vefat edince
Langaza’daki dayis1 Hiiseyin Efendi'nin yanina tasinmislardi.
Ziibeyde Hanim, yillar 6nce bu kéyden ayrilip Selanik’teki
evlerine tasindiginda, Selanik’in sahil havasini ¢ok sevmis ve
bir daha kolay kolay geri désnmem demisti. Selanik’e ilk ge-
lisinin de enteresan bir &ykiisii vardi. Yorgan kaplarken di-
zine yorgan ignesi batmis ve solugu da sehirde doktorda al-
mislardi. Iste 0 zaman solumustu Selanik’in temiz havasini
Zibeyde Hanim. Ama kader onu bir kere daha gerisin geri
bu koye getirmisti. Kardesi Hiiseyin Efendi hem koyde yagi-
yor hem de Yunan getelerinin saldirilarindan korkan bir ai-
lenin giftligine bekgilik yapiyordu.

Ali Riza Bey'in vefatiyla birlikte Mustafa ve ailesi igin
zorlu giinler baslamsti. Ug gocukla birlikte yirmi yedi ya-
sinda dul kalmis Ziibeyde Hanim’in imdadina kardesi Hiise-
yin Efendi yetismis, onlar1 buradaki Rapla Ciftligi'ne, yanina
almistr. Zaten Ziibeyde Hanim’in Ali Riza Bey’le evlenmesi-
ni saglayan da Hiiseyin Efendi’ydi. Bu evliligin ilging 6ykiisii
aile i¢inde siklikla anlatilirda.

Ali Riza Bey bir gece riiyasinda ak sagli, aksakalli bir ih-
tiyar gormis, bu ihtiyar ona saglar1 altin basaklar gibi par-
layan, gozleri bir nehir gibi masmavi, giizel mi giizel bir kiz
gostermis ve “Bu kiz senin nasibindir!” deyip ortadan kay-
bolmus. Uyanir uyanmaz bu riiyay: hayra yoran Ali Riza Bey
kardesi Hatice’den ne yapip edip kendisine sarisin bir kiz
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bulmasini sdylemis. Hatice de mahalle mahalle gezmis ve en
sonunda Ziibeyde’de karar kilmis. Ali Riza Bey de onu goriir
gbérmez vurulmus ve “Iste riiyamdaki kiz!” demis. Fakat bu
evliligin oniinde biiyiik bir engel varmuis; ceyiz parasi. Zii-
beyde Hanim o zamanlar Langaza’da tarlalari, bag1 bahgele-
ri olan varlikli bir babanin kiziymis ve ailesi de buna mu-
kabil bir ceyiz istiyormus. Ziibeyde Hanim’in annesi tuttur-
mus, “Sirmal1 kaftan isterim, sirmali fotin isterim, sunu is-
terim bunu isterim!” Ama bir giimritkk memuru olan Ali Ri-
za Bey’in kit kanaat gegindigi maasiyla boyle bir ceyiz ha-
zirlamasina imkan yokmus. Aldig1 hepi topu g altin liray-
mis! O da araya iki ailenin ortak dostu olan Ziibeyde Ha-
nim’in kardesi Hiiseyin Efendi’yi sokmus. Hiiseyin Efendi de
ne yapmis etmis, babasini, Ziibeyde’yi Ali Riza Bey’e verme-
si i¢in ikna etmis.

Mustafa bu hikayeyi kim bilir kag sefer dinlemis, babasi-
nin annesine olan sevgisine kag sefer sahit olmustu. Oyle ya,
Ali Riza Bey ve Ziibeyde Hanim birbirlerini ¢ok severlerdi.
“Giilizar-1 Cennetim Ziibeyde’'m!” derdi Ali Riza Bey karisi-
na. Onun bir dedigini iki etmez, Ziibeyde Hanim'in gocuk-
luktan alisik oldugu rahatligi ona sunacagim diye canini di-
sine takar, elini sicak sudan soguk suya sokturmazdi. Kari-
s1 ve cocuklari igin yasardi Ali Riza Bey ve bu evlilige vesile
oldugu i¢in de Hiiseyin Efendi’ye ayr1 bir muhabbet beslerdi.

Kader bu ya, Ziibeyde Hanim, Ali Riza Bey’in vefatiyla
birlikte gencecik yasta ti¢ gocukla dul kalinca Hiiseyin Efen-
di, “Sizi ben evlendirdim, simdi de bakmak bana diistii,” di-
yerek sugluluk hissetmis ve kardesiyle cocuklarimi giftlikte
yanina almist1. Ziibeyde Hanim ve ¢ocuklar: yiiklikli biiyiik
odada yatiyor, iyi kétii gecinip gidiyorlardi.

Gel gelelim Mustafa hi¢ mi hi¢ memnun degildi bu du-
rumdan. Ciinkii o, okulunu 6zlilyordu. Okumayi, yazma-
yy, kitaplarini, defterlerini, 6gretmenlerini 6zliiyordu. Sela-
nik’ten tasinirken yanina aldig: kitaplar1 birkag ayda bitiver-
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misti ve simdi ayni kitab1 belki besinci kez yeniden okuyor-
du. Ustelik severek gittigi Selanik’in en gozde okullarindan
Semsi Efendi Mektebi'nden de apar topar ayrilmak zorun-
da kalmistr Oysa bu okula gitmeye annesini ikna etmek i¢in
babasiyla beraber ne de ¢ok ugrasmisti!

Bir sofu kiziyd1 Ziibeyde Hanim. Sofu, yani en iist diizey-
de dindar ve dini kaideleri hayatinin ana prensipleri halinde
yasayan ve dini bilgisi ok yiiksek kisi. Oyle ismen falan de-
gil, Hac1 Sofulardan Feyzullah Aga’nin kiziydi ve babas gibi
miitedeyyin bir karaktere sahipti Mustafa’nin okul yas1 ge-
lip gattiginda Ziibeyde Hanim tutturmustu oglum hafiz ola-
cak diye. Bunun i¢in de Hafiz Mehmet Efendi’nin okuluna
gitmesi gerekiyordu.

Ama kendisi de bir zamanlar askerlik yapmis Ali Riza
Bey oglunun asker olmasini, devlet adami olmasini istiyor-
du. By, Ali Riza Bey’in dine kars1 mesafeli durusundan fa-
lan ileri gelmiyordu. Hayir, o da sonugta Hafiz Ahmet Efen-
di'nin ogluydu. Sevdigi Tiirk’le evlenmek icin yeni Miisli-
man olmus bir Rum kizin1 Hristiyanlara teslim etmemek
i¢in tiim hayatin1 feda etmis Hafiz Ahmet Efendi’nin. Iste
tam da bu yiizden belki de Ali Riza Bey, oglunun dinini va-
tan ve millet agkiyla birlestirmesini, diinyaya adalet ve 6z-
girligli yaymasini, bu ugurda ¢abalamasini istiyordu. Mus-
tafa, Hafiz Mehmet'in degil, onu askeri okula en iyi hazir-
layacak, Selanik’in ¢agdas usullerle egitim yapan tek okulu
Semsi Efendi’nin okuluna gitmeliydi.

Mustafa’nin arzusu da buydu. Kendini bildi bileli iinifor-
ma giymek, asker olmak istiyordu. Selanik’teki komsulari
Kadir Bey emekli binbasiydi ve hem o hem de Askeri Riisti-
ye’ye giden oglunu askeri iiniforma icinde gérdiikce o da ne
yapip edip bunlardan giymesi gerektigini diistiniiyordu. Peki
ne yapmaliydi? Annesini nasil ikna etmeliydi? Iste o zaman
Ali Riza Bey’le birlikte Ziibeyde Hanim’in da rizasini alacak
dahiyane bir plan yaptilar. Ziibeyde hanimin yillarca haya-
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lini kurdugu gibi 6nce Mustafa’y1 Hafiz Mehmet Efendi’nin
okuluna yazdirdilar. Okul giinii geldiginde Ziibeyde Hanim,
ogluna 6zene bezene eski usil beyaz bir entari giydirdi, ba-
sina da sirma islemeli bir sarik gegirdi. Sonra Hoca Hafiz
Mehmet Efendi arkasi sira onu takip eden okul ¢ocuklariyla
evin kapisina gelip merasimle Mustafa’y: teslim ald1. Ziibey-
de Hanim mutluluktan goézyaslar1 igindeydi. Mustafa anasi-
nin, babasinin ve hocasinin ellerini 6ptii ve dualarla ugurla-
narak bir alay halinde okulun yolunu tuttu. Okula kadar du-
alar ve ilahiler okudular.

Ziibeyde Hanim nihayet muradina ermis, yillardir hayali-
ni kurdugu goériintii gergeklesmisti. Birkag giin sonra da Ali
Riza Bey, Mustafa’y1 bu okuldan alip onu Semsi Efendi Oku-
lu’na yazdirmist1.

Okulun en basarili 6grencisiydi Mustafa. Hem zeki, hem
de caliskandi. Gelecegi parlakti. Her sey iyi gidiyordu. Ama
babasinin vefatiyla birlikte Mustafa apar topar okuldan alin-
mis ve kendini bu tarlalarin ortasinda bulmustu.

Mustafa bakla tarlasinin sinirindaki kuliibesinden aldi-
g1 eski teneke kovayla hizla kosmaya basladi. Az 6tedeki va-
diden gegen irmagin yanina bir simsek gibi ilerledi. Irmagin
kenarinda diz ¢oktii ve ellerini yiiziint giizelce yikadi, kafa-
sin1 suyun igine soktu ¢ikardi. Yani1 basindaki agacin dalinda
duran bir ser¢e Mustafa’nin serinlemesini izledi. Su Musta-
fa’ya iyi gelmisti. Irmaktan giiriil giiriil akan suyla kovay1 ag-
zina kadar doldurdu ve hig vakit kaybetmeden bu sefer yu-
kariya, az 6tedeki tepeye dogru ¢ikmaya basladi. Agird: ko-
va ve Mustafa onu bir elinde ancak ii¢ bes adim tutabiliyor,
sonra diger eline gegiriyor, o kolu da yorulunca sonra tekrar
diger eline aliyordu. Yokus yukari gikarken ve kova el degis-
tirirken su azar azar dokiiliyordu ama 6nemli degildi. Mus-
tafa tam da bunu hesap ederek onu agzina kadar doldurma-
mist1. Zordu o kovay: tepeye tasimak, ama aligmist:1 Mustafa
bu rutine. Her giin istisnasiz 6nce kargalar1 tarladan uzak-



64
ATATURK

lastirir, sonra tarlanin ortasina bir korkuluk diker ve kulii-
beden aldig1 kovay: suyla doldurup yiizlerce metre yukarida-
ki bu doruga tirmanird.

Cocuk oyunlarimi sevmez, kendisine hep boyle bir is bu-
lurdu. Hayat onun igin her zaman bir miicadele, bir arayis,
bir savasti. Ancak o zaman yaptig isten keyif alirdi. Her za-
man basarilacak bir zafer, asilacak bir engel olmaliydi.

Bir keresinde birdirbir oynayan arkadaslar1 ona 1srar et-
misler, “Haydi Mustafa, sira sende, egil de iizerinden atlaya-
lim,” demislerdi. Ama Mustafa dimdik duran istifini hi¢ boz-
mamus, elleri cebinde, “Ben kimsenin 6niinde egilmem, isti-
yorsaniz bu sekilde atlayabiliyorsaniz atlayin,” deyivermisti.
Arkadaslar1 saskinlikla birbirlerine bakmiglar ve sonra onu
yine kendi haline birakmislardi. Diger ¢ocuklarin ilgisini ge-
ken seyler onu alakadar etmezdi. Dogru, bazen tahtalardan
silahlar, kiliglar, tabancalar yapardi. Ama o baska. Tabii bir
de Makbule igin yapiverdigi bir tambura vardi. Onu da bir
tek kiz kardesi oynasin diye yapmisti.

Mustafa doruga geldiginde etrafini1 hayvanlar ve riizgar
rahatsiz etmesin diye taslarla dizdigi bir fidanin 6niinde diz
¢oktii. Kovadaki suyu fidanin etrafindaki kurumus topraga
agir agir bosaltt1. Iste olmustu. Yeseren fidana giilimseyerek
bakt1 ve koluyla alnindaki teri sildi.

Babasinin ona verdigi mese palamuduydu bu biiyiittiigi.
Tohumu &zenle saklamis, Langaza’ya geldiklerinde de onu
bu koyiin en yiiksek tepesine gelip dikmisti. Geldi geleli de
ona her giin gozii gibi bakmis, sulamists. Onceleri haftalar,
aylar boyunca topraktan bir sey ¢ikmayinca iiziilmiis, bazen
umutsuzluga da kapilmis ama tohumu sulamaktan ve bunu
her giin yapmaktan asla usanmamis, yllmamis, vazgegme-
misti. Buraya gelir, megeyi sular ve sonra da yine hep yap-
tig1 gibi ufku goézetlerdi. Sonra bir ilkbahar giinii mese top-
raktan basini ¢ikarivermis ve diinyalar Mustafa’nin olmus-
tu. “Baz1 meseler binlerce yil yasar,” demisti babasi. Acaba bu
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mese de o kadar uzun siire yasayacak miydi? Onun mesesi
de bin yila meydan okuyacak miydi?

Mustafa hem bu soruyu diisiiniir, hem de ufku gozleme-
ye devam ederdi. Oniinde genis, ucsuz bucaksiz topraklar
uzaniyordu. Ufku saatlerce izlerken diisiiniir, bu engin, ala-
bildigine uzanan ufukta, gogiin mavisinde, yerin yesilinde,
dagin doruklarinda hayatin anlamim ve 6zgiirliigt diistintir-
dii. Burada, en zirvede, her yeri gorebilen, kokleri toprakta,
dallar1 gokte bir aga¢ kadar 6zgiir olmak. “Her sey bir to-
humla baslar, unutma,” demisti babas. Unutmamist1 Musta-
fa. Izliyor ve diisiiniiyordu.

Ama bu sefer ufukta bekledigi baska bir sey daha vardi.
Yolunu gozledigi baska bir haber.

Bugiin de bekliyordu. Gézleri Selanik tarafindaydi. Ama
simdi Selanik ile arasinda sadece Chortiatis Daglar1 yoktu.
Okula tekrar donebilmesi i¢in asmasi gereken yiginla en-
gel vardi

Ufku izledi, izledi, izledi. Ama gelen yoktu. Bugiin de bir
haber yoktu. Bir ara ufukta belirli belirsiz bir ath gordiigii-
nil hisseti ama yanildigin1 diisiindii, bu bir gélgeden baska
bir sey degildi.

Mustafa az 6tedeki bir agacin altina gitti, koca bir tas: ke-
nara cekti ve sakladig: kitabimi alip agaca sirtin1 dayayarak
kuruldu. Apar topar koye gelirken yaninda tasiyabildigi bir-
kag kitaptan biriydi bu. Ve kim bilir onu kag¢inci kez okuyor-
du. Ama olsun, bu, hicbir sey okumamaktan ¢ok daha iyiy-
di. Evde de elinde siirekli Selanik’ten getirebildigi birkag ki-
taptan biri olan bir tarih kitab1 vardi. “Ne okuyorsun, yav-
rum?” diye sormustu gecen aksam annesi. “Tarih,” diye ya-
nitlamisti Mustafa. “Plevne Muharebelerini, Osman Pasa’y1
okuyorum” Hayrandi bu meshur kumandana. Kim degildi ki
o giinlerde? Kisin ortasinda Ruslara meydan okuyan, asker-
lerine 6rnek olsun diye kara kista cadirda oturan ama sara-
yin ufak hesaplar igin, cephede kazandig: savasi kaybeden
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Osman Pasa herkesin dilindeydi. Annesi ise Mustafa’nin as-
ker olmasini, boylesi bir donemde kelle koltukta yasamasi-
m1 asla istemiyordu ama agzindan, “Insallah sen de onun gi-
bi olursun Mustafa’'m!” deyivermisti. Der demez de pisman
olmustu. Mustafa ise, “Evet o gercekten biiyiik bir pasay-
mis ama elini kolunu baglamislar. Bu kitapta yaziyor. Istan-
bul’dakilerin yiiziinden savas1 kaybetmis! Ben eger pasa ola-
caksam kendi ordumu kendim idare etmeliyim! Kuru pasa-
liktan ne gikar? Maksat vatana hizmet etmek olmal1 ve bu-

'”

'”

nu da tam yapmali

Ziibeyde Hanim ve Makbule biiyiimiis de kiiglilmiis gibi
konusan, biiyiik bityiik laflar eden Mustafa’ya bakakalmis-
lardi. Mustafa’nin simdi bu dagin tepesinde siirekli eline al-
dig1 kitap ise ne bir hikaye kitabiydi ne de bir roman. Hayir,
bu eski bir sozlikti. Sayfalari eprimis, kenarlar1 kararmas,
orasi burasi yirtilmis ¢ok eski bir sozliik. Bu sozliigi rastge-
le agip daha 6nce hic bilmedigi kelimeleri kesfetmek ve on-
larin anlamlarin1 6grenmek Mustafa’ya biiyiik keyif verirdi.

Heniiz birkag kelimeye bakmusti ki tepesinde ii¢ oglan
belirdi. Iste yine gelmislerdi baginin belalari. Bir rahat birak-
mazlardi. Ortadaki iri yar1 olan muhtarin oglu Abidin’di ki
Mustafa’dan en az ii¢ yas daha biiyiiktii.

“Bakin ¢ocuklar burada kimi bulduk!” dedi Abidin sirita-
rak. Yanindakiler de ona katildi. Oglanin yanaklar1 o kadar
siskindi ki bir tursu gibi kizarmist1. Yokusu ¢ikmak onu bi-
raz zorlamis olmaliydi. Oglanin gébegi ondan bir metre Gte-
de gidiyordu.

“N’aber, sehir ¢ocugu!” dedi Mustafa’nin tepesine dikile-
rek. Elindeki bir dali habire evirip ¢eviriyordu.

Mustafa kitaptan basini kaldird1 ve higbir sey soyleme-
den ona sert bir bakis atti.

Abidin korktu bu bakistan ama yanindakilere gaktirma-
dan, “O elindeki de ne?” diyerek elindeki ¢omakla Musta-
fa’nin tuttugu kitab: 6te dogru itti ve onun yere diismesine



67
BIRINCI GUN

neden oldu. Mustafa diisen kitab1 hemen yerden alip ayaga
kalkt1 ve “Sakin bir daha kitabima dokunma!” diye bagird.
Abidin’in iizerine yiiriidii.

Diger ikili, Mustafa’nin iki yanini sardi Cocuklarin iigii
de Mustafa’dan yasga biiyiik olduklarindan ona tepeden ba-
kiyorlard.

“N’aparsin kitabina dokunursak?!” dedi sagdaki ¢am yar-
masl

“Ha, n’aparsin?!” diye tekrarladi 6biir taraftaki eliyle
Mustafa’yr kakislayarak. Bu, sirik gibi ince uzundu.

Muhtarin oglan yerdeki kitabi aldi, sayfalarini rastgele
cevirmeye baslad1

“Ters tutuyorsun,” dedi Mustafa giilimseyerek.

Iki tarafindaki oglanlar da giilmekten kendini alamadilar.
Bozuldu muhtarin oglan, “Siz niye giiliiyorsunuz!” diyerek
onlara ¢ikistr. Cocuklar hemen giilmeyi kestiler.

Abidin kitab: eliyle yere atinca, Mustafa onun iizerine
yiiriimeye calists, “Sayfalarini yirtacaksin simdi!” dedi kiza-
rak. Kitabina zarar verilmesine deli olurdu.

Ama iki tarafindaki ¢ocuklar onu durdurdu. “Abidin, bu
cocugun elleri ne kadar da diizgiin, baksana,” dedi sirik gi-
bi olan1

“Mubhallebi ¢ocugu, oglum o, dyle olur tabii,” dedi Abidin.
“Baksana masal kitaplar1 okuya okuya béyle olmus”

Uglii hep bir agizdan giiliistiiler.

Mustafa kararlilikla, “Birincisi, o bir masal kitab1 degil.
Eger okuma yazma bilseydin bunu anlayabilirdin. Ikincisi,
masal kitaplar1 okumak da kétii bir sey degildir; aksine ha-
yal giiciinii besler”

Muhtarin oglanin yiizii diistii. Digerleri de ne diyecekle-
rini bilemeden Mustafa’y: tutmaya devam ediyorlard.

“Uglinciisii,” diye devam etti Mustafa meydan okuyarak,
“Tek cik karsima da gostereyim sana muhallebi ¢ocugu kim-
mis!”
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“Ben simdi sana gosteririm!” dedi muhtarin oglan diger
ikisiyle birlikte Mustafa’y1 aralarina alarak. Abidin, Musta-
fa’nin karnina saglam bir yumruk indirecekti ki...

“Birakin ¢ocugu!” dedi arkadan bir ses.

Cocuklar hep birden sesin geldigi yere baktiklarinda te-
peden tirnaga tiniformals, beli kiligl, ¢izmeleri mahmuzlu
bir ath gérdiiler. Bu bir Osmanli subayiyd:.

Subayin iizerinde jilet gibi lacivert setresi uzaniyordu.
Gogsti sirmaly, 6nil bir sira diigmeli bu setrenin kol kenarla-
rinda ayni pantolondaki gibi kirmiz: seritler géze carpiyor-
du. Subayin omuzlarindaki sagakli apoletleri giinesle 151 151l
parhiyordu. Uniformay: eldivenleri, belindeki kayis1 ve giz-
melerindeki sar1 mahmuzlar tamamliyordu. Mustafa, suba-
yin iiniformasina hayranlkla bakti.

Subay, atinin istiinden hi¢ inmeden, dimdik durarak, bu
sefer sert bir sesle, “Size cocugu birakim dedim!” diye tek-
rarladi. Muhtarin oglan ve digerleri korkudan elleri titreye-
rek hemen geri ¢ekildiler. Ugii de dut yemis biilbiile don-
miistii.

“Bir dahaki sefere kendi yasimizda ve saymizda insanla-
ra kafa tutun!” diye payladi ¢ocuklar: subay. “Hadi ne duru-
yorsunuz, rap rap!”

Muhtarin oglan beraberindekilerle birlikte arkalarina
bakmadan kagtilar. Yokus asag: inerken Abidin tokezledi ve
epeyi bir yuvarlandi, ki1 bag1 agildi. Ayaga kalkip bir taraf-
tan iistiinii basini gekmeye calisiyor diger taraftan da diger-
lerine yetismeye ugrasiyordu. Onu ¢oktan birakip giden iki-
liye, “Durun beni beklesenize!” diye bagiriyordu.

Subay, giilimseyerek Mustafa’ya bakti.

Mustafa, “Tesekkiir ederim, efendim, ama ben halleder-
dim,” dedi.

Oglanin bu magrur edasi subayin hosuna gitti. “Buna
stiphem yok,” dedi. “Sen cesur bir ¢ocuksun”

“Ben ¢ocuk degilim,” dedi Mustafa. “12 yasindayim!”
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“Affedersin,” dedi subay. “Benim hatam. Sen asker olacak
yasta bir delikanlisin. Adin ne bakalim?”

“Mustafa”

Bu ismi duyunca subay sasirdi. “Ali Riza oglu Mustafa m1?”

Mustafa bagini salladu.

“Iste ben buna rastlant1 derim!” dedi subay. “Belki de te-
vafuk!”

Babasinin ismini duyunca Mustafa da sasirdi. “Siz baba-
mi1 tanir miydinmiz?” diye sordu piirdikkat.

“Hayrr, evlat” dedi subay. “Ama ben kdyde senin velin
olarak gecen Hiiseyin Efendi’nin evini ariyordum. Bende Ali
Riza oglu Mustafa’ya verilmek iizere bir mektup var. O yiiz-
den Hiiseyin Efendi’yi bulacaktim”

“Benim dayim olur,” dedi Mustafa.

“Biliyorum, iste, burada,’ dedi subay omuz ¢antasindan
bir mektup ¢ikartarak. “Bu, senin igin”

“Benim i¢in mi?” dedi Mustafa heyecanlanarak. Yoksa bu
aylardir bekledigi, yolunu gézledigi mektup muydu?

“Ama siz postaci degilsiniz,” dedi Mustafa.

“Hayr, degilim evlat,” dedi subay. “Bu bélge artik Tiirk pos-
tacilarinin kendi baslarina dolasamayacaklar1 kadar giivensiz.
Her yer Yunan paramiliterleri kaymyor. Paramiliter demek—"

“Biliyorum, diizensiz sivil giigler,” dedi Mustafa.

Subay, oglana dikkatle ve uzun uzun bakti. Bu gocuk-
ta sira dist bir seyler vardi “Sen, zeki birisin, evlat,” dedi.
“Umarim o mektubun iginde bekledigin haber vardir”

Mustafa mektubu eline ald1 ve subaya tegekkiir etti.

“Simdi benim yola koyulmam lazim,” dedi subay. “Allah’a
emanet ol”

Subay atim1 mahmuzladi ve gériindiigii gibi hizla orta-
dan kayboldu.

Mustafa tarlaya dondiigiinde hila mektubu elinde tutu-
yordu. Onu bir tiirlii agmaya cesaret edemiyordu. Ya icinde
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bekledigi cevap yoktuysa? Ya reddedildiyse? O zaman ne ya-
pardr? Yasadigi bunca seyden sonra, o sagma sapan okullar-
dan birine gitmek zorunda kalirsa ne olacakti? Hayatinin so-
nuna kadar bu koyde tikili m1 kalacakti? Kafasinda bu dii-
stincelerle Mustafa koydeki evin yolunu tuttu.

Bu zarfin igindeki mektup onun hayatini1 degistirecekti.



Her sey Mustafa, annesi ve kiz kardesiyle beraber Langa-
za'ya tagindiktan birkag¢ ay sonra baglamisti. Mustafa okul
da okul diye tutturunca Ziibeyde Hamim oglu igin yakinlar-
da bir okul arayisina girismisti, ama her ¢abasi talihsiz bir
sekilde sonuglanacak, her bir girisim hiisranla neticelene-
cekti. Annesi onu 6nce koydeki kilise mektebine yazdirmis-
t1, ¢linkii bir cami, bir kilise ve bir havradan miirekkep bu
koydeki tek okul orasiydi. Mustafa buraya birkag kez zor-
la gittikten sonra, “Siz beni tapinagi mi gonderiyorsunuz?!
Ben o gavur mektebine bir daha gitmem!” dedi ¢ikt1. Anne-
si hak verdi, cocuk hakliydi, bu olmayacak bir isti. Bu sefer
onu kdydeki Ermeni yazic1 Karabet Efendi’'nin yanina gén-
derdi. Ama Mustafa buna bir hafta bile dayanamadi, “Ben
boéyle cahil adamlardan ders almam!” diye kestirip att1. Yine
hakki vardi. Ziibeyde Hanim bu sefer de onu komsular1 Ha-
tice Hanim’in yanina gonderdi, ama Mustafa ondan da 6gre-
necegi pek bir sey olmadigini anlar anlamaz, “Ben bu kadin-
dan ders almam!” diye tutturdu.

Ziibeyde Hanim bakti ki oglunun okumak i¢in olan is-
tek ve azmine kdydeki higbir sey kifi gelmiyor, caresiz og-
lunu Selanik’teki halasinin yanina gondermisti. Plana gore
Mustafa, halasinin yaninda kalacak ve boylelikle de burada-
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ki Miilkiye Riistiyesi'ne gidecekti. Plan birka¢ hafta sorun-
suz da islemisti aslinda. Ama Mustafa okuldan yine memnun
degildi. Ciinkii o asker olmak istiyordu ve bunun i¢in gidi-
lecek tek bir yer vardi: Askeri Riistiye. Gerisini, isterse ta-
st duvari altindan olsun g6zii gormiiyordu! Annesi ise buna
kati surette kars1 ¢ikiyor, oglunun hayatini tehlikeye soka-
cak bir kariyerden kesinkes uzak durmasini istiyordu. Oglu-
nun egitim almasini istiyordu elbette Ziibeyde Hanim, ken-
disi de tahsilli bir aileden geliyordu, ama ana yiiregi, yasadi-
g1 onca acidan sonra simdi oglunun da tehlikeli bir kariyere
bas koymasina gonlii el vermiyordu.

Ama Mustafa bu, kafaya koymustu bir kere, hele bir as-
keri okulun sinavlarim kazansin, gerisini elbet o zaman dii-
siiniirdii. Cok zordu askeri okulun sinavlari. Mustafa hala-
sinin yaninda kaldigi haftalarda sabah aksam sinavlara ¢a-
list1 ve gizli gizli, ne halasinin ne de annesinin haberi olma-
dan okulun sinavlarina girip Miilkiye Riistiyesi'ne gitmeye
devam etti. Ne var ki bir giin halas1 Mustafa’ya aldirdig si-
mitleri begenmeyip de ¢ocugu paylayinca bu, bardag tasiran
son damla oldu. Gururu incinen Mustafa kdye déndiigtinde
“Siz beni halama usak mu verdiniz?!” diye cikistr. “Ben bir
daha halamin yanina gitmeyecegim!” dedi ve caresiz, askeri
okulun sinav sonuglarini beklemeye koyuldu.

Iste bu yiizden aylardir postaci yolu gozetler, ona miijde-
li haberi getirecek mektubu bekler dururdu.

Ama simdi mektup geldiginde ortada iki bilyiikk engel
vardi. Ya sinavlar1 kazanamadiysa? Oyle ya, onun gibi ya-
rim yamalak, yar1 kdyde yar1 sehirde durarak boylesi 6nem-
li bir sinav kazamlabilir miydi? Ustelik okuldan da bir yil-
dan fazla geri kalmisti. Kim bilir onun akranlar1 neler ne-
ler 6grenmislerdil

Hem sinavi gecti diyelim, annesini askeri okula gitmeye
nasil ikna edecekti ki?

Mustafa aklinda bin tiirli soru, kafas1 karisik yar1 heye-
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canly, yar1 iizgiin koyiin ince uzun patikasinda yol alirken bir
kiz sesi duydu. “Agabeeeeey!” diye bagiriyordu bu ses. Mus-
tafa taniyordu bu sesi. Bu, kiz kardesi Makbule’nin sesiydi.
Mustafa mektubu hemen kusaginin igine soktu ve hizla se-
sin geldigi yone dogru kostu.

Koyiin ¢esmesiyle Hiiseyin Efendi’nin evinin arasinda-
ki diizliikte Makbule'yi bir agacin tepesinde bagirirken bul-
du. Agacin altinda da ii¢ Rum ¢ocugu Makbule’ye ellerindeki
taglar1 isabet ettirmeye ¢alistyorlardi. Makbule iki gézii iki
¢esme agliyor, korkudan agacin govdesine simsiki sariliyor-
du. Yerde yan yatmis bir su testisi duruyordu.

Mustafa kardesini bu sekilde gériince beyninden vurul-
musa déndii. Kiz kardesi onu gériince, “Agabey!” diye ses-
lendi. Rum ¢ocuklar1 Mustafa’ya hi¢ aldiris etmeden kendi
aralarinda Rumca bir seyler séyliiyor ve kucaklarina topla-
diklar: taslar1 kikirdayarak Makbule’ye atmaya devam edi-
yorlardi. Oglanlarin yanindaki bir kiz onlar1 durdurmaya
calisiyor ama kimseye sz dinletemiyordu. Bu, Mustafa ve
Makbule’nin arkadas: Esther’di.

Mustafa yerden koca bir odun gegirdi eline ve gocuklarin
iizerine “Rahat birakin kardesimi!” diyerek atildi. Neye ugra-
diklarini sasiran gocuklar geri cekildiler. Mustafa'nin goziinii
sanki kan biiriimiistii. Elindeki odunu ¢ocuklarin iizerine iize-
rine savuruyordu. Odundan kil pay1 kurtulan bir ¢ocuk, “Tiirk!
Defolun! Burasi bizim!” dedi yarim yamalak bir Tiirkgeyle.

Mustafa bu ciimle iizerine oglanin iizerine bir kurt gi-
bi atild ve kiitiikle gocugun kafasini yardi. Cocuk avazi gik-
tig1 kadar bagirip aglamaya basladi. Bir taraftan da arkasi-
na bakmadan kagiyordu. Bu sahne karsisinda korkan diger
Rum ¢ocuklar1 da kagmaya basladi. Mustafa onlar1 gézden
kayboluncaya kadar kovaladi.

Esther, Mustafa’nin yanina gelerek, “Onlar1 durdurma-
ya calistim, Mustafa, ama beni dinlemediler,” dedi. Selanik
Sefaradlarindan bir ailedendi. Kizin babasi David, Esther’e
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Tiirklerle her zaman iyi ge¢inmesini sdyler, onlara karg: tas-
kinlik yapan Rum ¢ocuklarina uymamasint tembihlerdi. Da-
vid, kizina Tiirk Sultau Bayezid'in 1492’de Endiiliis Yahu-
dilerini Katoliklerden kurtarigimin hikiyesini kim bilir kag
sefer anlatmisti. Selanik’in pek ¢ok Yahudi’si gibi onlar da
Tiirklere her zaman muhabbet beslerlerdi.

“Senin yapacagin bir sey yoktu, Esther,” dedi Mustafa
ona tesekkiir ederek. “Takma kafana”

Esther mahcup bir sekilde oradan ayrlirken Mustafa da
Makbule’nin yamna geldi.

Makbule hila hickira higkira aghyordu.

“In asag1, Makbus,” dedi Mustafa.

“Inemem, agabey, korkuyorum,” dedi Makbule.

Mustafa bir sigrayista agaca tirmandi ve kiz kardesinin
yanina ¢ikti. Agaglara tirmanmakta tizerine yoktu. Dallarin
izerinde saatlerce oturup etrafi izler, asagida oyun oynayan
cocuklara bakard.

Mustafa, “Korkma,” dedi kiz kardesine ve onun elini tut-
tu. “Suraya bas... simdi su dala tutun... simdi bu tarafa..” di-
yerek Makbule'yi yere indirdi.

“Ah Makbus,” dedi ikisi de yere inince Mustafa, “Sana
kag kere soyledim, tek bagina disan ¢ikmaya diye!” Kardesi-
nin tizerine titrerdi Mustafa. Onu béyle siirekli sik1 siki tem-
bihler, dikkatli olmasim &giitlerdi. Daha gegen giin de onu
koydeki basibos kopeklerden kurtarmisti.

“Evde hi¢ su kalmamusti, agabey,” dedi Makbule suglu-
luk duygusuyla. “Cesmeden su doldurup hemen dénecek-
tim. Sonra bunlar ortaya ¢ikti. Beni buraya kadar kovaladi-
lar. Ben de korkudan agaca ¢iktim”

“lyi, neyse,” dedi Mustafa. “Olan olmus, ama bir daha sa-
kin bensiz disan ¢itkmak yok, tamam m?”

“Tamam, agabey, bir daha yapmam,” dedi Makbule bagi-
1 6ne egerek. “Cok korkmustum, agabey. Sen hi¢ korkma-
din mu onlardan?”
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“Ben korkmam,” dedi Mustafa ciddiyetle. “Ben hi¢bir
seyden korkmam!”

Makbule bunu duyunca, “Farelerden de mi?” diye sor-
du hinzirca. Agabeyinin onlarla alip veremediginin oldugu-
nu ¢ok iyi biliyordu.

“Orasmm karistirma, Makbus,” dedi Mustafa bozularak.
“Fareler baska. Onlar adamin kulagini 1sirir. Ustelik onlar
senin kulagini yerken senin ruhun dahi duymaz!”

Mustafa, kardesinin tistiinii basimi temizledi ve ikisi bir-
likte evin yolunu tuttular.

“Agabey,” diye sordu Makbule. “Sana bir sey soracagim”

“Sor,” dedi Mustafa.

“O ¢ocuklar neden bize 6yle dedi? Buras: bizim toprag-
miz degil mi?”

“Sen onlara aldiris etme,” dedi Mustafa, “Onlar budala.
Burasini kendilerinin saniyorlar ama yaniliyorlar. Burasi bi-
zim vatanimiz”’

“Vatan’ ne demek agabey?” diye sordu Makbule.

“Vatan demek toprak demektir, iilke demektir”

“Peki neden o zaman toprak demedin, agabey?”

“Vatan” diye agikladi Mustafa, “Ugrunda 6ldiigiin top-
raktir. Onun icin her seyini verirsin”

“Canini bile mi, agabey?”

“Canini bile,” dedi Mustafa.

“Bana babam bir keresinde bizim Anadolu’dan gelen Y6-
ritkklerden oldugumuzu séylemisti, agabey. Yoritk de Tirk
miidiir?”

“Tiirk’tiir, elbette, Makbus. Yoriikler yiiriiyen Tiirklerdir,
hepsi bu. Biz Tiirk’iiz ve Anadolu da bu topraklar da asirlar-
dir bizim vatanimizdir, bunu hicbir zaman unutma’’

Ikili beraber yiirimeye devam ettiler. Makbule ¢ok geg-
meden agabeyinin canini bir seyin siktigini, aklinda bir sey
oldugunu fark etti. “Ne oldu agabey, bugiin bir garipsin,” di-
ye sordu.
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Mustafa kusagindan mektubu ¢ikarip Makbule’ye verdi.

“Yoksa bu, su gizli gizli sinavlarina girdigin okuldan mi1—"

“Evet,” dedi Mustafa Makbule’nin ciimlesini tamamlama-
sin1 beklemeden.

“Peki neden agmadin hala?! Belki de kazanmissindir!” de-
di Makbule heyecanla.

“Belki de kazanamamisimdir,” dedi Mustafa umutsuzca.
“Hem kazansam annemi nasil ikna edecegim ki?”

Makbule, “Himm, o tarafinm hi¢ diisiinmemistim, agabey,”
dedi ama sonra yine sevingle, “Hele sen bir 6gren karari, bir
seyler diisiiniiriiz,” diye devam etti.

“Sen ag,” dedi Mustafa yolun ortasinda durarak. “Belki
ugurlu gelirsin!”

Makbule’nin yiiziinde bir giilimsemedir belirdi. Hig va-
kit kaybetmeden zarfin ucunu yirtt1 ve icindeki tek sayfa-
lik karar kagidin1 okudu. Ona okumayi agabeyi 6gretmisti.

Mustafa kalbi duracak gibi Makbule’nin yiiziine bakiyordu.

“Kazanmigsin!” dedi Makbule mutluluktan havalara zip-
layarak. Agabeyinin bunu ne kadar ¢ok istedigini en yakin
bilen kisiydi belki de. “Ama—"

“Ama ne?” dedi Mustafa merakla.

“Sinavdaki iistiin basarindan 6tiirii seni iiglincii sinifa
kayit edeceklermis!” Bu, Mustafa igin miithis bir basariy-
di. Dort yillik okulun yarisini bitirmis gibi olacak, bu sekil-
de koyde gecirdigi zamandan 6tiirii olusan yil kayb: da te-
lafi edilecekti.

Mustafa’nin gézlerinin oniine askeri iiniformaly, setreli,
pantolonlu, apoletli hali geldi. Hayallerine kavusmasina hig
bu kadar yaklasmamisti! Kendini bildi bileli bu tiniformalar-
dan giymek istemisti.

Ama sonra yiizii diistii. “Peki ya anam? Anama ne diye-
cegiz?”

Makbule, agabeyinin boynuna sarildi, onu tebrik etti.
Ama onun da bu soruya verecek bir cevab: yoktu.



Mustafa, “Anne, ben asker olacagim,” dediginde “Kesinlik-
le hayir!” diye yiiksek sesle bagird1 Ziibeyde Hanim. Baginda
her zamanki gibi beyaz tiilbentten, kenarlar1 oyali basortii-
sii vardl. Mustafa bir saattir miithis bir inatla annesini ikna
etmeye caligiyor ama annesi de yine ayni kararlilikla direni-
yordu. Tim ev ahalisi; Ziibeyde Hanim, oglu ve kizi, Hiise-
yin Efendi ve ailesi, herkes oradayd.

Ziibeyde Hanim aksam namazini heniiz kilmis, daha
seccadesini bile toplamasina firsat kalmadan Mustafa elin-
de mektupla belirmis ve “Ben askeri okula gidecegim!” di-
ye tutturmustu. Annesi ondan habersiz bu sinavlara girdigi
icin 6nce ogluna bir giizel kizmis ama igten ige de onun bu
kararligindan ve basarisindan 6tiirii gurur duymustu. Zaten
oglunun bu inatg1 ve dedigim dedik yapisini ¢ok bildigi igin
Mustafa mektupla birlikte karsisinda belirdiginde isinin ¢ok
zor olacagini kestirmis ve en basindan itibaren zerre kadar
Odiin vermemeye ¢alismist1.

Oglunun istegine riza gostermeyi elbette her ana gibi Zii-
beyde Hanim da isterdi. Ama oglunun bir askeri kariyere
adim atmasini engellemek igin onun da ¢ok gecerli sebepleri
vardi. Ziibeyde Hanim bu gencecik yasina ragmen ii¢ ¢ocu-
gunu kendi elleriyle gommiis bir anneydi. Mustafa’nin ablasi
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Fatma dort yasinda, agabeyleri Ahmet ve Omer dokuz ve se-
kiz yaslarinda difteriden vefat etmiglerdi. Kader bu ya, simdi
iki yasinda bir bebek olan Naciye de on yil sonra yine ¢ocuk
denecek bir yasta vefat edecekti. Ustiine iistlitk kiigiik Ah-
met’in 6lmesi Ziibeyde Hanim1 ve rahmetli Ali Riza Efen-
di'yi yeterince iizmezmis gibi, Ahmet’in cenazesinden son-
ra basina gelenlere yeryiiziindeki ¢ok az sayida anne katlan-
mak zorunda kalmisti. Dokuz yasindaki ¢ocugun bedeni Se-
lanik’te kumsala yakin bir yere defnedilmis, ancak o gece ge-
len dalgalar mezar1 agmis ve hi¢bir ana babanin bir daha as-
la unutamayacag bir 1stiraba yol agmuisti.

Bunca acidan sonra Ziibeyde Hanim ne pahasina olursa
olsun tek oglunu kendi elleriyle 6liime gonderecek bir kari-
yere kati siiratle karsiydi. Hayir, bu isin higbir sekilde olu-
ru yoktu! Ziibeyde Hanim'in karar1 kesindi ve sondu! Bal-
kanlarda savas vardi. Rumeli’de savag vardi. Karadeniz’'de sa-
vas vardi. Osmanl imparatorlugu, Ruslarla da, Yunanhlarla
da biri bitip yenisi baslayan savaslara giriyordu. Mustafa’nin
askeri okula gitmesi demek, Ziibeyde Hanim i¢in onun 6liim
fermanini imzalamaktan farksizdi.

“Bozkurdum!” dedi Ziibeyde Hanim gozleri yash. Musta-
fa'nin ormandaki kurtla kargilasmasinin ardindan ona bdoyle
seslenirdi bazen. Oglunu yanina cagirdi ve bagrina basti. “Ne
olur bana bu aciy1 yasatma!” Sesi yalvarir gibiydi. “Sen benim
yasayan tek oglumsun. Babanin bana emanetisin. Hayatinda is-
tedigin her seyi olabilirsin. Zekisin, ¢aligkansin, azimlisin. Ben-
den her seyi iste, ama ne olur hayatm tehlikeye atacagin bir
gelecegi benden isteme! Benim icin degilse bile babanin hati-
ras1 i¢in ne olur bu yola koyulma, hayatmi tehlikeye atma. Ne
olur, sen oku ama tiiccar ol, is adamu ol, olmaz mi1 yavrum?”

Mustafa annesinin bu feryad: karsisinda duygulaniyordu
ama diistincelerini agikca sdylemekten de geri durmuyordu.
“Ne yani, anacigim,” dedi, “Ben omzumda top top basma mi1
satacagim?”
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Ziibeyde Hanim, “Mustafa’m,” diye devam etti. “Azicik
daha diisiin hele, olmaz m1? Benim igin, litfen. Yine egitimi-
ni alirsin ama askerlik meselesini bir daha diisiin hele”’

Mustafa da anasinin bu halinden etkilendi, duygulan-
di. Onun da goziinden yaslar akmaya baslad1. “Giizel anam,
bi’tek anam, benim g¢ilekes anam,” dedi, “Hayatta hicbir sey
bana okumak kadar mutluluk vermiyor. Ve en iyi egitim sen
de ¢ok biliyorsun ki Selanik’teki bu askeri okulda veriliyor.
Ben kendime dikkat ederim, sen beni merak etme, anam. Al-
lah’in izniyle bana bir sey olmaz, anam”

ikili birbirlerine bir siire sarildilar. Ziibeyde Hanim og-
lunu &ptii, koklads, bagim1 oksadi. Ikisi de higbir sey soyle-
meden bir siire beklediler. Odadaki herkes gozii yasl bu an1
izliyordu.

“Beni diisiinmiiyorsan babani diisiin, Mustafa’m,” dedi
Ziibeyde Hanim son kozunu oynayarak. “O senin igin en
gizelini isterdi. Senin uzun uzun yasamani, hayatin tadini
cikarmani isterdi” Oyle ya, hangi baba ¢ocugu icin bunla-
r1 istemezdi ki.

Babasinin laf1 gegince Mustafa bir ara ortadan kayboldu.
Sonra elinde kinina sokulmus eski bir askeri kiligla gikagel-
di. “Bunu hatirliyor musun, anacigim?” diye sordu Mustafa.

Ziibeyde Hanim saskinlikla bakakaldi. Bir Mustafa’ya bir
de eski kilica bakiyordu. Oglunun eski sandigin derinliklerin-
den ¢ikarip getirdigi bu kilic1 elbette gok iyi hatirliyordu. Hig-
bir sey soylemeden eski giinleri hatirladi. G6ziiniin 6niinden
Ali Riza Bey gecti, yiiziinde belli belirsiz bir tebessiim belirdi.

“Bana sen ve babam anlatmigtiniz,” diye devam etti Mus-
tafa. “Bu kilic1 ben dogunca babam besigimin tizerine asmis”

Zibeyde Hanim aglamaya devam ederek basimi salladi.
Dogru séyliiyordu oglu.

Mustafa devam etti: “Babam da benim asker olmamu is-
temis, anne. Bunu sen de ¢ok iyi biliyorsun. Bu benim kade-
rim. Birak da kaderimi yasayayim, anam”
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Ziibeyde Hanim hickiriklara boguldu.

O aksam kimse bir daha bir ciimle etmedi. Ziibeyde Ha-
nim, hayir da demedi, evet de demedi. Mustafa s6yleyecegi-
ni séylemisti.

Gece sabaha kadar Mustafa’nin goziine uyku girmedi.
Pekald evden kagip gidebilir, askeri okula 6yle ya da boy-
le devam edebilir, baginin ¢aresine bakabilirdi. Ama annesi-
nin rizasi olmadan, onun hayir duasini almadan bu ise ha-
yatta girismek istemiyordu. Evet, o okula gitmeyi ¢ok isti-
yordu, ama bu annesinin onayiyla olmaliydi. Hayati gilelerle
gecmis olan anasinin helalligini almadan bu ise koyulamazdi.

Annesi ise o gece belki birkag saat anca gozlerini kapat-
t1, onda da Mustafa’nin kaderine karar verecek olan sey ol-
du ve bir riiya gordii Ziibeyde Hanim.

Mustafa yiikseklerde, bir minarenin tepesinde, iistelik al-
tin bir tepsinin igindeydi. Bir ses Ziibeyde Hanim’a, “Eger
oglun askeri okula giderse hep boyle yiikseklerde duracak,
hanim,” dedi. “Ama eger gitmezse yere atilacak!”

Sofularin kiz1 Ziibeyde Hanim hayra yordu bu riiyay. Sa-
bah ezami okunurken icinde miithis bir huzur ve ferahlikla
uyandi. Diin geceki sikintili ve tasali halinden eser yoktu. Tiim
cekinceleri sanki ilahi bir el tarafindan alinip gétiirilmiistii.

Ziibeyde Hanim, Mustafa’nin yanina gitti. Mustafa ya-
takta dogruldu, ve hayatinin en giizel cimlelerinden birini o
giin annesinden isitti:

“Canim oglum,” dedi annesi, “Bu gece ¢ok hayirl bir rii-
ya gordiim. Askeri okula gitmene izin veriyorum”

Mustafa annesine sarildi, Ziibeyde Hanim da onu simsiki
sard. Ikisinin de gozlerinden yaslar dokiiliiyordu.

Mustafa Langaza’daki ciftlikten ayrilmadan énce son kez,
altin basaklarin arasindan, bakla tarlalarinin yanindan gege-
rek mese agacii diktigi tepeye kostu. Fidanin 6niinde diz ¢6-
kiip, “Artik yalniz baginasin, mesecigim,” dedi. “Ben de yle”
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Sonra dogruldu, ufka bakti, heniiz yeni yeni yiikselme-
ye baslayan giinesin altinda uzanan engin topraklara son bir
bakis attl. “Ama basimizin caresine bakacagimiza eminim,”
dedi ve giiliimsedi.

Gokyiiziinden bir kartal stiziildii, agactaki kuslar havala-
nip siiriiler halinde sekilden sekle girdi. Uzaklardan bir kurt
ulumasi duyuldu.

Mustafa’nin 6niinde yepyeni bir giin, yepyeni bir hayat
uzaniyordu.



Esref, kara topragin icindeki koca tas1 aldi ve tarlanin 6te
ucuna var giicilyle savurdu. Tas, tarlanin giiney sinirim gi-
zen pirnal dallari, kusburnu, alig ve dikenli galilarla kapl ¢i-
tin dibine kadar yuvarlanip oradaki bir yigin diger tasin ya-
ninda durdu. Esref tarlanin ortasinda iki bitklim ¢6melmis
vaziyette, dogrulmadan birer adim ilerleyip siradaki tasa ya-
pisty, onu da digerlerinin yanina firlatti.

Esref saatlerdir tarlada tas ayikliyordu. Tarlaya ailesi ve
ekin ortaklariyla birlikte giines dogarken gelmislerdi. Ayik-
lanacak ¢ok tas, yapilacak ¢ok is vardi. Kastamonu'nun ine-
bolu ilgesine baglh Seydiler koyiinde siradan bir ekim giiniiy-
dii. Bir yerlerden giibre kokusu geliyor, az 6teden bir balta
sesi, su taraftan kopeklerin havlagmalar1 duyuluyordu. Sira
dis1 olan tek sey bu ekim giiniindeki sicakti. Giines kizdir-
dik¢a kizdirtyordu. Seydiler’in engin ovalari iizerinde yesi-
li, kahverengisi, mavisi, tiim renkler 151l 151, paril paril, paha
bigilmez bir doga tablosu kivamina giriyordu.

“Tevatiir!” dedi Esref’in babasi, boyle derdi bir seye sasti-
g1 zaman, “Bu ayda béyle 1scak gormedim ben! Kag giin esti
esti, biz tarlada ise baslayinca kizdirdi miibarek!”

“Tovbe de, herif!” dedi Esref’in anasi. “Havayinan edin-
me. Allah’in isine garigilmaz!”
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“Rahmet gelecek,” dedi Esrefin babaannesi oturdugu yer-
den. Bir meseye sirtin1 vermis, bagdas kurmus, kucagindaki
bugdaylar1 ekim igin hazirliyordu.

Oglan siradaki tasa geldiginde bir giinese bakti bir de ta-
sa baktl Alninin terini sag kolunun yamal1 yenine sildi, yen
suya kesti. Giinesli havalari1 severdi o. Tam bir agustos ¢ocu-
guydu. Seviyordu sevmesine ama tag ayiklarken hi¢ ¢ekilmi-
yordu. Allah’tan yagmur yagmiyordu, ¢iinkii o zaman simdi
iistli bag1 her yeri yar1 beline kadar ¢amur olurdu!

Simdi 6niinde duran tas, ¢ocugun beline kadar uzaniyor-
du. Azicik dinlenebileydi bu koca tas1 da tek seferde kolayca
kaldirip savurabilirdi. Ama dinlemeye zamani yoktu. Yerden
buldugu iki kariglik bir comag: tasin iizerine dikti ve gol-
gesine bakti Hayir, hem de hi¢ zamani yoktu! Vakit yakla-
styordu. Dogruldu, tas: iki eliyle kavrads, derin bir nefes al-
d1 ve Allah’in belas: tas1 da digerlerinin yanina génderdi. Es-
refin alnindaki bir damar patlayacak gibi ortaya cikti, beli
kopacak gibi oldu tas1 sallarken. Onun yasinda bagkas: olsa
bu tas1 hayatta yerinden s6kiip atamazdi ama aligikt1 Egref.
Ug kiz kardesi oldugu igin o tiim agir islere herkesten 6nce
seyirtir, babasinin “Haydi aslanim Esref, géreyim seni,” de-
mesine kalmadan yapilacak ne is varsa yapiverirdi Bir evin
bir ogluydu.

“La Esref! Azcuk dinlen hele ogul!” diye bagird: anas: ar-
kadan. “Bak, kime diyosun diyor mu! Ciz dutmus inek gibi-
sin hele ogul!”

Anasy, Esrefin yiiz adim kadar arkasinda, kaburgalar sa-
yilan bir inekle bir esege kosulmus karasabanin arkasinda
tarlay1 stiriiyordu. Esek cifte kosulur muydu? Kosulmazd: el-
bet. Ama adamin avug kadar tarlasi ve elinde de tek bir esegi
varsa baska gare yoktu. Esek cifte kosulunca inekcagiz ese-
ge, esekcagiz da inege bakakalmist1 ama elden ne gelir. Bu
tarla Bazarmuklarin Dirmuk¢u Ahmet’in, yani Esref’in baba-
sinin tek tarlasiyd: ve siiriilmesi bu hafta bitmek zorunday-
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di. Dirmukgu Ahmet’in tarlay: tek basina ekmeye giicii yet-
medigi i¢in Cergilerle tarlay: ortak isliyorlard: ve her iki ai-
le, coluk gocuk, kadin erkek tarlanin iizerinde yayilmislardi
Esek, Bazarmuklarin; inek, Cergilerindi.

“Yok ana, sen bos ver hele! Ben hallederim!” dedi Esref
kan ter iginde. Uzerinde elli yerinden yamal: bir salvar, sag
ayaginin bagparmag delik, simdi i¢i kum dolmus bir ¢ift ¢a-
rik ve bagri agik, kirden kasara baglamis, artik rengi belli ol-
mayan yirtik pirtik bir mintan vards

Esref ¢6mdiigii yerde soluklanirken ellerinin igine baktu
Taslar ellerini bigak gibi kesmisti Parmaklarinin bogumlari
kan kandi Gergi bu kiigiik yasta elleri nasir tutmustuy, sertti,
bir kayis gibi saglamdi. Ama bu taslara gii¢ mii yeter. Her bi-
rinin bigak gibi sivri kenarlar1 var, tirtiklar1 var, sivrisi var, ge-
diklisi var, var oglu var! Bunlar bir kere karasabana takild1 m;,
zaten nazli hareket eden inekle esek duruverir oracikta. Sonra
Esref’in anasi1 sabanin basinda, babasi hayvanlarin niinde ug-
ragsin dursun. Bekle babam bekle! Ugras babam ugras!

Esref bir tas daha, bir tas daha derken tarlanin kuzey
ucunu buldu. Giines iyice yiikseldi, kenarda biriken taglar
iyice artt1. Esrefin aln1 boncuk boncuk terlerle kaplandi Al-
nin1 bir kere daha sirilsiklam olmus koluna sildi, goziiniin
ucuyla tarlaya bakt1. Iyi, neredeyse yaridan fazlasina sira sira
¢igir agilmist. Anasinin onun topladig alani stirmesi en az
bir saat siirerdi. Yerden bir ¢omak kapt1 ve yere koyup gol-
gesine bakti. Tamam, zamani gelmisti! Tagh alana sira gelin-
ceye kadar o gidip gelebilirdi.

Gozleri evden getirdikleri azik sepetini aradi. Sinirda-
ki bir agacin dibinde sepeti buldy, igindeki testiyi kapip ¢1-
kardi “Hay aksi!” dedi. Testinin iginde daha epeyi su vardi
Kasla g6z arasinda ¢aktirmadan, suyu agacin dibine oldugu
gibi boca etti.

“Ana!” dedi karasabanin basina seslenerek. “Su bitmis,
ana! Ben hemenceciik ¢esmeden su doldurup geleyim!”
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“Bak hele!” diye bagirdi anasi. “Bekii!” Boyle derdi anasi
bir seye goniilsiiz tamam diyecegi zaman. Halbuki testiden
az once su igmisti ve icinde epeyce su vardi

Esref cepkenini bir ¢irpida sirtina gegirip bir tazi gibi ko-
sa ziplaya tarladan uzaklasirken, anasi, “Bu kurtyiyesi yine
bir is pesinde, bey, amma dur bakalim, zabaha ¢ikar koku-
su!” diye séylendi hayvanlarin bagindaki babasma.

“Rahat birak oglany,’ dedi Dirmukq¢u Ahmet. “Daslari
ayikladi, yapacagini yapti. Daha ne yapsin! Benim oglum isi-
ni bilir! Aslanim Esref!

“Birak allasen ya,” dedi anas1. “Zaten sen hep sen yiiz ve-
riyon bu oglana

“Tevatiir!” dedi babas. “Ustiime iyilik saglik. Ben nettim
simdi ya!”

Esref ise bir elinde testi, ¢oktan kdyiin meydanindaki
cesmeye giden yolu yarilamisti. Simsek gibi kosuyor, ¢itle-

'”

|”

rin tizerinden athiyor, tarlalarda bata ¢ika ilerliyor, bayir asa-
g1 yuvarlaniyor ve simdi goriinmeye baslayan yarim diizine
sig1r siiriisiine hizla yaklasiyordu.

Koye birkag yiiz metre kala, tash toprakli bir yol sira si-
girlar1 ahira gotiiren Serife kiz1 yakalad1 Esref Koca govde-
li bir agacin arkasina saklandi ve sigirlarin arkasinda elinde
sopayla yiiriiyen kiz1 gizli gizli izlemeye basladi Hacigillerin
Serife kendisiyle birlikte ii¢ evin malini giiderdi. Her sabah
giiniin ilk 1siklariyla beraber sigirlari gikartir, 6glen giine-
si kizdirmadan da hayvanlar1 ahirlarmma geri gétiiriirdii Bu-
nu bilen Egref her giin bu kizin yolunu gozetler, onu uzak-
tan izler dururdu.

Serife kanavigeyle islenmis, aln1 pullu hotoz baslhiginin
iistiine yine etrafi pullu ve oymali beyaz tiilbentten bir ba-
sOrtiisit takmis, uglarini ensesinden ¢aprazlama baglayip
boynundan iki yana birakmisti. Miirdiimerigi entarisi boy-
nundan baslayip diz altina kadar uzaniyordu. Onun altinda-
ki gicek desenli salvarinin {izeri dizlerine kadar ¢ikan beyaz
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ylin gorapla sariliydi. Serife goraplardaki kiraz dali ve kaza-
yag1 motiflerini t1§ ile kendi islemisti. Ustiinde pembe 6rgii
yelegi ve sar1, mavi, kirmizi ve turuncu renklerle sira sira bir
gokkusag: gibi dizilen 6n bezini de beline baglamisti. Aya-
gindaki yemenileri eskimisti ama en az iki kis daha gecirirdi.

Kiz, sigirlar1 6niine katmis koye donilyordu, arada bir
yoldan ¢ikacak olan okiizleri onlara seslenerek ve elindeki
sopay1 hayvanlarin yanlarina engel yaparak hizaya sokuyor-
du. “Gel meh! Sarigiz! Gel meh meh meh!” diye bagirds sii-
riiniin en besili hayvanina. Bir deri bir kemik olan hayvanla-
rin aksine bu sar 6kiiz besiliydi. Abdi Aga’nin okiiziiydii bu,
siiriiniin en bakimli hayvaniydi. “Sar1 kiz” koymustu onun
adina Serife. Hayvanlar Serife’nin sesine dyle alismislardi ki,
yiizlerce metre 6teden Serife onlara bagirdi mi1 hayvan ¢ikar
gelirdi onun yanina. Ne yazik ki siiriiniin en arkasindaki ci-
liz, bir deri bir kemik inek sadece onlarindi. “Yadigar” adim
koymustu ona da. Serife kiz bu hayvam 6zellikle sever, onu
otlatirken yanina yanasir, hayvanin alnin1 ve boynunu oksar
dururdu. Kendini bildi bileli bu inek onlarin ahirindaki tek
hayvandi. Atsan atilmaz, satsan satilmaz, azcik siit veren bir
hayvancagizdi.

Serife kiz ilerledik¢e Esref de bir sokak kedisi gibi bir
agacin ardindan digerine seyirtiyor, gizli gizli onu izliyordu.
Bir ara elindeki testinin dibinde kalan birka¢ damla suyu av-
cuna dokiip sagini 1sladi. Elini tarak gibi yaparak kirden di-
ken gibi olmus saglarin1 diizlestirdi. Serife’ye yakisikli go-
riinmek istiyordu. Ustiindeki mintanini zar zor da olsa elle-
riyle silmeye, birazcik da olsa temizlemeye ¢alisti. Ama, aksi
seytan, korolasi tarlanin taglar1 mintanini delik desik etmisti.

Serife kdyiin meydanina geldiginde hayvanlar kendiligin-
den ¢esmeye bitisik yalagin basina siralanip istahla su igme-
ye basladilar. Koyliilerden bazilar az 6tedeki kdyiin tas oca-
ginda ekmek pisiriyordu belli ki, ekmegin kokusu ¢esmenin
basina kadar geliyordu. Serife de giiriil giiriil akan ¢esmenin
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oniinde egilerek elini yiiziint yikads, avcuyla su igti. Tekrar
dogruldugunda, “La Esref,” dedi arkasina bakmadan, “Sen ne
beni takip edip duruyon hele bi séyle bakayim?” Sonra da
arkasini doniip bu soruyu beklemeyen Esref’e bakti ters ters.
Elinin tersiyle ¢enesinden akan suyu sildi.

Esref afallayarak, “Takip mi, ne takibi?” dedi. “Ben bura-
ya testiye su doldurmaya geldim”

“Birak simdi donuzlugu!” diye ¢ikist1 Serife. “Sen cesmeye
su doldurmaya agaglarin arkasindan saklana saklana mu geliyo-
sun? Tilki mi oldun sen Esref! Koyiin yoluna kiran mu girdi?”

Esref bir siire sikildi, kizardi bozardi, sonra, “Seni izli-
yordum,” deyiverdi.

“La bana bak yihsiklik etme,” diye hiddetlendi Serife, “su
elimdeki meseyle kafam yararim vallahil Bir daha oyle gizli
sakli arkamdan falan dolanip yatmal” Yarard: da, dogru séylii-
yordu Serife. Bir keresinde Ciiciilii Ahmet’in oglu Hayri, Ha-
cigiller hakkinda ileri geri konusunca Serife’nin meseyi ye-
misti kafasina. Oglanin kafas1 bir hafta boyunca sig kalmisti.

O sirada kenardan bir kahkaha koptu. Bu gelen Alayog-
gilin Hasan’d1, Esrefin kan kardesi. ikili, Hasan’in babasinin
Tosya gakisiyla parmaklarindan ¢ikardiklar: igne ucu kadar
kani birbirlerine dokundurarak kan kardesi olmuslardi. Se-
rife ile Esreften bir yas kiiciik oldugu igin Hasan’in boyu
onlardan iki karis daha kisaydi. Esref ile Hasan siirekli bera-
ber takilirdi Koyiin islerinden arta kalan zamanda agaglara
cikar erik toplarlar, yerden kopardiklar1 karahindabalar: en
uzaga iifleme yarisina girerler, alug toplayip ipe dizerler, be-
raber pek bir giizel vakit gegirirlerdi

“N’oldu, Esref,” dedi giilerek Hasan, “Yine Serife’yi kiz-
dirmigsin. Ne halt ettin gene?”

Bozuldu Esref. “Sen sus, abuk sabuk konusma!” dedi en
yakin arkadasina. “Cesmeye su almaya geldimidi o kadar”

“Neyeyse cesmeye hep ben gelince su alasin geliyor senin,
Esref,” dedi Serife, onun damarina basarak.
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“Ben ne yapayim, ¢esmeyi sizin evin 6niine koymasalar-
mis. Ben mi koydum sanki ¢esmeyi buraya” Cesme de haki-
katen Hacigillerin evinin tam 6niindeydi.

“Sen kafana ne ettin?” diye sordu Serife bu sefer siritarak.

“N’olmus kafama?”

“Sarigiz yalamis sanki,” dedi Serife. Hasan’la beraber bir
kere daha giildiiler.

Esref kipkirmizi cikty Bir eliyle saglarini bozup eski ha-
line getirmeye calist1

“Ya birbirinizle didismeyi birakin da, gelik gomak oynu-
yor muyuz onu sdyleyin,” dedi Alayoggilin Hasan.

“Serife oynarsa ben de oynarim,” dedi Esref, kizin gozle-
rine bakarak.

“Benim isim var,” dedi Serife, “ahir1 kiiriiyeceyin”

Esrefin yiizii diistii Gergi onun da tarlaya dénmesi la-
zimd1 ama olsun, bir bahanesini bulurdu Serife’yle vakit ge-
¢irmek icin.

“Amma ikindin vakti olur,” diye ekledi Serife, Esref’e bir
bakis atarak.

Esref’in keyfi yerine geldi.

Ucii, Serifegilin arka bahgesinde bulusmak iizere anla-
sip ayrildilar.



Ikindi giinesi agaclarin golgelerini iyice uzatirken Serife ve
Esref karsi karsiya gegmis takim segimleri igin aldim-verdim
oynuyorlardi. Diger ¢ocuklar kenarda kazananin belli olma-
sin1 bekliyorlardi.

“Aldim, verdim, ben seni yendim,” diye diye Esref her ke-
limede ayagini digerinin Oniine koyarak ilerledi. Sag pabu-
cunun ucundan parmag ¢iktikga sikiliyor biiziilityor ama yi-
ne de oyuna devam ediyordu.

“Alamadin, veremedin, sen beni yenemedin,” diyerek Seri-
fe de aym sekilde ona bes ayak ilerledi. Ikili birbirine yaklas-
tikca Esref heyecanlaniyor, Serife’nin yiiziine yiiziine bakiyor-
du. Serife ise basini 6ne egmis adimlarini dikkatle sayiyordu.
En sonunda kazanan Serife oldu ve ayag Esref'inkinin tizeri-
ne denk gelince Esref’in ayagina soyle giizelce abandi.

“Kiz ayagimi ezeceksin! Azcuk yavas bas!” diyerek ge-
ri ¢ekildi Esref.

“Oh olsun!” dedi Serife. “Az bile!”

Simdi Serife takimina istedigi oyuncuyu segebilirdi. “Ma-
ri'yi aldim,” dedi Mari, tas ustas1 bir Ermeni’'nin kiziyd1. Se-
rife’yle ayn1 yastaydi.

Ardindan hemen Egref, Mari'nin bir yas biiyiik agabeyini
gostererek, “Arman’1 aldim,” dedi.
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Sonra Serife, “Hasan’t aldim,” deyince Esref bozuldu
“Hasan’1 niye aliyon?” dedi.

“N’oldu, begenemedin mi?” dedi Serife. “Istedigimi ali-
rim, sana mi soracam?

Hasan sirita sirita Serife’nin yanina gitti. Esref ona ters
ters bakti “Alacagin olsun lan Hasan!” diye séylendi

Boylelikle Serife, Mari ve Hasan bir takim, Esref, Arman
ve Mercimek Ahmet de bir takim olmustu. Cok ge¢meden ki-
ran kirana bir gelik gomak miicadelesidir baglad. Oyun asag1
yukar1 bir metrelik bir uzun sopa ve iki karishik bir kisa qu-
bukla oynaniyordu, ki buna celik derlerdi Uzun sopalardan
herkesin elinde birer tane vardi Cocuklar en iyi sopaya sahip
olmak i¢in siirekli sopa ararlar, bulduklar1 saglam bir mege-
yi baskasina kaptirmamak i¢in onu saklarlar, bazilar: siirek-
li yanlarinda tasirlardi Her takimdan biri elindeki bu sopa-
nin ucuna once ¢eligi koyup onu havaya firlatir, sonra da ye-
re diismeden yine sopayla ona vurarak celigi en uzaga atma-
ya ¢alisirdl. Sonra rakip takimdan biri ¢eligi eline alip az 6n-
ce firlatan kars1 takimin sopasin1 vurmaya galhisirdi. En azin-
dan bugiin oyunu bu sekilde oynuyorlardj, ¢iinkii bu bahgede
oyunun belki bir diizine farkli seklini icat etmislerdi Sopay
bir o taraf sakirdatiyor, bir bu taraf giimletiyordu.

Sira bir kere daha Serife’ye geldiginde elindeki meseyle ce-
lige 6yle hizli savurdu ki gelik Esref’in tam alnina isabet etti.

“Ayanam!” diye bagird1 Esref kafasinm tutarak.

Digerleri iyi bir kahkaha attilar. Hasan hemen arkadasi-
nin yanna gitti, “Iyisin ya Esref?” dedi. Beriki onu kolunun
tersiyle itti, “Birak allasen ya,’ dedi. Hasan kendini giilmek-
ten alamiyordu ama bir taraftan da arkadasiyla ilgilenme-
ye calisiyordu. Esref'in alninda ceviz kadar bir sis olusmus-
tu. Azicik da kan ¢ikmusti. Serife de biyik altindan giilmeye
devam ediyordu.

Ne olduysa o anda oldu ve miithis bir gok giiriiltiisiiyle
birlikte bardaktan bosanircasina bir yagmur basladi Herkes
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bir tarafa kosustu, kimi bir ¢atinin dibine sindi, kimi saman-
ligin icine saklandi.

Esref hemen Serife’nin yanina kostu, onu bir elma agaci-
nin altina gotiirdii ve cepkenini ¢ikarip, iki kolunu da havaya
kaldirip ona paravan yaptu. Bir siire ikisi de higbir sey soyle-
medi. Esref siirekli Serife’nin yiiziine bakiyordu.

“Yine ne bakip yatiyon?” dedi Serife. “Az 6te git!”

“Biiyilyiince seni alacam, biliyon demi?” deyiverdi Esref.

“Lan bak dogru konus,” diye kizd1 Serife. “Alnina yedigin
sopa yetmedi anlasilan”

“Ne var, evlenmek ayip m1 giinah mi1?” diye cikist1 bu se-
fer Esref. “Bubandan gelip istetecem seni”

Serife bir sey demedi, kizard

Esref, “Sana iki tane de 6kiiz alacam. Koccaman, Abdi
Aga’nin sar1 montifonlar: gibi olandan. Tarlay: siirerken hig
yorulmayacan.’

“Kag para o okiizler senin haberin var m1?”

“Kag para olursa olsun, biriktirip alacam iste. Senin igin.
Sehre gidip ¢icekli basmalardan da alacam. Kaput bezi de-
gil, sana basma giydirecem. Babam diyor ki, hele bir bizim
Esref biiyiisiin ona diigiinlerin en giizelini yapacam. Teva-
tiir olacak diyor”

Serife’nin yiizii elma gibi kipkirmizi oldu. “Hayirlisy,” de-
mekle yetindi

Yagmur yagdik¢a mis gibi bir toprak ve ¢imen kokusu
kesti ortalig1.

“Aha bak!” dedi Esref ufku gostererek.

Serife ufka baktiginda rengirenk bir gokkusagi gordii
Isil 1511, elmas gibi parlayan yagmur damlalar altinda essiz
bir manzarayd.

Ne var ki bu, varlig1 birka¢ dakika bile siirmeyen, ka-
ra bulutlarin giinesi kapamasiyla hemen yok oluveren kisa
omiirlii gékkusaklarindandi. Ama Serife ile Esref simdi hay-
ranlikla, elma agacinin altinda onu izliyorlardi.
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“6lii adamlar destan yazamaz, eviat!”






“Vatanin bagrmma diisman dayadi hangerini

Yok imis kurtaracak bahti kara maderini!”

Yaziyordu masadaki kirmizi maroken kapli defterin agik sa-
r1 renkli sayfasinda.

Mustafa Kemal, askeri idadide kitaplar ve defterlerle do-
lu masasinin basindaydi. Kendisine yastik yaptig kollarinin
izerinden kafasini kaldirdi. Giines, Makedonya bolgesinin
bu giizel sehri Manastir'da ¢oktan yiikselmisti. Ama Kemal
gozlerini agmakta hala zorlaniyordu.

Kitap kulelerinin ve notlarinin arasinda kaybolmus baba
yadigér kostekli saatine bakti, gozleri dort acildi. “Eyvah geg
kaldim!” diye soylendi ve apar topar hazirlanmaya koyuldu.

Sadece masa degil, yerler ve yatag: da kitaplarla doluydu.
Sun Tzu’'nun Savas Sanati, Jean-Antoine Guer’in Tiirk Tari-
hi, Hammer’in Osmanli Tarihi, Mustafa Celalettin’in Les Tur-
¢s anciens et modernes (Eski ve Modern Tiirkler), Frangois
Tott'un Tiikler, Henri Martin’in Fransiz Tarihi, Rambaud’un
Rusya Tarihi, Lavallee’in Osmanh Tarihi, Mustafa Necib’in
Sultan Selim Tarihi, Ziya Pasa’nin Endiiliis, Carlyle Thomas’in
tarihnamesi, Abdurrahman Serefin Osmanli Tarihi, Gustav
Le Bon’un Arap Medeniyeti, Mehmet Vakaniivis Subhi’nin
Tarih-i Sami ve Sakir ve Suphi, Montesquieunun Kanunlanin
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Ruhu, ve Leon Cahun’un Introduction a Uhistore de Asie Tur-
cs et mongoles (Asya'daki Tirk Tarihi) adli kitaplar1 bunlar-
dan sadece bazilariydy

Mustafa, derslerin ve talimlerin disinda kalan zamanlari-
ni1 kitap okuyarak degerlendirirdi. Cogunlugu tarih ve harp
sanati olan bu kitaplar1 okuduktan sonra da hemen agar not
defterini, saatlerce eski savaslarin krokilerini ¢izer, tek ba-
sina satran¢ oynayan bir dahi gibi kendi kendine kagt iize-
rinde tarihe yon veren savaslarin planlarini karalar, pergelle
savas haritalarinda hesaplamalar yapar, generallerinin akilla-
rindan gegenleri diisiinmeye calisir, adeta her savagi yeniden
yasard1. Biiyiik Iskender’den Fatih Sultan Mehmet’e, Gok-
tiirklerden Romalilara kadar gelmis ge¢mis ne kadar savas
stratejisi varsa hepsini bilmek, 6grenmek, anlamak isterdi.
Kitaplar onun ekmegiydi, suyuydu, her seyiydi.

Fransizca kitaplar1 kendi dillerinde okumak i¢in ayrica
ugrasirdi. Bu dili kusursuz konusmak, tiim inceliklerini bil-
mek isterdi. Selanik’e gittigi uzun tatillerde bile bos durmaz
bu sefer de College des Freres de la Salle’da Fransizcasini ge-
listirmeye ¢alisirdi.

Kendine gelebilmek igin yiiziine arka arkaya su carpty,
aynada kendine bakti. Masmavi gézleri uykusuzluktan kip-
kirmizy, sari1 saglar1 darmadagindi. Odaya doniip dolabini ag-
t1 ve kapaginda asili havlusuna yiiziini sildi.

Dolabin iginde miithis bir titizlik goze ¢arpiyordu. Her
aksam kiyafetini ¢ikarir ¢ikarmaz dolabindaki askilara teker
teker asar, ertesi sabaha hazir ederdi. Bir askida muntazam
bir sekilde katlanmis iiniforma pantolonu, bir digerinde as-
keri 6grencilerin ve subaylarin giydigi setre ceketi asiliydi.
Onlarin yaninda beyaz gémlekleri duruyordu. Kiyafetlerin
hepsi de jilet gibiydi. Dolabin iist rafinda fesi, onun yaninda
yine bir diizen siralanmis taragi, sabunu ve tiras jileti goze
carpiyordu. Alt raflarda kemerleri, diger esyalar1 ve en asa-
gida da birer ift kundurasi bulunuyordu ki bunlar1 her ak-
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sam dakikalarca siler, parlatir, ayna gibi yapardi. Kundura-
lar piril pirildi. Omer Naci bunlar1 her gordiigiinde, “Arka-
das sen ugarak mu yiiriiyorsun anlamadim ki, bunlar nasil bu
kadar parlak ve temiz olabiliyor!” diyerek ona takilir, haki-
katen de ayakkabilarin her daim tertemiz kalmasina herkes
sasard1. Kiyafet konusunda ¢ok titizdi Mustafa Kemal. Harg-
liginy, verdigi 6zel matematik derslerinden ¢ikarir, eline ge-
gen li¢ kurus parayla ya kitap ya da kiyafet alirdi

Normalde agir agir ve titizlikle giyinirdi ama simdi ace-
le etmek zorundaydi. “Beni neden uyandirmadilar ki?!” di-
ye sdylenmeye devam ediyordu iiniformasini giyerken. “Ben
sana gosteririm, Nuri!”

Klasik kesim pantolonun kenarlarinda incecik belli belir-
siz visneciirigii bir serit zih yiikseliyordu. Pantolonuyla ayni
renkte, dizlerinin iizerine kadar inen lacivert cuhadan set-
resini de aceleyle giydi, alt1 sira diigmesini hizli hizli ilikle-
di. Diiz kesim ama beline oturan bu ceket ona pek yakisiyor-
du. Setrenin dik yakalarinin altindan incecik bir serit halin-
de kar gibi bembeyaz gémlegi ¢ikiyordu. Bu tam da okulun
askeri tiniforma y6netmeliginde anlatildig: gibiydi.

Uniformasim1 ¢ok severdi Mustafa Kemal ve onun her
ayrintisina azami 6zen gosterirdi. Kisa bir siire gittigi Hafiz
Mehmet Efendi Mahalle Mektebi'nde giydigi salvar ve Sem-
si Efendi Okulu’na giderken beline sarmak zorunda oldugu
kusak onu 6yle sinir ederdi ki, askeri okula baslayip da bu
iiniformaya sahip oldugunda miithis sevinmis, adeta kendi
benligine kavusmustu. Bu tiniformay: giyince kendine giive-
ni artar ve kendini daha giiclii hissederdi. Daha dogrusu, as-
keri iiniforma onun igindeki asil cevheri harekete gegirir ve
ona ne i¢in dogdugunu hatirlatird.

Son olarak basina kirmizi renkli, normal feslerden daha
uzun olan Hamidi fesini takt: ve kitaplarim eline alip hiz-
la sinifa dogru kosmaya basladi. Sonra birden durdu. Tekrar
odasina kostu ve masadaki pergeli alip cebine att1. Bu per-
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gel olmadan hayatta derslere girmezdi. Kafasinda bir seyler
diisiintirken onu evirir gevirir, hesap iizerine hesaplar yapar,
pergel onun yogunlasmasina yardimci olurdu. Ama marifet
pergelde degil, onu tutandaydi.

Mustafa’nin bir derse ge¢ kalmisligi duyulmus sey degil-
di. O, sabah herkesten 6nce kalkar, iiniformasini giyer ve ki-
taplarini hazirlayip sinifin yolunu tutardi. Ama ev izninden
doneli beri son birkag giindiir geceleri goéziinii uyku tutmu-
yordu. Normalde de sabahlara kadar ders galisir, kitap okur-
du. Uykuyla arasi hi¢ iyi olmamisti. Hele simdi tiim okul
harp miinazaralarina hazirlaniyor, siirekli savas senaryola-
r1 galisgiyorlardi. Mustafa Kemal de saatlerce tarih kitaplarim
yeniden gozden gegiriyor, eski savaslarin krokilerini inceli-
yor, notlar aliyor, harp taktikleri konusunda analizler yapi-
yor, sonra da uzun uzun matematik problemlerine kafa yo-
ruyordu.

Tarihten sonra en sevdigi dersti matematik. Sirf bu yiiz-
den bir 6nceki okulu olan Selanik Askeri Riistiyesi'ndeki
matematik hocasi Yiizbas1 Uskiiplii Mustafa Efendi adet ol-
dugu tizere isimleri karigmasin diye ona yeni bir ad daha
vermisti. Ama sirf benzerlikten 6tiirii degildi bu adin sebe-
bi. Yiizbag1 bu gocukta yasitlarindan gok daha iistiin bir ol-
gunluk, sira dis1 bir zeka ve miithis bir potansiyel sezdigi
i¢in de ona bu adi1 uygun gérmiistii. Bilgi ve erdem yoniin-
den olgunluk, yetkinlik ve mitkemmellik anlamina gelen Ke-
mal’di yeni ad1.

Ama Mustafa Kemal'in bugiin derse ge¢ kalmasinin sebebi
okudugu kitaplar ya da hazirlandig1 miinazaralar degildi. Ha-
yir, tam tersine bunlara odaklanmasina da engel olan sey Se-
lanik’te arkasinda biraktigi komsunun kizi Hatice’ydi. Kendi-
sini bir tiirlii tam olarak derslerine veremiyor, sadece camdan
cama bakislarla goriisebildigi bu kiz1 aklindan bir tiirli gika-
ramiyordu. Annesine ve kiz kardesine hasret kalis1 yetmiyor-
mus gibi simdi bir de bu kizin hayali diismusti aklina.
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Gece neredeyse sabaha kadar uyuyamamisti. Gozleri, 6niin-
deki sayfalarda, akli ise Hatice’deydi. Isin kotiisii bugiin herke-
sin gece giindiiz deli gibi hazirlandig1 harp miinazaralar1 vardi.
Bu yarigmalarda, secilen sinif 6grencileri kars1 karsiya gelirdi.
Ogrenciler kendilerine harp hocalari tarafindan verilen savas
senaryolar1 arasindan en iyi stratejiyi belirlemeye galisirlardi.
Mustafa’min akh Selanik’te kaldig1 i¢in miinazaraya katilacak
ogrencilerin segildigi giin de elini kaldirmamis ve birbiriyle
tartisacak iki gruptan ikisine de girememisti. Hatta bu yiizden
tarih ve harp hocas1 Mehmet Bey biiyiik hayal kinkligina ugra-
mis ama o, Mustafa’ya sadece sert bir bakis atmakla yetinmisti.

Mustafa siifin kapisini bityiik bir gerginlikle tikladi ve
iceri girdi. Topuklarini birbirine vurarak elini alnina gotii-
riip 6gretmenine selam verdi. “Oziir dilerim, efendim!” de-
di giir bir sesle. “Sinifa girmek i¢in izin istiyorum, efendim.”

Iki grup arasindaki miinazara goktan baslamist1 ve tiim
sinif piirdikkat tartismaya odaklanmisti. Mehmet Bey, elle-
ri arkasinda, miinazaray1 bolen 6grencisine donerek yiik-
sek sesle “Mustafa Kemal Selanik!” diye yanitladi, “Yoksa se-
ni tath uykundan uyandirarak rahatsiz mi ettik?” Adam si1-
nifin ortasinda mermer bir siitun gibi durup ters ters Mus-
tafa Kemal’e bakiyordu.

Sesindeki alayc1 ton Mustafa Kemal'’i rahatsiz etmisti ama
o da hocasinin hakli oldugunu biliyordu. Yaptig: hatanin far-
kindaydi. Tiim simif kapida bekleyen Mustafa’ya bakarak ki-
kirdadi. Miinazara grubunun baskosesinde sinifin bir numa-
ras1 Ahmet Tevfik vardi ve simdi o da Mustafa Kemal’e kis
kis giiliiyordu. Mustafa keske yerin dibine girseydim de ken-
dimi bu duruma sokmasaydim, diye aklindan gegirdi.

“Sessizlik!” diye bagirdi Mehmet Bey elleri arkasinda.
Sinif hep birden sustu. Sonra Mustafa’'ya donen 6gretmen,
“Yerine otur,” dedi. “Ama bir daha gec kalirsan seni bu ders-
ten men ederim, anladin m1?” diye de ekledi tehditkar bir ses
tonuyla. “Sonra istedigin kadar uyuyabilirsin. Anlasildi m1?”
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“Anlasildy, efendim!” dedi Mustafa ve arka taraftan iigiin-
cii siradaki yerine, sira arkadaslarinin yaninda oturdu.

Sinifin 6n tarafindaki miinazara 6grencileri tekrar tartis-
maya bagladilar. “Niye uyandirmadiniz beni?!” diye fisilda-
d1 Mustafa sira arkadaslarina kizarak Yaninda oturan Omer
Naci ve Mehmet Nuri giiliistiiler.

Mustafa, Omer Naci'ye bir dirsek att. “Ne vuruyorsun!”
dedi Omer Naci kolunu sivazlayarak. Bir taraftan da giilmek-
ten kendini alamiyordu. “Uyandirdik ama sen hatirlamiyor-
sun,” diye yanitladi. “Siz gidin ben gelirim, dedin durdun”

Mustafa sasird

“Evet,” diye devam etti Mehmet Nuri, “Ne goziinii aga-
biliyordun, ne de basin1 masadan kaldirabiliyordun” Omer
Naci ve Mehmet Nuri birbirlerine bakip kikirdasmaya bas-
ladilar. “Yine bir hiilyalara dalmistin,” dedi Omer Naci. “Yi-
ne kesin o kizi diisiiniiyordun” Naci’yle Nuri birbirlerine
bakip bakip munzirca siritiyorlard.

“Alacaginiz olsun!” dedi Mustafa Kemal onlara kizginca
bakarak. “Ben size bunun hesabini sorarim!”

“Sessizlik!” dedi Mehmet Bey fisildasmalarin oldugu yere
donerek ve bu iigliiye sert bir bakis atti. Sansinizi fazla zor-
luyorsunuz der gibiydi. Mustafa hemen toparlanip bakisla-
rin1 miinazaraya yonlendirdi. Iste ne olduysa o anda oldu ve
Mustafa’nin goziine tahtadaki harp sorusu takildi Bir arinin
koca bir vadide enfes bir ¢igegi fark etmesi, ay ¢iceginin yii-
ziinii giinese donmesi, kelebegin kendini 15182 kaptirmasi ya
da bir kaplanin uzaklardan gegen bir geyigi fark edince ku-
laklarini dikip onun iizerine atilmasi gibi bir seydi bu. Et-
raftaki her sey birden anlaminmi kaybeder, hayatin anlami ve
amaci sadece ve sadece bu olurdu boyle anlarda. Baska her
sey artik varhigin yitirirdi

Mustafa Kemal’in bakislarinin simdi bir mih gibi ¢akil-
dig1 tahtadaki soru, daha 6nce tarihteki bir savasta yaganmis
ya da yasanmasi1 muhtemel binlerce savas senaryosundan bi-
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risini Ozetliyor ve sonra da 6grencilerden bu meseleyi ¢6z-
melerini istiyordu. Mustafa ve arkadaslar1 giinlerdir benzer
senaryolar1 ¢alisiyorlardi. Yer isimleri ve tarihler ya degisti-
rilmisti ya da tamamen hayaliydi. Tahtada, bahsedilen yer-
lerin ve birliklerin pozisyonlarmni gosteren biiyiik bir kro-
ki altinda, Mustafa Kemal'in bir ¢irpida okudugu su mese-
le soruluyordu:

SAVAS SENARYOSU 19:

23-24 Ekim gecesi kuru bir sogugun ardindan kar yagd..
24’Uncy glindn sabahinda termometre -3 dereceyi gos-
teriyordu. Hava agik ve glnesliydi. Savas aylardir devam
ediyordu ve orduda yiyecek sikintisi bas géstermisti. Dis-
man kuzey hattinda mevzilenmisti ve gelen raporlara gé-
re 3000 askerlik biyk bir tugaydan olusuyordu. Ellerinde
bir dizine agir top bulundugu bilgisi de vardi. Bu digsman
tugay! eger savunmay! kirarsa dogrudan yerlesim yerle-
riyle yliz ylize gelecekti.

Tabur kumandani, ytzbasiyi yanina ¢agirdi ve ona emrin-
deki 200 askerle beraber Ates Tepesi'nin bu tarafina ko-
nuslanmalarini ve dogudan ve glineydogudan gelecek di-
ger birlikleri beklemeleri emrini verdi. Tim birlikler tamam-
landiginda disman tugayinin tizerine hlicuma gegilecekti.
Yiizbag! emrindeki 200 askerle birlikte emredilen yere git-
tiginde disman tugayinin Ates Tepesi'nin hemen kuze-
yinde bulundugunu buyik bir saskinlikla fark etti. Dis-
man surpriz bir hareketle gece vakti yola ¢ikmis ve bizim
ordunun Uzerine ani bir saldin yapmaya koyulmustu.
Yiizbag! bu durumda nasil hareket etmelidir?

“Aksam matematik gahistyor muyuz?” diye sordu Omer
Naci fisildayarak Mustafa’ya. Mehmet Nuri de “Calismamiz
lazim, yarinki sinavdan 6nce hala bir siirii eksigim var,” di-
yerek ekledi.
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Mustafa Kemal matematikte sinifmm en iyisiydi. Mehmet
Nuri ve Omer Naci'ye Mustafa matematikte yardim eder, bu
ikili onun sayesinde bu dersten gegerlerdi. Omer Naci de ede-
biyatta iyiydi, Mehmet Nuri ise Fransizcada. Kim hangi ders-
te iyiyse, o digerlerini smavlardan once o derse ¢alistirirdi.

ikili Mustafa’dan bir yanit alamaymca yani1 basindaki
Omer Naci, “Hey, sana diyorum!” diyerek onu koluyla diir-
tilkkledi. Mustafa'nin gozleri sanki birer ¢ivi gibi tahtadaki
senaryoya kilitlenmisti. Elindeki pergeli evirip ¢evirip du-
ruyordu yine. Sanki bir saatin ¢arklar1 gibi Mustafa Kemal
diisiindiikce pergel de daha hizli donmeye basliyordu. Kasla
g6z arasinda oniindeki defteri doldurmus, hesaplamalar yap-
misti. Kulaklar1 da miinazaraci 6grencilerin verdigi cevap-
taydi. Tahtadaki krokiye bakarak bir seyler hesaplayip duru-
yordu. Mehmet Nuri onu tekrar diirtiikleyince igine daldig
diinyadan ¢ikt: ve arkadasina déndii. Nuri onun higbir sey
duymadigmni anlayinca, “Matematik ¢alistyor muyuz bu ak-
sam diyorum!” diye tekrarlad.

Mustafa “Olur,” dedi. “Ama 6nce sen suna bir bak baka-
lim, bir seye benzemis mi?” diyerek ona setre ceketinin ig
cebinden bir kagit ¢ikartip uzattu.

Bu bir siirdi. Selanik’te kalan aklini dagitmasina yardim-
c1 oluyor, siir okuyarak ve yazarak rahatlamaya calisiyordu
Mustafa. Bunu da ona tam bir siir dehasi olan Omer Naci alis-
tirmusts. Naci Manastir Askeri Idadisi'ne ilk geldiginde Musta-
fa’dan okumak igin kitap istemis, Mustafanmn ona verdigi tiim
kitaplar tarih ya da harp kitaplar1 oldugunu gériince, “Cok si-
kici! Bunlar keyif i¢in okunmaz, ben sana vereyim de, edebi-
yat neymis 6gren,” demisti. Iste bu sekilde siire merak salmus,
her alanda hep en iyi olmaya ¢alisan Mustafa Kemal bu se-
fer siirde kalem oynatmaya baslamisti. Hem bu is, onun igin-
de bulundugu ruh haliyle de 6rtiisiiyor, yasadigi duygu yogun-
lugunu yapic1 bir sekilde edebiyata aktarmasim ve bu siireci
saglikli bir sekilde gecirmesini sagliyordu.
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“Fena degil,” dedi Omer Naci kagitta yazilanlara bakarak.

Yazanlar1 géren Mehmet Nuri de bu firsat1 kagirir my,
hemen Fransizca bir sey patlatti: “L’amour!’

Omer ve Nuri giilistiiler.

Mustafa ise kizarak kagidi ellerinden cekip ald1. “Size goste-
rende kabahat!” dedi. “Aksam biraz zor matematik calisirsimz!”

ikilinin yiizii distii, “Tamam tamam kizma, bir sey de-
medik,” tiirlii laflar ettiler.

Mustafa ise dikkatini tekrar tahtaya gevirmisti bile. Si-
nifin bir numarali grencisi Ahmet Tevfik her zamanki gi-
bi bityitk bir 6zgiivenle cevaplar1 ardi ardina siraliyor, 6g-
retmen Mehmet Bey de onu “Aferin, asker... Cok dogru, as-
ker!..” gibi laflarla tebrik edip duruyordu

“Askerlikte emir-komuta zinciri en ©nemli husustur,
efendim,” diye devam etti Ahmet Tevfik. “Disiplin, hiyerar-
si ve emre itaat olmazsa kaos olur. Bu savas zamaninda daha
da boyledir. Diizenin korunmasi ve harp nizaminin en tepe-
den en asagiya kadar hiyerarsik bir sekilde devam edebilme-
si i¢in ordudaki her bir askerin gorevi emirleri en iyi sekil-
de uygulamaktir, efendim. Zafer kazanmak i¢in bu, bir nu-
marali sarttir. Tiim bu saiklerle, ylizbasinin gorevi, kendisi-
ne verilen emiri uygulamak ve diger birlikleri beklemektir,
efendim. Eger diismanin {izerine atilirsa tugayin sayis1 ken-
disinin en az on kat1 oldugundan tiim askerlerini kaybedebi-
lir. Diismanin hareketi hakkinda da hemen bir askeri siivari-
yi gérevlendirip arkasinda biraktig1 tabur komutanina bilgi-
lendirmek iizere hizla gonderir. Bu sirada yeni bir emir de-
gisikligi olursa yiizbas1 kendisine bu emir ulastiginda onu
uygulayabilecektir. Aksi bir emirle iki yiiz kisilik bir boli-
giin hayatina mal olacak bir sonuca yol agabilecektir, efen-
dim. C6ziim budur efendim!”

Ogretmen dahil tiim simf harp senaryosuna verilen bu
cevab1 biiyiik bir begeniyle dinlerken, Mustafa’nin agzindan
istemdis1 bir sekilde “Sagmalik!” soézii ¢ikiverdi.
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Omer Naci ve Mehmet Nuri, “Aklin1 mu yitirdin sen, Mus-
tafa?! Sussanal” dediler birden bire tiim bakislar kendilerine
cevrilince. Ama Mustafa bu sefer daha yiiksek bir sesle, “Bu

'”

sagmalig1 duymuyor musunuz?!” dedi sira arkadaslarna.

Ders 6gretmeni Mehmet Bey bir anda yanlarinda bitti ve
“Mustafa Kemal Selanik!” diye bagirdi Mustafanm burnu-
nun dibinden. “Bu artik bardag: tasiran son damla! Sen az
once ne dedin?” Her zamanki gibi elleri arkasindayd: ve kas-
larin1 ¢atmusti.

Mustafa hemen hazirol vaziyetinde ayaga kalkti ve, “Sag-
malik, efendim,” diye cevap verdi hi¢ kem kiim etmeden. “Bu
anlatilanlarin hepsi birer sagmaliktir!”

Mehmet Bey, “Bir itirazin m1 var?” diye sordu Mustafa’ya.

“Var, efendim,” dedi Mustafa, “Eger miinazaraci arkada-
sin dedigi gibi yapilirsa sadece o tabur ve o savas kaybedil-
mekle kalmaz, arkadaki tiim tugaymn da canina okunur ve
diisman isgalde basarili olur”

“Senin daha iyi bir cevabm varsa agikla da gorelim,” diye-
rek meydan okudu ona smifin ortasinda duran Ahmet Tevfik.

Mustafa, “izniniz varsa aciklayim, efendim!” diye izin is-
tedi 6gretmenden. Mehmet Bey, ¢ocugun gozlerindeki atesi
fark etmisti. “Peki, evlat, anlat bakalim!” dedi Mehmet Bey.
Mustafa izni alir almaz koyuldu agiklamaya:

“Yiizbasmnin hig vakit kaybetmeden ve hi¢ kimseden izin
istemeden ve emir beklemeden yapmasi gereken sey iig sey
var: Birincisi iki yliz kisilik taburunu ii¢ gruba ayiracak ve
bunlarin basina en giivendigi iki subayini gegirecek, ortada-
kine de kendisi komuta edecek. Ikincisi, iki boliigii sag ve sol
kanattan diismanin iizerine génderecek. Uciinciisii de kendi
emrindeki askerlerle Ates Tepesi'ni ele gegirmeye calisacak-
tir. Ates Tepesi sirtlarin1 almadan bu savas kazanilamaz. Bu
sirtlar1 alana da diinyanimn en kalabalik giicii gelse giig yeti-
remez, o ylizden yiizbas1 hi¢ vakit kaybetmeden bu sirtlar1
zapt etmeye ¢alismalidir. Cevap budur, efendim!”
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“Ama efendim, yiizbas1 o zaman emirlere kars1 gelmis
olur!” diyerek itiraz etti Ahmet Tevfik.

“Olabilir;” dedi Mustafa Kemal. “Ama savas1 kazanmus olur!”

Ahmet Tevfik, “Peki diyelim, senin dedigin gibi yapty,
emirlere kars1 gelerek boyle bir delilige atildi. Bu sekilde
saldirirsa karsisindaki tugay onun on kati fazla askere sahip.
Onlar bir fil gibi ezip geger! Yiizbas1 emredildigi gibi diger
birlikleri ve yeni emri beklemeli”

“Asla ve kat’al” diye itiraz etti Mustafa Kemal. “Ahmet
Tevfik kardesim, size bir soru sorayim, yiizbas1 orada as-
kerleri bekletirken ayakta mi duracaklar yoksa yere mi ya-
tacaklar?”

Ahmet Tevfik “bundan kolay ne var, tabii ki yere yata-
caklar, yoksa ki diismana hedef olurlar,” diyerek yarim agiz
cevap verdi.

Mustafa Kemal bu sefer, “Peki -3 derece sogukta, don-
mus topraga yatirdiginiz asker sizce orada ne kadar bekle-
yebilir?” diye sordu.

Ahmet Tevfik, “Eee... sey... sanirim ii¢ bes saat dayanabilir
herhalde..” gibi kacamak bir cevap verdi Hatasin fark etmisti.

Mustafa Kemal, “’Sanirim’ m1? ‘Herhalde mi?’” dedi ki-
zarak “Ahmet Tevfik kardesim, savas demek matematik de-
mektir. Her tiirli olasiliklar: hesap edip, bunlarin arasindan
savasl kazandiracak olani se¢gmektir. Temelsiz varsayimlar-
la sadece iki yiiz askerin canini tehlikeye atmakla kalmiyor,
ayni zamanda tiim bir vatani isgal tehlikesine maruz biraki-
yorsunuz! Bu yiizden asker hi¢ durmadan, dedigim sekilde
ileri atilmalidir!”

Ahmet Tevfik altta kalmamak igin, “Her seyi bildigine
gore senaryoda diismanin elinde agir toplar oldugunu da
okumussundur herhalde. Bu toplarin agzina askeri gonde-
rirsen asil onlar1 sen diismana kendi ellerinle yem edersin!”

“Asla ve kat’al” diye cevap verdi yine Mustafa Kemal hi¢
duraksamadan. Ates Tepesi ile diismanin bulundugu hat ara-
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sindaki mesafeyi, sonra da tepe ile yiizbasinin bulundugu
nokta arasindaki uzaklig: tahtadaki krokiye bakarak gok-
tan hesaplamisti bile. Diisman, tepeye 2200 metre, yiizbas:
ve birligi ise 2900 metre uzakliktaydi. Bu, yabana atilir bir
fark degildi ama yiizbaginin taburu, onun on kat1 biyiikli-
giindeki tugaydan ¢ok daha hizli ilerleyebilir ve aradaki bu
farki kapatabilirdi.

“O toplarin menzili 1000 metre ile 1300 metre arasin-
da degisir,” diye acikladi Mustafa Kemal. “Halbuki krokiye
baktiginizda diisman ile bizim hattimiz arasinda 5 km ka-
dar bir mesafe oldugunu goriirsiiniiz. Bu yiizden hem kanat-
lar hem de ortadaki boliik, toplarin menziline girmeden ra-
hatlikla ilerleyebilirler. Ama hemen harekete gegerlerse. Bu
da yine yilizbaginin hemen oracikta hi¢ kimseye sormadan
ve hicbir cevap beklemeden karar vermesini zorunlu kilan
bir diger unsur”

Siniftakiler ellerinde kagit kalem hesap yapiyorlar, soyle-
nen rakamlarin dogrularini teyit ediyorlardi. Mustafa Kemal
anlatmaya devam etti:

“Ayrica burada daha miihim bir sey var. Sun Tzu Savas
Sanatnda der ki ‘Biitiin savaglar birer aldatmacaya dayanir!
Diismana hi¢ beklemedigi anda saldirmak, onu uzakta kar-
silamak, diismani beklemekten ¢ogu zaman yegdir! Bir har-
bin en temel Ggelerinden arazi ve hava da bizim kati siiratle
saldirtya gegmemizi zorunlu kiliyor. S6yle ki, anlatilan savas
senaryosunda havanin soguk oldugu ve askerlerin a¢ oldu-
gu belirtiliyor. Eger asker hareketsiz kalirsa tisiime ve don-
ma tehlikesi basgosterir. Ayrica bu sekilde durarak tizerine
gelen orduyu ¢aresizce izlemek ag¢ olan askeri moralmen de
¢okertecektir. Fakat asker az dnce dedigim gibi tige boliiniir-
se hareketin devami saglanir, motivasyon kazanilir ve diis-
man alt edilir”

Bu sefer s6ze Mehmet Bey girdi, “Peki bu tugay: nasil alt
etmeyi diistiniiyorsun?”
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“Anlatayim efendim,” diye cevapladi Mustafa Kemal ve
tahtaya, krokinin basina gecti. “Yiizbas1 Ates Tepesi'ne diis-
mandan Once ¢ikarak miithis bir arazi avantaji elde etmis
olacak ve diismana tepeden bakacak. Ayrica agaclar1 kendi-
ne siper ederek diismana korunakli bir seklide ates yagdi-
rabilecek. Talimname’nin 263’iincii maddesi der ki, ‘Tama-
miyla gizlenmis olan bir piyadenin atesi altinda agiktan ha-
reket eden avci hatlar1 1000 metreden itibaren 6nemli za-
yiata ugrar, Iste bu arazide biz tam da bunu yasayacagz,
efendim! Tabii Hastings Savasi’nda Anglo-Sakson Krali Ha-
rold’in, William’in tuzagina diiserek yaptig1 gibi o tepeden
kesinlikle inmeyecegiz!”

“Peki ya diger boliikler ne yapacak?”

“Sag ve sol kanattan giden askerler diismanin arkasina
dolasarak onlar1 gapraz ates altinda birakacak. Bu, Alpars-
lan’in Malazgirt’te yaptig1 Hilal Taktigi’nin gelistirilmis bir
versiyonu gibi de diisiinebilir, efendim! Ama prensip ayni, az
birlikle kat be kat biiyiik bir birligi kenarlardan ve arkadan
sikistirarak dagitmak ve kargasaya zorlamak. Tam bu sira-
da da zaten Ates Tepesi’'nden yaylim atesi edilecek. Bu sekil-
de diisman tugay: ya teslim olacak ya da bu iki ates arasin-
da telef olacak, efendim!”

Ahmet Tevfik, “Boyle sey olmaz!” diye itiraz etti “Piya-
de Talimnamesi gok agik bir sekilde askerin en 6nemli gore-
vi emre itaat etmektir, diyor! Iste bu sayfada yaziyor!” diye-
rek talimnameyi uzattu

Mustafa Kemal, Piyade Talimnamesi’ni eline ald1 ve ilgili
sayfay1 yirtip atti Sinifta bir ugultu yiikseldi “O zaman ta-
limnamenin yeniden yazilmasi gerekir!” dedi Mustafa Ke-
mal. Sinif hayretler iginde kalmist1.

“Bu talimnameyle Osmanli nice savaslar kazandi—” diye
baslamist1 ki Ahmet Tevfik, Mustafa Kemal onu kesti.

“Olabilir. Ama zaman degisti, teknoloji gelisti. Talimna-
meyi yazan atalarimiz da eminim bunun zamamn gelince ye-
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nilenmesi gerektigini diistinmislerdir. Bu kilavuzlar da za-
manin ihtiyaglarina cevap verecek sekilde degistirilebilir el-
bet! Eger halihazirdaki harp kitaplarina bakarak hareket et-
selerdi ne atam Osman Gazi Rum tekfurlarina kafa tutabi-
lirdi ne de Fatih Sultan Mehmet Dogu Roma Imparatorlu-
gu'nu yenebilirdi!”

Tiim siniftan “Cok dogru séyliiyor,” seklinde ugultular
yiikseliyor, herkes Mustafa Kemal’i onaylar anlamda basini
6ne dogru salliyordu.

“Komutan gerektigi takdirde inisiyatif alabilmelidir,” diye
devam etti Mustafa. “Bu yiizden de biitiin askeri komuta ka-
demesi tam donaniml ve egitimli askerlerden segilmeli, bu
insanlara iste tam da boyle durumlarda inisiyatif alabilme-
si igin egitim verilmelidir. Onemli olan talimname ezberlet-
mek degil, muhakeme yetenegi {istiin, en beklenmedik anlar-
da, en zor kararlar1 verebilen subaylar yetistirmektir! Aske-
rin birinci hedefi emre itaat degil, her ne pahasina olursa ol-
sun vatani diisman askerinden korumaktir. Bilyiik generalle-
rin de ifade ettigi gibi, ‘Savas icin her seyden 6nce diisiinme-
yi bilen ve kendi kendine is gormeye alismus, inisiyatif sahi-
bi amirler lazimdir! Dogru, belki eskiden bir subayin gérevi
emirleri tereddiitsiiz bir sekilde yerine getirmekle son bulu-
yordu. Ama bugiin artik béyle degildir. Olmamalidir. Bugiin
kendi kendine anlik kararlar alabilen ve uygulayabilen su-
baylara ihtiyag vardir. Savasta zafer, en biiyiigiinden en kii-
cligiine riitbe sahiplerinin her daim bizzat fikir iiretebilmesi
ve kendi kendine 6nlem almis olmasina baglidir”

“Su da var ki,” diye sonuglandirdi Mustafa Kemal analizi-
ni, “Manevi kuvvetlerin toplami, her tiirlii maddi giicten iis-
tiindiir. Bu yiizden psikolojik iistiinlitk bekleyende degil ati-
lan askerdedir. Baskin, basanindir! Bu bile belli basina yiiz-
basinin saldiriya ge¢mesi igin yeterli bir sebeptir”

Mustafa Kemal soyleyeceklerini sdyledikten sonra bir sii-
re sinifta ¢it ¢ikmadi.
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Harika bir plandi onunki. Hayir, dahiyaneydi. Tim sini-
fin cenesi yere diismiis, tiim gozler Mustafa Kemal'in tize-
rindeydi.

Ogretmen Mehmet Bey de belli belirsiz bir giiliimse ve
gururla Mustafa Kemal’e bakiyordu. Sonra Ahmet Tevfik’e
dondii ve “Soyleyecegin bir sey var my, evlat?” diye sordu.
Ahmet Tevfik ¢aresiz basini iki yana salladi. Rakibinin sonu-
na kadar hakli oldugunu o da kabul ediyordu.

Bunun iizerine Mehmet Bey, Mustafa Kemal'in karsisi-
na dikildi ve, “Tebrik ederim, Mustafa Kemal Selanik. Miit-
his bir strateji’

Mustafa Kemal tam keyifle giilimseyecekti ki Mehmet
Bey, “Ama ne yazik ki savas1 sayende kaybettik!” diye ekledi.

Mustafa Kemal sasirdi. Tiim sinifta bir ugultu yiikseldi.
Ogretmen neden boyle diyordu? Mustafa Kemal’in strateji-
sinin kusursuz oldugu ortadaydi. Ustelik 6gretmen onu teb-
rik de ediyordu.

Mustafa Kemal, bir cevap aramak icin Mehmet Bey’in
yiiziine bakt1.

Ogretmeni, “Ciinkii sen miinazaraci olmak igin goniilli
olmadin, Mustafa Kemal Selanik!” diye yanitladi. “Yani sen
aslinda bu savasta hi¢ yoktun ki kazanasin! Bir dahaki sefe-
re umarim kafan toplar ve geceleri seni uyutmayan sey her
neyse ona bir ¢oziim bulursun!”

Bu sirada zil ¢ald1 ve sinif hareketlendi. Mehmet Bey si-
niftan ayrilmadan 6nce, “Ayrica siir yazmay1 birak,” dedi
Mustafa Kemal’e. “Omer Naci'den etkilendigini biliyorum.
Ama siir senin harp yeteneklerini koreltir. Ya kumandan ya
da bir sair olmak zorundasin, se¢imini yap!”

Ve 6gretmen sinifi terk etti. Herkes ayaga kalkmis az 6n-
ce sahit olduklar1 harika miinazaray1 konusuyordu.

Mustafa ise hareketsiz yerinde dona kalmist1. Ya sair olur-
sun ya da kumandan! Bu ctimle kafasina bir ¢ekig gibi inmis-
ti. Ve simdi kafasinda zonklayip, tekrar edip duruyordu.
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O anda kafasina dank etti Mustafa Kemal’in. O ne yapi-
yordu boyle giinlerdir! Onun yiiziinden hayali de olsa bir sa-
vas kaybedilmisti! Ama bu, pekala gercek bir savas da olabi-
lirdi. Akl1 Selanik’te oldugu i¢in bir tiirlii kafasin1 da topla-
yamamis, miinazaraya yazilamamisti. Bir se¢im yapmasi ge-
rektigi ortadaydi. Ya aylarca bir kizin hiilyalariyla vaktini ge-
cirecek ve askeri kariyerini hi¢ edecek ya da kizi tamamen
unutacakti.

Ya sair olursun ya da kumandan!

O anda karar verdi Mustafa Kemal. Bu soruna kokten
bir ¢6ziim bulacakti. Dersten ¢ikar ¢ikmaz hemen Selanik’e,
annesine ve kiz kardesine bir mektup yazdi ve annesinden
komsu kizi Hatice’yi ona istemesini rica etti. Evlenecekti
onunla. Evlenecek ve bu sekilde ayn1 anda askeri kariyerine
de devam edecekti. Stratejist Mustafa Kemal ne sevdigi kiz-
dan ne de subaylik hayalinden vazgegecekti.

Ama Selanik’ten gelecek cevap islerin pek de o kadar ko-
lay olmadigini ona gosterecekti!



Mustafa Kemal mektubu génderdikten sonra iginde biiyiik
bir rahatlama hissetti. Artik 6zgiirdii. Siirekli meghul bir ge-
lecekle dertlenip durmayacakti. Artik kendini tamamen oku-
luna ve gelistirmeye calistig1 askeri stratejilere verebilirdi.
Oyle de yapt1. Giincel siyasi gelismeleri ¢ok yakindan takip
ediyor, arkadaslariyla siirekli memleket meselelerini konu-
suyordu. O siralar tiim okul sabah aksam savas haberleriy-
le yatip kalkiyordu.

Bir sabah o6grenciler “Padisahim sen ¢ok yasa!” sloganla-
riyla uyandi. Mustafa Kemal, diger 6grencilerle birlikte pen-
cerelere kostugunda en 6nde Osmanli bayragi, arkasinda
bir y1gin goniilly, koca bir kalabaligin Yunanlhlarla savasma-
ya gittiklerini gérdii. Yunanlilar uzunca bir siiredir Osman-
l1 topraklarina gozlerini dikmisler, Tiirk sinirlarina tecaviiz
ediyorlar, halk arasinda karisikliklar ¢ikararak bu toprakla-
r1 Tiirklerden koparmaya ¢alisiyorlardi. Yunanhlarin Girit’i
ele gecirmeye caligmalar1 bardag tasiran son damla olmus-
tu. Ingiltere, Fransa ve Rusya gibi biiyiik devletlerin destegi-
ni arkasinda hisseden Yunanhlar sonunda payitahttaki uyu-
suklugu da kullanarak Girit’e asker ¢ikaracak kadar ileri git-
mislerdi. Gelgelelim Sultan Abdiilhamid yine agirdan aliyor-
du. Biiyiik devletleri giicendirmek istemediginden Yunan-

m
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lilarla garpismaktan son ana kadar kaginmay: deneyecekti.
Yunanlilar resmi olarak savas ilan etmeksizin Tiirklerin iize-
rine topla tiifekle yiiriidiiklerinde bile Abdillhamid orduyu
harekete gegirip ge¢irmemek konusunda tereddiitteydi. Os-
manlilarin hareketsizliginden yiiz bulan Yunanlilar sinir te-
caviizlerini arttirmis, Yunan Etnik-i Eterya ceteleri de Tiirk-
lere kars1 teror faaliyetlerine son raddede hiz vermislerdi
Daha fazla cevapsiz kalmak artik bir ¢6ziim degildi

Nihayet Osmanli, Atina’ya savas agmis ve Manastir seh-
rinde de seferberlik ilan edilmisti. Okulun tamaminda milli
duygular kabarmis, hocasindan 6grencisine herkes cepheden
gelen haberlere kilitlenmisti. Insanlar davul zurnalar esligin-
de duigiine gider gibi savagsmaya gidiyorlardi Cepheden ge-
len haberler de ¢ok iyiydi Mustafa Kemal de bu haberleri
bizzat takip ediyor, arkadaslar1 ve hocalariyla siirekli gelis-
meleri konusuyor, tartisiyordu. Hem o, hem de hocalar1 Yu-
nanlilarin bityiik bir hezimete ugrayacagim1 6ngoriiyorlar ve
Avrupa’daki diger her Tiirk gibi Yunanlilardan cektikleri-
nin hesaplarinin nihayet soruluyor olmasina elbette sevini-
yorlard.

Ethem Pasa 40 bin askerden miirekkep Alasonya Ordu-
su’yla Yunanlilarin iizerine harekete gectiginde Yunanllar ve
onlara arka ¢ikan tiim biiyiik giicler Tiirk askerinin artik es-
ki giiciinde olmadigina dair diisiincelerinde ne kadar bityiik
bir yanilg: iginde olduklarini anladilar. Ruslarin iki giinde,
Fransizlarin ii¢ giinde ancak gegilebilecegine inandiklar1 Mi-
lano Gegidi’'ni Tiirk askeri sadece 24 saatte ge¢misti.

Arkadas1 Fuat o sabah Mustafa Kemal’e, “24 saatte, Ke-
mal! Inanabiliyor musun? Sadece 24 saatte Milano’yu geg-
mis bizimkiler!” demisti heyecanla. “Bu olacak sey degil!”

Evet, olacak sey degildi, ama olmustu. Ethem Pasa ade-
ta destan yaziyordu. Onun emrindeki Osmanl Ordusu Yu-
nanlilara kars1 ardi ardina biiyiik zaferler kazamyordu. Yu-
nanlilar kagtikga kagiyor, sehirler birer birer zapt ediliyor-
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du. Tirklerin 6niinde durmanin imkan: yoktu. Ethem Pasa
vuruyor, Yunanlilar gekiliyordu. Tiirk Ordusu’ndan uzun za-
mandir beklenen zafer haberleri ortalig1 bayram alanina ge-
viriyordu. Tiuirk askeri bir buldozer gibi 6nlerine ne gelirse
czip geciyordu. Savastan 6nce mangalda kiil birakmayan Yu-
nan Ordusuy, Tiirklerin daha ilk hareketiyle tarumar olmus-
tu. Yunanl ve destekgisi devletler, Tiirk Ordusu’nun bu sim-
sck gibi ilerleyisi karsisinda sagirdilar. Yunanlilar ise tama-
men paniklediler. Valestin, Catalya, Tirnova, Yenisehir, Tir-
hala derken Tiirk Ordusu Yunan askerlerini il yavrusu gibi
dagitmisti. Yunan kaleleri birer domino tas1 gibi arka arka-
ya diisiiyordu. Hatta bu savasa sebebiyet veren Yunan hiikii-
meti bile devrilmisti. Yunanlilar biiyitk hezimet yasiyorlard.

Nihayet Tiirkler 16 Mayis’ta Yunanhlarin son savunma
hatt1 olan Démeke’ye dayandilar. Démeke o zamanlar Yu-
nanlilarin o bolgedeki en biiyiik askeri kalesiydi. Tiirk Or-
dusu burada da biiylik bir zafer kazand: ve Yunanlilar: hallag
pamugu gibi geri puskiirttii. Mustafa Kemal olan biteni ya-
kindan takip ediyor, arkadaglar1 ve hocalariyla beraber gece
giindiiz savas1 konusuyorlardi. 20 Mayis’ta Démeke’nin de
Tiirkler tarafindan ele gegirilmesi okuldakileri yeniden cos-
turmustu. Herkes sevingten kendinden gegiyordu. Herkesin
gozii kulag: cephedeydi. 20 Mayis'ta Furka Bogaz1 da zapt
olundu. Buradan sonra yol Atina’ya ¢ikiyordu!

Mustafa Kemal, okuldaki &gretmenlerinden artik Ati-
na’nin diisecegini, bunun an meselesi oldugunu dinliyordu.
Cepheden gelen her yeni haberi “Padisahim sen ¢ok yasa!”
sloganlariyla kargiliyorlar, geceleri fener alaylarina katiliyor-
lar, okulun her yerini bayraklarla donatiyorlardi. Manastir
Askeri Idadisi tam bir bayram havasi igindeydi.

Sonra bir giin hi¢ kimsenin beklemedigi bir sey oldu. Yil-
lar sonra dirilen tiim bu heyecam 6ldiiren, herkesin sevki-
ni kiran, harlanan bu atesin iizerine bir kova soguk su do-
ken bir sey.
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Tiim askeri okulu ve elbette Mustafa Kemal’i saskinlik
icinde birakan bir sey: Sultan Abdiilhamid, Ethem Pasa’ya
saldirinin kesilmesini emretti ve tam siirat ve bilyiik bir ba-
saryla ilerleyen Osmanli Ordusu’nu hi¢ beklenmedik bir se-
kilde kiit diye durdurdu.

Ustiine tstliik, Payitaht, Yunanlilarla hi¢bir kazanimin el-
de edilemedigi bir anlasma imzaladi. Higbir sey kazanilma-
dig1 gibi, Osmanly, Girit topraklarinin kaderini de Yunanlila-
ra birakiyordu! Emir biiyiik yerden, saraydan gelmisti. Cep-
hedeki askerin elinde yapacak hicbir sey yoktu. Ethem Pa-
sa’nin yillardir 6zlenen biiyiik zaferinin tizerine payitaht ge-
lip bir heyula gibi ¢okiivermisti!

Mustafa Kemal o aksam lacivert maroken kapl defteri-
ne su notlar1 yazacakti: “Hicbir zafer asil gaye degildir. Za-
fer ancak kendisinden daha biiyiik olan bir gayeyi elde et-
mek icin gereken bir aragtir. Ordumuz bugiin biiyiik bir za-
fer kazandi. Ama gayeyi kagirdil! Atina kazanilacakken, Girit
kaybedildi! Bunun sorumlusu kim?”

Disarida, sozde kazanilan zafer ve yapilan anlasma kut-
laniyordu. Ama bu, zoraki bir kutlamaydi. Halk aslinda pek
de neyin kutlandigini bilmiyordu. Yine fener alaylar1 olus-
turulmus, bayraklar acilmisti. Halk hep bir agizdan “Padi-
sahim sen ¢ok yasa!” diye haykiriyordu. Herkes ayni sloga-
n1 atryordu.

Ama Mustafa agzini agmadi.

Ertesi giin yine ordularin hig yere durduruldugu meselesi
acildiginda, Mustafa Kemal yasanilanin bir zafer degil, hezi-
met oldugunu soyleyecekti hocalarindan birine. Hocasi, “Ak-
linin ermedigi seylere karigma!” diyerek onu uyaracak, ama
Mustafa Kemal, “Korkaklikla giiglii devletlere kafa tutula-
maz!” diyerek cevap verecekti. Bu ikircikli saray politikalar:
yoruyordu Mustafa Kemal’i, {iziiyordu.

Birkag hafta sonra ev izni icin Selanik’e gittiginde Mus-
tafa Kemal daha da yikilacaktu.
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Ziibeyde Hanim istemisti Hatice'yi ailesinden. Istemis-
ti istemesine ama, Hatice’nin annesi, “Subaya kiz vermek
deliliktir! Kizin1 subaya veren analar bagirlarina tas basar.
(Cok uzaklara tayin olup giderler askerler. Ben kizimi bir
daha nasil gorecegim?!” diyerek kizin1 vermeyecegini sdyle-
mis, Ziilbeyde Hanim1 bir giizel terslemis ve kestirip atmust1.

Bu haberi 6grendiginde Mustafa Kemal ¢ok iiziildii. Ama
bu ona biiyiik bir ders oldu. Bundan sonra sadece aklini de-
gil, kalbini de, hatta tiim varligini1 vatan ve millet meseleleri-
ne verecek, hayatta baska hicbir seyin onun bu kutlu davaya
duydugu aska halel getirmesine miisaade etmeyecekti. Elbet-
te o yine zaman zaman, kalbi olan her insan gibi asik olmaya
devam edecek, ama bir daha hi¢bir kadina olan askinin gé-
rev askina galebe calmasina izin vermeyecekti Bundan son-
ra sadece aklini degil, gonliinii ve ruhunu da milletine ada-
yacaktl. O gece siir defterini yirtip att1 ¢ope.

Manastir Askeri Idadisi’ni dereceyle bitirip de Istanbul
Harp Okulu’na dogru yola koyuldugunda arkada biraktig:
sadece dogup bitytduigii Selanik degildi. Cok fazlasiydi. Ve
bir seyi ¢ok iyi biliyordu artik Mustafa Kemal. Bir daha asla
siir yazmayacakti. Hayir, o kararini vermisti, sair degil, ku-
mandan olacakti!



Mustafa Kemal, Istanbul’daki Harp Akademisi'nin yatakha-
nesinde kollarini iki yana a¢muis, ellerini kafasinin altinda
birlestirmis, tavana bakarak yatarken Manastir’daki giinleri-
ni diisiiniiyordu. Bir ara Hatice geldi gegti g6zlerinin 6niin-
den. Sadece giilimsedi. Gogsiinde Namik Kemal’in siirleri-
ni kopya ettigi defteri agik duruyordu. Evet, bunlar ask siir-
leriydi ama bir insana olan agk degil, vatan askiyd: bu. Ma-
nastir giinlerinde okumaya basladigi Namik Kemal'in eser-
lerine artik ¢ok daha fazla ilgi duyuyordu ve bu siirler onun
icinde yasadig1 firtinaya terciiman oluyordu.

Gecenin ilerleyen saatleriydi ve ondan baska herkes mi-
sil misil uyuyordu.

Hayrr, artik siir yazmiyordu Mustafa Kemal. Onun kalbi
artik yalniz ve yalniz vatani igin atiyor, gégsiindeki ates onu
uyutmuyordu. Kendisini en iyi anlayanlar yine kitaplary-
d1 ve Namik Kemal’in siirlerini okumak onu rahatlatiyordu.

Ama yasakti Namik Kemali okumak. Kitaplar1 hicbir
yerde satilmadigi gibi bulundurmak da sug sayiliyordu. Bu,
Mustafa Kemal’i durduramadi elbette. Ele gecirdigi eski bir
baskidan Selanik’ten eski dostu Omer Naci ve Harp Oku-
lu'nda tanistigy yeni arkadasi Ali Fuat’la birlikte Namik Ke-
mal’in tiim siirlerini defterlerine yazdilar. Bu siirleri siirek-
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li ezberlerler, gizli gizli okurlar ve vatan i¢in yapilmasi gere-
kenleri sorgularlardi

Yanlis giden bir seyler var, ne yapmalr? Iste soru buydu.

Mustafa Kemal artik tatillerde bile kafasinda bu sorular-
la mesguldi. Okulun yatakhanesinde yatarken aklina en son
eve gittiginde annesiyle yasadig1 diyalog geldi. Ramazan ay-
lar1 okul tatili oldugu icin Selanik’e geri doner, annesi ve kiz
kardesiyle beraber dururdu. Bu eve déniislerinde eve hig eli
bos donmez, onlara parasi yettifince gesit gesit hediyeler;
dolma sekerleri, “yadigar” yazili yiiziikler, islemeli terlikler
getirirdi. Mustafa Kemal giyim kusamina son raddede 6zen
gostermeye de devam ediyordu. Eve dondiigiinde onu her
seferinde farkli bir takim elbiseyle goren komsular Ziibey-
de Hanim’a gelir, “Hayirdir, komsu, senin oglan askeri oku-
la gitmedi miydi? Nedir bu giyim kusam, yoksa onu okul-
dan mi ¢ikardilar?” diye sorarlardi Ziibeyde Hanim da kom-
sularin bu laflarin1 Mustafa’sina iletir, o da, “Sen hi¢ merak
etme, anacigim, ben erkaniharbim, istedigim sekilde giyini-
rim,” diye gayet kendinden emin cevaplardi.

Ne var ki Mustafa Kemal’in ailesiyle hasret gidermesi de
kisa olur, birkag giinlitk sohbet ve muhabbetten sonra yine
odasina cekilir, her zamanki ketum Mustafa Kemal’e donii-
stir, okudukga okurdu. Bazen onun gibi tatil igin Selanik’e
donen okul arkadaglarini evde odasinda agirlar, onlarla san-
ki okuldaymis gibi tarih kitaplarindaki 6nemli olaylar1 ko-
nusur, gece ge¢ saatlere kadar memleketin durumunu tar-
tigirlardi. Iste boyle giinlerden birinde annesi Ziibeyde Ha-
nim, Mustafa Kemal’in hararetli bir sekilde yine arkadasla-
riyla konustugunu duymustu.

Herkes evden gittikten sonra Mustafa Kemal’in yanina ge-
len Ziibeyde Hanim oglunu karsisina alarak, “Mustafa’m sdy-
le bakayim bana, sen az 6nce ne konusuyordun?” diye sordu.

Annesini basinda géren Mustafa Kemal sasird: ilk 6nce.
“Hig,” demekle yetindi.
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“Hayir,” dedi Ziibeyde Hanim, “Ben duydum. Siz bir sey-
ler tartisiyordunuz. Ama tam anlayamadim. $imdi s6yle bana,
oglum, siz az 6nce padisah hakkinda m1 konusuyordunuz?”

Mustafa Kemal annesi kendisi hakkinda endiselenmesin
diye ilk basta dogruyu sdylemek istememisti ama simdi go-
rilyordu ki artik bunun bir faydasi yoktu. Ziibeyde Hanim
oglunun ondan bir seyler sakladigini anlayacak kadar zeki,
hem de ¢ok zeki bir kadindi. “Evet, anne,” deyiverdi Musta-
fa Kemal. “Padisahi konusuyorduk”

“Oglum,” dedi Ziibeyde Hanim ve yanina oturdu. Mus-
tafa’nin gozlerinin icine bakarak, “Padisah dedigin sey, nasil
bir seydir, sen bilir misin?” diye sordu.

Mustafa annesinin ne demek istedigini anlamadi. Anne-
si elbette ona padisahin tanimini soruyor olamazdi. Merakli
gozlerle annesine bakti

Ziibeyde Hanim yine kendisi cevapladr: “Padisah dedigin,
yedi evliya kuvvetinde bir heyuladir, oglum! Bunu higbir za-
man unutma. Onun hakkinda ileri geri konusuyorsaniz bil
ki, o, bunu eninde sonunda duyar ve senin canini acitir) Zii-
beyde Hanim olabilecek en agik sekilde konusmustu. Mus-
tafa’sini, biricik Mustafa’sin1 her ana gibi o da korumak, gii-
vende tutmak istiyordu.

Mustafa annesine diisiinceli gézlerle bakmaya devam et-
ti. Kafasinda bu agir ifadeleri hemen tartti, o6lgtii, bigti. An-
nesinin bu tavr1 onu sagirtmiyor degildi Ama onun kendisi
i¢in endiselendigini ve basina bir is gelmesinden korktugu-
nu gorebiliyordu. “Hayir, anne,” dedi sonra. “Oyle degildir.
Senin yedi evliya kuvvetinde diye diisiindiigtin adam zaval-
linin biridir. O da nihayetinde senin benim gibi bir insandir.
Biz burada arkadaslarimla memleketi bu zalimlerden kur-
tarmak istiyoruz. Ama biliyorum, sen ve senin neslinin bu-
nu anlamasi zordur”

Ziibeyde Hanim bu s6z iizerine bagini Mustafa Kemal’e
yaklastirdi, “Oglum,” dedi, “Sana zor olan seyi soyleyeyim.
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Zor olan o zalim dedigin adamin aleyhine is yapmaktir! Siz
daha acemisiniz. Yaptiginiz isin tehlikelerini géremiyorsu-
nuz”’ Ziibeyde Hanim bir siire hicbir sey demeden oglunun
gozlerine bakti. Bakti ve tam da korktugu seyi gordii.

O gozlerde higbir sekilde méni olamayacag: atesin gok-
tan yakildigini1 ve uzunca bir siiredir de harlandigini ilk de-
fa bu kadar yakindan gorerek hiiziinlendi, iizerine bir iir-
perme geldi gecti. Bu onun tam da korktugu seydi. Oglunun
masmavi gozlerinde yanan kirmizi alevler ne yazik ki me-
sakkat, ac1 ve 1stirap anlamina geliyordu. Ama Ziibeyde Ha-
nim o masmavi gozlerdeki kararlig1 da gordi. Artik ne ya-
parsa yapsin, ne sdylerse soylesin oglunun fikrini degistire-
meyecegini de ¢ok iyi biliyordu. Hayir, onu artik bas koy-
dugu isten vazgecirmeye ugrasmak beyhude bir gaba olurdu.
Mustafa artik bu yola bas koymustu ve onu bu yoldan dén-
diirmek imkansizd.

Ziibeyde Hanim, “Senden ricam,” dedi en sonunda, “Bu
islerden beni haberdar et, ben de sana neyle kars1 karsiya
oldugunu soyleyeyim” Sonra duygulandi Ziibeyde Hanim,
gozleri bugulandi. “Mustafa’m, sen benim biricik oglumsun,”’
dedi. “Daha kiigiicitkken hatirliyor musun, bana s6z vermis-
tin. Asker olacagim diye tutturdugunda, merak etme anne
ben basimin ¢aresine bakarim, demistin”

“Sen merak etme, anne,” dedi Mustafa Kemal. “S6ziimii
tutacagim, kendime dikkat edecegim. Ama sunu bil ki, bu is-
ler almis basini yiiriimiis. Herkes sus pus. Namuslu birkag
adam diginda. $imdi sen soyle bana, anne, sen benim namus-
lu insanlardan olmami istemiyor musun?”

“Elbette istiyorum,” diye yanitlad1 Ziibeyde Hanim tek-
rar dogrularak. “Tersine, bu isler olup bittikten sonra seni
namuslular arasinda géremezsem ben asil o zaman iiziilii-
riim” Mustafa Kemal’e bir kere daha sessizce baktiktan son-
ra onun omzuna elini koydu ve, “Bak oglum, ben senin ka-
dar okumadim. Senin kadar bilmem. Ama bildigim bir sey
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var, o da esas olan bagsarmaktir. Bas koydugun yola inaniyor-
san basarmaya ¢alis. Son séziim budur”

Iste bu s6z Mustafa Kemal'i etkiledi. Annesi ona dikkatli
olmasin1 6giit veriyor, aksi halde basina fena isler gelecegini
ima ediyordu. Ziibeyde Hanim ise ogluyla benzer konusma-
lar1 daha yillarca yapacagini ¢ok iyi anlamist1
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Mustafa Kemal, Harp Akademisi’nin yatakhanesinde yas-
tiginin yan1 bagsindaki kostekli saatine bakti. Saat gecenin
02:00’siydi.

Vakit gelmisti.

Mustafa Kemal kalkti ve yani bagindaki yatakta yatan
Omer Naci’nin yanina gelerek, “Vatamn bagrina diisman da-
yamis hangerini, Yok imis kurtaracak bahti kara maderinif’ de-
di fisildayarak. Omer Naci gozlerini agti Mustafa Kemal'in
okudugu ayni iki dizeyi ama sonuncusunu hafif degistirerek
karsilik verdi.

Namik Kemal’in “Vatan Mersiyesi”’nden aldiklar1 bu ben-
diyeyi, yani vasita beytini Mustafa Kemal kendisi bizzat de-
gistirmis ve ekip bunu kendi aralarinda bir parola haline ge-
tirmisti. Birinci kisi bu iki dizenin aslin1 okur, onu duyan ki-
si dizeyi degistirerek tekrar ederdi.

Omer Naci kalkar kalkmaz Ali Fuat’in yanina gitti ve o
da “Vatamin bagrina diisman dayamis hangerini, Yok imis kur-
taracak bahti kara maderinif’ diye fisildadi. Ali Fuat da he-
men dogruldu ve o da son dizeyi degistirerek parolaya kar-
silik verdi.

Bu {g¢liiniin yanina yine ayni parolayla uyandirilan Ka-
zim Zeyrek, Ahmet Tevfik, Ali Fethi ve Salacakli Fuat ve da-
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ha birkag kisi daha katildi. Ogrenciler askeri okulun karan-
lik koridorlarinda sessizce ilerlediler ve okulun kiitiiphane-
sinde bir gaz lambasinin etrafinda birlestiler.

Hepsinin de ellerinde dolu dolu sayfalar vardi. Yatakla-
rinin altlarinda, kiitiiphanede raflarin arkalarinda ya da hig
bakilmayan kalin ansiklopedilerin aralarinda sakladiklar1 bu
sayfalar1 ve kalemleri gikarip 6nlerine koydular. Karanlik ol-
dugu i¢in gaz lambasina yakin durarak onlerinde yazanlar
gormeye calisiyorlardi. Hepsi de pijamalariyla, kimisinin sir-
tinda bir battaniye, kimisinin sirtinda paltosu, uykulu, mah-
mur gozlerle notlarini diizenliyorlard.

Askeri okulda gizli gizli ¢ikardiklar: dergi igin kadro ta-
mamdi.

Omer Naci omzuna koca battaniyeyi 6rtiip gelmis Halil’i
goriince, “Bu ne hal, Halil!” diye takildi ona. Halil'in gozler
hala uyku mahmuruydu. “Yatag: da sirtinda getirseydin kes-
ke!” diyerek giildii Omer Naci. Digerleri de ona katildilar.

Halil ters bir bakis att1 Naci'ye. “Usityorum kardesim,
sana ne?” deyip agzini koca koca acarak esnedi. Sonra bir
eliyle omzundaki battaniyenin uglarimi tutarken digerleriyle
6niindeki kagitlar1 kontrol etmeye basladi.

Mustafa Kemal, “Herkes burada olduguna goére ise ko-
yulabiliriz,” dedi ve 6nce Omer Naci'ye donerek, “Bu sayida
Namik Kemal’den hangi siiri koyacagiz, Naci?” diye sordu.

Naci de bakislarini 6nlerindeki notlara cevirerek, “Bu ay
sen de uygun goriirsen, dostum, ‘Hiirriyet Kasidesi’ni koyalim
istiyoruz,” dedi. “Bunun arkasindan da ben ‘Vatan ve Hiirri-
yet’ konulu bir seyler karaladim, onu ekleyecegim” diye ekle-
di ve “Hiirriyet Kasidesi’ni oniindeki kagida yansiyan soluk
1513a bakarak okumaya basladi. Herkes biiyiik bir merakla ve
keyifle Omer Naci'yi dinliyordu. Aralarinda en giizel siir oku-
yan, hitabeti en giizel olanlardan biriydi o. Kigida bakarak si-
iri okumaya devam ediyordu ki... Siirin sonlarina dogru onun
sesine bir ses daha katildigini gordiiler. Karanhkta sesin kim-
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den geldigini goremiyorlard. Omer Naci de sustu ve bagini
6niindeki kagittan kaldirip etrafina bakt. Konusan, siiri ezbe-
rinden okuyan Mustafa Kemal'den baskas1 degildi:

“..Ne gam piir dtes-i hevl olsa da gavga-y1 hiirriyet

Kagar m1 merd olan bir cdn i¢in meyddan-1 gayretden

Kemend-i can-giidazi ejder-i kahr olsa celladin

Miireccahdir yine bin kerre zencir-i esiretden

Felek her tiirlii esbdb-1 cefasin toplasin gelsin

Dinersem kahbeyim millet yolunda bir azimetden..”

Mustafa Kemal siiri okurken goézlerini kapatmis, adeta
kendinden ge¢misti.

Son iki dizeyi yeniden okudu duygulanarak:

Felek her tiirlii esbab-1 cefdsin toplasin gelsin

Dinersem kahbeyim millet yolunda bir azimetden!’

Siiri bitirip de go6zlerini agtiginda tiim arkadaslar1 ona
bakiyordu. Utand: ve kendini toplayarak, “Cok iyi diisiin-
miissiin, Naci, tebrik ederim,” dedi. “Baska uluslarin bii-
yitk ozanlarini okudukga, uluslarini uyandirmak isteyen bu
ozanlar1 dinledikge neden bizim de bdyle bir ozanimiz yok
diye ayiplanir dururdum! Ama sonra Namik Kemal'in siirle-
riyle karsilastim. Bizim bir Namik Kemal'imiz var, arkadas-
lar. O, Tiirk ulusunun yiizyillardir bekledigi sestir”

Lambanin etrafindakiler baglarini sallayarak onu tasdik
ettiler.

Mustafa Kemal siradaki arkadasma dénerek, “Ali Fuat,
sende ne var bu ay?” diye sordu. “Gegen sefer konustugumuz
gibi Rousseau’dan bir seyler cevirebildin mi?”

Ali Fuat aralarinda Fransizcas: en iyi olan arkadaslariy-
dv Saint Joseph Lisesi'nde okudugu icin herkesten iyi Fran-
sizca konusur ve yazardi. Babasi emekli bir generaldi ve ba-
zen Mustafa Kemal’i de evlerine gétiiriir hep beraber soh-
bet ederlerdi.

“Daha iyisi” dedi Ali Fuat heyecanla. Kagitlar1 goster-
di ve “Rousseau’nun Contract Social'ini, yani Toplum S6z-
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lesmesi'nden ¢ok 6nemli bir kismi ¢evirdim, ve onu Mon-
tesquieu’nun Kanunlarimn Ruhu adli eseriyle mukayese et-
tim,” dedi.

Herkes kendi konusunu el yazisiyla ¢ogaltir, sonra bunla-
r1 birlestirirler ve dergi haline getirirlerdi.

“Cok giizel,” dedi Mustafa Kemal. “Ziya Pasa’nin bir cevi-
risi var Rousseau’dan, ona bakma firsatin oldu mu?”

“Baktim,” dedi Ali Fuat. “Kendi ¢evirimde de yararlandim”

“Harika,” dedi Mustafa Kemal. “Ben Contract Social’i cok
kez okudum. Bir tek derdi var Rousseau’nun. Nasil olur da
ulusal iradeyi tek hakim gii¢ yapabiliriz, onun igin ¢aligmus.
Biiyiik bir 1stirap onunkisi Montesquieu ise daha ¢ok mo-
narsi yanlis1 bir tutum sergiler”

“Aynen, kiymetli dostum,” dedi Ali Fuat. “Ben de iste tam
da bu konular1 makalemde isledim”

Mustafa Kemal, Miifit'i gérdiigiinde giiliimseyerek, “Ooo
ordudan azledilen Miifit Bey de buradaymis,” dedi. Herkes
giliimsedi. Miifit kizard.

Mustafa Kemal sabahki derslerinden birine génderme
yapiyordu. Kurmay Albay Zeki Bey derslerde savaslar1 an-
latirken sanki gergekten oluyormus gibi 6grencilere tatbikat
yaptirir, 6grencilere rolleri dagitirdi. Bu sabah da Miifit'in
konusmas: bitince, Zeki Bey “Asker, seni azlettim!” diye rol
icab1 s6ylemis ama Miifit bunu gergek sanip, “Ama ben vazi-
femi yaptim, neden beni azlediyorsunuz efendim?” diye so-
runca sinif kahkahaya bogulmustu. Zeki bey, cocuga “Ders
icab1 oglum, gercek degil” diyerek agiklama yapmak zorun-
da kalmist1. Simdi yaptigina Miifit de giiliiyordu.

O sirada disaridan bir tikirt1 duyuldu.

Herkes suspus oldu ve gaz lambasini sondiirdiiler. Ka-
ranlikla bir siire hi¢ kimse bir sey sdylemeden bekledi. Di-
saridan okulun bekgisi oldugunu diisiindiikleri bir ¢ift ayak
sesi yavas yavas yaklasti, bir siire durdu, ama sonra geldi-
gi gibi yavas yavas yine uzaklasti. Namik Kemal'in eserle-
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rini okumak kati siiratle yasakti. Eger yakalanirlarsa sadece
okuldan atilmakla kalmaz, hapse de tikilirlardi. Namik Ke-
mal, bityiik sugtu.

Ses tamamen kesildikten sonra gaz lambasini yeniden
yaktilar.

“Kolagas1 Ay1 Mustafa’nin karni actkmus yiyecek bir seyler
arryordur kesin!” dedi Ali Fuat. “Iceride horlayip duruyordu”

Kisik sesle giiliistiiler. Hig kimse sevmezdi kolagasini.
Herkese tepeden bakar, milletin ensesine tokat yapistirir ve
en ufak bir seyi bile hemen gidip okul nazirina ispiyonlardi.

Tehlike gectikten sonra Miifit, “Ben bu sayida Hamidiye
Alaylar1 hakkinda bir seyler yazmak istiyorum,” dedi. Kiirt
subay ve komutanlardan olusan Osmanl birliklerinden bah-
sediyordu.

“lyi yaparsin, kardesim,” dedi Mustafa Kemal. “Onlarin dev-
lete biiyiik hizmetleri dokunmus. Bunu unutmamak lazim”

Ahmet Tevfik daha fazla bekleyemeyerek, “Bu ay Fransiz
Ihtilali’'ni kimseye birakmam, séylemis olayim,” diyerek so-
ze girdi her zamanki heyecamiyla. “Fransiz Ihtilali’yle birlik-
te bir kisim halk, hiirriyetine kavusmus, ama ayni seyi Fran-
sa’nin somiirgeleri hakkinda sdylemek ¢ok zor”

“Cok dogru soylilyorsun, aziz dostum,” dedi Musta-
fa Kemal. Ayn1 sey gecen giin benim de kafami kurcaliyor-
du. Hiirriyet ve esitlik diye bagiriyorlar ama Afrika ulusla-
r1 Fransizlardan ¢ok ¢ekmis. Belki de bu ayki yazinda bu-
nu islemelisin”

“Olmus bil,” dedi Ahmet Tevfik 6niindeki kagida not alarak.

“Bu konuyu Hagllara kadar dayandirmak ve tarihsel ar-
kaplani vermek faydali olacaktir,” diye ekledi Mustafa Kemal.

Sirada Kazim Zeyrek vardu.

“Ya sen, eski dost?” diye sordu Mustafa Kemal ona dénerek.

“Gegen sefer dedigin gibi, Fatih Sultan Mehmet’in Can-
darlr’ya karsi stratejisini konu alan bir yazi yazdim,” diye ce-
vaplad1 Kazim Zeyrek ve notlarini arkadaslariyla paylast.
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“Okumak icin sabirsizlaniyorum,” dedi Mustafa Kemal
notlar: aldiktan sonra.

“Ben harp tarihi kitaplarin1 karistirirken Moltke strate-
jilerine ait bir bolim buldum. Onu kopya edecegim, olur
mu?” diye sordu Ali Fethi.

“Hem de sahane olur!” diye cevapladi Mustafa Kemal.

“Moltke de kim?” diye sordu arkadaslarindan biri.

“Helmuth von Moltke,” diye cevapladi Mustafa Kemal.
“Bir siire Osmanli hizmetinde de bulunan Prusyal: bir asker
ve devlet adam1”

“Bence Napolyon’un eline su dokemez!” dedi Halil.

“Bu, gereksiz bir mukayese, dostum,” dedi Mustafa Ke-
mal. “Insanin herkesten 6grenebilecegi bir seyler olmali”

“Peki ya sen?” diye sordu Ali Fuat. “Bu sayida sen ne ya-
zacaksin?”

Mustafa Kemal bir 6nceki sayida Tugrul Bey’den bahset-
mis, onun Bagdat’taki halife tarafindan agirlanmasi ve “Do-
gu ve Bat1 Hitkiimdar1” ilan edilmesini anlatmist1. Tiirklerin
Emirii'l-Umera tayin edilisiyle birlikte Tugrul Bey zamanin-
da Islam aleminin idaresinin resmen Tiirklere gectigini vur-
gulamist. Bu makaleyi yazarken De Guignes’in kitabindan
da yararlanmisti.

Mustafa Kemal, “Coktan yazdim bile,” diye cevapladi ve
yazisinin basligini ve konusunu séyledi: “Plevne ve Gazi Os-
man Pasa”

93 Harbi’nde Ruslara kars: tek basina biiyiik bir miicade-
le sergileyen Gazi Osman Pasa’nin Plevne Savunmasi’ndan
bahsediyordu Mustafa Kemal.

“Adam tek basina meydan okumus koca Rus Ordusu’na!”
dedi Omer Naci.

“Uzun siiredir onun bu efsanevi direnisine kafa yoruyor-
dum. Kiiciikliigiimden beri onu okur dururdum. Kiigiik bir
birlik, kendisinden kat be kat tistiin olan bir orduya nasil
boyle kars1 koyabilir diye de merak ederdim”
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“Cevabi bulabildin mi peki?” diye sordu Omer Naci.

“Bence bu bir strateji meselesi,” dedi Ahmet Tevfik.

“Bence bu isin sirr1 Plevne’de Osman Pasa’nin kazdirdig:
tahkimatlarda sakly’ dedi Ali Fuat.

“Eger istihbarat1 dogru kullanamasayd: o kadar dayana-
mazdi Cevap, diisman hakkinda ¢ok iyi bilgi toplamasiyd:
bence,” diye tartigmaya katildi Halil.

“Bunlar hepsinin elbette o biiyiik direniste rolii var,” de-
di Mustafa Kemal. “Ama onun basarisinin sirr1 bunlarin hig-
biri degil”

“Ya nedir?” diye soru Kazim Zeyrek.

“Inang,” diye yanitladi Mustafa Kemal. “O kazanmaktan
baska bir seye inanmadi. Bu inancla Ruslara dort ay direndi.
Eger orada yalmiz birakilmasayd: muhakkak bu savunmay:
kazanirdi. Rus Cari’'nin savas sonunda Osman Pasa’ya gos-
terdigi sayg1 bu inancin sayesindedir. Isinin eri her general,
béylesi bir sabr1 ve dirayeti takdir eder”

Plevne Kumandan1 Osman Pasa’nin Rus Carr’nin karsisina
esir olarak ¢ikarildiginda yasananlardan bahsediyordu Mustafa
Kemal. Pasa, Rus Car1 Ikinci Aleksander ve Grandiik’iin kar-
sisina giktiginda koca imparator, pasaya, “Bunca Rus askeri-
nin sizi kusattigini grmediniz mi, neden pes etmediniz?” di-
ye sormus, Pasa da, “Gordiim elbet, sayinizin da farkindaydim
ama bir yolunu bulup yarip ¢ikacaktim ablukay1!” demisti. Bu-
nun iizerine Car, “O kadar asker karsisinda neden silahlarini-
z1 birakmadimiz?” diye sormus, Osman Pasa da, “Devletim ba-
na ditymani gordigiin yerde silahini yere birak demedi! Beni
savas diye gonderdi” diye yanit vermis ve devam etmisti: “Bi-
lirsiniz, 6yle anlar olur ki az sayida olan ordu ¢ok sayida olan:

'”

da alt edebilir. Bazen bizim size yaptigimiz gibil” diye ekleme-
yi de ihmal etmemisti. Imparator, bu cesur pasadan etkilenmis,
“Bravo! Sizi tebrik ediyorum, siz biiyiik bir askersiniz. Sizin gi-
bi bir komutanin kilic1 alinmaz. Burada ve Rusya’'da kilicimzi

tastyin, Osman Pasal” demis ve ona hiirmet etmisti.
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Bir siire sessizlik oldu. Herkes Mustafa Kemal’in cevabi-
na hak verdi.

“Az kalsin unutuyordum,” diye konuyu degistirdi Halil.
“Gegen giin derste Muhtar Pasa 93 Harbi’'ne iyi ¢alisin, bu-
radan soru soracagim demisti”

Ali Fuat giiliimsedi, “Halil sen sayfay1 doldurabildigin ka-
dar doldur, o sana not verir”

Bahsettikleri, tarih 6gretmenlerinden Muhtar Pasa’yd. Pa-
sa, yazanlarin igeriginden ¢ok, sayfanin ne kadar dolu oldu-
guna bakarak not verirdi. Ogrenciler de onun bu huyunu ¢6z-
miisler ve sorular: olabildigince genis tutarak cevapliyorlardi.

Ali Fuat, Halil'i isaret ederek, “Gegen sefer adam Sultan
Bayezid’in Nigbolu Zaferi’'ndeki stratejisini sormustu ya, bu
da gitmis Sultan Bayezid’in ne kadar savasi varsa anlatmus.
Adam da buna tam not vermis iyi mi!” dedi kahkaha atarak.

Omer Naci de katilarak, “Halil, bir dahaki sefere sulta-
nin sehzadeliginden, hatta babasindan basla yazmaya!” di-
ye takild1.

Herkes hep bir agizdan kahkahalar atarak giildiiler. Halil
bozulmustu. “Tam not aldim ya siz ona bakin!” diyerek ¢i-
kist1 arkadaslarina.

Iste tam o sirada kiitiiphanenin kapisi kiit diye kapandu.
Kapinin bu tarafinda Okul Miidiirii Ali Riza Pasa karanlik
bir figiir olarak dimdik duruyordu.

Cok pis yakalanmiglard.

Pasa tiim lambalar1 yaktirdi. Masanin basindaki 6grenci-
lere semsert bakiyordu. Ogrencilerin hepsi de hazirola geg-
mislerdi. Onlerindeki kagitlar1 toplayacak, saklayacak vakit-
leri olmamisti. Paga, kagitlara s6yle bir goz gezdirdi ve Na-
mik Kemal ismini goriir gormez dislerini siktu.

“Demek 6yle..” dedi kendi kendine. Derin bir off ¢ekti.
“Ben sizinle ne halt edecegim!” der gibi bir hali vardi. “He-
piniz iiniformalariniz1 giyin ve on dakika i¢inde odama ge-
lin!” dedi sert bir ses tonuyla.
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Ogrenciler yutkundular. By, tiniformalarin1 son giyisleri
olabilirdi. Belki bir¢ogu sabaha zindana atilacakt1

Mustafa Kemal ileri atildi, “Arkadaglarimin bir sugu yok-
tur, efendim!” dedi hazirolda.

Pasa kiitiiphaneden tam ¢ikacakken durdu ve Mustafa’ya
déndii. “Sen ne diyorsun, evlat?” dedi Mustafa Kemal’e. San-
ki “Agzindan ¢ikanlar1 bir kere daha diisiin!” dercesine ona
bir firsat daha veriyordu.

Ali Fethi ve Omer Naci buna itiraz ederek bir seyler soy-
lemeye calistilar ama Mustafa Kemal onlarin seslerini bas-
tirarak “Tim sorumluluk benimdir, efendim!” diye kararli-
likla bagirdi “Arkadaslarimi azat ediniz” Arkadaslari o telas
icinde daha baska bir sey yapamadilar. Daha dogrusu Mus-
tafa Kemal onlara higbir firsat vermedi.

“Fesuphanallah!” dedi Pasa ve arkasin1 doniip kaybolma-
dan 6nce, “On dakika i¢cinde odamda ol!” dedi.



n

Okul Nazir1 Ali Riza Pasa, gece karanliginda dolunayin 1s1t-
t1g1 bir camin 6niinde Mustafa Kemal’e arkasi doniik duru-
yordu. Ellerini arkadan kavusturmustu. Mustafa Kemal he-
men askeri kiyafetlerini giymis ve Pasa’nin odasina ¢ikmisti.
Masanin 6niinde topuklarini birbirine vurup pasay: selamla-
mis ve hazirolda beklemeye koyulmustu.

Mustafa Kemal’in Okul Nazir1 Ali Riza Pasa ile arasi fena
sayllmazdi aslinda. Daha gegen hafta Ali Fuat’la birlikte hig
kimseyi inandiramadiklar1 bir olay baslarina gelmisti.

Ali Fuat’in babasi Ismail Fazil Pasa Mustafa Kemal’i ken-
di oglu gibi sever, onu zaman zaman ev izinlerinde Kuz-
guncuk’taki kosklerine davet ederdi. Mustafa Kemal'in ko-
nusmalar1 Ismail Fazil Pasa'nin o kadar hosuna gitmisti ki,
en son ziyaretinde kiymetli bir arkadasi olan Osman Niza-
mi Pasa ile de onu tanigtirmisti. Vakti zamaninda biiyiikel-
¢ilik ve bakanlik da yapmis olan Osman Nizami Pasa agir-
basly, ¢ok iyi egitimli, yabanci dilleri ustalikla konusan bi-
rinci sinif bir devlet adamiydi. Hep beraber uzun uzun soh-
bet etmislerdi.

Osman Nizami Pasa, Mustafa Kemal'in séylediklerini
piirdikkat dinledikten sonra, “Istibdat elbet bir giin yikila-
caktir,” dedi. “Ama onun yerine Batili manada gelecek bir
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idare memleketi her bakimdan kalkindiracak midir? Iste ben
buna pek inanmiyorum”

Bu s6z iizerine Mustafa Kemal acaba bu adamin rejimin
bir hafiyesi olup olmadigmni diisiindii. Ama Ali Fuat’a ve ba-
basina giiveniyordu. “Pasa Hazretleri,” dedi Mustafa Kemal,
“Batil1 idareler de zamanla gelismislerdir. Bugiin uyur gi-
bi goriinen milletimizin ¢ok kabiliyeti ve cevheri vardir. Fa-
kat bir inkilap durumunda bugiin igbasinda olanlar, yerlerini
muhafaza etmeye kalkarlarsa, o zaman sizin dediginizi ka-
bul etmek lazim gelir. Ama geng nesiller i¢inde her konuda
giivene layik insanlar da gikacaktir. Ben buna inaniyorum”

Osman Nizami Pasa, Mustafa Kemal’e hicbir sey soyle-
meden uzun uzun bakti. Evet, Ismail Fazil Pasa hakhiydi. Bu
cocukta sira dis1 bir seyler vardi Mustafa Kemal’e donerek
dedi ki, “Mustafa Kemal Efendi oglum, sen bizler gibi yal-
niz erkdniharp zabiti olarak normal bir hayata atilmayacak-
sm. Keskin zekédn ve yiiksek kabiliyetin memleketin gelece-
gi tizerinde etkili olacaktir. Sende memleketin bagina gelen
biiyitk adamlarin daha gengliklerinde gosterdikleri miistes-
na kabiliyet ve zekd emareleri gérmekteyim. Insallah yanil-
mam.

Mustafa Kemal ise bu s6zler iizerine mahcup olarak ba-
sin1 6ne egmis ve “Pasa Hazretleri, asla layik olmadigim ilti-
fat1 gosterdiniz,” demisti.

Ev izni doniisii Mustafa Kemal ve Ali Fuat Beyoglu'n-
daki eglence mekénlarini ayakiistii dolasir, muzik dinler,
sohbet ederlerdi. Gittikleri yerlerde yabanci gazetelere goz
gezdirirler, Fransizlarla konusmaya calisarak dil pratigi ya-
par, sanslar1 yaver giderse varyete izlerlerdi. Yine déniis-
te Taksim Bahgesi’ne ugramislardi. Burasi Beyoglu’nun zen-
gin ailelerinin ugrak yeri olan bir mek4ndi. Ama buray: asil
onemli kilan Saray’a mensup pasa ve beylerin de buranin
miidavimi olmalariydi. Pasalarin buraya yedirdikleri paranin
haddi hesab: yoktu. Mustafa Kemal ve Ali Fuat s6yle ayak-
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ta biraz miizik dinleyip ¢ikacaklardi. Macar Orkestrasi 6yle
giizel bir vals ¢aliyordu ki, Ali Fuat, “Haydi biraz oturalim,
Kemal,” dedi. Mustafa Kemal itiraz etmedi. Ama Abdiilha-
mid’in buyrugu geregi subaylar icin buralarda takilmak pek
hos karsilanmazd:. Ikisi de bu riski goze alarak, bos masa-
lardan birine gectiler. Mustafa Kemal ve Ali Fuat'in keyfine
diyecek yoktu. Ali Fuat garsonun kulagina bir seyler fisilda-
yarak ona 6zel bir kokteyl yaptirmay: da ihmal etmemisti.

“Gegen giin Tevfik ve Halil de buraya gelmis,” dedi Ali
Fuat giilerek. “Ama korkudan igeri girememisler” ikili bas-
t1 kahkahay1. Okula geri déndiiklerinde bunu ballandira bal-
landira anlatacak, hava atacaklardi.

Fakat birden bire restoranin kapisinda Okul Nazir1 Ali
Riza Pasa belirmesin mi? Mustafa Kemal ve Ali Fuat 6ylece
donakalmislardi. Ustelik Ali Riza Paga’nin yaninda Abdiilha-
mid’in bas hafiyesi, saray dalkavugu Fehim Pasa da dikiliyor-
du. Fehim Pasa denen bu zat padisahin ¢ok yakin bir dos-
tunun oglu oldugu igin hayat: imtiyazlarla ge¢misti. Saraya
yakin oldugu igin ona her kapi agiliyordu. Adam daha yir-
mi bes yasinda pasa oluvermisti! Genis niifuzunu kullanarak
yemedigi halt kalmamisti. Namuslu pek ¢ok insani siirdiir-
miis, Beyoglu'nda her tiirlii skandala imza atmis, isadamla-
rini1 riisvete baglamis ama her seferinde de saray tarafindan
korunmus ve 6nii agilmist.

“Bu Opera Pasas1 da nereden cikt1 simdi?” diye soylendi
Ali Fuat. Mustafa Kemal’i de asil endiselendiren bu herifti.
Bu adama bir ¢ift laf etmeden durmasi ¢ok zordu.

Sonra Ali Riza Pasa tuttu Ali Fuat’i yanina ¢agirtti. Fehim
Pasa’ya, Fuat'in babasinin ¢ok kiymetli bir pasa oldugundan
bahsederek onlar1 tanistirdi. Fuat gergin bir sekilde giiliim-
semeye c¢alisirken, Ali Riza Pasa bu sefer de, “Arkadasin1 da
cagir beraber oturalim,” demesin mi!

Ali Fuat, Mustafa Kemal’e, “Liitfen bir s6z s6yleme!” diye
rica etti. “Bu herif ikimizi de saniyesinde zindana attirir, bil-
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'”

mis ol!” Mustafa Kemal'in pek umurunda degil gibiydi ama
arkadasini zor duruma sokmak istemiyordu.

Ali Fuat ve Mustafa Kemal ¢aresiz oturdular pasalarin
yanina ve basladilar hep beraber orkestray: izlemeye. Fehim
Pasa konustukga konusuyor, siirekli bir yigin tumturakl laf-
lar ediyordu. Mustafa Kemal ve Ali Fuat tam izin isteyip ora-
dan sivisacakken, “Haydi ¢ocuklar,” dedi Pasa, “Hep beraber
Kristal’e gidelim!”
cek dinleyici ariyordu. Mustafa Kemal ve Ali Fuat birbirleri-
ne bakakalmiglardi. Kristal, Istanbul’un en meshur, en pahah
restoraniydi ve ikili buraya daha 6nce adimlarim1 atmamis-
lardi. Ama garesiz beraber oraya da gittiler. Isil 151l, biiytile-
yici bir yerdi. Mustafa Kemal ve Ali Fuat'in gozleri kamasti
ama ikisi de bir an 6nce oradan tiiymenin bir yolunu ariyor-
lardi. Ali Fuat, “Efendim, biz okula ge¢ kalacagiz, sonra ce-
za yeriz,” deyince Ali Riza Pasa, “Olmaz,” demisti, “Benimle
birlikte oldugunuza dair size kagit veririm”

Agizlarindan burunlarindan gelmisti Ali Fuat ve Mustafa

Belli ki Fehim Pasa onun ¢enesini geke-

Kemal'in. Gergin bir sekilde bir saati agkin oturmak zorunda
kalmiglardi. Fehim Pasa, Ali Fuat’a “Su senin 6zel kokteylden
de soylesene,” deyince isin rengi anlagilmisti. Mustafa Kemal
ve Ali Fuat'in baslar kiitiik gibi agriyordu. Allah’tan Ali Riza
Pasa soziinii tutmus ve ikili ayrilirken, cebinden kagit kalem
cikartarak hizla bir seyler ciziktirip Ali Fuat’a uzatmust1. Ka-
gitta, “Mustafa Kemal Selanik ve sinif arkadasi Fuat Salacak
Efendiler benim emrimde kalmislardir. Kendilerine bir mani
cikarilmamasi teblig olunur,” yaziyordu. Ikili, geri déndiikle-
rinde de hakikaten bir sorunla karsilasmadan igeri girebilmis-

ler ama anlattiklar1 bu olaya hig kimseyi inandiramamiglard.

Mustafa Kemal, Namik Kemal okudugu icin ¢agrildig
Okul Nazir1 Ali Riza Pasa'nin ofisinde ayakta dikilirken is-
te bu olanlar1 diisiiniiyordu. Ali Riza Paga’nin onu hemen sa-
rayin adamlarina gammazlayacagindan emindi Aksi takdir-
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de Ali Riza Paga’nin kendi konumu tehlikeye girerdi. Evet, Ali
Riza Paga’nin onun canina okuyacagina, hatta biiyiik ihtimalle
okuldan atilacagindan siiphesi yoktu Mustafa Kemal’in.

Pasa uzunca bir siire agzin1 agmad. Hatta bir sigara ya-
kip uzun uzun disarisim izledi Oylece karanhk gokyiizii-
ne bakiyordu Mustafa Kemal okuldan kovulacag: haberi-
nin kendisine teblig edilmesini bekliyor, isin zindana atil-
mak kadar uzayip uzamayacagini merak ediyordu. Olan ol-
mustu, yapacak bir sey yoktu artik. Tasalanmak bosunayd.

“Mustafa Kemal Selanik,” dedi Pasa, “Sen ne olmak isti-
yorsun?”

Mustafa Kemal sasirdi Bu, bekledigi bir soru degildi. Ki-
sa siiren bu saskinligin ardindan, “Kurmay subay olmak isti-
yorum, efendim!” diye cevapladi Evet, hayatta en ¢ok istedi-
gi sey buydu Mustafa Kemal’in.

“Neden kurmay subay olmak istiyorsun?” diye sordu bu
sefer Pasa sigarasindan bir nefes daha alip dumanin iifleye-
rek. Sirt1 hala Mustafa Kemal'e doniiktii

Mustafa Kemal bu soruyu da beklemiyordu. Yine bir sii-
re ne diyecegini bilemedi. Sonra “Ciinkii general olmak isti-
yorum, efendim,” deyiverdi.

Pasa bu sefer de, hig ikiletmeden, “Neden general olmak
istiyorsun?” diye sordu ve sigarasindan bir nefes daha ald.

Mustafa Kemal, Pasa’nin yapmaya galistigin1 anlamisti
Bu sefer hepsinden farkl bir cevap verdi:

“Vatanima hizmet etmek istiyorum, efendim

Iste 0 zaman Pasa arkasina dondii ve ay 1g1g1n1 arkasina
alarak Mustafa Kemal'in 6niine geldi. Izmariti kiil tablasina
sertce bast1 ve “O zaman sunu kafana yaz, asker,” dedi karar-
I1 bir ses tonuyla: “Olii adamlar destan yazamaz!”

Mustafa Kemal’in kafas1 karist. Bu da ne demekti boyle?
Pasa ona bir siire higbir sey demeden baktiktan sonra oda-
nin i¢inde gezinmeye baslad. “En ¢ok hangi siirini seviyor-
sun Namik Kemal'in?” diye sordu.

'l!



135
IKINCI GUN

“Anlamadim, efendim,” dedi Mustafa Kemal kafas1 daha
da karigarak.

“Nesini anlamiyorsun, asker, sana Namik Kemal'in en
cok hangi siirini sevdigini soruyorum!”

Mustafa Kemal, “Vatan Mersiyesi, efendim,” dedi caresiz.

“Oku bakalim,” deyiverdi Pasa 6ylece.

Mustafa Kemal, “Efendim?” dedi biisbiitiin sasirarak.

“Bu bir emirdir, asker. Oku bakalim su mersiyeyi!” de-
di bagirarak.

Mustafa Kemal siiriilk basta tereddiit ederek okumaya bas-
ladi. Ama okudukga giiveni kendine geldi. Her bir satirda ruhu
daha da costu. Okudukga sevki artiyordu. Her kitanin sonunda
vasita beytini biiyiik bir hiiziinle tekrarhyordu Mustafa Kemal:

“Vatamin bagrina diisman dayadi hangerini

Yok imis kurtaracak bahti kara maderini”

Mustafa Kemal besinci dizeye geldiginde sular seller gi-
bi sakiyordu adeta:

“.Bu vatandir dagitan dleme ilm ii edebi

Bundadir Beyt-i Harem, Mescid-i Aksd-y1 Nebi

Ne bela gektik ise hep bu vatandir sebebi

Vatamn bagrina diisman dayad: hangerini—"

Demisti ki, “Iste orada dur bakalim,” dedi Pasa kitanin
son misrasini okumasina miisaade etmeyerek. Mustafa Ke-
mal ile arkadaslarinin uzunca bir siiredir kendi aralarinda
parola olarak kullandigi, Mustafa’'nin degistirdigi sekliyle
misray1 onun yiiziine dimdik bakarak okudu:

“Vardir elbet kurtaracak bahti kara maderini!”

Mustafa Kemal, Pasa’ya bakakald.

Demek ki Pasa en basindan beri her seyin farkindayd.

“Simdi cik git, evlat,” dedi Pasa. “Ve sana dedigimi sakin
unutma!”

O giinden sonra Mustafa Kemal dergi isine son verdi. Pa-
sa’nin s6ziinii dinledi.

Ciinkii 6li adamlar destan yazamazdi!
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Kastamonu’nun Seydiler kéyiinde bir Persembe giin agarir-
ken Alayoggilin Hasan, en yakin arkadasi, kan kardesi, akra-
badan 6te can dostu Esref’in evinin duvarlarindan ustalikla
tirmaniyordu. Ayaklarinin uglariyla evin tahtalarina basa ba-
sa, elleriyle pencere kenarlarindan ve kerpigteki catlaklardan
tutuna tutuna evin damina kadar ¢ikti. Asagida koylin ima-
minin basini gektigi kalabalik, giir bir sesle salavat-1 serife
getiriyordu. Esref’in anasi mutluluktan gézyaslarina bogul-
mustu. 20’sine basan kan kardesinin bugiin sagdichigini ya-
pacak olan Hasan koynunda tuttugu bayrag: ¢ikard: ve da-
min tepesine dikip, asagidakilere “Haydi Bismillah! Hayirl
ugurlu olsun!” diye bagirdi.

Bunu duyar duymaz sisman davulcu tokmakla davulun
derisine abandi, zurnaci cigerleri patlayacak gibi iiflemeye
koyuldu.

Serife ile Esref’in diigiinii boylelikle resmen basladi. Ar-
tik Bazarmuklarin evi diigiin eviydi. Eger eline mendil ulag-
mayip da diigiinden haberi olmayan varsa bu bayrag: gordii-
giinde burada bugiin bir diigiin oldugunu anlayabilirdi. Da-
vetli davetsiz isteyen gelebilir, diigiin evinde verilen yemek-
ten yiyebilir, karnini doyurabilirdi. Gergi Seydiler kiigiik bir
koydi, digiinti haftalar 6ncesinden duymayan kalmamisti
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ama adettendi, giin boyu yapilacak diger tiim adetler gibi da-
ma bayrak asilmasi da elbet yapilacakti

Eglenceler 6nceki giin kiz evinde kinada baslamisti. Ha-
cigillerin evinde kadinlar bulusmuslar, Serife’ye kina yak-
muslar, vur patlasin ¢al oynasin kadin kadina goniillerince
eglenmisler, aglamislar, giilmiisler, g6zyas1 dokmiislerdi. Bu-
giin ise hak giintiydi ve kiz evinden gelin alinip gelinecek,
diigiin yapilacakti. “Tevatiir” olmaliydi bu diigiin, 6yle diyor-
du Bazarmuklarin Ahmet.

Ikindi vaktine dogru Esref anasinin, babasimin ve uslu-
larinin ellerini 6piip onun i¢in hazirlanan siyah atina bindi
ve hak konvoyunun bagina gecti. Basindaki kirmizi fesinin
etrafina sarilan renkli yazmasinin ucu yanagina diisiiyordu.
Bembeyaz gomleginin iizerindeki alpaka siyah cepkeni sir-
ma islemeyle kapliydi Beline kirmiz1 kusak baglamis, gog-
siine dedesinin diigiin hediyesi giimiis kostegini takmuis, pa-
calar1 diigmeli ve yanlar1 sirmali kara salvarinin altina gii-
zel bir gift tulumbaci yemenisi giymisti. Damat gibi damatt1.
Gergi at 6diingtii amma olsun, bu atin iistiinde kendini pek
bir iyi hissetmisti Esref. Biyiklarini burdu, omuzlarini kal-
dird, gogsiini sisirdi.

Hacigillerin evine kiz almaya giden hak alayinin en
Oniinde bir cift sar1 6kiiziin ¢ektigi kagni arabasi bas1 ¢eki-
yordu. Okiizlerin boynuzlar1 kirmizi kurdelelerle siislenmis-
ti. Esref, Serife’ye ceyiz olarak soz verdigi okiizleri babasi-
na aldirmay1 bagsarmist. Bazarmuklarin Ahmet bu 6kiizleri
almak i¢in diger iki kizinin baghk parasini ve disinden tir-
nagindan arttirdig: tiim birikimleri kullanmak zorunda kal-
mist1 ama “Helal olsun aslan Egref'ime!” diyordu.

At1 olan atina, esegi olan esegine, hi¢bir binegi olmayan-
lar yayan, erkek tarafindan kim var kim yok hak konvoyuy-
la birlikte, ¢oluk ¢ocuk, geng yasl Hacigillerin evinin yolunu
tuttu. Yol boyunca giimbiir gimbiir davul zurna ¢alind, tiir-
kiiler, maniler séylendi. llgaz Ormanlarinin ¢amindan yapil-
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mis davul kasnaginin dana derisi, davulcu, tokmag: vurduk-
ca yirtilacak gibi oluyor, zurnacinin ¢aldig1 havalar kéydeki
tim evlerin iglerinde yankilaniyordu.

Koy meydanindaki ¢esmenin hemen arkasindaki Hacigil-
lerin evine geldiginde hak alay1 durdu. Erkek tarafi, “Geldik
kirisa kirisa, saydik altunu kurusa, a bizim hanim diigiirsi,
verin gelini gidelim, eylemeyin bizi gidelim!” diye bagira ba-
gira maniler sdylemeye bagladi.

Esref atindan indi, Serifelerin kapisina gitti ama kapida
Serife’nin dayis1 agag gibi dikilmisti. “Damat, kapi kitlenmis
agilmiyor!” dedi.

Esref hemen anladi isin rengini, daha 6nceden hazir et-
tigi bir mendili kusagindan ¢ikartip dayiya uzatti. Esref bir
diizine mendilin igine birka¢ kurus para koyup katlamist1.
Giin boyu bunlardan bir hayli ihtiyac1 olacakti. Day1 mendi-
li alip gogsiine soktu. “Hay aksi seytan, goriiyo musun, kap1
birden aciliverdi,” dedi ve kapiy1 acip damadin 6nii sira evin
merdivenlerinden ¢ikti. Damat kayinpederinin ve kayinvali-
desinin ellerini 6ptii, hayir dualarimi aldi. Esref gelinlik ki-
yafetleri icinde Serife’yi gériince kalbi heyecandan giim giim
¢arpmaya basladi

Serife artik 19’unda, selvi boylu, endamly, giizel mi giizel,
alimli bir kadindi. Sira sira renkli seritlerden miirekkep ii¢
eteklisi iginde goz kamastirtyordu. Ug eteklisinin bacak ke-
narlarindan al géyneginin etekleri ¢ikiyordu. Belinde renga-
renk piiskiilli kusag: ve carpanas: sariliydi. Uzun kol boyluy,
aplike cepkeni ince belinde bitiyordu. Basinda taci, iizerin-
de fesi onun iizerinde de annesi tarafindan basina gegirilmis
kirmizi duvag yiiziini kapliyordu.

Ne var ki Esref’'in karsisina bu sefer de Serife’nin teyze-
si gikt1. Bir tiirli yol vermiyordu. Esref ona da kusagindaki
mendillerden bir tane c¢ikardi verdi.

Teyzesi kenara gekilince evin kiigiik bir odasinda Egref,
Serife, anne babalar, biiyiikanne ve biilyiikkbabalar ve iki sahit
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huzurunda imam nikahi kiyilds, dualar edildi. Serife’ye iste-
digi mehir verildi.

Gelin ve damat anne babalarinin ellerini 6ptiiler. Serife
kinal eliyle Esref’in eline yapisarak disar1 gikt1. Disarida vur
patlasin ¢al oynasin bir curcunadir basladi. Erkek tarafindan
birkag kisi belindeki tabancalarini ¢ikartip giim giim saydir-
maya basladilar. Serife salavat-1 seriflerle stislii kagniya bin-
dirildi ve baba ocagina gozyaslar1 icinde veda ederek yeni
evine dogru hak konvoyuyla birlikte yola koyuldu.

Diigiin hava kararincaya kadar devam etti. Bazarmukla-
rin arka bahgesinde onlarca kisiye kavurmali pilav, baklava
ve hosaf ikram edildi. Kalabaligin ortasina oturtulan damat
ve geline takilar ve paralar takildi, hediyeler takdim edildi.
Erkekler meydanda nisan attilar, birkag kisi giirese bile tu-
tustu. Damat; Hasan, Mercimek Ahmet ve Arman’la bera-
ber karsilikh giftetelli oynadi. Mari, kéyiin diger kizlariy-
la birlikte Serife’nin yaninda durdu. Mari ve Arman, ¢ocuk-
luk arkadaslarina bir de altin taktilar. Herkes goénliince ye-
di icti oynadi. Herkesin gonliince olundu, hi¢ kimsenin kal-
bi kirilmadi.

Yats: vakti geldiginde damat koéyiin camiinde erkeklerle
beraber namazini kildi. Bir tarafinda imam diger tarafinda
sagdic1 Hasan, arkasinda bir yigin erkekle birlikte evinin ka-
pisina kadar getirildi. Burada sirtina bir giizel yumruk yedi.
Son yumrugu sirtina indiren yine Hasan oldu ve Esref’i eve
itip kapiyi gekti. Diigtin bitmisti.

Esref evin igine girdiginde “Agzina tiikiirdiiklerim, sirti-
mu kirdilar!” diye soyleniyordu. Bayag: bir yumruk yemisti.
Diigiin giinii de onu epeyi yormustu. Bacaklar1 sizim sizim-
d1. Kusaktaki mendillerden de geriye bir tane bile kalmamuisti.
Allah’tan diigiin masraflarimi ¢ikaracak kadar taki takilmst1!

Ama Esref yatak odasina girip de Serife’yi goriince her
seyi unuttuy, tiim yorgunlugu, sizis1 ugtu gitti. Serife onu ya-
tagin basucunda ayakta bekliyordu.
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Esref besmele cekerek Serife’nin duvagini usulca kaldir-
di. Bugiin onu ilk defa goriiyordu ve yiiziine giines dog-
mug gibi hissetti Serife utancindan yere bakiyordu. Esref
parmaklariyla onun cenesini zarifce tutarak basini kaldir-
di. Goz goze geldiklerinde, “Seni ¢ok mutlu edecegim, Seri-
fe'm,” dedi. Serife yine utancindan bir sey demedi, giiliimse-
mekle yetindi.

Kastamonu’nun Seydiler kdyiinde hilal, yildizlarin ara-
sindan yiikselirken, damin iistiindeki bayrak hafif hafif dal-
galanmaya devam ediyordu. Cok ge¢meyecek, bir yildan da-
ha az bir zamanda buraya bir bayrak daha asilacakt.

Ama o bayrak bu sefer bir digiin igin degil, bir sehit igin
olacakti.



UcUNCU GUN
GELIBOLU, 25 NiSAN 1915

“Onlarin batmayan glinesini buglin batiracagim!”
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24 Nisan 1915 gecesi HMS Queen Elizabeth zirhlis1 ge-
cenin karanliginda okyanus sularim yararak ilerliyordu. O,
196’ya 28 metre biiyiikliigiinde, yani iki stadyum kadar, 33
bin ton agirliginda, her tarafi celikle ve bombayla donatil-
muis, tiiriiniin en iyi 6rnedi bir dretnot idi. Yiizen celik bir
kaleydi adeta. Adin1 ait oldugu Ingiliz Imparatorlugu’nun
Kraligesi Elizabeth’inden aliyordu ve her Ingiliz savas gemi-
sine eklenmek zorunda oldugu gibi isminin basindaki HMS,
“Her Majesty’s Ship,” yani “Majestelerinin Gemisi” anlamina
geliyordu. Ingiliz Imparatorlugu 20’inci yiizyilin baslarinda
Oyle bityiik, oyle giiclii bir krallikt: ki majestelerinin donan-
masina karsi koyabilecek neredeyse higbir gii¢ yoktu.
Donemin en iyi savas gemisi olarak kabul edilen dret-
not, 1906 yilinda tarih sahnesindeki yerini aldiginda oylesi-
ne biiyiik bir yank:i uyandirmist: ki kendinden 6nceki biitiin
savas gemilerini birdenbire modasi ge¢mis hale getirmisti!
Elbette her biri bir servet degerindeki savas gemilerinin hic-
biri aniden kizaga cekilmeye kalkisilmadi ve bir asir boyun-
ca da kullanilmaya devam edeceklerdi. Ama hicbir savas ge-
misi bir dretnot’'un eline su dokemezdi. Savas gemileri tari-
hi artik dretnot-6ncesi ve dretnot-sonrasi olarak ikiye ayri-
larak islenecekti. Oyle ya, “dreadnought” demek, “higbir sey-
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den korkmaz” demekti ve o, ismini sonuna kadar hak eden
bir deniz canavariydi

Eski savas gemilerinde dort adet biiyiik top bulunurken,
HMS Queen Elizabeth, 10’u tamamen biiyiik toplardan olu-
san agir silahlar ve bunlara ilaveten bir gemiye konabilecek
her tiirlii hafif silahla donatilmists. Insas1 bir bucuk yil gibi
hi¢ gériilmemis bir uzunlukta siiren bu geminin dehset bir
ates giicii vard. Rakiplerinin elindeki en iyi gemilerde en
fazla 28 cm’lik toplardan birkag tane bulunurken HMS Qu-
een Elizabeth’te 30,5 cm ¢apindaki toplardan on tane vardi
Zamanin en biiyitk mermilerini bityiik bir keskinlikle atabi-
lirdi. Hele giivertesinde ikiz taretlerden olusan 380 mm’lik
dort cift Syle toplar: vardi ki toplarin uzun ve kalin namlulu
direkleri onlar1 géren ditsmanlarinin gogiislerinin daralma-
sina sebep olurdu. Bordasinda ve pruvasinda 14 adet 152’lik
toplar, havadan gelebilecek saldirilara karsi korumal iki hiz-
l1 ateslenebilen 76’liklar ve suyun altinda her bir bordada
birer cift 533’liikk torpidolariyla o adeta yiizen bir kaleydi.
Her tarafindan ates piiskiirtebilir, top saganag olusturabilir,
diisman askerlerinin iizerine taramal: tiifekleriyle bir mermi
yagmuru bosaltabilir ve kendisine sinsice yaklasmaya ¢aligan
denizaltilar1 daha torpidolarini ateslemeden imha edebilirdi.
O, tabii eger cesaret edip de karsisina cikabilirlerse iki diizi-
ne savas gemisini bir bitpull gibi savurabilir ve sadece daki-
kalar iginde denizin dibine gonderebilirdi.

Iste boyle gemilerdi ki okyanuslarda diinyanin doért bir
tarafina yayilarak Ingilizleri “The Empire on which the Sun
never sets,” yani “Giinesi batmayan Imparatorluk” yapmisti.
Diinya dondiigii siirece Avustralya’dan Amerika’ya, Hindis-
tan’dan Afrika’ya kadar her kitada bir Ingiliz sémiirgesinde
kraligenin bayraklar1 dalgalanir ve giines bunlarin iizerine
dogard. Iste bu dretnot da simdi yeni bir topraga bir Ingiliz
bayrag daha dikmeye gidiyordu: Tiirklerin vataninal

Hedefine miithis bir kararlilikla ilerleyen HMS Queen
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Elizabeth tiim bu giiciine ragmen yalniz degildi. Hayir, tam
aksine onun pesi sira gelen 200°den fazla savas gemisi var-
di! Itilaf Devletleri 18 Mart’taki Canakkale hezimetinde yle
kiigiik diismiisler, bundan 6yle biiyiik bir yara almiglard: ki,
bu sefer islerini sansa birakmaya niyetleri yoktu.

Ingiliz ve Fransizlarn en iyi deniz giiclerinden olusan bu
armadada neler yoktu kil

30 mm’lik toplar firlatabilen cift tarretli dretnot-oncesi
zirhhlar, 35 mm’lik toplar atabilen, gévdelerindeki sira sira
bacalardan dumanlar yiikselen kruvazorler, krupp’larla do-
natilmis muharebe kruvazoérleri, sivil deniz araglarindan do-
niistiriilmiis kruvazorler, ticaret gemilerinden yapilmis yar-
dimc1 kruvazorler, silahlandirilmis yardimar ticaret akmci-
lar1, ikmal gemileri, yiik gemileri, nakliye gemileri, Yunan
mavnalar1 ve yatlari, romorkér ve feribotlar, komiir gemi-
leri ve transatlantikler, denizaltilar ve destroyerler ve daha
ad1 san1 ilk defa duyulacak kiigiiklii biiyiiklii savas gemileri.

Bu devasa armadanin hedefinde tek bir yer vardr Geli-
bolu Yarimadas:.

Yiizlerce gemiden olusan bir yat yarigini andiran bu filo-
nun her biri binlerce asker, silah, mithimmat, yiyecek ve ige-
cek tastyordu. Sayilar1 80 bini bulan, ingiliz’inden Fransiz’i-
na, Avustralyalisindan Hintlisine, Irlandalismdan Isko¢’una
adeta bir 20. yiizyi1l Haghi Ordusu’nu andiran bu ordu, Ge-
libolu’ya mermi, top, ates ve sarapnel kusmaya gidiyordu.
Gemiler agizlarma kadar tika basa asker, cephane ve yiye-
cek tasiyordu. Fransizlarin IV. Henry adli savas gemisi top-
lar, taretler ve mithimmat ile dylesine doluydu ki giiverte-
sinde adim atacak yer kalmamisti. Onlarca savas gemisin-
den sadece biri olan HMS Implacable’n iginde bir alay: ala-
cak kadar asker, SS River Clyde kargo gemisine ise 2.000
asker istiflenmigti.

Ana kontrol kulesi 33 cm kalmligindaki geliklerle koru-
nan HMS Queen Elizabeth’in giivertesinde, elleri arkasin-
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da dimdik duran, bu armadanin baskomutani Ingiliz Gene-
ral Ian Hamilton kararh bakislarla ufku izlerken kafasindaki
rahatsiz edici sorular1 diisiinmemeye calistyordu. Ingiliz Or-
du Komutanhigi'min hiicum stratejisindeki anlasmazliklari-
ni1 kafaya takmanin artik kimseye faydas: yoktu. Béyle inan-
mak istiyordu. Bu sefer yanlis gidecek hicbir sey yoktu. Ar-
kasinda bir diinya ordu vardi. Ustelik emirleri dogrudan Ge-
libolu ¢ikarmalarinin mimarlar1 olan, diinya siyaset tarihi-
nin en 6nemli figiirlerinden, dénemin Bahriye Nazir1 Wins-
ton Churchill ve Savas Bakani Lord Kitchener’'dan aliyordu.

Aslinda Ingilizlerin Canakkale’ye ordu génderme tartis-
malar1 en basindan sikintili baglamisti. Pek c¢ok ingiliz si-
yasetgi Tirklerle asirlardir devam eden dostluklarini elbi-
se degistirir gibi bir giinde sona erdirmeyi pek mantikli bul-
muyordu. Osmanli’'nin Cihan Harbi’nde kimin tarafinda yer
alacagy, hatta savasa katilip katilmayacag bile uzunca bir sii-
re ¢ok bilinmeyenli bir denklem gibi kaldi. Ama Rusya’nin
Ingilizleri kiskirtmasi, Ittihat ve Terakki Yonetimi'nin de Al-
manlarla yakin iliskileri ¢cok ge¢meden denklemi ¢6zecekti.
Savas sirasinda Goeben ve Breslau adli iki Alman savas ge-
misinin Ingilizlerden kagarken Istanbul’a girmesi ve sonra-
dan bu gemilerin Yavuz ve Midilli olarak adlarinin degisti-
rilerek Karadeniz’'deki Rus limanlarini topa tutmasiyla Os-
manh Imparatorlugu kendini savasin tam ortasinda buldu.
Artik Tiirk dostu Ingilizlerin Tiirklere kars1 savasmanin an-
lamsiz oldugunu anlatmaya calismalar1 pek ikna edici ola-
mayacakti Churchill ve Kitchener’in artik kabineyi Tiirkle-
re kars1 harekete gegirmek igin ellerinde biiyiik bir koz var-
di. Ne var ki, Ingiliz kurmay simifi Tiirklere Canakkale’den
saldirmanin Churchill'in diisiindiigii kadar kolay olmadig-
nin farkindaydilar. Churchill’e sadakatiyle bilinen, 74 yasin-
daki deneyimli usta amiral, Birinci Deniz Lordu Lord Kis-
hner dahi Churchill’in konuyu ¢ok fazla basit gordiigiinden
yakiniyor ve hiicum planinin yeniden gézden gecirilmesini
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istiyordu. Ama ¢ok ge¢memis, Savas Konseyi'ndeki tartigma-
larin galibi Churchill, Kitchener ve Asquith iigliisii olmus, ve
yogun muhalefete ragmen koca bir donanma Canakkale’ye
dogru yola ¢ikmusti.

Bu sefer her ihtimal diisiiniilmiis, her risk goz 6niinde
bulundurulmus, her tiirlii ¢ikarma ve ¢atisma senaryosu dii-
stiniilerek planlar yapilmusty. Itilaf Devletleri 18 Mart’ta ha-
zirliksiz yakalanmiglar ve Canakkale Bogazi'nda kiigiik dii-
strilici buyiik bir hezimete ugrasmislar ama sonunda ders-
lerini almislardi. Bu sefer diismami kiigiimseme yoktu. Ki-
bir yoktu. Acemilik yoktu. Hamilton bu kez deniz savasla-
rindaki hatalarin higbiri tekrarlamayacak ve 18 Mart yenil-
gisini tamamen unutturacak bir zafere imza atmaya hazirla-
niyordu. Deneyimli komutan gece Akdeniz’in karanlik sula-
rina bakarken kafasindaki plani tekrar tekrar gézden gegiri-
yor ve her defasinda bu sefer planinin ise yarayacagini diisii-
niiyordu. Tiirklere bu sefer giinlerini gosterecekti!

Basit ama etkili bir pland1 onunki.

Ingiliz ve Fransiz meslektaslariyla yaptig1 goriismelerle
olusturulan bu ¢ikarma planina gore itilaf Donanmasi ayni
anda bes noktaya birden saldiracakti. Bu sekilde Tiirklerin
ellerindeki orduyu yarimada iizerinde yaymalarini zorlaya-
cak ve Tiirklerin hi¢bir saldir1 noktasim1 tam olarak miida-
faa edememelerine neden olunacakti. Ingiliz birlikleri Sed-
diilbahir’e, Fransizlar Anadolu yakasindaki Kumkale’ye, An-
zak (Avustralya ve Yeni Zelanda Kolordusu) birlikleri de
Conkbayirr’na ¢ikarilacakti. Adlarin bile telaffuz edemedik-
leri, Ingiltere’den binlerce km uzakliktaki bu topraklara ba-
sit bir matematik problemini ¢6zermis gibi X, Y, Z gibi kod-
lar vererek belirlemislerdi ¢ikarma noktalarini: Seddiilba-
hir'deki Morto Koyu'na S, ikiz Koy’a X, Ertugrul Koyu’na V,
Tekke Koyu'na W, Pinari¢i Koyu’'na Y demislerdi. Anzak Ko-
yu'nu da Z diyé adlandirmislardi.

Cikarmanin asil hedefi, Seddiilbahir ve sonradan Anzak



148
ATATURK

Koyu diye anilacak bolge iizerinden yarimadaya hikim ola-
rak Canakkale Bogazi’na ulasmakti. Fakat Tiirkleri ayni an-
da pek ¢ok yerde oyalamak ve birliklerini yaymalarina ne-
den olmak i¢in Fransizlar Kumkale’ye ¢ikarma yapacaklar,
bu ¢ikarma basarili olursa ilerlemeye devam edeceklerdi.
Hamilton Gelibolu Yarimadasi’'nda ayrica Saroz Kérfezine
yine aldatma amagl bir ¢ikarma planlamis ve donanmasinin
bir kismin1 da buraya géndermisti.

Bu, kusursuz bir plandi. Hamilton HMS Queen Eliza-
beth dretnotunun giivertesinde ufku izlerken bir giine kal-
maz Gelibolu yarimadasini ele gegireceklerine inaniyordu.

Gelibolu, Istanbul’un anahtariydi Anahtar1 alan payitah-
tin kapilarini agzina kadar agabilirdi. Osmanli da artik Ingi-
lizlerin batmayin giinesiyle aydinlanacakti ve o da kraligenin
binbir somiirgesinden biri olacakti.

Plan buydu.

Planin 6n goremedigi tek sey vardi. Heniiz pek kimsenin
duymadig1 ama sadece bir giin sonra diinya ¢apinda bir ef-
saneye doniisecek olan bir isim: Mustafa Kemal.
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Giin 25 Nisan’a dondiigiinde ingiliz ve Fransiz donanmasi-
nin Anzak Koyu’na saldiracak olan savas gemileri ve dest-
royerleri, Kabatepe aciklarinda pusuya yatti. Askerlere ayin
batmasim1 beklerken son bir kez daha sicak cay, biskiivi ve
corek verildi, isteyenlere icki ikram edildi. Ne de olsa erzak
sikintis1 yoktu. Gemide yiyecek ve igecekle dolu binlerce
sandik vardi. Askerler ve komutanlar1 heyecandan kipir ki-
pirdi. Kumandanlar mataralarini tokusturdular, askerler bir
kere daha birbirlerine zafer dilediler.

Saat 03:00’e dogru mehtabin kaybolmasiyla birlikte zifiri ka-
ranliga bogulan Gelibolu agiklarinda pusuda bekleyen tig Ingiliz
savas gemisi, HMS London, Prince of Wales ve Queen, Anzak
Koyu'nun tam kargisinda demirlediler. Bunlarin hemen ardin-
dan da yedi destroyer, Ribble, USK, Chelmer, Sourge, Foxhound,
Colne ve Beagle mevzi aldy, SS River Clyde sahile yanagt1.

Gemilerin arasinda HMS Agamemnon da vardi. Adini,
Truva’ya karsi savasan Yunan ordularinin kumandanindan
aliyordu. Fatih, Istanbul’u fethettiginde “Truvalilarin intika-
min1 aldik,” demisti. Simdi belli ki Ingilizler tekrar bir Yu-
nan kumandanin adiyla akillarinca Fatih’e cevap vermeye
geliyorlardi. Emperyalistlerin binlerce yil 6tesinden gelen
savas, toprak ve kan hirsi asla dinmek bilmiyordu.
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Giivertelerde hazir bekletilen askerler, omuzlarinda si-
lahlari, sirtlarinda onlara ii¢ giin yetecek kumanyalariyla
birlikte gemilerden halat merdivenlere tutunarak kendile-
rini bekleyen mavnalara dolustular. Askerler gemilerin igin-
den ¢ikan bir karinca siiriisii gibi yiizlerce mavnay: tika ba-
sa doldurdu. Teknelerin her birinde en az bir makineli tii-
fek, pek ¢cogunda da kurulmalar1 karaya inince gerceklestiri-
lecek havan toplar: ve gesitli sahra toplar1 goze carpiyordu.

Motorlu rémorkoérlerin gektigi mavnalar kiyiya iyice ya-
nastirilinca palamarlar1 saldilar, bu sefer askerler kiireklere
sarildilar ve gemilerinden ayrildiktan yarim saat sonra An-
zak Koyu’na vardilar. Gelibolu kiyisina yaklasirken baz: as-
kerler, “This little bit of the world belongs to us,” yani “Diinya-
nin bu kiigiik kismi bize ait!” sarkisini soyliiyorlardi.

Basinda sol tarafi kivrik haki renkteki, tavsan derisinden
yapilma Akubra marka, etrafi genis siperlikle gevrilmis fotr
sapkasi, ayn1 renkteki iiniformasi, hepsi de tika basa dolu sa-
yisiz cepten olusan askeri ceketi, kayisina dizili mermileri,
matarasi, diirbiinii, siskin sirt ¢antas1 ve omzunda takili 7,7
mm’lik mermiler atabilen, 1907 iiretimi, sonraki bir yiiz yil
boyunca kullanilacak en son model teknoloji iiriinii Lee-En-
field tiifegi ile Cavus Joseph Stratford tekneden suya atlad:.

Sy, cavusun dizlerine geliyordu ama Stratford buna aldi-
rig etmeden hizla adimlarini att1 ve karaya ayak basti. Onu
az Otedeki bagka bir tekneden suya atlayan Tegmen Dun-
can Chapman takip ediyordu. Béyle bdyle sadece birkag da-
kika iginde tam donanimli 2.000 asker artik Ariburnu kiyi-
larindaydu.

Stratford eline tiifegini ald1 ve oniindeki karartiya bir el
ates etti. Bir Tiirk’iin ¢iglig1 duyuldu. Sonra bir diger Anzak
askeri baska bir karartiya iki el ateg etti. Karart1 yere diis-
ti. Bir Yeni Zelandal yere yatt1 ve ii¢ yiiz metre Gtesindeki
bir gélgeye bes el ates etti. Cigliklar arka arkaya geldi. Kar-
sidan birkag el ates edildi ama bu mermiler hi¢ kimseye isa-
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bet etmedi. Karsidan gelen bu birkag el ategle birlikte kara-
ya ayak basan binlerce Anzak askeri silahlarina yapisti ve te-
tigi arka arkaya g¢ekti. Ariburnu kiyilarinda denizden kara-
ya dogru ateslenen mermiler artik aniden bastiran bir do-
lu gibi yagiyordu.

HMS Queen Elizabeth zirhlis1 3807ik toplarin namlula-
rin1 Anzak Koyu’'na gevirdi ve topgu yiizbas1 “Fire!” diyerek
ates emrini verdi.

Gemiden ¢ikan top, gok giiriiltiisiinii bastiran bir sesle
patlayarak karanligi aydinlatt1 ve Kabatepe sirtinda diistii-
gii yerde ii¢ tanklik bir gukur olusturdu. Toprag: metrelerce
yitksege sigratti. Anzak askerleri 6nce bir deprem oldugunu
sandilar ama hayir, bu onlarin 6niinti agmaya ¢alisan kendi
zirhlilarinin bir topuydu sadece.

Topgu Yiizbas1 arka arkaya ayni1 emri tekrarladi ve zirh-
lidan ¢ikan toplar ardi ardina Gelibolu sirtlarini dévmeye
basladi.

Cavus Jack ve Onbas1 William yanlarindaki ti¢ erin da-
ha yardimiyla mavnadan karaya tasidiklar1 Vickers Mark I
marka makineli tiifegin pargalarini birlestirdiler, makineli-
nin ayaklarini saglama aldilar. Cavus namlunun ucunu Ge-
libolu tepeciklerine dogrulttu ve birkag karartinin hareket
ettigi noktay1 hedef alarak tetige basti. Dakikada 500 mer-
mi atabilen Vickers, mermilerini ardi ardina Tiirklerin {istii-
ne kusmaya basladi.

Arburnu kiyilarindaki en yakin Tirk birligi, Hainte-
pe’deki 27. Alay’dan 8. Béliik’iin 60 kisiden miirekkep taki-
miydi. Gozciilik yapan 18 yasindaki Mehmet Onbas1 ufak-
ca bir tiimsekten elindeki diirbiinle sahile yaklasan mavnala-
r1 fark ettiginde once bir kabus gordiigiinii sanmist. O an-
da aklina ilk gelen sey koyde ii¢ kiz kardesiyle biraktig1 ana-
st oldu. Karsisindaki manzarayla birlikte kanlar i¢inde du-
ran sol ayaginin 1stirabi ugtu gitti. Ceketinin gégiis cebinden
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hemen yirtik bir kagit gikardi ve kiigiiciik bir kalemle birkag
saniyede bir seyler yazip tekrar cebine koydu. Yiizlerce ka-
rarty, sahilin karaya carpan dalga sesleri arasinda Gelibolu’ya
cikiyordu. Onbasi Mehmet romorkérlerin motor giriilti-
sityle diirbiiniinti sahile ¢evirmis ve gérdiigii manzara karsi-
sinda hemen arkadaslarini teyakkuza gegirmis, takim komu-
tanini haber etmisti.

Ama bir tiirlii saldir1 ve ates emri verilmiyordu. Osmanl
birliklerini yoneten miittefik Alman komutanlar saldirilarin
aldatmaca mu1 yoksa gergek bir ¢ikarma mi olduklarini anla-
madan kesinlikle hareket edilmemesini emrediyordu.

Ayni birlikteki erattan Marash Ali kiyiya ¢ikan askerle-
ri gordiigiinde, “Emmoglu, sence bunlar kag kisidir?” diye
sordu yattig1 tepeden nisan almaya hazirlanarak. Soruyu ya-
n1 bagindaki Aragli Ahmet’e sormusu. Akraba degillerdi ama
artik akrabadan da 6telerdi! Cephedeki tek giin askerlik bi-
le iki kanli bigakli diismani dahi kan kardesi yapmaya yeter-
di. Emir gelmedigi i¢in onlarin da beklemekten baska care-
leri yoktu.

“Ne bileyim ben, karanlktan dogru diiriist bir sey go-
riinmiiyor ki!” dedi Aragh. “Herifler durdular durdular ayin
batacagi zaman sectiler. Cakallar!” Araglinin dizleri yirtik
ve ¢iziklerle doluydu, her tarafi s1zim sizim sizliyordu ama
hem umursamamaya, hem de ¢aktirmamaya calisgiyordu.
“Ulan burada diismana ne gerek var, kayaliklar adam di-
ri diri yiyor!” demisti bir keresinde Marasli’ya. Oyleydi. Ge-
libolu’nun bu bélgesinde at arabasinin tekerinin donmesi-
ni birak, atin kendisi bile yiirtiyemezdi. Kayaliklar bigak gi-
bi dalard: adamu.

“Ilahi, Emmoglu!” dedi Marasl.. “Ay batacag1 zaman sal-
diracaklar tabii. Giinesli havada yesilliklere serilip ziyafet
cekmeye gelmedi ki herifler!”

“Ya yemek dedin, bak canim ¢ekti! Ah simdi bir etli ek-
mek olacakti! Géziinii sevdigim!”
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Cephedeki erzak o kadar kitt1 ki, Ordu Komutanligi'n-
dan bir zeytini ti¢ lokmada katik etmeleri i¢in 6zel yaziyla
emir gelmisti. Askerin ¢ogu aglik sinirinda cephede beklerdi.

“Sen deyince simdi benim de canim ¢ekti, Emmoglu! Su
savag bir bitsin, solugu sizin orada aliriz. Bana bir de etli ek-
mek yaptirirsin, degil mi ya?”

Hala yukaridan gelen bir emir yoktu. Er beklemedeydi.

“Ooo00 iste sen o isi anama birakacan,” dedi Aragl. “Ha-
muru Oyle bir agar, sagin iizerinde 6yle bir pisirir ki hamur
kagittan ince olur. Parmaklarini yersin!”

“Oh mis, Emmoglu!”

Ahmet’in yiizii diistii.

“N’oldu ya, gercekten gelecem diye mi korktun, Emmog-
lu?” diye sordu Marasl.

“Yok be oglum,” dedi Aragh. “Bagimin iistiinde yerin var.
Ama anaminan babam aklima geldi simdi. Insallah diyelim.
Hele su savas1 bir atlatalim da

'”

Aragli’nin gozleri bugulandi.

“Emmogluy, bak dyle 6leyim, yaralanayim deme sakin!” de-
di Marash. “Seni sirtimda falan tastyamam bilmis ol!” Sonra
giilimseyerek Ahmet’e dirsegiyle vurdu. Ikisi de giilimsediler.

“Ben sana bir sey sdyleyeyim mi, Emmoglu,” diye devam
etti Marasli gozlerini sahile dikerek. “Burada en az 2 bin ki-
si var. Bizim takim 60 kisi! Kaca ka¢ eder bu, Emmoglu? 30
katimiz m1?”

Aragly, “Desene, Marasli,” dedi kendinden emin bir sekil-
de. “Sonunda disimize gore birilerini bulduk. Artik burada
beklemekten sikilmistim”

“Yahu amma kafa iitiileniz be giilim!” dedi onlara kulak
misafiri olan hemen yani baslarinda uzanmus, bir eli tetikte,
gozleri oniindeki sahilde olan Adanali Hasan. Konusmay: hig
sevmez, konusana da tahammiil edemezdi. “Vay kag kisilermis
de, vay bilmem kag katiymis da! Emir gelince kalkip bu diim-
biiklere ates edecen iste bu kadar basit! Dan dan dan! Hepsi
bu! Kocakar gibi bid1 bid1 baydiniz, bu nedir arkadas!”
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Marash ile Aragli birbirlerine bakip giiliimsediler. “Kiz-
dirdin yine Adanalr’y1l!” dedi Ahmet.

Hala bir saldir1 emri yoktu. Sahildeki giiruh bir gekirge
siiriisii gibi Ariburnu’nu isgal ederken hepsi de sustu ve piir-
dikkat karsilarina bakarak emirleri beklemeye koyuldular.

“Marasly,” dedi Ahmet fisildayarak, “Eger 6liirsem cebim-
deki mektubu anama verirsin degil mi?”

Maragh basim1 usulca salladi. “Benimki de burada, Em-
mogly,” dedi gogiis cebini gostererek. Karsidaki manzara hig
de hayra alamet degildi. Hi¢ kimse onlara kiyinin bu nok-
tasina boylesine bir giiruhun saldiracagindan bahsetmemis-
ti. Gelibolu Yarimadasi’'na adeta bir karabasan ¢okiiyordu.

Takimin komutani boliige nihayet ates emri verdiginde
Mehmet Onbas1 ayagindaki yaray1 umursamaksizin “Ya Al-
lah!” diyerek ileri atildi. Artik miizelik olan 1888 model Al-
man isi mavzerini eline ald1 ve kendilerine ates acan asker-
lerin {izerine birkag el sikti. Ama boliigiintin geri kalani gi-
bi daha iki adim bile atamadan yere yigild1 ve sehit oldu. 60
askerin, sayilar1 gittike artan 2 bin askere kafa tutmasi olur
sey degildi.

Mehmet Onbas1 yere yikildiginda ayaginda iplerle tuttu-
rulmus guval bezlerinin arasindan yariklarla dolu olan ayak-
lar1 goriiniiyordu. Ayaklar1 kan i¢indeydi. Tiirk Ordusu’nun
elinde yeterince garik yoktu ve pek ¢ok asker Mehmet On-
bas1 gibi kendi bulduklar1 ¢6ziimlerle ayaklarini korumaya
calisiyorlardi. Ama arazi 6ylesine engebeli, Gylesine taghk ve
kayalikt1 ki askerler kiyidaki mevkilerine varincaya kadar
saatlerce yiiriiyorlar ve ayaklar1 daha savagmaya baglamadan
paramparg¢a oluyordu.

Mehmet Onbas’nin sehit emanetinden ¢ikan notta
“Anam, seni Allah’a emanet ediyorum. Hakkini helal et. Not:
Hasan Aga’ya elli ii¢ kurus borcum vardi. Onu 6deyin, beni
obiir tarafta borglu birakmayin” yazacakti.

Marasl’'nin, “Ates!” emri gelir gelmez “Bismillah!” di-
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yerek attig1 ii¢ kursunun {i¢ti de birer diismani yere yikt1.
Aragly, heniiz mavnadan inmeye hazirlanan bir grubu gozii-
ne kestirmisti. Mavzerine simsiki yapisti, dip¢igi sag omzu-
na dayady, isaret parmagini tetik yuvasina soktu, sol goziinii
kapatarak yiiziini silaha dayadi. G6ziint geze, oradan arpa-
ciga dikip nisan aldi. “Ya Hak!” dedi ve tetige bastu.

Mavnalardan bir asker kanlar iginde suya diistii. Aragl,
tekrar ayni seyi yapti. Gez, goz, arpacik. Ates! Ikinci adam
da suya diistii. Gez goz arpacik, ates! Uclinciisiinii karaya
sigrarken yakalamisti. Tek basina ii¢ askeri yere yikivermisti.

Gez, goz, arpacik! Ates!

Ama bu sefer silah tutukluk yapti. “Allah’in belas1 mav-
zerler!” dedi Aragh 6fkeyle ama hi¢ duraklamadi. Siingiisiinii
cikartip dogruldu, hizla diismanin {izerine dogru kosmaya
basladi. Tam diismanin {izerine atlayacakt: ki HMS Queen
Elizabeth’ten gelen 152’lik, karpuz biiyiikliigiinde bir giille
bu tepeyi havaya ugurdu. Maragh Ali, Aragli Ahmet, Adana-
I Hasan ve iki diizine daha Tiirk askerinin sehit emanetleri
toz bulutuna karismisti. Bircogunun cenazesi dahi artik bu-
lunamayacakti.

27. Alay’in az otedeki 4. Bolugii'niin gozciileri ise Bigali
Idris ve Gelibolulu Cemil'di.

Cikarmaya saatler kala Bigal Idris ilk 6nce tepelerinde
yiikselen kocaman beyaz bir nesne fark etti.

“Cemil, suna baksana, bu ne boyle?” dedi karanlik gékyii-
zlindeki devasa seyi gostererek.

“Yine aklin bir karis havada, Idris,” dedi Gelibolulu onu
ciddiye almayarak, sirtin1 tepeye dayamis, mavzerini kucak-
lamis kestirmeye calisiyordu. “Birak da bes dakika bir i¢im
gegsin ya!” diye soylendi.

Bigali, arkadasini silkeledi, “Sakanin siras1 degil, suna
bak!” diyerek ona gokyiiziindeki seyi gosterdi.

Gelibolulu arkasini doniip baktiginda hemen ciddiles-
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ti. “Su diirbiinii versene bana!” diyerek arkadasinin elindeki
diirbiinti ald1 ve piirdikkat bu biiyiik nesneyi inceleme baglad:.

“Ucak mi lan 0?” diye sordu tekrar Bigali sagkinlikla.

“Ugak olsaydi kanatlar1 olurduy,” diye yanitladi Gelibolulu
gozlerini diirbiinden almadan. “Bunun kanatlar1 yok. Hem
ucaklar havada asili kalamaz”

“Ne bileyim ben!” dedi Bigali. “Gavur bu, yapar mi yapar.
Bunlarin islerine akil sir ermiyor ki!”

“Ugak degil, oras1 kesin, amma ne?!” dedi Gelibolulu.

“Bunlar askeri bizim tepemize mi yagdiracaklar, Cemil
kardes? Bizim mermiler oraya kadar uzanir mi ki?”

“Tévbe tovbe!” diye ¢ikist1 Cemil elindeki eski tiifegi gos-
tererek. “Bunlar yerdeki adami zor vuruyor, goktekini na-
s1l yakalasin?!” Bu ikisi didigsmeden bir dakika duramazlardi.

Gelibolulu hemen béliik yiizbasis1 Faik Efendi’yi ¢agird1.

Yiizbas1 Faik Efendi diirbiinle gokteki beyaz nesneye
baktiginda dondu kaldi. “Bu bir kesif balonu!” dedi.

“Yiizbagim, o nedir?” diye sordu Bigal1.

“Icinde askerler var, su anda bizi gozetliyorlar,” dedi Yiiz-
bag1 Faik hi¢ hareket etmeden.

“Nasil yani, oraya nasil ¢ikmislar?” diye sordu Bigal.

Yiizbas1 Faik, “Bir ucu asagidaki gemiye bagly,” diye agik-
ladi. “Yukaridan bizim cephelerimize bakip asagiya haber
veriyor” Gézleri hala diirbiindeydi.

Bigali, “Ugurtma gibi, ama daha biiyiigii o zaman” dedi.

Gelibolulu, Bigali'ya kizarak, “Bi sus Allahaskina! Bak,
Yiizbasim anlatiyor ne giizel”

“Ipin ucu gemiye mi bagliymig?” diye sordu Idris. Karan-
liktan sahilin 6tesinde hicbir sey goriinmiiyordu. “Bir ge-
mi mi?”

Iste bu sorunun cevabini Gelibolulu da merak ediyordu.
Ikisi de bakiglarin1 merakla Yiizbasi’ya evirdiler.

Yiizbas1 Faik ise suspus olmus, bir gokyiiziine bir deni-
ze bakiyordu.
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Ve o gorecegini gérmiistii.

Onlarca savas gemisinden ¢ikan ylizlerce mavna bu tara-
la geliyordu. Yiizbasi yutkundu, gogsi sikisir gibi oldu. Bu
hinlerce kisi demekti. Ama onun emrinde sadece 160 kisilik
hir bolitk vardi, o kadar.

Derhal tabur komutani ismet Bey’i arayip durumu bildir-
di. Ismet Bey ise merkez karargahtan gelen emirler iizerine
Yiizbas1 Faik’e sadece beklemesini soyledi.

Bir siire sonra kiyiya gelen askerin sayisinin iyice artma-
s1 izerine Yiizbasi bu sefer tiimen karargahini arad: ve kar-
sisina Astegmen Nuri Efendi ¢ikti. O da Yiizbasi Faik’e ge-
milerin nakliye gemisi mi yoksa savas gemisi mi oldugunu
sordu ama Yiizbasi’min karanlikta bunun cevabinmi bilmesi-
ne imkan yoktu.

Bu sirada Bigali Idris ve Gelibolulu Cemil az 6tedeki sa-
hilde artik ¢iplak gozle secilmeye baslayan diisman askerle-
rine bakiyorlard.

Idris tebessiim etti, “Su Allah’in isine bak,” dedi.

“Ne oldu?” diye sordu Cemil sasirarak.

“Hep ne zaman dogdugumu merak ederdim. Ne yil, ne
ay, hicbirini bilmezdim. Beni anneannem biiyiittii. Annem
ben bebekken 6lmiis. Anneannem mekani cennet olsun, ¢cok
iyi kadind1 ama hangi mevsimde dogdugumu bile hatirla-
mazdi. Hayatim boyunca ne zaman dogdugumu diisiiniir du-
rurdum. Ama simdi ne zaman ve nerede 6lecegimi biliyo-
rum”

Bigali omzundaki mavzerini eline aldi, sol eliyle tiife-
gin ahsap kundagini tuttu, diger eliyle tiifegin kurma kolu-
nu cekti, fisegi tiifege yerlestirdi ve kolu ileri itip mermiyi
namluya siirdi.

Cemil de higbir sey sdylemeden tiifegini eline alip ayni
islemi yapt1.

Gelibolulu, “Hakkini helal et, kardes,” dedi.

“Helal olsun,” dedi Bigali. “Sen de helal et”
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“Helal olsun,” dedi Gelibolulu.

Ikisi de bakiglarini karsiya dikti ve beklemeye koyuldu.

Yiizbasi, sonunda boliigiinii daha yiiksekce bir mevkiye
cikarip ates emri verdi.

Bigali Idris, “Ulan koftehorlar, ben simdi size gosteririm
bizim tepemizde ugurtma ugurmak neymis!” dedi ve tetige
arka arkaya bast1

Gelibolulu Cemil de “Ya Allah!” diye haykirdi mavzerini
ateslerken. Diger tiim arkadaslar1 da karanligin i¢inde goére-
bildikleri diiymana ates ediyorlardi. Tek tiik diiyman askeri
yere diigse de bunun on yirmi kati asker onlara dogru ates
etmeye ve kosarak ilerlemeye devam ediyordu.

Cok gegmeden dilsman onlar1 ¢epecevre kusatmaya aldi.

Diisman askerinden gelen kursun o kadar artmisti ki
Tiirk askeri artik basim1 kaldiramaz olmustu. Kars: tarafin
elindeki Lee-Enfield’lardan ¢ikan 7,7 mm’lik bir mermi An-
karali Ali’'nin tam alnina isabet etti. Bir baska mermi Aydin-
I1 Ramazan’1 sol yanagindan yakaladi. Bolulu Hamdullah iki
askeri yere sermisti ki, ligiincti sefer tetigi cekmesine firsat
kalmadan bir mermi boynuna sapland.

Bolulu yerde uzanirken iki eliyle boynundan kanin gel-
digi yere simsiki bastirds, bir seyler mirildandi. Belki ii¢ bes
saniye daha olsa ona yeterdi 16 yasindaki bu delikanli ha-
yata tutunmaya calismiyordu. Ya da 6lmekten korktugu i¢in
girtlagindan fiskiran kani dindirmeye ugrasmiyordu. Hayur,
o sadece 6lmeden Once, son bir kere sehadet getirmek isti-
yordu.

4. Turk Bolugii sadece birkag dakika i¢inde yok edilmek
iizereydi.

27. Alay Komutani Yarbay Mehmet Sefik ise bu béliikler-
den daha uzakta, Maydos yakinlarindayd: ve asker giin bo-
yu tatbikat yaptig1 i¢in yorgundu. Yarbay Sefik Kabatepe ta-
rafindan gelen bomba sesleriyle uyanmist. Hemen telefona
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sarildi. Timen karargdhindan Kurmay Baskani Hulusi Bey
telefona cikt1.

Yarbay Mehmet Sefik “Sesler geliyor! Diisman Aribur-
nu’na asker ¢ikartiyormus. Alay harekete hazirdir!” diye he-
men rapor verdi. Ama Kurmay Bagkani, “Verilecek emire
gore hareket edeceksiniz, buna uyunuz!” dedi ve ona hare-
ket onay1 vermedi.

Fakat top sesleri devam ediyordu. Her top sesi Yarbay Se-
fik'in iginde ac1 bir yanma meydana getiriyor, her silah se-
si beynine bir ¢ivi gibi saplaniyordu. Azar isitecegini bile bi-
le gok gegmedi, tekrar telefona yapisti. Karsisina yine Hulu-
si Bey cikti. Yarbay Sefik, “Hulusi Bey! Arkadaslarimiz ora-
da ates altinda kalds, diri diri gémiiliiyorlar, biz hala bekle-
yecek miyiz?” diye sordu.

Hulusi Bey, “Sefik Bey! Bunun bir aldatmaca olmadig1 ne
belli? Gergek saldirinin nereye oldugunu anlamadan size na-
sil emir verebiliriz?!”

Oyle ya, Ordu Komutan1 Maresal Liman von Sanders
boyle emretmisti. “Gosteri saldirilar ile gergek saldirilari
ayirt etmeden askeri harekete gecirmeyeceksiniz!” diye kesin
talimat vermisti tiim komuta kademesine ve Liman Pasa’nin
emirler konusunda sakasi olmadigini herkes ¢ok 1iyi bilirdi.

Yarbay Sefik, “Aman rica ederim, aldatmaca mudir, ger-
cek midir, cabuk anlaymniz!” dedi ve telefonu kapatti. Sani-
yeler giinler, dakikalar seneler gibi gegiyordu.

Nihayet saat 05:45’te hareket emri geldi. Bu, ge¢ gelen
bir emirdi.

Yarbay Sefik askerleriyle Ariburnu sirtlarina yaklastigin-
da sunlar1 gordii. Diisman 2 km’lik bir alan1 26 gemisiyle is-
gal etmisti. Her gemi 1000’er asker tasisa bu 26 bin asker
demekti. Oysaki 27. Alay’in tamami 2000 kisi bile degildi.

Yarbay Sefik ¢abuk karar vermeliydi. 165 rakiml tepeye
askerlerini gikard: ve ¢ok genis bir alandan askerlerine diis-
manin iizerine ates emri verdi.
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Diismani bir siire geri puskiirttiiler ama Anzaklar ¢abuk
toparlanip binlerce askerle birlikte 27. Alay’in iizerine yii-
riidiiler. Ordulu Mevliit tam gogsiinden, Yozgatli Yunus ci-
gerinden, Aydinl Yasin karnindan vuruldu. 18’lik delikanli-
lar, analarinin kuzulary, binbir emekle, binbir cileyle biiyii-
tiilen gencecik ¢inarlar teker teker yere yigiliyordu. Birlik
kendisini denizden kiyiya dogru gelen bir mermi yagmuru-
nun icinde bulmustu. Gencecik Mehmetler, Ismailler, Fatih-
ler, Yavuzlar, Osmanlar, Kadirler, Mahmutlar onar yirmiser
sehit oluyordu. Gokyiizii “Allah!” ve “Muhammed!” sesleriy-
le inlemeye baslamistu.

Sitndi de bu bélitk tamamen sehit diismek tizereydi.

Aylarca siirecek, her bir dakikada yiizlerce ananin oglunu
kaybedecegi, binlerce gelinin dul kalacags, on binlerce ¢ocu-
gun yetim birakilacags, ana kuzularinin hunharca katledile-
cegi, metrekaresine 6 bin merminin diisecegi Gelibolu ce-
hennemi baglamistu.
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25 Nisan Sabahi1 Mustafa Kemal ilk top sesini duyar duy-
maz ayaga sigradi ve tehlikeyi kilometrelerce 6teden sezen
bir bozkurt gibi dinlemeye basladi. Bir seyler oluyordu. Ters
giden bir seyler vardu.

19. Timen Kumandani Yarbay Mustafa Kemal Aribur-
nu taraflarindan aniden top, tiifek ve arkasi kesilmeyen bir
ugultu duydugunda Bigali'da, bir kéy evinden bozma karar-
gahindaydu.

19. Timen Komutanligi’'na atanali dort ay, Bigali'ya gele-
li ise bir ay dahi olmamisti. Mustafa Kemal, ¢ok degil, daha
Ocak ayinda Sofya’da askeri atage olarak gorev yapmaktay-
d1. Dik bagl, kararli ve dedigim dedik tavirlar1 nedeniyle Is-
tanbul’daki emir kademesi onu kendilerinden olabildigince
uzakta tutmaya calistyordu. Hi¢ kimse onu alenen karsisina
alamiyor, orduda onu ¢ekemeyen en cetrefilli hasimlar bile
ona igten ige saygi duyuyor, ama kendilerinden uzak olmasi
i¢in de ellerinden geleni artlarina koymuyorlard:.

Ama Mustafa Kemal Diinya Savas1 patlak verdiginde he-
men [stanbul’a, Harbiye Nazir1 Enver Pasa’ya bir mektup ya-
zarak kendisine 6n cephelerde bir gorev verilmesini talep et-
misti. Enver Paga ise, onun Sofya’da biiyiik gorevler ifa etti-
gini sGyleyerek bu talebe olumsuz karsilik vermisti. Bir Av-

B1
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rupa topraginda askeri ataselik demek balolar, davetler, pa-
hali aksam yemekleri, yeni kiyafetler ve zengin dostlar, kisa-
cas1 rahat bir yasam demekti Bagkalarinin atanmak ve ora-
da durmak igin nelerini vermeyecegi iste boyle bir pozisyo-
nu asker olarak savasmak icin elinin tersiyle itiyordu Mus-
tafa Kemal. Clinkii o, asker olmak i¢in dogmustu. Hayat1 bo-
yunca bu ugurda egitim almak i¢in ugrasmisti. O savasmak,
vatani igin miicadele etmek istiyordu. Gelin goriin ki tstle-
ri boylesi bir ¢abay: takdir etmek yerine, onu oldugu yer-
de tutmaya galisiyorlardi. Bu, vahsi ormanlarda diismanla-
rina hitkmeden bir aslany, kii¢iik ama pahal1 bir kafeste tut-
mak gibi bir seydi.

Mustafa Kemal yilmamis, onun taleplerini reddeden En-
ver Pasa’nin Istanbul’da olmadig: bir donemde, vekili [smail
Hakki'nin onayiyla atamasini yaptirmisti. 19. Tiimen’in ko-
mutasina atanmis, tiimen, Canakkale’ye gonderilmek iizere
Tekirdag’da toplanmist1.

Ama Mustafa Kemal’in miicadelesi 19. Tiimen’in bagi-
na gectiginde de devam etti. Gelibolu’ya geldiginde bu sefer
de karsisinda Osmanli Ordusu’'nun Gelibolu’da Itilaf Dev-
letleri’yle olan cephesinden sorumlu 5. Ordu’nun basindaki,
miittefik Almanlarin komutan1 Maresal Liman Von Sanders
vardi. Bu adam Tiirklerin arasinda o kadar ¢ok kalmust1 ki
Tiirkler ona artik Liman Pasa diyordu.

Gelibolu ¢ikarmas: basladiginda 60 yasinda olan Liman
Pasa, Mustafa Kemal ile dogustan zit diismek igin yaratilmis
gibiydi. Alman topraklarinda varlikli, aristokrat bir ailenin
oglu olarak diinyaya gelen bu zat, zamanin tiim zengin aile
¢ocuklar gibi egitimini orduda almist. Amelie von Sanders
adli bir soylu kadinla evlendiginde ise karisinin soyadini sa-
hiplenerek kendisini de bir soylu ilan edivermisti. Fotograf-
cilara madalyalar1 ve nisanlariyla giizel pozlar veriyordu ama
savas sanatindaki mahareti ¢ok su gotiiriirdii.

Liman Pasa, Mustafa Kemal'in ¢alisilmas1 zor bir asker
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oldugunu diistiniiyordu ama onun yeteneklerinin ve zeka-
simin da fazlasiyla farkindaydi Alman maresal, Ingilizler ve
Fransizlarin Gelibolu’ya ¢ikarma yapacaklarinda asil saldiri-
nin Gelibolu Yarimadasi’'nin en dar kismi olan Saroz Kér-
fezi'nden olacagini, yani Bolayir dolaylarindan gelecekleri-
ni hesap ediyordu. Ona gore diisman buradan rahatlikla Ca-
nakkale Bogazi’'na gegmeye calisacakti. Bu yiizden de savun-
manin ana odagini buraya yoneltmis, yarimadanin tamami-
na askerleri tiimen tiimen, tugay tugay, kiiciik kiigiik parca-
lar halinde yaymis ve hangi noktadan ¢ikarma yapilirsa bu
boliik porgiik birliklerin oraya yonlendirmeleri igin talimat
beklemelerini emretmisti.

Goriiniirde iyi bir plana benziyordu ve emir kademe-
sindeki pek ¢ok Tirk komutanim da bu plana inandirmis-
t1. Sorun suydu ki Yarbay Mustafa Kemal bu planin bir sag-
malik olduguna inaniyordu. Ona gore Gelibolu haritasini
Oniine acan bes yasindaki ¢ocuk bile ilk basta elbette Saroz
Korfezi'nden kolaylikla Canakkale Bogazi'na gegmeyi diisii-
niir ama ¢ok ge¢meden, karaya inen diisman askerlerinin
bu diizliigiin iki tarafindaki tepelerden rahatlikla sislenece-
gini de fark ederek daha komplike ve tahmini zor bir ¢ikar-
ma plan1 yapmaya girisirdi. Mustafa Kemal’e gore Itilaf Dev-
letleri’nin Saroz’dan ¢ikarma yapacaklarim diisiinmek askeri
zekaya ters; diiz mantikti ve stratejiyi azicik bilen, hele hele
deneyim sahibi bir komutaninin béylesine 6nemli bir cephe-
de varini yogunu yatiracag: bir hesap degildi

Hayir, Mustafa Kemal ¢ikarmanin Seddiilbahir ve Kaba-
tepe {izerinden olacagini ad1 gibi biliyordu. Biliyordu bilme-
sine ama hi¢ kimseyi buna inandiramamaist1.

Kendisi de Seddiilbahir ile Morto koyu arasindaki sahilin
korunmasi igin arkada, yedekte bekletiliyordu. Bu onu hem
kendi istedigi gibi cephede tutacak, hem de ana karargah-
tan uzakta kalarak islere burnunu sokmamasini saglayacaktu.
Zira Mustafa Kemal merkezi karargahlara gonderdigi mek-
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tuplarda 9. Tiimen’in dogrudan dogruya sahilin savunmasi-
na yonelik kurgulanmasini 6nermisti. Ama Liman Pasa daha
en bastan bunu reddetmisti. Liman Pasa ya da diger Alman
yaverleri Gelibolu arazisiyle ilgili detayl bilgilere sahip de-
gillerdi. Aslinda pek ¢ok Tiirk komutaninin da bu zor arazi-
de tam olarak nasil hareket edilecegini bildikleri pek soyle-
nemezdi. Gelibolu yarimadasi1 demek derelerle yarilan enge-
beli tepeler, kayaliklarla kapli fundaliklar, asilmaz yarlar ve
yamaglar demekti. Burada orduyu o tarafa ya da bu tarafa
hareket ettirmek her baba yigidin harci degildi. En ufak bir
yanlis hareketiniz sizi basladiginiz yere geri dondiirebilir, ya
da sizi dogrudan diismanin agzina yem olarak getirebilirdi.

Mustafa Kemal ise bu araziye hi¢ yabanci degildi. Kade-
rin cilvesine bakin ki, su gencecik hayatinda bu dirayetli yar-
bay adeta daha once sanki bir Canakkale staji yapsin diye
burada bulunmustu. Balkan Savaslar1 sirasinda sahili ve sa-
vunma seklini inceleme firsat1 yakalamis, her zaman her git-
tigi yerde yaptig1 gibi aklinda yiizlerce savas ve savunma pla-
nin1 burada da yaristirmist1. Yiizlerce Tirk ve Alman komu-
tamn hayatlarinda ilk defa gorecekleri bu Gelibolu labirenti-
ni Mustafa Kemal avcunun igi gibi biliyordu.

Mustafa Kemal'in tek bildigi sey arazi degildi. O, Tirk
askerine giiveniyordu. Canakkale Deniz Savaslar1 sirasinda
da 4 Mart’ta diismanin Seddiilbahir’e yaptig1 bir ¢ikarma-
ya dogrudan tanik olmus, burada cephanesi bitince diiymana
tas atarak ¢atigmaya devam eden meshur Bigali Mehmet Ca-
vus’u, belki de Mehmetgik’e adin1 veren o cesur Tiirk askeri-
ni hayranlikla izlemigti. [zlemekle de kalmamis Mehmet Ca-
vus’un derhal nisanla 6diillendirilmesi igin bizzat ugrasmusti.

Mustafa Kemal yine de sorumlu oldugu bélgede bir da-
kika bile bos durmamuisti. Askeri siirekli teyakkuzda tutmak
i¢in onlara tatbikatlar yaptirmis, gesitli manevralar galistir-
misti. Cikarmanin yapilabilecegi sahillere tel 6rgiiler gektir-
mis, askerlere siper kazdirmis ve zor da olsa bulabildigi si-
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nirli sayidaki makineli tiifegi kritik noktalara yerlestirmis,
acil durumlardaki kritik noktalar1 da emir subaylarina siki
sik1 tembihlemisti.

25 Nisan Sabahi, Ariburnu civarindan gelen sesleri du-
yar duymaz Mustafa Kemal 9. Timen Komutanligina duru-
mu bildirdi. Tam da tahmin ettigi gibi diisman Seddiilbahir
ve Kabatepe mevkilerini zorluyordu.

Bir an 6nce harekete ge¢meliydi Mustafa Kemal. Ama
karargihtan heniiz tiimenin hareketi igin emir gelmemisti.
Gelse de haberin olumsuz olacagini, Liman Pasa’nin bu ha-
rekete engel olacagini, bunun bir aldatma ¢ikarmasi olabile-
cegini iddia edecegini ya da bagka bir bahane bulacagini ¢ok
iyi biliyordu.

Ama hayir, Mustafa Kemal Tiirk askerleri orada canlari-
n1 feda ederlerken oturup bekleyecek degildi. Stratejiyi bir
kenara birakin, bu, her seyden 6nce onun ruhuna aykiriydi.
Tiimeni hareket ettirmesi ise emirlere itaatsizlikti.

Peki ne yapacakti? Hemen karar almasi gerekiyordu.

Mustafa Kemal o anda hayatinin belki de en biiyiik inisi-
yatifini ald1 ve tiimeninden bir alay olusturdu. Yanina bir de
dag bataryasi alarak Ariburnu’na dogru harekete gecti.

Bu birligin ady, tarih sahnesinde efsane yazmaya hazirla-
nan 57. Alay’d1.
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Yarbay Mustafa Kemal, 57. Alay’1 biiyiik bir ustalikla funda-
liklardan, dar gegitlerden, kayaliklardan ve dere yataklarindan
gecirerek 8 km’lik yolu hizla katetti. O 6nden, asker arkadan
hizla ilerliyordu. Dag bataryasi da onlar takip ediyordu.

Hava aydinlanirken Kocacimen Tepesine vardiginda
Ariburnu agiklarindaki zirhlilar1 ve gemileri ilk defa gordi
Mustafa Kemal. Derin bir nefes alarak ama higbir sekilde sa-
sirmadan ve paniklemeden, kaglarini catarak bu dehset man-
zaraya bakti Diismanin miktar1 ve biiyiikliigii Mustafa Ke-
mal’in de tahminlerinin ¢ok iizerindeydi.

“Efendim,” dedi yaveri gozleri dort acilarak. “Bu nasil bir
sey?! Bunlar kag kisi? Bunlar ka¢ gemi?”

Gemilerin iizerinde Ingiliz bayraklar1 ve onlarin kolo-
nileri olan, ingiliz bayragini da sol iist koselerinde tastyan
Avustralya ve Yeni Zelanda bayraklar1 dalgalaniyordu.

“O gordiigiim bir dretnot mu, efendim?” diye sordu 6biir
tarafindaki emir subayi. Gozlerini HMS Queen Elizabeth’ten
ayrramiyordu. Geminin ihtisami kilometrelerce uzaktan bi-
le segilebiliyordu. Emir subay: bunlarin adim1 ¢ok duymustu
ama ilk defa onu ¢iplak gozle goriiyordu.

Manzara akil alir gibi degildi. Sanki Ariburnu’nun agik-
larinda ingilizler denizin tizerinde bir sehir insa etmislerdi.

66
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Suyun istiinde o kadar ¢ok savas gemisi, kruvazor, nakliye
gemisi ve destroyer bulunuyor ve bunlarn aralarindan kara-
ya dogru o kadar ¢ok tekne asker tasiyordu ki, su tamamen
celik, tahta ve insanla kaplanmigti.

Mustafa Kemal sesini ¢ikarmadan izlemeye devam etti.
Kafasindaki harp stratejisi carklar1 ¢oktan islemeye basla-
mustt. Oyleydi o. Baskalar1 sasirirken, duraklarken ya da yut-
kunurken o, giinliik, alelade bir is yapar gibi, sanki sabah
aksam savasmak, ¢arpismak ve strateji iretmek onun varlik
sebebiymiscesine strateji iiretirdi. Hesaplamalar yapar, kro-
kileri gozlerinin oniine getirir, dakikalar i¢inde kafasindan
yiizlerce savas senaryosu gegirirdi. Saniyeler icinde yiizlerce
olasilig1 degerlendirir, 6lger bigerdi.

“Adamlarm tiim diinyay1 nasil ele gecirdikleri belli oldu,”
dedi emir subayi karsisindaki manzaray: izlerken. “Bunlara
bosuna ‘Giinesin batmadigi imparatorluk’ dememisler, bak-
saniza. Bana da su dretnotlardan ii¢ tane verseler karsimda
kimse duramazdi!”

Iste 0 zaman Mustafa Kemal kizd: ve burnundan soludu.
Basini 6niindeki manzaradan kaldirmadan, essiz bir 6zgii-
venle agzimni ilk defa act1 ve, “Ben onlarin batmayan giinesini
bugiin batiracagim, evlat,” dedi, “sen merak etme”
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Mustafa Kemal diismani kisa bir siire izledikten sonra emir
subayina donerek, “Simdi beni iyi dinle,” dedi ve ilk emri-
ni verdi “Asker yoruldu, burada on dakika dinlenecek. Ama
zirhlilarin atesine dikkat etsinler.” Eliyle kiyiya iyice yanasmig
olan London, Prince of Wales ve Queen zirhlilarin1 gésteri-
yordu. “Bunlarin tek bir topu bir boliigii yok etmeye yeter”

“Anlasilmistir, efendim!” dedi emir subayu.

Mustafa Kemal devam etti: “Ben Abdal Gegidi'nden
Conkbayiri’'na gidecegim. Alay da dinlendikten sonra ar-
kamdan gelecek”

Emir Subay, “Emredersiniz, komutanim,” diyerek topuk-
larini vurup selam gakt1 ve alayin yanina gitti.

Mustafa Kemal, yaveri ve birkag atliyla beraber yola ko-
yuldu. Ama arazi dyle kayalik ve engebelikti ki, bir siire son-
ra atlarindan inip yayan devam etmek zorunda kaldilar. Ge-
libolu’nun bu kisminda diimdiiz bes dakika yiiriinebilen tek
bir diiz alan yoktu.

Tam bu sirada bir miifreze Tiirk askeri kosarak onlara
dogru ilerliyordu.

Mustafa Kemal askerleri durdurarak, “Nigin kagiyorsu-
nuz?” diye sordu.

Miifrezedeki askerler, “Efendim, diisman!” dediler. Hepsi
de terden suya kesilmisti.

68



[E]
UGUNCU GUN

“Nerede?” diye sordu Mustafa Kemal.

Askerler, “Iste!” diyerek hemen arkalarindaki yiiksekge
bir tepeyi gosterdiler.

Mustafa Kemal baktiginda tamami silahli bir ava hatti-
nin gercekten de hizla yaklastigini goérdi. Bu, 261 rakimli
tepeydi. Tekrar askerlere donerek, “Diismandan kagilmaz!”
diyerek bagirdi

Askerler, “Cephanemiz kalmadi’ dediler ¢aresizlik ve
umutsuzluk icinde.

Mustafa Kemal, “Cephaneniz yoksa siingiiniiz var!” de-
di ve bagirarak onlara siingii takmalarini emretti. Sonra da
“Yere yat, asker!” dedi.

Boliik denileni yapti ve siingiileri ellerinde yere uzandi-
lar. Bir tiimsegin arkasinda, elleri siingiilerindeydi. Onlar
goren diisman avci hatt1 da hemen yere yatti.

Anzak bolugi Tiirkler birden yatinca sasirmis, bunun ar-
kalarinda takviye birligi oldugu anlamina geldigini diisiin-
miistii. Oyle ya, yatan asker takviye bekliyor ve saldirtya ha-
zirlaniyor demekti. Simdi onlar da ne yapacaklarini bile-
meden, beklemeye koyulmuslardi. Mustafa Kemal'in yemi-
ni yutmuslard.

Mustafa Kemal arkasindan 57. Alay’in ilk boligi geldi-
ginde, “Asker, diismanin kafasini kaldirmasina izin verme!”
diye emretti Mehmetcik denileni yapt: ve diisman askeri-
ni tek tiikk de olsa sinirh sayida mermiyle sindirdi. Anzakla-
r1 dag bataryas: gelinceye kadar oyaladi

Topgu yiizbag1 yanina geldiginde ise “Bak, yiizbas1,” dedi
Mustafa Kemal yattig1 yerden, gozleri ileride, “261 rakimh
su tepeyi goriiyor musun?” diye sordu. Bu, avci hattinin ye-
re yattig1 kisimd

“Gériiyorum, efendim,” dedi yiizbas.

“Iste oray1 doveceksin,” diye emretti Mustafa Kemal.

“Efendim sadece bes parca topumuz var,” dedi yiizbas1.

“Yeter,” dedi Mustafa Kemal. Amaci toplarla diismani yo-
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ketmek degildi, hayir bunun i¢in elinde en az yarim diizine
batarya ve onlarca top olmasi gerekirdi Onun amaci, diis-
mani orada bir siireligine tutmak ve hi¢ beklemedikleri an-
da tepelerine binmekti.

“Anlagildi, komutanim,” dedi yiizbasi ve topun basina gecti.

Bu sirada 57. Alay’in bir taburu daha onlara yetigmisti.
Mustafa Kemal onlarin da 261 rakiml tepeye sol taraftan
yanasmalarini planliyordu. Bu sekilde diisman yan atesine
maruz ‘kalacaktl. Bir tabur 6nden, bir tabur sol taraftan si-
kistiracakt: Anzak askerlerini. Diismanin bu sekilde Aribur-
nu’na geri ¢ekilmesinden baska ¢aresi kalmayacakt.

Mustafa Kemal tiim planlar1 tamam olunca 57. Alay’in
karsisina gecti ve su emri verdi:

“Ben size taarruz emretmiyorum, 6lmeyi emrediyorum!
Biz oliinceye kadar gegecek zaman zarfinda yerimize baska
kuvvetler ve komutanlar gelebilir”
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57. Alay atese basladiginda saat 10:00’u gosteriyordu. Meh-
metcik diismanin tizerine kayalari parcalayan dalgalar gibi
aktl. Her bir dalga bir kayay1 yerinden sokiip denizin dibi-
ne gonderiyordu sanki. Ama kolay degildi tam teghizatly, ta-
ze kalabalik tugaylar1 devirmek. Birini yere yiksan, on tane-
si Uizerine iistisiiyordu.

Bir peygambergicegine Mehmet¢igin kani bulandi, bir
gelincik, diismanin botlar: altinda ezildi, bir papatyanin iize-
rine bir Ahmet cansiz uzandi. Mermiler, pir pir ugan kele-
beklerin arasindan vizir vizir gegti. 57. Alay’in kani funda-
liklar1 kirmiziya boyamaya baglamisti.

Mustafa Kemal 11:30°da yaverini yanina ¢agirdi ve “Yaz,
evlat,” diyerek Ugiincii Kolordu Kumandanlig basta olmak
izere kendisine en yakin olan 72. ve 73. alaylara hareket et-
meleri gereken noktalar1 bildirdi. 72. Alay Maltepe’ye yak-
lagmali, 73. Alay Kocadere’nin dogusuna gelmeli, sihhiye
béligiiniin tamami da Kocadere’ye mevzilenmeliydi. Bura-
da ¢ok kan akacakti. Mustafa Kemal bir diizine degme ko-
mutanin bas basa verip, elli ayr1 rapor iizerine yapabilecek-
leri stratejiyi kendisi ti¢ dakikada olusturuyordu.

19. Tiimen Kumandanligi’na gonderdigi mektupta soy-
le yaziyordu:
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“Anburnu Kuzeyindeki Sirtlardan

25 Nisan 1915/saat: 11:30

1. Ddsmanin Kabatepe'nin 2000 m kuzeyinden itibaren,

Agildere batisindaki sirtlara kadar tahminen 1500-2000 m

cepheyi isgal ettigi tahmin ediliyor.

2. Aniburnu sirtlarina saldirryorum.

3. Availarimiz, Ariburnu sirtlarina en yakin sirtlara kadar

ilerlemistir.

4. Hucumun ortak yapilmasi igin ilerlemeniz gereklidir.”

Mustafa Kemal'in diismani ilk gordiigii anda kafasinda
beliren stratejisi bir saatin garklar1 gibi tikir tikir isleme-
ye baslamisti.

Herkes ditsmanin ¢okluguna bakarken o diinyanin tiim
askerlerinin de gelse ¢ikarma yapacaklar1 kopriibasindan
ge¢mek zorunda oldugunu daha ditsmani ilk defa gordii-
giinde anlamisti. Korkmak, sasirmak ya da dertlenmek bo-
sunaydi. Yapilacak sey ona gore ¢ok basitti. Her ne pahasi-
na olursa olsun diisman: ¢iktig1 noktada, yani Ariburnu’nda
tutmak ve yiiksek mevkilere ilerlemesine engel olmakti. Bu-
nun i¢in de kati suretle sikistirilmaly, iizerine gidilmeli, elde
avucta artik ne varsa o diisman1 orada tutmaliydi.

Dogruydu, diisman fazlaydi, orantisizdi, teknik agidan
cok iistiindii. Ama 6te yandan bu arazi onlar i¢in tam bir
muammaydi, engebelikti, pek ¢ok dere tarafindan kesiliyor,
birdenbire insanin 6niinde yarlar yiikseliyor, kayaliklar orta-
ya ¢ikiyordu. Mustafa Kemal ise araziyi biliyordu.

Ama onun asil avantaji arazi degildi; Turk askerinin az-
mi ve inanciydi. General Hamilton’in hayatinin hatasini ya-
parak, “kagip giderler, aksama ortadan kaybolurlar” dedi-
gi asker, kendisinden on kat, yirmi kat daha giigli orduyu
dimdik gogiisliiyor, ona 6liimiine de olsa gegit vermiyordu.

57. Alay’'in savas1 baslamisti.
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Anzak Alayi ellerindeki silahlarla ard: arkas: kesilmez sekil-
de ates yagdiriyordu. Lee-Enfield’leri son modeldi ve Tiirk-
lerin ellerindeki mavzerlerin aksine her birinin 10 mermi-
lik sarjorii bulunuyordu. Diisman askerinin manevra kayis-
lar1 da yedek sarjorlerle dolu oldugundan cephane sikintila-
1 s6z konusu degildi. Her bir Anzak askeri habire tetige ba-
styor, siirekli sarjor yeniliyordu.

Cektikleri her bir tetik babasiz kalacak bir bebek, dul ka-
lacak bir gelin, hayatinin geri kalanim aglayarak gegirecek ana
ve baba demekti. Sadece bir dakika icinde bu mermilerden
binlerce atildi. Analarinin gozlerinden sakindiklar1 Ahmetler,
Mehmetler, Aliler, nisanl kizlarin daha ellerinin bile degme-
digi Mustafalar, Hasanlar, Yusuflar, ¢ocuklarin bir daha “Ba-
ba” diye seslenemeyecekleri Hakanlar, Omerler, Osmanlar ve
belki de hi¢ kimsenin bir daha hatirlamayacag, adini bile an-
mayacag, yiizlerini unutacaklar1 Ibrahimler, Musalar, Abdul-
lahlar koca ¢inarlar gibi birer birer yere yigiliyorlardi. Sehit-
ler iist iiste birikiyor, yaralilarin inleyisleri gogii titretiyordu.

“Sen bize mezarlik olarak mi1 dogdun ey Gelibolu!” di-
ye bagird1 Karasulu Ismail uzandig: siperden. Simdiye kadar
sadece onun tanidigy, son birkag haftada kardesi yerine koy-
dugu onlarca arkadasi gozlerinin 6niinde can vermisti. Goz-
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leri 6fkeden kipkirmizi olmustu. Agliyordu. Agliyordu ama
korktugu igin degil. Hincindan aghyordu. Ofkesinden agli-
yordu. Kardesi bildigi asker arkadaslarinin bu kadar hunhar-
ca ve bu kadar kolayca 6ldiiriilmelerine agliyordu.

Diisman adeta ¢oldeki bir kum firtinas1 gibi tizerlerine
geliyordu. Karasulu Ismail'in elindeki mavzerde bes mermi
vard1. Yedeginde sarjorii de yoktu. Pek ok Mehmetgik’e ye-
dek sarjor bile verilememisti ki. “Haydi aslanlarim, géreyim
sizi!” demisti Alay Komutani Hiiseyin Avni Bey. “Acele edin
ama bosa mermi sitkmayin!”

“Sen bizi utandirma Ya Rabbim!” diyerek ilk mermiyi
sisman iri yar: bir askere sikti Karasulu [smail. Adam G-
lik atarak oldugu yere yikildi. Ismail, ikinci mermiyi uzun,
cam yarmasi bir askere att1, onu da yere yikt1. Ugiincii mer-
mi bosa gitti. Drdiincii mermiyle bir diisman askerini baca-
gindan yaralayip etkisiz hale getirdi. Besince mermiyi de sol
taraftan kendilerine iyice yaklasan bir diisman askerine sik-
t1. Adami tam alnindan yere serdi.

Ve iste hepsi bu kadardi. Mermisi bitmisti.

Kayisindan siingiisiinii gekti ve diismanin iizerine atlad1.
Bir tanesinin girtlagini kesti, bir digerinin kolunu silah tuta-
maz hale getirdi. Stingiiyii bir defa daha kaldiracakt: ki, ka-
fasinda sinek 1s1r181 gibi bir sey hissetti ve yere yigildi. O ar-
tik Sehit Ismail’di. Kolundan avcuna dogru akan kan, elinin
icindeki kinanin iizerinde gezindi ve yere damladi. Nisanla-
nali ii¢ hafta olmustu.

Siperlerden ates eden Ezineli Halil tetigi her ¢ekisin-
de bir Anzakliy1 yere seriyordu. Bir ara tetigi ¢ekti ama si-
lah ates etmedi. Yanindaki arkadasina déndii, “Corumlu bak
hele,” dedi, “Benim tiifek bozuldu herhalde. Ates ediyorum,
ediyorum ama bir tiirlii olmuyor!”

Corumlu basini yanina cevirdiginde, Halil'in tiifegi tutan
sag elinin kanlar i¢inde oldugunu goérdii. “Yahu Ezineli, se-
nin sehadet parmagin gitmis!” deyiverdi.
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Halil eline baktiginda tetigi cekecek sehadet parmaginin
koptugunu gordii. Gergi elinde bir ara bocek 1sirig1 gibi bir
sey hissetmigsti ama parmaginin koptugu aklinin ucundan bi-
le gegmemisti. Mehmetgik iste boylesine bir sevkle cenk edi-
yordu.

Bunlar yetmezmis gibi simdi bir de Vickers makinelisini
korunakli bir yamaca kuran bir gift diisman askeri patiska
yirtar gibi bir sesle Tiirkleri takir takir tariyordu. Dakikada
500 mermi atabilen bu silah Tiirklerin kisa siirede ¢ok fazla
sehit vermelerine neden oluyordu.

Bulundugu noktadan bunu farkeden Mustafa Kemal emir
subayina donerek, “Bana Hac1 Hasan’1 bulun!” dedi.

Birkag dakika icinde heniiz 19’unda, kumral, uzun boy-
lu, keskin bakisl bir delikanli omzunda silahiyla ¢ikageldi.

“Emrinizdeyim, komutanim!” dedi Mustafa Kemal’e. Is-
tanbullu bir kadr’'nin oglu olan bu delikanl geng yasta hacca
da gitmisti ve herkes ona “Haci Hasan” derdi. Arapga, Fars-
ca ve Rumca’y1 anadili gibi konusabilirdi. Bilgili, gorgiilii bir
ailedendi. Fazla konusmaz ama denileni harfi harfine yapar-
d1. Onun en biiyiik 6zelligi ise miithis bir nisanci olmasiydi.
Mustafa Kemal onu Bigali’'da yaptirdig talimlerde kesfetmis,
oglanin simdiye kadar herkesten ¢ok daha iyi nisan alabildi-
gini gérmiis ve onu elinde yarim diizine kadar olan keskin
nisancilar mangasina almisti.

“Hasan,” dedi Mustafa Kemal, “Su kargiki tepede bir Vi-
ckers var, askerin canina okuyor. Onu etkisiz hale getirme-
dikce diismani durduramayiz. Onu vurabilir misin?”

Haci Hasan yarbayin gosterdigi yere bakti, sonra da etra-
fina bakindi Bir yer ariyor gibiydi. “Su giineybatidaki sirt-
tan Allah’in izniyle vururum, komutanim,” dedi buldugu ye-
ri isaret ederek.

“Allah yardimcin olsun, evlat,” dedi Mustafa Kemal.

Haci Hasan hemen yata kalka giineybat: sirtina gitti. Bir
fundaligin dibine boylu boyunca uzand:. Silahinin tripodunu



76
ATATURK

acty, tiifegi sabitledi ve goziinti diirbiine dikti. Elindeki Al-
man isi, keskin nisanci1 modeli bir G98’di. Tam bir keskin ni-
sanci silahiydi ve 57. Alay’da bunlardan sadece bir tane var-
d1. Mustafa Kemal, Hasan’a bu silah1 verdiginde ona gozii gi-
bi bakmasini tembihlemisti.

Mustafa Kemal, Hasan’in ardindan ii¢ kisilik bir manga-
ya da diismanin makineli tiifegine sokulabildikleri kadar so-
kulmalarin, nisanci etkisiz hale gelir gelmez siperlerin iize-
rine atilmalarin1 emretti Manganin onbasis1 Inebolulu Ta-
hir, “Emredersiniz, komutanim!” dedi ve mangasiyla birlikte
sliriine siiriine o tarafa dogru yoneldi.

Haci Hasan tiifeginin diirbiiniinden Vickers taramalisinin
basindaki ii¢ askeri zar zor segebiliyordu. Adamlar bir sinek
kadar kiiciik goriiniiyordu. Ustelik kendilerine kum torbala-
rindan Gyle yiiksek ve saglam bir siper kurmuglard: ki, de-
gil viicutlari, kafalar1 bile dogru diiriist gériitnmiiyordu. Ha-
san bir ara makineli tiifegi kullanan askerin kafasini bel-
li belirsiz gordii Kafa bir ¢ikiyor, bir iniyordu, ama bu an-
lik bir hareketti.

Hac1 Hasan riizgarin yoniinii ve hedefe olan uzakligini
kisacik bir siirede hesap etmeye calisirken ikinci bir sansi ol-
madigini ¢ok iyi biliyordu. Eger hedefini i1skalarsa makine-
li tiifegin bagindakiler hemen egilecekler ve bir daha da sag-
larinin kilim1 bile gdstermeyeceklerdi. Bir keskin nisancinin
en biiyiik kozu siirpriz etkisiydi. Bu ortadan kalktiginda he-
def kendini kaybederdi. Tek bir sansi, tek bir atis hakki var-
d1 Hac1 Hasanin.

Isin enteresan1 Anzak askerinin kafasindaki siperli sap-
ka, isleri daha da karmasik hale getiriyordu. Sapka aslinda
askerin yerini belli ettigi i¢cin onu hedef haline getiriyordu,
ama sapkaya ates etmek riskliydi Ciinkii sapkanin iist kis-
minda bosluk vardi. Hedef, biraz daha asagiya dogru olma-
liydi. Ama o zaman da merminin kum torbalarina isabet et-
me riski artiyordu.



7
UGUNCU GUN

Makineli, Tiirk cephesindeki askerleri yere yigmaya de-
vam ediyordu.

Haci Hasan, nefesini tuttu. Adamin sapkasi goriindd,
kayboldu. Bir ara aln1 gériiniir gibi oldu ama kayboldu. Va-
kit daraliyordu. Her saniye yiizlerce Tiirk’ii cansiz veya ya-
ral1 yere yikiyordu.

Makinelinin arkasindaki askerin kafas1 goziiktii, kaybol-
du, goziikti kayboldu...

“Utandirma Ya Rabbim!” dedi Hac1 Hasan ve tetigi cekti.

Anzaklilarin makineli tiifegi sustu. Haci Hasan hedefi
tam on ikiden vurmustu. Adami sol kulaginin istiiyle sap-
ka arasindaki bir santimlik noktadan sislemisti. Iyi bir kes-
kin nisanci bir G98 ile eger hava ve gevre sartlar1 lehiney-
se 800 metreden hedefini tutturabilirdi. Hac1 Hasan’in attig
mesafe ise 900 metreden fazlaydi. Haci Hasan gérevini ba-
sarfyla yapmuist1.

Makineli susar susmaz Tahir Onbag1 saklandig1 yerden
hizla tiifegin iizerine dogru kostu. ikinci bir Anzak onun ba-
sina ge¢meden zapt etmeliydi silahi. Ama onbasinin kork-
tugu oldu ve tam siperlerin iizerine diismek {izereyken bir
diisman askeri tekrar silahin basina gecip taramalinin teti-
gini gekti. Makineli, tekrar takir takir ates etmeye basladi.

Fakat onbasi yilmadi. Siirekli ates edildiginden, Vic-
kers'in neredeyse kizarmis namlusuna simsiki yapist1 ve onu
Tiirk askerlerinin olmadigy ters tarafa dogru itti. Namluya
dokundugunda sicak metal elini 6yle yakmist1 ki, avcunun
i¢i metale yapisti. Ama Tahir Onbasi1 namluyu birakmak §6y-
le dursun, silah1 siktik¢a sikiyordu. Diger eliyle Anzak aske-
rinin suratina balyoz gibi bir yumruk gegirip onu yere yikt1.
Mustafa Kemal’in gonderdigi Tiirk mangasinin diger iki as-
keri de hemen cuvallarin arkasina atladilar. Kisa bir bogus-
manin ardindan makineli artik Tiirklerin elindeydi.

Tahir Onbas tiifegi dondiirebildigi kadar dondiirdii ve
elinin yarasina aldiris etmeden, kanlar icinde tetige basti. Az
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once Tiirkleri bir orak gibi bigen silah simdi Anzaklar1 onar
yirmiger patir patir yere seriyordu. Bu, Tiirk alayini1 az da ol-
sa rahatlatti. Tiirk askerleri bu firsati ¢ok iyi degerlendire-
rek “Allah! Allah! Allah!” diyerek hizli bir saldiriya gegtiler
ve diismanin tam iizerine bindiler.

Antepli Arif, tiifeginin dipgigini diisman askerinin tam
suratina gecirdi ve adami kanlar i¢inde yere yikti. Bir bas-
kasina dirsegiyle vurarak herifin burnunu kirdi. Bir iigiin-
clisiinii ayak tabaniyla yere yikt1 ve tiifegiyle adamin girtla-
gina ¢oktii.

Sakaryali Salih elindeki siingiiyle bes askeri saniyeler
i¢ginde kana bogdu.

Bursali Emin yerden aldig1 koca bir tas1 karsisina gikan
ii¢ askerin ard1 ardina suratlarina gegirdi ve adamlarin yiiz-
lerini taninmaz hale getirdi.

Gurtlak girtlaga, gogiis gogiise, kana kan, dise dis bir kav-
gadir basladi. Kan govdeyi gotiirityordu. Turkler ¢ok kisa
siirede 6nlerindeki bir dizi askeri yerlere serdiler. Birden-
bire neye ugradiklarini sasiran Anzaklar tam anlamiyla bo-
caladilar.

Ayakta kalanlar Tiirklerdi.

Ne var ki bu uzun siirmedi. HMS Prince of Wales’in ta-
retlerinden ¢ikan 305’lik koca bir top az 6nce kahramanca
savasan Mehmetgigin iizerinde patladi. Toz, toprak ve kaya
pargalar1 havaya ugtu.

Oylesine dehset bir bombardimand: ki insan boyundaki
mermilerden biri askerleri topraga gémiiyor, bir diger mer-
mi onlar1 topraktan ¢ikartiyordu. Bu devasa mermilerin 1s-
liklar1 metrelerce 6teden duyuluyordu. Diismanlarimi iiger
beser yikan Arifler, Salihler, Tahirler, Eminler ve daha nice-
lerinin sehit bedenleri vatan topragina karisti.

Alan temizlenince yeni bir sira taze Anzak askeri tekrar
ilerlemeye baslad1

Ama Mehmetcik yine yilmadi.
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Aksine, asker artik iyice bilenmisti, hinglanmisti, 6fkelen-
misti. Anzaklarin iizerine tekrar tekrar her biri birer kaplan
gibi, birer aslan gibi atiliyordu.

Boyle boyle kim bilir ka¢ ¢arpisma, kag ¢atisma oldu bi-
linmez ama ¢ok gegmeden Anzak askeri artik eskisi gibi is-
tekli ileri atilamaz oldu. Urkeklesmisti Anzak askeri. Diis-
manin hevesi kursaginda kalmus, cesareti kirilmisti. Karsila-
rindaki gii¢ onlarin hi¢ beklemedikleri, hi¢ tahmin etmedik-
leri bir sevk ve azimle iizerlerine saldiriyordu. Iste bu on-
larin ellerindeki tiim silahlari, tim cephaneyi anlamsizlasti-
riyordu. Bu nasil bir inang, nasil bir azimdi ki karsilarinda-
ki Mehmetgik 6liimiin kucagina kucagina atihyordu! Ingiliz
Ordusu boyle bir seyi ne gormiis, ne duymustu!

Fakat General Hamilton’da asker ¢oktu. Bunun icin ne de
olsa 200 gemi asker tagimisti. Eger Turkler onun kiyiya ¢i1-
kardig1 askerleri geri piiskiirtiiyorsa o da ¢ok daha fazla yer-
den, ¢ok daha fazlasin1 gonderecekti.
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Cok gegmeden Mustafa Kemal'in eline diismanin simdi de
az Otedeki diger noktalara gikarma yaptigi haberi geldi. 9.
Timen tiim giicini Seddiilbahir igin harcadig: i¢in buraya
savunma hatt1 gonderemezdi.

Mustafa Kemal tiimeninin 72. ve 77. alaylarimi derhal bu
bolgelere sevk etti, merkez karargdha mektuplar yazdi, ra-
porlar iletti, raporlar ald.

Bu sirada yanina 77. Alay’in 1. Tabur Kumandani Binba-
st Mehmet Emin Efendi geldi. Onceden tanistyordu Emin
Efendi’yle Mustafa Kemal.

Binbasi, “Efendim,” dedi Mustafa Kemal’i selamladiktan son-
ra, “Efendim, yiiksek huzurunuza ¢ikmaya utaniyorum,” dedi.

“Sikilma, konus, binbas1” dedi Mustafa Kemal.

“Efendim, ne yazik ki biitiin alayimiz il yavrusu gibi da-
gildi. Alay kumandanimi da bulamadim. Sizin Kocadere’ye
gelmekte oldugunuzu duyunca hemen gelip size haber ver-
mek istedim”

Mustafa Kemal elleri arkasinda 6nce yere bakti ve bir
i¢c cekti Hepsi o kadar. Sonra Mehmet Efendi'ye donerek,
“Binbasi, belindeki silah1 kullanmasimi biliyor musun?” de-
di. Binbasinin belindeki tabancay1 gosteriyordu. Tiim subay
kademesinde, erlerde olmayan bu tabancalardan bulunurdu.

80
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Binbas1 6nce sasirdy, ne diyecegini bilemedi. Ama Musta-
fa Kemal cevap bekliyordu.

“Elbette biliyorum, efendim,” dedi Binbas.

“Hatirlarsaniz, Derne’de Italyanlarla savasirken de boyle
‘pek ¢ok Arap aymi bugiinkii gibi kagmislardi. S$imdi ah vah
zaman1 degil. Bize diisen kacanlara lanet etmek degil, onlan
toplamak ve tekrar savasa dondiirmektir. Bu adamlarin hayat-
lar1 bizim cephanede kahramanca savasan askerimizden daha
mu1 kiymetlidir ki onlar sadece askerimizin canini hice saym-
yorlar, aym zamanda vatan topragini da tehlikeye atiyorlar!”

Mustafa Kemal sonra yiiziinii cepheye déndiirdii ve bin-
basiya son emrini verdi: “Yine ayn1 sey olursa, o belindeki
tabancay: kullan ve kaganlar1 vur!”

“Emredersiniz, efendim!” dedi binbas1 ve oradan ayrildi.

Cok ge¢meden Mustafa Kemal'in emri ise yarayacak ve
dagilan tiim askerler tekrar emir altina alinacak, orduda dii-
zen yeniden tesis edilecekti.

Ogleden sonra Mustafa Kemal ¢adirinda subaylarindan
catigmalarla ilgili bilgiler aliyor, emirler veriyordu. Bir ara
iki Tiirk askeri igeriye bir Anzak esiri getirdiler. Adam pe-
risan haldeydi, gozleri aglamaktan kipkirmizi olmustu. Ba-
cagindan iniformasina kan siziyordu. Uniformasy, elleri ve
yiizil toz topraktan kapkara olmustu. Adamin gozyaslar1 ya-
naklarindaki kirin {izerinden ince ince hatlar ¢izerek ¢enesi-
ne dogru akiyordu. Elleri tir tir titriyordu, adamda sanki sit-
ma nobeti geciriyormus gibi bir hal vardi. Korkudan olsa ge-
rek altina da kagirmist1 ve pantolonu sirilsiklamdi.

“Nesi var bunun?” diye sordu Mustafa Kemal.

Askerlerden biri, “Biz de anlamadik, efendim,” diye ya-
nitladi. “Onu yakaladigimizdan beri boyle aglayip duruyor”

Mustafa Kemal, 6nce adami bir sandalyeye oturttu. Ona
kendi sigara tabakasindan bir sigara yakt: uzatti. Adam sas-
kinlik iginde sigaradan derin bir nefes gekti.
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Mustafa Kemal sonra alay bastabibine adamin bacagina
bakmasin ve tedavi etmesini istedi. Bu sirada merkezi karar-
gahtan derhal bir ¢evirmen bulunup getirilmesini de emretti.

Bastabip esirin korku dolu bakislar: altinda adamin yara-
sina bakti. Pek 6nemli bir sey degildi. Yaray: temizledi, pan-
suman yapti ve giizelce sardi. Sonra Mustafa Kemal, “Buna
corba verin,” dedi.

Esir, 6niine bir tas ¢orba geldiginde 6nce ¢orbaya 6cii gor-
miis gibi uzun uzun bakt1. I¢ip igmemekte tereddiit ediyordu.
Sonra askerlerden biri onun ne diisiindiigtinti anlamis olacak-
t1 ki, corbadan bir kasik ald1 ve onu tekrar esire uzatti.

Esir ¢orbayr hizli izl igti, rahatladi. Hayir, ¢orba zehir-
li degildi.

Cevirmen geldiginde esir her seyi anlatti Ingilizler,
Avustralya’dan tasidiklar1 bu askerlere yol boyunca, 6énce
Misir’da, sonra da Limni’de miithis bir Tiirk aleyhtar1 pro-
paganda yapmuislar, brosiirler dagitmislardi. Onlara Tiirkle-
rin barbar ve vahsi, hatta yamyam bir millet olduklarini s6y-
lemisler, Tiirklere hicbir sekilde, ne olursa olsun, esir diis-
memeleri, bunun igin gerekirse 6lmelerini tembihlemisler,
Tiirklerin esirlere akla hayale gelmez iskenceler yaptiklarini,
hatta onlarin esirleri diri diri yakip pisirdiklerini ve etlerini
yediklerini dahi anlatmislardi.

Haftalarca boylesi bir propaganda ile beyni yikanan as-
ker iste Tiirklerin eline diisiince korkudan basina gelecekle-
ri beklemeye koyulmustu.

Ama simdi onun yarasini tedavi eden, karnin1 doyuran
bu insanlar1 gordiikge Avustralyals, tiim anlatilanlarin birer
yalan oldugunu farkediyordu.

Mustafa Kemal esirin anlattiklarina giildii gegti. Ve ona
Ingilizlerin Ariburnu’na kag birlik getirdigini sordu.

Avustralyali ise bityilik bir minnet borcuyla her seyi deta-
yiyla anlatt1. Ingilizler ilk etapta Ariburnu’na bes tugay ayir-
muslar, bugiin karaya ii¢ tugay ¢ikarabilmisler, bunlardan da
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ikisi Tiirk askerlerce ya oldiiriilmils ya da geri puskiirtiil-
miistil.

Bes tugay 25-30 bin asker ederdi. Ug tugay demek en iyi
tahminle 20 bin kisiydi. Demek ki Mustafa Kemal’in karsi-
sinda heniiz 5 bin civarinda diisman askeri vard.

Mustafa Kemal, diiymanin sayis1 ve pozisyonu hakkin-
da detayl bilgiye sahip olur olmaz elindeki az sayida asker-
le hemen bir siirpriz hiicum emri verdi.

Tepelerinde birden bire Mehmetcik’i bulan diisman as-
keri hazirliksiz yakalandi Ellerindeki topu tiifegi de Tiirk-
lere kaptird.

Diisman geceye dogru sahile siiriilmiis ve sandallarla
kagmaya siiriiklenmisti.

Conkbayir: sirtlarinda yasanan gogiis gogiise carpisma-
nin ardindan 57. Alay’in neredeyse tamamu sehit olmustu.
Ama diisman basariyla bozguna ugratilmis ve geri puskiir-
tilmiistii

Isgal Kuvvetleri biiyiik bir sok yasiyordu.

Diinya, Mustafa Kemal'le tanisma serefine nail olmustu!
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Saatler gece yarisimi gosterdiginde Itilaf Devletleri Gelibolu
donanmasi Kurmay Baskani General Braithwaite HMS Qu-
een Elizabeth zirhlisinin kumanda kamarasinin 6niine gel-
diginde 6nce kapiyi tiklayip tiklamamakta tereddiit etti. Zira
iceride migil migil uyuyan zat General Hamilton’d1.

Ama Braithwaite’in baska caresi yoktu. Kapiy: tikladi ve
iceri girdi.

Hamilton hala uyuyordu. Braithwaite generalin omzunu
silkeledi ve “Sir Hamilton, efendim, Sir Hamilton,” diye arka
arkaya tekrarladi. Hamilton homurdana homurdana gozleri-
ni act1, Braithwaite’e kizgin bir bakis atti.

Braithwaite yutkundu ve “Efendim,” dedi titrek bir ses-
le. “Haberler fena! Bir 6lim kalim meselesi, hemen kalkma-
niz gerekiyor!”

General Hamilton isteksizce kalkti, pijamalarinin iistiine
ipek robdésambrini gegirdi, timsah derisi terliklerini giydi
ve goniilsiiz bir sekilde amiralin yemek salonuna gegti. Tim
y6netim kadrosu masanin basina toplanmisti.

“Ne oldu, beyler?” dedi Hamilton saskin ve uykulu goz-
lerle. “Nedir gecenin bu saatinde telasiniz?”

Kabatepe ¢ikarmasindan sorumlu General Birdwood’un
basyardimcis1 bunu sdylemenin kolay bir yolu olmadigini
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bildigi icin dogrudan s6z ald1 ve “Efendim, bir an 6énce geri
cekilmek zorundayiz!” dedi. Hamilton’in 6niine pimi gekil-
mis bir bomba atsa daha iyiydi.

Hamilton bu talebi duydugunda beyninden vurulmusa dondii.

“Nasil yani?!” diye sordu komuta kademesine bagirarak.
“Londra’ya geri doniip, dilnyanin en iyi donanmasiyla, yer-
yiziiniin en pahali ordulariyla biz, ellerinde miizelik mav-
zerlerle, mermisiz, cephanesiz savasan bir avug Tiirk’e yenil-
dik mi diyecegiz?!”

Adamlar1 baslarini 6nlerine egdi. Hepsi de bu ¢ekilmeyi
onayliyor gibiydi.

Hamilton elleri arkasinda odada bir asag: bir yukar yii-
riimeye basladi. Ne yapacagini bilemiyordu. Olacak is degildi.

O sirada Amiral Keyes elinde bir mesajla iceri girdi ve
derhal Hamilton’in yanina gidip notu verdi.

Hamilton notu okudu ve yiiziindeki umutsuzluk ifadesi
yerini giilimsemeye birakti. Basini kaldirip odadakilere ke-
yifle, “Tanr1 bizimle, dostlarim,” dedi.

Elindeki notta Itilaf Devletlerine ait AE2 numarali de-
nizaltinin bogaz1 gectigi ve Marmara’ya ulastigi yaziyordu.
“Bu bir isaret,” diye devam etti Hamilton. “Bu savasi er ya da
ge¢ kazanacagiz!”

Sonra Braithwaite’e déndii ve, “Simdi git Birdwood’a
soyle. Isin zorunu atlattilar. Artik tek yapmalari gereken o
lanet olas1 kopriibasini tutmak ve siper kazmak. Evet, ona
aynen boyle de: Kazmak, kazmak ve kazmak!”

Anzak birlikleri binlerce askeriyle beraber emre uydu ve
kazmaya basladi. Kazdilar, kazdilar, kazdilar.

Mustafa Kemal elindeki birkag alayla, bes tugay askeri,
yaklagik yirmi bin kisiyi Ariburnu sahiline daha ilk giinden
adeta ¢ivilemisti. Onun 25 Nisan'da oraya kafesledigi diis-
man ordusu sekiz ay boyunca oradan bir daha gikamayacaktu.

Artik savagin ikinci asamasi baglhiyordu.

Aylarca siirecek siper savaslar.



22

5 Agustos sabahi Tasképriili Hamza Cavus, Anafartarlar’a
birkag yiiz metre uzakliktaki siperinde sirtimi topraga daya-
mus, bacaklarimi bitkmiis, tizerindeki dizleri yirtilmis panto-
lonuna siper cuvallarindan kopardig: bir bezle yama dikme-
ye galistyordu. Yirtik pantolondan disar1 ¢ikan dizleri yara
bere igindeydi. Tepesindeki motor sesini isittiginde, kafasim
yukari kaldirdi ve yine o ugag: gordii.

“Geldi yine bagimizin belasi!” dedi hemen karsisinda otu-
ran Kiitahyali Kadir, ucaga bir bakis firlatarak. Iri yariyds;
sisman degil ama ciisseliydi. O da dizlerini karnina ¢ekmis,
dizinin tizerindeki kagitta mektup yazmaya ¢alisiyordu. Ta-
bii sivrisinekler firsat verirse! Eliyle ensesine bir saplak attu.
Bir tanesinin daha icabina bakmisti. Her yer vizir vizir siv-
risinek kayniyordu.

“Sivriler yetmezmis gibi simdi bir de bu makineli sivrisi-
nekler ¢ikt1!” dedi Kiitahyali.

Kuyrugunda Ingiliz bayrag1 bulunan ugagin 6n tarafinda
iist tste iki bityiik kanadi, arka tarafinda tek kiigiik kanadi
goze carpryor, 6ndeki iki kanadin arasinda iki kisinin pilot
gozlikli ve kaskli kelleleri gériiniiyordu. Ugagin oniindeki
pervanenin giriiltiisii istiinden gegtigi siperler boyunca bii-
tiin bakislarin kendine dénmesine neden oluyordu.

186
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Ugagin son bir haftadir bilmem kaginc gegisiydi. Asker-
ler bunu ilk gordiiklerinde herkes siper almis, kimisi guvalla-
rin altina, kimisi siperindeki bir tiinele saklanmus, hicbir yer
bulamayanlar da siperlerin dibine yatmislardi. Ama ugak hig-
bir sey yapmadan gokyiiziinde iki tur atmis ve geldigi gibi kay-
bolmustu. Ertesi giin yine goriindiigiinde bu sefer askerler da-
ha az telaslandilar. Ucak sonraki giinlerde de hatta bazen giin-
de iki kere goriinmeye basladiginda ¢ogu umursamaz olmustu.

“Bunun derdi ne, Hamza Cavus?” dedi o mangadaki er-
lerden Konyali izzettin. Yere ¢okmiis, bir ayagin1 6niine gek-
mis, buldugu bir urganla kaput cullarini ayaginin etrafina
baglamaya calisiyordu. Ince uzun, zayifcaydu.

“Seni eve gotiirecekmis,” dedi Kiitahyal1 Kadir giilerek.
Hamza Cavus’un bir sey demesine firsat vermemisti. Man-
ganin en kiigiigii olan 16 yasindaki Izzettin'e takilmak icin
hicbir firsat1 kacirmazdi.

“Bu Alman ucagi degil ki,” dedi Izzettin. “Baksana kuyru-
guna, Ingiliz bayrag: var”

“Yahu sanki Alman ucag olsa gétiirecek!” diyerek giildii
Kiitahyali. “Hay Allah iyiligini versin”

“Bence o bir savas ugagy,”’ dedi az 6tede iki guvalin iizeri-
ne ¢ikmis gozleri diirbiindeki Gozcii Omer. Kulaklar1 arka-
daslarinda ama gozleri siirekli karsi cephedeydi. Bir an bile
gozlerini diirbiinden ayirmazdi. Siper boyunca belirli aralik-
larla dizilmis onlarca gozciiden sadece birisiydi.

Izzet, “Savas ugag1 olamaz,” dedi.

“Niyeymis 0?” diye kars1 ¢ikt1 Kadir.

“Niye olacak, bombasi yok, gormedin mi?”

“Ne biliyon, belki adam taramaliyla ates eder oturdugu
yerden?”

“Orasim bilmem,” dedi izzet, “Ama ben 6yle bir sey gor-
medim. Olsa goriiliirdii herhalde”

O ana kadar higbir sey sdylemeyen Taskopriili Hamza
Cavus, “Bir kesif ucag),’ dedi basin1 yamamaya calistig1 di-
zinden kaldirmadan. “Bir Farman MF-11”
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Omer hari¢ mangadaki diger herkes sagkinlikla birbirine
bakti. Onun gozii diirbiindeydi.

“Farm-ney?” diye sordu izzet.

“Farman MF-11. Fransiz mali. 1914 yapim,” diye cevap-
lad1 Hamza Cavus.

Kadir, “Hamza Cavus sen bunlari nereden biliyon?” diye
sordu. Digerlerinin de aklindan aym soru gegiyordu.

“Biliyorum iste,” diye kestirip atti Hamza Cavus.

“Bir bitmedi kesifleri bilmem neleri!” diye yakind1 Kii-
tahyali Kadir. Bacaklarinin altindan gegen bir fareyi ayagi-
nin tersiyle uzaklastirmaya calistyordu. “Bir kurtulamadik
su fare ininden!”

Siperlerde her yer fare doluydu. Adim bag1 bir fare ya
adamin ayagina dolaniyordu ya da uyurken askerlerin tepe-
lerinde geziniyordu. Bunlarla basa ¢ikmak imkansizdi. Si-
perleri kazarken bunlardan kiirege bazen onar yirmiser bir-
den takilirdi. Askerin gogu farelere alismisti. Ama en kotiisii
de siperlerin duvarlarindan sarkan diisman cesetlerinin kol-
lariyla, bacaklariyla ve de artik giiriimeye yiiz tutmus beden-
leriyle birlikte uyumakti. Her hafta binlerce sehit ve diisman
olisii yasanan, hepi topu birkag bin metrekarelik Gelibolu
cephelerinde toprak ve asker birbirine yogrulmustu.

Izzet, “Bana niye itiyorsun Kadir Abi!” diye cikist1. He-
men ayaga kalkip yanindaki tiifegin dipgigiyle fareyi uzak-
lagtirmaya galisti.

“Niye, sen sevmiyordun mu fareleri?” diye giildii Ka-
dir. Sevmek bir yana, akli gikardi izzet'in farelerden. Sirf
onun damarina basmak icin yapiyordu Kadir. “Ah simdi bi-
zim koydeki Tekir olacakti, bak nasil bunun canina okuyor-
du,” diye keyifle ekledi.

Fare uzaklaginca Izzet yeniden yerine oturdu. “Hamza
Cavus, diisman siperinde de bu kadar ¢ok fare var midir?”
diye sordu.

Kadir bu firsat1 kagirir m1, “Hig olur mu &yle sey, izzet,”
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dedi, “Onlarin siperleri kraliyet siperi, sen bilmiyor musun?
Onlarin bastig topraklarda fare olmaz!” Bir taraftan giilme-
mek i¢in kendini zor tutuyordu.

Izzet yine bozuldu. Onun 6biir tarafinda elinde tespi-
hi siirekli zikir ceken Haci Ibrahim de homurdand: Kiitah-
yali'nin patavatsizligina. Bir “Fesupanallah!” ¢ekti. Ya tespih
ceker ya da gogsiinden eksik etmedigi Kur’an’'ini ¢ikarir ve
kendi kendine okurdu. Eger iistlerinin ona emrettigi bir isi
yoksa, topraktan teyemmiim eder, iki karis topragin iizerin-
de namaza dururdu.

Hamza Cavus, Kiitahyali’ya sert bir bakis atti, “Ugrasma
cocukla!” dedi ve 6niine déndii

Kadir bu sefer, “Orada da fare vardir tabii {zzet, olmaz
m1. Orasi da ayni1 toprak, burasi da ayn1 toprak,” dedi.

“Ne bileyim ya,” diye karsilik verdi Izzet hiiziinle. “On-
larin her seyleri bizden farkli. “Garip sapkalari var, hepsinin
giizel iiniformalar1 var, ayaklarinda sapasaglam botlar1 var”

Kadir ve digerleri bu lafi duyunca bogazlar1 diigiimlendi.
Izzet’in perisan ayaklarina baktilar.

“Hem o sapkalarin neden bir taraflar: kalkik onu hi¢ an-
lamadim,” diye devam etti [zzet.

“He valla” dedi Kadir, “Iste bak onda haklisin. Ben de
onu anlamadim gitti’

“Akubra fotr sapka,’ diye agikladi Hamza Cavus yine ba-
sin1 kaldirmadan. Dizine yama dikmeye devam ediyordu.
“Tiifeklerini omuzlarina gotiiriirken takilip diismesin diye
sol tarafi kivrik olur”

“Niye o zaman 6yle her tarafi siperli sapka takiyorlar, hig
takmayiversinler, olmaz m1?” diye sordu izzet.

“Sicak yerden geliyorlar,” dedi Hamza Cavus. “Unifor-
malar1 da ona gore tasarlanmis. Baslarina giines gegmeme-
si i¢in”

“Vay arkadas! Adamlar onu bile diisiinmiis ha!” dedi Iz-
zet sasarak. “Bir keresinde yemek yiyen bir grup gérdiim.
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Adamlarda borek, ¢orek, et, aklina ne gelirse tika basa dol-
duruyorlardi midelerini. Demek ondan siirekli su igiyorlar!”
“Siirekli su mu igiyorlar?!” diye sordu Kadir sasirarak.

“Hee, siirekli su igiyorlar, kiigiik kiigiilk mataralar: var,
glimiis, siirekli ondan yudumluyorlar”

Kadir bast1 kahkahayl. “Hay Allah iyiligini versin, o su
degil o'lum!” dedi. Digerleri de giiliistiiler.

“Yahu sen boyle deyince karnim acikty,” diyerek ceplerini
aradi Kadir. Gogsiiniin i¢ine sakladigi bir mendilin i¢inden
pestil ¢ikardi Diger askerler arasinda bélistiirdi, bir 1sirik
da kendisine kaldi Agzina atip gignemeye basladi Yiyecek
hicbir sey yoktu. Siperlerde gecen aylar zaten az olan tiim
erzaki tiiketmisti. Oysa Anzak Koyu’daki Ingiliz birliklerin-
de oyle ¢ok erzak vardi ki; konserveler, biskiiviler ve ¢orek-
lerle dolu sandiklardan sahilde adim atacak yer kalmamist1.

Gozcii Omer’in dibinde duran Yozgath Yusuf yine iki
biiklim oldu, “Ah, karnim agriyor!” diye inlemeye baslad1.
Kiitahyali Kadir ve Hamza Cavus goz goze geldiler.

“Su Allah’in belasi dizanteri!” dedi Kadir. Agustos’un orta-
sinda diisman cesedi, digk: ve sivrisinek demek salgin demek-
ti ve simdi bu hastaliklar neredeyse diisman mermisinden da-
ha fazla can almaya baglamiglardi. Yusuf da cephedeki pek ¢ok
asker gibi giinlerdir inim inim inliyordu karin sancisindan.

[zzet ayagina baglamaya calistig1 cullar: bir tiirli dogru
diiriist tutturamiyordu. Ayaga kalkip da adim atar atmaz ¢i-
kiyordu ayagindan kaput bezleri. Sinirlendi. “Ulan onlarda-
ki botlar bende olacak var ya!” dedi.

“Su otedeki cenazelerinden gidip kapsana bir cift,” dedi
Kadir yine hinzirlikla. Cephenin gerisinde biraktiklar1 An-
zak cesetlerinden bahsediyordu. Aylarca siiren siper savas-
larinda her iki taraf da o kadar ¢ok kayip veriyordu ki bir
ara komutanlar st iiste yigilan ceset daglarin1 gommek igin
ateskes dahi ilan etmisler, kimse birbirine silah sikmadan
herkes kendi askerini gdmmiistii.
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Ama simdi o giinler de geride kalmisti. Savas uzadikga
sinirler gerilmis, sinirler gerildikge de her iki taraf da artik
birbirine iyice kilig biler olmustu. Hele hizin1 alamayan ra-
dikal bir Itilaf Devletleri komutaninin, esir diisen bir Tiirk
birligini diri diri yaktig1 sdylentisinin yayilmasindan sonra
kimse bir daha ategkesin lafin1 agzina almamisti.

“Tobe bismillah!” dedi Izzet. “Ben hayatta 6yle sey yapamam””

“Korkma, [zzet, 1sirmazlar, merak etme”

“Yok, ondan degil” dedi Izzet. “Diisman &liisti de olsa,
ben izinsiz alamam” Sonra ayagindaki ipler birbirine do-
landy, iyice sinir oldu. “Olmuyor bu Allah’in belas: sey! Ol-
muyor iste!” dedi ve ipleri de cullar1 da firlatt: att1. Sinirleri
bosalds, dizlerini basina gekip kapandi ve aglamaya basladi.

Herkeste bir siire suskunluk oldu.

“Aglama, Izzet,” dedi Kadir. Ayagindaki gariklari gikard:
ve Izzet’e uzatti. “Al” dedi, “benim zaten ayaklarim sicaktan
pisti. Sayende biraz rahat ederim”

“Olmaz Kadir agabey,” dedi izzet. “Alamam”

“Yahu alsana iste, zaten ¢ikartacaktim diyorum. Ben oyle
sevmem ¢ok ¢arik ¢orap falan. Yalinayak daha rahat ediyo-
rum. Al iste. Igine de biraz bez koyduk mu, ayagina tam ge-
lir. Bagciklarini da iyice siktin mi1, tamamdir”

Izzet, isteksiz de olsa gariklar1 giydi.

“Hah soyle,” dedi Kadir. “Bak ne giizel oldu”

“Allah raz1 olsun, Kadir agabey,” dedi izzet ama hala ag-
lamaya devam ediyordu.

“Oglum niye agliyorsun, hala?” dedi Kadir. “Korkma bir
sey olmaz, beraber savasiriz. Biz seni koruruz”’

“Ondan aglamiyorum,” dedi Izzet. “Ben savasmaktan
korkmuyorum. Olmekten de korkmuyorum.

“Aslanim benim!” dedi Kadir. “E o zaman neden aghyorsun?”

“Anama aghyorum,” dedi Izzet. “Biz anamla beraber tek
basimiza yasiyorduk. Anamla babamin ge¢ yaslarina kadar
cocuklar1 olmamis. Ben dogduktan kisa siire sonra da ba-
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bam Balkan Harbi’'nde sehit diismiis. Anama ben bakiyor-
dum. Eger ben de 6liirsem ona kim bakacak ona aghyorum”

Kiitahyali Kadir basta olmak iizere tiim manganin géz-
leri doldu.

Artik mangadaki kimsenin agzini bigak agmiyordu.

Birkag¢ yliz metre Gtedeki siperlerin bir bagka noktasin-
da ise Kastamonulu Esref ve kan kardesi Alayoggilin Hasan
dertlesiyordu.

“Yav Hasan,” dedi Kastamonulu Esref, “Bizim kéyiin en
cok nesini 6zlilyorum biliyor musun?” Sipere gogsiinii da-
yanmis, eli omzuna dayadig: tiifeginin tetiginde, tiifegin
namlusu siperin iistiinde, g6zleri 6niindeki diisman hattin-
da, saldir1 emrini bekliyordu.

“Nesini?” diye sordu onunla ayni1 vaziyette hemen ya-
ninda bekleyen kan kardesi Alayoggilin Hasan. Ikisinin bo-
yu arasinda hala iki karis fark vardi Ikisinin de yiizii toz-
dan ve kirden kapkaraydi. ki aydir ayni iiniformalarla ya-
tip kalkiyorlard:.

“Denizini,” dedi Esref ciddi bir sekilde.

Hasan goéziinii mavzerden aldi ve saskin saskin Esref’e
bakti. “Bizim kdyde deniz yoktu ki!” dedi.

Esref ona dondii ve giildii. “Aynen!” dedi. Hasan da giil-
dii, “Hay Allah iyiligini versin!” dedi.

Kisa siiren bir suskunluktan sonra “Saka bir yana,” diye
devam etti Egref basini tekrar silaha dayayarak, “Mis gibi s1-
cacik ekmek kokusunu §zliiyorum en ¢ok,” dedi. “Koydeki
tas firinda pisen somunun kokusu tiim koye yayilirds, hatir-
liyor musun?”

“Hatirlamam m1?” dedi Hasan. “Tevatiir!”

Esref bu s6zii duyunca giilimsedi. Babasinin en ¢ok kul-
landig1 s6zdii bu. “Tevatiir ya,” dedi. “O somunu anamlar ke-
sip de {izerine tereyagim siirdilk mii, yeme de yaninda yat!
Hey yavrum hey!”
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“Yanina bi de yayuk ayrani,” dedi Hasan. “Oh!”

Aylardir bulunduklari bu savasta kan, ter, toprak ve 6lim
kokusu birbirine karigmigti.

Esref sag elini bir anligina tetikten alip kolunun yeniyle
alnini sildi, sonra elini tekrar tetige koydu. Kolu suya kesti.
Hayat1 boyunca béyle sicak, boyle nem gérmemisti. “Bizim
oralarin havasini da 6zledim,” diye devam etti Esref. “Ilgaz
havasi gibi var m1 be?! Buras: gibi bogucu olmaz bizim ora-
nin sicaklar1. Ifil ifil eserdi, deymi?”

“He valla,” dedi Hasan. “Simdi bir yagmur yagsa ne gii-
zel olurdu ya!”

Sonra Hasan1 bir giilmedir tuttu.

“N’oldu lan, neye giiliiyon?” diye sordu Egref.

“Bir keresinde hatirliyor musun, Hacigillerin arka bahge-
de ¢elik comak oynarken ne yagmur yagdiydi!”

Esref de giilmeye basladi. “Hatirlamam mu! Sirilsiklam ol-
duyduk?”

“Donuma kadar 1slandiydim o giin ya!” diye iyiden iyiye
kahkaha atmaya bagladi Hasan. “Hatirliyon mu, Esref, bizim
Mercimek Ahmet nasil da pirladiyd: eve”

“Ya sen simdi Mercimek Ahmet deyince aklima ne geldi.
Sen hani bubanin Tosya ¢akisini aldiydin da biz parmaklari-
miz1 kesmistik ya kan kardesi olmak igin. Bu gidip seni si-
kayet etmisti bubana, agabeyim ¢akimi ald1 diye. Amma bu-
ban seni ne dovmiistii ya la!”

“Tevatiir!” dedi yine Hasan giilerek. “O dayag: hi¢ unut-
mam. Rahmetlik, beni elimi kestim diye mi patakladi, yoksa
caki i¢in mi anlamadim gittiydi! Ben nereden bileyim rah-
metlinin o ¢akiy1 sultan kilic1 gibi sakladigini!.. Ben de git-
tim Ahmet’i patakladiydim beni ispiyonlad: diye” Sonra ak-
lina baska bir sey geldi Hasan’in. “Amma yagmur yagdig:
giin...Ya o giin..” dedi Hasan kesik kesik, giilmekten konusa-
miyordu, “..0 giin... celik comak oynarken Serife Baci senin
kafani yarayazdiydi..”
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Esref da ¢ok iyi hatirliyordu o ani, uzun uzun giilmekten
kendini alamadi. Sonra ikisi birden sustu, bogazlar1 digiim-
lendi. Yine bir sessizlik oldu.

“Keske onu bir kere daha gorebileydim,” dedi Esref. Seri-
fe ile heniiz taze ¢giftken seferberlik ilan edilmis, birka¢ hafta
icinde de Hasan’la birlikte kendini cephede bulmustu Egref.

“Uziilme be kardesim,” dedi Hasan. “Geri déniince daha
cok goriirsiin. Bu savas omiirliik degil ya!”

“Amin”, dedi Esref belli belirsiz, ama nedense yine bogaz
digiimlendi. Bir daha koyiine dénecegine inanas1 gelmiyor-
du. Serife’sini diisiindii. Zaten hi¢ aklindan ¢ikmiyordu ki.
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Gece saatlerinde gozciiliik sirasi kendisinde olan Izzettin,
“Hamza Cavus!” diye bagirdi. Cavus hemen basimi kaldirip
geldiginde, “Hamza Cavus!” diye devam etti telasla. “Eger
ben delirmediysem kiyiya kocaman siyah bocek gibi seyler
cikiyor denizin tistiinden”

Hamza Cavus, “Veer bakayim sunu,” dedi ve diirbiiniin ba-
sina gecti. Hayir, Izzettin delirmemisti. Diisman siperleri-
nin az arkasindaki sahile gercekten de birer tekne boyutun-
da simsiyah, bocek gibi antenleri olan deniz araglar1 yaklasi-
yordu ve Hamza Cavus’un dahi bu seylerin ne oldugu hak-
kinda en ufak bir fikri yoktu.

25 Nisan’dan bu yana aylar ge¢misti. Isgal Kuvvetleri
Gelibolu Kara Cikarmalarinda ayni deniz savaslarindaki 18
Mart hezimeti gibi bir maglubiyeti kaldiramayacaklarim ¢ok
iyi biliyorlardi. Hamilton durup durup, “Gelibolu’da bir avug
Tiirk’e yenildigimizi somiirgelerimiz duyarsa halimiz nice
olur?!” diyordu. “Hiitkmettigimiz ne kadar millet varsa hepsi
de bize kars1 ayaklanmaz mi? Bu Ingilizler ne kadar da bece-
riksiz adamlarmis demezler mi!” diye dertleniyordu.

Ustelik Londra’da Winston Churchill'in de Gelibolu’dan ge-
len haberlerle koltugu sarsiimaya baslamist1. Hayir, Ingilizler icin
burada yenilmek ya da geri ¢ekilmek artik s6z konusu degildi.

195
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Bu yiizden geriye tek yol kaliyordu. Daha ¢ok asker, da-
ha ¢ok gemi ve daha ¢ok silah!

Siper savaslar1 devam ederken Ingilizler tekrar asker top-
lamaya basladilar. Onlarca savas gemisinden olusan donan-
malarina yeni gemiler eklendi. Churchill’e gore Gelibolu’da
ciddi bir asker ve cephane artisiyla kazanilamayacak bir du-
rum yoktu.

Hamilton’a bir kere daha hazinenin ve Ingiliz Ordu-
su'nun kapilar1 sonuna kadar acildi ve ona Temmuz basin-
da Savas Bakanligi'ndan gonderilen mektupta agik¢a “Ne is-
tiyorsan soyle, verecegiz,” yaziyordu. Churchill ve Kitche-
ner kabineyi yeni takviyeler gondermek igin ikna etmiglerdi.
General Hamilton bu firsati kacirmada.

Temmuz sonunda Gelibolu ordularina kraliyet donanma-
sindaki okyanus gemilerinin en biiyiik tigli, Olympic, Mau-
retania ve Auitania da eklenecekti.

Hamilton’in elindeki 120.000 bin askerlik on ii¢ tiime-
ne ek olarak 45.000 askerden olusan ii¢ tiimen daha takvi-
ye edilecekti.

Hantal savas gemilerinin rahatlikla hareket edemedigi ki-
yiya yakin noktalarda hizli manevralar yapabilmeleri igin ta-
sarlanan, alt1 diiz, o ana kadar hi¢ gériilmedik 6 bin tonluk
monitorlar da Hamilton’in hizmetine sunulacakti. Bu moni-
torlar Amerikan yapimi 14’liikk toplarla donatilmis, bordala-
rina torpido engelleyici mekanizmalar eklenmisti.

6 Agustos sabah1 Hamza Gavus ve Izzettin’in gordiigii o
tuhaf tekneler de iste bu yeni takviyeler arasinda yerini alan,
son teknoloji harikasi ¢ikarma gemileriydi. Ingilizler tarafin-
dan tasarlanan bu gemiler ikinci Diinya Savasi’nda Norman-
diya basta olmak iizere pek ¢ok sahilde kullanilacak ¢ikarma
gemilerinin de atalar1 olacakti. Tek seferde bes yiiz asker ta-
styabiliyorlard: ki yiikii sadece insan da degildi. Her biri 40
at1 rahatlikla nakledebiliyordu. Makineli tiifeklerin mermi-
lerine kars1 zirhly, sarapnellere karsi dayanikliydilar. Simsi-
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yah giivertelerinden birer anten gibi yiikselen iskeleleri olan
bu gemilerin adina da “beetle,” yani bocek koymuslardi. Fena
isim degildi hani. Uzaktan bakildigina gercekten de denizle-
rin iizerinde yiizen simsiyah bdcekleri andiriyorlardi.

25 Nisan’da ac1 bir sekilde yasadiklar1 hezimeti yeni-
den yasamamak igin iki biiyiik balon gemisi daha, Hector ve
Canning de gonderilmisti Gelibolu’ya.

Bu yeni takviyelerin en 6nemlisi de deniz ugag: savas ge-
mileriydi. Hem Ingilizler hem de Fransizlar Yunan adalarin-
dan aym anda ugak havalandiracaklardi. Ingilizler Gokgea-
da’dan, Fransizlar ise Bozcaada’daki iistlerden hareket ede-
ceklerdi. Sistemi &yle titiz kurmuslard: ki, ayn1 anda on bes
ucak birden havalanabilecekti.

Deniz iistiinde ve havadaki takviyeler denizin altinda da g6-
riilebiliyordu. Sular Anafartalar Limani’na 1 mil uzunlugunda
bir deniz ag; ile kapland: ve bu bélge herhangi bir siirpriz yapa-
bilecek Alman denizaltilarina karg1 da korumaya alind.

Agustos, Akdeniz’in en sicak ayryd. Itilaf devletleri bunu
da diisiinmiislerdi. Dort tane 50’ser tonluk su gemileri Geli-
bolu agiklarinda hazir bekletilecekti. Asker higbir sekilde su
sikintis1 gekmeyecekti.

Ilave gemiler, romorkorler, hastane gemileri, tekneler,
mavnalar, feribotlar ve daha pek ¢ok diger deniz aracinin da
say1s1 biiyiik olgiide arttirlmisti. Ingilizler son kozlarim bii-
yiik oynayacaklardy, sadece Tiirklere degil tim diinyaya In-
gilizlerle basetmenin ne demek oldugunu ggsteren kalici bir
mesaj vermek istiyorlard: artik! Ingilizlere gore bu is gok
fazla uzamist1 ve Tiirklere unutamayacaklar: bir ders vere-
ceklerdi. Onlara “hadlerini bildireceklerdi”

Hamilton’in plan1 25 Nisan’daki plana benzerdi. Yine Sa-
roz Korfezi'ne yaniltma ¢ikarmasi yapilacakti. Ama bu sefer-
ki en biiyiik fark daha 6nce Seddiilbahir’e ¢ikarma yapan ge-
milerin de gogu Anafartalar’a yonlendirilecek, Itilaf Devlet-
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leri demir yumrugunu tiim giiciiyle buradan Tiirklerin tize-
rine indirecekti.

Bu sefer Hamilton da dersini almis gibiydi. HMS Queen
Elizabeth’teki rahat kamarasindan cikti1 ve Hava Komodoru
Samson’un kesif ugagina binerek Anafartalar1 havadan biz-
zat teftis etti. Iki giin boyunca yaptig1 bu uguslarda Hamil-
ton bir kere daha heyecanlanmisti. Komutanlarina yeni ¢i-
karma ve saldirilara emir vermek igin sabirsizlaniyordu. Her
sey kusursuzdu. Cikarmada yiizlerce atin boyunlarina asila-
cak yem torbalar bile hesap edilmisti!

Tiirk tarafinda ise Liman Pasa yine hala ayni kafada de-
vam ediyordu. Asil saldirinin bu sefer de Saroz Korfezi’nden
yapilacagini diisiinerek yine Anafartalar bélgesinde lafi edil-
meyecek bir birlik bulundurmakla yetinmigti. Bu bolgeye ¢1-
karma yapacak 50.000 askere karsilik orada sadece ve sade-
ce 1.800 askerlik bir taburdan baska higbir sey yoktu. Uste-
lik savunmanin olmazsa olmazlarindan dikenli tellerden bi-
le yoksundu bu bolge.

6 Agustos’tan birka¢ hafta once her gece bir destroyer
Anzak Koyu agiklarina demirliyor ve saat tam 21:00’de Ingi-
lizlerin 3 numara diye adlandirdiklari noktay: topa tutuyor-
du. Bu her aksam yarim saat boyunca devam ediyordu. Bu
sekilde ingilizler sunu basarmislardi: Anzak Koyu artik her
gece saat 21:00’de savunmasizdi ve herhangi bir ¢ikarmaya
hazirdi! Tarihi segmek Ingilizlere kaliyordu!

Ve tarihler 6 Agustos’u gosterdiginde Isgal Kuvvetleri
yeni stratejileri sayesinde pek ¢ok askerin ayag: bile 1slan-
madan Anzak Koyu'na ¢ikmislardi. Sabah oldugunda koyun
izerindeki asker kalabaligindan ayak basacak tek bir nok-
ta dahi kalmamuisti ve destroyerlerin sirtlara yagdirdigi bom-
balar1 sayesinde en ufak bir direnisle de karsilagsmamislard:.

25 Nisan’da Anzaklar1 Ariburnu’da durdurmasinin ar-
dindan albayliga terfi eden Mustafa Kemal yine Liman von
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Sanders ile, iistelik bu sefer Anzak Cephesi Birlikleri Komu-
tan1 Esad Pasa ile de tartisma halindeydi. Baskalarina anlat-
makta zorlandigi, daha dogrusu baskalarinin bir tiirli anla-
mak istemedigi bir strateji tartiymasinin iginde buluvermis-
ti kendisini. Onun kafasinda her pargasiyla yerli yerine otu-
ran ama baskalarinca ¢ok komplike ve grift géziiken strate-
jisi bu bolgedeki emir ve yetki sahibi iistleriyle cakisiyordu.
Tartismanin 6ziinde Ariburnu, Kabatepe ve Anafartalar sa-
vunmalarinin sevk ve idaresine dayanan bir anlasmazlik ya-
tiyordu. Mustafa Kemal bir kere daha kendini yalnizlagtiril-
mis buldu. Onu asil sinir eden sey ise, bunlar1 Esat Pasa’ya
anlattiginda ona hak verilmesi, ama is uygulamaya gegtigin-
de tam tersi seyler yapilmasiyd.

Albay Mustafa Kemal bunu Esat Pasa’ya agikca soyledi-
ginde, simdilik boyle idare etmesini, 6niimiizdeki giinlerde
Mustafa Kemal'in stratejisi dogrultusunda ilerlenecegine da-
ir yuvarlak bir cevap almist. Mustafa Kemal de fazla uzat-
madan beklemeye koyulmustu. Ama giinler gegtikge higbir
sey degismiyor ve Mustafa Kemal'in stratejisi biiyiik zarar
goriiyordu.

Ayrica Mustafa Kemal yine Liman Pasa ile de ters diise-
rek diismanin yeni yapacag1 ¢ikarmanin yine Ariburnu’nu
genisletmek seklinde cereyan edecegini tahmin ediyordu
ve tahmin ettigi gibi de olacakt. Anafartalar’a asker yigan
diisman bunlar1 Ariburnu’ndaki birlikler ile birlestirecek ve
Tiirkleri iki taraftan bir makas gibi kesecekti.

Mustafa Kemal pes etmek bilmiyordu. Bu goriislerini
lisat Pasa’ya o kadar ¢ok yazmust1 ki, bir giin Esat Pasa ya-
ninda bir kumandaniyla Mustafa Kemal’in Diiztepe’deki ka-
rargahina cikt1 geldi Ona, “Anlatin bakalim, Kemal Bey,” de-
di. “Su yazdiklariniz1 bir de gorerek dinleyelim”

Mustafa Kemal 6nce Esat Pasa’y1 Diiztepe’ye ¢ikardi Bu-
radan Ariburnu, onun kuzeyindeki Anafartalar Korfezi, da-
ha igerideki Suvla Koyu, sonra da Tuzla Géli ve diismanin
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en basindan beri hedefinde olan Kocagimen Tepesi miithis
bir panorama olarak goriiliiyordu. Mustafa Kemal, Esat Pa-
sa’ya bu engebeli araziyi ince ince anlatt.

Esat Pasa bu manzara karsisinda, “Bu arazide ancak ce-
teler yiiriiyebilir,” dedi.

Mustafa Kemal sustu. Esat Pasa bu sefer, “Diisman nere-
den gelecek?” diye sordu.

Mustafa Kemal eliyle Ariburnu yoniinii ve Suvla’ya ka-
dar, yani Anafartalara kadar olan biitiin sahili gosterdi ve
“Buradan!” dedi.

Esat Pasa giilimsedi. Inanmiga benzemiyordu. “Peki”, de-
di agzim kivirarak, “Farz edelim ki sizin dediginiz gibi ora-
dan gelsin! Nereden hareket edebilecek?”

Mustafa Kemal tekrar eliyle Ariburnu y6niinden baslaya-
rak Kocacimen Tepesi'ne dogru havada yarim daire ¢izdi ve,
“Buradan hareket edecek!” dedi.

Esat Pasa bu sefer agzini iyice yamultarak yine giildii ve
Mustafa Kemal'in sirtin1 sivazlayarak, “Merak etme, beye-
fendi, gelemez!” dedi.

Mustafa Kemal iste o anda bosuna ugrastigini anladi. Bu
adama bir sey anlatmanin miimkiin olmadigim gorerek, “In-
sallah efendim, sizin dediginiz gibi olur,” demekle yetindi.
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Diisman 6 Agustos’tan itibaren aynen Mustafa Kemal’in de-
digi sekilde gikarmayi yapt: ve ilerlemeye baslad.

6 Agustos giinii Mustafa Kemal 19. Tiimen Go6zetleme
Noktasi’'ndan diismanin Ariburnu cephesine araliksiz topcu
atesine basladigin1 gordii. Ogleden sonra atesin siddeti iyi-
ce artt. Ozellikle o bolgede bulunan 16. Tiimen’in {izerine
dogru ve 19. Tiimen’in sol kanad: bir obiis topcusuyla top
yagmuru altindaydi.

“Buradan saldiracaklar,” dedi Mustafa Kemal yaverine
Kanlisirt1 gostererek. “Oraya ¢ikarma igin hazirlik yapiyor-
lar” Sonra emirleri siraladi, “Tiimen topgusuna séyle, Kanli-
sirt’in yan tarafini topa tutsun. Makineli tiifekleri de bu ara-
ziye yonlendirin”

“Emredersiniz, efendim,” dedi emir subayi ve derhal ilgi-
li birliklerin komutanlarina emirleri iletti.

6 Agustos’u 7 Agustos’a baglayan gece diisman bu sefer
de 19. Tiimen Cephesinin tamamini topa tutmaya basladi.
Binbir gesit top, yagh pacavralar, kara ve deniz toplar1 19.
Tiimen’e bir deprem yasatiyordu. Diismanin lagim birlikleri
de bos durmuyor, yer altindan da patlamalar gergeklesiyor-
du. Mustafa Kemal’in birliginin iizerine sarapnel yagiyordu.

Mustafa Kemal bu sefer emir subayina askere kesinlikle

20
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0 gece uyumamalar1 emrini verdi. Diisman her an {izerleri-
ne yiriiyebilirdi. Erinden subayina her kademenin uyanik ve
teyakkuzda olmasi bilyitk 6nem arz ediyordu.

Aynen dedigi gibi de sabah 05:00’¢ dogru diisman hii-
cuma gecti. Bilyiik carpigmalar oldu, biiyiik kayiplar veril-
di ama diisman savusturuldu. Ciinkii asker uyanikt: ve bek-
liyordu.

Sonraki giinlerde Conkbayiri’na saldirilar iist iiste geldi.

Anafartalar, Suvla Koyu, Ariburnu ve Conkbayir1 sim-
di hepsi de saldir1 altindaydi. Kader, hi¢ kimseyi 6ngoriile-
ri hakkinda ikna edemeyen Mustafa Kemal’i sadece bir giin
sonra atigmanin tam ortasina gonderecekti. Olay soyle ger-
ceklesti:

Saroz Grup Komutani Albay Fevzi Bey’e 5. Ordu Ko-
mutanligi’ndan 8 Agustos’ta Anafartalara saldir1 emri veril-
di. Ancak Fevzi Bey’in askerleri heniiz ¢ok uzun bir yiirii-
yiis gerceklestirmislerdi ve Fevzi Bey saldirinin asker din-
lendikten sonra ertesi giin 9 Agustos’ta ancak gerceklesebi-
lecegini soyledi.

Liman Pasa ise Fevzi Bey’i, ona verdigi emre itaat etme-
digini 6grenir 6grenmez 8 Agustos aksami gorevden aldi.

Ayni saatlerde Mustafa Kemal Pasa karargihta telefon
basina ¢agrildi. Hattin diger ucunda Liman Pasa’nin emriyle
arayan Ordu Kurmay Baskani vardi.

Kurmay Baskani, Mustafa Kemal’e durum hakkinda ne
diisiindiigiinii sordu. Bunu Liman Pasa’ya iletecekti. Mustafa
Kemal, dakikalarin bile senelik sonuglar dogurdugu bir za-
man dilimine girildigini, acilen harekete ge¢mek gerektigi-
ni, aksi takdirde Conkbayiri’'ndaki kritik noktalarin diisman
eline gegecegini ve bunun savasi geri doniilmeyecek bir bi-
cimde etkileyecegini soyledi. Anafartalar’daki durumun da
her gegen saat kotiiye gittigini ve tiim bu mevkilerde derhal
bir seyler yapilmasi gerektigini de ekledi.

Kurmay Baskan, “Peki ne yapacagiz?” diye sordu endiseyle.
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Mustafa Kemal, “Biitiin mevcut kuvvetlerin idarem altina
verilmesinden baska care kalmadi!” diye yanitlads

Telefonun diger ucunda uzunca bir siire sessizlik oldu.
Mustafa Kemal hattin bir ara koptugunu bile diistiniiyordu
ki, Kurmay Bagkani, “Cok gelmez mi?” diye sordu.

Mustafa Kemal kendinden emin bir sekilde, “Az gelir!”
diyerek kestirip att1.

Telefon kapandiginda, Albay Mustafa Kemal Pasa, Ana-
fartalar Grubu Kumandani'yds
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10 Agustos sabah1 Mustafa Kemal, Conkbayiri’nin dogu ya-
macinda, gogiis cebindeki baba yadigar: kostekli saatini ¢i-
kardi. Saat sabah 04:30’u gosteriyordu. Tan agarmak iize-
reydi. Mustafa Kemal dort giindiir uykusuzdu. Hem fiziken
hem de psikolojik olarak yorulmus, yipranmis, neredeyse
hasta bir haldeydi.

Giinlerdir Gelibolu tepeleri arasinda mekik dokuyordu
ve Anafartalar Grup Komutanligi'nin kendisine verilmesiyle
birlikte adeta insaniistii bir ¢aba sarfediyordu. 6 Agustos’ta
baslayan diiyman ¢ikarmasina Tiirkler tiim giigleriyle diren-
meye ¢alistyorlardi. 4 giin boyunca on binlerce asker Kireg-
tepe’den, Kocacimentepe’ye, Anafartalar’'dan Azmak Dere-
si’'ne onca noktada savas halindeydi. Diisman bu tepeleri ele
gecirmeye galisiyor ama Tiirkler bir tiirlii gegit vermiyordu.
Ingilizler toplariyla, tiifekleriyle, ugaklariyla bastiriyor, Meh-
metgik ise adeta cesaretini ve inancini ortaya koyuyor, celik-
ten daha dayanikly, giillelerden daha yikici iradesiyle diisma-
nin 6niinde asilmaz bir duvar ériiyordu.

10 Agustos’a gelindiginde Conkbayiri’'nin tepesinde bir
a¢cmaz olusmustu. Satrang tahtasinda iki tarafin da kdseye
sikistigy, hicbir tarafin hareket edemedigi, oyunun kilitlendi-
gi yerin adiyd: artik Conkbayir.

204
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Iki biiyiik gii¢ sanki aylardir bu an1 bekliyormus gibi di-
ken iistiinde ve teyakkuzdaydi. Bu savag Conkbayir’'nda bas-
lamist1 ve yine Conkbayiri’nda bitecekti. Gordion’un diigii-
mii o giin, orada ¢oziilecekti. Conkbayir1 tepesine hakim
olan taraf, savasin sonucunu yazmaya muktedir olacakti.

Mustafa Kemal yorgundu. Mehmetgik yorgundu. Cepha-
ne kalmamusta.

Ama giin agardiginda diisman, gemileriyle, taze asker-
leriyle ve ugaklariyla yeni bir hiicuma girisirse Conkbayir1
diisebilirdi. Tiirkler bu tepeyi kaybederlerse savas1 da kay-
bedebilirlerdi.

Mustafa Kemal Conkbayiri’'na ¢ikarken yanina gelen Al-
man komutan Hunker, ona tepeden bakarak, “Béylesi giiclii
bir orduya saldirmay: diisiinmiiyorsunuzdur, umarim,” dedi.
“Bu, delilik olurdu! Ingilizlerin en ala donanmas1 bugiin bu-
rada. Dikkatli olmaniz1 salik veririm”

Mustafa Kemal, Hunker’in iizerine dogru bir adim att1 ve
ona “Hala anlamiyorsunuz, degil mi?” dedi.

“Neyi?” dedi Herr Hunker.

“Savas1 kazandiran sey, ordularin sayilar1 ve giigleri de-
gildir,” dedi Mustafa Kemal. “Savas burada, simdi, cephede
kazanilir ya da kaybedilir! Bazen 6yle anlar vardir ki savas-
ta, tek bir dakika tiim savagin kaderini degistirebilir. Sayilar
degil, strateji isler”

Alman komutan sustu ve arka cephede kendi giivenli is-
tihkdm noktasina gitti.

Mustafa Kemal ise 0 an’in bugiin burada yasanacagim hisse-
diyordu. Ya simdi hemen burada saldirilacak, ya da savas kay-
bedilecekti. Bu bir siingii savas1 olacakti. Ates edecek mesafe
yoktu, hedef yoktu, herkes siperlerine saklanmusti. iki tarafin
siperleri aras1 mesafe yer yer on-yirmi adima kadar diisiiyordu.

Kararini verdi Mustafa Kemal ve 23. Alay’in yanina gel-
di. Ilk hatta bekleyen hiicum safinin en 6niine gegti ve §6y-
le haykird:
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“Askerler! Karsimizdaki diismani maglup edecegimize
siiphe yoktur. Fakat siz acele etmeyin! Ilk 6nce ben ileri gi-
deyim. Siz, ben kirbacimla isaret verdigim zaman hep bir-
den saldirirsiniz!”

Komutanlarini en 6nde goren asker duygulandi ve sevke
geldi. Herkesin kani artik kipir kipirdi. Bir an 6nce saldir-
mak ve dilsmanin iizerine atlamak istiyorlard.

Mustafa Kemal, kumandan ve subaylara da isaretini bek-
lemelerini emretti.

Bu emirlerle Mustafa Kemal yere yatarak, diismana go-
riinmeden gidebilecegi kadar ilerledi ve az Gtesindeki diis-
man askerine bakti. Evet, tam simdi saldirmaliydi. Oradan
kirbacini kaldird: ve hiicum isaretini verdi.

Mehmetgik, “Allah! Allah! Allah!” nidalariyla yeri gogii
inleten bir haykirisla simsek gibi siperlerden firlardi ve uzun
siiredir avini gozleyen bir aslanin gevikligiyle diismanin tize-
rine atilda.

An bu and1. Yer bu yerdi. Istanbul’'un kapis1 ya burada ag-
zina kadar agilacak ya da kilitlenecekti.

Mehmetcik diismanin iizerine ansizin saldirinca Anzak
askerleri neye ugradiklarini sagirdilar. Gozciiler disinda ne-
redeyse herkes uykudaydi. Siper nobetgileri “Tiirkler! Tiirk-
ler!” diye bagirinca herkes kendisini bir kdbusun iginde bul-
du. Silah basinda hazir bekleyen birkag kisi disinda birlikle-
rin uyanip tiifeklerine davranma sanslar1 olmadi. Sadece bir-
kag1 gayriihtiyari tetige basti Digerleri nisan almak igin geg
kaldiklarini fark eder etmez siperlerinden ¢iktilar ve iizer-
lerine gelen Tiirkleri karsilamaya hazirlandilar. Ates edebi-
lenlerden bazilar: Tiirklerin az sayida da olsa kayip verme-
sine neden oldular.

Taskoprilli Hamza Cavus siingiisiinii silahinin  ucu-
na takip gikmustr saldiriya. En 6nde kosuyordu. Iki yanin-
dan gecen mermilere aldiris etmeden, cesurca ilerledi. Diis-
man siperine varmak iizereyken karsisina ¢ikan, elinde tii-
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fek, Tiirklere ates etmekte olan bir Anzak askerinin karnina
sapladi ¢ikard: stingiiyl. Sonra bir digerine, sonra bir dige-
rine daha. Bir Anzak askerinin siingiisii de onun koluna ge-
lince siingiiyle beraber silah1 da atmak zorunda kald1 Ham-
za Cavus. Siingii darbesi, sol dirseginin asagisindan bilegine
kadar derin bir yarik olusturmustu. Hamza Cavus, bunu ya-
pan askerin iizerine bir kaplan gibi atladi, onu yere diisiirdii
ve olanca giiciiyle saglam kolunu adamin girtlagina dayad:.
Anzak ne yaparsa yapsin, ne kadar ¢irpinirsa ¢irpinsin kur-
tulamiyordu. Hamza Cavus, adami 6yle bir kilit altina almig-
t1 ki, girtlagina abandikga abaniyordu. Iste tam o anda tepe-
sinde beliren bagka bir diisman askeri Hamza Cavus’un sir-
tina siingiisiinti batird: gikardi. Ama Hamza Cavus tiim aci-
sina ragmen salivermedi altlryla aldig1 digmani. Onun girtla-
gina koluyla abanmaya devam ediyordu Hamza Cavus. Bu-
nu hayretle goren tepesindeki asker siingiiyii tekrar soktu
¢ikardi. Hamza Cavus, altindakini yine birakmadi. Artik te-
pesindeki adam siingiiyii sokup ¢ikariyordu arka arkaya. So-
nunda nefesi kesildi Hamza Cavus’un ve cansiz yere yigil-
di. Kanlar igindeydi. Sirtina belki yirmi defa siingii yemisti.
Ama altina aldig1 askeri de cehennemin dibine géndermisti.
Adam gibi adamd1 Hamza Cavus. Yerde sehit yatan 21 ya-
sindaki bu zat Istanbul Dariilfiinu’nun en parlak 6grencisiy-
di. Okumadig: bilmedigi sey yok gibiydi.

Savaslarin en hasini, en acimasiziyd: siingii savasi. Yiiz
yiize, gogiis gogiise, girtlak girtlaga bir kapismaydi o. Insa-
noglunun binlerce yildir yaptig), her insanin icgiidiisel ola-
rak savastifi en kanli savas ¢esidiydi. Taraflar birbirlerini
kasap gibi dograr, son ayakta kalan, savasin galibi olurdu.

Amasyali Ahmet tiifegini birakip sadece siingiisiinii al-
mist1 eline. Siperlere varamadan silahina erken davranan bir
Anzak askeri tarafindan bacagindan vuruldu. Ama topalla-
yarak da olsa kosmaya devam etti Amasyali. Elindeki bigag:
iki Ingiliz askerinin birinin yanagina, digerinin tam gogsii-
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ne sapladi. Bir daha bigag kaldirmaya firsat bulamadan can-
s1z yere yikildi.

Konyali Izzettin hizl1 ve gevik hareket ediyordu. Elindeki
siingliyii bir kili¢ gibi iki eliyle tutuyor, oniine gelene savu-
ruyordu. Kilic1 savururken, “Alin lan alin!” diye haykiriyor-
du hingla. Bir Ingiliz’in gogsiinii boydan boya yard, bir di-
gerinin elini kanatti. Adamlar hala yasiyorlardi ama artik ise
yarar halde degillerdi. Yiizlerce diger Anzak askeri gibi yer-
de bagirarak yatiyorlardi.

[zzettin'i bir Anzak askeri tam bogriinden bigaklayacak-
t1 ki bir el slingiiyti giplak elle tuttu. Stingti Mehmetgigin av-
cunun i¢ini yardi gegti. Adamin siingiiyii tutan yumrugun-
dan oluk gibi kan akiyordu. Izzettin arkasim1 doéndiigiinde
bunun Kiitahyali Kadir oldugunu gérdii. “Evlat,” dedi Ka-
dir giilimseyerek, bir eliyle Ingiliz'in siingiisiine yapismus,
diger eliyle de herifin girtlagini sikiyordu. “Bana bir ¢ift ¢a-
rik borglusun”

Sonra Ingiliz’e bir kafa gegirdi Kadir ve adam1 baygin ye-
re yiktr. O, siperlerden atlarken, “Siingii miingii istemem,
ciplak ellerimle bogacagim onlar1!” diye bagirmisti. Simdi
hem yalin ayak, hem de silahsiz 6niine kim ¢iktiysa yumruk-
la, dirsekle yere seriyordu.

[zzettin’in “Sagol Kadir agabey,” demesine firsat kalma-
dy, tam kalbine yedigi bir bigakla kanlar iginde kaldi. Kadir
o Ingiliz'i tuttu ve kana bulanmis yumruklariyla herifin su-
ratini taninmaz hale getirinceye kadar yumruklad:. Kiitahya-
I1 Kadir’i durdurmak igin tam bes Ingiliz askeri gerekmisti.

Astsubay Hilmi ise cephede tasidigi baba yadigar kili-
ciyla savasiyordu. Bir gece 6nce rityasinda rahmetli babasini
g6rmiis, babasi ona kilicin1 kullanmasini séylemisti. O da si-
lah1 ve siingiiyii birakip kilicini gekmisti. O kiligla o giin se-
hit diiymeden 6nce yarim diizine diiyman askerini adeta iki-
ye bi¢mis, son nefesinde “Geliyorum baba!” diye bagirmistu.

Bir saat kadar boyunca devam eden bu savas artik bir
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meydan muharebesiydi. Teknoloji yoktu. Tiifek yoktu. Ta-
banca yoktu. Mermi yoktu. Ugak ya da top yoktu. Mertlik
meydan muharebesiydi bu. Orta Cag savaslarinda erkek er-
kege nasil garpisilirsa 6yle carpisiyordu Tiirkler ve Ingiliz
askerleri. G6z goze, burun buruna, girtlak girtlaga, yiz yii-
ze, gogiis gogiise. Ingilizler o giin karsilarina gikanlarin in-
san degil birer vahsi bozkurt olduklarina yemin edebilirler-
di. Adeta pengeleniyorlar, pargalaniyorlar, etleri lime lime
kopariliyordu.

Pek ¢oklar:1 Tiirklerin topraklarina ayak basmak ne de-
mekmis, Tiirkleri dize getirmeye ¢aliymak ne menem bir ap-
tallikmis gok aci bir sekilde 6greniyordu. Cok ge¢meden 2
bin kisilik bir Tiirk alay: sayilar1 6 bini bulan bir tugayi can-
s1z yere sermisti!

Ingiliz ve Anzak askerlerinden canlarini kurtarabilenler
sahile kagmaya basladilar. Tiirk birliginin de yarisina yakini
sehit olmustu ama digerleri dimdik ayaktaydi.

Tiirkler essiz bir zafer ilan etmek iizereydiler ki...
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Tiirkler tam zafer ilan etmek tizeydiler ki ellerine gegirdik-
leri Conkbayir’’nin tepesinde miithis bir patlama oldu. Sanki
orada sakli bir yanardag: varmis da iizerindeki hengdmeden
yeniden aktif hale gelmis gibi havaya atesler yiikseldi. Toz,
tas ve moloz pargalar1 gokyiiziinii kapladi.

Sonra bir patlama daha. Sonra bir patlama daha...

Ama bu bir yanardag patlamas: degildi. Hayir, zirhl in-
giliz savas gemileri Conkbayir1 sirtlarini topa tutmaya bas-
lamislardi. 38’lik, 30’luk, 35’lik ve daha ¢esit ¢esit mermi-
ler, Tiirk askerlerinin tizerinde patliyordu. Toplar diistiikleri
yerlerde bir tank biiyiikliigiinde gukurlar agiyor, gokyiiziin-
de sarapnel, tas, toz ve molozlardan olusan helezonlar yiik-
seliyordu. O sirada Gelibolu kiyilarindan, tiim bu yasanan-
lardan habersiz bir denizci gegse, Gelibolu’da onlarca ya-
nardaginin ayni anda harekete gegip alev piiskiirdiigiine ye-
min edebilirdi. Kiyiya kagan Anzak askerleri bile bu dehset
manzarayl izlemek igin durup arkalarina donmiisler, elleriy-
le kulaklarim kapatmislardi. ‘

Yiizlerce Tiirk askeri sehit olmustu.

Ama Tiirkler durmadi Tam aksine, az 6nce sehit olan kar-
deslerinin yerlerini almak i¢in hig tereddiit etmeden yeni bir
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birlik tekrar siperlerinden sigradi ve “Allah! Allah!” nidalariy-
la sarapnel cehenneminin igine kendilerini attilar. ingilizler
ise geri puskiirtiilen askerlerin yerlerini taze askerlerle takvi-
ye ederek Tiirkleri karsiladilar. Bécek gemiler bu yeni asker-
leri Gelibolu'nun iizerine esek arisi siiriileri gibi saliveriyordu.

Yeniden bir siingli savasidir basladi. Bigaklar bedenlere
girdi gikt1. Yuizlerce siingii, yiizlerce insan etini kesti, bigti,
dogradi. Yumruklar disleri pargalads, dirsekler burunlari kir-
dy, eller bogazlari sikt1. Ug asker bir askerin iizerine ullands,
bir asker ii¢ askeri yere serdi, girtlak girtlaga, bogaz bogaza,
dise dis, kana kan bir kavga yine bir saate yakin devam etti.

Kastamonulu Esref ve Alayoggilin Hasan simsek gibi si-
perlerden firlayip ileri atilmislardi. Birer kursun sikabildik-
ten sonra siingiilerle karsilarina ¢ikan diisman askerlerini
yere serdiler. Asker, birkag yil gibi gecen birka¢ dakika igin-
de cehennemi yasiyordu. Bir onlardan, bir kars: taraftan sii-
rekli birileri kanlar icine yere yigiliyordu. Esref ve Hasan en
az bir diizine diisman askerini yarali ya da 6lii yere sermis-
lerdi ki Hasan hem omzundan hem de bir bacagindan derin
birer siingii darbesi yedi ve yere diistii. Kipirdamas: imkan-
s1izd1. Esref heniiz sapasaglamds, egilip Hasan’i tutup kaldi-
racakt: ki havada bir isliktir bagladi. Bu dretnotlardan atilan
fiizelerin 1sligiydi. Alandaki tiim askerler siperlerine kagisi-
yordu. Birkag saniye i¢inde fiizeler diismeye baslad1 ve her
yer toz dumana boguldu. Diisen bombalarin sesleri kulak-
lar1 sagir ediyordu. Bir fiizeyle kumdan daglar yiikseliyor,
bir fiizeyle yiiz kisiyi birden yutabilecek gukurlar agiliyordu.

“Git,” dedi Alayoggilin Hasan yattig1 yerden. “Git kan
kardesim, kendini kurtar! Benden bu kadar! Surada bi icime
sinerek sehit olayim!”

Esref onu dinlemedi, Hasanin iizerine egilerek, “Benden
kurtulmak o kadar kolay degil, Hasan kardes! Azcik daha
dayan hele!” dedi ve Hasani kucakladigy gibi sirtina aldi.
Bombalar yani basinda patlarken o Hasan’i siperlere geri ta-
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simaya ¢alisiyordu. Yiiziine sarapneller ¢arptik¢a o umursa-
madan yoluna devam ediyordu.

“Birak git beni Esref! Yalvaririm birak beni, birak da se-
hit olayim!” diye yalvariyordu Hasan. Ama Esref ona kulak
asmadan fiize isliklar1 ve patlamalar arasinda ilerledi. Giig-
lit omuzlar: ve kollar: vardi. Ne de olsa ¢ocuklugu tarlalarda
boyu kadar koca taslar1 ayiklamakla gecen Esref'ti bu. Cani
cikmadikca da Hasan’i birakmaya hig niyeti yoktu!

Bir adim, ii¢ adim, bes adim, on adim derken, “Iste sipe-
ri bul—" diyecekti ki hemen arkasinda patlayan bir topun
ardindan Hasan’la birlikte yere yigild1. Hasan siperin icine
diistii, Esrefin ise kafasi ve kollar1 igeriye sarkik bir sekil-
de ama bedeni disarida kaldi. Sirtina yirmiden fazla sarap-
nel pargasi saplanmis, bunlardan bazilar1 karnindan ¢ikmis-
t1. Agzindan kan geliyordu.

“Esref! Iyi misin kan kardesim!” diye bagirdi Hasan. Si-
per duvarina siiriinerek dogrulmaya calisti. Yerinden kipir-
dayamiyordu bacagindaki ve kolundaki yaralardan.

Esref diiserken kollariyla Hasanin iki yakasindan yapis-
mus, ellerini adeta onun iiniformasina kenetlemisti. Kan kar-
desine “Beni... iyi... dinle..”” dedi kesik kesik. “Bak... Serife’'m
sana emanet, kardesim,” dedi. “Goziimii—" konusamiyordu
agzindan gelen kandan Esref. “Goziimii arkada koma, ona
iyi bak! Bana—" Yine sozleri yarida kesildi. “Bana s6z ver!”
dedi Hasanin yiiziine bakarak. Siperlerin iizerinden yapis-
tig1 Hasan’in yakasin1 koyuvermiyordu. Sanki caninin son
demlerini, kalan son giictinii konusmak i¢in kullaniyordu.

Hasan bagim salladi aglayarak. Gozlerinden yaslar siizii-
liyordu.

“Hayir!” dedi Esref yine zorla, Hasanin iki yakasin ¢ek-
tirdikge ¢ektiriyordu. “Hay1r! S6z ver!”

“S6z!” dedi Hasan higkirarak.

“Kan kardesi s6zii mii?” diye sordu Esref giilimseme-
ye calisarak.
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Hasan aglayarak ve hickirarak, “Kan kardesi sozii!” dedi.

“Tevatiir!” dedi Esref ve gozlerini yumdu. Kollar1 bosa ¢ikt.

Hasan higkiriklar i¢inde “Hekim! Hekim yok mu he-
kim?!” diye bagirirken Esref ¢oktan sehit olmustu.
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Ingiliz dretnotlarinin Tiirk cephelerine bombardimani ardi
ardina ¢akan gok giiriiltillerini andiran, insan1 ¢ildirtan bir
sesle devam ediyor, yer ve gok sarapnel, tas parcas1 ve kuma
bulaniyordu. Avustralyali Er William bu toprak tufaninin igin-
de bulabildigi ufak bir sipere kendini can havliyle atti. Sipe-
rin dibine diiser diismez oradaki bir cesedin iizerinde oldu-
gunu fark edip irkildi ve hemen cesedin iistiinden dogrulup
botlariyla yerdeki cansiz bedene basmayacag bir karighk ala-
na sikists. Olii bedenin yaninda iki biikliim, ¢émelmis vaziyet-
te sirtin1 sipere dayadi, tiifegine sumsiki yapist: ve bir sonraki
hiicum emrine kadar orada beklemeye koyuldu. Sinirden elle-
ri titriyordu. Yerde yatanin iiniformasindan onun bir Yeni Ze-
landa askeri oldugunu hemen anladi. Adamcagizin bagirsakla-
r1 disar1 gikmus, tizerinde sinekler cirit atiyordu.

Tam o sirada sagindan ve solundan birer asker daha bu
mezar kadar kiigiik sipere atladi. Ten rengi koyu olanin Hint-
li oldugu anlasiliyordu. Er William'in saskin bakislar: altinda
onlar da yerdeki cesedin tizerinden ¢ekilip Williamin iki ya-
nina ¢oktiiler ve birbirlerine bakakaldilar. Uciiniin de yiizle-
ri topraga bulanmus, viicutlar: ve yiizleri sarapnel ve tas par-
calarindan kan revan icinde kalmisti. Hintlinin kafasindaki,
normalde beyaz olan sarik kirden karaya caliyordu.
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William, “Ben, Anzak 25. Tabur’dan Er William,” dedi in-
gilizce 6nce solundaki askere donerek. “Sen kimsin?”

“10. Irlanda Tiimen’inden Er Jack,” diye yanitladi solun-
daki asker. Ingilizler tarafinda savasan yiizlerce Irlanda as-
kerinden biriydi.

Sonra ikisi birden en sagdaki, kafas1 sarikli askere bakti-
lar. O da, “Pencap Taburlarindan Er Aamir Jamal,’ dedi di-
ger ikisine bakarak. O da Ingilizlerin Hindistan somiirgesin-
den getirdigi Miislimanlardandi.

Tiimenleri, taburlar1 ve béliikleri birbirinden tamamen
farkli olan, Ingiliz Ordusu igin savasan ama Ingiliz olmayan
bu ii¢ asker hiicumun hengamesi iginde kendilerini bu gukur-
da bulmuglardi. Simdi birkag dakikalar1 vardi. Bu birkag¢ daki-
kada soluklanacaklar, bombardimanin bitmesini bekleyecek-
ler ve sonra tekrar hizla hiicuma gegeceklerdi. Savas boyunca
onlarca asker arkadaslarinin 6liimiine ya da yaralanmasina sa-
hit olmuslard: ve hala yasadiklar igin sevinsinler mi, iziilsiin-
ler mi bilemiyorlardi. Kan gévdeyi gotiiriiyordu.

Ugii de baglarin1 6ne egip, ayaklarinin dibinde yatan ce-
sede bakarak beklemeye basladilar. Ucii de bir 6rnek, iki
biikliim, sirtlarini topraga vermis, tiifeklerine simsiki saril-
mis sekilde Gylece duruyorlardi. Aralarinda en irisi Avust-
ralyaliyds, zaten boyu ve ciissesiyle Avustralya’dan génderi-
len birliklere rahatlikla yazilabilmisti. Saglar1 turuncuya ¢a-
lan1 Irlandal olandi. Hintli ise hepsinden zayif ve koyu ten-
liydi. Tepelerinde adeta kiyamet kopuyordu. Top giimbiirtii-
leri kulaklar1 sagir ediyor, insan ¢igliklari, taramal tiifekle-
rin ve patlamalarin sesleri birbirine karistyordu. Us erin de
kulaklarinda dinmeyen bir ugultu sanki beyinlerine ¢ivi ¢a-
kiliyormus gibi bir iskenceyle devam ediyordu.

“Hi¢ boyle olmasimi beklemiyordum,” dedi Er William
oniindeki cesetten gozlerini ayiramadan. Aylar 6nce Mel-
bourne’deki evinden kacip da orduya yazildig: giinler gozii-
niin oniine geliyordu. Ingiliz sémiirgesi, heniiz on bes ya-
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sinda bir iilke olan Avustralya’nin sehir ve kasabalarinda In-
giliz Imparatorlugu’nun savasa girecegi ve Avustralyalilarin
da ana iilkeleri Ingilizler igin savasacag ilan edildiginde, Er
William da pek ¢ok delikanli gibi “diisman”a kars1 savasabi-
lecegi i¢in heyecanlanmisti. Gencecik hayati, gocuklugundan
bu yana Ingilizlerin biiyiikliigiinii, kahramanliklarini ve tiim
diinyaya o6zgiirlik ve adalet dagitmalarini dinleyerek geg-
misti. Simdi hep o 6ykiindiigii ingilizlerin yaninda savasma
fikri onun orduya yazilmasina yeterliydi. Kendini kanitlaya-
cak, onurlu bir Avustralyali oldugunu herkese gosterebile-
cekti. Bu, onun sabahtan aksama tarlada calisarak 6miir ¢ii-
riitmesinden de ¢ok daha heyecanl bir firsatti. Nereye baksa
yeni bir versiyonunu gérdiigii, orduya katilim propaganda-
s1 yapan posterlerin de onun orduya katilmasinda roli yok
degildi. Er William, bu posterlerden bir tanesindeki golf oy-
nayan, kiirek ceken, boks yapan, ata binen delikanllarin or-
tasindaki karizmatik iiniformal1 askere uzun uzun bakmis-
t1. Posterde biiyiik harflerle “Beraber Oyna, Beraber Egitim
Al, Beraber Yola Cik” ve “Beraber Savas!” yaziyor, alt tara-
finda da “Oyun mu istiyorsun? O zaman gel ve gercek oyu-
nu oyna!” ciimleleri beliriyordu. “Gergek oyun” savasti ve Er
William, binlerce diger Avustralyali gibi ikna olmustu. Biz-
zat Avustralya ve Yeni Zelanda'ya giden ve “Britanya SENI
istiyor! Ulkenin ordusuna katil! Tanr1 Kral'1 korusun!” ya-
zan posterlere, izleyiciye parmagini dogrultmus haldeki ken-
di resmini koyduran Lord Kitchener'in plani tutmustu. Baris
topraklar1 Avustralya kendini birdenbire Ingilizlerin savasi-
nin tam ortasinda bulmustu.

Anzak ordularinin Gelibolu’dan énce Misir'a ugrayacak-
lar1 haberi de William'1 heyecanlandiran bir diger unsur-
du. Misir demek, onun i¢in masallar, ucan halilar, hazine-
ler ve piramitler demekti ve yolculugun epey renkli gecece-
gini umuyordu. Onlara orduya yazilacagin s6ylediginde an-
ne babasi buna kesinlikle karsi ¢ikmis, onu eve kilitlemisler-
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di. Ama William bir yolunu bulup evden kagmis ve solugu
Sydney’de almust1.

Ama daha Kahire’'ye ayak basar basmaz savas oyunu-
nun onun kafasinda hayal ettigi oyun olmadigini anlayacak-
t1 William. Botlar1 ve iiniformas: siirekli kum doluyor, ka-
vurucu giines onu terden sirilsiklam yapiyordu. “Lanet olasi
kum!” diyordu asker arkadaslarina. “Kum! Kum! Kum! Her
yer lanet olas1 kum! Herifler bizi kahrolas1 Sahra Colii'ne bi-
raktilar!” Hayir, Sahra Célii'nde degildi William, ama bu ka-
dar kum onun i¢in ancak Sahra’da olabilirdi!

Gelibolu kiyilarina ayak bastiginda ise isler hepten kotii-
ye gitti. Gemide onlara “Bir direnis beklemiyoruz, aksami-
na Konstantinepol’e girecegiz!” demisti tistleri. Ama hi¢ de
oyle olmamusti. Tiirkler bir tiirli pes etmiyor, Gelibolu’nun
sarp daglar1 yetmiyormus gibi onlar da adeta etten birer du-
var Oriiyorlard: karsilarinda. Evet, yeme i¢mede sorun yok-
tu, bolluk icinde yiiziiyorlar, gesit gesit biskiiviler, ¢orekler,
peynirler, biftekler, regeller, meyve salatalar1 yiyorlar, birin-
ci stmif Major Drapkins sigaras: tiittliriiyorlar, bira siseleri-
ni iist iste deviriyorlardi. Ama gatigmalar baslayip da Tirk-
ler karsilarina ¢ikinca bunlarin hepsini onlara adeta kustu-
ruyorlardi.

Sonra William’in deyimiyle, “Tanr’nin belas1 siperler!”
baslamisti. “Bu nasil bir cehennem!” diye séyleniyordu elin-
de kiirekle. “Kiiregi aliyorsun ve kaziyorsun,” diye homurda-
niyordu yanindaki bir arkadasina. “Saatlerce, giinlerce kazi-
yorsun. Once mezar kadar bir gukur kaziyorsun. Sanki her-
kes kendi mezarini kaziyor! Sonra mezarlar birlesiyor ve si-
per oluyor. Sonra bunlar1 arkanda birakip on adim sonra
yeniden yeni bir siper kazmaya basliyorsun! Sonra karsidan
Tiirkler gikip geliyor ve bu sefer bu siperler gercekten birer
mezar oluyor! Tanrr’'nin belas: siperler!”

Simdi ig¢inde bulundugu gukur da béyle bir mezardi. Ya
diger siperlerle birlesme firsati bulamadigindan kiigiik bir
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cukur olarak kalmist1 ya da William'in kendi ordusundan ¢1-
kan bir howitzer mermisi siperin bilyiik kismini kapatmis ve
bu mezar kadar agiklik Gylece kalakalmist1

“Suna baksana,”’ dedi sol yanindaki Irlandah Jack. Gogsiin-
den burusuk bir poster ¢ikartip uzattr Bunlar birkag¢ Tiirk
ugag tarafindan Anzak birliklerinin tepesine atilan bildiriler-
di. Hilal ve yildiz isaretinin altinda, Ingilizce “AVUSTRAL-
YALI ve YENI ZELANDALI ASKERLER! KANDIRILDINIZ!
KAZANAMAYACAKSINIZ!” yaziyordu biiyiik harflerle. Al-
tinda da kiiciik harflerle, “Burada evden uzakta yalnizca 6le-
bilirsiniz. Ingilizler asla doymak bilmeyen hiikmetme arzula-
rinda sizin hayatlarimiz1 da bos yere harcayacaklar!”

William kagitta yazanlar1 okuyunca rengi iyice ugtu git-
ti. Sanki 6liim fermanini okumus gibi hissetti. Sonra yutku-
narak, “Haklilar,” dedi. “Adamlara kizmiyorum. Yani burada
ne halt ediyoruz ki! Benim topraklarima da bir yabanci gelse
onun canina okurdum! Buraya gelmeden 6nce ne Tiirk ne de
Osmanli adin1 duymustum. Boyle bir yerin varligindan bile
haberdar degildim. Bu insanlarla bizim hi¢bir derdimiz yok-
tu ki! Tiirkler bize ne yapti: da simdi buradayiz?! Bizim ol-
mayan bir savas icin 6lityoruz.”’

Jack ise, “Sen sanshsin,” dedi “En azindan kime kars: sa-
vastigini bilmeden buraya geldin. Benim durumum daha ké-
tii. Ben Tiirkleri taniyordum””’

“Nasil taniyordun?” diye sordu William merakla.

“Ben Irlanda’nin Drogheda sehrindenim,” dedi Jack bildi-
riyi tekrar gogsiine sokarken. “Dublin’in az kuzeyinde bir li-
man sehridir. Biiyiik Irlanda Kithg'm hi¢ duydun mu bilmi-
yorum. Bundan 65 y1l 6nce benim iilkemde yedi yil siiren bir
kitlik olmus. Tam yedi yil siirmiis ve bir milyondan fazla ki-
si 6lmiis. Ben bu kithigin hikayelerini dinleyerek biiyiidiim”

“Bunun Tiirklerle ne alakas1 var?” diye sordu William.

“Tiirkler bize o zaman yardim etmigler. Bize gemiler-
le para ve yemek gondermisler. irlandalilar bundan o de-
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rece etkilenmisler ki, bizim sehrin armasinda hilal ve yil-
diz vardir”

Jack, 1845’ten 1852’ye degin siiren Biiyiik irlanda Kat-
ligi'ndan bahsediyordu. Dénemin Osmanli Sultan1 10 bin
Sterlin’lik bir yardim yapmay teklif ettiginde Kralice Victo-
ria kendisi bile Irlanda’ya 2 bin Sterlin bagisladigini, bu yiiz-
den Tirklerin yapacag: yardimin bunu asmamasini rica et-
misti. Bunun iizerine Sultan yardimi azaltmig ama bu sefer
de ti¢ gemi dolusu yiyecek ve ilact Dublin’e géndermisti. In-
giliz otoriteleri geminin Dublin’e yanasmasina izin verme-
yince de Tiirk gemiciler bu sefer kuzeydeki Drogheda lima-
nina yardimi birakmiglardi

“Iste ben simdi,” dedi Jack hiiziinle, “Bu insanlara kars:
tetik cekiyor, siingii salliyorum”

William belindeki matarayi ¢ikards, titreyen elleriyle ka-
pagini acip Jack’e uzatt Jack, mataray: aldi ve agzina dikti.
Sonra William da lik6érden igti ve bunu diger yanindaki sa-
rikliya uzatti. Ama Hintli, mataraya elini gétiirmedi. Adam
adeta donmus gibiydi.

“Bize Islam’1i korumak icin, Halife’niz icin savasacaksi-
niz, demislerdi,” diye soze girdi Aamir Jamal gozleri 6niin-
deki cesette. Sanki bir heykel gibi hareketsizdi. igindeki ruh
coktan ugup gitmis de bedeni burada kalmis gibi cansiz ba-
kiyordu 6niine. Gozlerini kirpmadan anlatmaya devam etti.
“Kafir Almanlara kars: savasacaksiniz, dediler. Onlar Miislii-
manlar 6ldiiriiyor, kadinlara tecaviiz ediyor, dediler”

Cebinden kana bulanmus bir kitap ¢ikardi “Bunu, siingii-
ledigim bir askerin iizerinde buldum,” dedi.

“Bu ne?” diye sordu William.

“Kur’an,” dedi Aamir Jamal “Bizim kutsal kitabimiz”

Bir siire tigti de suspus oldu.

“Senin yerinde olsam bu lanet olas1 yerden defolup gider-
dim!” dedi William, Hintli’ye.

“Denedim,” dedi Aamir Jamal. “Yiizbasiya gidip karsimiz-
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dakilerin Miisliman oldugunu, onlara karsi savasamayaca-
gimi1 séyledim. Benimle birlikte pek ¢ok Hintli daha var-
d1. Karsidakinin Miisliiman oldugunu anlayan geri kosuyor-
du. Ama yiizbag: sert bir sekilde derhal cepheye d6nmezsem
bir savas suglusu ve hain olarak cezalandirilacagimi soyledi.
Umurumda olmadigmni séyledim. Bu sefer de Pencap’taki ai-
lemin zindana atilacagini, savasa devam etmezsem hepsinin
de idam edilecegini soyledi. Hepimizi ailelerimizle tehdit et-
tiler. Ben de burada boylece kalakaldim. Kimseyi 6ldiirme-
den ve 6lmemeye ¢alisarak oradan oraya kosup duruyorum.

William ve Jack mataradan birer yudum daha igtiler.
“Onurumuz igin savasacagiz,” dedi William. “Onurumuz igin
savasacagiz ve onurumuzla dlecegiz!” William iki yaninda-
ki askerlere bakt1 ve “Birbirimiz igin savasacagiz!” diye tek-
rarlad1 hinglanarak.

Biri Katolik, biri Protestan ve biri Miisliiman, ingiliz ol-
mayan bu ii¢ Ingiliz askeri tekrar hiicum borular1 galdiginda
siperlerden sigrayarak ciktilar ve tekrar “diisman”mn iizerine
dogru hiicuma gegctiler. Savasmak zorundaydilar ve savasa-
caklardi. Onurlar igin, gorev igin, birbirleri igin.

Saldir1 dalgasina tekrar ara verildiginde iicii de tarafsiz
alanda kanlar icinde yatiyor olacakti. Bu emperyalist sal-
dirganlik iginde Ingilizler igin Dulce et decorum est, Pro pat-
ria mori; Horace m1 hakliyd1 yoksa Owen mi, orasini Tan-
r1 bilirdi.
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Gemilerden gelen bombardiman basladiginda herkes siper-
lerine kagiyor, bombalama bittiginde yine siperlerin arasin-
daki tarafsiz bolgede herkes birbirine giriyordu. Yine bir
carpismanin hemen ardindan Er Mehmet kendisini siperle-
re atmis, dizlerini karnina ¢ekmis, kafasini ellerinin arasina
sokmus, yeniden hiicum emrini bekliyordu. Yaklagan bom-
balarin 1shigiyla birlikte herkes can havliyle siperlere atla-
mist. Bomba ve bagiris ¢agirislardan bas1 zonkluyordu ar-
tik. Bombardiman bittikten sonra tarafsiz bélgede kalanlar
cansiz ya da yarali yerde yatiyordu.

Er Mehmet hiicum emrini beklerken bir inilti duydu. Ses,
siperin hemen tepesinden geliyordu. Adamin aci i¢inde inle-
mesi dayanilacak gibi degildi. Mehmet bunun bir Tiirk aske-
ri olabilecegini diistinerek siperlerden basini kaldirdi Ama
karsisinda bir Tiirk askeri degil, Anzakli bir diisman aske-
ri buldu. Adam hemen burnunun dibindeydi. Anzakli asker
Tiirk siperlerine paralel, boylu boyunca uzanmis yatiyordu,
karni ile beli arasindaki kisim tamamen kan i¢indeydi Adam
iki eliyle birden kanin ¢iktig1 yere bastiriyordu. Yan tarafin-
dan Er Mehmet'’i gordiigiinde ona elini uzatti ve “Help!” de-
di. “Please help!” diye inliyordu.

Er Mehmet kendisine uzanan, adamin kana ve topraga
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bulanmis eline bakt: ve yutkundu. iki tarafina baktiginda
herkesin kendi can1 derdinde oldugunu gérdii. Ne yapacag:-
n1 bir tiirli bilemiyordu. Ayaga kalktiginda kars: taraftan ge-
len kursunlarin hedefi olabilir ya da her an tepesine diisecek
bir bombanin altinda kalabilirdi.

Adam, “Please help! I don’t wanna die!” diye seslendi tek-
rar. Gozyaslar1 icinde Mehmet’e bakiyordu.

Mehmet onun ne dedigini bilmiyordu. Dilini anlamiyor-
du. Bildigi tek sey adamin ac1 iginde kivrandig1 ve yardim
istedigiydi.

Mehmet daha fazla dayanamadi kendini siperlerin iize-
rine ¢ekti. Adami tuttugu gibi kaldird: ve kucaklayarak hiz-
I1 hizli adimlarla kars1 diisman siperine dogru kostu. Anzak
askerlerinden biri az kalsin tizerlerine gelen bu Tiirk askeri-
ni vuracakti ki, bir digeri onun kucagindaki Anzak’ gérerek
onu son anda durdurdu. Anzaklarin saskin bakislar1 ardin-
da Mehmet kucagindaki yarali adami ditsman siperinin igi-
ne birakip tekrar geri kacti. Siperin icindeki Anzaklar bir-
birlerine dylece bakakalmislard.

Mehmet kendini siperlerin igine tam atmisti1 ki bombar-
diman yeniden basladi. Sonra yine siingii savasi ve sonra yi-
ne bombardiman. Mehmet siperlerden son siingii savagi i¢in
ciktiginda bir daha geri d6nmedi.

En onlerde diismanla cesurca ¢arpisan Ali Cavus bir ara
alay komutaninin yanina geldi. Komutan onu gordiigiinde
gozleri dort agildi. Ali Cavus’un gogsii, 6zellikle de sol om-
zu ve kolu kanlar igindeydi. Uniformasiz incecik, bagr1 agik
bir mintanla savasan ¢avusun sol kolu bir stingti darbesiy-
le neredeyse kopacak kadar kesilmis ama onu tutan et par-
¢as1 yiiziinden tamamen kopup bedenden ayrilmamisti. Ko-
mutan ne yapacagini bilemeden gavusa bakakaldi. Ali Ca-
vus “Komutanim, kusura kalma amma benim kol gitti. Fa-
kat simdi bana kostek oluyor. Hele sunu bir kesiver de rahat
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carpisayim!” demesin mi! Saglam eliyle de siingiisiinii komu-
tana uzatiyordu.

Tiirkler 6nlerini bir kere daha, tarihte esine rastlanma-
yan bir ¢abayla temizlediklerinde yanardaglar yine alev piis-
kiirtmeye baslad. Prince of Wales, London ve Queen zirhli-
lari, Bealge, Foxhound ve Scourge destroyerleri ve daha ni-
celeri Tiirklerin iizerine yine top yagdirmaya basladilar. In-
giliz savas gemilerinden ¢ikan “Fire!” bagirislarim kulaklari
sagir eden top sesleri takip ediyor, ardindan Tiirklerin bu-
lundugu sirtlarda tas ve sarapnel helezonlar1 havaya yiikse-
liyor, ugaklardan makineli tiifeklerle yaylim atesi yapiliyor-
du. Gemilerden ¢ikan toplarin olusturdugu giiriiltii Sylesine
siddetliydi ki sanki dolu yagdiran bulutlar gemi olup Geli-
bolu’ya inmis ve simdi arka arkaya goékgiiriiltiileri ¢ikararak
Tiirklerin iizerine dolu yerine top yagdiriyordu. Anzak as-
kerleri dahi yan baslarindaki gemilerin seslerinden kulakla-
rin1 tikiyorlar, bir¢ogu yere uzanip kafalarini ellerinin arasi-
na gémiiyordu. Kulaklarda miithis bir ¢inlamadir baslamisti.

Ustelik simdi, deniz zirhlilarinin ulasamadigy keskin nok-
talara 10 km oteden nisan alabilen 60 librelik Ingiliz toplari,
QF 4,5-inglik ve 160 kg'lik giilleler atabilen devasa 9,2 inglik
howitzerlarla tiimseklerin arkasinda kalan Tiirk siperlerini dar-
madagin ediyorlardi. Son teknoloji harikasi olan bu toplar ya-
tay degil, kavisli trajektorlere sahip olduklarindan 6nlerinde-
ki tiimseklere, dikenli tellere ya da kum ¢uvallarina takilmadan
dogrudan siperlerin igine ya da gerisine diisebiliyor ve orada-
ki birlikleri tozu dumana katarak havaya uguruyordu. Ortalig:
barut, kiikiirt ve yanik dumarm kapladi. G6z gozii gormiiyordu.

Tam bu hengimede 60’lik Ingiliz bataryalarindan ¢i-
kip gelen bir sarapnel pargasi cephenin ortasinda, askeriyle
omuz omuza carpisan Albay Mustafa Kemal’in tam gogsiine
isabet etti. Mustafa Kemal miithis bir darbeyle arkaya yigild1.

Yan1 basinda bulunan yaveri, “Komutanim!” diyerek he-
men yanina kostu.
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Mustafa Kemal elini gogsiine gotiirdii ve kani gérdii. Son-
ra gogsiindeki metali fark etti. Cebini agt1 ve i¢inden baba ya-
digir1 olan saati ¢ikardi. Saatin i¢inde derin bir oyuk olus-
mustu. Hafif bir tebessiim belirdi Mustafa Kemal'in yiiziinde.

Yaveri, “Komutanim, yaralisimz!” dedi kam goriince korkuyla.

“Sessiz ol,” dedi Mustafa Kemal. “Bir seyim yok. Asker
fark etmesin!” Hemen ayaga kalkt1 ve savasa devam etti.

Saati, hayatin1 kurtarmistu.
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Aradan dort saat gegtiginde carpisma héla devam ediyordu.
Siingii carpismalari, toplar ve sarapnellerle kesiliyor, arka-
dan gelen taze birliklerce yeniden harlaniyordu. Siperde si-
rasin1 bekleyen Tiirk askeri az ileride kardeslerinin katledil-
digini goriiyor, sonra hi¢ tereddiit etmeden komutanlarinin
hiicum emriyle, 6leceklerini bile bile ileri atiliyorlardi. Meh-
metgik dalga dalga, sevkle ve azimle sehadete kosuyordu.
Ama her saldirida biraz daha ilerliyorlar, her hiicumda biraz
daha mevki kazaniyorlardi.

Ingilizler ne Diinya Savasr’'nda ne de daha 6ncesinde boy-
le bir sey gormemislerdi. Ingiliz Komutan General Hamilton
yillar sonra anilarinda bu manzarayi, “Daglar adeta Tiirk do-
guruyordu!” diye anlatacaktu.

O giin Conkbayir’'nda gokle yer arasinda gelik, metal, ba-
rut, toz, kaya parcalar1 ve insan eti adeta birbirine kariliyordu!

Dort saatin sonunda artik higbir Ingiliz askeri Tiirkle-
rin karsisina ¢ikmaya cesaret edemiyordu. Toplar, obiisler
ve havan toplar: bir siire daha anlamsizca daglar1 dévme-
ye devam ettiler. Ama artik Anzak askeri ¢ekilmisti, yilmis-
t1. Turk askeri diisman askerlerinden bazilarini kiyiya, deni-
zin igine kadar siirtiklemisti. Stingii ¢atigmas bir siire de su-
yun iginde devam etti.
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Tiirkler artik kargilarina kimsenin ¢ikmadigini anlayinca
“Allahuekber!” diyerek bagirmaya basladilar.

“Cekiliyorlar,” dedi yaveri, Mustafa Kemal’e.

“Cekilecekler,” dedi Mustafa Kemal. Plan1 basariyla isle-
misti. Hakliyds, savas ya cephede kazanilir ya da kaybedilir-
di ve o cephe bu cepheydi.

8. Tiimen’in 23. ve 24. alaylar1 biiyiik kayiplar vermisti
ama sonunda diisman tamamen geri piskiirtiilmiisti.

Mustafa Kemal Conkbayir: tepesi kazanilip da geriye ka-
rargdhma déndiigiinde 28. Alay’dan sorumlu Alman Gene-
ral Hunker1 yine gordii. “Herr Hunker,” dedi Mustafa Kemal
sitem dolu bir sesle onun 6niinde durarak. “Sizi 6n cephede
goremedim ne yazik ki

Alman General sasirdi, “Aldigim emir burada mevki al-
mak seklindeydi. Amacim, emirlere uymaktir,” dedi.

Mustafa Kemal ise, “Benim amacim da savasi1 kazanmak-
t1,” dedi ve yoluna devam etti.

General Hamilton’in idaresindeki ordu, bu biiyiik mag-
lubiyetin ardindan, sonraki giinlerde sansmni bir kere daha
zorlayacak, hatta bu hiicumlarin birinde birinci smnif Ingi-
liz Kraliyeti soylularindan olusan Norfolk Alayi’'n1 dahi sa-
haya siirecekti.

Ama saldiran kim olursa olsun, ingiliz, Fransiz, Avustral-
yali, Yeni Zelandal, Iskoc, Yunan ya da Hintli ve saldirilan
yer hangi nokta olursa olsun, Seddiilbahir, Ariburnu ya da
Anafartalar, sonug hep ayni olacakt1. Canakkale asla ve kat’a
gecilmeyecekti.

Seddiilbahir Cephesi'nde de, Morto Koyu'ndan, Ertug-
rul Koyu’'na degin benzer kahramanliklar yazilmis, Tiirk sa-
vunma hatt1 amansiz bir direnis gostermisti. Mehmetgik Zi-
gindere’den, Kirte’ye, Kanlidere’den Kerevizdere’ye Gelibo-
lu’'nun biitiin damarlarinda onlarca ayr1 destan yazmus, Is-
gal Kuvvetlerine higbir sekilde gecit vermemisti. Tiirkler tii-
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men tiimen, alay alay, Gelibolu Yarimadasi’nin her kosesinde
canlarini ortaya koyarak essiz bir savunma yapmiglardi. Ha-
milton’mn gok giivendigi, Ingilizlerin AE2 denizaltis1 da Tirk
torpido botu Sultanhisar tarafindan 30 Nisan’da batirilmig
ve Marmara’nin dibini boylamusti.

Mustafa Kemal’in daha 25 Nisan’da tek bir alayla An-
zak Koyu’na civiledigi Ingiliz Ordusu, sekiz ay sonra Aralik
ayinda Gelibolu’dan sessiz sedasiz ¢ekilecekti. Saldirida ka-
zanamadiklar1 basariy, ¢ekilmekte gostereceklerdi.

Canakkale Savaslar’'nda Ingiliz ve Fransizlar Tirklerin
izerine yarim milyondan fazla askeri boca etmislerdi. Queen
Elizabeth zirhlis1 kuyrugunu bacaklarinin arasina sikistirip
da iilkesine dogru geri dénerken bunlarin yarisindan fazlasi-
n1 Osmanli topraklarinda ceset olarak birakiyordu. Tiirkle-
rin sehit sayilar1 ise 250 bin’e yaklasiyordu. Diinya harp ta-
rihinde hakli olarak 6nemli bir yeri olan ve II. Diinya Sava-
s1 sirasinda gerceklesecek Normandy, nam-1 diger D-Day ¢1-
karmasinda hayatini kaybeden Amerikalilarin ve Ingilizlerin
basimi cektigi miittefiklerin ve kargi taraf olan Almanlarin
kayiplar1 4’er bin civarindayken, Canakkale Savaslarinin sa-
dece tek bir cephesinde bunun en az on kati kayip verilmisti.

Canakkale’de sehit diisen Tiirk evlatlarinin agitlar1 yil-
larca yakilmaya devam edilecek, bir Kastamonu tiirkiisti bir
asir sonra dahi yankilanacakt::

“Canakkale i¢cinde vurdular beni

Olmeden mezara koydular beni, off, gencligim eyvah!

Canakkale iginde sira sogiitler

Altinda yatiyor aslan yigitler, off, gengligim eyvah!’

Avustralya ve Yeni Zelanda igin de Gelibolu’'nun ayr1 bir
Onemi olacakti. Yaklasik 9 bin askerini kaybeden Avustralya-
lilar ve 3 bin’e yakin askerini kaybeden Yeni Zelandalilarda
bu savaslar dyle derin bir etki birakacakti ki 25 Nisan1 Ulu-
sal Anzak Anma Giinii ilan edecekler, bu onlarin milli kim-
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liklerinin insasinda 6nemli bir rol oynayacakti. Tiirkler ve
Anzaklar Gelibolu'nun yasini beraber tutacaklardi.

Mustafa Kemal, Canakkale’de sadece Ingilizlerin giinesi-
ni batirmakla kalmayacak, diinya siyaset tarihinin en meshur
adamlar arasinda yer alan Kitchener’in kariyerini de bitire-
cek, Churchill’in bir siire siyasetten ¢ekilmesine neden ola-
cakti. Onlarin giinesleri batarken artik Anadolu topraklarin-
da Gazi Mustafa Kemal Pasa’nin 15181 yitkselmeye basliyordu.

Ne var ki, ok degil, sadece iig sene sonra Ingilizler Ca-
nakkale’nin intikamini1 almak igin solugu yeniden Istanbul
bogazinda alacaklard.



DORDUNCU GUN
LONDRA, 3 OCAK 1916

“Sizinle bir harita yapacadiz, Mdsyé Picot.”
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“Tanr’nin belasi servet avcilari!” diye diisiindii Sykes. Bu i
aklina geldikge ofkeden deliye doniiyordu. Aklina geldikce
ne demek, aklindan bir tiirlii ¢ikaramiyordu ki! Ustelik tam
da boyle bir giinde! O oglan gercekten de kendisinin olabi-
lir miydi? Yillar 6nce Sledmere Malikanesi'nde seyisin kiziy-
la yaptig1 kacamaklar goziiniin 6niine geldi. “Su is bir bitsin,
onlarin canina okuyacagim!”

Sir Mark Sykes, takim elbisesi iginde bacak bacak iistiine
atmus, sag dizine dayadig defterine biiyiik bir keyif ve 6zen-
le ¢izdigi karakalem galigmasinin sonuna geliyordu. Kafasini
dagitmak igin her zaman yaptig1 gibi bir karikatiir ¢izmeye
baslamisti. Resme baktik¢a 6fkesini unutuyor, sar1 posbiyik-
larinin altindaki dudaklar: keyifle iki tarafa oynuyor, resmi
¢izen sag eli sayfanin iizerinde, sicak bir Agustos giinii serin
goliin i¢inde yikanan bir kugunun kanatlar1 gibi hizli hizli
hareket ediyordu. Elinin her bir hareketiyle sayfadaki ¢irkin,
ucube karikatiir daha da belirgin hale geliyordu.

Sir Mark Sykes, tam adiyla Tatton Benvenuto Mark Sy-
kes, yani Sledmere’in 5’inci Baronu ve Yorkshire’in en var-
likli toprak zenginlerinden Ingiliz Sir Tatton Sykes’in ve
milletvekili kizi ve ditkk torunu Christina Jessica Caven-
dish-Bentinck’in tek oglu olan 36 yasindaki bu adam bir
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diplomat, bir siyasetgi, bir tarihgi, bir kartograf, bir baron,
bir seyyah, bir gazeteci, bir yazar ve daha pek ¢ok seydi.
Ama ayn1 zamanda bir ¢izerdi. Cocuklugunda anne babasi-
nin bitmez titkkenmez kavgalarindan uzaklasmak, annesinin
zengin ve tumturakli partilerinden ka¢mak ve yine bir Or-
ta Dogu seyahatinde olan babasinin yokluguna tahammiil
etmek i¢gin ¢ok geng yasta kesfetmisti bu yetenegini. Azicik
cani sikildi m1 malikanelerinin onlarca odasindan biri olan
babasinin ofisine kagar, orada buldugu kitaplarin resimleri-
ni inceler, bos buldugu sayfalara da karikatiirler ciziktirirdi.

Ailesinden goremedigi sefkati kitaplarda ve bu kitaplar-
daki tek resimler olan haritalarda bulurdu. Daha okuma yaz-
ma Ogrenmeden imparatorluklarin, kralliklarin, hanlarin ve
kitalarin adlarini se¢meyi 6grenmisti Acaba babasi simdi
hangi iilkede, harita tizerinde o bolgeyi tahmin etmeye ca-
lisirdi. Hatta bazen babasinin tiim uyarilarina ragmen hari-
talar1 degisik renklere boyamaya, sinirlarimi yeniden gizme-
ye ve kafasina gore hayali iilkeler icat etmeye baslamisti. Bu,
babasinin yoklugunda annesinin etrafini gevreleyen bir yi-
gin sevimsiz adama tahammiil etmekten ¢ok daha eglence-
li bir isti.

Incil'de gordiigii isimlerin yerlerini gormek hosuna gi-
diyordu Sykes’in. Ne de olsa annesinden 6tiirii bir Kato-
lik’ti. Sledmere’daki biiyiik malikanelerinin kiitiiphanesinin
ortasinda yere boylu boyunca uzanir, bir tarafinda incil, di-
ger tarafinda haritalarla birlikte isimlerin yerlerini resimler-
de bulmaya ¢alisirdl. Az daha biiyiidiigiinde ise bu adlar ta-
styan topraklarin iizerinde gezinecek, o topraklarin insanlari
arasinda dolasacak, onlarin dillerini 6grenecekti.

Sir Mark Sykes bu ¢ocuksu oyununun yillar sonra diin-
ya siyasi tarihinin en meshur gizli anlagmasinin yapilmasin-
da en biiyiik yetenegi olarak karsisina gikacagini elbette bil-
miyordu. Bugiin de Londra’da, Hyde Park’in yam basinda,
58 Knightsbridge Caddesi’'ndeki Fransa'nin Ingiltere Biiyii-
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kelciligi'ndeki toplanti odalarindan birinde ev sahibi Mésyd
Picot’yu beklerken almis eline bir kagit ve baslamist1 ¢izme-
ye. Ciinkii M6sy6 Picot’'nun onu yine bekleteceginden siip-
hesi yoktu ve bir saattir ortada goziikmeyisi de onun tahmi-
nini ¢oktan dogrulamist1.

Sykes, kaleminin ucu kéreldiginde yanindan eksik etme-
digi ¢akisini ¢ikard: ve kalemin ucunu giizelce yonttu. Bir
ara gozil odanin ortasinda duran masaya ve tizerinde seri-
li koca haritaya takildi Bu haritanin basinda acaba kag saat
gecirmisti? Picot gelinceye kadar resmini bitirecekti. Kafasi-
n1 dagitmaliyds, ¢iinkii daha diin, 15 yasindayken Sledmere
Malikéanesi’'ndeki seyisin kiziyla yasadig1 bir iliskiden simdi
21 yasina gelmis bir oglu oldugunu 6grenmisti. “Lanet ola-
s1 para avcilarl!” diye gegirdi icinden hiddetlenerek. “Oglen
olsa da yemek yiyip viskimi i¢sem,” diye diisiindii. Her 6gle
yemeginden sonra bir kadeh i¢kiyi Apollinaris sodasiyla ka-
ristir1p igerdi. Bu hi¢ sasmazdi. Buna her zamankinden ¢ok
ihtiyaci vardi. Ama simdi toplantiya odaklanmaliyds, kiz me-
selesiyle Yorkshire’a dondiikten sonra ilgilenecekti. Ingiliz
Kralligi’'n1 bugiin tek basina bu adam temsil edecekti.

Bu, Sykes’in Fransiz Eliligi'ne gelisinin ii¢iincii giiniiy-
dii, tammugt: artik Picot’yu. Bu aggézlii Fransiz diplomat yi-
ne pazarlikta elini gii¢lii tutmak igin elinden gelen her yolu
deneyecek, her kozunu kullanacak, yine bir yigin tumturak-
I1 ciimleler kuracak, Fransizlarin Orta Dogu’nun gercek ha-
misi olduklarini séyleyen sonu gelmez nutuklar atacak ama
hepsinden 6nce, her pazarligin olmazsa olmazi, kendi elini
giiclendirmek ve kendini agirdan satmak i¢in muhatabini bir
giizel bekletecekti. Mosyo Picot belki eger Sykes’ yeterince
bekletirse, Sykes usanacak, yilacak, bikacak ve Picot’nun is-
tediklerini verip oradan bir an 6nce ayrilip kendini ferah In-
giliz caddelerine atacaktu.

“Daha ¢ok beklersin!” diye icinden gecirdi Sykes o6niin-
deki kagidi karalamaya devam ederken. O, bu tip oyunlara
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kanmayacak kadar deneyimli ve beklemekle pes etmeyecek
kadar sabirliyd:. Picot tipini de ¢ok iyi taniyordu Sykes. Da-
ha diin yine ayni koltukta onun da karikatiirtinii yapmis ve
hemen defterinin arasina saklamigti. Msy6 Picot’nun “Oui”
derken yusyuvarlak olan dudaklarini epeyi komik ¢izmisti
ve simdi adama her bakisinda karikatiirdeki dudaklar: hatir-
layp giilmemek igin kendini zor tutuyordu.

Bir insan sarrafiydi Sykes ve binbir milletin binbir in-
san tipini tanidig1 gibi, en azindan o béyle olduguna inanir-
di, Picot’yu da daha ilk goriiste ¢6zmiistii. Kendine agir1 gii-
venen, kibirli, tiim diinyay:1 versen yine isteyecek tiirden ag-
gozli bir Fransizdi Picot. Sykes onunla {i¢ giin 6nce yiiz yii-
ze bu odada daha tanismadan 6nce onun hakkinda duyduk-
lariyla bu Fransiz hakkindaki yargisim1 vermisti. Daha bir-
kag hafta 6nce 6 kisilik Ingiliz delegesinin karsisina tek ba-
sina ¢ikan Frangois Marie Denis Georges-Picot, Fransizlarin
Orta Dogu uzmaniydi. Sykes’dan on yas daha biiyiik olan bu
Fransiz 6yle hayat1 masa basinda gecen, ¢alistig1 topraklar:
bir kere bile gérmeyen s6zde uzmanlardan degil; yedi siila-
lesi somiirgecilikten para kazanan ve Kuzey Afrika’da dog-
rudan koloniler idare eden bir ailenin iiyesiydi.

Evet, bu tipleri ¢ok iyi taniyordu Sykes ve Picot’yu alt
etmeyi basaramayan yarim diizinelik Ingiliz kabinesi yeri-
ne tek basina Picot’nun karsisina ¢ikarilmas: bosuna degildi.
Sykes, Picot gibi Orta Dogu’da yiizlercesini tanimugt.

Sir Mark Sykes, babasindan miras aldig1 gezici ve ma-
ceraci ruhla daha ¢ocuk yasinda tamismist1 Orta Dogu’yla.
Onun akranlari ilkokula baslayip sek sek oynarken Sykes ba-
basinin yaninda Liibnan Diirziileriyle tanisiyordu. Bir kere-
sinde, “10 yasinda babamla onlarin daglarina ¢iktim, sonra
11 yasimda ve sonra 13 yasimda onlarla ve digerleriyle ta-
nistim, 18 yasima geldigimde onlar artik tek basima ziya-
ret eder hale geldim!” diye yazacakt1 anilarinda. Sykes’in tiim
hayati neredeyse Londra’dan ¢ok Orta Dogu’da gecmisti ve
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o Halep’in demir déven Araplarindan liiks diiskiinii Kuveyt
Seyhleri’'ne, hirslarina yenilen Hicaz'in Seriflerinden Kahi-
re’nin Kiptilerine kadar bu cografyada tamimadig: irk, duy-
madig1 dil, gormedigi yiiz rengi kalmamsti. 20’li yaslarda
bir Orta Dogu turuna ¢iktiginda gordiigu pek ¢ok sehri, ko-
yil ve kasabayi sanki orada dogmus biiytimiis gibi, on yil 6n-
ceki halleriyle mahalle mahalle, sokak sokak karsilastirabile-
cek bir hafizaya ve deneyime sahip olmustu.

Ama gordiigi yerler, tanidig: insanlar arasindan higbiri
Sir Marks Sykes’1 Tiirklerin etkiledigi kadar etkilememisti.
Osmanli Imparatorlugu onun 6ylesine 6zel bir ilgi alaniyd:
ki bir gocugu Istanbul’da dogacak, karisiyla Kastamonu’dan
Diyarbakir’a, Kerkiik’ten Edirne’ye haftalarca siirecek bir se-
yahate ¢ikacak ve daha otuzlu yaglarinda, tiim yanlislarina,
Onyargilarina ve ideolojik korligiine ragmen, o zamana ka-
dar yazilmis en ayrintili ve en kapsaml Tiirk Tarihi kitapla-
rindan birini kaleme alarak, adina da Halife'nin Son Miras::
Tiirk Imparatorlugu Tarihi koyacakti. Oyle ya, pek gok Ingi-
liz gibi, ona gore de biten sadece Tiirk Imparatorlugu degil-
di, Islam liderliginin de sonuna geliniyordu. “Biiyiik Oyun”-
la birlikte Orta Dogu yeniden dizayn edilirken yeni yiiz yil
artik sultanlarla ve halifelerle degil, somiirge ve sanayileriy-
le liderlik masasina kurulan Bati ile devam edecekti. Bunu
basarmak igin ise Tiirkleri ¢ok iyi arastirmaly, ¢ok iyi bilme-
liydi ve Sykes iste hayatini bu ise adamistr Ceviri degil, ads
dogrudan dogruya Darii’l-Islam olan kitabinda ise Osmanh
topraklarini koy koy, harita harita anlatacak, Bes Tiirk Eyale-
ti'ne Dogru adli kitabinda Bagdat’tan Musul’a, §am’dan Van’a
Tiirk Imparatorlugu’nu tek kisilik bir ordu gibi, bir s6zliik-
ciiniin titizligi ve bir ansiklopedicinin detayciliginda anlata-
cakt1

Ne var ki bir kolonistti Sir Mark Sykes. Bir Ingiliz aris-
tokratiydi Ingiliz imparatorlugu’na olan kan bagi onun di-
ger tim ilgilerinden ve tiim meraklarindan daha giiglilydi.
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Gergi Freud, Sykes’ tanisayd, sdyleyebilecegi birkag sey ola-
bilirdi. Sykes’in babasini1 ondan aylarca ¢alan madem bu im-
paratorlugun isleriydi, mademki bir babanin ogluyla gegir-
mesi gereken vakti imparatorlugun somiirgelerinde gegiri-
yordu, o zaman o da babasina duymas: gereken saygiy1 ve
bagliligs her seyden once devletine duymaliydi. O da &y-
le yapt, tiim hayat1 ingiliz degerlerini yasamak ve yasatmak
i¢in sekillendi. Ve bunu babasinin en biiyiik agki Orta Do-
gu ile yaptu.

O oglan gergekten de seyisin o ¢illi kizimin olabilir miydi? Ha-
yir hayir, bunlar kesin babasinin mirasina goz diken altin kazici-
laryydilar! Hay aksi seytan!

Sykes bir seyi sirf kendisi giizel diye begenmez, o sey
eger kendisine, kendi kiiltiirtine ve irkina hizmet ederse onu
begenir ve onunla ilgilenirdi. flgi duydugu, zaman harcadi-
g1 bu sey Ingilizlerin giictinii pekistirdigi siirece ona yogun-
lasirdi. Babasinin bitmez titkenmez Orta Dogu seyahatlerine
eslik ettigi cocukluk giinlerinde devlet aidiyetini ve kendi-
liginden Katoliklige gecen annesinin yonlendirmesiyle dini
taassubunu edinmisti. Sykes da annesinin inancini paylasi-
yordu ve gengligi kitaplar ve haritalar arasinda oldugu kadar
Incil ve Kilise arasinda da ge¢misti. Eski Ahit’e olan inanci
ve Ingiliz tistiinliigiine duydugu giiveni bagka her seyin ama
her seyin iistiindeydi.

Cok gecmedi, 20’li yaslarina geldiginde Ingiltere’de Os-
manl topraklarini en iyi bilen kisi haline geldi. Osmanh
cografyas iizerine etrafta tek bir Ingilizce harita yokken o
gozleri kapali Tiirk topraklarimi ve sinirlarim ¢izebilir, hari-
tanin iizerindeki nehirleri ve daglar1 resmedebilir, sonra da
tiim vilayetleri sehir sehir bu haritaya yerlestirebilirdi. Elbet-
te Ingiliz Kraliyeti bu yetenegi hemen fark etti ve onu Kahi-
re’deki Arap Biirosu’nun basina gegirdi. Daha dogrusu, o bu
biiroyu kurarak Orta Dogu’daki diger tiim somiirge ofisle-
rini buraya baglamay1 basardi. Tabii onun bu hizli yiikseli-
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sinde Sykes’in annesinin Churchill ile olan tamsikliginin pa-
y1 da yok degildi.

Sykes, Diinya Savas: patlak verdiginde de bu biiroda ¢ali-
styordu ve her sey gayet iyi gidiyordu. Ta ki, Itilaf Devletle-
ri Gelibolu’da Tiirkler karsisinda biiyiik bir hezimet yasaya-
na kadar. “Tam bir fiyasko!” diyordu Sykes bu ise. Ama o da
Tiirkleri cephede savasla yenemiyorlarsa igeriden pargalaya-
bileceklerini ¢ok ge¢meden planlayacakti. Bunun iginse en
iyi yer Dogu’dan gegiyordu. Araplar1 ve Ermenileri Tiirklere
kars1 kigkirtmak tahmin ettiklerinden de kolay olacakt: Ka-
hire’deki Arap Biirosu hemen ise koyuldu ve bagimsizlik ha-
yalleriyle Araplarin bir giizel g6zlerini boyadL Sykes Arap-
larin kadim bir medeniyetin sahibi olduklarini, asirlara uza-
nan bir gelenekleri oldugunu ve kendi bagimsizliklarinin en
dogal haklar1 olduguna dair pek gok raporu hem Ingiliz iist-
leriyle hem de Araplarla paylasti. Araplar oltaya gelmislerdi.
Gergi Tiirklere kars1 isyanin basini ¢eken Serif Hiiseyin’in
derdi Arap bagimsizlig1 falan degil, kendi ikbaliydi ama bu
anlasma onun da isine geliyordu. Sykes onun koltugunun
sallantida oldugunu ve Araplar arasinda niifuzunu korumak
istiyorsa Ingilizlerle isbirligi yapmas1 gerektigini ad1 gibi bi-
liyordu. Zayif karakterli ve omurgasiz tiplerin kokusunu bir
mil 6teden alabilirdi Sykes.

Osmanlr’daki azinliklar: kigkirtma politikas: kisa zaman-
da sonu¢ vermis ve Canakkale hezimeti kisa siirede tela-
fi edilmeye baslanmisti. Diinya Savasi [tilaf Devletleri lehine
sonug¢lanmak iizereydi. Herkes planini buna gére yapmaly,
buna gore pozisyon almaliyd: Sykes’a gore. Peki ya savastan
sonra Tirk topraklar: tizerinde nasil bir strateji izlenecek-
ti? Osmanl1 Imparatorlugu yikilacak muyds, yoksa bir kukla
devlet halinde mi siirdiiriilecekti? Bu koca topraklar tek se-
ferde mi iggal edilecekti yoksa parga par¢a mi yutulacakti?
Iste artik cevaplanmasi gereken milyon dolarhk soru buydu.

Sykes, Diinya Savag: siiresince Osmanli topraklarinda na-
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s1l bir yol izlenmesi gerektigine dair Ingiliz Disisleri’nin bu-
lundugu Whitehall’a siirekli raporlar ge¢misti. Savas sona
yaklasirken de Ingilizlerin bu savastan en karli nasil ¢ikabi-
lecegi konusunda fikirler iiretmeye baslamis, bolgedeki iist
diizey yetkililerle siirekli fikir aligverisinde bulunmus, Picot
gibi Fransiz tiplerini de bu sekilde tanimistu.

“Hasta Adam” Osmanli Imparatorlugu’nun gelecegi hak-
kinda Ingilizlerce sirf bu konuda kafa yormak igin kurulan
De Bunsen Komitesi'ne Sykes dort alternatif énermisti: Bi-
rinci ¢oziime gore Osmanl topraklar1 Anadolu’daki kiigiik
bir parca ile sinirlandirilacak, gerisi Itilaf Devletlerince pay-
lasilacakti; Rusya kekin dogu parcasini, Fransa orta pargasi-
ny, Ingilizler ise en giiney pargasini alacakti. Ikinci alternati-
fe gore Osmanh Imparatorlu kagit iizerinde varhigini siirdii-
recek ama tamamen Itilaf Devletleri giidiimiinde bir politi-
ka yiiriitecekti. Ugiincii ¢6ziim imparatorlugu yikip bu top-
raklarda anarsiye neden olmaktansa, imparatorlugun siya-
si varligin1 devam ettirmesine miisaade etmek ama hilafe-
ti Istanbul’dan alip Sam’a tagiyarak Tiirklerin Miislimanlar
izerindeki giiciinli, ¢ok daha rahat kontrol edebilecekleri-
ne inandiklar1 Araplara vermekti. D6rdiincii ¢6ztim ise Os-
manli’nin bes vilayete boliinerek Anadolu topraklarinin par-
¢alanmasiydi.

Avrupal1 devletler icin en iyi ve kolay ¢6zim hangisiydi?

Sykes, uzun goriismeler sonunda Ingiliz Hiikiimeti’ne
tim bu alternatiflerin en iyi unsurlarim igeren bir plan ha-
zirlamis ve iistlerinin onayiyla bu konuyu Fransiz muhatap-
lariyla sonuca ulastirmak igin tam yetki almisti. Goriismele-
rin her bir asamasi biiyiik bir diplomatik titizlikle yiiriitil-
miistii. Ingilizler kendilerini temsilen bir kisi, Fransizlar ayni
sekilde bir kisi segecek ve goriismeler Londra’da ama Fransa
Biiyiikelciligi'nde, Ocak ayinin basinda yapilacaktu.

Ve iste Sykes, goriismelerin tigiincii giininde buradaydi. Bu-
giin, “Hasta Adam”a 6ldiiriicii yumrugu vurmaya sira gelmisti.
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Kap1 agilip da Picot odada belirdiginde Sykes ¢iziktirdigi ka-
rikatiirii masaya birakt:1 ve ayaga kalkip nihayet tesrif eden
Fransiz diplomatin elini siktu.

“Umarim sizi fazla bekletmedim,” dedi Mésyé Picot bir
kasini kaldirarak. Iste yine agzimin bir yarisiyla giiliimsii-
yordu. Sykes, bu yarim ag1z giilen tiplerden 6zellikle nefret
ederdi. Kendisini ¢ok zeki sanan ama bir tepeden bakmay:
bile ¢aktirmadan beceremeyen, kibir abidesi tipti bu. Herif
bir de savasa gikacakmis gibi askeri iiniformasiyla geliyordu.
Onu ilk gordiigiinde saskinligina yenilememis olan Sykes,
“cephede savasacagimizi bilsem ben de iiniforma giyer, si-
lahim1 alirdim,” diyerek espiri yapmisti. Ama Picot, “Sir Sy-
kes, en biiyiik cephe bu masadir, bunu unutmayiniz,” diyerek
saglam bir cevap vermisti.

“Fazla degil, sadece bir buguk saat kadar,” diye diisiin-
dii Sykes bu odada bekledigi zamani hesap etmeye galisarak
ve muhatabi gibi Fransizca olarak, “Onemli degil, toplanti-
dan once giizel bir karikatiir ¢izme firsatin1 yakaladim,” di-
ye yanitladi. Ama “Ev sahibinin misafirine gosterdigi neza-
ket kendi sanindandir,” diye de eklemeyi unutmadi.

Picot mesaj1 almisti ki, yarim agzi1 diizeldi, “Ev sahibi mi?”
dedi. “Sir Sykes, Londra’da oldugumuzu unuttunuz mu?”

239
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“Bilirsiniz, Mosy6 Picot, burasi bir biiyiikelgilik ve her
biiyiikelgilik, ait oldugu iilkenin toprag: kabul edilir,” diye
yanitlad: Sykes. “Hem s6yle etrafa bakinca, bir ara Elysée Sa-
ray’'nda miyim, yoksa Ingiliz topraklarinda m1 hatirlamak-
ta zorlandim,” diye espiri yapti. Konusurken i¢inde bulun-
dugu odanin duvarlarina bir bakis atmayr da ihmal etmedi.
Gergekten de elgiligin geri kalani gibi tiim oda Fransiz tari-
hi haykiriyordu. Dikdortgen seklindeki oda bol yaldizly, bol
desenli, bol mermerli ve bol kivrimli XV. Louis donemi ve
Rokoko tarzinda dekore edilmisti. Duvarlar kivriml yaprak-
11 S ve C harflerini andiran dallar ve akant bitkisi desenleriy-
le dolu, tavan kaset siislemeleriyle kapliydi. Hayvanlarin ar-
ka bacaklarini ve pencelerini andiran kivriml kabriyal ayak-
I1 ve sirtlarinin tam ortalarina birer gigek deseni denk ge-
tirilmis, kadife dosemeli iki berjer, bir sekiz ayakli kanepe
olan odanin iki ucunda, mermer kaidelerin iizerinde Napol-
yon’un ve Roma Imparatorlarinin biistleri ve biistler arasin-
da Andre-Chares Boulle isi bir komodin bulunuyordu. Or-
tada, haritalarin serili oldugu masa fildisi oymalar1 ve kak-
ma siismeleriyle tamamlanmisti. Duvarda bityiik Fransiz res-
sam1 Jacques-Louis David tarafindan yapilan meshur Alpleri
Gegen Napolyon tablosu asiliydi. Neredeyse tiim duvar: kap-
layan ve tablodan ¢ikip geliverecekmis gibi duran Napolyon
saha kalkmis atinin {istiinde magrur bir edayla izleyiciye ba-
kiyor, bir eli atinin dizginlerinde, digeriyle de Alpleri goste-
riyordu. Duvardaki tablolardan birinde Haglilarin Akka Ku-
satmasi resmedilirken, bir digerinde Fransiz kahramani Jo-
an D’arc’in Ingilizler tarafindan yakilarak idam edilisi gos-
teriliyordu. Odanin etrafi Fransiz isi samdan, kase ve kupa-
larla doluydu.

Gergekten de pencereden goriinen Buckingham Saray: ve
Big Ben Saat Kulesi de olmasa insan bu odada kendini ingil-
tere’den ¢ok Fransa’da sanabilirdi.

Her diyalogu ayr1 bir savas, her hareketi ayr1 bir pazar-
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lik stratejisi olan goriisme, ikilinin odanin ortasindaki Ja-
cob-Destmalter isi ceviz masaya oturmasiyla baslad.
Toplantinin tek amaci vardi: Osmanli’y1 boliismek.

Diinya Savasi’ndan sonra Osmanli topraklarina ne ola-
cagini tiim alternatifleriyle ele alan De Bunsen Komitesi’nin
raporlar: aylardir tartisiliyor ama taraflarca bir tiirli uzlas-
maya varilamiyordu. Osmanh topraklari itilaf Devletlerinin
6niinde ¢ok bilinmeyenli bir denklem gibi duruyordu. Sykes,
haritaya her bakisinda, “Tebrik etmeli su Tiirkleri” diyordu.
“Boylesine karmasik bir cografyayi, Arap’indan Ermeni’sine,
Rum’undan Diirzii’siine béylesi gii¢ bir imparatorlugu alti
asir yonetmisler!”

Boylesi bir cografya ona bakan her Avrupa giiciiniin is-
tahin1 kabartiyordu. Sykes’in isi zordu. Fransizlar Anado-
lu'nun biiyiik kismuini, Suriye’yi, Filistin’i ve Liibnan’i isti-
yorlardy Picot, “Suriye’deki tarihi misyonumuz korunma-
11” diye tutturmustu. Zaten Picot’nun bu toplantida Fransiz-
lar1 temsil etmesinin ana sebeplerinden biri de kendi sena-
tolarinda Suriye’nin Fransizlarin hakk: oldugunu ileri siiren
grubun yilmaz savunucusu olusuydu. Bu grup “Fransiz Suri-
yesi” diye bir sey uydurmus ve buna kendilerini sonuna ka-
dar inandirmislardi Fransiz Suriyesi'nin lideri, daha sonra.
Fransa Basbakani da olacak Pierre-Etienne Flandin’in yayin-
ladig1 Suriye ve Filistin raporu, Picot'nun bagini ¢ektigi gru-
bun adeta manifestosu haline gelmisti.

Sykes'in kendisinin temsil ettigi Ingilizler ise Iran Korfe-
zindeki konumlarinin giiglenmesini, asagi Mezopotamya’y1
kontrollerine almay1 ve Iran Korfezi ve Akdeniz arasinda
koprii kurmayi istiyorlard.

Zengin petrol yataklarindan 6tiirii Musul'u hem Fransiz-
lar hem de Ingilizler istiyordu. Diinya Savas: sirasinda Ingi-
lizlerin savas gemilerini komiirden petrolle calisacak sekilde
doniistiirmeleri ve otuz yil kadar 6nce Carl Benz adli bir Al-
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man’in sagolsun benzinle ¢alisan araba motorunu icat etme-
si de Musul’'un diinyanin siiper giigleri tarafindan kapisilma-
sina neden oluyordu. BP (British Petrolleri) kurulali on yil-
dan az bir siire olmustu ve Batili giicler her yil birer ikiser
petrol sirketleri kurar olmuslardi.

Tabii bir de Ingilizlere yardim icin kendi bagimsizliklari-
n1 sart kosan Araplar vardi!

Ingilizler Fransizlarla anlasilabilirse Ruslarla da sonra-
dan goriisiilecekti.

Oyle bir harita yapmaliydi ki tiim bu unsurlar1 memnun
etmeliydi. Bu, Araplarin deyimiyle deveye hendek atlatmak-
tan daha zor bir isti. Zor degil, imkansizdi!

“Kag giindiir yeterince tartistik,” dedi Sykes. “Bu tartig-
malarin uzamasinin ne size ne de bize bir faydasi var, Mosy6
Picot. Bugiin artik icraata gegmenin zaman geldi’

Picot higbir sey soylemeden Ingiliz meslektasini dinle-
mekle yetiniyordu. “Bu kurnaz Ingiliz bakalim bugiin ne
peydahlayacak?” diye icinden gegirdi. Ama Sykes’in bu ¢iki-
s1 hosuna gitmedi degildi. Belki de onu bekletmesi ise yara-
mist1 ve Sykes, bir an 6nce anlasmaya varmak ve bu Fransiz
Biiyiikelgiligi'nden defolup gitmek istiyordu.

Kapiy1 tiklayip igeri giren iki garson, Fransa’nin ve Av-
rupa’nin en kaliteli porselenleri kabul edilen Sevres takim-
larinda beyefendilere ¢ay, yaninda siit ve Londra’daki bir
Fransiz patisserie’de 6zel olarak yaptirilmis kurabiyeler ik-
ram ettiler.

Garsonlar disar1 ¢iktiklarinda Sykes “Bugiin sizinle bir
harita cizecegiz, Mosyo Picot,” diye devam etti ve cebinden
biri mavi digeri kirmizi iki kursun kalem ¢ikardi. Mavi ola-
ni1 Picot’ya uzatarak, “Bu sizin, kirmizi olan da benim,” dedi.

Picot kalemi eline aldi ama siipheli bakislarla Sykes’a
bakmaya devam ediyordu.

“Anadolu topraklarindan baglayalim,” dedi Sykes. “Simdi
bana buradan istediginiz yerleri isaretleyin”
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Picot giilimsedi ve haritanin tizerine uzanarak dogu ve
giineydogu Anadolu’nun neredeyse tamamini mavi renkle
daire icine aldi. Sykes, her sehrin teker teker isaretlenecegini
umuyordu ama Fransiz yine yapmist1 yapacagini.

“Sehirleri teker teker gostermenizi kastetmistim,” dedi Sykes.

Picot umursamadan arkasina yaslandi ve, “Bana Anado-
lu'dan istediklerimizi sordunuz, ben de gosterdim,” dedi.

Sykes derin bir nefes aldiktan sonra mavi rengin iginde
kalan noktalar: teker teker saymaya basladi:

“Sivas?”

“Oui,” diye cevapladi Picot basin sallayarak.

“Diyarbakir?”

“Oui”

“Adana?”

“Oui”

“Mersin?”

“Oui”

“Mardin?”

“Oui”

“Antalya?”

“Oui”

“Hatay?”

“Oui”

Bu son ikisine Sykes, eski kaynaklara dayanarak “Kilik-
ya” diyordu.

Sykes, adamin dudaklarini yuvarlaya yuvarlaya “Vi!” de-
mesine gicik kapmaya bashyordu. Artik dayanamiyordu. “Is-
terseniz Anadolu’nun tamamini size verelim!” dedi 6tkeyle.

Moésy6 Picot, muhatabinm1 kizdirdigr igin keyiflenmigti.
“Sir Sykes,” dedi, “Tirk Imparatorlugu’nun yikilmasini biz
degil, siz istiyorsunuz. Halbuki biz Tiirk Sultanina su an-
da istedigimiz her seyi yaptirabilecek giigteyiz. Su anda Os-
manl imparatorlugu zaten bizim istedigimiz her seyi yapi-
yor ve bize her tiirli ayricaligi taniyor”
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“Kapitiilasyonlar,” diye diisiindii Sykes. Fransa, Osman-
I1 Imparatorlugu’'ndan en fazla mali ayricalik elde eden Av-
rupa devletiydi

“Siz de takdir edersiniz ki’ diye devam ediyordu Picot,
“zayif bir iilkeye her tiirlii tavizi verdirebilirsiniz. Zayif bir
Osmanli Sultan1 bizim i¢in en bilyiik giigtiir! Osmanl yikil-
diginda ise bizi ne bekliyor? Bunu kim bilebilir? Oysa Sul-
tan ve etrafindaki maiyeti biz Fransizlara sanki tibi olmus
vaziyette, gbziimiiziin igine bakiyor. Bizi boylesine seven bir
devletin yikilmasim goriisiiyoruz bu masada. $imdiye ka-
dar Tirklerden edindigimiz ayricaliklar1 onlarin yikilmasiy-
la kaybedebiliriz. Bu kayiplarimizin telafi edilmesi gereki-
yor. Bu yiizden de Dogu Akdeniz ve Ruslarin hak iddia ede-
bilecegi yerler hari¢ Dogu ve Giineydogu Anadolu Fransiz-
larin hakkidir”

Picot bu sekilde daha bir yigin, Sykes’in i¢ini bayan nu-
tuklar att. Basi agriyordu Sykes’in. Seyisin kizini acaba sim-
di gorse taniyabilir miydi? “Benden zirnik koparamazlar!”
diye diistindii. Bir ara dald: gitti Neden sonra iginde bulun-
dugu odaya doénerek, “Peki,” dedi, “Bu topraklar sizin ola-
cak”

Picot siipheli gozlerle Sykes’a bakti “Dogrudan dogruya
m1?” diye sordu.

“Iste yine basliyoruz,” diye diisiindii Sykes. “Bu adam hig
pes etmeyecek mi?!” Hi¢bir zaman bir memnuniyet ifadesi
gostermeyen, her zaman bir seylerin pesinde olan ve en basit
seylerde bile giivensizlik sergileyen Picot en az elli kere {ize-
rinden gegtikleri bu konuda bile yine Sykes’ teyide zorlu-
yordu. Bu adamin nasil bir ¢ocuklugu oldu acaba, diye igin-
den gecirdi bir an Sykes.

“Dogrudan dogruya,” diye yanitladi muhatabini kibarca
ve gozlerinin igine bakti

Picot ilk zaferini elde ettigine inaniyordu. Stratejisi ise
yariyordu.
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Ote yandan, Sykes da her seyin plana gore gittigini diisii-
niiyordu. Ingilizler arasinda az 6nce siralanan Anadolu top-
raklarina ¢oktan Fransiz toprag olarak bakildigini ¢ok iyi
bildiginden aslinda pazarlikta heniiz hicbir taviz vermemis-
ti. Sadece Picot’nun dyle diisiinmesini istiyordu.

Simdi isteme siras1 ondaydi. Elindeki kirmizi kalemle bu
sefer o, haritanin iizerine egildi ve “Karsiliginda ise Bagdat,
Basra, Kuveyt ve el-Hasa dogrudan dogruya Ingiliz topragi
olacak,” dedi. Bu bahsettigi yerleri 6zenle kirmiziya boyad.

Picot agzini biizdii, kaslarini kaldirds, kafasini hafif ya-
na egdi. “Buna razi degilim ama bana baska ¢are birakma-
din,” der gibiydi. Saatlerce tartigmislard: her bir sehri. Sykes
onu bu noktaya getirebilmek igin akla karay:1 se¢misti ve bu
Allah’in belas: herif hala daha emin degil gibi gériinerek pa-
zarligy kendi lehine cevirmeye ¢alisiyordu. Bu ucuz numa-
ralardan ne zaman vazgegecek, diye diisiinmeden edemiyor-
du Sykes.

Picot gergekten de numaradan caresizmis gibi goziikerek
Sykes’a taviz vermis gibi yapiyordu. Zira Picot bu toprakla-
rin Steden beri Ingilizlerin giidiimiinde oldugunu, Ingilizle-
rin giiney Asya’daki kolonileri ile Akdeniz’den dogru birles-
tirilecek bir hatla asagi Mezopotamya topraklarini kesinti-
siz bir hat halinde kontroliine almis olacakti. Bu, Picot i¢in
siirpriz degildi.

Haritanin iizerinde neredeyse birbirine tamamen esit iki
parca mavi ve kirmiziya boyanmis oldu. Boylelikle Anadolu
fash kapatilmis oluyordu.

“Peki ya giiney? Suriye ne olacak?” diye sordu Picot.

Sykes, “Bu a¢gozlii adam istemekten hi¢ bikmayacak my,”
diye diisiindii bir an. Fransiz, konuyu Suriye’ye getirmekte
hi¢ vakit kaybetmemisti.

“Mosy6 Picot,” dedi Sykes, “size daha once de anlattim,
Tiirkleri yenmek istiyorsak Araplari1 yanimiza ¢ekmeli, onla-
r1 Tiirklere karg1 kiskirtmaliyiz. Ve siz de takdir edersiniz ki
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Araplar icin hicbir sey bedava degildir. Serif Hiiseyin bu yar-
dim i¢in savas sonrasinda kesin bagimsizlik bekliyor ve Su-
riye’yi de bu is i¢in giivence olarak istiyor”

Ingilizler Araplar1 yanlarina gekmek igin uzunca bir sii-
redir Serif Hiiseyin'le goriisiiyorlardi. Bu yiizden de Suri-
ye topraklarinin Araplara so6z verildigini defalarca anlatmisti
Sykes. Bu topraklarin Araplarin elinde olmakla birlikte de-
miryollarinin ve yerel kaynaklarin isletilmesinin tamamen
Fransiz kontroliinde ve Fransiz izniyle yapilacagini da ekle-
misti. Picot ise Fransiz hiikiimetinin asla bununla yetinme-
yecegini soyleyerek kestirip atmist1.

“Ben de size soyledim, Sir Sykes, Fransiz hiikiimeti as-
la boyle bir seyi kabul etmez. Biz tam kontrol istiyoruz. Ba-
gimsiz Araplar degil!”

Sykes, “Peki, M6sy6 Picot, siz gosterin o zaman. Nerele-
rin dogrudan dogruya sizin kontroliiniizde olmasini istiyor-
sunuz?” diye sordu.

Picot yerinden kalkip haritanin en ug¢ késelerine parma-
gin1 uzatarak, “Suriye ve Filistin’in tamami!” diye cevaplad.

Sykes, “Yani Misir’a kadar olan tiim topraklari mi istiyor-
sunuz?” diye sordu.

“Misir’a kadar olan tiim topraklar1!” diye cevapladi Picot.

“Sam?” diye sordu Sykes.

“Sam,” diye onayladi Mésyé Picot.

“Musul?”

“Musul”

“Halep?”

“Halep”

Sykes, haritadaki tiim sehirleri siralasa Picot'nun “Evet,
onu da istiyoruz,” diyebilecegini goriiyordu. Buna bir son
vermek gerekiyordu.
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Sykes, “Cok sey istemiyor musunuz?” diye sordu en sonun-
da caresiz goriinerek.

Mosyd Picot kaslarini gatti, burnunu havaya kaldird: ve
Sykes’a magrur bir ifadeyle bakti. Sonra ayaga kalkt1 ve du-
vardaki bir Orta Cag tablosunu gostererek. “Burasi neresi,
biliyor musunuz, Sir Sykes?” diye sordu.

“Clermont, Paris, 1095, diye yamtladi Sykes. “Iste bir
nutuk daha bashyor!” diye i¢cinden geciriyordu. Ama bu as-
linda tam da onun istedigi seydi. Mademki bu Fransiz, s6-
miirgeci nutuklara bayiliyordu, o da ona tam da istedigini
verecekti.

“Sizi tebrik ederim, tarih bilginiz iyi,” dedi Picot etkilen-
mis goriinerek. “O zaman bu resmin neyi anlattigin1 da bi-
liyorsunuzdur”

“Hacli Seferleri ¢agrisi. Papa Urban tiim Frenkleri Ana-
dolu’daki Selguklu Tiirklerine kars1 saldiriya cagiriyor ve
Orta Dogu’daki Miisliman hakimiyetine karsi ayaklandiri-
yor. Bu sekilde asirlarca devam edecek Hagl saldirilar: bag-
liyor”

Sykes anlattik¢a, Picot keyiften gegiyordu. Sonra kendi-
si anlatmaya basladi.

“Biz,” diye devam etti Picot, “Bin yildir bu topraklar1 Mu-
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hammetgilerin zulmiinden kurtarmak ve gercek sahibi olan
Hristiyanlara vermek igin ugrasiyoruz” Orta Cag'dan bu ya-
na pek ¢ok Hristiyan boyle derdi Miislimanlara.

“Tanriya siikiir, insanhgin baglangicina kadar gitmedi,” di-
ye iginden gegirerek kendine kendine keyiflendi Sykes. G6z-
leri bir ara sag tarafindaki Fransizlarin “tapisserie” dedik-
leri duvar halisina takildi. Halida bir av sahnesi resmedili-
yordu. Yerde kanlar i¢inde yatan bir geyigin etrafinda avci-
lar ve kopekleri goriiliiyordu. Sykes geyigin gozlerinde dal-
d1 gitti. Oglu oldugunu iddia ettikleri cocuk acaba ona ben-
ziyor muydu? Bu sekilde acaba ileride mirasindan hak iddia
eden baskalar1 da ¢ikabilir miydi? Karisinin bu konudan ha-
beri var miydr?

Ta neden sonra dikkatini toplayip tekrar Picot'nun ko-
nusmasina odaklandi:

“..Bu ugurda biiyiik savasqilar, efsanevi sovalyeler, birinci
sinif generaller, Yiice Isa Mesih ugruna hayatlarini feda eden
nice kutsal insanlar kaybettik!”

“IV. Hagli Seferi'nde Konstantinopolisi de bu yiizden
mi istila ettiniz?” diye sordu Sykes kendini tutamayarak. Bu
planlamadig: bir seydi ve onun hedefine tersti. Daha soruyu
sorar sormaz pisman olmustu ama bu adamla dalga gegmek-
ten kendini alamiyordu.

Picot’nun yiizii diistii, 6fkelendi ve “Bizans Ortodokslar1
kéfir bir milletti. Almalar1 gereken bir ders vardi ve layikla-
rin1 buldular,” dedi.

Sykes, “Ama simdi aym1 Ortodokslar1 savunmay1 sebep
gostererek iilke isgal ediyorsunuz,” diyecekti ki ¢enesini ka-
pali tuttu.

“Hem siz de ¢ok iyi bilirsiniz ki, Sir Sykes,” diye devam
etti Picot, “Biiyiik hedeflere gidilirken bazen kiiciik yol ka-
zalar1 olabilir. Bunlar bu isin dogasinda vardir”

“Elbette,” dedi Sykes.

“Sadece su Diinya Savasi ugruna biz, siz Ingilizlerle kol



249
DOROUNCU GUN

kola savasirken sekiz milyon askerimizi seferber ettik, or-
dumuzun tamamini bu savas ugrunda sahaya siirdiik” Picot
tekrar masanin basina gelerek, “Simdi siz bana ¢ok sey is-
tedigimi s6yliiyorsunuz ve Araplara ne olacak diye soruyor-
sunuz,” dedi. “Ben de size sdyliiyorum ki, biz Fransizlar bin
yildir ugruna savastigimiz ve bizim olan topraklar: geri isti-
yoruz. Araplara gelince, canlar1 cehenneme!”

Iste bu son ciimleyi beklemiyordu Sykes.

“Orta Dogu’daki tiim Araplar1 tek basiniza kontrol altin-
da m1 tutmay: planlhiyorsunuz?” diye sordu Sykes. “Fransiz
Ordusu’nun buna giicii yetebilir mi?” Bu gercekten de sami-
mi bir soruydu.

“Beni sasirtiyorsunuz,” dedi Mosy6 Picot. “Ingilizler san-
ki s6miirgeci bir gelenekten gelmiyor gibi konusuyorsunuz.
Ama ben yine de size agiklayacagim. Soyler misiniz su arka-
nizdaki biistte ne goriiyorsunuz?”

Sykes arkasina dondii ve mermer bir kaidenin iizerinde
beyaz tagtan oyulmus bir kafa ve omuz biistii gérdii. Biist, ala-
met-i farikasi bicorne sapkasi, bogazindaki fulari ve dik yakali
askeri paltosu iizerinde rahatlikla taninabilen bir figiire aitti.

“Napolyon,” dedi Sykes, Picot’ya dénerek.

“Napolyon Bonaparte 1798’de Misir’1 isgale giderken ya-
ninda ordudan ve askerden daha ¢ok ne gotiirdii biliyor mu-
sunuz?”

Sykes cevap vermeden Picot’ya bakti.

“Bilim adami ve sanatkar,” diye cevapladi Picot kendi so-
rusunu. “Ciinkii o biliyordu ki, bir milleti sémiirgelestirmek
istiyorsan, 6nce onu iyi bilmeli, jyi analiz etmelisin. Dilini
calismaly, kiiltiiriinii incelemeli, inan¢larin1 didik didik et-
melisin. Sonra resimlerini yapmali, adamlarin: ve kadinlari-
n1 ¢izmeli, bu adamlarin ne yiyip igtiklerini, kitaplarinda ne-
ler okuduklariny, nelere giildiiklerini ve nelere agladiklariny,
onlar1 neyin korkuttugunu ve onlara neyin giiven verdigi-
ni gok iyi anlamalisin. iste Napolyon kendisinden kat be kat
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fazla bir milleti bu sekilde fethetti. Ama Sir Sykes, siz bun-
lar1 zaten biliyorsunuz. Aksi takdirde bir avug Ingiliz ceyrek
milyar Hintliyi nasil avcunun igine alabilirdi?”

“Bilgi giictiir,” dedi Sykes.

“Bilgi giictiir,” diye tekrarlad1 Picot.

“Ama yine de..” diye devam etti Sykes, “Su anda savas
halindeyiz. Heniiz o asamaya gelemedik. Suriye’de, Sam’da,
Halep’te ve Musul’da Tiirklere kars: Itilaf Devletleri olarak
zafer kazanmak istiyorsak, Araplar1 desteklemeliyiz,” dedi.

Picot yerine oturduktan sonra, “Siz Ingilizler Araplari
goziiniizde fazla bityiitiilyorsunuz,” dedi. “Ve onlara fazla gii-
veniyorsunuz. Heniiz daha dise dokunur bir sey goremedik.
Kahire’dekiler onlar1 ¢ok goézlerinde biiyiitiiyorlar. Bagim-
s1zlig1 hakedecek bir sey yapmis degiller”

“Bakin size ne anlatacagim,” diye devam etti sonra Picot.
“Gegen ay Kahire’de Suriyeli Araplarla gériistiim. Bana gelip
dediler ki, biz Suriye topraklarinda Fransizlar1 gérmek isti-
yoruz. Sizin bizim basimiza ge¢menizi istiyoruz”

“Sagmalik!” diye diisiindii Sykes. “Suriyeli Araplar1 ¢ok
iyi taniyordu. Degil Fransizlar1 istemek, okumus kesim ara-
sinda Fransizlara karg: ¢ikanlar ¢ogunluktaydi. Belki Maru-
niler Fransizlardan yana oy kullanabilirlerdi ama onlar da
her giin elli kere fikir degistirirlerdi.

“Ama simdi duyuyorum ki,” diye devam etti Picot, “Ay-
m Suriyeli Araplar siz Ingiliz generallerine gelip onlara da
ayni seyi soyliiyorlarmus, biz Ingiliz yonetimini istiyoruz di-
yorlarmus,” dedi. “Gériiyorsunuz ya, Sir Sykes, Araplara hig-
bir zaman giiven olmaz. Ellerine gegen ilk firsatta kabileler
birbirlerini katlederler”

Iste bu noktada Sykes, Fransiz meslektasiyla tamamen
ayni fikirdeydi.

“Araplarin da diger Orta Dogulu ve Afrikali milletler-
den farklari yok. Onlar y6netemezler, ancak yonetilebilir-
ler!” dedi Picot.
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“Araplara bagimsizlik sozii, bize yardim etmeleri sartiy-
la verildi. Eger bu sart1 yerine getirmezlerse, bizim onlara
verecek bir seyimiz olamaz,” dedi Sykes. “Ustelik Tiirklerin
ordularinda savasan Araplar1 da hesaba katmaliyiz. Tirkler
tim Miisliimanlar saldir1 altinda diyerek propaganda yapi-
yorlar. Bu propaganda Kuzey Afrika’da, Cezayir'de, Moroc-
co’da, Tripoli’de ve Misir’da da etkili olabilir. Bunlarin 6nii-
ne gegmek icin Araplarla beraber hareket etmeli, onlar1 ya-
nimiza ¢ekmeliyiz”

“Ben boyle bir seyden endiselenmiyorum. Kuzey Afri-
ka’daki Miisliiman ordularimiz bizim igin gayet iyi garpisti-
lar. Ama Misir igin aym seyi sdyleyemem. Misirlilar Fransiz
gemileri batirildiginda mutluluk naralar1 atiyorlardr”

Sykes, “Bir seyi unutuyorsunuz, Mosyd Picot,” dedi. “Biz
sadece bugiin igin bir harita yapmiyoruz. Yarin igin de yapi-
yoruz. Ondan sonrast igin de. Bu topraklarin bagina Ingiliz
veya Fransiz siyasetgileri koymamiz sizce ne kadar uzun sii-
re ise yarayabilir? Ama bu insanlar1 6zgiir olduklarina inan-
dirir, baslarina da kukla liderleri oturtursaniz, onlar1 ebedi-
yen yonetebilirsiniz. Biz bugiin 6yle bir harita yapmaliyiz ki
Araplari, Ermenileri, Rumlar: ve Kiirtleri hem kendi iglerin-
de hem de siirekli Tiirklere kars: savas ve kavga icinde bira-
kalim. Azinliklar1 Tiirklerin basina bela edecegiz!”

Picot higbir karsilik vermeden Sykes’a bakiyordu. Dedik-
lerine hak veriyordu. Bir an kisa bir siireligine basini 6ne
dogru bile salladi.

“Haklisiniz” dedi sonra. “Bunu basaracagiz.. Ama Mu-
sul'un durumu farkls”

“Musul, yirmi yildir Bagdat ve Basra ile ayn: vilayet al-
tinda. $imdi bunu ayirip size vermemizi nasil beklersiniz?”
diye sordu Sykes.

“Yirmi yil ncesinin siirlarin1 konusacaksak bizim bura-
da isimiz ne, Sir Sykes?” dedi Picot akilli bir hareketle. “Mu-
sul, yirmi y1l 6ncesinin Musul'u degildir,” diye devam etti.
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“Biz orada bir siirii okul yaptik, insanlar Fransizca 6grendi
ve artik Fransizlan istiyorlar! Aslinda Bagdat’a da ¢ok yatirim
yaptik biz Fransizlar. Ornegin Bagdat Demiryolu’nda ingiliz-
lerin oldugu kadar Fransizlarin da yatirimlar: vardir”

Is yine bir ¢ikmaza dogru siiriikleniyordu.

Picot, “Belki Musul’da Araplar 6zgiir olabilir”, diye de-
vam etti. “Ama Fransa kontroliinde. Tabii eger Bagdat'taki-
ler de 6zgiir olursa. Suriye’nin 6zgiirliigii s6z konusu degil-
dir. Bu konu tartismaya kapalidir”

Picot, ne zaman Musul konusu agilsa Bagdat’tan bahse-
derdi. Bu, onun en biiyiik kozlarindan biriydi. Ingilizlere ok
agir bir taviz verdirmeden Fransizlarin Musul'dan vazgec-
meyeceklerini siirekli hissettirirdi.

“Peki,” dedi Sykes cephanesindeki en agir silahi kullan-
maya hazirlanan bir generalin telagiyla. “Siz de Musul’u isti-
yorsunuz, biz de Musul’u istiyoruz. Bu gergegi kabul edelim.
O zaman biz iki Musul yaratalim ve ikimiz de birer tanesini
alalim” dedi Sykes ve Picot’nun gozlerine bakti.

Picot ne diistindiigiinii belli eden higbir isaret vermedi.
Oylece Sykes’a bakiyordu. Sonra, “Pek ¢ok maharetiniz ol-
dugunu duymustum, Sir Sykes,” dedi, “Ama bir sihirbaz ol-
dugunuzu bilmiyordum”

Sykes giilimsedi ve “Musul vilayetini ikiye bolecegiz. Iste
tam buradan,” dedi parmagini Kiigitk Zap Suyu’nun iistiine ge-
tirerek. “Sinir burasi olacak. Suyun kuzeyindeki Musul ve Erbil
sizin, suyun giineyindeki Kerkiik ve Siileymaniye bizim olacak”

Picot cenesini havaya kaldirarak Sykes’a bakti. Mutlu-
luktan giilimsememek igin kendini zor tutuyordu. By, onun
beklediginden de fazlasiydi. Musul sehri tam da istedigi gibi
Fransizlara kaliyordu. Ama bunu Sykes’a ne pahasina olursa
olsun hissettirmemeliydi

“Sanirim bunu hiikiimetimize kabul ettirebilirim,” de-
mekle yetindi. “Ama sunu unutmayin ki, bu sinirlar dogal s1-
nirlar degil, uygulanmasinda zorluk ¢ikabilir”
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“Dogal m1?” diye sasirarak muhatabina bakt1 Sykes. “Do-
gal olmasini isteyen kim? Amag hig¢ bitmeyen bir gatisma ve
i¢ savas saglamak. Sinir1 iki komsunun tam ortasindan gegi-
rip onlar1 birbirine hasim yapmadiginiz siirece bosuna ug-
rasiyorsunuz demektir. Ancak bu sekilde onlarin kendileriy-
le kavga etmelerini saglayabilirsiniz. Onlar birbirlerini yer-
lerken biz sanayilesmemize ve bilyiimemize devam ederiz”

Picot bu duyduklarina keyifle giilimseyerek basiyla Sy-
kes’1 onayladi. Iste simdi diiriist konusuyor, diye diisiindii.
Bu adami sevmeye mi basliyordu ne!
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Sykes cayindan bir yudum ald1 ve devam etti:

“Bunu da hallettigimize goére, simdi geriye hem sizin hem
de bizim istedigimiz ama dogrudan bir isgal karsisinda hem
Tirkler hem de Araplarla kars: karsiya kalacagimiz toprak-
lar kaliyor. Bunu da su sekilde ¢ozecegiz”

Sykes eline kirmizi kalemi ald1 ve Akdeniz sahilindeki
Akka’dan Musul’a dogru caprazlamasina bir ¢izgi cekti. “Bu
¢izginin kuzeyi sizin kontroliiniizde, giineyi de bizim kont-
roliimiizde olacak. Yani kéagit iistiinde Araplarin topraklar
olarak goziikecek ama aslinda onlarin liderlerini biz secece-
giz, hitkiimetlerini biz kuracagiz ve tiim kaynaklarinin ida-
resi de bizim yonetimimizde olacak”

“Bunu nasil yapacaksiniz?”

“Bankalar kuracagiz bu iilkelerde, adlar1 milli olacak,
ama icindeki y6neticiler ve para bizim olacak. Sirketler ku-
racagiz, adlar1 Arap ama patronlari biz olacagiz. Okullar ku-
racagiz. Kuzeyde Fransizca, giineyde Ingilizce 6gretim yapa-
caklar. Bizim i¢in, bize insan yetistirecekler”

Fena fikir degil, diye diisiindii Picot.

“Dinliyorum,” dedi Sykes’a.

“Simdi elinize kalemi alin ve kuzeydeki bolgeye “A” deyin’
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Picot biiyiik bir zevkle Suriye topraklarinin tamamim
iceren alana koca bir “A” yazd1.

“Simdi ben de giineydeki bolgeye “B” diyecegim,” diyerek
o da Irak ve Filistin’in dogusundaki topraklara koca bir “B”
harfi yazacakti ki kaleminin ucu kirild1.

Cebinden cakisini ¢ikartt: ve kalemin ucunu kesmeye ko-
yuldu. Sykes’in akl yine seyisin kizina ve kendisinin oldu-
gu iddia edilen oglana gitti. Caki kalemin ucundan kayip Sy-
kes'in sol isaret parmagini kesiverdi.

“Lanet olas1 sey! Hay aksi!” diye irkildi Sykes.

“Sir Sykes, iyi misiniz?” diyerek 6ne egildi Picot.

“Miihim bir sey degil,” dedi Sykes hemen kendini topar-
layarak. Parmagindan ¢ikan iki damla kan haritanm tam is-
tiine damlad1. Sykes masadaki bir mendille 6nce elini sardi,
bir diger mendille de haritadaki kan1 silmeye ¢alist1. Biraz iz
kalmist1 ama Sykes hig aldiris etmeden kanli lekenin kenari-
na “B” harfini yeniden yazd.

Ikili, bir siire dylece haritadaki kan lekesine baktilar.

Picot hicbir sey soylemeden Sykes siizdii gozleriyle.
Sonra ne diyecegini hatirlayarak uzunca bir siiredir Sykes’a
aklindaki soruyu sordu:

“Bu is, a kimdi o adam, hah evet, Lawrence, onun hig ho-
suna gitmeyecek. Oyle degil mi?”

Sykes, onun Ingilizlerin Araplara verdigi sozleri kastet-
tigini hemen anladi. Picot, Ingilizlerin hem Araplar hem de
Fransizlarla ikili bir oyun oynadigin1 Sykes’in yiiziine carp-
makla kalmiyor, bu konuda Fransizlara verilen s6ziin tutu-
lacagindan emin olmak istiyordu.

“Mosyé Picot,” diye basladi Sykes onun endiselerini gider-
mek i¢in samimi bir sekilde agiklamaya baslayarak. “Yeryiiziin-
de iki tip insan vardir. Is yapanlar ve sov yapanlar. Is yapanla-
rin isimlerini ¢ogu kisi bilmez, onlar hakkinda kitaplar yazl-
maz, onlar1 kahraman ilan eden filmler yapilmaz ya da roman-
lar yazilmaz. Ama insanlar onlar1 tanisin ya da tanimasin, diin-
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yay1 bu is yapanlar y6netirler. Lawrence bir sovmendir. Arabis-
tan'da Tiirklere kars: biiyiik bir tiyatroya hazirlaniyor. Kendi-
sini bu tiyatronun ana kahramani, Araplarini da figiiran yaptu.
Birakin da adam sovunu yapsin. Ingiliz imparatorlugu’nun ka-
ale alacagi kararlar bu masada konusulanlardir”

Iste bu sozle Sykes Ingilizler adina resmen Araplara ka-
z1g1 atmis bulunuyordu.

“Yani Araplarin cani cehenneme!” diye giiliimsedi Picot.
Higbir seyi sansa birakmiyordu.

“Araplarin cani cehenneme!” dedi Sykes giiliimseyerek.
Diinyanin en giiglii ordularindan birine sahip, Afrika’da pek
cok kolonisi bulunan Fransizlarla m1 yoksa Bedevilerle mi
anlagmalar1 gerektigi konusunda Ingiliz hiikiimeti goktan
karara varmisti. Fransa sanayilesmesini tamamlamis, emper-
yal bir giigtii. Serif Hiiseyin ise hi¢bir mali ve askeri giicii ol-
mayan bir kabile reisiydi sadece, hepsi ol Ama Araplari sa-
vas boyunca yanlarinda tutmak igin bu anlasmanin gizli kal-
mas! gerekecekti.

Sonraki meseleler tikir tikir ¢oziildii.

“Peki ya Filistin ve Kudiis?” diye sordu Picot ¢ayindan
bir yudum alarak.

“Filistin ve Kudiis'ii bir kenara birakalim,” dedi Sykes.
“Bu konuda anlasamayacagimiz ¢ok acik. Bu meselede Rus-
ya’'nin da soyleyecegi seyler var”

“Evet,” dedi Picot. “Filistin ve Kudiis meselesi karisik.
Onlarin kendi statiisii olmali, buna katiliyorum ama hep-
si o kadar. Onun dis1 Fransiz topragidir. Ama ya Liibnan?”

“Ya Liibnan?” diye tekrarladi Sykes.

“Liibnan’daki Hristiyanlar hicbir sekilde bir Miisliiman’in
yonetimine verilemez! Bunu Fransiz halki kabul edemez!”

“Mosyd Picot, size kag kere soyledim. Secilen kisi bir
kukladan baska bir sey olmayacak”

“Diyelim ki bir Arap’t sectik. Onu kimse dinlemez ki!
Burada askeri darbe kacinilmaz olacaktir”
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Sykes tartismay1 daha fazla uzatmanin anlamsiz oldugu-
nu disiindii. “Liibnan da sizin olacak,” dedi.

Picot ise boylesi hazir bir cevabin bir bedeli oldugunu
ok iyi biliyordu. “Karsilig1?” diye sordu hemen.

“Akka ve Hayfa limanlar1 bizim olacak”

“Aaa tabii,” dedi Picot. “Bunu tahmin etmeliydim”

Basra ve Siiveys Kanal arasinda Ingilizlerin karadan bag-
lant1 kurmaya galismalar1 6teden beri bilinen bir seydi. Bu-
nun i¢inde Akka ve Hayfa limanlar1 kullanilacakti.

“Sadece Akka ve Hayfa,” diye vurgulad: Picot. “Yiiz met-
re bile otesi degil”

“Sadece Akka ve Hayfa,” diye dogrulad: Sykes ve harita-
daki bu kiiciik noktalar1 kirmiziyla isaretledi.

Sykes oniindeki haritaya bakt1. Sonra bir daha bakti. Ina-
milir gibi degildi ama iste olmustu. Itilaf Devletlerinin iki bii-
yiik giicii Ingilizler ve Fransizlar Osmanl topraklarini ma-
sada bolismiislerdi.
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“Sanirim basardik,” dedi Sykes. Ayaga kalkt1 ve elini Picot’ya
uzatti.

Picot da onun kadar heyecanliydi. O da ayaga kalkty,
“basardik,” dedi ve muhatabinin havadaki elini tuttu. Uzun
uzun tokalastilar.

“Cakal!” diye diisiiniiyordu Picot.

“Acgozlii domuz!” diye diisiiniiyordu Sykes.

Her ikisi de birbirine giiliimsiiyordu.

Sykes ve Picot masanin iizerindeki biiyiik haritay: toplar-
ken, Picot, “Sir Sykes,” dedi. “Aklim1 kurcalayan son bir sey
var,” diye s6ze girdi.

Sykes dogruldu ve muhatabina bakt.

“Sizin Tiirklere kars1 miithis bir ilginiz var,” diye devam
etti Picot. “Hayatinizin neredeyse tamamim Tiirk toprakla-
rin1 gezerek ve Turkler hakkinda kitaplar yazarak gecirmis-
siniz. $imdi ise alt1 asirlik Tiirk Imparatorlugu’nu bitiren bir
anlagsmanin mimarligini yapiyorsunuz. Nasil oldu da Tirk-
ler aleyhine fikir degistirdiniz?”

Bu soruya sasirdi Sykes, “Fikir degistirmek mi?” dedi.
“Msyo Picot, siz de beni sasirtiyorsunuz. Bilginin gii¢ oldu-
gunu anlayan tek kisi Napolyon degildi,’ diyerek giiliimsedi.

Picot, Sykes’in ne demek istedigini anlad1 ve giiliimseye-
rek basini salladi. “Tabii ya,” dedi. “Haklisiniz”
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Sykes, “Bakiniz, Mosy6 Picot,” dedi yine de daha fazla
agiklama ihtiyac1 duyarak. “Osmanl Imparatorlugu toprak-
lar1 demek diinya demektir. Ben onlar hakkindaki ilk kitap-
lar1 okudugumda daha ¢ocuk yastaydim. Yenigerilerin zafer-
lerini, Fatih’in Istanbul’u fethini, Muhtesem Siileyman’in Vi-
yana kapilarina dayanisini bir ¢ocugun Grimm Kardeslerin
masallarin1 okumasi gibi bir hayranlik ve heyecanla okur-
dum. Sadece Tiirklere degil, tiim bir Islam imparatorlugu’na
bityiikk hayranlik beslerdim. Burton’in Binbir Gece Masalla-
ri’'m Dickens ve Swift ile birlikte bitirirdim”

Sykes, Picot’ya donerek “Ve tabii Balzac’i da Fransizca
aslindan,” diye ekledi.

“Fransizcanizin bu kadar iyi olmasina sasmamaly,” dedi
Picot. Sykes’in Fransizcas1 ve Katolikligi Picot ile goriismesi
icin secilmesinde énemli iki etkindi.

Sykes, “Bildigimiz tiim felsefi tartismalar,” diye devam
etti, “6nce bu imparatorlugun topraklarinda viicut bulmus,
Xerxes’den Napolyon’a tarihin en biiyiikk kumandalar1 bu
topraklarda kendilerini kanmitlamislardi. Modern hayatimiz-
daki higbir sey yoktur ki, 6yle ya da boyle ilk tohumlar: Os-
manh sinirlar igindeki topraklarda atilmamus olsun! Biz In-
gilizlerin Osmanlilarla olan iliskilerine gelince, bizler her za-
man iki iyi miittefiktik, biliyorsunuz ki. Kralice Elizabeth
doneminden itibaren biz ve Tirkler hep iyi ge¢inmisizdir.
Tiirkler, Katolik Avrupa’ya karsi Protestan Ingilizlerin bir
numarali miittefikiydi ve bu, kita Avrupasi’na kars1 Tiirkler
icin de miithis kazangh bir iliskiydi. Kazan-kazan politikas:
Ingiliz-Osmanl ittifakinda tam anlamiyla viicut bulmustu’”

“Peki ya sonra ne oldu?” diye sordu Sykes.

“Ne mi oldu?” diye cevapladi Sykes bu sorunun cevabi
malum der gibi. “Tiirkler Almanlarin yaninda savasa katildr”

“Iste meselenin asil gercek yiizii!” diye aklindan gegirdi Picot.

“Bu topraklar Tiirklere birakilamayacak kadar degerlidir,
Mosy6 Picot,” dedi Sykes. “Asya ve Avrupa’y: birbirine bag-
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layan, Ege’den Afrika’ya ve Orta Dogu’ya acilan, bir ayag:
Homeros’'un Truva’sinda, diger ayag1 Sehrazat'in Bagdat'in-
da olan kag iilke var? Ben onlara hayran kalmak icin degil,
onlara hitkmedebilmek i¢in onlarin tarihini ¢alistim, onlarin
topraklarinda gezindim”

“Bu yiizden, Mdsy6 Picot,” diye bitirdi Sykes, “Tiirklerin
cani cehenneme!”

Picot duyacagini duymustu. Sykes, katiksiz bir Tiirk diis-
maniydr O da giiliimsedi ve tekrar etti: “Tiirklerin cani ce-
henneme!”

Ikili el sikisarak ayrilirlarken, Sykes da Picot da kendisi-
nin kazanan taraf oldugunu disiiniiyordu. Picot bu toplan-
tiya gelmeden once giinlerce notlar tutmus, pazarlikta ol-
mazsa olmazlarin ve verebilecegi tavizleri en ince ayrintisi-
na kadar Fransiz hiikiimeti ile istisarelerde bulunarak belir-
lemisti. Aslinda en basindan beri Anadolu’dan Misir’a kadar
olan tiim topraklarda hak iddia edecekler ve sonra tavizde
bulunmus gibi goriinerek Suriye’nin dolayli yoldan Fransiz
kontroliinde olmasina razi olacaklardi. Onlar i¢in en 6nem-
li sey Anadolu’da, Akdeniz kiyilarinda ve Liibnan’da dogru-
dan dogruya Fransiz hakimiyetini saglamak, geri kalan genis
alanda Suriye’yi kukla Arap hiikiimdarlarla kontrolleri altin-
da tutmakti. Ve tabii en 6nemlisi de Musul’u higbir suretle
Ingilizlere birakmayarak, Fransiz emperyalizmini Orta Do-
gu'da olabildigince genisletmekti.

Ingiliz tarafi ise Fransizlarin bu emellerinden uzun siire-
dir haberdard: ve Sykes Ingiliz hiikiimetini Fransizlarin is-
tediklerini kabul ederek onlar1 Rusya ile Ingilizler arasin-
da bir tampon bélge olarak kullanmalarinin karlh bir anlas-
ma olacag1 yoniinde ikna etmisti. Ingilizler ne Ruslarla kar-
s1 karsiya gelmek, ne de onlarin Akdeniz’e dogru inmeleri-
ni istiyorlardi Bu yiizden Fransizlara Suriye’nin ve Musul’a
kadar olan Mezopotamya'nin kontroliinii vermekle Ruslar-
la yiiz yiize gelmekten de kurtulmus olacaklardi Petrol me-
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selesinde ise asil rezervlerin Kerkiik’te olduguna kendileri-
ne inandirmislar ve Musul'u ikiye bélerek buradaki petrol-
den hem Ingilizlerin hem de Fransizlarin istifade edebilece-
gi sonucuna varmislardi.

Araplara ise biiyiik bir kazik atilmisti. Onlarin bu anlas-
madaki yeri kukla hiikiimdarlar olarak kendilerine verilen
gorevi yerine getirmekten bagka bir sey degildi.

Bir ara Picot, “Venezilos rahat durmuyor. Yunanllar1 ne
yapacagiz?” diye sordu.

“Smyrna,” diye yanitlad1 Sykes. Izmir’i kastediyordu.

“italyanlar bu ise ¢ok kizacak,” dedi.

“Onlara da bir teselli bulunabilir elbet”

“Peki ya Rusya?”

“Dogu Anadolu onlara verilecek. Tabii bu anlasma da on-
larin onayindan gegecek”

Anlasma Rusya’nin onayindan da gececek ve kisa siire-
de Itilaf Devletlerinin ana galima stratejisi haline gelecekti.

Giiniin sonunda Anadolu topraklar, Suriye ve Mezopotam-
ya Ingilizler ve Fransizlar arasinda ya dogrudan isgal ya da dolay-
I yonetim seklinde béliisiilmiistii ve her iki taraf da memnundu.

Alt1 asirlik Osmanh Imparatorlugu belki hepi topu alt1 sa-
at siiren bir toplantida bitirilmis, 6lim ferman1 imzalanmugti.

Orta Dogu’yu yiizyil sonra bile kan goliine cevirecek,
kavgalarin, catigsmalarin ve katliamlarin hicbir zaman son
bulmayacag bir haritaya imza atmislardi. Cizdikleri harita-
dan bagka bu toplantiyla ilgili ne bir tutanak, ne bir not, ne
de olup bitene sahitlik eden bir sekreter birakmislard: arka-
larinda. Orta Dogu’nun canina okuyacak bir harita toplanti-
nin tek kanit1 ve sonucuydu.

Simdi tek yapilmasi gereken Tiirk topraklarini sessiz se-
dasiz isgale baslamakti. Sykes artik mirasina goz diken su ki-
zin icabina bakabilirdi!

Ikili, oday1 terk ettiklerinde masamn tistiinde {izeri kanl
bir harita ve Sykes’in ¢izdigi “fesli Tiirk” karikatiirii duruyordu.
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Topal Coban, koltuk alt1 degnegini agaca dayads, iistiinde-
ki kepenegin eteklerini altina gelecek sekilde denk getirdi
ve sirtin1 agaca yaslayarak oturdu. Uglari sivri, keceden ya-
pilma kepeneginin yakalarini gégsiiniin iizerine cekerek iyi-
ce biiriilendi. Yalnizca kafas1 ve bacaklar1 disarida kaliyordu.
Kepenegin i¢inde kalan ellerini ovusturdu. By, iyi gelmisti.

Bir deri bir kemik oldugun igin, kepenegin iginde ade-
ta kaybolmustu. Kepenek de zaten aslen onun degildi, kim
bilir daha 6nce kime aitti. Ama yillardir bunu giyiyordu ve
nasil bir seyse eskimek bilmiyordu. Kisin 1sitir, yazin gol-
ge ederdi. Daglarda uyumak zorunda kaldiginda Orhan onu
uyku tulumu gibi kullanir, kafasini igeri sokar, boylu boyun-
ca uzanirdl. Yerdeki sogugu, ¢imendeki ¢iyi katiyen igine ge-
¢irmezdi. Bosuna dememisler, ¢obanin yastig: kara tastir, di-
ye, ama bu kepenek tastan da iyiydi!

Topal Coban, yiin siiveterinin igine sakladigi mektubu
koynundan ¢ikardi. Onu agip okumak igin sabirsizlaniyordu.

Topal Coban derlerdi ona. Ama gergek adi bu degildi.
Orhan’ds, 16 yasindaydi. Koyiin ¢obaniydi. Sol bacaginin
dizden asagis1 yoktu.

Koyliiden Ahmet Emmi mege agacindan bir degnek yapi-
vermisti ona. Koltugunun altina dayad: m1 bu degnegi, kim-
se tutamazdi1 Orhan’1.
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Bes yil kadar 6nceydi.

Soke’nin ufak tefek kdylerinden birinde anasi, babasi, bir
agabeyi ve ablasiyla birlikte yasiyordu. Kéyiin imaminin og-
luydu. Kéyiin kutu gibi camisine bitisik evlerinde otururlar,
ocaklari tiiter, corbalar1 kaynardi. Bir gece yaris1 Rum cete-
si bast1 k6yii. Yunanlilar yillardir adalardan Ege sahillerine
eskiya gikariyorlardi. Etnik-i Eterya Orgiitii neredeyse ar-
tik her hafta bir kéye saldiriyor, adam 6ldiiriiyor, daga insan
kagiriyor, tarlalar1 atese veriyor, koyliileri haraca bagliyordu.
Ege’deki Tiirklere yapmadiklar: pislik yoktu. Amaglari onla-
rin Bat1 Anadolu’dan kagmalarina neden olmak, bu bélgeler-
deki Yunanlilarin sayilarini arttirmak ve sonra da bu toprak-
lar1 Yunanistan’a katmakti Yillardir Yunan ¢eteleri Anado-
Iu’ya Ege’nin diger yakasindan Yunan tasiyordu.

Son bir asirdir devam eden strateji hep ayniydi. Once
Tiirklere saldir, onlar1 kigkirt, catiyma ve kaos yarat, son-
ra yabanci devletlere ve basina “Biz Tiirklerin arasinda gii-
vende degiliz!” yollu mesajlar gonder ve bélgeye uluslarara-
st giiclerin ve kamuoyunun dikkatini ¢ek, buray1 miidahale-
ye acik hale getir, sonra da bagimsizligini ilan et! Balkanlar-
da, Trakya’da, Dogu Anadolu’da, Karadeniz’de hep ayni te-
raneydi. Trabzon’dan Maras’a, Edirne’den Erzurum’a kadar
her yerde Rum ve Ermeni geteleri cirit atiyordu. Rum cete-
ler Etnik-i Eterya tarafindan organize edilirken, Ermeni ge-
teleri Hingak ve Tagnak Komitelerince sadece Tiirklerin iize-
rine degil, onlara destek vermeyen ve Tiirklerin yaninda du-
ran Ermenilere dahi saldirtiliyordu. Ermeni cemaatinin 6n-
de gelen pek ¢ok ismi bu sekilde suikasta ugramisti. Cina-
yet, gasp, yagma ne ararsan vardi bu cetelerde. Amag Tiirk-
leri yildirmak ve bulunduklar1 bélgelerden ¢ikip gitmeleri-
ni saglamakti.

Topal Coban’in kdyiinii basan Yunan milisleri oglanin
ana babasini oracikta katlettiler. Ablasin1 daga kagirmak
izere alikoydular. O zaman daha 12 yasinda olan Orhan ab-
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lasin1 kagiran adamlarin iizerine kosmus, birine saglam bir
tekme atmisti. Tekmeyi yiyen Yunan eskiya, oglani kedi
enigi gibi ensesinden yakaladi, “Sen bana hangi ayaginla
tekme atmistin?” bakalim diye siritarak oglani yere yatirdi.
Belinden qikard: ava bigagiyla Orhan’in sol bacagimi delik
desik etti. Orhan acdan ¢ghk ¢ighgaydi. Yunanlilar
kahkaha atiyordu. Agabeyi Mehmet ise elleri bagli bu am
izlemek zorunda birakilmisti Eskiyalar oglanlarin
kafalarina birer kursun sikmak tuzereydilerki, kolluk
kuvvetleri yetisti. Ama is isten gec¢misti koy oli ve
yaralilarla doluydu. Orhan’i kurtarmak icin bacagim kestiler.
Koyiin geri kalanlar1 daha Dogu’daki koy ve kazalara gog
ettiler. Topal Coban mektubu agmadan 6nce 6niinde yayilan
koyunlarina bakti Gozleriyle tiim hayvanlar1 bir cirpida
taradiHepsinin Keyfi yerindeydi Kenardan digerlerinin
arasina katigmaya ¢alisan iki kuzu yavrusu goriilityordu.
Siirii lideri Kiwvirctk boynunda ¢aniyla yine baskdsedeydi,
digerleri de onun etrafinda. Yalmz ii¢ bes yaramaz, siiriiden
ayrilacak kadar aray1 agmisti. Orhan bir 1shk caldi, kopegi
Karabas hemen siiriiden kopmak iizere olan koyunlara
saldiracak gibi atildi, koyunlar tekrar yerlerine doniip,
digerlerine yapistilar ve otlamaya devam ettiler

“Aferinoglum” dedi Topal Coban. Karabas olmasa ne
yapard1? Bu Sivas kangali onun her seyiydi. Eli ayagiydi. Bir
1slikla ona yaptirmayacag sey yoktu. Sadik kopekti Kara-
bas. Hayvanlara goz actirmaz, gakala ve ayiya dis gegirirdi.
Hig kimse Topal Coban’in siiriisiine yanasmaya cesaret ede-
mezdi. Sadece Karabas’la degil tim hayvanlarla konusurdu
Orhan. Ishik vardi gel demekti, 1slik vard: 6te git demekti.
Orhan éyle sesler gikarirdi ki onu uzaktan goren, hayvanlar-
la konuguyor sanirdu.

Oyle ya Kéyiin tiim koyunlar1 Topal Goban’a emanetti.



265
DOROUNCU GUN

Koyli sahip ¢ikmist:1 ona. Hayvanlarini ona emanet ediyor-
lar, karsiiginda da aralarinda topladiklar1 parayr Orhan’a
veriyorlard1.

Orhan da hakkini veriyordu hani ¢obanligin.

Cobanlik demek giiven demekti Emanet demekti. Onlar-
ca insanin sermayesine, bir 6miirlikk birikimlerine g6z ku-
lak olmak demekti. Peygamberlik meslegiydi. Sorumluluktu.

Kolay degildi ¢oban olmak. Yaz kis demeden o dag se-
nin bu ¢ayir benim dolasacaksin. Yazin yaylayi, kisin kisla-
g1 bulacaksin. Sicakta hayvani pisirmeyeceksin, sogukta mali
dondurmayacaksin. Tarlalarin sinirlarini bileceksin, hi¢ kim-
senin tarlasina hayvani sokmayacak, bugdayin ¢ignetmeye-
cek, ekinine zarar vermeyeceksin. Nerede ¢ayir var, nerede
otlak var arayip bulacaksin. Hayvani saatlerce yiiriitiip yor-
mayacak ama karnimi doyuracaksin. Hayvanlardan birinin
basina bir is geldiginde hemen orada miidahale etmeyi bile-
ceksin, onun dilinden anlayacaksin. Hayvan bu, kimine boy-
nuz batar, kimine diken; kimi hamile olur, kimi zehirli ot
yer. Hangisine nasil davranacagim bileceksin. Mali1 bulagi-
c1 hastaliklardan koruyacaksin, boynuzu uzayanin boynuzu-
nu torpiileyecek, kivrik boynuzlar1 yontacak, yiinii dolanin
yiiniini kirkacaksin. Hayvani sele kaptirmayacak, kurda kir-
dirmayacak, fire verdirmeyeceksin.

Cobanlik zeki gerektirirdi, bilgi, beceri gerektirirdi. Bir
kere siirtiyii alip koyden ¢iktin mi1 yalniz baginasin. Yardim
edecek kimse yok, el uzatacak insan yok. Karsilastigin her
sorunu kendin ¢6zecek, 6ne gikan her engeli kendin asacak-
sin. Hizl karar verecek ve cesur olacaksin.

Bunlarin hepsini de ustalikla yapardi Topal Coban. En
kurak giinlerde dahi bir otlak, en soguk giinlerde dahi bir
calilik, bir siirgiin ne yapar eder bulurdu. Giin gelir hayvan-
lara ziyafet gektirir, giin gelir hi¢ kimsenin bilmedigi yerler-
de hayvanlarin karinlarim1 doyururdu. Kéyde bilmedigi yay-
la, ova, kir, dere, sirt, dag, tepe, yokus, nehir, gél, cay, pinar,
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bel, bogaz, hoyiik, ya da kayalik yoktu. En susuz giinlerde su
bulur, uzak yerlerde gece kalinacak barinak bulurdu. Nere-
de ot bol, nerede su var, en ince ayrintisina kadar bilirdi. Tek
g6z odali, kuliilbeden bozma bir evde yatip kalkardi Sabah
kalkip sirtina kepenegini, yanina dagarcigini aldi mi, kimse
tutamazdi Topal Cobani.

Hayvanlarin giizelce otladigini goriip de her seyin yolun-
da olduguna kanaat getirince elindeki zarfi agt1 Orhan ve
agabeyi Mehmet'ten gelen mektubu okumaya basladi. Her
ay boyle bir mektup gelirdi ve her ay Orhan biiyiik bir heye-
can ve merakla mektubu okurdu. Sonra tekrar okurdu. Son-
ra bir daha okurdu.

Bu mektuplar onun her seyiydi.



BESINCI GUN
ISTANBUL, 19 MAYIS 1919

“Bir sey mi yapacaksin, Kemal?"
“Evet, Pasam. Ben bir sey yapacagim.”
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Geng adam, 15 Mayis 1919 sabahi izmir’deki tek odah evin-
de sabahin ilk isiklariyla birlikte uyandi. Disaris1 aydinlik-
t1 ama pencereler titizlikle kapatildigindan 151k igeriye pan-
jurlarin arasindan bir bigak gibi, incecik stizmeler seklinde
girebiliyordu. Késede gen¢ adamin zar zor sigdig1 bir som-
ya, onun hemen yani basinda kiigiik bir masa, iizerinde ga-
zetedeki yazilarini yazdigi defteri ve defterin iizerinde bir
Montblanc kalem géze carpiyordu. Defterin yanindaki agik
gazetede Arapca harflerle Hukuk-u Beser yaziyordu. Gazete-
nin adinin hemen altinda “Huku-u ibad: miidafaa, hakikatten
ayrilmaz, hadim-i beseriyet, hiir, miistakil gazetedir. Geng mef-
kurelere sayfalari agiktir,” altbashgi okunuyordu.

Ama yeni degildi gazete. On giin 6ncesine aitti. Bu, son
sayisiydi. Yunanlilarin sehri isgal edecekleri sylentileri bas-
layal1 beri herkesi bir korkudur sarmust1. Valilik Isgal Giigle-
rine karsi direnisi, ayaklanmay1 veya onlar1 protesto etme-
yi tesvik eden tiim yayinlara sansiir getirmisti. Elbette boy-
lesi bir durumda da ilk akla gelen izmir’in en meshur gaze-
tesi Hukuk-u Beser’di. Gazetenin mansetinde Yunanlilara her
ne pahasina olursa olsun karsi konulmasini ele alan yazinin
basliginin altinda, gazetenin basyazar1 da olan geng adamin
ismi yaziyordu: Hasan Tahsin.
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Hasan Tahsin bir beyefendi, bir centilmen, yurt dis1 gor-
miis, miirekkep yalamis bir aydindi Bir disiiniir ve bir ga-
zeteciydi Bir zamanlar Paris’ten aldig simsiyah takim elbi-
sesini giydi, beyaz gomleginin diigmelerini miirekkep lekele-
riyle dolu parmaklariyla ilikledi, siyah kravatini 6zenle tak-
t1. Istanbul’'un en koklii tiniversitesi Dariilfiinun’dan mezun
olunca bu sefer de Bati’'nin en gézde tiniversitelerinden Paris
Sorbonne’da hukuk ve uluslararas: iliskiler {izerine ihtisas
yapmisti. Ve orada tanismusti Bati’'nin ikiyiizliiliigiiyle. Sabah
aksam Fransiz Ihtilali'nin Insan Haklar1 séylemleriyle yatip
kalkan bu giiruh is Orta Dogu’daki somiirgelerine ve Hristi-
yan olmayan ahaliye geldiginde tamamen farkl bir yiiz taki-
niyor ve canavardan daha canavar bir hale biiriiniiveriyordu.
O buna Avrupa’nin gobeginde bizzat sahit olmustu.

Ne var ki Hasan Tahsin inanmist1 insana ve insan hakla-
rina. Tiirkiye’ye geri doniip de Izmir’e yerlestiginde yaptig
ilk is Hukuk-u Beger, yani Insan Haklar: ad1 altinda bir gazete
¢ikarmak olmustu. O, Tiirklerin ata emaneti olan bu toprak-
larda 6zgiirce, hiirce ve medenice yasamanin en dogal hak-
lar1 olduguna inaniyordu. Bu haklar1 yasamak igin ise bag-
ka hicbir milletten ya da gii¢ten izin almaya ihtiyaglar: yok-
tu! Inamyordu inanmasina ama Batr'nin bu konuda elinin ne
kadar kanly, sicilinin ne kadar bozuk oldugunu da pekala bi-
lirdi Hasan Tahsin. Fransa’nin, Osmanli’'nin elinden ¢iktik-
tan sonra Cezayir'de pek ¢ok insani katlettigini, yine Fran-
sizlarin Haiti'deki siyahi irki kélelestirmek icin uyguladik-
lar1 “yaratic1” yontemleri, Ingilizlerin pek ok Hintliyi agli-
ga terk ettiklerini, Canakkale’de Tiirklere ¢ektirdiklerini, Is-
panyollarin Amerika kitasindaki yerlilere yaptiklar: igken-
ce ve soykirimlarini, Kral Leopold’un, adamlarina Kongo’da-
ki halkin ellerini kollarin1 dogratmasinin giindelik hayatin
bir parcas1 oldugunu da ¢ok iyi bilirdi. Hasan Tahsin, Fran-
s1z Devrimi’'nde Bastille’den dogup ¢ikan bagimsizlik ruhu-
na inaniyordu, ama o ruhun Fransiz halki tarafindan Fran-
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s1z idarecilerine karsi bir baskaldir1 olarak ¢iktigin1 da unut-
muyordu. O, Avrupa’nin son birkag yiizyildir bilimde ve sa-
nayide gosterdigi sigramay1 reddetmeyecek kadar tahsil sa-
hibiydi ama yine ayn1 Avrupa’nin igindeki bir giiruhun yer-
yliziine dayatmaya ¢alistig1 barbarliga da g6zlerini kapatacak
kadar naif degildi.

Ustiinii giydiginde, gatlamug, sivas1 dokiilmiis duvarin iis-
tiine astig1 Tiirk bayrag: 6niinde bir siire durdu, sonra 6niin-
deki masadan, gazetelerin iizerindeki kirmizi karanfili eline
ald1 ve kokladi. Diin aksam Rum kizi Helena vermisti ona
bu karanfili. “Ne olur, Hasan,” demisti bozuk Tiirkgesiyle,
“Ne olur, yarin disar1 ¢ikma!” Yalvarmist: Hasan’a dakikalar-
ca. “Beni azicik seviyorsan ne olur yarin disar1 ¢ikma!” diye-
rek onu ikna etmeye ¢alismist. Sevmek ne kelime, sirilsik-
lam agikt1 Helena’ya, Hasan Tahsin. Sehirdeki Tiirk kizlari-
n1 kurutup da bir Rum’a vuruldugu i¢in kendini suglamiyor
degildi. Ama ne yapsin?! Goniil ferman dinlemiyordu ki Bu
kiz1 gordii mii akli bagindan gidiyor, onunla gegirdigi saatler
saniyeler gibi akip gegiveriyordu.

Fakat s6z konusu vatan oldugunda akan sular durur, Ha-
san Tahsin baska her seyi elinin tersiyle iterdi. Bu, deli gibi
sevdigi, aylardir onun gozlerinde kendini kaybettigi Helena
bile olsa. “Sen beni merak etme!” demisti Hasan Tahsin ona.
“Ben basimin caresine bakarim”

Hasan Tahsin yakasina karanfili taktiktan sonra arkasina
dondi, odadaki halinin iizerinde, gardirobun 6niine dogru
i¢ adim atty, yere egildi, haliy1 kenarindan kivirip zeminde-
ki tahtalarin ortaya ¢ikmasini saglady Yeri sira sira kaplayan
birer karis enindeki tahta parcalarindan bir tanesini dikkatle
tuttu ve kenarlarindan iyice zorlayarak yukari kaldirds Ci-
vilerin kanirilmasiyla tahta bosa ¢ikt1 ve bir metal kutu gé-
riindii. Sehirdeki Ingilizler bu oday: kag sefer aramislardi da
bu gizli bélmeyi bir tiirlii bulamamislardi

Hasan Tahsin metal kutuyu karyolasinin iizerine koydu,
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yanina oturdu ve kapagini agti. Kutunun sol tarafinda iki
pasaport duruyordu. Bunlardan birinde Osman Nevres, di-
gerinde Hasan Tahsin yaziyordu. Resimler ayni ama bilgiler
tamamen farkliydi Gen¢ adam pasaportlarin sayfalarini 6y-
lesine gevirip tekrar yerlerine koydu. Kutunun kgsesinde iig
hilal i¢ ice ge¢mis bir Tegkilat-1 Mahsusa yiiziigii duruyordu.

Hasan Tahsin daha fazla vakit kaybetmeden kutunun sa-
ginda duran Colt marka revolveri eline aldi. Silahin silindi-
rini tek eliyle usta bir hareketle agti ve diger eliyle kutuda-
ki alt1 mermiyi igine yerlestirdikten sonra silindiri kapatt1
Revolverin horozunu bir kere ¢ekerek kontrol ettikten son-
ra silahin1 arkasina, pantolonu ile gomlegi arasina sikistirip
ayaga kalkti. Odasinin panjurlarim ilk defa agtiginda giines
bu karayagiz delikanlinin yiiziinii aydinlatti. Hasan Tahsin
derin bir nefes ald1 ve meltemin getirdigi Ege Denizi koku-
sunu igine iyice gekti. Denizin goziiktiigii ufka dogru bakti.
“Gelecekleri varsa gorecekleri de var!” dedi kendi kendine.
Kalemini susturmuslardi, fikirlerine kilit vurmuslardi, dii-
stinceleriyle insanlar1 aydinlatma ve bilgilendirmesine mani
olmuslardi. Belli ki emir biiyiik yerden geliyordu. Ya diisman
cok giiclilydii ya da miidafi ¢ok korkakti! Olsun! Mademki,
diisiincelerle savasmak dénemi bitmisti o da o zaman onla-
rin anladigi dilden konusurdu. Oyle ya, Hasan Tahsin kendi
dilinin disinda iig dil bilirdi. Fransizca, ingilizce ve silahga!

Hasan Tahsin, odasinin kapisimi ¢ekip de Konak Meyda-
nr'na dogru yola koyuldugunda ne panjurlar1 kapatma gere-
gi gormiistd, ne de karyolasinin tizerinde agik biraktig: pa-
saportlar1 yeniden saklamayn.



37

Savas gemileri Averoff, Leon, Limnos ve Kilkis liderligindeki
Yunan armadasi Izmir Limani’'na demirlediklerinde saat se-
kizi gosteriyordu. Ege sahilleri hagli mavi beyaz Yunan bay-
raklariyla dalgalanan gemilerce ablukaya alinmisti Yunan
savas gemilerine Selanik’te onlara katilan Ingiliz ve Fransiz
zirhlilar1 eskortluk ediyor, onlar: sadece olas: Tiirk saldirila-
rindan degil, daha 6nce Izmir'in s6z verildigi Italyan gemile-
rinden de koruyorlards Ingilizler bu gikarmaya &yle biiyiik
onem veriyorlard1 ki Yunan isgal kuvvetlerine HMS Iron
Duke, yani Demir Diik adli dretnot zirhlis1 da 6zel olarak
refakat ediyordu. Bu zirhli, adin1 Hindistan’1 bir demir yum-
ruk gibi ezip gecen Wellington Diikii'nden aliyordu ve Tiirk-
leri de aym1 Hintliler gibi somiirgelestirmek isteyen Ingilizler
i¢in hi¢ de siradan bir se¢im degildi. Yunanlilarin ve onla-
r1 himaye eden isgal gemilerinin komutas: limandan az ote-
de, Yunan savas gemilerinin arkasinda, Iron Duke’iin giiver-
tesinden olup bitenleri kontrol edecek Ingiliz Amiral Car-
Ithorpe’taydi. Deneyimli adamd: Carlthorpe. Kuzey Ameri-
ka’dan Giiney Amerika’ya, Atlantik’ten Pasifik Okyanus’una
kadar pek ¢ok denizde diimen kiran bu adam Akdeniz’deki
“Tiirk Sorunu” igin bicilmis kaftandu.

Kariyerinin hakkini veriyordu Carlthorpe, gégsiindeki
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nisanlar: siis diye takmiyordu. Mondros’tan Makedonya'ya,
Selanik’ten Istanbul’a kadar Bati Anadolu’nun kaderini ci-
zecek her konuda bizzat bulunmus, Ingiliz, Fransiz, 1talyan
ve hatta Amerikanlarin arasinda aylarca mekik dokumustu.
Once Amerikalilar1 ikna etmek gerekti, ciinkii bir Tiirk top-
ragini isgal etmek demek Wilson prensiplerine dogrudan te-
zatt1. Sonra Ege sahillerinde gozii olan Italyanlar vardi mut-
lu edilmesi gereken ki, onlara fazla degil, daha birkag ay 6n-
cesine kadar dogrudan dogruya izmir séz verilmisti. Tiim
bunlar devam ederken isgal altindaki Istanbul hiikiimetinin
de eli kolu iyice baglanmali, Tiirklerin izmir’de son anda bir
siirpriz yapmalarinin kesinlikle 6niine gecilmeliydi.

Carlthorpe tiim bu sorunlarin iistesinden ustalikla geldi
ve limandan birkag yiiz metre 6tede demirleyen giivertesin-
de cay fincanini eline alip karsisindaki manzaray: izlemeye
koyuldu. Isin en keyifli yan1 baslamust1. Artik isi kolayd: Ne
olursa olsun Itilaf Devletlerinin isgale miidahale etmemesini
saglamak. Venizelos bunun igin 6zellikle bastirmisti. Yunan
askerlerine o giin kimse karigmayacakti. Carlthorpe Tiirkle-
rin herhangi bir hazirlik yapmasini engellemek igin azami
0zen gostermisti.

Yunan kuvvetlerin rihtima yigiisim1 dretnot zirhlisindan
dikkatle izleyen Ingiliz Amiral Calthorpe, isgalin kusursuz
gegmesi igin her tiirlii 6nlemi almisti. Bir gece 6nce Ingiliz,
Fransiz ve hatta Italyanlar ve Amerikalilar ve Yunan donan-
ma komutahlarlyla bir toplant: gerceklestirmis, isgalin nasil
ve nereden gerceklesecegini ince ince izah etmisti.

Tirk yoneticilerine son 24 saate kadar kesinlikle haber
verilmeyecekti. [zmir Valisi’ne sadece bir giin once Carlthor-
pe tarafindan bizzat nota verilmis, sehrin 30 Ekim 1918’te
imzalanan Mondros Miitarekesi’nin 7’inci maddesine daya-
nilarak isgal edilecegini, isgalin Yunan askerleri tarafindan
gerceklestirilecegini; sehirdeki tabyalarin, askeri noktalarin
basta olmak iizere Yunanlilar tarafindan kontrol altina ali-



275
BESINCi GUN

nirken bunlara karsi konulmamasinm, Tiirk askerlerinin si-
lahsiz bir sekilde kislalara hapsedilmesini, Tiirklerin elin-
deki mermilerin Isgal Kuvvetlerine teslim edilmesini iste-
mis ve Istanbul Hiikiimeti'nden bu is icin kati onay aldigi-
n1 bildirmisti.

Izmir Valisi izzet Pasa da Istanbul Hiikiimeti'nden isgale
kars1 konulmamasina dair emir aldigin1 ve bu emri harfi har-
fine uygulayacagini bildiren cevabini Carlthorpe’a “saygilari-
n1 arz ederek,” bildirmisti. Istanbul’daki Damat Ferit kendisi-
ne verilen rolii ¢ok iyi oynuyordu. Bu isgale sessiz kalacakt1.

Yunan savas ve nakliye gemileri kilise ¢anlarinin hi¢ dur-
madan ¢aldigy, halkin kutlamalar yaptigy, biiyiik coskular igin-
de Yunanhlarin tezahiiratlarla ugurladig: Ege Sahillerinden ha-
reket etmislerdi. Atina’da tam bir bayram havas1 hakimdi. Isga-
lin mimar1 Venizelos’a kalsa bu giinii resmi bayram ilan ederdi.

Gemiler Alsancak’tan, Valilik ve Tiirk kislasinin bulundu-
gu Konak Meydanr’'na kadar uzanan 4 km’lik kordonun iig
ayr1 noktasina demirlediler.

Limana 6nce General Zafiriyu komutasindaki Leon ya-
nastl Dizlere kadar inen pileli beyaz etekleri, siyah piiskiil-
lit diz baglari, ponponlu kirmizi deri ayakkabilari ve omuz-
larinda tiifekleriyle Yunanlilarin en elit piyade birligi olan
Efsun Alay’'nin en 6niindeki sancaktar, Tiirklerin limanina
ayak bastiginda burnunu iyice yukar1 kaldirdi, gogsiinii si-
sirdi ve “Zito Venizelos!” yani “Yasa Venizelos!” diye bagirdi.
Her bir asker, ponponlu ayagini Tiirk topragina siirdiigiinde
ayn sekilde tekrar ediyordu. “Zito Venizelos!”

Leon'un ardindan Amiral Mavrovidis'in komutasindaki
Averoff ve diger gemiler binlerce efsun askerini ve diger Yu-
nan birliklerini Izmir’e bocaladilar. Limana sadece bir saat
icinde 8 binden fazla Yunan askeri cikmust. Askerler Izmir
ve civar bolgelerden gelen pek ¢ok Rum ve Ermeni tarafin-
dan miithis bir coskuyla karsilaniyordu. $ehre, kars1 kiyi-
dan ulasan gazeteler giinlerdir Izmir’in Yunanhlarin olacagi-
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n1 bas bas bagiriyordu. Rumlar akin akin {zmir sahiline do-
lusuyordu. Rihtimdaki kalabalik ellerindeki Yunan bayrakla-
rin1 seving ve heyecanla salliyor, kalabaliktan bazilar1 kendi-
lerini tutamayip efsun askerlerine sariliyorlardi. Pek ¢oklar,
askerlere gigekler atiyorlar onlara tiirlii seving gosterileri ya-
piyorlardi Bazi Rum ve Ermeniler ise daha temkinli ve siip-
heli gozlerle askerlere bakiyorlar, onlar: tedirgin bir sekilde
izleyen Tirk komsular: i¢in endiseleniyorlardi. Bu tedirgin
bakislara o giin evlerinde kalmay1 tercih eden pek ¢ok Ya-
hudi ve Ermeni’nin pencerelerdeki goriintiileri ekleniyordu.

Limana ayak basan askerleri Ortodoks din adami Rum
Metropolit kutsuyordu. Alay alay limana giren askerler met-
ropolitin kutsal haginin altindan gegip sehre giriyordu.

Tiim bu Hellen gosterisi iginde Tiirkler saskin, tedirgin
ve endise i¢indeydi Rihtimdaki Yunan askeri birliklerini
saskinlikla izleyen Izmir halk: asirlardir beraber yasadiklar
bazi Rumlarin taskin davranislarina anlam vermekte zorla-
niyor, daha diine kadar ekmeklerini paylastiklar, birbirleri-
ne selam verdikleri komsularinin simdi onlara omuz atisla-
riny, yiizlerine kin ve nefret dolu bakislarini ve hatta bazila-
rinin agik acgik ettikleri kiifiirleri anlamakta ve anlamlandir-
makta zorlaniyorlardi.

Sehre giren Efsun Alayindan bir béliik tabyalarin baslari-
na kosarken, bir bolitk de mitraly6zleri kurup namlular: seh-
rin i¢ine yonelttiler. Mitraly6z boliikleri mermileri silahla-
rin yanina istifledikge istifliyorlardi. Bir Efsun Alay1 da Kor-
don boyunu geg¢ip Valilik Konag: 6nlerine dogru ilerliyordu.

Alaylar sehrin igine adim atar atmaz ilk taskinliklar bag-
ladi. Rihtim boyunca yapilan yiiriiyiisiin ardindan sehrin
meydanindaki ¢esmeye gelen alaylarin arasindan birkag Yu-
nan askeri karsilarina fesli kim ¢ikarsa onlarin suratlarina
titkiiriiyor, bazilar1 onlara kendi dillerinde kiifiirler yagdiri-
yor, bazilar1 Allah lafzin1 ve Peygamber adini agizlarina ala-
cak kadar hadsizleserek islam’a ve Peygamberine dil uzat-
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yorlardi. Bir efsun askeri bir kadinin basértiisiinii alip ye-
re savurdu, bir baska Yunan askeri bir kahvenin caminda-
ki Tiirk bayragin alip ayaklar: altinda ¢ignedi Cok ge¢me-
di, galeyana gelen bazi Rumlar da Tiirk bayraklarini birer bi-
rer duvarlardan, camlardan, direklerden indirip yakmaya ve
yirtmaya basladilar. “Ne oluyorsunuz, durun, yapmayin, et-
meyin, gitmeyin!” diyen ne kadar Tiirk varsa itilip kakilma-
ya baslandi. Soydaslarina engel olmak isteyen pek ¢ok Rum
ise arada kalmust1. “Zito!” sloganlar1 iyice yiikselmis, tiim Iz-
mir’e bir karabasan gibi ¢okmiistii.

Valilik Konagr'nin yanindaki kisladan ¢ikmaya baslayan
silahsiz Turk askerlere ellerini kafalarina gotiirmeleri ve yii-
rirken onur kiric1 bir sekilde “Zito Venizelos!” diyerek ba-
girmalar1 emrediliyordu. Askerlerden buna uymayanlar tek-
melerle yerlere yatiriliyor, 6limiine doéviilityor, bazilarina da
dogrudan tiifeklerle ates edilerek cansiz ya da agir yaral ye-
re seriliyorlardi. Yunanllar ellerindeki tiifeklerin siingiileri-
ni kafalarina gore esirlere batirip ¢ikariyorlardi. Tiifegi elin-
le bir kere ileri itip geri ¢ektin mi bir insan kanlar iginde ye-
re yigiliyordu, bu kadar basittil

Bagini kaldirip bir Yunan askerine dik dik bakan bir Tiirk
esiri, namluyu suratinda bulmustu. Efsun askeri hig tered-
diit etmeden tetigi cekti ama silah tutukluk yapti. Tiirk as-
keri derin bir nefes alirken, efsun askeri yanindaki arkada-
sindan bagka bir tiifek aldi, bu sefer silahin calisacagindan
emin olmak i¢in tiifegin kurma kolunu ¢ekti, mermiyi yer-
lestirdi ve kolu tekrar iterek fisegi namluya siirdii. Simdiye
kadar tiim bu hareketleri saskinlikla izleyen Tiirk’iin surati-
na tiifegi tuttu. Bir el silah sesinden sonra Tiirk, yiizti kanlar
icinde, cansiz yerde yatiyordu.

Kislalardan gemilere kadar uzanan bir esir yolu olustu-
rulmus, limana gelen Tiirk askerleri kim bilir ne iskencele-
re maruz kalacaklar1 gemilere zorla bindiriliyordu. Baz1 ef-
sun askerleri, sirf keyfine, esirlerin arasindan gozlerine kes-
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tirdiklerini segiyorlar ve ellerini arkadan baglayip denize ati-
yorlardi. Karg:1 koyan esirleri ya 6liimiine déviiyorlar ya da
vuruyorlardi. Itiraz edecek olamin kafasina namluyu dayi-
yorlard:.

Yunan bayragini tagiyan sancaktarin yanindaki efsun as-
keri az Gtesindeki bir kizin 6nce basortiisiine yapisti. Kiz
buna engel olmak isteyince Yunan asker, kizin suratina eli-
nin tersiyle 6yle bir vurdu ki kizin agzi kanlar iginde kaldi.
Kizcagiz korku ve aci iginde higkirarak aglarken asker arka-
sina gegip kollarim1 koynuna dolad: ve kizi1 6pmeye basladi.
Baska bir Yunan askeri onu durdurmaya calist1 ama tagkin-
lik yapan, dirsegiyle onu da geri itti. Diger Yunanin elinden,
bu utang verici manzarayi zorla seyretmekten baska bir sey
gelmedi. Kizina sarkintilik yapilan yash adam ise efsun as-
kerinin 6nce suratina tiikiirdii sonra da yakasina yapisip ki-
zin istiinden c¢ekti ald1. Ama bir baska efsun hemen adamin
suratina dip¢igi indirdi ve yasli adamin burnunu kirdi. Kiza
sarkintilik eden Yunan askeri suratindaki tiikiiriigi silerken
nefret dolu bir yiizle yasli adama bakiyordu. Omzundaki tii-
fegi ald1 ve kizin basina dogrulttu. Yunanl asker, yash ada-
ma “Zito Venizelos!” diye haykirdi. Sonra tekrar bagirdi. Son-
ra tekrar bagirdi. Askerin yiizii 6fkeden kipkirmizi olmustu.
Yash adam ellerini basina gotiirmiis saskin bir sekilde Yunan
askerine bakiyordu. Etraftaki diger Tiirkler, “Bagir!” dediler
yash adama. “Zito Venizelos! diye bagir!” Yash adam kizinin
alnindaki tiifegi goriince gozlerinden yaglar bosalmaya bas-
ladi. Kendisinden istenileni anlayinca 6nce sessiz bir sekil-
de “Zito!” dedi. Ama asker suratinda bir canavar gibi kiikre-
meye devam ediyor, kipkirmizi suratiyla yasli adama tekrar
ve tekrar “Zito!” diye bagiriyordu. Yash adam sonra tekrar
bu sefer daha yiiksek sesle “Zito!” diye bagird: caresiz. Son-
ra daha giiglii ve sonra daha giiglii bir sekilde.

Yasli adamin bu perisan hali kargisinda kiza namluyu tu-
tan askerin ytiziinde bir giilimseme belirdi. Keyfi yerine gel-
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misti. Arkadasina bakarak bir kahkaha att1 ve sonra, ken-
di soydaslarinin bile saskin bakislar: altinda, tiifegin tetigi-
ni gekiverdi. Kiz cansiz bir sekilde yere yigilirken yash adam
oldugu yerde oylesine kalakalmisti. G6ziiniin feri, yiizliniin
rengi, kiziyla birlikte ugup gitti. Ayakta artik adamin sanki
cesedi duruyor, dylesine yerde yatan kizina bakiyordu. “Zi-
to” dememis miydi? Kendisinden istenileni yapmamis miydi?

Yashi adamin elleri arkadan baglanirken diger iki asker
kahkaha atmaya devam ediyorlardi.

Iste tam o sirada kalabaligin arasindan siyah takim elbi-
seli, yakasinda kirmiz: karanfil olan bir delikanl ¢ikt1 ileri.
“Hayir boyle olamaz!” diye bagird1 kalabalig1 yararak. “Bu
kadar kolay olamaz!” diye haykirdi. “Béyle ellerini kollarim
sallayarak giremezler, girmemeliler!”

Bat’'nin Cezayir'de, Hindistan’da, Afrika’da, Misir’da
yaptiklarini simdi Anadolu’da Tiirklere yapmalarini oylesi-
ne oturup izleyecek miydi Hasan Tahsin?

Sirtindaki revolveri gikartt1 ve az 6nce kiz1 6ldiiren aske-
rin kafasina sikiverdi. Sonra bir el de diger askere sikt1. Iyi
nisanciydi Hasan Tahsin. Teskilat-1 Mahsusa’da grenmisti
silah kullanmay1. Adin1 aldig: Yiizbas1 Silah¢1 Tahsin’in ismi-
ne yakigir ates ediyordu.

Ugiincii kez tetigi cektiginde Efsun Alay’'min sehre ilk
ayagini basan sancaktarini tam alnindan vurmustu.

Yunan bayragi yere serildiginde ortalikta miithis bir hen-
gamedir bagladi. Herkes oradan oraya kagisirken bayrak ka-
labaligin ayaklar: altinda eziliyordu.

Ama Hasan Tahsin’in dordiincii eli cekmesine firsat kal-
madan Yunan mitraly6ziiniin dehset sesi kulaklar1 cinlat-
t1. Taramali tiifegin, topgu bataryas: gibi tekerlekle tasina-
n1 olan bu silah kiigiik bilyelerle hedefini delik desik eder-
di. Dakikada yiizden fazla mermi atabilen mitraly6z o giin
ateslenmeye basladig1 o andan itibaren iki saat boyunca hig
durmayacakti.
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Vali Konagr'nin 6niinde, hatta ince duvarlarin arkasinda kim
varsa, Konak meydanindaki fesli ve basortiilii kalabalik ve
Kordon boyunca sira sira dizilen esir Tiirk askerleri mitral-
yozlerce tarandi. Yunan askerleri Rumlari giivenli noktalara
cekerken Tiirkler geng yasl, erkek kadin demeden kursun-
larin, dipgiklerin, tekme ve yumruklarin hedefi haline geli-
yorlardi. Kisladan beyaz bayraklarla ¢ikip teslim olan asker-
ler dahi kursuna diziliyordu.

Bir ara Yunanlilar o kadar ileri gitmislerdi ki HMS Iron
Duke'iin giivertesindeki bir Ingiliz subay bu barbarliga engel
olmak i¢in sandala atlayip birligiyle beraber karsiya ¢ikma-
ya calist1. Amiral Carlthorpe’un hizla ayaga kalkmasiyla ku-
cagindaki ¢ay fincam yere diistip parcalandi. Carlthorpe be-
lindeki tabancay gikartip Ingiliz subayin kafasina dayadi ve
Ingilizce olarak, “Asker, geg yerine!” diye bagirdi. Subay em-
re uyup uymamakta tereddiit ediyordu.

“Boylece oturup bu katliama seyirci mi kalacagiz?!” diye
itiraz etti Ingiliz subay.

Carlthorpe, “Tas iistiinde tas kalmasa bile bu gemiden
bir asker bile limana ¢ikmayacak!” diyerek bagirdi. “Simdi
ge¢ yerine!” dedi ve tabancanin horozunu cekti. Subay, ba-
sim 6ne egdi ve caresiz yerine gecti. Gemideki diger Ingi-
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liz askerler de karsilarindaki manzaradan en az onun kadar
rahatsizd.

Sadece birkag saat sonra silahlar sustugunda 400’den
fazla Tiirk sehit edilmis, binlercesi agir yarali olarak yerler-
de yatiyordu.

Sonraki giinlerde Yunan isgal ordusu ve Rum ceteleri
koyleri toplu toplu atese verecekler, insanlar1 evlerinde di-
ri diri yakacaklardi. Erkekleri agizlarindan kanlar gelinceye
kadar dovecekler, kadinlarin irzlarina gegecekler, camileri
ahir yapacaklar, esnafin malina el koyacaklar, diikkkanlar1 ve
evleri yagmalayacaklar, tiim bunlardan sikilinca da keyfi is-
kencelere baslayacaklardi. Museviler ve Ermeniler kendileri-
ne zarar gelmesin diye evlerinin ve diikkanlarinin kapilari-
na kendi amblemlerini ¢izerek bu katliamdan kurtulacaklar,
bir¢ogu, Tiirk komsularini da evlerinde saklayacaklardi. Yu-
nan askerler, soydaslarinin bes yiiz y1l boyunca huzur iginde
yasadiklar1 topraklarda 50 binden fazla Tiirk’u katledecek-
ler, 300 binden fazlasini yurtlarindan siireceklerdi.

Sonraki aylarda Bursa, Eskisehir, Kiitahya ve Afyon isgal
edilecek, Izmir’den Nazilli'ye, Odemis’ten Menemen’e kadar
yiizlerce kdy ve kasabadan giinlerce dumanlar yiikselecekti.
Sehirler haftalarca baca gibi tiitecek, Aydin'in neredeyse ta-
mam kiil haline gelecekti. Roma Imparatorlugu’nun en psi-
kopat lideri Nero dahi Roma’y: atese vermeden 6nce insan-
larin evlerinden ayrilmalar: igin onlara siire tanimisti. Yu-
nanllar Tirklere bunu bile ¢ok goreceklerdi.

Yunan birliginin kargilastigi herhangi bir Tiirk’iin, fesini
alip ayaklar1 altinda ¢ignememesi, katledilmesi i¢in gegerli
sebep sayilacakti. Baz1 efsun askerleri Tiirklere kars1 uygula-
diklar: iskencelerde o kadar ileri gideceklerdi ki tarihin say-
falar1 onlar1 “Seytan’in Ordular1” diyerek anacakti.

15 Mayis’ta giin batarken Konak Meydamn cesetlerle doluydu.

Kosedeki ¢ayhanenin az 6niinde yerde taninmaz bir ce-
set yatiyordu. Cesetlerin ortasinda bir Rum kizi1 yere egilmis
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higkira higkira agliyordu. Viicudu mermilerle, siingiilerle, 61-
diikten ¢ok sonra bile bedenine ates edilen silahlarca tanin-
maz hale gelen Hasan Tahsin’in iizerinde taninabilen tek sey
ceketinin yakasindaki kirmizi karanfildi. Bunu ona son bu-
lusmalarinda vermisti Rum kizi Hasan Tahsin bir gazeteciy-
di. Bir diisiintirdii. Bir entelektiieldi Bir delikanliydi Tiirk-
liik gururu ve onuruy, vatan ve millet davasi her seyin iistiin-
de bir insan evladiydi Kani, parmaklarindaki miirekkep le-
kesine karisarak agir agir akiyordu.

Kizin adi Helena’yd: ve sevgilisini yakasindaki karanfil-
den tanimisti Kiz ve ailesi, Tiirk komsularini ve pek ¢ok-
larin1 vahsetin pengesinden ¢ekip alabilmislerdi, ama Hele-
na simdi kucaginda cansiz yatan sevgilisini kurtaramamigt.
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Alt1 ay once... Kasym 1918

[zmir’in isgalinden alt1 ay &nce, bir Kasim giinii Adana’dan
kalkan kara tren Toroslar1 yararak ilerliyordu. Simendife-
rin lokomotifinden yiikselen simsiyah duman beyaz karlarla
kapli daglarin {izerinde hakimiyet kurmak istercesine yayili-
yor, dagiliyor, trenin iistiinde kara kara bulutlar olusturarak
trenin arkasi sira iz birakiyordu. Daglarin sessizligini rayla-
rin iizerinde bilmem kag tonluk bir dev gibi ilerleyen trenin
“tak tak-tak tak-tak tak..”’lar1 kesiyordu.

Kara trenin arka vagonlarindan birinde sirtinda haki
renkli askeri paltosu, kafasinda kara kalpag), belinde taban-
cas1 ve ayaklarinda siyah gizmeleriyle trenin tiim sarsintisina
ragmen emin adimlarla bir Tirk kumandan yiirityordu. Ku-
mandanin visnegiiriigii rengindeki yakalarindan ve omuzla-
rindaki sar1 sirmali apoletlerden bir mirliva, yani tuggeneral
oldugu anlasiliyordu. Komutan, paltosunu ¢ogu zaman yap-
t1g1 gibi sirtina bir pelerin gibi atmus, ellerini paltonun igin-
de, belindeki kemerine dayamist.

Komutan, vagonun ortasindan yiiriirken kompartiman-
larda ¢ogu uyuklayan, tistleri baslar1 yirtik, eski piiski ini-
formalariyla, bazilar1 da sivil, uyuklayan yiizlerce askerin,
daha dogrusu “eski” Tiirk askerinin arasindan gegiyordu.
Kumandan askerlere kizginlik ve iiziintii karisimi bir ruh
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haliyle bakislar atarak ilerliyordu. Tiim kompartimanlar tika
basa dolmustu. Bazen yerlerde bile boylu boyunca serilmig
uyuyan, bir késeye kivrilip gozlerini kapatmis askerler goze
carpiyordu. Vagonda tam bir matem havas: hiikiim siiriiyor-
du. Cihan Harbi'nde o cephe senin bu cephe benim yokluk
icinde savasan askerdi bu. Kafkaslarda kislik tiniformasi ol-
madig igin soguktan donan, Urdiin’de yazhik iiniformasi ol-
madig igin pisen askerdi bu. Yerlere serilmis, eve donecek-
leri igin sevinsinler mi tiziilstinler mi kimse bilemiyor, hig-
birinin agzini bigak agmiyordu.

Kis oldugundan camlar kapatilmist: ve igerisini kesif, agir
bir koku kaplamistr. Kumandan koridorda yatanlarin kenar-
larindan, 6tesinden berisinden adimlarini atarak vagonun
sonuna geldiginde kapiy1 agt1 ve iki vagonun arasindaki bol-
mede buz gibi Toroslar havasini igine gekti. Bu iyi gelmisti.
Fakat bu kisimda tren raylarindan ¢ikan “tak tak-tak tak-tak
tak..” giiriiltiisii 6rsiin iizerinde, koca demir bir cekigle “tin!
tin!” doviilen bir kilicin, hayrr, yiizlerce 6rsiin iizerinde dé-
viilen yiizlerce kilicin giiriiltiisiinii andiriyordu. Yine de ku-
mandan burada temiz havay iyice igine ¢ekmek igin bir sii-
re bekledi. Buna ihtiyaci vardi. Hayir, onu bogan igerideki
kesif koku degildi. Asil rahatsiz oldugu sey, sahit olmak zo-
runda kaldig1 matem havasiyd. Iste bu onu kahrediyor, ici
bogum bogum oluyordu. Igine iyice havay1 gektikten sonra
diger vagonun siirgiilii kapisini act1 ve bir 6ncekiyle benzer
manzarada olan vagonun iginde ilerledi. Askerlerden bazila-
r1 agliyor, bazilar1 kafalarini pencereye dayamis anlamsizca
disariya bakiyordu. Sanki suurlarini yitirmisler ama gozleri
acik kalmis gibi yanlarindan akip gecen daglar izliyorlards.

Kumandan tiim vagonlari gegip de en 6ndeki vagona gel-
diginde burada nispeten daha konforlu bir oturma diizeniy-
le karsilasti. Koltuklar daha genisti ve igeride yemek ve ige-
cek servisi yapiliyordu. Burada oturan askerlerin halleri 6n-
ceki vagonlardan da ¢ok farkliydi. Bunlar iizgiin ya da yor-
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gun degil, keyifli ve enerjikti. Birbirleriyle sohbet ediyorlar,
sakalasiyor, giiliiyor ve ii¢ giin siirecek bu Istanbul yolculu-
gunun tadini ¢ikariyorlard.

Kumandan buradaki askerlerin iiniformalarindan bunla-
rin gogu iist riitbeli Ingiliz ve Fransiz askerleri oldugunu
iceri girer girmez anlamisti. Istifini hi¢ bozmadan koridor-
da emin adimlarla yiiriimeye devam etti kumandan. Yanla-
rindan gegerken igeriye bir Tiirk kumandanin girdigini fark
eden askerler sus pus oluyorlar ve sasirarak bu vagona gir-
meye cesaret eden, belli ki aklindan zoru olan bu sarisin,
masmavi gozli adama bakiyorlardi. Kumandan ilerledik-
e baslar birer birer d6nmeye, gozler bu Tiirk kumandanin
izerinde odaklanmaya baslad.

Vagonun davetsiz misafiri, en 6ndeki bos ve genis bir
koltuga oturacakt: ki arkasindan bir Ingiliz yarim yamalak
Tiirkgesiyle “Sen Tiirk!” dedi.

Kumandan bir siire hareketsiz kaldi. Arkasina bakma-
d1 bile. Ama ses bir daha 1srarla ve bu sefer daha yiiksek bir
sesle, “Sen Tiirk!” dedi. “Burada Tiirk yok, Tiirkler arkaya!”

Iste o sirada Ingiliz askeri hi¢ yapmamasi gereken bir se-
yi yapt1 ve kumandanin omzuna elini att1.

Kumandan sanki patlamaya hazirlanan bir volkanin ha-
reketlenmesi gibi arkasina dondii ve belinden gektigi mav-
zerini askerin alnina dayadi. Sirtina pelerin gibi attig1 palto
kollarini sakladig: i¢in onun vagon boyunca bir elinin sila-
hinda oldugunu hi¢ kimse fark etmemisti.

Vagondaki tiim askerler ayaga kalkti. Silahlarina erisebi-
len bir diizine asker tiifeklerini en 6ndeki bu Tiirk kuman-
danina dogrultmuslardi.

En 6nde oturan bir Ingiliz subayr da ayaga kalkmust:.
Tiirk kumandana déndii ve “Siz kimsiniz?” dedi. “Tiirkler
arkada oturuyor,” diyerek ortami sakinlestirmeye calist1.

Tiirk kumandan ¢akmak gakmak gozlerini Ingiliz suba-
yina déndiirdii ve “Selanikli Kemal, derler bana,” dedi. “Si-
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zin anlayacaginiz haliyle, Ariburnu ve Anafartalar Kumanda-
n1 Mirliva Mustafa Kemal Pasa!”

Ingiliz ve Fransizlar Mustafa Kemal ismini duyunca fisil-
dasmaya bagladilar. Bu adam gergekten o muydu? Itilaf Kuv-
vetlerine ii¢ y1l 6nce Gelibolu’da kok soktiiren Tiirk Gene-
rali Mustafa Kemal Pasa miyd: karsilarindaki?

Mustafa Kemal'in alnina silah dogrulttugu Ingiliz askeri
korkudan &yle bir yutkundu ki herifin bogazindaki 4demel-
mas1 sanki adamin boynundan yere diisiiverecek gibi oynadi.

Kisa siiren bir sessizlikten sonra Ingiliz subay: askerle-
re silahlarini indirmelerini emretti. Onlar silahlarini indirin-
ce Mustafa Kemal hepsini gozleriyle son defa siizdii ve ta-
bancasini indirip beline soktu. Ingiliz subay1 vagondaki as-
kerlerine kendi dilinde “Herkes yerine otursun,” gibisinden
bir seyler mirildandi. Baska careleri yoktu. Ad1 tiim Ingiliz-
ler arasinda bir efsane gibi dolasan bu Canakkale kahrama-
ninin ne yapacag belli olmazdi

Mustafa Kemal paltosunu yanina asti ve koltuguna otu-
rup saatlerce siirecek Istanbul yolculuguna bagladi. Gozleri-
ni 6niinde uzanan engin daglara cevirdi ve onun su anda bu
trende olmasina neden olay olaylar silsilesini diisiindii.
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Her sey o, Sina ¢ollerinde Bedevilerle, Araplarla ve onlar1 kig-
kartan Ingilizlerle savasirken Istanbul’dan gelen bir haberle bas-
lamusts. 30 Ekim 1918’de Osmanli Hiikiimeti itilaf Devletle-
riyle Mondros Anlasmasi’mi imzalamisti ve anlasma sartlarina
gore Osmanl’nin orduyu terhis etmesi, silahlarin toplatilmas:
ve askerin evine gonderilmesi emri tiim cephelere acil koduy-
la gonderilmisti. Osmanh topraklarindaki tiim trenler cepheler-
den alelacele terhis edilmis, silahlar1 alinmus askerlerle doluydu.
Ustelik simdi bir de Adana’dan trene binen bir Ingiliz birligi en
on vagonu kendine ayirmus Istanbul’a dogru hareket ediyordu.

Bir grup Osmanli diplomati Limni’nin Mondros Lima-
nr'nda demirleyen Ingiliz zirhlisi HMS Agamemnon’da In-
gilizlerle Osmanlilar: diri diri gémen bu hain anlagsmay1 im-
zalarken Mustafa Kemal hala daha cephede kiran kirana bir
savas veriyordu. Kaninin son damlasina kadar savasmaya ha-
zirdl. Onun hayatinin her asamasi ayri1 bir savas, her yani ay-
r1 bir cepheydi. Kazandig1 higbir basari, edindigi hig¢bir za-
fer yoktu ki, Istanbul’daki birileri bunu cezasiz birakmasin!
Bu yiizden o ¢6l sicaginda ad: var kendisi yok ordusuyla ca-
resizliklerin i¢inde zekasiyla ve stratejisiyle, variyla yoguyla
Tiirk askeriyle Araplara kars: savasirken birden bire savasin
bittigi haberini alinca hi¢ sasirmadi.
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Oyle ya, onu buraya, Suriye cephesine gonderen akil da
yine Mondros gibi bir anlagsmaya imza atan akildi. Musta-
fa Kemal sadece Osmanl topraklarinda degil, tiim diinyada
yildirim hiziyla adinin duyulmasini saglayan Canakkale’de-
ki basarisindan sonra Istanbul’a geldiginde kendisi icin bel-
ki bir téren ya da mutantan bir karsilama falan beklememis-
ti. Ama hayat1 boyunca Mustafa Kemal’in ayagini1 kaydirmak
icin oniine gelen hi¢bir firsati kagirmayan Enver Pasa’nin
bir oldubittiye getirerek onu Suriye’ye siirdiirecegini de dii-
siinmemisti. Béyleydi bu isler. Canakkale’nin muzaffer ku-
mandani da olsaniz, savas tarihinde esi benzeri gériilmemis
bir miicadelede, yedi diivele meydan okuyup dis de gegirse-
niz, ¢apsiz ve omurgasiz bir karaktersize denk gelmisseniz
isiniz zor demekti. Cephede yeryliziiniin en giigli ordula-
riyla savasmak yetmiyordu. Eve déndiigiiniizde de yeryiizii-
niin en adi gakallariyla beraber yasamak zorundaydmniz! Is-
tanbul’daki o ¢akallardan birinin ad1 da Enver’di ve hayatini
adeta Mustafa Kemal’le didismek {izerine kurmustu.

Ama aldiris etmemisti Mustafa Kemal. Degil mi ki veri-
len gbrev vatani savunmakti, bu gorevi ona yikan Enver de
olsa emri Sultan’dan almisti, o da aslanlar gibi geregini ya-
pardi Ve yapmisti da. Ta ki Mondros imzalanincaya kadar.

Mustafa Kemal 6nce gorevlerini baska bir komutana dev-
rettikten sonra arabayla Adana’ya gecti. Savas bittigi i¢in ar-
tik Anadolu topraklarinda isi kalmayan Alman Genaral Li-
man Pasa’dan Yildinm Ordulari Komutanligi’ni devralmus,
sonra arazideki bolitk porgiik ordular: tekrar diizene sokup
Iskenderun Limanr'n1 Itilaf Devletlerine kars1 korumaya al-
misti.

Adana’da gorev basina gecen Mustafa Kemal, ilk is olarak
Istanbul’daki Sadrazam Ahmet izzet Pasa’y1 Mondros’la ilgi-
li bir telgraf yagmuruna tuttu. Mondros hiikiimlerini goriir
gérmez buradaki sikintilar1 hemen fark etmisti ve ise ken-
di idaresindeki bolgelerin durumunu &grenmekle baglaya-



289
BESINCI GUN

cakti. Génderdigi telgraflarda Halep’in durumu, anlasmada-
ki “Kilikya” terimi gibi belirsizlikler, bunun giineydogu Ana-
dolu’yu ele gecirmek igin bir oyun olabilecegi, Toros tiinel-
lerinden Ingilizlerin kag kuvvetle ve nereden gececekleri, bu
kuvvetlerin sayisinin ne kadar olacagy, eger Toros’u gegmek-
le kalmayip bu kuvvetlerle Anadolu’yu da isgal ederlerse ne
olacag ve tiim bu meselelerin yanitlanmadan silahlarin bira-
kilmasinin budalalik olacag gibi bir yi1gin soru ve tespit var-
di. Ahmet Izzet Pasa’nin sabr1 tasmak izereydi.

5 Kasim’da Suriye’deki bir Ingiliz Komutan Iskenderun
limanini kullanmak igin Tiirklere bir emir gonderdi. Halep’e
malzeme tagimak igin bu limani kullanmak istiyordu. Mus-
tafa Kemal Pasa buna miisaade etmedi. Konuyu yine hemen
telgraf cekerek Payitaht’a bildirdi. Buy, [stanbul icin barda-
g1 tasiran son damla oldu ve Mustafa Kemal gérevden ali-
narak emrindeki ordular da cephelerdeki diger ordular gi-
bi dagitild1.

Mustafa Kemal’in gozleri trenin penceresinden disarida-
ki manzaraya bakiyordu. Ama o disarisini degil, bir zaman-
lar sehzade Vahdettin ile olan uzun tren yolculugunu bir
film izler gibi izliyordu hafizasinda. Cok degil, gegen se-
nenin Aralik aynda sehzade Alman topraklarma yapacag:
uzun gezi i¢in yaninda, adin1 Canakkale’den duydugu Mus-
tafa Kemal'in de olmasini istemisti. Ustelik 6yle sehzadeye
eslik edecek kalabalik bir giiruhun bilmem kaginci siradan
maiyeti arasinda falan degil, bildigin sehzadenin hemen yani
basinda, sanki iki arkadas gibi eslik etmisti Mustafa Kemal
bu yolculukta. Imparatorluk treninde sehzadenin 6zel vago-
nunun hemen yanindaki vagonda kalacakti Mustafa Kemal
ve sik sik gelecegin sultani ile goriisme firsatin1 bulacakti.

Mustafa Kemal’in gozleri disaridaydi ama kafasinda seh-
zade ile tanistig1 o giinler canlaniyordu.
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Mustafa Kemal Osmanlh Sarayr’nin has odalarindan birinde
heyecanla bekliyordu. Arap hasirlariyla oriilmiis oda, redin-
gotlu bir siirii adamla doluydu ama Mustafa Kemal’in bek-
ledigi gosteristen ¢ok uzakti. Hepi topu bir kanepe, iki kol-
tuk, hepsi o kadar. Redingotlu adamlar kakara kikiri sohbet
ediyorlar, ara sira gozlerini Mustafa Kemal’e kaydinyorlar ve
“Senin burada ne isin var?” der gibi yiiksekten bakislar atiyor-
lardi. Mustafa Kemal gergin bir halde odanin kenarinda du-
rurken igeriye bu redingotlu adamlardan biri daha girdi. Her-
kes suspus oldu, kendine gekidiizen verdi. Mustafa Kemal bu
yeni redingotlunun kim oldugunu, neci oldugunu anlamaya
cahistyordu ki adam gelip dogrudan Mustafa Kemal’in yanina
oturuverdi. Odadaki tiim gozler onlarin tizerindeydi.

Adam kanepeye oturur oturmaz sanki ¢ok uzun bir yol-
dan gelmis gibi arkasina yaslandi ve gozlerini kapadi. Diisii-
nilyor muydu, dinleniyor muydu, uyuya mi kalmisti, Musta-
fa Kemal bir tiirlii ¢6zemiyordu.

Neden sonra adam gozlerini acti, Mustafa Kemal’e bagim
uzatarak, “Sizinle tanistigima memnun oldum” dedi.

Iste 0 zaman Mustafa Kemal bunun gelecegin sultan, is-
tikbalin Islam Halifesi, sonraki Osmanli Imparatoru sehzade
Vahdettin oldugunu anlad.
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Mustafa Kemal sehzadeye nasil cevap verecegini diisii-
niirken, Vahdettin ¢oktan gozlerini kapatmust1 bile. Ustelik
bu sefer arkasina da yaslanmamuist1. Bildigin gozlerini kapa-
tip, basin1 6niine diistirmiistii.

Sonra yine gozlerini aginca, “Beraber seyahat edecegiz,
degil mi?” dedi Mustafa Kemal’e.

“Evet beraber seyahat edecegiz,” diye yanitladi hemen
Mustafa Kemal. “Efendi Hazretleri, iki giin sonra garda bu-
lusacagiz ve yola koyulacagiz. Uzun bir yolculuk olacak, liit-
fen dinleniniz”

Mustafa Kemal sehzadeyi gordiigii bu andan itibaren
onun her zaman bir muamma oldugunu diisiinecekti. Onu
¢ozmek icin yarim diizineden fazla goriismesi dahi yeter-
li olmayacak, sehzade onu her seferinde sasirtmay: basara-
cakty, ki bu her zaman olumlu olmayacakt:. Onceleri sehza-
de sonradan da sultan olarak Vahdettin’le her bulustugun-
da Mustafa Kemal bambaska bir karakter, bambagska bir yiiz
gorecekti.

Ama bu ilk goriismeden olumlu bir izlenimle ayrildig:
sOylenemezdi. Disar1 ¢iktiginda ona eslik eden arkadasi Na-
ci Bey’e, “Zavalli bedbaht,” dedi. “Acinacak bir adam. Séyle
bana, Naci, bunlarla ne yapilabilir?”

Naci, “Dogru soylilyorsunuz,” dedi.

Mustafa Kemal, “Bu zavalli yarin padisah olacaktir. Soyle
bana, bundan ne beklenir?” diye sordu.

Naci, “Hig,” dedi.

Mustafa Kemal bu sefer, “Biz ki gérmiis gecirmis, mem-
leketin halini anlamis insanlariz. Oylece izleyecek miyiz?”
diye sordu.

Naci, “Giig,” dedi.

Evet, giictii ve Mustafa Kemal seyahat boyunca ne yapip
edip sehzadenin gergekleri gérmesi icin ¢abalayacak, gozle-
rini agmas! igin ugrasacakti.

Yolculuk boyunca Almanlar savas karargihlarini, silah
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fabrikalariny, saraylarini ve sehirlerini Tiirklere gostererek
govde gosterisi yapmaya, dosta giiven vermeye ¢alisacak-
lardi. Almanlar saray maiyetinin gozlerini boyayabilecekler
ama Mustafa Kemal tiim bu sovun arkasindaki gizli gergegi
gormek icin ¢ok zorlanmayacaktr: Almanya bitmisti ve sava-
st kaybedecekti. Ona diisen de, madem bu yolculuga ¢ikmak
kaderinde vardy, o da sehzadeye gercekleri gormesi icin yar-
dimcr olacakti. Bunu basarabilecek miydi, iste o baska me-
seleydi. Umitliydi ve bunun igin varini yogunu ortaya koya-
cakti. Bu sehzade bir giin sultan olacakt1 ve bu topraklarin
kaderi belki onun iki dudag: arasinda belirlenecekti. O za-
man Mustafa Kemal de onun gercekleri gérmesi igin ugras-
maliydi
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Mustafa Kemal ilk hayal kirikligin1 daha yolculugun basin-
da Sirkeci garinda yasadi. Bu bir askeri seyahatti, o zaman
veliaht da tiniformasin1 giymeliydi. Mustafa Kemal bunu sa-
raya Ozellikle iletmisti Ama Vahdettin sivil giyinip gelmisti.

Mustafa Kemal hemen sehzadenin maiyetinden sorum-
lu kisiye onun neden tiniformasini giymedigini sordu. Adam
ukala bir sekilde, “Siz kim oluyorsunuz?” diye yanitladi
Mustafa Kemal'i.

Mustafa Kemal, “Ben simdi sana kim oldugumu anlatma-
ya calisacak degilim. Ben size veliaht hazretleri iiniformasiy-
la gelsin, dedim mi demedim mi? Neden boyle yapmadr” di-
ye tekrar sorunca adam kendini toparladi, “Ben bunu veliaht
hazretlerine ilettim ama o yapmady,”’ yanitin1 verdi Mustafa
Kemal konuyu daha da desince 6grendi ki, veliahta 6nce or-
generallik riitbesi verilmis ama sonra ne hikmetse bunu on-
dan alip bir diisiik riitbe olan korgeneralligi vermisler. Vah-
dettin de buna giicenmis, “Mademki benden iistiin riitbeyi
almislar, ben de daha asag; riitbeye tenezziil edecek degilim,”
demis ve sivil giyinmeye karar vermisti.

Mustafa Kemal veliahttin neredeyse her aninda yanin-
da yer aliyor ve ona nasil davranmasi gerektigini anlatiyor-

»

du. Askerin 6niine gelince, “Selam verin, hazretleri,” diyor-
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du, veliaht selam veriyordu, trene bindiklerinde, pencereden
el sallayiniz, hazretleri, diyordu, veliaht el salliyordu.

Yolculugun ilerleyen anlarinda bir ara veliaht, Mustafa
Kemal’i vagonuna ¢agirtt. Mustafa Kemal onun yanina git-
tiginde Vahdettin’i sarayda ilk defa gérdiigiinden ¢ok daha
farkli bulmustu. Karsisinda uyuklayan bir adam degil, tam
tersine ding ve akli gayet basinda bir adam duruyordu. Da-
hasi, veliaht Mustafa Kemal'e ovgiiler diiziiyor, ona iltifat
ediyordu. “Bana daha sizin kim oldugunuzu yeni hatirlat-
tilar,” dedi Mustafa Kemal veliahttin vagonuna geldiginde.
“Ariburnu ve Anafartalarda kazandigimz zaferler malumdur.
Siz ki Istanbul’u kurtarmis bir kumandansimz,” dedi Musta-
fa Kemal'in Gelibolu’daki zaferleriyle Isgal Giiglerinin Istan-
bul’a ulasamayisindan bahsederek. “Sizinle seyahat etmekte
oldugum i¢in ¢ok memnunum”

Mustafa Kemal bu teveccith karsisinda sasirdi Veliaht
Oyle diizgiin ve giizel konusuyordu ki, bir ara gercekten bu-
nun, sarayda tamistig1 kisiyle ayni kisi olup olmadigini bi-
le diisiindii. Iste o anda aralarinda bir samimiyettir baglada.
Mustafa Kemal iyice umutlanmist, veliaht belki de bu vatani
kurtaracak kisiydi ve Mustafa Kemal ona bu konuda pekéala
yardimc olabilirdi.

Mustafa Kemal, veliahttin bu durumunu Istanbul’dan ve
etrafindaki Ittihat ve Terakki kalabahigindan uzak olmasina
yordu. Demek ki, Vahdettin, gergekten birisine giivenirse ve
ona inanirsa, ve etrafinda bir ¢akallar siiriisti yoksa, goygoy-
culardan da uzaklasabilmisse kendisi olabiliyor ve zekasini
pekala konusturabiliyordu. Oyle ya, alt1 asirlik bir impara-
torluk geleneginin son temsilcisi olan bu zat, etrafin1 saran
dalkavuk saray maiyeti ve ¢ikarci adamlardan bunalmis, ada-
mina gére muamelede bulunmaya daha ¢ocukluktan alismig-
tL. Yaninda uyunacak adam vards, kulaklarini dért agip din-
lenecek adam vardi Veliaht, Mustafa Kemal’in bu ikinci tiir-
den olduguna Almanya yolunda kanaat getirmisti.
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Tren Miinih’i ge¢ip de Bad Kreuznach’a geldiginde ve-
liaht ve maiyeti Biiyilk Alman Genel Karargihi’'nin konugu
oldular. Karargih biiyiiklerinden, Alman Ordusu’'nun en te-
pesindeki isimlerden Hinderburg ve Ludendorff ile sohbet-
leri sirasinda Almanlar bir ara Bat1 cephesindeki yeni hii-
cumlarindan ve savasi her an kazanabileceklerinden bahset-
tiler. Veliaht Vahdettin biiyiik bir keyifle Almanlarin kendisi-
ne anlattiklarini dinliyordu. Ama Mustafa Kemal durumdan
memnun degildi. Ciinkii anlatilanlarin ¢ogunun i¢i bostu ve
temelsiz temennilerden baska bir sey degildi

Mustafa Kemal bu bos laflara daha fazla dayanamadi ve
dogrudan Almanlarin bir numarali kumandani Lunderdorff’a,
“Bu hiicumunuz nereye kadar gidebilir ki?” diye sordu.

Ludendorff beklenmedik bu tepki karsisinda durakladi.
“Biz taarruz ederiz, neticesini olaylar gosterecek,” diyerek
kisa kesmeye galist1.

Ama Mustafa Kemal’in bu bos cevapla yetinmeye niyeti
yoktu, “Ekselans,” dedi, “Uziilerek soylemeliyim ki, bu hiicu-
mun neticesini 6grenmek igin olaylar1 beklemeye gerek yok.
Yaptiginiz hiicum kismi bir hiicumdur ve savasin genel sey-
rini degistirecek bir sonug yaratmayacaktir”

Ludendorff, Mustafa Kemal'in yiiziine dik dik bakti. Ne
demek istedigini pekald anlads, bir daha da bir sey s6ylemedi.

Sonra veliaht ve maiyetine Alman karargahlarim gezdir-
diler, hatta Bat1 Cephesi’'ni bizzat yerinde gosterdiler. Fakat
Mustafa Kemal yine kendilerine gosterilmek istenilen hat-
lardan uzaktaki askerlerin yaninda gitti, agacin iistiinde kar-
s1 tarafi gozetleyen bir Alman askeri buldu. Adamin elinden
diirbiinii alip o da agaca ¢ikt1 ve “Vaziyet nedir?” diye sordu.
Alman, karsisinda ne konustugunu bilen bu adami aldatma-
ya ¢alismanin bir anlami olmadigini diisiindii ve ona vaziye-
ti oldugu gibi anlatti.

Mustafa Kemal bu sefer ona, “O halde tehlikedesiniz!” dedi.

Asker, “Oyle,” dedi.
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Bunun gibi bir diizine olayin her birinin ardindan Mus-
tafa Kemal firsat buldukga solugu Vahdettin’in yaninda aliyor
ve ona “Gériiyor musunuz?” diye soruyordu. “Izliyor musu-
nuz?” diyerek yiiziine bakiyordu. “Ne gosterdiklerine degil,
ne durumda olduklarina bakin,” diyordu veliahta. “Soyledik-
lerine degil, sakladiklarina bakin,” diye salik veriyordu. Vah-
dettin’e Almanlarin bitmek {izere oldugunu, bu yiizden Istan-
bul’da bunlara bel baglayarak is yapan ve sultan1 bu sekilde
yonlendirenlerin de sonlarinin geldigini, onlarm ipleriyle ku-
yuya inilmeyecegini giicii yettigince, firsat buldukca anlatma-
ya, onu her adimda uyarmaya, uyandirmaya ¢alistyordu.

Almanlar iyi g6z boyuyordu ama Mustafa Kemal'inkini
degil. Doniis yolculugunda Mustafa Kemal, Vahdettini agik
actk Almanlara ve sarayda etrafini saran fttihacilara karsi
uyarmis, onlara karsi uyanik olmalarini s6ylemisti. Bir kere-
sinde cok somut bir teklifte daha bulunmus, “Istanbul’a dé-
ner dénmez aktif bir rol aliniz,” demisti.

“Nas1l,” diye sordu Vahdettin.

“Ordu komutanlig isteyiniz. Ben de sizin kurmay bas-
kanliginiz1 yaparim”

“Hangi ordu komutanligi?”

“5. Ordu Komutanligi!” Bu, Liman Pasa’nin emrindeki
orduydu.

“Onu bana vermezler,” dedi Vahdettin umutsuzca.

“Siz isterseniz verirler,” dedi Mustafa Kemal.

“Istanbul’a vardigimizda diisiiniiriiz,” dedi Vahdettin. Bu,
Mustafa Kemal’in bekledigi yanit degildi.

Ama en azindan veliaht: itilaf Devletleriyle ayr1 bir ba-
ris anlagmasi yapmak igin ikna edebilirdi. Ciinkii Almanla-
rin akibeti hi¢ de iyi gériinmiiyordu.

Istanbul istikametinde giden kara trenin en 6n vago-
nunun en 6n koltugunda oturup veliaht Vahdettin’le olan
Almanya yolculugunu gozlerinin 6niinden gegiren Musta-
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fa Kemal gogsiindeki kostekli saati gikardi. Hava kararmis-
t1. Saat durmustu. Onu birkag kez salladi ama hareket yok-
tu. Lanet saati Sam yakinlarinda bir yerden almisti. Bu, bo-
zulan kacinci saatti!

Gozlerini vagonun duvarlarinda gezdirdi, belki bir du-
var saati bulabilirdi. Ama saat maat yoktu ortada. Onun ye-
rine vagonun giris kapisinin tam iistiinde orta yerde yuvar-
lak bir hatira madalyonu asiliydi. Avug ici kadar olan bakir
rengindeki madalyon Abdiilhamit’in Hicaz Demiryolu'nun
Medine’ye varmasi serefine bastirilmist1. “Ey gidi eski giin-
ler!” diye diisiindii Mustafa Kemal. $imdi arkasinda birakti-
g1, raylarinin diger ucunun dayandig: son nokta olan Kutsal
Topraklar etrafinda Ingilizler tiirlii oyunlar ceviriyor, Tiirk-
lerin asirlarca hamiligini yaptiklari, gézlerinden sakindiklar
Hicaz-1 Serifi Tiirklerden koparmak icin sinsi oyunlar icat
ediyorlardi.
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Mustafa Kemal'i tasiyan kara trenin Istanbul’a varmasina da-
kikalar kala, saat 12:00 sularinda, Kadikdy rihtiminin kena-
rinda bir grup ¢ocuk topag ¢eviriyordu. Cocuklardan bir ta-
nesi topaci elinden kagirinca, tahtadan oyulmus oyuncak fir
fir dénerek rihtima kagti. Cocuk da onun pesinden rihti-
ma kosup topaci yakalamaya calisti. Cocuk yere egilip topa-
c1 tam yakalayacakken oyuncak, rihtimdan Bogaz'in sulari-
na kagiverdi. Cocuk basini kaldirip dogrulacakti ki, yar1 egik
vaziyette kalakaldl. Bogaz’in tam ortasina bakislar: kilitlen-
mis, oniindeki sira dis1t manzaraya bakakalmisti. Sanki bir
hayalet gormiistii. Belki de bir kdbusun i¢indeydi.

Ama hayir, ¢ocugun gordiigii ne bir hayaletti ne de bir
kabustu. Bogaz’a diinyanin en biiyiik savas zirhlis1 giriyordu.
Bu bir Ingiliz dretnotuydu. Rihtimdaki cayhanede bir Istan-
bullu elindeki gay bardagimi yere diisiirdii, bardak sirank di-
ye kirild, parcalar: etrafa dagildi. Bakkaldan evine dénen bir
kadin ellerindeki yiyecek filelerini istemsiz bir sekilde yere
birakiverdi. Sebze meyveler iki tarafa yuvarlandi. Bogaz’daki
manzarayi goren, aklini yitirecek gibi oluyordu.

Suyun iizerinde yiiriiyen, devasa, gelikten bir kaleyi an-
diran savas gemisinin adi HMS Iron Duke'tii ve Ingiliz Kra-
liyeti donanmasinin Diinya Savasi’'ndaki amiral gemisiydi.
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Doneminin en iyi savas gemisi olan bu deniz canavarinin
hem sancaginda hem de pruvasinda cift taretli 343’lik top-
lar atesleyebilen agir silahlari, ona bakanlara korku salmaya
yeterdi. Ortasinda bir ejderhanin agzindan ¢ikarcasina tiiten
bacasimin dumani Istanbul’un kursuni Kasim’inda bir heyu-
la gibi sehrin iizerine ¢okmeye hazirlaniyordu. Gékyiiziinde
kara bulutlardan giines gértinmiiyordu ve goriinen 151k da
simdi bu gemiden ¢ikan zifiri siyah dumanla kaplaniyordu.

HMS Iron Duke’ii basta HMS Emperor of India, HMS
Ajax, HMS Ramillies, HMS Marlborough, HMS Centurion
basta olmak iizere, 15’1 savas gemisi, 11’i kruvazér, 29’u
destroyer ve 6’s1 denizalti, 61 pargalik agir bir donanma
takip ediyordu. Bu 61 parca donanmadan yiikselen Ingiliz
bayraklar1 Bogaz’'daki riizgérla birlikte dev bir yilanin tisla-
mast gibi dalgalaniyordu. Her birinin bir saatlik top atis1 ko-
ca sehirleri kiiller ve alevler altinda birakmaya yetecek dret-
notlardan olusan bu koca zirhlilarin yakit kokusu kilometre-
lerce 6teden adamin yiiziine garpar, genzini yakardu.

Hepsi bu kadar da degildi. Ingilizlerin arkasinda Marma-
ra'nin icini boydan boya kaplayan onlarca Fransiz, Italyan
ve Yunan gemileriyle birlikte toplam 166 gemi daha bogaza
girmek icin sabirsizlikla siralarini bekliyorlardi.

Siradan bir manzara degildi bu. Siradan bir an hig degildi.

Istanbul isgal ediliyordu.

General Harrington ve komutanlar1 miithis bir 6zgiiven-
le gemilerin giivertelerinde boy gosteriyorlardi. Akillarinda
tek bir sey vardr: 21 yasindaki bir Tiirk Fatih’inin iki ay-
lik bir kusatmayla fethettigi Dogu Roma Imparatorlugu’nun
merkezi, batinin gozbebegi, Hristiyanligin ilk imparatorlu-
gu, “Yeni Kudiis,” “Yeni Roma,” “diinyanin merkezi,” “sehirle-
rin kraligesi” Istanbul bes asir sonra nihayet Tiirklerin elin-
den alinabilecekti. Savas gemilerinin i¢indekiler de, sehirde-
ki disindakiler de yasanilan anin asirlar sonra bile akillardan
¢ikmayacagini, ancak 29 Mayis 1453’teki gibi, Batililarin

” «
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“Diinyanin son giinii” diye adlandirdiklar: gibi bir giin oldu-
gunun fazlasiyla farkindaydi. Bu ana taniklik edenler, kendi-
lerinin tarih kitaplarinin sayfalarina ¢akildiklarinin, artik ta-
rihin birer parcasi haline geldiklerinin ve o anki hallerinin
ve goriintiilerinin yillar yili anlatilacagini ¢ok iyi biliyorlar-
di. Ingiliz zirhlilarinin bogaza girmesinden birkag ay sonra
Fransizlarin meshur generali d’Esperey’in ayni Fatih gibi bir
beyaz at1 iizerinde sehre girip atin1 Ayasofya’ya siirmesi bir
rastlant: eseri olmayacakti.

Frenkler asirlardir hayalini kurduklari, tam bes asirdir
kaybini bir tiirlii iglerine sindiremedikleri [stanbul’y, hayir,
onlara gore o higbir zaman Istanbul olmamisti, “Constanti-
nople”lerini geri almaya geliyorlardi. Marmara boyunca si-
ralanan 167 zirhly, yerde kanlar i¢inde yatan koca bir boga-
nin etrafin1 gevirmis, kendilerine diisen pay:r almak igin et-
rafta bekleyen cakallar gibi kokuya iistisiiyorlardi Koku, ké-
seye sikistirilmis bir avin istah kabartan kokusuydu. Boga,
birkag hafta énce, 30 Ekim’de Mondros’ta 6ldiiriicii darbeyi
almisti. Haberi duyan cakal elbette buraya gelecektil

Gemilerin isimleri bile yiizyillardir hayalini kurduklari,
asirlardir bir tirli bilegini biikemedikleri Tiurklerden inti-
kam almak icin konulmus gibiydi. HMS Revenge, “Intikam”
demekti. HMS Ajax, Anadolu’daki Truvalilarla savasan Yu-
nan kahramaninin adini simdi tekrar Anadolu’daki Tiirkle-
ri yoketmeye gelircesine tasiyordu. HMS Centurion, adini
Bizans askeri birliklerinden aliyordu. HMS Emperor of In-
dia ise, Anadolu’yu sémiirgelerine katmak isteyen Ingilizle-
rin “Hint Imparatoru” adli gemisinden baska bir sey degildi.

Kara tren Haydarpasa Garr'na geldiginde Mustafa Ke-
mal’i doktoru Refet Bey ve yaveri Cevat Abbas karsiladi Re-
fet Bey, “Istanbul’a hos geldiniz, Pasam,” demisti ki, Musta-
fa Kemal hicbir sey séylemeden ve onlarin yanlarindan gegip
giderek rihtima yanagti. Refet Bey ve Abbas Bey bir ara onu
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korkuluklan asip suyun igine yiiriimeye devam edecek san-
dilar. Hemen arkasindan kosup yamna gittiler.

Mustafa Kemal tam rhtimin bittigi noktada bir ¢ivi gi-
bi ¢akilmiscasina hareketsiz durdu ve gozlerini Bogaz’'daki
dehset manzaraya dikti.

Itilaf Devletlerinin onlarca zirhlis1 birer birer 6niinden
geciyordu. Su hayat ne garipti! Daha ii¢ y1l 6nce on binler-
ce Mehmetcik’le camm disine takarak karsilaninda gelikten
bir duvar olup durdurdugu aym gemiler simdi ellerini kol-
larini sallayarak, ve higbir direng gosterilmeksizin Istanbul’a
giris yapiyorlardi. Onun aylar boyunca kahramanca savasa-
rak, yiiz binlerce Mehmetgigin, sehadetiyle korudugu Istan-
bul simdi savunmasizca diismana terk ediliyordu. Nasil boy-
le bir sey olabilirdi!? Buna nasil miisaade edilebilirdi?! Bu
isin sorumlulan kimlerdi?!

Mustafa Kemal 6fkeden kirmiziya kesti. Masmavi gozleri
sanki simdi kipkirmiz: alev sagiyordu.

Sonraki giinlerde aklim baska enteresan sorular da kur-
calayacakti. Kader neden bu diismam o tam da Haydarpa-
sa Gar’na indiginde oriun karsisina gikaniyordu?! Neden ay-
n1 anda ve aym dakikalarda Mustafa Kemal, bu diisman do-
nanmastyla Bogaz'in tam ortasinda yiiz yiize geliyordu?! Bu-
nun anlami neydi?

Metal, demir ve gelikten yapilmis birer adacik gibi gorii-
nen zirhhlar teker teker Bogaz’a girmeye devam ediyorlardi.

“Geliyorlar, pasam,” dedi yaveri Cevat Abbas Bey. Gozle-
rinden yagslar siiziiliyordu. “Geliyorlar”

Mustafa Kemal basim kaldirdi. Gézlerini 6niindeki man-
zaradan ayirmadan, sanki kargisina ¢ikan cakal siiriisiiniin
meydan okuyusunu kabul etmis, geri donmeye asla niyeti
olmayan bir aslamn kiirkleyisi edasiyla, “Mesajimz1 aldim,
savas teklifinizi kabul ettim!” dercesine su yamti verdi Ce-
vat Abbas’a:

“Geldikleri gibi giderler!”
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Mustafa Kemal'in kafasindaki strateji arki islemeye bas-
lamigt1 bile. Yapilacak isler, goriilecek kisiler vardi. Ve gorii-
lecek ilk kisi bir zamanlar trende yolculuk yaptig1 o zama-
nin sehzadesi, simdinin Osmanl Sultani, Islam halifesi Vah-
dettin’den baskasi degildi.
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15 Kasim Cuma giinti Besiktas’a ¢ikan tiim ana yollar laci-
vert, beyaz ya da haki tiniformali Tirk askerleriyle doluy-
du. Bes asirdir oldugu gibi bu cuma da Osmanli Sultan: sa-
rayindan ¢ikacak ve cuma namazi igin sehirdeki tiim saray
ve ordu erkaninin katilimiyla camiye gececekti. Sultanin ca-
miye gegis toreninden miirekkep olan bu Cuma Selamlig1
asirlarca biiyitk 6nem -arz etmisti. Dosta giiven veren, diis-
mana korku salan bu mutantan alay sultanin gévde gosteri-
si oldugu kadar, onun halkla biitiinlesmesi agisindan da bii-
yiik 6nem teskil ederdi. Hayatinda koca Osmanli Sultan:1 ve
Islam Halifesi’ni bir daha hicbir sekilde hicbir sartta gore-
meyecek halk onu cuma giinii gorebilir ve hatta aralarindan
cok dertli ve azimli bazilar1 sultanin yanina kadar yanasip
onun eline bir not dahi tutusturabilirlerdi. Sultanlar bu not-
lar1 dikkatle okur, gerekirse vezirlerine tahkikatini yaptirir,
bazen notu yazani buldurup karsisina ¢ikartarak bizzat din-
ler ve geregini yapardi.

Cuma Selamligi’'na ilgi gosterenler yalniz asker ve halk
degildi. Yabanci iilkelerin elgilikleri, dis tilkelerden gelen mi-
safirler, seyyahlar ve gazeteciler de bu sira dis1 sahneye sahit
olmak igin yerlerini alirlar ve alay-1 hitmayunu, sultanin ca-
miye gecisini merakli gozlerle heyecan iginde izlerler, not-
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lar alirlar, graviirler resmederlerdi. Elgiler ve misafirleri bu
selamlikta iyi bir yer kapabilmek i¢in giinler 6ncesinden yer
ayirtilar, hatir1 sayilir kigilere hatir1 sayilar paralar 6derlerdi.
Ama son birkag sultandir Cuma Selamliklarinin eski tadi
tuzu yoktu. Bir zamanlar Osmanli Sultani sarayindan gikar,
muhtesem beyaz atina biner ve gosterisli kiyafetleriyle sagl
sollu yenigerileriyle birlikte uzun bir mesafenin ardindan ca-
miye varirdi. Bazen de bu mutantan gegisler Bogaz’dan ya-
pilir, sultan 26 kayik¢inin kiirek cektigi yaldizli biiyiik ka-
yiklarla karaya ¢ikardi. Sarayin gegecegi giizergahlar seker-
ciler, serbetciler, tatlicilar ve cambazlarla dolu olur, disari ¢1-
kanlar sokaklardan, evlerinde oturanlar kafesli pencereleri-
nin ardindan bu renkli manzaranin tadini ¢ikarirlar, her cu-
ma giini payitahtta tam bir bayram havasi1 yasanirdi. Cu-
ma Selamlig1 demek, Osmanli’'nin yedi millet, binbir renk-
ten olusan tebaasinin ete kemige biiriinerek ayni anda tema-
sa edilebilecegi ender olaylardandi. Kiirk astarli kaftanlariyla
kadilar, hacilar, hocalar, fesli ve redingotlu Tiirkler, sakalls,
kavukly, sarikli mollalar, beyaz basortiili kadinlar, ipekliler
icinde rengirenk hanimefendiler, kahverengi kiilahli dervisg-
ler, uzun ciibbeli Araplar, altin siislemeli kosum takimlariy-
la nefis atlar izerinde boy gosteren Tiirk savasgilar, kara su-
baylari, deniz subaylari, ulema, seyhler, diplomatlar, askerler,
esnaf ve Osmanli hayatinin her kademesinden yaslis1 genci,
kadini erkegi ¢esit gesit insan o giin orada olurdu. Cuma Se-
lamlig1 demek tam bir imparatorluk gorsel s6leni demekti.
Ama 15 Kasim Cuma giinii geldiginde artik ne atina bi-
nen sultan vardi ne de kayiklarla ya da uzun alaylarla gov-
de gosterisi yapilacak bir giizergih. O gosterisli giinler geri-
de kalmigt1. Sultan cuma namazlarini artik Yildiz Sarayr’'nin
hemen yaninda bulunan, bazen onu yaptiran sultanin adiy-
la da anilan Yildiz Camii’nde kilard: ve saray ile cami ara-
sindaki yol bir adimlikt1. Yeni Cuma Selamligi’nin uygulan-
masinin temelinde bile Imparatorlugun eski giiveni ve ihti-
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saminin aksine ¢ok insani bir korku yatiyordu. II. Abdiilha-
mid tahta giktiginda agabeyi V. Murad’1 tekrar tahta gegiri-
verirler diye korktugundan sarayin dibine bu camiyi yaptir-
mist1 ve simdi en azindan namaz igin ayrildig: tahtina, onu
bagka kimse kapmadan, geri dénebilirdi.

Yildiz Camii’nin 6nii her zamanki gibi hinca hing doluy-
du. Kirmizi fesler, altin sirmasi apoletler ve renk renk iini-
formalar, athlar ve piyadeler, Istanbullular ve sefirler, elciler
ve misafirler sokaklar1 doldurmustu. Ama bu kalabalikta ne
bayram havasi vardi ne de giiliimseyen yiizler. Bu, bildigin
cenaze kalabaligi matemiydi. Isgal gemileri daha ii¢ giin 6nce
Bogaz’a dolusmustu ve ortadaki tek giilimseyen yiizler Ingi-
liz ve Fransiz subaylarina aitti. Kenarda késede goze garpan
bu birlikler giiliiserek, kahkahalar atarak sohbet ediyorlar ve
6nlerindeki mahzun kalabalig izliyorlardi.

Miiezzin, caminin tek minaresinin tek serefesinden ezanm
okudugunda Sultan Vahdettin ortada belirdi ve camiinin ka-
pisina yanast. Camiden tam igeri girecekken miiezzin ona
dogru doénerek asirlardir adet oldugu iizere, “Gururlanma
Padisahim, senden biiyiik Allah var!” diyerek bagirdi Sul-
tan Vahdettin bir ara duracak gibi oldu ama hizla igeriye gi-
rip gozden kayboldu. Dogu Roma Imparatorlugu'nu yoke-
den Fatih olsayds, kutsal topraklar1 Osmanli’ya katan Yavuz
olsaydi ya da Viyana kapilarinda Haglilara kék soktiiren Sii-
leyman olsayd: belki gururlandird. Ama o Ingilizlerin tek
kursun sikmadan girdigi Istanbul’'un sultaniydi ve gururlan-
mak soyle dursun, belki de o giin orada bin kat yerin dibine
girmis olmay tercih ederdil

Belki de etmezdi. Belki de halinden memnundu. Zira
Mustafa Kemal cuma’nin ardindan kasim ayinin sogugun-
da bir saatten fazla disarida bekletiliyordu. Ieriye girip ¢1-
kan bakan ve komutanlarin haddi hesabi yoktu. Ingilizler bi-
le mahfile aliniyyor ama Mustafa Kemal kasimin kursuni so-
gugunda bekliyordu. Istanbul’a indigi giin ilk is olarak Be-
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siktas’a, annesi Ziibeyde Hanim ve kiz kardesi Makbule’nin
yasadig1 Akaretlerdeki evlerine gitmis ve onlarla hasret gi-
dermisti. Sonra da ertesi giin saraya haber gondermis ve Sul-
tan Vahdettin’i gormek istedigini bildirmisti. Degil mi ki bu
iilke alt1 asirdir bir imparatorluktu ve sultan tarafindan yo6-
netiliyordu, o da bir zamanlar Almanya’da tanidig1 sultanin
yanina gitmeli ve derdini en samimi, en igten sekilde anlat-
maliydi Dert, kisisel bir dert degildi; menfaat isi hi¢ degildi.
Dert, vatan meselesiydi!

Mustafa Kemal'in saraydan goriisme talebine Cuma Se-
lamliginda hazir olsun diye yanit vermislerdi Hemen bir
giin sonrasina randevu verilmesi Mustafa Kemal’i umutlan-
dirmistr. Artik her adimda onun ayagini kaydiracak Enver
Pasa da yoktu. Almanlarin savasi kaybetmesiyle birlikte on-
lar ve diger Ittihatgilar iilkeden kagmuslar, birgogu sirra ka-
dem basmistL

Simdi geriye saray: diger ¢akallardan kurtarmak kaliyor-
du. Tiirk topraklari Isgal Kuvvetlerinden arinacaksa eger 6n-
ce kendi icindeki isbirlikgileri, ingiliz sempatizanlar1 ve ha-
inlerden arinmaliydi. Oysa Mustafa Kemal ta Adana’dayken,
hiikiimetin bagina Damat Ferit'in giidiimiindeki Tevfik Pa-
sa’nin getirilmesi konusuluyordu. Hadi Damat Ferit Sultan
Vahdettin’in kiziyla evli oldugu i¢in bir noktaya kadar ona
dayanilabilirdi, baska gare yoktu. O artik saltanatin dogru-
dan bir iiyesiydi. Hos o da sinirlenince Fransizca kiifiir ede-
bilecek kadar Bat1 tutkunu, Ingilizlerin bu vatani kurtar-
mak i¢in geldiklerini iddia edebilecek kadar suursuz, garesiz
bir vakayd: ama Sultanin ailesi olmustu bir kere, belli ki bu
adamdan kurtulus yoktu.

Ama ya Tevfik Pasa? Ingilizlerin goziine girmek icin her
tiirlii seyi yapmaya hazir olan bu adama hiikiimet kurdur-
manin ne manast vardi simdi? Mustafa Kemal ve silah ar-
kadaslar1 Canakkale’de ve diger cephelerde yillardir ne igin,
kim igin, neye kars1 ve kime kars1 savasmislardi? Bunun ma-
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kul bir agiklamasi olmaliyd: ve ne olursa olsun Tevfik Pa-
sa’nin hitkiimet kurmasina miisaade edilmemeliydi.

Bir zamanlar Almanya topraklarinda Mustafa Kemal'i
dinlemisti Vahdettin, belki simdi yine dinlerdi. Dinlemeliydi.
Béyle inanmak istiyordu Mustafa Kemal.

Ama simdi dakikalar gectikce ve iceriye alinmadikga iimi-
dini yitirmeye bagliyordu. Ustelik sogugun altinda bobrekleri
yeniden sizlamaya basliyor, cigerlerinde bir hirilt1 beliriyordu.

Mustafa Kemal'in eli istemsiz bir sekilde gogsiine gitti, sa-
atini aradi. Ama saati yoktu. Lanet olas seyi Istanbul’a indi-
ginde Ingiliz gemilerinin doldurdugu bogazin sularina firlat-
must1. Gozlerini Yildiz Camii avlusunun kuzeybat1 kosesinde-
ki saat kulesine cevirdi. Bir buguk saattir burada bekliyordu.

Mustafa Kemal giiliisen ve sohbet eden yabanci askerlerin
rahatsiz edici bakiglar1 arasinda sabirla bekledi. Bu adamlar-
dan herhangi biri onu her an tutuklayabilirdi. Daha diin it-
tihat¢1 olduklar1 diisiiniilen 15 komutan tutuklanmis ve esir
olarak Malta’ya gotiiriilmiislerdi. Hayir, Mustafa Kemal Itti-
hat¢1 degildi, tam tersine Enver’le arasindaki soguklugu her-
kes biliyordu, ama isgalcilerin aleyhine calisabilecek herke-
si tutuklamaya hazir Ingilizler igin bu detay pek bir sey ifa-
de etmeyebilirdi.

Mustafa Kemal ta neden sonra igeriye sultan mahfiline
cagrildiginda Sultan Vahdettin’in kargisina gecti ve kisa bir
hosbesten sonra hemen konuya girerek “Zat-1 Sahanelerin-
den rica ediyorum, liitfen Tevfik Pasa gibi bir Ingiliz sevici-
nin hitkiimet kurmasina miisaade etmeyiniz,” dedi. “Bu yan-
lis kanaatten doniiniiz”

Vahdettin’e bunlarin sonlarinin da Enver ve Talat Pasa-
lardan farkli olmayacagini, imparatorlugun ancak ve ancak
dirayetli ve milli bir durus sergileyen sahsiyetlerce bu ablu-
kadan kurtulabilecegini, kendisinin de harbiye nazir1 olarak
kendisine yardimci olabilecegini uzun uzun anlatti. Sultan
Vahdettin, “diisiiniiriiz,’ demekle yetindi ve gériisme bitti.
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Bu, hig de iyiye isaret degildi.

Hemen sonraki hafta Mustafa Kemal solugu bu sefer
Meclis-i Mebusan’da aldi. Tevfik Pasa’nin hiikiimetinin ke-
sinlikle ve kesinlikle giiven oylamas: almamasi gerekiyordu.
Hayatinda ilk defa sivil elbiseyle meclise gelen Mustafa Ke-
mal’e neredeyse tiim vekiller biiyiik hiirmet gosterdiler, onu
dakikalarca dinlediler, hak verdiler. “Haklisin, Pasam, arkan-
dayiz,” dediler. Ne de olsa, “Anafartalar Kumandam,” “Istan-
bul’'u kurtaran adam”d1 o. Asker ya da vekil, herkesin ona
kosulsuz bir saygis1 vardi.

Mustafa Kemal miithis bir giivenle meclisin misafir loca-
sinda oylamayi izlediginde ise hayatinin en biiyiik diis kirik-
liklarindan birini yasayacak, ona “Haklisin, arkandayiz,” di-
yen ne kadar vekil varsa hepsi de Tevfik Pasa’nin hiikiimeti-
ne giivenoyu vereceklerdi.

Mustafa Kemal meclisten ¢iktiginda 6fkeden yumrukla-
rin1 sikiyordu.

O bir askerdi, onun igin ya evet vardi ya da hayir. Ona
gore soz bir kilig kadar keskindi. Insan bir kere bir seye evet
dedi mi, geregini yapmaliyd1. Insan dedigin onuruyla yasar-
d1! Insan s6ziiniin eri olmaliydi. O hep boyle yapmust1 ve di-
gerlerini de kendi gibi davranacak sanmisti. Ama o giin ve
sonraki giinlerde siyaset denilen seyin ne kadar kaypak ol-
dugunu birinci elden anlayacakt.

O giin meclisten ¢ikarken yanindaki yaveri Cevat Abbas’a
déndii ve, “Bunlar nasil insanlar, Cevat” dedi. “Insan bir an
icinde bin renk alabilir mi?”

Ama alabiliyorlard: ve alacaklardi. Mustafa Kemal'in iil-
keyi kurtarmak igin giristigi siyaset oyunu ona daha ¢ok ha-
yal kirikliklar1 yasatacakti.

Mustafa Kemal hemen saraya haber gonderdi. Ne yapip
edip Sultan Vahdettin'le bir kere daha goriismeli ve ona bu
isin yanhshigindan yine giicti yettigi kadar bahsetmeliydi.

Eger biraz daha ugrasirsa kim bilir belki sultani ikna edebi-
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lirdi. Bu sefer varini yogunu, tiim kredisini tiiketecek, son ko-
zunu oynayacak ve bu sagma girisimden déniilmesi i¢in ugra-
sacakti. Kim bilir belki sultani iyi bir aninda yakalar, belki esref
saatine denk gelirdi. Saltanat boyle bir seydi. Bir insam ikna et-
tin mi, herkesi ikna edebilirdin. Onu memnun edemeyince de
diinyay1 memnun etsen, kime neydi? Her seye ragmen umut-
luydu Mustafa Kemal. Umitliydi. Bu sefer ne yapip edip sultana
her seyi agik agik sdyleyecekti. Vahdettin bu vatam kurtarmak
istiyorsa onun sodyleyeceklerine kulak vermeliydi.

Ama sultan ona bir hafta sonrasina giin verdi. Memleke-
tin her gegen saat daha da Isgal Kuvvetlerine teslim oldu-
gu boyle bir zamanda kendisine tam bir hafta sonra randevu
verilen Mustafa Kemal yine sesini ¢ikarmad, sabretti ve yine
bir Cuma Selamligi’nda Sultan Vahdettin’in karsisina giktu.

Tam agzimi agip ona uzun uzun durumu anlatip yardi-
mini isteyecekti ki bu sefer konugsmaya Sultan 6nce basladr:
“Mustafa Kemal Pasa, komutanlar ve subaylar seni severler,
sayarlar. Bana onlardan bir kétiilitk gelmeyecegine dair gii-
vence verebilir misin?”

Mustafa Kemal birden anlayamadi sultanin ne sordugu-
nu. Onun kafasinda vatani kurtarmak, imparatorlugu isgal-
den temizlemek ve Ingilizleri bu iilkeden defetmek vardi.
Ama karsisindaki adamun belli ki derdi baskaydi.

“Bu yonde bir sey mi duydunuz, efendim?” diye sorabil-
di sadece.

Ama Sultan Vahdetin buna cevap vermedigi gibi, Mustafa
Kemal’e sirtin1 donerek ayni soruyu tekrarladi.

Mustafa Kemal, “Ben heniiz Istanbul’a geleli ok az zaman
gecti. Buradaki durumu yakindan bilmiyorum,” diye yamtladi.
“Ama komutanlarin zat- alinize karsi bir fenalik beslemeleri-
ni gerektirecek bir sebep olabilecegini de sanmam. Onun igin
bir kétiiliik beklemenizi gerektirecek bir durum olmasa gerek”

Mustafa Kemal artik bu cevabinin yeterli oldugunu dii-
stinityordu. “Isgal Kuvvetlerince—" diyerek konuyu vatanin
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kurtarilmas: meselesine getirecekti ki; Sultan, “Ben sadece
bugiinden s6z etmiyorum. Bugiinden ve yarindan?..” diyerek
Mustafa Kemal'in yiiziine bakt.

Mustafa Kemal iste o anda Vahdettin'in gozlerinde hig
beklemedigi, hi¢ ummadig: bir sey gordii. Daha 6nce sultan-
da hi¢ gérmedigi derin bir karanlik, bir hayaletti bu gozle-
rin igindeki sey. Bir zamanlar annesinin ona soyledi laf ak-
lina geldi; Mustafa Kemal o giin gérdiigiin seyin “Yedi evli-
ya kuvvetinde heyula!” olup olmadigin1 diisiindii bir an; ha-
yir, bu gordigii seyde bir kuvvet yoktu ve ondan asla kork-
muyordu. Ama onun bir heyula olmadigindan, ruhu gitmis
bedeni kalmis bir kiitle olmadigindan emin degildi. Anlaya-
madig1, tanimlayamadig: bir seydi bu.

Gordugii sey her ne olursa olsun, baska séze hacet bi-
rakmiyordu. Onu bir kere daha ayni cevapla teskin ettikten
sonra mahfilden ayrildi

Gergekten de bu kadar kor olmus olabilir miydi? Sultan
Vahdettin gergekten de bu kadar kendi ikbaline odaklanmis
miydr? Oysa Mustafa Kemal bu goriismeye ne umutlarla gel-
misti! Giiya Sultan’a Isgal Kuvvetlerine kars: izlenilmesi gere-
ken stratejiyi agiklayacak, bunun igin Tevfik Pasa gibi Ingiliz-
sevicilerle yol alinamayacagina sultan: inandiracak ve vatanin
ozgiirligi icin ona yapilmasi gerekenleri bir bir siralayacak-
t.. Ama belki de sultanin tek derdi kendi tahtiyd: ve Gyle go-
riinityordu ki Mustafa Kemal artik onun i¢in orduyu kontrol
altinda tutmas: gereken bir komutandan ibaretti. Mustafa Ke-
mal Begiktas sokaklarinda sogugun altinda hizli hizli adimlara
yiiriirken kafasindan bunlar1 gegiriyor, gegirdikge 6fkeleniyor,
kisin sogugunda bir kor gibi hareket ediyordu.

“Hayatimda tilki tabiatinda ¢ok adam tanidim,” diyecekti
yaveri Cevat Abbas’a olup bitenleri anlatirken. “Ama onlardan
birinin en tepede oldugunu hicbir zaman diisiinmemistim.”

Bu goriismeden bir hafta sonra zaten meclis de kalmaya-
cak, Sultan Meclis-i Mebusan’1 feshedecekti.
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Durum her gegen giin daha kétiiye gidiyordu. Sultan ablu-
ka altindaydi. Artik meclis yoktu. Isgal Kuvvetleri adim adim
emellerine yanasiyor, sinsice, sessiz sedasiz, ¢atismasiz ve sa-
vagsiz alt1 asirlik imparatorlugun damarlarinda emin adim-
larla ilerliyorlardi. Her giin onlarca asker, gazeteci, yazar, es-
ki diplomat tutuklaniyor ve Malta’daki zindanlara gonderi-
liyorlardi. Giin ge¢miyordu ki Mustafa Kemal'in yaveri Ce-
vat Abbas gelip de, “Pasam, sunu ve sunu tutuklamislar,” di-
yerek yeni bir haber getirmesin. Bunlarin neredeyse hepsi de
Mustafa Kemal’in yakindan tanidig arkadaslariydi. Cember
gittikce daraliyordu. En son, yakin arkadasi Fethi Bey’in de
tutuklanmasi kani beynine sigratti.

“Pasam, her an sizi de tutuklayabilirler,” dedi Cevat Abbas.

[lk basta “Ellerinden geleni artlarina koymasinlar,” dediy-
se de Mustafa Kemal, “Pasam, o zaman vatam kim kurtara-
cak?” diye sorunca Cevat Abbas, Mustafa Kemal’in kafasin-
da bir 151k belirdi. “Bir seyler yapmaliyiz, Pagsam,” deyip du-
ruyordu Cevat Abbas.

“O zaman biz de bir seyler yapariz,” dedi Mustafa Ke-
mal giiliimseyerek ve ertesi giinden tez yok, sehirde ne ka-
dar gazete varsa hepsine de Ingilizlerle ilgili olumlu mesaj-
lar igeren réportajlar verdi, her iki tarafin da anlasma sartla-

an
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rina uymalar: gerektigi yollu séylemlerde bulundu. Sun Tzuy,
“Her savas bir aldatmacadir,” derdi. Mademki Istanbul’daki
savasta elinde silah ve cephane yoktu, o da sozleriyle savagir-
d1. Oyle ya, “Olii adamlar destan yazamazlardi!”

Cok gegmeden plan ise yaradi ve Mustafa Kemal'in Ingi-
lizlere kars: bir harekete ge¢meyecegine kanaat getirildi. Bu
ona ihtiyac1 olan zamani kazandiracakt.

Bu roportajlardan birinde hizin1 alamayan bir Ingiliz ga-
zeteci lafi doniip dolastirip Ittihat Terakki’ye getirdi ve Mus-
tafa Kemal’e, “Siz Ittihatg1 misiniz?” diye sordu.

Mustafa Kemal, “Ben Ittihat1 degilim. Enver Pasa ile
olan gegmisim de herkesin malumudur. Ama Ittihat ve Te-
rakki’'nin kurulusunda rol aldim,” diye cevapladi.

Gazeteci bu sefer Ittihatcilar1 insan haklarini ihlal etme-
lerinden tutun gayrimiislimlere karsi1 s6zde zuliimlerine ka-
dar onlar aleyhine pek ¢ok ithamda bulundu. Mustafa Ke-
mal bu gazetecinin Ittihatgilar: tarih sahnesinde lekelemek,
cok agir suglarla insanlik vicdaninda mahkam etmek istedi-
gini hemen anladi. Iste Mustafa Kemal'in eline Enver’i sade-
ce Anadolu topraklarinda degil, tiim diinyada bitirecek, ne-
reye giderse gitsin onun {izerine bir karabasan gibi ¢okecek
firsat1 yakalamisti. Mustafa Kemal’in tek bir kelimesiyle En-
ver’i tarih oniinde lanetleyebilecegi bir firsattu.

Ama “Hayir,” dedi ¢ok net bir sekilde Ingiliz gazeteciye
Mustafa Kemal. “Ittihat ve Terakki’nin pek gok hatasi ola-
bilir. Ama onlar bu anlattiklarinizin hi¢birini yapmamistar!”

Iste buydu Mustafa Kemal. Kendisi ortadan kaybolmus
Enver’in adin1 mahvetmek icin eline firsat gectiginde dahi
onun onurunu kurtaracakti. En ihtiyaci olan anda dahi, ona
en ¢ok zarar1 veren insana bile, bir yabancinin 6niinde bir
Tiirk’ii karalamay: kendine yediremezdi Mustafa Kemal. Ki-
sisel hirslarin1 vatan sevdasinin 6niine asla gegirmezdi. Ga-
zeteci aradigini bulamadan onun yanindan ayrilmist.
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1919’un Ocak ayinda Mustafa Kemal, Pera Palas’ta otur-
mus kahvesini yudumluyor, neler yapilabilecegini diistinii-
yor, garesizce lapa lapa yagan kar1 izliyordu. Bir ara salonun
oteki ucundaki bir grup Ingiliz kumandan, garsonu gagirip
kosede oturan bu Tiirk askerinin kim oldugunu 6grendiler.
Onun Anafartalar Kumandan1 Mustafa Kemal Pasa oldugu-
nu duyunca masalarina davet edip ikramda bulunmak iste-
diler. Onu masaya cagiran Istanbul isgali ordular1 komutani
General Harrington’'dan baskas1 da degildi!

Bu dilegi kendisine ileten garsona Mustafa Kemal, “Bu-
rast Tiirk topraklaridir,” dedi. “Biz ev sahibiyiz. Onlar mi-
safirdirler. Tiirk geleneklerine gore ev sahibi, misafirin aya-
gina gitmez; misafir, ev sahibinin yanina gelir. Eger goriis-
mek istiyorlarsa masama buyursunlar,” diyerek kestirip att1.
Bunu duyan Ingiliz komutanlar buz kesti ve yerlerinde otur-
makla yetindiler.

Fakat Mustafa Kemal anladi ki artik Pera Palas’in da tadi
kagmusti. Sitirekli tagkinlik yapan, zil zurna sarhos olup ora-
ya buraya satasan, ne adam gibi oturmasini ne de kalkmasi-
n1 bilen bu yabanci askerlerden gina gelmisti. Evet, o da ba-
zen igerdi, ama bunlarinki tam bir rezillikti. Mustafa Kemal
burada daha fazla kalirsa elinden bir kaza ¢itkmasi an mese-
lesiydi. Simdi bir de yeni bir kanun ¢ikarmust: Isgal Kuvvet-
leri, riitbesi ne olursa olsun iiniformas: i¢cindeki bir Tiirk as-
keri, Ingiliz askerlerine selam duracakti. Bu demek oluyor-
du ki, 60 yasindaki bir general, 18’indeki bir Ingiliz subayi-
na durup selam verecekti! Bu, uluslararasi askeri literatiirde
esine rastlanmis bir olay degildi! Boylesi onur kiric1 bir dav-
ranis1 higbir Tiirk askeri kabul etmezdi. Cok ge¢meden iini-
formalar rafa kaldirild1 ve etrafta iiniformali Tiirk askeri go-
rilmemeye baslad1.

Sonra isi giicii birakip ev aradi Mustafa Kemal. Annesi ve
kiz kardesinin yaninda kalamazdi ¢giinkii kafasindaki planda
evini gizli bir karargiha doniistiirmek de vardi. Ailesini bu
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sekilde rahatsiz edemezdi. Fakat orduda herhangi bir gérevi
olmadig1 igin artik maag1 da yoktu. Istanbul’da bir igsizdi ar-
tik o. Kit kanaat kenara koyduklar1 onu bir siire daha idare
edebilirdi. Atlarini satarak durumu bir siire daha kurtarabi-
lirdi. Ama isin kotiisii Istanbul’da kiralar, her bulduklar: evi
gasp eden yabanci kuvvetler yiiziinden almis basini gitmisti.
Bunlar yetmiyormus gibi simdi bir de Istanbul’u akin akin
dolduran miilteciler vardi.

Rusya’daki ig savastan kagan on binlerce Rus, solugu Is-
tanbul limanlarinda aliyordu. Aslinda Payitaht da bu miil-
teci akinindan pek memnun degildi ama Fransizlar tiltima-
tomu vermisti bir kere, sarayin buna direnecek giicii yoktu.
Bolseviklerden kagan, her tabakadan Rus, her gegen giin da-
ha goriiniir bir sekilde Istanbul’u kendine mesken ediniyor-
du. Generalinden prensesine, subayindan erine, zengininden
fakirine, aristokratindan dilencisine her siniftan Rus miilte-
ci Istanbul’da kiralanmadik, satin alinmadik ev birakmamis-
t1. 900 bin niifusu bulunan Istanbul’a 150 binden fazla miil-
teci yerlesmisti ki, bu 18 milyonluk bir sehre 2 milyon miil-
tecinin dayanmasi demekti!

Miilteciler ¢ok ge¢meden sehrin ticaret hayatin1 da et-
kilemeye baslamislardi. Rus lokantalar, gazinolar, [stanbul
ahalisini kumara alistiran tombalacilar derken Istanbul sim-
di sadece Ingilizler ve Fransizlar tarafindan degil bu miilte-
ciler tarafindan da istila ediliyordu. Soguk Rus sehirlerinden
gelen bu miilteciler Istanbul sahillerinden o derece etkilen-
mislerdi ki Florya sahilleri, denizin gorgiisiizce tadini gika-
ran binlerce Rus’la dolup tastyordu. Imparatorluk isgal edi-
lirken onlar giinlerini giin ediyorlar, bu giizel topraklarin ta-
din1 ¢ikariyorlardi. Bu iilke onlarin degildi ki basta kimin
olacagi umurlarinda olsun! Ha bir Osmanli sultani, ha bir
ingiliz Kraligesi, onlar icin ne fark ederdi?

Mustafa Kemal eline firsat gectiginde bunlarin da icabi-
na bakacakti. Tiirk topraklar1 Tiirklerden baska herkes tara-
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findan paylasilir olmus, Tiirkler kendi yurtlarinda kenarda
kosede misafir konumuna diigsmiislerdi. Bir ara Mustafa Ke-
mal’in aklina orduda yasadig1 benzer bir olay geldi.

Yillar 6nceydi, Mustafa Kemal, piyade stajim yaptig1 Ya-
fa'daydi. Tiirk kita gavuslari, ¢cogunlugu o bolge halki olan
Araplardan olusan piyadelere egitim veriyordu. Ama talimler-
de Tiirkge bilmedikleri igin verilen emirleri anlayamayan ba-
z1 erlerin yanlis hareketleri kita ¢avuslarinin haliyle biraz si-
nirlenmelerine yol agiyordu. Asabi bir Yiizbas1 da bu Tiirk ki-
ta ¢avuslarim agr bir sekilde azarliyor, acemi Arap erlere ise
gereginden fazla miisamaha gosteriyordu. Bir giin bu Yiizba-
s1 kita cavuslarindan birini yanina ¢agirtti. Mustafa Kemal de
oradaydi. “Sen,” diyordu, Yiizbasi, Tiirk Kita Cavusu’na, “Pey-
gamber efendimizin miibarek soyundan gelen bu Araplara na-
sil sert davranir, nasil sert soylersin? Kendini iyi bill Sen on-
larin ayagina su bile dokemezsin!” Yiizbasi, Kita- Cavusu'nun
izerinden gegirmedik laf birakmuyor, kiifiirleri ard1 ardina s1-
raliyordu. “Onlar kavmi neciptir, sen kim oluyorsun da on-
lar1 azarlayabilirsin, haddini bill” deyip duruyordu. Mustafa
Kemal daha fazla dayanamadi, “Yiizbas1 efendi, susunuz!” di-
ye bagird: ayaga kalkarak. Adamcagiz birden sasirdi, afalla-
d1. “Yoksa kotii bir sey mi soyledim?” diye sordu Mustafa Ke-
mal’e. “Evet, hem de ok kotii hareket ettiniz! Boyle bir ge-
ye hakkiniz yok!” diye cevapladi Mustafa Kemal. “Arap kav-
mi bir¢ok bakimdan necip olabilir. Fakat senin de benim de
ve elbette bu ¢avusun da ait oldugu Tiirk milleti de biiyiik ve
asil bir millettir! Bunu kimse inkir edemez!” Yiizbas1 utangla
basini 6niine egmis, kipkirmizi ¢ikmaisti.

Birkag yil sonra Atatiirk, “Tiirkiye Tiirklerindir!” derken
ve “Ne Mutlu Tirkiim Diyene!” diye haykirirken Tiirklere
dayatilmaya ¢alisilan bu asagilik kompleksine karsi mithim
bir cevap veriyor olacakti. Tiirk’iin kendi yurdunda, Rus ol-
sun, Arap olsun ya da bir baska yabanci olsun, bunlarin ya-
ninda ikinci plana atilmasina asla tahammiili yoktu onun.
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Fakat yabancilarin sehri istila etmesi yetmiyormus gibi
Itilaf Devletlerinin baskisiyla simdi bir de bunlara vatandas-
lik verilmeye baslanmist1 ki, bu en fenasiydi. Vatan bilinci
olmayan, Kendi topragindan kagip baskasinin topragina ya-
manan bir miilteci i¢in o toprak ne ifade edebilirdi? Musta-
fa Kemal kafasinda bu sorular giinlerce kiralik ev arad: dur-
du Istanbul’da.

Bir tanidiginin araci olmasiyla nihayet Sisli’'de ii¢ katli bir
ev kiraladi. Birinci kata annesi Ziibeyde Hanim ve kiz kar-
desi Makbule’yi getirdi. ikinci kata da kendi yerlesti. Anne-
si ve kiz kardesini rahatsiz etmemek igin kendi kapisini ay-
r1 tutuyordu.

Bu evde ordudan tanidig1 ne kadar silah arkadas: var-
sa hepsiyle ayr1 ayr1 ve beraber defalarca goriistii. Anado-
lu’dan gelen ya da Anadolu’ya gidecek olan ne kadar tanidig1
subay, asker, komutan varsa hepsiyle istisarelerde bulundu.
Bunlarin aralarinda halihazirda bakanlik yapanlar, eski ba-
kanlar, su anda Anadolu’nun farkli yerlerinde gérevde olan-
lar ya da gorevden alinanlar, diplomatlar, gorevde ya da es-
ki askerler vardi.

Giinlerce, gecelerce her tiirli senaryoyu, her tiirli fik-
ri tartisti Mustafa Kemal evine gelen misafirleriyle. Bolsevik
Devrimi’'nden, belki yeni bir sultani tahta ¢ikarmaya kadar
her sey ama her sey tartisildi Sisli'deki o kiralik evin ikin-
ci katinda. Mustafa Kemal’in evi, vatam1 kurtarmak icin her
yolun konusuldugu, tam bir beyin firtinasinin yasandig bir
mekan oldu ¢ikt.

Cok gecmedi, bu evdeki hareketlilik sarayin ve Ingiliz
hafiyelerinin de dikkatini ¢ekmeye basladi. Her giin bir ye-
nisi hazirlanan tutuklama ve siirgiin kara listelerine Mustafa
Kemal’in de adimin girdigi konusulur olmustu. Ustelik sade-
ce tutuklama degil, Mustafa Kemal’e her an bir suikastin ya-
pilabilecegi de gelen bilgiler arasindayd:.

Bir giin Mustafa Kemal eve geldiginde, Makbule ve anne-
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si hiingiir hiingiir agliyorlardi. Mustafa Kemal ne oldugunu
sordugunda, o giin bir komsusuna misafirlige giden Makbu-
le, “Agabey, benim kim oldugumu bilmeyen ve bir ayag sa-
ray cevrelerinde olan bir kadin, ‘Asacaklar miymis onu?’ di-
ye konusuyordu. Ben kulak misafiri oldum. Digeri de “Zan-
nederim, dedi. Bu sefer de 6biirii, ‘Umarim asarlar, yoksa ki
o adam onlar1 asacak!” dedi”

Mustafa Kemal, “Beni iyi tanimiglar, buna siiphe yok,” de-
di Makbule’ye ama hemen ekledi: “Uziilme, Makbus, bir sey
yapamazlar” Sonra kiz kardesine ve annesine sarilip onla-
11 teselli etti Annesine sarilirken bir zamanlar Ziibeyde Ha--
nim’in ona Selanik’te soyledigi “Yedi evliya kuvvetinde he-
yula!” ifadesi kulaklarina ¢alindi. Viz gelir, tiris giderdi!

Ne var ki Sisli'deki ev siirekli yabanci askerlerin baskin-
larina maruz kalmaya basladi. Eve girip siirekli silah ve giz-
li belge ariyorlardi. Bir sey bulamayinca da gekip gidiyor-
lard1. Belli ki Mustafa Kemal’i tahrik ederek bir hata yap-
masini saglamaya ¢aligtyorlardi. Ama Mustafa Kemal yilma-
dan, usanmadan ve korkmadan goriismelerini siirdiiriiyor,
her giin kendine yeni miittefikler bulmaya ¢alistyor, her giin
yeni ¢oziim yollar1 ve 6neriler dinliyordu.

Kimler gelmedi ki o eve: Bahriye Nazir1 Rauf Bey, sonra-
ki dénemin Genelkurmay Baskani Fevzi Bey, Savunma Ba-
kanlig1 Miistesar1 Ismet Bey, ve Mustafa Kemal'in yakin ar-
kadaglar1 Ali Fethi, Ali Fuat, ve Kazim.

Bir Subat aksami giines batarken en yakin arkadaglarin-
dan Ali Fuat, Rauf ve yaveri Cevat Abbas ile birlikte yine fi-
kir aligverisinde bulunuyordu Mustafa Kemal. Eline bir per-
gel ald1 ve onu evirip gevirerek, “Simdi bir durum &zeti yap-
manin zamani geldi,” dedi.

Oniine koca bir diinya atlas1 agt1 ve konusmaya baslad:

“Memleketin kurtulusunu arayanlar icin su ii¢ fikir 6ne
cikmaktadir. Birinci gruptakiler, ingiltere’nin korumas: alt1-
na girmeyi istiyorlar”
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Pergelle atlasin iist kismindaki Ingiltere’yi isaret ediyor-
du. Sonra pergelin ucunu okyanusun {izerinden gezdirerek
Amerika kitasina dayadi

“Ikinci gruptakiler, Amerika’nin mandas: altina girmeyi
istiyorlar,” dedi. “Bu iki gruptakilerin istedikleri sey aslinda
dogrudan ve goniillii olarak somiirge olmay: kabul etmektir.
Suras bir gergek ki, bunlar Osmanli’'nin béliinmeden tek bir
giiclii devletin altinda kalmasinin ehveni ser olduguna inani-
yorlar. Ugiincii gruptakiler ise bolgesel olarak kurtulus care-
leri ariyorlar. Yani su ya da bu sehir elden ¢ikacak, buna kar-
s1 koyamayiz, ama en azindan biz kendi sehrimizi kurtarabi-
liriz tiirlii bir yaklasim. Tabii bir de kendi kisisel istikbali ve
menfaatini koruyabildigi siirece vatana ne olmus, ne bitmis,
higbir sekilde umurunda olmayan bir giiruh var”

Mustafa Kemal ellerini haritali masanin iizerine dayaya-
rak basini dne uzatti ve, “Simdi ben size sorarim, dostlarim,”
dedi. “Bunlar bir millet i¢in kurtulus yolu olabilir mi?”

Ali Fuat, Rauf ve Cevat Abbas piirdikkat Mustafa Kemal'i
izliyorlardi

“Peki ya bunlardan hangisini yapacagiz, o zaman, Pa-
sam?” diye sordu yaveri Cevat Abbas.

Mustafa Kemal giimiis sigara tabakasindan bir sigara alip
yakty, kibriti kiil tablasina att1. Sigaradan bir nefes cekti ve
duman iifledikten sonra “Hicbirini!” dedi.

Odadakiler birbirlerine baktilar.

“Coziim nedir o zaman?” diye sordu Ali Fuat.

“Coziim tam bagimsizlik!” dedi Mustafa Kemal

“Nasil?” diye sordu Rauf.

Mustafa Kemal yumrugunu haritanin iizerine vurdu ve
“Topyekin savas!” dedi.

Mustafa Kemal sigarasini yakt1 ve odanin i¢inde bir asag:
bir yukar1 gezinmeye baslad. “Az 6nce saydigim ii¢ segenek
de temelsiz, mantiklar: ¢iiriiktiir. Somiirge devleti, ad1 boy-
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le olsun ya da manda olsun, 6ziinde esaret altinda bir millet
demektir. Diger ¢6ziim ise bana dokunmayan yilan bin ya-
sasin demenin diplomatik halidir!”

Odanin ortasindaki camin 6niinde geldi. Disarida gezi-
nen isgal askerlerine bakti. Askerlerden bazilar1 bu saatte
sarhos olmuslar, sokaktan gecen Tiirk kizlarina ve ailelerine
satastyorlardi. Her taraftan ayri bir rezillik géze ¢arpiyordu.
Sigarasimin dumamni hingla ifledi. “Biz Tiirklere yakisan
onurlu ve serefli bir ulus olarak yasamaktir,” dedi. “Ne kadar
zengin ve bolluk iginde olursa olsun, bagimsizliktan yok-
sun bir ulus, uygar insanlik diinyas: kargisinda usak olmak
zorunda kalir! Yabanci bir devletin koruma ve kollayicilig-
n1 kabul etmek, insanliktan yoksunlugu, giigsiizliigii ve uyu-
suklugu kabul etmekten baska bir sey degildir. Oysa Tiirk-
lik demek bagimsizlik demektir! Tiirkliik demek 6zgiirlitk
demektir! Tirkliik demek egemenliktir! Biz esaret altinda
yasamayi sececek bir millet degiliz! Bu yiizden bizim parola-
miz su olacaktir: Ya tam bagimsizlik ya 6liim!”

Odadakilerin goézleri parladi. Bu heyecan verici bir fikir-
di. Herkes umutla ve merakla Mustafa Kemal’e bakiyordu.
Ama heyecan verici oldugu kadar da zor ve riskliydi bu is.
Odada bir siire sessizlik oldu.

“Tamam da, pasam,” dedi Rauf sessizligi bozarak. “Istan-
bul isgal altinda, payitaht ablukada, sultan Ingiliz zirhlilari-
nin namlulariyla sarili. Bunu burada nasil becerecegiz?”

Mustafa Kemal tekrar haritanin bagina gitti, pergelin
ayaklarimi acabildigi kadar sanki kirilircasina agti ve sivri
ucunu Anadolu’nun tam ortasina batirdi.

“Eger Istanbul isgal altindaysa biz de savasa Anadolu’dan
baslariz!” deyiverdi. Bunu miithis bir sogukkanllikla sdylemisti.

Ali Fuat, Rauf ve Cevat Abbas birbirlerine bakakaldilar.

Iste onun aylardir kafasinda kurdugu ve sonuglandirdig
strateji buydu. Istanbul elden gikmusti. Artik burada bir sey
yapilamazdi. Ama onun Canakkale’de omuz omuza savasti-
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g1 milleti; yiice Tiirk milleti, Istanbul’dan, payitahttan, saray
cakallarindan ve saltanat goygoycularindan uzakta, siyase-
tin kirletmedigi, temiz Turk insan1 ve Mehmetgik, eger dog-
ru anlatilirsa bu savas1 ve bu davayi anlardi. Anlamaliydi. Ve
anlayacakti. Istanbul’daki saray ziippeleriyle degil, milletin
bagrina gidip onlarin yardimiyla ve inayetiyle bir sey basari-
labilirse basarilacakti.

Mustafa Kemal'in stratejisi hazirdi: Anadolu’dan savasa
baslamak. Parolas: belliydi: Ya 6zgiirlitk ya 6liim!

Geriye tek bir sorun kaliyordu, Anadolu’da nereye, nasil
ve ne zaman gec¢meliydi?

Hayatinin en kritik donemlerinde onun kurtaricisi olan
kaderi, hi¢ beklemedigi bir anda Mustafa Kemal’in bir daha
karsisina cikacakti.

Ve bir sabah Mustafa Kemal’i saraydan ¢agiracaklard.
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Bu arada Isgal Giigleri cirkin yiizlerini gostermekte her ge-
cen giin biraz daha ileri gidiyorlardi. Pek gok vatansever, In-
gilizler tarafindan dayatilan direktiflerle sarayin adamlarinca
tutuklanip zindanlara atiliyordu. Bunlardan bazilari tutuk-
lanmakla da kalmayip sehrin meydanlarinda idam ediliyor-
du. Bu idamlan izleyip de Isgal Kuvvetlerine kars1 bilenme-
yen yoktu. Yine boyle bir idamin ardindan Mustafa Kemal’in
cani ¢ok sikkindi. Kederli ve dertliydi. Alman birahanesinin

'”

yolu gozitkmiistii. “Aptallar!” dedi yaverine Mustafa Kemal
o aksam masada. “Bir tiirlii anlayamadilar. Verdikleri her ta-
viz bir sonrakini doguruyor! Onlara yaranmak igin yaptik-
lar1 her hareket sonlarini daha gabuklastiriyor! Milli ¢ikarla-
r1 unuttular! Bir asirdir disa sirin gériinme hastaligi var! Bu
hastalik asil onlar: bitirecek!”

Buhranli giinlerdi. Istanbul’un artik yasanacak yeri kal-
mamisti. Mustafa Kemal'in tutuklanmasi ya da 6ldiiriilmesi
an meselesiydi ki...

Bir sabah erken saatlerde kapisi gald1. Saraydan ¢agriliyordu.

Mustafa Kemal iiniformasim giyerken acaba kendi idami-
na mui gidiyordu, Malta’ya dogru gidecek bir gemiye mi bin-
dirilecekti, tutuklanacak miyds, aklindan bin tiirli sey gegi-
yordu ve bunlarin higbiri de olumlu diisiinceler degildi.

321
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Ama onu ¢agiran emir ne bir idam ne de bir siirgiin em-
riydi Hayir, Mustafa Kemal, yeniden dogmasini saglayacak
karar1 duymaya gidiyordu. Daha dogrusu, o, kendisine teb-
lig edilecek gorevi miithis bir zeké ve stratejiyle kendisinin
ve milletinin lehine cevirecekti.

Mustafa Kemal’i cagirtan Harbiye Nazir1 Sakir Pasa’y-
di. Mustafa Kemal, Sakir Paga’nin masasinin tam karsisina
oturdugunda, $akir Pasa ona bir dosya uzatt. Mustafa Ke-
mal merakla dosyanin kapagini act1 ve dikkatle, uzun uzun
inceldi. Dosyada Samsun ve havalisinde bir¢ok Rum kéyleri-
nin giiya Tiirkler tarafindan saldiriya ugradigi yazmakta, bu-
nun i¢in Osmanl hiikiimetinin gerekli 6nlemleri almas: ge-
rektigi bildirilmekteydi.

Mustafa Kemal dosyadan basini kaldirip bakislarini Har-
biye Nazir’'nin yiiziine cevirince, Bakan, “Bunlarin ash var
mudir sizce, Kemal Pasa?” diye sordu.

Mustafa Kemal, dosyay1 daha ilk agtiginda Anadolu’ya
¢ikmak icin gerekli firsatin kendisine altin tepside sunuldu-
gunu fark etti. O firsat, bu firsatti. Bu yiizden verecegi ceva-
b1 ¢ok iyi belirlemesi gerekiyordu. Aslinda i¢inden ilk gegen

'”

cevap, “Sagmaligin daniskas1!” demekti. Tiirklerin Rumlara
saldirmasi bir yana, bunun tam tersi bir durum s6z konu-
suydu. Isgal Kuvvetlerinden gii¢ bulan ve onlarin tesvikiyle
hareket eden Rum eskiyalar Ingiliz ve Fransizlarin kendileri-
ne verdigi silahlarla Tirk koylerini basiyor, adam kagiriyor,
rehin aliyor, 6ldiiriiyor, katlediyor, milletin malini1 miilkiini
yagmaliyorlardi Onlara dur diyebilecek bir ordu yoktu kil
Ordu olsa askeri yoktu, askeri olsa silah1 yoktu. Tiim bun-
lar ortadayken “Tiirkler Rum koylerine saldiriyorlar!” de-
mek akilla mantikla bagdasmiyordu. Tilki Ingilizler akilla-
rinca Anadolu’nun isgaline altyap: hazirliyorlard.

Ama Mustafa Kemal bdyle derse onun Anadolu’ya gon-
derilmesine de bir gerek kalmayacakti Bu yiizden, “Sanmi-
yorum,” dedi 6lgiilii bir sekilde ve hemen ekledi: “Ama bir



323
BESINCi GUN

bakmak lazim” Mustafa Kemal 6niinde bir satran¢ oyunun
kuruldugunu gorilyor ve her hamlesinin sadece kendi haya-
tinin geri kalanini degil, vataninin kaderini de belirleyecegi-
ni hissediyordu. Cok dikkatli hareket etmeliydi.

Bakan, “Iste,” dedi, “Béyle bir sey var midir yok mudur,
bunu ortaya ¢ikarmak igin oraya birisi gitmeli ve inceleme-
lerde bulunmali. Aksi takdirde, Ingilizler ayakta bekliyor. Siz
geregini yapmazsaniz biz yapariz, diyorlar”

“Emriniz nedir?” diye sordu Mustafa Kemal. Teklifin on-
lardan gelmesi ¢ok 6nemliydi. ilk piyonu 6ne siirmiistii.

“Ben Basbakan Damat Ferit Pasa ile gériistiim. Sizi uy-
gun gordiik. Oraya gidecek ve bu isin 6ziinii anlayacaksimz’

Iste olmustu. Kendisinin Anadolu’ya génderilmesi emri,
hem de en biiyiik yerden kendisine teblig edilmisti.

Simdi is Mustafa Kemal’e diisiilyordu. Saniyeler iginde,
Bakan konusurken kafasinda hazirladig: plani hemen devre-
ye soktu: “Giderim gitmesine,” dedi. “Ama ben oraya Tiirkler
Rumlara zuliim ediyor mu etmiyor mu, sadece bunu anla-
mak i¢in mi gidecegim? Benim sifatim ne olacaktir? Memu-
riyetim ne olacaktir?” Diger piyonlarini da yavas yavas oyu-
nun ortasina siirdit Mustafa Kemal.

Sakir Pasa, Mustafa Kemal'in gozlerine bakti Bir siire
hicbir sey sdylemedi. Sonra, “Ya ne yapmak lazimdir?” di-
ye sordu.

“Bu konuda dilerseniz dogrudan Genelkurmay Baskani
ile goriiseyim, sizi tizmeyeyim,” dedi Mustafa Kemal Usta-
likla bir satrang oyununa cevirdigi bu bes dakikalik diyalog-
da, hamle iizerine hamle yapiyordu. Atim1 ve filini 6ne siir-
dii bu sefer.

“Hay hay!” deyiverdi Bakan.

Mustafa Kemal odadan ¢ikty, solugu Genelkurmay Bas-
kanligr’'nda ald. Ama pasa hastaydy, yerine Kazim Pasa baki-
yordu. Bu, Mustafa Kemal'in tam da kargisinda bulmayi is-
tedigi adamdu.
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Kazim Pasa’ya durumu anlatti ama o, “Benim bir seyden
haberim yok,” dedi.

Mustafa Kemal, “Iste ben sana haber veriyorum,” dedi di-
rektif verir gibi, “Simdi litfen su kapilari kapatir misin?”

“Ne oluyoruz?” dedi Kazim Pasa saskinlikla.

“Beni Istanbul’dan uzaklastirmak igin biliyorsun bunlar
bir sebep arayip duruyorlard),” diye agikladi Mustafa Kemal.
“Aradiklar1 sebebi bulmuslar. Akillarinca beni uyduruktan
bir gorevle Samsun’a gonderecekler. Ben de hemen kabul et-
tim. Zaten su veya bu sebeple Anadolu’ya ge¢cmenin yollarini
artyordum. $imdi bunu kendileri teklif ettiklerine gére, biz
de bu durumdan azami 6lciide istifade edecegiz”

“Istifade mi edecegiz?” diye sordu Pasa. “Ama nasil?”

“Bana miihim bir sifat bulacagiz”

“Orasi kolay,” dedi Pasa. “Seni ordu miifettisi yapariz”

“Olur,” dedi Mustafa Kemal “Ama sen simdi bir an énce
Savunma Bakani ile goriis ve bana bir gérev listesi hazirla-
sinlar. Gerisini biz dolduracagiz!”

Kazim Pasa hemen denileni yapti, Bakan’dan Mustafa
Kemal'in Samsun’daki durumu teftis etmek iizere gonderil-
mesini ifade eden bir salahiyatname hazirlatt.

Mustafa Kemal bu evraka bakip, “Cok giizel!” dedi ve
ayaga kalkip kapilar1 tekrar kapatti

“Yalniziz, Pasam,” dedi Kazim Pasa.

“Simdi soyleyeceklerimi o kagida yazin,” dedi Mustafa
Kemal Satran¢ oyununun sonlarina geliyordu Mustafa Ke-
mal. Tim giiglii taglarim1 kars: tarafin saflarina siirmiistii.
Oldiiriicii darbeyi vurmaya hazirlaniyordu.

Mustafa Kemal sonraki yarim saat icinde Kazim Pasa’ya
Oyle bir talimatname yazdird: ki, buna gére sadece Sam-
sun’da degil Anadolu’'nun neredeyse tamaminda tiim ordu-
lar iizerinde yetki sahibi oluyor, ordunun da o&tesinde, ge-
rektiginde valilere bile hesap sorabilecek bir yetki kendisi-
ne veriliyordu.
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Kazim Pasa bu soylenilenleri yazdik¢a bir ara durdu, ka-
lemi masaya birakt: ve Mustafa Kemal’e dénerek, “Pasam,”
dedi merakli gozlerle. “Bir sey mi yapacaksin?”

Mustafa Kemal giiliimsedi. “Evet, bir sey yapacagim,” dedi.

Kazim Pasa kalemi tekrar eline alip yazmaya devam etti.

Talimatname hazir olunca Kazim Pasa solugu yine Har-
biye Nazir1 Sakir Paga’nin yaninda aldi ve evraki ona uzat-
t1. Sakir Pasa bir kagida bakt1 bir de Kazim Pasa’nin yiizii-
ne. “Ben bunu imzalamam,” dedi. “Buradaki yetkiler haddin-
den fazla”

Kazim Pasa bu kotii haberi Mustafa Kemal’e gétiirme-
ye hazirlaniyordu ki, “Ama miihriim orada,” deyiverdi Sakir
Pasa. “Sen istersen miihrii alir basarsin” Bir ara Kazim Pasa
kendisine ne denildigini anlamadi. Ama sonra hemen miih-
re yapist1 ve belli belirsiz sekilde miihrii kidgida dokundur-
du cekti.

Mustafa Kemal talimatnameyi goriince sah-mat’in1 gek-
ti. ““Mademki, Sakir Pasa bu isten Damat Ferit Paga’nin ha-
beri vardir, diyor. O zaman §oyle bitirelim bu talimatname-
yi. ‘Mustafa Kemal Pasa gerekli gordiik¢e dogrudan dogruya
Basbakan ile iletisim kurar)”

Kazim Pasa, “Ama Sakir Pasa’ya gosterdigim niishada
boyle bir sey yoktu,” dedi. Mustafa Kemal hicbir sey soy-
lemeden onun yiiziine bakti Aslhinda ¢ok sey soyliiyordu
bu bakis. Kazim Pasa homurdanarak da olsa talimatnameye
Mustafa Kemal'in son ciimlesini de ilave etti ve bir kopyasi-
n1 da Mustafa Kemal’e uzattu.

Mustafa Kemal saraydan ayrilirken giiliimsiiyordu. Sade-
ce yarim giinliik bir mesaide, dogrudan dogruya payitahttan
gorevli ve emirli olarak, yetkileri olabildigince genis bir ta-
limatnameye sahip olmustu. Kars: tarafin sahy, ya da krali-
¢esi, devrilmisti!

Simdi saraydan biri buna itiraz edecekti.

Ama Mustafa Kemal buna da hazird.
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Mustafa Kemal Samsun’a gidis gorevini alali ok ge¢memisti
ki, Bagbakan Damat Ferit Paga’nin evine yemege davet edildi.

Mustafa Kemal “Iste basliyoruz,” dedi yaveri Cevat Abbas’a.

“Neye basliyoruz, Pasam,” diye sordu yaveri. '

“Neye olacak,” dedi Mustafa Kemal. “Simdi Damat Ferit
beni ¢agiracak ve agzimi arayacak. Bu kadar yetkiyi ne ya-
pacaksiniz, neden boyle bir talimatname hazirlattiniz, bunun
daha bagka oluru yok mudur falan filan..”

“E ne olacak o zaman?” diye sordu Cevat Abbas endiseyle.

“Yapacagiz bir seyler,” demekle yetindi Mustafa Kemal.
Aslinda isler onun daha Sakir Pasa’nin ofisinde eline Sam-
sun’la ilgili dosyay: aldiginda aynen kafasinda sekillendirdi-
gi gibi gelisiyordu.

Mustafa Kemal, Damat Ferit Pasa’'nmin Nisantasi’ndaki evi-
ne gittiginde ii¢ bes hal hatirdan sonra uzunca bir sessizlik ol-
du. Damat Bey siirekli saatine bakiyor ve tedirgin goriiniiyordu.
Bir ara “Nerede kald1 bu adam?” der gibi bir seyler minldandu.

“Birini mi bekliyorsunuz, efendim?” diye sordu Musta-
fa Kemal.

“Evet, Cevat Pasa Hazretleri gelecekti,” diye yanitladi Da-
mat Ferit. Sonra yine uzun, insan1 rahatsiz eden bir sessiz-
lik daha basladi.
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Ama Mustafa Kemal, Cevat Pasa ismini duyunca rahatla-
must1. Cevat Pasa onu Canakkale'den ¢ok iyi tanird1.

Nihayet Cevat Pasa geldiginde iicii sofraya oturdular
ama sofrada da ¢atal bigak seslerinden bagka bir ses ¢ikma-
di. Herkes gergin bir sekilde yemegini yemekle mesguldii.

Neyse ki yemek de bitti ve bu sefer biiyiik bir salona geg-
tiler. Salonun ortasindaki koca masaya Damat Ferit biiyiik
bir harita serdirdi ve agzindaki baklay1 cikartti. Cevat Pa-
sa’ya donerek, “Miifettis Pasa bize bir izahat verse..” dedi.

Mustafa Kemal haritanin basina gitti Bu onun ezbere
bildigi bir Kipert Atlasi’yd1. Bilmezden gelerek, “Ne icin iza-
hat buyuruluyor?” diye sordu.

Damat Ferit bu sefer dogrudan Mustafa Kemal’e déne-
rek, “Mesela, Samsun ve havalisinde ne yapacaksimiz?” dedi.

“Efendim,” dedi Mustafa Kemal, “Ingiliz raporlarina gore
Samsun ve havalisinde bir takim karisikhiklar varmis. Bence
biraz abartilidir ama yerinde gidip tetkik etmek lazim. Ba-
sit seyler”

Damat Ferit asil soruyu sonraya saklamisti, “Pekala,” de-
di. “Siz 0 zaman harita iizerinde gosterir misiniz bana, ne-
relere kadar kumanda edeceksiniz? Yetkiniz nereleri kapsa-
yacak?”

Mustafa Kemal, “Efendim,” diye yanitladi, “heniiz ben de
cok iyi bilmiyorum” Sonra elini Kipert Atlas’nin iizerin-
de alelade gezindirerek, “Belki su kadar ufak bir parca,” de-
yiverdi. Bazi vilayetleri gosterdi ve Cevat Pasa’nin yiiziine
bakti. Vazifenin ve gorev alaninin ehemmiyetsiz bir sekilde
gosterilmesi bilyiik 6nem arz ediyordu.

Cevat Pasa hemen séze atilarak, “Efendim,” dedi, “Pasa
tabii o mintikadaki kuvveti kumanda edecek. Zaten nerede
kuvvet kald: ki?”

Bu son ciimlesini de soylerken, pek de 6nemsiz bir me-
seleymis gibi masadan uzaklast1. Iste bu kiiciik tiyatroydu ki
Damat Ferit’in vesveselerini giderdi.
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Artik herkes keyifle kahvelerini yudumlayabilirdi. Damat
Ferit, Mustafa Kemal’e, “Zat-1 Sahaneyi ziyaret ettiniz mi?”
diye sordu.

“Hayir efendim. Irade buyrulmadi”

“Ben iradei seniyeyi teblig ediyorum. Yarin kendilerini
ziyaret ediniz”

“Peki efendim!”

[ste bunu beklemiyordu Mustafa Kemal Kafasindaki bin-
bir senaryonun higbirinde Sultan Vahdettin’i gérmek yoktu.
Emirler hazirdi, talimatname hazirdi, gorevlendirmeler ta-
mamd1 Simdi durduk yerde sultanla gériismenin kime ne
faydas:1 vardi? Agikgasi bu, onu biraz kuskulandirdi

Ama o gece Nisantagi Caddesi’'nden Tesvikiye'ye dogru
Cevat Pagsa ile yan yana ilerlerken memnundu Mustafa Ke-
mal. Plan tikir tikir isliyordu.

Cevat Pasa bir ara, “Bir sey mi yapacaksin, Kemal?” di-
ye sordu.

“Evet, Pasam, ben bir sey yapacagim,” dedi Mustafa Ke-
mal giilimseyerek.

“Allah muvaffak etsin!” dedi Pasa ve ayrild.

“Pasam,” dedi yaveri Cevat Abbas ikisi kaldiginda. “Hala
bir seyi aklim almiyor”

Mustafa Kemal onun yiiziine bakt1

“Nasil olur da,” diye devam etti Cevat Abbas, “Sizi ken-
di elleriyle, kendi imkanlariyla, Isgal Kuvvetlerinin gozleri
oniinde Anadolu’ya gonderiyorlar?”

“Basit,” dedi Mustafa Kemal. “Ciinkii bilmiyorlar. Aklim-
dan gegenleri ve asil hedefimi gormiiyorlar. Benim orada
tehlikeli bir sey yapmamu birak, onlar benden kurtulduklar:
icin seviniyorlar. Akillarinca beni siiriiyorlar”

Mustafa Kemal'in Isgal Kuvvetlerince son ana kadar es ge-
gilmesinin en 6nemli nedenlerinden biri de Istanbul’a geldigi
ilk haftalarda verdigi gazete roportajlartydi. Bu sekilde Ingiliz-
leri aldatmay1 bagarmist. Kaldi ki, onun yillar yili Enver’le hu-
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sumet iginde olusu da Mustafa Kemal’i gece giindiiz ttihat ve
Terakkici avina gikan Ingilizlerin radarindan gikarmaya yar-
dimc1 olmustu. Dolayistyla orduda hem sozii gegen, hem Itti-
hat¢1 olmayan, herkesin kabullenebilecegi ¢ok az sayidaki isim-
den biriydi Mustafa Kemal. Iste onu Samsun’a génderen irade-
nin kafasindan bunlar gegiyordu. Ama Mustafa Kemal'in bas-
ka fikirleri vard ve eline gecen bu firsati ¢ok iyi kullanacakt.

14 Mayis aksamu Mustafa Kemal, sultanla bulusmak icin
Yildiz Sarayr’'na dogru yol alirken ne diisiinecegini bilemi-
yordu. Sehzadeliginden bu yana Sultan Vahdettin ile yaptig:
her gériisme birbirinin tamamen zitt1 gibi ge¢misti. Bir giin
uyuklayan sultanin sonraki seferinde gozleri fel fecir oku-
yor, bir diger goriismesinde, bir 6ncekinde dediklerinin tam
tersini séylityor, Mustafa Kemal’i bir 6viiyor, bir gozdag ve-
riyordu. Mustafa Kemal sultandan ne beklemesi gerektigi-
ni kestiremiyor, bu Anadolu vazifesi gérevine nasil bir tep-
ki verecegini merak ediyor, son anda sultanin bu ise bir tas
koymasindan endise ediyordu. Sultan ona gitme mi diyecek-
ti, ben bu karar1 onaylamam m diyecekti, yoksa Damat Ferit
gibi onu sorguya m1 gekecekti hicbir sey belli degildi.

Saat 19:30’da Mustafa Kemal Yildiz Sarayi’'ndaki kiigiik
bir odaya alindi. Mustafa Kemal odanin duvarlarini kaplayan
pencerenin 6niine geldiginde dondu kaldi. Dehset bir man-
zaraydi disaridaki.

Bogaz’a demirleyen Ingiliz zirhlilarinin top namlular
dogrudan dogruya buraya, saraya bakiyordu. Onlarca zirh-
l1 sarayin Oniinde siralanmis, avlarini yutmaya hazirlanan,
agizlarim1 sonuna kadar agmis timsahlar gibi saraya don-
miis hazirda bekliyorlardi. Belli ki sarayin diger tiim pen-
cerelerine de bu dehset manzara hakimdi. 1$gal Kuvvetleri-
nin Bogaz’da oldugunu elbette herkes biliyordu ama, béyle-
si bir g6riintiiyii bizzat yasamayan, bunlarin toplarin sura-
tinda hissetmeyen bilemezdi. Bu, kafasina dayanmis, horozu
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¢ekilmis, tetigine basilmaya hazir bir tabancayla yedi yirmi
dort yasamaktan farksizdi Tiyleri diken diken eden, dehset
bir manzaraydi Bu nesesiz ve sessiz sarayda, siirekli bu teh-
dit edici manzara karsisinda nasil bir ruh haliyle yasanilabi-
lir diye diisiindii Mustafa Kemal

Tam o sirada Sultan Vahdettin odaya girdi ve Mustafa
Kemal onu ayakta karsilad1

Sultan, Mustafa Kemal’in tam yanina oturdu. Hatta o ka-
dar yakin oturdu ki adeta diz dizelerdi. Karsilarindaki pen-
cerede az 6nceki manzara tiim iirperticiligiyle goriinmeye
devam ediyordu. Padisahin hemen sagindaki kiiciik bir ma-
sanin iizerinde kalin bir tarih kitab1 vard. Vahdettin sag ko-
lunu bu kitabin iizerine dayamisti.

“Pasa! Pasa!” dedi Sultan Vahdettin yine kriptik konus-
malarindan birini yaparak, “Simdiye kadar devletimize ¢ok
hizmet ettiniz. Bunlarin hepsi artik kitaba gecti!” Sagindaki
tarih kitabin1 gosteriyordu.

“Bunlar1 unutun!” deyiverdi sonra. “Asil simdi yapaca-
g1z hizmet simdiye kadar yaptiginizdan ¢ok daha 6nemli
olacaktir. Devleti bu felaketten kurtarabilirsiniz. Bir¢ok ku-
mandanlar1 Anadolu’nun kolordularina dagittim. Sizin vazi-
feniz, bunlan teftis etmek olacaktir”

“Bu hususta elimden geleni yapacagim,” dedi Mustafa Ke-
mal. “Bana giivenebilirsiniz!”

Sultan Vahdettin ayaga kalkt1 ve Mustafa Kemal’in eli-
ni sikarak, “Muvaffak olunuz!” dedi. Isler Mustafa Kemal’in
tahmin ettiginden ¢ok daha rahat gelismisti.

Sultan Vahdettin odadan ayrilmadan 6nce Mustafa Ke-
mal’i son bir kez daha sasirtarak ona lacivert kadife bir ku-
tuda bir hediye vermeyi de ihmal etmedi.

Mustafa Kemal saraydan ¢ikip da yaveri Cevat Abbas ile
Sisli’ye dogru Yildiz yokusunu asarken kafasi karisik ve dii-
stinceliydi.

Mustafa Kemal hangi Vahdettinle goriistiigiinii diisiindii.
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Bu, onun ilk gordiigii uyuklayan sehzade miydi? Yoksa Alman-
ya'da sohbet ettigi zeki adam miydi? Bu Enver’in etkisi altin-
daki Vahdettin miydi yoksa kendi kendine karar verebilen sul-
tan muydr? Ingilizlerin avucunun iginde tuttugu sultan miydi
bu? Yoksa alt1 asirlik bir imparatorlugun sorumluluguyla hare-
ket eden Islam Halifesi mi? Yoksa Mustafa Kemal’e bir tuzak mu
kuruluyordu? Onu Anadolu’ya génderen kimdi? Hangi Vahdet-
tin’di? Hain Vahdettin, Sadik Vahdettin, Hizmetkar Vahdettin,
Fedakar Vahdettin, ingilizci Vahdettin, ittihatci Vahdettin, Mil-
liyetgi Vahdettin, Sultan Vahdettin, Halife Vahdettin...? Hangisi
ona bu gorevi veriyordu? Ondan kurtulmak isteyen Vahdettin
miydi bu? Yoksa Vahdettin ona iistii kapal bir sekilde “Git, va-
tan1 kurtar! Bu kiyagimi da unutma!” der gibi mi gonderiyordu
onu? Belki hepsi, belki higbiri, belki de sadece biri!

Mustafa Kemal ne o giin Yildiz Sarayi’'ndan ¢iktiginda ne
de sonraki giinlerde bu sorunun cevabim verebiliyordu. Bir
siire de veremeyecekti.

Ama ¢ok degil, sadece bir yil igerisinde Sultan, Mustafa
Kemal Pasa igin dniine konulan idam fermanini onayladigin-
da taraflar netlesecek, Mustafa Kemal de yillar sonra yazaca-
g1 Nutuk’ta onu elbette bir hain olarak anacakt.

Mustafa Kemal’in simdi bildigi tek sey artik bir an 6nce
Anadolu’ya gegmesi gerektigiydi.

Ertesi giin Izmir'in isgali haberleri geldiginde Mustafa
Kemal hari¢ herkes saskinlik igindeydi. Isgal edilen sadece
Izmir de degildi, Anadolu’nun her yerinden, Antep’ten Sam-
sun’a, Hatay’dan Maras’a pek ¢ok sehrin Rum ve Ermenile-
rin saldirilar: altinda oldugu haberleri geliyordu. Damat Fe-
rit hilkkiimetinin bu isgallere cevabi ise Heyat-1 Nasiha, ya-
ni Nasihat Heyeti kurmak olacakti! Saray erkanindan olu-
san bir grup Anadolu’yu gezerek gayrimiislimlerle diploma-
tik goriismeler yapmaya gahsacakti! {zmir’in isgalini duydu-
gunda “Situation une des plus critiques!” (Durum cok vahim!)
diyerek Fransizca yakinan bir damattan ne beklenebilirdi ki!
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16 Mayis'ta ikindi vaktine dogru yola ¢ikma zamam geldi-
ginde Samsun’a gidecek Bandirma Vapuru rihttmda hazird.
Mustafa Kemal’le birlikte yolculuga ¢ikacak herkes vapurda
yerini almisti. Tim hazirhiklar tamamlanmist. Vapur artik
kalkmak tizere Mustafa Kemal’i bekliyordu.

Mustafa Kemal annesi ve kiz kardesiyle vedalast ve $is-
li'deki evinden disariya adimini atti. Gokyiiziine bakti. Ha-
va kapaliydi. Yagmur bulutlan toplaniyordu. Yolculuk igin
iyi bir giin degildi.

Bu da yetmezmis gibi Mustafa Kemal'i Sisli'deki evin-
de ugurlamaya gelen arkadaslar1 arasindan bir tanesi yani-
na sokuldu, ona “Allahaismarladik!” diyerek sanldi ve kula-
gina “Vapura binme!” diye fisildadi. Mustafa Kemal kaslarini
catarak dikkatle bunu kendisine fisildayan arkadasina bakti.
Bu, Bahriye Nazir1 Rauf Bey’di ve Mustafa Kemal ona dik-
katle bakinca, “Gemiyi Ingilizler batiracak! Bu bir tuzak!”
dedi yine algak sesle. '

Mustafa Kemal baska kanallardan da benzer bilgiler al-
musti. Sadece bu da degildi. Gemiyi batiracaklar diyenler,
Mustafa Kemal’i gemide tutuklayip Malta’ya siirecekler di-
yenler, geminin Ingiliz denizaltilarinca takip edilecegini soy-
leyenler vardi. Mustafa Kemal o giin kendisini uyaran Rauf
Bey’e de digerlerine verdigi cevabi verdi:
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“Gitmeyeyim de ne yapayim? Burada kalirsam beni ya
tutuklayacaklar ya 6ldiirecekler. Ama yola ¢ikarsam en azin-
dan vatani kurtarmak icin bir sansim olacak”

Mustafa Kemal son bir giivenlik 6nlemi olarak o giin va-
pura Sirkeci’den degil, Galata rihtimindan, Kiz Kulesi acik-
larinda binmeyi tercih etti. Sirkeci Gari’'nda Mustafa Kemal’i
tam gemiye binmeden tutuklayacak Ingiliz askerleri oldugu
soyleniyordu. Akilli hareket etmeliydi Mustafa Kemal, “Oli
adamlar destan yazamazdi!”

Mustafa Kemal Bandirma Vapuru’na binince geminin gii-
vertesinden tekrar goékyiiziine bakti. Kara bulutlar toplani-
yordu.

“Firtina,” dedi kaptan.

Mustafa Kemal bir sey séylemedi.

Kavaklar civarina gelindiginde gemi Ingilizlerce durdu-
ruldu. Ingilizler geminin her yerini didik didik ettiler. Silah
ve cephane ariyorlardi. Herkesin pasaportlarimi ve izin bel-
gelerini yeniden kontrol ettiler. Ama higbir sey bulamayip
gemiyi terk ettiler.

Mustafa Kemal Dolmabahge 6nlerinde demirleyen ya-
banci zirhlilar1 gostererek, “Sersemler!” dedi. “Bunlar boy-
ledir iste. Yalniz demire, gelige ve silah giiciine dayanirlar.
Maddeden bagska bir sey bilmezler. Bagimsizlik ve 6zgiirlik
ugrunda savasa kararli bir ulusun kudret ve giiciinii anla-
maktan acizdirler. Biz silah ve cephane degil, iilkii ve inang
dolu bir kafa goétiiriiyoruz! Bu, hepsinden biiyiik bir cepha-
ne ama onlar anlamaz!”

Fakat Ingilizler yine pes etmemislerdi. Bir Ingiliz denizalts,
gemiyi takibe koyulmustu. Onde firtina, arkada denizalty, si-
lahs1z yola koyuldu Bandirma Vapuru. Mustafa Kemal, kapta-
nin yanina geldi ve ona, “Pusula var m1 gemide?” diye sordu.

Kaptan, “Pagam bu eski bir gemi, pusula bunda ne arar?” dedi.

Mustafa Kemal bu sefer, “Hava yolculuk i¢in miisait mi?”
diye sordu.
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Kaptan cakan yildirimlara ve kara bulutlara bakarak, “Bu
havada yolculuga ¢ikmak deliliktir,” dedi.

Mustafa Kemal, “Bizi takip eden var m1?” diye sordu.

Kaptan, “Bir askeri denizalt1 Sirkeci’den beri pesimizde,”
diye cevaplady

Mustafa Kemal, “Ne dersin? Bu yolculuga ¢ikalim mi?”
diye sordu.

Kaptan, “Pasam, hi¢ sormayacaksin sandim!” dedi. “Al-
lah’in izniyle bir sey olmaz!”

Mustafa Kemal giilimsedi. Sevmisti bu kaptani. Iste onun
aradig1 ruh buydu!

Sonra kaptana bir giin 6nce evinde acikladig gibi, “Sahi-
le olabildigince yakin gideceksin, kaptan,” dedi. “Tek sansi-
miz bu” $isli’deki evde geminin rotasin1 Mustafa Kemal biz-
zat ¢izmisti. Hem firtinadan hem de onlari takip eden deni-
zaltidan kurtulmalarinin tek yolu karaya otururcasina sahil-
den gitmekti.

O denizaltiya yakalanmadan yol almanin tek caresi buy-
du ve dyle de olacakti. Son anda akillar1 baslarina gelen In-
gilizler saraya adamlar génderecek, Mustafa Kemal’in elle-
rinden kurtuldugunu goren bazi komutanlar onun derhal
tutuklanmasini emredecekler, onun ¢oktan Samsun’a dogru
yola ¢iktigim1 duyduklarinda ise bu sefer telas i¢inde Sam-
sun’a haber gondererek Mustafa Kemal'in iner inmez hemen
yakalanmasi igin telgraf cekeceklerdi. Son anda ayarak Mus-
tafa Kemal’in avuglarindan kagtigini anlayan Ingilizler ve sa-
rayin adamlar oradan oraya kosturup duruyorlardi. Ama is
isten gecmisti artik. Ok, yaydan ¢ikmis, bozkurt yola koyul-
mustu. Bu saatten sonra durdurulmasi imkansizd.

Mustafa Kemal Bandirma Vapuru’nun pruvasinda ufukta
carpan simsekleri ve simsiyah bulutlar: izlerken diisiinceliy-
di. Bir sigara yakt. Istanbul’da gegirdigi su son alt1 ay gozii-
niin 6niinden gecti. O da pek gok meslektas: gibi Ingilizler-



335
BESINCi GUN

le kol kola girebilir, hi¢bir sey yapmasa bile yabanci asker-
lerle tam bir samata yerine dénen Beyoglu'nda giiniinii giin
edebilir, gazinolarda sabahlayabilir, sehirdeki niiffuzunu kul-
lanarak hicbir maddi sikint1 cekmeden rahatina bakabilirdi.
Onun gibi isim yapmis, dogrudan Osmanl: sultani ile huku-
ku olan eski bir komutan eger isteseydi Istanbul’da miikem-
mel bir yasam siirebilirdi. Pek ¢ok kisinin milliyet¢i ruhunuy,
isgal altindaki bu Istanbul hayat: goktan séndiirmiistii. Istan-
bul Ingilizce ve Fransizca 6grenerek Isgal Kuvvetleriyle iyi
gecinmeye calisan, onlara yaranmaya ugrasan, benligini sat-
mus tiiredilerle, vatan hainleriyle doluydu. Halbuki Musta-
fa Kemal bu dillerin ikisini de ana dili seviyesinde biliyordu.
Rahatina bakmasi icin tek ayrmt1 (!) omurgasiz olmak ve
vatani satmakti! Mustafa Kemal elbette bunlarin hepsini eli-
nin tersiyle itti ve ordusu elinden almmais bir vatanmn savun-
masina dogru, zorlu, ama ¢ok zorlu bir yolculuga ¢ikti. Ha-
yir, zor degildi giristigi is, imkansizd1. Delilikti.

Gokyiiztindeki simsiyah bulutlara bakti, yagmur yagiyor-
du. Hava karanlikti. Ama onun akli aydinlikts, ruhu kipir ki-
pir ediyordu. Bilinmezler ¢oktu ama onun kafasindaki plan
hazirdi.

Bu yolculuk onun igin dylesine biiyiik bir baslangi¢ ola-
cakt1 ki Mustafa Kemal Samsun’a ayak bastiginda yeniden
dogmus hissedecekti. 19 Mayis 1919 hem Tiirkiye’nin yeni-
den dirilisinin miladi, hem de bir vatanin kurtaricisinin ye-
niden dogusunun tarihi olacakti. Yillar sonra Mustafa Kemal
dogum giiniinii soranlara, “Samsun’a ayak bastigim tarih. Is-
te benim dogum giiniim o giindiir,” diye cevap verecekti.

Bandirma Vapuru tam yol ileri, dalgalar1 kira kira hare-
ket ederken simsekler gakti, gk giiriildedi.

Mustafa Kemal g6gsiiniin cebinden Yildiz Sarayrndaki
son goriismesinde ona Sultan Vahdettin’in hediye ettigi laci-
vert kadife kutuyu ¢ikard:. I[cinden cikan kol saatine bakt.
Saatin arkasinda bir Osmanli armasi ve sultanin bas harfle-



336
ATATURK

ri vard.. Mustafa Kemal saati koluna takt1 ve yaverine déne-
rek, “Cevat, vakit yaklasiyor,” dedi.
“Ne icin, pasam?” dedi yaveri Cevat Abbas.
“Savasmanin!” diye cevapladi Mustafa Kemal.
Tiirk Kurtulus Savasi resmen baglamisti
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Topal Coban, koca bir kayanin dibine oturdu, koltuk alt1
degnegini yanina koydu, kepeneginin igine iyice gomiildii
ve siiveterinin i¢indeki mektubu ¢ikarip uzun uzun bakti
Zarfta Omer oglu Orhan yaziyordu. Onu yillardir béyle ca-
giran olmamust1. Bir tek agabeyi Mehmet ona béyle seslenir-
di. O zamanlar ne kendisi ne de lakab1 “topal”d1. Agabeyi ile
beraber eski koylerindeki gocukluk giinleri g6ziiniin 6niine
geldi. Ana babasinin sag, ablasinin ve agabeyinin hep bera-
ber oldugu giinler. Eski, simdi sadece birer goriintiiden iba-
ret olan giinler.

Soguk bir kasim ayiydi. Dogrudiiriist ne bir yesillik var-
d1 ne de ¢ayir. Gergi Topal Coban’d: bu, ¢obanlarin kraliyds,
yine bulmustu koyunlarina giizel bir otlak. Sadece koyii de-
gil, etrafindaki binbir tiirlii tarlayi, dagi, bayiri, ¢ayiri, ara-
ziyi avcunun igi gibi bilirdi. Hangi mevsimde nerede ot bu-
lur, nerede geceleyebilir her seyi bilirdi. Miithis bir y6n duy-
gusuna sahipti.

Ama buraya gelmesi epeyi zaman almisty, saatlerce hay-
vanlarla birlikte yiiriimek zorunda kalmisti. Belli ki geceyi
burada hayvanlariyla birlikte gegirecekti. Sorun degildi, da-
garcig1 yanindaydi. Kendisi yapmisti1 bunu. Koyun derisinden
tulum yapmuis, agzina kendir ip gecirmisti. Her ¢oban bilirdi
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dagarcik yapmayi. Ama hi¢ kimse Topal Orhan gibi giizel ve
saglamini yapamazdi. Dagarcigin icindeki higbir sey kolay ko-
lay kurumaz, bozulmazdi. Hava biraz soguk olacakt1 belli ki
ama onu da sorun etmezdi Orhan; kepenek altinda er yatardi.

Karabas geldi, onun mektup tutan elini yaladi, Orhan da
onun basmi oksadi. “Aslan Karabas’m benim!” dedi onun-
la konusarak. $u hayvanlar ne giizel dostlardi. Orhan giittii-
gi hayvanlara tek bir sopa vurmamisti. Hayvana vurulmaz-
di. Her hayvami sever, onlarla konusurdu.

Elindeki mektubu tam agmak iizereyken bir kadin se-
si duydu.

Durdu, sesi dinledi. Evet, bir kadin aciyla inim inim in-
liyordu. Orhan degnegine dayandi, ayaga kalkti ve topalla-
yarak yamacin basina ¢ikti. Belli belirsiz patikanin ucundan
bir adam, bir esek ve esegin ¢ektigi uyduruk bir at arabasi-
nin {stiine yatirilmis bir kadin geliyordu. Adam esegin yu-
larindan cektirttikce cektiriyor, hayvan goniilsiiz de olsa yii-
rityor, kadin ise siirekli bagirip duruyordu.

Adam, Orhan’1 farkedince irkildi. Durdu ve Orhan’a bakt.

Orhan da onlara bakti. Adam, kan ter icinde kalmist1.
Kadinin karni burnundaydi. Aglamaktan ve acidan olsa ge-
rek beti benzi atmisti. Hamile olmasinin yaninda kadinin bir
rahatsizlig1 oldugu her halinden belliydi.

Orhan onlar1 gériir gormez Rum olduklarini anladi. Bi-
lirdi boyle seyleri. insanlarla konusmaya konusmaya, doga-
y1 izleye izleye, daglarin doruklarinda diisiine diisiine adeta
ermis gibi olmustu. Bir adama bir kere bakt1 mi, kimdir, ki-
min nesidir, in midir, cin midir anlardi. Bunlarin kiyafetle-
rinden, saglarindan, yiizlerinden, adim atislarindan da anla-
mistt Rum olduklarini.

Orhan, “Hayirdir, kardes,” diye sordu. “Siz buralarda ne
ararsiniz?”

Karabas da hemen kosa kosa geldi ve adama havlama-
ya basladi Disleri dyle korkutucuydu ki adamcagiz istem-
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siz iki adim geri att1. Karabas Orhan’in tek bir 1shigiyla sal-
dirmaya hazird

“Dur!” dedi Orhan ona ve elini hayvanin bagina getirdi.
Karabas sustu ve kigini yere koydu. Aslan gibi hayvan, Or-
han’in elinde kediye doniiveriyordu.

Adam yutkundu, etrafina bakindi. Korktugu her halinden
belliydi. Koyunlar1 gériince biraz rahatladi. “Hanim hasta-
dir, coban kardes,” dedi Rum. “Atesi var. Hemi de hamiledir.
Onu sehirdeki hekime yetistirmeye ¢alistyorum”

Orhan, kadinin hasta ve hamile oldugunu daha ilk bakis-
ta anlamisti. Anlamadigy, diger kisimdi. “Yanlis yerden gidi-
yorsunuz,” dedi Orhan.

Adam sasirdi. “Amma nasil olur?” dedi. “Bize bu yolun
sehre ciktigini séylediler”

“Dogrudur,” dedi Orhan. “Bu yol sehre ¢ikaa amma iki
giine anca varirsiniz” Sonra kadina bakarak, “Bu kadaa za-
maniniz oldugunu sanmam”

Kadin inledikge inliyordu. Kim bilir ne sikintisi var diye
diisiindii Orhan. Zaten yorgunluktan bitmis tiikenmis olan
adam, ¢obanin dediklerini duyunca iyice yikildi. “Vah basi-
ma gelenler!” diye feryat figan etmeye baslad: ki... Orhan,
“Baska kestirme bir yol var,” dedi. Adamin gozleri 151d1. Or-
han devam etti “Ordan aksama varirsimz sehre amma ¢ok
zorludur. Engebeliktir, kayaliktir. Yanlis bir yere saparsaniz
bir daha sizi kimse sittin sene bulamaz”

Adam bunun iizerine Orhan’a siipheyle bakti. Acaba bu
Tirk onu kandirmaya, tuzaga diisiirmeye mi galistyordu?
Yoksa gergekten yardim mi etmeye galisiyordu, iste bunu an-
lamaya ugrasiyordu. Sonra baska caresi olmadigina karar ver-
mis olacak ki Orhan’in yanina yanasti, kepeneginin iki yanin-
dan yapist;, “Kulun koélen olum coban kardes,” diye yalvard,
“Soyle o yol nerededir, nasil gidilir, hele bana bir tarif ediver!”

Orhan, “Tarif edilmekle bulunmaz, kardes,” dedi. “Rehbe-
riniz olmadan gurda gusa yem olursunuz”’
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Adamcagiz “Vay basima gelenler!” diye yine bast1 yayga-
rayL. Kadincagiz bagirdik¢a bagiriyordu.

Orhan, “Ben sizi gotiiriirim,” dedi. Kadin da adam da
Orhan’a bakakaldilar. “Gercek mi?!” dedi adam gozleri dort
agilarak. “Bu iyiligi bize yapar misin ¢oban kardes?”

Yapardi yapmasina ama o doniinceye kadar koyunlara
kim g6z kulak olacakti?

Orhan déndii, hayvanlarina bakt. Giizel giizel otluyor-
lardy Sonra egildi, yan1 basinda duran kopeginin basini iki
eliyle tuttu. “Aslan Karabas'im, benim,” dedi. “Koyunlara goz
kulak ol, emi” Hayvan bir kere havladi ve koyunlara bir ba-
kis atip tekrar Orhan’a bagini gevirdi. Orhan sonra gokyiizii-
ne bakti, “Allah’im,” dedi, “Bu mal sana emanettir. Yiiziimii
kara gikarma. Bunlar da senin misafirlerindir, belli ki bana
gorev diistii, yardimini esirgeme”

Tekrar adama dénerek, “Haydi gidelim, kardes,” dedi Or-
han ve yola koyuldu. Rum adam da esegin gektigi at araba-
styla onu takip etmeye baslad1

Orhan avcunun igi gibi bildigi vadilerden yiiridii, kop-
rillerden gegti, cay boyunca ilerlerdi, irili ufakl tepeleri asty,
cukurlar1 dolast1. Degnegi onu biraz yavaglatiyordu ama ara-
ba yiiklii esek de zaten o kadar hizli gidiyordu. Bir pinarin
basinda duraklads, “lyi gelir,” dedi adama, arabanin iistiinde-
ki kadin isaret ederek. Adam kadina tasta su igirdi, yliziini
yikadi Kadinin inlemesi biraz dinmisti.

“Sizin koyde yok mudur bu islerden anlayan, size yardim
ediverecek bir ebe falan?” diye sordu Orhan. Onlar1 gordii-
giinden beri aklinda bu soru vardi.

“Bize kimse yardim etmez,” dedi adam. “Edenler de bu
isten anlamaz”

Biraz dinlendikten sonra tekrar yola koyuldular. Iki sa-
at kadar yiiriimiislerdi ki, karsilarinda bir ath belirdi. “Hele
Topal, bak hele, sen misin?” dedi atin iistiindeki ses. Orhan
baktiginda atinin iizerindeki koylisiini gordii. “He ya, be-
nim, Haydar Emmi,” dedi.
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“Selamiin Aleykiim, Topal'm, hayirdir nereye boyle?”
Haydar Emmi ters ters Orhan’mm yanindakilere bakiyordu.

“Aleykiim Selam, Haydar Emmi,’ dedi Orhan. “Kadin
hastadir, onlar1 sehre gotiiriiyorum”

“Bunlar m1?” dedi Haydar Emmi sagirarak. Gézii Or-
han’n topal bacagma gitti. Bir siire hicbir sey demeden bir
oglanin bacagma bir de Rumlara bakti.

“Gel hele, Orhan, yaklas,” dedi Haydar Emmi.

Orhan onun yanma gidince, Haydar Emmi algak sesle,
“La oglum, bunlar gavurdur, bunu biliyon deymi?”

“He ya, biliyorum, Haydar Emmi. Rum’durlar”’

“O’lum sen kafay1 mi yedin, bunlara niye yardim ediyon?
Bunlar senin anani baban1 katletmedi mi? Senin bacagmi bu
hale getirmedi mi? Sen aptal mism?”

“Aptal degilim,” dedi Orhan, “O dediklerini Rum egskiya-
lar1 yapmistir. Bunlar onlar degildir”

“La yigenim, iste bunlar da onlar da hepsi ayny, sen akli-
n1 m1 kagirdin?”

“I-uh, ayn1 degildir, Haydar Emmi,” dedi Orhan. “Bunla-
rin sucu yoktur”

Haydar Emmi, Orhan’a 6ylece bakakaldi. Bir fesupanal-
lah gekti ve “Ne halin varsa gor!” deyip oradan uzaklasti.

Orhan ve beraberindekiler bir saat kadar daha yiiridii-
ler, yine hi¢ olmadik yerlerden gegtiler. Sonra Orhan ada-
ma donerek, “Buradan sonrasini kendiniz gidebilirsiniz,” de-
di. Su tepenin ardi sehirdir. “Artik ben karanlik bastirma-
dan koyunlarimin yanma déneyim. Allah isinizi rasgetirsin”

Rum adam, “Allah razi olsun senden delikanly’ dedi.
Minnettarlig1 her yerinden okunuyordu.

Orhan aksama dogru koyunlarin yanina vardi. Hayvan-
larin hepsi de biraktig: gibi duruyordu. Karabas onlarmn et-
rafinda dért donmiis, hayvanlara soluk aldirmamisti. Képek,
Orhan goriince kostu, tizerine atlar gibi 6n ayaklarini Or-
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han’in gégsiine koydu. Orhan’in ellerini yiiziinii yalayip du-
ruyordu.

Orhan topladig: ¢ali ¢irpilardan ustalikla bir ates yakt
ve bagma oturdu. Gogstindeki mektubu tekrar ¢ikardi. Ar-
tik gonil rahatligiyla agabeyinin mektubunu okuyabilirdi.

Zarf1 act1 ve sayfada yazanlar:1 merakla okumaya basladi.
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“Vatanin bagrina diisman dayadi hangerini

Yek-imifs-kurtaracak bahti kara maderini!”
Vardir elbet
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Isgal altinda Istanbul, 1920

“Uyumamis cakal” dedi Kara Mehmet kafasini saklandig:
duvarin arkasindan uzatarak. Istanbul’'un Zeytinburnu sahi-
linde, rihtimin hemen ardindaki noktada kendini kollary-
la yukar1 ¢ekmis, duvara tutunmus, gozleri birkag yiiz met-
re Stedeki hangarin 6niinde bekgilik yapan Ingiliz askerdey-
di. Asker koca hangar kapilarinin 6niinde bir o tarafa bir bu
tarafa gidip geliyordu.

Kara Mehmet’in hemen arkasindan Beyaz Mehmet yarim
stadyum bityiikliigindeki mavnasindan limana atladi. Mav-
nadaki Pasa Mehmet’in ona attig1 palamar halatlarini usta-
likla limandaki demir babaya volta etti.

“Is yine sana diistii, Pasa,” dedi Kara Mehmet diger ikisi
yanina yanastiginda.

Pasa Mehmet de duvara uzanip kendini yukar: gekti ve
kollartyla tutunup karsidaki askere bakti. Gogsiinde bir ke-
sekagidinin icindeki siseyi kirmamaya calistyordu. “Hallede-
riz evelallah,” dedi.

“Her yer asker kayniyor bu gece,” dedi Beyaz Mehmet
palamar bagladigi koca demirin arkasina saklanarak. Rih-
timin kargisinda ti¢ Fransiz askeri devriye geziyordu. Artik
hangi iiniforma hangi milletin askeri ezberlemislerdi.

Kara Mehmet bunlar1 gériince, “Beyaz, sen burada kal,”

345
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dedi. “Hem mavnaya géz kulak olursun hem de hangara ya-
nasmaya calisan olursa icabina bakarsin”

“Oldu bil,” dedi Beyaz Mehmet.

Vakit gece yarisin1 goktan ge¢misti. Orada burada ya-
nan sokak lambalar1 da olmasa etraf neredeyse zifiri karan-
likt1. Hava kapali oldugu i¢in ne ay ne de tek bir yildiz go-
riilntiyordu. Rihtima sis ¢okmiistii. Uc¢ Mehmet, bu havay ve
bu zamani 6zellikle se¢mislerdi. Evet, “U¢ Mehmet” derler-
di onlara. Ugiiniin ad1 da Mehmet'ti ve isgal altindaki Istan-
bul’da kader, normal sartlar altinda kolay kolay bir araya ge-
lemeyecek bu ii¢ vatan evladini adeta kan kardesi yapmust.
Belki de tek ortak yanlar1 vatansever olmalariydi ve memle-
ketin isgalini elleri kollar1 bagli oturarak izlemeye hi¢ de ni-
yetleri yoktu. Isgal Kuvvetlerine kars: gizli bir direnise geg-
mis Felah Grubu'nda alt1 ay kadar 6énce tanisan bu iig yi-
git Milli Miicadele’nin en mithim gorevlerinden birini iist-
lenmisti.

Kara Mehmet, cesurlugu ve gozii pekligiyle nam salmis-
t1. Goziinti budaktan sakinmayan Erzurumlu bir kahraman-
di. Bilegi kuvvetli, tokad: pekti. 1.90 boyunda, aym arkadas-
lar1 gibi 20’li yaslarda bir delikanlyd

Beyaz Mehmet, Rizeli usta bir gemiciydi. O da uzun boy-
luydu ve engin denizlere baktiginda mavilesen yesil gozleri
vardi. Go6ziinti babasinin yaninda gemilerde agmist1 ve ken-
dini bildi bileli sulardaydi. Kullanamayacagi gemi, yol alama-
yacag1 hava yoktu. Sandalindan vapuruna, teknesinden ré-
morkdriine neredeyse suda hareket eden her seyin iistiin-
de bulunmustu. Son birkag aydir da zengin ve vatansever
bir Tirk isadaminin hediyesi olan bu koca mavnada Mar-
mara ile Karadeniz arasinda mekik dokuyordu. Koca pala-
marlar1 geke ceke pazilari sismis, omuziar1 genislemisti. Za-
ten ¢ocuklugu Karadeniz'in azgin sularinda kiirek geke ceke
gectiginden adaleli bir yapiya sahipti. Elli kiloluk mermilerle
yiiklii koca bir sandig: tek basina sallayabilirdi.
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Pasa Mehmet ise aslen Ankarali bir pasa ¢ocugu oldu-
gu igin boyle anilird. Cocuklugu babasinin biyiikelgilik za-
maninda Ingiltere’de, ilk gengligi Fransa’da gegmisti. Anadi-
li gibi Ingilizce ve Fransizca bilir, bu dilleri bir Ingiliz ya da
Fransizin dogal aksaniyla konusabilirdi. Yabanci dilde ko-
nustugunda onun Tiirk oldugunu bilmeyenler onu bir Ingi-
liz ya da Fransiz’dan ayirt edemezlerdi.

“Apostol’la Agop nerde kald1?” diye sordu Pasa Mehmet.

“Nereden bileyim ben,” diye séylendi Kara Mehmet. “Ug-
kagitc1 Apostol, kim bilir nereye takildi yine!” Sehirdeki In-
giliz Kuvvetleri ile irtibatlarini saglayan iki Ermeni’den bah-
sediyorlardi. Iyi adamlards, giivenilirlerdi ya Apostol’'un sag1
solu pek belli olmazdi. Kara Mehmet onun ve tam bir Tirk
dostu olan Agop’un sayesinde ¢ok is gérmiistii iggal altinda-
ki Istanbul'da.

“Daha fazla bekleyecek miyiz?” diye sordu Pasa.

Kara Mehmet sikintiyla gokyiiziine bakti “Hemen hare-
kete gegmezsek Tophane’ye gece karanliginda yetisemeyiz,”
dedi. Artik harekete ge¢melilerdi “Haydi Bismillah!” diyerek
kendini duvardan yukar: dogru gekti ve baruthanenin 6niin-
deki diizliige ¢iktl Pasa da hemen onu takip etti.

Zeytinburnu’'ndaki Osmanli Baruthanesi hangarlarinin
oniinde bekleyen Ingiliz asker tiifeginin askisim1 omzuna ge-
¢irmis, hafif serin olan havada ellerini ceplerine sokmus, uyu-
yakalmamak i¢in bir asag1 bir yukari aval aval yiiriiyiip duru-
yordu. Mondros Miiterakkisiyle toplanan, Sevr Anlagmast’y-
la tamamen el konulan Osmanli ordularina ait tiim cephane-
ler Isgal Kuvvetlerinin kontroliindeydi. Hepsi de 6lii malin-
dan farksizdu. Ingiliz veya Fransizlarin bu cephanelere ihtiyaci
yoktu, Damat Ferit ise cephaneleri diger mithimmat fabrika-
lariyla birlikte yabancilara satarak para kazanma derdindeydi.

Ingiliz askeri, karsidan gelen iki golge gordiigiinde he-
men tiifegine davrandi ve namluyu bu iki yabanciya kar-
$1 uzattu



348
ATATURK

“Stop!”’ diye bagird1 yabanalara.

Kara Mehmet ve Pagsa tiifegin Oniine gelinceye kadar yii-
riidiiler. “Stop right theref” diye tekrarladi Ingiliz. “Or I will
shoot you!” Sakasi yoktu, bir adim daha hareket ederlerse on-
lar1 vuracakti

Kara Mehmet ellerini havaya kaldirarak Pasa’ya bakt1

“Calm dawn, mate” dedi Pasa elleriyle Ingiliz’e sakinles-
mesi i¢in isaret ederek. “We don’t mean no harm.”

Ingiliz bunlar1 duyunca biraz sakinlesti ama tiifegi hala
Oniinde tutuyordu ve eli tetikteydi.

“Who are you? What are you doing here at this time of the night?”

“Brother Apostol sent us here. He said you would be interested
in this,” diye cevap verdi Pasa gogsiindeki kese kagidina sa-
rily, agz1 hi¢ agilmamug viski sisesini ¢ikartarak.

Ingiliz ici giderek siseye ve kese kagidimin igindeki bir
tomar Sterlin’e bakti1 ama ikna olmusa benzemiyordu. “Whe-
re is Apostol? He said he would be here himself! Where is he?”

Ingiliz, Rum’u sorup duruyordu. O olmadan onlara gegit
vermeyecegi agikti. Kara ile Pasa birbirlerine baktilar.

“I don’t know where he is, mate,” dedi Pasa caresizce.

Ingiliz, tiifegine mermi siirdii. “Go away or I will shoot—"
diyordu ki, Kara Mehmet namlunun ucunu el ¢abukluguyla
kapip yukari kaldirdi ve “Amma uzattin be Ingiliz!” diyerek
askerin suratina giille gibi bir yumruk indirdi.

Baygin yere yigilan askerin ayaklarindan tutup hemen ige-
ri gektiler. Hangara girdiklerinde Pasa Mehmet, “Bingo!” dedi.

Karsilarinda kasalarca dolusu cephane yiikseliyordu. Ka-
ra Mehmet hemen limana dogru bir 1slik ¢ald1. Beyaz Meh-
met 1sl1g1 duyar duymaz mavnadaki bir diizine adamin han-
gara yollad.

Kara Mehmet bir ara Pasa’y1 Ingiliz askeri icin getirdik-
leri viskiyi kafasina dikerken yakaladi Ona saskin saskin ba-
kakalmustu.

“Ne yapaymm,” dedi Pasa muzipce. “Bosa mu gitseydi yani?”
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“O’lum Tophane'de lazim olurdu belki,” dedi Kara Mehmet.

“Merak etme, gemide bir sandik var,” dedi ve siseyi tek-
rar kafasina dikti.

Bir saat iginde mavna yiizlerce sandikla dolduruldu. Bu
sandiklarda neler yoktu ki, mavzerler, tiifek mermileri, sah-
ra mermileri, top mermileri, mayinlar, makineli cephanesi
ve fisekler... Sonra onlarca varil benzin mavnaya giizelce is-
tiflendi. Ug Mehmet béyle béyle Zeytinburnu’ndan, Fesha-
ne’den, Ayazma’dan, Agagli’dan ve daha pek ¢ok yerden haf-
talardir cephane kagiriyorlardi.

Samsun’dan sonra Anadolu’nun atardamarlarini kars ka-
r1s dolasan Mustafa Kemal Pasa Anadolu’daki direnisi 6rgiit-
lemis, kontrolii eline almis, komutanlarin ve Kuvayi Milli-
yecilerin giivenini kazanmus, tek elden koordineye baglamis
ve Anadolu’'nun bagrina, Ankara’ya konuslanmisti. Buradan
yonettigi orduyu ve goniilli direnisgileri gruplandirmis ve
Felah Grubu’na da her ne surette olursa olsun Istanbul’da-
ki cephanelerin kagirilarak Ankara’ya génderilmesi talimati-
n1 vermisti. Felah Grubu’nun iiyeleri de kimi askerlere riis-
vet vererek, kimilerini Tiirklere yardim eden Ermeniler ara-
ciligiyla, kimilerini de tiirli numaralarla kandirarak Istan-
bul’daki hangarlar1 soyup sogana ceviriyorlardi. Bu is bazen
¢ok zor oluyor, bazen de tereyagindan kil gekercesine kolay-
lasiyordu. Daha bir 6nceki gece Pasa, bir ingiliz’in tinifor-
masin giyip kilik degistirmis ve cephaneligin 6niinde bek-
leyen iki askeri “nobeti ben devralmaya geldim” diyerek ba-
rakalarina gondermisti. Ingilizlerin Tiirkleri ok saf sanma-
lar1 da Felah Grubu’nun isini epeyi kolaylagtirmis, burunla-
rinin dibindeki cephaneler soyulurken ruhlar1 duymamasti.

Kara Mehmet ve Paga Mehmet, Beyaz Mehmet’in yanina
dondiiklerinde yerde yatan ti¢ Fransiz askerini gordiiler. Be-
yaz Mehmet adamlarin tiifeklerini almakla mesguldii. Kara
ve Pasa’nin saskinliklarini gizleyemediklerini gériince, “Ne
yapayim,” dedi, “Canim tam sikilmaya baslamist1 ki, bu iigii
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cikageldi” dedi. Yumrugundaki kamn isaret ederek diger iki-
liye goz kirpti.

Tam o sirada Apostol ve Agop belirdi nefes nefese.

“Bravo!” dedi Kara Mehmet kinaye ederek. “Nasil oldu
da tesrif edebildiniz?!”

Apostol elindeki bir kigit pargasini gosterdi hizli hiz-
11 nefes alarak. Kosmaktan nefesi kesilmisti. “Bunun igin ge-
ciktik,” dedi soluklandiktan sonra.

“O ne?” diye sordu Kara Mehmet.

Apostol kagidi uzatip Mehmet’e verdi. “Istanbul’daki tiim
mithimmatin depo depo, say1 say: listesi!” dedi. “Hangi de-
poda ne var, hepsi burada yaziyor”

Kara Mehmet’in gozleri acildy, yiizii giildi. “Yassa be
Apostol!” dedi. “Bu igimizi bayag: hizlandiracak!”

Apostol, “General Harrington’in yaverinden arakladim,”
dedi. “Gergi bana biraz pahaliya patladi ama yapacak bir sey
yok,” diye de ekledi omuzlarini silkerek.

Beyaz Mehmet mavnanin palamarlarini vira etti ve gemi
bogaza dogru yola koyuldu. Sonra Beyaz, mavnanin beyaz
yelkenlerini fora edince, bogazin esintisiyle koriik gibi sisen
yelkenler mavnay: hizla ilerletti. Ingilizler sadece motorly,
makineli vasitalar: ararlar, yelkenlileri ve kiireklileri tehlike-
siz gorerek onlarla ugrasmazlardi. Cephanelerin iistleri 6r-
tillii bir sekilde mavna sonraki durag: olan Tophane’ye geldi
ve ii¢lii, buradan da epeyi yiik kagirmay: basard.

Mavna Hali¢’in agzindan tam uzaklasip Inebolu limani-
na dogru yolu koyulacakt: ki Beyaz Mehmet kars1 kiyida si-
ra dis1 bir sey fark etti. Gozlerini kisip gordiigi seyin dog-
ru olup olmadigini anlamaya galisti. Kara Mehmet de simdi
onun baktig: yere dogru bakiyordu.

“Benim gordiigiimii sen de goériiyor musun?” diye sordu
Beyaz Mehmet.

“Goriiyorum,” dedi Kara Mehmet.
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“Sen de benim diisiindiigiimii mii distiniiyorsun?” diye
sordu Beyaz.

“Kesinlikle!” dedi Kara Mehmet ve yiiziinde biiyiik bir
giliiciik belirdi.

Pasa, onlarin baktig1 seye baktiginda, “Yok artik! Deve-
nin nali’” dedi.

Karg1 kiyida, Bahriye Dairesinin kiyiya yakin agik ha-
va hangarinda yarim diizine, Italyan marka Spat XIII uga-
g1 duruyordu.

Bir keresinde Mustafa Kemal, kahramanliklanyla iin sal-
mis Kara Mehmet’i yanina ¢agirmis ve ona “Eger iki ugak
kagirabilirsen, iki Anadolu sehrini kurtarirsin!” demisti. Ka-
ra Mehmet bunun imkansiz oldugunu ona séylemisti. Ama
simdi karsisinda duran ugaklara ve mavnaya bakinca bir ke-
re daha diisiindii
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Inebolu Limanr’na gemi gemi cephane akiyordu. Cephane-
lerin biiyiik kismu Istanbul’daki Isgal Giigleri'nin kontro-
lu altindaki depolardan kagirilirken, bir kismu da karsida-
ki Karadeniz kiyilarindan, yani Rus limanlarindan geliyor-
du. 1917°deki Sosyalist Devrim’le birlikte basa gecen Bolse-
vik Ruslar, Tirklerin emperyalist giiglere kars: yiiriittiikleri
milli miicadelelerini sonuna kadar destekliyorlardi Mustafa
Kemal Pasa, okul siralarindan yakin arkadasi Ali Fuat’s Mos-
kova'ya elgi tayin etmisti ve Bolseviklerle olan iliskilerini sii-
rekli canli ve giiglii tutmaya 6zen gosteriyordu. Bolseviklerin
verdikleri sozler lafta kalmiyor, Trabzon ve Inebolu liman-
larina Ruslardan tonlarca cephane ve mithimmat yagiyordu.
Novorossisk ve Tuapse gibi Rus limanlarindan ¢ikan gemi-
ler on binlerce sandik tiifek ve mermi, aralarinda 7,5’luk ve
10,5’luk toplarin da bulundugu yiizlerce top ve batarya, ni-
hayetinde onlarca tonluk cephane dost Ruslardan Tiirklere
gonderiliyordu. Bir zamanlar Balkanlardan Kafkaslara, Sa-
rikamig’tan Plevne’ye her cephede Tiirklerle savasan Ruslar
simdi Tiirklere dost eli uzatiyorlar ve bu yardimlar Tiirklere
en zor zamanlarinda ilag gibi geliyordu.

Inebolu’ya gelen cephane limandan kagnilara yiikleniyor-
du. Kastamonu’'nun tiim ilgelerinden sakli gizli yola koyu-

352
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lup okiizlerin gektigi kagnilarla gelen koyliiler limanda uzun
bir kuyruk olusturmustu. Subat sogugu insanin iliklerine is-
liyordu. Sahilde devriye gezen Ingiliz dretnotlarina yakalan-
mamak i¢in tim yiiklemeler gece karanlhiginda yapiliyordu.
Kagnilara 6nce saman balyalar1 dolduruluyor, bunlarin i¢ine
de birkag diizine top mermisi istifleniyordu. Bu sekilde hem
mermilerin sallanarak oraya buraya ¢arpmasi ve diismesi en-
gelleniyor, hem gizleniyor, hem de soguktan korunmasi sag-
laniyordu. Gergi samanlarin mermileri bu havadan koruyup
koruyamayacag belli degildi ama elden gelen de buydu.

Taginilan sadece top mermisi de degildi Sandik san-
dik fisek, bomba, kasatura, makineli tiifek, varillerle benzin,
gaz ve makine yag1 gibi bir ordunun ihtiyaci olabilecek, Is-
tanbul’dan kagirilabilen ne varsa kagnilara dolduruluyordu.
Cephanenin donmamasi biiyiik 6nem arz ediyordu.

Sirasi gelen koylii yiikiinii alinca Kastamonu’ya dogru yol
aliyordu. Cephane oradan da Ankara’daki merkezi kararga-
ha sevk ediliyordu.

Serife Baci basinda benli yasmag), belinde evli kadinla-
rin taktig1 alaca 6nliigd, sol eli, sar1 okiizlerin yularinda, sag
eli mese iivendireye dayanmus, siranin kendisine gelmesini
bekliyordu. Bunlar ona Esref’in ta ¢ocuklugunda s6z verdi-
gi ve evlendiklerinde ¢eyiz olarak aldigi hayvanlardL Serife
Baci okiizlerden birinin adina Hediye, digerinin adina Eyliil
koymustu. Esrefinin hediyesi ve simdi sehit olan beyiyle ev-
lendigi ay. Mazlum hayvanlardi Serife onlar1 nereye geker-
se oraya gidiverirler, onun sesini metrelerce 6teden taniya-
bilirlerdi.

Serife Baci’'nin omzuna sardigi kalin battaniye ile kapl
sag gogsiinde bir kimildama oldu. Elif bebek acikmis olma-
liydi. Serife Bac1 bebegi battaniyelerle iyice biiriilemis, g6g-
siine dayamist. Viicut sicaklig: ve ortiilerle onu sicak tutma-
ya ¢ahisiyordu. Bir eliyle battaniyeyi hafifce aralad: ve Elif
bebegin boncuk boncuk gozlerini a¢tigini gérdi. Hemen
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okiizlerle kagninin arkasina, pek kimsenin géremeyecegi bir
tasin iizerine oturdu ve battaniyeyi hi¢ kaldirmadan kizi em-
zirmeye basladi.

Her sey birkag giin 6nce kdye Ankara’dan haber gelme-
siyle baslamist1. Ankara’daki Kuvayi Milliye Teskilat1 Istan-
bul’dan gelecek mermiler icin her kdyden kagni arabalar-
min derhal Inebolu’ya génderilmesini istiyordu. Kastamo-
nu’da da Anadolu’'nun pek cok yeri gibi dirlik diizen, asa-
yis namina higbir sey kalmamist:. Rum eskiyalar kéyleri ba-
styorlar, Ermeniler meralardan hayvanlar kagiriyorlar, In-
giliz ve Fransiz askerler koyliiniin malina konuyorlardi. Her
yeri yabancilarla isbirligi yapan stokqular doldurmustu. K-
yiin malini, eger onlar da ¢alinmamissa ve yagmalanmamais-
sa, ucuza kapatiyorlar, sonra bire bin koyarak el yakan fiyat-
larda halka geri satiyorlardi Tiirk milleti bu isgalcilerden il-
lallah demisti! Ankara’dan gelen habere herkes kosarak kar-
silik verdi. Millet, simaran ve her giin mallarim1 gasp eden
isgalcilerden ve birtakim azinliklardan 6yle bir yaka silk-
misti ki, herkes vatan1 kurtarmak igin didiniyordu. Onlarin
bu capulcu siiriisiine kaptiracak bir karis dahi toprag: yok-
tu. Imam tiim koyii camide topladi ve Ankara’dan gelen tali-
matlar1 basit basit anlatti. Koylilye izlenecek giizergihi, her-
kesin yanina alacagi azig1 ve tasinacak merminin asla sarsil-
mamasl, 1slanmamasi ve nemlenmemesi gerektigini tiim de-
taylariyla agikladi

Koyli hemen hazirliklarimi yapti, sigirlarini paylasti ve
neredeyse her haneden bir kagni arabasi, basina da asgari
bir erkek hazir edildi

Fakat sira Bazarmuklarin evine geldiginde, evet, bir gift
okiiz ve kagni vardi ama bunlarin basina gegecek erkek yok-
tu Evin yigidi Esref Canakkale’de sehit diismiistii. Serife’nin
kaynanasi oglunun sehit haberine daha fazla dayanamayip
kisa siire sonra vefat etmisti. Kayinbabasi Dirmuk¢u Ahmet
yatalak hastaydi.
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Canakkale’den bacag1 ve kolu sakat bir gazi olarak do-
nen Alayoggilin Hasan ise $erife ile koyiin uslular tarafin-
dan bas g6z edilmisti. Gazi Hasan belki bakima muhtag de-
gildi ama kendine iyi kétii bakmanin diginda bir is yapabil-
digi de yoktu. Iki koltuk alt1 degnegi olmadan bir adim ha-
reket edemiyor, bir kolunu da kullanamadigindan bir yu-
murtay1 dahi zar zor pisiriyordu. Ana babas1 o cephedeyken
rahmetli olmuslardi. Kéyde ona bakabilecek durumdaki tek
kadin Serife’ydi. Koyliiniin elinde yok, avcunda yoktu. Sava-
sa giden erkek ya geri ddnmiilyordu, ya da donenler hep ga-
zi olarak geri geliyorlardi. Koyiin uslulari, Serife Baci ile Ga-
zi Hasanin basg6z edilmesinin, iki ocak yerine bir ocak tiit-
mesinin en miinasibi oldugunu diisiintiyorlardi. Gazi Hasan
bu ise tiim giiciiyle direnmisti. Hayatini1 kurtaran kan karde-
sinin emanetine bu sekilde yaklagmak bir tiirlii i¢ine sinmi-
yordu. Ama ote taraftan Sehit Esref’in; kankardesinin, ona
olmeden once ettirdigi yemin aklina geliyor, Esref’in iki eli
yakasina yapisiveriyordu! Serife, ana babasinin ve koyiin us-
lularinin beklentilerine ve 1srarlarina daha fazla kars1 koya-
mad: ve Esrefin ona emaneti olarak gordiigii Hasan'la ev-
lenmeyi kabul etmek durumunda kaldi. Gazi Hasan da Se-
rife’yi, Esref'in emaneti olarak goriiyordu. Imam nikahi ki-
yild1 ve Hasan, Serife’nin yanina tasindi. Serife Baci disari-
da sig1ir giidiip tarla ekip bigiyor, koyiin islerini gériiyor, Ha-
san da evde hem Elif bebege hem de Ahmet emmiye géz ku-
lak oluyordu.

Koyde tiim erkekler kagnilarin basina ge¢mis hep bera-
ber yola ¢ikmaya hazirlanirken, Serife’nin okiizleri asagida
yalmiz bekliyordu.

“Ben gidecegim!” deyiverdi Serife kayinpederinin ve Ha-
san’in karsisina ¢ikarak.

“Yavrum, Serife’m, bebek n’olacak?” diye sordu kayinpe-
deri. Serife kiigiiciik bebegi arkada birakamazds, ¢iinkii be-
bek daha ana siitiine muhtact.
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“Onu da gotiirecegim,” dedi Serife Baci.

“Yavrum,” dedi babasi, “Etme, eyleme. Kadin basina bir
bebekle daglarda ne yaparsin?”

“Esref neye sehit oldu baba? Hasan niye gazi oldu?!” diye
kars1 ¢ikt1 Serife Bac.

“Yavrum, sana bir sey olursa ne olacak?” diye yineledi ba-
bas1. “Bu bebege kim bakacak?”

“Bu topraklar1 givura birakmaktansa oliiriim daha iyi!”
dedi Serife Baci kararlilikla. “Cephede Esrefim gibi nice as-
ker cephane beklerken ben iki 6kiizle burada tarla mu siire-
cegim?! Mademki kader bu, ben seve seve bu isi yapacagim!
Bana Elifimi veren Allah onu koruyacaktir! Ben Esref'imin
kanini yerde koyamam! Igimdeki atesi belki bu sekilde son-
diirebilirim?”

“Git Serife Hanim,” deyiverdi Gazi Hasan degnegine da-
yanarak. “Helal olsun sana!” Gozyaslarini tutamiyordu Hasan.
“Ben Ahmet emmiye iyi kotii bakarim, sen merak etme. Emi-
nim Egref de boylesini isterdi. Senin goziin arkada kalmasin,
biz basimizin caresine bakariz. Elif'imize de iyi bak emi’

Gazi Hasan'in rizas1 Serife’yi mutlu etti. Son olarak ka-
yinbabasina bir kez daha bakti. Babasi da gozlerinden yaslar
gelerek, “Aslan gelinim benim!” dedi.

Koyde somunlar pisirildj, silibezilere sarildi, tiim hazir-
liklar yapildi. Serife bulabildigi ne kadar battaniye varsa ya-
nina aldy, Elif'ini sard1 sarmaladi ve gégsiine caprazlamasina
sikica yapistirdi. Omzuna da koca bir battaniye atip 6kiizle-
rin basina gecti.

“Allah’a emanet ol, kizim,” dedi babasi onu gézyaslariy-
la ugurlarken.

“Allah’a emanet ol, Serife Hanim,” dedi Hasan. Esref goz-
lerinin 6niinden gitmiyordu. Kizina da tekrar bir kere daha
sarildy, onu 6pti, koklad.

Iste boyle yola koyulmustu Serife Baci. Diger kdylerin
kagnilar1 yol {izerinde birlesince baska baska kadinlar da be-
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lirmisti kagnilarin basinda. Analar, babaanneler, anneanne-
ler, gogu yash ama saglikly, eski toprak pek ¢ok kadin metre-
lerce uzayan kagni konvoyunda ara ara beliriyordu.

Ama yol boyunca aksilikler pesini birakmayacakt1 Seri-
fe Bac’'nin. Daha yola yeni koyulmuslardi ki, Elif bebek ag-
lamaya baslad1 Serife Bac1 kagniy1 durdurdu ve bir aga¢ di-
binde, sarip sarmaladig1 bebeginin agzini ve yiiziinii acarak
onu emzirdi. Ondekileri de yavaslatmamak icin onu bekle-
memelerini soyledi. Yola tekrar koyuldugunda ise kagni te-
kerlerinden birisi koca bir gukura takilip kaldi. Serife Ba-
c1 ne kadar ugrastiysa da okiizlerin giicii, gukura iyice siki-
san ahsap tekeri disar1 ¢ikarmaya yetmedi. Serife Baci can
havliyle koca kagniy1 tartmaya galisirken arkasindan bir ses
duydu. “Serife Baci, sen misin?” dedi ses. Serife Baci arkasi-
na déniip baktiginda bunun Mari oldugunu gordii. Mari ve
ailesi katirlara binmis sehirden koye doniiyorlardi. Arman,
Mari ve anne babalar1 hemen hayvanlardan inip kagniya ya-
pistilar. Arman yol kenarindan buldugu koca bir odun par-
casin1 kagninin altina soktu ve babastyla beraber var giiciiy-
le sopay1 yukar1 kaldirdy. ikisinin de alinlarindaki damarlar
ortaya ¢ikmisti. “Bir... iki... iig...haydi!” diyerek iiciincii dene-
mede tekeri gukurdan kurtardilar. Kagni artik hareket ede-
biliyordu.

“Allah sizden raz1 olsun,” dedi Serife Baci tekrar yola ko-
yulmadan &nce. “Siz olmasaniz ben ne ederdim bir basima”

“Keske elimizden daha fazlas1 gelse,” dedi Mari gozleri
dolarak. Goziiniin 6niinde Hacigillerin arka bahgesinde oy-
nadiklar1 ¢ocukluk oyunlar1 geldi. Serife’ye siki siki saril-
d1 ve ona “Ugurlar olsun!” dedi. Mari ve ailesi yash gozlerle
hep beraber ugurladilar Serife Baci'y.

Serife Bac1 ¢ok gegmeden 6ndekilere yetisti; arkadaki bir
grup kagn da agirdan alarak onu beklemeye koyulmuslardi

Inebolu Limani’'nda Elifin karn1 doyunca Serife Baci tek-
rar okiizlerin basina gecti. Sira da zaten onun kagnisina gel-
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misti. Mermileri yiikleyen Kuvvacilar Serife Baci’'nin bebe-
gini goriince bir an donakaldilar. Adamlar birbirlerine ba-
kip duruyorlard.

“Haydin, acele edin!” diye payladi onlar1 Serife Baci. “Ha-
yatimizda hi¢ mi bebek gérmediniz?!”

“Yok, bacim, ondan degil,” dedi adamlardan biri. “Ilk de-
fa boyle bir sey goriiyoruz”

“Iikse ilk!” dedi Serife Baci. “Laklag: birakin da isinize
bakin, ben de yoluma gideyim!”

Adamlar saskinliktan elleri ayaklarina dolasarak hemen
islerinin baslarina gectiler ve mermileri kagniya yiiklediler,
bosluklar1 samanlarla doldurdular. Serife Bac’'nin kagnisina
iki sandik fisek, bir sandik da bomba diismiistii ama yiikii-
niin agirin birer karpuz bilyiikligiindeki top mermileri tu-
tuyordu.

Yiikiinii alan Serife Baci, “Ya Bismillah!” deyip digerleriy-
le birlikte Kastamonu’ya dogru diistii yola.

Giizergah Inebolu’dan Kiire’ye, oradan Seydiler’e ve Sey-
diler’den Kastamonu’yaydi. Cephane sonra da Ankara’ya
sevk edilecekti. Asilacak onlarca dag, kanyon, ugurum, kép-
rii, yamag ve Karadeniz’in daha bilmem nice kus ugmaz, ker-
van ge¢mez mevzileri vardi Kafile, daglar: yarip ge¢mek zo-
rundaydi! Gegit vermez Kiire Daglar: ve koca Ilgaz Dag gii-
zergihin en zorlu noktalar1 olacakti Ana yollar Ingiliz dev-
riyelerinden otiirti kullanilamazdi. Hatta Ingilizler Inebo-
lu’da bir karakol dahi agmuslardi! Istanbul’daki Ingilizler iyi-
ce siiphelenmisti ve Kastamonu Vilayeti'ne génderilen iist
diizey bir Ingiliz general havada kus ugurtmuyordu. Baz
azinliklar isi iyice azitmis, sehrin kadim mimari yapisi1 Nas-
rullah Camii’'nin kapisina Kuvvacilar1 tehdit eden bir afis as-
mistr. Cok ge¢medi Kastamonulu bir vatan evladi bunu aldi-
g1 gibi yirtip ayaklarinin altinda ¢ignedi.

Mevsim kisin ortasiydi Sadece Kastamonu’ya kadar 100
kilometrelik, 6 giinliik bir yol vardi Bir yolculuk icin ola-
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bilecek her tiirlii olumsuzluk, diisiinebilecek her tiirlii risk
vardi bu giizergahta. Normal sartlar altinda, normal insan-
larin yapabilecegi, akli basinda bir insanin girisebilecegi is
degildi kagniyla cephane tasimak. Ama ne sartlar normal-
di, ne de akil isliyordu bu savagsta. Hayur, yeryiiztindeki hig-
bir pozitivist agiklama o giinlerde Kuzey Anadolu’nun dag-
larinda olup biteni akilla, mantikla izah edemeyecekti. Bu-
nun adina vatan sevgisi ve iman giicii denebilirdi ancak. Ka-
der, Tiirk’iin 6niine Sylesine asilmaz bir gorev koymustu ki,
cita iki bin metreye kadar yiikselmisti! Yeryiiziinde ¢ok az
1rk, tarihte ¢ok az millet boylesine bir gérevin altindan kal-
kabilirdi.

Serife Bac1 yolculugun ilk yirmi kilometresinden olusan
birinci giintinii nispeten kolay gecirdi. Hava soguktu ama
bu, dayanilabilir seviyeydi. Battaniyeye iyice biiriiniip, sikica
sarmalandin my, siirekli de hareket ettin mi, epeyi yol aliyor-
dun. Fakat ikinci giiniin sabahi baslayan yolculuk ¢ok gec-
meden Kuzey Anadolu’nun en devasa duvarlarindan birine
geldi dayandi: Kiire Daglari.

Bigak gibi sivri ve yiiksek pek ¢ok dagdan miirekkep bu
daglarin her biri kagnilara ayr1 ayr1 meydan okuyordu. Bel-
ki bir kartpostalda goriilse sevgiyle bakilabilecek karla kapli
giizelim sarigam ve koknarlar bugiin ne yazik ki adama birer
bigak ucu gibi sevimsiz ve tehlikeli geliyordu. Yiikseklik 300
metre, 500 metre derken 1.000 metrelere kadar ulasti. So-
guk dayanilmaz bir hal aldi. Burada ylesine bir soguk vardi
ki adamin burnu iki dakika agikta kalsa kopup yere diiser-
di! Konvoydaki herkes elini yiiziinii agzim1 burnunu her ye-
rini biiriilemisti. Sadece tek bir ¢izgi halinde azicik onleri-
ni gorebilecekleri kadar goézleri agiktayds, o kadar. Rakim 2
bin metreyi buldugunda sira sira giden kagnilardan biri dur-
du. Arkadakiler kagninin yanina gidip de okiizlerin yanin-
daki adami bulduklarinda dokunsan bin pargaya kirilivere-
cekmis gibi duran bembeyaz bir cesetle kargilastilar. Yakin-
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larda bir yerde bir kurt ulumas: isitildi. Kafiledekiler, sehit
emanetini en yakin koye teslim etmek iizere kagnidaki yiikii
paylasip tekrar hizla yola koyuldular.

Serife Bac1 doruktan agag inerken bir agacin dibine otu-
rup Elifi usulca emzirdi. Kizcagizin burnu akmaya basla-
mist1 ve hapsiriyordu

Ikigay Kopriisi'ne gelindiginde soguktan ikisi kadin dor-
dii erkek yarim diizine kisi sehit olmustu. Geldikleri yerin
ad1 ise hepten ugursuzdu. Buraya Ersizler Deresi derlerdi
Burasi, Balkan Harbi ve Canakkale’de o kadar ¢ok sehit ver-
misti ki, bu civardaki koylerde neredeyse hi¢ erkek kalma-
mist1, bu yiizden ona bu adi takmislardi. Kafile kopriiden,
sessiz, bir cenaze alay1 gibi gecti Sanki hi¢ cenaze toreni
olmayan yiizlerce sehidin cenazesindeymis gibi bir hiiziin
ve kasvet ¢oktii kafileye. Karacehennem Bogazi'nin daglari,
adina yarisir bir sekilde karsiladi kagnilari. Ne var ki, Tiirk-
leri korkutmak igin iki koca dagdan ¢ok daha fazlasi gerek-
liydi!

Cataltesme, Topguoglu ve Ecevit yokuslar1 da camurlara
bata ¢ika, insaniistii bir azim ve sabirla asildi. Kagni araba-
lar1 Ecevithan’a geldiklerinde nihayet sicak birer corba ige-
bildiler. Civar koylerdeki kadinlar burada cephane tasiyanla-
ra corba kaynatiyorlar, ocagn basinda 1sinmalarmi saghyor-
lard1. Serife Bacy, Elif'ini burada iyice 1sitmaya calisti, ¢ocu-
gun ihtiyaglarin1 gordi, emzirdi, altn1 degistirdi Kizin ya-
naklarma renk geldi.

6’mc1 giine gelindiginde yolun zorunu geride birakmis-
lardi Son 20-25 km’lik nispeten daha alcak arazilerde sey-
redilecek bir giinliikk yol kalmisti Ama o giiniin aksamina
dogru dyle bir tipi bastird1 ki goz gozii gormez oldu. Ince
ince kar taneleri yer ile gok arasindaki her noktay: kaplar-
ken, esen riizgar adamm yiiziine buz gibi ¢arpiyordu. Riizga-
ra kars1 yiiriimek, dahasi okiizleri yliritmek neredeyse im-
kansiz hale gelmisti Ama buradaki herhangi bir mola, tiim
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kafilenin hepten donmasina sebep olabilirdi. En ufak bir du-
raklamaya dahi yer yoktu.

Ne var ki, saatlerdir a¢ kalan Elif bebegin artik doyu-
rulmasi gerekiyordu. Serife Baci kafileden ¢ikt1 ve kagniy
yolun kenarindaki agaclhigin yanina cekti. Okiizlerin burun-
larindan ¢ikan nefesi neredeyse kristallesip yere diistirecek
kadar soguk vardi. Serife Baci’'nin arkasindan gelen iki kag-
n1 onu gecerken ndekilerden biri, “Bacim, sen aklini m yi-
tirdin?!” diye bagirdi. Tipiden ve riizgarin ugultusundan ba-
girmayinca konustugun duyulmuyordu. “Burada durulur mu
hi¢?” Adam, kafasini yiin atki ile sikica sarmisti.

Adam, Serife Baci’'nin sirtinda kundak yaptig1 bebegi ¢1-
kardigini goriince durumu anladi ve caresiz yola devarn etti.
En arkadan gelen bir baskasi, Serife’nin annesi yasindaki bir
kadin, “Yavrum, yardim edeyim mi?” diye bagird1 ama sesi
fazla ¢gitkmiyordu. Kadincagizda derman kalmamugti.

“Hayir, ana” diye bagird1 Serife Baci, “Siz gidin! Sakin
beni beklemeyin!”

Yash kadinla birlikte kafile karin altinda, karanligin igin-
de kaybolurken Serife Bac1 battaniyenin altinda Elif’i doyur-
maya devam ediyordu. Sirtina doladig1 battaniyeyi kafalari-
nin lizerine gegirmis, bu kisacik siirede donmadan durma-
ya ¢alistyordu.

Bebegi tekrar sirtina sarmalayip kagninin basina gittigin-
de ise mermilerden birinin dona kestigini gordii ve telaslan-
d1. Ya tiim mermiler de bu sekilde donarsa? Ya cephane nem
kaparsa? Ya tiim bu yiik kullanilamaz hale gelirse? Serife Ba-
c1 bu sorulari diisiinditkge daha da korkmaya basladi. Cami-
de imamin anlattiklar1 bilgiler aklina geldi. “Sakin mermileri
1slatmayin! Sakin kara ve yagisa maruz birakmayin!” Serife
Baci mermilere bir sey olursa bu vebalin altindan kalkama-
yacagin diistinerek hemen sirtindaki battaniyeleri mermile-
rin {izerine serdi. Ama bu sefer de Elif bebek disarida kaldu.
Peki ne yapmaliydi?!
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Serife Baci ani hareket etmeli, hemen bir karar verme-
liydi. Ya bebegi sirtinda tutarak viicudunun sicakligiyla onu
koruyacak ama ¢ocuk riizgira agik hale gelecekti ya da onu
mermilerin yanina, samanlarin igine, battaniyenin altina so-
kacakt1. Bu sekilde bebek belki kendi sicakligindan mahrum
kalacak ama tipiye ve riizgira kars1 korunmus olacakt.

Serife Baci sansini ikinci se¢enekten yana kullandi ve be-
begi mermilerin yanina hizlica yerlestirip, etrafini saman-
larla kaplady, {izerine de tiim battaniyeleri 6rttii ve hemen
okiizlerin basina gecti.

Birkag kilometre gitmesine ragmen kafile ortalikta gé-
rilnmiiyordu. Hem ¢ocugu doyururken hem de mermilerin
izerini Orterken ¢ok vakit kaybetmisti Serife Baci ve ara iyi-
ce agilmustL

Serife Baci ti¢ kilometre daha gitti, olabildigince hizl git-
meye calisiyordu ama kafile yine ortalikta yoktu. Ustelik
simdi kagnidan Elif bebegin aglama sesi geliyordu.

Serife Baci tekrar durursa mermilerin dona tutacagini ve
her seyin zayi olacagini ad1 gibi biliyordu. Bu yiizden mer-
milere bir sey olmasin diye bebegin aglamasina ragmen yo-
la birkac kilometre daha devam etti. Ne karda, ne de firt1-
nada en ufak bir azalma yoktu. Serife Baci sanki akintilarin
tersine dogru, adamin yiiziine yiiziine ¢arpan dalgalara karsi
ilerliyordu. Elinde dayandig1 mese iivendiresi de olmasa fir-
tina onu savurabilirdi.

Ufuktaki karanlikta Serife Baci belli belirsiz bir yapinin
sacagini m1 goriiyordu, yoksa bu bir tepenin gélgesi miydi
bir tiirli se¢emiyordu. Viicudu zangir zangir titriyordu ar-
tik. Ellerini ve ayakuglarini hissetmiyordu.

Elif bebegin aglamas: dindiginde Serife Baci artik dur-
du, hemen korkuyla kagninin iizerine ¢ikti, battaniyeyi agti.

Kizin yiizii bembeyazd:.

“Ya Rabbim!” diye haykird: Serife Bac1. “Benim canimu al,
kizim1 ve mermileri bagisla!”
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Menzil Mintika Miifettisi Osman Bey, sehrin kapisi sa-
yilan Kastamonu Kislasi’'nin eskimis ahsap kapilarindan son
kagni arabasini da igeri almist1 ki, yolun gézden kaybolan
ucunda, ii¢ yiiz metre kadar 6tede bir hareketlilik gordii. He-
men Rifat ve Cemil Cavuslar1 yanina ¢agirdi ve kosa kosa o
noktaya gittiler.

Osman Bey’in ve beraberindekilerin gordiikleri, dehset
bir manzaraydi. Gevis getiren iki sar1 6kiiziin arkasindaki
kagninin tsttinde bir kadin sandiklarin iizerine kapanmus
yatiyordu.

Askerler kaskat1 kasilmis kadim1 kaldirmak istediklerin-
de ikinci soku yasadilar. Bir bebek ¢iglig1 basarak aglama-
ya basladi. Kadinin altindd, mermilerin, samanlarin ve bat-
taniyelerin arasindaki kiz bebegini bulan askerler onu he-
men sar1p sarmaladilar ve daha fazla vakit kaybetmeden kis-
laya tasidilar.

Serife Baci, viicudunun son sicakligini mermileri ve be-
begini donmaktan korumak igin kullanmisti. Bebegini ve
milletin malin1 koruyabilmisti ama kendisi artik sehit ol-
mustu. Basinda benli yasmagi, elinde mese tivendiresi du-
ruyordu.
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Asli Sykes-Picot gibi gizli anlagmalara dayanan, 10 Agus-
tos 1920’de imzalanan Sevr Anlagmasi’yla Osmanli toprak-
lar1 koca bir avin iizerine iisiisen akbabalar gibi [tilaf Devlet-
leri tarafindan paylasilmisti. Anadolu’nun bir tarafindan In-
gilizler ve Fransizlar, bir tarafindan Yunanlilar a¢gozli ¢a-
kallar gibi koca toprak pargalarini tek parca halinde yutma-
ya galisiyorlardi.

Bu rezil anlasmanin imzalandigin1 duydugunda ne Mus-
tafa Kemal ne de Kuvvacilar pes etti. Tam tersine, hepsinin
de azmi, sevki ve inanc1 daha da artti. Mustafa Kemal’in dii-
zenli hale getirdigi Tiirk Ordusu ilk basarisin1 Dogu’da yaz-
mis, Kazim Karabekir Ermenileri biiyiik bir yenilgiye ugrat-
mus, Ermeniler isgal ettikleri yerlerden cekilmisti. Giiney’de
ise Siitcti Imamlar, Ali Saip Beyler, Sahin Beyler, Tayyar
Rahmine Hanimlar Maras, Urfa ve Antep’te tarihin goriip de
gorebilecegi en biiyilk kahramanlik destanlarini yazmislar-
di. Colde kum, denizde dalga, Tiirklerde kahraman bitmez-
di ve bitmiyordu.

Fakat Milli Miicadele’nin yedi bash bir canavar1 andiran
diismaninin en biiyiik, en sivri disli, en giiclii kafas1 Bati’'day-
di. Avrupal iilkeler tarafindan yillar yili rahatlikla beslenen
Yunanlilar her ne pahasina olursa olsun Bat1 Anadolu’yu ele
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gegirmeye kararli goriiniyordu. Tiim devletler birer birer
Anadolu’dan agizlarinin payini alip kés kés geri gekilirken
Yunanlilar Ege’deki ordularina yiginak iizerine yiginak yapi-
yorlardi. 1921 Ocak ve Mart'inda yapilan Inénii Muharebe-
leriyle Tiirk Ordusu’'nun Yunanlilara gegit vermeyecegi or-
taya konmus ama hemen ardindan gelen Eskisehir-Kiitahya
Savaslariyla Milli Ordu Sakarya’nin dogusuna cekilmek zo-
runda kalmigti. 1921 yazinin sonunda yapilan Sakarya Sa-
vasiyla ise Tiirkler bir kere daha pes etmeyeceklerini Yunan-
lilarin yiiziine haykirmisg, Batili devletler birer birer Yunanli-
lardan desteklerini ¢cekmeye baglamisti. Mustafa Kemal Pasa
bir dizi anlasmayla Fransizlar, Italyanlar ve Ruslar1 Anadolu
topraklarindan defetmeyi bilmis ve artik tiim dikkatini Ba-
tr'ya, Yunanhlara yogunlastirmisti.

Takvimler 1922’yi gosterdiginde Bati Anadolu Yunan-
lilarin kendi kendilerine gelin giivey olarak “Iyonya” diye
ad bile verdikleri bir bélge konumundaydi. Gergi Yunanlilar
arasinda da artik bu “maceranin” ¢ok uzadigini diisiinenler
yok degildi. Yillardir kralcilar ve Venizelosgular arasinda sii-
ren ikilem hat sathaya ulasmisti. Yunan halkinin 6nemli bir
kismi Venizelos’'un Yunanistan’i gereksiz bir savasa siiriik-
ledigine inaniyordu. Muhaliflerini siddetle bastiran Venize-
los’un, dis giiclerin destegini aramasi da Yunan kamuoyunda
antipati ile karsilanmisti. Venizelos’un bazilarinca bir dik-
tatoryaya varan rejimi uzun zaman halki sessiz tutabilmis-
se de 1920 Kasim'inda kamuoyundaki rahatsizlik Venizelos
hitkiimetinin diismesine neden olmus ve Kral Konstantin is
basina ge¢misti. Fakat {ilke i¢indeki tiim bu gekismeye rag-
men Venizelos karsit1 olarak isbasina gelen Kral Konstantin
bile Bat1 Anadolu’dan degil ¢ekilmek, Yunan ordularinin An-
kara’ya dogru ilerlemesinde bir sakinca gérmiiyordu!

Onceki savaslardan cani yanan ve Tiirkleri hafife almanin
bedelini agir 6deyen Yunan Ordusu, Bati Anadolu’da Mar-
mara’dan Menderes’e kadar 700 km’lik bir alana yayilmis, 5
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bine yakin makinelisi, 400’den fazla topu, 50 ucagy, binler-
ce kamyonu ve 2 bine yakin otomobil ve ambulansiyla 200
binden fazla askerden miirekkep devasa bir kuvvet bulun-
duruyordu. Bu kuvvetlerin en yogunu da daglar, dik ya-
maglar1 ve kayalik yapisiyla dogal bir korunakla cevrelenen
Afyonkarahisar-Dumlupmnar arasindaydi. Bir baska kuvvetli
grubu da Eskisehir bélgesindeydi, ki bunlar her firsatta An-
kara iizerine yiirimenin hesabmi yapiyorlardi. Is o nokta-
ya gelmisti ki bir ara Ankara’daki pek ¢ok énemli evrak ve
mithimmat Konya'ya tasinmisti. Afyonkarahisar bélgesinde-
ki Yunan ana kuvvetlere ise sag ve sol kanatlardan, kuzey-
den ve giineyden, kisacas1 Ege’nin her yoniinden rahatlikla
takviye birlikleri gonderilebiliyordu. 700 km’lik bu alanda-
ki ara bolgelerdeki bosluklar bile diistiniilmiis, saldir1 ya da
baskaldir1 olabilecek her bir karis toprak Yunan karakolla-
riyla donatilmisti. Yunan birlikleri siirekli Bati’dan takviye-
lerle pekistirilirken Milli Ordu daha 6nceki savaslar igin va-
rin1 yogunu harcamisti.

Canavar, dislerini Bat1 Anadolu’ya kenetlemisti ve o koca
lokmay1 oradan koparmadan durmaya da niyeti yoktu. Onu
oradan sokiip atacak bir gii¢ de ufuk da géziikmiiyordu.

O canavar1 parampar¢a edecek bir bozkurt harig.

Ama 6nce iceride kazanilmasi gereken bir savas vardi
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Bir Mayis giinii, Tiirkiye Biiyikk Millet Meclisi’'nin 40’inc1
birlesimiydi.

Mustafa Kemal Pasa, meclisin arka siralarinda otururken
sessiz ve disiinceliydi. Askeri iiniformasin1 ¢ikarmis, takim
elbisesini giymisti. Daha iki y1l 6nce, 1920’de Hac1 Bayram
Veli Camii'nin az altindaki yokusta bir Cuma giinii dualarla
acilan bu meclisten ne kadar da umutluydu. 18 Mart’ta Is-
gal Kuvvetlerinin Istanbul’daki meclisi kapatip milletvekille-
rini tutuklayip siirgiine géndermesiyle Mustafa Kemal jet hi-
z1yla harekete ge¢mis ve 23 Nisan’da yeni meclisi Ankara’da
kurmustu. Agilis1 parlamentonun en yasl {iyesi olarak Sinop
milletvekilinin, “Bu Yiiksek Meclisi, Allah’in yardimiyla mil-
letimizin i¢ ve dig tam bagimsizlik i¢inde agiyor, kendi ken-
disini yénetmeye basladigin biitiin diinyaya ilan ediyorum”
diyerek yapilan meclis, Mustafa Kemal igin tam bagimsiz-
lik yolundaki en biiyiikk adimlardan biriydi. Ne var ki sim-
di kiirstide sirayla s6z alan milletvekillerini dinledikge bii-
yiik bir hayal kirikligina ugruyor, her konusmayla yiizii bi-
raz daha disiiyordu.

Goriismeler daha bastan tartismali baslamisti. Milletve-
killeri iki saati askin siire g6riisme acgik mi1 yapilsin gizli mi
yapilsin bunu tartismiglardi. Ta neden sonra Mustafa Kemal
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Pasa’nin baskumandanhiginin uzatihp uzatilmamas: igin su-
nulan kanun 6nerisini konusmaya sira geldi. Ama bu sefer
de laf doniip dolasip Tiirk Ordusu’nun savasip savasamaya-
cag1 konusuna getiriliyordu.

Mersin Milletvekili Salahattin Bey, “Hepinizin malumudur
ki Sakarya Harbi'nde memleketin ve milletin fevkalade bir
stiratte oldugunu gostermek i¢in Bagkumandanlik makamina
ihtiya¢ duyulmustu,” diye devam ediyordu. “Savas zamaniydi
ve acil kararlarin alinmasi gerekiyordu. Ama simdi savas ne-
rede? Aylardr bekleyip duruyoruz, taarruz nerede?! Hepiniz
hatirlarsaniz taarruz yapacagiz dediler, yapamadilar. Bir bu-
cuk ay sonra yapacagiz, dediler. Bendeniz yapamayacaksiniz,
dedim. Dediklerim oldu. Bir buguk ay sonra geldiler, yapama-
yacagiz dediler. Iki ii¢ defa boyle erteledikge ertelediler. An-
lagild: ki artik savas mavas yapilmayacak. Hem orduya onca
masraf ediliyor, bu para nereye harcaniyor, nereye gidiyor, bi-
len yok! Baskumandanlik kanunu bize engel ¢iinkii! Ayrica bu
meclisin vazifesi siyaset yapmaktir, orduya komutanlik degil!”

Salahattin Bey “Bravo!” nidalariyla kiirsiiden inip yeri-
ne gegcti.

Daha sonra s6z alan Vasif Bey de, “Diinyanin higbir ye-
rinde bdyle bir baskumandanlik kanunu yoktur!” diye s6ze
basladi. “Buradan meclisten birinin ¢ikip da ordunun basin-
da kumandanlik yapmasi olacak is degildir! Bunu zaten ye-
terince yaptik! Tamam, Sakarya Muharebesi sirasinda cid-
di bir buhran déneminden gegtigimiz icin boyle bir yetkiyi
vermistik. Ama artik bu is tamamen liizumsuzdur... Orduya
komuta etmek buradaki bir kisinin isi degildir! Ustelik za-
man bize gosterdi ki biz yedi aydan beri yerimizde sayiyo-
ruz! Sakarya Muharebesi'nden bu yana iste hila kipirdaya-
madik ve kipirdayamayacagiz!”

Vasif Bey’in konusmasi da “Bravo!” sedalariyla ve alkis-
larla kesildi. Mustafa Kemal 6fkesini bastirmakta zorlaniyor
ama sabirla dinlemeye devam ediyordu.
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Bravo sesleri dindikten sonra Vasif Bey konusmasina de-
vam etti: “Zannedersem bundan sonra bir saldir1 falan da
olmayacak! Bugiin yarin derken bunun sonu gelmez. Bas-
kumandanlik yetkisi istiyorlar ama ortada savas yok ki ku-
mandani olsun! Bence artik barisi diisiinmek vaktidir! Baris:
disiiniirken de olmayan bir savasa kumandan, hatta basku-
mandan atamak abesle istigaldir!”

Bu minvalde daha yarim diizine milletvekili kiirsiiye ¢ik-
t1 ve baskumandanlik kanuna muhalif konusmalar yaptu
“Meclisin hakkini gasp ettirmeyiz, vekil haklarimizi kim-
seye teslim etmeyiz!” seklinde konusmalar arka arkaya ya-
pildi Ekseriyeti de yine “Bravo!” sesleri ve alkislarla karsi-
lik buldu.

Yunanlilara kars1 muhtemel bir savas konusunda ise or-
dunun aylardir savasmadigini ve savasamayacagini sdyleyen-
ler vards. Isi artik savasin bittigine, gerek kalmadigina degin
gotiirenler oldu. Varsin Ege de Yunan isgali atlinda olsundu!
Tiirk milleti de aym1 Biiyiik Selguklu devleti gibi i¢ Anadolu
merkezli bir devlet olarak pekala yasayamaz miydi?! Kaza-
nilacak zafer kazanilmisti, bundan 6tesi atesle dans etmek-
ti! Ege’yi alalim derken tiim Anadolu elden gidebilirdi! Boy-
le diyorlardi Mustafa Kemal’e muhalif vekiller.

Mustafa Kemal, s6z alan tiim milletvekillerini hayal ki-
rikligiyla ama sabirla dinledi. Higbirinin de s6z hakkina ma-
ni olmadi Gerg¢i bunu kismen bilingli bir strateji olarak da
yapiyordu; her tarafta Isgal Kuvvetlerinin ajanlarmmin cirit
attigini biliyor, Yunanlhilarin kulagina bu laflarin gitmesini,
Tiirklerin artik savasmayacaklar: diistincesinin yayginlasma-
sin1 istiyordu. Ama simdi bu kutsal mecliste, kendi kulakla-
riyla bunlar1 duydugunda da yikiliyor, artik bu kadarinin da
fazla oldugunu diistiniiyordu.

Soz almak isteyen bagka bir milletvekili kalmayip da goz-
ler ona gevrildiginde agir adimlarla 6n tarafa dogru yiiridii
ve merdivenlerden kiirsiiye ¢ikt. Bursa’nin isgaliyle birlik-
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te kiirsiiye ortiilen kara 6rtiiye hiiziinle bakti. Meclis baska-
nin1 ve milletvekillerini selamladig1 girizgahtan sonra dog-
rudan séze girdi:

“Efendiler, agik soyleyecegim, beni bagislayiniz,” diye
baslad1 Sesinde bir agirlik ve derinden derine hissedilen bir
ofke vard. “Her birinizin olaganiistii yetkiyle segilmesine
ve olaganiistii yetkiye sahip bir meclisin kurulmasina ve bu
meclisin, iilkenin kaderine el koymus bir nitelik kazanmasi-
na ¢alisan benim! Bunda basarili olmak i¢in en yakin arka-
daslarimla diisiince savasi yaptim. Biitiin hayatimi, varligimi,
biitiin seref ve onurumu tehlikeye attim”

Bir siire gozlerini mecliste dolastirdi ve milletvekillerinin
gozlerinin icine bakt. Sonra devam ederek, “Simdi ¢ikmis
beni meclisin hakkini zorla ele gecirmeye ¢alistigimi soyli-
yorsunuz! Bunu tamamen reddediyorum! Boyle bir sey s6z
konusu degildir ve olamaz!”

Milletvekillerini dinlerken titizlikle aldig1 notlarina ba-
karak sirayla aleyhinde konusan ne kadar milletvekili var-
sa hepsinin de konusmalarina bir bir itirazlarim dile getir-
di. “Neden gizli oturum istedigimizi saatlerce tartistimz. Si-
ze neden bu oturum gizli olsun istedik, agiklayayim: Diis-
man yan1 basimizdadir! Bir milletin kendi igindeki tartisma-
lar;, ordunun durumunu ya da komutaninin mahiyetini ulu
orta tartismak kime ne kazandiracaktir?! Hiiseyin Avni Bey
s6zii benim rahatsizligima degin getirdi $imdi sizlere sora-
rim, diisman tarafindan bunun isitilmesi bize ne kazandira-
caktir? Oyle meseleler vardir ki bunlar sadece kendi igimiz-
de kalmalidir!”

Mustafa Kemal konusurken 6n siralarda oturan Hiiseyin
Avni Bey siirekli soziinii kesiyor, kiirsiiye laf atiyordu. Ama
Mustafa Kemal hig aldiris etmeden, sesini yiikselterek de-
vam etti:

“Sonra Salahattin Bey ¢ikt:1 dedi ki, ‘Bizim en 6nemli go-
revimiz siyaset yapmaktir’ Hayir, efendiler, hayir. Bizim en
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o6nemli ve temel gbrevimiz, siyaset yapmak degildir. Bizim
ve biitiin iilke ve ulusun bugiin tek gorevi, topraklarimizda
bulunan diismani siingiilerimizle kovmaktir!”

Iste bu soz iizerine meclisten “Bravo!” sesleri yiikseldj,
biiyiik bir alkis koptu. Az 6nce konusan muhalifler susmus,
yiizleri kirmiziya kesmisti.

“Bir de Salahattin Bey diyor ki, bugiinkii askeri duru-
mun gerektirdigi masraflar1 incelemek i¢in Baskomutanli-
gin varlig: bir engeldir. Efendiler! Bu dogru degildir. Basko-
mutan Meclis'in mali kaynaklar1 incelemesine ne zaman en-
gel olmustur?”

Hiiseyin Avni Bey yine 6n siradan ne dedigi belirsiz bir
sekilde laf att1. Mustafa Kemal aldirmada:

“Yalniz su var: Ben ordumuzun varligini ve giiciinii para-
mizla orantili bulundurmak teorisini kabul edenlerden degi-
lim! Paramiz vardir, ordu yapariz; paramiz bitti, ordu dagl-
sin gibi bir sorun benim i¢in s6z konusu degildir!”

Hiiseyin Avni Bey tekrar araya girince Mustafa Kemal bu
sefer notlarindan bagini kaldird: ve Hiiseyin Avni’ye donerek
yiiksek sesle, “Buras1 mahalle kahvesi degil beyefendi!” diye
bagirdi. “Kiirsiiye saygi gostermesini bileceksiniz!”

Hiiseyin Avni Bey beklemedigi bu tepki karsisinda fare
gibi sirasina sindi ve bir daha agzin1 agmadi.

Mustafa Kemal notlarina dénerek konusmasina devam etti:

“Efendiler, para vardir veya yoktur, ister olsun ister ol-
masin, ordu vardir ve olacaktir

Meclis bir kere daha “Bravo!” nidalariyla ve alkighlar-
la yankilandi.

Mustafa Kemal en agirina giden noktay: da en sona sak-

'”

lamisti:

“Vasif Bey dedi ki, ‘Biz Sakarya Savasi’nda sonra iste hala
kipirdayamadik, kipirdayamiyoruz, kipirdayamayacagiz’ Pek
cogunuz da bu s6zii bravo sesleriyle alkisladiniz! Efendiler,
simdi ben size sorarim, hangi millet, hangi meclis, hangi ve-
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kil, ordusunun kiprrdamadigini ve kiprrdamayacagina dair
bir konusmayi tebrikle alkiglar?”

Mustafa Kemal tekrar sustu ve meclisteki muhaliflere
sert bir bakis att1. Baktiklar1 vekiller bir bir yerin dibine gi-
riyordu.

“Ben bundan ¢ok iiziildiim ve kahroldum. Cok utandim.
Ordunun kiprrdamamasini ve kiprrdamayacagini ileri siiren
bir aymazin s6zlerini alkislamak, gergekten ok gariptir. Ri-
ca ederim, bunu burada gémelim, kimse duymasin!”

Bu s6ziin iistiine meclisin tizerine bogucu bir sessizlik
coktii. Mustafa Kemal hicbir sey sdylemeden 6ylece mecli-
se bakti.

“Bundan sonraki degerlendirme ve karar meclise aittir,”
diye devam etti sonra. “Ama sunu biliniz ki siz ordunun bas-
komutan: olsun mu olmasin mi1 diye tartisirken Baskomu-
tanlik iki giindiir belirsizdir! Su dakikada Tirk Ordusu ko-
mutansizdir! Eger ben, orduya komuta ediyorsam, yasadi-
s1 komuta ediyorum! Diisman karsisinda bulunan ordumuz
bagsiz birakilamnaz. Bunun i¢in birakmadim, birakamam ve
birakmayacagim!”

Mustafa Kemal’in son ciimlesi iizerine tiim meclis aya-
ga kalkt1 ve miithis bir alkis tufan1 koptu. Konusma dakika-
larca ayakta alkiglandi. Muhalifler bile ayaga kalkip Mustafa
Kemal'’i alkislamak zorunda kalmisti. 11 ret, 15 ¢ekimsere
kars1 177 oy ile Baskomutanlik Kanunu’nun siiresi uzatildi.

Iceride savas kazanilmisti. Simdi sira, disaridaki asil sa-
vastaydl. Mustafa Kemal Pasa’nin tiniformasini tekrar giy-
me vakti gelmisti.



KONYA iSTASYON KOSKU
23 TEMMUZ 1922

“Kut ile cehennem arasinda bir secim yapmami isteseler,
sanirim ben cehennemi alip giderdim.”
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Ingiliz General, daha dogrusu eski general, ve milletvekili,
Adana Istasyonu’nda trenden indi ve trenin gara yayilan bu-
harinin i¢inden gegerek kalabaligin i¢ine karist1. Bir siire yii-
riiditkten sonra karsisina ¢ikan emniyet noktasindaki kuy-
ruga girdi. Uzun bir kuyruktu ama hizli ilerliyordu. Ingiliz,
bir elinde bavuly, diger elinde pasaportu beklemeye koyul-
du. Asker bir kimlige bir de karsisindaki kisiye bakiyor ve
agzin1 dahi agmadan kafasiyla geg isareti yapiyordu. Ingiliz,
sarisinligy, agik teni ve uzun boyuyla kuyrugun iginden ra-
hatlikla ayirt edilebiliyordu. Ustiindeki takim elbiseyi ve ka-
fasindaki kahverengi fotr sapkayr da unutmamak lazimdi.
Pahal1 ya da liiks bir sey degildi, aksine dirsekleri eprimis s1-
radan bir fitilli kadife ceket, ve onunla ayn1 renkte haki bir
pantolon, beyaz bir gomlek ve kahverengi bir kravat. 61 ya-
sindayd: Ingiliz ama en az on yas geng gosteriyordu.

Ingiliz, siras1 geldiginde askere pasaportunu uzatti As-
ker, bunun bir niifuz ciizdani degil de bir pasaport oldugu-
nu goriince isinin uzadigindan olsa gerek yiiziini burustu-
rarak pasaportun sayfalarimi karistirdi. Giris-cikis sayfala-
r1, damganin miirekkebe iyice batirilmadan sayfaya damga-
lanmasindan ya da miihriin damgay: yiye yiye tilkenmesin-
den kaynakly, pek ¢ogu silik iilke ve sehir adlariyla doluydu.

37
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Asker alelade karistirdigy sayfalardan birinde su ibareyi go-
riince iyice igkillendi: “Fransa, Almanya, Avusturya, Hollan-
da, Ispanya, Italya ve Isvigre igin gecerlidir. Tiirkiye icin ge-
gerli degildir.” Gorevi geregi bunu anlayacak kadar Ingilizce-
si olan asker kafasini hemen 6niindeki adama ¢evirdi ve ona
ters ters bakti Sonra bakislarimi tekrar pasaporta gevirip ilk
sayfasindaki kimlik bilgilerine goz gezdirdi. Ingiliz'in adim
ve soyadini1 gordiigiinde saskinligi daha da artt1 ve kaslarini
catarak ismi okudu: “Charles Townshend”

Bu ismi bir yerlerden hatirliyordu asker ama bir tiirlii ¢1-
karamiyordu. Askerin bu tavirlariyla birlikte etraftaki diger
erler de Ingiliz'in etrafini sarmaya baslad1. Bir iki tanesi tii-
feklerine yapisti. Pasaportu alan asker iceriye gidip yaninda
{istilyle beraber geri dondii. Ingiliz, apoletlerinden yiizbas:
oldugunu anladig1 bu askere, “Merhaba, yiizbasy,” dedi Tiirk-
ce olarak ve hafifce giiliimsedi. Selam verirken sapkasini ha-
fifce kaldirmay1 da ihmal etmemisti.

Yiizbas1 saskinlikla 6nce Ingiliz’e sonra da pasaporta bak-
t1. Ismi goriince gozleri dort acildi ve Ingiliz’e donerek, “To-
vzent of Kut?” diye sordu agir bir Tiirkce aksanla.

Townshend basini salladu.

Tam o sirada Adana Valiligi'nden gelen memurlar kosa-
rak onlara yaklastilar. “Mistir Townshend, hos geldiniz!” de-
di adamlardan biri askerleri yarip Townshend’in elini sika-
rak. “Biraz geciktik, kusura bakmayin”’

“Hos bulduk,” dedi Townshend nazikce. “Hi¢ 6énemli de-
gil. Ben de heniiz geldim”

Townshend, Anadolu’da Konya’ya dogru yolculuguna de-
vam etmeden 6nce Adana Valiligi'ne gitmek iizere istasyon-
dan cikarken etrafina bakt: ve her seyin ne kadar tamdik gel-
digini diisiindii. Tam olarak alt1 y1l 6nce geldigi bu giizergah-
tan tekrar Tiirk topraklarina gelecegine kirk yil diisiinse inan-
mazdiL Degisen ¢ok sey vardi. O zamanlar sehre bir esir ola-
rak girmisti Basinda ona refakat eden Tevfik Bey gozleri-
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nin oniine geldi $oyle bir giiliimseyip i¢ gegirdi. Ne giinler-
di! Simdiyse 6zgiir bir insan olarak kendi hiir iradesiyle Mus-
tafa Kemal Pasa ile goriismeye gelmisti. O zamanlar her yerde
Alman askerleri cirit atiyordu, simdi ise etrafta Kuvay1 Milli-
ye Ordusu’nun askerleri siklikla goze ¢arpiyordu. Degismeyen
tek sey vardi o da Tiirklerin misafirperverlikleriydi.

Bundan alt1 yil 6nceydi Tarihler Nisan 1916’y1 goste-
riyordu. Diinya Savasi’nin en hararetli, en kanli giinleriy-
di. Dogu’dan Bati’ya tiim cephelerde kan gévdeyi gétiiriiyor-
du. Ingilizler Bati’da Gelibolu’dan elleri bos dénerken Do-
gu Cephesi'nde Mezopotamya’dan Osmanli’ya saldiriyorlar
ve Bagdat'in kapilarin1 zorluyorlardi Bagdat, Dogu'nun Is-
tanbul’'uydu ve Ingilizlerin somiirge yollarini giivene alma-
s1, dogu cephesinde ciddi bir zafer kazanarak Canakkale ye-
nilgisini telafi edebilmesi ve zengin petrol yataklarini eline
gegirebilmesi gibi pek ¢cok nedenden 6tiirii Britanya Krallig
i¢in hayati 6nem tagiyordu.

Basra Korfezi’'nden Irak bolgesine asker gikaran Ingiliz
Ordusu biiyiik bir bombardimanla 6nce Fav Yarimadasim
ele gecirmis daha sonra da Basra’y: isgal etmisti i§te tam
bu noktada General Townshend de Bagdat’a ilerlemek iize-
re, cogunlugu Hintli askerlerden olusan 6. Hint Tiimeni’nin
komutanligina atandi Aslinda Townshend sahsen Basra ele
gecirilmisken Bagdat tizerine yiirimenin anlamsiz olduguna
inaniyordu ama tistii General Nixon onunla ayni fikirde de-
gildi. Sehrazat'in sehri, Abbasilerin efsaneler diyar1 Bagdat
Ingilizlerin goziinii kamastiriyordu. Bu sehrin ele gegirilme-
si, her sey bir yana onlarin hayallerini siisleyen ve prestij de-
geri olan bir hedefti Townshend ise daha mantikli hareket
ediyor ve Basra’nin stratejik giivenlik ve Ingiliz gikarlar1 igin
yeterli olduguna inaniyordu. Ama onun bu ciddi itirazlari-
na ragmen Nixon ilerleme emrinde diretti ve Townshend 6.
Timen ile birlikte kuzeye dogru hiicuma gegti.
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Dicle Nehri boyunca ilerleyen Townshend Kurna, Bahran
ve Amare sehirlerini birer birer ele gegirdi ve nihayet Bag-
dat’in kilidi konumundaki Kat'iil-Amare'yi isgal etti Gene-
ral Nixon yine Townshend’in derhal Bagdat iizerine devam
etmesi emrini verdi. Townshend askerin heniiz hazir olma-
digin1 ve taarruz igin heniiz sartlarin olgunlasmadigini bil-
dirdi. Bagdat'in zapt1 icin en az iki tiimen, yani 30 bin ci-
varinda asker gerektigine, aksi takdirde basarili olunama-
yacagina inaniyordu. Ama Nixon geri adim atmadi Gene-
ral Townshend yine verilen emri uygulayarak Bagdat’a dog-
ru taarruza gecti Ne var ki, Bagdat’a 30 km uzakliktaki
Selman-1 Pak denilen yere geldiklerinde Osmanli Ordusu
tarafindan agir bir yenilgiye ugratilarak geri puiskiirtiildii.
Townshend ordulariyla birlikte Dicle Nehri tarafindan gev-
relenen Kut sehrine ¢ekildi ve burada sikista.

Osmanli Ordusu Townshend'in iizerine yiiriiyerek Aralik
ayinda Kut’a geldi ve bes ay; yani tam 147 giin siirecek olan
kusatma baslad. Sadece General Townshend igin degil, Ingiliz
Ordusu’nun savas tarihinde de esine ¢ok az rastlanan sikintili
glinlerdi. Ingiltere askeri tarihinin en uzun savas1 olacakt Kut.
Townshend ilk birkag hafta sorunsuz savagmus, sehre karg1 ya-
pilan tiim Tirk saldirilarini basariyla geri piiskiirtmiistii. Za-
ten Kut'a ¢ekildigi daha ilk giin, iki ay boyunca durumu idare
edebilecegini ama sonrasi igin yapacak bir sey kalmayacag-
n1 Nixon’a iletmigti. Ne var ki, Townshend’in 6ngoérdiigii gibi
¢ok ge¢meden sehirde baglayan kitlik hem sehir halkim1 hem
de Ingiliz Ordusu’'nu fena vuracakt..

Tiirklerin ellerinde biiyiik toplar yoktu, bu yiizden sal-
dirilar istenilen etkiyi yaratmiyordu. Ama Tirkler sabirla,
azimle ve sebatla her giin sehrin savunma tahkimatlarina
hiicum ediyorlar, bityiik kayiplar vererek geri gekiliyorlard.
Ertesi giin tekrar saldiriyorlardi Yilmadan, bikmadan, usan-
madan Tiirk askerleri sehit olacaklarimi bildikleri sehrin is-
tihkdm mevzilerine atiliyorlardi Ardi arkasi kesilmez bu hii-
cumlarla giinler haftalari, haftalar aylar1 kovalad:.
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Bu arada Townshend’in 6. Tiimen’inde isler iyi degildi.
Miisliiman Hintli kitalar arasinda dindaslar1 Tiirklere kar-
s1 savagmak konusunda ciddi bir isteksizlik bas gostermis-
ti Pek ¢ok Hintli asker tetik ¢eken isaret parmaklarini vura-
rak savastan kagmaya calisiyordu. Bazi Hintliler de kars: ta-
rafa kagiyor, sehrin Arap yerlileri de yine Dicle nehrine at-
layip ylizerek Tiirklere istihbarat veriyorlardi. Townshend,
emrindeki Hintli Racputlar, Mahrattalar, Dogralar ve Sih-
ler gibi bin gesit askeri idare edebilmek, hepsinin de génliin-
ce olabilmek icin akla karay1 seciyordu. Townshend’in go-
ziine kestirdigi bazi noktalar iizerinden Tiirklere kars1 yapa-
cag cikis hareketleri de Dicle Nehri'nin tagkinliklar yiiziin-
den miimkiin olmuyordu. O yine de emrindeki canla basla
savasan ii¢ Ingiliz taburuyla sehri tutmaya devam edecekti.

Iki ay sonra kitlik basladiginda Townshend, bir dizi 6n-
lem almas1 gerektigini fark etti. Once sehirdeki tiim yiyecek-
lere el konulmasini emretti ve gikardigi emirlerle yiyecegin
hem halk hem de asker arasinda esitge boliisiilmesini sagla-
dv Sonra sehirdeki tiim evleri didik didik aratt1 ve sakli pek
cok tahil ambari bulundu. Sakli ambarlar: ihbar edenlere pa-
ra 6diili verdirdi ve yeni erzak kaynaklar1 kesfetti. Eldeki
erzaki kili kirk yararak hesap ediyor ve bunlarin adil bir se-
kilde boliisiilmesi icin biiyiik gaba sarf ediyordu. Bu sekilde
buldurdugu bugday, bugday unu ve arpalarla bir siire daha
idare etse de ¢ok ge¢meden bunun da yetmeyecegi anlasildi
ve sira sehirdeki ii¢ bin kadar beygir ve katira geldi.

Miisliimanlar bu hayvanlarin etlerini haram saydiklarin-
dan Townshend bunlarin Avrupalilar, yani Ingilizler tarafin-
dan yenmesini, diger erzakin da Miislimanlar tarafindan tii-
ketilmesi emrini verdi. Arpa unu, beygir eti derken bir ay da
Oyle gecti. Ancak her gecen giin kitligin etkileri sehirde daha
belirgin olarak goriiliiyordu. Onceleri giinde 15 kisi, sonraki
haftalarda giinde 20 kisi agliktan 6lmeye baslad1

Hasta ve yaralilar giin be giin ¢1g gibi artiyordu. Nere-



380
ATATURK

deyse ¢ol ikliminin hiikiim siirdtigii kavurucu sicakta aglik-
tan kivranan askerler, bir deri bir kemik kalmis hasta be-
denler, hem ruhen hem bedenen ¢okmiis halde derken, peri-
san bir vaziyette her biri bir yil kadar yikic1 giinler gegiyor-
du. Sicaktan ciiriiyen cesetlerin kokusu hayvan leslerininkiy-
le karisiyor, bulasic1 hastaliklar halk: ve askeri kirip gegiri-
yordu. Dizanteri, tifiis, iskorpit ve daha bir yigin salgin has-
talik agina disiirdiigi kurbanlarini inim inim inleterek can-
larin1 aliyordu. Basta Townshend olmak iizere pek ok as-
ker sitmaya tutulmustu. Ingiliz ucaklariyla sehre havadan er-
zak ikmali yapilmaya calisildi ama bunlarin da birgogu atil-
dig1 noktalara isabet etmediginden pek bir fayda saglamadi.
Mabhrattalardan bazi erler firar etmeye baslamustu.

Townshend sehirde caresizlik iginde aylar boyunca kiv-
randig1 bu dénemde kendi canimi rahathikla kurtarabilirdi,
bunun igin birkag kez eline 6nemli firsatlar ge¢misti. Dicle
Nehri'nden rahathikla sivisarak arkadaki Nixon birliklerine
ulasabilirdi. “Ulkeleri icin onurla ve sebatla savasan zavalli
askerlerimi gece yaris1 bir hirsiz gibi nasil terk edebilirim,”
diyordu kendi kendine. Tiirk komutani Halil Pasa bir ara
ona eger toplar1 ve mithimmati imha etmeden teslim eder-
se kendisini 6zgiir birakmay1 dahi teklif etmisti. Ama o bu-
nu da onuruna yediremeyerek reddedecekti. Hatta Britan-
ya Hiikiimeti askerlerini bu cehennemden kurtarmak igin
bir ara Halit Pasa’'ya General Percy Lake araciligiyla kusat-
may1 kaldirmast igin bir milyon Ingiliz sterlini savas tazmi-
nat1 6demeyi dahi teklif etti. Ama Halit Pasa bunu “Ingiliz-
lerin parasinda goziimiiz yok!” diyerek kati suretle reddet-
ti. Sadece Townshend'in orduyu kdmilen teslim ettigi siirece
Ozgiir olabilecegini bildirdi. Bunu da Townshend kabul et-
meyecekti.

Son bir ay da yalniz kavrulmus arpa ve at etiyle idare edil-
di, birkag hafta da yalnizca ot yendi. Tim bunlar yetmiyor-
mus gibi kum kasirgalar: ve nehir taskinlar1 sehirdekilerin si-
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nirlerini hepten yipratti. Ve sonunda beklenen son geldi gat-
t1. Townshend, Halil Pasa ile her ikisi de istimbotlara binmis
olarak Dicle Nehri tizerinde, siperlerin sag kanadmna yakin bir
yerde yiiz yiize bulustu. Townshend, Halil Pasa’ya askerlerine
ve kendisine onurlu bir sekilde muamele edilmesi sartiyla seh-
ri teslim edecegini soyledi. Halil Pasa buna bizzat s6z verdi.

Sehre geri donen Townshend 29 Nisan'da telsiz telgraf
kurma malzemesine varincaya kadar tiim ordu mithimmat
ve arag gerecini tahrip etti, bes ay boyunca Kut iizerinde dal-
galandirdig1 Birlesik Kraliyet bayragi Union Jack’i diigman
ellerine gegmemesi igin kendi elleriyle yakti ve gondere be-
yaz bayragi ¢ekip teslim oldu.

Muzaffer Kumandan Halil Pasa o giin ordularina su me-
saj1 yaymladr:

“Arslanlar, biitin Osmanlilara seref ve san, Ingilizlere ka-
ra meydan olan su kizgin topragin giinesli semasinda sehit-
lerimizin ruhlari sevingle giilerek ucarken, ben de hepinizin
pak alinlarindan &perek ciimlenizi tebrik ediyorum. Ordum
gerek Kut karsisinda ve gerekse Kut'u kurtarmaya gelen or-
dular karsisinda 350 subay ve 10 bin erini sehit vermistir.
Fakat buna kargilik bugiin Kut’ta 13 general, 481 subay ve
13 bin 300 er teslim aliyorum. Bu teslim aldigimiz orduyu
kurtarmaya gelen Ingiliz Kuvvetleri de 30 bin zayiat vererek
geri donmiislerdir. Su iki farka bakilinca, cihani hayretlere
diisiirecek kadar biiyiik bir fark goriiliir. Tarih bu olay1 yaz-
mak igin kelime bulmakta miiskiilata ugrayacaktir. Iste ‘Os-
manli sebatinn, Ingiliz inadim1 kirdigy’ birinci zaferi Canak-
kale’de, ikinci zaferi burada gériiyoruz”’

Kut’a giren Halil Pasa Townshend’in yanmna geldi. “Siz,
Plevne Savunmasi’ndaki Osman Pasa gibi cesurca miicade-
le ettiniz, iiziilmeyiniz,” diyerek onu teselli etti. Townshend
ona kilicin1 ve tabancasmni uzattiginda, Halil Pasa “Kilig ve
tabancaniz, simdiye kadar oldugu gibi daima size aittir,” di-
yerek bunlari ona iade etti.



382
ATATURK

Tirkler cesur askerlere her zaman saygt duyarlard:
Townshend bunu sadece simdi degil, savasin en basindan
beri bizzat yasamisti. Zaman zaman ateskes ilan edilmis, ta-
raflarin olillerini gémmeleri igin zaman taninmis, kusatma
tim zorluguna ragmen kargsilikli jestlerle devam etmisti.

Halil Pasa sadece Townshend’e degil, hicbir esirin kilina
zarar gelmemesi igin gerekli 6nlemleri almisti. Townshend
ve kurmay heyeti Istanbul’a gonderilecek, diger esir askerler
havadar yerlere dagitilacak ve giizergahlar1 boyunca giiven-
liklerinden emin olunacakti. Townshend Halil Pasa’dan ku-
satma boyunca siirekli yaninda duran sadik kdpegi Spot'un
Ingiltere’ye geri gonderilme ricasimi bile kirmayarak hay-
vanin iilkesine déndiigiinden ve Townshend’in Norfolk’taki
evine ulastigindan emin olacakti.

Townshend, Halil Pasa’nin kendisine tahsis ettigi Thor-
nycroft motorbotunda Anadolu’ya dogru yola ¢ikarken kiy1
boyunca siralanan 6. Tiimen askerleri onu gozyaslar1 ve al-
kislarla ugurladilar.

Iste boéyle baslamisti General Townshend’in Tiirkler ara-
sinda gecirecegi yaklasik ii¢ yillik esaret hayati. Ona nezaret
edecek Tiirk Deniz Subay: Tevfik Bey’le birlikte 6nce Bag-
dat’a ve oradan da tam 2 bin kilometre yol kat ederek, kimi
zaman at iistiinde, kimi zaman bir Alman arabasinda, kimi
zaman bir trenle, bazen de hayvan derilerinin sisirilmesiyle
olusturulan sallar olan kelekler tizerinde 22 giinliik uzun ve
yorucu bir yolculugun ardindan istanbul’a ulasacakti. O za-
man da aym simdi oldugu gibi Halep Istasyonu’ndan gege-
rek Tarsus yolu iizerinden hareket edecekti.

Townshend Tiirklerin Kut Zaferi’nin ardindan gegen alt1
yil sonra tekrar Anadolu topraklarinda Konya’ya dogru iler-
lerken Istanbul’daki esaret giinleri gozlerinin dniine geldi.

Aslinda onunki, Turklerin alicenapligi sayesinde bir esa-
ret bile sayilmazdi. Tanistig1 tiim Tiirk komutanlar ona “Siz
bizim esirimiz degil, misafirimizsiniz,” diyordu. Gergekten
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de oyleydi. Bunu en bagsta dile getiren de Enver Pasa’yd.
“Istanbul’da dilediginiz gibi hareket etmekte ozgiirsiiniiz,”
demisti Enver Pasa ona. Hatta bir adim daha ileri giderek,
“Liitfen eger kagma tesebbiisiinde bulunacaksiniz énceden
bana haberin,” diyerek ona takilmis, Townshend de ona gii-
limseyerek, “Tamam &yle yaparim,” demisti.

Townshend 6nce Heybeliada'daki giizel bir koske yerles-
tirildi ama burada birkag ay sonra havanin sogumasiyla bir-
likte kendisine Biiyiikada’daki Ingiliz Konsolosu Bay Hamp-
son’in yazlik koskii tahsis edildi. Townshend burada renga-
renk cicekli bir bahgesi dahi bulunan, sessiz ve sakin, gayet
de dinlendirici bir hayata basladu.

Townshend esi Alice ve ¢ok sevdigi biricik kiz1 Aud-
rey’nin de yanina gelmesi igin Tiirklerden ricada bulunmus,
bu istegi de olumlu kargilanmis ancak Avusturya’nin Towns-
hend’in esinin, topraklarindan ge¢mesine miisaade etmeme-
sinden dolay1 sadece kizi Audrey Istanbul’da kendisine kati-
labilmisti. Townshend adada kafasina gore takiliyor, masma-
vi denizde yiiziiyor, kayalardan denize athyor, Biiyitkada’dan
Heybeliada’ya kirk dakikada yiiziiyordu. Tiirkler Ingilizler-
le savasta oldugundan Ingiltere diplomatik islerini Ameri-
kan Biiyiikelgiligi {izerinden siirdiirdiigii igin Townshend Is-
tanbul’daki Amerikan Biiyiikelgisi Bay Philip ile de yakin bir
dostluk kurmustu ve buraya da sik sik ugrayarak hem bii-
yiikelgiyle yemekli sohbetlerde bulunuyor, hem de Ingiliz ve
Amerikan gazetelerini okuyarak siyasi gelismeleri takip et-
me sansini yakaliyordu.

Gergi esaret hayati ve sehri teslim etmesi onurunu yara-
lamist1 ama bir kasim giiniinde Ingiltere’den gelen bir telgraf
onun tekrar tiim giiciiyle hayata baglanmasin1 saglayacakti.
“Britanya Hiikiimeti, General Townshend’in ¢ok kahraman-
ca ve mabhirce idare ettigi Kut’il Amare Savunmasi konu-
sunda higbir seyin kendisini genel ilgiden diisiirmeyecegini
parlamentoya bildirmistir. Her seyi bilen bir sifat ve yetkiy-
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le diyebilirim ki, mevcut durumunuz sohretiniz ve gelecegi-
niz tamamiyla emniyettedir,” yazacakt: telgrafta ve Towns-
hend seref madalyasiyla onurlandirilacakty Britanya Hiiki-
meti Townshend’in 1srarla degistirilmesi ya da iadesi talep-
lerini, sartlarin heniiz olgunlasmadig gerekgesiyle kabul et-
meye bir tiirlii yanasmiyordu ama en azindan ona layik ol-
dugu onuru vermekten de imtina etmemisti. Krallik ona
hakkini teslim etmisti.

Tim hayat1 boyunca savas zamanlarinda dahi giinde en
az dort saat kitap okumay: ve giinliik tutmay: kendine alis-
kanlik edinen Townshend simdi giinde dokuz saatini oku-
maya ve yazmaya ayirtyordu. Esaret hayati boyunca giinliik-
lerini gozden gegirerek harp tarihi ve savas sanati iizerine
arastirmalar yapacak, kitaplar yazacakti. Rauf Bey basta ol-
mak iizere pek ¢ok hatir1 sayilir Tiirk’le dostluklar kuracak,
Istanbul’da onlarla uzun sohbetlerde bulunacakti.

Tarihler Ekim 1918’1 gosterdiginde Townshend Itilaf
Giigleri ve Turkler arasinda kilit bir rol oynayacak ve taraf-
larin anlasarak Mondros Ateskes Anlasmasi’nin imzalanma-
sinda arabuluculuk yapacakti. Kendi deyimiyle savas alanin-
da yapamadig1 gorevi, esirken basarabildigi ve savasi birkag
ay daha kisaltarak binlerce hayat: kurtarabildigine inanarak
sevingle iilkesine geri donecekti.

Ingiltere’ye geri dondiigiinde ise bagimsiz milletvekili
olarak parlamentoya girecek ve dort y1l boyunca Ingiltere’de
tam bir Tiirk dostu olarak hareket ederek Ingilizlerin Tiirk-
lerin lehine olacak sekilde politika gelistirmeleri i¢in hayati-
nin geri kalanini adeta bu ugurda vakfedecekti.

Tiirkler, bagimsizlik savaslarina baglayali beri de haber-
leri yakindan takip etmisti Townshend. Uzunca bir siiredir
Mustafa Kemal'le bizzat tanismak ve sohbet etmek istiyor-
du. Onun en biiyiik hayranlarindan biriydi ve Tiirk kuman-
dana bityiik bir saygi duyuyordu. Uzunca bir siiredir onun-
la tanigsmak i¢in ugrasiyordu. Tiirkleri bu karanlik giinlerin-
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de yalmiz birakmamak, yillar 6nce kendisine gosterilen dost-
luk ve muhabbetin karsiligin1 6demeyi arzuluyordu. Fakat
tiim 1srarina ragmen Ingiliz siyasi otoriteleri onun bu ta-
leplerini reddediyorlar ve devletin ¢ikarlarina ters bulduk-
lar1 i¢in onun Tirklerle goriismesini engelliyorlardi. Nite-
kim pasaportundaki Tiirklerle gériisme yasag: da bu sekil-
de konulmustu.

Ama eski general kafasina koydugunu yapmus ve bildigini
okumugstu. Eski tiim baglantilarini kullanarak Anadolu ile ir-
tibati saglamis ve yola koyulmustu. Paris’teki esini ve Ispan-
ya’daki bazi akrabalarini ziyaret edecegi bahanesiyle Ingilte-
re’den ayrilmisti. Marsilya’dan Beyrut’a hareket etmis, ora-
dan Beyrut, Hatay ve Halep iizerinden de trenle Adana’ya
gelmis, burada Adana Valiligi'ndeki kisa bir ziyaretin ardin-
dan da Konya'ya gegmisti.

Ve iste simdi Mustafa Kemal'le bulusmak iizere Konya Is-
tasyonu’nda bekliyordu.

Mustafa Kemal Pasa, Biiyiik Taarruz'un arifesinde Ak-
sehir Karargihi’'ndaydi. 23 Temmuz 1922 sabahi Konya'ya
geldi. Fazla vakti yoktu, ertesi giin sabah erkenden karar-
gaha geri dénmeyi planliyordu. Ikili, goriismeyi yapacakla-
r1 ve Mustafa Kemal’in ikametgahi olan Istasyon Caddesi’n-
deki koskte bulustu.

Mustafa Kemal emir subayindan koskte 6glen yeme-
gi hazirlanmasim istemisti. Townshend istasyon koskiiniin
iist katindaki salonunda titizlikle hazirlanmus iki kisilik ye-
mek masasina oturdu ve Mustafa Kemal’i beklemeye koyul-
du. Beyaz bir masa ortiisii iizerinde bembeyaz porselen ye-
mek, tatli ve gorba tabaklar iist iiste nizami olarak dizilmis,
tabaklann iki tarafina kasik catallar ve kristal bardaklar si-
ralanmisti. Masanin basinda bekleyen bir garson, Pasa gelin-
ceye kadar Townshend’e igecek bir seyler ikram etti.

Mustafa Kemal basinda astragan kalpag, askeri iini-
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formas1 ve omuzlarinda askeri riizgarhig: ile igeri girince
Townshend ayaga kalkti. Mustafa Kemal eldivenlerini ¢ikar-
d1 ve sag elini misafirine uzatarak onun elini sikt1.

“Cok uzun bir yoldan geldiniz, yorgun olmalisiniz,” dedi
Mustafa Kemal, ikili yemege otururken.

“Sizi gormek igin buna deger,” dedi Townshend Ingiliz
aksanl Tiirkgesiyle. “Ingiltere’de herkes sizin kahramanligi-
ni1z1 konusuyor. S$u anda yerimde olmak isteyen pek gok In-
giliz taniyorum. Bana zaman ayirdiginiz igin size siikranla-
rimi1 arz ederim”

“Halil ve Rauf Beyler sizden sitayisle bahsettiler,” dedi
Mustafa Kemal yemekler servis edilirken. Kut Kumandani
Halil Pasa’dan ve Townshend’in Istanbul’dayken tanistig1 Ra-
uf Bey’den bahsediyordu.

“A evet, Halil Pasa,” dedi Townshend. “Kendisi tanidigim
en cesur ve en centilmen Tiirk askerlerinden biridir. Ra-
uf Bey ise Istanbul’daki esaret yillarimda bana gok yardim-
c1 oldu. Gergi benimkine pek esaret denemez, sikayet ede-
cek halde degildim. Ama siz Tiirklerin her zaman dedigi gi-
bi, durun, nasild: o laf, a evet, biilbiili altin kafese koymus-
lar, vatanim demis.

Mustafa Kemal giiliimsedi. “Tiirkceniz ¢ok iyi,” dedi.

“Tiirke zor bir dil ama onu égrenmek icin epeyi bos
vaktim vardy” diye karsilik verdi Townshend. “Hayir diizel-
tiyorum, 6grenmek demeyelim de en azindan derdimi an-
latacak ve karsimdakini anlayacak kadar konusabiliyorum.
Ama sizin Halil Paga’y1 tanidiginizi bilmiyordum?”

“Halil, Harp Akademisi'nden benim smif arkadasimdir.
Onu iyi tanirim. Kut'taki cesaretinizden ve sehri onurla sa-
vunmanizdan sik sik bahsederdi. Sizi Plevne’deki Osman
Pasa’ya benzetirdi”

“Bu 6vgiiye layik biri miyim, bilmiyorum,” dedi Towns-
hend tevazuuyla. “Evet, askerlerimle gurum duyuyorum.
Ama asil 6vgiiyii siz Tiirk askerleri hak ediyorsunuz”
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Townshend’in gozleri Mustafa Kemal’in arkasindaki pen-
cereden disariya dogru kaydi. Gozleri ufka daliyordu. San-
ki akli o anda zamanda yolculuk yapip tekrar kusatma giin-
lerine déniiyordu. Gozleri artik baska bir yer ve zamanda
gezinir gibi, “Kut,” s6zii dokiildii dudaklarindan. Géziiniin
Oniine agliktan 6len askerler, hastaliktan can ¢ekisen insan-
lar geldi, sicaktan kokan cesetlerin kesif kokusunu burnun-
da hala duyabiliyordu. “Bana simdi gelip Kut ile cehennem
arasinda bir se¢im yapmamu isteseler, sanirim ben cehenne-
mi alip giderdim,” dedi tebessiim etmeye ¢alisarak.

Mustafa Kemal yemek yemeyi birakt: ve dikkatle misafi-
rini dinlemeye devam etti:

“Ama yasadigimiz tiim sikintilara ragmen,” diyordu Towns-
hend, “bunca olumsuzlugun icindeki tek giizel sey Tiirk as-
kerinin alicenaplig1 ve soyluluguydu. Bir keresinde hi¢ unut-
muyorum,” diye anlatmaya basladi. “Dicle nehri iizerinde
her iki taraf da karg:1 karsiya saldirilarda bulunuyorduk. Bi-
zim botlardan bir tanesi nehrin kenarindaki batakliga sap-
land1 ve dogrudan Tiirklerin bombardimanin hedefine gir-
di. Ama Turk askerleri ne yapt1 biliyor musunuz? Bir beyaz
bayrak ¢ekip bizim batakliga saplanan botun yanina geldi-
ler ve suya atlayarak bizimkilerin botunu ¢amurdan kurtarip
kendi cephemize geri gonderdiler. Biz saskin bakislar altinda
olup biteni Sylece izledik. Sonra tekrar herkes yerine gecin-
ce yeniden birbirimizi bombalamaya basladik”

Townshend bakislarini ufaktan alip tekrar i¢inde bulun-
dugu diinyaya donercesine gozlerini Mustafa Kemal’e gevir-
di. “Inanilir gibi degildi!” diye devam etti. “Tiirkler sanki
adilce kazanmadiklar1 higbir zaferi istemiyorlardi. Bir ara
ben de ne yaptim biliyor musunuz?” Giilimsedi. “Tiirk ko-
mutanina bir kutu Maspero sigara gonderdim. Tirkler ise
bes ay sonra Kut’u geri alinca benim tiim askerlerime siga-
ra ve kahve dagittilar!”

Mustafa Kemal tebesstim etti.
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“Size boyle onlarca hadise anlatabilirim,” dedi Towns-
hend. Ciddileserek, “Siz Tiirkler onurlu ve hakperest insan-
larsimiz,” diye devam etti. “Ben bunu hem cephede hem de
bizzat aranizda, savasta ve barista sahsen yasadim. Hayati-
min geri kalanini da bu gercege kulak tikamaya calisan Ingi-
liz siyasetgilere hakikati anlatmaya caligsarak gegirdim”

Townshend bir bardak su yudumlayip anlatmaya devam etti:

“Bakin sizinle ¢ok agik konusacagim, Sayin Bagkuman-
dan. Lloyd George ve taraftarlarinin Tiirklere kars1 savas-
malar1 bir deliliktil Hele Yunanlilara bu ugurda arka ¢ikma-
lari, onlara Bat1 Anadolu’yu s6z vermeleri! Sagmaligin danis-
kas1! Sevr’in her bir maddesi Tiirklere hakarettir! Ama sunu
bilin ki Ingilizler Lloyd George ve avenesinden ibaret degil-
dir. Hayir, biz akliselim insanlar sizin bu hakli davanizi so-
nuna kadar savunuyoruz ve savunmaya da devam edecegiz”

“Bunlar1 duymak giizel,” dedi Mustafa Kemal. “Ama bun-
lar Ingilizlerin resmi goriisii degil anladigim kadariyla”

“Hayir, ne yazik ki degil,” dedi Townshend. “En azindan
simdilik. Lloyd George sizinle goriismeme pek sicak bakma-
d1 tahmin edeceginiz iizere” Ingiliz Basbakani’ndan bahse-
diyordu. Lloyd George’dan bahsedince Townshend ciddilesti
ve yiizii diistii. “Buraya Ingiliz otoritelerinden gizlice geldim,
biliyorsunuz. Ama ben bu karanlik dénemi arkada biraka-
cagimiza inaniyorum. Siz Tiirklere karg1 savas agmak, asir-
larca siiren bir ittifaki bozmak ne sizin ne de bizim ¢ikar-
larimizla ortiisiiyor. Ingilizler igin en gercekgi siyaset Tiirk-
lerin lehine olan siyasettir. Hem Ingilizleri hem de Tiirkle-
ri memnun edecek siyaset bu siyasettir. Lloyd George Ingil-
tere’nin bir gercegi, bunu reddedecek degiliz. Ama aym se-
kilde Lord Palmerston, Lord Salisbury, Lord Baconfield da
Ingiltere’nin bir gercegi. Bu 6nde gelen Ingiliz siyasetgilerin
hepsi de Tiirk dostlar1 insanlar. Size daha nice isimler saya-
bilirim ve inaniyorum ki bunlar yakinda Ingilizlerin Tiirk
aleyhtar1 olan dis siyasetini tersine gevireceklerdir”
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Yemekten sonra kahvelere gegildi. Townshend igtenlikle
Ingilizlerin Tiirkler hakkindaki goriislerini anlatmaya devam
etti. Ingiliz kamuoyunun artik Yunanllar1 desteklemedigini,
onlarin Tirk topraklarindan gekilmesi gerektigine inandig:-
m1 anlatts. “Yunanhilarin Izmir’i isgali hig akillica bir hareket
degildi. Bizimkilerin Istanbul’u isgali de aymi tiirden bir de-
lilikti!” Ingiltere’de pek gok siyasetginin bu goriiste oldugu-
nu sdyledi ve “Artik riizgar Tiirklerin lehine dénmiistiir ve
bu sekilde diistinenlerin sayis1 Tiirk aleyhtarlarinin seslerini
her gegen giin daha fazla bastiriyor,” diye devam etti. “Akli-
selim politikanin galip gelecegine dair hi¢ siiphem yok,” di-
yordu. Ingilizlerin artik bu yanlistan doneceklerine inanci-
nin tam oldugunu ekledi.

S6z Yunanhlara gelince Townshend, “Ote taraftan,” de-
di, “Bat1 Anadolu’yu tekrar ele gecirmeniz ¢ok zor. Karsi-
nizdaki ditssman cok giiglii. Ingilizler disinda neredeyse tiim
Avrupali devletler, hatta Lloyd George disinda herkes, si-
zin basarilariniz sayesinde Yunanlilardan desteklerini gekti-
ler, bu dogru. Ama ne yazik ki Bat’’'nin onlara verdikleri si-
lahlar ve mithimmat Yunanlilarin elinde kaldi. Bat1 Anado-
lu’da yiiz binlerce Yunan askeri ve diinyanin en giiglii ordu-
suna kars1 koyabilecek, yiiksek teknoloji agir silahlar1 ve yi-
ginla cephaneleri var. Ayrica Afyon civarindaki daglarin on-
lara dogal birer kale gorevi gordiigiinii herkes biliyor. Agil-
maz, dagdan kaleler! Hemen arkasinda Bati’'nin son tekno-
loji harikasi toplar1! Ama bunlari zaten biliyorsunuz” Basini
one egerek, “Keske is bu noktaya gelmeseydi,” dedi ingilizler
adina pismanlik hissederek.

Mustafa Kemal Pasa hicbir sey séylemedi. Konuyu misa-
firine ¢aktirmadan degistirecekti. Sadece, “Hakkini savunan
bir milletin 6niinde durabilecek higbir gii¢ yoktur,” demekle
yetindi. “Bunu yakinda siz de goreceksiniz”

“Isiniz ok zor,” dedi Townshend tekrar. “Hayir, diizelti-
yorum. Zor degil; maalesef imkansiz!”
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“Gorecegiz,” dedi Mustafa Kemal elinin tersiyle bos kah-
ve fincanin iterken. “Gorecegiz”

Kahveler tazelendikce Ingiliz-Tﬁrk iliskilerinden Towns-
hend’in Kut'taki hatiralarina, milli miicadeleden Towns-
hend’in esaret hayatina degin pek ¢ok konudan sohbet etti-
ler. Saatler ilerledikge laf laf1 agt1 ve iki deneyimli asker diin-
ya harp stratejilerine dair uzun bir tartismaya dahi girdiler.

“Kitabiniz1 okudum,” dedi Mustafa Kemal yeni bir siga-
ra yakip bacak bacak iistiine atarken. Townshend’in Kut’ta-
ki anilarini ve deneyimlerini diinya harp tarihi gézlemleriy-
le birlikte aktardigy My Campaign in Mesopotamia adli kap-
saml1 kitabindan bahsediyordu. Kitap ¢ikar ¢ikmaz Tarih-i
Askeri-i Osmani Enciimeni tarafindan Tiirkceye ¢evrilmis
ve Matbaa-i Askeriye’de Istanbul’da yaymnlanmisti. “Napol-
yon, Moltke ve Frederick’i giizel analiz ediyorsunuz,’ diye
devam etti Mustafa Kemal. “Gengligimde benim de bu isim-
lere 6zel bir ilgim vardi. Daha dogrusu diinya harp tarihinin
tim kumandanlarina ve stratejistlerine. Harp ilmiyle her za-
mandan yakindan ilgilenmisimdir. Ama kitaplar biiyiik ku-
mandan yetistirmez. Hayir, onu kader yapar. Iginde bulun-
dugunuz sartlar ve sizin o sartlar1 nasil degerlendirip analiz
ettiginiz sizi rezil de edebilir vezir de. Ben sansliyim, ¢iin-
kil benim arkamda Tiirk milleti gibi asil bir ulus var. Bagim-
sizhigimizdan vazgegmektense 6lmeye hazir bir milletiz biz”

“Sansli oldugunuzu kabul etmiyorum,” dedi Townshend
kahvesini yudumlarken. “Bu sizi tevazuunuz olsa gerek. Ve
evet, siz Turklerin bagimsizliginizdan asla vazge¢meyecegi-
nizi ¢ok iyi biliyorum. Buna sanirim tiim diinya sahit oldu”

“Kitaplarimzdaki analizlerin ¢oguna katiliyorum,” diye
ekledi Mustafa Kemal, “ama ¢ok 6nemli bir noktay1 atliyor-
sunuz. Napolyon, Frederick ve Moltke’nin seferleri incelen-
diginde ortak noktalarinin, daha dogrusu zaferlerindeki sir-
rin dilymanin en zayif noktasina saldirmak oldugu ortaya ¢i1-
kar diyorsunuz. Ciinkii bunun en miikemmel strateji oldu-
gunu One siirityorsunuz”’
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“Siz ayn1 goriiste degil misiniz?” diye sordu Townshend
merakla.

“Hayir, ben buna katilmiyorum,” dedi Mustafa Kemal
“Oyle savaslar vardir ki, 6nceki komutanlarin stratejileri si-
ze yardim edemez. Oyle anlar vardir ki, bildiginiz biitiin
stratejiler faydasiz kalir. Dilsmani sasirtmak icin bazen ilk
akla gelen, en mantikli- plan1 degil, zor ve riskli olani seg-
mek zorunda kalirsimiz. Fatih’in gemileri karadan yiiriitme-
sini mantik kabul eder miydi? Ya da Kartacali Hannibal'in
Roma’ya kafa tutarak Alpleri asmasi delilik degil miydi? Bir
avug Spartalinin Pers Imparatorlugu ordularina direnisine
ne demeli? Hayir, bunlarin higbirisi ilk bakista mantikli ha-
reketler olarak gozilkmez. Ama istisnai komutanlar daha 6n-
ce hi¢ kimsenin diisiinmedigi, digerlerinin ancak sonradan
farkina varacaklar1 dahiyane stratejiler gelistirirler. Bu, ce-
saret gerektiren, riskli bir istir. Ama bazen bu tek yoldur ve
en iyi yoldur”

Townshend diisiinceli bir sekilde basim sallady, “Olabilir,”
dedi. “Baskumandan olan sizsiniz. Ben yenilmis bir genera-
lim. Siz hi¢ yenilmediniz”

“Talih, cesarete asiktir,” dedi Mustafa Kemal “Ama ken-
dinize haksizlik etmeyin. Savaglarda bazen bir dakika biitiin
savasin seyrini degistirir. Bunun igin bir generalin yapabile-
cegi cok az gey vardir. Siz elinizden geleni fazlasiyla yapti-
niz. Tarih bunu yazacaktir”

“Bunlari sizin gibi biiyiik bir kumandandan duymak be-
nim icin bahtiyarligin en biiyiigii. Cok tesekkiir ederim’”
Townshend kahvesinden bir yudum daha aldiktan sonra,
“Biliyor musunuz, ben sizi Napolyon’a benzetiyorum,” de-
di. “Askeri dehaniz, stratejiye verdiginiz 6nem bana onu ¢ag-
ristiriyor.”

“Napolyon bir hayalperestti” dedi Mustafa Kemal ye-
ni yaktig1 sigarasinin kibritini kiiltablasina atarken. “Ardina
binbir ¢esit milleti takarak bir maceraya atild1 ve onun igin
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de basarili olamadi. Benim arkamda ise kendi milletim var
ve biz macera aramiyoruz. Bagimsizligimizi kazanmaya ¢ali-
siyoruz ve bunu da basaracagiz”

“Ben buna goniilden inaniyorum,” dedi Townshend. “Ama
Napolyon konusunda israrciyim. Ben Austerlitz’in her za-
man takdire sayan oldugunu diisiinmiisiimdiir”

“Aym fikirde oldugumu soyleyemem,” dedi Mustafa Ke-
mal. “Italya seferi deseniz, belki..”

Townshend, Mustafa Kemal’e ard1 ardina harp tarihinde-
ki meshur savaglar ve kumandanlarla ilgili goriislerini sor-
maya devam etti. Tiirk kumandanini dinlemekten biiyiik ke-
yif aldig1 her halinden belliydi.

Mustafa Kemal de isinin ehli insanlarla sohbet etmeyi
her zaman severdi, bu yilizden ona hig itiraz etmeden soh-
bete keyifle devam etti. “Anlasild)” dedi bir ara, “Bu sohbet
uzayacak” Kahvelerin tazelenmesini isteyecekti ki, Towns-
hend ayaga kalkti ve “Bir dakika,” dedi, “Bende daha iyi bir
sey var. Kalkip bavulundan sirf Mustafa Kemal igin getirdi-
gi Scotch’u cikarip gosterdi.

Fakat Mustafa Kemal basini iki yana salladi oturdugu yer-
den. “Savastan dnce icmem,” diyecekti ki kendini tuttu. Sirri-
n1 agik etmemeliydi. “Ne yazik ki cahisirken igmem,” demekle
yetindi. “Ama size bu inceliginiz igin tesekkiir ederim”

“Su anda ¢alisiyor musunuz?” diye sordu Townshend sas-
kinlikla.

Mustafa Kemal giilimsedi hi¢ renk vermeden. “Ilgilen-
mem gereken ufak bir mesele,” demekle yetindi. Ser veriyor
sir vermiyordu.

“Peki o zaman,” dedi Townshend, “Kahveyle devam!”

Ikili, kahvelerini yeniden tazelediler. Sohbet o kadar ko-
yulagmust1 ki, Mustafa Kemal aksam yemegini de Townshend
ile beraber yedi.

Ertesi sabah Townshend’in yanindan ayrilirken ona, “Si-
zi Ankara’ya davet ediyorum,” dedi. “Benim ilgilenmem ge-
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reken bir husus var, ama orada sizin dilinizde sizinle konu-
sabilecek dostlarim var”

“Bundan memnuniyet duyarim,” dedi Townshend.

“Az kalsin unutuyordum,” dedi Mustafa Kemal. “Biz-
de adettir, biliyorsunuz, misafire hediye verilir,” diyerek
Townshend’e Tiirk bayrag: renginde kirmizi tash bir tespih
hediye etti.

“Beni mahcup ettiniz,” dedi Townshend hediyeyi alirken.

“Bir sey daha var,” dedi Mustafa Kemal ve bir kol saati c1-
karip Townshend’e uzatti. “Bunu Gelibolu’da savastan son-
ra meydani gezerken bulmustum. Arkasinda yazanlardan bir
Ingiliz askerine ait oldugu anlasiliyor. Sahibinin ailesini bul-
durmak igin ¢ok ugrastim ama basarii olamadim. Belki siz
bana yardimc olabilirsiniz. Bu saati Ingiliz askerin ailesine
ulastirabilir misiniz, liitfen?”

Townshend’in gozleri doldu, bogaz1 diigiimlendi. Sonra
topuklarini birbirine ¢arpty, elini alnina goétiirdii ve asker se-
lam1 vererek, “Bunu yapacagimdan emin olabilirsiniz, Bas-
kumandan,” deyip saati teslim ald1.

Townshend Mustafa Kemal’le sohbetinden 6yle biiyiik
keyif almis, onunla bulusma sansina sahip oldugundan &y-
le biiyitk onur duymustu ki, sonraki giinlerde gazetelere ve-
recegi demeclerde, “Yaklasik 40 yilik askerlik gérevimde
15’ten fazla devlet baskaniyla goriistim ama Mustafa Ke-
mal’in karsisinda o geceki kadar ezilmis hissetmedim. Mus-
tafa Kemal’de miithis bir ruh kuvveti var. O, bas koydugunu
yapacak,” diyecekti.

Townshend Ankara’ya dogru yol alirken Mustafa Kemal
Pasa Aksehir’deki karargahina doniiyordu. Townshend’e ser
verip sir vermemek igin “ufak bir mesele,” diye bahsettigi sey
Biiyiik Taarruz’du.

Simdi onun kazanmasi gereken son bir muharebe vardi.

Anadolu’nun son meydan muharebesi!
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28 Temmuz 1922 giinii Ankara ile Konya arasinda bulunan
Aksehir Bati1 Cephesi Merkez Karargdhi’'nda iki kolordunun
subaylar1 arasinda bir futbol maci diizenlenmisti. Ordudaki
tiim iist diizey komutanlar mac1 izlemek igin Aksehir’deydi.

Mustafa Kemal Pasa’nin neredeyse bir yildir, her tiir-
lu elestiriye gogiis gererek, sabirla ve azimle yaptirdig: ha-
zirliklar artik tamamdi. Bagrina kendini emanet ettigi Tiirk
milleti onu yalniz birakmamus, canla basla Tiirk Ordusu’nu
donatmisti. Millet adeta yoklugun iginden yepyeni bir ordu
¢ikarmisti. Bu bir Anadolu Mucizesi’ydi, bunu anlatmanin
baska bir yolu yoktu. Yeri geldi gollerden tutulan baliklarla
asker doyuruldu, yeri geldi carsaflar kesilip yirtilarak sarg:
bezi yapild1 ve orduya teslim edildi. Tiirk milleti bir karinca
caliskanligiyla ve inangla, yemedi yedirdi, giymedi giydirdi.
Bir ift garigin, bir ¢ift corabin, bir tas ¢orbanin laf1 edildi-
gi giinlerdi. Elde yoktu, avugta yoktu. Ama bu isgalcileri bu
vatandan kovmaktan baska care de yoktu! Herkesin agzinda
tek bir laf vardr “Ya istiklal ya 6liim!”

Ve “Tiifek omza!” dedi mi Mustafa Kemal Pasa, is bitmisti.

Mustafa Kemal'in kafasinda ilmik ilmik dokudugu, ince
ince isledigi o miithis planin son asamasi baslamak tizerey-
di. Diisman1 kandirmak igin gostere gostere yapilan magtan

394
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sonra geceyarist Merkez Karargah’mmdaki odasinda Mustafa
Kemal, ¢alisma masasmin arkasindaki pencerede sirtin1 dén-
miis, ellerini arkasinda birlestirmis, ordu komutanlarini din-
liyordu. Camdan siiziilen ayis1g1 Mustafa Kemal’in 6n cephe-
sini beyaza boyuyor, arkasmni goélgede birakiyordu. Odanin
ortasindaki masanimn etrafinda bes bilyilk komutan ayakta,
saatlerdir baslarinda durduklar: haritada taarruz alternatif-
lerini tartigtyorlardi Genelkurmay Baskani Fevzi Pasa, Bati
Cephesi Komutan1 ismet Pasa, Birinci Ordu Komutan1 Nu-
rettin Paga, Ikinci Ordu Komutan1 Yakup Sevki Pasa ve Sii-
vari Kolordusu Komutan: Fahrettin Pasa 6nlerine serdikleri,
iistleri piyonlarla dizili haritanin basindaydilar.

[smet Pasa 6nce Mustafa Kemal Pasa ile istisare ettigi ge-
nel taarruz planmin gergevesini ¢izmisti. Ama odada konu-
sulanlara bakildiginda pek ikna edici olmusa benzemiyordu.

“Bana kalirsa,” dedi Yakup Pasa genel bir degerlendirme-
nin ardindan, “Cephenin tamamindan, biitiin mevkilerden ay-
n1 anda saldiriya ge¢meliyiz”’ Elindeki ¢ubukla haritada Eski-
sehir'den Afyon’a kadar asag1 yukar1 100 km’lik bir alani gos-
teriyordu. “Ancak bu sekilde Yunanlilar1 bire bir yakalarsak
bir sansimiz olabilir. Hem bu sekilde herhangi bir hatta basa-
ris1z olursak eger, arkadaki az sayida takviye kuvvetiyle agilan
gedigi kapatabilir ve zarar1 asgari diizeyde tutabiliriz”

“Ince bir tiil perde gibi ordularimizi boylesine dagitmak
bana pek akil kar1 goriinmiiyor,” diyerek itiraz etti Birinci
Ordu Komutani Nurettin Pasa. Bir seye kuskuyla yaklasir-
ken yaptig1 gibi uzun giir sakallarmi sivazliyordu. Bu sakal-
lar1 yiiziinden adi1 Sakalli Nurettin Pasa’ya ¢ikmist1. “Bence
yapilmas: gereken, diismani en zayif oldugu noktadan, ya-
ni kuzeyden, Porsuk Cayrndan onlar1 vurmaktir. Sakarya
kuzey yolu ile Sivrihisar-Seyitgazi arasindan Eskisehir isti-
kametinde saglam bir saldir1 gergeklesebilir” Nurettin Pasa
eliyle cephenin en kuzey kismini isaret ediyordu. “Ordulari-
mi1z buradan rahatca Yunan’mn iizerine saldirabilir”
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“Ve rahat¢a da imha edilebilir,” diyerek bu sefer Yakup
Sevki Pasa kars1 ¢ikti. “Boylesi bir diizliikte asker sizin gel-
diginizi daha on kilometre 6teden goriir ve sizi iki tarafl bir
capraz atese tutar)

“Hem bu diizliikkte topgularimiz i¢in uygun mevki bul-
mak da ¢ok zor,” diyerek araya girdi Ismet Pasa. “Yunanlilar
ise yiitksek mevkilerde olacaklarindan askerimizin ava gider-
ken avlanmasi an meselesi olabilir”

“Eger hizli hareket edersek bu sorunlarin hepsi asilabi-
lir,” dedi Nurettin Pasa.

“Ben athilarimu olabildigince hizli hareket ettiririm, bu
diizliikte siirat konusunda bir sorun yasanacagin1 sanmam,’
dedi Siivari Birlikleri Komutani1 Fahrettin Pagsa.

“Belki ilk hat iizerinde hizli bir sekilde basarili olunabi-
lir,” dedi Fevzi Pasa, “Ama biz onlarla ugrasincaya kadar Yu-
nanlilar Kiitahya’dan gelecek takviyelerle hemen karsimiza
cikabilirler. Zaten en zayif noktalari burasi oldugu igin bu
kisimlara biiyiik yiginak yapmis durumdalar”

“Peki ya biraz daha giineyden, Seyitgazi ile Afyon ara-
sindaki bolgeden saldirsak?” diye onerdi Yakup Sevki Pasa.

“Diisman hattinin tam ortasindan m1?” diye sordu Ismet
Pasa.

“Risksiz bir harekat,” diye yamitladi Yakup Sevki Pasa.
“Herhangi bir sorunda sag ve sol kanattan gelecek birlikler-
le hemen iyi bir savunma saglayabiliriz”

Genelkurmay Baskani Fevzi Pasa, “Yunanlilarin en zayif
noktasim bulup oradan saldirmaly” diyerek sozii ald1 tekrar.
“Bunun i¢in de Emirdag; ile Tirkmen Dag1 arasindaki vadi
daha uygun goriiniiyor” Ege bélgesinde dogu-bat1 hattinda
uzanan daglar arasindaki kismi gosteriyordu haritada.

Ismet Pasa, “Iki yandaki daglarin eteklerinden pusuya
diiseriz, Pasam,” diyerek itiraz etti. Genelkurmay Baskani
bir sey demeden haritaya bakmaya devam etti diisiinceli bir
sekilde.
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Pasalar bu sekilde saatlerce taarruz hattim1 bir kuzeye,
bir giineye tasiyarak su vadi senin, o diizliik benim en risk-
siz plan1 bulmaya, Yunanlilarin en zayif oldugu noktay: ka-
rarlastirmaya galistilar. Haritanin {izerindeki beyaz piyonlar
bir o tarafa bir bu tarafa yer degistirip durdu. Caylar kahve-
ler igildi aralar verildi, sonra yine masanin etrafinda hara-
retli tartismalar baslad:.

O ana kadar hi¢ agzin1 agmadan dinlemekle yetinen Bas-
kumandan Maresal Mustafa Kemal Pasa, vakitler gece yari-
si1 gosterdiginde emir subayina “Disarida birileri var my,
kontrol et,” diyerek emir verdi. Emir subay1 odanin kanath
kapilarini agip koridordaki askere igeriye kimseyi almama-
sin1 emretti ve kapilar sikica kilitledi. Mustafa Kemal Pasa
yaverinden gerekli isareti alinca masanin basina gegti ve 6n-
ce haritaya sonra da pasalara bakti. Giimiis tabakasindan bir
sigara cikartt1 yakt1.

“Yunan Ordusu’na en zayif noktasindan degil,” diyerek
baslad1 kesin bir sekilde, “en giiclii oldugu noktadan saldira-

cagiz!”

Sigarasinin dumanim iifledi.

Pasalar saskinlikla birbirlerine baktilar.

Nurettin Pasa, “Nereden, pasam?” diye sorabildi uzunca
bir sessizlikten sonra.

Mustafa Kemal Pasa yumrugunu haritadaki Afyon’un gii-
neybatis1 mevkiine indirdi. “Buradan!” dedi. Masanin iize-
rindeki tiim piyonlar havaya zipladi ve darmadagin oldu.

Pasalar haritaya bakakaldilar.

Genelkurmay Baskani Fevzi Pasa, “Afyon’un en daglik,
en engebeli, en kayalik yerinden mi?” diye sordu.

Mustafa Kemal Pasa hafifce basinmi salladi. Masadaki ¢u-
buklardan birini aldi ve haritadaki Afyon ile Ahir Dag ara-
sindaki bolgeyi isaret ederek, “Baskin!” dedi. “Buraya bas-
kin yapacagiz”

“Ne kadar kuvvetle, pasam?” diye sordu Nurettin Pasa.
“Ordunun ne kadariyla yapacagiz bu baskini?”



398
ATATURK

'”

“Tim giiciimiizle!” diye yanitladi Mustafa Kemal Pasa.

Verdigi her bilgi, sdyledigi her ciimle odada balyoz etki-
si yaratiyordu. Mustafa Kemal Pasa sanki konusmuyor, agzi-
n1 her agisinda odaya bir bomba atiyordu.

“Tim topgular mr?” diye sordu Yakup Sevki Pasa.

“Tim topgular,” diye cevapladi Mustafa Kemal.

“Tim tiimenler mi?” diye sordu Fevzi Pasa.

“Tiim tiimenler,” diye cevapladi Mustafa Kemal.

“Siivariler?” diye sordu Fahrettin Pasa.

“Hepsi de,” dedi Mustafa Kemal Pasa. “Varimiz1 yogumu-
zu buraya koyacagiz. Plan budur” Sigarasindan bir nefes da-
ha ald1.

“Peki 200 bin askeri bu noktaya nasil nakledecegiz?” di-
ye sordu Genelkurmay Baskani.

“Ve birer tonluk toplar1 ve cephaneyi?” diye ekledi he-
men Nurettin Pasa.

“Gizlilikle,” diye cevapladi Mustafa Kemal Pasa. “Ve sabirla”

Mustafa Kemal bunlar: séyleyince masadan ii¢ bes adim
uzaklast1 ve tekrar yiiziinii komutanlara donerek bekleme-
ye basladi. Sag elini iiniformasinin igine, gégsiiniin iizerin-
deki diigmelerin arasina sokmus, sol elini arkasina atmist.

Artik hi¢ kimse ne soracagini bilemiyordu. Kimsenin ag-
zin1 bigak a¢muyordu. Belki bes dakika boyunca kimse bir
sey soylemedi.

Yakup Sevki Pasa homurdanarak iki adim ileri ¢ikt1 ve
masayla Mustafa Kemal Pasa’nin arasina gecip, “Pasam,” di-
ye baslads, “Biz tiim askerimizi buraya yigarsak ve Allah mu-
hafaza basarisiz olursak, Yunan dogrudan Ankara’ya girer.
Ciinkii Kuzey’deki tiim cepheler bombos kalacak!”

“Basarisiz olmayacagiz,” dedi Mustafa Kemal Pasa ken-
dinden emin bir sekilde.

“Pasam,” diye devam etti Yakup Sevki Pasa hiddetle, “Her
seyi bir kenara biraktim, o kadar askeri Yunan duymadan na-
sil Afyon’un giineyine tagiyacaksimiz?” Haritanin basina gege-
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rek isaret parmaginin ucuyla Eskisehir’den Afyon’a kadar olan
hatt1 gosterdi ve “Buras1 120 km’lik bir mesafe! On binlerce
asker oraya nasil gider, Pasam? Tepemizde Yunan kesif ucak-
larinin sinek gibi dolastigin1 unuttunuz mu, Pasam?”

“Goérmeyecekler,” dedi Mustafa Kemal Pasa.

“Nasil olacakmus o?” diye itiraz etti Yakup Sevki Pasa.
“Ben bin kisilik bir taburu alip bir km &teye koydugumda
bile adam tepemden ugup o taburun ayni yerde olmadig:-
ni1 ve benim hareket ettigimi goriiyor. Siz diyorsunuz ki on-
larca alay, tugay ve tiimen, iki yiiz binden fazla asker 100
km’den fazla gidecek ve adamlar bunu farkedip karsimiza
ordu yigmayacaklar dyle mi?”

“Aynen 6yle,” dedi Mustafa Kemal Pasa.

Yakup Sevki Pasa bir lahavle gekti. Diger pasalarin da bir
sey soylemesini ister gibi onlarin yiizlerine bakti.

Herkes caresizce bir Yakup Sevki Pasa’ya bir Mustafa Ke-
mal’e bakiyordu. Genelkurmay Baskani Fevzi Pasa daha faz-
la dayanamayip, Mustafa Kemal’e dénerek, “Yakup Sevki Pa-
sa’'nin hakki var, Pasam,” dedi. “Orduyu oraya Yunan gérme-
den tasiyabilsek bile o daglar1 nasil asacagiz? Hepimiz biliyo-
ruz ki o bolgede bulunan Sandikli ve Ahir Daglar: birer ka-
le gibidir, insana gegit vermez. Bunlarin arasindaki kayalik-
lar da yetmezmis gibi Yunan oralar tel orgiilerle, hendek-
lerle, kum torbalariyla doldurmustur. O daglar gegilemez”

Gergekten de aynen boyle demisti bir Ingiliz iist diizey
komutan. Isgal Kuvvetleri, Yunan askerinin cephedeki du-
rumunu gozlemek, vaziyeti hakkinda bilgi almak i¢in oraya
bir grup Ingiliz diplomat ve komutan géndermis ve bu dag-
lik alan1 zar zor gezen Ingilizlerden biri raporunda, Yunan
cephe hattinin 6zellikle Afyon giineybatisindan Ahir Dagla-
ri'na kadar uzanan giineybati1 béliimiiniin daglik, engebelik
ve giivenli oldugu igin buralarin asla gegilemeyecegini yaz-
must1. Ustiine istliik Yunanlilar giivenli gordiikleri bu dagla-
rin arkasinda 6yle iyi bir yiginak yapmaislard: ki buras: hig-
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bir sekilde asilamazdi. Gegilmeye calisilirsa da bdyle bir sal-
dir1 aylar siireceginden diismani perisan edecekti. Boyle di-
yordu Ingiliz, raporunda.

“Gegecegiz,” dedi Mustafa Kemal Pasa ve tekrar masanin
yanina gelerek pasalarin merakli bakislar1 altinda planinin
detaylarini anlatmaya baslad:.

Planin en 6nemli unsuru gizlilikti. Mustafa Kemal Pa-
sa’nin aylardir kafasinda kurdugu bu saldir1 planinin her
asamasinin tam bir gizlilik i¢inde yiiriitilmesi gerekiyordu.
En kuzeyinden en giineyine tiim ordu birlikleri sadece gece-
leri hareket ettirilecek, giindiizleri agaglarin diplerinde, yol
izerindeki koy evlerinde, catilarin altinda ve samanliklar-
da, artik o giin askerin bagim1 sokabilecegi, altina sinebile-
cegi her ne varsa orada saklanilacak ve tepeden kesif yapan
Yunan ugaklarina hicbir sey belli edilmeyecekti. Yiiriiyiis sa-
dece ve sadece gece karanliginda olacakti. Ustelik giindiiz-
leri cephe boyunca yayilacak bir tiimen tam ters istikamet-
te, yani kuzeye dogru ilerleyecek, Yunan kesif ugaklar tepe-
den baktiklarinda Tiirk Ordusu sanki giineye degil de Eski-
sehir’e dogru gidiyormus ve orada bir yiginak yapiyormus
algis1 uyandirilacakti.

“Boylesi bir yolculuk giinler siirer,” diye itiraz etti Yakup
Sevki Pasa.

“Tam olarak 12 giin,” dedi Mustafa Kemal Pasa. “On giin
nakil, iki giin de diger hazirliklar i¢in” Mustafa Kemal Pa-
sa en uzaktaki birliklerinden en yakinindakine kadar boyle-
si bir hareketin ne kadar siirecegini uykusuz gecelerinde sa-
bahlara kadar hesaplamisti harita basinda. Allah’tan mate-
matigi her zamanki gibi ¢ok iyiydi ve bu, cografi bilgisiyle
birlesince ortaya harikalar gikariyordu. Ornegin en uzaktaki
birlikler ti¢ tiimeniyle, yani 25 bin askeri, 5000 ati, 50 to-
pu, ve 2000 okiiz, deve ve esekle yaklasik 100 km yiiriiye-
rek Afyon’un giineyine gidecek ve burada Birinci Ordu Ko-
mutanligi’nin emrine girecekti. Ya da en yakindaki birlik-
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lerden Boldavin’in kuzeyindeki 4. Kolordu 60 km yolu asa-
rak yine Afyon’un giineyinde yerini alacakti. Fahrettin Pa-
sa’nin ii¢ tiimenlik Siivari Kolordusu ise Aksehir’deki sim-
diki konumundan ayrilarak at sirtinda tami tamina 120 km
yol asarak Ahir Daglar’'nin dibine dayanacakti. Mustafa Ke-
mal A’dan Z’ye her seyi ince ince hesaplamis, tiim bu rakam-
lar1 tekrar tekrar kontrol etmis, defalarca iizerinden ge¢mis-
ti. O ettigi hicbir lafi bosuna etmez, verdigi bir emri kafasin-
da bin kere tahkik ettikten sonra dillendirirdi.

Nakil tamamlandiginda, Eskisehir’den Afyon’a kadar tiim
hatta incecik bir ¢izgi halinde birakilan asker disinda ordu-
nun tamamy, topu, tiifegi, siivarisi, ati, 6kiizii, esegiyle birlik-
te operasyonun merkezi olan Afyon’un giineybatisinda sal-
diriya hazir bulunacakti. Ahir Daglar1 gibi gegilemez dogal
bir kaleyi asmak ise Tiirk siivarilerine kaliyordu. Mustafa
Kemal Pasa, Siivari Kolordusu Komutan1 Fahrettin Pasa’ya
siivarileri nereden nasil gegirmesi gerektigini uzun siire an-
latt1 ve “Isin en kritik noktalarindan biri burasi” dedi tiim
komutanlara donerek. “Siivariler Ahir Daglari’’n1 astiklarin-
da cephedeki Yunan Ordusu’nun tam arkasina inmis olacak-
lar. Bu sekilde diismani iki taraftan ¢cevirmis olmakla kalma-
yacagiz, Yunan Ordusu’nun Izmir’le olan bagini da kopar-
mis olacagiz!”

Mustafa Kemal Pasa operasyonun tiim inceliklerini boyle
uzun uzun ve somut bir sekilde anlattiktan sonra komutan-
larin ¢ogu ikna olmuslardi. Bir tek Yakup Sevki Pasa itira-
zinda devam etti: “Bu, ¢ok riskli bir plan,” dedi Mustafa Ke-
mal’e dénerek. “En ufak bir yanlisimizda, Yunan kuzeyden
saldirir ve karsisinda onu durduracak hicbir ordu bulunma-
digindan elini kolunu sallayarak I¢ Anadolu’ya girer”

“Biiyiik zaferler, biiyiik riskler gerektirir,” diye yanitlad:
Mustafa Kemal Pasa.

“Peki ya biitiin cephaneyi tek bir taarruzla harcayinca,
cephane bitince ne yapacagiz?” diye sordu Yakup Sevki Pasa.
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“Ikmali Yunanlilardan yapacagiz!” Mustafa Kemal Pasa
girift saldir1 planinin her asamasini ince ince diisiinmiistii.

Yakup Sevki Pasa direniyordu. “Cok daha giivenli bir se-
kilde neden tiim cephelerden saldirmiyoruz? Neden varimi-
z1 yogumuzu tek bir cepheye sikistiriyoruz bunu anlamiyo-
rum,’ dedi.

Bu sefer Ismet Pasa s6zii aldi, “Pasam,” dedi, “Biz de is-
teriz diinya harbi gibi tim hatlardan saldirmayi, ama kar-
simizdaki askerin sadece kendi topraklariyla degil, Ingiliz
kuvvetlerle de dogrudan baglantis1 var. Biz ne kadar bas-
tirirsak bastiralim, arkadan takviye kuvvet gelmeye devam
edecektir. Askerleri bittiginde asker getirecekler, toplar1 bit-
tiginde top getirecekler, mermileri bittiginde mermi getire-
cekler. Ama bizim tek atislik bir ordumuz var. Bizim arka-
mizda hesapsiz fabrikalarimiz, sayisiz cephanelerimiz yok!
Bir senedir ugrasiyoruz, iste her seyimiz bu asker, her seyi-
miz bu cephane”

Mustafa Kemal Pasa, Ismet Pasa’y1 basiyla onaylayarak,
“Tek sansimiz bu,” dedi. “Hizly, ani bir baskin, sonra siiva-
rilerle cepheyi yarma harekat: ve Yunan Ordusu’nun topar-
lanmasina izin vermeden onu yenmek! Ben tiim alternatifle-
ri kafamda en az yiizer kere islettim ve her seferinde bu pla-
nin tek plan oldugu sonucuna vardim”

Yakup Sevki Pasa, Mustafa Kemal'in yiiziine bir siire hig-
bir sey demeden bakt1 ve “Basarisiz olursak, elde olan da gi-
der,” dedi, “Yine soylilyorum, diisman Ankara’ya kadar gi-
der! Mahvoluruz!” Sonra da odadaki herkesin yiiziine ba-
karak ekledi, “Bizi,’ dedi, “hepimizi de vatana ihanetle sug-

'”

larlar!”

Yakup Sevki Pasa’nin bu son ciimlesi odanin igine bir
giille gibi diistii. Son kozunu oynamisti

Mustafa Kemal Pasa bir adim 6ne ¢ikt1 ve, “Tiim sorum-
luluk benimdir,” dedi. Hepsini sahit gosterircesine odadaki
pasalarin yiizlerine bakt1 ve “Basaracagiz,” dedi.
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Diger komutanlar Yakup Sevki Pasa’nin yiiziini gozlii-
yorlardi. Onun da bu plana riza gostermesi, dahasi inanmasi
biiyilk 6nem tasiyordu. Yakup Sevki Pasa 1896 Harp Oku-
lu cikisliyd: ve vakti zamaninda Mustafa Kemal'den 6 yil ki-
demli bir Mirliva iken sif Mustafa Kemal’e olan saygi ve
inancindan dolay1 onun emri altina girmisti. Onun disiince-
sini Mustafa Kemal elbette yabana atmazdi.

Yakup Sevki Pasa diisiindii, tasinds, bir haritaya bakty, bir
de odadakilere bakti. Tiim goézler onun iizerindeydi. Sonra
hazirola gegip topuklarini birbirine vurdu ve Mustafa Ke-
mal’e selam vererek, “Emrinizdeyim, Pasam!” diyerek giir-
ledi.

Mustafa Kemal Pasa giilimsedi. Odadaki herkes derin bir
nefes aldw

Sad Plani, baska bir adiyla Kurt Kapani tatbike hazird.
Bu, sadece bir matematik deha tarafindan gergeklestirilebi-
lecek dahiyane bir plandu.
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Topcu Onbas1 Cakir Ibram 1916 model Skoda marka, 10,5’lik
sahra bataryasinin irtifa tekerligini déndiirebildigi kadar don-
diirdii, namlunun yukar1 dogru kalkigin izledi ve kamay1 agti.
iki at arabasi tekerliginin arasina yerlestirilen topun kundak
kuyrugu yerdeki topraga sikica sabitlenmisti. Cakir Ibram’in
hemen yanindaki bir bagka asker 17 kg'lik mermiyi namluya
siirdii. Gakir Ibram kamayi kapatti ve atesleme koluna yapist1.
Gozlerini gokytiziine kaldirirken yanindaki erle goz goze gel-
di Askerin gozlerindeki ifadede onun da aklindan ayni soru-
nun gectigini anladi. Acaba ise yarayacak miydi? Bu mermiler
bu topla ateslenebilecek miydi, yoksa daha ilk atista topun ba-
sindaki herkes havaya mi ugacaktr [ste soru buydu.

Asker telaslanmakta haksiz degildi. Tirk Ordusu’nun
elindeki tiim toplama cephane gibi top bataryas: farkli mo-
del, mermi farkli modeldi! Obiisler Skoda marka ama mer-
miler Alman isiydi. Mermilerin obiislere uymasi igin namlu-
larin hartug yataginda degisiklik yapilmasi gerekiyordu. Us-
telik tek sorun da bu degildi. Daha 6nemli bir mesele var-
d1 ki, Isgal Kuvvetleri, Tiirk Ordusu’nun elindeki tiim top-
larin kamalarini toplamis ve onlar1 kullanilamaz hale getir-
misti. Kamasiz bir top, tetigi olmayan bir tabancadan fark-
sizdy, higbir sekilde kullanilamazdi.

404
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Ama Isgal Kuvvetleri bir kamanm Tiirkleri durduracagi-
n1 saniyorlardiysa, yaniliyorlardi. Turkleri simdiye kadar ne
durdurabilmisti ki bu durdursun! Askerin elindeki cepha-
nenin ¢ogu, Istanbul’dan binbir zorluklarla kagirilip Anka-
ra’ya tasman cephaneydi. Mehmetlerin, Serife Bacilarin, ad-
s1z yiizlerce kahramanin karsisina kara kisin ortasmda ko-
ca daglar dikilmisti Ama daglar1 asip esaretten kurtulmak
Tiirklerin kaderinde vardy bu, onlarm efsanelerine, destan-
larma kazinmisti. Daglar1 delmek de, dag gibi surlar: yerle
bir etmek de Tiirklerin kaderiydi. Ve mermiler olaganiistii
bir azim ve sabirla Ankara’ya tasinmus, asilmaz denilen dag-
lar asilmis, millet, ordusunu cephanesiz birakmamaisti. Meh-
metgik bu cephaneyi elbette en iyi sekilde degerlendirecek,
olmaz denilen isleri olduracakti!

Pek ¢ok deneme yanilmadan sonra, Tiirkler Eskisehir’de-
ki tren at6lyesinde pek ¢ok metali deneyerek trenlerin ge-
lik dingilinden bu toplara kama yapmay1 basarmislardi. Ge-
riye mermileri uydurmak kaliyordu. Onu da Nazilli’deki bir
pamuk fabrikasindaki tornay: kullanarak ¢6zdiiler. Bu tor-
na sayesinde bataryalarin namlularinda ufak bir rétusla Al-
man cephaneyi obiislerde kullanilabilir hale getirdiler. Oyle
azbuz bir basar1 degildi bu. Ama bu, Tiirklerin savasa hazir-
lik déneminde basardig yiizlerce zorlu, neredeyse imkansiz
olan isten yalnizca biriydi. Bataryalarin deneme atislar1 ge-
nelde basariliyd: ve toplar atisa hazirdi. Daha dogrusu hazir
olmak zorundaydi. Ama herhangi bir ateslemede islerin ters
gitmesi, kamanmn tutmamasi ya da topun firlamadan oldugu
yerde infilak etmesi igin onlarca sebep vardi ve o gece Ca-
kir Ibram da, yanindaki erat da bunun béyle oldugunu ad-
lar1 gibi biliyorlardi. Buna ragmen hepsi de topun basindan
bir adim kenara gekilmeden beklemeye devam ediyorlard:.

Topun hedefi 3 km kadar 6tede uzanan Kalecik Sivrisi’y-
di. Cakir Ibram gibi 100 kadar topgu takimi belirli aralik-
larla toplarin1 10 km’lik bir alan1 dévecek sekilde bu istih-
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kdmlara dogrultmus, elleri atesleme kollarinda bekliyorlar-
di. Diger 200 topgu da Tinaztepe, Erkmentepe ve Belente-
pe arasindaki mevkileri dévecek sekilde elliser yiizer boliis-
tiriilmiis, hedeflerine kilitlenmiglerdi. Yunanlilarin en giigli,
en kuvvetli, en donanimli mevzilerine ayni anda miithis bir
bombardiman gergeklestirilecekti.

Terzi Ramazan dikenli tellerin altina usulca uzandi ve
elindeki koca sapli yankeskiyi ilk telin tizerine getirdi, ko-
ca makasin agzim agt1 ve tele dokundurmadan beklemeye
basladi. Elleri diken kesikleriyle doluydu. Saatlerdir taslarin
iizerinde siirtiinmekten kaput tiniformasinin dizleri ve dir-
sekleri parcalanmus, yiizii g6zii tozdan kapkara olmugtu. Yii-
riirken agzina toz toprak dolmus, kollar: yiiziilmiisti. Ama
en kotisii irili ufakl yiizlerce tasin viicudunun orasina bu-
rasina batmasiydi. $imdi de yerde gokyiiziiniin karanligina
bakip uzanirken sol kiirek kemigine batan sivri bir tag orada
zaten var olan bagka bir yaray: bigak gibi deliyor, canini ya-
kiyordu. Ama tiim bunlar isin kolay tarafiydi. Zor olan he-
niiz baslamamisti. Hayir, simdiye kadar yasadiklar1 az son-
ra olacaklarla karsilastirildiginda kus tiiyii yataklarda uyu-
mak gibi bir seydi!

Saginda ve solunda kendisi gibi tellerin dibine yatmus, el-
lerindeki keski ve tel makaslariyla donmus gibi bekleyen yiiz
askerden biriydi Terzi Ramazan. Gékyiiziine bakarken yiizii
simsiyaht1 kirden ama gozlerinde yildizlar 1sildiyordu. Terzi
Ramazan orduya girdiginde ona ne is yaptig1 sorulmus, o da
terzi oldugunu soyler soylemez eline bir vida keskisi tutus-
turmuslar ve onu cephedeki telleri imha etmekle gorevli bu
boliige vermislerdi. Tabii kumas kesmekle, dikenli tel kes-
menin birbiriyle pek alakasi yoktu ama, bunu diisiinen kim!
Haftalarca dikenli teller nasil kesilir, kaziklar nasil sokiiliir,
saldirida asker bunlar1 nasil asar, subaylardan bunlarin egi-
timini almislardi. Atilan toplarin telleri yok etmesi bekleni-
yordu ama Diinya Savasi’nda isin bu kadar kolay olmadig:
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pekald anlasilmisti. Karpuz biyiikliigiindeki mermiler, evet
bazen bu telleri parcaliyor ve askerin kopan yerlerden geg-
mesini sagliyordu. Sarapneller de eger isabet ederlerse telle-
ri parcalamaya yetiyordu. Ama ¢ogu zaman da mermiler, tel-
leri kaziklariyla beraber sokiiyor, havaya firlatiyor ama telle-
rin yine yekpare bir sekilde gerisin geri yere diismesine en-
gel olamiyordu. Ustelik teller bu kez daha dolasik bir sekil-
de islevini yerine getirmeye devam ediyordu. Asker bir kere
bu tellere doland1 m1 girpinmasi bosunaydi. Bir anda yiizii-
nii, géziind, agzini, burnunu tellerin dikenleriyle saplanmus,
kanlar i¢inde buluverirdi. Hiicum sirasindaki hengdmede ise
onu bu halden kurtaracak biri ne yazik ki miimkiin olmazdi.
Ustelik yine Diinya Savasindaki deneyimlerden sonra
teller tek sira désenmiyor, iicer, dorder sira doéseniyor, ve
simdi Yunanlilarin Afyonkarahisar mevzilerinde oldugu gi-
bi birkag yiiz metre aralikla tekrar tekrar gekiliyor, boylece
bir siray1 asan askeri, digerinin 6niinde kistirarak tam bir av
haline getiriyordu. Bu yiizden bu béliik telleri kesecek, he-
men arkasinda yerde yatarak hazir bekleyen binlerce piya-
denin gecgmesi i¢in hazir hale getirecek, daha 6tedeki kum
torbalariyla desteklenen dikenli tel istihkdmlarini ise bom-
balarin parcalamas: timit edilecekti. Aslinda etkili bir plan-
d1 ama gel de bunu Terzi Ramazan’in sirtindaki kanayan ya-
raya anlat! Terzi Ramazan’in g6zlerinin 6niine bir ara kari-
s1 Hatge geldi. “Ah be Hatcem,” diye diisiindii. “Kim bilir bir
daha seni gorebilecek miyim acaba?” diye aklindan gegirdi.
Tellerin birkag yiiz metre gerisinde yerde yiiziikkoyun ya-
tan Balyoz Osman nefesini tutmus, tiifegine bir sevgili gi-
bi sarilmis bombardimanin baslamasinmi bekliyordu. Dis tel-
ler kesilecek, daha icerdeki istihkdmlardaki dikenli teller ve
cuvallar ayn1 anda bombalarla darmadagin edilecek ve Bal-
yoz Osman’in bagli oldugu 5. Tiimen’in piyadeleri de ilk ya-
rik acilir agilmaz ayaga kalkip saldiriya gegeceklerdi. Balyoz
Osman, arkasina saklandig: tepeden yildizlan izlerken bir
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ara savasi, cepheyi, viicuduna batan taslar1 ve aghigi unuttu.
Uzun uzun yildizlara bakti. Agik, yildizlarla kaplh bir agus-
tos gliniiydii ne de olsa. Alt1 yasindaki kiz1 Hilal g6zlerinin
Oniine geldi. Kiz1 pencerenin dibinde oturup yildizlara bak-
may1 ne ¢ok severdi. “Hilal’im, biricik kizim, acep simdi ne-
ler yapiyorsun? Nasilsin Hilal'im?” diye gecirdi icinden. “Ah
bir kere daha sana simsiki sarilip mis kokunu igime gekebil-
sem! Canim kizim benim!”

Balyoz Osman’in yam basindaki Urfali Kiirt Memo’nun
ise cepheden geri dondiigiinde, tabii hila eger yasiyorsa, ka-
vusacak kimsesi yoktu. En 6n cephede yere yatmis, hiicum
emrini beklerken hayati boyunca belki de ilk defa kagmak
zorunda kalmadigini diisiindii. Oyle ya, tiim hayat1 kan da-
valilarindan kagarak ge¢misti. Ama o 6lmemek igin degil,
6ldiirmemek icin kagiyordu! Balyoz Osman ona bir kere-
sinde bu kan davasinin neden c¢iktigini sordugunda, “Bilen
yoktur,” demisti ve hatirladigi kadarin1 anlatmaya caligmis-
t1. Memo’nun dedesinin dedesi, ya da onun da dedesi gengli-
ginde vakti zamaninda bagka bir asiretten kiz kagirmis. Son-
ra kizin babasi elinde tabancayla ¢ikmis gelmis, kizini geri
alacagim derken karsisina gikan oglani da, onun babasini da,
kendi kizim1 da vurmus. Bu sefer Memo’nun dedesinin de-
desi de gitmis babasini vuran adami ve kardesini vuracagim
derken, ¢ikan gatigymada ayni aileden dort kisiyi birden 6l-
diirmiis. Bu sefer karsi taraf Memo’nun dedesini ve kardes-
lerini 6ldiirmiisler. En son Memo’nun Hamidiye Alaylar’’'nda
basarili bir general olan babasi Cihan Harbi’nden doniince
vermigsler eline silahi ve géndermisler kars: asirete. Adamca-
g1z her ne kadar bu ise karsiysa da karsisina silahli kim ¢1-
karsa mihlamis yere. Bu sefer de karg1 taraf Memo’nun ne
kadar kardesi, amcas1 varsa hepsinin soyunu kurutmuslar.
Balyoz Osman daha fazla dayanamayip “Ulan oglum, bu na-
sil is, sizde kan davalar1 katlanarak mi artiyor?!” diye sasmus
kalmisti. “Orasim1 bilmem,” demisti Kiirt Memo. “Ama ben
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kendimi bildim bileli, bu kanin igindeyim!” Sira Memo’nun
kars: tarafi 6ldiirmesine gelince o direnmisti. Tam o sirada
seferberlik ilan edilince Memo da solugu orduda almisti. Ne
de olsa babas1 sadakatleri ve iistiin basarilariyla meshur Ha-
midiye Alaylarinda komutand: ve Tiirkler tarafindan biyiik
sayg1 goriirdi. Kiirt Memo da adeta babasinin mirasini de-
vam ettirmigsti ve Kurtulus Savagi1 boyunca Tiirklerle omuz
omuza savasan sayisiz Kiirt'ten biriydi sadece. Komutanla-
r1 tarafindan sevilir, takdir edilirdi. Memo geri doniince ya
eline silah1 alip hasmi olan asiretten bir diizine kisiyi oldi-
recek ya da oldiiriilecekti. “Kaderin cilvesi iste” demisti Bal-
yoz Osman’a bir keresinde giilerek, “Allah bu savas1 benim
karsima ¢ikartti da, pisipisine 6lmek yerine kahramanca sa-
vagmak nasip oldu!”

Cephenin en 6niinde belki de tiifegine tek sarili olma-
yan asker, Sancaktar Mehmet’ti. Hay1r, o, canindan ¢ok sev-
digi al bayraga simsiki sarilmis, onu hiicum emriyle birlikte
dalgalandirmak igin sabirsizlaniyordu. Savas boyunca cephe-
de bayrak tasiyacak onlarca sancaktardan biriydi. Taarruzun
en Oniinde kosacak, al bayrag: géren diismana korku sala-
cak, Tirk askerine ise giiven verecekti. Ant igmisti Mehmet,
ne olursa olsun, bayrag: birakmayacak, yere diisiirmeyecekti.
Bir ara go6zlerinin dniine kardesi Orhan geldi gecti. Ona en
son diin mektup gondermisti; kim bilir belki bir daha mek-
tup yazmak nasip olmayacakti.

Bir 10 km kadar 6tede ise Firtina Omer, biricik at1 Saf-
ran’1 yedegine almis, Ahir Dagi'nin gegit vermez eteklerin-
den ¢ikarken usulca atinin kulagina fisildiyordu. “Haydi As-
lanim benim, aferin sana. Hele bir su isi halledelim sana
en giizelinden bir torba arpa!” diye fisildad: kulagina. Firti-
na Omer bir taraftan da hayvanin boynunu oksuyor, Safran
da sahibi fisildadikga kulaklarini 6ne dikiyor, onu anlar gi-
bi dikkat kesiliyordu. Hayvanin burnu ve agzi ve nall1 ayak-
lar1 teker teker guval bezleriyle baglanmist1. Siivarilerin ba-
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s1 Fahrettin Pasa ne olursa olsun hicbir ses ¢ikartilmamasi
gerektigini tekrar tekrar anlatmigti askerlerine. Bir kisneme
sesi, birkag diisen tas pargasi yakinlardaki bir Yunan nébet-
ciyi iskillendirip tiim plan1 mahvedebilirdi. “Cok hizli kosar-
san sana bir de havug!” diye ekledi Firtina Omer. Sessiz ol-
mas1 gerektigini o da biliyordu bilmesine ama, huysuz hay-
vandi Safran, agz1 ve ayaklar1 bezlerle bagli oldugundan her
an bir huysuzluk yapabilir, kisneyebilirdi. Firtina Omer iste
buna engel olmak i¢in hayvana fisildayarak onu sakin tutu-
yordu. Yoksa ki, Safran, her Ahal Teke at1 gibi goziitok hay-
vandi. Kuru otla beslenir, karin tokluguna simsek gibi ko-
sard1.

Safran’in nallar1 ve agzi1 guvallarla bagliyd1 bagli olmasina
ama bu bile onun giizelliginden bir sey eksiltmiyordu; hay-
van karanligin iginde ilerledikge sanki altin gibi 1511diyordu.
Atin parlak tiiylerine vuran ayigig1 ve yildizlar onun bir el-
mas gibi 1s1ldamasina yetiyordu. O, tiiriiniin en iyi 6rnegi bir
safkan Ahal Teke atiydi. Her yeri altin rengindeydi ve sadece
bu atlarda goriildiigii iizere tiiylerinde metalik bir parlaklik
bulunuyordu. Asil mengei Orta Asya olan bu atlar yeryiiziin-
deki tiim belli bash at irklarinin da olusturulmasinda kulla-
nilmisti. Tiirtiniin diger kusursuz drnekleri gibi Safran’in da
viicudu parlak, killar1 ince ve yumusak, kulaklar1 diger at-
lardan daha uzun, g6zlerinin etrafi ise onu giinese kars1 ko-
rumak igin siyah ve badem seklindeydi, bu, hayvanin gozle-
rine siirmeli bir hava verirdi. Atin cidagosu yiiksek ve dik,
sirt1 uzun ama en 6nemlisi de bacaklar1 uzundu. Zarif, go-
renleri biiylileyen bir att1 Safran. Az yer, susuzluga dayana-
bilir ve bir simsek gibi kosabilirdi. Gergi huysuz bir att1 ama
hangi giizelin bir kusuru olmazdi ki? Tiim Ahal Teke atla-
r1 gibi sahibine son derece sadikti, belki biraz fazla sadik-
t1, ciinkii ona Omer’den baska kimse binemezdi. Bunu daha
6nce kim denediyse kendini birkag saniye i¢inde yerde bul-
mustu. Omer de bindiginde at1 6yle hizli siirerdi ki ona or-
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duda Firtina adini takmalari bu yiizdendi. Fahrettin Pasa as-
kerlerini 6nce Konya’da, sonra da Suhut’ta aylarca siiren bir
egitimden gecirmisti.

18’indeki Omer bes yildir sahibi oldugu bu hayvani do-
gusundan beri taniyordu. Kaderin cilvesi bu ya, Ege’nin Yu-
nan Ordusu tarafindan isgalinde Urla, Yunan Ordusu ve
Rumlar tarafindan yakilip yikiirken Omer tiim ailesini kay-
betmis, anne babasina, biiyitkkannesine ve kardeslerine goz-
lerinin 6niinde Yunan askerleri tarafindan iskenceler yapil-
mis Omer ise 6ldii sanilarak baygin halde birakilmist.. Omer
yangin dumanlariyla uyanmus, herkesin 6ldiriildigiini anlar
anlamaz kendini disar1 atmis ve ahirda Safran’in kisnemesini
duyarak onu alevlerin ortasindan gekip almig ve atin siire-
bildigi kadar doguya siirmiistii. Suhut’a geldiginde ise Milli
Ordu’yla tanismis ve hemen orduya yazilmist.

26 Agustos saat 04:30’da Tiirk Ordusu 6ldiiriicii yumru-
gu vurmak igin hazirdi

Oysa sadece birkag gece dnce, 24 Agustos gecesi Anka-
ra’nin en hakim tepesinden sehri goren Cankaya Koskii'niin
tiim 1giklar1 yaniyordu. Mustafa Kemal Pasa’nin koskte bii-
yiik bir cay partisi diizenleyecegi giinlerdir tiim gazetelerde
yeralmistr Yerli, yabanci pek ¢ok konuga davetiyeler gonde-
rilmis, Cankaya’da herkes tarafindan hissedilen hummali ha-
zirliklar yapilmist. Pasa’nin verecegi cay partisi her yerde
konusuluyor, sehrin zengin sakinleri davetiye kapmak i¢in
birbirleriyle yarisiyorlard.

Yunanlilar ve Istanbul’daki Isgal Kuvvetleri arasinda
Tiirklerin artik savasmaktan yoruldugu, ya futbol maglariy-
la ya da gay partileriyle barisin tadini gikardiklari dilden dile
dolasilir olmustu. Artik Tiirklerden korkacak bir durum kal-
mamust1. Yunanlilar Ege’de s6zde bir “Iyonya” Devleti de ilan
edebilir, Trakya’dan Istanbul’a bile yiiriiyebilirlerdi. Gergek-
ten de 45 bin askerlik Yunan 4. Kolordusu Trakya iizerin-
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den Istanbul’daki tahta kendi krallarini oturtmak igin payi-
tahta dayanmus, hazir bekliyordu.

Yunanlilarin Anadolu’yu isgaldeki birlige verdikleri ad
olan Kiigiik Asya Ordusu’nun Baskumandani1 Hacianesti iz-
mir’deki yatindan aklin sinirlarin1 zorlayan emirler yagdir-
maya devam ediyor, cani sikildiginda da izmir kordon bo-
yundaki Tiirk restoranlarinda kendine balik ziyafeti cekmeyi
ihmal etmiyordu. Ne de olsa arkasinda koca Ingiliz Krallig:
vardy, onun sirtin1 kim yere getirebilirdi! Sonunda Tirklere
diz ¢oktiirmeyi basarmislardi! Boyle diyorlardi birbirlerine.

Ama Yunanhlar yaniliyorlardi. Yemi yutmuglardi. Cay
partisi usta bir aldatmacaydi. 24 Agustos gecesi Mustafa Ke-
mal ne bir futbol maginda ne de bir cay partisindeydi. Hayr,
o artik Ankara’da bile degildi.

Mustafa Kemal askeri iiniformasini giymis, tabancasini
beline takmis ve savasmak icin yola koyulmustu. Ankara’y:
daha 17 Agustos gecesi bityiik bir gizlilik icinde terk etmis
ve tiim komutanlarin hazir bekledigi Aksehir Merkez Karar-
gihr'na gelmisti. Orada kurmaylariyla birlikte savas planla-
rin1 son bir kez daha kontrol ettikten sonra tiim birliklere
iki glin sonra taarruz i¢in emir vermis, emirler ordudan ko-
lordulara, kolordulardan tiimenlere, tiimenlerden tugaylara
miithis bir titizlikle hizla aktarilmis, Mehmetgik tiifegi om-
zuna dayamus eli tetikte beklemeye koyulmustu. Mustafa Ke-
mal savas1 cephenin tam iginden yonetebilmek igin 6nce Su-
hut’a, sonra da Kocatepe’deki karargiha gegmisti.

Gokyiiziindeki Hilal ve yildizlar Tiirk askerlerine goz
kirpiyordu. Tiirk Milleti o gece tek yiirek Afyonkarahisarin
giineybatisinda garpiyordu. Herkesin gozii, kulag: buradaydi.
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26 Agustos sabaha karg1 Afyon yaylas: sakin ve hareketsiz-
di. Agik gokyiiziinde yildizlar Tiirk askerlerine arzi endam
ederken daglarda firtina dncesi bir sessizlik hikimdi.

Yunan Cephesi'nde ise daha ¢ok yilginlik ve bezginlik
hitkiim siiriiyordu. Cephenin en u¢ noktasinda nébet tutan
Yunan askerler sirtlarim1 kum torbalarina dayamuslar, dizle-
rini karinlarina ¢ekmisler, tiifeklerine sarilmis i¢ gegiriyor-
lardi. Sandik sandik mermilerin, koca koca toplarin arasin-
da mevzi almislardi.

“Lanet olas1 savas bir bitmedi!” dedi nébetcilerden bi-
ri Yunanca sdylenerek. “Venizelos varken savasiyorduk. Gii-
ya Kral Konstantin onun muhalifiydi. Is basina gegti ama biz
yine savasiyoruz! Nasil is anlamadim ki!”

“Saraylardan savas emri vermek kolay tabii!” dedi bir di-
geri gozlerini yarim yamalak agarak. “Nasil olsa cephede ha-
yatini verecek olan bizleriz!”

“Biri sarayindan savas agar, Hacianesti yatindan emir
yagdirir! Eve gitmeyeli iki yil oldu,” dedi diger Yunan asker.
“Baskalarinin topraklarinda daha ne kadar duracagiz?”

“Ne ugursuz bir savas!” dedi digeri. “Eger 6lmezsen se-
ni cephede daha ileriye génderiyorlar, evden daha uzak ka-
liyorsun. Oliirsen hepten tahtalikéyii boyluyorsun. Eve geri

413
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donebilmenin tek yolu ya sakat kalmak ya da agir yaralan-
mak! Ben béyle isin icine—” diyerek bast1 kiifrii.

“Senin ¢ocugun var m1?” diye sordu diger nobetgi.

Giiliimsedi digeri, “Ben daha evli bile degilim! Tam ni-
sanlanmistim ki savas ¢ikti, kendimi cephede buldum. Ney-
mis [zmir’i Tiirklerden geri alacakmisiz! Neymis Konstanti-
nepol’de yeniden Yunan bayrag: dalgalanacakmis! Ulan bu
sehirler alt1 asir boyunca Tiirklerin olmus, geri almasi mu
kalmig?! Neymis Ayasofya’yr yeniden kilise yapacaklarmus!
Ulan Atina’da kilise mi bitti—” Yine bast1 bir kiifiir daha ag-
zin1 doldura doldura.

“Hayir, hem neyin nobetini tutuyoruz arkadas!” dedi di-
ger asker. “Bir yil olmus adamlar harekete ge¢gmemis. Bak-
sana savastan umudu kesip kendilerini top oyunlarina ver-
diler anlagilan”

“Trikopis’in emirleri”

“Bugiin boyle soylerler, yarin Hacianesti emri degistirip
bizi bagka yere gonderir. Her kafadan bir ses ¢ikiyor!”

“Kesin sesinizi!” diye bagird:1 baslarina gelen yiizbas, er-
leri bir giizel paylayarak. Elleri arkasinda, ayagindaki pos-
taliyla yerdeki askeri diirtiikledi. “Kesin ve gézlerinizi dért
acin!”

Tepelerinde biten yiizbagiyla birlikte nébetciler hemen
toparlanip kendilerine ¢eki diizen verdiler.

Daha 6tede, cephenin igindeki Yunan askerler de misil
musil uykularina devam ediyordu. Agliktan midesi kazinan
iri yar1 bir asker kasinarak tulumundan kalkti. G6évdesinde
iiniformas: olmadig: i¢in sirtin1 kaplayan koca bir Ortodoks
ha¢1 dovmesi goriintiyordu. Bunlar da ordunun ¢ogunlugu
gibi Megali Idea’ya inanan radikal Yunan birlikleriydi. Insan
azmani, ¢adirin ortasindaki tepside duran koca kuzudan bir
parca but alip yar1 uykulu bir sekilde tikindi, yine kenarda
buldugu bir siseyi kafasina diktikten sonra tekrar yerine yat-
t1 ve horlayarak uyumaya devam etti.
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General Trikopis, eski sahiplerinin radikal Yunan asker-
lerce 6ldiiriildiigi, kendisine ayirdig bir Tiirk konaginda ka-
fas1 ve govdesi yerde, bacaklar1 ve ayaklar1 karyolada, bir
elinde sarap sisesi, agzindan salyalar sagarak uyuyordu. Ge-
ce komutanlar ve bolgenin ileri gelen, Yunanistan’dan tasi-
nan Rumlari yine bir balo diizenlemisler ve gece yarisina ka-
dar vur patlasin ¢al oynasin eglenmislerdi. Nasil olsa Tiirk-
ler bir yila yakin siiredir saldiriya ge¢gmemislerdi ve gegece-
ge de benzemiyorlardi. Ege, Yunan Ordusu igin artik bir ta-
til kampindan farksizdi. Balo boyunca komutanlar ve Yunan
is adamlar: siyasetten ve savastan konusmuslar, uzun uzun
sohbet etmislerdi. “Cok yakinda Ankara’ya da girecegiz,” di-
yordu Trikopis kristal bardagindan sarabini yudumlarken.

“Tiirklerin isi artik bitti,” diye karsilik verdi zengin bir
frak giyen kilolu bir is adami. Konstantin’i taniyan akraba-
lar1 sagolsun, Afyonkarahisar’in kuzeybatisindan Usak’a ka-
dar pek ¢ok araziyi kendisine tapulatmisti. Tiirklerin asirlar-
ca ektigi, bigtigi, yuva kurdugu, kendilerine vatan yaptiklari
topraklard: bunlar. Yunan Ordusu bu topraklarin Tiirk sa-
hiplerinin hi¢birinin goziiniin yasina bakmamus, aileleri da-
gitmis, insanlar1 topraklarindan siirmils, ¢ogunu 6ldiirmiis,
geri kalanlar1 korkutup kagirmis ya da esir almisti. Bazi as-
kerler bulduklar1 kadinlara tecaviiz, erkeklere iskence etmis-
lerdi

“Fransizlar ve italyanlar su koyuverdi ama olsun, bu cep-
haneyle artik hi¢ kimseye ihtiyacimiz yok!” dedi masada
oturan bir digeri.

“Sabah bazi raporlar geldi elime,” dedi Trikopis 6niindeki
domuz yahnisini catallarken. “Bir hareketlilik oldugu soyle-
niyor, ama dnemli bir sey oldugunu sanmam. Et nefisti. “Yi-
ne de askerlere teyakkuzda olmalarin1 emrettim”

“Bu is asil Ankara’ya girdigimizde bitecek,” dedi masada-
ki bir albay. “Iste 0 zaman Tiirkler tarih olacak!”
“Ankara ve Istanbul!” diye ekledi frakh bir diger sivil.
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“Biiyiik Yunanistana!” diyerek kadeh kaldird: Trikopis.

“Biiyiik Yunanistana!” dedi masadaki digerleri, kadehle-
riyle ona katilarak.

Trikopis yemegin basindan beri izledigi karsisinda otu-
ran sik elbiseli kadina giiliimsedi ve kadehini agzina gotiir-
dii. Kadin da kadehi ona dogru gostererek kumandanin ilgi-
sini karsiliksiz birakmamugti.

Komutanlar aylardir cephede giinlerini giin ediyorlard:.
Asker de artik beklemekten bikmisti. Hem korkacak ne var-
d1 ki? Aylardir bu cephedeydiler ve bu karargiha Gylesine
cok top, tiifek, cephane ve asker yigilmist: ki, Tiirklerin bu-
radan saldirmaya calismalar: delilik olurdu. Varsin korkuyu
kuzeydeki birlikler yasasindi. Askere sorsalar burada nébete
bile gerek yoktu ya, Trikopis son birkag giindiir homurdan-
maya baslamis, ve evet, herkese teyakkuzda olmalarini em-
retmisti. Emretmisti emretmesine de, onu takan kim?! Haci-
anesti bir sey, Trikopis baska bir sey soyliiyordu.

Koca bir Yunan bayrag: Bati1 Anadolu topraklarina sap-
lanmig bir hanger gibi, magrur ve kibirli, dalgalanmaya de-
vam ediyordu.
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Yunan cephesinden birka¢ kilometre 6tedeki Kocatepe’nin
oniinden bir kartal siiziildil.

Uzaklardan bir kurt ulumas: yiikseldi.

Dagin dorugunda kafasinda kara kalpagi, sirtinda kurt
kiirkiinden yakasi, boynunu ve omuzlarin1 kapatan askeri
paltosuyla ve bir kartalin gozlerindeki keskinlikle Mustafa
Kemal cepheye bakiyordu. Bir sigara yakti, son bir bakis at-
t1 ufka. Dudaklarindan bir zamanlar Harp Okulu’nda ezber-
ledigi, Namik Kemal’in dizeleri dékiildii:

“Vatamin bagrina diisman dayadi hangerini

Vardir elbet kurtaracak bahti kara maderini!”’

Yine son dizeyi degistirerek okumustu.

Vakit gelmisti. Emri verdi.

Binbasinin “Ates!” emriyle birlikte Topcu Onbas1 Cakir
Ibram sik1 tutmaktan az kalsin kiracagi Skoda’nin atesleme
kolunu cekti ve atesleme ignesi filnyeye dokur dokunmaz
hartucun igindeki sevk barutu alev aldi. Tutusan barutun
basinciyla birlikte ve miithis bir giiriiltiiyle 10,5’luk mermi
namluyu geri teperek ¢ikt1 ve firlayip hizla yiikseldi. Mer-
mi, taslari, kayaliklar1 ve tepecikleri asip ii¢ kilometre Gte-
deki Yunan istihkdmlarini tam on ikiden vurdu! Kum torba-
lar1 patlayarak havaya uctu, dikenli teller paramparga oldu.

417
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Siperlerin arkasinda uyuklayarak nobet tutan bir Yunan
askerinin kolu bir tarafa bacag: bir tarafa firladi, bir dige-
ri siperlerin bu tarafina kanlar icinde yigildy, bir igiincii-
sii merminin havaya firlattign kum yiginlarinin altinda kaldw.
Onlarca asker havaya ugtu.

Afyon’un giineyi boyunca hakim tepelere siralanan Tiirk
topgular1 ardi ardina mermileri atesledi. Patlayan her topun
ardindan bir bagkasi, sonra bir bagkasi derken Afyon dagla-
rin1 sira sira bir giimbiirtiidiir kapladi. Sanki aniden basti-
ran bir doluyla gokyiiziinde kulaklar1 sagir eden bir gék gii-
riiltiisii silsilesi baslamist:. Ama hayir, bunlar gok giiriiltii-
sii degil, Tirk topgularinin giimbiirtiisiiydii. Dolu da onla-
rin toplari!

Yiizlerce Yunan efsunu gozlerini agtiklarinda kendileri-
ni adeta kiyametin ortasinda buldular. Olii bedenler hava-
da ugusuyor, yaralilar kulaklar1 sagir eden ¢igliklar atiyordu.

“Saldir1 altindayiz!” diye caresizce haykird: bir asker Yu-
nanca. Cephedeki diger yiizlerce Yunan gibi toplarin yaratti-
g1 sokla oradan oraya anlamsizca kosuyor, tiifege mi sarila-
cak, topun basina mi1 gegecek, diismana mi1 kosacak ne yapa-
cagini bilemeden baskalarindan aman dileniyordu. Bir bas-
ka Yunan efsunu patlayan mermilerin arasinda kopup giden
kolunun derdine diismiis, 6liilerin arasinda kolunu bulma-
ya calistyordu. Yunan Ordusu birden bire tepelerindeki ko-
ca tag kaldirilip da meydana ¢ikiveren bir bocek siiriisii gibi
afallamig ve aptallagsmigti

Topgu Onbas1 Cakir ibram dakikada 15 kez ateslenebi-
len topun namlusuna ard1 ardina mermi siirdiiriiyor ve ates-
leme kolunu gekiyordu. Tiirk topgularin karsilarina aldiklar:
hat Kurtkaya’dan Kalecik Tepesi'ne, Erkmen Tepe’den Belen
Tepe’ye, Tinaz Tepe’den Cigiltepe’ye kadar uzaniyordu. Tiirk
topgusu o giin sanki alev piiskiiren bir ejderhaya dontismis,
Ege bolgesinin giineyindeki belli bash tiim sira daglar topa
tutuyor, her tepenin kargisindaki toplar elliser yiizer Yunan
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‘'mevzilerini hi¢ solutmamacasina tuz buz ediyorlardi. Cakir
Ibram namludaki bos kovani ¢ikartt: artt1. Yanindaki bos ko-
vanlar yar1 beline kadar yiikseliyordu.

Mustafa Kemal Pasa’min 26 Agustosta Afyonkarahi-
sar’da patlayan toplariyla Fetih sirasinda Istanbul’un surla-
rinda patlayan Fatih’in toplar1 arasinda higbir fark yoktu. XI.
Konstantin’in burnunun dibinde patlayan toplar bugiin, Yu-
nan Krali ilan edilen I. Konstantin’in ordusunun suratinda
patliyordu. Istanbul’u fetheden ruh da, Anadolu’yu 6zgiir-
lestirmek icin savasan ruh da aymi ruhtu. Dava aym davay-
dy, inan¢ aymni inangti.
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Yunan Ordusu biiyiik bir saskinlik ve kaos igindeydi. Top
atiglarina derin uykularinda yakalanan askerler daha ne ol-
dugunu anlamadan kendilerini yerden yiikselen volkanla-
rin arasinda buluvermisti. Mermiler diistiikleri yerlerde to-
zu toprag birbirine katiyor, ¢adirlar: alasag: ediyor, cepha-
nelikleri tutusturuyor, Yunanllarin toparlanmasina bir tiirli
firsat vermiyordu. Yunan askerler nisanlar1 ¢ok iyi secilmis
toplarin namlularindan ¢ikan mermilerle onar yirmiser can-
s1z ya da agir yarali yere seriliyorlardi.

Yunan Birlikleri Generali Trikopis kaldig1 Tiirk koskiin-
de gozlerini agtiginda 6nce deprem oluyor sand1. Yattig1 yer-
den tavana baktiginda ahsap evin kirislerinin sanki koca bir
dev eve glim giim adimlarla yaklasiyormus gibi sallandigini
gordii. Tavandaki toz Trikopis’in suratina dokiiliiyordu. Yan-
daki vitrin sakir sukur parcalanarak yere devrildi, karyola-
nin basindaki ayna sangir sungur yere diistli, masanin iize-
rindeki igki siseleri yere diisiip ardi ardina kirild1.

General Trikopis 6nce kabus goriiyorum sandi. Ama ha-
yir, bu bir kdbus degildi. Her sey gercekti. Ayaga kalkti, disa-
r1 ¢ikt, onu telasla bilgilendirmeye gelen emir subayini eli-
nin tersiyle itti ve eline kaptig: bir diirbiinii gézlerinin 6nii-
ne getirdi. Daha istiine tiniformasini gegirecek firsat1 bi-
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le bulamamisti. Emir eri Trikopis’in iistiindeki atlete dyle-
ce bakakalmisti. Komutani daha 6nce hi¢ béyle gérmemisti.

Avazi giktig kadar bagirdi General Trikopis. Yunancada
edebilecegi en agir kiifiirleri ediyordu. “Ama nasil olur?!” di-
ye soylendi sonra Yunanca. “Bu Tiirkler deli mi?! Buradan
bize saldirmak igin akillarmni yitirmis olmalar1 gerekir!”

“Baskin!” dedi sonra. “Tuzaga diisiiriildiik! Kandirildik!
Tanrr’'nin cezasi Tiirkler!” Kiifiirleri yine ardi ardmna sirali-
yordu 6niindeki manzaray1 izlerken.

flk soku atlattiktan sonra hemen toparlands, bir aske-
rin arkasinda tuttugu iiniformasmi sirtina gegirdi ve “Ba-
na derhal Diyenis’i bulun!” diye emretti. Bir taraftan ceke-
tinin diigmelerini ilikliyor, bir taraftan da yanima gelen ko-
mutanlardan hizli hizl1 bilgiler aliyordu. Bir an 6nce bir sey-
ler yapmaly, derhal etkili bir savunma hatt1 kurmaliyd. Ka-
rarmi verdi ve agzindan “157likleri Tiirklerin iizerine gevi-
rin!” emri ¢ikty

“Efendim o toplarin buraya taginmasi en az bir saat alir,”
dedi yanindaki asker. Trikopis 6fkeyle askere bakti “Size
15’likleri getirin dedim!” diye tekrarladi “Hemen!”
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Topgu Cakir Ibram toplarini karstya firlatmaya baslayali bir
saat kadar olmustu ki, garip bir 1slik sesi duydu. Bir topcu
askeri olarak bunun ne sesi oldugunu hemen anlad: ve seha-
det getirmeye baslad. Agzin1 kapatmasina firsat bulamadan
50 kiloluk, 15’lik bir BL-6 topu onun oldugu topgu birligi-
nin tam iistiine diistii. Cakir Ibram ve bir diizine kadar Tiirk
askeri oracikta sehit oldu, bataryalar pargalandi Topun me-
tal bir parcasi bigak gibi, yanda duran Mehmetgiklerden bi-
rinin bogazina isabet etti.

Yunanlilar Ingilizlerin onlara hediyesi olan dénemin
en iyi toplar: iki adet BL-6 obiisii uzun ugraslardan sonra
Tirklerin {izerine gevirmeyi basarmislardi. $imdi bu top ar-
d1 ardina Tiirk topgularin tizerine karpuz bityiikliigiindeki
mermileri kusuyordu.

Ama aslinda is isten ge¢misti. Mustafa Kemal Pasa’nin
bombardiman etkisini gostermisti ve Yunan cephesinin 6n
saflarinda ciiriik disler gibi yer yer gedikler agiliyordu.

Modern savas tarihinde esi goriilmemis Tiirk topgu ate-
si saat 04:30’dan 06:00’ya kadar bir buguk saat araliksiz de-
vam etti. Yunan Ordusu’nun en 6ndeki mevzileri neredeyse
tamamen dagilmis, askeri biiyiik kayiplar vermis ve savun-
ma hatt1 yarilmist
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Olup biteni diirbiiniiyle yakindan izleyen Mustafa Ke-
mal yanindaki emir subayina basiyla isaret ederek taarruzun
ikinci asamasina gegilmesini emretti.

5. Tiimen’den Balyoz Osman ve Urfali Kiirt Memo sal-
dir1 emriyle birlikte {izerine yattiklar1 taslardan dogruldular
ve ucu siingiilii tiifeklerine simsiki yapisarak yiizlerce Meh-
metgikle birlikte “Allah! Allah!” nidalariyla ileri atildilar. Pi-
yadelerin gorevi topgularin agtifi yariklardan diisman hatti-
nin igine girmek ve diismani alt etmekti. Tirk piyadesi sim-
di alay alay, tiimen tiimen, biner on biner diismanin iizeri-
ne bir sel gibi akiyordu. Mehmetgik, Yunan ordularinin geg
de olsa hazir edebildigi onlarca bataryadan ¢ikip yani bagla-
rinda patlayan toplara aldiris etmeden hizla ilerlemeye de-
vam etti. Diisen toplar toprag: birer kule gibi havaya diki-
yor, Mehmetgik bunlarin aralarindan inangla ileriye atiliyor-
du. Karsi1 cepheye varincaya kadar pek ¢ok asker bu toplarla
sehit oldu ama ¢ogunlugu gediklere ulast1.

Balyoz Osman ve Kiirt Memo 6nce Terzi Ramazan ve bo-
lugiiniin kestigi dikenli tellerin arasindan gectiler. Sonra Tiirk
topgusunun pargaladigy istihkdm quvallarinin arasindan ken-
dilerine bulduklar1 bir gedikten iceri daldilar ve hizla kostu-
lar. Birkag yiiz metre sonra karsilarina ¢ikan Yunan askerinin
onlara siktig1 mermilerden siyrilarak tetigi cektiler ve adamla-
r1 yere yiktilar. Tiirk tiimenin diger askerleri de karsilarindaki
bu ilk hatt: tiifeklerinden ¢ikan mermilerle yere serdiler ve ar-
kadaki ikinci dalganin {izerine siingiileriyle atildilar. Binlerce
Mehmetcik birer panter gibi ileri atladi Binlerce Yunan aske-
ri savunmaya gegti Tiirk askeri dis hattaki dikenli tellere 6y-
le yigildi ki dikenlerin kesilen noktalarina denk gelemeyenler
onceden hazir edilen battaniyeleri tellerin tizerine atip bun-
lara gariklariyla bata ¢ika basarak kendilerini karsiya attilar.

Balyoz Osman bir Yunan’in karnina siingiiyii batird: ¢i-
kards, bir digerinin gégsiinden, bir tiglinciisiinii tam suratin-
dan sisleyip yere serdi Urfali Kiirt Memo yaninda biten bir
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Yunan’'mn suratina dipgigi 6yle bir gegirdi ki adam yere y1-
gildiginda agzi ve gozii yer degistirmisti. Balyoz Osman bir
cakal siirtisiiniin igine dalan aslan gibi karsisma kim ¢ikarsa
stingiiliiyor, vuruyor, carpiyor, tepiyor, tokatliyor, ne yapi-
yor ediyor yere yikiyordu. Kiirt Memo, kargisindaki diigma-
n1 6li ya da yarali yere seriyor, diismana aman vermiyordu.
Binlerce Mehmetgik saldirdik¢a saldiriyordu.

Afyon ufuklarinda giines yiikselirken Mehmetgigin siin-
gisi paril paril parladi. Gogiis gogiise, stingii siingiiye, dise
dis, kana kan bir savastir baslamisti. Vadiler ¢igliklarla yan-
kilaniyor, bagiran ve can gekisen Yunan askerlerinin sesleri,
Mehmetg¢igin zafer naralarina karisiyordu.

Tiirk piyadesi 40 km’lik bir alanda topgularin tahrip etti-
gi tim gediklerden Yunan cephesinin igine atiliyordu. Telle-
ri kesme gorevini basariyla yerine getiren Terzi Ramazan da
hemen silahina yapisip diigmanin {izerine kostu. Ama kader
bu ya, onun oniindeki hatta bulunan gal1 cirpilar top mer-
mileriyle alev almist1 ve gegecegi gedik cayir cayir yaniyor-
du. Ama o hi¢ hiz kesmeden ileri atild1 ve alevlerin iginden
atlayarak cephenin tam igine diistii. Timenin diger askerle-
ride onu gibi alevlerin igine igine atlayarak siperlerin arka-
sina ge¢meyi basardilar. Terzi Ramazan karsisina ¢ikan diis-
man askerini siingiiyle, bigakla, kolla, dirsekle, kafa g6z da-
larak, tiger bese yere yikt.

Piyadenin taarruzu baslayal heniiz bir saat gegmemisti ki
Kalecik Sivrisi'nde Tiirk bayraklar1 dalgalanmaya basladi. En
6nemli ve en kuvvetli Yunan mevzilerinden biri diismiistii.

Kalecik Sivrisi'ni Tinaz Tepe ve Belen Tepe takip etti. Al
sancaklar Afyon’un daglarinda birer gelincik gibi aciyorlar-
di. Yunan Ordusu il yavrusu gibi dagiliyor, kagan kaciyor,
kacamayan teslim oluyordu.

Daha Batr’daki gecit vermez Ahir Daglari’na gece boyu
tirmanan siivarilerin komutani Fahrettin Pasa top seslerini
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duyar duymaz, Mustafa Kemal Pasa ile anlastig1 {izere tiim
athlarina “Hiicum!” diye haykird.

Ug tiimenden miirekkep binlerce ath ne uykusuzluga ne
de yorgunluga aldiris etmeksizin Ahir Daglar’’'nin dorukla-
rindan asagidaki vadiye dogru daglardan kopup gelen bir
c1g kiitlesi gibi giimbiir giimbiir ilerlemeye bagsladi. Siivari-
ler “Allah! Allah!” nidalariyla dylesine hizl ilerliyorlard: ki
iizerlerindeki siiriiciilerinin heyecanlarini hisseden atlar ga-
leyana geliyor, dnlerine ¢ikan kayaymis, qukurmus higbir se-
ye aldiris etmeden sigrayarak ilerliyor, adeta az sonra kanat-
lanacakmis gibi dortnala kosuyorlardi. Mehmetgigin tuttugu
dizginler hayvanlarin agizlarindaki gemlere ulasiyor, atlarin
kafalar1 bir asag: bir yukar1 hizli hizli inip kalktikca yiizlerce
metre asiliyordu. Saatlerdir agizlar1 kapali, toynaklari bez-
lerle kapli hayvanlar nihayet bu prangalardan kurtulup da
ozgiirce soluyup kosabildikleri i¢in sanki simdi her zaman-
kinden hizli, her zamankinden cesur hareket ediyorlardi.

Siivariler diizliige indiklerinde Giines'in dogusuna dog-
ru hayvanlarin baslarini gevirdiler ve binlerce siivari bir hi-
lal gibi kivrilarak ilerlediler.

Bir Yunan askeri ¢adirinin iginde gézlerini a¢tiginda te-
pelerine bir fil siiriisiiniin hizla geldigini sandi. Cadirdaki
diger g askerle birlikte mahmur gézlerle kalkip da ¢adinin
perdesini araladiklarinda bu sefer gordiiklerini bir toz firti-
nasi sandilar. Ama ¢ok ge¢medi, koca toz bulutunun iginden
¢ikip 6ne dogru sigrayan atlilar: fark ettiler.

“Tourkoi!” diye bagirdi askerler gadirlarindan can havliyle
disari firlarken. “Tiirkler! Kagin! Tiirkler geliyor!”

Yiizlerce ¢adirdan disar1 firlayan binlerce Yunan askeri
silahlarina davranip nisan almaya calisiyorlardi. Bazilar1 da
arkalarini donmiis atlilardan kosarak kacabileceklerini sani-
yorlardi.

Daha ilerideki bir grup da dogu tarafindan gelen top ses-
lerinin sokunu heniiz atlatamamuislar, top seslerinin geldi-
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gi yone dogru y6nelmis durumdaydilar. Bu yiizden 6nce ar-
kalarinda duyduklar1 giimbiirtiiye pek anlam veremediler.
Duyduklari seyin belki bir zelzele oldugunu bile diisiindiiler.
Onlar da arkalarina bakip da tizerlerinde tozu dumana ka-
tarak gelen al sancakl: atlilar1 gérdiiklerinde is isten ge¢mis-
ti. Arkadan kistirilan bu Yunan takviye birliklerine Tirk at-
lilar1 sanki bu vadinin ortasinda onlar1 yutmaya hazirlanan
Ege’nin koca dalgalar1 gibi gériiniiyordu.

Yunan askerlerinden bazilar1 silahlarimi siivarilere dog-
rultup ates etmeye basladi. Bir Tiirk athis1 tepetaklak yere
diistii, az 6tedeki kara bir at bogriine gelen kursunla yere
yikilip takla atti, bu taraftaki baska bir Tiirk askeri karni-
na isabet eden bir kursunla atin iizerinden yuvarlanarak se-
hit oldu. Iki asker oradan, ii¢ at buradan derken kendileri ya
da atlar1 kursunlara hedef olan askerler yere yuvarlaniyor-
du. Ama geri kalan binlerce kisilik ordu, dértnala kosan at-
larin tizerinde, giimbiir giimbiir diiymanin iizerine ilerleme-
ye devam ediyordu. Yunanlilarin ates ettiklerini goren siiva-
riler atlarini tekrar tekrar mahmuzluyor, hayvanlarinin hizi-
n1 son raddeye ¢ikariyorlardi.

Simgek Salih diger athilar gibi d6rtnala giderken kilicini
cekti ve Suhut’taki talimlerde subaylarinin ona 6grettigi gi-
bi kilig tutan kolunu 6ne dogru uzatarak eline tiifegini geci-
ren Yunanlilardan birinin iizerine atini siirdii. Kili¢, Yunan-
linin suratini1 ortadan ikiye bigti.

Tiirk atlilar ellerinde tiifekleriyle onlara ates eden Yunan
askerlerine birer kaya gibi carpti. En 6ndeki Yunan askerle-
rinin ¢ogu ellerinde tiifeklerle kendilerini atlarin nallar al-
tinda buldular. Riizgar Ali'nin doru atinin toynaklari, karsi-
sina ¢ikan ilk Yunan askerinin suratinda sakladi, Bayramog-
lu Mehmet'’in yagiz at1 ii¢ Yunan’1 birden buldozer gibi ¢ig-
neyip ilerledi, Deli Ahmet’in kir atinin nallar1 baska bir Yu-
nan’in suratini ezdi gecti.

Tiirk siivarisinin kiliglar1 her parildadiginda bir Yunanh
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kanlar iginde yere yigiliyordu. Giines dogarken kiliglar bin-
lerce kere parladi

Binlerce Tiirk atlisinin ortasinda kalan Yunanlilar ¢ok
gecmeden baska carelerinin kalmadigini anlayarak tiifekleri-
ni yere biraktilar ve ellerini kaldirip elliser yiizer teslim ol-
maya basladilar. Onlar teslim olduk¢a Mehmetgik de vurma-
y1 birakti. Sadece birkag dakika i¢inde Tiirk athilar1 toplariy-
la tiifekleriyle ve mithimmatiyla ele gegirdikleri Yunan as-
kerlerini ortalarina almis tozu dumana katarak koca bir dai-
re seklinde doniiyorlar, zafer naralar: atiyorlardu.

Tiirklerin ele gegirdikleri cephaneler arasinda 15’lik BL-
6’lar da vardi. Mustafa Kemal Pasa’nin plani ise yaramusti.
Ikmali Yunan Ordusu’ndan yapacakti!

26 Agustos aksami giines Kocatepe’den batarken Tiirk
baskininin ilk asamasi basariyla sonuglaniyordu. $imdi tek
sorun arkadaki Yunan birliklerinden yardim gelmesini 6n-
lemek ve kusatma altindaki Trikopis askerlerinin takviye al-
masina engel olmakt1. Baskin basarili olmus, Turkler Yunan-
lilar1 kistirmislardi. Ama diisman daha onlarca tiimeni, bin-
lerce askeri, on binlerce mermisi ve mithimmatiyla birlikte
Dumlupinar’in kuzeyinde dipdiri duruyordu. Oldiiriicii vu-
rus heniiz gergeklesmemisti.

Higbir Tiirk’iin, daha dogrusu insanliktan nasibini almis
akli baginda hig¢bir kimsenin akil edemeyecegi baska bir so-
run daha vardi ki bunlar, {zmir’e dogru kacan Yunan asker-
lerinin olusturduklar1 gézii donmiis giiruhtu!



61

Tiirk Ordusu, Isgal Kuvvetlerinin alt1 ayda asamazlar dedik-
leri daglar1 alt1 saatte agsmis ve ilk giinii Yunanlilarin en sag-
lam cephesini yararak basariyla kapatmisti. Ne var ki, yasa-
dig1 ilk soku atlatan ve ellerinde her tiirlii silah ve cepha-
nesi bulunan Yunan Ordusu toparlanmakta ve kars1 saldiri-
ya gegmekte gecikmedi. Ikinci giin Yunanhlar, Tirk Ordu-
su'nun ele gecirdigi baz1 mevkileri tekrar geri aldilar. Sonra
Tiirk Ordusu bu mevkilere yeniden girdi derken, dért giin
boyunca siirecek, o dag senin bu dag benim araliksiz bir ¢a-
tismalar silsilesidir basladl Bazi daglar birkag sefer el degis-
tirdi, doruklarda kih Yunan kah Tiirk bayraklar1 dalgalan-
d1. Her iki taraf da agir kayiplar veriyordu. Yunanhlar izmir
tarafindaki birliklerle irtibat kurmaya calisirken, Tiirkler ise
her ne siiratte olursa olsun Yunan birlikleri arasindaki bagin
yeniden kurulmamasi i¢in oradan oraya canhiras bir sekilde
kosturup duruyorlard:.

Taarruz bolgesinin en getrefilli, en kayalik, en sarp yerle-
rinden biri de Cigiltepe’ydi. Yunan Ordusu’nun ¢ok saglam
istihkdmlarla savundugu bu tepe bir tiirlii ele gegirilemiyor-
du. Bu bolgeye hiicumdan sorumlu 57. Tiimen Komutani
Albay Resat, dogusundaki daglarin asildigin1 duydukga sevi-
niyor, ama kendi tiimeni burada tikandig: i¢in de 6fkeleni-
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yordu. Merkez Karargah’tan Cigiltepe’nin ele gegirilemedi-
gi takdirde hiicumun eksik kalacag: bildiriliyordu. Albay Re-
sat tepenin saat 10:30’a kadar kesinlikle diisecegine soz ver-
di. Ama ne kadar denediyse de bir tiirlii olmadi. Cihan Har-
bi’nde, Canakkale’de, Inonii Muharebelerinde ve Sakarya’da
destanlar yazan bu bilylik kumandan Tiirk hiicumunu yavas-
latmay1 ne yazik ki daha fazla kendine yediremedi Ne ka-
dar ugrastiysa da s6ziinii tutamamisti. Saat 11:00 sularinda
belindeki tabancasini gekti, kursunu namluya siirdii ve sila-
h1 kafasina sikt1.

Albay Resat ¢ok degil, sadece birkag saat daha bekleseydi,
askerlerinin Cigiltepe’yi ele gecirdigini gorebilecekti. Ama
onun ad1 bundan sonra Tiirk askerinin yiiksek onurunu ve
serefini temsil edecek ve ebediyen yasayacakt
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Yunan yiizbasi, 26 Agustos gece yarisi, cepheden yiizlerce
km otede, Izmir agiklarina demirleyen liiks yatinin igindeki
Yunan Baskomutamnin kapisina gelince durdu. Askerin al-
ninda boncuk boncuk terler olusuyor, iiniformasinin yakasi
onu bogacak gibi sikiyordu. Elindeki nota bir kere daha bak-
t1, kalbinin ¢arpintisi iyice artti. Kolay degildi, az sonra Kii-
citk Asya Ordusu’nun dogrudan Kral Konstantin tarafindan
atanmis baskumandani Hacianestis’e Tiirklerin saldiris1 ha-
berini verecekti. Haberler iyi degildi, Tiirkler ani bir baskin-
la bir simgek gibi Afyon’un giineyinde belirmis ve adeta bir
¢1g gibi Yunan ordularinin iizerine ¢okmiisti.

Ama Yunan yiizbasiy1 endiselendiren bu haberi General
Hacianesti’ye verecek olusu degildi Hayir, bu aslinda onun
simdi dert ettigi belki de en son seydi. Onu asil endiselendi-
ren sey Hacianesti’nin karsisina ¢ikmak zorunda olusuydu.

Asker son bir kez daha derin bir nefes aldi, yutkundu,
bogazindaki dademelmas: yakasindan gegerken onu bogacak
gibi oldu. Adamcagiz kapiy1 tiklayip azicik agti1 ve elleri-
ni yere koydu, dizlerinin iizerine ¢omeldi. Yiizbas1 sanki bir
kopek gibi odanin igine dogru agir agir yiiriimeye baglad1.

Hacianesti'nin yatagi odanin 6biir ucunda duruyordu.
Odadaki tiim mobilyalarin koseleri yumusak ortiilerle ve
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yorganlarla kaplanmisti. Askerin simdi yanindan gectigi ma-
sa, kenardaki ahsap islemeli komodin, berjer kolluklarinin
sivri kenarlari, herhangi bir uzantisi ya da ¢ikintisi olan her
sey yumusak ortii, kilim ve yastiklarla iplerle simsiki: sarila-
rak tutturulmustu.

Yiizbasi, generalin yataginin basina gelince onun ayagi-
nin ucunda ayakta duran beyaz onliiklii doktoruyla géz g6-
ze geldi. Ama adam sanki bir doktor degilmis de oradaki bir
tutsakmus gibi caresizlik ve tedirginlik i¢inde yiizbasiya bak-
t1. Yiizbasi bakislarini yatagin icindeki Hacianesti'ye gevir-
diginde ilk 6nce ne yapacagini bilemedi. 60’mma merdiven
dayamis Hacianesti'nin agarmus, ¢enesinden sipsivri uzanan
bir sakal1 ve yine iki ucu sivri bir biyigs, kel bir kafast vardi.
Adam sanki 6lmiis gibi diimdiiz yatiyor, gozlerini hi¢ kirp-
madan tavana bakiyordu. Ellerini de sanki bir tabutun igin-
deymis gibi gobeginin istiinde kavusturmus hareketsiz 6y-
lece duruyordu.

Yiizbas1 dikkatle ayaga kalkiyordu ki, yatin altindan ge-
cen hafif bir dalga gemiyi azicik sallayinca bir ara dengesini
kaybedecek gibi oldu ama hemen yataga yapist1.

“Aptal!” diye bagird: Hacianesti yatakta irkilerek.

Doktorunun yardimiyla yatakta dogrulurken yiizbasiya
kiifiirleri ard1 ardina siraliyordu Hacianesti. “Budala! Dikkat
etsene!” diye bagiriyordu avazi ¢iktigi kadar. “Eger iizerime
diigseydin ne olurdu biliyor musun?! Ya bir yerimi kirsaydin!
O zaman ne olacakt: ha!? Ya bana carpsaydin!? Ahmak! He-
piniz ahmaksinmiz. Etrafimda akill tek bir kisi yok!”

Yiizbas1 yedigi laflardan ve korkusundan kipkirmizi ¢ik-
must1. Higbir sey demeden 6ylece hazirolda bekliyordu. Dok-
torla goz goze geldiginde doktor ona, “Sen bir de benim ne
cektigimi diisiin!” der gibi acinasi bir sekilde bakti. “Bu de-
liyle gece giindiiz yasamak zorundayim!” diyordu bakislari.

Evet, deliydi Hacianesti. Tam timarhanelik vakaydi. As-
linda temizlik konusundaki titizligi 6teden beridir emri al-

'”
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tindaki subaylara illallah dedirtmis, takintilar1 en gézde su-
baylarini bile yildirmisti. Bunlarin hepsi onu taniyanlar tara-
findan bilinirdi, yeni bir sey degildi. Yeni olan, adamin son
birkag aydir viicudunun camdan yapildigini diistinmeye bas-
lamas1 ve her an diisiip kirilabilecegine olan inanciydi! Bu
yizden odada ¢arpma ya da diisme tehlikesi olan her yeri
yumusak Ortiilerle kaplattirmisti. Odaya giren her askerin de
aniden tokezleyip iizerine diismesi ihtimaline karsi1 bir hay-
van gibi elleri ve dizleri {izerinde yiiriiyerek yanagmas: em-
redilmisti. Son birkag haftadir da bazen 6ldiigtinii diisiine-
rek saatlerce hareketsiz yatardi. Bazen de yar1 camdan oldu-
gunu diisiinen sanki kendisi degilmis gibi bir baloya gider-
cesine saatlerce aynanin 6niinde hazirlanir ve Izmir sahilin-
deki restoranlarda kendine ziyafet cekerdi.

Yiizbas: elindeki notu titreyerek Hacianesti’ye verdiginde
generalin ilk tepkisi, “Senin neden saglarin o kadar uzun?”
diyerek askere gikismak oldu. Yiizbasinin saglar: aslinda en-
sesinde bitiyordu. “Buradan ¢ikinca derhal o saglarini kesti-
receksin!” diye bagirdi Hacianesti. “Uniformam da diizelt!”
diye ekledi.

Yiizbag1 6niine bakt1 ama diizeltilecek bir sey bulamadi
Gayriihtiyari iliklerini kontrol etti, kendine gekidiizen ver-
meye calist1 ama gekidiizen verilecek bir sey de yoktu.

Hacianesti Tiirklerin saldir1 haberini okudugunda, “Be-
ni yeneceklerini diisiiniiyorlarsa, yaniliyorlar!” dedi. “Derhal
kars1 saldiriya gecilsin!” diye emretti yiizbasiya. “Iyonya’da-

'J’

ki tiim birliklerimiz Tiirklere saldirsin!” Bir de bu vards, Yu-
nanlilarin artik isgal ettikleri Anadolu topraklarinda s6zde
“Ilyonya” adli bir devlet kurduklarina kendini iyiden iyiye
inandirmists. Kral Konstantin ile Yunan Megali Idea fikrine
kendilerini 6yle kaptirmislard: ki, Hacianesti bir yigin tiime-
ni Istanbul iizerine gondermisti. XI. Konstantin Istanbul’u
Fatih’e kaptirmigt: ama Kral Konstantin onu tekrar geri ala-
cakti! Kafalarindaki buydu.
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Hacianesti emirleri ardi ardina siraladi “Eskisehir’deki
birlikleri de derhal doguya dogru, Ankara’mn iizerine sii-
riin! Tim ordular I¢ Anadolu’ya dogru saldirtya gegsin! An-
kara da kusatilsin!”

Yiizbas1 garesiz bir sekilde “Emredersiniz, komutanim!”
diyerek selam cakti. Odadan ayrilirken “Bu adam ne sagma-
liyor?!” diye diisiinmeden edemiyordu.
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Hac1 Aliye, bir deri bir kemik kalmig Sarikiz’in altina bakra-
c1 koymus, siit sagarken duydu disaridan gelen bagrismalari.
Yaninda her yaptigini dikkatle izleyen torunu Aysecik kor-
kuyla ona bakti. Usak ile [zmir’in ortasinda bulunan Alase-
hir'in en eski sakinlerden biriydi Hac1 Aliye. Yunan isgali bo-
yunca ¢ekmedikleri eziyet, yasamadiklar1 zuliim kalmamis-
t1. Daha dogrusu onlar boyle oldugunu disiiniiyordu, ¢iin-
kii en kotiisiinii bu aksam, bir Agustos giinti yasayacaklardi.

Haci Aliye, “Hayirdir insallah,” diyerek dogruldu, belin-
deki onliige ellerini sildi, Aysecik’in elinden yapist1 ve telas-
la disar1 gikti.

“Yunanllar! Yunanlilar geliyor!” diye bagiriyordu koyiin
en geglerinden, gocuk yasta olan diger torunu Hiiseyin hizla
eve dogru kosarken. Disaridaki herkes; ¢oluk ¢ocuk, kadin-
lar ve yashlar kendilerini eve atmaya ¢alisiyordu.

Koca bir Yunan tiimeni sehrin ufuklarinda belirdiginde
Giines heniiz batmamusts. Tiirk Ordusu’nun 6niinden izmir'e
dogru kagan askerlerin ¢ogu atlarinin iistiinde, bir kismi da
yayaydi. Gozlerini kan biiriimiistii. Akillarinda tek sey vardi.

Bir Yunan Binbasi sehrin meydanina geldiginde atinin
iistiinde tutusturdugu bir mesaleyi hemen yani basindaki bir
konagin ¢atisina savurdu.
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“Yakin! Her seyi, herkesi yakin!” diye bagiriyordu Binba-
st Yunanca. Hincindan deliye donmiistii.

Etrafindaki yiizlerce asker sehre dagilarak ellerindeki
mesaleleri evlerin camlarina, kapilarina, gatilarina, bahgele-
rine, artik nereye denk getirebilirlerse firlattilar. Evlerden
can havliyle kendini disariya atanlar1 ise mermiler hedef ali-
yordu. Alasehir’i Tiirklerin 6niinden kagan Yunan askerleri
bir ¢ekirge siiriisii gibi istila etmislerdi Evlerinde sikisip ka-
lan halk diri diri yanmak ya da disariya ¢ikip vurulmak ara-
sinda bir tercihe zorlaniyordu.

Bu barbarliga alet olmak istemeyen bazi Yunan askerle-
ri ya caresizce geride durup izlemekle yetiniyor ya da atlari-
m1 dehleyip bir an 6nce Izmir’e ulasmak icin yollarina dért-
nala devam ediyorlard.

Ortalik kiyamet giiniine donmiistii. Alevler, daglar gibi
sehrin dort bir yanindan yiikselirken gocuklarin aglayislary,
kadinlarin bagirislari, hayvanlarin inleyisleri birbirine karisi-
yordu Sehrin sokaklarindan yanarak kosan bir adam gegti,
sirt1 alevler iginde bir aygir oradan oraya kostu, kapinin 6nii-
ne adimini atan bir ¢ocuk kafasindan vurularak yere yigildi
Seytan sanki o giin Yunanl askerlerin viicuduna biiriinmiistii.

Her sey birka¢ dakikada oldu.

Yunan Ordusu Alasehir’den ayrildiginda sehirden simsi-
yah dumanlar yiikseliyor, kiiller havada ugusuyor, alevler ev-
leri, bahgeleri, harmanlari, agaglari, hayvanlar: biitiin biitiin
yutuyordu.

Hac1 Aliye bir torununu sag koluyla, digerini sol koluyla
kucaklamis alevlerin yuttugu evinde yerde cansiz yatiyordu.

Bir Agustos giinii Bati Anadolu’da yirminci yiizyilin en
biiyiikk soykirimlarindan biri isleniyordu. Yunan Ordusu Af-
yon'dan Izmir'e kadar gectigi her yeri atese verecek, sadece
Alasehir’i degil, 450 kilometrelik mesafe boyunca karsisina ¢1-
kan her koyi, her sehri, her tarlay1 yakacakt. Ege’den giinler-
ce alevler yiikselecek, kara dumanlar gokyiiziinii kaplayacakti.
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Savasin 5’inci guiniine gelindiginde tarihler 30 Agustos
1922’yi gosteriyordu.

Catismalar daglarin iglerine hapsolmustu. Yunan birlikleri
birbirinden kopuk ve dagimk olmakla birlikte ii¢ ayr1 adacik
halinde direnmeye devam ediyorlardi. Giineyde Dumlupinar
civarinda sikismuis olan General Franko’nun birlikleri, kuzey-
de Eskisehir dolaylarinda 2. Ordu tarafindan siirekli doviilen
General Sumalis’in birlikleri ama hepsinden de 6nemlisi Yu-
nan Ordusu’nun belkemigi ve ordunun bas: olan General Tri-
kopis’in asil birlikleri Dumlupinar’in kuzeyi ile Calkdy'iin ba-
tisinda sikismist1. General Trikopis’in kolay kolay pes etmeye
hig niyeti yoktu. Bunca topla tiifekle cephaneyle Tiirklere her
ne sart altinda olursa olsun kars:1 koyabilecegine inaniyordu.
Emrindeki tiimenler ellerindeki toplar ve agir makineli, bol
cephaneli silahlarla savasmaya devam ediyorlardi.

Trikopis’in yaninda ordunun iki numarasi General Di-
yenis de bulunuyordu ve bu ikisi, emirlerindeki ¢ok sayida
birlik ve cephaneyle Tiirk Ordusu’na kars1 ciddi bir direnis
gosteriyordu. Yunan Ordusu kum gibiydi, bitmek bilmiyor-
du. General Trikopis tiim birliklere aksama kadar kars:1 koy-
malarin1 emretmisti ve bir goziiyle siirekli Kiziltas mevkii-
ni gozetliyordu.
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Trikopis’in umudu bosuna degildi, Murat Dagr’nin dibin-
den Kiziltag’a dogru sivisabilirse eger, Izmir istikametindeki
takviye Yunan birlikleriyle birleserek savasin seyrini tersine
cevirebilirdi. Tiirk Ordusu ne pahasina olursa olsun bu iig
ordunun birbiriyle birlesmesine méani olmali ve Trikopis’in
merkez ordusunu en kisa zamanda kontrol altina almaliyd:.

Tiirk Ordusu Yunan cephesinin igine igine ilerledikge
Mustafa Kemal de karargdhini daha ileriye tagima karari al-
di. Basgkumandan, her adimda ordusunun yaninda olmak is-
tiyordu. Komuta karargadhini derhal Akcasehir’e tasidi Yu-
nan ordular1 kumandani Hacianesti Izmir’deki bir yatta or-
dularina yiizlerce kilometre 6teden emir vermeye galisirken
Tiirk Ordusu Bagkumandani Mustafa Kemal Pasa Mehmet-
¢ik’le omuz omuza yiiriiyordu.

Savas alanindaki gidisat1 bir kartalin bakislarindaki de-
rinlikle takip eden Mustafa Kemal Pasa bir gece once, “Ya-
rin, 30 Agustos’ta Tiirk’iin asil Kurtulus Giinesi tiim parlak-
ligryla dogacak!” demisti. Bu bir kehanet degil, her zaman-
ki gibi komuta, strateji, deneyim ve matematigin mitkemmel
birlesiminden olusan dehasinin bir 6ngoriisiiydii.

Bagskumandan’in emirleriyle 25. Agir Topcu Alay, Tri-
kopis birliklerini miithis bir bombardimana tutuyordu. Tiirk
topgular ele gegirdikleri Yunan mermi ve toplarinin da bag-
larina ge¢mis, bunlar1 Yunan mevzilerine bakan daglarin
sirtlarina ustalikla konuslandirmis, Yunanlilara soluk aldir-
mamacasina toplar atesliyorlardi.

Biiyilk Adatepe tarafinda ise durum daha karmagik-
t1. Fahrettin Pasa, Siivari Kolordusu’nun bir kismimni Fran-
ko’nun birlikleri iizerine géndermisti. Bir alay1 da Yunanlh-
larin bat1 tarafindan saldirtacak sekilde Murat Dag etekle-
rinden asirtip da Diimenler diizligiine gikartmist: ki atlilar
icer beser yere yigilmaya bagladilar.

Fahrettin Pasa ne oluyor diye diirbiint eline alip bakti-
ginda siivarileri yere yikan seyin ne oldugunu hemen anla-
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di Atlar tiimsegi gecip de bir kilometre kadar 6tedeki Yu-
nan cephelerine dogru kosmaya basladiklarinda General Tri-
kopis’in sinsice yerlestirdigi bir agir makinelinin menziline
giriyorlar ve girer girmez de mermilerin hedefi oluyorlar-
d1. Fahrettin Pasa bu sekilde siivarileri ileri siirmenin onlar
dogrudan 6liime gondermekten baska bir sey olmadigini ca-
resizlikle gorilyordu. Ama Mustafa Kemal Pasa’nin emretti-
gi gibi bir an 6nce Yunanlhlarin bati1 kanadini kontrol altina
alamazsa buradaki toplarin ve makinelilerin az sonra giiney-
den saldiriya gegmeye hazirlanan Tiirk piyadelerinin tizerle-
rine gevrilecegi ve savasin seyrinin degisecegi de ortadaydi

Fahrettin Pasa bulabildigi en hizli athlarinm1 makineli-
nin iizerine gonderdi. ilk siivari birkag yiiz metre sonra ye-
re yigildi. Simsiyah bir Arap ati ustiindeki bir diger subay
bes yiiz metre kadar sonra ayni akibeti paylast1. Ugiincii bir
Tiirk siivarisi makinelinin atis agisindan kurtulup iyice iler-
lemisti ki subay atindan firlayip tepetaklak yere diistii.

“Ama bu nasil olur?!” dedi Fahrettin Pasa sinirlenerek.

Yanindaki emir subayi, “Efendim!” diyerek birinci maki-
nelinin elli metre kadar caprazindaki bir bagka noktayi isaret
etti. Fahrettin Pasa subayin gosterdigi noktaya diirbiinle bak-
tiginda burada ikinci bir makinelinin daha oldugunu gordii.

“Allah’in belas1 taramalilar!” dedi caresizlikle. “Artik bu
kadar1 da fazla!” O ciimlesini bitirmemisti ki, iiglincii bir
makineli daha, ikincisinin ¢aprazinda atese basliyordu.

Simdi bir degil tam ii¢ agir taramali tiifek Tiirk siivarile-
rine mermiden bir perde 6riiyordu.

Higbir at, hicbir siivari yoktu ki yolun yarisina dahi gel-
meden bu makinelilerden biri onun isini bitirmesin. Birin-
ciyi atlatan ikincinin nisan alanina giriyor, onu da atlatan,
iclincii makineli tarafindan yere yikiliyordu. Suivariler ile
Yunan cephesi aras1 bir at mezarligina doniisiiyor, siivariler
ard1 ardina sehit ya da gazi yere yigiliyorlardu.
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Toplarin basindaki 4. Kolordu Komutani Kemalettin Sa-
mi Bey, Dumlupinar’in kuzeyindeki Kiiciikk Adatepe’de siki-
san Yunan birliklerine baktiginda hizli hareket etmesi ge-
rektigini hemen anladi. Trikopis’in askerleri burada koru-
nakl1 bir sekilde mevzilenmeye baglamis, toplarin namlula-
rin1 Turklerin geldikleri yone dogru geviriyorlardi. Kema-
lettin Sami Bey hi¢ beklemeden Adatepe’nin karg: sirtlari-
na dizdigi topgularina “Ates!” emri verdi. Mustafa Kemal Pa-
sa Trikopis’in etrafindaki ¢emberin derhal daraltilmasi em-
rini vermisti. Yiiz kadar namludan ¢ikan toplar Yunan cep-
hesinin 6n hatlarin1 dévmeye basladi. Ama toplarin menzili
cephenin iglerine yetisemiyordu. Yetisenler de buradaki siki
tahkimatlara zarar verecek giigte degildi.

Kemalettin Sami Bey toplarin ¢ok daha ileriye siiriilmesi-
ni emretti. Bu sekilde asker, kars: tarafin menziline girecek-
ti ama bagka care yoktu.

Yiizbag1 emri hemen alay komutanlarina iletti ve toplarin
kuyruk frenleri yerden kaldirilarak tekerlekler dondiiriil-
dui. Biiyiik toplara okiizler, atlar, esekler, artik orada o anda
hangisi varsa kosularak ileri dogru hareket ettirilmeye bas-
land1. Topgu birlikleri kademe kademe ilerlerdiler. On met-
re, yirmi metre, elli metre ilerlendi derken en 6nde giden bir
top bataryasi miithis bir patlamayla havaya firlad1. Yerden ¢i-
kan toprak kulesi Tiirk askerlerini de i¢ine katmus, sehit be-
denlerini yere sermisti. Adatepe’deki Yunan topgular: elle-
rindeki Ingiliz ve Fransiz obiislerini ateslemeye baslamist:.

Sonra bir patlama daha oldu. Bu sefer sol kanattaki iki
topgu birligi havaya ugtu.

Kemalettin Sami Bey ofkeyle, “Ileri!” diye bagirdi. Tiirk
topgular: bataryalar1 daha hizli bir sekilde ileri siirdiiler. Onlar
cesurca ileri atildik¢a sanki aslanin agzina kosan birer ceylan
gibi Yunan toplarinin hedefi oluyor ve iiger beser yere serili-
yorlardi. Bir Tiirk askeri topun tekerlerini dondiiriirken he-
men yani basindaki birligin havaya ugtugunu gérdii. Yaninda
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parcalanan topun metal pargalar1 gogsiine ve alnina isabet et-
misti. Yzt kanlar igindeydi Ama o hi¢ aldiris etmeden topu
hareket ettirmeye devam etti. Ug adim sonra o da kars: taraf-
tan ¢ikan bir baska topun sarapnelleriyle sehit oldu.

Sancaktar Mehmet karg1 cepheye dogru kosarken elinde-
ki koca Tiirk bayragini 6yle siki tutuyordu ki sanki az da-
ha siksa bayragin meseden yapilmis sopas: elinde ufalana-
caktr Hayir, bu, sancagin sopasi degil, adeta onun bir ko-
lu, onun bir uzvuydu. Saatlerdir bu bayrag: bu bilingle ta-
siyor, bu ruhla dalgalandiriyordu. Saginda solunda, 6ntinde
arkasinda toplar patladik¢a Sancaktar Mehmet bir yolunu
bulup kurtuluyor, bayrag: her daim ileri gétiiriiyordu. Bay-
ragm dalgalandigini goren Tiirk askeri giiveniyor, gururla-
niyor ve sevkle ileri atiliyordu. Sancaktar Mehmet’in yiizii
topraktan ve derisini delen sarapnel parcalarindan kara ve
kirmiziya biiriinmiistii.

Fakat Mehmet'in gozleri, icinde bulundugu cephenin ¢ok
Otesindeydi. Sanki ruhu coktan baska alemlere gitmis gi-
bi, gozleri ufkun alacakaranliginda beliren pariltiya odak-
lanmisti. Dort bir tarafinda bombalar patlarken ve cansiz
bedenler havaya savrulurken onun nazari ufukta beliren bu
manzaraya kilitlenmisti. Gokyiiziindeki sira digt manzara
onu adeta kendine gekiyordu.

“Boyle giderse on adim sonra tiim askerlerimiz sehit ola-
cak!” dedi Kemalettin Sami Bey. Ofkeyle karsiya bakmaya
devam ediyordu. Yani basinda paflayan mermilerin neden
oldugu toz, toprak ve kan onun da yiiziini kirmiz1 ve si-
yaha boyamisti. Eger topgular1 buradan geri ¢ekerse Yunan
birliginin kars1 ataga gegerek kuzeydeki 2. Ordu’ya hiicum
edecegini ve muharebenin tamamen kaybedileceginin far-
kindaydi Ama bu sekilde de topgu alay1 daha fazla dayana-
mazdi Bir tiirli isin iginden ¢ikamiyordu.

Kemalettin Sami Bey o sirada gokytiiziinde garip bir sey
fark etti. Batmaya baslayan giines gokytiziinti kizila boyu-
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yordu. Kemalettin Sami Bey o giine kadar boyle bir seyi ne
gormiis ne de duymustu. Bu, Sancaktar Mehmet'in de fark
ettigi ayn1 manzaraydi.

4. Kolordu’ya bagh 11. Tiimen Komutam Yarbay Dervis
ise Calkdy’iin batisindaki daghk alana geldiginde bu bolge-
deki Yunan birliginin simdiye kadar topgularla neden imha
edilemedigini gordii. Oniindeki arazi 6ylesine kayahk ve en-
gebeliydi ki buradan tekerlekli araglarin hareket ettirilme-
sine imkan yoktu. Aradaki mesafe de topgu atesi icin ¢ok
uzakti. Yunan tiimeni kendini 6yle korunakl bir alana sak-
lamist1 ki tizerine ne topgu atesi yapilabiliyordu ne de tiifek
menzili yetisiyordu.

Ama en kotiisii de tepedeki ii¢ adet Bréguet 14 marka
Yunan ugagiydi. Fransiz yapimi bu ugaklar cepheye yaklasan
tiim piyadeleri tepeden rahatlikla tariyorlardi. Yiizlerce Tirk
askeri cepheye varamadan bu ugaklarla sehit olmuslard.

Yarbay Dervis cephe ile arasindaki alanda yatan sehitle-
ri gordiigiinde alnindaki damar meydana ¢ikti. Kararini he-
men verdi, daha fazla diisinmeye gerek yoktu. Diismanla
gogiis gogse carpismak tek gareydi. Evet, ugaklar tepede ola-
bilirdi ama karsiya gecenler diisman cephesini ele gegirebi-
lirlerdi. Bu cephe ele gegirildiginde de ugaklar Yunan asker-
lerine ates edemeyeceklerinden etkisiz hale gelirdi. Bunu de-
nemekten baska care yoktu! Geriye doniip gitmek o giin ne
Yarbay Dervis'in ne de tiimenindeki askerlerden hi¢birinin
aklindan ge¢miyordu.

Yarbay Dervis, yani sira dizilen tiimenine dénerek, “Hii-
cum!” diye bagirdi.

10 binlik tiimenden buraya gelinceye kadar ayakta ka-
lan 7 bin kadar asker “Allah! Allah!” nidalariyla ileri atildi-
lar. Tas, kayalik demeden, diise kalka hizla Yunan saflarina
dogru kostular.

Cok gegmedi, karsidaki cephede tiifeklerine sarilan bin-
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lerce Yunan askeri Tiirklere ates agtilar. Tiirkler onar yirmi-
ser sehit olmaya basladilar ama hiicum dalgas: biyiik 6lgiide
ilerlemeye devam etti.

Fakat tepedeki Bréguet 14, taramalisiyla ve biiyiik bir gii-
riiltityle tepelerinde “tak tak tak..!” diye belirince Tiirk hat-
tinin ilk siras1 kanlar icinde yere yigild.

Ikinci sira daha hizh kosarak ilerlemeye devam etti. Ama
onlar da on adim atmamist:1 ki bu sefer ikinci ucak gokyii-
ziinde belirdi “Tak tak tak..!” Tiirk piyadesinin ikinci hatti
da simdi bu ugak tarafindan kanlar icinde yere seriliyordu.

Yarbay Dervis gokyiiziinden gelen ugaklara bakarken
binlerce metre uzakliktaki Kemalettin Sami Bey’in ve San-
caktar Mehmet'in fark ettigi seyi gérdii “Allah’im sen bii-
yiiksiin! Bu nasil bir sey boyle!” dedi saskinlikla.

Mehmetgik’le omuz omuza savasan Baskumandan Mus-
tafa Kemal Pasa, cephenin tam ortasindaki karargihinda, ka-
fasmda kara astragan kalpag, sirtinda kurt kiirkiinden yaka-
11 askeri ceketi i¢inde bakislarini1 gokyiiziindeki sira dis1 man-
zaradan alip savas alanina dogru ¢evirdi. G6zlerinin mavisin-
de 6niindeki ¢arpismanin kirmizisi goriiliyordu. Kafasinda-
ki stratejinin son hamlesi i¢in yapacak son bir sey daha vard.
Emir subayini ¢agird1 ve ona bir dizi emir vererek komutan-
larm yanina gonderdi. Kendisi de yaveriyle birlikte arabasina
bindi ve direksiyon basindaki askere, “Ileri siir!” dedi.

Asker tereddiitle arkasina bakt: ve “Efendim, bir adim da-
ha ileriye gidersek diisman toplarinin menziline gireriz,” dedi.

Mustafa Kemal Pasa keskin gozlerle tekrarladr “Asker,
ileri siir!”

Mustafa Kemal Pasa mahseri alevlerin ortasina dogru gi-
derken iki yaninda toplar pathiyor, araba kiyametin kizilli-
ginda ileriye dogru yol aliyordu.

Mustafa Kemal’in aklinda tek bir sey vard:

“Ya Istiklal Ya Oliim!”
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Biiyiikk Adatepe’de Fahrettin Pasa’min siivarileri taramali-
lardan ¢ikan mermilerle tiger beser sehit oluyorlardi. Atl-
lar birkag yiiz metreden sonra ii¢ taramali tiifekten birinin
menziline giriyordu. Fahrettin Pasa garesizlikle stivarilerinin
art arda yere diismelerini izliyordu. Ofkeden cildiriyordu.

O anda iki sey oldu Fahrettin Paga’nin kafasini allak bul-
lak eden. Birincisi gokyiiziiniin kizilligina baktiginda gordii-
g parilty, ikincisi de 6niindeki arazide gordugii 1silti.

Oniinde uzanan platoda, siivariler ile Yunan cephesi ara-
sinda altin saris1 bir yildiz parladi. Sanki yildizlardan biri ye-
re diismiisti de, simdi bu diizliikte hizla ilerliyordu. Sismek
cakmasi gibi bir 1s1ltinin ardindan ortaya ¢ikan bu parlak sey
bir figek gibi makinelilerin tizerine dogru gidiyordu.

Ama bu ne bir yildiz ne de bir mermiydi.

“Safran!” sozii dokiildi geride onu izleyen siivarilerin
dillerinden. “Bu Firtina Omer!” diye bagirdi bazilar.

Evet, bu Ahal Teke atinin iizerinde bir simsek gibi ileri
sigrayan Firtina Omer’den baskas: degildi. Omer, silah arka-
daslarinin ardi ardina yikildiklarin goriince o makineli tii-
fege ancak Safran’in vurulmadan yetisme sansinin oldugunu
diisiinmiis ve hi¢ tereddiit etmeden atin1 dehlemisti.

“Haydi Aslanim!” diye bagiriyordu atin iizerinden hayvan
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dértnala kosarken. “Haydi Safran’im! Su diismana savas nasil
yapilirmis gosterelim!”

Omer’in kafasindaki asker serpusu hiza daha fazla daya-
namay1p ugtu gitti. Gen¢ adamin Safran gibi sar1 saglary, atin
yelesiyle beraber dalgalanmaya baslad.

Birinci makineli tifegin arkasindaki Yunan askeri iizerine
dogru hizla gelen sar1 parlakligin ilk basta ne oldugunu anla-
madi. Bunun bir Tirk atlis1 oldugunu fark edince de namlu-
yu hayvanin {izerine gevirdi ve tetige basti. Dakikada 500 meri
saydirabilen Ingiliz marka Vickers taramalisi ardi ardina mer-
mi kusuyordu. Tetigi ¢eken askerin yanindaki yardimci onbagi
da yiizlerce sira mermiyi barindiran soldan serit sarjorle silahn
stirekli besliyordu. Fakat makineli Yunan askeri bir tiirli siirek-
li ondan bir adim 6nde olan sar1 Tiirk athsin1 vuramadikca si-
nirden ¢ilgina doniiyordu. Adam atlinin 6niine ve tistiine dogru
saga sola namluyu kirarak tekrar tekrar tetige basiyor ama ath
her seferinde mermilerin &tesine ge¢meyi basariyordu.

Fahrettin Pasa, Firtina Omer’in durdurulamaz ilerleyisi-
ni izlerken hemen kendine geldi ve “Hiicum!” diye haykir-
d1. Tiim atlilar1 6ne siirmiistii. Firtina Omer makineliyi mes-
gul ederken alayin diger atlilar1 da artik ileriye atilabilirlerdi.

Tiirk siivarileri arkada, Firtina Omer 6nde makineli ile
aralarindaki mesafe gittikge kapaniyordu. Firtina Omer kur-
sunlardan korunmak igin maharetli pek az atlinin yapabi-
lecegi iizere sag ayagim iizengiden aldi ve tek bir tizengi-
nin iizerinde giderek hayvanin govdesinin arkasina saklan-
di. Boylelikle makineli tiifegin hedefini daraltt1 ve isini da-
ha da zorlastirdi.

“Haydin Aslanim! Deh!” diye bagird: Safran’in kulagina.
“Su makineliyi bir halledelim sana en giizelinden bir elma!
Kurabiye gibi hem de!”

Safran’in cigerleri birer koriik gibi hizli hizli bir sisiyor
bir bosaliyordu. Hayvanin burun delikleri kocaman olmustu
ve yelesi sanki kanatlanacakmis gibi dalgalaniyordu.
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Yunan makinelisi bir siire sonra tiifek dénme a¢isinin so-
nuna geldiginden durdu. Firtina Omer birinci makineli tii-
fegi atlatmis, ikincisinin menziline girmisti. Safran yavasla-
mak yerine, sahibinin bacaklarindan hissettigi emirle daha
da hizland1 ve makinelilerin bulundugu siperlerin iizerine
dogru bir kavis yapt1. Bu sekilde Firtina Omer tigiincii tiife-
gin menziline girmis oluyordu.

Taramalinin basindaki Yunan askerleri Safran’t vurama-
mislardi ama onun arkasindan gelen Tiirk siivarilerinden
denk getirebildiklerini sehit etmeye devam ediyorlardi. Fir-
tina Omer’in arkasindan gelen yarim diizine ath yere yigildi.

Safran sonunda ilk makinelinin sindigi kum torbalarinin
yanina geldi. Hayvan hizini hi¢ kesmeden torbalarin iizerin-
den atlarken Omer kilicina davrandi ve onu kaldirip indirdi.
Makinelinin basindaki Yunan askeri cansiz bir sekilde kum
torbalarinin 6niine diistii. Safran gz acip kapatincaya ka-
dar ikinci makinelinin siperinin igine atladi ve demir nalla-
rin1 buradaki makineliyi kullanan askerin suratinda saklatti.
Adamin surat1 paramparga olmustu. Firtina Omer belinden
¢ikarttig1 bir el bombasinin pimini disleriyle ¢ekti ve onu da
iglincii makinelinin bulundugu cuvallarin igine atti. Miit-
his bir patlamayla birlikte buradaki makineli de havaya ugtu.

Makineliler artik susmustu.

Fahrettin Pasa’nin siivarileri onlarin baslarina baska diis-
man askerlerin ge¢mesine firsat vermeden siperlere yetisti-
ler. Tiirk siivarileri ardi ardina kum cuvallarinin iizerinden
athyor, Tiirk Ordusu tagkin bir nehir gibi simdi Adatepe’nin
i¢ini dolduruyordu.

4. Kolordu Komutani Kemalettin Sami Bey, topgular:
icer beser sehit olurken ne yapacagin kara kara diisiinii-
yordu. Sakallarini sinirden &yle sert sivazliyordu ki teller tu-
tam tutam eline gelmeye basladi.

Tam o sirada, tiim umutlar tiikenmisken, Tiirk topgu cep-
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hesinin arkasindan gok giiriiltiisiine benzer, kulaklar1 sagir
eden bir ses duyuldu. Sonra uzunca bir 1shk sesi. Ve karsida-
ki Yunan birliklerinin tam ortasinda bir yanardag yiikseldi.

Parampar¢a olmus Yunan askerlerinin bedenleri tas top-
rakla birlikte havada ugusuyordu.

Kemalettin Sami Bey, diger topgularla beraber arkasina
doniip baktiginda bunun en agir Krupp toplar1 oldugunu
gordii. Kemalettin Sami Bey’in kana ve karaya bulanmug yii-
ziinde bir tebessiim belirdi. Mustafa Kemal Pasa’nin verdi-
gi son emirlerle birlikte 25. Topcu Alay1 agir Krupplar1 bu
mevkiye siirmiistii. Ustelik bunlardan bir tane degil tam iig
tanesi onar metre araliklarla ardi ardina patliyordu. 150 mm
capindaki mermiler karg: tarafa diistiikge diisman toplar1 da
birer birer susmaya baslad1. Iyice ilerleyen 6ndeki topgular
da simdi giivenle toplarini tekrar ateslemeye basladilar. Kii-
ciik Adatepe artik Tiirk topgulariyla tam anlamiyla yerle bir
ediliyor, yerin alt1 iistiine geliyordu.

Savas meydaninin tam ortasinda bir Yunan topunun agti-
g1, baska bir Yunan topunun istiinii kapadig bir kum tiim-
seginin tizerinde Tirk Bayrag: tiim hasmetiyle dalgalaniyor-
du. Kumun i¢inden yiikselen sancagin diregini yerden ¢ikan
bir kol tutmaya devam ediyordu. Sancaktar Mehmet cephe-
nin ele gecirildigini gorememisti ama bayrag: da yere dii-
sirmemisti. Simdi binlerce Tiirk askeri bu dalgalanan bay-
ragin golgesinden akin akin Yunan askerlerinin iizerine ko-
suyordu.
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Calkoy'’iin batisindaki taghk alanda Yarbay Dervis'in komu-
tasindaki piyade tiimeni tepedeki Yunan ugaklariyla sira si-
ra sehit ediliyordu. Tiirklerin en 6n iki siras1 neredeyse ta-
mamen sehit diismiistii.

Yarbay Dervis en 6nde olmasina ragmen canini kurtara-
bilenler arasindaydi. “Allah! Allah!” diyerek daha giiglii bir
sekilde bagirmaya ve daha hizli kosmaya devam ediyor, ge-
ride kalanlar da onu takip ediyordu.

Cephedeki cuvallarin arkasindan boynunu uzatan Yunan
komutani ise biiyiik bir keyifle 6nce “Nisan al!” diye bagiriyor
Yunanca, sonra da “Ates!” emri veriyordu. Her ates emrinin
ardindan bir sira Mehmetgik daha sehit oluyordu. Ugaklar te-
peden ates etmediginde siperdeki Yunanlilar atese kalkiyordu.

Yarbay Dervis ve beraberindekiler Yunan birliklerine iyi-
ce yaklagmislardi.

“Nisan all” “Ates!”

Tiimen’in bir siras1 daha yere yigild1.

Fakat Tiirkler durmak bilmeden ilerliyorlard:.

Yarbay Dervis sorti yapip tekrar donen Yunan ugagini
gordiigiinde kalbi giim giim ¢arpmaya basladi. Eger bu sefer
de bu u¢agin mermilerine hedef olurlarsa tiimenin hi¢ san-
st kalmayacakti.

447



448
ATATURK

Bréguet 14 yaklasti, yaklasti, yaklasti... Ama ates etmesi-
ne firsat kalmadi. Tiirk askerlerinin tepesinde beliren bas-
ka bir ugagin sesiyle birlikte Yunan ugaginin alev almasi bir
oldu.

Yarbay Dervis askerleriyle birlikte basini yukariya ce-
virdiginde bunun Tiirk ugaklari oldugunu sevingle gordii.
Tiirklerin elindeki iki ucaktan biri olan Spat XIII’iin kokpi-
tinde oturan Pilot Yiizbas1 Fazil, Yarbay Dervis’e hizli bir se-
lam ¢akt1 ve yoluna devam etti. Arka koltukta oturan yar-
dimai pilot eli tetikte taramaliyla goriiniiyordu. Az 6nce Yu-
nan ugagini biiyiik bir ustalikla hedef alip diisiiren de oydu.

Ilk ucagin hemen arkasindan Vecihi’nin kullandig1 bas-
ka bir Spat daha belirince Tiirk askerinin sevki iyice yiiksel-
di. Vecihi de askerleri selamlad: hizla gegerken. Kartal Miif-
rezesi adli bu birkag par¢a ugaktan olusan kanatlilar Mus-
tafa Kemal'in direktifleriyle Cay’daki Bat1 Cephesi Tayyare
Boliigii'nden kalkip cephedeki Mehmetgige hizir gibi yetis-
mislerdi.

Mustafa Kemal'in emriyle, U Mehmet’in isgal altindaki
Istanbul’dan kagirdiklar1 bu ugaklar 6nce Konya'ya getiril-
misti. Mustafa Kemal Pasa’nin kurdurdugu Ucak Boliigii'nde
bunlara Diinya Savasi’ndan kalma Alman makineli tiifekleri
zar zor monte edilmis ve savastan dnce kesif ve avcilik i¢in
hazir duruma getirilmislerdi.

Yiizbag1 Fazil ile Vecihi’'nin Spat’lar1 ile Yunan Bréguet
14’leri arasinda gokyiiziinde bir it dalagidir basladi. Yunan
ucaklar1 6nde, Tiirk bayrakli kanatlar arkada, manevra iistii-
ne manevra yaparak ufukta kayboldular. Tiirk bayraklar: ar-
tik gokytiziinde de dalgalaniyordu.

Diisman cephesindeki Yunan komutanin yiiziindeki gii-
limseme yerini hayret ve korkuya birakti.

Yarbay Dervis tekrar 6niine dondii ve hi¢ hiz kesmeden,
“Ates!” diye bagirdi. Tiirkler tetikleri cektiklerinde az 6nce
onlara ates eden yiizlerce askeri yere yiktilar.
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Yunanllar tiifeklerini yeniden dolduracaklard: ki Tiirk-
ler cepheye ulast1 ve Ege kiyilarindaki kayalar1 déven Ak-
deniz’in sonbahar dalgalar1 gibi Yunan askerlerine carptilar.

Yarbay Dervis, Yunan komutanin tizerine bir kaplan gi-
bi sigrayarak, siingiisiinii adamin girtlagina gegirdi. Yunan
komutan kanlar iginde yere diiserken Yarbay Dervis arasi-
na daldig1 Yunan askerlerini teker teker yere sermeye basla-
di. Sagindakini bir dirsek darbesiyle, solundakini yumruguy-
la, karsisindakini tekmeyle, obiir taraftakini siingiiyle derken
dakikalar icinde onca adami bir basina yere yikt. Karsisina
cikan askerlere 6yle bir hingla vuruyor, 6yle bir 6fkeyle sal-
dirtyordu ki savas alaninin ortasinda bir buldozer gibi 6nii-
ne ¢ikani eziyordu.

Tiimenin cepheye ulasan diger askerleri de ondan farkl
degildi. Konyali Ali oglu Er Mustafa karsisina ilk ¢ikan Yu-
nan askerlerinden birini karnindan, bir digerini bacagindan,
bir digerini de tam sol kulagindan siingiiledi. Az 6nce kos-
tugu dakikalarda aylardir talimde beraber oldugu ii¢ arka-
dasmi da sehit vermisti. Artik hi¢ kimse onu durduramaz-
di O giin yeryiiziinde sanki tiim insanlar, sehirler ve koy-
ler silinmis, yeryiiziiniin merkezi simdi bu savas meydamn ol-
mus ve bu 1ss1z yeryiiziinde o ve karsisinda duran Yunanl-
lardan baska kimse kalmamistr. Er Mustafa artik higbir sey
duymuyor, 6niine ¢ikan Yunan {iniformalarindan baska hig-
bir sey gormiiyordu. “Bu, Hiiseyin icin!” diye bagird1 hingla
baska bir Yunan askerinin g6gsiinii siingiisiiyle ikiye yarar-
ken, “Bu, Ismail icin!” diye bagird: bir ikincisinin bogriine
siingiiyii saplarken ve “Bu da Halil i¢in!” diye bagird: iiciincii
Yunan askerinin karnini delerken. Sonunda bir Yunan siin-
giistiyle kanlar i¢inde yere yikildiginda en az yarim diizine
adami tek basina yere sermisti.

Giiniin sonunda Osmanlar, Mehmetler, Memolar, Ibolar,
Ramazanlar ve daha niceleri yerde sehit yatiyordu. Turkler,
Kiirtler, Dadaslar, yigitler, yoriikler, efeler, Lazlar, babalar,
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ogullar, kardesler, emmiler, dayilar, hepsi tek yiirek, tek va-
tan i¢in, bagimsizlik igin, 6zgiirliik i¢in, milli egemenlik i¢in
vurmuslar ve diismani yere sermislerdi. Tiirk, Yunan’i bir
bocek gibi ezmisti!

Mustafa Kemal, cephenin en 6niindeki bir tepeden uf-
ka dogru bakt. Buraya sonradan Zafertepe diyeceklerdi. iz-
mir’in 6niinde uzanan Akdeniz’i goriir gibi oldu. Kizila kes-
mis gokyliziinii arkasina alarak, “Ey Hacinaesti!” diye hay-
kirdi dagin dorugundan. “Gel de askerlerini kurtar!”

Dumlupinar’da o giin Tiirk Bagkumandan1 Mustafa Ke-
mal Pasa 6ldiiriici yumrugunu diismanin {izerine bir daha
kalkmamak iizere indirmisti.

Kizilca kiyamet savas meydaninin ortasinda Mehmetgi-
gin kani batan giinesin kirmizisiyla birlesiyordu. Gokyiiziin-
de Hilal belirmisti ve yaninda da aksam yildizi parhyordu
Hilal ve yildiz yerdeki kan géliine de yansiyordu. Tuirk aske-
rinin gokyiiziinde fark ettigi ve hepsini de sevke getiren sey,
hepsinin de ilahi bir isaret olarak algiladiklar iste bu man-
zaraydi. Tiirklerin zaferi gokytiziinde yazilmis ve gokyiiziin-
de miihiirlenmisti adeta.

30 Agustos aksami yer ve g6k Tiirk bayragina boyanmust.
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2 Eyliil giinii Usak’taki Tiirk karargahindaki yiizlerce Yunan
esirinin en 6niinde oturan kisi birkag saat 6nce beyaz bay-
rak cekerek teslim olan General Trikopis'ten baskas1 degil-
di. Yaninda General Diyenis de bulunuyordu. Yunan askerler
tiniformalarinin belleri urganlarla tutturulmus Tiirk askerle-
rinin ortasinda, sirmali ve parlak iniformalar: i¢inde mas-
keli baloya gitmeye hazirlanan rengirenk bir giiruh olarak
gobze carpiyordu.

General Trikopis bir tarafinda Sakalli Nurettin Pasa, di-
ger tarafinda 4. Kolordu Komutan Kemalettin Sami Pasa ara-
sinda baskumandanlik ¢adirma getirildiginde yorgun ve bit-
kin, gozlerinin alt1 kararmus, yiizti kir pas igindeydi. Karsi-
sinda birer dev gibi gordiig Tirk komutanlarina bakti. Ne-
den Baskomutan’in 6niine degil de siradan bir ¢adira getiril-
digini merak ediyordu. Zira burasi bir komutanin ¢adir1 ola-
mayacak kadar siradandi. Ortada bir masa, iki agilir sandal-
ye ve ¢adirm dibine ¢6melmis oturan kurmay subaylar goze
carpiyordu. General Trikopis, yorgunluktan degil ama esir
olmanin verdigi halet-i ruhiyeyle yer, ayaginin altindan ka-
yacak gibi hissetti, bas1 d6ndd, sendeledi. Karsisindaki Tiirk
generallerden ortadaki sarigin, cakir gozli olani Tiirkge bir
seyler sdyledikten sonra askerlerden biri Trikopis’e oturma-
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st i¢in bir kiitiik verdi. Trikopis oturunca biraz kendine gel-
di. Karsisindaki komutanlara dikkatli bakinca apoletlerinden
bunlarin bilyiik riitbeli generaller oldugunu anladi ama hala
neden Tiirk Bagkumandani’nin yanina getirilmedigini merak
ediyordu. Belki de su soldaki yaslica olan adam adini stirekli
duydugu ama hi¢ gérmedigi Tirk Baskumandan: olabilirdi.

Halbuki yaniliyordu Yunan Kiigitk Asya Ordusu’'nun bir
numarast General Trikopis. Saginda Fevzi Pasa, solunda Is-
met Pasa’yla birlikte tam ortada durandi Baskumandan. Tri-
kopis, Baskumandan Mustafa Kemal Paga’nin huzurundaydi.

Yunanca bilen bir terciiman g¢adira geldiginde, Mustafa
Kemal, “Oturun, General, yorulmus olacaksimz,” dedi.

Iste 0 zaman Trikopis Mustafa Kemal’in kim oldugunu
anlad1. Saskinliktan cenesi yere diismiis, 6ylece Mustafa Ke-
mal’e bakiyordu.

“Siz... Siz.” dedi Yunanca. “Ama bu nasil olur... Siz... Siz
Mustafa Kemal Pasa’siniz” Gérdiiklerine inanamiyor gibiy-
di. “Ama siz ¢ok gengsiniz!” diyebildi sonra.

Mustafa Kemal Trikopis’e bir sigara ikram etti. Trikopis
sasirdi, sigaraya bakti, sonra da kurumus, ¢atlamis dudakla-
rina gotiirdiigli sigaray: ¢olde su bulmus bir bedevinin ista-
hiyla igine gekti. Bu iyi gelmisti.

“Neden daha once teslim olmadiniz?” diye sordu Mus-
tafa Kemal. “Sizi daha ilk andan itibaren biiyiik bir baski-
na ugratmistik”

General Trikopis, “Bat’daki birliklerden yardim gelip
gelmediginden bir tiirli emin olamadik. Siivarileriniz tim
telgraf ve telefon baglantilarini kesmis, takviye birliklerimiz-
le aramizdaki demiryollarin1 havaya ugurmustu”

“Tim bunlar size artik teslim olmaniz gerektigini goster-
medi mi?” diye sordu Mustafa Kemal.

“Bu emri verecek kisi ben degildim,” dedi. “General Haci-
anesti, Kii¢iik Asya Ordusu’nun baskumandani odur”

Mustafa Kemal yanindakilere bir bakis attiktan sonra



453
ALTINCI GUN

tekrar Trikopis’e donerek, “Bunu benden duydugunuz igin
izginim ama, Hacianesti gorevden alindi. Baskomutanliga
siz atanmistimz.

Trikopis’in zaten soluk olan yiizii bembeyaz oldu, bags
one diistii. “Haberim yoktu,” dedi. “Askerleriniz tiim iletisim
hatlarini imha etmisti. izmir’le higbir iletisimimiz yoktu

Trikopis sonra bagini kaldirip Mustafa Kemal’i uzun
uzun siizdii ve “Simdi sizin savas1 nasil kazandigimzi ¢ok
iyi anliyorum,” dedi. “Bizim baskumandanimiz savas alanin-
dan yiizlerce kilometre uzakta, yatinda keyif siiriiyordu. Siz
ise burada, cephenin en 6niinde askerlerinizle omuz omu-
za savastyorsunuz.’

Bu so6ziin iizerine Trikopis’in basi yine oniine diistii.

“Uziilmeyin,” dedi Mustafa Kemal, “Siz yapmaniz gere-
ken her seyi yaptimz”

Trikopis tekrar basini kaldirarak, “Belki her seyi yaptim,”
dedi hiiziinle. “Ama yapmam gereken son bir seyi yapma-
dim?” Teslim olmaktansa kendini 6ldiirmiis olmay: diliyor-
du i¢inden.

Mustafa Kemal onlar1 ¢ikarmalar: i¢in emir verdi. Tri-
kopis ve Diyenis ayaga kalkip tam ayrilacaklard: ki, Musta-
fa Kemal, “Sizin i¢in yapmamu istediginiz bir sey var mi, ge-
neral,” diye sordu.

Trikopis bir an diisiindii ve “Karim,” dedi, “Istanbul’daki
karima esir diistiigiimii ve iyi oldugumu haber verin”

“Bu dileginizi yerine getirecegim, general,” dedi Musta-
fa Kemal.

“Tesekkiir ederim,” dedi Trikopis minnettarlikla ve esir-
ler disan c¢ikarildi.

Tam bu sirada disarida bir patirt1 koptu. “Oliim! Yunan-
lilara 6liim!” sesleri geliyordu. Bir kizin da ¢qighik attig1 du-
yuluyordu.

Mustafa Kemal Pasa hemen disar1 ¢ikti, kargasanin ya-
sandig1 yere dogru gitti. Hafif yaslica bir sivil, eline tiifegi
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almig, namluyu da karsisindaki esir Yunan askerlerine tut-
mus, “Hepinizin canina okuyacagim!” diye bagirip ¢agiriyor-
du. Bir diizine kadar Yunan askeri yiizleri kan ve kir pas
icinde, gozlerinden yaslar akarak salya siimiik aghyorlar, tir
tir titriyorlardi.

Esir askerlerin 6niinde Rum bir aile de vard: elleri kol-
lar1 baglanmus. Aile iginde ana-kiz olduklar: anlasilan yash
ve geng birer kadin perisan halde birbirlerine sarilmis fer-
yat figan ediyorlardi. Askerlerden bazilari, “Birak day1 su si-
lah1!” diyerek Rumlara silah dogrultan adami yatistirmaya
calistyorlard: ama adamin gozii donmiistii. “Siz karigmayin!
Ben onlarin hepsinin canina okuyacagim!” diyerek namluyu
Rumlarin izerinde gezdiriyordu. Adam bédyle diyordu de-
mesine ama tetigi de bir tiirli ¢ekmiyordu.

“Ne oluyor burada?!” diye bagirdi Mustafa Kemal kalabali-
g1 yararak. Manzaraya bakar bakmaz taskinhk yapan bir sivilin,
Tiirk askerlerini galeyana getirmek istedigini hemen anlamugt.

Adam, “Onlara giinlerini gosterecegiz!” diye bagird: tekrar.

Askerler saskin saskin adama bakiyorlardi.

“Onlara Tiirk topraklarini isgal etmek ne demekmis sim-
di gosterecegiz!” diye devam etti adam. “Oliim! Yunanlilara
olim!” diye bagird1 arkadaki birkag sivil daha. Bunlar top-
raklari isgalden kurtarilmis kéyiin yerlileri olmaliydi.

Askerin elinden, Onlerinde birden bire cereyan eden bu
manzaraya saskinlikla bakmaktan baska bir sey gelmiyordu.

Gencecik bir Tiirk askeri 6ne cikt1. “Pasam,” dedi canhi-
ras bir sekilde. “Bu kiz,” dedi gen¢ Rum kadini gostererek,
“Benim nisanlimdir. Yunanhlar buray1 isgal etmeden once
nisanlanmistik. Ama sonra isgal baslayinca korkudan bir da-
ha birbirimizle goriisemedik. O ve ailesi bize higbir kotiilik
yapmamuistir. Onlar sugsuz!”

Mustafa Kemal Pasa kizin perisan yiiziine ve ailesine
gozlerini gevirdi. Yash Rum adam ve kadin caresizce Musta-
fa Kemal’e bakiyorlardi.
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“Rumlara 6liim!” diye bagirdi gozii déonmiis adam. “On-
lar bizim karilarimiza, kizlarimiza tecaviiz ettiler, insanlari-
miz1 Sldiirdiiler!”

Bir digeri, “Evet!” diye devam etti, “Kadinlari, ¢ocuklar
diri diri yaktilar bu hayvanlar!”

Rum aile ve Yunan askerler itip kakiliyor, Tiirk genci, ai-
le ile onlara satasanlar arasina girerek onlar1 korumaya ¢a-
listyordu.

“Cekil!” dedi tagkinlik yapan aymi adam tekrar, “Cekil
aradan, onlarin hepsinin canina okuyacagiz! Cekilmezsen
senin de canini okuyacagiz! Ciinkii sen hainsin!”

Bu lafla birlikte Tiirk gencini de itip kakmaya baslad1 ba-
z1 siviller.

Mustafa Kemal’in gézlerinin 6niine birden dedesi Hafiz
Ahmet geldi.

Bir aslan gibi kiikrercesine, “Hayir!” diye bagirdi Basku-
mandan Mustafa Kemal Pasa. “Onlara dokunmayacaksiniz!”

Silahli adam, Mustafa Kemal Pasa’nin bu talimatina sas-
t1 kaldi.

Mustafa Kemal adamin yanina geldi ve “Bak amca,” dedi,
“O tetigi ¢ekmeyecegini sen de biliyorsun ben de. $imdi bi-
rak taskinlig da isimize bakalim”

Adamcagz utancindan basini 6ne eger gibi oldu. Hakly-
di1 Mustafa Kemal, adam bir giiriiltii koparip, etrafindakileri
ve askeri galeyana getirmek istemisti belli ki, ama hi¢ kimse
sogukkanliligi elden birakmamisti. Kendisi de bagiriyor, ¢a-
giriyor ama karsisinda 6ylece savunmasiz duran bu insanla-
ra kars: eli tetige bir tiirli gitmiyordu.

“Ama nasil olur!” diye bagird: elleri hala silahta. Hincin-
dan gozlerinden yaslar akmaya basladi. Sinirleri bosaliyor-
du. “Yunanhlarin Tiirklere yapmadiklar: pislik kalmadi! Yag-
ma, katliam, tecaviiz, her sey! Simdi sira bizde!”

Mustafa Kemal, “Dogru!” dedi kesin bir sekilde, “Dog-
ru, bu dediklerinizin hepsini yaptilar. Onlar Yunanliklari-
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n1 gosterdiler” Sonra tagkinlik yapan adamin 6niine gege-
rek korkusuzca gozlerinin icine bakt1 ve “Simdi biz de onla-
ra Turkligiimiizii gosterecegiz! Tiirk gibi davranacagiz! Yu-
nan gibi degil!”

Baskumandanlarini, canlarindan ¢ok sevdikleri Mustafa
Kemal Pasa’y: tiifeginin ucunda goren adam sagirds “Oliim!”
naralar1 bigak gibi kesildi. Adam kisa bir tereddiitten son-
ra silahimi indirdi Bir Tiirk askeri adamin elinden silahi ce-
kip ald.

“Coziin kizin ve ailesinin ellerini” diye emretti Mustafa
Kemal. “Onlar 6zgiirdiirler”

Askerler hemen denileni yapt. Tiirk genci ve Rum kiz1
birbirlerine simsiki sarildilar. Mutluluktan aglhyorlard. “Bii-
yiik Tiirk,” dedi saliverilen yasli adam Rum aksaniyla. “Sana
sonsuz tesekkiir!”

“Peki ya esir askerler?!” diye sordu taskinlik yapan adam
son bir ¢abayla. “Onlara da m1 dokunmayacagiz?”

“Hayur, onlara da dokunmayacaksiniz!” diye bagirdi Mus-
tafa Kemal Pasa. “Bu esirleri de digerlerinin yanina gotiiriin,”
diye emretti askerlere. “Onlara da insanca davranacagiz. Bi-
ze yakistigr gibi!”

Esirler de yerlerine, digerlerinin yanlarina gétiiriildi.

Tiirk askeri merhametliydi, medeniydi. Ve bunu her yer-
de gosterecekti.
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Savastan sonra Mustafa Kemal hizlica cephenin arka taraf-
larinda, isgalden kurtulmus koyleri dolast. Koylilerle go-
riistii, halkla uzun uzun sohbetler etti, onlarin acilarin din-
ledi, hasar1 yerinde gordii. Tim acilarina ve dertlerine rag-
men Mustafa Kemal Pasa’y1 karsisinda goren halkin gonliin-
de bir umut doguyordu. Bu kéylerin hepsi de yok olmus du-
rumdaydi. Yunanli askerler kagtiklari, arkalarinda biraktik-
lar1 her yeri yakip yikmuis, koyleri virane haline getirmisler-
di. Yakalanacagini anlayan birligin kagmadan 6nce son yap-
tig1 sey evleri ve agaglar1 atese vermek oluyordu. “Bizim ol-
mayan topraklar kimsenin olmasin!” dercesine, seytani bir
nefret, intikam hirs: ve hazimsizlikla kagmislar, tas tistiinde
tas birakmamugslard:.

Koyliiler Mustafa Kemal'’i gittigi her yerde babalari, aga-
beyleri gibi kucakliyor, sariliyorlardi. Adim attig1 yerde in-
sanlar merakli ve hayran goézlerle Pasa’nin etrafim sariyor-
lardi. Kadin erkek, gengli yasli, kiigitk biiyitkk herkes onu
gormek istiyor, onunla tanismay1 arzuluyordu. Anadolu ha-
rap, halk yorgundu. Mustafa Kemal milletiyle hasir nesir ol-
mak, onlar1 dinlemek, onlarla dertlenmek, onlarla hasbihal
etmek istiyordu.

Onun goriindiigii yerde miithis bir heyecan hasil oluyor,
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insanlar coskuyla Kahraman Pasalarini gormeye calisiyor-
lardi Su bir gercekti ki, Mustafa Kemal milletinde kendi-
ni buluyor, milletinin arasinda kahramanlagiyordu. Millet de
Mustafa Kemal'de kendini gériiyor, kendi kahramanliklari-
ny, hayallerini, hedeflerini, riiyalarini, davalarin1 Mustafa Ke-
mal’in sahsinda viicut bulmus hissediyorlardi Yillarca ih-
mal edilmis Anadolu, asirlarca Tiirk besigi olmug bu toprak-
lar, kahramaniyla bulustuk¢a cosuyor ve giiciine giig, sevki-
ne sevk katiliyordu. Senelerdir savaslarla, saltanatla, sarayla,
baskiyla, zulimle, yoksullukla, cehaletle sinanan halkin kar-
sisinda Mustafa Kemal goriiniince bu karanlik giinlerin ar-
dindan giines iizerlerine dogmus gibi oluyordu.

Biiyilk kahramani yanlarinda gérmek halkin yiiregine
su serpiyordu. Mustafa Kemal, onlara miisterih olmalarin,
Anadolu’yu kiillerinden yeniden insa edeceklerini séyliiyor,
umudun, inancin ve ¢aliskanligin en biiyiik silahlar1 oldugu-
nu anlatryordu.

Gordiigii yikim kargisinda elbette Mustafa Kemal de hii-
ziinleniyor, bazan uzun uzun diisiincelere daliyor, kafasinda
yillara yayilan yol planlar1 ve ¢6ziimler hazirhiyordu.

Yine harabe haline gelmis bir kéyde, kiile donmiis agagla-
rin arasinda igi sizlayarak yiiriidi, saglam kalmig birkag me-
senin yaninda bir siire durdu, eski bir dosta dokunurcasina
onlarin govdesine elini koydu, doruklarina dogru bakt1 Ya-
kilmis evlerden tiiten dumanlarin altinda, yikilmis minarele-
rin arasinda dolanirken, yanina kiigiik bir kiz ¢ocugu yanas-
t1 ve onun elinden tutuverdi.

“Pasababa,” dedi ¢ocuk basini kaldirip Mustafa Kemal'e
bakarak. “Biz mi kazandik?”

Mustafa Kemal 6nce sasgkinlikla, sonra giiliimseyerek ¢o-
cuga baktl Kizcagizin yiizii kir pas igindeydi. Ustiinde el-
li yerinden yamali bir entarisi, orasindan burasindan sokiil-
miis bir yelegi, kirden kegelesmis yiin goraplar1 ve uglari pat-
lamis rastiklar1 insanin igini sizlatiyordu. Kizin hemen arka-
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sinda annesi ve babasi oldugu anlasilan bir ift ve diger koy-
liler duruyordu.

“Evet, biz kazandik, ¢ocuk,” dedi Mustafa Kemal umut-
la ve giiliimseyerek.

Cocuk etrafindaki manzaraya soyle bir bakis attiktan
sonra, “Ama her yer yandi, Pasababa,” dedi. “Her yer yikild1.
Bir daha nasil eski giinlerimize donecegiz?”

Kiz ikna olmamis gibiydi ve onun bu inatgi, sorgulayan
tavr1 Mustafa Kemal’'in hosuna gitmisti. Pasa bu sefer egil-
di, bir dizini yere koyarak ¢ocugun hizasinda ¢6meldi. Kizin
gozlerinin i¢ine bakti. Cocugun tistii bas1 kir pas i¢inde ola-
bilirdi ama gozlerine miithis bir 1s1lt1 hakimdi. Mustafa Ke-
mal bu parlak ve kararli gozlere bakarak, “Senin adin ne, ¢o-
cuk?” diye sordu.

“Hilal,” dedi g¢ocuk.

Mustafa Kemal az 6nce agaglarin dibinden aldig: bir me-
se palamudunu iiniformasinin cebinden ¢ikarip ¢ocuga uzat-
ti. “Bununla baslayacagiz, Hilal,” dedi. Palamudu ¢ocugun
avcunun icine koydu ve, “Bunu al ve ek,” dedi. “Her sey bir
tohumla baglar, Hilal. Bir tohum, filizlenir, biiyiir, fidan olur.
Fidan bir agag olur. Agag, orman olur” Cocugun gézlerinin
icine bakarak devam etti Mustafa Kemal: “Onu sula ve gii-
zelce biiyiit. Bunu benim i¢in yapabilir misin?”

Cocuk bagini salladi ve kendine giivenerek “Evet, yapa-
cagim,” dedi. Pagababasi ona biiyiik bir is vermisti. Bu onu
o kadar heyecanlandirmist1 ki, simdi yiiziinde gicekler ag1-
yordu.

Fakat Mustafa Kemal ¢ocugun go6zlerinin, iiniformasinda
oldugunu gordi. Onun baktig1 yere basini gevirdiginde ise
gogiis cebindeki parlayan dolmakalemi fark etti. “Aaa, elbet-
te,” dedi durumu fark ederek.

Sonra tekrar kiza donerek, “Sen okuma yazma biliyor
musun, Hilal?” diye sordu.

Kizcagiz basin iki yana salladi. Yiizii diigmiisti.
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Mustafa Kemal, cebinden kalemi c¢ikartti ve onu kiza
uzatarak, “Bunu da al,” dedi.

Cocuk kafas1 karisarak, “Bu ¢ok giizel, Pasababa, ama
ben okuma yazma bilmiyorum,” dedi.

Mustafa Kemal, “Merak etme,” dedi. “Yakinda &greneceksin”’

Kizin yiizii tekrar aydinlandi ve bu sefer kalemi Mustafa
Kemal'in elinden aldi. Ona hayatindaki en degerli seye bakar
gibi hayranlikla bakti.

Mustafa Kemal oradan uzaklasmadan 6nce, “Unutma, ¢o-
cuk,” dedi kiigiik Hilal'e seslenerek. “lyiler her zaman kaza-
nir! Ve biz iyileriz”

Mustafa Kemal Pasa tekrar ¢adirina déndiigiinde, kagan
Yunan askerlerinin hizla Izmir’e ilerledigi, gestikleri tiim
koy ve sehirleri yine atese verdikleri raporlar: geliyordu eli-
ne ardi ardina. Yunanlilar sirf bunun icin 6zel Yangin Boliik-
leri dahi kurmugslardi!

Mustafa Kemal Pasa hemen karayagiz atinin iizerine at-
lady, tekrar ordularin basina gecti ve bir aslan gibi kiikreye-
rek, sag isaret parmaguyla ileriyi isaret etti. “Ordular!” dedj,
“Iik hedefiniz Akdeniz'dir! ileri!”

Hayir, Tirkler I¢ Anadolu’ya hapsedilemezdi! Akdeniz
bir Tirk deniziydi ve dyle kalacakti!

Iste bu emirle birlikte Tiirk Ordusu kizgin giines altinda
400 km’lik bir mesafeyi simsek gibi katedecekti.

Mustafa Kemal Pasa’nin ordusu Bat1 Anadolu’daki cana-
varin son dislerini de kanira kanira sokiip atarak 9 Eyliil'de
Izmir’e girecek, Yunan efsunlar1 bir daha Anadolu’ya ayak
basmamak tizere denize dokiilecekti. Sehre giren Mustafa
Kemal Pasa halk tarafindan ciceklerle karsilanacakti.

[zmir'in daglarinda cigekler yeniden agacak, altin giines
orada sirmalar sagacak, bozulmus diismanlar yel gibi kaga-
cak ve Mustafa Kemal Pasa’nin adi miicevher tasa yazila-
cakt1.
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Tirk’iin bagimsizlik ve ozgiirlik giinesi 30 Agustos’ta
Dumlupinar’in iizerine dogmus, bir daha hi¢ sénmemek
iizere Ege ve Akdeniz’e degin 15181m1 yaymusti.
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Topal Coban, degnegini koca mese agacina dayadi, omuzla-
rindaki kepenegin alt kismini yere getirecek sekilde biiktii
ve ¢Omelip sirtini agaca yasladi. Koyunlar yine giizelce yayil-
muslar, otlamaya baslamislard:.

Orhan 6niinde uzanan vadiye bakti. O kadar yiiksege
¢ikmist: ki, sadece onun koéyu degil, civardaki diger koy-
ler de birer nokta olarak segiliyordu. Tarlalarin, bag ve bah-
celerin, yollarin ve derelerin renkleri sari, yesil, kahverengi
ve mavinin silik tonlarinda yamuk birer dikdértgen ve kare
olarak oniinde seriliyordu.

Bu kadar yiiksege ¢ikmasi bosuna degildi Orhan’in. igin-
de bir sikint1 vardi ve bu sikintiy: bir tiirli atamiyordu. Bu
sikintidan kagmak i¢in kendini her giin kdyiin en ticra nok-
tasina atiyor, o dag senin, bu vadi benim fersah fersah yiirii-
yordu Ama sikint1 gitmiyor, dinmiyordu. Mih gibi saplan-
must1 bagrina.

Tertemiz havay: icine gekti, derin bir nefes aldi. Kirlar-
da dolasip engin ufuklara bakt: mi, gideremeyecegi sikinti-
s1 yoktu Orhan’in.

Bundan baska.

Hayir, yine olmamisti. I¢indeki kor daha da alevlenmisti.

Yine mektup gelmemisti agabeyinden. Gegen ay da gel-
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memisti. Ondan 6nceki ay da. Aylardir higbir ses yoktu aga-
beyinden. Cildirmak tizereydi Orhan. Acaba postada m1 so-
run vardr? Yoksa mektuplar kayip m1 olmustu? Orhan’in ak-
linda kirk tilkinin kuyrugu birbirine degiyordu.

Koye bir haber de gelmemisti. Her giin muhtara gidiyor,
her giin soruyor ama muhtar basini iki yana salliyordu.

Karabas geldi Orhan’in yanina. Onu neselendirmek is-
ter gibi kuyrugunu iki yana sallad, yere yatty, elini yiizi-
nii yaladi.

Ama nafile. Orhan’in yiizii artik giilmiiyordu.

Agabeyi neden artik yazmiyordu?

Dertlenmekte hakliydi Orhan. Agabeyinden artik bir da-
ha mektup gelmeyecekti.






GANKAYA KOSKU, ANKARA
28 EKIM, 1923

“Biz kanla dedil, miirekkeple yazilmis bir anlasma istedik.
Ama Isgal Giicleri buna izin vermedi.”
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Latife Hanim, aksam saatlerinde “Pasa sizi gérmeye hazir,”
dediginde hala 6niimdeki vitrinde duran pergele, saate, kale-
me ve diger esyalara bakiyordum. Miithis bir heyecanla aya-
ga kalktim ve Mustafa Kemal'in ofisine girdim. Odasinin du-
varlar1 kitaplarla dolu raflarla ¢evrilmisti, yerde kirmiz: bir
Tirk halis1 seriliydi ve pencerenin 6niinde ¢alisma masasi
duruyordu. Duvarda elbette bir Tiirk bayrag: ve daha son-
radan Istiklal Mars1 oldugunu 6grenecegim bir siir asihydi.
Mustafa Kemal beni ayakta karsiladi ve gercek bir cen-
tilmen gibi selamlayip bana oturacagim koltugu gosterdik-
ten sonra tekrar masasinin basina gegti. Pasa’nin ayni resim-
lerdeki gibi kumrala galan sar1 saglari, delici mavi gozleri ve
miikemmel bir gehresi var. Resimlerde olmayan sey ise etki-
leyiciligi. Daha odaya girer girmez sira dis1 bir insanin huzu-
runda oldugunuzu anliyorsunuz. Adim1 koyamadigim bir et-
ki alanina giriyorsunuz ve agzindan ¢ikan her sozii, her ha-
reketi sizi onun giicliniin ve iradesinin tesiri altinda biraki-
yor. Tim giicii ve ice doniikligiine ragmen, sade, 6zgiir ve
kibirsiz bir kisilige sahip. Yiiziinde en ufak bir zayiflik, he-
defsizlik ya da bezginlik izi yok. Olgunlasmis, konsantre ol-
mus bir enerjisi ve bir yay gibi gerilmis bir giicii var. Sik gi-
yiniyor. Uzerinde tam beden o6lgiilerine gore dikilmis harika
bir takim elbise, sik bir kravat ve zarif bir yaka mendili var.
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“Sizi beklettigim igin iizgiiniim,” diyerek soze basladi
Fransizca. Bu dili kusursuz konusuyordu ama rdportaj si-
rasinda Tirkge konusacak, yani basimizdaki bir ¢evirmen
onun sdylediklerini Ingilizceye gevirecekti.

“Onemli degil,” dedim ona, “Sizinle goriismek igin yak-
lagik 7 bin millik, haftalar siiren bir yolculuk yaptim. Birkag
saatin hi¢ 6nemi yok. Asil bu yogun giindeminizde beni ka-
bul ettiginiz igin size cok tesekkiir ederim”

“Rica ederim,’ dedi ve ‘Usiimiissiiniizdiir,” diyerek somi-
neye odun attirds, ates harlandi. Bu gergekten iyi gelmisti.
“Ankara bu mevsimde soguk olur,” dedi.

“Chicago’dan daha soguk degil,” dedim ona.

“Illinois, Bityiik Géller Bolgesinde oldugu icin hava bi-
raz daha 1liman olsa gerek,” dedi. “Tabii Michigan Géli ve
diger goller yiiziinden kisn epeyi kar aliyorsunuz, degil mi?”

Mustafa Kemal'in New York’taki tipik bir Amerikalinin
dahi bilemeyecegi Chicago’ya dair bu cografya bilgisi be-
ni epeyi sagirtmisti. Onun topografya ve harita konusunda-
ki bilgisi, diger pek ¢ok alandaki yetkinligi gibi dillere des-
tandi. Ama kendisinden binlerce mil uzakliktaki bir iilkenin
elli eyaletinden sadece biri hakkinda boylesine malumati ol-
mas etkileyiciydi.

“Aynen dediginiz gibi,” dedim. “Ama bizim asil sorunu-
muz riizgérlar”

“Aaa evet, elbette Chicago. ‘Riizgarh Sehir,” degil mi?”

Artik bu kadar da fazlaydi! Dogup biiytidiigiim sehrimin
takma adini bile biliyordu Mustafa Kemal Ama dahasi vardi:

“Bir yerlerde Michigan Gélii'nden gelen riizgrin gokde-
lenlerin ve binalarin etkisiyle sehri daha fazla riizgarh yapti-
g1 okumustum. Ne deniyordu buna?... Hah, evet, tiinel et-
kisi. Dogru mu?” ‘

Dogruydu ve Mustafa Kemal’in okuma aligkanligina da-
ir soylenenler de demek ki abart1 degildi Bir insanin bu tiir-
den bilgileri bilmesi i¢in sadece kitap degil, gazete ve dergi
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de okumas: gerekliydi. Bir keresinde onun savasta bile ro-
man okudugunu sdylemislerdi de inanmamistim. Artik ina-
niyordum.

“Ama buraya Chicago’yu konusmaya gelmedim,” dedim
sonunda sorularimi sormak igin sabirsizlanarak.

“Elbette hayir,” diyerek giiliimsedi.

Bu sirada Kiitahya porselenlerindeki enfes Tiirk kahve-
lerimiz geldi. Kahvesini yudumlamadan 6nce giimiis taba-
kasindan bir sigara ¢ikardi ve onu gostererek, “Umarim bir
mahzuru yoktur,” diye sordu. Dedim ya, tam bir centilme-
ne yakisir sekilde hareket ediyordu Mustafa Kemal Bu ha-
reketi bana Halide ve Mustafa Kemal hakkinda anlattikla-
r1 bir olay: hatirlatti. Mustafa Kemal Pasa, bir keresinde ra-
ki igecegi zaman masada Halide Edib de varmis, o da Hali-
de Hanim’dan izin istedikten sonra ickisini i¢gmis. Onun her
seyi Olciliydi.

“Elbette hayir,” dedim.

Kahvemden bir yudum aldim ve “Sorularimi sormadan
6nce siz Kuvayi Milliyecilere benim gibi yabanci gazetecile-
re kapilariniz1 agtiginiz igin tesekkiir etmek isterim,” dedim.
“Batili devletlere kars: miithis bir savas verdikten sonra bu
milletlerin insanlarina hala daha iyi niyet ve hosgorii ile yak-
lasmaniz gercekten takdir edilesi bir husus’”

“Bizim yabancilarla hi¢bir sorunumuz yok,” dedi net bir
sekilde Mustafa Kemal. “Higbir Tiirk’iin bir sorunu yok. Ter-
sine buraya daha fazla gazetecinin gelmesini ve gergegi tiim
diinya kamuoyuna anlatmalarim istiyoruz. Ben bunu 6zel-
likle dnemsiyorum. Ciinki hiikiimetler bizim aleyhimize
ciddi bir olumsuz propaganda yapiyorlar. Ama biz dogrudan
yabanc1 gazetecilerle goriisiip onlara gercek niyetlerimizi ve
diisiincelerimizi paylasirsak aleyhimizdeki bu propaganday:
diizeltebilecegimize inaniyoruz”’

“Tiim gazeteciler adina size tekrar tesekkiir ederim”

“Sadece gazeteciler degil, bu soyledigim tiim yabancilar
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igin gecerli. Biz iggal altinda olan vatanimizi savunduk sade-
ce. Yabanci ditssmanlig: gibi bir sey bizim igin asla s6z konu-
su olamaz. Bizim béyle bir kompleksimiz yok”

“Rumlar ve Ermeniler Amerika’da bu konuda sizin aley-
hinizde ¢ok ciddi bir ¢aba igindeler. Ve kamuoyu ne yazik ki
bunlardan oldukgca etkileniyor”

“Bunun farkindayim,” dedi sigarasindan derin bir nefes
cekip iifledikten sonra. “Bizim topraklarimizi giiya bolmek
icin yapabilecekleri tek sey bu. Tiirkler hakkinda yalanlar
uydurmak. Yabanci devletlerin de bu, igislerimize karigmak
icin bahaneleri oluyor ve islerine geliyor”

“Yurt digindaki pek ¢ok insan sizin Bat1 diismani oldu-
gunuzu soylilyor”

“Yanlis soyliiyorlar. Biz hi¢ kimsenin diismani degiliz. Tek
derdimiz tiim uygar toplumlar gibi bagimsizligimizi kazan-
mak. Milletler bizim dostumuzdur. Dahas, bizim topragimiz-
da gozii olmayan ve bizimle esit sartlarda goriisecek olan hii-
kiimetlerle de her tiirli isbirligine ve iliskiye haziriz. Yiiz-
yillardan beri diismanlarimiz, tiim ellerinde olan imkénlar-
la Turklere karg:1 kin duygular: ve asagilama hisleri beslemeyi
aligkanlik haline getirdiler. Tiim degisikliklere ve olaylara rag-
men halen bu duygular tamamen yok olmadi. Halen Tiirkleri,
her tiirlt ilericilige karsi, diisman olan, entelektiiel ve ahlaki
gelismeye kapali, barbar insanlar olarak gostermek istiyorlar.
Bizi batmaya mahk(m ulus olarak goren Bati, bizim ¢okiisii-
miizii hizlandirmak icin elinden gelen her seyi yapty’

“Saltanatin baskici rejiminin bunda hig rolii yok mu?” di-
ye sordum ona.

“Dogrudur,” dedi samimiyetle, “padisahlik déneminde
hitkiimetler Turk halkinin Avrupa ile temasmi engellemek
icin c¢abaladilar. Boylece halki baski altinda tutup, her tiir-
li 6zgiir diisiince beyanini engellemeleri daha kolay oluyor-
du; ama biz Tirk milliyetciler ¢evremizi, icte ve dista olan-
lar1 agik ve net bir sekilde goriiyoruz. Kesinlikle disa kapa-



an
ALTINCI GUN

I1 degiliz. Cok iyi biliyoruz ki, insanlarimizin baska uluslarla
temasa gegmesi, bizim 6z menfaatimizedir. Biz zaman kay-
betmenden hizlica Avrupa ile iliskileri gelistirmek igin ¢ali-
sarak elimizden gelen her seyi yapmak istiyoruz”

“Batil1 devletlerle iyi iligkiler kuracaksimiz o halde?”

“Biz Misak-1 Milli’yi taniyan ve bizimle goriismek igin ka-
pitiilasyonlar: sart kosmayan her devletle gériismeye haziriz”

Sonra bana masadan bir sayfa bulup gésterdi.

“Bu nedir, biliyor musunuz?” diye sordu. “Bu tek say-
fa, Misak-1 Milli’nin icerigidir. Bizim tek istegimiz yaban-
c1 devletlerin bunu tanimalari. Ve bize uygar bir devlet gi-
bi yaklagmalar1”

“Kapitiilasyonlarin bes sene igin gegici olarak kabul ede-
bileceginiz konusuluyor”

“Kapitiilasyonlar: higbir sekilde kabul etmiyoruz. Idari ya
da ekonomik hepsine topyekan karsiyiz. Artik giiniimiizde
savaslar sadece cephelerde degil, ekonomik alanda da gergek-
lesiyor. Hatta gelecekte ben ekonomik savaglarin, diger savas-
lar1 g6lgede birakacagina inaniyorum. Ekonomik ozgiirligi
ve giicii olmayan bir iilke aslinda esaret altindaduir. Tiirkiye as-
la ve kat’a Ingiltere’nin yeni Hindistan1 olmayacak”

“O zaman Ingilizleri sorayim. Onlarla da isbirligine ha-
zir misimiz?”

“Az 6nce saydigim sartlari kabul ettikleri takdirde, elbet-
te,” diye yanitlad. “Hatta 6zellikle onlarla” Kahvesinden bir
yudum aldiktan sonra ekledi:

“Bizim Ingilizlerle olan tarihi dostlugumuz asirlara daya-
nir, Sayn Fitzgerald. Size bir ara Kralige Elizabeth ile Sultan
III. Murad'in yazigmalarini gostereyim. Protestan Ingiltere,
Katolik Avrupa’ya kars1 Osmanlilara her zaman dost olarak
yaklasmistir. Ama bu yeni asirda ne yazik ki Lloyd George
gibi ihtiras1 ve hamaseti aklina galebe calan birkag lider yii-
ziinden bu dostluk ciddi zarar gordii. Umarim ki hatalarmi
anlamislardir ve gelecege umutla bakabiliriz”
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Mustafa Kemal’in bu sézleri bana bir zamanlar Tiirk ki-
yafetlerine ve modasina diiskiinliigiiyle iinlii Kral Henry ve
Kralice Elizabeth’i aklima getirdi. Aym sekilde Tiirk halilar1
da asirlarca Ingiliz tablolarinda prestijin semboliiydii. Hali-
lar yere serilmez, masalara ortiiltir, duvarlara asilirdi. Onun
izerine yalnizca krallar ve kraligeler basabilirdi, o da resim-
leri yapilirken. Bir keresinde kardinalin biri, Tiirk halisinin
izerinde gezinmisti de kiyamet kopmustu. Bu halilardan bir
tanesinin simdi burada yerde serili oldugunu gérmek be-
nim igin tath bir espri gibiydi. Tiirk-Ingiliz dostlugu iizeri-
ne aslinda Churchill de benzer seyler sdylemisti ama Tiirk-
lerin Almanlarla ittifaki her seyin tizerine bir karabasan gi-
bi ¢okmiistii.

“Ya size olan diismanliklarinda 1srar ederlerse?”

“Yine savasiriz!” dedi kaglarin ¢atarak.

“Peki ya Amerika Birlesik Devletleri hakkinda ne diisii-
nilyorsunuz?” diye sordum. Bu soruya cevabini elbette $zel-
likle merak «diyordum.

“Aslinda Amerika ile olan baglarimiz ve ortak noktalari-
miz sanildigindan daha fazla” diye cevaplamaya bagladi. Bir
sigara daha yakti. “Amerika da Ingilizlere kars1 bir bagim-
sizlik savasi vermis ve bunu basarmistir,” diye devam etti.
“Kolonilerin yegane istegi ekonomik ve kiiltiirel olarak ken-
di kendilerini yonetmeleriydi. Siz her yil hakli olarak kutla-
diginiz 4 Temmuz 1776’deki ‘Bagimsizlik Bildirisi’ ile bu-
nu basardiniz. Thomas Jefferson bu bildiride, ‘Biitiin insan-
lar esit yaratilmistir, onlar: yaratan Tanr1 kendilerine vazge-
¢ilmez bazi haklar vermistir. Bu haklar arasinda yasama, 6z-
giirliik ve mutlulugu arama yer alir. Herhangi bir hiikiimet
sekli, bu amagclar1 tahrip eder bir nitelik kazanirsa, onu de-
gistirmek veya kaldirmak ve kendi giivenlik ve mutluluklari-
ni1 saglayacak ilkeler tizerine dayanan yeni bir hiikiimet kur-
mak o halkin hakkidir, demistir. Yaniliyor muyum?”

Bu adam az 6nce Bagimsizlik Bildirisi’'nin maddelerini
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ezbere mi okumustu? Mustafa Kemal beni her ciimlesinde
daha fazla sagirtiyordu.

Sonra bana tarihi ¢ok eskilere dayanan Tirrk-Ameri-
kan dostlugundan bahsetti. II. Mahmut’'un Amerika’dan ge-
mi almasi, tersanecilik ¢alismalarindaki isbirliklerini, deniz-
cilik konusunda Amerika’ya génderilen Tiirk komutanlar-
dan bahsetti. Sultan Abdiilmecid’in Amerikalilara Edirne ve
Istanbul arasinda bir telgraf hatt1 kurdurmaya galismasini,
Baskan Abraham Lincoln’in Sultan Abdiilaziz’e gonderdigi
tebrik yazisini, bunun Abdiilaziz tarafindan biiyiik bir mem-
nuniyetle karsilandigini anlatti.

“Kald1 ki, kolelige kars1 yapilan Amerikan Ig Savasi’nda,”
dedi, “Tiirkler Abraham Lincoln’1 desteklemis ve Lincoln’in
zaferi burada biiyiilk memnuniyet yaratmistir”

Washington Abidesi’'ndeki Tiirklerin gonderdigi tastan
da bahsetti. George Washington adina yapilan abidede pek
¢ok dost iilkeden birer mermer plaka istenmisti, bunu ben
de duymustum. Bu istegi memnuniyetle karsilayan Osmanl
Imparatorlugu da iizerinde “Abdiilmecit Han'in dostlugu te-
yit igin temiz ad1 yukariya, Washington’da isbu tasa yazildi,”
ifadesi yer alan mermer plakay: gondermis ve bu da abide-
ye yerlestirilmisti.

“Baskan Wilson hakkindaki diisiinceleriniz nelerdir?” di-
ye sordum konuyu giiniimiize getirerek.

“Wilson'in bakis1 temelde dogruydu. O, devletlerin kendi
kararlarini kendilerinin almalarini prensip edinmis, Avrupa
devletlerinin diger devletlere miidahalelerine kars1 ¢ikmustir.
Ne var ki, Avrupali devletler Wilson’in bu yaklasimim her
zaman kendi ¢ikarlarina olacak sekilde egip bitkmeye calis-
muslardir. Ornegin Wilson Prensiplerine gore Tirklerin ken-
di devletlerini kurmalar1 en dogal haklaridir. Ne var ki ay-
m1 prensipler Isgal Giigleri tarafindan Ermeniler ve Yunanli-
lar1 kigkirtmak igin de kullanild. Halbuki bu unsurlar her-
hangi bir bélgede niifusun ¢ogunlugunu olusturmaktan ¢ok
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uzaktilar. Ayrica Wilson’m, Izmir'in isgalinde Lloyd Geor-
ge’un ve Venizelos’'un oyununa gelmesi biiyiik bir talihsiz-
liktir. Bati, s6z konusu Tiirkler oldugunda ne yazik ki ada-
let ve esitlik kavramlarini unutuveriyor. Wilson’in bu konu-
da bir istisna olmasini beklerdik. Sevr pagavrasina bulagma-
mas1 ve Ermeni lobisine direnmesi daha adil ve hakperest
bir yaklasim olurdu”

Mustafa Kemal'in bahsettigi bu prensipleri “Baskan’in
Mesaji” olarak biz de gazetemizde yayimlamistik. ilk ilan
edildiginde iilke i¢inde ve disinda biiyiik ses getirmisti. Av-
rupalilar bu prensipler yayimlandiginda ilk 6nce biiyiik bir
kafa karigiklign yasamislardi. Amerika’nin da agik¢a kendi
aralarinda yer almalarini istiyorlardi. Fransa Basbakani Cle-
menceau o siralar, “Yiice Tanr1 bile on emirle yetindi, onlara
yenilerini eklemek niye?” diyerek bu prensiplerle dalga geg-
mis ve Wilson’in gizli anlasmalar: hige ¢ikaran bu yeni go-
riisiinidi yerden yere vurmustu.

Wilson’m Izmir'deki tutumuna kars1 direnen gruplar da
vardi Amerika’da. Benim de iiyesi oldugum, Tiirk-Amerikan
iligkilerini gelistirmeye ¢aligan bir dernek Baskan Wilson’n Yu-
nanllara izin vermemesi igin ¢ok ugrast: ama basarisiz oldu.

“Mandacilik konusunda ne diisiiniiyorsunuz?”

“Mandacilik ya da her ne ad altinda olursa olsun bas-
ka bir iilkenin dogrudan ya da dolayl olarak egemenligimiz
tizerinde golge etmesini kesinlikle kabul etmiyoruz. Biz ko-
sulsuz ve sartsiz bagimsizlik istiyoruz ve bunu kazanacagz”’

Sanirim bu, higbir siipheye yer kalmayacak sekilde bu
konuda son noktay1 koyuyordu.

Kahvelerimiz tazelendikten sonra ona sordugum sorular
arasinda Batili devletlerin Tiirkiye’deki yabancilar hakkinda
duyduklar1 endiseler de vardi. Bana bu endisenin yersiz ol-
dugunu, Tirklerin asirlardir farkli irklarla huzur i¢inde ya-
sadigini soyledi. Tarih onu bu konuda da hakl ¢ikariyordu.
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“Gayrimiislimler?” diye sordum sonra.

“Bizim insanlarin dinleriyle bir derdimiz yok. Osmanl
da gayrimiislimlere saygi duymus, hosgorii ile yaklasmstir.
Asil onlarin Islam’la bir dertleri var. Tiirklerle bir sikintilar
var. Istanbul’un isgali bile Hagh Seferlerinin 20’inci asirdaki
bir izdiisiimii gibi gerceklesmistir”

“Peki ya yabanci okullar? Onlarin hepsini kapatacaginiz
soyleniyor”

“Okullar, okul gibi calistiklar: siirece kalabilirler elbette.
Ama tarih bize bunlarin bir¢ogunun okul olarak degil siya-
si birer provokator olarak calistiklarini gostermektedir. Biz
buna kargiy1z, bagka bir seye degil’

“Kiirtler hakkinda ne s6yleyeceksiniz?”

“Diyarbakirli, Vanli, Erzurumlu, Trabzonluy, [stanbul-
lu, Trakyali ve Makedonyali, hep ayni cevherin damarla-
ridir, Bayan Fitzgerald. Harici diismanlara karsi daima ve
daima birlesmis ve dayanisma halinde bulunmak mecburi-
yeti de muhakkaktir. §imdi Tiirkiye Bityitk Millet Meclisi,
hem Kiirtlerin hem de Tiirklerin salahiyet sahibi vekillerin-
den meydana gelmistir ve bu iki unsur biitiin menfaatlerini
ve mukadderatlarimi birlestirmistir. Yani onlar bilirler ki, bu
miisterek bir seydir. Ayr1 bir sinir ¢izmeye kalkismak dog-
ru olmaz. Misak-1 Milli ve b6liinmez biittinliglimiiz esastir,
bundan asla taviz vermeyiz”

Sigarasindan bir duman iifledikten sonra devam etti:

“Ayrica su da bilinmelidir ki, Tiirk milletinin toplumsal
diizenini bozmaya yonelik gabalar bogulmaya mahkamdur.
Tiirk milleti kendinin ve memleketinin yiiksek menfaatleri
aleyhine calismak isteyen bozguncu, algak, vatansiz ve mil-
liyetsiz beyinsizlerin sagmalamalarindaki gizli ve kirli emel-
leri anlamayacak ve onlara hosgorii gosterecek bir toplum
degildir”
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“Izmir’de yapildig1 séylenen katliamlar hakkinda ne di-
yorsunuz?”

“Izmir’de bir katliam yasandiysa bu, Tiirklerin bir kistm
Rumlar, Yunanlilar ve Ermeniler tarafindan katledilmesidir.
Ad1 konulmamis asil soykirim budur. Bizim verilemeyecek
hi¢bir hesabimiz yoktur. Asil mesele, Kongo’da ve Afrika’nin
diger iilkelerinde ya da Giiney Asya’da Isgal giiglerinin, ko-
lonileri hakkinda vermeleri gereken hesaplardir

Yunanlilarin Izmir ve Afyon arasinda kadinlara ve co-
cuklara yaptiklari iskenceler o dereceydi ki aslinda pek gok
Amerikali ve Ingiliz politikac1 da bunu lanetlemisti ama el-
bette bunlar gazetelerde gok az yer bulabilmisti.

Mustafa Kemal Pasa’ya ardi ardina her tiirlii soruyu so-
ruyordum ve o da miithis bir 6zgiiven ve rahatlikla cevap-
liyordu.

“Peki ya Rum ve Ermenilerin Yunanistan’a génderilmesi?”

“Bu bizim kararimiz degildi. Bunu ilk cikaran Venize-
los’tur. Tiirkiye’ye bagh kaldiklar siirece onlarin burada kal-
malari, gidenlerin de geri donmeleri bizim i¢in sorun degil”

Mustafa Kemal'in bu sozii bana bir zamanlarin Fatih’i-
ni hatirlatt. O da Istanbul’u fethinden sonra sehirden ka-
¢an yabancilara geri donmeleri i¢in davet mektuplar: ve fer-
manlar gondermis, geri donenlerin kisilik haklarinin, mal ve
miilklerinin korunacagina dair garanti vermisti. Imparator-
lugunun sanatgy, tiiccar ve zanaatkéarlarla dolup tagmasi i¢in
ugrasmisty. Fatih’in fethettigi Istanbul’u Mustafa Kemal kur-
tarmusti.

Ona Fatih Sultan Mehmet hakkinda ne disiindiigiinii
sordum. Bu soruma sasirmadan edemedi. “Oyle goriiniiyor
ki, Tiirk tarihiyle yakindan ilgileniyorsunuz,” dedi bundan
hosnut olarak. “Cok biiyitk adamdir Fatih,” dedi merakim
gidererek. “Cok kereler Fatih’in kars1 karsiya kaldigi mese-
leleri ben olsam nasil ¢6zerdim diye diisiinmiisiimdiir ve ben
de ayni1 hal ve carelere varmigimdir. Fakat asil merak ettigim

'”
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ne biliyor musunuz? Acaba Fatih benim kars1 karsiya kal-
digim meselelerde nasil hareket ederdi? [ste bunu cok me-
rak ederim”

[ste 0 zaman pek coklarinin diisiincesinin aksine Musta-
fa Kemal’in Osmanl yiikselis donemine muhabbet besledi-
gini, onun sorununun son donemin istibdadi ve karanligiy-
la oldugunu hissettim.

Bu ufak aradan sonra asil meseleye geri dondiim: “Azin-
liklar1 bir sorun olarak gérmiiyorsunuz o halde, dogru mu?”

“Size ¢ok net bir sey soyleyeyim, Bayan Fitzgerald,” dedi
koltugunda dogrularak, “Misak-1 Milli sinirlar1 i¢indeki va-
tandaslarimiz, umum Tirk camias: gibi aym1 miisterek ma-
ziye, tarihe, ahlaka, hukuka sahip bulunuyorlar. Bugiin igi-
mizde bulunan Hristiyan, Musevi vatandaslar, mukadderat
ve talihlerini Tiirk milletine vicdani arzulariyla bagladiktan
sonra kendilerine yan gozle, yabanci goziiyle bakilmak, me-
deni Tiirk milletinin asil ahlakindan beklenebilir mi?”

Tirkleri azicik dahi taniyan hakperest Batililar Musta-
fa Kemal'in cevaplarindaki samimiyeti ve haklilig1 rahatlikla
gorebilirdi. Tiirk tarihi bunun sayisiz 6rnekleriyle doluydu.

Bu yamtindan sonra kendileriyle dostluk kuran millet-
lere bilmukabil yaklasacaklarini s6ylemeyi de ihmal etmedi:
“Tiirk milleti bilir ki, bugiin medeniyetin yolunda bagimsiz
fakat kendileriyle paralel yiirtidiigii umum medeni milletler-
le karsilikli insani ve medeni miinasebet, elbette gelismemi-
ze devam igin lazimdir ve yine malimdur ki; Tirk milleti,
her medeni millet gibi, mazinin biitiin devirlerinde kesifle-
riyle, yeni buluglariyla medeniyet alemine hizmet etmis in-
sanlarin, milletlerin kiymetini takdir ve hatiralarini hiirmet-
le muhafaza eder”

Gézlerim bir ara kitap raflarinda Napolyon’a dair kitap-
lara kayds, “Ornek aldiginiz bir lider var m1?” diye sordum.
“Sizi Napolyon’a benzetiyorlar, ondan ilham aldiginiz1 s6y-
liyorlar”
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“Tarihin gelmis ge¢mis tiim iinlii liderlerini incelemisim-
dir,” dedi arkasina yaslanarak. “Onlarin hepsinden bir seyler
dgrendim. Napolyon’dan da 6grendim. Ama Napolyon, ol-
mayacak maceralarin pesinden kostu ve yar1 yolda kaldi. Ben
ise kendi vatanimi kurtarmak ve korumak davasindayim ve
buna muvaffak olacagim”

Onun yiiziine hi¢bir sey sdylemeden uzun uzun baktim.
“Hig kimsenin 6ngoremedigi, Batili devletlerin tiim hesapla-
rin1 bosa ¢ikaran, kartlarin yeniden karilmasina neden olan
basarilara imza attiniz,” dedim yiiziinde en ufak bir tereddiit
arayarak. “Basarisiz olacaginizi hi¢ diisiindiiniiz mii?”

“Aslal” diye yanitladi. “Ben gelecegi daha ilk anda gor-
diim. Silahsiz nasil savasacaksiniz, dediler, buluruz dedim.
Askeriniz yok, kiminle savasacaksiniz dediler, yetistiririz
dedim. Paramiz yok, neyle orduyu donatacaksimiz, dediler,
Tiirk milleti ordusunu yalniz birakmaz, dedim”

“Bagimsizliginiz icin esi benzeri goriilmemis bir miicade-
le verdiniz, bu ugurda ¢ok can kaybettiniz. Olaylarin farkl
sekilde gelismis olmasini ister miydiniz?”

“Biz ozgiirligiimiize diiskiin bir milletiz, Sayin Fitzge-
rald” dedi. “Kole olarak yasamaktansa 6lmeyi tercih ederiz!
Ben her zaman Tiirk milletine giivendim. Keske bu savaslara
ve dokiilen kana hi¢ gerek olmasaydi. Biz kanla degil, mii-
rekkeple yazilmis bir anlasma istedik. Ama Isgal Giigleri bu-
na izin vermedi. Bize baska sans taninmadi. Biz de savastik,
tilkemizi savunduk ve kazandik!”

Mustafa Kemal Pasa’ya gelecege dair planlarini da sordum.
Ortada acilen ¢6ziilmesi gereken bir rejim sorunu vardi.

“Sizin diktatorliigiintizii ilan edeceginizi, hatta yeni sul-
tanin siz olacagim soyliiyorlar. Bu iddialar hakkinda ne di-
yeceksiniz?”

“Eger ben diktatér olmak isteseydim meclisi Ankara’da
hi¢bir zaman agtirmazdim,” dedi rahat bir sekilde. “Biz dik-
tatorlik degil hesap sorulabilen bir rejim istiyoruz. Tirk
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milleti hiirmetkardir, sabirlhidir ama damarina basildiginda
hesap sormasini bilir. Bizim dogamiza en iyi yaragir rejim
milli egemenliktir. Cumhuriyet hesap sordurur’

Sigarasindan bir nefes ald1 ve, “Sultanlik meselesi ise cid-
diye alinmayacak kadar komik bir iddia,” deyiverdi.

Yine hakliydi. Mustafa Kemal Pasa’nin Tiirkiye’de kendi-
ni tek adam olarak ilan etmesi igin yeterince giicii ve kredisi
vardi. Ama o bunu yapmamusts. Once Canakkale’deki basari-
lari, sonra Kurtulus Savagi boyunca gosterdigi kahramanlik.
Yedi diivele kars1 meydan okumus ve milletin génliinde taht
kurmus bu adam, o taht: pekala istanbul’da ya da Ankara’da
ya da caninin istedigi baska yerde ger¢ek anlamda da kura-
bilirdi. Ama hayir, o, bunu yapamayacak kadar egitimli, bil-
gili, donanimli ve modern bir insandi. Bu her halinden bel-
liydi. O, milleti i¢in savasmist1 ve simdi de milletin egemen-
liginden bagska bir sey i¢in ugrasmiyordu.

“Ama hala daha devletin basi yok,” dedim pek ¢ok yaban-
c1 devletin aklindaki soruyu dillendirerek. “Saltanat1 kaldir-
diniz ama yerine baska bir sey koymadiniz. Bunu séyledigim
icin kusura bakmayin ama yeni devletin heniiz ad: bile yok;
Tiirkiye Sultanligi mi, Tiirkiye Imparatorlugu mu, ya da ne?
Ciinkii sizin rejiminiz belli-degil”

Sigarasindan derin bir nefes daha gekti ve “Meraklanma-
yin,” dedi, “Yarin meclise gelin, misafir locasinda genel ku-
rulu izleyin. Siz de herkes gibi yarin rejimin adini1 6grene-
ceksiniz”

Sonra gozlerimin igine bakti. O masmavi gozler insa-
nin igine isliyordu. Cok 6nemli bir sir sakliyor gibiydi. O
anda anladim ki tiim bu r6éportaj onun kontrolii altinday-
di. Agiklamak istediklerini agikliyor ama gizli bir mesele-
ye geldigimde aniden ketumlasiveriyordu. Karsimda duygu-
larina hitkmetmeyi yillar 6nce 6grenmis bir adam oldugu-
nu diisiindiim.

Evet, patronum hakliyds, Tiirkiye’ye tam zamaninda gel-
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mistim. Tim diinyanin dort gozle bekledigi bir karar ¢ika-
cakt1 yarin meclisten. Ama bu neydi? Mustafa Kemal ser ve-
riyor, sir vermiyordu.

“Sizi takip edenlere ‘Kemalist’ diyorlar, Kemalizm nedir,
biraz agiklar misiniz?” diye sordum.

“Bu kelimeden hoslandigimi sdyleyemem,” dedi. “Bu séz,
hareketin ruhunu anlatmiyor. Ben &ldiikten sonra da bu
milli hareket yasamaya devam edecektir. Insanlar oliir, fikir-
ler yasar. Yok eger siz bana bu hareketin ne oldugunu soru-
yorsaniz ona da milli bagimsizlik ve 6zgiirlikk derim. Kayit-
s1z ve sartsiz bagimsizhik”

Son olarak Mustafa Kemal’e daha 6zel bir konuyu, dini
disiincelerini sordum. Bu konuda da gayet agikt.

“Sizin dine kars1 oldugunuzu soyliiyorlar. Buna ne diye-
ceksiniz?” dedim.

“Ben dine kars1 degilim. Hurafelere karsiyim. Tam tersi-
ne, biz dinin temellerinden uzaklastik. Tarikat ve cemaatler
gibi adlar altinda bir takim giiruh kendini halktan iistiin go-
rityor ve kendilerine biat edenleri toplumda bas taci ettirir-
ken, diger insanlar1 6tekilestiriyor. Hayatinda iki kitap oku-
mamus, iki satir ciimleyi yan yana getiremeyen yobazlara ho-
ca deniyor ve bunlar milletin dine gosterdigi saygiy: suiis-
timal ederek gii¢ devsiriyor. Bu millet buna daha fazla mii-
saade etmeyecektir. Insanlara gorev verirken hangi tarikata
iye olduguna degil, liyakatine bakacagiz! Size buradan sim-
di sdylityorum, biz bunun da icabina bakacagiz!”

“Hilafete neden olumsuz bakiyorsunuz? Tiim diinyadaki
Miisliimanlarin sizin liderliginizi kabul etmesi sizin ¢ikari-
niza degil mi?”

“Boyle bir sey artik hayalden baska bir sey degil. Evet,
Osmanli Imparatorlugu gok genis sinirlara yayildig1 ve pek
¢ok ulustan Miisliiman milletini yonettigi i¢in kutsal bir de-
geri olmus olabilir halifenin. Ama eger simdi bunun gergek-
ten bir degeri olsayd: biz kanin gévdeyi gotiirdiigii savasla-
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rimiz boyunca her seyden 6nce Araplarla ugrasmak zorun-
da kalmazdik! Ama onlar Miisliiman halifeyi degil, Hristiyan
Ingilizleri dinlediler, 6yle degil mi? Hilafet arttk Miisliiman-
lar1 ortak bir diismana kars: birlestirmekte etkisiz kaliyor.
Biz en ¢ok ihtiyacimiz olan bir dénemde Araplara s6z gegci-
rememisken, liitfen kimse bana hilafetin kiymetinden bah-
setmesin. Araplarin arasina giren birkag Ingiliz, onlar1 bize
kars1 kigkirtmayi basarabildi... Hilafet eski gliclinii ne yazik
ki artik kaybetti’

“Panislamizm’e sicak bakmadiginiz ortada. Peki ya Pan-
tiirkizm?”

“Bakin hanimefendi, bizim bdyle hayallerle gegirecek
vaktimiz yok. Misak-1 Milli'nin sinirlar1 bellidir. Biz hakki-
miz olan topraklardan baska de Batr’'da, ne de Dogu’da kim-
seden toprak istemiyoruz, toprak dilenmiyoruz. Yayilmaci
her tiirlii politikaya karsiyiz. Elbette Tiirklerin Asya’dan iti-
baren baslayan tarihlerini 6§renmeleri ve diinyadaki diger
Tiirklerle iliskilerini giiglendirmelerinden daha dogal bir sey
olamaz. Ama bunlar kiiltiirel ve tarihi baglardir. Siyasi degil.
Biz Misak-1 Millimizde sebat ediyoruz”

Iste boyle... Tiirklerin milli kahramanina, onlarin sefine,
Mustafa Kemal Pasa’ya aklimda olup da sormadigim, not-
larimda yazip da dillendiremedigim hi¢bir sey olmadi. Ona
her seyi sordum. Benimle iki saate yakin konustu. Sanki
onun eski bir okul arkadasiymisim gibi samimiydi. Her so-
ruma igtenlikle cevap verdi. Bana kars1 gayet dostane ve si-
cakkanlydi. O, milletleri ve devletleri topyekin yargilayan,
Onyargilar, hamaset ve adaletsiz genellemelerle yabancilara
yaklasan biri degil. insan1 insan olarak degerlendiriyor, ona
gore bir yaklasim sergiliyor. O, modern her insanin dostu.

Aslinda sadece Mustafa Kemal degil, tiim Tiirkler sicak-
kanli insanlar. Mustafa Kemal biiyiik, ¢iinkii onu doguran
millet biiyiik!
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Cankaya’da sadece Mustafa Kemalle degil, etrafinda-
ki insanlarla da tanisma sansi buldum. Onlar geng insan-
lar. Umutlu insanlar. Bir¢ogu heniiz 40’ina bile gelmemis,
otuzlu yaslarinda gen¢ milletvekilleri, bakanlar, danisman-
lar, diplomatlar. Onun yaveriyle enteresan bir diyalog da ya-
sadim. Adamcag1z beni gordiigiinde yiiziime uzun-uzun bak-
t1. “Siz tam bizim Pasa gibisiniz. Mavi gozlii ve sarisin. Onun
pekala bir kiz kardesi olabilirsiniz,” diyerek giiliimsedi.

Aziz babam hakliydi. Tiirkler onurlu insanlar. Onurlu ve
giiclii insanlar. Sessizlik i¢inde yillarca ac1 geken yalniz in-
sanlar onlar. Kendi topraklarinda hor goriilmiis, adam yeri-
ne konmamuis insanlar.

Onlar her seye dayanabilirler. Azla yetinmesini bilen, sii-
rekli sitkreden bir millet onlar. Sabirl1 insanlar.

Ama Tiirklerin 6diin vermeyecegi tek sey bagimsizlikla-
r1 ve milli egemenlikleri. Oliimleri pahasina da olsa 6zgiir-
likklerinden 6diin vermezler. Tiirkiye’ye kim dokunursa on-
lar en kuvvetlinin dahi hakkindan gelecektir. Turkler, milli
egemenliklerine uzanan el kime ait olursa olsun, disaridan
ya da igeriden, o eli kirmaya muktedirler.

Mustafa Kemal'in azmi, Tiirklerin basarisi diger milletle-
re de 6rnek oldu. Emperyalist devletlerin hakimiyeti altinda
bulunan, asirlardir bask: altinda olan pek ¢ok millet Mus-
tafa Kemal Pasa’ya bir kahraman olarak bakiyor. Hindistan,
Maisir, Filistin ve Afrika iilkeleri “Bizim Mustafa Kemal’imiz
ne zaman gelecek?” diye sormaya basladilar. Isgal devletleri-
ni asil korkutan da buydu sanirim.

Biiyiik zarar verdigimiz kimselere bazen biiyiik sevgi du-
yariz. Arkadasimiz, kocamiz, sevgilimiz, diismanimiz gibi...
Batililar da acaba bu sekilde Tiirkleri sevmeyi 6grenebilir
mi? Bunu zaman gosterecek.

Ama zamanin gosterdigi bir gercek var ki o da su: Tiirk-
ler muzaffer insanlar. Cok yakinda Dogu’daki en mitkemmel
demokrasiyi burada gorebilecegimize dair hi¢ siiphem yok.
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Son bir seyi anlatmadan gecemeyecegim: Izmir'deki bir
deri bir kemik kalmis, kimileri sakat, evsiz barksiz kedi ve
kopekleri goriince, gruptaki bir Ingiliz gazeteci, “Biraz eter-
le onlar1 bu iskencelerinden kurtarabiliriz,” demisti. Bize yol
gosteren Tiirk rehberimiz durakladi. Bunu duyduguna deh-
sete kapilmisti. “Zavalli hayvanciklar,” dedi, “Onlar1 da Allah
yaratmis. Onlarin da en az bizim kadar yasamaya hakki yok
mu?” diye itiraz etti.

Iste biz, hayvanlara dahi béylesi bir merhametle yaklasan
bu insanlar1 s6zde katliamla sugluyoruz ve bu, bana hi¢ de
hi¢ mantikli gériinmiiyor.

Mustafa Kemal Pasa’nin yanindan ayrilmadan énce ona,
“Son bir sey daha var,” dedim. “Buraya gelmeden &nce bii-
yik bir kararsizlik igindeydim. Buraya tam olarak neden
geldigimi bilmiyordum. Ama artik neden sizinle tanismay1
bu kadar ¢ok istedigimi biliyorum”

Merakli mavi gozleriyle bana bakti Mustafa Kemal Bey.

“Size tesekkiir etmek icin,” dedim.

“Ne i¢in?” diye sordu.

“Babam igin,” dedim.

“Anlamadim,” dedi saskinlikla.

“Siz babamu yirmili yaslarimda tanimamu sagladiniz,” diye
cevapladim ve ona kendi hikdyemi anlattim. “Annem aslen
bir Avustralya gé¢meni,” diye basladim. “Babam, bana ha-
mileyken annemi terk etmis. Rahmetli annem de gegtigimiz
yiizyilin sonlarinda Amerika’ya altin sevdasi igin akin eden
on binler gibi Amerika’ya Avustralya go¢meni olarak gelmis
kendi anne babasiyla birlikte. Ben de Amerika’da dogmu-
sum. Babam ise Avustralya’da yasamaya devam etmis. Son-
ra biliyorsunuz Diinya Savasi patlak verdi. Babam da binler-
ce Avustralyall gibi Ingilizlerin ordusunda savasti. Bundan
tam yedi y1l 6nce Canakkale Kara Savaslari’ndaki Anzak ¢i1-
karmasinda yer aliyormus. Siper savaglarinda bir ara kasigi-
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na isabet eden bir kursunla yere yigilmis. Ingiliz siperleriy-
le Tiirk siperleri arasindaki tarafsiz bolgede, daha dogrusu
Tiirk siperlerine daha yakin bir yerde 6ylece kalakalmis. Ba-
bam higbir yere kipirdayamadan ac1 i¢inde kivraniyormus.
Sonra sizin komuta ettiginiz Tiirk askerlerinden biri, ‘Meh-
met’ adinda bir asker, beyaz bir bayrak kaldirarak siperler-
den ¢ikmis ve babami omuzladig: gibi gelip Ingiliz siperle-
rine teslim etmis’
Gozyaslarimi zorla tutarak anlatmaya devam ettim. Mus-
tafa Kemal Bey bana yakasindaki mendili ¢ikartip uzatti.
“Babam da yarali olarak 6nce gemi hastanesine kaldiril-
mus,” diye devam ettim. “Iyilesince de artik savasamayacagi
icin gerisin geri Avustralya’ya gonderilmis. O Tiirk askerinin
yaptig1 seyden babam &yle etkilenmis ki, pilin1 pirtini topla-
yip o da Amerika’ya bizim yanimiza gelmisti. O giin cephe-
de kendi kendine s6z vermis, eger bu savastan sag kurtulur-
sa omriintin geri kalanim kizini1 bulmak ve onunla beraber
olmak igin gegirecekmis... Annem o gelmeden iki yil kadar
once vefat etmisti. Tek basina beni biiyiitmek onu yormus-
tu. Bu yiizden babam annemi bir daha géremedi ama beni
bulmay1 basarmusti. Babam her zaman bana ‘Bizi kandirdr-
lar,” derdi. “Tiirkler onurlu, mert insanlardir, der dururdu.
Gegctigimiz ay onu kaybettik. Inamin oliirken dahi Tiirkler
sayesinde yedi y1l daha yasadim diyordu. Annemi terk ettigi
i¢in onu affettim ve yedi y1l boyunca ona baktim. Bu yiizden
onun adina ben size tesekkiir ederim. Sizin sayenizde ba-
bamla tanistim. Sizin ve sizin askerleriniz sayesinde”
Mustafa Kemal, bu sézlerimden ¢ok etkilendi. “Tiirk as-
keri merhametlidir,” dedi. “Yigitce carpisir ama gerektiginde
merhametini az 6nce carpistig1 diismana dahi gosterir” Bu
6zel hatiray1 onunla paylastigim igin bana ictenlikle tegekkiir
etti ve babamin vefat: i¢in {izgiin oldugunu soyledi.
Yanindan ayrilmadan 6nce bana yarinki meclis oturumu-
na misafir locasinda katilabilecegimi s6yledi. Beni bu 6zel
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davetle teselli etmek ister gibiydi. “Mithim bir sey olacak,
bunu kagirmak istemezsiniz,” diye de ekledi.

Latife Hanim ve Mustafa Kemal’in yaveri beni ugurlar-
ken onlara, “Pasa’niza iyi bakin,” dedim saskin bakislar1 al-
tinda. “Ciinkii ondan bir tane daha yok. Asirlar boyunca da
olacagini sanmam”
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“Efendiler, yarin Cumhuriyet'i ilan edecegiz!"
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Gokyiizti masmaviydi. Giines piril piril parliyordu.
Mustafa Kemal annesinin elinden tutmus yemyesil agaglarin
altindaki patikada ilerliyordu. Goz alabildigince engin bir
ormanin i¢indeydiler. Giines 1s1klar1 meselerin, koknarlarin,
kayinlarin, ¢inarlarin ve daha binbir gesit agacin yaprakla-
rindan siiziiliip ikilinin iizerine altin yapraklar gibi dusiiyor-
du. Sag taraflarindan ufka kadar uzanan denizin dalga ses-
leri kulaklarina ¢alimiyor, diger taraflarinda yiikselen koca
bir dag tiim hasmetiyle onlar1 selamlar gibi vakar bir sekil-
de gokyiiziine meydan okuyordu. [ki yanlarinda kirmizistyla
beyaziyla rengérenk giiller, karanfiller ve papatyalar giir ¢i-
menlerin aralarindan baglarini uzatarak sanki onlara el salli-
yorlardi. Az 6tedeki sahilde beyaz bir kule, rihtima yanasan
yelkenlilerin arasindan belli belirsiz yiikseliyordu, sehre ya-
nasanlar1 karsiliyordu.

Onlerinden minik bir serce prr diye ucarak gegti ve bir
mesenin dalina kondu.

Mustafa Kemal hafif bir deniz melteminin tasidig1 mis gi-
bi havayi icine gekti.

“Anne,” dedi Ziibeyde Hanim’a basini gevirerek. “Buralar
bizim Selanik’e na kadar ¢ok benziyor, dyle degil mi?”

Bakislarini annesine ¢evirdiginde Ziibeyde Hanim’in her
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zamanki gibi kenarlar1 dantela islemeli, beyaz tiilbentten ba-
sortilli gehresini gordii. Annesi hafifce basini salladi. Ama
Mustafa Kemal'in bir tiirlii adin1 koyamadig bir gariplik, bir
sikinty, bir hiiziin vardi annesinin yiiziinde.

“Biliyorum anne,” dedi Mustafa Kemal ufka bakarak. “Se-
lanik’i 6zledin. Ben de 6zledim anne. Hele o babamin gece geg
vakitte isten gelip de bizim pembe evdeki oturma odasinda-
ki odun sobasinin etrafina dolusmamizi hi¢ unutmuyorum’”’

Mustafa Kemal sanki 6niinde bir pencere agilmis da gec-
misi izliyormus gibi anlatiyordu:

“Babam1 Makbus’la birlikte saatlerce pencerede bekler-
dik. Sen bizi uyutmaya calistik¢a biz siirekli diretir, ‘Babam
gelmeden yatmayiz!’ diye tuttururduk. Hey gidi giinler!”
Mustafa Kemal giiliimseyerek anlatiyordu.

Hafif bir esinti agaglardan birkag yaprag: ikilinin 6nleri-
ne diisiirdii.

“Babam gelince de adamcagiza yorgun argin dirlik ver-
mezdik,” diye devam etti Mustafa Kemal. “Makbule babam-
dan yine Denizkiz1 Selanik’in hikayesini anlatmasini ister,
babam da onu kiramaz ve efsaneyi uzata uzata anlatirdi
Sonra sen kestaneleri gizer, sobanin iizerine dizerdin. Kes-
tanenin mis gibi kokusu altinda, soba citir gitir yanar, sen
kendi halinde, duvardaki kilifinin igindeki Kur’an’1 eline alip
murildanarak okurken biz oradan oraya kosturur odanin al-
tin istiine getirirdik”

Mustafa Kemal’in anlatimi giiliisleriyle kesiliyordu.

“Ben duvardaki kilici alir, mahsuscuktan asker olur ve
onu kinindan ¢ikarmadan sallar dururdum. Babam da bizi
izlerken keyiften dort kose olur, ‘Aferin benim asker oglum!
Aslan oglum!’ diyerek beni sevklendirirdi. Hatirlar misin bir
keresinde Makbus senin yogurt ¢aldigin siit tenceresine ta-
kilip diigmiis, ikimiz de bembeyaz siite bulanmigtik”

Mustafa Kemal'in giiliisii bir siire sonra yiiziinden ugtu gitti.

Bogazi diigiimlendi.
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“Babami ¢ok 6zliiyorum, anne,” dedi. “O giinleri ¢ok 6z-
lilyorum”

Mustafa Kemal annesinin yiiziine baktiginda onun daha
da hiiziinlendigini gordii. Riizgar Ziibeyde Hanim’in basin-
daki beyaz ortiistinii uguracak kadar zorlamaya baslamist.

Mustafa Kemal’in “Anne, iyi misin?” demesine kalma-
dy, kulaklar: sagir eden bir gok giriiltiisii duyuldu. Kosko-
ca, kapkara bir bulut giinesi tamamen kapladi. Mavi gokyii-
zii kursuni bir renge biiriindi. Dallar sallanmaya, yapraklar
havada ugusmaya basladi. Kararan gokyiiziinde miithis bir
simsek cakt1 ve Mustafa Kemal’in tam alnina bir damla yag-
mur diistii. Sonra bir damla ve sonra bir damla daha derken
ani bir yagmurdur baglad.

Mustafa Kemal annesine sarilarak onu korumak, kalin
govdeli bir mesenin altina gétiirmek istedi. Ama Ziibeyde
Hanim karsiya bakmaya ve yiiriimeye devam ediyordu. Riiz-
gar o kadar kuvvetlenmisti ki neredeyse ikisini de yere yika-
cak gibiydi. Yagmur bir taraftan, firtina bir taraftan, her sey
birkag dakikada oldu. Simsekler ¢akiyor, zifiri bulutlar gok-
yiiziini kapliyor, yeryiiziindeki renkli her seyi simsiyah bir
Ortiiye biirtiyordu.

Bardaktan bosanircasina yagan yagmur her tarafi doldur-
du. Sel suya karisti. Su, simdi yar1 bellerine kadar geliyor-
du. Sanki deniz tasmisti! Az 6nce yiiriidiikleri patika simdi
azgin bir nehre doniismiis, 6niine ne varsa siiriikkleyip gotii-
rityordu. Mustafa Kemal saglam bir agaca sarild1 ve bir eliy-
le annesinin bileginden yapisip tuttu. Ama Ziibeyde Hanim
kurtulmak igin en ufak bir ¢aba sarf etmiyordu. Gozleri kar-
sida, bir seyler mirildaniyordu ama Mustafa Kemal onun ne
sOyledigini bir tiirli anlamiyordu. Ziibeyde Hanim sanki bu
ayriliktan kagis olmayacagim biliyor, ¢irpinmanin anlamsiz
oldugunu diisiinityordu. Mustafa Kemal’in yiiziine son bir
kez bakarak, “Elveda Bozkurdum!” dedi ve kendini sulara
teslim etti Ziibeyde Hanim.
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“Anne!” diye bagirdi Mustafa Kemal “Anne!”

Ama azgin bir dalga Ziibeyde Hanim1 kaptig1 gibi aldi
gotiirdi.. Mustafa Kemal “Anne!” diye haykirirken gordiigii
son sey Ziibeyde Hanim’in sularin iistiinde yiizen beyaz tiil-
bendi oldu.

Simsekler gozleri kor edercesine cakti, gk giiriiltiileri
ardi ardina “Giim! Giim!” diye yankilandu.

Mustafa Kemal trenin icinde gozlerini agtiginda raylar-
dan gelen “Tak tak tak tak..” sesiyle kendine geldi. Tren gece
karanliginda Ankara-Eskisehir arasinda kivrila kivrila ilerli-
yor, Mustafa Kemal’in penceresinden Bati1 Anadolu’nun dag-
lar1 heybetli birer karart: seklinde yiikseliyordu.

Mustafa Kemal kafasini kaldirdiginda basinda emir eri-
nin dikildigini gérdii. Askerin yiiziinden diisen bin pargay:.
Elinde bir telgraf notu 6ylece koridorda dikiliyordu.

Mustafa Kemal 6nce erin elindeki telgrafa, sonra da ya-
verin gozlerine bakt.

“Biliyorum, ¢ocuk” dedi Mustafa Kemal Pasa. “Biliyorum.
Annemn 6ldii. Rityamda gordiim”

Emir eri yutkundu Ne diyecegini bilemedi. Uzunca bir
siiredir trenin penceresine basin1 dayayip ici gegen Musta-
fa Kemal Pasa’y1 nasil uyandiracagini ve bu haberi nasil ve-
recegini dilsinmiistii.

Ziibeyde Hanim uzun bir siiredir hastaydi. Doktorlar An-
kara’nin kuru havasindansa deniz kenarinin iyi gelecegini
soylemisler ve Mustafa Kemal de annesini {zmir’e, Latife Ha-
nim’in yanina gondermisti. Ama gelen haberler her seferinde
daha kétitye gidiyordu. Iyi degildi Ziibeyde Hanim.

Mustafa Kemal dogru bilmisti. Biricik annesi Ziibeyde
Hanim 66 yasinda, 14 Ocak 1923’te, [zmir'de vefat etmisti.

Mustafa Kemal, izmir Karsiyaka Mezarligi’'nda, Ziibeyde
Hanim’in mezarinin basinda, “Zavall1 Validem,” dedi hiiziin-
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le, “kisa dmriinde bir giin yiizii gérmedi” Bir yaninda Fevzi
Pasa, diger tarafinda Kazim Pasa duruyor, arkada kiigiik bir
maiyet bekliyordu.

Mustafa Kemal eski Tiirk hakanlarinin da yaptig1 gibi
bir elini, g6gsiiniin iizerine, ii¢ diigmeli ceketinin birinci ve
ikinci iliginin arasina yerlestirmis, diger elinde bastonuna
dayanarak konusuyordu. “Oliim elbette yaratilisin en dogal
yasasidir,” dedi. “Ne var ki, beni asil iizen sey sevgili ana-
cigimin hayati boyunca gilekes bir hayat stirmiis olmasidir.
Burada yatan validem, zulmiin, cebrin, biitiin milleti felaket
ucurumuna gotiiren keyfi bir iradenin kurbani olmustur”

Mustafa Kemal derin bir i¢ ¢ekti ve mezarin kara topra-
gina bakarak konusmasina devam etti:

“Abdiilhamid dénemiydi. Mektepten heniiz kurmay yiiz-
basisi olarak ¢ikmistim. Hayata ilk adimimi atiyordum. Fa-
kat bu adim hayata degil, zindana denk geldi! Beni aldilar
ve zindana attilar. Orada aylarca kaldim. Validem beni an-
cak aylar sonra, hapisten ¢ikinca gorebildi Onunla sadece
ig-bes giin beraber kalabildik. Bu miistebit-idarenin hafiye-
leri, casuslary, cellatlar1 tekrar evimizi sarmis ve beni tutuk-
layip gotiirmiislerdi. Validem aglayarak beni arkamdan ta-
kip ediyordu. Siirgiinde ge¢irdigim miicadeleler boyunca va-
lidem hayatim 1stiraplar ve gozyaslari icinde gecirmis, her
giiniinii acaba oglu 6ldii mii yoksa sag mi diye endiselene-
rek titkketmistir”

Mustafa Kemal konusmaya devam ettikge arkadan aglayis
ve higkirik sesleri geliyordu.

“Sonra ben Istanbul’dan Anadolu’ya gectigim zaman Er-
zurum’dan Istanbul’a onun refakatine gonderdigim bir ada-.
mi, onun yalniz olarak geldigini gordiigiinde, benim hak-
kimda halife padisah tarafindan verilmis idam kararinin in-
faz dildigini sanmis ve bu zan kendisini felce ugratmisti.
Tim miicadele senelerim boyunca hayatini elem ve 1stirap
iginde gecirmistir. Padisah ve hiikiimetin ve biitiin diisman-
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larimin daima baskis: ve iskencesi altinda kalmistir. Evi bin
tiirlii sudan sebeple basilir ve aranir, kendisi rahatsiz edilir-
di. Hayatim1 g6zyaslar1 iginde gegirdi ve bu g6zyaslar1 ona
gozlerini de kaybettirdi. Ona nihayet Istanbul’da kavusabil-
dim. Ama o artik 6lii gibiydi. Yalniz manen yasiyordu”

Mustafa Kemal mezarin sag yanina dogru iki adim atty,
mezarin iizerine egildi ve annesini oksar gibi topraga elle-
riyle dokundu, bir avug toprak alip geri birakt1.

“Validemin kaybindan siiphesiz ¢ok iizgiinim. O, artik
bu topragin altinda. Fakat milli hakimiyet ilelebet devam
edecektir. Milletin annesi benim annemdir”

Bunlar: s6yledikten sonra ayaga kalkt: ve basini dogrul-
tarak soyle dedi:

“Son bir sey daha: Validemin kabri &niinde ve Allah’in
huzurunda yemin ediyorum ki bu kadar kan dékerek mille-
tin elde ettigi ve saglamlastirdigi hakimiyetin korunmas: ve
savunmasi igin icap ederse validemin yanina gitmekte asla
tereddiit etmeyecegim. Milli hikimiyet ugrunda canimi ver-
mek, benim icin vicdan ve namus borcu olsun!”

Mustafa Kemal annesinin mezarina uzun uzun bakti. Ha-
yat1 boyunca kanin govdeyi gotiirdiigii onlarca savasa gi-
rip ¢ikmus, nice badireler atlatmis ama hicbir sekilde aglad:-
g1 goriilmemis Mustafa Kemal Pasa’nin goziinden bir dam-
la yas siiziildii. Onu hemen eliyle sildi. Hayir, burada dahi
giicli gozitkmeliydi. Diismanlar1 ¢oktu ve onun higbir zaa-
f1 olmamaly, hi¢bir zaman aciz goziikmemeliydi. Hele sim-
di hi¢ gozitkkmemeliydi, ¢linkii artik tutmas: gereken bir ye-
mini vardi!
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Dogu Ekspresi, Bati’daki adiyla Orient Express 1883’teki ilk
seferinden beri yillardir Paris’ten Istanbul’a “Egzotik Dogu”-
yu kesfetmeye gelen zengin Batililarla dolup tasardi. Fran-
sa’dan kalkip giinler siiren bir yolculukla Almanya, Avustur-
ya, Romanya ve Bulgaristan asip gelen trenin son durag:
Tiirk topraklar: olurdu. Cilali ahsap kaplama duvarlary, sata-
fatli dekoru, deliiks deri koltuklari, yataklarinda ipekli ¢ar-
saflar1 ve yiin battaniyeleri, 5 yildizl1 bir otelin yemeklerine
tas ¢ikartan pahali meniileri ile diinyanin en litks yolculu-
gunu yapan Dogu Ekspresi’nin zengin yolcular1 “Dogu’nun
hazineleri”’ni kesfetmek icin sabirsizlanirlardi. Aristokratin-
dan casusuna, diplomatindan gazetecisine, krallar, prensler,
seyyahlar ve késifler, hanimefendiler ve beyefendiler bu litks
yolculugun miizmin miiptelalariydilar.

Ancak 1922’nin 4 Kasim'inda yola ¢ikan Dogu Ekspre-
si’nin i¢indeki Ismet Pasa Dogu’ya degil, tam tersi istikamet-
te Bat1'ya, daha dogrusu Bati’nin merkezine gidiyordu. Istan-
bul’dan yola gikan tren 12 Kasim’da Isvigre’nin Lozan seh-
rine giris yaparken Ismet Pasa’nin aklinda ne Dogu’nun ha-
zineleri ne de litks esyalar vardi. Hayir, onun tek bir hede-
fi vard1 o da kanla canla miicadele ederek kazandiklar: sa-
vas, tirnaklariyla adeta soke soke diismandan geri aldikla-

495
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r1 topraklar1 anlasma masasinda yasal hale getirmek ve Tiirk
Ulusu’nun bagimsizligina tiim diinya 6niinde mesruiyet ka-
zandirmakti. Mustafa Kemal Pasa ona siki siki tembihlemisti
yola ¢ikmadan 6nce: “Milletin bagimsizhigina golge diisiire-
cek higbir karar1 kabul etmeyeceksin ve Misak-1 Milli sinir-
larimizdan katiyen 6diin vermeyeceksin!”

Ciinkii halihazirdaki anlagma Sevr’di ve bu anlagsma Os-
manl’nin boynuna dolanan bir ipten tamamen farksizdi. Te-
meli Sykes-Picot Anlagmasi ile atilan bu anlagmaya gore Os-
manh topraklar Itilaf Devletleri arasinda paylasilacak, Dogu
Anadolu’da sézde Ermenistan ve Kiirdistan devletleri kuru-
lacak, azinliklar iilkenin efendisi, Tiirkler ikinci sinif vatan-
das olacak ve iilkenin tiim kaynaklar1 Batili devletlere pes-
kes cekilecekti. Sevr ylesine onur kirici, Gylesine algakga
bir anlagsmaydi ki, savasin asil maglubu olan Almanlara da-
hi boylesine bir ceza reva goriilmemisti. Ingilizler onlarin
Anadolu topraklarindaki tiim planlarini altiist eden Tiirkle-
re sozde hadlerini bildirmekte kararliydilar! Osmanli Impa-
ratorlugu bu anlagsmayla birlikte tam anlamiyla esaret altina
girecek, tiim bagimsizlig1 elinden alinacakt.

Ama Mustafa Kemal Pasa’nin liderligindeki Kurtulus Sa-
vagsi ile Tiirkler esarete boyun egmeyeceklerini tiim diinya-
ya yliksek sesle haykirmiglardi. $imdi sira savas alanlarinda
Mehmetcigin sehit kaniyla kazandig: bu kutsal emanete ma-
sada uluslararasi resmiyet kazandirmaya gelmisti. Sira dip-
lomatik savastaydi ve Ismet Pasa iste bu savagi vermeye gi-
diyordu.

Ne var ki, zordu Ismet Pasa’nin isi. Aslanlar sofrasina gi-
diyordu ve bu aslanlar sofrasindan kendine ait olan1 alma-
s1, hakki olani istemesi kolay olmayacakti O, heniiz ad: bile
konulmamis bir devletin, rakipleriyle kiyaslandiginda dene-
yimsiz, hatta bir gaylak dahi sayilabilecek temsilcisiydi. Kar-
sisinda ise Hindistan basta olmak iizere Giiney Asya’dan Af-
rika’ya, Avustralya’dan Amerika’ya tiim diinyada onlarca iil-
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keyi asirlarca somiirgelestirip kanini emmis, iligini kurut-
mus emperyalistlerin agababalar1 olacakti. Savasta alt ede-
medikleri Tiirkleri masada oyuna getirip elinde avucunda ne
varsa almaya galisacaklardi. Adina diplomasi oyunu koyduk-
lar1 bu bilyiikk yagma ve hirsizlik diizenini Tirklerin iizerin-
de de gergeklestirmeye ugrasacaklardi.

Bat'nin ikiyiizli entrikalar1 giinler oncesinden, daha
temsilciler yola ¢ikmadan baglamust1. Itilaf Devletleri anlas-
mada ikilik ¢ikarmak ve Ankara Hiikiimeti'ne gozdag: ver-
mek icin Istanbul’daki saltanattan da temsilcileri goriismele-
re davet etmislerdi. ingilizler akillarinca yeni Tiirk Devletini
resmen tanimadiklarin gosteriyorlar ve muhataplarinin ha-
len daha saltanat oldugunu, onlarla anlasacaklarini ima edi-
yorlardi. Ne de olsa Istanbul hala daha isgal altindayd: ve
Osmanl sultan1 onlarin pengesindeydi. Cebren ve hile ile bu
payitahtta kabul ettiremeyecekleri higbir sey yoktu. Bu oyu-
nu derhal géren Mustafa Kemal Pasa ise onlarin elinden bu
kozu almak icin Ankara'daki Biiyiik Millet Meclisi’ni hare-
kete gecirdi ve 1 Kasim 1922’de saltanat kaldirildi. Ingilizler
de meclisin bu beklenmedik hamlesiyle Ankara Hiikiimeti’ni
tek muhatap olarak tanimak zorunda kaldilar.

Saltanatin kaldirilmasindan birka¢ hafta sonra da Sul-
tan Vahdettin iilkeyi bir Ingiliz zirhlisyla terk edecek ve Os-
manl saltanat1 tamamen sona erecekti.

Ismet Pasa yanindaki birkag kisilik maiyetiyle Lozan Ga-
r’'nda trenden indi. Hava buz gibiydi. Pasa, Leman Gélii’'niin
kiyisindaki saraylarin ve katedrallerin arasindaki sehre bak-
t1. Sehrin siluetine damgasin1 vuran Notre Dame Katedra-
li ufukta yiikseliyordu. Isvigre’nin en biiyiik katedrali olan
sekiz asirlik bu yapinin giil penceresine ve vitray camlarina
vuran giines 15181 rengirenk 1s11diyordu. Sehrin hemen disin-
da diinyaca tinlii tiztim baglar1 goriilebiliyordu. Leman G6-
li'ntin 6tesinde ise Fransiz Alpleri bir yagliboya tablo gibi
goriiniiyordu.
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Ismet Pasa goriismelerin yapilacagi yerlerden olan Ri-
ponne Meydani’'ndaki Rumine Sarayi’na geldiginde isinin ne
kadar zor oldugunu bir kere daha anladi Goériismeler giin-
ler 6ncesinden 12 Kasim olarak ilan edilmisti ama Ismet
Pasa Rumine Saray’nin merdivenlerinden ¢iktiginda orada
Tirk heyetinden baska hi¢ kimse yoktu. Sehrin en gorkem-
li binalarindan Rumine Sarayi’nin yiiksek merdivenli girisi-
nin iki tarafinda birer siitun yiikseliyordu. Floransa Réne-
sans1 {slubuyla tasarlanmis binanin girisindeki bu stitunla-
rin birinin tistiinde kadin suratly, aslan viicutlu, kartal kanat-
I1 bir sfenks heykeli, digerinde de yirtict kus surath bir bas-
ka sfenks heykeli dikilmisti. Bunlarin sarayin muhafizligimi
yaptigina inanilird.

[smet Pasa heykellere ters ters baktiktan sonra, “Bizim-
le oynuyorlar!” dedi 6fkeyle yanindaki diger Tirk delegele-
re. Sikintiyla etrafina bakindi. Daha ilk dakikadan baglamig-
t1 iste cakallarin diplomasi entrikalar1. “Akillarinca bizi kiicitk
diisiirecek, moralimizi bozacaklar!” diye séylendi Ismet Pasa.

Ama daha en bastan rakiplerine koz vermek niyetinde
degildi. Hayir, hem de hig degildi. Ne yapip edip bir sey dii-
siinmeli, Itilaf Devletlerinin bu saygisizhgini ve kiistahhig1-
n1 lehine gevirecek bir yol bulmali, hemen bir seyler akil
etmeliydi. Hemen yardimcisina talimat verdi ve Lozan’da-
ki gazetecilere demeg verecegini agikladi Gazeteciler ayar-
laninca da gecti mikrofonlarin basina ve, “Biz Tiirkler bu-
radayiz!” dedi gururla. “Ama onlar kagiyorlar! itilaf Devlet-
leri bizimle goériismekten korkmadiklar1 zaman onlarla g6-
riismeye haziriz!”

Zekice bir hamleydi bu. En azindan giinii kurtarmus,
Tiirk heyetinin kiigiik diisiiriilmesinin 6niine gegmis, Itilaf
Devletlerine de agik¢a meydan okumustu.

Ama bu heniiz baslangigti. ingilizlerin sapkadan c¢ikara-
cak daha cok tavsanlar1 vardi ve “Tiirkleri dize getirmek”
i¢in oynamadiklar1 numara kalmayacakti.
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Nihayet 20 Kasim’da Ingilizlerden Fransizlara, Italyanlardan
Yunanlilara tiim heyetler Lozan’da hazirdi. Ismet Pasa Lozan
Palace Hotel'den cikt1, gériismelerin yapilacagi Usi Satosu’na
gidérek hingla igeri girdi. Meydanin ortasindaki ha¢ tacim
koruyan kiligh iki aslan armasi1 désemeli avludan gecti, ha-
vuzun yanindaki merdivenlerden ve pembe mermer siitun-
larin ve galerilerin yanindan, islemeli kemerlerin altindan
gecip konferans salonuna adim att1.

Iceride iilkelerin heyetleri masa masa dizilmisti. Sa-
lon simsiyah frakli onlarca diplomat ve siyasetciyle doluy-
du. Tirk delegelerine yol gosteren hizmetli onlar1 salonu-
nun iginde oradan oraya dolastirmaya basladi. Yine bir si-
kint1 vardi. Ismet Pasa seziyordu. Bu karsilama hayra alamet
degildi. Hi¢ kimse yiizlerine bakmadig: gibi basladiklar1 ko-
nusmalar1 da kesip bir “Hos geldiniz,” deme nezaketinde bu-
lunan dahi yoktu. Hizmetli onlara oturacaklar1 masay1 gos-
terdiginde isin rengi anlasildi. Ismet Pasa bir diger heyetle-
rin oturdugu koltuklara bakt, bir de kendilerine reva gorii-
len kiiciiciik sandalyelere.

Yiiksek bir sesle ve hi¢ alttan almadan gérevliye, “Ne-
den biz de herkesin oturdugu koltuklara oturmuyoruz?” di-
ye bagirdi.

439
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Iste 0 zaman salondakiler sustular ve doniip ayakta bek-
leyen Tiirk delegelerine baktilar. Ismet Pasa az 6tedeki ma-
sanin ortasinda oturan, Ingiliz Disisleri Bakam ve Ingiliz
Kraliyeti Temsilcisi Lord Curzonla goz goze geldi. Lord
Curzon bir domuzdan farksiz yuvarlak pembe suratiyla pis-
kin piskin giiliimsiiyordu. Belli ki bu onun isiydi.

“Efendim,” dedi gérevli, “Bu koltuklardan elimizde kalmady”

Lord Curzon simdi Tiirklerin bu al¢ak sandalyelere otu-
rup kiiciik diismelerini keyifle izlemeye hazirlaniyordu.

Ama [smet Pasa bu ucuz numaranin da altinda kalmadi.
Bagini kaldird: ve oncekinden daha yiiksek bir sesle, “Iyi o
zaman!” dedi, “Sorun degil. Diger koltuklardan bulunca bizi
cagirirsiniz!” dedi ve arkasini déniip salonu terk etti. Salon-
dakiler dylece bakakalmislardi. Lord Curzon’un yiizii diistij,
pembe surati 6fkeden kizardikca kizard:.

Goriismelere baskanlik edecek, Isvicre Konfederasyonu
Baskani Haab tarafsizlikla iin salmis iilkesinin adinin leke-
lenmesine izin veremezdi. Tiirklere de herkese verilen kol-
tuklar saglanip da goriismeler nihayet basladiginda konus-
malarin Ingilizce ve Fransizca yapilacagi agiklandi. “Hayir!”
diyerek itiraz etti Ismet Paga tekrar. “Tiirkge de goriismele-
rin resmi dilleri arasinda sayilacak!” dedi. Bu hakli istege hig
kimse kars1 ¢ikamadi ve Tiirkge de konferansin dilleri arasi-
na yazild Ismet Pasa kaldig1 otelde diger iki iilkenin bayra-
gin1 gordiigiinde de ayni tepkiyi vermis ve Turk bayraginin
da asilmadig siirece otelde kalmayacagini bildirmisti. Yetki-
lilerce derhal en bityiigiinden bir Tiirk bayrag: bulunmus ve
otelin girisine asilmusti. Ismet Pasa hicbir konuda, en ufak
bir detayda dahi Tiirklerin diger iilkelerle olan esitliginden
ve bagimsizligindan zerre 6diin vermemeye yemin etmis-
ti sanki. Bu isin her asamasi esit sartlarda olmaly, hicbir se-
kilde tahakkiim altina girecek bir izlenim uyandirmamaliy-
d1. Ingilizler Tirklerde en ufak bir zafiyet sezdiklerinde bu-
radan yiiriiyeceklerini ¢ok iyi biliyordu.
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Isvicre Konfederasyon Baskani Haab’in acilis1 konusma-
sindan sonra Lord Curzon kiirsiiye ¢ikt1 ve tumturakli bir
konusma yapt1. O yerine gecer ge¢mez, konusmasi program-
da olmayan Ismet Pasa da hemen kiirsiide belirdi ve herke-
sin saskin bakislar altinda konusmaya baslad:

“Bizler ¢ok haksizlik goren bir milletin temsilcileri ola-
rak buradayiz,” diyordu Ismet Pasa. “Bizler baris icin bura-
dayiz. Ama su da asla unutulmamalidir ki, bu baris esit sart-
larda olacak bir baristir. $u dakikada dahi bir milyondan
fazla masum Tiirk Anadolu’nun ovalarinda ve yaylalarinda
evsiz, ekmeksiz dolasmaktadir. Burada tek talebimiz vardir,
o da biitiin uygar uluslar gibi 6zgiirliik ve bagimsizliktir!”

Pasa’nin bu konusmasiyla birlikte salonda buz gibi bir
sessizlik oldu. Ona goériismelerin 6ncesinde konusmayaca-
g1 séylenmisti. Ama o, “Curzon konusmazsa ben de konus-
mam, o konusursa ben de konusurum,” diyerek tavrini or-
taya koymus ve dedigini de yapist1. ismet Pasa’nin her hare-
keti, her tavri, her konusmas: Tiirk milletinin esitlik ve ba-
gimsizlik miicadelesinden asla taviz vermeyecegini salonda-
ki delegelere gosteriyor, her gecen giin ve dakika isleri biraz
daha Tiirklerin lehine geviriyordu. Lozan’daki ingiliz millet-
vekillerinden Aubrey Herbert dahi bir ara Ismet Pasa’nin ya-
nina gelerek, “Liitfen meslektasimin yaklagiminin tiim Ingi-
lizleri temsil ettigini diistinmeyin; biz siz Tiirklerin miicade-
lesine derin bir sayg1 duyuyoruz,” diyecek, Ingiltere’ye geri
dondiigiinde Ingiliz parlamentosuna goriismelerle ilgili ra-
por verirken, Lord Curzon igin, “Tiirklere de ayn1 bize dav-
randig: gibi kaba davrandi. Biz onunla ayn1 milletten oldu-
gumuz igin bunu ¢ekebiliriz ama Tiirkler buna katlanmak
zorunda degil,” diyerek onu agir bir sekilde elestirecekti.

Ismet Pasa agzimi her agtiginda Lord Curzon deliye do-
niiyordu. Curzon’un iizerinde siyah fraki, kafasinda kunduz
kiirkiinden yapilma siyah silindir sapkasi vardi. Kanatli yaka
beyaz gémleginin etrafindan metresi yiizlerce pound dege-
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rindeki ipekli isi bir kravat dolaniyordu. Curzon ayaga kalk-
tiginda siskin gobegine ve yasina ragmen neredeyse arkasi-
na asacak sekilde dimdik duruyordu. Kibirli, kendini begen-
mis, onu disigleri atayan ingiliz bagbakanin bile bu yiizden
tiksintisini kazanmis bir adamdi Curzon. Ama dik durusu
bundan degildi. Geng yasta at siirerken ge¢irdigi bir kaza-
dan 6tiirii omuriligi geri déniilemez sekilde hasar gérmiistii
ve celik bir korse takmadan dik duramazdi. Bu gelik korseyi
taktiginda da iste tiim viicudu bdyle kaskati kesilirdi.
Ingiltere’nin 6nde gelen toprak zenginlerinden olan bu
adamin tim ¢ocuklugu sadist bir dadinin elinde gegtigin-
den midir bilinmez, kendisi de biiyiiyiip Hindistan’da Ingi-
liz Kral Naibi oldugunda zamaninin ¢ogunu Hintlilere na-
sil iskence edilecegini diisiinmekle gecirmisti. Ingiliz somiir-
gesine karg1 ayaklanan ya da ayaklanma emareleri gosteren
Hintlilerin 6ldiiriilmeden 6nce ibreti dlem olsun diye giin-
lerce deri kayislarla kamgilanmasi i¢in 6zel kanunlar yaz-
dirmist1. Lord Curzon igin Ingiliz demek iistiin irk demekti
ve diinyanin geri kalan tiim milletleri, 6zellikle de Orta Do-
gu’dakiler bu Ingiliz tistiinliigii karsisinda boyun egmeliydi-
ler. Tiirklerin artik hadlerini astiklarini diisiinen bu megalo-
manyak Lozan’a Tiirklere hadlerini bildirmek icin gelmisti.
Aslinda Lord Curzon Ingilizler icin bile bir anomaliydi.
Deneyimli pek ok Ingiliz siyasetgi Curzon’un Tiirklere kar-
s1 yaklasimini agikga elestiriyordu. Savas Bakanligi ve Hin-
distan’dan Sorumlu Bakanlik Tiirklerin daha fazla iizerine
gitmeyi hem haksiz hem de Ingiliz ¢ikarlarina ters buluyor-
du. Ornegin, Hindistan’dan sorumlu Bakan Edwin Montagu
Tiirklere uygulanan muamelenin Hindistan’daki Miisliiman-
lar1 da rencide ettigini ileri siiriiyor ve meselenin diger Ingi-
liz somiirgelerine sigramasindan ¢ekiniyordu. Deneyimli ko-
mutan, ordu vekili ve Basbakanlik Basdanismani Sir Henry
Wilson da Ingilizlerin Tiirklerle catismaya bir son vermesi-
nin Orta Dogu’da baris igin bir zaruret olduguna inaniyor-
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du. O, Yunanllara kort koriine arka ¢ikmay: sertce elesti-
riyor ve Tiirklere karsi diismanhgin Ingilizlere hicbir gikar
saglamadigmi s6yliiyordu. Bakanlik kabinesi ig¢inde de Cur-
zon’u elestiren pek ¢ok mubhalif ses vardi. Yeni Bagbakan Bo-
nar Law da selefi Lloyd George d6éneminin artik bittigini,
savag ¢igirtkanliklarinin sona ermesi gerektigini, yeni bir ba-
ris donemine girildigini belirtiyordu. Yeni basbakanin niye-
ti, pek ¢ok ordu iist diizey komutani gibi orduyu artik bir an
once Istanbul’dan gekmekti. Sonraki basbakan Stanley Bal-
dwin’in de Tiirklere karsi kuru bir hamaset siirdiirmeye hig
niyeti olmayacakti.

Ama Curzon, Lozan’a geldiginde, baskin kisiligi ve dip-
lomatik yetenekleriyle koca bir Ingiliz muhalefetini arkasin-
da birakmist1 ve Tiirklerle yapilacak anlagmadaki tek yet-
kili kisiydi. Kendi iilkesindeki itirazlardan kurtulup tam da
rahat ettigini sanirken, Curzon’un karsisinda Ismet Pasa’y1
bulmasi hig siiphesiz onun agzinda eksi bir tat birakiyordu.
Bu ufak tefek adamdan tiim intikamini almak istiyor, ama
Ismet Pasa’nin beklenmedik tepkileri ve 1srarlariyla renkten
renge giriyordu.

Lord Curzon Tiirklere 6nce Mondros’taki kapitiilasyon-
lar meselesini hatirlatti. Bunlardan kati siiratle taviz verme-
yeceklerini, Tiirklerin yabancilara bu ayricaliklar1 vermeleri
gerektigini diretti. Ismet Pasa ise, “Ben buraya Mondros’tan
degil, Mudanya’dan geliyorum!” diyerek kestirip atti. Tiirk
taraf1 igin kapitiilasyon lafin1 etmek bile hakaretti ve Ismet
Pasa bunu gayet net ifade etmisti.

Bu kapitiilasyonlar meselesi esasen goriismelerin belki de
en yumusak karniydi. Batili giiglere goére, evet Tiirkler savas
alaninda biiyiik zaferler kazanmis cesur ve azimli insanlar
olabilirlerdi, buna artik kimse karsi ¢ikmiyordu. Ama soy-
le diyordu Batili diplomatlar: “Yeni kurulacak bu devlette en
azindan Fransizlara ve Ingilizlere baz1 ekonomik ayricalik-
lar verilemez miydi? Mesela onlardan giimriik vergisi alin-
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masa ve Anadolu’daki dogal kaynaklar bu iilkelerin sirketle-
rine peskes ¢ekilse fena mi olurdu? Tamam tiilkeyi siz idare
edin ama ticari bakimdan bizim s6ziimiiz gegsin, ne gikar?!”

Hatta bir ara son zamanlarda Tiirklere iyice 1sinan ve on-
lara destek vermeye baslayan Italyanlarin bir diplomati dahi
Ismet Pasa’ya, “Bu iktisadi bagimsizlik inadinizla tiim Avru-
pa’y1 kendinize karsi gevirirsiniz!” demisti. “Toprak igin sa-
vasmamzi herkes anlar, fakat ekonomik sartlar i¢in savagilir
m1? Sinirlar meselesinde size destek olalim ama bu milli ege-
menlik igini abartmayin!”

Mustafa Kemal Pasa’nin en nefret ettigi sey de buydu.
Ona gore kapitiilasyonlar demek yar1 somiirge iilkesi de-
mekti. Ekonomik bagimsizlik olmadan, siyasi bagimsizligin
hi¢bir anlami yoktu. O, Tiirklerin savas sahnesinde oldu-
gu gibi iktisatta da kendi tarihlerini kendilerinin yazacagi-
na inanci sonsuzdu ve kapitiilasyonlar kelimesinin onun igin
bir hakaretten hicbir fark: yoktu.

Bunu ¢ok iyi bilen Ismet Pasa da kapitiilasyonlarla ilgili
her konusmaya ¢ok sert karsilik veriyor, bunun mevzu bahis
dahi olmamasina galisiyordu.

Sonra sanki Kurtulus Savas1 hi¢ yasanmamis gibi “azin-
liklar,” “savas suglar1” diyecek oldular. Ama Ismet Pasa bu
konuda agizlarin1 dahi agtirmadi Lord Curzon’a dénerek
dik dik, “Bizim ellerimiz hepinizden temizdir!” dedi. “Bizim
tek yaptigimiz yurdumuzu isgal eden yabanci askerlere kar-
s1 iilkemizi savunmak olmustur! Bu eller hi¢cbir zaman, hig-
bir milletin topragina ne saldirmis, ne yabanci bir memle-
keti istila etmis, ne yakip yikmistir! Kendi ellerinizle karis-
tirmayiniz!”

Ismet Pasa’min her sozii farkh farkl iilkelerden gelen bin-
bir gesit diplomati, g6zlemciyi ve gazeteciyi kendine hayran
birakiyordu. Lord Curzon diretiyor, Ismet Pasa kars1 ¢iki-
yordu. Curzon, bu ufak tefek adami ¢ok hafife aldigini her
gecen giin ¢ok daha iyi anliyordu.
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Giinler, haftalar, aylar gecti! Bir hafta sinirlar tartisthyor,
diger hafta azinliklar meselesi ele alimyor, sonra konu Os-
manl borglarina ve kapitiilasyonlara geliyordu. Hi¢bir konu-
da uzlagma saglanamuyor, Ismet Pasa bagimsizliklarina golge
diistirecek en ufak bir karara dahi imza atmaya yanasmiyordu.

Goriismelerin bu kasvetli ve bogucu havasinda Tiirk he-
yetine nefes aldiran olaylar da yasanmiyor degildi. Goriis-
meler boyunca orada bulunan Sovyet Disisleri Bakani Ci-
gerin, bir ara Ismet Pasa’y1 yemekte yakaladi. “Size Yoldas
Lenin’in selamini getirdim,” dedi gevirmeni araciligyla. Is-
met Pasa ayaga kalkt1 ve Cigerin’in elini sikti. “Mustafa Ke-
mal Pasa 6nderliginde Tiirkler emperyalistlere kars: biiyiik
ve onurlu bir savag vermektedir,” diye devam etti Cigerin.
“Mustafa Kemal Pasa’nin emperyalistlerin gururunu kiraca-
gina ve emperyalistlerin yardakgisi1 sultan1 da silip siipiire-
cegine iliskin giivenimiz tamdir. Tiirkler i¢in bu meselenin
bir 6lim kalim savasi oldugunun farkindayiz ve savasiniza
saygl duyuyoruz. Eger simdi yeniden bir savas ¢iksa, biz hig
stiphesiz siz Tiirklerin yaninda yer aliriz. Bunu litfen boyle
biliniz!” Ismet Pasa da Mustafa Kemal Pasa’nin Bolseviklere
miitesekkir oldugunu ve zor zamanlarinda gosterdikleri bu
destegi higbir zaman unutmayacaklarini séyledi.

Higbir sonu¢ alinmandan giinler ge¢meye devam ediyor-
du. Lord Curzon bir aksam iyice gileden ¢ikmis olarak s-
met Pasa’nin yanina yanasti, alnindaki terini beyaz mendi-
liyle sildi ve g6zlemci olarak orada bulunan bir Amerikan
delegenin yaninda Ismet Pasa’ya, “Sizinle aylardir tartisiyo-
ruz. Istediklerimizin higbirini alamiyoruz! Memnun degiliz
sizden. Ama sunu 1iyi bilin, ne reddederseniz bir kenara not
ediyor, cebimize atiyoruz. Bunlar1 sakliyoruz. Memleketiniz
haraptir. Yarin geleceksiniz, bunlar1 tamir etmek igin, kal-
kinma igin bizden yardim isteyeceksiniz. Iste o zaman bugii-
nii hatirlayin, bu cebime koyduklarimin her birini birer birer
cikarip size verecegim!”
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Ismet Pasa Lord Curzon’a dogru bir adim att1 ve “Biz bii-
yitk miicadelelerle buraya geldik. Milletimiz haklidir. Hakki-
miz olandan bagka bir sey istemiyoruz. Siz simdi verin, son-
ra gelirsek istediginizi yapin!” diyerek bir defa daha kararli-
ligindan 6diin vermeyecegini ifade etti.

Tarihler 31 Ocak 1923’1 gosterdiginde Lord Curzon son
kozunu oynamaya karar verdi ve taslak bir metin hazirla-
tip bunu Ismet Pasa’ya sundu. Tiirk tarafi ya bu taslag ka-
bul eder, ya da Lord Curzon Lozan’1 terk ederdi! Ismet Pa-
sa’nin cevabi yine ayni netlikte oldu: “Biz baris istiyoruz de-
digimiz zaman tam bagimsizlik istedigimizi herkesin bilme-
si lazim. Bunu istemeye hem hakkimiz hem de kudretimiz
vardir!” Lord Curzon o giin trene binip de Ismet Pasa’ya son
kez bunu imzalayip imzalamayacagini sordurdugunda Ismet
Pasa “Memleketimi esarete mahkim eden bir belgeye imza
atmam!” diyerek onun restini gérmiis ve kestirip atmist1. Zi-
ra 6niine konulan anlasma Sevr’in hafifletilmis halinden bas-
ka bir sey degildi!

Curzon’un Lozan1 terk etmesiyle birlikte goriismeler de
yarida kesilmisti.

Ismet Pasa bu cakallar sofrasinda Tiirklerin haklarin sa-
vunmaya calisirken Ankara’daki meclis ise adeta kayniyor-
du. Ismet Pasa’ya, daha dogrusu Mustafa Kemal Pasa’ya mu-
halif pek ¢ok milletvekili Lozan’da Tiirk tarafinin taviz ver-
diginden bahsediyor, Ismet Pasa’y1 ve delegeleri meclisin ka-
rarina aykir1 davranmakla sugluyor, isi Ismet Pasa’y1 ve dele-
geleri ihanetle suglamaya kadar gétiiriiyorlardi. Mustafa Ke-
mal tiim bu elestirileri biiyiik bir ustalikla géguslityor, hep-
sine hakettikleri cevaplari veriyor, ne yapip ediyor ve mecli-
si tekrar akliselime ve siiklinete yonlendiriyordu.

23 Nisan 1923’te tekrar baglayan goriismeler yine aylar-
ca stirdii, kag sefer tikanma noktasina geldi. Yine kapitiilas-
yonlarin ve iilkenin egemenligini kisitlamaya yonelik mad-
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delerin tartisildig: hararetli bir toplanti sirasinda bu sefer
Lord Curzon’un yardimcisi Sir Harold Rumbold “Siz Ke-
malist Tiirkler,” dedi kendini daha fazla tutamayarak. “Hig-
bir yabancinin miidahalesi olmadan iilkeyi yonetebilecegini-
zi saniyorsunuz! Hayatimda sizin kadar inat¢1 ve can sikici
insanlarla karsilasmadim!”

Diinyanin pek ¢ok milletini sémiirgelestirmeye alisan
emperyalist Ingilizler hi¢ siiphesiz Tiirklerin sadece savas
alanindaki degil masadaki savasciliklarina da hazirlikli de-
gillerdi. Ismet Pasa Ingiliz diplomatlarin agzinda eksi bir tat
birakmaya baslamisti.

Temmuz'un ortasina gelindiginde nihayet Tiirk tarafi-
nin kabul edebilecegi bir metin ¢ikt1 ortaya. Ismet Pasa 18
Temmuz'da Mustafa Kemal Pasa’dan gelen onayla birlikte 24
Temmuz’da Rumine Sarayr’'nin biiyiik ve gosterisli konferans
salonunda ayaga kalkt1 ve salonun ortasindaki uzun masa-
nin merkezine gegti. Cebinden Mustafa Kemal Pasa’nin ona
verdigi dolma kalemi gikartt1 ve masaya egilerek Lozan Ba-
r1s Anlasmasi’'ni1 imzaladi.

Ankara Hiikiimeti, dolayisiyla da yeni Tiirk Devleti ar-
tik resmen tiim Batili uluslarca taninmis oluyordu. Anlas-
mayla birlikte Tiirk tarafi Musul ve Hatay harig tiim Misak-1
Milli sinirlarini kabul ettirmisti. Bu iki bolgenin durumu da-
ha sonra goriisiilmek iizere ertelendi.

Bagimsiz bir devletin 6niindeki en biiyiikk engel olan, o
iilkeyi adeta yar1 somiirge haline getiren kapitiilasyonlar ise
tamamen kaldirildi Tirk heyeti asla ve kata esaret altina
girmeyi kabul etmedi.

Tiirk tarafi1 Lozan’a tam bagimsizlik i¢in gitmisti ve bu ba-
gimsizlig da uluslararasi arenada tam anlamiyla kazanmagti.

Tiirklerin elindeki tiim topraklar: pargalayan, vatan1 Yu-
nanlilar, ingilizler, Fransizlar ve Italyanlar arasinda paylas-
tiran, Dogu Anadolu’da s6zde devletler kurduran, ve Tiirk-
leri esarete mahkum eden Sevr pagavrasi paramparca edile-
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rek yirtilmis ve Misak-1 Milli tiim Avrupa’ya ve diinyaya tes-
cil ettirilmisti.

Mustafa Kemal Pasa mecliste yapacagi konusmada s6y-
le diyecekti:

“Bu antlasma, Tiirk ulusuna kars, yiizyilardan beri ha-
zirlanmig ve Sevr antlasmasiyla tamamlandigi sanilmus, bii-
yiik bir suikastin ¢okiisiinii anlatan bir belgedir. Osmanl d6-
nemi tarihinde benzeri goriilmemis bir siyasal zafer eseridir’

Lozan’la birlikte Istanbul’daki Isgal Kuvvetleri de tas: ta-
rag) toplayip defolup gittiler. 6 Ekim 1923’te Tiirk Ordu-
su halkin seving naralar1 i¢inde sehre girdi. [stanbul artik
kurtulmustu. Isgal tami tamina 4 y1l 10 ay 23 giin siirmiis-
tii. Sonunda Mustafa Kemal’in daha isgalin ilk giiniinde de-
digi olmustu: Geldikleri gibi gitmislerdi! Fatih’in 29 Mayis
1453’te fethettigi Istanbul’u, Mustafa Kemal 6 Ekim 1923’te
Isgal Giiglerinden kurtarmusti.

Ismet Paga, batan giinesin kizillig1 altinda Rumine Sarayr’nin
merdivenlerinden inerken gururluydu. Dogu Ekspresi'yle gel-
digi bu yolculukta belki Dogu’nun hazinelerine kavusamamugt
ama ¢ok daha kiymetli, paha bigilemez bir seyi kazanmigtu: Ul-
kenin bagimsizliginin tiim diinya 6niinde tescillenmesi.

Bu sirada bir Italyan delege yanasti ve ona “Tebrik ede-
rim sizi, giizel bir is ¢ikardiniz! Ama anlamadigim bir sey
var,” dedi. Ismet Pasa durdu ve Italyan delegeye dikkat ke-
sildi: “Simdi sizin imparatorlukta imparator yok. Sultan da
yok. Saltanat1 da kaldirdiniz. Peki sizin rejiminiz ne?” diye
sordu Italyan. “Yoksa Kemal Pasa kendini sultan m1 ilan ede-
cek? Istanbul’da tahta m1 gegecek? Sahi, Istanbul’daki tahtta
simdi kim oturuyor?”

Ismet Pasa diisiinceyle basini yukari kaldird: ve kadin su-
ratli sfenks heykeline bakti. Anadolu’ya déndiigiinde yapma-
lar1 gereken son bir sey kaldigini bir kere daha anladi Bu,
hepsinden zor bir adim olacakti.
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Ue y1l nce... Nisan 1920

Sair, seher vakti, safak s6kmeden kalkti. Nisan ayiyd1 ama
havalar soguk ve yagish gidiyordu. Buna ragmen buz gi-
bi suyla her sabah yaptig1 gibi yikands, dislerini misvakla
temizledi, namazin1 kildi, bir siire ezberden Kur’an okudu.
Evin penceresine gidip gecenin lacivertinde bogazda duran
gemilerin, riizgarla dalgalanan Ingiliz bayraklarina esef ve
tiksintiyle bakti. Bir tiirli kabullenememisti payitahtin tam
ortasina bir hanger gibi saplanan bu bayraklari. Sonra gok-
yliziine gevirdi bakiglarini. Orada 151l 151l parlayan hilali ve
yildiz1 gérdii. Bu ona biraz huzur verdi. Bogazdaki bayrak-
lar diismana ait olabilirdi ama semadaki ve safaklardaki bay-
rak onun gonliindeki bayrakt:.

Sair, karyolanin altindaki bavulu ¢ikard: ve igini doldur-
maya basladi. Uzun, ¢ok uzun bir yolculuga cikacakti.

Uskiidar’'da Ozbekler Tekkesi’'ne cikan camurlu sokak-
ta yanindaki 12 yasindaki oglu ile kosan bu sair orta yas-
lardaydi. Buna ragmen adamin sakallar: iyiden iyiye agar-
mustl. Saglarini kitaplarin ve rahlelerin basinda gegirdigi ge-
celerde dokmiistii. O giin, oglunun elinden yapismis ¢amu-
ra basmadan ilerleyebilmek i¢in akla karay: segiyordu. G6-
zii yash bir nisan giiniiydii ve Istanbul’'un pek gok nisan gii-

509
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ni gibi sabahtan beri yagmur yagiyordu. Bereket, en azin-
dan simdi onlar yiiriirken yagmur dinmisti. Dinmisti dinme-
sine ama qukurlarla dolu olan yollar engelli atlama parku-
runa donmiistii.

Cengelkdy’deki evlerinden baba-ogul ¢ikan ikili, yola ko-
yulali bir saat kadar olmustu ve bir saattir de o kése senin,
bu kose benim iizerlerine gamur ve su sigramadan yiiriimeye
calistyorlardi. Adam pagalarini ¢oraplarinin i¢ine sokmustu.
Gergi o temizlikte Gylesine titizlenirdi ki yagmur ¢amur ol-
masa da ¢ogu zaman bu sekilde disar1 gikardi. Durumu pek
iyi degildi, belki on yildir ayni ceketi giyiyordu, dirsekleri
iyiden iyiye eprimis, rengi solmustu. Ceket adeta ceketlikten
¢ikmusty, ¢linkii adamin paltosu olmadig igin bunu palto ye-
rine de kullaniyor, béyle soguk giinlerde ceketin yakalarini
dikip 1sinmaya galigiyordu.

Onun bu halini gérenler tinlii Sebiliirresdd dergisini ¢1-
karan usta sairin bu olduguna inanmakta zorlanirlardi. Dog-
ru, sairin usti bas1 eskiydi, ama asla kirli degildi. Hele paga-
larinin yere deyip de tozu toprag: eve tagimasina zerre ta-
hammiilii yoktu onun. Siirekli abdest aldig1 ve abdestsiz do-
lasmadig1 halde her aksam yine de ayaklarini yikamadan ve
misvakla dislerini temizlemeden yataga yatmazdi. Onun tek
bir lekeye, azicik bir kire dahi tahammiiléi yoktu. Kim bilir,
belki de bu, karakterindeki piriipak temizligin bir disa vu-
rumuydu. 40 kiisur yillik yasaminda onun ne bir yalan soy-
ledigine, ne zerre kadar haram lokma yedigine, ne de yasiti
pek ¢ok erkegin aksine, tek bir kadina dahi yan gozle bak-
tigina tanik olmuslardi. Mermer, kursungecirmez, leke tut-
maz bir anit gibiydi adeta onun ahlaki. Laubaliligi ve yilisik-
l1g1 hi¢ sevmez, kadinlara acziyeti olan ve gozii disarida olan
erkeklerden seytandan kagar gibi kagardi. Ona goére saglam
bir itikat ancak saglam bir karakterde bulunabilirdi.

Cocukcagiz da babasinin elinden yapismis, onun ardi si-
ra babasinin bastig1 yerlere basarak, onun atladigi adacikla-



51
YEDINCi GUN

ra atlayarak oradan oraya, 1slanmadan, {izerine ¢camur sigrat-
madan ilerlemeye calisiyordu.

Bir ara mahallede devriye gezen bir ift Ingiliz askerine
denk geldi sair adam. Onlara 6yle bir bakis att1 ki, askerler
bu adami durdurup kimlik sormaktansa yollarina devam et-
meyi yeglediler. Sairin hayatinda yapamadig: tek sey, sevme-
digi insana giilimsemekti. O, yiiziine bir maske takip hasmi-
na da dostuna da giiliiciik dagitan, insanlarin yiiziine kars:
iyi, arkasindan kot konusanlardan degildi asla. Hayir, onun
ici neyse dis1 da oydu! Riya ve ikiyiizliilik en hazzetmedigi
seydi. O nefretini de sevgisini de tam olarak gosterirdi. Ba-
zilarinin diplomatik davranmak dedigi, herkese mavi bon-
cuk dagitan sahte nezaketi o higbir zaman takinamazdu. In-
giliz askerleri bu adamin go6zlerindeki ofkeyi ve atesi gor-
miis olmalilardi

Sair adam bir ara bu Ingiliz askerlerinin kendisine musal-
lat olsalar ikisini de kolaylikla altedebilecegini diisiindii. Ger-
¢i, askerlerin omuzlarindaki tiifek her seyi degistiriyordu. Ta-
banca ¢ikinca mertlik bozulmustu. Geng yasindan beri pek
cok sporla oldugu gibi giiresle de iyiden iyiye ilgilenen sair bir
donemin en iyi giirescilerini alt emisti. Bir keresinde mezun
oldugu Halkali Ziraat Mektebi'nde okurken, Agop adl, al-
tin madalyali Ermeni bir giiresci, 6niine gelen Tiirk’e meydan
okuyor, karsisina kim ¢ikarsa yere seriyordu. En son Agop,
sairin yakin arkadasi Avni'ye de bir el ense ¢ekmis, oglan ye-
re kapanmis, agzindan dislerinden kan gelmisti. Artik dayana-
mayan sair, “Gel, Agop, biraz da benimle tutus!” diyerek 6ne
¢ikmig ve Agop’u ¢apraza almig, yirmi adim siiriimiis, son-
ra onu kiindeye almig, havaya kaldirip ¢evirmis ve sirtin1 ye-
re getirmisti. Bu bir numaral giiresciyi havaya kaldirarak sa-
vurup atmasi okulda giinlerce konusulmustu.

Sair, bu Ingilizleri goriince Istanbul’da artik bir sey ya-
pilamayacagini bir kere daha derinden hissetti ve adimlarim
siklastirdi. Evet, artik Ankara’ya gitme vakti gelmisti.
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Her sey diin 6glen saatlerinde Sebiliirresad’1 yayina ha-
zirladiklar1 yazihanede Fransizca bir geviri tizerine kafa yo-
rarken olmustu. Sair, Fransizcay: ana dili gibi bilir, Hugo'yu,
Lamartine’i ve Renan’1 asillardan okuyabilirdi. Milletvekili
arkadas1 Trabzonlu Ali Siikrii Bey yazihaneye heyecanla gir-
mis ve: “Haydi toplanin! Gidiyoruz!” demisti.

“Nereye?” diye sormustu sair adam.

“Ankara’ya elbette, Mehmet Akif!” demisti milletvekili
arkadasi. “Oradan sizi ¢agiriyorlar, iistadim. Pasa sizi isti-
yor! Sebiliirresid'in Ankara’da yayimlanmasini arzu ediyor.
Sizin varligimzin Milli Hareket’in manevi cephesini kuvvet-
lendirecegine inaniyor”

Iste boyle baglamist: dsneminin en biiyiik sairlerinden, belki
de en iyisi, Mehmet Akif Bey’in Ankara yolculugu Biiyiik say-
g1 duydugu Mustafa Kemal Pasa'nin davetine hemen icabet et-
mis ve ertesi giinden tezi yok, ¢ok sevdigi oglunu da yaruna alip
sabah erkenden yola gkmist. Esi, Mehmet Akif Ankara'da is-
leri yoluna koyup bir ev ayarladiktan sonra ona katilabilecekti.

Mehmet Akif Bey isgal askerlerini gérmekten olusan 6f-
kesini tam dindirmisti ki, karsida bir mahalle kahvesi belirdi.
Iste bu, hepsinden kétiiydii onun igin! $imdi bunun éniin-
den gecip yoluna devam etmeliydi. Fakat yurdundaki diis-
man askeri kadar nefret ettigi bir sey var ise o da memleke-
tin tiim giiclinii sdmiiren, insanlarin zamanim 6ldiiren, gen-
cinden yaslisina her erkegi diri diri gomen bu kahvehane-
lerdi. “Bizde bu kahvehaneler varken, bagka diismana ne ge-
rek var?!” derdi her zaman. Memleketin her yerinde musir
patlag: gibi her gecen giin sayilar: artan, issiz, giigsiiz, ava-
nak, aylak, tembel, kaypak nerede kim varsa onlar1 kendi-
ne sinegi ¢eken pislik gibi ceker ya da onlar1 tam da bu hal-
lere sokardu.

Kapisindan bacasina her seyinden tiksinirdi sair, mahal-
le kahvelerinin. Dumandan, isten gecilmeyen, in gibi bir yer-
de, yaglh mesine donen kégitlar ellerde, kirden simsiyah ol-



513
YEDINCI GUN

mugs beyaz taslarin etrafinda 6miir ciiriiten, giiriiyen ruhlar-
dan baska kimse yoktu burada. Caliymak, okumak, 6gren-
mek dururken tiim zamanini burada 6ldiiren, dilenci kilik-
I1 herifler, pislikten duvarlarina bakilmayan, kirden kasara
baglamis masalarda 6miir tiiketen tipler, kiilahl, fesli, hacisi,
hocasi, ¢oluk ¢ocugunu evde ag bitap birakip, séverek oyun
oynayanlar, derken bir millet diri diri gomiiliyordu sanki
burada. Dimdik durmak, onurla yasamak ve galiymak var-
ken, burada masalarin basinda iki biikliim kamburlasan bu
insanlar1 asla ama asla anlayamamisti Mehmet Akif. Bu yer-
lerdi ki milletin ruhunu emiyordu. Dogu’yu bu kahveler 61-
diirmiistii! Sugluyu baska bir yerde aramak nafileydi.

Fakat simdi 6niinden gegtigi kahvehane katmerli belayds,
ciinkii Kara Zahit Efendi’nin, nam-1 diger Kara Seyh’in tari-
katinin miiritleri her giin burada takilir, her namazdan son-
ra burada saatlerce laklak ederlerdi.

Mehmet Akif, sinirlerini bozmamak icin kafasini 6biir
tarafa gevirip kahvenin 6niinden gegip gitmek niyetindeydi
ki bela onu on metre 6teden buldu!

“Hayrola Akif Efendi!” dedi kahveden kopup gelen gevik
bir ses. “Yine boyle nereye acele acele!”

Mehmet Akif Bey, hi¢ istifini bozmadan yoluna devam
etti. Kara Seyh’in sesinden baskasi degildi bu. Ve onunla mu-
hatap olmak bugiin istedigi son seydi.

Ama ses durmadi. “Ne o, yoksa yine siir mi yazacaksin?
Ya birak bu isleri!”

Mehmet Akif Bey bir lahavle gekti. Aldiris etmedi. Istedi-
gini soylesindi. O yoluna devam edecekti. Kolay kolay nefsi
icin kavga giiriiltii etmezdi.

Mehmet Akif Bey kahveyi tam gegcip gidiyordu ki, “Acele
ise seytan karisir, Akif Efendi” diye bagird: ses tekrar. “Ba-
ri Allah’tan kork!”

Iste bu sozle birlikte Mehmet Akif Bey zink diye durdu.
Nefsi igin degil ama dini i¢in hi¢ kimseye pabug¢ birakmazdi.
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Kahveye dogru dondii ve kargisindaki kara manzaraya séyle
bir bakty “Bir kahvenin ahirdan tek farki,” derdi sair, “ahirda
yemlik var, bunlarda yemlik de yok!” Gérdiigii sey ona bir
kere daha ne kadar hakli oldugunu gésteriyordu.

Kara Seyh ve miiritleri ¢gamurlu bir kapinin, pis bir esi-
gin Oniine atilan birkag iskemleye oturmus ona bakiyorlar-
di. Kara Seyh bacak bacak iizerine atmus, bir eli ayak bilegin-
de, digeri dizinin tizerine dayali koca bir tespihteydi Laka-
binin hakkini veriyordu, salvar, ciibbesi, sar1gs, sakaly, tespi-
hi her seyi kapkaraydi Kahvenin 6niindekiler Mehmet Akif
birden durup da onlara dogru doniince suratlarina tokat ye-
mis gibi sasirip irkildiler. Mehmet Akif’in yiiziindeki gazap
yenilir yutulur cinsten degildi. Yiiziine kirmiz1 bir 6fke ge-
lip oturmustu.

“Allah’tan korkmas: gereken birileri varsa onlar da sizsi-
niz!” dedi Mehmet Akif kars1 tarafa seslenerek.

Bagkas1 olsa bu lafin onda birini edemezdi Kara Seyh’e
kars. Kara Seyh’in tarikati gii¢ demekti, kalabalik demekti,
bos adam demekti. Sonra al basina belay1! Ama Mehmet Akif
i¢in bunlarin hicbirinin 6nemi yoktu. Hayatinda hi¢ kimse-
den korkmazdi. Sonra bunlarin dini giicii vards, dyle ya “Al-
lah dostlariydi” bunlar. Yersen! Mehmet Akif’in abdestinden
siphesi yoktu ki namazindan olsun!

“Bir selam sabah yok mu, Akif Efendi?” dedi Kara Seyh
kendini toparlayarak. Oyle ya, alisik degildi kendine boyle
kafa tutulmasina.

“Benim sizinle isim olmaz!” dedi Mehmet Akif Bey. Sev-
medigi adama selam dahi vermezdi.

“Niyeymis o? Biz ne yaptik sana?”

“Bana bir sey yapmaniz 6nemli degil Ama vatan elden
giderken siz hila daha burada laklak ediyorsunuz! Sonra da
lafa gelince insanlara Allah’1 anlatiyorsunuz! Ben riyadan ve
kibirden Allah’a siginirim!”

Kara Seyh’in miiritlerinden biri ayaga kalkip Mehmet
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Akif Bey'in iizerine yiiriiyecek oldu, seyh onu eliyle durdur-
du. Miiritler bu adamin nasil bu kadar ciiretkar konusabil-
digine sagiyorlardi.

Halbuki Mehmet Akif, vakti zamaninda dénemin en giig-
li hiikkimdar1 Abdiilhamid’in istibdat rejimini bile alenen
elestirmis biriydi, ondan korkmamugti ki bunlardan korksun!

“Neden boyle agir konusuyorsun, Akif Efendi,” diye sor-
du Kara Seyh. “Vatan isgal altindaysa, Allah’in bir bildigi var-
dir elbet. Sen kadere inanmiyor musun? Biraz tevekkiil et!
Sen nasil Miisliimansin?” $eyh, konusurken siirekli yaptig
gibi arada bir girtlagindaki balgami temizlemeyi, haril hurul
sesler ¢ikarmay1 da ihmal etmiyordu. Siirekli ya burnunu ge-
kiyor ya da harildiyordu.

“Tevekkiil etmek 6yle bir sey degil!” dedi Mehmet Akif
sesini yiikselterek. Is artik iyice zivanadan cikiyordu. Kar-
sisindaki cehalet onu tiksindiriyordu. “Gokten inmez bir
de higbir sey. Biitiin yerden tasar; kendi ahlakiyle bir mil-
let oliir, yahut yasar!” diye giirledi. “Kader konusuna ise si-
zin akliniz ermez”

“Aklimiz ermez, 6yle mi?” dedi Kara Seyh. “Tarikatlar ol-
masa bu memlekette din diye bir sey kalmazd.. Tarikatlar1 ve
medreseleri o kadar kiiciimseme!”

“Ben tarikatlar1 ya da medreseleri kiiciimsemiyorum. As-
la ve kat’a!l” diye yamitladi Mehmet Akif. Hayir, tarikatla-
r1 kiicimsemek bir yana, simdi de onlardan birinin yani-
na, Ozbekler Tekkesi'ne gidiyordu. Kurtulus Savasi boyun-
ca, Isgal Kuvvetlerine yakalanmadan Istanbul’dan Anado-
lu’ya gecmeye calisan pek ¢ok Kuvayi Milliyeci burada sak-
lanarak ya da kilik degistirerek bu tehlikeli yolculuga ¢ikar-
dv Ismet Pasa, Fevzi Pasa, Halide Edip, Sakalli Nurettin Pa-
sa, Yunus Nadi Bey ve Mustafa Kemal’in yakin arkadasi Nuri
Bey basta olmak iizere Kuvvacilarin 6nde gelen pek ¢ok ismi
Ozbekler Tekkesi araciligiyla Anadolu’ya gegmisti. Bu tekke-
nin oynadig: rol o kadar biiyiiktii ki tekke ve zaviyeler ka-
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patildiginda dahi Ozbekler Tekkesi'nin faaliyetlerine devam
etmesine miisaade edilecekti. “Ama siz tarikatlarin yiiz ka-
rasisiniz!” diye devam etti Mehmet Akif, Kara Seyh'’in sura-
tina dogru. “Dini maskaraya cevirdiniz! Eskiden tarikat eh-
li gece yildizlara gikar, sabah bir derya olur milletin gonlii-
ne akarlardi. Miirsitler giindiizleri toprak siirer, ekin biger-
ler, geceleri yildiz haritalar1 gikarirlardi. Ibn-i Sinalar, Ibn
Riigdler, Gazaliler de medrese ehliydi, ama onlarin sizin gi-
bi kahve koselerinde laklak edecek bir saniyeleri bile yoktu!
Hayatlar1 Allah’in kitabini ve kainat1 okumakla gegti! Onlar-
la sizin aranizdaki fark gokteki yildizlarla yerdeki bocekler
kadardir! Siz, diisman, dininize kiifrederken aylak aylak otu-
ruyorsunuz!”

“Dua ediyoruz, yetmiyor mu, Akif Efendi?” dedi Kara
Seyh. “‘Unutma yer gok duayla!”

“Ey akl1 kit adam,” dedi Mehmet Akif Bey. “Koskoca pey-
gamber bile cihat etmis, savagmis. Sen kim oluyorsun da dua
ederek gokten melekler inmesini ve seni kurtarmasini bek-
liyorsun? Sen bilmez misin ki bu diinya ¢alisma, ugrasma,
miicadele yeridir! Sanayi olmadan, top, tiifek olmadan, galis-
madan biz bu Batili giiglerle nasil miicadele edebiliriz bunu
hi¢ diisiinmez misin?”

“Sen umudunu sebeplere bagliyorsan, imanini sorgula,
Akif Efendi!”

“Bu diinyada kader sebeplerle ériiliidiir. Hz. Peygamber
bile devesini baglamadan Allah’a tevekkiil ettim diyen ada-
ma, deveni bagla, 6yle tevekkiil et demistir. Sen hig ekilme-
den bicilen tarla gérdiin mii, Seyh efendi! Senin anladigin
kader seriata iftiradir!”

Bir ara isi giicii birakip onlara Hz. Omer’in Ebu Ubey-
de’ye yardima giderken yasadiklarini anlatmak istedi ama
vazgecti. Anlatsa da anlamazlardi.

“Biz din alimleri seriat1 sana soracak degiliz!” diye dik-
lendi Kara Seyh.
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Artik bu kadar1 da fazlaydi. Mehmat Akif, “Din alimle-
ri oyle mi?” diye cevap verdi hemen. “Madem din alimjsjn,
soyle bakalim bana, sen fhya-y1 Ulam’u bilir misin?”

Kara $eyh hi¢ beklemedigi bu soru iizerine bir siire du-
raklady, telasland, hafizasin1 yoklamaya calisti. “Bilirim, el-
bet, Gazali'yi kim bilmez!” dedi agzin1 biizerek.

“Giizel,” dedi Mehmet Akif. “Simdi s6yle bakalim bapa,
hayat-1 besere ait ilimleri, mesela tip ilmini 6grenmek farz-1
kifaye midir?” Akif, pozitif bilimlerden bahsediyor ve bup-
lar1 toplum iginde ¢alisanlarin olmasinin dini yonden zaryri
olup olmadigini soruyordu.

Kara Seyh kaslarini gatarak, “Evet,” dedi. Akif neden bu
soruyu sormustu acaba?

“O zaman tiim bu bilimlerin icerdigi diger dallar, 5me-
gin, savunma bilimi, mesela balistik ilmi ve bununla jlgili
olarak, matematik, fizik, kimya da farz-1 kifaye midir?’

Kara Seyh buna da “Evet,” yanitim1 verdi.

“Peki, din ilimlerinin zaruri olan ihtiyagtan fazlas, yani
din alimi olmak da farz-1 kifaye mi?” Farz-1 kifaye, yanj ye-
terli sayida insan yaptiginda farzin diger insanlardan kalk-
t1g1 haller.

“Oyledir,” dedi Kara Seyh. Bu isin varacag1 nokta ony en-
diselendirmeye baslamisti.

“Oyle ise,” diyerek noktaladi Mehmet Akif: “Simdi soru-
yorum sana Yiizlerce din alimine karsi memleketin bir he-
kimi yok iken, din alimi olmanin farz-1 kifayeligi kalmadg,
fakat bir doktor yetistirmenin farz-1 ayn oldugu zamanjarda
nigin medrese farzin ifasina kosmamustir?!” Farz-1 ayn, yani
miikellef olan her Miisliman’in yapmasi1 kesinlikle zoyynlu
olan sey. “Acaba ulema sinifi bu gibi dini emirlere kula as-
salardi, basimiza bu haller gelir miydi? Bu vaziyet maskara-
lik degil de nedir? Her seyi ge¢tim, Gazali’nin haykirmagina
niye kulak vermediniz?”

Kara $eyh homurdands, yiizii renkten renge girdi ama
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bir sey diyemedi. Mehmet Akif devam etti: “Ama hayur, si-
zin isiniz giicliniiz adam kayirmak, insan etiketlemek. O biz-
dendir, su bizden degildir. Eger sizdense isterse hirsiz olsun,
ondan iyisi yok. Eger sizden degilse ister molla olsun, on-
dan koétiisti yok! Tutturmussunuz igi bos bir tevekkiil, konu-
sup duruyorsunuz! Tek istediginiz koérii koriine biat ve dal-
kavukluk! Caliskanhk, ehliyet, liyakat, ara ki bulasin! Isi oy-
le bir noktaya getirdiniz ki sen hasa Allah yoktur desen, mii-
ritlerin de ‘Bir bildigi vardir, diyecek!”

Kara $eyh hi¢bir sey diyemedi. Sonra kendini toparlayip
bir, Hasbiinallahu ve Nimel Vekil att1 ortaya. Mehmet Akif he-
men, “Hasbiinallahu ve Nimel Vekil” diyerek tekrarladi ve ek-
ledi: “Ve nimel Mevla ve nimel Nasir.” Bununla da yetinmedi,
besmele cekip Al-i Imran suresinin 159’uncu ayetini okuyu-
verdi bir ¢irpida.

Mehmet Akif'in hafizasi dyle iyiydi ki, herhangi bir ko-
nuda ¢ok rahatlikla Kur’an ayetleri ve Hz. Peygamberin ha-
dislerini hemen ispat niteliginde ardi ardina siralayabilirdi.
Bu giiglii hafizas1 ve caliskanlig sayesindeydi ki girdigi her
okuldan birincilikle ¢ikmisti.

Kara Seyh ise oylece bakakalmisti.

Mehmet Akif Bey son lafin1 da ettikten sonra ¢ocuga do-
nerek, “Hadi oglum, biz gidelim, isimize bakalim,” dedi ve
tekrar yola koyuldu. Kara Seyh ve adamlari1 kahvehanenin
oniinde sohbetlerine devam ederken Mehmet Akif Bey’in
kafasindan yine ayni dizeler gegiyordu: “Ka¢ hakiki Miis-
liman g6rdiimse, hep makberdedir; Miisliimanlik, bilmem
amma, galiba goklerdedir”

Mehmet Akif Bey, Ozbekler Tekkesi ve Karacaahmet
izerinden baslayan ve on dort giin siiren uzun bir yolcu-
luktan sonra Ankara’ya vardi. Ana tren yollar1 ve giizergih-
lar Isgal Kuvvetleri kontroliinde oldugu igin kus ugurtulmu-
yordu. Bu yiizden o ve katildig1 Kuvvacilar grubu yolu ba-
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zen yaya, bazen at sirtinda, bazen bir arabada, son olarak da
Eskisehir'den Ankara’ya trenle, toplamda iki hafta siiren bir
yoluculugun ardindan ancak varabilmislerdi. Aslinda Meh-
met Akif meclisin agilisina yetismek istemisti ama olmamis-
t1, bir giinle kagirmist1. Ankara Tren Istasyonu’na geldiginde
tarihler 24 Nisan 1920’yi gosteriyordu.

Mustafa Kemal Pasa, Mehmet Akif'i mecliste karsila-
dy, elini sikt1. “Sizinle tanistigima ¢ok memnun oldum,” de-
di. Oglu Emin’in bagin1 oksadi, ¢ocuga giilimsedi. “Sebi-
lirresdd’da milli miicadele igin yaptiklarimizi takdirle takip
ediyorum. Bu dergi ile biiyiik bir vazifeyi yerine getiriyor-
sunuz. Sevr Anlasmasinin memleket icin ne kadar feci bir
idam hiikmii oldugunu hi¢ kimse sizin kadar nesredemedi.
Sebiliirresad sayesinde manevi cephemiz kat be kat kuvvet-
lendi, memlekete biiyiik hizmetleriniz dokundu”’

“Biz vazifemizi yaptik,” dedi Mehmet Akif Bey biiyiik bir
tevazuuyla.

Ve yapmaya da devam edecekti. Anadolu’yu karis karis
gezecek, cami cami dolasacak, vaazlar verecek ve halki milli
miicadele icin tesvik edecekti. Giiglii belagati, sarsimaz di-
rayeti ve gelikten inanciyla degme politikacilarin ve devlet
adamlarinin bin kisilik bir orduyla basaramayacaklar: bir isi
tek basina yapacakti. Kastamonu Nasrullah Camii’'nde ver-
digi vaaz1 Gylesine etkili olacak, Gylesine biiyiik bir tesir ya-
ratacakt: ki bu konusma Mustafa Kemal’in talimatiyla basi-
lip tim Anadolu’da evlere dagitilacak, cephede komutanlar
tarafindan askere okunacakti.

Bu vaazinda Avrupa’nin gobeginde yasadig: siikit-u ha-
yal’i de uzun uzun anlatacakti Mehmet Akif milletine. Avru-
pa’da bulundugu giinlerde tanimist1 tek disi kalmis canavar.

Cihan Harbi sirasinda miittefik Almanlarin ellerindeki
Miisliiman esirlerin durumunu incelemek iizere Berlin’e git-
misti. Osmanli;, Almanlarla birlikte, belki de kendilerinden
¢ok Almanlar igin bu savasa girmisti. Osmanl icin adeta y1-
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kimin baslangic1 olacak, o zamana kadar goriip de goriile-
cek, tarihin en biiyiik savasiyd: bu. Tirkler yiizbinlerce sehit
vermisler, yiizbinlerce ocak sonmiistii. Mehmet Akif boyle-
si bir fedakarliktan sonra artikk Almanlarin Tiirkler hakkin-
daki 6nyargilarini yerle yeksan edeceklerini ummugstu. De-
gil mi ki Turkler onlarin yaninda alt1 asirlik bir imparator-
lugun giiciinii, kuvvetini, deneyimini bu savasta ortaya koy-
muslardy, en azindan artik Almanlar, Tirkler aleyhine olan
olumsuz diisiincelerinden kurtulabilirlerdi. Béyle disiinii-
yordu Mehmet Akif. Almanlar tiim diinyanin onlara karsi
savag ilan ettigi boyle bir donemde yegine miittefikleri olan
Tirkleri sinelerine basacaklar, biitiin gazeteleriyle, kitapla-
riyla, biitiin aydinlariyla Miisliimanlar alkis ve tesekkiir tu-
fanina bogacaklardi.

Heyhat! Ara ki bulasin!

Almanya Hiikiimeti'nin temsilcileri Mehmet Akif’e, “Bi-
zim meclisimizdeki bilhassa Katolik vekiller kiyameti kopa-
riyorlar,” demesinler mi! “Almanlar gibi medeni, bilimsel bir
millet nasil oluyor da Miislimanlar gibi, Tiirkler gibi vahsi-
lerle ittifak ediyor?! Aman siz eserler yaziniz, biz onlar1 Al-
mancaya terciime ettirelim. Ta ki, Miisliimanlarin da insan
oldugu bunlarin da nazarinda anlasilsin!”

Cilgina donmiistii Akif bunlar1 duyunca. Boylesi bir taas-
subu hayatinda gérmemisti.

Yine benzer bir Viyana ziyareti sirasindaydi Akif konak-
ladig1 otelde bir gece dan dan Gten ¢an sesleriyle, disaridan
gelen miithis bir giiriiltiilyle uyanmisti. Halk sokaga dokiil-
miis, ellerinde fenerler, vur patlasin, ¢al oynasin kutlamalar
yapiyordu. Mehmet Akif hemen disar1 gikti. Kesin Tirkle-
rin de miidahil oldugu ittifak Kuvvetleri bir basar1 kazan-
must1 da o kutlaniyordu. Oyle ya, Viyanalilar ve Tiirkler ay-
n1 saftaydi.

Ama hayir, durum Akif'in beklediginden yine ¢ok fark-
‘hydl. Sair disar1 giktiginda bulabildigi ilk kisiye neyi kutla-
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diklarini sordu. Viyanali ona, “Haberler miithis!” dedi he-
yecanla. “Kudiis Ingilizlerin eline gecti! Sonunda Kudiis’
Miisliimanlardan aldik!”

Beyninden vurulmusa déndiic Mehmet Akif. Herifler,
diismanlar1 da olsa sirf Hristiyanlar diye Ingilizlerin Kudiis’e
girmelerine seviniyorlar, bunu kutluyorlardi. “Kudiis Tiirk-
lerin elinde kalmasin da isterse diismanimiz olan ama yine
de dindagimiz Ingilizlerin eline gegsin!”
evlerini suslityorlar, kutlamalar yapiyorlardi!

Cok iyi bilirdi Mehmet Akif asil yobaz kimdir, asil hos-
gorii kimdedir! Evet, tek disi kalmis canavarin adeta go-

ziiniin icine bakmisti Mehmet Akif Avrupa’nin gébeginde.

diyerek Viyanalilar

Dogru, adamlar ¢aliskand, sanayilerine, bilimlerine diye-
cek yoktu. Ornek alinmasi gereken, oykiiniilmesi gereken
de buydu. Cehaletin panzehri, bilim, ¢ok okumak ve ¢ok ¢a-
ligmakt.

Mustafa Kemal Pasa onu tekrar gérdiigiinde “Kastamo-
nu’daki vatansever calismalarimzdan ¢ok memnun oldum,
diyerek ona tesekkiir edecekti. Mehmet Akif Bey bununla
da yetinmeyecek yine ogluyla bizzat cephelere gidecek, Bii-
yiik Taarruz’da Yunanlilarin yaktiklar1 Tiirk evlerine su ta-
styacak, Mehmetcik’le omuz omuza yiiriiyecekti. Giin gele-
cek, Mustafa Sagir adli, Ingilizlere casusluk yapan ve Musta-
fa Kemal Pasa’ya suikast diizenlemekle gorevlendirilmis bir
Hintlinin planlarini1 zekasiyla ifsa edecek ve Pasa’ya suikas-
t1 dahi onleyecekti.

Savas, kan ve gozyaslar arasinda artik kiillerinden yeni
bir devlet doguyordu. Kazanilan her zafer, agilan her cephe
umutlar1 biraz daha yiikseltiyordu. Ve her devlet gibi bu ye-
ni devletin de yeni bir marsa ihtiyac1 vardi. Bu bagimsizlik
mars!1 i¢in bilyiik bir siir yarigmas: agildi, 500 lira 6diil kon-
du, biiyiik ‘sairlerden nice siirler yarismaya gonderildi. Ama
higbiri istenilen etkiyi uyandirmiyor, Kurtulus Savasi’nin es-
siz ruhunu yansitmiyordu. Sonunda is Mehmet Akif Bey’in
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kapisina geldi, bu marg1 yazsa yazsa en iyi o yazardi. Ama
Mehmet Akif Bey para 6diilii oldugu igin katilmamist1 yaris-
maya. Hazzetmezdi 6yle seylerden. Bu yastan sonra yarisma
i¢in siir falan yazamazdi! Ne var ki, araya hatirli kisiler gir-
di. Uzun ikna turlarindan sonra para &6diliinii almamak kay-
diyla bu mars1 yazmaya s6z verdi.

O giiniin aksam1 Ankara’da kaldig1 Taceddin Dergahi’na
gitti ve siirin yarisin ilk gece tamamlads. ikinci gece sabaha
dogru uyandi, hemen yanindaki kalem kagida sarildi ve sii-
rin geri kalanini yazdi. Ama aksilik bu ya, son iki misra kal-
diginda kagit bitti. Kalkip bir yerlerden kégit bulabilirdi ama
Oyle giiglii bir ilham gelmisti ki, ayaga kalktig1 anda daldaki
bir serge kadar narin olan ilham kagabilir ve satirlar da ugup
gidebilirdi. Hemen kalemi duvara dayad: ve siirin son mis-
ralarin1 yataginin yani basindaki duvara yazdu.

Sirtinda giyecek bir paltosu dahi yoktu ama siiri teslim
ettiginde neden para almiyorsun diye soranlara, “O artik
milletin malidir. Ben onu milletimin kalbine gémdiim,” di-
yecekti. Dogru, siiri iki gecede yazmisti. Ama bu, tiim 6m-
riiniin meyvesiydi, iki gecenin degil. Ciinkii Mehmet Akif
tiim hayatini o siiri yasayarak gecirmisti ve gegirecekti. Sa-
ir Mehmet Akif, “Kahraman Ordumuza,” diye ithaf ettigi ve
su satirlarla baslayan diinyanin en giizel bagimsizlik marsini,
[stiklal Marsi’m yazmisti:

“Korkma, sonmez bu safaklarda yiizen al sancak;
Sonmeden yurdumun iistiinde tiiten en son ocak.
O benim milletimin yildizidwr, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak”



75

“Hakkidir, hiir yasamis bayragimin hiirriyet;

Hakkidir, Hakk’a tapan milletimin istiklal!”

Mustafa Kemal Pasa oturdugu toplant1 masasinin kargisin-
daki duvarda asili olan Istiklal Marsi’nin son dizelerine ba-
kiyordu. Uzerinde ince ¢izgili, lacivert kruvaze bir takim el-
bise vardi. Ceketinin gégiis cebinde titizlikle yerlestirilmis
beyaz bir mendil goze carpiyordu. Masadakiler konusmaya
devam ederken onun hatirina Mehmet Akif’le olan tanismasi
gelmisti. Bu ¢ok sevdigi marsin 6zellikle son iki dizesi ayri-
ca hosuna giderdi. Bir keresinde “Milletimin bu dizeleri ha-
fizasindan ¢ikarmamasim dilerim,” demisti.

28 Ekim 1923 aksami Cankaya Koskii’niin toplant: sa-
lonundaki kahverengi masanin etrafi tamamen dolmustu.
Mustafa Kemal dikd6rtgen masanin basina oturmus, masa-
nin sagina ve soluna da o aksam igin 6zel olarak davet ettigi
konuklar siralanmigti. Sehir merkezine yaklasik 5 km uzak-
likta 1071 rakimda bulunan, birkag katli, eski bir bag eviy-
di Cankaya Koski. Tugla duvarlar arasinda direkler gorii-
niir, kisin ¢amuru, yazin tozu eksik olmayan bir yoldan gi-
dilirdi. Mustafa Kemal'in yakin dostlar1 buraya “Kartal Yu-
vas1” adini1 takmislardi.

Ayni zamanda toplant: yeri olarak da kullanilan yemek

523
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salonunun perdeleri yesil, koltuk ve sandalyelerin kadife
minderleri pembeydi. Tirk motifleri siislii tavanin ortasin-
dan sarkan sar1 bir avize oday1 aydinlatiyordu. Bu masada
neler goriisiiliip tartislmamist1 ki. Cephedeki savas bitmisti
ama icerideki savas devam ediyordu.

Yedi diiveli dize getirmis Tiirkiye Bilyikk Millet Meclisi
ne yazik ki aylardir biiyiik bir hiikiimet bunalim: icindeydi.
Milli Miicadele donemindeki olaganiistii sartlarda olusturu-
lan ve bu donemde dogal olarak islevini hizl bir sekilde go-
tiiren meclis simdi islemez hale gelmisti. Devletin ad1 yoktu
ve daha kétiisii devletin bas1 yoktu. Bakanlar kurulu olustu-
rulmak istendigi zaman her milletvekili aday olarak ortaya
cikabiliyor ve bunlarin her birinin de ayr1 ayr1 onaylanma-
s1 gerekiyordu. Bu ytizden de oylamalar haftalarca siiriiyor,
ama yine hicbir nihayete eremeden bu sefer baska bir oyla-
malar silsilesi basliyor, nihayet bakanlar segildiginde de ba-
zen birbiriyle son derece uyumsuz, hatta birbirine taban ta-
bana zit vekiller hiikiimet i¢inde yer aliyor, bu sefer de hii-
kiimet kendi i¢cinde bir bunalim yasamaya basliyor, hicbir is
goriilemiyordu.

Hiikiimet kurmak artik neredeyse imkansiz hale gelmisti.
25 Ekim 1923'te hiikiimetin istifas1 bardag: tasiran son dam-
la oldu. Boyle gitmeyecegi ortadayd. Ustiine iistlitkk secimler
yenilenirken bazi milletvekilleri Mustafa Kemal Pasa’nin ye-
niden aday olmasini imkansiz hale getirecek bir kanun tasa-
ristyla gikip gelmislerdi. Akil alir gibi degildi, bazi akh evvel-
ler Gazi'yi kendi kurdugu ve ugruna canini dahi verebilecegi
meclisin diginda tutmaya girismislerdi. Tam bir akil tutulma-
stydi. Elbette kutsal meclis bu tasariy1 kabul etmemisti.

Yasanan kabine krizi Mustafa Kemal Pasa’ya milletin ege-
menligini artik tamamen mesrulastirmak i¢in uzun zaman-
dir kolladig: firsat1 vermisti. Baz1 arkadaslarin1 Cankaya’ya
cagirarak artk bu soruna bir ¢dziim bulmalar1 gerektigini
bildirmisti.
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“Efendiler,” dedi Mustafa Kemal Pasa daldigi diinya-
dan gikip masaya geri donerek. Gozlerini karsisindaki Is-
tiklal Mars1 levhasindan alip masadaki konuklarina ¢evirdi
“Biliyorsunuz ki artik rejimin adini1 koyma zamani gelmis-
tir. Kanla, canla, savasarak, milletimizin kahramanhg ve fe-
dakarlig: ile bityiik bir savas verdik ve bu savas1 kazandik.
Devlette iki bagliligin olmasimn zararlarini ve risklerini pek
cok defalar yasadik. En son Lozan goriismelerinde hem An-
kara’daki Biiyiik Meclis’imizin hem de Istanbul’daki saltanat
temsilcilerinin ¢agrilmasi ile bu ¢ift basligi nasil hemen su-
iistimal etmeye caligmalarini ibretle izledik. Siikiir ki salta-
nat1 kaldirarak Itilaf Devletleri’nin bu oyununa gelmedik”

Mustafa Kemal Pasa bu son sozii iizerine masadakile-
re sdyle bir goz gezdirdi ve “Biliyorum,” dedi, “Bazilarinizin
aklinda hala daha saltanat geri gelir mi, saltanat gergekten
sona mui erdi, alt1 asir hitkkiim siirmiis Osmanli Imparatorlu-
gu bitti mi, gibi sorular dolasiyor”

Mustafa Kemal Pasa ellerini masanin iizerinde birlestire-
rek devam etti:

“Efendiler, Osman Bey bagimsizligini ilan etmis ve bii-
yiik bir devlet kurmustur. Bu devlet 6zellikle kuzeye ve ku-
zeybatiya dogru ilerleyerek pek ¢ok milleti igine almistir. Is-
tanbul’u alan biiyiik Fatih; bu azametli, kudretli padisah, ger-
cekten biitiin Islam diinyasinin, biitiin Tirk diinyasinin hak-
l1 iftihar edebilecegi bir kisidir. O, biitiin diinyanin bilyiik-
liik adina takdir edebilecegi sahsiyettir. O, atalarinin kurdu-
gu Osmanl Devleti ile sadece Selguklu’nun hiikiim siirdii-
gii yerlerde degil, Dogu Roma Imparatorlugu’'nun da mirasi-
na el koyarak, kendini Rumlarin Imparatoru olarak da gor-
dii. Fatih istedi ki Roma’y1 da alsin ve Bat1 Roma Imparator-
lugu’nun tacini da tasisin. Sonra Yavuz geldi. O ise bir Dogu
siyaseti izledi. Bunlar kudretli padisahlards, her ¢agda biiyik
denebilecek yetenek ve giigte olan insanlard:”

Mustafa Kemal bu ciimlelerden sonra konuklarinin géz-
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lerinin i¢ine bakarak devam etti. Onlarin kafalarindaki soru
isaretlerini gidermek ister gibiydi.

“Fakat bunlardan 6nce veya sonra gelenler i¢inde bunlar-
la karsilasgtirilamayacak diizeyde insanlar vardi. Bu gibilerin
ise izledigi belirli, olumlu, rengi belli hi¢bir goriisii yoktu. O
halde ne oluyordu? Belli basli dort sultandan baska 6biirle-
rini dikkate alirsak onlarin hemen hemen higbir siyaset iz-
lemedikleri goriilityor. Onlar kendi keyiflerini, kendi 6zlem-
lerini ve hirslarini tatmin edecek sekilde biitiin milleti, bii-
tlin asil unsurlar1 arkalarindan, saglarindan, sollarindan, ku-
zeye ve giineye sevk etmekle ugrasiyorlardi. Sonra megruti-
yet geldi, bu mesruti saltanat devrinde ise devlet tam anla-
muyla bir yikima siiriiklendi’

En basta sordugu soruya cevap vermenin zamani gelmis-
ti. Bagim1 kaldird1 ve, “Artik Osmanli Devleti’'nin temelleri
¢6kmiis, 6mrii tilkenmigtir. Saltanat devri kapanmistir. Peki
simdi ne olacak, artik sorulmasi gereken soru budur”

Aslinda herkesin aklinda ayni soru vardi. Yeni devletin
yonetim bigimi ne olacak?

Daha birkac hafta 6nce Mustafa Kemal Wieber Neue Pres-
se muhabirine verdigi bir demegte bu konuda daha 6nce hig
olmadig1 kadar agik konusmustu. Bu demegle birlikte de ta-
bii ki Istanbul ve Ankara’da toz dumana karigmus, her agiz-
dan bir sey ¢ikar olmustu.

Baskentin anayurdun kalbine, Anadolu’nun bagrina ta-
sinarak Ankara ilan edilmesiyle birlikte Istanbul’dan sade-
ce fiziki olarak degil siyasi olarak da uzaklagilmas: gerekti-
ginin en belirgin sinyalleri verilmisti. Yeni bir devletin, yeni
bir merkezin dogdugu iyice belirginlesmis, yeni Tiirk Devle-
ti adeta tescillenmisti. Ve simdi gelinen durumda geriye bir
tek bu devletin adin1 koymak ve rejimini ilan etmek kaliyor-
du. Hiikkiimet bunalimi da tiim bu krizin su yiiziine ¢ikma-
sindan:baska bir sey degildi.

“Mustafa Kemal Pasa’ya katiliyorum,” dedi Ismet Pasa.
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Mustafa Kemal’in ¢aprazinda, masanin sag basindaydi “Ben
Lozan'dayken yabanci devletlerin temsilcileri siirekli yanima
gelip bana ‘Sizin devletinizin ad1 ne? Yeni Tiirkiye nasil ida-
re edilecek? Yoksa Mustafa Kemal yeni sultan mi olacak?’ di-
ye sorup duruyorlardr”

Mustafa Kemal bu sultan lafin1 duyunca tebessiim etmek-
ten kendini alamad1. Tim gozler birden ona gevrilmisti. Isin
ilging tarafi da bu diisiinceyi hem diismanlar1 hem de baz:
dostlar1 dile getiriyordu. Saltanat yanlilar1 Mustafa Kemal'i
karalamak i¢in “O simdi kendini sultan ilan edecek, gériin
de bakin!” tiirlii soylemlere girismislerdi. Sanki Mustafa Ke-
mal'in derdi Osmanogullariymis da onlar1 kovup basindan
beri yerine kendi saltanatin1 kurmak istiyormus, yani aslin-
da en basindan beri sanki kisisel menfaat derdindeymis gibi
bir hava estiriyorlard. Bazi dostlar1 ise Mustafa Kemal’e cid-
di ciddi saltanati, daha dogrusu diktatorliigii yakistiriyorlar
ve ne pahasina olursa olsun onun kati sekilde mutlak irade-
yi tek basina, hicbir sekilde paylasmaksizin ele almasini dili-
yorlardi. Mustafa Kemal ise bu diisiincelere giiliip geciyordu.

Ama gergek ve ciddi olan bir sey vardi ki, o da her gecen
giin sistemin anarsiye ya da diktatorliige evrilmesi tehlike-
siydi. Tarihin en bilyiik emperyalist savas makinalarini yen-
mis bu yeni devletin ne ad1 vardi ne de bas. Hem igeride
hem de disarida bu belirsizligi bir zaaf olarak kullanip hare-
kete gegebilecek yiginla diisman pusuda bekliyordu. Yaban-
c1 devletler, “imparatorluk yikildi ama yerine ne geldi?” diye
Lozan’dan bu yana sorup duruyorlard.

“Simdi dilerseniz bir durum tespiti yapalim,” dedi Musta-
fa Kemal ciddileserek. Bu komik diisiinceleri bir kenara ko-
yup ciddi seyler konusmak, ciddi fikirler dinlemek istiyordu.
“Dinliyorum,” dedi ve arkasina yaslandi.

Iste yine yapmist. Bir konu hakkindaki kesin kanaatini
sOylemeden 6nce herkesi, tiim fikirleri etraflica dinler, on-
dan sonra kendi kararini agiklard. Hatta ¢ogu zaman ken-
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disine taban tabana zit, onun diinya goriisiine hepten aykiri
fikirleri bile hi¢ kesmeden uzun uzadiya dinlerdi. Boyle za-
manlarda kendi fikirlerini olur da degistiririm diye degil, co-
gu zaman karsisindaki insanin diisiincelerini tam anlamiy-
la anlamak, o insani tartmak, nasil bir insanla kars: karsiya
oldugunu anlamak igin de itiraz etmeden beklerdi. Bir sefe-
rinde yaveri Salih Bey, “Pasam, su fikir danistiklarin arasin-
da Oyleleri var ki sasiyorum. Bunlarin fikirlerine nasil olsa
sonunda katilmayacaksin. Ne diye birer birer ¢agirip karsin-
da soyletirsin?” diye sordugunda, Mustafa Kemal “Bazen hig
umulmadik adamdan ben ¢ok seyler 6grenmisimdir. Higbir
fikri asag1 gérmemek lazimdir. Sonunda kendi fikrimi tat-
bik edecek bile olsam, ayr1 ayri herkesi dinlemekten zevk
alirim,” demisti.

Mustafa Kemal’in bu huyunu ¢ok iyi bilen yakin dostlar1
da onun tiim fikirleri en ince ayrintisina kadar dinlemeden
kendi kanaatini paylasmayacagini ¢ok iyi bilirlerdi.

“Oncelikle saltanat yanllarini ele almaliyiz,” dedi Deli
Halit Pasa. Lafin1 sakinmayan, acik sozlii bir adamdi. Son
zamanlarda Kazim Pasa ile de arasi agilmisti. Halbuki Ka-
zim Pasa’nin emriyle kusattig1 Kars’t Ermenilerden adeta tek
basina geri almisti. Mert, dedigim dedik, cesur bir asker-
di Kurtulus Savas1 boyunca defalarca gazi olmustu ve vii-
cudunda ondan fazla kursun yarasi vardi! Konusmaya bas-
lamasiyla birlikte gozler ona gevrildi. “Hepimiz biliyoruz ki
bu topraklarda Osmanli Imparatorlugu alt1 asir hiikiim siir-
dii. Bundan bir gecede elbise degistirir gibi vazge¢mek biraz
zor olacaga benzer”

“Bunu diyenler halt etmis!” diye s6ze girdi Sakarya ve Af-
yonkarahisar savaslarinin kahramani Kemalettin Sami Pasa.
Ismet Pasa’nin hemen yaninda oturuyordu. “Sanki her sey
giillitk giilistanlikmig, Osmanli tiim diinyay1 kasip kavuru-
yormus! Bize rahat batmis da saltanati kaldiralim demisiz gi-
bi béyle laflara oldum olas1 sinir olurum! Fatih’e, Kanuni'ye,
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Yavuz’a laf eden mi var? Hepsi de basimizin tacidir. Atamiz-
dir. Ama o devir kapandi. Hem de kendiliginden kapand:.
Ingiliz dretnotlar1 Bogaz’dan gestiginde o donem bitmisti”

“Peki ya hilafet saltanatsiz olmaz diyenleri ne yapacagiz?”
diye sordu Mustafa Kemal’in sol yanindaki kosede oturan
Fethi Bey. “Halife var ama sultan yok. Istanbul’da bu fikrin
destekgilerinin hatir1 sayilir bir pay1 var”

“En basta Rauf Bey’e gii¢ yetmiyor,” diye ekledi Deli Ha-
lit'in yanindaki Rusen Esref Bey. “Hilafeti daha da giiclen-
dirmeliyiz diyor. Oyle laflar ediyor ki, sanki bir adim &te-
sinde saltanati da geri getirmeliyiz, Abdiilmecid’i sadece ha-
life olarak degil, sultan olarak da tanimaliy1z diyecek!” Ru-
sen Esref Bey saltanat kaldirildiktan sonra halife ilan edilen
Abdiilmecid'den bahsediyordu. “Gegen giin mecliste tartigir-
ken Ingilizleri 6rnek alabiliriz gibi laflar etti. Efendim ney-
mis onlarda kral ve kralice varmis ama ayn1 zamanda mo-
dern bir devletmisler. Saltanati kaldirmaya hi¢ gerek yok-
tu, diyor”

“Bunlar yersiz benzetmeler,” dedi [smet Pasa sinirlene-
rek. “Elmayla armudu benzetmek gibi bir sey. Onlarda mec-
lis ve kraliyet beraber gelisti, bizdeki gibi biri digerine rag-
men olmadi. Meclisin giiclenmesi orada hayatin dogal akisi-
na ters degildi. Asirlarca parlamento ve krallik beraber ye-
serdi. Bizde ise mesrutiyet ve halkin egemenligi her zaman
sultana karg1 ve sultana ragmen ortaya ¢ikt1. Ve hepimiz ¢ok
iyi biliyoruz ki her sultan ilk firsatta bu mesrutiyetin icabi-
na bakmak igin zaman kollad. Ustelik son yillardaki salta-
nat Ingilizlerin kontroliindeki, onlarin kusatmas: altindaki
bir saltanatti”

“Oyle deyince de ‘Biz de zaten Ingilizlerin himayesi altin-
da saltanat devam etsin,’ diyoruz diye ¢ikiyorlar,” dedi masa-
nin 6biir ucundaki sag kenarda oturan Kazim Pasa. Mustafa
Kemal’in Makedonya'dan arkadasiydi

“Mandacilar meselesi,” dedi Deli Halit Pagsa. “Bunlar en
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tehlikelisi ve bana sorarsaniz da en budalas” Manda, yani
baska giiglii bir iilkenin himayesi altina girme disiincesin-
den bahsediyordu. “Sanki biz yillar yili Ingilizlerle ve onla-
11in usagl Yunanlilarla carpismiyormusuz gibi Ingilizler gel-
sinler bizi korusunlar diyorlar! Bir gidim akli olan adam
boyle laf etmez. Ingilizler simdiye kadar hangi devleti, ken-
dilerinden baska hangi milleti kalkindirmis ki bize bir ha-
yirlar1 dokunsun! Hintlilere reva gordiikleri yasam ortada!
Soémiirgeci higbir imparatorlugun kendinden baskasina hay-
r1 dokunmaz!”

Rusen Egref Bey, “Size kesinlikle katiliyorum,” diye tek-
rar s6ze girdi. “Ama yabana atilir seyler sdylemiyorlar man-
dacilar. Soyle diisiiniin: Elde yok, avugta yok. Balkan Savag-
larindan bu yana on yili agkin siiredir savasiyoruz. Yiizbin-
lerce insanimizi sehit verdik. Varimizi yogumuzu savaslar-
da tiikettik. Yokluk i¢inde yine milletin sayesinde Kurtulus
Savasi’m1 kazandik. Yetismis insan giiclimiizii, egitimli evlat-
larimiz1 cephelerde kaybettik. Sanayi kuracak sermayemiz
yok, insanimiz yok, kaynagimiz yok. Ticaret yapacak tiiccar,
ev yapacak mimar, tarim yapacak ziraatgimiz yok. Yok oglu
yok! Bu sartlarda sanayilesmesini tamamlamis tuzu kuru Ba-
tili devletlerle nasil yarisiniz? Hig degilse Ingilizlerden yar-
dim alalim da, onlarin maddi destegiyle bir siire mesafe kat
edelim, sonra onlardan kurtuluruz. Béyle séyleyince insanin
fena fikir degil aslinda diyesi geliyor”

“Peki ya sonra?” dedi obiir taraftan Rize mebusu Fuat
Bey. “Yani Rusen Bey 6yle giizel anlattiniz ki, sizi tanimasam
bu teslimiyetgi fikre iyiden iyiye inandiginiz1 diisiinecegim!”

“Ben sadece bir durum tespiti yapiyorum,” diye yanitla-
d1 Rusen Esref Bey. “Karsinizdaki insanin diisiincesini tam
anlamadan ona karg1 dogru bir argiiman olusturamazsimz”

“Elbette,” dedi tekrar Fuat Bey. “O zaman soyle sorayim,
bu Ingilizler bize hayrina m1 yardim edecek? Ne yani, elli yil
sonra, bizim artik sana ihtiyacimiz yok, hadi git mi diyecegiz
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adamlara? Buna akliniz eriyor mu? Bu adamlar bizi o kadar
sevseydi en basta bu topraklar1 pargalamaya girismezlerdi!”

“Ingilizlere giiven olmaz, haklisiniz,” dedi Kazim Pasa.
“Bazilar1 da bu yiizden daha 6nce savasmadigimiz, bu top-
raklarda g6zii olmayan, baska giiglii bir devletin himaye-
si altina girelim diyorlar. Ornegin Amerikan mandasi. Hali-
de Edip, Yunus Nadi ve Ahmet Emin’in béyle seyler soyle-
diklerine sahit olmuslar. Amerika bizim dostumuzmus. Ba-
tih giiclere kars1 koymak istiyorsak Amerika’y1 arkamiza al-
maliymisiz. Onlardan bize zarar gelmezmis. Wilson Ilkele-
ri yeni Tiirk Devleti’'nin lehineymis ve bu firsat kagirilma-
maliymus. Aksi takdirde ya Ingilizler ya da Ruslar tarafindan
bogazlanmamiz an meselesiymis. Belki simdi savas1 kazan-
dik ama ne Ingilizler ne de Ruslar bu topraklardan asla vaz-
gecmeyeceklermis. Bu yiizden de er ya da ge¢ Amerika gibi
bir giice ihtiyacimiz olacakmis”

Kazim Pasa Ocak 1918’de Amerikan Baskan1 Woodrow
Wilson’in yayinladig1 Wilson Ilkeleri'nden bahsediyordu. Bu
ilkeler temel olarak somiirgecilige kars: ¢ikiyor ve halklarin
egemenliklerinin yabanci giiglere degil kendi ellerine veril-
mesi gerektigini ifade ediyordu. Pek ¢ok Batili giiciin aksi-
ne Tiirklerin topraklarim boliismek i¢in ugrasmayan Ame-
rika’nin bu yaklasimi onlara sempati duyulmasina neden ol-
mustu. Amerikan mandasina sicak bakanlar arasinda Falih
Rifki, Halide Edip, Yunus Nadi gibi devlerin de isimlerinin
gecmesi isi oldukea ciddi bir boyuta tasimisti. Wilson Ilke-
leri'nin Orta Dogu’daki uygulamalari igin yine Baskan Wil-
son tarafindan kurulan King-Crane Komisyonu da Anado-
lu’ya gelmis ve bizzat Tiirk temsilcilerle goriismelerde bu-
lunmustu.

“Halide Hanim’in Erzurum ve Sivas kongrelerinde béyle
fikirleri vardi, dogrudur,” dedi Ismet Pasa 6nemli bir konuyu
agikliga kavusturmak isteyerek. “O dénemlerde bu konula-
r1 pek ¢ok kisi tartisti, goriistii. Ama ben Kurtulus Savasi’nin
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zaferinden sonra Halide Hanum’n artik boyle diisiindiigiine
ihtimal vermiyorum. Hem Amerika’dan da siitten ¢ikmus ak
kagik gibi bahsetmek de dogru degil! Izmir’in isgalinde Bas-
kan Wilson’in oynadig rolii biz ¢ok iyi biliyoruz! Sevr pa-
¢avrasina bulasmas: da cabasi!”

Ismet Pasa Amerikahlarin Izmir’in isgali sirasinda Ege’de
itilaf donanmasinin lehine go6zciilik yapmasina ve ancak
Amerikalilarin ikna edildikten sonra itilaf Devletlerinin bu ise
girisebildigine atifta bulunuyordu. Baskan Wilson her ne ka-
dar ilk basta Izmir'in Yunanllarca isgaline ayak direttiyse de
daha sonradan bu ise yesil 151k yakmusts. “Wilson Ilkeleri ilk
bakista kulaga hos geliyor ama ayn ilkeleri bahane ederek bu
adamlarin azinliklar {izerinden iizerimizde tahakkiim kurma-
ya galismalarimin da farkindayiz,” diye devam etti ismet Pasa.

“Son olarak bir de Rus yanlilar1 var. Bolsevikler,” dedi
Kazim Bey. “Kara Vasif'in bu y6nde girisimleri oldugu soy-
leniyor. Bizi kurtarirsa Bolsevikler kurtarirmig!”

Bu arada koskiin disindan bazi bagrisma sesleri geliyordu
belli belirsiz. Konuklar duraklayip birbirlerine baktilar ama
ses kesilince devam ettiler.

“Biz Cihan Harbi’'nde kiminle savastik Allahaskina!” di-
ye bagirdi Deli Halit Pasa. “Ruslar asirlarca Osmanli’'nin can
diismaniydilar! Ne oldu da simdi birden bire dost oldular?”

“Biz diger milletlere dost ya da diisman diye duygusal
sekilde degil, siyasi iliskiler, yani ¢ikarlarimiz baglaminda
bakmay1 ne zaman Ogrenecegiz? Bizdekiler bir devlete ya
asik olmay1 ya da ondan tamamen nefret etmeyi §grenmis-
ler. Halbuki uluslararas: iliskiler boyle bir sey degil!” diye
soylendi Ismet Pasa.

Cankaya Koskii'niin yesil perdeli toplant1 salonunda her-
kes bir saati askin bir siire boyunca konustu. Sigaralar yakil-
di, kahveler tazelendi.

“Italyanlar1 unutmayalim,” dedi Fethi Bey. “Moralizade,
Ahmet Dino ve Cami Beyler Italyanlar1 pek severler”
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Kemalettin Sami Bey, “Italyanlarin Izmir’in Yunan isga-
linde ve sonradan Kurtulus Savasi’nda Tiirklere dolayli da
olsa destek olduklar1 dogrudur,” dedi. “Bu bahsettiginiz sa-
hislarin da o giinlerde Yunanhlar ve Ingilizlere kars: Italyan-
larla ittifaki anlagilabilir bir seydir. Bu meselenin bundan
oteye gittigini sanmam.

Kemalettin Sami Bey konusmasini tam bitirmisti ki sa-
lona Mustafa Kemal'in yaveri Salih Bey girdi. “Pasam,” dedi
Mustafa Kemal’in yanina yanasarak, “Hasan Riza Bey istedi-
giniz notlar1 temize ¢ekmis,” dedi.

Lozan Baris Anlasmasi’nin hemen ardindan Mustafa Ke-
mal Pagsa, hiikiimet idaresine dair tuttugu notlar1 Ozel Ka-
lem Miidiirii Hasan Riza Bey’e vermis ve “Bunlar al, miis-
vedde halindedirler, beyaz edeceksin. Yazilar kansiktir, dik-
kat et, okuyamadigin veya anlamadigin yer olursa bana so-
rarsin. Bunlar1 simdilik yalniz sen ve ben bilecegiz; amirleri-
ne dahi bahsetmene liizum yoktur,” demisti. Notlar, Mustafa
Kemal'in yanindan higbir zaman ayirmadigi, siyah maroken
kapl kiigiik not defterinden koparilmisti.

Mustafa Kemal, Salih Bey’in getirdigi kagitlar1 alip hizlica
g6z gezdirdi ve 6niine koydu. “Tamam,” dedi. Yaverinin geri
doniip gitmesi gerekirken Mustafa Kemal’in basindan ayril-
mad1. Sanki bir sey sdylemek istiyordu da gekiniyor gibiydi.
Yaver renkten renge giriyordu.
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“Ne var?” diye sordu Mustafa Kemal ona basin1 dénerek.
“Bagka bir sey daha var,” dedi yaveri tereddiit ederek.

“Ne var, sdylesene Salih,” diye tekrar sordu Mustafa Ke-
mal dirseklerini masaya dayayip ellerini kavusturarak.

“Pasam, bir geng var kapida,” diye aciklad: Salih Bey. “Na-
sil olduysa buraya kadar gelmis. Gazi Pasa’y1 gérmeden git-
mem diye tutturdu. ki saattir s6z dinletemedik, ne dediysek
bir tiirli aralagsmadi. Toplantimzi b6lmek istemedigim igin si-
ze soyleyip soylememekte tereddiit ettim. Ama bagirip ¢agirip
duruyor, Gazi Pasa’y1 gorecegim diyor baska bir sey demiyor”

“Giiriiltiiniin nedeni belli oldu,” dedi Mustafa Kemal. Sa-
lih Bey utangla bagini 6ne egdi. Mustafa Kemal 6niine don-
dii, kisa bir siire diisiindii ve “Birakin gelsin,” dedi.

“Aman Pasam!” dedi Fethi Bey irkilerek. “Tehlikeli olabi-
lir” Diger konuklar ona hak verircesine baslarim salladilar.
Hakliyd1 Fethi Bey, Mustafa Kemal Pasa’ya neredeyse giin
asir1 suikast diizenleniyordu. Milletin sevgisini ve destegi-
ni kazandikca ve basarilar1 arttikca diismanlar1 da artmisti.

Mustafa Kemal yaverine talimatiu tekrarladr: “Gelsin dedim!”

Bir siire sonra yaveri ufak tefek bir geng ile igeri girdi.
Geng adam kisa boylu ve siskaydi. Sol kolunun altina yerles-
tirdigi bir degnege dayanarak yiiriiyebiliyordu. Uzerinde si-
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yah kaputtan eski piiskii bir palto, i¢inde delik desik yiin bir
stiveter, altinda elli yerinden yamali bir salvar vardi. Oglan
o kadar zayift1 ki avurtlar1 gegmis, elmacik kemikleri orta-
ya ¢ikmisti. Fakat ¢ocugun en belirgin 6zelligi salonda attig
her adimda yere vuran degnekten ¢ikan “Tak! Tak!” sesiydi.
Sol bacaginin dizinden asagis1 yoktu. Diger ayagindaki ka-
ra rastigm ucu ise delinmis, ayak parmaklar: disar1 ¢ikmisti.

Geng adam bir higimla salondan igeri girdi. Degnege rag-
men hizla, sektire sektire yiiriiyordu. Belli ki uzun zaman-
dir boyle hareket etmeye aligikti. Ama oglan karsisinda ta-
kim elbiseli bir yigmn adami gériince utandi, kizardi buzar-
di. Ne yapacagni, ne diyecegini sasird1. Bir siire 6ylece ma-
sanin bagindakilere bakakaldi. Kap1 onun arkasina denk gel-
digi i¢in Mustafa Kemal’i sirtindan gorebiliyordu. Masadaki
herkesin yiiziine dikkatle bakti, hayatinda hi¢ gérmedigi ka-
dar saglar1 baslari taraly, trasly, temiz giyimli adamlar: teker
teker siizdii, ama aradig kisiyi bulamiyor gibiydi.

Sonunda belli belirsiz bir sesle “Gazi Pasa hanginiz?” di-
ye sorabildi.

Mustafa Kemal Pasa ayaga kalkt1 ve ona dogru dénerek
bu yeni misafirine elini uzatt. “Benim,” dedi.

Geng adamin gozleri fal tas1 gibi acildi. Evet, bu gercek-
ten oydu. Resmini sadece bir kere gormiistii ama alnina mih
gibi kazmmuisti o resim. Unutmas: miimkiin degildi.

Mustafa Kemal’in eli bir siire havada kaldi. Cocuk sas-
kinliktan donmus kalmisti. Pasa'nin yaveri oglana hafifce
omzuyla dokunup onu kendine getirdi, Pasa’nin havada ka-
lan eline isaret etti. Gen¢ adam telasla ve iki eliyle birden
Mustafa Kemal’in elini sikt1.

“Delikanli, sana nasil yardimci olabilirim?” diye sordu
Mustafa Kemal Pasa.

“Pasam,” dedi gen¢ adam. “Sizi rahatsiz ettim. Af buyu-
run. Benim adim Orhan. “Topal Coban’ derler bana” Gozle-
ri gayriihtiyari sakat bacagna gitti.
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Sonra sag eliyle paltosunun i¢inden beyaz bir mendile sa-
ril1 bir paket ¢ikarip bunu toplant: masasinin iizerine koy-
du. Heyecandan titreyen elleriyle mendili agtiginda i¢inde
bir tomar para vardi.

“Bu nedir, evlat?” diye sordu Mustafa Kemal Pasa.

“Pasam,” diye yamitladi gen¢ adam. “Biz iki kardestik.
Bizde ana baba yoktur. Agabeyim Mehmet benden bir bu-
cuk yas biyiiktii. Bana hep o bakmusti. Savas ¢ikip da se-
ferberlik ilan edilince agabeyim orduya katildi. Ben katila-
madim. Malum” Oglanin gozleri tekrar sakat bacagina gitti.

“Bizde ana baba Yunan’a kurban gitmistir. Benim aya-
g1 da zaten Yunan sisledi” diye devam etti geng adam. “Aga-
beyim bana cepheden siirekli mektup yazardi. Mektuplarin-
da hep sizden bahsederdi. Gazi Pasa basimizda oldugu siire-
ce sirtimiz yere gelmez, Allah onu basimizdan eksik etme-
sin derdi. ‘Bayragimizi Allah’in izniyle yere diisiirmeyecegiz,
derdi. Bir keresinde sizin resminizi de gondermisti mektup-
ta. Ben de koyde milletin koyununu giider, ii¢ bes kurus pa-
ra kazanirdim. Sonra bunlardan karinca kararinca artanini
da yine mektupla agabeyime gonderirdim”

Geng¢ adamin bogaz:i diigiimlendi. Bir siire konusamadi
ve sonra devam etti: “Sonra mektuplar durdu. Bir hafta, iki
hafta derken aylar gecti. Sonra koye haber geldi ki, agam se-
hit olmus”

Mustafa Kemal Pasa oglanin omzuna elini koyarak, “Ba-
sin sagolsun, evlat,” dedi.

“Vatan sagolsun,” dedi Orhan. Sonra gozleri masadaki bir
tomar paraya kaydi. “Ben aylarca agabeyimden haber bekle-
yip ona génderecegim paralar biriktirmistim. Oliim habe-
rini alinca bile ona arttirdigim bu ti¢ bes kurusu hicbir se-
ye harcayamadim. Oyle alismisim ki, ben ona hala daha pa-
ra biriktiriyorum. Ben de bu parayi size vermeye geldim. Buy,
agabeyimin hakkidir. Ben ona niyet etmistim. Agabeyim ise
bu devlet igin sehit olmustur. Siz bu parayi bir yere harcar-
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smniz elbet. Agabeyim size ¢ok giivenirdi. O giiveniyorsa ben
de giiveniyorum. Séyleyeceklerim bunlardir”

Orhan s6yleyecegini s6yledikten sonra sirtin1 déniip ka-
piya yoneliyordu ki, “Dur bakalim, Orhan,” dedi Mustafa
Kemal Pagsa.

“Buyurun, Pasam,” diyerek déndii Orhan.

“Ben bu paray1 alamam,” dedi Mustafa Kemal “Agabeyin
bize bir vatan hediye etti. O ve onun gibi ad1 san1 unutul-
mus binlerce Mehmet¢ik sayesinde biz bu savas1 kazandik.
Sen simdi bu paray: al ve buna bir cift 6kiiz al. Bir ¢ift okiiz-
le neler yapilmaz ki, degil mi Orhan?”

Orhan’in kafasi karisti. Sagkin goézlerle Mustafa Kemal
Pasa’ya bakiyordu. “Bu para, agabeyimin parasi. Sizin alma-
mz1 isterdi,” diye tekrarladi.

“Peki o zaman,” dedi Mustafa Kemal Pasa. “Ben bu para-
y1 aliyorum. Ama sana da bir cift 6kiiz hediye ediyorum, ol-
du mu?”

Orhan, “Pasam, sagolun, ¢ok iyisiniz amma ben okiizii
n’ederim? Benim topragim yok ki’ dedi gayriihtiyari.

“Artik var,” dedi Mustafa Kemal Pasa. Yaverine bir bakis
att1. Yaveri, “Anlasilmistir, Pasam,” anlaminda basin1 sallad.

Mustafa Kemal Pasa hemen Salih Bey’e talimatlar1 ver-
di ve Orhan’a kdyiinden bir tarla verilmesini, onun igin gii-
zel bir ev yapilmasini ve iistelik kendisine sehit yakini maa-
s1 baglanmasini emretti. Orhan’in hemen karninm doyurul-
masini ve o gece Cankaya’da misafir edilmesini de 6zellik-
le tembihledi.

Orhan, “Agabeyimin dedigi kadar varmis,” dedi salonu
terketmeden 6nce. “Siz gercekten iyi bir insansmniz”

Coban Orhan saskin bir sekilde disar1 ¢ikarken Musta-
fa Kemal tekrar masanin bagina oturdu, giimiis tabakasindan
bir sigara yakti ve s6ze basladi: “Goriiyorsunuz ya, beyler,”
dedi. “Bu millet iste boyle bir millettir. Fedakar, cefakar, ¢i-
lekes ama hepsinden dnemlisi de vatansever.” Mustafa Kemal
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konusurken gézleri bugulandi. Konuklardan bazilar1 kendi-
lerini tutamayip mendillerine sarilmislard: bile. “Kendi ye-
mez, yedirir. Kendi i¢mez, igirir. Vatan1 ve milleti igin, ba-
gimsi1zlig1 icin yapmayacag sey yoktur. Bagkasina kéle ola-
rak yasamaktansa 6lmeyi tercih eder! Tiirk milletinin en bii-
yiik 6zelligi budur. Bagimsizlik bizim karakterimizdir!”

Sonra yaverinin getirdigi notlar: eline aldi. “Burada ne
yaziyor biliyor musunuz?” diye sordu masadakilere. “Yeni
Tiirk devletinin ad1 ve rejimi yaziyor.’

Masadakiler saskinlikla birbirlerine baktilar.

Mustafa Kemal agiklamaya devam etti: “Aslinda bu, hal-
letmemiz gereken son bir detay. Bu millet Kurtulus Savasi’na
kendi basina girisirken, azigin1 Mehmetcikle paylasirken ka-
rar verdi bu rejim degisikligine” Sonra az dnce masada tar-
tisilanlara sirayla yanit verir gibi, “Saltanat yanhlar1 bilmeli-
dir ki, Kurtulus Savasi sultanla birlikte degil, sultana ragmen
olmustur,” dedi. “Millet iradeyi ve idareyi kendi eline almus-
tir. Bunu hayatini ortaya koyarak yapmuistir. Saltanat Ingiliz-
ler ile masada otururken, Mehmetgik kiran kirana bir savasa
girismis ve bagimsizligin1 sehadetiyle kazanmugtir. Artik im-
paratorluklar, sultanliklar, hanedanliklar, kralliklar dénemi
bitmigtir. Uygar devletler arasinda yerimizi almak istiyorsak,
milletin egemenligini tanimak, yasalastirmak ve bas taci et-
mekten bagka bir secenegimiz yoktur, olmamalidir”

Her ciimlenin sonunda duruyor, masadakileri tartiyor,
soylenenleri iyice sindirmelerini bekliyordu. “Manda heves-
lisi olanlara gelince,” diye devam etti, “Biz tam bagimsizlik
ilkeleri izerine bir devlet insa edecegiz. Kosulsuz ve sartsiz
Ozgiirlik. Kendi ayaklarimiz tizerinde, milli egemenlik te-
melinde yiikselecegiz. Biz Tiirk’iin Tiirk’ten baska dostunun
olmadig1 zamanlari gordiik. Gaflet ve dalalete diismeyecegiz.
Adi ne olursa olsun, dogrudan ya da dolayl hicbir s6miir-
ge diizenini kabul etmeyecegiz, egemenligimizin iizerine si-
yasi ya da ekonomik bir golge diisirmeyecegiz. Elbette tim
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uygar devletlerle isbirligine girecegiz, siyasi iliskilerimizi ba-
riscil bir sekilde devam ettirecegiz, birbirimizi anlayacagiz.
Yurtta baris, diinyada baris ilkesiyle hareket edecegiz. Bizim
topragimizda, bizim emegimizde, bizim hakkimizda ve hu-
kukumuzda gézii olmadiklar: siirece bu iilkelerle iyi gegine-
cegiz, giizel iliskiler kuracagiz. Yeni Tirk Devleti uluslara-
ras1 alanda uygar devletler arasindaki saygin yerini alacak.
Ama bu, esit sartlarda, esit haklarda yiiriiyen bir iliski ola-
cak. Biz ne kimsenin mandasina girecegiz, ne de himayesine!
Biz ki, yokluk i¢inde yedi diivele karsi bir bagimsizlik savas:
kazandik. Asil zor olan buydu. $imdi de yine kendi insani-
muzla, kendi kaynaklarimizda, kendi cabamizla yiikselecegiz!
Sanayimizi de kendimiz yapacagiz. Ziraatimizi da. Genglik
bunu basaracaktir. Ben, genglerimize inaniyorum. Muhtag
oldugumuz kudret damarlarimizdaki asil kanda mevcuttur!”

Fuat Bey, “Yasa, Pasam!” diyerek elini havaya kaldirmak-
tan kendini alamadi.

Mustafa Kemal devam etti: “Diktatorliige giden idare-
ler ise eninde sonunda yozlasmaya, ¢iiriimeye ve yikilma-
ya mahkiimdur. Boyle devletlerin medeni memleketler ara-
sinda itibar1 yoktur. Tiirk milleti diktatorliige boyun egme-
yecek bir millettir. Tiirk onuru ve yetenekleri ¢ok yiiksek ve
biiyiiktiir. Boyle bir ulus, esir yasamaktansa yok olsun, da-
ha iyidir”

Mustafa Kemal yumrugunu masaya vurarak, “Ya bagim-
sizlik, ya 6lim!” dedi. “Uzun lafin kisas1 beyler, bu savasi
millet kazands, kendini de millet yonetecek! Rejimin ad1 bu-
dur. Tiirk milletine yakisan budur”

Mustafa Kemal Pasa g6zlerini masadakilerin iizerinde
son bir kez daha gezdirdi ve kendinden emin bir sekilde,
“Efendiler,” dedi. “Yarin Cumhuriyet’i ilan edecegiz!”

Masadakiler gururla, onurla ve kivangla Mustafa Kemal’e
baktilar ve onu teker teker tebrik ettiler.
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29 Ekim 1923 giiniti, Mustafa Kemal Pasa meclisteki oturu-
ma katilmak iizere odasinda bekliyordu. Kalkip genel kuru-
la ge¢mek iizereydi ki, yaveri, “Efendim bir Fransiz sizi gor-
mek istiyor,” dedi. “Uzunca bir zamandir bekliyor. Eski bir
generalmis.

“Peki, gelsin,” dedi Mustafa Kemal yerine oturmadan.

Fransiz general biiyiikk bir mutlulukla igeri girdiginde
Mustafa Kemal Pasa sag elini ona uzatt: ama eli havada kal-
di. Sonra fark etti ki, adamin gosterisli ceketinin sag yeni
bombos sarkiyor, iginde kol yok. Mustafa Kemal hemen sa-
sirarak diger elini kaldirdi bu sefer.

Eski Fransiz general gozleri 1s1yarak, “Bir kolumu Tiirk-
lere kars1 Canakkale’de savasirken kaybettim,” dedi. “Bugiin
diger kolumu dost eli olarak uzatmak i¢in geldim”

Onun bu sézlerinden duygulanan Mustafa Kemal adam-
la tokalast1 ve onunla kisa da olsa sohbet etti, ona bir fincan
kahve ikram etti. Fransiz, misafir locasina gegerken, Musta-
fa Kemal de genel kurula katildi.

Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisinin tiim siralari, koridorlar,
her yer hincahing doluydu. Misafir locasinda pek ¢ok yaban-
c1 konuk goze garpiyordu. Amerikaly, Italyan, Fransiz ve Rus
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gazeteciler, devlet adamlar1 ve diplomatlar bu tarihi giinii
izlemek igin gelmislerdi. Kalabaligin arasinda bir-iki ingiliz
de segiliyordu. Ingiltere’de giic dengeleri degismisti; Carlton
Club’da bir araya gelen muhafazakéarlar Lloyd George’un sa-
vas koalisyonundan ¢ekilme karar1 alinca Lloyd George da
istifa etmek zorunda kalmist:. Canakkale saldirisi icin “In-
gilizlerin tek basina diinya polisi roliinii oynamayacagini”
aciklayan Muhafazakéar Parti Baskan1 Bonar Law bagbakan
olmustu. Artik yeni bir donem basliyordu. Kral VIII. Edward
Tiirklere verdigi onemi gostermek igin bizzat Ankara’ya ge-
lecek ve Mustafa Kemal tarafindan biiyiik bir misafirperver-
likle agirlanacakti.

Meclisin her yerine al bayraklar asilmisti. Diisman isga-
liyle kiirsiiye ortiilen kara ortii kaldirip atilmus, kiirsii 6z-
giirlesmigti. Herkes tarihi bir anin yasanmak iizere oldugu-
nun fazlasiyla farkindaydi. Meclis adeta disar1 tasmis, halk
yapilacak duyuru icin ellerinde bayraklarla heyecanla disa-
rida bekliyordu. Goriismeler yapildy, 6neriler sunuldu, tasa-
r1 okundu ve tartisildi.

Nihayet meclisin son oturumunda Tegkilat-1 Esasiye Ka-
nunu’na asagidaki madde eklendiginde saatler 20:30’u gos-
teriyordu:

“Tiirkiye Devleti'nin hiikiimet sekli Cumhuriyet’tir”

Mustafa Kemal Pasa’nin aylar 6nce Hasan Riza Bey’e ve-
rip temize ¢ekmesini istedigi notlardaki ciimle iste buydu.

Kanundaki diger ilgili degisikliklerin de kabul edilmesiy-
le birlikte Cumbhuriyet ilan edildi.

Tiirkiye Cumhuriyeti resmen dogmustu.

Hakimiyet kayitsiz ve sartsiz milletindi.

“Yasasin Cumbhuriyet!” diye bagirdi milletvekilleri. Her-
kes cosku ve sevingle alkishyor, vekiller sevingten birbirle-
rine sariliyorlard

Cumbhuriyet’in ilaninin hemen ardindan yapilan oylama
ile Gazi Mustafa Kemal Pasa, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin ilk
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Cumhurbaskan1 secildi. Meclisteki tiim milletvekillerinin
oyunu almist1.

Meclisin her kosesinden bir alkis tufam yiikseliyordu. Ya-
banci misafirler de Mustafa Kemal Pasa’y1 coskuyla alkish-
yorlardi. Buraya gelerek Tiirklerin zaferlerini tebrik edenler
arasinda Yunan bir temsilci dahi vardi. Artik yepyeni, baris
dolu bir dénem basliyordu. Daha diine kadar Tiirklere karg:
kiran kirana bir savas siirdiiren Yunan Basbakan Venizelos
dahi yillar sonra, “Kiiciikk Asya Felaketi ertesinde saygin bir
ulus devlet olarak yeniden dogan ve anlasabilecegimize kani
oldugumuz Tirkiye, uzattigimiz dostluk elini biiyiik bir sa-
mimiyetle sikarak kabul etmistir,” diyerek Atatiirk’ii Nobel
Baris Odiilii'ne kendi elleriyle aday gosterecekti.

Rus temsilci de ayakta alkisliyordu Mustafa Kemal’i. 23
Nisan 1920’de Biiyitk Millet Meclisi’nin agilmasini da ilk
defa taniyan ve elci gonderen de Sovyetler olmustu.

Cumbhuriyetin y1ldéniimii kutlamalarinda ise bir Belgika-
i diplomat, “Unutma Tiirkiye; Atatiirk’ii Allah’a borglusun.
Geri kalan her seyi de Atatiirk’e!” diyecekti.

Batili devletlerin yeni Tiirk Devleti hakkindaki samimi
dilekleri s6zde kalmayacakti. Cok degil, bir yil sonra Turki-
ye’de gerceklesecek 6,9 siddetindeki biiyiik Erzurum depre-
minde pek ¢ok Batili devlet de, Anadolu’nun dogusundan ba-
tisina tek yiirek olarak birlik, beraberlik ve dayanisma i¢inde
depremzedelerin yaralarini sarmaya ¢alisan Tiirk Milletinin
bu kara giininde yaninda olacak, maddi yardimlarda bulu-
nacaklardi. Fransa Cumhurbaskani Gaston Daumergue, Ga-
zi Mustafa Kemal Pasa’ya gonderecegi telgrafta “Zat-1 alile-
rin bizzat ilk tesellileri ve yardimlar: kendilerine gotiirdiigi
Erzurum’un zavalli ahalisine o kadar feci surette ac1 veren
felaketi pek siddetli bir iiziintiiyle haber aldim. Tiirkiye’nin
maruz kaldig1 bu musibete Fransa’nin samimi istirakini zat-1
alinize ifade ve beyan etmek isterim,” diyecek; Mustafa Ke-
mal de bu telgrafa “Erzurum halkinin ugradig: felaket sebe-
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biyle sizin derin iiziintiilerinizi ve Fransa’nin icten bir ilgiy-
le Tiirkiye’nin tiziintiisiine katildigini anlatan telgrafinizi al-
dim. Sikintiya ugrayanlarla ilk géristigiim giinde ve iiziin-
tillerimin en agir1 bir zamaninda beni bulan bu pek dosta-
ne tesellinizden duydugum tesekkiir duygusuna giivenme-
nizi rica ederim,” seklinde yanit verecekti. Kizilay’in yardim
cagris1 tizerine, Uluslararasi1 Kizilha¢ Komitesi adina Bas-
kan Gustave Ador Cenevre’de “Erzurum’daki Felaketzedele-
re Yardim Cagris1” baghkli bir genelge yayinlayacak ve ulus-
lararasi bir yardim kampanyasi baslatilacak; Amerika, Japon-
ya, Rusya, Ukrayna, Yugoslavya Kralligi, Estonya ve Brezilya
para yardimlarinda bulunacakti.

Tiirkiye Cumhuriyeti Cumhurbaskani Gazi Mustafa Ke-
mal Pasa alkislar esliginde kiirsiiye geldi ve konusmasina
bagladu:

“Saygideger arkadaslar, diinya ¢apinda 6nemli ve olaga-
nistii olaylar karsisinda saygideger ulusumuzun gercek uya-
nikligina ve uyamisina degerli bir belge olan Teskilat-1 Esa-
siye Kanunumuzun bazi maddelerini agikliga kavusturmak
i¢in burada toplandik. Bu kanun tasarisinin kabulii dolayi-
siyla Tiirkiye Devleti’'nin zaten diinyaca bilinen, bilinmesi
gereken niteligi, uluslararasi bilinen adiyla adlandirildi. Bu-
nun dogal geregi olmak iizere, bugiine kadar dogrudan dog-
ruya Meclis bagkanliginda bulundurdugunuz arkadasiniza
yaptirdiginiz bu gérevi, cumhurbaskan1 unvaniyla yine ayni
arkadasiniza, bu aciz arkadasimiza veriyorsunuz. Bu miina-
sebetle, simdiye kadar hakkimda gosterdiginiz sevgi, ictenlik
ve giiveni bir defa daha gostermekle yiiksek degerbilirligini-
zi kanitlamis oluyorsunuz. Bundan dolay: yiiksek heyetinize
ruhumun biitiin igtenligiyle tesekkiirler sunarim”

Tiim vekiller Mustafa Kemal’i alkishyor, tebrik ediyor,
seving naralar1 atiyorlardi.

“Efendiler,” diye devam etti Cumhurbaskani1 Mustafa Ke-
mal. “Yiizyillardan beri Dogu’da haksizliga ve zulme ugra-
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mis olan ulusumuz, Tiirk ulusu, gercekte yaratilisindan sa-
hip oldugu 6zelliklerden yoksun kabul ediliyordu. Son yil-
larda ulusumuzun fiili olarak gosterdigi yetenek, egilim ve
kavrayis, kendi hakkinda kétii diisiincede bulunanlarin ne
kadar aymaz ve gergegi gérmekten uzak, goriiniise aldanan
insanlar oldugunu pek giizel kanitlad. Ulusumuz sahip ol-
dugu niteliklerini ve yeterliligini, devletinin yeni adiyla uy-
garlik diinyasmna daha ¢ok kolaylikla gostermeyi basaracak-
tir. Tirkiye Cumhuriyeti, diinyada elde ettigi makama yara-
sir oldugunu yaptiklariyla kanitlayacaktir”

Simdi uygarlik yaris1 bagliyordu. Bu yarisin adi ilim, ik-
tisat ve refah yarisiydL Mustafa Kemal iktisaden zayif bir
toplulugun fakirlik ve yoksulluktan kurtulamayacagini, milli
egemenlik ve bagimsizligin ancak ekonomik bagimsizlikla
tam anlamda gergeklesebilecegini ¢ok iyi biliyordu ve bunu
ileriki yillarda siirekli tekrarlayacak, milletin ilmi gelismesi-
nin hizlanmasi igin egitim basta olmak iizere pek ¢ok alan-
da ciddi reformlar yapilacakti.

Cumbhurbaskanin sozleri alkislarla kesiliyordu. Milletve-
killeri zafer ve tebrik nidalar1 atiyorlards.

“Arkadaslar,” diye devam etti Mustafa Kemal. “Bu yii-
ce kurumu var eden Tiirk ulusunun son dért yil iginde ka-
zandif) zafer, bundan sonra da birkag kat1 olmak iizere be-
lirecektir. Bendeniz eristigim bu giiven ve itimada yaragir
olmak i¢in pek 6nemli gordiigiim bir noktadaki gereksini-
mi bildirmek zorundayim. O gereksinim, yiiksek heyetini-
zin bana gosterdigi sevgi, gliven ve destegin devamidir. An-
cak bu sayede Allah’m yardimiyla, bana verdiginiz ve verece-
giniz gorevleri iyi yapmayi basarabilecegimizi {imit ederim”

Milletvekilleri tekrar alkislamaya basladilar Cumhurbas-
kanini. Herkes kivangly, onurly, gururluydu

Bu yeni Tiirk Devleti'nin hamuru sayisiz sehidin kaniyla
karilmis ve topyekan bir Milli Miicadeleyle Cumhuriyet ku-
rulmustu. Mustafa Kemal’in kurdugu bu devlet, Edirne’den
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Hakkari'ye, Izmir'den Igdir'a, Kastamonu'dan Hatay’a Ana-
dolu’yu vatan kabul eden ve Tiirkiye Cumhuriyeti'ne goniil-
den bagh tiim vatandaslaring dil, irk, renk, cinsiyet, siya-
si diistince, felsefi inang, din, mezhep ve benzeri sebeplerle
ayirim gozetilmeksizin esitce kucaklayacakti. Bu topraklar
birlik ve beraberlik tiirkiisii soyleyenlere, bu iilkiiyii sahip-
lenenlere vatan, hatta cennetten bir vatan olurdu. Her karis
toprag: sehit kaniyla sulanmis bu topraklarin iistiinde, ren-
gini sehitlerden almig al sancagin golgesinde, tek bayrak al-
tinda yasamaya ant i¢mis insanlarin dzgiirce ve hiirce yasa-
yabilecekleri tilkesi olacakt1 Tirkiye Cumhuriyeti. Cumhuri-
yet demek millet demekti, halk demekti, birlik ve beraberlik
demekti, 6zgiirliik ve bagimsizlik demekti. Mustafa Kemal'in
6nderligindeki Tirk Milletinin miicadelesinin 6niinde tiim
devletler sapka cikartiyor ve Tiirkiye Cumhuriyeti’ni saygiy-
la selamliyordu. Cumhuriyet de onlar1 selamliyordu. Tiirki-
ye Cumbhuriyeti bu degerler ve ilkeler iizerinde yiikselerek
diinya arenasinda, uygar devletler arasindaki saygin yerini
kazanacak ve Tiirklerin Cumhuriyet dirilisi hi¢ hiz kesme-
den devam edecekti. Tiirk Milleti ezelden beridir hiir yasa-
mist1 ve hiir yasayacakti!

Mustafa Kemal konusmasini, “Tiirkiye Cumhuriyeti mut-
lu, basaril ve muzaffer olacaktir! Yasasin Cumbhuriyet!” di-
yerek bitirdi.

Cumbhurbaskan1 Gazi Mustafa Kemal Pasa, biiyiik bir al-
kis tufani iginde kiirsiidden indi. Milletvekilleri ve yabanci
misafirler onu tebrik etmek, kutlamak, elini sikmak icin si-
raya girmisti. Onun elini sikanlar arasinda Amerikali gaze-
teci Elizabeth Fitzgerald da vardi.

Kanun yasalastiginda sadece meclisin icindekiler degil
disaridaki biiyiik kalabalik da “Yasasn Cumbhuriyet!” diye
haykirmaya basladi. Bugiin mecliste mithim bir kararin ali-
nacagmi duyan ne kadar kisi varsa meclise akin etmisti. ice-
riden gelen haberle birlikte herkes “Yasasin Cumhuriyet!”
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diye bagiriyordu. O giin vatanini, milletini seven her kalpte,
her dudakta, herkesin aklinda ayni ciimle tekrar tekrar yan-
kilaniyordu: “Yasasin Cumhuriyet!”

Milletvekilleri de simdi meclisten disar1 ¢ikarak halkin
arasina karisiyor ve hep beraber Cumhuriyet’in ilanim kut-
luyorlardi. Millet, egemenligini gururla ve mutlulukla tiim
diinyaya haykiriyordu. Ellerde Tiirk bayraklar, dillerde tek
bir slogan vardr:

“Yasasin Cumhuriyet!”

Meclis bosalinca Mustafa Kemal disar1 ¢ikmadan 6nce
bir ara durdu, etrafina bakti. Gézlerini meclisin tekne tava-
ninda, kemerli pencerelerinde ve ahsap siralarinda gezdirdi.
Uzun uzun duvarda asili Tiirk bayragina bakti. Duygulandi.

Sonra kiirsiiye eski bir dostu oksar gibi dokundu. Ha-
fizasy, yillar 6ncesine, ¢ok uzun zaman oncesine gitti geldi.

“Salih,” dedi yaverine donerek. “Sence bu kiirsii mege-
den mi?”

Salih sagkin saskin Mustafa Kemal Pasa’ya bakarken, Ata-
tiirk al bayragin 6niinde, masmavi gozlerinde 1sildayan bir
pariltiyla, kendinden emin bir sekilde giillimstiyordu.



“Ey yiikselen yeni nesil! Gelecek sizindir.
Cumbhuriyeti biz kurduk; onu yiikseltecek ve devam ettirecek sizsiniz.”
Mustafa Kemal Atatiirk, 1924
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Atatiirk’tin 6nderliginde Cumbhuriyet’e giden, dncesiyle ve
sonrasiyla yedi glinii anlattigim bu romani yazarken, Ata-
tiirk’iin bizzat kendi eserleri, ¢agdaslarinin hatiralar1 ve ta-
rihnameleri basta olmak iizere Atatiirk, Cumhuriyet ve Kur-
tulus Savas1 hakkinda yazilmis yiizlerce yerli ve yabanci kay-
naktan; tarih kitaplari, hatiratlar, seyahatnameler, ansiklope-
diler, ulusal ve yabanci gazeteler, harp tarihi kitaplari, savas
giinliikleri, resmi devlet arsivleri, Genelkurmay Baskanlig1
yayinlar1 gibi pek ¢ok tiirde eserden, ve yaverlerin, askerle-
rin, devlet adamlarinin, yerli ve yabanci gazetecilerin; anila-
r1, raporlari, giinliikleri, mektuplari, miilakatlar: gibi pek ¢ok
kesimden insanlarca olusturulan kaynaklardan yararlandim.
Gazi Mustafa Kemal Atatiirk’iin bizzat kendi kaleminden ¢i-
kan eserlere 6ncelik verdim. Olabildigince birinci elden ¢i-
kan, Milli Miicadele’ye bizzat taniklik eden, o dénemin gor-
gl taniklarinin anilarinmi esas almaya 6zen gosterdim.
Atatiirk’iin gercek konusmalarindan yararlanirken, onun
hatirasina sadik kalabilmek adina, bu konusmalar1 romanin
akigina oturtabilmek igin yaptigim ufak dokunuslarin ve dili
giiniimiiz Tiirkgesine aktarirken yaptigim bazi rétuslarin di-
sinda bir miidahalede bulunmamaya dikkat ettim. Romanin
kurgusu cercevesinde, Atatiirk’iin Harp Okulu ve Harp Aka-
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demisi yillarindaki bazi anekdotlarin tek bir sahnede birles-

tirilmesi ya da Atatiirk’tin farkli tarihlerdeki konusmalarinin
tek bir miilakatta kullanilmas: gibi durumlarda, sanat litera-

tiirlinde “poetic licence” dedigimiz “yazarin kurgusal 6zgiirlii-

gii"nii kullandim. $imdi akademik ciibbemi giyip tarihi ro-

manin ne olup ne olmadig1 konusunda basinizi agritacak de-

gilim, ama su kadarini soyleyebilirim ki, bu 6zgiirligii, ne bu

eserimde, ne de diger romanlarimda hi¢bir zaman tarihi ha-

kikatlere halel getirecek sekilde kullanmadim.

Tarihte esine ¢ok az rastlanan Milli Miicadelemizin ne
kahramanlari bu kitapta anlatilanlarla sinirlandirilabilir, ne de
Atatiirk’iin hayat1 benim bu kitapta dncesiyle ve sonrasiyla
anlattigim yedi giine sigdirilabilir. Bunun farkindayim. Ama
iyi bir hikaye ancak sinirl sayida karakterle ve belirli bir za-
man dilimiyle anlatabilir. Bunun da farkindayim. Iste bu ro-
man, her edebiyat eseri gibi, bu iki dinamigin kesismesinin
triiniidiir. Ana kahraman elbette Atatiirk olan bu eserin, eger
bir basaris1 s6z konusu olacaksa, bu basar1 Atatiirk basta ol-
mak iizere tarihimizin benzersiz kahramanlarina aittir.

Yayincim Abdiilkadir Ozkan’a bu romanin fikrini duy-
dugu ilk andan itibaren gosterdigi heyecan ve destek icin
ve yayinevimizin editérii Gokhan Yiicesan’a romanin yayina
hazirlanis siirecinde a’dan z’ye her ayrintisiyla titizlikle ilgi-
lendigi igin tesekkiirii bir borg bilirim.

Ve elbette, yaptig titiz okumalarla, gériis ve dneriyle her
zaman yanimda olan esim Dog. Dr. Filiz Barin Akman’a gé-
niilden tesekkiir ederim. Ayrica, ara sira da olsa, beraber oy-
nayacagimiz zamanlar1 da bu romam yazmaya harcadigim
i¢in biricik kizim Elif Dilara’ya bu vesileyle 6ziirlerimi ileti-
yorum. Her sey siz ¢ocuklarimizin gelecegi icin. Inaniyorum
ki, Cumhuriyetimiz sizlerle daha nice giizel giinler gérecektir.

Son olarak, iilkemiz maalesef ¢ok biiyiik bir deprem fe-
laketine maruz kaldi, elbette milletce acimiz tarifsiz, icimiz
buruk. Depremde hayatin1 kaybeden vatandaglarimiza Al-
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lah’tan rahmet, yaralilarimiza acil sifalar, geride kalanlara
sabirlar niyaz ederim. Ates diistiigii yeri yakar. Birlik, bera-
berlik ve dayanisma i¢inde, Cumhuriyetimizin bu felaketin
de iistesinden gelecegine inaniyor ve ayni tahribatin yeniden
yasanmamasi igin tilkece gerekli dersleri ¢ikaracagimizi iimit
ediyorum. Atatiirk’iin Nutuk’ta ifade ettigi gibi, “Felaket ba-
sa gelmeden evvel onleyici ve koruyucu tedbirleri diisiinmek
lazimdir, geldikten sonra déviinmenin yarar1 yoktur.” Allah
devletimizi, milletimizi ve bayragimizi korusun.
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