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gitmek mi istiyorsun?

kanayacaksin,

kapidan gikacak cesareti bulana kadar

ve ¢tktiginda

kiigiigiim,

kalacaksin

yaralarin iyilegene kadar

bu kisir d6ngii nefes aldigin siirece

devam edecek zihninde

aglayacaksin,

gozyaglarim silemeyecek duruma gelene kadar
kesilecek avug iglerin

kanayacaksin

saglarin 6rillemeyecek kadar kisalacak,
dudaklarin 6piilemeyecek kadar kuruyacak,
cigerlerin nefes alamayacak kadar sonecek
yara bandi tutmayacak agik yaralarin,
negter kesti

igne dikmeyecek

ipler yeterince uzun degildir, bilirsin
kavugamazlar sevdiklerine

bana nasil bir kalp verdiginin farkinda degilsin,
zehir pompaliyor zihnime

ve bir kap1 gérmediginde artik d6rt duvar arasinda
anlayacaksin,

yalan soylediler

kiigiigtim,

bize yalan soylediler

bu diinya gergek cehennemdi

ve senin kollarin

cennetine hi¢ yetisemedi



Kiigikken uzun, sari saclarim, paltomun cebinden hig ¢ikarma.
digim sicak evimizin anahtarlani ve kirmiz rugan ayakkabilarim
vardi. Soguk kis aylannda bile okula giderken ayaklarimdap
stkarmadigim giinleri hatrhyorum, siirekli iigiitiir ve hasta olur-
dum ama yine de agag1 baktigimda onlan gormedigim bir giiniim
gegsin istemezdim. Sevdigim geylere boyle baglamyordum igte,
Sorgusuz sualsiz, kargihksiz ve asla kir giitmeden. Digarida kar
yagdigum bildigimden ayakkabilarimin bantlarini baglarken iki
kere diigiinmezdim, kapiy1 kapatirken déniip ayakkabiliga bir
kere daha bakmaz; iki kere diigiinmezdim. Giivendigim seylerle
béyle hayal kinklig1 yagiyordum igte, kimse her sabah kapima
dikilip bana giiven diye bagurmiyordu ama ben gomlegimin diig-
melerini agar gibi agiyordum icimi.

Bir giin kirmizi rugan ayakkabilarimi kaybettim. Sicak evi-
mizin anahtarlarini da.

Asla yenildigimi séyleyecek kadar cesaretimi toplayamadim.
Bunun yerine her sabah kalktim, kahvaltumu yapip okula gittim.
Insanlarla konugtum, gézlemledim; bir seyler yanls gictiginde ya
da dyle hissettigimde kendimi geligtirmeye ¢aligtim. Cok dug al-
dim. Suyun altinda izler kaybolur, her sey iyi olur sandim. Bana
sorulmadikga pek anlatmadim. Sanirim en gok burada yanildim.
Diganida koca bir diinya vardi ve ben de herkes gibi degerliydim.
Ben nasil degerliysem bir karinca da degerliydi, hatta ortak bir
noktamiz bile vardi, Ikimiz de kiigiiktiik, yalnizca ben daha da
kiiciik hissediyordum.

Kutudan biiyiik ¢ikt1.



I

Okyanus Mavisi intiharlar

Ateg olmak.

Ne kolaydi, bir mumun ucunda yanan ateg olmak. Ates ol-
saydim yerimi bilirdim, bagladigim ve bitecegim yeri bilirdim
mesela. Yanmay1 ve sénmeyi bilirdim. Isitmay: ve aydinlatmay:
severdim en gok da. Kibritgi kizin ilk ¢akiginda, ilk kibritinde
yanardim hatta; ¢ok bekletmezdim onu bu tath his igin. Bylece
kiigiik kalbi etraftaki evlerin iginde kutlanan sicak yilbag igin
caresizce qirpinmaktan yorulmazds, nasir baglamig ellerini defa-
larca yirtik paltosundan gikarmak zorunda kalmazdi, daha uzun
dayanirdi ve daha geg dalardi uykusuna. Biraz daha gorebilirdi
kafasinu kaldirsa, heniiz gehrin o kadar da yok etmedigi yildizla-
r. Bir dilek tutmak igin umut igigin1 da gérseydi... Tamamdi igte.

Ateg olsaydim kegke.

Hig yakamazdim belki ama yanmay: bilirdim.

Ortama logluk katsin diye 6ylesine yakilmig mumlarin ucun-
da bir o yana, bir bu yana savrulan atei izliyordum dakikalardir
bu diisiincelerle. Igtigim kahvenin sogumasim firsat bilip mut-
faga gidiyorum bahanesiyle odadan kagacaktm ki Irem allik
firasiyla aynaya vurdu ve yansimastyla bana kéti bakiglar at-
maya bagladi.

“Gidemezsin. Birak kupay guraya bir yere, alirlac”

Tabii ki alirlards, Irem zengin bir ailenin iki kizindan biriydi.
Ne zaman evlerine gelsem siirekli ikramda bulunmak igin bir
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seyler getiren kadinlar odaya girer ¢ikardi, o kadar sistematik
bir evdi ki lrem susadiginda tek yapugi odasindaki telefondan
1" tuglayip agagidakilerden istemek oluyordu. Bu zenginligin
getirdigi ilahi bir 6zellik miydi yoksa tembellikte boyut atlama-
nin elit versiyonu muydu?

Derin bir nefes aldim. Tamam. Beni yakaladin lrem. Ama
kendi makyajimi kendim yapacagim.

Kupay: masanin iizerine birakip makyaj masasina yiiriidiim
ve ¢ekmeceleri agtigim an kendimi magazalarin kozmetik re-
yonlarindaymug gibi hissetmekten ahkoyamadim. Uzanip vigne
¢riigli renginde likit bir ruj ve rimel aldim. “Bunlar yeterli mi?”

Kafasin sallads. “Otur, kontiiriinii ben yaparim.”

“Tiirk¢e mealini alalim?”

“Genel olarak, suratinin oval geklini baz alarak gereken yer-
leri hem aydinlatacak hem de gdlgelendirecek ve hatlarim kes-
kinlestirecegim, béylece bir heykele déniigeceksin.”

“Boya tahtasina déniigeceksin demek istedin herhalde,” diye
homurdanip kafam salladim olumsuzca. Ciddi oldugunu elinde-
ki firgadan anlamigtim. “Yavas ol altin kiz, o firgayla suratima
badana yapamazsin. Ciddiyim, hafif bir seyler yap.”

“Kaginal yiizyilda yagiyorsun Liva? Biraz modaya ayak uy-
dur. Bugiinlerde kimse suratini senin tabirinde boya tahtass-
na gevirmeden disari gtkmiyor.”

“Eger sifir makyajla digar1 cikmak moda olsayd: bunu yapar

miydin?”

Durdu. Bir siire bana baygin bakiglar att1. Sonunda negeyle
bagirds. “Tabii ki!”

“Bu akimi nasil baglatabilirim? Yeni nesli bu igkenceden
kurtarmak hayattaki tek amacim olabilit.” Ciinkii inan hig yok.

“Lise birinci simiftayken Nehir diye bir arkadagim vard), o da
senin gibi saf surat1 savunurdu. Sonra bir giin sevdigi ¢ocuk agk
itirafina daha suratina geki diizen veremiyorsun diye baslayan
bir cevap verince, her giin 8'deki ders igin 5’te kalkip hazirlan-
maya bagladi. Cok romantik!”

“Hayir!” Suratimt burugturdum. “Bu ¢ok aptalca.”

“Yine de ige yaradr. Umarim evlenirler.”



“Aptal genleri nesiller boyunca tagimabilsin diye mi? Bu yasal
olmamal..”

“Sonug olarak suratin1 kontiirleyecegim.”

“Gelmem,” diye homurdandim ve dudaklarima siirdiigiim
likit ruju masaya biraktim. “O firgay: suratima degdirdigin an
eve geri donerim. Sen de biitiin geceyi o boklu barda likér ku-
sarak gegirirsin,”

“Aman Tannim Liva. Aman Tanrim.” Geriye gekildi ve elin-
dekileri biraki. “Sen gok kétii bir kizsin.”

“Suranmt biiyiik bir eziyetten kurtardigim igin mi? 21. yiizyl
gengligi benden utaniyor olmali.”

Gozlerimi devirerek rimeli siirmek igin aynada kendime
dondiigiimde dudaklarimi birbirine bastirdim. Birden g¢enem
kilitlenmigti. Neden suratimn mabvolmasims umursuyordum
ki? Yakinda her gey son bulacakti. Aksine denemem gerekmez
miydi? Hatta biitiin sagmaliklar1 bedenimde toplamam, her geyi
denemem? Benden istedikleri de tam olarak buydu nasil olsa.

“Irem.”

“Highlighter bile siiremez misin sen? Indir donunu, cinsiye-
tine bakacagim.”

“Yap'”

“Yap m1? Kendin yap be! Bir dakika. Neye yap?”

“Makyaj yap.” Pamuga krem sikip rujumu sildim ve kafam
geriye yaslayip gozlerimi kapatarak ona déndiim. “Istedigin gibi
makyaj yapabilirsin suranma.”

“Sen ciddi misin?”

“Hig olmadigim kadar.”

“21. yiizyil sagmah1 ve boya tahtasina dénmekle ilgili séy-
lediklerine ne oldu peki?”

“Insanlar fikirlerini degistirebilirler.”

“Insanlar fikirlerini bu kadar ¢abuk degigtirmezler.” Bir yandan
da gekmeceyi agmus, bir ton palet ve firga gikariyordu. “Her neyse,
sonunda benim istedigim sey oldugu igin sorgulamayacagim.”

Ciglik atti. “Seni bir tannigaya gevirecegim Liva! Oyle ki bu
akgam o kuliibe girerken kimligini bile sormayacaklar.”

“Genelde igeride kiz bollugu olsun diye zaten kimlige bak-

muyorlar irem.”



“Sen de bozmasan olmaz bir lafim1.”

Omuz silktim.

Hazirlanip evden giktigimizda saat dokuzu gegmigti. frem,
siyah cipi garajdan gikardiginda 6ne, yanmna oturdum ve yol
boyunca radyoda galan sarkilar dinledim. Aslinda tek yaptigim
geriye yaslanip camdan goriinen aya bakmakti; ay bulutlarin
arasina bir giriyor, bir gikiyordu. Oylesine yorulmugtum ki onu
izlerken uyumak istiyordum ama suratimdaki makyajin varhg
kendini belli ederek buna engel oluyordu. Buldugum ilk suyla
yiiziimii yrtkamazsam bu geceden sag ¢ikabilirdim.

Gece kuliibiiniin otoparkina geldigimizde arabayi park etti ve
cantasin agip igindekileri kontrol etti. “Pekald, rapor kagitlan
ve dosya tamam. Kamera tamam. Cem gelmis midir acaba?”

Saatine bakti.

“Cem kim?”

“Ortaokuldan yakin arkadagim, igmeyi ok sever ve daya-
niklidir bu yiizden o benim ikinci denegim.”

Kaslarim gatldr. “Birinci kim?”

Arabadan gikmadan once giilerek bana bakt. “Sensin.”

Ben mi? Bana mu igirecekti? Daha énce hig icki igmemigtim.
Arkadaginm ickiye dayanikhhigindan bahsediyorsa muhtemelen
icen ve igmeyen iizerindeki etkileri incelemek istiyordu. Konu
bana ¢ok sagma gelse de bir gey demiyordum ¢iinkii bu onun
projesiydi, buraya yalnizca evde oturmamak igin gelmigtim,
Boyle geceler hizhi gegerdi, bir giiniimiin daha hizli gegip ¢ope
gitmesi de benim hoguma giderdi.

Arabadan indim ve kapilan kilitlemesini izledim. Yanima
geldi ve beraber yiiriimeye bagladik. “Heyecanli misin?”

Ona bakam.

“Yiiziinden okuyabiliyorum heyecanini, oynamayan mimik-
lerinden ve bog bakan gézlerinden... Gergekten gok heyecanl
olmalisin Liva,”

Oniime déndiim ve yalnizca yiiriidiim. Irem’le arkadaghk
kurabilmemin tek sebebi hareketlerimi sorgulamiyor ofugu ve
zamanimu nastl harcayabilecegimi gok iyi biliyor olmasiydi, bu
yiizden tekliflerine genelde evet derdim. Saat kag olursa olsun,
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istikamet neresi olursa olsun. Hayatimin sonuna kadar amlanimu
paylagtigim son kigi olacakt: muhtemelen.

Kuliibiin kapisina yaklagtigimizda kimliklerimizi gésterip
igeri girdik. Kizil ve log bir igikla aydinlatilmg koridor oda par-
fiimii kokuyordu. Duvarlarda tablolar asthiyd: ve bir gece kulii-
biine gore oldukga liikstii. Sanki bir otelin koridorunda yiiriiyor
gibi hissettiriyordu insana.

“Bu taraftan,” dedi Irem ve kolumdan ¢ekistirdi. Kalabaligin
i¢ine girdigimizde her bir késenin dolu oldugunu gordiim, buna
ragmen igerisi iyi havalandiriliyor olmaliyd: ki gayet ferahn.
Bar kisimlar: pargalara ayrilarak koca salonun her bir yanina
dagilmgty, en sonda bir platform vardi. Bu da demek oluyordu
ki burada farkh etkinlikler de diizenleniyordu.

“Surada!”

Bir anda birine delice el salladi. Ardindan tekrar kolumu
tuttu, masalarin arasindan ilerledik ve en 6ndeki, kenardaki
masaya yiiriidiik. Masada 20’lerinin baginda bir ¢ocuk oturu-
yordu, Irem’e giiliimsedi. Eli siirekli telefondaydi, esmerdi ve
muhtemelen boyu uzundu.

“lrem, n’aber?”

irem heyecanla kalkan Cem’e sarild: ve yanaklarindan 6ptii.
“fyidir Cem, senden?”

“Iyi ben de.”

Bakiglari bana déndii. “Sen de Lina olmalisin.”

“Liva,” diye diizelttim ve uzatt elini stkum.

Kaglanim kaldirdi, “Ne degisik bir isim, yabanct misin?”

Kafamu olumsuz anlamda salladim. “Biiyiikannem Ingiliz
sadece.”

“Bu giizel ismi o koydu o zaman?”

frem’le beraber masaya otururken, “Hayir,” dedim. “Annem-
ler uydurmug. Boyle farkli seylere merakliydilar.”

“Artik degiller mi?”

Keskin bir s1z1 kulagimda yank: bulurken kafami kaldirdim
ve gbzlerinin igine baktim, Daha yeni tantsn biriyle konugma-
ya bu kadar hevesli olmas: hoguma gitmemigti. “Artik degiller.”

“Herkes degisir,” dedi ve omuz silkti.
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“Arkadagima asilmay: bitirdiysen édevimi yapabilir miyiz
artik? Diisiik not almak istemiyorum, annem kredi kartima limit
koyuyor.”

Cem giildii. Kollarimi masada birlegtirdim ve lrem’in ¢anta-
sindan dosyay: ve kameray: ¢ikarmasin izledim. “Bugiin bol bol
suratinizda flag patlatacagim, kér olmamaya bakin.” Giilerek
Cem’e dondii. “Istediklerimi hazirlattin mi?”

Cem arkasina déniip bize en yakn bar kogesindeki barmene
bakn, gz goze geldikleri an barmen kafasum sallayip yanin-
dakine bir sey igaret etti. Bir dakika sonra elinde koca bir igki
tepsisiyle geldiginde frem’in ne istedigini anlamusum. Elbette.

Bolca alkol.
“Once Liva’yla baghyoruz, hazir misin?”

Kafam salladim.
Uzerinde tuz olan, kenarina limon asth ii¢ kii¢iik bardag

oniime biraktr. “Once tuzu yaliyorsun, sonra limonu isiryor-
sun, sonra da kafana dikiyorsun. Her seferinde bir tane ve 40
saniye arayla.”

Bardaklardan birine uzandim. Daha énce hi¢ yapmadigum
seyleri listelemistim, bu saninim 12 numarayds. Eve gidince iize-
tini gizmeliydim.

Tuzu yaladim, fazla tuz beni yakmugti fakat durmadim ve
limonu isirtp tadint aldim. Ardindan kiigiik bardag: kafama dik-
tim. Bir anda tad1 bogazumu yakip gegtiginde dehset bir aciyla
sarmalandim ama bu yalnizca birkag saniye siirdii, giinkii hep

béyle olurdu.
“Ilk defa igtigine emin misin?” diye sordu Cem, Irem fotog-

raflanimi gekerken.

irem, “Evet, ilk icisi,” diye onaylad:.

“Nastl bu kadar tepkisiz olabilir? Suratim burugturmasi ge-
rekmiyor muydu en azindan?”

frem gisldii. “Ah Cem. Liva’y1 hig tamimuyorsun. Ama sorun
degil, insanlarin onu ¢6zmesi igin bir saat yetiyor.” ki flag ard:
ardwa patladiktan sonra diger bardag: elimde ¢evirmeye bagla-

dim. Onlani dinlemiyordum.
“Neden? Cok basit bir kigiligi mi var?”
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“Hayir. O, ruhsuz.”

.37, 38, 39, 40.

Diger bardag da ayni gekilde kafama diktikten sonra masaya
biraktim. Irem tekrar fotografim gekti.

“flk igen baglig1 altinda beni denek olarak kullanman biraz
sagma,” diye mirildandim.

“Biliyorum, bilerek seni segtim.”

“Neden?”

“Ginkii farkli olman projemi daha ilging kiliyor. Ayrica sen-
den bagka daha 6nce icki igmeyen hig kimseyi tanimiyorum.”

Diger bardak igin beklemedim. Hepsi aym sekilde mideme
gittiginde geriye yaslandim ve Irem’in bir kez daha suratmda
flag patlatmasini izledim.

Sira Cem’deydi.

frem aym sekilde ti¢ tuzlu limonlu kiigiikk bardag: Cem’in
oniine birakti. “Sen de 40 saniye arayla iigiinii iceceksin.”

Cem kafasini salladi ve ilk bardag: hizlica kafasina dikei.
fkinciden sonra iigiinciiyii igerken suratim burugturmugtu.

Irem kahkaha atti. “Saninim ilk igen sayfasinda Liva’nin degil
de senin fotograflarini kullanmaliyim Cem.”

Cem kaglarii gatarak bana bakn. Birkag saniyeligine ona
baktim ama sonra gézlerimi masaya ¢evirdim. Biitiin gece bunu
mu yapacakuk cidden? Tepsi kocamand ve iistiindeki bardak-
larda envaigesit icki vard.

“Bu gok sikict,” diye murildandi Cem. “Bu projeyi eglenceli
bir oyun haline getirebiliriz.”

“Nasil olacakmig o?”

“Her bardaktan sonra bir gey itiraf edelim.” Bana dondii.
“Uyar m?”

Omuz silktim.
“Sen ona bakma,” dedi frem. “Ortaokuldayken de hep boy-

leydi. Cikarci pislik. Bana hatirlat, seni iyice bir sarhog ettikten
sonra rezil anilarini ortaya dékeyim.”

Cem ona diglerini gostererek giiliimsedi.

frem dil qikardi. Ardindan bir kadeh kirmizi garabr ve bir
kadeh beyaz sarabi 6niime birakti. “Once beyaz, sonra kirmuz1,”
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Kafamu salladim ve igi beyaz sarap dolu kadehi yudumnladim,
Zaten iki yudum anca vard. Bitirip masaya biraktigimda agzima
tentiirdiyot gibi bir tat gelmigti, agirds.

“Bugiin bize ilk olarak ne itiraf ediyorsun Liva?”

“ltiraf edecek bir seyim yok.”

“O zaman ben sorayim,” dedi Cem ve bogazini temizledi,
“Sevgilin var mi?”

“Hayw.”

Ona bakmadan kirmuiz1 sarap dolu kadehe uzandim ve ka-
fama diktim. Bu beyaz olana gore biraz daha hafif kalmst,
iistelik tadi da farklydi. Kirmizi renginden dolay: aroma olarak
vigne gibi bir sey bekliyordum fakat demek ki garap béyle bir
sey degildi.

Cem bir an telefonuna bakuktan sonra kafasim kaldinp bana
déndii. “Edward mu, Jacob mi?”

Kaglarimi gattim, “Onlar kim?”
“Bu neyi kamutlayacak Cem?” diye sordu Irem oflayarak.
“Sen bir sus giizellik.” Gozlerime bakti. “Onlar tanimiyor

musun?”

“Hayw.”

“Cidden Alacakaranlsk izlemedin mi?”

Kafami olumsuz anlamda salladigimda gagirarak geriye yas-
land: ve saglarini karigtirdi. “Ona nasil izletmezsin?”

[rem, “Ben mi sugluyum yani?” diyerek isyan etti. “Internette
olan higbir gey onun hoguna gitmiyor.”

“Ne bakimdan soruyorsun?” diyerek araya girdim. “Tip mi?
Karakter mi?”

“Tip,” dedi ve telefonunu eline alip bir geyler yazdiktan son-
ra bana déndii. Kare bir fotografin bir tarafinda beyaz tenli,
kumral, mavi gézlii bir ¢ocuk ve diger tarafta da esmer, koyu
renk gozlii bagka bir ¢ocuk vardi. “Sarigin olan Edward, esmer
kash olan Jacob.”

“Edward sanigin degil,” dedi hemen frem.

“Burada sarigin gikmug igte.”

Fotograflara biraz daha baktiktan sonra yeniden arkama yas-
landim. “Ikisi de ilgimi gekmedi. Pas gegemez miyim?”
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“Jacob orada parlamuyor mu cidden? O koyu teni, kaslar,
keskin gozleri falan... Bana benziyor, bak,” dedi ve telefonunu
yanagina yaslayip onun gibi durmaya galigt1. “Cok yakigikls.”

“Cem, kes sunu. Seni Liva’ya yamamak igin kizi buraya
getirmig gibi hissediyorum.” Tepsiden kirmizi ve beyaz garabi
alip kadehleri yeniden doldurdu ve Cem’in &niine uzatu. “Ig su
zikkimu. Ay bir bitse su gece... Neler hayal etmistim ben bura-
ya gelirken.” Ig gekerek arkasina dondii ve gézlerini etraftaki
erkeklere gevirdi.

“Yukarida bog odalar var, sevisebilirsin,” dedi Cem ve frem
ona vurmaya yeltenmeden 6nce kalkip elindeki beyaz garabi
kafasina dikti.

Irem ona vurmaktan vazgegip, “$erefsiz,” diye mirildanirken
hizlica fotografim gekti.

Tam o sirada, salonun igiklarinin parlakli yar yanya azaldi.
Calan miizigin sesi de kisilarak duyulmaz oldugunda sahneye biri
¢ikt1. Uzun boylu, iizerinde kot pantolon ve siyah deri ceket olan
bir gocuktu. Yalnizca sirtim gérebiliyordum giinkii mikrofonu
diizeltiyordu. Kenardaki gitar: aldi ve ilerleyip sandalyeye oturdu.

Bir anda biitiin ses kesilmigti. Herkes sahneye bakiyordu.

Cem de yerine oturdu ve Irem gibi sahneye bakmaya baglad:.
En 6nde oturdugumuz igin 1giklar ne kadar log olsa da her seyi
gorebiliyorduk.

Gitarim kucagina aldi, parmaklarin iizerine yerlegtirdi ve
kafasin1 mikrofona yaklagtird:. Keskin hatlari ve bigimli bir yiizii
vards, hafif kirli sakalliyd:. Yine de en fazla 22 yaginda olabilirdi,
bebek yiizii onu ele veriyordu.

Bir nota iizerinde gezindi parmaklan ve ses biitiin salonda
yankilandi. Daha sonra devam etti, birkag saniye sonra dudak-
lari mikrofona degiyordu. Bir geyler s6yledi, sarkinin sozleriydi.
Algilayamadim. Daha sonra devam etti. Kelebeklerden bahse-
diyordu, sevmekten. Daha once hi¢ duymadigum bir sarkiydi.
Pek miizikle ilgili biri degildim fakat bu sarkidan etkilenmigtim,
Hemen o an, ambiyans: bozmak istemedigimi bilmesem Irem’i
diirtiip sarkinin adin1 sorabilirdim.

Kollarimi masaya yaslayip dudaklarinin mikrofonla ettigi
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dans ve gitann tellerini tavaf eden ellerini izledim. Miizik ip.
saru bu kadar zevke getrebiliyorsa belki hili tutunabilecek biy
seylere sahip olabilirdim. Her geyi yitirmemis olabilirdim.

Ama goktan yitnlmigtim.

Nefes bile almadan, diyordu. Bir kere. iki kere. Ug kere. Don
kere soylemigt.

Tam gitanyla melodilere dalmign ki bir anda arka taraftan
bir silah sesi geldi ve herkes ayaklandi. Bir adam bagirmaya
baslamigti. Miizik durdu. Cocuk kalkmgn.

“Nerede o pezevenk? Nerede o orospu gocugu? Bana yerini
gosterin, yerini!”

Insanlar sagkinca bu tarafa yaklagan sesleri dinlerken bir
anda tekrar silah padadi ve birkag kigi qiglk atn. Ardindan
igtklar agildy, saniyenin onda biri kadar bir sirede salonun ig
kapisindan igeri bir grup siyah takim elbiseli adam girmigti. G6-
riniislerinden maganda tipler oldugunu anlayabiliyordum.

En ondeki biyikli olan, “Nerede o!” diye bagirdi, demek ki
gelmeden sesini 6nden gonderen opera sanatgis: buydu. Bir ba-
ginsiyla oniimde duran tepsideki bardaklar kinlma nokrasina
geliyordu.

“Nerede o dedim!” diye bagird: yeniden ve insanlann arasin-
dan yiirimeye bagladi. Elinde silah vards, arkasindan da adam-
lan geliyordu.

Birkag insan korkuyla gen ¢ekildi, herkes tedirginlegmisti ve
kimseden gt gtkmiyordu.

Kafami masaya gevirdigimde Cem’in ortaliktan kayboldugu-
nu gordiim. Yoksa onu mu arryorlar?

frem gozleriyle masanin altimi igaret ediyordu ama higbir sey
anlamamisim. Muhtemelen Cem’in kagigindan bahsediyordu.
Masamn altina ou girmigti? Kafamu tekrar adamlara gevirdim.
Birkag masa devirdiler ve birkag ¢iglik koptu.

“Gordiim,” dedi adam éfkeyle. Ciissesiyle bile bir masa de-
virmigd. “Gordiim! Burada, biliyorum! Eger iginizden biri onu
sakliyorsa... Eger sakhyorsa...”

“Arka tarafa gitti,” dedi rem bir anda. “Arka gikigtan kag-
u.” Eliyle bir yerleri igaret etri. Sahnenin arkasini.
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Irem’e inanamayarak bir adim gerilerken sert bir seyin istia-
ne bastgum hissettim ve topuklu ayakkabinin sardig1 ayagum:
ekip agags baknm. Ortiiniin altinda biri mi vard: gergekten?

Adam ileriye yiiriidii, Irem’e keskin bakiglar atarak ellerini ar-
kasinda kenetledi ve masanin yanindan gegip arka tarafa ilerledi.
Sahneye gikn. Yerde bir gitar vardi. Gitan gorince sinirlenip eline
alds ve ileriye ficlatn. “Ne duruyorsunuz lan! Gidin peginden!”

Birkag adam kogarak yammizdan gegtiklerinde sahneye qikip
arka tarafa ilerlediler. Irem korkuyla geriye adim attiginda bir
anda igi icki dolu tepsi devrildi ve biyik bir giirilti meydana
geldi. Yavagca ortiiniin kaydigim fack ettim. Azar azar lrem'in
oldugu tarafa dogru kayd, Irem ise farkinda degildi.

Benim tarafimda masamn ayaklarnim gordiigim an deri ceket
ve kot pantolon géziime garpn. Oniine bakan kafasim yukanya
kaldird: ve goz geldik. Mavi, masmavi gbzleri vardi. Daha énce
hi¢ béyle bir ton gérmemigtim.

Ortii daha da kayarken elimi uzatum ve masanin Gizerine bas-
trdim, boylece durdu fakat masanun aln herkesin gorebilecegi
sekilde coktan ortaya gikmugt.

Cocuk masamn alundan firlarken, “Siktir!™ diye bir kiifir
savurdu. Adam onu fark ertigi an bagirmaya baslad: ve sesler
bir anda o kadar ¢ogald: ki algilayamadim. Kagarken 6niindeki
masanin iizerine gikip ayagyla iizerindekileri ona dogru gelen
adamlara firlatu. Birkag tanesini yaralayip afallacabildiyse de arka
taraftakiler de olayr gakmig, ona dogru kogmaya baglamiglards.

“Durmayn it herifler! Yakalayin sunu!”

Adamlarnn hepsi bir anda ¢ocugun gittigi tarafa yonelince
millet aghik qi3higa gikisa kogtu. irem ise topuklularim eline ahip
yalinayak kolumdan tuttugu gibi digariya siiriikklemeye bagladi
beni. Diganya giktigimizda etraf ¢ok kalabahikn, uzakean siren
sesleri geliyordu ve kimileri araglarina binip uzaklagiyor, kimileri
de caddenin kargisina gegmis uzaktan olacaklan izliyordu.

Igeriden iki el silah sesi daha geldiginde, “Gidiyoruz,” de-
dim ve bu sefer ben Irem’in elinden tutup arka tarafa, otoparka
siiriikledim. Siren sesleri 6n taraftan gelmeye bagladifinda biz
coktan arabaya atlamig, caddeye gikmuigtik.
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“Az dunce ne oldu?” diye sordu Irem nefes nefese. “Haya-
umda... hig... béyle... bir sey... yasgamamigtim. O gocuk da
kimdi dyle?”

*Bilmiyorum. Kafanla igaret ederken onu mu kast ediyordun?”

“Evet, Bir anda sahneden atlaytp masanin aluna girdi, o ka-
dar hizhyd ki zar zor fark ettim,”

Arabayi evimin dniine park ettiginde inip hizla kapiya yiiriidiik
ve anahtaclarum ¢ikarip kapiyr agtim. Igerisi sicakt: fakat sessiz
ve bilyukei. “Ben dug alip yatacagim. Bir gey istiyor musun?”

“Hayir, kendim hallederim, Sen git yat. Sabah okul var.”

Kafamm salladun ve merdivenlere yéneldim. O ise mutfaga
yiiriiyecekken bir anda durmugtu.

Merdivenleri gtkmay birakip ona déndiim. “Ne oldu?”

“Bagin agnmiyor mu? Ya da herhangi bir bilingsizlik, bag
donmesi, mide agrisi?”

O ana kadar fark etmemigtim, midemde solucanlar dolantyor-
du. frem’in dediklerinden sonra elim yavagga karnima gittiginde
bir anda iki biikliim oldum. “Bagirsaklarim diigiimlendi galiba.”

Irem gozlerini kocaman agarak yanima gelmeye ¢alisirken
midemdekilerin agzima gelmek iizere yolda olduklarini fark edip
hizla banyoya kogtum ve iki saat boyunca aralikh olarak kus-
tum. Hayatimda hig boyle bir gece gegirdigimi haurlamiyordum.,
Sabaha kadar kusmuk kokusu gegsin diye ii¢ kere dug almig,
sayamayacagim kadar ¢ok gargara yapip diglerimi firgalamigtim
ve dudaklarim aginip gigmigti.

Sabahin yedisinde telefonuma kurdugum alarm g¢aldiginda
Irem’le salondaki koltuklarda yatiyor, tabiri caizse digaridan gok
farkl anlagilabilecek pozisyonlarda hayatta kalmaya galigtyor-
duk giinkii bir nceki gece evde yagam savagi vermistik.

Gozlerimi agigim an alarmt kapatip, “$u boklu proje konu-
nu degistirirsen sevinirim ¢iinki kalan maddeleri tamamlamay)
ya da yihigik arkadaginin mekanina bir daha gitmeyi diigiinmii-
yorum Irem,” diye mirildandim. “Sahi o Cem nereye kayboldu
diin akgam?”

“« o »
e

“Ne?”



Bir geyler daha mirildandi ama duyamadim. “Sesin ¢tkmiyor
frem.” Beynime kan gitsin diye ters durdugum koltuktan inip
yanina gittim ve agz1 agik bir gekilde yiiziistii yatan trem’e kulak
verdim. “$imdi s6yle.”

“Anamnilayyo...”

Kafamu geri ¢ekip alnina tokat atum. “Kalk sabah sabah
sinirlerimi bozma benim.”

Alnun; tutup kaglarini gatarak bana bakti, “Ya! Ne vuruyorsun?”

“Ananinilayyo ne demek Irem?”

Ciddi bir ifadeyle suratima bakt. “Bilmem, ne demek?”

Seslice nefes verip iizerindeki battaniyeyi gektim ve iigiimesi
i¢in ondan uzaklagtirdim. Aninda ellerini bedenine sarp kol-
tukta kiigiiciik kaldiginda diglerini birbirine ¢arpti. “Kombiyi
agsaydin Liva. Evine iilkenin en zengin ailelerinden birinin en
biiyiik kiz1 geliyor ve sen onu incecik bir battaniyeyle salondaki
sert koltukta yatinyorsun, iistiine kombiyi agmiyorsun bile. Bu
kaginci seviye cimrilik?”

“Mira senden 6nce dogmadi m1?”

“Ikizlerde sonradan dogan daha biiyiik sayilir.”

“Qyle mi? Tam tersi saniyordum. Hangi doktor séyledi?”

“Ben.”

Gozlerimi devirerek ona bakum., “Diploman nerede senin?”

“Beg yil sonra gésteririm.”

Dagittigimiz salonu toplayip formalarimizi giydikten sonra
evden qiktgimizda, derse on bes dakika vardi bu yiizden yolun
iizerindeki bir firtndan simit alip arabada kemirdik. Lisede ha-
zirhk okumug olmanin tek iyi yam, son senenizde goktan regit
olmanizdi giinkii eger araba kullanamiyor olsaydik devamsiz-
likean sinifta kalrdik.

Bunun benim igin bir 6nem arz edip etmemesi gerektigini
bilmiyordum.

Bagim agniyordu, atlayacak gibiydi. ilag alip biitiin derslerde
uyumugtum, bu sefer de belim ve eklemlerim agrimaya baglams-
tr. Son ders olan fizik laboratuvarindan giktigimizda irem’in ko-
lunda merdivenlerden inmeye galigtyordum ki son katta okulun
amator gazetecisi Serdar’in mikrofonuna yakalandik. Yaninda
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da omzunun iistiinde biiyiik bir kamera tagtyan ve adin1 bilme-

digim arkadag: vard.
“Yagitlarinuz iiniversiteye gecmigken hili lisede olmak nas|

bir duygu frem Hanim?”

“Bilmem, sen sdyle Serdar. 9. sinifta kalp hazuelik stmfi olan
bir okula gegis yaptigin igin alu senedir lisede okuyor olmak
nasil bir duygu?”

Serdar dudaklartm biizdii. “Irem, kalbimi kiriyorsun,”

Irem onun taklidini yapti. “lrem, kalbimi kreyorsun.”

Serdar mikrofonu indirdi ve arkadagina kamerayi kapatma-
siigin bir hareket yapti. “Bu arada bir sey s6yleyecegim, cadde-
deki gece kuliibiinde diin silahl saldir1 olmug ve bir arkadagim
sizi de orada gérmiis. Ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir.” Kafami olumsuz anlamda salladim. Sallarken boy-
num tututmugtu bu yiizden elimi enseme atip ovalamak zorunda

kalmigtim,
“Anlatabilir misiniz?”
“Bir gocuk gikt1 sahneye, sark: soyledi. Sonra bir anda eli

silahli bir grup maganda salonu basip ateg etmeye bagladi. Biz
de kagtik.”
“Nasil bir gocuk?” diye sordu Serdar kaglarini gatarak.
Irem, Serdar’s kolundan tutup bahgede kenara gekince ben
de yanlarinda yiiriidiim. “Serdar, sen bir geyler mi biliyorsun?”
Kafasini salladi. “Ama burada olmaz, duyulursa bagim bela-
ya girer. Bir saat sonra ben size mekani mesaj atarim, gelirsiniz
ve anlatirim.”
Kaglarimi gatim. “Olmaz. Neden burada anlatmiyorsun?”
“Inan bana Liva, anlatinca u an bu konugmay bile yapmi-

yor olmay dileyeceksin.”
Serdar kameraman arkadaginin koluna vurdu ve uzaklagma-

ya bagladilar. “Sonra goriigiiriiz!”

frem bana déndii. “Ne demek istedi sence?”

“Bahse varim tek derdi mekaninda kiz gériinsiin,” diye ho-
murdandim. O sirada telefonuma mesaj sesi geldi. Aymi anda

[rem’in telefonu da titremigti,
Mesaj bilinmeyen bir numaradan geliyordu, hicbir gekilde
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aranmayan ya da geri cevap yazabilmem igin kutuya tiklaya-
madigim bir numara. Béyle bir sey olabilir miydi?
Dedikoducu kizlan sevmeyiz. Agzimzin kapali oldugundan
emin olun yoksa hig hoslanmayacagimiz seyler igin agmak zo-
runda kalacaksiniz.
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Mavi ve Siyahin Sessiz Kavgasi

Peri masallariyla biiyiiyen bir kiz olmamugtim higbir zaman.
Kirmuzi Baghikh Kiz’in gézliiklii biiyitkannesini kil bir kurtla
kanguracak kadar kor ya da Rapunzel’in hig tantmadign bir
adam icin saglarint agag salacak kadar aptal oldugu biitiin o
sagmaliklari dinlemedigim igin memnundum. Gergi bunlan kii-
ciikken dinleseydim de deli sagmast oldugunu diisiiniirdiim ama
biitiin bu kurgulardan ve gorsel g6lenden kendimi soyutlamam
bana eksi bir yan olarak geri dénmiigtii, bunu inkdr edemezdim.

Hayal giiciim bu diinyanin simirlani igerisinde geligmedigi
icin, bu diinyaya oldukga ¢ig kalan bir zihne sahiptim. Etrafim-
daki insanlarin ahlak sinirlant diye ¢izdigi parklar benim oyun
alammd, kiifir diyerek izerini karaladiklars kigit pargalan
dilimde tckerleme; gece yatmadan diledikleri dilekler kelime is-
rafiyds. Karginda kimse yokken konugursan deli damgas: yerdin
ama hayallerin igin dilenirken bunun adi dilek mi oluyordu?
Umut par¢alani yerdeler, ayaklarin ginfgiplak. Diig kirtklarin
batmiyor muydu?

Bos bir sayfa agtun gantamdaki defterden.

Bir seyler oluyor. Sana sonra yazacagim.

“Burasi nas bir yer ya?”

Irem 6ne egilip geldigimiz yere bakarken gaza basti ve bul-
dugu ilk park edilebilir yere arabay: park etti.

“Sana séylemigtim,” dedim defterimi ¢antama atarken.
“Amac bizi mekéna getirmekti. Eger agzindan ige yaramaz ke-

22



limeler gikarsa onu bogarim.” Cantamun fermuarimi gekecekken
iginde parlak, siyah, kiigiik bir sey oldugunu fark ettim. Yani-
liyor muyum diye kontrol etmek igin gantam: kucagima aldim
ve Irem’e gaknrmadan kafamu igine sokup bakinmaya bagladim.
Gergekten ¢antamin dibinde bana ait olmayan bir ey vard:.
Kiigiik, plastik-

“Peki ya mesaj? Onu nasil agiklayacagiz?”

frem bana donerek konugmaya baglayinca ¢antamin fer-
muarini gekip geri biraktim ve sonra bakmaya karar verdim.
“Bence gergekten bir geyler doniiyor. Sonunda hayaum anlam
kazantyor. Ugrunda dlebilecek bir seyler bulmug olabilirim Liva!
Adim ¢ok siradan diye bir hikdyenin bagkahramam olamam
zannediyordum ama sanirim yavag yavag havaya giriyorum.”

Arabadan indikten sonra ¢6p konteynirlariyla dolu bir soka-
ga girdik. Sokagin sonu tellerle driiliiydii ve eski bir binanin arka
girig kapist aralikn. Etrafta keg tipler dolaiyordu, diin gittigimiz
gece kuliibiiyle yakindan uzaktan alakas: yoktu.

“yi ki eve ugrayip iizerimizi degistirmigiz. Formalarla buraya
geldigimizi diisinsene? Rezillik! $u ortama bak.”

“Kimseyle goz goze gelme,” diye minldandim ve yaninda yii-
riiylip onu yonlendirdim. Serdar aradiginda bahsettigi kapidan
igeri giriyorduk. Eskimis demir merdivenlerden agag inerken
agagidan gelen dumani gérebiliyordum, sanki filmlerdeki gibi bir
bilardo salonuna iniyordu bu merdivenler. Kimsenin ne yapug
belli degildi, bunu anlamak i¢in bir siire onlari izlemeniz gerekir-
di ama o kadar sakat tiplerle doluydu ki kimseye ii¢ saniyeden
fazla bakamiyordunuz.

Bir anda Serdar 6niimiize adadi. “Karadelik’e hog geldiniz
kizlar! Ne igersiniz? Bira? Sarap?”

“Sen ne igersin Serdar? Zikkim?”

Bana bakip yutkundu. “Kalsin.”

“Okulda anlatamadigin geyi burada nasil anlatmay: planl-
yorsun Serdar?” diye sordu irem ellerini beline koyarak. Béyle
ortamlara merakh oldugunu biliyordum ama Serdar’a kars dik
durup derdini 6grenmek istiyordu.

Serdar tekrar yutkundu. Bu sefer ciddi bir surat ifadesine
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biiriinmiistii. “Tamam, beni takip edin ve kimseyle géz goze
gelmeyin.”

Oniimiize gegip yiiriimeye basladiginda Irem énde, ben arka-
da yiiriimeye bagsladik. Etrafta yiiriimek icin agik alan o kadar
kisitlanmigh ki tek sira halinde ilecliyorduk, sigara duman ci-
gerlerime dolmasin diye nefesimi tutuyordum. Nefret ederdim
sigaradan, Birkag kere denemigtim ve berbatti.

Kazan dairesini andiran bir yere demir bir kapidan girecekken
ceketimin kenan masanin birine takildi ve ayagim tekledi, ayn
anda arkamdan gecmeye ¢alisan bir kiz da sendelediginde dfkeyle
omzumu ittirecekdi ki bu ¢irkefligi 6nceden sezip elini tuttum.

“Ne yapugiu santyorsun sen?”

Elini ittirdim ve ceketimi masadan kurtarip dogruldum.
“Higbir sey. Sen?”

“H-higbir gey.” Kafasinu sallad.

Oniime dondiim ve daha fazla vakit kaybetmeden kapidan
girip kaybolan irem’in peginden kogturdum. Igeri girdigimde
gergekten kazan dairesinde ya da bir apartmanin bodrumunda
oldugumuzu fark etmistim. Her yer kir ve pas kokuyordu, daha
énce hig bu kadar pis bir yere gelmemigtim.

“Neden buraya Karadelik dediginizi aruk daha iyi anliyo-
rum,” dedi frem burnunu tutarak. “Ama gey daha giizel olmaz

miyd:? Lagim. Tam uyardi bence.”
Bu sirada Serdar gergin hareketlerle etraf siiziiyor, biri var

m diye kontrol ediyordu.
“Ne yapiyorsun sen?” diye sordum hareketlerindeki tersligi

fark ertigimde. Bir anda demir kapiyr kapaup siirgityi indirdi
ve sirant kapiya yaslayip almndan akan teri, o gergin ve korku
dolu surat ifadesini bize gosterdi.

Irem geri siramugtr. “S-Serdar ne yapiyorsun?”

“Buradalar!” diye bagirmaya baglad: birden Serdar. “Getir-
dim! Gedrdim onlart”

“Liva sen tekvando biliyorsun,” diyerek arkama sigindi irem

ve omzumun iizerinden Serdar’a bakn.
Bir adum yaklagtp, “Ne diyorsun sen Serdar? Neyden bahse-

diyorsun?” diye sordum ama korkuyla kogmaya baglad:. Karan-
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lik kazanlarin o tarafa kogtugunda bir kapiyr agtigini gordiim,
giin 151§ igeri sizarken, “Buradalar!” diye bagirdi tekrardan.

“Serdar ne halt yiyorsun!”

“Bagirma.”

Bir anda agug kapidan igeri kafasinu egerek bir erkek girdi-
ginde trem kolumu tuttu. Cocuk sarigindi, saglan nemliydi ve
kaginda bir iz vardi. Boyu ¢ok uzundu. Serdar yaninda o kadar
kiigiik ve ciliz kalmugt ki, bir an ciice oldugunu zannettim. Rengi
atmugti, soguk soguk terlemigti. Korktugu ey neydi?

Kapidan biri daha girdi. Bu seferki esmerdi, gozleri esmer
tenine tezat gelecek sekilde yemyesildi ve elmas gibi parhiyordu.
Serdar’a baktu. “Kaybol velet.”

Serdar kapidan kafasi uzatip gikacakken biri daha girdi ve
Serdar geri geri gidip diger kapiya kogturdu. O buradan ¢ikip
kapiy: tekrar iizerimize kapatirken iigiincii giren kisinin surati-
na bakiyordum, o kadar kemikliydi ki suratina yumruk atacak
kiginin elini g6zden ¢ikarmasi gerekirdi.

Ugii de gozlerini bize gevirmisken ve ben kapiyi kapatacak-
larin: zannederken biri daha girdi.

Uzerinde siyah bir tigort ve ceket vards, diger tigii kadar
uzundu. Saglar1 daginikti, alnina diigmiigtii ve siyahin tehlikeli
cazibesinin peginden gittigine emindim ama yine de gdzleri onu
ele veriyordu. Masmaviydi. Daha énce béyle bir mavi gérme-
migtim. Diéine kadar.

Bu oydu. “Sen.”

Kafasini hafifce yana yanrdi. “Ben?”

Boynuna dogru gikan bir dévme vard: giller, saat, akrep ve
yelkovan. Uzaktan gorebildigim yalnizca bunlardi. Gozlerimi
boynundan gekebildigim sirada frem yutkunarak, “Yemin ede-
rim her gey Cem’in sugu,” diyerek arkamdan ¢ikn. Cocuklar
bize dogru yiiriidiiler ve yaklagnlar, boylece suratlarim daha
yakindan gérebildik.

flk giren sarigin, “Cem’in ne alakasi var?” diye sordu.

“Kameralar yiiziinden burada degil misiniz? Ben Cem’in kiz
arkadagi degilim, benden intikam almaniza gerek yok. Size onun

adresini verebilirim.”



Esmer olan kaglarini ¢catn. “Kameralar?”

“Seni almaya geldiler,” dedi Irem isaretparmagim kaldmp
mavi gozli cocugu isaret ederek. “O adamlar, seni almaya g,
diler. Cem kameralarla ilgili konuguyordu, adamlara sorun ¢ .
mayacak diyordu. Telefonundan biitiin yazigmalan gérdiim, »

“Orospu gocugu,” dedi mavi gézlii gocuk ofkeyle gozlerin;
kapatarak ve burnundan soludu. “Daha herifler kapiy1 agm,.
musken masadan kalkip siktir olup gitmesinden anlamalydim_ >

“Sana o it bizi satar dedim,” dedi iigiincii giren, kemik surat,
Onlan numaralandirmals miydum yoksa isimlerini sormal muy.
dim? Neler dondiigiint heniiz anlayamiyordum ama birazdap
pargalann yerine oturmastm umuyordum.

“Sana bunu soyledim ama sen ona giivenmeyi segtin ve mek3-
nna gittin. Herifler seni yakalasayds planlar tiimiiyle bataklig
boylardi!”

“Ama hicbir sey olmadi Zamig, sakin ol.”

Kumral olan ortamu sakinlestirmek igin araya girerken mavi
goalii gocuk sakinligini koruyor, bir geyler diisiiniiyordu.

frem, “Bizi birakacak misimz?” diye sordu.

“Sizi buraya getirmemizin bir sebebi var, bos yere Serdar’in
ipini salmadik,” dedi sangtn olan ve mavi gozlii ocuga dondii.

Mavi gozlis ocuk ise kafasim kaldirdigs an sanki iki saniyede
biitiin yiiziimii ezberlemig gibi tam on ikiden gézlerime bakmign,

“Sen,” dedi.

“Ben?”

“Cantana bir sey koydum.”

Irem gozlerini kocaman agt. “Hii! Uyugturucu mu?” Koluma
vurdu. “Nasi fark etmezsin? Ya aligveris merkezine gitseydik ve
cantan X-ray’den gegseydi?”

Gozlerimi kusum. “Uyugturucu degil.”

Kaglan gerildi. “Farkindasin.”

“Fark etmemek miimkiin degil.” Tamamen salliyordum, ¢an-
tama koydugu sey her neyse buraya gelmeden énce arabadayken
fark etmigtim ve bakmaya firsatim olmamigti.

“Giizel,” dedi ve dudaklarim yaladi, “Ver.”

Kaglanimi kaldirdim.
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“Ne?”

“Yamumda degil.” Yanimdayds. Cantamdayds. Blsf yapum.
Cantarm uzattim. “Bu ¢antama atmigtin degil mi? Masanin alu-
na girdiginde. Ama diin akgam ¢antami bogalttim ve biraktigin
sey su an odamda. Istersen kontrol edebilirsin.”

Kontrol etmek isteme. Liitfen, Liitfen.

“Bir zarar gelmedi degil mi?” diye sordu adiun Zamir ol-
dugunu duydugum kemik surat, gozlerinde hig dinmeyecek bir
ofke varmig gibiydi. Digerlerinden daha hareketliydi ve yerinde
duramiyordu. “Nereye biraktin onu? Giivenli bir yerde mi?”

“Tabii ki.” Cantamu geri ¢ektim ve koluma astim.

Elini saglarindan gegirdi ve yanindakilere dondii. “Siz meka-
na gegin, ben alip geliyorum.”

Kaglarimi gatim. “Nereye geliyorsun?”

“Sen benimle geliyorsun,” dedi sertge. “Onu almadan sizi
birakmam.”

“Su an sizin i¢in énemli olan gey bende. Adimy, evimi bil-
miyorsunuz ya da benimle ilgili en ufak bir bilgiye dahi sahip
degilsiniz bu durumda avantajli olan taraf ben oluyorum. Bana
adresi yollarsaniz size getiririm.”

Sarigin ve kumral olan kaglarim kaldirds, esmer ise 6fkelen-
migti ve burnundan soluyordu. Mavi gozlii olan bir siire gézle-
rime bakn, daha sonra, “Tamam,” dedi.

“Abi nereye-"

Zamir olan sorun gikaracakt ki elini kaldirdi ve onu sustur-
du. Bakiglarini kesmeden bana bakiyordu. “Sana adresi ataca-
g1m ve sen de onu bana getireceksin.”

Kaglarimi gatim. “Bu ciimlenin devami var gibi?”

Kafasini sallad:. “Arkadagin bizimle gelecek. Onu getir, kizi al.”

frem gozlerini kocaman agt1. “B-ben mi?”

Mavi gézlii gocuk kafasini salladi. Oldukga sert ve kendin-
den emin bakiyordu. Bir siire dordiini de siizdiim, irem’e zarar
verebilecek tipler gibi durmuyorlardi. Yalmzca gantamdaki her
neyse onu istiyorlardi. Eger en baginda bunu tahmin edebil-
seydim direkt olarak verirdim ama §imdi s6ylediklerimden geri
dénemezdim. frem’i birakip eve donerek onlara ait olan geyi
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getirmemi bekliyorlardi benden ama o gey zaten §u an gantam.

daydi. Cantamu hig bogaltmamigtim,
Higbir seyi bozamazdim. Yalnizca her seyin yolunda gidece-

gine inanmam gerekiyordu.

frem ileriye dogru bir adim atn, derken bir adim daha ve sary
saglarim geriye savurarak yiiriimeye devam etti. “Benim babam
bélge savcisi. Sakin bana bulagmayin.”

“Uuu, gok korktum,” diyerek dalga gegti ve giildii sarigin ¢o-
cuk. Irem onlarin yanina vlagtiginda mavi gozlii, dsvmeli gocuk
saatine bakn ve “Tam li¢ saatin var,” dedi. “Aksam saat 8’de
sana atacafim adrese getir. Dikkat et bir zarar gelmesin ve sakin

acayim deme. Giinkii anlarim.”
Belli etmeden yutkundum ve kafam salladim. “Adres? Nasil

atacaksm?”

Yamuk bir giiliis sergiledi. Ardindan yanindaki kumral sinit-
u ve dudaklarin: aralayip okul gikis Irem’le bana gelen mesaji
ezbere okudu. “Dedikoducu kizlars sevmeyiz. Agzmzin kapals
oldugundan emin olun yoksa...”

“Terbiyesiz,” diye homurdandim.
Sanigin kahkaha atti. “Kiz hakl: Giray, ok terbiyesizsin.”

Adinin Giray oldugunu 8grendigim kumral, “Ne?” dedi ve
omuz silkti. “Agziniza aci biber siirmekten bahsediyordum ben.
Siz ne anladiniz ki?”

Irem gozlerini devirdi ve gantasindan gikardigi araba anah-
tarlarint bana ari, Havada yakaladim. “$u gereksiz muhabbeti
kesin de gidelim. Aksam proje &devi yapmam lazim.”

Sarigin ilerleyip kapiy agti ve esmerin gegmesi igin gekildi,
Giray, Irem Gniinde ilerlerken, “Kaginci simfsin sen? Lise bir
mi?” diye soyleniyordu. En son mavi gozlii ¢ikacakken son bir
kez bana bakn, sonra da ¢antama. Daha sonra ise kap1yr kapatts.

Onlar gittikten sonra bir anda omuzlarim ¢6ktii, derince ne-
fes aldm ve gézlerimi kapattim. Az énce neler olmugtu dyle?
Nasil birine déniigiivermistim ve ne palavralar atmigtim? Eger
aptal bléfiim yiiziinden Irem’in bagina bir gey gelirse kendimi

asla affedemezdim.
llerleyip kapty: agm ve kogarak merdivenlerden gikip ara-
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baya yiiriidiim. Siiriicii koltuguna binip geri manevra yaparak
buradan kurtuldugumda sahilden gidiyordum, biitiin camlar
agmugtim giinki temniz havaya ihtiyacim vard: diigiinebilmek igin.
Evin oldugu sokagin bagindayken telefonuma mesaj geldiginde
gaza basip arabayi evin éniine park ettim ve rehberimde olmayan
numaradan gelen mesaja bakum. Yalnizca bir adres yaziliydi.

Eve girdigimde yalnizlikla bag basa kaldim ve odama ¢ikip

cantami yatagimun iistiinde ters gevirerek igindeki her seyi bo-
salttim.
O kiigiik, siyah, parlak sey de yatagimin iizerine diistiigiinde
cantamu kenara firlatmigim. Uzanip elime aldim ve giinigigin-
da baknm. Kapagini agtigimda ne oldugunu anlamigtim, bu bir
USBydi. Iginde bu kadar 6nemli olacak ne vardi?

Bir an agip bakmay diigiindiim fakat daha sonra eger agar-
sam bunu fark edecegiyle ilgili savurdugu tehdidi aklima geldi.
Sakince oturmali, USB’yi giivenli bir yere koymali, onlara go-
tiirmeli ve daha sonra Irem’i aip dénmeliydim.

Uzerimdekileri gikarip dug aldim ve siyah bir pantolon ve
bogazli bir kazak giydim. Sakince saglarimi kurutmaya bagladi-
gimda bu igin nasil sonlanacagint merak ediyordum, bu yiizden
aklim tamamen mesaj anlan adresteydi, orast her neresiyse ya
da her nerdeyse. Yalmzca alip gelmem igin ig saat fazla degil
miydi? Biitiin bu siire boyunca evde oturup ayaklarimi uzatarak
televizyon izlememi falan m: bekliyorlardi benden?

Erken gidersem sorun ¢tkmayacagint diigiiniiyordum. Bu
yiizden montumu ve gantami alip evden gtktim ve araba binip
telefonuma gonderdigi adresi girdim. Yakin mesafeydi.

Geldigimde arabayi kars1 kaldirimuin kenarina park ettim ve
indim. Yagmur yagiyordu bu yiizden kapiisonlumu kapatmig-
tm, hava kararmak iizereydi ve oldukga soguktu.

Bana verdikleri adres sahile yakin bir binayds, alt katinin
bagka iler igin kullanilan bir yer olduguna emindim fakat ne
digarida bir tabela vardi ne de igeride bir 1gik. Yine de kargiya
gesip merdivenlerden gtktim ve kapinin dniinde durdum. Pence-
relerin perdeleri kapaliyd: bu yiizden igeri gériinmiiyordu, ben
de telefonumu gikardim ve bana mesaj atan numarayi aradim.
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Ugiincii galigta agn. “Ne var?”

“Zikkim.” Dudaklanmu birbirine bastirdim. “Kaptnin 6nijp.
deyim.”

Kim oldugumu anlamisti. “Ne demek kapuun 6niindeyim)
Daha iki saat var”

*En yakin arkadagim kim olduklanim bilmedigim dért gocuk.
la beraberken evimde oturup keyfime bakmami mt bekliyordup
iig saat boyunca? Getirdim iste.”

“Oyle mi?” diye sorarken zihnimde tek kagini kaldiedigs bir
goriintiisd canlanivermisti. “Arkadasin halinden memnun gib;
goruniyor oysa.”

“Telefonu ona ver”

“Kiz nu kagirdik da fidyeyi vermek igin sesini duymak istj-
yorsun sanki? Kapiyi tiklat ve igeri gir. Yarim saate oradayiz,”

Telefon suranma kapandiginda bir an 6fkeyle doldum, sura-
una yumruk atmak istiyordum ve daha tanigali yalnizca birkag
saat oluyordu.

Telefonumu gantama atip kapiyr niklattim. Birkag dakika
sonra bir elinde cam bardak, diger elinde bez olan, uzun boyly
bir erkek kapiyr agtiginda gagirmigts. “Heniiz agmadik,” dedi
igeriyi gostererek.

“Neyi agmadiniz?”

“Ban. Heniiz agmadik.”

“Ben onun igin gelmemistim.” Elimi enseme attum ve ona
nasi agiklamam gerekrigini diigiindiim, Burast heniiz agilmamug
bir bard:, karsimdaki gocuk da elindeki bez ve cam bardaktan
anlagildig kadariyla barmendi.

Tam ona, mavi gozlii gocugun bana génderdigi mesajt gos-
termek icin telefonumu gikariyordum ki telefonuna mesaj geldi
ve elini cebine atip mesaji okudu. Bir anda ifadesi degigmigti. Bir
adm ilerleyip etrafi kolagan ertikten sonra geri gekildi ve “Igeri
gir,” dedi. Temkinli adimlarla igeri girdikten sonra ise arkamdan

kapiyr kapatti,
Bezi omzuna atuktan sonra elini uzatti, “Ben Oguz, burada

¢aligtyorum.”
Kvircik saglar ve uzun kirpikleri vards. Elini sskeim. “Liva,”
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Kaglann: kaldirdi. “Giizel isim.”

“Tegekkiirler.”

“Oturalim,” dedi ve bar sandalyelerini gésterdi. Daha yeni
igerisinin dizaynini fark edebiliyordum, kesinlikle bir bar hava-
sinda dogenmigti ve her sey cok temiz ve yeniydi. Yine de odada
kiigiik bir log 1g1ktan bagka hicbir sey yoktu bu yiizden oldukga
karanlk ve bogucu bir havas: vardt.

“Buraya gelirken hig takip edildigini hissettin mi Liva?”

Etrafi siizerken bir anda bakiglarim ona déndii. “Neden boy-
le bir soru soruyorsun?”

“Sadece tedbir igin.”

“Tedbir igin bana takip edilip edilmedigimi soruyorsun?”
Tek kagimu kaldirdim. “Neden takip edileyim?” Elimi gantama
atum ve USB’yi ¢ikardim. “Bunun igin mi?”

Gocuk bir anda ellerini kaldirip geri gekildi. “Vov, vov, vov,
yavag ol.”

Verdigi tepkiye kargilik USB’yi yaklagtirdim ve USB gorii-
niimlii herhangi bir silah olup olmadigini kontrol etmeye ¢a-
lignm. Degildi. Normal kapakh bir USB’ydi. “Ne var iginde?”

“Senin gibi tatl kizlarin bakmamasi gereken bir gey.”

“Po_”

“Haym”

Cebime attim. Ayaga kalkip arka tarafa gegti. “Sana ne ikram
etmeliyim?”

“Higbir gey.”

Kaglarini gatti. “Olmaz Gyle, meyveli kokteyl gibi bir geyler
hazirflamamu ister misin? Bu konuda iyiyimdic.”

“Hayrr, sadece arkadagimi alip gitmek istiyorum.”

“Biiyiik gozlii sarigin kiz mi12”

Kollarimi tezgiha yaslayip ona déndiim. “Onu gérdiin mii?”

“Evet, ¢ocuklarla gitti. Birazdan burada olurlar.”

“Nereye gittiler?”

“Cok fazla soru soruyorsun, benden bu kadar.” Agzina ha-
yali bir fermuar gekti.

Oniime déniip sicak oldugu igin montumu ¢ikardim ve ke-
nara koydum. $imdiden yarim saat gegmigti.
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En sonunda kapi uklanldiginda Oguz arkada bardaklar
temizlemeyi biraku ve yiriiyiip kapiyr agtr. Igeriye yan islan.
mus dort uzun boylu erkek ve sarigin bir kiz girmigti. frem’;
goriince oturdugum yerden kalktm. “Sonunda gelebildiniz.”

Sangn olan, “Kusura bakma tathm, trafik vards,” dedi ve
boynundaki atkiyla ceketini qikarip ilerideki deri koltuklara atn,

Digerleri de yammdan gegip giderken Irem gergekten de halin-
den memnun gibi goriiniiyordu. Mavi gozlii gocuk yavagea yam-
ma yiriiyerek 6niimde durdu ve “Nerede?” diye sordu. Bir siire
ters bir gekilde gozlerine baktim fakat sonunda elimi cebime atu,

Cebim yoktu.

Montumu gikardigimi unutacak kadar afalladigima inana-
mayarak iki adim geri attim ve daha sonra déniip sandalyenin
iizerinden montumu aldim, Tam o sirada kap1 tekrar tiklanl-
diginda herkes bir anda yapti isi biraku, ortamda garip bir
sessizlik olugtu.

“Ne oldu?” diye sordum suratlarindaki ifadeye bakarak.

Mavi gézlii ocuk digerlerine bakn. Bir an herkes birbirine
baka. Daha sonra Oguz’a Irem’i ve beni igaret etti. Oguz hiz-
la yamumiza gelerek, “Benimle gelin,” diye fistldad: ve bizi bar
tezgihinin arkasina gekip iizerimize 6nliik firlatti. Ne oldugu-
nu anlayamadan kafamdan gegirdigim énliige bakuktan sonra
kafam: kaldirdim ve Giray’in kapty1 agmaya gittigini gérdiim.
O sirada da Opuz iki kirmuzy, bir beyaz garap ve degigik renk-
te birkag siviyla dolu gige daha gikarmigts tezgdhin iistiine. Ne
yaptiklarimi anlamigtim, bizi buranin galigani olarak géstermeye
caligtyorlards.

Kapi aqildi. Aym anda gimsek de akug igin igeri giren kiirk-
1 ve iri ciisseli adam goziime bin kat daha korkung goriinmiig-
td. Arkasindan takim elbiseli dort adam daha girdiginde Giray
kapiy kapatn. .

Géziinde giines gozliigii olan takim elbiseli adamlar arka
dik bir gekilde dururken kiirklii ve ciisseli, 40’larimin sonundaki
adam yavas adumlarla ileriye yiiriidii ve etrafi siizdii. Yiiziinde
begenmis gibi bir ifade vards. “Iyi ig qtkarmigsimz.” Arkasim
dondii ve adamlara eliyle etrafi isaret etti. “Gériiyor musunuz?
Isin ehli sayilan bunaklan sollad: bu dért oglan.”
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Giray, digerlerinin yauna gegmisti. O an hem sarigin, hem
Giray, hem Zamir, hem de mavi gozlii gocugun gerilmig olma-
lan gerekirken gok rahat gériiniiyorlardi. Oguz’un elindeki cam
gerginliginden ¢atlayacaku giinkii. Korktugunu fark ettigimde
elindeki bardag: aldim ve kenara biraktim. Irem de ne oldugu
hakkinda higbir fikri olmadigini gozlerinden okunan koca bir
destanla anlatiyordu. Genelde béyle durdugu zamanlarda birkag
dakika sonra korkusunu belli edecek seviyede titrerdi.

“Ne zaman acliyor?” diye sordu adam ellerini ceplerine koyarak.

“Haftaya pazar gecesi,” dedi mavi gozlii gocuk, o kadar sert
ve duygusuz duruyordu ki kargisindaki babasi yagindaki adama
kargt, ondan ne kadar nefret ettigi suratindan okunuyordu.

Kafasi salladi adam memnun olmug gibi. “Giizel. Giizel
bir tarih. Mart bitiyor neticede artik, degil mi? A¢mak lazim
buray1.” Sanki bir kadim okgar gibi ellerini koltuklarin iizerinde
gezdirdiginde midem bulandi. “Agz olsa konugsacak hale getir-
mek lazim.” Cocuklan siizdii. “Yukarisi hazir mi?”

Giray kafasim salladi. “Evet. Bakmak ister misiniz?”

“Yo, yo, lizumu yok,” dedi adam rahat bir ifadeyle kafasim
olumsuz anlamda sallayarak. “Ben sadece her gey yolunda m
diye kontrol etmek igin gegerken bir ugrayayim dedim.” Tam
déniiyordu ki bir anda gézleri Oguz’a ilisti. Ardindan Irem’e.
Ardindan bana. Bende asili kald.

Kafastyla buray: igaret etti. “Caliganlar mi?”

“Evet,” dedi Zamir. “Isi simdiden 6grensinler diye aksamlan
gelip galgryorlar.”

“Hmm,” diye mirilt itkti adamin agzindan. Ya da homurtu.
Kastettigi her geyi anlayabildigim icin midem calkalaniyordu,
suratina kusmak istiyordum, Burasi normal bir bar olmayacak
miyd1? Neyden bahsediyorlardi? Cok bagka igler déniiyordu.
USB'nin bu hikiyedeki 6nemi neydi?

Bu adamla ayni tarafta gibi duruyorlardt ama degillerdi, san-
ki éyle goriiniiyor ama el altindan ig yiiriitiiyorlardi. $u man-
zaray1 goriip de bunu anlamamak igin aptal olmak gerekiyordu
ama neden adam bunu anlamamigt:? Ya da arkasinda her seyi iz-
leyen dort takim elbiseli adam, gergekten fark etmiyorlar miyds?
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“Onlar da olacak mu?” diye sordu adam bir anda, elinde
evirip gevirdigi gbzliigiinii ceketinin cebine iligtirerek.

Mavi gozlii gocuk tehditkar bir gekilde duruyordu. “Nerede?”

Adam giildis. “Nerede olacak camm? Listede. Serviste. Haf.
taya pazar?”

Birden, “Katilacak kisilere gore degisir,” dedi sarigin. Bu la-
fiyla iigii birden ona dénmiistii. Adamin da dikkatini gekmig
gibiydi.

“Giizel,” dedi adam dénerken son bir kez benimle goz te-
masi kurarak. Resmen alict géziiyle bakiyordu, o kadar rahat-
siz olmugrum ki Oguz’dan aldigim bardak hila elimde duruyor
olsayd: muhtemelen par¢a pingik olmus olurdu simdiye kadar,

Adam dondi, “Gidelim,” dedi sertge ve takim elbiseli adam.
lar ona kapiy: agtiktan sonra gittiler. Kapi arkalarindan kapan.
diginda boynumdaki énligii cikarip tezgdhuin arkasindan ¢iktim,

“Bu da ne demek oluyor?”
Mavi gézlii gocuk, sangina déndii. “Evet, Kayra. Ne demek

oluyor?”

“Kiza hicbir sikim anlatamazsin,” diyerek araya girdi Zamir,
“USBYi aliriz ve biter. Giderler. Bitti. Hikdyenin sonu.” Artik
mavi gozlii diginda iiciiniin de isimlerini biliyordum. Sarigin olan
Kayra, esmer ve sinirli olan Zamig, kemik surat da Giray’d..

Kayra oldukga sakin gériiniiyordu. “Bunun ne kadar iyi bir
firsat oldugunu géremiyor musunuz? Onun dikkatini cekti,”
dedi bagiyla beni isaret ederek. “Bu da demek oluyor ki gitti-
ginde reddetmeyecek. Odaswna girmek i¢in bundan daha iyi bir

zaman olamaz.”
“Teklif bile etmemeliydin bunu,” diyerek kisa kesti ve fikrini

belirtti mavi gozlii gocuk.
Giray araya girdi. “Aslinda diigiiniiyorum da... Kayra hakls.

Bu igi tek celsede bitirebiliriz. ok yaklagtik.”
Zamir hareketlenip dikkatleri iizerine gekti. “Bunu bagka bir
yerde konugalim.” Kafastyla beni ve yanima gelen [rem’i igaret

ediyordu.
“Burada tartigtlan benim,” dedim. “Ve siz bagka bir yerde

konugmak istiyorsunuz?”
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Kayra kafasin1 olumsuz anlamda salladi ve Zamir’e bakui.
“Bunun igin ¢ok geg.”

“Hay sikeyim.”

“Size sdyliiyorum, eger bu firsati kullanmazsak ¢ok pisman
olabiliriz.” Kayra israr ediyordu.

Mavi gozlii gocuk ¢ok fazla konugmuyordu, arkadaglarinin
tepkilerini izleyip en son karar veren kigi olmak gibi bir 6zelligi
vardi samiim ¢iinkii diger iigii konuyu tartigirken tek yapugt
miidahale etmesi gereken yerde miidahale etmekti.

Zamir en son sinirle saglarini karistinp, “Ona bak,” dedi ve
beni gosterdi. “Hig babasi yagindaki adam bedeniyle oyalamak
icin iki ii¢ bez pargasi giyinip salinmay: kabul edecek bir tipi
var m?”

“Yok mu?” Kaglarimt kaldirdim.

“Bu kabul ediyorum demek mi oluyor?” diye sordu Kayra.

Omuz silktim. “Bedeniyle oyalamak konusu tartigilic ve ya-
pacaginiz agiklamanun beni tatmin edip etmemesine gére degigir.
Nasul bir ise bulagmak istedigimi merak ediyorum.”

Mavi gozli gocuk bana déndii, gézlerinde sagkinlik ve 6fke
kinintilari vards. Sertge konugtu. “Kendini nasil bir atege attigi-
nin farkinda degilsin.”

“Yanmak isteyen ben degil miyim?”

“Yatagina dén ve uyu.”

“Geceleri uyumaktan gok daha farkl seyler de yapabiliyorum.”

Tek kagim kaldirdi. Kafasint bir saniyeligine yan tarafa ge-
virip dilini dudaginin iizerinde gezdirdikten sonra sanki boyu
yeterince uzun degilmig gibi biraz daha yukaridan bakmaya
bagladi. “Bizi tammuyorsun bile.”

“Siz de bizi tammuyorsunuz.”

{rem’in omuzlan diklegti. Bu tavrina giiliip kafamu kafasina
tokugturmak istesem de ifademden édiin vermedim.

Mavi gézlii ¢ocuk yutkundu, 4demelmasi uzun boynunda
hareket etmigti. Bir anligina goziim oraya takilsa da yeniden
gozlerine odaklandim. Odadaki log sar1 151k gozlerine vuruyor ve
maviligini sicak bir tona geviriyordu. Bir seyler séylemek istedi
giinkti dudaklarim araladi ama sdylemedi. Muhtemelen nasil

biri oldugumu anlayamamigt.
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Montumun cebine elimi sokup USB'yi aldim ve igaret ettikten
sonra ona dogru attim. Havada kapip cebine atti.

“Bunun igin pisman olacaksn,” dedi mavi gozlii gocuk.

Irem gokla bana dondii. Sanki transa girmigti ve yeni gtkiyor-
du. “Voah, az dnce ne oldu dyle?”

Ben de bilmiyorum.

“QOyleyse biz simdi gidiyoruz, size iyi aksamlar,” diye miri-
dandim ve montumu iizerime giyindim. Cocuklarin iizerinde
gozlerimi gezdirdikeen sonra bar tezgihinin arkasindaki Oguz’a
da bagimla selam verdim, ardindan kapiy1 agmak igin koluny
turtum. Bir seyi unutuyordum.

lrem arkamdayken kenara gekilip geri dondiim. “Bir gey
daha,” diye minldandim ve bakiglarim aym: yerde dikilen dért
erkek arasindan mavi gozlii olanini buldu. “Adin ne?”

Bir saniyeligine garpik bir gekilde giildiikten sonra okuna.
maz bir ifadeyle gozlerime bakn. Gézleri masmaviydi, karanligin
iginde bir deniz oldugunu digiindiirecek kadar, dalga seslerin;
kulaklarinda ginlaup seni bir sizofrene ¢evirebilecek kadar, ¢ok
bakarsan seni o denizin iginde bogabilecek kadar.

“Pars,” dedi.

Ates olmak istemistim. Megersem Tanrs beni derin okyanus.
laninda bogmak istiyormus... Kiyametimin adim boyle Ggrendim,
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3

Orast Kimseyi [lgilendirmez

Ertesi giin uyandigimda tipik bir giiniimdeydim: Ev daginik
degil, tozluydu. Bu da tek bagima yagadigimin ve yalnizca ak-
samlar1 uyumak igin eve geldigimin acinast bir kamtiydi. Her
zamanki gibi su igmeyi unuttugum igin bogazim kurumugtu
ve perdeyi agik unuttugum igin giineg iginlan tam da yiiziime
diigiiyordu. Birazdan kalkip yarim saat sonra ¢alacak alarmu
kapatacak, dug alacak, giyinecek ve bir geyler atigtirip gtka-
caktim, Daha sonra akgam eve gelecek ya da Iremlere gidecek,
sonug olarak ertesi giin yine ayn: giine uyanacaktim.

Daha vaktim oldugunu bildigimden ¢antamdan defterimi ve
kalemimi ¢ikarp yataga yiiziistii uzandim.

2018-3-18

Aym giin, ayni seyler.

Bardaki mavi gézlii cocugun ads Pars’mus.

Bu kadardi. Bundan fazla yazamiyordum bir sayfaya. Not
tutma igi berbatti, bunun yerine Edebiyat hocasinin tahtaya yaz-
digr her seyi harfi harfine defterime gegirmeyi tercih ederdim.
Neden mi yaziyordum? Ciinkii yazmam gerekiyordu. Bir kelime
de olsa. Bir ciimle de olsa. Kiigiik bir nokta ya da ¢izgi de olsa.

Kalkip dug aldim ve okul formam: giyindim. Koyu gri pileli
bir etek, beyaz gémlek, siyah kravat ve gri bir ceket. Miidiir
yardimcst iizerimizde forma gérmeyince kiyameti koparuyordu,
kimse onunla ve kaprisleriyle ugragmak istemedigi icin forma
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kurahna uyuyordu giinkii bir keresinde surf kravatina ketgap
bulagtif: icin o giin takmayan bir 6grenciyi disipline vermigt,
Ailesi bilingli oldugu igin elbette kars ¢tkip Miidiir Yardime;.
s’ azarlamign ama bu olay birkag kere daha tekrarlanmamyg
degildi, huylu huyundan vazgecmezdi.

Cikolara kahvesi uzun saglanmu tarayip kuruttuktan sonra
cantami hazirladim ve asagiya inip dolaptaki regel kavanozuyl
dilim ekmegi qikardim. Ekmegi kizartniktan sonra iizerine rece|
siirfip siit gikardim. Genelde regel ve bal arasinda degisen kah-
valtum yalmizea hafta sonlari hareket kazaniyordu giinki frem’in
beni siiriikleyecek bir plani oluyordu mutlaka. Biz de sabah di-
sanda kahvalt yaparak baghyorduk giine. Oglen yemeklerim
okulda gegerdi. Aksam yemeklerim ise...

Aksam yemegi yemezdim. Birlikte sofraya oturabilecegim
kimsem yoktu. Sofraya oturmay1 da sevmezdim. Televizyondaki
sagma sapan bir programda beni giildiirecek bir ey bulmay: da
sevmezdim, ¢iinkii giilerken insanin gozleri salondaki sessizlige
takiliyordu. Ciinkii ruhu o sessizlikle sarmalanmadan boynuna
intihar ipi gecmezdi insanin.

Birkag sokak ilerideki okula yiiriidiikten sonra otoparka ara-
basini park eden Irem’i gordiim. Ona selam vermek igin elimi
kaldirdigam sirada Serdar’in da kargidan geldigini gérmiigtiim,
Irem’le ayn1 anda gézlerimiz agid. Serdar da bunu fark etmig
gibi adimlanint durdurmugtu.

[rem arabayi kilitlediginde adimlarimi hizlandirdim Serdar’a
dogru. Kafasum kaldirip beni gordiigii an gézlerini kocaman
agarak kogmaya baglads. Bir anda Irem de ben de peginden kog-
maya baglamistik.

“Dursana gerefsiz!”

[rem’in baginginin ardindan okul binasina girdiginde Miidiir
Yardimcis’mn kameralari izlememesini umuyordum, aksi takdir-
de onun kat: ve abarti kurallarina gore okuldan bile atilabilirdik.
Bunca zaman nasil atilmamistik onu merak ediyordum ashinda.

Tam merdivenlerden gikacagi sirada bir grup égrencinin mer-
divenleri doldurdugunu gordii, geri gekilip saga m1 sola m1 dé-
necegine karar veremediginde bir anda irem’le iki koluna birden
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girdik ve o, “Birakin benil” diye girpimirken malzeme odasina
dogru siiriikledik. Igeri girdigimizde Irem kapiyr kapatip kilitledi.

“Sen nas bir insansin ya?” diye bagird Irem bir anda tizeri-
ne giderek. “Ya o ¢ocuklarin niyeti gergekten kétii olsaydi? Ya
koti seyler yasansaydi? Sen de babasi bolge bagsavcisi olan bir
kiza bunu yapacak kadar gét var miyd: be oglum?”

“T-tehdit ettiler beni de-”

“Onlar seni s6zlii tehdit ettiler, biz simdi seni darp edecegiz,”
diyerek iizerine yiiriidiim korkutmak amagh. Vuracagim yoktu,
Serdar zayif bir erkekti. Yalmzca korkutmak istiyordum ki bir
daha béyle bir ige kalkigmasin.

“Yapmayin, suratim mahvolursa kamera kargisina nasil q1-
karim? Haber sitem mahvolur, olmaz!”

“Beni dinle,” diyerek yanina oturdum. Irem de diger yanina
oturmustu.

“Eger boyle zorbalarm her istediklerine boyun egersen nasil
biri olursun Serdar? Onlarin képegi mi olmak istiyorsun? Boyle
higbir sorun yok mu senin igin? Biraz cesur ol, bayir de.”

Kafasint olumsuz anlamda salladi. Gézleri dolmugtu. “Ya-
pamam...”

“Nasil yapamazsin?” frem sert giktn. “Ne bigim erkeksin sen
ya? Boyle sozler mi duymak istiyorsun hep, agagilanmak mu isti-
yorsun? Ezik olma, ezen ol. Cignendikten sonra tad: gegen igreng
meyveli sakizlardan olma Serdar. Kalk git simdi.”

Bagim1 egdi. Kalkip kapiyr agt1 ve gitti.

“Sence ige yarayacak mi?”

“Bence daha ¢ok yolu var,” diye minldandim. Bu okul ¢ok
kotii tiyatrolara sahne olmugtu, herkesin gézii 6niinde biitiin
kotiiliiklerin sergilendigi tiirden tiyatrolar hem de. Ogrenciler
burslu burssuz olacak gekilde degil de fiziksel ézelliklerine gore
siralaniyordu herkesin goziinde. 90-60-90 bir kizin sozii okulda
gegerdi ya da uzun boylu, yakigikh ve kash bir erkegin. Genelde
bu iki tipleme birlikte dolandig: iin onlari ayri ayn anlatmama da
gerek yoktu gergi. Herkes okul kameralarinin kantinin girigindeki
karanlik koridoru, ¢ati katina giden merdivenleri ve zemin katin
altindaki bos odayt gérmedigini bilirdi, bunlar kér noktalard.
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Okulun tarantulasi Miidiir Yardimeisi'mun oralan 6gleden sonrg
kontrol etmeye gitmedigini bilirdi. Ona tarantula deniliyord,
cunkii kalin gergeveli ince ve keskin gozlikleri, gekik kara gg;-
leriyle birlegtiginde tam bir tarantulaya doniiyordu. Her zamap
kangik ve siyah, topuz saglan da bu benzetmeye dahildi tabii ki,

Serdar’in o kor noktalara ¢okga gekildigini ve zorbalik g
diigiinii biliyordum, biz Irem’le genelde sessiz kalan taraftaydik,
Kimse bize bulagmadikga biz de kimseye bulagmazdik. Okuldak;
gruplagmalan gérmezden gelir, bagkalarinin bag agnlarim gek-
mezdik. Belki de yanhign ama 2000 kiisur kisilik koca bir oku-
lun kahramanlan kesilmeye hig niyetimiz yoktu. Hem bir giin
birileri bize bulagsa, kimsenin ses ¢ikaracagiu sanmiyordum,
Her sey kargilikhiyds,

Sakin biten bir cuma giiniinden sonra biitiin cumartesi oda-
ma kapanip yattim, kitaplarla dolu odadaki ansiklopedileri ka-
ngtirmaktan sikildigimda aklima Cem’in bahsettigi film geld;,
Kaétii bir fikir olmayabilirdi, bu yiizden odama déniip bilgisa-
yarimu agrmug ve ilk filmi baglatmigum.

Filmin 10 yil nce gekilmis oldugu gergegiyle yiizlesirken
ilkel oyunculuklarimi sindirmek oldukg¢a zordu ama filmi sonu-
na kadar izlemigtim. Jacob’in fazla sahnesi yoktu, Edward’in
davraniglan ise gok soguktu. Miizik gegisleri berbatt1. Izlerken
higbir sey hissetmemigtim.

Ama daha sonra, ii¢ devam filmi daha oldugunu gordiim,
Hatta son film iki kisima aynlmist, bu da dért film ediyordu.

Boylece ertesi giin, yani pazar, irem’in digan gikma teklifini
reddedecek bir bahanem oldu. Alacakaranhk izledigimi duyunca
ok sagirmus ve beni filmle yalniz birakmugti.

Ikinci film, ilkine gore daha gok Jacob doluydu ama Edward
karakterini canlandiran gocuk artik yerine tam oturmug olmah
ki bu film itkine gore gok daha iyi gelmisti. Ugiinciisiine gegerken
musir patlatmig ve odamdaki biitiin perdeleri kapatmigtim.

Aksam 9’da kapatmigtim bilgisayar, biitiin seriyi izlemigtim
ve gozlerim patlamak iizereydi.

Ertesi giin okulda biitiin teneffiislerde kahve igip bunun hak-
kinda konugtum. “Jacob karakterine sinir oldum. Nasil olur da
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Edward-Bella iliskisi bu kadar gézler oniindeyken kendini belli
etmeye ¢aligabilir?”

“Deme dyle,” dedi irem dudak biizerek. “Umutsuzca gik.
Tek yapabildigi kendini belli etmekti, ben biitiin filmler boyunca
ona acidim giinkii Bella ona hig bir erkek olarak sans vermedi.”

Kaglarimi gattim. “Nasil verebilirdi ki? En bagindan beri
Edward vard..”

“fkinci filmde gitti. Kiz1 ortada birakt, terk etti Liva. Bella
onu unutup Jacob’a gergek bir sans verebilirdi ama unutmamay
tercih etti, kendine zarar verdi dénsiin diye. Bagard: da.”

“Kalp istedigini ister.”

“Cok acimasizsin,” diye murildand: kafasin: sallayarak. “Hig
asik olmadigin igin dogru pencereden bakamiyorsun, empati yok-
sununun tekisin Liva. Bu huyundan nefret ediyorum.”

irem bana kizdiginda konuyu kapatma vaktinin geldigini
fark ettim ve zilin de galmasiyla kahveyi bitirip karton bardag:
¢op kutusuna attim. Sinifta giktiktan sonra siraya gegerken bana
dondii. “Sence gocuklar ne zaman gelecek?”

Kaglarimi ¢attim. “Neden gelsinler ki?”

“Kayra’nin teklifini kabul ettin santyordum.”

“Teklifin kabul edenin varhginin saylabilmest igin 6nce or-
tada o teklifi gergekten edenlerin olmasi gerekir,” diye minldan-
dim ve etrafi gosterdim. “Hani? Yoklar.”

Kafasim salladi. Bana onlarla gegirdigi saatler boyunca gehir
digina gikip geri dondiiklerinden bahsetmisti; kotii hissetmedi-
ginden, aksine bundan keyif aldigindan ve bir hafta sonu bizim
de gehir digina gikip sahil kenarinda gezmemiz gerektiginden.
Neden yalmzca benimle arkadaghk yapngim bilmiyordum, bir
siirii zengin, giizel ve yakigtkli kuzeni vardi. Istese her sey eli-
nin alundaydi ama o neredeyse her gece biiyikk ve yumugak
yatagindan vazgegip benim kanepemde yatmak istiyordu, liiks
otellerde verilen davetlere ikizini yollayip benimle gezmek isti-
yordu. Ailesinden uzak kalmay: seviyordu ve bunun sebebini
agtklamiyordu. Kim ailesinden uzak kalmak isterdi ki? Ustelik
iyi insanlarken?

Ben istemezdim.
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Okul gikigi, balgedeki okullarin ortak gazetesinin editérliigij.
nii yapan kivirctk sagh ve gozliiklii bir kiz pesimize takild), Ag,
Aslydi ve Irem'e iilkenin en zenginlerinden birinin kizi olma.
min nasil hissettirdigiyle ilgili bir réportaj yapmak igin teklifte
bulunuyordu.

“Hayr diyorum Asl, byle bir roportaji veremem, Kisiligime

ters.
“Bir ay boyunca biitiin 5devlerini yaparim.”

Durdu ve bir anda ona dondit. “1ki.”

“Bir buguk?”

Irem elini uzaetr, “tki buguk.”

Asl’nin reddetmesini beklerken sokla elini stkmasini izledim,
“Tamamdur. Telefon numaran?”

“Hani kisiligine tersti?” diye sordum kaglarim ¢atarak.

Uzanup Asli’nin telefonuna numarasin: yazarken, “Kisiligimi
siktir et,” diye homurdand.

“Bunu da yaz,” dedim Aslr’ya giilen lrem’i isaret edip. “Ulke-
nin en zengin ailelerinden birinin kizinin agz1 bozuk bir kiifiirbaz
oldugunu.”

“Orada kim var?”
trem dedigime giilerken bir anda kafasini bahgenin ¢ikigina

cevirdiginde kalabalig fark etmigti. Asli telefonunu alip tegekkiir
ederek yanimizdan hizlica ayrildi ve o tarafa dogru kogtu. irem

de bana doniip kaslarin1 ¢atrmists. “Unlii mii geldi acaba?”
“Unliiniin bizim okulda ne isi var frem?” Ona bakip séyle-

nirken telefonum ¢almaya bagladiginda cebimden gikarip ekrana
baktim. Numara kayith degildi ama tamidikti. “Efendim?”

“Kapmntn niindeyim.”

Aynt anda Irem bir anda suratini bozdu. “Ay ben ek derse
kalacaktim!” Ellerini havada salladi ve saatine bakti. Gézleri bir
anda sonuna kadar agilmugt. “Ay Liva benim gitmem lazim!”

Ona kafamu sallarken okul binastna geri kogugturmaya bagla-
di, sonra déniip, “Kapinin orada ne olmug 6gren!” diye bagieds
ve kosmaya devam etti.

Telefonu geri déniip kapiya yiiriimeye bagladim. “Okulumu

nereden biliyorsun?”
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“Birlikte ig yapacagim kz1 aragtirmayacagimi mi dissiindiin?”

Sikintiyla nefes verdim. “lyi de nasil?”

“QOras seni ilgilendirmez.”

Tam o sirada kapinin Sniine gelmig, kalabahig yarmigtim,
Okul gikiginda oldugumuz igin etraf kalabalikt1 ama yine de ge-
reksiz bir kitle israrla kapinin éniinde dikiliyor, yerinden milim
kimildamiyordu. Bunun sebebinin ¢tkig kapisinin hemen 8niine
¢ekilmig spor bir Lamborghini oldugunu fark ettigimde adim-
larim aninda durdu. Arabanin éniinde 1.85 civari, iizerinde kot
pantolon ve deri ceket olan ve iilkedeki erkeklerin yakigiklilik
standart sapmasini bir hayli yerinden oynatan biri dikiliyordu.
Kulaginda telefon vards, ensesinden boynuna dogru bir dévme
yiikseliyordu. Kafasim kaldirinca gozlerini gérdiim.

“Neden okulumun éniinde miizeden galinmug heykel gibi di-
kiliyorsun?” diye sordum kizginca, hild aramizda mesafe vard:
bu yiizden telefona konuguyordum ama beni goriince telefonunu
kapatt1 ve cebine att1. Bu, gel demekti.

Oyle de yaptum. Telefonumu cebime attum ve iizerine dogru
yiirilydp oniinde durdum. “Arayabilirdin.”

“Aradim.”

“Gelmem igin.”

“Ben geldim?”

“Ve beni klise bir dramanin igine siiriikledin,” diye homur-
dandim etraftakilere déndiikten sonra.

Siiriicii koltugunun kapisini agip diger koltuga binmem igin
igaret etti. “O zaman ensenden tutup ger¢ek hayatin igine atmam
lazim.”

Kaglarimi gattim. “Neden ensemden tutup?”

“Kedilere boyle yapilmaz mi2”

Dedigini anlamadifim igin ona sorgular bakiglar atmaya bag-
ladigimda seslice nefes verdi ve “Sadece bin gu arabaya,” dedi.
Daha fazla uzatmak istemedigim igin 6n taraftan dolandim ve
yanuna binip kapiyr kapattim. Gaza basuktan bir saniye sonra
caddede, akan trafigin igindeydik.

Yammda oturan gocuk kimdi? Ya da adam? Benden biiyitk
oldugunu biliyordum ama en fazla yirmilerinin bagindaydi. Tag
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catlasa 23. Ama bu araba? O bar? Cocuklar? Cantama atti
USB? Hangi denizin iginde siiriiklendigimi bilmiyordum ama
kendimi atlamaktan alikoyamamigtim giinki bir ugurum-sever.
dim, bosluk gériince diigiinme yetim kanatlanip uguyordu. Ben
de ugmak istiyordum.

Sahile dogru gittigimizi fark etmigtim. “Eee, nereye gidiyoruz?”

“Mekina,” dedi. “Pazar giinii agmayi planhyorduk ama iki
giin sonra agacagiz. Kayra’mn teklifini kabul etmis olabilirsin
ama hala kendini nasil bir bok qukuruna attiinin farkinda de-
gilsin bu yiizden konusacagiz.”

“Karar benim karanim.”

“}ki saat &nce tanidigin ne bok yedigi belirsiz dort herifin pe.
sinden kor sagir kogup pedofilinin tekine sarilmay kabul etmek
mi senin kararin?”

“Bu senin bakig agin.”

“Oyle mi?” Dalga geger gibi giildii. “Seninki ne?”

Az once beni tersledigi laf aklima geldiginde durmadim,
“Orast seni ilgilendirmez.”

Aniden arabay1 durdurdugunda ona sinirle bakacakken ka-
pisinu agip digan1 grkuging fark ettim. Gegen sefer USB'yi getir-
mem gerektigini sdyledigi yere gelmigtik, pazar agacaklari ama
iki giin sonrasina gektikleri yere. Kapiyr agip digan giktigimda
kapiy: kapatir kapatmaz arabay kilitledi. Peginden merdiven-
lerden gikarken ona kiifretmemek igin kendimi zor tutuyordum,
bu kadar sinir bozucu olabildiginin farkinda degildim. Daha
cok sessiz ve igler ciddiye binmeden harekete gegmeyen biri gibi
duruyordu.

Kapiy: agip igeri gegtiginde peginden girdim ve kapiy kapatt.
Igerisi her zamanki gibi karanlikti ama duvara monte edilmig log
lambalar sayesinde 6ncekine gore biraz daha aydinliker. Ileride,
kolruklarda oturmus, giizel giyimli bir kiz gordiigiimde etrafi
siizmeyi daha sonraya biraktim ve ona bakum. Telefonuyla ug-
ragiyordu. Daha sonra igeriden bagka bir kumral kiz giktiginda

kaglarimi attim.
Pars da onlan fark ettiginde bikkinca nefes vererek, “Kayral”

diye seslendi.
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Kayra igeriye agilan bir kapidan digant gtktiginda, “Efen-
dim?” diye cevapladi onu. Dudaginin kenarindaki ruj lekesi
miydi ve gémleginin diigmeleri mi kopmustu onun?

Pars kafasiyla kizlan igaret etti. Kayra’mn bakiglann bana
dondiigiinde yanimiza yiiriidii, “Ooo, en sevdigim XX kromo-
zomlu yagam formu tegrif etmis.”

Pars tezgahin iizerindeki bezi onun suratina ficlatti. “Git ag-
zint sil sen 6nce.”

Kayra kucagina diigen bezi yakaladi. “Ne var ki agzimda?”

O sirada arkada, odadan ¢ikan kiz da gantasim toparlammg
bu tarafa dogru yiiriiyordu. Kayra’nin yanagindan bir makas
alip, “Sonra goriigiiriiz yakigikl,,” dedi ve gozleriyle Pars’i sii-
ziip qikiga yiiriidii. Kap1 kapanma sesi geldiginde Pars kizgin
goriiniiyordu. “Artik gunlari da mu getirmeye bagladin buraya?”

“Yapma Pars, zaten iki giine buras: strojen testosteron kay-
nayacak.”

“Ama iki giin sonra,” diye diretti Pars.

Kayra gegistirdi. “Neyse igte.” Yiizii canlanirken bana don-
dii. “Hos geldin! Ne ikram edelim sana? Bira? Sarap? Tekila?”

Gegen hafta irem’in denegi oldugum giiniin gecesi aklima
geldiginde istemsizce elim karmima gitti. “Kalsin.”

“Giray’la Zamir nerede?”

Kayra, Pars’n sorusuyla ciddilegip agzim silmeye bagladi.
“Agagidalar.”

Kayra d6ndiigiinde Pars da peginden ilerlemeye baglamign
ki arkasina bakip, “Sen burada bekle,” dedi ve beni durdurdu.
Ben yerime gakilirken ise ikisi yiiriiyiip ilerideki koridora girmig
ve ortaliktan kaybolmugtu.

Sicak oldugu i¢in montumu gikardim ve bar sandalyelerine
oturdum, bu sirada ilerideki deri koltuklarda oturan kizin kol-
tuga yliziistii uzanp telefonuyla ugragmaya devam ettigini fark
etmigtim. Az énceki Kayra’nin oynastig kiz ise, bu kimdi? Her
kimse, Pars ona bir gey dememisti.

Bir siire goz goze gelmek igin ona baktum ama o kafasim
kaldirmadh bile. Sikilmaya basladigimda ise telefonumu ¢ikanp
kelime oyunu oynamaya bagladim. Resmi gosterilen nesneyi ya
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da fiili harfi kadar olan bogluklara yaziyorduk ve bayag: bir iler-
lemigtim. Normalde oyunlardan gok gabuk stkilir ve birakirdim
ama bu eglenceliydi.

Bir siire sonra koridordan gocuklarin sesleri gelmeye bagla.
diganda oyunu kapanip telefonumu cebime attum. Kayra, Giray,
Zamir ve Pars ieri girdiklerinde bir konuyu tartigiyorlards. Tam
iceri girerken Giray’in, “Ona s6yleyecek misiniz?” diye fisilda-
digiu duydum,

“Neyi sdyleyecek misiniz?”

Zamir, Giray'in kafasina vurdu. Giray kafasimi ovalayp,
“Ah,” diye inledi. “Ne vuruyorsun pezevenk?”

“O kadar da 6nemli bir gey degil,” dedi Kayra kafasin sal-
layip. Dalgah bir konugma tarzi vardi bu yiizden tamamen diiz
bir surat ifadesine biiriinmedigi siirece ne hissettigini anlayam-
yordunuz,

Bar sandalyesinde dénmeyi biraktim. “O zaman soyleyebi-
lirsiniz.”

“Oyalayacagin gu adam...” Giray elini ensesine atti. “Adi
Taylan.”

“Ve?”

Kayra seslice nefes verdi. “Elli bir yaginda.”

“Ve?”

Bu sefer 6nce Giray, sonra Kayra ve sonra da Zamir konustu,

“Farkli biri,”

“Testosteroncu.”

“Yatakta tercihleri farklidir.”

Kaslarim gatilds. “Elli bir yagindaki bir adamin seks hayatiru
mi konuguyoruz gu an?”

Pars sikilmig gibi gozlerini {izerime gevirip ocuklarin laf
oyunlarina bir son verdi. “Herif escinsel.”

“Ne?”

“Soylemesek olmaz miydi?” diyerek ofladi Kayra.

Zamir bu sefer de Kayra’min kafasina vardu. “Yat”

“Farkl tercihleri olan bir adami nasil oyalayacagim ben?”
diye sordum sandalyeden inip ellerimi agarak. Kayra kafasim
olurnsuz anlamda salladi. “Tercihleri deisiyor olabilir, sonugta
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buraya geldiginde sana bakt: ve agik agik seni sordu.”

Elimi almma gotiiriip ovaladim. Ne yani, escinsel bir adamin
dikkatini mi gekmistim? Erkege mi benziyordum ben?

“Madem tercihleri farkl gidin siz etkileyin adam:.”

Pars elini gaklatts, “Degil mi ama? Ben de Kayra’yla bunu
konuguyordum. Sarigin sonugta, bayag ragbet goriiyor bu pi-
yasada.”

“Adamin asabint bozma Pars,” diyerek Pars’in iizerine yii-
riidii Kayra. Sonra bana déndii ve yumugadi. “O kadar hevesle
atladin Liva, gimdi topu millete pas atma,”

“Benim agtmdan sorun yok ama ya adam yanina gittigimde
beni istemezse?”

“Ister,” dedi Pars. “Zaten alacagin alt tarafi bir defter, Ceke-
tini gikarmasim saglayip i¢ cebinden yiiriit, yeter.”

Plan basitti, {ki giin sonra aksam buraya gelecek, garsonmug
gibi davranacak ve adama yaklagacakum. Sonrasinda ceketine
icki dokiip ¢ikarmasim saglayacakum, tabii Kayra’mn anlatug
versiyonun bu kisminda adamin kucagina oturup ellerimle gog-
siinden omuzlarina dogru daireler gizerek ona fark ettirmeden
¢tkarmam gerekiyordu ama ben kendi yolumla da ona o ceketi
gikarttirabilirdim. Daha sonra ise 0 karmagada elimi cebine anp
defteri agirmam gerekiyordu. Gerisi kolayd:. Sabaha kadar yu-

kanidaki odalardan birinde saklanip herkes gittikten sonra eve
dénecektim.

Herkes onay verdikten sonra Zamir alt kata inmek igin ay-
nldi, Kayra’nin telefonu galmaya bagladi ve Giray da karmmin
aciktigin sdyleyerek digart gikn,

Montumu sandalyenin iizerinden alirken Pars’a dondiim.
“Beni eve birak.”

Elleri cebinde bana bakt. “Neden ben?”

“Giinkii arkadaglarin seni satt1.”

Etrafina bakti. Gergekten herkesin tam da benim gitme vak-
timde ortadan kayboldugunu gérdiigiinde kafasini olumsuz an-
lamda sallads ve kapiya ilerledi. “Diig 6niime.”

Montumu giyerken kapiya dogru yiiriidiim ama bir yandan da
hala arkadaki koltuklara yayilmig telefonuyla ugragan ve bir saat
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onceye nazaran kulakhklanni da kulagina gegirmig kiza bakiyor.
dum. Bir saniye olsun kafasin kaldinp bakmamgti. Ya telefonunds
gergekten dikkatini geken bir geyler vardi ya da umursamtyordu,

Mekandan gikip arabaya bindik ve o, sanki evimin adresi
ezberindeymis gibi siirmeye basladi. Bir siire dogru sokaklara
girmesini dehgetle izleyerek son ddnemegten de ben sGylemeden
donmesine dayanamayacagimi fark ettikten sonra, “Suradan
don,” diye minldanip ileriyi gosterdim.

“Evini biliyorum.”

“Fark ettim,” dedim gokla. “Nereden?”

“Orast seni ilgilendirmez.”

“Benim evimin adresini bilmen beni ilgilendirmez Syle mi?
Hig gitmedigin evimin adresini bilmen? Hig tammadigin birinin?”

“Arnk biliyorum,” dedi evimin éniinde durdugunda. “Liva
Uz. Eyliil 1999 dogumlusun, on dokuz yaginda olmana ragmen
hala lisedesin ¢iinkii hazirlik okudun, Devamli kontrole gittigin
bir hastane, bagis yaptigin bir hayvan barinag var. Sicilin temiz,
notlarin yiiksek, sakin bir hayatin var. Yalniz yagiyorsun...”

Devam edecekken durdu, bana dogru dénmiigtii. “Peki neden?
Neden bu kadar dikkatsizce davranip oldukea riskli bir ise bula-
styorsun? Suf bir haftadir tamidigin i it yaninda havladi diye?”

Gozlerine baktum. Gergekten bu sorunun cevabint anyor ol-
maliyds ¢linkii kendi aklinda gergek cevap olma ihtimali tagiyan
bir eyler yok gibi goriiniiyordu. Olsa kesin yargiya varip beni
onunla itham edecek biri oldugunu hemen anlayabiliyordum
giinkii her ne kadar iyi gizleyebilse de éfkeli bir insand..

Gozlerinde denizler oldugunu séylemistim, dalgalarin ka-
yalara carpma sesinin kulaklarimda yankilandigini ve en ufak
bir riizginn gii¢ kuvvet kazamp lodos ¢ikardigini. Bu yiizden
daha fazlas: igin hevesliydim, belki de tsunami giksin istiyordum.
Bu ¢ok sinir bozucuydu ama inkar etmiyordum, sanki hipnoz
edilmig gibiydim ve insanlar bundan gikmam gerektigini soy-
lediginde sakince kafam sallaywp biliyorum, sorun yok, boyle
iyi diyordum.

“Neden anlatmaya devam etmedin?” diye sordum yutku-
parak. “Beni aragtirmugsin. Oyleyse her seyi dinlemek isterim.”
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“Daha fazla bakmadlm, zaten gok 5,k‘c;yd’."
Kaglarimu kaldirdim. “Belki bir giin 6zge¢misime heyecan
verici bir baghk atilir, o zaman beklentini kargilar.”
“Bir beklenti igerisinde degilim.”
“Giizel,” diye munildandim ve gantam: topladim. “O za-
man...” Kapiy: aqip ayagumi digari atum. “Sens digilendirmez.”
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4

Yara Bantlan ve Yaralayici Adamlar

Llleri uyuguyor,
Gézleri kapansyor,
Gegmigi igin yakufs ateste gelecedi caysr caysr yantyordu,

Soguktu, Gok sofuk.
Uzerime ¢ektigim yorgan buzdan bir tabakaya dénmiigtii

sanki, yatngim yatak da buzdolab gibiydi. Biri beni uykumdan
cekip Antarktika'ya yakin bir yerlere atmig gibi hissediyordum,
genem titriyordu. Bilincim yerindeydi, bilincimin yerinde oldu-
gunu biliyordum ama gozlerimi dahi agamiyordum. Oyle bir
vaziyetteydim ki yagmurun cami tiklatan sesi bana ardi ardina
patlatan bombalan haurlatiyordu.

Oliim bu muydu? Oliim bbyle miydi? Sanki camdan igerideki
sicak yemekleri yiyen insanlara bakan kiigiik ve ag bir gocuk
sonsuza dek ag kaliyordu. Sanki gegmigte bir insana kotii amilar
yasatan ve bunu yaparken kahkaha atan insanlar hep mutlu kal-
yordu. Sanki hig yaz gelmiyordu, kig hig bitmiyordu. Sanki Pan-
dora’nin bagka bir kutusu vardi ve onun kapag da agiliyordu.

Sanki biitiin kétiiliiklere gebe kalmig bu diinya, ikiz dogura-
cas haberini veriyordu,

Yatakta déniip durdugum gece boyunca kag kere kafami ne-
fes almak igin yorgaminin digina gikardim hatirlamsyordum ama
kag kere aklimi kaybedecek dereceye geldigimi hatirliyordum.
Birincisi, sogukla ilk uyandigimdayds, Ikincisi, bunun artsk kat-
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lanilamaz hale geldigi zamand: ve iigiinciisii de odamin yavay
yavag aydinlandi@s o alacakaranhk vakuiydi iinkii hava en gok
0 zaman sogumugtu. Sonra bilincimi kaybetmistim saninm.

Sdylenmesinden Irem oldugunu anladigym birisi odama dalip
qighk atuginda ise hangi pozisyona girersem burnum agilir ve
nefes alabilirim acaba sorusunun cevabint anyordum.

“Lival Bu halin ne?”

Cildirmug bir gekilde elini saglarina daldiran frem’i kafamu
yorganin iginden gikarinca gérdism. Daha sonra agzimi disan
¢tkardim ve “Dolaptan yorgan battaniye ne bulursan iistiime
at,” diye sdylenip aralif) kapattim.

Bir siire ses gelmeyen frem aniden biitiin yorgan: iizerimden
¢ekip beni yatagn iizerinde yalnizca pijamalarimla birakuginda
daha 6nce hig etmedigim bir kiifrii dudaklarimdan kagirdim ve
kendime sarildim. “Ne yapiyorsun!”

Yorgani atip alnima dokundu. “Liva sen yaniyorsun!”

“Yantyor muyum?” Olmiiyor muyums?

“Kalk, hastaneye gidiyoruz.”

Gozlerim kocaman agildi. “Hayur, gitmiyoruz. Ver §u yorgans.”

“Riiyanda goriirsiin. Gabuk kaldir totonu dug al, ben de ya-
kinlardaki gorba yapan restoranlara bakayim internetten.”

“Corbay: bana senin yapman gerekmiyor muydu?”

“Ben nereden bileyim ki nasil gorba yapildigin.”

Elimle alnima vurdum ve titrememin gegmeyecegini diigii-
nerek ayaga kalkum. Ciplak ayaklarim zeminle bulugtugu an
mahvolmugstum, bu kadar iigiiyor olduguma inanamiyordum.,

Ogleye kadar toparlanmaya aligip Irem’in siparis ettigi gor-
badan igmig, aralikli bir gekilde uyumug ve ateg diigiiriicii grip
ilact kullanmigtim. Televizyonun kargisinda, frem’in agtign sag-
ma sapan bir program higbir sey anlamadan izletken, bugiiniin
giinlerden ne oldugu dank etmigti kafama.

Bugiin o giindii ve benim akgsam barda olmam gerekiyordu.

Uzerimdeki battaniyeyi atip, “Siktir,” diye minidandim ve
ayaklandim ama aniden ayaga kalkugim igin bagim dénmiis-
tii, leem bana déndii ve televizyonun sesini kisti. “Ne oldu?”

“Benim hazirlanmam lazim.” Odama dogru yiiriidiim, daha
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sonra dug almam gerektigini diisiinerek banyoya. Adimlarim, deg;.
sen diigiincelerimle beraber salonda bir ileri bir geri geklinde karar.
sizken Irem kalkip kolumdan tuttu. “Su Giraylann teklif ettigi tav-
lama olayindan mu bahsediyorsun? Pazar giinii degil miydi 0?”

“Hayur, planlar kesinlegince bugiine almiglardi.”

“Liva, bu halde...”

“Giderim,” diye mirildandim ve yutkundum. “Ne olursa ol-
sun bu kadar emin konugtugum bir olaydan cayamam, iistelik
onlar teklif bile etmemigken resmen zorla oyunun igine soktum
kendimi.”

“Ben de geliyorum.” Televizyonu kapatip ¢antasint ve mon-
tunu aldi. “Sen de iistiine bir geyler al, bize gidiyoruz.”

“Neden?”

“Gay bir adamin aklim gelip ceketinden defter yiiriitmekten
bahsediyorsun Liva, tabii ki kendi dolabindan giyinemezsin,
Oraya nasil gitmeyi planhyordun? Tayt ve kapiigonluyla mi?”

“Benim dolabimin nesi var?”

Ellerini beline koydu. “Nesi yok ki?” Kapiy igaret etti. “Ben
bilirkigiyim. Sus ve beni takip et.”

Ama onunla bu tartigmaya girmedim. irem okuldaki en disi
kizlardan biriydi, iliskiler ve erkekler konusunda sayih kigiler-
dendi.

Saglarimi topuz yapip yanima yedek kiyafet aldim ve yanim
saat gegtikten sonra kendimi onun odasindaki kapaklan agik
biiyiik dolabimin kargisinda buldum. igindeki kiyafetlere baki-
yordum. “Cok da abartma.”

“Cok konugma da git dug al.”

“Alt tarafi defteri araklayacagim, sen séyledin.”

“Adam seni bu pasakli halinle yanina yaklagtiracak mi1 orasi
da meghul. Cocuklarin yaninda fisildayarak konug bari anlama-

sinlar hasta oldugunu.”

“Cocuklar falan, kaptirdin sen kendini iyice.”

Sagini geriye savurdu. “Tabii kizim, deli misin? Buralarda ne
arasin oyle dért yunan tannsi? Birini kapmam lazim.”

Ona gozlerimi devirip duga girdim ve kurulanip getirdigim
i¢ camagirlarimi giydim. Irem banyoya girdiginde saglarim1 ku-
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rutuyordum ki elindeki elbise dikkatimi gekti. Mat, siyah bir
elbiseydi. Kisa oldugunu gérebiliyordum ve sirt dekoltesi vardi.

Uzanip elinden alirken, “Abartmamana sevindim,” diye mi-
rildandim ve hizlica giydim. Saglarim uzun oldugu igin kurut-
mak uzun siirdiigiinde frem kurutma makinesini eline altp kendi
halletmeye bagladi, kuruturken bir de gekil veriyordu.

Sagimu hallettikten sonra, “Unutmadan,” dedi ve cebinden
paketinden heniiz gikarilmamug iki hap gqikardi. “Bunlar ¢ok
gliclii antibiyotikler, seni bu gece idare eder. Birini gitmeden ig,
digerini de ilerleyen saatlerde fenalagirsan alirsin. Hasta oldugun
anlagtlirsa plan yatar.”

Kafami salladim. Hafif bir makyajdan sonra hazir oldugum-
da Irem de giydigi koyu mavi elbiseyi ayakkabilartyla tamam-
layip kabanim ald.

Evden ¢iktigimizda saat 7°ye geliyordu, adresi bildigimden
frem’e séyleyecektim ama beni gagirtmayarak dogru sokaklar-
dan ilerledi ve adresi goktan bildigini gosterdi.

“Cidden onlardan birini tavlayacak misin?”

Kafasin salladh.

“Alperen’i unutmadin santyordum.”

“Ben herkesi unuturum,” dedi. “Hatirlanmay: hak eden kim-
se gitmez giinkii.”

“Bazen sogukkanlilikta beni gegiyorsun.”

Kafasin devirdi ve giiliimsedi. “Bazen.”

Barin 6niine geldigimizde, sonunda isminin ince, mavi igkh
borularla duvara sabitlenmig oldugunu gérdiim. Pusula.

frem arabay: park ettiginde inmeden hemen énce verdigi
antibiyotik haplarindan birini agzima attim ve suyla beraber
mideme yolladim. Digani giktigirmzda yagmur angtiniyordu ve
siirekli mekana giren bir kalabalik vardi. Miizigin sesi her kap:
aglldiginda digan gikiyordu.

“Seni uzaktan izleyecegim,” dedi ve merdivenlerden ¢ikar-
ken ciimlesini tamamladi. “Ve diger herkesi de. Eger yakigtkly
¢ocuklar olmazsa bu beni hayal kinkhgina ugratir.”

Kapidaki korumalara kimliklerimizi gosterdikten sonra igeri
girdik, siirekli etrafta dolagan mavili mortu 1giklar hemen goz-
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lerimi almaya baglamugti. tlag ne zamana etki ederdi? Beynin,
zonkluyordu.

Kabanlarimizi arabada birakmugtik, yanimda sadece tele.
fonum vardi, Onun da titregtigini fark ettigimde lrem, “Bey
oturacak bir yer bulayim, bir sey olursa tetikteyim,” diyerek
yammdan aynild.

Gonderen: P

Merdivenlerden yukar gik ve sol koridorun sonundaki oday,
gel.

Dans eden ve igki icen insanlari yararak merdivenlere gikti.
gimda ilk isim geriye doniip etrafa bakmak oldu. Buras: farkly-
d1. Burasi normal barlardan farkliydi. Etrafta normal insanlarin
yaninda ayni tipte bagkalari da vardi: Mesela iizerlerindeki bez
pargalarint o an ¢ikarsalar yatak fantezilerine hitap edecek i
camagirlanyla kalacak agiri makyajli kadinlar ve biitiin giin gir-
kette yayilip akgam da toplants var diyerek karilarini kandirarak
buraya gelip ilerideki deri koltuklara yaytlan yagh igadamlari,
Burass nasu bir yerdi boyle?

Merdivenlerden gikip Pars’tn mesajinda yazdig1 gibi sol ko-
ridora girdigimde sonuna kadar yiiriidiim ve bahsettigi kapiy)
uklattiktan sonra agum. Igeride iki kisi vardi: Pars ve Zamir.

“Sonunda gelebildin, aklimu siyiracaktim,” diye homurdand,
Zamir ve uzandif) yatakta ayaklandi. “Ben kontrole gidiyorum,
siz de konugup agag inin bir an 6nce. Herif geleli yarim saat
oluyor. Kudurdu herhalde, bu saatte igilir mi?”

Zamir sylene soylene oday: terk ettiginde, Pars ellerini cebi-
ne sokarak kafasiyla yatagin kogesindeki kiigiik, siyah bez par-
casin igaret etti. Bundan gérmiigtiim, agagida dolanan garsonlar
bellerine bundan baglamiglards.

Uzanip bez pargasint alirken Pars’i siizdiim, iizerinde bag-
kasinda gbrsem kusacagim kadife bir ceket, beyaz bir gomlek
ve pantolon vardi. Kadifeden nefret ederdim ama ona yaki-
mamg diyemiyordum. Daginik saglarini da diizeltmigti, daha
diizgiin ve ciddi bir goriiniime kavugmugtu ama buraya ait gibi
durmuyordu.
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Beni duysun diye yakinmna yiiriidiim, hasta oldugumu ki-
stk sesimden anlamastn diye fisiliyla konugmak zorundaydim.
“Neden lizerindekiler ben buraya ait degilim diye baginyor?”

Yanwna yiiriimiis olmami, sunu belime bagla mesaj olarak
algilamig olacak ki elimden bezi aldi ve doniip belimden gegir-
dikten sonra arkamdan bagladi.

“Clinkii buraya ait degil,” diye minildand.

“Buradan sonra bir yere mi gideceksin?” Aslinda sey demek
istemistim: Neden agzindan cimbuzla laf alryormug gibs hisse-
diyorum?

Ona déndiigiimde kafasini salladi. “Plani biliyorsun, ceketini
gikarmasini sagla ve defteri kap. Bu bezin arkasinda bir cep var,
kalabalikta nereye koyacagin: bilemezsin diye diktirdim. Oraya
atarsin. Aldiktan sonra hemen bir seyler uydurup kaybol ve
arka gikigtan ¢tkip benimle sana atacagim adreste bulug.” Bir
adim daha yaklagti. “Sakin ismini séyleme ya da kendinle ilgili
bir bilgi verme. Miimkiin olduk¢a konugmamaya gahg hatta.”

Kafami salladim.

“Oguz sana gotiirecegin igkiyi verecek, simdi ayri ayr agag
inelim.”

Tekrar kafam sallayarak onayladigimda kapiyi agti gegmem
igin. Ben giktiktan sonra o da gikt1 ve koridor boyunca ilerledik.
Arkamdan gelmedigini gordiigiimde ilk olarak inmemi istedigini
fark edip merdivenlerden agags indim ve derin nefesler alarak bar
kismindaki Oguz’un yanina gittim. “Selam.”

“Sonunda gelebildin,” dedi gergin bir gekilde.

“Neden herkes bunu séyliiyor?”

“Adam o kadar erken geldi ki herkes gok gerildi. Kusura
bakma.” Bir yandan da igkisini hazitliyordu. Bittiginde kiigitk
bir tepsi qikarip tezgdha koydu ve soluk san renkli bir viski
bardagini da iizerine birakn.

“Diiz git ve deri koltuklu kismin sonuna dogru yiirii. Muh-
temelen seni yanina yaklagtirmayacak korumalar olacak ama
yiiziinii gordiigii an sana izin verecek, yaninda ¢ok duramazsin

bu yiizden zamamim iyi kullan.”

Kafami salladim.
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“Bol sans.”

Sans kelimesi beni sevmezdi.

Tepsiyi alip bog bolgelerden gegerck deri koltuklu kisma yi-
rumeye bagladigimda bagim dénéyordu, ategim digmisei ve
sabaha gore ok daha iyiydim ama yine de o kadar kargin ve
huzursuzdum ki kendime inanamtyordum. Biinyemin bu kadar
zayif olmasy beni 6lduriiyordu, doktora gitmem gerektigi her
seferinde kendimi durduruyordum.

Adams gordiim. Baskoseye yayilmisn ve yaninda bir kiz var-
d, agzina meyve veriyordu. Uzun sagli, esmer bir kizd ve bah-
sertigim tiplemeyle birebir uyusuyordu. Bu mesafeden eteginin
alundan belli olan jartiyeri gérebiliyordum mesela ya da ucuz
fondéteninin biraz daha terlese suratindan akacak oldugunu.

Adama iki metre kala iki koruma éniimii kesti ve tam agz-
m kizin vzatog) iki Gziim igin agrmgti ki dikkatini gektim. Tek
kagini kaldirdi. Kizin meyve uzattig) elini itekleyip ayaga kalk-
uginda sakinligimi koruyordum ama 6ksiirmemek igin kendimi
zor tutuyordum.

Adam korumalan eliyle def ettiginde goziimiin oniine gelen
bir tutami kulagimin arkasina itti. “Bak sen, kimleri goriiyorum,
Patronunun 6zel ikrami olmal..”

O an ickiden mi benden mi bahsediyordu diigiinmek isteme-
migtim giinkii barin bu kismu o kadar leg kokuyordu ki kusmak
istiyordum. Bu tamamen psikolojikti ama yine de kusacak olsam
béyle bir adamun iizerine kusardim saminm. Nasil biri oldugu
suranndan okunuyordu. Ustelik parmaginda yiiziik vard, yani
evliydi. Kans biliyor muydu acaba? Hangisi daha ¢ok acitirdy?
Akgamlan gikip baska kadmnlarla birlikte olan bir adamla evli
olmak mi yoksa akgamlan qikip baska adamlarla birlikte olan
biriyle evli olmak mi? Ciinkii ikinci segenekte, kadinin kendisi
bir tercih olmaktan ¢ikiyordu.

“Size ikram etmeme izin verin,” diye fisildadigimda igreng
sani diglerini gostererek giiliimsedi ve oturdugu yere yiiriiyiip
yeniden yayildi. “Et bakalm.”

Dikkatlice yiiriidiim, tam tepsiyi ona dogru egilerek éniine
uzatacaktim ki ayagim burkulmusg gibi numara yaptim ve viski
bardag adamin ceketinin iizerine devrildi.
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“Efendim! Cok 6zir dilerim,” diye mirildandim ve elimi san-
ki mani olabilirmigim gibi 1slanmig ceketine gotirdiim.

“Litfen gikarin, hemen temizleyecegim.”

Korumalar da bir anda sanki Bagkan Obama’ya suikast du-
zenlenmis gibi hareketlenmisti ama adam, rol yaptigim suratima
inanmug olacak ki onlart durdurdu ve ceketini gikard:. “Temizle
bakalm.”

Ceketine iki elimle uzandim ve ellerim igine kaybolurken iki
i¢ cebini de kangtirdim. Defter falan yoktu. Dig cepleri de bogtu,
agirlik yokru,

Hay...
Uzakta Zamir'i bir kiza asilirken gordiigiimde aslinda bana

goz kulak oldugunu fark ettim, yalnizca panik yapmamam ge-
rekiyordu.

Serefsiz herif elini yanindaki kizin giplak bacagina atuginda
en bagindan beri kenarda dikilip gozlerini kisarak beni izleyen
diger sarisin kizi fark ettim. Bir yerlerden goziim isinyordu ama
taniyamamigtim. Yine de elindeki diger uzun ceketi gériince ifa-
demi sabit tutmak igin ¢ok ¢abaladim. Eger defter bu cekette
degilse, kesinlikle o ceketteydi.

“Efendim, burasi ¢ok soguk,” diye mirildandim ve tek yapug
ayakta dikilip adamin ceketini tutarak bana sinsi bakiglar atmak
olan kizin elindeki kabana uzanip aldim. “Liitfen giyinin, pat-
ronum ceketinizi 1slanp sizi bu duruma disirdiigiimii gériirse
beni kovar.”

Kabamm diizeltip tizerine gétiiriiyormug gibi yaparken eli-
mi i cebine attun ve athgim an defter elime geldi. Hizla elimi
kaydinp belimdeki bezin i¢ cebine athgrmda adam kabam eliyle
itti. “Istemez,” dedi.

Ve o an kaban yere diigtiigiinde beni kolumdan rutup kol-
wgunun kenanna oturdu. Elbisem kisayds, bu sekilde otura-
mazdim.

Elimde etegimi kapatmaya gahgicken, “Soyle bakalim neden
bu ige ihtiyacin var?” diye sordu.

“Cunkii annemin ilaglanm almam gerekiyor ve ¢ok paha-
lilar,” diye bir yalan attim hemen. Ayakli yalan makinesiydim

resmen.
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*QOyle mi?"” Dudaklanm biizdii. Birazdan kusacaktim. “San,
burada kazandiginin kat be kat daha fazlasim kazanacagin bjr
teklifim var.”

Sanki gozlerim parlamig gibi numara yapugimda etegim.
de cart diye bir ses geldi.

Irem beni oldiireceked.

“Cok oziir dilerim efendim!™ diyerek ayaklandim ve elimj
kalgamn iistiine kadar yirtlan etegime gotiirerek kogar adim.
larla oradan uzaklaghm. Halimi géren adam sadece arkamdan
kahkahalar atmigh. Utanarak kagthgimi diigiiniiyor olmahyd,,
Boylesi igime gelirdi.

Yine de yrruk bir elbise isime gelmezdi. Ne benim ne de Irem’in,

Telefonumu gikanp arka kapinin éniine dogru gittigimde
Pars’in bu sokagin sonuna dogru yiiriimemi séyledigi mesaji
gordiim, aymi anda deri koltuklarin oldugu taraftaki adamum
korumalanndan biri de bu tarafa yiiriimeye baglamugti. Tam
gikip gidecekken ise Irem’in de beni gériip bar sandalyelerinden
kalkngin fark ettim. Hayig, o bu ige kanigirsa bagi yanardi. Ben
hi¢ kimseydim ama o birgok seydi.

Beklemeden arka kapiy1 agip kapattim ve topuklularim elime
alip kogmaya bagladim. Eger Pars" buldugumda bir arabanin igin-
de olmazsa bagim belaya girerdi ¢linkii kogarken kalgamdaki yirnk
belime kadar gikmugt ve alamda sadece i gamagirlarim vards,

Sokagin sonunda, bog bir arazideki Lamborghini’yi fark etti-
gimde ¢camuru umursamadan toprak alana girdim ve 6n kapiy:
agip kendimi igeri attum.

Pars bu halime o kadar gagirmign ki bir anda arkaya bakma-
ya baglamisu. “Takip mi ediliyorsun?”

“Bilmiyorum, defteri aldim.” Belimdeki bezi gikarip defteri
uzatum. Hig bakma firsanm olmamigti ama ince sayfalan olan,
oldukga kiigiik ama kalin bir defteri.

Deftere kisa bir bakig attiktan sonra elini koltugumun arka-
sina gotiiriip geri manevra yapt1 ve toprak araziden ikt “Tor-
pido goziine koy. Neden kosuyordun?”

“Cikarken adamlarindan biri benim oldugum tarafa geli-
yordu. Taylan mudir nedig, o herif bir geyler sagmalayip durdu.
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Bu arada egcinsel oldugundan emin misiniz? Giinkii yanindaki
kadinla oldukga ilgili gdriiniiyordu.”

“O kadinlari kendisi igin degil, partneri igin topluyor.”

Caddeye gikuginda gaza basmigti. “Nereye siirisyorsun?”

“Yetigmem gereken bir yer var. Seni evine birakacaktim ama
duramam, geg kalinim. Sorun olur mu?”

Gozlerim bir anda yirulan etegime kaydiginda bezle kapat-
maya gahigtim. “Aslinda evet.” Telefonum elimde durmasin diye
Oguz’a birakmism, lrem delirmig olmaliydi.

Bir an gozleri yirtik elbiseme kaydiginda, “Sikar,” diye soy-
lendi ve sicak hava iiflesin diye klimayi agti. “Bir gey mi yapu?”

“Haytr, sanirim Irem’le beden olgiilerimiz uyugmuyor sadece.”

Ayni hizda bol yolda siirmeye devam ederken bir kolunu
direksiyondan gekip ceketini gikards, diger kolunu da gikards-
ginda ceketi bacaklarima birakmigt. Boylece genig omzunu ve
kaslarini saran beyaz gomlegiyle kalmign sadece. “Cok aligma,
gidecegimiz yere varinca geri alacagim.”

“Camlardan igerisi goriinmiiyor degil mi? Arka koltukta
uyuyabilirim. Yine de bagajda battaniye falan yok mu?”

“Bagajda battaniye ne arasin?”

“Ne bileyim,” diye homurdandigimda elimdeki sizi birden

kendini belli etti. Avucumun kenarinda bir kesik vardi ve kan
damliyordu. Kesikge inledim.

“Yaralandin mi?”

“Herifin cebinde ustura m vardi ne? Ondan oldu saminm.”
Ona déndiim. “Yara bandin var mi?”

“Bende yara bandi ne arasin?”

“Ciizdanim agsak prezervadf buluruz ama,” diye homur-
dandim ve elimi yukarida tutmaya ¢aligtim ki kan akis: dursun.

“Ne dedin, ne dedin?”

“Yavag siir korkuyorum dedim,” diyerek gegistirdigimde hizi
daha da arttirdi. Ashinda korkmuyordum, sadece ilkinde anla-
silmayan aym lafi tekrar etmeyi sevmezdim.

Sonunda arabamn igi sicacik oldugunda ve hiz1 giderek di-
surdiiginde geldigimizi anlamigtim, gehrin digindaki biiylik bir
restorana gelmigtik. Otoparkin en iicra kégesine arabayr park
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ctuginde bezi tekrar yirtigin oldugu tarafa gekip elimle elbiscy;
tuttum ve ceketini ona uzatum. Giydikten sonra “Burada kal ve
higbir yere gitme. Havalandirmay: ve klimay: agik birakacagim
ama kapilan kilitleyecegim, arkada uyuyabilirsin,” dedi.

Disanidan yansiyan igik yiziinden gozleri ziimriit mavising
donmigtii ve konugurken yalnizca gozlerine odaklanmayi bili.
yordum. Kafam salladim. “Kag saat siirer?”

“En az iki.”

Kafam salladigimda torpidodan defteri alip cebine atti ve
indi, ben de arka koltuga gectim ve ayagimdaki topuklulan g
kardim. Kapilan kilitledikten sonra son kez camdan igeri baky
ve arkasim doniip gitti.

Ben de i¢imde tuttugum Sksiiriigiimil dzgiirce disari saldm
ve burnumu gektim. Mahvolmugtum, gittikge daha kotii hissedi.
yordum ve antibiyotigin etkisi gegiyordu. Ustelik diger hapi ya-
uma almamigtim, kabanumin iginde yani irem’in arabasindayd,,

Sikintiyla nefes vererek gézlerimi kapattum ve yana dogru
yaup koltuklara uzandim. Nasil olsa arabanin igi goriinmiiyor,
Pars gelince de sese uyanir dogru diizgiin otururum diye diisiinii-
yordum. Yine de beni buraya getirmesi akil kin degildi, o kadar
arkadagt vardy, biri bile beni eve birakamaz miydi? Ustelik by
yapugimdan sonra? Zamir ne halt yiyordu orada, kizin tekiyle
icli digh dolamirken bana goz kulak olmuyor muydu? Peki ya Gi-
ray, Kayra? Onlar neredeydi? Pars nasil olur da béyle bir olayla
aym1 aksam 6nemli bir yemege gikabilirdi? Sanki her gey bir anda
bu sabah geligmigti. Soylemigtim, sans kelimesi beni sevmiyordu,

Bir siire burnumun akmasiyla ugragip arabanin igindeki her
yeri kangtrdim ve buldugum pegeteyle burnumu silip arka kol-

tuklara geri devrildim. Hasta olmaktan nefret ediyordum, ne
bana bakabilecek biri vardi ne de ben kendime bakabilirdim...

Bilincimin gidip gidip geldigi birkag saat sonrasinda kapilarin
agilma sesini igittim, daha sonra kafamin oldugu taraftaki kap
agildi ve Pars’in kiifredigini duydum. Eli aluma gitti. Titredigimi
biliyordum ama o kadar kétii mii gériiniiyordum ki?

Uzerime ceketini biraktiginda hizhica tekrar kapiyr kapatn
ve direksiyona gecip gaza basti. O sirada gozlerimi agip dogrul-
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maya ¢ahigiyordum ama olmuyordu, camdan bakarken ileride

bir hastane oldugunu ve Pars’in oraya siirdisgiini fark ettigimde

birden viicuduma bir giig geldi ve “Sakin beni hastaneye gétii-

reyim deme,” diyerek tehdit ettim onu. “Sakin girme oraya.”
Yavaslayip arkasina dondii. “Yagiyor muydun sen?”
“Nefes aliyorum.”

“Hastaneye gidiyoruz, nasil birkag saat iginde bu hale gele-
bildin?”

“Once yolunu degistir,” dedim ciddi bir ifadeyle.

“Hayw.”

“Yolunu degigtir, Pars!”

“Yat Lival”

“Ben travmam var!” Yutkunmaya ¢aligum, sesim o kadar
kisilmugts ki kendimi tantyamiyordum. “Beni hastaneye goti-
riirsen yalnizca daha kétii bir hale getirirsin, tamam mi? Sakin
oraya gotiirme.”

Yolun kenarinda aniden durdugunda arkaya, yani bana dog-
ru doéndii. “Ne travmas1?”

“Travma igte. Ad1 da Zikkimin Kékii Travmasi. Oldu mu?
Geg su hastaneyi.”

“Seni bu halde eve gotiiriirsem sangin arkadagin bana kan
kusturur.”

“Q biliyor zaten hasta oldugumu,” diye minldandim. Daha

dogrusu fisildiyordum ¢iinkii bogazim aciyordu. “Diin gece has-
talandim.”

Bir anda, “Neden soylemedin o zaman?” diye bagirdi. “Ne-
den geldin? Aptal misin sen?”

“Bana bagirma!” diye bagirdim, daha dogrusu bagirmaya
¢alighm ama son hecede sesim gittiginde aniden 6ksiirmeye bag-
lamigtim.

Derin bir nefes aldi ve tekrar gaza basti. Tam hastaneye gir-

memesi i¢in agzimi agacakken hizlamup hastaneyi gecti. “Ara
arkadagini, evine gelsin.”

“Arayamam.”

Kendimi zar zor koltukta dik pozisyona getirmis ve arkama
yaslanmigtim, kafami sabit tutamadigim igin siirekli bir tarafa
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savruluyordu ve ben onu geriye dogru basuriyordum. Dogry
diizgiin goremiyordum bile, her sey panldiyordu.

“Ne demek arayamam?”

“Arayamam, telefonum Pusula’da kald1.”

Dikiz aynasindan goz goze geldik. “Seni Pusula’ya geri go.
tiremem. Orasi sabahin koriine kadar agik bir yer, hild tkhim
tiklim doludur ve Taylan da oradadic.”

“O zaman sinirli arkadagim ara, arkadagimi alip gikarsin
oradan. En son kumral bir kiz: gétiirmekle megguldi, igi simdiye
bitmigtir diye umuyorum.”

Kafam cama yaslanirken ve gozlerime kapanmamalan igin
direnmeye ¢aligirken Pars’in telefonunu gikarip birini aradiginy
gordiim ve igittim ama her gey o kadar bulaniklagmist: ki algi-
layamiyordum.

Yarum saat sonra araba durdugunda 6n koltuktan indigini
igittim, gelip yarumdaki kapiy1 agt1 ve bacaklarima ceketini 6r-
tiip beni kucagina aldi. Gézlerimi agamadigim igin yalmzca his-
sediyordum, Gogsiine yigilmigtim, ellerimi kaldinp diigmemek
icin boynuna saracak halim bile yoktu.

Irem’in sesini isitir gibi oldugumda topuklu ayakkabs sesle-
ri de duydum, sonra parfiimiiniin kokusu burnuma geldi ve o
olduguna emin oldum. Birkag dakika sonra bagka bir arabanmn
6n koltuguna yerlegtirildigimde her sey tamamen kararmgti.

Yalnizca minildandigimi animsiyordum.

“Bu kadar yaralayics bir adanun cebinde yara band tagima.
mast adil degil.”
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5
Sarhog Kalpleri Cighg

Okul gantamun dibindeki not defterimi qikanirken bir yandan
da hirkamun cebindeki lastigi anyordum. Defteri buldugumda
elime aldim ve hurkamin cebindeki lastigi gikardim, aym anda
bir kartvizit de diigmiigtii.

Kartvizit eskiydi, ortaokuldayken ve lisenin ilk iki senesi git-
tigim tekvando kursunun kartiydi. Bu da iizerimdeki hirkanin
ne kadar yillanmus oldugunu kanithyordu.

Kartviziti ¢6pe atmak igin ilerledigimde, koridorun sonunda
dalgin dalgin yiiriiyen Serdar’: fark ettim ve fikrimi degigtirdim.
Kartviziti atmayacaktim. Adimlarimi onun siufina dogru ce-
virdim ve oturma plamundan sirasina bakarak kitabinin arasina
kartviziti yerlegtirdim. Eger biraz sporla ugrasirsa, dzgiiveni ye-
rine gelebilirdi ve bdylece daha iyi hissederdi.

Kartviziti biraktiktan sonra simfindan giktim ve Ingilizce dersi-
ne girmek igin dolabimdan kitabimu aldim. Dehset igreng bir giin
yastyordum, giinlerden pazartesiydi ve iki giinliik hafta sonu tatili
hastaligumi yenmem igin yeunemigti. Hala ayakta zor duruyor,
siirekli uyunak istiyordum. Neyse ki burun akintim durmugtu.

Son dersten sonra Irem’i kapinin éniinde bekliyordum, birkag
gocukla konusuyordu ve o ortamlar girip de kendimi belli etmek
istedigim ortamlar degildi. Irem'in de etrafindakilerden hoslan-
digim sanmiyordum ama onun tek derdi eglenmeki.

Konugmasi bitince negeli hareketlerle yamima geldi ve el girp-
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t. “Bu stkict aksami ugruna deger eglenceli bir geceye dondjg,,
cek siiper bir fikrim varl”

Tuttugum gantasimi eline verdim ve yiiriimeye bagladim, “N,,
den ilgilenmeyecekmigim gibi hissediyorum?”

“Gocuklarla cesaretli bilardo oyunu oynayacagiz.”

“Uykum var.”

“Her kotii aug yaptiginda kargi takimin kararlasardig b,
sey yapmak zorunda kalacaksin,”

“Bilardo salonu ok giiriiltiili.”

“Bilardo salonuna gitmeyecegiz ki, Pusula’ya gidecegiz.”

Adimlarim durdu ve ona déndiim. “Cok hevesli goriiniiyor.
sun ashnda, seni kirmak istemiyorum.”

Iki giin nce, benim Taylan denilen heriften defterini cald,.
gim aksamn gecesi Pars'in beni irem’in arabasina bindirdigini
haurhyordum. Kadife ceketi bende kalmugt: ve bir daha kony-
samamugtik.

“Beni kurma,” dedi irem hanima gelip elimi tutarak. “Liitfen.”

“Tamam.”

Sorgulamadi.

Aksam saat 9°da Pusula’min oniinde arabayr durdugunda
hava o kadar soguktu ki resmen buraya kargimda podyumda
firlama gibi duran irem’in aksine kazak tayt giyerek gelmistim,
Alnmda deri bir tayt, iistiimde de lacivert, kalin, bogazh ve sala
bir kazak vardi. Ayaklanimda topuklu botlar, iistiimde gisme
mont. Kesinlikle buraya ait degildim.

frem’e bakam.

Kesinlikle.

“Sence Dior elbisem ¢ok mu fazla olmug?”

“Yo,” diyerek kafami olumsuz anlamda salladim. Sonugta
giinliik bir elbise gibi duruyordu ama frem’in fizigini bunu ilah-
lasunyordu. Benden birkag santim daha uzun ve daha zayifu.
Ben yalnizca tekvandoya gitmis ve biraz kardiyo yapmugken, o
diizenli spora gidiyordu ve pilates yapiyordu. Eger erkek olsay-
dim kesin onu tavlamak igin ugragirdim.

Arabadan inip Pusula’dan igeri girdigimizde mekan gecen
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ca gengler vard. Bu igin iginde bir seyler oldugunu biliyordum
ve Ogrenmek istiyordum giinkii burnuma gok kétii kokular ge-
liyordu, Pars ve diger gocuklarin bu isin iginde olmadiklarini
biliyordum ama tamamen hayir da diyemiyordum. Biitiin sugu
Taylan’a yiiklersek, onlarin Taylan'dan nefret ettigi kesindi ama
gecen seferki ifreng manzaralara davetiye gikaran bu mekini
aganlar da ta kendileriydi.

“Gel seni tanigtirayim,” diyerek bilardo masalarinin kurul-
dugu tarafa yonlendirdi irem beni. Burasi gok biiyiik bir bardi
bu yiizden heniiz tamamini gezmemigtim, bilardo kismumi da
yeni goriiyordum.

Arka taraftaki masaya ilerledigimizde birkag gocuk gordiim,
hepsini okuldan taniyordum ve hepsi de zengin-iyi goriiniis-
lii-girkini ezen tiplerdendi. Ciddi misin lrem?

Tepkimi fark ettiginde, “Aman, ne olacak?” diye homur-
dandi ve yanlarina ulagtigimizda da sustu. “Cocuklar, selam!
Bu Liva, bahsetmigtim.”

Hepst selam verdi. “Liva bunlar da Ulas, Baris, Tolga ve Asir.
Bizim okulda okuyorlar, taniyorsundur.”

O an, “Tammiyorum,” diyesim geldi ve dedim. Kulaginda
kiipesi olani gegen sefer ¢atnda bir kizi sikigtrirken gérmiigtiim.
Daha sonra bir gey olmamugti ama yine de kizi kisurip korkut-
mas yeterliydi ondan haz etmemem igin, bundan nasil bir zevk
aliyordu ki?

Sanki onlar1 gordiigiimii biliyormus gibi tek kagi kalkn ki-
pelinin. Ad: Tolga’yd.

Etrafa bakogimda gocuklardan kimseyi géremedim. Belki
de gelmemeliydim.

Takimlar kuruldugunda Asir, Tolga ve irem kargi takimda;
ben, Barig ve Ulag aym takimdaydik. {1k onlarin takim basladi-
ginda sirayla oynadik, bir ara gocuklardan biri igki almaya gitti
ve geri dondii ama ben agzimu siirmedim. Sira bana geldiginde
elim titriyordu.

Ama heyecandan degildi.

Gozlerimi odaklamaya caligtigimda elimi salladim ve istekayt
dogru pozisyona ayarladim. Olmayacaku, biliyordum. Yine de
vurugumu yaptim.
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Herkesten bir aaa sesi geldiginde geriye gekilmig, istekay,
tiraknngtim,

*Liva ivi misin?” diye sordu irem, kafami salladim.

Tolga, *Gecenin ilk yanshsi sensin!™ diyerek el girpti ve tepside.
ki tekila bardaklanindan ikisini aldiga gibi avuglarima birakn, “l¢.»

Mecburen iki bardag da arka arkaya kafama diktigimde
bos bardaklan elimden almigti. Banig'in agzindan uu gibi bir ses
¢iku. “Bu gece eglenceli olacaga benziyor.”

“Bir kiza sarhog etmenin neresi eglenceli?” diyerek somurttum,

Tolga giildii. “Kizlar sarhog oldugunda daha eglenceli oluyor.

Gozlerimi devirdim.

Sira diger takima gegtiginde Asir berbat bir atigla ikinci talihli
olmugtu ve Ulag'in sectigi bir kizin numarasini almak igin b
siire masadan yollanmign. Birkag dakika sonra elinde gercekten
kizin numarasiyla déndiigiinde el sikigip giiliigtiiler ve ben de by
goriintiiyii bos bakan bir suratla izledim.

Irem gergekten ok keyif aliyor olmaliyd.

Bir saat sonra benim sarhog olmama ramak kalmug bir gekil-
de oyunu bitirdigimizde gocuklar benim igip kendimi kaybetme-
memden sikilmg olmalilar ki daha fazla igmek igin bir teklifte
bulundular ama onlan reddectim, bunun yerine irem, Ulag’la dans
etmek icin ilerlemeye bagladiginda iigiiniin yaninda kalmamak igin
lavabo bahanesiyle bar kismina gittim.

Bu sefer Oguz yoktu, baska bir adam vardi. “Oguz gelmedi
mi?”

Adam, “Hayi,” dedi. “Bugiin ¢cahgmiyor.”

Kafam sallayip bar sandalyelerinden indim ve zar zor mer-
divenlerden gikum. Hastayken bir de sarhog olmak igreng bic
seydi, artik midem alistig1 igin kusamiyordum bile.

Klozete egilip parmak mi atsaydim acaba?

Yukan gikinca sol tarafa dondiim ve gegen seferki odaya pat
diye daldim.

Ieride Pars ve bir kadin vardi. Pars masada oturmus, geriye
yaslanmug ve elinde telefonunu geviriyordu. Bu sirada kadin da
kargisinda dikilmig tam iizerindeki bluzu siyirmak {izereydi.

O kafayla higbir seyi algilayamayp ilerledim ve sirt iistii ya-
taga devrildim.
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Kadin bir anda ¢iglik atmugti. “Hey! Gik su odadant”

Elimi karnima gotiirdim. “Midem bulamyor.”

“Sana diyorum! Miisait degil bu oda anlasanal”

“Gegen sefer bayag saglam durmustum aslinda onca bardak-
tan sonra. Simdi birkag tekilayla nasil oldu bu?”

Yamima gelip eliyle belimi diirtitkledi. “Bana ne kag bardak
igtiginden?”

“Sen ¢ik.”

Pars’in sesini duydugumda kafam yataktan kaldirmaya qa-

lisum ama bagim gatliyordu. Kadinin ok olmug ifadesini gore-
biliyordum yalmizca.

“Ama Pars? Biz-”
“Gik?”

Kadin tam elini koluna koyacakti ki Pars sert bir gekilde
kadina bakti. “Seni ben ¢agirmadim, sen kendin geldin.”

Kadinun sinirlendigini buradan gorebiliyordum. Bana sinir
bir bakig atip oday: terk ettifinde kapiy: sertge garpt.

Bir ey ayagumi diirtitklemeye baglamigti. “Sen de kalk.”

“Biliyorum biliyorum, beni sen ¢agirmadin. Ben kendim gel-
dim falan...”

“Sarhog mu oldun sen?”

Kafam tekrar kaldirmaya ¢alistifimda masmavi gozlerine
takildim, béylece boynum tutuldu ama goz temasini kesmedim.
Kollarimdan destek alarak dogrulmaya ¢aligugimda bulanan géz-
lerimin &niinde bir okyanus goriintiisi, bir de Pars’in yiizii gidip
gidip geliyordu. “Bilmem, olmus muyum?”

“Kiminle geldin buraya?”

Giildiim. “Bang, Ulag, Tolga, Asir...”

Suratim1 burugturdu. “Kalk eve git.”

“Yok,” dedim.

“Ne?”

“Yok.”

Kaglarini gatt1. “Sarhog olunca iyice ¢ekilmez oluyorsun.”

“Sarhog olunca kizlarin daha eglenceli oldugunu duymugtum
halbuki.”

“Senin igin gegerli degil bu.”
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Tam bir gey soyleyecektim ki aklima gelen amiyla omuzlay,
¢okeii ve oturdugum yataga gomiildiim. “Ya, éyle mi?”

“Oyle.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Bak benimle dogru konyg
Tekvando biliyorum ben.” '

“Eee?”

Bir an ona o kadar sinirlendim ki diger parmaklarimy kq.
layarak orta ve yiizikparmagimi agtigim gibi agzima soktum,
Egilip parmaklanmi bogazima dogru itelerken 6ksiirmeye bag-
lamigtim. Pars da bir anda egilip panikle, “Ne yaptyorsun fapy»
diye bagird.

Oksiirmeye bagladigimda kipkirmizi olduguma emindim,
gozlerim sulanmugn, Elimi agzimdan gikarip beni sirt iisti yatag,
yaurdiginda kalkmayayim diye bir bacagint bacagimun iistiine
koydu. “Ne yapiyorsun!”

Tirnaklarimi ellerimi tutan kollarina gegirip bir bacagim
bacagindan kurtardigim gibi onu yana devirip ustiine ¢tktim ve
yan tarafa gegip siram yatagin bagligina yasladim. “Manyak
misin sen? Sarhog bir kizdan faydalanmaya mu ¢aligtyorsun?»

“Ustiime mi kusmaya galigtin sen az dnce?”

“Caligtiysam ¢alistim, ne olmug? Bak, olmad bile.”

Kalkap, “Deli misin nesin?” diye homurdanirken telefonuny
gikarip birini arad: ve telefonunu kulagina gotiirdii. Kimi arad
g soracakken fazla hizh kalktigun igin komodinin yan tarafina
kabuk baglamig yaramun oldugu elimi siirttiim ve aciyla inledim.

“frem? Liva burada, sarhos. Sen neredesin?”

Bir siire karg1 tarafi dinledi.

“Tamam. Bekliyorum.”

Telefonu kapatnginda elimden akan kan yataga bulagmasin
diye diger elimi aluna rutuyordum. “Pigt, Pars?”

Bana déndiz. “Ne var?”

“Yara bandin var m1?”

“Bende yara band: ne arasi-”

“Ag lan ciizdanini.”

Dehsetle gozlerini agti. “Ne2”

“Ag ciizdamim bakacagim.”
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“Manyak musin kizim ne ciizdani? Ne agmasi? Git, az tede
yasa.”

“Otede yagayamam.”

“Ben de ciizdanimi falan agamam.”

Kaglarimi gattim. “Senin yaninda hep kendimi yaraliyorum.”

O an yavagca bana dondii ve elime bakti. Ortalik sakinles-
migti, bir dakika boyunca sessizligi dinledik. Ben de kafam
toparlamaya ¢alisiyordum ama pek ige yaramiyordu. Sonunda
bakmay1 kesip agztm agtifinda onu dinledim.

“Iki giin 6nce, arabadayken ne séylemek istedin?”

“Her an her yerde kiz gotiirmeye meyilli oldugun igin ciiz-
danind-"

“Ondan bahsetmiyorum,” dedi iistiine basarak. “Su... yara-
lamakla ilgili olan.”

Hafizami zorladim. Beni arabadan gikanp kucagina aligini
haurlyordum, daha sonra irem’in arabasina birakmust: ve o
strada da elimdeki yara camm acitmigti. Sonra agzimdan ne
¢iktiysa zihnimin siizgecinden ge¢memigti. “Bu kadar yaralayics
bir adamin cebinde yara bandi taggmamas: adil degil.”

“Dedim ya,” diye mirildandim. “Yanindayken elimi yarala-
dim diye.”

“Benimle ne alakasi var? Teklifi sunan Kayra’yds, kabul eden
sendin ve elini kesen de Taylan’in bigagiydi.”

Sarmayan da sendin ama.

“Dolayh yoldan sen yaralamug oldun. Sizin igin ¢aldim ben
o defteri.” Seslice nefes verdim. “Sahi ne var o defterin iginde?”

“Seni ilgilendirmez.”

“0O zaman benim agzimdan ¢ikan laflar da seni ilgilendir-
mez.”

Sabir dilenir gibi kafasini yukar: kaldirdiginda, “Sevgilin fa-
lan yok mu senin? Playboy musun sen?” diye sordum sinirle.

“Aptalca sorular sormay kes.”

“Varsa ve aldatiyorsan gahidim ¢iinkii.”

“Ya sen gitsene suradan? Hem Taylan’in adamlarindan biri
seni burada goriip tanirsa ne yapacaksin?”

“O kadar iginizi yapam, siz de gu kaslannizi kariy1 kizt et-
kilemek igin degil de asil amaci igin kullaniverin bir zahmet.”
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“Amma gene varmig sende.”

“Sana ne?”

“Biitiin giin susturucu takip benim yarumda mi taramalyy,
déniiyorsun anlamiyorum ki.”

“Sana ne? Sana ne ya? istersem sarki soylerim!” Botlarim,
gkanp agag atarak yaragin iistiine gtkum ve ziplamaya bag.
ladim. Bir yandan da agzima gelen biitiin kelimelerle bir sark,
uydurmug, onu mirildaniyordum, Kafam uguyordu.

Kap: agildiinda iceriye Kayra, Zamir ve frem’in girmesiyle
dizlerimin iistiinde yataga diigtiim. “Aa, Irem. Bir istedin ikis;
birden pesinde bak gérdiin mii? Ama ben dedim sana kazak pap.
tolon gidelim diye...” Yastiklanin ikisini de alip Kayra ve Zamir's
atnm. “Kavga edin! Gabuk! $imdi! Hanginiz trem’i kapacak?”

“Ne oldu lan bu kiza?” diye sordu Zamir sagkinhkla.

trem bana dehget bir gekilde bakarken Kayra da aym1 ifadeyle
olanlan izliyordu.

Pars, Kayra'ya doniip elini saglarindan gegirdi ve ensesine
gotiiriip ovaladi. “Barmenlere tembihle, buna kimlik gosterse
dahi icinde bir gram alko} olan meyve suyu bile vermesinler.”

“Ashinda sarhog olmazdi,” diye murildands irem.

“Qyle mi? Barig’a, Ulag’a, Asir’a...” Pars durdu. “Bir de Tol-
ga’ya sor sen onu istersen. Onlar daha iyi bilir.”

“Hafizan bayag iyiymis,” diye murildandim.

frem bana ters ters baku. ”Yanlarinda ben de vardim, iig dort
tekila devirdi sadece.”

Pars kaglanini gatti. “Umrumda degil. Higbir ey odama dalip
sapitarak isimi boldiigii gergegini degigtirmiyor.”

“Aman, ok da 6nemliydi sanki igin,” diye homurdanarak
yataktan kalkum ve botlarimi elime alip frem’in yanina yiiri-
diim. “Yiirii Irem, gidiyoruz.”

“Ne igini béldiin gocugun?”

“Biyoloji calisiyordu, kadin anatomisi. Tip okuyor herhalde.”

Kayra ve Zamir bir anda bombay patlatmigim gibi giilmeye
bagladiklarinda Pars sinirlenmigti. “Liva,” diye seslendiginde,
“Efendim?” diyerek ona déndiim.

“Sen bir dahakine ayik gelsene bir buraya.”
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“O nedenmig?”

“Egleniriz.”

“Ya, kesin,” diyerck gz devirdim. “Hadi gidelim lrem.”

“Gidelim, gidelim...” Ellerini omuzlarima koyup beni oda-
nin digina itekledi. “Kizim ne yaptin sen? Bu adam seni ¢ig ¢ig

yiyecek. Bu devirde i§ bolmek ne?”
“Kag bardak igtim ki?” Elimi kaldiip saymaya bagladim,

“Bi, iki, beg...”

“Yok, kesin Tolga’lar ickine ilag kattilar senin.”

Merdivenlerden indigimizde bir siire botlar: elimde tagidim
ama daha sonra ok agir olduklarina karar verdigimde ve bir
tanesi dans pistine diigtiigiinde digerini de elimden biraktim ve
ayaklarimda yalnizca goraplanim varken yiiriimeye basladim.
O sirada Irem beni gikiga gekigtirirken gozlerim kenarda dikilip
bana bakarak igkisini icen kiza takilmigti, saniginds. Birkag giin
once Taylan’in kabanin: elinde tutan kizds, o giin hatirlayama-
mugtun ama bugiin...

Bir anda her gey beynimde bir simgek gibi gakt1.

Kazan dasresini andiran bir yere demir bir kapidan girecek-
ken ceketimin kenars masann birine takilds ve ayagim tekledi,
aymt anda arkamdan gegmeye ¢ahsan bir kiz da sendelediginde
fkeyle omzumu ittirecekti ki bu ¢irkefligi Snceden sezip elini

tuttum.
“Ne yaptigins santyorsun sen?”

Elini ittirdim ve ceketimi masadan kurtarip dogruldum.
“Higbir sey. Sen?”

“H-hi¢bir sey.”
Kafami salladim ve kendime gelmeye ¢aligum. Karadelik’te

Serdar’la bulugtugumuza garpisugim kizdi bu. Taylan’la ne gibi

yordu? Sinirlerim iyice bozulmustu.
Kafamu gevirip lrem’in peginden Pusula’dan giktim, arabay:

kargt caddeye park etmisti bu yiizden kargiya yiiriidiik. Ben 6n
kapida dikilirken irem de gantasinda anahtarlarini anyordu.
Sonra bir gey oldu. Beni ensemden tutup kendimi zorla si-

mirlarina itekledigim hikayenin tam ortasina birakacak bir gey.
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Oniimiizde siyah bir minibiis durdu. Caddenin kargistndaki
Pusula’dan gikan sangin kiz topuklularim yere garpa carpa by
tarafa ilerlerken minibiisiin kapisi agildi ve iginden iig tane adam
cikny, hepsi siyah kilikliydi. Biri kapida beklerken diger ikisi iize-
rimize yiiriidii. Ben daha ayilmaya vakit bulamadan biri gighg
bogazina kagan ve oksiirmeye baglayan Irem’in agzini elindeki
bezle kapatp onu yere yatirdu.

Uzerime dogru gelen adami bacagimla savurdugum tekmem.
le yere diisiirdiim ama digeri dev gibiydi ve beni kolumdan tutup
kendine gekerek agzima bezi bastrdi.

Boylece kaybettim; 19 yillik hayanmun geri kalanini aymi mo-
notonlukta yagama gansimi.

Ama zaten sylemigtim degil mi? $ans kelimesi beni pek sev-
mezdi.
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6

Issiz Sokaklarin Given Kinntilan

«Bu kap: neden kilitli degil?”

“Kiz uyuyor, kagamaz. Aynica hasta. Oda havalansin diye
kapiy kilitlemedik.”
“yi halt yediniz.” Bir sak sesi geldi. “Kilitle lan gu kapiys,

icerisi doluyken biri geberiyor olsa bile kilitleyeceksiniz. Kagarsa
sorumlulugu alacak misimz?”

«Oziir dileriz abi.”

Gozlerimi araladim. Ben gozlerimi aralarken, digandaki sesleri
iceri tagtyan aralik kap: da tamamen kapanmigt ve kilitlenmigti.

Agir bir ilag kokusu cigerlerimi doldururken yatugim kol-
tuktan destek alip ayaklanmaya galistim, bir siire dogrulmug bir
sekilde yatakta oturdugumda olaylari kavramaya aligiyordum.

Pusula’dan gikuiktan sonra Irem’le arabaya yiiriimiigtilk,
daha sonra 6niimiizde siyah bir minibiis durmustu ve o sangin
kiz karsidan bu tarafa gilerek yiiriimeye baglamign. Ne yani?
Ispiyonlanmig miydik? Bagindan beri biliyorlar miydi?

Her ne olduysa olmugtu, kaginlmgtim.

Bir siire iginde yalnizca bog bir dolap, bir masa ve koltuk

olan kasvetli oday inceledim, daha sonra kapidan bir kilit sesi
geldi ve igeri canhi 191k doldu.

“Kalk.”

Bayik bakiglanimi kapidaki adama yonlendirdim. Beni ga-
ginyordu. Zorluk gikarmanin mantikli olmadigim bildigimden
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ayaga kalkip yanlanina yiiriidiim, adam kolumdan tutup ben;
odadan gikardi ve karanlik koridorda bir siire ilerledikten sonr,
merdivenlerden yukari gikuik.

Salondaki genig ve beyaz koltukta Taylan oturuyordu, elinde
bir bardak viski vardi. Kargtsinda da Pars ve Giray dikiliyordu,
Giray biraz geride duruyordu ve surau ifadesizdi, Pars ondan
bir adim 6ndeydi ve sert suratinda milim mimik oynamiyordu,

“Sevgili arkadagim kirk yihin baginda benden bir gey istiyor,
onu hig kirar miyim?” diye sdylendi Taylan, sarhog bir ifadeyls
ve kolumu tutan adama eliyle ne anlama geldigini bilmedigim
bir iaret yapti. Adam kolumu biraknginda birkag adim ilerj
yiiriiddiim, Ne oldugunun farkinda bile degildim, yalnizca etrafy
izliyor, sagkinhigim gizliyordum.

“Sen de beni kirma Pars,” diye devam etti. “Arkadaglarin
arasinda ufak ricalarin lafi olmaz, degil mi? Sizin grubu seviyo-
rum, Yeni aghimz mekéna da bayiddim.” Eliyle beni igaret etti,
“Qzellikle de galiganuna. Gocuklar bir hata etmis, defterimi galan
hirsizin bu kiz oldugunu diigiinmiigler. Olmamig varsayalim.”

Pars’in ifadesi o kadar soguk ve keskindi ki bir an odann
icinde Taylan’a dogru bigaklar ugusuyor sandim. Daha sonra
hafifce kafasini bir agagy, bir de yukan kaldirdigini gérdiim. Ne
kadar da asiydi.

Daha sonra déndii, Taylan'a ya da bana bir kez dahi bak-
madan kolumdan tuttugu gibi digan: yiiriimeye bagladi. Siyah
giyinmig adamlarin agtig1 kapidan giktiktan sonra bahgelik bir
alanda iki araba gdérdiim. Dénen diinyamu durdurmaya ¢ah-
sirken Pars kolumu birakm, sinirli gériiniiyordu. On koltugun
kapisini agip torpidoya uyand: ve bir poget gikardi, igi doluydu,
Diger arabaya ilerleyen Giray’a att1 poseti. Giray ise havada
kapip kafasiyla veda ederek arabaya bindi ve gaza basip gitti.

Goziimiin 6niine gelen saglarimi geriye atip gézlerimi agtim,
“Ne oluyor?”

“Bedenen on sekizini gegmis olsan ne olacak?” diye séylen-
di Pars ve tekrar kolumdan tutarak arabanin éniinden gegirip
yolcu koltuguna oturtturdu. “Akhn hild beg yaginda senin. Ayil-
mamugsin bile.”
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“Ben,..” Gézlerimi yiiziine gevirdim. “Kagirildim m?”

“Evet. Bey giindiir kayipstn, burada bilingsiz yanyormugsun. 1ki
giin daha kalsan 6lecektin. Cenazene gagirirlards aruk.”

Bir an dediklerini hazmetmek igin duraksadim ama o durma-
dy, yerine déniip yanima oturdu ve kapiy: kapattigs gibi gazlads.

Arabanin dijital ekranindaki tarihe ve saate baktim: Yalnizca
dort saat gegmisti. Saat sabahin besiydi.

“Sen benimle dalga mi gegiyorsun?” diyerek ona déndiim.

“Yeni mi anladin?”

Geriye yaslandim. $imdilik neler déndiiginii alguayamiyor-
dum ama sabah kalktigimda ve kafam yerine geldiginde bagimin
belaya gireceginin farkindaydim. Sarhog olmak béyle bir sey
miydi? Umursamamak miydi? Oyleyse dolabumi igkiyle doldur-
maliydim hayatim kucaklayabilmek igin.

Daglik yolda hiz simrlarim zorlarken kapiya tutundum, emni-
yet kemerimi baglamugtim bir anda. “Yavas siir yoksa kusanim.”

“Kusarstn eminim.”

“Neden bu kadar hizh gidiyorsun?”

“Senden bir an 6nce kurtulabilmek igin.”

Kaglanmi ¢atum. “lyi de ben istemedikge benden kurtula-
mazsin ki?”

“Niye? Kanser misin sen?”

Dudaklarims birbirine basurdim. Araba o kadar hizli gidi-
yordu ki §u an bir taga toslasak metrelerce agag1 diiger ve aminda
kalp krizinden oliirdizk. B6yle bir son benim igin fazlasiyla kabul
edilebilir olsa da planlarima ters diiserdi.

“Sana soyledim,” dedi sert bir sesle. “Uzak dur dedim ama
sen beni dinlemedin.”

Dogruydu, dinlememistim. Ama ben bdyle olsun istemigtim.
Peginden gitmek istemigtim.

“Dinlemedim,” diye tekrar ettim onu,

Yol boyunca konugmadi. Evimin oldugu sokagin bagina gel-
digimizde hava daha yeni yeni aydinlamyordu, iistelik iki saat
sonra dersim vardi ve ben daha ayilmamgtim bile.

“Tesekkiirler,” diye mirildanip elimi kapiya attim.

Bana déndii. Gozlerinin mavisi o kadar koyulagmigti ki la-
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civerte galiyordu. “Pusula’ya gelme, isimiz burada bitti. Defrer;
caldiin igin tegekkiir ederim.”

Bog bir ifadeyle suratina baktim. Gozlerim o kadar aciyordy
ki koltugun kenarina kivrilip uyuyasim vardi ama gikip eve git.
meliydim, biliyordum. Yine de kendimi alikoyamiyordum. Sura.
tinda higbir ifade yoktu, o kadar bogtu ki onu merak ediyordum,
Farkl tepkileri, farkh 6zellikleri vardi. Sakin ama 6fkeliydi, bey
de sessiz ama agiks6zliydim.

“Iyi geceler,” diye mirildandim yorgunca.

Anlamsizca yiiziime bakti. Benim oldukga siradan yiiziimde
ve kalan fiziksel ozelliklerimde kendininki gibi bir hareket bu.
lamazdi. Tipik bir goriiniigiim vardi, beni 6ne gikaracak higbis
ozelligim yokreu,

Kapiy1 agip digani giktim ve kapattim. Arkami donmeden eve
yiiriiddiim, ¢antamin nerede oldugunu bilmedigim igin kapinin
kenarindaki saksimn igine gémdiigiim yedek anahtan gikarip
iceri girdim,

Ve kapiy1 sabahin bu saatinde bog sokagin ortasinda bekle-
yen siyah Lamborghini’nin iizerine kapattim.

Ayilmam benden iki saatimi gétiirmiigtii, yarim saat boyunca
dug almig, kafam bulandiran alkoliin etkisinden kurtulmaya
aligmug, sonunda her geyi idrak edebildigimde ise tizerine bir
bardak soguk su i¢ip yataga yatmignm.

Defterini ¢aldigim Taylan bunu fark ettigi igin beni kagirmign
ama uyanmama kalmadan Pars ve Giray beni almaya gelmisti.
Taylan’in beni onlara verirken sesinde kullandigy ima kulaklarimda
yankilandigindan bu yaptiklarinin Pars ve ocuklar igin iyi olma-
digini anlayabiliyordum giinkii ek olarak da belirtmem gerekirse
acik agik bir daba suratimu dahi gérmek istemedigini soylemigti,

O defterde ne yaziyordu? Pars ve digerleri neyin pegindeydi-
ler? Neden o barin normal bir bar olmadigint diigiiniiyordum
ve en onemlisi, neden biitiin bunlari umursuyor ve bir seyler
yapmak, daha fazlasini 6grenmek istiyordum?

Korkung olan gey suydu ki, ben bir geyler istiyordum.

Sevgili Giinliik,

Bugiin kendime zarar verdim. Halé bir seyler hissedebiliyor
muyum diye.
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“Beni gok liiks bir restorana davet ettil Ik defa dogum gii-
niimii bu kadar 6zel bir gekilde gegirecegim.”

Kafamu salladim.

Giilimseyen suratt dondu. “Cidden bir seylere tepki vermen
igin illa ki igne falan mi1 baurmam gerek sana? Ciinkii pano gérev-
lisi oldugum igin gantamda bir kutu toplu igne var, hatrlannim.”

“Senin adina mutlu oldum?”

“Daha heyecanl.. Daha daha.”

“Bu miikemmel bir haber irem, dogum giiniin kutlu olsun.
Umarim bu gece sevingten geberirsin.”

“Asik dudaklarin ve bos bakan gozlerinle benim iin ne kadar
da heyecanlandin ve mutlu oldun éyle, carum arkadagim,” diye
murtldand: ve sarildr. Kargisindaki insan onun igin milimetre yerin-
den oynasa onu gormek istedigi gibi gérmek gibi bir sorunu vard.

Bugiin dogum giiniiydii ve son iki haftadir flortlestigi gocuk,
Tolga, onu aksam yemegine gikariyordu. Ben de yatip uyumay
planhyordum zaten. Tam isabetti.

Okul gikigt bir siire daha heyecamini bana bulagtirmaya galigt
ama her zamanki gibi ige yaramadiginda bir taksiye atladi ve
akgama hazirlanmak igin eve gitti. Ben de caddenin agagisina
dogru yiiriimeye bagladim.

Hafif yagmur giseliyordu, iizerimde yalmzca bir ceket vardi
bu yiizden kafami kapatacagim herhangi bir seye sahip degildim.
Ellerimi cebime sokup yiiritmeye devam ettim.

Caddeye indigimde, tam yokugtan gikacakken geri donen bir
motor goziime ¢arpti ama daha sonra éniime déndiim. Motorun
sahibi her kimse yalnizca birkag saniye sonra 6niimde bitmigti.

Kaldinimda durup kaskini gikarmasini bekledim. Kask kafa-
sindan giktiginda, nemli sari saglar, yesil gozler ve kag piercingi
olan kiipeli bir erkek kargimdaydi.

“Kayra?”

“Arkadagin nerede?” diye sordu.

“Eve gitti. Neden sordun?”

“Bence yanmna gidip onu Tolga’yla gtkmamak icin ikna et-
melisin.”

Kaslarim gattim. “Tolga’y1 nereden taniyorsun?”
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“Tamyorum iste.” Omuz sitkti.

Kaskini kafasina geri takacakken, “Bir dakika, bir dakika,»
diyerek onu durdurdum. “Bu neydi gimdi?”

“Ufak bir yardim.”

“Hig yardim gibi olmadr.”

Tekrar omuz silkti. “Nereden bakngina bagh.”

Goz kurpu ve kaskim kafasina gegirdikten sonra gazlayyp
kayboldu.

Neden dyle soylemigti? Tolga’yr nereden tamiyordu? Buray,
bunu sdylemek igin mi gelmisti? Igime kurt diigmiigtii. Irem be.
nim tamdifim tek insandi. Yalnizca arkadagim degildi, gereken
yerde bana her sey oluyordu. Ortamina gore renk degistirip
uyum saglayan bukalemun gibiydi. Kayra gelip de iletigimin ta.
mamen koptugu iki hafta sonrasinda bana bunu sdylityorsa by
iste bir bit yenigi aramaliydim diye diigiiniiyordum.

Hizlica eve gitmek igin kogar adim caddenin sonuna kadar
yiiridiim, sokaga girdigimde bir yandan da gantamdan anahta-
nmi ¢tkarmaya ¢aligiyordum.

Eve girdigim an ¢antami birakip bilgisayarims gikardim ve
masann kargisina oturup Tolga’y1 aragtirdim. Ug sosyal medya
hesab: vard:: Twitter’s pek kullanmiyordu, Facebook’ta da aktif
degildi ama Instagram’s aktif kullamiyordu. Bir siire fotografla.
nnda gezindim, sagma sapan liiks arabalarin éniinde gekilmig
fotograflan vardi. Kullanici adini ben zenginim diye degigtirse
kimse yadirgamazds.

Facebook’ta ekli oldugu gruplara bakarken arkadas listesin-
de bir isim gérdiim: Taylan Arikan.

Tolga’nin soyadi da Ankan’ds.

Arama kutucuguna Taylan Ankan yazip sonuglara baknm.
Diisiincelerimde hakhydim, Tolga, Taylan’in ogluydu. Taylan'in
ne gibi pis isler gevirdigini bilmiyordum ama iki hafta 6nce kag-
nldiktan ve bir rica iizerine salindiktan sonra bizzat beni kagiran
adammn oglunun en yakin arkadagimla qikmasi tesadiif olarak
kabul edilebilir miydi? Veyahut, o aksam, kaginlmadan énce, bi-

lardo oynarken her kaybettigimde bana igki icirmeye galigmasi?
Taylan Arikan iinlii bir isadamiyds. Aile fotograflarina bakar-
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ken diisiinmeden edemedim, kim bilir bu adamin cinsel hayat
tercihi yiiziinden evlendigi kadin ne kadar zorluk gekmigti? Kendi
istediklerini kabullenemeyip bir kadinla evlenen ve dedikodulan
susturmak igin bir gocuk yapan bir adamdan ne hayir gelirdi?
Otursaydi ya oturdugu yerde, syleyebilseydi ya 6zgiirce benim
tercihlerim bdyle, size ne diye.

Kafam bagka taraflara gittiginden eski defterleri agtim ve yu-
kanda, bog odadaki sandiktan bilgisayarimi gikardim. Eskiden
o kadar yalmzdim ki, online bilgisayar oyunu oynardim hep.
Bir siire sonra bu ilgim bilgisayarin kendisine dogru kaymig ve
zaman gegtikge baska taraflara gekilmigti.

Kimsesi olmayan biri nasil her ay Losev’e bagig yapabilirdi
ki? Ya da galigmadan, béyle rahat bir hayat siirdiirebilirdi?

Pars yaniyordu, ben de bok gukurundaydim. Yalnizca biraz
daha digimi siksam o batakliktan kurtulabilecek kadar sansliy-
dim ama bunu séylemigtim degil mi? $ans. Beni. Sevmezdi.

Cogu zaman isteklerime yenilirdim. Sonuglanm diiginmeden bir
seyler yapmaya bayilirdim giinkii. Hal4 12 yaginda diinyaya isyan
ettigi igin bir tablet aspirin igip intihar etmeye ¢alisan ama o hafif
haplardan sonra anca saatlerce kann agnsiyla bogusup kusan kiz-
dim. Hala gocuk kafaliydim. Giinkii kimse bana béyle yapma, de-
memisti. Yapmugtim ¢iinkii kimse yanlig oldugunu séylememigti.

Polis merkezi baglantisinin giivenlik duvanni kirmam bir sa-
atimi aldi. Gizli girigimin siiresi kisith oldugu igin arama kutucu-
guna yalnizca Tolga Artkan yazabildim. Sonug dehset vericiydi.
Taciz, tecaviiz, uyugturucu bulundurma, satma, haneye tecaviiz...

Bir siire yutkunamadim. Daha sonra 30 saniyem daha kaldi-
gim gorip aramaya yazdigum ismi degigtirdim. Taylan Arskan.

Ayni suglar, hatta daha fazlasi onun sabikasinda yaziyordu.
Hepsinden de para cezastyla yirtmign, bu davalara karar veren
hakim geceleri rahat uyuyabiliyor muydu?

Sistemden gikip gegmisimi temizledikten sonra bir siire bog
bog tavana baknm. Par¢alan birlegtirmeye ¢alistyordum. Pusula,
Taylan'in gozetiminde Pars ve diger gocuklar tarafindan agilmss-
u. Aynca Oguz adinda gayet iyi bir barmene sahipti fakat belirli
giinlerde igerisi yalnizca gece kuliibii olmaktan gikiyordu. Igeriye
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sanki bir kamyon hayat kadini salinmg gibi, sanki o kadinlarip
gelecegini dnceden bilen erkekler de mekdna damlamig gibi..,

Belki de Taylan’in bdyle bir furyas vardi. Belki hayat kadin-
lanii gahiganiyor, iizerlerinden para kazaniyor, herkese soziinij
boyle gegiriyordu. Oyle olsa bile Pars, Kayra, Giray ve Zamir
gibi ¢ocuklarin bu olaylarla ne gibi bir ilgisi olabilirdi ki?

Birkag dakika sonra karanim vermigtim. Bl6f yapacaktim,
Pars beni istemiyorsa, istemek zorunda biraktiracaktim. Sonugta
burada s6z konusu olan benim arkadagimdi. Kayra da bog yere
bana bu detay: sdylemis olamazdi. Agtk agik yardim istemigti,

Ostiime rahat bir kot ve kazak giyinip deri ceketimi iizeri-
me aldim ve iyice kendime gelmek igin soguk suyla yiiziimi
yikadiktan sonra evden giktim. Bir taksiye atlayip Pusula’min
oniine geldigimde hava daha yeni yeni karariyordu bu yiizden
muhtemelen igerisi bogtu.

Kapidan igeri girdikeen sonra goziime ilk olarak asaguya gi-
den merdivenler garpt, gegen sefer oraya inmeme izin verme-
miglerdi.

Bar kisminda Oguz’u goriince sandalyelerden birine otus-
dum. “Hey.”

“Hey. N°aber?”

Bardaklan kuruluyordu. “lyi, sen?”

“Iyi. Hangi riizgar atts seni buraya?”

“Cocuklarla konugmam lazim.”

Kaglanm ¢atti. Rengi ve tavri bir anda degigmisti. “O konu-
da... Liva, agrka sdylemem gerekir ki burann bir ¢aligam olarak
onlardan seni igeride goriirsem gikarttirmam konusunda emir al-
dim. Bu yiizden eger igmek igin geldiysen liitfen ig ve sonra git.”

“Konugmam gereken bir konu var, énemli.” Kollarimi tez-
giha yaslanip gogsiimde birlegtirdim. “Ve konugana kadar da
gitmeyecegim.”

“Kesin kovulacagim,” diye minildandiktan sonra ilerideki
koridoru ve merdivenleri gosterdi. “Agagidalas. Kapiy: tiklat ve
konugmaya ¢alig ama yiiksek ihtimalle seni igeri almayabilir ve
hatta cevap bile vermeyebilirler.”

Kafam sallayip sandalyeden indim ve merdivenlerden agag
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yiiriimeye bagladim. Kalbim deli gibi ¢arptyordu ama onu ald-
gim derin nefeslerle ve diisiincelerimle yatistirabilmigtim,

Agagida tek bir demir kapi vard. Itk beni gériince yands, Bir
dakika etrafi siizdiikten sonra kapiy: tiklattim.

“Size soylemem gereken bir gey var.”

Bir siire bekledim ama cevap gelmedi. “O adamin oglu gu
an en yakin arkadagim igin restoran kapattirds, ne halt yedikle-
rini bilmedigim igin gocugu biraz aragtirdim ve sabika kaydini
buldum.”

On saniye. Yalnizca on saniye sonra demir kapu giiriiltiiyle
agild1. Giray bagtan agag simsiyah kiyafetlerle ¢ok sert bir gekil-
de bana bakiyordu. “Sabika kaydint nereden buldun?”

Omuz silktim. “Yapiyoruz igte bir seyler.”

Merdivenlerden yukar: bakn, kimse yoktu. Kafasiyla ieriyi
isaret edince birkag adimda igeri girdim ve ardindan kapiy1 ka-

patmasin izledim.
Igeride bir bilardo masast, duvarda boydan boya bir kitaphk, bii-

yik bir masa, agirlik kaldirma iizerine spor aletleri ve bu tiir gegitli
egyalar vardi. Renksizdi, duvarlar boyanmamugti. Bodrum gibiydi.
Pars’n elinde isteka vardi, Kayra da atigim yapiyordu. Zamir
ise koltugun kenarina oturmusg, agirhk kaldiriyordu.
“Buraya girebildigine inanamiyorum,” diyerek dehgetle bana

bakti Zamir.
“Kuz isini biliyor,” dedi Kayra ve atisi1 yapti. Buradan go-

rebildigim kadariyla iyi bir atig yapmugt.

“Konug.”
Sert ifadesinden hig 6diin vermeyen ve degerli vaktini bana

harcamak istemeyen Pars’a bakmadan biraz ileri yiiriidiim.
“Ne anlatayim? Taylan’in nasil ruhsatsiz silahl saldint olayin-
dan kurtuldugundan m: bahsedeyim, yoksa Tolga’'nin tecaviiz
suglamasindan ne kadar basit bir sekilden siyrildigindan me? O
pi¢ kurusu su an irem’le aksam yemeginde.”

“Hassiktir,” diye geveledi Giray.
Zamir de bir kiifiir minldandiktan sonra agrlig: yerine bi-

rakt ve boynundaki havluyla terini sildi. “§u an tam olarak
neredeler?”
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“Bilmiyorum, sahil kiyisindaki bir yerden bahsetmigti.”

Hizla, “Ara ve gagir onu,” diyen Giray’a dondiim. Tepkisine
sagirmistum,

“Bir saate kendisi déner.”

“Tahminlerim dogruysa dénmeyecek, Liva.”

Kaglanm daha da auldi. “Neden dyle soyledin?”

Zamir bir gey sdylemek igin agzimi aguginda Pars’a déndi,
Kayra, Pars"t umursamadan Zamir’e kafasin salladi ama daha
sonra Zamir nereden baglayacagin bilemeyip kafasint olumsuz
anlamda salladiginda Kayra séze bagladi. “O herif psikopat,
Arkadagina zarar verir.”

“Ne gibi bir zarardan bahsediyoruz?” Adrenalin viicudumda
kol geziyordu, uzun zamandir ilk defa yagadigimi, diinyaya bir
etkim oldugunu hissediyordum.

Kimse higbir sey séylemediginde Pars atigini yapti, birbirine
carpan toplarin sesi duvarlann arasinda seksek oynamaya bagla-
diginda ensemden yukan tirmanan geytanlar: hissedebiliyordum,
Kizil gézlerinin odak noktasi yalnizca Pars’ti. Bilmek istiyor, gor-
mek istiyor, yalnizca istiyor, sonra daha da fazlasins istiyordu ve
hareketlerimi kontrol etmeye baglamist:.

Kayra, “Sikerim istekan, bir daha oynamiyorum,” diyerek
istekasim masamn iizerine atti. “Herif daha bir ay 6nce baslads,
utanmasa yillarin gampiyonunu surada ters yatirip diiz... Neyse.”

“Gegigtirmesenizel” diye bagirinca bir anda tiim gozler bana
donmiigtii.

“Yukarida neler déndiigiinii biliyorum,” diye devam ettim,
“Nasil bir fuhug olayinin i¢inde kulag attiginizi ama biiyiik balik
kiigitk balig1 yutar, bu deniz ok derin. Benden en fazla birkag
yas biiyiiksiiniiz, neler oluyor bayle?”

“Nasil anladin?”

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Pars’a déndisgiimde,
buraya geldigimden beri ilk defa dikkatlice baktim ona. Kaza-
giin boynunu agik biraktigi yerden yukars tirmanan dévmesine
gozlerimi dikmemek iin zor tutuyordum kendimi. “Neyi nasil
anladim?”

“Tolga’mn dedigin gibi bir pi¢ kurusu oldugunu.”
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Bunu bana Kayra séylemigti. Resmen okul gikigima gelip bana
Tolga’y1 aragtirmam igin iistii kapali emir vermigti. O olmasayd:
Tolga kimdir neyin nesidir umurumda bile degildi.

“lki hafta 6nce buradayken yukarida bilardo oynuyorduk,
o da vardi. Oyun cesaret temali oldugu igin ben her kotii vurug
yapugimda zorla igki igirmeye gabigt..”

Dalga gegercesine giildii ve kalgasint masaya yaslayip gozle-
rini iizerime dikei. “Bagarmig.”

“Mizmizcthk mi yapsaydim gocuk gibi?”

“Daha on dokuz yagindasin.”

“Sen kagsin? Otuz mu?”

“Yirmi iki,” diye lafini béldii Kayra.

“Her neyse,” diyerek devam ettim. “Zaten ayni okulda oldu-
gumuzdan kétii biri oldugunu biliyordum, bir anda frem’e karg:
bir ilgisi olunca da killandim ve aragtirdim.”

Pars, Kayra’ya déndii. “Kizi kullanmak igin bu kadar ileri
gidecegini diigiinmemigtim.”

$okla ona baktim. Kayra ise sanki anlayacagimi biliyordu
ciinkii surat1 degigmemigti. Omuz silkti. “Ihtiyacimiz olan neyse
onu kazanmak i¢in elimden geleni ardima koymam.”

“Sana ona ihtiyacimiz oldugunu diisiindiiren ey ne?” diye
sordu Pars, kaglarim kaldirarak.

Kayra seslice nefes verdi. “Tamam, tamam...” Kafasin sal-
ladi. “Yalmzca, o ne yaptigim biliyor.”

“Evet, gok iyi biliyorum,” diyerek lafim kestim. “Bu ige bu-
lasmamam gerektigi kadar fazla bulaghm, Hatta arkadagim bile
etkilendi, Syle ki gu an yalnizca iki hafta 6nce beni kagiran herifin
ofluyla aksam yemegi yiyor ve ona agik olmak iizere. Eger bana
bu konu hakkinda higbir sey yapmamam gerektigini soylerse-
niz ve eve gondermeye galigirsaniz, yaptugimiz ve yaptrdiginiz
her seyi gider Taylan’a anlatinim.”

Zamir elindeki agirhg digiirdiy, agz1 agik kalmugt,

Giray, “Cidden yapar musin?” diye sordu.

“Hayir,” diye mirildandim. “Ama size kendimi kabul ettir-
mek iin blof yapmak zorundayim.”

Pars kafasim salladi. “Sana giivenmiyorum.”
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“Ben sanki sana gok giiveniyorum,” diyerek dikine gittim,
"Burada en yakin arkadagimuin hayat séz konusu ve ben de yap.
maya gahstigimz her neyse zorla size yardim etmeye galigtyorum,
Bir dilgiin bakalim hangimiz aptal konumunda?”

~Q zaman git?”

“Sen!™ Sinirden ellerim titriyordu. “Cidden!” Elimle almny
ovaladum ve saglanimi geriye atum.

Zamir, “Bir dakika,” dedi birden. “Taylan’la Tolga’nin sabi.
ka kaydima nasil ulaguin?”

Omuz silktim.

“Baban polis mi?” diyerek araya girdi Giray.

“Haytr, ige yaramaz organizmanin teki. Nefes alabiliyor, ye.
mek yiyebiliyor, uyuyabiliyor ve bir de havuzunu su yerine paray-
la doldurabiliyor. Yani en son gérdiigiimde bunlan yapiyordu.”

Hepsi bir anda anlamug gibi kaglarini kaldirdiginda bir daha
aile konusunun agilmayacagina emin oldum.

Kisa bir sessizlikten sonra Giray, “Taylan, diisiinemeyecegin
kadar eli uzun bir pezevenk,” dedi. “Kadin pazarhiyor, yurtdisin-
dan kagak uyugturucu getiriyor, satiyor, bir yandan da medyaya
saygin bir igadami imaji ¢izmeye ¢aligiyor.”

Zamir devam etti, ¢ok sinirli goriiniiyordu. “Uyusturucu
batagina 6nce gengleri gekiyor, daha sonra bagimh haline gelen
ama cebinde hap almak iin paras: tiikkenenlerden satict ordusu
kuruyor ve belirli yerlere dagitiyor.”

Kayra, Zamir’in omzuna sanki arkasinda oldugunu belirt-
mek amaciyla elini koymugtu ama Zamir sertliginden 6diin
vermedi ve omzunu hareket ettirip Kayra’nin elini ¢ekmesini
sagladi. “Kadin pazarlama kismi ise daha karngik. Kadnlar iki-
ye ayriliyor: Bir taraf kendi istegiyle gelen, diger taraf kaset
zorlamasiyla.”

“Kaset?” diye sordum kaglarimi gatarak istemsizce.

“Genelde kimsesiz, hayata tutunamayan, psikolojik olarak
¢Okiigte ve bir arayista olan kadinlan bir gekilde yatagina alan
adamlar var, biitiin geceyi kayda alip kadinlan kaset iizerinden
tehdit ediyorlar ve sanki yapacaklan geyler ¢ok normalmig, para
kazanmanin dogal bir yoluymug gibi onlarin zihinleriyle oynu-
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yorlas,” dedi Kayra. “Bir kere kegfedilirsen, adin bir kere listeye
girerse, bir daha yalnizca kasetinin iizerine yazilmak igin silinir.”
Tiiylerim diken diken olmugtu. Bir insan neden bunu ya-
pardi? Diinya nasil bir yerdi boyle? Bazen sokakta yiiriirken
gozlerimin igine bakip yemek isteyen sokak hayvanlan icin bir
markete girip mama almadigim igin, sogukta dilenen gocuklara
para vermedigim icin kendime kizardim, kotii bir insan oldu-
gumu diigiiniirdiim.

Ama bu... neydi dyleyse? “Bunu yapanlar insan olamaz.”

Giray dudaklanin: birbirine bastiip omuz silkince, kafam
kaldirip Pars’in gozlerindeki denize baktim. Dalgalar o kadar
siddetliydi ki igirn iirpermigti. “Peki siz...”

Kayra soziimii kesip devam etti. “Size mi kald: diye diisiine-
bilirsin ama biz, kargi tarafta kendini belli edip hareketleri izle-
nebilir bir diigman olmak yerine dost maskesi takmis yalnizca
dért ocuk olarak kalmayi tercih ettik.”

“Boyle yaparak da onlara yardim etmis olmuyor musunuz?
Acilisa geldigimde etraf genelevden farksizdi.”

Zamir kaglanim gatti. “Ne yapsaydik? Durun yapamazsinz,
burass namuslu bir mekan deyip onlari kap1 digar1 m erseydik?
Iki giine aylardir gevirdigimiz biitiin diimenler ortaya cikard:.”

“Ama yine de...”

“Kurunun yaninda yag da yanar illa ki,” diye araya girdi Gi-
ray. “Masumlar feda edilmeden iyilerin kazandig hangi filmde
goriilmiig? Kald: ki buras: gergek diinya.”

Omuzlarim ¢éktii. Hakhlards.

“Size yardim etmek istiyorum, ne yapabilirim?”

Pars bana bakn. “Higbir gey, ok bile dgrendin. Teklifin igin
tegekkiirler. §imdi git.”

Kaglarimi gatum. “Higbir yere gitmiyorum.”

“Evet gidiyorsun.”

“Gitmiyorum! Anladik, giivenmiyorsun!” Yiiziimii sivazla-
dim. “Onlarn ele vermek igin ne yapmaniz gerekiyor?”

“Cok fazla sey toplamaliyiz, yalnizca bilgi ve kamit yetmiyor,
halkin da ilgisini cekmeliyiz. Adamn eli devletin iist kademele-

rine kadar uzamyor.”
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Sok gegiriyordum. Agzim agik kalmign. “O zaman?”

“Biz seni sonra aranz,” dedi Pars.

Kayra ona bakip gozlerini devirdi.

“Ciddi soyliiyorum,” diye devam etti Pars. “Zaten bu kada,
seyi ortiiler bu itler iki dakikada, arok imkéns yok sana nefe
aldiramayiz.”

Birkag saniye yalnizca nefes aldim. Bu sirada Giray da koluny
styirmig, saatine bakiyordu. “Gitmemiz lazim.”

Pars, askiliktaki ceketini ve masanin iizerindeki araba anal,.
tarlanmi aldi. “Kayra, sen lrem'i almaya gidiyorsun. Sigtigin
boku temizleyeceksin.”

“Bensiz mi gideceksiniz?” diye sordu Kayra ona bakarak,
dudaklarnni biizmiigtii.

“Peki ya ben?”

“Eve git ve arkadasinin dénmesini bekle.”

“Emredersiniz Pars hazretleri. Bagka?”

“Biz seni cagirmadikga gelme. Yukarida it siiriisii dolanuyor,
farkinda degil misin? Burasi tekin bir yer degil, etrafta biz olma.
dikga. Ciinkii mekanin adinin altinda o pezevengin imzasi var.”

Cok uzatmadim. “Tamam. Nereye gidiyorsunuz?”

“O kadar da uzun boylu degil,” diyerek araya girdi Zami,
O da bana giivenmiyor gibi duruyordu. Gergi, bir yere kadar
haklilards da. Kizin biri kap da alnina ber bela artyorum yazp
etraflarinda dolaniyordu.

Herkes ceketini aldiginda Giray kapiy: agti, ben 6nde onlar
arkada merdivenlerden yukan giktigimizda etraf kalabaliktr, Bir
anda nasil da dolmugtu oyle.

Kayra yanimda yiiriimeye baglad:. “Gézlerin agik olsun, bu-
ras1 kene kayniyor. Bir yapigirlarsa...” Yiiziimdeki meymenetsiz-
ligi goriince giildi. “Somurtma. Hem ben sana giiveniyorum.”

“Sag ol,” dedim. “Ben de kendime giiveniyorum.”

Bir an kaglarint gatu ama sonra giilmeye devam etti. Aslinda
sirin gocuktu. Irem Kayra gibi birinin etrafinda dolanip kuyruk
sallayacagina Tolga gibilerinde ne buluyordu cidden?

Arka kapidan giktiimizda agik otoparka girdik, herkes sessiz
ve ciddi bir surat ifadesiyle yalmzca yiiriiyordu. Arabalarin oraya
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geldigimizde Kayra yammizdan ayrilip bir Audi’ve bindi, Ka yra
ve Zamir de Porsche'ye atladikiarinda Pars, Lamborghini’nin
kapilanin: agar agmaz 6n koltuga damladim.
Sagkinca yanima gelip kapattigim kapiy: agti. “Sen ne ari-
yorsun hilé burada?”
“Beni eve birak.”
Kaglarins kaldirdr. “Oldu. Istersen her sabah kapinda bekle-
yeyim okula da gétiiriir getiririm.”
“Siiper olurdu ama o kadarini yapmayacagini bildigimden
simdilik yaptirabildigim kadariyla yetinmek zorundayim.”
Mavi gézleri, otoparkin lambasinin altinda koyulagmig ve
daha yogun bir gériiniim kazanmigti. “Sakin bagima bela olma,
kedi surat. Sakin.”
Agtig1 kapiy: kapattim ve gegigtirircesine, “Tamam, tamam,”
diye homurdandim.
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7

Seni Yagatmayacak Hisler

Kigidinu biraz daha kenara gekip iistiinii kapatum. Deneme

smavinda yanima oturan gocuk resmen kigidimdan cevaplanma
bakiyordu.

Gézetmen hoca arka taraflara gittiginde kafasini iyice ki
dima gevirdi, siniclenip dofirudan gozlerine gevirdim gozlerimi,
Kafasiu kaldirip ona bakugim fark ettiginde dudaklarini bir
birine basurd,

“Don oniine.”

“Boynum tutuldu be. Asil sen goster kagidim.”

“Aptal nusin? Gergek sinavda ne yapacaksin? Oniindekini
diirtiikleyip cevaplan telepati yoluyla gondermesini mi isteye-
ccksin?”

Kaglanini garti. Boyle bir cevap beklemiyordu. lyi bir yiizi
vardi ve zengin de oldugundan popiiler tayfadandi, muhtemelen
bundan dnce yanina oturdugu kim olursa olsun kagst degigtirme
teklifini bile kabul etmigti.

“Bir kerccik gostersen?”

Gozlerimi biiyiilttiim. “Hayir. Olmaz. Bulagma bana.”

Kighdum ramamen goremeyecegi bir gekilde sorulan ¢oz-
meye devam ettim ama biitiin sinav boyunca beni rahatsiz etii,
Silgimi isteyip dikkatimi dagitts, ayagiyla ayagima garpty, birara
esnerken dirsegiyle sirtima bile vurmugtu,

Zil caldiginda kalkip ona kétii bakiglar atarak kodladigim
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kagdi hocamn masasina birakum ve kitapguit alip gikum. FHep
beni mi bulurlards?

“Ne bu surat?”
Merdivenlerden agag inccekken kolumu tutarak beni dur-

duran Irem’e déndim. “Onu bog ver de bu Tolga hili mesaj

atiyor mu sana?”
Herkes sinav bittigi icin gruplar halinde merdivenlerden in-

diginden etraf kalabalik ve giiriiltiiliiydii, bu yiizden lrem'i cam

kenarmna gektim.

Kaglarint gatmugti, “Tolga sana nc yapu da ondan bu kadar
nefret ediyorsun Liva?”

“Sen Pusula’daki gocuklardan birini tavlamayacak miydin

[rem?”
Omuz silkti. “Hayir. Birinin sevgilisi varmug, biri hakkinda

gay dedikodulart var, biri tipim degil ve son kalan da hayatta
benden etkilenmez.”

Sevgilisi olan Kayra olabilirdi, 6yle erkek kagmazdi. Giray
tipi olmayabilirdi ve Zamir hakkinda da 6yle dedikodular mi
vardi? Son kurdugu ciimlenin Pars’a oldugunu biliyordum bu
yiizden sorma geregi bile duymamigtim.

“Yine de Oyle biriyle gikmani arkadagin olarak onaylami-
yorum.”

“Hem o giin Kayra’nin beni acil diyerek alip gotiirmesi de
neydi 6yle? Hala konusamadik. Beni apar topar gikard: oradan
ve sonra iyi geceler diyip evime birakui, inanabiliyor musun?
Higbir agiklama yapmadi!”

Neden frem’e ylece her geyi anlatamazdim ki? Sugluluk his-
sediyordum,

Bir anda telefonum titreyince konugmamuz bolindii.

Kayra, Maskell Begler grubunu kurdu.

Kayra, sen ve U diger kislyl Maskell Begler grubuna ekled!.
Giray: Bu ne lan

Zamir: Senin kuracagin gruba tukdreyim

Zamir grubun ismini & olarak dedistirdi,

Kayra: Bu ne be?
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Zamir: Bok
Zamir: Seversin

Dudaklarimi birbirine bastirarak telefonu cebime geri koy,
dum. Bu grup isi nereden gikmugti simdi?

“Neye baktin?”

“Operator mesajt,” diye mirildandim.,

“Neyse, benim gitmem lazim. Piyano dersim var.” Geri ge;;
yiriirken isaretparmagim kaldirip tizerime dogru salladi. “g,
konu burada kapanmadi.”

Kafamu salladim. “Kesinlikle.”

O, merdivenlerden agag inerken ben de tam hareketlenmis.
tim ki telefonum yeniden titredi.

Gdnderen: Bok
Bir saate Pusula’ya gel.

Pars bana 6zelden mesaj atmugti. Bir seyler oldugu diigiin-
cesiyle elimdeki kitapgig1 cantama tikip bogalan okulun merdi.
venlerinden hizla indim ve okuldan ¢ikip yiiriimeye bagladim,
Yanm saat sonra Pusula’nmin 6niine geldigimde kapiy: agarken
iizerimdekilere anca bakma firsat bulabilmigtim. Hafta sony
oldugu icin okulda deneme var kafasiyla aluma egofman, spor
ayakkaby, iistiime de kapiigonlu ve ceket giymigtim. Kafamda
da bir bere vardi. Suranmda genelde yiiziime renk versin diye
siirdizgiim ruj bile yoktu ve ben bu kihikta bir bara giriyordum,

Renklerin dans ettigi bara grinin elli tonu seklinde girdigimde
etraftaki insanlar normaldi. Duvar tarafi daha karanlik oldu-
gundan o taraftan yiiriidiim, Oguz’u bar kisminda g6rmiigtiim
ama bu halde selam vermeyi g6ze alamazdim bu yiizden onu
es gectim ve merdivenlere yéneldim. Tam o sirada bir kadin
kolumdan tuttu,

“Senin buraya girmeye yagin yetiyor mu kiigiik kiz?”

Gok giizel bir kadindi ama bdyle mekanlarda bu gekilde kargt-
lagtigim kadinlarin bagima nasil bela agtigins bildigimden -mesela
Karadelik’teki sarigin— yalmzca kolumu gekip koridora girdim.

Karanlik koridorda yukari gikan bir iftin tersi yonde asag
indim ve demir kapiy: iki kere tiklattim.
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Zamir agtt. “Yeni mi uyandin sen?”

“Biliyorum, biliyorum,” diye homurdanip igeri gegtim. En
son iki giin énce Irem’in olayi yiiziinden buraya gelmistim, daha
sonra onlar kayiplara karismiglard); bugiine dek.

“Hos geldin,” dedi Kayra, koltugun kenarinda oturuyordu.
Yaninda Pars vard: ve bilgisayarla ilgileniyordu. Giray da elleri
cebinde ortalikta dolaniyordu.

Kargtlarindaki koltuga oturdum. “Ne oldu?”

“Hacker misin sen?”

Zamir'in sorusuyla gerildim. “Bu sonuca nereden vardin?”

“Polis dosyalarina bagka nasil ulagasin? Taylan ne kendinin
ne de oglunun ifsa olmasina izin verir, bu yiizden basit kaynak-
lardan bir bok bulamazsin.”

Owrdugum koltukta geriye yaslandim ve cevap vermedim.

Kayra parmaklarini saklatti ve beni isaret etti heyecanla.
“Iste! Biliyordum! Dedim ben size, ise yarayacagini biliyordum.
Zaten bagka tiirlii nasil bize yardim edebilsin? O da neler bece-
rebildigini biliyordu.”

Pars sakince ellerini 6niinde birlegtirip dirseklerini, agtig1 ba-
caklarina yasladi. Bir sey s6ylememisti.

Bana soyledikleri onca geyden sonra onlara bir geyler an-
latmam gerektigini biliyordum ama daha ben bile, Tolga’nin
lrem'le ilgilenmesi diginda nasil bir bahanem oldugunu bilmiyor-
dum. Burada ne ariyordum, bilmiyordum. Bunca zaman sakin
gegen hayatimu neden bir anda yokusa siiriiyordum, bilmiyor-
dum, Belki de sadece ige yaramak istemigtim. Belki de bir seyler
yasamadan 6lmek istememigtim,

“Uzun zamandir bulagmiyorum bu iglere,” diye minldandim.
“Paslanmigimdir.”

Kayra gozlerini biiyiilterek heyecanla koltugumun kenarna
oturdu. “Polis departmaninin dosyalarina sizdin ve iilkenin en
auth pezevenginin ve gocugunun sabikasim gordiin, hem de sa-
dece benim basit bir lafimla. Sen deli misin?” Durdu. Bir anda
daha da heyecanlanmugti. “Baksana, sen iiniversite sitelerini de
hackleyebiliyor musun?”

“Hig denemedim. Neden ki?”
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“Ekonomi dersinden kaldim. Sencye tekrar almak istemiyq.
rum, hadi bir kiyak geg kardegine,”

Giray, yanundaki koltukta duran yastg kaptig gibi Kayra'y,
firlatnr, Kayra, suratina garpan yastikla afalladiysa da kotii ba.
kiglarunt bir siire Giray’a yonelttikten sonra bog verdi.

“Eger dyleysen gergekten ige yarayabilirsin ama degilsen bize
yardim edebilecegin higbir konu yok Liva, bunu sdylemek istiyo.
ruz,” diyerek sakince konugtu Giray. “Amacimiz yeterince kany
toplayip halki da igin iine katmak oldugu igin digiindiik de...”

Zamir devam etti. “Belki bizim kanic bulmamizdan ziyade,
sen kanit yaratabilirsin.”

Kaglanm ganldi. “Nasil?”

Giray seslice nefes verdi. “Taylan’in bilgisayarlanimn kame-
ralarim hackle, goriintii ve ses dosyasi olarak kayda al. Kiminle
hangi isi konugacaksa o odada konuguyor, bilgisayar da hep
masasiun istiindedir. Eger o bilgisayarn iginde ne dondiigi
ortaya gikarsa gerisi orap sokiigii gibi gelir.”

“Kamera hacklemek kolay ama viriis yapmak gok zox,” diye
murildandim. “Bu haftalarimi bile alabilir.”

Kayra giildii. “Birkag aydir bekliyoruz, birkag hafta daha
bekleyebiliriz.”

“Peki ya Tolga?” Avug iglerim terlemigti. Pars kargimda otu-
ruyor, higbir ey soylemiyor, yalnizca beni izliyordu. “Irem’e
yaklagmasin: nasu dnleyeceksiniz? Sirnmiz bende giivende ama
bu irem’i o ¢ocuktan ¢ekmeme engel oluyor. irem, Tolga’y: ideal
koca aday olarak goriiyor gu an.”

“Orasi bende,” dedi Kayra.

“Nasil sende?”

“Hallederim ben.”

“Nasil halledeceksin?”

“Hallederim ya!”

“Nasil ama?”

Kaglari catildi. “Ya hallederim ben. $u surata, su fizige bak.
Bu kag bu g6z kimde var? Oradan bakinca halledemeyecekmig
gibi mi duruyorum?”

“Senin sevgilin yok mu? Nasil halledeceksin?”
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Saskinlikla kaglarim kaldirds. “Yok artik! Tek bir kigiye bag-
lanamam asla, mizacima ters. Kim uydurdu bunu?” Elini kaldirip
Zamir'e dogru salladi. “Sendin degil mi lan? Kizlar esmer yerine
sarigin tercih ediyorsa can dostunu kiskanmamalisin kardesim.”

Zamir kafasini yukari kaldinip, “Hey Allahim,” diyerek sabir
dilendi.

Suratimdaki gok ifadesini saklamayi becerdigimi bildigim-
den, bakislarimu diger ikisinin arasinda gezdirdim. Giray, Zamir;
hangisinin sevgilisi vardi ki o zaman?

Pars’in telefonu ¢almaya bagladiginda sessize aldi. Bir anda
ayaklanmigti. “Ben gidiyorum.”

Kimse higbir gey sormadi. Pars ilerleyip askiliktan ceketini
alirken Kayra bana dénmiigtii, elini uzatarak, “Diinyadaki en
yakin kankan olacagim, Irem’i sat beni al,” diye minldand: ve
giilimsedi. “Bowling’e gidelim mi?”

“Bowling sevmem.” Ceketini giydi.

“0O zaman... bilardo?”

“Bir daha bilardo oynamak isteyecegimi sanmiyorum.” Tek-
rar telefonuna bakt.

“Buldum! Sinemaya gidelim!”

“E ¢lig ama oglum, rahat biraksana kiz1,” diyerek araya girdi

Giray.

Ve gitti.

“Nereye gitti?” diye sordum kapi kapandig: an, genemi tu-
tamayip. “Neden hi¢ sormadiniz?”

Yakin arkadaglar arasindan su sizmadigini biliyordam ama
telepati yoluyla anlagabildiklerini bilmiyordum. irem genelde bir
ortamdan boyle siyrilsa ben kesinlikle nereye gidecegini sorar-
dim, o da sormamu isterdi zaten. Sonra o giderdi, ben giderdim.
Sonra durum kritigi yapardik. Boyle 6grenmistim.

Zamir omuz silkip koltuktan kalkti. “Ben spor salonuna gi-
diyorum.”

“Benim de bakmam gereken bir ig var.”

Giray da Zamir’le beraber kalkip odanin kapisina dogru iler-

lerken Kayra, “Hadi biz de gidelim,” diye minldand.
“Beni eve birakabilir misin?”

93



Kaglarimi gatti, “Sana benimle beraber digar gikma liiksiing
sundum ve sen cvine mi gitmek istiyorsun?”

Kafamu salladim,

Gozlerini kocaman agti. “Aman Allahim...” Sonra resmey
renk defistirdi. “Isa bizi kutsasin. Sen az 6nce beni red mi ettiny»

“Kizi rahat birak Kayra,”

“Tamam ya.”

Giray'in uyarisiyla Kayra beni eve birakmayi kabul ettikien
yarim saat sonra evdeydim. Dug almng, bagka bir egofman takym,
giymig, bodruma kaldirdigim cski ekipmanlarimi ve dosyala.
nmt grkartyordum, Bir keresinde adamun biri bana ulagmig ve
karisiun onu aldatip aldatmadigim égrenmek igin bilgisayarn
hacklememi istemigti ama o zaman bilgisayarin: ve bilgilerin;
bana gondermisti, sonug olarak elimdeki verilerle kadinin girdigi
sitelerden telefon ve mesajlarina kadar her seyi adamin 6niine
sermigtim. Hig terbiyem yoktu.

lyi para kaldirmigtim bu yiizden pisman degildim, Paranin
tamamu giizel bir yere gitmig ve iyi amaglar igin kullamlmugt,
Ayrica adam da onu aldatan bir kadinla neden vaktini daha
fazla harcasind ki? Herkes kazangh gtkmugti, kadin diginda, O
da aldatmasaymig. Aptal.

Ama bir kamera ve hoparlor hacklemek? Ustelik de sadece
adin bildigim bir adamin? Bu konu hakkinda ne kadar diig-
niirsem diigiineyim aklima higbir ey gelmiyordu, tek bir ¢6ziim
yolu vardi o da odasina girip igeriden viriis bulagtirmake.

trem beni aradiginda saat aksam 6 civariyds, sahile gagiriyor-
du, kafasinin bozuk oldugunu ve garapla kek aldigini sdylemigti,
Ne zaman o aptal garap-kek ikilisine sarilsa ailevi problemler
yasadigint bildigimden saat kag olursa olsun destek olmak icin
yanina giderdim.

Bsofmanlanimi degistirmemis, kendiliginden kurumug bu
yiizden kabarmig saglarim: da ellememigtim, Bu aralar benim
de psikolojim bozuktu, hatta o kadar kétiiydiim ki giinliigiime
yazmiyordum bile. Bunun igin psikologumdan azar isitecektim
giinkii randevu zamanim yaklagiyordu.

Sahile inerken kapiisonlumu kafama gegirdim ve kargiya
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gesmek igin arabalarnin durmasint bekledim. Sonunda yayalar
icin yesil yandiginda ve arabalar durdugunda goziim igiklardaki
kiigiik gocuklara takilmugti. Sisriiciiler izin vermeden ellerindeki
kopiik ve bezle camlari silmeye baslamuglards, birazdan para
istemek igin camlan tiklatacaklardi ama altlarindaki pahali ara-
balara ragmen zicnik koklatmayacakt bu adamlar onlara.

Bu gocuklar: taniyordum, bir keresinde onlan sahildeki kaya-
liklarda oturmug masum masum dondurma yerken gormiistiim.
Biri dondurmasim diigiirdiigii igin ona pamuk seker almisum,

Pamuk seker aldigim gocuk bir BMW’nin camint siliyordu.
Bir siire sildi, daha sonra gekilip cami tiklatn. Ben de bu sirada
kargiya, tam onun arkasina gegmistim, yavas yavas yiiriiyordum.

Gocuk birkag kere daha tiklatinca cam agildt. lgerideki kisiyi
goriince kafami gevirdim hemen, iyi ki kapiigonlumu takiyor-
dum yoksa beni tanirdi.

Taylan igreng giiliimsemesiyle san diglerini gosterdi, iist digle-
rinden ikisi altindandi. Cocugun tigértiinden igeri birkag yiizliik
soktugunda egilip kulagina bir sey soyledi. Daha sonra gocuk
giliip arkadaglarini da cagirdi, hele kirmizi bir arabay silen
gocugun yiizii 6yle aydinlanmigt ki beni de gordii ve kirlenmig
yiiziine ragmen kocaman giiliimsedi. Bylece beraber mutlu gig-
liklar atarak pasta ditkkdnina dogru kosturdular.

En azindan, diye baglayan o klige ciimlelerden birini kursam
m1 diye diisiinmeden edemedim. Eger gurada gocuklan kovsayd
onu dldiiriirdiim.

Sahile geldigimde frem soguk ¢imlere serdigi kalin bir battani-
yenin Gzerine oturmus, sarap sigesini kafasina dikiyordu. Yanin-
da bog bir gise daha vardi ve iki agilmamig sise daha. Pastaneden
aldigs kakaolu findikl kek paketini agmug, pargalamigti resmen.

Yanina oturup kekten bir par¢a attim agzima. Her zaman
ayni kekten aliyordu.

Yanina oturdugumu gordii ama bir gey sdylemedi, bir siire
bog bog kayaliklara ¢arpan hirgin dalgalan izleyip sarap igti.
Sonra birden patladi. Gozyaglan yiiziinden asag siiziliyor, san-
ki yagmur yafityormus gibi patir paur diigiiyordu. “Ben ona hig-
bir ey yapmadim Liva, yemin ederim. Sadece odamda dergilere
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bakiyordum. Bir anda odama girdi, gegen giin alarmim galmad,.
g icin okula geg kalmigum ya hani? Lk iki derse girememigtip,
Taa o giinkii olay: yiiziime vurdu, umarim sinifta kalisin diye
bagirdy, o kadar dfkeliydi ki...” Higkirmaya baglamigt. “Bey
takip takigtiran, erkeklerle goniil eglendiren aptal bir kiz istem;.
yorum dedi. Notlarim kontrol edecegim, biri bile digiik olma.
yacak, doksanin altinda aldigin her not igin cezalandiritacaksin
dedi. Okudugum dergiyi yirtti, neredeyse beni tokatliyordu,”

Irem’in babasinin 6fke kontrol sorunlan vardi ve bir geye
sinirlendiginde, hig ilgisi olmasa bile kizlarindan birine patlard;,
Genelde Irem’e patliyordu giinki ikizi Mira gok gocuk ruhluydu,
hi¢ kimseden gelen duygusal siddeti kaldiramazdi. Zaten ¢ok
benzedikleri igin babasinin 6fkeden gozii déndiigiinde onlan
ayirt edemiyordu, Irem kendini feda ediyordu.

Taki takmayi, makyaj yapmay, erkeklerle olmayi seven, gez-
meye; aligveris yapmaya ve zenginlige tapan biriydi irem ama
o kadar da aptal degildi. Notlan gok iyiydi, simdiye kadar hig
diisiik not aldigim gdrmemistim, iistelik dzel ders de almiyordu,
Okulda hi¢ sorun gikarmamugt, ailesinin suratina vurabilecegi
higbir yaramazhg yoktu, olsa da saklamay: ¢ok iyi bilirdi.

Ulkenin en zenginlerinden olsaniz da duygusal siddet, bu yiiz-
yilin en popiiler ac: tiirii oldugundan peginizi birakmuyordu igte.
“Irem, beni biliyorsun. Bir ailem yok, bu yiizden ne hissettigini an-
layamam ama istersen kollarim ve evim sana sonsuza kadar acik.”

“Biliyorum.”

“0 zaman hili neden aghyorsun?”

Etrafina baku. Birileri var mi diye bakintyordu. Eger boyle
birilerine yakalanirsa magazin sayfalarina haber olabilirdi.

Elindeki garap gigesini alip ¢antasini aghim ve bir mendil alip
ona uzatim. Gozyaglarim sildikten sonra burnunu gekti. “Ne-

den béyle yapiyor? Bunun yerine tammadsg birine para verip
hi¢ umursamayacag kadar duygusal giddet uygulayabilir ama
o zaman tipk: dedigim gibi, kargisindaki bunu umursamaz degil
mi? O zaman atamaz ofkesini, zevk alamaz? Bir gekilde onu
kalbinden vurabilecegi insanlar lazim ona. Ona deger veren,
seven... Mira’y1 bir gorsen, yukaridan bagrigmalan duysa bile
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nefesi kesilene kadar agliyor. Ben nasil o kizi bu adamia ayns
odada birakieum Liva? Nasil?”

Dizlerimin iizerinde kalkip ona sarildim. Sarilan igin gok bir
scy ifade etmese de sarildigin kisiye o an buna ihtiyag duydugu
igin iyi geliyordu.

Birkag dakika daha agladiktan sonra etrafi toparladim, batta-
niye gamurdan mahvoldugu icin onu ¢ope atmak zorunda kalmug-
k. Araba kullanamayacag igin anahtarlari ben aldim ve onu eve
goriirdiim. Evde kimse yoktu, bu yiizden dug almas: igin bekledim
ve o banyodan giktiktan sonra yatagina yatirdim, Basucuna da
bir bardak siit biraktiktan sonra sessizce evinden gikmigtum.

Karanlik sokakta kapiisonlumu kapatmug yiiriirken bir yan-
dan da gegtigim yollarda spor ayakkabim siiriiyordum. Ben
higbir zaman bdyle iyi ya da kétii hisler tatmamistim ¢iinkii
ailem yoktu. Annem yoktu. Babam olsa da yoktu. Kimse yoktu.
Yalntz bagima koca bir evde kendim biiyiimiigtiim ben. {ik basta
duvarlar iistiime iistiime gelse de daha sonra ben onlarmn iistiine
iistiine gitmigtim.

Ama sonra diinyaya yenik diigmiigtiim. Kimse yanimda ol-
madig igin, daha énce gok diigtiigiim igin kalkmay: becereme-
mistim bu sefer. Ne kayalar devirmigtim yoluma giknilar diye, ne
kadar temizlemigtim halbuki yolumu rahat yiiriiyebileyim diye...
Daha sonra bir qukurun igine diigiip karanhigin esiri olacagim
hig aklima gelmemigti. Cukur neydi ki? Acidig igin iistiinii 6rt-
tiigiin kabuslarinin canlanmas: sonucu hayallerinin dibe dogru
gokmesi. Bum. Bir anda gokerlerdi, sen ayagim kaldirdigin an
baglardi gokmeye, basacagin zemin hayallere bulandirip doge-
digin toprak samrken karanhgn sisiyle kaplanmis bir bosluga
atardin asil adimuni. Sonrast toz, toprak, feryat, figan... Biri gelip
de iistiine toprak atmazdi, biri gelip de ip sallandirmazd: agagiya
¢iinkii o biri zaten olsaydi sen diigmezdin.

Karanlik ve sessiz sokagin bagindan giiriiltiiyle gelen adim
sesleri yiiziinden durdugumda kafamu ileriye gevirdim. Pek de
akigt olmayan caddenin oradan gelen adim sesleri gittikge yakla-
styordu. Geriye gekilip sokak lambasinin aydinlattig1 kadariyla
ileriye baknum, kiigiik bir gocuk koguyordu. Hatta bu kiicik
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qocuk, birkag saat dnce sahildeki yolda arabalarin camlanp,
silen sokak gocuklarindan biriydi.

Yiiziimii goriince, “Ablal™ diye bagirdi. Zaten diigmek iizere
olan kapiigonumu indirdim ve ona dogru yiiriidiim. Nefes nefese
kalmigh, yoka girmig gibiydi. Siirekli, “Abla! Ablat” diye bag.
niyordu. Bu, kirmiz1 arabay silen, bana giiliimseyen gocuktu,

“Ne oldu?” diye sordum gagkinca.

“Pamuk geker!” dedi aniden, elini gégsiine gotiirmii, titre.
yen kiiiik bedenini ve gogsiinden sokiliircesine arpan kalbinj
yavaslatmaya ¢aligiyordu. “Pamuk gekeri gotiirdiiler!”

Gegen sefer dondurmasi diigtii diye pamuk seker aldifim
cocuktan bahsediyordu, Taylan’in gdgsiinden igeri para sikig-
urdigy, kulagina bir geyler fisildadigr.

“Nasil olur?” Oniinde egildim ve kollarindan tuttum. “Kim
kagirdi?”

“Bilmiyorum.” Aglamaya baglamusti. “Ben gok zengin ola-
cagum, sonra da sizi yamma alacagim dedi ve gitti. Inanmadig.
muz igin pesinden kogtuk. Biiyiik, siyah giyinmig adamlar onu
bir minibiise attlar. Egyaymig gibi. Sonra birkagimuzi dovdiiler,
arka sokaga kadar kovaladilar.” Eliyle arka tarafi isaret et
“Cok korktum... Ne yaparim bilemedim... Seni gordiigiime gok
sevindim abla... Ne olur yardim et...”

“Tamam, a§lama,” diyerek gozyaglarini silmeye ¢aligtim ama
ben de ne yapabilirim bilmiyordum.

Elimi cebime atip Pars’1 aradum. Onu telefonuma Bok diye
kaydetmistim giinkii bana bok gibi davraniyordu, bu yiizden
sagma bir gekilde onu ilk P harfinde aradim ama sonra B'ye
bakmak geldi aklima.

“Ne var?”

“Zikkim.” Etrafa bakum. “Pusula’nin oldugu caddenin so-
nundayim, bir olay oldu. Gelebilic misin?”

“Acil mi?”

Ofkeyle soludum.

“Tamam.”

Telefon kapandi. Cebime atip ona déndiim. “Tamam, aj-
lama. Birini ¢agirdim gimdi yardim etmeye geliyor bize. Senin
adin ne bakayim?”
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Kirli elleriyle 1slanmag yiiziinii silince gamur olmugtu yiizi.

“Ahmet.”

“Tamam Ahmet, gel soyle.” Elinden tutup kenara gektim,
bog arazideki biiyiik bir tagin iizerine oturup onu da kucagima
oturttum ve hirkamu gikarip énce yiiziinii, sonra ellerini sildim.
“Arkadagimin adi ne? Pamuk sekerin yani.”

“Samet.”
“Digerleri iyi mi? Bir sey oldu mu?”

Kafasim olumsuz anlamda salladi. Bir anda gogsii kabarmug-
u. “Hayir tabii ki. Saglam gocuklariz biz, kolay devrilmeyiz.”

O sirada sokak bir arabanmn far istklaniyla aydinlanmign.
Lamborghini tam éniimiizde durdugunda 15k tam Ahmet ve
bana dogru geliyordu.

“Devrilmezsiniz tabii, devrilir misiniz hig?”

Ahmet’in gozleri hirkama takildr. “Abla niye ikardun sildin
yiziimii hikanla? Bak kirlendi.”

Sakinlegmisti, bu iyiydi. Ama hirkam: m diigiiniiyordu cidden?

Pars, kapiy: agip inerken, “Sagmalama istersen Abmet,” diye
murildandim ve onu ayaga kaldirdim. Tam Pars’a durumu agik-
layacakuum ki onun mavi gézleri birden dalgalarla ¢alkalanmaya
bagladi, Ahmet’i tantyor muydu?

“Abi!” Ahmet kosup Pars’in bacaklarina sanldiginda, Pars
egilip onun boyuna gelmeye ¢aligt1 ama yine de uzundu. Kolunu
svazladi. “Ahmet, ne oldu sana?”

“Bana bir sey olmad abi,” diyerek geri gekildi Ahmet. “Sa-
met. Samet’i kagirdilar.”

Pars’n gozleri agildi, 6nce Ahmet’e sonra da bana baku.

“Oglen Taylan'in arabasiun camlarim siliyorlardi. Sonra Tay-

lan, Samet’e birkag yiizliik verdi ve kulagina bir seyler séyledi. Ne
soyledi bilmiyordum ama aksam Samet bir seyler soyleyip gitmis,
Taylan’in kagirdigim diigiintiyorum.” Ama neden?
Kaglari atildi, “Siktir.” Elini cebine aup telefonunu ¢ikardi.
“Siktir. Bunu yapmig olamaz. Bunu cidden yapmus olamaz.”
Kimi aradigmu bilmiyordum ama karsidaki agmiyordu.
Daha sonra kiifredip bagkasim aradi. O da agmads. Bize dén-

dii. “Atlaym.”
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Ugiincii olarak aradify kigi de agmayinca bos verip telefonun,
cebine aru ve dircksiyon bagina gegti. Bu sirada Ahmet arkay,
ben dne binmigtim,

Ahmet arkada arabamin iginin liksiine kapthp gozlerini ko.
caman agarak bir oraya, bir buraya ziplarken Pars gaza basn,

“Bir seyler mi biliyorsun?” diye sordum.
“Ahmet'i nereden taniyorsun?”

“Abla tammiyor, biz taniyoruz,” dedi Ahmet arkadan lafy
girerek.

Pars dikiz aynasindan Ahmet’e bakti. “Siz nereden tamyor.
sunuz lan?”
“Pamuk seker,” dedi Ahmet omuz silkerek.
Pars anlamamigti. Bu sahneye giilmek istedim. Bunlar nasy
cocuklardi boyle de yalnizca birine dondurmas: disgtigii icin
aldigim pamuk gekeri unutmuyorlardi? O an, o giin sadece Sa.
met'e degil de digerlerine de pamuk geker almadigim igin iizil-
diim. Biitiin diinyay: hak ediyorlarken, trafikte araba silmeleri..
Bir gecekondunun éniinde durdugumuzda Ahmet somurtty,
“Ama abi ya...”
Pars arkaya dondi. “Hadi hadi, in, Samet’i biz getirecegiz.”
Arka kap1 olmadigs iin 6n tarafa yoneldi Ahmet, onu ku.
cagima ahip kapty: agtim ve agag) indirdim. Merakh gozleriyle
Pars’a dondii. “Gece yarisindan nce gelecek mi abi?”
“Neden sordun?”
“Bugiin Ayse'nin dogum giinii. Kek almgtik.”
Pars'in dik duran genig omuzlar: bir an ¢8ker gibi oldu, be-
nim ise igimde cam gergeve inmisti. “Gelecek,” dedim ona giiven
vermek igin ve saglarini kanigtinip giiliimsedim. Verdigim gazla
o da giiliimsedi ve igeri girerken el salladi. Kapiys kapatirken
camdan, gecekondunun kapisinin onun yaglarinda birkag gocuk
tarafindan agildigini gormiigtiim; Pars gaza bastiginda ise dikiz
aynasindan, sandiklarini,
“Onlan nereden tamyorsun?” diye sordum ona dénerek,
Uzerimdeki ince tigdrte bir bakig atip klimayr agti.

“Isim diigtiigiinde yardim etmiglerdi.”

Kafamu salladifimda bu sefer o sordu. “Sen nereden tan-
yorsun?”
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“Hepsi dondurma yerken biri dondurmasimi diigiirmiigtii,
ben de ona pamuk geker almigtim.” Caddeden otobana giden
yola saptigini, sehrin digina dogru siirmeye basladigim fark et-
tigimde, “Neler déniiyor?” diye sordum. “Nereye siirdiigiinii
biliyor musun?”

“Gok iyi biliyorum, merak etme.” Sinirlendigini hissetmis-
tim. Kaslar: gerildi ve direksiyonu sertge kavrayip sola sapt. “O
orospu gocuguna kadin pazarlamak yetmedi. Ama bu kadarina
izin vermeyecegim, eger o gocuga bir sey olursa kendisine bir-
¢ok gey olur.”

Kollarimi kendime doladim ve geriye yaslandim. Samet’in yi-
ziinii haurliyordum, kalin kaglar: vardt ve biraz esmerdi. Cogu
zaman kirmizy, kirli bir hirka giyerdi. Bazen onlan sahile indi-
gimde gériirdiim, cadde bosken kogu yariglar: yapip eglenirlerdi.
Samirtm yedi kisilerdi. Diinyanin en saf gocuklari gibi gelirlerdi
bana, eglenmesini ¢ok iyi bilirlerdi bu yiizden benden gok kiiciik
olmalarina ragmen gok ézenirdim onlara. Higbir seyleri yoktu
ama ¢ok mutluydular.

Benim her seyim vardi ama higbir duyguya sahip degildim.

Araba ormanlik arazide son hizla giderken yavagca hiz: dii-
giirdii, daha sonra da agaghk bir alana girdi ve farlari déndiiriip
motoru durdurdu. “Burada bekle bir dakika,” dedikten sonra
inip bagaji agti. Bir siire sonra geri geldiginde elinde siyah bir
tigbrt ve kapiisonlu vardi.

Kapiisonluyu kafama atu. “Al giy.”

Kafamdan indirdim. “Sag ol ya.”

Elindeki siyah ince tigortii ellerini kullanarak yirt, iki uzun
parga elde ertiginde kalamm birake:. Ben de bana verdigi ka-
piisontuyu bagimdan gegirdim. Ona ait oldugu ok belliydi ¢iin-

kii ok biiyiikeii, bir erkek parfiimii ve kahve gibi kokuyordu
sanirim. Ostiine kahve mi dokmiigtii acaba?

“Bunu gozlerin agik kalacak gekilde yiiziine bagla,” dedi ve
bir pargasini uzatti. Nasil bagladigini gormek igin onu bekledi-

gimde burnunu da kapsayacak gekilde takmusti. Bir de kafasi-
na siyah gapka gegirdiginde aruk goriinmiiyordu bile. Yalnizca

mavi gozleri parildiyordu.
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Ben e bagladim ve arabadan indim. Kapilar kilitledigin,
yanuma gelip, “Suradan yieldyecefiz,” diye nunldandi, “Op,
nwhtemclen buraya getirmiglerdic, buradaki dag evinin alt kay
mahzenlerden oluguyor. Gabgantanim cezalandirmak ya da kq.
swdigh insanlan saklamak igin kullanyor gerefsiz. Arabada rahy
durmayacak birine benzediginden seni de gotiiriiyorum ama orady
sakin rek kelime etme, kimse kim oldugumuzu anlamamal. Tay.
lan su an evde degil. Igeri girip, Samet'i alip gideceiz buradan,”

Kafam salladim. Bir siire sonra dag evini gormilgtiim,
“Burasi...”

“Evet,” dedi. “Seni de buraya getirmigti.”

Sarhog oldufum igin ¢ok da iyi hatirlayamadigim amlarimin
icinden siyrildim, Pars arka tarafa dogru yiiriiyordu. Ev gok bi.
yuked, iki kathydu, Etrafinda adamlar vards. Bir grup 6n bahgeds
sigara igiyordu hatta.

Arka tarafa geldigimizde kafasiyla yukandaki agik pencereyi
gosterdi. Tam onunla birlikte hareket edecektim ki bir an beni
durdurdu. Kaglarim gatnugti,

Omuzlanma dokilen saglarimi topladi. Tiiylerim diken di-
ken olmugtu, saglarimi toplamay: unutmustum. Geriye atip ka-
piisonu iizerine kapatti. Bu sirada yapug ise odaklandig: icin
bana bakmayan gézlerini gorebilmigtim sadece. Bu renk bir lens
var miydi acaba?

Geriye gekildi. Etrafina bakarak ilerledi, ben de arkasindan
gittim. Kenardaki korkuluga tutunarak kendini yukart ittiginde
pencerenin pervazindan tutunarak kendini resmen yukar: firlat-
n ve saniyeler igerisinde iceri girdi. Bir dakika boyunca igeriyi
kontrol ettigini diigiinerek bekledim, kontrol igi bittiginde kafa-
sim gikarip bana bakti ve tirmanmam igin igaret verdi.

Korkuluga tutundum, kendimi yukar: itmeden 6nce birkag
derin nefes aldim ve daha sonrasinda pencerenin pervazina ye-
tigmigtim. Iki elimle kenardan tutunurken elini uzattiginda bek-
lemeden tuttum, daha sonrasinda ise higbir sey yapmama gerek
kalmadan beni kollarimdan yakaladig gibi igeriye gekti.

Perdenin arkasindan gikugimizda bog, sade oday: gordiim
Ay'dan yansiyan igik kadariyla. Onun disinda kapi aralikn, ko-

ridorun turuncu g goriiliiyordu.
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Jlerleyip digariya bakn, daha sonra kafasi gikardi, Muh-
remelen bog oldugunu gordtgtinden cliyle bana gel igareti yap-
g, Peginden gittim ve arkasinda durdum. Kiigik adimlarla
clilerek disart giktiindn peginden yiirlimigtiim,

Yukarida, yani bu katta kimse yoktu ama merdivenlerin o
urafa yliriidikge agafidan gelen sesler artyordu.

Merdivenlerin bagindan asagh baktigimizda salondaki kol-
tuklarda oturup cllerindeki telefonlarla oyun oynayan iig adam
gordiim, kapida da bir tanesi vardi ve arkasi doniik telefonla
konuguyordu.

Pars sessizce inmemiz igin déniip gozlerime bakti, anladifimi
belirtmek igin kafami salladim. Ufak adimlarla merdivenlerden
agaft inerken adamlardan birinin dikkatini gekmemek igin dua
ediyordum resmen. Bu taraf salona gore karanlikti ama yine de
ok riskliydi.

Bekledigimin aksine adamlar bizi gormediler, kiigiik adim-
larla indigimiz katin da aluna, mahzenlere inmek igin hareket-
lendigimizde hizh olduk ve agagiya saniyeler igerisinde ulagtik.

Pars aralik tahta kapiyr araladiginda igerideki adam sirti
dbniik bir sekilde ilerliyordu. Fark edecegini bildiginden hizli-
ca ilerleyip bagirmastna izin vermeden boynundan yakaladi ve
karniyla gogiis bolgesine sert bir tekme gegirip bilincini kaybet-
mesini sagladi. Adam yere yifildi§inda cebindeki anahtarlar:
ald ve ben de pesinden yiiriidiim.

Gergekten de mahzen gibiydi burasi. Fare sesleri bile duyu-
yordum, Parmakhklarla sarilmig kafesler vardi, gok korkung,
kirli ve karanhk,

Pars sonuna kadar ilerlediginde bir kafesin éniinde durdu.
Ben de hizlanip yanina yiiriidiim ve baktig yere evirdim kafamu.,

Samet ince bir tigort, kirli bir pantolon ve yirtik bir spor
ayakkabiyla toprak zeminde kenara kiveilmig, uyuyordu.

Pars’in yiiziine bagladig: kumagin ardindan kiifretmeye bagladi-
gim duydum, ama ayni zamanda digaridan gelen ayak seslerini de.

Hizla anahtarlani gtkarip kapiy: agti, “Samet’i al ve ¢ik,” dedi.
Adamlar kapinin oniindeki siirprizi gordiikten sonra giiriilti
yapip koridora giktiklarinda, kafeslerin sonunda bizi gordiiler.
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“$iz kimsiniz lan!” diye bagirdi en dndeki kel.

Pars kisik scsle, “Cabuk!” dedi ve kolumdan gekip ben; k,,
fesin kapisina itti.

Yukanida oyun oynayanlar ve telefonla konusan dahil dgy,
adam, Pars'a dogru koguyordu. Kurtulmasi imkansizd,, Boyle
olamazdt.

Samet’in soguktan titredigini gordiigiimde kucagima aldim,
tam kafesten gikacakken Pars gikardigi ceketini Samet’in iistiine
oretii ve adamlara dogru kostu.

Ne tarafa gidecegimi bilmedigimden ileride gordiigiim kapiy,
kosgmaya bagladim.

Samet kucagimda sayiklarken ellerim titriyordu, bu kor.
ku muydu?

Geriye doniip bakugimda kel adamin yerde kafast kanlar
iginde yatiyor oldugunu gérdiim, kafasim tutup qighk atma.
ya baglamigt1. Pars bir digerini dyle bir tekmeyle yere serdi ki
adamin bacag) ters dondu, kalan ikisinden biri onu tuttugunda
ayaklanni kaldinp ziplayarak kargisindaki duvara garpt. Ada-
min kinilan kemiklerinin sesi mahzende yankilanmugti. Sona
kalani da kollarindan tutarak arkasindan ¢ekip ¢ikardiginda
suratina bir yumruk indirip yere serdi.

Sokla olanlari izlerken oldugum yerde donmugtum. Son ada-
mi yere serdikten sonra buraya kogan Pars’1 fark ettigimde anca
tuttugumu yeni fark ettiim nefesimi verebildim.

“Neden bekliyorsun!” diye bagwrdi ve beni kendime getir-
di. Ellerini Samet’in altindan gegirip kucagina alirken ben de
titremekten kurtulup kapiyi agtim ve ileride ormana agildign
gordiigiim parmaklik kapiya dogru kogtum.

Vardigimizda bu sefer kap kilitliydi. “Kilitl-”

Soziimii tamamlamama bile izin vermeden 6fkeyle parmakitk
kapiya tekmesini gegirdi. Ugiincii gegirisinde kapinin kilit me-
kanizmas: sokiilmiistii. Bahgedeki adamlarin da bagrisip igeri
dolustugu bir sahneyi gordiikten sonra beklemeden ormamn
icine dogru Pars’in pesinden kogmaya basladim. Nereye kog-
tugumuzu bilmiyordum, yalmzca onun peginden kosuyordum.
Ellerimi keskin agag dallar: kesiyordu ama hava o kadar sogu-
mugtu ki hissetmiyordum, yalnizca sinek isiri1 gibi geliyordu.
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Arabanin yanina ulagtigimizda Pars kapilarin kilidini agt,
on kapiyr agip arka tarafa gegtim ve oturdugumda kollarinda
yatan Samet’i kucagima birakti. Ardindan kapiyt kapatip siriicii
koltuguna gegti, sapkasiyla bez pargasin gikardi ve gaza basug
gibi araziden ¢ikip orman yolunda son hizla ilerlemeye baglad:.

Ikimiz de nefes nefese kaldigimizdan arabada yalnizca so-
luklarimizin kasvetli ugultusu duyuluyordu. Yiiziimdeki parca
kumag: attim, kapiigonlumu indirdim. Samet’in yiiziinii dik ko-
numa getirdim ve elimi yanagina koydum. “Atesi yok,” diye
mirildandim. “O iyi mi?”

“Q iti kuzey kutbuna yollasan yine hayatta kalir, bilmiyorsun
sen onu,” dedi ama biraz da kendini inandirmaya galsigtyormus
gibi geliyordu.

“Su var m1?”

Yanna uzanup bir sise ald1 ve arkaya uzatti. Kapagim agip
Samet’i dogrulttum ve dudaklarina gétiirdiim. Suyu hissettigi
an elleri siseye gitti ve gozlerini aralayarak siseyi kafasina dikti.
Tek nefeste bitirmig, hatta nefes nefese kalmgts.

Yarim saat sonra, Ahmet’i birakugimz gecekondunun oniine
gelmistik. Samet’in bilinci de yerine gelmisti, bir siire korktugu-
nu sdylemis ve aglamigti ama daha sonra agladigim ve korktugu-
nu reddederek erkek adam olmakla ilgili bir seyler sagmalamsti.

Arabadan indigimizde pencereye dizilmig gocuklar kapinin
6niine ¢k, Samet kosarak gocuklara sanlmugti.

Pars elini ceplerine sokarak igeriye girdi. “Bana bakin, bir
daha béyle adamlarin pahali arabalarini silmeye falan ugragma-
yn. Zihinleri, fikirleri ¢6p bu adamlarn, arabalarmnin camlarim
silseniz neye yarar?”

“Ama,” diyerek araya girdi kiigiik, sarigin, saglan driilmiig
bir kiz. “Neden ki?”

“Giinkii siz cok degerlisiniz,” diyerek egildi ve onun boyuna
gelmeye galigt yine. Kiigiik kiz da yanina gelip dizine yaslan-
migti. Pars onun saglarini okgadi. “Ciinki giizellik, siz daha bu
yasinizda o kadar degerlisiniz ki herkes sizi ¢almaya gahgiyor.”

“Ne kadar degerliyiz?” diye sordu aralarindan biri. “Ciko-
lata kadar mi?”
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“Hayur, aptal misin?” diye araya girdi bir bagkasi. “Cikolata
ne ki? Telefon kadar degerliyizdir. En degerlisi o giinkii herkeste
var, herkes hep ona bakiyor. Degil mi Pars Abi?”

Ahmet saglarini kangtirdi. “Altin kadar mu degerliyiz abi?”

“Ulan altin sizin kdpeginiz olsun be, altin ne ki? $u saginizin
bir teli var ya, o kadar bile etmez altin.”

Kiigiik kiz, Pars’a sarildiginda bahgeye girerken diismemek
igin demir kapiya tutunmak zorunda kaldim. Daha énce hig
boyle bir sahneye taniklik etmemigtim bu yiizden igimde his-
settigim duygulara anlam veremiyordum, sadece gighk atarak
aglamak istiyordum.

Cocuklarin hepsi tesekkiir ederek Pars’a sarildiktan sonra
bana yoéneldiler. “Tesekkiir ederim Pamuk $eker,” dedi Samet
oniimde durup. Sonra digerleri de hep bir agizdan aym geyi
tekrarladilar.

Gozlerim dolu dolu giiliimsedim onlara.

Pars, “Hadi gimdi dogru yataklara!” dedi el girpip. Sonra da
en biiyiiklerine déndii. “Onur, kapilan kilitliyorsunuz degil mi
her gece? Bak yakalarsam fena olur.”

“Tabii ki!”

Cocuklar el sallayarak eve dolugtuklarinda kapiy: kapattilar
ve kilitlediler birkag kere. Ardindan Pars geriye, bana dogru dén-
dii. “Bakiyorum da bagim dertten kurtaramiyoruz kiigiikhanum.”

Yarumdan gegip gittiginde ben de pesinden yiiriidiim ama
arabayi.es gegip ilerlemeye baglamugti.

Samet’in iizerine verdigi ceketi de alip peginden kogtum ve
ona uzattim, Gériince alip giydi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Markete.”

“Neden ki? Araba burada kald..”

“Kalsm.”

Kiigiik ama hizli adimlarla onu takip etmeye ¢aligtim giinkii
adunlari ¢ok biiyiiktii, bacaklari uzundu ve buna ek olarak hizli
da yiiriiyordu. Kogsam belki yetigebilirdim. Belki.

Agik bir market buldugunda igeri girdi, ben de pesinden gir-
dim. Bir market arabasi alip cerezler, cipsler, icecek bir geyler
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arabayi.es

aldy, gikolata ve birkag seyle daha doldurdu arabay1. Daha son-
ra kasaya gidip hepsini 6dedi. Bu kadar seyle ne yapacak diye
diigiiniip pogetlemeye baglamgken anlamgtum ne yapacagni ve
anladigim an garip bir hisle titremisti bu sefer elim, korkudan
ya da bagka bir sebepten degil.

Ve bu hisse tutunup onda yagamak, onda nefes almak iste-
mitim. Bu diinya beni bu hisle yagatir msyd?

Aln pogetin besini alip birini bana birakuginda ses gikarma-
dan pesinden yiiriidiim, karanlik sokakta da onu yetigebildigim
kadanyla arkasindan takip etmistim. Sonunda gecekonduya geri
dondigiimiizde igeri girdi, salonun igiklan yaniyordu ve kiigiik
televizyonun etrafina toplanmig gocuklani gorebiliyordum.

Kapiy1 en biiyiik olanlari agti. Digerleri yerinden kalkma-
migh.

Onur tam, “Pars Ab-” diye bagunp digerlerini de ¢agiracak-
ken Pars agzini kapatti. “$s§t, gagirma simdi. Al yunlan.”

Pogetleri kenara koydu. Ben de kenara birakum.

“Kapiy1 iyice kilitle yine, birkag giin de gtkmayin digari. Ben
size yemek yollanm. Yaun zibarin.”

Onur kafasim sallayip giiliimsedi. Pars saglarim kangtir-
diktan sonra “Ayge’ye de soyle, hediyesini yarin akgam bir ara
getirecegim, s6ziim olsun,” dedi ve el sallayip arabaya dogru
yirimeye bagladi. Tam ben de donecektim ki Onur, “Abla,”
diye fisldadh sessizce.

Yanmna gittim. “Efendim?”

“Senin adin ne abla?”

“Liva.”

“Ne?”

“Liva.”

“Ne?”

Dudaklarim bicbirine bastirip giilmemek igin zor tuttum
kendimi, “Li-va,”

Onur heceledi. “Li-va.” Heceleyince heceleri uzatmigam, bu
yiizden o da uzatmigu. Giildiim. “Evet.”

“Peki. lyi geceler Li-va Abla.”

Tekrar giildiim. “Iyi geceler Onur.”
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Kapiy1 kapatti ve kilitledi. Bahgeden ¢ikip Lamborghini'nip
6n koltuguna bindigimde pars goktan siiriicii koltugunda ory.
ruyordu.

Gaza bastiginda, “Beni irem’in evine birak,” diye mirildandim,

Kafasinu salladi. Ona gocuklarla ilgili ¢ok gey sormak istiyor-
dum ama bir sey gikmiyordu agzimdan. Belki de bu gece ok
sey yasadigimdand, ok duygu tattigimdandi. Agir gelmigti her
sey bir an.

“Irem’in evi nerede?”

“$uradan saga gir.”

Sagdaki sokaga girdi. Devamunda ona tarif ettigim gibi iler-
ledi. frem’in evinin éniine geldigimizde tahmin ettigim gibi yal-
nizca frem’in odasinin 1511 yaniyordu. Onlarin evinde boyle bis
kavga oldugunda o gece genelde kimse evde olmazd: ve irem
yalniz kalir, kafasim temizlik yapmakla bozardi.

“Birakngin igin tesekkiirler,” dedim Pars’a dénerek. Mavi
gozleriyle kargilasngimda hizlica 6niime dondiim ama déner-
ken elindeki derin kesigi gdrmiigtiim, birkag ¢izigi de vard ve
parmak bogumlari kipkirmiziydi. O adamlar: déverken olmust
muhtemelen.

O an cebimdeki yara bandi alev aldi sanki. Elimi cebime
aram ve ¢ikardim. Kiyafetlerimin cebine yara band: koymak
gibi bir ahgkanhgim vardi ve ilk defa gergekten ige yarayacak
bir yere kullanacaktim sanirim.

“Yara bandin var mi?”

Yiiziime baker.

“Tabii ki yok,” diye kendi kendimi cevapladim. “Ama bu
sefer benim var.”

Bir bacagim, diger bacagimun altina koyup ona dogru dén-
diim ve elini tutup dizimin iizerine koydum. Kaglar ¢atildr, “Ne
yapiyorsun?”

Hafifce dudaklarim kivrildi. “O zaman bunu séyledigimde ne
s6yledigimi bilmiyordum ama gimdi biliyorum...” Yara bandinin
kigitlanim gikarip kesigin iizerine getirdim. “Senin gibs yarals bir
adamin cebinde yara bands tagimamasi akil kin degil.”

Bandi yapistirdigimda kafasim kaldirip yiiziime baktr. Ben
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de boynundan kulaginin arkasina yiikselen dévmesinden gekip
gozlerimi, gozlerine bakugimda; gozlerinin hafifge dudaklarimy
birbirine bastirdigim igin muhtemelen sol yanagimda ortaya ¢i-
kan gamzeme gittigini fark etmigtim.

Hipnozu bozan onun ¢alan telefonu oldugunda elini dizimin
iizerinden gekti, ben de geri gekildim. Benim arabadan inerken,
“lyi geceler,” dememle es zamanli olarak o da arayan kisiye,

“Efendim Naz?” demisti.
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8
Kabuk Yaraya Sadik Degil

Kocaman, gemi gibi bir evin bog odalarinda kiirek geken hay,.
letlerinin seslerini duydugum, acimasiz bir sabahti.

Odamdaki soguk yatagimun iizerinde dogrulup giplak ayakls.
nimi agagiya sallandirdigim an halinin iizerine sagilmig gegmigin
kirik camlari tenime batti, yine de ayaga kalktim. Aralk birak.
tigimu hatrladigim ama ne zaman béyle siddetle geriye agilarak
diganidaki hiiznii igeri buyur ettigini fark etmedigim pencereyi
kapatmadim, yalnizca islanan parkelerin iizerine masamn iize.
rindeki tigértiimii attim.

Arkami dondiigiimde digaridaki giiriltiiye sagir kesilmis ku-
laklarimin merkezinde bir higkink yankilands, bana ait degildi.

Halbuki tahtalan kirik geminin diimeninin bagindaki insan
benden bagkas: degildi.

Usiimiis parmaklarim usulca pijamamin ucuna yapistiginda
arkami yavag¢a dondiim, gézlerimin odagina giren cansiz nes-
neye bakmak bile sirf bu enkaza ait oldugu igin, 6liim gibiydi. O
an sanki boyu boyuma degen kitaplik canlandi, kirpiklerim her
titrediginde biraz daha uzadi, ben kendimi durdurabildigimde
boyu tavana yakind.

“Gitmeyeceksin!”

Bir riizgdr, odamun ortasinda dikilen bedenimi adamdan say-
mayip duvarlardan sekerek kitapligin ikinci rafinda usulca diki-
len kiigiik vazoyu devirdiginde gegmisin eli kanl hayaletleri bu
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sefer tutunup hayat bulabilecck bir seye sahipti, bunu da onlara
kendi ellerimle bizzat ben vermistim. Sorunun kaynagins buldu-
Jun an onu yok et, derdi bu odanin igine her girdiginde tek yap-
tif1 bana bagirmak olan kaba ses. Pigmanltk, bir kereden bir sey
olmaz deyip basladsgin uyusturucu gibidir, seni zamanla zebirler.
Zaman.

Zaman nedir?
Sanki o ant yillardir iple gektigi igin her gece oturup anilaryla

zehirledigi, kemikleriyle biledigi bigakla tirnaklanni térpiileyen
bir hayalet elini koluma gegirdi. *Zaman en degerli hazinedir.”

“Eger zaman en degerli hazineyse, neden bize bu diinyada
sebepsiz sualsiz verilen tek seydir?”

Goz pinarlanimda titreyen siviyr kafami yukan kaldirarak
geri gonderdim. Yullardir aglamamgtim, gimdi de aglamayacak-
um. Insanlar yaralyds, yarah olduklari igin girkinlesiyorlard:.
Bu déngii kirilamazds, kisirdi. Agik yaralart olan insanlar di-
gerlerine gore daha iflah olmazds, kargisindakinin kalbine giden
en hizh yola sahip olan duyu organindan akacak o tuzlu sifa
suyunu canla, bagla bekledii igin. Bekleyeceklerini biliyordum,
her zaman beklerlerdi. Bu yiizden yaralari agiktaydi. Oysaki
gogsiiniin icinde kabuk baglamug bir yara banndiran insan nasil
sokerdi baginu altina soktugu ¢atisini?

Kabuk yaraya sadik degil.

Zaman bize sebepsiz sualsiz verilen en degerli hazineyse, bu-
nun bir nedeni vardi. Ciinkii sana aitti ama kontrol edemezdin,
bunu fark edene kadar gegerdi ve geri déndiiremezdin, kazan-
digin her hazineye kaybedip kaybedip yeniden sahip olabilirdin
ama zamana sahip olamazdin. Dogardin, annenin karnina tekrar
giremezdin; 6liirdiin dirilemezdin. Zaman béyle bir geydi iste.

Odanin igindeki ge¢misin kizgin hayaletleri, zihnimin duvar-
larina garpa ¢arpa kirik noktalarla diigiimlenen cevabim duy-
duklari an yok oldular. Béylece kulaklarim ukayan korkung
siz1 ve baski da gitti.

Disaridaki kiyametin ieride birakug pargalan gogalip yayi-
larak giplak ayaklarima ulaguginda yere attigim tigértiimiin ige

yaramadigani fark ederek pencereyi kapattim ve buz gibi olmug
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bedenimi yerdeki kirik cam pargalarinin iizerinden atlayarak
banyoya attim.

Diin gece Pars beni Iremlerin evine biraktiktan sonra direky
igeri girmigtim, ev bogtu bu yiizden sifreyi bildigim igin tek bag.
ma girebilmigtim giinkii yine biliyordum ki Irem iist katta bange
bangtr bir rap grubunu dinleyip temizlik yaparken degil kapiya,
telefonuna bile bakmazd.

Vileday: elinden alip onu zorla banyoya sokana kadar saat
gece 3 olmustu, sonrasinda ise onu yatirip sabaha dogru eve
donmiigtium.,

Sicak bir dug aldiktan sonra saglarim kurutup giyinerck
okula gittim, flk dersten sonra kantine inip frem igin etrafa ba.
kinmaya baglamigtim. Genelde boyle sapittif gecelerin sonunda
kantinde litrelerce gikolatali ya da gilekli siit icerken goriliirdi,
Kimse yanina yaklagmazd, birkag gocuk fotografim geker okul
gazetesi igin verirdi ama artik onun bu hallerine ahgan dgrenci
editdrler de bunu haber olarak basmak istemezierdi. Olkenin
en zengin ailelerinden birinin kizi yine depresyonda! Geceden
kalma olarak okula gelen lrem, kantinde litrelerce siit igerken
goriintiilendi. Oyle santyoruz ki geng kizin kafass gok karisik,
siitteki laktoz orantyla sarbog olmaya ¢ahgiyor. Ya da bagirsak-
larins zehirlemeye. Ha-ha, Bu zirvaliklan kim okuyordu?

Herkes. Tabii ki. Bu okuldaki herkes boyle seylerden aruk
kligelegmis olsa bile hoglanurd: giinkis herkes, herkesin potansiyel
diigmaniyds.

Irem'i kogedeki masalardan birinde gikolata krizine girmig
bir sekilde buldugumda masadaki bog paketleri toplayip ¢ope
attim. “Bu kadar ¢ok tath yeme, sonra pigman olup yemek ye-
miyorsun ve biitiin hafta agzina bir lokma koymak igin peginde
dolanan ben oluyorum.”

Agzinda geveledii gikolatay: yutup paketi birakt: ve “Hak-
hsin, ben ¢ok kétii bir arkadagim,” dedi.

“Onunla ne alakasi var? Igindeki duygulan digariya béyle
yansitusgin igin sanshyim bile. Okulun geri kalam delirdiginde
arkadaslari onlari sabahlara kadar siiren ve asla bagladig kadar
sakin gegmeyen partilerden ya da barlardan falan topluyor.”
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Heyecanla éne egildi. “Hatta gegen giin Harunlar nereden

gikarken gormiigler biliyor musun? Bir genelevinden! Abisi gok
kizmig.”

“yi halt yemis o da.”

lrem’in elinden birazdan sidik torbasi patlayacag igin ka-
fasina dikeigi bir litrelik suyu alirken, yangin merdivenlerinden
yukar gikan besliyi gordiim: Tolga, Asit, Bang, Ulag ve Serdar.

Ona dondiim, eger burada boyle birakirsam cebi bogalana
kadar kantin ¢aliganinin giiliimsemesini katlamaya devam eder-
di ama gitmezsem de igim rahat etmeyecekti, Bu duydugum ra-
hatsizlik beni daha da rahatsiz etmisti. Yine de kendime mani
olamayip sandalyemi gektim ve ayaga kalkarak, “Sen burada
dur ben geliyorum,” dedim. Kantini seri adimlarla terk edip
koridordaki merdivenlerden yukar giktim. Ust katin kilithi ka-
pisinu cebimdeki tel tokayla agtiktan sonra biraz halsiz olsam
ve omuzlarim gokse beni ugurabilecek kadar siddetli rizzgirlarin
estigi catt kaundaydim.

Ugusan saglanm ellerimle tuttum kontrol etmeyi basara-
bildigimde ileri yiiriyordum, 6niimdeki paslanmis makinelerin
arkasindan gelen higirtilan duyabiliyordum.

Jeneratoriin arkasinda Tolga'nin, Serdar’a bir yumruk gegirdi-
gini gordiigimde dudaklarimu birbirine bastiedim. Serdar kargihk
vermek istemigti ama becerememigti. En azindan kargilik vermek
igin ¢abalamigt, acaba ona birakugim tekvando ustasimn karuni
gormiig ve o kuliibe kaydolmug muydu?

“Sana bir daha bana mikrofon uzatmayacaksin demedim mi

lan ben!”

Karmna bir tekme gegirdiginde sanki ben de darbe almigim
gibi elimi karnima gotiirdiim, bu sahneyi biliyordum ve daha faz-
laizleyemezdim ama bulagirsam payimi alacagim da biliyordum.
Okulda donen kavgalarin ne kadar sagma oldugunu bildigimden
mikrofon meselesine deginmek bile istemiyordum, kim igini ya-
piyor diye birine saldirieds ki? Yine de Tolga’nin rem’e yiiriiyor
olmasimi ~her ne kadar bu igreng bir gey olsa da- bir gikig yolu
olarak gordiigiimden jeneratdriin arkasindan nefes nefese gktim,
sanki kogmugum havas: vermek istemigtim. “Tolga?”
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Tolga, tam Serdars yakasindan tutmug kafasim kafasing
gomecekti ki benim sesimle herkes bana dondii. Siktir. Nedeq
korumak istiyordum ki bu gerefsizi ben? O degil miydi Pars v
arkadaslanyla bizi bodruma kilitleyen, sonra da korkak gib;
kacan? Yalan soyleyen o degil miydi?

“Liva?” dedi Tolga saskinhikla. Ellerini Serdar’in yakasindag
cekince Serdar yere diigmiigtii.

“Miidiir yardimcist seni ariyor her yerde, neredesin? Babanl,
ilgili bir durum var sanirim, dyle bir geyler geveledi.”

Kesinlikle 6ldiiriilecektim. Yalniz bagima, karanlik bir sokak-
ta. Okulun en popiiler ve belah gocuguna bulagmgtim. Bunup
bir bedeli vard: ve agir olacake1.

Kaglarim gatti. “Oyle mi?” Gerilmisti. Barig tam Serdar’s
kargp tekrar hareketlenecegi sirada Tolga onu tuttu. “Siktir et,
narin bedeni daha fazlasini kaldiramaz zaten. Oliirse bagimiza
bela.” Gézlerini bana gevirdikten sonra devam etti. “Yiiriyiin
gidiyoruz.”

Onlar yangin merdivenlerini kullanarak tekrar agag: indik-
ten sonra gittiklerine emin oldum ve tekrar Serdar’in yanina
dondiim. Yerde kivraniyor, ayaga kalkmaya galistyordu. “Sen
manyak misin? Niye dikine gidiyorsun bu ¢ocuklarin? Bilmiyor
musun hepsi ayn bela?”

“K-korkaklik etmemeliyim.” Resmen konugurken kekelemisti,
agzindan kan akiyordu. “Korkaklik edemem, edemem!”

“Boyundan biiyiik iglere kalkismadan énce boyunu uzatma-
lisin, bunu unutma. Topuklu mu giyeceksin altina tag mu koya-
caksin orasin1 bilemem ama bir daha sana yardim etmeyecegim
Serdar. Anladin mi? Bu sondu.”

Arkamu déniip merdivenlerden inecektim ki tirabzanlarin
bagindayken, “Tesekkiir ederim!” diye bagirdi. “O kuliibe kay-
doldum! Séz veriyorum dedigin gibi biri olacagim!”

Kafami sallayip merdivenlerden agag indim ve zil galdig icin
sintfa déndiim.,

Giiniin geri kalaninda Irem gelmedigi siirece siniftan gikma-
mus, kafami siraya gémiip uyuyor numarasi yapmustim. Tolga
muhtemelen onu kandurdigimt 6grenmigti bu yiizden ok sinir-
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|i olmaliyds. Insanlarla kavga etmeyi sevmiyordum bu yiizden
bunca zaman her geyi gérmezden gelmistim ama gozlerimi ag-
may: tercih ettigim ilk anda da gatabilecegim en belali tiplerden
birine gatmigtum.

Okul qikigi gitmek igin herkesin gikmasini beklerken sinifa
Irem geldi. “Naber uykucu? Biitiin giin uyuduguna gore aksam
bir geyler yapabiliriz.”

Telefonum titredi.

Kayra, grubun ismini Muhtesem Begli olarak degigtirdi.

Kayra: Livaaaa
Kayra: Pusula’ya gelseneee

Zamir: Senin yapacadin ige titkiireyim

Zamir: Liva mekana gel ama arka gikistan ieri gir ve kimsenin

seni gérmedigine emin ol

Zamir: Bir de gelirken bilgisayarini getir, bir olay var

Zamir, grubun ismini A4 olarak degistird|.

Zamir: Sagma salak sikimsonik seyler yapma lan su grubun

ismini
Kayra: Ay sen minnos musun acabaaa A

Zamir: Siktim belani
Gilmek ve korkmak arasinda kalirken kaglanm catildr.

Giray: Gerisi Smackdown 2018
Liva: Yoldayim

“Gok hastayim,” dedim Irem’e donerek. “Agiri hastayim,
fevkalade hastayim. Benim eve gidip yatmam lazim.”

“Ya...” Elinin tersini almma koydu. “Atesin de yok ki.”

Elimi karnima gotiirdiim. “Midemi bozdum.”

Nasil da giizel yalan soyliiyorsun sen &yle...

“lyi, peki madem.”

Okul bosaldiginda her ihtimale kargt arka gikigtan gikip bir
taksiye atlayarak eve gittim ve iizerime bir kotla kazak ve ceket
gegirerek bilgisayarim da alip Pusula’ya dogru yola koyuldum.
Yanim saat sonra geldigimde, on tarafta birkag tane aym model
siyah araba gérmiigtiim bu yiizden uzaktan yiiriiyiip arka so-
kaktan binanin arka ¢ikisina yiiriidiim. Belli ki igeride birileri

vardy, buraya ait olmayan birileri.

115



Bilgisayar gantasini boynuma gegirip agik kapidan igeri sy,
digimda mutfaka oldugumu anladim. Derleyip aralik kapiday
karanlk ortam gordigiimde, bar tezgahinin orada oldugum,
anlamigtim. Arkasi doniik dikilip ileriye bakan Oguz’u gordi.
gimde egilip siiriinerek bacaginin yaninda durdum ve diirttiim,
Oguz bir an refleks olarak korksa da beni gordiigiinde kendine
gelip masanin iistiindeki bezi digiirmig gibi davranarak agagy
egildi. “Deli misin kizim sen? Odiim patlad.”

“Gocuklar nerede?”

“Asagidalar. Gériinmeden gitmen lazim. Ben sana isaret ve.
rince yan taraftan siiriin, bu kisim zaten karanhk oldugu icin
ses gtkarmazsan seni fark etmezler.”

Kafamu salladigimda yeniden dogrulup ayaga kalkti ve bez
kenara koydu. Bir siire isaret vermesini bekledim, daha sonra
ayagiyla bacagim diirttigiinde kenardan egilip siriinerek tez-
gahin alundan kafam disani gikardim.

Dehget verici bir goriintiiydii. Taylan’in yaninda gok 6fkeli
bir adam daha vardy, her taraft sarmig siyah giyimli adamlar
uzun boylu birini daire igine almuglard:.

Pars’1.

Uzerinde bogazli siyah bir kazak, kot pantolon ve botlan
vardi. Arkasi doniik oldugu ve gok sakat bir yerde durdugu
iin tam bakamiyordum ama kenardaki aynadan suratindai o
keskin, sert ifadeyi gorebiliyordum.

Yavag yavas siiriinmeye devam ettigimde, Taylan’in yanun-
daki kiirkliiyii tamdum.

Cem’le Irem’in alkol projesi igin bulugtugumuz giin Pars'i
almak icin mekénda terdr estiren adamds bu.

Sagirmaya vaktim kalmadigi icin kendimi merdivenlerden
agag attim, basamaklardan ses gikarmadan indikten sonra de-
mir kapiyi tiklatamayacagim igin gruba mesaj attim.

Liva: Demir kapinin 6niindeyim

Kapiy1 Giray agt, igeri girdigimde Zamir’le Kayra dagimy
bir gekilde farkli koltuklara oturuyordu.

“Seni boyle bir karmaganun igine attgimiz igin 8ziir dileriz,”
dedi Giray ve beni koltuklara yénlendirdi. Oturduktan sonra
devam etti. “Bir mekdn var, yeni tuttular. Bu gece agilist olacak.”
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“Benden ne istiyorsunuz?”

Zamir dogruldu ve sinsice giilimsedi. “O mekin: o orospu
gocuklarinin bagina yikacagiz. Adres lazim.”

Yaklagik yarim saat boyunca tarif ettikleri adresleri uydu
goriintiileri iizerinden tespit etmeye calistim, bir siire yalnizca
tek bir adres iizerinde takili kalsam da sonradan bahsettikleri
yeri bulmugtum. Mahzen gibi dag baginda bir yer degildi, bah-
settikleri ev sehrin g6begindeydi.

Adresi gruba gonderirken bir anda Pars sinirli bir gekilde igeri
girdiginde bityiik bir giiriilriiyle kapiy kapatu. “Gegen seferki
kizlan gétiireceklermig.”

Giray o6fkesini igine itmeye gahsirken bile zirvede gériinii-
yordu. “Ne?”

“Daha reit bile olmamug kizlardan bahsediyorsunuz degil mi?”

Kayra konugtugunda bilgisayarin ekramini kapatan elim
ttredi. Dudagimin kuruyan kismim dyle bir gekistirmistim ki
diglerimle, kanin metalik tad1 dilimin iizerinde dans etmeye bag-
lamigts, “Diinyada béyle insanlarin da yagadigini bilmiyordum.”

“Yagiyorlar ama dort ag goziinii,” dedi Pars ofkeyle. “Adresi
buldunuz mu?”

Ona yukarida, Taylan’in yanindaki kiirklii adamun ne i ol-
dugunu sormak istiyordum ama herkes o kadar fkeli goriinii-
yordu ki agzimu agabilecegimi zannetmiyordum.

Zamir kafasin1 sallayip koltuktan kalku. “Liva buldu, gruba
atmig.”

“Tamam kalkin gidiyoruz bir an 6nce.” Déniip masantn iize-
rinden arabasinin anahtarlarim alirken, “Servis diyor pig kurula-
nonlar igin,” diye sdyleniyordu. “Bu gece o servis olmayacak.”

Ne dedigini anladigim an bilgisayarim cantasmna yerlegti-
riyordum. Tiiylerim diken diken olmugtu. Servis. Sanki yemek
servis edilecekti. Ne al¢akt: insanlik!

Zamir ceketini aldig1 gibi kapiyi agip ikt arahik kapidan
Giray da bana bagiyla veda ederek qiktiginda Kayra el sallad: ve
pesinden yiiriidii. Cantami alip omzuma astiktan sonra kapiya
dogru yiiriidiim, Pars da beni bekliyor gibi duruyordu zaten.
Ben giktiktan sonra kapiy1 kapatp kilitleyerek anahtar cebine
amginda merdivenlerden yan yana qiktik. Ust kat bostu.
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Oguz, “Dikkatli olun, bu geceki cidden bityiik organizas.
yonmus. Birkag Onlii de kanlacakmg,” diye munidand: tezgihyy
arkasindan gikarken. Sonra bana déndii. “*Onu da gétiirmilyor.
sunuz degl mi?™

“Bana kalsa gelirdim.”

“Tabii ki haye.”

Pars bana déniip ters bir bakig attiginda ben de ona kaglanm
kaldirarak baktum. Olumsuz diigindigiini biliyordur ama by
kadar sert gilkacagini dgiinmemistim. Log istklandinlmis ortam-
da koyulagan mavilikleri gézlerime bakuginda, i¢ organlarm
yerinde takla attiracak kadar ihk bir sivi yayildi igime. Korkuyla
gozlerimi ondan gektim ve dudagims 1sicdim.

=Aksam mekin agik olacak, soran olursa agagida bilardo
oynadifimuzi ve rahatsiz edilmek istemedigimizi sdylersin,” dedi
Pars keskin bir tonla Oguz’a dogru.

“Soracaklanm biliyorum,” diye yamtladi onu Oguz.

Sormadan edemedim. “Kim soracak ki?”

“Taylan’in yaninda oturan kiirklii adam gordiin mii Liva?”

Kafam salladigim sirada Pars kaglarini gatu. Oguz’un sordu-
gum her soruyu lak diye yamitlamas: hoguna gitmemis olmaliyd:.
“Ne zamandan beri her geyi tek bir soruyla ériyorsun? Seni
yanima genen stk diye aldim.”

Opuz dudaklanm birbirine bastirdi. Onun yagimn kiigiik ol-
dugunu biliyordum ama kalipli ve uzun boylu oldugu igin 20
yaginda falan duruyordu, eger Pars 22 yasindaysa ve Oguz'la
boyle konuguyorsa Oguz daha yeni resit olmug biri falands. Be-
nimle yagit miydi acaba?

Baglanyla selamlagnktan sonra Oguz bana el sallady, Pars'in
pesinden kapiya yiiriirken, “Cantama USB’yi attigin gece meki-
1 basip seni yakalamaya galisgan adamin kargisinda duruyor-
dun,” diye mirildandigimda kapiyr agts, o gikuiktan sonra ben
de gkum. “O zaman bu aksam seni yakalamig m1 oluyor?”

“Beni degil, benim yapugim igleri yakalamak istiyor,” diyerek
kestirip atuginda hizlica merdivenlerden indi. Kayra, bizi goriin-
ce isaret verip icinde Zamir ve Giray’in oldugu Range Rover’a
atlamugti. Cocuklar gaza basarken Pars da Lamborghini’nin ki-
lidini agt. “Ada, seni birakmak igin ¢ok az zamanim var.”
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Hizlica 6n koltuga bindigimde aym anda kapilari kapatuk
ve gazladi, “Taylan’la mi gahgiyor?”

*Ortaklar,” dedi. “Cok fazla ortak var.”

“Ama senin asil neyin pesinde oldugunu biliyor o zaman?”

“Biliyor.” Sert bir U donigii yaptigt igin kapidan tutunmus-
tum. “Biliyor gerefsiz.”

“Againdan cimbizla laf altyorum, kisaca anlatamaz misin?”

Bana bir bakig atip seslice nefes verdi. Hizhi gidiyordu. “Tay-
lan'la ortaklar, herifin adi Bahtiyar. Ne bok yemeye calistigimizt
biliyor ama kanitsiz Taylan’in karsisina gikamaz giinkii birbir-
lerine glivenmiyorlar, Taylan olmadan da bizi indiremez giinkii
ona degil Taylan’a ¢alistyoruz.”

“0 gece ne yaptyordun?” Kaglanim gauldi. “Sahneye gikip
sarki sdyledin, sonra masanin altina girdin, bir USB’n vardy;
igindeki bilgiler 6nemliydi ve sen yakalanma ihtimaline kargilik
onu ¢antama attin.”

Hafifge giildii. “Biraz yaramazlik yaptim.”

“Adamlarm silahi vardi.”

“Benim de yumruklarim var.”

“Sen yumruk atana kadar kafana ateglerlerse ne olacak?”

“Silahlariyla giremedikleri odalar var,” diye nurildand: kendi
kendine. “Ama ben yumrugumla girebiliyorum. Hem de elimi
kolumu sallaya sallaya.”

Evimin oldugu sokaga geldiginde yavaglamaya baglamist ki
bir anda gozlerini dikiz aynasina dikti. Sert bir kiifiic munildanur-
ken onu neyin bu kadar delirttigini gérmek igin kafam: kenar-
daki aynaya cevirecektim ki hizla elini boynum ve gdgiislerim
arasindaki bogluga koyup beni koltuga sabitledi. “Sakin.”

“Neler oluyor?”

Bir anda gazlayip evimin oniinden jet hiziyla gegtiginde takip
edildigimizi anlamignm, Caddede akan trafigin igine dogru saga
kirdiginda direksiyonu, onun oldugu koltugun camindan arka-
mizdan gelen liiks aract gormemek miimkiin degildi.

“Bahtiyar dedigin adam mi?” diye sordum aklima gelen ilk

ihtimalle.
“Hayus,” dedi. “Bu marka arabay: kullanan tek bir pig var.”
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Araba son model turuncu bir Ferrari’ydi. O kadar belli oluyq,.
du ki en ufak bir yani bile, boyle bir aragla insanlann igine gikmaj,
benim igin 6liim olurdu. Dikkat ¢ekmekten nefret ederdim,

Bir minibiisii sollayip neredeyse kirmizi yanacak igiklar .
tuncuyken hizla gegip gittiginde, “Bu durumda eve gitmiyq.
rum,” diye mirildandim ve geriye yaslandim.

“Siktir ya,” diye homurdandi. “Seni oraya gotiiremem.” Tek.
rar aynadan arkay: kontrol edip huzint arttirarak orman yolun,
girdiginde, “Bu dél israfi da hep olmadik zamanlarda ortay,
gikiyor,” diye sdylenmeye devam ediyordu. Sinirlendigi belliyd;
boynundaki dévmenin iizerine gelen bir damar ortaya gtkmusn,

Sah damanmin oldugu tarafa dovme yaptirmak riskli degjl
miydi? Kazagini cikarsa dévmesi nasil bir gey, nereye kadar uza-
myor gorebilirdim ama bunu digiinmek bile terlememe neden
oluyordu bu yiizden 6niime doniip dudaklarimu birbirine bas.
tirmayi tercih ettim.

Bir Lamborghini ile Ferrari’nin akil almaz hizls yarigini canly
canli yasarken Pars’in bir an tereddiit ettigini gordiim. Kaglan
catilmugti, gozleri tek bir noktaya degil de birgok noktaya baki-
yordu. Ferrari de en az bizim kadar hizli ve manevralara karg
yetkin oldugu igin ondan hiz kullanarak kagmak imkansizd,,
daha gok birkag numara yapmas: gerektigini diigiiniiyordum.

Tam bunu ona sdylemek igin agzim agmugtim ki kumsala
inen yola daldy, o kadar agagt yokug bir yoldu ki bir an dizlerim
bogaldi ve kapidan tutunmak zorunda kaldim. “Deli misin?”

Yol sola déndiigii igin on saniye arkadan gelenin géremeyece-
gi kor bir noktada galilarla dolu bir arazinin igine hiz kesmeden
daldiginda gokla yapti seyi izledim. Durmad, gidebildigi kadar
gitti. Biitiin farlarimi da kapatmigti.

Hava karanlik oldugu igin Ferrari bizi burada fark etmeden
yoluna devam etti.

Pars, direksiyonu tutup derin bir nefes alirken oturdugum
koltuktan tutunup arkaya baktim. “Onu atlattik.”

“Her zamanki gibi,” diye murildandiktan sonra geri manevra
yapmak igin koltugumun arkasina kolunu koyup arkaya bakti, Bu
sirada ben de arkaya déniik oldugum igin fazla yaklagmigt:, geri ge-
kilirken saglarim yiiziine degdi. Suratin1 burugturdugunu gérdiim.
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Rahatsiz oldugu diisiincesi kanimi galkalarken hizh bir geri ma-
nevrayla bu sefer yokus yukan siirdii ve kumsala inen yoldan gikip
dafia gikan yola girdi. Normal yollar yerine degisik yollardan gidi-

ordu, hava tamamen karardiginda yavaglamusti. Bu siire boyunca

ben de kafami camdan digariya gevirmis, kag metre yiikseklikte
oldugumuzu tahmin etmeye caligtyordum. Dagin en tepesindeydik
ve asafist ugurumdu, aym zamanda mitkemmel bir gériintitydi.
Kiigitk kuliibelerin 151k tuttugu gecenin gokyiizii gibiydi, bakukga
yudizlara hig olmadigim kadar yakin hissediyordum.

Toprak yola girdiginde bir siire yavag gitti, daha sonra i5tk-
lar: kapatn ve kenardaki galiliklarin yanina park edilmis Range
Rover’ goriince durdu. Kayra, kafasina siyah bir bere gegirmis
ve san saglanimi igine almigts. Bagtan agag simsiyahu, elinde
rakmak icin siyah bir maske vard. Bizi goriince bu tarafa dogru
yirimeye basladi, Zamir ve Giray da peginden gelmeye basla-
dignda herkesin boyle giyindigini fark etmistim.

Ben ise iizerimdeki gri esofmanlarla parliyordum resmen.

Pars kapty1 agip disan giktiginda buz gibi havay igeri buyur
etmig oldu, montumun éniindeki fermuari ekip ben de pesinden
qktim ve kapryr kapattim.

“Hassiktir oradan,” dedi Kayra bir anda beni goriine sagira-
rak. Gozlerini Pars’a gevirdi. “Onun burada ne igi var?”

“Ufak bir sorun gikti, evine birakamadim,” diye cevapladi
Pars onu. Giray gaskinca elini saglarindan gegiriyordu, beresi-
ni gtkarmigts, Zamir de yaninda dikilmis, kaglanm kaldirmig-
u, Cidden mi? der gibi bakiyordu.

“On dakikaya ayrilmamiz gerekiyor.” Giray konugurken bic
yandan da saglarin eliyle geriye atp bereyi kafasina gegiriyordu.

“Kizt arabada birakamayiz.”

“Bizimle gelirse igimize yarayabilig, biz ortahig kangturcken
kizlan yangtirir falan.”

Pars 6fkeyle Kayra’ya déndii. “Sen sus. Bu kizi bagimuza sen
sardin.”

Ellerimi belime koydum. “Kamera hacklememi isterken ya
da adresleri bulurken hig dyle demiyordunuz ama?”

“Dogru sdyliiyor,” dedi Giray kafasim sallayarak. “Sana
borgluyuz Liva.”
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Pars’in tavn kesindi. “Onu o cehennem eve sokmayacagim,”

Yine de birka¢ dakika siiren kag kaldirma oyununa yenik
diigtii ve seslice nefes vererek Range Rover'in agik bagajindan
cikardigi bir bereyle maskeyi bana dogru atn. “Sakin aguny
agma. Pegimden ayrilma. Bir de ehliyet midir ne zikkimsa ondan
al ¢iinkii bu geceyi yagadiktan sonra bir daha seni eve birakma.
mu teklif etmeye bile ciiret edemeyeceksin.”

Omuz silkip ¢antami arabaya biraktim ve bereyle maskeyi
takum. Bu sefer saglarimi toplayip sapkanin igine atmayi bece-
rebilmigtim.

Eve 500 metre uzakliktaki bir alanda birakmugtik arabalan,
yiiriimeye baglayinca anlamigtim. Kapisinda bir diizine arabanin
park edildigi satafath evin gevresinde koruma bollugu vard,
Iceride ve digarida bu kadar insan varken bu organizasyony
nasil mahvedeceklerdi?

Pars, “Liva’y1 ben aliyorum,” dedi. “Siz plana uyun yeter
Isiniz bittigi an bizi beklemeden gikin.”

Cocuklar kafalanm salladilar ve konugmak igin agtiklan
maskelerini kapattlac Bir anda iiii birden farkli y6nlere da-
gildiginda Pars kolumdan turtu. “Pegimden gel ve kafani eg.”

Caliliklar boyunca koca evin arka bahgesine dogru ilerledik,
Giivenlik kamerast ve duvarlarn agmak kolay degildi ama Pars'n
cebinden gikardigs degisik bir silahla kameray: hallettigimiz an
duvardan atlamugtik. Silah kurgunla ¢aligan bir tiir degildi, ka-
meray1 nigan alip tetige bastig an namludan gtkan mermi degil
de bir tiir 6riimcek ag1 gibi bir gey olmugtu. Kameranin goriig
alamin tiimiiyle kaplayip onu sardig1 igin gériinmez olmusgtuk,

Duvardan atladigimiz an bahgeye agilan kapilarinm tamam
camdan olan salonu ve igindeki is adamlarini gérdiim. Hepsi
takim elbise ve kravat takiyordu.

Kiigiikken takim elbise ve kravat takan biitiin insanlari iyi,
olgun ve giilii sanirdim ama belki de tanimlarini yanlsg yerlegtir-
migtim kafama. Bagkalarini da diigiinecek kadar iyi, dogruyu se-
gebilecek kadar olgun ve sevdiklerini koruyabilecek kadar giigli
olmaliyd: diisiindiigiim tarum ve gogu buna uymuyordu giinki
ugruna savag verdikleri sirketlerinin masalarinda ¢ogu zaman
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kirli igler doniiyordu. Takim elbise ve kravat arttk bana zayiflik
gibi geliyordu, onlar: giymek gergek hayata atlmak ve sag gika-
mamanin 6n gosterim bileti gibiydi. Nedense bunu diigiindiikten
sonra trajik bir sekilde beden egitimi hocasi olmak istemigtim.

Egilerek igeridekilere goriinmeden hizla ilerledik, Pars aga-
giya dogru inen merdivenlere sahip olduguna emin oldugum
podrum katinun yere sabitlenmis kapilarint aguginda bekleme-
den karanliga dogru indi. Ben de indikten sonra kapatmig fakat
ramamen kapanmamasi iin kenarina tag koymustu, béylece
disandan birinin fark edemeyecegi kadar aralik kalmugt: kapt.

Kiil kokan tozlu ve isli, tahtadan raflarla dolu bir mahzene
inmistik. Pars telefonunun el fenerini aghginda tahta raflardaki
icki siselerini de gorebilmistim. Tavana yakin bir mesafedeki
kiigiik, parmaklikls, kare pencereden igeriye mavi ay 111 siz1-
yordu ve o 11k igerinin ne kadar tozlu oldugunu gozler 6niine
seriyordu. O an maske taktiguma giikrettim giinkii toz gériin-
ce agum kapali olmadi siirece psikolojik olarak hapsirmaya
baghyordum.

Kiicitk deliginden ve altindan sar1 151k sizdiran ve eve agilan
kapiya ilerledik, Pars 1511 kapatmug ve telefonunu cebine atmign.
«Yukan ¢ikip kizlar1 Zamir’in pencerelerine dayayacagi merdi-
venden gikarman gerekiyor. Herkesin giivenli bir gekilde agagiya
indigine emin olduktan sonra beni ara,” dedi boguk sesiyle.
Maskesini indirmedigi igin yalnizca tiim o siyahlik arasinda bir
elmas gibi parildayan mavi gozlerini gorebiliyordum.

“Sen nereye gideceksin?” diye sordum kendime engel ola-
madan.

“Salondakileri g6zleyip kizlarin bilgilerinin oldugu belgeleri
imha edecegim. Isin erken biterse s6ylersin.”

Kafam salladim. Bagiyla onay verdiginde kapiy: yavagca ara-
lads, béylece yukaridan gelen biitiin 11k igeriye kademe kademe
dolmaya baglamugtr. Oncelikle ben bagim egerek yukan giktum,
merdivenler kiigiik ve her basamak arasindaki mesafe azdi bu
yiizden ayagum takilmasin diye yavas gikiyordum. Mutfaktan
¢tkan ve elinde viski bardaklan olan iki adamu gérdiigiim an
geri gekilip duvara dayadim strtimu.
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“Aman ya, sincaplar isemistir senin boklu kamerana, Siag
kag kere dedim su organizasyonu dag baginda yapmaywn diye»

“Oldu,” dedi diger adam alayla. “Sehir merkezinde yapalip,
da polis baskini yemeyi kesinlegtirelim. Sonra kanlariniza &
sekreterlerle ihale toplantisi yapiyorduk dersiniz.” Ve gilers}
ekledi. "Yatakta.”

Aguimda maske oldugunu bilsem de elimi agzima gotiirdiiy,
Midem bulanmst.

Adamlar gittiginde kapidan gikmak igin benim gitmemi bey,
leyen Pars’a bir bakig atip yukan istikametime devam ettim, §,,
lonun kapilan kolonlar yiiziinden dyle bir arahikta kaliyordy ;
koridora kimse girmedigi siirece merdivenlerden yukan, kizlapy
odasina gikabilirdim. Trabzanlara tutunarak koridora girmede,
yukan kata gikan merdivenlere atladigimda sessiz ama biiyiy
adimlarla hizla ilerledim.

Ust katta yalmizea log bir sari igik yamyordu. Etraf sessizd;,

Yavagga duvara tutunarak ilerledigimde aralik bir kap: gor.
diim. Igeriden miizik sesi geliyordu, renkli ve hareketli bir parcy
¢ahyordu.

Gozlerimi kapiun arahgindan igeri gevirdigimde bir grup
geng kiz gdrdiim. Birkagi ayna kargisinda iizerlerine gegirdikleri
bez pargalaninin renkleriyle uyumlu bir makyaj yapiyor, bir.
kag: ortalikta ig gamagirlaniyla gezip kiyafet bakiyor, birkag
da koltukta higkira higkira aglayan bir bagka kiz: susturmays
calgiyordu.

“Bana bak Gamze, hemen sustur gu kizi yoksa patron kel-
lemizi alacak!”

“Sus bir kizim ya, sus giizelim. Bak miizik galarin sesini daha
fazla acamayiz, patron gelirse...”

Bir anda kizlardan biri araligindan bakugim kapiy: sonuna

kadar agip gozlerini biiyiilttii. “Sen kimsin?”

Sokla geri ¢ekildim. Diger kizlar da yaptiklar igi birakip bana

gevirmiglerdi bakiglarim. Manyak gibi gdriiniiyor olmaliydim
ki birkagi ¢ighk attiginda fark edilmemek igin hizla igeri girip

kapiys kapattim ve maskemi gikardim. “Sakin olun. Yardim et-
meye geldim.”
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“Ben size demistim,” dedi adinin Gamze oldugunu 6gren-
digim sarigin kiz ayaga kalkarak, “Pars’a giivenin demigtim.”
Bana dondii ve ellerini beline koydu. “Pars nerede?”

O an her ne kadar zikksmun dibinde demek istesem de “Agag)-
da, isi var,” dedim ve ilerleyip pencereyi aghm. Cok fazla mesafe
yoktu ama yine de atlayan biri bacagini kirabilirdi.

Zamir'i merdiveni getirirken gordiigiimde geri gekilip kiz-
lara baktim. “Teker teker agagi inmeniz gerekiyor, merdiven
dayayacagiz.”

“Olmaz,” dedi aglayan kiz gézyaglarini silerek. “Tolga dedi ki
hepinizin videosu var. $imdi kagsak bile yine zorla geri déneriz.”

“Ha, o konu.” Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Onu hal-
ledecegiz.”

Kiz koca yesil gozlerini sonuna kadar agti. “Gergekten mi?”

“Evet,” dedim ve merdivenin sesini duydugum an pencereyi
gosterdim. “Hadi.”

Herkes iizerine uzun bir geyler gegirirken bir anda kap: ¢a-
lindr.

Donmugtum. Kim gelmisti?

“Suraya, guraya gir,” dedi kizlardan biri masanin altm gés-
tererek. Hizlica girdim ve bacaklarimi kendime gektim.

Kap1 agidi. “Bu ne siktiri boktan bir miizik lan? Kapaun
sunu kulagim sikildi!”

“T-tamam,” dedi Gamze. “Hemen kapatiyoruz abi.”

“Ne abisi giiliim?”

Adamin adimlarimn Gamze’ye yaklagtigim gordiim. “Abi
yok, Cevdet var. Cevdet benim adim. Canim olur, bir tanem
olur, bebegim olur... Ama abi?” Cik cikladi. “Abi olmaz.”

Adam giilerken kiz titreyerek, “T-Tamam,” dedi.

O sirada gozlerini devirirken beni gérdii.

Hassiktir,

“Bu ne yapiyor lan burada?”

Adam bana dogru geliyordu ki Gamze kolundan tuttu. “Kor-
kuyor Cevdetgigim,” dedi. Zorla sdyledigi o kadar belliydi ki.
“Gikaracagiz ama onu oradan. Bir giizel siisleyecegiz. Sen simdi
git de agagida bizim inmemizi bekle. Hadi canim.”

125



“Ha goyle,” dedi Cevdet pisligi son harfi uzatarak, Adimiyp,,
i benim tersi yoniime gevirmisti. Egilip bakagimda Gamu’mn
yanagindan bir makas aldifim gordiim. “Goriigirtz fistk »

Adam kapidan giktifs an ben de masanin alundan gikym v
herkes derin bir nefes verdi.

“Ucuz atlatuk.”

“Tegekkir ederim,” dedim Gamze'ye bakarak.

“Ne demek kiz. Sen buraya bizi bu cehennemden kurtarmay,
gelmigsin, seni de koruyamasak kafarmizi kaldiramazdik vallab;
bir daha.”

Giiliimsedim. “Tamam o zaman, §imdi bir an dnce-"

Kapt bir anda bidyiik bir giirititiiyle agildi ve Cevdet denilen
mugrmula surath igeri daldi. “Siz kimi kandiriyorsunuz lan! Dahy
6nce gormedim bile ben bu kiz1! Kimsin lan sen?”

“Cevdet yapma ne olur!” diyerck ortaya atlads bir kiz ve
adamun ayaklanina kapandi.

Cevdet kiz1 sagindan yakaladigy an goziim dondi, Hizh dg-
sinmem gerekiyordu, o an kizlar kurtarmak adina ne yaptifim
dnemli degildi bu yiizden bu diigiince kafama yerlegip filizlendi;
an kenardaki hoparlorlerden birini alip adamin kafasina gegir-
dim. Cevdet yere yigildigs an hoparlorii atp kapiyr kapattim,

“Gabuk! Pencereye!”

Gamze, “Hadi kizlar!™ diye bagirdi. Miizik yiiziinden kimse
kimseyi duyamiyordu zaten.

Kuzlar sirayla pencerenin pervazina gikular ve birbirlerine

tutunarak merdivenden agags sirayla indiler. Sona Gamze ve ben
kaldigimizda onun inmesine yardum ettim,
“Sen?” diye sordu,

“Benim biraz daha igim var.”

“Sagmalama, sen de gel,” dedi. “Seni bulurlarsa yagatmazlae.

“O halde bulamayacaklar,” diye mirildandim ve o inmeye
bagladigi an perdeleri gekip odanin kapisini aralayarak digan
¢ikam,

Asagtya dofru ilerlemeye bagladifim an muhtemelen sesi

duyup buraya gikan iki adami gérmiigtiim. Beni géreceklerini
bildigimden hizh olup merdivenlerden yukar: kogtum,
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«Hassiktir bu kim lan! Neler oluyor burada?”
Gat katinin kapisini ayagimla tekmeledigim an kapi duvara

pti, zaten agikti. Kapiy: kapatp kilitledim ve sirtimi yaslayip
derin bir nefes almaya ¢aligtim.

Telefonum ¢aliyordu.

Karanlik ¢att katinda derin nefesler alarak cebimdeki telefo-
au gkardim. “Efendim?”

“Neredesin sen? Kizlar gtkmig.”

sGat katindayim.”

«Ne? Siktir. Hayir!” diye bagirdi. Arkasindan sesler geliyor-
du. “Bana bak, gtk cabuk oradan. Neden beni aramiyorsun?
Camdan mu athyorsun, merdivenlerden mi uguyorsun bilmiyo-
rum ama gabuk ¢ik oradan!”

“Neden ki?”

“Oray: yakacagiz,” dedi. “Evi oradan atege verecegiz. Beni
duyuyor musun? Gabuk gik!”

“Cikamam,” diye mirildandim. “Kapida adamlar var. Neden
evi yakiyorsunuz?”

“Dosyalar evin iginde bir yerde, ulasgamadik. Yakmazsak
aym ey yeniden tekrarlanacak. O yiizden bir an énce gkman
gerekiyor o lanet yerden, anliyor musun beni? Hadi giizelim.”

“Nereden gikacagim bilmiyoru-”

Bir anda odanun ortasinda bir alev gérdiigiimde gozlerim ko-
caman agildi ve goktan kulaklarim tikandigs igin telefon elimden
kaydi, Ellerimle tutunacak bir yer aradim ama kapinin ardindaki
adamlar kapiy1 tekmelerken yapabilecegim pek bir sey yoktu.
Bacaklanm bogaldif: igin daha fazla ayakta duramadim ve so-
guk tahtaya disgtiim.

Ince bir s1z1 s1icagy hisseden bedenimden igeri girdiginde binlerce
ifne tenime aym anda baurihiyor, ayni anda gikarihyor, aym anda
oldupu yerde daire gizecek gekilde gevriliyordu.

Ategten nefret ederdim, yakilan ategten nefret ederdim. Or-
manda gezintiye iktifimda mangal yapan ailelerin yakug ates-
ten bile etkilenir, oradan kogarak uzaklagirdim. Duman gormeye
bile dayanamiyordum, sigaradan bile nefret ederdim sirf atege
tutuluyor diye. Atesi séndiirenin su oldugunu gérdiigiim giinden
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ben yuzmeye giderdim, bir havuz, deniz ya da gél; neresi olury,
olsun atlar, derinlere yuzer, nefesimi tutup asad dalar ve b sire
suyun altinda kalrdim. Yalmzca suyun alundayken gitvende his.
sederdim bu yiizden bir keresinde sabahtan aksama kadar sudag
kmadigim igin parmaklanmin burusuklugu iki giin boyuncy
normale donmemign.

Siirekli dug alicdim. Su biitiin bedenimi tavaf ederken en ufak
bir alev bile renime sigrayamaz diye, sanki ne kadar dug alirsam
atege yaklagnimda o kadar az yanacakmigim gibi...

Alevler bir anda giirlesip tavana degdiginde qifhik bile arg-
madim, bogazimda takih kaldi sesim. Yerdeki telefonumun hilj
agk oldugunu gordiigimde uzanip aldim ve yutkunmaya g
hsum. Pars deli gibi baginyordu. “SIZIN YAPACAGINIZ Ig|
SIKEYIM! BIR DE DIYORSUNUZ K1 KIZ DA GELSIN, ARA.
BADA DURMASIN!®

“Pa-" Sesim gittiginde elimi bogazima gériirdiim. *Pars?®

=LIVA!™ diye bagird: giir bir sesle. “Neredesin? Bana tam ola-
rak nerede oldugunu sdyle. Cikun degil mi o cati kaundan?®

*Ha-hayic Gikamadim.” Oldugum yerde kenardaki masadan
turunarak ayaga kalktum. Erraf o kadar karkun goriiniiyordu ki
kafamu kaldinp bakamiyordum bile. Bagim egikei.

*Siktir- Ne2™ Derin nefesler aldigiu duydum. “Tamam. Tamam
oncelikle kapiya yakn bir yerde dur, tamam m? Geliyarum.®

“Pars nereye gidiyorsun! Ev yanryor!™

Arkadan bagiran Gamze'nin sesini duydugumda Pars, *Sakin
telefonu kapatma, tamam mu? Sakin kapauna Liva,” diye mn-
nidand:. Bir yanda da kostugunu duyabiliyordum ¢iinkii adun
sesleni geliyordu ve arkasindaki sesler uzaklagiyordu.

Goremeyecegini biliyordum ama yine de kafamu salladim,
Bacaklanmi kendime ¢ekip kapiya daha da yaslandigimda amk
kapinwn ardindaki adamlann tekmelerini hissedemiyardum by
yizden éniime bakmadan kapiyr agmayr denedim ama olma-
di. “Pars,” diye munldandim. “Kapiy: agmayr deniyorum ama
aqlmiyor.” O an akhmda kapin disanya dogru aqildigr gen
cefii geldi. “Saminm adamlar bayiip kapunn dniine yigildilar®
Benim maskem oldugu i¢in dumandan etkilenmemigtim, sadece

128



slerim yantyordu, Gergi digarida nasil bir cehennem oldugunu
Ja bilemezdim,

*Sana gelme dedim,* diye kitkredi bir anda. Nefes nefescydi.
«5na ne dedigimi ¢ok iyt hanchyorsun dedil mi? Nasil bir boka
pulagtunia farkinda bile degilsin! Kitgilk bir gocuk gibisint™

Rana bafirma!” diye bafirdim ona.

*Baguemiyorum!™

*Bagurtyorsun!®

*Sikeyim! Tamam, baginiyorum! Oldu mu?*®

Kafamu dizlerime gbmdiim. “Kafamu kaldwemak istemiyorum.™

purdugunu hissettim. “Ne var énilnde?”®

“Ates," diye minldandim. “Kirmizi. Kirmiza alevler. Kirmi-
ndan nefret ediyorum.”

+$ana gelmedikleri siirece bir sorun yok, sakmn iizerine sigra-
masina izin verme, Uzak dur.”

*Uzaktayin zaten ama...” Dudaklarimu birbirine bastirdim,
“Belki de beni almaya gelmemelisin Pars.”

*Nc diyorsun kedi sucac? Bir kere de mantikh bir faf gtksin
w agandan,”

Burnumu gektim. Aglamiyordum giinkii kendimi tutuyordum
ama sanki agliyormug gibi titremeye baglanugtim,

Haklydim,

Zaren pargalanacak kirik bic cam ellerinle cutup birlegtirme-
ye qhsamazdin. Nereye kadar tutabilirdin ki? Ellerin pargala-
andy, kanaedy; kanatiedy, kiigiik pargalan iflah olmazsa tenine
saplanicdi, Goremeyecegiin ama ac verdigini bildigin seyler vards
bu hayatea, insan bedenine fark ettirmeden girip can damanina
aplanan. Mesela bedenini ayakta tutan seye: Kalbine. Biitiin
bedenine kan pompalayan, o kiigiik, kirmiz: geye. Ona saplanan
am pargalan anca mezara girdigin an aatmazd arnk camn,

Yapiguniaayla yapigtirmaya gahgsan ne olurdu peki? Belki ige
yarardi ama kisa bir siire igin, iistelik eskisi gibi bakamazdin
da diinyaya, Kim kink bir camla diinyay piiriizsiiz gorebilirdi
ki? Kim havaonin penceresine kink bir cam takmak isterdi? Ne
uman kinhp yerlere sagilacagim bilmeden her gece, uykusuz
kilarak gozlerini ona dikmek isterdi? Ustelik camlar geffaft,
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yalnizea giin 1iginda fark edebilirdin. Bir giin, bir gece, angyy,
ruhunu parcalayan kabuslarin birinden uyandiginda ve ay,
kalktiginda, kim zihnini parcalayan korkularin ayak tabanlany,
saplanmasini isterdi?

Bir kere ayak tabanlanima saplanmigti benim o korkular. g,
bagkasi da bunu yagasin istemezdim. Bu yiizden hissetmez, hjs.
settirmez, vaktim dolana kadar yasayabildigim kadar yasamay,
cahgirdim., Kimseler bilmeden.

Belki bir kigi.

Ama simdi bir kigi daha vardy, iistelik onun pesinden de ko
bir ordu kér sagir koguyordu.

“Neredesin?” diye sordum diigiincelerimi toparlamay ba.
sarabildigimde.

“Merdivenlerin bagindayim, yanan bir tahta diigmiis, kald:.
racagim.”

“Kaldirma.”

Durdu. “Ne sagmaliyorsun sen yine?”
“Pars, git.”

“Duman beynini zehirledi herhalde iyice. Gikardin mi yok-
sa maskeni? Geri tak.”

“Pars, git,” diye tekrar ettim. “Git.”

Giilda. “Sus.”

Telefonun diger ucundan biiyiik bir giiriilti geldiginde Pars
nefes nefese, “Kaldirdim,” diye mirildandi. Merdivenlerden g
kan adimlanini duydugumda, “Gelme! Geri dén!” diye bagurdim
ve telefonu alevlerin icine dogru firlattim.

Bir yandan da kafamda bugiiniin kaginai giin oldugunu sap-
tamaya gahisiyordum. En son yazdigimda kaginci giindii? Bugin
210. giin falan olmahyd.

210. Giin, 7. Ay

Gorev basarsssz. Beceremedim. Oziir dilerim doktor.

Goézlerimi kapatarak kapidan tutunarak ayaga kalktum., “So-
run degil, sorun degil,” diye mirildamyordum. Titreyen gézka.
paklarim agabildigimde kargimdaki felaketin biiyiikligiini yeni
fark ediyordum. Alevler biitiin oday sarmugt1, yavag yavag bana

dogru ilerliyordu. “Sorun degil,” diye mirildandim bir kez daha,
“Sadece biraz daha erken olacak.”
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Kargimdaki alevlerin kaynag: yiizlerce kirmizi giildii,

O kadar fazla giil vardi ki odada, hepsi alev almisti. Topluca
yaniyorlards, sanki eski dénemden kalma insanlarin dini bir t6-
reninde gibi hissetmistim. Korkung bir goriintiiydii. Oda bastan
asay giillecle kapliydi. Her yerdelerdi. Birkag: etrafa sigramusg,
sakince yantyos, kiil oluyor, siyaha doniiyordu. Kan gibiydi. Bi-
razdan ayak bileklerime dolanip beni de aralarina alacaklards,
pelki de bir yatak gibi tam ortalarina atlamaliydim.

Higbir sey digiinemiyordum. Saglikli digiinemiyordum,
Akhmdan her ihtimal gegiyordu: Her ey burada boyle biterse
digerleri ne diisiiniirdii? Umurumda degildi. Bir kaza olarak ka-
labilirdi, birkag kisi zaten her geyi biliyordu. Bunu kendi istegim-
e yapugamun farkina varip dosyanin kapagin kapatabilirlerdi,
arkamda birakacagim kimse de yokru. Yalnizca frem.

Belki de ona siirekli mesaj atan eski zengin ve simarik arka-
daslanyla yasamay: Ggrenebilirdi. Babasinin davedlerine kaul-
may ogrenir ve onun istedigi gibi bir kiz olurdu, belki bu hoguna
bile giderdi.

Anne, keske yarumda olsaydn.

19 yillik hayatim boyunca tek bir kez bile olsun kurmamigtim
bu ciimleyi. Bir kez olsun onu yanimda istememig, bir kez olsun
resimlerine bakmarmug, bir kez olsun mezarini ziyaret etmemis-
tim. Beni buna 0 mahkum etmigti. Birine hayat1 bahsetmen onun
hayatim béylece 1slak ve soguk bir kuyunun dibinde hastalikh
bir gekilde birakabilecegin anlamina gelmiyordu. “Istemiyor-
san da yetimhaneye verebilirdin,” diye murildandim istemsizce.
Dudaklarim titriyordu. Titreyen elim yavagga kolyeme dogru
gidiyordu. “Tiim bu amlan hatrrlamayacagim bir yagta ver-
men yeterliydi. Sonra ne halt yiyorsan yiyebilirdin.”

Elim kolyemi kavradiginda onun da sicaktan yandigim his-
settim. Isinrmigti. Tenimi yakagim yeni fark etmigtim,

Sana buny veriyorum giinkii bilmeye ibtiyacim var. Ait oldu-
gu yere gitmesine izin mi vereceksin yoksa...

Duman, maskemi ¢ikardigim igin beni oksiiriiklere bogdu-
gunda iki bitkliim oldum, elim kolyemden agag1 kaymus ve ag-
uma kapanmugtt. O an kulaklarim: tikayan bask: bir anda yok
olmug ve beni igeriye dolan baginslarla yalniz birakmust,
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“Eger 6ldiiysen seni oldiiriiriim!” diye bagiriyordu kapiny,
ardindan biri. “Duydun mu beni? Seni mezarindan gikarinm
diriltip yeniden 6ldiiriiriim!”

Tahta kaps biiyiik bir giiriltiiyle ortasindan kirilip yeri boy.
ladiginda korkuyla yerimde sigradim.

Pars yiizii gozii is olmug bir gekilde karsimda dikiliyordy,
“Aptal kiz!” diye bagirdi. “Aptal misin sen!”

“Niye geldin?” diye sordum &ksiiriirken. “Sana git demistim|»

“Aramiza kanlmak istiyorsun diye manyak oldugunu fark
etmistim ama bu kadar da psikopat oldugunu bilmiyordum}®
diye bagird: 6fkeyle. “Benim yanima geldiysen, benim yamm.
dayken olemezsin. Benim yanimdayken sagiun telinin orospy
¢ocugunun teki yiiziinden kopmasina bile izin veremezsin!”

“Neden geldin!” diye bagirdim tiim giiciimle yeniden. Trang,
girmig gibiydim, ellerim titriyordu, g6zlerimi saniyede kag kere
kirpugimu bile bilmiyordum ama yamyorlardi. Gozlerim o
actyordu. Gogiis kafesimin iistiinde bir geyler ok actyordu. Bi.
tiin kemiklerim sanki zehir igmigim gibi ¢alkantyordu. Halbuk;
o zehri lizerimde tagidigum bilmeden. Her gece, her sabah, her
giin... Her insanlarin arasindan yiiriidiigiimde, her o koca evds
yalniz kaldigimda, her ayakta durabilmek i¢in agzimdan icer
yemek soktugumda, her elektrikler gittiginde digerleri mumya.
karken ben karanlikta oturdugumda.

Kimse bilmiyordu. Kimse bilmemeliydi. Kimse bilmeyeceki,

Pars yerdeki kapiun iistiine basip beni kolumdan tuttufy
gibi gogsiine garpts, kafam: eliyle tutup kendisine yaslarken bir
yandan da beni odadan ¢ikariyordu. Kollarindan kurtulmak
istiyordum, gitmek istiyordum, birakmak istiyordum ama izip
vermiyordu. Kapiun kenarina baydmig adamlar ayilip arka.
larina bile bakmadan kagarken tavani yanan merdivenlerden
hizla indi, bir siire sonra kollarim sirtimdan ve bacaklarimn
altndan gegirip beni kucagina almigti. Her yer alev alevdi, 0
cizirtilar, o ses ve o 151k beni o kadar kotii bir psikolojiye sok-
mustu ki ugurumun kenanndan agag: sallaniyordum artik,

Arkamizda diigen birkag tahtanin sesiyle kafami buldugun
ilk yere gomerken gézlerimi kapattim. Pars 6niimiizdeki kapys
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tekmesini savurup 6n kapidan gikarken énce beni gimenlerin
iizerine birakti ve daha sonra da kendini.

Serin gimenlere yiiziimii d6niip sogugu hissetmeye galistim.
Midemde higbir gey yoktu ama kusmak istiyordum.

“Aptal,” diye mirildaniyordu Pars. “Aptalsin sen.”

Oksiiriiklerimizin arasinda uzaktan Kayra’nin sesini duydu-
gumda bagirtyordu. O kadar mutlu bir sekilde kiifrederek gig-
liklar atiyordu ki goren diinya atletler sgampiyonasint kazandik
zannederdi.

Pars ayaga kalktiginda kollarimdan tutup beni de ayaga kal-
dirdr.

“Arabalar nerede?”

“Arkada, yakina getirdik. Cabuk gidelim.”

“Kizlar?”

“Gideli asirlar oluyor. Hadi.”

Bir yildiz gibi karanlik gecenin ortasinda parildayan koca evi
arkamiza alarak oksiiriiklerimizin arasinda ormanin igine dogru
kogtuk. Galiliklarin ilerisinde 1giklar yanan arabalan gérdigim
an birinin kaputuna yaslanarak nefes almaya ¢aligtim.

Pars, Zamir’i gordiigii an yakasina yapiguiginda gokla kafa-
m kaldirmaya gabgtim. Cenesine gémdiigii sert bir yumrukla
gocugu yere serdi.

“Ulan gerefsiz! Ategi yakarken igeriyi kontrol etmedin mit”

Zamir elini patlamig dudagina gétiirdii ve parmaklarindaki
kana bakti. “Nereden bileyim ben Liva’nin gant katina kagtiginy,
kizlarla indi samyordum! O sirada ateglemek igin yan tarafa
gitmigtim. Kizlar1 Giray minibiise bindirdi.”

Giray, Pars’in kolundan tuttu. “Bunu tartigacagimiz yer bu-
rasi degil.” .

Ama o, o kadar ofkeliydi ki gézii d6nmiig gibiydi. “Kiz 6lii-
yordu lan! Nerede tartigacagiz? Aksam yemeginde mi?”

“Ama 6lmedi, biraz pozitif bakip sakinlegin de siktirip gi-
delim guradan. Adamlar hala gevrede, bulurlarsa goriirsiiniiz
ebesininkini.”

Kayra mantikli bir fikirle ortaya atildiginda onu ilk defa bu
kadar ciddi goriiyordum. Maskesini ve beresini gikarip atn,

Ranger Rover’in kapisini agti.

133



Zamir dudagindaki kam silerek yerden kalknginda araba;,
binmeden 6nce bana bir bakis am. Cok sert bir ¢ocukru, ifades;,
bakisiyla bile buldugunuz ilk delige sinmek isteyebilirdiniz am,
su an bana oziir diler gibi bakiyordu.

*Onembi degil, bilmiyordun,” diye munldandim ve digeder
de arabalara binerken Lamborghini’nin kapisin agip 6n kol
oturdum. Oksiiriiklerim hili devam ediyordu.

Pars, Kayra’min attig bir islak mendille yiiziini silerken mag.
kesini ve beresini ¢oktan gikarmusn. Suriici koltuguna oturdy.
gunda paked kucagima firlatn ve kapiyr kapanp gazlad.

Bir sure sessiz bir sekilde gecenin karanlginda siirdi. §ehi;
merkezine dogru gittikge yagmur damlalan cami 1slatmaya bag.
lamigt, ilerledikge damlalar daha da biiytiyor, siklasiyor ve hy.
lamyordu. Onlarla beraber Pars da.

Araba, evin oniinde durdugunda Pars’in kolunu syirdiy
kazagimin yirulmis oldugunu ve bir kesikten kan damladigi
gordiam. “Kolun kaniyor.”

“Senin de beynin,” diye mirddandi. “Bu kafayt birak.” Bana
dondii. “Bu zihniyetle fazla yagamazsin.”

Gézlerimi gozlerinde gezdirdim. “Insanlarn kararlarna say.
g duymalisin.”

“Duymuyorum,” dedi. Ofkeliydi. “Hele bu tiir kararlara, hi¢
duymuyorum. O yiizden bir daha sakin deneme.”

“Hayatmu senin kararlarina gére gekillendirmem.”

“O zaman bir daha Pusula’ya gelme.” Yutkundugunda ide-
melmast boynunda hareketlenmisti. “Zaten neden geliyorsun ki?
Higbir nedenin yok, su orospu gocugunun arkadagina yavsamas
diginda. Onu da kendin halledebilirsin.”

“Yardim etmek istiyorum.”

“Etme.”

“Ama ihtiyaciuz var.”

“Sen yokken de giizel idare ediyorduk.”

“Benim varligim size hicbir durumda tehdit teskil etmez,
ben zaten 6lii biriyim. Olii bir insam bir kere daha 6ldiiremez-
sin, 6lii bir insani tehdit edemez, 6lii bir insanla kimseyi tehdit
edemezs-”
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9

Yagmurun Sildigi Ayak izleri

Opysaki ben, soz gegirebilseydim zibnime eger; oniimdeh;
bombos kagida cizdigim ilk sey

iki mavi firca darbesi olmazds.

Ve silebilseydim bugiinii diinden evvel, yarin i¢in bu ge.
ceden wyumama gerek kalmazds.

Inan,

gorebilseydim gelecegini, nceden;

ayak izlerimi sildigim bu kaldinmlar,

bu kadar 1ss1z durmazdi.

Gokyiiziiniin giplak kaldigy, yildizlann biitiin ihtigamuyla gozle.
rimin oniine serildigi gecelerde uyuyamazdim. Odamdaki pen-
cere, sehrin dyle hog bir manzarasina bakiyordu ki perdeleri
kapatsam bile 15tk huzmeleri gecenin ayazinda dahi olsa igeriye
sizmanin bir yolunu bulabiliyordu. Béyle gecelerde gozlerim ne
kadar uyumam igin yalvarsa da yorgan: itekler, kalkar ve giin-
diizleri zorla bir iki bir gey karaladigim giinligiime bir ton gy
yazardim.

Sabah pigman olur yirtardim ama. Giinkii o saurlari gele-
cekteki kendime degil, bagkalarina yaziyordum. Bazen kendimi
denek gibi hissediyordum. Bir insan geleceginin nasil olduguny
nasil bilebilirdi ki? Ben biliyordum igte. Sanirim bu en biiyik
giinahimds.
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Yine bosyle bir gecenin ardindan Giines'in gézlerime igkence
cutigi bir sabaha uyandigamda yataktan kalkmay: hig istem;.
yordum ashinda. Bugiin sorumluluklanm vardi giinki. Gegen
pafta tamamlamay: unuttugum édevimi yanisi yapimig bir ge.
Lilde hocaya teslim etmeli, koca bir okul giiniini orada burad,
payimadan gegirmeli ve gikista i camagiri aligverisine gitme-
liydim. Ustelik de hepsinden 6nce yataktan kalkip dug almaly,

giyinmeli, kahvalt yapip okula gitmeliydim. Diisiindiikge bile
fenahk geliyordu.

Her gece ayn: diigiincelerle uyuyup uyandiginda sabah olaca-
g bilmek, bu diinyaya ait olmayan bir ruhun en biiyik igken-
cesiydi samrim, Bir giinahi ve uyumsuz bir rubu aymi bedende
woplamak ise, diigiincelerinizin kafatasimzi catlatip kaminiza
kanigarak sizi zehirlemesini kagimimaz kiliyordu. Belki de bu
yiizden siirekli kan testi yapiyordu doktorlas, tiip tiip kanlarla
beraber varligim kanitlayan diigiincelerimin deposunu; zihnimi,
pargalara boliip her seferinde birazimt yok ediyorlardi. Belki de
bundand: umursamazligim, bir an istemezken diger an kaybede-
cek bir geyim olmadigindan kolayca kabul edigim, kabullenigim.
Bu kadar kolay vazgegigim.

Yalnizca 19 yagindaydim, Gyleyse neden 70'i devirmis gibi
hissediyordum? Yanlis ruhu yanhs bedene koymus olabilirler
miydi? Ciinkii eger gergekten hatlar kanigmigsa kalan 51 yilim
geri alabilmem imkansizdy, goktan o yillarin cezast kesilmigti.

Meleklerden biri karsima gegip benden savagmam istedigin-
de birilerinin onu desteklemesini isterdim ben de fakat kimse
yoktu. Ben de geytanin elinden tutup yiiriimiistim kader kop-
riisiinde. O kopriiniin halatlan ben hala iizerindeyken kopmug,
$eytan bir anda yok olmus, sahipsiz ipler boynuma dolanmigt:.
§ yaginda ayaklarimdan zincirlenmig, 15 yaginda boynumdan

asilmigtm o képriiniin yoklugunun birakug boglukta. Hali

savruluyordum, Hala 6lmityordum.

Bu ne ciiret, hayat? Bu ne kiistahlik.
Benim sana 19 adim atmaya hakkim varken, senin bana 50

adim birden kogman adil degil. Dizlerim kanadiginda cebinde
yara bandi bile tagimayan bir adamu hayatima sokmaya ¢alisman

hele, hig degil.
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Irem'in nesesiyle beraber okul binasini bastan baga turlag,.
gumiz bir 6gle teneffiisiinde, midem seslice guruldadiginda eliny
karmmin tzerinde gezdirdim ve hafife ovaladim. Hayatta kg
mak igin yemek yemeliydim, dogru. “lrem.”

“Hm?”

Telefonundan bagini kaldirnip bana déndigiinde bog koridord,
durmugtuk. Teneffiiste olmamiza ragmen etraf bogtu iinkii hay,
giizeldi, ayrica herkes su an ukimyordu. “Biliyorum diyettesiy
ama ben biraz actkmig olabilirim. Yemekhaneye inebilir miyiz>»

Bir anda gdzleri kocaman agildi ve telefonunu firlatircasiny
cebine atti. “Biliyordum!”

Kaglarimi ¢attim. “Neyi?”

“Sabahtan beri haglanmug lahana ve sade, tatsiz tutsuz zehir
gibi bir filtre kahveyle ayakta kalmaya ¢ahgiyor ve Tanr’myg
yemek yemem iin gonderecepi isareti bekliyordum.” Elleri.
mi tuttu. “Sen o igaretsin Liva. Seni seviyorum.” Geri gekilip,
“Evet!” diye kisik sesle bagirarak yumruk yaptig: ellerini kendi-
ne cektiginde koridorda hizla yiiriiyiip kahkaha atmaya balad,,

Arkasindan, “Sadece yemek yemeyi teklif ettim,” diye munl-
dandim. “Fazla yemeyip siirekli spor yaptigindan beynine kan
gitmiyor mu acaba?”

“Seni duyabiliyorum Liva! Buraya gel!” Koridorun kapisin-
dan gtkmadan énce hala bagiriyordu. “Sen ne yiyeceksin? Ben
kizarmug tavuk ve-”

Kap: kapandsg icin sesi gelmemeye bagladiginda hala konug-
tugunu tahmin edebiliyordum. Sessizce kafami olumsuz anlam-
da sallayip pesinden yiiriimeye bagladifimda éniinden gegtigim
simfin kapisina yaslanmig bir gocuk dikkatimi gekti. Gozlerinj
iizerime dikmisti.

“Arkadagin gok acikmig herhalde.”

O an karnim guruldad.

“Tamam, tamam sakin ol sen daha ok actkmigsin.”

“Sen...” Gozlerim kisildi. O, gegen seferki deneme sinavinda
yamma oturup benden kopya gekmeye ¢alisan gocuktu. Esmer-

di, uzun boyluydu ve yiiz hatlar: sert duruyordu. Yine de hig de
goriindiigii gibi biri degildi.
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«Biliyordum!” diye bagirdi ve isaretparmagin heyecanla ize-
rime dikti. “Beni hatrliyorsun degil mi Liva?”

«Adimi nereden biliyorsun?” diye sordum sokla. Bir an ka-
lakaldi. Agzi agik bir sekilde diigiinirken kafam salladim ve
“Her neyse,” diye mirddanip yiiriimeye devam ettim. Koridorun
qkis kapisint agacakken Gniime atlayip kapiyr agtiginda onu
gmursamadan yoluma devam edecektim ki merdivenlerde pe-
sime takilds.

Yanhs anlama, adint biliyorum giinkii senden hogl-"

Indigim basamakta durup ona déndiigiimde kafas: kargmig
gibiydi. Elini kivircik saglarina daldinp oflad. Gézlerimi ondan
alip inmeye devam ertigimde hemen pesimden kosmustu. “Yani,
senden hoglandigaimdan falan degil. Notlarin gok yiiksek, ben dii-
gindiim ki eger sen ve ben, yani biz, of ¢ok giizel bunu séylem-~

Yemekhanenin kapisindan igeri girdigimde lafi da béliinmiis-
ti. O kadar komik bir gocukeu ki giilmemek icin kendimi zor
wtuyordum. Sanki bunu sabahtan beri planliyordu da yankhs-
likla iginde tutmas: gerekenleri séyliiyordu.

Yemek sirasinda Irem’i gérdiigiimde yanina yiiriidiim ve sira-
yagirdim. Kivircik da yamma damlamigti. “Eger bir anlagmaya
varabilirsek hep yanina otururum ve kopya ¢ekmeme izin verir-
sin diye diigiinmiigtiim,”

“Gok yanhs diigiinmiigsiin, dyle bir gey olmayacak,” diye
murildandim tepsimi alirken. Bir yandan da gorba ve sebzeli
pilav aliyordum. O da tepsi alip gordiigii biitiin yemekleri dol-
durmaya basladiginda, patatesli koftesini koyacak yer kalmadigx
icin tabag1 pilavin igine bogaltn.

Jokla yaptiklarim izledim. Turgu tabagim da iizerine boca
etmisti,

Yaptiklarini kayitsiz izlemeye galgsam da goziim kayryordu,
deli miydi neydi?

Irem yemek kartiyla yemegini 6deyip ilerlediginde ben de
ddeyip gegtim ve beraber ilerideki bog bir masaya yiiridiik. “Ya-
nindaki gocuk kimdi?” diye sordu Irem. “Sizi dinleyecektim ama

okadar actkmigtim ki tek dilsiindiigim tabagimdaki koftelerdi.”
Omuz silktim. “Bilmiyorum. Ben de anlamadim.”
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Masaya karsthikh oturdugumuzda sise suyumdan bir yudum
alacakum ki bityiik bir giiriltiyle bir sandalye cekildi yammiz,,
Esmer gocuk oturmugty, igi ttka basa dolu tepsisiyle,

frem, “lyy, ne yapun sen yemeklere?” diye sordu gagkinlikl,
tepsisine bakakalarak.

“Gok mantikh degil mi?” dedi, sonra tursulu kofteli bezelye);
ve sonradan salatay da doldurdugu pilavimi kagikladi, “Mmb,
cok lezzetli.”

“Tat organlann yaniyor olmal.”

Irem’in lafina karsilik kafasim olumlu anlamda sallad,,
“Evet, cok giizel. Denemek ister misiniz?”

“Hayu,” dedim hizla.

“Iyy, hayw.”

“Siz kaybedersiniz kizlar.”

Irem giilerek koftesinden bir 1sirik ald ve yogurdunu kagtk-

lad1. “Sen kimsin bu arada?”

“Yaguz ben.”

Bir anda siddetli bir oksiiriik sesi geldiginde kafam gomdi-
giim corbamdan kaldirip dehsetle irem’e déndiim. Ona suyumy
uzatirken adinin Yagiz oldugunu égrendigim esmer gocuk da
pegete uzatyordu.

Irem kendini toparlayip su igtikten sonra lokmasim yutw
ve bogazint temizleyip agzim pegeteyle sildi. “Sen koridorun
sonundaki siuftaki Yagiz misin?”

“Zaten bu okulda baska Yagiz yok ki.”

“Dogru, bagka Yagiz yok.” Agzi bir karig agikts. “Senin ba-
ban fabrikator degil mi? Neden bu okuldasin? Neden bizimle
yemek yiyorsun? Kankalarin nerede senin? Sahildeki Pub’in sa-
hibi kankan mesela?”

Yagiz gozlerini devirip agzim karigik pilaviyla doldurdu.
“Bilmem, takihiyorlardir.” Lokmasint hizla ¢igneyip yutmugtu,
“Hem sen de zengin degil misin, irem? Hatta iilkenin sayil zen-
ginlerinden? Sen neden bu okuldasin?”

frem yutkundu. Bu okuldayd giinkii babasiyla ettigi bir kav-
ga sonucu onun kararlarii umursamadan bu okula gelmigti,
Daha sonra da gitmemisti ¢iinkii benimle yakin arkadag olmug-

140



tw. O kadar sikilmisti ki o dolarlarla sivanmug parildayan ha-
yatindan, paranin yonttugu sahte arkadaglarindan, benim gibi
pir ruhsuzun yaninda mutlu oluyordu. Tabii, bunlant Yagiz'a
anlatacak degildi.

“Giinkii benimle arkadas,” diyerek onun yerine cevapladim.

Yagiz bir anda yumusayip bana dondii. “Ya...” Kolasindan
icti. “Sen nasilsin Liva? Nasil gidiyor hayat?”

frem, Yagiz'in bu sorusunu garipsemis olacak ki dirsegini ma-
saya yaslayp koftelerini yemeye devam etti ama ses gikarmadi
¢iinkii az onceki konu kapandig) i¢in mutluydu.

“Neden buraya oturdun? Git,” diye homurdandim 6niime
déniip. “Sana ne benim hayatumdan?”

“Amma huysuzsun sen de.”

“Sana kopya vermeyecegim Yagiz. Ne teklif ederscn et, ce-
vabim hayir.”

“Oyle deme ama, seni kendime agpik edersem fikrin degise-
bilis.”

Kaglarimt kaldirdim. Bu nasil bir ézgiivendi bayle? Egonun
tath halatlani {izerinde cambazlik yapiyordu resmen bu gocuk.
“Qyle bir sey asla olmayacag) igin degismez, merak etme.”

“Boyle diyorsan kesin 8yle olacak, gok kitap okurum ben
oradan biliyorum.”

“Okudugun kitaplar sana gergeklerden bahsetmez, aksine
seni suratina bir tokat gibi ¢arpacak hayattan koruc Ne yazik
ki yalnizca birkag saatligine. $imdi gider misin? Bir yabancinin
yamnda rahat rahat yiyemiyorum.”

Tepsisini alip sandalyesini geri iterek ayaga kalkn ve giildi.
“Tabii ki prenses, sonra konusuruz bu konulan. Nasil olsa 6nii-
miizde koca bir okul yih var.”

Surat ifademi sabit tutarak 6niime doniip ¢orbam kagikla-
maya devam ettigimde goktan uzaklagmisti. Kdsedeki son kagig
siyinicken bir anda birinin eli bilegime dolandiginda sigrayip
qorbayi tepsiye doktiim. “Ya...”

“Birak ‘ya’lamay simdi, Yagiz ne ig?” Géz kirpt: Irem. “Ki-
um sen de ok fenasin ha. Durup durup okulun bombasin tav-
liyorsun. O gocuk podyumdan direkt bu okula diigmiig. Ha bir

de sana diigmiig.”



“Ne tavlamasi ya? Ne diigmesi?” Oflayarak pilavimin itzerine
karabiber doknim ve bir kagik aldim. “Gegen sinavda kopya
gekmeye caligiyordu kagidimdan, simdi de gelmis bana diizen);
olarak kopya ver diyor. Delinin teki. Birak konugsun dursun *

“Liva bak arpihrsin. Gocuk ylriiyen meteor, ayrica acayip
zengin. Babasi bizim okul dahil birgok kurulusun sahibi, ya yle
boyle degil bak... Bir didgiin derim ben.”

lrem kargimda kagpim gdziind oynatmaya bagladiginda ha.
fiften sinirlenmeye bagladigim hissetmistim. Ona kizip kéfre.
lerinden birini agzima atugimda, “Ya!™ diye muzmizlamip kéfre
tabagim kucagina ald. “Serefsiz. Nasil alarsin?”

“Sen de sagma sdzlerinle vaktimi galiyorsun. Ben bir sey di-
yor muyum?”

Somurtup geriye yaslandi ve gatalini eline alip ardi ardina
biitiin koftelerini agzina dizdi.

Ogle teneffissiiniin kalan kismini yemekhanede yemek yi-
yerek gegirmigtik. Edebiyat dersine girdigimizde ben, ylizime
kondurmaya ¢aligngum bityik bir Gziintiyle hocantn yanina git-
mig ve yanm kalmig 6devimi o haliyle teslim etmigtim. Gegen
haftanin aksamlarini evde orurup édev yapmakean daha Gnemli
islerle mesgul olarak gegirdigim igin basima boyle bir belanin
gelecegini biliyordum ama yine de hocadan yedigim azar ve telaf
ddevi aldigim igin iiziilmilyordum. Bu hayatta beni gercekten
fizebilecek gok az sey vardi ve hepsi de zihnimin karanlik, pusl
ve tozlu odalarinda kilitliydi. Biri elinde anahtar olmadan ka-
pilanim zorlama asamasina gegebilse belki gergekten iizgiinmig
gibi davranabilirdim ama bayle duygusuz bir sekilde hig inan-
dinict olmuyordu. Notlanniz yiiksek olsa bile.

“Arnik Fuzuli ve gazel isimlerini yan yana gérmeyi birak, ayn
ayn olsa bile duymak istemiyorum.”

Okul cikigt irem’le beraber bahgenin gikigina dogru yiiriirken
bir yandan da hocanin mail arugi édevi kontrol ediyordum,
“Mezun olmak umurumda degil ama yine de bu 6devi yapmak
zorundayim.”

*Ve ben sana yardim edemem ¢iinki yarin Mira’nin dogum
giini, bazirhk yapmaliyim.”
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O sirada gozlerim otoparkta oldukga dikkat geken bir ara-
haya takildi. Biitlin renkli arnbalarm. arkaswna gizlenmis, tam
girgilerin igine park edilmig ru.runcu bir Ferrari glinege goz kir-
,.,yordu. Servisin yaptlacag evi yangn yerine cevirdigimiz glinii

patrladim aninda, Pars’in arabasindayken turuncu bir Ferrari
wrafindan takip ediliyorduk.

Adrenalin duygusu ayak parmaklarimdan sag diplerime
dogru niifuz ettiginde sanki gecmise dénmiistiim, o arabanin
on kolrugunda oturuyor ve giderek hizlanan goriintiileri ayint
ermeye calisiyordum. O giin bizi takip eden kisi bu okuldayd:,

“Liva?”

Irem kolumu diirttiigiinde kapidan gikan dortliiyii gordiim:
Asir, Banig, Ulag ve Tolga. Pars’in bahsertigi kigi Tolga’ydh.

“E-efendim?” diyerek cevapladim Irem’i ama ona bakmuyor-
dum. Dogrudan arkadaglartyla beraber okul binasindan gikan
Tolga’ya bakiyordum.

Otoparka girme, hayir. Girme.
Sanki zihnimde parende atan diigiinceleri duymug gibi ayak-

lanm otoparka yénlendirdiginde yutkundum. trem bir seyler
séyliiyordu fakat onu duymuyordum, zaten telefonu caliyordu
bu yiizden o da lafini yarida kesip aramay1 cevaplamak zorunda
kalmugtr,

O arabaya yiiriime. Haysr.
Tolga'nin ayaklart dogrudan turuncu Ferrari’ye yoneldiginde

Asir da onu takip etti. Barig ve Ulas da yanindaki mavi Audi’ye
atlamgta,

Dehsetle agilan gozlerimi Ferrari’nin agilan kapisinin iizerin-
de gezdirirken bir an iizerimde delici bakiglar hissettim. Kafam
biraz yukar: kaldirdigimda, iizerinde kahverengi bir ceket ve
krem rengi kazak olan Tolga’nin telefonla konugurken tehditkir
bakiglarinin tam olarak yiiziime kilitlendigini gérmiigtiim. Ka-
fami gevirmek yerine kaglarim gatarak ona baktim. Beni alayla
siiziyordu.

lsin iginde oldugumu biliyordu. Dogrulan bilmiyordu ama
gergekleri biliyordu. Agin icinde oldugumu biliyordu.
Artik adimdan ¢ok daha fazlasiu biliyordu.

143



Kafam dniime gevirip trem’in kizgwn ifadesiyle kargilagtigim.
da sbyledigi son ciimleyi hatirladim. Odevime yardim etmekten
bahsetmigti ama yanin ikizi Mira'mn dogum giiniiydi. “Diiriist
olmak gerekirse vaktin olsa bile yardim istemem lrem.”

Kaglarini ¢atip gikigin 6niinde durdu ve ellerini beline koydu,
“Nedenmig 02"

“El yazin berbat, benimkiyle uyusmuyor. Ayrica gegen sene
teslim etmen icin verdigim dosyay: terastan agag) yiizme havu.
zuna diiglirmiigtiin yani bu konudaki sakarhklarini biliyorum.”

“Odevlerle lanetlenmigsem benim sugum ne? Hem her gerde bir
hayir vardir, belki o ddev hocaya ulagsa bir kaza olacakn ve bis
dlecekti? Ha? Bunlari hig diisiitnmiiyorsun Liva.”

“Haklsm irem.”

“Hakliy1-Ne? Hakh miyim?”

“Hakhsin.”

“Gergekten mi?”

“Ben?”

“Bir kez daha sorarsan tartigmay: uzatmak igin ok hevesli
oldugunu diigiinecegim,” diye mirldandim kaglarum kaldia-
rak. Kafasim olumsuz anlamda sallayip giiliimsedi. “Seni eve
birakmamu ister misin?”

“Ah, haytr. Yiiriimek istiyorum,” diye yalan soyledim. Ashn-
da i camagirt igin caddeye gitmem gerekiyordu ama eger frem
de benimle gelirse 0 magazadan gok egzotik pargalarla gikabilir
dim bu yiizden o da gelsin istemiyordum. Hem 8devime yardim
etmek icin bile zamam olmadigim sdyliiyordu.

Kafasim salladi, “O zaman sonra goriigiiriiz.”

“Goriigiiriiz,” diye minildandim. Tam sokagsn kargisina ge¢-
mek igin ayrilacaktik ki kargidan gelen tanidik motoru gordiim,
Bu Kayra'yds, burada ne igi vards?

Irem’le aramiza bir metre mesafe girmemisken motor ortamiz-
da havali bir gekilde durdugunda Kayra kaskinm gtkard: ve san
saglarini savurup eliyle diizeltti, Deri bir ceket giymisti ve cok ha-
val duruyordu, Etrafta hald dagilmamus kizlarn ilgisini cekmisti,

Irem onu fark etriginde kaglarint kaldirdi. “Selam kizlar,”
dedi Kayra giiliimseyerek. “Nasi gidiyor?”
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“Oha,” dedi Irem bir anda ajz1 agik bir gekilde motora ve
Kayra'ya bakarak. Bugiin ne kadar ok agilmist: agz1 boyle sas-
kinlkean? “Bu senin motorun mu?”

Kayra giilerek kaglarini kaldicdi. “Evet.”
“Cok havalt.” Irem etrafina ve ona bakan kizlara baku.

“Beni eve biraksana.”

“Siz iki arkadag tek tipsiniz herhalde,” diyerek giildii Kayra.
Ne demek istedigini hemen anlamistim, ben de onlarin meki-
mina her gidisimde Pars’in pegine takilip beni eve birakmasim
soyliiyordum.

Ama Irem’in buradaki amaci gok farkliyds. Etraftaki ilginin
Kayra’mn iizerinde olmas: hoguna gitmis olmaliyd. Bugiin ener-
jisi tavan oldugundan béyle davranislar sergilemesi normaldi.
Hali 6glen midesine indirdigi kofteler ona mutluluk hormonu
salgtlarken keyfini gikarsa iyiydi tabii.

“Atla,” dedi Kayra arkadan gikardig: diger kaskun frem’e
uzatarak. irem bana el sallayip kaskunt taker.

“Sen neden gelmistin bu arada Kayra?” diye sordum irem
arkasina binerken.

Arkasini igaret edip géz kurpti. Ne yani, Irem’le takilmaya
mi gelmisti cidden? O zaman simdiden 1-0 éndeydi ¢iinki ona
ukilmay: teklif eden bizzat takilmak istedigi kisiydi. Sansina
giliip el salladim. irem, Kayra’min beline tutundugunda Kayra
gazladh ve birkag saniye iginde gézden kayboldular. Etraftakiler
de bir siire onlarin gidigini izleyip daha sonra da dedikodusunu
yapmak igin kendi arkadag gruplarina gomiildiiler.

Gonliim eve gidip rahat kiyafetler giydikten sonra ahgverise
gkmaktan yanayd: ¢iinkii okul etegi, gomlegi ve ceketiyle hig
rahat degildim ama vaktim yoktu. Bir de yarim getirdigim odev
yiiziinden hoca bana ek bir 6dev daha vermisti, onu da bu hafta
yetistiremezsem Edebiyat derslerim zehir olurdu.

Hog, bununla ilgileniyor olmam da garipti ama yine de su
anvard elimde.

Sokagn kargisina gegip bir otobiise bindim ve birkag du-

12k sonra, insanlarin ahgverig yapip gezmek icin geldilderi o
ihtisamli caddedeki otobiis duraginda indim. Burasi genelde
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¢ok kalabalik ve hep canli olurdu giinkii en bityik markaly
magazalanini buraya konumlandirmug, en pahali ve snap atm,.
Iik kafeler de buraya kepenk agmislardi. Ayrica sahile yaking,
birgok biiyiik girket de bu taraftayd:. Béyle olunca kalabaly
kaginilmaz oluyordu.

Aslinda internetten de siparig edebilirdim ama denemedey
aldiklanim bazen kiigiik ya da biiyiik gelebiliyordu.

Kalabaligin giiriiltiisiini bastirmasi igin bir miizik agip k.
lakliklanms kulagima gegirdim ve caddenin yukarisina dogry
yiiriiyiip 6nceden de gelmis oldugum bir magazaya girerek elime
gegen i¢ gamagirlarini topladim. Kabinlerde hepsini denedikten
sonra hizlica kasaya yénelip 6dedim.

Bir yandan da Tolga’nin, Serdar’s kurtarmak igin ona soyledi-
gim yalanin bedelini 6detmek amaciyla ne zaman harekete gegece.
gini diigiiniiyordum. Ona bulagilmadig: siirece birine bulagmazd,
ama ben ona bulagmigim ve mutlaka bunun bir cevab: olacakn,

Magazadan elimdeki karton paketle giktigimda hava hili
aydinlikn. Cok susamug ve sicaklamuigtim, bugiin hava olmamag
gereken bir sicakhiktaydi. Boyle havalardan hoglanmiyordum,
etraf civil civil oluyordu ve gdzlerim yoruluyordu. Nedensizce
kapali havalarda sahilde dolasmayi ya da evde o giiniimii bog
gesirmeyi daha gok seviyordum, ya da buna aligmigtim ve fark-
lihk bana kétii bir seymis gibi geliyordu.

Asagiya dogru yiiriirken sirketlerin en az 40 katli biiyiik gok-
delenlerinin 6niinden gegiyordum ki, bir binanin éniindeki ¢im-
lere oturmusg etrafa sagkin gozlerle bakan bes kiigiik gocugu fark
ettim. Ahmet ve Samet’i hemen tanimigtim. Bunlar o ¢ocuklard;
fakat en son baktigimda yedi kigilerdi.

Bir sorunlarimun oldugu diigiincesiyle yanlarina dogru yii-
riidiim, tepelerinde dikilmeden hemen 6nce Ahmet beni fark
etmigti, “Aa. Pamuk seker!”

“Gocuklar, ne yapiyorsunuz burada?”

Hepsi birden beni gériince ayaga kalkuginda Samet, “Pars
Abi’yi bekliyoruz,” dedi yutkunarak.

“Burada m1?” diye sordum gimlerinde oturduklari biiyiik
holding binasina bakarak. Cok biiyiiktii.
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aEyet,” diye cevapladi Ahmet. “Birkag defa buraya da gel-
mistik gocuklarla. Pars Abi’yi bu binaya girerken gormistik.

Yine girdi, onu bekliyoruz.”
Cantam indirip yanlarina oturdum. Cimenler kuruydu. “Ne-

den bekliyorsunuz?”

“Giinkii ona bir sey hediye edecegiz,” dedi aralarindan di-
gerlerine gore boyu gok kisa kalan gocuk. Bir an ucu top gibi
burnu ve kizarmug yanaklariyla goziime cok tath gelmigti. “Ya,
dyle mi? Senin ismin ne bakayim?”

“Timur.”

“Kag yagindasin sen?”
Ellerine baket:. Bir elinin bes parmagins, diger elinin bir par-

magini agip havaya kaldirdi. “Bu kadar.”

“Hayi, Timuc. Ben sana 6gretmedim mi? O gegen seneydi.”
Ahmet uzanip Timur’un bir parmagim daha kaldirmasin sag-
Jadi. “Heh, bu kadar.”

“Yedi yagindasin, éyle mi?”

Kafasint salladiginda gekinerek yanima gelip oturdu. “Sen?”

Bir an ellerime baktim. Iki elimi birden tek seferde kullana-
mayacagim kadar gok parmaga ihtiyacum vardr. “Bir bu kadag,”
dedim biitiin parmaklarimi agip. Sonra birini indirdim. “Bir de
bu kadar.”

“Voah!” dedi Timur giilerek. “Ne okmug!”

Gillimseyip dudaklarimi birbirine bastiedim. “Cocuklar, siz

okula gitmiyor musunuz?”
Samet, “Pars Abi bizi okula géndermek istedi ama biz ya-

pamadik,” dedi.

“Ama okumalisinuz, béyle olmaz,” diye minldandim. “Yakin-
larda bir gocuk yurdu var, oraya bagvurmak istemez misiniz?”

“Hayi,” dedi Ahmet sert bir dille. “Orast bizi ayirir Pamuk
Seker, biz birlikte olmayacaksak cennete bile ayak basmayiz.”

“Ama bdyle de olmaz ki...”

Sonsuza dek sokaklarda para kazanmaya ¢alisip o gecekondu
evde yagayamazlard, Bir giin biiyiiyeceklerdi, farkl ihtiyaglan
olacaktr, Ustelik okuma yazmalan bile yoktu. Ne zamana dek in-
sanlarin sorularint parmaklarim kullanarak yanitlayabilirlerdi ki?
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O sirada kalabaligin arasindan kosturan, san sagh, kirmy,
clbiseli bir kiz ve arkasinda bir ocuk daha gordiim. Ayge v,
Onur bu tarafa dogra koguyorlard. “Geldik, geldiki™ diye by,
ginyordu Aysye sevingle.

Yammiza ulagtiklannda gocuklar ayaga kalku,

“Yetigtik mi?” diye sordu Onur.

“Evet, daha gelmedi Pars Abi,” dedi Ahmet. “Oturun, so.
luklanin biraz.”

“ Aramami ister misiniz?” diye sordum onlara bakip. Bit yan.
dan da goziim Ayse'nin elindeki bityik beyaz kagitayd.

O sirada giivenlik gorevlisinin bu tarafa yiridigini gor
diim. Yammiza yaklagnginda, “Hammefendi,” dedi. “Burada
boyle oturamazsiniz.”

“Ama Pars Abi...”

Ayse’nin tizgiin yliziinii gordiigiimde, “Birini bekliyoruz, iceri.
de heniiz, daha gikmadi,” diye minldandim ayaga kalkip giiven.
lik gorevlisinin kargisina dikilerek. “Beg dakika daha kalsak?”

“Anliyorum ama burada bdyle orurmaniz hog bir goriinti
degil, tistlerimden azar igitirsem maagim kesilir.”

“Sorun yok.”

Bir anda yanimizdan gelen sesle Pars’in merdivenlerden aga.
giya indigini gordiim. Jokla dizerine bakiyordum giinkii gayet
ciddi bir sekilde siyah kumag pantolon, siyah ceket ve beya
bir gomiek giymisti. Boynundan disari, kulaginin arkasna ta.

san dévmesi o kadar hog duruyordu ki fotografim gekip giin-
ligiimiin arasina koyma istegi uyandirmigt: bende. Uzerimdeki
lise formamla yanina hig yakigmadigimi da fark etmigtim o an,
Omuzlanm ¢okmiigtii istemsizce. Kegke énce eve gidip tizerimi
degistirseydim.

Ayse kosup, “Pars Abi!” diye bagirarak kollarina atladiginda
Pars onu kucagina aldy, giivenlik gorevlisi onu gordiigiinde, “Peki
efendim,” diye mirildanip kendi kuliibesine geri donmiistis.

“Sana resim yaptik!” diye gakidi Ayge, elindeki beyaz kigidi
hila kucagindayken ona uzatarak. “Ama sakin burada agma,
eve gidince ag. Siirpriz olsun. Senin bana dogum giiniimde hediye
aldigin boya kalemleriyle yapuk. Hep beraber.”
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*Evet, hep beraber,” dedi Ahmet seslice nefes vererek. “Re-

sim ¢izmek ne zormus yahu!”

Pars giildi. “Hadi lan oradan, sen kesin kenarda tembellik
etmigsindic.”

*“Yo, hayr, vallahi ben de boyadim.”

*Inanayim me?”

“Inan inan,” diyerek araya girdi Samet. “Hep beraber yapuk.”

Pars giiliimsedi. O an beni yeni fark ediyordu sanki. Mavi
gozleri iizerime gevrildi. “Senin ne isin var burada?”

Aslinda ayni soruyu ben sormak istiyordum ona. “Bilmem,
geserken cocuklan gordiim. Sohbet ederken de sen geldin.”

“Li-va Abla bu paket ne?”

Onur elimdeki ig gamagirlanimin paketlenerek kondugu kar-
ton pogete kafasim egerek bakuginda gokla paketi yukan kal-
dirdim. “Higbir gey, kiyafet sadece.”

“Rengi ne giizelmis,” dedi Ayge. Pakete bile hayranlikla ba-
kiyordu.

“Hadi Ayse, gitmemiz lazim,” dedi Ahmet ona inmesini igaret
ederek. Ayse, Pars’in kucaginda hareketlenerek agag indiginde
diger cocuklar da hemen toplagtilar.

Pars onlara kaglarim gatarak bakiyordu. “Nereye gidiyor-
sunuz?”

Samet giildii. “Sahile. Palyagolar gelecekmis, bedava pamuk
seker dagittacaklarmug.” Heyecanla bana déndii. “Sen de gelsene
pamuk $eker!”

Nazik¢e kafami olumsuz anlamda salladim. “Yok ben gel-
meyeyim, 6devim var.”

“Olsun, bagka zaman gelirsin.”

Pars elini ensesine atti. Etrafa bakiyordu. Kargidaki dondur-
ma diikkinini gordiigiinde, “O zaman gelin bakalim, size birer
dondurma alayim,” dediginde refleks olarak ben de atladim.

“Ay ben de!”

Dilim damagim kurumugtu resmen.

Sagkinca bana dondii ve tek kagini kaldirdi. “Sen hasta degil
miydin?”

“Yo, hayir, gecti o giinler.”
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“Hig 6yle goriinmilyorsun ama.”

“Ya ben de yiyecegim igte...” diye mirildanirken sonunda kaby)
etmig gibi bir tavirla, “Sen beklesene bir dakika burada,” diye
soylendi ve gocuklan alip karsidan kargiya gegti. Bir siire uzakran
onlar izledim ama daha sonra kalabalikta goz takibini kaybet.
tigimde kenardaki boyu dizlerime gelen algak duvarin Gzerine
oturup paketimi ayaklarimun dibine biraktim.

Az 6nce sergiledigim hareketleri ve anlamsiz dondurma yeme
istegimi diigiinmeye baglamigtim. Ne zamandan beri bu kadar
ani davranglarda bulunuyordum? Ne zamandan beri dondurma
seviyor ve hi¢ tamimadigim bir adamdan isteyecek kadar deliri-
yordum? Ve en 6nemlisi, ne zamandan beri o hig tammadigim
adamin soziinii dinleyip soyledigi yerde bekliyordum?

Oturdugum yerde dfkelendigimde kalkmayi planliyordum ki
bir anda ayaklanimin dibine biraktigum paket havaland:. §okla
ayaga kalkngimda karsimda kafasini elindeki paketimin igine
sokmug kavircik sagh, uzun boylu biri dikiliyordu. Ayaginda spor
ayakkabilar, rahat bir kot ve kapiigonlu vardi.

“Ne yapiyorsun sen!”

Paketime uzanacagim sirada kafasim hizla iginden kaldird,
ve paketi yukari kaldirdi. Birden bembeyaz diglerini gostererek
gillimsediginde neredeyse onu taniyamayacakum. “Yagiz?”

“Ismimi hatithyorsun, bu iyi,” diye minldand kendi kendi-
ne. “Paketin giizelmis, ne var i¢inde?”

“Bu neden seni ilgilendirsin?” Elimi uzattim. “Onu bana geri
ver.”

“Burada ne yaptigini sbylersen veririm.”

“Sana higbir gey sdylemek zorunda degilim.”

“Ben de paketi geri vermek zorunda degilim.”

“Yagiz o benim paketim ve eger igine bakarsan yemin ederim
seni oldiiriiriim,” diye homurdandim kaglarimi gatarak. “Ver
sunu geri.”

“Benimle ¢ikar misin?”

“Ne? Hayir.” Sanki miimkiinmiig gibi kaglarim daha da ¢a-
tiyordum.

Omuzlan gikti. “Ya neden ya?” Yavagga paketi agag: indi-
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riyordu. “En azindan igine baksam? Zevkim gok iyidir kiyafet
konusund-"

Bir anda Yagiz'in omuzlanmn ardindan Pars belirdiginde
gozlerimi sonuna kadar agtim. Yagiz'n clindeki paketi tek sefer-
de kolayca aldi ve gogsiime garpip kucagima biraker. “Gitmemiz
Jauum, oynagmaya ayiracak vaktimiz yok.”

Az 6nceki halinden eser kalmamis buzdan kalelerle gevrili
mavi gozlerini Yagiz'in tizerine gevirdiginde bir saniye orada asil
kalmadan geri gekildi ve otoparkin oldugu arka tarafa dogru
yiriimeye baslad.

“Kuzenin mi?” diye sordu Yapiz safca.

0 an ona o kadar ¢ok sinirlendim ki “He, kuzenim,” diye
homurdanip arkamu donerek pesinden yiiriidiim, Bir yandan
da paketi simsik1 tutmug gozlerimi ardi ardina devirmemek igin
kendimi sikryordum.

Bir anda tek kigilik olan hayatima baliklama dalmaya galisan
insanlar tiiremisti etrafimda, birazini ben isteyerek dahil etmig
olsam da hepsiyle alakamin olmasini istemiyordum.

Ustelik birinin adin1 6greneli daha 24 saat gegmemigti bile.

Kalabaligin arasindan gegip arabalarla dolu otoparka ulagtigim-
da giines batmak iizereydi, hafif kizil bir halka gevrelemigti etrafin.
Pars ceketini gtkarip arkaya atuiktan sonra gémleginin kollarini
kwinyordu ki yanina anca ulagmugnm. “Nereye gidiyoruz?”

Kafasini kaldirip bana bakti. “Nasil?”

“Oynagmaya vakit yok, gitmemiz lazim demistin,” diyerek
dediklerinin ona haurlatm.

“Ha,” diye minildandi. “Yann akgam Pusula’ya ugrayabilic
misin? Taylan da orada olacak. Giray ve Zamir herifin odasin-
daki bilgisayarin anakartini sana getirecek.”

“Anakart m1?” Bu igimi daha da kolaylagtirirdi. “Nasil ala-
caklar onu?”

“Orasint bize brrak.” Siiriicii koltugunun kapisini agti. “Bin-
miyor musun?”

“Sen?” Once onu, sonra da kendimi iaret ettim. “Beni? Eve
birakmays mu teklif ediyorsun?”

“Cok aligmasan iyi edersin.”
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Kapiyt aqip on koltuga oturdum ve arkama yaslanip emniyg
kemerimi bagladim, “Bunu sdylemen igin gok geg giinkii ¢oktan
aligtim.”

O kapiyr kapaticken ben de 6n camdan giinesin baugina ba.
kiyordum ki birden kucagima soguk bir ey firlatti. “Eridi bu.

Kucagimdaki dondurma paketine gozlerimi gevirip, “Madem
aldin neden hemen vermiyorsun ya?” diye mizmizlanarak agtm
ve hila sapasaglam duran gériintiisiinden bir 1sinik aldim,

Pars bana cevap vermeden gaza basip otoparktan giktktan
sonra ana caddede ilerlemeye bagladi ama trafik saatiydi by
yuzden yavag ilerliyorduk. Oyle ki giineg goktan batmgty, don.
durmam biteli uzun zaman oluyordu. Miizik galardan gelen
melankolik kadin sesi yiiziinden kulaklarima dikigler atiliyor
gibi hissediyordum, bir anda dyle bir yorgunluk ¢okmiisti ki
iizerime arabanin koltugu yatak gibi gelmeye baglamigti ve yan
tarafimizda kalan denizin dalgalarinin ugultusu da ninni gibj
yankilaniyordu zihnimde.

Yavagqa ince ve zayif parmaklarimu kaldirip agik camun kena.
ninda gezdirdim. “Hig boga kiirek gektigini dissiindiin mii?”

Dikkati yolda degil de bagka bir yerde gibiydi ama sesimi
duyduktan sonra gozlerini iizerime gevirdi. “Nasil yani?”

“Taylan’in isini berbat etme gabanizdan bahsediyorum, bii-
tiin diimen elinizde patlarsa ne olacak? Siz ispatlayamadan polis
her geyi ortaya dokerse ve siz de isin iginde oldugunuzdan hapis
yatarsaniz?”

Hafifge giildii. Dirsegi agik pencereye dayaliyds ve parmaklan
dudaklaninda geziniyordu. “Taylan’in ortaokuldan beri en yakin
arkadag kim biliyor musun?”

“Kim?”

Yolda gezinen gozlerini iizerime gevirmeden 8nce yesil 15k
yandi@1 icin gaza basti. “Nazim Kureli.”

Kaglatimi kaldirdim. “O kim?”

“Ankara Emniyet Miidiiri.”

Dudaklarim aralands. I o kadar biiyiiktii yani? Oyle ki iin-
de, giivenligi sagladiklanyla ilgili insanlarin gogunun anlamadig
stislii kelimelerle yazdiklar: yazlarini maskelerinin izerlerine
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asan insanlar da vardi. Eger bir aacin yeterince yiiksek bir da-
lna gikarsaniz, agafida kalanlar size gériintiiniin nasil oldugunu
sorarlard ve siz de istediginiz geyi sdyleyebilirdiniz.

“Bu yiizden topladigimiz kanitlari polise teslim etmeden iil-
kenin merkezindeki ekranlarda yayinlamak istiyorsunuz. Kimse
inkdr edemesin, belgeler teskilata ulaginca olur da igeriden bir
kostebek yeltenirse yok edemesin diye.”

Sakince kafasim salladi. “Akilli kiz.”

Gozlerimi girdigi sokaga gevirdigimde evime geldigimizi gor-
diim. Bir siire sakince arabanin yavaglamasim bekledim ve evin
ninde tamamen durdugunda kapiyi agim. “Birakugin igin
tesekkiirler, yarin goriigiiriiz.”

“yi geceler,” dedi kafasim sallayarak. Tam o sirada telefo-
nu galiyordu ki kapty: kapatum. Birkag saniye duraklamisum,
neden ben her arabasindan inmeye yeltendigimde telefonu ¢a-
liyordu? Bu sefer kimin aradigimi 6grenememistim de iistelik.

Neden umurumdaydi? Kafamu sallayip kendime gelerek én
taraftan dolandim ve eve girip kendimi salondaki koltuga yii-
ziistil attim.

A karnina dondurma yedigim igin midem bulamyordu.

Bir siire gozlerimi kapatip sessizligi dinledim. Sessizlige ta-
pan ve giirilltiiniin yarattig1 bir kaosun igine ukilmaktan nefret
eden, o anlarda bambagka, hig olmak istemedigi birine dénii-
sen insanlardan oldugum igin bu anlan seviyordum. Kendimi
dinliyor, etraftaki sesleri igitiyor, sakinlesiyordum giinden giine.
frem boyle degildi mesela, o, hig istemedigi bir hayat tarzy-
la yasamak zorunda kaldih igin evden qiktig an, hatta bazen
evde bile kulakliklarini takardi. Araba siirerken miizik ¢alarin
sesini sonuna kadar agardi ve kendini bu gekilde uyustururdu.

Ona higbir zaman sessizligi tavsiye etmemigtim, ondan higbir
zaman miizigi kapatmasini istememigtim giinki o, etraftaki ses
kesildiginde kendisiyle bag baga kalirsa bununla baga gikamazd:.

Kendi yaralarimi dikerken bir bagkasimn dikislerinin sokiil-
memesi igin cebimde yara bandiyla dolagiyordum. Bazen de igne
parmaklarima batiyor diye. Ciinkii bedenimin gevreledigi ruhu-
mu qirilgiplak biraksalar, dikiglerden yiiziimii goremezlerdi. Bu
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cok fazla yara aldigim igin degildi elbette, etrafimda beni yaral,.
yabilecek pek birileri yoktu. Ben yalmzca bir biiyitk darbe almy.
um ve bir daha boyle bir aciy1 yagamaktan o kadar korkuyordur,
ki, kendimi gizlemeye gahgiyordum. Bir daha o derece bir aay,
yasamamak i¢in kendimden bile vazgegebilecegim hastalikls by
ruhu tagiyordum.

Bir siire koltukta dylece yaup tavam izledikten sonra sonup.
da kalkip mutfaga yiiriidiim ve bir bardak suyu devirip odama
cikam. Uzerime giymek igin rahat bir tayt ve koca bir kazak
aldikean sonra temiz i camasirlariyla birlikte banyoya girdigim
sirada goziim saate takildi; zaman o kadar gabuk gegiyordu ki,
onu bir atn izerine bindirip ters yone gondersek bir saniyelik
fark bile yaratamazdik.

Sicak suyun altina girdigimde diigiinebildigim tek sey son
zamanlarda hissettigim karmagik duygulardi.

Birkag hafta 6ncesine dek rutin bir hayata sahiptim, avug-
lanmda sikip durdugum ve siirekli sekliyle oynadigim bu ha-
yati tagtyamayacak kadar giigsiiz oldugum igin de yiiriidiigiim
yolu bir qukura déniigtiirecek sihirli tohumlan ariyordum. Bir
kopriide, bir gokdelenin tepesinde, mutfagima girdiginizde sag
tarafta goreceginiz dolaplann ikinci bélmesinde; gokyiiziinde,
yeryiiziinde... Belki de tam olarak o yolda. Kim bilir? En azn-
dan aradigim seyi biliyordum, bana haz verebilecek ve bir geyler
hissettirebilecek tek seymis gibi geliyordu. Bu bir ideoloji, bir
hedef ya da psikolojik bir rahatstzlik olarak adlandinlabilird;
ama ben baghk koymuyordum, koymak istemiyordum da. Yal-
mizca, boyle bir gey vardi ve benim ategi gérdiigiinde bile éylece
duran elim béyle bir geye dogru uzanabiliyordu. Sahip olmak
igin. Almak ve bir daha geri vermemek igin. Yapmak igin. Var
olamadigindan, yok olmak igin.

Simdi ise dengeler degisiyordu ve bu igimde bir yerlerde, bir
seylerin hig hoguna gitmiyordu.

Kurulandiktan sonra temiz kiyafetlerimi giydim ve sagimi
taramak i¢in aynamn kargisina gegtigim sirada Irem’i aradim.
Ikinci galigta agmugtr.

“Alo?”
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Sesi uykulu geliyordu. “Uyuyor muydun?”
“Evet... Cok yoruldum. $u Kayra acayip manyak bir gey.

Ve onun motoru. Insanlar béyle deneyimler yasamak igin para

bile verirler.”

“Hosuna gitmedi mi?”
“Deli misin? Bayildim ama yine de aligkin degilim. Bir dahaki
sefere enerji depolay1p gidecegim.”

“Bir dahaki sefere olacak yani?”

Bir higirts geldi. Muhtemelen yatakta dogruluyordu. “Tabii
ki olacak! Para bile veririm. Gergi Kayra’mn isteyecegini san-
miyorum, ok zengin bir izlenim ¢iziyor Her neyse. Seve seve
kabul eder gibi duruyor.”

Durdu. Saglarimi iki yanima ayirdiktan sonra taraga uzanur-
ken, “Ondan hoglantyorsun,” diye mirildandim.

“Bilmiyorum. Belki. Her kizin kolayca hoslanabilecegi bir
tipi var, karizmatik ve eglenceli ama bu onun agk hayatinda
nasul biri oldugu hakkinda kesin bilgi vermiyor. Boyle geyler icin
zamana ihtiyag var.”

“Bu yiizden mi Tolga’yla hemen akgam yemegine gitktin?”

Irem hemen, “Hayr!” diyerek araya girdi. “Aslinda bunu
biraz da ailem istemisti. Tolga’yla ailelerimizin eskiden gelen bir
dostlugu varmug, beraber gekilmis gocukluk fotograflarimiz bile
gdsterdi annem. O yiizden kabul ettim teklifini.”

Saglarim: tarayan ellerim aminda durmugtu. Tolga’yla aileleri
dost muydu? Bu ne anlama geliyordu? “Ciddi misin?”

“Evet,” dedi Irem. Kafasin: salladigint hissedebiliyordum. “Ben
de yeni 6grendim. Sana sdylemeye firsanm olmad ¢iinkii sen ve
Cem iizerinde sarhogluk denemesi yaptigim geceden beri hayatim
dyle ters takla oldu ki uykusuzluk ve unutkanlik bagladi bende.”

Bir siire sdylediklerini bagdagtirmaya ¢aligirken ona cevap
vermedigim icin endigeyle, “lyi misin?” diye sordu. “Senin haya-
unda neler oluyor Liva? Bu aralar ok degigik hareketlerin var.
En basitinden genen agilds, eger bunun sebebi siirekli takildigin
Pusula’daki gocuklar ise bana haber ver giinkii onlara bir sekilde

tegekkiir etmeliyim. En azindan artik ruhsuz degi!sin ve tepki
verebiliyorsun. Seninle YouTube’da Kpop tepki videosu falan
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bile gekebiliriz gu halinle. Cok fena gocuklar ve kizlar va, hele
bir video izledim baharla ilgiliydi gorsel efektleri gormen lazm,
Daha 6nce izlemig miydin bilmiyorum ama...”

Irem’in yine konudan konuya sapma ozelligi bag gostermis-
ken soylediklerine odaklanamiyordum giinkii aklim hala onup
onemsemeden sdylediklerindeydi. Okulun zorbasi bir anda
hayatimiza nasil béyle girig yapabilmigti? Ben, onun lrem'e
yaklasmasmnin arkasinda ugrastig islerle ilgili seyler olduguny
diisiiniirken ok farkh geyler de gikabilirdi. frem’in s6yledikle.
ri konuyu 6yle yerlere gekebilecek geylerdi ki bunu tek bagina
masaya yanrmam miimkiin degildi.

Kendime gelip daldigim yerden gozlerimi alabildigimde frem
bilgisayardan bir Kpop sarkisi agmug eslik ediyordu.

“...Everybody say no! Nana nanananna andee!”

“Irern-irem, ne tamam, anladim. Bir ara konuguruz.”

Sarkiyr kapattiginda saglarimu taramaya devam ettim. Te-
lefonu kapatmak igin ciimleleri toparlamaya galigiyordum ki
birden, “Aslinda sana tipim degil dedigim Kayra’yd giinkii ben
de sangium ve o da sangin oldugundan kardes gibi dururu
gibi geliyor,” diye minldand:. Bu demek oluyordu ki, bu telefon
konugmasi biraz daha uzayacakt.

O zaman tipim degil, dedigi Kayra; sevgilisi var dedigi Pars'y
ama hili kimin hakkinda gay dedikodusu oldugundan ya da ki-
min hakkinda ona bakmayacagin diigiindiigiinden bahsetmemisti.
Direke olarak ona sormak istemiyordum giinkii eger bunu yapar.
sam onlardan birinden hoglandigim sonucunu gikarabilirdi ve bu
hayanms cehenneme gevirirdi. frem’le konugurken dikkatli olmak
zorundaydim giinkii o kolayca agzindan bir seyler kagirabilirdi,
Ya da bunu bilingli olarak da yapabilirdi, dogeu yolda ilerledigini
diisiindiigii igin elbette.

“Kardes gibi durmuyorsunuz,” diye mirildandim.

Bir anda heyecanla, “Gergekten mi?” diye sordu. “$imdiye
kadar begendigim ya da goriistiigim erkekler hep esmer faland:.
Higbir sarigina yaklagmadim ya da bunu diisiinmedim iinki..,
Tipim degildi igte, Syle diisiiniiyordum en azindan ama bugiin
Kayra’yla vakit gegirdigimde asil insanlarin suratlarinun tipine
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degil de karakterlerinin tipine bakmam gerektigini 6grendim.
Sonugta Kayra saglanint kahverengiye falan boyayabilic ama
bakkaldan puding almak istedigimde suratm burusturup kii-
gimseyen biri karaktersizliginin iizerini 6rtemez.”

“Santrim burada Alperen’e diss atiyorsun?”

“Evet. Fakir ve durumu olmayan insanlarla dalga gegip durur-
du, gosterise baylirdi. Onun gibi biriyle nasil gtktim hig anlamiyo-
rum. Bidyii falan yaptird: herhalde benim gibi kizi kapmak igin.”

Seslice nefes verdim. Irem birileriyle flort ettigi zaman yal-
mzik gergekten nasil bir gey daha iyi anhyordum giinkii bu
sefer dinleyebilecegim ve konugabilecegim tek insan bir anda
yeryiiziinden silinmis gibi geliyordu. Ben {rem’e ulagmaya ¢alis-
mazdim giinkii o zaten bana anlatirdy, ben okul gikig bir yerlere
gitmek istemezdim ¢iinkii Irem zaten ikista kolumdan gekigtirip
beni bir yerlere gotiirirdii. Ama oyle biri olmadiginda ve sen
gitmek istedigini kabul etmediginde, seni zorlayacak biri olma-
digindan dosdogru eve gidiyordun.

“Ask nasil bir duygu irem?”

Bir an sessizlik oldu. “Agk mi1?”

Bir sessizlik tufam daha.

“Evet, agk.”

“Bu kelimeyi her matematik dersinde Hiiseyin hocadan du-
yuyordum ama sen boyle gergek anlaminda sorunca bir afallama
oldu bende, kusura bakma,” dedi. “Bilirsin, matematik hocamiz
tam bir agk adamudir.”

Kafamu salladim ama o gérmemisti tabii ki. Saglarimi tara-
manin cilkini gikardigimdan tarags birakip havluyla islakligim

almaya bagladim onu dinlerken.

“Agk... Bilmiyorum. Agk: neye benzetebilirim ki? Aklima
higbir tamm gelmiyor. Sadece, olur ve hissedersin iste. O kadar
¢abuk olur ki anlamazsin. Kimse de sormaz. Ama sen sordun
iste... Ve ben buna yanit verebilecek biri degilim samam.”

“Anladim,” diye minldandim.

“Neden sordun bu arada?”

Durdum. Neden sormugtum sahiden? Irem’in akhm dagt-
mak igin mi, kendi aklhmi yerine getirmek igin mi? Belki de
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neler oldugunu ¢ozmeye gahsugimdan. Olamaz mi? Olabili,
Olasiliklar cehennemi beni alevlerin arasinda birakip tepemden
yagmurlar yagdirabilir. Bu gok normal bir sey. Her insanin ba.
sina gelir.

“Hig, bir kitapta okumugtum. Yazilan seyleri anlamadigim.
dan sormak istedim.”

“Herkesin cevabi degisir ki,” dedi irem. “Herkes aym agk
yagamaz, bazilar agka bile dp1k olabilir. Bu dogmatik degildir
Kime sorarsan sor, herkesten farkh cevaplar alirsin. Ta ki kendi
cevabini bulana dek, o zaman susarsin.”

“Anladim. Sag ol.”

“Rica ederim,” dedi esnerken. “$imdi biraz daha uyuyaca.
gim. Yarin okulda goriigiiriiz!”

“Gorigiiriz.”

Aramay sonlandirdiktan sonra saglarim kurutmak igin ku-
rutma makinesini prize takiyordum ki pencereden digariya kayd:
gozlerim, bir refleks; diirtii ya da igaret, ne derseniz deyin bir
sekilde o goriintiyii gordi gozlerim. Sokagm bagtnda turuncy
bir Ferrari vardh.

Fige uzanan ellerim ben diganiya bakarken gorevini yerine
getirmigti ki figin prize girmesiyle bir anda elektrikler kesildi.

Sakince kurutma makinesini masanmn iizerine birakum ve
pencereden disanya bir kez daha baktim ama hayal gormiiyor-
dum, gergekten de sokagin baginda turuncu bir Ferrari vardi ve
dylece kenarda duruyordu. Ustelik n koltukta oturan birinin
siluetini de gérmemek miimkiin degildi.

Endigeyle geri gekildim. Bu kadar tesadiif gergeklegebilir miy-
di yoksa o Tolga miyds?

Telefonumu alip el feneri 6zelligini ¢aligtirdim ve daha cad-
deyi goren bir pencereden diger evleri kontrol ettim, yalnizca
benim evimin elektrikleri kesilmigti. Yiizde doksan ihtimalle kisa
devre olmustu fakat yiizde onluk bagka bir ihtimal daha vard:
ve bu kamumi kaynauyordu. Asagiya inip sigortalarin oldugu
bodrum katinun kapisinin éniinde dikildim. Boyle bir evde kal-
maktan béyle zamanlarda nefret ediyordum. Karanliktan kork-
muyordum ya da bdyle geylerden ama baz olaylar pes pese
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yasandifanda korku filmlerine tas gikaracak sahnelerin ortasinda
buluyordum kendimi.

Istemsizce elim telefonumun kilidini agt: ve rchbere girdi.
Kendisini hig de hos bir terimle kayit etmedigim Pars’in numa-
s agikken ekranla bakistyordum.

Korkaklik etme Liva, korkak olma.

Yine de onu aradim. Ugiincii galita agtiginda ben de bodru-
mun kapisim araladim ve tozlu karanligin iine dogru bir adim
atm.

“Ne var?”

«Zikkim,” diye minldandim. “Cidden her gelen gagriy1 bu
gekilde mi kargiltyorsun yoksa hayatindaki her insana giydirdi-
gin kaliplarin mu var?”

Arkada giiriiltiilii bir miizik sesi geliyordu, muhtemelen Pu-
sula'daydi. “Evet. Ceviri yapayim, iki saat n'aber nasilsin mu-
habbeti yapmays sevmiyorum sadede gel de bir an 6nce kapa-
talm kalibim bu.”

“N'aber?”

Telefonlar arast mimik tahmini oyunu olsa birinci gelecegimi
gisinerekten kaslarini gatngin hayal ettim.

uSeni bana iskence etmen igin babam falan mu tuttu?”

“Niye? Babanla aramizda kotii bir husumet mi var?”

“lyi gidiyor iste Liva, ne yapalim igler giiler. Senden n’aber?”

Arkadan Giray’in sesini duydum kesik de olsa: “Oglum ka-
[ana tas m diigtii senin? Bu ne hal?”

Itk tutarak etrafi siizmeyi birakip sigorta kutusunu gérdii-
gimde yamna dogru yiiriimeye bagladim ama her adimimda o
kadar gok toz kalkiyordu ki ardi ardina iig kere hapgirdum bir
anda.

“Hasta misin sen?”

0 an durumu nasil agiklayacagum bilmediginden ve agikgasi,
agklamak da istemedigimden diigiinmeden, “Evet,” dedim.

“Sen hastasin ve bugiin bana yalan sdyleyip dondurma al-
dirdin, dyle mi?”

Diigiinmemenin zararlar:.

Derin bir nefes verdim ve tekrar hapgirdim.
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“Lival”

Bu ofkelendiginin ve bir dfke dalgasinin yakinlarda oldugy.
nun kaninydi bu yiizden ihtimalleri hizhca degerlendirdikiey
sonra en dogrusunu yapacagumi diisiinerek, “Ashnda hayy”
diye minldandim. “Dinle. Bagim belada olabilir.”

“Evet, bagin gok biiyiik belada. Kag tane igne yemek istersin)
Madem doktora gitmiyorsun ben de doktoru ayagina getiririm,”

“Hayus, hayir ben hasta degilim.”

Durdu. Devam ettim. “Az dnce pencereden bakiyordum ve
sokagin baginda turuncu bir Ferrari gordiim. Oylece kenara ge-
kilmisti ve 6n koltukta biri oturuyordu.”

“Siktir, bunu ne zaman sdylemeyi planhiyordun? Sabahtan
beri sagma sapan bir geyler geveliyorsun.” Arkadaki ses bir anda
kayboldugunda birkag higirt1 geldi, digani giksyordu.

“Buraya mu geliyorsun?”

“Sakin digar1 gtkma,” dedi. “Sakin. Pencereleri kapat, kapiyi
kilitle. En fazla on dakikaya oradayim.”

Telefonu kapatuginda hizlica bodrumdan ¢tkip eve kogtum
ve kapiy: kilitleyip koltuklardan birine oturdum.

Kendimi daha 6nce hig bu kadar gergin hissetmedigim on
dakikanin sonunda kapi tiklanldiginda sanki korku tiinelinde
ilerlerken 6niime birden zombi kilikli bir adam ¢ikmug gibi si-
rayarak hizlica toparlanip yutkundum ve ayaga kalkum. Tol-
ga'dan korkmuyordum, karanliktan da. Bagima hig istemedigim
iglerin gelmesinden korkuyordum.

Kapinn deliginden kim oldugunu kontrol ettikten sonra énce
kilidi, sonra da kapiyr agtim.

Pars simsiyah giyinmig bir sekilde kapinin 6niinde duruyor-
du. “Neden zil galigmiyor?”

Gerginlikten kurumug dudaklarimi digliyordum ki avizeye
bir bakig attim. “Elekerikler gieti.”

Arkasina bir bakig atuktan sonra igeri girdiginde kapiy
kapattim. “Sigortanin atmug olabilecegini diigiiniiyorum, seni
aradigimda bodrumdaydim ve her yer tozlu oldugu igin hapy-
riyordum.”

“Bagina kotii geyler gelebilirdi,” dediginde daireden gikip
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bodruma dogru yiirilyordum. Kapinin éniine geldigimde kafams
salladim ve “Biliyorum,” dedim.

Kapiy agtim ve o da igeri girerken bir geyler homurdand:.
“Bilmek yetmiyor kedi surat.”

Telefonunu ¢ikarip el fenerini agug sirada sigortanin yeri-
ni gosterdim. O, kiigitk kutucuga dogru ilerlerken ben de cok
yiksekte oldugu icin kapinun arkasindaki merdivene dogru iler-
liyordum ki bir anda iist kattan 15tk huzmeleri aralk kapidan
iceriye sizmaya baglads.

Sokla arkam: déndiigiimde Pars ellerini gurpiyordu. “Amma
1ozlu burast. Pasakli misin nesin kizim?”

“Nasil becerdin?” diye sordum sagkinca yukariy gostererek.

“Salterler atmug,” dedi kisaca ve toz yiiziinden 6ksiiriirken
kaptya ilerledi.

Omuzlanm ¢oktii. “Ah.” Tabii, boyu uzundu. Merdivene
gerek yokru.

Ciice oldugumu sdylemiyordum tabii ki, boyum 1.75 vardi
ama 0, 0 kadar uzundu ki ve ben bunu karanlkta saghkl bir
sekilde idrak edememistim.

Kapiyr kapatuktan sonra yukari giktim peginden. Salon, kap:
ve mutfak arasindaki holde dikiliyor, etrafi siizityordu. Saglan
biraz daglmgt, tizerinde deri bir ceket ve siyah pantolonla ka-
2k vardi. Tiim bu i¢ karartic gériintiisiiniin ardinda yanmna
uhaghipim igin mavi gozleri bana déndiigiinde bir anda elim aya-
gim bosaldi. Ne oldugunu anlayamadigim icin sagma bir sekilde
arkayt igaret ettim ve “Cay, kahve?” diye sordum.

Genesindeki kemigin hareketinden diglerini birbirine siirt-
tigiinii gordiigim an pencerelere bakt. “Ne zaman fark ettin
Tolga'nin disarida oldugunu?”

Goéziimiin 6niine gelen sa¢ tutamlanm geriye iterken sagla-
nmin hld 1slak oldugunu fark etmistim. Bu detayla fazla ilgi-
lenmeden kafarmi kaldirip ona bakum. “Emin degilim. Saat 9
dvaryde.”

Salona yiirilyiip bahgeye agilan kapiy: ve pencereleri kontrol
etti. “Bu pencereyi disaridan agmak iki dakikam bile almaz,”
diye minildand: ve dig kapiy: agip kapatarak kilitlerin iizerinde
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gdzlerini gezdirdi. “Ve bu kapiy: kilitli degilse herhang b k
yardinuyla beg saniyede agabilirim.” n

Kaglarimi gatarak, “Ne diyorsun?” diye sordum,

“Bir gece ansizin gelebilirim diyorum cici kiz.”

Agum sonuna kadar agildi, “Ne?”

Bedenini bana gevirip etrafa bakmaya devam ettiginde gzl
mutfaga takilmigtr. “Bahse girerim boyle bir evin mutfaginda g,
disaniya agilan bir kapi vardir.”

Tek kagim kaldirdim.

“Var, degil mi?”

Seslice nefes vererek, “Bu evin yarist cam ve kapidan olugy.
yor Pars,” diye mirildandim. “Neyi kanitlamaya caligiyorsuy
suan?”

Elini saglarindan gegirip diariy: gosterdi. “Eger Tolga anda.
vali gecenin bir saati arabasim evinin kargisina gekip mal gibi
dikiliyorsa, bil ki mal gibi dikilmek i¢in gelmemigtir.”

“Evime girmek amaciyla geldigini mi sdylilyorsun?”

“Cok daha fazlasi iin geldigini sdyliiyorum ama bu denk-
lemde bir eksiklik var. Tolga eger seni biliyorsa bizimle alisubm
da biliyordur. O zaman neden kendi askeri icin agik agik bir
tehdit olmak istesin?” Kaglari gauldi. “Bir gey mi yaptn?”

Elimi saglanimdan gegirip avug iglerimle uyku igin yalvaran
gozlerimi ovaladim ve “Sana anlatmam gereken bir seyler var
diye munidandim, “Ama ok yorgunum, sabahtan beri ayaktaym
ve higbir gey yemedim. Mutfakta konugsak?”

Gézaltlarimi ve bitkin halimi fark etmig olacak ki itiraz etme.
di. Bende ayaklarimi 180 derece geriye gevirip mutfagin yoluny
tuttum ve 1giklars agum. Iyi ki buray: en son kullandigimda te
mizlemigtim giinkii genelde bir hafta dokunmadigim oluyordu,

Ortadaki tezgihin yiiksek bar sandalyelerinden birine otur-
duBunda, masanin iizerindeki ufak dekorlara bakiyordu. “Cay
mu kahve mi?” diye sordugumda, “Fark etmez,” dedigi icin go-
cen giin gekrirdigim kahve paketinden iki kagig1 kahve maki-
nesine koyup sicak su ekledim ve kahve demlenirken dolaptan
limonlu kek gikarip bir tabaga dért dilim koydum.

Kahveleri kupalara koyduktan sonra kekle beraber masaya
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pirakip karsisina oturdugumda bir kek diliminin yarisin ilk 1sirig-
(2 bitirmistim. Bazen giin iginde gok sey unutuyordum ama hig-
biri yemek yemeyi un uttugumda aldigim kadar zarar vermiyordu
pana. Bagistklik sistemimin durumu hig iyi olmadi igin iin
kaqurdigim giiniin ertesi giin bir problemim mutlaka oluyordu.
Pars, kupadaki kahveden bir yudum aldiginda, “Sormadim
oma sana da sade kahve yaptim,” diye murildandim.
“Béyle seviyorum kahveyi zaten,” diyerek kafasini sallad.
“Kek yemez misin? Ben yapmadim ama yapan kisi kimse

baya usta.”
“Cik,” diye bir ses gikardi ve saate bakt. “Artik anlatacak

musin?”

Bir anda aklima gegen sefer ben arabadan inerken arayan kiz
geldiginde midem bulands ve istemeden de olsa keki biraktim.
Siirekli saatine bakiyordu ¢iinkii gitmesi gerekiyordu, ¢iinkii
hava karardiginda ve gece ¢6ktiigiinde yanina gittigi birisi vards,
sevgilisi vardi ve ben de agik¢a ondan etkileniyor, iistiine ken-
dimi durdurmuyordum. Bunu fark ettigim an kaglanm ¢auld:

ve elimdeki kupanin icindeki kahve bile igreng bir geymis gibi

geldigi icin bardag masaya geri birakum, Kendime gelmeliydim.

Bir an dnce.

Bogazim: temizledim. “Bagta Tolga’min neden frem’in etra-
finda dolandigim: ve onu yemege gikardigini bilmiyordum ama
birkag saat 6nce Irem’le telefonda konugurken, Tolga’min ailesiy-
le onun ailesinin eskiden gelen bir dostlugu oldugunu égrendim.
Tolga ve Irem cocukluk arkadagiymg.”

Pars kaglarini kaldirdi. “Yani irem’e agina diigiirmek istedigi
bir kiz olarak degil de bagka bir amagla yaklagms olabilir?”

“Bilmiyorum, sadece amacinn iyi bir geyler oldugunu dii-
sinmiiyorum. Eger gocukluk arkadasiysalar, biz beg yildir aym
okuldayiz; neden bugiine kadar bekledi ona yaklagmak icin?

Bagka bir seyler var.”

“Liva,” diye mirildand: Pars gozleri tezgahn iizerinde dal-
mken.

“Efendim?”

“Irem’i ne kadar taruyorsun?”
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Kaglanm ganldi. “Sagmalama Pars, ne dusiniyorsun bily;,
yorum ama umarim dillendirmezsin.”

“Ondan bahsetmiyorum, ben de irem’in bir geyler kanguedigy,
ditginmilyorum ama ailesiyle ilgili bir eyler olabilic.”

Bunu ben de dijinmiigtim. Yutkunarak ona bakngimg,
konugmaya devam etui.

“Sana ortaklardan bahsetmigtim, hatichyor musun?”

Kafami salladim. Taylan en biiyitk ortaklardandy, onun ¢,
sinda bir de Bahtiyar vardy; Bahtiyar, Pars’in ve ¢ocuklarn nely
kanigtirdigam biliyor ve igten bir miidahaleyle onlar yakalamay,
calistyordu.

“Taylan ve Bahtiyar diginda kag tane ortak var bilmiyonyg,
kimlikleri yok. Hayalet banka gibiler. Para akigini saghyor, ya.
tnm yapiyor ve kazanglarim cebe indiriyorlar. Kimlikleri g
tutuluyor ciinkii bityitk ihtimalle boyle bir ise kanguklar hig
umulmayacak kisiler.”

frem’in babasini diigiindiim. Adam bblge savcisiydi, ofke
kontrol sorunu vardi ve negatif enerji yayiyordu. Onunla tany.
nfimda kendimi gerginlikten Glecegim sanmisum, odadan d:
san atmak istemigtim bedenimi. “Irem’in babasini taniyorum,”
dedim altdudagimu diglerimin arasina alarak. Gozlerinin igine
baktim, mavilikleri devam etmem iin durulmugtu. “Ve o boyl
bir ey yapmaz, diyemiyorum.”

Kupasinm dibinde kalan kahveyi kafasina diktikten sonrane
zaman ¢tkardigini fark etmedigim deri ceketini yan sandalyedes
alip giydi. “Bunu aragurmam lazim, gocuklarla konugmaliyim.®

Mutfaktan gikip kapiya dogru yiiriimeye bagladiginda pe-
sinden gidip, “Yarin akgam Pusula’ya gelecek miyim? Ana kam
verecektiniz,” diye sordum.

Kapiy1 agtiktan sonra déniip, “Seni arayacagim, kapilart ki
litle,” deyip gikt1.

O gece uyuyamadim. Igtigim kahveden mi, bulanan miden-
den mi yoksa saglarimi kuruttugum igin agriyan bagim yiiziinden
mi bilmiyordum. Belki de onunla aym anda kapuy: garpip gikan
giiven duygusundan da olabilirdi. Sonugta Tolga kirmizi nok-
tayds, Pars ise mavi. Ve ben kendimi cennetle cehennem arasing
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stkigmig bir ruh gibi hissediyordum. Cchennem bana dogry k-
yyordu, ben cennete kosuyordum; ama cehennemin hareketlerj
yizinden cennet de benim aksi yoniimde hareket ediyordy ve
sonug olarak kimse kimseye ulagamiyordu.

Ama belki cehennemin alevleri bana ulagabilirdi.

Pars hakliydy, kaldigim ev hig giivenli degildi. Yazin hava ge|.
sin diye agtigim odamun penceresine bile herkes kolayca tirmana-
biliedi. Kald: ki, daha birkag ay énce anahtanim evde unuttum
diye ben kendim tirmanmugtim.

Saat 7'ye dogru televizyondaki kutup ayist belgeselini izlemeyi
birakip okul formam giymek igin odama giktim ve kisa siirede
hazwrlandiktan sonra Irem’e, oraya gelecegime dair bir mesaj
amm. Gantamu hazirlayip evden gikuktan sonra paranoyak gibi
her yerden kilitlemis, bir de kontrol etmigtim kartla agilabiliyor
mu diye. Daha sonra yanhglikla kartim: kirarsam bagima gelecek
igleri diigtiniip vazge¢migtim.

Sokagin sonuna dogru yiiriirken ise takip edildigimi hisse-
diordum. Iki kere durup arkami dénerek etrafa baktigim igin
efer gergekeen takip ediliyorsam o kigiye bunu bildigimi hisset-
rrmigtim bile bu yiizden gergin gecenin gergin sabahina daha
fazla dayanamayarak gordiigiim ilk taksiyi durdurup bindim.

Paranoyaklik yapiyordum. Kafayr stywrmak iizereydim ve
uykusuzdum.

Iremlerin evinin bahgesinde indigimde, irem de kapidan diga-
ngikiyordu. Giivenliksiz evimin bos sokaginda yagadigim takip
gerginligini Gzerimden atamamg bir gekilde kargisina gtkarsam
sorulaninin olugturdugu havuzda bogulabilme ihtimalim vards,
bu yizden surat ifademi her zamanki gibi tutmaya galigarak
yamna yiiriidiim. “Giinaydin, taksiyle direkt okula da gidebi-

lirdim ama buraya geldim ¢iinkii kahvalti yapmadim ve beynim

kepenklerini kaldirmads daha.”
“Giinaydin,” dedi. Yiizii solgundu.
“Ne oldu?”
“Iki koria haberim var, gergi ikisi de seni ilgilendirmiyor ama
k6t haber kotii haberdir igte,” diye mirnildand: garaja yiiriirken.

“Tamam, sbyle.”
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Siyah cipin kapilanm aguginda ikimiz de 6ne bindik ve trery
gaza basip huzla bahgeden gikn. “llki, babam diin gece eve gy
medi ve annem katnlmas: gereken bir davete, babamdan habe;
alamadi) icin hasta oldugu bahanesini uydurarak gitmed;, ,
kot giinkii babam hila aramalarimiza cevap vermiyor.”

Bunun, Pars'in, rem’in babasim aragtracagim sOylemesiy.
le bir ilgisi olabilir miydi? Ama bir gecede ne degisebilirdi kj»
Dstelik muhtemelen adamin eve gelmedigi ve Irem’in annesigiy
davete kaulamayacagim soyledigi saatlerde Pars hila bizdeyy;
ve heniiz grenmemisti. O zaman bu teorim ¢okiyordu, lrem’y
babasinin gelmemesinin bagka bir nedeni olmahyd:.

“Ikincisi?”

“Serdar kaydii okuldan aldirmg. Sitesine de artik videg
atmyormug.”

“Ne?” Kaglanmi gatarak ona déndiim. “Ciddi misin?”

“Evet. Sence Tolgalar mu bir gey yapmustur?”

“Muhtemelen evet, ama nasii? Neden kaydim béyle iyi bir
okuldan mezun olmamiza birkag ay kala aldirsin ki? Useelik
cam acimasin diye degil de sief sitesine yiikledigi videolarda kot
cikmasin diye dayak yemek istemiyorken.” Sagkinliktan agum
kapatamiyordum. “Onun sirasina eskiden ders aldigim tekvap.
do hocasimn kartint bile birakmignm.”

“Belki de Tolgalar bir sey yapmamustir, belki kendi tercihi-
dir,” dedi irem. “Sonugta bizim okul da siitten gikmug ak kagk
degil. Egolu hocalar ve zor sartlar var, ogrenciler bagh bagina
gegmesi zor bir ders ve genelde herkes kurtarma sinavlanng
kaliyor.”

“Bilmiyorum,” diye minildandim. Bilmiyordum, ama égre-
necektim.

Akgam, frem’le beraber yemek yedikten sonra ayrilip eve geldi-
gimde, ona yalan séyledigim igin kendimi suglu hissediyordum.
Evet, Irem’e soylemedigim geyler vard giinkii sormuyordu. Sorsa
anlatabilir miydim, bilmiyordum ama heniiz sormadig igin bilmi-
yordum. $imdi ise, bana aksam ne yapacagim sordugunda ona
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proje Gdevimi yapacagH@ ya da film iz{cyfrccg'imi soylemigtim;

halbuki Pusula’ya gidecektim, Taylan’in bilgisayarinin ana kartini

ap incelemem gerekiyordu.

Hizlica dug alip aluma deri bir pantolon ve topuklu bot,
izerime de siyah bir kazak giydim. Saglarumt kuruttuktan son-
12 solgun yiziime renk katsin diye vigne giiriigii tonlarinda bir
ruju dudaklarima yaydim. Ince bir montu ve ¢antami yanima
aldikean sonra kapiy: kilitleyip disari ¢itkiyordum ki, telefonum
qlmaya baglamgt1.

Pars anyordu. “Efendim?”
“Ne yapiyorsun?”
“Hazirlandim, oraya geliyorum.”

“Hadi ya...”

Kapuy: kilitledikten sonra anahtart cantama atip yiiriimeye
bagladim. “Ne oldu?”

“10’dan dnce gelme diyecektim.”

“Saat 8 ve aramak icin neden bu kadar geciktin?”

“Isim vard,” dedi sikkinca nefes vererek. “Neyse. Oguz ora-
da, sana goz kulak olur. Biz 10 gibi gelecegiz gocuklarla.”

“Tamamdur, griigitriiz.”

Telefonu kapartiktan sonra zamami uzatmak igin bir siire
cadde boyunca yiiriidiim ama sonradan yoruldugum igin taksi
geviedim. Cabuk yoruluyordum iinkii iyi beslenmiyordum ve
giigsiizdiim.

Pusula’min 6niinde indigimde bir siire etrafi siizdiim ve kahve
almak igin iyi bir yer aradim, aradigim iyi yeri bulamayinca ise
daha fazla aylak aylak dolanmaya dayanamayan ayaklarim beni
Pusula’ya yonlendirdi.

Merdivenlerden giknktan sonra kapidaki korumalara bir
bakig anp antami agryordum ki, adamlardan biri gerek yok
dercesine elini kaldird: ve ikisi de kenara gekildi. Cocuklarin bir
numarast oldugunu digiinerek fazla kurcalamadan igeri gegtim
ve kendimi giiriiltiiniin merkezine birakmug oldum.

lrem bayle ortamlara bayiliedi ama erkeklerle flort edip
elenceli seyler yapmak icin degil de giiriiltiide kendini din-
ememek igin, Ben de iste tam olarak bu ortamlardan nefret
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ediyordum giinkil birakin kendimi duymays, daha yamumdakiy,
duyamiyordum.

Bar kisminda Oguz'u gdrdiigimde ona el salladun. lgen v,
dans eden insanlann arasindan gegip mor, log bir 151kla aydinlay).
mi bar boliimilndeki sandalyelerden birine oturdugumda Ofw
giliimseyerek, “N'aber?” diye sordu. Yan taraftaki bir adamyg
ickisini hazirliyordu. Bu sirada koltukta oturanlara icki servis;
yapan birkag gocuk da igeri girip cikiyor, etrafta dolaniyordu,

“Yyi, scnden n’aber?”

“Ben hig iyi degilim,” diye minldand:. “Vizelerim baglad: ve
geee gindiiz galistyorum. Kendime hig vakit aywramiyorum.”

“Ne okuyorsun?”

“Tip.”

Kaslarimi kaldirdim. Dogru. Bunu bir yerde duymugtum sap.
ki, Oguz tip 6grencisiydi. “Kaqunci senen?”

“Ikinci. Teknik olarak senden bir yag biiyiigim.”

“Cok daha biiyiik duruyorsun.”

Omuzlarim ¢oktii ve dudaklanm biizdii. “Caligmak insam
erkenden yaglandiniyor iste. Yoksa ben de isterim yegil bahgemde
puro igip gazete okumak, canim sikilinca gikip iki golf topunun
kicin tekmelemek.”

Hafifce giildiim. O da yorgunca giiliimseyip bekleyen adama
ickisini verdi.

Bir siire Oguz’la iiniversite hakkinda sohbet ettik. Gergekten
de ¢ok zor sartlar alnda okuyordu. Ona isten aynlmasin bile
tavsiye edemiyordum giinkii cidden ¢aligmas: gerekiyordu, istelik
bu iste. Ciinkii dedigine gore Pars, almas: gereken dicrerin iki katn
ona veriyordu. Oguz’un bundan haberi olmadigim samyordu ama
Oguz her geyi biliyordu. Bunun hakkinda minnettardi. Rahat-
sz oldugu tek gey etrafta buraya ait olmayan tiplerin dolandig
gecelerdi. Bu da buramin ézelligiydi. Bazi geceler Taylan kedi
ve kopeklerini bu bara saliyordu, bu barlar segiliydi; giinler ve
saatler bile segiliydi.

10’a yanm saat kala sandalyede oturmakean bacaklanm tag
kesildiginde biraz kalkip etrafi turladim. Pusula kiigiik gériinen,
oldukga biiyiik ve genis bir bard:. En basitinden ben iki zanneder-
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m(,gkzlllydl ve zeminin alandaki oday: da sayarsak dort kath
Juyordu. Agagasi zaten dev gibiyken, yukandaki odalann genis-
i disanemiyordum. Acaba buranin aylik geliri ne kadardi?

Kogedeki deri koltuklardan birine oturup galerimde ¢ekti-
g fotograflara bakarken icki dagitan gocuklardan biri 6niim-
& durdugunda, kafami kaldirdim. Tepsisindeki igki bardagim
soime birakus. “Ben siparig vermedim.”

Cocuk kafasim salladi. “Sey, Oguz Abi gonderdi bu igkiyi.

m{anr’:ml kaldirdigimda gocuk uzaklagti, kalabalikta Oguz’a
pakam bende. Ona bakngumi fark ertiginde kafasu kaldinp gi-
fimsedi, ben de giilimsedim ve niimdeki icki bardagina baknm.
Ashnda midem bog da degildi bu yiizden icmemde bir sakinca
samm’yordum, alkoliin kolayca sarhog edebildigi insanlardan
degidim. Ostelik saat 10°u gegiyordu ve Parslar hila gelmemisti.

i¢kinin ne kadar agir olduguna ve tadina bakmak amagh bir
yudum aldigimda hafif bir limon hissiyat sard1 her yanumi, limo-
wbaptliedim. Limonlu keke, kurabiyeye, limonu tek bagina bile
siyebilirdirn. Bu yiizden tad: hoguma gitti ve kiigiik yudumlarla
imeye bagladim.

Bir siire sonra telefona bakugimda gozii alan canh renkli
forograflar bende bag donme etkisi yaratumaya baglads. Kafam
kidinp etrafa bakngumda dans eden insanlar sanki gok hizh ha-
rketediyormuglar da zaman yalnizca ben ve bedenim iizerinde
ynalamug gibiydi. Sarhog mu oluyordum? Hayr, bu daha gok...

Beynine yerlesen bir parazit gibiydi.

Telefonumu yere digiirdiigtimde gozlerimi kapanp 10°a kadar
sydm iimden, ardindan yutkunup egildim ve yerdeki telefonu-
m bakinmaya bagladim. Higbir gey yokwu. Her yer karanhka,
uten telefonum da siyahn. Nasil gorebilirdim?

“Size yardima olabilir miyim haumefendi?®

Kulak armalayan bir ses zihnimde yankilandiginda ani bir
hurdkete dogruldum ve ayaklacimun iizerinde kalkam. Kargim-
dibeyaz gomlek ve siyah ceket giyinmis bir adam duruyordu,
a fazla 30'laniun bagindaydt ve yogun bir nane kokusu yayi-

yordu errafa.
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“Hangi konuda?” diye sordum, bir yandan da basimt ovus-
turuyordum ama bunun kargimdaki insanin diigiincelerini nasy
bir gekilde etkileyecegini bilmedigimden ellerimi indirdim.

=Ayakta durmakta zorlaniyorsunuz, isterseniz geceniz ket
bitmeden sizi evinize birakmak isterim.”

“Hays, ben birini bekliyorum.”

Kafamu agagiya cevirdim. “Telefonum...” Bir anda zihnim-
de simgekler cakn. Garip bir titreme hissi bedenimi sardiginda
sokla elimi karnima atttm ama bir geyler hissettigim yer karnim
degil, kasiklanimdi. Tam olarak orasiyds.

Dengede durmaktan zorlandigim an adamin kolunun belime
dolanacagini anladigimda kolunu itip kendimi koltuga diigiirdiim
ve ayagimla ayaginu biraz ittirdim, kargimdaki her kimse derdi beai
evime birakmak falan degildi. Bagka bir geydi.

Elini elimin iizerine getirdiginde iizerime dogru egilip, “Yava
yavag sariyor bedenini, degil mi?” diye fisldadi. “Heyecanla-
niyorsun, iginde bir geyler harekete gegmen igin yalvanyor. A
gozlerini bebegim.”

Elini ittirip karnina bir tekme attim ama karnina degen to-
puklumun altinda ezilen teninin diigiincesi beni degigik bir ruh
haline soktu, neler oldugunu algilayamiyordum ki adam, “Sik-
tr,” diye munldanip bir anda ortadan kayboldu.

Midem bulaniyordu. Kusmak istiyordum. Kolumu koltugun
kenarina yaslayip bagimi iizerine koyarak karnimi ovugturuyor-
dum. “Bu nasil bir ey boyle...”

“Livas”

Duydugum sesin rengi ile bir anda midem kavrulmaya bag-
ladi. Hayir, kusmak istemiyordum. Bagska bir sey istiyordum,
Baska bir gey...

Tenimi karincalandiran bir el omzumun iizerine kapandigin-
da yavagca kafami kaldirdim ve uzun siire karanlikta kaldigim
icin 1518a aligmaya ¢absan kasik gézleriyle dniimde egilmig Pars’a
bakum. Gozlerindeki maviligi ve yiiziinii gordiigiim an cigerleri-
me hava degil karbondioksit gazs dolmaya baglad sanki, tenim
yamyordu.

“lyi misin?” diye sordu.

170




Elini omzumdan gekmesi gerektigini s6ylemek istiyordum
ona ama séyleyemiyordum, aksine daha ok dokunugunu his-
setmek istiyordum bu yiizden tekrar gozlerimi kapattim. Haysr,
bayw, ne igtim bens Ne igtim?

Elimi koltugun kenarina koyarak ayaga kalkacaktum ki den-
gemi saglayamadigim igin masanin izerine dogru devrildim,
Pars beni tutmugtu ama masanin iizerindeki bardak yere diigiip

kunlmigta,

“lyi degilsin sen. Igtin mi?”

Pars’in sesi kulaklarimdan igeriye dolup bir kurgunun igini
dolduruyor, tiifegi ategliyor gibiydi sanki. Kanim ¢alkalaniyor-
du, atesim gikiyordu, her yerim karincalaniyordu ve hig yapmak
istemedigim seyler yapmak istiyordum.

Bir anda onu iterek geriye dogru gittim ve koltugun kenarin-
dan tutundum. “Hayir, dokunma bana.”

Kaslarint gattr, Ne oldugunu anfayamamugtr, “Ne oldu?”

“Git, Pars. Git...” Ellerimi saglarima daldirdim ve gekistir-
meye bagladim. “Allah’um nasi gegecek bu?”

Yer yerinden oynuyordu. Gézlerimi kapartiim an bile hisse-
diyordum, gormemek yetmiyordu. Nefeslerim siklagmusti, kendi-
me engel olamiyordum. Kaybetmek iizereydim. Yapamiyordum.

Bir anda hog bir erkek pacfiimiinii yakinimda hissettigimde
gozlerimi agtim. Pars tam karsimda dikiliyordu. Elleriyle uza-
np beni dogrultmak i¢in omuzlarimdan tuttugunda kesik kesik
aldigim nefeslerle gogsiim bir inip bir kallayordu.

“Liva bana bak. Bak bana! Ne oldu?”

Kafamu hayir anlaminda sallarken géziimiin 6niine gelen
saglart geriye itiyordu ki “B-bir adam geldi,” diye bir ciimle
kurdum. Son kelimeden sonra bogazim 6yle bir kurudu ki bir
anda iizerine atlayacagim sandim fakat burnumdan nefes alm:-
yor,agzmla bu isi hallediyordum. “Evime birakmak istedi, hayir
dedim, yalan sdyliiyordu-"

Gézlerinin igindeki mavilik bir anda koyu bir renge déniigtii,

bir adim geriye gekilip yiiziime ve bedenime baku, titriyordum,

kafayt yemek iizereydim.
Ickime ilag katlmuger.
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Bunu anladif an suraundaki biitiin ifade yok oldu. Otkeyle
egildi ve beni belimden turtugu gibi omzundan agag sallandird,,

Etraftaki kalabahk saskinca yapug isi birakmug, bu tarafz
bakiyordu artik. Pars onlari umursamadan etrafi yararak acka
¢ikiga biiyiik adimlar atarken kafami bulandiran miizigin kesil-
digini de fark etmigtim,

Bir an her ey karardi, gozlerim kapandt. Igimde bazi hislerle
savasgtim, daha sonra gozlerimi agtigimda bir arabanin igindey-
dim. Daha sonra gézlerim kapandi, nefes aligverigim asla nor-
male donmedi ve gogsiimde bir agn bag gosterdi.

Ben zaten hastaydim. Bu igtigim her neyse beni 6ldiirebilird;,

Gozlerimi yeniden agtigimda Pars beni kucagina almi bir
veterinerin kapisini agiyordu. Igeride kimse yoktu. Karanliktaki
kedi evlerinden ve képek mamalariyla dolu raflardan gegtikten
sonra arka tarafa ilerledi ve bir odaya girdik. Beni bir sedyenin
iizerine oturttugunda bilincimi kaybermemeye galisiyordum,
Avuglarimi oturdugum yere dayayip kendimi duvara dogru it-
tikten sonra kafami duvara yasladim ve temas ettigim soguk
beni bir nebze kendime getirdi.

Pars kenardaki dolaplar kanigtirirken telefonu yanimda, agik
bir gekilde birini aniyordu. Aradig; kisinin ismini okuyamiyor-
dum ama kargidaki telefonu aginca sesi hoparlére verdigi igin
hemen tanidim.

“Efendim abi?” diye sordu, Oguz.

Pars kalkip yanima geldi. “Liva’ya ilag vermisler ama hangsi
bilmiyorum,” diye homurdandi, bir kiifiir de mirildanmugt: ama
secebildiklerim bunlards.

“Ne?” diye soludu Opuz. “Ama yamimdayds, koltuklarda
oturuyordu sadece-"

“Siktir et Oguz! $imdi bana ona hangi panzehiri enjekte et-
mem gerektigini soyle.”

“Tamam, tamam,” diye mirildand1 Oguz. “Ilaglarin hepsinin
tadim biliyorsun. Eger igtigi bardaktan bir yndum alirsan hangisi
oldugunu anlarsin ve sana panzehiri séyleyebili-”

“Bardak mardak yok Oguz!”

“Abi nasil yok?”
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“Pusula’dan gikuk, su veterinerdeyiz.”

Nefes almam zorlagtg igin elim istemsizce kazagimin yaka-
sina gitti ve agag) gekistirmeye bagladim. Bir yandan da bacakla-
nms kendime dogru gekiyor, kasiklarimda bag gosteren hissi yok
ctmeye calistyordum ama higbir sey olmuyordu. Agzimdan nefes
alip vermek ve Pars’in kokusunu duymamak bile bir ige yarami-
yordu. Higbir sey ise yaramiyordu ve qildirmanin egigindeyim.

“Ha... O zaman...”

“Ben seni iki dakika sonra arayacagum,” dedi Pars hizhca
telefonu kapatip. Telefon kapandig ve Oguz’un sesi kesildigi
an onun nefes sesini duymaya bagladim. Yalnizca nefesinin sesi.

Neden boyle hissediyordum? Neden? Neden? llacin iginde
ne vards?

“Liva,” diye mirildand) Pars, ellerini sedyenin iki yanina, yani
bedenimin iki yanina yerlestirip hafifce iizerime dogru egilerek.

Yutkunamadim. Dudaklarimi birbirine bastirdim ve nefes
ahgverigimi diizene sokmaya ¢alighm ama ok daha farkh seyler
yapmak istiyordum. Gézlerimin igine bakan maviliklerin iizerini
gozkapaklariyla orttiirecek geyler.

“E-efendim?”

Ellerini nereye koyacagim bilemiyor gibiydi ama sonunda
bakmay: kesip oldugu gibi durdu ve gézlerimin igine baku. “i¢-
kine bir ilag katular ve bu ilaglarin birkag farkh tiirii var. Gene-
linin etkisi birkag saate gegiyor ama aralarindan biri panzehirini
suan almazsan bagimhlik yapacak ¢iinkii iginde agin doz kagak
uyusturucu var. Agur bir tiir.”

Kafamu salladim. Gozlerim dudaklarina iniyordu siirekli,
kendimi kontrol etmeye gahgiyordum. O benim yalnizca birkag
haftadir tanidigam bir yabanciyds, iistelik sevgilisi vardi,

Ama kafayr yemek iizereydim. Nasil byle davraniglarda bu-
lunabiliyor, nastl yapmak istedigim seyleri hayal edebiliyordum
aklm almiyordu ama bu duruma gelmigtim ve bu gok, ok utang
vericiydi.

“Hangi ilag oldugunu 6grenmem lazim,” dedi.

Kafam: salladim. Gézkapaklarim titriyordu.

“Bunun igin de i¢tigin geyin tadina bakmam lazim.”
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Gozleri bir anhina dudaklarima kaydiginda igimde bir yeyle,
akt, gozlerim karardi, kendimi tutmak igin tirnaklariny avyg
iglerime gegirmek ve gergekten camimi acimak zorunda ky).
dim. Hayrr. Haysr bunu yapamazsm Liva. Yapamazsin,

“N-nasi tadina bakacaksin?”

Bakiglars degigti, bir geyler oldu. Gozlerimin igine bakiyoy,
bana ulagmaya ¢aligiyordu biliyordum ama eger yapacaf her
neyse bir an 6nce yapmazsa daha fazla kendimi tutamayacaktim,
Mahvolmugtum.

Bir anda sordu. Gézlerimin igine bakarken.

“Seni 6pmeme izin veriyor musun?”

Ellerimi saglanma gegirip kendim yolmak istiyordum, By
sekilde mi igtigim geyin tadina bakacaku? Hild dudaklanmda
kalan tadiyla mi?

Bir an kendimi duyamayacak kadar sagr hale geldim. Biitin
o giiriilti yok oldugunda kendimle bag basa kalan benligim, ses-
sizligin ortasinda dizlerinin izerine gokmiig bir gekilde ruhuma,
kalbime, beynime ulagmaya galigryordu ama hepsi cevapsiz bie
cagridan ibaretti, Ellerim titriyordu, nedenini biliyordum; icimde
bir seyler kipragyordu, nedenini biliyordum; nefeslerim derin-
legmis ve siklagmusty, nedenini biliyordum; giinkil ickime katilan
ilag her neyse iginde beni harekete gegirecek bir geyler vard,

Kafami salladim. Bir an énce panzehire ulagmak igin, yapa-
cafy sey bir an dnce olsun diye ya da baska bir sey. Yalnizca,
kafami salladim ve &niime gelen saglarim elimle geri ittim. Bir-
kag saniye sonra...

Bir an gozlerini kapatip ardindan agarak mavinin en bilin-
mez tonunu gozlerimin niine serdi, o tonu oklarimin ucuna
siiritp hayal tahtasinin iizerine ficlatmak istedim. Yeniden hayal
kurmak istedim.

Derin bir nefes aldiktan sonra yiiziinii yavagga yliziime yaklag-
urdi ve dudaklanim istemsizce aralandi. Yumugak dudaklar du-
daklarimun tizerine kapanip tadi hapsetmek igin hareket ettiin-
de, tam o an kulagtm ¢inlady; biraz sonra gelecek felaketim igin
kapilar aralanmigti. Bahsettigim biitiin kilitler bir anda sokiilmek
igin aceleyle giiriidiilet, yahn ayak kogturup kapattigim pencereler
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bilyilk bir firunayla agilip yerlerinden sokiilerek savruldular. Te-
mizledigim koridorlara yagmur diye yagan kan kiemizisi, yogun
bir siva bulagtr, Artik neyle silersem sileyim gikmazdi.

Bir an, onu kargima alip ans olarak kalacaksan gelme, demek
istedim ama bunun bir deger tasiigindan emin degildim.

Tek bildigim... Artik emindim.

Bu diinya beni bu hisle yagatmazdi.

Yamimdaki elinin sicaklis sedyenin iizerinden bir gekilde
bana ulagnginda titreyen elimi nereye koyacagimi bilemeye-
rek koluna tutundum. Dudaklarim yalnizca, dylece durmuyor;
hareket ediyordu ve ben kontrol edemiyordum. Daha fazlasim
istiyordum, dudaklan dudaklarimdan tagsin, genemden agag)
insin, boynumda dolansin istiyordum. O kadar sicaklamigtim
ki onun stcak dudaklarimn dokunugu bile buz gibi kaliyordu ve
bu tenimi daha da alevlendiriyordu.

Neredeyse kendimi kaybedecegim sirada dudaklarini dur-
durup biraz geri gekildi. Ben de dudaklanimi birbirine basura-
rak gozlerimi agik tutmaya ¢aligim ve dagilmg saglarim geriye
gektim,

Dudaklarim birbirine bastirarak altdudaginin iizerinde bafif-
ce dilini gezdirdikten sonra, “Hassiktir,” diye mirildandi. “Est-
rogenolit damla damlatmiglar.”

Yutkunarak elimle yiiziimii ovaladim ve “Ne?” diye sordum
nefesimi ditzene sokmakla ciddi anlamda bagim dertteyken.
“Estro-Ne?”

“Yanina gelen adamin da sana o igkiyi veren pig kurusunun
da,” diye sdylenerek ofkeyle geri gekildi. “Planlayan pezevengi
de yanina birakmayacagim bunu.”

Kahverengi, kiigiik bir gise; mendil, enjektor ve bitkag bir gey
daha aldiktan sonra yanima gelip sedyenin iizerine oturdu ve yii-
zime bakmadan kazagimin kolunu yukari dogru siyirdi. Lastigi
aguyla tutup bilegimi kontrol ettikten sonra lastigi dirsegimin
yukarisina baglayip gordiigii damarin iizerine pamuga buladigs
bir sviyr yaydi. Kiigiik sigenin iginden enjektérle gektigi siviyr
damanima enjekte edecegi sirada, “Igkine kattiklan ilacin iginde
yalnizca uyugturucu yokeu,” diye agiklama yapti. “Seni cinsel
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anlamda harekete gegirecek bir seyler vardi. Muhtemelen su an
kendini zor tutuyorsundur.”

Derin bir nefes alip kafamu diger tarafa gevirdim ve “Yap
sunu,” diye minildandim,

ignenin soguk ucu koluma girdigi an gozlerim istemsizce yor.
gunluktan ve uykusuzluktan kapandi. Hayatumun en korkung
gecelerinden birini net bir gekilde goren gozlerim buna daha
fazla katlanmak istememigti. Oyle ki, en ac1 geylere bile sonuna
kadar cesurca agilan ve kotkuyu kucaklayan bu gézler oylesine
yorgundu.

Pars, siviy1 enjekte ettikten sonra bir parga pamugu, ignenin
girdigi yere tuttu ve ardindan ¢ikardigs kigiik, yuvarlak band,
iizerine yapigtirdi.

Kafami duvara yaslamigken kolumun oldugu tarafa dogru
egip hafifce giildiim. Az 6nce tenimde bir delik agmig, sonra o
deligi kendi elleriyle kapamisu.

“Kafan hala giizel galiba?” diye murildand: tek kagint kal-
dirarak. “Halbuki hemen etki etmesi gerekiyordu, damardan
verdim.”

“Evet, hemen etki etti,” diye s6ylendim dudaklarim birbirine
bastirarak. “Damardan.”

Gozleri bir anhigina dudaklarim birbirine bastirdigim icin
sol yanagimda hareketlenen kiigiik, yaramaz gamzeme kaydigin-
da hemen kendini gekd ve ellerini saglarindan gegirip gozlerini
ovusturdu. Gok yorgundu.

Cok giizeldi. Yalmizca birkag haftadir tanidigs bir kiz igin bun-
ca seye katlanip bir baskasi olmasina ragmen hayatta kalmasi igin
onu 6pebilecek kadar. Halbuki bilseydi, bu ufak, kisa hikiyenin
sonunda ne olacagini bilseydi, yine de beni dyle dper miydi?

Ben hili sedyede 6ylesine dururken kalkip, “Su alip gelece-
gim,” diye murildandi ve kaptya yéneldi.

Duymayacagins bildigim bir sesle, “Bagka bir hayatta,” diye
murildandim.

“Efendim?”

Duymugtu. Gergekten keskin kulaklari vardi, “Hig,” diyerck
omuz silktim. “Kendime gelmeye ¢aligiyorum.”
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Kafasim sallayip kapiyr agt: ve gikni.

Aruk soguyan ve iigiiyen ellerimde gezdirdim gozlerimi. Son-
ra sag elimi kaldirdim ve iizerinde ufak bir bandn can gekistigi
kolumda gezdirdim. Kabuk, yaraya sadik degil.

“Belki. Baska bir diinyada.”
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Bog Gemilerin Yangin Seferleri

Kuglarin yiiziime armanip kulaklarimun igine iine cikcikledikle.
ri bir sabaha uyandigimda uyku mahmuru gézlerim duvara ag),
kahve tonlarindaki saatin 15.35’i gosterdigini gordii, bunun ne
anlama geldigini idrak eden bedenimde hissettigim siziyla bera.
ber inleyerek kafami yasuga bastirdim ve gozlerimi kapatom,

Ab, sabah degilmis.

Diin gece sevgili kadin ve uyusturucu tacirlerinin gazabing
ugrayip Oguz'dan ikram oldugu s6ylenen ilagh ickiyi igip aklim
kaybettikten ve veterinerde Pars tarafindan igne yedikten sonra
utancimdan eve nasi geldigimi haurlamiyordum bile. Arabada
sizmigtim. Pars beni eve birakmugts ve eve girip savsak adimlar-
la yatagima kadar kendimi tagiyabilmeyi bagarmig olmaliydim,
Sonra ise biitiin gece berbat bir karin agnisiyla bag etmeye ¢alis-
mugtum, Siirekli su igmig, bu zorlu gérevi bagarabilmek igin de
tuzlu kraker kemirmig ve yatakla banyo arasinda mekik doku-
mugtum. Berbat bir geceydi.

Kus civiltlarinin beraberinde getirdigi soguk dayanilmaz bir
noktaya ulagtiginda kafami yastiktan kaldirip derin bir nefes
alarak pencereyi kapattim. Kusmuk kokuyordum, saglarim bir-
birine karigmisti ve okula gitmemigtim. frem delirmig olmaliyd:,

Telefonumu bulup garja taketkean sonra agilmastni bekler-
ken kendime temiz kiyafet ayarladim. Aqildig an ekrandaki 37
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cevapsiz aramayt belamn habercisi olarak net bir sekilde gore-

pilmistim. Bagim beladayd..

~OLDON SANDIM!”
Irem onu aradigim an ilk galigta agtiginda korkung ve yitksek

Gfke alarmu veren sesi yiiziinden irkildim. Elimdeki havlu yere

dismiistd. “Oziir dilerim.”
“KESKE OLSEYDIN!”
“Irem, berbat bir geceydi. Anlatsam inamir misin hig bilmi-

corum.”
! Arkadan sanat hocas Filiz Hanimin sesini duydugunda gokla
gozlerimi sonuna kadar kagtim. “Sen derste misin?”

Cevap vermedi, Bir siire higirtilar duydum, ardindan bir kapt
kapanma sesi yankiland: ve frem yeniden telefonun diger ucun-
dayd:. “Pekld, dersten atuldim.”

“Dersin ortasinda aramami mu cevapladin?”

“Liva, ciddiyim. Oldiin sanmustum. Sabah evime gelmedin,
okula gelmedin, telefonunu agtigimda calmiyordu bile! Lanet
olast telefonun kapaliydi! Umarim tatmin edici bir sebebin var-
due. Biitiin giin mahvoldum. 7.30°dan...” Muhtemelen saatine
bakiyordu. “15.48’ kadar. Bunun ne kadar ettigini biliyor mu-
sun? Tam olarak... 8 saat 18 dakika! Sok diyetlerimde bile sekiz
saat a¢ kaldifimda bu kadar delirmiyorum ben.”

Dudaklarum: birbirine bastirdim. “Evet... Delirmiyorsun...”

Aklima en son gok diyeti yaptiginda biitiin giin lahana ve
salatalik diginda higbir sey yemedigi aksam geldi. Yaninda ma-
karna yerken sief agzina bir ey atmamak igin emzik almisn ve
biitiin gece onu emmisti.

“Anlat.”

Seslice nefes verdim. “Akgam... Pusula’ya gitmistim ve... He-

rifin biri igecegime ilag katmug.”
“NE?”
Elimle almmu ovaladim. “Bir gesit... Harekete gegirici bir

»

ilag.. o
“Ah... Liva, nasi- NE?” Bekledi. “Azdiricy, gibi mi?”
Yutkundum. “Samrim.”
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“Sonra ne oldu?” Bir anda ses tonu deBismisti. “Sana bic g,
olmadi degil mi? O herif ne yapn?”

Kizardigimi hissediyordum. “Bir sey yapamadi.”

Bu sagmaliku! Kafam odadaki aynaya gevirince gergekiey
kizardigimi gdrizp canm tekrar agtum ve pencerenin dniinde dyy.
dum. Hayati belirtiler gostermek benim tarzim degildi ve guap
bana neler oluyordu bilmiyordum.

“Aman... Tannim...” Bir anda seslice nefes almgt1 ve sessizli
olmustu.

“Aman Tantim- Ne?”

“ Aman Tanrim, Liva. Hangisi? Hangisi giinii kurtardi?”

Eline beni istedigi her an delirtebilecek ve onun igin gok bii-
yik anlam ifade eden ufak bilgiler veriyordum ve bu benim
icin gelecekte hig iyi olmayacakn ama yine de biitiin giin onu
aramadigim igin ne kadar kizgin oldugunu da hesaba katarak,

“Neyse ki iyi adamlar oradaydi ve kotii adamlar kacn,” diye
minldandim.

“Liva. Bana isim ver.”

“Taumiyorum.”

“Yalan séyliiyorsun. Ama bu daha iyi, demek ki hikdyemizia
kahramanindan hoglaniyorsun.”

“Ondan hoglanmiyorum.”

“Pars'ts,” dedi hizlica. “Degil mi? Biliyorum, her zaman on
ikiden vururum Liva. Bilirsin. Sonra ne oldu? Adam kagincs
ilacin sendeki etkisini de pesinden gotiirmedi ya?”

Bir an durdum. irem, Pusula’da donenleri ve kendimi nasi
bir isin igine bulaghrdsgimu bilmiyordu bu yiizden ona veter-
nerden ve igneden bahsedemezdim. Ona bu tiir geylerin Pusula
gibi 6zel mekanlarda olabilecegi gergeginden de bahsedemezdim,
“Hayir ama kustum. Biraz da soguk su igince kendime geldim
ama biitiin gece karnim agrid:. Sabaha karg1 anca uyuyabildigin
icin de alarmtn sesini duymamigim bile. Az 6nce uyandim.”

“Ve uyanir uyanmaz da beni aradin. Pekala, seni affediyorum
Liva Uz Ah, ne kadar kisa bir ismin var bdyle? Her neyse. Biitin
gece Pars’la bir sey olmadi ms yani?™

“Ne olmasimi dilerdin?”
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“Ne bileyim, bir geyler iste. Ona ilgi duyuyor gibisin. $im-
diye kadar birkag kere ayni ortamda bulunduk ve ok farkh
bakiyorsun.”

“Hayrr, dyle bir sey yok Irem. Sen lenslerini takmiyorsun
sadece.”

“Lenslerimi ¢ogu zaman takmay: unuttugum dogru ama...”
$u an dudaklarint kemirdigine emindim. “Sen diriist bir kiz-
sin, Liva. Ne hissediyorsan onu soylersin, agik sozlisiindiir. Bu
yiizden soziine giivenecegim ama yine de bir giin senin de ask
hayatimi tarugmay: dort gozle bekliyor olacagim. Hep benimkini
konugmaktan sikildim.”

“Sangirtih kuzenlerinle sohbet etmeyi denemelisin, Irem.
Eminim sana anlatacak eglenceli geyleri vardic.”

“Evet ve muhtemelen anlatacaklanimin yansi abart, yansi
da yalandir. O kibirli, bencil megolomanlarla ilgili higbir sey
duymak istemiyorum.”

Hafifce yagmur angtrmaya bagladiginda pencereyi geri ka-
paup banyoya dogru yiiriidiim. “Haklsm, bunu daha énce ko-
pusmugtuk. $imdi kapatsam olur mu? Sanirim dersten anldigin
icin yok yazilacaksin ve koridor kameralanm gozetleyen miidiir
yardmasimin s6zleriyle hirpalanmakla meggul olacaksin. Benim
de banyo yapmam gerekiyor.”

Ofladi. “Ever bebek. Hassas psikolojimi buna hazirlamam
geeekiyor. Sana iyi banyo yapmalar, aksam ugrarim.”

Uzerimdekileri gikarip sicak suyun altina girdigimde kafam
zonkluyordu. Sanki biitiin gece i¢ip rahatsiz bir kanepede iki
biklim uyumus gibi hissediyordum. Hizlica keselenip saglan-
m yikadikean sonra diglerimi agzimdaki tattan dolay: olmast
gerekenden daha uzun ve daha sert firgaladim. Uzerime erkek
reyonundan aldigim kocaman, gri ve baskihi bir tigortii gegir-
dikten sonra aluma da siyah tayt ve ¢oraplanmi giymigtim. Bir
sire saglanimla bogugsup onlar taradim ve kuruladim. Ardindan
etrafi toplamaya bagladim.

Temizlik yapmay1 seviyordum. Eve tammadik birinin girme
digiincesi tiiylerimi diken diken ettigi icin haftasonlarim ya da
yorgun olmadigim aksamlanm temizlik yaparak dolduruyordum.
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Ama ev bityukei, hatralar kirliydi ve ben saatlerce qamg .

suyuyla ovalasam bile zihnimi temizlemedigim siirece bu kir, "
ve kasvet gitmeyecekti,

Bitiin islerimi bitirdigimde saat 7'ye geliyordu ve ben elimg,
biskiivi paketi ve guyla salonda oturuyordum. Son zamanlard,
degisen hayatim ve kararlanm hakkinda kendi kargima bir san.
dalye gekip otursam iyi olacaku aksi takdirde uyusmayan geqmiy
ve gelecek disgiincelerim yiiziinden kriz yaganabilirdi,

Zi} qaldiginda kaglarimi qatum, trem mi gelmisti? Bugiin e
dersi vardi, bu saatte eve gidip tizerini depigtirerek buraya gele.
cegini de hesaba katarsak bu saatte burada olmas imkdnsud,,

Gaulmig kaglanim ve kabarmig saglanimla beraber kapya
yiriirken delikten bakum ve gordiigiim yiizle beraber kapy
sonuna kadar agtim. “Merhaba.”

Uzerinde mavi bir gomlek ve koyu renk pantolon vards, gom-
legini kash kollarindan yukariya dogru siysrmigti ve gomleginin
bir diimesi agikti, Saglar her zamanki gibi ben-taranmadim-a-
ma-diizgiiniim kivamindayds ve gozleri, yiiziine vuran log aksam
1y yiziinden koyu bir mavi rengini almigti.

“Merhaba,” dedi ne hissettigini ya da diigiindiigini gram
belli etmeyen suratnin ardindan. Gozlerinin iki saniyelifine
{izerimde gezindigini gordiigiim an kendimi falakaya yatrmak
istedim. Tigortiim o kadar biyiik ve aptal duruyordu ki, tstelik

saglarimin bugiin ne kadar kabarmay: segtiginden bihaberdim
ve gdzlerimin alt genelde mosmor olurdu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu kaglarini gatarak,

Dilimi diglerimin iizerinde gezdirip yutkundum, Ag karna ye-
digim tath biskiivi yiiziinden yine midem bulanmaya baglamgt,
“Yemek yiyorum.”

Gozleri omuzlarimin iizerinden igeride gdriinen masaya ki
litlendi. Biskitvi paketi ve ¢ay. Harika.

“Sen buna yemek mi diyorsun?”
Omuz silktim. “Neden buradasin?”
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Seslice nefes verdiginde kaglarnm da rahat bieakmign. Du-
doklan diiz bir gizgi halini aldi ve ardindan araland.. “Bela mik-
natisina ddniigmeye bagladiins fark ettigim igin anakaru sana
getiedim.”

Bir an ne dedigini anlayamadim. Anakart? Ne karti? Ar-
dindan kaglarim kalkt. Taylan'in bilgisayarinin anakartindan
bahsediyordu. Kolundaki ceketinin cebinden kadife bir kumaga
sanlmig anakarti bana uzatuginda clinden aldim, alirken soguk
dllerim sicak ellerine degmigti ve titylerim diken diken olmugtu,
Onun da ellerimin ne denli soguk oldugunu fark ettigini ve o
giizel kaglarini yeniden gattigini fark ettim.

Ah, cidden. Podyumdan firlamig gibiydi. Daha fazla inkér
edemezdim. frem'in deyimiyle Calvin Klein modellerine ben-
ziyordu.

Onu bir an Calvin Klein modeli gibi hayal edince boynumdan
yukan dogru ateg bast1.

“Yanaklarin kizardi.”

§okla ona baktim. “Sey, gay iciyordum. Ondandur.”

Kaglanini kaldirdi. “Cok saghksiz, solgun ve zayif goriini-
yorsun. Tek bagina yasadigm igin 6giin mii athyorsun? lnsanda
aguna yemek tikama istegi uyandinyorsun.”

Gozlerimi kiepigtiedim. Agzina yemek tskama istegi mis Bir
anda boynumdan yiikselen ateg biitiin viicuduma sigradifinda,
“Genetik,” diyerek gegistirdim ve elimdeki anakarti salladim.
“Bunun igine bir bakacagim, bir iki saate haber veririm.”

Tek kagim kaldirdi. Tatmin olmamig gibi duruyordu.

“Ne? On beg dakikada biitiin karti bilgisayarima aktanp
dosyalani geri doniistiisremem, biliyorsun degil mi?”

“Anakarti bog ver, giyin ve gel,” dedi bir anda. “Arabada
bekliyorum. On dakikan var.” Ardindan bir adim geri gittikten
sonra doniip kaldinmin kenarina park edilmig oldukga spor bir
Audi'ye yiiridii.

Agum agik bir sekilde kapinin 6niinde dikilirken, “Neden?”
diye sordum ama o kadar afallamigum ki ben agzimdan o ke-
limeyi tkarana kadar o bahgeden ¢ikmugti bile. Kapiy kapatip

merdivenlere dogru yiiriidiim. Nereye gidecektik? Neden soz-
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lerine kogulsuz gartsiz uyuyordum? Neden su an climde kad
pazarlayan bir pezevengin bilgisayarimin anakarum mlyo,du:,

Bana neler oluyordu? )

Anakart tigdrtlerimin oldugu bir gekmecenin en alun, yedley.
tirdikten sonra iizerimdekileri qikanp beyaz bir tiort, siyah bic
pantolon ve toprak tonlaninda bir hirka giydim. Kiigiik, aky,
bir ganta aldiktan sonra igine birkag bir gey anp kabarmy sag.
lanimi tepemde at kuyrugu topladim. Siyah spor ayakkabuanp,
da giydikten sonra kendimi disarida, kapiy: kilitleyip anahan
cebime atarken bulmugtum.

Vay canina, etkisi gok hizliyd.

Siyah Audi’nin éniinden dolagip yolcu koltuguna binetken
camlardaki filmler yiziinden igeriyi géremiyordum. Kapiy: a.
tiktan sonra Pars’in koltukta oturmus telefonuyla konustugung
fark etmigtim. Bir eli ensesindeydi ve kulaginn arkasindan agajy
inen dévmesinin iizerine gdlgeler diigiiyordu.

Oturduktan sonra kapiy kapatum. Neden siirekli araba degis-
tiriyordu? Bu arabalan ona Taylan mu tahsis ediyordu? Suratm
burugturarak koltuklarda gozlerimi gezdirdim. Oyleyse bu arabay
bagkalan da kullaniyordu, hatta Lamborghini’yi de. Pars ve diger
cocuklar kstebeklik yapiyorlardi ama ya diger elemanlar?

Iste simdi gercekten midem bulanmaya baglamigti.

“Peki ya sozlesme? Anladim... Hayir, 5. madde kalkacak. Bu
konuda &diin vermeyecegim... Evet, not al. lyi. Detaylan sonra
konuguruz.”

Telefonu kapattiginda saate baknktan sonra kabaca miizik
sisterninin altndaki bogluga att1 ve motoru gahigtirip gaza bast.
“Arkadagin uslu durmuyor. Onu Pusula’ya gelmemek konusun-
da ikna etmelisin, en azindan yalniz bagina.”

Kaglanmi ¢attim. “frem mi? Neden?”

“Haftanin ii¢ aksamu Pusula bok gukuruna déniiyor, kedi
surat.” Keskin bir U déniigii yaptig igin sirtim kolruga yapist.
“Diin de o aksamlardan biriydi.”

Diin gece aklima gelince kafamu cama gevirdim. Artik ki-
zanyordum ve kizardiimu hissedebiliyordum, bu ok kétii bir
duruma sokuyordu insani bu yiizden Pars da gérsiin istemiyor-
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dum. Dudaklarimu birbirine bastrdim. Ne akla hizmet igmigtim
ki zaten? Normalde icki tercih ettigim bir sey degildi ama o an,
yanima gelen garson Oguz'un ikram ettigini sdylemisti ve...

Bir anda dondum. “Pars.”

“Efendim?”

*Rastgele segilmemistim.” Gozlerim gokla agildiginda ve gar-
sonun bana tam olarak dedigi gey zihnimde yank: buldugunda
yukunmay: denedim ama olmads. §ey, Oguz Abi gonderdi bu
igkiyi. lkramsyms.

Bit saniyeligine akan trafikte arabay siiriirken bana dondii.
Yine kaglan gatilmisti. Uzanup ellerimle diizeltme istegi uyandi-
myordu. “Ne demek istiyorsun?”

“0 igkiyi bana bir garson getirdi ve Oguz’un ikrarm oldu-
funu soyledi.”

Gézlerinin bityiidigiini gérdiim. Gaza basip yanimizda belli
bir siratte ilerleyen arabalari huzlica gegti ve bir otobiis dura-
g niindeki genis alana gekti. Bana dénmiigtii. Anlamigt.
*Kasith olarak sana gonderdiler.”

“Taylan yapmug olabilir mi?” Gozlerimi etrafta gezdirdim
ama bakacak bir yer bulamayinca gézlerine sabitledim. “Belki
bilijordur defterini benim ¢aldigum, inanmamustir o gece sen
beni almaya geldiginde? Beni...” Durdum. Devam edemeyecek
kadar zihnen saldiriya ugramigm.

Neyi kastettigimi anladifinda suraum burugturdu. “Sana
kel oldum, kargiliginda agik agik benden bir gey istemek igin
geleceiini sdyledi. O yapmug olamaz, o zaman bu kér anlagmay:
bozmug olurdu.” Geriye yasland: ve alnini ovugturdu. “Siktir,
Bahtiyar olabilir. Ama neden?”

Elini indirdi ve diklegip bana déndii. Kaglan hala gatikn.

Ona re oldu? dercesine baktim. Oniine déniip tekrar gazla-
dpmda hizhca akan trafige tekrar girig yapmgti. “Halledecegim.
Sn sadece tetikte ol, numaram hizh aramaya falan ekle. Ne
demek istedigimi anliyorsun degil mi?”

“Anladim.” Geriye yaslandim. “Yani simdi tuzaga diigiiriil-
mek istenen tavgan ben oldum.”

Saniyenin yiizde birinde bir giiliis dudaklarim sarip ardindan
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hizlica terk etti. Bir restoranin otoparkina girmisti. Kivrak b
hareketle tam park gizgilerinin igine park ettiginde atabadan gy
t1. Ardindan hizlica ben de gikip yanina yiiriidiim. “Gel,” dyg;
suratinda belli belirsiz bir siritigla. “Kediyi besleme zaman, »

Gozlerimi devirdim. Tabii ya. Buraya beni yemek yemem igi,
getirmigti. O kadar kotli mii goriiniiyordum? Yalniz yasadgy,
icin genelde 6@iinlerimi pratik ya da sagliksiz geylerle gegistirip
dogruca yatakta tembellik etmeyi tercih ediyordum. En son d
diizgiin yemek yedigimde Irem’in odasinda kitaplarim kang,.
nyordum ve hizmetlilerden biri odaya dehset lezzetli tabakly
getirmigti, Hava yaklagik 30 dereceydi.

“Yemek yemeye geldik,” diye mirildandim sorarcasina, Ya.
umda yiiriiyordu, restoranin girigine ilerliyorduk. Kafasin sa|.
ladi. “Bu halde seni o anakartla beraber evde birakirsam igini
dogru diizgiin yapamazsin.”

Tek kagimun istemsizce kalkagun hissettim. Sebebi bu muy.
du yani? Ona sunacagim hizmetin kalitesiyle dogru orannd,
ilerleyen saghgim. “Caliganlaniyla yakindan ilgilenen kontro}
manyag1 CEO'lar gibi konugtun.”

Kapiy: agan gorevliye tegekkiir ederek igeri girerken, “COyle
mi?” diye sordu. Cidden bunun iizerinde diiginmiis miiydi?

“Hayir. Ama gocuklar o girketin 6niinde seni beklerken sen
iceriden takim elbiseyle gikinca diisiinmedim degil. Staj m ya-
piyorsun?”

“Sayilr.”

Restoran koyu kirmizi renklerle dizayn edilmigti, cam koge-
leri deniz manzaraliydi. O an ne kadar yiiksekte oldugumuz
fark ettim. Sonra bu kadar yiiksekte yemek yemenin fiyatmn
da yiiksek olacag aklima geldi.

Pars, cam kenan bir masaya yonelince sandalyeyi gekip otur-
dum ve onu izledim. “Biliyorsun, pizzaciya da gidebilirdik.”

Alay eder gibi bakt1. “Dogru. Kemirdigin biskiivilerin yann-
da pizza bile saghkh kalir.”

Itiraz ettim. “Pizza zaten saghikhdir.”

Kaglarim kaldird1, “Igte bu séziinden sonra kontrol manyag
bir CEQ’ya déniigmeyi ciddi ciddi diigiinmeye bagladim.”
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Ona saskinca bakmaya bagladigimda iizerinde siyah pan-
1olon, beyaz gomlek ve boynunda da kirmuzi fularlar olan gar-
sonfardan biri elinde méniilerle masamiza dogru yiiridii. Bir
anda egilip giiliimsedikten sonra Fransiz aksaniyla konusmaya

baglamugte.

Dikkatim Pars ve kontrolcii CEO tartismamizdan tamamen
garsona kaydi. Gergekten Tiirkge mi konuguyordu?

Uzattift méniiye bakeigimda biitiin yemeklerin yaninda Fran-
suca isimlerinin de oldugunu gordiim, iistelik Tiirkge yazildigint
disiindiigiim yemek isimlerinin de Tiirkge oldugundan pek emin
degildim. O an ortamun havasini anca anlayabilmigtim. Fransiz
restoramindaydik ve etraftaki herkes gayet elit ve gik giyinmig-
4, Siktir. Log 1siklardan anlamaliydim.

Adama agzim agik bakarken tam Pars’a kurtar beni bakigi
atacaktum ki anlamug gibi méniiye baknktan sonra adama dén-
dii. Anladigim digiinmedigim icin ne diyecegini merakla bekler-
ken bir anda akic: bir sekilde Fransizca konusmaya bagladiginda
ikinci sokumu yagadim. Ustelik dért sene Franstzca dersi gormiig
biri olarak aksani yiiziinden anlayabildigim yalnizca iki kelime
varde: $arap ve sos. Harika.

Adam cevap olarak Fransizca, “Elbette,” dedikten hemen
sonra moniileri abip yanimizdan ayrildiginda, “Sen Fransiz mi-
sin?” diye sordum kendimi tutamayarak.

Telefonunu gikarip masamun iizerine bakarken geriye yaslan-

d. “Bir sene Fransa’da kalmigtim.”
“Pars, bu bir sene Fransa’da kalmalik bir is degil.”

Sttt “Hayur, degil.”
Bu sefer kaglarini gatan ben oldum. Onun gizemli biri ol-

dugunu biliyordum, kendimi mavi bir kutuyla beraber bog bir
odaya hapsedilmis gibi hissediyordum ve kutuyu agmak igin can
aiyordum ama kutunun bu kadar goz alic oldugu karanlikta
fark edilmiyordu. Her 1tk tuttugumda, bir kogesini gorebili-
yordum sadece.
Adam bir dakika igerisinde agik pembe renkli bir sarap ve
kadehlerle geri geldiginde bardaklan birakip sarabin kapagim
tirbugon yardimiyla agarak bardaklarimiza doldurdu. Ardindan
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siseyi masada birakip gittiginde dirseklerimi masaya yasladip,
“Saglikh yemek anlayigin bir hayli farkhymusg.”

“Bir bardak garap yemegin yaninda sindirime yardima ol

Oyle miydi? Bilmiyordum.

Hava iyice karardiginda ve gokyiiziindeki dolunaydan kay.
nakh olarak panildayan deniz gozlerimizin niine serildiinde
daldiim manzaradan yemeklerimizin gelmesiyle kendimi gektim,
Kirmuz et, salata, sebze. “Ah, bundan cidden nefret ediyorum.”

Sarabindan bir yudum alicken, “Vejetaryen misin?” diye sordy,

“Hayir ama...” Elime ¢atali ve bigagy ahp bir parga kestim
ve agzima atum. “Tadim sevmiyorum.”

20 tabak bitecek.”

Gézlerimi devirdim. “Peki, anne.”

Ah. Yasakh kelime.

Gozle gorliir bir gekilde omuzlarim ¢éktiigiinde ve suranm
asildiginda bezelyelerden birini ¢ataluna takip agzima attim ve
dilimde gevirmeye bagladim. Neden Syle s6ylemistim ki? Neden
stirekli emir veriyordu ki?

“Bana ailenden bahsetsene.”

Tabagimdaki bezelyelerden birini daha ¢atala takma ¢abam,
bezelyenin tabagimdan firlamasiyla son buldugunda gatay geri
biraktim ve sert bir ifadeyle gozlerine baktim. “Beni kurbanlik
koyun seger gibi aragtirdigini saniyordum, biliyor olmalisin.”

“Hayur, Liva,” diyerek dudaklarindan ismimin dékiilmesine
izin verdiginde bu kadar gabuk yumusadigim igin kendimi to-
katlamak istedim. “Senin anlatmadigin higbir seyi bilemem,”

Derin bir nefes verdigimde, kadehimdeki garabin hepsini
kafama dikmek istedim fakat bunun kétii bir fikir oldugunu
diigiindiigiimden hemen kafamdan defettim. Geriye yasland:-
gumda islemeli koyu kirmizi duvarlarda yankilanan hog melodi
kulaklanmdan igeri siziyordu. Debussy. Reverie.

“Babam ben bes yasindayken evi terk etti.” Bakiglarim goz-
lerine evirdigimde, ay ssiginin onun gézlerine vurup ortaya ma-
vinin daha sakin bir tonunu ¢ikardigins fark ettim. Hipnotize
oluyor gibiydim, kafami bile oynatamadim. “Annem de on be
yasindayken 6ldi.”
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Zihnimde kuyrugunu sallayan kara kedi déniip bana bir ba-
kg atuktan sonra tisladi. Gergekten 6ldii mii, Liva?

Baban hakkinda ise yaramaz organizmann teki oldugunu
soyledigini hanrhyorum.”

A, evet. Oyle sdylemistim.Tolga ve Taylan'in gegmigini arag-
anp Pusula’ya gittikten sonra asagidaki odaya ilk girdigimde,
Giray babamun polis olup olmadifint sormustu. Bu detay ha-
urliyor muydu? “Umursamadigini saniyordum,” diye mirildan-
dim. “Bana giivenmedigini.”

Gozlerindeki daha koyu olan hareler hareket kazandi. Bir
anda bakiglan karanhklagmigti. “Umursuyorum.”

Gozlerimi kaginp cesaret kazanmak igin garaptan bir yudum
aldim. “Annem, biyolojik babam gittikten sonra ondan bosanip
baska bir adamla evlendi. Uvey babamdan bahsediyordum.”

Sormasini istiyordum. Devam etmem igin sormasim. Madem
bir sekilde ev adresime kadar haklumdaki ince detaylara ulaga-
biliyordu, bunlar da pekéld kolayca bulabilirdi. Sanki anlatuk-
lanmdan bahsi gegen insanlara zihninde karakterler yiikliiyor,
onlant kuklalagtinip oyuna sokuyordu.

Ve sordu.

“Ona ne oldu?”

“Kagt1,” dedim. “Annem zengindi ve o 6ldiikten sonra tapu
senetleriyle bankadaki parayr ahip kagti. $imdilerde biiyiik bir
ingaat sirketinin sahibi ve geceleri rahat uyuyabilmek igin banka
hesabima para yollayip duruyor.”

“Zor giinler gegirmis olmahsin.”

Ah, Pars. Hicbir fikrin yok.

“Qyle olmalw.”

Gerildigimi fark etmigti. Daha fazla konugmak istemedigimi
de anladifinda gatalini ve bigagini eline alip etini kesmeye bas-
ladi. “Yemegini yer misin?”

Memnuniyetle. Sicf konugmamak igin bardaklan bile yerdim.

Kafamu tabagumdan kaldirmadigim ve siirekli eti kesip seb-
zelecle didistigim bir yarim saatin ardindan bardagimdaki sara-
b da bitiedigimde Pars’in telefonu titresmeye bagladi. Ekranda
yazan ismi goremedim fakat o ekrani gérdiigiinde, surat ifadesi
depiserek gevsedi.
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“Efendim?”

Geriye yaslandim, Telefonu dogru diizgiin agmay biliyordy
yani?

“Anladim... Sen igeriye girme, agag1 in ve kalabalik bir yerde
otur. Geliyorum.”

Telefonu kapatmadan garsonlardan birine isaret edip hesab;
istedi. “Gidiyor muyuz?”

Kafasim sallayip ayaga kalku. Garson hesabi getirdiinde
ciizdaimi gikarmak igin gantami agristim ki iki kalin kapak ara.
smna ii¢ yiizlik birakip, “Sakin,” dedi ve telefonunu cebine aty,

Ayaga kalkngimda, “Ben yan zengin sayshrim, aklinda by.
lunsun,” diye minldandim ve yaninda ¢ikiga dogru yiiriimeye
bagladim.

Gergin bir havasi vardi. Dalginca kafasini sallad1. “Onu fack
ettim. Ovey baban para basiyormus.”

Evet. Benim kullanmadigim ve asta kullanmayacagim para-
ciklar banka hesabimda giiriiyorlar. Oyle ki mitoz direyip faiz
oranyla gogaliyorlar.

Kapiy: agan adama giiliimseyip merdivenlerden agag) inmeye
bagladiguimda Pars, Audi’nin kapisint agip 6n koltuga atladi. Hz-
hica yanuna binip, “Yemek igin tegekkiirler,” diye mirildandm,

“Umarim seni her giin beslemek zorunda kalmam. Oiinle-
rini atlama ve gergek yemek ye.”

Otoparktan ¢ikip caddeye indiginde camu biraz agip digan-
daki soguk havanin igeri dolmasini sagladim. $araptan miyd:
bilmiyorum ama cidden ateg basmigt.

“Sicakladin mu?”

“Evet.”

Bir anda sicak tenini elimin iistiinde hissettigimde gokla eli-
min iistiideki eline baktim. Ardindan elini gekti ve alnima da
koydu. Sonra kendine ¢ekmis, dizinde serbest birakmugti.

“Buz gibisin.”

Neden boyle yapiyordu? Beni ayartmaya mu galigyordu?
Gergekten viicudum soguk diye bunu garipsemis miydi yoksa?

Anlayamiyordum. Cok karmagik biriydi. Beni de karigtirtyordy
uistelik. Dokunuguyla dylece kalakalmgtim,
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“Genetik.”

Bir siire yol gittikten sonra daha diigiinebilir hale geldigimde
evime doru gitmedigimizi fark ettim. “Nereye dogru siiriiyor-
sun? Evim gok uzakta kald1.”

“Uzgilniim, seni su an eve birakamam. Bir seyi kontrol etmem
lazm. Yarim saat geg gotiirsem sorun gikmaz degil mi?”

Kafamu salladim. “Hayir, sorun degil.”

O an aklima Irem geldi. Akgam gelecegini soylemisti. Sik-
tir. Hizlica elimi ¢antama atip telefonumu gikardim ve ckrana
bakttm. Tam 19 cevapsiz arama ve yiiksek dereceli kiifiir ieren
onlarca mesaj vardi. Hepsi de irem’dendi.

Pars, surat ifademi goriip bir bakig atinca, “Bagim belada,”
diye mrtldandum. Cok hizh gidiyordu, duydugundan bile emin
degildim.

Sonunda bahgeli bilyiik apartmanlann oldugu genis bir so-
kaga girdiginde, Audi’yi kenara park etti. “iki dakikaya gele-
cefim.”

Kafamu salladim. Cikmadan énce hava girsin diye camlan
da agmigt.

Arabadan indikten sonra ileri yiiriidi, iki apartman ileride
kapimn oniinde biri bekliyordu. Log sokak lambasindan yan-
sibfs kadanyla gozlerimi kisip daha net gormeye galigtigimda
onun bir kiz oldugunu fark ettim. Pars yanina ulagtifinda onu
goriir gormez boynuna atlayip sarildi.

Gozlerimi ellerime gevirdim. Ne yapacagimu bilememigtim.
Omuzlarim ¢Bkmiigtii aniden ve istemsizce koltukta kiigiilmiigtiim.

Kucagimdaki telefonumun kilidini agip lrem’i aradim.

“HANG! CEHENNEMDESIN SEN?”

“Pars’la yemek yemeye gikmugtik.”

“Ha.”

Durdum. Bir anda nasil ben-gok-6fkeliyim irem’den ha-o-
uman-tamam {rem’e déniigebilmigti 6ylece?

“Yani... Ne yapiyorsunuz?”

“Yemek yedik,” diye mildandim. “$imdi de kiz arkadagina
sanliyor.” Kafamu kaldirdim. “Ah, gitmigler.”

“NE?”
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“Bagrip durma, kulak zarum patlatacaksmn,”

“Yani... Ben... Pars’in kiz arkadagt mi varmig2”

“Sen soylememis miydin zaten? Birinin kiz arkadag va b,
rinin hakkinda gey dedikodulan var, biri tipin degil ve bir ¢,
sana hayatta bakmaz.”

“Liva,” dedikten sonra derin bir nefes aldi trem. “Kiz acks.
dag olan Giray, tipim olmayan Kayra, hakkinda gey dediko.
dulan olan Zamir ve bana hayatta bakmayacak kisi de tahmiy
edersin ki Pars.”

“Qyleyse tabloyu diizeltmeliyiz,” diye mirildandim gozles.
mi sokak lambasinin tizerinde gezdirdikten sonra, 1kisininky
arkadagi var.”

Telefonun arkasinda bir anhgina seytanca giiliimsedigini his-
settim. “lyi de sen neden buna bu kadar ok takildin ki canim
arkadagim?”

“Takilmadim,” diye murildandim. “Arabada canim sikild,
sadece.”

“Pars nerede?”

“Dedim ya, kiz arkadagiyl-”

“Onu demiyorum. Senin o arabada tek ne igin var?”

Geriye yaslanip ayaklarimu kendime dogru gektim ve bir elimi
bacaklarimin etrafina sardim. “Pars, kiz arkadagtyla bir apan.
mana girdi. ki dakika arabada beklememi styledi. Bir nedenden
acil buraya gelmesi gerekti ve benim evim de buranin uzaginds
oldugu icin ilk buraya geldik. Birazdan eve dénecegim.”

“Q aptal seni arabada yalmz birakip kiz arkadagiyla fingir-
degmek icin yukari mu qikti?” Sesi 6fkeli geliyordu.

“Irem, neden bu konuyu tartigtyoruz?” Dizlerime iifledim.
“Giiniin nasi gegti?”

“Nasil olabilir? Bok gibi- Ab, geliyorum Miral” Durdu,
“Liva, seninle yanin goriigelim. Sakin okula geg kalma ya da

alarmini kagirma, duydun mu beni? Aksam yemegi igin agay
inmem lazim, Misafirimiz var.”
“Tamam.”

“Tamam. lyi geceler.”

Telefonu kapatip gantama geri attigimda bir siire daha bekle-
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dim fakat gelmedi. Tam sikilip 6fkelendigim sirada miizik galar:
furcalayacaktim ki apartmandan giktigin1 gordiim. Pesinden o
kiz da qrkmitgtL, Bir siire yiiz yiize konugtuktan sonra kiz ona sa-
(ilds ve Pars onu belinden tuttu, sonra ayrildilar. Kizin baksglant

buraya, arabaya gevrilmigti.
Bir an, beni gorebildigini sandum, Fakat bu imkansizdi, cam-

Jar siyeh filmle kaphydt.
Pars buraya yiiriirken ona elini sallayip tekrar yukar: ¢iker.
Pars izl adimlarindan sonra geri geldiginde koltukta yerini
alds ve “Cok bekletmedim umartm,” diye mirildanip motoru

cabigturdr.

Hapgirdim.

Hizla camlar kapatti. “Cok bekletmigim.”

“Hay, liitfen benim camimi ag. Temiz hava iyi geliyor.”
Kafasin sallaytp carum tekrar agti. “Burasi neresi?”

Gozlerini 6n camdan yukari, apartmanlara gevirdi. “flerideki
apartmanda yagtyorum,” dedi.

“Ah.” Oniime dondiigiimde, kaglanm canlmgt:. Yani kiz ar-
kadastyla aym evde kaliyordu, igler o kadar ilerlemigti. Harika.

Bir an, kez arkadagin tanimadigh kazlars pabal Fransiz res-
toranlarina gotiirmene kizmyor mu? diye sormak istedim ama
bunun beni ne duruma diisiirecegini bildigimden ¢enemi kapah
wtrum. Sagmaliyordum, gittikge daha ok sagmaliyordum. Ken-
dime hikim olmaliydim.

Gaza bastiginda, araba sokak boyunca ilerlemeye bagladi. Ka-
fami koltuga yaslamig camdan digant bakiyordum ki Pars'in kiz
arkadagini, apartmanun girisine yaslanmug kollar: gégsiinde bagh
bir sekilde bana bakarken gérdiim. Gézleri tam olarak gozlerimi
nigan alip ates etmigti sanki. Uzerinde siyah bir elbise ve kalin bir
hurka vardi. Kakiillitydii, gozleri kisiktr.

Audi, log sokakta sakince ilerlerken Bu da neydi simdi? diye
sormadan edemedim kendi kendime. Bir an déniip Pars’a bak-

um fakat o yola odaklanmigti, bagka bir seyler disiinityormug
gibi goriiniiyordu.

Aslinda, higbir zaman kendi hikdyemin olamayacagin bili-
yordum, Bunun igin kitapgilardaki roman raflarini talan etmeye
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ya da sinema salonlarinda sabahlamaya gerek yoktu: Kader
dogarken belirlenmis bir insanin kendi hikiyesi olamazdi. Kend,
sayfalarim kendi dolduracaksa bile, kalemi olmadig takdirg,
bos bir odada yalmiz bagina oturmaya mahkiimdu.

Yalmzlik. Tek dostumdu.

“Birakugin icin tesekkiirle, bugiin cok farkl biriydin.”

Tam kapiy1 agacaknm ki sicak eli, soguk bilegime dolag,
ve bir titreme biitiin viicudumu bagtan agagiya sardi, Kafa
cevirip karanlikta kiirek gektigim mavilerine baknm. Cok farky
bakiyorlards, bir an ona hakaret edip etmedigimi diigiinmekigiy
bekledim. Hayir, yalmzca tegekkiir etmigtim.

“Farklt biri?”

Kurumus dudaklanims yalayip gézlerimi kagirmay denedim
ama olmads. Susamugtim. “Kibar?” Omuz silktim. “Bunu Yap-
mana gerek yok, yamnizda olmamin sebebi zaten bu tiir geyler
yapmak. Yani, Taylan’in bilgisayarinin anakartindan bahsediyo-
rum. Her tiirlii zaten igini agip bilgiyi size verecegim.”

Kaslarini gatti. Soylediklerimden hoglanmamigti. “Bunu
kart i¢in yaptigimi m diigiiniiyorsun?”

“Evinde dolanip kuyruk sallayan kedini beslemiyorsun Pars
Kalkavan, ben bir yetigkin sayilirim. On dokuz yagindayim. Ac-
kirsam yemek yerim, istemezsem yemem. {stersem iiniversiteye
giderim, istemezsem gitmem. Istersem belanin ortasina atlann,
istersem salincakta sallanurim.” Kapiyr agim ve digar gikem,
Ardindan kapatmadan é6nce egilip, “Iyi geceler,” diye devin
ettim ve kapatum. Audi’nin éniinden dolagip bahgeden igen
girerken suratinu diigiiniiyordum, béyle bir cevabi beklemediz
kesindi. Ama ben bu degil miydim? Ona hep istemedigi cevaptan
veriyordum.

Eve girdikten sonra iizerimi degistirip yataga yiiriidiim. Yan-
nin, bugiinden ¢ok daha fena olacagni iliklerimde hissediyordun,

“Gordiigiimiiz kigiye mi agik oluruz, konustugumuz kigiye mi”
Sanat tarihi édevini tahtada sunmak igin ayaga kalkmis, s
mufta etrafi turlayan Meral, sunumunu yaptigi son yirmi dakika-
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Jruysyan simifi tek bir sorusuyla uyandirmay: bagarabildiginde
soleri parladr. Gok sagmayd,, nasil oluyordu da sanat tarihi
sdevini bile aska baglayabilmigti?

«Gok basit bir soru gibi duruyor, dyle degil mi?”

Birkag kisi kafasint sallayinca cidden dinlediklerini fark ettim
regeniye yaslandim. Irem bile uykusundan kalkmus, dirseklerini
qasaya yasladigy elleriyle yanaklarini hapsetmis bir sekilde tah-
ads donen zurvalify dinliyordu.

“Fakat degil. Kanaatimce, gordisgiimiiz kigiye fakat Hollan-
dave Fransa’da yapilan aragirmalara gore insanlar gorditkleri
figlerden yalnizca begeni derecesinde hoglaniyor, konugtuklart
fisiye asik oluyorlar.”

“Konugmaktan nefret ediyorum,” diye fisildadim.

{rem bana déndii. “Santrim bu her seyi agikliyor, rahibe.”

Kaglarimu gatum. Hakl olabilirdi. Hazirhik sinfindayken ya-
oma oturup benimle konugmak isteyen bir ¢ocugu tersledigimi
ve sorulanna cevap vermedigimi haurliyordum. Sinirlenip ya-
umdan kalkmigti, Zaten o giinden sonra okulda suratsiz olarak
animsum. Ama bdyle olmasi gerekiyordu, en azindan benim
aomdan. Benim konugmak ya da arkadas olmak icin can at-
padifim insanlar bana bir adim attginda, bu sadece bana itici
geliyordu ve engel olamiyordum. Kendimi bityitk ve onlan kiigiik
gordigiimden ya da tam tersinden asla degildi ama eger ben bun-
cazaman bir adim atmarmigsam, sen neden bana kogasin ki? Kol-
lanm agik degildi ama bunun yerine onlan kargilayacak soguk
bir duvara benzeyen yiiziim vardi. Carpmak igin sert bir duvar.

Okul gikig rem, “Yardima ihtiyacim var,” diye minldandign-
da, kantinde aldigim bir su gigesinin kapagini agtyordum. “Ne
konuda?”

Dudagini 1sirdi, “Ditn 6glen beni aradiginda, dersin ortasinda
telefonu agip sana bagurdigimi haurhyorsun degil mi? Filiz hoca
okadar kizdi ki, donem sonu balosunun biitiin sorumlulugunu
istime yikty, Bana yardim edeceksin degil mi?”
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Kaglarimi gartim. Bu igten siyrilmaya meyilli oldugumu fur
ettigi an 6niime gegip beni durdurdu. “Eger okula gelseydiny,
da en azindan gelmeyecegini mesaj atsaydin senden bir aram,
geldiginde dersin ortasinda cevaplayacak kadar delirmezdim.*

Gatilan kaglarim serbest kaldiginda bunu diisiindiim. Hakliyg,
Onu ben delirtmigtim. “Tamam. Yardim edecegim,”

Yumrugunu yukan kaldinp agag indirirken, “Yes!” diye
bagirdi ve zaferle giildii. “Seni seviyorum bebek. Yarin bagla.
riz. §imdi gitmem gerekiyor.” Telefonuna bakti. “Annem ve ky
kardesim gelecekler. Aligverige gikacagiz. Seni de daver etmek
isterdim ama ahgverigten nefret ettigini biliyorum.”

Bagimla onayladim. “Dogru noktaya parmak bastin. lyi ¢j-
lenceler.”

Yanagima ufak bir 6piicitk kondurup, “Sana da. Pusula'y,
ugra,” diyerek kagmaya ¢aligtiinda ona kétii koti baknm. Ige
bu yiizden ona soylemekte gekinmigtim, artik ondan ve laflarindan
kagmama imkén yoktu, beni tamamen avuglarinin igine almg,

Okuldan giktiktan sonra bir siire sahil yolunda yiiriidim ve
sicak bir geyler igtim, Hig eve gidesim yoktu ama diin anakar
dokunmadigim igin bugiin mutlaka bakmaliydim,

Hava kararirken evime gok farkli bir yoldan yiiriidiigiimin
farkindaydim fakat etrafa bakip Skyler Grey’in kucagima fisl-
dadig1 birinin cams yanacak, sézlerini dinlerken merakimi gizle
yemiyordum. Pusula, koca bir sir kutusuydu ve ben kapisim ne
kadar aralarsam aralayayim merakimi yok edemeyecektim, Pars
ya da digerleri, sorularima cevap verdikge daha ¢ok seyi golgeds
birakiyorlarmug gibi geliyordu.

Kahretsin. “Neden bu ige bulagtim ki?”

Telefonumdan yiikselen melodi yiiziinden gark kesildiginde
kaglarimu gatp ekrani gevirdim. Pars anyordu. “Ne var?”

“Rolleri mi degigtirdik?”

Bir saniye durdum. Genelde telefonu agtig1 gibi tersleyen o
olurdu, simdi ben de istemsizce telefonlarini yle agmaya bag-
lamigtim, “Ah, éziir dilerim. Cok gerginim.”

“Neden Pusula’nin hemen kargisindaki kaldirimda dikildigini
sorabilir miyim?”
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Kafami kaldirdim. Ne ara buraya kadar yiiriimiistiim? En son
agagidaydim, buradan bayag) asagida... “Yiiriiyordum. Eve.”

“Anakarta baktin mu?”

Dudagimi disledim. “Heniiz fursat bulamadim.”

“Hmm...” diye bir ses ¢ikardi. “Beni Cem’in mekaninda gor-
diigiin giinii hatirhyor musun, kedi surat?”

Gozlerimi yana devirdim. Elbette haurliyordum. Gitar ¢a-
lip sarks soylemigti, iistelik bunu yalmizca pesindeki Bahtiyar'in
adamlarimin dikkatini dagitabilmek igin yapmugtt. “Sahneden at-
layip ¢antama USB'yi attigin giini mii?” Unutmak ne miimkiin?

“Evet. Bugiin bir USB daha almam gerekecek, ama ortam
yaramazlik yapmak iin pek uygun olmayacak. Yammda birine
ihtiyacim var.”

Beni mi gagirtyordu? “Béyle iglerden uzak durmam igin beni
kesin bir dille uyardigim saniyordum.”

“Ne zaman séziimii dinledin ki?”

Omuzlarim ¢6ktii ve karsimda duran gorkemli banin kapi-
sindaki korumalan siizdiim. Ardindan gozlerim etrafta dolandi
fakat onu gérememigtim. “Neredesin? Beni goriiyor olmalisin.”

“Evet,” diye minldanda. “Seni ve okul formam gériiyorum.”

Bir an kafam1 agagiya egip lizerimdekilere baktim: Dizlerime
kadar gektigim beyaz oraplar, kisa pileli bir etek, beyaz gomlek,
kravat, siiveter ve ceket. Homurdandim. “Acilen mezun olmam
gerekiyor.” Gozlerimi tekrar Pusula’nin binasina gevirdim. “Eee,
nereye gidecegiz?”

“Belanin koynuna atilmaya bayiliyorsun degil mi?”

“Her zaman.” Yagadigims hissediyorum,

“lki dakikaya geliyorum. Kipirdama.”

Ayakkabilarim yerde siiriiyerek kenardaki algak duvara
kalcam yasladim ve telefonumu ceketimin cebine atip éniime
gelen saglanmi kulagimin arkasmna sikigtirdim. Buldugum itk
bog vakitte bir kagit ve bir kalemle beraber bir odada yalniz ka-
lacagima dair kendime saglam bir s6z vermem gerekiyordu, aksi
takdirde bu karmasanin iginden gikamazdim. Neyi istiyordum,
neyi istemiyordum? $u anda ne yapiyordum?

Kagik birine deliliklerinde yardim ediyordum.
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Bunun arkasinda saglam bir sebebi olmaliyd:.

Birkag dakika sonra diinkii Audi’nin ok daha liiks bir
deli 8niimde durdugunda kaglarimi gattim. Pars camlar indirep,
dek de gatmaya devam etmistim.

Kaldinmdan gegen insanlarin arasindan styrilip kendimi ag,.
banin 6n koltuguna attifimda, “Biitiin bu arabalar Taylan'd,
aliyorsan iginde dinleme cihazi ya da kamera olup olmadigy,
nereden biliyorsun?” diye sordum dilimi tutamayarak.

Gazladi. “Sana da merhaba Liva.”

Uzerinde agir1 pahali gériinen bir smokin vardi. Kravat bil,
takmigtu. Saglan diizgiindii, rengi gittikge agtliyor muydu? Koyy
maviler durgundu, yola odakliydi.

Vitesle oynayinca ceketinin sardif1 kol kaslan gerildi, gozle.
rimi viicudundan gekip yiiziine qikardim. “Nereye gidiyoruz)”

Kurmuzi 11kta durdugunda geriye yaslandi ve dirsegini kenary
yaslayarak yiiziinii ovaladi. Cok yorgun gériiniiyordu. “Uyku.
suz goriiniiyorsun, neden gidip dinlenmiyorsun? Diger gocukar
da bu her ne ise halledebilir.”

“Hayu, edemezler,” diye minldandiginda bir saniyeligine
bana dondii. Uzerimize kirmuz: trafik 15181 yanstyordu. Bir an
gozlerimdeki bakislar dudaklarima kayd: ama ardindan éniine
dondii. “Seni bir kaosun igine siiriikliilyorum, gelmekte kararh
musin? Eve de birakabilirim.”

“Hayur, gelecegim.” Oniime déndiim. “Kaosu severim.”

Bana kaglarimi kaldirarak bakti. “Kendini ategin igine atma
huyunu hig sevmiyorum.”

Bu sefer ben kaglarim kaldirmsgtim. “Oyle mi? Giinkii arayp
kendini atege atabilir misin diye soran sendin diye hatirhyo-
rum...” Telefonumdan saate baktum. “Ustelik daha on dakika
bile olmad.”

Trafik g1 kirmizidan yegile dondiigiinde ve Pars gazladifin-
da, sinirlendigini hissetmigtim. “Senden istenen her seyi yapar
misin?”

“Hayir ama bu ige karigmay: gergekeen istiyorum. Tolga'yt
bir gekilde tehdit edemez miyiz? frem’den uzak durmas igin.”
Bu 6gleni hatirladim. Yemek yerken Irem’i masalarina davet
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cdip bana oldukga tehditkar bir bakig atmust, iistelik ayn1 anda
qanat warihi hocas: Filiz Hanim beni gagirip siradaki sunumu
henim yapmami istedigi igin buna engel olmamugtim. “Bir sey-
ler yapacakmls gibi hissediyorum, gok garip davraniyor. frem
ondan hoslaniyor.”

Alm kingmusti. “Kayra onunla ilgileniyor santyordum.”

pudaklarumt birbirine bastirdim. “Sey, Irem dedi ki...”

Bana sorarcasina bakuginda devam ettim. “Kayra, onun tipi
defilmis.”

Silkunet iginde tepkisini beklerken bir anda kahkaha atmaya
basladiznda sokla kafam kaldirip ona baktm. Inci gibi digleri
gotler dniine serilirken dudaklarinin yanindaki gamzeler gozleri-
min oniine serildi. Hizlca kafamu dier tarafa gevirdim. “Bunun
ng:esi komik?”

«Bunu Kayra’ya séylemen lazim. Yiiz yiize. Ve ben de 0 ana
wanuklik etmeliyim.”

$ahil yoluna inip ormanlik alanda ilerlediginde sehrin biraz
digindaki likks miistakil evlere siirdiigiinii fark ettim. O civara
girince sokaklarda kdse kapmaca oynamaya baglamig, yavas-
lamugti. Bir siire sonra tamamen durdugunda farlan kapatp
kenara gekti. Emniyet kemerini gikardiktan sonra arka koltuga
wamp agik kahverengindeki bir dosyay: kucagima birakuiginda
disan qikiyordu. “Ag.”

Bagaja gittigini fark ettigimde kucagima birakugi dosyay:
aum, lginde fotograflar vardi. 40’larindaki bir adamin fotog-
waflartyds bunlar. Oldukga esmer biriydi, fotograflarin gogunda
takim elbiseliydi ve hepsinde de somurtuyordu. Belki de surat
bu gekildedir diye diisiinmeden edemedim ama adama bakmak
bile biitiin enerjimi gotirmiigtii.

Pars elinde bagtan agafi siyah bir tulumla ortiilmiig bir asksy-
la geldiginde, “Bunu giymen gerekecek,” diye murildands. “Ve
ayakkabilari, Ve maskeyi.”

Bir kutu daha uzatti. “Burasi tenha alan, kimse gérmez.
Camlar da film kaph. Ben disarida bekliyor olacagim. Giyin-
dikeen sonra qikarsin.”

Tam gikacakt1 ki dosyay: uzattum. “Bu adam da kim?”
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“Aciklayacagim, énce giyin.”

Kapiy: kapatuginda dosyayt torpidoya attim ve oturduguy,
koltugu geriye dogru kaydirarak ayakkabilarimla goraplang,
gikardim. Maskeli baloya m gidiyorduk? Bu aralar ne gok by,
vardi boyle?

Askidaki elbiseyi siyah tulumdan ¢ikardigimda giiniin mj).
yonuncu gokunu yagiyordum. Elbise o kadar giizel ama bap,
uygun degildi ki... Bu iki art1 ve eksi birletiginde ortaya p,
gikar bilmiyordum. Yaz aylarinda sicaktan kafay: yedigim icip
bazen elbise giyiyordum ama onun diginda pantolon-tayt dol,.
nan kizlardandim, kesinlikle elbiseler benim olayim degildi. Y,
da balolar. Hele de maskeli balolar.

Bebek mavisi, iglemeli kisa elbiseyi giydikten sonra beden;.
mi kaldirip koltuga geri biraktum. Askihiyd: ama tiilleri omuz.
larimdan agagiya kayip bileklerimden agagi uzamyordu, Siry
biraz agikn. Yine de iizerime tam olmug sayilirds. Siyah, agk
topuklu ayakkabilar ayaklarima gegirdikten sonra sagkinliktay
bir siire dniimde sonsuzluga vzanan karanhga dogru daldim,
Nasil oluyordu da tamamen dogaglama gelisen bir planin su;
ortagiyken tam da iizerime uyacak kiyafetler sihirli bagajinday
¢ikabiliyordu?

Hayus, bunlar tesadiif olamazdi.

Giimiig maskenin yanina birakilmug birkag makyaj malzeme.
sinden bordoya kagan ruju alip dikiz aynasindan bakarak du-
daklarima siirdiim. Kalan maskara, far ya da onun gibi seylere
elimi siirmemigtim. Hoguma gitmiyordu, ayrica gikarmanimn ne
kadar zor oldugunu da biliyordum. Onlar yiiziimdeyken aligkin
olmadigim igin rahatsiz da hissediyordum. Hem maske takacak.
ik, ne 6nemi vardi?

Maskeyi aldiktan sonra saglarim ellerimle tarayarak kapy
actum ve kiyafetlerimi katlayip koltukta biraktim. Kapiy: kapat-
tigimda bir elimde maske, bir elimde de paketten gikan kiiiik,
elbiseye uygun bir ganta vardi.

Pars arkasiu donmiig, elleri cebinde bir gekilde Audi'nin
oniinde bekliyordu. Arkadan dolanitken giturtilari duydugy icin,
“Giyindin mi?” diye sordu ama dénmedi.
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“Bunlani iizerimde uzun siire tutabilecegimden emin degi-
[im.” Topuklularla asfalt yola giktktan sonra ellerimi kollarima
cardim. “Fotograflarint gosterdigin adami m1 ayartmam gereki-
yor? Giinkii bu elbise oldukga dikkat gekici.” Kollarimi kaldir-
dim. “Ve nasil olur da getirdigin her ey iizerime tam oturur?”

Pars arkasim dondiigiinde, iizerimdeki elbiseyi siizdii ve dur-
gun bir tavirla, “Tam mt oturdu? Ben de biiyiik geleceginden
korkuyordum,” diye mirildands, Ellerini ceplerinden gikarmigti,
Karanhik bir ifadeyle elini uzatirken gézlerime bakiyordu. “Kim-
seyi ayartmayacaksin Liva.”

Tek kagimu kaldirarak uzatug eline bakuysam da itiraz et-
meden yanina ilerleyip tuttum, ardindan asfalt yolda ilerideki
koca bahgenin demir iglemeli kapisina yiiriimeye bagladik. “O
adam bu gece burada olacak.”

Topuklularla bile boyuna yetisemedigime inanamiyordum.
Ustelik bir de bu aciy1 gekmek zorundaydim. Aligkin olmadigim
i¢in stingerden bir tabanin altina gakilmug bir giviyle yiiriiyor-
mugum gibi hissettiriyordu ama iyi kivirtyordum. Irem’e bunun
icin tegekkiir ermem gerekecekti, piyano dersleri aldigi zamanlar
yaninda oldugumda dik durmak ve topuklu ayakkab: giymek
konusunda degisik bir tiir meditasyon yapard: ve bana da yapu-
nrdr. Bagimizin iizerine kalin bir kitap koyar, topuklu ayakkab:
giyer ve bahgedeki havuza giden taglarda kitab: diiiirmeden dik
bir gekilde yiiriimeye ¢aligiedik.

“Ve bu gece bir aligveris olacak. Adam bilgi taciri ve elindeki
USB’de cok Snemli bilgiler tagiyor. Taylan’in eline gegmesine
izin veremeyiz.”

“Hm...” Bogtaki elimde duran maskeye bakarken gézlerim
¢limi tutan eline sabitlendiginde “Buraya gelmemin tek sebebi
iceriye girebilmen degil mi?” diye sordum. “Egsiz almiyorlar.
Peki bu maske olayinin ve gecenin amact ne?”

Bana dondii. Ileride konuklari kargilayan insanlan ve arag
kalabahgini g6rebiliyordum, Bahgenin sintrlari igerisine kurul-
mug ev, ev degil satoydu sanki. Yaklagtkga daha da biiyiiyordu.

“Aynen.” Bir anda omuzlarindan yiz kilo yitk almislar gibi
rahadlamigt: sanki. Maviler iizerime dikilmigti. “Bu gecenin bir
amact oldugunu séyleyemem. Sosyete zirvaliklari.”

201



Kapiya yaklagicken, “Maskeni tak,” dedi ve elimi biraky,
Cebinden bir maske gikardiginda ben, elimdekini goktan tak.
migam bile. “Oldu mu?”

Kendininkini taktiktan sonra bana bakt. “Evet, bambagk,
biri oldun.”

*Sen hild aymsin.”

Kaglartn gatti,
Gozlerini igaret ettim, “O mavileri beg kilometre teden tan-

yabilirim. Belki de béyle zamanlarda lens kullanmahsin.”

Kafastyla tartn, “Olabilir.” Sonra bir siireligine bakiglarm
gozlerime gevirmigti, “Beg kilometre 6teden mi?”

Kafami salladim. “Evet. Bilirsin, gok farklilar.” Bir adim
yaklagip gozlerimi, maskesinin altindaki okyanusa diktim ve
kayaliklara ¢arpan dalgalarin sesi kulaklarimda gmlads. “Cok
yogun.”

Gézleri koyulagti. Bir an okyanusun ortasinda bir hortum
gtkuigim hissedebilecegim kadar daha karanhk tonlarla kang
1 ve yutkundum. Muhtemelen o maskenin altindan kaglarm
cattyordu.

Ademelmasi boynunda hareketlendiginde bir anltgina gene-
sinden agag1 kayan bakislarimi tekrar yukan ikarp gozlerine
dikeim, yine dudaklarima bakiyordu. Iki gece énce beni igtigim
seyin ne oldugunu anlamak icin 6pen cesur bir yiirege sahipti
fakat bu konu hakkinda kiz arkadaginin ne diigiindiigiinii bil-
mek istiyordum.

Icimdeki kara kedi pengelerini gikarip ince ve giiriimiig ipleri
birbirlerinin ucuna baglayarak 6rdiigiim duvari boydan boya
yirtaginda irkilerek geriye gekildim. Bana ne?

“Her neyse. Goz igte. Mavi.”

Dudaklan bir giiliimseme i¢in kivrilir gibi oldu. “O kadar
iltifat ettikten sonra nasil bu kadar kolay gegistirebiliyorsunuz,
Liva Hanim?”

Tekrar yiiriimeye bagladigimizda koluna girmem igin koluny
uzatmusti. “Tasmaniz gok gevsek, Pars Bey. Ipleri elinde tutan
hammefendinin biraz daha stkmasin tavsiye ederim.” -

Koluna girmeden diiz yiiriimeye devam ettigimde geride kal
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g, saskin bakiglar atmakta oldugunun farkindaydim. Girige
pirkag metre kala birkag biiyiik adimla tekrar yanimda belirdi-
inde elini uzatt. “Bensiz giremezsin.”

Eline bir bakig atum. “Sen de bensiz giremezsin.”

Giildii. “Dogru.”

Dudaklannin yaninda olugan gamzeye bir bakig attp 6niime
dondiim. Sonunda girige ulagngimizda, korumalar ellerindeki
Jisteye bakarak insanlar: ieriye kabul ediyorlardi. Gremeyece-
gini bilsem de gozlerimi Pars’a dogru devirdim. “Simdi planimz
pedir, Pars Bey? Duvarlardan atlamak? Korumalari pataklamak?
Riigvet teklif etmek?”

Bana kendinden olduk¢a emin bir baksg attiktan sonra “Bu
gece goreceklerin hakkinda soru sormayacagina yemin edebilic
misin?” diye sordu.

Kaglarim gatum. “Bu da ne demek?”

Elimi sikip yiiriimemi sagladiginda, kapidaki sangin ve ol-
dukga ciisseli koruma kafasim gémdiigii listenin iizerinden bir
bakig atta. “Isminiz, bay ve bayan?”

Pars etrafa baktiktan sonra, tek bir hareketle maskesini in-
dirdi ve korumaya bir bakg atti.

Koruma gézlerini kocaman agarak bir adim geriye ¢ekildi-
ginde, “Hog geldiniz efendim,” diye minldanarak bagim yere
cevirmigti. “Eglencenin tadimi gikarin.”

Pars maskeyi tekrar suratina gegirerek beni de peginden sii-
riiklediginde seslice yutkunarak, “Seni nereden taniyordu?” diye
sordum. “Neden maskeni indirdin?”

Yaumda igeriye dogru yiiriicken iistten bir bakig atti. “Hani
soru sormak yoktu?”

“Soz vermedim. Sen yalmzca sordugunla kaldin.”

Seslice nefes verdiginde 6n taraftan gelen igiltilar yiiziinden
dikkatim dagilmigts. Aman Tanrim. Havuzun etrafindaki genis
yesillik alan dyle gorkemli diizenlenmigti ki bir saniyeligine gii-
neg gozliigiine ihtiyacim oldugunu diigiinmiigtiim. Uzerimdeki
elbisenin ¢ok abarti oldugu kanaatim kanatlanarak zihnimden
uquverdiginde etrafta gezinen ben-zenginim-hem-de-gok insan-
larnt siizmeye bagladim. Hepsi o kadar... O kadar...
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“Igaltals, degil mi?” Suratiui burugturdu.

Pars'in peginden sosyetenin tirkiitiicii parlaklif arasinda Vi
riirken ortalikta gezinip siirekli insanlara garap, viski ve $ampag.
ya dagtan garsonlan izledim. Pars iki kadeh sarap alip birin b,
nim elime tutugturduktan sonra bir yudum ahp yavasca kulagim,
egildi. “Havuzun kenarindaki biiyiik gesmeyi goriiyor musuny»

Kafam o tarafa gevirdim, Beyaz, biiyiik ve islemeli bir o
menin yaninda bir grup insan ellerinde jampanyayla tartigaraf
giiliigiiyorlardi. Hepsi de erkekdti. Lacivert smokinliyi hemen ta.
nudim. Bu adarmumizds. “Pekala, planiniz nedir Pars Bey?”

“Q garabi igme,” diye mirildandiktan sonra kendi elindekin;
bitirdi. “Adamin iistiine dokmen gerekecek.”

“Yine mi?” Seslice nefes verdim. “Bu numara bir giin ig
yaramayacak, biliyorsun degil mi?”

Sintti. “O giine kadar bu numaranin kealigesi olacagn kesin.”

“Bunu nasil sdyleyebilirsin?” Ona kaglarum kaldirdim ama
maske yiiziinden higbir sey belli olmuyordu. “Ben uslu bir kizim,”

Bedenimi gesmeye cevirdim. “USB’yi nasil almay planhyorsun?”

“Yasal yollarla.” Daha da diklegti ve bog kadehi gegen bir
garsonun tepsisine birakn. “Yalmzca beraber goriinmemerniz
lazim. Bu yiizden igkini iizerine dk ve banyoya gitmesini sagla,”

Gozlerim sonuna kadar agildi. “Onu pataklayacak musin?”

Maviler bana gevrildi. “Hayir, Liva. Yasal yoldan anladigin
yumruklar mi?”

Dudaklarim araland:. Degildi ama Pars her zaman birinin
iizerine saldirmaya hazir vahgi bir hayvan gibi duruyordu, Of
kelenmeye ok miisait bir yapist oldugunu ¢6zmek uzun siirme-
misti, ayrica o kaslan boguna yaptigins diigiinmiiyordum. “Hi¢
birini 6ldiiresiye dévdiin mii?”

“Evet.”

Gozlerim kocaman agilds.

“Ne?”

“Biliyordum.” Omuz silktim. “Sadece hayal etmek zor”

Elimle sag koluna vurdum hafifce. Cok sertti.

Bana garip bir bakug yollads. Biitiin mimiklerini dudaklann-

dan okumaya ¢alismak ne zordu! “Ne yapiyorsun?”
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“Test siiriigii,” diye mirldandim hafif bir sesle. Ne dedigimi
anlamamus gibi kafasin hafifce saga yatrdiginda arkasinda, bir-
kag metre gerisinde dikilen kiz grubunu fark etmigtim, Kizlardan
piri, agik kahve sagh ve mor elbiseli olan maskesinin iizerinden
Pars’a bir bakug atti. Yanindaki kizlar da bu tarafa bakiyordu
ve surat ifadelerinden pek hognut olduklarin: séyleyemezdim.

usu kiz kim?”

Surat ifadesi degigti. Geriye dogru donerken mor elbiseli kiz:
gordigii an, “Ah, siktir,” diye murildanmugti. Birkag saniye sonra
kiz yammiza dogru yiiriimeye basladiginda neler olacagini me-
rakla bekledim. “Buraya geliyor.”

“Evet, tahmin etmek zor degil.”

Gozlerimi devirdim. Bu gece gozlerimi kaybedebilirdim. Sa-
pahtan beri onlar: bir saga, bir sola deviriyordum ve buradaki
i5ik teghizati cidden gdzlerimi yoruyordu.

“Pars.” Yanimuza gelen kiz elini birden Pars’in koluna koya-
rak ona dénmesini saglamigti. “Cidden geldin mi?”

Ab, cok fazla kizla iletisim halindesin Kalkavan, Kiz arkada-
gina casusluk yapmak istiyorum.

Pars, kiza doniip elindeki ickiyi aldiktan sonra “Bunu igmen
yasal degil, kiigiikhanim,” dedi ve ardindan altinda gok daha
farkl mesajlar barindiran bir ses tonuyla ekledi. “Anneme bun-
dan bahsetmeyecegini umuyorum.”

Kuz gerildi. “Pekala. Anlagabiliriz.” Gézlerini iizerime gevir-
di. “Merhaba?”

Kafamla selam verdim. “Merhaba.”

Kiz, Pars’a bir bakig atip, “Kegke burada oldugunu anneme
ispiyonlayabilirdim, Tanr agkina abi. Yamnda bir kiz var,” diye
homurdand ve elini bana uzatti. “Ben Dolunay. Su kas kiitlesi
mavigin kiz kardegiyim.”

Kardesi oldugunu bilmiyordum. Elini tutup salladiktan sonra
biraknm. “Liva.”

Dolunay kafasini sallayip giildii. “Memnun oldum. lyi eg-
lenceler.” Hemen sonra Pars’in elindeki icki bardagini kapip
gorlerindeki gizli mesajlarla beraber ortami terk etmisti.

“Kiz kardegin oldugunu bilmiyordum,” diye mnldandim.
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*Sarlatanin tekidir.” Gozlerini etrafta gezdirdi. “Pusula’day.
ken onu gormiis olmalisin, koltuklarda oturup telefonuna gs.
milmigti,”

Onu hemen haurladim. Kayra’mn hog bir kadinla beraber
odalann birinden firladig: giindii, deri koltuklarin iizerinde otur.
mug ve kulakliklarini kulagina gegirmis bir sekilde telefonuyl
ilgileniyordu. O giin kim oldugunu 6grenememigtim ve dah,
sonra da sormak aklima gelmemisti. Demek Pars’in kardesiydi?
Hig benzemiyorlardi.

Ya da ben kizin suratinda maske oldugu igin benzetecek bir
yer gorememigtim.

0O, soru yok demigti ama yine de sorular aklim kurcalamaya
devam ediyordu. Buras: neresiydi? Neden Pars’in kiz kardegi v
annesi de buradayd: ki?

Yaklagik yarim saat sonra, Pars harekete gegmem igin ben;
yeterince bilgilendirdiginde kendinden emin adimlarimla be-
raber havuzun etrafindan ge¢tim ve ¢esmeye dogru yiiriidiim,
Adam sabahtan beri aym: insanlarla beraber igiyor ve giiliiyordu,
O somurtkan suranm giilerken gérdigiimde yiiziiniin yansiy
kaplayabilen maskeye ragmen fotograflardan ok daha farkl
birine doniigtiigiinii fark ettim,

Adamin yanindan gegerken npk:t kafamda kurdugum gibi
topuklu ayakkabim ayagimi burkmug gibi davranarak yalpala-
digimda igkim tam olarak sol omzundan agag dékiildii ve kadeh
yere diiserek kirlda.

Etrafta galan hog miizik devam ederken ve etraftakiler bu
ufak manzaray) umursamazken adam, “Hay sikeyim,” diye m-
rildanmugt Sfkelenerek.

“Gok oziir dilerim, ¢ok pardon, ayagim burkuldu bir an,”
Elimle masaya tutunup ayak bilegimi ovaladim ve suratimi bu-
rugturdum.

Adam oldukga eski bir konugma tarziyla, “Ziyam yok,” di-
yerek ceketinin cebinden ¢ikardig) mendili omzuna bastirdiginda
arkadaglarina déniip, “Izninizle,” diye murildands ve yarumdan
gesip igeri gitti. Samnm Tiirk degildi. Hatta biiyiik ihtimalle
Tiirk degildi.
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Ayagim ovugturmay birakip kendimi gerideki masalardan
pirinin sandalyesine oturttugumda Pars icin etrafa bakindum fa-
kat goktan ortahktan kaybolmugtu bile.

“Merhaba.”

lgimi korkudan titreten bir ses duydugumda kafamu yavagca
daldgim gimenlikten yukan dogru kaldirdim. Tam tepemde,
bagtan agag simsiyah ve kadife giyinmis, palyago benzeri Sha-
kespeare zamanlarindan kalma bir tiir islemeli maske takan sari-
sunu fark ettigimde kanim dondu. Tolga. Buradayd:. Ne i vardi?

“Sadece iyi akgamlar dilemek istemigtim, hammefendi,” di-
yerek giilimsediginde ne tiir bir oyun oynadigini idrak etmeye
caligtyordum. Beni tanumugty, aksi takdirde béyle bir tutum ser-
gilemesinin imkan1 yoktu.

“Ben ve kiz arkadagim gok giizel vakit gegiriyoruz.” lleriyi
isaret etti. “Umanm siz de aym keyfi aliyorsunuzdur.”

Sokla kafarm igaret ettigi yere gevirince biiyiik agacin yaninda
birkag kuzla konugurken giilerek icki igen sarigin, beyazlar icin-
deki kizi gérdiim ve gozkapaklanmun titredigini hissettim. Sik-
tir. Bu san dalgah saglar1 ve inceligi nerede gorsem tanirdim.
lrem'in burada ne igi vardi? Burada neler oluyordu?

“Her neyse, saninim giiniiniizde degilsiniz. fyi aksamlar.”

Tolga dalga geger gibi yanimdan aynlarak irem’e dogru yii-
riimeye bagladiginda oturdugum sandalyeden ve masadan giig
alarak ayaga kalktim. Adimlani dogruca Irem’i bulmugtu ve ona
arkadan sarihp yanagindan dpmiigtii. Siktir. Siktir. Siktir. Ne?

0 an dyle garip bir ikileme diigmiigtiim ki, Yanina gidip bu-
rada ne aradigim1 ve Tolga'yla ne yaptigini sorsam benim neden
burada oldugum sorusunu soracagindan emindim ama cevap-
layamazdim, gitmesem de bu sirn benden nasil saklayabildigi
hakkinda hesap soramazdim. Eger Pars beni bu gece buraya
getirmeseydi bu manzarayr gérmeyecek miydim yani?

Bu yakinlik ne zamandan beri vardi? Ben okula gitmedigimde
neler donmiigtii? Bana bundan ne zaman bahsetmeyi diiiiniiyordu?

Bir siire gordiiklerimi idrak etmeye gahgip Pars’in gelmesini
bekledim fakat gelmediginde, ben igeriye gitmeye karar verdim.

Slow sarki esliginde igkiler icerek saga sola sallanan insan-
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lann arasindan gegerek agik bahge kapisindan igeri itdigimg,
etraf disariya gore oldukga bogtu. Yalnizca siirekli digary ickiye
yiyecek tagiyan, ewrafi toplayan hizmetliler vardi.

30'lanndaki bir kadn, iceriye girmemi garipsemig olacay
ki elindeki bog sarap kadehlerini tagirken bana bir bakig ay,
Onunla goz temast kurdugum an zoraki bir giiliimsemeyle, “Par
don,” diye munldandim. “Banyo ne tarafta acaba?”

Neden iceriye girdigimi anladiginda giiliimsedi. “Ost katy,
sagda efendim.”

Kafamu sallayip tegekkiir ertikten sonra merdivenlerden yy.
kan gkmaya basladim. Etraf o kadar bog, los ve sessizdi k;
sanki Pars ve adam yok olmus gibiydiler. Asagidan birinin geli
gelmedigini kontrol ettikten sonra teker teker odalara bakmay,
bagladim fakat bu kat gergekten de bostu.

Bir iist katin daha oldugunu fark ettigimde hig beklemeden
hizbca yukan adimladim fakat koridorun basindan gelen sesler
beni durdurdu.

Adam bozuk Tiirkgesini bir kenara atms, ingilizce konugu.
yordu. "Kim oldugunuzu biliyorum, Bay P.”

“Param al ve git. Daha neyin derdindesin? Kim oldugumun
bir 6nemi yok, Benjamin.”

Adamn giiliig sesini duydum. “Elbette, beyefendi. Fakat kim
oldugunuzun bisyiik bir degeri var.”

“Bu detays bilmen higbir sey ifade etmiyor, acilen buray: terk
etmelisin. Asag indiginde sakin oyalanma ve sana yol gdsterecek
adamlar takip et.”

Adinin Benjamin oldugunu ogrendigim adamin, onaylayan
mirilnsi duydum. “Sizinle tamgmak biiyiik bir serefti, beye.
fendi. Tekrar goriigmek iizere.”

“Tekrar goriigmeyecegiz, Benjamin. Ne demek istiyorsun?”

“Bana ihtiyaciniz olacak, efendim.”

Bu tarafa dogru gelen adim seslerini duydugumda merdiven.
lerden agag indim hizlica. Karanlik koridoru yiiriiyiip bedenimi
goriinemez hale getirdigimde adam hizlica agag iniyordu, By
kattan kayboldugunda yavas adimlarla yukar: gtkmaya bagla-

dim. Koridor, duvara monte edilmig log gece lambalariyla aydin-

208



l,nhyordu. llerideki kapilardan birinin arahk oldugunu gorda-
<imde, Pars'in igeride olabilecegi diisiincesiyle kanim ¢alkalands
(cadim armaya devam ettim. Kapinin tam oéniinde durdugumda
qc araliktan iceriye kafarm uzattigimda, Pars; pencereden diga-
gy bakiyordu. o

Hafifce kapiyr tiklattiktan sonra bogazimi temizleyerek igeri
gkdigimde kim oldugumu anlamus gibi kiltm kipirdatmadi. Ka-
pit kapatip yanina yiiriddiim. “Tolga burada.”

Cevap vermedi. “Ama sen zaten bunu biliyorsun, degil mi?”
Kollanmi gogsiimde bagladim. “Irem’i de gormiig mitydian2”

Pencerenin dniinden gekilip kollarimi gégsiinde bagladiginda,
maskesini gikarmugti.

Gokyiiziindeki ay’in 15181 gozlerinde dans ediyor gibiydi.
Bu dyle sairane bir goriintitydi ki, hig deneyimim olmamasi-
na ragmen kargisina bir sandalye gekip kagit kalem alarak bir
seyler yazmak istedim. Daha sonra gozlerimi karpisurdigimda
ise aninda gergeklige dondiim. Ona bakmamaliydim, o kadar
yakistkliyds ki zihnim binbir parcaya aynlip her bir pargas: al-
kolsiiz sarhog bir sekilde aylak aylak dolaniyordu viicudumda.

“Tabii ki gérmiistiin,” diye devam ettim. Kurumug dudak-
lanm: yaladim. “Dinle, genelde, kargihikli gikar iligkilerinde bir
taraf sana yardim ediyorsa sen de ona yardim etmelisin. Yoksa
isler ilerlemez.”

Kollarim gégsiinde birlegtirip bana muzip bir baksg atn. “Is-
ler ilerlemez mi?”

Sikilip maskemi kafamdan ¢ikardim ve arkamdaki yatagn
iizerine biraktim. Tipk: onun gibi kollanimu gégsiimde birles-
tirdigimde iizerimdeki elbisenin hog dokusu tenimi okgamigti.
“Su an keyiften d6rt kdgesin degil mi?” Kafam egdim. “Ciinké
istedigini aldin.”

“Evet, aldim.”

Hila sintiyordu. “Dayakliksin. Yemin ederim.”

Siritmaya devam ettigini gordiigiimde gozlerimi devirdim,

Tek kagini kaldirip iizerime dogru yiiriidii. “Siirekli gozlerini
deviriyorsun.”

“Evet, seni goriince gozlerim otomatikman devriliyor. Bak.”
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Gozlerimi igaret edip ona baktim ve devrilmesini izlemesine izin
verdim.

“Hadi, gidelim, arkadagimin Tolga'yla olan hesabini sonra g
riigiirsiin. Seni burada goriirse hesap sormak isteyecek.” Yani,
dan gegip gittiginde kapiya dogru ilerliyordu. Yaragn iizerinde;
maskemi alip peginden odadan gikacagim sirada ¢iplak dizim
keskin bir geye gegirmem sonucu seslice inledim. “Ahh... Bune)*

Ne olduguna bakmak igin elimi duvardaki aparata atnimd,
Pars doniip ne yaptigum gordii ve “Liva, hayir!” diye baig,
ama ¢ok gegti. Isiklar agitmist.

Genis oda tamamen beyaz ve kahve tonlarindan oluguyordy,
Duvarlar maviydi. Genis bir kitaphk, biiyiik bir ¢aligma masag,
kocaman bir yatak ve duvarlann birinde de Kiigiik Prens poster
asihiydi. Biraz eskimigti. Hatta bayag: bir eskimigti.

Agik camdan igeriye dolan riizgir perdeleri ugugtururken d;-
zimin sizistn1 unutup nereye garptigima bile bakmadan gézlerim;
ilerideki rafta dikili duran gergeveye gevirdim. Fotografta ok
hog bir kiz, kocaman mavi gézleri olan sevimli bir oglann sirtins
atlamigt1 ve yaninda bir kiz daha vardi, onun saglar diger kiza
gore daha agik kahveydi.

Oglam hemen tanidim. Pars’tan bagkasi degildi. Ve agik kah-
verengi sagh kiz... Dolunay’ds, evet. Peki ya digeri?

Kocaman olmug gézlerimle neler oldugunu yavag yavag idrak
ederken, “Burasi senin odan mi?” diye sordum, ona dénerek.
“Burasi senin evin mi?” Yutkundum. “Bu davet zirvali dedigin
gece, senin ailene mi ait?”

Bir kral odasi gibi désenmig koca odanin sonunda duvara
yaslanmug bir gitar gérdiigiimde, altdudagim diglerimin arasina
hapsettim ve gergin bir bakig atum. “Sen...” Cok biiyiiktii, Ev
gok biiyiikeii. Asagida gordisgiim her gey gok sasalydi. Tipk
alundaki arabalar gibi. Tipki... “O giin o holdingden gikiyordun
ama... Stajyer degildin, degil mi?” Her gey parga parga yerine
oturdu. “Bu yiizden korumalar seni tamdh, tabii ki taniyorlar-
d1.” Benjamin denen herifin dedikleri... “Neden sana beyefendi
diyordu 0 adam?” diye sordum kendime engel olamayarak. “Sen
kimsin, Pars?”
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“Bacagin kaniyor.”

Kafam: kaldinip gozlerine bakugimda, elindeki maskeyi yis-
yine gesirmemis bir sekilde kravatim gevsettigini ve bacaklarima
paktigim gordiim. Kafami biraz agag) egip manzaraya baktipym-
da gesgekeen kanadigini fark etmigtim. Kirmuzi bir damla aga
siziifiyordu.

*Y-yara bandin var mi?” Istemsizce sanki iizerimde ceketim
varmig gibi arandim fakat elbette yoktu. Gantamun igine bak-
may! dilsindiim ama yanima yalnizca telefonumu ve ciizdaninu
aldiguun farkindaydim.

Bir dakika sonra “Ah, kime soruyorum ki,” diye homurdanip
etrafa bakuum. “Elbette yok.” Belki gekmecelerden birinde vardi?
Soktan fark etmemistim ama bacagim cidden sizliyordu. Diz
kapagimin hemen iizerini kapinin yanindaki ahsap gekmecelerin
kenarina gegirmis olmahydim.

Geri geri yiiriiyiip koltuklardan birinin iizerine oturdugum-
4a ne kadar kétii olduguna bakiyordum ki pegete istemek igin
kafamu kaldirdigim sirada Pars’in kapiyr kapatugim gordiim.
Az 6nceki keyfinden eser yoktu. Yavag adimlarla yanima dogru
yiriidii ve tam dniimde diz ¢&kiip oturdu.

Cebinden bir ey ¢ikariyordu,

Yara bands.

“Bu yara bantlaniyla derdin ne bilmiyorum ama, iste,” diye
minldandi ve paketini soydu. Ceketinin cebindeki mendille akan
kam sildiginde yara bandinin paketini soyuyordu. “Artik cebim-
de yara bandi var. Mutlu oldun mu? Ciizdammda prezervatif
tagmuyorum bu arada.”

Yara bandini tam dizimin iizerine yapighrdiginda, kanh
mendili kenara atmigti. Sicak elleri, iigiimiig soguk bacaklarima
degdiginde biitiin tiiylerim ayaga kalkti. Yeniden yogunlagmg
mavi gozlerini gozlerime gevirdiginde ellerimi nereye koyacagm
bilmiyordum bile. Kafasim yana egdi. “Cok degisik bir kizsin.
Hosuma gidiyor.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bir eli yatagin iistiinde, di-
zimin hemen yanindaydi. “Eminim bu diigiincen kiz arkadaginin
da hoguna gidiyordur.”
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Kaglanm ¢atu. “Ne?”

“Yukarida fingirdesmek icin beni arabada birakugun kez ;.
kadagin.” Ak, trem. Bagimi belaya sokuyorsun. Neden by keli.
meleri bu kombinasyonla aklima soktun ki?

Gozlerini bagka bir yere cevirip diigiindii. “Liva, benim by
kiz arkadagim yok.”

“Evet, elbette.”

“Ciddiyim.” Ayaga kalku.

Elimi dizimin biraz iistiine yapigtinlmug ten rengi yara ban.
dinda gezdirdigimde ayaga kalkup yanindan uzaklagtim ve pen-
cereden disan bakip ona déndiim. “Geg oldu, beni eve gotiiriir
misiin? {stedigini aldin.”

Dudaklan bir sey demek igin aralandiysa da geri kapand:,
Gbzlerine gevirdim gézlerimi. Onun derin okyanuslarina kary,
benim basit, ela gozlerim vardi. Bu savagi kazanamazdim.

Derin bir nefes aldim. "Insan gergekleri yalnizca kalbiyle go-
rebilir.” Duvardaki Kiigiik Prens posterine bir bakig attim. “En
temel geyleri gozler goremez.”

“Ne demek istiyorsun?” Gozleri o kadar karanhik bakiyordu
ki. Marina qukurunun bulundugu bélgedeki su kadar karanlk-
t1. Hatta direkt, Marina gukurunun gozlerindeki harelere eglik
ettigine yemin edebilirdim.

“Ben sana soru sormadim,” diye mirildandim. “Yani, en
azindan sen cevaplamadin.” Omuz silktim. “Sen de sorma.”

Bilmemkagincs giin, Bilmemkagincs ay.

Bu uygulamays kabul etmemeliydim, doktor. Byle olaca-
g biliyor muydun? Belki de Dr. Lamen tamamen haklyyd,,
Ben konugmays reddettigim her giin, ugurumun keyising biy

adym atsyordum ve simdi, kargisina gegip saatlerce konugmah
istedigim bir adam vards,
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11

Kan, Ter ve Gézyagt Cambazlari

Pars'a iivey babamdan ve kaybertiklerimden bahsetmek beni
gegmis zamana gotiirmiigti.

Ortaokula bagladigim ilk giinii hatirhyordum. 12 yaginday-
dim saninim. Gece heyecandan uyuyamamigtim, sabaha kadar
tavana bakip yeni bir hayatimin olacag diigiincesinin getirdigi
mutlulukla aptal aptal sintmigtim. Bir siirii arkadagim olacak-
o, asla yalniz kalmayacaktum. Biitiin 6gretmenlerimin ismimi
bilmesini saglayacak, biitiin édevlerimi giiniinde ve kusursuz
bir gekilde yapip onlarin géziine girecektim. Hafta sonlan ar-
kadaglanimla gezecek, sehrin gérmedigim yanlanmi gorecek,
kamp yapacak, bir de belki bir kuliibe katlip organize grup
aktivitelerinde aktif olacaktim. Sinif bagkami da olacaktim, siif
bagkanlarinin ne kadar sosyal oldugunu gérmiigtiim. Herkesle
muhabbetleri vardi, kimseden ¢ekinmiyorlardi ve sorumluluk-
lai oldugu icin sosyal anlamda daha agik oluyorlardi.

0 sabah, églen igin hazirladigim sandvigimi ¢antam almak
isin odama gittigim kisa bir siire igerisinde iivey babam yemisti.

Annem aksamdan kalma bir sekilde salondaki kanepede
uyuyordu. Etraf icki koktugu igin iki pencereyi agip iizerine bir
battaniye sermigtim,

Iki giindiir dogru diizgiin higbir sey yemedigim igin midem
iceride biiziigmiigtii ve artik agliktan carum yantyordu ama yeni
bir sandvig yapmak igin ekmek ve peynir yoktu,
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Annem gok zengindi. Bana hafta baginda bir mikear pary vey;
sonra ortahktan kaybolurdu. Onu giin iginde gorebildigim pek
sdylenemezdi. Evi temizler, okul harghfimla evin ihtiyaglang,
da kargilamaya galigirdim ama o parayla higbir gekilde haftanyy
sonunu géremezdim. Ovey babam kotii biriydi, Hansel ve Gry.
tel’deki iivey anne gibi; ya da Sirinler'deki Gargamel. Asiind,
burnunu Gargamel'e benzettigim dogruydu. Biitiin ¢ocuklugum
§irinler izleyerek gecmigti. Gece geg saatte renkli bir logosu olag
bir kanalda veriliyordu ve her boliimiin sonunda Gargamel kay.
bettigi icin bununla icimdeki gighiklan susturmaya galigiyordum,
Bir giin {ivey babam da kaybedecekti, ben kazanacaktim igte.

Bu yiizden, maviyi severdim. Mavi benim i¢in umut demek-
ti. Gokylizii ok uzakn mesela iivey babamdan, ya da deniz...
Ugsam, ya da derine dalsam ulagamazdi bana bilirdim. Ama

anneme kargi Syle tilkenmez, dyle dogustan gelen ve degigtiri.
lemez bir sevgi besliyordum ki ondan aynlamazdim. Bunu dii.
sinmemigtim bile hig. Eger bu evden bir giin gidecek biri varsa,
o da iivey babamdi. Ben degil.

Ama annem gitmigti.

Bu diisiinceyle yiiregim bir kez daha burkuldu ve omuzlarm
okl

“Ne diigiiniiyorsun, Liva?”

Kafami kaldirdim ve kirmuzi etegi ve beyaz gémlegiyle sadeve
hog bir giklik yakalamig olan, Lamen’e dondiim. 30’tu yaglannn
sonunda, klasik bir kadindi. Onu hep kalem etekler, gémlekler
ve kumag pantolonlar iginde gérmiigtiim. Her zaman temiz bir
yiiz ve kusursuz bir makyaja sahip olurdu, yasemin kokuyor
du. Kargima oturup bacak bacak iistiine atarak beyaz defterinj
gikardify an gerilirdim ama hemen ardindan beni rahatlatacak
ciimleler kurup sakinlestirirdi.

Lamen. Degisik bir ismi vards, ilk duydugumda yabanci ol-
dugunu zannetmigtim.

Kahverengi saglarim geriye atip canl yesil gézlerinin ardin-
dan dikkatle bana baktifinda yiiziinii inceledim. Ona her geyi
anlatmali miydim, bilmiyordum. Alaninda uzman bir psike-
logdu ve séylediklerine giiveniyordum ama heniiz hazir oldu.
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jumdan emin degildim. Buna karsm, ona d.aha énce hig yalan
. Jlememis ya da ondan bir gey gizlememistim.

so{)udak]amm birbirine bastirdiktan altdudagim iistdudagim-

s kisurdim. Akltma birkag gece ncesi gelmisti,

fvin arka kapisindan Pars’m pesinden ¢iktifumda, asfalt yo-
{un iizerinde ii¢ adamla beraber Audi’nin bekledigini gérdiim.
Adamlardan biri énde, digeri arkadaydi ve hepsinin iizerinde
wkim elbise vardi. Ayrica gémleklerinin yakasindan kulaklarina
dogru uzanan bir kulaklig da gérmemek miimkiin degildi. Biz

yaklastrken kapiyr agan iigiincii takim elbiseli adam siizdiim.
Kiz! saghyd, kagslarinin da bu renkle uyumlu oldugunu ve gil-
Jerini fark ettigimde dogal oldugunu diigiindiim.

“Yol temiz efendim.”

Pars elini belime atip beni 6n koltuga dogru yénlendirdiginde
ona bir bakig aup koltuga oturdum. Kizil adam ardimdan kapi-
yrkapatufinda Pars siiriicii koltuguna bindi ve kapiy: kapatn.
Takum elbiseli adamlar arabanmn etrafindan gekildiginde Pars
da gaza basmugta,

“Madem sana soru sordugumda cevap vermiyorsun, ben de
istedigimi diigiinecegim,” diye munldandim arka koltuga birakal-
m kiyafetlerime bir bakis atnktan sonra. Geriye yaslandigimda
emniyet kemerimi bagliyordum. Ve hakliydim. Hem de sonuna
kadar. Eger tiim bu diigiindiiklerim dogruysa —bu partiyi Pars’m
allesinin diizenledigi, deli dehget zengin olduklari ve caddede-
ki o biiyiik holdingde yalmizca stajyer ya da onun gibi bir gey
olmadigi- nasil olur da Taylan gibi bir herifin emri altina girip

onu batirmak adina da olsa bdyle bir karar alabilirdi? Nasil bir
hayati oldugunu iyiden iyiye merak etmeye baglamigtim.

Orman yolunda alimizdaki jilet gibi arabayla biiyiik bir sii-
rante ilerlerken bir an bana bakti ve ardindan kravaum gikarip
arkaya furlattr. “Neyi degistirir?” .

Kaglarumt kaldirdum., “Ne, neyi degistiric?”

“Boyle bir ailemin olmasi.” - .
“Pars,” diye murildandim yanumizdan titreserek hizlica gecip
Y
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giden afiaglan izlerken. “Onlan bu gekilde batrmak zorung,
degilsin. Uzaktan da halledebilirsin. Neden sen ve ocuklar by
is iin kollan sivadiniz? Hayaumz mahvolabilir.”

“Hayir, 6yle bir gey olmayacak.”

“Nasil bundan bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Liva.,” Dudaklanindan tekrar adim dokiildigiinde kafam,
geriye yaslayip ona baktim. Cene hatlar gerilmisti ve oldukgy
keskin duruyordu. “Ben bir adim atarken, bin adim ilerisini dg.
stiniip planlayan bir adarmim. Taylan'dan ya da pezevenklerinden
onlarca adim ilerideyim. Ve onlari kendi ellerimle yok edecegim,
piyasadan tamamen silecegim. Bu konuda tartigmak anlamsiz.”

“Hi¢ korkmuyor musun?” Elimle saglarimu geriye attum ve
gergince nefes verdim. “Nereye kadar geldiniz ya da durum ne
bilmiyorum ama ¢ok bityitk oynuyormugsunuz gibi geliyor,”

“Organize ilerliyoruz.” Bir anda aklina bir sey geldiginde,
déniip bana siitth. “Hem sen, iki lig kopek sana havhyor diye
korkup kagar misin?”

Ellerimi kucagima birakmug, parmaklarimla oynamaya bag-
lamigum. “Ama bu ¢ok daha farkl bir gey.”

“Liva, inan bana. Benim igin ayni gey. Biz ¢ocuklarla organize
hareket ediyoruz. Bunun, daha az insanin zarar gdrmesi igin
yapilmas: gerek.”

Ah, demek buydu. Daha az insamn zarar gormesi. Fakat
hala neden yapngini ve bu ige nereden bulagtigin bilmiyordum.
Sorularin kancalan beyin damarlarumi gapalamaya baglamugn,
Birini kaybetmig olabilir miydi? Taylan ve onun pezevenkle.
ri onun canimi bir gekilde yakmig olabilir miydi?

“Gocuklarla nasil tamgunmiz?” diye sordum birden. Evime
yaklagngimizi gérebiliyordum, sahil yolundaydik.

Temiz havanin igeri girmesi igin hafifce cami araladiginda,
“Lisedeyken tamigmisnk,” diye miriddands. “Ailelerimiz tang.
yor, bu sayede ister istemez biz de hep ayn1 ortamlarda bir arays
gelince... Arkadag olduk.”

“Himm,” diye bir murilti kagt: dudaklarimn arasindan.

“Himm, m2”

“Himm...”
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«Sen uyuyor musun?” N
Gézlerimi agum. Ah, ne zaman kapatmistim ki gozkapaklar:-

m? Yolu degil de karanligi gozledigimin farkinda bile degildim.
Dogruldugum sirada araba durdugunda, kafam kaldirip etrafa
paktum. Gelmistik. Ne gabuk, diye diigiinmeden edemedim. Belki
de burada biraz daha oturup bir tur daha atmak istiyordum.
Belki de... Daha fazla konugmak. thtiyacim olan buydu.

Arkaya uzanip kayafetlerimi alarak arabadan gikuiginda, pe-
sinden gikuum ve kapiyr kapatrum. Soguk suranma tokat gibi
garpmugts ve tenim buz kesilmigti. Arabanin 6niinden dolanip
bahgeye girdigimde, Pars 6niimde yiiriiyordu.

Kapimin 6niinde durdugumda, kiyafetlerimi bana uzatti. “Te-
sekkiirler. Uzerimdeki elbiseyi gikarip kuru temizlemeye gonder-
dikten sonra teslim ederim.”

Kaglarini attt. “Onlar senin igin alindi. Chanel vitrinlerinden
filanu gibi duran bir elbiseyle ne yapmam bekliyorsun?”

Durdum. Elimi, bir elimdeki kiyafetlerin iizerine basurp
onlar: dengede tuttuktan sonra kafamu kaldirdim ve gézlerine
baknm. “Benim icin mi alind:? Ne demek istiyorsun?”

Dudaklarim birbirine bastirdiktan sonra bir elini cebine atu

vearkamdaki kapiya bir bakig atarak seslice nefes verdi. Sicak
nefesi sofuk havada gézle goriilebilir bir gekilde buharlagmust.

“0 sirada tesadiifen beni ¢agirmadin, degil mi? Zaten beni
gotirmeyi planliyordun,” diye mirildandim bir anda aydinlan-
mis gibi. “Anlamiyorum, beden élgiilerimi nereden biliyorsun?”
Gozlerim kocaman agildi. “Irem ve Tolga’nin da orada oldugunu
bilijor muydun? Nasil buna géz yumabildin?”

Dudaklarini yaladiktan sonra elini saglarindan gegirip sikin-
uh bir surat ifadesiyle bana bakn. “Benim yardima ihtiyacim
vardi ve kusura bakma ama sen bu ige karigmak igin gok istekli

duruyordun, kedi surat.”

Bu yargisini giiriitebilecek bir geyler diisiindiim .fakat. hepsi
kolayca savugturulabilecek oldugundan akhim yemdep Ir.em’e

kaydh, “Peki ya frem? Tolga’nin onun peginde nedensiz bir ge-

kilde dolagtigim sdyleyemeyiz, degil mi?” o
“Arkadagmin bagtna bir sey gelmeyecegini biliyordum, onu

ilettiriyorum.”
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Sokla ona bakum. “Ne?” Gozlerimi kapatip bir saniye buny
algilamaya gahsarak derin bir nefes aldim. “Onu nasil...” Dy,
dum. “Beni de izlettiriyor musun?” Kaglarim gatilmugt..

Kafasin geriye atti. “Neden bu kadar ok soru soruyorsun,_»

Cevabimi almistim. “Beni de izlettiriyorsun.”

Birkag giin 6nce, sabah evden giktiktan sonra nasil takip edjj.
digimi hissettigimi digiindiim. Paranoyaklagniginu zannetmigtin,
fakat dogruydu. Gergekten takip ediliyordum.

Derin bir nefes alip dudaklarimi yaladiktan sonra sikintiyly
bakiglarim yiiziine gevirdim. “Ne zannediyorsun? Taylan’in bi;
avug parayla ¢ikagelip aklim gelecegini ve sizin hakkinizda op,
tecegimi mi?”

Gozleri sonuna kadar agildiginda hiddetle, “Hayir,” ded;,
Sinitlenmeye baghyordu. “Taylan’in o kadar kolay bir gekilde
pesini birakmayacagim biliyordum, evet ona gidip sana kef
oldugumu séyledim ama o takinuh pigin tekidir. Ve diger seyler
de var... Bahtiyar bize caligtifim 6grenirse seni rahat birakmag,
bu tamamen giivenlik igindi Liva.”

Dudaklarimu birbirine bastirdim. Hakl sebepleri vards. “Ne.
den bana soylemedin?”

Kollarimi gogsiinde birlegtirdi ve iizerindeki gomlegin kash
kollarinin etrafinda gerilmesine izin verdi. Dikkatim aniden by
detaya kaydiginda memnun olmug gibi bir surat ifadesiyle ben;
izliyordu. “Ciinkii daha énce kimse bunu fark etmedi ya ds
umursamadi. Yani, takip meselesini.”

Durdum. “Cok soru sordugumu mu diigiiniiyorsun?”

Kafasum sallayarak derin bir nefes alirken, “Hem de gok,”
diye mirildands,

“Bagka kimleri izlettiriyorsun? Kayra? Zamir? Giray? Onlar?
Ya kiz kardegin?”

“Kiz kardegimi, evet,” diye mirildand: kafasini yana egerek,
“Ama gocuklar kendi baglannin garesine bakabilirler.”

Tekrar kaglarim ¢aulmigti. “Ben de bakabilirim...” Sonlara
dogru sesim algalmigti.

“Hayir, bakamazsin,” dedi kesin bir ifadeyle. Gozleri ate
sagtyordu artik. Ruh hali o kadar gabuk degisiyordu ki, “El
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silahh, senin iki ti¢ katin adamlardan birine kargt bile sansin
yok. Bak, daha once yanimda higbir kizi gahstirmadim ya da
bu islere karigmasina izin vermedim. Her zaman bir gey olursa

kendi bagin garesine bakabilecek insanlarla galigirim ama sen
¢ok...” Bana bakn. “Kiigiiksin.”

Agum agik kalmugtr. “Kiigiik miiyiim? On dokuz yagindayim,
ars.

* “Hayts, yag bakimindan degil...” Dudaklarimi birbirine bastir-
di. “Bedenin ¢ok kiigiik. Zayifsin. Biri sana yumruk atsa biitiin
kemiklerin ayn: anda kirilacakmug gibi hissediyorum.”

Dalga geger gibi, “Bu da sende beni koruma diirtiisii mii
uyandurryor?” diye sordum ama bunu tamamen gaka amaglt sgy-
lemistim, gozleri lafima kargilik yogunlagip keskinlegtiginde bir
an bedeninden digar1 igneler firlayip bana saplanacak sandim.

Sereparmagimdan beynime uzanacak bir gekilde bir sizi
bag gdsterip sakaklarima sigradiginda nefesimi tuttum. O ka-
dar... Yabanciydim ki. Bu duyguya. Her seye.

Beni annem bile korumads, Pars. Kagts. Tipks babam gibi.
Ama babam giderken y d vards, gitti ve sim-
di kimse yok.

Cesaretimi toplayip gézlerine tekrar bakabildigimde bana
¢ok diiz bakiyordu. Bir geylerin 6niine perde indirmisti sanki,
kendine engel oluyordu. “Her neyse, iyi geceler. Anakarta bak-
uktan sonra ararsin. Acelesi yok ama bir iki giin igerisinde hal-
ledersen iyi olur.”

Anahtarimu gikardigim sirada kilide bakarak, “lyi geceler,”
diye mrildandim ve kap1 agildiginda, gidisini izledim. Arkasi-

m déniip Audi’ye bindikten sora kapiyr kapatti. Kiyafetlerim
climde iceri girdigimde, kapiy1 kapatirken onu izledim. Daha
dogrusu, siyah film kapli camlardan gorebildigim kadaniyla.

Hicbir sey gbrememistim bu yiizden kaglanim canlmigt: fakat
bir dakika sonra gaza basip buradan ayrildiginda, goriilecek bir
sey de kalmamigti zaten. ) )

Pekils, bugiinkii kag-gatma-egzersizimizin sonuna gelmis
bulnmaktaysz. Bir sonraki seansta goriigmek iizere. Umarim

ammda kaslar gikmaz.
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“Yeni birileriyle mi tamgtn?”
Lamen, ¢ogu zaman kullanmadig gozliiklerini BOzlerine g
cirirken ona déniip, “Hayir,” diye minldandim.

Giinlerden pazard: ve yapacak higbir sey yoktu. Sabah Dy, |,
men’in kliniginden giktiktan sonra yagan yagmurda biraz yi
riimilg, bir kafede oturup ig ilanlarina g6z atmi§ ve ardindyy
eve donmiigtim. Dr. Lamen’e gore insanlari g&izlemlemeliyd'lm‘
hayaun daha da icine girmeliydim. Bana yarim giin bir ie bag-
vurmami nerdiginde bu kulagima olduk¢a mantikl, gelmigs
giinkii insanlarin is ve 6zel alanlarim sekteye ugraup bilgi ks
gakqiligi yaptigum zamanlardan kalma param bitmek iizereyd;,
Normal hayatta gok fazla para harcayan biri degildim bu yiizdey
para konusunda pek de endigelenmiyordum. Kig aylarinda evde
kazak-battaniye-kahve-cay dolanan biriydim, iistelik ev oldukga
eski ve miistakil oldugu igin 1s1nma sistemi olarak yalnuca g
mine vardi. Zaten ok fazla kiyafetim oldugu igin abgverige de
¢ikmazdim. Cok fazla yemezdim de.

Bu yiizden para bir yere gitmiyordu.

Dr Lamen’e Pars ve diger ¢ocuklardan bahsetmedigim icin
biraz rahatsiz hissediyordum ama eger bundan ona bahseder-
sem, uzun siire énce a¢ikliga kavugturdugumuz bagka bir konu-
nun bahsini agacagim biliyordum.

Anakarttan higbir sey gtkmamugts. Sifreyi kurip dosyalar in-
direbilmigtim fakat icleri bombogtu. Taylan’in birkag aile fo-
tografindan ve gereksiz birkag sozlesme detaylarindan bagka
ise yarar hicbir sey yoktu. Cocuklara bundan bahsettifimde
ve bulduklarim gonderdigimde hayal kirikligina ugramuglard
giinkii bu anakarta ulagmak igin bir hayli kendilerini zorlamy
olmaliydilar.

Oglen bir seyler angtirip dug aldiktan sonra salonda oturup
kahve igerken yagmurun camlari tirmalayan sesini dinliyordum,
Hayatm degisiyordu.
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Bir stire proje 6devim hakkinda diigiiniip gerekli malzemeleri
kafama not ettikten sonra daha fazla oturmak istemedim. Oda-
ma gikip siyah bir tayt ve mavi bir kapiisonlu giydikten sonra
pila 1slak olan saglarimi kapiigonun igine ittim. Spor ayakka-
planimi ayagima gegirirken bir yandan da Melanie Martinez'in
sesinden “Cough Syrup™u agip kulakliklarumi takum. Evden
qkngimda hava hafif esiyordu ve bgle saati olmasina ragmen
kara bulutlar yiiziinden hafif karanhik, kasvetliydi.

Sokak boyunca kogmaya bagladigimda etrafta kimse olmadi-
pm fark ettim. Acaba su anda da izleniyor muydum?

Bir siire paranoyak gibi etrafi izleyip takip eden biri var mi
dige kontrol ettikten sonra bunun iizerinde dijsiinmemeye karar
verdim. Pars, iyi biri gibi goriiniiyordu ve kot bir amag igin
penim hakkimda kararlar verecegini diisiinmiyordum.

Bir siire sahilde kogtuktan sonra yukari gikarken yine Pusu-
|a'mn oldugu caddeyi segtigimde artik kogmuyor, yiiriiyordum.

Pusula’nin Sniinden gegerken &niim digimda her yere baku-
pim igin birine carptim.

Kulakliklarimdan biri kulagimdan firlarken kargimdaki elle-
rini omuzlarima koyunca geri ¢ekilip kafami kaldirmak zorunda
kalmigtim. Kargimda sar1 sagh, yesil gozlii, siyahlar icerisinde bir
oflan duruyordu. “Kayra?”

“Koguya mu gtkmigtin?” diye sordu Kayra, tek kagini kaldi-
rarak. “Deli misin? Hava ok soguk.”

Bir an sogugu algilamaya gahgum. Tanrim. Dogruydu. “O
kadar da degil...”

“{ceri girsene,” diye mirildands, Pusula’y: gosterirken. “Heniiz
akgam olmady, igerisi bog. Bizimkiler bilardo oynuyor. Ben de ara-
badan ceketimi almak igin gikmigtim.” Uzerindeki ceketi diizeltti,

Dudaklarim birbirine bastirirken igeri girip girmememin nasil
sonuglar dogurabilecegini diigiiniiyordum. Fakat once, girmez-
sem ne olacagim diigiinme gafletine diigtiim: Eve déniip proje
ddevine baglayacaktim. Ve bunu hig istemiyordum.

“Olur.”

Kayra'nin peginden kargiya gecerken asfalttan agagiya sela-
ledeymigiz gibi sular akiyordu. Yagmur tekrar hizlandigs sirada
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merdivenlerden giknk, Kayra kapiy: agtiktan sonra icerj Birdiy
ve arkamdan kapatt.

“Oglum nerede kald- Ah, Liva?” Giray kaglariny kaldyrg,
“Hos geldin. Sen...” Kaslanin gatti. “Sirilstklam olmugsyp »

Kayra igeriye yiiriirken, “Bu halde koguyordu,” diye munid,,
ninca bilardo kisminda duran Pars'in elindeki istekay birg),
bana kétii kétii bakngini gordiim. 4

“Merhaba,” diye geveledim agzimda, gozlerimi sirasiyl, Gi
ray, Zamir ve Pars’in iizerinde gezdirirken. Igerisi sicacike, Ancy
o zaman anlayabilmistim digarinin ne denli soguk olduguny,

Kollarims birbirine stirterek Pars’in yamundan gegerken bir
anbgina kulagima egilip, “Yalnizca nereye gittigini degil hangj
havada ne giydigini de mi izlettirmem gerekiyor?” diye fisildag,
Tekrar hapgirdigimda bu sefer herkesin duyabilecegi bir sekilde
“Sen bize saglam lazimsin,” diye devam etmigti.

Kayra kafasim salladi, “Cok dogru.” Ardindan bar kismyp,
bakn. “Gidip sana kahve yapayim.”

“Yok hayur, gerek yok,” diye munldandigimda bu sefer o d
kotii kotii bakmugn. Beyaz bayrag ¢ektim. “Pekila, o zamay
ben yaparim. Siz oyununuza devam edin.”

Kapiisonumu kafamdan indirirken bar kismima dogru yi.
ridiim. Aym anda Pars’in bakiglan da saglarima dénmiigti,
Saglanm 1slakt, kapiigonum islakti, taytum 1slakn, muhtemelen
ayaklanm da islakn. Ayip olmasin diye kendimi denize atsam,
deniz bile yadirgamazd.

Sicak su yapmak igin 1siticiyr buldugumda, kahve igin bakina-
cakuam ki Pars elindeki istekay1 yanina dogru yiiriiyen Zamir'in
karmina basnrdi ve “Siz devam edin,” diye s6ylendikten sonra
yamma dogru yiiriidii. “Sen gelsene buraya bir.”

Ona bakum. Uzerinde koyu yesil, érgii bir kazak ve kot pan-
tolon vardi. Kazak, gézleriyle o kadar giizel gitmigti ki heniz
boyamas: bitmig yagh boya tahtas: gibi duruyordu.

Kaglarimu kaldirdim. “Ben?”

Kafasiu yana yanrdi. “Evet, sen.”

Dudaklanimi birbirine bastirip kaglarimu gatum ve bar kis-
mindan gikuktan sonra yamina dogru yiiriidiim. Gocuklara bir
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isaret verdikten sonra koridorda ilerlemeye baglamisti. Ardin-
dan merdivenlerden inince nereye gittigimizi anlamig oldum.
Hig konugmadan, demir kapty: araladiginda peginden igeriye
daldim ve igeriyi aydinlatmak icin duvarlara monte edilmis log
,9klandmnalan a¢masini izledim.

Bir yandan da hapgirmignm. Saninm hasta oluyordum.

Igerisi oldukga bogucu ve fakat biyikrii. lleride iig kap: daha
vardt ama daha 6nce hig agik olduklanm grmemistim. Iglerin-
den birini agip 1giklan yakinca igeride bir yatak, bir dolap ve
bir masa oldugunu fark ettim. Elbette ki hig cam yoktu. Yerin
aundaydik.

{lerleyip dolaptan ne oldugunu anlamadigim siyah, biiyiik bir
sey aldiginda algilamama izin vermeden suranma dogru firlatu.
Sokean yakalayamanugam bile.

Oksiirerek kafamdaki kumag: indirdigimde, “Hasta olursan
isime yaramazsin,” diye murildands ve 15181 kapatip odadan ¢ikn.

Sokla elimdeki kapiisonluya bakarken, “Arnk kontrol man-
yag bir CEO oldugunu séyleyebilir miyim?” diye homurdan-
dum. Bir yandan da tistiimdeki islanmaktan lacivert rengini almg
mavi kapiigonluma bakiyordum. “Her neyse, tegekkiirler.”

“Seninle konugmam gereken bir konu var.”

Adimlan biiyiik, genig masaya yéneldiginde egilip goremedi-
#im cekmecelerden birini agh. Yanina dogru gidip masanmn diger
ueundan durdugumda, dniime bir dosya birakmugn. Bakiglan
oldukea karanhk ve beklent doluydu, kollarim gégsiinde bag-
ladigy igin kol kaslan bityiimiigti. Mavi deniz firtinaliyds, goz-
lerime baktig1 an o firtinada kopan dal ve yapraklarn suratima
qarptigint hissetmigeim,

Beni hayal dlemimden styiran, 6niime biraktifi kalem oldu.
Elimdeki kuru, siyah kapiigonluyu kenara birakip dosyay elime
aldim ve kapagim agtim.

Bu bir gizlilik s6zlegmesiydi. Yine de sordum. ”Bu ne?”

“Bizimle caligtigin siire boyunca hig kimseye higbir seyden
bahsetmemen igin imzalaman gereken bir gizlilik sozlegmesi.
Sartlari okursan neyden bahsettigimi ok iyi anlayacaksin, be-
nim ailevi durumumdan ya da yammizda oldugun siirece duya-
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cagin digerlerinin ozel hayaundan, Taylan'in iglerine késtebe
gibi sizigimizdan-”

Kalemi elime alip son sayfada adimin yazdigs yere imzap,
atarken kaslan ganld: ve konugmasint durdurdu. “Okumayacs}
misin?”

Omuz silktim, “Sizin hakkimzda higbir geyi hig kimseye $6y-
lemem zaten.” Dosyay: kapatip oniine biraktm. “$imdi, ¢iky
misin? Ustiimii degistirmem lazim yoksa cidden hasta olacagim.*

Bana bakei. Ne diigiiniiyordu? Dosyay: kilitli gekmecelerdey
birine koyduktan sonra “Tamam, bu arada biraz burada dinleg.
mek isteyebilirsin. Yukarisi birazdan karigacak,” diye minldap.
di. Kafam salladim. Ardindan déndii ve demir kapiy iizerime
kapattiktan sonra gitti.

Bana bir gizlilik sozlesmesi imzalattigina inanamuiyordum
ama bir yamm bunun mantikl oldugunu savunuyordu. Sonusta
hayatlarinin ortasina atlamak isteyen, tamamen senaryo digi ve
rolii olmayan bir kizdim. Elbette oyuna girmem igin miilakattay
gecmem gerekiyordu.

Uzerimdeki 1slak kapiisonluyu gikarip Pars’in verdigini gi-
yerken biitiin bu olanlan diigiindiim. Dr. Lamen ne diisiinir-
dii acaba? Ya tedavimizi sonlandirirds, ya da belirli zamanlarls
kisitlanmuy randevularimizi arttirirds herhalde. Oyumu tedavi
sonlandirmaya verebilirdim, sonugta o benden bagkalariyla ile.
tisim kurup kendimi bir geylere dahil etmemi istemiyor muydy?
Istedigi coktan olmugtu, arkasina yaslanp izleyebilirdi.

Tabii, haberi olsayd.

Kapiigonluyu giydikten sonra deri koltuga oturup yan déne-
rek uzandim ve bacaklanimi kendime gekerek ellerimi bagimin
alunda birlegtirdim. Kapiisonlu Pars gibi kokuyordu ve uykum
gelmigti. Cok hog bir kokusu vardi. Bir kriz aninda boynuna
sokulsam dogal sakinlegtiricim olurdu, her haliikarda damardan
alinan ilaglardan daha etkili olacag: kesindi.

Gozlerimi kapattum. Tercihlerim beni bir noktaya getirmist
ve ben kalan saurlarda dans ediyordum. Noktasiz, virgiilsiiz...
Miirekkep ne zaman bitecekti emin degildim ama miizik hig

kapanmasin istiyordum.
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Giinkii 19 yallik hayaum boyunca ilk defa nefes aldigimt his-
sediyordum.

Bu camsiz, penceresiz, boguk odada... Bana ait olmayan bir
kapiigonlunun icinde kaybolmugken.

Yine de yeterli degildi. Aylar 6ncesine geri gitmeme ve kara-
amdan dénmeme.

Deri koltukta diger tarafa donerken ne kadar sicakladig-
qin farkina vardigim an sag elimi boynuma dogru gétiirdiim
ve terledigimi fark ettim. Agzimdaki koti tadi yok etmek igin
yutkunduéum sirada kaglanim gauld: ve almum kingti, o kadar
susamgtim Ri...

Gozlerimi araladigim andan birkag saniye sonra log 1s18a
sligabildim ve esnedim. Kag saattir uyuyordum? Dogrulup kol-
wkea oturur pozisyona geldigimde tizerimdeki mavi battaniyeyi
fark ettim. Gézlerimi ovalarken gocuklardan birinin gelip ért-
miig olabilecegini diiiiniiyordum.

Battaniyeyi toplayip katladikran sonra koltugun kenarina
pirakam ve ayaga kalkip saate baktim. Muhtemelen bir saattir
yyuyordum, ok da olmamgti. Belki de eve gitmeliydim. Bagim
cathyordu.

Kurumug ve kabarmug saglarimu ellerimle diizeltmeye caligur-
ken 1slak kapiisonlumun héla islak oldugunu goriince omuzla-
am yenilgiyle ¢okeii. O kadar 1slakti yani? Iki saatte kuruma-
yacak kadar? Belki de aruk ne yaptigumun farkina varamadigim
i¢in beni denetleyecek ikinci bir g6z iyi olurdu.

Demir kapiy: agip yukariya gikarken telefonumu koatrol edi-
yordum. frem’le birkag giindiir aramiz limoniydi ¢iinkii bana
higbir seyden bahsetmiyordu ve ben de ona agik agik sormay
tercih etmemigtim. Onun bana anlatmasim bekliyordum. Aile-
siyle ahgverise gidecegini sandigim aksam, Pars'in isinin diigtii-
i tehlikeli ve yabanc bir adamin da kauldig: bir davette tam
olarak kargi tarafta savagtiimiz adamm ogluyla ne halt kang-
anyordu? Bir agiklama istiyordum, bu ok agikti ama sormu-
yordum. Belki de hig anlatmayacakn. Belki de bana anlatmadan
onunla her akgam gériigiiyordu.

Bu konuyu Pars’la konugmaliydim. Onu izlettirdigine gore
Tolga’yla ne zaman bulugup bulugmadigin da biliyor olmahyd..
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Merdivenlerden gikuktan sonra koridorda ilerliyordug
tuvalete dogru giden bir kizla arpigim. Geriye 9°kildiheh
sonra yammdan gegip giderken iizerimdekileri siizerek sury
burugturmustu. Iki ihtimal vards: Ya sihirli bir sekilde tam by,
siizerken midesi bulanmigty, ya da agik¢a buraya ait olmag, l
beyan etmigti. Ki, buraya ait olmadigim iizerimdeki bijyiik, siygy
kapiisonlu, tayt ve spor ayakkabilarla gayet belliydi.

fnsanlarin arasina qiktifimda igeridekilerin gogunun Y
grubunun 18-25 civarlarinda oldugunu goriip rahat bir nefyy
aldim. kinci bir ilag sendromundan sag gikamazdim, akly,
geldikge hald ister istemez utaniyordum. Pars, resmen bana py,
zehiri verdikten sonra kendini zor tutuyor olmalisin, demigi, Ne
beklemigti? Kendimi kollarina atip bu gece eglenceli bir geyj,,
yapalim dememi mi? Ya da direkt tizerine atlamam m? lzq
aragtrmigtim. Dogruydu. Tamamen kadinlarin cinsel diirtiileryy
harekete gegirmek igindi.

Bir anda 6fkelendigimi fark ettim. Bu tuzaga diigen kadunly
nast bir hayat yagtyorlardi acaba? Bir gece eglenmeye geliyqy.
sun, herifin biri igkine ilag katiyor ve seni iist kata gikanp iy,
gece sana sahip oluyor, iistiine biitiin geceyi kayda altyor vesey;
pazarlamas: igin bir pezevenge veriyor.

Dudaklanm diiz bir ¢izgi halini aldiginda bu diisiinceyle by.
sim dondii ve duvardan turundum. Ben bundan sag gikamazdi,
Ben bu seytan kapanindan nefes aliyor olarak kurtulamazdim,

Toparlanip gozlerimi etrafta gezdirmeye bagladigimda by
kisminda Oguz’u ve birkag elemam gordiim ama gozlerim agj
gocuklardan birini aniyordu. Bunu neden yapiyorlards? Nag
bayle bir organize geteden haberleri olabilmigti ve Gylece iceriye
sizabilmiglerdi?

Onlara bunu yaptiran neydi? En ¢ok da bunu merak edi
yordum.

Gézlerimi dort agmug, etrafta gezdiricken arkadaki localara
dogru yiiriiyen Kayra’y: fark ettim. Elindeki igkiyle birlikte dans
ederek ilerliyordu. Pesinden gitmeye karar verdigimde bir an
beklemeden insanlarin arasina karisim ve dosdogru onu gir
diigiim yere ilerledim ama vardigimda yoktu.
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Bir saniye duraklayip localara baktim. Ardindan arka taraf-
ki locada gordigim goriintiiyle kaglarim ¢anldi. Pars, Kayra
ve Giray'la birlikte oturuyordu. Giray’in yaninda bir kiz vardi
ve Kayra telefonuyla konusuyordu. Pars’in yaninda da bir sarigin
vards, Saglan diizlegtirilmisti ve ok giizel parliyordu, dogal oldu-
) belliydi. Uzerinde yesil, oldukea zarif, askuli bir elbise vard:.
facak bacak iistiine atmus, Pars’a donmiistii ve sobbet ediyorlard:.

Bir an yanlarina dogru adim atacakken iizerimdekileri fark
etim ve Gzgiivenimin ani diigiigiiyle kendimi durdurdum. Cid-
den, kizan §ikli1 ve benim pasakliligim beni o an oraya gomseydi
ghum gikarmazdim. Boyle zamanlarda frem'i dinlemedigim i¢in
kendime ¢ok kiziyordum. O her zaman hazielikh ve gik giderdi.
Mesela Irem buraya kapiisonlu ve taytla gelse bile kimse onun
puraya ait olmadigim diisiinmezdi, havasy; giizelligi ve mak-
yaj yetenegiyle her an her yere uyum saglards.

Ben soluk bir kizdim, bunu inkér ediyor degildim. Ela gozle-
rim ve kahve saglarim vardi. Bu kadar. Hikayenin sonu,

Ne acikh bir final.

Yine de Irem’in durumunu, gergekten ne halt yedigini merak
ettigim igin derin bir nefes aldim ve ilerlemeye bagladim. Pars’ o
geceden beri grmemigtim ve irem’le de yine aym: geceden sonra
eskisi gibi degildik. Sanki o benim orada oldugunu bildigimi
biliyordu ve hala ona sormadigim igin yalnizca bekliyordu ama
bu bir sanriydh ve ben igleri riske atmak istemiyordum.

Kayra telefona dogru, “Ne bok yiyorsa ye, bana ne!” diye
tisladifinda, Giray ona bir bakig atn. Tam o sirada masalanmn
oniinde durdugumda biitiin dikkatler bana dénmiigtii.

Pars, “Ne zaman uyandin?” diye sordu, gozlerini iizerime
qevirmigti, Maviler etraftaki log gtk yiiziinden o kadar koyu
bir tondaydh ki, neredeyse kapkaranlikni. Uzerini degistirmigti.
Diiz bir kot ve kazak giymisti. Ensesinden asag: inen dévmeyi
gordiigimde dudaklarim sizladi.

Bedenimin bedenine verdigi tepkiyi gérmezden gelerek, “Cok
olmady,” diye mirlldandim ve bana siritan Kayra’ya bir bakig
atim, Ardindan tiim dikkatim Giray'in yanindaki yegil gozlii,
kahve sah kiza gevrilmigti. Uzerinde beyaz bir gdmlek iizerine
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gegirilmis turuncu bir kazak ve siyah, deri bir pantolon vard;,
kadar sadeydi ki neredeyse is toplantisina gidecekken son an
buraya gelmis gibi bir havasi vardi. Dalgali saglan Omuzlary,
kadards, haff gilliydi.

Ona bakngim goriince giiliimsedi. “Merhaba.”

Giray ona bakn, sonra da bana d6adii. “Ah, Liva, senit,
urayim...” Eliyle kiz1 isaret etti. “Ela.” Ardindan bana dondg
“Ela, bu Liva.” '

“Tanigtgima ¢ok memnun oldum,” diye mirildandy,
ona, upk: bana giiliimsedigi gibi giiliimseyerek. Giray'in sevgi.
lisi miydi? Ya da yakin arkadagp? Cok samimi gériiniiyorlar,

Pars’a geri dondiigiimde gdzlerinin dudaklarimda olduguy,
fark ettim ve kalbim tekledi. Ah, hayrr. Dudaklarima degl a
énce giildiigiim igin gikan gamzeme bakiyordu.

Yanindaki kiza bir bakis anp, “Isin ne zaman biter? Kony,
malyiz,” dedim ve cevabint beklerken altdudagum iist digim,
kistrdim. Hala su igmemistim bu yiizden bogazim hili kuryy.
du. Gergi en son burada bir geyler igtigimde basima gelen igle.
ri ditgiiniirsek, disan gikip en yakin marketten bir sige kapay
agilmamug giivenli su almam psikolojim igin daha iyi olabilird;

Saatine bakt: ve “Yarim saate seni eve birakabilirim,” diye
mirildandi. Ona bakarken gozlerim istemsizce yanindaki kizs
kaymusti. Beni siiziiyordu. Tanrim. O giizel elbisesi ve o giizel el
biseyi tagiyan ilahi bedeninin bir pargasi olan gézleriyle... Kayra
harig, buras sevgili mi kayniyordu yoksa? Sarigin kuz, merhabs
benim adim Naz desindi de tam olsundu.

Belki de Naz’di. Neden Pars’in séylediklerine giivenmiyor
dum bilmiyordum ama ben de erkek olsam ve yammda byle
bir sarigin otursa kendimi tutamazdim. Neden etraflarinda béyle
kizlar varken sevgilileri olmazd: ki? Daha énceden tamyip goz-
lemledigim erkeklerin higbiri boyle firsatlar kagirmazdi. Onun
kollarindan tutup sarsarak kendine gel, yanindaki san afet diny
giizellik yarismasina katilsa en az ikinci gelir demek istiyordum.

Durdum. Tamdiktr. Kuzin yiizii ¢ok tanidikts.

Gozlerini bana gevirdiginde dudaklarim araland ve sézciik-
ler istemsizce agzimdan ¢iku. “Seni tantyor muyum?”
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Gilimsedi. “Sonunda kahramanimla tamgabildim.” One,
sna dogru egildi ve elini uzatu. O eilince Pars’a daha gok
oidasmist ve gogiisler agikga belli olmugtu,

punu bilerek mi yaptyordu?

spardon?” diye sordum, elini kaglarimi atarak bakarken.

dindan ses tonu beynimde simgeklerin cakmasina neden oldu.
on hatichyordum, dagdaki eve girip kizlart kurtardigimiz gece
oodadaydl ve aglayan kizi sakinlestirmeye gabigiyordu. Adi ney-
I Gozlerimi kistum. “Sen... Gamze miydi?”

Gilimsedi. “Evet! O benim. O gece igin minnettarim, benim
1 kizlarmn hayatini kurtardin. Sen olmasan o odadan gikamaz-
4k, Ve Cevdet’i hallettin. Tannim, cok cesurdun!”

Gamze, ben elini siktiktan sonra nihayet geri ekildiginde
pars kaslarim gatti. “Cevdet?”

Sanigin hevesle kafasim sallads. “Evet, kizlardan birine yav-
gyordu it. Tam saldiracakken o geldi ve kafasina arkadan bir
ge;irdi... Gérmeniz lazimdi, hayanmizi kurtard:.”

Pars, o gece aklna gelmig gibi bana bunu sonra konuga-
wjz bakist atginda onu gormezden geldim ve “Her neyse,
sohbetinizi béliiyorum,” diye murildandim.

Gamze giildii. “Bu arada, kahramanimin adii 6grenebilir
miyim?”

Dudaklanmu birbirine bastirdikean sonra “Liva,” diye mu-
nidandim.

“Liva m1? Yabanci misin?”

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum. Neden bir
anda bu kizdan negatif bir enerji almaya baglamigtim? Higbir gey
yapmamusti. Yasay1p gegiren oydu, yardim etmigtim ve tesekkii-
riini sicak bir ricayla kargilayip destek olmam gerekmez miydi?

limdeki kara kedi pengelerini gikarip atey piiskiiren gozle-
tiyle az Snceki egilmis goriintiisiinii gézlerimin dniine serdiginde
kafamdaki 6fke dolu diigiinceleri uzaklaghrmaya galignm. Pars
benim higbir geyim degildi, isteyen oniinde egilip bir yerlerini
sergileyebilirdi.

Belki yatrmglardh bile.

Kaglanmi gatim. Olamaz miydi? Sonugta onu kurtaran asil
kahraman Pars degil miydi?
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Bir anda dahp gittigimde Giray elini 6niimde sallad;, “Hey»

Gozlerimi kirpigtinip ana geri ddndim ve Gamze'nin sop,
sunu hatirladiktan sonra “Hayi,” diye minldandim, Burag,
kalmak istemiyordum.

Ela, “Otursana,” diyerek giilimsediginde, “ Yok, tesekkille,»
diye cevapladim onu ve Pars’a dondiim. “Ben Oguz'un yanyy,
gidiyorum, ayilmak igin kahve igecegtim. lgin bitince gelirgin,*

Kafasim sallads. “Cok uzaklagma.”

Ona alayla bakum. “Ne ara boynuma bir tasma gegirdin 4,
haberim yok?”

Kafasini geriye att1. “Ah, Liva... Her geye bir cevabin var”

Gamze ok olmug gozlerle bana bakarken ona anlams b,
bakis ararak masadakilere el salladim ve déniip bar kism,
dogru yiiriimeye bagladim. Az 6nceki de neydi 6yle?

Oguz'u bar tezgihinin arkasinda kirmuzi renkee bir kokiey]
hazirlarken gordiigiimde, ona en yakin bar sandalyesine otury
kollarim1 tezgihin iistiine dayadim. “Hey barmen, benim igip
neyin var?”

Koketeylin igine zeytinleri birakirken beni sesimden taniy
giiliimsedi ve kafasin1 kaldirmadan, “Su, kahve ve... soda?” diye
sordu. “Eger karnin agsa yemek de sdyleyebilirim.”

“Bir barmene gore gok sikicisin, seni patronuna gikdyet ede.
cegim.” Gézlerimi devirdim. O sirada bitirdigi kokteyli sahibine
uzatti. Birkag sandalye ilerimde oturan bir kadindj, bir arkada.
siyla konuguyordu.

Oguz, kenardan bir bez alarak igi olmadigini beyan ede-
cesine yanima gelip durdugunda, “Himm,” diye murildand,
“Korkmali miyim?”

“Bana su verir misin?”

Kafasim salladi, Biiyiik bir bardaga su doldurup igine dilim-
lenmis limon, salatalik ve nane attiginda kaglarimi gattim,

“Giiven bana,” dedi bardagi éniime birakirken. “Bu dahy
kolay i¢im igin. Ben tecriibeli bir barmenim.”

Bardag elime alip sudan bir yudum aldim. Oldugundan daha
ferahlaticiyd: ve kuruyan bogazima ¢ok iyi gelmigti. “Az énee
yaptigin kokteyl kadar iyi olmadigina eminim ama yine de idare
eder,” diye mirldandim.
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Dalga geserek, “Kola da verebilirim istersen,” dedi. “Zero?

Light? Yoksa orijinal tatg1 misin?”

Suyu igerken giildiim. ' ) ‘
Birkag saniye sonra yeni siparig aldi1 igin bar tezgéhinn bir

diger ucuna isinlanan Oguz’dan gézlerimi cekerken etraftaki
insanlan izliyordum. Hepsinin farkli bir hayati, farkli sorunlar
ve farkl hayalleri vardi. Bunu bilmek gok iiziicii bir seydi benim
¢in. Onca insanm, milyonlarca hayal baloncugunun arasinda

penimkilere yer yoktu ¢iinkii. O kadar silik, o kadar soluk ve

ansizdim ki yok olmaya mahkimdum. Diarrdan kahkaha atar-

ken, boyle pasli ve kirli diisiincelerle igimi giiriitiiyor oldugum
gergedi o kadar katlanilamazd, ki.

Kendimi sevmiyordum, Negatif diigiincelere programlan-
mi melankoli yumaginun tekiydim. $imdiye kadar yalniz bir
arkadasumin olmug olmasina da hig sagmiyordum. Ben olsam,
ben de kendimle arkadaghk etmek istemezdim. Ben olsam, ben

de sevmezdim beni,
Bir anda, elinde, iginde sar1 bir sivi barindiran kristal bir bar-

dakla beliren Kayra’ya bakeim. Kendini yanimdaki sandalyeye
amists. “Pekala, bir sorunumuz var.”

“Ne oldu?”
Gozlerini devirip, “Az 6nce oturdugumuz locaya bak,” dedi

ve bardaginin tamamini kafasina dikei.
Tam net géremiyordum ama Giray ve Ela masadan kalkmugts,

Kayra da yanimda olduguna gére orada yalnizca Pars ve Gam-
2 oturuyordu, Biraz ayaga kalkinca Gamze’nin elinin bir an
Pars'in bacagim oksadigin ve daha sonra geri gittigini gordiim.
Ellerini kullanarak bir seyler anlatiyor ve giiliiyordu.
Dudaklarimt birbirine bastirdim ve dalga gegmeyi denedim.

“Ne 0, Gamze'ye mi agiksin?”
Tekrar gozlerini devirdi. “Hayur, seni Einstein. Pars’t o yel-

lozdan kurtarmamiz lazim.”
Kaglarimi gattum. “Yelloz mu? O kizin iyi tarafta oldugunu

samyordum.”
“Qyle,” diye murldand. “Ama Pars’s kafeslemeye gahsl)for.
Bana yiiriimeyi 6grenmeden Pars’a kogmast hoguma gitmedi.”
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Apum sonuna kadar agldi. “Sana yiiriimeden mi?»

Omuz silkti. “Evet, genelde boyle yaparlar.”

Bu sefer gozlerim de agilmigti. “Once sana yuriirler, sopr,
da Pars'a m?”

“Yani,” diye mirildanirken garsonlardan birinin yeniledig;
bardagindan bir yudum daha aliyordu. “Ben genelde istedikleriy;
veririm ama beyefendimiz ¢ok segicidir. Bu arada siz yatumz my»

Tikiiriigtm bogazimda kaliyordu neredeyse. Aqik szliligg.
ne, “Hayir!” diye bagnirken ayagim tekmeledim. “Seni aptafp

Kayra gildii. “Pekala, pekala, dziir dilerim. Sadece sagrdim,
Tam o tiplerdensin.”

Yutkundum. “Nasil tiplerden?”

“Bilirsin igte...” Seslice nefes verdi. “Biraz takilip, dgik ol
sun. Sonra bunu itiraf eder ve daha fazlasini istersin ama kar.
¢! taraf istemez ve kalbin kirilir.”

Bir an kendimi tpki Kayra’mn anlattig1 gibi bir masalin igin.
de hayai ettim. Gergi, buna masal denilebilir miydi bilmiyor
dum. Daha 6nce hig bir geyler hissettigim biri olmamust, buny
akhmdan bile geiremeyecek kadar meggul, iizgiin ve depres
yondaydim. Kendi sorunlarimla ugragiyordum, ayni zamand,
Irem’e de yardimci olmaya galigiyordum.

Kayra’nin anlattigi bu acumasiz kisa korku hikayesini diigh.
nilyordum da, iyi ki bir geyler yasamamigtim. Biitiin her geyi bir
kenara itsek bile, psikolojik olarak o kadar agagilik hissediyor
dum ki... Ve zayifim. Yalnizca bedenim degil, duygulanm ve
hisleri tagima kapasitem hastalikliydi. Birine kalbimi versemve
o, kalbimi avuglari arasinda sikip parcalasa, ertesi sabah gece
yattigim uykudan uyanabilir miydim emin degildim.

Sevgi.

Ihtiyacim olan tek geydi.

Beni yiiriidiigiim bu ince; kan, ter ve gozyag kokan ipten
dogru ya da yanhs bir tarafa gekecek histi. Ortada tikth kal
mistim giinkii bende hig yoktu. Hig olmarmugti. Hig hissetme.
migtim. Hig...

“Hey.”

Kayra elini géziimiin 6niinde sallayinca irkilerek gu ana ger
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Jondim. “Ne kadar gok daliyorsun byle,” diye mirildand: ona
Joniince. “Yoksa goktan agik oldun mu?”

“Bahsettigi kigi Pars miydi?” Dudaklarim birbirine bastir-
J4im. “Ona kapilan kizlara bu mu oluyor?”

Kafasim salladi. lyiden iyiye sarhog oluyordu, hareketlerin-
Jen belliydi. Giilimsedi. “Ama hayret ettim, kag haftadir tani-
giyorsunuz? Simdiye kadar hamileyim diye ortaya ¢ikman falan
gerekiyordu. Dogum kontrol hap1 kullaniyor musun bu arada?
Kilo yaptiiu duydum, son kiz arkadagim benden bu yiizden
aynlinca biiyiik bir aragtirma yapmigtim da...”

Suratimi burugturdum. “Kayra, senin cinsel hayatins dinle-
mek istedigimden emin degilim.”

Omuz silkti. “Pekald.” Bardag birakt: ve diklegti. Artik sar-
hog gibi durmuyordu. “Pars’ gorityor musun?”

Gozlerini locaya gevirdim. Gériiyordum. Mavi denizler, ona
pakugim ilk an fark etmis gibi iizerime gevrildiginde aninda
Kayra’ya geri dondiim. “Gériiyorum.”

“Gamze gok gey yagadi bu yiizden ona kargt kibar olmaya
cahgiyor. Babasini tantyor. Kalbini kirmak istemiyor. Gidip ona
yardim et.”

Kaglanm kaldirdim. “Nasil?”

“Sevgilisiymig gibi davran, o zaman Gamze kalkar gider za-
ten, Buraya tegekkiir etmeye geldigini sbyledi ama yalan. Sabah-
tan beri elliyor gocuguma. Zavalli mavigim...”

Kayra’ya giilerek kafam: olumsuz anlamda salladum ve san-
dalyeden asag indim. Pekald. Camuma minnetti. Ben de Gam-
1¢'den pek hoglanmamigtim zaten. “Ne yapayim?”

“Belli et igte,” diye mirildandi ve sicumu sivazladi. “Hadi
kogum, goreyim senit Goreyim pengelerini- Durdu. Uzerim-
dekilere bakiyordu. “Siktir, Liva. Sen cidden egofmanlarinla
buradasin.”

Biitiin enerjimi sokiip almugtt. Ona somurttum,

“Ama sen boyle de seksisin, 6nemli olan da bu zaten,” diye
sakud hemen ve el gurptr. “Hem o istiindeki Pars'm degil mi?
Simdiden bir sifir dndesin. Kos kizim! Cikar pengelerini!”

Ona bog bog baktim,

233



Surat asildi. *Ya da gikarma, Nasil istersen dyle yap prenses...»

Kaglarimi gartim,

Ellerini kaldirdi. “Tamam, prenses de yok...” Kafasini bagk,
bir tarafa gevirdi. Bir siire sonra tekrar bana déndiigiinde hilj
buradaydim. “Gitmiyor musun? Neden beni dévecekmis gib;
bakiyorsun?™

O an bir benden en az 10 cm daha uzun olan kas kiltlesi by
sarigina bakaim, bir de kendime. “Sen ciddi misin?”

“Hayi,” dedi. “Ama biraz daha burada kalirsa Gamze'nig
Pars’in lizerine atlayacagindan eminim.”

Yutkundum ve kafamu sallayarak localarin oraya dogu yi.
riimeye bagladim. $imdi ne yapacaktim? Kayra aklinu kangtn
mugts. Hamile derken ne demek istemigti? Daha énce béyle bir
sey yasanmug miydr?

Belki de Naz onun sevgilisi degildi ama gocugunun annesiy.
di? Belki Naz’1 hamile birakmigt1 ve gocugu vardi? Hatta belki o
gocugu istememis bile degildi, sonugta geng ve popiiler sporcular
da evlenmeden geng yagta gocuk sahibi olmuyorlar muyd:?

Bir anda uyku bastirdiginda bunu avantaja doniistiirmey;
diigiiniip yavag adimlarla yanlarina yaklagtim.

Gamze bir gey anlatiyordu. “Sonra beni nasil o heriften kur-
tardigins hatirliyor musun? Kalbim deli gibi atiyordu, cidden..,
Cok centilmendin...”

Bir anda ikisinin de -hatta benim de- hig beklemedigi bir
anda Pars’in kucagina oturdugumda kollarim boynuna doladim
ve kafami boynuna gémdiim. Kalbimin giiriiltiisiinii bastirirken,
“Ne zaman eve gidecegiz?” diye murildaniyordum uykulu bir sesle,

Gamze'nin ok oldugunu gézlerim kapaliyken bile hissede-
biliyordum. Neyse ki Pars durumu anlayip kolunu belime dola-
mugt1. Saglarima bir épiiciik kondurup, “Sen ne zaman istersen,”
diye mirildandiginda kucaginda kipirdandim. “$imdi.”

Pars, “Tamamdur,” diye munldandiginda, Gamze’ye déndii-
giinii hayal ettim. “Gamze, her zaman ugrayabilirsin.”

Gamze’nin gok olmug kisik sesi, “Tesekkiirler, tabii,” diye
kulaklarimda ¢inladiginda giiliimsememek igin kendimi gok zor
tuttum. Ne zaman bu kadar kétii olmugtum?
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“Sey, ben yalniz birakayim sizi.”

pirkag saniye sonra topuklularin sesi uzaklagtiginda gozleri-
ol agum. “Oscar’a adayim.”

“Oyum sana.”

Gillerek kucaginda dogruldum ve bu garip pozisyondan ken-
Jimi kurtarmak igin hareketlendim ama gézlerim dévmesine ta-
ilmts, bu yiizden afallamigtim. Yakindan ¢ok daha karmagik,
¢ok daha giizel duruyordu.

Kafami yana yatinip, “Dovmen ¢ok giizel,” diye mirildandim.

Bir anda yiiz ifadesi degigti. Diiz bir tavir takinip yogunla-

o mavi gozlerini durgun bir denize gevirdiginde, “Geg oldu,”
dedi. “Seni eve birakayim.”

Esneyecekken elimi agzima kapattim, “Sana sormam gereken
sorular var.”

“Yine mi soru?”

“Evet, ama sonundaki gogul ekini unuttun. Sorular.”

Ben omzundan destek alip ayaga kalkarken o da pesimden
ayaklands ve ben 6nde yiiriirken arkamdan takip etti. “Bana
bir gidilik s6zlesmesi imzalatugina gore biitiin sorularimi ce-
vaplayabilirsin,”

Ceketini alip beni arka qikisa yonlendiricken kaglarini ¢at-
migt. “O sézlesme bu anlama gelmiyordu.”

“Umurumda degil. Birine bir gizlilik sozlegmesi imzalattiysan
sonuglarina katlanmalisin. {lk sorumu sorayum mi?”

“Bunu bagka bir zaman tartigsak?” diye sordugunda, arka
qkigtan bir otoparka gikmigtik. Hlerideki gece mavisi Audi’ye
yiiriyorduk. Doniip ona baktigimda, gergekten yorgun ve uy-
kusuz oldugunu fark ettim.

Kafam: salladim.
Kapilari agtiginda yine farkli bir ara¢ kullandigindan bah-

sermek istiyordum ama ikimiz de yorgunduk ve sorsam da gu
an kaliteli bir cevap alabilecegimi diigiinmiiyordum o yiizden
emniyet kemerimi baglayip geriye yaslanmakla yetindim.

Gaza bastiginda araba gecenin iginde kayboldu. Saat kag-
u bilmiyordum ama sokak lambalarinin aydinlatti sokaklar
bombogtu. Goz agip kapayincaya kadar sessizligin iginde evimin
oldugu sokaga vardigimizda yavagladi.
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O sirada telefonu galmaya baglamusti. Bir elini ceketinjy
cebine atip gikardifinda kaglarimi gattr ve aramayi cevaplag,
*Efendim?”

Dudaklarimi birbirine bastirip ona dondiim. Sokak lamb,.
simin sari 1§11 yiiziine yansidig1 igin uzun boynu ve hatlan ok
giizel duruyordu.

Bir anda canland,, enerjisi yitkselmisti fakat bu ofkelendiy
igindi. Bir geyler oldugu belliydi. “Geliyorum. Ben gelmeden by
§cy yapmayin.”

Telefonu kapatt.

“Bir sey olmug,” diye minldandim. “Ama sormayacagm,
lyi geceler.”

Emniyet kemerimi ¢6ziip kaptyr agacakken kolumu tuttugun.
da ona dondiim, Gézlerimin igine bakiyordu. Dosdogru. Dahy
énce hig bu kadar yogun bakan gézler gérmemigtim.

Hicbir gey sdylemedi. Bunu bir siire siirdiirdiik ve ardindap
gergekeen bir sey soylemeyecegini fark ettigimde, “Uyuman ge.
rekiyor, o giiriiltii yuvasina doniip sorunlara kafa tutman deg.
Birak bazi seyleri Giraylar halletsin,” diye murildandim istem-
sizce. Ardindan arabadan indim. “lyi geceler.” Kapiyt kapanp
eve dogru yiiriidiim.

Anahtarim gtkarip kapiyr agtiktan sonra igiklar: yakum ve
kapiy geri kapatip kilitledim. Uzerimdekileri gikanp sicak bir
dug icin ist kata gikiyordum ki telefonumdan gelen bildirim
sesiyle durmugtum.

Kimden: Bilinmeyen Numara

Saglam kigin var. Onu giivende tut.
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12
Ufak Tefek intiharlar

Kaybettiginiz insanlarin hayaletlerini sokakta &ylece yiiriirken
yaninda hissettiginiz anlar olurdu, gokyiiziiniin anlaglamaz bir
sekilde giin 15151 bogarak biiyiik bir kaosa ev sahipligi yapti-
g giinlerde. Anlagilamaz, kelimesi bu durumu en iyi agiklayan
kelimeydi belki de. Ciinkii siz dururdunuz, diinyamz dururdu
ama trafik akmaya devam ederdi. Yesil 151k yanard: ve yayalar
karsiya gegerdi, riizgar aga¢ dallarinu sallardi da yapraklar sav-
rulur dururdu ve yildizlar da parlamaya devam ederdi igte. Ya
da en basitinden, kulakhginizdan zihninize giglik ¢1gliga ninniler
minldanan o ses kesilmezdi.

Sadece, bazen, gecenin bir yarisi, uyku tutmadiginda ve qip-
lak ayaklaninizla balkona giktiginizda ensenizde soluklanan geg-
migin hayaletlerini hissederdiniz. Ellerinizden tutmak isterlerdi
ama izin vermezdiniz, dSnilp de bakmazdiniz gegmise ciinkii
bakamazdiniz, yeniden yagayamazdniz.

Gegmigin hayaletleri Gylece, iizgiince dikildiginiz salonun
otasinda dans ederken kafanizi kaldirip da gézlerinizi agmak
istemezdiniz.

Ben her gece o girkin 1g13a gézlerimi stmsiki kapamak zorun-
da kahyordum.

Gocuklugumun zaman gegislerinde kaydiraklardan kayip
kahkahalar egliginde annemin kollarna atildigim pamuk geker
antlan yoktu da gecenin bir yarisi agagidan gelen sesler yiiziin-
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den gat katindaki odamin penceresini agip yalniz bagima koge.
deki parkin kirik salincagina kér sagir kogtugum anilanm vard,

Bu yiizden gzlerimi kapamak, bir daha agmamak istiyordum,

“Emin degilim, belki de giimiiy agag dekorlarm kapilan,,
yanlanna yerlegtirmeliyiz. Sen ne diigiiniiyorsun Liva?”

Elindeki yapilacaklar listesi ve sari tulumuyla beraber or,.
dan oraya kosturan lrem’in adimu seslenigiyle elimdeki koliyle
beraber doniip ona bir kez daha bakuum: Kulaginin arkasina by,
kurgun kalem sikistirmigti ve kogugturmakean rimeli akmugt,
tulumun ¢ok parlak oldugunu digiiniiyorum.”

Irem’den komut bekleyen gocuk omuzlarin diigiirdiiiinds
frem, “Tamam biz dedigim gibi yapalim,” diyerek onu yollag,
ve listeyi kenara birakip igi siis dolu kolilerden biriyle beraber
ardimdan gelmeye bagladi. “Biliyor musun, bu siralar bana karg
ok kétiisiin.”

Histerik bir gekilde giildiim. “Bilmiyorum, belki de hig de
hoslanilmayacak bir ¢ocukla geceleri digart giktigin igin olabilic”

Arkamdaydi ama kaglarim ¢atugina emindim. “Tolga’dan
mu bahsediyorsun? Onunla digan giktigimu nereden biliyorsun?”

Koliyi kenara birakip siislemelerle ilgilenen géniillii kzla.
ra bir bakig athm. Ardindan Irem’e déndiim ve omuz silktim,
“Cocuk konugsuyor, irem. Senin hakkinda. Kizlar tuvaletinde
hoglandiklar ¢ocuklar tarafindan reddedilen kizlarin zirlay-
larimin yaninda farkls bir melodi daha ginliyor artik.”

Gozleri kocaman agildi. “Aman Tannm... Tolga benden mi
bahsediyormug?” Koliyi yere atti ve gighik atmadan énce agun
kapatti. “Su an tam olarak delirmek iizereyim, daha Gnce hig
cikng kizlardan bahsetmezdit”

Kaslarnim ¢atildi. “Bunun seni ondan itmesi gerekiyordu.”

“Ise yaramads. Daha gok gekti.” Giiliimsedi. “Belki de onun-
la tanigmalisin.”

“Belki de Alperen’e falan geri donmelisin.”

Suratini asti. “Seytanin ismini agzina alma.”

“Boyle aptal bir gegmise sahip olman senin aptalligin,”

Omuzlan diigtii. “Biliyorum.” Ardindan bir anda sarj olmu
gibi tekrar canlandi. “O yunan tannis1 arkadaglarina benden
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pahsediyos, hayatta giizel geyler de oluyor. $u an t.nor”alimi boz-

mamam lazim, belki de onu baloya davet etmeliyim.

Agzim sonuna kadar agildi. “trem!”

«Tamam tamam, ondan teklif bekleyecegim.” Bana bakts. Ne
kadar kizgin oldugumu gériiyordu ama umursamad: ve giile-
rek, “Acaba ne giysem?” sorusunun ardina gizledigi hayalleriy-
le birlikte masalarin fiyonklar: konusunda baglari derde girmis
gocuklarin yanina kosturdu,

Neden yalnizca benim séziimii dinlemiyordu? Pars her ne
kadar lrem’i izlettirdigini séylese de icim nasi rahat olabilirdi
ki? Baskas: icin endigelenmekten nefret ediyorum, hayatimda en
son endigelendigimde bagima hig iyi seyler gelmemigti.

Rehberlik 6gretmeninin odasindan kovuldugum am hanel-
yordum, iizerimde artik bana kiigiik gelmeye baglayan okul ete-
gim vard1 ve giin boyunca bir kez olsun parmaklarim gegirdigim
kuma: rahat birakmamustim, Dersin bagladigini haber veren zil
sesi duyuldugunda herkes siiflarindaydi ama ben soguk kori-
dorda yalmiz bagima yiiriimiig, omuzlarimdaki binlerce kiloluk
yiikle dért kat agag1 inerek kendimi yagan yagmurun altina bi-
rakmistim. Sanki her seyi eski haline déndiirebilecekmiy gibi.
Sanki gokyiizii iizerime yagacak da beni biitiin kirden, pastan,
tozdan arindirabilecekmig gibi.

Sanki aklima kurulmus karanlik sahneye oyun bittigi halde
dyatrocularin yeniden gikmasin isteyen izleyiciler etkisi biiyiik
olsun diye ayakta alkighyormus gibi.

Gegmisin hayaletleri buradayd iste, yamumda dikiliyorlard:
tam da. Beni itiyor, diigiirmeye galigiyor, sokaklarda arkamdan
yiiriiyiip giiliigiiyorlardi. Ciiriimiis digleri ve tastan kalpleri var-
d, ellerinde daima soguk bir bardak su tagtyorlards. Karlarin
ortasinda yapayalniz battaniyeme sartlarak uyumaya galigtigim
bir gecenin ayazinda basimda durup sarildigim ne varsa atege
veriyorlard1.

Sanki daha fazlasina dayanabilirmigim gibi zihnimde karik

dokiik inga ettigim duvarlari trnaklanm lfaznyarak devirfneye
cahgiyorlardi. Ben yukariya bir tugla ekledike, onlar agagidan

temeli sarstyorlardt.
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Korkung bir gokgiiriiltiisii gkyiiziinde inlediginde disandy,
igeriye yavas yavas alevlenen bir firinanun sesleri dolmaya bagl,.
d1, sa@ tarafimda kalan pencerenin perdeleri igeriye dogru uguy-
maya bagladiginda irem ve kizlardan birkag igeriyi dagitmagy
diye pencereleri kapatmak igin harekete gegmiglerdi.

Tam o sirada salonun arahk kapisindan igeriye siyah bir g;.
luer girdi, havanin kapalihgiyla uyumlu olacak gekilde bagta
agag siyah giyinmigti ve saglari her zamanki gibi insanun iize.
rinde ellerini onlara daldirma istegi uyandinyordu. Girerken
kafas: egikti, daha sonra kaldirip etrafa bakt: ve biitiin gene
hatlan gozler 6niine serildi. Mavi okyanuslar gevresindeki yii;.
leri siiziiyordu.

O an onu béyle dikkatlice siizen biri olarak yalmz olmad:
gumu fark ettim, herkes bir saniyeligine igini birakip durmugty,
Irem’i gérdiim, duvardaki siislemeler hakkinda yakindig kup
onu dinlemedigini fark ettiginde kapiya bakti ve ardindan bany
dondii; goz kirpmigts, Kafami olumsuz anlamda sallayip 6niime
déndiim ve suratima dogru ugugan perdeyi tutup pencereyi ka-
patum. Geriye déndiigiimde iizerime dogru bir okyanus dolusy
mavilik yiiriiyordu.

Biitiin o siyahliga ragmen.

“Parti falan mu var?”

Ses s kulaklarimdan igeriye dolup zihnimde yankilaninca
bogazimdan agagiya inen bir sicakligin viicudumu titrettiginj
hissettim. Eger bu hissetmek degilse, milyonlarca insanun yazdik-
lan sarkalar igin bosuna ugrastiklarim kolaylikla séyleyebilirdim
santrim.

Ona déndiigiimde kollarimi gogsiimde birlegtirmigtim. Uzerim.
de gri bir tayt ve beyaz bir tigdrtten bagka bir sey yoktu, iistelik
sabahtan beri bu salonu diizenleme ve siisleri yerlegtirme iglerine
yardim ettigim igin ekstra pasakh goriiniiyor olmaliydim. “Nasi
buradasin?” Kaglarim ¢anldi. Unutmugtum, beni takip ettiriyordu,
Durdum. “Ah, pardon. Yanlig kelime. Neden buradasin?”

Neyi ima ettigimi anladigini belirten bir gekilde dudaklan
kivrildiktan sonra kaglarin kaldird: ve “Yakinlarda isim vard
ve ugradim,” diyerek kestirip att1.
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Igimdeki kara kedi diglerini gostererek klise, diye minldandi
ve dilinl gikararak suratins ekgitti.

Kollarims iki yammda sarkacak gekilde serbest biraktm,
«Oyleyse isin bitti mi? Yakinlardaki?”

Kafasim sallad: ve etrafa bir goz atarak kollarim gogsiinde
birlegtirdi.

“0 zaman yardim edebilirsin.” Giiliimsedim ve ayagtmin di-
pindeki koliyi alip gégsiine bastirdim. Aninda refleks olarak kavra-
mugtt, “Bu kolileri sahnenin éniine tagiyoruz, siisler ve ortiiler var
icinde. Sar1 bantli olanlarda kinlacak egyalar da var, dikkat et.”

Bir sey sdylemesine firsat vermeden yanindan gegip gide-
cektim ki bir elini koliden gekip kolumu tuttu. “Bekle, Bir gey
konugmamiz lazim.”

Gozlerine bakum. “Elbette. Yoksa neden burada olasin degil
mi?”

Oniime déniip kégedeki kapaklan agik biiyiik koliyi aldim,
hafifdi ¢linkii icinde perdeler vardi. Kapaklarindan tutup dizle-
rimin istiinde ileriye tagirken gozlerimi Pars’in iizerinde gezdi-
riyordum, cidden ona koli tasittiriyordum. Buraya muhtemelen
bir sekilde bana ii diigtiigii icin gelmek zorunda kalmigti ve ka-
pidan igeriye girmeden 6nceki hali simdiki haline déniip baksa
kahkaha atard.

Perdeleri igeriden merdiven getiren basketbol takimindan bir
¢ocuga birakuktan sonra dogrulmug, diger koliler igin geri do-
necektim ki sahnenin yanina kurulmug ses sisteminin yaninda
Pars'in oniinde durmug sangin bir kiz fark ettim. Ozerinde bir
kot etek ve iki diigmesi agik bir gémlek bulunuyordu, saglan
dalgalandinimigt ve sabah yiiziindeki makyaj icin epey erken
kalkmug olmaliyd.

Bu kilikta balo salonundaki tozlu igler igin gelmek normal
miydi yoksa ben mi ok pasakliydim?

Tam umursamayip kolilerin yanina donecektim ki zihnimin
karanlik odalarinda uyuklayan kara kedi kogarak agag1 atladi
ve gogus kafesimi boydan boya yirtmaya basladi.

Kiz onunla flért ediyordu. Bu bukleleriyle oynama giiliigiinii
ve kahkahay biliyordum.
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Tam o tarafa dogru bir adim atacaktim ki Pars kiza bakj
yandan bir giiliis ¢izdi ve yamindan gegip gitti. Kiz arkasindg,
bakakalip buklelerine doladif elini agag1 indirmisti.

Kara kedi karanlik odalarina geri gekilirken yavas adimlar,
kolilerin oldugu kisma geri yiiriimeye bagladim. Ben hedefim,
ulasmamigken Pars iki koliyi birden almus, sahneye déniiyordy,
Yanimdan gecip giderken, “Bu koliler bitmez, bizim konugmg.
miz lazim,” diye mirildandi ve gozlerimin igine bakun.

“O kaslar1 bosuna yapmig olamazsin, sabahtan beri bu kolife;
igeri tagtyorum ve bir kez olsun sizlanmadim, o yiizden...” Kagly.
rimi kaldirdun ve kolileri isarer edip ilerleyerek bir tanesini aldig,

Birkag dakika sonra kolilerin hepsi bitmigti. Sabahtan ber
anca yarisini tagtyabilmigtim ama Pars gelir gelmez on dakikad,
kalan yans1 bitmigti. Bir yamm yabanct oldugu igin ilgi ceki.
sinden ve benimle konugtugu igin de bunun beni odak noktag
yapisindan rahatsizdi ama sanirim yardim igin biitiin bunlan
gormezden gelebiliyordum.

Sabah tagima sirketinin kolileri dayadig1 duvarin artik bog
olusundan 6tiirii yere oturup ayaklarimi uzattim. Pars geri dép-
digiinde koliler bitmigti ve bu yiizden suratinda bir sonunds,
ifadesi vardi.

“Eger teklifimi kabul edersen seninle dénem sonu balosuna
katilabilirim.”

Suratum burugturdum. “Dénem sonu balosuna katlacagim
kim soyledi?”

Kaglarini ¢atti. “Katilmayacak musin?”

“Hayatumin balosunu birkag giin 6nce gérdiim ve agirt doz-
dan éliiyordum o yiizden tegekkiirler, kalsin, belki bir ara bana
pizza 1smarlarsin.” Bacaklarimi kendime gekip kollarim etrafi-
na doladim. “Teklifin nedir?”

Tam bacaklarimin éniinde durup yere ¢émeldi ve kollanm
dizlerinin iizerinden agag:i sarkitarak benim boyutuma egildi
Yakinhg: yiiziinden katlanmig karnimu birisi oklavayla yoguru-
yormug gibi hissediyordum.

Mavilikler atege hazir, tam gozlerimi nigan almigken telefo-
nundan bir mesaj sesi geldi ve tekrar dogrularak ceketinin ce-



pinden telefonunu gtkardi. Ekrana bakarken kaslarint gatmigts,

«Gi erek.”

GX;:;TI(E:JHUP dudaklarimu birbirine bastirdim. “Teklif?”

oTeklif...” Dilini dudaklarinun iizerinde gezdirip onlar1 islat-
nktan sonra yiiziime baktr ama gézlerimin icine bakmiyordu.
lptal olmug olabiliz, emin degilim. Sonra konuguruz. Ama balo
hakkindaki teklifim hala gegerli.”

Daha sonra bagtyla hizlica bir selam verdikten sonra birkag
adim geri gitti, yalnizca bir dakika sonra girdigi kapidan gitmigti.

Gikarken kapty: kapatti. Tok bir tins zihnimde yankilandi.

“0 kim?”

Sol yammda kollartni gogsiinde baglamig, esmer bir kiz di-
kiliyordu. Onu daha énce gérmiigtiim, okulun kiz voleybol ta-
kumindayd: ve popiiler tayfaya giriyordu.

Omuz silktim, “Yabanci biri.”

Kaglar: iizerinden mesaj veriyordu. “Birbirinize pek de ya-
banc gibi durmuyordunuz.”

Ona baktum: Belki tek bir olaydan dolay: insan yargilamak
dinyadaki en bencilce seylerden biriydi ama elimde karakrer
analizi igin yalnizca bu vardi. Onu bir keresinde maga girdikle-
fi kargt takimin kaptanina spor salonunun digindaki soyunma
odast qikisinda psikolojik siddet uygularken gérmiigtiim.

Ve 8ylece bakum. Yanindan gegip giderken bir cevap ver-
medim. Belki de bu hareketlerim yiiziinden ok fazla diisman
biriktiriyordum, empati kurmak gerekirse az énce yapuigim
kendimce tek olayhk karakter analizini onlar da bana bu hare-
ketlerimden sonra uyguluyor olmaliydilar, Ne diyebilirdim ki?
Kelimeleri ziyan ettigini fark ettigin an, sessiz kalmay: tercih
ederdin, Kargindakinin gozlerinden firlayan iinlem isaretlerinin
bit giin bedenini degecegini bilsen bile.

Salon diizenlemedeki gorevim bittiginde Irem’in biraz daha
kalacagin1 6rendikten sonra egyalarim: aldim ve salonun bu-
lundugu otelden ayrildim. Kapidan giktifim an asfaltin renginin
koyulagugimi gordiigiimde fark etmigtim yagm.ur yagdxé‘ml ve
kafam kaldirdigim an otuz saniye altinda dikilsem beni siril-
sklam edecek firtinayla bag baga kalmistim.
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Ceketimi giyip kapisonunu kafama gegirerek slow bjr mg.
zik esliginde otobiis duragina yiiriidiigiim siire boyunca Pary,
geligini, bir ekliften bahsedisini ve ardindan aldig1 mesajla gy
den ikip gidigini dilgiiniiyordum. Ne teklif edecegi hakkmd‘
bir fikrim yoktu elbette ki fakat teklif geri gekilecek olsy &
once ne oldugunu duymak isterdim. O zaman kafamda bir dol
soru igareti ve sabahtan beri oradan oraya kogugturan Yorgy,
bedenimle eve gitmek igin yiriidiigiim otobiis durag yolund,
islamyor olmazdim. En azindan, soru igaretleri kismu olmazq,

Otobiise bindikten sonra arka taraftaki bos koltuklargy,
birine oturmugtum ki, telefonum ceketimin cebinde titregt y,
elimi anp onu gikardim.

Kimden: Bilinmeyen Numara
Cok yliksekten uguyorsun.

Cocuklardan biri benimle egleniyor olabilir miydi? Gege
gece gelen kigumu giivende tutmam hakkindaki mesajdan sopy,
kimden geldigini biraz aragnrmigtim ve higbir sonuca varam,.
digm iin sinirlenip biitiin gece ayakta kalmigtim ama sony
stfirdy, higbir gekilde kimden geldigi bilgisine ulagamsyordup,
En ufak bir adres, bilgi, operatér ismi bile yoktu.

frem tek arkadagimdi ve ona bu kadar detay bilgilerdey
bahsedememek beni deli ediyordu. Higbir sey anlatamyordum,
kendi kendime konugursam belki kafamda kuyruk sallayan ke
dileri susturabilirim sanrisina diistiigiim bir gece olmugtu ams
bu higbir ige yaramamugti.

Sonug olarak Dr. Lamen’in dedigine donmek zorunda b
rakiyordu hayat beni. Labirentin biitiin kollan o lanet deftere
cikiyordu ve ben elime kalemi aldigum her akgam anksiyetemin
saglarimi okguyordum.

Otobiis yolculugum boyunca kimin bana bu mesajlan ata-
bilecegi yoniinde kendimle bir tartigma igerisine girdim. Elimde
yalnizca birkag isim vardi: Ya Taylan ya da tayfast beni korkut-
mak istiyordu giinkii defter olayindan sonra benden hoglanm:
yorlardy, ya da biri dalga gegiyordu. Okuldan biri. Pek sicak-
kanb biri olmadigimdan hayalet diigmanlar edinme potansiyelim
hakkinda sayfalarca tez yazilabilirdi dogrusu.
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Eve geldigimde yagmur bog odalarin duvarlarinda seksek
auyordu, damlalarin tok sesleri her yerdeydi ve gittikge sid-
ozdcniyordu. Bir eyler yemek igin dolabi agugimda gegen giin
:ldlﬁ‘“‘ kofteleri goriip biraz da patates gikarmug ve hepsini fi-
2 vermigtim.
pus alip iizerime rahat esofmanlarimdan birini gegirdikten
qra salondaki televizyondan kutuplarla ilgili bir belgesel izle-
ey bagladim. Yemegim bittiginde sikilip kanepeye uzanarak
yir seyler karalamaya baglayacagimu biliyordum bu yiizden uy-
fumun gelecegi o ani beklemeye ¢alistyordum ama saat daha
ok erkendi.
Bes dakika sonra elektrikler gitti.
Ve ben de salonun ortasindaki koyu renkli kanepenin iize-
inde, kor bir kibusa gebe bir uykuya daldim.

an

“Nastl olur”

Kayra'mn iizerinde yegil bir tisért ve kot sort vards. Okulun
pabgesinde gember olusturmus, voleybol oynuyorduk ki bize
katilmigts ve 0 an aklima birkag giin nce gergeklesmis bir olay
gelmisti. Biri intihar etmigti. Tamgryorduk.

“Ads Kayra, onun arkadagi. Benden nefret ediyor olmal.”

Cemberin etrafinda tamdigim berkes vards: Irem, Tolga,
Taylan, Babtiyar, yiizlerinde maske olan birkag isadams kalikls
adam, Dr. Lamen, balo salonunu diizenlerken etrafta dolanan
mini kot etekli sarigin kiz ve hatta bana ¢tkmadan 6nce soru
soran, voleybol taksmindaki esmer kiz... Daba sonra Zamir'i
ve Giray"t da gordiim.

Herkes o kadar renkli giyinmigti ki. Agaglarin yeilleri goz-
lerimi aliyordu, giines yiiziinden kafamu kaldinip gokyiiziine
bakamsyordum bile.

“Saglarimi kestirmis.”

Kendi kendime konuguyordum. Sabahtan beri konusan tek
kisi bendim, agzims agtsgimi hissetmiyordum ama sesimi duyu-
yordum.

Topu bana yolladiklarinda manget atmak istedim ama uzun
siiredir voleybol oynamadsgim igin top cemberden gikip bagska
bir yere gitmigti.
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Uy erkek kardesi vards, onlar nasildir gimdiz»
U erkek kardes?

Ug erkek kardes.

Kayra, Giray ve Zamir olabilir miydi bu il¢ kardeg? Neyden

babsediyordum ben?

Daha sonra kulaklarim uguldads. Etraf hala aydmliky g,
sanki giineg batmusts, Ellerim ve ayaklarim buz kesilmigti, bz
gemberin icinde topun elden ele donigilnit izliyordum; bir mg,.
ketin dniindeydik ve yan tarafimizda park vards artik, Okulyy
bahgesi kaybolmugtu.

Topu bana attilar ama ellerim ksptrdamads. Yan tarafta, in.
saatin duvarlarindan birinde yazili olan cehennemde kaybolmy,
cennetin cocuklan yazisinin Sniinden jet hiziyla gegen bir ar.
bamin giiriiltiisiiniin kirmtilars etrafa dokiilmeye bagladigind,
sagirlsk gegiriyordum.

Gokten yere kiigiik, siyah, kug tityleri dokilizyordu. Kara bir
kedi ayaklarima kapanmss durmadan miyavlyordu. Cemberin
etrafindaki kimse artik voleybol oynamsyor, yalnizca Gylece di.
kiliyordu. Sanki cenazede gibiydik. Sanki birazdan tabutu sin.
lamaya gidecektik. Sanki biraz daha agsam gozlerimi, kaldirsam
kafams goge; yeniden agags indirdigimde gordugiim manzarg
okulun bahgesi ya da bir parkin yanindaki marketin 5nit degil
de mezarlik olacakt:.

Higkirtklar duydum. Uzgiin bir melodi higkriklarn ardin.
dan insamn kucaginda nabog bir tinrya ev sahipligi yapsyords,
ya da hayir; agit o kadar biizilnliiydii ki piyanonun tuglarindan

gelen narin melodiler duyulmuyordu.
Kiigiik bir kiz aglsyordu.
“Neden intibar etti?”
Uyandim.
Yagmur damlalari pencerenin camlarini déviiyor, duvardaki
eski saatin yelkovani; akreple girdigi savagtan bir tiirli galip
gelemiyordu.

Kirpiklerim birbirine yapigmugti. Aglarken uyuyakalmi; gibi
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hisscdiyordum ama oyle bir geyin olmadi§ina emindim. Yinc de
les gibi hissettigimden kendimi kalkmaya zorladim.

{siimigttim. Epeyce.

Dorulup ylizme gelen saglarim geriye iterek gerindigimde
aatin gecenin bir yanis: oldugunu fark ettim, gok crken uyuya-
xaldigsm igin bugtinkii uyku seansim buraya kadardi demek ki.

Ayaklarimi koltuktan agag sarkitip igiklart agim ve merdi-
senlerden yukari gikip temiz kiyafetlerle beraber duga girdim.
gcak su bedenimi gevsetmisti. Bir stire almm: duvara yaslayip
yalnizea sicak suyu hissettim ve higbir zaman béyle sarinilma-
¢igum hissiyle bas baga kaldim.

Bunun ihtiyacini duydugumdan degildi, gerci dyle olsa bile
punu ne kendi icimde ne de disaridan yiiksek sesle kabul eder-
4&im ama izledikge hissetmeyi talep ediyordunuz. Yalmzca, bir
panka ya da sahildeki kayaliklara oturup etrafa bakarsaniz ya
Jabisikletle sahil seridinde ilerlerken insanlari izlerseniz iginizde
flizlenmek igin yanip tutusan, hatta dyle ki kiile diigen o histen
pehsediyordum. O his o kadar narindi ki, avuglarinizda eriyip
gderdi. Ya cok siki tutardimz ve ellerinizde can verirdi, ya da ye-
werince giivende tutamazdiniz ve giderdi. Sadece, giderdi iste. O
hissi grebildiginizde, tatmak, avuglarimizin igine alip kendinize
gore bicimlendirmek isterdiniz. Iste biitiin aci burada baghyor,
Lirpiklerinizin diplerinde bitiyordu: Giinki o his kipkirmuz: bir
gile benziyordu. Gérityor, dalindan kopariyor, eve gotiiriiyor,
peslemeye gahigryordunuz. Bir giin, iki giin, i giin... Yapraklari
dokilliiyordu. Dal tamamen kuruyordu ve zayifliyordu. O giiller
dikig tutmuyordu.

Ben yamalt bir insandim. Kiigiikken baglamigtim iplik uzat-
maya, kendi ignemi kendi gozyaglarimdan yaratmigum. Igiklan
kapatit, odamin en iicra kogesine kiveilir, dizlerimi kendime ge-
kerek kafami gémerdim ve kendi kendime sanihirdim. Annem

ne zaman buzdolabinin iistiine magnetle yakinda donecegini
soyleyen bir not biraksa, kagid alir pargalardim.

Bir siire sonra o kdgitlardan ugak yapmay: Sgrenmigtim.
Belki qatiya gikar, o ugak yaptigim kagular gdkyiziine dogru
yeurursam igindeki ac1 da onlarla beraber gider sansrdim,
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Uvey babam ne zaman anneme kizdiginda bana laf qarp,
annem de bana sinirlenirdi, onun zihinsel olarak saghkh biri o
madigin o yaglardayken bile biliyordum ama kelimelerini ucuy,
iligtirdigi oklar tamamen zehirliydi ve her seferinde kiigik b,
denime tam on ikiden isabet ederdi. Onlar biitiin giin o Yatalay
agarlard), ben de biitiin gece karanlikta dikerdim, Belki gergek
bir igne ve iplikle diksem bedenimi daha az acirdi biliyordun,
kilerdeki eski dikis makinesini kegfettigim giin cam kenarinday
zimbadan 8frenmigtim bunu.

Ne olursa olsun yaralar agikta kalmamaliyd,, ignen yoksa .
naklarinla; ipin yoksa sag tellerinle dikmeliydin yaralanni, Ban,
bunu sen Sretmistin anne.

Kurulanip kiyafetlerimi giyerken aynamin bugusuna gize.
rim takildifinda, yavag yavag iizerine kara bir sis goken zih.
nim aydinlanmaya baglamigti. Gérdiigiim kabusun etkisini hil;
sielayan kemiklerimde hissedebiliyordum. Cemberi, nerede d;.
kildigimi, neler sdyledigimi hatirliyordum. Tanidigim herkesiy
beni gevreleyisini ama intiharin tiz ¢anlan galmaya bagladignd,
orada olmayan tek bir kisiyi fark edigimi.

"“Neden intihar etti?”

Pars.

Oydu. Rilyamda intibar etmigti.

Islak saglarimi taradim ve havluyla iyice nemini aldum, Ku-
rutmak istemiyordum, o makineyi gikarip fige takmaya ¢oju
2aman gitmiyordu ellerim giinkii gok giiriiltii yaptyordu ve ben
aruk bu evde giiriiltii duymak istemiyordum.

Fakat banyonun kapisini agtifim an duydugum tam olarak
buydu.

Biri deli gibi zile basiyor, kapty: resmen yumrukluyordu,
Merdivenlerden hizla agagt inerek kapinin 6niine kogturdum ve
delikten kim olduguna baktim.

Kalkavan.

Bu yasal miydi?

Kapuun kilitlerini agip kendime dogru gektigimde disarinn
sogugu bir anda iizerime hiicum etmisti. Kargimda dikiliyordy,
omuzlan hizh nefes aldigs igin siirekli inip kalkiyordu. Saglan
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slanmigti, deri ceketinden agag damhiyordu damlalar. Uzerinde
kot bir pantolon, kapiigonlu ve ceket vard yalnizca.
Bu yasal miyds? B dyle gériinmesi yasal miydss
Kafasini kaldirds. Beni tamamen gérmiiyor gibiydi, mavi ok-
yanuslar yalnizca omuzlarimin iizerinden arkama bakiyor ve evi
siziiyordu. “Neden telefonunu agmiyorsun?”

Béyle hissettirmesi yasal myydi?

Kaglarim: gattim. “Ne demek istiyorsun?”

“Telefonun kapali.” Ciddiydi. Bakislarint pek de iyi sifatlarla
betimleyemeyecegim kesindi, bir geyler olmugtu,

“Bir sey mi oldu?” Geri gekildim. “Iceri girsene, 1slantyor-

sun.”
Geri gekildigim an igeri girdi ve elini saglarindan gegirdikten
sonra bir siire ensesinde tutarak etrafa bakti. “Bir ses duydun
mu? Ya da bir golge gibi bir sey gordiin mii? Garip bir sey oldu
mu?”
Ne diigiinmeliydim? Paranoyalarum geri geliyor olamazd,
sestigi kelimelerden gok kotii anlamlar gikarabilicdim. Bana
karst agtk konusmaliyd:. “Hayir. Ben...” Ne yapmustim? "Ben
uyuyordum.”

“Sikeir, ne?” Gozleri sonuna kadar agilmist. Yutkundu. Du-
daklanint kistirch.

“Pars ciddiyim, ne oluyor? Sectigin kelimeler bomba gibi,
pimini gekip ellerime birakiyorsun ve kullanma kilavuzu yok.”

Eliyle yiiziinii sivazladi. Salonumun ortasinda bylece dikili-
yordu. Sakinlesmigti. “Seni takip ettirdigimi biliyorsun.”

Kafami salladim. Elbette. Ogrendigime gore herkesi takip
ettiriyordu, Bunun gibi garip fantezileri mi vardi? Onu iyi tani-
miyordum, bagka neler égrenecektim acaba?

Dudaklarimi yalad1. “Bir saat kadar énce evinden birinin elini
kolunu sallaya sallaya gikugini séyledi. Girdigini gérmemi, 1gik-
lar hep kapaliymig zaten. Sonra sen agmugsin ve evde oldugunu
anlamsg. Gakan kigi giipheli goriiniiyormus, siktigimin herifine
sadece izlesin diye para édiiyorum sanki.”

“Kiifretme,” diye minldandim ama ufak bir sok .dalgz‘;sn
beynimde filizlenip simsekleri caknirdiginda agzim ve gozlerim
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otomatik olarak agibrg ve bir noktaya odaklantugy
e s Yaloug,
alglamaya gahigyordum. Ben bu kanepede dglenden beri y,
mug, hayir tam anlamuyla sizmighim ve biri evime girmigy, d::;
sonra da elini kolunu sallaya sallaya qikmigti dyle mi? T
“Pars.” Gozlerimi kapanp bir saniye kendime zaman tamg
Ardindan geri aqugimda onun mavi okyanuslanina ba\(\yomm
\im,
Bir saniyeligine sahil kenanindaydim. Yalnizea bir saniye, ““;
kapaliyds, tiizgar esiyordu ve dalgalar kayahklara dfkeyle qary.
yordu. Eger oradan gikip gitmezsem, her seferinde daha da leriye
uzanabilen bu hirgin dalgalarin kurbani olabilirdim ama ayakla.
nm kimildamiyordu. incecik giyinmisgtim, hava gok soguke ve
donuyordum ama doniip de sicak evime gitmek istemiyordum,

Yalnizca bir saniye.

“Birkag giindiir kimligi belirsiz birinden mesajlar aliyorun.”

Canh kaglan 8nce gevgedi, muhtemelen sdylediklerim zihninde
teker teker anlam kazamrken kafasinn iizerindeki ampiiliin tan
olarak yanmasint bekliyordu ama ben o ampiiliin goktan patla-
diam gorebiliyordum. Buradaki nokta suydu: Neden bu kadar
sinirlenmigti? Zaten bana giivenmiyordu ve ugrasacak o kadar
isin arasinda bir de benim bagim agntugim m digliniyordu?

“Ne?”

Yutkundum ve masanin iizerindeki telefonumu aldim. §atj
bitmigti. Cekmecede sarj aletini gikarip hizlica prize taktim ve
telefonumun agilmasini bekledim. Ekran geldiginde hizlica me-
sajlara girmistim. “Bilinmeyen numara olarak geliyor mesajlar,
lasa ve bilmece gibi. Ben kimden geldigini bulmaya caligtim ama
gonderen kisi ya profesyonel ya da profesyonel biriyle ¢alig.
yor giinkii higbir sey bulamadim. Tek bir iz bile ve-” Durdum,
Mesajlann oldugu kutuma bakiyordum dogrudan ve bogt,
Operator mesajlan ve Irem’den bagka kimse yoktu, Bilinmeyen
numaranin mesajlar yoktu.

Pars, yasadium saskinhigs fark ettiginde yanima gelip ekrana
bakti. “Ne oldu?”

“Mesajlar yok.” Kafam: kaldiedim. “Gitmig, Nasi! olur?”
“Emin misin?”

Ekranda yukari agai kaydirip biitiin mesaj
ajl
“Evet. Yani ben-" jlara bakiyordum,
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“Silmig olabilir misin?”

“Hayir!” Kaglarumi gattim ve ona bakum. Ne diigiiniiyordu
ki? “Hayir tabii kil Neden sileyim?”

Gézlerini kapatip sakaklarini ovdu ve kollarinr gogsiinde
birlestirdi. “Liva dinle, ben... Seni burada birakamam. Belli ki
eve giren ylece bir bakip gtkmamig.”

Kaslarim gevsedi. “Ne demek istiyorsun?”

“Cok agtk ki biri seni tehdit ediyor ve kim oldugunu dgrenip
onu indirene kadar bu evde kalamazsin. O eve giren pig kurusu
her kimse ne amagla geldigini bilmiyoruz, bir kere girdiyse bir
kere daha girebiliz. Yani sen, orada &ylece uyuyordun ve o...
Evde dolasabiliyordu.” Yiiziinii sivazladi. Nemli saglarindan ar-
uk damlalar damlamiyordu. “Bu ig bitti. Ciddiyim. Aruk seni
higbir meseleye karignrmiyorum. Tehdit olay: ¢oziilene kadar
da sana kalacak bir yer bulmaliyiz.”

Yiiziimii sivazladim. “Islerin bu raddeye gelebilecegini bil-
miyordum,”

“Buyiizden,” dedi, tek seferde 1skalamadan kafasim kaldirip
tam olarak gézlerimin igine bakarken. “Bizimle aligman fikrine
kargt grktum, Belki bilgisayarlan ¢okertip yararh bir seyler ¢a-
labilirsin ama kendini bunlarin bedellerinden koruyamazsin.”

Kaglarimi kaldirdim. “Yani, yardim etmek istedigim icin sug-
Juolan yine ben oldum.”

Ellerini ve kaglarint ayni anda kaldirinca gézierimi devirdim.

“Bana gozlerini devirme.”

Histerik bir sekilde giildiim. “Yoksa?”

Durdu. Kaglarint atmugti. Kafasinu sallads. “Egyalanm topla.”

“Bilmeni isterim ki tek bir arkadagim var, o arkadagimin da
ailesinin kat kurallari var ve saat gecenin bir yarist... Higbir yere
gidemem. Bu konuyu yarin konugalim.”

Oylece gozlerime bakn ve ardindan dilini dudakdarini iizerin-
de gezdirip bir siireligine gozlerimi kapatti. “Tamam, o zaman

bagka garemiz yok. Esyalarini topla.”

“Beni nereye-”

“Liitfen yalnizca egyalarini topla, Liva.”
Adum: iistiine bastirarak kullandiginda adimlanmi merdi-
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venlere yoneltip soylediklerine itaat etmekten bagka bir Care
yoktu. Ne kadar gizlemeye caligsam da evime ben uyurke, br.n
risinin girmig olmasi fikri beni deliye d6ndiiriiyordy ve 0nu1.
¢6ziimiine ayak uydurmak yerine dakikalardir igeride Yapug,
tek ey ciimlelerine saldirgan bir tavirla cevap vermek olm, .

Odama girdigimde dolabimin Gstiindeki biiyiik, kahve.-en
gi deri gantay: gikarip igine okul formamt koydum., A’dlnda‘
gerekebilecek seyleri de ekledim ve buldugum en kalin, bep; e:
gok sarabilecek kapiigonluyu giyip nemli saglarimi kapij;ohuy'
la kapatnim. lsim bittiginde Pars salondaki koltuklardan biring
oturmug, kafasin geriye atmug bir sekilde tavan: izliyordy,

Adim seslerini duyunca ayaga kalke. Yanima gelip fantay
aldiktan sonra kapryr agmugt: ki ¢tkmadan énce, “Nereye g
riiyorsun beni?” diye sordum. Kapiy kapattiginda hizlica kify,
ledim. Yagmur yagmaya devam ediyordu.

“Bos bir ev,” dedi. “Istedigin kadar kalabilirsin. En azinday
su mesele ¢oziilene kadar.”

Kaglarimi ¢attim. “Bog bir ev?”

Kafasim sallarken siyah bir cipin kapisint agtyordu, “Gop.
ceksin.”

feri girip oturmadan énce, “Kag tane araban var senin)”
diye murildandim. On koltuga gegtigimde kapiy kapatip elip.
deki cantay: arka koltuga atigint ve 6n koltuga binigini izledim,
Gaza basuginda camlara sicim gibi vuran yagmur yiiziindey
higbir sey goriilmiiyordu, silecekler siirekli galigiyordu,

Kafam geriye yaslayarak gozlerimi kapattim. Bir siire 6ylece
bekledim. Uzun zamandir tek yaptigim sey buydu, beklemek,
Kararlanimin arkasinda durup sorumfuluklarin: seve seve ka-
bul etmekti yaptigim ama eskiden daha kolayds. Bu i gittikee
zorlagiyordu ve ben zaman gegtikge aslinda tatlilarfa dolu bir
masaya oturan geker hastast gibi hissetmeye baghiyordum. Bir
dilim pasta, ¢ikolatali kek, kurabiye... Hepsi ok tath geliyordu
isirdiginda. Gigneyip midene yolluyordun ve o hazzi yagtyordun
ama o masadan elbet bir giin bir nedenden dolayr kalkacakun
ve iste 0 zaman aslinda oturdugun siire boyunca zehirlendifini

anlayacaktin,
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Bir siire sonra sinir bozucu olmaya baglayan sessizligin goriin-

1z elleri bogazima yapismaya basladiginda, “Irem’in babasiyla
gl ne qikt?” diye sordum, uzun zamandur aklimdaki konuyu
Jile getirerek. Tolga ve ailesinin, yani babasi Taylan’in Irem’in
esiyle yemek yedigi aklima geldikge tiiylerim iirperiyordu.

*Bir geyler var gibi,” diye mirildandi korktugum cevabi ve-

k.
rerco:urdugum koltukta diklesip kaslarimi gattum. “Nasil yani?
Ne demek bir seyler var gibi?”

«Adamun para girig gikiglarini kontrol ettim, son zamanlarda
Jdips davalart ve verdigi kararlani. Diriist bir bolge savaisi gibi
Javeanmuyor, bir seyler gizliyor.”

Ellerimle yiiziimii sivazladim. “Hayir...”

“Boyle bir seyin ikmasini beklemiyordun degil mi?” diye
sordu. “Ama sikma canini giinkii Tolga, Irem’e 0 anlamda yak-
lsgmiyor.”

Kafam kaldinp yiiziine baktim. Kirmuz1 1gtkta durdugunda
sokak lambasinmn log 15181 yiiziine vurmaya baglamigt, keskin
yiz hatlar1 aydinlamyordu. “O anlamda yaklagmiyor mu? Ne
demek istiyorsun?”

“Eger Irem’i avucuna diisiirmek isteseydi goktan yapard ama
yapmiyor, muhtemelen Taylan ve irem’in babast Koksal’in arasin-
dikiiliskiyle alakah. Liva, bunu séyledigim igin iizgiiniim ama...”

“Ama ne?”

Yesil 19tk yandiginda tekrar gaza bast ve 6niine dondi.
“Irem’in babasi, K6ksal denen adam, gizli ortaklardan biri ola-
bilir.”

Aldigim nefes cigerlerimde kilitlendi. “Bu pislik bize en ba-
sindan beri bu kadar yakin muydt yani?”

“Gok iyi gizleniyorlar, degil mi?” Hafifce giiliimser gibi oldu
ama bu daha gok ac: bir giiliimsemeydi. “Gizlenirler. Ruhun
duymaz. Hig beklemedigin insanlardan gelir en biiyiik darbe.
Ellerin ne kadar biiyiikse o kadar koruyabilirsin bagim, kollarin
ne kadar uzunsa o kadar gekebilirsin sevdiklerini yanina.”

0 an Pars’in bagka bir geylere aklimin kaydigim hissetsem
de arabanun bir giivenlik seridinin éniinde durdugunu fark et-
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tigimde genemi kapah tuttum. Pars camim indirdi, oqy gor
giivenlik gorevlisi bir sey sdylemek igin agmig oldugu agzin, "
kapatu ve yalnizca geridi kaldirdi. Cip asfalt yolda gt Clkarm:
dan ilerlerken bir siire sonra yagmur kesilmisti, kapal bir alan;
girmigtik. Kapal bir otoparka.

Arabay: tek seferde park ettiginde, “Geldik,” diye murildap,
kapsimi agu ve indi. O arka koltuktan gantay: alirken beq de
giivenlik kemerimi ¢bziip disan gikmigtim. Kapiy: kapattigy,
da arabay kilitledi ve yamuma gelip asansére dogru ilerlemey,
baglad. Onu takip ettim.

Ashnda en bagindan beri en gok sormak istedigim sory by
ise her birinin nasil girdigiydi ¢iinkii ne zaman bunun bir apyy),
lik oldugunu sdylesem sinirleniyordu. Bunu fark ettigimde, b,
noktadan sonra artik hicbir sey bilmeden islerine kanigtigim igiy
kendime sinirlenmeye baglamigtim. Kisir bir dongii gibiydi, efy;
uzatan birakin kolunu; ruhunu koparamiyordu.

Asansoriin kapilari agildiginda aymi anda igeri girdik, 33,
kata tikladiginda neredeyse aklimi kaybetmek iizereydim, “Dog-
ru sayilara m1 ukladin sen az énce?”

Yandan bir bakig att.

“33. kata m1 gikariyorsun beni?” diye bagirdim istemsiz
ve pozisyonumu aldim asansére tutunarak. “Hayatta ¢ikmam,
Indir beni.”

Kahkaha att1. “Ne yapayim, havalandirma boglugundan ky.
cagimda seninle atlayip arabada mu yatayim?”

“Sokakta yatarim yine de 33. kata ¢tkmam!” Asansoriin tug.
lanin éniine geldim. “Nasil durduruyorsun bunu?”

“Durdurmuyorum,” diye mirildand elini bilegime sarip benj
geriye gekerken. Hemen ardindan asansér de durdu ama kapilan
agilmigt1,

Tam oniimiizde camdan bir hol uzaniyordu ve o kadar yukar.
daydik ki biitiin gehrin igiklarins buradan gérebiliyordum. Gok ya.
kin oldugumuzu diigiindiigiim elektrik yiiklii kara bulutlardan bi.
rinin iizerinde 1g1ldayan simsek beni adim atmaktan vazgegiren sy

oldugunda Pars umursamadan ileriye dogru yiiriidii ve bilegimi
tuttugundan ben de onunia beraber ilerledim. “Bu bir illizyon.”
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ugu 21. yiizyil teknolojisi,” diyerek saga dél?dﬁ ve koca hol-
deki tek kapiya ilerledi. Kapt Ihtisamdafn uza’k bir gri tonfmqa y-
& Buzdolabina benziyordu. Pars iizerindeki kutucuga bir 5’.&.6
girdikten sonra mcszm'k bir sssle kftp: agild: ve araladig gibi
iperi girip beni de peginden siiriikledi. o

Igeriye girip kapiy1 kapattiginda sonunda bilegimi birakmugts,
Isuklar biz igeri girdigimiz anda kendiliginden yanmgt:.

Erraf gok... liikstii. Liiks ama sadeydi. Mutfag1 Amerikan
rrziyds, biitiin salonun neredeyse biitiin duvarlart camdand ve
insamin ilerleyip agagiya bakmak istemeyecegi bir tiirden man-
2aray1 ayaklar: aluna seriyordu.

Bir simgek daha ¢ok yakin bir yerde ¢aktiginda hig diigiinme-
den, “Pekdla bu kadar yeter ben evime geri déniiyorum,” dedim
ek nefeste ve geriye dondiim ama kapiya ilerleyemeden Pars
oniime gegti ve gozlerimin igine bakarak kaglarini kaldirdi, “O
kadar yol getirdim seni, higbir yere gitmiyorsun.”

“Burak burada uyumay, nefes bile alamam ben,” diye ho-
murdandim. “Bak, istedigin cambazlii soyle sana gozlerim
kapalt yapayim ama higbir seyden korkmuyorum su diinyada
yiikseklikten korktugum kadar.”

Gergi bu korku listesine yeni eklenmis bir aday vard: ki, bi-
rincilige oynuyordu ve ok iddiali sayilarla yiikseliyordu.

“Tamam,” dedi nefes vererek. Ardindan ilerleyip duvardaki
bir diigmeye bast1 ve iki metreden uzun oldugunu diigiindiigiim
koyu renk perdeler camdan duvarlara kapandi. Geriye dogru
bana dondiigiinde ellerini kaldirmigts, “Oldu mu?”

Omuzlanim istemsizce ¢oktii. “Oldu... Gibi.”

“Gibi mi?”

“33. kattayiz,” diye mirildandim inanmak istemezcesine yere

qbkerken. Ellerimle yiiziimii sivazladim. Yiiziimiin solduguna
bahse girebilirdim. “Bu kadar gelismek diinyaya gok zararh,
insanlar kafay: iigiitmiis. Neden o kadar genig alan varken en
gz 33 kathk bir gokdelen dikerler ki?”
“Sakin ol, eger bu seni rahatlatacaksa burasi gati katr.”
Soyledigi seyle kendimi yere anp deh;etle.ona baknm: “0
simgeklerden biri tam suraya,” diye sdylendim isaretparmagimla
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tavam igaret cderken. “Tam suraya diiserse ne yapacaksi
Ustelik bu gehrin havasi hep boyle!” Yiiziime gelen saglar, , -
gektim, “Ben kaldinirdim Irem’i ya, Koksal Amca da Mafyy,
mafya gecenin iiginde kapisina dayandim diye ekip vyr,
degil ya beni!”

Pars kafasim yana egip kaslarim kaldirarak iizerime 4
ru yiiriimeye bagladiginda, “Sen sagmalamaya bagladin i)!icev:
diye homurdanmigu. Egilip elimden tuttu ve beni ayaga ka'd'n;.
Gantami da ahip bizi salonun ortasindan gegirdiginde ellerip, iix:
riyordu. O da bunu fark etmiggesine bir an doniip elime bir b,
atti ama ilerlemeye devam etti. “Senin gibi bir kizin Yﬁkscldihm
bu kadar korkmas kadar sagma bir gey yok.”

Ben de o sirada ellerinin biiyiikliigiine odaklanmigtim, Uszy,
parmaklari kemikliydi ve benim ellerim arasinda kaybOImumL

“33 kath bir gokdelen dikmek yasal mi? Nasil buna i,
verebilirler?”

Koridorun sonundaki kapiy agarken elimi biraku. “Istersey
tapu senetlerini falan da géstereyim.”

Sakasina gozlerimi devirerek cevap verdigimde kafasy,
olumsuz anlamda sallayip isiklan yake. Igeride cift kisilik bir ya.
tak, masa, dolap ve vazo gibi biiyiikliiginii kaplayacak egyaly
vardi. Her gey beyazdi. “Burada kalabilirsin. Numaram send,
var, bir geye ihtiyacin olursa ararsin. Dolap en son bakugimd,
doluydu ama yine de ¢tkmadan kontrol edecegim.”

Odanin tam ortasinda durmugken ona déndiim. “Pars, bu-
ras1 kimin evi?”

“Benim,” diye minldands.

Kaslarimi kaldirdim. “O zaman sen nerede kalacaksin?”

“Bizim gocuklardan birinde.”

Gozlerimi biiyiilttiim. “33. kattaki bir dairede kaliyorsun
ama tek bir yatak odas1 mi var?” Bir yandan da igeriyi isaret
ediyordum. “Eminim oralarda bir yerlerde bir yatak daha vardic
Ayrica gegen sefer bir apartmanda yagadigim s6ylemigtin.”

Haurhyordum. Birlikte yemek yedikten sonra bir apartma-
nin éniinde durmugtuk, kakiillii bir kiz yagiyordu orada. Kz
arkadagi zannetmigtim.

a
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Ellerini ceketinin cebine soktu. “Birgok dairem var. Hem ben
paska bir yerde kalabilecekken uygun olmaz, rahat rahat dola-
grsn igte. Son simf degil misin sen? Otur ders galig.”

«Ama bu gok sagma-”

Gozlerimin igine bakip bakiglacumi yakaladiginda, “Bir kere
Je lafm itiraz etmeden dinlesen,” diye munldandi kafasini
oumsuz anlamda sallarken. “Inan her sey daha kolay olurdu.”

uBenim de bunu diledigim zamanlar oluyor, Kalkavan.”

Soyadinin dudaklanmdan ilk defa sesli gtktigini duydugunda
Judaklarina bir tebessiim kondurdu. O tebessiim, o dudaklara o
odar yakismistt ki bir an gozlerimi tekrar yukan kaldiramaya-
gpm zannetmigtim. “O zaman neden her geyi birbirimiz igin
kolaylasurmxyoruz?”

Yutkunmak zorunda kaldim, Neyden bahsediyordu?

“lyi geceler, kedi surat.”

Kapiyn kapaup beni odada yalniz biraku. Sozlerinden kul-
snmak fizere sectigi kelimeleri bir dil bilimciymis gibi zihnim-
de boliik porgiik ederken kapimn agilirken gikardig sesi tekrar
quymustum. Muhtemelen gitmisti.

Birkag dakika sonra ben odayi siizerken telefonuma bir mesaj
gddi.

Gonderen: Pars Burnu Havada Kalkavan

Soylemeyi unuttum. Sifre: 300800
lyl geceler.:)

Bir an perdenin arabgindan sizan gehrin giklarina goziim
uktlirken odays siizmek igin kafam geri gevirdigimde o klige
cimleyi mirldanirken bulmustum kendimi. “Sahiden iyi mi ge-
celer, Kalkavan?”

Ve dylesine sdyledigim bu ciimle, o geceki intihar ipim olarak
boynuma dolanmugt1.

Her ne kadar ahigmak ve neler oldugunu kavramak igin bir
site yatakta dylesine oturup diisinsem de sonunda ¢antamda
getirdigim pijamalarim giyip diglerimi firgaladiktan sonra 151k-

{  lankapatarak yatmak zorunda kalmigtim.
Yastk ya da yatak onun gibi kokmuyordu, zaten bu odanin
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onun odasi olmadi@ agikea belliydi. Dig firgasina ve Macuny
X . Ay
ken bir ara perdeleri aralayip digariya bakmigtim, diganda
raet kopuyordu ama igeriye hicbir ses girmiyordu. Kendi w-\g"
olsam simdiye yafmurun sesinden bir ritim bile tutmugtyg,
Kigikken dyle yapardim. Annem aksam eve gelmediging, ,
fivey babam sarhogken odama girdiginde. Karanhk, kori kok:
ve tozlanmmg egyalaria kaph, farelerin etrafta cirit awmp tlny“
okip yagmurun sesini dinler ve kendime gektigim d‘l\tnm;
{izerine kapanirdim. Ne zaman kendi kendime gegecegini, N
decegini, sabah olacagim ve onun higbir ey hatulamayaqh
soylesem aplamaya baghiyordum ve beni duyup nerede oldupy,
rmu bulabilme ihtimali kiigitk bedenimi titrettiginden ufak Keigly
geciriyordum, Ufak ama sessiz krizler.

Ardindan qogu geceyi bayilarak deviriyordum. Sabah ks,
ngimda okula geg kalmig ve uykusuz oluyordum, agrilar day,,
nilmaz oldugunda agn kesici ilaglara bagvuruyordum o yag,

Bir keresinde masamda 6dev yaptyordum ve geldigini duyam;.
yacagim kadar sessiz hareket ertiginden beni kégeye kistumygy,

O giiniin hatiralan ucu sivri, zehirli bir igneymis gibi gois
kafesimin iindeki kalbimde yabani bir ot gibi bittiginde y;.
mimdaki yastiga bacaklarimin arasina alip cenin pozisyonund;
sanldim ve gzletimi kapatip bir an 6nce sabab olmasy, bavany
aydinlanmas igin dua ettim.

Sabah oldugunda telefonum bir yerlerde aliyordu. Bu s
alarmin sesiydi, bu da demek oluyordu ki okul vaktiydi am
benim gziimden uyku akiyordu. Gram uykumu alamamtn,
biitiin gece déniip durmugtum.

Kalkip telefonumu ararken bir siire diin gece neler olduguyl
ilgili disiiniip yeni yeni uyanmaya baglayan aklim: dizginledin,

Ardindan telefonumu bulup alarmi kapattim ve odadan gk
diin akyam rastgele girdigim ilk kapiun ardinda buldugum 2
vaboya yiiriidiim. Yiiziimii soguk suyla yikayip iyice uyanmany
sagladifimda artik nerede oldugumu idrak edebiliyordum,
Pars’in evindeydim. Onun evinde. Ve o yoktu ¢iinkil ortalky

rahat dolanmam ve ders calismamla ilgili bir geyler zirvalayy
ortadan kaybolmugtu.
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Diin gece evime giren ya banciyla ilgili zihnim bir anda balon
ibi sistiginde gantamt agip oku{ formami ?lkardtm ve yavag
:, reketlerle giydim. Aklim siirekli Pars’in evinde oldugum ger-
e kayiyordu ve diigiinceler devamli dagiliyordu bu yiizden

orup da bir konu hakkinda kaliteli bir gekilde bir sonuca va-
miyordum cidden.

Qzerimi giyindikten sonra ceketimi ve gantamm alip salona
gestim, mutfak goziime sinyordu. llerleyip istemsizce buzdo-
Jabimi agtigimda tika basa dolu oldugunu gérdiim ama elim bir
ey yemeye gitmiyordu. Bana evini agtii yetmiyormug gibi bir
Je dolabindakileri siipiirmek istemiyordum.

Diglerimi firaladiktan sonra telefonumdaki sifreyi yazdigi
mesajt kontrol edip daireden digar: giktim. Perdeleri agip giindiiz
gézﬁylc disariya bakmamugtim bile, koridordan asansére dogru
yicicken de kafam hep agag1 egikti. Yine de bu katra yalnizca bir
daire oldugunun farkina varabilmistim. Zaten evin olaganiistii
biyikligiinden de agikga belliydi ki burasi normal dairelerin
it versiyonu gibi bir seydi.

Asat indikten sonra giivenlikten gesip caddeye dogru yii-
ridim, Burast neresiydi bilmiyordum, okula nasil gidebilirdim
hicbir fikrim yoktu,

0 sirada bana dogru yiiriiyen turuncu kafal Bay Gingert
furk ettim. Maskeli balo gecesi Pars’la konugan, takim elbise-
iadamds ve hala takim elbise giyiyordu. Yanima ulastginda,

*Liva Uz?” diye sordu.

Kaglarums gattim. “Siz?”
“Beni Pars Bey gonderdi, sizi okula birakmakla gérevliyim.”

Pars'in izinin gegtigi her anda oldugu gibi bir alin egzersizi
dsha yaparak kaglarimu kaldirdim. “Nasil?”

“Liitfen arabaya gidelim,” diyerek ileriyi gosterdi. Giiven-
ligin 6niine park edilmis, kocaman, siyah bir cip vardi. Beni
yonlendirip ilerlemeye bagladiginda saskinhiktan ne yapacagum
pimedigimden ben de pesinden gidiyordum. Arabanin 6niinde
durdujumda arka kapiy1 aip girmemi beklemis, ben girdikten

sonra da kapiyr kapatmugti. . ‘
On kolrua bindiginde gaza basti. Caddede hizla ilerleyip
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dogru yola girdiginde, “Okulumun adresini biliyor musuny,»
diye sordum. )

Aynadan goz temast kurdu. “Elbette.”

Kaslarimi kaldirarak geriye yaslandim. Eger dehget Zengi,
olsaydim, muhtemelen mutfaga gidip kendime kahvaly haz.
lamaya bile iigenirdim ¢iinkii etrafta bunu benim igin Yapacak
insanlar olurdu. O zaman giinliik aktivitelerim yatakta Yatmal,
koltukta yatmak, yerde yatmak gibi aginn kondisyon ve konsan.
rasyon gerektiren geylerden olugurdu.

Okuluma yakin bir yerlerde gogmen oldugu iin adiny tely
fuz edemedigim Bay Ginger’a ricam iizerine indigimde ve o cap,.
var gibi cipten inerken goriilmekten kurtuldugumda kendimi f,
derslerinin kollarina atim. Irem biitiin giin yénetim kurulyy,
baloya aynlan biitgenin arttinlmasi igin ikna etmeye saligmgy
ben de siuftan hi¢ gtkmayip test ¢dzmiistiim. '

Okul bittiginde Irem, okulun &niinde duran ve babaginy
onun igin gonderdigi BMW’ye binip eve dogru yol aldiging,
ben de Bay Ginger'a evin adresini sormak icin mesaj atmaj
iizereydim ki telefonumun kilidini agtigim an mesaj kutumd,
yanan simgeyle kaglarumi gatip iizerine ukladim.

Gonderen: Bilinmeyen Numara

Bir saat igerisinde evinin yukarisindaki caddede, igiklann arks.
sindaki depoda ol.

“Liva Hanim?”

Bay Ginger’in sesini duydugumda heniiz mesajs idrak edeme-
migtim ki §askinlikla kafami kaldsrdim.

Bay Ginger, canavar ciple beraber karsimda duruyordu, Ara-
badan inmigti, dniimde dikiliyordu.

“Ee-” Bir sey soyleyemeden etrafa bakmaya bagladim am
ilgi ekici higbir sey yoktu. Her yer formali dgrencilerle doluy.
du, iistelik burasi bir caddeydi. Arabalar gegiyordu, kafelerds
insanlar oturuyordu. Kimi aradigimi nasil bilebilirdim?

“Bir sorun mu var?”

Pars’s aramaliysm. Mesaj kutusundan gikip rehberime gird-
gim sirada telefonum yeniden titredi.
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Gonderen: Bllinmeyen Numara
0 gilzel, Ince parmaklarini Kalkavanin numarasinin (izerinden
ek 1ath kiz. Kdgtik simni billyorum.

Jste b, bir problem olabilirdi. “§ey, benim evime gidebilir

iz? Bit seyi unutmusum da, yarin okul igin gerekli.”

Bay Ginger geriye gidip arka koltugun kapisini agti ve “El-
e diye mirildand:. Cok sert bir mizaci vardi, asla giiliim-

jyordu.

Bay Ginger’a yolu tarif ettim ama o zaten biliyordu, bir an
m hakdumda ne kadar bilgiye sahip oldugunu diisiindim
ardindan Pars’in yalnizca kargilasuk diye resmen biyografimi
suime dokeiEi aklima gelince bunu diisiinmeyi bir kenara birak-
ynvearaba durana kadar milyon kere gelen mesajlari okudum.

§rrm biliyordu,

Hangisini?

«Beg dakikaya geliyorum,” diye mirildandim Bay Ginger’in
jumesine izin vermeden hemen arabadan atlarken. Yine de ara-
padan inip hazir bir sekilde 6niinde dikilmeye baglamigt:.

Kafamm kaldirip kirli, miistakil evime bir bak:g attiktan sonra
Jerin bir nefes alip anahtarim gikardim ve kapiy: agip merdi-
venlerden yukar: gtkmaya bagladm, Igerisi diin gece biraktgim
gbiydi

§imdi buradan Bay Ginger’a haber vermeden aynlmam ge-
rekiyordu.

Kisa bir beyin firtinasi yaparsam, hangisinin daha korkung
oldugunu bilmiyordum: Pars’in hakkimda sakladigim bir geyi
ogrenmesi mi yoksa depoda bagima gelecekler mi?

Iste bu yiizden, diigiincesizce hareket etmeye baglamigtum,

eni

Gonderen: Bilinmeyen Numara

Turuncu kafa disarida ama korumalardan biri hala senl izllyor.
Evi terk et. Kapidan degil.
Beni nasil gorebiliyordu? Ne yaptigumu nereden biliyordu?

Hizhi adimlarla merdivenlerden asag: indim ve killandirma-
mak igin Bay Ginger'in yanina kogtum. “Hey, buradaki isim bir
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gelsen olmaz mat”

Kolunu uzanp saatine baku. “Burada bekleyecefim.»
Gitmiyordu.

iKi saat uzayacak gibi duruyor. Acaba beni saat 9 gibi almay,

“Pekald,” diye minldandim doniip eve geri yiiriirken, O'hg).
hydy, kapidan gkamazdim,

Kapiy kapatip yukan gktum ve odama girip tizerime siyah
bir kot pantolon ve siyah, kalin bir kapiigonlu giydim. Saglang,
baglayip siyah bir japkay: da kafama gegirdigimde telefonum,
cebime atip pencereyi sonuna kadar agim. Odam st kattayg,
bu yiizden pencere gatiya aihiyordu, eger diganya dogru adi.

larla qikabilirsem agag doggru kayip kalan mesafeyi atlayabili.
dim. Kigiikken boyle yapryordum.

Tam pencereden digartya adim atiyordum ki cebimdek tel.
fonum titremeye basladi. Ekrana bakakaldim bir siire, ardinday
biraz daha agmazsam kapanacag diigiincesiyle aramay: cevap.
layacakum ki bir mesaj daha geldi.

Gonderen: Bilinmeyen Numara
Agma.

Kafay: yemek iizereydim. Neredeydi? Kimdi? Neyi, nereden
Sgrenmigti?

Ona geri mesaj bile yollayamiyordum giinkii bana numarasy
bir gekilde mesaj atiyordu.

Pars’in aramasi cevaplanmayinca telefonumu cebime atp
catidan yavag hareketlerle asag1 dogru ilerledim ve etrafta kin.
senin olmadigini anladigam an agagy sarkip bahgeye, gimenlige
dogru atladim. Bir tarafimi kirmadan diigtiigiim yerden ayas
kalkip yan evin bahgesine girdigimde yukar: dogru koguyordum,
Resmen pegimde beni korumak i¢in ne kadar adam varsa onlay
atlatmug, bilinmezlige dogru koguyordum.

Ashinda insanlann benim hakkimda ne diigiinecekleri umy-
rumda degildi, isteyen istedigini bilip bunu bana karg bir tehdi
olarak kullanabilirdi ama Pars’in égrenmesini istemiyordun,

Simdi olmazd.

Caddeye cikip hizls adimlarla 1giklara dogru yiiriirken tele
fonum tekrar titregti.
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Gonderen: Bllinmeyen Numara
Iyt kiz. Aferin, sz dinllyorsun,

“Ne biliyorsun algak,” diye homurdandim istemsizce 1gik-
rla durdugumda. Burada nerede depo vard) ki? Pastanenin
Jeisine yiiriiyiip etrafa bakinacagim sirada arkamdan, caddenin
skuj yonden bir, “Buraya bak!” sesi duydum ve sokla arkam
Jondiim.

Turuncu bir Ferrari gbzlerimin éniindeydi. Siyah filmli cam-
inndan biri indiginde igeride siritip telefonunu sallayan bir
Tolga Arikan gormeyi beklemiyordum.

Sokla agilan gozlerimin ardindan ona baktum. “Sen...”

“Atla,” dedi. “Yoksa dosyam tek bir tkla hig génderilme-
wesi gereken birine génderirim.”

Gozleri koyulagmusts, giines gozliikleri kemikli burnunun aga-
gsna kaymigti. O kadar igreng bir surat ifadesiyle bakiyordu ki,
iizerine atlayip yiiziine bir tane patlatmamak igin kendimi ok
wrdizginliyordum. Dosya demigti. O bilgiye nasil ulagabilmisti?

Hizh adumlarla etrafa bakinp kapiy1 agarak kendimi 6n koltu-
jabirakngimda kapiyr kapatir kapatmaz, “Sonunda,” diye muril-
danip gazladi ve telefonunu yan tarafina, kapinin cebine koydu.

“Orospu gocugu.”

“Yavag ol tathm, kiifrederken o giizel yiiziin karigabilir.”

“Ama senin o giizel yiiziin igin kiifretmeye deger.”

Aninda laf cakigrmla beraber bir an somurttu ama daha sonra
tekrar o sinir bozucu giiliimsemesini suratina yerlestirip, “Nasil
ogrendigimi merak ediyorsun degil mi?” diye sordu, hizli bir U
donigh yaparken.

“Senin gibi pislikler igin ¢aligacak ¢ok kene var bu iilkede,
oyiizden inan hi¢ merak etmiyorum.” Aslinda igin diger yiizii
farkliyds: Birgok sey olabilirdi. Serdar’s ona yalan séyleyerek
dlinden kagirdigim giinden sonra bir hamle yapmasim bekliyor-
dum ama bunun okul sinirlarn igerisinde 6grenci limiti dahilinde
olacafimi diigiiniiyordum.

Halbuki o gidip benim hakkimdaki her geyi didik didik etmig,
hig 5renmemesi gereken geyleri 6grenmis, gizli bir numaradan
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beni taciz etmis ve... Ikinci bir gok dalgasiyla ona déndiim, *Bvi.
me giren sapik sen miydin?”

Kaglarim ¢atn. “Ne?”

*“Evime giren pust sen miydin diyorum, serefsiz!”

“Soruyorsun diye séyliiyorum sadece, nekrofili pek benip,
tarum degil.”

Telefonum tekrar galmaya bagladigimda ekranu ona gosterip,
“Eger agmazsam giiphelenecek,” diye séylendim.

“Mesaj at. Her geyin yolunda oldugunu, ek derse falan kq.
digim s6yle.”

Kafami geriye anp 6fkeyle soludum.

Kime: Pars B. H. Kalkavan
Ek derse kaldim, telefonu acamam. Ne s6yleyeceksen mesajat,

Kirmuzi igikta durmugtuk. Tolga gonderdigim mesaj) okuyup
kontrol ediyordu. “Pars Burnu Havada Kalkavan mi? Samim;.
yeti bayag ilerletmigsiniz ha?”

Sintgina bakip gdzlerimi devirdim, Ardindan Pars’dan cevap
geldi.

Gonderen: Pars B. H. Kalkavan
Sadece diin aksam seni aradigimda sifrenin 301295 olduguny

hatirfatmay! unutmustum, onu soyleyecektim. Kapida bir sonp
yasadin mi?

Siktir. Nasil fark etmigti?

Tolga, “Cevap versene, iskillenmesin,” diye homurdandigg.
da yutkunarak mesaj yazma kismina girdim. Diin aksam Pary
beni aramamusn, gifreyi mesaj atrmgti. Ustelik sifre 300800'¢,
301295 degildi. Bu gizli bir mesajdi. Usti oldukga kapali b
sekilde her sey yolunda mu diye soruyordu.

Kime: Pars B. H. Kalkavan

Kapida birgok sorun yagadim. Sifre iin tesekkirler. Simdi derse
geri doniyorum.

Tolga son yazdigim mesaji gordiitkten sonra telefonumy ayp
kendi yamna koydu ve gaza basn.
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Geriye yaslanup éfkelendigim igin siklagan nefeslerimi diizen-
emeye caligtim ve yiiziimii ellerimin arasina aldim. “Ne yapmay:
planliyorsun bilmiyorum ama umarnm bunun igin cchennemde

narsin.”
" Hizla siirdiigii yolda sagia sapip biiyiik bir binann arkasinda

durdugunda bana déniip suntti. “Bilmiyor muydun, kiigiik kiz?
gu diinya zaten, inanmayanlarin cehennemi.”

Ardindan kapilar agildr. Giiglii eller beni kollarnimdan tutup
digan gikarirken kafamu arabaya ¢arptim ama o strada agzima
pastirlan keskin kokulu mendil yiiziinden bunun igin endigele-
nemeyecek kadar bilingsizlesmeye baglamigtim.

Sonra gokyiiziiniin 1giltisina, gecenin karanhg kangt,

Karanhg severdim.,

Okuldan sonra eve déndiigiimde, hava genelde goktan karar-
msoluyordu ve isiklar: ag1p agmamak benim igin bir tercih hali-
ne doniisiiyordu. Bunu giindiizleri yapamiyordum ¢tinkii Giineg
uaten izinsiz bir sekilde her kapinin ardinda izlerini birakiyordu
vebuadil degildi. Bu yiizdendi belki de en gok giines dogmadan
hemen dnceki ve giines batarkenki anlan seviyordum. Biri, son
sevingti; digeri, kendimden kurrulugum.

Karanltkea, gozlerinizi odanm iizerinde gezdirirken aynala-
ra denk geldiginizde takilip kalmiyordunuz giinki. En kotiisi,
yaloiz yasadiginiz evinizdeki bir aynanun karsisinda dikilip ken-
dinizle goz goze gelmenizdi. Giin iginde kendinizden kagabi-
lijordunuz, okulda; derste, kiitiiphanede, hatta tuvalette bile
¢inkii kafanizi kaldirmadiginiz siirece gormek zorunda degil-

diniz ama eve geldiginizde ve 1g1klan kapamay: unuttugunuzda,
aynalarla dolu bir odadan bir gey almak istediginizde, saatlerce
kendi zihninizde kendiniz kurup oynatiyordunuz yilarca kinp
dokrugiiniiz geyleri.
Geri getirdiginiz her bir am kink dékitkri giinki, uzandigs-
nz an parmak uglarnizy kesecek kadar sivriydi cam kudcl.aljl.

Parmak uglariniz bedeninizdeki en hassas iki noktadan biridir,
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bir oradan yediginiz darbe bir de dudaklarinizdan aldiginz iyi.
lesmez bir daha.

Ben heniiz yalnizca birine sahiptim. Iki olsun, istemiyordum,

Bu yiizden de en ¢ok kendimle yalmz kalmaktan ve igimde
bir yerlerde sikigmug kiigiik, saglari hep banyodan sonra 6rdiigi
icin dalgah olan Liva'yla kargilasmaktan korkuyordum. Ciinkg
o zaman kulak verirdim.

Giinkii simdi, kulak verirsem dinleyecegim seylere sahiptim,

Garesizce agilmak igin cirpinan gozkapaklarimdan igeriye s.
zan sari i1k beni rahatsiz ettiginde yutkunup bir siire kendime
gelmeye cahgum. Asini susamugtim ama dudaklarim bir tiirl
a¢ilmiyordu.

Birbirine ge¢mis kirpiklerimin arasindan gézkapaklanm
aralayabildigimde tekrar yutkunmaya ¢aligtim ama bogazm o
kadar kurumugtu ki yapamiyordum, bir yerde tkaniyordu,

Ellerimde ve ayaklarimda hissettigim baskayla birlikte gzlerim.
deki bugu yavas yavag kalkmaya bagladiginda etrafi siizdiim, ki
yatakly, bir dolaplh, gogunluk egyann beyaz ve altin renginden olug-
tugu bir otel odasindaydim. Balkonun kapisi agikti ve igeri giren
soguk riizgar direkt bana ¢arpiyordu bu yiizden gok iigiimiistiim,

Hareket etmeye galigngimda uynsmug kemiklerim feryat etti,
etrafi siizmeyi birakip bakiglarimi kendime gevirebildigimde ise
kalin bir halatla birbiriyle baglantili olacak sekilde baglanmugel
ve ayaklarimla kargilagtim. Agzimda da kulagimin altina kadar
ilerleyen bir bant vardi, bask:dan anlayabiliyordum.

“Demek uyandin,” diye murildands kalin bir erkek sesi, Onu
hemen tanidigimdan kafamu sesin geldigi yone kaldurip éfkeyle
baktim. Her ey birer birer zihnime diigiiyordu. Beni tehdit et-
mig, buraya getirmisti. Ne yapmay: planliyordu?

Elindeki kupadan bir yudum alip kenara birakni. Uzerinde
esofmanlar vardi. Nereye gittigine bakinca tam kargimdaki koca
televizyonun yanindaki masanin iizerinde iki tane dizistii bilgi-
sayar oldugunu fark ettim.

“Madem uyandin, eglenceyi kagirmayalim o zaman.”

Kaglarimu gatarak olanlan izledim. Birkag defa ses gikarmay
¢aligmigtim ama hald tam olarak kendime gelememistim, yan
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paygndim. Ne zamandir bu poziS)touda oturuyordum bilm.i-
yordum ama ¢l ve ayaklarim siirekli uyusuyordu, korkung bir
.ayd} bll.

Bilyiik televizyonu agtiktan sonra bir siire kablolarla ugragip
snldigim kadaniyla bilgisayarin televizyona bagladi, ardindan
garanhk bir ekran tkn ama hemen sonra gik bir restoran: gos-
rermeye baglamigtr.

“Umarum film segimimi begenirsin, kabalik ettigim icin iiz-
ginim. Sana da tercihini sormaliydim ama pek de romantik
fimlerden hoglanacak bir kiz gibi goriinmiiyorsun.” Giildii. Ku-
pasindan bir yudum alirken sandalyede oturuyordu. Ardindan
kulakhgint taken.

Tam o sirada, kameranmin gériis agisina arkastnr dénmiis,
uzun boylu bir erkek girdi. Omuzlar: genisti, siyah takim elbise
jzerinde gok giizel goriiniiyordu. Ellerini cebine sokunca kol
kaslart gerilmisti, ceketini hemen elinde tutuyordu. Bir saniye
sonra safina bakinca yan profilden zaten kim oldugunu anlamg
bir sekilde emin olup yerimde kipirdandim.,

“Ne oldu?” dedi Tolga, bana dénerek. “Tamudik bir yiiz gor-
diin hethalde.”

Ofkeyle ona bakip bir geyler sGylemeye ¢alistim ama bant
yiziinden sesim gikmuyordu. Dilimle yapigkanunt eritmek ve ag-
umdan atmak istiyordum ama dudaklarim o kadar kuruyken
yapsunilmugtr ki, agzum higbir sekilde aralanmiyordu ve bant
qkarildiginda dudaklarim hala yerinde olacaklar mu diye endi-

selenmeye baglamigtim.
Daha sonra mavi bir elbise igerisinde, ¢ok hog, kumral bir

kz girdi kameranin agisina ve dogrudan Pars’a dogru ilerledi.
Dudaklarindaki kirmuzi ruj géz ahiyordu, saglan dalgalandiril-
mi§ ve omuzlarimn gerisine atilmugti. Kakiilliiydii. O kadar giizel
goriiniiyordu ki bir an kafami duvara yaslayip gozlerimi iizerin-

den ¢ekmek zorunda kaldim.
Onu hatirlamigtim. Gegen giin Pars'in girdigi apartmanda

yasayan kizdi, biz arabayla gegerken kapida dikilip bigak gibi

gozleriyle bana bakmusts.
“Giizel kiz, degil mi?”
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Tolga®ya baktum. Gittikge daha gok sinirlerimi bozmaya bag.
hyordu bu yiizden sesim gikmiyorken kiifiirlerimi siraladim,

“A-aa,” dedi kafasiu olumsuz anlamda sallayip giilerkey
“Yalniz ben sana bu aksamin konseptini sunmayi unuttum, Sey
susuyorsun, ben konusuyorum. Nasil?”

Algak herif.

Ekrana baktim. Kiz Pars’in yanina ulagtiginda Pars nazikge
belini tutmugtu, kiz da yaminda giiliimsemeye baglamigtz. Bu siire
igerisinde Pars’in suratunt higbir gekilde goremiyordum ¢ink;
arkas: doniiktii, zaten kiz elini koluna koyup biraz yanina y,.
nastuginda tamamen kaybolmugtu.

Oylece kafami yaslayip ekrani izledigim ve ne yapacagm
merak ettigim sirada, “$imdi oturacaklar,” diye minldand,

Tam da 6yle olmustu, 0 zaman kamerann nereye konduguny
fark etmigtim.

Masanun ortasinda bir yerdeydi.

Pars ve kiz, konugtuklan ciftlerle beraber ayni masaya otur-
duklarinda tam da kameranin &niindeydiler artik. Onun da-
gilmis saglan diizgiin duruyordu, okyanus mavisi gézleri ma.
sadakileri siiziiyorken onlarla konuguyor, sohbetlere katiliyor,
giiliigityordu.

O béyle biri degildi. Neden sahte gibi geliyordu? Bu yemek
bir oyun olabilir miydi? I igin, Taylan’la alakak bir davet ola-
bilir miydi? Cocuklar neredeydi?

“Yeter bu kadar,” dedi Tolga geriye yaslarup kulakligin: ka-
fasina gegirirken. “Eglence baglasin.”

Ardindan gegip giden garsonlardan biri Pars’n éniine bir zarf
birakts. Pars, bir dakika durup kaglarini gatarak zarfi siizdiikeen
sonra gozlerini etrafta gezdirerek agtiginda iginden ufak bir not
ve kiigiik bir kese ¢ikmigti. Notu okuduktan sonra suratnindaki
ifade aniden degisti ve éfkelendi ama bunun iizerine bir maske
bindirip masadakileri tedirgin etmek istemezcesine roliinii gok
iyi oynadi ve kesenin iginden gikardig ufak seyi kulagna gitiir
diikten sonra el gabukluguyla zarfi yok etti.

“Naber?” diye sordu Tolga, keyifli ifadesi suratindayken

cilveli bir sesle.
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pars kaglarini gatmamak igin ok zor duruyordu. Ekrandaki

srintiiniin sesi olmadigindan yalnizca dudaklarindan gikan ge-

refsiz kelimesini okuyabildim. Muhtemelen zarfin iginden bir
fulaklik gikmigt: ve Pars bu yolla onu duyabiliyordu.

“en de seni seviyorum, goriigmeyeli uzun zaman olmustu.
Ulsk bir siirpriz yapayim dedim. Beni dinlemede kal.”

pars'in mirildanigtndan sonra kiz bir eyler oldugunu fark
cumis gibi Pars’in masadaki elinin iizerine elini koyarak ona dén-
doginde Pars bir seyler mirldanip kafasint olumsuz anlamda
allad: ve kiz da Sniine doniip etraftakilerle konugarak giilim-
semeye devam etti.

Sinir bozucu bir his midemde filizleniverdiginde gézlerimi
kapaup bir saniye tekrar yutkunmay: bekledim caresizce ama
imkanstz gibiydi, ugragtik¢a bogazim diigiimleniyordu.

sKizin kim oldugunu merak ediyorsun degil mi?” diye sor-
du Tolga, bana dénerek. “Adi Naz, Pars’in sevgilisi. Ama sana
pundan zaten bahsetmistir degil mi?”

Midemdeki his zaten kanatlanan bir kelebekten ¢ok, keskin
kanatlariyla duvarlara garpip duran bir yarasa gibiyken bir de
gestigi yerlerde zehicli otlar bitmeye bagladiginda kendimi hig
ifi hissetmiyordum. Pars bana, agik agik, sevgilisi olmadigim
soylemigti. Bana yalan mi s6ylemigti? Bu kiz o kizdi. O gece onu
atayan kizdr. Apartman dairesine kadar gittigi kizdr.

Surat ifadem onu gok eglendirmis olmal ki bir kahkaha pat-
lath, “Yoksa s6ylemedi mi?”

Haysr, seni orospu ¢ocugu! Soylemedil

“Bizim Kazanova yine ig bagindaymig samirum.” Bilgisayan-
ni yanina, koltuga birakti ve ardindan hafifge gerindi. Ellerini
hizhca klavyenin iizerinde gezdirmeye bagladiktan hemen sonra
gozlerimi ekrana, Pars’a gevirdim. Telefonunu cebinden gikar-
diginda ve kaglari ganldiginda tek odak noktam Naz'in elinin
hili onun kolunda olmasiyds.

Tolga, kulakhkla Pars’a ithafen, “Bilinmeyen numaralardan
cevaplayamayacagin mesajlar almak ok hog degil mi ama?”
diye soylendi. “Yeni hobim. Cok daha temiz igler ortaya gikar-
mami saghyor.”
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Pars'in telefonu tutan eli siklagnginda ifadesinin kaskay ke
sildigini fark ettim. Ardindan telefonunun ckraninda bie eylere
ukladi ve kucaina gotiirdi.

Aym anda yatagimin iizerine birakilmug telefonumun salmay,
bagladifim fark ewim. Haysr.

Tolga kalkip telefonumu eline alarak salladifinda ellerim;
oynaup iplerden kurtulmaya galigtim ama ige yaramuyordu, zih.
nim o kadar kangikti ki neye odaklanacagimi sagiemug bir halde
orada dylece oturuyordum.

“Alo?” dedi Tolga gillimseyerek. “Nasil ama? Sihirbazlar-
dan daha havaliyim gu an degil mi?”

Pars orurdugu sandalyeden bir anda ayaga kalknginda ma.
sadaki herkesin bakiglan ona gevrildi. Etrafinda zengin insanlan
oluyordu, bunu anlayamamak icin kor olmak gerekirdi. Parlak
kiyafetler, kalin tabakal makyajlar, g6z alan miicevherlerle siis-
lenmig dekolteler...

Tolga’min ifadesi degisti ve sertge, “Otug,” dedi. “Otur ve
talimatlanimi bekle.”

Pars telefon hila kulagindayken dfkeyle bakislarm etrafta
gezdirmeye bagladiginda Naz elini tekrar koluna koyup oksad,
Dudaklarini okuyabilmigtim. Bir sorun mu var?

Evet. Evet bir sorun var.

Tolga telefonu kapatp koltuga geri dondiikten sonra telefo-
nu agarken boynuna indirdigi kulaklig geri taksp bilgisayarm
kucagna aldi. “Tehdidimi algiladigim umarak isteklerime bagl-
yorum. Bir, az sonra masana kadar génderecegim, o gecen hafta
imzalamay: reddettigin sozlesmeyi imzalayacaksin. [ki, derhal
ortakliktan geri gekileceksin. Ug...” Durdu. “Ugiinciiyd de ilk
ikiyi yaptiktan sonra sdyleyecegim. Hepsini sorunsuz halleder-
sen kizi birakirim.”

Pars durdu, birkag saniye kendine gelmeye ¢aligarak yerine
oturdugunda ekrana o kadar kétii bakiyordum ki biitiin yiiz

kaslarimin agrimaya bagladigini fark etmigtim.

Yutkunmayi bagarabildim.

Biraz sonra yemekler servis edilmeye baglandiginda Pars'n
masasina 6ncekinin birkag kan biiyiikligiinde bir zarf birakild,
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Naz, Pars'la konusmaya galigicken Pars ona lu;btr sey soyleme-

Jen kagdlart ¢itkardiginda Naz'in gozleri biiyiimiisti.

Ama ona engel olamadan biiyiik, uzun ve ince parmakls eli
ceketinin cebine gitti ve gikardig1 kalemle son sayfanin altina bir
imza ap yeniden zarfin igine koydu. Naz onunla konugmaya
gahsicken zarf goktan ortaliktan kaybolmugtu, en sonunda Pars
déniip tek bir gey soyledi ve Naz da susup oniine déndii.

Ama on dakika énceki ortam kaybolmugtu.

Benim ytiziimden, diye gecirdim igimden.

Aptal bir sirrm, kim bilir nelere mal oluyor gézlerinin oniin-
de. Bu kadar gereksizsin iste sen diinya igin,

“Aferin,” dedi Tolga, gozlerini bilgisayarinda gezdirirken.
“imdi, sekreterini ara ve gerekli belgeleri hazirlamas: igin ta-
fimat ver.”

Pars cep telefonunu eline aldig1 an suratinda byle bir ifade
vard: ki her geyi yaptiginda Tolga beni sag biraksa bile onun
birakmayacagini diigiinéiyordum. Naz, morali agikga diigtiigiin-
den etrafindakilerle konugamadi icin éniindeki yemegi tirtik-
lyordu. Pars’m birini aradigim gordiigiinde kaglanni catarak
ona bakes,

Pars’in agzindan ne gikngini o an algilayamamigtim giinkii
dudaklarin okuyamayacagim kadar hizh ve karisik konugmugtu
ama Naz ne dedigini duymustu, ve duydugu an elindeki gatalin
digiirdii ve sagkinlikla ona bakmaya baslads.

Pars elini saglarindan gegirdikten ve telefonu kapatuktan
sonra kaglan bir an olsun normale dénmedi, onlan 6yle bir gat-
mugt: ki eline igne iplik alip dikse bu kadar aynlamaz duramazdi.

“Giizel,” dedi Tolga giilerek. “Bu kadar kolay aga gelecegi-
ni diigiinmemigtim Kalkavan. $imdi...” Ellerini birbirine siirtti.
“Gelini opebilirsiniz.”

“Nes”

Agikga bunu dudaklarindan okuyabilmistim. O an Tolga bil-
gisayarindan bir seyler yapti ve ekran ikiye boliindii: Bir taraf

bild yemek masasin gosteriyordu ama diger taraf karanlik bir
otoparke goriiyordu. N .
“Gelini 6pebilirsin diyorum. Yanundaki giizelligi o kadar getir-
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migsin o sikici yemegze, bunu bir dpiciikle taglandirman Rerekiy
Hammefendilere kibarlik yapmahsin Kalkavan.” Bana big balgg
atn. “Onu kaldir, arka taraftaki otoparka gotiir ve 8p. Enaz 1
saniye. Sayacafm, merak etme. Yani, sayacagyz. Degil mi Liggp
Damarlatimda galkalanan kanla birlikte nefes borum girikg
daha da daralmaya bagladiginda kafams yukan kaldirmaya 2.
\ijum ama nefes alamadim. Agzimdaki bant gikarmak, baging
cagurmak istiyordum ama tek yapabildigim balkon kapisindan
iceri sizan riizgarla hilsrana ugramaku.

Belki de annem de aynen bu gekilde hilsrana ugramgn.
Bir gece yansy, ansizin.

Kirpiklerim titredi. Bitin bedenim hayir diye baginyordy
ama kimse dinlemedi.

Pars net bir gekilde, “Haysr,” dediginde Tolga kaglanm kal-
dirmugtr. “Emin misin Kalkavan? Giinkii biliyorsun, sana juan
Liva'nin nasil yamumda elleri kollari bagl bir gekilde durd-
gunun fotografini gekip atabilirdim ama atmiyorum clinkd en
gereksiz zamanlarda insaf duygum agiga qikiyor. Ama bu demek
degil ki, benim de elim kolum bagh.”

Pars yumrugunu sikip geriye yaslandiginda ve parmaklany.
la yakaklanm ovugturdugunda yerimde kipirdanmaya calighr
ama higbir igime yaramad.

“Vakit darahiyor Kalkavan.”

Ayaga kalkti, Dudaklanim okuyabildim. “Bunun igin gok
pisman olacaksn, Tolga.”

O sandalyesinden kalktig an, zihnimdeki kurulu uzlagm
masasinin tam ortasindan artg1 bir depremle catladigin hisset-
tim. Hemen ardindan goriinti degisti: Akgam iistii, eve geliyor-
dum. Etraf aydinlikti.

Istklars kapatmays unutuyordum.

Naz'in kulagina dogru egilip bir seyler fisildadiginda gér-
lerimi kapattm. Bir siire higbir gey ‘duymadim, agik balken
kapisindan iceri giren riizgarin ugultusu diginda. Zaten bagm
agrimaya baglamusti, zehirli bir yilan sakaklarimda giguagin

salliyor gibiydi. Higbir sey duymamak icin kulaklarim: kapat-
mak istesem de kimildayamiyordum.
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«Aaa, ama olmaz ki bdyle. Sen gormezsen nasil eglencesi
akacak bu oyunun?”

Birkag saniye sonra suratimda hissettigim soguk suyla nefes
Jamayp debelenmeye bagladigimda yan diisiip cigerlerimi ok-
sienle doldurmaya caligtim. Islak kirpiklerimin arasindan goz-
lerimi agmaya calisugimda Tolga’nin kafasim egmis, suratinda
flendii belli bir ifadeyle bana bakiyor oldugunu gormiigtiim.
+Oradan iyi gorebiliyor musun ekrami? Bak, otoparka yiiriiyor-
|ar tam gu an. Filmin en eglenceli yeri.”

Sorun suydu ki, gérebiliyordum.

Lanet olsun ki, gérebiliyordum.

Masadaki iki sandalye bostu.

Biraz sonra karanlik otoparkin arka kapisindan iki siliiet
aknjnda, Pars 6nde gidiyordu ve Naz da arkasindayd:. Neler
oldugunu anlamak istercesine durup kollarin: gogsiinde bagla-
dip anda bir gey soyledi.

Pars ona yiiziinii dénmedi.

Tolga, “Oziir dilerim,” dedi. “Sana romantik film izletmeye-
cegimi soylemigtim ama senaristleri bilirsin, agk olmazsa olmaz.”

Ardindan Naz 6fkeyle atulip koluna vurdu ama tam da bu
srada hig de beklemedigi bir seyle kargilagt.

Pars doniip yiiziinii ona hizla yaklagtirdig: sirada gdzlerimi
sunsiks kapatip almmu yere dayadim.

Hayatim boyunca higbir zaman tammadan giivendigim bir
insanla kargilagmamigtim, en gok da bu yiizdendi belki de bu
gece bu giinalumla karg kargiya kahgimin sebebi. Yine de adil
degildi. Konugmak igin bir sandalye ¢ekip oturdugum masanin
izerime yikimasi, hayatn yutkunmak isteyip yutkunamadi-
gimda uzandigum suyu elinin tersiyle yere devirmesi, dinlemek
istedigim sarkilar kulagima takugim kulakhga zehirli bir yilan
gibi dolandiginda bir silah misali boynuma sarilmasi, her agmak
isin uzandiim kapinin ardindaki odanin kanlt cank anilanm
ayaklanma prangalamasi, kendi 6liim metnimi daha hayattay-
ken imzaladigam halde yagamak igin qurpinmak adina karguma
wandifimda avuglarum kanatacak adamlar gikarmasi...

Adil degildi. Parklarda annesinin ittirdigi salincaklarda sal-
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lanmasi gereken gocuklarin, suratlarinda babalarnin elleriny,
bes parmak iziyle 1ssiz ve soguk sokaklarda yalniz bagina ¢,
lanmas: adil degildi iste.

“QOyle sirlarn olsun ki,” diye minldandigint duydum To).
ga'nin. Bir fermuar sesi gelmigti. Gozlerimi aralayip bakugim,
esyalarim topladigim gordiim. “Sen bile bilme sir olduklang,
Yoksa insanlar sen yanlarina kavriip uyumaya bagladign i,
anda ellerinde kazma kiirek, derinlerine kazmaya baglarlar,”

Sirt gantastru kollarindan gegirdikten sonra televizyonu k,.
patip yamma yiiriimeye baglad1, Yavagca agzimdaki band gikay.
dikean sonra “Bu gece yeterince tekme yedigini diigiiniiyorum "
diye murildandi ve uzanip ellerimdeki ipin kérdiigiimiini ¢6zd,
“Kalkavan bir dakika sonra burada olur. Yemek alt kattayd;”

Ardindan dogruldu. “Kalanim sen halledersin.” Déniip ka-
piya yiiriimeye basladiginda kulagim ugulduyordu. “lyi gecele;
Bu arada bir daha beni kandirmaya kalkarsan, bunun bedelin;
édersin. Bu gece bir ey yapmayacagim giinkii yeterince bede|
6dedigini diigiiniiyorum.”

Kapiy: garpip qiktiginda yattigam yerde dogrulup sirtims du-
vara yasladim ve diigiimii agilmug ipleri ellerimden gikarmay,
calynm. Ciktiklarinda ayaklarima baglanmug ipleri ¢ziiyor-
dum. Hepsi bittiginde ipleri kenara biraktim ve sabahtan beri
beni rahatsiz eden riizgir1 umursamadan orada Gylece durmaya
devam ettim.

Belki de hayatn 6gretmeye caligtgi sey buydu. Yalng
din. Eger yalniz bityiimiigsen, her zaman yalniz kalirdin.

Yalanlar séylerdi sana insanlar, hem de senin ellerinden tutup
yagadigin kibustan kagmak istedigin insanlar. Yalanlar soyler-
lerdi hem de gozlerinin igine bakarak, seni yabanci sandigin ama
yiireginin yakindan tanidigs insanlar.

Sense onlarin yalanlarina kendi dogrularinmug gibi inanirdin,

Kapinin kinlir gibi agilma sesini duydum ama dizlerimi ken-
dime ¢ekip kollarimi iizerinden sarkitirken ellerimde donup
kalmig bakiglarimi yukan kaldirmadim. Bir siire éyle kaldim,
karsimdaki siyah karalti da beni 6yle gordiigiinde hareket et-
medi zaten.
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Ardindan kenardaki gapkami ahp ayaga kalkum ve koltu-
un istiindeki telefonumu cebime attiktan sonra kapiya dogru
lerledim. Eklem yerlerim aciyordu, kim bilic ne zamandir o
haldeydim.

Hog kokusu bogazima dolamirken tam yanindan gegecegim
arada kolumdan tuttu.

Durdum. “Beni kurtardigin igin tegekkiirler.”

Ardindan kolumu ¢ekmeye ¢aligtim ama birakmamaya ka-
rarliydi. Déniip suratina baktigimda gézlerine bakamiyordum.
Bjer bakarsam diigiincelerim degismeye baglayacakn, biliyor-
dum. Eger bakarsam, o derin okyanus yutacakt: beni. Ismim
bilinmeden, kimliksiz bir gekilde dylece kaybolacaknm.

“Liva.”

Adim: s6ylemesine dayanamiyordum. Tepkimi gizleyemeye-
1k dudaklarimu birbirine bastirdigimda, “Kolurau birak,” diye
nsladum.

“Liva,” diye tekrar etti ama bu sefer 6fkeyle kolumu kendime
¢ekmeyi bagarabilmigtim. Higbir gey séylemesine izin vermeden
kirmzt hahyla kapl altin renkli koridorda hizh adimlarla mer-
divenlere dogru yiiriimeye bagladim.

“Lival”

“Adim séylemeyi kes!”

Birkag kat agag) indigimde zemin kata geldigimi fark ettim
ve pesimden gelmesini umursamadan buldugum itk kapidan ge-
cenin soguguna firlatim bedenimi.

Ne yazikni ki, adim attiim kapi beni gecenin tokatlayacag
bir alana gikarmugti. Karanlik, izbe ve bog bir otoparka.

Kulagima uzaktan galinan korna sesleri yiiziinden ellerimle
yiziimii sivazlayarak nerede oldugumu algllamaya ¢alighgimda

derin nefeslerim pesi sira bogazima diziliyordu. Kalp ritmim
bozulmugtu, viicudumun dengeleri alt iist olmugtu.

Babam da bizi boyle bir gecede koca bir evde yalmz koy-
mustu.

“Lival”

Gozlerimi kapatup dudaklarimi birbirine bastirdim. Bogazim
okadar gok aciyordu ki sakaklarimdaki agriyla beraber kendi-
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lerine zihnimin karanhk odalaninda ayn bir yer kurmuglard,
durmadan ayni ritimle bana igkence ediyorlardi.

*“Git bagimdan!” diye bagirdim sonunda yanima yaklagtigy
fark ettigimde. Aramizda birkag adim kala durdu ve sagkmliki,
yiiziime baku.

Ellerimi yiiziimden indirdikten sonra cesaret bulup anca b,.
kabildim gézlerine. Okyanus mavisi, gecenin koyusunda duryl-
mus, derin gézlerine.

Artik bulanik bir dereden fazlas: degildi.

“Bana yalan séyledin!” Ellerimi iki yamumda agmus, diga.
nda olmamiza ragmen kendime daha fazla temiz hava sahay
olusturmaya ¢ahgiyordum. “Bagka neler uydurdun? Soylesene!
Kargimda durup gergekleri anlatmak bu kadar mu zordu senin
i¢in? Ama en bagindan beri giivenmiyordun zaten bana deil mi?
Agik agik bunu her seferinde dile getirdin ama ben bir aptal gibi
agzindan ne ¢iktiysa ona inandim!”

“Sana yalan séylemedim!” diyerek kargihk verdiginde bir
adim yanima yaklagmigt1 ama aym anda ben de bir adim geriye
gittim. “Yaklagma bana!”

Yaklagma, ne zaman bu kadar altim bilmiyorum ama ko-
kunu duyarsam inaninim. Bulansk sularin yeniden okyanuslan
doniigiirse sana inanirim. Biliyorum, en biiyiik yalant ben ken-
dime sbyledim giinkii agzindan ¢ikan her seyi kendi dogrum
kabul ettim.

“Liva, liitfen beni dinler misin? Ben sana asla yalan séylemem,”
dediginde sesi yumugarmgti. Kravan ve ceketi yoktu iizerinde,
tamamen dagilmis goriiniiyordu. Ozellikle saglan dagilmigh.

Belki de 10 saniyeden fazlast vardir. Sonugta izlemedin.

“O aptal kapin sifresiyle ilgili bir mesaj gonderdiginde
oprendigini anladim,” diye minldandim goziime dolan yaglan
silerken. Aglamayacaktim. “Hig korkmadim, gelecegini biliyor-
dum ama gelmedin!” Tekrar bir adim yaklagmay denediginde
elimi kaldirdim. “Hayur, gelme. Gelme diyorum! Gelme!” Soluk-
lanm arasinda higkirmigaim. Omuzlarim ¢okmiigtii.

“Liva...”

“Neden gelmeding”
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Yauma dogru yiiriimeye basladiginda onu durduramadim
,ma aramizda bir mesafe birakmayi bagarabilmigtim. Kurumug
gozlerimi yiiziine ¢evirdigimde, “Hakliydin, hig bulasmamaliy-
dim. Bunlan séyliiyorum giinkii bu gece Tolga'dan ya da digerle-
nin bana yapacaklarindan korktugum igin degil, senin bana ya-

abileceklerinden korktugumdan. Bu iletigimi burada bitirelim.”

Ofkelenmisti. “Orada yapugim her sey senin igindi ve simdi
karima gegmis bana-"

lleriyi gostermek igin elini kaldirdig an zihnimin ve ruhumun
purada olmayisi sebebiyle aklum gok bagka yerlere gittiginde
*Hapir!” diye bir giglik koptu bogazimdan, ardindan ellerimi
hasima kapatip yere egildim ve diglerimi sikip gézlerimi stmsiki
kapatum.

“Bahaaar...”

“Benim adim Bahar degil!”

“Benimle oyun oynama, Bahar. Seni sonbahara ¢eviriveririm,
dokiliir sonra yapraklarin.”

“Litfen git.”

“Kapsys ms kilitledin? A¢ sunu!”

Sesler cogalds. Digarsda firtinalar estiren riizgdr bulanik zib-
nimdeki odalarin kapilarins sonuna kadar agip birbirine carpts-
rirken gikan giiriiltiide kendimi kaybediyordum, kaprya en uzak
kiseye kavridmag kiigiik bedenimle kapiya patlatircasina vuran
yumruklarimin kuvvetini ve ofkesini bissetmemek icin kendi ken-
dime ninniler mirildanyyordum.

“L-Liva?”

Omzumda hissettigim elle titredigimi yeni fark etmistim.
Kendimi geriye atip soguk asfalta oturdugumda bogazimdan
bir higkink koptu ama devamu gelmedi.

Pars'in elleri omuzlarima kayip beni yavasca kendine don-
dirmeye galistiginda ellerimle yiiziimis kapatmigam.

“Sana vurmayacaktim, neden &yle tepki verdin?”

Sesi 0 kadar kisik, nazik ve korku dolu geliyordu ki bir an
bunun bir kabus olmasini diledim. Igime atip iizerine beton dék-
tigim ne varsa bu kadar kolay ortaya ¢ikmamaliyds, yillarca
her gece kendi ellerimle en derinime kazip gémmiistiim biitiin
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amlacimu. Yakinlarda bir okyanus dalgalaniyor diye toprak ye.
rinden oynamamaliydi.

“Sana asla vurmam,” derken sesi act dolu gikmgtr. Elleriyl,
bileklerimi rutup ellerimi yiiziimden gektiginde gozlerim simsik,
kapaliyd: bu yiizden agmadun ama avuglarindan birini yanagm.
da, bagparmagim gozyasim silerken hissettigimde, “Sana buny
kim yapti?” diye sordu.

Kafamu yan tarafa gevirip elini ittirdim. “Hig kimse.”

“Liva,” diye munldand tekrar ama kafamu olumsuz anlamd,
salladim,

Bir siire sessizligin iginde ylece oturdum. O da yauma diz
¢okmiigtii. Gecenin soguk riizgirlan boynuma sariliyor, vzak-
lardan kulaklarima dolan hayali tiz qiliklar gogiis kafesimde
toklagiyor, midemden yiikselen korkung hisler yavag yavas yiik.
selerek aklimi bagimdan gétiiriiyordu.

“Sana yalan sdylemedim,” diyen sesini duydum o sessizliin
icinde, okyanusa kiireksiz, ufacik bir sandalla agilmigken. “Na;
benim ¢ocukluk arkadagim. Bu geceki davet de Taylanin iste-
g iizerine katilmam gereken bir davetti. Biliyorsun, ona yaki
duruyorum. Balo i¢in salonu hazirladiginiz giin geldigimde sana
benimle gelmeni teklif edecektim ama gok tehlikeliydi, zaten
istemiyordum, Naz da ben seninle gelirim diyince... Ona karg
higbir gey hissetmiyorum.”

“Bana bak,” dedi tok sesiyle ama ona bakmadigimda elleriyle
yiiziimii avuglaninin arasina alip ona gevirdi. “Seni asla kan-
dumadim. Mesajim aldim, seni onun elinden zarar gérmeden
alamayacagim ve o davete de gitmem gerektigini bildigimden
kimsenin zarar gormemesi igin her geyi 6nceden ayarladim, Tol-
ga ne yaptigim bilmiyor, benim sadece babasinun iglerini bozmak
igin ugragtigimu diigiiniiyor ama sabah imzalamadigim o anlag-
ma yiiziinden yiizlerce insanin hayat: mahvolabilirdi.”

“Ama az énce imzaladin,” diye munldandim gatlamg sesimle.

“O gegersiz sayilacak,” diye cevaplad: kaglarin kaldirarak.
“QOglen her seyi hallettim.”

Kendimi geriye itip dizlerimi kendime ¢ektim ve dirseklerimi
dizlerime yasladiktan sonra ellerimle yiiziimii sivazladim.
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“Kedi Surat.”
Kafam: kaldinp gozlerine baktim. O da harap olmug gibi

seiniiyordu. O boyle goriiniiyorsa, kim bilir ben aynaya bak-
npmda nasil biriyle kargilagacaktim?

sBana her geyi anlatabilirsin biliyorsun degil mi?”

Dudaklarim istemsizce burnum sizladig: icin biiziliirken
xafam sallay1p dizlerime gémdiim ama ayn: anda onun da ha-
cketlenip ayaga kalkugunt hissetmistim. Bir saniye sonra elimi
wttu ve beni ¢ekti. “Hadi, gidelim.”

Elini tutup ayaga kalkarken kesik kesik nefes aliyordum.
Otoparkin karanliginda arka tarafa dogru ilerlemeye bagladig-
puzda ise binbir farkl: diisiince tarafinda istila alundayd: zihnim.
Ona kars1 savagamuyordum, karsilikli girdigimiz her savagn so-
pucu daha biz baglamadan belliydi. Ben ona hep yeniliyordum.
Bazen o bilmiyordu ama 6nemli olan digaridan gériinen galibi-
yet degil, iceriden hissedilen maglubiyetti.

Gokyiizii giirlediginde ve soguk riizgir kapiisontumun altin-
dan tiylerimi iirperttiginde titredim. Ardindan Pars’in ellerini
kollanmda, 1s;nmam igin agag1 yukarn sivazlarken hissettigimde
daha ¢ok titremigtim. “Usiidiin mii?”

“Hayi.”

Kendi kendine murildands. “Kime soruyorsam?”

Bir anda karsidan hizla gelen spor arabanin farlan tarafindan
gotlerim alndiginda durup geriye dondiim ve suratimu burug-
wrdum ama Pars’in elleri, kollarimda oldugundan geri don-
digimde onun gogsiine ¢arprmgtim. Kokusu tenime sariicken
sfallamamak i¢in kolundan tutundum.

“Geg kaldim herhalde.”

Giray'in sesini duydugumda bu tamdiklikla ona dénmek is-
tedim ama beni bu halde gérmesini istemiyordum, zaten Pars’a
yeterince yenik diigmiistiim.

Arabanun kapisinin agilip kapanma sesini duydugumda Gi-
ray, “O iyi mi?” diye sordu.

Pars'in kafasim salladigini hissettim. “Sen bir igeriye bak yine
de.”

“Tamamdir kaptan,” diye minldand: Giray ve birkag saniye
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sonra ortaliktan kayboldu. Yeniden 6niime dondigiimde ;.
ray’mn arabay: tam yanimiza birakugin fark ettim.

Birkag sira arkadaki gri renk bir Audi’nin 6niinde durdugy.
muzda 6n kapiyr agip sorgulamadan igeriye oturdum. Pars 4,
yamma, siiriicii koltuguna oturup klimay: gabsurdiktan son,
gaza basuginda higbir ey sdylememigti.

Ufak tefek yenilgiler ahyordum hep son zamanlarda, eskide,
olsa ayaga kalkmak igin pek ¢aba harcamazdim giinkii yerlerde
sirinmenin kaderim oldugunu diiginmeye baglamigim am,
dyle olmak zorunda degildi giinkii kendi kaderini kendin eline
bir kgt kalem alarak yaziyordun. Yalnizca, yiiriimek istedigin
yola gore kagidin hamuru ve kalemin kalitesi degisiyordu. Kalite
higbir geyi belirlemiyordu, sadece sana verilenden daha uzak bir
hayat istiyorsan daha ok gabalaman gerektigini simgeliyord,

Bense son zamanlarda burugmug bir kagida her an silinmeye
hazir bir kursun kalemle yazdigimi hissediyordum.

Pars, giivenlikten gegip kapali otoparka girdiginde nereye
geldigimizi anlamighm. Arabay: park ettikten sonra aym ands
indik ve asansére ilerledik. 33. kata bastiginda geriye yaslanmg,
yalnizca yeri izliyordum. Cok yorgun hissediyordum, fizikse|
olarak aldigim saldinilar bitmig olsa da zihnim, beynimi bom-
balamaya devam ediyordu. Kér kursunlar hep tam on ikiden
isabet ediyordu.

Asansériin kapian agldiginda pesinden ilerledim, gifreyi
girip kapiy1 agtginda biz girerken salonun igiklar da agilmig,
“Yarin sabah egyalarim toplayip evime dénecegim.”

Bir gey soylemediginde ilerleyip kaldigim odaya girdim ve
kapiyr kapatarak yatagmn iistiine oturdukean sonra gozlerimi
kapattm. O kadar ¢ok yiiziimii sivazlamigtim ki derimin kalk-
mak iizere oldugunu hissediyordum.

Odamn yaninda duran kisisel banyoya bir géz atngimda dug
almann bir sorun olmayacagini diisiinerek gantamdan temiz
kiyafetler gikarip igeri girdim ve kapiyr kapatip kilitledim. On
dakika boyunca suyun altinda kendimi gitileyip tenime eziyetet-
tikten sonra kurulanp iizerimi giyinerek giktigimda odanm ka-
prst agiktr. Bu da demek oluyordu ki, Kalkavan buraya gelmigt.
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Saglanimi tarayip havluyla kuruladiktan sonra kapidan digant
gkip salona dogru ilerledim. Bar sandalyelerinde oturuyordu,
snindeki kupanin iginden dumanlari gikan kahvenin kokusunu
Jaha ieri girmeden alabilmigtim. Uzerinde mavi bir tigort ve
siyah bir egofman vards.

Siyah, Maviyle kavga ediyordu.

Jgeni girdigimi fark ettiginde kafasim kaldirip bana bakn. “$u
goki durum g6z dniine alinirsa burada kalman herkesin yaranna.”

*Yoksa baginiza is agip yiizlerce insarun hayatini mahvede-
pilirim,” diye devam ettim. Giciklik yapugimin farkindaydim
oma agzmdan gikanlara engel olamiyordum. Ustelik dogru ko-
ausuyordum, bagina bela olmugtum.

“Oyle demek istemedigimi biliyorsun.”

“iliyorum,” dedim kafamu sallayarak ve kargisindaki bar
qandalyesine oturdum. Gozleri 1slak saglarima takilmign. “Oda-
daki banyoda dug aldim.”

“Ssylemene bile gerek yok.”

“Soylemedim ki zaten.”

Histerik bir gekilde giiliip kafasinu cevirdi. Bu durumda bile
gildiirebiliyorsun, imasi yagiyordu iizerime.

“Kahve ister misin?” diye sordu, kendi kupasindan bir yu-
dum alirken,

Kafami olumsuz anlamda salladim ve “Hayr,” dedim. “Uyu-
mak istiyorum sadece. Burada m kalacaksin?”

Durdu. “Yani, sorun olmazsa.”

Bir an ufak bir kahkaha kag¢ti bogazimdan ama hemen to-
parlanup ona bir bakig attum, “Az dnce kendi evinde kalmak igin
bana sorun olmazsa m dedin sen?”

Elini saglarindan gegirip ensesine gotiirdi. “Ne bileyim, bii-
tin dengelerim gasti...”

Elini saglarindan gegirip ensesine gotiirmesi beni mahvedi-
yordu, goriintii olarak kalp sagligim igin hig de iyi degildi ve o
emafimda bu gekilde dolandig siirece kalp ve damar cerrahisi
bolimiinii ziyaret etmemek elde degildi.

“lyi geceler,” diye minildandim, salondan gikip odaya iler-
lecken,
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“lyi geceler, bir seye ihtiyacin olursa koridorun sonund;};
odadayim.”

Pikeyi kaldinp igine girerken ona ihtiyacim olacaging hig dg.
sinmemigtim. Kafami yumusak yastiga koymus, 6rtilyii kafam,
kadar ¢ckmis ve yan donerek gézlerimi kapatmigtim,

Ve her gey gozlerimi kapattigim sirada baglamugti,

“Annes”

Usiiyordum. Evin merdivenlerinden asags yalin ayak inerkey
¢iplak bacaklarm sigiiyordu. Uzerimde kisa bir ort ve gshy)
vards sadece ama digarida kar yagiyordu.

“Anne? Geldin mi?”
Kapimn agilip kapanma sesini duyduguma emindim, §afy.

na indigimde etrafta kimseyi géremedim ama mutfaga dogr
ilerlerken perdeleri agik pencerelerden aydimlik havanmn birdp
kendini karanliga biraktigins fark edebilmistim.

Debget igerisinde arkamdan gelen soluk seslerine donebilg;.
gimde kabusum 6niimde dikiliyordu.

“Babar?”

Gozleri donmiis gibiydi, les gibi icks kokuyordu. Dagilmg,
Sakallars gthmusts. Korkung gériiniiyordu.

Hizlica ellerinden kagtim ve merdivenlerden yukar kogtyy.
maya bagladim ama arkamdan seslenmeye devam ediyordy,

“Bahaaar...”

Odama girip kapiyr kapattim ve el cabukluguyla kilitleyip
geri cekildim. Kapinin tam arkasinda oldugunu hissedebiliyor.
dum. Cilveli bir sekilde, “Bahar,” diye sesleniyordu.

“Benim adym Babar degil.”

“Benimle oyun oynama, Bahar. Seni sonbabara geviriveririm,
dékillsir sonra yapraklarim.”

Ellerimle yiiziimsi swazlaysp burnumu gektim. Korkudan
gozlerim dolmaya baglamsgts. “Liitfen git.”

Kapimin kolunu indirdi ama kilitledigim igin agilmamigt,
“Kapsys mi kilitledin? A¢ sunu!”

“Haysr,” diye mirsldandim geriye dogru giderken. Ardindan
yerdeki bir seye takildim ve diistiim. Diistiigiim yerde kalgammn
acisina bakmadan geri geri siiviiniirken sonunda ssrtwm sojuk



Juvarla bulusabilmisti, Dizlerims kendime gekip kollarmun iize-
rine kapandim ve dudaklarsimi birbirine bastirdim.
"Bahar! Cabuk ag su kapsy! Sen beni delirtecek misin kadm!”
Highirdim. “Bebegim kocaman, o-onu tutamam. Ninnjler
soylerim, hig uyutamam, ”

*Bahar dedim!”
“Oynaysp giililyor, bizi siizéiyor. Mamasins yemiyos, beni
dgiiyor.”

Kaptya omuz attigin hissettigimde yer yerinden oynamis-
sanki, bogazsmdan kagan higkirsk ve giglikla ninninin kesilme-
sine engel olamamugtim. “Evcilik oynarken, bana es olur. Hem
anne, hem b-baba...”

Burmumu cektim. Tekrar ettim. “Hem an-ne, hem ba...”

Olmuyordu.

Korkung bir tekmeyle kaps menteselerinden sokiildiigiinde ka-
fams kaldirsp, “Haysr!” diye bagerdim ama her sey igin cok geti,

Gecenin karanligina gézlerimi agtigimda elimden kayan pi-
kenin ardindan tirnaklarum kendi avuglanma bastirdigims ve
kanh izlerinin oraya yerlegtigini gordiim. Perdenin arasindan
sian §imgegin 15181 oday1 aydinlatuginda bu yabanci duvarlar
anasinda nefes borum tikand ve dogrulup sirtimi yarak bashgina
dayadim. Kirpiklerim 1slanmugty, ellerimle sildim.

Gogsiim hi¢ durmadan bir yukari, bir agag iniyordu hizls ha-
reketlerle. Gogiis kafesime yerlegip orada nefes alan acilar vards.

Yavas hareketlerle kendime gelmek igin ayaga kalkip pen-
cereye ilerledigimde arahk perdeden digariyr siizdiim. Hava o
kadar kétiiydii ki, hig iyi gelmiyordu,

Ditsinmeden hizli adimlarla oday terk ederken aklimda hig-
bir gey yoktu. Yalmizca tanidiklik hissiyle karguagmak istiyor-
dum. Yalnizca gitmek istiyordum. Yalnizca her sey bir an énce
bitsin istiyordum.

Yalnizca yanltg yara bandina sarilmamg olmay: diliyordum.

Koridorun sonundaki odanin kapisim tiklattiktan sonra ya-
vagga aralarken icerideki perdelerin agik oldugunu ve kocamvan
odanin camdan duvarlarinin yagmur damlalanyla kaplt oldu§u-

nu gbrdiim. Yagmur yagmaya devam ettiginden damlalar goz-
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yaslanymug gibi agag1 siiziiliiyor, bu manzara da 191k Oyunlany,
duvarlara yanstyordu.

Biiyiik yatakta yatan bedenin dogrulup gozlerini ovaladigy,
gordugiimde iceri girip kapiy: kapattim ve yanina yiiriidiip,

“Liva?” diye sordu karanhga dogru, okyanuslar bedenig,
ardindan gozlerime gevrildiginde ellerim titriyordu.

“Bu bir daha tekrarlanmayacak, s6z veriyorum,” diye myp,
dandim istegimi dile getirmeden hemen 8nce. “Bu gece senjg),
uyuyabilir miyim?”

Suranmdaki ifadeyi gordiikten sonra midir bilinmez, kafagy,
sallayip Srtiiyii kaldird: ve altina girmem igin tuttu. Dizlerip;
kirip yatagn iistiine giknktan sonra kaldirdig1 ortiiniin alpp,
girdim ve sirumi yatak baghgina yaslayarak oturdum,

“Ne oldu?”

Ig gidiklayan sesi toktu, onu uykusundan uyandirdigim iy
de boguk geliyordu.

Bu yatagin her bir yani onun gibi kokuyordu. Dus aldy
hala nemli saglarindan belliydi, mentollii sampuan kokuyordy,

Derin bir nefes aldiktan sonra gozlerime dizilen yaglan geriye
ittim,

Yanima oturmugtu, bilegimden tuttu, “Liva, neden anlatm;.
yorsun?”

“Anlatacagim,” diye minldandim yutkunurken. Bir yandan
da kendimi buna hazirlamak igin kafam salliyordum. “Anlata-
cagim ama bir daha konusunu dahi agmayacaksin.” Anlatmak
istiyordum. Icimden atmak istiyordum.,

Onayimi almak istercesine gézlerine baktigimda digandan
yanstyan 151k yiiziimii aydinlathindan gézlerimi gordii. Muh-
temelen kan ganagina dénmisslerdi.

Kafasinu salladi. O da benim gibi sirtint yatak bagligina yas-
ladiginda milyonuncu kez suratim1 sivazliyor, dudaklarimi gigni-
yordum. “Hakkimdaki temel geyleri bildigini biliyorum, bunca
zaman sormaman beni hep sagirtt1.” Kafami egdim. “Babamun
kiigiik yagta bizi terk ettigini bildigini biliyorum, annemin bag:
kasiyla evlendigini, ben on bes yasindayken intihar ettigini..
Bunlan bildigini biliyorum Pars.” Derin bir nefes aldim. “Sahne
arkasinda donen seyleri de az ¢ok tahmin ettigini.”
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Sustu. Tek kelime etmedi. Eger konugursa benim devam ede-
meyecegimi biliyordu sanki.

“Babam gittikten sonra annem depresyona girdi, alkol ba-

puhsi oldu. Hep igiyordu. Ne zaman evden gikip nereye gittigi-
i, nerede uyudugunu bilmiyordum. Bazen gecenin bir yanist ev-
dencikiyor, giinlerce gelmiyordu. Evde kiigiik bir kizi oldugunu
unutmugtu bile, ya da umrunda degildi bilmiyorum. Babamin da
aeden gittigini hig dgrenemedim zaten.” Yutkundum. “Sonra bir
ato, tam diizeldi derken bir adam getirdi eve. O adam geldiginde
pen hep odama gikip ders falan gahsirdim, korkuyordum giinki.
pir giin benimle tanigtr. Bana babam olacainu soyledi. Annemle
elenmiglerdi, hicbir seyden haberim yoktu.”

“Ama annemin alkol sorunu hig diizelmedi. Zengin bir ka-
4nd, haftamin baginda ya da giinler sonra hatirladiginda bana
harclk veris, sonra ortadan kaybolurdu. O adam da hig rahat-
oz olmadan evde gezerdi. Ben odamdan gikmazdim, hig hog-
gnmiyordum ondan. Hep sigara icer, mag izlecdi. Evden qiku-
gnda koltuklardan toplardim igki sigelerini. Ardindan annem
pir ige girdi, galismadigt icin kendini boglukta hissettigiyle ilgili
bir eyler soyliiyordu zaten hep. Bir barda garsonluk yapma-
ya baglamustr, Giindiizleri bazen evde oluyordu ama geceleri
gidiyordu, buzdolabinin istine birakng! yapiskan sart kgith
notlar hald hatirhyorum. O kadar izilliiyordum ki diinyamin
enaptalca seyini yapiyordum, kagitlan ugak yapip candan agags
yuruyordum. Aylarca Polyanna gibi yasadim, aylarca her geyin
dizelecegini sdyledim kendi kendime. Kanlmadig: veli toplan-
wan, mezuniyetim... Her sey beni hedef almug zehirli bir ok
gibiydi, eve dondiigiimde o giiniin ardindan sag kalnug olabilme
ihtimalim yokeu higbir zaman, olmadi.”

Kafam geriye aup tavani siizmeye basladim. “Bir giin yine
annem yokken, 0 adam eve sarhog geldi. Geldigini duydugumda
hep odamun kapisim kilitlerdim ama o aksam annemin geldigini
diginmiigtiim iste. Agag1 inip etrafa bakarken onunla kargilas-

um.” Ellerimi yiiziime kapattum. “Beni Bahar diye ¢aginyordu,
ondan kagmaya ¢aligirken pesimden koguyordu. Cok korkung-
to, Odama girip kapiy: kilitledim ama...” Nefeslerim siklagmaya
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baglamigtr. “Kapiy: yerinden soktii. Onunla oyun oynadlgm.,,
cilvelegtigimi diigiiniiyordu.”

Kolumu tuttu. Dokunusundan refleks olarak kagarken keng;,
mi ileriye atim ama daha sonra ne yaptigimu fark edip durdyp,
Yiiziine bakamiyordum. “Uzgiiniim, ben...”

“Sorun degil,” dedi ofke dolu sesiyle. Bana kizgin olmadijy,
biliyordum, bana kizgin degildi. O adama kizgind.

Kendimi geriye gekip tekrar yatak baghigma yaslanduy,
“Beni... Beni d6vdii, gok kot dovdii. Oyle ki korkumdan giin.
lerce yatagumin altindan gikamadim. Annem hig gelmedi, gel.
diyse de beni aramad. Odama gikmads. Bilmiyorum, bilingsize,
yattigumi hatirliyorum sadece.” Dudaklarimu birbirine basty.
dim. “Kagip kurtulmak istiyordum ama aslinda o adamun .
mesini istiyordum, annemi geri istiyordum. Mantikli hareke
edemeyecek kadar kiiiik ve yaraliydim, ondand: belki de, Bj.
miyorum. Toparlandiktan birkag hafta sonra artik o geldiginde
cat katina kagiyordum, oranin kapisi tavandaydi ve jstese e
demirden oldugu igin kiramazdi.”

“Cocuklar kargthksiz severler annelerini Pars, biliyorsun,”
diye minildandim sesim gatlarken ama aglamiyordum, kendim;
tutuyordum. Tutacaktim. “Her anne sevmez ama ¢ocuklann
kargiliksiz. Ben bunu 6grendim.” Gozlerimi ovaladim avugla-
nimla. “Anlatamiyorum...”

Gézlerimi ovalayan avuglarnim yiiziime kapandiginda, “Ta-
mam, tamam gel buraya,” diyerek elleriyle bileklerimden tutty
ve bedenimi kendine dogru gekti. Bagimu eliyle boynuyla cenesi
arasindaki bir yere yaslarken kafam tam o araya girmisti, [stem-
sizce yiikselip kollarimt boynuna dolarken dudaklarim birbirine
bastirdim.

“Qziir dilerim, hig sormamaliydim.”

“Hay,” diyerek kargt giktim ama sesim kayiyordu resmen,
daha fazla konugamazdim. “Sadece siirekli denk geliyor ve ben
artik gegmigin hayaletleriyle yagamak istemiyorum.”

“Biliyorum, istemiyorsun.”

Elleri saclarimla dolagirken daha fazla kokusuyla sachog ol
mak istemedigimden kollarum: geri gektim ve saglarim geriye
atp burnumu gektim. “Liitfen devam etmemi isteme.”
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“Hayu, istemeyecegim.” Uzamp ortityii kaldinrken altina
girmem igin bekledi. Ona uyup igeri girerken kafam yastiga
yasladlm ve gozlerimi tizerinde gezdirdim. Oyle anlagilmaz bir
curat ifadesi vardi ki, ne yapacagum bilemiyordum. Yalnizca sag-
janndan gelen o mentol kokusuyla sarhog olmay: bekliyordum.

0 da yatakta kayip yanima uzandiginda gézlerimi kapatum
ve “lyi geceler,” diye minldandim.

“lyi geceler,” dedi tok, boguk bir sesle ama ikimiz de iyi bir
gece olmadigin biliyorduk.

Birkag dakika sonra gzkapaklarim araladim ve ona bakuim.
§urtiistis donmilg, tavamn izliyordu yalmzca. Gézlerimi agtifmi
gormemigti, bu yiizden onu izlemeye devam ettim.

Gok degisik bir adamdi. Surlanimdan iceriye girerken izin
bile istemeye gerek duymamugti, ben de bir sey dememistim. Bu
beni ok iirkiitityordu ¢iinkii insana bir geyler hissettirebilenler
ancak zarar verebilirdi. Gokyiiziindeki yildizlan 6niine serebi-
lenler yalmzca Ay’1 yukaridan indirebilirdi.

Kapiy: aralik buldugunda sormadan igeri girenler yalnizca,
sessiz sedasiz gidebilirdi.

Onu izledim.

Bityiik elleri vardi. Gogsiimii delip kalbime ulagarak onu
avuglarinda sikabilecek kadar biiyiik. Gézlerimin 6niinde elle-
rini gogiis kafesime daldirigim izledim.

287



13
Kirik Kalp Tacirleni

Kalbine dokunabilenler, onu kirabilirler de.

Diin gece sehrin iizerine ¢6ken karanlik ve 6fke dolu yagmur
bulutlari, insanoglunu iri su damlalanyla degil de ceviz biyiik-
liigiindeki buz pargalariyla selamlamugti. Kimya laboratuvanan
eskiden, okulun yesili pek seven &grencileri tarafindan pencere
kenarlarindaki kahverengi saksilara dikilmig renk renk gigek-
lerinin durdugu ama artik yalnizca soguk, bog bir evi andiran
mermerlerinde gezdiriyordum gozlerimi; dolunun, ince pencere
camlarinda birakuig) gatlaklar gecenin misafirlerinin giderken
hediye biraktig1 tek sey degildi.

Insan iligkileri de bu yalnizea bulutlarin Giineg’i sarmalama-
ya karar vermedigi giinlerde aydinlanan pencere kenarina ben-
zemiyor muydu sahiden? Kuru topraklarina gigekler ekmesine,
tohumlar serpigtirmesine izin verdigin insanlar bir gesit Giine
Vampirleri gibiydiler. Giindiizleri sana giiliimseyip elini uzatan-
lar, hava karardiginda ve gece ¢oktiigiinde, sabaha geri dénmek
s6ziiyle gidiyorlardi. O séz bir umut olarak gogiis kafesine bira-
kildiginda dallanip budaklanmiyor muydu? Kemiklerine dolanip
pimi ¢ekilmig bir bomba gibi saatini bekliyordu.

Giineg’in dogug saatini.

Gelmezse...

Cit.

“Hey, iyi misin? Zil ¢aldi.”
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sindigim sirarun kégesinden kafamu iizerine devirdigim kol-
junm kaldirarak dogruldum ve yanimdaki Biyoloji partnerim
{rem'e dondiim. Egyalarint goktan toplamigt1 ve bana tepesinde
amsiki topladigs hos bir sampuan kokusuna bulanmg saglarinin
qrdindan kaglarin kaldirarak bakiyordu.

“Duydum, yalnizca bugiin biraz uykusuzum.”

Aslinda degildim. Diin gece Pars’in yataginda uyumus, hig
kibus grmemig ve uzun zaman sonra giivende hissettigim bir
wbaha uyanmgtim. Béyle bir hissi tatmayal o kadar uzun za-
man olmugtu ki, kendimi duygularin pengesinden kurtarmaya
cligirken neredeyse cam da her seyin ortasina birakacaktim.

Hislerin annesi kalp miydi, beyin miydi bilmiyordum ama
pangisiyse onu artik bedenimde tagimak istemiyordum.

“Hig de 6yle degil, yalmzca biraz iizgiinsiin ve benim gére-
vim de seni biraz negelendirmek,” diyerek elini uzatan lrem’e
alttan bir bakig attim. Sandalyeden kalkip onunla gelmem igin
gonleriyle igaret veriyordu. Bugiin gayet giizel ve mutlu gérinii-
yordu, uzun zaman sonra onu bdyle gormek beni biraz olsun
rahatlatrmigey,

Giinki tek iglevi bedenime kan pompalamakken akli bagka
yertere kayan sevgili, biricik organim kalbimin, artik sivri uglu
2hirli pengeleri vardh ve her saniye bogazimda geziniyordu.

“Pekald,” diye mirildandim dersin bagindan beri kapagim
kaldimadigim kitabimi elime alip elinden tutarak yerimden kal-
karken. Peginden yiiriiyiip koridora giktigimda yanimda bir ey
sdylemek istercesine soru igaretleriyle dolu baksslar atiyordu.

“Sokiil.”

“Yal” Okul dolabinin 6niinde durdugumuzda ayaginmn to-
pugunu yere vurdu. “O kadar mu belli ediyorum?”

“Sen belli etmiyorsun, ben anliyorum,” diye minldandim goz-
lerindeki igilyr zihnimin karigikhigiyla ¢6zmeye galigirken. Daha
berrak bir zamanda onunla iletigim kursam gok daha iyiydi giin-
ki bu kafayla derdine deva olabilecegimi hig zannetmiyordum.

Yutkundu, ¢ok normal bir gey anlatiyormug gibi dolabina
silteyi giedi ve elindeki kitapla defteri yerlestirirken, “Saninm
antk bir sevgilim var,” diye geveledi agzinin iginde.
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Gozlerimi kocaman agarak dolaplara yaslandim ve “Ne»»
diye bagirdim, kendime hakim olamadifum bir ses tonuyla,

“Ya, bagirmasana... Millet duyacak...”

“Milletcen bana ne, beni sen ilgilendiriyorsun,” diye 8o
lendim 6fkeyle karsisinda dikilirken. “lrem, Tolga’nin tehlikef
kétii ve sana uygun biri olmadifin sdyliiyorum sana, Nede
hild onun yamindasin?”

“Q kaorii biri degil Liva.” Dolabint kapatip bana dénerke
omuzlan ¢kmiigtii, gzlerindeki panlular da yavag yavag s5.
niiyordu. “Hem, herkes kurtarilmay: hak eder.”

Kafamu olumsuz anlamda salladim. irem’e ne kadar st
kapali laf gondermesi yaparsam yapayim anlamayacakn ¢iinkj
oturup da ona her geyi bagindan sonuna ayrintih bir gekilde ap.
latmiyordum, anlatamazdim da. Bildiklerimden ok, bilmedik.
lerimden korkan biri olarak gocuklart incitmekten ya da Pary’;
ters digecek bir sey yapmaktan gekiniyordum giinkii bu sabaj
uyandifimda o odada Tolga'yla beraber ne sebeple akildigun.
dan, neler gordiigiimden ya da Pars’in neler yaptigindan cok
benim ona neler séyledigimden pisman olmugtum.

Ve pismanlik, benim kamima iivey bir aciydi. Onu ellerimle
tutamayacagim kadar uzaga firlatmigt yiiregim yllar once, bir
daha yaptigim higbir seyden vicdan azabi duymayacaktim.

Ama ben diin gece, tek yaptig beni ve diger insanlan digin-
mek olan bir adamu hig hakkim olmadig1 halde suglamug; iistelik
bana evini bile agan bu adama bir de utanmazca gecenin bir
yarist ayni yatakta uyuma teklifi yapmugtim.

Yaralarimi géstermeden 6nce.

Agik yaralar goriinmez degildi, niinde sonunda fark edecek-
ti. Yara band: tutmayan izleri, gormesine ramak kalms bir insa-
nin gdziiniin &niine tutmak da yapabilecegim en cesur hamleyd,

Ama yanligt1.

Biitiin 6glen Irem’in mutlulugunu dinledikten sonra son ders
{iniversite bagvurusu i¢in beni yanina ¢agiran Miidiir Yardima-
sr’mn odasindan giktigimda, dersin bitmesine yaklagtk 20 dakika
vardi. Sinufa geri dénmek hig igimden gelmiyordu, zaten biitiin
giin derslerde camdan goriinen yagmurun sakirtisini dinlemigve
diin gece olanlar diigiinmiigtiim.
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Sabah oldugunda ve Pars’in yaninda uyandsgimda ne halt ye-
digimin farkina varmug, bir dizi kiifiirii igimden sessizce benligime
kolayea edilen bir iltifatmg gibi siralamig ve egyalanmin oldugu
ofaya kogup iizerimi giyindikten sonra bedenimi disan atmugtim.

Isin kotii taraf, tiim bu siire boyunca Pars’in uyanik oldu-
oo biliyordum ve bu bilgiye sahipken hareket etmek hig de

folsy olmamisn. Muhtemelen diin gece, aksam olanlann soku
y{,;undcn istemeden bir geyler anlatigimu diigiinmiig ve sabah
da sokla uyandigimu fark ederek bana sessiz bir ortam tammgt.

Bunun icin minnettardim ama yine de bir kosede kendimi
spualligum yiiziinden falakaya falan yanrmam gerekiyordu. 21.
yizyldaydik, kim oldukga aydinhk diiz bir yolda yiiriimek

wrken tonlarca agurlikeaki taglanin serpistirildigi, her an hayal
krklgna déniigebilecek cam kinklaniyla dolu soguk, izbe ve
karanlik bir yolu tercih ederdi ki?

Ben etmezdim. Benim tercih etme sansim yoktu. Giinkii be-
aim tercih edebilecegim bir yol yoktu.

Bir tane vards, o da ufak birkag kigt parcasi ve bir kalemin
arastna sikigtinimag ige yaramaz harflerden olugan bir vazgegisti
sadece.

Ben ise yalmzca bekliyordum.

Yapmam gereken tek sey beklemekken, neden tam tersini
yapiyordum?

Adimlanimi oldukga kiigiik ve yavag tutmaya ¢aligarak mer-
divenlerden agagy indikten sonra saga donecektim ki sagimdaki
wmizlik odasinin kaptst agildigy an irkildim, geriye cekilecegim
srada ise koluma sarilan kalin ve biiyiik bir erkek eliyle igeriye
dogru gekildim. Girerken kapinin giriginden tutunsam da bunu
g beklemedigimden resmen gafil avianmighm.

Gok da kiigiik olmayan, iki cama sahip karanlik odada ay-
dnlik tarafa dogeu yiiriiylip uzaklagtiktan sonra déniip kapiun
oniinde dikilen uzun boylu erkege dondiim. “Tolga?”

“Nasil yapt1?” diye sordu ofkeyle, burnundan soluyor gibiy-
¢, Omuzlari inip inip kalkiyordu, odanin pencere tarafi harig
kalan boliimleri pek aydinhk olmadigindan surat ifadesini net
géremiyordum ama kaglarini ¢attigina emindim.

291



“Higbir boktan haberi yoktu, buna ragmen girketin miidg,
sekreterinin akhm gelebildi ve bize o siktigimin sozlegmesiyl
yarardan ok zarar verdil”

Elimi kalbime gétiirdiim. “Cok iiziildiim... Bunu nasil halle.
debiliriz Tolga? Giinkii biliyorsun, sirketiniz o kadar umurumd,
ki bu ugurda carumy seve seve feda edebilirim. Sadece soyle v
yapayum.”

Bogazindan garip bir ses geldiginde gectigim dalgaya éfke.
lenip eliyle saglann: yoldu. “Bu herifi anlamiyorum, Anlamy.
yorum!”

“Tolga,” diye mirldandim sakince kollarum gégsiimde bag-
layarak.

“Ne var?”

“Hig menenjit, frengi oldun mu ya da bir zehirlenme yagadiy
mi?”

Kaglarini gatt, artik biraz da olsa aydinlik tarafta duruyordy,
“Ufak bir zehirlenme gegirmigtim, neden?”

“Bu tiir hastaliklar ve durumlar geri zekaliliga sebep olabili
yor, ¢ok da ilerlemeden bir doktora gériin bence.”

“Sikerim boyle ittifaks,” diye homurdand gozleri ateg sacar-
ken. “Al herifi vur sevgilisini! Biri bok digeri laciverti. Sizi bana
saytyla m gonderiyorlar ulan!”

Sevgilisi mi? Pars’la birlikte oldugumu mu zannediyordu!
“Pars benim sevgilim degil.”

“Simdi 6yle degilse bile durumun degigmesi gok da uzak de-
gil.” Suratinda alaya bir giiliimseme vard:. “Yaninda dolagtigin
herifi ne kadar taniyorsun Liva? Mesela onun son birlikte oldu-
gu kizin gu an ne kadar boktan bir durumda oldugunu biliyor
musun? Sabah okula gelirken higbir gey yokmug gibi saj cebinde
saatli bir bomba tagiyorsun.”

“Neyden bahsediyorsun Tolga? Eger zihnime oynamak isti
yorsan bu iistiinii iist iiste kirk battaniyeyle kapadigin ciimlele-
rinle higbir gey elde edemezsin. Agik konus.”

Siniets. Artik keyfi yerine gelmig gibiydi. Belki de yans ham-
leler yapiyordum, almak istedigi cevap tam olarak buydu. “Kur
dun yamna gegmigte yapssan kuzu gok yanhsts evet ama, yam

bir kedi de pek akdlls bir tercib degil,”
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«Kelime oyunlarindan hig hoglanmiyorum.”

sHerkes hata yapar,” diye minldand: kafasint yana egip
ouzsilkerek, “Onemli olan nasil bir ders gikardigin. Oyle de-
il mi?”

o l'nl'cki sen ne oluyorsun bu durumda? Uslanmaz, akllan-
paz... Hata iistiine hata yapip duruyorsun. Yaninda bir yar-
gmai tagtsan gikan listeden buradan Avrupa’ya bir koprii daha

" Kafam olumsuz anlamda salladim. “Bir vampir asla
bic kurt adamun kargtsina gegip beni giimiis hangerle kalbimden
higaklarsan oldiirebilirsin ancak demez, cebinde tam da bahset-
g silah tagiyorken.”

“Belki de bu bir numaradir, belki de kurt adamin ona yaklag-
pasi ve keskin diglerini boynuna gegirmeyi bekliyordur vam-

ir. Bilemezsin.” Kaglarin1 kaldirds. “Bir kurt asla aym erten iki
wink almamals, Liva.”

“Belki de o kurdun ikinci 1siriginda da zehirlenmedigini gor-
nek istemiyorsun. O yiizden eti 6niinden gekmek istiyorsun.
gelki de zora diigen karst taraf her seferinde aym lafi agzinda
geveledi ve digeri de yeterince cesur olamadig igin her seyden
vargesme gafletine diigtia.” .

Kafasi asagnya egdikten sonra olumsuz anlamda sallamaya
baslamugts. Bir siire cik, ctk, ctk sesini gtkardi. “Ne demek iste-
digimi anlamiyorsun. Ama sorun degil, yakinda anlayacaksin.”

Bagka bir gezegenden gelmis gibi sorulanm daha da evirip
gevirerek zaten diigiim olmus ipi iyice korlestiriyordu, en bagta
sadece akhmi kanigtirmak istedigini diigiinityordum ama gimdiki
hareketleri ne yapiyorsa ya da ne diyorsa mutlaka mantkh bir
agklamasi oldugunu hissettiriyordu. Cok korkung bir insandy,
kafasinin iginde neler doniiyordu bilmek istemezdim,

Gozlerim pencereden diganya gevrilirken, “irem’den aynl,”
diye mnldandim en keskin ses tonumla. “Onu bir silah olarak

kullanamazsin, bu hile olur. Bu kadar gerefsiz olma.”

Bir anda gozleri dondiigiinde duvara yumrugu gegirdi ve ke-
miklerinden gelen sesle dehget igine diistiim. Geriye gekilirken
dizlerim ¢oziiliip yere yapigmadan 6nce duvardan boylu boyun-
ca yere bir kan yolunun agdigint gérmiigtiim.
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“Ne zaman kullandim lan frem’il” diye bagirds, da, N
hi¢ duymadigim siddette bir sesle. “Ne zaman kullandim»

O kadar ofkeli goriiniiyordu ki, boynundaki sahdam,
catlayacak derecede sigtigini fark etmistim. Korkungry, 0
olan bakiglarimdaki hiddet ve korkuyu hissettigi an, Whnm
ellerini kaldinp duvara bakti ve ne yaptigin fark ettigi an gzﬁQ
dogru gidip kapiyi agtig1 gibi ardindan pargalar gibi kapay;,:;
disan gkt

Beni giddetinin artq1 depremleriyle yalniz birakn,

13 yagindaki Liva Uz, siddeti hissettigi an zihninin kaby
tutmu§ mahzenlerine kilitlerdi kendini. 21. yiizyiln makiggj,,
mig insanlan buna kriz ge¢irmek diyordu, panik atak olary
adlandiniyorlardi.

Sozlik anlams, “ara ara tekrarlayan ve insans dehget igind
birakan korku nébetleri”ydi.

Belirtileri...

Gogiis agnis1 ya da gogiiste sikigma. Nefesini aldsgim g,
geri veremedigin yerde kiiflenen oksijeni duydun mu hig; g,
kullanma taribi gelmeden bozulan siit gibi, fark etmeden keyif,
igilen bir icecek sanki.

Carpina. Kalbin kuvvetli ya da hizli vurmasi.

“Eger sayslarla degil de benimle oynarsan, sana pizza alirym *

Terleme.

“Nastl bir oyun bu?”

Solugun kesilmesi.

“Kurallarins benim koydugum bir oyun.”

Nefes darlif1 ya da bogulur gibi olma.

“B-ben-"

Titreme ya da sarsilma.

“Bir cevap vermek bu kadar zor olmamali seni kiigik
0 *H%S I/”

Oliim korkusu,

En son 6lmekten korktugumda annem mutfakta yemek pigi
riyordu. Kesik kesik de olsa hatirliyordum boyas: gikmug kiiiik,
kirmizi oyuncak arabayi. Benim oyuncaklanim yoktu, arabayida
evin oniindeki kaldirimda bulmugtum zaten ¢opii atmaya gikn-
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pimda, Tepe takla kenara atilmig, kirlenmig ve biraz paslanmgt
uma siyah beyaz diinyama oyle giizel goriinmiisti ki kirmizs
rengi... Televizyonun sabit durdugu duvara dayanmig masanin
arerine, eski bir vazonun yanina birakmistim.

En son 6lmekten korktugumda annem mutfakta yemek pi-
siriyordu. Belki her gey hazir oldugunda yikadi: ellerini beze
silerek kapidan gbriiniip beni sofraya davet etmemisti ama ma-
karnanun oldugu tencerenin kapagim agtif) an etrafa yayilan
kiyma ve sal¢a kokusunu unutamamigtim.

Annem mutfakta yemek pigiriyordu. Babamuin her akgamki
gibisaat 7’de anahtarlanyla kapiy: agip iceri girmesi ve cantasini
portmantoya asip soguk bir dug almasi gerekiyordu.

Salga kokusu gok giizel geliyordu. Salgadan nefret ederdim
ama o akgam giizel kokuyor gibi gelmisti.

Kegke onun yerine babam eve gelseydi.

Titrek bir nefesi aralanan, kurumug dudaklarimdan tek se-
feede verebildigim dakikalarin birinde soguk ve sert bir zeminde
yatugumt yeni idrak ediyordum. Ne zamandir kararan havanin
vurdugu tavani izliyordum? Bilmiyordum. Eger zararh bakte-
dler iizerinde yattigum tag zeminde kaldigim her dakika igin
sayica katlanarak iizerime niifuz etseydi bile, hastalikh zihnimin
yok ettigi hayatum kadar bile zarar veremezlerdi herhalde bana.
Giinkii zaman kavramim kaybettigim ve bir seyleri hafizama
kaydetmekten yoruldugum an bagliyordu kibus. Bunu kiyas-
layacak bir seyleri bulmay1 deneyerek giinlerimi gegiriyordum
aslinda 8nceden, doktorlar nasil hastalannin sorunlarin tespit
ettikleri an bir ilag regetesi yaziyorlarsa; ben de elimde kalem ve
kigitla bekliyordum o biiyiilii ani.

Herkes beklerdi.

Ama herkesin elindeki kalem igneye, kgt da iplige doniig-
mezdi.

Herkesin yaralar yara bandiyla 8ylece kapanabilecek kadar
basit degildi. Belki de benim sorunum buydu; dikig atilmas: gere-
ken derin kesiklere, yara bandi yapistirip duruyordum. Belki de
Pars'in cebinden yara bandi ¢tkmasini istemek manukl degildi,
o zaten uzun parmaklan ve biiyiik elleriyle mikemmel dikisi
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atabilecck kapasiteye sahip biriydi ama ben onu yapiskay 4
gidarla kisidayip duruyordum. ’

Ama belki de... Ben narkozu yiyip masaya uzandifim an oy
cli igne iplige degil de nestere gidiyordu. Nereden bilebilirdip,

Zaman ve mekin kavramuni oturtabildigim dakikalarda, b
rinde, uyugmug kemiklerimi yavag hareketlerle oynatarak dogny.
dum ve ayaga kalkmadan 6nce iiglimiis ellerimi tozlu zemige Y
layarak bir saniyeligine gozlerimi kaparum. Ben yillardyr panik
atak gegirmiyordum. En kétii durumlarda bile kendimi frml:yip
aklimi bagka evrenlere ugurarak kendime hakim olabiliyordyp,

O zaman az énceki de neydi?

Okuldan gikngimda hava kararmugti. Cantam simifta deil.
di bu yiizden telefonuma da sahip degildim. Muhtemelen Irem
bunalip kagtigim falan disiiniiyor olmaliyd: ki gantami yanyp,
almigth ama bahgeden giktiktan sonra sahil yoluna dogru ilerle.
yen adimlanm Irem’in evinin diger tarafta kaldigim haykinrkey
tek yapugm ilerlemeye devam etmekti.

Dr. Lamen boyle zamanlarda disanya gikip sehrin havagy,
cigerlerime doldurmamu ve kafami bogaltmam istiyordu benden,
flk bagta bunun bir sagmalik oldugunu diigitnmiigtiim giinkii as
kagmaya ¢aligtigim insanlar ve onlarin boy giiriiltileriydi, kiy
bagint agritan bir kugun avucunun igine konmasina izin verird;
ki? Ama sabahin erken saatlerinde, bir parkin bankina oturyp
hafifce mavilegen gékyiiziinii izlerken hog geliyordu iste o melodi.

Onemli olan yer ve zamands. Insanlar hep ayniyd:. Yalnizes
kendini planlamali ve buna gére yagamaliydin. Bana gore degil-
di, hig olmamugt... Ben, nasil yaganihir bilmiyordum. Hayating
ortasinda egini ve kiigiik kizini terk eden babam mi rol modelim
olmaliydy, yoksa esinin gidigini kaldiramayp alkol batagmna dii-
sen ve bunu da kim oldugu belirsiz bir adamla evlenerek atlat-
maya galigan zavalli annem mi?

Kendini uyugturmak icin siirekli kitap okuyan geng bir kz
olabilirdim giinkii digerlerinin yaptig: tam olarak buydu. Bir de
damardan giren eroin yerine kulakliklari kulagina gegirdigin an
biitiin diinya susuyordu ama elbet bir giin o kitabin son sayfas
gelecek; o sarki da bir giin bitecekti.
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Belki de kendimi bu kadar kiigiik yagta bu kadar savunmasz bi-
akmamalt kendimi ginlgiplak toplumun ortasina atmamaliydim.
pusula’mun kapisinda dikilen bodyguardlart gérdigim an
perdivenlerden qikarken dizerimdeki okul formasina bir bakig
;mm. Beni kesinlikle igeri almak gibi bir diigiinceleri olamazd,
cketimin kenanna iglenmig lise logosu bir sey denemek igin
dor sarf etmeden evin yolunu tutmam igin beni ikna etmeye
algyor gibiydi ama yine de yorgun ayaklarim tam da kapiun
5m'mde durdu.
Kel olan adam bana bir bakug atip yanindaki saglan jéleli ola-
o2 dondit. Joleli olan da diimdiiz 6niine bakiyordu. Kap: agike,
Joridor goriiniyordu ve miizigin sesi kulaklanma ulagryordu.
Muhtemelen bu halde kendimi o giiriiltiiniin kucagina atmak
pek de manukls bir segim olmayacaktr ama kartlar agik degildi

ve ben de kor oynuyordum.
“Buranun sahibi-" i tansyorum. Eger caginirsansz ya da arar-

saniz gelecektir.

[iisi birden eliyle iceriyi gésterdiklerinde kaglarim gatarak
suratlanna baktim. Saglan jéleli olan, “Sizi tamyoruz,” diyerek
gozlerini yiiziime gevirdi. “Beyefendinin emri var.”

Bir an dagalmug aklimda, “Hangi beyefendi?” diye nurildan-
dim mor 151klar yiiziinden kamagan gézlerimi yumruk yapugim
cllerimle ovugtururken ama cevap vermediler. Ben de canima
minnet kafastyla omuz silkip kapidan igeri girdim ve koridorda
lerledim.

llerledikge bugiiniin hangi giin oldugu yavas yavag akimda
sekilleniyordu giinkii igeriden sigara ve alkol kokusu geliyordu.
Biyik ve ihtigamli salonun rezalet gériintiisii de gozlerimin 6ni-
ne serildigi an her seyi anlamig oldum.

Bugiin malum giinlerdendi ve benim burada olmamam ge-

rekiyordu.

Hele de lise iiniformasiyla, geng kiz fetisi olan bu is adamla-
nmin kargisina gikmak...

Bar kismina Oguz’u gorme umuduyla bakindigimda daha
dnce hi¢ gormedigim yiizlerin tezgahuin arkasinda oldugunu fark
ttim, Ardindan gozlerim etrafta dolagt gocuklardan birini gor-

297



me beklentisiyle ama bu beklentim de hiisrana ugramigtr. Belj,
de doniip korumalardan birinin telefonunu kullanmaliydu,
béylece kisa yoldan sonuca ulagabilirdim.

Fakat o sirada tuvaletlerin oldugunu bildigim koridords,
cikan hos, siyah ve kisa bir elbise giyen kakiillii kiz: fark ettin,
Kiigiik suratinda sade bir makyaj vardi ve yorgun gozleri oldu.
¢a bayik bakiyordu. Sarhog olabilir miydi?

Adimlari merdivenlere yonelecegi sirada kalabalign arasi,
dalip ilerledim ve ikinci basamag gikacag sirada seslendim,
“Hey! Hey!”

Oldukga tembel olan adimlar durdugunda birkag saniye e
risinde yavagea arkasim dondii ve bana bir bakig att1. Kaglangy
catmigt1, “Ne var?”

Benim de kaglanm ganld1. Bir siire ne séyleyecegimi bileme.
dim. “Sey... Pars’1 gérdiin mii?” Cocukluk arkadagina ne denj.
lirdi? Ama burada olduguna gore, Pars da uzaklarda olamazd,
Naz’in buraya gelme sebebi Pars degilse bagka kim olabilirdi
ki? Arka tarafta mekana salinmig kadinlarla ayn is igin burad;
olmadigina emindim.

“Sen de mi?” diye homurdandi. “Kizim, bak. Pars bagkals.
nmn artiklanyla ilgilenmiyor, tamam m1? Bunu o aklna sok.
Mekinda goriip goriip yanina geliyorsunuz, sulaniyorsuny
falan bunlar hig onluk degil. Bir aklindan gikar ya! Kankitog-
kolanna sdyle onlar da silsinler akillarindan! Yeter!” Uzerime
bakt. “Hem bu ne lise formasi? Yeni konsept mi?”

Beni yanlis anlamugti. Beni tanwmuyordu ki. Yiiziimii yalng-
ca karanlikta, arabanin i¢indeyken gormiistii ki bunun da pek
akilda kalic1 olabilecegini zannetmiyordum.

Yutkundum. Ona agiklama yapmam gerekiyordu fakat o ka-
dar ag ve susuzdum ki bir tiirlii dudaklarim aralanmyordu. Bir
siire dylece ne séylemem gerektigini diisiinerek yiiziine baktm.
Ardindan ciimleleri toparlamaya ¢aligtigim sirada kargidan keavay
boynundan sarkan, beyaz gémleginin diigmeleri karnina kadar
agilmug bir adamun geldigini fark ettim ve sikintiyla nefes verdim.

“Camum, sen nereden giktin boyle?”

Muhtelemen 40’1 yaslarindayd: ve leg gibi icki kokuyordu,
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Kolunu omzuma atacagini fark ettigim an refleks olarak merdi-
qenlere gilkum ve ondan kurtuldum. “Yoluna devam et dede.”
“Ne dedesi? Aramizda iig beg yasin lafi mi olur canim?”

«Aramzda iig beg yas yok, ii¢ beg asir var,” diye munldanur-
ken kendi kendime, Naz'in yukari giktiginu fark edip elimi bile-
ioe doladim. Kendini sertge geriye gekip, “Oft” diye bagrdi-

da, “Ben Liva,” diyerek hizlica konugtum ve pesinden yukan
gkum. Adam da merdivenlerden gelmeye baglamisti. “Pars’in
arkadagtyim, burada galigmiyorum. Yemin ederim.”

“Liva m?”

“Beni gormiigtiin. Apartmaniun diginda, siyah bir Lambor-
ghini’nin igindeydim. O akgam: haurhyor musun?”

Naz bir anda hayalet gérmiis gibi suratima bakmaya bagla-
diginda bu tarafa dogru merdiven ¢ikan adami yeni fark etmig
gibi silkelenerek kendine geldi ve “Siktir,” diye minldanip o
girilltiiniin icinde koridor kapilarinda dikilen korumalara dogru
slik caldi. Korumalardan ikisi aninda bu tarafa dogru harekete
gestiginde adanu igaret etmisti ve bes saniye i¢inde adam goktan
asafy indirilmis, mekdmn digina dogru siiriikleniyordu.

Naz, “Senin burada ne igin var?” diye sdylenip bagiyla yu-
kanyt igaret ettiginde itiraz etmeden peginden yukan giktum. flk
katta durmamug, ikinci katin merdivenlerini gtkmaya baglamugn,

“Resmen seni §ey sandim-" Bir kapimn éniinde durdugu-
muzda omuzlan ¢oktii ve seslice nefes verdi. Elini uzatmugti,
“Ben Naz.”

Elini siknm. Hafif gekik gézleri ve oval suratiyla beraber ki-
kiilleri o kadar giizel gériiniiyordu ki, tam glimgiginin kargisina
birakilip tam éniinde doksan derecelik agiyla bir sandalye geke-
rek oturulup giin sonuna kadar izlenilebilecek tiirden bir kizd..
Parfiimiiniin kokusu bile insam gevgetiyordu. Bu yasal miydi2

“Liva.”

“Evet, seni taniyorum,” diye minldandi kapiyr uklatirken
fakat degisik bir tarzla niklatmign. ki kere, sonra bogluk, sonra
bir kere sertge ve bir kere de hafifce.

Kapiy: dagilmig sani saglanyla Kayra agtiginda Naz'in arka-
sinda beni gordiigii an gozleri bityiidii. “Neredesin sen?” Ko-
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lumdan tuttugu gibi beni igeri gekerken Naz da Pesimden ;.
kapiy1 kapatmigt. Bitp
Kayra, “Kagak burada,” diyerek beni iizerinde kapakiap,
mus kangik dosyalarin bulundugu masanin 6niine dogry iy
ittirdiginde, masanin yanindaki deri koltuklardan birinde Pin‘%
telefonda konugtugunu gérdiim. Beni gordiigii an okyany, ghln
leri kisildi ve telefonu, “Soylediklerimi unut,” diyerek kap;?
masann iizerine firlatarak ayaga kalkti. “Neredesin sen»

Uzerinde koyu renk bir tisrt ve deri ceket vards, uzun
rinu saran hog bir kot pantolon giyiyordu. Koyu renk saglan dagu:
mugh, yiziine baktigim an her zamanki gibi tim dikkatim anng,
boynundan kulaguin arkasina yiikselen dévmesine Yoneliyorg,

Usiimiig ellerimi ceketimin cebine soktum. “Bck]cnmtdj,;
ufak bir sorunla kargilagtim.”

“Cantani ve telefonunu birakip ortadan kaybolacak kady
6nemli miydi bu sorun? Bir haber bile veremedin mi?” Elig; ..
larindan gegirdi. “Seni takip eden pugt okuldan hig aynimadigy,
soyledi ama lrem senin egyalaninla digan giktiginda ony etraly
bakmak igin yolladim.”

Kaslarimi gathim. “Irem’le konugtun mu?”

“Tabii ki konugtum! Arada bunaldiginda kafa dagimak i,
okulu asip sahile gittiginden ve geri doneceginden bahsedip dy.
ruyordu, peginizde dolanan takipgilerden haberi bile yok.”

Gozlerimi odada gezdirdigimde Kayra’mn ilerideki kiigik
mutfakta kahve hazirladiginy, Giray’in masanin iizerinde bil-
gisayarla ugragngini ve Zamir'in de sert bakiglariyla etrafi siiz-
diigiinii fark ettim. Naz da koltuklardan birine oturmus, yer
izliyordu.

Yorgun oldugumdan, birkag adunda deri koltugun bagina
ulagtum ve kenarina hafifce oturup derince nefes verdim. “Tolga
benimle temizlik odasinda ufak bir konusma gergeklestirdi.”

“Vay pezevenk!”

Zamir bir anda gikigtiginda Pars déniip ona bir bakigam ve
etrafta doland1. “Ne konugtunuz?™

“fste gu, davette imzaladigin s6zlesmenin girketi kot bir du
ruma diigiirdiigiinden bahsetti. Sekreterlerini mi ne ayartmigsin.”
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Naz'n oturdugu yerde kiprastigins fark ettim. Kaslarini gat-
migtt. “Oha, sen sozlesmeyi nereden biliyorsun?”

Her seyi online bir sekilde en 6n siradan son kalite izledim
giinksi.

“Biliyor iste,” diye murildand: Pars. “Geg bile fark etmis,
sizme geri zekal.”

“Ya bu ¢ocuk Taylan’in oglu degil mi? Madem biliyor her
ey, neden gikip séylemiyor babasina bir bir? Bunu anlamiyo-
rum.” Naz sakaklarini ovusturarak geriye yaslandiginda bacak
bacak iistiine atmugts. Pars’la yakin olduklarini biliyordum ama
olaylarin bu kadar iginde biri oldugunu bilmiyordum.

“ligkileri pek iyi degil,” diye minldand Giray, bilgisayan
kenara birakip. “Aile problemleri agir. Tolga muhtemelen béyle
bir seyle gikip gelse Taylan ona olan son inancim da kaybeder,
bu yiizden béyle kiiiik oyunlar dondiiriip biiyiik bir ige gevir-
meye alisiyor.”

“Size, kendi oglundan daha ¢ok giiveniyor yani. Bunu mu
soylemek istiyorsunuz?”

Kayra elindeki kahve kupastyla geldiginde kahkaha anyor-
du. “Tabii kit Ozellikle Kalkavan kisa siirede o kadar cok ig
basards ki, adamu u an su odaya ¢agirsak ve alt katta o kadar
olay dénerken kafasina iki tane siksak bu senaryo pek de hayal
iiriinil olmaz.”

“Neden yapmuyorsunuz?” diye sordum istemsizce. “Neden
buigi hemen bitirmiyorsunuz? Neyi bekliyorsunuz?”

Pars deri bir koltukta oturuyordu. Bacaklarm agmus, dir-
seklerini dizlerine yaslamig ve kafasini éniindeki dosyalara eg-
misti. Birini eline alip kaldirdr. “Bir kaplam ince bir okla vurup
dldiirebilir misin?” Kafasimi olumsuz anlamda sallayip dosyay:
masaya attr. “Hayir. Bu ona sinek 1sing gibi gelir. Birkag giin
kaginr sadece, sonra geger. Ama iki diizine oku aym anda, aym
yere atarsan? Anunda nakavt olur, Oyun biter.”

Daha gok kamut toplayip saglam bir gekilde indirmek isti-
yorlard1.

Zamir elini cebine attiinda ikardig) telefonunun ekramn-
dan birinin aradifaini gorebiliyordum. Kulagina dayadifx an,
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“Sizi sikeyim, ne ige yanyorsunuz cidden?” diye homurdam
ayaga kalka ve telefonu geri cebine atti. “Ben aga iniyo
korumalar yine bir bok becerememis. Sarhog moruklardag big;
sorun ¢tkanyormus.”

Zamir kapiyr carpip qiktiktan sonra Kayra da peginden k),
vesini birakip, “Ben de geliyorum,” diye firladiginda Giray ¢,
bilgisayanim kapaup ¢antasina atn. “Ben de qikiyorum, bir iy
vard.” Bir yandan da Pars’a bakiyordu. Pars kafasim sallzd,_
ginda aralarinda sifreli bir sekilde konugtuklarim fark ettim,

Giray gtkmadan iyi geceler dileyip ortadan kayboldugund,
kafami agagiya egmis, gozkapaklanm sokercesine yumruk yap-
ugim ellerimle ovaliyordum ve hila forma igerisindeydim, Kay.
stmdaki podyumdan firlama giizel kizin kargisinda bu gekild
oturmam kadinlarin rekabetgi hayat felsefesine ok biiyik b
hakaret olmaliyd..

O an ortamin ne kadar gerildigini yeni fark ediyordum,

Pars da fark etmig olacak ki “Sizi eve birakayim,” diyerek
ayaga kalkn ve masanun iizerindeki cep telefonuyla anahtarlany,
alip kapiya yéneldi. Naz’la ikimiz de sessizlik anlasmasi imz;-
lamug gibi peginden ayaga kalkmgtik.

Kapi tekrar aqildiginda ve 1giklar sondigiinde merdivenlerdey
agag iniyorduk. Son merdivende Pars déniip, “Kapinin 6niinde
bekleyin,” diye mirildand: ve ikimizin de surat ifadesini kontro}
ettikten sonra arka kapidan gikip otoparka gitri.

Naz'la hi¢ konugmadan &n kapidan gikip sessiz caddenin ke-
naninda beklemeye bagladigimizda iyice soguyan hava yiiziinden
arnk uzuvlanmy hissetmez haldeydim.

“Cok ¢ig duruyorsun.”

Ve durgun, sessiz bir kalbin ¢ig sesi kulaklanmdan igeniye
doldu.

Naz bana bakmiyordu, kollarimi gégsiinde birlegtirmis;
oéniindeki su birikintisini ayagindaki topuklu botlarla eseliyor-
du. “Cok absiirt... Duruyorsun, yaninda.” Kafasum kaldinp
gokyiiziindeki dolunay: siizdii. Ardindan bana dondii. Solgun
gozleri panldiyordu fakat sézlerinin aksine bir duygu banndy-
muyorlardi. “Biraz dik dur.” Gézleri omuzlarima indi, “Dik..”
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yutkundu. “On dokuz yagindasin degil mi? Hazirlik okudugun
iqin hil son sinaftasin. Belki de okuldan sonra ¢ikabilecek acil
ider igin yanunda kiyafet tagimalisin. Ve makyaj malzemesi...”
yirimil siziyordu. Gozleri doldugundan mi panldiyordu?
«Nasil makyaj yapildigim biliyor musun?”

Gozlerinin igine bakum. “Neyden bahsediyorsun?”

Kafasim olumsuz anlamda sallayarak agagiya egdi ve hafifge
‘“]“msedl “Bog ver.”

Ayni zamanda da siyah bir cip 6niimiizde durmustu ve siiriicii
kolwﬁ“nda Pars oturuyordu. Naz beni beklemeden arka koltu-
P gesip oturdugunda istemsizce 6n koltuga gegmek zorunda
pldm. Emniyet kemerimi baglayip geriye yaslandigimda 6lim
gssizliginin kollaninda Azrail’in s6yledigi bir ninniyle bir o yana
pir bu yana hafifce sallamyordum.

Naz'n kaldigs apartman dairesinin 6niine geldigimizde iyi
geotler dileyerek indi ve apartmana girip gozden kayboldu. O
a0k defa yan tarafa donip Pars’a bakum, ceketini qkarmugn
e iizerindeki tigort kisa kolluydu. Boynunda bir kolye vardi ve
gdece zinciri belli oluyordu. Kulaginin arkasina uzanan dovmesi
araba ilerledikge arada vuran sokak lambalannin 1gigyla belli
oluyordu. Bir sanacqinun son derece ince bir kalem kullanarak alon
vursslarla ¢izdigi bir sanat eseri gibi duran gene hatlan gerilmigti.

Ona bakugimu fark edince bir saniyeligine bana dondii ve
xdindan tekrar niine bakn. Cadde bombogtu.

“Bir sarka var,” diye minldandim. “Dért dakika on beg sa-
piyelik bir sarks. Her giin aym sarkay: dinliyorum ama hep aym
serinde ayni sesi duyunca kilitleniyorum. Cok yorucu bir giiniin
ardindan tath bir uykuya dalacagin an gelir ya hani? O am ar-
Jana bile bakmadan terk etmeni saglayacak kadar degerli bir
ws bu. Ikinci dakika, kirk dokuzuncu saniye. Bana bir geyler
faldiyor, koti bir seyler olmasa bile camm yakiyor. Sesinde
anlar var, anilar can gekigiyor.”

Durdugumda bakiglanim bana gevirmeden miizik ¢alann ize-
rinde gezdirdi. Ardindan devam etmem igin bekledi.

I¢imdeki duygular paylaysp ortaya gkacakmus ve kusacak-
migim gibi.
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Hayallerimde kavga ediyoruz, bangryoruz ve gy

*Insanlar bu gekilde mi yagiyor? Siirekl; bir duygy . %
liginin icinde savrularak. Biriyle sevisiyor, biriy} ka, &

yle kavga )

digerini anlamaya galipirken yavas yavas yok oluyor, ed%g
yor. Gokyiiziindeki yildiztac bile her gece ayn ye,d:"ﬂhm
da kandirmiyorlar insani, giines battktan sonr, om;l.:"lh,
yerlerde oluyorlar ama bir giin geliyor, insanlar day,
tiryakisi olduklan kapilardan arnk igeri Birmiyorly, .
biri zile basiyor, digeri kulakbiklanm kulagina 8esirmig i)
miizik dinliyoc.” Som g

Araba kapal otoparka girerken Pars, “Ne demeye
m biliyorum,” diye minldandi. “Kanatan bir
hissediyorsun, degil mi? Digerleri gokdelenlerden agag, o1 o
lar ¢iinkd bulutlann da iizerine gikabileceklerini biliyorly, or-
bilmiyorsun.” Arabayr park ettikten sonra emniyet key,, . .
¢ozip agag indi ve ben o dolasana kadar kapimi 2Gmusken ol
uzatn. Tam éniimde duruyordu, ben de inmek iizere bir 2yagiy
uzatmigun,

“Gel,” dedi. Okyanus gozlerinde tath bir meltemin yankg
dalgalamiyordu. “Nasil ugacagims Ogrenebilirsin ama nag| g,
secegini 6grenemezsin.”

Elini tutup cipten agag atladiktan sonra kendimi geri gekig,
ve Pars da kapiyr kapatp arabayi kilitledikten sonra beninj,
beraber asansére yiiriimeye baglad:.

Bilmeme izin ver. “Ve baz garkilar uyugturuculardan dah,
¢ok zarar verir insana.”

Bunu biliyordum. Bunun béyle oldugunu biliyordum. Uyusts-
rucu kullanmak istediginizde yeralts dinyasina adim atmaniz ve
cebinizde birkag Benjamin Franklin basksls kigir olmast yeterliydi
ama sarkilar her yerde ulagilabilirdi, kaniniza kangmast birksg
saniye bile siirmezdi kulakhklan gegirip gézlerinizi kapatud-
nizda. Hele de zihne akan melodiye eglik eden ses ilahi gibiyse.

Asansbre binip en iist katta indigimizde, “Evinden nefret ed-
yorum,” diye minildandim. Hafif bir giiliigle ilerleyip sifreyi gi
dikeen sonra kapry: agnginda pesinden igeri girmistim. Kapiy ka-
pattiktan sonra salona geldi. “Tolga’yla baska ne konustunuz!*




Tolga’an kurt, kuzu ve kedi mu?lat.:be'tinin §agn?lxgxm ve
penid vampir-kurt adam benzetmemi elimin tersiyle bir kenara
ek OMUZ silktim ve "Ona Irem’den uzak durmasm syle-

o.* diye murildandim. “Delirdi. Sonra da gitti.”

*Hepsi bu kadar ou?”

Tekrar omuz silktigimde bagka seylerin de oldugunun bal
4 farkindayd: ama daha fazla sormad:. Bunan yerine ceketini
ghanp mutfaga yiriidii. Pesinden gittigimde kahve yapugin
fyrk exmistim. Ben de ceketimi gikardiktan sonra bar sandal-

erinden birine oturdum ve “Daha ne zamana kadar burada
palacappm?” diye sordum.

«Evini satp giivenli bir sitede apartman dairesi almay dii-
- mez misin?”

Kaslanmi catom. “Haywe.”

Bunun ditgiincesi bile tiiylerimi diken diken etmigti, Mutlu bir
glenin o lanetli eve ayak bastiginu diigiinmek beni deli ediyordu,

ser bir giin olur da evin 6niinden geger ve o ailenin bir kav-
gesu duyarsam kendime hakim olamamaktan korkuyordum.

Gergi, kum saatini ters gevireli cok oluyordu. Vaktim dara-
fyordu.

Vakit konusuyla beraber gokyiiziinde gakan gimgsekler gibi
akhima diigen korkung hislerle sarsildigimda bagim avuglarimin
grasina aldim. Haysr. Haysr. Bunu hig diisiinmemigtim. Hayrr,

“0 zaman bu ig bitene kadar buradasin.”

“Senin evinde kalmak istemiyorum,” diye minldandim zor-
|ukla bagtm kaldirarak. Gozlerinin iine bakiyordum. Tezgiha
yaslanmug, su iiyordu.

®Ne varmi§ benim evimde?”

“Eksigi yok, fazlasi var,” diyerek mirildanmaya devam ettim
ve bag agnm yiiziinden kaglanmi garim.

Pars da bir terslik oldugunu anlayip yanima dogru gelmigti.
Bileklerimden rutup ellerimi indirdikten sonra yanima oturdu.
*“Neyin var?”

“Bagim agnyor. Bir agn kesici alip yatmak ve yann evime
donmek istiyorum.”

“Bir agn kesici alip yatabilirsin ama yarin evine donemezsin,
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bu tehlikeli.” Kalkip raflarin birinden agn kesici gikard: ve big
tanesini uzanp elime koyduktan sonra suyu uzatn, Hapi suyl,
beraber yutup bardag: tezgaha geri biraktim. “Seninle bu kq,
nuyu tartigmayacagim.”

“Evet, tartigmaya gerek yok. Kaliyorsun.”

“Kalmiyorum!” Ayaga kalkam. “Rahatsiz oluyorum, sitf se
beni korumak gibi yiice bir gdrevi kendiliginden istlendin dige
ben kendi istek ve ihtiyaglarim gormezden gelemem. Bu kady,
yakin mesafede durmak istemiyorum.”

Kaglarini ¢atmugti. “Bagina bir sey gelirse-»

“Bagtma bir ey gelirse diye yagayamam ben hayatimi,”

Bana bakmtyordu. Kahvesini doldurduktan sonra “Tamam,”
dedi. Sesi oldukca soguk geliyordu. Elindeki kupaya doldurdugy
duman tiiten sicacik kahveyi bile buz kestirecek kadar soguk.

“Sabah Eastern’a soylerim, seni birakar.”

“Eastern?”

“Turuncu kafah koruma.”

Kafam salladim. Demek Bay Ginger’in ad: Eastern’d:, Ya-
banci oldugu zaten belliydi ama gok akic1 konugtugundan highir
sey anlaglmiyordu.

“Tamam,” diye munldandim mutfaktan gikarken. “lyi geceler”

Kafasim sallad.

Kendi kalbimin yiiriidiigiim yolda duyulan adim seslerimden
daha giiriiltiilii bir gekilde ortasindan gatladigini igitmek, bu
diinyada duymay en son istedigim seydi belki de. Nasil oluyor-
du da insan gogiis kafesini degip kalbini bir bagkasinin avugla-
nna dogru uzatabiliyordu, nasil oluyordu da o sey baskasin
elindeyken de sorunsuz ve kusursuz bir sekilde ¢alisabilecegini
diigiiniiyordu her seferinde?

Belki de aptaliz, abmagiz bepimiz.

Belki de sarkilar hakhidir.

Bazen yapmak istemedigimiz geyler yapmak zorunda kalir-
dik, sirf 6nceden izdigimiz sinurlarin gerisinde; énceden ver-
digimiz kararlara sadik kalabilmek i¢in. Insan eger, tercihini
koruyamayacak ve yalnizca zayiflarin yapacag bir sekilde zih-
ninin ona oynadigi oyunlara yenik diigecekse zaten diige kalka
ne kadar daha yagayabilecekti ki?
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Sirf bunun igin bile dliinebilirdi.

En son dliimden korktugumda 7 yasindaydim. Annem mut-
fakta yemek pigiriyordu. Saat 9’u 12 gegiyordu, Soguk bir eyliil
sksamiydr. Birkag dakika sonra telefonuna bir mesaj gelecekti
ve korkung bir aglama krizine girip evi terk edecekti. Kapiy1 o
kadar sert kapatacakt ki masann iizerine birakugim boyasi
qkmug, karmuzt oyuncak arabam yere diigiip kinlacakti. Ardin-
dan makarna... Soguyan makarnayi tekrar isitmak igin yakmigts
altny, birazdan mutfak tamamyla yanacaku.

Birazdan oliimden korkacaktim,
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14

Cok Bilinmeyenli Depremler

Aslinda higbir duyguyu iistiinden yasayip da gegistiren bigj ol,.
mamigtum higbir zaman. Belki de bundand: ilk bulastigimd,
kendimi iyice igine batinigim, dyle ki bir batakhik oldugunu fark
etmeden okyanusta yiiziiyorum samgim... Giinkii ilk mutly of.
dugum giinii hatithyordum da o kadar uglardaydim ki o kadar
derinden hissetmigtim. Bir giinde, hayur, bir saat iinde tiiketmig.
tim ki, artik kirintisi bile yoktu siipiirmememe ragmen yerler;,

Hafizamda biten keneler toplayp gdtiirmiigtii sanki hepsini,

Hangi insan ilk mutlu oldugu am haurlar ki?

Acik pencereden igeri siizillen yagmurun getirdigi toprak ko.
kusu biitiin odami sarmalamigts. Cercevesinin boyutundan daha
da yukariya uzanan solgun mese agacimn yapraklarindan birkag
tanesi de yorgunca diigiiyordu her ritzgar esiginde pervazdanige-
riye. Soguk bir giindii. Yaklagik bir saattir yatagimin ortasinda
oturmug, 6ylece bombos bir gekilde kargimdaki duvan siiziiyor
ve kendimi ¢6zmeye ¢aligiyordum.

Gergekten istedigim ve gu an istedigim neydi? Nereye gitmek,
nereden gitmek istiyordum? Etrafimdaki insanlar uzaklagtr-
maksa amacim, neden gittikge iglerine siztyordum?

Eger dogalgaz1 kékledigimde bile birkag battaniye ve yor
ganla dahi isinamiyorsam, nasil iki kolun arasina girip Giiney's
sarihlyormug gibi hissedecegimi diigiinebiliyordum?

Ashinda bu duygunun denklemi gok basitti: Once gozler
Once gozler bulusmaliydi bu denkleme gore fakat bu bir ps-
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et fsi bilinmeyeniydi bu yiizden sifirlanabilirdi. Sonra du-
P Hayrs, dlfd'aklarm bulusmasma. gcfck .yoktu. Kargihikli
jlmis ciimleler igin aralanmasi yeterllydl. Bir merhaba, ben
¢ Jdin ciimlesi mesela. Birgok farkl gekilde soylenebilir.
g Neden bisikletini benim yerime baglading

Sen de kimsing

Edebiyat notlarims édiing alabilir miyims

Ve bir bos geldin, ne iersin cevabr.

Tapulu mu?

Bir yabancs.

Elbette hayw, bu notlar igin 40 dakikalik dersin 41 dakika-
qnda sonuna kadar agsk tuttum bu gozleri.

Ya da...

Sen.

Ben?

Sonras: gecenin ayazinda otoyolda yalmz bagina, giplak
ayakla yiiriirken birden ceviz biiytikliigiindeki buzlann dolu
yagmuruna tutulmak gibiydi. Yalmzca saatte bir araba gegiyor-
Ju fakat dursa bile i¢inde kimin oldugunu asla bilemezdiniz,
o halde o yolu bitirmeye karar verseniz bile bedeniniz size ne
saman kulaklarini kapar da dinlemez olur fark edemezdiniz. O
andan sonra sadece yapmak istediginiz ve gercekten istediginiz
seyler koca bir agaci ikiye bélerek diigen yildirim gibi farkh
waraflara aynihrds, fakat o agag mevsimi geldiginde meyve ver-
mezse yine de sorumlu giftci olurdu.

Ydinm: disgiiren giftgi degildi, agaci ikiye ayiran ya da 6l-
diiren o degildi; o besleyendi, sulayands, belki gélgesinde din-
lenendi.

Ama kim hangisi olursa olsun, nasil baglayip nasil bitecek
olursa olsun, bu denklemde kazanan yoktu.

Hile yapan yan yolda kalirdy, sonuna kadar giden de her
zamankinden farkh bir sonuca kucak acamazdi.

Giilen gozlerin bulugtugu her amda yegeren dikenli giiller
vardi,

Ayapa kalkip Bay Ginger’in kapima kadar birakng cantayy
yatagimun iistiine biraktim ve igindekileri gikarip temiz kiyafet-
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ler hazurlayarak duga girdim. De. Lamen'i ziyaret etme vakiiy
gelmigt.

Bazen hi¢ istemedigim geyler hakkinda konugsa da
beni gergekten dinleyen bir o vardi. Eger igimi gergekten Lreny,
agarsam bu sefer isin iginden gikamayan mahlukatlang Sapg
ikiye yiikselirdi sadece, bagka da bir gey olmazds. Oniversy,
sinavinda optik oniine geldigi an uyuyakalan ve son beg dgf;.
ka irkilerek uyanan bir aptal gibiydim, zaman algim
tahris edilmigti ve bazen isteklerim keskin olsa bile aklim omy
bileyip saydamlagtinyordu.

Dugtan giktiktan sonra saglarnmi kurutup altuma bir pag,
lon, iistime de bir kazak ve ceket alarak evden qiknum. Arpy
hangi odaya girsem ne olur ne olmaz kafastyla kapuy: kilidiyy.
dum ama sorun degildi.

Ashna bakarsak, diin gece beni cémertge evine davet o
rahatga ders galigabilmem igin kendi evini bile terk eden Payy
Kalkavan’a verdigim ayardan sonra artik pek de bir sey umy.
rumda degildi. S6z verdigi gibi sabah beni evime birakmak iizers
Bay Ginger kapiya gelmisti.

Fakat uyandigimda evde okyanus esintisi yoktu. Yalnac
kuru, agik renkli mobilyalar ve ruhsuz bir hava sacmsn he
yani. Bir de Bay Ginger, kapida dylece bekliyordu. O ve turug.
cu kafasin fark etmemek miimkiin degildi. Birlikte agag: inmi
ve bir BMW’ye binmigtik. Tek bir kelime dahi konusmamssti,
sessiz bir anlagma gibiydi. Kapim agmig, gantami almug ve ka.
piya kadar getirmigti. Beklenmedik bir durum gikmasina kary
birkag dakika evi kontrol etmem igin salonun giriginde beklemis,
ardindan gitmigti.

Ve sanki hepsi buydu.

Dr. Lamen’in odasimin kapisim tiklatarak igeriye girdikten
sonra sag taraftaki pencerenin orada her zamanki gibi duran so-
fayi siizdiim. Bu kapidan her girisimde dnce o yegil sofaya, sonra
kosedeki kahverengi désenmis masa ve dolabina, ardindan da
yerdeki haliya gevirirdim bakiglaruny; bir nevi beni rahatlatan
ve gerginligimi azaltan bir meditasyon olmugtu.

Dr. Lamen dalgalandirdigs saglarini kulaginin arkasina itip,
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«Hog geldin Liva,” diye murildanarak bana“hcr za‘n:lan orurdy-

um koltugu gosterirken yavag adimlanim gésterdigi yolu takip

eri ve oturdum. “Merhaba.”
Yesil bir kumag pantolon, krem rengi bir gémlek giyiyordu.

Kahverengi ceketini askiliga asmugn.

Dr. Lamen elinde siyah kapakh bir defter tagiyordu. Ne za-
man konugmaya baslasam defterde birkag yeri isaretler, ardindan
yanina birakir ve bacak bacak iistiine atarak bana odaklamurds.
Tamamen ciimlelerimden kopardig: dikenli sorularini yoneltirdi
gstime, hi¢ acimazdi. Bunun igin egitilmisti ama. Dikenlerini
saenle segip tek seferde saplamak igin, bu yontemi bilmiyor
olamazdinuz; ne kadar hizh saplarsaniz, o kadar az kan gikards.

Bu yiizden Dr. Lamen’in yaralan kanamiyordu.

“Son zamanlarda nasil hissediyorsun?”

*Bulanik.”

“Bana bulanikhig1 agiklar misin?®

“Zihnim ve hareketlerim tamamen uyumsuz, biri bana bir
sorusordugunda net bir gekilde evet veya hayir diyemiyorum.”

“Onceden susarak gézlemlerdin, gimdi birkag kelimeden
dsha uzun ciimleler kuruyorsun,” diye minldand; elindeki defte-

i imilyle yanina birakip az 6nce bahsertigim pozisyonu alarak.
Amk tamamen bana odaklanmugti. “Ne oldu?”

Durumlan agiklamak icin yeterince kelime haznesine sahip
olamadigimiz zamanlarda kullantyorduk belki de emojileri, ba-
sit yiz ifadelerinden ibarettiler. Eger tek bir emoji o an: tama-
myla agiklayamiyorsa yanina birkag tane daha ekleyebilirdik
béylece kary: taraftaki mimikleri karignrarak ruh halimizden bir
¢kanmda bulunabilirdi ama iki koltukta kargilikli oturuyor-
ken ve dnceden yalan sbylediginiz birisi, yiiziintize karg: neler
oldugunu soruyorken, durumu agiklamak igin yeterince kelime
haznesine sahip olmamak gegerli bir sebep degildi.

*Bir yalanciya inantyorum.”

Kaglan oynadi. Once gatilir gibi oldu, ardindan burnundan
digecekmis gibi durdugu gozliiklerini tekrar takta ve bagini dik-
lestrdi. Dr. Lamen gogu zaman dediklerimi kestiremezdi fakat
bir sire sonra bazi gikanmlarda bulundugunu fark etmistim. Ne
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zaman ona bir masal anlatsam, ertesi gelisimde bana sordugy
sorular bu masalin iginden bir ninni gibi oluyordu. Ginlerdi;
uyumayan birine bagira agira detone oldugunuz sesinizle arky
soyleseniz bile o kivrihp mugil mugil uyuyacak bir kdge bulurdy,
ama Dr. Lamen bana ninni minidamyordu.

“Peki bu yalancinun, yalan soyledigi kanaatine nereden vardin®

“Farkinda degil,” diye mirildandim. “Yalan s&ylediginin.”

Gozleri odada gezindi. “Peki bu durumda, yalan sdyledigini
bilmeyen bir yalanciya, yalanci diyebilir miyiz ashnda?”

“Demezsek biz de yalana olmaz miyiz?”

Dr. Lamen oturdugu koltukta rahatsizca kipirdands. Buny
beklemiyordu. Bu siralar bekledigi cevaplan vermiyordum zaten,

“Neden bir yalancinun, yalanlarina inanmay: segiyorsun
Liva?”

“Herkes bir siirii yalana inamr,” diye mirildandim, “Yalnizca
bir yalana inanmanin neresi kotii?”

“Kotii oldugunu sdylemedim.”

“Haklisuniz.”

“Bana bahsetmek istedigin bir sey var mu, Liva?”

Yoktu. Kimseye bir seyler anlatmak istemiyordum aslinds,
Biitiin giin odamm krem rengi duvarina baksam ve her bir k-
sedeki lekeyi ezberlesem dahi yalmizca kendimle konugmak isti-
yordum. Gézlerimi kapatsaydim ve biitiin diinya sussaydi kegke,
o0 zaman dilsiz olmak gok daha kolay olurdu.

Gozlerimi etrafta gezdirirken daha énce orada olmayan bir
detay dikkatimi gekti. Tavanda bir kamera vard:. “Bu ne igin?”

Dr. Lamen tekrar rahatsizca yerinde kipirdands ve ne zaman bir
seylerden gabucak kurtulmak istese yaptig1 hareketi yaparak go:-
liiklerini diizeltti. “Hastalarimi daha iyi gézlemleyebilmem igin.”

“Gizliligi ne derece?”

“Yalnizca ben erigebiliyorum.”

Kaglarimi ¢attim. Erigmenin o kadar da zor oldugunu diigiin-
miiyordum. C tipi bir kameraydi. Muhtemelen giivenlik irketi
nin kayitlarina girmem bir saatimi bile almazdi. Hastalar: ony
bu kadar ok para 6diiyorken maagin: ganyanda kaybetmiyorsa
ya da uyugturucu bagimlis degilse nereye harciyordu bu kadip?
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Bir siire sordugu sorulara vermek istedigim gergek cevapla-
o diigindiim, bu midesi delik birinin bir litrelik Coca Cola’yr
kafasina dikmesi gibi bir seydi. Isler diisiindiikge daha da sarpa
qnyordu. Higbir zaman ¢ikigt net bir sekilde gérememis biri
olarak daha fazla disgiinmek, egelemek, iistii kapanmug bir meza-
o yeniden acarak DNA testi istemek benim neyimeydi? Cevaplar
puldukga sorular dokuz doguruyordu.

*Akgam ugra mutlaka,” diye mirildandi Dr. Lamen, not def-
{erini masaya biraktiktan sonra ayaga kalkarken. “Sana anket
dosyasim verecegim. Bir sonraki randevumuza kadar sessiz bir
ortamda dilkatlice okuyup isaretlersin.” Yaklagip elini koluma
koydu ve hafifce ovaladi. Gozlerimin igine bakiyordu. “Liva,
ok uzun zamandir tanigtyoruz. Bazen anlayamsyorum ciimle-
jerini, hepsi keskin birer ok gibi. Benimkilerden daha keskinler.
Yanls bir yere firlatirsam.... Etraf serbest atig igin ¢ok miisait.
Ama sen beni anlhiyorsun degil mi? Bazen buraya bir psikologa
deil de ablana geliyormus gibi gel. Olmaz ms?”

Olmazd. Bunu o da biliyordu. Siirpriz bir yumurtaniz olsa
1t evden cikmak icin de yalmzca beg dakikaniz, icinden ne ¢1-
kacagamt bilmediginiz igin her seferinde ayni heyecanla aardiniz
kapagnu. Bes dakika umurunuzda olmazdi. Peki ya iginde ne
oldupunu bilseniz? En baginda, satn alir miydimz?

Benim yumurtalarimin bazilacinin igleri bogtu ama bu bogluk
bile bazen beni heyecanlandiriyordu. Icinden en gok bitter giko-
lata gkmasini isterdim ben mesela, siitlii ya da beyaz gikolataya
katlanamazdim giinkii ok tath geliyordu.

Dr. Lamen yumurtalarimn igine her seferinde bitter ¢ikolata
koymaktan bahsediyordu. Bir matematik profesoriiniin Gniine
masaya her oturdugunda ikinci dereceden bilinmeyenli bir denk-
{em getirmek, en yakin arkadaginiz iiziildiigiinde onu kendine
getirecek seyin bir kutu dondurma oldugunu bilmek, yayma-
niz gereken deger skalasim tek bir insanda bitirmek... Bunlann
hepsi insandaki haz duygusunu yok ediyordu. Diiriist olmak
gerekirse ikinci dereceden bilinmeyenli denklemler eglenceliydi,
kotii zamanlarda bir kutu dondurma ilag gibi gelirdi ve sahip
oldugunuz biitiin giiven duygusunu tek bir insana ydnelterek
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onu kalp tahtanizda tek bagina en degerli sey olarak birakmay
oldukga cesur ve hog bir davramsti ama bunlanin hepsi insa,
titketiyordu.

Eger bir giin bu kapidan igeri sizinle oynamak igin defil ¢,
sizi dinlemek ve sizden tavsiye almak igin girersem, o zamgy
her gey daha da karmagiklagir, Dr. Lamen. Grmiiyor musunyz)
Artik tiim param: i¢i dolu yumurtalara yatirmay: biraktum. B,
raz da bos olanlar igin harcayacagim. Biraz zleyecegim bitre
¢ikolatanin acisini.

Yesil, krem ve kahve tonlariyla donatlmug, insans rahatly.
maktan ok egya coklugu yiiziinden bogan odadan giktifimd;
en yakin duraga yiiriidiim. Biraz yagmur giseliyordu bu yiizdey
durak catisiin altina siginmg, kollarim gogsiimde baglayara
otobiisii beklemigtim.

Yarim saat sonra bindigim otobiiste sahile en yakin duraks
inerek adimlanmin beni siiriiklemesine izin verdim. Bir yap.
dan da hig huyum olmayan bir seyi yaparak telefonumu gikanp
irem’i aniyordum.

Ikinci galigta agti. “Bagina annemin kadeh koleksiyonu my
diigtii senin? Beni mi ariyorsun sen cidden?”

Bogazimu temizledim ve kapiigonumu kafama gegirip he.
landim. Yagmur da yavag yavag hizlamyordu. “Nasil gidiyor?*

“Valla su an keyfim gayet yerinde iinkii en son tartigk ve
sorunu halletmek igin ayagina gelen bu sefer ben olmadim.”

“Sorunu halletmek igin aramadim,” diye munldandim. “Her
sorun halledilmemeli, irem.”

“Evet, evet... Sen ve su felsefi kisiligin. Kegke Descartes y2
da Kant falan yagasayd: da bunu oturup tartigsaydiniz ve bize
bir snav konusu daha gikarsaydiniz, inan gok isterdim bunu.”
Giildii. “Her neyse, seni ¢ok sikmayacagim o yiizden piiskill
laflarims rafa kaldiriyorum, Takilmak ister misin? Bu aralar gok
sessizsin ve gittikge uzaklagiyoruz. Bilmeni isterim ki etrafimdaki
tek diiriist insan sensin ve seni kaybetmek istemiyorum.”

Ne demeliydim? Etrafimdaki tek diiriist insan sensin ve sesj
kaybetmek istemiyorum?

Ama yakinda kaybedecegim?
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“pysule’ya geldim,” diye miridandim merdivenlerden ¢ikar-
en, Pars'in evinden ona yakmn olmama bahanesiyle kagtiktan
sonra digart gikuigam ilk an ayaklarimun beni buraya getirmesi
meselesini daha sonra yalniz bagima kaldigimda halledecektim.
Kendime davraniglarim adina hesap sormam gerekiyordu.

“Su piercingli sargin ve ategli arkadaglarinin takildigs bar mi?
Hmm, Liva Uz, acaba sen biraz hizli gitmiyor musun?”

Kapinn éniinde dikildigimde aklum kaybedecek gibiydim. Yine
o cilveli sesi yapiyordu. “Irem, liitfen sus ve sadece buraya gel.”

“Tamam, tamam, Geliyorum.”

Telefon kapandiginda Pusula’nin kapisin: agtim ve igeri gir-
dim. Ben daha igeriye adimimi atarken Oguz’un, “Heniiz agma-
dik-" diyen sesini duymugtum ama kapiigonumun altinda beni
ve laf dinlemeden agag1 dokiilen saglanm gordiigii an lafii
kesmigti.

“Liva?”

“Kapalymigsiniz ama ben geldim.” Kapanan kapiy! igaret
ettim. “Yani girdim.”

Bar tezgdhumin arkasindan ellerini bir beze silerek ¢ikan
Oguz'u sizdiim. Uzerinde mavi bir kapiisonlu ve kot panto-
lon vardr, “Evet, fark ettim,” diyerek giildii yanima gelirken.
“Nastlsin?”

“lylyim.” Omuz silktim ve etrafa bakum. “Digerleri yok
mu?”

“Hangi digerleri?” diye sordu kaglarim kaldirarak, “Digerleri
mi yoksa tek bir kigi mi?”

“Hepsi igte.”

“Teker teker yer bildirimi mi atayim?”

lloguz'”

Igneleyerek ismini soyledikten sonra tekrar giildii ve bir bar
sandalyesine oturduktan sonra “Kalkavan agagida,” diye muril-
dandi. “Kayra da az 6nce buradaydi ama gikti. Giray’la Zamir
de... Kim bilir nerelerdedirler.”

“Normalde kimler?” diye sordum bir anda. “Yani, burasi
diginda ne yapiyorlar? Okuyorlar mi?”

“Hmm...” Oguz dudaklanm birbirine bastird: ve eliyle hayali
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bir fermuar cekt. “Bu mesele biraz asil olayin derinine iniy
saninm konugmamahyim. Zaten gok bir ey bilmiyorum.”

Ama merakim daha istiin geliyordu. “Pars agafida demigiy
degil mi?”

Kafasim sallad.

“Bir arkadagim gelecek, adi frem. 11k tanigtifimizda da by,
radaydi. Gelince bana haber verir misin?”

“Tabii ki,” diyerek ayaga kalkn ve tezgahin arkasina gecri
“Simdi benim bu bardaklarin tozunu almam ve igecekleri d;.
zenlemem lazim, birazdan yanim giin gahiganlar gelecek. Sanirp
senin de sorman gereken sorular var...”

Kafasiyla agagy isaret ertiginde kafam salladim ve “Kolay
gelsin,” diyerek merdivenlere ilerledim. Agagiya inerken miden
calkalaniyordu. Neden oldugunu bilmiyordum, sadece... Oy.
leydi igte.

Demir kapiy1 ilk nklattigimda ses gelmedi. Ikincisinde kap;
mekanik bir sesle agilmigt. Kapinin ardinda Pars dikiliyordy,
Uzerinde siyah bir kot ve... Bagka higbir sey yoktu. Gogsii ve
kaslan dylece ortadaydi. Kulaginin arkasindan boynuna dogry
agagiya inen dovmenin sirtina uzandifin o an fark ettim,

Gozlerimi gozlerine gevirdigimde bana bakiyordu. Terlemigi.
Nefes nefeseydi. Ne yapiyordu? Yiiziinde higbir duygu yokmw,
“Benim oldugumu nasil anladin?”

Elini kaldirip arkamdaki, tavana monte edilmis kamerap
gosterdi. Anlamg gibi kafamu sallayarak igeriye girmeye hare
ketlendim, engel olmadi. Geriye gekildiginde igerideydim ve o
da arkama gegip kapiyr kapatmugti.

Icerisi savag alaniydi. Her gey her yerdeydi. Masann atks-
sindaki raflara dizilmig dosyalar yerlere sagilmugts, koltugun iize-
rinde bir ceket ve siyah bir gémlek vardi. Masanun iistiinde bir
bardak ve muhtemelen iginde de igki.

Yammdan gegerken 6zellikle onu kokladim ama igki kokmu.
yordu. Igse de kokmuyor muydu yani? Peki agzimin ici? Masann
iizerinde bitmek iizere olan bir igki gisesi vardi yahu!

Bana hicbir gey demeden koltugun arkasindaki biiyik bi
alami kaplayan sert siingerin iizerine yatt: ve bir anda mekk
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&meye baglad1. $okla yaptiklarin: izlerken bir yandan da goz-
imi etraftan cekmeye galigtyordum. “Pars, neler oluyor?”

Gekeigi mekikleri sayarken, “Higbir gey,” dedi. Ardindan
ymaya geri dondi. _ .

Koltugun arkasina yiirilyiip siingerin iizerinde yavasca yant-
o oturarak bagdag kurdugumda kapiisonumu indirdim ve “Ne
yiP'Y"““"?" diye sordum.

sMekik gekiyorum.”

«Hadi camm, ben de at kogturuyorsun zannediyordum.”

sKafam kanigik,” dedi kalkarken nefes alarak. Ardindan ye-
piden yatts ve nefes verdi. “Kafam kangik oldugunda-” Kalkn,
pefes aldy, yatts, nefes verdi. “Mekik gekerim.”

“Biyle oldugunda diigiinceler teker teker dosyalanna mi ayn:-
yyor yani?” Saglanmi gozlerimin 6niinden gekerek arkaya ittim.
«sadece yoruluyorsun.”

“Benden uzaklagmaya galistigim diigiinityordum,” dedi yat-
ypnda. Bu sefer kalkmamgt. “Ama buradasin.”

“Biitiin bu dosyalar dagitmanin, kafanin kangik olmasinin
pir sebebi olmalr.”

“Var.”

“Nedir?”

Tekrar mekik gekmeye bagladiginda sikintiyla yanaklanm
sisiterek ofladim ve suratina baktum. Bir anligina gozleri bana
kayarken giilimser gibi olmugtu. Ardindan tekrar yattiginda
uzun ve kemikli parmaklara sahip eli bilegime dolandi. “Bu
byle olmuyor, bacaklarima otursana.”

“Ne?”

Anlamamig gibi suratina bakngimda tuttugu bilegimden geked
v¢ 0 jok ifadesiyle bacaklanmin st kismuina oturdum, Bacak-
lanm iki yana ayrilmigt: ve elini bilegimden ¢ekmisti ama artik
¢ok daha yakin temas icindeydik ve bir anda biitiin bedenimi
rahatstz edici bir cehennem ategi sarmalamugtr.

Giilerek geri yattiginda tepki veremedim. Algilayamiyordum.
Kucaginda m1 oturuyordum? Siyah pantolonunun sarmaladigs
bacaklarinin {izerinde oturuyordum. Yatn yerden kalkarken
iizerime dogru mu geliyordu? Evet, tam olarak bunu yapyordu,
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Kalkn an yiizii, yiiziime gok yakin bir mesafeye geldigin%
verdigi sicak nefesi yiiziimii gidikladi. Oylece geriye gidiyor, n,
fes veriyor, ardindan tekrar kalkiyor, oldukga yakun bir mesafey,
geliyor ve geri gidiyordu.

Hayat dongiisii gibiydi. Nefesi kesecek kadar yakinma gej;
yordu 6liim, nefesini degdirip kagiyordu ve her seferinde kipy,
kadar yiiziip nasil geri déndiigiimii haurlatiyordu bana,

Kalp ritimlerim oldukga huizh bir tonda duracak seviyeye gl.
diginde sonunda dilimi buldum ve kurumug bogazim yutkun,.
rak islatim. “Kag¢ mekik ¢ekiyorsun?”

“Cok.”

“Ne kadar ¢ok?”

Tekrar yakinima geldiginde bu sefer gozlerini yiiziimde ges-
dirdi ve yavasgga agagiya indirdi. “Cok.”

Tekrar yatip kalktiginda bu sefer ellerini yakaladim ve op-
lani gekip asagiya indirmeme izin verdi. Otururken ellerini yere
biraktigimda, “Yeter bu kadar,” diye mirildandim ve derin bir
nefes alip kalkmaya yeltendim.

Hizlica bilegimden yakalayip kalkmama engel oldu. “Du
gitme.”

Tekrar kalktigimda yere oturdugumda kafamu gevirip yiiziine
bakum. “Neden?”

Opylece yiiziime bakt. Yine suratinda higbir duyguyu bann-
dirmiyordu bu adam.

Bu adam, gozlerine bir perde ¢ekiyordu ve biitiin vahget,
korkuyu, endiseyi, her geyi... Her seyi, biitiin o iyi duygularla
birlikte gizliyordu. Cok iyi yapiyordu bunu o dikenli perdeler-
le. Fakat nasil bilebilirdim? O dikenleri kendi mi kéklerinden
cikarmugtt, yoksa birileri mi firflatmigti? O perdeyi kim dikmigt
elleriyle, kendisi mi yoksa bir bagkasi mr?

Tolga gegen sefer ne demek istemigti? Neden Pars’in gegmis
bir anda zihnimi meggul etme ciiretini gostermigti?

Ellerimi yakalayip aramiza aldi. Kafasini agagiya egdiginde
alm kafama degmisti, otururken bile uzundu.

Avuglarimi yukariya gevirip bileklerimi ellerinin arasina al-
diginda ne yaptuigim merakla izledim. Bileklerimin i¢ kismmn

318



(maklariyla oksadiktan sonra sanki parmag bigakmug
b’s.p:ikinc hayali kesikler atmaya bagladi. Ardindan koltugun
¢ andan sarkan ceketine uzandi. Yanina gekip elini cebine
fen? da istemsizce ellerimi hala birakug gibi tutuyordum.
“ﬂabin de bir yara band: paketi vard:. Ten rengi olanlardand:.

. Jen iki tane gikards ve gerisini kenara birakn. Ikisini de kigit
k’i cinden gikardi ama yapiskanlarindan ayirmadan bilekleri-
P jzerine birakn.
Kafasint kaldinp yiiziime bakuginda soyleyecegi seyi merakla
iyo5 yiiziinii yakindan izliyordum. Yiizii gergekten kusursuz
iydi, en azindan bana dyle geliyordu. Bu ciimleyi kurmam ne
jodar doBraydu?

pu yasal miyds? Biitéin o bakakaldiginda nefes kesen yiiz
patdanmin ortasinda bir okyanus tagimasi yasal miydi? Avrupa
picigi buna nasi! izin veriyordu?

spenesen belki dikis bile tutmayacak kadar derin kesikleri,”
diye mnldand: kisik gikan sesiyle ve gozlerimin igine baku ok-
ymuslanyla. “Yara bantlanyla kapatmaya ¢aligiyorsun.”

Denesen belki dikig bile tutmayacak kadar derin kesikleri
yara bantlariyla kapatmaya gahsiyorsun.

Bir an segmek istesem, simdiyi segerdim. Elime kazma kiirek
yerseler, mezarimi o an kazmak isterdim. Topragumin iizerine
cenkli renkli gigekler, karmuz: giiller degil de; yara bantlan birak-
salar isterdim. Yildizh bir gecenin ortasinda bedenimden oluk
oluk kan aksa, ben yine de dikmesinler; yalmzca kapatsinlar
isterdim.

Neyi gzden kagiriyordum? Pars Kalkavan bana ne soylemek
istiyordu?

“Sen...” Okyanuslanin i¢inde kaybolurken bir anda bag
kestim ve kafami asagiya egip ellerimi gektim, Yara bantlan
diserken umurumda olmamugt. “Pegime taktigin adam beni ne
kadar yakindan takip ediyor Pars?”

Sikintiyla nefes verdi ve kafasin egip dudaklarim islattiktan
sonfa tekrar bagi kaldirdi, “Yakindan igte.”

Gergekler birer birer tokatlarin yiiziime indirirken, “Ve sana
het seyi rapor veriyor, degil mi?” diye sordum ama ashinda ce-

319



vabi biliyordum. “Girdigim her gatyi, aldigim her $e¥i... B,
gittigim yeri mesela ya da haftalar 6ncekini.”

Yutkundu, Ama hepsi buydu.

“Biliyorsun.”

Gozlerime bakmads, bagim bagka bir yere gevirdi. Boyn,,
daki damar belirginlesmigti. :

*Ne kadanni?”

Gozlerini agadiya gevirdi. “Pars, ne kadanm biliyorsyp)»

Okyanuslarin suyu anca kesiklerimi yakards,

“Yiiziime bak, ne kadanni Pars?”

Ciplak kesiklerim yanar, yaras: kabuk baglar, kabuk Yaray,
sadsk kalmaz ve her gece ayms yerden kanar.

Bir anda kesik bir titregim sesi odayr doldurdugunda ikiny,
de ayni anda yerdeki ceketine bakuk. Titresim devam ederky,
sohbetimiz sanki hi¢ yasanmamig gibi elini cebine atngng,
iginden siyah telefonunu gikard: ve ekrandaki kayitls olmayy,
numaranin gagnsim yamitladi, “Efendim?”

Karg taraftan gelen cevap onu pek memnun etmemi gibi bi;
anda kaglanm gatip yere 6fkeyle bakmaya bagladiginda, “Hang;
hastane?” diye sordu. Bir yandan sakinlegmeye gahgirken, by
yandan da suratini izliyordum.

Genesi gerilip belirginlegirken diglerini birbirine gegirdiinip
gayet de farkindaydim ki karsidaki her kimse cevap vermede
kapatti ve “Gitmem lazim,” diyerek kollarimdan tuttu. Istemsiz.
ce hareketlerine ayak uydurarak kucagindan kalkarken uzanp
gomlegini almigt, iizerine gegirip diigmelerini iliklecken, “Ne
oldu?” diye sordum basitge.

Ceketini alip hizlica odadan ¢ikarken bir anhiina yiizime
bakt: ve “Giray hastanede,” diye mirildand: zar zor ¢ikan se-
siyle. Damarlari belirginlesmig gozlerini gdrdiigiim an az once
dniinde dizdigim sorularin gégsiimde birakeifit agarhk bir anda
ortadan kaybolmugtu.

Artik daha biiyiik bir agichik vardi. “Ne demek hastanede!”

Peginden demir kapidan gikarken merdivenlerden yukan
kogturuyordum ama o her adimda i basamak birden atlarken

hig kolay olmuyordu. Sonunda yukan gikuginda ona yetistim
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¢ tam Ofjuz’un soru isaretleriyle dolu bakiglarinin ardindan

pardan ¢tkeginda pesinden digari siiriikledim bedenimi.
“Liva?”

Iren’in sesini duydugum an merdivenlerden iniyordum, o

0 ,;,k;yordu. Bekleyemezdim, Pars ilerliyordu ve ilerideki siyah

Lamborghini'yi gorebiliyordum.

“frem, gitmem lazim, sonra konugalim,” diyerek son iig mer-
givenden atladim ve peginden kosturdum. Arkamda Irem’in soru
saretlerinin seslerini duyabiliyordum.

Pars 6n koltuga binip kapiy: kapattig: sirada inanamadigim
pirhizla 6n koltuga atladim ve o tam park ettigi yerden gikarken
Japiyt anca kapatabildim. Bu yagmurda caddede hiz yapmaya
b,;ladlgmda geriye yaslanmigtun. “Durumu nasimug?”

“Bilmiyorum.”

Cenesini sikigindan sesi bir boguk gikiyordu, 6fkesini hisse-
debildigimden ona bagka bir soru sormadim ve hastaneye giden
yolda trafik igiklarina uymadan terér estirigini izledim yalnizca.
Kapah otoparka girerken normalde diger araglarin bagajlarm
riplii mii degil mi diye kontrol eden gorevliler Lamborghiniyi
gérdiiklerinde direke geri gekilip gegise izin vermiglerdi. Pars ilk
karta buldugu ilk delige tek hamlede arabay: sokarken kapiyn
sum, ben agana kadar o goktan gikmigt: bu yiizden hizh hareket
¢derck kendimi disariya atim ama telefonum arabanin iginde
bir yere diigmiigtiz. Karanlikta géremedigimden ve vakit kaybe-
deceimden umursamadan kapiy: kapatip peginden ilerledim.

Dogruca asansore bindik ve yukan gikak. Asansér agildigin-
da Pars telefonuna gelen mesaja bakmg, ardindan sag koridora
sapip nereye gittigini biliyormusg gibi ilerlemeye baglamugt.

Koridorun sonundaki koltuklarda Kayra ve Zamir'i gordii-
gimde suratlarindaki ifadeye sagkinhikla bakiyordum. Kayra
sglamugn, bunu kipkirmizi yiiziinden, gozlerinden ve hala islak

olon yanaklarindan anlayabiliyordum. Zamir'in ise bir eli sar-

gdaydi ve gomlegi kan olmustu.

“Nasil oldu?”
Pars'in boguk sesini duydugumda buranin yogun bakim kan

oldufunu anlamigtim.
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“Bilmiyorum, orospu gocuklan siyah bir minibigle Kanly,
igindeki bedenini Sile yolundaki mekamn dnine birakmugla;»
Pars dudaklarin birbirine basturip kesik bir nefesle yiiy;
sivazlamaya bagladiinda Kayra gozlerini siliyordu. Onlan ,.
miyah gok olmamign ama uzun zamandir taniyan biri olsam ¢,
boyle bir durumda gorecegimi hig aklima getirmemigtim.

Bir siire sonra Pars, doktorlarla konugmak igin aynldigng,
Kayra ve Zamir'le birlikte deri koltuklarda oturuyordum. Zany,
ok sinirliydi ve oturdugu koltukta bacaklarin agmug, dirsekler.
ni dizlerine; sargih eli dahil diger elini de bitkiip cenesine yasl;.
gt Iyaretparmagim isinyor, sag dizini titreterek yeri izliyordy,

Kayra ise tam tersiydi: Koltukta geriye yaslanms, beyaz gom.
leginin ilk g diigmesini agrmyg, kafasim geriye yaslamig ve biitin
bedenini rahat birakmign. Oylece yiiksek doz alip kendindey
gecmiy gibi tavan izliyordu.

Sessizligi ve pencereden goriinen yagmuru izledigim dakika.
lann sonunda Zamir ayaklandiginda Kayra bayik bakan yeg)
gozlerini onun fizerine gevirdi. “Nereye?”

Zamir, “Hava almaya, daraliyorum ben boyle mekanlarda,
diye homurdand: ve kapiigonunu basina gegirip merdivenlerden
asag) hizla inmeye bagladi.

“Hi¢ de hava almaya gidiyormus gibi goriinmiiyor,” diye
munldandim istemsizce.

Kayra, “Hava almaya gitmiyor zaten,” diye cevaplad: beri
gdzlerini beyaz tavandan ayirmadan. Ardindan dogruldu, yiizi.
nii stvazladi ve o da ayaklandi. “Sen burada kal, Pars birazday
gelir. Ben su dangalagin pesinden gideyim.”

Kayra da gittiginde deri koltuklarda tek bagima kalmistip

ve tek yaptigim éniimdeki kiigiik sehpanin iizerinde duran g
tal, plastik gigegi izlemekti. Muhtemelen insanligin %90 ¢;
aynen o plastik gigek gibiydi; digaridaki yagmurdan, tozdan,
topraktan, firtinadan etkilenmiyorlard:. Giinegte gok dururlars;
kurumuyorlar, ¢ok su alirlarsa giiriimiiyorlard:, Kigin oliip her
yaz yeniden dirilmiyorlard:.

Baz insanlar iste aynen bu plastik ¢igek gibiydi,
Onlardan biri olmay: gok isterdim.,
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Kars koridordan Pars’t bu tarafa dogru yiiriirken gordiigiim-
de orurdugum yerde dogrulup yutkundum ve kafasini kaldirma-
ant bekledim ama yanima gelene kadar bunu yapmadi. Hemen
safdaki ikili koltuga oturdugunda kafasin geriye anp yiiziinii
gvazlamss, ardindan dogrulup dirseklerini dizlerine yaslayarak
Jllerini agagiya sarkitmug ve okyanuslarini iizerime gevirmigti.

Bir anda tonlarca suyun altinda kalmigum,

Gozleri kipkirmuziyds ve buraya gelmeden 6nce lavaboya gi-
dip yiiziine soguk su garptig gok belliydi.

$udurumda ona nasil hesap sorabilirdim? Nasil 6zl hayatim:
izleyip dgrenmeni istemedigim bilgilerin sahibi olabilirsin diyebilir-
dim kargisina gegip? Giray tam yaralanacak zamani mu bulmugtu,
punu soylemek ok mu bencilceydi ya da ben mi abartiyordum?
Zaten gecenin bir yarisi tamamen kendi ézgiir irademle odasina
gdip gegmisimdeki o aptal adamu anlatan ben degil miydim?

Oturdugum tekli koltuktan kalkip koltukta yaninda kalan
bog kisma oturdum ve bir bacagim altima alarak ona déndiim.
Yere bakiyordu. “Giray’in durumu nasilmig?”

“Kalbinin hemen yamina bir kursun yemis. Tek bir kurgun.
Kalbinin hemen yanmina.” Kendi kendine minldanirken bana
dondii ve kafasini olumsuz anlamda sallamaya baglad:. “Yeral-
unda kalbi nigan alan kimse 1skalamaz Liva.”

Dudaklarinin arasindan bir ilahi gibi gikan ismimin yaninda
kurdugu cimleler bogazima hayalet ellerini sararken Giray igin
gogsimde olugan bosluk gittikge kendine daha gok yer aryor-
du. Onun seviyeli durugu ve giiglii tavr her zaman grupraki en
saglam piyonlardan biri oldugunu kanithyordu.

Pars’in ne s6ylemek istedigi agikti. Bu bir tehditti.

“Nasil olmug?” diye sordum yiiziimiin 6niine gelen saglanm
ikielimle birden kulaklarimun arkasina iterken. “Kim yapmug?”

Pars tekrar yiiziinii sivazlamaya bagladiginda kalkip dizlerimi
yere yaslayarak oturdum ve bileklerinden yakalayarak ellerini
yiziinden gektim. $imdi Gizerime egilmis Gylece duruyordu, goz-
lerimin igine bakmiyordu.

Basparmagumu bileklerinin igine bastrmaya basladigimda
anca dikkatini gekebildim ve yiiziime bakmasi saglayabildim.

“Pars, ne var? Ne oldu?”
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“Cok basit bir geydi,” diye munidands. “Birini... Bigip a
trmast iin diin akgsam onu bir yere yollamigim,”

Naz'la yukandaki odalardan birinde otururken Giray,
Pars’a anlamh bakiglar atarak oday: terk edigi canland, zihnip, d:,

“Cok basit biriydi, yalnizca bu siralar ne haltlar Yediging
bakacak, bilgi toplayacakt ve bu hale geldi.”

“Kimdi?” diye sordum ilk defa verecegi cevaptan korkarg)

Gézlerini kagirdi. “Ortaklardan biri.”

“$u gizli ortaklardan biri mi?” diye sordum dudaklariy, bir
birine bastirarak.
Kafasim sallad.

“Tamam, ne olduysa oldu. $imdi sakin olup onun Yanund,
kalma zaman. Doktorlar ne diyor?”

“Sabaha uyanirmuy.” Geriye gekilirken eliyle gbzkapaklany,
bastriyordu.

Ayaga kalkukean sonra “Tamam, biz de sabaha kadar ks,
rz,” diye minldandim. Ardindan yiiziimii ona gevirdim. “Bep,
Telefonumu arabanda diisiirdiim. frem’le Pusula’dan bulugaca}.
tum ama sen Gyle apar topar gikinca onu atlatip pesinden atl,.
dim. Onu aramam gerekiyor.”

“Tamam, gidip alalim.”

Omuzlarindan ittirerek onu yerine geri oturttugumda, “Ha.
yig, ben alir gelirim,” diye murildandim. “Kapilan kilitlemigtin
degil mi?”

Cebinden anahtarlan gikanip bana uzatti. “Agtiktan son.
ra kilitlemene gerek yok, otuz saniye igerisinde kendi kendinj
kilitliyor.”

Kafami salladim. Ona son bir kez bakuktan sonra dénip
asansore ilerlemeye bagladigimda beyaz hastane duvarlannn
veya fayanslarinin neresine baksam gozlerimin 6niine masmavi
irisleri cevrelemis kipkirmizs damarlar geliyordu.

Otoparka igimde filizlenen garip bir korku duygusuyla ind:
gimde Lamborghini’nin yerini gok iyi hatirhyordum. llerleyip
saga donecektim ve kenarda park edili bir gekilde duruyor ola-
cakti. Iginden telefonumu alip Irem’i arayacak, durumo agk-
layacak ve daha sonra konusmamiz gerektigini soyleyecektin.
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et hepsi buydu, Basitti. Ardindan yukan donecek ve digerleri
gbi Giray'in uyanmasini bekleyecektim.

Yabanci. Herkes yabanc.

Yalanct.

Yok. Kimse yok.
Ve bu yangina odun gok.

Otopark duvarindan saga dondiigim an dnce ayagma 1s-
{ak bir svimn bulaguigim hissettim ve adimlanm yavaslayarak
durdu. Ellerim bir anda direkriflerime itaat etmeyi birakarak
yemikten titremeye basladiginda kafam agagiya israrla egmi-

yordum ginkii bu mesafeden bile o lanetli rengin golgesini go-
rebiliyordum.

Tam alumdaydu.
Kirmizs.

Ve kirmiza, nefes ahyordu.

Uzun zamandir hissetmedigim korku duygusu gogis kafesi-
mipargaladiginda Lamborghini’nin dniinde yere yigilmug bedene
ayaklanim daha fazla yoka girerek titreyen bedenimi tagiyamaya-
cak hale geldiginde anca bakabildim. Her yer kan oldugundan
izerim ve avug iglerim saniyeler igerisinde ugursuzluga bulanmisn.

Kenara kagtlar sagilmisti. Her yer beyaz kaglar ve kirmua,
metalik kokulu siv1 ile boyanmgti.

Titreyen gozlerim en yakimmdaki kigida aulmig bugiin ta-
thli ANKET yazsina gevrildiginde sorulan secemeden biraz
wagimdaki kadin bedeninin dizerindeki yegil kumag pantolonu,
keem rengi gomlegi ve kahverengi ceketi zar zor segebildim.

Sana hig renklerin nefes aldigindan bahsetmig miydim, abla?
Mesela maviler insanun godgiis kafesine dolanir, kemiklerinin et-
rafina sanlip seninle solurdu havay. Yegiller... Yegiller umut
dolu kanatlarim girpardi, gurpinurdu.

Ama larmizilar zehir piiskiiriirdii, abla. Ben o zehei gorme-
mek igin Snceden belirlenmig bir yolu tercih etmigtim.

Sana kimse kirmizilardan uzak durmani sdylemedi mi?

Kesiklerin ne kadar derin olursa, zehir o kadar gabuk yayihir;
hig denemedin mi?
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Agik yaralar yara bands tutmaz, eller; dik;

kollari her zaman yeterince ileriye uzanm,, 4 Borey, a
Soylesene. . d&xm'
Gittin mi? My
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15

Diiriist Yalancilar ve Saklabanlan

Insanlan goriiyorum. Hiiznii ve negeyi.

Sabahlari sicak yataklarindan kalkacak gegerli bir nedenleri
olmasa bile evden gikmadan énce kahvalti etmeyi ihmal etmiyor-
lar. Hava soguksa botlarini, sicaksa rahat spor ayakkabilarin:
gyiyorlar ve gidiyorlar. Yalnizca saatler 6nce, sogugun koynun-
dakaldinmlar doven yagmurun biraktigi o kokuya burunlarnim
tkayarak, kendi igliklar1 dahil herkesinkine kulaklarini kapa-
tarak gidiyorlar.

Insanlani gérityorum. Hiiznii ve negeyi.

Nereye gidiyorlar? Neden onlara bir saniye énce heyecan
veren geyin de bir zaman algusi iinde kaybolacagindan habersiz
sntiyorlar? Dudaklarini kiviran o duygu ne? Gegmeyecek mi?
Gegecekse neden iizerlerinde bir etki birakmalarina izin veriyor-
far? Uzerlerindeki tigdrtii stywrir gibi siyiriyorlar zihin perdeleri-
ni, kargtlarina gikan her insana birer birer kaldiriyorlar 6zenle.
Her seferinde aymi umut, aym giivenle. Biraz daha eksilerek. Hig
hkmuyorlar bundan, sonunu hig gérmiiyorlar.

Insanlan: gorilyorum. Yalmizca hiiziin var.

Ama kars1 apartmanin balkonundan suratindaki kocaman
gilimsemeyle daha yeni gikmaya baglamug eksik dislerinin ara-
sindan giindogumuna negeyle bakan bir kiz gocugu da var. Sanki
yeryiiziindeki biitiin renkleri emmiggesine igildayan kavireik, sart
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saglan ve yemyegil gozleriyle elindeki kahvereng; ayi
yor. Onu biraktigam hig gérmedim, hep yaninda, l
Ama o da gok yakinda, elbet ki herkes gibi, sahip o}
bityitk zenginligini kaybedecek. Uy,
Ben kaybertim. Ne zamandi ya da nasi oldu hagy
bile. Bu kadar erken birakmak benim hatamdy, by kada,yo%
kaybedilmemeliydi. Bu kadar erken gekilmemeliyd; perde, y
son bir sahne daha vardi ve onun adi hayam, b‘"‘n
O zaman neden seyirciler koltuklanndan birer birer
Isiklar kapandi. hlk'@
Daha o zamandan biliyordum. Bunun bir bede]; vard,,
Herkes gittikten sonra iizerime ¢oken sessizligin okarg
kesik ¢igliklan haurlryordum. Duvarlara siirtiinen tirnak, \J
nimkiler degildi ama diplerinde hissettigim aci bana i, “G‘:
dolanip gekilen parmaklar bana ait degildi ama ka ey N
milimetresinde hissettigim ac1 bana aitti; hayaletler benim de:
di, hayaletler benimle degildi ama golgeleri bana ajni,
Giden insanlar belki hig elimden tutmamist amj, fidery
yanlarinda gotirdiikleri gogiis kafesi bana aimi.
Biiyiik, camdan duvann 6niinde kurumug kanla kapl; yat,
lerimle beraber dikilirken disiindiiklerim bunlardan ibarey; ife.
Gecenin karanhgy, hastanenin bu kismini da log bir g3, 4,
garken kafam ¢evirip sabahtan beri arkamda dikﬂm“bi:n
sdylemeden Gylece duran Pars’a baknm. Sonunda ona ding;
gimi fark emginde, “Uzerini degistirmeliyiz,” diye mnldang,
Dt Lamen’i otoparkta kanlar igine bulugumun ardindzn .
sadiifen park etmek igin gegen bir arabadaki kadin tarafinds,
yardim gagnlmign ve Dz Lamen apar topar ameliyata ahnmy
t. Bir saate yakm bir siirenin soounda Pars beni buldugd,
ameliyathanenin kapianm 6niinde dylece yerde omruyordan,
hemsireler siirekli gelip bir seyler soyliiyordn ama ben bipaoize
olmustum, sanki bilincim kanli canh bedenimi degip igimd=
qikmisn ve icim de bilinamle beraber digma gikemsn.
Gormemek icin bayik ¢aba sarf emigim kumm pmodi e
nimdeydi. Ne kadar sabun doksem, ne kadar sert basen
¢ikardi sahi?



Yoksa onun da m1 hayaleti benimle kalirdi?

Kivrihirds geceleri basucuma.

Beraber yatardik ama beraber uyuyamazdik.

Dogru diizgiin alamadigin igin gogiis kafesine batan her giin-
Jiz nefesi, geceleyin kabuslarins korkuyla beslerdi. Ne vards
sanki bagin dik, omuzlanin dik ileriye bakip nefes almakta?

leride hidld bir seyler kaldiysa.

*Abi, geldik,” diyen Kayra’mn sesini duydugumda bagims
yerden kaldirmadim. “Liva, olanlari duydum. Cok iizgiinim.
Yakinn meydi?”

Sevgili Giinliik,

Bir gecede ayns mezarlsk iki tabut kaldirsr meyds?

lki biiyiik, kemikli eli omuzlarimda hissettigimde, “Giray size
emanet, Lamen Hanim’in saglik durumunu da kontrol edip bana
haber verin. Birkag saate dénerim,” diye konugtu ve ilerlemem
igin hafifee irtirdi. Karg: gelmeyip yorgun adimlarla ilerledigimde
kafam: kaldirip Kayra’nin ya da ayakkabilanndan fark ettigim
7amir'in suranna bakmamigtim bile.

*Neyden gitmis?”

“Yiksek doz.”

“Uyugturucu mui”®

*llag diyorlar ama bu kadin zengindsi. Uyusturucudur kesin,”

“Kizs varmag bir tane.”

“Vor. Varltgs yoklugu bir.”

Hastane duvarlannin agz1 vard: ve konuguyorlarde.

Bunu birkag sene 6nce annemi buraya getirdiklerinde &3-
romistim. Fakat onu bir sedyede acil kapisindan igeriye degil
de siyah bir 6rriiniin i¢inde daha sessiz; daha sofuk bir yere
gotirmiiglerdi. Baginda siirekli saghk degerlerini tekrar eden
doktorlar ya da hizlica ameliyathaneye yetigtirmeye aligan g5-
rovliler yokru.

iki tane adam vardi. Bir tane de elinde liste tagiyan, saglan
toplu bir kadun. Sakiz gigniyordu. Sakince yolu gdstermisti.
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Hepsi cehennem zebanisiydi.

“Bu konuyu konugmak igin dogru zaman degi| biliyo
ama psikolojik damigmanhk almak kétii bir gey degil» 4
murildanan sesini duydum Pars’in. Arabasini otoparkesy, )
miglardy, hastanenin 6niinde duruyordu. Kapiy: bang agug N
hi¢bir gey séylemeden 6n koltuga oturdum. dy

Yanima oturup kapisint kapatti ve gaza bast, “Pegine takiggyy
adamlar yalnizca iglerini yaptyorlar. Gittigin yerde bir soryp yok»

Kafamu kaldirip gagkinlikla suratina baktim., “Kag tanc?"‘

Kirdig1 potla 6niine déndii ve dilini dudaklarinda gezding;,

“[P:rs, bir tane adamdu. Sadece bir tane. Kag tane oldulap»

“ i"‘l

Kaglarimi kaldirdim. “lki? Yani sen diyorsun ki, ik tane
adam attigim her adimu takip ediyor?”

“Us,” diye diizeltti bir anda.

Derin bir nefes alarak geriye xaslandu‘n ve dudaklarimy b,
birine bastirdim. Pars Kalkavan, Irem’in ya da diger insanlap,
gegitli malzemelerle yok edip ortadan kaldirmaya galistikla, g,
nurlarim eline basit bir silgi alarak kolayca silebiliyordu ve b,
kargisinda éylece oturuyordum.

Evime girmedigimizi fark ettigimde, “Beni eve goti” diy,
mirildandim ona dénerek.

Saga saparken bir anligina yiiziime bakt. “Seni eve gotiir.
yorum.”

“Hayir,” diye murildandim. “Beni evine gotiiriiyorsun,”

“Basit bir denklem kurarsak, evime daha 6nce benden bagk,
insan girmedi. Temizlik¢i adam diginda. Sen orada birkag giin
kaldin. Teknik olarak oras: senin de evin sayilir.”

“Aptal denklemine gore senden habersiz sokaktan gegen her-
hangi birini evine sokup onu orada bir hafta barindirirsam o da
tapuya ortak oluyor Pars. Beni evime gotiir.”

Kaglarin: gatarak bana déndii ve histerik bir giiliisle kafasim
salladi.

Edison ampulii, Tesla elektrigi, Graham Bell de telgraf bulur
ken basit bir gizgiyle baglamigti. Kara tahtaya ya da defterlerine
bir ¢izik atmiglards 6nce. Sonra anlamli kelimeler, denklemler
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deneyler... Gok biiyitk seyles, hep bir gizgiyle b'aslamf;lardl ha-
yatlanina. Tipkt Da Vinci’nin tuvalin karslsn‘wz elindeki renk ska-
last genis palet ve firgalarla gecip Mona Lz.sa ’nin énce tek bir
Kirpigiyle, sa teliyle ya da gozkapag gizgisiyle baglamas: gibi,

Ama Van Gogh kulagint kesmisti. Sonra da gidip bir agustos
giinii ansizin aygigegi tarlasinda tetigi gekmigti.

Pars Kalkavan’in elinde boyalarla dolu bir kova vardi ve
(valin iizerine bogaltmasina ¢ok az bir zaman kalmigtr. Bense
kursungegirmez ve bombosg bir tuvalin kargisinda bog paletimle
beraber dikiliyordum, ayrica kulagimi kesecek kadar cesaretim

yoktu ya da yakinlarda bir aygigegi tarlas..
Aptal degildi. Tek bir ipucunun elinden tutup gekerse, kér-

digim ettigim digerleri de pesinden gelirdi ve hepsi boyle bir
adama sanimak igin yanip tutusuyordu,

Evimin 6niine arabayi gektiginde, “Biraktigin igin tegekkiir-
Jec lyi geceler,” diye mirildamp aga1 indim ve kapiy1 kapatim
ama anahtan kontaktan gikarip pesimden gikmugtr. Bahgede pe-
simden yiiriirken higbir gey séylemedim. Evin kapisin agtiktan
sonra girecegini bildigimden kapiy: aralik biraktim ve salonun
ssiklanmt yakip merdivenlerden yukan ¢ikmaya bagladim.

Ben aciz bir kiz degildim. Acizligim 15 yagindayken beni
terk etmigti, bir kuru ilact yutup sonsuza dek uyumak istemisti;
bezelyelerle dolu bir yatagn iizerinde tistii agik kivrlivermigti.

Odama girdikten sonra dolaptan kot bir pantolon ve gri,
ince bir kazak qikarip temiz i¢ ¢amagirlariyla banyoya girdim.

Gocukluktan kalma bir aligkanlik olan kapiy: kilitleme ritiielimi
hallettikten sonra aynaya bile bakmadan heniiz thimamg so-
guk suyun altina atmigtim kendimi. Yerdeki kanl kiyafetlerime
gozlerim degsin istemiyordum, bu yiizden bagim siirekli dik
rtmaya ¢aligtyordum.

Bagims siirekli dik tutmaya ¢aligtyordum.

“Neyden gitmig?”

“Yiksek doz.”

“Uyugturucu mus”
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Bedenimi kuruladiktan sonra temiz kiyafetlerimi BiYip aynany
kargisinda saglanimi taradim ve nemini temiz big havluyla of.
diktan sonra odama gegip ceketimle beraber merdivenlerden
asagiya inmeye bagladim.

Bir yandan da tam arkamda yiriiyen, siirekli kulagima bi,
seyler fisldamaya caligngy igin elleriyle omuzlarima bastray
hayaletlere gitmeleri igin kafami olumsuz anlamda salliyordun,
ama yok olmuyorlardi.

Salonun ortasinda telefonuyla konugan Pars’s gordiiiimds
ona bir bakig atip yanina yiiriimeye bagladim. Beni gériince ko-
nugmasin bitirip telefonunu kapatmig ve ceketine atmign, Géz-
lerini saglarima degdirirken, “Hizlisin,” diye murildandi.

Zamana yetismem lazim.

Ceketini ¢tkarmamigti. Kapiya dogru ilerlerken, “Hastaneye
gidiyoruz degil mi?” diye sordum.

“Once eve ugramam lazim.”

Kapiy: agtiginda ¢iktm ve o arabaya ilerlerken kapiy ki-
lidedim. Pesinden yiiriirken gecenin karanhgim gokyiiziindeki
Dolunay aydinlattyordu. Sahi saat kagti? Zihnimdeki zaman
algist bir hayli kayganlagmigti.

Ami yakalamaya caligtigim her an gogiis kafesimdeki kara
kedi yukanlara uarmaniyor, zihnime ulagigi an sarhos oluyor,
bilingsizce duvarlanma carpip duruyordu. Her bir titremede
raflardan bir sahne diigiiriiyordu gdzkapaklarimin Gniine, dyle
nokta anglan yapiyordu ki bilmeden; dyle yerlerden sokmeye
¢ahigtyordu ki bantlari...

Kapah otoparka girerken ne zaman geldigimizi anlamamy-
tim ama Pars arabay park ettiinde koltugun agagisina diigen
telefonumu da ahp disari gtkmugtim. Asansére bindigimizde ise
akhmda tek bir diigiince vardi, giiniin yokunu yavag yava at-
latmay1 bagardifimi gosteren bir soru.

Anlamiyordum. Dr. Lamen’i kim bigaklamigti?

Defalarca?

“Doktor’u mu diigiiniiyorsun?” diye sordu Pars, asansiri
¢at1 katinda durdugunda. Kollarim: gégsiimde baglamigum ve
dudaklarimi 1sirarak sabit bir noktaya dikmistim gozlerimi,
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Kafamt kaldirip ona baktigimda onayladim. Bunun neyle,

1 bir ilgisi olabilirdi ki? O sadece yonetimin bana tahsis et-
- pasit bie psikologdu. Tedavim tamamlandiginda ve zihnen

Hkl oldugumu beyan eden kigida mithriinii bastiginda isi
;wcekti, geriye sadece beklemek kalacakti. Onun isi yalnizca
puydy- Sadece aptal bir kigida aptal bir mithrii basmak ve akl
crinde Onayin vermek.

! Pars, sifreyi girdikten sonra kap: otomatik bir sesle agilirken
e gegmem igin bekledi. Arkamdan gelirken, “Onu biraz arag-
yrdm,” diye munldands. Kapiyr kapattiktan sonra ceketini kena-
2 burakomusts. “Gayet normal bir hayau var. Bir kocasi ve anasi-
fina giden bir oglu. Sabah 9°da ige baglayip 5’te ofisten giksyor.”

salonun ortasinda durup ona dondiigiimde devam etti. “Oto-
park kamera kayitlarindan da higbir gey qikmadi. Maskeli bir
sdam gelip gantasis almaya caligtyor ve kadin da diretiyor, ar-
dindan adam bigak gekiyor, iig kere karnindan bigaklayip gan-
s da alarak kagiyor.”

“Basit bir kapkag gibi,” diye minldandim. “Aksi i¢in higbir
geden yok.” Dudaklarimm birbirine bastirdim. “Peki neden has-
wneye gelmis ki?”

“Burada iicretli alisryormug, psikiyatri boliimiine gelen dzel
hastalan varmug gargamba ve cumalar,”

Ellerimle yiiziimii sivazladim. Evet, basit bir kapkag olmaliy-
41, Aksi igin higbir neden yoktu. Higbir neden yoktu.

“Aklina bagka bir geyler mi geliyor kedi surat?”

Ona bakmadan kafami olumsuz anlamda salladim. “Hayr,
ne olabilir ki?”

Pars seslice nefes verdi ve “Eger bir gey gelirse beni haberdar
¢t,” diyerek 6niimden gegip igeri yiiriddii. “Dug alip Giray’a ki-
yafet hazirlayacagim. Iki giine anca gikabilirmig ama bu dallama
simdi kagirur o hastane yataginda.”

“Bekliyorum,” diye murildandim arkamdaki koltuga oturarak.

Once gitti. Ardindan geri doniip ylece baku. Gézlerimi ona
qevirdifimde soyleyecegi seyi bekliyordum. “Ne?”

“Dolap orada,” dedi eliyle mutfag isaret ederek.

“Eee?”
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*Ye?”

~Ag degilim,” diyerek elimi karnima gotiirdiim. A¢lik hisser.
miyordum. Sadece midem bulamyordu. Burnuma sitrekli kap
kokusu geliyordu. O metalik tat sanki bir vampirmigim de her
gece bir tip igiyormugum gibi damagimdaydi.

“Eger yemezsen perdeleri acanm.” Tek kagim kaldirarak
agika tehdit ertiginde sokla ona ve kapali perdelere bakum,
Hayir. 33. kattaydik! Ve her yer camdand.

“Yapamazsin.”

Duvara sabitli kiigiik kutuya uzandiginda koltuktan hizlica
kalkip, “Of, tamam,” diye homurdanarak mutfaga yiiriidiim,
Dolabi aghgimu gordiikten sonra banyoya geri donmiigtii.

Simdi ben salona geri dénsem Pars benim yemedigimi nete-
den anlayacaku ki?

“&c?”

Bir anda arkamda sesini duydugumda sigrayip arkam dén-
diim. Kollanm gogsiinde birlegtirmig, omzunu duvara yaslamyg
beni izliyordu. “Sen dug almayacak miydin2”

Kagacagimi anlamug gibi dolab: agip sandvig ekmegi ve mal-
zemeler gikardiginda, “Senin asi diyetisyene gitmen lazim igta-
hunt agman igin,” diye minldand: ve tezgiha birakn.

“Tamam, git, ben yaparim.” Kolundan tutup onu kenara
cekerken gitmesini saglamaya galisim ama orada duruyordu.

“Giderim ama bir gartla,” dedi elini ceketimin cebine atp
telefonumu elime verirken. “Sandvigini ek, sonra yerken ken-
dini de ¢ek.”

“Istersen jambonla selfie de yapayim Pars.”

Elini saklatp beni igaret etti. “Bak bu siiper bir fikir.”

“Ya git bagimdan, deliye bak!”

Kollarindan tutup onu gevirerek mutfaktan gikmast igin sir-
nndan itmeye basladigimda giilerek, “Tamam, tamam gidiyo-
rum,” dedi ve bu sefer gergekten gitti.

Déniip sandvigi hazirlarken héld arkamdan bir yerden ¢
kacakms gibi geliyordu bu yiizden déniip déniip bakiyordum
ama dus aliyor olmaliyds. Zaten sagma bir tartigmayds, her ne
kadar bir giinde yaganan bu asir1 kanl olaylar neticesinde igtz-
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pm kanatlanup iitke stmirlan diginda uzun bir tatile gikmig olsa
da mideme bir ey gitmeliydi.

sandvicimi hazirlayip etraf topladiktan sonra mutfagin or-
psindaki tezgihin dniine gegip bar sandalyelerinden birine otu-
arak soguk bir bardak suyla yemeye bagladigimda kafam bir
hayli kangiken ki yanlighkla elimi siniyordum.

Pars, psikologa gittigimi dgrendiginde ne dilgiinmiigtt? Zaten
ona normal bir kiz gibi gelmiyor olmahydim. Takintih oldu-
jum bircok sey vardi ve bu bazen kafay: siyiracak gekilde sinir
bozucu gelebiliyordu bana bile. Bir ton ey soruyor, onunkilere
asla cevap vermiyordum. Ben olsam beni evime almazdim ama
o daha fazlasim yapiyordu.

Zaman: geldiginde gergekten biiyiik bir siber vurgunu yap-
paliydim yoksa bu davramglanmi bagka tidrli asla 6deyemezdim.

Sandvig bittiginde kirlettiklerimi yikayip kurulayarak yerle-
sine dizdim. Mutfaktan ikngim sirada Pars da elindeki kiigiik,
siyah cantayla beraber iceriden geliyordu. Muhtemelen Giray'a
hyafet hazirlamgti.

{zerinde kot bir pantolon ve siyah bir tigort vardi. Kahn bir
etket giymisti, saglan hald nemliydi ve mentolli sampuaninin
kokusu beg kilometre 6teden duyulabilecek cinstendi. Okyanus-
|annin ardinda gdzlerim ikinci olarak her zamanki gibi kulagimin
arkasindan sirtina uzanan giller, yelkovan ve daha birgok geyin
Yilestigi dovmesinin Gizerinde gezindi. O giillerin arasinda muhte-
melen Gince birgok karakter bulunduran bir seyler de yazyordu,

Neden sormuyordum? Neden anlarmm sormuyordum? Ne-
den yerli yersiz her yerde agilan dilim konu onunla ilgili bir sey
oldugunda kilitleniyordu?

Elini ensesine anp mutfaga bir bakig atuginda, “Yedin mi?®
diye sordu.

“Hm-hm,” diye minldandim ve kapiya yiiriimeye bagladim.
“Hadi gidelim.”

Arkamdan, “Eee, selfie?” diye sordugunda déniip ona bayk
bakiglarimu géndermigtim. Mesaiji anlamug gibi pesimden geldi-
jinde evden qikuk ve asansore bindik. Otoparka indifimizde
diindeki cantay1 bagaja anp siiriicii kolruguna gegmisti.
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*Giray" hakkinda bilgi toplamas igin gonderdigin kigi 1.
ihtimal lrem’in babast olabilir mi?” b

Kapal: otoparktan qikip caddede akan trafigin arasin, hrq.
uginda, *O adam hayalet gibi, hakkinda pek bir gey ctkmag,
bunu gok dnceden hallettik zaten,” diyerek cevapladi beni, Iy
oradan keskin bir u déniigii yapip bos caddede hizim

“Peki digerleri ne yapiyor? Taylan? Bahtiyar? Tolga'dy, N
¢ikmad: mi?”

“Ortaklar pis iglerini kangrmaya devam ediyorlar. Haf,

. . . .. L. i
bir davet var, ailenin sahip oldugu miicevherler igin bagy geceg
olarak diizenlenecek ama satillan ashinda miicevherler degil g,
insanlar olacak.”

Kaglanimi kaldirdim. “Insanlar?”

“Insanlar,” diyerek kafasiu salladi. “Kadun, erkek, gocy)
Ozellikle simirdan kagmaya galisan kimliksizleri toplayip y“ii:
tiriyorlar. Hatta onlardan birini de sergilemek igin sanki bagy.
c1ymug gibi geceye gotiirecekler.”

Dudaklanm: birbirine bastrdim. Bu konuyu kafamun ig,
deki eski tahta masaya yaurmayi uzun zaman 6nce birakmigtiy
¢iinkii ne zaman diigiinsem, empati kurmaya baghyordum v,
kotii hisler beni ensemden yakaladig gibi kazaminda kayna.
yordu. Biinyemde yeterinde karanhk hisler barindirdigimi ve
bu kadarinn bile fazlasiyla yeterli oldugunu biliyordum, dah,
fazlast iin ne yerim ne de psikolojim vard.

“Tolga, irem’le dolagiyor,” diye minildandi. “Arkadagnla
konugmuyor musun? Basit iki sevgili gibi geziyorlar siirekli.”

Belki de sadece basit iki sevgililerdir. “Onunla konugtum ama
Tolga’y1 seviyor. Onu aydinliga gikarabilecegi karanlikra kalmy
bir kétii gocuk olarak goriiyor.”

“Kolundan tutup aydinhga ¢ekmeye galistigt kétii ocuk
digerlerine benzemez kedi surat, onu da peginden karanhga
gomer.” Isiklarda durdugumuzda bana dondi. “Zararsiz go-
riinityor ama...”

“Zararsiz goriiniiyor ama... Devamu yok, degil mi? Buou ben
de diigiiniiyorum.” Irem onun igin gergekten elde etmesi zor bir
av miyd: yoksa gergekten sevgili miydi?

w
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Kilidini goriip agmak igin tirmandifimiz biitiin kapilar bag-
ka bir kapiya agihyorken gergekten anahtan bulmug saytliyor
muyduk?

“Siz ¢ocuklar gergek hayatta ne yapiyorsunuz?”

Hastanenin kapali otoparkina girecekken bana bir bakig aup
yolunu degigtirdiginde aklinda hangi senaryonun canlandigim
fark etmigtim. Muhtemelen agagidaki kan temizlenmisti ama
patra kesemdeki anilar hala razeydi ve o beni diigiiniiyordu.

Agik otoparka girerken, “Ben babama sirkette yardim ediyo-
qum,” diye mirildands. “Bu sene iiniversiteden mezun oluyorum.
Giray'la Kayra da okuyor.”

“Peki Zamir?” diye sordugum an goktan park etmistik, ka-
pin agip gikayordu.

Boylece sorum cevapsiz kaldt.

Kaptyr kapanp gikngimda bagajdan gantay: aldi. Beraber
hastane binasina yiiriimeye bagladigimizda, “Evdeyken Kayra
arads,” diye murildandi. Hastanenin metalik ve serin havasi gen-
zime doldugunda yeniden asansére ilerledik. “Giray’s normal
odaya almiglar ama Dr. Lamen hald yogun bakimdaymg. Ziya-
ret etmek istersen-"

“Sonra.”

Ani ama sakin gikigim onun dikkatini gekse de pek de bir tep-
ki vermedi. 5. kata gikana kadar sessizce 6niimdeki hemgireden
gelen soliisyon kokusunu soludum, kap: sonunda agildiginda
aynt anda saga donmiigtiik. Hemgire bagka bir odaya girerken
aklima gelen ufak detayla Pars’a déndiim. “Dr. Lamen’in klini-
gindeki kamerayla bir alakan var mi? Odasindaki?”

Kaglar gatildi, “Hayir. Odasinda kamera mi var? Hastalanin-"
Durdu. “Yani seanslarini béyle kayit altina almasi yasal mi?”

“Degil,” diye minldandim. “Goézlem amaciyla taktirdigim
s6ylemigti,”

“Bir ilgisi olabilecegini mi disiiniiyorsun?”

Giray'in kaldigs odarun kapisiun éniinde durdugumuzda
bana donmiigtii. Okyanuslarina bakmay: kesip elimi uzattim
ve kapiyi agarken, “Bilmiyorum, samnm,” diye minldandim.
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“Onceden yoktu, bu yeni bir sey. Aynca yasak oldugun &
diiginiiyorum.”

Siipheliydi, kimse inkir edemezdi. Kameranin belirmey; n
Dr. Lamen’in saldirtya ugramas: siipheliydi iste. Bir geyler
muyordu. Nasil normal bir kapkag olabilirdi? Hastane Otopy;,
kinda? Cocugunun tedavisine para yetiremeyen bir baba
otoparkim mi kendisi icin bir av alanina dontigtirmiigti

Igeri girdigimizde Kayra ve Zamir ayri koltuklara Yayilmygy,
Giray kolunda serum ve baginda sargiyla yatyordu, gozler ka.
paliydi. Surat: morluk igerisindeydi. Uzerinde mavi bir hastap,
onliigii ve karnina kadar gekilmis beyaz bir pike vardi.

“Uyanmad: mu daha?” diye sordu Pars, ikili koltugun ke,
ninda durup gantay1 birakirken.

Kayra, “Hayir,” dedi. “Agn kesiciler yiiziindenmig, Bitkag
saate uyanir diyor doktor.”

“Ne buldunuz?” diyerek devam etti sorgulamaya, kollany,
gogsiinde baglayarak. Birden sesi ciddilegmigti ve dogrudan G;.
ray’a bakiyordu.

Zamir siras1 gelmis gibi yaslandig koltukta dogruldu ve dir.
seklerini dizlerine yaslayarak ellerini birbirine gegirdi. “Araq
bulduk, siyah bir Mercedes. Plaka sahte. Araba yarim saat sonr;
deniz kenarmna gekilmis ve yakilmis. Ama bu geri zekali pe.
zevenkler bir igi beceremediginden iyi saklanamamuglar, yerlegj
belli. Sehrin gikigindaki gigelerin yakininda bir dag evindeler”

“Harta birinin kimlii bile belli,” diyerek ayaga kalkn Kayra,
ceketinin cebinden bir kamera kayd ekran goriintiisiinii gikanp
Pars’in Gniindeki masaya birakti. Iki adamdan birinin yiizi k-
ti ama digeri bagin1 kaldirip kameraya bakmusti. “Dag evine gi-
derken markete ugrayip bir ton sagma salak sey almuslar. Siizme
salak bunlar. Giray’1 bu pugtlar indirmis olamazlar, muhtemelen
kavga bagka yerde oldu. Bunlar da paketi kargoladilar.”

“Ela’y1 arayin, aksam Giray’'in yaninda kalsin, Bizim gtkmamiz
gerekecek.”
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Zamir kafasin sallad ve telefonunu gikardi ama Kayra hizhi-
chareketlenip, “Dur sakin sen arama,” diyerek ona engel oldu,

“Niye lan?”

*Niyesi mi var oglum sen simdi Syle bir sdylersin ki bu sefer
ki yogun bakima kaldirirlar. Yetti canima artik yogun bakim.
Kimse yogun bir bakima ihtiyac: olacak gekilde dayak yememeye
Jikkat etsin bundan sonra.” Telefonunu gikardi ve kendisi Ela'yr
grayip kulagna goriirdii.

Zamir ona bir baki atti. “Emredersiniz efendim. Topukla-
sz bundan sonra. Kim bilir kag herif sikigtiedilar gocugu. Hey
Allahim.”

Kayra, Ela telefonu karg: taraftan agtiginda gayet tath bir
sesle, “Alo Ela, ne yapiyorsun?” diye sordugunda Zamir bu se-
fer ayaklanip, “Lan zibidi sanki gok normalmig gibi de séyleme
cocuk dteki tarafa gitti geldi lan,” diye homurdand.

Ela 6teki taraftan duymug olmal ki sesi telefondan tagti bir
1, Kayra telefonu uzaklaghinp kaglarini gatarak Zamir'e dondii.
uSikeir git Zamir. Ismine tiikiireyim senin lisede de zamitlerden
gefret ederdim ben zaten.”

Ellerimle yiiziimii sivazladim. Psikologumu kanlar iginde
otoparkta yatarken bulmasaydim muhtemelen tartgmalarina
gilerdim ama simdiki halim giilmekten, giiliimsemekten, her-
hangi bir mimik go6sterisinden ¢ok uzaku.

Pars'in ayaklari bu tarafa dogru hareketlendiginde kafamu
kaldinp ona bakum. Kafastyla kapiy: igaret etti ve 6nden gikn.
Kalkip ben de pesinden giktigimda koridorda dikiliyordu. “Eger
Dr. Lamen’in ameliyatim beklemeyeceksen seni eve birakacagm,
bir saate biz de ayrilacagiz muhtemelen.”

Kafam: salladim. “Ben bugiin irem’in yanina ugramak isti-
yorum o yiizden kendim giderim. Size kolay gelsin.”

Kafasim olumlu anlamda agag) egdi ve kisaca koluma doku-
nup ardindan tekrar odadan igeri girdi.

Hastane merdivenlerinden agag inerken koluma dokundugu
yere turundum ve dudaklarimi birbirine bastirarak bahgeye gik-
tm. Kafamn igindeki didgiinceler tutunduklan duvarlan kendi-
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lerine dogru gekiyordu boylelikle beynime oksijen gitmiyorg
igte hastaneler iizerimde béyle bir etki birakiyordu. 4

Bir daha buraya gelmem saniyordum. En azindan canl;,

Bir taksi gevirerek adresi verirken bir yandan da etrafa bal,
yordum. Pars ciddi olamazds, beni iig kigi takip ediyor ol
Belki vardiyali galigiyorlardi ama yine de sagma bir dﬁsﬁnc%i
glinkii gereksiz bir 6nlemdi.

Evin éniinde indigimde iicreti deyip telefonumu gikardyy e
Irem’e mesaj atum. Evde mi bilmiyordum ama aramizdaki b,
kopmak iizereymis gibi geliyordu, bu yiizden onunla konugmy)
istiyordum. Bir yandan Tolga Arikan’in ne yapmaya calisngy,
anlamaya, diger yandan buz gibi bir odada onu kesip bige,
adamlarin iginde hayat miicadelesi veren psikologumun kanl,,
igerisindeki goriintiisiinii akhmdan silmeye ¢alistyordum.

Bahge kapisina yiiriirken Irem aradiginda adimlarim durd,.
rup aramayi cevapladim. “Evde degil misin yoksa?”

“Hayur, evdeyim,” dedi. Sesi ciliz gikiyordu, kisilmugtr. “Am,
cezaliyim ve alt katta babamdan emir almg iki giivenlik gorey.
lisi var bu yiizden igeri girigler ve gikiglar yasak. Arka taraftay
dolanip bahgedeki mahzenden girebilir misin?”

“Bahgenizde mahzen mi var?” Adimlarim evin etrafinday
dolanmak iizere yénlendirdigimde kaldirima gikip duvarlany
yamindan yiiriimeye bagladim.

“Evet, icki falan var. Babamn peynirleri bir de. Peynir ko-
kuyor, haberin olsun.”

“Sorun degil,” diye mirildandim kulakliklarimin ucunu te.
lefona gegirip telefonu cebime attifimda. Duvardan atlamam
gerekiyordu. “Sen iyi misin? Sesin kistlmg. Ayrica neden cezal
oldugunu sorabilir miyim?”

Giildii. Fakat bogazi acimig olmaliyds ki 6ksiirmeye baglamiy-
ti hemen. “Once cehennem zebanilerini atlatman lazim, aagida
beni dinlemeyen yeni hizmetgiler ve korumalar var. Mahzen ka-
pist galiliklarin altinda, sifre 9791. Ieride telefon gekmeyecek,
sen agagiya inince lambalar otomatikman yanar. llerleyip ka-
pidan bodruma, oradaki merdivenlerden de salona gtkabilissin
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ama liitfen dikkat et. Yakalanirsan benim bagim belaya girer.
Tamamen kendimi dijgiiniiyorum.”

Histerik bir sekilde giilerek, “Tamam, orada goriiiiriiz,”
diyerek aramay: sonlandirip duvardan agags atladum. Bahgede
kimse yokru. Goziame ilk kestirdigim galibgin arkasma gegip
agag dallarin ittirdigimde gelik bir kapakla kargilagtun, kareydi
ve bityiikeii. Otomatik ekrana sifreyi girmek icin kapaf kal-
dirdm ve ardindan kapidan ufak bir tk sesi geldi. Kapagin
etrafindaki basing ditgmiigtii, boylelikle kapag: tutup kendime
gektigimde agild.

Asag: inen merdivenleri goriince etrafima bir bakis attktan
sonra bacaklarimi agagiya salarak inmeye bagladum, kapag da
arkamdan kapattim. Ayru tik sesi, kapaninca yeniden gelmigti
ve ben birkag adim indigimde log sar igiklar kendiliginden yan-
maya baglamigti.

Her yer raft1 ve raflarin biyiik bir kismum igki sigeleri olugtur-
sa da bir kismunda da yiyecekler vardi, yani mutfak galisanlan
burayr ayn1 zamanda kiler olarak da kullaniyor olabilirdiler.
Oldukga genigti ama Irem haklyds, peynir kokuyordu.

llerleyip 6niimdeki kapidan gegmek igin birkag adim merdi-
ven gtkum ve kapiy: agm. Bodrumun sogugu buranin havasin
yok edip tenime garptiginda hizlica merdivenlere yoneldim ve
kenarlarindan 11k sizdiran bir bagka kapidan gegip kendimi
sicak evin merdivenlerine athm.

Salon katina gikarken ses gikarmamaya galisiyordum, hatr-
ladiim kadanyla mutfak kapist merdivenleri goriiyordu ve girig
kismi da gérmeye miisaitti bu ylizden buralar ve salonda birileri
yoksa isim gayet kolayds.

Yavagga kafamu kaldirip koridora baktigimda kimseyi gore-
medim, salon da aym gekilde bogtu. Bir siire mutfakta biri varsa
ss gikarmasimi ya da goriinmesini bekledim ama 6yle bir gey
olmadi. Parmak ucunda merdivenleri ikigerli iigerli gikarak iist
kata ulasugimda Irem’in odasinin kapisin yavaga agip kendimi
igeciye attum.

Derin bir nefes alarak arkami déndiim. irem yataginda yii-
ziisti uzanmig ders galigiyordu. “Gérev basariyla tamamlandy,”
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diye minildand: gozlerini silip yatakta bagdag kurarak otun,.
ken. “Prensesi dpebilirsin Mario.”

“Gozlerinin hali ne?” $okla yiiziine bakugimda adimlang,
istemsizce yataga ilerlemis ve yanina oturmamu saglamgti, “lreq,
ne oldu?”

Uzerinde krem rengi, saten bir pijama takim vardi ve sa.
larini topuz yapmugh. Gozleri kipkirmuziyds, siirekli burnuny
gekiyordu ve odasi da bir hayli dagimkn. Yine de bu somy
daguklik, kendi soyut daginikligini gegemezdi.

Yukariya bakip derin bir nefes aldiktan sonra, “Almancaday
45 almigim,” diye mirildands.

Kaglanmi kaldirdim. “Hepsi bu mu?”

“Tabii ki hepsi bu. Babarm biliyorsun, delirdi. Kartlanms
ve bilgisayarima el koydu. Telefonumu da alacakti ama annep
engel oldu. Sonra herkesi gikardi evden, bana oda hapsi verip
bagima iki 1zbandut dikti. Annemle Mira muhtemelen aligverige
¢ikmiglardir.”

Dudaklanm birbirine bastirdim. “Suirf Almancadan 45 aldin
diye ev hapsi vermesi ve egyalarina el koymasi adil degil. Kurtar-
ma sinavlan var, gok daha iyisini yaparsin. Senin notlarin hep
cok yiiksek gelir.”

“Degil mi? Ben de anlamadim nasil 45 aldigumi, hocaya so-
rup kigdimu géstermesini isteyecegim,” diye mirildand: burny-
nu gekerken. “Hep aymi seyi yapiyor, her notlarim diisiik geld;-
ginde ev hapsi cezas: veriyor. Biktum artik. Ustelik bu sefer iki
hafta boyunca, nasil dayanacagim higbir fikrim yok. Umarim o
mahzeni kullanip bana eglik edersin Liva.”

“Neden olmasin?” diye mirildandim botlarimi gikarip bacak-
lanmi kendime gekerken. “Hasta olmay1 nasil becerdin peki?”

Eliyle giilerek pencereyi igaret etti. “Pencereyi agik unutup
uyumusum.”

Kaglarims gattim. “Sen asla pencereyi agmazsin ki, Pencere-
nin yaninda agag va, igeri polen falan doluyor diye-”

Bir anda pot kirmug gibi bakaglar degistiginde gézlerimi pen-
cereye cevirip ayaga kalktim ve agip agag1 baktim. Agag, birinin
nrmanabilecegi biiyiikliikteydi. Dallar1 da yine o ayni “biri"nj
pencereden igeri alabilecek saglambikta.
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Arkami doniip Irem’e bakum. Dudaklarint isinyordu, “Ha-
rika. Aruk onu odana da mu aliyorsun? Verseydin ya mahzenin
sifresini, hasta da olmazdin.”

Irem oflayarak eliyle yiiziinti sivazladi. “Neden iligkimize bu
kadar kargisin anlamiyorum. Yalntzca takiliyor, egleniyoruz.”

“Seni incitebilir, gok kdtil incitebilir,” diye s6ylendim yanina
yﬁrﬁrken ama oturmarmgtim, Ellerim belimde, ayakea dikili-
yordum.

“Pars Kalkavan da seni incitebilir Liva,” diye cevaplads beni
tekrar ederek. “Hem de ¢ok kotit incitebilir.”

“Benim Pars Kalkavan’la bir iligkim yok.”

“Oyle mi? Peki ne zaman artik onun evinde kaldigini bana
soylemeyi diiglintiyordun?”

Sokla kaglarim kalkti. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Gegen giin evine gittigimde kapida kizil, ddvmeli degisik
bir adam dikiliyordu. Bagka bir sey sdylemedi ama adimi 6re-
nince artik burada kalmadigini séyledi. O sirada telefonu ¢aldi
ve bil bakalim kim ariyordu? Pars! Ben de o herif arabasina
binip ayrilinca takip ettim, seni oldukga liiks bir rezidanstan
ahip okula birakti. Biraz digiiniince de pargalan yerlegtirmek
pek zor olmadt.”

Ona agzim agik bir gekilde bakiyordum. “O zaman sen bunu
dgrendikeen sonra biz birgok defa konugtuk ama bana higbir ey
sormadin Syle mi?”

Ellerini havaya kaldirds. “Senin anlatmam bekledim ama higbir
man agzim agmadin. Son zamanlarda siirekli ortadan kaybo-

luporsun ve aramz gittikge agiliyor Liva, bilmem farkinda misin
ama higbir ey yapmiyorsun ve bu artik arkadaghgimizi devam
ettirmek istemedigin sonucu diginda higbir yola gikarmuyor beni.”

Histerik bir gekilde dalga gegercesine giilerek kaglarum kal-
dedim, “Benim anlatmamu bekledin, dyle mi?” Ofkemin kélesi
olmayacaktim, hayir, agzimdan kagirmayacaknm. Bana ailesiyle
abyverige gidecegi yalanini atip Pars’in ailesinin diizenledigi sos-
yete irvaligy maskeli balosuna Tolga'yla kaulan ta kendisiydi ve

bunu biliyordum ¢iinkii oradaydim ama hayur, dfkemin kolesi
olmayacaktim. Aklumin efendisi olmahydim.
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Elimle alnima bir saplak atarak, “Peki aramizin a
farkinda olan biri olarak neden sen bir gey yapmadin? Cllink;
biliyorsun arkadashik bag cift tarafli kurulur, bunca zamay ®
ninle yalniz bagima arkadaghk ediyor olamam,” diye sylendin,

Derin bir nefes ald: ve 6fkesini kontrol etmeye caligarak doj.
ruldu. Bogazim temizledikten sonra, “Liva, tamam o 2amap?
dedi. “Neden Pars’in evinde kaliyorsun?”

Ciinkii Pars'in bagima diktigi koruma, gece ben salonun o,
tasinda uyurken eve gizlice giren bir erkegin elini koluny sallay,
sallaya giktsgins gormiis ve aymi gece kapima dayansp pilyy,
pirtims toplatip beni kendi evine gotiirdii. Baskcs ve bipoly
babanin mafya oldugundan giiphelendigim icin sana gelmediy,
otele gidecek kadar savurmalik param yoktu ve senden bagk,;
arkadasim da yoktu.

“Takinuli psikopat bir herif pegimde ve o gece eve hus;,
girince korkup Pars’1 aradim, o da gelip beni evine gotiirdi.”

Sokla suratima bakniginda agz1 agik kalmigti. “Sen ciddi m;.
sin? Ne zamandir var bu? Pusula’da ickine ilag katan sapikly
aynt kigi mi?”

Yutkunarak kafam salladim.

“Abi...” Elleriyle yiiziinii sivazladi. “Allah kahretsin. Kin
oldugunu biliyor musun?”

Kafam salladim. “Biliyor gibiyim ama bilmiyorum da, Ad,
falan yok, yiizii de pek keskin bir sekilde yer edinmiyor hafi
zamda.”

Elini yumruk yapip yataga vurdu. “Babamla aram kétii of-
masa direkt ona soylerdim, yanina polis korumas falan verir
lerdi.”

“Gerek yok, zaten bir gokdelenin 33. katina girebilecek ka-
dar donanimh oldugunu diigiinmiiyorum,” diye minldandim
yanina otururken.

“Hii!” diye bir ses ¢tkard: avuglarini agzina kapatip. “Deme!
Bir de 33. kat...” Hizla bana dénerek dibime girdi. “Yatunz m?”

“Sagmalama,” diyerek geri ittirdim onu.

“Ne sagmalamasi ya? Herifin 33. katta dairesi var. Para bok
gibidir kesin. Bir an 6nce gocuk yapip bagini baglamak laum,
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asgibi gocuk kaparlar falan yazik olur bunun bir iist modeli de
i en tist model bu giinki.”

seslice nefes verdim. “Irem.”

«Ne?” diyerek giildi.

Ona bakinca ben de giildiim. fki dakika kavgali kalamuyorduk.

Neyse ki burada giivendesin, alt katta korumalar var,” diye
minidands. “Sahi nasil atlattin onlar?”

Kaglanmi gatum. “Alt katta kimse yoktu,”

“Ne2”

Tepkisini 6lgmeye ahigtyordum. “Belki yemek yemeye git-
piglerdir.”

“Gidemezler, babam hayatta izin vermez buna. Ayrica mut-
fakta cahisanlar var, onlar hazichyor yemeklerini.”

Ayaga kalktum. “Irem, mutfakta da kimse yoktu.”

lrem’in bakiglar bir anda degistiginde kendini rahatlatmak
igin gibi gillercesine, “Sagmalama, imkansiz bu. $u an aksam
yemegini hazithyorlardir,” dedi ama o kadar endiseli goriinii-
yordu ve terlemeye baglamsti.

“lrem evde kimse yok,” diyerek kapiya yiiriiyiip hizhica ki-
itledigimde telefonumu ¢ikarip pencereye ilerledim ve tekrar
agp bahgeye bakum.,

“Yani tamam, gitmemeleri gerekiyordu ama igleri giktiysa
¢ok da 6nemli bir mesele degil bu-”

“Bolge savcist kizina evdeki ¢alisanlan kizinin soziinii din-
lemesinler diye degistirecek kadar kati bir ev hapsi veriyor ve
sen hepsinin ortadan kaybolmasinda bir sorun yok diyorsun
tylemi?” diyerek pencereyi kapattim ve ne yapmam gerektigini
diigindiim.

“Liva beni korkutuyorsun.”

“Bilmiyorum lrem, belki de korkmaliyiz.”

llerleyip yataga oturdum ve botlarim tekrar ayagima gegirdim.

“Annemi arayacagim,” dedi ve telefonuna uzandi. Arayip ku-
lagina gotiiriirken ben de telefonumun mesajlar kismin agtim.

Kime: Pars Kalkavan

Beni izlettirdigin adam hal izliyordur degil mi?
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Kimden: Pars Kalkavan
Onemli bir gey degilse sonra konugalim, megguliim.
Kime: Pars Kalkavan

Onemli bir gey olabilir. O adam arayip buranin gevresing,
bir terslik var mu diye sorabilir misin? frem’in evindeyim ve biy
seyler ters gidiyor.

Telefonumu birakip beklemeye basladigimda frem telefony.
nu yataga firlaup, “Agmiyor,” dedi ve topuzunu bozup aynann
kargisinda tekrar yapmaya bagladi. “Aligverig merkezi ok gii.
riiltiiliidii, duymuyordur. Liva gergekten dnemli bir gey oldu.
gunu diiginmuy-"

Bir anda alt kattan bir kadin gighig1 yiikseldiginde aym anda
kapiya dondiik. Kalbimin atig huzi ikiye katlanmip viicuduma ad-
renalin salgilamaya bagladiginda uyugan ellerime inat uzanp
irem’in ceketini aldim ve ona aup, “Gidiyoruz,” diye fisildaya-
rak cami agtim.

frem titriyordu, ceketini giymeyecekti. $oka girmigti.

Hizlica ceketini giydirip dolabinin alt kismindaki beyaz spor
ayakkabilarimi ayagina verdim ve pencereyi agtim. Ayaklanm
ayakkabilara gegirirken viicudu zangir zangr titriyordu bu yiz-
den bagciklanm baglayamiyordu. En sonunda bagciklan ayak-
kabinn igine tikip yanima yiirtidii.

Kendimi taga oturtup ayaklarimi agag saldin ve pervan
tutundum. “Benim adimlarim tekrar et tamam ms? Elinden -
tacagim. Sakin diigme frem. Sakin aga$) bakma.”

“Sakin diigme diyerek ok yardimci oldun,” diye minldand:
bir yandan kapiya bakarken. Alt kattan bir giiriiltii daha gelmigt.

Dala ayagim kondurup iistteki diger daldan tutunarak agr-
bgmu, bir ayagim da diger yandaki dala vererek dengeledim
ve iki adim ileri yiiriiyiip yavagga Irem’e déndiim. “Cabuk ol

frem bir kez daha arkasina bakip ayagini dala koyunca ws-
tip yukaridaki daldan tutundu, ayni benim yapngim gibi diger
dalla agirhgim dengelediginde cebimdeki telefonum titreyerek
calmaya baglamigti ama agabilecek durumda degildim.
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“Biri ariyor,” dedi frem tamamen agaca giktiginda.

“Bog ver §imdi,” diye minldanarak alt dallara indim ve bir
metre civan bir yiikseklikten agagt atladim.

Etrafta kimse yoktu. Irem’e bakip bir an énce atlamasim
bekliyordum.

0O sirada yan taraftaki evin kapisinin sert bir gekilde kapanl-
dim ve birkag adamun sesini duydum. “lrem, atlal”

{rem bir anda gok daha yiiksek bir yerden kendini birakugin-
dainleyerek sag ayak bilegine uzandi. “Oziir dilerim, vakit yok,”
diyerek koluna girdigim an adum sesleri bu tarafa ilerliyordu.

{rem’le beraber kogmaya bagladigimda adamlardan biri, “Bu-
qdalar!” diye bagird: ve galthklardan atlayip lrem’in act iginde
ok atmastna sebep oldum. Duvara geldigimizde, “llk sen,”
digerek ellerimi birlegtirip basmas! igin éniine tuttum, Hizhca
wilam ayagiyla basip duvara rutundugunda kendini yukan ar.

Adamlara bir saniyeligine bakma firsatim oldugunda birinin,
sSakin vurmayin!” diye siirekli bagirdigin fark etmistim. lrem'’i
teklemeden ziplay1p duvara tutundugumda kendimi yukar ge-
kerken avug iglerim parcaland: ve dirseklerim sizladt ama aciya

dayanarak kendimi diger tarafa atum.

Him alamadan kaldinmdan sokaga firladigimda neredey-
« siyah bir arabaya carpiyordum. Dizlerimin iistiinde asfalta
digmilgtiim.

Irem arkamdan, “Kalk ¢abuk!” diye bagiediginda aracin sa-
hibi kaptyr agmugti.

“Hassiktir,” diye minildandim ¢ikanin da siyah takim elbi-
«li oldugunu gordiigiimde ve irem’e doniip, “Irem kag!™ diye
bagurdim.

Déniip ona bakma firsati bulamadan Irem’in topukladify-
u fark ettigimde ¢ikan adam, “Hayir, kagmayin ben onlardan
degilim!™ diye seslendi ve yamima yiiriidii. Popo iistii doniip
gshalrta geri siiriindiigiimde, “Yaklagma!” diye bagiriyordum.
Bogazim yirtilmust,

Adam acele iginde ellerini kaldirip sordu. “Siz Kedi Surat’si-
oz defil mi?”

Irem ileride durmugtu ve adamlar diger taraftaki kapidan
¢kmus, sokagin bagindan buraya kogturuyordu.
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16
Bozuk Pusula Kalbi Gésterir

lyi nedir? Kotii nedir?

Buna kim karar verir?

Hayaum boyunca iyi ve kétiiniin ayrimini yapmaya Saligarak
saatlerce bog duvarlara zihnimi kilitledigim birgok an oldy, Her
seferinde parmakliklar biikmeye calisarak kafesimden kuryy,
maya ¢aligum, her seferinde bir zindana atldigimu hissedere
asla ulagamadifim tavandaki pencerenin perdelerini kaldirm,.
ya galisum, Her seferinde elime bir kalem aldim, higbir zamg,
yazamayacagim bir romann sayfalarini siyaha boyadim, Am,
aksini yapabilecegimin kirintisins hissetsem bile kitabi yagmyr,
¢tkardim, boyay akitim.

Yagamak gok mu basitti yoksa ben mi sirf su igmek igin bars.
ja parasiitsiiz athyordum? Bir geyler hakkinda milyonlarca sory
varken her birine kesin cevaplar bulmak gerekmez miydi de bep
gecelerce uykusuz Ay’a yarenlik ediyordum?

Yoksa $ yagindan beri sinavlara hazirlandigim igin mi ha-
yati da bir sinav zannediyordum? Kagit oniime birakildiginds
cevabi yazamamaktan, cevabimin olmamasindan 6lesiye kor-
kuyordum.

Ama 6lmekten korkmuyordum.

Yapmam gereken her neyse, yapmam gerektigini biliyordum
ama onun ne oldugunu bilmiyordum. Yagamanin bir kilavuzy
yoktu, Almanlar iirettikleri her mal igin kutuya bir anahear bir
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& lavuz koyuyorlardi fakat ben ucuz bir Cin mali gibi hisse-
ggordum- P

pelki de bu tiir geyleri aile 6gretmeliydi daha kiigikken. Kar-

;nna almaliydilar. Biz boyle yapiyoruz, sen de béyle yapmak
w,,mda degilsin ve kendi yolunu bulabilirsin.

Annemin higbir zaman banyodan sonra saglarimi taradiy,
orutugu ya da ordiigi bir aniya sahip olamadim ama hep
gglanm uzattim, Bana hig pilav, makarna, gorba nasil yapilir

stermedi ama ben malzemeleri hep alirdim. 18. yag giiniimde
,umda yoktu ama ben masaya fazladan bir tabak hazirladum.

Babam higbir zaman zihnimde yer edinecek kadar hayanmda
omadi ama ben o iki hece igin hafizamda bog bir sandalye birak-
yn. Ben kiigiikken, o ilk gittiginde hep bekledim aksam saatini
qma o yine de gelmediginde gazetesini masasinin iizerine birak-
um. Annem kilitleri degistirdiginde bendekini saksim altina birak-
am. O sevmezdi belki gelir diye kokulu sakiz ¢ignemeyi biraktum.
Kamemi onun kolruguna biraktim. Yokluguna kalbimi biraknm.

0, diigiik not aldigum bilgisine sahip olamayacak kadar yoktu
yaumda ama ben onun yerine kendime hep kizardim.

Zaten beni benden baska kimse 6ldiirmedi, ben kendim at-
ladim.

Ne zaman bir soruya kendi kesin cevabimt bulmaya galigsam
fonu sahip oldugum yokluga geliyordu ve igler karnigiyordu, béy-
lece higbir zaman sawi gegecek kadar bilgiye sahip oldugum
yanilgisina kapilamiyordum istesem de. Kandiramuyordum ken-
dimi herkes gibi, siyah giineg gozligiimii ¢ikanp giilimseyemi-
yordum hayatin renklerine,

Ayaginu incitsen doktora, bagin agnsa doktora, ategin ¢iksa
doktora, kaza gegirsen doktora, kanser olsan doktora... Peki
dokunamadigin, géremedigin bir yerden incinsen kime gidecek-
tin? Kimse kabul etmezdi de hasta oldugunu, herkes aym serabs
gormiiyor muydu?

Yagarsan ezecekler, son verirsen deli diyecekler.

Ama herkes anne rahminden Diinya’ya diigmez, bazlan
Araf'ta asilir. Kimsenin de kolu yetmez onlan oradan indirme-
ye, kimse yeltenmez de.
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Seni senden bagka kimse kurtarmayacak.

Hava karardiginda elimde bir bardak kahve ile Pusula’y,
arka tarafindaki koltuklardan birinde oturuyor, bog bos éniig,
deki siyah masayi izliyordum. Bu taraf yalmzca koyu renkler),
dogenmigti ve iginde kayboluyordum. Oturdugum koltuk oldy,
¢a biyiikeii, kargimdaki koltuk da dyle.

Irem orada tek bagina oturuyordu. Ofuz ona bir battaniy,
vermisti ve koltukta bacaklanm kendine gekmi, tostoparlzy
olmugtu. Topuzu dagilmists, yiiziinde gram makyaj yoktu v,
solgun goriiniiyordu. Korkmugtu, korkunun nasil goriindigin;
biliyordum. Kafamn igine salinan kiigiik, ince yilanlar beyninjy
etrafini sarar ve ufak ufak isiriklar birakirlard: boylece fazla s
diginemez, tek bir ciimlede takili kalirdin. Bogazina satngy
eller olmazd: ama yine de yutkunamazdin. Daha énce tamkl
etmedigin bir 6fke, bir giddet, bir aksiyon anindan sonra korkup
kagan ruhunun bedenine dénmesi saatler alirds; o saatler de sep,.
den yillanni, Giinkii sana korku veren higbir geyi unutmazdy,

“Ben senin babamsm. Kapry: ag.”

“Degilsin! Benim babam gitti!”

“Biri gider biri gelir alis bunlara, bak ayakiistii hayat dergj
veriyoruz burada!”

Kapinin arkasina oturup bacaklarsim: kendime gektim ve k.
laklarsm: kapadim. Kaps kuvvetli vuruglar yiiziinden sarstlirken
ben de titriyordum ama olur da kilit kirslirsa diye uzaklagme
istemiyordum.

“Bahar!”

“Benim adym Bahar degill”

Heriye savrulurken ayagim geride kalds ama kilit kindmgh,
parmagim kapimn altina stksstt ama o umursamadan daba da it
tirdi. Bir ¢st sesi kulaklarimda yankslands. Yine kapatamamigm
kulaklarimi stk sikeya, yine tutmamgts kilit kapinm arkasindaki
kotiilsigi uzak tutmaya.

Kahve bardaginin etrafina sardigim parmaklarim sizladi.

Eger kotiiliik bir canavarin ellerinden bulagan varliksa, ben
bagtan agag1 ona bulanmistim ve bu diinyada ayrimin; yapabi-
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im iyilik ve kotiiliik kavramlar: igin kalbimde yeterince yer
Jemekti. Bana segim hakk: birakilmamisti, yeni dogmus
fo dler kulugkaya yauriiyorsa bu diinya beni $eytan’in kuca-
4 birakmugtt. 0O da ninniler séyleyerek susturmaya gahgmigt:
lar atan varligimi, o zaman gok direnmistim ama gimdi

Fw Ji kendimi susturmaya cabigiyordum.

peki neden son zamanlarda hafiza perdeme yanstyan aulanin
i artmigt1? Eskiden bu kadar gok hatirlamazdim, simdi ise
ular bos bir duvar buldugunda bile eslesiyordu ve makinist
flmi paglatiyordu.

Ben salondan gtkmaya galigirken hayat bana 6n koltuktan yer
synp elime bir kutu patlamg music tutugturuyordu.

kceriden bir ses geldiginde dikkatim dagild: ve kafami kaldi-
ap ileriye bakum. Oguz’un sesini duymugtum, daha sonra da
andik bir melodinin.

Koseyi dondiiklerinde onlari gordiim. Pars, bagtan agag
smsiyah giyinmig bir sekilde onun aksine kombinine mavi bir
yot katmus Kayra’yla beraber bu tarafa dogru yiiriiyordu. Daha
carmadan sabirsizca, “Ne oldu?” diye seslendi, hemen ardindan
puradaydi. Kayra, Irem’e bakip gokla yiiziinii siizerken yanina,
biraz uzagina oturdu ve Pars da benim oturdugum koltuga.

Geriye yaslamip elimdeki kahve kupastni avuglarimun igine al-
dim, kanayan yerleri temizleyip yara bantlan yapigtirmigtim fa-
kat ellerim o kadar soguktu ki kesilen yerler kuruyor, aciyordu.

lrem’e bir bakig anp derin bir nefes aldim. Anlatmam igin
bana bakiyordu. “Irem’le odasindaydik, birden agagidaki ko-
umalardan ve mutfak ¢ahiganlarindan bahsetmeye bagladi ama
ben girerken agagida kimse yoktu bu yiizden iskillendim. Sonra
sana mesaj attim ama senin cevabim gérmeye kalmadan agag-
dan qigliklar ve giiriiltiiler gelince pencereden atlayip kactk.”

Kayra, “Yuh,” dedi. “Irem’in odasindaki pencereden mi?
Orast asirt yitksek. Agacin dallari da gok keskin.”

Kaglanmi qatarak ona déndiim. “Sen irem’in odasindaki
pencereyi ve agaci falan nereden biliyorsun ya?”

Irem qakurmadan gozlerini bityiltip Kayra’ya baku. Kayra
da pot kirmug gibi, “Irem’i motosikletimle gezmeye ikardigim
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Oniine doniip anladigin: belli edercesine kafasim sallayarak,
«Gegmis olsun,” dedi.

Pars ilerlerken ceketimi alip Irem’e déndiim ve “Bir iki saate
Jonerim,” diyerek pesinden firladim.

Pars gegerken OFuz bardaklan siliyordu. Ona el sallayip
pusula’dan ctkugimda pesinden merdivenlerden indim ve cad-
dede yiirimeye bagladiginda adimlarina ayak uydurdum. “Sen
zfindan donmezsin,” dedi bir anda bana bakip ardindan 6nine
Jonerek. “Neyi gizlemek istiyorsun ondan?”

«Ashnda bir sey gizlemek istemiyorum ama her geyi gizliyo-
am,” diye munldandim etrafa bakarak. “Nereye gidiyoruz?”

“Polis merkezine.”

Ona baknm. “Ne?”

Durdu ve bana déndii. Kaldirimda dikiliyorduk ve yanimizda
cadde akigt vardr. “Olayr anladim. Lrem’e bir gey soylememeyi
segerek polise gitmeyi de segmis oldun.”

Kaglanmi gatum. “Neyden bahsediyorsun anlamiyorum.”

Seslice nefes vererek etrafina bakw, ardindan bilegimden t-
wp beni iki apartman arasindaki karanlik bir sokaga dogru gek-
1i. Arok caddedeki insan ve araba sesleri gok uzaktan geliyordu.

Bilegimi birakniginda ellerimi ceplerime soktum ve ona don-
diim. Duvann 6niinde durup bana bakti. Gecenin bu karan-
jjnda bile gozlerinin rengini segebiliyordum, olduk¢a keskin
pakayorlarda.

“Eve 6n kapidan girmemigsin,” dedi. “Giirkan anlatt.”

Kaglanmi kaldirdim. “Ha o mesele... Pegime takngin adam.”

Giirkan, duvardan atladiktan sonra &niine gikugim araba-
p siiren ve bana oldukga utang verici bir gekilde Kedi surat
olup olmadifimi soran adamdh. Neyse ki 6niine atladigim araba
onunkiydi de bizi o gangmanin iginden alip arabasiyla hizlica

Pusula’ya getirebilmigti, ardindan gitmisti. lrem’e agiklamam
daPars’a odadayken mesaj attigim ve yakinlardaki tanidiklan-
u buraya yonlendirmis olmastydi ciinkii aksi takdirde lrem’in
pesinde taknigs adam ve birkag kiginin daha sokagin bagindaki
adamlan indirigini agiklayamazdim.

Ama adamlar kagmigti. Bu da asil denklemi sifirliyordu.
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“O girdigin altgegit her neyse seni goren olmad,, iep
ken de fark edilmedin. Eve gelenler frem’i odastnda val %y,
savunmasiz basmay bekliyordu ama sen oradaydin ve kae,
Bunu kim planladiysa amaci seni yakalamak falan degilg;
istedikleri Irem’di.” "y

Dudaklarimi birbirine bastirarak kafam salladim, «
anlamiyorum, Irem’i ne igin istediler?” A,

“Bolge savcisiun kizina ne igin kagirirsin? Cok basje bie
vanin sami) bile gantaj igin kagurmak istemis olabilic. B olg "
bizimkilerle hicbir alakasi olmayabilir. Ama her iki ygq deuym
bakarsak, polise gitmeliyiz giinkii Irem’in babasi béyle bir ol
oldugu bilgisini Irem’den duymal..” Y

Kaglanm ¢atldi. “Ne demek duymali? Sen ne didsiiniiy,,
Pars?” Agzim agik kalmigti. Giilerek agzimda geveledim, “Bab
sinin kendi kizina suikast diizenledigini falan mi?” )

Gayet ciddi bakiyordu.

Geri gekilip gozlerimi arkasindaki binada gezdirdim v, ell.
rimi saglarimdan gegirdim. “Yok artik.”

“Diigiin Kedi Surat. O saatte Irem’in o ailenin tek bireyj ),
rak yalnizca galiganlarla birlikte evde oldugunu kim bilebiji»

“Senin pegine takngn herif biliyordur mesela. Baska bigy
daha pegine takmak ¢ok da zor degil.”

Pars kafasim olumsuz anlamda sallad:. “Haynr, olay bundz,
ok daha biiyiik. Peginize taktigim adamlar siradan insanlar ge.
giller, boyle bir gey olsa fark ederlerdi. Iste sorun da burada. He
sey bir anda oldu.”

“Pars, Irem onun 6z kizi. Kendi kizi,” dedim bastira basts,

“Insan kendi 6z evladina neler yapabilir, duysan sagicirsm.”

Yiiziim gerildi. Yutkundum ve gozlerimi devirdim. “Eve,
birkag tane duymugtum.”

“Qyle demek istemedim,” diyerek kolumdan tuttu ve ona
bakmamu saglads. Biraz iizerime egilmigti, parfiimiiniin kokusun
alabiliyordum. Hafif sgampuan kokusu da geliyordu, Gézlerimi
gozlerine diktim ve diigiindiim. “Bak, Irem evdeydi iinkii babas
ona Almancadan diisiik not aldig1 igin ev hapsi vermigti. Biliy-
rum bu séyledigim senin teorini destekliyor ama neredeyse oku-
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; herkes irem’in bir dersten diigiik not aldiginda 'babasmm
¥ ov hapsi verecegini bilir. Bu hep olagan bir gey. Yani bu bilgiyi
"kuﬁ ugurup, hig konmamasi gereken yerlere konarak ¢ok
b jara gotitrebilic. Nasil dylece direkt babasini one siirersin?”
‘u’taslanm kaldirds.

«Tamam adam berbat biri ama kendi 6z kizinu kagirmasin-
an pastl bir gtkar saglayabilir ki?”

«Zaten bu yiizden kesin bir gey soyleyemiyorum ve sen hila
ks edebiliyorsun,” diye minldandi. “Neyse. Bu konuyu bir
jaha bahsi agilacak bir kanit bulana kadar kapatalim.” lleriyi
et etti. “Polis merkezi surada ama trem’in kim oldugunu
" endiklerinde onun da ifadesini almak isteyeceklerdir.”

Kafam salladim ve peginden ilerledim.

polis merkezine girip olay: bildirdigimizde sozlii ve yazih ifa-
demi alip olay1 aragtirmak igin merkezden aynlan iki polis oldu.
Olay lrem’in babasina bildirildiginde ise Pusula’ya bir sofér gon-
jesildi ve Irem bbylece eve dondi.

Saat 10°a gelirken Pusula’da yalmz bagima bar kismuinda
oruyor, Ofuz’un toparlanmasini izliyordum. Eve gideceks,
mesaisi bitiyordu.

“Bence sen de eve donmelisin,” diye munldand: ceketini gi-
yecken.

Oniimdeki meyve suyunun pipetiyle oynuyordum. “Hakh
olabilirsin.” Gézlerimi bardaktan ¢ekip ona baktim. “Ama be-
aim bir evim yok.”

Kaglan ¢atildi. “Nasil yani?”

Omuz silktim. “Hem Taylan, hem de Bahtiyar's pegime ta-
kinca evim yasakl bblge haline geldi.”

“Eee, nerede kaliyorsun?”

Dudaklarimi birbirine bastirarak pipete uzanip biraz meyve
suyundan igtim. Oguz hazirlamugt ve igine limon dilimi de atugh
icin fazla canlandirici olmugtu. Arkamdaki gece kuliibii hayatina
uyum saglayacak kadar canlyds, insanlar bu yiizden 6nce igip
sonra aptallagiyordu.

Oguz’un sorusu havada asth kalirken merdivenlerden agag
inen Pars’1 fark ettim. Gomleginin kol diigmelerini ilikliyordu,

355



yakas: duzgiin degildi ve boynuna uzanan dovme belli oluyord
» 0 o » “‘
Asag indikeen sonra bu tarafa yarimeye baglady, ben de W
goze gelmemek igin dniime dondam.
Oguz ¢antasin aldiktan sonra “Herkese iyi geceler” diyerek
onun yerine gegen barmen’e ve bize veda etmig oldu. Ben ona e
sallarken Pars, yanimdaki bar sandalyesine oturuyordu,
“Gitmen gerekiyor.”
Ona bakum. “Tabii. Egyalarimi ne zaman getirirsin?”
Kafasim efip yakasim dizeltti, “O eve tek bagina donmeye.
ceksin Liva. Taylan'in adamlan geliyor, seni burada gormemeler;
lazim. Ortalik karigacak.”
Kollanmi tezgahtan indirip ona dondiim ve ellerimi kucag.
ma biraktum. “Nasil ortalik kangacak?”

“Kyzlar falan olacak iste. Igki servisleri kirlilegecek. Kalmak
mi istiyorsun?”

Bana tek kagini kaldirarak baknginda dogrudan gozlerine
odaklanmisnm. Derin bir nefes aldiktan sonra etrafi sizdim,
Simdilik her sey normal gibiydi, normal insanlar takiiyordu.
Digerleri geldiginde onlar gikacak miydi?

“Sen ne yapiyorsun?” diye sordum tekrar ona donerek.

Anlamamug gibi kaglanm gatti. “Nasil ne yapiyorum?”

“Biitiin o igler burada donerken sen ne yapyorsun? Senin
vasfin ne2?”

Son ciimlemi komik bulmug olacak ki histerik bir sekilde
giildii ve kafasim kaldinip derin bir nefes aldi. “Bilmem. Ne
yapiyor olmarm istersin?”

“Mod degistirip durma.” Tersledim. “Fark ettin mi bilmiyo-
rum ama senin evine senden daha gok gidiyorum.”

Omuz silkti. “Benim bir gikdyetim yok.”

“Benim var. Yatagim 6zledim.”

“Arayayim ocuklar getirsinler yatag1. Bazayi da ister misin”

Ters ters bakam. “Cok komiksin.”

Bir siire bir ey sdylemedi. Ben de kafami kaldurp ona bak-
madim, meyve suyumu igmekle megguldiim,

Ayaa kalkarken, “Seni daha en bagindan bu isten uuk
tutmaya galistm ama gok merakliydin, simdi bagiirce evine
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~orsan bu benim sugum degil. Keyfimden seni evimde
Gidﬂmy " dedi ve bana bake1.
‘muyonl-m’ L
® giliyorum,” diyerek ona kauldigumu belli ettim.

«Kabul ediyorsun yani?”

Kafami salladim. Sen beni itmedin Kalkavan, ben ugurumdan

Im.

fo zaman neden siirekli kabullendigin bir konunun bahsini

Drsun?"

sGocukluk yapryorum iste,” diye munldanarak ayaga kalk-
0 43 0 da iki sandalye aras: dikildiginden dibine girmistim,
gpsii tam oniimdeydi. Kafami egdigimde 6niime gelen saglanm
yircimle geriye iterek bagimu kaldirdim ve ona baktim. “Isin ne
adas siirer? Agagida uyusam?”

Kolunu kaldinip saatine bakti. “Sabaha kadar buradayim,
okulun yok mu senin?”

Elimle alnima gaplak attum. Dogru, bir okulum vardi. “Hak-
lmn,” diye mirildanarak ellerimle yiiziimii sivazlamaya bagla-
4m. Ne kadar yoruldugumu simdi fark ediyordum. Son bir
hatada ok sey yasamigtim ve Irem’in evine giren adamlar da
werjime noktayr koymugtu. Kafam yastiga koydugum andan
igbaren uzunca bir siire uyuyacagim kesindi.

Ellerimi yiiziimden indirirken bu tarafa dogru endigeli bir ge-
kilde bakan Zamir’i gérdiim, Pars ona sirtim dénmiigtii bu yiiz-
den kafamla onu igaret edip, “Bir baksana,” diye minldandim.

Pars kafasini omzunun iizerinden geriye cevirdi ve Zamir'i
aninda gordii. Gergince 6niine déndiigiinde boynundaki damar
belirginlegmigti. Zamir’in burada olusundan ve surat ifadesinden
her ne anladiysa, hoguna gitmedigi belliydi.

Buyiizden bana bakarak, “Eastern’1 ara, seni eve gétiirsiin,”
dedikten sonra doniip Zamir’in yanina dogru hareketlendiginde
onu dinlemedim ve peginden ilerledim.

Zamir merdivenlerin arkasinda duruyordu, biraz karanlik ve
etrafi sakin bir yerdeydi. Pars yanuina gittiginde yiiz yiize geldiler
ve “Senin burada ne igin var?” sorusuyla Zamir eliyle yiiziini
ovaladiktan sonra girig kapistun oldugu koridora bakti.

Ardindan bakiglan bana degdi ama yanlarinda durdugumda
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Pars herhangi aksi bir harekette bulunmadsg igin agzin an.«
ray’a girigenler Taylan’in ya da Bahtiyar'in tayfasindag d." ‘

Pars bana bakti. Sen burada ne ariyorsun der Bibiyd:mj‘
lerinin aksini yapiyor olmama séyleyecek bir seyim yokeg )
bir kere bu diinyaya girmis ve olanlari gérmiigken, ek olag
psikologum bigaklanmig ve en yakin arkadagima evine Suika::t
bulunulmugken Sylece yataga girip uyuyabilecegimi Zange, |
yordum. Yorgundum, enerjim yoktu, actkmigthm. Ama buu]"’u-
higbiri burada olma istegimin oniine gegebilecek seyler ¢ "m

Kalkavan’in bakiglar1 Zamir’e donerken, “Bagka kim °labiji‘
ki?” diye soylendi gauk kaglanyla.

“Bilmiyorum,” dedi Zamic. “Giray i kisi olduklanp, Siyl,
di. Hepsinde ayn: kelebek dovmesi varmus. Sabahtan beri o7,
riyoruz ama bir sikim bulamadik.” Burnundan soluyordy, uB&:
Giray kolay devrilmez, bunu en iyi biz biliyoruz. Ben kardegiy,:
o sidikli ii¢ pusta yenildigini diigiinmiiyorum. Bu bagka bi; g, ,

Pars elini Zamir’in omzuna koydu ve kafasim sallady, «
geceyi bir atlatalim da yarin bakacagiz bu igin icabina,” Déﬂﬁp
etrafi siizdii. “Kayra’dan haber var mi1?”

Zamir durdu. Kafasim salladi. Pars elini indirip ona bir baky
art1, “Naz?”

“Hazir. Ust katta.”

Kaglarim kalkti. Bu gece bir geyler olacak gibiydi.

Zamir, yammizdan gegip giderken bana bakti ve omzamy,
iizerinden egilip, “Evine don kiigiik kiz,” diye fisildadiktan sop,
ra kalabaligin arasina karigt1,

Pars bana déndii.

Ona dik dik baktm. “Higbir yere gitmiyorum.”

“Bak,” diyerek iizerime dogru yiiriidii. “Ya beg dakika ice.
risinde buray: terk edersin ya da bu gece kime yem olduju
umurumda bile olmaz.” Yanimdan gegerken durup tekrar bana
baktiginda arkam: déniip gbz goze geldim. “Ve yem olmak der-
ken, gergekten yem olmaktan bahsediyorum Kedi. Eve dén.”

Pars merdivenlerden ¢ikmaya bagsladiginda ellerimi saglanims
gesirdim ve bir siire gozlerimi kapatarak diigiinmeye alisum.
Eve donmek falan istemiyordum, burada kalip neler olduguny
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gormek ve eger edebileceksem yardim etr'nck i.ftf'y'o;'dzq;.‘ Nilz

peden buradaydi ki hem? Insan neden eski sevgilisiyle hila go-

iigiirdii ki?

ru;}l::i'm eski sevgilisi neden bu kadar giizeldi ki?

Diigiincelerim gok farkh noktalara evrilirken derin bir nefes
alarak hepsini dagittim ve etrafa bir bakig artikean sonra pegin-
den yukar1 gtktim. 1lk kat normal gériiniiyordu, gegen sefer 3.
kata gtkgimizdaki odada olduklarim diigiiniiyordum.

Kapinin éniine geldigimde tam agacaktim ki elimi geri ¢ek-
tim. Bu odada kimlerin oldugunu biliyordum ki? Pars ve Naz.
Peki Pars ve Naz adinda iki kargi cins insan evlad, yari zamanh
genelev olarak kullanilan bir gece kuliibiiniin yatak odalarinin
oldugu 3. katta ne yapiyor olabilirdi?

Beraber siit icmedikleri kesindi.

En son burada bir odaya daldigimda sarhogtum ve kizin biri
Pars Kalkavan Sylece koltukta otururken soyunmak iizereydi.
Benim de bu kapinin 6niine gelisimin ardindan gegen bir daki-
kay1 hesaba katarsak belki de bu sefer kiz ¢oktan-

Kafamu kaldirip dudaklarimi birbirine bastirdim ve iyice sa¢-
malamadan hemen 6nce tamamen refleksif bir gekilde kapiy1
uklattim,

Kap: aqildiginda gozlerim yerden yukariya kadar yavasca
urmanmugti. Siyah topuklular, giizel beyaz bir ten, piiriizsiiz ve
uzn bacaklar, lacivert kisa bir elbise, gogiislere dogru dalgala-
nan giir siyah saglar, miitkemmel kesilmig bir kakiil ve kusursuz
bir makyaj.

Muhtemelen ayna su an gérmek istedigim son seydi.

Naz kargimdaydi ve ben ona baktigim her saniye sanki biraz
daha kiigiiliiyordum. Pariltusini gérmemek igin gozlerimi iki kere
kirptim ve kuruyan dudaklarimi yaladim.

“Aa, sen miydin?” diye soylendi ve kolumdan tuttugu gibi
koridoru kontrol edip kapiy: kapatt1 Naz. Ardindan bana don-

diigiinde, “Gikabilirsiniz,” diyerek bog odaya seslendi. A

Duvar olduguna emin oldugum kahverengi duvar bir anda
iceriye dogru agildiginda, karanhik kisimdan iki beden giku: Pars

Kalkavan ve Kayra.
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“Oglum gu kapiya delik yapurnn lan, nedic by odadan ey
2 saak tinel debi vemizkik tarup temizerii gy
gibi ama tiinel de bok gibi olmaz boyle.” Kayra kendi keng;
soylenip izerindeki siyah takimi sitkelerken beni fark eniging,
“Aa, ginp@im gelmig,” diyerek yamima dofru yiirida ve kol
\anm uzatarak bir anda bana sanldi. Jokla gozlerim aglitkey

arkasindan istemsizce hafifge situna vardum ve Pars'la g g,
geldim, Suratnda hicbir ifade yokken tek kagin kaldinp bz,
bakiyordu.

“Harika simdi de best friends forever m oldunuz yanp
diye homurdandi Naz kollarim gogsiinde birlegtirerek. “ltiey,
ediyorum, benim igeride hig miittefikim yok.”

Kayra geri gekilirken kolunu omzuma att ve Naz'a dondy,
“Tatlim seninle de mittefik olurdum ama saglarin simsiyah, te.
nin bembeyaz boyle vampir gibisin igimi kararnyorsun. Bak by
kz gl gibi kumral. Ayrica kim kadife gériince kusar ki? Maj
misin sen bagka takinti m1 bulamadin?”

Naz kadifenin adiu duydugunda bile titrediginde istemsizce
giilerek kafami gevirdim ve elimi saglanmdan gegirerek afubiy
yan tarafa atum. Pars, gikuklan tiinelin kapisim kapatyordy,
“Tiinel mi?” diye sordum gagkinca ve kaslarim kaldirdum, “Cid.
den mi?”

Naz saskinca Pars’a dondii. “Oha, tiinelleri bilmiyor mu

Pars sikkinca nefesini digar: iifledi ve elini saglarindan gecirdi,

“Daha anlatmadim.”

“Tiineller nereye gidiyor ki?” diye sordum gagkinhigum go.
leyemeyerek.

“Nereye gitmiyor ki?” diye sdylendi Kayra kolunu omzum.
dan indirerek ve giildii.

Kaglarim ganldi.

“Cok da 6nemli bir gey degil,” dedi Pars,

Dik dik baktim. “Bana bir gizlilik sézlegmesi imzalattin.”
“Ona gizlilik sdzlegmesi mi imzalattin?” diyerek sokla agzm
acti Naz.

“Hassiktir oradan.” Kayra bir kahkaha patlatti, “Gamaze'ye
falan imzalatugin sézlesmeden mi?”
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. gnda kendimi gok kotii hissettim. Gamze, genelevden

B Jpmiz kizlarin elebagiydi ve gecen sefer Pars’a sulanicken

o 4o kucagina oturup kiza yol vermigtim.

‘o"‘r'gknik olarak onlar igin hi¢ kimseydim, bu ige yanlighkla bu-
ve fazla derine inmistim ama bu batakligin camuru benim

i oremin hayatina da hig bulagmamas: gerektigi kadar bulag-

¥ . Aruk geri doniig yoktu, Ben de bu igin bir parasiydim.

Uy 2 Gamze’nin bir piyon oldugunu varsayarsak, benim en

odan Kale ya da At falan olmam gerekmez miydi? Bu kadar

sersiz ve kiigiik oldugumu biliyordum, ama hig sesli igitmemig
hig derinden hissetmemigtim bunu.

uKapatsaniza su gereksiz konuyu,” diyerek yiiziini burus-
urdu Pats ve telefonundan gegen titreme sesiyle elini cebine anp
elefonunu 2t )

Aqug) andan itibaren bir siire dinledi, bir ara benimle goz
52¢ geldi ama gozlerimi kagirdim ondan. Gereksizdi evet ama
ncinmistim iste. .

Yine de hakhyds, dibine kadar. Ne malumdu benim igeriye bu
kadar girmisken 6grendiklerimi Taylan’a 6tmeyecegim? Ne ma-
jumdu yolumdan d6niip Bahtiyar’a ajanlik etmeyecegim? Ama
kazancim olmazds ki bu igten. Benim hi¢ kazancim olmamign
highir isten. Pars Kalkavan bunu bilmiyordu. Benim bu hayattan
arak higbir gey beklemedigimi, higbir sey umut etmeye giiciimiin
kalmadigim bilmiyordu. Belki de bu yiizden yanithyordu.

Kedilerin dokuz cami vardi evet ama kalpleri kirldiginda, bir
tanesi bile kalmiyordu.

Ve ben kalbimin daha 6nce kag kere kirtldigim bile hatirla-
mayacak kadar Araf sarhoguydum.

Kalkavan, yalnizca, “Tamam,” diyerek telefonu kapattigin-
da, “Naz, hazirsan on dakikaya agagida ol,” diyerek Kayra’ya
da bir bakig aup bana hig bakmadan odadan gkt ve gikarken
kapiy: kapatular.

Omuzlanm ¢oktii. Beni 21. yizyl prenseslerinden biriyle bu
odada yalmiz birakmuglards. Bir daha Gzgiiven kelimesinin ne
oldugunu bile hanrlayamayacagim disgiiniiyordum.

“Aa, suratina bakmadu bile pezevenk,” diye soylendi Naz ken-
dikendine aynada goz makyajimi diizelirken. “Kavga mu ettiniz?”

“Kavga edecek kadar bir ilgimiz alakamiz yok birbirimiz-
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le,” diye minidandim duvara yaslamp kollarum B0%siimg,
birlestirerek. N
“Hadi oradan,” dedi az dnce Kayra’'nin sOyledigi gibi ik,

riircesine. Ardindan doniip beni bagtan agag siizdi. “Az song,
ne olacagm biliyor musun?”

Kafami olumsuz anlamda salladim.
“Rusya’dan bir mafya babasi geliyor bu gece, mekim gy

olarak ayirtular. Birazdan agag indigimizde, buraya gikarke,
gbrdigiin manzara yok olmug olacak. Hazir ol.”

“Asag inerken?” diye sordum kaglarimi gatarak.

Naz koltugun kenarindaki biiyiik bavuluna dofru ilerlemi,
cteftini diizeltip egilerek bir geyler gikarmigti. “Hala burada ol
duguna gdre...” Deri bir etek ve siyah, omuzlari agik bir badiy;
cikarip koltugun iizerine iist iiste biraku. “Yardim etmek isteye.
cegini dilgiindiim. Bence beden 8lgiilerimiz uyusuyor.”

Kaslarim kaldirdim. “Nasil bir yardim?”

“Pars’a sormadan seni davet ediyorum ama kavga edecek ka-
dar bir ilgi ve alakaniz yoksa umursamayacakur,” diye minldan.
di ve makyaj gantasim gikarip masanin {izerine koydu. “Mafya
babasi ve arkadaglarina icki servisi yapacak kazlar olacak, ben
de onlarin ablalariymig gibi davranip herifle anlagma yapacagim
boylece bu geceki nakliyatini iptal edip Taylanin igini bozacak
ama bl6f yapmam igin elindeki mallarin sayisma ve kalitesine
ihtiyacim var. Telefonunu agirip tuvalette kilidini krabilir misin?
Béyle geylerden anladigini duymugtum.”

“Hepsi bu mu?” diye sordum tek kagim kaldirarak.

Giiliimsedi. “Hepsi bu.”

Derin bir nefes aldiktan sonra ceketimi gikarip koltugun oni-
ne yiiriidiim. “Bunlari m1 giyecegim?”

Kafasini salladi ve bavuldan bir de uzun, kadife siyah ¢izme.
ler gikardi. Ona giivenebilir miydim bilmiyordum ama sinitliy-
dim bu yiizden gizmeleri de alip iizerimdekileri gikardim. Naz
da bu sirada makyaj malzemeleriyle ilgileniyordu.

Her sey siyahn. Omuzlan agik bluzu giydikten sonra der
etegi iizerine gektim ve fermuarini kapattim. Kisaydi, izmeled
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- ince etegi biti gizgisine yalun bir uzunlukta olduklanin: fark

(i, diz kapaklarimi gegiyordu.
«Tam ofacaklanint biliyordum,” diyerek sandalyeyi gekti ve

purmam igin isaret ecti Naz.

Bu kizla igbirligi yaptigima inanamiyordum ama yine de bir
wsbylcmcdcn gegip kargisina oturdum. Yiiziime fondéten siir-
meden bir eyeliner gekti, hafifge kaglarimi doldurup rimel ve ka-
lem siirdii. Dudaklanima da bordo bir ruju yaydiginda saglarimi
urapp salik birakmugtr. “Saglarin diiz oldugu icin sanshsin, ben
yabardiklart igin her seferinde magayla dalgalandinyorum ya da
diizlestirmek zorunda kaliyorum.”

“lyi dayaniyorlar o zaman,” diye minldandim gayet saghklt
yegiir gortinen saglarina bakarak.

*Tabii ki,” dedi stritarak. “Bunun igin bakimlara o kadar
para odiiyorum.”

Kafanu salladim.

0, makyaj malzemelerini toparlarken ben de aynadan ken-
dime bakiyordum. Bes dakika siirmemigti ve az énce kendimi
yaninda bdcek gibi hissettigim Naz’a déniigmiigtiim.

“Adamun saglari gri, beyaz bir gomlek ve siyah cizgili bir takim
giriyor. Boynunda bordo bir fular var. Yanindan ayirmadig bir
adamu var, bir goziiniin yan: boydan boya gizik. Sen olmasaydin o
adama hap igirip bilbiil gibi Sttiiriip ondan sonra anlagmay ya-
pacaktun ama sen olduguna gére, telefonu aginp bilgilerine erig-
mek daha kolay. Tabii umanm yazigmalanm silmiyordur. Sagma

salak mavi renkli diiz bir mesajlagma uygulamas: kullamyorlar,
mesajlagmalan kayit aluna alinmuyor. Tamamen suglular igin ve
givenli. Bazen kegke giivenli olmasayd: diyor insan.”

Kafami salladim.

Naz, kiigiik gantasim da aldiktan sonra igiklart kapatn ve
kapiy: benim igin agti. “Unutma, bu séylediklerimin takur takir
islemesi miimkiin olmayabilir de. Her ihtimale hazir olmalyiz.

Odaya geri donmek istersen antarim.”

Odaya geri donmek istemiyordum.
Kafami olumsuz anlamda sallayip koridora gikugimda kapiy
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kapatp, “Senin adn bundan sonra Maria,” diye Turidang,
“Ben de Reyhan.”
Kaglanmi ¢atim. “Benim adim neden yabanc?”

“Yabancilara benziyorsun. Hem Liva yabanai isim detil o
zaten?”

“Hﬂy‘-“
Tam konugacaktim ki merdivenlerden inerken appdl
manzarayi gordam.

Igiklandirmalar tamamen degigmisti, miizik oldukga slow.
du ve sarkimn sahibi kadin her sozleri fisildayiginda istemsisce
insamin igindeki arzu uyaniyordu. On taraflarda bagkalan ol
da etraf yanim saat dncesine gore oldukga bog duruyordu, servy
yapan kizlar vardi.

Son merdiveni inerken burnuma gelen kokuyla Naz'a efliy
fisildadim. “Bu ne kokusu?”

“Ot.”

Oniime doniip dudaklarimi birbirine bastirdim ve sagkinl.
famu gizlemeye galighm.

Késeyi dondigiimiiz an ilerideki koltuklar: ve buraya yaban.
i olan adamlan gdrmiigtiim. Koyu renkli biiyiik koltuklany
oldugu yer tamamen seksi giyinmis kizlarla ve takum elbisej
erkeklerle doluydu. Biraz daha ilerleyince en kogede yaylarsk
oturmug, bir elinde icki bardag: tutan ve diger eliyle de yaun,
oturup gdgiislerini neredeyse agzina sokacak olan kizin saglany.
la oynayan bordo fularl gri sagh adami gordiim. 50’lerindeyg;

Kiz en fazla 25 yagindaydi. Midem bulands.

Durusumu diklegtirip suratumi ifadesizlegtirerek Naz'm ya.
minda ilerlerken gerideki koltuklarda oturan adamlardan biriniy
yamundaki esmeri birakip ayaga kalkarak gézlerini bana dikeigiy
gordiim ve hizlica kafamu gevirdim.

Naz, Mafya Babasinin yanina ulagtigimiza tek bakigyla ya.
nindaki sarigin kizi kaldirarak yerine oturdu ve bacak back
iistiine atarak aile miras1 genlerinin biitiin hiinerleri sergle;
“Kusura bakma, geg kaldim,” dedi saglarin bir eliyle geriye a-

rak. Boylece stk biitiin parfiim etrafa yayilmagti. “Yenilerdey
biriyle ilgileniyordum.”

364



Adamin yanunda, koltuk kenarinin hemen dibinde dikilen
ve gozlerini bir saniye olsun etraftan ayirmayan adami fark et-
sgimde sag goziindeki gizikten kim oldugunu hemen anladim.
Naz, ben olmasam bu adami mi sarhos edip ottiirecekti? Adam
resmen mezardan filayip bu aksam igin 6zel olarak gelmig gi-
piydi, 0 kadar sert bir ifadesi vardi ki insanda aglayarak eve
kagma istegi olusturuyordu.

0 an karsidaki merdivenlerden agag inen kisiyi gordiim. Ya-
unda daha 6nce hi¢ gormedigim 30’laninda bir adam vards ve
muhtemelen énemli bir konudan konuguyorlards ki ikisi de diiz
bir ifadeye sahipti ama Pars, beni goriince ifadesini stabil tuta-
madi ve hafifce gozleri biyiidii. Maviliklerin iginde dalgalanan
okyanus, artik firunah ve gék giiriilriiliydi.

Belki yaptigim aptallikts ama eger istedigimi yapamayacak-
sam bu zamanlarimin ne degeri kalirds, bilmiyordum.

Bakislarimu ondan gektim giinkii Mafya’nin gézlerini iizerim-
de hissetmigtim. Kegke Naz’a adamin adini sorsaydim.

“Adin ne senin?”

Adam aksanl bir sekilde Tiirk¢e konugtugunda, dilimizi
bilmesine biraz sagirdim ama belli etmeden Ingiliz aksamimla,
“Maria,” diye mirtldandim.

“Gok guzelsin Maria,” diye mirildand: adam gézlerini goz-
lerimden ayirmadan, igkisini yudumlarken.

Naz'in ifadesi degigti. Bir seyler yanhy gidiyordu.

“Reyhan Hanim, bizi biraz Maria’yla yanlss birakir misiniz?”

Dudaklarim birbirine bastirdim. Hassikrir, Iste bunu bekle-
miyordum. Muhtemelen Naz da beklemiyordu ki hemen itiraz
ederek, “Fakat i konugacaktik,” diye mirildand.

Adam gillimseyerek Naz’a baku. “Fakat is her zaman ko-
nusulabilir,” dedi adam muhtemelen sigara i¢mekten delinmig
sesiyle kulaklarima igkence ederek. “Maria Hanim'i ise her za-
man bulamam.”

{¢ime bir anda gok bilyiik bir korku salan bir his yayid: ve
o an kelimenin tam anlamiyla boku yedigimi anladim. Naz,
luzlarin ablasi olacagim derken buradaki kizlarin yaptg isin

365



bag olmakean bahsediyordu ve az Snce de benim igin Yeni,
demigti. Adam beni onlardan samyordu. t

Naz bana dondi ve gozlerimin icine bake. Ifadesi diindg any
birgok sey soyledigini fark edebiliyordum.

Ona sorun olmadigim isaret eden bir bakug atom ve adamy,
etrafindaki korumalanin sert bakiglarina maruz kalan Ng, o
sonunda kalkmak zorunda kaldi.

Yammdan gegip giderken adimlanini tuzlandirdiginda oldul.
¢a yavag hareketlerle adamun yanina, aramizda mesafe buraky
etefimi diizelterek oturdum ve yutkundum. Beni oldugumu sap.
dig kazlar bdyle durumlarda ne yaparlardi? Aklima ok feg;
sahneler geliyordu ve biri de az énce burada oturan sangng,
ama ben asla dyle bir gey yapmazdim.

Pars Kalkavan hakhydi. ik sdylediginde eve gitmeliydin,
Naz yukanda igler yolunda gitmeyebilir dediginde odaya geri
donmeliydim, Daha iki dakika olmamign Szgiirliigim elimdey
alinalh! Beni bu durumdan kim, nasil kurtarabilirdi?

Adam uzanip alun rengi viskiden bog bardaga doldurdu ve
bana uzatn.

“Tesekkiir ederim ama bana dokunuyor,” diye murildandim,
Bilerek Ingilizce konugmugtum. Adam Ingilizce bilmiyorsa by
igin iginden gikabilirdim.

Ama adam aym sekilde, “Sana dokunmasim istiyorum,!
diyerek lafum: tam on ikiden cevapladiinda elindeki bardsga
bir bakig athm. Bir anda koltugun arkasindaki korumalardan
birinin elini omzumda hissettigimde sokla hafifce 6ne ittirdin
bedenimi ve bardag alip kucagimda, ellerimin arasinda tuttun,
Béylece korumanun eli kayboldu.

“I,” dedi.

Yutkunarak sakince bir yudum aldim ve viskinin bogaum
yakip gegmesine izin verdim. Neyse ki bir bardakla sarhoy ol
cak kadar zayf degildim.

“Memleketin neresi Maria?” diye sordu adam, eliyle oniime
gelen sagimu geriye ittirerek. Eli bana yaklagtigi andan itibaren
midem igeride biiziiliip katlanarak yok olmugtu sanki, Kalbin

deli gibi atiyordu. Korkuyordum. Bir mafya babasinm yaninds
oturuyordum ve agik agik benimle ilgileniyordu,
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“Ingiltere.”

Yalan sayilmazdi, babaannem ingiliz'di ve hili orada ya-

qyordu. Onu en son ¢ok kiigiikken gormiigtiim, buraya pek
clmczdl ama kiiiikken oldukg¢a yakindik. Bana piyano alar
«¢ hediyeler alirds.

«Gok degerli olmalisn,” dedi igkisini kafasina dikerek ve bog
pardagy masaya carpti.

Kuruyan dudaklarim islatip yutkunarak derin bir nefes al-
dum. Bu igin sonu iyi bitmeyecekti. Bu igin sonu iyi bitmeyecekti.
Bu igin sonunu goremiyordum.

Adam bir anda yanindaki gozii izik sag koluna bir bakig
aup korumalarindan birinin doldurdugu icki bardagiyla beraber
ayaga kalkuiginda, sokla yavag gekimde bana doniisiini ve elini
uzatigim izledim.

0 strada karsidan Pars, yaninda kumral bir kizla beraber
yiriyordu ve bir seyler konusuyorlardi. Kiz oldukea giizeldi.
Kalkavan bana hi¢ bakmadan ilerleyip gézden kayboldu.

Tamam, onu dinlememigtim ama higbir sey yapmayacak muy-
& gergekten? Naz ona bundan bahsetmemis miydi? Lanet olsun
ki bahsetmemiy olabilirdi. Ya da lanet olsun ki, Pars Kalkavan'in
gergekten benimle bir ilgi ve alakasi olmayabilirdi.

Bir ¢ikig yolu ararken yine arkadaki koruma tarafindan iti-
lince adamun elini tutup ayaga kalkmak zorunda kaldim. Eli
sigara kokuyordu. Adam sigara kokuyordu. Leg gibi alkol de
kokayordu. Pars’ta alkol boyle kokmuyordu.

Onu diigiinmem gerekiyordu, bir gikig yolu diigiinmeliydim.
Bu adamdan kurtulmam gerekiyordu!

1ki koruma arkada, biri énde bir gekilde merdivenlecden yu-
kar gtkarken siirekli doniip arkama bakuyor, etrafta tamdik bir
yiz anyordum ama az 6nce bana bakan adam bile yamimdaki
Mafya Babasim1 goriince bagim egip baska tarafa dénmiistis.
Burast tamamiyla yanimdaki morugun adamlariyla doluydu ve
Pars da gittigine gore, kimse bana yardim etmeyecekti.

Ikinci katin merdivenlerini gikarken biitiin bedenim titriyor-
du. Karanlikta merdivenleri inen bir topuklu sesi duydugumda

367



sokla kafamu kaldirdim ve siyah, giir saglar goriig aqima girg;
Lacivert elbisesi fark edilmeyecek gibi degildi.

Asag: incrken benimle hig g5z goze gelmedi ama sinir; g
riintiyordu. Tam benim hizama gelmigken her sey cok anj b
sekilde oldu: Arkamdaki korumaya omuz aup, “Gekil bel” g,
ken etegimin cebine ufak bir paket sikigtirds,

Adam umursamadan ceketini diizeltirken biz tkmaya devap,
ediyorduk.

Sonunda 6ndeki koruma bir odamun éniinde durdugund,
Mafya Babasina bir bakig atti ve kapiy1 ag.

Igerisi karanlikts. Bir an énce cebimdeki pakete bakmakiss,
yordum. Resmen Naz buradan kurtulug biletimi vermigti ve be,
gikukean sonra onun alnim 6pmek istiyordum.

Igeri girdikten saniyeler sonra kapi kapand: ve giklar agld,
Igeride genig bir yatak, dolaplar, galigma masast ve banyo oldy.
gunu tahmin ettigim bir kap: vardi.

Adam icki bardagim hemen yammdaki komodine birakara
ilerlediginde ceketini gtkariyordu ki hizlica elimi cebime agip pa-
kete baktim: Paket naylondu, iginde beyaz bir toz vard:. Kiiik
san tomurcuklari da gorebiliyordum. Hizlica paketi agip icki
bardaginin igine bogalttim ve nasil kangtiracagim bilemeyerek
isaretparmagumu igine sokup karigtrdim.

Adam gomleginin diigmelerini agarken ben parmagum etee
siliyordum.

“Cok hizh gidiyorsunuz efendim,” diye minldandim bardag
alip yanina yiiriirken. Tir tir titriyordum ama bana dondiiinde
gitliimseyerek bardagint uzatum. “Biraz rahatlaymn.”

Adam meydan okuyan bir ifadeyle kaglarii kaldidiginds
gozlerini gozlerimden ayirmadan, “Senin bana daha gok sorun
cikaracagim diigiiniiyordum Maria,” diye agzinda geveleyerek,
“Siketir et ickiyi,” diye homurdandi.

Bardag istemeyecegini diisiindiigiim ve ufak bir kalp kriz
gegirdigim bes saniye icerisinde aksine, bardag: alip kafasima
diktikten sonra haliya attiginda sokla dudaklarim araland:. Ar
tik ifademi kontrol edemiyordum, hayatumda en son ne zama
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pu kadar korkmugtum hatirlamiyordum. Adim bile unutmus-
artik. Ben burada ne halt yapsyordums

Adamin clini belime attigs sirada gighik atmaktan kendimi
l|,koyamayacaknm ki burnumdan gelen siviyla eli gevsedi ve
aslan gauldi. Tam o an, goziimiin Sniine gozlerinin kayigini
Zledim. Bilincini kaybetti ve yere yigildi.

Ellerimle yiiziimii kapatum ve titremekten alikoyamadim
kendimi. 19 yasinda falan degildim, hala kiigiiciik bir gocuktum
pen. Hald sagma sapan igler yapryordum. Hal3 pegimi bicakmu-
yordu aptalliim, hild yatagimn alundayds canavarlae Hila
masallara inanmiyordum ve hald siitiimii igmeden odamdaki
wksiya dokiip uyuyordum. Hala bitirmiyordum tabagumi yemek
saatlerinde, héld yalnizca uyumak istiyordum.

Hala 6lmek istiyordum.

Kap: bir anda carpilarak agildiginda bir siire ellerim yiiziimde
kald1 ama sonunda korumalarin gelmedigini fark ettigimde biraz
olsun yavaglayan kalp carpintimla beraber ellerimi indirdim.
Awglanmdaki yara bantlan kanla lekelenmisti, burnum kani-
yordu. Elimin tersiyle dudaklanimla burnum arasindaki kismu
sildigimde elimin dstii de kan oldu.

Yavagca geri dondiim.

Kalkavan’in iizerinde siyah bir ceket, pantolon ve beyaz bir
gomlek vardi. Uzun boynunun yan tarafin: kaplayan ddvme kim
bilir bedeninde nereye uzantyordu. Koyu renk saglar dagilmisn
ve nefes nefese kalmgt. Kirpiklerinden 6fke damliyordu yeryi-
zine, okyanuslari dingindi ama. Neden dingindi? Benim camm
gkmigt: son yarim saatte, onun okyanuslan neden sakindi?

Neden her gemiye gegis izni verdigi bogazlar, neden kurul-
masina izin verdigi limanlarindaki sular sakindi de benim tek-
nem oralarda bir yerlerde alabora olmugtu?

Biitiin ifadem, biitiin bedenim titriyordu.

“Acele etmeliyiz, gel,” dedi ve doniip kapidan gikti. Don-
mug uzuviarimi hareket ettirip pesinden gtkaigam sirada koridor
bombostu, kimse yoktu. Bu sirada az énce aga§:da yaninda olan
kumral kizin odaya yiiriidiigiini fark ettim. Igeri girdikten sonra
kapiy1 kapatti.
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Pars yukan ¢ikarken pesinden adimlarim atnm v ;.
kattaki odaya girdiginde pesinden girdim ama o 151klag, auq“"“i
Koltugun kenarinda gordigiim ceketimi alip peginden duyy.
agug) kapidan igeri girdigimde kapi ardimdan kapand, v,
goriinen log 1s18a dogru yliriidiim.

Igerisi oldukga dar ve tozluydu, o an aklima Kayra'y ,.
ledikleri gelmisti. %y.

Ve Zamir’in.

Evine don kiigiik kiz.

Neden bugiin benim digumda herkes hakhydi?

Yan taraftaki dar merdivenleri hizlica inen Kalkavap, gord;
giimde onu takip ettim ve onunla birlikte birkag kat mel’diyu-
indim. En sonunda ardindan sokak lambasuun piginin g(,,ﬁ:
digii bir kapidan digani gikugimizda hig bilmedigim bi; Yerde
gecenin ortasindaydik.

Bana hicbir sey sylemeden hizh adimlariyla ilerlemey,
ladiganda ona yetigmek igin sokak boyunca kogturdum, “Yan
ol,” diye minldantyordum ama duymuyordu.

Yagmurun da ciselemeye baglayarak asfalt: dovdiigii ve gy,
sizligin bir g1 gibi biiyiiyerek ikimizi de tek lokmada yyp,.
gu karanlik sokagin sonunda tek tiik arabanin gegtigi caddeye
gkugumizda kenara park edilmig siyah Lamborghiniyi g,
gormez tamdim. Pars yaklagnginda kilidi agt ve hizlica ofg;
koltuguna bindi.

Arabaya birkag adim kala sonunda adimlarnims yavaglatu
ve nefes alisveriglerimi diizenlemeye galigarak yanindaki koltuga
yavagga gegip oturdum.

Ve kapiy1 kapattim.

O an fark etmigtim. Engin okyanuslarin ardinda insanlarn
yasadig1 bir gehir degil, 6ldiigii bir ¢6l vards. Orada Giineg do}:
maz, Ay onun 1181 galardi. Ne gok uklatilmug kapist, ne gok
¢Okmiistii sehirler iizerinde. Otede sakin goriinen okyanus, yz-
kindan ne gok gemi yutmugtu birkag saniyede.

O an fark etmistim. Yagamaya ¢aligmak, yagamak ve yag-
yamamak arasinda gok biiyiik farklar vardi. Yagamaya ¢alijan

u"ldt
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yirinsan geri gekilit, yagayan bir insan gekip gider ve yagayama-
yanise her gans: kucaklards. Giinkii yasamaya galisan bir insan
kaybetmek istemeyecegi seyler edinirdi, yagayan bir insan zaten
putin bunlara sahipti ama yagayamayan bir insan asla boyle
degerlerden haberdar olmamusu.

Pusulast bozulana dek.

O an fark etmigtim. Pars Kalkavan bana bakmiyor, benimle
konusmuyordu.

Siyah Lamborghini, bos yollari altinda bir sakiz gibi ig-
neyerek sitenin Gniine geldigimizde tikiiriip attiginda, kapalt
otoparkin iiklart goziimii aliyordu. Buraya gelene kadar kag
kere yutkunmugtum hatirlamiyordum bile, siirekli dudaklanm
da kuruyordu iistelik.

Pars, arabayi tek hamlede park ettiginde gizgilere bakmadan
dian gikts ve ben de elimdeki ceketimle peginden qikip asansére
yiridim.

Onun evinde kaldigun gerceginden nefret ediyordum, 33.
katta yasadig1 gerceginden nefret ediyordum, Bazen gergekler-
den ok nefret ediyordum.

Tepemde olugan buz sarkitlar: birer birer kafama diigiip bey-
nimi yatarken asansér durdugunda kabinden digan gikuk ve o
hizlica ilerleyip eve sifreyi girdikten sonra agilan kapiys ittirdi.

Ama igeri girmedi.

“Pars, sen gelmiyor musun?”

“Geg igeri,” dedi oldukga diiz bir ifadeyle bagka bir yere
bakarak.

Bana kizgindi. Bunu ¢ok net bir gekilde gorebiliyordum ama

nereden baglasam, ne yapsam bilmiyordum. Daha énce hig béyle
bir durumla kargilagmarmgtum.

“Pars-"

“Liva, tek yapman gereken o siktigimin arabasina binip eve
gelmek ve uyumakti, Hepsi buydu.” Kafasini kaldirdi ve gozle-
rini gozlerime dikei. “$imdi, geg igeri.”

Ensesinden tutulmug yavru bir kedi kizgin okyanuslara au-
liyordu gimdi. Disgtiskten hemen sonra soguk yiiziinden donup
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hipotermi gegirerck 6lmeyi beklerken cayir cayir yanmaya biy
lamigt yalmzca, samnim kedilerin yamlgisi da buydu, By o

yanuslar sogutmazds igini, alevlere verirdi.
Pars Kalkavan'in okyanuslar: da boyleydi iste. gine g
lans ssgdirdigs iki gozii, simdi hig gormemis biri igin gg k}‘ﬁa?a’
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17

Dilsiz Kalp Gitme Demez

Yagmur yagtyordu.
Sief bunun igin bile nefret edebilirdim bu sehirden.

Bulutlar asla dagumiyordu gokyiiziinden, asla mavi kalmi-
yordu yukanst. Sanki Giineg sabah doguyor, ardindan tekrar
panyordu. Yeryiiziine ne kadar yakin oldugunu belli eden kara
bulutlar, sokaktayken bile uzansam dokunabilecekmigim gibiy-
ken 33 kath bir binanin 33. katndan seyrediyordum ben de.

Elimde tuttugum kupamn igindeki ¢ay soguyordu. Bagdag
kurarak oturdugum hali ise beyaz ve yumugakt,, tipks iizerimde-
ki bol kazagim gibi. Hafta sonu oldugundan gidecek bir okulum
yoktu ve ben de siirekli ders galisip ardindan salona gelerek bog
bog oturuyordum. Temizlik malzemelerini bulduumda temizlik
yapmay: denemigtim ama ev o kadar temizdi ki oldukga kisa stir-
migtii. Televizyonda hicbir gey yoktu, en azindan benim ilgimi
qekecek hibir gey yokeu.

Yaklagitk on dakika énce kapali olan perdeleri hafif kenara
¢¢kip yere oturarak sehre goken sisi izlemeye koyulmugtum. Saat
gece yansina geliyordu ve 1sik sagan sokak lambalarim segebili-
yordum ama hepsi buydu, sis bagka bir geyi gostermek bir yana
belli bile etmiyordu. Sanki gokyiizii siitinde kaliyor gibiydim;
bu eve dair higbir aidiyet hissi tagimiyordum, oldukga yabanci
ve yavan kaliyordum bu evde. Oldukga yalniz.

Irem’in evindeki olaydan sonra onunla okulda bir kere ko-
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nugma gansim olmugty sadece. Bir dncekl gin ne olursy o
muhtemelen babasi yiizinden soku atlatamadan okuly e n
ve biathin gin suskun bir sekilde sirasinda oturmugyy, Ony 4
konugmak istedigimde stirekli yorgun oldugunu bahane ¢ “‘
olaylan ailesine anlathgindan ve Pars’in onu takip exirdigin t\::\
habersiz bir ekilde yedi yirmi dort onu izleyen iki polisin Biven.
1ig igin atandifindan bahsedip konuyu kapatmgt,

Aym giiniin gecesi olanlardan bir haberdi. Elbete ki Oleya,
ashinda irem her seyden bir haberdi ve ben stirekli etrafindayyey
ona ihanet etmis gibi hissermekeen kendimi abkoyamiyordyy,
Onu korumak icin ona sdylemedigim seyleri asil bilmiyor ohugy

onu gergek tehlikeye atmiyor muydu?

Ama biitiin bunlan konugabilecegim hig kimse yokm,

Pars, o gece beni eve biraknktan sonra bir daha gelmemigg
Sabah beni Eastern okula birakip eve geri getirmisti ve onun 4.
sinda biitiin hafta sonunu evde qildirmakla gegirmistim, Ayngy
birkag giin sonra bahar balosu gibi lanet bir organizasyon vardive
kanlmak zorundaydim giinkii balodan sorumlu olan sanat hoc.
lanndan ek puan almam gerekiyordu. Ustelik mekéns hazirlayay
direncilerden biriydim, kutulari tagryana kadar belim kopmug,

O giinii haurladim. Pars o giin salona gelmisti, oraya nas)
geldigini sormaya gerek duymamigtim giinkii beni takip ettird;
gini biliyordum. Benden onunla bir yere gelmemi istemigti am
hemen ardindan aldig) mesaijla teklifini geri gevirip gitmisti, Ne.
reye, kiminle gittigini dgrenmem de Tolga Arikan sayesinde ok
uzun siirmemigti tabii ki.

Istemsizce bahar balosuna gelme teklifini de hatirladim, Bag.
ka sart olarak sunmusgtu ama daha sonra istersem hald gelebile.
cegini sylemigti. Birincisi, ortalarda yoktu. Ikincisi, onun gibi
birinin benim gibi biriyle bahar balosunda isi yoktu.

Diisiincelere dalmigken iyice soguyan gayimi masamn iizerine
biraktim ve derin bir nefes alip siyirdigam perdeden gériinen

sis goriintiisiine biraz daha yaklagum. Diin onu aramigtim ama
sehir diginda ve meggul oldugunu séyleyip kapatmigt, Bir seye

ihtiyacum olursa Eastern’s aramamig s6ylemigti ama higbir seye
ihtiyacum yoktu.
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Belki. Biraz. Yani, yalmizhk diginda. Bunu da Eastern’dan
qasil isteyebilirdim ki? Onu caya falan mt davet etmem gere-
kifordu? Ya da kek ve kahve hazirlayip arabada yiyebilirdik,
peni aligveris merkezine gotiirmesini soylerdim ve agag indik-
1en sonra tekrar geri binip eve donmeyi isterdim; eminim gikint
akarmazd1,

0 aksam yatmadan once dug aldim ve sabaha kadar aralik-
jarla uyanarak huzursuz bir gece gegirdim. Bir seyler siirekli beni
@hatsiz ediyordu, kafamin iginde goremedigim seyler vardi ve
pen onlarin silik hayaletleriyle ugragiyordum. Sirekli gocuklu-
gumdan anilar hatilamam ve hepsinin de cani iivey “babam”la
ilgili olmas: beni eve tikaldigim bu iki giinde psikolojik olarak
ok yaralamugns. Siirekli dug ahirsam gegmisin kirinden ve simdiki
puzursuzlufumdan annabilecegim hakkinda sagma bir diigiin-
cem vardy, Pars elinde su faturasiyla gelip beni evinden atsa hig
de haksiz sayilmazd.

Ama yoktu igte.

Sabah okul iiniformam giyinip kiigiik bir tost yaptiktan
sonra evden giktigimda, Eastern siyah BMW’yle beraber bah-
gedeki heykel havuzun yaninda bekliyordu. Ona, “Giinaydin,”
dedikeen sonra benim igin arka kapiyr agmasina kargin 6nden
dolanip 6n koltuga bindim ve emniyet kemerimi baglacken tostu
agzmia tuttum.

“Giinaydin hammefendi,” dedi Eastern. Uzayan kizd saglani-
w kestirmisti ve her zamanki gibi jilet gibi bir takum giyiyordu.
Benim emniyet kemerimi takngima emin olduktan sonra gaza
bast1 ve bahgeden qikti.

“Pars’tan bir haber aldin m1?” Geriye yaslamp saglarim tek
omzumda topladim ve gantamm arka koltuga biraktim.

Eastern, “Beyefendi iyi,” diyerek cevapladi sorumu. “Yakin
umanda donecekdtir.”

“Bu hayatimda duydugum en istii kapali cevapt.” Yandan
ona bir bakig attim. Yalnizca yola odakliyds, asla bana bakm-

yordu, “Benimle ‘siz’li konugman gerekmez, benden bityiiksiin
ve asil benim 6yle hitap etmem gerekirdi ama sanuim agzim
biraz bozuk.”
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Eastern’m kaglan ¢anldi. “Bunu yapamam kiigik hanimefen,
di. Dogrusunu isterseniz, bir nesil ailem Kalkavantar igin caligy
ve asla saygida kusur etmediler.”

{stemsizce kaglanm kalkn. “Voah, cidden mi? Ama biliyor.
sun, ben Kalkavan degilim. Pars'la da yakin oldugum soylens.
mez hatta, birkag haftaya muhtemelen bir daha yiziimi g
mezsin o yiizden bu iskence devam ederken arkadas olabiliriz»

“Eger evde sikihyorsaniz sizi dilediginiz her yere gotirebit.
rim,” derken yavas¢a saga sapiyordu. Okula yaklagmgtk. «ve
Kalkavan olmamaniz konusunda, ne olursa olsun beyefendiniy
evinde kaliyorsunuz ve hizmet etmek beni gorevim.”

Bir an bana déndii ama hemen ardindan tekrar dniine bak.
maya bagladi. Okul binasmm buradan gorebiliyordum am;
karmuzi igikta durmugtuk. “Neden dyle bakun?” diye sordum
istemsizce.

Yutkundu. “Bunu sdylemem dogru olur mu bilmiyorum ams
kigisel goriigiim Syle yakin bir zamanda yok olmayacagumz yg.
niinde. Beyefendi evine ilk defa bir misafir getiriyor.”

Tekrar yesil 151k yandiginda gaza basti, bu sirada ben de ga:
kinhktan kaslarimi kaldirmigtim. “Yeni falan mu ald: buradaki
daireyi?”

Kafasim olumsuz anlamda salladi. “On sekiz yagina bastp
giin alde.”

Pars 22 yagindaydi, bu denkleme gore dort yildir burads
yagiyor olmaliydi. “Peki ya Giray? Kayra, Zamir?” Kaglanm
gatum. “Naz? Kardesi, Dolunay?”

Eastern cevap vermedi. Arabay: okulun éniine gekmigti. “lji
dersler hanumefendi.”

Kemerimi ¢6ziip arkaya uzanarak ¢antami aldim. “Nerelisin,

Eastern? Ismini dogru telaffuz ediyor muyum?”

Kafasin salladi. “Irlandaliyim ve evet, dogru telaffuz edi
yorsunuz.”

Kapiy: agip digan giktiktan sonra kapatarak kaldirima gike-
gimda, ben kapidan igeri girmeden Eastern’in da gitmeyecegin
biliyordum bu yiizden giseleyen yagmurla beraber hizlanank
igeri girdim ve binanun girig kapisina dogru yiiriidiim, Easten
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idden dogruyu mu soylityordu? Pars’in evde Pir torba uyugtu-
qucu ya da bir quval para sakladig: yoktu, gergi b})nlarl sakhyor
olsa bile arkadaglarindan daha ¢ok giivendigi klfnsc olamazdi
payaunda. Belki de hig firsat olmamigt, kendisinin de otel gibi
kullandiis bir evdi sonugta.

Merdivenlerden yukar: gikarken kafami kaldirdigimda, bir
dlinde defter ve diger elinde fotokopilerle agag inen, uzun boy-
{u kumral bir gocukla karsilagtum. Beni goriince giiliimsedi ve
kulaklant diklegti. Oniimde durmugtu. “Giinaydin.”

Hafifce kaglarimu gatarak giiliimsemeye ¢alisum. “Giinaydin,
Yagiz. Baya@ neseli goriiniiyorsun.”

Ellerindekileri kaldird:. “Sorma, 6yleyim. Az 6nce gegen hafta
kaqudigim Trigonometri konusunun notlarin fotokopi gektirdim
ve asaf inerken hayatimi nasil da iyice uquruma siiriikledigimi
digiiniyordum, yani akh baginda bir insan sézel falan secer
Bense diipediiz sayisalciyim ve bu da benim intihar ipim gibi
bir sey. Fizikle nefes aliyorum evet ama Matematik beni agar.”

“Oyle mi2” Kaslarimu kaldirdim. “Fizik de Matematik gibi
defil mi ama? Sadece birkag paragraf eklenmig daha kurall
versiyonu,”

“Iste sorun da orada zaten, Matematik kuralsizliknz, anar-
sizmdir. Bu devlet nasil Matematik igletiyor bu yagta cocuklara
anlamiyorum....”

Gillerek yanindan gegmeye calisum ama benimle birlikte
kenara kaydi. “Hey baksana, az 6nce koridorda irem’le kargi-
lasum ve bayag kotiiydit. Bir konus istersen.”

Irem hili ayn: halde miydi? Bagka bir seyler daha olabilir
miydi? “Sag ol,” diyerek Yagiz’ atlatim ve merdivenlerden huizla
urmanarak suufa yiiriidiim ama igeri girmeden fark etmigtim,
frem koridorun sonundaki kaloriferin iizerine gikmig, mermere
oturmugtu yiiziinii avuglarinin igine almug ylece yeri seyrediyordu.

Boylece sinufa girmeden dosdogru yamna yiiriidiim. “Sagla-
o toplu okula gelmissin. Bir sorunun oldugunu bes kilometre
tteden hissettim o yiizden itiraz fashm bir an 6nce gegebiliriz,

neyin var?” .
“jtiraz etmeyecektim ki,” diye minildand: stkantil bir sesle,
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ellerini asagiya sarkitip asag atlayarak. Kalorifere yasland; "
kollanm gogsiinde birlegtirdi. “Ben de seni bekliyordum Zaten>

Kaloriferin bir kisminda bogluk birakmugti. Cantamy kenary
birakip yaninda yerimi aldim ve kaloriferden viicuduma yayl,
1siyla gevsedim ama anlatacaklan yiiziinden nefesimi tutmy.
tum. “Anlat 0 zaman.”

“Aslinda ok da gagilacak bir sey degil, annemle babam g;.
rekli kavga ediyor sadece. Babam ¢ekip gidiyor, annem de 3l
yor. Mira siirekli tath yapmaya baslads, evde kilo alm: alam,
var ama yemeye devam ediyoruz. Bak,” dedi isaretparmagyl;
almm gostererek. “Sivilcelerim ¢ikmaya bagladi. eker cok 25
rarl bir gey cidden.”

“Biraz kilo alman iyi, herkes sinav senesinde kilo alir ve siyil.
celen gikar,” diye munldandim ellerimi hurkarmin cebine sokarak.
“Oteki konu hakkinda... Soyleyebilecegim bir gey yok. Persembe
ginki olaydan bir geyler giktn mi?”

Kafasim olumsuz anlamda salladi. “Hayw. Kameralan sk
miiler, evin higbir yerinde de parmak izi veya ipucu sayilabi.
lecek bir sey yok. Sayilanm bile bilmiyoruz. Neden geldikleri
hakkinda da bir sey ctkmads. Cabisanlar yiizlerini ya da kag kig
olduklanm gormemis, giriste portmantonun oldugu kiigik oda-
ya kapanp agzilarini ve gozlerini baglamuglar.” D6niip omzunun
iizerinden bahge duvarinin kargt kaldinmindaki polis arabasina
bakn. “Iki polis siirekli takip ediyor beni. Yine de evimde gi-
vende hissetmiyorum Liva. Biliyor musun Mira'ya higbir gy
soylemediler gok korkar diye. Bendeki degigimin farkinda amy
erkek arkadagimla kavga ettim samiyor.”

“Sahi,” diyerek araya girdim. “O ig ne dlemde? Odana aga-
tan tirmamip giren kisinin Tolga oldugunu santyordum ama Pu-
sula’dayken Kayra sanki aginaymus gibi gayet giizel tasvir et
Neler oluyor?”

Elleriyle ytiziinii sivazladi. “O durum da karngik. $éyle ki..."

$0yleydi ki, irem aym: anda iki kigiyle gikiyordu. Gergi orurup
biz gksyoruz, olaylanm ikisiyle de konugmamigti ama anlatug-
na gore bir giin Tolga beliriyordu yaninda; ertesi giin de Kayna
kapisindayds ve ikisiyle de takiliyordu.
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«Nasil takilmak?” diye sordum istemsizce.

“lste, GeZiyOruz... Yemek yiyoruz, film izliyoruz, sohbet edi-
yoruz. Kafam o kadar karigik ki nasil bir durumun igine diigtii-
gimil anca fark edebiliyorum. Tolga siirekli bir yerlerde gikiyor
karsuma, Kayra da bazen okul ¢ikigina geliyor motoruyla. Tabii
«n ortalarda yoksun bir siiredir bilmiyorsun. Gergi Pars Kal-
kavan sana anlatir diye diisiinmiigtiim.”

«pars Kalkavan neden bana seni ve Kayra’y: anlatsin?” Kag-
anm catilmugti. “Ayrnica birkag giindiir o da ortalarda yok. Evi-
me geri donecegim.”

irem'in eli kolumda belirdi. “Sagmalama, o sapik ortaya ¢1-
kana kadar gidemezsin. Bizim eve gel derdim sana ama ev ev
deil, cehennem sanki. O kadar sik kavga ediyorlar ki artik
keske aynisalar diyecek duruma geldim.”

0 kadar koétd mii ya?” Omuzlarim ¢okti. “Gergi benimki
de soru... Uzgiiniim. Yani bu durum seni boyle kétii etkiledigi
icin, iistelik daha birkag giin 6nce saldiriya ugramigken.”

Elini bog ver dercesine sallad. “Pars Kalkavan nereye kaybol-
du peki? Ben de diin Kayra’y1 aradim ama telefonu kapaliydi. O
cocuklar ne yaptyor anlamug degilim, bir gariplik seziyorum her
seferinde ama ne zaman Kayra'ya bu konuyu agsam gegistiriyor
siirekli. Sen bir geyler biliyor musun?”

Yutkundum. Dudaklarim istemsizce aralandi ama bogazim-
dan gkmad sézciikler, yalmzca kafam: olumsuz anlamda sal-
lamakla yetindim.

“Pekald, beni dinle, biraz aragtirma yaptim ama elime gegen
pek bir sey yok,” diyerek bana déndii. “Pars Kalkavan, Kayra
Duru, Giray Kalendar, Zamir Ulubatik. Dérdii de aym liseden
mezun. Zamir’in adu siirekli olaylara karnigmg, bayag: 6fkeli ve
fevri hareketleri olan bir gocuk. ITU’de makine miihendisligi
kazanmig ama kaydim dondurmus. Giray’dan Pars’in en yakim
olarak bahsediyorlar hep, lisedeyken arkadag gruplart ortakmus.
Giray da [stanbul’da hukuk kazanmig ama gitmemis. Kayra tam
bir Kazanova, onu tantmayan kiz yok. Agk hayati bayagi eglen-
celi ve huzhiymig, tam bir sanat adami. Lisedeyken yan zamanh
konservatuvar okumug ve birgok enstriimani galmay: biliyor,
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yine Istanbul’da Igletme kazaniyor ama yanda birakiyor. Pary,
gelirsek... Onun hakkinda gok sey duydum ama hepsinin dogn,
oldugunu diigiinmiiyorum, elenmesi gereken noktalar var giink;
yalnizca dedikodulardan ibaret olmalar yiiksek ihtimal.”

Sagkinca agzim agildi. “Biitiin bunlari nereden 6grendiny”

“Ben iilkedeki en popiiler genglerden biriyim, Instagram,
200.000 takipgim var ve tammadigim kimse yok. En yakin 3.
kadagimn kim oldugunu ve yapabileceklerinin kapasitesini hil;
kavrayamadin mi cidden?”

Anlamug gibi kafam salladun. “Pekala. Pars hakkinda... Ne.
ler var?”

Sinen. “ligini en gok bu noktanin gekecegini bildigimde
bayag bir aragrdim. Pars lisenin ilk iki senesini Istanbuld,
Saint Benoit Fransiz Lisesi’nde okumug, gocukken Franss'd;
yagiyormus. Ailesi onu resmen iki yagindan sonra Fransa’da;
halasinin yanina siirgiin etmis ve ortaokul sonuna kadar bi;
geri donememig. Ardindan buraya geliyor ve lisenin iigiinci 5.
nifindan itibaren burada yasamaya bagliyor. Sence de gok garip
degil mi? Yani tamam, Soyhan iilkede Istanbul’dan sonraki ey
bityiik ve popiiler gehir olabilir ama Fransizca anadilin gibiykey
ve ailen oradayken neden bir anda buraya taginasin ki? Uste
lik yillarca ailesinden uzakta yagamast gok acimasizea. Bir ki
kardesi varmig mesela, Dolunay’dr galiba ismi. O kiza hichir
sey yapmamuglar, Istanbul’da gimartilarak el bebek giil bebek
bityiimiig. Hatta kimse Kalkavan ailesinin erkek bir mirasps
oldugunu bilmiyormusg, ta ki babast hastalanana dek.”

Kaglanim ¢atild:. “Kimse bilmiyormus derken akrabalanndan
mi bahsediyorsun?”-

“Hayu, ben de yeni dgrendim. Kalkavan ismi iilkenin en zen-
gin ailelerinden birinin ismi, Fransa ve Tiirkiye arasinda ihracat
ve ithalatta s6z sahibiler. Istanbul’un gobeginde degeri milyon
dolarlar eden koca bir binalari var ve buraya da yakin zamands
bir tane inga edilmig, biiyiik caddeye. Sahil tarafinda olana.”

Istemsizce aklima aligverig igin biiyitk caddeye gittigim gin
geldi, Samet ve diger ¢ocuklar biiyiik bir binanin giivenliginin
oniinde, Pars’ beklediklerini s6ylemiglerdi. Bagta anlayamam
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olsam da giivenligin bize gitmemizi soyledigi zaman Pars geldi-
ginde giivenligi hallettigini hatirliyordum.

“Her neyse, babast bir sene 6nce hastalanmig ve yataga diig-
mig. Pars da Bogazigi’ndeki egitimini yarida birakip sirketin
bagina gesmis gegici olarak. Bagta yonetimdeki herkes karg: gik-
m§ ama Pars igleri 6nceden babasindan égrendiginden iistiine
kanip sirketi resmen arga gtkarmug. Biitiin bunlanin hepsi bir yilda
olmus. Ama basina higbir gekilde fotografin1 sizdirtmiyormug,
biitiin igleri buradaki merkezden hallediyormus. Cok havali de-
il mi? Bence biitiin bunlar o ¢an katindaki rezidans dairesini
agikliyor, ya da neden gu an ortadan kayboldugunu. Benim sana
tavsiyem, hemen gocuk yapman, Daha on dokuz yagindayiz bi-
lijorum ama benim babaannem babami dogurdugunda on beg
yasindaymg ve...”

Bir siire sonra ondan kopmugtum.

Biitiin bu girket olaylar1 arasinda nedense ilgimi yalnizca
daha bebekken Fransa’ya yollanmasi ¢ekmigti. Bunun sebebi
ge olabilirdi?

Irem goktan lafim bitirmis olmals ki zilin ¢almasiyla yasland:-
g1yerden kalkip, “Ders neydi?” diyerek konuyu tamamen okulla
ilgili iglere gevirdi. Boylece dedikodu seansimiz da son bulmugtu.

Irem her zaman olaylani ¢abucak sindiren ve asla biiyiitme-
yen taraf olmugtu. Bir geyler yagandifinda o giiniinii tamamen
aglamaya ve bir gekilde igindeki 6fkeyi, aciy1 digar1 vurmaya
adiyordu ama ertesi giin hayatina kaldig yerden devam ediyor-
du. Onun gibi olmayt isterdim.

Giinkii ben gegmige takili yasayan bir insandim. En bagta
saghkh bir birey olarak bir eyleme bagvurdugumda, kargim-
dakilerin gecmisimi aragturip dosyalayarak éniime koymas: ve
psikolojik destegi bitirdikten sonra akh yerinde damgas: alma
sartntn yiiziine vurulmaswun baglica sebebiydi bu.

Ama zamam gelene kadar kendimle konugmaktan korktu-
gum bir konuydu da ayrica.

Eskiden korkmazdim, gelecek hakknda diigiinmekeen. Artik
korkuyordum. Bir seyler beni engelliyordu, engellemek istiyor-
du. Bir geyler beni geri gekiyordu.
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Uzun bir okul giiniiniin ardindan Irem’le aynldigimizda oky]
bahgesindeydim ve arka ¢ikisa dogru ilerliyordum. Diinki sis
kalkmigti, bunun yerine yagmur yagiyordu ama bir gemsiyem
yoktu bu yiizden kapiigonumu kafama gegirmigtim.

Biitiin giiniim sabah irem’in anlatuklarini sindirmek, iize-
rine yorum yapmak ve soru igaretleriyle kendimi yaralamakls
gegmisti.

Ustelik oldukea sitkilmigam Eastern’in beni sabah okula by
rakmasi ve aksam almasi olayindan. Pars Kalkavan kim ol
yordu da bana hi¢ ugramadig evinin kapilarini sonuna kadar
agiyordu? Bana? Bir yabana sayilirdim, hatta bir yabancrydim
onun igin. Ustelik o bdylesine panltli bir hayatn icine aly
kagikla dogmugken. Eastern’in s6ylediklerini abartmaya gerek
yoktu, Pars yalmzca o evi umursamiyordu bu yiizden digerleri-
nin hi¢ gelmemesinde bir terslik yoktu. Kendi bile gelmiyordu,
Hatta muhtemelen, beni bir gocuk olarak gérdiigiinden yatnizca
guvenligim icin Eastern’1 tepemde tutuyordu. Kendi ugragmak
istemiyordu. Bu yiizden cumartesi giinii aradigimda konugmay
kisa kesip kapatmigt: ve yine bu yiizden iistiinii degistirmek, du
almak icin bile olsa gelmiyordu evine. Cuma gecesi Pusula'da
dikkatsizce Naz'in teklifini kabul edip kendimi o mafya baba-
sinin kollarina atmam rezaletinden sonra, béyle diiginmemesi
icin bir neden de yoktu gergi.

Hayatimn aptalliklarim yapiyordum, giinkii etrafim gittikge
kalabaliklagmaya baglamugt: ve giiriiltiiye aligik degildim.

Cocuklugum tavan arasinda gegmisti. Orasi o kadar sessiz
oluyordu ki, kendi kalp atigimi gegtim siirekli etrafta dolanan
bir fare olmasa damarlarimdaki kanin akigini bile duyabilecek-
tim. Fare buna izin vermiyordu. O fareyi birkag kere gormil,
asla yerini bulamamigtim ve yine o fare yiiziinden, asla tavan
arasinda uyuyamamigtim,

Ve ben ¢ogu gecemi tavan arasinda gegirirdim.

Arka kapidan giktiktan sonra etrafta bir BMW igin baki
niyordum, nasil olacakt bilmiyordum ama bu gece egyalanm
toplayip bir otele gidecektim ve daha sonra da yarim gin i
ilanlariyla ugragip bir ev kiralayacaktim. Eski evimi satamazdim
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ki orast annemin eviydi ve orada bagkalarin1 gérmek iste-
piyordum, zaten miistakil oldugundan muhtemelen satn alan
kisi ykup yerine bir apartman dikmek isteyeceki.

{vey “babamun” banka hesabima aktardig1 paranin bir mik-
ranni ekebilirdim belki bir siireligine, gurur yapugimdan falan
deildi ama su an sahibi oldugu girketin anneme ait oldugunu
ve ashnda bana miras kalmug olmasi gereken yeri gasp ettigini
hiliordum. Miktar fazla olsa da bir kismunu gekmeye hakkim
vards. Onunla ilgili higbir seyi istemesem bile, baskalan igin et-
1afta dolanan bir yabanci sifatim almak gu an yagadigim hayat
icin kabul edilemez gibi geliyordu.

Isleri baga sararsak, en baginda zorla kendimi biitiin her geye
dahil eden bendim. Serdar, irem’le beni Karadelik’te Pars ve
diger cocuklarin 6niine gikardiginda eger USB’nin evde oldugu
yalanim atmasaydim asla Pusula’ya gitmez, Taylan’in gérii ag1-
ana girmezdim. Béylece Kayra ufak bir oyunculuk teklifi etmez-
di, bende merakimdan emniyet miidiirliigii veri tabamna girip
Taylan’s ve digerlerini aragtirmazdim. Tolga’min kim oldugunu
srenmez, Irem’le iligkisini didiklemez ve kimsenin sabika kay-
dina bakmazdim. Boylece Irem’in babast Koksal Bey’in de pislik,
bipolar ve serefsiz bir mafya oldugunu égrenmezdim. Adam
resmen bolge bagsavcisiydi ama temiz olmadigindan emindim.

Biitiin bunlar1 bagima saran bendim ama gimdi Pars Kalka-
van't beni gocuk olarak gordiigii ve uzak durdugu igin suglaya-
biliyordum, cidden harika bir insandim.,

“Livania.”

BMW'yi arayan bakiglarim tek bir yerde sabitlendi ve adim-
lanm durdu. Diinya iizerinde, bana bu isimle seslenen tek bir
kisi vardi ve onunla aramuzda binlerce kilometre olduguna

emindim. Saat $°ti, saat farkim saymazsak ve Ingiltere’de de
saatin § oldugunu diigiiniirsek muhtemelen u an cam vitrininin
yanindaki antika sallanan sandalyesinde oturmug siitlii gayim
yudumlarken kitap okuyordu. Uzerinde her zamanki asil igekli
elbiselerinden biri ve evde giydigi deri babetlerinden vard. Buna
bahse girebilirdim, hayir, muhtemelen sesini duymasam $u an
bunu yapiyor olurdu.
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Ama buradaydi.

Saglan tamamen beyazd: ve omuzlarina geliyordu, Blapx
yesille harmanlanmug, dokiilen kirpiklerinden kalan]a[a?ﬂfri
rimel siiriilmiig, her zamanki koyu renk rujunu ince duda}}
ozenle yedirmigt. Teni daha az burusmug deildi, by m
den olduk¢a yumusak goriiniiyordu. Baginda kirmuz ; le

. . I fa
vardy, iizerinde de aym renk uyumlu bir kaban ve siyah, ;
coraplannmm altina gegirdigi siyah rugan topuklu ayakkaf,
Ellerini ceplerinden qikartirken giydigi dantelli siyah ddi"cnlni
gorebilmigtim, bir adim gerisinde durup bagina siyah bj semg;
tutan yardimcisiyla da beraber tam olarak 70’lerin Frangy, "
dan firlamug gibi duruyordu. o

Ya da Ingiltere mi demeliydim?

“Bityitkanne?” lafi qkn istemsizce agzimdan. Tiirkees; ook
iyi degildi bu yiizden direkt olarak Ingilizceye gecig Yapmugny,
Orada duruyordu, birkag adim uzagimda ve tamamen gerceys

Asla yeteri kadar yakin olamamistik. Babam gittifind g
medigini haurliyordum, annem 6ldiigiinde gelmedigini hagy,
yordum ama asla, asla geldigini hatirlayamiyordum. Hafizan,
tozlu bir kogesindeki silik anilara sahipti sadece, neden ging;
qkiyordu kargima? Neden boyle?

Topuklu ayakkabilannin sesleri diiz asfaltta yankilamrke
ellerini dniinde birlestirdi ve hafif bir giiliimseme kondurdu nce
dudaklarina. “Livania, seni boyle saglkls gorebildigime goh se.
vindim. Onca yil seni big degistirmemis, hald ok giizelsin*
Elini uzatip koluma koydu ve hafifce oksadi. “Buraya seninle
konusmak i¢in uzun bir yoldan geldim, benimle bir kahve igmek
ister miyding”

Nutkum tutulmugtu, Onu bir daha asla gdrecegimi dilsi-
memigtim, ¢ocuklugumun pasli ve tozlu hauralarla dolu kiik
odacigina hapsetmistim bir biiyiikannem oldugu digincesin.
Hig ¢ikarip da sermemigtim Sniime, hig uzatmamg elimi.

Uzatsam tutar muyd: ki?

Aile baglan hakkinda bir kitap okurnugtum 16 yagindayken,
kitabin arkasinda kafamizda nasil sorular olursa olsun kitapa
mutlaka bulacagimiz yaziyordu ama hayatima dair en ufak bir
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iz bile bulamamustum o sayfalarin arasinda. Bagliklar syleydi:
Bebanizin karst gkig bir diigiinceye sahipseniz ne yapmalisi-
nz? Annenizin hosuna gitmeyen bir sey yaptiginizda bunu en
kolay nasil ifade edersiniz? Akrabalarinizin yakinlik dereceleri.
Kardegler aras: igbirligi ve sorunlarin hizh ¢oziimii.

Gansacagm bir babam yoktu ya da yanlis yapacagim bir an-
pem. Tamdigim tek akrabam biiyiikannemdi ve onu en son yillar
gince gormiigtiim, biyolojik babamin annesi oldugundan belki de
babamun bizi terk edigiyle o da bagini koparmugts. Kardeg? Bunu
hig aklimdan gegirmemigtim bile. Gegirmek de istemiyordum.

Bu diinyada baglandigim, o burada diye gitmek istemeyece-
gim kimse yoktu.

Sona yaklagmigken ise Tanrt benimle dalga geger gibi herke-
sin yolunu benimkine gikartiyordu.

Déniip yan tarafima baktim, siyah bir BMW park edilmigti
ve 6n tarafinda bir semsiye tagiyan Eastern dikiliyordu. Biiyi-
kannem ona baktigimu fark edince, “Arkadaginla konugtum ve
seni daha sonra evine birakacagima soz verdim,” diyerek dii-
sincelerimi agikliga kavugturdu. Eastern’a bakip kafamla sorun
olmadigim sdyledikten sonra biiyiikanneme dondiim. “Pekald,
gidebiliriz.”

Biiyikannem cevabimla giiliimseyerek koluma girdiginde, ar-
kemtza gecip semsiye tutan yardimcisina, “Sorun yok Richard,”
diyerek benimle birlikte ilerledi ve Richard"in agnig1 dev gibi bir
dpin arka kapisindan igeriye gegti. Ben de yanina oturup kapiy:
kapamgimda motoru galigan araba sokakta ilerliyordu.

“O kadar uzun zaman oldu ki,” diyerek elimi tuttu bityitkan-
nem ve dizinin iizerine koydu. “Seni cok 6zlemigim Liva, yerini
bulmak igin gok ugrastim.”

Hafif¢e gitliimsedim fakat samimiyetsiz bir giiliigtii bu. “Co-
cuklugumdan beri ayns evde kalsyorum, beni bulmaniz bes da-

kikamzs almamsgtir.”
Saskinca geri gekildi. “Fakat yardimcim Richard bir haftadir

wwe bakimiyordu ama ev bep bogtu, kimse kapsys agmiyordu.

Bunun igin okulunu bulmaya ¢alistyordum ben de.”
Elimi alnuma gaplatma istegiyle doldum giinkii hakhyds, bir
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haftadwe Pars Nerede Oldugu Bilinmeyen Kalkayqr'y i
kaliyordum. Elbette kapiyr agan olmazdi. "

“Evimle ilgili ufak bir sorun yagryorum bu yiizden bir gy
fiine arkadagimda kalryordum,” diyerek cevapladim oy, Pz!u'i‘
bir yasemin kokusu geliyordu ceketinden dogru, bunca Tamy
parfiim zevkinin degismemig olmast sasirticiyds,

Araba bityitk caddede sahil kiyisindaki oldukga pahali
restoranin otoparkinda durdugunda Richard derhal inip kapy,
agt ve biiyiikannem indi, ardindan ben de inip okul qantam
tek omzuma aldim., Gergince ellerimi saglarimda gezdiriyordun
giinkii okul formam ve daginik goriintiimle buraya kesinfikleuy.
muyordum, haurladifym kadariyla da biyiikannem agin kuealg
biriydi ve boyle disiplinsizliklerden nefret ederdi.

Igeri girerken vestiyere ceketini biraktiginda ben de giydigin
deri ceketi biraktim ve hirkamin 6niini éistiime kadar gekip ete.
gimi diizelttim. Neyse ki etegim griydi ve kapiigonlum da koyy
renkti, boylece cok da okul formasiymss edasiyla sinemiyords,

Garson bizi cam kenarinda bir masaya yerlegtirip moniler
oniimiize biraknginda geri gekilip karar vermemiz igin yok olds,

“Sormadan seni buraya getirdim ama Soyhan'da bildigin
tek yer burass. Eger moniiyii begenmezsen baska bir yere 4
gidebiliriz.”

Moniiyii agugim an Sniime gikan birgok zengin yemekin
kafam kaldirmadan, “Onemli degil,” diye cevapladim onuse
daha once hig yemedigim bir makarnay secip méniiyii kapatnm,
“Segtin mit”

Kafami salladim. Elini kaldirdiginda bagka bir garson anind;
burada belirmigti. Sipariglerimizi verdikten sonra yine gergince
ellerimi masanin iizerinde birlestirdim ve ona bakmaya bafs.
dim, zira onun sabahtan beri yaptigs da buydu. Devaml yiizim;
siizilyordu. “Ogluma ¢ok benziyorsun.”

“Onun genlerini tagryorum.”

Seslice nefes verdi. “ Agtkgass Livania, buraya gelip sans karg
diiriist olarak kendimi agmak istedim ciinksi benim tek cocypm
oglumdu ve simdi Ingiltere’de sahip oldugum kendi evim u
birkag dairemi miras olarak birakabilecegim kimsem yok, Ne
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uk ki ben de tek gocuktum ve biliyorsun ki biiyiikbaban sen
Jogmadan dnce vefat etti. Onca yil senin yamina gelmemem
piyiik sorumsuzluktu fakat hatalarimun farkindayim, iki yidsr
genelik olarak ailemden miras kalan kan kanseri hastaligimin
pm;esinde tiikenmekteyim. Bunun bir mazeret olmadigins bi-
liyorum, bunun igin sGylemiyorum, yalnszca bilmeni istiyorum
ki tiim kalbimle, seni yalniz biraktsgim igin gok dizgiiniim Liva.
QOuiir dilerim.”

Yutkundum. Yalnizca 6 yagindayken mutlu mesut bir sekilde
Ingiltere’deki o bahgeli evde, elimde kurabiyelerle terastaki sa-
hncaga kosusturdugumu hatirliyordum. Kogmanin bir hanime-
fendiye yakigmayacagini soylerdi hep. Arka odalardan birindeki
kigik kiitiiphanesini kangtirir dururdum, buna gok sinirlense
de gormezden gelirdi giinkii igimdeki karnigtirma giidiime engel
olamiyordum ve yalnizea kiigiik bir gocuktum.

Onun tek torunuydum.

“Yani bir anda i¢indeki biiyiikanne-torun iligkisinin canlan-
diim ve bavullarins toplaysp buraya geldigini mi séyliiyorsun?™
diyecek derin bir nefes verdim. “Kanserin hakkinda tizgiinim.”

Uzgiindiim. Onun kanseri hakkinda.

Masanin iizerinden elime uzanip tuttu ve oksadi. “Her sey
i¢in gok fizgiiniim, ¢ocugum. Liitfen beni affet.”

Tuttugu elime indirdim bakglarimi. 60 yagindaki hasta bir
kadina igkence ettirecek degildim.

“Annemle hig anlagamazdin, biliyorum. Bu yiizden babam
bidi terk ettikten sonra sen de gérmek istemedin...”

“Anneni bilmiyordum. Oglum gittikten sonra neler oldugu-
mi..” dedi gozlerinden anlagdan derin bir iiziintiiyle. “Bunca
yldir neler yagadigim, yalmz oldugunu bilmiyordum. O zengin
bir kadinds ve sana iyi bakar santyordum ama... Sonradan ev-
lendigini ve olanlars yeni 6grendim. Pegi sira gelen olaylars ve
diger ber seyi yeni 6grendim.”

Gozleri doluyordu ki, garson servis agmak igin geldiginde
ellerimizi geri gektik ve o da parmaklariyla kirpiklerinin altin-
dan sizan gozyaglarini temizledi. Garson servisi agi, ardindan
bir digeri tabaklarimizs getirdi. fcecek olarak su istemigtim,
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sise masaya birakildis an kapagim agip bardaga doldury,
kafama diktim. %

Sonrasinda sohbet, agliktan karmmin gurulduyor olmagy,
ragmen gelen bir samimiyetle makarnam sogutacagim b, tad
dede ilerledi.

Bityitkannem anlattiklarina gore birkag senedir siirekl; e,
bilitasyon merkezine gidip geliyordu, kanserini heniiz atlahy,
mis degildi ama biiyiik bir ilerleme kaydertiginden doktorunds,
izin alip buraya gelmisti. “Okuluna yakm bir yerde ey tuttum?
dedi makarnam yemem igin eliyle tabagimi isaret ederken. «y,
senin de yansma tagimmans umuyordum. Bu yasl kadina imy;,
niin geri kalaminda eslik etmeni. Zorunda degilsin elbette faiy
bundan sonraki egitim masraflarimy sistlenmek istiyorum. i,
diye kadar nasil geginiyorduné”

Annemden kalan pahali miicevherleri satiyordum ama g,
lirimin asil kaynag internet tabanh yaptigum korsan bilgi ol
verigiydi, bunu da dylece ona soyleyecek degildim bu yiizdey
yalmzca, “Annemden kalan biraz para ve miicevher vard?
diyerek kisa kestim.

“Pekala, geng hamm, bundan sonra béyle seylere ihtiyaan .
mayacak.” Giliimsedi. “$u an kelimelerle ifade edemiyorum f.
kat beni tam olarak affedememis olsan da yiiziime tiikiimedi
icin gok mutluyum Livania, olabildigim kadar yanmda olmay
calisacagim. Umarim bu yagh kadins kalan 6mriinde seversin”

“Liitfen kalan 6mriiniizden bahsetmeyi kesin, tedavinizinii
gittigini syleyen sizdiniz. Ayrica buraya mu tagmiyorsumiz*

Kafasinu sallads. “Cok iyi bir fiyata Ingiltere’deki dairelerin.
den birini sattim ve paray: bankaya yatirdsm. Tedavim buraddhi
geligmis bir hastanede devam edecek.”

Saga dénmeye ¢aligirken sola dogru bir adim atmak, mub.
temelen hayatm boyunca yaptifim en gilginca geydi ama soa
birkag haftadir gegirdigim degisim sonucu artik eylemlerimin
sonuglarim gok daha iyi tartamaz hale gelmigtim giinkii eskis
kadar derin bir yalmzhigin igerisinde degildim. Nasil oluyords
da kurtarilmay: diliyordu insanlar? Nastl oluyordu da geceler
ellerini agip dua ediyorlard: Tanri’ya? Ben gidecegim, demekni
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gerekiyordu benim durumumda? Beni cennetine al ya da cehen-
nemine. Ciinksi hayattayken dsinyanda barindirmadin,

Biyikannemle yemek yedikten sonra ayrildigimizda, Ric-
herd beni ciple Pars Kalkavan'in oturdugu sitenin niine birak-
mih. Ona taginmakla ilgili kararimu yarin bildirecegimi soyleyip
telefon numarasint almigtum ama goktan karar vermistim bile,
rammadigim birine yiik olacagima gat kapr ¢ikip gelen biiyii-
kannemle aymi gatu igerisinde gergin bir ortamda yasardim bu
¢ok daha iyiydi.

lsimde garip bir hisle binaya girip asansorle 33. kata gik-
ppmda, kapiun éniinde dururken gekingence elimi kutucuga
goriirdiim ve sifreyi girdim. Kapi otomatik bir sesle agildiginda
icerisinin 1gtklarinin zaten yanuyor oldugunu fark etmistim.

Gelmishi.

Cantamu ve ceketimi kenara birakip etrafa goz atarken sa-
londa ilerleyip koridora girdim ve nerede olabilecegini diigiine-
1ek odasinin kapisint tiklattum ama ses gelmedi. Uyuyor olabilir
miydi? Saat heniiz 8°di.

Bir kere daha tiklatuktan sonra “Giriyorum,” diye mirl-
danarak kapiy: agifimda, banyo kapisinin altindan sizan san
52 ve su sesini fark ettim. Dug aliyordu. Igerinin yalnizca log
aydnlatma sistemi agika,

Gbziime yatagin iizerine birakilmig bir ceket ve bir ¢anta
qarpti. Onun disinda her gey yerli yerinde gériiniiyordu.

Yalnizca bir saniye sonra banyo kapisi agildiinda gordiigiim
goriintiiniin gokuyla kalp anglarim hizlanirken hizla arkama
dindiim ve ne diyecegimi bilememenin verdigi agiz kuruluguyla
yutkunmaya caligm. Su sesinin kesildigini nasil fark etmezdim?
Gocugun belinde bir havlu vardi yalmizca, hepsi buydu!

“Eee, insanlar genelde kiyafetleriyle birlikte banyoya girer ve
kurulamp giyinip gikarlar,” diye minldandim istemsizce.

“Hayit,” dedi giinlerdir s kulaklarimdan silinen kadife
sts. “Bu senin yaptigin gey. Insanlar genelde ne isterlerse onu
yapatlar.”

Kaglarimu kaldirdum ama bunu gérmeyecegini biliyordum. fler-
teyip dolabinin kapaklarini agtigim duydum. “Giinlerdir yoktun.”
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“§ehir disindaydim, aradiginda sana soylemistim.”

“Evet ama ¢ok kisa bir konugmaydi ve hicbir gey anlamadyy »

“Gok da onemli geyler degildi.”

“Eminim dyledir,” diye mirildandim sessizce ama odada ky
ugmuyordu, duyduguna emindim. Giyindigini kayafetleriny,
higrusindan anladigimda, “Egyalarumi toplamak igin geldim*
diye devam ettim.

“O ev giivenli deil, Kedi. Bunu daha énce konusmugtuk »

“Arnk donebilir miyim?”

“Doén.”

Yavagca arkami dondiigiimde, aluna siyah bir pantolon v,
uistiine de kisa kollu bir tgort gegirmis oldugunu gordim. Gq.
raplarii giyiyordu. Saglan islakn, bu haliyle olduklanndy
daha koyu goriiniiyorlardi. Tigdrtiiniin boyun kism ensesiny
uzanan dévmesini belli edecek kadar agikn.

“Biiyiikannem Ingiltere’den déndii ve burada bir eve yerlegs,
beni yanina davet ediyor.”

Ayaga kalktginda bakiglan bana dénda, istemsizce kaglan
kalkmugti. Aym seyi diigiindiigiimiize emindim. Bunca sene ne.
redeymis?

Ama bunun yerine tek soyledigi, “Pekala,” oldu.

Kaslani kaldirma siras1 bendeydi. Ama bir sey soylemedin,
Tlerleyip 1giklarini kapatmadig1 banyoya girdi ve kurutma maki
nesinin sesinden saglarimi kuruttugunu anlamig oldum.

Bu konugmamin uzanlacak bir yam yoktu. Cocuklugum
Fransa’da, ergenligini istanbul’un gébegindeki en popiler |
selerden birinde gegirmis, iilkenin sayili zengin ailelerinden bi
rinin oglu ve o ailenin sirketinin mirasgistydi. imdiye kadar
goriip gecirdigi yerleri, birlikte oldugu kizlan ve tiim o ihtigam
dissiinemezdim bile. Her ne kadar sebebini bilmedigim bir g
kilde bir uyusturucu ve kadin ticareti mafyasins bir kahrama
edasiyla arkadaglaniyla birlikte gokertmek istese de asil oldupy
kigiyi asla degistiremezdi ve aruk goziime hig olmadipi kadu
uzak geliyordu.

Bir adim atip kollarim kalduriging, bir eliyle salarini kang-
nyorken diger eliyle de kurutma makinesini tutusuny izedim.
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Iste, bu 0 and1. Aramizda yalnizca birkag adim vardi, ama aym
pmanda da aramizda milyonlarca kilometre vardi.

0 tarz kizlarin sahip olabilecegi tiirden bir erkek, diye dis-
sinmeden edemedim. Bir keresinde lrem’le bu konuyu konus-
mugtuk ve ben kesinlikle toplum igerisinde boyle bir ayrimin var
olmadigani, bu ayrimu kiginin inga ewtigini savunmugtum ama bu
tezimin yanhis oldugunun kaniti canli kanlh éniimde duruyordu.

Saglanim kurutma islemi bittiginde kollarim: gogsiimde bir-
legtirdim ve agichgimi diger ayagima verdim. “Yarin sabah git-
mi§ olurum. frem ve Tolga olay1 dahil giivenligimizle alakal bir
sy olursa haber verirsin degil mi?”

lceri gectiginde 6niimden gegmis, arkamdaki gekmecelerden
birini agmug, koluna bir saat takiyordu. Mentollii sampuaninin
kokusu iizerimdeki yorgunluktan eser birakmamgti. Kaglanm
kaldirdr. “Yani birakiyor musun? Artik kanigmayacak misin?”

“Son olanlardan sonra, belki de bu en iyisidir diye diigiindiim.
En bagindan beri benim meselem degildi, yalmzca koti bag ka-
rakterlerden birinin irem’le gok yakin bir iligkisi oldugunu gren-
digimde kalmak ve daha fazlasim 6grenmek istedim ama nere-
deyse bir mafya babasinin yatagina girecegimi idrak ettigimde...
Riskler, belki de kaldiramayacagum diizeyde diye diigiindiim.”

“Béyle digiinmene gok sevindim,” dedi kafasim sallayarak ve
karpimda durdu. “Giivenliginizle ilgili bir geyler olursa kesinlikle
aranm, Kéksal ve Tolga olaylanindan da haberdar edecegim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim gozlerine bakarak. Aramizda bir
admhk mesafe birakmign. Log igiktan dolayr maviliklerinde-
ki okyanus durgun ve koyuydu, olduk¢a sakin ve iyi goriinii-
yordu. Birden icime goken huzurla tiylerim diken diken oldu.
Dudaklarim aralanmugn. Ellerimi uzatsp koku alma duyularim:
sarmalayan mentollii sampuanla ytkanmug saglarina daldsirmak,
durgun okyanuslarina gok daha yakindan bakmak, doymus ol-
sam dahi yedigini gormek icin onunla aksam yemegine oturmak
ve o uyurken yakinina bir yere Rivrilmak istiyordum.

Hayit. Bunlar gergeklikten ok uzaktaydi. Ellerimi iki ya-
nmda indirerek tirnaklarimi avug iglerime batirdim kendime

39



gelmek icin ve hafifce gilimseyerek, “lyi geceler Byleyse i
minldandim ve doniip digan yiiriidiim., "

“Saat 8,” dedi arkamdan. Boylece koridorda ona d'ﬁnmﬁ*
tiim, arkamdan geliyordu.

Salonda durdu. “Disan mi gluyorsun?” diye sordum elindgy
ceketi ve araba anahtarlanm gordigiimde.
Kafasim salladh. “lyi geceler.”

Timnaklanm daha derine sapladim ve dudaklarm bisbir,

bastirarak el salladum.

{lerledi, kapiy1 agt1 ve arkasindan kapatn.

Bir siire dylece salonda dikildim. Hig, gitmenin, bu kg,
sorun yaratacafin diigiinmemistim icimde ama heniiz tamy;
lesmemig avug iglerimdeki kabuk baglamug yaralar yeniden§,,
natan tinaklanm diyordu ki; gitme desin. Neden 6yle desing;
ki? Bunun bir anlamu yokru. Bulagngim is dolayisiyla bagiy,
aldigim belanin sebebiydi burada kaliyor olmam, benden bagy,
da kimsenin sugu degildi. §imdi ortaya bityiikannem gibi kopy,
yucu bir fakedr gikmigken ve birlikte yagamak istiyorken, dab,
fazla burada kalamazdim. Burada bir yiiktiim. Bu eve yaday,
Kalkavan’in yakininda bir yerlere ait degildim.

Bunu gimdi fark ediyor olmam ne yazikti.

Agnm vardi. Azaltmas: igin ilaglarimi aldiktan sonra uyudun,

Yemyesil cimenlige yeni ekildikleri belli olan igekleri siizityor.
dum, oldukga hog bir evin babgesindeydim. Geriden gelen kah.
kahalart duyabiliyordum bu yiizden arkama dondiigiimde, aralp.
rindan segebildigim lrem’in yiiziinii gérdsim. Ksrmizs bir bandang
takmugts ve fizerinde kot bir etekle siyab bir atlet vards. Elindeki
magamn ucundan duman tiiten et pargast sarkvyordu, onu biriniy
aguna dogru uzatryordu. Bulankligm kaybolmasin beklerken
bunun Giray oldugunyu fark ettigimle sokla gézlerim agild:,

Dahass da vards. Zamir elindeki tabaklars masaya diziyordu
ve yaninda sarisin bir kiz vardy, arkass doniikedi. Bol bir esofman
ve beyaz bir atlet giymigsti. Biraz bekleyince teras kapisidan
iceceklerle gikan Kayra ve esmer kizs fark ettim,
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Kaglarm catslirken evi gikartmaya caligsyordum ve bir anda
pelime sartlan ellerle irkildim. Oldukga sicak ve kasli oldugunu
b,-,,,mgim bir gogiis sirtima yaslansrken ayns mentol kokusu
purmma doldu. “Seni fazladan et grkarmaya gerek var ms diye
(orman igin buraya yolladsm ama sen bahgede bog bos gezini-
orsun Oyle mi Kedi¢” Yanagim yanagima siirterek, kafasm

n iizerinden gtkanp bana dénmiigtii.

Ona bakinca titylerim diken diken oldu. Giinesin vurdugu

in denizleri andiran mavi gézleri benimkilere baksyordu ve

srinde hog bir giiliimseme vards, yanaklarmdaki hafif qukur-
pgmalar dikkat cekiyordu. Oldukca sakin, huzurlu ve mutlu
grimityordu.

“Neden Syle bakryorsun?” diye sordugunda belimin iizerin-
Jen birlestirdigi kollarsnin varligin yeni fark etmis gibi irkildim
ye bagms egip kollarina baktim. Dévmeleri duruyordu, hafif
yelirgin damarlars ve biéyiik elleri vardh.

“Neredeyim?” diye sordum istemsizce, sesim neredeyse tit-
riyordu ama o kadar kistk gskmugts ki bu soru agzimdan, bunu
fark etmezdi.

“Evindesin.”

Sigrayarak uyandim.

Hayatum boyunca hi¢ bu kadar korkung bir riiya gorme-
migtim.

Sonunda giineg perdelerin arasindan siriiyordu ve duvardaki
suat neredeyse 7’yi gosteriyordu. Saatlerdir kesintisiz uyuyordum.

llagarin yan etkisi olmaliyd:.

Kalkip yiiziimii yikadim ve diglerimi firgaladiktan sonra
okul formam giyinip diin gece toplayip ¢antama tkigtirdigim
¢syalanmin yanina pijamalarimi da katlayarak biraknm. Bugiin
hastaneye gidip Dr. Lamen'i ziyaret edecektim, ama ondan énce
okula gitmeli ve 6gle arasindan sonra biyiikannemle bulugup
konugmaliydim.

Saglarim: tarayip topladiktan sonra odadan ¢ikip mutfaga
yiridigiimde, etrafta yoktu. Pars Kalkavan ya uyuyordu ya da
diin gece ¢ikniktan sonra bir daha gelmemigti. Klasik.
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Beynimin resmen yasak olant uydurarak o sagma rilyayi bap,
gdsterdigine inanamiyordum,

Yine de bir siire evde oyalandim, Ufak bir tost yaptim, ij;
bardak suyu yudumlayarak igtim ve odalarin birinden veda ¢.
mem igin firlamasin1 bekledim ama muhtemelen evde yokru bily,

Bir daha buraya ugramayacagimdan okul gantam ve egya.
larimi koydugum ¢antami alarak daireden ayrildifimda Eastery
her zamanki gibi agagidaydr. Elimdeki biiyiik cantay: goriinee
yamima gelip gantayr aldi ve bagaja atn. On koltuga aturup
kemerimi baglarken o da yanimdaki sofdr koltuguna geqmiy,
arabayi cahigtinyordu. “Giinaydin, kilgiikhanim. Saninim evdey
aynhyorsunuz.”

Kafami salladim ve derin bir nefes verdim. “Diin okulday
sonra bilylikannemle konugtuk ve buraya tagindigini 6gcendim,
Beni yanina davet etti.”

“Hmm,” diye bir ses gikardi Eastern. Merakli olduguny
hissetmigtim ama yine de zamani geldiginde acimasizea bigag
boffazima siirtidp kafarm kopartacak sofukkanh bir katil glbi
bakiyordu,

Ona gitmek istedigim hastanenin ismini sdyledikeen yalnp.
cn 20 dakika sonra, hastanenin agik otoparkina girmigtik, Tek
hamleyle arabay: park ecrtiginde, “Yarim saate dtnerim, hili
gitmem gercken bir okulum var,” diyerck emniyet kemerimi
cbzdlim ve kapiyi agip digariya giktim,

Bir siiredir eskiden iginde yiizdiigiim derin sessizlikten uzakig
bir hayat yagiyordum ve muhtemelen bu yeni hayatin bana ka.
zandirdigi en bilyiik eksiklik, hesapladigim ihtimaller ve kontrol
ettigim davronig bozukluklarimdi. Eskiden biitdn bunlar hak.
kinda diigiiniirken bana yardime1 olan bir Dr. Lamen vardi fakat
artik neredeydi ve bir siire nerede olacakei, bilmiyordum,

Onu otoparkta 8ylece yatarken buldugum giniin dzerinden
birkag glin gegmigti, arnk yalnizca o anin hayaletleriyle utog.
yordum. Gergek miydi yoksa hayal mi?

Gegmigin 6lit ruhlar cennetin bahgesinde saklambag oynar
ken, melckler kapiy: aldifinda ve birinin buraya ait olmadigim
stylediginde kimse bir adim atip da 6ne gtkmazdi. Bunca zaman:
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o dinyada biiyiik bir zuliim igcn'si.ndc gccirn?is'kcfn Ycﬂyasadnkla-
anin psikolojik agirhgt zihninden bir kanse‘r gibi sokiiliip atilmug-
ken, elbette ki rahatini bozmak istemezdi kimse. Ama bu rahatn
bozup bozmamakla ilgili degildi, bu atese anlmakla ilgiliydi.

Dilnyada ise birileri atese itiliyord.

Danigma masasina ulagtifimda dort ayn sekreterin bilgisayar
paginda oldugunu gérdiim ve meggul gériinen diger iigiinii gegip
son kalana déndilm yiiziimii. Bilgisayarda kart oyunu oynu-
yordu. “Merhaba, birkag giin énce ameliyata alinan yakiim
Lamen Fettahoglu hakkinda bilgi almak istiyordum.”

Saglarim tepesinde topuz yapmis esmer kiz bana bir bakig
amktan sonra masaiistiinde agik olan kart oyunu sekmesini ka-
patuginda, “Nesi oluyorsunuz?™ diye sordu.

“Arkadagtyin,” diye mirddandim. Hastast oldugumu séy-
lesem, muhtemelen sohbet can sikici yerlere gekilebilir ve bana
hakkinda hig bilgi vermeyebilirdi.

Birkag sekme agip, ismini arattiginda bakiglarini ekrandan
sckmeden, “Cuma akgam geg saatte 6zel bir klinige nakli ger-
¢eklesmis,” diye mirildandh,

Kastarim kalkti. “Hangi klinik?”

“Uzgiiniim, bu bilgiye yalnizca kan bag: olan birileri erigebilir.”

“Ama ben onun arkadagiyim, bilmeye hakkim var,” diyerek
iritaz ettifimde, “Uzgiiniim hanimefendi,” diye cevapladi ve kart
oyunu sekmesini yeniden agti, Bu, Srenemezsin iste ugrastirma
beni de cek git demekle ayni seydi.

Dénilp otoparka geri yiiriirken aklimda birgok diigiince var-
d. Oncelikle, air yarah ve ameliyattan yeni gikmug bir yogun

bakim hastasint hangi gartlar alinda ve nasil 6zel bir klinige
naklermis olabilirlerdi? Ustelik bu gerekli miydi? Buras: zaten
biiyitk ve geligmis imkdnlara sahip bir hastaneydi.

Bu igte bir bit yenigi vards,
Otopark'a, Eastern’in yanina déndiigiimde bahgedeki bank-

lardan birine oturmug kitap okuyor oldugunu gérdiim. Beni gor
digiinde kitabir ceketinin cebine sikistirmug ve arabaya dogru

yirimeye baslamign. “lsiniz qabuk bitmis.” e
“Ziyaret edecefiim kiginin bagka bir yere nakledildigini 63-
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rendim,” diyerek 6n koltuga bindim ve kemerimi bagladim. Ar,.
ba bir dakika sonra caddedeki akan trafigin iginde, okulum,
dogru hareket ediyordu.

Eastern yol boyunca higbir ey sormad: ve ben de gergings
yolu izleyip durdum. Sonunda okulun 6niinde beni indirdiging,
cantami da almus, ona el salliyordum. “Gériisiiriiz Eastern, byg.
dan sonra gelmene gerek yok. Tesekkiir ederim biraktigin icip,»

“Rica ederim kiigiikhanum,” dedi Eastern ve aik pencerey;
kapatip iceri girmem igin bekledi. Her zamanki gibi, iceri girq;.
gimi gorene kadar gitmeyecekti.

Elimdeki siyah, esyalarimi doldurdugum ¢antayla berabe;
sessiz okul merdivenlerinden gikarken saate bakip ikinci dersip
baginda olduklanm fark ettigimde kafeteryaya inip sicak biy
seyler igmekle, elimdeki gantayla beraber sinifa dalip onlare;
gozii tzerime cevirmek arasinda bir tercih yapmaya galigiyor
dum ama sansima ki tam da igeride olmam gereken sisfin kapis
agildiginda ve frem digar gikuginda oldugum yerde durdum,

Bana bakip kaglarini gatti, ardindan yanima dogru yiiriimeye
bagladi. “Hey, nerelerdeydin?”

“Egyalarumu toplamakla ugrasiyordum,” diye minldandin,

Agzi agik kaldi. “O gerefsiz pig seni evden att mi”

“Hayir, cok daha bagka geyler oldu,” diye minldandim. “An.
latiim ama sen nereye gidiyordun?”

“Revire,” dedi eliyle karmni ovalayarak. “Karnim ok fe
agniyor, biraz yatmak istedim. Hem ders gok sikici, herkes uyuk-
luyordu.”

Kafam salladim ve beraber merdivenlere yoneldik, revir bir
alt kattayd:.

“Q zaman evine geri mi déniiyorsun? Sapik sorunu hal-
loldu mu?”

Derin bir nefes alarak, “Diin okul ¢ikisima biiyiikannem
geldi,” dedim ve revirin kapisini tiklatip igeri girdim. Hemgire
yoktu. frem gecip sedyeye uzaninca, “Hadi canim, yok artk.
Ingiltere’deki mi2” diyerek esnedi.

Kafam: salladim ve kalanim anlattim. Bir restorana gitti-
mizden ve konustugumuz geylerden bahsettim.
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sSaurim hayat sana ikinci bir sans sunuyor Liva Uz,” diye
qunldands Irem kolunu alnina koyarak. “Oyle durmuyor mu
sence de?”

Oyle durabilirdi, eger hayat bana ilk sansimi vermeyi unut-
mug olmasayd.

Ama gok geg degil miydi?

Hayz, bu durum bir sans olayindan oldukga uzak bir seydi.
Oraya gidecek ve 60 yasindaki kanserli biiyiikannemle birlikte
plimiin kapimizi galmastnu ve bizi kendi zihnimizin kéhne cen-
netine gotirmesini bekleyecektik ve hepsi buydu. Bu ikinci bir
ans ya da yeni bir hayat demek degildi, bu bir daverti.

Seytanin daveti. Tatls bir davet.

Ama artik dogru gelmiyordu. Beni eskiye gére gok daha fark-
:kulvarlara iten bir sey filizleniyordu gogiis kafesimde, isimlen-
diremiyordum. Deniz kenarlarina gidip nefes almak istiyordum
sadece. Sohbet etmek, maviye bakmak; mavi bakmak.

“Tolga'dan bahsederken herkes kurtanilmay: hak eder demis-
in,” diye mirildandim oturdugum koltuktan digariy: sitzerken.
Tek gorebildigim bahgede dokiilen yapraklan siipiiren yagh ha-
demeydi. “Peki ya kendini kurtarilacak duruma bile bile diigiiren
biri? O da hak eder mi?”

“Sorularin, iginde cevaplanm barindinyor,” diye geveledi
aguin iginde uykulu bir gekilde. Sanirim uykuya dalmak iize-
reydi. “Herkes.”

Herkes kurtarlmay: hak eder.

Belki de dogru soruyu sormuyordum.

Giinkii belki de karanhga 15k tutup kendimizi neyden kur-
racagimizi gérmemiz gerekirdi bazen.

Herkes kurtarilmays bak eder.

Peki neyden?

Kogeye sinmig, uzayan tirnaklar ve aci qighiklariyla duvarlan
urmalayan o yaratiktan.

0 uyuyor, yiyor, diigiiniiyor, duyuyor ve konuguyor; o nefes
ahyor. Aghyor, giiliiyor, yiiriiyor ve bazen kosuyor. Okuyor, ya-
uyor ve siliyor

Belki de o kendimizizdir.
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Belki de karanlik taraf, ashinda benligimize tutulmug bir 3y
nadir ve biz kendimizi, kendimizden kurtarmaya galigiyoruzdy,
ama asla goziimiize sarilmig kumagi gikarmadigimizdan gorem;.
yoruzdur. Kériizdiir.

Belki hiiziin bir illiizyon, mutluluk bir liituftur ve herkes by
liitufla diinyaya gelmigtir ama kendini zehirliyordur

Belki de yalnizca goziimiiziin 6niindeki perdeyi indirmemj;
gerekiyordur.

Bahgede dolanan gozlerimi igeriye gevirdigimde, frem’in gok.
tan uyumus oldugunu gérmiigtiim. Bir siire zihnimde kogugturag
diisiincelerimi susturmak amaciyla yiiziimii ovaladim ve gozleri.
mi kapatip geriye yaslandim. Zilin sesiyle tekrar agmak zorunda
kalmigtim ama.

Cantamla beraber ¢ok ses yapmamaya galigarak revirden
cikarken siufa gegip sirama oturdugumda, ole teneffiisiine
kadar siiren kanl savagtan aklimda yalnizca tek bir soru canl
kalabilmigti.

Herkes kurtanlmayi hak eder.

Peki kendimizi kurtarmamiz gereken gey, yine kendimizseki

Simdiye kadar ok fazla kitap okumamusg, dizi ve filmlerden
uzak durmug, zihnimi ve duygularnimi ag birakmugtim, Gelisme
caginda bir geng, neredeyse bir yetiskin olarak biiyiidiigiim siiregte
yammda yalnizca kendim vardim. irem bile yanimda oldugu gogu
zaman ashnda benden kilometrelerce dtedeydi, kendimi ona g-
tirmek igin yapabilecegim higbir ey yoktu. Belki de buna hig u-
ragmadigimda, kendimi kendime de getirememistim higbir zaman,

Fakat neden simdi? Neden gimdi kusatiyordu bu diiiinceler
beynimi? Yiflar énce neredeydiler? Neden Dr. Lamen beni silkip
kendime getirmeye galigirken bu kadar uzakum bu digiincelerden?

Anlamiyordum. Sanki beynimde bir engel vardi ve yavas ya-
vas kalkiyordu.

Ogle teneffiisiinde anca uyanan Irem’e veda ertikten sonra
bir saat 6nceden aradigim biiyiikannemle okul gikisinda, ayn
cipte bulugtugumuzda iizerinde lavanta renginde hog bir elbise
ve beyaz bir kaban vardi. Kirmizi bir ruj siirmiis, kalin bir ger
danhk takmigti. Asla bakimsiz evden digariya adimuns atmazds,
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wBu karan vermene ok sevindim tatlim,” diyerek elini eli-

- astiine koydu ve kinigikliklar: belli olana kadar giilimsedi.
B kutlayalim. Cok hog bir kafe kegsfettim diin aksam, kah-
el enfes. Richard, liitfen bizi oraya gitiir.”

Richard bizi daha dnce 6niinden birkag kere gegtigim, Pu-
qula'ya yakin bir kafeye goriirdiigiinde igerisi sakin ve sicakn.
jyikannem siirekli evin dekorasyonundan ve hangi renklerin
hzmhklara ve ruha iyi geldiginden bahsedip duruyordu. Anlat-
ma gore oktan benim i¢in bir oda hazirlamugti giinkii teklifini
jabul ecmemi umuyordu.

Fakat benim aklim fazlasiyla kangikti. Doktorum gizemli bir
;ckﬂdc ameliyatinin ardindan 24 saat gegmeden bagka bir klini-
s nakledilmisti ve danigmadaki sinir bozucu kadin bana neresi
oldugunu soylemiyordu. Beynimin bir tarafi bu digiinceyle sok
ofilmisken, diger tarafi da hayat tercihlerim ve kararlarumin
gengesizligi yiiziinden felg gegiriyordu. Biitiin bunlarin arasinda
i« biiyilkannemin bahsettigi renk uyumu ve ruha yansiulsg,
%1'lik bir kisa bile sahip degildi.

Bu yiizden gézlerinin igine bakiyor, giiliimsityor, kafam sal-
lyor, arada ona kanldigimu belli ediyor ve bunu siirekli tekrar-
lyordum ki, kars: taraftan bu tarafa ¢ank kaslarla gelen bir
angin fark ettim. Yesil gozleri kararmigti ve bastan agag: sim-
siyah giyinmigti.

Dogruca oturdugumuz masaya geldigini algiladigimda onun-
la goz goze gelip gozlerimi biiyilttiim fakat bu onu alikoyma-
d. Masaya ulagtiginda suratindaki gergin havayr aninda silip,
“Merhaba Liva, bu ne siirpriz,” diyerek giiliimsedi ve biiyiikan-
neme dondii. “Bu kadin da kim béyle? Ablan falan mi?”

Gozlerimi devirecekken kendimi biiyiikanneme saygsizlik
olmasin diye zor tutuyordum. “Seni anlamiyor, o Ingiliz ve bii-
yikaonem.”

“Ah!” diyerek elini uzatti ve hafifge egildi. “Merbaba harume-
fendi, benim adim Tolga ve torununuzun yaksn bir arkadagryim.”

Ne yakm ama.

“Bu kadar yakistkls arkadaglarm oldugunu bilmiyordum Li-
vania,” diyerek memnunca giilimsedi biiyiikannem ve bana goz
kpt: ama yalnizca gergince gillimsemekle yetindim.
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“|zninizle Liva'y: bir dakikaligma calabilir miyimg ¢4
ilgili nemli bir sey soracaktim.” evlerly
Saskinca ona bakum ama bityitkannem, “Elbette,» diye
bana baknginda itiraz etmeden ayaga kalkmg, Tolga'yly \m:\:\;
arka tarafa yiriyordum.

“Senin derdin ne? Biyikannemle tamsip neyi ispadlamg,
qaligiyorsunt™ "
“Bir geyi ispatlamaya galigtigim yok, simdi beni gok iy dinle
¢iinki bu gok dnemli bir mesele.” Déniip hafifce efildi ve o
temasi kurdu. “Kalkavan'a ulagamiyorum ama ona gok gneny;
bir gey soylemem lazim. Hayat meselesi.”

Dalga gegercesine gildiim. “Ne zamandan beri ona yardm
ediyorsun?”

“Etmiyorum,” dedi sert bir sesle. “Sadece ona gegen seferden
borgluyum ve bu bilgiyi ona ulagurmazsam bu borcu bir dahy
nasil kapatabilirim bilmiyorum. Eger ben ona bir geylerden ver
meden o benden bir geyler isterse benim tarafimdaki yikimn
daha fazla olacagim biliyorum bu yiizden...” Derin bir ncfes
aldi ve daha kisik sesle devam etti. “Ona git ve Biinyamin'in
adaminin yalan sbyledigini sdyle. Ona giivenmesin. Diin gece
bulugtufiu kadin higbir zaman hafta sonu olacak agk arttima-
min bir pargast olmads, kadin Taylan'in sevgililerinden biri.”

“Dalga mi gegiyorsun? Giinkii Taylan’in erkeklerden hoglan-
diganm biliyorum,” diyerek kaglarimi gattim.

“Erkeklerden de hoglaniyor,” diyerek goz devirdi.

“Yani o kadin her kimse ashinda bir casus?”

Kafasins sallads. “Biinyamin’e galigtyor, muhtemelen bir sey-
leri ses kaydina almak ve kanitlamak igin orada.”

“Borcunu bagka bir sekilde 6deyebilirdin, onlarin oyun-
nu mahvetmek senin amacin degil miydi? Biinyamin'le beraber
caligiyorsunuz zannediyordum, simdi ise miikemmel bir planm
i¢inde asil casuslugu sen yapiyorsun.”

“Asla borcumu geciktirmem,” dedi sert ve tok bir sesle, “So-
nuglart ne olursa olsun asla borglu kalmam. $imdi git ve buny

ona soyle yoksa gok geg olacak.”

Almimi ovaladim. “Nerede oldugunu bile bilmiyorum.”
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“Ys evdedir ya Pusula’da. Istanbul’dan diin gece déndii diye
piliyorum. Ne olursa olsun o telefonunu agik tutmast gerekir, bu
qocugun derdi ne? Her neyse. Ben borcumu édedim. Gerisi beni
ilgilendirmez.” Telefonu ¢almaya baglamistr. “$imdi gidiyorum.”

Doniip arka taraflardaki bir masaya oturdugunda masada
ondan bagka birkag arkadasimn daha oldugunu gormiigtiim,
demek ki beni gormesi tamamen tesadiiftii.

Pars'in diin gece bulugtugu kadin kimdi ki? Ve hangi amagla
bulugmugtu? Eve ugradiginda, dus alip giyindigini ve giktgim
gomiitiim. Nereye gittigini sormamishm ama cevap verece-
ginden de siipheliydim. Yine de beni ilgilendirmezdi. Detaylara
wkthp duruyordum, sonra da tékezleyince sinirleniyordum.

Masaya déniip biiyiikanneme gitmem gerektigini séyledigim-
de, bir siire beni kalmam igin ikan etmeye ¢alisti ama ardindan
evin adresini verip gitmeme izin verdi.

Biraz sonra hava kararacaku ve soguk ¢okmiistii. Caddede
trafik vard, bu yiizden arka sokaklardan yiiriiyiip caddenin ile-
risine, nkamkligin bittigi yere ulagmaya galigtim. Bir yandan da

elefonumla Pars’1 ariyordum ama hakliydi, agmiyordu. Sonunda
Pusula’ya yakin bir yerlerde digerlerini aramak aklima geldiginde
Tolga daha 6nce neden yapmadi diye diyiiniicken digerlerinin
de telefonlarim agmamasiyla sebebini anladim. Bu kadar 6nemli
isler yaptyorlardi ama telefonlarini agmiyorlards, éyle mi?

Pusula’nin oldugu caddenin bagina ulagngimda etrafta tek
ik insan fakat birgok araba vardi. Bu kadar iglek bir caddede
Pusula gibi bir yerine var olduguna inanamiyordum.

Bir siire g6zlerimi uzakta goriinen Pusula’nin neon tabelasina
sabitledim ama sonunda, arka sokagindan birinin firlaylp bu
rarafa dogru kogtugunu gordiigiimde kaglarim ¢anldi. Caddenin
bu tarafinda kaldirtmdaki insan kalabaligi ¢ogaldigindan ve tam
is gikis saati oldugundan goremiyordum ama kogan her kimse
olduk¢a uzundu ve simsiyah giyinmisti.

Bir siire sonra durdugumda koganin Pars oldugunu anladim.
Ne olmugtu? Neden koguyordu? Onu daha énce hig kogarken
gormemigtim. Belki de geg kalmigtim, kadin onu kandirmugt: ve
Biinyamin istedigi kanit almigti eline.
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Bu diisiinceyle dfkelenip kendime kizdim giinkii kafedeq
: TR ok,
nktan sonra bir taksiye binebilirdim ama bu trafikte arabany,
yoksa yiiriimenin mi daha hizli olacagim kestirememigtipy ; :m

Pars ortaliktan kayboldugunda kaslanm gatldi. G “’ma:'
mi kaybetmigtim, hem kimden kagtigini da gérmemigtim, *

Birkag adim ilerleyip kafam kaldirarak bakngimda gercek.
ten ortaliktan kaybolmugtu.

O sirada yan taraftaki karanhk sokagin bagindan b e
duydum. Caddeden sokagin yalnizca bagina tagan 1gik, dery
nefesler almakta olan uzun boylu ve kiyafetleri karanliga Kan.
mug bir bedenin gézlerini aydinlauyor; onlan bir ¢ift dm‘isnn;
gibi parlauyordu.

Kalkayan.

Hizh adimlarla sokagin bagina vardigimda daha ona yaj,.
samadan eli bilegimi kavradi ve beni oldugu tarafa dogru gekip
karanlikta sictimu duvara yaslad. $okla gozkapaklarim sonyg,
kadar agilicken bir kolunu caddenin goziiktii3ii tarafa bakay
goriisiimii kapayarak duvara yaslamus, iizerime egilmigti ve nefe
abigverislerini diizene sokuyordu. “Kedi,” diye mirildandi sess,.
ce. “Filmlerde kétii adamdan kagan adamin bir kadim karanl
sokaga gekip kégede iizerine egildigi sahneleri hatirhyor musun?
Her zaman hayat kurtarie.”

Kaslanm ¢anldi ve yutkundum. “Hig 6yle bir film izlemedim,”

Onun da kaglarinin ¢anldigin hissetmigtim. “Oyle mi? Yazk
olmus.”

Oldukga yakin duruyordu. Bedeni neredeyse bedenimin iize-
rindeydi ama ¢ok da yaslanmiyordu, yine de hissedebiliyordum,
Saglarindan hafif de olsa gampuan kokusu geliyordu ve biraz
parfiimiine kangmgn. Koyu renk saglari alnina dokiilmigti.
Nereye bakacagim bilmedigimden gozlerine degil, daha agagys,
bilmiyorum, belki de dudaklarina bakiyordum.

Ne yapmaya ¢aligtigini biliyordum. Her kimden kagtyorsa
benimle kamufle olmaya ¢aligtyordu.

“Burada ne igin var?” diye sordu milim kumildamadan. Hatts
her saniye, daha da yaklagiyormug gibi hissediyordum bu yiiz
den kalbim agzimda atiyordu.
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“Tolga sana bir mesaj iletmemi syledi. Sana borgluymus,”

diye minldandim ve kelimeleri toparlamaya galigtim. “Biinya-
nin'in adamina giivenmemeni, diin gece bulustugun kadinin da
Taylan'in sevgililerinden biri oldugunu ve Biinyamin’e caligtigim
soyledi.”
Hafifce giildiigiinii igittim. Giilerken kafasin: egmigti bu yiiz-
Jen aln1 neredeyse alnima degecekti. “O it biitiin bunlan bilme-
digimi mi samyor? Borcunu 6demek istiyorsa ben istedigimde
pana iyilik yapmali, béyle emrivaki bilgiler igime yaramaz.”

Pekdla.

Kafasini egdiginde hafifce saglarima yaklagtigini ve nefes al-
diginda da kokladigini hissettim. “Bu benim sampuanum mi?”

Kizarmaktan yalnizca bir adim gerideydim. “Evdeki tek sam-
puandr.”

Ona bakip tepkisini gérmeye galigim ama karanltkta net
fark edememigtim. “Rahatsiz olduysan éziir dilerim, sormam
gerekirdi.”

“Hayir,” dedi. “Saglarinda giizel durmug.”

Kaglanm ¢auldi. “Ne giizel durmug?”

“Bu koku.”

Bedeninin altinda kaskat: kesildigimi hissediyordum. Neden
béyle seyler yapiyordu? Sanki yalnizca birilerinin inine kostebek
gibi suzip icten gokertmek ve etrafindaki kizlan etkilemek igin
dogmus gibiydi, bagka bir amact var miyd bilmiyordum ama
bu ikisinde gayet bagaril oldugunu soyleyebilirdim. Bu sinir
bozucuydu. Burada ondan ve bana hissettirdiklerinden kurtul-
maya galigiyordum!

“Daha ne kadar boyle duracagiz?” diye fisldadim gergin

bir gekilde.

“Niye? Rahatsiz m1 oldun?” diye sorarken bir yandan da
kafasint gevirip etrafa bakiyordu. Bir tehdit gérmemis olmali
ki, geri gekildi ama kargimdan ayrilmads.

“Kimden kagiyordun?”
“Sevimsiz bir arkadagtan. Hig hoguna gitmeyecek bir seyini

aldim,” diyerek elini cebine att ve bir cakmak gikards.
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Kaslarimu kaldirdim. “Bunca adrenalin ve hepsi bir cakmal
igin miydi?”

Giilerek kaglarini gatti. “Beni ne zannediyorsun, sigara tity,.
kisi mi? Bu bir cakmak degil, bir anahtar.” Eliyle cakmap ikipe
ayirdiginda gozlerimi biiyiilttiim ama kirmamugty, gakmak zaten
ikiye ayrilan bir yapidayd.

Kaldirdiginda gakmagin bir kod sekli aldigim gordiim. Mub-
temelen elektronik iz isteyen bir kasa, bir kapi gibi bir seyin
anahtanydi.

“Sizin diinyamzda higbir gey oldugu gibi degil,” diye munl.
dandim istemsizce ve ellerimi ceketimin ceplerine soktum. “Her
neyse. Ben gidiyorum.”

Yamindan gegecekken, “Nereye?” diye sordugunda donip
ona bakum.

“Evime.”

Ab, hayrr. Riiya aklima geliyordu. Gok act vericiydi.

Caddeden sizan 15tk tekear yiiziinii aydinlatmaya baglamg,
Hatlaninin golgeleri bile giizeldi. Uzerinde diinkii deri ceket,
ince bir kazak ve pantolon vardi. Dévmesi her zamanki gibi
gizemli bir gekilde ensesine yiikseliyor ve bakma istegi uyand.
niyordu. Orada dylece durmug, bana bakiyordu.

“Neredeyim?”
“Evindesin.”

Hayatumda gordiigiim en korkung riiyayd, giinkii ben asla
evimi bulamayacagima inanan bir yolcuydum ve yalnizca ong
yolun kenarindan bakip gegecek herhangi biri.

Hayatimda gérdiigiim en korkung riiyayds, giinkii higbir za-
man riiyalanmda ait oldugum yerde ve mutlu oldugumu go-
mezdim. Her zaman ac, kasvet, karanlik ve korku vard:.

Abgkin degildim.

Birinin etrafimda dolanip biitiin yagam sistemimi ve diizenimi
alt iist etmesine aligkin degildim.

“Gidiyorsun yani?” diye sordu sakince, gézlerimin igine bs-
kiyordu.
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Kafam salladim. “Istedigin bu degil miydi?”

uBen asla gitmeni istemedim,” diye soylendi, soyledigi sey nem-
damiggesine- “Yani evimden. Oray zaten gok kullanmiyorum.”

«Biliyorum.” Derin bir nefes aldim. “Geligmelerden haber-
dar edersin.”

Kafasiru salladi. “lyi geceler,” dedi geri geri yiiriiyiip, sokagin
karanhgina bulanmirken.

«lyi geceler, Pars Kalkavan.”

Ama ne olursa olsun, higbir zaman kendimden kurtulamaz-
4m. Bunu biliyordum. Kendi zayfliklanimdan, kendi duygula-
amdan, kendi isteklerimden.

Ve ilk defa, hayatunda ilk defa o gece, gergekten ihtiyag duy-
dugumu hissertigim birinin bir kutunun iginde kapimin 6niine
prakilmasim diledim Tanr’dan.

Giinkii eger bu istegimle ¢ok geldiyse, kendime yenilmeye
hazwrdim.
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18

Bir Ev insa Etmek

Sézde-iivey-babamin da 6niinde sonunda, beni o biiyik ve |
dukga soguk, eski evde terk ettigi giinii animsadim istemsize,

Mutfaga yigilmug ve arnik pislikten bakteri yuvasina donmig
bulagiklardan gelen kokuyu hili ¢ok net hatithyordum. Salogy
ortasinda dikiliyor ve yalmzca karanhgm bir daha hi¢ cokme.
mesini diliyordum giinkii tavan arasi korkung oluyordu, iistelik
hava karardiginda disariya gtkmaya korkacak kadar kiigiikein,
Etraf o kadar tehlikeli oluyordu ki asu biiyiik tehlike evde miyd;
yoksa diganda muydi ayirt edemiyordum.

Annem gideli giinler oluyordu. O giinden sonra yalnizca bis
iki kere eve ugramign, her seferinde aywku. Eskisine gére topar-
lanmug ve bir gekilde mutlu gériiniiyordu, asil midemi buland;-
ran buydu.

Bir siire sonra gittigini ve bir daha gelmeyecegini anladigimds
ne yaptgim da az gok anlamigtim aslinda. Ben regit degildin,
annemin sahip oldugu maddiyat hakkinda s6z sahibi olamaman
bir yana bana bir gey birakngindan da pek emin degildim. By-
nunla beraber o adamin bankadaki paray: ve sehir merkezin-
deki iki evin tapusunu da alip kagtigim 6grendigimde, bir sire
yalnizca giksg kapisinin éniinde bagdag kurarak oturup bundan
sonra ne yapmam gerektigini diigiinmiigtiim.

O bir siire, muhtemelen hayatimin bog bog yere baktiimen
uzun siiresi olmugtu giinkii saatlerce, belimin ve bacaklarmn

406



agnistn! hig umursamadan kalkmamigtin oradan. Annem yeni
gitmisti- Kimi kandiriyordum? Annem ¢ok uzun zaman 6nce
gitmigti, Cantmi yakan o adam da gitmigti. Parayla birlikte de
olsa gitmisti ite bir sekilde. Artik yalnizdim. Bir karar vermem
gerekiyordu, bir yén belirlemem ve stiriinerek de olsa kogarak

da olsa yol kat etmem gerekiyordu.

Qiinkii herkesin yaptigi buydu.

Digarida bir hayat vardt. Disarida béyle bir hayat vardi.

Ve ben de bir kimsesiz olarak o kapidan digari adimimi at-
ugimda, onlardan biri olacaketm. Yalmizca diisiinmem ve karar

vermem gerekiyordu.
Ama koku gok net ve keskindi.

Once bulagiklar: yikamalydim.
“Artlamadim tatlim, koltuk takimlarini ms begenmeding Ister-

senonce bir kendi odana bak, Richard cantans igeri birakmigts.”

Bityiikannemden adresini aldigum biiyiik, bahgeli eve adimim
ilk atugumda, merdivenlerden inip yamuma gelen biiyiikannemin
ilk soyledikleri buydu. O sirada salonun ortasinda dikiliyordum,
bana kapiy1 agan yardimar kadin arkamdan ceketimi almak igin
gelmisti ama ben etrafa bakmakla mesguldiim.

Her sey oldukga ferah, temiz ve diizenli gériiniiyordu. Sa-
londan bahgeye agilan cam kapinin ardindaki havuzu, genig
salincag ve koltuk takimim gérebiliyordum. Digandan ilk gor-
digimde de anlamigtim zaten... Bu ev, o tarz evlerdendi. Mutlu
ve kalabalik ailenin iginde giiliip tarngnig:, yemek pisirip aksam
softada beraber yedikleri, hafta sonlan gezmeye gidip miisait
umanlarinda gelen misafirleri agirladiklar,

0 an anlamigtim. Bu iigiincii hayatimdt.

likinde korkup kagmg, saklanmigtim ¢iinkii giddetin penge-
leri vardh ve o pengelere sahip kollar ev ne kadar biiyiik olursa
olsun her odaya, hatta tavan arasina bile uzanabilmigti. Tavan
arast yatagim, yatagin altindaki 6cii iivey babam ve uyurken

sarldigim ayrcigim da zihnimin tozlu dumanh am kutucugunda
oldukga silik ve bulanik bir sekilde bana hafifce tebessiim eden

cocukluk hatiralanmd. .
fkincisi baslayalt ok olmamusti. Bana agzimi agip kendi-
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mi dig diinyaya kargi savunmay ogreten, distiigiimde ayag,
kalkmakean daha fazlasini yapabilecegimi gosteren bir adami,
tanigmighm.

Ne garipti ki, iigiinciisii tam da o adam bir gece yaris) beg;
sessiz ve karanlik bir sokakta naif bir iyi geceler dilegiyle bay
baga birakip gittikten sonra bagliyordu.

O gece yeni odamda gift kisilik genis, hog kokulu ve yumugak
yastikli yatagima yatmis tavam izlerken akltmda yalnizca tek bi,
diisiince vardr: Gelecegimi teslim ettigim kumar masasina gidip
onu geri almak.

Ama hayat, oyunun ortasinda pes edip bilerek kaybetmis bi;
saklabana ikinci bir gans verir miydi?

“Hala bir elbise almamig olmana inanamiyorum. Bahar balosy
bu hafta sonu! Cikssta sizinle gelip bu konuyu saygideger bi.
yiikannenle paylagacagim. Eminim o sana iyi bir firga ceker”

“Okul ¢ikiglarinda dogruca eve gitmen gerekiyor saniyor.
dum. Kapidaki ézel goférle birlikte.”

trem gz devirerek geri yaslanip rahatga oturdugu koltukts
pozisyon degistirdi ve etegini diizeltip dik oturdu. “O soforii ve
kafam kadar olan arabasini atlatabilecegime dair inanglym,
Bana yardim etmelisin.”

“Baban delirir ve bu sefer seni kuleye falan kapati,” diyerck
kucagimdaki test kitabim masanun iizerine biraktim.

“Bu adam ben iiniversitede Istanbul’u kazandigimda ne ya-
pacak? Biitiin evi oldugu gibi arabantn arkasina atip oraya m
taginacak? Artik on dokuzum, beni kug gibi kafese tikmay: kesip
ozgiir birakmasi lazim.”

“Gegen haftaki saldirinin etkisini bu kadar gabuk atlatabil.
mig olmana seviniyorum lrem ama hali nedeni bilinmedigi icin
belki de babanin disiplin anlayigina bir siire uymahsin.” Yutku-
narak ifadesini gorebilmek igin yiiziine baktim.

“Liva Uz? Bunu cidden sen mi séyliiyorsun yoksa su an okul
bahgesinde kargiliklr oturdugum kigi en yakin arkadagimmn mas-
kesini takmus bir suikastgr mi?”
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Kaglarimi kaldirarak ona bakum. “Bilmiyorum Irem, belki
de biraz kontrol iyidir.”

“Kontrol iyi falan degildir. Bugiin cuma ve ben gece digart
akip biraz eglenmek istiyorum. Geliyor musun yoksa beni ba-
pama mi ispiyonlayacaksin?” Kumral saglarim geri itip bana
gidlerini kisarak bakt:.

Ona sagkin surat ifademle bakum. “Tabii ki seni babana ispi-
yonlamayacaglm {rem, delirdin mi? Kim oldugumu saniyorsun?”

Bana, karg1 atak yapacakmug gibi bakti ama hemen ardindan
sakinlesti ve omuzlan ¢okeii. “Bilmiyorum,” dedi keyifsiz bir
sekilde. “Son zamanlarda gok degistin ve bu iyi bir sey mi yoksa
kgtii bir ey mi anlayamiyorum. Hal4 benim en yakin arkadagim-
an degil mi? Tarikanmdan gtkmak falan m istiyorsun yoksa?”

Giilerek kaglarimt kaldirdim. “Tabii ki hala arkadagtz irem.
Erafimda senden bagka kimsem yok.”

0da giildii. “Hayur, var. Arnk bir biiyiikannen var ve o zengin
bir Ingiliz. Baskici bolge savcis: babamla yer degistirebilseler giizel
olurdv.” Durdu. “Bir dakika. Bir de su mavi gozlii Yunan Tannst
vat. Pars Kalkavan? Evinden aynldin diye iliskiniz kesildi deme?”

Kaslarimi gattim. “Teknik olarak zaten bir iliskimiz yoktu.”

“0 gocugu kagiramazsin. Kiigiik Livalar planhyorduk!”

Gozlerim fal tagi gibi agildi. “Bu senin planindi. Ben yalnizca
okuluma devam etmek ve gegmigi silip atmak istiyorum.”

Durdu. Bir an konuyu bagka bir yere saptiracak gibi bakmigt
ve byle de yapti. “Gegmigten daha 6nce hi¢ bahsetmemigtin.
Saminim bu iyi bir gey.” Zil ¢alarken ayaga kalkt: ve elini uzatti.

“Karanmi verdim. Degisiyorsun Liva Uz ve bu iyi bir gey.”

Degisiyorum ve bu iyi bir sey.

Yeni evimde uyandigim ilk sabah higbir gey aligik oldugum
gibi degildi. Uyandigim an kendime gelmek icin dug almug ve
formam giyip ¢antami hazirlayarak okula gitmek iin agag
inmigtim, bekledigim ey dolu bir kahvaln masast ve baginda
beni gliliimseyerek bekleyen bir biiyiikanne de degildi. Benimle
okulum ve sinavlar hakkinda sohbet etmis, fikir vermigti.

Ardindan evdeki diger yardimciyla tanigmignm, 6nceki gece
ik geldigimde bana kapty: agan 30’larindaki kadinla. Kahve-
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rengi dalgali saglari vards ve diz alt uzun etekler giyiniyordy,
oldukga sade bir tarzi vardi. Adi Sare’ydi.

Ve Richard beni okula birakmigti. Giderken etraftaki oto.
biis duraklarini 8grenip burada okula nasil gidecegime ve nag)
donecegime bakmistim. Yine de doniigte buna pek ihtiyacim ol-
mamugti ¢iinkii yine Richard’la beraber eski evime déniip kalan,
almam gereken egyalanimi almignk.

O aksam odamda ders galigtiktan sonra irem’le telefond;
gorintilii goriigiirken fark etmistim etrafimdaki bu diizenl; ds-
gnikhigs. Sanki hayat en bataki kanigiklik yiiziinden oziir dileyip
oniime bagka bir yasam servis ediyordu ve bu o kadar cabuk
olmugtu ki, nasil uyum saglamam gerektigi hakkinda higbir k.
rim yoktu.

Biiyiikannem 6glenleri evde olmuyordu iinkii ya etrafi gesi.
yordu ya da hastanede oluyordu.

Benim igin igin en komik yanina gelirsek... Mutfakea her z-
man sicak ev yemegi oluyordu. Belki de her seyi bir kenara itsek
bile, buna asla aligamayacaktam.

Cuma giinii 6gleden sonra Irem ve Mira ile birlikte, yaklagk
on metre geriden bizi takip eden bir koruma esliginde sehrin en
biiyitk ahgveri merkezinde dolagiyorduk. Her ne kadar gelme-
mek i¢in ortaya birgok bahane siirsem de -mesela biiyiikannen
kanser, evde yalniz ve 6liiyor— irem hig tinlamamust1. Ona evdeki
yatili hizmetli kadindan bahsetmis olmaliydim.

Mira bagini telefonundan ayirmadan, “Sizin okuldan nefre
ediyorum. Eglenceli seyleri hep siz diizenliyorsunuz,” diye ho-
murdandi. “Bizim ise az 6nce kamp planlarimuz eklenen ekstra
dersler yiiziinden iptal oldu.”

“Sana kaydim bizim okula aldiralim dedim ama su wun
boylu basketbolcu gocuk yiiziinden Kuzey Lisesi’nden bir tiifli
vazgegemedin.”

irem ona karg atak olacak gekilde bir cevap vericken bir yan-
dan da ilerideki magazay: isaret ediyordu. Altin kapilari olanve

muhtemelen pahahlig) yiiziinden igeride galisanlann cirit atj)
bu magazayi daha 6nce ne gérmiig, ne duymugtum.

“Cocugu kaptin m1 bari?” diye sordum déniip Mira'ya ba-
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karak. Telefonunu indirdi ve surat asti. [fadesinden goktan an-
Jamighm ama agzini araladigt icin soyleyeceklerini bekledim.

“Hayur. Zaten gegen sene son stnifti, bu sene gitti. Istanbul’a
uginmyg galiba. Baksana Irem,” diyerek lrem’in éniine gegti.
«Ayni senin gibi bdyle sar ombreli catlak bir kiz vardi, Mine’ydi
adi. Ne kogtu gocuggun pesinden var ya... Sonra ne oldu biliyor
musun? Birak gocugu, arkadag grubundan birini bile kapamad..
Asil gocuk ad: sanu belli olmayan saglarindan yiizii griinmeyen
dansgt bir yabancimin oldu. Ug harfli bir ads vardi. Naz muyds
neydi? Neyse. Kapigsaniz bence sen kazanirdin.”

{rem, “Tabii ki ben kazanirdim,” diyerek omuz silktiginde
Mira'nun yaptigt isim tahmini yiiziinden akhm bir anbgina da
olsa Pars Kalkavan’a gitti.

Onu yalnizca birkag giindiir gérmiiyordum ama sanki yillar
gnce kargilagtgun biriymis gibi geliyordu. Biiyitkannem gel-
meden once olanlann hepsi gergek miydi yoksa masal miydi?
lrem'in ara ara gbriip bana anlattif suikastgt kibuslan olmasa
mubtemelen bir sabah kalkar ve her geyi bir kitaptan kopma
olarak hatirlardim. Samirim en acisi da bu olurdu. Sahip olma-
digin birini kaybetmenin ne demek oldugunu bilemezdi sonugta,
degil mi insan?

“Bu annemin gegen giin bana fotografini attig: bir elbise,”
diyerek korumals elbiselerin oldugu kisma gitti ve kan kirmuzist,
straplez bir elbiseyi gikartarak iizerine tuttu.

Mira, “Oha,” dedi. “Diigtiim.”

Kaglarim gatldi. “Ne zaman?”

Mira’nin omuzlar gokeii. “Oyle degil canim, yani bayildim
anlaminda. Yeni akim bu. Twitter kullanmiyor musun sen?”

Irem, elbisenin kendi bedenini gérevliye siparig verirken, “Sos-
yal medyaya hig adim atmamug bir safkan duruyor karginda Mira,
hadi ona bir Instagram hesabi agmay teklif et,” diye s6ylendi.

Ellerimi kaldirdim. “Hesap agsam bile yapabilecegim higbir
ey yok. Tanidigim yalnuzca iig insan var: Irem, biiyiikannem ve
sen, Mira. Igeride ne yapabilirim ki?”

“Crush’in falan yok mu?”
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frem’e déndiim. Soru isaretleriyle bakugim fark edince,
“Hoslandigin biri yani,” diyerek beni yamtsiz birakmady,

Aydinlanms gibi kafa sallayarak Mira’ya dondiigimde ;.
fami olumsuz anlamda salliyordum ki Irem, “Hig de bilet” g; .
homurdanarak yammuza yiiriidii. Kenardaki gift kisilik koltugun
oniinde duruyorduk. “Gegen giin sana bahsettigim su Frapg,
gocuk var ya? Mavi gézlii olan? Onunla taiiyorlar.”

Mira bir anda buz kesip gozlerini kocaman acarak bana dg.
diigiinde, “Tamgmak hoglanmak anlamina gelmez,” diye hay-
lanarak irem’e baktim. “Bu konuyu konugmugtuk.”

“Evet, en son sen onun evinde kaltyordun ve biz kiiiik Pars.
lar Livalar yapmay konuguyorduk.”

Mira yokla kolumu kavrads. “Sen ciddi misin? Liva sende by
potansiyel var miyd: ya? Kafay: yemek iizereyim, gegen senki
Pamir Yelkiran vakasindan daha biiyiik bir sey bu. Ne kadar
ileri gittiniz?”

“Kizin aklina girmeyi birak Irem.” Ona dik dik bakarak M-
ra’ya dondiim. “Arkadas bile degiliz, evinde kalmama gelirsek
de 0 an yardima ihtiyacim vard: ve birkag giinliigiine yardim et,
Ben onun evinde kalirken o eve ugramiyordu bile. Higbir 5ey
olmadh. Bir haftadir konugmuyoruz da zaten, giinkii konugacak
bir gey yok. Sandiginiz gibi bir ey yok.”

Gorevli frem’e elbisenin hazir oldugunu isaret edince frem
kabinlere yonelmeden énce, “Keske olsaydi ama,” diyerek ya-
mmizdan ayrildi.

Mira’ya déndiim. Garip bir gekilde viicudumu siiziiyordu. 0
dyle bakinca kafamu egip ben de viicudumu siizmeye bagladm:
Okuldan sonra eve ugramak igin yalnizca on dakikam oldugus-
dan altima bir kot, iistiime ince bir badi ve ceket alabilmigtim,
Saglanm da tepeden toplamigtim ve hepsi buydu. Son zamanlar
da biiyiikannem yemek olaylanini siki tuttugundan eskisi kadar
agiri zayyf degildim, acaba kilo aldigimi mu fark etmigti?

Neden bunu sorun ediyordum ki, gok normal bir geydi.

O zaman nereme bakiyordu?

“Mira?”
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Kaglarmt catarak, “Aslinda giderin var, halledilic,” dedi ve te-
lefonunu gantasina atip elbiselerin arasinda dolanmaya baglad:.

Pesinden yiiriiyiip, “Ne halledilir?” diye sordum hizlica.

Beyaz bir elbiseyi ¢ikarp iizerime tutarken bana bakmiyordu
bile. “Su Kalkavan ve sizin araniz diyorum, yapilabilir.”

aMira ne sagmaliyorsun?”

«Bir gey sagmalamiyorum Livacigim, §6yle ki... Ben adam
gazﬁndeﬂ anlanm. Sen o gocuktan hoglaniyorsun.”

«Sen ise uyduruyorsun. Géziimden anladigin falan yok. lki
cimlesini ettim diye hemen-”

uCok iyi bir yalanci oldugunu biliyorum, bu yiizden seninle
wrusmayacagam. Kabul, duygular: gizlemek konusunda son se-
yiye yeteneklisin ama seni yillardir taniyorum Liva ve daha 6nce
biadinla aynt ciimlede bir erkegin isminin gegtigini duymadim,
hele de yardim amaghh bile olsa evinde kaldigin bir erkegin. Kald:
ki burada mavi gozlii, uzun boylu, siyah sagh ve dévmelerin
dendisi olmug asin seksi bir erkekten bahsediyoruz, tiiriiniin
en Gzellerinden. Oyle biriyle daha 6nce aym okulda bulundum
ve etrafinda donen kirli igleri, tavlamak igin kirk takla atan
kizZlan hayal bile edemezsin. Boyle erkekler éniinde sonunda
senin gibilere kaliyor, hikdyenin sonu hep aymi bitiyor Liva. Bi-
taz inancin olsun.”

Agam agik kalmasti.

{rem arkadaki kabinden, “Ta-daaa!” diye bagirarak gika-
ginda bir saniyede 6fkeyle ona dondiim. “Seni gammaz! Sana
anlatugim her geyi dogrudan ikizine anlanyorsun degil mi?”

Irem gikuig1 gibi kabine geri girerken, “Ya sana ¢akurmadan
ikna et demistim Mira, Allah seni kahretsin bu kizin gazab: kiitle
¢ekim yasalarina aykuri diizeyde oluyor yal” diye bagiriyordu.

Mira eliyle agzim kapattiginda gézleriyle bana masum ba-
kiglar atiyordu.

Yine de her zaman béyle oldugunu zaten bildigimden ne ka-
dar hizl gikigtiysam o kadar hizh sénmiigtiim. trem elbette ki
her seyi Mira’ya anlatird), etrafinda yalnizca iki gergek arkadagt
vardi ve dogrusunu séylemek gerckirse Mira’min hayatint da
bana anlatmiyor degildi. Bu yeterince adildi.

413



Mira’ya déniip, “O gocukla ilgilenmiyorum, kimseyle ..
lenmiyorum. $u an biiyiikannem ve okulum digind, bir gx.
ilgilenmek istemiyorum hatta, agik konugmak gerekirse » e

“Vay be, beni sagimdan tuttugun gibi frem’in kabinine

: ~ " !Ih.
tirsin diye sandigimdan qikacak kuafér mastafini annem, g
yamayacagim disiiniiyordum ben de. Yaklagik 500 T, kllnad
dim gu an.” ¢

Ellerimle yiiziimii sivazladim. “Al birini vur 6tekjnj »

“Kryamet bittiyse gskabilir miyim elbisem ¢ok giizel o}, &
bu giizellikle sizin gozlerinizi de kutsamak isterim.”

Irem kabinden seslendiginde gilerek, “Cik, qik,” diye homy.
dandim ve o tarafa yiiriidiim yavag adimlarla,

Giiniin geri kalan1 akgam saat 8’e kadar normal Bsmig;
frem ve Mira’yla beraber ahgveristen dondiigiimde aksam y;
megi saatiydi ve bilyiikannemle birlikte masada oturuyordyy
Ne yaparsam yapayim irem’i ikna edememigtim, zaten sonund;
baloda ona eglik edecek kiginin Tolga oldugunu Ogrendigimde
ise bir kez daha olsun mizmizlanmadan gelmeyi kabul edip by.
kag elbise denemis ve birini satin almigtim.

Bityiikannem bana bir kredi karts vermisti ama onu kullap.
manusum, Diiriist olmak gerekirse higbir seye abisabilmig deg.
dim ve yllardir yanimda olmayan bir kadinn parasi da big
gocunmadan harcayabilecek bir kapasitem yoktu.

Daha 6niimdeki sicak ev yemegine bakinca duydugum rahar.
sizlig1 yok edememigtim.

Yemek masastmin tam kargisindaki duvar saati 81 gostetiyor-
ken koltugun iizerindeki telefonum galmaya bagladiginda biiyi-
kannemin bakigiyla kalkip telefonu agtim ve koridora yiriidim,
Arayan irem’di.

“Mira ve erkek arkadagiyla beraber Pusula’ya gidiyoruz bu
akgam. Sen de geliyor musun? Tabii ki geliyorsun, Yarim saatin
var, Serkan bizi arabasiyla gétiiriiyor. Bu arada Serkan dedigim
Mira’mn erkek arkadag, gok tatli bir ¢ocuk biliyor musun? Her
neyse. Yarim saat. Unutma.”

Tam agzims agmugtim ki telefon bir anda suratima kapand-
ginda sokla ekrami kulagimdan uzaklastirip Gylece bakakaldm.
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Tamam, Irem emrivakilerin kraligesiydi ama bu tarz bir konug-
maya daha énce tanik olmamstum.

Onu tekrar aradigimda, “Ne oldu, giyecek elbisen mi yok?
Istersen sana getirebilirim,” diyerek araya girmisti ki soziini
kestim. “Irem, biiyiikannemle yemek masasindayim ve onu yal-
niz birakamam. Size iyi eglenceler.”

“Ne diyorsun? Duyamiyorum? Hat kesiliyor galiba-”

Telefon ikinci kez suratima kapandiginda biiyiikannemin ige-
riden seslendigini duydum bu yiizden kiigiik adimlarla salona
yiriidiim. “Efendim biiyitkanne?”

Yanina gelip yerime gegerken ¢atal ve bigagim tabagimin iki
yauna birakmug, dirseklerini masaya yaslayarak ellerini ovus-
wemugtu, “Konugmana sabit oldum, arkadaglannla dsgani ¢1-
tacaksan beni evde birakmanla ilgili endisenin sebebi nedir?
Agags katta bana eglik edecek bir ¢aliganm var ve biliyorsun ki
yalmzca iki saat sonra wyuyorum.”

Yutkundum. Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum.

Giilerek, “Su gegen seferki yaksgikly da m1 geliyor yoksa, o
yiizden mi gerginsin?” diye sordu ve suyunu yudumlads.

Ellerimi kaldirtp olumsuz anlamda sallayarak, “Hayr, ha-
yr," diye mirildandim. Tolga’dan bahsediyordu ve boyle bir
sy soz konusu bile degildi. “O gocukla hicbir iligkim yok, hatta

kendisi Irem’in erkek arkadags sayshr. Ben sadece...”

Oraya gitmek istemiyordum. Oraya gidersem onu gérme ih-
timalim vardi ve bu temeli kirip yeniden inga etmeye ¢ahgtigim
hayaum igin ok tehlikeli bir hareketti. Ona her geyden uzak
kalacagimu soyledikten sonra mekaninda belirmek dogru bir
davranig olmazd1 ama bunu nasi! biiyiikanneme séyleyebilirdim
ki? Kalds ki trem gibi bir faktSr vardi. Mekan olarak bilerek
orays segmigti, biliyordum.

Biiyikannem tebessiim etti. “Yemegin bittiyse odana giksp
baurlanabilirsin. Sare birazdan gelip sofrays toplar.”

Once biraz uyugukluk edip tabagimdaki bezelyeyi ve tavugu
trtkladim ama hemen ardindan pes edip atalimt birakum ve

“lyi aksamlar, afiyet olsun,” diyerek kalkip odama yoneldim.
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Irem’in aramasinn iizerinden 10 dakika gegmisti bu yiizden
hizlica giyinsem iyi olurdu.

Bir seyi istedigi zaman sonuna kadar birakmama Szelligine
bazen hayranhk duyar, ¢ogu zaman —genelde iizerimde kyllay.
dig1 igin~ sinir oldurdum ama o, o kadar uzun zamandur yanum.
dayds ki yalnizea bir dakika 6fkeli kalabiliyordum.

Siradaki soru ise suydu: Ne giyecektim, oraya gittigimde e
yapacakum ve eger Kalkavan'la kargilagirsam ne yapacaknm?

Basit diisiinmem lazim... Pantolon ve kazak iyidic Oraya
gidince sessiz bir koge bulup uyuyabilirim, sanshysam Oguz bar
tezgdhin aluna yatar yapar. Kalkavan’la kargilagirsam da ki
numarasi yaparm.

Deri siyah pantolonumu giyinip iizerine de yine siyah, ince
ve lusa bir kazak gegirdim. Dug almaya vaktim yoktu bu yiizdep
saglanmi tarayip tepemde toplayacakum. Alma da botlanm
giyip yanima ceket alirsam bu is hallolmug demekti. trem'in y,
da pek benzer ikizinin neler giymis olabilecegini az gok tahmin
edebiliyordum bu yiizden deri bir pantolonum, deri bir etejin
ve deri bir taytim vard: her zaman dolabimda. Beni elbiseler-
den kurtaran yegine iig parcaydi bunlar. Oteki tiirléi, mesel
ilk irem’le digar1 gikigim gibi, beni evine siiriikleyip dolabindan
kafama silah dayasalar giymeyecegim seyler firlatiyordu iizerime
ve gece boyunca tartigmakean higbir gey yapamiyorduk.

Dislerimi firgalayip kiigiik ¢apraz gantamun igine birkag sey
silagtirdiktan sonra merdivenlerden agag indim ve biiyikannen
igin etrafa bakindim ama masay toplayan Sare diginda kimse
yoktu etrafta, ki o da mutfaktayd: gelen ses dolaysiyla,

Derin bir nefes alarak kapinin yanindaki boy aynasinda iize-
rimi diizeltip botlarimu giyindim ve digar1 ¢ikip etrafa bakindim,
Heniiz gelmemiglerdi, erken bile ¢ikmigtim.

Hava hafif serindi. Ellerimi ceketimin ceplerine sokarak yut
kundum ve karanlik gékyiiziine ¢evirdim bagumi. $ehrin sstkla-
n yiiziinden kaybolmugtu biitiin yildizlar. Oysaki eskiden yok
edemezdi bu igiklar: gokyiiziiniin yildizlarim, tavan arast onlan
izleyebilmek igin yeterince yiiksek, sessiz ve giizel bir yerdi. Uyr-
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digim zamanlar yildizlan saymaya kalkmak gibi salakliklar
fapp dururdum ama ige yarards. .
Bir gece tavan arasuun tavandaki kapisinu yildiz sayarken
yine agik unutmustum ve gecenin bir yarist Ay 1§11 tam yiiziime
vurup beni uyandurmugti. Bir siire o 15181 izleyip kendi kendime
fonugmugtum. 14 yasindaydim. Bir giin ben de etrafta galan
iimli miiziklerle bir aptal gibi etrafta sallanip dans edecek ka-
dar mutly olabilecek miydim? Aptallik goreceliydi, mutluluk
s kesinlikle en bityiik aptalliklardan biriydi. Insanligin sahip
olmast gereken bir aptallikti mutluluk. Bir giin bana da gl 151l
gelecek miydi etraf, gokyiiziindeki bulutlar dagildiginda ve gis-
nes aghginda? Bahar mevsimi kapiy: ¢aldiginda giyinip sahile
inebilecek, arkadaglarimla ortahig: dagieabilecek miydim? Her
sarki anlaml1 ve haz verici, her kiiciik olay seving kaynag ofa-
bilecek miydi benim igin?

Bir giin bu kadar yagadigami hissedebilecek miydim ben de?

Bir anda galinan kornayla hayal 4lemimden siynlip sigradi-
gmda, tam oniimdeki kaldinmda durmug siyah spor arabayi
fark ertim. On koltukta Mira ve yanindaki sofér koltugunda da
esmer bir gocuk oturuyordu. Mira el salladiginda arka kolrukran
lrem firlads ve eliyle gel isareti yapn.

Dolanip arka koltuga, yanuna binerek kapiy: kapattigimda
in koltukta oturan Serkan gazlamigt.

“Sen de istiyordun biliyorum, hig ugragtirmadin beni bu sefer
aferin.”
Irem’e goz devirerek geriye yaslandigimda dikiz aynasindan
bakan Serkan’la tanigtik ve Mira bize internette popiiler olan bir
olaydan bahsermeye bagladi. Olay karigtk oldugundan ve herkes
wten biliyormug gibi anlatmaya bagladigindan pek de ilgiyle
takip edememigtim soylediklerini. Irem yanimda telefonuyla
Instagram’da geziniyordu ve ben de ona bakiyordum yalnizca,

Araba Pusula’nin arka otoparkinda durdugunda herkes ayni
anda kapilari agip indi.

Mira, siyah ve parlak, askili kisa bir elbise giyiniyordu ve
izerinde de pofuduk ceketi vards. irem onun aksine kahverengi
bir etek ve krem rengi bir badi tercih etmisti. Eskiye gore ge-

yama
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ligme vardi, oldukga sadeydi. Serkan da siyah bir pantolon y
kisa kollu beyaz bir tigbrtiin iizerine ceket giyinmisti. Arabady,
inince giineg gozliiklerini takinca garipsedim ama benden ba.
ka herkes sorun yokmus gibi yoluna devam edince kaslanm
catmay! birakip Irem’in yaninda, Mira'yla Serkan'in arkasind,
yiiriimeye bagladim.

“Liitfen erken dénelim,” diye minildanirken girig kapisinda.
ki izbandut korumalan siiziiyordum. “Yarin bahar balosu va;
Enerjimi tiiketirsen elbiseyi geri iade eder biitiin akgam yatanm”

“Tamam,” dedi Irem korumalara kimlik gésterirken. “31
evdeyiz. $6z.”

“Yuh,” diye homurdanirken ¢antamda ciizdanim: anyordun
ki korumalar geri ¢ekildi.

Serkan, Mira ve Irem ileri gegmis, adamlara kaglarinu gatara
bakiyorken arkadan gelen gifti goriince bozmadan ilerledim.

“Gordiin mii? Sana séylemigtim. Kimse 6ylesine biri icin ki
liksiz girig izni verdirmez korumalarina.”

Mira, frem’in séylediklerine kafa sallarken sagkinligin bell
ediyordu. “Adin bile séylemedi.”

“Anlamadim kizlar, olay ne?”

Serkan’in kalin sesini duyunca Mira 6nemsiz bir geymis gibi
elini havaya savurdu ve “Bog ver,” dedi.

frem’i geri gekip kulagmna egildim. “Tek bir laf daha et ve
cehenneme VIP biletini en 6nden ayarlayayim.”

“Gergekler, bebegim.” Giiliiyordu. Koridor bitince elimden
tuttu ve ileri gekti. “Gergekler!”

En son bagirmigti ama igerideki ses yiiziinden duyan olma.
migt1.

Miizik gok da giiriiltilis degildi, ses kalitesi ok iyiydi. Jiiki

dii ki bugiin bit pazan giinlerinden biri degildi, etrafta normal
insanlar vard. flerideki koltuklara gegerken bar kismu kontrol
ettigimde Oguz’u géremedigim igin dudak biizdiim ve 6niime
dénip onlan takip ettim,

Daha koltuklara otururken kargidan gelen tanidik yiizii gir

diigiimde bile irkilmigtim. Kayra, lacivert bir egofman takum
giyinmigti ve gayet rahat ama 6zenli goriiniiyordu. Deri kol
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ouurup geriye yaslanicken lrem’in onu fark etmesini bekledim
uma ne siparis edeceklerini tartistyorlardt.

Etrafa baktim. Kayra’dan bagka tanidik bir yiiz yoktu. Yoku.

gimde bir seyler ne ciiretle burkuluyordu bilmiyordum. Belki
Je artik, yalmzca, ne dogru ve ne yanhs hig bilmedigimdendi
pu. Yapmam gereken bir takim igler vardi, mesela gidip kendi
hayatumt kurtarmak gibi ama bir haftadir bundan ¢ok daha
farkh isler pegindeydim; mesela sinavlarima girmek ve arkada-
gmla vakit gegirmek gibi. Biiyiikannemle beraber 6giinlerimi
)cmck masastnda, sicak yemeklerle kargilamak gibi. internetteki
fimlere bakmak ve siparig etmek igin birkag popiiler kitap ismi
not almak gibi.

19 yagindaki bir geng kizin hayatina yetigmeye ¢aligmak gibi.

Yarin yeniden dogsam, yapacagim ilk is kimseden yardim
aAmadan kendi evimi inga etmek olurdu muhtemelen. Onceki
payanmda kemiklerime kadar kinldigim her bir giin icin bir
wila eksiltirdim evden. Boylece yalmizca bir kapis: ve iist iiste
binmis yedi penceresi olan, oldukga transparan bir evim olurdu.
Perdeleri hi¢ cekmezdim digarrdaki aydinlig: eve buyur edebil-
mek igin, ciinkii ok stk ugramazdi giindiizler benim kaldigim
elere... Sehri bile terk etmisti Giines.

Bedeni 1g1gindan mahrum birakan Giineg; ruhu Ay’in panlu-
anin alunda azad ediyordu bu gehirde. Etini kemiginden siyir-
myordu ama kemiklerini kirip etine kanghiriyordu igte.

Yann yeniden dogsam, yapacagim ilk is kimseden yardim
almadan kendi evimi inga etmek olurdu. Muhtemelen. Sahilde
kogugturmak igin kumsalin 6niine iligtirirdim hemen. Kapisi da
olmazds, penceresi de. Boylece kimseyi ardinda birakmazds, kim-
s¢ kapisindan ¢ikip da sonsuza kadar kaybolamazdi.

Kimseyi kor etmezdi evin karanhgi. Odalanin gatst da ol-
mazdy, ruhumu galam da.

“Ooo kimleri goriiyorum, hig de séylemiyorsunuz gelicken.”

Kayra koltuklarin éniinde durdugunda Serkan onu gérdiigi
an kaglarint atti. Bir erkek olsam, muhtemelen ben de Kayra
gibi birini gordiigiimde kaglarim catardim giinkii bir erkek ola-
rak ok giizeldi ve ilgi ekiyordu.
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trem firlayip Kayra’ya sarildiginda, “Esofmanlarina goz di.
tim,” diyerek ondan aynld: ve Mira’yla Serkan'a onu takdip,
etti. Kayra selam verdikten sonra bana dénmiigtii. Yandan b,.
kiyordu. “Liva, 6ldiin sandim. Insan bir arar.”

“Neyi haber verecektim, kagta yaup kagta kalktigm mp
Bunu zaten biliyorsunuz saniyordum.”

lzlendigimi bildigini biliyordum, kim bilir benim hakkind
benim bile bilmedigim neler biliyordu.

Dudaklarin biiktii. “Oyle deme ama Kraligem, yemin ederiy
bak su kag yiiz metre karelik alanda en sevdigim disi organizm;
sensin.”

frem 6ksiirdiigiinde Kayra hemen diklesip, “Yani ikinc sev-
digim, ikinci,” diyerek diizeltti ve dniimden gegip Irem'in yanmna
oturdu. O oturunca alan daraldi bu yiizden hizlica kalkip karg
koltuga oturdum ben de.

“Eee nasil gidiyor okul?”

Kayra, kolunu koltugun arkasina anp Irem’e gok sevdigi o
agtk uglu sorulardan birini firlattifinda bu is uzar diye digi-
nerek geriye yaslanip Serkan’in ickileri getirmek igin Mira'yla
beraber gidigini izledim.

tki dakika sonra da irem tuvalete gitmek igin kalkt: ve Kayra
ile yalniz kaldik.

Koltukta geriye yaslanmug, kafamu geriye atmug, hayata atn-
gim en bezmig bakiglanmdan birini atiyorken Kayra koltugunda
diklegtiginde bakiglarnim ona déndii.

“Sen gitsene ya,” dedi kaglariu kaldirarak.

“Kalk sen git,” diye homurdandim.

“Qyle degil... Pars agagida.”

Pozisyonumu ve surat ifademi bozmadim. “Peki bundan
bana ne?”

Omuz silkti. “Bilmem, belki konugmak istersin diye sdyle-
dim. Burada boyle yalmz oturuyorsun falan, her an bir beyefendi
kailikh zibidi gelebilir ve ben agzumi Irem’in yaminda bozmak
istemem giinkii cidden kiifiirden hoglanmiyor.”

Kaslarumt kaldirarak giildiim. “Oyle bir ey olmaz merak
etme.”
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*Olursa?”

*Koltuk caklidi yaparum.”

Kahkaha art, bir ara bakiglar: arkama kaymigti, Muhtemelen
Mira ve Serkan geliyordu. “Ciddiyim. Kalk git, aci gekiyormug
gbi duruyorsun.”

*Ben hep aci gekerim. Giinlitk hobimdir. Arada buradakiler
Je daha somut bagka geyler gekiyor ben bir sey diyor muyum?”

Kaglarim sonuna kadar kaldirarak bana baku ve kafasimi
¢di. “Sea iyi misin cidden?”

“Neden olmayayim? Biiyiikannemin pembe panjurlu evine
ugindum ve beni meyve ve gay saatleri harig giinde iig 6giin sicak
ov yemegiyle besliyor. Birkag ay sonra da iiniversite stnavina gi-
recepim bu arada. Artik ergen sorunlarim var sadece gérdiigiin
kadanyla. fyi olmak igin bir neden géremiyorum.”

Kaslan ganldi.

“Olmamak. lyi olmamak igin bir neden géremiyorum.”

“Ben goriiyorum,” diye mirildandi biyik altindan ama gok
kesik duymugtum, tam agzimi agrmug ne geveledigini soracaknm
ki arkamda bir hareketlenme fark ettim. Birinin telefonu gali-
yordu, aramaya cevap verdiginde ses kesildi.

“Efendims”

$okla koltukta dogrulup kafamu normal pozisyonuna getirir-
ken arkamdan gikap ileriye, arka tarafa ilerleyen siyah siluetle
beraber sonuna kadar agimug gézlerimi Kayra’ya gevirdim. “Pars
arkamda miyd: yani? Ne zamandir? Neden séylemiyorsun?”

“Ne bileyim, konfetili falan giri§ yapmak isterse bozmayayim
diye diigiindim.”

Koltugun kiigiik deri yastigim1 Kayra’ya firlatrken Pars ¢ok-
tan kaybolmugtu, Irem ve Mira da bu tarafa dogru geliyordu.

“{ki dakika kayboldum hemen bir har giir, iki dakika ya.”

{rem sbylenerek yerine gegerken Serkan da elindeki tepsiyi
masaya biraku,

“Figi falan getirseydiniz direkt, hortum baglardik midele-
rinize bardaklar kirlenmezdi en azindan,” diye homurdandim

agumin iginde.
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irem kahkaha atti. “Hayirdir Liva, sen bu kadar salikg
degildin eskiden, ne oldu?”

“Huysuz o biraz bugiin, ondandir,” diye giilerek ona attigy
yastigi kenara birakti Kayra ve Irem yamina gegip oturuke,
kolunu onun oturdugu kismin arkasina att.

Irem’e bir bakig athgimda ne soylemek istedigimi anlamy;
gibi Kayra’nin koluna bakt: ama herhangi bir harekette bulyp.
madi. Kiza bak, baloya bagkassyla kuliibe bagkastyla diye di.
sinmeden edemedim. Son zamanlarda Tolga’nin trem’ degil d
trem’in Tolga’y1 oynattif1 kanaatindeydim. Nedense bu konud;
bir gikdyetim yoktu ama Kayra tarafinin ne hissettigi konusund,
diigiinmem gerekiyordu. Umanm irem bu diiginme olaymd;
benden ¢ok daha iyi is ¢ikariyordu.

Birkag dakika sonra masamn etrafina oturmus herkes koyy
bir sohbete girmisti, ben ise siirekli lafin oradan oraya dols;
masu izliyor ve dinliyordum. Agikga sdylemek gerekirse aksim
yemegimi bitirmeden masadan kalktgim igin pigmandim, sabh
da kahvalnda ilk derse geg kalacagimi bildigim icin pek bir sey
yememigtim.

frem gecen sene okulda olan ve sonradan faciaya donen
tiyatro kuliibii etkinligini anlatirken Kayra’mn dikkati dagil-
diginda kime baktigim gormek igin kafam gevirdim. Telefon
konugmasim bitiren Pars Kalkavan oldugunu sanma gafletine
diigmiigtim ne yazik ki, fakat gelen Naz'di. Onu, o geceden
sonra hi¢ gérmemigtim.

Saglarini dalgalandirmigts. Kurmuzi bir ruj diginda bir ey sir-
memigti yiiziine, soluk duruyordu. Siyah bir kot iizerine dizletini
gegen bir gizme giyinmisti ve iizerinde de ince bir kazak vard.
Dogrudan buraya geldigini fark ettigimde kargidaki karantk
koridordan da siyah bir siluet g1kt ve her sey saniyeler icerisinde
oldu. Pars Kalkavan, Naz'i fark ettigi an adimlarini bilyiiltip
onu masaya ulagamadan, kolundan tuttugu gibi bar tezgihinn
arkasindaki kapidan igeri gekti.

Kayra da benimle bu olaya taniklik etmisti ki gozlerimiz onii
miize donerken ayni anda kesigti. Tek kagimu kaldirip sorarcs-
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, ona baktim, omuz silkti ve nefes verdi. lrem déniip onu,
;[ disini dinlememekle azarlamaya baglamugt1.

pirkag dakika sonra bar kapisi agild: ve ilk gikan Pars oldu.
fagi gesip buraya dogru yiiriirken giydiklerini siizdiim. Uze-
ndezun bacaklarini saran bir kot ve kisa kollu siyah bir tigért
Siyah saglari dagilmigt. Gozleri igerinin karanligini delip
bir maviye biiriinmiigti, okyanuslar durgundu ama az
noeki firtmanin izleri limanlarina vuruyordu.

Tigortiinden daha da belli olan, ensesine uzanan dévmesini
gzerken masanin éniinde durdugunu fark ettim. O gelmeden
jnce fark eden herkes sohbeti kesmigti.

Mira oturdugu koltukta gerilirken Serkan’in Pars’a diigman-
 bakngim gordiim. frem alttan Serkan’a ayagiyla bir tane ge-
qrip, “N'aber patron?” diye sordu. “Bize katilsana.”

“Kalsin, dylesine gegiyordum.”

Bagim: egdigimde parfiimiiniin kokusu bogazimi sarmaladi
ve dilim kurudu.

“Bensiz parti ha?”

Naz'n sesini duydugumda bagimi kaldirmamla kendini Kay-
r'yla aramizdaki tekli koltuga attigimi gérmem bir oldu. Bu
hizhyds.

“Ne, biliyor musunuz? Son yarim saattir sizi izliyorum ve
ok stkicisimiz, Pars, otursana,” diyerek Pars’a yanumin bog ol-
dugunu gosterdiginde koltukea biraz 6ne kayip ellerini girpti.
Herkes ona bakiyordu. “Ufak bir oyun oynamaya ne dersiniz?
Bar bugiin biraz stkic1 ve normale gore sessiz ama bizim enerjiyi
yikseltebilecegimize inaniyorum.”

Once rem’le, daha sonra Pars’la goz goze geldim. Pars hemen
bakislarimi benden Naz’a gevirmigti. Surati ndtrdii bu yiizden ne
digindiigiinii tahmin etmeme imkan yoktu ama 6ylece Naz’a
bakiyor olmasinin da iyiye igaret oldugunu diigiinmiyordum.

Pars, Naz'in 6niinden gegtiginde yamma oturacagint anladim
bu yiizden biraz daha kenara kayip ona yer agtim. Kendini yani-
ma biraknginda geriye yaslanmig, Naz’in gerideki servis yapan
kuza seslenigini izliyordum. “Tathim bize sayimizin ii¢ kat kadar
shot hazirla, ekstra likor. 1ki sige de yedekte istiyorum.”

v rdl,
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Irem'in gozii Naz' hic tutmamugts, bunu gorebiliyordy,
Bacak bacak listine aup one egildiginde bogazim temizleg;
“Merhaba, Naz. Ne yapiyorsun?”

Naz ona giliimsedi. “Merhaba, Irem. lyiyim sen ne Yap.
yorsun?”

Kayra oturdugu kolrukta gerildi giinkii lrem de gerilmig;
Irem’in Naz'mn ismini ve tipini bilme sebebi, benim ona, ony,
hakkinda birkag sey anlatmig olmamdi ama Naz'n lrem'in ,
mini biliyor olmas; igte bu yeni bir geydi.

Naz gozlerini Mira’nin iizerinde gezdirdiginde Mira sopy.
kanh bir sekilde ismini sesli soyledi ve Serkan't igaret ederej
onu da tamtn. Kafamu gevirerek Pars’a bakngimda dylece Nay,
izliyor oldugunu gordiim.

Aralarinda ne oluyordu?

Ya da ne olmugtu?

“Never Ever oynuyoruz. Yurtdisinda oldukga popiiler.
ki, bu oyunda su andan énceki yagaminda cesur olanlar kazan;
Sirayla ben bhig sagims kizila boyatmadim gibisinden ciimlele
kuracagnz ve gergekten yapmamus olanlar patir patir dokilecey.
ler. Yapmayanlann cezasi shot atmak. Nasil?”

Naz giilerken siritnginda Serkan, “Aaa, biliyorum bu oyuny,
Gegen yaz kamptayken-” diyerek konugmaya baglamigt ki Miry
onun kolunu ¢imdikledi ve Serkan yutkunarak, “Oynamgnk*
diye tamamlad ciimlesini. “Giizel oyun.”

“Bu kadar mu sikiliyor canin senin cidden?” diye homurdan.
digim duydum Pars’in. Ne duyulmayacak kadar sessizdi ciimes;
ne de herkesin duyabilecegi kadar giir gikmusts sesi. Yalnizca ben,
Naz ve Kayra duyabilmigtik.

Servis eden kiz siparigleri getirip masaya biraktiginda Nazgiz.
lerini hepimizin iizerinde gezdirdi. “Eee, ilk kim baglamak ister*

“Benim bir fikrim vag,” dedi irem. “Bu miikemmel fikri atag
kisi olarak, ilk sen baglamaya ne dersin? Bayag: hevesli duruyor
sun da.” Sonlara dogru sesi sanki birazdan iistiine atlayacakms
gibi ¢tkmigti.

Ashinda ona Naz’in gayet iyi biri oldugunu anlatmigtim am
su anki davranigindan sonra Irem’in benim dnceden soyledile-
rime kulak verecegini hi¢ zannetmiyordum.
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Naz ona yalnizca giilliimsemekle yetindi. Daha sonra gozle-
(ini dogrudan bana gevirdi. Ona bakarken istemsizce kaglarim

uldi. §imdiye kadar nétr surat ifademi korumustum ama sa-
qm buraya kadards. Bu kiza neler oluyordu boyle?

Geriye yaslap bacak bacak iistiine atarken, “Ben bi... psi-
kologa gitmedim.”

Gevseyen kaglarim aniden yeniden catld1.

*Ne alaka?” diye soylendi Mira. “Hayal giiciin hig gelisme-
mis,” diye homurdands.

Yine de shot bardaklarina uzananlar izledim. Psikologa git-
mnek utanilacak bir sey degildi ama yine de Gylece ortalik yerde
soylenmesi beni rahatsiz etmisti.

Kayra, lrem, Serkan, Pars ve Naz shot atarken Mira’yla gz
goze geldim. Bana bakarak omuz silkd. Mira daha &nce Psiko-
[og'dan zihinsel tedavi mi g6rmiigtii?

Serkan, Mira’ya uzayh gérmiis gibi bakarken, “Ne bakiyor-
sun pugt?” diye agzinda geveledi Mira. “Cok mu komik?”

“Yo, hayir,” diye minldand: Serkan sakince. “Yalnizca, bil-
miyordum.”

“Bilmen bir geyi degigtirmez.”

Pekila,” diyerek araya girdi Naz ve kafasiu Pars’a dogru
qevirdi ama Kayra aulip, “Benden devam etsin,” diyerek dik-
katleri iizerine gekince Naz i1srar etmedi.

“Ben hig,” diyerek derin bir nefes aldi Kayra. “Pantolonuma
iemedim.”

Irem kahkaha atarken Mira bir anda, “Bana m: oynuyor-
sunuz lan?” diye kiikrediginde geriye yaslamp giilmemek igin
¢limi agzzma bastirmigim ama bir kikirn bogazimdan yiiksel-
migti bile. Irem doniip ikizine Spiicitk atarken Serkan, Mira’mn
omzuna kolunu atp, “Uziilme ben de son kiz arkadagimin ayak-
kabilanina kusmugtum,” diyerek onu teselli etmeye ¢alisti.

Ama ciimlesi amacindan sapmusti ki Mira, Serkan’in kolunu
itip, “Iyyy, pis h6diik,” diye homurdaninca bu sefer masadaki
herkes giilmeye bagladi.

Mira ve Kayra harig ben dahil herkes shot atn.

trem doniip Kayra'ya bir bakig atti.
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Kayra da frem’e aym bakigi atti. “Ne?”

“Pantolonuna mu igedin?”

“Kiigiikken,” dedi. “Asagidaki uzantinin ne ige yaradigy,
gozmeye ¢aligiyordum.”

Irem elini kaldinp Kayra’nin ensesine saplatirken gikan segl
gozlerimi biiyulrriigiimde Mira kocaman bir kahkaha savurg,
ve irem de “Aptal,” diye mrildand:.

“Ben hig...” diyerek diigiinmeye caligtr frem. “Ben hig sk
olmadim.”

Sakince herkes gibi shot bardagina uzanacakken bir anda 3.
linda uzanan tek kisinin ben oldugumu fark ettigimde, iizerime
donen bakiglarda gezdirdim gozlerimi.

“Hig mi?” diye sordu Naz.

“Asl ben,” diye murildandim ve onlara déndiim. “Hepiniz mi?”

Pars bile bardaklara uzanmamugti. Ne demem gerekiyordy?
Herkesin ilkini anlarmasim dinlemem falan mu gerekiyordy
Yoksa tahmin mi yapmaliydim?

Pars Kalkavan, Fransa'da giizel, sangin bir kiza gtk olmug
olabilirdi. Lise igin Tiirkiye’ye dondiigiinde istemeden ayrilm
olabilirlerdi ve hili onun acisi iginde tagiyor olabilirdi. Ya da.,
Istanbul’daki o gorkemli Fransiz Lisesi’nde de birine vurulmu
olabilirdi. Her sabah uzun saglarim 8riip égleden sonra ordiik-
lerini salan ve daima ferah sampuan kokan birine... Dudaklann
siirekli gilekli kremle nemlendiren birine ya da...

Naz kaglarins kaldirip geriye yaslanirken shot bardagina uzanp
kafama diktim ve bardag geri birakirken kolumu, Pars'in giplak
koluna carpmamla tiiylerimin diken diken olugunu izledim. Anca
fark edebiliyordum, kisa kollu tigortii kolundaki dévmeyi kaps-
tacak kadar uzun degildi. Kag tane dévmesi vard bu adamin?

Koluna ¢arptigimda kafas: hafifce bana dogru dondii ve sa-
niyelik bir gekilde g6z goze geldik. Surati ifadesiadi.

Benimki de 6yleydi.

Ikimiz de oniimiize dondiik.

Mira, bogazimi temizledi. “Hm... Ben hig, bu masann e-
rafinda oturan kisilerden birine kars1 bir arzu yahut hoglany
hissetmedim.”
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ik bagta kimseden g1t gtkmadh.
Giyindigim ince badi igerisinde gerildim. Bogulacak gibiydim.
saniyeler geiyordu ama kimse shot bardaklarina uzanmiyordu. Bu
wasil bir cehennemdi byles Mira, kesinlikle Irem’den daha seyta-
qice diisiinen bir kizds. Asla béyle bir sey aklima gelmezdi. Irem’in
4 aklina gelmemis olmaltyds ki sirasim dgik olmakla sivamusty,
Ama bu? Arzu veya hoglants? Bu bagka bir geydi.
Once shot bardaklarindan birine uzanmak istedim. Bunu ya-
pabilirdim. Bunu yapabilir ve her geyi, gogiis kafesimde dallantp
pudaklanan biitiin hisleri yok sayabilirdim. Kimsenin bir sey
demeye hakkr yoktu. Kimse bir sey diyemezdi de zaten. Bunca
man yalnizca mantikli bahanelerin arkasina siginarak yap-
myhm ne yaptiysam, kimse dogrudan parmak basamamist
duygularimin {izerine.
Ama uzanmadim. Shot atmak igimden gelmedi. O bogazimu
yakan sivi, sanki bu sefer yine agzima dolsa bogazima sanilip
orada kordiigiim olacak gibiydi yalanim yiiziinden. Belki yete-
rince iyi yalan sdylersem, ben de inanabilirdim buna.
Ama kendimi kandirmay1 birakali giinler oluyordu.
Gozlerimi Mira’ya gevirdigim an goz goze geldik. Bana sini-
vyordu. Seninle daba sonra goriisecegiz.
“Hmm...” diye bir ses ¢ikard Serkan. “O zaman sira bende?”
“Oyle goriiniiyor,” diyerek seslice nefes verdi Naz. “Ne soy-
leyecegine dair bir fikrin var m1?”
Serkan kaglarini catp Mira’ya déndii. “Aslinda, yok.”
“Biraz diigiin,” dedi Mira ve Naz’a bir bakis att1. Naz omuz
silkmisti.
Serkan dudak biizdii. “Cidden bir fikrim yok.”
“Sana fikir vermeme ne dersin yakigikli?”
“Pengelerini erkegimin iizerinden ¢ek,” diye homurdandi
Mira, gbzlerini devirerek.

Naz, elini bog vermesini istemig gibi havada savurdu. “Merak
eme giizelim benim g6ziim ok daha geligmis modellerde.”

“Mesela?” diye sordu Serkan.

“Hm... Mesela... Ben hi¢ bu masamun etrafinda oturan ki-
silerden biriyle yarmadim, gibi. Bunlar sadece oneri tabii ki.”
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Mira, “Aptal,” diye mirildanirken Serkan, “Tamam ded.
ginde ona sanki su dakikadan sonra artk bir sevgilisi yokmy
gibi bakn ama Serkan goktan, “Ben hig bu masanin emrafind; o
ran kigilerden biriyle yatmadim,” ciimlesini sesli dile getirmigg

Irem’le aym: anda shot bardaklarina uzaninca bir anlgy,
yalnzca donup kaldik. Egildigimiz masann iizerinden g5; g
gelince yavag yavag geri gekilmis, ellerimizdeki shot bardaklan,,
dékmemek iin kenara birakmignk.

Irem sokla Kayra’ya bakarken Mira 6nce agzi sonun k.
dar act, ardindan geriye yaslanip dudaklarim digledi. Serkan v,
Mira bu oyunun digindaydu.

Peki, frem’le ben yalmizca shot bardaklarina uzanan isier.
sek... Kayra, Pars ve Naz...

Irem shot bardagim kafasina dikti. Ardindan onunla yetin-
meyip bir shot daha atn ve Kayra kaglarini gatip, “Ne yapiyor.
sun?” demeye kalmadan uzamip Serkan’in viskisini de kafasin,
diktkeen sonra koluna dolanan Kayra’nin elini itip cantas ve
ceketiyle beraber koltuktan kalkn.

“Irem, dur-"

Kayra ona uzandiysa da Irem onu 6yle bir itmigti ki koskoca
gocuk kolruga geri devrilmigtd. “Beni arama bir daha. Sakin.”

Serkan, Mira’ya bakip olanlan anlamg gibi, “Hassiktir ora-
dan,” diye homurdanirken Mira’yla beraber kalkip Irem'in pe-
sinden gitmiglerdi.

Kayra kafasin ellerinin arasina alip dfkeyle Naz'a dondiigin-
de, Naz omuz silkerek ayaga kalkt: ve “Eh,” dedi. “Ne demigler!
Kaldiramayacagin oyunu oynamayacaksin.”

Kayra koltugun iistiinden atlayip digarya kogugtururken Naz
da gittiginde, yalnizca Pars ve ben kalmisuk.

Bir geyler ummamam gerektigini biliyordum ama kalkip da
yiiziine baginp ¢agirasum geliyordu. Bir geyler hissetmememge-
rektigini biliyordum ama iizerine anlip kiskangga, aptalca ve
haddim olmayan bir 6fkeyle giglik atasim geliyordu.

Yalnizca bir el 6nce, resmen ona karg: hislerim oldugunu ki-
bul etmigken simdi hemen yarumdaki kizla gergekten bit seyler
yagamig oldugunu &greniyordum ve yalnizca, bu ikisi bir ands,
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1 anda, ok ag1r gelmisti. Ustelik Kayra'nin da bir zamanlar
b olsa yine ayn! kiza lfapnlmns olmas...
Yutkunarak gozlerimi karpisurdim ve hild yanimda oturan ve
- Jerine vuran dalgalannn kiytyr hurpaladigy adami gérmezden
crek cantamt ve ceketimi aldigim gibi ayaga kalkum. “lyi
er.” diye murildandim istemsizce; ne gok sesli, ne duyul-
mayacak gibi. Tipk: onu son gordigiimde bana soyledigi gibi.

Cikmak igin yanindan gegip gidecektim ki iki bacag arasina
bir adim atmigken sicak, biiyiik ve kemikli eli bilegime doland:.

Ona déndiim. Oylece yiiziime bakiyordu. Yiizii o kadar gi-
ldi ki, beni biraz daha gekse de kucagmna orurup ona daha

ndan baksam diye diigiinmeden edemiyordum ve kendime
yapufam bu saygisizlik beni kahrediyordu.

sBereni bende unutmugsun,” diye munldand: o kadifemsi
wsiyle ve ne soylemek istedigini idrak etmeye calisum. Bende
Jerken, evinde unuttugumu mu kast ediyordu? Dogru olabilirdi,
sonzamanlarda hava ilimugt: ve aruk bere takmaya ihtiyag duy-
muyordum bu yiizden ortadan kaybolan bir beremi fark etmem
bir sonraki Kig’r bulabilirdi.

“Asagrda,” derken bilegimi birakt ve kenara gecip ayaga
kalkts.

Derin bir nefes aldim ve o alandan gikip yiiriimeye bagladim.
Arkamdan geliyordu. Merdivenlere yaklaginca 6niime gecti ve
asafn seri bir gekilde indi.

Peginden inip demir kapiyr aqigim ve igeri girigini izledim,
lyklar peg pese yandi ve genig masaya ilerledi. Kargisinda du-
rupellerimi ceketimin cebine sokarken, egilip masann alundaki
qckmecelerin birinden beremi gikartiginu izliyordum. Profili log
iyikea kusursuz goriiniiyordu, gene hatti ve dagilmig saglan insa-
n cezbediyordu. Kendisi biyiik bir giinah makinesiydi, elbette
ki Naz gibi yiiriiyen bir Sstrojenle sansim denemigti.

Acaba kag kere denemigti?

Kaglarim gauldi.
Kalkavan, elinde koyu gri beremle dogruldugu an yutkun-
dum ve istemsizce, “Naz’la ne oldu?” diye sormadan edemedim.

Tek kagii kaldirdi. Yanima dogru yiiriirken beremi uzatmg-
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u. Alip ¢antama koydum. “Sana sdylemigtim, o benim gocuklyj
arkadagim ve-"

“Onu demiyorum,” diyerek lafim kestim. “Orast ben ilgileg-
dirmez... Ondan bahsetmiyordum. Sadece bugiin gok farklyg,
Masaya gelmeden 6nce de onu nasil bar kapisindan digan g,
riikkledigini gordiim. O geceden sonra... Bir sey mi oldu?”

Sikkinca kaglarini gatti ve ellerini pantolonunun cebine so}.
tu. Boylece kol kaslan gerilmigti. “Ona iglerimden uzak dury.
stn1 séyleyince sinirlendi.”

“Ufak hayat kadim roliinde ona eglik ermem tamamen begi,
istegimdi, onun bir sugu yoktu.”

“Yok muydu?” Histerikge giildii. “Seni higbir fikrinin of.
madsg bir tehlikenin icine byle diisiincesizce sisleyip pilsleyip
atmast sug degil de ne?”

“Baz1 beklenmedik geyler oldu ve o da buna gére hareke
ederek bana yardimci oldu-”

Lafim keskin bakaglariyla kesti. “Ne kadar kolay konuguyor
sun bu konu hakkinda. Pek rahatsiz olmadin o gece sanursam”

Kaglanimu gatm ve bir adim yaklagtp gézlerinin icine bak.
tm. “Benimle dogru konus. Tabii ki ¢ok korktum ve birks;
dakika igin de olsa binlerce kotii ihtimali gegirdim aklimday
ama kurtuldum.”

“Ben vaktinde odaya geldim ve seninle bu igi gergekten yapan
bir kadimn yerini degistirdim diye, kurtuldun Kedi Surat; ever,
Aksi takdirde o0 adam tek bagina o odada uyansayds seni hatular
bulur ve igte 0 zaman gergekten biitiin diinyani bagina yikard,
Naz sadece an1 kurtarmay: diigiiniir, bu adamlar bir dmiirlik
oyunlar oynuyor.”

Bunu bilmiyordum. Bir anlik saskinligimla kaglarim gevsemis
ve agzim agimugts. Surat ifademi gérdiigiinde kafasin sallayarak
devam etti. “O gece disaridan bir arama geldi ve gitmem gere-
kiyordu. Ya gitseydim, Liva? Ya Naz sana ila¢ ulagtiramasayd?

Bunlar hi¢ mi diigiinmiiyorsun? Her zaman her i§ yolunda git
mez! Giray’a bak, hila toparlanabilmig degil. Dag gibi adami
bunu yapan, kemik yigim kiigiik bir kiza neler yapmaz.”

Yutkunarak bagim egdim. “Yeter. Biitiin bunlardan sonr2
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i birakip bityiikannemin yanina yerlegtigimi biliyorsun.
;;a beremi almaya geldim.”

«puraya cok daha énce, arkadaglarinla geldin,” dedi genem-
jen CUTUP baginu tekrar kaldirarak. Yeniden engin maviliklerine
yordum simdi. “Neden, burasi? Sirf caddede onlarca bar var.”

puraya gelme fikrini Irem’e veren muhtemelen Mira'yd, hat-
13 bunun da 6tesinde belki de Irem’in Mira’dan fikir almasina
bile gerek kalmadan her sey ayarlanmugti, Kendilerince bana
ik ettiklerini diigiiniiyorlard: ama giiniin sonunda yalnizca
ararl gtkayordum.

ajrem, Kayra’y: gérmek istedi,” diye yalan séyledim ben de.
Mira hakliyds, yalan sdylemek konusunda iyiydim.

pars inands. Elini cenemden gekti ve bir adim geri gidip sag-
janmt karisturd. “Geg oldu. Eve gitmelisin.”

«Burast ok karanlik Pars,” diye mirildandim kendi kendime.
agen de eve gitmelisin.” Ad: dudaklarimdan ¢ikarken genem
itremigti resmen.

Beni duydugu an kafasm kaldirip yiiziime baku. Yine ifa-
desiz bakiyordu. Onunla tamistigum ilk zamanlar da bu kadar
ifadesizdi. Sanki bir hirsiz gelip mimiklerini soymug gibiydi.

“Biraz karanhk iyidir,” diye cevaplad: beni.

“Ama aydinlikta gérebilirsin ancak her geyi.” Kurumus du-
daklarymu 1slactim. “Her seyin var. Bir annen, baban, kiz karde-
sin, kardesim diyebilecegin dostlarin... Bir gelecegin var, Pars.
Orada, aydinlikra. Giineg’in alminda. Sen ise bir penceresi bile
olmayan bu dért duvar arasina akmigsin kendini. Elini tutmaya
sabisan eli silahh pezevenk mafya, yiiziinii gormeye ¢alisan uyug-
wrucu kagakgilan bir yere savuruyor. Herkes kagiyor senden,”

“Korkularimiz kagmaz,” diye murtldand: hizlica. Konugma-
mn sonuna dogru egdigim kafami tekrar kaldirdim ve etrafta
gezdirdigim bakiglarimu yiiziinde sabitledim ben de. “Korkulari-
miz kagmaz bizden. Karanhgin iginde bir tek onlara sardabiliriz.
Belki de bunu bildiklerinden kagmazlar hig...” Yutkundugunda
ddemelmas) titredi. “Sen hig canavarlardan kagarken aydinliga
sigman bir ¢ocuk gérdiin mii? Aydinhk kabul etseydi korkak
sokak gocuklarini, korkular yiiz bulabilirler miydi saniyorsun
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sarilmaya? Belki de aydinlk sandigin kadar giivenli defildig
Kedi. Surlanmiz apagik eder. Daha gocukken bile, bile bile k,.
ranhgin kollanna kosariz biz de.”

Nutkum tutulmug bir gekilde yiiziine bakakaldim,

Hayr, Mira yaniltyordu. Pars Kalkavan, kitaplardaki yak;.
stk zengin bagrol tanumuna uymuyordu. Heckes bunu klasikler;
bilirdi ama ¢ok az kisinin bildigi bir sey daha vardi: Okyanusuy
ta kendisi bu kadar derinse, kendini kendi derinliklerinde ek
bir hatayla bogabilirdi.

Pars Kalkavan da bogulabilirdi.

Kendi gozlerinde. Yeterince iyi bir hata yaparsa.

Ne s6yleyecegimi bilmedigim bir sirada agzimt agmughm ki
bir titresme sesi biitiin odayt kapladi. Pars elini cebine atp .
yah telefonunun ekranina baktiginda kaslari catlmugt. Aramay
cevapladi. “Zamir?”

Bekledi. Bir siire onu dinledi. Ardindan bir an gozleri benimle
bulugtukran sonra bostaki eliyle yiiziinii sivazladi ve “Tamam,
tamam geliyorum,” diyerek telefonu cebine att.

“Ne oldu?” diye sordum istemsizce. Hig hosuna gitmeyen
seyler duymusg gibi bir hal almugt: suran.

“Burada kal, bir saate gelirim,” diyerek kapiya yéneldi. “Sa-
kin digani gikma. Bir ey olursa, ben ya da ¢ocuklardan bagka
birinin sesini duyarsan perdenin arkasindaki gegitten arka oto-
parka gikmam ve taksiye atlayip gitmeni istiyorum. Duydun my
beni? Sakin digar1 ¢ikma.”

“Ne?” Sokla yiiziine bakiyordum. “Ne gegidi?”

“Gegen sefer 3. kattaki odada duvar kigidiyla birlegmis bir
kapi vardi, hatrliyor musun?” Eliyle yiiziinii sivazladi, “Neyse,
siktir et! Kimse gelmeyecek. Gegide girsen bile yolunu bulamaz-
sin. Dedigimi unut. Yalnizca burada bekle. Kimse gelmeyecek.”

Kafamu salladim. Yukanda igler karigmiga benziyordu. Ben,
kim oldugunu sorma firsati bile bulamadan Pars giktiginda de-
mir kapiy: kapatt: ve odada yalniz bagima kaldum.

Gegip koltuga oturdugumda goziim kenarda duran perdeye ta-
kalmugti. Odada pencere yoktu, 6yleyse neden duvar kenarinda oy
lesine kenara y1gilmig boylu boyunca agag: uzanan bir perde vard?
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Kim yukarida olabilirdi ki hem? Taylan ya da Bahtiyar gelmis
olabilir miydi? Ikisi de olabilirdi, ikisinin de beni gormemesi ge-
reken saglam nedenlerim vardi ve Pars bunlani ok iyi biliyordu
bu yiizden bu kadar siki tembihlemigti.

Aradan gegen bir saarten sonra koltuktan uzanip tavam iz-
Jemekten uykum geldiginde bir siire kapinin dibinde diganidaki
sesleri dinlemeye ¢aligim ama bu oda zemin katn da altinda,
ki birinci kattaydi ayrica kap: demirdendi bu yiizden elbette
{ higbir gey duyamazdim.

Ben de kiigiik adimlarla perdeye dogru yiiriidiim. Perde, tava-
na sabitlenmisti ve kumag: gok kaliteliydi. Buraya itk geldigim-
¢e odarun dizaynina uygun olarak ¢ocuklardan birinin astirmig
olabilecegini diigiinmiigtiim ama simdi farkls bir nedenden orada
oldugunu biliyordum.

Perdeyi gektim. Duvar piiriizsiizdi, hicbir sey yokm. Goz-
ferimi kapanip 3. kattaki odamn kapisim nasil agnklanm hatir-
lapinca iki avacumu birden duvara yasladum ve ileri dogru bir
itme kuvveti uyguladim.

{kinci denememde kapi ige gogiip acildiginda, sonuna kadar
gidip duvara carpu ve karanlik, sonu gériinmez gegit gbzlerimin
Gniine serildi.

Siktir. Bu gergek miydi?

O geceden sonra bunun neredeyse biiyiik bir yanilsama ol-
duguna emindim ama gimdi g6ziimiin 6niindeydi. Pars, bir saat
olmasina kargin hald gelmemisti distelik higbir gekilde ses de
duyamuyor, digaridan bilgi alamiyordum. Birgok sey olmus ola-
bilirdi ama demir kapidan gegip yukan gikmaktansa bu gegitten
arka otoparka gegmek ¢ok daha manukh bir tercihti bu yiizden
bir kez tereddiit ettikten sonra telefonumun el feneri dzelligini
aktiflestirip ilerleyerek kaptyr arkamdan kapatum.

Merdivenlerden yukan ¢itkmam gerekiyordu, manuken 3.
kattan agag birkag kat inip otoparka gtkmugtk bu yiizden bir
kat yukari; zemin kata qikip daha sonra yolumu bulmam gere-

kiordu. Iceri sokak lambasinin ig1gim sizdiran kapiy: da hatir-
liyordum. Yapacagim gey gok kolayd:.

Ama o karanhkta gérdiigim itk gey, agag inen merdivenler
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oldu ve o sessizlikte duydugum ilk ey de biiyiik bir kalabaligin
¢ighk sesleri.

Korku biitiin bedenimi ele gegirerek titretirken istemsizce biy
adim saga atp agag) inen merdivenlerden iki basamak inerek
egildim ve igig1 ileriye tuttum. Birkag merdiven sonra onii di
yoldu ve o kadar da dar degildi. ileriden gelen insan sesini dy.
yabiliyordum.

Gegit, bir caddeye de agiliyor olabilic miydi? Oyleyse isim
¢ok daha kolay olmaz miyd:?

Derin bir nefes alarak kiigiik adimlarla agag indim ve Gog.
me ve ileriye 151k tutmak suretiyle diimdiiz ilerledim. Oniimde
koyu kirmizi boyanmug bir kapi vardi. Arkasindan gelen sesler
artk daha netti, bu kapinn bir caddeye agildigina neredeyse
emindim. Onca yol gelmisgtim.

Istgr diger elime alarak kapi koluna uzandim ve agaj in-
dirdim. Arahktan sizan giiriiltiiyle beraber gozlerimi igeriye
cevirdigimde, ilk gordiigiim gey yerdeki genis ve kirli kim
hali olmugtu; ardindan ilerleyen insan kalabaligim ve kenardaki
beyaz gémlekli gorevlileri fark etmistim. Kapah bir aland, krem
rengi boyanmug duvarlar da kirliydi. Herkes nereye gidiyordu?
Burasi neresiydi?

Igeri gegip kapiy: arkamdan kapattigimda insanlanin gelds
koridorun gerisine daha genig bir agiyla bakma gansim oldy;
yukaridaki merdivenlerden iniyorlardi. Eger onlarm tersi isti-
kamette ilerleyip yukar: gikarsam digan da gikabilecegimi di-
siiniiyordum.

Ama bagim diger tarafa gevirince, gok daha ilgi gekici ve soru
igaretleriyle dolu bir yer gordiim.

Yaklagik iig metre boyundaki dev kapilarin éniinde hayanm
boyunca gérdiigiim en kash adamlar duruyordu ve gozleri kapidan
igeri girenlerin iizerinde geziniyordu. Agtk kapilardan ise koridota
dolan ses, muhtemelen biiyiik bir stadyumda oynanan bir mag
taraftarlarin yaptig1 soluksuz bir tezahiirat kadar giiriiltiiliiydi.

Buras! neresiydi ve neden Pusula’daki gegitler buraya agl
yordu? Nasil olmugtu da buraya diigmiigtiim boyle?

Etraftaki kadin azhigindan dolay: sagimi topuz yapip ceke-
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(imin fermuarint sonuna kadar gektim ve gantami 6niime alip
cllerim cebimde, bagimi egerek kalabaligin arasina karigtm.

0 iki dev adamun arasindaki kalabaliktan iceri girecegim si-
rada kolumun kirlacak gekilde gekilmesiyle igeri girmekten son
anda altkonulmugtum. Kolumu ¢eken giiglii kigi beni karanlk
bir koridora soktugunda giglig1 ve tekmeyi basacaktim ki elle-
rinden biriyle agzimt kapatt: ve yiiziinii yiiziime egerek, “$sst,”
diye fistldadr.

Gézlerimin 6niinde bir ¢ift mavi okyanus galkalantyordu.

«Deli misin sen? Buraya nasu gelebildin?”

Nefes aligveriglerim yakinhi yiiziinden siklagmugti. Koridor
dardi bu yiizden neredeyse tek beden olacak sekilde iizerime
egilmisti ve beni duvara bastiriyordu.

Yavagga elini agzimdan gektiginde, “Burast neresi?” diye sor-
dum ama sesim gok yitksek gikmug gibi tekrar, “$ss#1” dedi ve
eraf siizdiikten sonra iizerine giyindigi hirkasini gikarip bana
yzatn, “Sessiz ol ve giy sunu. Kapiigonunu kapat. Hirkay: da
asap) gek. Kiz oldugun anlagilmasin.”

Yana kaydiginda uzartigs hickasin ceketimin iizerinden giyip
fermuarti sonuna kadar gektim ve agag indirip kapiisonunu ka-
fama gegirdim. Ardindan ona déndiim. Etrafa bakiyordu. “Pars.”

“Bagindan biiyiik iglere kalkigmaya bayiliyorsun Kedi.”

“Burasi neresi?”

Doniip bana bir bakig attr. Ardindan seslice nefes verdi ve
climden tuttu. “Sakin sesini gitkarma ve bagint kaldirma. Duydun
mu beni?”

Kafam salladim. Arkasindan onunla beraber ilerlemeye bag-
ladigimda elinin sicakligr benim yalnizca soguk elimi degil, bii-
tin viicudumu isitiyordu. Ayakh kalorifer sistemi gibiydi.

Ama onun hakkinda diigiinemeyecek kadar dagilmigt: dik-
katim, Etraf cok giiriiltiilii ve farkhiydi. Daha énce buna benzer
bir yer gordiigiimii hatirlamiyordum.

0 iki dev adamun arasindan bu sefer Pars Kalkavan’in elini
wtmug ve onun kokusunun her yanina sindigi hirkastyla beraber

gegerken bagimi kaldirmadim.
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Ama kapidan igeri girdigimizde, bagim istemsizce kalkmuy;
agzim ve gozlerim istemsizce agilmug, kulaklarm istemsizce fer-
yat etmigti.

Yiizlerce insan tribiinlerdeydi. Aralarda dolanan elemaniz
icki sanyordu. ileride, yukaridaki VIP salonunda cam bir fanu-
sun iginden agagiy1 izleyen takim elbiseli adamlar gorebiliyor-
dum ve agagida ise, koca bir ring ve iginde déviigen iki bokss;
vardi.

Yamumdan gegmeye ¢absan huysuz ve dévmeli biiyiik bir
adam homurdaninca Pars elimi birakip kolunu belimden geg.
rerek beni de kendisiyle birlikte kenara gekti ama kolunu belim.
den gekmedi. Yiiziimii gogsiine dogru gevirip bu tarafa bakan
merakl yiizlerden saklamaya caligirken kulagima egilmisti.

“Merakina yenik diigiip sularina indigin bu kara delik, Ked;
Surat; tanigtirayim... Zirh. Yasadigin sehir hakkinda higbir ey
bilmiyorsun.”
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19

Kimsenin Sag Cikamadig Bir Adam

Bir defasinda vazgegmeyi denedim.

Yol ok uzun, hava fazlastyla soguk, hayat fazlasiyla durgun
veayaklarim ginlgiplakt. Insanlann ashinda biitiin gabasi, giplak
ayaklan piiriizsiiz bir yiizeyde ilerleyebilsin diyeydi; yollarindaki
taglar ve engeller kalksin, boylelikle sona konfor ve liiks iginde
yiriiyebilsinler diye. Adim atmanin da bir adabi vardi ama, 6yle
hizlica ve telag iginde yiirinmezdi bu yol. Yiirinmemeliydi.

Yolu temizlemek adina higbir gabam yoktu... Adim atmiyor,
koguyordum iistelik. Her gey sonunda olacagina varacak, her sey
sonunda sona erecekse eger; ilerlemek zorunda oldugumuz bu
yolu temizlemek igin yllarca ugrasip adimlarimizi yavaglatmak
bogunaydi zanmimca giinkii hepimizin yénii diinyanin sonuna
kadard1. Diinyamzin sonuna kadar, belki.

Neden ugragtyorduk ki? Cicekli yollarda cennetimizi kucak-
lamak igin?

Képriiniin diger yaninda cehennem sicak kollarint bize ag-
mgken... Ustelik gigeklere bile gerek yokken.

Yagamak kolay degildi, nefes almak kolayd.

Nefes almak, nefes vermek... Sonra? Bir daha nefes almak
ister miydin?

Bunun igin bir nedenin var miyd:?

Benim yoktu. Bir hafta dncesine kadar.

“Nasil koca bir caddenin altinda 6ylesine biiyik bir arena
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olabiliyor? Bu yasal mi? Degilse nasil yapildi? Kimsenin ruh,
nas duymaz?”

Pars Kalkavan, tizerindeki kot ve kisa kollu siyah tigonle
beraber arabasinin gofér koltuguna otururken bana bir baky
atti ve kapiyi kapatip otopark gikigina dogru gazlarken, “Bu k,.
dar ok soru soracagum biliyordum, sana perdenin arkasindak;
gegitten hig bahsetmemeliydim,” diye mirildandi.

“Pekald,” diye homurdanirken 6niime déndiim. “Ama cok.
tan bahsettin. Gergekten agzimi kapali tutamayacagim bu ko.
nuda. Bana anlatmak zorundasin, zaten elinde altma imzam
atugun bir gizlilik sdzlegmesi var. Emniyet Miidiirligi'ne falay
otecegimi diigiiniiyorsan diye soyliyorum.”

Kirmuzi 1gtkta durdugunda kaglarini gatmagts. “Otecegini dii
siindiigiimden degil, sadece yorgun oldugum igin.”

Kurumug dudaklarimi islattim. Beni o Zirh denen cehennem
den gikardigindan beri gagkinligim: anca atabilmigtim bu yiizden
beni eve birakmadan 6nce koparabilecegim ne varsa koparmak
istiyordum. “Yukarida, kiminle gériisiiyordun da asla gikma.
mam gerektigini sdyledin?”

“Bahtiyar geldi, yamnda Tolga pigi de vard1. Ortaligs daginp
gittiler.”

Kaglanm ¢auldi. “Bunu gok stk yaparlar mi?”

“Isleri yolunda gitmediginde, evet. Gegen gece zulalarin par-
latuk.”

Kagtarim kalke, “Sik sik bir seyleri patlatir misiniz siz? Nasi
fark edilmiyorsunuz?”

“Bu igin Taylan’la bir alakasi yoktu, tamamen Bahtiyar'n
kendi pisligi. Hatta Taylan’in 6grenmemesi igin camnt verir
¢iinkii en bagta séylemedigi icin sonradan bahsederse giivenini
kaybedecegini biliyor. Biz patlatinca da éfkesini dillendiremedi.”
Omuz silkti. “Istedigini yapsin, umurumda degil. O zehirler-
le gengleri bagimli hale getiriyorlar. Gegen hafta eski dershane
sokaginda bir gocuk agir1 dozdan élii bulundu, medya haber
yapamuyor ¢iinkii Ankara Emniyet Miidiirii bask: uyguluyor”

Soyhan sokaklarinda uyugturucu ve 6lii bulunan bir gocuk..
Tiiylerim diken diken olmugtu. Bu sey gercekti ve insanlara zarar
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veriyor, hayatlarini ellerinden aliyordu. Derin bir nefes verdigim-
de yesil 152k yanmists bu yiizden tekrar gaza bastr. “Haklisin.

Zirh't anlatacak musin artik?”

Bana bir bakis actiktan sonra yarim agiz sinittr. “Asla unut-
muyorsun degil mi?”

Kafam: olumsuz anlamda salladum. “Miimkiin degil. Orada
gordiigiim sey bilim kurgu filmlerinden firlama gibiydi. O mi-
mari, o ihtigaml1 ring ve yiizlerce insan... Aklim almiyor.”

«Zirh, yillar 6nce Istanbul’a yatirim yapan bir grup isadam
urafindan eglencelik olarak yapurildi. fstanbul jeolojik agidan
miisait olmadi igin Soyhan’a yapmay planladilar ve devletin
haberi olmadan diigiik seviyeli memurlara riigvet vererek ingaatim
iki yl gibi bir siirede tamamladilar. Bagta yalnizca zevk diigkiinii
zengin is adamlar ve riitbeli askerler kullantyordu, ardindan alan
genisletildi ve yiiksek dicretlerle halka agildi. Fakat yine de gok
saglam gizlenir yeri, cogu kisi igin bir efsanedir. Cuma geceleri
goniilliiler déviisiiyor, gecenin sonunda kazanan saglam para
kaldinyor. Bir gecede hayaun degisebiliyor. Bir sehir efsanesi.”

Agzim agik kalmugti. “Peki Pusula’daki gegitlerle baglantisi
ne? En bagta, gegitlerin yapilma amaci ne?”

“Pusula’min binasi iki yillik, inga edilirken bizzat Taylan Ani-
kan tarafindan Zirh’a erigimi saglandi. Pahali miigteriler igeriden
sikildiginda agagiya inebiliyorlar, onlann girigi koridorun sonun-
daki gecitten korumalarla birlikte saglaniyor. Cogu VIP. Bagibos
dolanamazlar ¢iinkii gegitler yolunu bilmeden giren insanlarin
kolayca kaybolmas: igin yapilmug. Kayra ilk girdiginde saatlerce
onu aramigtik.”

“Ve bana acil bir durum aninda orayi kullanmami séyledin,”
diye mrildandim. “Ortadan kaybolmam istedigini daha nazik
bir gekilde dile getirebilirdin.”

Bana bakarken tek kagini kaldicdi. “Bahtiyar asagidaki de-
mir odayi biliyor ve gegen sefer girmeye galigts bu yiizden yeni
bir atak yaparsa senin gegitte kaybolmani o odada bulunmana
tercih ederim. O adam izini biraksin diye o kadar ugragtim, bir
anda seni Sniine atacak degilim.”

“Harika,” diye marildandim.
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Omuz silkti.
Bir siire sessizce yolu izledim. O yanimdayken ne soylemer,

gerektigini bilmiyor, o gittikten sonra aklimda biriken sorular ve
konularda boguluyordum. Sik sik bir araya gelsek tatmin oly
muydum hig, ok merak ediyordum.

“Yeni evimin yolunu da biliyorsun demek, ha?”

Yol tanidik gelmeye basladiginda agzumi agrmstim. Ona baknm,
hafif sintti. “Biiyiikannenin yanina taginman iyi oldu, kadinn dg-
vii§ sanatlaninda usta bir ugag var ve seni okula gétiiriip getiriyor
Agzina yemek de nkiyordur muhtemelen, yiiziine renk gelmis.”

Kaglarimu gatarak elimi yiiziime gotiirdiim. Yiiziime renk mi
gelmigti? Ne zaman fark etmigti bunu? Neden boyle séylemigti?

Yutkundum. Susarmigim. “Hakkimda bilmedigin bir gey yok
degil mi?”

Bu soruma cevap vermedi, ikimiz de cevabim biliyor ve sus-
may tercih ediyorduk.

Caddeye girdiginde, “Bir gey soracagim,” diye minldandim,

“Bir sey soracagin ya da sdyleyecegin zaman 6nceden haber
vermene gerek yok.”

“Bazen gergekten gerek oluyor ama olas: bir felg vakasim
onlemeye ¢alistyorum burada. Aligkanhk.” Giiler gibi oldum
ama hemen toparlandim. Evin éniinde durmugtu. Ona déndiim.
“Naz, psikologa gittigimi nereden biliyordu? frem bile bilmiyor
ama o 6ylece oyundayken séyleyebildi ve séylerken beni kastet-
tigini biliyorum.”

Pars dilini altdudaginda gezdirdikten sonra bana déniip giz-
lerini gézlerime kenetledi. Digaridan vuran sokak lambasi g
alunda hatlan keskin, gézleri yogun ve siyah saglar: oldukga hog
goriiniiyordu. Cene hatlarina ve goriinen dovmesine bakmaktan
gozlerine odaklanamiyordum bu pozisyonda.

“Seni takip ettirdigim elemam kogeye gekip sikagturmug. Evine
giren yabanci adam dahil birgok geyi biliyor ama ciddi bir zaran
dokunacagim diigiinmiiyorum, béyle kiigiik oyunlar diizenleye-
cektir yine de. Gegen seferki roliiniiz yiiziinden onu kovdum,

¢ok sinirlendi.”
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Kaglanim havaland:. “Ne yani? Sana sinirlenip bana m ¢a-

"
WgHaks;z sayilmaz, sen olmasan o kiiiik rollerde egleniyordu.”

Bana teklif eden oydu. Ama bunu sesli bir gekilde soyleme-
dim. Bunun yerine omuz silktim. “Bu arada... Evime giren o
adamdan ne haber? Hala bir sey gikmadi mi?”

*Hayir,” dedi Pars kisaca. Bu garipti ¢iinkii uzun zamandir
bayle kisa cevaplar vermiyordu. §imdi ise yalnizca kestirip atmis
gibiydi.
apekili,” diye minldandim. “lyi geceler Gyleyse.”

“Iyi geceler.”

Ve hepsi buydu. Neden her zaman béyle aynlmak zorunday-
dik, anlamsyordum. Masada o sagma oyunu oynarken resmen,
agtkea ona olan hislerimi kabullenmistim ve bunu anlamamasi
imkdnsizds. Bir seyler olmasuu bekliyor ama hayal kinkhigina
ugruyordum, bu yeni his bana neler yaptiriyordu anlamiyordum
ama onsuz yagamak istemiyordum. Kuru ve keskin dikenli dallarla
kaplanmug gogiis kafesimde, giiller agiyordu sanki. Sergeler oradan
oraya uguguyor, kanatlarint 8yle bir hevesle curpiyorlardi ki...

Emniyet kemerimi gikartirken istemsizce onunkine gz gez-
dirdim. Takmiyordu. Kapiyr agarken, “En azindan emniyet
kemerini tak Kalkavan,” diye minldandim ve gantamu da alip
kapiys agarak disar1 qtktim. Evin igiklart yanmiyordu, saat ¢ok
gesti. Biyiikannem ve Sare Hamm gokran uyumug olmahyd:.

Bahge kapisina dénecekken garip bir hisle araba camindan
i¢eri baktim ve Pars’1 gérdiim. Ellerinde koyu renk bir gey vardi.

Bic... s

Kaslanim gokla gatilirken ve gagkinliktan agzim sonuna kadar
allicken kapattigim kapty: geri agtim ve gantamu igeri firlanp
telag iginde diz tistii durarak koltuga giktim. “Ne oldu?”

Direkt ellerini gormiigtiim. Ellerinde kan vardi.

“Anlamadim,” diye minldand: ve eliyle hafifce tigortiinii si-

yedy, Siktir. Tigoreii slanmugti. Kalgasinin hemen iistiinde, arka

taraftan tenine girmig keskin ve parlak bir metal vardi. Sesim
titrerken, “N-nastl oldu bu?” diye sormaktan alikoyamamigtim
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kendimi. Bir yandan da gozlerimi her yerde gezdiriyor, bir nedep
anyordum.

Ki, takih emniyet kemeriyle gz goze geldim.

“Emniyet kemerini takugin igin,” diye mirildandim gok ige.
risinde ve tigortinii kaldirip nereden yara aldigina bakum,

“Senin sugun degil,” diyerek sakince nefes almaya calign,
“Bunu buraya Bahtiyar’dan bagkasi kurmug olamaz. Hazirlan.
digimu biliyordu.”

“Neye hazirlandigimi?”

“Bir déviig var,” diye minldand. “Bir ay sonra. Onemli.”

“Ne déviigii?” Ona yakin duruyor ve dogrudan gézlerinin
igine bakiyordum. Yiizii ekgimigti, cam yaniyor olmaliyds. “Her
neyse, siktir et doviigii. $imdi ne yapacagiz? Kantyor.” Tigomi
biraz daha siyirip bagimu kaldirdim ve tavanin igigim agtm. Iy
agmamla agzimdan bir higkirik kagmigti ki elimle agzim kapat.
tim. “Bu resmen canilik...”

Bigak tirtikhiyd.

Histerik bir gekilde giildii ama can1 yanmug gibiydi bu yiizden
yiiziinii burugturmugtu. “Dur tahmin edeyim, biak turtikh deil
mi? O pezevengin en sevdiginden.”

“Cikartamayiz,” diye mirildandim dudaklarim: kemirirken,
Tirtikh bigak, onu ¢ikartirken girdiginden ¢ok daha acitir ve
hasar verirdi.

“Neyse ki ¢ok yaslanmiyordum koltuga,” diyerek elini ka-
nayan yere gotiirdii Pars. “Bagajda ilk yardim gantas: va, ge-
tirsene.”

“Ne?” Sok igerisinde ona baktim.

“Bu sekilde araba siiremem, Oguz’a gidecegim ama ondan
once bigagi gikarip ufak bir pansuman yapmak zorundayiz. 0
kadar da derin degil. Beklersem mikrop kapabilir.”

Elbette. Oguz tip 6grencisiydi.

Hizlica koltuktan kalkip arabadan giktim ve bagaja ilerleyip
kapagi agtim. Arkadaki ilk yardim gantasint aldiktan sonra ba-
gaji kapatiyordum ki etrafin gok sessiz ve 1ssiz oldugunu fark
ermigtim. Sabahin erken saatlerinde de béyle oluyordu. Ev, sahil
seridindeydi bu yiizden etraf soguktu da.

442



Gantayla beraber yanindaki koltuga oturdugumda hizlica ka-
1 kapatip dizlerimin iistiinde ona déniik bir gekilde oturdum
se¢l freninin iizerine gantay: birakip ona bakem. “Ne yapmam
kiyor?”

Bana bakn. “Bigagin sapi1 koltugun icinde, bu yiizden benim ile-
(i dogru gitmem gikmast igin yetecektir ama hizlica etrafini temiz-
leyip kan akigin1 durdurmak igin sarmazsan kan kayb: fazla olur
e bilincimi kaybedebilirim. Eger bilincimi kaybedersem kucagima
our ve arabay1 dogruca evime siir ve Eastern’s ara. Halleder.”

Ona jaskinca kaglarum kaldirarak bakum. “Unut bunu. Sa-
kn bilincini kaybetme, bilincini kaybedersen éliirsiin.”

Kahkaha att1 ama bigak acitig icin aniden yanda kesilmisti
kulaklarimi kutsadig sesi.

Bir anda diigiindiigiim geyle yanaklanimun igini isirdim ve du-
daklanmu 1slatarak odaklanmaya galisum. Cantay: agip gerekli
birkag sey gtkardim: Bolca sarg: bezi, daha gok sarg bezi, kalan
sarga bezinin tamam.

“Tamam,” diye murildands ve sag kolunu kaldirp tigértii yu-
kan kadar siyird1. “Bu kolumdan gikartmama yardim et, yaray:
goremiyorum.”

Kafarm salladim ve tigrtiin sag kismim yukari siywrdim. Ya-
vagea kolunu bitkiip agag: indirdi ve tigort genigledi; boylece
tisort boynundan sol tarafina sarkiyordu, sag kisimdan tama-
men gtkarmigti. Bigak acitiyor olmaliyds ki siirekli yiiziinii bu-
msturuyordu.

Onun hurkasini ve ceketimi gikarip ince kazakla kaldim, ter-
lemigtim. Gikardiklarim arka koltuga atarak sarg: bezini kat-
ladim ve “Hazirim,” diye murildandim.

“Yavagga gikaracagim,” diyerek ellerini iki yanda agty sol
cliyle yamndaki kapinin kulpunu, sag eliyle de benim oturdu-
gum koltugun bagimi tutmugtu. Yutkundu, demelmasi oynadi.
Gozlerini kapatt1 ve derin nefesler almaya baglad. Birkag saniye
sonra, yavagga kendini ileri itiyordu ki inleyerek durdu.

Refleks olarak elimi koluna koydum ve “Yapma,” diye minl-
dandim hizlica. “Yapma. Yapmak zorunda degilsin. Ambulans
cagwealm.”
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Kafasimu geriye atuginda gozlerini agmigti. “O kadar kolay
degil. Hastaneye gidersem gecenin bir kérii kimin arabamun ket.
tuguna tuzak kurdugunu 6grenmek icin polis bulagic, ardindag
da Taylan bulagir ve bu onun hig hoguna gitmez. Boyle olay.
lardan yara aliyorsan sessizce halletmek zorundasin. Bu diiny,
sana bunu emreder.”

“Hala nasil konusabiliyorsun anlayamiyorum,” dedim akan
kam gordiikten sonra bezi bigagin girdigi yere bastirarak, “Cok
az kaldi. Yapabilecek misin?”

Kafasim salladiginda bezi daha giiglis bastirabilmek icin diz-
lerimin iizerine kalkip ona yaklastim ve kafasindan biraz daha
yukanda durdugumda ona yukaridan bakmaya bagladim. Géz-
lerini agmug, yiiziime bakiyordu. “Ug dedigimde, hizlica gekile-
cegim ve sen de bastiracaksin.”

Kafam salladim. Yutkundu. Okyanuslardaki dalgalar hafif-
liyor, sahil sular gekiliyordu. Tsunami yakindi.

Bir elimle bezi bigagin yakininda tutarken diger elimle nere-
den tutunacagim bilmedigimden yavasga tepkisini élgmek icin
omzuna koydum. Sag omzunda tig6rt hald iizerindeydi, zaten
cikartsa muhtemelen dévmesinin tamamun: sonunda gorebilir
dim. Buras: yeterince aydinhkn.

“Bir,” diye murildand: ve seslice nefes verdi. “iki...”

Ve geliyordu...

qu.n

Kendini bir anda 6ne gekerken dizlerimden aldigim gici
kaybettim ama yaraya bezi bastirmam gerektigini bildigimden
hizlica bezi kan akuginin oldugu yere kapatip diigmemek igin de
omzundaki elimi boynuna dolamigtim; bdylece kucagina otur
dum ve direksiyonla bedeni arasinda sikigtim. Ayni zamanda
algaldipimdan, koltuktan tutunan elini gekmek zorunda kald
ve belimden tutarak kontrol sagladi. Her sey bittiginde kafa-
stm1 omzumla boynum arasinda bir yere bastirdigin: yeni fark
ediyordum. Saglan yiiziime degiyordu ve parfiimiiyle sampuan
arasinda karigik, hog bir gekilde kokuyordu.

Kalp anglarim hig olmadif1 kadar hizh atarken elimi yun-
ruk yapip yarasina bastirdim ve biitiin viicudunun kasildign

444



pissettim, genemi omzundan yukar: gikarp asag ba'kngnmda
her yerin kan oldugunu gérebilmigtim. “Kalkavan,” diye minil-
Jandum nefes nefese. “Sakin bana bilincini kaybettigini séyleme.
Yemin ederim seni oldiiririm.”

Sesim o kadar giiglii gtkrmugtt ki ben bile inanamamigtim ama
sglayacak gibiydim. Oylece bana sariimigt: ve hareket etmiyor-
du. Eli belimde, kafasi boynumdayd: ve bir elimi boynuna do-
Jamig; ensesinden tutunurken ne kendi bedenimi ne de kalbimi
hissediyordum artik.

Elim aciyordu. Muhtemelen diigerken bigak elimin iizerini
gizmisti.

Midemde kelebekler degil, keskin kanath sergeler uguguyor
veigimi boydan boya yirtiyorlardi ama kanayan yerlerde baha-
rn habercisi gigekler agtyordu sanki. Cok acimasizcaydi bu, o
kamyordu ve ben gigek agryordum.

“Pars,” dedim kesikge nefes alirken olduk¢a umutsuz bir
sesle. Bir yandan da eger gergekten bilincini kaybettiyse hem
kanamay: azaltmaya galisip hem de nasil araba siirecegimi dii-
siniiyordum. Hem de onun kucaginda.

“Bayilmadim,” diye kesik bir ses gikt1 dudaklarindan, ya-
vasa kafasini kaldirdh ve yiiziime oldukga yakn bir yerde dur-
dufunda gz goze geldik. “Ama yine de kucagimda bu arabay,
sirmek istersen hayir demem.”

“Aptal misin? Dalga gegilecek zaman mi? Odiim patlads.”
Sargl bezini yaraya bastirdigimda sirt1 dogruldu ve inledi.

“Dalga gegmiyordum,” diye mirildand: kendi kendine, bi-
qaktan uzaga, kogeye dogru kayarken. Hala kucagindan kalk-
mamigtum, bacaklarinin iizerinde oturuyordum.

Elimi ensesinden gekip kapidan tutundum ve sargi bezini
gekmeden kalkmaya galigtim. Boylece bir an yiiz yiize agirt yak-
lagik ve dudaklarina bakakaldim ama hizlica toparlanip nefes
aliveriglerimi diizene sokma gabasinda bir sekilde koltuguma
geri orurdum. Artik bezi iki elimle tutabiliyordum. _

“Bezi koltukla aramda sikigtirtrsan eve dénebilirsin. Iyi ge-

celer.”
“Pars yemin ederim gurada seni bir yumrukiarim bir de di-
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ger tarafinda bigak yarasi agilir gift tarafl kanarsin, Ya siir su
arabay ya da ambulansi anyorum.”

Terlemisti. Kafasin salladi ve yavagqa uzanip motoru galy.
trd. Araba kolayca ve sessizce diiz asfaltta yol almaya baglad-
ginda yollarin bog olmasina seviniyordum.,

Yol hizlica alnmizdan kayip giderken koltuktan gikan bigakdy
g0z goze geldim. Kanina bulanmigt: ama keskin kisimlan hilj
panl panl parhiyordu. Kanini akiemigt bu bigak onun. Her yer
kamiydi. Ellerim, wistiim... Boyle bir yaray: kapatamazd: yars
bantlan. 1lk defa arka cebimdeki kiigiik kgt paralannn bir
degeri olmadigim ve seni di diinyadan koruyamadigim fark
ediyordum. Bunca yildir altina saklandigim seyler yalmzea bir
kagis yoluydu. Pars Kalkavan hakliyds.

Hayat da ruhunu boyle derin ve biiyitkge yaralarsa, yara
bantlari o kanl yarikta yok olur giderdi.

Lamborghini, Pusula’nin arka otoparkinda durdugunda Pars
telefonunu agip uzatn. Ekranda Zamir’in ismi yaziyordu. Zamir
aninda agtiginda beklemeden bog elimle telefonu kulagima go-
tiirdiim. Pars’in cidden hig hali kalmig gibi gdriinmiyordu, yo!
boyunca da agzim1 agmamigtr.

“Efendim patron?”

“Patron yarali, ben Liva,” diye murildandim. Zamir en son
bana Pusula’dan def olmami sdylemigti ama bunu aklima getir
memeye galigiyordum. “Arka otoparktayiz. Acil gel.”

Zamir telefonu cevap vermeden kapattiktan saniyeler sonra
Pusula’nin arka kapisi tekmelenerek agildiginda karanlkea iig
kigi goriiniiyordu: Zamir, Giray ve Oguz.

Bagimu egip Pars’in telefonunu kenara biraktim ve bagm
egip yiiziiniin hizasina geldim, gozlerine bakmaya galigiyordum
ama kapaliydi. Okyanus mavileri kapaliydi. Agirt kan kaybet-
migti. “Ag gozlerini. Agmazsan bastiririm bak.”

Bezi hafifce bastirdigimda zayif bir sesle inledi ve derin bir
nefes esliginde gozlerini araladi. G6z géze geldigimiz anda iki
kapi da sesli bir gekilde agilmugt1.

“Hassiktir bu ne hall”
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“Cok konusmayn da Liva’yt gikartin,” diyerek araya gir-
di Giray, Zamir’e bakarak. Oguz aninda hareketlenip Zamir'i
kenara cekti ve bakiglarim iceri gevirerek elini elimin istiine
koydu. Boylece bezi benden devraldiginda, Giray beni geriye
¢tkmis ve arabadan gikmama yardim etmisti.

“Cok hareker ettirme, kan dolagtmunt hizlandurig,” dedi
Opuz, Zamir’le beraber Pars'in kollarina girerek onu ileriye
dogru yiiriitiirken. “Cok kan kaybetmig, nakil gerekecek. Kan

grubun ne?”

Cevap gelmemisti.

“A Negatif,” dedi Giray hizlica. “Bilincini mi kaybediyor?”

Giray beni birakip hizlica kapiyr agtiginda peglerinden igeri
girdim ve ilerledim. Dogruca sola sapmuglardi. Giray 6ne gegip
bos duvar: irtirdiginde duvar ige gdgtii ve karanlik gegit agild.

Zamir hizhca Giray’a bakip, “Liva’yi eve gonder,” dedi ama
Giray bana d6niip agzim1 agamadan, “Cok konugma da igine
bak,” diye homurdandim kank ellerimle saglarimu geriye ittirir-
ken pesinden ilerleyerek.

“Kiz hakkinda hiikiim vermeyi birak Zamir. Bunu tarnigacak
uyguo zaman degil.”

Giray’in cevabiyla gegidin girdigimiz kapisi kapandiginda
Oguz bos eliyle 1181 agti ve saga girdiler. Merdivenlerden agafn
inerken Pars siiriikleniyor gibiydi. Sonunda biraz daha ilerledigi-
mizde Giray 6nden gegip kapiy: agti ve bog, kirmizi haltyla kap-
lanmug ve spklandirmast iyi olan bir koridora girdik. Oguz sagda-
ki kapy: agtiginda hizlica ilerlediler. Ben ise etrafa bakiyordum.

Giray beni igeri ¢ekip kapiyr kapattuginda igerisinin bir revir
odast oldugunu fark etmigtim. Pars’1 sedyeye yatirdiklarinda
Zamit, “Ben kan bulmaya gidiyorum,” diyerek girdigi gibi gikui.

Oguz hizlica dolaplardan gerekli malzemeleri gikartirken ce-
ketini de bir kenara atmigti.

Giray gergince ellerini girpti. “Ben ne yapayim?”

“Tigorriini gikar,” dedi OFuz. Elindeki yesil, ince kumagin
ortasint kare bir gekilde keserek ilerledi ve Giray, Pars’in tigdrtii-
ni siyirip attiktan sonra yaranin oldugu yere kumag: yerlestirdi.

Kumagin iizerine de bir takim metal egyalar birakmigti.
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Ellerine eldiven gegirdikten sonra yanina egilip kigik bie
sisenin iine igneyi batirdi ve yaranin oldugu kisma enjekte eg;

“Kag dakika oldu?” diye sordu Oguz bana donmeden. Bag,
soruyu izliyor oldugum sey yiiziinden idrak edememigtim am,
kendime geldigimde, “Bilmiyorum, belki 20 dakika,” diye c».
vapladim.

“Bu iyi. Fazla olmamus. On dakika daha siirseydi...”

“Ona s6yledim!” diye bagirdim bir anda Giray’a Pars'yisaret
ederek. Gozlerim dolmugtu bir anda. “Ona ambulans qagiraly,
dedi ama o, o orospu gocugu Taylan yiizinden bir seyler geve.
leyip buraya gelmekten bahsetti!”

Giray, havalanmig kollanima sahip qikmaya galigarak benj
yatistirdi ve Sniime gegip gorig agum kapatu. “Sakin ol Livg,
sorun yok. Boyle bir geyden zarar gorecek biri degil 0. Yang
sabah kalkar yine kogusuna gikar kesin, bak gor.”

Yutkunarak elimin tersiyle yiiziimiin 6niine gelen saglanm
ittigimde, Giray'in gozleri kanh ellerime gevrildi. “Gel senin ize.
rini degistirelim, ellerini yika bir.”

“Gitmiyorum bir yere,” diye kargt gtktim bir an ama Giray'n
bagindan beri hitkiim siirdiigii kontrolcii tavn yiiziinden bagiu
sallaysp onunla beraber odadan gitktim. Beni gegidin karanlsfina
geri soktu, bu sefer yukar gikmadan diiz ilerledik ve saga doniip
uzunca yiiriidiikten sonra duvari ittirdi.

Kaps agildi. Igerisi, demir kapih odayds. Giray ilerlediginde
ben de giktim ve pesimden kapi kapandu.

Bagimi agag indirdigimde kaldirdigum ellerimin titriyor oldu.
gunu gordism. Ellerimi birbirine gegirip kurumug dudaklanm
yaladim ve derin bir nefes aldim. $imdi ne yapmam gerekiyordu?

“Banyoda temizlenebilirsin, kotun igin lizgiiniim ama arabs-
da Pars’in hirkasini gérmiistiim. Onu getiririm, Bir de buralarda
bir yerlerde tigértler olmasi lazim...”

Nereye gittigine bakmak igin kafami kaldirmiyordum bile,
ellerime bakiyordum siirekli. Keskin metalik koku beni esareti
altina almigti. Ne gok kargitagir olmugtum bu renkle...

“Buldum,” diyerek koltugun iizerine tigortii biraktr Giray,
“Temizlenince burada kal istersen. Ya da beni ara.”



Kafami salladim. Demir kapiy: agip yukan ¢ikuginda yavag
sdimlarla banyoya girip ellerimi yikamaya baglamistim. Yiiziime
de bulagmusts. Ozerimdeki siyah ince kazak ise, tamamiyla kandr.

Ellerimi ve yiiziimii yikadiktan sonra déniip koltugun iize-
dndeki tigortii aldim ve kazag ¢Gpe aup tigortii giyindim. Kisa
follu ve biiyiikeii, yeni gibi kokuyordu. Muhtemelen buraya
yafet istiflemiglerdi lazim olursa diye.

Saglanimu iyice toplayip tepemde topuz yaptigim sirada Gi-
ry'n elinde hirkayla geri geldigini gordiigimde, “Ben de geli-
yorum,” dedim ve hirkay: alip iizerime gegirdim. tiraz etmedi,
bunun yerine ilerleyip perdeyi kaldird: ve duvar ittirip kapiyt
scn. Yeniden sessiz, soguk ve karanlik gegide adim attigimizda
kalbim midemde atiyordu.

Sonunda yeniden kirmizi haliy: ve iyi aydinlaulmig koridoru
gordiigimde Giray’dan 6nce revir kapisini agip igeri girdim ve
golerimi direkt olarak sedyenin oldugu késeye gevirdim: Pars
orada yatiyordu, koluna serum baglamislardi ve yanindaki as-
llikea bir kan paketi asiliyd.

Opuz’u kenarda duvara yaslanmg, kollarini gégsiinde bagla-
g bir gekilde gordiim. Zamir ortalikea yoktu. Giray arkamdan
girince direkt olarak, “Kayra nerede bu arada?” diye sordu.

Oguz, “Bilmiyorum,” dedi. “Zamir onu bulmaya gitti.”

“Durumu nasil?”

“lyi gayet. Bir iki saate uyanur. Bir hafta antrenman yok. Be-
nim de sdylemeye cesaretim yok, o yiizden sen sdylersin. Biraz
yatsa iyi olur. Dikiglerini zorlamasin.”

Giray suratini burugturdugunda gozlerimi ikisinin arasinda
gedirdim. “Ne antrenmani?”

Opuz, “Sey,” dedi. “Spor iste. Bilirsin.”

Nedense yalmzca spor degil gibiydi. Pars arabada bir déviig-
ten bahsetmisti. Zirh’1 gordiikten sonra aklima koii seyler gelip
duruyordu siirekli, mesela kapidaki korumalar gibi dev adamla-
nn ringde iistiine oturarak kaburgalarint kirdigx rakipleri gibi.

Boyle bir sey olmazdi degil mi? Sonugta Pars, para kazan-
makla ilgili oldugunu sGylemisti ve kendisinin paraya ihtiyact
oldufunu hig zannetmiyordum.
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“Benim gitmem lazim, birkag saat sonra sinavim var. Bigy,
uyusam iyi olur. Size iyi geceler,” diyerek ceketini de alip kap,.
ya yoneldi Oguz. “Bir saatten dnce uyanirsa sakin serumlagy,
sokmesin, Liva sana giiveniyorum, buna izin verme.”

Kafamu salladim. Oguz odadan giktginda Giray ilerleyip ma.
samun oniindeki iki tek koltuktan birine oturmugtu. “Otursans,”
dedi. “Yorgun olmalisin. Hem saat 4’e geliyor.”

Bagimu odadaki duvar saatine gevirdigimde gergekten saatiy
4’e geldigini ve Oguz’un gergekten de birkag saat sonra sinay,
oldugunu fark etmigtim. Ve benim de katilmam zorunlu kilingy
bir balo vard....

“Okulun var, degil mi?” diye sordu Giray. “Seni eve b
kabilirim.”

Kafam olumsuz anlamda sallayarak kargisina oturdum, “Hz.
yit, yarin cumartesi. Daha kétiisii. Bahar Balosu var.” Yiiziine dik-
katli bakinca sag goziiniin etrafindaki gegmeye baglayan yesiling
bir renk almus ezigi ve dudaginin kenarindaki kabuk baglam
yaray fark etmistim. “Gegmis olsun bu arada, toparlamgsin,”

Kaglanini kaldinip sinittr. “Cabuk toparlariz biz. Dert etme.”

“Buras! neresi?” diye sordum etrafta gézlerimi gezdirmeye
bagladigimda. “Yanlis anlamadiysam zaten zemin katin altmda
olan demir odadan bir kat daha agagi indik ve epey yol gittik.”

Giray derin bir nefes alip geriye yaslandiginda, bana anla-
mak icin dogru kelimeleri segmeye galigtigini anlar anlama,
“Zirh’la my baglanuli?” diye sordum.

Suratimn aldi: sok ifadesi goriilmeye degerdi. Once kaglan
catldi ve surti dogruldu, ardindan anlamaya galigarak Pars's
bakt1 ve son olarak bana déniip agzini agti. “Pars’in orayi sana
kendi istegiyle gdstermesine imkén yok.”

Omuz silktim. “Zaten ben kendim buldum.”

Gozleri sonuna kadar aqildi. “Ciddi misin? Gegide mi girdin?
Tek bagina?”

“Gece yansi Bahtiyar, Tolga ve adamlani yukar: geldiginde
ben demir odadaydim ve Pars, acil bir durum olursa perdenin
arkasindaki gegidi kullanmami s6yledi.”

“Ama acil bir durum olmads,” dedi Giray.
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upma bir saat iginde gelecegini soyledi ve gelmedi. Yukari
gkamazdim. Onceden iigiincii kattaki gegitten arka otoparka
,Lug:m igin buradan da bir yolunu bulurum sandim.”
“Bunun yerine Zirh’in yolunu buldun.” Geriye yaslanarak
dlkiglads. “Bravo. Kayra ilk girdiginde-”
“Saatlerce kaybolmustu. Biliyorum, géziim korksun diye
soyledi.”
“Gbziinii boyle bir geyle korkutabilecegini sanmiyorum, hayw,”
dedi Giray ve giilerek geriye yasland1. “Eee, ne dijgiiniiyorsun?”

“Korkung oldugunu.”
Sintts. “Evet, biraz dyle. Sehrin altinda bagka bir gehir. Kilo-

metrelerce dteye uzanryor.”

Kaglarimi kaldirdim. “O kadar biiyiik mii?”

“Eskiden degildi. Yap: ok saglam oldugu igin mimaride ge-
sisletilmeye gidildi. Rus ve Italyan mafyalar 6zellikle yatiim
yapiyor. Yeralt: diinyasinda istedikleri her ey var... Icki, kadin
ve kumar.”

“Taylan,” diye minldandim. “O ve diger gizli ortaklar isin
kadin ve uyusturucu kisminda degil mi?”

Kafasini salladr. “Bu gok daha biiyiik bir organizasyon... Yal-
wica Taylan't devirmekle durmayacaksiuz.” Bunu yeni fark
ediyordum. Gézlerimin panldadigina emindim. Ama korkuyla.
Giray yaniliyordu, korkmugstum. “Bu nasil miimkiin olabilir?”

“Yalmzca dére kisi degiliz bu iste,” dedi derin bir nefes ve-
rerek. “Bunu bilsen, yeter. Biz yalnizca igerideki adamlariz.”

“Iki dakika wyuyorum ve ber seyi Gtiiyorsun. Inanilmaz.”

Yan taraftan gelen tok sesle kafam saniyesinde gevirdigimde,
Giray ayaklanmig yanina yiiriiyordu. “Ulan iki dakika tutsun
seni gu anestezi be. Vur kafay yat igte.”

Kollarim gogsiimde baglayarak ayaga kalkugimda, Pars’t
sizdiim. Uzerinde higbir sey yoktu, altinda kot pantolonu vard:
sadece. Dogrulmaya galigtigt an ensesindeki dévmesinin gogstine
wanan bir kismini gordiim ama Giray ona engel olunca geri yat-
mak zorunda kaldi. “Kalkmak yasak. Serumun bitmesi lazim.”

Pars derin bir nefes verdi ve kafasint bize dogru gevirdi. Géz-

leri hafif kanlanmugtr. “Kag saat oldu?”
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“En fazla bir saat. Uyu iste,” diye munldandi Giray
«(Jstime bir geyler getirsene.”

Pars'in soziyle, Giray kafasim salladi ve bana big baky 1.
tktan sonra odadan giku,

Ve iste, ikimiz odada yalnz kalmgtik. Duvarlar atasindy,
sessiz ve sakin bir suskunlugun icinde. Dikig aulan bigak yar,.
simn dstd sargy beziyle kaphiyds, hafif esmer ve piiriiasiiz ey
altinda uzaniyordu. Dikkatli bakinca dikigin aluinda, kasiklag,.
na dogru da bir dovmesi oldugunu gordiim ama ne oldugug,
anlayamadim, duvardan tarafa bakan gogstniin kenannda ¢,

qinge harflerle dévmeleri vardi. Cocugun her yerinden yeni b,
dévme gikryordu.

“Pekald,” diye nunidandim. “$u an iizerinde hicbir ey yok,
yani su ensene uzanan dévmenin tamamin gdstermek istersen
diye séylilyorum.”

Goz goze geldik. Bir siire dylece yiziime bak. Sanki beni
taruyor gibiydi. Ardindan Yavas bir hareketle sedyeden gig ala
rak dogrulmaya galist.

“Yavag ol.” Kolundan tutup yardim etmeye calisim am
yardimimin ona hig de etki etmedii belliydi. Yavagca orurduve
elini sarg: bezinin oldugu yere bastirds, biraz arkada kalyordy
bu yiizden egilip donerek bakmusti.

Elini saglanindan gegirdikten sonra éniine déndiginde, ben
de tam 6niinde dikiliyordum. Sedyede oturdugu igin boyuna ilk
defa yetigebilmigtim.

Okyanuslari durgun ve sessizdi. O mavilikleri, benim ela géz-
lerime cevirdigi an kafasini hafifce egip yana gevirdi ve boynun
uzanan kismi gosterdi. “Ne goriiyorsun?”

“Giiller,” diye minldandim. “Yelkovan, akrep... Bir saatvac

Fransizca bir geyler yaziyor.”
“Bvet.”

“Ve gdgsiine uzanuyor... Sol gégsiine.” Kalbine uzaniyordu,
O hila gozlerimin igine bakiyordu ama ben dovmeyi siizii
yordum.
“Nasil uzamyor?”

“Ince bir dal, giilleri ve yapraklar dékiilmiig. Yalnizca diken
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leti kalmus, kalbine uzaniyor.” Soyledigim seyin farkindaligiyla
icime bir hiiziin ¢okeii ve bagimi kaldirdigimda g6z goze geldik.
*pars, orada ne yaziyor?”

Fransizca dersi altyordum ve bir seyler gikarabiliyordum ama
parfler kiigiicitkeii ve yakindan bakmayan biri asla o giiliin igine
yaulmis sozleri goremezdi bu yiizden sormam gerekiyordu.

“llya longtemps que je t'aime, jamais je ne t oublierai,” diye
wnldands yutkunarak. Ademelmas oynamign,

Aksam o kadar iyiydi ki, net bir gekilde soylemesine ragmen
pir an duraksadim ve idrak etmeye galigtim. Il y a longtemps que
jetaime, jamais je ne toublierai. Seni gok uzun zaman sevdim,
ssla unutmayacagim.

Nefesim kesildi. “Sen, daha énce-"

“Annemin ad: Rose’ydi,” diyerek séziimii kesti ve yeniden
goz goze geldik. Bacaklarinun arasinda duruyordum, ne zaman
pu kadar yakinlagmigtim fark etmemigtim bile. “Franstz’d1. Beni
dogurduktan sonra hastalandi ve yalnizca bir siire daha yagaya-
bildi. Gocukken, geceleri uyumam igin bagimda kisikga séyledigi
sarkipt hlld haarhiyorum, Fakat kiigiiktiim, haurlayabildiklerim
snurls. Yalnizca o biiyiik evde yalmzdik ve hayali bir saat vardi,
zaman igliyordu. Tedavi higbir ise yaramiyordu. Bir giin gide-
cekti, Ve gitti,”

Dudaklanimi birbirine bastirdim. Ne acmasi bir durumdu
ama, onu anhyordum ve bunu igten bir gekilde hissediyordum.
Ben de annemin gozlerimin oniinde eriyip gitmesine izin ver-
mistim. Onun igin yapabilecegim higbir gey yoktu, kiigitktiim
ve hig kimsem yoktu. Ellerimden kayip gitmesine izin vermigtim.

Giiller, annesini simgeliyordu. Akrep ve yelkovan, o zamanlar
evde hayaletini hissettigi saati... Ve sézler de annesinin baginda
soyledigi sarkinun sézleriydi.

“0 zaman Dolunay’la babadan kardessiniz,” diye mirildan-
dm sessizligin ve hiizniin agir kokusunu uzaklagirmak amaciy-
2. “u an Istanbul’da yagayan annen, &z annen deil.”

Kafasim salladi. “Ashinda burada da bir ev var, arada ge-
fiyorlar... Bir dakika,” diyerek durdu ve kaslartm gaeti. “Sen
Istanbul’da yagadiklarini nereden biliyorsun?”
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Sagkinhkla agzim agilacakken kendimi tutup, “Hep sen mj
benim ge¢misimi kangtiracaksin?” diye diklendim. Kaglann,
kaldirdiinda seslice nefes vermigtim. “lIrem gegen giin yapu
ufak aragtirmayi benimle paylagti da.”

Anladigini ifade etmek igin kafasio salladi.

“Bunun hakkinda ne yapacaksin?” diye sordum, sarilmis ya.
rasinu gostererek. “Biraz daha saga otursaydin ve koltuga tam
yaslansaydin kalbini delip gegebilirdi o bigak.”

“O kadar uzun oldugunu zannetmiyorum,” diye munldand,
kafasinda tartarken. “Bahtiyar’in amaci beni éldiirmek degil,
6liirsemn bagina ne tiir bir bela alacagini biliyor. Hem Taylan da
sugu direke Bahtiyar’a yiikler. Onun amaci bana zarar vermek,
Yoluma engel koymak.”

Kaslanm ¢auldi. “Arabada doviisten bahsettin, Oguz da bir
hafta antrenman yok dedi.”

Sikinuli bir gekilde nefes verdi. “Zirh’da Tolga’yla magim
var. Bir ay sonra. Yonetimle alakal bir bahis. Ama daha ok,
Bahtiyar ve Taylan'in egolaninin yanigng bir déviis olacak di-
yebiliriz.”

Sokla yiiziine bakum. “Boyle bir geyi yapamazsn, o ma-
larda iizerinizde higbir sey olmuyor. Alacagin tek bir yumrukia
dikislerin aqihe.”

“Q zamana kadar dikis falan kalmaz, merak etme.”

Ellerimle yiiziimii sivazlayarak sessizce ofladim. Aruk goi-
lerim actyordu, birazdan giines dogacakt: ve lanet giin bagla-
yacakni. Gitmem gerektigini biliyordum, eger o baloda bir yere
yigilip kalmak istemiyorsam ya da topuklularin iizerinde can
vermek; uyumaliydim.

Keske uzun bir elbise alsaydim. Boylece {rem altimda topuklu
mu spor ayakkabi m1 oldugunu anlamazd:.

Ellerimi yiiziimden indirirken sagimi topuz yapngum lastik
kopup ayaklanimin dibine diigiince elimi sagima atip yere ba-
karken sagkinligim gizleyemedim. Nasil kopmustu o?

Yiiziime gelen saglari ellerimle kulagimin arkasina iterek
oniime dondiigiimde Pars’in yiiziinde higbir ifade yoktu, Okyz-
nuslars bog bos yiiziime bakiyordu sadece.
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“Eve gitmem lazim,” diye mirildandigimda eli kolundaki se-
wmignesine uzantyordu ki “Sakin,” diyerck homurdandim. “O
serum bitecek. Oguz oyle séyledi.” Gerekirse eve emekleyerek
gidetim ama o serum bitecek.

*“Oguz daha Tip’in baginda. Bir bok bilmiyor.”

“Oyle mi? O zaman sokelim dikislerini de sen bagtan dik,
belki yanlig dikmistir bir bok bilmiyor sonugta.”

Bana kaglarin: kaldirarak bakui.

Kulagimun arkasindan ¢ikip 6niime diigen pergemi sol elimle
tekrar yerine tikigtiriyordum ki, Pars kaglarin gatarak elime
wandi ve kendine dogru gekti. Ellerim buz gibiydi, elleri sica-
akts. Her zamanki gibi.

“Bu ne zaman oldu?”

“Bigaga siirtiindii galiba arabadayken,” diye mirildandim
aruk kanamayan ama kesinlikle aciyan kesige bakarak. Elimin
iisti, bilegime kadar boydan boya ¢izilmigti.

“Haklisin,”

“Ne?”

“Hakbsin,” diye munldandi tekrar ederek. “Benim yanimda
siirekli yaralaniyorsun.”

Elimi arka cebime attim ve elime gelen iki yara banduyla be-
raber gikarip havada sallayarak kaslarimt kaldirdim. “Céziimi
yok degil.”

“Yara bandi yaralan iyilestirmek igin degildir, Kedi. Sakla-
mak icindir,” diyerek elimdeki yara bantlanim aldi ve kenara
biraktr, “Biliyor musun? Sen bunu ¢ok iyi beceriyorsun.”

Elimin iistiindeki yaraya baktim. Aslinda haklyds, yara bant-
lannin iyilestirici 6zelligi oldugu falan yoktu, Sadece iizerini ka-
patp derinin iyilesmesine katkida bulunuyordu, hepsi buydu.

Dévmesindeki dalin nasil da kalbine dogru giderken gigek-
lerini ve yapraklanim dokiip yalnizca dikenleriyle kaldigun ha-
trladim. Pars’la goz goze geldik. Elimi uzaup kenara birakug
yara bantlarindan birini aldim ve agum.

“Elini Oguz’a g6stermelisin, mikrop kapabilir.”

Yara bandinin iki kanadini da ¢ikartacakken uzantp Pars’in
kalbine dogru gétiirdiigiimde, tam da dalin keskin ucunun
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bictigi yere tutmugtum. Kanatlarint agtim ve yara bandi 0%
siine yapigti.

Kafasini egip ne yaptigima baku. Ardindan tekrar bana dn.
diiginde, kaglarim kaldinp sinttim. Yara bandim yapigtinrken
daha da yakinina girmigtim, simdi yiizlerimizin arasinda o kadar
da mesafe yoktu.

“Anuilanin mezarligina hog geldin. Kendi aciru kendin sege-
bilirsin.”

Goz goze geldik. Yutkundugunda ddemelmas: yeniden oy.
nadi. Geri gekilecefim sirada ise kolumdan tutmustu. Tekrar
bagimi kaldinip ona bakngimda yiizii daha da yakimdaydi. Ne
yasamus oldugu dnemli degildi, giiniin sonunda daima saglann.
dan o hog sampuan kokusunu ve teninden yiikselen parfimin
naifligini hissedebiliyordunuz.

“Yapma,” dedi okyanuslar, ela gozlerimin iginde dolagirken,
Artik iginde kiyilara garpan dalgalar ve gikan lodosun giddetini
gorebiliyordum. “Yapma. Kalbime dokunma, orada yagamak
istemezsin. Kimse sag gikamiyor.”

Bir anda kap: aniden agildiginda kolumu tutan elinin de gev-
semesiyle birkag adim kenara gekildim ve ikimizin de bakiglan
kapiya cevrildi: Gelen Giray’dy, elinde temiz keyafetler vardy
Gozlerini gagkinca ikimizin iizerinde gezdirirken, “Yanls bir
zamanda geldirn degil mi? Huyum kurusun,” diye séylendi.

“Hayir,” dedim tekrar géziimiin 6niine diigen saglar kulak-
larimin arkasina sikigtirarak. “Ben de tam gikiyordum. Biiyi-
kannem uyanip da beni evde bulamazsa meraklanir.”

Pars, “Liva,” diyerek adimu dudaklarindan gikardiysa da bir
etkisi olmadi. Ona déniip son bir kez baktim ve “Gegmis olsun,®
diye murildandiktan sonra “lyi geceler Giray,” diyerek kapidan
digar; giktim. Ben ¢ikarken onun sirtint soguk duvara yasladigm
ve gozlerini kapatugini gérmiigtiim.

Sirf beni eve birakmak igin bile kolundakileri sokecek ada-
min, bu durumda haydi haydi pesimden gelebilecegini biliyor-
dum; eger s6z konusu Pars Kalkavan ise bu miimkiindii.

Ama o sadece, gitmeme izin vermigti bu gece.
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20
Yokuslar ve Yok Oluglar

“Tiim millet pistte sahnirken biitiin gece arka masalann birinde
yalniz bagina nkinmak istemiyorsan o demode sal yerine birak,
Elbisenin biitiin dekoltesini bozuyorsun.”

frem homurdanarak Beste’nin ayna kargisinda omuzlarina
tuttugu beyaz sali igaret etti ve elindeki pudray: masann iizeri-
ne birakn. Yaklagik yarim saattir biitiin makyaj malzemelerini,
iizerini bogaltuf masasina dizmekle mesguldii giinkii aksamki
bahar balosu igin titiz galigtyordu. Onu suglayamazdim, bu balo
i¢in oldukga fazla galigmigti ve hoglandig ¢ocuklardan biri de
orada olacakti. Tolga. Bu konu hakkinda bir ey yapamamam
can sikiciyd.

Belki de ona Irem’in aslinda onunla birlikteyken Kayra’ylada
ilgilendigini ve hatta ona bahgesindeki agagtan yukan nrman-
may: 6greterek pencereden odasina aldigim séylemem yeterdi.
Eger bir parga gururu varsa kavga ederler ve aynlirlards. Yine
de boyle bir sey yapip irem’le arami bozacak kadar aptal dejit
dim, o sahip oldugum tek arkadagimd: ve gimdi kendimi dibe
baurdigim okyanustan yiizeye gikip nefes almak igin gabalarken
bu asla yapmak isteyebilecegim bir gey olamazdi.

Beste gali kenara birakts ve gileden gikmig kabarik san sag-
larin: tepesinde gevgek bir gekilde topuz yapti. “O sali takmay
diisiinmilyordum zaten. Sadece gidene kadar beni sicak tutmas
igin yamimda getirdim.”

458



Irem son far paletini de birakirken omuz silkti ve bu sefer
de firalar: dizmeye bagladr. “Pekdld, ilk kimden baslayayim?”

Beste’yle goz goze geldigimizde oturmas: igin sandalyeyi
igaret ettim, Onunla okulda birkag kere konusmugtuk ¢iinkii
lrem’in resim kuliibiinde sira arkadagt oldugunu ve édevlerde
her zaman bir takim olduklarint biliyordum. Bizimle takidigi
pek olmamigts ama ne vards ki balodan bir gece énce arkadas-
lanyla kavga etmisti, bu yiizden bugiin buradaydi. Uzun san
saglan ve bembeyaz bir teni olan zarif bir kizdi. Naz'la tama-
men zitlards. Biri melek, digeri geytan goriiniigiinde gibiydi. Bic
mknatisin iki zit kutbu.

Ben higbir zaman belirgin olamamigtim. Ben yalnizca, ben-
dim iste. Aymi kumral saglar. Aym ela gozler. Aymi beden. Ayni
ten. Aynu ses. Aynu sessizlik.

Beste ilerleyip sandalyeye oturdugunda Irem onun bagina
saglann: geri gekmesi igin bir sag band: takt ve eline aldig1 kre-
mi yiiziine yaymaya bagladi. Bu sirada Mira birkag kez gelip
kiyafetlerimize bakmg ve Irem’in dolabindan birkag ey yiiriitiip
ortadan kaybolmugtu.

Geriye yaslanup cebimde agirlik yapan telefonumu gikardim
veekrana baktim. Diin gece Zirh’in revirinde olanlardan sonra
bir taksi bulup eve donebilmigtim ve églen gok geg bir saatte
Irem'in aramasiyla uyanmistim. Saglarimi kurutmaya vakit bile
bulamadan kiyafetimle birlikte buraya geldigimde Beste’yle be-
raber onun arkadag grubu hakkinda konusuyorlard:. Tam anla-
mamistum ama sanirim bir erkek meselesiydi ve gruptaki diger
iig kigi ayn1 fikri paylagicken Beste yalmz kalmigty,

Bir arama daha almigtim sabah, Richard beni Irem’in evi-
nin 5niinde indirmeden hemen dnce. Pars aramigt: ama aklim o
kadar kanigiktn ki aramayi reddetmistim. Kendime itiraf etmek
zordu ama utandigim igin béyle yaptigimu biliyordum. Sonugta
diin gece olan gey, reddedilmekti degil mi? Ufak bir aramay: red-
detmek onda, bende diin gece uyandirdigt hisleri uyandirmamg
olmaliyd:. Farkl geylerdi.

Zaten onemli olsaydi tekrar arar veya mesaj atards.

“Bitti,” deyisini duydum Irem’in ve elimde dondiirdiigiim
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telefonum kayarak koltugun arasina girdi. Ne gabuk bitmigt;
Ya da ben uzun siiredir bu anda degildim.

Beste bana déndii. “Nasthm?”

Kaglarimi kaldirdim, Miithig gériiniiyordu. Su yesili bir elbise
giyinmigti ve parlak kirmizi ruj ve metalik bir makyajla farkl;
versiyon bir Beste’ye déniigmiigti.

Bir an, okuldaki diger kizlarin aksam igin neye déniigmekee
olduklarim diigiindiim. Eger 19 yaginda ve hormonlariniz iist
seviyelerde yagayan bir kizsaniz muhtemelen boyle geceler icin,
erkekleri etkilemek ya da hemcinslerinizin yaninda gok dahs
ozgiiven sahibi olmak igin, en iyisine oynardinuz. Irem’in gu an
Beste’ye yaptifa buydu. Ve muhtemelen bana yapacag da.

“Elbiseni giy de gel,” dedi irem parmaklanm gevsetitken,
“Kiyafete gére ilham topluyorum. Bu gekilde olmaz.”

Kafamu salladim ve kalkip elbisemle beraber kiigiik banyo-
ya girdim. Uzerimdekileri gikartirken bir yandan da ok baska
seyler hakkinda diigiiniiyordum. Mesela diin geceki tirtikh bigak
olayi... Gergek miydi? Saat o kadar gegti ki ve olanlann ar-
dindan o kadar uzun uyumugtum ki, ayirt edemiyordum. Belki
de hepsi hayal giiciimdii. Belki de Pars bana asla 6yle sozler
soylememigti. Ne de olsa Tolga, Pars’in eski kiz arkadagindan
bahsedip duruyordu ve Pars’in da hayalimde oradan kimse sa
¢tkamyor dedigini uydurmam ¢ok da uguk bir sey degildi,

Ama elimdeki yara bandi? Iste bu her seyi kabullendigim
kisimdi. Hild ayilamadigimdan miyd: neydi bilmiyordum ama
son birkag saattir bu déngii ierisindeydim.

Elbisem siyah, diiz ve kisaydi. Aslinda straplez gibiydi ams
yanlarindan iki agin ince aski sirtima uzaniyordu, Viicudumu

béyle sarmast hoglandigim bir sey degildi, bir yudum su igsem
dahi karmm ¢ikacakmug gibi hissediyordum ve siirekli dik dur-
mak oldukg¢a zordu.

Kiyafetlerimi katlayip igeri biraktim ve kisa etei agag cekis-
tirirken irem’e dogru yiiriiyerek sandalyeye oturdum.

Beste, “O harika bir elbise,” diye mirildandiginda tegekkir
ettim ve aynadaki kendime baktim,



sBiliyorum,” dedi frem. “Ciinkii ben segtim. Her zaman en
ipisini bilirim.”

Gillerek 6niimdeki makyaj malzemesi koleksiyonunu siiz-
diim. “Bu kisou tutabildigin kadar sade tutabilir misin?”

“Evet, biliyorum,” diyerek band: kafama geirdi frem. “Sana
ne yapacagum ok iyi biliyorum.”

Baz dedigi kremi yiiziime yaydiktan sonra biraz beklerken
aynadan Beste’nin saglarini yapisini izledim. Saglarim dalgalan-
dinyordu. Ben diizlestirdikten sonra tepemde sikica toplamayi
planliyordum.

Ardindan Irem fondéten siirdii. Yiiziimiin belli kisimlarina
koyu, belli kusimlarina agik renk kremler yaydi. Elmacik kemik-
lerimin dstiinit aydinlatti ve kaglarimi tarayarak hafifce doldur-
du. Siyah goz kalemi ve rimelle gézlerimi biiyiiltiip belirginleg-
tirdi. Ardindan kirmizs, likit mat bir rujun firgasin: dudaklanima
yaklagtirds. Igi bittiginde aynadaki kesinlikle her zamanki ben-
den gok uzak bir bendi ama ayni1 zamanda son zamanlarda ¢ok
fazla kargilagtigim bir bendi.

“En yakin arkadagima yapugim seyle gurur duyuyorum,”
dedi Irem ve kendini alkiglad:. Beste bir ton iltifat siralayip
odadan kagmama sebep oldu ve Irem kendiyle ilgilenirken ben
de banyoda saglarimu diizlegtirip bir firga yardimuyla saglarim
tepemde simsiki topladim. Boyle tisiiyecegimi bildigimden deri
ceketimi de getirmigtim ve aslina bakarsak tiim gece iizerimden
¢karmamay) planliyordum.,

Yaklagik bir saat sonra, Irem’in soforii bizi evden alip meka-
nagotirdiigiinde hava kararmigt ve bu elbisenin iginde karmim
gurulduyordu. Ag ve iizgiindiim; diin gece geg bir saatte red-
dedilmig ve bu 6glen oldukga geg bir saate kadar uyumustum.

Dolaysiyla Mira’nin getirdigi meyve tabagindan bagka bir sey
yoktu midemde. Birazcik karbonhidrat igin deliriyordum arka
koltukea ama Irem ve Beste siirekli sosyal medya hesaplarina
atacaklari fotograflardan bahsedip duruyorlard:. Evin éniinde
Mira onlarin bir diizine fotografin gekmisti. Ne yazik ki birine

rorla dahil edilmigtim.
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§ofor durdugunda ve Irem igin kapi aqidiginda, Beste keng;
indi ama Irem hizlica dolanip benden 6nce kapimi agarak bana
elini uzatti. Ona giiliimseyerek arabadan gikarken ayaklanim,
giydigim ince, agik, siyah topuklularla dik durmaya caligiyor.
dum, Eserine balap siirekli sirtuyordu. Kapiyr kapatirken efi-
lip, “Egger igerideki gocuklardan biri olsaydim seni kapmak igin
adam 6ldiiriirdiim,” diye mirildand: ve Beste yammuza geldigin.
de agik pencereden gofdre egilip zamam geldiginde gelip almag
i¢in onu arayacagim soyledi.

Kapinin 6niinde bir diizine erkek ve birkag kiz vardi. Herkes
olabileceginin en iyi versiyonu olmus gibi goriiniiyordu bu gece,

Kenardaki agacin yaninda dikilen ve sigara igen gocuklardan
biri 1slik galdiginda kaglarimi gatarak bagimi o taraftan éniime
cevirdim. Irem ve Beste yiiriimeye bagladiginda, ben de ilecl;-
yordum.

Igerisi kalabalikn ve 1giklandirma diigiindiigiimden cok daha
iyiydi. Masalar ve sahnenin dizayn: i¢in ne kadar ugragnjimy
disiindiigiimde kollanm sizlads, biitiin bunlan ek puanlar icin
yapmugtum ama benim igin bir gey ifade etmiyorlardi. Gozlerimin
icinde her geng kizin sahip oldugu lise son simf balo heyecan
yoktu. Ben yalmzca bugiin buraya en yakin arkadag tarafindan
siislenerek siiriiklenmig herhangi biriydim. Ashnda akhimda tim
gece angtirmaliklari mideme indirmek vardi ama yanlis elbise terci-
him yiizinden gébegim gikmasin diye bunu bile yapamayacaktm.

Siyah smokini i¢inde bir anda 6niimiizde beliren Tolga ve bir-
kag adim gerisindeki arkadaglariyla kargilagtigimizda Tolga’nn
egilip Irem’in elini 6perken, “Fantastik goriiniiyorsun,” diye m-
rildandigim duydum. Arkadaglar1 da bu sirada beni ve Besteyi
bagtan agag siizmekle megguldii. Adlarint hatirlamaya galigim
ama o kadar uzun zaman olmugtu ki animsayamiyordum.

Tolga dogrulurken bana goz kirptiginda iki parmagumw o5
zima gotiiriip kusuyormus gibi yaptim ama hizlica toparlanyp
notr surat ifademi yeniden takindim. Onu gériince midem bula-
myordu. Biitiin bu pis islerin iginde babasiyla beraber olduguns
inanamiyordum. Eklemem gerekirse Pars’la Zirh'ta doviigmek
i¢in iddiaya girdigine de inanamiyordum.
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“Tegekkiir ederim]” diye sakidi irem elini onunkine gegirir-
ken. “Nereye oturuyoruz?”™

Sokla lrem’e baktum. Nereye oturuyoruz mu? Biz mi? He-
pimiz mi? Biitiin geceyi Tolgalarin masasinda gecirmekten mi
pahsediyordu o?

“surada,” diyerek ilerideki, bar kismina en yakin masay:

ssterdi Tolga ve Irem déniip onun koluna girdiginde ilerlemeye

bagladslar. Bdylece Irem déniip bana elini uzatmug ve kolum-
dan tutarak peginden siiriiklemeye baglamisti. Beste'ye gergin
bir bakts athm ama o goktan Tolga’nin arkadaglarindan biriyle
konusmaya baglamigt: bile.

“Dur tahmin edeyim, kendi isteginle gelmedin.”

Aniden yammda beliren esmer gocuga bir bakig atum. Boyu
olduk¢a uzundu ve digerlerinin aksine gomlegini de siyah tercih
emigti. Sigara kokusunu aldifimda yiiziimii burugturmamak
icin zor tuttum kendimi. “Nasil anladin?” diye sordum imayla.
“Gok iyi gizledigimi digiiniiyordum halbuki.”

“Evet, etrafa giiliiciikler sagiyorsun.” Giildi.

Herkes masaya oturdugunda hald bog bir sandalye vard:. Go-
cokyanima oturduktan sonra “Ben Asir bu arada,” diyerek elini
uzatt. Bir saniye iginde yapmacik bir gekilde tebessiim ederek,
“Liva,” diye murildandim.

“Evet, bunu zaten biliyorum. Pusula’da bilardo oynarmgtik.
Haurliyorsun degil mi?”

0 geceyi nasil unutabilirdim ki? Tolga sagma salak konuga-
rak sinirimi bozmugtu ve sarhog olup Pars’ kargisinda soyunan
bir kizla odada basmigtim. Ardindan sagma salak geyler soyleyip
cocupun ayakkabilarina kusmaya ¢aligmigtim. Gecenin sonu ise
Taylan'in beni kagirmasiyla sonlanmigti. Daha sonra Pars gelip
beni almigti ve Taylan bunun bir bedeli olacagim séylemigti. O
zaman ¢ok iizerinde durmamigm ama nasil bir bedelden bah-
sediyor olabilirdi ki?

Asi’a bakip kafamu salladim. “Maalesef hanthyorum.”

“Hoguna gitmedi.”

“Boyle bir aniya sahip olmamay dilerdim.”

“Eglenmigtik.”
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“Su an burada ne kadar egleniyorsam orada da o kadar &
lenmistim,” diyerek éniime déndiim ve geriye yaslamp dik dy.
dum. Etrafimdan insanlar gegiyor, icki ve atgtirmalik daging,
yapiliyor, bir kisim da dans ediyordu. Irem ve Tolga siirekli bi;.
birlerinin kulaklarma egilip bir seyler soyleyerek giiliigiyorlard,
Beste de diger ¢ocukla durgun bir sohbet igerisindeydi.

Asir bir siire sonra bir geyler igmek isteyip istemedigimi sor.
dugunda onu bagimdan def etmek igin istedigimi soyledim ve
kalkip gitti. Bu sirada ben de bu iskenceyi nasil sonlandirabile.
cegimi diigiiniiyordum ki kiigik askili cantamun iginde bir gey
titresmeye bagladi ve telefonum oldugunu anlar anlamaz gikanp
ekrana bakum. Pars.

Bugiin ikinci arayigiydi.

Tolga’ya bir bakus aup ayaga kalkum ve konugmak icin dahy
sakin bir yer bulmak amaciyla ilerlemek istedim ama irem'inel;
bilegime yapisti. Ona déadiim. “Nereye gidiyorsun Kilkedisi;
Daha bir saat bile olmadi. Dans edecegiz.”

“Lavaboya gidiyorum,” diyerek elimi gektim. “Size iyi ej.
lenceler.”

“Heniiz eglence baglamadi Kiilkedisi,” diyerek irem’in kul-
landigz lakabi kullandi Tolga. Sintiyordu. “Cabuk dén.”

“Ah, evet, tabii.”

Onlara goz devirerek kalabaligin iginde ilerledim ve sessiz bir
yer aradim ama her yer oldukga dolu ve giiriiltiitii goriinityor-
du. Bu yiizden adimlanimi digariya yonlendirip kapidan gikum,
Kapinin dniinde sigara igenler yiiziinden rahat edemeyecegimi
bildigimden de binanin yan tarafina ilerleyip sahilin &niine yi-
riimiigtiim. Bu sirada Pars’in aramasi sonlandi ama onu tekrar
aradigimda ikinci gahgta agti,

“Efendim?”

“Uzerinde giize! bir elbiseyle baloda oldugunu ve sikildizn
icin kurtulma bahaneleri aradigin1 sdyle.”

Kaslanmi kaldirdim. “Vov, aklim1 okudun.”

“Yalmizca tahmin ediyordum,” diye mirildandi. “Gegen hafta
sana bahsettigim bags gecesini hatirliyor musun?”

“Evet.”
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“Bu gece.”

Yutkundum.

*Bu iglerden uzak durdugunu biliyorum ve benim istedigim
Jebu ama orasi tamamen giivenli olacak ve benim yanimda bir
tadina ihtiyacim var. Igeri girebilmek igin.”

“Pezevenk aleminizin diizenledigi partilerde igeriye damsiz

iriimeme kuralimi acilen kaldirmas: gerekiyor.”

Hafifge giiliigiinii duydum. “lletirim.”

Bekledi. Diin gece olanlardan sonra gimdi oldukga gergin bir
ortam olugmustu. “Geliyor musun?”

“Hayr. Iceriye déniip birbirinin aynisi smokinli erkekler ve
pagi simli kizlar arasinda alkol zikkimlanmays tercih ederim.”

“ Ah."

Durdum. “Tabii ki geliyorum!”

“Bunu duyduguma sevindim. On dakikaya oradayim.”

Telefonu kapattiktan sonra kollanm gogsiimde birlestirdim
ve bir adim geri atarak etrafi siizdiim. lgte yine oluyordu, o ge-
liyordu ve biz beraber bir seyler yapiyorduk. Bunun sonunu iyi
gormilyordum ama her ne olacaksa olmasina izin veriyordum.

Bu noktada hayatimin ne yéne kaydigim bilmiyordum, ashn-
da onceden bir hayatim oldugunun ve bir yone dogru ilerlediginin
bilincinde bile degildim. Aptal bir uyugturucu bagimhsina ben-
ziyordum, tek fark uyugmak i¢in madde kullanmama ihtiyacim
yoktu; kendi kendimi yalmizca akhimla da zehirleyebiliyordum.

“Hey.”

Yan tarafimdan gelen sesle telefonumu kiigiik askih cantamin
icine atim ve ona dogru dondiim. Bembeyaz digleriyle sintyor-
du ve ellerini, iizerindeki takimin kumag pantolonunun ceplerine
gecirmisti. Saglan hafif dalgah ve uzundu, kontrollii bir gekilde
tarandiklan i¢in muhtemelen sprey ya da jéle gibi bir ey kul-
lanmig olmaliydh.

Rahatsiz edici derecede sigara kokuyordu. Sigaradan nefret
ediyordum ama tercihlerine saygt duymam gerekeigi igin yiziimi
burugturmaktan kendimi alikoydum.

Bu qocuk, biz igeri girerken arkadagiyla kapinin éniinde tiit-
tiiren gocuktu. Goz goze geldigimizi haurhyordum.

465



Kaglarimi kaldirarak hafifce selam verdim. “Hey.”

“Bu havada burada bog bog dikilerek igerideki ortamy ka-
qiriyorsun,” diyerek yamumda durdu ve gozlerini oniimitzdcki
sahil geridine dikei.

“O ortamuin miiptelast oldugum soylenemez.” Yutkundum,
Bogazim aciyordu. Belki de hasta oluyordum. Yine de iizerime
aldigim tek sey deri ceketimdi ve daha fazlasim gu an igin bir
yerden bulabilecegimi diigiinmiiyordum.

“Hmmm,” diye mirildandh ve bana bir baksg atti. “Ayns okul-
da oldugumuza emin misin? Seni daha énce hi¢ gérmedigime
yemin edebilirim.”

Bu muhtemelen iizerimdeki elbise, sagim ve makyajimdan
kaynaklamyordu. Biitiin bunlar olmadan fazlasiyla siradan bir
kizdim ve gériilmem imkansizdi. Onun adim bilmiyordum ama
okuldaki popiiler erkeklerden biri oldugunu biliyordum, bunu
bilmem igin yalnizca ona bir g6z atmam yeterdi. Uzun boylu,
hafif kash ve zayifu. Diizgiin bir yiizii ve Sylece yamma gelip
konu agmasindan anlagldif kadariyla 6zgiiveni vard.. Saglan
kumralds, belki biraz sariya kagiyordu.

Bir anda gozlerimin 6niinde Pars’tn smokinli hali geldi. Onu
bir keresinde 6yle gérmiigtiim, yine bir maskeli baloya kanlmy-
tik ve sonradan o evin ailesine ait oldugunu 6grenmigtim giinkii
odasini bulmugtum.

Kafam sallayip kendime geldim ve ¢ocugun sordugu ama
duyamadigim soruyu yinelemesi igin yiiziine bakeim. “Ne dedi-
gini tam duyamadim.”

“Diyorum ki,” dedi tekrar giiliimseyerek. “lgeri gelip bir sey-
ler igmek ister misin? Biitiin gece burada dikilmek istemezsin
herhalde.”

“Aslinda birini bekliyordum,” diye mirildandum ellerimi bir-
birine siirtiip etrafa bakarak, Hila gelmemigti. On dakika ne
kadar uzun bir siireydi.

“Ah,” dedi anlamg gibi ve kaglar kalker, “Oyle mi?”

Kafamu salladim.

“Oyleyse su an gitmem gerekir,” diye mirildand; ve elini uzat-
t. “Bu arada ben Koray.”
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Nazikge elini siktim. “Liva.”
«Tansgtitma memnun oldum.”

“Evet ben de.”
Hafifge giiliimsedigi sirada omzunun iizerinden karsidan gel-

mekee olan simsiyah bir spor araba gérdiim. Bu arabayr daha
gnce de gormiistiim, bir Audi’ydi ve camlar her ne kadar siyah
fim kaph olsa da iginde kimin oturdugunu biliyordum.

Araba tam 6niimiizde durdugunda Koray bir adim geri gidip
el salladh ve arkasimi dndiikten sonra binaya yiiriimeye baglad:.

On koltugun kapisini agtim ve gofér koltugundaki adama bir
bakig attiktan sonra kapiy: kapatip emniyet kemerimi bagladim.
Bunun olmasindan nefret ediyordum giinkii neredeyse ellerim
birbirine dolanmigt: ve o lanet kemeri gegiremeyecektim.

Kiik sesiyle geri yaslandim ve arabay siirdiigiinii fark ettim.
Fazla sessizdi.

Uzerinde kollarim geriye siyurdigt beyaz bir gomlek vard:
veilk iki diigmesi agiktr, ona tam olarak ensesine uzanan dov-
mesinin oldugu taraftan baktigim igin bunun ne kadar iyi bir
karar oldugunu net bir gekilde soyleyebiliyordum. Dévmeleri
hakkinda sSylemek istedigim birgok sey vard: aslinda ama yal-
nizca zihnimde konuguyor olarak kalmam muhtemelen ikimizin
de yararindayda.

Okyanuslar bir saniyeligine bana déndiiiinde, saliselik bir
farkla gozleri elbisemin oturdugum igin yukar: kayms etegine
baktt ve aninda 6niine déndii. “Bahar balonuz nasildi?”

Hafifge kalkip hizlica etegi asagr cekistirerek diizelttim ve
hicbir yarar: olmasa da kiigiik gantami kucagima birakum. Dog-
rusunu sGylemek gerekirse biraz utanmigtim, “lyiydi.”

Bana bir bakig attiktan sonra tekrar 6niine déndii. Dudaklan
hafifce giliimsemigti ama sonra kaybolmugtu. “Eger iyiydi diye
kestirip attyorsan kesinlikle begenmemigsindir.”

“Insanlar hakkinda genelleme yapan insanlar hakkinda bir
teorim var, o da bunun sagmalik oldugu.”

Caddeden yukan gikan bir yola saptiginda tekrar benimle

goz temast kurdu. “Insanlar hakkinda genelleme yapmiyordum,

senin huyundan bahsediyordum.”
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“Ah.”

Elimin {izerindeki yara bandiyla oynamaya bagladim, Buny
bilemezdi. Beni ne kadar tanudigim samiyordu ki? Ama haksy,
oldugunu da sdyleyemezdim ciinkil kestirip atmak istemigtim ve
balolar pek de ilgi alanim degildi.

Dedi bir gecede iki baloya giden kiz.

“$u agik artirma gergekten de olacak mi?” diye sordum yar
bandiyla daha fazla oynamamam gerektigini fark ettigimde, Kesik
hala sizhiyordu ve yara bandi oynadigim siirece yapigkanliy dahy
da kaybedip agthyordu. “Gizli sozciiklerle insan pazarlama,..”

“Ashnda gergekten de bir bags gecesi ama bagiglar yarduy
kuruluslarina degil de dogrudan patronlarin ceplerine gidecek,
Ve evet, agik arthrmada satlan geyler ashinda insanlar olacak,.

“Nasil biliyorlar?”

Kirmizi igikta durdugumuzda bana bakti. “Neyi?”

“Kimi satin aldiklarim?”

“Satin almuyorlar,” diye mirildamirken elini saglanindan gei.
rip dagitn. “Kirahiyorlac Bir hafta, bir ay, belki bir yil...”

Yutkundum. “Bunun hakkinda ne yapacaksiniz?”

“Bu gece orada olacak sey hakkinda yapabilecegimiz bir gey
yok.”

Dudaklarim araland: ve kaglanm kalkt. “O zaman sen de
kiralamak falan i¢in mi gidiyorsun?”

Kahkaha atn. “Ne?” Yesil 151k yandiginda tekrar gaza bas-
madan &nce bana bakmugti. “Tabii ki hayir. Giray'in sana i
grubu haurliyor musun? Igeride ve disarida adamlanimiz oldu-
gunu sdylemigtik. Bizden olanlar. Cogu bu gece orada olacak.
Gizli ortaklarin kimliklerine ulasmaya ¢aligacagz.”

“Bu bir maskeli davet miydi?”

Kafasini olumsuz anlamda sallads. “lyi ki degil. O seyler
takmaktan nefret ediyorum.”

“Q zaman suratlarina bakip anlayabiliriz,” diye miriidandim.

Dalga gegercesine bana baku. “Evet, eger isimleri ve hayat
hikayeleri alinlarinda yaziyor olsayd..”

Ona gozlerimi devirdim. “Evet ama bir davetli listesi olmalt.”
“Liste yok.”
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Bir anda orman yoluna girdigimizi fark ettigimde arka tarafa
pakip schirden uzaklagtgimizi fark ettim. “O zaman igeri giren-
leri ve gikanlar nasil kontrol ediyorlar?”

*Kosk higligin ortasinda. Kimsenin yolunun rastgele oraya
dissecegini ve ieriye iki tek atmak igin Gylesine girecegini zan-
petmiyorum.”

“Anladim. Tamam. Dalga gegmene gerek yok,” diye homur-
Janarak ona ters bir bakig attim.

“Dalga gegmiyorum.”

“Bu dalga gecmek degilse son birkag yildir insanlara nasil
davraniyorum bilmiyorum.”

Tekrar bakt. Okyanuslar karanlikta koyulagmislardi ama
pild panldiyorlardi. Sinattr. “Yani bu isin ustas: oldugunu séy-
liyorsun?”

“Hayi, sadece dalga gegtiginde bunu anlayabildigimi soy-
layorum.”

“Neden seninle dalga gegeyim?”

Bazen sadece insan bunu yapard: igte, bilmiyorum. Ben
yapugimda genelde bunun karakterim oldugunu séyliyor ve
iizerinde fazla diigiinmityordum, ashinda karg: taraf yapnginda
da umursadigum sdylenemezdi ama bu sefer rahatsiz olmugtum
iste. Ve nedenini bilmiyordum. Tipk: onun neden dalga gegmis
olabilecegini de bilmedigim gibi.

Sorusunu yanitsiz biraktim ve bagka bir tane sordum. “Ne-
den beni aradin? Byle iglerde yanina Naz'1 aldigini samsyordum.
Siz sug ortagl gibi bir seysiniz sonugta.”

“Aradim ama agmady,” dedi kisaca.

Bir anda karmima koca bir yumruk yemisim gibi hissettim,
Yani ilk onu aramigti. “Belki de béyle seyler igin bu gece bir kiz
da sen kiralamalisin. Hem onun ¢enesini soru sormamasi igin
kolayca kapatabilirsin de.”

“Sagmaliyorsun.”

“Bilmiyorum. Belki de.”

Bir sey soylemedi. Yaklagik bir dakika boyunca arabanin ve
yolun sessizligini dinledim ama onunla aym1 ortamda yalniz ba-
simayken sessizlik katlanamayacagim kadar giriiltiilii oluyordu
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bu yiizden bogazim: temizledim ve dudaklanm araladim. “Ge-
gen sefer beni bulamasinlar diye demir odaya kilitleyip gegitleri
Sprermistin ama gimdi tam da herkesin iginde oldugu bir partiye
gotiriyorsun.”

“Pusula’min éniinden kaginildigin geceyi hatchyor musun?”
diye sordu lafim bitirdigim anda.

“Seni gelip Taylan'in elinden kurtardim. Bunu asla yapmaz.
dim,” diye minldandi. “Taylan da tam olarak bu yiizden senin
pesine adamlarini takt1 ve ben de tam olarak bu yiizden senin
pesine kendi adamlanmi takum. Daha kotiisii, Bahtiyar'in da
bunu biliyor olmasi. Ve senin ortalarda goriinmemen onlara
seni unutturmuyor giinki boylelikle daha gok ¢aba harcadigim
diigiiniiyorlar. Bu gece bu diigiinceyi yrkmam gerekiyor. Eger
ortahkta degerli bir gey varsa, onu saklarsin ve digerleri daha
¢ok meraklanir. Ama onu herkesin goziiniin oniine koyarsan,
kimse umursamaz.”

Bunu asla yapmazdim. Yani bagkasi olsa gelip almayacagi
soyleyecek kadar actmasizdi ama nedensizce bu ciimlesinden mut-
lu olmugtum. Bagkasi olsa gelip almazdi ama beni gelip almugn,

Ama devam? Eger ortaltkta degerli bir sey varsa, onu saklar-
sin ve digerleri daba cok meraklansr. Ama onu berkesin goziiniin
Oniine koyarsan, kimse umursamaz. Bunu soylemisti. Tam ola-
rak béyle séylemigti. Eger onun igin yeterince degerli olsaydim,
beni saklardi ama &yle degildim ve bunun hakkinda endigelen-
memeleri gerektigini onlara gostermek istiyordu.

Altdudagimi 1sirdim ve kafami pencere tarafina gevirip gelen
gozyaglarimi geriye ittim. En son ne zaman agladigimu hatirl-
miyordum bile ama bunun béyle kalmasini saglamaliydim, daha
birkag haftadir tamdigim bir adamun gelip canimi béyle yakmas
benim i¢in adil degildi.

Bogazimu temizleyip gozyaglarimu geriye yolladim ve frem'in yap-
g1 giizel makyaji boylelikle kurtardim. “Sence ige yarayacak m?”

“Ise yaramayacak olsa seni agirmazdim.”

Elbette. Zaten beni neden arayacaktt ki bagka? Neyimiz var-
di ki bizim? Kimdi o benim igin? Ya da ben neydim ona gore?
Higbir sey. Higbir sey. Higbir sey.
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Belki de kancaya evrilip kafamizs gagalayan biitiin soru iga-
retlerini kendi haline birakip aciy1 kabullenmek en iyisiydi, giin-
kii o sorularin cevaplar kalp kirici olabiliyordu. Kafaniz kinlsa
slgtya alabilirdiniz ne de olsa, ama kalp al¢: tutmuyordu.

Araba sonunda satafath bir kégkiin biiyiik, demir kapilarinin
gniinde durdugunda korkung gériinen korumalar kapiy: agtilar
vearaba biiyiik bahgede ilerledi. Diger arabalarin da park edildi-
gikisma siirdiigiinde en kdgeye ve en karanhga park etmisti. Em-
niyet kemerimi ¢6ziip onunla beraber indigimde, arka koltugun
kapisint agts ve heniiz askisinda duran gomlekle ceketi gikards.

Arabanin arkasindan dolanip ne yaptifimi gormek icin ya-
nina gittigim sirada az once iizerinde olan gomlegi stywrmigti.
Gozlerimi biiyiiltiip gagiedigim belli ederek, “Ne yapiyorsun?”
diye sordum.

“Giyiniyorum,” dedi sakince, sanki gok normal bir sey ya-
pyormus gibi.

Ashinda 6yleydi, yani giyinmekten bahsediyorduk ama bunu
beklemiyordum bu yiizden gagirmuigtim. Arkarm doniip kiigik
qantamun ince, tagh askisim omzuma gegirdim ve ayaklanima
baknm. Agik ve bantl, siyah topuklu ayakkabilar giyinmek
wam bir cehennemdi ama gimdiye verdikleri acinin bana pek de
bir etkisi olmamugti bu yiizden hala ayaklanmdan gikanp ¢épe
firlatmamak igin kendimi tutabiliyordum ama gecenin ilerleyen
saatlerinde gorecektik.

O sirada arabanin camindan Pars’in gériintiisiiniin bir ayna
gibi yansidigint fark ettim. Gémleginin kollarini giyiyordu, gém-
lek yine beyazdi ama iitiililydii. Gézlerimi biraz agafiya kay-
dinnca alundaki pantolonu yukari gekmesi gerektigini giinkii
kasiklarinda oldugunu gérdiim. Ashinda bu gériintiiden sonra
kesinlikle bakmay1 kesmem gerekirdi ama kaslarinin iizerinde,
kasiklarindan agagiya inen bagka bir dévmeyi fark ettigimde
bunu yapamadim. Neye benzedigini net géremiyordum ve daha
once fark etmemigtim ama oradaydh igte.

Ve gomlegi giydi. O beni yakalamadan énce éniime déndiim
ve dudaklarimi birbirine bastirdim.
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“Eger arabamin camindan dikizleyeceksen arkam dénmenin
ne mantif var ki2"

Bir anda boynumdan yukariya bir ateg basti. Beni gormil
miiydi ki?

Oylece donup kalmadigim géstermek igin bogazimi temiz-
leyerek ona dondiim. Ceketini giyiniyordu. Goz goze geldik,
“Buna nezaket denir.”

“Buna rontgenlemek denir. Insanlan rontgenleyen insanlar
hakkinda bir teorim var, 0 da bunu inkér etmeyi asla becere-
medikleri.”

Beni tekrar ettigini fark ettigimde agzim agik kalmisti ama o
guliiyordu. Cikardig1 gomlegi arka koltuga birakip kapiy ka-
patn ve kapilar otomatik olarak kilitlendi.

Ben hila ona sok olmus bir sekilde bakiyorken yanimdan
gesip kogke yiiriimeye baglamigti. Doniip seslendi. “Geliyor
musun?”

Bunu yaptigina inanamiyordum. Gafil avlanmighm.

Peginden hizli adimlarla yiiriidiim ve yanina ulagtim. Ona bir
bakig atmigim ama bunu umursamamigti, Ince olmasina ragmen
uzun topuklular giydigimden arttk omzuna degil genesine geli-
yordum ve bu bana biraz daha ézgiiven veriyordu.

Késk agirt biiyiiktii. Soyhan’da béyle yerler oldugunu bilm.
yordum ve Pars’layken neredeyse bunlardan bir avug gormig-
tim. Istklandirmasi korku filmlerinden firlamig gibiydi ama ige.
rinin daha ¢ok karnaval havasinda olduguna bahse girebilirdim,

Kapiya yaklagirken her yerde dolanan kulakhkl korumalan
fark ederek gerildim. Nereye geldigimi yeni fark ediyordum ve
agikgas gerilmemek elde degildi. Igeride rezil insanlar vard,
oturup insan pazarlayan ve bunun iizerinden espriler yapip para
kazanan. Yalnizca belalarini bulmalarim istiyordum.

O sirada Pars’a bir bakig attim. Belki de goktan bulmuglard,

Ihtisamh kapidan igeri girerken Pars elimi tuttugunda bir ag
iceri bakmaktansa egilip ellerimize baktum. Elleri sicacikt ve
ellerim buz gibiydi. Ayns tas ayni terane.
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Girigte gorevli ka din ceketimi aldifinda ince askilar diginda gip-

[k hissediyordum. Bu elbise gergekten kiigiik ve kisayd,

Her yerde devasa yemek masalari vards ve etrafaki bir dij-
jine garson siirekli icki dagitiyordu. Arka fonda galan miizik
romantik bir filmden geliyor gibiydi ama buradan biraz géri-
qen bahgeye bir bakis atugimda aslinda canli miizik oldugunu
fark estim. Takim elbise giymis esmer bir adam mikrofonla dans
diyor gibiydi.

Herkes parildiyordu. Her yastan insan yiyor, iciyor, sohber
cdiyor ve kahkahalar atiyordu.

Bir an biitiin bu insanlarin gergekten bir bagis icin toplanmig
oldugu sagma bir diinya hayal ettim. Toplanan paramn Samet
vearkadaglan gibi gocuklarin ihtiyaglarina gidecegini diisinme
gafletine diistiim... Kalbim 6fkeyle doldu. Bir anda herkes, girkin
gytanlara doniigmiistii.

Pars elimi sikip dikkatimi dagitarak bahgeye yoneldiginde
merdivenlerden dikkatlice indim ve etrafa géz gezdirdim. Burada
da manzara farkh degildi ama ortada koca bir ¢ikolata selale-
sivardi. Etrafindaki gikolata kapls gilekleri ve diger meyveleri
gordigimde karnimin guruldayacag farkindaligryla belki sesi
bastirabilirim diye elimi oraya gétiirdiim. Liitfen uslu dur. Seni
besleyecegim, yemin ederim. Sadece bu seytanlarn evinde kirli
paralarsyla aldsgs yemeklerle olmaz.

Nereye ilerledigimizi fark ettigimde kaglarimi catmugtim giin-
kit lerledigimiz ayakli masada, elindeki kirmuzi garaba dikkatli-
ce bakan giizel bir kiz duruyordu. Hayatimda gordiigiim en saf
gizellige sahip kizlardan biri olabilirdi ¢iinkii kahverengiydi.

Kahverengi gézler, kahverengi saglar, hog ve uyumiu bugday
teni... Siyah, kollarim saran transparan bir elbise giyinmigti. El-
bise kisaydi ve giizel fizifini ortaya gikariyordu. Saglan mitkem-
mel bir gekilde topuz yapilmisti. Suratindaki makyaj oldukga
sadeydi ve muhtemelen sarap yiiziinden dudaklan ve yanaklan
pembelesmigti.

Ona dogru geldigimizi fark ettiginde sagirdi. Ben de sas-

kindim giinkii kim oldugunu bilmiyordum ve evet, ona dogru

yiriyorduk.
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Masaya geldigimizde Pars elimi biraktg) igin bir Saniye
luga diigtim ama ¢antamin askisim diizelterek toparladip, v

Kiz, ikimizi de hizhica siizdiikten sonra yutkundu,

Pars hafifce ona dogru egildi. “O nerede?”

Niye egiliyorsun? Egilmeden konugulmuyor mus

Kiz sagirdr. Kaglan kalkmigti. “Kim nerede?”

“Sevgilin,” dedi Pars kisaca ve istemsizce igim tahatlyg,
“Seni burada nasil yalniz birakabildi?” )

“O benim sevgilim falan degil.” Kiz 6fkelenmisti. Seslice p,
fes verdi. “Ve hangi cehennemde oldugunu bilmiyorum, yy,
rumda da degil.”

“Ofkeli olmanin zaman degil,” dedi Pars etrafa bakarke,

“Her neyse,” diye homurdand: kiz. “Hem sen kimsin? Nege,
sana onun nerede oldugunu s6yleyeyim?”

“Kalkavan,” diye bir ses duydum aym anda arkamdap, |;.
temsizce doniip bakmistim. Merdivenlerin yanindan, acka taps.
taki karanhik ¢ahlikiardan bu tarafa geliyordu. Uzerinde bagtan
agag1 simsiyah bir takim vardi ve upki Pars gibi kravat takmak
yerine gomleginin ilk iki diigmesini agik birakmigti. Dovmeg
yokrtu, istemsizce boynundan yukari uzanan bir dévme aradim
ama o bagka biriydi.

O kumraldy, saglari sariya kagiyordu ve gozleri kahverengiy.
di. Bir girdap gibi. Okyanuslan yoktu,

Yanimiza ulagtiginda Pars siritti ve elini uzatinca tokalagyp
kisaca sanldilac. Déniip kiza baktiginda sarabim yudumladim
ve goz devirdigini gérdiim. Onu bu kadar éfkelendiren neydi,
merak etmistim.

Pars, tokalagma fashmi gegtiklerinde gocuk bana dondi,
Muhtemelen Pars’in yaglarindaydi giinkii daha kiigiik ya da
daha biiyiik gdstermiyordu.

Elini uzatti. Tutup stktim. “Liva.”

Bagini salladi. “Pamir.”

Bu ismi bir yerde duymugtum.

Ellerimizi gektigimizde kizi gordiim. Sarap bardagim 0 ke
dar siki tutuyordu ki bir anda elinde patlatacagini ve kiklan
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sdinin Pamir oldugunu égrendigim sevgilisi olmadigini séyledigi
sevgilisinin kafasinda paralayacagim diigiindiim.
Burnumun ucuna bir yagmur damlas: diigtigiinde gaskinca

Jimle sildim. Kafamu kaldirdigimda gékyiiziindeki kara bulutlan

srmiigtiim, az énce Dolunay’t gordiigiime de yemin edebilirdim.

Pamir dolanip kizin yanina gegti ve elini beline koyduktan
sonra kulagina bir seyler fisildadt. Kiz sarap kadehini sikmay:
praktn ama bir sey sGylemedi. Bunun yerine bana elini uzatu.
“Nil.”

Elini tutup stktum. “Liva.”

“Evet az énce duydum.”

Pars siritigini bastirds,

Bugiin herkesin derdi neydi béyle? Hads toplamp Liva’ys ye-
rindibine sokaltm kulitbt mii kurmuglardi?

“Digerleri nerede?” diye sordu Pamir, hafifge masaya egile-
rek. “Simdiye gelmig olacaklarini sanuyordum.”

“Geldiler zaten,” diye munldandi Pars ve etrafta dolanan
garsonlara goz gezdirdi. Higbirini daha énce gérmemigtim bu
yizden genemi kapali tuttum.

“Giray?”

“Hazi.”

“Suradaki,” diyerek kaslariyla canl miizigin oldugu alanin
gnindeki masay: gosterdi Pamir. “Beyaz ceketli bunak.”

Pars, yanindan gegen bir garsondan bir kadeh sampanya al-
dikean sonra yansina kadar igip kadehi masaya birakt, “Bag-
layahm o zaman.”

Pamir doniip Nil’in almina bir épiiciik birakuginda, “Yarim
saate donerim,” dedi ve Pars’a igaret edip ilerledi.

Pars bana dondiigiinde kaglarimi ¢atmistim. “Yani beni konu
mankeni olarak getirdin?”

“Bir geyler yiyebilirsin,” dedi etrafa bakip. “Cok siirmez. Za-
ten ok durmayi da planlamryoruz, istedigimizi alip gidecegiz.”

Kafamu salladim.

“Ciddiyim,” dedi. “Ye. Karnimin guruldadigii duydum.”

“Bir eyi de duyma zaten,” diye kendi kendime homurdandi-
pimda gitterek dondii ve Pamir'le beraber kalabaliga kanisular.
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Masaya ddndiimde Nil'in de homurdandigim fack ctmig.
tim. Yeniden kadehine ¢auk kaglarla bakiyordu.

“Neden bu kadar dfkelisin?” diye sordum istemsizce yamna
yaklagarak. Bagka tirli zamanin gegecegini zannetmiyordum
ginkil o da pek ilk konugmay: baglatan birine benzemiyordu,

Bana bakti. “Aslinda defilim. Sadece igimden 6fkeli olmak
geliyor.”

Kaglanmu kaldirdim. “Neden?”

“Bilmiyorum. Zaten bilmedigim igin.” Bana bir bakis am,
“Sen, o geyin... Pars’in yaninda misin? Yani bu grubun? Biitin
bu geyin iginde misin?”

Kafam salladim. “Biraz evet.”

“Burada olduguna gore evet.”

Omuz silkdm.

“Pamir’i taniyor musun?”

Kafami olumsuz anlamda salladim. “Bir yerlerde ismini duy-
mug gibiyim ama... Hayir, tammiyorum.”

“0 zaman bu geyin sandigim kadar iginde delsin. En azn-
dan, benim kadar bir seyler bilmeyen birine rastlamak giizel,
Etrafindaki herkes benden gok ey biliyor.” Dudaklarin birbi-
rine bastirds. “Kendi 6zel hayatim hakkinda bile.”

“Nasil... Yani?”

Bana bir bakig atti. Beni siiziiyordu. Sanki giivenilir olup
olmadifima karar vermeye ¢ahgiyordu. “Ufak bir kaza gegirdim
ve hafizam kaybettim.”

Kaglarims kaldirdim. Bunu beklemiyordum. “Ciddi misin?
Bu kotii olmug. Geri gelecek mi?”

Kafasim olumsuz anlamda sallarken oldukga garesiz goriing-
yordu. “Hayir. En bagindan beri hig umut yoktu zaten. Neyseki
giinliik falan tutmugum da biraz fikir edinebildim...”

Giinliik tutmak. Bunu uzun zamandir yapmiyordum. Bir ta-
rih vermek gerekirse Pars’la tamgtiktan sonra belki birkag ciimle
anca yazmigum. Dr. Lamen olsaydh...

Gogsiime bir agirhk ¢oktii. Dr. Lamen, saldiridan sonra kal
dinildig: hastaneden bagka bir yere nakledilmigti ve benim by
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konuda kafamda hila soru igaretleri vard:. Bu konuyu Pars’a
soylemem gerekiyordu, kontrol edebilirdi.

“Ne kadar zaman oldu?”

Kafasinda bir tartti, “Saniram... Birkag ay. Tam olarak alti ay.”

“Pamir’le bu arada mi tamgtimz?”

Giildii. “Hayir. Onun soyledigine gére on ig ytldir tamgi-
yormusuz. Komik degil mi? Ben de inanmadim. Giinliigimii
okuyunca anladim zaten. Pislik. Benden faydalanmaya galisti.
On i y1l ne ya? Hangi aptal...”

Bir anda durdugunda kaglanmi kaldirdim. Bana bir bakig
atnktan sonra “Her neyse,” diye murildand. “Bir geyler yemek
ister misin? Erkek arkadagin karnimin guruldadigim séyledi ve
aikgas ben de agim.”

“O benim erkek arkadagim degil.”

“Az 6nce ben de Pamir igin dyle sdyledim ama her aksam
yatiyoruz.”

Kaglanm kalkt1,

Oksiirdii. “Yani aym yatakta uyuyoruz. O anlamda séylemek
istemedim. Yani...”

“Sevgilinle arandaki seks hayatim konugmak istedigimden
emin degilim, daha tamgah on dakika oldu.”

“O benim sevgilim degil!”

“Evet ama her akgam yatiyorsunuz.”

Yanaklari kipkiurmizi olmugtu. “Bu meseleyi kapatabilic miyiz
liitfen?”

Giilerek kafam salladim. “Tabii.”

“Giizel.” Derin bir nefes ald1 ve eliyle yiiziine hava génder-
meye ¢alisa. Bu sirada benim gozlerim de ilerideki ¢ikolata ge-
lalesine evrilmigti. Cidden kepgeyle bagimdan agag: dékmek
istiyordum.

Nil, nereye baktigim: gordiigiinde elini bilegime sarip, “Gel,”
dedi ve giilerek beni peginden gotiirdii. Gikolata selalesine ulag-
ugimizda iizerine uzun ubuklar banribmsg cileklerden birini ahp
selalenin iginde gikolataya bogduktan sonra kenardan aldig ki-
¢iik tabags altina tutarak bana uzatti. “Bunlardan sen gelmeden
énce onlarca yedim bu yiizden kenardaki tuzlulara yonelecegim.”



Tabag ve cubugu elinden alirken resmen gozlerim panld-
yordu. Her 1singimda yagama iggiidiimiin tazelendigini hissedi-
yordum.

Ne, hissediyordum dedim?
Hayatim tepetaklak olmugtu. Dr. Lamen olsaydi muhtemelen

sozlesmeyi eliyle yirtip atar ve...

Ama yoktu. Ona ne oldugu hakkinda bir fikrim de yoktu.

tkinci bir gilegi gikolataya baurirken onu diisiinmemeye galis

tim. $u an, tam su an yapabilecegim hicbir ey yoktu ve kendime
eziyet etmek istemiyordum. Ayrica ag oldugumdan dikkatim et-
rafimdaki yiyecekler dolayisiyla dagilip duruyordu.
Nil bir sampanya kadehi uzattifinda san siviya bakarak,
“Ben igmem,” diye murildandim.

Dedi, Irem’in alkol projesi iin bagindan asag: likor doken kuz.

“Bogazina igkiyi dayayan kétii kiz olmak istemem ama za-
manin hizh gegmesini istiyorsan en azindan bir kadeh icmelisin,
bu kesinlikle alt1 ay énce yeniden dogdugumda fark ettigim ik
seydi. Tabii sarhog olmamak kaydiyla. O zaman iler kariiyor.”

Elindeki kadehi aldiktan sonra bir yadum aldim ve ardindan
tekrar gilek ve gikolata randevuma geri déndiim. Aslinda bura-
daki higbir seyi yememeyi diigiiniiyordum ama nasil olsa ¢oju
gecenin sonunda ¢6pe gidecekti.

Bir an, Samet ve diger gocuklarin merdivenlerden sevingle
inip bu gikolata gelalesine kogtuklarini hayal ettim.

Uzandigim gilegi bir anda birakmug ve elimdeki kadehle be-
raber arkami dénmiigtiim. Neyim vards benim béyle? Yapami-
yordum iste. Burada olmak kadar rahatsizlik duydugum bir gey
yokru. Belki de bahar balosunda kahp irem ve Tolga’y: gozet-
lemeliydim.

Siktir. Eger bu gecenin bas kahramani tam olarak Taylan
Arikan ve gizli sévalyeleriyse, o zaman biricik oglunun aptal bir
lise son sinif balosunda tikilt kalmasinin imkani yokeu. O zaman
iki ihtimal vardi: Ya Irem’i orada birakup gelecekti -ki frem onu
pargalardi~ ya da onu da beraberinde getirecekti.

Ve Tolga, onu memnuniyetle buraya getirirdi.
Nil, tuzlu krakerin iizerinde peynirli bir geylerin oldugu garip
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yemekten yerken gézlerim etrafa gevrildi ve san iki kafa gorme-
yi umdum. Lanet olsun, belki de Kayra’ya balodan bahsetmeli
ve Tolga yerine onunla gitmesi igin frem’i ikna etmeliydim. O
aptal siirekli en yakin arkadagimi béyle organizasyonlara sii-
rikleyip duruyordu, gegen seferi unutmamigtim. {ligkilerin bu
kadar ileri diizey olmas: beni deli ediyordu. irem’le bu konuyu
konusmam gerekiyordu ve bu sefer bu konu bir yere varmahyd.
Belki de cidden onu Kayra’ya ve Tolga’ya her seyi anlatmakla
tehdit edersem...

Hayir. Ne bigim birine déniigilyordum ben béyle?

Ama o zaman, onu nasil koruyacaktm?

fstemsizce sgampanya kadehini kafama dikip Nil’e bakum.
Bana déndiigiinde sorun ne der gibi bakti.

“Masaya geri donecegim, midem bulamiyor. A karna ¢iko-
lata iyi bir fikir degilmis.”

Kafasim salladi. “Hadi gidelim.”

Biz masaya geri donerken. bu sirada canh miizigin oldugu
prefabrik sahneye bir kiirsii getirilmigti ve 50’lerinde bir adam
elindeki kartlarla mikrofonu ayarhyordu. Bu sirada herkes bah-
¢ede toplanmaya baglamustt.

Etrafta gezen garsonlarin birinden bir kadeh daha aldigimda
on saniye sonra yarsina inmisti bile. Bu kadar ¢ok igmek iste-
miyordum ama burayla ilgili her gey sinirlerimi bozuyordu ve
bugiin biraz daha hassastum.

Birkag dakika sonra sunucu adam agihg konusmasina bagla-
diginda herkes masalarindaydi ve ellerinde numaralann yanh
oldugu kartonlar vardi.

Pamir’in uzaktan geldigini gordigimde yaninda Pars’ bula-
madim. Ufak yudumlarla gampanyay bitiricken bir yandan da
etrafi siizityordum.

Pamir geldiginde Nil ona baku. “Gidiyor muyuz?”

Kafasini salladi ve bana dondii. “Tekrar tamgtigima memnun
oldum Liva. lyi akgamlar.”

Ona hafifge giiliimsedim ve Nil’e dondiim. “lyi aksamlar.”
Nil de kargilik verirken Pamir’in ceketini gikarip onun omuz-
lanna birakngim fark etmistim. Déniip ilerlemeye bagladikla-
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rinda 6niimden gecen garson bu sefer ben istemeden masaya bir
kadeh kirmuzi garap biraku ve gitti.

Harika.
Aruik ag, hafif sarhog, 6fkeli ve bir de yalnizdim. Bir de bu igin

bu kadar kisa siireceginden habersizdim. Pars da geldiginde ne
olacakt1? Beni eve birakacakn ve bu gece de bitecekti. Muhteme-
len pazartesi okula gittigimde ki pazar giinii sag kalirsam- frem
beni 6ldiirecekti. Gergi kendisi de burada degilse, orasi bagka...

Ne zaman igtigimi hatirlamadigim garap bittiginde garsonlar
yenisini getirmeden masadan ayrilip igeriye yiiriidiim. lgemem
gerekiyordu. Midem resmen alkolle biiziigmiigtii ve neden ona
bunu yaptipim hakkinda kiifiirler savuruyordu.

Alt katta tuvaleti bulamayinca iist kata gtkmaya bagladim.
Bir kat daha vardi, buras ii¢ kathiyd: ve gergekten biiyiiktii. kin-
ci kata ulagugimda log aydinlatmanin egliginde ii¢ kapiy: agtim:
[iki yatak odastyds, ikincisi de yatakl sade bir odayd: ama iigiin-
ciisii tam olarak hedefimdi. Ieriye girip isimi hallettikten sonra
ellerimi ytkadim ve kizarmig yanaklarimi kuruladigim soguk
ellerimle serinletmeye ¢alisnm. Kirmizi rujum tamamiyla yok
olmugtu, kadehler o rengi dudaklanimdan ¢almgti. Uzerimdeki
tek renk de yok olmugtu.

Neden oldugunu bilmedigim éfkeli adimlarla banyodan giku-
& mda Pars Kalkavan da merdivenlerin 6niindeydi. Beni gordiigi
an gatmug oldugu kaglariyla iizerime yiiriimeye baglad:. “Nereye
kayboldun sen?”

Giildiim. “Ne var? Isemek igin de izin mi almam lazim?”

Hafifce iizerime egildi. “Sarhog musun?”

“Hayur, o kadarcik igki bana iglemiyor. Sadece hafif kafam iyi.”

“Ne kadarcik igki?”

Kaslanm: ganp haurlamaya ¢alignm. “Samurim iig kadeh.
Dért de olabilir, senin u garsonlardan biri masaya birakmisti
Telepati yapabiliyor galiba.”

“Yani sarhogsun.”

“Degilim, 0 kadar da degil dedim!” Sesim yiikselmisti. “Bak

bu gece balo gecesi. Yagitlarim o mekanda kusuyordur gu anda.
Bana hesap soramazsin. Orada olsaydum da igecektim.”
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Bir sey soyleyemeyecegini fark ettiginde nefesini digariya iifle-
di ve elini koluma koydu. “Tamam, tamam bir sey demiyorum.
Gidelim.”

“Hayur...” Elini kolumdan ittim, Bagim déniiyordu. Ag karna
igmek gergekten iyi bir fikir degildi. “Biraz oturabilir miyiz?”

Yiiziimii siizdii. “lyi misin?”

“Biraz oturahm...” Déniip banyoyu bulmadan énce girdigim
odaya daldim ama igiklar1 agmadim. Zaten odanin dértte igii
pencereydi ve agagidan yeterince 11k giriyordu. Yatagin iistiine
oturdugurnda gantami kenara savurdum ve derin bir nefes aldim.

Pars igeri girdiginde kapiy1 kapatti. “Yalmzca 15 dakika.”

“Her seyin planh midir senin?”

“Haytr, yalnizca bu gece ugramam gereken bir yer var.”

Kaglanimi gattim. “Nasil bir yer?”

“Bir arkadag.”

“Ne gegsit bir arkadag?”

Adimlar: pencereye ilerlemisti, agagiya bakiyordu. “Cok soru
soruyorsun.”

Yiiziimii burugturdum. “Biliyor musun? Hakhisin. Sonugta
sen benimle ilgilenmiyorsun.”

Bana déndii. Okyanuslar, agagidan gelen itk siizmeleri yii-
ziinden parildiyordu. “Taylan Ankan beni gérmily midiir?”
diye sordum o cevap vermeyince, devam ederck. “Ya digerleri?
Bahtiyar? Degersiz oldugumu anlamiglar midir?”

Kaglarini gattr. “Gérmisglerdir, bu onlara yeter.”

“Pamir de Nilini bu yiizden mi getirdi sence? Degersiz oldu-
gunu gorsiinler diye? Hig sanmiyorum.”

“Onlarin iligkisi farkh,” dedi yanima oturduktan sonra.
“Herhangi birinin onlara zarar verebilecegini zannetmiyorum.”

“Neden? Siiper giigleri mi var?”

Bana dondii. Biraz sagirmg gibiydi ama gildii. “Gibi bir gey.”

Neden dudaklarina baktigimi bilmiyordum. Yalnizca ondan
hog bir koku geliyordu ve aralik, yumugak dudaklan gézlerimin
6niindeydi igte. Bilmiyorum, belki de alkol yiiziinden pembeles-
miglerdi. Boynundaki siyah ¢izgilere dokunmak istiyordum, o
dévmenin onun igin ne anlam ifade ettigini biliyordum ve bana
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anlattigi o ana geri gitmek istiyordum. Il y a longtemps que fe
t'aime, jamais je ne t'oublierai.

O da bana yakind1. Bagta yiiziime, gézlerime bakuyor olsa da
sonradan bakiglart kirmizi rujun silindigi dudaklarima kaymigt.

“Eger daha iyiysen gidebiliriz-"

Lafim bitirmesine izin vermeden benden kesinlikle beklenme-
yecek bir hareketle sag elimi yanagina gotiirdiim ve kafasim ken-
dime gevirip ona uzanarak dudaklarimi dudaklarina bastirdim.

Sonrasinda ne yapacagim: bilmiyordum, sonrasini hep plan-
lardim ama alkol bedeninize girdiginde beyninizi saf dig1 birakip
kalbinizi baskomutan ilan ediyordu ve kalp orgam diiginmek
gibi bir fonksiyona sahip degildi.

Yumugak dudaklarin araladiginda bir elini belime sardi v
boylece iizerine abanmakrtan kucagina ¢ikmaya hizlica terfi et-
mis oldum. fki kolumu da boynuna sardigimda ellerinden birini
yiiziime gikard ve yiiziimii istedigi sekilde yonlendirdi. Benden
alkol tad: aldigina emindim, resmen biitiin gece o masada dikilip
igmigtim.

Bir an sanki biri bana elektrik goku vermis gibi hissettim,
viicudum bir anda alev alev olmugtu. Hayir... Belki de bu... E-
lerinden biri kalgama kadar ¢ikmug elbisemin altindan bacagima
siirtiindiigii i¢indi. Bilmiyordum. Ellerimi saglarinin arasina dal-
dirdigim ve kangtirdigim an gelen mentollii kokuyla kendimden
gegmemek icin dayandim. Bu kokudan nefret ediyordum, ben
her zaman gafil avliyordu.

Dudaklari dudaklarimdan kaydig: sirada onlart tam olarak
ligiimiig yiizimdeki gamzemin oldugu yere bastirds, yine sicak
olan oydu; soguk olan bendim. Bu his insami gileden gikartuedi.

Opiiciikleri genemden boynuma, oradan da gogiis dekolteme
kaydig: sirada beni gevirip sirtimi yatakla bulugturdu ve bir elini
dekolteden agap, elbisemin iizerinden agagi kaydirdi. Bastan
asag titrememek igin kendimi zor tutuyordum, igcimde simgekler
gakiyordu.

Tekrar dudaklarima yéneldiginde beklemeden kafami yukan
uzattim ve boynuna asihp onu kendime gektim. Uzerimdeydi,
onu tamamen hissediyordum. Ellerim kol kaslarinda, boynunda,
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saglannda geziniyordu. Dudaklarmin arasinda hissettigimden
daha fazla beni evde hissettiren bir his yoktu. Bundan daha
yakin olabilir miydik bilmiyordum, yalnizca eger fazlasi varsa
dahasim istiyordum.

Nefes aligverislerim derinlesip kesiklestiginde, épiiciikleri za-
pfladt. Ne yaptigimizi ve neye dogru gittigimizi, en basitinden
nerede oldugumuzu idrak ettigimde ben de geri gekilmigtim.
Alnny bir siire nefes almak igin almma yasladiktan sonra geri
sekilip elini kalkmam igin uzatti ve ben dogrulup ayaga kalkarak
iizerimi diizeltirken elini saglarindan gegirdi.

Ne yapmam, ne séylemem gerektigini bilmiyordum. “Oziir
dilerim, ben...”

“Sorun degil.”

Ellerimle yiiziimii sivazlarken bir yandan da nefes aligve-
tiflerimi diizenlemeye ¢aligiyordum. Hayaumda hig bu kadar
wandigimi hatirlamiyordum, ayrica az énce ne oldugunu da
bilmiyordum. Sadece ona dokunmustum ve diger her gey bera-
betinde gelmigei.

“Hayur, ben...” Yiiziine bakngimda tekrar konugamadim ve
stslice nefes vererek bagimu bagka bir tarafa evirdim.

Bu da neydi boyle? Alkoliin iizerimde birakng agichgin yok
tmasinin zamam miydi? Sanki az 6nce olan geyle biitiin sar-
hoglugum gitmiti ve zihnim 6ncekinden daha da uyanik bir
hale gelmisti. Bunun olmasin: istememistim, béyle olmasun is-
tmemigtim. Onu 6perken kafam nasil bulaniksa gimdi de éyle
kalmaliyd...

Biitiin bu sessizligin icinde bir titresme sesi duydugumda
Nefesimi tuttum ve ona dondiim. Sonunda bakiglanimi benden
cebine gevirip ne sdyleyecegimi beklemeyi birakmus, gelen ara-
Maya cevap veriyordu. “Biliyorum,” dedi kars tarafa. “Geg
kalmayacagim.”

Harika. Ne kadar da nazik agmusti telefonu... Cocuklardan
biri olmasina imkan yoktu. Benim aramami cevaplarken bile
"e var, kisa kes diyebiliyordu. Gergi, neye dayanarak bile diye-
biliyordum ki?

Dudaklarimi birbirine basurirken aramay: sonlandirip ke-
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mikli, bityiik ellerinde tuttugu siyah telefonunu cebine geri an-
sint izledim. Goz goze geldik. “Gikmamz gerekiyor.”

Evet, tabii, gtkabiliriz tabii ki. Kagta alirsin beni?

Kafami salladim. Bagimi egerek agtig1 kapidan hizli adimlarla
¢ikarken arkamdan seslendi. “Liva.”

Liva m1? Ismimin bu oldugunu biliyordum ama hey, sadece
ofkeli oldugunda adimu kullaruyordu. Ofkeli miydi? Yapugim
seye sinirlenmis miydi? O zaman neden kargilik vermisti ki?
Beni kucagina gekerken iyiydi? Ya da dudaklannt boynumdan
asag indirirken...

Alkoliin etkisinden hild kurtulamamus olmaliyim ki ona dén-
meden once alnima bir tane gaplak attim. Déndiigiimde bana
cantam: uzatiyordu. Ah. Elbette. Elbette iginde ciizdanim, param
ve anahtarlarim olan o kiigiik lanet seyi unuttum.

“Tegekkiirler,” dedim kistk bir sesle ve bana bir bakig arn.
Merdivenleri gosteriyordu. Hemen 6niinde dikiliyordum. Ka-
fam sallayarak tirabzanlara tutundum ve herhangi bir kendimi
one aup intihar etme girigimim olmayacagindan emin oldum,
bugiinlerde beynim ve bagka taraflartm gok farkh kararlar ali-
yordu ve hangisine uyacagim belli olmuyordu.

Merdivenlerden asagiya, giiriiltiilii agtk arttirmamin yapi-
digr bahge kapistun hemen yan tarafindan indigimizde iced
girdigimiz kapiya ilerledik. Ben ceketimi alirken o da yanimda
beklemigti. Sonrasinda otoparka ilerledik ve biiyiik bir sessizlik
igerisinde Audi’ye atladik.

Daha 6nce boyle bir durumun igerisine diigmemigtim. Daha
oncesinde boyle bir duruma diigenler hakkinda kimseyle ko-
nugmanug, bir kitap okumamis ya da filmini seyretmemigtim.
Higbir tecritbem yoktu. Bu yiizden gergekten ne diyecegimi,
ne yapacagimu bilmiyordum ama ne kadar cesur oldugumu o
da ben de anlamigtik bu gece. Herbalde. Bu yiizden ceketimi
giydikten sonra geriye yaslanip emniyet kemerimi bagladim ve

gozlerimi kapatip bagimi pencere tarafina gevirerek kafam bir
yerlere gakip bayilmak igin Tanrr’ya yalvardim. Ciinkii hig uy-
kum yoktu. Hig.

Ve yol uzundu.
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Ama Pars higbir gey sormadi. Bunun yerine miizik calar agn
vesakin bir garki arka planda tiim yol boyunca yerini benzerleri-
ne birakarak ¢aldi. Ben de gozlerimi kapatarak zihnimde siirekli
uyumam gerektigini, gozlerimi agmamun gok cehlikeli oldugunu
ve asla konugmamam gerektigini tekrarlayip durdum.

Araba bog yollarda son hizla giderken sonunda siirekli bir o
tarafa, bir bu tarafa dénmeye bagladiginda yaklagtigimizi anla-
migtim bu yiizden tek géziimii agip nerede oldugumuzu kontrol
ettim. Sahil yolundaydik ve birkag saniye sonra evin 6niinde
duracakti. Gecenin bu saatinde yollar bu kadar bos oldugu iin
bu kadar gabuk gelecegimizi tahmin etmeliydim.

Gozlerimi agip dogruldum ve emniyet kemerimi gikardim.
Cantam kucagimdaydi ve zincirini gok siki tutuyordum, bu da
cime muhtemelen iz birakacakti.

Evin 6niinde durdugunda yutkundum ve ona bakam. “Bi-
rakugin igin sag ol. Iyi geceler.”

Bana déndii. Ceketini ne ara gikarmign? “Ne yani, soru yok
mu? Sadece iyi geceler mi?”

“Ah, evet...” Altdudagim digledim ve hizlica bir seyler dii-
sindiim. “§ampuan markan ne?”

Ne dedigimi idrak ettigimde Pars kahkahasint bastirarak bir
saniyeligine baska bir yone donmiigtis. Gozlerimi biyiilterek bo-
gazimu temizledim ve tekrar goz temas: kurdugumuzda, “Takim
¢elbiseni nereden aldin?” diye sordum bu sefer. Ne?

Cidden bu mu?

Kapa geneni. Daha iyi bir fikrin varsa sen konugsaydin kara
kedi.

“Takim elbisemi nereden aldifimi merak ettigini sanmiyo-
fum, ger¢i gampuan markami cidden merak ediyor olabilirsin
ama gegen sefer evimdeyken onunla yikanmigtin yani muhteme-
len haneliyorsundur.”

“Ah, evet.”

“Kisa cevaplar? Hig senlik degil.” Gozlerini kisti. “Soylemek
istedigin bagka bir sey mi var?”

“Hayir,” diyerek ¢antamn aldim ve “Nereye gideceksen geg
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kaliyorsun, ben gitsem iyi olur. Saat geg oldu,” diye devam ede-
rek kaptya uzandium.

“Peki,” dedi. “Iyi geceler Keds.”

Arabadan ¢ikarken doniip ona bir bakig attgimda dylece
beni izliyordu. Tekrar 6yle seslenmesine sevinmigtim, aslinda
bagta bunu anlamsiz buluyor ve sizlaniyordum ama artik dyle
gelmiyordu. Kapiyr kapattiktan sonra doniip kaldirima giktim
ve bahge kapisindan igeri girerek evin kapisina yiiriidiim. Ben
anahtarlanmla kapiy: agarken o hili bekliyordu. Kapiy: agtim,
igeri girdigimde girisin 15181 otomatkman yand: ve kapiy: ka-
patugim an gazladi.

Ertesi sabah uyandigimda saat neredeyse 1 olmak iizereydi
ve Irem’den birkag cevapsiz aramam, birkag da mesajim vard:.

Heniiz telefon elimdeyken benimle bir kafede bulugmak iste-
digini séyleyip adresi mesaj attiginda hizlica dug alip dolaptan
bir kot pantolon, siyah bir tigért ve ceketimi alarak saglanm
kuruttuktan sonra giyindim. Cantamla beraber merdivenlerden
agag iniyorken neredeyse, nerede ve kiminle yagadigimi unut-
muyg bir vaziyette dylece gikip gidecektim.

Biiyitkannem salonda oturuyor ve kitap okuyordu. Vitrinin
yamindaki tekli koltuktaydi, hep oraya oturur ve éniindeki kii-
¢itk masaya bir bardak kahve birakird:. Gézliiklerini hafif diigik
takmugn. Inci gozleri bana doniince kitabinin ayracini araya ko-
yarak bana déndd. “Giinaydin, iyi uyudun mu?”

“Giinaydin demek igin bir hayli ge¢ fakat tesekhiir ederim
biiyiikanne, iyi uyudum.” Benimle Tiirk¢e konugmugtu ama ona
[ngilizce cevap vermigtim giinkii kelimeleri okuyugu bana kendi
dilimi unutturacak seviyedeydi.

“Tiirkge caligtyordum,” dedi giilimseyerek ve beni siizdi.
“Bir yere mi gidiyorsun? Sabah kahvaltsya inmen igin Sare sana
seslendi ama cevap alamaysnca yorucu bir gece gegirmis olabi-
lecegini diigiindiik. Eger agsan bir seyler hazirlayabilirsin. Sare,
¢ttir borek yapmyg.”

“Euvet, yorucu bir geceydi.” Dudagimi 1sirdim. “Ama yemei
simdilik pas gegecegim, Irem’le bulugmaya gidiyorum orada bir
seyler yerim.”
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Kafasim sallayarak giilimsedi. “Pekald, kiigikhamum. Iyi

eglenceler.”

“Goriigiiriz.”

Ona el sallayarak ilerledim ve spor ayakkabilarim giyinip
evden ¢iktim. Giineg 1511t goriince gagirmugtim giinkii bu Soy-
han'da sik rastlayabileceginiz bir durum degildi.

Caddeden agagiya yiiriiyiip duraktan bir otobiise bindigimde
telefonumdan adresi kontrol ediyordum. Kafeye en yakin durakta
indigimde bir siire etraftaki kalabalig: saskinca izledim. Sahil ge-

ridindeki kafelerin caddedeki magazalar dolayrsiyla da kalabalik
oldugunu biliyordum ama bugiin her yer bir tk ekstra kalabalik
goriinilyordu. Gelirken de sahilde kosu yapan birok kisi grmiis-
tim, Muhtemelen havann agik ve giizel olmasindan kaynakliyd..

Herkes kendini otomatikman digart atmugt1.

[rem’in bahsettigi kafeden igeri girerken renkli biiyiik kol-
tuklar arasinda onun oturdugu masay: aradim, birkag saniye
sonra kogedeki dért kigilik masa goziime garpnginda irem yal-
nz degildi. Kargisinda Mira oturuyordu ve Mira’nin yanindaki
koltuk da aligverig paketleriyle doluydu.

Irem beni gériince Mira’yla olan sohbetini kesip gozlerini
bigilterek kalkt: ve “Sen neredesin?” diyerek hafif ofkeli bir
tintya sahip sesini iizerimde kulland:. Bir yandan da sanliyordu.
“Bitiin gece endigeden 6ldiim! Tuvalete gidecegim deyip kalktin
ve sonra gelmedin. Burnu halkah garip bir ¢ocuk sarhog olup
masamiza kustu. Beste de siirekli tuvalet deligine falan diigtii-
ginle ilgili espri yapip durdu. Gergekten ok zor bir geceydit”

Ondan ayrilip Mira’ya da kisaca sarildiktan sonra Irem’in
yamindaki bog koltuga oturdum. “Sadece... sikildim ve ayrildim.
Zaten en bagindan bana gére degildi. O kadar sesi kaldiramiyo-
am.” Yalan soyliiyordum.

“0 kadar hazirlandin ve igeriye giriginin beginci dakikasinda
baloyu terk ettin ha?” diyerek takildi Mira, éniindeki dondur-
madan bir kagik agzina atarak. Onu izlemek actktirmugn. Diin
teredeyse hig yememigtim ve saat neredeyse 3 olmak uzereydi.

Ben garsona el isareti yapip buraya gelmesini igaret ederken

giilerek, “Biliyor musun? Bu tam senlik bir hareket. Beginci
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dakikada aynilmak yani. Ustelik o makyajla. Cidden ugragmis-
tim... En azindan fotograf gekinmeliydik,” diye mirildamyordu.
Oniinde bir bardak limonata ve pasta vardi.

Meniiden bir yemek taba: sectikten sonra siparigimi verdim
ve geriye yaslandim.

“Tolga’yla nasil gegti?” diye sordum ona istemsizce. En yakin
arkadagimi, tantdigim en karanlik gocuklardan biriyle orada
yalniz biraktigima inanamiyordum ama salon insan kayniyordu
ve Tolga’min da silah gikarip onu rehin alacak hali falan yoktu,
bu yiizden endigelenmemin yersiz oldugunu diisiiniiyordum.

“Q konuda...” Dudaklarim birbirine bastirdi. “Kavga ettik.”

“Ne?” dedim hizhica.

“Sevindigini bu kadar da belli etmene gerek yok Liva. Goz-
lerin parladi resmen.”

“Yani, ben...” Yutkundum ve ona bakum. “Neden kavga
ettiniz?”

“Kayra gelmig,” dedi Mira, keyifle arkasina yaslanarak. Si-
nuyordu.

“Sizi gordii mii?” Irem’e déndiim. Agzim agik kalmgn.

“Tam olarak degil,” dedi irem. “Ama biliyor gibiydi... Bilmi-
yorum. Benden, Tolga’dan bir sey almam istedi.”

“Ne?”

“Evet... Neden bilmiyorum. Ceketinin cebindeki telefonunu
istedi ve bu ¢ok garip ¢iinkii Tolga’mn telefonunun pantolonu-
nun cebinde olduguna yemin edebilirim. Biitiin gece cebindeydi.
Ama Tolga ceketinin cebindeki bir telefondan bahsetti. Bunu
nasil bilebilir?”

Saskinlikla kaglarimt kaldirdim. “Ve... Yapun mu?”

Giildii. “Sagmalama Liva, tabii ki yapmadim. Kayra’min da
neden bunu istedigine akil sir erdiremedim zaten, kiskangliktan
falan m1 yapu acaba diye diigiiniiyorum giinkii tek manukh ge-
rekgesi bu olabilir. Tolga ve Kayra yani... Ne alaka?”

Degil mi ama?

Garson hamburger tabagim getirdiginde suyu kafama diktim
ve bir isirik aldim,

“En son ne zaman yemek yedin sen? Aslan avina bdyle bak-
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myordus,” diye homurdandi frem. “Kendine hig dikkat etmi-
yorsun. Seni bityiikannene gikdyet edecegim.”

“Jsst, ssst!”

Bir anda Mira’nin sesi araya girdiginde ben ¢oktan hambur-
geri yanlamigim bile. frem’le birlikte ona bakuk, o da bagka
bir yere bakiyordu. Kasamun o tarafa...

Bir kiz ve bir erkek kasa kisminda siparis veriyordu. Saninm
karton kutuda kahve aliyorlardr. Kizin uzun kahve saglari ve
dizgiin hatlart vardi. Siyah bir pantolon ve tigrt giyinmisti,
clinde kot ceketini tutuyordu. Arkasindaki ¢ocuk ise bir elini
teagiha yaslamus, digeriyle de kizin belini tutuyordu. Cocuk
bagtan agagy siyah giyinmisti. Bu bana Pars’t hatrlatt ama bu
¢ocuk kumrald.

Bekle... Onlan taniyordum.

Mira saskin bakislanyla onlan izlerken irem ona ne oldu-
funu sordu ama Mira kizip izlemeye devam etti, ben de kalkip
yanlanna dogru ilerlemeye bagladim.

“Liva, dur, nereye!”

Mira arkamdan seslendiyse de durmadim. Onlan gimdi ha-
tliyordum, Mira’nin bahsertigi Kuzey Lisesi'nden mezun olan
meshur ¢ift onlardi. Nil ve Pamir.

Nil, kasiyerin uzattifa kuru kahveleri ahp birini sevgilisine
Wanirken beni fark etti ve sagkinhikla agz1 agildi.

“Selam,” dedim giiliimseyerek. “Kargilagtik.”

“Soyhan kiigiik,” dedi Pamir kaglanmi oynatarak ama daha
$nrasinda telefonu galinca Nil'le goz goze geldiler. Pamir, “Bir
Gakikaya geliyorum,” diyerek kafenin bahgesine ¢ikuginda
NiPle yalmz kalmagtik.

“Burada ne ariyorsun?” diye sordu Nil kahvesinden bir yu-

"M alarak. Yumugak bir ses tonuyla sormugtu ve gayet mutlu

Odugy belliydi.
“Arkadaglarimla yemek yiyorduk,” diyerek irem ve ikizi Mi-
@p oturdugu masay igaret extim. “Istersen sen de gelebilirsin.
ta arkadaglanmdan biri, Mira, senin mezun oldugun oku-

Undan, Belki tamdik bir yiiz gormek yardimer olur.”

Kaglan kalku. “Gergekten mi? Kuzey'den mi2” Kafasini uza-

489



tip masaya bakn. Mira ona arkasi déniik oturuyordu ve niine
bakiyordu ama irem’in yiiziinii grdiigiine emindim. trem, Nil'i
fark edince ona giilimseyip el salladi.

Nil déniip bahgeye bakti ama Pamir hila telefonla konugu-
yordu. “Ben.. Bilmiyorum.”

“Sadece o telefon konugmasim bitirene kadar.”

Gillimsedi. “Tamam. Pekald.”

Déniip ona yolu gosterdim. Birkag saniye sonra masaya ulag-
ugimizda frem ve Mira ayaga kalkmugti. “Kizlar bu Nil, Nil;
frem ve Mira.”

frem 6ne uzanarak ona hafifge sarildi. “Merhabal”

“Tanigtifima memnun oldum.”

Sira Mira'yla geldiginde, Mira sagkin bakiglarini yok etmeye
cahigiyordu. “Merhaba Nil.”

“Merhaba.”

Hafifge sarildilar. Ardindan Mira, yamindaki koltukeaki pa-
ketleri masanin altina koydu ve Nil boylelikle kargima oturmug
oldu.

“Boyle... Karsilasmak garip,” diyerek giildii Mira, Nil’e do-
nerek. “Muhtemelen beni hatirlamazsin ama aynt voleybol ta-
kimindaydik. Ben o zamanlar onuncu simftaydim.”

Nil derin bir nefes aldi. “Hmm... Zayif bir hafizam var, Bu-
nun igin tizgiiniim.”

“Sorun degil...”

Mira 6niine dénerken ben de tabagimdaki patatesleri didik-
liyordum.

“Eee,” dedi irem. “Siz ikiniz nasil tanigtiiz?”

Nil'le gbz goze geldik. Ona kag géz yapamazdim giinki ya-
mmdaki diinyadaki en sinsi ve agikgéz iki kiz kardeg oturuyor-
du, hemen anlarlardi ama Nil’in bir gekilde diin geceki bagys
gecesinden bahsetmemesini umuyordum.

Neyse ki kargimda akill bir kiz oturuyordu. “Bizi Pars ta-
mstirdy,” dedi Nil, bahge kismina bir bakig atarak. “Erkek ar-
kadagimla yakinlar.”

Mira oksiirerck dondurmasimi yuttu, “Oyleler mi?” Ardin-
dan hepimizin bakiglari bahgeye donmiigtii. Nil o tarafi gés-
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termiti giinkii Pamir aruk telefonla degil, kargisindaki Pars’la
konuguyordu.

“Aman tanrim,” diye minildandi Mira. Kuz felg gegiriyordu.
“Boyle bir goriintiiyii diinyanin neresinde gorebilirsiniz?”

Nil huzursuzlandiginda frem alttan Mira’nin ayagina vurdu
ve oniimiize dondiik ama ben alttan alttan tekrar o tarafa baki-
yordum. Pars’in burada ne isi vardi? Beni gériirse buraya gelir
miydi? Neden gelsindi ki...

“Birlikte olmaniza ¢ok sevindim,” dedi Mira. “Okulun gézde
¢iftiydiniz. Okuldan sonra da iligkinizin devam etmesi harika
bir gey.”

“QOyle miydik?” diye minldanarak kahvesinden bir yudumn
ddi Nil. Muhtemelen hafizasim kaybettigi igin hatirlamaya ¢a-
byiyordu ama bunun ige yaramadigini sylemisti.

O sirada Pamir ve Pars’in yanuna gelen esmer kizi gordiim.
Tamam, hava 1likt1 ama mini bir etek giyecek kadar degil... Ve
izerinde askilt bir atlet ile siyah kisa bir kot ceket vardi. Giir
siyah saglarimi dalgalandirmg, hog bir makyaj yapmasti.

Naz. Onlarla konugurken elini Pars’in koluna koyup oksa-
Yinca 6niime déndiim.

Yoksa diin gece onun yanina m gitmisti? {1k tamgugimizda da
biyle oluyordu... Naz ariyordu ve Pars gidiyordu. Asla sagmazds.

“Pars’in yanindaki kiz kim?” diye sordu Mira, Irem ve Nil
odaklanamadigam bir konugma igerisindeyken.

“Naz,” diye mirildandim istemsizce.

Mira kaglarint kaldirdi. “Birlikeeler mi?™

“Hayis,” dedi Nil. “Pars, Liva’yla birlikte degil mi2”

Irem’in limonatasi bogazinda kalinca hafifge sirimi sivazladim.
“Ne? Oyle mi?” frem’in kocaman olmug gozleri bana dondi.

“Hayur, degiliz,” dedim cevap olarak. “Nil bizi, hep birlikte
gordiigii igin muhtemelen dyle diigiiniiyordur.”

Nil'in kaglar da kalkmigt: giinki muhtemelen bu sdyledigime
inanmamugti. Ama inanmamast igin bir sebep yokrtu, biz heniiz
diin gece tanigmigtik ve Pars bana kars1 o anlama gelecek bir
harekette bulunmamigti.
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Gergi ben bulunmugtum. Sarhos kafayla gocugun iizerine
atlayip onu dpmiigtim.

“Bence yakigirdiuz,” diyerek kollannt gégsiinde birlegtirip
geriye yaslandi Nil ve déniip bahgeye bir bakig atti. Onunla ayn:
anda doniip baktgimda, o iigii de buraya bakiyordu. Pamir, Nif'in
bizimle oturduguna sagirmg gibiydi. Naz bana diimdiiz bir suratla
bakiyordu. Pars ise... Anlayamiyordum. Yalmzca dudaklar ara-
lanmigt: ve buraya bakiyordu. O da en az Naz kadar suratsizds.

“En son bu kadar yakigitkli bir surat gérdiigiimde gegen hafta
Istanbul’da Bogazici Universitesi gezisindeydim ve o ¢ocugun
Pars’tan daha ok d6vmesi vardi. Ciddiyim.”

Mira konuyu dagitmaya galistiginda Irem, “Sen ve bir gocugu
begenmek mi?” diyerek kiz kardesiyle dalga gegti. “Kuzey Lisesi
olayin ve Serkan’t 6grenene kadar lezbiyen oldugunu digiini-
yordum.”

“Kuzey Lisesi olayr m1?”

Nil sorunca Mira’nin eli ayagina dolandi. Tabii dolanird....
Eskiden hoglandi1 gocugun sevgilisi yaninda oturuyordu.

“Hig,” dedi Mira. “Okulda bir ¢ocuktan hoglaniyordum ama
benim igin ulagilmaz ve imkansizdi. Zaten iist siniflardands ve
gitti. Hepsi bu. Serkan da erkek arkadagim.”

Nil kafasimi salladi. “Ben de... Birinin, benim igin ulag:lmaz
ve imkansiz oldugu konusunda neredeyse emindim, hatta emin-
den de 6teydim ama...” Hafifge bahgeye bakti ve ardindan 6ni-
ne dondii. “Demek istedigim, eger gercekten seviyorsan vazgeg-
memen gerektigi. Eger beynini omuzlarinin iizerinde tagiyorsa,
sevgine sahip gikacaktir.”

Bir peri masalinin iginde yagamiyorduk ama Nil’in o ciim-
leleri kurarken Pamir’e nasil bakngini gormiig ve biitiin hiki-
yeyi merak etmistim giinkii fazlasi oldugunu anlamitum. Bu
gok farkh bir histi... Etrafinda hi¢ inanmadigin peri masallanin
yagayan insanlarin oldugunu fark etmek. Gergek olabilecegini
hissetmek. Giinkii kargimdaki giizel kiza ve bahgedeki sevgilisine
bakiyordum da muhtemelen tam olarak o gesit bir peri masalinin
igindeydiler. Yalnizca on dakika énce kasanin éniinde onun Nil'e
nasil baktigim, onu nasil tuttugunu gérmiistiim. Boyle bir bakisa
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daha 6nce hig rastlamamigtim.
Bu hissi biliyordum ama. Yillarca kalbini demir kapilar ar-

dinda ndbetgi askerlerle sakladiktan sonra, 6ylece yoldan gegen
biri icin biitiin bu ihtisamli korumay: yok etmeyi. Anlamsizd,,
evet Syleydi. Kime sorarsaniz sorun, herkes bunun bir aptallik
oldugunu soylerdi.

Agikga sizi reddetmis o kisi, onu kendinizi tutamayarak ép-
tigiiniiz gecenin ertesi giinii bagka bir kizla géziiniiziin dniinde
dikiliyorken hem de.

Giinkii Naz, elini Pars’in kolundan ¢ekmiyordu ve lanet ol-
sun ki Pars bundan hig de rahatsizlik duymuyordu, giinkii onu
engellemek amaciyla higbir gey yapmiyordu.

Beni gormiistii de. Duygularimi biliyordu. Bu yaptiguin yal-
nizea cammi yakacagini da biliyordu. Bu kadar kaba biri miydi
cidden? Yoksa ben mi ¢ok ince diigiiniiyor ve beni hig umursa-
mayan birinden ufak nezaket hareketleri bekliyordum?

Nile baktum. Haysr. Diin, Pamir yalnizca benimle tanigirken
bile éyle sinirlenmisti ki... Onu gok seviyordu ve kiskaniyordu.
Bir kizla tanigirken bile.

Gergek sevginin bu oldugunu sdylemiyordum ama Naz’a ve
elini koluna koydugu Pars’a bakinca benim de hissettigim tam
olarak buydu. Ofke.

Cek elini onun sizerinden.

Goktan bitmig hamburgerimin ardindan patateslerimi kartg-
tnrken Nil ve Mira sagla ilgili bir sohbete daldilar ve Nil, sa-
gin eskiden gergekten uzun oldugunu ama bir gesit gri ombre
Yaptirdiktan sonra zarar gérdiigii igin kestirdigini anlatti. Mira
saglarimin arasina siirekli farkh renkler attiricdi bu yiizden bu
konu ilgisini gekmige benziyordu.

Sonunda garson soguk patateslerimle oynadigim tabagimi
aldiginda ne zaman geldiklerini fark etmedigim bir iiglii ma-
samezin dibinde dikiliyordu. Pamir, ellerini Nilin koltugunun
bagligana koydu ve iizerine dogru egilip alnina bir épiiciik kon-

durdu, “Sohbet bayag: koyu goriniiyor.”

Naz'la goz goze geldik. “Hey, bebek.”

Bunu 6yle bir ses tonuyla soylemisti ki neredeyse bana olan
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tavrinin 180 derece dondiigiinii soyleyebilirdim. Bu da neydi
boyle? Biz en yakin arkadaglar degildik! Aksine kavga etmistik.

“Hey,” diye minldandim keyifsizce.

Okyanuslar durgundu. Selam vermek kasith hafifce kafasi-
m salladiginda éniime déndiim ve geriye yaslarup bacaklanimi
kendime gektim. Onunla konusmak falan istemiyordum. Hem
neden igeriye girmisti ki? Naz'in1 da alip gitseydi.

Mira, Naz'a dik dik bakarken arkasinda kim oldugunu fark
ettiginde donup kald1. Irem ona kahkaha atarken masadakiler
tanigh ve Nil bir saniyeligine tuvalete gitmek igin izin isteyip
masadan kalkt. Pamir, onun koltugunun kenarina oturmustu.

Ve tekrar Pars’la goz goze geldik. “Sen bir gelsene.”

Kafam 6ne egip igaretparmagimla kendimi gésterdim. “Ben
mi?”

Irem yandan elini uzatip belimi diirtiiklediginde s6ylenerek
kalktim ve yamina yiiriidiim. Ben Pars’1 takip ederken, Naz dik
dik bakiyordu.

Pars’in iizerinde kot pantolon, tisort ve ceket vardi. Koyu
renk saglar dagimkti. Her zamanki gibi ona yakin durdugumda
parfiim ve sampuan kokusunu alabiliyordum. Bir an, diin gece
aramizda gegenler aklima geldiginde boynumdan yukariya ateg
bast1 ve gergince dudaklarima eziyet etmeye bagladim.

“Bu sabah takip ediliyordun,” dedi Pars, kasanin yanundaki
koridorun éniinde durdugumuzda. Biri yanimdan gegmek iste-
diginde ben sirtim déniik oldugu igin gérmemistim ama o elini
belime koyarak beni kenara gektiginde yalnizca konugan iki kisi
igin fazla yakinlaguik.

Ayni hizla geri gekildim ve kollarimu gégsiimde bagladim.
“Oyle mi?”

Kafastni sallads. “Siyah bir cip. Plakas: sahte. Sen otobiisten
inerken kaybolmus.”

“Harika,” diye minldandim. “Yani beni takip eden birileri
var ama bu komik giinkii beni takip eden birilerini de takip eden
birileri var ve sen hepsini takip ediyorsun...”

Kafasim egip gildiigiinde dudaklanimin yanlarindaki hafif
gamzeler belirginlesti ve ardindan kafasini kaldirdiginda goz
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goze geldik. Ne diyecegimi bilmiyordum. Neden bir sey soyle-
miyordu? Hayir... Dudaklarima mu bakiyordu? Hayir. O sagt
mydi? Neden dudaklarima bakiyordu?

Hizlica, “Diin baloya Kayra gelmis,” dedim.

Soyleyeceklerime dikkat kesildi. “Irem’den Tolga’nin ceketi-
nin cebindeki telefonunu almasini istemis. frem, Tolga'nin rele-
fonunun pantolon cebinde oldugunu sdyledi ve Kayra’nin ceket
ayrintisin vermesine sagirmig gitnki bunu bilmesine imkan yok.
Yani ona gore. Yine de telefonu almamus zaten.” Kaglarimi ¢at-
om. “Kayra’nin Irem’e yaklagmasinun sebebi aslinda Irem degil,
degil mi? Hepsi Tolga igin. Giinkii Tolga, {rem’e ilgi gosteriyor.
Ve onu batirmak, santaj igin kullanmak ya da bagka herhangi
seytanca bir ig igin degil... Yalnizca... Ilgi gdsteriyor iste.”

Okuldaki bog sinifta, Tolga’ya Irem’den uzak durmas gerek-
tigini ve onu kullandigini séyledigimde nasil delirdigini hanirla-
dm. Oyun oynayamayacak kadar aklini kaybetmisti ve duvara
yumrugunu gegirmigti.

Pars kaglarim gartiktan sonra dudaklarins yalad:. Bunu yap-
mas: tiiylerimi diken diken etmisti. O dudaklar diin gece be-
nimkilerin iizerimde miydi? Biri gtkip bunu teyit edebilir miydi
giinkii burada aklimu kagtrmak iizereydim.

O sirada Pamir’in biiyiik adimlarla buraya yiiriidigini gor-
diim. Yanimuzdan gegtiginde o kadar 6fkeliydi ki negatif enerjisi
bitiin algilarimi katletmisti. O koridora daldiginda masadakiler
faskin bakuglar egliginde ayakland: ve Naz buraya kogmaya bas-
ladi. Pars o sirada goktan Pamir’in pesinden igeriye dalmugt bile.

“Ne oldu?” diye sordum saskin bakislar egliginde, Naz’a
donerek.

“Bilmiyorum,” dedi Naz ve kaglarini atti. “Ama iyi bir ey
olmadigs belli. Telefonuna baku ve firlad..”

Yutkundum. Bir saniye sonra Naz da peslerinden ilerlemeye
basladiginda ben de onu takip ediyordum.

Bir anda kendimi ve digerlerini kizlar tuvaletinde buldu-
gumda Pamir’in aynalarin 6niinde telefonunu neredeyse biiyiik
avuglarinda ezmek iizere oldugunu fark ettim. Pars da gerisinde
dikiliyordu. Déniip elini saglanndan gegirdi ve gergince dilini
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dudaklarinda gezdirdikten sonra telefonunu gikarip birini ara-
maya bagladi, Ama karg: taraf cevap vermiyordu.

Ve aynaya, kocaman kirmiz1 harflerle yazilmig yaziyr 0 zaman
gordiim.

ITAATET.

Pars'in aradigy her kimse cevap vermiyordu ama bu sefer
Giray" aradiini gordiigiimde, telefon agild: ve ortamdaki ger-
ginlik yiiziinden algilayamayan beynimin gerisinde bir seyler
s6yledikten sonra aramay sonlandird.

Naz eliyle yiiziinii sivazlayip endigeli bir gekilde Pamir'e
bakarken, her ey bir anda gergeklesti. Avucunda telefonunun
oldugu elini yamruk yaparak yazinin oldugu aynaya savurdu
ve ayna biiyiik bir giiriiltilyle pargalara ayrilirken geri gekilip
sirtimt duvara yapistirdim.

“Dur!” diye kitkremisti Pars ama bu ona engel olmamugt:.

Naz korkuyla geri sigrarken igeriden gelen sesleri duydu ve
tuvaletin kapisun kapatarak kilitledi.

Yere kan damliyordu. Pamir’in eli kim bilir ne haldeydi.

ltaat et.

O an fark ettim.

Nil yoktu.

“Malik’i ieri tikarken o orospu gocugunun pegimden ge-
lecegini anlamalydim,” diye bagirdi. O sirada Pars muslugu
agmugt: ve elini suyun altina tutmasiru igaret ediyordu. Daha
énce hig béyle bir dfke gérmemigtim, omuzlan siddetle yiikselip
algaliyordu.

“Bunu ona Taylan m: yapiyor?”

Naz'in iirkek sesini duydugumda Pars ona bir bakig atti ve
“Miimkiin,” diye murildandi. “Ama benim aklima bagka biri
geliyor.”

Pamir ona déndii. Bu sirada ben de kenardaki havlu pegete-
lerden birkag tane iist iiste almis, ona uzattyordum. Pamir elini
sildiginde biitiin pegeteler kan oldu.

“Once bir gikalim guradan,” dedi Pars.

“Ben buray: hallederim, siz gidin.”

Naz'in sesiyle Pars ona doniip kafasini salladi ve Pamir ilerle-
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di. Kapiyr agip disani gikarken ben de peglerinden ilerliyordum.

On taraftaki kalabaligin arasindan gegmek yerine arka gikisa
yoneldiklerinde kapinin iizerinde yazan Personel Harici Giremez
yazsint hig umursamadan igeriye girdiler. Buna hig sagirmamis-
um giinkii iki dev gibi adam, 6fkeli ve kasliydilar. Onlara kim
engel olabilirdi ki?

Igeride egyalarin ve kutularin bulundugu odadan arka ¢ikisa
agllan bagka bir kapiya ¢iktiklarinda Giineg artik bulutlanin ar-
kasina saklanmist: ve hava biraz sogumugtu. Peb. Soyhan’dan
ne beklenirdi ki zaten?

On tarafa yiiriidiiklerinde Pars, siyah Audi’nin bagajini agt
ve ufak bir ilk yardim gantasini bagajin iizerine birakur.

“Sen nereye?” diye sordu Pars, yaminda dikildigimde bana
ters ters bakarken.

Pamir 6n kaputun orada dikiliyordu ve eli kaniyordu.

“Nil benim arkadagim... Gibi bir sey. Yardim edecegim.”

“Arkadaglarinin yamina dénmen bayag: saglam bir yardum
olur,” diyerek karst giktiginda okyanuslar gézlerinde debeleni-
yordu.

“Onu kagirdilar mi?”

“Bilmiyoruz.”

“Ama tuvalete gitti ve yok.”

“Liva.”

“Pekili.” Derin bir nefes aldum ve Audi’nin arka kapisini
aarak igeriye oturdum. Pars bana elindeki ilk yardim gantasiyla
bir bakig arnginda kollarim gogsiimde baglamig bekliyordum.

Bu sirada Pamir ¢attig1 kaglariyla telefonuna bakiyordu, O
kadar sert ve ofkeli goriiniiyordu ki diger saglam elini de Au-
di'nin kaputuna indirse hig gasirmazdim.

Sonra bir gey oldu. Gevser gibi oldu ama tekrar sert ifadesine
geri dondii ve Pars yaninda durdugunda ona ekrani gésterdi. Ce-
bimdeki telefonum gelen mesajla titrerken huzursuzca yerimde
kipirdandim. Bir siire ne konugtuklarini duyamadim ama birkag
dakika sonra, ikisi de dolanip 6n koltuklara bindiler.

Bir anda yanimdaki kap1 da agildiginda Naz igeriye atladi ve

“Gazla,” diye seslendi.
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Pars gaza bastiinda giigbela kapiyr kapayabildim. “Ne olu-

yor?”
Pamir telefonunu arkaya attiginda refleks olarak tuttum ve
agik ekrana bakoim.

Kimden: Bilinmeyen Numara

Yarim saat iginde adresteki depoda ol. Polis yok, bir bagka-
sina sdylemek yok, herhangi bir numara yok.

ftaatet. ;)

Sagkinhk icerisinde ekrana bakakaldigimda, elim istemsizce
cebime gitti ve kendi telefonumu gtkarip gelen mesaja bakum.
Aynisiydi. Naz mesajlari goriince bagimu kaldirdim ve dikiz ay-
nasindan Pars’la gz goze geldik.

“Ayni mesaj hepimize geldi,” dedi Naz telefonunu sallarken.
“Bahse varim Bahtiyar. Gegen seferki toplantida Pars’i ggmeme-
di ve hasetliginden ¢atlads. Ben olsam Liva’y1 kagirirdim ama
onu davete gotiirmekle kagirmaya degmez oldugunu gosterdi-
gine gore... Nil daha mantikhs bir segim olurdu. Oyle de oldu.”

Sokla Naz’a déndiigiimde goz goze geldik ama tepkimi gériip
de bundan haz almasini istemedigim igin bagimi cam tarafina
cevirdim. Bunu bile ona s6ylemis miydi yani? Bunu bile mi?

Yakinlagmamizdan da haberi var miydi?

Pars arabayi deli gibi kullantyordu. Hiz limitinin ¢ok iizerin-
deydi ve dogruca gevreyolundan otobana sapmugu.

Yaklagik yirmi dakika sonra araba agaglik bir yola girdiginde
de yolun tagl ve toprak olmasina aldirmadan hizini azaltmad:.

Ve agaglarin arasinda, genig bir yere yayilmug eski fabrika
binalarin gérdiik. Bacalan tiitmiiyordu, muhtemelen terk edil-
migti.
Herkes ayn: anda arabadan indiginde derin bir nefes aldim
ve gerginligimi saklamaya galigtim. Hafif yagmur giseliyordu
ve hava her on dakikada bir, bir derece daha diigiiyormus gibi
hissediyordum. Istemsizce elimle ceketimin iizerinden kollarimt
ovugturdum,

“Suradan,” dedi Pars ve Pamir etrafi siizerken bize yolu gos-
terdi. Gergin adumlar egliginde fabrikanin kapisina ulagtigimizda
Pars déniip bana bakt: ve goz goze geldik.
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Fakat hibir sey sdylemedi. ikisi birlikte fabrikanin agir de-
mir kapisint bityiik bir giiriiltii egliginde agtilar ve log bir aydin-
latmaya sahip deponun igine girdik.

“Vay, vay, vay... On dakika erken bile gelmigler, sevgili mi-
safirlerim.”

Bir anda depoda yankilanan ve bir mikrofonla konuguldugu
belli olan sesten dolay: korkarak sigradigimda Naz kolumu cuttu
ve hafifce siktr, Sakin ol, demek istiyordu. Omun, semin korktu-
funu anlamasins istemezsin.

“Biliyordum,” dedi Pars tiikiiriiccesine. “Pig.”

“Kapa geneni Kalkavan. Ve daha sonra, don ve deponun
kaprsins da kapat.”

Pars kiifrederek doniip kapiyr kapattiginda bir anda igiklar
oynads ve deponun ortasinda toplandi. $okla ortadaki sandal-
yeleri ve sandalyelerde oturan kisiyi gordiim. Nil. Elleri arka-
dan baglanmugti ve agzinda bant vardi. Kafasini kaldinnca kan
(anagina donmiig gézletini gérdiim. Pamir’in agz1 agildi ve ona
dogru hamle yapmak istedi ama Pars onu tuttu. Kenardaki eli
silahh adamlar: gésteriyordu. Onlan ben de yeni fark ediyor-
dum. Karanlhigin igindeydiler, hepsi siyah takim giyinmisti ve
faztaydilar. Yaklagik 20 kisi.

Ama daha fazlas: vardi. Gerideki adamlardan biri, esmer ve
uun boylu ¢ocugu tutuyordu ve kafasini kaldirdiginda, kim
oldugunu anladigim an gok gegirdim.

Yagsz. Onun burada ne isi vardi?

Yankilanan sesin kaynagin bulmaya galisirken yukanda, yer-
den birkag metre yiiksekteki balkonu fark ettim. Tolga oradayd:.
Uzerinde basit beyaz bir tigort ve kot pantolon vardi. Yiiziinde
ise igreng bir sintg.

“Buyurun,” dedi Tolga. “Oturun. Size siirprizlerim var.”

“Yagiz,” diye fisildadim bir adim atip Pars"in kolunu tutarak.
“Onun burada ne igi var?”

“Ah,” dedi Tolga giilerek. “Yakigikli arkadaginin ne iginin
oldupunu mu soruyorsun, Liva? Aslinda onu getirmemin belli
bir amac1 yok, sadece eglenceli olacagini diisiindiim. Bir seyler
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kangtunyor ama anlayamadim. Umarim aragtirmasina yardime
oluruz bu akgam.”

“Cocugu birak gitsin Tolga!™ diye bagard Pars. “Biitiin bun-
larla higbir ilgisi yok.”

“Hay, istemiyorum. Neden yapacakmigim ki?”

“Elbette istemezsin,” diye murildandi Naz. “Ciinkii orospu
gocuklugu yapmanin tam sirast.”

“Degil mi?” diyerek ona dondii Tolga. “Hem de diin geceden
sonra.”

Gergince bagim kaldinip Tolga’ya baktim, gézlerini nasil
da Pars ve Naz arasinda gezdirdigine. Daha sonra Pars doniip
Naz'a baku ve 6niine donda.

“Oturun.”

Pamir’in nefes aligverigleri korkung sikliktayd: ve dogrudan
Nil’e bakiyordu.

Adim atmaya bagladifimizda, 15181n yogunlagtigy o cembere
de yakinlagmaya bagladik ve yukarida, karanligin iginde salla-
nan metalleri fark ettim. Nefesim kesildi. Bir an adimlanm dur-
du ama Naz kolunu uzaap beni ¢ekd ve yiiriimeye devam ettim.

“Cani,” diye fistldad1 Naz. “Bu kimin aklina gelir?”

Yukanda, sandalyelerin tizerinde bigaklar asihiyd: ve Nil tam
olarak onlann altnda oturuyordu. Burasi, birazdan tam da bi-
zim oturacagimiz yerdi ¢iinki alt sandalye vardi.

Ilerideki adam Yagiz’1 birakaginda, Yagz seslice nefesini if-
leyerek ilerledi ve yammiza geldi.

Tolga, “Pamir sen Nil'in kargisina otur,” dedi. “Liva sen Pa-
mirin sag yanina, Naz sen sol yanina. Pars sen Nil ve Naz'in
arasina. Yagz sen de Nil’in yanina oturuyorsun ve Liva da senin
yanina oturuyor.”

Bizi nasil oturttuguna baknm. Pars’la kars1 kargiyaydik ve
Naz onun yamnda oturuyordu, diger yaminda da Nil vard.
Adamlardan biri onun agzindaki bandi gikardiginda inledi ve
Pamir kifrerti. “Ellerine sahip gik pezevenk.”

“Cikmazsam ne yaparsin?”

Adam, Nil’in ellerini ¢6zerken ona diklendiginde Pamir aya-
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fakalkacak gibi oldu ama Tolga’nin, “A-a,” sesiyle hepimiz ona
dondiik. “Yerinde olsam bunu yapmazdim.”

Yukandan bir gicirdama sesi geldi. Kafami sakince yukar
kaldirdigimda, Nil’in bagina denk gelen bigagin digerlerine gore
biraz daha agagida durdugunu fark ettim.

Pamir’in nefesi kesildi ve yutkundu. Sakince yerine geri otu-
rurken Nil’in ellerini ¢6zen adam sintyordu. Ipi kenara attiktan
sonra geri gekildi ve yerine yiiriirken, “Tamamdir patron!” diye
seslendi.

“Bugiin buraya toplanma nedenimizi biliyor musunuz sevgili
arkadaglarim?”

Tolga’mn sesi kulaklarimda yankidandiginda yutkundum.
Hayir seni pugt. Bagimun sizerinde keskin koca bir bigak salla-
mrken hele, diigiinemiyorum bile.

“Ufak bir oyun oynayacagiz. Beni eglendirmek igin. Ciinkii
bana bunu borglusunuz.”

Pars ona sertge bakt ve dudaklan aralandi. Hayaumda gor-
digiim en psikopat bakiglara sahipti. “Biz sana bir sikim borglu
degiliz Tolga. Bu sagma oyunun bittikten sonra buradan elimizi
kolumuzu sallaya sallaya gikacagiz ve sonra, oyun oynama siras
bize geldiginde burada oturdugumuz het saniyeyi sen kanyla
ddeyeceksin.”

Tolga kahkaha arn. “Biliyor musun? Bu gece o kadar eglene-
eegim ki Kalkavan, eger kapidan sag gikarsan benden intikam
dmana izin verecegim,”

Yagz yutkundu. Yanimda oturuyordu ve higbir seye dair hig-
bir fikri yokmus gibi goraniiyordu. Oldukga korkmus gibiydi.

“Pekald,” dedi Tolga. “Hadi baglayalim. Oncelikle kurallar:
igkliyorum. Ben size ipuglan verecegim ve siz de bu ipuglarin-
danyola grkarak neyi anlatmanizi istedigimi anlayip anlatacak-
sniz. Eger siireyi uzaur, lafinzi uzauy, fazla bekler ya da yalan
sylemeye kalkarsaniz... Ya da benim istedigim seyleri yapmaz-
uniz, her saniye kafanizin Gizerine denk gelen bigaklar biraz
daha agag) inecekler. Cok yukanda durmalanina aldanmayin,
belli bir yakinliga geldikten sonra arnk yavagca inmeyecekler,
bir anda saplanacaklar. Bum!”
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“Sen psikopatsin!” diye bagirdt Nil.

“Tegekkiir ederim tathm ama benim de canimi yakular yani
bunu yapmak boynumun borcu gibi bir gey.”

“Bu kadar gerefsiz oldugunu bilmiyordum Tolga!l” diye bag-
rarak kervana katildum ben de. Sesimin titrememesi iyi bir geydi.

“Sevgili arkadagin beni kandirmadan énce degildim!” diye
kitkredi Tolga, sonunda hi¢ de mutlu olmadigim belli eden bir
sesle. “Beni aldatt1!”

“Irem mi?” Sokla agzim agildi.

Tolga delice bir kahkaha savurdu. “Aslinda bu yeni bir gey
degil, o kaginda piercing olan sar1 dallamayla kirigtiediging bi-
liyordum ama onun igin cebimden babamla aramda olan bir is
adina 6nemli olan bir seyi galmak? Iste bunu beklemiyordum.
Giinki bilirsin! Lise balosu! Eglenirsin, igersin ve sevgilini oper-
sin!”

“Telefonu aldi m1?” Kalp atiglannm ¢igirindan gikmigti.
Pars’la goz goéze geldigimizde, “Bana almadigimi soylemigti,”
diye mirildandim. “Bana almadigint séyledi!”

Pars seslice nefes verdi ve bagim baska bir tarafa gevirdi.
Bunu biliyor muydu? Bana séyleyecek miydi?

frem neden almadigim séylemisti o zaman?

“Askima ihanet etti,” dedi Tolga yukaridan. “Beni sizin aptal
istekleriniz igin silip att. Taraf tutmaz zannediyordum ama...
Cok yamlmigim.”

Tolga gergekten Irem’i seviyor muydu yani? Bu hikayenin
konusu, ihanetle sarsilan agik bir gocuk muydu?

“En eglencelisinden baglayalim o zaman,” diyerek tekrar mo-
ralini yiikseltti Tolga ve ses tonunu acidan uzaklagnrdi. “Naz,
diin gece neler oldu bize anlatmak ister misin?”

Naz bagimi kaldirip Tolga’ya baku. “Dalga mu gegiyorsun?”

“Ah, dalga gegmedigimi bagiu biraz daha kaldirip iizerindeki
soguk metallere bakarak da anlayabilirsin bence. Ot. Hemen,”

Naz derin bir nefes verdi, bir saniyeligine gozlerini kapatu ve
yeniden ag. “Barda zengin bir pigle takiliyordum ama sarkin-
uhk etmeye baglayinca kavga ettik. Sonra Pars geldi ve adamt

déviip beni eve birakt.”
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Kaglarim kaldirdim. Demek bu yiizden aynlmigti, Naz’'in
yanina gitmisti. Bu konuda hakliydim. Bunu tahmin etmigtim.
Yine de kotii hissediyordum.

“Bu kadar olmadigini biliyorsun,” dedi Tolga ve yukandaki
ipler gicirdadi. Naz'in kafasiun iizerindeki bigak biraz agag-
ya dogru hareket ettiginde sokla ona dondiim. Gézleri sonuna
kadar agilmigt1. “Seni orospu gocugu! Takip mi ettiriyorsun!”

“Anlat! Ayrintih!”

Naz kaglarini gatarak Pars’a bakti. “Tamam. Of, lanet! Ca-
mm sikkindi, tamam mi? Igiyordum, yamma gelip sarkintiik
eden herifin ilgisi bagta hoguma gitti ¢linkii masmavi gdzleri
vardi ve yakigikhydi ve...”

Ve ona benziyordu.

“... igki falan 1smarhyordu, ne bileyim igte. Ama olmasim
istedigim kigi degildi.” Oniine déndii. “Tuvalete gidince Pars’
aradum, gelmesi gerektigini ve iyi hissetmedigimi falan séyledim
ki dogru, sarhogtum. Daha sonra geldi ve o sirada birlike icti-
gim ¢ocuk agint sirnagtyordu, istemiyordum, elini bacaklarim-
dan yukartya gikarinca bir anda geriye savrulup yiiziine yumruk
yedi. Sonra Pars’la arabaya déndiik ve beni evime gétiirdii. Bu
kadar igte! Daha ne istiyorsun!”

Tolga balkonda éne egiliyor ve siniyordu. “Hayir,” dedi.
“Sen hikdyenin en heyecanli kismini athiyorsun. Arabada ne
oldu? Neden otoparktan on dakika boyunca gtkmadimz?”

Tiiylerim diken diken oldu. Tolga’yla g6z goze gelmigtik. Ne
olmugtu? Neden bu hikayenin sesli anlanlmasin istiyordu?

Pars, “Bu ¢ok sagma,” dedi titkiiriiccesine. “Bununla ne gibi
bir sey elde etmeyi planliyorsun?”

“Kalbim kirik,” dedi Tolga sahte bir iiziintiiyle. “Sizin de
kalbiniz kirilsin.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim ve bagimi kaldirdim ifademi
diiz tutmaya gahstim. Pars bana bakmiyordu, ben de istemsizce
Naz'a dénmiigtiim. Ben asla ile baglayan ciimleler kurdugumuz
oyunu Pusula’da oynarken ne hissettiysem, su an da onu hisse-
diyordum. Kalbim atliyordu. Orta yerinden gaturdiyordu.
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Bigak biraz daha indiginde Naz yukan bakip ¢iglhk att ve
gozlerini kapaup, “Opiigtiik!” diye bagird:.

“Daha detayli!”

“Koltugumdan kalkip kucagina oturdum!”

“Bagka?”

“Kes gunu Tolgal”

Pars’in sesi, tuvaletteyken Pamir’inkinden ¢ok daha giiriil-
tiilil bir sekilde giktiginda oturdugum sandalyeden gokla irkil-
migtim. Goézlerim yamyordu ve kafamu kaldirip bakmak iste-
miyordum giinkii duyduklarim birer zehirli ok gibi gogsiimin
ortasina saplaniyordu.

“Neden?” diye s6ylendi Tolga. “Neden yapayim ki bunu?”

Naz bana bakiyordu ama ben basimi Yagiz’in kot pantolo-
nuna gevirip gozlerimi yerde tuttum.

“Bir sartla,” dedi Tolga. “Liva, iistiinii ¢ikar.”

“Ne?”

Pars sagkinlikla Tolga’ya bakuginda, ¢6ken sessizlikle birlikte
ben de bagimu kaldinp Tolga’ya déndiim.

“Eger Naz’in anlatmaya devam etmesini istemiyorsan, ceke-
tini ve tigbrtiinii gikar.”

“Hayu,” diye hirladi Pars oturdugu yerde.

Tolga ona aldirmadi. “Segim senin Liva.”

Yutkundum. Daha fazlasiu duymak istemiyordum ama za-
ten ceket ve tigortle bile gok iisiiyordum, nasil onlarsiz yalnizea
sutyenle oturabilirdim ki?

Gogiis kafesim sanki durdugu yerde kapaklarim igime gomi-
yordu, kalbim oturdugu yerde inciniyordu ve tek sugu, atmakt.
Tek sugu atan, kanh canh bir kalp olmakt1.

“Pekila, bu kadar beklemek yeter,” dedi Tolga. “Cikar yok-
sa bigak yaklagir. Ve eminim Liva, bigagin simdiden bu kadar
yaklagmasini istemezsin.”

Sarsilarak Tolga’ya dondiigiimde Pars, “Yapmasin ama be-
nim iizerimdekini yaklasti,” dedi 6fkeyle. “Iki katr yaklagtr!”

Neler séyliiyordu? Tolga dosyam biliyordu, gegen sefer beni
o otel odasina kapatip davette Pars’in Naz’t 6pmesini sagladigin-
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da da arabasina binmemin sebebi o lanet dosyayd:. Onu nereden
bulmugtu? Biitiin bunlarda nasi haberdar olabiliyordu?

Ceketimi ¢ikarip arkaya attgimda dogrudan Pars’in gozle-
rinin igine bakiyordum, Ofkeliydi ama bana bakarken ifadesi
nétrlesti. Tigortiimiin eteklerinden tuttuktan sonra bagimdan
gtkardigimda Pars gozlerini gozlerimden ayurmamigts hala.

Artik yalnizca pantolonum ve siyah sutyenimleydim.

“Benim tepemin tasini arttirma Kalkavan yoksa pantolonunu
da gikarttininim,” diye minldanarak giildii Tolga.

Ama onun ne dedigi umurumda bile degildi. Pars’m okya-
nuslan igeride biiyiik bir firtinaya ev sahipligi yapiyordu ve o
firtina, gozlerini gozlerimden gekmiyordu. Halbuki ben alkoliin
indirdigi gardimla ona kosmugtum diin gece, ne olacagim bile
diigiinmeden; Syle korcesine, ona aulmigtim ve o gidip hicbir
sey hissetmedigini ama 6nceden yattiklarini kabul ettigi biricik
Naz’imin kollarina mi atmgti kendini?

Bu agks 6ldsir, diye fisildads kara kedi.

Sana sabip olmanin nasil bir sey oldugu hakkinda hicbir fik-
rim yok, ama seni kaybetmek ne demek biliyorum.

Tolga ellerini birbirine siirtiilyordu. “Pekala, sira Yagiz efen-
dide 0 zaman.”

Pars’la gozlerimiz, Tolga’nin agzindan ¢ikan sézciiklerle ke-
sildiginde Pars duygusuzca, “Yagiz ne alaka?” diye séylendi.

“Ah,” dedi Tolga. “Sen bilmiyorsun degil mi?”

“Neyi?”

Tolga sintn. “Yagizaigam, bize anlatmak istedigin bir sey var m?”

Yagz bana bakn ve ardindan 6niine déndii. Higbir sey séyle-
miyordu. “Bunu itiraf edecegime basima o bigag yerim daha iyi.”

Oyle duygusuz bir sekilde s6ylemisti ki, sanki az nce yam-
da korkuyorum ayaklarina numara yapms gibiydi.

“Ben zaten senin bagindakini agagi indirmeyecegim ki, Li-
va’minkini indirecegim.”

Yagiz bagini kaldinp 6fkeyle ona bakuginda Pars, “Yagiz ne
alaka?” diye bastirarak ikinci kez tekrar etri.

Tolga, “Anlatiyor musun yoksa indireyim mi?” diye soy-
lendiginde Yagiz hild agzimi agmamugti. Bu yiizden gozlerimi
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kapaup bigagin biraz daha indigini haber verecek o gogsiimi
korkuyla dolduran giairtiyr bekledim.

Korku mu? dedi kara kedi. Sen zaten bunu istemiyor muy-
dun? Sevgili 6liim... Senin platonigin degil miydi?

Sus.

Bicak biraz daha indiginde Pars, “Ot yoksa buradan sag
ciksan bile fazla hayatta kalmazsin,” dedi karanhik bir sesle,
dogrudan Yagiz'a bakarak. Bir siire goz goze bakigtilar.

Yagiz, “Emin misin?” diye sordu.

Pars ona dyle bir bakmugti ki higbir gey soylemesine gerek
yoktu.

Yagiz bana bakti ve “Oziir dilerim Liva,” diye mirtidand..
Ardindan dniine déndii. “Tolga’nin sana gizli numaradan me-
saj attiy zamanlar dug aldiktan sonra salonda yatugn geceyi
haarliyor musun?”

Pars’in omuzlart oturdugu sandalyede tek nefesle biiyiimig
gibiydi. “Ha’siktir oradan.”

“Dug aldigimi nereden biliyorsun?” diye sordum saniyede
yiiz kez gozlerimi kirpigtinip anlatugs seylere inanmak icin ken-
dimi zorlarken.

“Gordiim.”

Pars’in gozleri biiyiidi. “Neyi gordiin orospu gocugu?”

“Bakmadim!” diye bagird: Yagiz. “Ama dug aldigim gordim.
Odandaki pencereden.”

Gézlerimi kapatarak sdylediklerini yerine oturtmaya galiy-
tim. Nefeslerim siklagmugt1 ve ufak bir ok daha gegiriyordum.

“Senin orada ne igin vardi?”

Pars kendine hiakim olmak i¢in ¢ok galigugim belli edercesine
yutkunarak idemelmasinin boynunda oynamasin: sagladigin-
da, bir anhigina tamidik bir sey gérmek ve buna tutunmak igin
boynundan kulaginin arkasina ve ensesine uzanan dévmesine
baktim.

“Gizli bilgi,” dedi Yagiz. “Yalnizca evden bir gey almam is-
tendi ve alip gtkum.”

“Alip cikngn falan yok, dug bir saatte ahinmaz!”

Pars"in dedigini umursamadan, “Mesajlarimi sen mi sildin?”
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diye sordum Yagiz’a ithafen. “O gece...” Pars’a baknm ama
adini anmak istemiyordum. “Tolga’min gizli numaradan atug
mesajlara tekrar bakmak istedigimde silinmiglerdi.”

“fceriye birinin girdigini anlamaman gerekiyordu...”

“Mesajlarimu silmek ne kadar akillica bir hareket?”

“Qyle degil,” dedi Yagiz. “Telefonun oradayd ve... Mesaj
geldiginde bakum. Artik okundu olarak goriindigii icin hepsini
silmek zorunda kaldim.”

“Sen hayatimda gordiigiim en aptal-”

“Kes sunu!” Pars’a dénerek bagirdigimda bir an ona boyle
bir tepki verdigime inanamayarak bana baku ama onu bir kez
daha gérmezden geldim.

“Uuu,” dedi Tolga. “Isler kizigryor.”

“Evet Yagiz ama evime neden girdin? Kim senden ne istedi?
HAila bunlarin cevabini séylemiyorsun. Beni gergekten yalnizca
okuldan mi tamiyorsun yoksa bagka bir geyler de mi var igin
icerisinde?”

“Evet Yagiz,” dedi Tolga sahte bir cilveyle. “Séyle bize.”

Yagsz 6fkeyle Tolga’ya ters ters bakarak, “Bu konu hakkin-
da bilgi veremem,” dedi. “Istersen kafama bicag) indir, yine de
soyleyemem.”

“Boyle hig eglencesi yok ama!” diye bagird: Tolga.

“Tolga,” diyerek ismini basurdi Yagiz. Bir siire Tolga’yla ses-
sizce bakigtilar. Ardindan Tolga keyfi kagmigcasina, “Tamam,”
dedi. “Of, tamam be. Don 6niine.”

“Hayir-" diyerek araya girmek istedim ama bu sefer de Tol-
ga’min ilgisini ¢ekmigtim. “Liva, hey, senin viicudun bu kadar
giizel miydi ya? Neden kapatiyorsun ki iistiinii? Goziimiiz gon-
limiiz aqildi vallahi. Degil mi Yagiz? Gergi sen sutyensiz de gor-
miigsiindiir gimdi, dug falan.”

“Kapa geneni,” dedi Pars ters ters Tolga’ya bakarak.

“Kapanm,” dedi Tolga. “Ama Liva konusursa. Mesela dos-
yast hakkinda.”

“Ne dosyasi2” ‘
Naz sessizligini bozup araya girdiginde kafann gevirerek,
“Hayir,” dedim ama bu Tolga’ys durdurmads.
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“Bger sdylemezsen Naz anlatmaya devam eder.”

“Naz istedigi kadar devam edebilir, isterse gegmise gidip daha
fenalarin anlatsin bu umurumda degil!”

“Elbette degilmig gibi davranacaksin.” Tolga giildii. “Ama
bu énemli degil. On saniye i¢inde anlatmaya bagla yoksa Pars,
Pamir ve Nil’in baglarinin iistiindeki bigaklar konugmadigin her
saniye daha da yaklagacak.”

“Ne?” diyerek gokla kikredi Pamir. “Bana bak Tolga, sen-
den ok daha fena bir zibidiyi babasiyla beraber yok ettim. Bu
sikik oyununa devam edersen senin i¢in de aymsini yapacagimi
keyifle séyleyebilirim. Bizimle ugragmak istiyorsan en azindan
kizlan birak gitsinler!”

“Onlar olmadan sizin gibi adamlarla nasil ugragabilirim?”
Tolga’nin sesi sakindi. “Aslina bakarsan, sizin de benimle ugra-
sabilmenizin sebebi Irem’di. Ama artuk o hayatimda yok. Ona
bir ey yapmayacagim ¢iinkii ileriki zamanlarda zaten hirpala-
nacak, bu ona yeter. Ama kendimi tatmin etmem lazim.”

“[leriki zamanlarda zaten hirpalanacak derken neyi kast
ediyorsun?” diye sordum igimde biiyiiyen korkuyla Tolga’ya
donerek.

“Konugmaya basla, belki agzimdan bir kelime duyabilirsin.
Siiren baglad. 10...”

Yutkundum. Bunu anlatmaya nasil baglayabilirdim ki? Bitiin
bu geyler... Cok fazlaydi. Bu durma noktasiydi. Buna devam
edemezdim.,

Caresizce gozlerimi herkesin iizerinde gezdirdim. Biitiin bun-
lart duyduktan sonra benim hakkimdan ne diigiineceklerdi? Es-
kiden olsa asla umursamazdim ama gimdi... Cok fazlayd:. Ben
bunu daha 6nce kimseye anlatmamigtim, gimdi 6ylece bagimin
iizerinde bigaklar sallamyor diye...

Tolga’nin, “Bir,” diyen sesini duydugum an, “Tamam|” diye
bagirdim. “Tamam, anlatiyorum!”

“Hemen baglasan iyi edersin.”

Nefes almaya ¢aligum, derin bir nefes ama diinyada oksijen
kalmamg gibiydi. Basim dik gikimi gikaramayacagimdan bagimi
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egdim. “Bundan bir yil dnce, on sekizinci yas giiniimde okul igin
saglik raporu gikarmak amaciyla hastaneye gittim.”

“Keske patlamug musir da getirseydim,” dedi Tolga.

Gozlerimi kapatarak yutkunmaya galigtim ama bogazimda-
ki yumru gitmiyordﬁ. “Tahlillerden sonra 6grendim ki, genetik
olarak hastayim. Annemden kalma yalmzca X kromozomuyla
nesilden nesile gegen bir hastalik. Diinyada ¢ok az 6rnegi var,
bu yiizden yillar boyunca ilag geligtirilememis ve kurtulan sayis:
az. Hikayesi basit... Hiicrelerin degisiyor, insan DNA'simin kal-

diramayacag) bir yapiya evriliyor ve yillar igerisinde organlarin
iftas ediyor. Olityorsun.”

“A-ha,” dedi Tolga. “Devam et.”

“Doktor... Erken teghis koydu. Bunun gok énemli oldugun-
dan ve tedavi yontemlerine bagvurmam gerektiginden bahsetti.
O aksam son hastasi bendim, raporlanm kayitlara gegmedi. O
gece... Eve donerken... Bir trafik kazasinda hayaum kaybetti.
Hastaligim boylece raporlara hig gegmedi.”

Titreyen dudaklarimi birbirine bastirdim. Soguk yiiziinden de
titriyordum. Gok korkuyordum. Hig bu kadar ¢aresiz hissetme-
migtim. Biri sipsivri bir bigakla tenimi kiyryor gibiydi.

“Devam et, Liva,” sesini duydum birinin. Bagta anlamak-
ta giiglik cektim bu yiizden bagimu kaldirip kargima baktim.
Pars’in gézleri kiplkirmiziyds, aglamiyordu ya da 6yle bir duygu
belirtisi yoktu ama suratindaki ifade beni gok korkutmugtu.

Sesim incelirken, “Diger segenegi sectim,” dedim.

“Ne segenegi?”

“Tedaviyi reddettim.”

“Ve?” diyerek araya girdi Tolga.

“Ben...”

“Liva,” dedi Pars. “Liva. Ne yapun?”

Gozlerimi kapatum. Yanaklanimdan agag: yaslar siiziiliyor-
du, yillar sonra ilk kez aghyordum. Bu kadar zayif oldugumu
bilmiyordum.

Her gece yatmadan dnce gozlerimi yeterince siki yamarsam
kibuslarin beni rahat birakacagim zannederdim, yasugi bapmun
altina koymak yerine kollanmla sanlirsam yeterince giivende
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hissedecegimi ve yeterince sessiz bir hayat yagarsam, sessizce
gidecegimi.

Hepsi yalandi. Ben sadece karanligin iginde kendimi kan-
dirmanin daha kolay olacagini diigiinmiig olmaliydim. Ve son-
rasinda kendimi 8yle giizel kandirmigtim ki, bu yalana en ok
ben inanmigtum.

“Liva,” dedi Pars tekrar, hayaum boyunca hi¢ duymadigim
bir ses timsiyla. Sanki aramizdaki mesafeye ragmen kollarini
etrafima sarip beni gégsiinde kaybediyordu. Sanki sorun ol-
madiini, devam etmem gerektigini ve biitiin bunlar beraber
agacagimuz: séyliiyordu.

“Adimi anma,” diyerek diglerimi sikim. “Adimi daha fazla
anma! Gitmedim tamam mi? Hastali§1 unutmayi se¢tim! Ciinkii
boylece sessizce tipki istedigim gibi erkenden 6lecektim! Cesaret
edemedigim intiharim éniimde duruyordu igte!”

Pars’in gozleri sokla agilmig, dogrudan yiiziime bakiyordu.
Suraundaki ifade paramparga olmug gibiydi, o paramparga ol-
mus gibiydi.

“Dr. Lamen’e bu yiizden gidiyordu,” dedi Tolga diiz bir sesle.
“Qtenazi birkag ay dnce yasalagtt ve o ilk giden olmak igin bag-
vurdu. Dr. Lamen onun akhmin yerinde oldugunu ve bunu bilingli
bir sekilde istedigini onaylayan belgeye imza atmasi gereken
doktordu. Psikolojik durumunun aragtirilmasinin sebebi de in-
giltere’deki biiyiikannesi diginda higbir akrabasinin olmamas:.”

“Neden gegmis zamanla konuguyorsun?” diye déndiim ona
donerek, gozyaglari iginde.

Tolga bogazini temizledi. “Sey,” dedi. “Ciinkii o 6/di.”

“Ne?”

Bana bir doktor gibi degil de abla gibi yaklagabilirsin Liva.

Yaninda oldugumu biliyorsun, ben buradayim ¢iinkii senin
ibtiyacin var.

Yesil koltuk, tahta masa, aptal kamera.

Asla kapint ¢alans yan: yolda birakma.

“Hayir!”

“Pekala, bu kadar yeter

diye bagirdi Pamir. “Sira bende!”
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Tolga kaslarii gatmugt, herkes bir anda Pamir’e déndii.
“(yle mi? Aslinda senin hakkinda pek bir sey bilmiyorum Pamir
Yelkiran. Malik’i tanirdim ve hepsi bu. Bize ne anlatacaksin?”

“Nil’i nasil aldattigim1.” ‘

Gozlerim yuvalarini zorlayacak derecede agilirken bakigla-
rimu Nil'e gevirdim.

“Ne?” diyebildi sadece kisilan, ihanet acisiyla kavrulmug
sesiyle.

“Bu dogru,” dedi Pamir. “Hafizani kaybetmeden énce sen
bana 4giktin ve ben seni kullaniyordum, ¢ok isime yariyordun bu
yiizden her seyden sonra da bunun devam etmesini istedim. Ge-
lip seni buldum. O kafeye kahve almak igin rastgele girdigimi mi
santyorsun? Diinya bdyle ince tesadiiflerin donebilecegi bir yer
degil, ag gozlerini.” Duygusuzca giildii. “Ama itiraf etmelisin,
giinliik olayr inamilmaz eglenceliydi. Yalnizca son giinliigiiniin
iizerinde biraz oynamam yetti. El yazim taklit edip kafana koy-
mak istediklerimi yerlegtirdim ve bum... Benim kollannmdaydin.”

“Hayi,” dedi Nil sarsilarak. “Sen boyle bir sey yapmazsin.”

“Beni ne kadar taniyorsun ki?” dedi Pamir hizhca. “Yalnizca
ala aydir. Ondan éncesi? Yok. Aptalsin igte. Odlek baban da sen
aptal oldugun i¢in hayatim kaybetti.”

“Hayir!”

Bir eyler ugulduyordu.

“Oglum ne yapiyorsun lan?” diyerek araya girdi Tolga. “Siz
bir saat 6nce sevisiyordunuz lan. Bigak altna oturunca seytan
dilini mi agt1?”

Pamir giiliiyordu. “Tiim o agk sagmaligan1 yagarken, evde ya
da yatakta ne kadar garesiz gériindiigiinii gormeliydin...”

O an uvguldayan seylerin ne oldugunu anladim: Deponun
metrelerce yukaridaki pencereleri bir anda patladiginda disari-
daki firtinanin giddetli riizgin igeriye doldu. Tolga’nin tzerinde
bulundugu balkon platformun demirleri biiyiik bir gicirdamayla
¢oktiigiinde Tolga kendini geriye atp kiifrederek merdivenler-

den agag yuvarlandi.
“Benimle dalga m1 gegiyorsun!” diye bagirdi Nil ayaga kal-
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karak. “Ben sana giivenerek annemi arkamda birakip buraya
geldim! Annemi! Her seyimi!”

“Qyleyse her geyin bir oyun oldugunu séylememem gerekir.”

Sanki soylenen her kelimede yer sarsiliyordu. Digaridan ugan
birkag nesne ve kirik dallar camlari kirilmus pencerelerden igeri-
ye girdiginde riizgarla birlikte sandalyem geriye ugtu ve deponun
kapis1 kulaklar1 sagir eden bir giiriiltiiyle kendi igine gégerek
ugup gitti.

Elleri silahl korumalardan birkag1 Tolga ayaga kalkarken
onun kollarina girip deponun gikigina kogturmaya bagladikla-
rinda kalanlardan birkagi havaya ateg agip silahlarini bize yo-
nelttiler. Hepimiz ayaklanmigtik.

“Sakin hareket etmeyin!” diye bagirdi ondeki kel olan.

Nil dyle bir 6fkeyle ona déndii ki... Kafamuzin iizerindeki
bigaklar yerlerinden koparak bize silah dogrultan adamlara
ugtu ve onlan deponun duvarlarma yapigtirarak bedenlerine
sapland.

Naz korkuyla ¢iglik atarken Yagiz ortaliktan kaybolmugtu.

Neler olduguna inanamsyordum.

Pars elleriyle yiiziinii sivazlayarak, “Sigtigimin yarim akalli-
si...” diye homurdand: ve Pamir’e dogru bagirarak Nil’i gosterdi.

“Al sigtigin boku temizle simdi!”

Devam edecek...
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Daha karanlik, belki biraz da mavi; ama asla yeteri kadar
aydinlik degil. Siyah Kugu serisiyle karanhkta kalmig
kapilardan birini aralayan Beyza Aksoy, Agik Yaralar ve Dikig
izleri ile ¢ok daha fazlasinin anahtarlarini elinde tutuyor.
Once hayaller &lir. Ve unutmayin, karanhgin igindekileri bir kez
gordugunuzde bir daha asla eskisi gibi olamazsiniz.

“Pencereleri kapatsan da disaridaki kétﬁlﬁgi}}ii;griye sizacak bir yol
buldugunu biliyorum ama yine de 1siklan séndiirip, onlarla kérebe
oynayabilirsin,” diye minldandim. “Direksiyon basinda sinirlendiginde
hiz: artirabilirsin, disarida kosmaya baslayabilirsin ama &fkeni
sindirmeyi 5grenmezsen kafanin icindeki o bir metrekarelik alanda
felc gecirirsin.” Cantami gikardim ve kucagima'aldim.

“Bir de...” Paketten bir tane gikardim. “Yaralarini kapatmak yerine
acikta birakirsan insanlarin ellerine kolayca mikrop kapmani
saglayacak yegane silahi vermis olursun. Zehirli igneyi. igne asla
zehre batrilmamishr, onu tutan insanlar zehirlidirler.” Cantamin
fermuanini kapattim. “Sonra dikis izi kalir. O iz gecmiyor.”
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