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BEYZA AKSOY



gitmek mi istiyorsun?
kanayacaksın,
kapıdan çıkacak cesareti bulana kadar 
ve çıktığında
küçüğüm, 
kalacaksm
yaralarm iyileşene kadar
bu kısır döngü nefes aldığın sürece
devam edecek zihninde
ağlayacaksın,
gözyaşlarmı sikmeyecek duruma gelene kadar 
kesilecek avuç içlerin
kanayacaksm
saçların örülemeyecek kadar kısalacak, 
dudakların öpülemeyecek kadar kuruyacak, 
ciğerlerin nefes alamayacak kadar sönecek 
yara bandı tutmayacak açık yaralarm, 
neşter kesti
iğne dikmeyecek
ipler yeterince uzun değildir, bilirsin 
kavuşamazlar sevdiklerine
bana nasıl bir kalp verdiğinin farkında değilsin, 
zehir pompahyor zihnime
ve bir kapı görmediğinde artık dört duvar arasmda 
anlayacaksın, 
yalan söylediler
küçüğüm,
bize yalan söylediler
bu dünya gerçek cehennemdi
ve senin kollarm
cennetine hiç yetişemedi
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Küçükken uzun, san saçlarım, paltomun cebinden hiç çıkarma­
dığım sıcak evimizin anahtarları ve kırmızı rugan ayakkabılarım 
vardı. Soğuk kış aylarında bile okula giderken ayaklarımdan 
çıkarmadığım günleri hatırlıyorum, sürekli üşütür ve hasta olur­
dum ama yine de aşağı baktığımda onlan görmediğim bir günüm 
geçsin istemezdim. Sevdiğim şeylere böyle bağlanıyordum işte. 
Sorgusuz sualsiz, karşılıksız ve asla kâr gütmeden. Dışarıda kar 
yağdığını bildiğimden ayakkabılarımın bantlarım bağlarken iki 
kere düşünmezdim, kapıyı kapatırken dönüp ayakkabılığa bir 
kere daha bakmaz; iki kere düşünmezdim. Güvendiğim şeylerle 
böyle hayal kırıldığı yaşıyordum işte, kimse her sabah kapıma 
dikilip bana güven diye bağırmıyordu ama ben gömleğimin düğ­
melerini açar gibi açıyordum içimi.

Bir gün kırmızı rugan ayakkabılarımı kaybettim. Sıcak evi­
mizin anahtarlarını da.

Asla yenildiğimi söyleyecek kadar cesaretimi toplayamadım. 
Bunun yerine her sabah kalktım, kahvaltımı yapıp okula gittim. 
İnsanlarla konuştum, gözlemledim; bir şeyler yanlış gittiğinde ya 
da öyle hissettiğimde kendimi geliştirmeye çalıştım. Çok duş al­
dım. Suyun altında izler kaybolup her şey iyi olur sandım. Bana 
sorulmadıkça pek anlatmadım. Sanırım en çok burada yanıldım. 
Dışarıda koca bir dünya vardı ve ben de herkes gibi değerliydim. 
Ben nasıl değerliysem bir karınca da değerliydi, hatta ortak bir 
noktamız bile vardı, ikimiz de küçüktük, yalnızca ben daha da 
küçük hissediyordum.

Kutudan büyük çıktı.
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Okyanus Mavisi İntiharlar

Ateş olmak.
Ne kolaydı, bir mumun ucunda yanan ateş olmak. Ateş ol­

saydım yerimi bilirdim, başladığım ve biteceğim yeri bilirdim 
mesela. Yanmayı ve sönmeyi bilirdim. Isıtmayı ve aydınlatmayı 
severdim en çok da. Kibritçi kızın ilk çakışında, ilk kibritinde 
yanardım hatta; çok beklenmezdim onu bu tatlı his için. Böylece 
küçük kalbi etraftaki evlerin içinde kutlanan sıcak yılbaşı için 
çaresizce çırpınmaktan yorulmazdı, nasır bağlamış ellerini defa­
larca yırtık paltosundan çıkarmak zorunda kalmazdı, daha uzun 
dayanırdı ve daha geç dalardı uykusuna. Biraz daha görebilirdi 
kafasını kaldırsa, henüz şehrin o kadar da yok etmediği yıldızla­
rı. Bir dilek tutmak için umut ışığım da görseydi... Tamamdı işte.

Ateş olsaydım keşke.
Hiç yakamazdım belki ama yanmayı bilirdim.
Ortama loşluk katsın diye öylesine yakılmış mumların ucun­

da bir o yana, bir bu yana savrulan ateşi izliyordum dakikalardır 
bu düşüncelerle. İçtiğim kahvenin soğumasını fırsat bilip mut­
fağa gidiyorum bahanesiyle odadan kaçacaktım ki İrem allık 
fırçasıyla aynaya vurdu ve yansımasıyla bana kötü bakışlar at­
maya başladı.

“Gidemezsin. Bırak kupayı şuraya bir yere, alırlar”
Tabii ki alırlardı, İrem zengin bir ailenin iki kızından biriydi. 

Ne zaman evlerine gelsem sürekli ikramda bulunmak için bir
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şeyler getiren kadınlar odaya girer çıkardı, o kadar sistematik 
bir evdi ki İrem susadığında tek yaptığı odasındaki telefondan 
l’i tuşlayıp aşağıdakilcrden istemek oluyordu. Bu zenginliğin 
getirdiği ilahi bir özellik miydi yoksa tembellikte boyut atlama­
nın elit versiyonu muydu?

Derin bir nefes aldım. Tamam. Beni yakaladın İrem. Ama 
kendi makyajımı kendim yapacağım.

Kupayı masanın üzerine bırakıp makyaj masasına yürüdüm 
ve çekmeceleri açtığım an kendimi mağazaların kozmetik re­
yonlarındaymış gibi hissetmekten alıkoyamadım. Uzanıp vişne 
çürüğü renginde likit bir ruj ve rimel aldım. “Bunlar yeterli mi?”

Kafasını salladı. “Otur, kömürünü ben yaparım.”
“Türkçe mealini alalım?”
“Genel olarak, suratının oval şeklini baz alarak gereken yer­

leri hem aydınlatacak hem de gölgelendirecek ve hatlarını kes­
kinleştireceğim, böylece bir heykele dönüşeceksin.”

“Boya tahtasına dönüşeceksin demek istedin herhalde,” diye 
homurdanıp kafamı salladım olumsuzca. Ciddi olduğunu elinde­
ki fırçadan anlamıştım. “Yavaş ol altın kız, o fırçayla suratıma 
badana yapamazsm. Ciddiyim, hafif bir şeyler yap.”

“Kaçıncı yüzyılda yaşıyorsun Liva? Biraz modaya ayak uy­
dur. Bugünlerde kimse suratını senin tabirinde boya tahtası­
na çevirmeden dışarı çıkmıyor”

“Eğer sıfır makyajla dışarı çıkmak moda olsaydı bunu yapar 
miydin?”

Durdu. Bir süre bana baygın bakışlar attı. Sonunda neşeyle 
bağırdı. “Tabii ki!”

“Bu akımı nasıl başlatabilirim? Yeni nesli bu işkenceden 
kurtarmak hayattaki tek amacım olabilir.” Çünkü inan hiç yok.

“Lise birinci sınıftayken Nehir diye bir arkadaşım vardı, o da 
senin gibi saf suratı savunurdu. Sonra bir gün sevdiği çocuk aşk 
itirafına daha suratına çeki düzen veremiyorsun diye başlayan 
bir cevap verince, her gün 8’deki ders için 5’te kalkıp hazırlan­
maya başladı. Çok romantik!”

“Hayır!” Suratımı buruşturdum. “Bu çok aptalca.”
“Yine de işe yaradı. Umarım evlenirler.”
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“Aptal genleri nesiller boyunca taşınabilsin diye mi? Bu yasal 
olmamalı.”

“Sonuç olarak suratını kontürleyeceğim.”
“Gelmem,” diye homurdandım ve dudaklarıma sürdüğüm 

likit ruju masaya bıraktım. “O fırçayı suratıma değdirdiğin an 
eve geri dönerim. Sen de bütün geceyi o boklu barda likör ku­
sarak geçirirsin.”

“Aman Tanrım Liva. Aman Tanrım. ” Geriye çekildi ve elin- 
dekileri bıraktı. “Sen çok kötü bir kızsın.”

“Suratımı büyük bir eziyetten kurtardığım için mi? 21. yüzyıl 
gençliği benden utanıyor olmalı.”

Gözlerimi devirerek rimeli sürmek için aynada kendime 
döndüğümde dudaklarımı birbirine bastırdım. Birden çenem 
kilitlenmişti. Neden suratımın mahvolmasını umursuyordum 
ki? Yakında her şey son bulacaktı. Aksine denemem gerekmez 
miydi? Hatta bütün saçmalıkları bedenimde toplamam, her şeyi 
denemem? Benden istedikleri de tam olarak buydu nasıl olsa.

“İrem.”
“Highlighter bile süremez misin sen? İndir donunu, cinsiye­

tine bakacağım.”
“Yap.”
“Yap mı? Kendin yap be! Bir dakika. Neye yap?”
“Makyaj yap.” Pamuğa krem sıkıp rujumu sildim ve kafamı 

geriye yaslayıp gözlerimi kapatarak ona döndüm. “İstediğin gibi 
makyaj yapabilirsin suratıma.”

“Sen ciddi misin?”
“Hiç olmadığım kadar.”
“21. yüzyıl saçmalığı ve boya tahtasına dönmekle ilgili söy­

lediklerine ne oldu peki?”
“İnsanlar fikirlerini değiştirebilirler.”
“İnsanlar fikirlerini bu kadar çabuk değiştirmezler.” Bir yandan 

da çekmeceyi açmış, bir ton palet ve fırça çıkarıyordu. “Her neyse, 
sonunda benim istediğim şey olduğu için sorgulamayacağım.”

Çığlık attı. “Seni bir tanrıçaya çevireceğim Liva! öyle ki bu 
akşam o kulübe girerken kimliğini bile sormayacaklar.”

“Genelde içeride kız bolluğu olsun diye zaten kimliğe bak­
mıyorlar İrem.”
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“Sen de bozmasan olmaz bir lafımı.”
Omuz silktim.
Hazırlanıp evden çıktığımızda saat dokuzu geçmişti. İrem, 

siyah cipi garajdan çıkardığında öne, yanma oturdum ve yol 
boyunca radyoda çalan şarkıları dinledim. Aslında tek yaptığım 
geriye yaslanıp camdan görünen aya bakmaktı; ay bulutların 
arasına bir giriyor, bir çıkıyordu, öylesine yorulmuştum ki onu 
izlerken uyumak istiyordum ama suratımdaki makyajın varlığı 
kendini belli ederek buna engel oluyordu. Bulduğum ilk suyla 
yüzümü yıkamazsam bu geceden sağ çıkabilirdim.

Gece kulübünün otoparkına geldiğimizde arabayı park etti ve 
çantasını açıp içindekileri kontrol etti. “Pekâlâ, rapor kâğıtları 
ve dosya tamam. Kamera tamam. Cem gelmiş midir acaba?” 
Saatine baktı.

“Cem kim?”
“Ortaokuldan yakın arkadaşım, içmeyi çok sever ve daya­

nıklıdır bu yüzden o benim ikinci deneğim.”
Kaşlarım çatıldı. “Birinci kim?”
Arabadan çıkmadan önce gülerek bana baktı. “Şensin.”
Ben mi? Bana mı içirecekti? Daha önce hiç içki içmemiştim. 

Arkadaşının içkiye dayanıklılığından bahsediyorsa muhtemelen 
içen ve içmeyen üzerindeki etkileri incelemek istiyordu. Konu 
bana çok saçma gelse de bir şey demiyordum çünkü bu onun 
projesiydi, buraya yalnızca evde oturmamak için gelmiştim. 
Böyle geceler hızlı geçerdi, bir günümün daha hızlı geçip çöpe 
gitmesi de benim hoşuma giderdi.

Arabadan indim ve kapıları kilitlemesini izledim. Yanıma 
geldi ve beraber yürümeye başladık. “Heyecanlı mısın?”

Ona baktım.
“Yüzünden okuyabiliyorum heyecanını, oynamayan mimik­

lerinden ve boş bakan gözlerinden... Gerçekten çok heyecanlı 
olmalısın Liva.”

önüme döndüm ve yalnızca yürüdüm. İrem’le arkadaşlık 
kurabilmemin tek sebebi hareketlerimi sorgulamıyor oluşu ve 
zamanımı nasıl harcayabileceğimi çok iyi biliyor olmasıydı, bu 
yüzden tekliflerine genelde evet derdim. Saat kaç olursa olsun,
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istikamet neresi olursa olsun. Hayatımın sonuna kadar anılarımı 
paylaştığım son kişi olacaktı muhtemelen.

Kulübün kapısına yaklaştığımızda kimliklerimizi gösterip 
içeri girdik. Kızıl ve loş bir ışıkla aydınlatılmış koridor oda par­
fümü kokuyordu. Duvarlarda tablolar asılıydı ve bir gece kulü­
büne göre oldukça lükstü. Sanki bir otelin koridorunda yürüyor 
gibi hissettiriyordu insana.

“Bu taraftan,” dedi İrem ve kolumdan çekiştirdi. Kalabalığın 
içine girdiğimizde her bir köşenin dolu olduğunu gördüm, buna 
rağmen içerisi iyi havalandırılıyor olmalıydı ki gayet ferahtı. 
Bar kısımları parçalara ayrılarak koca salonun her bir yanma 
dağılmıştı, en sonda bir platform vardı. Bu da demek oluyordu 
ki burada farklı etkinlikler de düzenleniyordu.

“Şurada!”
Bir anda birine delice el salladı. Ardından tekrar kolumu 

tuttu, masaların arasından ilerledik ve en öndeki, kenardaki 
masaya yürüdük. Masada 20’lerinin başında bir çocuk oturu­
yordu, İrem’e gülümsedi. Eli sürekli telefondaydı, esmerdi ve 
muhtemelen boyu uzundu.

“İrem, n’aber?”
İrem heyecanla kalkan Cem’e sarıldı ve yanaklarından öptü.

“İyidir Cem, senden?”
“İyi ben de.”
Bakışları bana döndü. “Sen de Lina olmalısın.”
“Liva,” diye düzelttim ve uzattığı elini sıktım.
Kaşlarım kaldırdı. “Ne değişik bir isim, yabancı mısın?”
Kafamı olumsuz anlamda salladım. “Büyükannem İngiliz 

sadece.”
“Bu güzel ismi o koydu o zaman?”
İrem’le beraber masaya otururken, “Hayır,” dedim. “Annem­

ler uydurmuş. Böyle farklı şeylere meraklıydılar.”
“Artık değiller mi?”
Keskin bir sızı kulağımda yankı bulurken kafamı kaldırdım 

ve gözlerinin içine baktım. Daha yeni tanıştığı biriyle konuşma­
ya bu kadar hevesli olması hoşuma gitmemişti. “Artık değiller.”

“Herkes değişip” dedi ve omuz silkti.
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“Arkadaşıma asılmayı bitirdiysen ödevimi yapabilir miyiz 
artık? Düşük not almak istemiyorum, annem kredi kartıma limit 
koyuyor.”

Cem güldü. Kollarımı masada birleştirdim ve İrem’in çanta­
sından dosyayı ve kamerayı çıkarmasını izledim. “Bugün bol bol 
suratınızda flaş patlatacağım, kör olmamaya bakın.” Gülerek 
Cem’e döndü. “İstediklerimi hazırlattın mı?”

Cem arkasına dönüp bize en yakın bar köşesindeki barmene 
baktı, göz göze geldikleri an barmen kafasını sallayıp yanın- 
dakine bir şey işaret etti. Bir dakika sonra elinde koca bir içki 
tepsisiyle geldiğinde İrem’in ne istediğini anlamıştım. Elbette. 
Bolca alkol.

“önce Liva’yla başlıyoruz, hazır mısm?”
Kafamı salladım.
Üzerinde tuz olan, kenarına limon asılı üç küçük bardağı 

önüme bıraktı, “önce tuzu yalıyorsun, sonra limonu ısırıyor­
sun, sonra da kafana dikiyorsun. Her seferinde bir tane ve 40 
saniye arayla.”

Bardaklardan birine uzandım. Daha önce hiç yapmadığım 
şeyleri Üstelemiştim, bu sanırım 12 numaraydı. Eve gidince üze­
rini çizmeliydim.

Tuzu yaladım, fazla tuz beni yakmıştı fakat durmadım ve 
limonu ısırıp tadını aldım. Ardından küçük bardağı kafama dik­
tim. Bir anda tadı boğazımı yakıp geçtiğinde dehşet bir acıyla 
sarmalandım ama bu yalnızca birkaç saniye sürdü, çünkü hep 
böyle olurdu.

“İlk defa içtiğine emin misin?” diye sordu Cem, İrem fotoğ­
raflarımı çekerken.

İrem, “Evet, ilk içişi,” diye onayladı.
“Nasıl bu kadar tepkisiz olabilir? Suratını buruşturması ge­

rekmiyor muydu en azından?”
İrem güldü. “Ah Cem. Liva’yı hiç tanımıyorsun. Ama sorun 

değil, insanların onu çözmesi için bir saat yetiyor.” İki flaş ardı 
ardına patladıktan sonra diğer bardağı elimde çevirmeye başla­
dım. Onları dinlemiyordum.

“Neden? Çok basit bir kişiliği mi var?”
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“Hayır. O, ruhsuz.”
...37, 38, 39, 40.
Diğer bardağı da aynı şekilde kafama diktikten sonra masaya 

bıraktım. İrem tekrar fotoğrafımı çekti.
“îlk içen başlığı altında beni denek olarak kullanman biraz 

saçma,” diye mırıldandım.
“Biliyorum, bilerek seni seçtim.”
“Neden?”
“Çünkü farklı olman projemi daha ilginç kılıyor. Ayrıca sen­

den başka daha önce içki içmeyen hiç kimseyi tanımıyorum.”
Diğer bardak için beklemedim. Hepsi aynı şekilde mideme 

gittiğinde geriye yaslandım ve İrem’in bir kez daha suratımda 
flaş patlatmasını izledim.

Sıra Cem’deydi.
İrem aynı şekilde üç tuzlu limonlu küçük bardağı Cem’in 

önüne bıraktı. “Sen de 40 saniye arayla üçünü içeceksin.”
Cem kafasını salladı ve ilk bardağı hızlıca kafasına dikti. 

İkinciden sonra üçüncüyü içerken suratını buruşturmuştu.
İrem kahkaha attı. “Sanırım ilk içen sayfasında Liva’nın değil 

de senin fotoğraflarını kullanmalıyım Cem.”
Cem kaşlarmı çatarak bana baktı. Birkaç saniyeliğine ona 

baktım ama sonra gözlerimi masaya çevirdim. Bütün gece bunu 
mu yapacaktık cidden? Tepsi kocamandı ve üstündeki bardak­
larda envaiçeşit içki vardı.

“Bu çok sıkıcı,” diye mırıldandı Cem. “Bu projeyi eğlenceli 
bir oyun haline getirebiliriz.”

“Nasıl olacakmış o?”
“Her bardaktan sonra bir şey itiraf edelim.” Bana döndü. 

“Uyar mı?”
Omuz silktim.
“Sen ona bakma,” dedi İrem. “Ortaokuldayken de hep böy- 

leydi. Çıkarcı pislik. Bana hatırlat, seni iyice bir sarhoş ettikten 
sonra rezil anılarını ortaya dökeyim.”

Cem ona dişlerini göstererek gülümsedi.
İrem dil çıkardı. Ardından bir kadeh kırmızı şarabı ve bir 

kadeh beyaz şarabı önüme bıraktı, “önce beyaz, sonra kırmızı.”
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Kafamı salladım ve içi beyaz şarap dolu kadehi yudumladım. 
Zaten iki yudum anca vardı. Bitirip masaya bıraktığımda ağzıma 
tentürdiyot gibi bir tat gelmişti, ağırdı.

“Bugün bize ilk olarak ne itiraf ediyorsun Liva?”
“İtiraf edecek bir şeyim yok.”
“O zaman ben sorayım,” dedi Cem ve boğazım temizledi. 

“Sevgilin var mı?”
“Hayır”
Ona bakmadan kırmızı şarap dolu kadehe uzandım ve ka­

fama diktim. Bu beyaz olana göre biraz daha hafif kalmıştı, 
üstelik tadı da farklıydı. Kırmızı renginden dolayı aroma olarak 
vişne gibi bir şey bekliyordum fakat demek ki şarap böyle bir 
şey değildi.

Cem bir an telefonuna baktıktan sonra kafasını kaldırıp bana 
döndü. “Edvvard mı, Jacob mı?”

Kaşlarımı çattım. “Onlar kim?”
“Bu neyi kanıtlayacak Cem?” diye sordu İrem oflayarak.
“Sen bir sus güzellik.” Gözlerime baktı. “Onları tanımıyor 

musun?”
“Hayır.”
“Cidden Alacakaranlık izlemedin mi?”
Kafamı olumsuz anlamda salladığımda şaşırarak geriye yas­

landı ve saçlarını karıştırdı. “Ona nasıl izletmezsin?”
İrem, “Ben mi suçluyum yani?” diyerek isyan etti. “İnternette 

olan hiçbir şey onun hoşuna gitmiyor.”
“Ne bakımdan soruyorsun?” diyerek araya girdim. “Tip mi? 

Karakter mi?”
“Tip,” dedi ve telefonunu eline alıp bir şeyler yazdıktan son­

ra bana döndü. Kare bir fotoğrafın bir tarafında beyaz tenli, 
kumral, mavi gözlü bir çocuk ve diğer tarafta da esmer, koyu 
renk gözlü başka bir çocuk vardı. “Sarışın olan Edvvard, esmer 
kaslı olan Jacob.”

“Edvvard sarışın değil,” dedi hemen İrem.
“Burada sarışın çıkmış işte.”
Fotoğraflara biraz daha baktıktan sonra yeniden arkama yas­

landım. “İkisi de ilgimi çekmedi. Pas geçemez miyim?”
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“Jacob orada parlamıyor mu cidden? O koyu teni, kaslar, 
keskin gözleri falan... Bana benziyor bak,” dedi ve telefonunu 
yanağına yaslayıp onun gibi durmaya çalıştı. “Çok yakışıklı.”

“Cem, kes şunu. Seni Liva’ya yamamak için kızı buraya 
getirmiş gibi hissediyorum.” Tepsiden kırmızı ve beyaz şarabı 
alıp kadehleri yeniden doldurdu ve Cem’in önüne uzattı. “İç şu 
zıkkımı. Ay bir bitse şu gece... Neler hayal etmiştim ben bura­
ya gelirken.” İç çekerek arkasına döndü ve gözlerini etraftaki 
erkeklere çevirdi.

“Yukarıda boş odalar vaı; sevişebilirsin,” dedi Cem ve İrem 
ona vurmaya yeltenmeden önce kalkıp elindeki beyaz şarabı 
kafasına dikti.

İrem ona vurmaktan vazgeçip, “Şerefsiz,” diye mırıldanırken 
hızlıca fotoğrafını çekti.

Tam o sırada, salonun ışıklarının parlaklığı yan yarıya azaldı. 
Çalan müziğin sesi de kısılarak duyulmaz olduğunda sahneye biri 
çıktı. Uzun boylu, üzerinde kot pantolon ve siyah deri ceket olan 
bir çocuktu. Yalnızca sırtım görebiliyordum çünkü mikrofonu 
düzeltiyordu. Kenardaki gitarı aldı ve ilerleyip sandalyeye oturdu.

Bir anda bütün ses kesilmişti. Herkes sahneye bakıyordu.
Cem de yerine oturdu ve İrem gibi sahneye bakmaya başladı. 

En önde oturduğumuz için ışıklar ne kadar loş olsa da her şeyi 
görebiliyorduk.

Gitarını kucağına aldı, parmaklarını üzerine yerleştirdi ve 
kafasını mikrofona yaklaştırdı. Keskin hatları ve biçimli bir yüzü 
vardı, hafif kirli sakallıydı. Yine de en fazla 22 yaşında olabilirdi, 
bebek yüzü onu ele veriyordu.

Bir nota üzerinde gezindi parmakları ve ses bütün salonda 
yankılandı. Daha sonra devam etti, birkaç saniye sonra dudak­
ları mikrofona değiyordu. Bir şeyler söyledi, şarkının sözleriydi. 
Algılayamadım. Daha sonra devam etti. Kelebeklerden bahse­
diyordu, sevmekten. Daha önce hiç duymadığım bir şarkıydı. 
Pek müzikle ilgili biri değildim fakat bu şarkıdan etkilenmiştim. 
Hemen o an, ambiyansı bozmak istemediğimi bilmesem İrem’i 
dürtüp şarkının adını sorabilirdim.

Kollarımı masaya yaslayıp dudaklarının mikrofonla ettiği
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dansı ve gitann tellerini tavaf eden ellerini izledim. Müzik in­
sanı bu kadar zevke getirebiliyorsa belki hâlâ tutunabilecek bir 
şeylere sahip olabilirdim. Her şeyi yitirmemiş olabilirdim.

Ama çoktan yitirilmiştim.
Nefes bile almadan, diyordu. Bir kere. İki kere. Üç kere. Dört 

kere söylemişti.
Tam gitarıyla melodilere dalmıştı ki bir anda arka taraftan 

bir silah sesi geldi ve herkes ayaklandı. Bir adam bağırmaya 
başlamışa. Müzik durdu. Çocuk kalkmışa.

“Nerede o pezevenk? Nerede o orospu çocuğu? Bana yerini 
gösterin, yerini!”

İnsanlar şaşkınca bu tarafa yaklaşan sesleri dinlerken bir 
anda tekrar silah padadı ve birkaç kişi çığlık ata. Ardından 
ışıklar açıldı, saniyenin onda biri kadar bir sürede salonun üç 
kapısından içeri bir grup siyah takım elbiseli adam girmişti. Gö­
rünüşlerinden maganda tipler olduğunu anlayabiliyordum.

En öndeki bıyıklı olan, “Nerede o!” diye bağırdı, demek ki 
gelmeden sesini önden gönderen opera sanatçısı buydu. Bir ba­
ğırışıyla önümde duran tepsideki bardaklar kırılma noktasına 
geliyordu.

“Nerede o dedim!” diye bağırdı yeniden ve insanların arasın­
dan yürümeye başladı. Elinde silah vardı, arkasından da adam­
ları geliyordu.

Birkaç insan korkuyla geri çekildi, herkes tedirginleşmişti ve 
kimseden çıt çıkmıyordu.

Kafamı masaya çevirdiğimde Cem’in ortalıktan kaybolduğu­
nu gördüm. Yoksa onu mu arıyorlar?

İrem gözleriyle masanın altım işaret ediyordu ama hiçbir şey 
anlamamıştım. Muhtemelen Cem’in kaçışından bahsediyordu. 
Masanın altına mı girmişti? Kafamı tekrar adamlara çevirdim. 
Birkaç masa devirdiler ve birkaç çığlık koptu.

“Gördüm,” dedi adam öfkeyle. Cüssesiyle bile bir masa de­
virmişti. “Gördüm! Burada, biliyorum! Eğer içinizden biri onu 
saklıyorsa... Eğer saklıyorsa...”

“Arka tarafa gitti,” dedi İrem bir anda. “Arka çıkıştan kaç- 
a.” Eliyle bir yerleri işaret etti. Sahnenin arkasını.
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İrem’e inanamayarak bir adım gerilerken sert bir şeyin üstü­
ne bastığımı hissettim ve topuklu ayakkabının sardığı ayağımı 
çekip aşağı baktım. Örtünün altında biri mi vardı gerçekten?

Adam ileriye yürüdü, İrem’e keskin bakışlar atarak ellerini ar­
kasında kenetledi ve masanın yanından geçip arka tarafa ilerledi. 
Sahneye çıktı. Yerde bir gitar vardı. Gitarı görünce sinirlenip eline 
aldı ve ileriye fırlattı. “Ne duruyorsunuz lan! Gidin peşinden!"

Birkaç adam koşarak yanımızdan geçtiklerinde sahneye çıkıp 
arka tarafa ilerlediler İrem korkuyla geriye adım attığında bir 
anda içi içki dolu tepsi devrildi ve büyük bir gürültü meydana 
geldi. Yavaşça örtünün kaydığını fark ettim. Azar azar İrem’in 
olduğu tarafa doğru kaydı, İrem ise farkında değildi.

Benim tarafımda masanın ayaklarını gördüğüm an deri ceket 
ve kot pantolon gözüme çarptı. Önüne bakan kafasını yukarıya 
kaldırdı ve göz geldik. Mavi, masmavi gözleri vardı. Daha önce 
hiç böyle bir ton görmemiştim.

örtü daha da kayarken elimi uzattım ve masanın üzerine bas­
tırdım, böylece durdu fakat masanın alu herkesin görebileceği 
şekilde çoktan ortaya çıkmıştı.

Çocuk masanın altmdan fırlarken, “Siktir!” diye bir küfür 
savurdu. Adam onu fark ettiği an bağırmaya başladı ve sesler 
bir anda o kadar çoğaldı ki algıiayamadım. Kaçarken önündeki 
masanın üzerine çıkıp ayağıyla üzerindekileri ona doğru gelen 
adamlara fırlattı. Birkaç tanesini yaralayıp afallatabildiyse de arka 
taraftakiler de olayı çakmış, ona doğru koşmaya başlamışlardı.

“Durmayın it herifler! Yakalayın şunu!”
Adamların hepsi bir anda çocuğun gittiği tarafa yönelince 

millet çığlık çığlığa çıkışa koştu. İrem ise topuklularını eline alıp 
yalınayak kolumdan tuttuğu gibi dışarıya sürüklemeye başladı 
beni. Dışarıya çıktığımızda etraf çok kalabalıktı, uzaktan siren 
sesleri geliyordu ve kimileri araçlarına binip uzaklaşıyor kimileri 
de caddenin karşısına geçmiş uzaktan olacakları izliyordu.

İçeriden iki el silah sesi daha geldiğinde, “Gidiyoruz," de­
dim ve bu sefer ben İrem’in elinden tutup arka tarafa, otoparka 
sürükledim. Siren sesleri ön taraftan gelmeye başladığında biz 
çoktan arabaya atlamış, caddeye çıkmıştık.
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“Az önce ne oldu?" diye sordu İrem nefes nefese. “Haya­
tımda... hiç... böyle... bir şey... yaşamamıştım. O çocuk da 
kimdi öyle?"

“Bilmiyorum. Kafanla işaret ederken onu mu kastediyordun?” 
“Evet. Bir anda sahneden atlayıp masanın altına girdi, o ka­

dar hızlıydı ki zar zor fark ettim."
Arabayı evimin önüne park ettiğinde inip hızla kapıya yürüdük 

ve anahtarlarımı çıkarıp kapıyı açtım. İçerisi sıcaktı fakat sessiz 
ve büyüktü. “Ben duş alıp yatacağım. Bir şey istiyor musun?”

“Hayır, kendim hallederim. Sen git yat. Sabah okul var.”
Kafamı salladun ve merdivenlere yöneldim. O ise mutfağa 

yürüyecekken bir anda durmuştu.
Merdivenleri çıkmayı bırakıp ona döndüm. “Ne oldu?”
“Başın ağrımıyor mu? Ya da herhangi bir bilinçsizlik, baş 

dönmesi, mide ağrısı?”
O ana kadar fark etmemiştim, midemde solucanlar dolanıyor­

du. İrem’in dediklerinden sonra elim yavaşça karnıma gittiğinde 
biranda iki büklüm oldum. “Bağırsaklarım düğümlendi galiba.”

İrem gözlerini kocaman açarak yanıma gelmeye çalışırken 
midemdekilerin ağzıma gelmek üzere yolda olduklarını fark edip 
hızla banyoya koştum ve iki saat boyunca aralıklı olarak kus­
tum. Hayatımda hiç böyle bir gece geçirdiğimi hatırlamıyordum. 
Sabaha kadar kusmuk kokusu geçsin diye üç kere duş almış, 
sayamayacağım kadar çok gargara yapıp dişlerimi fırçalamıştım 
ve dudaklarım aşınıp şişmişti.

Sabahın yedisinde telefonuma kurduğum alarm çaldığında 
İrem’le salondaki koltuklarda yatıyor tabiri caizse dışarıdan çok 
farklı anlaşılabilecek pozisyonlarda hayatta kalmaya çalışıyor­
duk çünkü bir önceki gece evde yaşam savaşı vermiştik.

Gözlerimi açtığım an alarmı kapatıp, “Şu boklu proje konu­
nu değiştirirsen sevinirim çünkü kalan maddeleri tamamlamayı 
ya da yılışık arkadaşının mekânına bir daha gitmeyi düşünmü­
yorum İrem,” diye mırıldandım. “Sahi o Cem nereye kayboldu 
dün akşam?” 

cc »

“Ne?”
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Bir şeyler daha mırıldandı ama duyamadım. “Sesin çıkmıyor 
İrem.” Beynime kan gitsin diye ters durduğum koltuktan inip 
yanma gittim ve ağzı açık bir şekilde yüzüstü yatan İrem’e kulak 
verdim. “Şimdi söyle.”

"Anantnilayyo... "
Kafamı geri çekip alnına tokat attım. “Kalk sabah sabah 

sinirlerimi bozma benim.”
Alnını tutup kaşlarım çatarak bana baktı. “Ya! Ne vuruyorsun?”
“Ananınilayyo ne demek İrem?”
Ciddi bir ifadeyle suratıma baktı. “Bilmem, ne demek?”
Seslice nefes verip üzerindeki battaniyeyi çektim ve üşümesi 

için ondan uzaklaştırdım. Anında ellerini bedenine sarıp kol­
tukta küçücük kaldığında dişlerini birbirine çarptı. “Kombiyi 
açsaydın Liva. Evine ülkenin en zengin ailelerinden birinin en 
büyük kızı geliyor ve sen onu incecik bir battaniyeyle salondaki 
sert koltukta yatırıyorsun, üstüne kombiyi açmıyorsun bile. Bu 
kaçıncı seviye cimrilik?”

“Mira senden önce doğmadı mı?”
“İkizlerde sonradan doğan daha büyük sayılır.”
“öyle mi? Tam tersi sanıyordum. Hangi doktor söyledi?” 
“Ben.”
Gözlerimi devirerek ona baktım. “Diploman nerede senin?”
“Beş yıl sonra gösteririm.”
Dağıttığımız salonu toplayıp formalarımızı giydikten sonra 

evden çıktığımızda, derse on beş dakika vardı bu yüzden yolun 
üzerindeki bir fırından simit alıp arabada kemirdik. Lisede ha­
zırlık okumuş olmanın tek iyi yanı, son senenizde çoktan reşit 
olmanızdı çünkü eğer araba kullanamıyor olsaydık devamsız­
lıktan sınıfta kalırdık.

Bunun benim için bir önem arz edip etmemesi gerektiğini 
bilmiyordum.

Başım ağrıyordu, çatlayacak gibiydi. İlaç alıp bütün derslerde 
uyumuştum, bu sefer de belim ve eklemlerim ağrımaya başlamış­
tı. Son ders olan Ezik laboratuvarından çıktığımızda İrem’in ko­
lunda merdivenlerden inmeye çalışıyordum ki son katta okulun 
amatör gazetecisi Serdar’ın mikrofonuna yakalandık. Yanında
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da omzunun üstünde büyük bir kamera taşıyan ve adını bilme­
diğim arkadaşı vardı.

“Yaşıtlarınız üniversiteye geçmişken hâlâ lisede olmak nasıl 
bir duygu İrem Hanım?”

“Bilmem, sen söyle Serdar. 9. sınıfta kalıp hazırlık sınıfı olan 
bir okula geçiş yaptığın için altı senedir lisede okuyor olmak 
nasıl bir duygu?”

Serdar dudaklarını büzdü. “İrem, kalbimi kırıyorsun.”
İrem onun taklidini yaptı. “İrem, kalbimi kırıyorsun. ”
Serdar mikrofonu indirdi ve arkadaşına kamerayı kapatma­

sı için bir hareket yaptı. “Bu arada bir şey söyleyeceğim, cadde­
deki gece kulübünde dün silahlı saldırı olmuş ve bir arkadaşım 
sizi de orada görmüş. Ne olduğunu biliyor musunuz?”

“Hayır.” Kafamı olumsuz anlamda salladım. Sallarken boy­
num tutulmuştu bu yüzden elimi enseme atıp ovalamak zorunda 
kalmıştım.

“Anlatabilir misiniz?”
“Bir çocuk çıktı sahneye, şarkı söyledi. Sonra bir anda eli 

silahlı bir grup maganda salonu basıp ateş etmeye başladı. Biz 
de kaçtık.”

“Nasıl bir çocuk?” diye sordu Serdar kaşlarını çatarak.
İrem, Serdar’ı kolundan tutup bahçede kenara çekince ben 

de yanlarında yürüdüm. “Serdar sen bir şeyler mi biliyorsun?”
Kafasını salladı. “Ama burada olmaz, duyulursa başım bela­

ya girer. Bir saat sonra ben size mekânı mesaj atarım, gelirsiniz 
ve anlatırım.”

Kaşlarımı çattım. “Olmaz. Neden burada anlatmıyorsun?” 
“İnan bana Liva, anlatınca şu an bu konuşmayı bile yapmı­

yor olmayı dileyeceksin.”
Serdar kameraman arkadaşının koluna vurdu ve uzaklaşma­

ya başladılar “Sonra görüşürüz!”
İrem bana döndü. “Ne demek istedi sence?”
“Bahse varım tek derdi mekânında kız görünsün,” diye ho­

murdandım. O sırada telefonuma mesaj sesi geldi. Aynı anda 
İrem’in telefonu da titremişti.

Mesaj bilinmeyen bir numaradan geliyordu, hiçbir şekilde
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aranmayan ya da geri cevap yazabilmem için kutuya tıklaya- 
madığım bir numara. Böyle bir şey olabilir miydi?

Dedikoducu kızlan sevmeyiz. Ağzınızın kapalı olduğundan 
emin olun yoksa hiç hoşlanmayacağınız şeyler için açmak zo­
runda kalacaksınız.
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2
Mavi ve Siyahın Sessiz Kavgası

Peri masallarıyla büyüyen bir kız olmamıştım hiçbir zaman. 
Kırmızı Başlıklı Kız’ın gözlüklü büyükannesini kıllı bir kurtla 
karıştıracak kadar kör ya da Rapunzel’in hiç tanımadığı bir 
adam için saçlarını aşağı salacak kadar aptal olduğu bütün o 
saçmalıkları dinlemediğim için memnundum. Gerçi bunları kü­
çükken dinleseydim de deli saçması olduğunu düşünürdüm ama 
bütün bu kurgulardan ve görsel şölenden kendimi soyutlamam 
bana eksi bir yan olarak geri dönmüştü, bunu inkâr edemezdim.

Hayal gücüm bu dünyanın sınırları içerisinde gelişmediği 
için, bu dünyaya oldukça çiğ kalan bir zihne sahiptim. Etrafım­
daki insanların ahlak sınırları diye çizdiği parklar benim oyun 
alanımdı, küfür diyerek üzerini karaladıkları kâğıt parçaları 
dilimde tekerleme; gece yatmadan diledikleri dilekler kelime is­
rafıydı. Karşında kimse yokken konuşursan deli damgası yerdin 
ama hayallerin için dilenirken bunun adı dilek mi oluyordu? 
Umut parçaları yerdeler, ayakların çırılçıplak. Düş kırıkların 
batmıyor muydu?

Boş bir sayfa açtım çantamdaki defterden.
Bir şeyler oluyor. Sana sonra yazacağım.
“Burası nasıl bir yer ya?”
İrem öne eğilip geldiğimiz yere bakarken gaza bastı ve bul­

duğu ilk park edilebilir yere arabayı park etti.
“Sana söylemiştim,” dedim defterimi çantama atarken. 

“Amacı bizi mekâna getirmekti. Eğer ağzından işe yaramaz ke-
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limeler çıkarsa onu boğarım.” Çantamın fermuarını çekecekken 
içinde parlak, siyah, küçük bir şey olduğunu fark ettim. Yanı­
lıyor muyum diye kontrol etmek için çantamı kucağıma aldım 
ve İrem’e çaktırmadan kafamı içine sokup bakınmaya başladım. 
Gerçekten çantamın dibinde bana ait olmayan bir şey vardı. 
Küçük, plastik­

teki ya mesaj? Onu nasıl açıklayacağız?”
İrem bana dönerek konuşmaya başlayınca çantamın fer­

muarını çekip geri bıraktım ve sonra bakmaya karar verdim. 
“Bence gerçekten bir şeyler dönüyor. Sonunda hayatım anlam 
kazanıyor. Uğrunda ölebilecek bir şeyler bulmuş olabilirim Lival 
Adım çok sıradan diye bir hikâyenin başkahramanı olamam 
zannediyordum ama sanırım yavaş yavaş havaya giriyorum.”

Arabadan indikten sonra çöp konteynırlarıyla dolu bir soka­
ğa girdik. Sokağın sonu tellerle örülüydü ve eski bir binanın arka 
giriş kapısı aralıktı. Etrafta keş tipler dolanıyordu, dün gittiğimiz 
gece kulübüyle yakından uzaktan alakası yoktu.

“İyi ki eve uğrayıp üzerimizi değiştirmişiz. Formalarla buraya 
geldiğimizi düşünsene? Rezillik! Şu ortama bak.”

“Kimseyle göz göze gelme,” diye mırıldandım ve yanında yü­
rüyüp onu yönlendirdim. Serdar aradığında bahsettiği kapıdan 
içeri giriyorduk. Eskimiş demir merdivenlerden aşağı inerken 
aşağıdan gelen dumanı görebiliyordum, sanki filmlerdeki gibi bir 
bilardo salonuna iniyordu bu merdivenler. Kimsenin ne yaptığı 
belli değildi, bunu anlamak için bir süre onları izlemeniz gerekir­
di ama o kadar sakat tiplerle doluydu ki kimseye üç saniyeden 
fazla bakamıyordunuz.

Bir anda Serdar önümüze atladı. “Karadelik’e hoş geldiniz 
kızlarl Ne içersiniz? Bira? Şarap?”

“Sen ne içersin Serdar? Zıkkım?”
Bana bakıp yutkundu. “Kalsın.”
“Okulda anlatamadığın şeyi burada nasıl anlatmayı planlı­

yorsun Serdar?” diye sordu İrem ellerini beline koyarak. Böyle 
ortamlara meraklı olduğunu biliyordum ama Serdar’a karşı dik 
durup derdini öğrenmek istiyordu.

Serdar tekrar yutkundu. Bu sefer ciddi bir surat ifadesine
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bürünmüştü. “Tamam, beni takip edin ve kimseyle göz göze 
gelmeyin.”

önümüze geçip yürümeye başladığında İrem önde, ben arka­
da yürümeye başladık. Etrafta yürümek için açık alan o kadar 
kısıtlanmıştı ki tek sıra halinde ilerliyorduk, sigara dumanı ci­
ğerlerime dolmasın diye nefesimi tutuyordum. Nefret ederdim 
sigaradan. Birkaç kere denemiştim ve berbattı.

Kazan dairesini andıran bir yere demir bir kapıdan girecekken 
ceketimin kenarı masanın birine takıldı ve ayağım tekledi, aynı 
anda arkamdan geçmeye çalışan bir kız da sendelediğinde öfkeyle 
omzumu ittirecekri ki bu çirkefliği önceden sezip elini tuttum.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?”
Elini ittirdim ve ceketimi masadan kurtarıp doğruldum.

“Hiçbir şey. Sen?”
“H-hiçbir şey.” Kafasını salladı.
önüme döndüm ve daha fazla vakit kaybetmeden kapıdan 

girip kaybolan İrem’in peşinden koşturdum. İçeri girdiğimde 
gerçekten kazan dairesinde ya da bir apartmanın bodrumunda 
olduğumuzu fark etmiştim. Her yer kir ve pas kokuyordu, daha 
önce hiç bu kadar pis bir yere gelmemiştim.

“Neden buraya Karadelik dediğinizi artık daha iyi anlıyo­
rum,” dedi İrem burnunu tutarak. “Ama şey daha güzel olmaz 
mıydı? Lağım. Tam uyardı bence.”

Bu sırada Serdar gergin hareketlerle etrafı süzüyor, biri var 
mı diye kontrol ediyordu.

“Ne yapıyorsun sen?” diye sordum hareketlerindeki tersliği 
fark ereğimde. Bir anda demir kapıyı kapatıp sürgüyü indirdi 
ve sırtım kapıya yaslayıp ahundan akan teri, o gergin ve korku 
dolu surat ifadesini bize gösterdi.

İrem geri sıçramıştı. “S-Serdar ne yapıyorsun?”
“Buradalar!” diye bağırmaya başladı birden Serdar “Getir­

dim! Getirdim onları!”
“Liva sen tekvando biliyorsun,” diyerek arkama sığındı İrem 

ve omzumun üzerinden Serdar’a baktı.
Bir adım yaklaşıp, “Ne diyorsun sen Serdar? Neyden bahse­

diyorsun?” diye sordum ama korkuyla koşmaya başladı. Karan-
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lık kazanların o tarafa koştuğunda bir kapıyı açtığını gördüm, 
gün ışığı içeri sızarken, “Buradalar! ” diye bağırdı tekrardan.

“Serdar ne halt yiyorsun!”
"Bağırma. ”
Bir anda açtığı kapıdan içeri kafasını eğerek bir erkek girdi­

ğinde İrem kolumu tuttu. Çocuk sarışındı, saçtan nemliydi ve 
kaşında bir iz vardı. Boyu çok uzundu. Serdar yanında o kadar 
küçük ve cılız kalmıştı ki, bir an cüce olduğunu zannettim. Rengi 
atmıştı, soğuk soğuk terlemişti. Korktuğu şey neydi?

Kapıdan biri daha girdi. Bu seferki esmerdi, gözleri esmer 
tenine tezat gelecek şekilde yemyeşildi ve elmas gibi parlıyordu. 
Serdar’a baktı. “Kaybol velet.”

Serdar kapıdan kafasını uzatıp çıkacakken biri daha girdi ve 
Serdar geri geri gidip diğer kapıya koşturdu. O buradan çıkıp 
kapıyı tekrar üzerimize kapatırken üçüncü giren kişinin suratı­
na bakıyordum, o kadar kemikliydi ki suratına yumruk atacak 
kişinin elini gözden çıkarması gerekirdi.

Üçü de gözlerini bize çevirmişken ve ben kapıyı kapatacak­
larını zannederken biri daha girdi.

Üzerinde siyah bir tişört ve ceket vardı, diğer üçü kadar 
uzundu. Saçları dağınıktı, alnına düşmüştü ve siyahın tehlikeli 
cazibesinin peşinden gittiğine emindim ama yine de gözleri onu 
ele veriyordu. Masmaviydi. Daha önce böyle bir mavi görme­
miştim. Düne kadar.

Bu oydu. “Sen.”
Kafasını hafifçe yana yatırdı. “Ben?”
Boynuna doğru çıkan bir dövme vardı: güllem saat, akrep ve 

yelkovan. Uzaktan görebildiğim yalnızca bunlardı. Gözlerimi 
boynundan çekebildiğim sırada İrem yutkunarak, “Yemin ede­
rim her şey Cem’in suçu,” diyerek arkamdan çıktı. Çocuklar 
bize doğru yürüdüler ve yaklaştılar böylece suratlarım daha 
yakından görebildik.

İlk giren sarışın, “Cem’in ne alakası var?” diye sordu.
“Kameralar yüzünden burada değil misiniz? Ben Cem’in kız 

arkadaşı değilim, benden intikam almanıza gerek yok. Size onun 
adresini verebilirim.”
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Esmer olan kaşlarını çattı. “Kameralar?”
“Seni almaya geldiler,” dedi İrem işaretparmağmı kaldırıp 

mavi gözlü çocuğu işaret ederek. “O adamlar, seni almaya gel­
diler. Cem kameralarla ilgili konuşuyordu, adamlara sorun çık- 
mayacak diyordu. Telefonundan bütün yazışmaları gördüm.”

“Orospu çocuğu,” dedi mavi gözlü çocuk öfkeyle gözlerini 
kapatarak ve burnundan soludu. “Daha herifler kapıyı açma­
mışken masadan kalkıp siktir olup gitmesinden anlamalıydım.”

“Sana o it bizi satar dedim,” dedi üçüncü giren, kemik surat. 
Onlan numaralandırmak mıydım yoksa isimlerini sormalı mıy- 
dun? Neler döndüğünü henüz anlayamıyordum ama birazdan 
parçalatın yerine oturmasını umuyordum.

“Sana bunu söyledim ama sen ona güvenmeyi seçtin ve mekâ­
nına gittin. Herifler seni yakalasaydı planlar tümüyle bataklığı 
boylardı!”

“Ama hiçbir şey olmadı Zamir; sakin ol.”
Kumral olan ortamı sakinleştirmek için araya girerken mavi 

gözlü çocuk sakinliğini koruyor, bir şeyler düşünüyordu.
İrem, “Bizi bırakacak mısınız?” diye sordu.
“Sizi buraya getirmemizin bir sebebi var, boş yere Serdar’ın 

ipini salmadık,” dedi sarışın olan ve mavi gözlü çocuğa döndü.
Mavi gözlü çocuk ise kafasını kaldırdığı an sanki iki saniyede 

bütün yüzümü ezberlemiş gibi tam on ikiden gözlerime bakmıştı. 
“Sen,” dedi.

“Ben?”
“Çantana bir şey koydum.”
İrem gözlerini kocaman açtı. “Hii! Uyuşturucu mu?” Koluma 

vurdu. “Nasıl fark etmezsin? Ya alışveriş merkezine gitseydik ve 
çantan X-ray’den geçseydi?”

Gözlerimi kıstım. “Uyuşturucu değil.”
Kaşları gerildi. “Farkındasın.”
“Fark etmemek mümkün değil.” Tamamen sallıyordum, çan­

tama koyduğu şey her neyse buraya gelmeden önce arabadayken 
fark etmiştim ve bakmaya fırsatım olmamıştı.

“Güzel,” dedi ve dudaklarını yaladı. “Ver.”
Kaşlarımı kaldırdım.
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“Ne?”
“Yanımda değil.” Yanımdaydı. Çantamdaydı. Blöf yaptım. 

Çantamı uzattım. “Bu çantama atmıştın değil mi? Masanın altı­
na girdiğinde. Ama dün akşam çantamı boşalttım ve bıraktığın 
şey şu an odamda. İstersen kontrol edebilirsin.”

Kontrol etmek isteme. Lütfen. Lütfen.
“Bir zarar gelmedi değil mi?” diye sordu adının Zamir ol­

duğunu duyduğum kemik surat, gözlerinde hiç dinmeyecek bir 
öfke varmış gibiydi. Diğerlerinden daha hareketliydi ve yerinde 
duramıyordu. “Nereye bıraktın onu? Güvenli bir yerde mi?”

“Tabii ki.” Çantamı geri çektim ve koluma astım.
Elini saçlarından geçirdi ve yanındakilere döndü. “Siz mekâ­

na geçin, ben alıp geliyorum.”
Kaşlarımı çattım. “Nereye geliyorsun?”
“Sen benimle geliyorsun,” dedi sertçe. “Onu almadan sizi 

bırakmam.”
“Şu an sizin için önemli olan şey bende. Adımı, evimi bil­

miyorsunuz ya da benimle ilgili en ufak bir bilgiye dahi sahip 
değilsiniz bu durumda avantajlı olan taraf ben oluyorum. Bana 
adresi yollarsanız size getiririm.”

Sarışın ve kumral olan kaşlarım kaldırdı, esmer ise öfkelen­
mişti ve burnundan soluyordu. Mavi gözlü olan bir süre gözle­
rime baktı, daha sonra, “Tamam,” dedi.

“Abi nereye-”
Zamir olan sorun çıkaracaktı ki elini kaldırdı ve onu sustur­

du. Bakışlarını kesmeden bana bakıyordu. “Sana adresi ataca­
ğım ve sen de onu bana getireceksin.”

Kaşlarımı çattım. “Bu cümlenin devamı var gibi?”
Kafasını salladı. “Arkadaşın bizimle gelecek. Onu getir, kızı al.”
İrem gözlerini kocaman açtı. “B-ben mi?”
Mavi gözlü çocuk kafasını salladı. Oldukça sert ve kendin­

den emin bakıyordu. Bir süre dördünü de süzdüm, İrem’e zarar 
verebilecek tipler gibi durmuyorlardı. Yalnızca çantamdaki her 
neyse onu istiyorlardı. Eğer en başında bunu tahmin edebil- 
seydim direkt olarak verirdim ama şimdi söylediklerimden geri 
dönemezdim. İrem’i bırakıp eve dönerek onlara ait olan şeyi

27



getirmemi bekliyorlardı benden ama o şey zaten şu an çantam- 
daydı. Çantamı hiç boşaltmamıştım.

Hiçbir şeyi bozamazdım. Yalnızca her şeyin yolunda gidece­
ğine inanmam gerekiyordu.

İrem ileriye doğru bir adım attı, derken bir adım daha ve sarı 
saçlarım geriye savurarak yürümeye devam etti. “Benim babam 
bölge savcısı. Sakın bana bulaşmayın.”

“Uuu, çok korktum,” diyerek dalga geçti ve güldü sarışın ço­
cuk. İrem onların yanına ulaştığında mavi gözlü, dövmeli çocuk 
saatine baktı ve “Tam üç saatin var,” dedi. “Akşam saat 8’de 
sana atacağım adrese getir. Dikkat et bir zarar gelmesin ve sakın 
açayım deme. Çünkü anlarım.”

Belli etmeden yutkundum ve kafamı salladım. “Adres? Nasıl 
atacaksın?”

Yamuk bir gülüş sergiledi. Ardından yanındaki kumral sırıt­
tı ve dudaklarını aralayıp okul çıkış İrem’le bana gelen mesajı 
ezbere okudu. “Dedikoducu kızlan sevmeyiz. Ağzınızın kapalı 
olduğundan emin olun yoksa... ”

“Terbiyesiz,” diye homurdandım.
Sarışın kahkaha ara. “Kız haklı Giray, çok terbiyesizsin.” 1
Adının Giray olduğunu öğrendiğim kumral, “Ne?” dedi ve j 

omuz silkti. “Ağzınıza acı biber sürmekten bahsediyordum ben.
Siz ne anladınız ki?”

İrem gözlerini devirdi ve çantasından çıkardığı araba anah­
tarlarını bana anı. Havada yakaladım. “Şu gereksiz muhabbeti 
kesin de gidelim. Akşam proje ödevi yapmam lazım.”

Sarışın ilerleyip kapıyı açtı ve esmerin geçmesi için çekildi. I 
Giray, İrem önünde ilerlerken, “Kaçıncı sınıfsın sen? Lise bir 
mi?” diye söyleniyordu. En son mavi gözlü çıkacakken son bir 
kez bana baktı, sonra da çantama. Daha sonra ise kapıyı kapattı.

Onlar gittikten sonra bir anda omuzlarım çöktü, derince ne­
fes aldım ve gözlerimi kapattım. Az önce neler olmuştu öyle? 
Nasıl birine dönüşüvermiştim ve ne palavralar atmıştım? Eğer 
aptal blöfüm yüzünden İrem’in başına bir şey gelirse kendimi 
asla affedemezdim.

İlerleyip kapıyı açtım ve koşarak merdivenlerden çıkıp ara-
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baya yürüdüm. Sürücü koltuğuna binip geri manevra yaparak 
buradan kurtulduğumda sahilden gidiyordum, bütün camları 
açmıştım çünkü temiz havaya ihtiyacım vardı düşünebilmek için. 
Evin olduğu sokağın başındayken telefonuma mesaj geldiğinde 
gaza basıp arabayı evin önüne park ettim ve rehberimde olmayan 
numaradan gelen mesaja baktım. Yalnızca bir adres yazılıydı.

Eve girdiğimde yalnızlıkla baş başa kaldım ve odama çıkıp 
çantamı yatağımın üstünde ters çevirerek içindeki her şeyi bo­
şalttım.

O küçük, siyah, parlak şey de yatağımın üzerine düştüğünde 
çantamı kenara fırlatmıştım. Uzanıp elime aldım ve günışığm- 
da baktım. Kapağım açtığımda ne olduğunu anlamıştım, bu bir 
USB’ydi. İçinde bu kadar önemli olacak ne vardı?

Bir an açıp bakmayı düşündüm fakat daha sonra eğer açar­
sam bunu fark edeceğiyle ilgili savurduğu tehdidi aklıma geldi. 
Sakince oturmalı, USB’yi güvenli bir yere koymalı, onlara gö­
türmeli ve daha sonra İrem’i alıp dönmeliydim.

Üzerimdekileri çıkarıp duş aldım ve siyah bir pantolon ve 
boğazlı bir kazak giydim. Sakince saçlarımı kurutmaya başladı­
ğımda bu işin nasıl sonlanacağım merak ediyordum, bu yüzden 
aklım tamamen mesaj atılan adresteydi, orası her neresiyse ya 
da her nerdeyse. Yalnızca alıp gelmem için üç saat fazla değil 
miydi? Bütün bu süre boyunca evde oturup ayaklarımı uzatarak 
televizyon izlememi falan mı bekliyorlardı benden?

Erken gidersem sorun çıkmayacağını düşünüyordum. Bu 
yüzden montumu ve çantamı alıp evden çıktım ve araba binip 
telefonuma gönderdiği adresi girdim. Yakın mesafeydi.

Geldiğimde arabayı karşı kaldırımın kenarına park ettim ve 
indim. Yağmur yağıyordu bu yüzden kapüşonlumu kapatmış­
tım, hava kararmak üzereydi ve oldukça soğuktu.

Bana verdikleri adres sahile yakın bir binaydı, alt katının 
başka işler için kullanılan bir yer olduğuna emindim fakat ne 
dışarıda bir tabela vardı ne de içeride bir ışık. Yine de karşıya 
geçip merdivenlerden çıktım ve kapının önünde durdum. Pence­
relerin perdeleri kapalıydı bu yüzden içeri görünmüyordu, ben 
de telefonumu çıkardım ve bana mesaj atan numarayı aradım.
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Üçüncü çalışta aça. “Ne var?”
“Zıkkım.” Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Kapının önün 

deyim.”
Kim olduğumu anlamışa. “Ne demek kapının önündeyim? 

Daha iki saat var”
“En yakın arkadaşım kim olduklarım bilmediğim dört çocuk­

la beraberken evimde oturup keyfime bakmamı mı bekliyordun 
üç saat boyunca? Getirdim işte.”

“Öyle mi?” diye sorarken zihnimde tek kaşım kaldırdığı bir 
görüntüsü canlanıvermişti. “Arkadaşın halinden memnun gibi 
görünüyor oysa."

“Telefonu ona ver.”
“Kız mı kaçırdık da fidyeyi vermek için sesini duymak isti­

yorsun sanki? Kapıyı tıklat ve içeri gir Yarım saate oradayız.”
Telefon suratıma kapandığında bir an öfkeyle doldum, sura­

tına yumruk atmak istiyordum ve daha tanışalı yalnızca birkaç 
saat oluyordu.

Telefonumu çantama atıp kapıyı tıklattım. Birkaç dakika 
sonra bir elinde cam bardak, diğer elinde bez olan, uzun boylu 
bir erkek kapıyı açnğında şaşırmışa. “Henüz açmadık,” dedi 
içeriyi göstererek.

“Neyi açmadınız?”
“Ban. Henüz açmadık.”
“Ben onun için gelmemiştim.” Elimi enseme attım ve ona 

nasıl açıklamam gerektiğini düşündüm. Burası henüz açılmamış 
bir bardı, karşımdaki çocuk da elindeki bez ve cam bardaktan 
anlaşıldığı kadarıyla barmendi.

Tam ona, mavi gözlü çocuğun bana gönderdiği mesajı gös­
termek için telefonumu çıkarıyordum ki telefonuna mesaj geldi 
ve elini cebine atıp mesajı okudu. Bir anda ifadesi değişmişti. Bir 
adım ilerleyip etrafı kolaçan ettikten sonra geri çekildi ve “İçeri 
giı;” dedi. Temkinli adımlarla içeri girdikten sonra ise arkamdan 
kapıyı kapatn.

Bezi omzuna anıktan sonra elini uzam. “Ben Oğuz, burada 
çalışıyorum.”

Kıvırcık saçları ve uzun kirpikleri vardı. Elini sıktım. “Liva.”
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Kaşlarını kaldırdı. “Güzel isim.”
“Teşekkürler.”
“Oturalım,” dedi ve bar sandalyelerini gösterdi. Daha yeni 

içerisinin dizaynını fark edebiliyordum, kesinlikle bir bar hava­
sında döşenmişti ve her şey çok temiz ve yeniydi. Yine de odada 
küçük bir loş ışıktan başka hiçbir şey yoktu bu yüzden oldukça 
karanlık ve boğucu bir havası vardı.

“Buraya gelirken hiç takip edildiğini hissettin mi Liva?”
Etrafı süzerken bir anda bakışlarım ona döndü. “Neden böy­

le bir soru soruyorsun?”
“Sadece tedbir için.”
“Tedbir için bana takip edilip edilmediğimi soruyorsun?” 

Tek kaşımı kaldırdım. “Neden takip edileyim?” Elimi çantama 
attım ve USB’yi çıkardım. “Bunun için mi?”

Çocuk bir anda ellerini kaldırıp geri çekildi. “Vov, vov, vov, 
yavaş ol.”

Verdiği tepkiye karşılık USB’yi yaklaştırdım ve USB görü­
nümlü herhangi bir silah olup olmadığım kontrol etmeye ça­
lıştım. Değildi. Normal kapaklı bir USB’ydi. “Ne var içinde?”

“Senin gibi tatlı kızların bakmaması gereken bir şey.”
“Po-”
“Hayır”
Cebime attım. Ayağa kalkıp arka tarafa geçti. “Sana ne ikram 

etmeliyim?”
“Hiçbir şey.”
Kaşlarını çattı. “Olmaz öyle, meyveli kokteyl gibi bir şeyler 

hazırlamamı ister misin? Bu konuda iyiyimdir”
“Hayır, sadece arkadaşımı alıp gitmek istiyorum.”
“Büyük gözlü sarışın kız mı?”
Kollarımı tezgâha yaslayıp ona döndüm. “Onu gördün mü?” 
“Evet, çocuklarla gitti. Birazdan burada olurlar.” 
“Nereye gittiler?”
“Çok fazla soru soruyorsun, benden bu kadar” Ağzına ha­

yali bir fermuar çekti.
önüme dönüp sıcak olduğu için montumu çıkardım ve ke­

nara koydum. Şimdiden yarım saat geçmişti.
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En sonunda kapı tıklatıldığında Oğuz arkada bardakları 
temizlemeyi bıraktı ve yürüyüp kapıyı açtı. İçeriye yarı ıslan­
mış dört uzun boylu erkek ve sarışın bir kız girmişti. İrem’i 
görünce oturduğum yerden kalktım. “Sonunda gelebildiniz.”

Sarışın olan, “Kusura bakma tatlım, trafik vardı,” dedi ve 
boynundaki arkıyla ceketini çıkarıp ilerideki deri koltuklara attt

Diğerleri de yanımdan geçip giderken İrem gerçekten de halin­
den memnun gibi görünüyordu. Mavi gözlü çocuk yavaşça yanı­
ma yürüyerek önümde durdu ve “Nerede?” diye sordu. Bir süre 
ters bir şekilde gözlerine baktım fakat sonunda elimi cebime attı.

Cebim yoktu.
Monrumu çıkardığımı unutacak kadar afalladığıma inana- 

mayarak iki adım geri attım ve daha sonra dönüp sandalyenin 
üzerinden monrumu aldım. Tam o sırada kapı tekrar tıklatıl- 
dığında herkes bir anda yaptığı işi bıraktı, ortamda garip bir 
sessizlik oluştu.

“Ne oldu?” diye sordum suratlarındaki ifadeye bakarak.
Mavi gözlü çocuk diğerlerine baktı. Bir an herkes birbirine 

baktı. Daha sonra Oğuz’a İrem’i ve beni işaret etti. Oğuz hız­
la yanımıza gelerek, “Benimle gelin,” diye fısıldadı ve bizi bar 
tezgâhının arkasına çekip üzerimize önlük fırlattı. Ne olduğu­
nu anlayamadan kafamdan geçirdiğim önlüğe baktıktan sonra 
kafamı kaldırdım ve Giray’ın kapıyı açmaya gittiğini gördüm. 
O sırada da Oğuz iki kırmızı, bir beyaz şarap ve değişik renk­
te birkaç sıvıyla dolu şişe daha çıkarmıştı tezgâhın üstüne. Ne 
yapaklarını anlamıştım, bizi buranın çalışanı olarak göstermeye 
çalışıyorlardı. ,

Kapı açıldı. Aynı anda şimşek de çaktığı için içeri giren kürk­
lü ve iri cüsseli adam gözüme bin kat daha korkunç görünmüş­
tü. Arkasından takım elbiseli dört adam daha girdiğinde Giray 
kapıyı kapattı.

Gözünde güneş gözlüğü olan takım elbiseli adamlar arka 
dik bir şekilde dururken kürklü ve cüsseli, 40’larımn sonundaki 
adam yavaş adımlarla ileriye yürüdü ve etrafı süzdü. Yüzünde 
beğenmiş gibi bir ifade vardı. “İyi iş çıkarmışsınız.” Arkasını 
döndü ve adamlara eliyle etrafi işaret etti. “Görüyor musunuz? 
İşin ehli sayılan bunakları solladı bu dört oğlan.”
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Giray, diğerlerinin yanına geçmişti. O an hem sarışın, hem 
Giray, hem Zamir, hem de mavi gözlü çocuğun gerilmiş olma­
ları gerekirken çok rahat görünüyorlardı. Oğuz’un elindeki cam 
gerginliğinden çatlayacaktı çünkü. Korktuğunu fark ettiğimde 
elindeki bardağı aldım ve kenara bıraktım. İrem de ne olduğu 
hakkında hiçbir fikri olmadığını gözlerinden okunan koca bir 
destanla anlatıyordu. Genelde böyle durduğu zamanlarda birkaç 
dakika sonra korkusunu belli edecek seviyede titrerdi.

“Ne zaman açılıyor?” diye sordu adam ellerini ceplerine koyarak.
“Haftaya pazar gecesi,” dedi mavi gözlü çocuk, o kadar sert 

ve duygusuz duruyordu ki karşısındaki babası yaşındaki adama 
karşı, ondan ne kadar nefret ettiği suratından okunuyordu.

Kafasını salladı adam memnun olmuş gibi. “Güzel. Güzel 
bir tarih. Mart bitiyor neticede artık, değil mi? Açmak lazım 
burayı.” Sanki bir kadım okşar gibi ellerini koltukların üzerinde 
gezdirdiğinde midem bulandı. “Ağzı olsa konuşacak hale getir­
mek lazım.” Çocukları süzdü. “Yukarısı hazır mı?”

Giray kafasını salladı. “Evet. Bakmak ister inisiniz?”
“Yo, yo, lüzumu yok,” dedi adam rahat bir ifadeyle kafasını 

olumsuz anlamda sallayarak. “Ben sadece her şey yolunda mı 
diye kontrol etmek için geçerken bir uğrayayım dedim.” Tam 
dönüyordu ki bir anda gözleri Oğuz’a ilişti. Ardından İrem’e. 
Ardından bana. Bende asılı kaldı.

Kafasıyla burayı işaret etti. “Çalışanlar mı?”
“Evet,” dedi Zamir. “İşi şimdiden öğrensinler diye akşamlan 

gelip çalışıyorlar.”
“Hmm,” diye mmltı çıktı adamın ağzından. Ya da homurtu. 

Kastettiği her şeyi anlayabildiğim için midem çalkalanıyordu, 
suratına kusmak istiyordum. Burası normal bir bar olmayacak 
mıydı? Neyden bahsediyorlardı? Çok başka işler dönüyordu. 
USB’nin bu hikâyedeki önemi neydi?

Bu adamla aynı tarafta gibi duruyorlardı ama değillerdi, san­
ki öyle görünüyor ama el altından iş yürütüyorlardı. §u man­
zarayı görüp de bunu anlamamak için aptal olmak gerekiyordu 
ama neden adam bunu anlamamıştı? Ya da arkasında her şeyi iz­
leyen dört takım elbiseli adam, gerçekten fark etmiyorlar mıydı?
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“Onlar da olacak mı?” diye sordu adam bir anda, elinde 
evirip çevirdiği gözlüğünü ceketinin cebine iliştirerek.

Mavi gözlü çocuk tehditkâr bir şekilde duruyordu. “Nerede?”
Adam güldü. “Nerede olacak canım? Listede. Serviste. Haf­

taya pazar?”
Birden, “Katılacak kişilere göre değişil;” dedi sarışın. Bu la­

fıyla üçü birden ona dönmüştü. Adamın da dikkatini çekmiş 
gibiydi.

“Güzel,” dedi adam dönerken son bir kez benimle göz te­
ması kurarak. Resmen alıcı gözüyle bakıyordu, o kadar rahat­
sız olmuştum ki Oğuz’dan aldığım bardak hâlâ elimde duruyor 
olsaydı muhtemelen parça pinçik olmuş olurdu şimdiye kadar

Adam döndü, “Gidelim, ” dedi sertçe ve takım elbiseli adam- I 
lar ona kapıyı açtıktan sonra gittiler. Kapı arkalarından kapan- ı 
dığmda boynumdaki önlüğü çıkarıp tezgâhın arkasından çıktım.

“Bu da ne demek oluyor?”
Mavi gözlü çocuk, sarışına döndü. “Evet, Kayra. Ne demek 

oluyor?”
“Kıza hiçbir sikim anlatamazsın,” diyerek araya girdi Zamir. 

“USB’yi alırız ve biter Giderler. Bitti. Hikâyenin sonu.” Artık j 
mavi gözlü dışında üçünün de isimlerini biliyordum. Sarışın olan | 

Kayra, esmer ve sinirli olan Zamlı; kemik surat da Giray’dı.
Kayra oldukça sakin görünüyordu. “Bunun ne kadar iyi bir 

fırsat olduğunu göremiyor musunuz? Onun dikkatini çekti,” 
dedi başıyla beni işaret ederek. “Bu da demek oluyor ki gitti­
ğinde reddetmeyecek. Odasına girmek için bundan daha iyi bir 
zaman olamaz.” I

“Teklif bile etmemeliydin bunu, ” diyerek kısa kesti ve fikrini । 

belirtti mavi gözlü çocuk.
Giray araya girdi. “Aslında düşünüyorum da... Kayra haklı.

Bu işi tek celsede bitirebiliriz. Çok yaklaştık.”
Zamir hareketlenip dikkaderi üzerine çekti. “Bunu başka bir 

yerde konuşalım.” Kafasıyla beni ve yanıma gelen İrem’i işaret 
ediyordu.

“Burada tartışılan benim,” dedim. “Ve siz başka bir yerde 
konuşmak istiyorsunuz?”
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Kayra kafasını olumsuz anlamda salladı ve Zamir’e baktı.
“Bunun için çok geç.”

“Hay sikeyim.”
“Size söylüyorum, eğer bu fırsatı kullanmazsak çok pişman 

olabiliriz.” Kayra ısrar ediyordu.
Mavi gözlü çocuk çok fazla konuşmuyordu, arkadaşlarının 

tepkilerini izleyip en son karar veren kişi olmak gibi bir özelliği 
vardı sanırım çünkü diğer üçü konuyu tartışırken tek yaptığı 
müdahale etmesi gereken yerde müdahale etmekti.

Zamir en son sinirle saçlarını karıştırıp, “Ona bak,” dedi ve 
beni gösterdi. “Hiç babası yaşındaki adamı bedeniyle oyalamak 
için iki üç bez parçası giyinip salınmayı kabul edecek bir tipi 
var mı?”

“Yok mu?” Kaşlarımı kaldırdım.
“Bu kabul ediyorum demek mi oluyor?” diye sordu Kayra.
Omuz silktim. “Bedeniyle oyalamak konusu tartışılır ve ya­

pacağınız açıklamanın beni tatmin edip etmemesine göre değişir. 
Nasıl bir işe bulaşmak istediğimi merak ediyorum.”

Mavi gözlü çocuk bana döndü, gözlerinde şaşkınlık ve öfke 
kırıntıları vardı. Sertçe konuştu. “Kendini nasıl bir ateşe attığı­
nın farkında değilsin.”

“Yanmak isteyen ben değil miyim?”
“Yatağına dön ve uyu.”
“Geceleri uyumaktan çok daha farklı şeyler de yapabiliyorum.”
Tek kaşını kaldırdı. Kafasını bir saniyeliğine yan tarafa çe­

virip dilini dudağının üzerinde gezdirdikten sonra sanki boyu 
yeterince uzun değilmiş gibi biraz daha yukarıdan bakmaya 
başladı. “Bizi tanımıyorsun bile.”

“Siz de bizi tanımıyorsunuz.”
İrem’in omuzları dikleşti. Bu tavrına gülüp kafamı kafasına 

tokuşturmak istesem de ifademden ödün vermedim.
Mavi gözlü çocuk yutkundu, âdemelması uzun boynunda 

hareket etmişti. Bir anlığına gözüm oraya takılsa da yeniden 
gözlerine odaklandım. Odadaki loş sarı ışık gözlerine vuruyor ve 
maviliğini sıcak bir tona çeviriyordu. Bir şeyler söylemek istedi 
çünkü dudaklarını araladı ama söylemedi. Muhtemelen nasıl 
biri olduğumu anlayamamıştı.
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Montumun cebine elimi sokup USB’yi aldım ve işaret ettikten 
sonra ona doğru attım. Havada kapıp cebine attı.

“Bunun için pişman olacaksın,” dedi mavi gözlü çocuk.
İrem şokla bana döndü. Sanki transa girmişti ve yeni çıkıyor* 

du. “Voah, az önce ne oldu öyle?”
Ben de bilmiyorum.
“öyleyse biz şimdi gidiyoruz, size iyi akşamlar,” diye mırıl­

dandım ve monrumu üzerime giyindim. Çocukların üzerinde 
gözlerimi gezdirdikten sonra bar tezgâhının arkasındaki Oğuz’a 
da başımla selam verdim, ardından kapıyı açmak için kolunu 
tuttum. Bir şeyi unutuyordum.

İrem arkamdayken kenara çekilip geri döndüm. “Bir şey 
daha,” diye mırıldandım ve bakışlarım aynı yerde dikilen dört 
erkek arasından mavi gözlü olanını buldu. “Adın ne?”

Bir saniyeliğine çarpık bir şekilde güldükten sonra okuna­
maz bir ifadeyle gözlerime baktı. Gözleri masmaviydi, karanlığın 
içinde bir deniz olduğunu düşündürecek kadar; dalga seslerini 
kulaklarında çınlatıp seni bir şizofrene çevirebilecek kadar; çok 
bakarsan seni o denizin içinde boğabilecek kadar.

“Pars,” dedi.
Ateş olmak istemiştim. Meğersem Tanrı beni derin okyanus- 

lannda boğmak istiyormuş... Kıyametimin adını böyle öğrendim.
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Orası Kimseyi İlgilendirmez

Ertesi gün uyandığımda tipik bir günümdeydim: Ev dağınık 
değil, tozluydu. Bu da tek başıma yaşadığımın ve yalnızca ak­
şamları uyumak için eve geldiğimin açması bir kanıtıydı. Her 
zamanki gibi su içmeyi unuttuğum için boğazım kurumuştu 
ve perdeyi açık unuttuğum için güneş ışınları tam da yüzüme 
düşüyordu. Birazdan kalkıp yarım saat sonra çalacak alarmı 
kapatacak, duş alacak, giyinecek ve bir şeyler atıştırıp çıka­
caktım. Daha sonra akşam eve gelecek ya da İremlere gidecek, 
sonuç olarak ertesi gün yine aynı güne uyanacaktım.

Daha vaktim olduğunu bildiğimden çantamdan defterimi ve 
kalemimi çıkarıp yatağa yüzüstü uzandım.

2018-3-18
Aynı gün, aynı şeyler.
Bardaki mavi gözlü çocuğun adı Pars’mtş.
Bu kadardı. Bundan fazla yazamıyordum bir sayfaya. Not 

tutma işi berbattı, bunun yerine Edebiyat hocasının tahtaya yaz­
dığı her şeyi harfi harfine defterime geçirmeyi tercih ederdim. 
Neden mi yazıyordum? Çünkü yazmam gerekiyordu. Bir kelime 
de olsa. Bir cümle de olsa. Küçük bir nokta ya da çizgi de olsa.

Kalkıp duş aldım ve okul formamı giyindim. Koyu gri pileli 
bir etek, beyaz gömlek, siyah kravat ve gri bir ceket. Müdür 
yardımcısı üzerimizde forma görmeyince kıyameti kopartıyordu, 
kimse onunla ve kaprisleriyle uğraşmak istemediği için forma
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kuralına uyuyordu çünkü bir keresinde sırf kravatına ketçap 
bulaştığı için o gün takmayan bir öğrenciyi disipline vermişti. 
Ailesi bilinçli olduğu için elbette karşı çıkıp Müdür Yardımcı- 
sı’nı azarlamıştı ama bu olay birkaç kere daha tekrarlanmamış 
değildi, huylu huyundan vazgeçmezdi.

Çikolata kahvesi uzun saçlarımı tarayıp kuruttuktan sonra 
çantamı hazırladım ve aşağıya inip dolaptaki reçel kavanozuyla 
dilim ekmeği çıkardım. Ekmeği kızarttıktan sonra üzerine reçel 
sürüp süt çıkardım. Genelde reçel ve bal arasında değişen kah­
valtım yalnızca hafta sonları hareket kazanıyordu çünkü İrem’in 
beni sürükleyecek bir planı oluyordu mutlaka. Biz de sabah dı­
şarıda kahvaltı yaparak başlıyorduk güne, öğlen yemeklerim 
okulda geçerdi. Akşam yemeklerim ise...

Akşam yemeği yemezdim. Birlikte sofraya oturabileceğim 
kimsem yoktu. Sofraya oturmayı da sevmezdim. Televizyondaki 
saçma sapan bir programda beni güldürecek bir şey bulmayı da 
sevmezdim, çünkü gülerken insanın gözleri salondaki sessizliğe 
takılıyordu. Çünkü ruhu o sessizlikle sarmalanmadan boynuna 
intihar ipi geçmezdi insanın.

Birkaç sokak ilerideki okula yürüdükten sonra otoparka ara­
basını park eden İrem’i gördüm. Ona selam vermek için elimi 
kaldırdığım sırada Serdar’ın da karşıdan geldiğini görmüştüm. 
İrem’le aynı anda gözlerimiz açıldı. Serdar da bunu fark etmiş 
gibi adımlarını durdurmuştu.

İrem arabayı kilitlediğinde adımlarımı hızlandırdım Serdar’a 
doğru. Kafasını kaldırıp beni gördüğü an gözlerini kocaman 
açarak koşmaya başladı. Bir anda İrem de ben de peşinden koş­
maya başlamıştık.

“Dursana şerefsiz!”
İrem’in bağırışının ardından okul binasına girdiğinde Müdür 

Yarduncısı’nın kameraları izlememesini umuyordum, aksi takdir­
de onun katı ve abartı kurallarına göre okuldan bile atılabilirdik. 
Bunca zaman nasıl atılmamıştık onu merak ediyordum aslında.

Tam merdivenlerden çıkacağı sırada bir grup öğrencinin mer­
divenleri doldurduğunu gördü, geri çekilip sağa mı sola mı dö­
neceğine karar veremediğinde bir anda İrem’le iki koluna birden
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girdik ve o, “Bırakın beni!” diye çırpınırken malzeme odasına 
doğru sürükledik. İçeri girdiğimizde İrem kapıyı kapatıp kilitledi.

“Sen nasıl bir insansın ya?” diye bağırdı İrem bir anda üzeri­
ne giderek. “Ya o çocukların niyeti gerçekten kötü olsaydı? Ya 
kötü şeyler yaşamaydı? Sen de babası bölge başsavcısı olan bir 
kıza bunu yapacak kadar göt var mıydı be oğlum?”

“T-tehdit ettiler beni de-”
“Onlar seni sözlü tehdit ettiler, biz şimdi seni darp edeceğiz,” 

diyerek üzerine yürüdüm korkutmak amaçlı. Vuracağım yoktu, 
Serdar zayıf bir erkekti. Yalnızca korkutmak istiyordum ki bir 
daha böyle bir işe kalkışmasın.

“Yapmayın, suratım mahvolursa kamera karşısına nasıl çı­
karım? Haber sitem mahvolur, olmaz!”

“Beni dinle,” diyerek yanma oturdum. İrem de diğer yanma 
oturmuştu.

“Eğer böyle zorbaların her istediklerine boyun eğersen nasıl 
biri olursun Serdar? Onların köpeği mi olmak istiyorsun? Böyle 
hiçbir sorun yok mu senin için? Biraz cesur ol, hayır de.”

Kafesim olumsuz anlamda salladı. Gözleri dolmuştu. “Ya­
pamam...”

“Nasıl yapamazsın?” İrem sert çıktı. “Ne biçim erkeksin sen 
ya? Böyle sözler mi duymak istiyorsun hep, aşağılanmak mı isti­
yorsun? Ezik olma, ezen ol. Çiğnendikten sonra tadı geçen iğrenç 
meyveli sakızlardan olma Serdar. Kalk git şimdi.”

Başım eğdi. Kalkıp kapıyı açu ve gitti.
“Sence işe yarayacak mı?”
“Bence daha çok yolu var,” diye mırıldandım. Bu okul çok 

kötü tiyatrolara sahne olmuştu, herkesin gözü önünde bütün 
kötülüklerin sergilendiği türden tiyatrolar hem de. öğrenciler 
burslu burssuz olacak şekilde değil de fiziksel özelliklerine göre 
sıralanıyordu herkesin gözünde. 90-60-90 bir kızın sözü okulda 
geçerdi ya da uzun boylu, yakışıklı ve kaslı bir erkeğin. Genelde 
bu iki tipleme birlikte dolandığı için onları ayrı ayrı anlatmama da 
gerek yoktu gerçi. Herkes okul kameralarının kantinin girişindeki 
karanlık koridoru, çatı katma giden merdivenleri ve zemin katın 
altındaki boş odayı görmediğini bilirdi, bunlar kör noktalardı.
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Okulun tarantulası Müdür Yarduncısı’nın oraları öğleden sonra 
kontrol etmeye gitmediğini bilirdi. Ona tarantula deniliyordu 
çünkü kaim çerçeveli ince ve keskin gözlükleri, çekik kara göz­
leriyle birleştiğinde tam bir tarantulaya dönüyordu. Her zaman 
karışık ve siyah, topuz saçları da bu benzetmeye dahildi tabii ki.

Serdar’m o kör noktalara çokça çekildiğini ve zorbalık gör­
düğünü biliyordum, biz İrem’le genelde sessiz kalan taraftaydık. 
Kimse bize bulaşmadıkça biz de kimseye bulaşmazdık. Okuldaki 
gruplaşmaları görmezden gelir, başkalarının baş ağrılarım çek­
mezdik. Belki de yanlıştı ama 2000 küsur kişilik koca bir oku­
lun kahramanlan kesilmeye hiç niyetimiz yoktu. Hem bir gün 
birileri bize bulaşsa, kimsenin ses çıkaracağım sanmıyordum. 
Her şey karşılıklıydı.

Sakin biten bir cuma gününden sonra bütün cumartesi oda­
ma kapanıp yattım, kitaplarla dolu odadaki ansiklopedileri ka­
rıştırmaktan sıkıldığımda aklıma Cem’in bahsettiği film geldi. 
Kötü bir fikir olmayabilirdi, bu yüzden odama dönüp bilgisa­
yarımı açmış ve ilk filmi başlatmıştım.

Filmin 10 yıl önce çekilmiş olduğu gerçeğiyle yüzleşirken 
ilkel oyunculuklarını sindirmek oldukça zordu ama filmi sonu­
na kadar izlemiştim. Jacob’m fazla sahnesi yoktu, Edvvard’m 
davranışları ise çok soğuktu. Müzik geçişleri berbattı. İzlerken 
hiçbir şey hissetmemiştim.

Ama daha sonra, üç devam filmi daha olduğunu gördüm. 
Hatta son film iki kışıma ayrılmıştı, bu da dört film ediyordu.

Böylece ertesi gün, yani pazar; İrem’in dışarı çıkma teklifini 
reddedecek bir bahanem oldu. Alacakaranlık izlediğimi duyunca 
çok şaşırmış ve beni filmle yalnız bırakmıştı.

İkinci film, ilkine göre daha çok Jacob doluydu ama Edward 
karakterini canlandıran çocuk artık yerine tam oturmuş olmalı 
ki bu film ilkine göre çok daha iyi gelmişti. Üçüncüsüne geçerken 
mısır patlatmış ve odamdaki bütün perdeleri kapatmıştım.

Akşam 9’da kapatmıştım bilgisayarı, bütün seriyi izlemiştim 
ve gözlerim patlamak üzereydi.

Ertesi gün okulda bütün teneffüslerde kahve içip bunun hak­
kında konuştum. “Jacob karakterine sinir oldum. Nasıl olur da
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Edward-Bella ilişkisi bu kadar gözler ödündeyken kendini belli 
etmeye çalışabilir?”

“Deme öyle,” dedi İrem dudak büzerek. “Umutsuzca âşık. 
Tek yapabildiği kendini belli etmekti, ben bütün filmler boyunca 
ona acıdım çünkü Bella ona hiç bir erkek olarak şans vermedi.”

Kaşlarımı çattım. “Nasıl verebilirdi ki? En başından beri 
Edward vardı.”

“İkinci filmde gitti. Kızı ortada bıraktı, terk etti Liva. Bella 
onu unutup Jacob’a gerçek bir şans verebilirdi ama unutmamayı 
tercih etti, kendine zarar verdi dönsün diye. Başardı da.”

“Kalp istediğini ister.”
“Çok acımasızsın,” diye mırıldandı kafasını sallayarak. “Hiç 

âşık olmadığın için doğru pencereden bakamıyorsun, empati yok­
sununun tekisin Liva. Bu huyundan nefret ediyorum.”

İrem bana kızdığında konuyu kapatma vaktinin geldiğini 
fark ettim ve zilin de çalmasıyla kahveyi bitirip karton bardağı 
çöp kutusuna attım. Sınıfta çıktıktan sonra sıraya geçerken bana 
döndü. “Sence çocuklar ne zaman gelecek?”

Kaşlarımı çattım. “Neden gelsinler ki?”
“Kayra’nm teklifini kabul ettin sanıyordum.”
“Teklifin kabul edenin varlığının sayılabilmesi için önce or­

tada o teklifi gerçekten edenlerin olması gerekir,” diye mırıldan­
dım ve etrafı gösterdim. “Hani? Yoklar.”

Kafasmı salladı. Bana onlarla geçirdiği saatler boyunca şehir 
dışına çıkıp geri döndüklerinden bahsetmişti; kötü hissetmedi­
ğinden, aksine bundan keyif aldığından ve bir hafta sonu bizim 
de şehir dışına çıkıp sahil kenarında gezmemiz gerektiğinden. 
Neden yalnızca benimle arkadaşlık yaptığını bilmiyordum, bir 
sürü zengin, güzel ve yakışıklı kuzeni vardı. İstese her şey eli­
nin altındaydı ama o neredeyse her gece büyük ve yumuşak 
yatağından vazgeçip benim kanepemde yatmak istiyordu, lüks 
otellerde verilen davetlere ikizini yollayıp benimle gezmek isti­
yordu. Ailesinden uzak kalmayı seviyordu ve bunun sebebini 
açıklamıyordu. Kim ailesinden uzak kalmak isterdi ki? Üstelik 
iyi insanlarken?

Ben istemezdim.
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Okul çıkışı, bölgedeki okulların ortak gazetesinin editörlüğü, 
nü yapan kıvırcık saçlı ve gözlüklü bir kız peşimize takıldı. Adı 
Aslı’ydı ve İrem’e ülkenin en zenginlerinden birinin kızı olma­
nın nasıl hissettirdiğiyle ilgili bir röportaj yapmak için teklifte 
bulunuyordu.

“Hayır diyorum Aslı, böyle bir röportajı veremem. Kişiliğime 
ters.”

“Bir ay boyunca bütün ödevlerini yaparım.”
Durdu ve bir anda ona döndü. “İki.”
“Bir buçuk?”
İrem elini uzattı. “İki buçuk.”
Aslı’nm reddetmesini beklerken şokla elini sıkmasını izledim. 

“Tamamdır. Telefon numaran?”
“Hani kişiliğine tersti?” diye sordum kaşlarımı çatarak.
Uzanıp Aslı’nın telefonuna numarasını yazarken, “Kişiliğimi 

siktir et,” diye homurdandı.
“Bunu da yaz,” dedim Asb’ya gülen İrem’i işaret edip. “Ülke­

nin en zengin ailelerinden birinin kızının ağzı bozuk bir küfürbaz 
olduğunu.”

“Orada kim var?”
İrem dediğime gülerken bir anda kafasını bahçenin çıkışma 

çevirdiğinde kalabalığı fark etmişti. Aslı telefonunu alıp teşekkür 
ederek yanımızdan hızlıca ayrıldı ve o tarafa doğru koştu. İrem 
de bana dönüp kaşlarını çatmıştı. “Ünlü mü geldi acaba?” 

“Ünlünün bizim okulda ne işi var İrem?” Ona bakıp söyle­
nirken telefonum çalmaya başladığında cebimden çıkarıp ekrana 
baktım. Numara kayıtlı değildi ama tanıdıktı. “Efendim?” 

“Kapının önündeyim.”
Aynı anda İrem bir anda suratını bozdu. “Ay ben ek derse 

kalacaktım!” Ellerini havada salladı ve saatine baktı. Gözleri bir 
anda sonuna kadar açılmıştı. “Ay Liva benim gitmem lazım!” 

Ona kafamı sallarken okul binasına geri koşuşturmaya başla­
dı, sonra dönüp, “Kapının orada ne olmuş öğren!” diye bağırdı 
ve koşmaya devam etti.

Telefonu geri dönüp kapıya yürümeye başladım. “Okulumu 
nereden biliyorsun?”
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“Birlikte iş yapacağım kızı araştırmayacağımı mı düşündün?” 
Sıkıntıyla nefes verdim. “İyi de nasıl?”
“Orası seni ilgilendirmez.”
Tam o sırada kapının önüne gelmiş, kalabalığı yatmıştım. 

Okul çıkışında olduğumuz için etraf kalabalıktı ama yine de ge­
reksiz bir kitle ısrarla kapının önünde dikiliyor^ yerinden milim 
kımıldamıyordu. Bunun sebebinin çıkış kapısının hemen önüne 
çekilmiş spor bir Lamborghini olduğunu fark ettiğimde adım­
larım anında durdu. Arabanın önünde 1.85 civarı, üzerinde kot 
pantolon ve deri ceket olan ve ülkedeki erkeklerin yakışıklılık 
standart sapmasını bir hayli yerinden oynatan biri dikiliyordu. 
Kulağında telefon vardı, ensesinden boynuna doğru bir dövme 
yükseliyordu. Kafasını kaldırınca gözlerini gördüm.

“Neden okulumun önünde müzeden çalınmış heykel gibi di­
kiliyorsun?” diye sordum kızgınca, hâlâ aramızda mesafe vardı 
bu yüzden telefona konuşuyordum ama beni görünce telefonunu 
kapattı ve cebine attı. Bu, gel demekti.

öyle de yaptım. Telefonumu cebime attım ve üzerine doğru 
yürüyüp önünde durdum. “Arayabilirdin.”

“Aradım.”
“Gelmem için.”
“Ben geldim?”
“Ve beni klişe bir dramanın içine sürükledin,” diye homur­

dandım etraftakilere döndükten sonra.
Sürücü koltuğunun kapısını açıp diğer koltuğa binmem için 

işaret etti. “O zaman ensenden tutup gerçek hayatın içine atmam 
lazım.”

Kaşlarımı çattım. “Neden ensemden tutup?”
“Kedilere böyle yapılmaz mı?”
Dediğini anlamadığım için ona sorgular bakışlar atmaya baş­

ladığımda seslice nefes verdi ve “Sadece bin şu arabaya,” dedi. 
Daha fazla uzatmak istemediğim için ön taraftan dolandım ve 
yanına binip kapıyı kapattım. Gaza bastıktan bir saniye sonra 
caddede, akan trafiğin içindeydik.

Yanımda oturan çocuk kimdi? Ya da adam? Benden büyük 
olduğunu biliyordum ama en fazla yirmilerinin başındaydı. Taş
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çatlasa 23. Ama bu araba? O bar? Çocuklar? Çantama attığı 
USB? Hangi denizin içinde sürüklendiğimi bilmiyordum ama 
kendimi atlamaktan alıkoyamamıştım çünkü bir uçurum-sever- 
dim, boşluk görünce düşünme yetim kanatlanıp uçuyordu. Ben 
de uçmak istiyordum.

Sahile doğru gittiğimizi fark etmiştim. “Eee, nereye gidiyoruz?” 
“Mekâna,” dedi. “Pazar günü açmayı planlıyorduk ama iki 

gün sonra açacağız. Kayra’nın teklifini kabul etmiş olabilirsin 
ama hâlâ kendini nasıl bir bok çukuruna attığının farkında de­
ğilsin bu yüzden konuşacağız.”

“Karar benim kararım.”
“İki saat önce tanıdığın ne bok yediği belirsiz dört herifin pe­

şinden kör sağır koşup pedofilinin tekine sarılmayı kabul etmek 
mi senin kararın?”

“Bu senin bakış açın.”
“öyle mi?” Dalga geçer gibi güldü. “Seninki ne?”
Az önce beni terslediği laf aklıma geldiğinde durmadım.

“Orası seni ilgilendirmez.”
Aniden arabayı durdurduğunda ona sinirle bakacakken ka­

pışım açıp dışarı çıktığını fark ettim. Geçen sefer USB’yi getir­
mem gerektiğini söylediği yere gelmiştik, pazar açacakları ama 
iki gün sonrasına çektikleri yere. Kapıyı açıp dışarı çıktığımda 
kapıyı kapatır kapatmaz arabayı kilitledi. Peşinden merdiven­
lerden çıkarken ona küfretmemek için kendimi zor tutuyordum, 
bu kadar sinir bozucu olabildiğinin farkında değildim. Daha 
çok sessiz ve işler ciddiye binmeden harekete geçmeyen biri gibi 
duruyordu.

Kapıyı açıp içeri geçtiğinde peşinden girdim ve kapıyı kapattı. 
İçerisi her zamanki gibi karanlıktı ama duvara monte edilmiş loş 
lambalar sayesinde öncekine göre biraz daha aydınlıktı. İleride, 
koltuklarda oturmuş, güzel giyimli bir kız gördüğümde etrafı 
süzmeyi daha sonraya bıraktım ve ona baktım. Telefonuyla uğ­
raşıyordu. Daha sonra içeriden başka bir kumral kız çıktığında 
kaşlarımı çattım.

Pars da onları fark ettiğinde bıkkınca nefes vererek, “Kayral” 
diye seslendi.
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Kayra içeriye açılan bir kapıdan dışarı çıktığında, “Efen­
dim?” diye cevapladı onu. Dudağının kenarındaki ruj lekesi 
miydi ve gömleğinin düğmeleri mi kopmuştu onun?

Pars kafasıyla kızları işaret etti. Kayra’nın bakışları bana 
döndüğünde yanımıza yürüdü. “Ooo, en sevdiğim XX kromo- 
zomlu yaşam formu teşrif etmiş.”

Pars tezgâhın üzerindeki bezi onun suratına fırlattı. “Git ağ­
zını sil sen önce.”

Kayra kucağına düşen bezi yakaladı. “Ne var ki ağzımda?”
O sırada arkada, odadan çıkan kız da çantasını toparlamış 

bu tarafa doğru yürüyordu. Kayra’nın yanağından bir makas 
alıp, “Sonra görüşürüz yakışıklı,” dedi ve gözleriyle Pars’ı sü­
züp çıkışa yürüdü. Kapı kapanma sesi geldiğinde Pars kızgın 
görünüyordu. “Artık şunları da mı getirmeye başladın buraya?”

“Yapma Pars, zaten iki güne burası östrojen testosteron kay­
nayacak.”

“Ama iki gün sonra,” diye diretti Pars.
Kayra geçiştirdi. “Neyse işte.” Yüzü canlanırken bana dön­

dü. “Hoş geldin! Ne ikram edelim sana? Bira? Şarap? Tekila?”
Geçen hafta İrem’in deneği olduğum günün gecesi aklıma 

geldiğinde istemsizce elim kamıma gitti. “Kalsın.”
“Giray’la Zamir nerede?”
Kayra, Pars’ın sorusuyla ciddileşip ağzmı silmeye başladı. 

“Aşağıdalar.”
Kayra döndüğünde Pars da peşinden ilerlemeye başlamıştı 

ki arkasına bakıp, “Sen burada bekle,” dedi ve beni durdurdu. 
Ben yerime çakılırken ise ikisi yürüyüp ilerideki koridora girmiş 
ve ortalıktan kaybolmuştu.

Sıcak olduğu için montumu çıkardım ve bar sandalyelerine 
oturdum, bu sırada ilerideki deri koltuklarda oturan kızın kol­
tuğa yüzüstü uzanıp telefonuyla uğraşmaya devam ettiğini fark 
etmiştim. Az önceki Kayra’nın oynaştığı kız ise, bu kimdi? Her 
kimse, Pars ona bir şey dememişti.

Bir süre göz göze gelmek için ona baktım ama o kafasını 
kaldırmadı bile. Sıkılmaya başladığımda ise telefonumu çıkarıp 
kelime oyunu oynamaya başladım. Resmi gösterilen nesneyi ya
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da fiili harfi kadar olan boşluklara yazıyorduk ve bayağı bir iler­
lemiştim. Normalde oyunlardan çok çabuk sıkılır ve bırakırdın) 

ama bu eğlenceliydi.
Bir süre sonra koridordan çocukların sesleri gelmeye başla­

dığında oyunu kapatıp telefonumu cebime attım. Kayra, Giray, 
Zamir ve Pars içeri girdiklerinde bir konuyu tartışıyorlardı. Tam 
içeri girerken Giray’ın, “Ona söyleyecek misiniz?” diye fısılda­
dığım duydum.

“Neyi söyleyecek misiniz?”
Zamir, Giray’ın kafasına vurdu. Giray kafasını ovalayıp, 

“Ah,” diye inledi. “Ne vuruyorsun pezevenk?”
“O kadar da önemli bir şey değil,” dedi Kayra kafasını sal­

layıp. Dalgalı bir konuşma tarzı vardı bu yüzden tamamen düz 
bir surat ifadesine bürünmediği sürece ne hissettiğini anlayamı- 
yordunuz.

Bar sandalyesinde dönmeyi bıraktım. “O zaman söyleyebi­
lirsiniz.”

“Oyalayacağın şu adam...” Giray elini ensesine attı. “Adı 
Taylan.”

“Ve?”
Kayra seslice nefes verdi. “Elli bir yaşında.”
“Ve?”
Bu sefer önce Giray, sonra Kayra ve sonra da Zamir konuştu.
“Farklı biri.”
“Testosteroncu.”
“Yatakta tercihleri farklıdır.”
Kaşlarım çatıldı. “Elli bir yaşındaki bir adamın seks hayatını 

mı konuşuyoruz şu an?”
Pars sıkılmış gibi gözlerini üzerime çevirip çocukların laf 

oyunlarına bir son verdi. “Herif eşcinsel.”
“Ne?”
“Söylemesek olmaz mıydı?” diyerek ofladı Kayra.
Zamir bu sefer de Kayra’nın kafasına vurdu. “Ya!”
“Farklı tercihleri olan bir adamı nasıl oyalayacağım ben?” 

diye sordum sandalyeden inip ellerimi açarak. Kayra kafasını 
olumsuz anlamda salladı. “Tercihleri değişiyor olabilir; sonuçta
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buraya geldiğinde sana baktı ve açık açık seni sordu.”
Elimi alnıma götürüp ovaladım. Ne yani, eşcinsel bir adamın 

dikkatini mi çekmiştim? Erkeğe mi benziyordum ben?
“Madem tercihleri farklı gidin siz etkileyin adamı.”
Pars elini şaklattı. “Değil mi ama? Ben de Kayra’yla bunu 

konuşuyordum. Sarışın sonuçta, bayağı rağbet görüyor bu pi­
yasada.”

“Adamın asabını bozma Pars,” diyerek Pars’ın üzerine yü­
rüdü Kayra. Sonra bana döndü ve yumuşadı. “O kadar hevesle 
atladın Liva, şimdi topu millete pas atma.”

“Benim açımdan sorun yok ama ya adam yanma gittiğimde 
beni istemezse?”

“İster,” dedi Pars. “Zaten alacağın alt tarafı bir defter. Ceke­
tini çıkarmasını sağlayıp iç cebinden yürüt, yeter.”

Plan basitti. İki gün sonra akşam buraya gelecek, garsonmuş 
gibi davranacak ve adama yaklaşacaktım. Sonrasında ceketine 
içki döküp çıkarmasını sağlayacaktım, tabii Kayra’nın anlattığı 
versiyonun bu kısmmda adamın kucağına oturup ellerimle göğ­
sünden omuzlarına doğru daireler çizerek ona fark ettirmeden 
çıkarmam gerekiyordu ama ben kendi yolumla da ona o ceketi 
çıkarttırabilirdim. Daha sonra ise o karmaşada elimi cebine atıp 
defteri aşırmam gerekiyordu. Gerisi kolaydı. Sabaha kadar yu­
karıdaki odalardan birinde saklanıp herkes gittikten sonra eve 
dönecektim.

Herkes onay verdikten sonra Zamir alt kata inmek için ay­
rıldı, Kayra’nın telefonu çalmaya başladı ve Giray da karnının 
acıkuğını söyleyerek dışarı çıktı.

Montumu sandalyenin üzerinden alırken Pars’a döndüm. 
“Beni eve bırak.”

Elleri cebinde bana baktı. “Neden ben?”
“Çünkü arkadaşların seni sattı.”
Etrafına baktı. Gerçekten herkesin tam da benim gitme vak­

timde ortadan kaybolduğunu gördüğünde kafasmı olumsuz an­
lamda salladı ve kapıya ilerledi. “Düş önüme.”

Montumu giyerken kapıya doğru yürüdüm ama bir yandan da 
hâlâ arkadaki koltuklara yayılmış telefonuyla uğraşan ve bir saat
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önceye nazaran kulaklıklarını da kulağına geçirmiş kıza bakıyor- 
dum. Bir saniye olsun kafasını kaldırıp bakmamıştı. Ya telefonunda 
gerçekten dikkatini çeken bir şeyler vardı ya da umursamıyordu.

Mekândan çıkıp arabaya bindik ve o, sanki evimin adresi 
ezberindeymiş gibi sürmeye başladı. Bir süre doğru sokaklara 
girmesini dehşetle izleyerek son dönemeçten de ben söylemeden 
dönmesine dayanamayacağımı fark ettikten sonra, "Şuradan 
dön,” diye mırıldanıp ileriyi gösterdim.

“Evini biliyorum.”
“Fark ettim,” dedim şokla. “Nereden?”
“Orası seni ilgilendirmez.”
“Benim evimin adresini bilmen beni ilgilendirmez öyle mi? 

Hiç gitmediğin evimin adresini bilmen? Hiç tanımadığın birinin?”
“Artık biliyorum,” dedi evimin önünde durduğunda. “Liva 

Uz. Eylül 1999 doğumlusun, on dokuz yaşında olmana rağmen 
hâlâ lisedesin çünkü hazırlık okudun. Devamlı kontrole gittiğin 
bir hastane, bağış yaptığın bir hayvan barınağı vat Sicilin temiz, 
notların yüksek, sakin bir hayatın var. Yalnız yaşıyorsun...”

Devam edecekken durdu, bana doğru dönmüştü. “Peki neden? 
Neden bu kadar dikkatsizce davranıp oldukça riskli bir işe bula­
şıyorsun? Sırf bir haftadır tanıdığın üç it yanında havladı diye?”

Gözlerine baktım. Gerçekten bu sorunun cevabım arıyor ol­
malıydı çünkü kendi akimda gerçek cevap olma ihtimali taşıyan 
bir şeyler yok gibi görünüyordu. Olsa kesin yargıya varıp beni 
onunla itham edecek biri olduğunu hemen anlayabiliyordum 
çünkü her ne kadar iyi gizleyebilse de öfkeli bir insandı.

Gözlerinde denizler olduğunu söylemiştim, dalgaların ka­
yalara çarpma sesinin kulaklarımda yankılandığım ve en ufak 
bir rüzgârın güç kuvvet kazanıp lodos çıkardığım. Bu yüzden 
daha fazlası için hevesliydim, belki de tsunami çıksın istiyordum. 
Bu çok sinir bozucuydu ama inkâr etmiyordum, sanki hipnoz 
edilmiş gibiydim ve insanlar bundan çıkmam gerektiğini söy­
lediğinde sakince kafamı sallayıp biliyorum, sorun yok, böyle 
iyi diyordum.

“Neden anlatmaya devam etmedin?” diye sordum yutku­
narak. “Beni araştırmışsın, öyleyse her şeyi dinlemek isterim.”
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“Daha fazla bakmadım, zaten çok sıktaydı."
Kaşlarımı kaldırdım. “Belki bir gün özgeçmişime heyecan 

verici bir başlık atılır, o zaman beklentini karşılar.”
“Bir beklenti içerisinde değilim.”
“Güzel,” diye mırıldandım ve çantamı topladım. “O za­

man...” Kapıyı açıp ayağımı dışarı attım. “Seniilgilendirmez.”
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4
Yara Bantları ve Yaralayıcı Adamlar

Elleri uyuşuyor,
Gözleri kapanıyor,
Geçmişi için yaktığı ateşte geleceği cayır cayır yanıyordu.

Soğuktu. Çok soğuk.
Üzerime çektiğim yorgan buzdan bir tabakaya dönmüştü 

sanki, yattığım yatak da buzdolabı gibiydi. Biri beni uykumdan 
çekip Antarktika'ya yakın bir yerlere atmış gibi hissediyordum, 
çenem titriyordu. Bilincim yerindeydi, bilincimin yerinde oldu­
ğunu biliyordum ama gözlerimi dahi açamıyordum. öyle bir 
vaziyetteydim ki yağmurun camı tıklatan sesi bana ardı ardına 
patlatan bombaları hatırlatıyordu.

ölüm bu muydu? ölüm böyle miydi? Sanki camdan içerideki 
sıcak yemekleri yiyen insanlara bakan küçük ve aç bir çocuk 
sonsuza dek aç kalıyordu. Sanki geçmişte bir insana kötü anılar 
yaşatan ve bunu yaparken kahkaha atan insanlar hep mutlu kalı­
yordu. Sanki hiç yaz gelmiyordu, kış hiç bitmiyordu. Sanki Pan- 
dora’nın başka bir kutusu vardı ve onun kapağı da açılıyordu.

Sanki bütün kötülüklere gebe kalmış bu dünya, ikiz doğura­
cağı haberini veriyordu.

Yatakta dönüp durduğum gece boyunca kaç kere kafamı ne­
fes almak için yorganının dışına çıkardım hatırlamıyordum ama 
kaç kere aklımı kaybedecek dereceye geldiğimi hatırlıyordum. 
Birincisi, soğukla ilk uyandığımdaydı. İkincisi, bunun artık kat-
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lanılamaz hale geldiği zamandı ve üçüncüsü de odamın yavaş 
yavaş aydınlandığı o alacakaranlık vaktiydi çünkü hava en çok 
o zaman soğumuştu. Sonra bilincimi kaybetmiştim sanırım.

Söylenmesinden İrem olduğunu anladığım birisi odama dalıp 
çığlık attığında ise hangi pozisyona girersem burnum açılır ve 
nefes alabilirim acaba sorusunun cevabını arıyordum.

“Lival Bu halin ne?”
Çıldırmış bir şekilde elini saçlarına daldıran İrem’i kafamı 

yorganın içinden çıkarınca gördüm. Daha sonra ağzımı dışarı 
çıkardım ve “Dolaptan yorgan battaniye ne bulursan üstüme 
at,” diye söylenip aralığı kapattım.

Bir süre ses gelmeyen İrem aniden bütün yorganı üzerimden 
çekip beni yatağın üzerinde yalnızca pijamalarımla bıraktığında 
daha önce hiç etmediğim bir küfrü dudaklarımdan kaçırdım ve 
kendime sarıldım. “Ne yapıyorsun!”

Yorganı atıp alnıma dokundu. “Liva sen yanıyorsun!” 
“Yanıyor muyum?” ölmüyor muyum?
“Kalk, hastaneye gidiyoruz.”
Gözlerim kocaman açıldı. “Hayit; gitmiyoruz. Ver şu yorganı.”
“Rüyanda görürsün. Çabuk kaldır totonu duş al, ben de ya­

kınlardaki çorba yapan restoranlara bakayım internetten.”
“Çorbayı bana senin yapman gerekmiyor muydu?”
“Ben nereden bileyim ki nasıl çorba yapıldığını.”
Elimle alnıma vurdum ve titrememin geçmeyeceğini düşü­

nerek ayağa kalktım. Çıplak ayaklarım zeminle buluştuğu an 
mahvolmuştum, bu kadar üşüyor olduğuma inanamıyordum.

öğleye kadar toparlanmaya çalışıp İrem’in sipariş ettiği çor­
badan içmiş, aralıklı bir şekilde uyumuş ve ateş düşürücü grip 
ilacı kullanmıştım. Televizyonun karşısında, İrem’in açtığı saç­
ma sapan bir programı hiçbir şey anlamadan izlerken, bugünün 
günlerden ne olduğu dank etmişti kafama.

Bugün o gündü ve benim akşam barda olmam gerekiyordu.
Üzerimdeki battaniyeyi atıp, “Siktik” diye mırıldandım ve 

ayaklandım ama aniden ayağa kalktığım için başım dönmüş­
tü. İrem bana döndü ve televizyonun sesini kıstı. “Ne oldu?”

“Benim hazırlanmam lazım.” Odama doğru yürüdüm, daha
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sonra duş almam gerektiğini düşünerek banyoya. Adımlarım, deği­
şen düşüncelerimle beraber salonda bir ileri bir geri şeklinde karar­
sızken İrem kalkıp kolumdan tuttu. “Şu Girayların teklif ettiği tav­
lama olayından mı bahsediyorsun? Pazar günü değil miydi o?”

“Hayır, planlar kesinleşince bugüne almışlardı.”
“Liva, bu halde...”
“Giderim,” diye mırıldandım ve yutkundum. “Ne olursa ol­

sun bu kadar emin konuştuğum bir olaydan cayamam, üstelik 
onlar teklif bile etmemişken resmen zorla oyunun içine soktum 
kendimi.”

“Ben de geliyorum.” Televizyonu kapatıp çantasını ve mon- 
tunu aldı. “Sen de üstüne bir şeyler al, bize gidiyoruz.”

“Neden?”
“Gay bir adamın akimı çelip ceketinden defter yürütmekten 

bahsediyorsun Liva, tabii ki kendi dolabından giyinemezsin. 
Oraya nasıl gitmeyi planlıyordun? Tayt ve kapüşonluyla mı?”

“Benim dolabımın nesi var?”
Ellerini beline koydu. “Nesi yok ki?” Kapıyı işaret etti. “Ben 

bilirkişiyim. Sus ve beni takip et.”
Ama onunla bu tartışmaya girmedim. İrem okuldaki en dişi 

kızlardan biriydi, ilişkiler ve erkekler konusunda sayılı kişiler­
dendi.

Saçlarımı topuz yapıp yanıma yedek kıyafet aldım ve yarım 
saat geçtikten sonra kendimi onun odasındaki kapaklan açık 
büyük dolabının karşısında buldum. İçindeki kıyafetlere bakı­
yordum. “Çok da abartma.”

“Çok konuşma da git duş al.”
“Alt tarafı defteri araklayacağım, sen söyledin.”
“Adam seni bu pasaklı halinle yanına yaklaştıracak mı orası 

da meçhul. Çocukların yanında fısıldayarak konuş bari anlama­
sınlar hasta olduğunu.”

“Çocuklar falan, kaptırdın sen kendini iyice.”
Saçını geriye savurdu. “Tabii kızım, deli misin? Buralarda ne 

arasın öyle dört yunan tanrısı? Birini kapmam lazım.”
Ona gözlerimi devirip duşa girdim ve kurulanıp getirdiğim 

iç çamaşırlarımı giydim. İrem banyoya girdiğinde saçlarımı ku-
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Tutuyordum ki elindeki elbise dikkatimi çekti. Mat, siyah bir 
elbiseydi. Kısa olduğunu görebiliyordum ve sırt dekoltesi vardı.

Uzanıp elinden alırken, “Abartmamana sevindim,” diye mı­
rıldandım ve hızlıca giydim. Saçlarım uzun olduğu için kurut­
mak uzun sürdüğünde İrem kurutma makinesini eline alıp kendi 
halletmeye başladı, kuruturken bir de şekil veriyordu.

Saçımı hallettikten sonra, “Unutmadan,” dedi ve cebinden 
paketinden henüz çıkarılmamış iki hap çıkardı. “Bunlar çok 
güçlü antibiyotikler, seni bu gece idare eder. Birini gitmeden iç, 
diğerini de ilerleyen saatlerde fenalaşırsan alırsın. Hasta olduğun 
anlaşılırsa plan yatar.”

Kafamı salladım. Hafif bir makyajdan sonra hazır olduğum­
da İrem de giydiği koyu mavi elbiseyi ayakkabılarıyla tamam­
layıp kabanını aldı.

Evden çıktığımızda saat 7’ye geliyordu, adresi bildiğimden 
İrem’e söyleyecektim ama beni şaşırtmayarak doğru sokaklar­
dan ilerledi ve adresi çoktan bildiğini gösterdi.

“Cidden onlardan birini tavlayacak mısın?”
Kafasını salladı.
“Alperen’i unutmadın sanıyordum.”
“Ben herkesi unuturum,” dedi. “Hatırlanmayı hak eden kim­

se gitmez çünkü.”
“Bazen soğukkanlılıkta beni geçiyorsun.”
Kafasını devirdi ve gülümsedi. “Bazen.”
Barın önüne geldiğimizde, sonunda isminin ince, mavi ışıklı 

borularla duvara sabitlenmiş olduğunu gördüm. Pusula.
İrem arabayı park ettiğinde inmeden hemen önce verdiği 

antibiyotik haplarından birini ağzıma attım ve suyla beraber 
mideme yolladım. Dışarı çıktığımızda yağmur atıştırıyordu ve 
sürekli mekâna giren bir kalabalık vardı. Müziğin sesi her kapı 
açıldığında dışarı çıkıyordu.

“Seni uzaktan izleyeceğim,” dedi ve merdivenlerden çıkar­
ken cümlesini tamamladı. “Ve diğer herkesi de. Eğer yakışıklı 
çocuklar olmazsa bu beni hayal kırıldığına uğratır.”

Kapıdaki korumalara kimliklerimizi gösterdikten sonra içeri 
girdik, sürekli etrafta dolaşan mavili morlu ışıklar hemen göz-
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İcrinıi almaya başlamıştı. İlaç ne zamana etki ederdi? Beynin) 

zonkluyordu.
Kabanlarımızı arabada bırakmıştık, yanımda sadece tele- 

fonum vardı. Onun da titreştiğini fark ettiğimde İrem, “Ben 
oturacak bir yer bulayım, bir şey olursa tetikteyim,” diyerek 
yanımdan ayrıldı.

Gönderen: P

Merdivenlerden yukarı çık ve sol koridorun sonundaki odaya 
gel.

Dans eden ve içki içen insanları yararak merdivenlere çıktı- 
ğımda ilk işim geriye dönüp etrafa bakmak oldu. Burası farklıy­
dı. Burası normal barlardan farklıydı. Etrafta normal insanların 
yanında aynı tipte başkaları da vardı: Mesela üzerlerindeki bez 
parçalarını o an çıkarsalar yatak fantezilerine hitap edecek iç 
çamaşırlarıyla kalacak aşırı makyajlı kadınlar ve bütün gün şir­
kette yayılıp akşam da toplantı var diyerek karılarını kandırarak 
buraya gelip ilerideki deri koltuklara yayılan yaşlı işadamları. 
Burası nasıl bir yerdi böyle?

Merdivenlerden çıkıp Pars’ın mesajında yazdığı gibi sol ko­
ridora girdiğimde sonuna kadar yürüdüm ve bahsettiği kapıyı 
tıklattıktan sonra açtım. İçeride iki kişi vardı: Pars ve Zamir.

“Sonunda gelebildin, aklımı sıyıracaktım,” diye homurdandı 
Zamir ve uzandığı yatakta ayaklandı. “Ben kontrole gidiyorum, 
siz de konuşup aşağı inin bir an önce. Herif geleli yarım saat 
oluyor. Kudurdu herhalde, bu saatte içilir mi?”

Zamir söylene söylene odayı terk ettiğinde, Pars ellerini cebi­
ne sokarak kafasıyla yatağın köşesindeki küçük, siyah bez par­
çasını işaret etti. Bundan görmüştüm, aşağıda dolanan garsonlar 
bellerine bundan bağlamışlardı.

Uzanıp bez parçasını alırken Pars’ı süzdüm, üzerinde baş­
kasında görsem kusacağım kadife bir ceket, beyaz bir gömlek 
ve pantolon vardı. Kadifeden nefret ederdim ama ona yakış­
mamış diyemiyordum. Dağınık saçlarını da düzeltmişti, daha 
düzgün ve ciddi bir görünüme kavuşmuştu ama buraya ait gibi 
durmuyordu.
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Beni duysun diye yakınına yürüdüm, hasra olduğumu kı­
sık sesimden anlamasın diye fısıltıyla konuşmak zorundaydım. 
“Neden üzerindekiler ben buraya ait değilim diye bağırıyor?"

Yanına yürümüş olmamı, şunu belime bağla mesajı olarak 
algılamış olacak ki elimden bezi aldı ve dönüp belimden geçir­
dikten sonra arkamdan bağladı.

“Çünkü buraya ait değil,” diye mırıldandı.
“Buradan sonra bir yere mi gideceksin?” Aslında şey demek 

istemiştim: Neden ağzından cımbızla laf alıyormuş gibi hisse­
diyorum?

Ona döndüğümde kafasını salladı. “Planı biliyorsun, ceketini 
çıkarmasını sağla ve defteri kap. Bu bezin arkasında bir cep var, 
kalabalıkta nereye koyacağını bilemezsin diye diktirdim. Oraya 
atarsın. Aldıktan sonra hemen bir şeyler uydurup kaybol ve 
arka çıkıştan çıkıp benimle sana atacağım adreste buluş.” Bir 
adım daha yaklaştı. “Sakın ismini söyleme ya da kendinle ilgili 
bir bilgi verme. Mümkün oldukça konuşmamaya çalış hatta.”

Kafamı salladım.
“Oğuz sana götüreceğin içkiyi verecek, şimdi ayrı ayrı aşağı 

inelim.”
Tekrar kafamı sallayarak onayladığımda kapıyı açtı geçmem 

için. Ben çıktıktan sonra o da çıktı ve koridor boyunca ilerledik. 
Arkamdan gelmediğini gördüğümde ilk olarak inmemi istediğini 
fark edip merdivenlerden aşağı indim ve derin nefesler alarak bar 
kısmındaki Oğuz’un yanına gittim. “Selam.”

“Sonunda gelebildin,” dedi gergin bir şekilde.
“Neden herkes bunu söylüyor?”
“Adam o kadar erken geldi ki herkes çok gerildi. Kusura 

bakma.” Bir yandan da içkisini hazırlıyordu. Bittiğinde küçük 
bir tepsi çıkarıp tezgâha koydu ve soluk sarı renkli bir viski 
bardağını da üzerine bıraktı.

“Düz git ve deri koltuklu kısmın sonuna doğru yürü. Muh­
temelen seni yanma yaklaştırmayacak korumalar olacak ama 
yüzünü gördüğü an sana izin verecek, yanında çok duramazsın 
bu yüzden zamanım iyi kullan.”

Kafamı salladım.
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“Bol şans."
Şans kelimesi beni sevmezdi.
Tepsiyi alıp boş bölgelerden geçerek deri koltuklu kısma yü­

rümeye başladığımda başım dönüyordu, ateşim düşmüştü ve 
sabaha göre çok daha iyiydim ama yine de o kadar kırgın ve 
huzursuzdum ki kendime inanamıyordum. Bünyemin bu kadar 
zayıf olması beni öldürüyordu, doktora gitmem gerektiği her 
seferinde kendimi durduruyordum.

Adamı gördüm. Başköşeye yayılmıştı ve yanında bir kız var­
dı, ağzına meyve veriyordu. Uzun saçlı, esmer bir kızdı ve bah­
settiğim tiplemeyle birebir uyuşuyordu. Bu mesafeden eteğinin 
altından belli olan jartiyeri görebiliyordum mesela ya da ucuz 
fondöteninin biraz daha terlese suratından akacak olduğunu.

Adama iki metre kala iki koruma önümü kesti ve tam ağzı­
nı kızın uzattığı iki üzüm için açmıştı ki dikkatini çektim. Tek 
kaşını kaldırdı. Kızın meyve uzattığı elini itekleyip ayağa kalk­
tığında sakinliğimi koruyordum ama öksürmemek için kendimi 
zor tutuyordum.

Adam korumaları eliyle def ettiğinde gözümün önüne gelen 
bir tutamı kulağımın arkasına itti. “Bak sen, kimleri görüyorum. 
Patronunun özel ikramı olmalı.”

O an içkiden mi benden mi bahsediyordu düşünmek isteme­
miştim çünkü barın bu kısmı o kadar leş kokuyordu ki kusmak 
istiyordum. Bu tamamen psikolojikti ama yine de kusacak olsam 
böyle bir adamın üzerine kusardım sanırım. Nasıl biri olduğu 
suratından okunuyordu. Üstelik parmağında yüzük vardı, yani 
evliydi. Karısı biliyor muydu acaba? Hangisi daha çok acıtırdı? 
Akşamlan çıkıp başka kadınlarla birlikte olan bir adamla evli 
olmak mı yoksa akşamlan çıkıp başka adamlarla birlikte olan 
biriyle evli olmak mı? Çünkü ikinci seçenekte, kadının kendisi 
bir tercih olmaktan çıkıyordu.

“Size ikram etmeme izin verin,” diye fısıldadığımda iğrenç 
sarı dişlerini göstererek gülümsedi ve oturduğu yere yürüyüp 
yeniden yayıldı. “Et bakalım.”

Dikkatlice yürüdüm, tam tepsiyi ona doğru eğilerek önüne 
uzatacaktım ki ayağım burkulmuş gibi numara yaptım ve viski 
bardağı adamın ceketinin üzerine devrildi.
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“Efendim! Çok özür dilerim,” diye mırıldandım ve elimi san­
ki mani olabilirmişim gibi ıslanmış ceketine götürdüm.

“Lütfen çıkarın, hemen temizleyeceğim."
Korumalar da bir anda sanki Başkan Obama’ya suikast dü­

zenlenmiş gibi hareketlenmişti ama adam, rol yaptığım suratıma 
inanmış olacak ki onları durdurdu ve ceketini çıkardı. “Temizle 
bakalım."

Ceketine iki elimle uzandım ve ellerim içine kaybolurken iki 
iç cebini de karıştırdım. Defter falan yoktu. Dış cepleri de boştu, 
ağırlık yoktu.

Hay...
Uzakta Zamir’i bir kıza asılırken gördüğümde aslında bana 

göz kulak olduğunu fark ettim, yalnızca panik yapmamam ge­
rekiyordu.

Şerefsiz herif elini yanındaki kızın çıplak bacağına attığında 
en başından beri kenarda dikilip gözlerini kısarak beni izleyen 
diğer sarışın kızı fark ettim. Bir yerlerden gözüm ısırıyordu ama 
tanıyamamıştım. Yine de elindeki diğer uzun ceketi görünce ifa­
demi sabit tutmak için çok çabaladım. Eğer defter bu cekette 
değilse, kesinlikle o ceketteydi.

“Efendim, burası çok soğuk,” diye mırıldandım ve tek yaptığı 
ayakta dikilip adamın ceketini tutarak bana sinsi bakışlar atmak 
olan kızın elindeki kabana uzanıp aldım. “Lütfen giyinin, pat­
ronum ceketinizi ıslatıp sizi bu duruma düşürdüğümü görürse 
beni kovar.”

Kabanını düzeltip üzerine götürüyormuş gibi yaparken eli­
mi iç cebine attım ve attığım an defter elime geldi. Hızla elimi 
kaydırıp belimdeki bezin iç cebine attığımda adam kabam eliyle 
itti. “İstemez,” dedi.

Ve o an kaban yere düştüğünde beni kolumdan tutup kol­
tuğunun kenarına oturdu. Elbisem kısaydı, bu şekilde otura­
mazdım.

Elimde eteğimi kapatmaya çalışırken, “Söyle bakalım neden 
bu işe ihtiyacın var?” diye sordu.

“Çünkü annemin ilaçlarını almam gerekiyor ve çok paha­
lılar,” diye bir yalan attım hemen. Ayaklı yalan makinesiydim 
resmen.
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“öyle mi?” Dudaklarını büzdü. Birazdan kusacaktım. “Sana 
burada kazandığının kat be kat daha fazlasını kazanacağın bir 
teklifim var.”

Sanki gözlerim parlamış gibi numara yaptığımda eteğim­
de cart diye bir ses geldi.

İrem beni öldürecekti.
“Çok özür dilerim efendim!” diyerek ayaklandım ve elimi 

kalçamın üstüne kadar yırtılan eteğime götürerek koşar adım­
larla oradan uzaklaştım. Halimi gören adam sadece arkamdan 
kahkahalar atmıştı. Utanarak kaçtığımı düşünüyor olmalıydı. 
Böylesi işime gelirdi.

Yine de yırtık bir elbise işime gelmezdi. Ne benim ne de İrem'in.
Telefonumu çıkarıp arka kapınm önüne doğru gittiğimde 

Pars’ın bu sokağın sonuna doğru yürümemi söylediği mesajım 
gördüm, aynı anda deri koltukların olduğu taraftaki adamın 
korumalarından biri de bu tarafa yürümeye başlamıştı. Tam 
çıkıp gidecekken ise İrem’in de beni görüp bar sandalyelerinden 
kalktığını fark ettim. Hayır, o bu işe karışırsa başı yanardı. Ben 
hiç kimseydim ama o birçok şeydi.

Beklemeden arka kapıyı açıp kapattım ve topuklularımı elime 
alıp koşmaya başladım. Eğer Pars’ı bulduğumda bir arabanın için­
de olmazsa başım belaya girerdi çünkü koşarken kalçamdaki yırtık 
belime kadar çıkmıştı ve altımda sadece iç çamaşırlarım vardı.

Sokağın sonunda, boş bir arazideki Lamborghini’yi fark etti­
ğimde çamuru umursamadan toprak alana girdim ve ön kapıyı 
açıp kendimi içeri attım.

Pars bu halime o kadar şaşırmıştı ki bir anda arkaya bakma­
ya başlamışa. “Takip mi ediliyorsun?”

“Bilmiyorum, defteri aldım.” Belimdeki bezi çıkarıp defteri 
uzattım. Hiç bakma fırsatım olmamıştı ama ince sayfaları olan, 
oldukça küçük ama kaim bir defteri.

Deftere kısa bir bakış attıktan sonra elini koltuğumun arka­
sına götürüp geri manevra yaptı ve toprak araziden çıktı. “Tor­
pido gözüne koy. Neden koşuyordun?”

“Çıkarken adamlarından biri benim olduğum tarafa geli­
yordu. Taylan mıdır nedir, o herif bir şeyler saçmalayıp durdu.
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Bu arada eşcinsel olduğundan emin misiniz? Çünkü yanındaki 
kadınla oldukça ilgili görünüyordu.”

“O kadınları kendisi için değil, partneri için topluyor."
Caddeye çıktığında gaza basmıştı. “Nereye sürüyorsun?”
“Yetişmem gereken bir yer var. Seni evine bırakacaktım ama 

duramam, geç kalırım. Sorun olur mu?”
Gözlerim bir anda yırtılan eteğime kaydığında bezle kapat* 

maya çalıştım. “Aslında evet.” Telefonum elimde durmasın diye 
Oğuz’a bırakmıştım, İrem delirmiş olmalıydı.

Bir an gözleri yırtık elbiseme kaydığında, “Siktir;" diye söy­
lendi ve sıcak hava üflesin diye klimayı açtı. “Bir şey mi yaptı?”

“Hayır, sanırım İrem’le beden ölçülerimiz uyuşmuyor sadece.”
Aynı hızda bol yolda sürmeye devam ederken bir kolunu 

direksiyondan çekip ceketini çıkardı, diğer kolunu da çıkardı­
ğında ceketi bacaklarıma bırakmıştı. Böylece geniş omzunu ve 
kaslarını saran beyaz gömleğiyle kalmıştı sadece. “Çok alışma, 
gideceğimiz yere varınca geri alacağım.”

“Camlardan içerisi görünmüyor değil mi? Arka koltukta 
uyuyabilirim. Yine de bagajda battaniye falan yok mu?”

“Bagajda battaniye ne arasın?”
“Ne bileyim,” diye homurdandığımda elimdeki sızı birden 

kendini belli etti. Avucumun kenarında bir kesik vardı ve kan 
damlıyordu. Kesikçe inledim.

“Yaralandın mı?”
“Herifin cebinde ustura mı vardı ne? Ondan oldu sanının.”

Ona döndüm. “Yara bandın var mı?”
“Bende yara bandı ne arasın?”
“Cüzdanını açsak prezervatif buluruz ama,” diye homur­

dandım ve elimi yukarıda tutmaya çalıştım ki kan akışı dursun.
“Ne dedin, ne dedin?”
“Yavaş sür korkuyorum dedim,” diyerek geçiştirdiğimde hızı 

daha da arttırdı. Aslında korkmuyordum, sadece ilkinde anla­
şılmayan aynı lafı tekrar etmeyi sevmezdim.

Sonunda arabanın içi sıcacık olduğunda ve hızı giderek dü­
şürdüğünde geldiğimizi anlamıştım, şehrin dışındaki büyük bir 
restorana gelmiştik. Otoparkın en ücra köşesine arabayı park
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eniğinde bezi tekrar yırtığın olduğu tarafa çekip elimle elbiseyi 
tuttum ve ceketini ona uzattım. Giydikten sonra “Burada kal ve 
hiçbir yere gitme. Havalandırmayı ve klimayı açık bırakacağım 
ama kapılan kilitleyeceğim, arkada uyuyabilirsin,” dedi.

Dışarıdan yansıyan ışık yüzünden gözleri zümrüt mavisine 
dönmüştü ve konuşurken yalnızca gözlerine odaklanmayı bili­
yordum. Kafamı salladım. “Kaç saat sürer?”

“En az iki.”
Kafamı salladığımda torpidodan defteri alıp cebine attı ve 

indi, ben de arka koltuğa geçtim ve ayağımdaki topukluları çı­
kardım. Kapıları kilitledikten sonra son kez camdan içeri baktı 
ve arkasını dönüp gitti.

Ben de içimde tuttuğum öksürüğümü özgürce dışarı saldım 
ve burnumu çektim. Mahvolmuştum, gittikçe daha kötü hissedi­
yordum ve antibiyotiğin etkisi geçiyordu. Üstelik diğer hapı ya­
nıma almamıştım, kabanımın içinde yani İrem’in arabasmdaydı.

Sıkıntıyla nefes vererek gözlerimi kapattım ve yana doğru 
yatıp koltuklara uzandım. Nasıl olsa arabanın içi görünmüyor 
Pars gelince de sese uyanır doğru düzgün otururum diye düşünü­
yordum. Yine de beni buraya getirmesi akıl kân değildi, o kadar 
arkadaşı vardı, biri bile beni eve bırakamaz mıydı? Üstelik bu 
yaptığımdan sonra? Zamir ne halt yiyordu orada, kızın tekiyle 
içli dışlı dolanırken bana göz kulak olmuyor muydu? Peki ya Gi­
ray, Kayra? Onlar neredeydi? Pars nasıl olur da böyle bir olayla 
aynı akşam önemli bir yemeğe çıkabilirdi? Sanki her şey bir anda 
bu sabah gelişmişti. Söylemiştim, şans kelimesi beni sevmiyordu.

Bir süre burnumun akmasıyla uğraşıp arabanın içindeki her 
yeri karıştırdım ve bulduğum peçeteyle burnumu silip arka kol­
tuklara geri devrildim. Hasta olmaktan nefret ediyordum, ne 
bana bakabilecek biri vardı ne de ben kendime bakabilirdim...

Bilincimin gidip gidip geldiği birkaç saat sonrasında kapıların 
açılma sesini işittim, daha sonra kafamın olduğu taraftaki kapı 
açıldı ve Pars’ın küfredişini duydum. Eli alnıma gitti. Titrediğimi 
biliyordum ama o kadar kötü mü görünüyordum ki?

Üzerime ceketini bıraktığında hızlıca tekrar kapıyı kapattı 
ve direksiyona geçip gaza bastı. O sırada gözlerimi açıp doğrul-
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maya çalışıyordum ama olmuyordu, camdan bakarken ileride 
bir hastane olduğunu ve Pars’m oraya sürdüğünü fark eniğimde 
birden vücuduma bir güç geldi ve “Sakın beni hastaneye götü­
reyim deme,” diyerek tehdit enim onu. “Sakın girme oraya.”

Yavaşlayıp arkasına döndü. “Yaşıyor muydun sen?”
“Nefes alıyorum.”
“Hastaneye gidiyoruz, nasıl birkaç saat içinde bu hale gele­

bildin?”
“önce yolunu değiştir,” dedim ciddi bir ifadeyle.
“Hayır.”
“Yolunu değiştir, Pars!”
“Yat Liva!”
“Ben travmam var!” Yutkunmaya çalıştım, sesim o kadar 

kısılmıştı ki kendimi tanıyamıyordum. “Beni hastaneye götü­
rürsen yalnızca daha kötü bir hale getirirsin, tamam mı? Sakın 
oraya götürme.”

Yolun kenarında aniden durduğunda arkaya, yani bana doğ­
ru döndü. “Ne travması?”

“Travma işte. Adı da Zıkkımın Kökü Travması. Oldu mu?
Geç şu hastaneyi.”

“Seni bu halde eve götürürsem sarışın arkadaşın bana kan 
kusturur.”

“O biliyor zaten hasta olduğumu,” diye mırıldandım. Daha 
doğrusu fısıldıyordum çünkü boğazım acıyordu. “Dün gece has­
talandım.”

Bir anda, “Neden söylemedin o zaman?” diye bağırdı. “Ne­
den geldin? Aptal mısın sen?”

“Bana bağırma!” diye bağırdan, daha doğrusu bağırmaya 
çalıştım ama son hecede sesim gittiğinde aniden öksürmeye baş­
lamıştım.

Derin bir nefes aldı ve tekrar gaza bastı. Tam hastaneye gir­
memesi için ağzımı açacakken hızlanıp hastaneyi geçti. “Ara 
arkadaşını, evine gelsin.”

“Arayamam.”
Kendimi zar zor koltukta dik pozisyona getirmiş ve arkama 

yaslanmıştım, kafamı sabit tutamadığım için sürekli bir tarafa
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savruluyordu ve ben onu geriye doğru bastırıyordum. Doğru 
düzgün göremiyordum bile, her şey parıldıyordu.

“Ne demek araya mam?”
“Arayamam, telefonum Pusula’da kaldı.”
Dikiz aynasından göz göze geldik. “Seni Pusula’ya geri gö­

türemem. Orası sabahın körüne kadar açık bir yer, hâlâ tıklım 
tıklım doludur ve Taylan da oradadır.”

“O zaman sinirli arkadaşım ara, arkadaşımı alıp çıkarsın 
oradan. En son kumral bir kızı götürmekle meşguldü, işi şimdiye 
bitmiştir diye umuyorum.”

Kafam cama yaslanırken ve gözlerime kapanmamaları için 
direnmeye çalışırken Pars’ın telefonunu çıkarıp birini aradığını 
gördüm ve işittim ama her şey o kadar bulanıklaşmıştı ki algı­
layamıyordum.

Yarım saat sonra araba durduğunda ön koltuktan indiğini 
işittim, gelip yanımdaki kapıyı açtı ve bacaklarıma ceketini ör­
tüp beni kucağına aldı. Gözlerimi açamadığım için yalnızca his­
sediyordum. Göğsüne yığılmıştım, ellerimi kaldırıp düşmemek 
için boynuna saracak halim bile yoktu.

İrem’in sesini işitir gibi olduğumda topuklu ayakkabı sesle­
ri de duydum, sonra parfümünün kokusu burnuma geldi ve o 
olduğuna emin oldum. Birkaç dakika sonra başka bir arabanın 
ön koltuğuna yerleştirildiğimde her şey tamamen kararmıştı.

Yalnızca mırıldandığımı anımsıyordum.
"Bu kadar yaralayıcı bir adamın cebinde yara bandı taşıma­

ması adil değil. ”
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5
Sarhoş Kalpleri Çığlığı

Okul çantamın dibindeki not defterimi çıkarırken bir yandan 
da hırkamın cebindeki lastiği arıyordum. Defteri bulduğumda 
elime aldım ve hırkamın cebindeki lastiği çıkardım, aynı anda 
bir kartvizit de düşmüştü.

Kartvizit eskiydi, ortaokuldayken ve lisenin ilk iki senesi git­
tiğim tekvando kursunun kartıydı. Bu da üzerimdeki hırkanın 
ne kadar yıllanmış olduğunu kanıtlıyordu.

Kartviziti çöpe atmak için ilerlediğimde, koridorun sonunda 
dalgın dalgın yürüyen Serdar’ı fark ettim ve fikrimi değiştirdim. 
Kartviziti atmayacaktım. Adımlarımı onun sınıfına doğru çe­
virdim ve oturma planından sırasına bakarak kitabının arasına 
kartviziti yerleştirdim. Eğer biraz sporla uğraşırsa, özgüveni ye­
rine gelebilirdi ve böylece daha iyi hissederdi.

Kartviziti bıraktıktan sonra sınıfından çıktım ve İngilizce dersi­
ne girmek için dolabımdan kitabımı aldım. Dehşet iğrenç bir gün 
yaşıyordum, günlerden pazartesiydi ve iki günlük hafta sonu tatili 
hastalığımı yenmem için yetmemişti. Hâlâ ayakta zor duruyor, 
sürekli uyumak istiyordum. Neyse ki burun akıntım durmuştu.

Son dersten sonra İrem’i kapının önünde bekliyordum, birkaç 
çocukla konuşuyordu ve o ortamlar girip de kendimi belli etmek 
istediğim ortamlar değildi. İrem’in de etrafındakilerden hoşlan­
dığını sanmıyordum ama onun tek derdi eğlenmekti.

Konuşması bitince neşeli hareketlerle yanıma geldi ve el çırp-
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tı. “Bu sıkıcı akşamı uğruna değer eğlenceli bir geceye döndürc. 
cck süper bir fikrim varl”

Tuttuğum çantasını eline verdim ve yürümeye başladım. 
den ilgilenmeyecekmişim gibi hissediyorum?”

“Çocuklarla cesaretli bilardo oyunu oynayacağız.”
“Uykum var.”
“Her kötü atış yaptığında karşı takımın kararlaştırdığı bir 

şey yapmak zorunda kalacaksın.”
“Bilardo salonu çok gürültülü.”
“Bilardo salonuna gitmeyeceğiz ki, Pusula’ya gideceğiz.”
Adımlarım durdu ve ona döndüm. “Çok hevesli görünüyor­

sun aslında, seni kırmak istemiyorum.”
İki gün önce, benim Taylan denilen heriften defterini çaldı- 

ğım akşamın gecesi Pars’ın beni İrem’in arabasma bindirdiğini 
hatırlıyordum. Kadife ceketi bende kalmıştı ve bir daha konu- 
şamamıştık.

“Beni kırma,” dedi İrem hanıma gelip elimi tutarak. “Lütfen."
“Tamam.”
Sorgulamadı.
Akşam saat 9’da Pusula’nın önünde arabayı durduğunda 

hava o kadar soğuktu ki resmen buraya karşımda podyumda 
fırlama gibi duran İrem’in aksine kazak tayt giyerek gelmiştim. 
Altımda deri bir tayt, üstümde de lacivert, kaim, boğazlı ve sala; 
bir kazak vardı. Ayaklarımda topuklu botlar; üstümde şişme 
mont. Kesinlikle buraya ait değildim.

İrem’e baktım.
Kesinlikle.
“Sence Dior elbisem çok mu fazla olmuş?”
“Yo,” diyerek kafamı olumsuz anlamda salladım. Sonuçta 

günlük bir elbise gibi duruyordu ama İrem’in fiziğini bunu ilah- 
laştırıyordu. Benden birkaç santim daha uzun ve daha zayıftı. 
Ben yalnızca tekvandoya gitmiş ve biraz kardiyo yapmışken, o 
düzenli spora gidiyordu ve pilates yapıyordu. Eğer erkek olsay­
dım kesin onu tavlamak için uğraşırdım.

Arabadan inip Pusula’dan içeri girdiğimizde mekân geçen 
seferki gibi iki tip erkek ve kadınla dolu değildi, bu gece yalnız-
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ca gençler vardı. Bu işin içinde bir şeyler olduğunu biliyordum 
ve öğrenmek istiyordum çünkü burnuma çok kötü kokular ge­
liyordu, Pars ve diğer çocukların bu işin içinde olmadıklarını 
biliyordum ama tamamen hayır da diyemiyordum. Bütün suçu 
Taylan’a yüklersek, onların Taylan’dan nefret ettiği kesindi ama 
geçen seferki iğrenç manzaralara davetiye çıkaran bu mekânı 
açanlar da ta kendileriydi.

“Gel seni tanıştırayım,” diyerek bilardo masalarının kurul­
duğu tarafa yönlendirdi İrem beni. Burası çok büyük bir bardı 
bu yüzden henüz tamamını gezmemiştim, bilardo kısmını da 
yeni görüyordum.

Arka taraftaki masaya ilerlediğimizde birkaç çocuk gördüm, 
hepsini okuldan tanıyordum ve hepsi de zengin-iyi görünüş- 
lü-çirkini ezen tiplerdendi. Ciddi misin İrem?

Tepkimi fark ettiğinde, “Aman, ne olacak?” diye homur­
dandı ve yanlatma ulaştığımızda da sustu. “Çocuklaş selam! 
Bu Liva, bahsetmiştim.”

Hepsi selam verdi. “Liva bunlar da Ulaş, Barış, Tolga ve Asır. 
Bizim okulda okuyorlar tanıyorsundur.”

O an, “Tanımıyorum,” diyesim geldi ve dedim. Kulağında 
küpesi olanı geçen sefer çatıda bir kızı sıkıştırırken görmüştüm. 
Daha sonra bir şey olmamıştı ama yine de kızı kıstırıp korkut­
ması yeterliydi ondan haz etmemem için, bundan nasıl bir zevk 
alıyordu ki?

Sanki onları gördüğümü biliyormuş gibi tek kaşı kalktı kü­
pelinin. Adı Tolga’ydı.

Etrafa baktığımda çocuklardan kimseyi göremedim. Belki 
de gelmemeliydim.

Takımlar kurulduğunda Asır, Tolga ve İrem karşı takımda; 
ben, Barış ve Ulaş aynı takımdaydık. İlk onların takım başladı­
ğında sırayla oynadık, bir ara çocuklardan biri içki almaya gitti 
ve geri döndü ama ben ağzımı sürmedim. Sıra bana geldiğinde 
elim titriyordu.

Ama heyecandan değildi.
Gözlerimi odaklamaya çalıştığımda elimi salladım ve istekayı 

doğru pozisyona ayarladım. Olmayacaktı, biliyordum. Yine de 
vuruşumu yaptım.
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Herkesten bir aaa sesi geldiğinde geriye çekilmiş, istekaya 
bırakmıştım.

•Liva iyi misin?” diye sordu İrem, kafamı salladım.
Tolga, “Gecenin ilk şanslısı sensin!” diyerek el çırptı ve tepside.

ki tekila bardaklarından ikisini aldığı gibi avuçlarıma bıraktı. “Iç.» 
Mecburen iki bardağı da arka arkaya kafama diktiğimde 

boş bardakları elimden almıştı. Barış’ın ağzından uu gibi bir ses 
çıktı. "Bu gece eğlenceli olacağa benziyor.”

“Bir kızı sarhoş etmenin neresi eğlenceli?” diyerek somurttum. 
Tolga güldü. “Kızlar sarhoş olduğunda daha eğlenceli oluyor." 
Gözlerimi devirdim.
Sıra diğer takıma geçtiğinde Asır berbat bir atışla ikinci talihli 

olmuştu ve Ulaş’ın seçtiği bir kızın numarasını almak için bir 
süre masadan yollanmıştı. Birkaç dakika sonra elinde gerçekten 
kızın numarasıyla döndüğünde el sıkışıp gülüştüler ve ben de bu 
görüntüyü boş bakan bir suratla izledim.

İrem gerçekten çok keyif alıyor olmalıydı.
Bir saat sonra benim sarhoş olmama ramak kalmış bir şekil­

de oyunu bitirdiğimizde çocuklar benim içip kendimi kaybetme­
memden sıkılmış olmalılar ki daha fazla içmek için bir teklifte 
bulundular ama onları reddettim, bunun yerine İrem, Ulaş’la dans 
etmek için ilerlemeye başladığında üçünün yanında kalmamak için 
lavabo bahanesiyle bar kısmına gittim.

Bu sefer Oğuz yoktu, başka bir adam vardı. “Oğuz gelmedi 
mi?”

Adam, “Hayır;” dedi. “Bugün çalışmıyor.”
Kafamı sallayıp bar sandalyelerinden indim ve zar zor mer­

divenlerden çıktım. Hastayken bir de sarhoş olmak iğrenç bir 
şeydi, artık midem alıştığı için kusamıyordum bile.

Klozete eğilip parmak mı arsaydım acaba?
Yukarı çıkınca sol tarafa döndüm ve geçen seferki odaya pat 

diye daldım.
İçeride Pars ve bir kadın vardı. Pars masada oturmuş, geriye 

yaslanmış ve elinde telefonunu çeviriyordu. Bu sırada kadın da 
karşısında dikilmiş tam üzerindeki bluzu sıyırmak üzereydi.

O kafayla hiçbir şeyi algılayamayıp ilerledim ve sırt üstü ya­
tağa devrildim.
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Kadın bir anda çığlık atmıştı. “Hey! Çık şu odadan!”
Elimi karnıma götürdüm. “Midem bulanıyor.”
“Sana diyorum! Müsait değil bu oda anlaşana!”
“Geçen sefer bayağı sağlam durmuştum aslında onca bardak­

tan sonra. Şimdi birkaç tekilayla nasıl oldu bu?”
Yanıma gelip eliyle belimi dürtükledi. “Bana ne kaç bardak 

içtiğinden?”
“Sen çık.”
Pars’ın sesini duyduğumda kafamı yataktan kaldırmaya ça­

lıştım ama başım çatlıyordu. Kadının şok olmuş ifadesini göre­
biliyordum yalnızca.

“Ama Pars? Biz-”
“Çık?”
Kadın tam elini koluna koyacaktı ki Pars sert bir şekilde 

kadına baktı. “Seni ben çağırmadım, sen kendin geldin.”
Kadının sinirlendiğini buradan görebiliyordum. Bana sinir 

bir bakış atıp odayı terk ettiğinde kapıyı sertçe çarptı.
Bir şey ayağımı dürtüklemeye başlamıştı. “Sen de kalk.”
“Biliyorum biliyorum, beni sen çağırmadın. Ben kendim gel­

dim falan...”
“Sarhoş mu oldun sen?”
Kafamı tekrar kaldırmaya çalıştığımda masmavi gözlerine 

takıldım, böylece boynum tutuldu ama göz temasını kesmedim. 
Kollarımdan destek alarak doğrulmaya çalıştığımda bulanan göz­
lerimin önünde bir okyanus görüntüsü, bir de Pars’ın yüzü gidip 
gidip geliyordu. “Bilmem, olmuş muyum?”

“Kiminle geldin buraya?”
Güldüm. “Barış, Ulaş, Tolga, Asır...”
Suratını buruşturdu. “Kalk eve git.”
“Yok,” dedim.
“Ne?"
“Yok.”
Kaşlarını çattı. “Sarhoş olunca iyice çekilmez oluyorsun.”
“Sarhoş olunca kızların daha eğlenceli olduğunu duymuştum 

halbuki."
“Senin için geçerli değil bu.”
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Tam bir şey söyleyecektim ki aklıma gelen anıyla omuzla^ 
çöktü ve oturduğum yatağa gömüldüm. “Ya, öyle mi?”

“öyle.”
Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Bak benimle doğru konuş 

Tekvando biliyorum ben.”
“Eee?”
Bir an ona o kadar sinirlendim ki diğer parmaklarımı kat­

layarak orta ve yüzükparmağımı açtığım gibi ağzıma soktum. 
Eğilip parmaklarımı boğazıma doğru itelerken öksürmeye baş. 
lamıştım. Pars da bir anda eğilip panikle, “Ne yapıyorsun lan?" 
diye bağırdı.

öksürmeye başladığımda kıpkırmızı olduğuma emindim, 
gözlerim sulanmıştı. Elimi ağzımdan çıkarıp beni sırt üstü yatağa 
yanrdığında kalkmayayım diye bir bacağını bacağımın üstüne 
koydu. “Ne yapıyorsun!”

Tırnaklarımı ellerimi tutan kollarına geçirip bir bacağımı 
bacağından kurtardığım gibi onu yana devirip üstüne çıktım ve 
yan tarafa geçip sırtımı yatağın başlığına yasladım. “Manyak 
mısın sen? Sarhoş bir kızdan faydalanmaya mı çalışıyorsun?”

“Üstüme mi kusmaya çalıştın sen az önce?”
“Çalıştıysam çalıştım, ne olmuş? Bak, olmadı bile.”
Kalkıp, “Deli misin nesin?” diye homurdanırken telefonunu 

çıkarıp birini aradı ve telefonunu kulağına götürdü. Kimi aradı- 
ğını soracakken fazla hızlı kalktığım için komodinin yan tarafına 
kabuk bağlamış yaramın olduğu elimi sürttüm ve acıyla inledim. |

“İrem? Liva burada, sarhoş. Sen neredesin?” ।
Bir süre karşı tarafı dinledi.
“Tamam. Bekliyorum.”
Telefonu kapattığında elimden akan kan yatağa bulaşmasın 

diye diğer elimi altına tutuyordum. “Pişt, Pars?” ,
Bana döndü. “Ne var?”
“Yara bandın var mı?”
“Bende yara bandı ne arası-”
“Aç lan cüzdanını.”
Dehşetle gözlerini açtı. “Ne?”
“Aç cüzdanını bakacağım.”
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“Manyak mısın kızım ne cüzdanı? Ne açması? Git, az ötede 
yaşa."

“ötede yaşayamam.”
“Ben de cüzdanımı falan açamam.”
Kaşlarımı çattım. “Senin yanında hep kendimi yaralıyorum.”
O an yavaşça bana döndü ve elime baktı. Ortalık sakinleş­

mişti, bir dakika boyunca sessizliği dinledik. Ben de kafamı 
toparlamaya çalışıyordum ama pek işe yaramıyordu. Sonunda 
bakmayı kesip ağztnı açtığında onu dinledim.

“İki gün önce, arabadayken ne söylemek istedin?”
“Her an her yerde kız götürmeye meyilli olduğun için cüz- 

danınd-”
“Ondan bahsetmiyorum,” dedi üstüne basarak. “Şu... yara­

lamakla ilgili olan.”
Hafızamı zorladım. Beni arabadan çıkarıp kucağına alışını 

hatırlıyordum, daha sonra İrem’in arabasına bırakmıştı ve o 
sırada da elimdeki yara canımı acıtmıştı. Sonra ağzımdan ne 
çıktıysa zihnimin süzgecinden geçmemişti. “Bm kadar yaralayıcı 
bir adamın cebinde yara bandı taşımaması adil değil.”

“Dedim ya,” diye mırıldandım. “Yanındayken elimi yarala­
dım diye.”

“Benimle ne alakası var? Teklifi sunan Kayra’ydı, kabul eden 
şendin ve elini kesen de Taylan’ın bıçağıydı.”

Sarmayan da şendin ama.
“Dolaylı yoldan sen yaralamış oldun. Sizin için çaldım ben 

o defteri.” Seslice nefes verdim. “Sahi ne var o defterin içinde?”
“Seni ilgilendirmez.”
“O zaman benim ağzımdan çıkan laflar da seni ilgilendir­

mez."
Sabır dilenir gibi kafasını yukarı kaldırdığında, “Sevgilin fa­

lan yok mu senin? Playboy musun sen?” diye sordum sinirle.
“Aptalca sorular sormayı kes.”
“Varsa ve aldatıyorsan şahidim çünkü.”
“Ya sen gitsene şuradan? Hem Taylan’ın adamlarından biri 

seni burada görüp tanırsa ne yapacaksın?”
“O kadar işinizi yaptım, siz de şu kaslarınızı karıyı kızı et­

kilemek için değil de asıl amacı için kullanıverin bir zahmet.”
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“Amma çene varmış sende.”
“Sana ne?”
“Bütün gün susturucu takıp benim yanımda mı taramalıya 

dönüyorsun anlamıyorum ki.”
“Sana ne? Sana ne ya? İstersem şarkı söylerim!” Botlarımı 

çıkanp aşağı atarak yatağın üstüne çıktım ve zıplamaya baş. 
ladım. Bir yandan da ağzıma gelen bütün kelimelerle bir şarkı 
uydurmuş, onu mırıldanıyordum. Kafam uçuyordu.

Kapı açıldığında içeriye Kayra, Zamir ve İrem’in girmesiyle 
dizlerimin üstünde yatağa düştüm. “Aa, İrem. Bir istedin ikisi 
birden peşinde bak gördün mü? Ama ben dedim sana kazak pan­
tolon gidelim diye..." Yastıkların ikisini de alıp Kayra ve Zamir'e 
attım. “Kavga edin! Çabuk! Şimdi! Hanginiz İrem’i kapacak?**

“Ne oldu lan bu kıza?” diye sordu Zamir şaşkınlıkla.
İrem bana dehşet bir şekilde bakarken Kayra da aynı ifadeyle 

olanları izliyordu.
Pars, Kayra’ya dönüp elini saçlarından geçirdi ve ensesine 

götürüp ovaladı. “Barmenlere tembihle, buna kimlik gösterse 
dahi içinde bir gram alkol olan meyve suyu bile vermesinler”

“Aslında sarhoş olmazdı,” diye mırıldandı İrem.
“öyle mi? Barış’a, Ulaş’a, Asır’a...” Pars durdu. “Bir de Tol- 

ga’ya sor sen onu istersen. Onlar daha iyi bilir”
“Hafızan bayağı iyiymiş,” diye mırıldandım.
İrem bana ters ters baktı. "Yanlarında ben de vardım, üç dört 

tekila devirdi sadece.”
Pars kaşlarını çattı. “Umrumda değil. Hiçbir şey odama dalıp 

sapıtarak işimi böldüğü gerçeğini değiştirmiyor.”
“Aman, çok da önemliydi sanki işin,” diye homurdanarak 

yataktan kalktım ve botlarımı elime abp İrem’in yanma yürü­
düm. “Yürü İrem, gidiyoruz.”

“Ne işini böldün çocuğun?”
“Biyoloji çalışıyordu, kadın anatomisi. Tıp okuyor herhalde.”
Kayra ve Zamir bir anda bombayı patlatmışım gibi gülmeye 

başladıklarında Pars sinirlenmişti. “Liva,” diye seslendiğinde, 
“Efendim?” diyerek ona döndüm.

“Sen bir dahakine ayık gelsene bir buraya.”
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“O nedenmiş?"
"Eğleniriz. ”
“Ya, kesin,” diyerek göz devirdim. "Hadigidelim İrem.”
“Gidelim, gidelim...” Ellerini omuzlarıma koyup beni oda­

nın dışına itekledi. “Kızım ne yaptın sen? Bu adam seni çiğ çiğ 
yiyecek. Bu devirde iş bölmek ne?”

“Kaç bardak içtim ki?” Elimi kaldırıp saymaya başladım.
“Bit; iki, beş...”

“Yok, kesin Tolga’lar içkine ilaç kattılar senin.”
Merdivenlerden indiğimizde bir süre botları elimde taşıdım 

ama daha sonra çok ağır olduklarına karar verdiğimde ve bir 
tanesi dans pistine düştüğünde diğerini de elimden bıraktım ve 
ayaklarımda yalnızca çoraplarım varken yürümeye başladım. 
O sırada İrem beni çıkışa çekiştirirken gözlerim kenarda dikilip 
bana bakarak içkisini içen kıza takılmıştı, sarışındı. Birkaç gün 
önce Taylan’m kabanını elinde tutan kızdı, o gün hatırlayama- 
mıştun ama bugün...

Bir anda her şey beynimde bir şimşek gibi çaktı.
Kazan dairesini andıran bir yere demir bir kapıdan girecek­

ken ceketimin kenarı masanın birine takıldı ve ayağım tekledi, 
aynı anda arkamdan geçmeye çalışan bir kız da sendelediğinde 
öfkeyle omzumu ittirecekti ki bu çirkefliği önceden sezip elini 
tuttum.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?”
Elini ittirdim ve ceketimi masadan kurtarıp doğruldum.

“Hiçbir şey. Sen?”
“H-hiçbir şey. ”
Kafamı salladım ve kendime gelmeye çalıştım. Karadelik’te 

Serdar’la buluştuğumuza çarpıştığım kızdı bu. Taylan’la ne gibi 
bir bağlantısı vardı? Ve neden bana bakıp gülerek içkisini içi­
yordu? Sinirlerim iyice bozulmuştu.

Kafamı çevirip İrem’in peşinden Pusula’dan çıktım, arabayı 
karşı caddeye park etmişti bu yüzden karşıya yürüdük. Ben ön 
kapıda dikilirken İrem de çantasında anahtarlarını arıyordu.

Sonra bir şey oldu. Beni ensemden tutup kendimi zorla sı­
nırlatma iteklediğim hikâyenin tam ortasına bırakacak bir şey.
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önümüzde siyah bir minibüs durdu. Caddenin karşısındaki 
Pusula’dan çıkan sarışın kız topuklularını yere çarpa çarpa bu 
tarafa ilerlerken minibüsün kapısı açıldı ve içinden üç tane adam 
çıktı, hepsi siyah kılıklıydı. Biri kapıda beklerken diğer ikisi üze­
rimize yürüdü. Ben daha ayılmaya vakit bulamadan biri çığlığı 
boğazına kaçan ve öksürmeye başlayan İrem’in ağzını elindeki 
bezle kapatıp onu yere yatırdı.

Üzerime doğru gelen adamı bacağımla savurduğum tekmem­
le yere düşürdüm ama diğeri dev gibiydi ve beni kolumdan tutup 
kendine çekerek ağzıma bezi basardı.

Böylece kaybettim; 19 yıllık hayatımın geri kalanını aynı mo­
notonlukta yaşama şansımı.

Ama zaten söylemiştim değil mi? Şans kelimesi beni pek sev­
mezdi.
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6

İssız Sokakların Güven Kınntılan

“Bu kapı neden kilitli değil?”
“Kız uyuyor, kaçamaz. Ayrıca hasta. Oda havalansın diye 

kapıyı kilitlemedik.”
“İyi halt yediniz.” Bir şak sesi geldi. “Kilitle lan şu kapıyı, 

içerisi doluyken biri geberiyor olsa bile kilitleyeceksiniz. Kaçarsa 
sorumluluğu alacak mısınız?”

“özür dileriz abi.”
Gözlerimi araladım. Ben gözlerimi aralarken, dışarıdaki sesleri 

içeri taşıyan aralık kapı da tamamen kapanmıştı ve kilitlenmişti.
Ağır bir ilaç kokusu ciğerlerimi doldururken yattığım kol­

tuktan destek alıp ayaklanmaya çalıştım, bir süre doğrulmuş bir 
şekilde yatakta oturduğumda olayları kavramaya çalışıyordum.

Pusula’dan çıktıktan sonra İrem’le arabaya yürümüştük, 
daha sonra önümüzde siyah bir minibüs durmuştu ve o sarışın 
kız karşıdan bu tarafa gülerek yürümeye başlamıştı. Ne yani? 
İspiyonlanmış mıydık? Başından beri biliyorlar mıydı?

Her ne olduysa olmuştu, kaçırılmıştım.
Bir süre içinde yalnızca boş bir dolap, bir masa ve koltuk 

olan kasvetli odayı inceledim, daha sonra kapıdan bir kilit sesi 
geldi ve içeri canlı ışık doldu.

“Kalk.”
Bayık bakışlarımı kapıdaki adama yönlendirdim. Beni ça­

ğırıyordu. Zorluk çıkarmanın mantıklı olmadığını bildiğimden
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ayağa kalkıp yanlarına yürüdüm, adam kolumdan tutup beni 
odadan çıkardı ve karanlık koridorda bir süre ilerledikten sonra 
merdivenlerden yukarı çıktık.

Salondaki geniş ve beyaz koltukta Taylan oturuyordu, elinde 
bir bardak viski vardı. Karşısında da Pars ve Giray dikiliyordu. 
Giray biraz geride duruyordu ve suratı ifadesizdi, Pars ondan 
bir adım öndeydi ve sert suratında milim mimik oynamıyordu.

“Sevgili arkadaşım kırk yılın başında benden bir şey istiyor; 
onu hiç kırar mıyım?" diye söylendi Taylan, sarhoş bir ifadeyle 
ve kolumu tutan adama eliyle ne anlama geldiğini bilmediğim 
bir işaret yaptı. Adam kolumu bıraktığında birkaç adım ileri 
yürüdüm. Ne olduğunun farkında bile değildim, yalnızca etrafı 
izliyor, şaşkınlığımı gizliyordum.

“Sen de beni kırma Pars,” diye devam etti. “Arkadaşların 
arasında ufak ricaların lafı olmaz, değil mi? Sizin grubu seviyo­
rum. Yeni açnğınız mekâna da bayıldım.” Eliyle beni işaret etti, 
“özellikle de çalışanına. Çocuklar bir hata etmiş, defterimi çalan 
hırsızın bu kız olduğunu düşünmüşler. Olmamış varsayalım.”

Pars’ın ifadesi o kadar soğuk ve keskindi ki bir an odanın 
içinde Taylan’a doğru bıçaklar uçuşuyor sandım. Daha sonra 
hafifçe kafasını bir aşağı, bir de yukarı kaldırdığını gördüm. Ne 
kadar da asiydi.

Daha sonra döndü, Taylan’a ya da bana bir kez dahi bak­
madan kolumdan tuttuğu gibi dışarı yürümeye başladı. Siyah 
giyinmiş adamların açtığı kapıdan çıktıktan sonra bahçelik bir 
alanda iki araba gördüm. Dönen dünyamı durdurmaya çalı­
şırken Pars kolumu bıraktı, sinirli görünüyordu, ön koltuğun 
kapışım açıp torpidoya uyandı ve bir poşet çıkardı, içi doluydu. 
Diğer arabaya ilerleyen Giray’a attı poşeti. Giray ise havada 
kapıp kafasıyla veda ederek arabaya bindi ve gaza basıp gitti.

Gözümün önüne gelen saçlarımı geriye atıp gözlerimi açtım. 
“Ne oluyor?”

“Bedenen on sekizini geçmiş olsan ne olacak?” diye söylen­
di Pars ve tekrar kolumdan tutarak arabanın önünden geçirip 
yolcu koltuğuna oturtturdu. “Aklın hâlâ beş yaşında senin. Ayıl­
mamışsın bile.”
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“Ben...” Gözlerimi yüzüne çevirdim. “Kaçırıldım mı?”
“Evet. Beş gündür kayıpsın, burada bilinçsiz yatıyormuşsun. İki 

gün daha kalsan ölecektin. Cenazene çağırırlardı artık.”
Bir an dediklerini hazmetmek için duraksadım ama o durma* 

dı, yerine dönüp yanıma oturdu ve kapıyı kapattığı gibi gazladı.
Arabanın dijital ekranındaki tarihe ve saate baktım: Yalnızca 

dört saat geçmişti. Saat sabahın beşiydi.
“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” diyerek ona döndüm.
“Yeni mi anladın?”
Geriye yaslandım. Şimdilik neler döndüğünü algılayamıyor­

dum ama sabah kalktığımda ve kafam yerine geldiğinde başımın 
belaya gireceğinin farkındaydım. Sarhoş olmak böyle bir şey 
miydi? Umursamamak mıydı? öyleyse dolabımı içkiyle doldur- 
mahydım hayatımı kucaklayabilmek için.

Dağlık yolda hız sınırlarını zorlarken kapıya tutundum, emni­
yet kemerimi bağlamıştım bir anda. “Yavaş sür yoksa kusarım.”

“Kusarsın eminim.”
“Neden bu kadar hızlı gidiyorsun?”
“Senden bir an önce kurtulabilmek için.”
Kaşlarımı çattım, “iyi de ben istemedikçe benden kurtula­

mazsın ki?”
“Niye? Kanser misin sen?”
Dudaklarımı birbirine bastırdım. Araba o kadar hızlı gidi­

yordu ki şu an bir taşa toslasak metrelerce aşağı düşer ve anında 
kalp krizinden ölürdük. Böyle bir son benim için fazlasıyla kabul 
edilebilir olsa da planlarıma ters düşerdi.

“Sana söyledim,” dedi sert bir sesle. “Uzak dur dedim ama 
sen beni dinlemedin.”

Doğruydu, dinlememiştim. Ama ben böyle olsun istemiştim. 
Peşinden gitmek istemiştim.

“Dinlemedim,” diye tekrar ettim onu.
Yol boyunca konuşmadı. Evimin olduğu sokağın başına gel­

diğimizde hava daha yeni yeni aydınlanıyordu, üstelik iki saat 
sonra dersim vardı ve ben daha ayılmamıştım bile.

“Teşekkürler,” diye mırıldanıp elimi kapıya attım.
Bana döndü. Gözlerinin mavisi o kadar koyulaşmıştı ki la-
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civertc çalıyordu. “Pusula’ya gelme, işimiz burada bitti. Defteri 
çaldığın için teşekkür ederim.”

Boş bir ifadeyle suratına baktım. Gözlerim o kadar acıyordu 
ki koltuğun kenarına kıvrılıp uyuyasım vardı ama çıkıp eve git­
meliydim, biliyordum. Yine de kendimi alıkoyamıyordum. Sura­
tında hiçbir ifade yoktu, o kadar boştu ki onu merak ediyordum. 
Farklı tepkileri, farklı özellikleri vardı. Sakin ama öfkeliydi, ben 
de sessiz ama açıksözlüydüm.

“İyi geceler,” diye mırıldandım yorgunca.
Anlamsızca yüzüme baktı. Benim oldukça sıradan yüzümde 

ve kalan fiziksel özelliklerimde kendininki gibi bir hareket bu­
lamazdı. Tipik bir görünüşüm vardı, beni öne çıkaracak hiçbir 
özelliğim yoktu.

Kapıyı açıp dışarı çıktım ve kapattım. Arkamı dönmeden eve 
yürüdüm, çantamın nerede olduğunu bilmediğim için kapının 
kenarındaki saksının içine gömdüğüm yedek anahtarı çıkarıp 
içeri girdim.

Ve kapıyı sabahın bu saatinde boş sokağın ortasında bekle­
yen siyah Lamborghini’nin üzerine kapattım.

Ayılmam benden iki saatimi götürmüştü, yarım saat boyunca 
duş almış, kafamı bulandıran alkolün etkisinden kurtulmaya 
çalışmış, sonunda her şeyi idrak edebildiğimde ise üzerine bir 
bardak soğuk su içip yatağa yatmıştım.

Defterini çaldığım Taylan bunu fark ettiği için beni kaçırmıştı 
ama uyanmama kalmadan Pars ve Giray beni almaya gelmişti. 
Taylan’ın beni onlara verirken sesinde kullandığı ima kulaklarımda 
yankılandığından bu yaptıklarının Pars ve çocuklar için iyi olma­
dığını anlayabiliyordum çünkü ek olarak da belirtmem gerekirse 
açık açık bir daha suratımı dahi görmek istemediğini söylemişti.

O defterde ne yazıyordu? Pars ve diğerleri neyin peşindeydi­
ler? Neden o barın normal bir bar olmadığını düşünüyordum 
ve en önemlisi, neden bütün bunları umursuyor ve bir şeyler 
yapmak, daha fazlasını öğrenmek istiyordum?

Korkunç olan şey şuydu ki, ben bir şeyler istiyordum.
Sevgili Günlük,
Bugün kendime zarar verdim. Hâlâ bir şeyler hissedebiliyor 

muyum diye.
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“Beni çok lüks bir restorana davet etti! İlk defa doğum gü­
nümü bu kadar özel bir şekilde geçireceğim.”

Kafamı salladım.
Gülümseyen suratı dondu. “Cidden bir şeylere tepki vermen 

için illa ki iğne falan mı batırmam gerek sana? Çünkü pano görev­
lisi olduğum için çantamda bir kutu toplu iğne var, hatırlatırım.”

“Senin adına mutlu oldum?”
“Daha heyecanlı. Daha daha.”
“Bu mükemmel bir haber İrem, doğum günün kutlu olsun.

Umarım bu gece sevinçten geberirsin.”
“Asık dudakların ve boş bakan gözlerinle benim için ne kadar 

da heyecanlandın ve mutlu oldun öyle, canım arkadaşım,” diye 
mırıldandı ve sarıldı. Karşısındaki insan onun için milimetre yerin­
den oynasa onu görmek istediği gibi görmek gibi bir sorunu vardı.

Bugün doğum günüydü ve son iki haftadır flörtleştiği çocuk, 
Tolga, onu akşam yemeğine çıkarıyordu. Ben de yatıp uyumayı 
planlıyordum zaten. Tam isabetti.

Okul çıkışı bir süre daha heyecanını bana bulaştırmaya çalıştı 
ama her zamanki gibi işe yaramadığında bir taksiye adadı ve 
akşama hazırlanmak için eve gitti. Ben de caddenin aşağısına 
doğru yürümeye başladım.

Hafif yağmur çiseliyordu, üzerimde yalnızca bir ceket vardı 
bu yüzden kafamı kapatacağım herhangi bir şeye sahip değildim. 
Ellerimi cebime sokup yürümeye devam ettim.

Caddeye indiğimde, tam yokuştan çıkacakken geri dönen bir 
motor gözüme çarptı ama daha sonra önüme döndüm. Motorun 
sahibi her kimse yalnızca birkaç saniye sonra önümde bitmişti.

Kaldırımda durup kaskını çıkarmasını bekledim. Kask kafa­
sından çıktığında, nemli sarı saçlar, yeşil gözler ve kaş piercingi 
olan küpeli bir erkek karşımdaydı.

“Kayra?”
“Arkadaşın nerede?” diye sordu.
“Eve gitti. Neden sordun?”
“Bence yanma gidip onu Tolga’yla çıkmamak için ikna et­

melisin.”
Kaşlarımı çattım. “Tolga’yı nereden tanıyorsun?”
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“Tanıyorum işte.” Omuz silkti.
Kaskım kafasına geri takacakken, “Bir dakika, bir dakika,” 

diyerek onu durdurdum. “Bu neydi şimdi?”
“Ufak bir yardım.”
“Hiç yardım gibi olmadı.”
Tekrar omuz silkti. “Nereden baktığına bağlı.”
Göz kırptı ve kaskını kafasına geçirdikten sonra gazlayıp 

kayboldu.
Neden öyle söylemişti? Tolga’yı nereden tanıyordu? Buraya 

bunu söylemek için mi gelmişti? İçime kurt düşmüştü. İrem be­
nim tanıdığım tek insandı. Yalnızca arkadaşım değildi, gereken 
yerde bana her şey oluyordu. Ortamına göre renk değiştirip 
uyum sağlayan bukalemun gibiydi. Kayra gelip de iletişimin ta­
mamen koptuğu iki hafta sonrasında bana bunu söylüyorsa bu 
işte bir bit yeniği aramalıydım diye düşünüyordum.

Hızlıca eve gitmek için koşar adım caddenin sonuna kadar 
yürüdüm, sokağa girdiğimde bir yandan da çantamdan anahta­
rımı çıkarmaya çalışıyordum.

Eve girdiğim an çantamı bırakıp bilgisayarımı çıkardım ve 
masanın karşısına oturup Tolga’yı araştırdım. Üç sosyal medya 
hesabı vardı: Twitter’ı pek kullanmıyordu, Facebook’ta da aktif 
değildi ama Instagram’ı aktif kullanıyordu. Bir süre fotoğrafla­
rında gezindim, saçma sapan lüks arabaların önünde çekilmiş 
fotoğraftan vardı. Kullanıcı adım ben zenginim diye değiştirse 
kimse yadırgamazdı.

Facebook’ta ekli olduğu gruplara bakarken arkadaş listesin­
de bir isim gördüm: Taylan Arıkan.

Tolga’nın soyadı da Arıkan’dı.
Arama kutucuğuna Taylan Arıkan yazıp sonuçlara baktım. 

Düşüncelerimde haklıydım, Tolga, Taylan’m oğluydu. Taylan’ın 
ne gibi pis işler çevirdiğini bilmiyordum ama iki hafta önce kaçı­
rıldıktan ve bir rica üzerine salındıktan sonra bizzat beni kaçıran 
adamın oğlunun en yakın arkadaşımla çıkması tesadüf olarak 
kabul edilebilir miydi? Veyahut, o akşam, kaçırılmadan önce, bi­
lardo oynarken her kaybettiğimde bana içki içirmeye çalışması?

Taylan Ankan ünlü bir işadamıydı. Aile fotoğraflarına bakar-
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ken düşünmeden edemedim, kim bilir bu adamın cinsel hayat 
tercihi yüzünden evlendiği kadın ne kadar zorluk çekmişti? Kendi 
istediklerini kabullenemeyip bir kadınla evlenen ve dedikoduları 
susturmak için bir çocuk yapan bir adamdan ne hayır gelirdi? 
Otursaydı ya oturduğu yerde, söyleyebilseydi ya özgürce benim 
tercihlerim böyle, size ne diye.

Kafam başka taraflara gittiğinden eski defterleri açtım ve yu­
karıda, boş odadaki sandıktan bilgisayarımı çıkardım. Eskiden 
o kadar yalnızdım ki, online bilgisayar oyunu oynardım hep. 
Bir süre sonra bu ilgim bilgisayarın kendisine doğru kaymış ve 
zaman geçtikçe başka taraflara çekilmişti.

Kimsesi olmayan biri nasıl her ay Lösev’e bağış yapabilirdi 
ki? Ya da çalışmadan, böyle rahat bir hayat sürdürebilirdi?

Pars yanılıyordu, ben de bok çukurundaydım. Yalnızca biraz 
daha dişimi sıksam o bataklıktan kurtulabilecek kadar şanslıy­
dım ama bunu söylemiştim değil mi? Şans. Beni. Sevmezdi.

Çoğu zaman isteklerime yenilirdim. Sonuçlarını düşünmeden bir 
şeyler yapmaya bayılırdım çünkü. Hâlâ 12 yaşında dünyaya isyan 
ettiği için bir tablet aspirin içip intihar etmeye çalışan ama o hafif 
haplardan sonra anca saatlerce karın ağrısıyla boğuşup kusan kız­
dım. Hâlâ çocuk kafalıydım. Çünkü kimse bana böyle yapma, de­
memişti. Yapmıştım çünkü kimse yanlış olduğunu söylememişti.

Polis merkezi bağlantısının güvenlik duvarını kırmam bir sa­
atimi aldı. Gizli girişimin süresi kısıtlı olduğu için arama kutucu- 
ğuna yalnızca Tolga Artkan yazabildim. Sonuç dehşet vericiydi. 
Taciz, tecavüz, uyuşturucu bulundurma, satma, haneye tecavüz...

Bir süre yutkunamadım. Daha sonra 30 saniyem daha kaldı­
ğını görüp aramaya yazdığım ismi değiştirdim. Taylan Arıkan.

Aynı suçlar^ hatta daha fazlası onun sabıkasında yazıyordu. 
Hepsinden de para cezasıyla yırtınıştı, bu davalara karar veren 
hâkim geceleri rahat uyuyabiliyor muydu?

Sistemden çıkıp geçmişimi temizledikten sonra bir süre boş 
boş tavana baktım. Parçalan birleştirmeye çalışıyordum. Pusula, 
Taylan’m gözetiminde Pars ve diğer çocuklar tarafından açılmış­
tı. Aynca Oğuz adında gayet iyi bir barmene sahipti fakat belirli 
günlerde içerisi yalnızca gece kulübü olmaktan çıkıyordu. İçeriye
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sanki bir kamyon hayat kadını salınmış gibi, sanki o kadınların 
geleceğini önceden bilen erkekler de mekâna damlamış gibi...

Belki deTaylan’ın böyle bir furyası vardı. Belki hayat kadın­
larını çalıştırıyor, üzerlerinden para kazanıyor, herkese sözünü 
böyle geçiriyordu, öyle olsa bile Pars, Kayra, Giray ve Zamir 
gibi çocukların bu olaylarla ne gibi bir ilgisi olabilirdi ki?

Birkaç dakika sonra kararımı vermiştim. Blöf yapacaktım. 
Pars beni istemiyorsa, istemek zorunda bıraktıracaktım. Sonuçta 
burada söz konusu olan benim arkadaşımdı. Kayra da boş yere 
bana bu detayı söylemiş olamazdı. Açık açık yardım istemişti.

Üstüme rahat bir kot ve kazak giyinip deri ceketimi üzeri­
me aldım ve iyice kendime gelmek için soğuk suyla yüzümü 
yıkadıktan sonra evden çıktım. Bir taksiye atlayıp Pusula’nın 
önüne geldiğimde hava daha yeni yeni kararıyordu bu yüzden 
muhtemelen içerisi boştu.

Kapıdan içeri girdikten sonra gözüme ilk olarak aşağıya gi­
den merdivenler çarptı, geçen sefer oraya inmeme izin verme­
mişlerdi.

Bar kısmında Oğuz’u görünce sandalyelerden birine otur­
dum. “Hey.”

“Hey. hPaber?”
Bardakları kuruluyordu. “İyi, sen?”
“İyi. Hangi rüzgâr attı seni buraya?”
“Çocuklarla konuşmam lazım.”
Kaşlarını çattı. Rengi ve tavrı bir anda değişmişti. “O konu­

da... Liva, açıkça söylemem gerekir ki buranın bir çalışanı olarak 
onlardan seni içeride görürsem çıkarttırmam konusunda emir al­
dım. Bu yüzden eğer içmek için geldiysen lütfen iç ve sonra git.”

“Konuşmam gereken bir konu var, önemli.” Kollarımı tez­
gâha yaslanıp göğsümde birleştirdim. “Ve konuşana kadar da 
gitmeyeceğim.”

“Kesin kovulacağım,” diye mırıldandıktan sonra ilerideki 
koridoru ve merdivenleri gösterdi. “Aşağıdalan Kapıyı tıklat ve 
konuşmaya çalış ama yüksek ihtimalle seni içeri almayabilir ve 
hatta cevap bile vermeyebilirler.”

Kafamı sallayıp sandalyeden indim ve merdivenlerden aşağı
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yürümeye başladım. Kalbim deli gibi çarpıyordu ama onu aldı­
ğım derin nefeslerle ve düşüncelerimle yaptırabilmiştim.

Aşağıda tek bir demir kapı vardı. Işık beni görünce yandı. Bir 
dakika etrafı süzdükten sonra kapıyı tıklattım.

“Size söylemem gereken bir şey var.”
Bir süre bekledim ama cevap gelmedi. “O adamın oğlu şu 

an en yakın arkadaşım için restoran kapattırdı, ne halt yedikle­
rini bilmediğim için çocuğu biraz araştırdım ve sabıka kaydım 
buldum.”

On saniye. Yalnızca on saniye sonra demir kapı gürültüyle 
açıldı. Giray baştan aşağı simsiyah kıyafetlerle çok sert bir şekil­
de bana bakıyordu. “Sabıka kaydını nereden buldun?”

Omuz silktim. “Yapıyoruz işte bir şeyler.”
Merdivenlerden yukarı baktı, kimse yoktu. Kafasıyla içeriyi 

işaret edince birkaç adımda içeri girdim ve ardından kapıyı ka­
patmasını izledim.

İçeride bir bilardo masası, duvarda boydan boya bir kitaplık, bü­
yük bir masa, ağırlık kaldırma üzerine spor aletleri ve bu tür çeşitli 
eşyalar vardı. Renksizdi, duvarlar boyanmamıştı. Bodrum gibiydi.

Pars’m elinde isteka vardı, Kayra da atışını yapıyordu. Zamir 
ise koltuğun kenarına oturmuş, ağırlık kaldırıyordu.

“Buraya girebildiğine inanamıyorum,” diyerek dehşetle bana 
baktı Zamir.

“Kız işini biliyor,” dedi Kayra ve atışım yaptı. Buradan gö­
rebildiğim kadarıyla iyi bir atış yapmıştı.

“Konuş.”
Sert ifadesinden hiç ödün vermeyen ve değerli vaktini bana 

harcamak istemeyen Pars’a bakmadan biraz ileri yürüdüm. 
“Ne anlatayım? Taylan’m nasıl ruhsatsız silahlı saldın olayın­
dan kurtulduğundan mı bahsedeyim, yoksa Tolga’nın tecavüz 
suçlamasından ne kadar basit bir şekilden sıyrıldığından mı? O 
piç kurusu şu an İrem’le akşam yemeğinde.”

“Hassiktir,” diye geveledi Giray.
Zamir de bir küfür mırıldandıktan sonra ağırlığı yerine bı­

raktı ve boynundaki havluyla terini sildi. “Şu an tam olarak 

neredeler?”
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“Bilmiyorum, sahil kıyısındaki bir yerden bahsetmişti.”
Hızla, “Ara ve çağır onu,” diyen Giray’a döndüm. Tepkisine 

şaşırmıştım.
“Bir saate kendisi döner.”
“Tahminlerim doğruysa dönmeyecek, Liva.”
Kaşlarım daha da çatıldı. “Neden öyle söyledin?”
Zamir bir şey söylemek için ağzını açtığında Pars’a döndü. 

Kayra, Pars’ı umursamadan Zamir’e kafasını salladı ama daha 
sonra Zamir nereden başlayacağını bilemeyip kafasını olumsuz 
anlamda salladığında Kayra söze başladı. “O herif psikopat. 
Arkadaşına zarar verir.”

“Ne gibi bir zarardan bahsediyoruz?” Adrenalin vücudumda 
kol geziyordu, uzun zamandır ilk defa yaşadığımı, dünyaya bir 
etkim olduğunu hissediyordum.

Kimse hiçbir şey söylemediğinde Pars atışım yaptı, birbirine 
çarpan topların sesi duvarların arasında seksek oynamaya başla­
dığında ensemden yukarı tırmanan şeytanları hissedebiliyordum. 
Kızıl gözlerinin odak noktası yalnızca Pars’tı. Bilmek istiyor, gör­
mek istiyor, yalnızca istiyor; sonra daha da fazlasını istiyordu ve 
hareketlerimi kontrol etmeye başlamıştı.

Kayra, “Sikerim istekanı, bir daha oynamıyorum,” diyerek 
istekasını masanın üzerine attı. “Herif daha bir ay önce başladı, 
utanmasa yılların şampiyonunu şurada ters yatırıp düz... Neyse.”

“Geçiştirmesenize!” diye bağırınca bir anda tüm gözler bana 
dönmüştü.

“Yukarıda neler döndüğünü biliyorum,” diye devam ettim. 
“Nasıl bir fuhuş olayının içinde kulaç attığınızı ama büyük balık 
küçük balığı yutar, bu deniz çok derin. Benden en fazla birkaç 
yaş büyüksünüz, neler oluyor böyle?”

“Nasıl anladın?”
Ensemdeki tüyler diken diken oldu. Pars’a döndüğümde, 

buraya geldiğimden beri ilk defa dikkatlice baktım ona. Kaza­
ğının boynunu açık bıraktığı yerden yukarı tırmanan dövmesine 
gözlerimi dikmemek için zor tutuyordum kendimi. “Neyi nasıl 
anladım?”

“Tolga’nın dediğin gibi bir piç kurusu olduğunu.”
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Bunu bana Kayra söylemişti. Resmen okul çıkışıma gelip bana 
Tolga’y* araştırmam için üstü kapalı emir vermişti. O olmasaydı 
Tolga kimdir neyin nesidir umurumda bile değildi.

“İki hafta önce buradayken yukarıda bilardo oynuyorduk, 
o da vardı. Oyun cesaret temalı olduğu için ben her kötü vuruş 
yaptığımda zorla içki içirmeye çalıştı.”

Dalga geçercesine güldü ve kalçasını masaya yaslayıp gözle­
rini üzerime dikti. “Başarmış.”

“Mızmızcılık mı yapsaydım çocuk gibi?”
“Daha on dokuz yaşındasın.”
“Sen kaçsın? Otuz mu?”
“Yirmi iki,” diye lafım böldü Kayra.
“Her neyse,” diyerek devam ettim. “Zaten aynı okulda oldu­

ğumuzdan kötü biri olduğunu biliyordum, bir anda İrem’e karşı 
bir ilgisi olunca da kıllandım ve araştırdım.”

Pars, Kayra’ya döndü. “Kızı kullanmak için bu kadar ileri 
gideceğini düşünmemiştim.”

Şokla ona baktım. Kayra ise sanki anlayacağını biliyordu 
çünkü suratı değişmemişti. Omuz silkti. “İhtiyacımız olan neyse 
onu kazanmak için elimden geleni ardıma koymam.”

“Sana ona ihtiyacımız olduğunu düşündüren şey ne?” diye 
sordu Pars, kaşlarım kaldırarak.

Kayra seslice nefes verdi. “Tamam, tamam...” Kafasını sal­
ladı. “Yalnızca, o ne yaptığım biliyor.”

“Evet, çok iyi biliyorum,” diyerek lafını kestim. “Bu işe bu­
laşmamam gerektiği kadar fazla bulaştım. Hatta arkadaşım bile 
etkilendi, öyle ki şu an yalnızca iki hafta önce beni kaçıran herifin 
oğluyla akşam yemeği yiyor ve ona âşık olmak üzere. Eğer bana 
bu konu hakkında hiçbir şey yapmamam gerektiğini söylerse­
niz ve eve göndermeye çalışırsanız, yaptığınız ve yaptırdığınız 
her şeyi gider Taylan’a anlatırım.”

Zamir elindeki ağırlığı düşürdü, ağzı açık kalmıştı.
Giray, “Cidden yapar mısın?” diye sordu.
“Hayır,” diye mırıldandım. “Ama size kendimi kabul ettir­

mek için blöf yapmak zorundayım.”
Pars kafasını salladı. “Sana güvenmiyorum.”
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“Ben sanki sana çok güveniyorum,” diyerek dikine gittim. 
"Burada en yakın arkadaşımın hayatı söz konusu ve ben de yap. 
maya çalıştığınız her neyse zorla size yardım etmeye çalışıyorum. 
Bir düşün bakalım hangimiz aptal konumunda?”

"O zaman git?"
“Sen!” Sinirden ellerim titriyordu. “Cidden!” Elimle alnımı 

ovaladım ve saçlarımı geriye attım.
Zamir, “Bir dakika,” dedi birden. “Taylan’la Tolga’nın sabı­

ka kaydına nasıl ulaştın?”
Omuz silktim.
"Baban polis mi?” diyerek araya girdi Giray.
“Hayır, işe yaramaz organizmanın teki. Nefes alabiliyor, ye­

mek yiyebiliyor, uyuyabiliyor ve bir de havuzunu su yerine paray­
la doldurabiliyor. Yani en son gördüğümde bunları yapıyordu.”

Hepsi bir anda anlamış gibi kaşlarını kaldırdığında bir daha 
aile konusunun açılmayacağına emin oldum.

Kısa bir sessizlikten sonra Giray, “Taylan, düşünemeyeceğin 
kadar eli uzun bir pezevenk,” dedi. “Kadın pazarlıyor yurtdışm- 
dan kaçak uyuşturucu getiriyor satıyor bir yandan da medyaya 
saygın bir işadamı imajı çizmeye çalışıyor.”

Zamir devam etti, çok sinirli görünüyordu. “Uyuşturucu 
batağına önce gençleri çekiyor daha sonra bağımlı haline gelen 
ama cebinde hap almak için parası tükenenlerden satıcı ordusu 
kuruyor ve belirli yerlere dağıtıyor.”

Kayra, Zamir’in omzuna sanki arkasında olduğunu belirt­
mek amacıyla elini koymuştu ama Zamir sertliğinden ödün 
vermedi ve omzunu hareket ettirip Kayra’nın elini çekmesini 
sağladı. “Kadın pazarlama kısmı ise daha karışık. Kadınlar iki­
ye ayrılıyor: Bir taraf kendi isteğiyle gelen, diğer taraf kaset 
zorlamasıyla.”

“Kaset?” diye sordum kaşlarımı çatarak istemsizce.
“Genelde kimsesiz, hayata tutunamayan, psikolojik olarak 

çöküşte ve bir arayışta olan kadınları bir şekilde yatağına alan 
adamları var, bütün geceyi kayda alıp kadınları kaset üzerinden 
tehdit ediyorlar ve sanki yapacakları şeyler çok normalmiş, para 
kazanmanın doğal bir yoluymuş gibi onların zihinleriyle oynu-
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yortar, ” dedi Kayra. “Bir kere keşfedilirsen, adın bir kere listeye 
girerse, bir daha yalnızca kasetinin üzerine yazılmak için silinir. ”

Tüylerim diken diken olmuştu. Bir insan neden bunu ya­
pardı? Dünya nasıl bir yerdi böyle? Bazen sokakta yürürken 
gözlerimin içine bakıp yemek isteyen sokak hayvanlan için bir 
markete girip mama almadığım için, soğukta dilenen çocuklara 
para vermediğim için kendime kızardım, kötü bir insan oldu­
ğumu düşünürdüm.

Ama bu... neydi öyleyse? “Bunu yapanlar insan olamaz.”
Giray dudaklarım birbirine bastırıp omuz silkince, kafamı 

kaldırıp Pars’ın gözlerindeki denize baktım. Dalgalar o kadar 
şiddetliydi ki içim ürpermişti. “Peki siz...”

Kayra sözümü kesip devam etti. “Size mi kaldı diye düşüne­
bilirsin ama biz, karşı tarafta kendini belli edip hareketleri izle­
nebilir bir düşman olmak yerine dost maskesi takmış yalnızca 
dört çocuk olarak kalmayı tercih ettik.”

“Böyle yaparak da onlara yardım etmiş olmuyor musunuz?
Açılışa geldiğimde etraf genelevden farksızdı.”

Zamir kaşlarım çattı. “Ne yapsaydık? Durun yapamazsınız, 
burası namuslu bir mekân deyip onları kapı dışarı mı etseydik? 
İki güne aylardır çevirdiğimiz bütün dümenler ortaya çıkardı.”

“Ama yine de...”
“Kurunun yanında yaş da yanar illa ki,” diye araya girdi Gi­

ray. “Masumlar feda edilmeden iyilerin kazandığı hangi filmde 
görülmüş? Kaldı ki burası gerçek dünya.”

Omuzlarım çöktü. Haklılardı.
“Size yardım etmek istiyorum, ne yapabilirim?”
Pars bana baktı. “Hiçbir şey, çok bile öğrendin. Teklifin için 

teşekkürler. Şimdi git.”
Kaşlarımı çattım. “Hiçbir yere gitmiyorum.”
“Evet gidiyorsun.”
“Gitmiyorum! Anladık, güvenmiyorsun!” Yüzümü sıvazla­

dım. “Onları ele vermek için ne yapmamz gerekiyor?”
“Çok fazla şey toplamalıyız, yalnızca bilgi ve kanıt yetmiyor 

halkın da ilgisini çekmeliyiz. Adamın eli devletin üst kademele­
rine kadar uzanıyor.”
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Şok geçiriyordum. Ağzım açık kalmıştı. “O zaman?”
“Biz seni sonra ararız," dedi Pars.
Kayra ona bakıp gözlerini devirdi.
“Ciddi söylüyorum,” diye devam etti Pars. “Zaten bu kadar 

şeyi öttüler bu itler iki dakikada, artık imkânı yok sana nefes 
aldıramayız.”

Birkaç saniye yalnızca nefes aldım. Bu sırada Giray da kolunu 
sıyırmış, saatine bakıyordu. “Gitmemiz lazım.”

Pars, askılıktaki ceketini ve masanın üzerindeki araba anah­
tarlarını aldı. “Kayra, sen İrem’i almaya gidiyorsun. Sıçtığın 
boku temizleyeceksin.”

“Bensiz mi gideceksiniz?” diye sordu Kayra ona bakarak, 
dudaklarını büzmüştü.

“Peki ya ben?”
“Eve git ve arkadaşının dönmesini bekle.”
“Emredersiniz Pars hazretleri. Başka?”
“Biz seni çağırmadıkça gelme. Yukarıda it sürüsü dolanıyor 

farkında değil misin? Burası tekin bir yer değil, etrafta biz olma­
dıkça. Çünkü mekânın adının altında o pezevengin imzası var.”

Çok uzatmadım. “Tamam. Nereye gidiyorsunuz?”
“O kadar da uzun boylu değil,” diyerek araya girdi Zamir 

O da bana güvenmiyor gibi duruyordu. Gerçi, bir yere kadar 
haklılardı da. Kızın biri çıkıp da alnına ben bela arıyorum yazıp 
etraflarında dolanıyordu.

Herkes ceketini aldığında Giray kapıyı açtı, ben önde onlar 
arkada merdivenlerden yukarı çıktığımızda etraf kalabalıktı. Bir 
anda nasıl da dolmuştu öyle.

Kayra yanımda yürümeye başladı. “Gözlerin açık olsun, bu­
rası kene kaynıyor. Bir yapışırlarsa...” Yüzümdeki meymenetsiz­
liği görünce güldü. “Somurtma. Hem ben sana güveniyorum.”

“Sağ ol,” dedim. “Ben de kendime güveniyorum.”
Bir an kaşlarını çattı ama sonra gülmeye devam etti. Aslında 

şirin çocuktu. İrem Kayra gibi birinin etrafında dolanıp kuyruk 
sallayacağına Tolga gibilerinde ne buluyordu cidden?

Arka kapıdan çıktığımızda açık otoparka girdik, herkes sessiz 
ve ciddi bir surat ifadesiyle yalnızca yürüyordu. Arabaların oraya
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geldiğimizde Kayra yanımızdan ayrılıp bir Audi’ye bindi. Kayra 
ve Zamir de Porsche ’ye atladıklarında Pars, Lamborghini’nin 

kapılarını açar açmaz ön koltuğa damladım.
Şaşkınca yanıma gelip kapattığım kapıyı açtı. “Sen ne arı­

yorsun hâlâ burada?”
“Beni eve bırak. ”

Kaşlarım kaldırdı. “Oldu. İstersen her sabah kapında bekle­
yeyim okula da götürür getiririm. ”

“Süper olurdu ama o kadarını yapmayacağını bildiğimden 
şimdilik yaptırabildiğim kadarıyla yetinmek zorundayım. ”

Mavi gözleri, otoparkın lambasının altında koyulaşmış ve 
daha yoğun bir görünüm kazanmıştı. “Sakın başıma bela olma, 
kedi surat. Sakın. ”

Açtığı kapıyı kapattım vegeçiştirircesine, “Tamam, tamam,” 
diye homurdandım.

87



7

Seni Yaşatmayacak Hisler

Kâğıdımı biraz daha kenara çekip üstünü kapattım. Deneme 
sınavında yanıma oturan çocuk resmen kâğıdımdan cevaplarıma 
bakıyordu.

Gözetmen hoca arka taraflara gittiğinde kafasını iyice kâğı­
dıma çevirdi, sinirlenip doğrudan gözlerine çevirdim gözlerimi. 
Kafasını kaldırıp ona baktığımı fark ettiğinde dudaklarını bir­
birine bastırdı.

“Dön önüne.”
“Boynum tutuldu be. Asıl sen göster kâğıdını.”
“Aptal mısın? Gerçek sınavda ne yapacaksın? önündekini 

dürtükleyip cevapları telepati yoluyla göndermesini mi isteye­
ceksin?”

Kaşlarını çattı. Böyle bir cevap beklemiyordu. İyi bir yüzü 
vardı ve zengin de olduğundan popüler tayfadandı, muhtemelen 
bundan önce yanına oturduğu kim olursa olsun kâğıt değiştirme 
teklifini bile kabul etmişti.

“Bir kerecik göstersen?”
Gözlerimi büyülttüm. “Hayır. Olmaz. Bulaşma bana.”
Kâğıdımı tamamen göremeyeceği bir şekilde soruları çöz­

meye devam ettim ama bütün sınav boyunca beni rahatsız etti. 
Silgimi isteyip dikkatimi dağıttı, ayağıyla ayağıma çarptı, bir ara 
esnerken dirseğiyle sırtıma bile vurmuştu.

Zil çaldığında kalkıp ona kötü bakışlar atarak kodladığım
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kâğıdı hocanın mnsasııın bıraktım ve kitapçığı alıp çıktım. Hep 
beni mi bulurlardı?

“Ne bu surat?”
Merdivenlerden aşağı inecekken kolumu tutarak beni dur­

duran İrem’e döndüm. "Onu boş ver de bu Tolga hâlâ mesaj 
atıyor mu sana?"

Herkes sınav bittiği için gruplar halinde merdivenlerden in­
diğinden etraf kalabalık ve gürültülüydü, bu yüzden İrem'i cam 
kenarına çektim.

Kaşlarını çatmıştı. "Tolga sana ne yaptı da ondan bu kadar 
nefret ediyorsun Liva?”

“Sen Pusula’daki çocuklardan birini tavlamayacak miydin 
İrem?”

Omuz silkti. “Hayır. Birinin sevgilisi varmış, biri hakkında 
gay dedikoduları vat; biri tipim değil ve son kalan da hayatta 
benden etkilenmez.”

Sevgilisi olan Kayra olabilirdi, öyle erkek kaçmazdı. Giray 
tipi olmayabilirdi ve Zamir hakkında da öyle dedikodular mı 
vardı? Son kurduğu cümlenin Pars’a olduğunu biliyordum bu 
yüzden sorma gereği bile duymamıştım.

“Yine de öyle biriyle çıkmanı arkadaşın olarak onaylamı­
yorum.”

“Hem o gün Kayra’nm beni acil diyerek alıp götürmesi de 
neydi öyle? Hâlâ konuşamadık. Beni apar topar çıkardı oradan 
ve sonra iyi geceler diyip evime bıraktı, inanabiliyor musun? 
Hiçbir açıklama yapmadıl”

Neden İrem’e öylece her şeyi anlatamazdım ki? Suçluluk his­
sediyordum.

Bir anda telefonum titreyince konuşmamız bölündü.

Kayra, Maskeli Beşler grubunu kurdu.
Kayra, seni ve üç diğer kişiyi Maskeli Beşler grubuna ekledi.
Giray: Bu ne lan
Zamir: Senin kuracağın gruba tüküreyim
Zamir grubun İsmini & olarak değiştirdi.

Kayra: Bu ne be?
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Zamir: Bok
Zamir: Seversin

Dudaklarımı birbirine bastırarak telefonu cebime geri koy. 
dum. Bu grup işi nereden çıkmıştı şimdi?

“Neye baktın?”
“Operatör mesajı,” diye mırıldandım.
“Neyse, benim gitmem lazım. Piyano dersim var.” Geri gerj 

yürürken işaretparmağını kaldırıp üzerime doğru salladı. “Bu 
konu burada kapanmadı.”

Kafamı salladım. “Kesinlikle.”
0, merdivenlerden aşağı inerken ben de tam hareketlenmiş, 

tim ki telefonum yeniden titredi.

Gönderen: Bok
Bir saate Pusula'ya gel.

Pars bana özelden mesaj atmıştı. Bir şeyler olduğu düşün­
cesiyle elimdeki kitapçığı çantama tıkıp boşalan okulun merdi­
venlerinden hızla indim ve okuldan çıkıp yürümeye başladım. 
Yarım saat sonra Pusula’nm önüne geldiğimde kapıyı açarken 
üzerimdekilere anca bakma fırsatı bulabilmiştim. Hafta sonu 
olduğu için okulda deneme var kafasıyla altıma eşofman, spor 
ayakkabı, üstüme de kapüşonlu ve ceket giymiştim. Kafamda 
da bir bere vardı. Suratımda genelde yüzüme renk versin diye 
sürdüğüm ruj bile yoktu ve ben bu kılıkta bir bara giriyordum.

Renklerin dans ettiği bara grinin elli tonu şeklinde girdiğimde 
etraftaki insanlar normaldi. Duvar tarafı daha karanlık oldu­
ğundan o taraftan yürüdüm, Oğuz’u bar kısmında görmüştüm 
ama bu halde selam vermeyi göze alamazdım bu yüzden onu 
es geçtim ve merdivenlere yöneldim. Tam o sırada bir kadın 
kolumdan tuttu.

“Senin buraya girmeye yaşın yetiyor mu küçük kız?”
Çok güzel bir kadındı ama böyle mekânlarda bu şekilde karşı­

laştığım kadınların başıma nasıl bela açtığını bildiğimden -mesela 
Karadelik’teki sarışın- yalnızca kolumu çekip koridora girdim.

Karanlık koridorda yukarı çıkan bir çiftin tersi yönde aşağı 
indim ve demir kapıyı iki kere tıklattım.
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Zamir açtı. “Yeni mi uyandın sen?”
“Biliyorum, biliyorum,” diye homurdanıp içeri geçtim. En 

son iki gün önce İrem’in olayı yüzünden buraya gelmiştim, daha 
sonra onlar kayıplara karışmışlardı; bugüne dek.

“Hoş geldin,” dedi Kayra, koltuğun kenarında oturuyordu.
Yanında Pars vardı ve bilgisayarla ilgileniyordu. Giray da elleri 
cebinde ortalıkta dolanıyordu.

Karşılarındaki koltuğa oturdum. “Ne oldu?”
“Hacker mısın sen?”
Zamir’in sorusuyla gerildim. “Bu sonuca nereden vardın?”
“Polis dosyalarına başka nasıl ulaşasın? Taylan ne kendinin 

ne de oğlunun ifşa olmasına izin verir, bu yüzden basit kaynak­
lardan bir bok bulamazsın. ”

Oturduğum koltukta geriye yaslandım ve cevap vermedim.
Kayra parmaklarını şaklattı ve beni işaret etti heyecanla. 

“İşte! Biliyordum! Dedim ben size, işe yarayacağını biliyordum. 
Zaten başka türlü nasıl bize yardım edebilsin? O da neler bece­
rebildiğim biliyordu.”

Pars sakince ellerini önünde birleştirip dirseklerini, açtığı ba­
caklarına yasladı. Bir şey söylememişti.

Bana söyledikleri onca şeyden sonra onlara bir şeyler an­
latmam gerektiğini biliyordum ama daha ben bile, Tolga ’nın 
İrem’le ilgilenmesi dışında nasıl bir bahanem olduğunu bilmiyor­
dum. Burada ne arıyordum, bilmiyordum. Bunca zaman sakin 
geçen hayatımı neden bir anda yokuşa sürüyordum, bilmiyor­
dum. Belki de sadece işe yaramak istemiştim. Belki de bir şeyler 
yaşamadan ölmek istememiştim.

“Uzun zamandır bulaşmıyorum bu işlere,” diye mırıldandım.
“Paslanmışımdır.”

Kayra gözlerini büyülterek heyecanla koltuğumun kenarına 
oturdu. “Polis departmanının dosyalarına sızdın ve ülkenin en 
azılı pezevenginin ve çocuğunun sabıkasını gördün, hem de sa­
dece benim basit bir lafımla. Sen deli misin?” Durdu. Bir anda 
daha da heyecanlanmıştı. “Baksana, sen üniversite sitelerini de 
hackleyebiliyor musun?”

“Hiç denemedim. Neden ki?”
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“Ekonomi dersinden kaldım. Seneye tekrar almak istemiyo. 
ram, hadi bir kıyak geç kardeşine."

Giray, yanındaki koltukta duran yastığı kaptığı gibi Kayra’ya 
fırlattı. Kayra, suratına çarpan yastıkla afalladıysa da kötü ba- 
kışlarını bir süre Giray’a yönelttikten sonra boş verdi.

“Eğer öyleysen gerçekten işe yarayabilirsin ama değilsen bize 
yardım edebileceğin hiçbir konu yok Liva, bunu söylemek istiyo­
ruz,” diyerek sakince konuştu Giray. “Amacımız yeterince kanıt 
toplayıp halkı da işin içine katmak olduğu için düşündük de...”

Zamir devam etti. “Belki bizim kanıt bulmamızdan ziyade, 
sen kanıt yaratabilirsin.”

Kaşlarım çatıldı. “Nasıl?”
Giray seslice nefes verdi. “Taylan’ın bilgisayarlarının kame­

ralarını hackle, görüntü ve ses dosyası olarak kayda al. Kiminle 
hangi işi konuşacaksa o odada konuşuyor bilgisayarı da hep 
masasının üstündedir. Eğer o bilgisayarın içinde ne döndüğü 
ortaya çıkarsa gerisi çorap söküğü gibi gelir.”

“Kamera hacklemek kolay ama virüs yapmak çok zor,” diye 
mırıldandım. “Bu haftalarımı bile alabilir.”

Kayra güldü. “Birkaç aydır bekliyoruz, birkaç hafta daha 
bekleyebiliriz.”

“Peki ya Tolga?” Avuç içlerim terlemişti. Pars karşımda otu­
ruyor; hiçbir şey söylemiyor; yalnızca beni izliyordu. “İrem’e 
yaklaşmasını nasıl önleyeceksiniz? Sırrınız bende güvende ama 
bu İrem’i o çocuktan çekmeme engel oluyor. İrem, Tolga’yı ideal 
koca adayı olarak görüyor şu an.”

“Orası bende,” dedi Kayra.
“Nasıl sende?”
“Hallederim ben.”
“Nasıl halledeceksin?”
“Hallederim ya!”
“Nasıl ama?”
Kaşları çatıldı. “Ya hallederim ben. Şu surata, şu fiziğe bak. 

Bu kaş bu göz kimde var? Oradan bakınca halledemeyecekmiş 
gibi mi duruyorum?”

“Senin sevgilin yok mu? Nasıl halledeceksin?”
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Şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Yok artıkl Tek bir kişiye bağ- 
lanamam asla, mizacıma ters. Kim uydurdu bunu?” Elini kaldırıp 
Zamir’e doğru salladı. “Şendin değil mi lan? Kızlar esmer yerine 
sarışın tercih ediyorsa can dostunu kıskanmamalısın kardeşim.” 

Zamir kafasını yukarı kaldırıp, “Hey Allahım," diyerek sabır 
dilendi.

Suratımdaki şok ifadesini saklamayı becerdiğimi bildiğim­
den, bakışlarımı diğer ikisinin arasında gezdirdim. Giray, Zamir; 
hangisinin sevgilisi vardı ki o zaman?

Pars’m telefonu çalmaya başladığında sessize aldı. Bir anda 
ayaklanmıştı. “Ben gidiyorum.”

Kimse hiçbir şey sormadı. Pars ilerleyip askılıktan ceketini 
alırken Kayra bana dönmüştü, elini uzatarak, “Dünyadaki en 
yakın kankan olacağım, İrem’i sat beni al,” diye mırıldandı ve 
gülümsedi. “Bowling’e gidelim mi?”

“Bowling sevmem.” Ceketini giydi.
“O zaman... bilardo?”
“Bir daha bilardo oynamak isteyeceğimi sanmıyorum.” Tek­

rar telefonuna baktı.
“Buldum! Sinemaya gidelim!”
“E çüş ama oğlum, rahat bıraksana kızı,” diyerek araya girdi 

Giray.
Ve gitti.
“Nereye gitti?” diye sordum kapı kapandığı an, çenemi tu­

tamayıp. “Neden hiç sormadınız?”
Yakın arkadaşlar arasından su sızmadığını biliyordum ama 

telepati yoluyla anlaşabildiklerini bilmiyordum. İrem genelde bir 
ortamdan böyle sıyrıisa ben kesinlikle nereye gideceğini sorar­
dım, o da sormamı isterdi zaten. Sonra o giderdi, ben giderdim. 
Sonra durum kritiği yapardık. Böyle öğrenmiştim.

Zamir omuz silkip koltuktan kalku. “Ben spor salonuna gi­
diyorum.”

“Benim de bakmam gereken bir iş var.”
Giray da Zamir’le beraber kalkıp odanın kapısına doğru iler­

lerken Kayra, “Hadi biz de gidelim,” diye mırıldandı.
“Beni eve bırakabilir misin?”
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Kaçlarını çattı. “Sana benimle beraber dışarı çıkma lüksünü 
sundum ve sen evine mi gitmek istiyorsun?"

Kafamı salladım.
Gözlerini kocaman açtı. “Aman Allahım..." Sonra resmen 

renk değiştirdi. “İsa bizi kutsasın. Sen az önce beni red mi ettin?"
“Kızı rahat bırak Kayra.”
“Tamam ya.”
Giray'ın uyarısıyla Kayra beni eve bırakmayı kabul ettikten 

yarım saat sonra evdeydim. Duş almış, başka bir eşofman takımı 
giymiş, bodruma kaldırdığım eski ekipmanlarımı ve dosyala­
rımı çıkarıyordum. Bir keresinde adamın biri bana ulaşmış ve 
karısının onu aldatıp aldatmadığını öğrenmek için bilgisayarını 
hacklcmemi istemişti ama o zaman bilgisayarım ve bilgilerini 
bana göndermişti, sonuç olarak elimdeki verilerle kadının girdiği 
sitelerden telefon ve mesajlarına kadar her şeyi adamın önüne 
sermiştim. Hiç terbiyem yoktu.

iyi para kaldırmıştım bu yüzden pişman değildim. Paranın 
tamamı güzel bir yere gitmiş ve iyi amaçlar için kullanılmıştı. 
Ayrıca adam da onu aldatan bir kadınla neden vaktini daha 
fazla harcasındı ki? Herkes kazançlı çıkmıştı, kadın dışında. 0 
da aldatmasaymış. Aptal.

Ama bir kamera ve hoparlör hacklemek? Üstelik de sadece 
adım bildiğim bir adamın? Bu konu hakkında ne kadar düşü­
nürsem düşüneyim aklıma hiçbir şey gelmiyordu, tek bir çözüm 
yolu vardı o da odasına girip içeriden virüs bulaştırmaktı.

İrem beni aradığında saat akşam 6 civarıydı, sahile çağırıyor­
du, kafasının bozuk olduğunu ve şarapla kek aldığım söylemişti. 
Ne zaman o aptal şarap-kek İkilisine sarılsa ailevi problemler 
yaşadığını bildiğimden saat kaç olursa olsun destek olmak için 
yanına giderdim.

Eşofmanlarımı değiştirmemiş, kendiliğinden kurumuş bu 
yüzden kabarmış saçlarımı da ellcmemiştim. Bu aralar benim 
de psikolojim bozuktu, hatta o kadar kötüydüm ki günlüğüme 
yazmıyordum bile. Bunun için psikoloğumdan azar işitecektim 
çünkü randevu zamanım yaklaşıyordu.

Sahile inerken kapüşonlumu kafama geçirdim ve karşıya
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geçmek için arabaların durmasını bekledim. Sonunda yayalar 
için yeşil yandığında ve arabalar durduğunda gözüm ışıklardaki 
küçük çocuklara takılmıştı. Sürücüler izin vermeden ellerindeki 
köpük ve bezle camları silmeye başlamışlardı, birazdan para 
istemek için camları tıklatacaklardı ama altlarındaki pahalı ara­
balara rağmen zırnık koklatmayacaktı bu adamlar onlara.

Bu çocukları tanıyordum, bir keresinde onları sahildeki kaya­
lıklarda oturmuş masum masum dondurma yerken görmüştüm. 
Biri dondurmasını düşürdüğü için ona pamuk şeker almıştım.

Pamuk şeker aldığım çocuk bir BMW’nin camını siliyordu. 
Bir süre sildi, daha sonra çekilip camı tıklattı. Ben de bu sırada 
karşıya, tam onun arkasına geçmiştim, yavaş yavaş yürüyordum.

Çocuk birkaç kere daha tıklatınca cam açıldı. İçerideki kişiyi 
görünce kafamı çevirdim hemen, iyi ki kapüşonlumu takıyor­
dum yoksa beni tanırdı.

Taylan iğrenç gülümsemesiyle sarı dişlerini gösterdi, üst dişle­
rinden ikisi altındandı. Çocuğun tişörtünden içeri birkaç yüzlük 
soktuğunda eğilip kulağına bir şey söyledi. Daha sonra çocuk 
gülüp arkadaşlarını da çağırdı, hele kırmızı bir arabayı silen 
çocuğun yüzü öyle aydınlanmıştı ki beni de gördü ve kirlenmiş 
yüzüne rağmen kocaman gülümsedi. Böylece beraber mutlu çığ­
lıklar atarak pasta dükkânına doğru koşturdular.

En azından, diye başlayan o klişe cümlelerden birini kursam 
nu diye düşünmeden edemedim. Eğer şurada çocuktan kovsaydı 
onu öldürürdüm.

Sahile geldiğimde İrem soğuk çimlere serdiği kalın bir battani­
yenin üzerine oturmuş, şarap şişesini kafasına dikiyordu. Yanın­
da boş bir şişe daha vardı ve iki açılmamış şişe daha. Pastaneden 
aldığı kakaolu fındıklı kek paketini açmış, parçalamıştı resmen.

Yanma oturup kekten bir parça attım ağzıma. Her zaman 
aynı kekten alıyordu.

Yanına oturduğumu gördü ama bir şey söylemedi, bir süre 
boş boş kayalıklara çarpan hırçın dalgaları izleyip şarap içti. 
Sonra birden patladı. Gözyaşları yüzünden aşağı süzülüyor, san­
ki yağmur yağıyormuş gibi patır patır düşüyordu. “Ben ona hiç­
bir şey yapmadım Liva, yemin ederim. Sadece odamda dergilere

95



bakıyordum. Bir anda odama girdi, geçen gün alarmım çalmadı* 
ğı için okula geç kalmıştım ya hani? İlk iki derse girememiştim. 
Taa o günkü olayı yüzüme vurdu, umarım sınıfta kalırsın diye 
bağırdı, o kadar öfkeliydi ki...” Hıçkırmaya başlamıştı. “Ben 
takıp takıştıran, erkeklerle gönül eğlendiren aptal bir kız istemi* 
yorum dedi. Notlarını kontrol edeceğim, biri bile düşük olma­
yacak, doksanın altında aldığın her not için cezalandırılacaksın 
dedi. Okuduğum dergiyi yırttı, neredeyse beni tokatlıyordu.”

İrem’in babasının öfke kontrol sorunları vardı ve bir şeye 
sinirlendiğinde, hiç ilgisi olmasa bile kızlarından birine patlardı. 
Genelde İrem’e patlıyordu çünkü ikizi Mira çok çocuk ruhluydu, 
hiç kimseden gelen duygusal şiddeti kaldıramazdı. Zaten çok 
benzedikleri için babasının öfkeden gözü döndüğünde onlan 
ayırt edemiyordu, İrem kendini feda ediyordu.

Takı takmayı, makyaj yapmayı, erkeklerle olmayı seven, gez­
meye; alışveriş yapmaya ve zenginliğe tapan biriydi İrem ama 
o kadar da aptal değildi. Notları çok iyiydi, şimdiye kadar hiç 
düşük not aldığını görmemiştim, üstelik özel ders de almıyordu. 
Okulda hiç sorun çıkarmamıştı, ailesinin suratına vurabileceği 
hiçbir yaramazlığı yoktu, olsa da saklamayı çok iyi bilirdi.

Ülkenin en zenginlerinden olsanız da duygusal şiddet, bu yüz­
yılın en popüler acı türü olduğundan peşinizi bırakmıyordu işte. 
“İrem, beni biliyorsun. Bir ailem yok, bu yüzden ne hissettiğini an­
layamam ama istersen kollarım ve evim sana sonsuza kadar açık.”

“Biliyorum.”
“O zaman hâlâ neden ağlıyorsun?”
Etrafına baktı. Birileri var mı diye bakınıyordu. Eğer böyle 

birilerine yakalanırsa magazin sayfalarma haber olabilirdi.
Elindeki şarap şişesini alıp çantasını açtım ve bir mendil alıp 

ona uzattım. Gözyaşlarını sildikten sonra burnunu çekti. “Ne­
den böyle yapıyor? Bunun yerine tanımadığı birine para verip 
hiç umursamayacağı kadar duygusal şiddet uygulayabilir ama 
o zaman tıpkı dediğim gibi, karşısındaki bunu umursamaz değil 
mi? O zaman atamaz öfkesini, zevk alamaz? Bir şekilde onu 
kalbinden vurabileceği insanlar lazım ona. Ona değer veren, 
seven... Mira’yı bir görsen, yukarıdan bağrışmaları duysa bile
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nefesi kesilene kadar ağlıyor. Ben nasıl o kızı bu adamla aynı 
odada bırakırım Liva? Nasıl?”

Dizlerimin üzerinde kalkıp ona sarıldım. Sarılan için çok bir 
şey ifade etmese de sarıldığın kişiye o an buna ihtiyaç duyduğu 
için iyi geliyordu.

Birkaç dakika daha ağladıktan sonra etrafı toparladım, batta­
niye çamurdan mahvolduğu için onu çöpe atmak zorunda kalmış­
tık. Araba kullanamayacağı için anahtarları ben aldım ve onu eve 
götürdüm. Evde kimse yoktu, bu yüzden duş alması için bekledim 
ve o banyodan çıktıktan sonra yatağına yatırdım. Başucuna da 
bir bardak süt bıraktıktan sonra sessizce evinden çıkmıştım.

Karanlık sokakta kapüşonlumu kapatmış yürürken bir yan­
dan da geçtiğim yollarda spor ayakkabımı sürüyordum. Ben 
hiçbir zaman böyle iyi ya da kötü hisler tatmamıştım çünkü 
ailem yoktu. Annem yoktu. Babam olsa da yoktu. Kimse yoktu. 
Yalnız başıma koca bir evde kendim büyümüştüm ben. İlk başta 
duvarlar üstüme üstüme gelse de daha sonra ben onların üstüne 
üstüne gitmiştim.

Ama sonra dünyaya yenik düşmüştüm. Kimse yanımda ol­
madığı için, daha önce çok düştüğüm için kalkmayı becereme- 
miştim bu sefer. Ne kayalar devirmiştim yoluma çıktılar diye, ne 
kadar temizlemiştim halbuki yolumu rahat yürüyebileyim diye... 
Daha sonra bir çukurun içine düşüp karanlığın esiri olacağım 
hiç aklıma gelmemişti. Çukur neydi ki? Acıdığı için üstünü ört­
tüğün kâbuslarının canlanması sonucu hayallerinin dibe doğru 
çökmesi. Bum. Bir anda çökerlerdi, sen ayağını kaldırdığın an 
başlardı çökmeye, basacağın zemin hayallere bulandırıp döşe­
diğin toprak sanırken karanlığın sisiyle kaplanmış bir boşluğa 
atardın asıl adımını. Sonrası toz, toprak, feryat, figan... Biri gelip 
de üstüne toprak atmazdı, biri gelip de ip sallandırmazdı aşağıya 
çünkü o biri zaten olsaydı sen düşmezdin.

Karanlık ve sessiz sokağın başından gürültüyle gelen adım 
sesleri yüzünden durduğumda kafamı ileriye çevirdim. Pek de 
akışı olmayan caddenin oradan gelen adım sesleri gittikçe yakla­
şıyordu. Geriye çekilip sokak lambasının aydınlattığı kadarıyla 
ileriye baktım, küçük bir çocuk koşuyordu. Hatta bu küçük
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çocuk, birkaç saat önce sahildeki yolda arabaların camlanın 
silen sokak çocuklarından biriydi.

Yüzümü görünce, “Abla!” diye bağırdı. Zaten düşmek üzere 
olan kapüşonumu indirdim ve ona doğru yürüdüm. Nefes nefese 
kalmıştı, şoka girmiş gibiydi. Sürekli, “Abla! Abla!” diye bağı- 
rıyordu. Bu, kırmızı arabayı silen, bana gülümseyen çocuktu.

“Ne oldu?" diye sordum şaşkınca.
“Pamuk şeker!” dedi aniden, elini göğsüne götürmüş, titre­

yen küçük bedenini ve göğsünden sökülürcesine çarpan kalbini 
yavaşlatmaya çalışıyordu. “Pamuk şekeri götürdüler!”

Geçen sefer dondurması düştü diye pamuk şeker aldığım 
çocuktan bahsediyordu. Taylan’ın göğsünden içeri para sıkış­
tırdığı, kulağına bir şeyler fısıldadığı.

“Nasıl olur?” önünde eğildim ve kollarından tuttum. “Kim 
kaçırdı?”

“Bilmiyorum.” Ağlamaya başlamıştı. “Ben çok zengin ola­
cağım, sonra da sizi yanıma alacağım dedi ve gitti. İnanmadığı­
mız için peşinden koştuk. Büyük, siyah giyinmiş adamlar onu 
bir minibüse attılar. Eşyaymış gibi. Sonra birkaçımızı dövdüler, 
arka sokağa kadar kovaladılar.” Eliyle arka tarafı işaret etti. 
“Çok korktum... Ne yaparım bilemedim... Seni gördüğüme çok 
sevindim abla... Ne olur yardım et...”

“Tamam, ağlama,” diyerek gözyaşlarını silmeye çalıştım ama 
ben de ne yapabilirim bilmiyordum.

Elimi cebime atıp Pars’ı aradım. Onu telefonuma Bok diye 
kaydetmiştim çünkü bana bok gibi davranıyordu, bu yüzden 
saçma bir şekilde onu ilk P harfinde aradım ama sonra B’ye 
bakmak geldi aklıma.

“Ne var?”
“Zıkkım.” Etrafa baktım. “Pusula’nın olduğu caddenin so­

nundayım, bir olay oldu. Gelebilir misin?”
“Acil mi?”
öfkeyle soludum.
“Tamam.”
Telefon kapandı. Cebime atıp ona döndüm. “Tamam, ağ­

lama. Birini çağırdım şimdi yardım etmeye geliyor bize. Senin 
adın ne bakayım?”
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Kirli elleriyle ıslanmış yüzünü silince çamur olmuştu yüzü. 
“Ahmet. ”

“Tamam Ahmet, gel şöyle.” Elinden tutup kenara çektim, 
boş arazideki büyük bir taşın üzerine oturup onu da kucağıma 
oturttum ve hırkamı çıkarıp önce yüzünü, sonra ellerini sildim. 
“Arkadaşının adı ne? Pamuk şekerin yani."

“Samet. ”
“Diğerleri iyi mi? Bir şey oldu mu?”

Kafasını olumsuz anlamda salladı. Biranda göğsü kabarmış­
tı. “Hayır tabii ki. Sağlam çocuklarız biz, kolay devrilmeyiz.” 

O sırada sokak bir arabanın far ışıklarıyla aydınlanmıştı.
Lamborghini tam önümüzde durduğunda ışık tam Ahmet ve 
bana doğru geliyordu.

“Devrilmezsiniz tabii, devrilir misiniz hiç?”
Ahmet’in gözleri hırkama takıldı. “Abla niye çıkardın sildin 

yüzümü hırkanla? Bak kirlendi.”
Sakinleşmişti, bu iyiydi. Ama hırkamı mı düşünüyordu cidden?
Pars, kapıyı açıp inerken, “Saçmalama istersen Ahmet,” diye 

mırıldandım ve onu ayağa kaldırdım. Tam Pars’a durumu açık­
layacaktım ki onun mavi gözleri birden dalgalarla çalkalanmaya 
başladı. Ahmet’i tanıyor muydu?

“Abi!” Ahmet koşup Pars’ın bacaklarına sarıldığında, Pars 
eğilip onun boyuna gelmeye çalıştı ama yine de uzundu. Kolunu 
sıvazladı. “Ahmet, ne oldu sana?”

“Bana bir şey olmadı abi,” diyerek geri çekildi Ahmet. “Sa­
met. Samet’i kaçırdılar.”

Pars’ın gözleri açıldı, önce Ahmet’e sonra da bana baktı.
“öğlen Taylan’m arabasının camlarım siliyorlardı. Sonra Tay­

lan, Samet’e birkaç yüzlük verdi ve kulağına bir şeyler söyledi. Ne 
söyledi bilmiyordum ama akşam Samet bir şeyler söyleyip gitmiş, 
Taylan’m kaçırdığını düşünüyorum.” Ama neden?

Kaşları çatıldı. “Siktir.” Elini cebine atıp telefonunu çıkardı.
“Siktir. Bunu yapmış olamaz. Bunu cidden yapmış olamaz.”

Kimi aradığım bilmiyordum ama karşıdaki açmıyordu.
Daha sonra küfredip başkasını aradı. O da açmadı. Bize dön­

dü. “Atlayın.”
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Üçüncü olarak aradığı kişi de açmayınca boş verip telefonunu 
cebine attı ve direksiyon başına geçti. Bu sırada Ahmet arkaya, 
ben öne binmiştim.

Ahmet arkada arabanın içinin lüksüne kapılıp gözlerini ko- 
caman açarak bir oraya, bir buraya zıplarken Pars gaza bastı.

“Bir şeyler mi biliyorsun?” diye sordum.
“Ahmet’i nereden tanıyorsun?”
“Abla tanımıyor, biz tanıyoruz,” dedi Ahmet arkadan lafa 

girerek.
Pars dikiz aynasından Ahmet’e baktı. “Siz nereden tanıyor­

sunuz lan?"
“Pamuk şeker,” dedi Ahmet omuz silkerek.
Pars anlamamıştı. Bu sahneye gülmek istedim. Bunlar nasıl 

çocuklardı böyle de yalnızca birine dondurması düştüğü için 
aldığım pamuk şekeri unutmuyorlardı? O an, o gün sadece Sa- 
met’e değil de diğerlerine de pamuk şeker almadığım için üzül­
düm. Bütün dünyayı hak ediyorlarken, trafikte araba silmeleri...

Bir gecekondunun önünde durduğumuzda Ahmet somurttu.
“Ama abi ya...”

Pars arkaya döndü. “Hadi hadi, in, Samet’i biz getireceğiz.”
Arka kapı olmadığı için ön tarafa yöneldi Ahmet, onu ku­

cağıma alıp kapıyı açtım ve aşağı indirdim. Meraklı gözleriyle 
Pars’a döndü. “Gece yarısından önce gelecek mi abi?”

“Neden sordun?”
“Bugün Ayşe’nin doğum günü. Kek almıştık.”
Pars’ın dik duran geniş omuzları bir an çöker gibi oldu, be­

nim ise içimde cam çerçeve inmişti. “Gelecek,” dedim ona güven 
vermek için ve saçlarını karıştırıp gülümsedim. Verdiğim gazla 
o da gülümsedi ve içeri girerken el salladı. Kapıyı kapatırken 
camdan, gecekondunun kapısının onun yaşlarında birkaç çocuk 
tarafından açıldığını görmüştüm; Pars gaza bastığında ise dikiz 
aynasından, sarıldıklarını.

“Onları nereden tanıyorsun?” diye sordum ona dönerek. 
Üzerimdeki ince tişörte bir bakış atıp klimayı açtı.

“İşim düştüğünde yardım etmişlerdi.”
Kafamı salladığımda bu sefer o sordu. “Sen nereden tanı­

yorsun?”
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“Hepsi dondurma yerken biri dondurmasını düşürmüştü, 
ben de ona pamuk şeker almıştım.” Caddeden otobana giden 

yola saptığını, şehrin dışına doğru sürmeye başladığını fark et­
tiğimde, “Neler dönüyor?” diye sordum. “Nereye sürdüğünü 
biliyor musun?”

“Çok iyi biliyorum, merak etme.” Sinirlendiğini hissetmiş­
tim. Kasları gerildi ve direksiyonu sertçe kavrayıp sola saptı. “O 
orospu çocuğuna kadın pazarlamak yetmedi. Ama bu kadarına 
izin vermeyeceğim, eğer o çocuğa bir şey olursa kendisine bir­
çok şey olur.”

Kollarımı kendime doladım ve geriye yaslandım. Samet’in yü­
zünü hatırlıyordum, kaim kaşları vardı ve biraz esmerdi. Çoğu 
zaman kırmızı, kirli bir hırka giyerdi. Bazen onları sahile indi- 
ğimdegörürdüm, cadde boşken koşu yarışları yapıp eğlenirlerdi. 
Sanırım yedi kişilerdi. Dünyanın en saf çocukları gibi gelirlerdi 
bana, eğlenmesini çok iyi bilirlerdi bu yüzden benden çok küçük 
olmalarına rağmen çok özenirdim onlara. Hiçbir şeyleri yoktu 
ama çok mutluydular.

Benim her şeyim vardı ama hiçbir duyguya sahip değildim.
Araba ormanlık arazide son hızla giderken yavaşça hızı dü­

şürdü, daha sonra da ağaçlık bir alana girdi ve farları döndürüp 
motoru durdurdu. “Burada bekle bir dakika,” dedikten sonra 
inip bagajı açtı. Bir süre sonra geri geldiğinde elinde siyah bir 
tişört ve kapüşonlu vardı.

Kapüşonluyu kafama attı. “Al giy.”
Kafamdan indirdim. “Sağ ol ya.”
Elindeki siyah ince tişörtü ellerini kullanarak yırttı, iki uzun 

parça elde ettiğinde kalanını bıraktı. Ben de bana verdiği ka­
püşonluyu başımdan geçirdim. Ona ait olduğu çok belliydi çün­
kü çok büyüktü, bir erkek parfümü ve kahve gibi kokuyordu 
sanırım. Üstüne kahve mi dökmüştü acaba?

“Bunu gözlerin açık kalacak şekilde yüzüne bağla,” dedi ve 
bir parçasını uzattı. Nasıl bağladığını görmek için onu bekledi­
ğimde burnunu da kapsayacak şekilde takmıştı. Bir de kafası­
na siyah şapka geçirdiğinde artık görünmüyordu bile. Yalnızca 
mavi gözleri parıldıyordu.
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Ben de bağladım ve arabadan indim. Kapılan kilitlediğinde 
yanıma gelip, "Şuradan yürüyeceğiz," diye mırıldandı. "Onu 
muhtemelen buraya getirmişlerdir, buradaki dağ evinin alt katı 
mahzenlerden oluşuyor. Çalışanlarını cezalandırmak ya da ka- 
çırdığı insanları saklamak için kullanıyor şerefsiz. Arabada rahat 
dunnayacak birine benzediğinden seni de götürüyorum ama orada 
sakın tek kelime etme, kimse kim olduğumuzu anlamamalı. Tay. 
lan şu an evde değil. İçeri girip, Samet'i alıp gideceğiz buradan,"

Kafamı salladım. Bir süre sonra dağ evini görmüştüm, 
"Burası..."

"Evet," dedi. "Seni de buraya getirmişti.”
Sarhoş olduğum için çok da iyi hatırlayamadığım anılarımın 

içinden sıyrıldım, Pars arka tarafa doğru yürüyordu. Ev çok bü­
yüktü, iki katlıydı. Etrafında adamlar vardı. Bir grup ön bahçede 
sigara içiyordu hatta.

Arka tarafa geldiğimizde kafasıyla yukarıdaki açık pencereyi 
gösterdi. Tam onunla birlikte hareket edecektim ki bir an beni 
durdurdu. Kaşlarını çatmıştı.

Omuzlarıma dökülen saçlarımı topladı. Tüylerim diken di­
ken olmuştu, saçlarımı toplamayı unutmuştum. Geriye atıp ka­
püşonu üzerine kapattı. Bu sırada yaptığı işe odaklandığı için 
bana bakmayan gözlerini görebilmiştim sadece. Bu renk bir lens 
var mıydı acaba?

Geriye çekildi. Etrafına bakarak ilerledi, ben de arkasından 
gittim. Kenardaki korkuluğa tutunarak kendini yukarı ittiğinde 
pencerenin pervazından tutunarak kendini resmen yukarı fırlat­
tı ve saniyeler içerisinde içeri girdi. Bir dakika boyunca içeriyi 
kontrol ettiğini düşünerek bekledim, kontrol işi bittiğinde kafa­
sını çıkarıp bana baktı ve tırmanmam için işaret verdi.

Korkuluğa tutundum, kendimi yukarı itmeden önce birkaç 
derin nefes aldım ve daha sonrasında pencerenin pervazına ye- ı 
tişmiştim. İki elimle kenardan tutunurken elini uzattığında bek­
lemeden tuttum, daha sonrasında ise hiçbir şey yapmama gerek 
kalmadan beni kollarımdan yakaladığı gibi içeriye çekti.

Perdenin arkasından çıktığımızda boş, sade odayı gördüm 
Ay’dan yansıyan ışık kadarıyla. Onun dışında kapı aralıktı, ko­
ridorun turuncu ışığı görülüyordu.
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İlerleyip dışarıya baktı, daha sonra kafasını çıkardı. Muh­
temelen boş olduğunu gördüğünden eliyle bana gel işareti yap­
mıştı. Peşinden gittim ve arkasında durdum. Küçük adımlarla 
eğilerek dışarı çıktığında peşinden yürümüştüm.

Yukarıda, yani bu katta kimse yoktu ama merdivenlerin o 
tarafa yürüdükçe aşağıdan gelen sesler artıyordu.

Merdivenlerin başından aşağı baktığımızda salondaki kol­
tuklarda oturup ellerindeki telefonlarla oyun oynayan üç adam 
gördüm, kapıda da bir tanesi vardı ve arkası dönük telefonla 
konuşuyordu.

Pars sessizce inmemiz için dönüp gözlerime baktı, anladığımı 
belirtmek için kafamı salladım. Ufak adımlarla merdivenlerden 
aşağı inerken adamlardan birinin dikkatini çekmemek için dua 
ediyordum resmen. Bu taraf salona göre karanlıktı ama yine de 
çok riskliydi.

Beklediğimin aksine adamlar bizi görmediler, küçük adım­
larla indiğimiz katın da altına, mahzenlere inmek için hareket­
lendiğimizde hızlı olduk ve aşağıya saniyeler içerisinde ulaştık.

Pars aralık tahta kapıyı araladığında içerideki adam sırtı 
dönük bir şekilde ilerliyordu. Fark edeceğini bildiğinden hızlı­
ca ilerleyip bağırmasına izin vermeden boynundan yakaladı ve 
karnıyla göğüs bölgesine sert bir tekme geçirip bilincini kaybet­
mesini sağladı. Adam yere yığıldığında cebindeki anahtarları 
aldı ve ben de peşinden yürüdüm.

Gerçekten de mahzen gibiydi burası. Fare sesleri bile duyu­
yordum. Parmaklıklarla sarılmış kafesler vardı, çok korkunç, 
kirli ve karanlıktı.

Pars sonuna kadar ilerlediğinde bir kafesin önünde durdu. 
Ben de hızlanıp yanma yürüdüm ve baktığı yere çevirdim kafamı.

Samet ince bir tişört, kirli bir pantolon ve yırtık bir spor 
ayakkabıyla toprak zeminde kenara kıvrılmış, uyuyordu.

Pars’ın yüzüne bağladığı kumaşın ardından küfretmeye başladı­
ğını duydum, ama aynı zamanda dışarıdan gelen ayak seslerini de.

Hızla anahtarları çıkarıp kapıyı açtı, “Samet’i al ve çık,” dedi. 
Adamlar kapının önündeki sürprizi gördükten sonra gürültü 
yapıp koridora çıktıklarında, kafeslerin sonunda bizi gördüler.
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“Siz kimsiniz lan!” diye bağırdı en öndeki kel.
Pars kısık sesle, “Çabuk!” dedi ve kolumdan çekip beni ka. 

fesin kapısına itti.
Yukarıda oyun oynayanlar ve telefonla konuşan dahil dön 

adam, Pars'a doğru koşuyordu. Kurtulması imkânsızdı. Böyle 
olamazdı.

Samet’in soğuktan titrediğini gördüğümde kucağıma aldım, 
tam kafesten çıkacakken Pars çıkardığı ceketini Samet’in üstüne 
örttü ve adamlara doğru koştu.

Ne tarafa gideceğimi bilmediğimden ileride gördüğüm kapıya 
koşmaya başladım.

Samet kucağımda sayıklarken ellerim titriyordu, bu kor­
ku muydu?

Geriye dönüp baktığımda kel adamın yerde kafası kanlar 
içinde yatıyor olduğunu gördüm, kafasını tutup çığlık atma­
ya başlamışa. Pars bir diğerini öyle bir tekmeyle yere serdi ki 
adamın bacağı ters döndü, kalan ikisinden biri onu tuttuğunda 
ayaklarını kaldırıp zıplayarak karşısındaki duvara çarptı. Ada­
mın kırılan kemiklerinin sesi mahzende yankılanmıştı. Sona 
kalanı da kollarından tutarak arkasından çekip çıkardığında 
suratına bir yumruk indirip yere serdi.

Şokla olanları izlerken olduğum yerde donmuştum. Son ada­
mı yere serdikten sonra buraya koşan Pars’ı fark ettiğimde anca 
tuttuğumu yeni fark ettiğim nefesimi verebildim.

“Neden bekliyorsun!” diye bağırdı ve beni kendime getir­
di. Ellerini Samet’in altından geçirip kucağına alırken ben de 
titremekten kurtulup kapıyı açtım ve ileride ormana açıldığını 
gördüğüm parmaklık kapıya doğru koştum.

Vardığımızda bu sefer kapı kilitliydi. “Kilitl-”
Sözümü tamamlamama bile izin vermeden öfkeyle parmaklık 

kapıya tekmesini geçirdi. Üçüncü geçirişinde kapının kilit me­
kanizması sökülmüştü. Bahçedeki adamların da bağrışıp içeri 
doluştuğu bir sahneyi gördükten sonra beklemeden ormanın 
içine doğru Pars’ın peşinden koşmaya başladım. Nereye koş­
tuğumuzu bilmiyordum, yalnızca onun peşinden koşuyordum. 
Ellerimi keskin ağaç dalları kesiyordu ama hava o kadar soğu­
muştu ki hissetmiyordum, yalnızca sinek ısırığı gibi geliyordu.
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Arabanın yanına ulaştığımızda Pars kapıların kilidini açtı, 
ön kapıyı açıp arka tarafa geçtim ve oturduğumda kollarında 
yatan Samet’i kucağıma bıraktı. Ardından kapıyı kapatıp sürücü 
koltuğuna geçti, şapkasıyla bez parçasını çıkardı ve gaza bastığı 
gibi araziden çıkıp orman yolunda son hızla ilerlemeye başladı.

İkimiz de nefes nefese kaldığımızdan arabada yalnızca so­
luklarımızın kasvetli uğultusu duyuluyordu. Yüzümdeki parça 
kumaşı attım, kapüşonlumu indirdim. Samet’in yüzünü dik ko­
numa getirdim ve elimi yanağına koydum. “Ateşi yok,” diye 
mırıldandım. “O iyi mi?”

“O iti kuzey kutbuna yollasan yine hayatta kalır, bilmiyorsun 
sen onu,” dedi ama biraz da kendini inandırmaya çalışıyormuş 
gibi geliyordu.

“Su var mı?”
Yamna uzanıp bir şişe aldı ve arkaya uzattı. Kapağım açıp 

Samet’i doğrulttum ve dudaklarına götürdüm. Suyu hissettiği 
an elleri şişeye gitti ve gözlerini aralayarak şişeyi kafasına dikti. 
Tek nefeste bitirmiş, hatta nefes nefese kalmıştı.

Yarım saat sonra, Ahmet’i bıraktığımız gecekondunun önüne 
gelmiştik. Samet’in bilinci de yerine gelmişti, bir süre korktuğu­
nu söylemiş ve ağlamıştı ama daha sonra ağladığını ve korktuğu­
nu reddederek erkek adam olmakla ilgili bir şeyler saçmalamıştı.

Arabadan indiğimizde pencereye dizilmiş çocuklar kapının 
önüne çıktı, Samet koşarak çocuklara sarılmıştı.

Pars elini ceplerine sokarak içeriye girdi. “Bana bakın, bir 
daha böyle adamların pahalı arabalarını silmeye falan uğraşma­
yın. Zihinleri, fikirleri çöp bu adamların, arabalarının camlarını 
silseniz neye yarar?”

“Ama,” diyerek araya girdi küçük, sarışın, saçları örülmüş 
bir kız. “Neden ki?”

“Çünkü siz çok değerlisiniz,” diyerek eğildi ve onun boyuna 
gelmeye çalıştı yine. Küçük kız da yanma gelip dizine yaslan­
mıştı. Pars onun saçlarını okşadı. “Çünkü güzellik, siz daha bu 
yaşınızda o kadar değerlisiniz ki herkes sizi çalmaya çalışıyor.”

“Ne kadar değerliyiz?” diye sordu aralarmdan biri. “Çiko­
lata kadar mı?”
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“Hayır, aptal mısın?” diye araya girdi bir başkası. “Çikolata 
ne ki? Telefon kadar değerliy izdir. En değerlisi o çünkü herkeste 
var, herkes hep ona bakıyor. Değil mi Pars Abi?”

Ahmet saçlarım karıştırdı. “Altın kadar mı değerliyiz abi?”
“Ulan altın sizin köpeğiniz olsun be, altın ne ki? Şu saçınızın 

bir teli var ya, o kadar bile etmez altın.”
Küçük kız, Pars’a sarıldığında bahçeye girerken düşmemek 

için demir kapıya tutunmak zorunda kaldım. Daha önce hiç 
böyle bir sahneye tanıklık etmemiştim bu yüzden içimde his­
settiğim duygulara anlam veremiyordum, sadece çığlık atarak 
ağlamak istiyordum.

Çocukların hepsi teşekkür ederek Pars’a sarıldıktan sonra 
bana yöneldiler. “Teşekkür ederim Pamuk Şeker,” dedi Samet 
önümde durup. Sonra diğerleri de hep bir ağızdan aynı şeyi 
tekrarladılar.

Gözlerim dolu dolu gülümsedim onlara.
Pars, “Hadi şimdi doğru yataklara!” dedi el çırpıp. Sonra da 

en büyüklerine döndü. “Onur, kapıları kilitliyorsunuz değil mi 
her gece? Bak yakalarsam fena olun”

“Tabii ki!”
Çocuklar el sallayarak eve doluştuklarında kapıyı kapattılar 

ve kilitlediler birkaç kere. Ardından Pars geriye, bana doğru dön­
dü. “Bakıyorum da başım dertten kurtaramıyoruz küçükhanım.”

Yanımdan geçip gittiğinde ben de peşinden yürüdüm ama 
arabayi.es geçip ilerlemeye başlamıştı.

Samet’in üzerine verdiği ceketi de alıp peşinden koştum ve 
ona uzattım. Görünce alıp giydi.

“Nereye gidiyorsun?”
“Markete.”
“Neden ki? Araba burada kaldı.”
“Kalsın.”
Küçük ama hızlı adımlarla onu takip etmeye çalıştım çünkü 

adımları çok büyüktü, bacakları uzundu ve buna ek olarak hızlı 
da yürüyordu. Koşsam belki yetişebilirdim. Belki.

Açık bir market bulduğunda içeri girdi, ben de peşinden gir­
dim. Bir market arabası alıp çerezler, cipsler, içecek bir şeyler
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aldı, çikolata ve birkaç şeyle daha doldurdu arabayı. Daha son­
ra kasaya gidip hepsini ödedi. Bu kadar şeyle ne yapacak diye 
düşünüp poşetlemeye başlamışken anlamıştım ne yapacağını ve 
anladığım an garip bir hisle titremişti bu sefer elim, korkudan 
ya da başka bir sebepten değil.

Ve bu hisse tutunup onda yaşamak, onda nefes almak iste­
miştim. Bu dünya beni bu hisle yaşatır mıydı?

Altı poşetin beşini alıp birini bana bıraktığında ses çıkarma­
dan peşinden yürüdüm, karanlık sokakta da onu yetişebildiğim 
kadanyla arkasından takip etmiştim. Sonunda gecekonduya geri 
döndüğümüzde içeri girdi, salonun ışıklan yanıyordu ve küçük 
televizyonun etrafına toplanmış çocukları görebiliyordum.

Kapıyı en büyük olanları açtı. Diğerleri yerinden kalkma­
mıştı.

Onur tam, “Pars Ab-” diye bağırıp diğerlerini de çağıracak­
ken Pars ağzını kapattı. “Şşşt, çağırma şimdi. Al şunları.” 

Poşetleri kenara koydu. Ben de kenara bıraktım.
“Kapıyı iyice kilitle yine, birkaç gün de çıkmayın dışarı. Ben 

size yemek yollarım. Yatın zıbarın.”
Onur kafasını sallayıp gülümsedi. Pars saçlarını kanştır- 

dıktan sonra “Ayşe’ye de söyle, hediyesini yarın akşam bir ara 
getireceğim, sözüm olsun,” dedi ve el sallayıp arabaya doğru 
yürümeye başladı. Tam ben de dönecektim ki Onur, “Abla,” 
diye fısıldadı sessizce.

Yanma gittim. “Efendim?”
“Senin adın ne abla?”
“Liva.”
“Ne?”
“Liva.”
“Ne?”
Dudaklarımı birbirine bastırıp gülmemek için zor tuttum 

kendimi. “Li-va.”
Onur heceledi. “Li-va.” Heceleyince heceleri uzatmıştım, bu 

yüzden o da uzatmıştı. Güldüm. “Evet.”
“Peki. İyi geceler Li-va Abla.”
Tekrar güldüm. “İyi geceler Onur.”
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Kapıyı kapattı vc kilitledi. Bahçeden çıkıp Lamborghini’nin 
ön koltuğuna bindiğimde pars çoktan sürücü koltuğunda otu­
ruyordu.

Gaza bastığında, “Beni İrem’in evine bırak,” diye mırıldandım.
Kafasını salladı. Ona çocuklarla ilgili çok şey sormak istiyor­

dum ama bir şey çıkmıyordu ağzımdan. Belki de bu gece çok 
şey yaşadığımdandı, çok duygu tattığımdandı. Ağır gelmişti her 
şey bir an.

“İrem’in evi nerede?”
“Şuradan sağa gir.”
Sağdaki sokağa girdi. Devamında ona tarif ettiğim gibi iler­

ledi. İrem’in evinin önüne geldiğimizde tahmin ettiğim gibi yal­
nızca İrem’in odasının ışığı yanıyordu. Onların evinde böyle bir 
kavga olduğunda o gece genelde kimse evde olmazdı ve İrem 
yalnız kalır; kafasını temizlik yapmakla bozardı.

“Bıraktığın için teşekkürler;” dedim Pars’a dönerek. Mavi 
gözleriyle karşılaştığımda hızlıca önüme döndüm ama döner­
ken elindeki derin kesiği görmüştüm, birkaç çiziği de vardı ve 
parmak boğumları kıpkırmızıydı. O adamları döverken olmuştu 
muhtemelen.

O an cebimdeki yara bandı alev aldı sanki. Elimi cebime 
artım ve çıkardım. Kıyafetlerimin cebine yara bandı koymak 
gibi bir alışkanlığım vardı ve ilk defa gerçekten işe yarayacak 
bir yere kullanacaktım sanırım.

“Yara bandın var mı?”
Yüzüme baktı.
“Tabii ki yok,” diye kendi kendimi cevapladım. “Ama bu 

sefer benim var.”
Bir bacağımı, diğer bacağımın altına koyup ona doğru dön­

düm ve elini tutup dizimin üzerine koydum. Kaşları çatıldı. “Ne 
yapıyorsun?”

Hafifçe dudaklarım kıvrıldı. “O zaman bunu söylediğimde ne 
söylediğimi bilmiyordum ama şimdi biliyorum...” Yara bandının 
kâğıtlarını çıkarıp kesiğin üzerine getirdim. “Senin gibi yaralı bir 
adamın cebinde yara bandı taşımaması akıl kârı değil."

Bandı yapıştırdığımda kafasını kaldırıp yüzüme baktı. Ben
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de boynundan kulağının arkasına yükselen dövmesinden çekip 
gözlerimi, gözlerine baktığımda; gözlerinin hafifçe dudaklarımı 
birbirine bastırdığım için muhtemelen sol yanağımda ortaya çı­

kan gamzeme gittiğini fark etmiştim.
Hipnozu bozan onun çalan telefonu olduğunda elini dizimin 

üzerinden çekti, ben değeri çekildim. Benim arabadan inerken, 
“iyi geceler, ” dememle eş zamanlı olarak o da arayan kişiye, 

“Efendim Naz?” demişti.
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8
Kabuk Yaraya Sadık Değil

Kocaman, gemi gibi bir evin boş odalarında kürek çeken haya- 
Jetlerinin seslerini duyduğum, acımasız bir sabahtı.

Odamdaki soğuk yatağımın üzerinde doğrulup çıplak ayakla­
rımı aşağıya sallandırdığım an halının üzerine saçılmış geçmişin 
kırık camları tenime battı, yine de ayağa kalktım. Aralık bırak­
tığımı hatırladığım ama ne zaman böyle şiddetle geriye açılarak 
dışarıdaki hüznü içeri buyur ettiğini fark etmediğim pencereyi 
kapatmadım, yalnızca ıslanan parkelerin üzerine masanın üze­
rindeki tişörtümü attım.

Arkamı döndüğümde dışarıdaki gürültüye sağır kesilmiş ku­
laklarımın merkezinde bir hıçkırık yankılandı, bana ait değildi.

Halbuki tahtaları kırık geminin dümeninin başındaki insan 
benden başkası değildi.

Üşümüş parmaklarım usulca pijamamın ucuna yapıştığında 
arkamı yavaşça döndüm, gözlerimin odağına giren cansız nes­
neye bakmak bile sırf bu enkaza ait olduğu için, ölüm gibiydi. 0 
an sanki boyu boyuma değen kitaplık canlandı, kirpiklerim her 
titrediğinde biraz daha uzadı, ben kendimi durdurabildiğimde 
boyu tavana yakındı.

“Gitmeyeceksin!”
Bir rüzgâr; odanın ortasında dikilen bedenimi adamdan say­

mayıp duvarlardan sekerek kitaplığın ikinci rafında usulca diki­
len küçük vazoyu devirdiğinde geçmişin eli kanlı hayaletleri bu
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sefer tutunup hayat bulabilecek bir şeye sahipti, bunu da onlara 
kendi ellerimle bizzat ben vermiştim. Sorunun kaynağını buldu- 
ğun an onu yok et, derdi bu odanın içine her girdiğinde tek yap­
tığı bana bağırmak olan kaba ses. Pişmanlık, bir kereden bir şey 
olmaz deyip başladığın uyuşturucu gibidir, seni zamanla zehirler.

Zaman.
Zaman nedir?
Sanki o anı yıllardır iple çektiği için her gece oturup anılarıyla 

zehirlediği, kemikleriyle bilediği bıçakla tırnakların! törpüleyen 
bir hayalet elini koluma geçirdi. “Zaman en değerli hazinedir. ”

“Eğer zaman en değerli hazineyse, neden bize bu dünyada 
sebepsiz sualsiz verilen tek şeydir?”

Göz pınarlarımda titreyen sıvıyı kafamı yukarı kaldırarak 
geri gönderdim. Yıllardır ağlamamıştım, şimdi de ağlamayacak­
tım. İnsanlar yaralıydı, yaralı oldukları için çirkinleşiyorlardı. 
Bu döngü kırılamazdı, kısırdı. Açık yaraları olan insanlar di­
ğerlerine göre daha iflah olmazdı, karşısındakinin kalbine giden 
en hızlı yola sahip olan duyu organından akacak o tuzlu şifa 
suyunu canla, başla beklediği için. Bekleyeceklerini biliyordum, 
her zaman beklerlerdi. Bu yüzden yaralan açıktaydı. Oysaki 
göğsünün içinde kabuk bağlamış bir yara banndıran insan nasıl 
sökerdi başını altına soktuğu çatısını?

Kabuk yaraya sadık değil.
Zaman bize sebepsiz sualsiz verilen en değerli hazineyse, bu­

nun bir nedeni vardı. Çünkü sana aitti ama kontrol edemezdin, 
bunu fark edene kadar geçerdi ve geri döndüremezdin, kazan­
dığın her hâzineye kaybedip kaybedip yeniden sahip olabilirdin 
ama zamana sahip olamazdın. Doğardın, annenin karnına tekrar 
giremezdin; ölürdün dinlemezdin. Zaman böyle bir şeydi işte.

Odanın içindeki geçmişin kızgın hayaletleri, zihnimin duvar­
larına çarpa çarpa kırık noktalarla düğümlenen cevabımı duy­
dukları an yok oldular. Böylece kulaklarımı tıkayan korkunç 
sızı ve baskı da gitti.

Dışarıdaki kıyametin içeride bıraktığı parçaları çoğalıp yayı­
larak çıplak ayaklarıma ulaştığında yere attığım tişörtümün işe 
yaramadığını fark ederek pencereyi kapattım ve buz gibi olmuş
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bedenimi yerdeki kırık cam parçalarının üzerinden adayarak 
banyoya attım.

Dün gece Pars beni İremlerin evine bıraktıktan sonra direkt 
içeri girmiştim, ev boştu bu yüzden şifreyi bildiğim için tek başı- 
ma girebilmiştim çünkü yine biliyordum ki İrem üst katta bangır 
bangır bir rap grubunu dinleyip temizlik yaparken değil kapıya, 
telefonuna bile bakmazdı.

Viledayı elinden alıp onu zorla banyoya sokana kadar saat 
gece 3 olmuştu, sonrasında ise onu yatırıp sabaha doğru eve 
dönmüştüm.

Sıcak bir duş aldıktan sonra saçlarımı kurutup giyinerek 
okula gittim, tik dersten sonra kantine inip İrem için etrafa ba­
kınmaya başlamıştım. Genelde böyle sapıttığı gecelerin sonunda 
kantinde litrelerce çikolatalı ya da çilekli süt içerken görülürdü. 
Kimse yanma yaklaşmazdı, birkaç çocuk fotoğrafını çeker okul 
gazetesi için verirdi ama artık onun bu hallerine alışan öğrenci 
editörler de bunu haber olarak basmak istemezlerdi. Ülkenin 
en zengin ailelerinden birinin kızı yine depresyonda! Geceden 
kalma olarak okula gelen İrem, kantinde litrelerce süt içerken 
görüntülendi, öyle sanıyoruz ki genç kızın kafası çok karışık, 
sütteki laktoz oranıyla sarhoş olmaya çalışıyor. Ya da bağırsak­
larını zehirlemeye. Ha-ha. Bu zırvahkları kim okuyordu?

Herkes. Tabii ki. Bu okuldaki herkes böyle şeylerden artık 
klişeleşmiş olsa bile hoşlamrdı çünkü herkes, herkesin potansiyel 
düşmanıydı.

İrem’i köşedeki masalardan birinde çikolata krizine girmiş 
bir şekilde bulduğumda masadaki boş paketleri toplayıp çöpe 
attım. “Bu kadar çok tatlı yeme, sonra pişman olup yemek ye­
miyorsun ve bütün hafta ağzına bir lokma koymak için peşinde 
dolanan ben oluyorum.”

Ağzında gevelediği çikolatayı yutup paketi bıraktı ve “Hak­
lısın, ben çok kötü bir arkadaşım,” dedi.

“Onunla ne alakası var? İçindeki duyguları dışarıya böyle 
yansıttığın için şanslıyım bile. Okulun geri kalanı delirdiğinde 
arkadaşları onları sabahlara kadar süren ve asla başladığı kadar 
sakin geçmeyen partilerden ya da barlardan falan topluyor.”
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Heyecanla öne eğildi. “Hatta geçen gün Hatunları nereden 
çıkarken görmüşler biliyor musun? Bir genelevinden! Abisi çok 
kızmış.”

“İyi halt yemiş o da.”
İrem’in elinden birazdan sidik torbası patlayacağı için ka­

fasına diktiği biı litrelik suyu alırken, yangın merdivenlerinden 
yukarı çıkan beşliyi gördüm: Tolga, Asır, Barış, Ulaş ve Serdar.

Ona döndüm, eğer burada böyle bırakırsam cebi boşalana 
kadar kantin çalışanının gülümsemesini katlamaya devam eder­
di ama gitmezsem de içim rahat etmeyecekti. Bu duyduğum ra­
hatsızlık beni daha da rahatsız etmişti. Yine de kendime mani 
olamayıp sandalyemi çektim ve ayağa kalkarak, “Sen burada 
dur ben geliyorum,” dedim. Kantini seri adımlarla terk edip 
koridordaki merdivenlerden yukarı çıktım. Üst katın kilitli ka­
pısını cebimdeki tel tokayla açtıktan sonra biraz halsiz olsam 
ve omuzlarım çökse beni uçurabilecek kadar şiddetli rüzgârların 
estiği çatı karındaydım.

Uçuşan saçlarımı ellerimle tuttum kontrol etmeyi başara- 
bildiğimde ileri yürüyordum, önümdeki paslanmış makinelerin 
arkasından gelen hışırtıları duyabiliyordum.

Jeneratörün arkasında Tolga’mn, Serdar’a bir yumruk geçirdi­
ğini gördüğümde dudaklarımı birbirine bastırdım. Serdar karşılık 
vermek istemişti ama becerememişti. En azından karşılık vermek 
için çabalamıştı, acaba ona bıraktığım tekvando ustasının kartını 
görmüş ve o kulübe kaydolmuş muydu?

“Sana bir daha bana mikrofon uzatmayacaksın demedim mi 
lan ben!”

Karnına bir tekme geçirdiğinde sanki ben de darbe almışım 
gibi elimi karnıma götürdüm, bu sahneyi biliyordum ve daha faz­
la izleyemezdim ama bulaşırsam payımı alacağımı da biliyordum. 
Okulda dönen kavgaların ne kadar saçma olduğunu bildiğimden 
mikrofon meselesine değinmek bile istemiyordum, kim işini ya­
pıyor diye birine saldırırdı ki? Yine de Tolga’mn İrem’e yürüyor 
olmasını -her ne kadar bu iğrenç bir şey olsa da- bir çıkış yolu 
olarak gördüğümden jeneratörün arkasından nefes nefese çıktım, 
sanki koşmuşum havası vermek istemiştim. “Tolga?”
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Tolga, tam Serdar’ı yakasından tutmuş kafasını kafasın, 
gömecekti ki benim sesimle herkes bana döndü. Siktir. Neden 
korumak istiyordum ki bu şerefsizi ben? O değil miydi Pars ve 
arkadaşlarıyla bizi bodruma kilitleyen, sonra da korkak gibi 
kaçan? Yalan söyleyen o değil miydi?

“Liva?” dedi Tolga şaşkınlıkla. Ellerini Serdar’m yakasından 
çekince Serdar yere düşmüştü.

“Müdür yardımcısı seni arıyor her yerde, neredesin? Babanla 
ilgili bir durum var sanırım, öyle bir şeyler geveledi.”

Kesinlikle öldürülecektim. Yalnız başıma, karanlık bir sokak­
ta. Okulun en popüler ve belalı çocuğuna bulaşmıştım. Bunun 
bir bedeli vardı ve ağır olacaktı.

Kaşlarını çattı, “öyle mi?” Gerilmişti. Barış tam Serdar’a 
karşı tekrar hareketleneceği sırada Tolga onu tuttu. “Siktir et, 
narin bedeni daha fazlasını kaldıramaz zaten, ölürse başımıza 
bela.” Gözlerini bana çevirdikten sonra devam etti. “Yürüyün 
gidiyoruz.”

Onlar yangın merdivenlerini kullanarak tekrar aşağı indik­
ten sonra gittiklerine emin oldum ve tekrar Serdar’m yanına 
döndüm. Yerde kıvranıyor ayağa kalkmaya çalışıyordu. “Sen 
manyak mısın? Niye dikine gidiyorsun bu çocukların? Bilmiyor 
musun hepsi ayn bela?”

“K-korkaklık etmemeliyim.” Resmen konuşurken kekelemişti, 
ağzından kan akıyordu. “Korkaklık edemem, edemem!”

“Boyundan büyük işlere kalkışmadan önce boyunu uzatma­
lısın, bunu unutma. Topuklu mu giyeceksin altına taş mı koya­
caksın orasını bilemem ama bir daha sana yardım etmeyeceğim 
Serdar. Anladın mı? Bu sondu.”

Arkamı dönüp merdivenlerden inecektim ki tırabzanların 
başındayken, “Teşekkür ederim!” diye bağırdı. “O kulübe kay­
doldum! Söz veriyorum dediğin gibi biri olacağım!”

Kafamı sallayıp merdivenlerden aşağı indim ve zil çaldığı için 
sınıfa döndüm.

Günün geri kalanında İrem gelmediği sürece sınıftan çıkma­
mış, kafamı sıraya gömüp uyuyor numarası yapmıştım. Tolga 
muhtemelen onu kandırdığımı öğrenmişti bu yüzden çok sinir-
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li olmalıydı. İnsanlarla kavga etmeyi sevmiyordum bu yüzden 
bunca zaman her şeyi görmezden gelmiştim ama gözlerimi aç- 
mayı tercih ettiğim ilk anda da çatabileceğim en belalı tiplerden 
birine çatmıştım.

Okul çıkışı gitmek için herkesin çıkmasını beklerken sınıfa 
İrem geldi. “Naber uykucu? Bütün gün uyuduğuna göre akşam 
bir şeyler yapabiliriz.n

Telefonum titredi.
Kayra, grubun ismini Muhteşem Beşli olarak değiştirdi.

Kayra: Livaaaa
Kayra: Pusula'ya gelseneee
Zamir: Senin yapacağın İşe tüküreyim
Zamir: Liva mekâna gel ama arka çıkıştan İçeri gir ve kimsenin 
seni görmediğine emin ol
Zamir: Bir de gelirken bilgisayarını getir, bir olay var 
Zamir, grubun ismini AÂ olarak değiştirdi.
Zamir: Saçma salak sikimsonik şeyler yapma lan şu grubun 
ismini
Kayra: Ay sen minnoş musun acabaaa Â
Zamin Siktim belanı
Gülmek ve korkmak arasında kalırken kaşlarım çatıldı.
Giray: Gerisi Smackdovvn 2018
Liva: Yoldayım

“Çok hastayım,” dedim İrem’e dönerek. “Aşırı hastayım, 
fevkalade hastayım. Benim eve gidip yatmam lazım.”

“Ya...” Elinin tersini alnıma koydu. “Ateşin de yok ki.”
Elimi kamıma götürdüm. “Midemi bozdum.”
Nasıl da güzel yalan söylüyorsun sen öyle...
“İyi, peki madem.”
Okul boşaldığında her ihtimale karşı arka çıkıştan çıkıp bir 

taksiye atlayarak eve gittim ve üzerime bir kotla kazak ve ceket 
geçirerek bilgisayarımı da alıp Pusula’ya doğru yola koyuldum. 
Yarım saat sonra geldiğimde, ön tarafta birkaç tane aynı model 
siyah araba görmüştüm bu yüzden uzaktan yürüyüp arka so­
kaktan binanın arka çıkışma yürüdüm. Belli ki içeride birileri 
vardı, buraya ait olmayan birileri.
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Bilgisayar çantasını boynuma geçirip açık kapıdan içeri sız- 
dığımda mutfakta olduğumu anladım. İlerleyip aralık kapıdan 
karanlık ortamı gördüğümde, bar tezgâhının orada olduğumu 
anlamıştım. Arkası dönük dikilip ileriye bakan Oğuz’u gördü­
ğümde eğilip sürünerek bacağının yanında durdum ve dürttüm. 
Oğuz bir an refleks olarak korksa da beni gördüğünde kendine 
gelip masanın üstündeki bezi düşürmüş gibi davranarak aşağı 
eğildi. “Deli misin kızım sen? ödüm patladı.”

“Çocuklar nerede?”
“ Aşağıdalar. Görünmeden gitmen lazım. Ben sana işaret ve­

rince yan taraftan sürün, bu kısım zaten karanlık olduğu için 
ses çıkarmazsan seni fark etmezler.”

Kafamı salladığımda yeniden doğrulup ayağa kalktı ve bezi 
kenara koydu. Bir süre işaret vermesini bekledim, daha sonra 
ayağıyla bacağımı dürttüğünde kenardan eğilip sürünerek tez­
gâhın altından kafamı dışarı çıkardım.

Dehşet verici bir görüntüydü. Taylan’ın yanında çok öfkeli 
bir adam daha vardı, her tarafı sarmış siyah giyimli adamlar 
uzun boylu birini daire içine almışlardı.

Pars’ı.
Üzerinde boğazlı siyah bir kazak, kot pantolon ve botlan 

vardı. Arkası dönük olduğu ve çok sakat bir yerde durduğu 
için tam bakamıyordum ama kenardaki aynadan suratındaki o 
keskin, sert ifadeyi görebiliyordum.

Yavaş yavaş sürünmeye devam ettiğimde, Taylan’ın yanın­
daki kürklüyü tanıdım.

Cem’le İrem’in alkol projesi için buluştuğumuz gün Pars’ı 
almak için mekânda terör estiren adamdı bu.

Şaşırmaya vaktim kalmadığı için kendimi merdivenlerden 
aşağı attım, basamaklardan ses çıkarmadan indikten sonra de­
mir kapıyı tıklatamayacağım için gruba mesaj attım.

Liva: Demir kapının önündeyim
Kapıyı Giray açtı, içeri girdiğimde Zamir’le Kayra dağılmış 

bir şekilde farklı koltuklara oturuyordu.
“Seni böyle bir karmaşanın içine attığımız için özür dileriz,’’ 

dedi Giray ve beni koltuklara yönlendirdi. Oturduktan sonra 
devam etti. “Bir mekân var, yeni tuttular. Bu gece açılışı olacak."
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“Benden ne istiyorsunuz?”
Zamir doğruldu ve sinsice gülümsedi. “O mekânı o orospu 

çocuklarının başına yıkacağız. Adres lazım.”
Yaklaşık yarım saat boyunca tarif ettikleri adresleri uydu 

görüntüleri üzerinden tespit etmeye çalıştım, bir süre yalnızca 
tek bir adres üzerinde takılı kalsam da sonradan bahsettikleri 
yeri bulmuştum. Mahzen gibi dağ başında bir yer değildi, bah­
settikleri ev şehrin göbeğindeydi.

Adresi gruba gönderirken bir anda Pars sinirli bir şekilde içeri 
girdiğinde büyük bir gürültüyle kapıyı kapattı. “Geçen seferki 
kızları götüreceklermiş.”

Giray öfkesini içine itmeye çakşırken bile zirvede görünü­
yordu. “Ne?”

“Daha reşit bile olmamış kızlardan bahsediyorsunuz değil mi?”
Kayra konuştuğunda bilgisayarın ekranını kapatan elim 

titredi. Dudağımın kuruyan kısmım öyle bir çekiştirmiştim ki 
dişlerimle, kanın metalik tadı dilimin üzerinde dans etmeye baş­
lamıştı. “Dünyada böyle insanların da yaşadığım bilmiyordum.”

“Yaşıyorlar ama dört aç gözünü,” dedi Pars öfkeyle. “Adresi 
buldunuz mu?”

Ona yukarıda, Taylan’ın yanındaki kürklü adamın ne iş ol­
duğunu sormak istiyordum ama herkes o kadar öfkeli görünü­
yordu ki ağzımı açabileceğimi zannetmiyordum.

Zamir kafasım sallayıp koltuktan kalktı. “Liva buldu, gruba 
atmış.”

“Tamam kalkın gidiyoruz bir an önce.” Dönüp masanm üze­
rinden arabasının anahtarlarmı alırken, “Servis diyor piç kurula­
rı onlar için,” diye söyleniyordu. “Bu gece o servis olmayacak.”

Ne dediğini anladığım an bilgisayarımı çantasına yerleşti­
riyordum. Tüylerim diken diken olmuştu. Servis. Sanki yemek 
servis edilecekti. Ne alçaktı insanlık!

Zamir ceketini aldığı gibi kapıyı açıp çıktı, aralık kapıdan 
Giray da bana başıyla veda ederek çıktığında Kayra el salladı ve 
peşinden yürüdü. Çantamı alıp omzuma astıktan sonra kapıya 
doğru yürüdüm, Pars da beni bekliyor gibi duruyordu zaten. 
Ben çıktıktan sonra kapıyı kapatıp kilitleyerek anahtarı cebine 
attığında merdivenlerden yan yana çıktık. Üst kat boştu.

117



Oğuz, “Dikkatli olun, bu geceki cidden büyük organizas- 
yönmüş. Birkaç ünlü de katılacakmış," diye mırıldandı tezgâhın 
arkasından çıkarken. Sonra bana döndü. "Onu da götürmüyor* 
sunuz değil mi?"

“Bana kalsa gelirdim."
“Tabii ki hayır."
Pars bana dönüp ters bir bakış attığında ben de ona kaşlarımı 

kaldırarak baktım. Olumsuz düşündüğünü biliyordum ama bu 
kadar sert çıkacağım düşünmemiştim. Loş ışıklandırılmış ortam­
da koyulaşan mavilikleri gözlerime baktığında, iç organlarımı 
yerinde takla attıracak kadar ılık bir sıvı yayıldı içime. Korkuyla 
gözlerimi ondan çektim ve dudağımı ısırdım.

“Akşam mekân açık olacak, soran olursa aşağıda bilardo 
oynadığımızı ve rahatsız edilmek istemediğimizi söylersin,” dedi 
Pars keskin bir tonla Oğuz’a doğru.

“Soracaklarım biliyorum,” diye yanıtladı onu Oğuz.
Sormadan edemedim. “Kim soracak ki?”
“Taylan’ın yanında oturan kürklü adamı gördün mü Liva?” 
Kafamı salladığım sırada Pars kaşlarım çattı. Oğuz’un sordu­

ğum her soruyu lak diye yanıtlaması hoşuna gitmemiş olmalıydı. 
“Ne zamandan beri her şeyi tek bir soruyla ötüyorsun? Seni 
yanıma çenen sıkı diye aldım.”

Oğuz dudaklarım birbirine basardı. Onun yaşının küçük ol­
duğunu biliyordum ama kalıplı ve uzun boylu olduğu için 20 
yaşında falan duruyordu, eğer Pars 22 yaşındaysa ve Oğuz’la 
böyle konuşuyorsa Oğuz daha yeni reşit olmuş biri falandı. Be­
nimle yaşıt mıydı acaba?

Başlarıyla selâmlaştıktan sonra Oğuz bana el salladı, Pars’ın 
peşinden kapıya yürürken, “Çantama USB’yi attığın gece mekâ­
nı basıp seni yakalamaya çalışan adamın karşısında duruyor­
dun,” diye mırıldandığımda kapıyı açu, o çıktıktan sonra ben 
de çıktım. “O zaman bu akşam sem yakalamış mı oluyor?”

“Beni değil, benim yapağım işleri yakalamak istiyor,” diyerek 
kestirip atağında hızlıca merdivenlerden indi. Kayra, bizi görün­
ce işaret verip içinde Zamir ve Giray’m olduğu Range Rover’a 
atlamıştı. Çocuklar gaza basarken Pars da Lamborghini’nin ki­
lidini aça. “Ada, seni bırakmak için çok az zamanım var.”
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Hızlıca ön koltuğa bindiğimde aynı anda kapıları kapattık 
ve gazladı. “Taylan’la mı çalışıyor?"

"Ortaklar," dedi. “Çok fazla ortak var.”
"Ama senin asıl neyin peşinde olduğunu biliyor o zaman?"
“Diliyor." Sen bir U dönüşü yaptığı için kapıdan tutunmuş­

tum. “Biliyor şerefsiz.”
“Ağzından cımbızla laf alıyorum, kısaca anlatamaz mısın?”
Bana bir bakış atıp seslice nefes verdi. Hızlı gidiyordu. “Tay­

lan’la ortaklar, herifin adı Bahtiyar. Ne bok yemeye çalıştığımızı 
biliyor ama kanıtsız Taylan’ın karşısına çıkamaz çünkü birbir­
lerine güvenmiyorlar, Taylan olmadan da bizi indiremez çünkü 
ona değil Taylan’a çalışıyoruz.”

“O gece ne yapıyordun?” Kaşlarım çatıldı. “Sahneye çıkıp 
şarkı söyledin, sonra masanın altına girdin, bir USB’n vardı; 
içindeki bilgiler önemliydi ve sen yakalanma ihtimaline karşılık 
onu çantama attın.”

Hafifçe güldü. “Biraz yaramazlık yaptım.”
“Adamların silahı vardı.”
“Benim de yumruklarım var.”
“Sen yumruk atana kadar kafana ateşlerlerse ne olacak?”
“Silahlarıyla giremedikleri odalar var," diye mırıldandı kendi 

kendine. “Ama ben yumruğumla girebiliyorum. Hem de elimi 
kolumu sallaya sallaya.”

Evimin olduğu sokağa geldiğinde yavaşlamaya başlamıştı ki 
biranda gözlerini dikiz aynasına dikti. Sert bir küfür mırıldanır­
ken onu neyin bu kadar delirttiğini görmek için kafamı kenar­
daki aynaya çevirecektim ki hızla elini boynum ve göğüslerim 
arasındaki boşluğa koyup beni koltuğa sabitledi. “Sakın.”

“Neler oluyor?”
Bir anda gazlayıp evimin önünden jet hızıyla geçtiğinde takip 

edildiğimizi anlamıştım. Caddede akan trafiğin içine doğru sağa 
kırdığında direksiyonu, onun olduğu koltuğun camından arka­
mızdan gelen lüks aracı görmemek mümkün değildi.

“Bahtiyar dediğin adam mı?” diye sordum aklıma gelen ilk 
ihtimalle.

“Hayır,” dedi. “Bu marka arabayı kullanan tek bir piç var.”
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Araba son model turuncu bir Fcrrari’ydi. O kadar belli oluyor­
du ki en ufak bir yanı bile, böyle bir araçla insanların içine çıkmak 
benim için ölüm olurdu. Dikkat çekmekten nefret ederdim.

Bir minibüsü sollayıp neredeyse kırmızı yanacak ışıklar tu­
runcuyken hızla geçip gittiğinde, “Bu durumda eve gitmiyo- 
nım,” diye mırıldandım ve geriye yaslandım.

“Siktir ya,” diye homurdandı. “Seni oraya götüremem.” Tek­
rar aynadan arkayı kontrol edip hızını arttırarak orman yoluna 
girdiğinde, “Bu döl israfı da hep olmadık zamanlarda ortaya 
çıkıyor,” diye söylenmeye devam ediyordu. Sinirlendiği belliydi, 
boynundaki dövmenin üzerine gelen bir damar ortaya çıkmıştı.

Şah damarının olduğu tarafa dövme yaptırmak riskli değil 
miydi? Kazağını çıkarsa dövmesi nasıl bir şey, nereye kadar uza­
nıyor görebilirdim ama bunu düşünmek bile terlememe neden 
oluyordu bu yüzden önüme dönüp dudaklarımı birbirine bas­
tırmayı tercih ettim.

Bir Lamborghini ile Ferrari’nin akıl almaz hızlı yarışını canlı 
canlı yaşarken Pars’ın bir an tereddüt ettiğini gördüm. Kaşları 
çatılmıştı, gözleri tek bir noktaya değil de birçok noktaya bakı­
yordu. Ferrari de en az bizim kadar hızlı ve manevralara karşı 
yetkin olduğu için ondan hız kullanarak kaçmak imkânsızdı, 
daha çok birkaç numara yapması gerektiğini düşünüyordum.

Tam bunu ona söylemek için ağzımı açmıştım ki kumsala 
inen yola daldı, o kadar aşağı yokuş bir yoldu ki bir an dizlerim 
boşaldı ve kapıdan tutunmak zorunda kaldım. “Deli misin?”

Yol sola döndüğü için on saniye arkadan gelenin göremeyece­
ği kör bir noktada çalılarla dolu bir arazinin içine hız kesmeden 
daldığında şokla yaptığı şeyi izledim. Durmadı, gidebildiği kadar 
gitti. Bütün farlarım da kapatmıştı.

Hava karanlık olduğu için Ferrari bizi burada fark etmeden 
yoluna devam etti.

Pars, direksiyonu tutup derin bir nefes alırken oturduğum 
koltuktan tutunup arkaya baktım. “Onu atlattık.”

“Her zamanki gibi,” diye mırıldandıktan sonra geri manevra 
yapmak için koltuğumun arkasına kolunu koyup arkaya baktı. Bu 
sırada ben de arkaya dönük olduğum için fazla yaklaşmıştı, geri çe­
kilirken saçlarım yüzüne değdi. Suratını buruşturduğunu gördüm.
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Rahatsız olduğu düşüncesi kanımı çalkalarken hızlı bir geri ma­
nevrayla bu sefer yokuş yukarı sürdü ve kumsala inen yoldan çıkıp 
dağa çıkan yola girdi. Normal yollar yerine değişik yollardan gidi­
yordu, hava tamamen karardığında yavaşlamıştı. Bu süre boyunca 
ben de kafamı camdan dışarıya çevirmiş, kaç metre yükseklikte 
olduğumuzu tahmin etmeye çalışıyordum. Dağın en tepesindeydik 
ve aşağısı uçurumdu, aynı zamanda mükemmel bir görüntüydü. 
Küçük kulübelerin ışık tuttuğu gecenin gökyüzü gibiydi, baknkça 
yıldızlara hiç olmadığım kadar yakın hissediyordum.

Toprak yola girdiğinde bir süre yavaş gitti, daha sonra ışık­
ları kapattı ve kenardaki çalılıkların yanına park edilmiş Range 
Rover’ı görünce durdu. Kayra, kafasına siyah bir bere geçirmiş 
ve sarı saçlarını içine almıştı. Baştan aşağı simsiyahtı, elinde 
takmak için siyah bir maske vardı. Bizi görünce bu tarafa doğru 
yürümeye başladı, Zamir ve Giray da peşinden gelmeye başla­
dığında herkesin böyle giyindiğini fark etmiştim.

Ben ise üzerimdeki gri eşofmanlarla parlıyordum resmen.
Pars kapıyı açıp dışarı çıktığında buz gibi havayı içeri buyur 

etmiş oldu, montumun önündeki fermuarı çekip ben de peşinden 
çıktım ve kapıyı kapattım.

“Hassiktir oradan,” dedi Kayra bir anda beni görüne şaşıra­
rak. Gözlerini Pars’a çevirdi. “Onun burada ne işi var?”

“Ufak bir sorun çıktı, evine bırakamadım,” diye cevapladı 
Pars onu. Giray şaşkınca elini saçlarından geçiriyordu, beresi­
ni çıkarmışa. Zamir de yanında dikilmiş, kaşlarım kaldırmış­
tı. Cidden mi? der gibi bakıyordu.

“On dakikaya ayrılmamız gerekiyor.” Giray konuşurken bir 
yandan da saçlarını eliyle geriye atıp bereyi kafasına geçiriyordu. 
“Kızı arabada bırakamayız.”

“Bizimle gelirse işimize yarayabilir; biz ortalığı karıştırırken 
kızları yatıştırır falan.”

Pars öfkeyle Kayra’ya döndü. “Sen sus. Bu kızı başımıza sen 
sardın.”

Ellerimi belime koydum. “Kamera hacklememi isterken ya 
da adresleri bulurken hiç öyle demiyordunuz ama?”

“Doğru söylüyor;” dedi Giray kafasını sallayarak “Sana 
borçluyuz Liva.”
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Pars’ın tavrı kesindi. **0nu o cehennem eve sokmayacağın).” 
Yine de birkaç dakika süren kaş kaldırma oyununa yenik 

düştü ve seslice nefes vererek Range Rover’ın açık bagajından 
çıkardığı bir bereyle maskeyi bana doğru attı. “Sakın ağzım 
açma. Peşimden ayrılma. Bir de ehliyet midir ne zıkkımsa ondan 
al çünkü bu geceyi yaşadıktan sonra bir daha seni eve bırakma­
mı teklif etmeye bile cüret edemeyeceksin.”

Omuz silkip çantamı arabaya bıraktım ve bereyle maskeyi 
taktım. Bu sefer saçlarımı toplayıp şapkanın içine atmayı bece­
rebilmiştim.

Eve 500 metre uzaklıktaki bir alanda bırakmıştık arabaları, 
yürümeye başlayınca anlamıştım. Kapısında bir düzine arabanın 
park edildiği şatafatlı evin çevresinde koruma bolluğu vardı 
İçeride ve dışarıda bu kadar insan varken bu organizasyonu 
nasıl mahvedeceklerdi?

Pars, “Liva’yı ben alıyorum,” dedi. “Siz plana uyun yetet 
İşiniz bittiği an bizi beklemeden çıkın.”

Çocuklar kafalarını salladılar ve konuşmak için açtıkları 
maskelerini kapattılar Bir anda üçü birden farklı yönlere da­
ğıldığında Pars kolumdan tuttu. “Peşimden gel ve kafanı eğ.”

Çalılıklar boyunca koca evin arka bahçesine doğru ilerledik. 
Güvenlik kamerası ve duvarları aşmak kolay değildi ama Pars’ın 
cebinden çıkardığı değişik bir silahla kamerayı hallettiğimiz an 
duvardan atlamıştık. Silah kurşunla çalışan bir tür değildi, ka­
merayı nişan alıp tetiğe bastığı an namludan çıkan mermi değil 
de bir tür örümcek ağı gibi bir şey olmuştu. Kameranın görü; 
alanım tümüyle kaplayıp onu sardığı için görünmez olmuştuk.

Duvardan atladığımız an bahçeye açılan kapılarının tamamı 
camdan olan salonu ve içindeki iş adamlarını gördüm. Hepsi 
takım elbise ve kravat takıyordu.

Küçükken takım elbise ve kravat takan bütün insanları iyi, 
olgun ve güçlü sanırdım ama belki de tanımlarını yanlış yerleştir­
miştim kafama. Başkalarını da düşünecek kadar iyi, doğruyu se­
çebilecek kadar olgun ve sevdiklerini koruyabilecek kadar güçlü 
olmalıydı düşündüğüm tanım ve çoğu buna uymuyordu çünkü 
uğruna savaş verdikleri şirketlerinin masalarında çoğu zaman
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kirli işler dönüyordu. Takım elbise ve kravat artık bana zayıflık 
gibi geliyordu, onları giymek gerçek hayata atılmak ve sağ çıka- 
jnamanın ön gösterim bileti gibiydi. Nedense bunu düşündükten 
sonra trajik bir şekilde beden eğitimi hocası olmak istemiştim.

Eğilerek içeridekilere görünmeden hızla ilerledik, Pars aşa­
ğıya doğru inen merdivenlere sahip olduğuna emin olduğum 
bodrum katının yere sabitlenmiş kapılarını açtığında bekleme­
den karanlığa doğru indi. Ben de indikten sonra kapatmış fakat 
tamamen kapanmaması için kenarına taş koymuştu, böylece 
dışarıdan birinin fark edemeyeceği kadar aralık kalmıştı kapı.

Kül kokan tozlu ve isli, tahtadan raflarla dolu bir mahzene 
inmiştik. Pars telefonunun el fenerini açtığında tahta raflardaki 
içki şişelerini de görebilmiştim. Tavana yakın bir mesafedeki 
küçük, parmaklıklı, kare pencereden içeriye mavi ay ışığı sızı­
yordu ve o ışık içerinin ne kadar tozlu olduğunu gözler önüne 
seriyordu. O an maske taktığıma şükrettim çünkü toz görün­
ce ağzım kapalı olmadığı sürece psikolojik olarak hapşırmaya 
başlıyordum.

Küçük deliğinden ve altından sarı ışık sızdıran ve eve açılan 
kapıya ilerledik, Pars ışığı kapatmış ve telefonunu cebine atmıştı. 
“Yukarı çıkıp kızları Zamir’in pencerelerine dayayacağı merdi­
venden çıkarman gerekiyor. Herkesin güvenli bir şekilde aşağıya 
indiğine emin olduktan sonra beni ara,” dedi boğuk sesiyle. 
Maskesini indirmediği için yalnızca tüm o siyahlık arasında bir 
elmas gibi parıldayan mavi gözlerini görebiliyordum.

“Sen nereye gideceksin?” diye sordum kendime engel ola- 
madan.

“Salondakileri gözleyip kızların bilgilerinin olduğu belgeleri 
imha edeceğim. İşin erken biterse söylersin.”

Kafamı salladım. Başıyla onay verdiğinde kapıyı yavaşça ara­
ladı, böylece yukarıdan gelen bütün ışık içeriye kademe kademe 
dolmaya başlamıştı, öncelikle ben başımı eğerek yukarı çıktım, 
merdivenler küçük ve her basamak arasındaki mesafe azdı bu 
yüzden ayağım takılmasın diye yavaş çıkıyordum. Mutfaktan 
çıkan ve elinde viski bardakları olan iki adamı gördüğüm an 
geri çekilip duvara dayadım sırtımı.
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“Aman ya, sincaplar işemiştir senin boklu kamerana. 
kaç kere dedim şu organizasyonu dağ başında yapmayın diye.»

“Oldu,” dedi diğer adam alayla. “Şehir merkezinde yapalı^ 
da polis baskını yemeyi kesinleştirelim. Sonra karılarınıza d* 
sekreterlerle ihale toplantısı yapıyorduk dersiniz.” Ve gülerek 
ekledi. "Yatakta."

Ağzımda maske olduğunu bilsem de elimi ağzıma götürdüm 
Midem bulanmıştı.

Adamlar gittiğinde kapıdan çıkmak için benim gitmemi bek 
leyen Pars’a bir bakış atıp yukarı istikametime devam ettim. Sa. 
lonun kapıları kolonlar yüzünden öyle bir aralıkta kalıyordu ki 
koridora kimse girmediği sürece merdivenlerden yukarı, kızların 
odasına çıkabilirdim. Trabzanlara tutunarak koridora girmeden 
yukarı kata çıkan merdivenlere atladığımda sessiz ama büyük 
adımlarla hızla ilerledim.

Üst katta yalnızca loş bir sarı ışık yanıyordu. Etraf sessizdi.
Yavaşça duvara tutunarak ilerlediğimde aralık bir kapı gör. 

düm. İçeriden müzik sesi geliyordu, renkli ve hareketli bir parça 
çalıyordu.

Gözlerimi kapının aralığından içeri çevirdiğimde bir grup 
genç kız gördüm. Birkaçı ayna karşısında üzerlerine geçirdikleri 
bez parçalarının renkleriyle uyumlu bir makyaj yapıyor, bir­
kaçı ortalıkta iç çamaşırlarıyla gezip kıyafet bakıyor birkaçı 
da koltukta hıçkıra hıçkıra ağlayan bir başka kızı susturmaya 
çalışıyordu.

“Bana bak Gamze, hemen sustur şu kızı yoksa patron kel­
lemizi alacak!”

“Sus bir kızım ya, sus güzelim. Bak müzik çaların sesini daha 
fazla açamayız, patron gelirse...”

Bir anda kızlardan biri aralığından baktığım kapıyı sonuna 
kadar açıp gözlerini büyülttü. “Sen kimsin?”

Şokla geri çekildim. Diğer kızlar da yaptıkları işi bırakıp bana 
çevirmişlerdi bakışlarım. Manyak gibi görünüyor olmalıydım 
ki birkaçı çığlık attığında fark edilmemek için hızla içeri girip 
kapıyı kapattım ve maskemi çıkardım. “Sakin olun. Yardım et­
meye geldim.”
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“Ben size demiştim,” dedi adının Gamze olduğunu öğren­
diğim sarışın kız ayağa kalkarak. “Pars’a güvenin demiştim.” 
Bana döndü ve ellerini beline koydu. “Pars nerede?”

O an her ne kadar zıkkımın dibinde demek istesem de “Aşağı­
da, işi var,” dedim ve ilerleyip pencereyi açtım. Çok fazla mesafe 
yoktu ama yine de atlayan biri bacağını kırabilirdi.

Zamir’i merdiveni getirirken gördüğümde geri çekilip kız­
lara baktım. “Teker teker aşağı inmeniz gerekiyor^ merdiven 
dayayacağız.”

“Olmaz,” dedi ağlayan kız gözyaşlarını silerek. “Tolga dedi ki 
hepinizin videosu var. Şimdi kaçsak bile yine zorla geri döneriz.”

“Ha, o konu.” Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Onu hal­
ledeceğiz.”

Kız koca yeşil gözlerini sonuna kadar açtı. “Gerçekten mi?”
“Evet,” dedim ve merdivenin sesini duyduğum an pencereyi 

gösterdim. “Hadi.”
Herkes üzerine uzun bir şeyler geçirirken bir anda kapı ça­

lındı.
Donmuştum. Kim gelmişti?
“Şuraya, şuraya gir,” dedi kızlardan biri masanın altını gös­

tererek. Hızlıca girdim ve bacaklarımı kendime çektim.
Kapı açıldı. “Bu ne siktiri boktan bir müzik lan? Kapatın 

şunu kulağım sikildi!”
“T-tamam,” dedi Gamze. “Hemen kapatıyoruz abi.”
“Ne abisi gülüm?”
Adamın adımlarının Gamze’ye yaklaştığını gördüm. “Abi 

yok, Cevdet var. Cevdet benim adım. Canım olur, bir tanem 
olur, bebeğim olur... Ama abi?” Cık akladı. “Abi olmaz.”

Adam gülerken kız titreyerek, “T-Tamam,” dedi.
O sırada gözlerini devirirken beni gördü.
Hassiktir.
“Bu ne yapıyor lan burada?”
Adam bana doğru geliyordu ki Gamze kolundan tuttu. “Kor­

kuyor Cevdetçiğim,” dedi. Zorla söylediği o kadar belliydi ki. 
“Çıkaracağız ama onu oradan. Bir güzel süsleyeceğiz. Sen şimdi 
git de aşağıda bizim inmemizi bekle. Hadi canım.”
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“Ha şöyle," dedi Cevdet pisliği son harfi uzatarak. Adımlan, 
nı benim tersi yönüme çevirmişti. Eğilip baktığımda Gamzc’nin 
yanağından bir makas aldığını gördüm. “Görüşürüz fıstık.*'

Adam kapıdan çıktığı an ben de masanın altından çıktım v< 
herkes derin bir nefes verdi.

“Ucuz atlattık."
“Teşekkür ederim,” dedim Gamze’ye bakarak.
“Ne demek kız. Sen buraya bizi bu cehennemden kurtarmaya 

gelmişsin, seni de konıyamasak kafamızı kaldıramazdık vallahi 
bir daha."

Gülümsedim. “Tamam o zaman, şimdi bir an önce-"
Kapı bir anda büyük bir gürültüyle açıldı ve Cevdet denilen 

muşmula suratlı içeri daldı. “Siz kimi kandırıyorsunuz lan! Daha 
önce görmedim bile ben bu kızı! Kimsin lan sen?”

“Cevdet yapma ne olur!” diyerek ortaya atladı bir kız ve 
adamın ayaklarına kapandı.

Cevdet kızı saçından yakaladığı an gözüm döndü. Hızlı dü­
şünmem gerekiyordu, o an kızları kurtarmak adına ne yaptığım 
önemli değildi bu yüzden bu düşünce kafama yerleşip filizlendiği 
an kenardaki hoparlörlerden birini alıp adamın kafasına geçir­
dim. Cevdet yere yığıldığı an hoparlörü atıp kapıyı kapattım. 
“Çabuk! Pencereye!”

Gamze, “Hadi kızlar!” diye bağırdı. Müzik yüzünden kimse 
kimseyi duyamıyordu zaten.

Kızlar sırayla pencerenin pervazına çıktılar ve birbirlerine 
tutunarak merdivenden aşağı sırayla indiler. Sona Gamze ve ben 
kaldığımızda onun inmesine yardım ettim.

“Sen?” diye sordu.
“Benim biraz daha işim var.”
“Saçmalama, sen de gel,” dedi. “Seni bulurlarsa yaşatmazlar.”
“O halde bulamayacaklar,” diye mırıldandım ve o inmeye 

başladığı an perdeleri çekip odanın kapısını aralayarak dışarı 
çıknm.

Aşağıya doğru ilerlemeye başladığım an muhtemelen sesi 
duyup buraya çıkan iki adamı görmüştüm. Beni göreceklerini 
bildiğimden hızlı olup merdivenlerden yukarı koştum.
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“Hassiktir bu kim lan! Neler oluyor burada?”
Çatı katının kapısını ayağımla tekmelediğim an kapı duvara 

sarptı, zaten açıktı. Kapıyı kapatıp kilitledim ve sırtımı yaslayıp 
jerin bir nefes almaya çalıştım.

Telefonum çalıyordu.
Karanlık çatı katında derin nefesler alarak cebimdeki telefo­

nu çıkardım. “Efendim?”
“Neredesin sen? Kızlar çıkmış.”
“Çatı katındayım.”
“Ne? Siktir. Hayır!” diye bağırdı. Arkasından sesler geliyor­

du. “Bana bak, çık çabuk oradan. Neden beni aramıyorsun? 
Camdan mı atlıyorsun, merdivenlerden mi uçuyorsun bilmiyo­
rum ama çabuk çık oradan!”

“Neden ki?”
“Orayı yakacağız,” dedi. “Evi oradan ateşe vereceğiz. Beni 

duyuyor musun? Çabuk çık!”
“Çıkamam,” diye mırıldandım. “Kapıda adamlar var. Neden 

evi yakıyorsunuz?”
“Dosyalar evin içinde bir yerde, ulaşamadık. Yakmazsak 

aynı şey yeniden tekrarlanacak. O yüzden bir an önce çıkman 
gerekiyor o lanet yerden, anlıyor musun beni? Hadi güzelim.”

“Nereden çıkacağım bilmiyoru-”
Bir anda odanın ortasında bir alev gördüğümde gözlerim ko­

caman açıldı ve şoktan kulaklarım tıkandığı için telefon elimden 
kaydı. Ellerimle tutunacak bir yer aradım ama kapının ardındaki 
adamlar kapıyı tekmelerken yapabileceğim pek bir şey yoktu. 
Bacaklarım boşaldığı için daha fazla ayakta duramadım ve so­
ğuk tahtaya düştüm.

İnce bir sızı sıcağı hisseden bedenimden içeri girdiğinde binlerce 
iğne tenime aynı anda batırılıyor, aynı anda çıkarılıyor, aynı anda 
olduğu yerde daire çizecek şekilde çevriliyordu.

Ateşten nefret ederdim, yakılan ateşten nefret ederdim. Or­
manda gezintiye çıktığımda mangal yapan ailelerin yaktığı ateş­
ten bile etkilenir; oradan koşarak uzaklaşırdım. Duman görmeye 
bile dayanamıyordum, sigaradan bile nefret ederdim sırf ateşe 
tutuluyor diye. Ateşi söndürenin su olduğunu gördüğüm günden
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beri yüzmeye giderdim, bir havuz, deniz ya da göl; neresi oluru 
olsun atlar, derinlere yüzer, nefesimi tutup aşağı dalar ve bir sûre 
suyun altında kalırdım. Yalnızca suyun altındayken güvende his. 
sederdim bu yüzden bir keresinde sabahtan akşama kadar sudan 
çıkmadığım için parmaklarımın buruşukluğu iki gün boyunca 
normale dönmemişti.

Sürekli duş alırdım. Su bütün bedenimi tavaf ederken en ufak 
bir alev bile tenime sıçrayamaz diye, sanki ne kadar duş alırsam 
ateşe yaklaştığımda o kadar az yanacakmışım gibi...

Alevler bir anda gürleşip tavana değdiğinde çığlık bile ata. 
madun, boğazımda takılı kaldı sesim. Yerdeki telefonumun hâlâ 
açık olduğunu gördüğümde uzanıp aldım ve yutkunmaya ça. 
Iışnm. Pars deli gibi bağırıyordu. “SİZİN YAPACAĞINIZ İŞİ 
SİKEYİM! BİR DE DİYORSUNUZ Kİ KIZ DA GELSİN, ARA. 
BADA DURMASIN!"

“Pa-" Sesim gittiğinde elimi boğazıma götürdüm. “Fors?"
“LİVA!" diye bağırdı gür bir sesle. “Neredesin? Bana tam ola. 

rak nerede olduğunu söyle. Çıknn değil mi o çan kanndan?"
“Ha-hayır. Çıkamadım." Olduğum yerde kenardaki masadan 

tutunarak ayağa kalknm. Etraf o kadar korkun görünüyordu H 
kafamı kaldırıp bakamıyordum bile. Başım eğikti.

“Siktir- Ne?" Derin nefesler aldığını duydum. “Tamam. Tamam 
öncelikle kapıya yakın bir yerde dur, tamam mı? Geliyorum."

"Pars nereye gidiyorsun! Ev yanıyor! ’
Arkadan bağıran Gamze'nin sesini duyduğumda Pars, "Sakın 

telefonu kapatma, tamam mı? Sakın kapatma Liva," diye mı­
rıldandı. Bir yanda da koştuğunu duyabiliyordum çünkü adım 
sesleri geliyordu ve arkasındaki sesler uzaklaşıyordu.

Göremeyeceğim biliyordum ama yine de kafamı salladım. 
Bacaklarımı kendime çekip kapıya daha da yaslandığımda artık 
kapının ardındaki adamların tekmelerini hissedemiyordum bu 
yüzden önüme bakmadan kapıyı açmayı denedim ama olma­
dı. “Pars," diye mırıldandım. “Kapıyı açmayı deniyorum ama 
açılmıyor” O an aklımda kapının dışarıya doğru açıldığı ger­
çeği geldi. “Sanırım adamlar bayılıp kapının önüne yığıldılar." 
Benim maskem olduğu için dumandan etkilenmemiştim, sadece

128



^Icrim yanıyordu. Gerçi dışarıda nasıl bir cehennem olduğunu 
jj hilenindim.

"Sana gelme dedim,” diye kükredi bir anda. Nefes nefeseydt. 
"Sana ne dediğimi çok iyi hatırlıyorsun de£il mi? Nasıl bir boka 
^ılıştığının farkında bile değilsin! Küçük bir çocuk gibisini"

"Hana bağırma I" diye bağırdım ona.
"Bağırmıyorum!"
"Bağırıyorsun!"
"Sikeyim! Tamam, bağırıyorum! Oldu mu?"
Kafamı dizlerime gömdüm. "Kafamı kaldırmak istemiyorum.”
Durduğunu hissettim. “Ne var önünde?"
"Ateş," diye mırıldandım. “Kırmızı. Kırmızı alevler. Kırmı- 

ııdan nefret ediyorum.”
"Sana gelmedikleri sürece bir sorun yok, sakın üzerine sıçra­

masına izin verme. Uzak dur.”
"Uzaktayım zaten ama..." Dudaklarımı birbirine bastırdım.

"Belki de beni almaya gelmemelisin Pars."
"Ne diyorsun kedi surat? Bir kere de mantıklı bir laf çıksın 

şu ağzından.”
Burnumu çektim. Ağlamıyordum çünkü kendimi tutuyordum 

ama sanki ağlıyormuş gibi titremeye başlamıştım.
Haklıydım.
Zaten parçalanacak kırık bir camı ellerinle tutup birleştirme­

ye çalışamazdın. Nereye kadar tutabilirdin ki? Ellerin parçala­
nırdı, kanardı; kanatırdı, küçük parçaları iflah olmazsa tenine 
saplanırdı. Göremeyeceğin ama acı verdiğini bildiğin şeyler vardı 
bu hayatta, insan bedenine fark ettirmeden girip can damanna 
saplanan. Mesela bedenini ayakta tutan şeye: Kalbine. Bütün 
bedenine kan pompalayan, o küçük, kırmızı şeye. Ona saplanan 
cam parçalan anca mezara girdiğin an acıtmazdı artık canını.

Yapıştırıcıyla yapıştırmaya çalışsan ne olurdu peki? Belki işe 
yarardı ama kısa bir süre için, üstelik eskisi gibi bakamazdın 
da dünyaya. Kim kırık bir camla dünyayı pürüzsüz görebilirdi 
ki? Kim hayatının penceresine kırık bir cam takmak isterdi? Ne 
zaman kırılıp yerlere saçılacağım bilmeden her gece, uykusuz 
kalarak gözlerini ona dikmek isterdi? Üstelik camlar şeffaftı,
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yalnızca gün ışığında fark edebilirdin. Bir gün, bir gece, ansıza 
ruhunu parçalayan kâbusların birinden uyandığında ve ayağj 
kalktığında, kim zihnini parçalayan korkuların ayak tabanların^ 
saplanmasını isterdi?

Bir kere ayak tabanlarıma saplanmıştı benim o korkular. Bir 
başkası da bunu yaşasın istemezdim. Bu yüzden hissetmez, his. 
settirmez, vaktim dolana kadar yaşayabildiğim kadar yaşamaya 
çalışırdım. Kimseler bilmeden.

Belki bir kişi.
Ama şimdi bir kişi daha vardı, üstelik onun peşinden de koca 

bir ordu kör sağır koşuyordu.
“Neredesin?” diye sordum düşüncelerimi toparlamayı ba- 

şarabildiğimde.
“Merdivenlerin başındayım, yanan bir tahta düşmüş, kaldı­

racağım.”
“Kaldırma.”
Durdu. “Ne saçmalıyorsun sen yine?”
“Pars, git.”
“Duman beynini zehirledi herhalde iyice. Çıkardın mı yok­

sa maskeni? Geri tak.”
“Pars, git,” diye tekrar ettim. “Git.”
Güldü. “Sus.”
Telefonun diğer ucundan büyük bir gürültü geldiğinde Pars 

nefes nefese, “Kaldırdım,” diye mırıldandı. Merdivenlerden çı­
kan adımlarını duyduğumda, “Gelme! Geri dön!” diye bağırdım 
ve telefonu alevlerin içine doğru fırlattım.

Bir yandan da kafamda bugünün kaçıncı gün olduğunu sap­
tamaya çalışıyordum. En son yazdığımda kaçıncı gündü? Bugün 
210. gün falan olmalıydı.

210. Gün, 7. Ay
Görev başarısız. Beceremedim, özür dilerim doktor.
Gözlerimi kapatarak kapıdan tutunarak ayağa kalktım. “So­

run değil, sorun değil,” diye mırıldanıyordum. Titreyen gözka- 
paklarımı açabildiğimde karşımdaki felaketin büyüklüğünü yeni 
fark ediyordum. Alevler bütün odayı sarmıştı, yavaş yavaş bana 
doğru ilerliyordu. “Sorun değil,” diye mırıldandım bir kez daha. 
“Sadece biraz daha erken olacak.”
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Karşımdaki alevlerin kaynağı yüzlerce kırmızı güldü.
O kadar fazla gül vardı ki odada, hepsi alev almıştı. Topluca 

yanıyorlardı, sanki eski dönemden kalma insanların dini bir tö­
reninde gibi hissetmiştim. Korkunç bir görüntüydü. Oda baştan 
aşağı güllerle kaplıydı. Her yerdelerdi. Birkaçı etrafa sıçramış, 
sakince yanıyor kül oluyor, siyaha dönüyordu. Kan gibiydi. Bi­
razdan ayak bileklerime dolanıp beni de aralarına alacaklardı, 
belki de bir yatak gibi tam ortalarına atlamalıydım.

Hiçbir şey düşünemiyordum. Sağlıklı düşünemiyordum. 
Aklımdan her ihtimal geçiyordu: Her şey burada böyle biterse 
diğerleri ne düşünürdü? Umurumda değildi. Bir kaza olarak ka­
labilirdi, birkaç kişi zaten her şeyi biliyordu. Bunu kendi isteğim­
le yaptığımın farkına varıp dosyanın kapağını kapatabilirlerdi, 
arkamda bırakacağım kimse de yoktu. Yalnızca İrem.

Belki de ona sürekli mesaj atan eski zengin ve şımarık arka­
daşlarıyla yaşamayı öğrenebilirdi. Babasının davetlerine katıl­
mayı öğrenir ve onun istediği gibi bir kız olurdu, belki bu hoşuna 
bile giderdi.

Anne, keşke yanımda olsaydın.
19 yıllık hayatım boyunca tek bir kez bile olsun kurmamıştım 

bu cümleyi. Bir kez olsun onu yanımda istememiş, bir kez olsun 
resimlerine bakmamış, bir kez olsun mezarını ziyaret etmemiş­
tim. Beni buna o mahkum etmişti. Birine hayatı bahşetmen onun 
hayatını böylece ıslak ve soğuk bir kuyunun dibinde hastalıklı 
bir şekilde bırakabileceğin anlamına gelmiyordu. “İstemiyor­
san da yetimhaneye verebilirdin,” diye mırıldandım istemsizce. 
Dudaklarım titriyordu. Titreyen elim yavaşça kolyeme doğru 
gidiyordu. “Tüm bu anıları hatırlamayacağım bir yaşta ver­
men yeterliydi. Sonra ne halt yiyorsan yiyebilirdin.”

Elim kolyemi kavradığında onun da sıcaktan yandığım his­
settim. Isınmıştı. Tenimi yaktığım yeni fark etmiştim.

Sana bunu veriyorum çünkü bilmeye ihtiyacım var. Ait oldu­
ğu yere gitmesine izin mi vereceksin yoksa...

Duman, maskemi çıkardığım için beni öksürüklere boğdu­
ğunda iki büklüm oldum, elim kolyemden aşağı kaymış ve ağ­
ama kapanmıştı. O an kulaklarımı tıkayan baskı bir anda yok 
olmuş ve beni içeriye dolan bağırışlarla yalnız bırakmıştı.
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“Eğer öldüysen seni öldürürüm!” diye bağırıyordu kapının 
ardından biri. “Duydun mu beni? Seni mezarından çıkarırım vt 
diriltip yeniden öldürürüm!”

Tahta kapı büyük bir gürültüyle ortasından kırılıp yeri boy. 
ladığında korkuyla yerimde sıçradım.

Pars yüzü gözü is olmuş bir şekilde karşımda dikiliyordu. 
“Aptal kız!” diye bağırdı. “Aptal mısın sen!”

“Niye geldin?” diye sordum öksürürken. “Sana git demiştim!»
“Aramıza katılmak istiyorsun diye manyak olduğunu fark 

etmiştim ama bu kadar da psikopat olduğunu bilmiyordum!” 
diye bağırdı öfkeyle. “Benim yanıma geldiysen, benim yanım- 
dayken ölemezsin. Benim yanımdayken saçının telinin orospu 
çocuğunun teki yüzünden kopmasına bile izin veremezsin!”

“Neden geldin! ” diye bağırdım tüm gücümle yeniden. Transa 
girmiş gibiydim, ellerim titriyordu, gözlerimi saniyede kaç kere 
kırptığımı bile bilmiyordum ama yanıyorlardı. Gözlerim çok 
acıyordu. Göğüs kafesimin üstünde bir şeyler çok acıyordu. Bü­
tün kemiklerim sanki zehir içmişim gibi çalkanıyordu. Halbuki 
o zehri üzerimde taşıdığımı bilmeden. Her gece, her sabah, her 
gün... Her insanların arasından yürüdüğümde, her o koca evde 
yalnız kaldığımda, her ayakta durabilmek için ağzımdan içeri 
yemek soktuğumda, her elektrikler gittiğinde diğerleri mum ya­
karken ben karanlıkta oturduğumda.

Kimse bilmiyordu. Kimse bilmemeliydi. Kimse bilmeyecekti.
Pars yerdeki kapının üstüne basıp beni kolumdan tuttuğu 

gibi göğsüne çarptı, kafamı eliyle tutup kendisine yaslarken bir 
yandan da beni odadan çıkarıyordu. Kollarından kurtulmak 
istiyordum, gitmek istiyordum, bırakmak istiyordum ama izin 
vermiyordu. Kapının kenarına bayılmış adamlar ayılıp arka­
larına bile bakmadan kaçarken tavanı yanan merdivenlerden 
hızla indi, bir süre sonra kollarını sırtımdan ve bacaklarımın 
altından geçirip beni kucağına almıştı. Her yer alev alevdi. 0 
cızırtılar; o ses ve o ışık beni o kadar kötü bir psikolojiye sok­
muştu ki uçurumun kenarından aşağı sallanıyordum artık.

Arkamızda düşen birkaç tahtanın sesiyle kafamı bulduğum 
ilk yere gömerken gözlerimi kapattım. Pars önümüzdeki kapıya
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tekmesini savurup ön kapıdan çıkarken önce beni çimenlerin 
üzerine bıraktı ve daha sonra da kendini.

Serin çimenlere yüzümü dönüp soğuğu hissetmeye çalıştım, 
pidemde hiçbir şey yoktu ama kusmak istiyordum.

“Aptal,” diye mırıldanıyordu Pars. “Aptalsın sen.”
Öksürüklerimizin arasında uzaktan Kayra’nın sesini duydu­

ğumda bağırıyordu. O kadar mutlu bir şekilde küfrederek çığ­
lıklar atıyordu ki gören dünya atletler şampiyonasını kazandık 
zannederdi.

Pars ayağa kalktığında kollarımdan tutup beni de ayağa kal­
dırdı.

“Arabalar nerede?”
“Arkada, yakına getirdik. Çabuk gidelim.”
“Kızlar?”
“Gideli asırlar oluyor. Hadi.”
Bir yddız gibi karanlık gecenin ortasında parıldayan koca evi 

arkamıza alarak öksürüklerimizin arasında ormanın içine doğru 
koştuk. Çalılıkların ilerisinde ışıkları yanan arabaları gördüğüm 
an birinin kaputuna yaslanarak nefes almaya çalıştım.

Pars, Zamir’i gördüğü an yakasına yapıştığında şokla kafa­
mı kaldırmaya çalıştım. Çenesine gömdüğü sert bir yumrukla 
çocuğu yere serdi.

“Ulan şerefsiz! Ateşi yakarken içeriyi kontrol etmedin mi!”
Zamir elini patlamış dudağına götürdü ve parmaklarındaki 

kana baktı. “Nereden bileyim ben Liva’nm çatı katına kaçtığını, 
kızlarla indi sanıyordum! O sırada ateşlemek için yan tarafa 
gitmiştim. Kızları Giray minibüse bindirdi.”

Giray, Pars’ın kolundan tuttu. “Bunu tartışacağımız yer bu­
rası değil.”

Ama o, o kadar öfkeliydi ki gözü dönmüş gibiydi. “Kız ölü­
yordu lan! Nerede tartışacağız? Akşam yemeğinde mi?”

“Ama ölmedi, biraz pozitif bakıp sakinleşin de siktirip gi­
delim şuradan. Adamlar hâlâ çevrede, bulurlarsa görürsünüz 
ebesininkini.”

Kayra mantıklı bir fikirle ortaya atıldığında onu ilk defa bu 
kadar ciddi görüyordum. Maskesini ve beresini çıkarıp attı, 
Ranger Rover’ın kapısını açtı.
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Zamir dudağındaki kanı silerek yerden kalktığında arabaj4 
binmeden önce bana bir bakış a tu. Çok sert bir çocuktu, ifadese 
bakışıyla bile bulduğunuz ilk deliğe sinmek isteyebilirdiniz ana 
şu an bana özür diler gibi bakıyordu.

“önemli değil, bilmiyordun,” diye mırıldandım ve diğerlen 
de arabalara binerken Lamborghini’nin kapısını açıp ön koltuğa 
oturdum, öksürüklerim hâlâ devam ediyordu.

Pars, Kayra’nın attığı bir ıslak mendille yüzünü silerken maj. 
kesini ve beresini çoktan çıkarmıştı. Sürücü koltuğuna oturdu­
ğunda paketi kucağıma fırlattı ve kapıyı kapatıp gazladı.

Bir süre sessiz bir şekilde gecenin karanlığında sürdü. Şehir 
merkezine doğru gittikçe yağmur damlaları camı ıslatmaya baş­
lamıştı, ilerledikçe damlalar daha da büyüyor sıklaşıyor ve bu­
lanıyordu. Onlarla beraber Pars da.

Araba, evin önünde durduğunda Pars’ın kolunu sıyırdığı 
kazağının yırtılmış olduğunu ve bir kesikten kan damladığım 
gördüm. “Kolun kanıyor.”

“Senin de beynin,” diye mırıldandı. “Bu kafayı bırak.” Bana 
döndü. “Bu zihniyetle fazla yaşamazsın.”

Gözlerimi gözlerinde gezdirdim. “İnsanların kararlarına say­
gı duymalısın.”

“Duymuyorum,” dedi. Öfkeliydi. “Hele bu tür kararlara, hiç 
duymuyorum. O yüzden bir daha sakın deneme.”

“Hayatımı senin kararlarına göre şekillendirmem.”
“O zaman bir daha Pusula’ya gelme.” Yutkunduğunda âde- 

melması boynunda hareketlenmişti. “Zaten neden geliyorsun İd? 
Hiçbir nedenin yok, şu orospu çocuğunun arkadaşına yavşaması 
dışında. Onu da kendin halledebilirsin.”

“Yardım etmek istiyorum.”
“Etme.”
“Ama ihtiyacınız var.”
“Sen yokken de güzel idare ediyorduk.”
“Benim varlığım size hiçbir durumda tehdit teşkil etmez, 

ben zaten ölü biriyim, ölü bir inşam bir kere daha öldürenler­
sin, ölü bir inşam tehdit edemez, ölü bir insanla kimseyi tehdit 
edemezs-”
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9

Yağmurun Sildiği Ayak İzleri

Oysaki ben, söz geçirebilseydim zihnime eğer; önümdeki 
bomboş kâğıda çizdiğim ilk şey 

iki mavi fırça darbesi olmazdı.
Ve silebilseydim bugünü dünden evvel, yarın için bu ge­

ceden uyumama gerek kalmazdı.
inan,
görebilseydim geleceğini, önceden;
ayak izlerimi sildiğim bu kaldırımlar, 
bu kadar ıssız durmazdı.

Gökyüzünün çıplak kaldığı, yıldızların bütün ihtişamıyla gözle­
rimin önüne serildiği gecelerde uyuyamazdım. Odamdaki pen­
cere, şehrin öyle hoş bir manzarasına bakıyordu ki perdeleri 
kapatsam bile ışık huzmeleri gecenin ayazında dahi olsa içeriye 
sızmanın bir yolunu bulabiliyordu. Böyle gecelerde gözlerim ne 
kadar uyumam için yalvarsa da yorganı itekler; kalkar ve gün­
düzleri zorla bir iki bir şey karaladığım günlüğüme bir ton şey 
yazardım.

Sabah pişman olur yırtardım ama. Çünkü o satırları gele­
cekteki kendime değil, başkalarına yazıyordum. Bazen kendimi 
denek gibi hissediyordum. Bir insan geleceğinin nasıl olduğunu 
nasıl bilebilirdi ki? Ben biliyordum işte. Sanırım bu en büyük 
günahımdı.
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Yine böyle bir gecenin ardından Güneş'in gözlerime işkence 
eniği bir sabaha uyandığımda yataktan kalkmayı hiç istemi­
yordum aslında. Bugün sorumluluklarım vardı çünkü. Geçen 

halta tamamlamayı unuttuğum ödevimi yansı yapılmış bir çe­
kikle hocaya teslim etmeli, koca bir okul gününü orada burada 
bayılmadan geçirmeli ve çıkışta iç çamaşırı alışverişine gitme­
liydim. Üstelik de hepsinden önce yataktan kalkıp duş almalı, 
giyinmeli, kahvaltı yapıp okula gitmeliydim. Düşündükçe bile 
fenalık geliyordu.

Her gece aynı düşüncelerle uyuyup uyandığında sabah olaca­
ğını bilmek, bu dünyaya ait olmayan bir ruhun en büyük işken- 
cesiydi sanırım. Bir günahı ve uyumsuz bir ruhu aynı bedende 
toplamak ise, düşüncelerinizin kafatasınızı çatlatıp kanınıza 
karışarak sizi zehirlemesini kaçınılmaz kılıyordu. Belki de bu 
yüzden sürekli kan testi yapıyordu doktorlar, tüp tüp kanlarla 
beraber varlığımı kanıtlayan düşüncelerimin deposunu; zihnimi, 
parçalara bölüp her seferinde birazını yok ediyorlardı. Belki de 
bundandı umursamazlığım, biran istemezken diğer an kaybede­
cek bir şeyim olmadığından kolayca kabul edişim, kabullenişim. 
Bu kadar kolay vazgeçişim.

Yalnızca 19 yaşındaydım, öyleyse neden 70’i devirmiş gibi 
hissediyordum? Yanlış ruhu yanlış bedene koymuş olabilirler 
iniydi? Çünkü eğer gerçekten hatlar karışmışsa kalan 51 yılımı 
geri alabilmem imkânsızdı, çoktan o yılların cezası kesilmişti.

Meleklerden biri karşıma geçip benden savaşmamı istediğin­
de birilerinin onu desteklemesini isterdim ben de fakat kimse 
yoktu. Ben de şeytanın elinden tutup yürümüştüm kader köp­
rüsünde. O köprünün halatları ben hâlâ üzerindeyken kopmuş, 
Şeytan bir anda yok olmuş, sahipsiz ipler boynuma dolanmıştı. 
5 yaşında ayaklarımdan zincirlenmiş, 15 yaşında boynumdan 
asılmıştım o köprünün yokluğunun bıraktığı boşlukta. Hâlâ 
savruluyordum. Hâlâ ölmüyordum.

Bu ne cüret, hayat? Bu ne küstahlık.
Benim sana 19 adım atmaya hakkım varken, senin bana 50 

adım birden koşman adil değil. Dizlerim kanadığında cebinde 
yara bandı bile taşımayan bir adamı hayatıma sokmaya çalışman 
hele, hiç değil.
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İrem'in neşesiyle beraber okul binasını baştan başa turladı­
ğımız bir öğle teneffüsünde, midem seslice guruldadığında elimi 
karnımın üzerinde gezdirdim ve hafifçe ovaladım. Hayatta kal­
mak için yemek yemeliydim, doğru. “İrem.”

“Hm?”
Telefonundan başını kaldırıp bana döndüğünde boş koridorda 

durmuştuk. Teneffüste olmamıza rağmen etraf boştu çünkü hava 
güzeldi, ayrıca herkes şu an tıkmıyordu. “Biliyorum diyettesin 
ama ben biraz acıkmış olabilirim. Yemekhaneye inebilir miyiz?’

Bir anda gözleri kocaman açıldı ve telefonunu fırlatırcasına 
cebine attı. “Biliyordum!”

Kaşlarımı çattım. “Neyi?”
“Sabahtan beri haşlanmış lahana ve sade, tatsız tutsuz zehir 

gibi bir filtre kahveyle ayakta kalmaya çalışıyor ve Tann’nın 
yemek yemem için göndereceği işareti bekliyordum.” Elleri­
mi tuttu. “Sen o işaretsin Liva. Seni seviyorum.” Geri çekilip, 
“Evet!” diye kısık sesle bağırarak yumruk yaptığı ellerini kendi­
ne çektiğinde koridorda hızla yürüyüp kahkaha atmaya başladı.

Arkasından, “Sadece yemek yemeyi teklif ettim,” diye mırıl­
dandım. “Fazla yemeyip sürekli spor yaptığından beynine kan 
gitmiyor mu acaba?”

“Seni duyabiliyorum Liva! Buraya gel!” Koridorun kapısın­
dan çıkmadan önce hâlâ bağırıyordu. “Sen ne yiyeceksin? Ben 
kızarmış tavuk ve-”

Kapı kapandığı için sesi gelmemeye başladığında hâlâ konuş­
tuğunu tahmin edebiliyordum. Sessizce kafamı olumsuz anlam­
da sallayıp peşinden yürümeye başladığımda önünden geçtiğim 
sınıfın kapışma yaslanmış bir çocuk dikkatimi çekti. Gözlerini 
üzerime dikmişti.

“Arkadaşın çok acıkmış herhalde.”
O an kamım guruldadı.
“Tamam, tamam sakin ol sen daha çok acıkmışsın.”
“Sen...” Gözlerim kısıldı. O, geçen seferki deneme sınavında 

yanıma oturup benden kopya çekmeye çalışan çocuktu. Esmer­
di, uzun boyluydu ve yüz hatları sert duruyordu. Yine de hiç de 
göründüğü gibi biri değildi.
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“Biliyordum! ” diye bağırdı ve işaretparmağını heyecanla üze­
rime dikti. “Beni hatırlıyorsun değil mi Liva?”

“Adımı nereden biliyorsun?” diye sordum şokla. Bir an ka­
lakaldı. Ağzı açık bir şekilde düşünürken kafamı salladım ve 
“Her neyse, ” diye mırddanıp yürümeye devam ettim. Koridorun 

çıkış kapışım açacakken önüme atlayıp kapıyı açtığında onu 
umursamadan yoluma devam edecektim ki merdivenlerde pe­
şime takıldı.

“Yanlış anlama, adım biliyorum çünkü senden hoşl-”
İndiğim basamakta durup ona döndüğümde kafası karışmış 

gibiydi. Elini kıvırcık saçlarına daldırıp ofladı. Gözlerimi ondan 
alıp inmeye devam ettiğimde hemen peşimden koşmuştu. “Yani, 
senden hoşlandığımdan falan değil. Notlarm çok yüksek, ben dü­
şündüm ki eğer sen ve ben, yani biz, of çok güzel bunu söylem-” 

Yemekhanenin kapısından içeri girdiğimde lafı da bölünmüş­
tü. O kadar komik bir çocuktu ki gülmemek için kendimi zor 
tutuyordum. Sanki bunu sabahtan beri planlıyordu da yanlış­
lıkla içinde tutması gerekenleri söylüyordu.

Yemek sırasında İrem’i gördüğümde yanına yürüdüm ve sıra­
ya girdim. Kıvırcık da yanıma damlamıştı. “Eğer bir anlaşmaya 
varabilirsek hep yanma otururum ve kopya çekmeme izin verir­
sin diye düşünmüştüm.”

“Çok yanlış düşünmüşsün, öyle bir şey olmayacak,” diye 
mırıldandım tepsimi alırken. Bir yandan da çorba ve sebzeli 
pilav alıyordum. O da tepsi alıp gördüğü bütün yemekleri dol­
durmaya başladığında, patatesli köftesini koyacak yer kalmadığı 
için tabağı pilavın içine boşalttı.

Şokla yaptıklarını izledim. Turşu tabağım da üzerine boca 
etmişti.

Yaptıklarını kayıtsız izlemeye çalışsam da gözüm kayıyordu, 
deli miydi neydi?

İrem yemek kartıyla yemeğini ödeyip ilerlediğinde ben de 
ödeyip geçtim ve beraber ilerideki boş bir masaya yürüdük. “Ya­
nındaki çocuk kimdi?” diye sordu İrem. “Sizi dinleyecektim ama 
o kadar acıkmıştım ki tek düşündüğüm tabağımdaki köftelerdi.”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Ben de anlamadım.”
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Masaya karşılıklı oturduğumuzda şişe suyumdan bir yudun» 
alacaktım ki büyük bir gürültüyle bir sandalye çekildi yanımıza, 
Esmer çocuk oturmuştu, içi tıka basa dolu tepsisiyle.

İrem, “lyy, ne yaptın sen yemeklere?” diye sordu şaşkınlıkla 
tepsisine bakakalarak.

“Çok mantıklı değil mi?” dedi, sonra turşulu köfteli bezelyeli 
ve sonradan salatayı da doldurduğu pilavım kaşıkladı. “Mmh, 
çok lezzetli.”

“Tat organların yanıyor olmalı.”
İrem’in lafına karşılık kafasını olumlu anlamda salladı. 

“Evet, çok güzel. Denemek ister misiniz?”
“Hayır;” dedim hızla.
“lyy, hayır.”
“Siz kaybedersiniz kızlan”
İrem gülerek köftesinden bir ısırık aldı ve yoğurdunu kaşık­

ladı. “Sen kimsin bu arada?”
“Yağız ben.”
Bir anda şiddetli bir öksürük sesi geldiğinde kafamı gömdü­

ğüm çorbamdan kaldırıp dehşetle İrem’e döndüm. Ona suyumu 
uzatırken adının Yağız olduğunu öğrendiğim esmer çocuk da 
peçete uzatıyordu.

İrem kendini toparlayıp su içtikten sonra lokmasını yuttu 
ve boğazım temizleyip ağzını peçeteyle sildi. “Sen koridorun 
sonundaki sınıftaki Yağız mısın?”

“Zaten bu okulda başka Yağız yok ki.”
“Doğru, başka Yağız yok.” Ağzı bir karış açıktı. “Senin ba­

ban fabrikatör değil mi? Neden bu okuldasın? Neden bizimle 
yemek yiyorsun? Kankalarm nerede senin? Sahildeki Pub’ın sa­
hibi kankan mesela?”

Yağız gözlerini devirip ağzım karışık pilavıyla doldurdu. 
“Bilmem, takılıyorlardır.” Lokmasını hızla çiğneyip yutmuştu. 
“Hem sen de zengin değil misin, İrem? Hatta ülkenin sayılı zen­
ginlerinden? Sen neden bu okuldasın?”

İrem yutkundu. Bu okuldaydı çünkü babasıyla ettiği bir kav­
ga sonucu onun kararlarını umursamadan bu okula gelmişti. 
Daha sonra da gitmemişti çünkü benimle yakın arkadaş olmuş-
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(D. O kadar sıkılmıştı ki o dolarlarla sıvanmış parıldayan ha­
yatından, paranın yonttuğu sahte arkadaşlarından, benim gibi 
bir ruhsuzun yanında mutlu oluyordu. Tabii, bunları Yağız’a 
anlatacak değildi.

“Çünkü benimle arkadaş,” diyerek onun yerine cevapladım.
Yağız bir anda yumuşayıp bana döndü. “Ya...” Kolasından 

içti. “Sen nasdsın Liva? Nasıl gidiyor hayat?”
İrem, Yağız’ın bu sorusunu garipsemiş olacak ki dirseğini ma­

saya yaslayıp köftelerini yemeye devam etti ama ses çıkarmadı 
çünkü az önceki konu kapandığı için mutluydu.

“Neden buraya oturdun? Git,” diye homurdandım önüme 
dönüp. “Sana ne benim hayatımdan?”

“Amma huysuzsun sen de.”
“Sana kopya vermeyeceğim Yağız. Ne teklif edersen et, ce­

vabım hayır.”
“öyle deme ama, seni kendime aşık edersem fikrin değişe­

bilir.”
Kaşlarımı kaldırdım. Bu nasıl bir özgüvendi böyle? Egonun 

atlı halatları üzerinde cambazlık yapıyordu resmen bu çocuk, 
“öyle bir şey asla olmayacağı için değişmez, merak etme.”

“Böyle diyorsan kesin öyle olacak, çok kitap okurum ben 
oradan biliyorum.”

“Okuduğun kitaplar sana gerçeklerden bahsetmez, aksine 
seni suratına bir tokat gibi çarpacak hayattan korut Ne yazık 
ki yalnızca birkaç saatliğine. Şimdi gider misin? Bir yabancının 
yanında rahat rahat yiyemiyorum.”

Tepsisini alıp sandalyesini geri iterek ayağa kalktı ve güldü. 
“Tabii ki prenses, sonra konuşuruz bu konulan. Nasıl olsa önü­
müzde koca bir okul yılı var.”

Surat ifademi sabit tutarak önüme dönüp çorbamı kaşıkla­
maya devam ettiğimde çoktan uzaklaşmıştı. Kâsedeki son kaşığı 
sıyırırken bir anda birinin eli bileğime dolandığında sıçrayıp 
çorbayı tepsiye döktüm. “Ya...”

“Bırak ‘ya’lamayı şimdi, Yağız ne iş?” Göz kırptı İrem. “Kı­
zım sen de çok fenasın ha. Durup durup okulun bombasını tav­
lıyorsun. O çocuk podyumdan direkt bu okula düşmüş. Ha bir 
de sana düşmüş.”
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“Ne tavlaması ya? Ne düşmesi?" Oflayarak pilavımın üzenne 
karabiber döktüm ve bir kaşık aldım. “Geçen sınavda kopyj 
çekmeye çalışıyordu kâğıdımdan, şimdi de gelmiş bana düzenli 
olarak kopya ver diyor. Delinin teki. Bırak konuşsun dursun.*

“Liva bak çarpılırsın. Çocuk yürüyen meteor, ayrıca acayip 
zengin. Babası bizim okul dahil birçok kuruluşun sahibi, ya öyle 
böyle değil bak... Bir düşün derim ben."

İrem karşımda kaşını gözünü oynatmaya başladığında ha­
fiften sinirlenmeye başladığımı hissetmiştim. Ona kızıp köfte­
lerinden birini ağzıma attığımda, “Ya!" diye mızmızlanıp köfte 
tabağını kucağına aldı. “Şerefsiz. Nasıl çalarsın?"

“Sen de saçma sözlerinle vaktimi çalıyorsun. Ben bir şey di­
yor muyum?"

Somurtup geriye yaslandı ve çatalını eline alıp ardı ardına 
bütün köftelerini ağzına dizdi.

öğle teneffüsünün kalan kısmını yemekhanede yemek yi­
yerek geçirmiştik. Edebiyat dersine girdiğimizde ben, yüzüme 
kondurmaya çalıştığım büyük bir üzüntüyle hocanın yanına git­
miş ve yarım kalmış ödevimi o haliyle teslim etmiştim. Geçen 
haftanın akşamlarını evde oturup ödev yapmaktan daha önemli 
işlerle meşgul olarak geçirdiğim için başıma böyle bir belanın 
geleceğini biliyordum ama yine de hocadan yediğim azar ve telafi 
ödevi aldığım için üzülmüyordum. Bu hayatta beni gerçekten 
üzebilecek çok az şey vardı ve hepsi de zihnimin karanlık, puslu 
ve tozlu odalarında kilitliydi. Biri elinde anahtar olmadan ka­
pılarını zorlama aşamasına geçebilse belki gerçekten üzgünmüş 
gibi davranabilirdim ama böyle duygusuz bir şekilde hiç inan­
dırıcı olmuyordu. Notlarınız yüksek olsa bile.

“Artık Fuzuli ve gazel isimlerini yan yana görmeyi bırak, ayn 
ayrı olsa bile duymak istemiyorum.”

Okul çıkışı İrem’le beraber bahçenin çıkışına doğru yürürken 
bir yandan da hocanın mail artığı ödevi kontrol ediyordum. 
“Mezun olmak umurumda değil ama yine de bu ödevi yapmak 
zorundayım.”

“Ve ben sana yardım edemem çünkü yarın Mira’nın doğum 
günü, hazırlık yapmalıyım.”
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O sırada gözlerim otoparkta oldukça dikkat çeken bir ara­
cıya takıldı. Bütün renkli arabaların arkasına gizlenmiş, tam 

çizgilerin içine park edilmiş turuncu bir Ferrari güneşe göz kır­
pıyordu. Servisin yapılacağı evi yangın yerine çevirdiğimiz günü 
hatırladım anında, Pars’ın ara basındayken turuncu bir Ferrari 
tarafından takip ediliyorduk.

Adrenalin duygusu ayak parmaklarımdan saç diplerime 
doğru nüfuz ettiğinde sanki geçmişe dönmüştüm, o arabanın 
ön koltuğunda oturuyor ve giderek hızlanan görüntüleri ayırt 
etmeye çalışıyordum. O gün bizi takip eden kişi bu okuldaydı.

“Liva?”
İrem kolumu dürttüğünde kapıdan çıkan dörtlüyü gördüm:

Asır, Barış, Ulaş ve Tolga. Pars’ın bahsettiği kişi Tolga’ydt.
“E-efendim?” diyerek cevapladım İrem’i ama ona bakmıyor­

dum. Doğrudan arkadaşlarıyla beraber okul binasından çıkan 
Tolga’ya bakıyordum.

Otoparka girme, hayır. Girme.
Sanki zihnimde parende atan düşünceleri duymuş gibi ayak­

larını otoparka yönlendirdiğinde yutkundum. İrem bir şeyler 
söylüyordu fakat onu duymuyordum, zaten telefonu çalıyordu 
bu yüzden o da lafını yanda kesip aramayı cevaplamak zorunda 
kalmıştı.

0 arabaya yürüme. Hayır.
Tolga’nm ayaklan doğrudan turuncu Ferrari’ye yöneldiğinde 

Asır da onu takip etti. Barış ve Ulaş da yanındaki mavi Audi’ye 
atlamıştı.

Dehşetle açılan gözlerimi Ferrari’nin açılan kapısının üzerin­
de gezdirirken bir an üzerimde delici bakışlar hissettim. Kafamı 
biraz yukarı kaldırdığımda, üzerinde kahverengi bir ceket ve 
krem rengi kazak olan Tolga’nm telefonla konuşurken tehditkâr 
bakışlarının tam olarak yüzüme kilitlendiğini görmüştüm. Ka­
famı çevirmek yerine kaşlarımı çatarak ona baktım. Beni alayla 
süzüyordu.

İşin içinde olduğumu biliyordu. Doğruları bilmiyordu ama 
gerçekleri biliyordu. Ağın içinde olduğumu biliyordu.

Artık adımdan çok daha fazlasını biliyordu.
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Kafamı önüme çevirip İrem’in kızgın ifadesiyle karşılaştığım­
da söylediği son cümleyi hatırladım, ödevime yardım etmekten 
bahsetmişti ama yarın ikizi Mira’nın doğum günüydü. “Dürüst 
olmak gerekirse vaktin olsa bile yardım istemem İrem." 

Kaşlarını çatıp çıkışın önünde durdu ve ellerini beline koydu.
“Nedenmiş o?"

“El yazın berbat, benimkiyle uyuşmuyor. Ayrıca geçen sene 
teslim etmen için verdiğim dosyayı terastan aşağı yüzme havu­
zuna düşürmüştün yani bu konudaki sakarlıklarını biliyorum.*

“ödevlerle lanetlenmişsem benim suçum ne? Hem her şerde bir 
hayır vardır, belki o ödev hocaya ulaşsa bir kaza olacaktı ve biri 
ölecekti? Ha? Bunları hiç düşünmüyorsun Liva.”

“Haklısın İrem.”
“Haklıyı-Ne? Haklı mıyım?”
“Haklısın.”
“Gerçekten mi?”
“Ben?”
“Bir kez daha sorarsan tartışmayı uzatmak için çok hevesli 

olduğunu düşüneceğim,” diye mırıldandım kaşlarımı kaldıra­
rak. Kafasını olumsuz anlamda sallayıp gülümsedi. “Seni eve 

bırakmamı ister misin?”
“Ah, hayır. Yürümek istiyorum,” diye yalan söyledim. Aslın­

da iç çamaşırı için caddeye gitmem gerekiyordu ama eğer İrem 
de benimle gelirse o mağazadan çok egzotik parçalarla çıkabilir­
dim bu yüzden o da gelsin istemiyordum. Hem ödevime yardım 
etmek için bile zamanı olmadığım söylüyordu.

Kafasını salladı. “O zaman sonra görüşürüz.”
“Görüşürüz,” diye mırıldandım. Tam sokağın karşısına geç­

mek için ayrılacaktık ki karşıdan gelen tanıdık motoru gördüm. 
Bu Kayra’ydı, burada ne işi vardı?

İrem’le aramıza bir metre mesafe girmemişken motor ortamız­
da havalı bir şekilde durduğunda Kayra kaskını çıkardı ve san 
saçlarını savurup eliyle düzeltti. Deri bir ceket giymişti ve çok ha­
valı duruyordu. Etrafta hâlâ dağılmamış kızların ilgisini çekmişti.

İrem onu fark ettiğinde kaşlarını kaldırdı. “Selam kızlar,” 
dedi Kayra gülümseyerek. “Nasıl gidiyor?”
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“Oha,” dedi İrem bir anda ağzı açık bir şekilde motora ve 
Kayra ’ya bakarak. Bugün ne kadar çok açılmıştı ağzı böyle şaş­

kınlıktan? “Bu senin motorun mu?”
Kayra gülerek kaşlarını kaldırdı. “Evet. ”
“Çok havalı.” İrem etrafına ve ona bakan kızlara baktı.

“Beni eve bıraksana. ”
“Siz iki arkadaş tek tipsiniz herhalde, ” diyerek güldü Kayra.

Ne demek istediğini hemen anlamıştım, ben de onların mekâ­
nına her gidişimde Pars’m peşine takılıp beni eve bırakmasını 
söylüyordum.

Ama İrem’in buradaki amacı çok farklıydı. Etraftaki ilginin 
Kayra’nm üzerinde olması hoşuna gitmiş olmalıydı. Bugün ener­
jisi tavan olduğundan böyle davranışlar sergilemesi normaldi. 
Hâlâ öğlen midesine indirdiği köfteler ona mutluluk hormonu 
salgılarken keyfini çıkarsa iyiydi tabii.

“Ada,” dedi Kayra arkadan çıkardığı diğer kaskını İrem’e 
uzatarak. İrem bana el sallayıp kaskını taktı.

“Sen neden gelmiştin bu arada Kayra?” diye sordum İrem 
arkasına binerken.

Arkasını işaret edip göz kırptı. Ne yani, İrem’le takılmaya 
mı gelmişti cidden? O zaman şimdiden 1-0 öndeydi çünkü ona 
takılmayı teklif eden bizzat takılmak istediği kişiydi. Şansına 
gülüp el salladım. İrem, Kayra’nın beline tutunduğunda Kayra 
gazladı ve birkaç saniye içinde gözden kayboldular Etraftakiler 
de bir süre onların gidişini izleyip daha sonra da dedikodusunu 
yapmak için kendi arkadaş gruplarına gömüldüler.

Gönlüm eve gidip rahat kıyafetler giydikten sonra alışverişe 
çıkmaktan yanaydı çünkü okul eteği, gömleği ve ceketiyle hiç 
rahat değildim ama vaktim yoktu. Bir de yarım getirdiğim ödev 
yüzünden hoca bana ek bir ödev daha vermişti, onu da bu hafta 
yetiştiremezsem Edebiyat derslerim zehir olurdu.

Hoş, bununla ilgileniyor olmam da garipti ama yine de şu 
an vardı elimde.

Sokağın karşısına geçip bir otobüse bindim ve birkaç du­
rak sonra, insanların alışveriş yapıp gezmek için geldikleri o 
ihtişamlı caddedeki otobüs durağında indim. Burası genelde
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çok kalabalık ve hep canlı olurdu çünkü en büyük markalar 
mağazalarını buraya konumlandırmış, en pahalı ve snap atma, 
hk kafeler de buraya kepenk açmışlardı. Ayrıca sahile yakındı, 
birçok büyük şirket de bu taraftaydı. Böyle olunca kalabalık 
kaçınılmaz oluyordu.

Aslında internetten de sipariş edebilirdim ama denemeden 
aldıklarım bazen küçük ya da büyük gelebiliyordu.

Kalabalığın gürültüsünü bastırması için bir müzik açıp ku­
laklıklarımı kulağıma geçirdim ve caddenin yukarısına doğru 
yürüyüp önceden de gelmiş olduğum bir mağazaya girerek elime 
geçen iç çamaşırlarını topladım. Kabinlerde hepsini denedikten 
sonra hızlıca kasaya yönelip ödedim.

Bir yandan da Tolga’mn, Serdar'ı kurtarmak için ona söyledi­
ğim yalanın bedelini ödetmek amacıyla ne zaman harekete geçece­
ğini düşünüyordum. Ona bulaşılmadığı sürece birine bulaşmazdı 
ama ben ona bulaşmıştım ve mutlaka bunun bir cevabı olacaktı.

Mağazadan elimdeki karton paketle çıktığımda hava hâlâ 
aydınlıktı. Çok susamış ve sıcaklamıştım, bugün hava olmaması 
gereken bir sıcaklıktaydı. Böyle havalardan hoşlanmıyordum, 
etraf cıvıl cıvıl oluyordu ve gözlerim yoruluyordu. Nedensizce 
kapalı havalarda sahilde dolaşmayı ya da evde o günümü boş 
geçirmeyi daha çok seviyordum, ya da buna alışmıştım ve fark­
lılık bana kötü bir şeymiş gibi geliyordu.

Aşağıya doğru yürürken şirketlerin en az 40 katlı büyük gök­
delenlerinin önünden geçiyordum ki, bir binanın önündeki çim­
lere oturmuş etrafa şaşkın gözlerle bakan beş küçük çocuğu fark 
ettim. Ahmet ve Samet’i hemen tanımıştım. Bunlar o çocuklardı 
fakat en son baktığımda yedi kişilerdi.

Bir sorunlarının olduğu düşüncesiyle yanlarına doğru yü­
rüdüm, tepelerinde dikilmeden hemen önce Ahmet beni fark 
etmişti. “Aa. Pamuk şeker!”

“Çocuklar, ne yapıyorsunuz burada?”
Hepsi birden beni görünce ayağa kalktığında Samet, “Pars 

Abi’yi bekliyoruz,” dedi yutkunarak.
“Burada mı?” diye sordum çimlerinde oturdukları büyük 

holding binasına bakarak. Çok büyüktü.
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«Evet, ” diye cevapladı Ahmet. “Birkaç defa buraya da gel- 
mişdk çocuklarla. Pars Abi’yi bu binaya girerken görmüştük. 
Yine girdi, onu bekliyoruz. ”

Çantamı indirip yanlarına oturdum. Çimenler kuruydu. “Ne­
den bekliyorsunuz?”

“Çünkü ona bir şey hediye edeceğiz,” dedi aralarından di­
ğerlerine göre boyu çok kısa kalan çocuk. Bir an ucu top gibi 
burnu ve kızarmış yanaklarıyla gözüme çok tatlı gelmişti. “Ya, 
öyle mi? Senin ismin ne bakayım?”

“Timur.”
“Kaç yaşındasın sen?”

Ellerine baktı. Bir elinin beş parmağını, diğer elinin bir par­
mağını açıp havaya kaldırdı. “Bu kadar.”

“Hayır, Timur Ben sana öğretmedim mi? O geçen seneydi.” 
Ahmet uzanıp Timur’un bir parmağını daha kaldırmasını sağ­
ladı. “Heh, bu kadar.”

“Yedi yaşındasın, öyle mi?”
Kafasını salladığında çekinerek yanıma gelip oturdu. “Sen?”
Biran ellerime baktım. İki elimi birden tek seferde kullana­

mayacağım kadar çok parmağa ihtiyacım vardı. “Bir bu kadar,” 
dedim bütün parmaklarımı açıp. Sonra birini indirdim. “Bir de 
bu kadar”

“Vbah!” dedi Timur gülerek. “Ne çokmuş!”
Gülümseyip dudaklarımı birbirine bastırdım. “Çocuklar; siz 

okula gitmiyor musunuz?”
Samet, “Pars Abi bizi okula göndermek istedi ama biz ya­

pamadık,” dedi.
“Ama okumalısınız, böyle olmaz,” diye mırıldandım. “Yakın­

larda bir çocuk yurdu var, oraya başvurmak istemez misiniz?”
“Hayır,” dedi Ahmet sert bir dille. “Orası bizi ayırır Pamuk

Şeker, biz birlikte olmayacaksak cennete bile ayak basmayız.”
“Ama böyle de olmaz ki...”
Sonsuza dek sokaklarda para kazanmaya çalışıp o gecekondu

evde yaşayamazlardı. Bir gün büyüyeceklerdi, farklı ihtiyaçları 
olacaktı. Üstelik okuma yazmaları bile yoktu. Ne zamana dek in­
sanların sorularını parmaklarını kullanarak yanıtlayabilirlerdi ki?
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O sırada kalabalığın arasından koşturan, sarı saçlı, kırmız» 
elbiseli bir kız ve arkasında bir çocuk daha gördüm. Ayşe vç 
Onur bu tarafa doğru koşuyorlardı. “Geldik, geldik!” diye ba- 
ğınyordu Ayşe sevinçle.

'Yanımıza ulaştıklarında çocuklar ayağa kalktı.
“Yetiştik mi?” diye sordu Onur.
“Evet, daha gelmedi Pars Abi,” dedi Ahmet. “Oturun, so­

luklanın biraz."
“Aramamı ister misiniz?” diye sordum onlara bakıp. Bir yan­

dan da gözüm Ayşe'nin elindeki büyük beyaz kâğıttaydı.
O sırada güvenlik görevlisinin bu tarafa yürüdüğünü gör­

düm. Yanımıza yaklaştığında, “Hanımefendi,” dedi. “Burada 
böyle oturamazsınız.”

“Ama Pars Abi...”
Ayşe’nin üzgün yüzünü gördüğümde, “Birini bekliyoruz, içeri­

de henüz, daha çıkmadı,” diye mırıldandım ayağa kalkıp güven­
lik görevlisinin karşısına dikilerek. “Beş dakika daha kalsak?”

“Anlıyorum ama burada böyle oturmanız hoş bir görüntü 
değil, üstlerimden azar işitirsem maaşım kesilir.”

“Sorun yok.”
Bir anda yanımızdan gelen sesle Pars’ın merdivenlerden aşa­

ğıya indiğini gördüm. Şokla üzerine bakıyordum çünkü gayet 
ciddi bir şekilde siyah kumaş pantolon, siyah ceket ve beyaz 
bir gömlek giymişti. Boynundan dışarı, kulağının arkasına ta­
şan dövmesi o kadar hoş duruyordu ki fotoğrafını çekip gün­
lüğümün araşma koyma isteği uyandırmıştı bende. Üzerimdeki 
lise formamla yanına hiç yakışmadığımı da fark etmiştim o an. 
Omuzlarım çökmüştü istemsizce. Keşke önce eve gidip üzerimi 
değiştirseydim.

Ayşe koşup, “Pars Abi!” diye bağırarak kollarına atladığında 
Pars onu kucağına aldı, güvenlik görevlisi onu gördüğünde, “Peki 
efendim,” diye mırıldanıp kendi kulübesine geri dönmüştü.

“Sana resim yaptık!” diye şakıdı Ayşe, elindeki beyaz kâğıdı 
hâlâ kucağmdayken ona uzatarak. “Ama sakın burada açma, 
eve gidince aç. Sürpriz olsun. Senin bana doğum günümde hediye 
aldığın boya kalemleriyle yaptık. Hep beraber.”
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'Evet, hep beraber,” dedi Ahmet seslice nefes vererek. “Re­
sim çizmek ne zormuş yahu!”

Pars güldü. “Hadi lan oradan, sen kesin kenarda tembellik 
cunişsindir.”

“Yo, hayır, vallahi ben de boyadım.”
"inanayım mı?”
“inan inan,” diyerek araya girdi Samet. “Hep beraber yaptık.”
Pars gülümsedi. O an beni yeni fark ediyordu sanki. Mavi 

gözleri üzerime çevrildi. “Senin ne işin var burada?”
Aslında aynı soruyu ben sormak istiyordum ona. “Bilmem, 

geçerken çocukları gördüm. Sohbet ederken de sen geldin.”
“Li-va Abla bu paket ne?”
Onur elimdeki iç çamaşırlarımın paketlenerek konduğu kar­

ton poşete kafasını eğerek baktığında şokla paketi yukarı kal­
dırdım. “Hiçbir şey, kıyafet sadece.”

“Rengi ne güzelmiş,” dedi Ayşe. Pakete bile hayranlıkla ba­
kıyordu.

“Hadi Ayşe, gitmemiz lazım,” dedi Ahmet ona inmesini işaret 
ederek. Ayşe, Pars’ın kucağında hareketlenerek aşağı indiğinde 
diğer çocuklar da hemen toplaştılar.

Pars onlara kaşlarını çatarak bakıyordu. “Nereye gidiyor­
sunuz?”

Samet güldü. “Sahile. Palyaçolar gelecekmiş, bedava pamuk 
şeker dağıtacaklarmış.” Heyecanla bana döndü. “Sen degelsene 
Pamuk Şeker!”

Nazikçe kafamı olumsuz anlamda salladım. “Yok ben gel­
meyeyim, ödevim var.”

“Olsun, başka zaman gelirsin.”
Pars elini ensesine attı. Etrafa bakıyordu. Karşıdaki dondur­

ma dükkânını gördüğünde, “O zaman gelin bakalım, size birer 
dondurma alayım,” dediğinde refleks olarak ben de atladım.

“Ay ben de!”
Dilim damağım kurumuştu resmen.
Şaşkınca bana döndü ve tek kaşını kaldırdı. “Sen hasta değil 

miydin?”
“Yo, hayır, geçti o günler.”
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“Hiç öyle görünmüyorsun ama.”
“Ya ben de yiyeceğim işte...” diye mırıldanırken sonunda kabul 

etmiş gibi bir tavırla, “Sen bekleşene bir dakika burada,” diye 
söylendi ve çocukları alıp karşıdan karşıya geçti. Bir süre uzaktan 
onları izledim ama daha sonra kalabalıkta göz takibini kaybet­
tiğimde kenardaki boyu dizlerime gelen alçak duvarın üzerine 
oturup paketimi ayaklarımın dibine bıraktım.

Az önce sergilediğim hareketleri ve anlamsız dondurma yeme 
isteğimi düşünmeye başlamıştım. Ne zamandan beri bu kadar 
ani davranışlarda bulunuyordum? Ne zamandan beri dondurma 
seviyor ve hiç tanımadığım bir adamdan isteyecek kadar deliri­
yordum? Ve en önemlisi, ne zamandan beri o hiç tanımadığım 
adamın sözünü dinleyip söylediği yerde bekliyordum?

Oturduğum yerde öfkelendiğimde kalkmayı planlıyordum ki 
bir anda ayaklarımın dibine bıraktığım paket havalandı. Şokla 
ayağa kalktığımda karşımda kafasını elindeki paketimin içine 
sokmuş kıvırcık saçlı, uzun boylu biri dikiliyordu. Ayağında spor 
ayakkabılar; rahat bir kot ve kapüşonlu vardı.

“Ne yapıyorsun sen!”
Paketime uzanacağım sırada kafasını hızla içinden kaldırdı 

ve paketi yukarı kaldırdı. Birden bembeyaz dişlerini göstererek 
gülümsediğinde neredeyse onu tanıyamayacaktım. “Yağız?”

“İsmimi hatırlıyorsun, bu iyi,” diye mırıldandı kendi kendi­
ne. “Paketin güzelmiş, ne var içinde?”

“Bu neden seni ilgilendirsin?” Elimi uzattım. “Onu bana geri 
ver.”

“Burada ne yaptığını söylersen veririm.”
“Sana hiçbir şey söylemek zorunda değilim.”
“Ben de paketi geri vermek zorunda değilim.”
“Yağız o benim paketim ve eğer içine bakarsan yemin ederim 

seni öldürürüm,” diye homurdandım kaşlarımı çatarak. “Ver 
şunu geri.”

“Benimle çıkar mısın?”
“Ne? Hayır.” Sanki mümkünmüş gibi kaşlarımı daha da ça­

tıyordum.
Omuzları çıktı. “Ya neden ya?” Yavaşça paketi aşağı indi-
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fiyordu. “En azından içine baksam? Zevkim çok iyidir kıyafet 
konusund-”

Bir anda Yağız’ın omuzlarının ardından Pars belirdiğinde 
gözlerimi sonuna kadar açtım. Yağız'm elindeki paketi tek sefer­
de kolayca aldı ve göğsüme çarpıp kucağıma bıraktı. “Gitmemiz 
lazım, oynaşmaya ayıracak vaktimiz yok."

Az önceki halinden eser kalmamış buzdan kalelerle çevrili 
mavi gözlerini Yağız’ın üzerine çevirdiğinde bir saniye orada asılı 
kalmadan geri çekildi ve otoparkın olduğu arka tarafa doğru 
yürümeye başladı.

"Kuzenin mi?” diye sordu Yağız safça.
0 an ona o kadar çok sinirlendim ki “He, kuzenim," diye 

homurdanıp arkamı dönerek peşinden yürüdüm. Bir yandan 
da paketi sımsıkı tutmuş gözlerimi ardı ardına devirmemek için 
kendimi sıkıyordum.

Bir anda tek kişilik olan hayatıma balıklama dalmaya çalışan 
insanlar türemişti etrafımda, birazını ben isteyerek dahil etmiş 
olsam da hepsiyle alakamın olmasını istemiyordum.

Üstelik birinin adını öğreneli daha 24 saat geçmemişti bile.
Kalabalığın arasından geçip arabalarla dolu otoparka ulaştığım­

da güneş batmak üzereydi, hafif kızıl bir halka çevrelemişti etrafını. 
Pars ceketini çıkarıp arkaya attıktan sonra gömleğinin kollarını 
kıvırıyordu ki yanına anca ulaşmıştım. “Nereye gidiyoruz?”

Kafasını kaldırıp bana baktı. “Nasıl?”
“Oynaşmaya vakit yok, gitmemiz lazım demiştin,” diyerek 

dediklerinin ona hatırlattım.
“Ha,” diye mırıldandı. “Yarın akşam Pusula’ya uğrayabilir 

misin? Taylan da orada olacak. Giray ve Zamir herifin odasın­
daki bilgisayarın anakartını sana getirecek.”

“Anakart mı?” Bu işimi daha da kolaylaştınrdı. “Nasıl ala­
caklar onu?”

“Orasını bize bırak.” Sürücü koltuğunun kapısını açtı. “Bin­
miyor musun?”

“Sen?” önce onu, sonra da kendimi işaret ettim. “Beni? Eve 
bırakmayı mı teklif ediyorsun?”

“Çok alışmasan iyi edersin.”
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Kapıyı açıp ön koltuğa oturdum ve arkama yaslanıp emniyet 
kemerimi bağladım. “Bunu söylemen için çok geç çünkü çoktan 
alıştım."

O kapıyı kapatırken ben de ön camdan güneşin batışına ba­
kıyordum ki birden kucağıma soğuk bir şey fırlattı. “Eridi bu.”

Kucağımdaki dondurma paketine gözlerimi çevirip, “Madem 
aldın neden hemen vermiyorsun ya?" diye mızmızlanarak açtım 
ve hâlâ sapasağlam duran görüntüsünden bir ısırık aldım.

Pars bana cevap vermeden gaza basıp otoparktan çıktıktan 
sonra ana caddede ilerlemeye başladı ama trafik saatiydi bu 
yüzden yavaş ilerliyorduk, öyle ki güneş çoktan batmıştı, don­
durmam biteli uzun zaman oluyordu. Müzik çalardan gelen 
melankolik kadın sesi yüzünden kulaklarıma dikişler atılıyor 
gibi hissediyordum, bir anda öyle bir yorgunluk çökmüştü ki 
üzerime arabanın koltuğu yatak gibi gelmeye başlamıştı ve yan 
tarafımızda kalan denizin dalgalarının uğultusu da ninni gibi 
yankılanıyordu zihnimde.

Yavaşça ince ve zayıf parmaklarımı kaldırıp açık camın kena­
rında gezdirdim. “Hiç boşa kürek çektiğini düşündün mü?”

Dikkati yolda değil de başka bir yerde gibiydi ama sesimi 
duyduktan sonra gözlerini üzerime çevirdi. “Nasıl yani?”

“Taylan’ın işini berbat etme çabanızdan bahsediyorum, bü­
tün dümen elinizde patlarsa ne olacak? Siz ispatlayamadan polis 
her şeyi ortaya dökerse ve siz de işin içinde olduğunuzdan hapis 
yatarsanız?”

Hafifçe güldü. Dirseği açık pencereye dayalıydı ve parmaklan 
dudaklarında geziniyordu. “Taylan’ın ortaokuldan beri en yakın 
arkadaşı kim biliyor musun?"

“Kim?”
Yolda gezinen gözlerini üzerime çevirmeden önce yeşil ışık 

yandığı için gaza bastı. “Nazım Küreli.”
Kaşlarımı kaldırdım. “O kim?”
“Ankara Emniyet Müdürü.”
Dudaklarım aralandı. İş o kadar büyüktü yani? öyle ki için­

de, güvenliği sağladıklarıyla ilgili insanların çoğunun anlamadığı 
süslü kelimelerle yazdıkları yazılarını maskelerinin üzerlerine
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asan insanlar da vardı. Eğer bir ağacın yeterince yüksek bir da­
lına çıkarsanız, aşağıda kalanlar size görüntünün nasıl olduğunu 
sorarlardı ve siz de istediğiniz şeyi söyleyebilirdiniz.

“Bu yüzden topladığınız kanıtları polise teslim etmeden ül­
kenin merkezindeki ekranlarda yayınlamak istiyorsunuz. Kimse 
inkâr edemesin, belgeler teşkilata ulaşınca olur da içeriden bir 
köstebek yeltenirse yok edemesin diye.”

Sakince kafasını salladı. “Akıllı kız.”
Gözlerimi girdiği sokağa çevirdiğimde evime geldiğimizi gör­

düm. Bir süre sakince arabanın yavaşlamasını bekledim ve evin 
önünde tamamen durduğunda kapıyı açtım. “Bıraktığın için 
teşekkürler, yarın görüşürüz.”

“İyi gecelet;” dedi kafasını sallayarak. Tam o sırada telefo­
nu çalıyordu ki kapıyı kapattım. Birkaç saniye duraklamıştım, 
neden ben her arabasından inmeye yeltendiğimde telefonu ça­
lıyordu? Bu sefer kimin aradığını öğrenememiştim de üstelik.

Neden umurumdaydı? Kafamı sallayıp kendime gelerek ön 
taraftan dolandım ve eve girip kendimi salondaki koltuğa yü­
züstü attım.

Aç kamına dondurma yediğim için midem bulanıyordu.
Bir süre gözlerimi kapatıp sessizliği dinledim. Sessizliğe ta­

pan ve gürültünün yarattığı bir kaosun içine tıkılmaktan nefret 
eden, o anlarda bambaşka, hiç olmak istemediği birine dönü­
şen insanlardan olduğum için bu anları seviyordum. Kendimi 
dinliyor, etraftaki sesleri işitiyor, sakinleşiyordum günden güne. 
İrem böyle değildi mesela, o, hiç istemediği bir hayat tarzıy­
la yaşamak zorunda kaldığı için evden çıktığı an, hatta bazen 
evde bile kulaklıklarım takardı. Araba sürerken müzik çaların 
sesini sonuna kadar açardı ve kendini bu şekilde uyuştururdu. 
Ona hiçbir zaman sessizliği tavsiye etmemiştim, ondan hiçbir 
zaman müziği kapatmasını istememiştim çünkü o, etraftaki ses 
kesildiğinde kendisiyle baş başa kalırsa bununla başa çıkamazdı.

Kendi yaralarımı dikerken bir başkasının dikişlerinin sökül- 
memesi için cebimde yara bandıyla dolaşıyordum. Bazen de iğne 
parmaklarıma batıyor diye. Çünkü bedenimin çevrelediği ruhu­
mu çırılçıplak bıraksalar, dikişlerden yüzümü göremezlerdi. Bu
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çok fazla yara aldığım için değildi elbette, etrafımda beni yarala* 
yabilecek pek birileri yoktu. Ben yalnızca bir büyük darbe almış* 
tim ve bir daha böyle bir acıyı yaşamaktan o kadar korkuyordum 
ki, kendimi gizlemeye çalışıyordum. Bir daha o derece bir acıyı 
yaşamamak için kendimden bile vazgeçebileceğim hastalıklı bir 
ruhu taşıyordum.

Bir süre koltukta öylece yatıp tavam izledikten sonra sonun* 
da kalkıp mutfağa yürüdüm ve bir bardak suyu devirip odama 
çıktım. Üzerime giymek için rahat bir tayt ve koca bir kazak 
aldıktan sonra temiz iç çamaşırlarıyla birlikte banyoya girdiğim 
sırada gözüm saate takıldı; zaman o kadar çabuk geçiyordu ki, 
onu bir atın üzerine bindirip ters yöne göndersek bir saniyelik 
fark bile yaratamazdık.

Sıcak suyun altına girdiğimde düşünebildiğim tek şey son 
zamanlarda hissettiğim karmaşık duygulardı.

Birkaç hafta öncesine dek rutin bir hayata sahiptim, avuç­
larımda sıkıp durduğum ve sürekli şekliyle oynadığım bu ha* 
yatı taşıyamayacak kadar güçsüz olduğum için de yürüdüğüm 
yolu bir çukura dönüştürecek sihirli tohumları arıyordum. Bir 
köprüde, bir gökdelenin tepesinde, mutfağıma girdiğinizde sağ 
tarafta göreceğiniz dolaplarm ikinci bölmesinde; gökyüzünde, 
yeryüzünde... Belki de tam olarak o yolda. Kim bilir? En azın­
dan aradığım şeyi biliyordum, bana haz verebilecek ve bir şeyler 
hissettirebilecek tek şeymiş gibi geliyordu. Bu bir ideoloji, bir 
hedef ya da psikolojik bir rahatsızlık olarak adlandırılabilirdi 
ama ben başlık koymuyordum, koymak istemiyordum da. Yal­
nızca, böyle bir şey vardı ve benim ateşi gördüğünde bile öylece 
duran elim böyle bir şeye doğru uzanabiliyordu. Sahip olmak 
için. Almak ve bir daha geri vermemek için. Yapmak için. Var 
olamadığından, yok olmak için.

Şimdi ise dengeler değişiyordu ve bu içimde bir yerlerde, bir 
şeylerin hiç hoşuna gitmiyordu.

Kurulandıktan sonra temiz kıyafetlerimi giydim ve saçımı 
taramak için aynanın karşısına geçtiğim sırada İrem’i aradım. 
İkinci çalışta açmıştı.

“Alo?”
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Sesi uykulu geliyordu. “Uyuyor muydun?”
"Evet... Çok yoruldum. Şu Kayra acayip manyak bir şey.

Ve onun motoru. İnsanlar böyle deneyimler yaşamak için para 
bile verirler.”

"Hoşuna gitmedi mi?”
"Deli misin? Bayıldım ama yine de alışkın değilim. Bir dahaki 

sefere enerji depolayıp gideceğim. ”
"Bir dahaki sefere olacak yani?”

Bir hışırtı geldi. Muhtemelen yatakta doğruluyordu. “Tabii 
ki olacak! Para bile veririm. Gerçi Kayra ’nın isteyeceğini san­
mıyorum, çok zengin bir izlenim çiziyor Her neyse. Seve seve 
kabul eder gibi duruyor.”

Durdu. Saçlarımı iki yanıma ayırdıktan sonra tarağa uzanır­
ken, “Ondan hoşlanıyorsun,” diye mırıldandım.

“Bilmiyorum. Belki. Her kızın kolayca hoşlanabileceği bir 
tipi var; karizmatik ve eğlenceli ama bu onun aşk hayatında 
nasıl biri olduğu hakkında kesin bilgi vermiyor. Böyle şeyler için 
zamana ihtiyaç var.”

“Bu yüzden mi Tolga’yla hemen akşam yemeğine çıktın?”
İrem hemen, “Hayır!” diyerek araya girdi. “Aslında bunu 

biraz da ailem istemişti. Tolga’yla ailelerimizin eskiden gelen bir 
dostluğu varmış, beraber çekilmiş çocukluk fotoğraflarımızı bile 
gösterdi annem. O yüzden kabul ettim teklifini.”

Saçlarımı tarayan ellerim anında durmuştu. Tolga’yla aileleri 
dost muydu? Bu ne anlama geliyordu? “Ciddi misin?”

“Evet,” dedi İrem. Kafasını salladığını hissedebiliyordum. “Ben 
de yeni öğrendim. Sana söylemeye fırsatım olmadı çünkü sen ve 
Cem üzerinde sarhoşluk denemesi yaptığım geceden beri hayatım 
öyle ters takla oldu ki uykusuzluk ve unutkanlık başladı bende.”

Bir süre söylediklerini bağdaştırmaya çalışırken ona cevap 
vermediğim için endişeyle, “îyi misin?” diye sordu. “Senin haya­
tında neler oluyor Liva? Bu aralar çok değişik hareketlerin var. 
En basitinden çenen açıldı, eğer bunun sebebi sürekli takıldığın 
Pusula’daki çocuklar ise bana haber ver çünkü onlara bir şekilde 
teşekkür etmeliyim. En azından artık ruhsuz değilsin ve tepki 
verebiliyorsun. Seninle YouTube’da Kpop tepki videosu falan
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bile çekebiliriz şu halinle. Çok fena çocuklar ve kızlar var, hele 
bir video izledim baharla ilgiliydi görsel efektleri görmen lazım. 
Daha önce izlemiş miydin bilmiyorum ama...”

İrem’in yine konudan konuya sapma özelliği baş göstermiş­
ken söylediklerine odaklanamıyordum çünkü aklım hâlâ onun 
önemsemeden söylediklerindeydi. Okulun zorbası bir anda 
hayatımıza nasıl böyle giriş yapabilmişti? Ben, onun İrem’e 
yaklaşmasının arkasında uğraştığı işlerle ilgili şeyler olduğunu 
düşünürken çok farklı şeyler de çıkabilirdi. İrem’in söyledikle­
ri konuyu öyle yerlere çekebilecek şeylerdi ki bunu tek başına 
masaya yatırmam mümkün değildi.

Kendime gelip daldığım yerden gözlerimi alabildiğimde İrem 
bilgisayardan bir Kpop şarkısı açmış eşlik ediyordu.

“...Euerybody say no! Nana nanananna andee!” 
“İrem-İrem, ne tamam, anladım. Bir ara konuşuruz.” 
Şarkıyı kapattığında saçlarımı taramaya devam ettim. Te­

lefonu kapatmak için cümleleri toparlamaya çalışıyordum ki 
birden, “Aslında sana tipim değil dediğim Kayra’ydı çünkü ben 
de sarışınım ve o da sarışın olduğundan kardeş gibi dururuz 
gibi geliyor;” diye mırıldandı. Bu demek oluyordu ki, bu telefon 
konuşması biraz daha uzayacaktı.

O zaman tipim değil, dediği Kayra; sevgilisi var dediği Pars’tı 
ama hâlâ kimin hakkında gay dedikodusu olduğundan ya da ki­
min hakkında ona bakmayacağını düşündüğünden bahsetmemişti. 
Direkt olarak ona sormak istemiyordum çünkü eğer bunu yapar­
sam onlardan birinden hoşlandığım sonucunu çıkarabilirdi ve bu 
hayatımı cehenneme çevirirdi. İrem’le konuşurken dikkatli olmak 
zorundaydım çünkü o kolayca ağzından bir şeyler kaçırabilirdi. 
Ya da bunu bilinçli olarak da yapabilirdi, doğru yolda ilerlediğini 
düşündüğü için elbette.

“Kardeş gibi durmuyorsunuz,” diye mırıldandım.
Bir anda heyecanla, “Gerçekten mi?” diye sordu. “Şimdiye 

kadar beğendiğim ya da görüştüğüm erkekler hep esmer falandı. 
Hiçbir sarışına yaklaşmadım ya da bunu düşünmedim çünkü... 
Tipim değildi işte, öyle düşünüyordum en azından ama bugün 
Kayra’yla vakit geçirdiğimde asıl insanların suratlarının tipine
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değil de karakterlerinin tipine bakmam gerektiğini öğrendim. 
Sonuçta Kayra saçlarını kahverengiye falan boyayabilir ama 
bakkaldan puding almak istediğimde suratını buruşturup kü­
çümseyen biri karaktersizliğinin üzerini örtemez.”

“Sanırım burada Alperen’e diss atıyorsun?”
“Evet. Fakir ve durumu olmayan insanlarla dalga geçip durur­

du, gösterişe bayılırdı. Onun gibi biriyle nasıl çıktım hiç anlamıyo­
rum. Büyü falan yaptırdı herhalde benim gibi kızı kapmak için.”

Seslice nefes verdim. İrem binleriyle flört ettiği zaman yal­
nızlık gerçekten nasıl bir şey daha iyi anlıyordum çünkü bu 
sefer dinleyebileceğim ve konuşabileceğim tek insan bir anda 
yeryüzünden silinmiş gibi geliyordu. Ben İrem’e ulaşmaya çalış­
mazdım çünkü o zaten bana anlatırdı, ben okul çıkışı bir yerlere 
gitmek istemezdim çünkü İrem zaten çıkışta kolumdan çekiştirip 
beni bir yerlere götürürdü. Ama öyle biri olmadığında ve sen 
gitmek istediğini kabul etmediğinde, seni zorlayacak biri olma­
dığından dosdoğru eve gidiyordun.

“Aşk nasıl bir duygu İrem?”
Bir an sessizlik oldu. “Aşk mı?”
Bir sessizlik tufanı daha.
“Evet, aşk.”
“Bu kelimeyi her matematik dersinde Hüseyin hocadan du­

yuyordum ama sen böyle gerçek anlamında sorunca bir afallama 
oldu bende, kusura bakma,” dedi. “Bilirsin, matematik hocamız 
tam bir aşk adamıdır.”

Kafamı salladım ama o görmemişti tabii ki. Saçlarımı tara­
manın cılkını çıkardığımdan tarağı bırakıp havluyla ıslaklığını 
almaya başladım onu dinlerken.

“Aşk... Bilmiyorum. Aşkı neye benzetebilirim ki? Aklıma 
hiçbir tanım gelmiyor. Sadece, olur ve hissedersin işte. O kadar 
çabuk olur ki anlamazsın. Kimse de sormaz. Ama sen sordun 
işte... Ve ben buna yanıt verebilecek biri değilim sanırım.”

“Anladım,” diye mırıldandım.
“Neden sordun bu arada?”
Durdum. Neden sormuştum sahiden? İrem’in aklını dağıt­

mak için mi, kendi aklımı yerine getirmek için mi? Belki de
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neler olduğunu çözmeye çalıştığımdan. Olamaz mı? Olabilir. 
Olasılıklar cehennemi beni alevlerin arasında bırakıp tepemden 
yağmurlar yağdırabilir. Bu çok normal bir şey. Her insanın ba­
şına gelir.

“Hiç, bir kitapta okumuştum. Yazılan şeyleri anlamadığım, 
dan sormak istedim.”

“Herkesin cevabı değişir ki,” dedi İrem. “Herkes aynı aşkı 
yaşamaz, bazıları aşka bile âşık olabilir. Bu dogmatik değildir 
Kime sorarsan sor, herkesten farklı cevaplar alırsın. Ta ki kendi 
cevabım bulana dek, o zaman susarsın.”

“Anladım. Sağ ol.”
“Rica ederim,” dedi esnerken. “Şimdi biraz daha uyuyaca­

ğım. Yarın okulda görüşürüz!”
“Görüşürüz.”
Aramayı sonlandırdıktan sonra saçlarımı kurutmak için ku­

rutma makinesini prize takıyordum ki pencereden dışarıya kaydı 
gözlerim, bir refleks; dürtü ya da işaret, ne derseniz deyin bir 
şekilde o görüntüyü gördü gözlerim. Sokağın başında turuncu 
bir Ferrari vardı.

Fişe uzanan ellerim ben dışarıya bakarken görevini yerine 
getirmişti ki fişin prize girmesiyle bir anda elektrikler kesildi.

Sakince kurutma makinesini masanın üzerine bıraktım ve 
pencereden dışarıya bir kez daha baktım ama hayal görmüyor­
dum, gerçekten de sokağın başında turuncu bir Ferrari vardı ve 
öylece kenarda duruyordu. Üstelik ön koltukta oturan birinin 
siluetini de görmemek mümkün değildi.

Endişeyle geri çekildim. Bu kadar tesadüf gerçekleşebilir miy­
di yoksa o Tolga mıydı?

Telefonumu alıp el feneri özelliğini çalıştırdım ve daha cad­
deyi gören bir pencereden diğer evleri kontrol ettim, yalnızca 
benim evimin elektrikleri kesilmişti. Yüzde doksan ihtimalle kısa 
devre olmuştu fakat yüzde onluk başka bir ihtimal daha vardı 
ve bu kanımı kaynatıyordu. Aşağıya inip sigortaların olduğu 
bodrum katırım kapısının önünde dikildim. Böyle bir evde kal­
maktan böyle zamanlarda nefret ediyordum. Karanlıktan kork­
muyordum ya da böyle şeylerden ama bazı olaylar peş peşe
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buluyordum kendimi.
İstemsizce elim telefonumun kilidini açtı ve rehbere girdi. 

Kendisini hiç de hoş bir terimle kayıt etmediğim Pars’m numa­
rası açıkken ekranla bakışıyordum.

Korkaklık etme Liva, korkak olma.
Yine de onu aradım. Üçüncü çalışta açtığında ben de bodru­

mun kapısını araladım ve tozlu karanlığın içine doğru bir adım 

atam.
“Ne var?”
“Zıkkım,” diye mırıldandım. “Cidden her gelen çağrıyı bu 

şekilde mi karşılıyorsun yoksa hayatındaki her insana giydirdi­
ğin kalıpların mı var?”

Arkada gürültülü bir müzik sesi geliyordu, muhtemelen Pu­
suladaydı. “Evet. Çeviri yapayım, iki saat n’aber nasılsın mu­
habbeti yapmayı sevmiyorum sadede gel de bir an önce kapa­
talım kalıbım bu.”

“N’aber?”
Telefonlar arası mimik tahmini oyunu olsa birinci geleceğimi 

düşünerekten kaşlarını çattığını hayal ettim.
“Seni bana işkence etmen için babam falan mı tuttu?” 
“Niye? Babanla aranızda kötü bir husumet mi var?” 
“İyi gidiyor işte Liva, ne yapalım işler güçler. Senden n’aber?” 
Arkadan Giray’ın sesini duydum kesik de olsa: "Oğlum ka­

fana taş mı düştü senin? Bu ne hal?"
İşık tutarak etrafı süzmeyi bırakıp sigorta kutusunu gördü­

ğümde yanına doğru yürümeye başladım ama her adımımda o 
kadar çok toz kalkıyordu ki ardı ardına üç kere hapşırdım bir 
anda.

“Hasta mısın sen?”
Oan durumu nasıl açıklayacağımı bilmediğinden ve açıkçası, 

açıklamak da istemediğimden düşünmeden, “Evet,” dedim.
“Sen hastasın ve bugün bana yalan söyleyip dondurma al­

dırdın, öyle mi?”
Düşünmemenin zararları.
Derin bir nefes verdim ve tekrar hapşırdım.
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“Liva!”
Bu öfkelendiğinin ve bir öfke dalgasının yakınlarda olduğu- 

nun kamaydı bu yüzden ihtimalleri hızlıca değerlendirdikten 
sonra en doğrusunu yapacağımı düşünerek, “Aslında hayır," 
diye mırıldandım. “Dinle. Başım belada olabilir.”

“Evet, başın çok büyük belada. Kaç tane iğne yemek istersin? 
Madem doktora gitmiyorsun ben de doktoru ayağına getiririm.”

“Hayır, hayır ben hasta değilim.”
Durdu. Devam ettim. “Az önce pencereden bakıyordum ve 

sokağın başında turuncu bir Ferrari gördüm, öylece kenara çe­
kilmişti ve ön koltukta biri oturuyordu.”

“Siktik bunu ne zaman söylemeyi planlıyordun? Sabahtan 
beri saçma sapan bir şeyler geveliyorsun.” Arkadaki ses bir anda 
kaybolduğunda birkaç hışırtı geldi, dışarı çıkıyordu.

“Buraya mı geliyorsun?”
“Sakın dışarı çıkma,” dedi. “Salon. Pencereleri kapat, kapıyı 

kilitle. En fazla on dakikaya oradayım.”
Telefonu kapattığında hızlıca bodrumdan çıkıp eve koştum 

ve kapıyı kilitleyip koltuklardan birine oturdum.
Kendimi daha önce hiç bu kadar gergin hissetmediğim on 

dakikanın sonunda kapı aktarıldığında sanki korku tünelinde 
ilerlerken önüme birden zombi kılıklı bir adam çıkmış gibi sıç­
rayarak hızlıca toparlanıp yutkundum ve ayağa kalkanı. Tol- 
ga’dan korkmuyordum, karanlıktan da. Başıma hiç istemediğim 
işlerin gelmesinden korkuyordum.

Kapının deliğinden kim olduğunu kontrol ettikten sonra önce 
kilidi, sonra da kapıyı açtım.

Pars simsiyah giyinmiş bir şekilde kapının önünde duruyor­
du. “Neden zil çalışmıyor?”

Gerginlikten kurumuş dudaklarımı dişliyordum ki avizeye 
bir bakış atom. “Elektrikler gitti.”

Arkasına bir bakış attıktan sonra içeri girdiğinde kapıyı 
kapattım. “Sigortanın atmış olabileceğini düşünüyorum, seni 
aradığımda bodrumdaydım ve her yer tozlu olduğu için hapşı­
rıyordum.”

“Başına kötü şeyler gelebilirdi,” dediğinde daireden çıkıp
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bodruma doğru yürüyordum. Kapının önüne geldiğimde kafamı 
salladım ve “Biliyorum,” dedim.

Kapıyı açtım ve o da içeri girerken bir şeyler homurdandı. 
“Bilmek yetmiyor kedi surat.”

Telefonunu çıkarıp el fenerini açtığı sırada sigortanın yeri­
ni gösterdim. O, küçük kutucuğa doğru ilerlerken ben de çok 
yüksekte olduğu için kapının arkasındaki merdivene doğru iler­
liyordum ki bir anda üst kattan ışık huzmeleri aralık kapıdan 
içeriye sızmaya başladı.

Şokla arkamı döndüğümde Pars ellerini çırpıyordu. “Amma 
tozlu burası. Pasaklı mısın nesin kızım?”

“Nasıl becerdin?” diye sordum şaşkınca yukarıyı göstererek.
“Şalterler atmış,” dedi kısaca ve toz yüzünden öksürürken 

kapıya ilerledi.
Omuzlarım çöktü. “Ah.” Tabii, boyu uzundu. Merdivene 

gerek yoktu.
Cüce olduğumu söylemiyordum tabii ki, boyum 1.75 vardı 

ama o, o kadar uzundu ki ve ben bunu karardıkta sağlıklı bir 
şekilde idrak edememiştim.

Kapıyı kapattıktan sonra yukarı çıktım peşinden. Salon, kapı 
ve mutfak arasındaki holde dikiliyor; etrafı süzüyordu. Saçları 
biraz dağılmıştı, üzerinde deri bir ceket ve siyah pantolonla ka­
zak vardı. Tüm bu iç karartıcı görüntüsünün ardında yanma 
ulaştığım için mavi gözleri bana döndüğünde bir anda elim aya­
ğım boşaldı. Ne olduğunu anlayamadığım için saçma bir şekilde 
arkayı işaret ettim ve “Çay, kahve?” diye sordum.

Çenesindeki kemiğin hareketinden dişlerini birbirine sürt­
tüğünü gördüğüm an pencerelere baktı. “Ne zaman fark ettin 
Tolga’nın dışarıda olduğunu?”

Gözümün önüne gelen saç tutamlarını geriye iterken saçla­
rımın hâlâ ıslak olduğunu fark etmiştim. Bu detayla fazla ilgi­
lenmeden kafamı kaldırıp ona baktım. “Emin değilim. Saat 9 
□varıydı.”

Salona yürüyüp bahçeye açılan kapıyı ve pencereleri kontrol 
etti. “Bu pencereyi dışarıdan açmak iki dakikamı bile almaz,” 
diye mırıldandı ve dış kapıyı açıp kapatarak kilitlerin üzerinde
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gözlerini gezdirdi. “Ve bu kapıyı kilitli değilse herhangi bit kan 
yardımıyla beş saniyede açabilirim.”

Kaşlarımı çatarak, “Ne diyorsun?” diye sordum.
“Bir gece ansızın gelebilirim diyorum cici kız.”
Ağzım sonuna kadar açıldı. “Ne?”
Bedenini bana çevirip etrafa bakmaya devam ettiğinde gözltn 

mutfağa takılmıştı. “Bahse girerim böyle bir evin mutfağında d» 
dışarıya açılan bir kapı vardır.”

Tek kaşımı kaldırdım.
“Var, değil mi?”
Seslice nefes vererek, “Bu evin yarısı cam ve kapıdan oluşu, 

yor Pars,” diye mırıldandım. “Neyi kanıtlamaya çalışıyorsun 
şu an?”

Elini saçlarından geçirip dışarıyı gösterdi. “Eğer Tolga anda- 
vali gecenin bir saati arabasını evinin karşısına çekip mal gibi 
dikiliyorsa, bil ki mal gibi dikilmek için gelmemiştir.”

“Evime girmek amacıyla geldiğini mi söylüyorsun?”
“Çok daha fazlası için geldiğini söylüyorum ama bu denk­

lemde bir eksiklik var. Tolga eğer seni biliyorsa bizimle çalıştığını 
da biliyordur. O zaman neden kendi askeri için açık açık bir 
tehdit olmak istesin?” Kaşları çatıldı. “Bir şey mi yaptın?”

Elimi saçlarımdan geçirip avuç içlerimle uyku için yalvaran 
gözlerimi ovaladım ve “Sana anlatmam gereken bir şeyler vat," 
diye mırıldandım. “Ama çok yorgunum, sabahtan beri ayaktayım 
ve hiçbir şey yemedim. Mutfakta konuşsak?”

Gözaltlarımı ve bitkin halimi fark etmiş olacak ki itiraz etme­
di. Bende ayaklarımı 180 derece geriye çevirip mutfağın yolunu 
tuttum ve ışıkları açtım. İyi ki burayı en son kullandığımda te­
mizlemiştim çünkü genelde bir hafta dokunmadığım oluyordu.

Ortadaki tezgâhın yüksek bar sandalyelerinden birine otur­
duğunda, masanın üzerindeki ufak dekorlara bakıyordu. “Çay 
mı kahve mi?” diye sorduğumda, “Fark etmez,” dediği için ge­
çen gün çektirdiğim kahve paketinden iki kaşığı kahve maki­
nesine koyup sıcak su ekledim ve kahve demlenirken dolaptan 
limonlu kek çıkarıp bir tabağa dört dilim koydum.

Kahveleri kupalara koyduktan sonra kekle beraber masaya
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bırakıp karşısına oturduğumda bir kek diliminin yarısını ilk ısırış­
ta bitirmiştim. Bazen gün içinde çok şey unutuyordum ama hiç­

biri yemek yemeyi unuttuğumda aldığım kadar zarar vermiyordu 
bana. Bağışıklık sistemimin durumu hiç iyi olmadığı için öğün 

kaçırdığım günün ertesi gün bir problemim mutlaka oluyordu.
Pars, kupadaki kahveden bir yudum aldığında, “Sormadım 

ama sana da sade kahve yaptım, ” diye mırıldandım.
“Böyle seviyorum kahveyi zaten,” diyerek kafasını salladı.

“Kek yemez misin? Ben yapmadım ama yapan kişi kimse 
bayağı usta.”

“Cık,” diye bir ses çıkardı ve saate baktı. “Artık anlatacak 
mısın?”

Biranda aklıma geçen sefer ben arabadan inerken arayan kız 
geldiğinde midem bulandı ve istemeden de olsa keki bıraktım. 
Sürekli saatine bakıyordu çünkü gitmesi gerekiyordu, çünkü 
hava karardığında ve gece çöktüğünde yanına gittiği birisi vardı, 
sevgilisi vardı ve ben de açıkça ondan etkileniyor üstüne ken­
dimi durdurmuyordum. Bunu fark ettiğim an kaşlarım çatıldı 
ve elimdeki kupanın içindeki kahve bile iğrenç bir şeymiş gibi 
geldiği için bardağı masaya geri bıraktım. Kendime gelmeliydim. 
Bir an önce.

Boğazımı temizledim. “Başta Tolga’nın neden İrem’in etra­
fında dolandığını ve onu yemeğe çıkardığını bilmiyordum ama 
birkaç saat önce İrem’le telefonda konuşurken, Tolga’nın ailesiy­
le onun ailesinin eskiden gelen bir dostluğu olduğunu öğrendim. 
Tolga ve İrem çocukluk arkadaşıymış.”

Pars kaşlarını kaldırdı. “Yani İrem’e ağına düşürmek istediği 
bir kız olarak değil de başka bir amaçla yaklaşmış olabilir?” 

“Bilmiyorum, sadece amacının iyi bir şeyler olduğunu dü­
şünmüyorum. Eğer çocukluk arkadaşıysalar biz beş yıldır aynı 
okuldayız; neden bugüne kadar bekledi ona yaklaşmak için? 
Başka bir şeyler vat”

“Liva,” diye mırıldandı Pars gözleri tezgâhın üzerinde dal­

mışken.
“Efendim?”
“İrem’i ne kadar tanıyorsun?”
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Kaşlarım çatıldı. “Saçmalama Pars, ne düşünüyorsun bilmi. 
yorum ama umarım dillendirmezsim”

“Ondan bahsetmiyorum, ben de İrem’in bir şeyler karıştırdığa 
düşünmüyorum ama ailesiyle ilgili bir şeyler olabilir.”

Bunu ben de düşünmüştüm. Yutkunarak ona baktığımda 
konuşmaya devam etti.

“Sana ortaklardan bahsetmiştim, hatırlıyor musun?”
Kafamı salladım. Taylan en büyük ortaklardandı, onun dı­

şında bir de Bahtiyar vardı; Bahtiyar, Pars’ın ve çocukların neler 
karıştırdığını biliyor ve içten bir müdahaleyle onları yakalamayı 
çalışıyordu.

“Taylan ve Bahtiyar dışında kaç tane ortak var bilmiyoruz, 
kimlikleri yok. Hayalet banka gibiler. Para akışını sağlıyor, ya. 
tırım yapıyor ve kazançlarını cebe indiriyorlar. Kimlikleri gizli 
tutuluyor çünkü büyük ihtimalle böyle bir işe karıştıkları hiç 
umulmayacak kişiler.”

İrem’in babasını düşündüm. Adam bölge savcısıydı, öfke 
kontrol sorunu vardı ve negatif enerji yayıyordu. Onunla tanış­
tığımda kendimi gerginlikten öleceğim sanmıştım, odadan dı­
şarı atmak istemiştim bedenimi. “İrem’in babasını tanıyorum," 
dedim altdudağımı dişlerimin arasına alarak. Gözlerinin içine 
baktım, mavilikleri devam etmem için durulmuştu. “Ve o böyle 
bir şey yapmaz, diyemiyorum.”

Kupasının dibinde kalan kahveyi kafasına diktikten sonra ne 
zaman çıkardığım fark etmediğim deri ceketini yan sandalyeden 
alıp giydi. “Bunu araştırmam lazım, çocuklarla konuşmalıyım."

Mutfaktan çıkıp kapıya doğru yürümeye başladığında pe­
şinden gidip, “Yarın akşam Pusula’ya gelecek miyim? Ana kam 
verecektiniz,” diye sordum.

Kapıyı açtıktan sonra dönüp, “Seni arayacağım, kapıları ki­
litle,” deyip çıktı.

O gece uyuyamadım. İçtiğim kahveden mi, bulanan midem­
den mi yoksa saçlarımı kuruttuğum için ağrıyan başım yüzünden 
mi bilmiyordum. Belki de onunla aynı anda kapıyı çarpıp çıkan 
güven duygusundan da olabilirdi. Sonuçta Tolga kırmızı nok­
taydı, Pars ise mavi. Ve ben kendimi cennetle cehennem arasına
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sıkışmış bir ruh gibi hissediyordum. Cehennem bana doğru ka­
yıyordu, ben cennete koşuyordum; ama cehennemin hareketleri 
yüzünden cennet de benim aksi yönümde hareket ediyordu ve 
sonuç olarak kimse kimseye ulaşamıyordu.

Ama belki cehennemin alevleri bana ulaşabilirdi.
Pars haklıydı, kaldığım ev hiç güvenli değildi. Yazın hava gel­

sin diye açtığım odamın penceresine bile herkes kolayca tırmana­
bilirdi. Kaldı ki, daha birkaç ay önce anahtarımı evde unuttum 
diye ben kendim tırmanmıştım.

Saat 7'ye doğru televizyondaki kutup ayısı belgeselini izlemeyi 
bırakıp okul formamı giymek için odama çıktım ve kısa sürede 
hazırlandıktan sonra İrem’e, oraya geleceğime dair bir mesaj 
attım. Çantamı hazırlayıp evden çıktıktan sonra paranoyak gibi 
her yerden kilitlemiş, bir de kontrol etmiştim kartla açılabiliyor 
mu diye. Daha sonra yanlışlıkla kartımı kırarsam başıma gelecek 
işleri düşünüp vazgeçmiştim.

Sokağın sonuna doğru yürürken ise takip edildiğimi hisse­
diyordum. İki kere durup arkamı dönerek etrafa baktığım için 
eğer gerçekten rakip ediliyorsam o kişiye bunu bildiğimi hisset­
tirmiştim bile bu yüzden gergin gecenin gergin sabahına daha 
fazla dayanamayarak gördüğüm ilk taksiyi durdurup bindim.

Paranoyaklık yapıyordum. Kafayı sıyırmak üzereydim ve 
uykusuzdum.

kemlerin evinin bahçesinde indiğimde, İrem de kapıdan dışa­
rı çıkıyordu. Güvenliksiz evimin boş sokağında yaşadığım takip 
gerginliğini üzerimden atamamış bir şekilde karşısına çıkarsam 
sorularının oluşturduğu havuzda boğulabilme ihtimalim vardı, 
bu yüzden surat ifademi her zamanki gibi tutmaya çalışarak 
yanına yürüdüm. “Günaydın, taksiyle direkt okula da gidebi­
lirdim ama buraya geldim çünkü kahvaltı yapmadım ve beynim 
kepenklerini kaldırmadı daha.”

“Günaydın,” dedi. Yüzü solgundu.
“Ne oldu?”
“İki kötü haberim var, gerçi ikisi de seni ilgilendirmiyor ama 

kötü haber kötü haberdir işte,” diye mırıldandı garaja yürürken.

“Tamam, söyle.”
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Siyah cipin kapılarını açtığında ikimiz de öne bindik ve 1^ 
gaza basıp hızla bahçeden çıktı. “İlki, babam dün gece eve ge|. 
medi ve annem katılması gereken bir davete, babamdan haber 
alamadığı için hasta olduğu bahanesini uydurarak gitmedi. Bu 
kötü çünkü babam hâlâ aramalarımıza cevap vermiyor”

Bunun, Pars’ın, İrem’in babasını araştıracağım söylemesiy. 
le bir ilgisi olabilir miydi? Ama bir gecede ne değişebilirdi ki) 
Üstelik muhtemelen adamın eve gelmediği ve İrem'in annesinin 
davete katılamayacağım söylediği saatlerde Pars hâlâ bizdeydi 
ve henüz öğrenmemişti. O zaman bu teorim çöküyordu, İrem’in 
babasının gelmemesinin başka bir nedeni olmalıydı.

“İkincisi?”
“Serdar kaydım okuldan aldırmış. Sitesine de artık video 

atmıyormuş.”
“Ne?” Kaşlarımı çatarak ona döndüm. “Ciddi misin?” 
“Evet. Sence Tolgalar mı bir şey yapmıştır?” 
“Muhtemelen evet, ama nasıl? Neden kaydım böyle iyi bir 

okuldan mezun olmamıza birkaç ay kala aldırsın ki? Üstelik 
cam acımasın diye değil de sırf sitesine yüklediği videolarda kötü 
çıkmasın diye dayak yemek istemiyorken.” Şaşkınlıktan ağzımı 
kapatamıyordum. “Onun sırasına eskiden ders aldığım tekvan­
do hocasının kartım bile bırakmıştım.”

“Belki de Tolgalar bir şey yapmamıştır; belki kendi tercihi­
dir;” dedi İrem. “Sonuçta bizim okul da sütten çıkmış ak kaşık 
değil. Egolu hocalar ve zor şartlar var; öğrenciler başlı başına 
geçmesi zor bir ders ve genelde herkes kurtarma sınavlarına 
kalıyor.”

“Bilmiyorum,” diye mırıldandım. Bilmiyordum, ama öğre­
necektim.

•
Akşam, İrem’le beraber yemek yedikten sonra ayrılıp eve geldi­
ğimde, ona yalan söylediğim için kendimi suçlu hissediyordum. 
Evet, İrem’e söylemediğim şeyler vardı çünkü sormuyordu. Sorsa 
anlatabilir miydim, bilmiyordum ama henüz sormadığı için bilmi­
yordum. Şimdi ise, bana akşam ne yapacağımı sorduğunda ona
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rnie ödevimi yapacağımı ya da film izleyeceğimi söylemiştim; 
halbukiPusula’ya gidecektim, Taylan’m bilgisayarının ana kartını 
ihp incelemem gerekiyordu.

Htzhca duş alıp altıma deri bir pantolon ve topuklu bot,
üzerime de siyah bir kazak giydim. Saçlarımı kuruttuktan son­

ra solgun yüzüme renk katsın diye vişne çürüğü tonlarında bir 
ruju dudaklarıma yaydım. İnce bir montu ve çantamı yanıma 
aldıktan sonra kapıyı kilitleyip dışarı çıkıyordum ki, telefonum
çalmaya başlamıştı.

Pars arıyordu. “Efendim?”
“Ne yapıyorsun?”
“Hazırlandım, oraya geliyorum.”
“Hadi ya...”
Kapıyı kilitledikten sonra anahtarı çantama atıp yürümeye 

başladım. “Ne oldu?”
“10’dan önce gelme diyecektim.”
“Saat 8 ve aramak için neden bu kadar geciktin?”
“İşim vardı,” dedi sıkkınca nefes vererek. “Neyse. Oğuz ora­

da, sana göz kulak olur. Biz 10 gibi geleceğiz çocuklarla.”
“Tamamdır, görüşürüz.”
Telefonu kapattıktan sonra zamanı uzatmak için bir süre 

cadde boyunca yürüdüm ama sonradan yorulduğum için taksi 
çevirdim. Çabuk yoruluyordum çünkü iyi beslenmiyordum ve 
güçsüzdüm.

Pusula’nın önünde indiğimde bir süre etrafı süzdüm ve kahve 
almak için iyi bir yer aradım, aradığım iyi yeri bulamayınca ise 
daha fazla aylak aylak dolanmaya dayanamayan ayaklarım beni 
Pusula’ya yönlendirdi.

Merdivenlerden çıktıktan sonra kapıdaki korumalara bir 
bakış atıp çantamı açıyordum ki, adamlardan biri gerek yok 
demesine elini kaldırdı ve ikisi de kenara çekildi. Çocukların bir 
numarası olduğunu düşünerek fazla kurcalamadan içeri geçtim 
ve kendimi gürültünün merkezine bırakmış oldum.

İrem böyle ortamlara bayılırdı ama erkeklerle flört edip 
eğlenceli şeyler yapmak için değil de gürültüde kendini din­
lememek için. Ben de işte tam olarak bu ortamlardan nefret
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ediyordum çünkü bırakın kendimi duymayı, daha yanımdakinj 
dayamıyordum.

Bar kısmında Oğuz’u gördüğümde ona el salladım. İçen ve 
dans eden insanların arasından geçip mor, loş bir ışıkla aydınlatıl, 
mış bar bölümündeki sandalyelerden birine oturduğumda Oğuz 
gülümseyerek, “N’aber?" diye sordu. Yan taraftaki bir adamın 
içkisini hazırlıyordu. Bu sırada koltukta oturanlara içki servisi 
yapan birkaç çocuk da içeri girip çıkıyor; etrafta dolanıyordu.

“İyi, senden n’aber?”
“Ben hiç iyi değilim,” diye mırıldandı. “Vizelerim başladı ve 

gece gündüz çalışıyorum. Kendime hiç vakit ayıramıyorum.”
“Ne okuyorsun?”
“Tıp.”
Kaşlarımı kaldırdım. Doğru. Bunu bir yerde duymuştum san­

ki, Oğuz tıp öğrencisiydi. “Kaçıncı senen?”
“İkinci. Teknik olarak senden bir yaş büyüğüm.”
“Çok daha büyük duruyorsun.”
Omuzlarım çöktü ve dudaklarını büzdü. “Çalışmak insanı 

erkenden yaşlandırıyor işte. Yoksa ben de isterim yeşil bahçemde 
puro içip gazete okumak, canım sıkılınca çıkıp iki golf topunun 
kıçını tekmelemek.”

Hafifçe güldüm. O da yorgunca gülümseyip bekleyen adama 
içkisini verdi.

Bir süre Oğuz’la üniversite hakkında sohbet ettik. Gerçekten 
de çok zor şartlar alanda okuyordu. Ona işten ayrılmasını bile 
tavsiye edemiyordum çünkü cidden çalışması gerekiyordu, üstelik 
bu işte. Çünkü dediğine göre Pars, alması gereken ücretin iki katını 
ona veriyordu. Oğuz’un bundan haberi olmadığım sanıyordu ama 
Oğuz her şeyi biliyordu. Bunun hakkında minnettardı. Rahat­
sız olduğu tek şey etrafta buraya ait olmayan tiplerin dolandığı 
gecelerdi. Bu da buranın özelliğiydi. Bazı geceler Taylan kedi 
ve köpeklerini bu bara salıyordu, bu barlar seçiliydi; günler ve 
saatler bile seçiliydi.

10’a yanm saat kala sandalyede oturmaktan bacaklarım taş 
kesildiğinde biraz kalkıp etrafı turladım. Pusula küçük görünen, 
oldukça büyük ve geniş bir bardı. En basitinden ben iki zanneder-
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öç katlıydı ve zeminin altındaki odayı da sayarsak dön katlı 
Yuyordu. Aşağısı zaten dev gibiyken, yukarıdaki odalann geniş­
ini düşünemiyordum. Acaba buranın aylık geliri ne kadardı? 

Köşedeki deri koltuklardan birine oturup galerimde çekti-
fotoğraflara bakarken içki dağıtan çocuklardan biri önüm- 

je durduğunda, kafamı kaldırdım. Tepsisindeki içki bardağım 
ünüme bıraktı. “Ben sipariş vermedim.”

Çocuk kafasını salladı. “Şey, Oğuz Abi gönderdi bu içkiyi.
İkramıymış."

Kaşlarımı kaldırdığımda çocuk uzaklaştı, kalabalıkta Oğuz’a 
toktun bende. Ona baktığımı fark ettiğinde kafasını kaldırıp gü­
lümsedi, ben de gülümsedim ve önümdeki içki bardağına baknm. 
Adlında midem boş da değildi bu yüzden içmemde bir sakınca 
göremiyordum, alkolün kolayca sarhoş edebildiği insanlardan 
değildim. Üstelik saat 10’u geçiyordu ve Parslar hâlâ gelmemişti.

İçkinin ne kadar ağır olduğuna ve tadına bakmak amaçlı bir 
pjdum aldığımda hafif bir limon hissiyatı sardı her yanımı, limo- 
ubayılırdım. Limonlu keke, kurabiyeye, limonu tek başına bile 
Yiyebilirdim. Bu yüzden tadı hoşuma gitti ve küçük yudumlarla 
içmeye başladım.

Bir süre sonra telefona baktığımda gözü alan canlı renkli 
fotoğraflar bende baş dönme etkisi yaratmaya başladı. Kafamı 
kıldırıp etrafa baktığımda dans eden insanlar sanki çok hızlı ha­
reket ediyormuşlar da zaman yalnızca ben ve bedenim üzerinde 
yavaşlamış gibiydi. Sarhoş mu oluyordum? Hayır, bu daha çok...

Beynine yerleşen bir parazit gibiydi.
Telefonumu yere düşürdüğümde gözlerimi kapatıp 10’a kadar 

uydun içimden, ardından yutkunup eğildim ve yerdeki telefonu­
nu bakınmaya başladım. Hiçbir şey yoktu. Her yer karanlıktı, 
□ten telefonum da siyahtı. Nasıl görebilirdim?

‘Size yardıma olabilir miyim hanımefendi?”
Kulak tırmalayan bir ses zihnimde yankılandığında ani bir 

hutketle doğruldum ve ayaklarımın üzerinde kalktım. Karşım­
dı beyaz gömlek ve siyah ceket giyinmiş bir adam duruyordu, 
® fazla 30’lannm başındaydı ve yoğun bir nane kokusu yayı­
yordu etrafa.
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“Hangi konuda?” diye sordum, bir yandan da başımı ovuş­
turuyordum ama bunun karşımdaki insanın düşüncelerini nasıl 
bir şekilde etkileyeceğini bilmediğimden ellerimi indirdim.

“Ayakta durmakta zorlanıyorsunuz, isterseniz geceniz kötü 
bitmeden sizi evinize bırakmak isterim.”

“Hayır, ben birini bekliyorum."
Kafamı aşağıya çevirdim. “Telefonum...” Bir anda zihnim­

de şimşekler çaktı. Garip bir titreme hissi bedenimi sardığında 
şokla elimi karnıma attım ama bir şeyler hissettiğim yer kamım 
değil, kasıklanmdı. Tam olarak orasıydı.

Dengede durmaktan zorlandığım an adamın kolunun belime 
dolanacağını anladığımda kolunu itip kendimi koltuğa düşürdüm 
ve ayağımla ayağını biraz ittirdim, karşımdaki her kimse derdi beni 
evime bırakmak falan değildi. Başka bir şeydi.

Elini elimin üzerine getirdiğinde üzerime doğru eğilip, “Yavaş 
yavaş sarıyor bedenini, değil mi?” diye fısıldadı. “Heyecanla­
nıyorsun, içinde bir şeyler harekete geçmen için yalvarıyor. Aç 
gözlerini bebeğim.”

Elini ittirip kanuna bir tekme attım ama kanuna değen to­
puklumun altında ezilen teninin düşüncesi beni değişik bir ruh 
haline soktu, neler olduğunu algılayamıyordum ki adam, “Sik- 
tir,” diye mınldanıp bir anda ortadan kayboldu.

Midem bulanıyordu. Kusmak istiyordum. Kolumu koltuğun 
kenarına yaslayıp başımı üzerine koyarak kamımı ovuşturuyor­
dum. “Bu nasıl bir şey böyle...”

“Liva?"
Duyduğum sesin rengi ile bir anda midem kavrulmaya baş­

ladı. Hayır, kusmak istemiyordum. Başka bir şey istiyordum. 
Başka bir şey...

Tenimi karıncalandıran bir el omzumun üzerine kapandığın­
da yavaşça kafamı kaldırdım ve uzun süre karanlıkta kaldığım 
için ışığa alışmaya çalışan kısık gözleriyle önümde eğilmiş Pars’a 
baktım. Gözlerindeki maviliği ve yüzünü gördüğüm an ciğerleri­
me hava değil karbondioksit gazı dolmaya başladı sanki, tenim 
yanıyordu.

“İyi misin?” diye sordu.
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Elini omzumdan çekmesi gerektiğini söylemek istiyordum 
ona ama söyleyemiyordum, aksine daha çok dokunuşunu his­
setmek istiyordum bu yüzden tekrar gözlerimi kapattım. Hayır, 

bayır, ne içtim beni Ne içtim?
Elimi koltuğun kenarına koyarak ayağa kalkacaktım ki den­

gemi sağlayamadığım için masanın üzerine doğru devrildim, 
Pars beni tutmuştu ama masanın üzerindeki bardak yere düşüp 
kırılmıştı.

“İyi değilsin sen. İçtin mi?”
Fars’ın sesi kulaklarımdan içeriye dolup bir kurşunun içini 

dolduruyor, tüfeği ateşliyor gibiydi sanki. Kanım çalkalanıyor­
du, ateşim çıkıyordu, her yerim karıncalanıyordu ve hiç yapmak 
istemediğim şeyler yapmak istiyordum.

Bir anda onu iterek geriye doğru gittim ve koltuğun kenarın­
dan tutundum. “Hayıı; dokunma bana.”

Kaşlarını çattı. Ne olduğunu anlayamamıştı. “Ne oldu?”
“Git, Pars. Git...” Ellerimi saçlarıma daldırdım ve çekiştir­

meye başladım. “Allah’ım nasıl geçecek bu?”
Yer yerinden oynuyordu. Gözlerimi kapattığım an bile hisse­

diyordum, görmemek yetmiyordu. Nefeslerim sıklaşmıştı, kendi­
me engel olamıyordum. Kaybetmek üzereydim. Yapamıyordum.

Bir anda hoş bir erkek parfümünü yakınımda hissettiğimde 
gözlerimi açtım. Pars tam karşımda dikiliyordu. Elleriyle uza­
nıp beni doğrultmak için omuzlarımdan tuttuğunda kesik kesik 
aldığım nefeslerle göğsüm bir inip bir kalkıyordu.

“Liva bana bak. Bak bana! Ne oldu?”
Kafamı hayır anlamında sallarken gözümün önüne gelen 

saçları geriye itiyordu ki “B-bir adam geldi,” diye bir cümle 
kurdum. Son kelimeden sonra boğazım öyle bir kurudu ki bir 
anda üzerine atlayacağım sandım fakat burnumdan nefes almı­
yor, ağzımla bu işi hallediyordum. “Evime bırakmak istedi, hayır 
dedim, yalan söylüyordu-”

Gözlerinin içindeki mavilik bir anda koyu bir renge dönüştü, 
bir adım geriye çekilip yüzüme ve bedenime baktı, titriyordum, 
kafayı yemek üzereydim.

içkime ilaç katılmıştı.
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Bunu anladığı an suratındaki bütün ifade yok oldu. Öfkeyle 
eğildi ve beni belimden tuttuğu gibi omzundan aşağı sallandırdı.

Etraftaki kalabalık şaşkınca yaptığı işi bırakmış, bu tarafa 
bakıyordu artık. Pars onları umursamadan etrafı yararak arka 
çıkışa büyük adımlar atarken kafamı bulandıran müziğin kesil­
diğini de fark etmiştim.

Bir an her şey karardı, gözlerim kapandı. İçimde bazı hislerle 
savaştım, daha sonra gözlerimi açtığımda bir arabanın içindey­
dim. Daha sonra gözlerim kapandı, nefes alışverişim asla nor­
male dönmedi ve göğsümde bir ağrı baş gösterdi.

Ben zaten hastaydım. Bu içtiğim her neyse beni öldürebilirdi.
Gözlerimi yeniden açtığımda Pars beni kucağına almış bir 

veterinerin kapısını açıyordu. İçeride kimse yoktu. Karanlıktaki 
kedi evlerinden ve köpek mamalarıyla dolu raflardan geçtikten 
sonra arka tarafa ilerledi ve bir odaya girdik. Beni bir sedyenin 
üzerine oturttuğunda bilincimi kaybetmemeye çalışıyordum. 
Avuçlarımı oturduğum yere dayayıp kendimi duvara doğru it­
tikten sonra kafamı duvara yasladım ve temas ettiğim soğuk 
beni bir nebze kendime getirdi.

Pars kenardaki dolapları karıştırırken telefonu yanımda, açık 
bir şekilde birini arıyordu. Aradığı kişinin ismini okuyamıyor- 
dum ama karşıdaki telefonu açınca sesi hoparlöre verdiği için 
hemen tanıdım.

“Efendim abi?” diye sordu, Oğuz.
Pars kalkıp yanıma geldi. “Liva’ya ilaç vermişler ama hangisi 

bilmiyorum,” diye homurdandı, bir küfür de mırıldanmıştı ama 
seçebildiklerim bunlardı.

“Ne?” diye soludu Oğuz. “Ama yanımdaydı, koltuklarda 
oturuyordu sadece-”

“Siktir et Oğuzl Şimdi bana ona hangi panzehiri enjekte et­
mem gerektiğini söyle.”

“Tamam, tamam,” diye mırıldandı Oğuz. “İlaçların hepsinin 
tadını biliyorsun. Eğer içtiği bardaktan bir yudum alırsan hangisi 
olduğunu anlarsın ve sana panzehiri söyleyebili-”

“Bardak mardak yok Oğuz!”
“Abi nasıl yok?”
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“Pusula’dan çıktık, şu veterinerdeyiz.”
Nefes almam zorlaştığı için elim istemsizce kazağımın yaka­

sına gitti ve aşağı çekiştirmeye başladım. Bir yandan da bacakla­
rımı kendime doğru çekiyor kasıklarımda baş gösteren hissi yok 
etmeye çalışıyordum ama hiçbir şey olmuyordu. Ağzımdan nefes 
alıp vermek ve Pars’ın kokusunu duymamak bile bir işe yaramı­
yordu. Hiçbir şey işe yaramıyordu ve çıldırmanın eşiğindeyim.

“Ha... O zaman...”
“Ben seni iki dakika sonra arayacağım,” dedi Pars hızlıca 

telefonu kapatıp. Telefon kapandığı ve Oğuz’un sesi kesildiği 
an onun nefes sesini duymaya başladım. Yalnızca nefesinin sesi.

Neden böyle hissediyordum? Neden? Neden? İlacın içinde 
ne vardı?

“Liva,” diye mırıldandı Pars, ellerini sedyenin iki yanma, yani 
bedenimin iki yanına yerleştirip hafifçe üzerime doğru eğilerek.

Yutkunamadım. Dudaklarımı birbirine bastırdım ve nefes 
alışverişimi düzene sokmaya çalıştım ama çok daha farklı şeyler 
yapmak istiyordum. Gözlerimin içine bakan maviliklerin üzerini 
gözkapaklanyla örttürecek şeyler.

“E-efendim?”
Ellerini nereye koyacağını bilemiyor gibiydi ama sonunda 

bakmayı kesip olduğu gibi durdu ve gözlerimin içine baktı. “İç­
kine bir ilaç kattılar ve bu ilaçların birkaç farklı türü vat Gene­
linin etkisi birkaç saate geçiyor ama aralarından biri panzehirini 
şu an almazsan bağımlılık yapacak çünkü içinde aşın doz kaçak 
uyuşturucu var. Ağır bir tür.”

Kafamı salladım. Gözlerim dudaklarına iniyordu sürekli, 
kendimi kontrol etmeye çalışıyordum. O benim yalnızca birkaç 
haftadır tanıdığım bir yabancıydı, üstelik sevgilisi vardı.

Ama kafayı yemek üzereydim. Nasıl böyle davranışlarda bu­
lunabiliyor, nasıl yapmak istediğim şeyleri hayal edebiliyordum 
aklım almıyordu ama bu duruma gelmiştim ve bu çok, çok utanç 
vericiydi.

“Hangi ilaç olduğunu öğrenmem lazım,” dedi.
Kafamı salladım. Gözkapaklarım titriyordu.
“Bunun için de içtiğin şeyin tadına bakmam lazım.”
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Gözleri bir anlığına dudaklarıma kaydığında içimde bir şeylCt 
aktı, gözlerim karardı, kendimi tutmak için tırnaklarımı avuç 
içlerime geçirmek ve gerçekten canımı acıtmak zorunda kal- 
dım. Hayır. Hayır bunu yapamazsın Liva. Yapamazsın.

“N-nasıl tadına bakacaksın?”
Bakışları değişti, bir şeyler oldu. Gözlerimin içine bakıyor, 

bana ulaşmaya çalışıyordu biliyordum ama eğer yapacağı her 
neyse bir an önce yapmazsa daha fazla kendimi tutamayacaktım. 
Mahvolmuştum.

Bir anda sordu. Gözlerimin içine bakarken.
“Seni öpmeme izin veriyor musun?”
Ellerimi saçlarıma geçirip kendim yolmak istiyordum. Bu 

şekilde mi içtiğim şeyin tadına bakacaktı? Hâlâ dudaklarımda 
kalan tadıyla mı?

Bir an kendimi duyamayacak kadar sağır hale geldim. Bütün 
o gürültü yok olduğunda kendimle baş başa kalan benliğim, ses­
sizliğin ortasında dizlerinin üzerine çökmüş bir şekilde ruhuma, 
kalbime, beynime ulaşmaya çalışıyordu ama hepsi cevapsız bir 
çağrıdan ibaretti. Ellerim titriyordu, nedenini biliyordum; içimde 
bir şeyler kıpraşıyordu, nedenini biliyordum; nefeslerim derin­
leşmiş ve sıklaşmıştı, nedenini biliyordum; çünkü içkime katılan 
ilaç her neyse içinde beni harekete geçirecek bir şeyler vardı.

Kafamı salladım. Bir an önce panzehire ulaşmak için, yapa­
cağı şey bir an önce olsun diye ya da başka bir şey. Yalnızca, 
kafamı salladım ve önüme gelen saçlarımı elimle geri ittim. Bir­
kaç saniye sonra...

Bir an gözlerini kapatıp ardından açarak mavinin en bilin­
mez tonunu gözlerimin önüne serdi, o tonu oklarımın ucuna 
sürüp hayal tahtasının üzerine fırlatmak istedim. Yeniden hayal 
kurmak istedim.

Derin bir nefes aldıktan sonra yüzünü yavaşça yüzüme yaklaş­
tırdı ve dudaklarım istemsizce aralandı. Yumuşak dudakları du­
daklarımın üzerine kapanıp tadı hapsetmek için hareket ettiğin­
de, tam o an kulağım çınladı; biraz sonra gelecek felaketim için 
kapılar aralanmıştı. Bahsettiğim bütün kilitler bir anda sökülmek 
için aceleyle çürüdüler; yalın ayak koşturup kapattığım pencereler
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büyük bir fırtınayla açılıp yerlerinden sökülerek savruldular. Te­
mizlediğim koridorlara yağmur diye yağan kan kırmızısı, yoğun 
bir sıvı bulaştı. Artık neyle silersem sileyim çıkmazdı.

Bir an, onu karşıma alıp anı olarak kalacaksan gelme, demek 
istedim ama bunun bir değer taşıdığından emin değildim.

Tek bildiğim... Artık emindim.
Bu dünya beni bu hisle yaşatmazdı.
Yanımdaki elinin sıcaklığı sedyenin üzerinden bir şekilde 

bana ulaştığında titreyen elimi nereye koyacağımı bilemeye­
rek koluna tutundum. Dudaklarım yalnızca, öylece durmuyor; 
hareket ediyordu ve ben kontrol edemiyordum. Daha fazlasını 
istiyordum, dudakları dudaklarımdan taşsın, çenemden aşağı 
insin, boynumda dolansın istiyordum. O kadar sıcaklamıştım 
ki onun sıcak dudaklarının dokunuşu bile buz gibi kalıyordu ve 
bu tenimi daha da alevlendiriyordu.

Neredeyse kendimi kaybedeceğim sırada dudaklarını dur­
durup biraz geri çekildi. Ben de dudaklarımı birbirine bastıra­
rak gözlerimi açık tutmaya çalıştım ve dağılmış saçlarımı geriye 
çektim.

Dudaklarını birbirine bastırarak altdudağının üzerinde hafif­
çe dilini gezdirdikten sonra, “Hassiktir,” diye mırıldandı. “Est- 
rogenolit damla damlatmışlar.”

Yutkunarak elimle yüzümü ovaladım ve “Ne?” diye sordum 
nefesimi düzene sokmakla ciddi anlamda başım dertteyken. 
“Estro-Ne?”

“Yanına gelen adamın da sana o içkiyi veren piç kurusunun 
da,” diye söylenerek öfkeyle geri çekildi. “Planlayan pezevengi 
de yanına bırakmayacağım bunu.”

Kahverengi, küçük bir şişe; mendil, enjektör ve birkaç bir şey 
daha aldıktan sonra yanıma gelip sedyenin üzerine oturdu ve yü­
züme bakmadan kazağımın kolunu yukarı doğru sıyırdı. Lastiği 
ağzıyla tutup bileğimi kontrol ettikten sonra lastiği dirseğimin 
yukarısına bağlayıp gördüğü damarın üzerine pamuğa buladığı 
bir sıvıyı yaydı. Küçük şişenin içinden enjektörle çektiği sıvıyı 
damarıma enjekte edeceği sırada, “İçkine kattıkları ilacın içinde 
yalnızca uyuşturucu yoktu,” diye açıklama yaptı. “Seni cinsel
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anlamda harekete geçirecek bir şeyler vardı. Muhtemelen şu an 
kendini zor tutuyorsundur.”

Derin bir nefes alıp kafamı diğer tarafa çevirdim ve “Yap 
şunu,” diye mırıldandım.

İğnenin soğuk ucu koluma girdiği an gözlerim istemsizce yor­
gunluktan ve uykusuzluktan kapandı. Hayatımın en korkunç 
gecelerinden birini net bir şekilde gören gözlerim buna daha 
fazla katlanmak istememişti, öyle ki, en acı şeylere bile sonuna 
kadar cesurca açılan ve korkuyu kucaklayan bu gözler öylesine 
yorgundu.

Pars, sıvıyı enjekte ettikten sonra bir parça pamuğu, iğnenin 
girdiği yere tuttu ve ardından çıkardığı küçük, yuvarlak bandı 
üzerine yapıştırdı.

Kafamı duvara yaslamışken kolumun olduğu tarafa doğru 
eğip hafifçe güldüm. Az önce tenimde bir delik açmış, sonra o 
deliği kendi elleriyle kapamıştı.

“Kafan hâlâ güzel galiba?” diye mırıldandı tek kaşını kal­
dırarak. “Halbuki hemen etki etmesi gerekiyordu, damardan 
verdim.”

“Evet, hemen etki etti,” diye söylendim dudaklarımı birbirine 
bastırarak. “Damardan.”

Gözleri bir anlığına dudaklarımı birbirine bastırdığım için 
sol yanağımda hareketlenen küçük, yaramaz gamzeme kaydığın­
da hemen kendini çekti ve ellerini saçlarından geçirip gözlerini 
ovuşturdu. Çok yorgundu.

Çok güzeldi. Yalnızca birkaç haftadır tanıdığı bir kız için bun­
ca şeye katlanıp bir başkası olmasına rağmen bayatta kalması için 
onu öpebilecek kadar. Halbuki bilseydi, bu ufak, kısa hikâyenin 
sonunda ne olacağını bilseydi, yine de beni öyle öper miydi?

Ben hâlâ sedyede öylesine dururken kalkıp, “Su alıp gelece­
ğim,” diye mırıldandı ve kapıya yöneldi.

Duymayacağını bildiğim bir sesle, “Başka bir hayatta," diye 
mırıldandım.

“Efendim?”
Duymuştu. Gerçekten keskin kulakları vardı. “Hiç,” diyerek 

omuz silktim. “Kendime gelmeye çalışıyorum.”
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Kafasını sallayıp kapıyı açtı ve çıktı.
Arak soğuyan ve üşüyen ellerimde gezdirdim gözlerimi. Son­

ra sağ elimi kaldırdım ve üzerinde ufak bir bandın can çekiştiği 
kolumda gezdirdim. Kabuk, yaraya sadık değil.

"Belki. Başka bir dünyada. ”
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10

Boş Gemilerin Yangın Seferleri

Kuşların yüzüme tırmanıp kulaklarımın içine içine cikciklcdikle- 
ri bir sabaha uyandığımda uyku mahmuru gözlerim duvara asılı 
kahve tonlarındaki saatin 15.35’i gösterdiğini gördü, bunun ne 
anlama geldiğini idrak eden bedenimde hissettiğim sızıyla bera­
ber inleyerek kafamı yastığa bastırdım ve gözlerimi kapattım.

Ah, sabah değilmiş.
Dün gece sevgili kadın ve uyuşturucu tacirlerinin gazabına 

uğrayıp Oğuz’dan ikram olduğu söylenen ilaçlı içkiyi içip aklımı 
kaybettikten ve veterinerde Pars tarafından iğne yedikten sonra 
utancımdan eve nasıl geldiğimi hatırlamıyordum bile. Arabada 
sızmıştım. Pars beni eve bırakmıştı ve eve girip savsak adımlar­
la yatağıma kadar kendimi taşıyabilmeyi başarmış olmalıydım. 
Sonra ise bütün gece berbat bir karın ağrısıyla baş etmeye çalış­
mıştım. Sürekli su içmiş, bu zorlu görevi başarabilmek için de 
tuzlu kraker kemirmiş ve yatakla banyo arasında mekik doku­
muştum. Berbat bir geceydi.

Kuş cıvıltılarının beraberinde getirdiği soğuk dayanılmaz bir 
noktaya ulaştığında kafamı yastıktan kaldırıp derin bir nefes 
alarak pencereyi kapattım. Kusmuk kokuyordum, saçlarım bir­
birine karışmıştı ve okula girmemiştim. İrem delirmiş olmalıydı.

Telefonumu bulup şarja taktıktan sonra açılmasını bekler­
ken kendime temiz kıyafet ayarladım. Açıldığı an ekrandaki 37
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cevapsız aramayı belanın habercisi olarak net bir şekilde göre­

bilmiştim. Başım beladaydı.
•ÖLDÜN SANDIM! ”

İrem onu aradığım an ilk çalışta açtığında korkunç ve yüksek 
öfke alarmı veren sesi yüzünden irkildim. Elimdeki havlu yere 
düşmüştü. “özür dilerim.”

‘KEŞKE ÖLSEYDİN!”
“İrem, berbat bir geceydi. Anlatsam inanır mısın hiç bilmi­

yorum.”
Arkadan sanat hocası Filiz Hanımın sesini duyduğunda şokla 

gödenini sonuna kadar kaçtım. “Sen derste misin?”
Cevap vermedi. Bir süre hışırtılar duydum, ardından bir kapı 

kapanma sesi yankılandı ve İrem yeniden telefonun diğer uçun­
daydı. “Pekâlâ, dersten atıldım.”

“Dersin ortasında aramamı mı cevapladın?”
“Liva, ciddiyim. Öldün sanmıştım. Sabah evime gelmedin, 

okula gelmedin, telefonunu açtığımda çalmıyordu bile! Lanet 
olası telefonun kapalıydı! Umarım tatmin edici bir sebebin var­
dır Bürün gün mahvoldum. 7.30’dan...” Muhtemelen saatine 
bakıyordu. “15.48’e kadar Bunun ne kadar ettiğini biliyor mu­
sun? Tam olarak... 8 saat 18 dakika! Şok diyetlerimde bile sekiz 
saat aç kaldığımda bu kadar delirmiyorum ben.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Evet... Delirmiyorsun...”
Aklıma en son şok diyeti yaptığında bütün gün lahana ve 

salatalık dışında hiçbir şey yemediği akşam geldi. Yanında ma­
karna yerken sırf ağzına bir şey atmamak için emzik almıştı ve 
bütün gece onu emmişti.

“Anlat.”
Seslice nefes verdim. “Akşam... Pusula’ya gitmiştim ve... He­

rifin biri içeceğime ilaç katmış.”
“NE?”
Elimle alnımı ovaladım. “Bir çeşit... Harekete geçirici bir

ilaç...”
“Ah... Liva, naşı- NE?” Bekledi. “Azdırıcı, gibi mi?”

Yutkundum. “Sanırım.”
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“Sonra ne oldu?" Bir anda ses tonu değişmişti. “Sana bir 
olmadı değil mi? O herif ne yaptı?”

Kızardığımı hissediyordum. “Bir şey yapamadı."
Bu saçmahktıl Kafamı odadaki aynaya çevirince gerçekten 

kızardığımı görüp camı tekrar açtım ve pencerenin önünde dur. 
dum. Hayati belirtiler göstermek benim tarzım değildi ve şu an 
bana neler oluyordu bilmiyordum.

“Aman... Tanrım..." Bir anda seslice nefes almıştı ve sessizlik 
olmuştu.

“Aman Tanrım- Ne?”
“Aman Tanrım, Liva. Hangisi? Hangisi günü kurtardı?”
Eline beni istediği her an delirtebilecek ve onun için çok bü­

yük anlam ifade eden ufak bilgiler veriyordum ve bu benim 
için gelecekte hiç iyi olmayacaktı ama yine de bütün gün onu 
aramadığım için ne kadar kızgın olduğunu da hesaba katarak, 
“Neyse ki iyi adamlar oradaydı ve kötü adamlar kaçtı,” diye 
mırıldandım.

“liva. Bana isim ver.”
“Tanımıyorum.”
“Yalan söylüyorsun. Ama bu daha iyi, demek ki hikâyemizin 

kahramanından hoşlanıyorsun.”
“Ondan hoşlanmıyorum.”
“Pars’tı,” dedi hızlıca. “Değil mi? Biliyorum, her zaman on 

ikiden vururum Liva. Bilirsin. Sonra ne oldu? Adam kaçınca 
ilacın şendeki etkisini de peşinden götürmedi ya?”

Bir an durdum. İrem, Pusula’da dönenleri ve kendimi nasıl 
bir işin içine bulaştırdığımı bilmiyordu bu yüzden ona veteri­
nerden ve iğneden bahsedemezdim. Ona bu tür şeylerin Pusula 
gibi özel mekânlarda olabileceği gerçeğinden de bahsedemezdim. 
“Hayır ama kustum. Biraz da soğuk su içince kendime geldim 
ama bütün gece karnım ağrıdı. Sabaha karşı anca uyuyabildiğim 
için de alarmın sesini duymamışım bile. Az önce uyandım.”

“Ve uyanır uyanmaz da beni aradın. Pekâlâ, seni affediyorum 
Liva Uz. Ah, ne kadar kısa bir ismin var böyle? Her neyse. Bütün 
gece Pars’la bir şey olmadı mı yani?”

“Ne olmasını dilerdin?”
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“Ne bileyim, bir şeyler işte. Ona ilgi duyuyor gibisin. Şim­
diye kadar birkaç kere aynı ortamda bulunduk ve çok farklı 
bakıyorsun."

“Hayır, öyle bir şey yok İrem. Sen lenslerini takmıyorsun 

sadece."
“Lenslerimi çoğu zaman takmayı unuttuğum doğru ama..." 

Şu an dudaklarını kemirdiğine emindim. “Sen dürüst bir kız­
sın, Liva. Ne hissediyorsan onu söylersin, açık sözlüsündür. Bu 
yüzden sözüne güveneceğim ama yine de bir gün senin de aşk 
hayatını tartışmayı dört gözle bekliyor olacağım. Hep benimkini 
konuşmaktan sıkıldım."

“Şangırtılı kuzenlerinle sohbet etmeyi denemelisin, İrem. 
Eminim sana anlatacak eğlenceli şeyleri vardır.”

“Evet ve muhtemelen anlatacaklarının yarısı abartı, yansı 
da yalandır. O kibirli, bencil megolomanlarla ilgili hiçbir şey 
duymak istemiyorum.”

Hafifçe yağmur atıştırmaya başladığında pencereyi geri ka­
patıp banyoya doğru yürüdüm. “Haklısın, bunu daha önce ko­
nuşmuştuk. Şimdi kapatsam olur mu? Sanırım dersten anldığın 
için yok yazılacaksın ve koridor kameralannı gözetleyen müdür 
yardımcısının sözleriyle hırpalanmakla meşgul olacaksın. Benim 
de banyo yapmam gerekiyor.”

Ofladı. “Evet bebek. Hassas psikolojimi buna hazırlamam 
gerekiyor. Sana iyi banyo yapmalar akşam uğrarım.”

Üzerimdekileri çıkarıp sıcak suyun altına girdiğimde kafam 
zonkluyordu. Sanki bütün gece içip rahatsız bir kanepede iki 
büklüm uyumuş gibi hissediyordum. Hızlıca keselenip saçtan­
ım yıkadıktan sonra dişlerimi ağzımdaki tattan dolayı olması 
gerekenden daha uzun ve daha sert fırçaladım. Üzerime erkek 
reyonundan aldığım kocaman, gri ve baskılı bir tişörtü geçir­
dikten sonra altıma da siyah tayt ve çoraplarımı giymiştim. Bir 
süresaçlanmla boğuşup onlan taradım ve kuruladım. Ardından 
etrafı toplamaya başladım.

Temizlik yapmayı seviyordum. Eve tanımadık birinin girme 
düşüncesi tüylerimi diken diken ettiği için haftasonlanmı ya da 
yorgun olmadığım akşamlarımı temizlik yaparak dolduruyordum.
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Ama ev büyüktü, hatıralar kirliydi ve ben saatlerce çanu^ 
suyuyla ov al a sam bile zihnimi temizlemediğim sürece bu kir, 
ve kasvet gitmeyecekti.

•
Bütün işlerimi bitirdiğimde saat 7’ye geliyordu ve ben elimde 
bisküvi paketi ve çayla salonda oturuyordum. Son zamanlardı 
değişen hayatım ve kararlarım hakkında kendi karşıma bir san­
dalye çekip otursam iyi olacaktı aksi takdirde uyuşmayan geçmiş 
ve gelecek düşüncelerim yüzünden kriz yaşanabilirdi.

Zil çaldığında kaşlarımı çattım. İrem mi gelmişti? Bugün ek 
dersi vardı, bu saatte eve gidip üzerini değiştirerek buraya gele­
ceğini de hesaba katarsak bu saatte burada olması imkânsızdı.

Çatılmış kaşlarım ve kabarmış saçlarımla beraber kapıya 
yürürken delikten baktım ve gördüğüm yüzle beraber kapıyı 
sonuna kadar açtım. “Merhaba.”

Üzerinde mavi bir gömlek ve koyu renk pantolon vardı, göm­
leğini kaslı kollarından yukarıya doğru sıyırmıştı ve gömleğinin 
bir düğmesi açıktı. Saçları her zamanki gibi bcn-taranmadım-a- 
ma-düzgünüm kıvammdaydı ve gözleri, yüzüne vuran loş akşam 
ışığı yüzünden koyu bir mavi rengini almıştı.

“Merhaba," dedi ne hissettiğini ya da düşündüğünü gram 
belli etmeyen suratının ardından. Gözlerinin iki saniyeliğine 
üzerimde gezindiğini gördüğüm an kendimi falakaya yatırmak 
istedim. Tişörtüm o kadar büyük ve aptal duruyordu ki, üstelik 
saçlarımın bugün ne kadar kabarmayı seçtiğinden bihaberdim 
ve gözlerimin altı genelde mosmor olurdu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu kaşlarını çatarak.
Dilimi dişlerimin üzerinde gezdirip yutkundum. Aç karna ye­

diğim tatlı bisküvi yüzünden yine midem bulanmaya başlamıştı. 
“Yemek yiyorum.”

Gözleri omuzlarımın üzerinden içeride görünen masaya ki­
litlendi. Bisküvi paketi ve çay. Harika.

“Sen buna yemek mi diyorsun?”
Omuz silktim. “Neden buradasın?”
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Seslice nefes verdiğinde kaşlarını da rahat bırakmıştı. Du­
dakları düz bir çizgi halini aldı ve ardından aralandı. “Bela mık­
natısına dönüşmeye başladığını fark ettiğim için anakartı sana 
getirdim.”

Bir on ne dediğini anlayamadım. Anakart? Ne kartı? Ar­
dından kaşlarım kalktı. Taylan’ın bilgisayarının anakartından 
bahsediyordu. Kolundaki ceketinin cebinden kadife bir kumaşa 
sarılmış anakartı bana uzattığında elinden aldım, alırken soğuk 
ellerim sıcak ellerine değmişti ve tüylerim diken diken olmuştu. 
Onun da ellerimin ne denli soğuk olduğunu fark ettiğini ve o 
güzel kaşlarını yeniden çattığını fark ettim.

Ah, cidden. Podyumdan fırlamış gibiydi. Daha fazla inkâr 
edemezdim. İrem’in deyimiyle Calvin Klein modellerine ben­
ziyordu.

Onu bir an Calvin Klein modeli gibi hayal edince boynumdan 
yukarı doğru ateş bastı.

“Yanakların kızardı.”
Şokla ona baktım. “Şey, çay içiyordum. Ondandır.”
Kaşlarını kaldırdı. “Çok sağlıksız, solgun ve zayıf görünü­

yorsun. Tek başına yaşadığın için öğün mü atlıyorsun? İnsanda 
ağzına yemek tıkama isteği uyandırıyorsun.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Ağzına yemek tıkama isteği mi? Bir 
anda boynumdan yükselen ateş bütün vücuduma sıçradığında, 
“Genetik,” diyerek geçiştirdim ve elimdeki anakartı salladım. 
“Bunun içine bir bakacağım, bir iki saate haber veririm.”

Tek kaşını kaldırdı. Tatmin olmamış gibi duruyordu.
“Ne? On beş dakikada bütün kartı bilgisayarıma aktarıp 

dosyaları geri dönüştüremem, biliyorsun değil mi?”
“Anakartı boş ver, giyin ve gel,” dedi bir anda. “Arabada 

bekliyorum. On dakikan var.” Ardından bir adım geri gittikten 
sonra dönüp kaldırımın kenarına park edilmiş oldukça spor bir 
Audi’ye yürüdü.

Ağzım açık bir şekilde kapının önünde dikilirken, “Neden?” 
diye sordum ama o kadar afallamıştım ki ben ağzımdan o ke­
limeyi çıkarana kadar o bahçeden çıkmıştı bile. Kapıyı kapatıp 
merdivenlere doğru yürüdüm. Nereye gidecektik? Neden söz-
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terine koşulsuz şartsız uyuyordum? Neden şu an elimde kaj 
pazarlayan bir pezevengin bilgisayarının anakaranı taşıyordu 

Bana neler oluyordu?
Anakara tişörtlerimin olduğu bir çekmecenin en altına yerleş- 

tirdikten sonra üzerimdekileri çıkarıp beyaz bir tişört, siyah bit 
pantolon ve toprak tonlarında bir hırka giydim. Küçük, askılı 
bir çanta aldıktan sonra içine birkaç bir şey atıp kabarmış saç­
larımı tepemde at kuyruğu topladım. Siyah spor ayakkabılarımı 
da giydikten sonra kendimi dışarıda, kapıyı kilitleyip anahtan 
cebime atarken bulmuştum.

Vay canına, etkisi çok hızlıydı.
Siyah Audi’nin önünden dolaşıp yolcu koltuğuna binerken 

camlardaki filmler yüzünden içeriyi göremiyordum. Kapıyı aç­
tıktan sonra Pars’ın koltukta oturmuş telefonuyla konuştuğunu 
fark etmiştim. Bir eli ensesindeydi ve kulağının arkasından aşağı 
inen dövmesinin üzerine gölgeler düşüyordu.

Oturduktan sonra kapıyı kapattım. Neden sürekli araba değiş­
tiriyordu? Bu arabaları ona Taylan mı tahsis ediyordu? Suratımı 
buruşturarak koltuklarda gözlerimi gezdirdim, öyleyse bu arabayı 
başkaları da kullanıyordu, hatta Lamborghini’yi de. Pars ve diğer 
çocuklar köstebeklik yapıyorlardı ama ya diğer elemanlar?

îşte şimdi gerçekten midem bulanmaya başlamıştı.
“Peki ya sözleşme? Anladım... Hayır, 5. madde kalkacak. Bu 

konuda ödün vermeyeceğim... Evet, not al. İyi. Detaylan sonra
konuşuruz.”

Telefonu kapattığında saate baktıktan sonra kabaca müzik 
sisteminin altındaki boşluğa attı ve motoru çalıştırıp gaza bastı. 
“Arkadaşın uslu durmuyor. Onu Pusula’ya gelmemek konusun­
da ikna etmelisin, en azından yalnız başına.”

Kaşlarımı çattım. “İrem mi? Neden?”
“Haftanın üç akşamı Pusula bok çukuruna dönüyor kedi 

surat.” Keskin bir U dönüşü yaptığı için sırtım koltuğa yapıştı 
“Dün de o akşamlardan biriydi.”

Dün gece aklıma gelince kafamı cama çevirdim. Artık kı­
zarıyordum ve kızardığımı hissedebiliyordum, bu çok kötü bir 
duruma sokuyordu insanı bu yüzden Pars da görsün istemiyor-
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dunı. Dudaklarımı birbirine bastırdım. Ne akla hizmet içmiştim 
ki zaten? Normalde içki tercih ettiğim bir şey değildi ama o an, 
yanıma gelen garson Oğuz’un ikram ettiğini söylemişti ve...

Bir anda dondum. “Pars.”
“Efendim?”
“Rastgele seçilmemiştim.” Gözlerim şokla açıldığında ve gar­

sonun bana tam olarak dediği şey zihnimde yankı bulduğunda 
yutkunmayı denedim ama olmadı. Şey, Oğuz Abi gönderdi bu 
içkiyi. İkramıymış.

Bir saniyeliğine akan trafikte arabayı sürürken bana döndü. 
Yine kaşları çatılmıştı. Uzanıp ellerimle düzeltme isteği uyandı­
rıyordu. “Ne demek istiyorsun?”

“0 içkiyi bana bir garson getirdi ve Oğuz’un ikramı oldu­
ğunu söyledi.”

Gözlerinin büyüdüğünü gördüm. Gaza basıp yanımızda belli 
bir süratte ilerleyen arabaları hızlıca geçti ve bir otobüs dura­
ğının önündeki geniş alana çekti. Bana dönmüştü. Anlamıştı. 
“Kasıtlı olarak sana gönderdiler.”

“Taylan yapmış olabilir mi?” Gözlerimi etrafta gezdirdim 
ama bakacak bir yer bulamayınca gözlerine sabitledim. “Belki 
biliyordur defterini benim çaldığımı, inanmamıştır o gece sen 
beni almaya geldiğinde? Beni...” Durdum. Devam edemeyecek 
kadar zihnen saldırıya uğramıştım.

Neyi kastettiğimi anladığında suratım buruşturdu. “Sana 
kefil oldum, karşılığında açık açık benden bir şey istemek için 
geleceğini söyledi. O yapmış olamaz, o zaman bu kör anlaşmayı 
bozmuş olurdu.” Geriye yaslandı ve alnını ovuşturdu. “Siktir, 
Bahtiyar olabilir. Ama neden?”

Elini indirdi ve dikleşip bana döndü. Kaşları hâlâ çatıktı.
Ona ne oldu? dercesine baktım, önüne dönüp tekrar gazla­

dığında hızlıca akan trafiğe tekrar giriş yapmışa. “Halledeceğim. 
Sen sadece tetikte ol, numaramı hızlı aramaya falan ekle. Ne 
demek istediğimi anlıyorsun değil mi?”

“Anladım.” Geriye yaslandım. “Yani şimdi tuzağa düşürül­
mek istenen tavşan ben oldum.”

Saniyenin yüzde birinde bir gülüş dudaklarını sarıp ardından
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hızlıca terk etti. Bir restoranın otoparkına girmişti. Kıvrak bir 
hareketle tam park çizgilerinin içine park ettiğinde arabadan çık, 
tı. Ardından hızlıca ben de çıkıp yanına yürüdüm. “Gel," dedj 
suratında belli belirsiz bir sırıtışla. “Kediyi besleme zamanı?

Gözlerimi devirdim. Tabii ya. Buraya beni yemek yemem içûj 
getirmişti. O kadar kötü mü görünüyordum? Yalnız yaşadığa 
için genelde öğünlerimi pratik ya da sağlıksız şeylerle geçiştirip 
doğruca yarakta tembellik etmeyi tercih ediyordum. En son doğru 
düzgün yemek yediğimde İrem’in odasında kitaplarını karıştı­
rıyordum ve hizmetlilerden biri odaya dehşet lezzetli tabaklat 
getirmişti. Hava yaklaşık 30 dereceydi.

“Yemek yemeye geldik,” diye mırıldandım sorarcasına. Ya­
nımda yürüyordu, restoranın girişine ilerliyorduk. Kafasını sal­
ladı. “Bu halde seni o anakartla beraber evde bırakırsam işini 
doğru düzgün yapamazsın.”

Tek kaşımın istemsizce kalktığını hissettim. Sebebi bu muy­
du yani? Ona sunacağım hizmetin kalitesiyle doğru orannda 
ilerleyen sağlığım. “Çalışanlarıyla yakından ilgilenen kontrol 
manyağı CEO’lar gibi konuştun.”

Kapıyı açan görevliye teşekkür ederek içeri girerken, “öyle 
mi?” diye sordu. Cidden bunun üzerinde düşünmüş müydü?

“Hayıt Ama çocuklar o şirketin önünde seni beklerken sen 
içeriden takım elbiseyle çıkınca düşünmedim değil. Staj mı ya­
pıyorsun?”

“Sayılır.”
Restoran koyu kırmızı renklerle dizayn edilmişti, cam köşe­

leri deniz manzaralıydı. O an ne kadar yüksekte olduğumuzu 
fark ettim. Sonra bu kadar yüksekte yemek yemenin fiyatının 
da yüksek olacağı aklıma geldi.

Pars, cam kenan bir masaya yönelince sandalyeyi çekip otur­
dum ve onu izledim. “Biliyorsun, pizzacıya da gidebilirdik.”

Alay eder gibi baktı. “Doğru. Kemirdiğin bisküvilerin yanın­
da pizza bile sağlıklı kalır.”

İtiraz ettim. “Pizza zaten sağlıklıdır.”
Kaşlarım kaldırdı. “İşte bu sözünden sonra kontrol manyağı 

bir CEO’ya dönüşmeyi ciddi ciddi düşünmeye başladım.”
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Ona şaşkınca bakmaya başladığımda üzerinde siyah pan­
tolon, beyaz gömlek ve boynunda da kırmızı fularlar olan gar­
sonlardan biri elinde mönülerle masamıza doğru yürüdü. Bir 
unda eğilip gülümsedikten sonra Fransız aksanıyla konuşmaya 
başlamıştı-

Dikkatim Pars ve kon trolcü CEO tartışmamızdan tamamen 
garsona kaydı. Gerçekten Türkçe mi konuşuyordu?

Uzattığı mönüye baktığımda bütün yemeklerin yanında Fran­
sızca isimlerinin de olduğunu gördüm, üstelik Türkçe yazıldığını 
düşündüğüm yemek isimlerinin de Türkçe olduğundan pek emin 
değildim. O an ortamın havasını anca anlayabilmiştim. Fransız 
restoranındaydık ve etraftaki herkes gayet elit ve şık giyinmiş­
ti, Siktir. Loş ışıklardan anlamalıydım.

Adama ağzım açık bakarken tam Pars’a kurtar beni bakışı 
atacaktım ki anlamış gibi mönüye baktıktan sonra adama dön­
dü. Anladığını düşünmediğim için ne diyeceğini merakla bekler­
ken biranda akıcı bir şekilde Fransızca konuşmaya başladığında 
ikinci şokumu yaşadım. Üstelik dört sene Fransızca dersi görmüş 
biri olarak aksam yüzünden anlayabildiğim yalnızca iki kelime 
vardı: Şarap ve sos. Harika.

Adam cevap olarak Fransızca, “Elbette,” dedikten hemen 
sonra mönüleri alıp yanımızdan ayrıldığında, “Sen Fransız mı­
sın?” diye sordum kendimi tutamayarak.

Telefonunu çıkarıp masanın üzerine bakarken geriye yaslan­
dı. “Bir sene Fransa’da kalmıştım.”

“Pars, bu bir sene Fransa’da kalmalık bir iş değil.”
Sırıttı. “Hayır, değil.”
Bu sefer kaşlarını çatan ben oldum. Onun gizemli biri ol­

duğunu biliyordum, kendimi mavi bir kutuyla beraber boş bir 
odaya hapsedilmiş gibi hissediyordum ve kutuyu açmak için can 
atıyordum ama kutunun bu kadar göz alıcı olduğu karanlıkta 
fark edilmiyordu. Her ışık tuttuğumda, bir köşesini görebili­
yordum sadece.

Adam bir dakika içerisinde açık pembe renkli bir şarap ve 
kadehlerle geri geldiğinde bardakları bırakıp şarabın kapağım 
tirbuşon yardımıyla açarak bardaklarımıza doldurdu. Ardından
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şişeyi masada bırakıp gittiğinde dirseklerimi masaya yasladım. 
“Sağlıklı yemek anlayışın bir hayli farklıymış.”

“Bir bardak şarap yemeğin yanında sindirime yardımcı olur? 
öyle miydi? Bilmiyordum.
Hava iyice karardığında ve gökyüzündeki dolunaydan kay­

naklı olarak parıldayan deniz gözlerimizin önüne serildiğinde 
daldığım manzaradan yemeklerimizin gelmesiyle kendimi çektim. 
Kırmızı et, salata, sebze. “Ah, bundan cidden nefret ediyorum.’

Şarabından bir yudum alırken, “Vejetaryen misin?" diye sordu.
“Hayır ama...” Elime çatak ve bıçağı alıp bir parça kestim 

ve ağzıma attım. “Tadım sevmiyorum.”
“O tabak bitecek.”
Gözlerimi devirdim. “Peki, anne.”
Ah. Yasaldı kelime.
Gözle görülür bir şekilde omuzlarım çöktüğünde ve suratım 

asıldığında bezelyelerden birini çatalıma takıp ağzıma attım ve 
dilimde çevirmeye başladım. Neden öyle söylemiştim ki? Neden 
sürekli emir veriyordu ki?

“Bana ailenden bahsetsene.”
Tabağımdaki bezelyelerden birini daha çatala takma çabam, 

bezelyenin tabağımdan fırlamasıyla son bulduğunda çatayı geri 
bıraktım ve sert bir ifadeyle gözlerine baktım. “Beni kurbanlık 
koyun seçer gibi araştırdığım sanıyordum, biliyor olmalısın.”

“Hayır, Liva,” diyerek dudaklarından ismimin dökülmesine 
izin verdiğinde bu kadar çabuk yumuşadığım için kendimi to­
katlamak istedim. “Senin anlatmadığın hiçbir şeyi bilemem.”

Derin bir nefes verdiğimde, kadehimdeki şarabın hepsini 
kafama dikmek istedim fakat bunun kötü bir fikir olduğunu 
düşündüğümden hemen kafamdan defettim. Geriye yaslandı­
ğımda işlemeli koyu kırmızı duvarlarda yankılanan hoş melodi 
kulaklarımdan içeri sızıyordu. Debussy. Reverie.

“Babam ben beş yaşındayken evi terk etti.” Bakışlarımı göz­
lerine çevirdiğimde, ay ışığının onun gözlerine vurup ortaya ma­
vinin daha sakin bir tonunu çıkardığım fark ettim. Hipnotize 
oluyor gibiydim, kafamı bile oynatamadım. “Annem de on beş 
yaşındayken öldü.”
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Zihnimde kuyruğunu sallayan kara kedi dönüp bana bir ba­
kış attıktan sonra tısladı. Gerçekten öldü mü, Liva?

“Baban hakkında işe yaramaz organizmanın teki olduğunu 
söylediğini hatırlıyorum.”

Ah, evet, öyle söylemiştim.Tolga ve Taylan’ın geçmişini araş­
tırıp Pusula’ya gittikten sonra aşağıdaki odaya ilk girdiğimde, 
Giray babamın polis olup olmadığını sormuştu. Bu detayı ha­
tırlıyor muydu? “Umursamadığını sanıyordum,” diye mırıldan­
dım. “Bana güvenmediğini.”

Gözlerindeki daha koyu olan hareler hareket kazandı. Bir 
anda bakışları karanhklaşmıştı. “Umursuyorum.”

Gözlerimi kaçırıp cesaret kazanmak için şaraptan bir yudum 
aldım. “Annem, biyolojik babam gittikten sonra ondan boşanıp 
başka bir adamla evlendi. Üvey babamdan bahsediyordum.”

Sormasını istiyordum. Devam etmem için sormasını. Madem 
bir şekilde ev adresime kadar hakkımdaki ince detaylara ulaşa­
biliyordu, bunları da pekâlâ kolayca bulabilirdi. Sanki anlattık­
larımdan bahsi geçen insanlara zihninde karakterler yüklüyor 
onları kuklalaştırıp oyuna sokuyordu.

Ve sordu.
“Ona ne oldu?”
“Kaçtı,” dedim. “Annem zengindi ve o öldükten sonra tapu 

senetleriyle bankadaki parayı alıp kaçtı. Şimdilerde büyük bir 
inşaat şirketinin sahibi ve geceleri rahat uyuyabilmek için banka 
hesabıma para yollayıp duruyor.”

“Zor günler geçirmiş olmalısın.”
Ah, Pars. Hiçbir fikrin yok.
“öyle olmalı.”
Gerildiğimi fark etmişti. Daha fazla konuşmak istemediğimi 

de anladığında çatalını ve bıçağını eline alıp etini kesmeye baş­
ladı. “Yemeğini yer misin?”

Memnuniyetle. Sırf konuşmamak için bardakları bile yerdim.
Kafamı tabağımdan kaldırmadığım ve sürekli eti kesip seb­

zelerle didiştiğim bir yarım saatin ardından bardağımdaki şara­
bı da bitirdiğimde Pars’ın telefonu titreşmeye başladı. Ekranda 
yazan ismi göremedim fakat o ekranı gördüğünde, surat ifadesi 
değişerek gevşedi.
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“Efendim?”
Geriye yaslandım. Telefonu doğru düzgün açmayı biliyordu 

yani?
“Anladım... Sen içeriye girme, aşağı in ve kalabalık bir yerde 

otur. Geliyorum.”
Telefonu kapatmadan garsonlardan birine işaret edip hesabı 

istedi. “Gidiyor muyuz?”
Kafasını sallayıp ayağa kalktı. Garson hesabı getirdiğinde 

cüzdanımı çıkarmak için çantamı açmıştım ki iki kalın kapak ara­
sına üç yüzlük bırakıp, “Sakın,” dedi ve telefonunu cebine attı.

Ayağa kalktığımda, “Ben yarı zengin sayılırım, aklında bu- 
lunsun,” diye mırıldandım ve yanında çıkışa doğru yürümeye 
başladım.

Gergin bir havası vardı. Dalgınca kafasını salladı. “Onu fark 
ettim. Üvey baban para basıyormuş.”

Evet. Benim kullanmadığım ve asla kullanmayacağım para­
caklar banka hesabımda çürüyorlar, öyle ki mitoz üreyip faiz 
oranıyla çoğalıyorlar.

Kapıyı açan adama gülümseyip merdivenlerden aşağı inmeye 
başladığımda Pars, Audi’nin kapısını açıp ön koltuğa atladı. Hız­
lıca yanma binip, “Yemek için teşekkürle^” diye mırıldandım,

“Umarım seni her gün beslemek zorunda kalmam, öğünle­
rini atlama ve gerçek yemek ye.”

Otoparktan çıkıp caddeye indiğinde camı biraz açıp dışarı­
daki soğuk havamn içeri dolmasını sağladım. Şaraptan mıydı 
bilmiyorum ama cidden ateş basmıştı.

“Sıcakladın mı?”
“Evet.”
Bir anda sıcak tenini elimin üstünde hissettiğimde şokla eli­

min üstüdeki eline baktım. Ardından elini çekti ve alnıma da 
koydu. Sonra kendine çekmiş, dizinde serbest bırakmıştı.

“Buz gibisin.”
Neden böyle yapıyordu? Beni ayartmaya mı çalışıyordu? 

Gerçekten vücudum soğuk diye bunu garipsemiş miydi yoksa? 
Anlayamıyordum. Çok karmaşık biriydi. Beni de karıştırıyordu 
üstelik. Dokunuşuyla öylece kalakalmıştım.
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“Genetik.”
Bir süre yol gittikten sonra daha düşünebilir hale geldiğimde 

evime doğru gitmediğimizi fark ettim. “Nereye doğru sürüyor­
sun? Evim çok uzakta kaldı.”

“Üzgünüm, seni şu an eve bırakamam. Bir şeyi kontrol etmem 
lazım. Yarım saat geç götürsem sorun çıkmaz değil mi?”

Kafamı salladım. “Hayır; sorun değil.”
0 an aklıma İrem geldi. Akşam geleceğini söylemişti. Sik­

tir. Hızlıca elimi çantama atıp telefonumu çıkardım ve ekrana 
baktım. Tam 19 cevapsız arama ve yüksek dereceli küfür içeren 
onlarca mesaj vardı. Hepsi de İrem’dendi.

Pars, surat ifademi görüp bir bakış atınca, “Başım belada,” 
diye mırıldandım. Çok hızlı gidiyordu, duyduğundan bile emin 
değildim.

Sonunda bahçeli büyük apartmanların olduğu geniş bir so­
kağa girdiğinde, Audi’yi kenara park etti. “İki dakikaya gele­
ceğim.”

Kafamı salladım. Çıkmadan önce hava girsin diye camları 
da açmıştı.

Arabadan indikten sonra ileri yürüdü, iki apartman ileride 
kapının önünde biri bekliyordu. Loş sokak lambasından yan­
sıdığı kadarıyla gözlerimi kısıp daha net görmeye çalıştığımda 
onun bir kız olduğunu fark ettim. Pars yanma ulaştığında onu 
görür görmez boynuna adayıp sarıldı.

Gözlerimi ellerime çevirdim. Ne yapacağımı bilememiştim. 
Omuzlanın çökmüştü aniden ve istemsizce koltukta küçülmüştüm.

Kucağımdaki telefonumun kilidini açıp İrem’i aradım.
“HANGİ CEHENNEMDESİN SEN?”
“Pars’la yemek yemeye çıkmıştık.”
“Ha.”
Durdum. Bir anda nasıl ben-çok-öfkeliyim İrem’den ha-o- 

zaman-tamam İrem’e dönüşebilmişti öylece?
“Yani... Ne yapıyorsunuz?”
“Yemek yedik,” diye mırıldandım. “Şimdi de kız arkadaşına 

sanlıyor.” Kafamı kaldırdım. “Ah, gitmişler”
“NE?”
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“Bağırıp durma, kulak zarımı patlatacaksın."
“Yani... Ben... Pars’ın kız arkadaşı mı varmış?"
“Sen söylememiş miydin zaten? Birinin kız arkadaşı var,bj. 

tinin hakkında gey dedikoduları var, biri tipin değil ve biri dt 
sana hayatta bakmaz.”

“Liva," dedikten sonra derin bir nefes aldı İrem. “Kız arka­
daşı olan Giray, tipim olmayan Kayra, hakkında gey dediko­
duları olan Zamir ve bana hayatta bakmayacak kişi de tahmin 
edersin ki Pars.”

“öyleyse tabloyu düzeltmeliyiz,” diye mırıldandım gözleri­
mi sokak lambasının üzerinde gezdirdikten sonra. “ t kişinin ku 
arkadaşı var.”

Telefonun arkasında bir anlığına şeytanca gülümsediğini his­
settim. “İyi de sen neden buna bu kadar çok takıldın ki canım 
arkadaşım?”

“Takılmadım,” diye mırıldandım. “Arabada canım sıkıldı 
sadece.”

“Pars nerede?”
“Dedim ya, kız arkadaşıyl-”
“Onu demiyorum. Senin o arabada tek ne işin var?”
Geriye yaslanıp ayaklarımı kendime doğru çektim ve bir elimi 

bacaklarımın etrafına sardım. “Pars, kız arkadaşıyla bir apart­
mana girdi. İki dakika arabada beklememi söyledi. Bir nedenden 
acil buraya gelmesi gerekti ve benim evim de buranın uzağında 
olduğu için ilk buraya geldik. Birazdan eve döneceğim.”

“O aptal seni arabada yalnız bırakıp kız arkadaşıyla fingir- 
deşmek için yukarı mı çıktı?” Sesi öfkeli geliyordu.

“İrem, neden bu konuyu tartışıyoruz?” Dizlerime üfledim. 
“Günün nasıl geçti?”

“Nasıl olabilir? Bok gibi- Ah, geliyorum Mira!” Durdu. 
“Liva, seninle yarın görüşelim. Sakın okula geç kalma ya da 
alarmını kaçırma, duydun mu beni? Akşam yemeği için aşağı 
inmem lazım. Misafirimiz var.”

“Tamam.”
“Tamam. İyi geceler.”
Telefonu kapatıp çantama geri attığımda bir süre daha bekle-
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dim fakat gelmedi. Tam sıkılıp öfkelendiğim sırada müzik çaları 
hurcalayacaktım ki apartmandan çıktığını gördüm. Peşinden o 
ha da çıkmıştı. Bir süre yüz yüze konuştuktan sonra kız ona sa­
tıldı ve Pars onu belinden tuttu, sonra ayrıldılar. Kızın bakışları 
buraya, arabaya çevrilmişti.

Biran, beni görebildiğini sandım. Fakat bu imkânsızdı, cam­
in siyah filmle kaplıydı.

pars buraya yürürken ona elini sallayıp tekrar yukarı çıktı.
Pars hızlı adımlarından sonra geri geldiğinde koltukta yerini 

aldı ve “Çok bekletmedim umarım,” diye mırıldanıp motoru 
çalıştırdı.

Hapşırdım.
Hızla camlan kapattı. “Çok bekletmişim.”
“Hayu; lütfen benim camımı aç. Temiz hava iyi geliyor.”

Kafasını sallayıp camımı tekrar açtı. “Burası neresi?”
Gözlerini ön camdan yukarı, apartmanlara çevirdi. “İlerideki 

apartmanda yaşıyorum,” dedi.
“Ah.” önüme döndüğümde, kaşlarım çatılnuştı. Yani kız ar­

kadaşıyla aynı evde kalıyordu, işler o kadar ilerlemişti. Harika.
Bir an, kız arkadaşın tanımadığı kızları pahalı Fransız res­

toranlarına götürmene kızmıyor mu? diye sormak istedim ama 
bunun beni ne duruma düşüreceğini bildiğimden çenemi kapalı 
tuttum. Saçmalıyordum, gittikçe daha çok saçmalıyordum. Ken­
dime hâkim olmalıydım.

Gaza bastığında, araba sokak boyunca ilerlemeye başladı. Ka­
famı koltuğa yaslamış camdan dışarı bakıyordum ki Pars’m kız 
arkadaşını, apartmanın girişine yaslanmış kolları göğsünde bağlı 
bir şekilde bana bakarken gördüm. Gözleri tam olarak gözlerimi 
nişan alıp ateş etmişti sanki. Üzerinde siyah bir elbise ve kalın bir 
hırka vardı. Kâküllüydü, gözleri kısıktı.

Audi, loş sokakta sakince ilerlerken Bu da neydi şimdi? diye 
sormadan edemedim kendi kendime. Bir an dönüp Pars’a bak­
tım fakat o yola odaklanmıştı, başka bir şeyler düşünüyormuş 
gibi görünüyordu.

Aslında, hiçbir zaman kendi hikâyemin olamayacağını bili­
yordum. Bunun için kitapçılardaki roman raflarını talan etmeye
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ya da sinema salonlarında sabahlamaya gerek yoktu: Kaderi, 
doğarken belirlenmiş bir insanın kendi hikâyesi olamazdı. Kendi 
sayfalarını kendi dolduracaksa bile, kalemi olmadığı takdirde 
boş bir odada yalnız başına oturmaya mahkûmdu.

Yalnızlık. Tek dostumdu.
“Bıraktığın için teşekkürler, bugün çok farklı biriydin.”
Tam kapıyı açacaktım ki sıcak eli, soğuk bileğime dolandı 

ve bir titreme bütün vücudumu baştan aşağıya sardı. Kafamı 
çevirip karanlıkta kürek çektiğim mavilerine baktım. Çok farklı 
bakıyorlardı, bir an ona hakaret edip etmediğimi düşünmek için 
bekledim. Hayır, yalnızca teşekkür etmiştim.

“Farklı biri?”
Kurumuş dudaklarımı yalayıp gözlerimi kaçırmayı denedim 

ama olmadı. Susamıştım. “Kibar?” Omuz silktim. “Bunu yap­
mana gerek yok, yanınızda olmamın sebebi zaten bu tür şeyler 
yapmak. Yani, Taylan’m bilgisayarının anakartından bahsediyo­
rum. Her türlü zaten içini açıp bilgiyi size vereceğim.”

Kaşlarını çattı. Söylediklerimden hoşlanmamıştı. “Bunu o 
kart için yaptığımı mı düşünüyorsun?”

“Evinde dolanıp kuyruk sallayan kedini beslemiyorsun Pars 
Kalkavan, ben bir yetişkin sayılırım. On dokuz yaşındayım. Acı­
kırsam yemek yerim, istemezsem yemem. İstersem üniversiteye 
giderim, istemezsem gitmem. İstersem belanın ortasına atlarım, 
istersem salıncakta sallanırım.” Kapıyı açtım ve dışarı çıktım. 
Ardından kapatmadan önce eğilip, “İyi gecelet;” diye devam 
ettim ve kapattım. Audi’nin önünden dolaşıp bahçeden içeri 
girerken suratım düşünüyordum, böyle bir cevabı beklemediği 
kesindi. Ama ben bu değil miydim? Ona hep istemediği cevaplan 
veriyordum.

Eve girdikten sonra üzerimi değiştirip yatağa yürüdüm. Yan­
ıtın, bugünden çok daha fena olacağını iliklerimde hissediyordum.

•
“Gördüğümüz kişiye mi aşık oluruz, konuştuğumuz kişiye mi?” 

Sanat tarihi ödevini tahtada sunmak için ayağa kalkmış, sı­
nıfta etrafı turlayan Meral, sunumunu yaptığı son yirmi dakika-

194



uyuyan sınıfı tek bir sorusuyla uyandırmayı başarabildiğinde 
özleri parladı. Çok saçmaydı, nasıl oluyordu da sanat tarihi 

Şevini bile aşka bağlayabihnişti?

•Çok basit bir soru gibi duruyor; öyle değil mi?”
Birkaç kişi kafasını sallayınca cidden dinlediklerini fark ettim 

ve geriye yaslandım. İrem bile uykusundan kalkmış, dirseklerini 
nisaya yasladığı elleriyle yanaklarını hapsetmiş bir şekilde tah- 
oda dönen zırvalığı dinliyordu.

■Fakat değil. Kanaatimce, gördüğümüz kişiye fakat Hollan- 
ve Fransa’da yapılan araştırmalara göre insanlar gördükleri 

kişilerden yalnızca beğeni derecesinde hoşlanıyor, konuştukları 
jûşiye aşık oluyorlar.”

“Konuşmaktan nefret ediyorum,” diye fısıldadım.
İrem bana döndü. “Sanırım bu her şeyi açıklıyor; rahibe”
Kaşlarımı çattım. Haklı olabilirdi. Hazırlık sınıfındayken ya- 

nuna oturup benimle konuşmak isteyen bir çocuğu terslediğimi 
ve sorulanna cevap vermediğimi hatırlıyordum. Sinirlenip ya­
nandan kalkmıştı. Zaten o günden sonra okulda suratsız olarak 
anılmıştım. Ama böyle olması gerekiyordu, en azından benim 
açımdan. Benim konuşmak ya da arkadaş olmak için can at­
madığım insanlar bana bir adım attığında, bu sadece bana itici 
geliyordu ve engel otamıyordum. Kendimi büyük ve onlan küçük 
gördüğümden ya da tam tersinden asla değildi ama eğer ben bun­
ca zaman bir adım atmamışsam, sen neden bana koşasın ki? Kol­
larım açık değildi ama bunun yerine onları karşılayacak soğuk 
bir duvara benzeyen yüzüm vardı. Çarpmak için sert bir duvar.

Okul çıkışı İrem, “Yardıma ihtiyacım vaı;” diye mırıldandığın­
da, kantinde aldığım bir su şişesinin kapağını açıyordum. “Ne 
konuda?”

Dudağım ısırdı. “Dün öğlen beni aradığında, dersin ortasında 
telefonu açıp sana bağırdığımı hatırlıyorsun değil mi? Filiz hoca 
o kadar kızdı ki, dönem sonu balosunun bütün sorumluluğunu 
üstüme yıktı. Bana yardım edeceksin değil mi?”
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Kaşlarımı çattım. Bu işten sıyrılmaya meyilli olduğumu fark 
ettiği an önüme geçip beni durdurdu. “Eğer okula gelseydin yj 
da en azından gelmeyeceğini mesaj atsaydm senden bir arama 
geldiğinde dersin ortasında cevaplayacak kadar delirmezdim.*

Çatılan kaşlarım serbest kaldığında bunu düşündüm. Haklıydı. 
Onu ben delinmiştim. “Tamam. Yardım edeceğim.”

Yumruğunu yukarı kaldırıp aşağı indirirken, “Yesl" diye 
bağırdı ve zaferle güldü. “Seni seviyorum bebek. Yarın başla- 
nz. Şimdi gitmem gerekiyor.” Telefonuna baktı. “Annem ve kız 
kardeşim gelecekler. Alışverişe çıkacağız. Seni de davet etmek 
isterdim ama alışverişten nefret ettiğini biliyorum.”

Başımla onayladım. “Doğru noktaya parmak bastın. İyi eğ­
lenceler.”

Yanağıma ufak bir öpücük kondurup, “Sana da. Pusula’ya 
uğra,” diyerek kaçmaya çalıştığında ona kötü kötü baktım. İşte 
bu yüzden ona söylemekte çekinmiştim, artık ondan ve laflarından 
kaçmama imkân yoktu, beni tamamen avuçlarının içine almıştı.

Okuldan çıktıktan sonra bir süre sahil yolunda yürüdüm ve 
sıcak bir şeyler içtim. Hiç eve gidesim yoktu ama dün anakarta 
dokunmadığım için bugün mutlaka bakmalıydım.

Hava kararırken evime çok farklı bir yoldan yürüdüğümün 
farkındaydım fakat etrafa bakıp Skyler Grey’in kucağıma fısıl­
dadığı birinin canı yanacak, sözlerini dinlerken merakımı gizle- 
yemiyordum. Pusula, koca bir su* kutusuydu ve ben kapısını ne 
kadar aralarsam aralayayım merakımı yok edemeyecektim. Pars 
ya da diğerleri, sorularıma cevap verdikçe daha çok şeyi gölgede 
bırakıyorlarmış gibi geliyordu.

Kahretsin. “Neden bu işe bulaştım ki?”
Telefonumdan yükselen melodi yüzünden şarkı kesildiğinde 

kaşlarımı çatıp ekranı çevirdim. Pars arıyordu. “Ne var?"
“Rolleri mi değiştirdik?”
Bir saniye durdum. Genelde telefonu açtığı gibi tersleyen o 

olurdu, şimdi ben de istemsizce telefonlarını öyle açmaya baş­
lamıştım. “Ah, özür dilerim. Çok gerginim.”

“Neden Pusula’nın hemen karşısındaki kaldırımda dikildiğini 
sorabilir miyim?”
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Kafamı kaldırdım. Ne ara buraya kadar yürümüştüm? En son 
aşağıdaydım, buradan bayağı aşağıda... “Yürüyordum. Eve.”

“Anakarta baktın mı?”
Dudağımı dişledim. “Henüz fırsat bulamadım.”
“Hmm..." diye bir ses çıkardı. “Beni Cem’in mekânında gör­

düğün günü hatırlıyor musun, kedi surat?”
Gözlerimi yana devirdim. Elbette hatırlıyordum. Gitar ça­

lıp şarkı söylemişti, üstelik bunu yalnızca peşindeki Bahtiyar’ın 
adamlarının dikkatini dağıtabilmek için yapmışa. “Sahneden at­
layıp çantama USB’yi attığın günü mü?” Unutmak ne mümkün?

“Evet. Bugün bir USB daha almam gerekecek, ama ortam 
yaramazlık yapmak için pek uygun olmayacak. Yanımda birine 
ihtiyacım var.”

Beni mi çağırıyordu? “Böyle işlerden uzak durmam için beni 
kesin bir dille uyardığını sanıyordum.”

“Ne zaman sözümü dinledin ki?”
Omuzlarım çöktü ve karşımda duran görkemli barın kapı­

sındaki korumaları süzdüm. Ardından gözlerim etrafta dolandı 
fakat onu görememiştim. “Neredesin? Beni görüyor olmalısın.”

“Evet,” diye mırıldandı. “Seni ve okul formanı görüyorum.” 
Bir an kafamı aşağıya eğip üzerimdekilere baktım: Dizlerime 

kadar çektiğim beyaz çoraplar, kısa pileli bir etek, beyaz gömlek, 
kravat, süveter ve ceket. Homurdandım. “Acilen mezun olmam 
gerekiyor.” Gözlerimi tekrar Pusula’nın binasına çevirdim. “Eee, 
nereye gideceğiz?”

“Belanın koynuna atılmaya bayılıyorsun değil mi?”
“Her zaman.” Yaşadığımı hissediyorum.
“İki dakikaya geliyorum. Kıpırdama.”
Ayakkabılarımı yerde sürüyerek kenardaki alçak duvara 

kalçamı yasladım ve telefonumu ceketimin cebine atıp önüme 
gelen saçlarımı kulağımın arkasma sıkıştırdım. Bulduğum ilk 
boş vakitte bir kâğıt ve bir kalemle beraber bir odada yalnız ka­
lacağıma dair kendime sağlam bir söz vermem gerekiyordu, aksi 
takdirde bu karmaşanın içinden çıkamazdım. Neyi istiyordum, 
neyi istemiyordum? Şu anda ne yapıyordum?

Kaçık birine deliliklerinde yardım ediyordum.
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Bunun arkasında sağlam bir sebebi olmalıydı.
Birkaç dakika sonra dünkü Audi’nin çok daha lüks bir tuo. 

deli önümde durduğunda kaşlarımı çattım. Pars camlan indirene 
dek de çatmaya devam etmiştim.

Kaldırımdan geçen insanların arasından sıyrılıp kendimi ara. 
banın ön koltuğuna attığımda, “Bütün bu arabaları Taylan’dan 
alıyorsan içinde dinleme cihazı ya da kamera olup olmadığın, 
nereden biliyorsun?” diye sordum dilimi tutamayarak.

Gazladı. “Sana da merhaba Liva.”
Üzerinde aşırı pahalı görünen bir smokin vardı. Kravat bile 

takmışa. Saçları düzgündü, rengi gittikçe açılıyor muydu? Koyu 
maviler durgundu, yola odaklıydı.

Vitesle oynayınca ceketinin sardığı kol kasları gerildi, gözle* 
rimi vücudundan çekip yüzüne çıkardım. “Nereye gidiyoruz?"

Kırmızı ışıkta durduğunda geriye yaslandı ve dirseğini kenara 
yaslayarak yüzünü ovaladı. Çok yorgun görünüyordu. “Uyku­
suz görünüyorsun, neden gidip dinlenmiyorsun? Diğer çocuklar 
da bu her ne ise halledebilir.”

“Hayır; edemezler,” diye mırıldandığında bir saniyeliğine 
bana döndü. Üzerimize kırmızı trafik ışığı yansıyordu. Bir an 
gözlerimdeki bakışları dudaklarıma kaydı ama ardından önüne 
döndü. “Seni bir kaosun içine sürüklüyorum, gelmekte kararlı 
mısın? Eve de bırakabilirim.”

“Hayu; geleceğim.” önüme döndüm. “Kaosu severim.”
Bana kaşlarını kaldırarak baktı. “Kendini ateşin içine atma 

huyunu hiç sevmiyorum.”
Bu sefer ben kaşlarımı kaldırmıştım, “öyle mi? Çünkü arayıp 

kendini ateşe atabilir misin diye soran şendin diye hatırlıyo­
rum...” Telefonumdan saate baktım. “Üstelik daha on dakika 
bile olmadı.”

Trafik ışığı kırmızıdan yeşile döndüğünde ve Pars gazladığın­
da, sinirlendiğini hissetmiştim. “Senden istenen her şeyi yapar 
mısın?”

“Hayır ama bu işe karışmayı gerçekten istiyorum. Tolga’yı 
bir şekilde tehdit edemez miyiz? İrem’den uzak durması için.” 
Bu öğleni hatırladım. Yemek yerken İrem’i masalarma davet
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bana oldukça tehditkâr bir bakış atmıştı, üstelik aynı anda 
janat tarihi hocası Filiz Hanım beni çağırıp sıradaki sunumu 
benim yapmamı istediği için buna engel olmamıştım. “Bir şey­
ler yapacakmış gibi hissediyorum, çok garip davranıyor. İrem 
ondan hoşlanıyor.”

Alıu kınşmıştı. “Kayra onunla ilgileniyor sanıyordum.” 
Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Şey, İrem dedi ki...” 
Bana sorarcasına baktığında devam ettim. “Kayra, onun tipi 

değilmiş.”
Sükunet içinde tepkisini beklerken bir anda kahkaha atmaya 

buladığında şokla kafamı kaldırıp ona baktım. İnci gibi dişleri 
gözler önüne serilirken dudaklarının yanındaki gamzeler gözleri­
min önüne serildi. Hızlıca kafamı diğer tarafa çevirdim. “Bunun 
neresi komik?”

“Bunu Kayra’ya söylemen lazım. Yüz yüze. Ve ben de o ana 
tanıklık etmeliyim.”

Sahil yoluna inip ormanlık alanda ilerlediğinde şehrin biraz 
dışındaki lüks müstakil evlere sürdüğünü fark ettim. O civara 
girince sokaklarda köşe kapmaca oynamaya başlamış, yavaş­
lamıştı. Bir süre sonra tamamen durduğunda fadan kapatıp 
kenara çekti. Emniyet kemerini çıkardıktan sonra arka koltuğa 
uzanıp açık kahverengindeki bir dosyayı kucağıma bıraktığında 
dışan çıkıyordu. “Aç.”

Bagaja gittiğini fark ettiğimde kucağıma bıraktığı dosyayı 
açtım. İçinde fotoğraflar vardı. 40’larındaki bir adamın fotoğ­
raflarıydı bunlar. Oldukça esmer biriydi, fotoğrafların çoğunda 
takım elbiseliydi ve hepsinde de somurtuyordu. Belki de suratı 
bu şekildedir diye düşünmeden edemedim ama adama bakmak 
bile bütün enerjimi götürmüştü.

Pars elinde baştan aşağı siyah bir tulumla örtülmüş bir askıy­
la geldiğinde, “Bunu giymen gerekecek,” diye mırıldandı. “Ve 
ayakkabıları. Ve maskeyi.”

Bir kutu daha uzattı. “Burası tenha alan, kimse görmez. 
Camlar da film kaplı. Ben dışarıda bekliyor olacağım. Giyin­
dikten sonra çıkarsın.”

Tam çıkacaktı ki dosyayı uzattım. “Bu adam da kim?”
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“Açıklayacağım, önce giyin.”
Kapıyı kapattığında dosyayı torpidoya attım ve oturduğu^ 

koltuğu geriye doğru kaydırarak ayakkabılarımla çoraplarım 
çıkardım. Maskeli baloya mı gidiyorduk? Bu aralar ne çok balo 
vardı böyle?

Askıdaki elbiseyi siyah tulumdan çıkardığımda günün mil­
yonuncu şokunu yaşıyordum. Elbise o kadar güzel ama bana 
uygun değildi ki... Bu iki artı ve eksi birleştiğinde ortaya ne 
çıkar bitmiyordum. Yaz aylarında sıcaktan kafayı yediğim için 
bazen elbise giyiyordum ama onun dışında pantolon-tayt dola­
nan kızlardandım, kesinlikle elbiseler benim olayım değildi. Ya 
da balolar. Hele de maskeli balolar.

Bebek mavisi, işlemeli kısa elbiseyi giydikten sonra bedeni­
mi kaldırıp koltuğa geri bıraktım. Askılıydı ama tülleri omuz­
larımdan aşağıya kayıp bileklerimden aşağı uzanıyordu. Sim 
biraz açıktı. Yine de üzerime tam olmuş sayılırdı. Siyah, açık 
topuklu ayakkabıları ayaklarıma geçirdikten sonra şaşkınlıktan 
bir süre önümde sonsuzluğa uzanan karanlığa doğru daldım. 
Nasıl oluyordu da tamamen doğaçlama gelişen bir planın suç 
ortağıyken tam da üzerime uyacak kıyafetler sihirli bagajından 
çıkabiliyordu?

Hayır, bunlar tesadüf olamazdı.
Gümüş maskenin yanma bırakılmış birkaç makyaj malzeme­

sinden bordoya kaçan ruju alıp dikiz aynasından bakarak du­
daklarıma sürdüm. Kalan maskara, far ya da onun gibi şeylere 
elimi sürmemiştim. Hoşuma gitmiyordu, ayrıca çıkarmanın ne 
kadar zor olduğunu da biliyordum. Onlar yüzümdeyken alışkın 
olmadığım için rahatsız da hissediyordum. Hem maske takacak­
tık, ne önemi vardı?

Maskeyi aldıktan sonra saçlarımı ellerimle tarayarak kapıyı 
açtım ve kıyafetlerimi katlayıp koltukta bıraktım. Kapıyı kapat­
tığımda bir elimde maske, bir elimde de paketten çıkan küçük, 
elbiseye uygun bir çanta vardı.

Pars arkasını dönmüş, elleri cebinde bir şekilde Audi’nin 
önünde bekliyordu. Arkadan dolanırken çıtırtıları duyduğu için, 
“Giyindin mi?” diye sordu ama dönmedi.

200



"Bunları üzerimde uzun süre tutabileceğimden emin deği­
lim.” Topuklularla asfalt yola çıktıktan sonra ellerimi kollarıma 
sardım. “Fotoğraflarını gösterdiğin adamı mı ayartmam gereki­
yor? Çünkü bu elbise oldukça dikkat çekici.” Kollarımı kaldır­
dım. “Ve nasıl olur da getirdiğin her şey üzerime tam oturur?”

Pars arkasını döndüğünde, üzerimdeki elbiseyi süzdü ve dur­
gun bir tavırla, “Tam mı oturdu? Ben de büyük geleceğinden 
korkuyordum,” diye mırıldandı. Ellerini ceplerinden çıkarmıştı. 
Karanlık bir ifadeyle elini uzatırken gözlerime bakıyordu. “Kim­
seyi ayartmayacaksın Liva.”

Tek kaşımı kaldırarak uzattığı eline bakrıysam da itiraz et­
meden yanına ilerleyip tuttum, ardından asfalt yolda ilerideki 
koca bahçenin demir işlemeli kapısına yürümeye başladık. “O 
adam bu gece burada olacak.”

Topuklularla bile boyuna yetişemediğime inanamıyordum. 
Üstelik bir de bu acıyı çekmek zorundaydım. Alışkın olmadığım 
için süngerden bir tabamn altına çakılmış bir çiviyle yürüyor- 
muşum gibi hissettiriyordu ama iyi kıvırıyordum. İrem’e bunun 
için teşekkür etmem gerekecekti, piyano dersleri aldığı zamanlar 
yanında olduğumda dik durmak ve topuklu ayakkabı giymek 
konusunda değişik bir tür meditasyon yapardı ve bana da yaptı­
rırdı. Başımızın üzerine kalın bir kitap koyar; topuklu ayakkabı 
giyer ve bahçedeki havuza giden taşlarda kitabı düşürmeden dik 
bir şekilde yürümeye çalışırdık.

“Ve bu gece bir alışveriş olacak. Adam bilgi taciri ve elindeki 
USB’de çok önemli bilgiler taşıyor. Taylan’ın eline geçmesine 
izin veremeyiz.”

“Hm...” Boştaki elimde duran maskeye bakarken gözlerim 
elimi tutan eline sabitlendiğinde “Buraya gelmemin tek sebebi 
içeriye girebilmen değil mi?” diye sordum. “Eşsiz almıyorlar. 
Peki bu maske olayının ve gecenin amacı ne?”

Bana döndü. İleride konukları karşılayan insanları ve araç 
kalabalığını görebiliyordum. Bahçenin sınırları içerisine kurul­
muş ev, ev değil şatoydu sanki. Yaklaştıkça daha da büyüyordu.

“Aynen.” Bir anda omuzlarından yüz kilo yük almışlar gibi 
rahatlamıştı sanki. Maviler üzerime dikilmişti. “Bu gecenin bir 
amacı olduğunu söyleyemem. Sosyete zırvalıkları.”
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Kapıya yaklaşırken, “Maskeni tak,” dedi ve elimi bıraktı. 
Cebinden bir maske çıkardığında ben, elimdekini çoktan tak­
mıştım bile. “Oldu mu?”

Kendininkini taktıktan sonra bana baktı. “Evet, bambaşka 
biri oldun.”

“Sen hâlâ aynısın.”
Kaşlarını çattı.
Gözlerini işaret ettim. “O mavileri beş kilometre öteden tanı­

yabilirim. Belki de böyle zamanlarda lens kullanmalısın.”
Kafasıyla tarttı. “Olabilir.” Sonra bir süreliğine bakışlanm 

gözlerime çevirmişti. “Beş kilometre öteden mi?”
Kafamı salladım. “Evet. Bilirsin, çok farklılar” Bir adım 

yaklaşıp gözlerimi, maskesinin alandaki okyanusa diktim ve 
kayalıklara çarpan dalgaların sesi kulaklarımda çınladı. “Çok 
yoğun.”

Gözleri koyulaştı. Bir an okyanusun ortasında bir hortum 
çıktığını hissedebileceğim kadar daha karanlık tonlarla karış­
tı ve yutkundum. Muhtemelen o maskenin altından kaşlarını 
çatıyordu.

Âdemelması boynunda hareketlendiğinde bir anlığına çene­
sinden aşağı kayan bakışlarımı tekrar yukarı çıkarıp gözlerine 
diktim, yine dudaklarıma bakıyordu. İki gece önce beni içtiğim 
şeyin ne olduğunu anlamak için öpen cesur bir yüreğe sahipti 
fakat bu konu hakkında kız arkadaşının ne düşündüğünü bil­
mek istiyordum.

İçimdeki kara kedi pençelerini çıkarıp ince ve çürümüş ipleri 
birbirlerinin ucuna bağlayarak ördüğüm duvarı boydan boya ı 
yırttığında irkilerek geriye çekildim. Bana ne?

“Her neyse. Göz işte. Mavi.”
Dudakları bir gülümseme için kıvrılır gibi oldu. “O kadar 

iltifat ettikten sonra nasıl bu kadar kolay geçiştirebiliyorsunuz, 
Liva Hanım?”

Tekrar yürümeye başladığımızda koluna girmem için kolunu 
uzatmıştı. “Tasmanız çok gevşek, Pars Bey. îpleri elinde tutan 
hanımefendinin biraz daha sıkmasını tavsiye ederim.” '

Koluna girmeden düz yürümeye devam ettiğimde geride kal-
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iniş, şaşkın bakışlar atmakta olduğunun farkmdaydun. Girişe 
birkaç metre kala birkaç büyük adımla tekrar yanımda belirdi­
ğinde elini uzattı. “Bensiz giremezsin.”

Eline bir bakış attım. “Sen de bensiz giremezsin.”
Güldü. “Doğru.”
Dudaklarının yanında oluşan gamzeye bir bakış atıp önüme 

döndüm. Sonunda girişe ulaştığımızda, korumalar ellerindeki 
listeye bakarak insanları içeriye kabul ediyorlardı. Göremeyece- 
ğini bilsem de gözlerimi Pars’a doğru devirdim. “Şimdi planınız 
nedir; Pars Bey? Duvarlardan atlamak? Korumaları pataklamak? 
Rüşvet teklif etmek?”

Bana kendinden oldukça emin bir bakış attıktan sonra “Bu 
gece göreceklerin hakkında soru sormayacağına yemin edebilir 
misin?” diye sordu.

Kaşlarımı çattım. “Bu da ne demek?”
Elimi sıkıp yürümemi sağladığında, kapıdaki sarışın ve ol­

dukça cüsseli koruma kafasını gömdüğü listenin üzerinden bir 
bakış attı. “İsminiz, bay ve bayan?”

Pars etrafa baktıktan sonra, tek bir hareketle maskesini in­
dirdi ve korumaya bir bakış attı.

Koruma gözlerini kocaman açarak bir adım geriye çekildi­
ğinde, “Hoş geldiniz efendim,” diye mırıldanarak başını yere 
çevirmişti. “Eğlencenin tadım çıkarın.”

Pars maskeyi tekrar suratına geçirerek beni de peşinden sü­
rüklediğinde seslice yutkunarak, “Seni nereden tanıyordu?” diye 
sordum. “Neden maskeni indirdin?”

Yanımda içeriye doğru yürürken üstten bir bakış attı. “Hani 
soru sormak yoktu?”

“Söz vermedim. Sen yalnızca sorduğunla kaldın.”
Seslice nefes verdiğinde ön taraftan gelen ışıltılar yüzünden 

dikkatim dağılmıştı. Aman Tanrım. Havuzun etrafındaki geniş 
yeşillik alan öyle görkemli düzenlenmişti ki bir saniyeliğine gü­
neş gözlüğüne ihtiyacım olduğunu düşünmüştüm. Üzerimdeki 
elbisenin çok abartı olduğu kanaatim kanatlanarak zihnimden 
uçuverdiğinde etrafta gezinen ben-zenginim-hem-de-çok insan­
larını süzmeye başladım. Hepsi o kadar... O kadar...
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“ Işıltılı, değil mi?” Suratım buruşturdu.
Pars’ın peşinden sosyetenin ürkütücü parlaklığı arasında yü. 

türken ortalıkta gezinip sürekli insanlara şarap, viski ve şampan- 
ya dağıtan garsonları izledim. Pars iki kadeh şarap alıp birini be- 
nim elime tutuşturduktan sonra bir yudum alıp yavaşça kulağıma 
eğildi. “Havuzun kenarındaki büyük çeşmeyi görüyor musun?"

Kafamı o tarafa çevirdim. Beyaz, büyük ve işlemeli bir çe­
menin yanında bir grup insan ellerinde şampanyayla tartışarak 
gülüşüyorlardı. Hepsi de erkekti. Lacivert smokinliyi hemen ta­
mdım. Bu adamımızdı. “Pekâlâ, planınız nedir Pars Bey?”

“O şarabı içme,” diye mırıldandıktan sonra kendi elindekini 
bitirdi. “Adamın üstüne dökmen gerekecek.”

“Yine mi?” Seslice nefes verdim. “Bu numara bir gün işe 
yaramayacak, biliyorsun değil mi?”

Sırıttı. “O güne kadar bu numaranın kraliçesi olacağın kesin.”
“Bunu nasıl söyleyebilirsin?” Ona kaşlarımı kaldırdım ama 

maske yüzünden hiçbir şey belli olmuyordu. “Ben uslu bir kızım.”
Bedenimi çeşmeye çevirdim. “USB’yi nasıl almayı planlıyorsun?"
“Yasal yollarla.” Daha da dikleşti ve boş kadehi geçen bir 

garsonun tepsisine bıraktı. “Yalnızca beraber görünmememiz 
lazım. Bu yüzden içkini üzerine dök ve banyoya gitmesini sağla."

Gözlerim sonuna kadar açıldı. “Onu pataklayacak mısın?”
Maviler bana çevrildi. “Hayır, Liva. Yasal yoldan anladığın 

yumruklar mı?”
Dudaklarım aralandı. Değildi ama Pars her zaman birinin 

üzerine saldırmaya hazır vahşi bir hayvan gibi duruyordu. Öf­
kelenmeye çok müsait bir yapısı olduğunu çözmek uzun sürme­
mişti, ayrıca o kasları boşuna yaptığını düşünmüyordum. “Hiç 
birini öldüresiye dövdün mü?”

“Evet.”
Gözlerim kocaman açıldı.
“Ne?”
“Biliyordum.” Omuz silktim. “Sadece hayal etmek zor" 

Elimle sağ koluna vurdum hafifçe. Çok sertti.
Bana garip bir bakış yolladı. Bütün mimiklerini dudakların­

dan okumaya çalışmak ne zordu! “Ne yapıyorsun?”
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“Test sürüşü,” diye mırıldandım hafif bir sesle. Ne dediğimi 
anlamamış gibi kafasını hafifçe sağa yatırdığında arkasında, bir­
kaç metre gerisinde dikilen kız grubunu fark etmiştim. Kızlardan 
biri, açık kahve saçlı ve mor elbiseli olan maskesinin üzerinden 
Pars’a bir bakış attı. Yanındaki kızlar da bu tarafa bakıyordu 
ve surat ifadelerinden pek hoşnut olduklarını söyleyemezdim.

“Şu kız kim?”
Surat ifadesi değişti. Geriye doğru dönerken mor elbiseli kızı 

gördüğü an, “Ah, siktir,” diye mırıldanmıştı. Birkaç saniye sonra 
kız yanımıza doğru yürümeye başladığında neler olacağını me­
rakla bekledim. “Buraya geliyor”

“Evet, tahmin etmek zor değil.”
Gözlerimi devirdim. Bu gece gözlerimi kaybedebilirdim. Sa­

bahtan beri onları bir sağa, bir sola deviriyordum ve buradaki 
ışık teçhizatı cidden gözlerimi yoruyordu.

“Pars.” Yanımıza gelen kız elini birden Pars’ın koluna koya­
rak ona dönmesini sağlamıştı. “Cidden geldin mi?”

Ah, çok fada kızla iletişim halindesin Kalkavan. Kız arkada­
şına casusluk yapmak istiyorum.

Pars, kıza dönüp elindeki içkiyi aldıktan sonra “Bunu içmen 
yasal değil, küçükhanım,” dedi ve ardından altında çok daha 
farklı mesajlar barındıran bir ses tonuyla ekledi. “Anneme bun­
dan bahsetmeyeceğini umuyorum.”

Kız gerildi. “Pekâlâ. Anlaşabiliriz.” Gözlerini üzerime çevir­
di. “Merhaba?”

Kafamla selam verdim. “Merhaba.”
Kız, Pars’a bir bakış atıp, “Keşke burada olduğunu anneme 

ispiyonlayabildim, Tanrı aşkına abi. Yanında bir kız var,” diye 
homurdandı ve elini bana uzattı. “Ben Dolunay. Şu kas kütlesi 
mavişin kız kardeşiyim.”

Kardeşi olduğunu bilmiyordum. Elini tutup salladıktan sonra 
bıraktım. “Liva.”

Dolunay kafasını sallayıp güldü. “Memnun oldum. İyi eğ­
lenceler” Hemen sonra Pars’ın elindeki içki bardağını kapıp 
gözlerindeki gizli mesajlarla beraber ortamı terk etmişti.

“Kız kardeşin olduğunu bilmiyordum,” diye mırıldandım.
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“Şarlatanın telcidir." Gözlerini etrafta gezdirdi. “Pusula’day- 
ken onu görmüş olmalısın, koltuklarda oturup telefonuna gö­
mülmüştü."

Onu hemen hatırladım. Kayra’nın hoş bir kadınla beraber 
odalann birinden fırladığı gündü, deri koltukların üzerinde otur­
muş ve kulaklıklarını kulağına geçirmiş bir şekilde telefonuyla 
ilgileniyordu. O gün kim olduğunu öğrenememiştim ve daha 
sonra da sormak aklıma gelmemişti. Demek Pars’ın kardeşiydi? 
Hiç benzemiyorlardı.

Ya da ben kızın suratında maske olduğu için benzetecek bir 
yer görememiştim.

O, soru yok demişti ama yine de sorular aklımı kurcalamaya 
devam ediyordu. Burası neresiydi? Neden Pars’ın kız kardeşi ve 
annesi de buradaydı ki?

Yaklaşık yarım saat sonra, Pars harekete geçmem için beni 
yeterince bilgilendirdiğinde kendinden emin adımlarımla be­
raber havuzun etrafından geçtim ve çeşmeye doğru yürüdüm. 
Adam sabahtan beri aynı insanlarla beraber içiyor ve gülüyordu. 
O somurtkan suratını gülerken gördüğümde yüzünün yansım 
kaplayabilen maskeye rağmen fotoğraflardan çok daha farklı 
birine dönüştüğünü fark ettim.

Adamın yanmdan geçerken tıpkı kafamda kurduğum gibi 
topuklu ayakkabım ayağımı burkmuş gibi davranarak yalpala­
dığımda içkim tam olarak sol omzundan aşağı döküldü ve kadeh 
yere düşerek kırıldı.

Etrafta çalan hoş müzik devam ederken ve etraftakiler bu 
ufak manzarayı umursamazken adam, “Hay sikeyim,” diyemı- 
rıldanmışu öfkelenerek.

“Çok özür dilerim, çok pardon, ayağım burkuldu bir an.” 
Elimle masaya tutunup ayak bileğimi ovaladım ve suratımı bu­
ruşturdum.

Adam oldukça eski bir konuşma tarzıyla, “Ziyam yok,” di­
yerek ceketinin cebinden çıkardığı mendili omzuna bastırdığında 
arkadaşlarına dönüp, “İzninizle,” diye mırıldandı ve yanımdan 
geçip içeri gitti. Sanırım Türk değildi. Hatta büyük ihtimalle 
Türk değildi.
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Ayağımı ovuşturmayı bırakıp kendimi gerideki masalardan 
birinin sandalyesine oturttuğumda Pars için etrafa bakındım fa­
kat çoktan ortalıktan kaybolmuştu bile.

•Merhaba.”
İçimi korkudan titreten bir ses duyduğumda kafamı yavaşça 

daldığım çimenlikten yukarı doğru kaldırdım. Tam tepemde, 
baştan aşağı simsiyah ve kadife giyinmiş, palyaço benzeri Sha- 
kespeare zamanlarından kalma bir tür işlemeli maske takan sarı­
şını fark ettiğimde kanım dondu. Tolga. Buradaydı. Ne işi vardı?

“Sadece iyi akşamlar dilemek istemiştim, hanımefendi,” di­
yerek gülümsediğinde ne tür bir oyun oynadığını idrak etmeye 
çalışıyordum. Beni tanımıştı, aksi takdirde böyle bir tutum ser­
gilemesinin imkânı yoktu.

“Ben ve kız arkadaşım çok güzel vakit geçiriyoruz.” İleriyi 
işaret etti. “Umarım siz de aynı keyfi alıyorsunuzdur.”

Şokla kafamı işaret ettiği yere çevirince büyük ağacın yanında 
birkaç kızla konuşurken gülerek içki içen sarışın, beyazlar için­
deki kızı gördüm ve gözkapaklannun titrediğini hissettim. Sik­
tir. Bu sarı dalgalı saçları ve inceliği nerede görsem tanırdım. 
İrem’in burada ne işi vardı? Burada neler oluyordu?

“Her neyse, sanırım gününüzde değilsiniz. İyi akşamlat”
Tolga dalga geçer gibi yanımdan ayrılarak İrem’e doğru yü­

rümeye başladığında oturduğum sandalyeden ve masadan güç 
alarak ayağa kalktım. Adımlan doğruca İrem’i bulmuştu ve ona 
arkadan sanlıp yanağından öpmüştü. Siktir. Siktir. Siktir. Ne?

0 an öyle garip bir ikileme düşmüştüm ki. Yanına gidip bu­
rada ne aradığını ve Tolga’yla ne yaptığım sorsam benim neden 
burada olduğum sorusunu soracağından emindim ama cevap- 
layamazdım, gitmesem de bu sim benden nasıl saklayabildiği 
hakkında hesap soramazdım. Eğer Pars beni bu gece buraya 
getirmeseydi bu manzarayı görmeyecek miydim yani?

Bu yakınlık ne zamandan beri vardı? Ben okula gitmediğimde 
neler dönmüştü? Bana bundan ne zaman bahsetmeyi düşünüyordu?

Bir süre gördüklerimi idrak etmeye çalışıp Pars’ın gelmesini 
bekledim fakat gelmediğinde, ben içeriye gitmeye karar verdim.

Slow şarkı eşliğinde içkiler içerek sağa sola sallanan insan-
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lann arasından geçerek açık bahçe kapısından içeri girdiği^ 
etraf dışarıya göre oldukça boştu. Yalnızca sürekli dışarı içki v'

30’larındaki bir kadın, içeriye girmemi garipsemiş olacak 
ki elindeki boş şarap kadehlerini taşırken bana bir bakış attı 
Onunla göz teması kurduğum an zoraki bir gülümsemeyle, “pat' 
don," diye mırıldandım. “Banyo ne tarafta acaba?”

Neden içeriye girdiğimi anladığında gülümsedi. “Üst katta, 
sağda efendim.”

Kafamı sallayıp teşekkür ettikten sonra merdivenlerden yu- 
kan çıkmaya başladım. Etraf o kadar boş, loş ve sessizdi ki 
sanki Pars ve adam yok olmuş gibiydiler. Aşağıdan birinin gelip 
gelmediğini kontrol ettikten sonra teker teker odalara bakmaya 
başladım fakat bu kat gerçekten de boştu.

Bir üst katın daha olduğunu fark ettiğimde hiç beklemeden 
hızlıca yukarı adımladım fakat koridorun başından gelen sesler

beni durdurdu.
Adam bozuk Türkçesini bir kenara atmış, İngilizce konuşu­

yordu. "Kim olduğunuzu biliyorum, Bay P. ”
“Paranı al ve git. Daha neyin derdindesin? Kim olduğumun

bir önemi yok, Benjamin.”
Adamın gülüş sesini duydum. “Elbette, beyefendi. Fakat kim 

olduğunuzun büyük bir değeri var.”
“Bu detayı bilmen hiçbir şey ifade etmiyor; acilen burayı terk 

etmelisin. Aşağı indiğinde sakın oyalanma ve sana yol gösterecek 
adamları takip et.”

Adının Benjamin olduğunu öğrendiğim adamın, onaylayan 
mırıltısını duydum. “Sizinle tanışmak büyük bir şerefti, beye­
fendi. Tekrar görüşmek üzere.”

“Tekrar görüşmeyeceğiz, Benjamin. Ne demek istiyorsun?”
“Bana ihtiyacınız olacak, efendim.”
Bu tarafa doğru gelen adım seslerini duyduğumda merdiven­

lerden aşağı indim hızlıca. Karanlık koridoru yürüyüp bedenimi 
görünemez hale getirdiğimde adam hızlıca aşağı iniyordu. Bu 
kattan kaybolduğunda yavaş adımlarla yukarı çıkmaya başla­
dım. Koridor; duvara monte edilmiş loş gece lambalarıyla aydm-
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Ihlıyordu. İlerideki kapılardan birinin aralık olduğunu gördü- 
«ijınde, Pars’ın içeride olabileceği düşüncesiyle kanım çalkalandı 
ve adım atmaya devam ettim. Kapının tam önünde durduğumda 
ve aralıktan içeriye kafamı uzattığımda, Pars; pencereden dışa- 
flya bakıyordu.

Hafifçe kapıyı tıklattıktan sonra boğazımı temizleyerek içeri 
girdiğimde kim olduğumu anlamış gibi kılını kıpırdatmadı. Ka- 
p(yı kapatıp yanına yürüdüm. “Tolga burada.”

Cevap vermedi. “Ama sen zaten bunu biliyorsun, değil mi?” 
Kollarımı göğsümde bağladım. “İrem’i de görmüş müydün?”

Pencerenin önünden çekilip kollarını göğsünde bağladığında, 
maskesini çıkarmıştı.

Gökyüzündeki ay’m ışığı gözlerinde dans ediyor gibiydi. 
Bu öyle şairane bir görüntüydü ki, hiç deneyimim olmaması­
na rağmen karşısına bir sandalye çekip kâğıt kalem alarak bir 
şeyler yazmak istedim. Daha sonra gözlerimi kırpıştırdığımda 
ise anında gerçekliğe döndüm. Ona bakmamahydım, o kadar 
yakışıklıydı ki zihnim binbir parçaya ayrılıp her bir parçası al­
kolsüz sarhoş bir şekilde aylak aylak dolanıyordu vücudumda.

“Tabii ki görmüştün,” diye devam ettim. Kurumuş dudak­
larımı yaladım. “Dinle, genelde, karşılıklı çıkar ilişkilerinde bir 
taraf sana yardım ediyorsa sen de ona yardım etmelisin. Yoksa 
işler ilerlemez.”

Kollarım göğsünde birleştirip bana muzip bir bakış attı. “İş­
ler ilerlemez mi?”

Sıkılıp maskemi kafamdan çıkardım ve arkamdaki yatağın 
üzerine bıraktım. Tıpkı onun gibi kollarımı göğsümde birleş­
tirdiğimde üzerimdeki elbisenin hoş dokusu tenimi okşamıştı. 
“Şu an keyiften dört köşesin değil mi?” Kafamı eğdim. “Çünkü 
istediğini aldın.”

“Evet, aldım.”
Hâlâ sırıtıyordu. “Dayaklıksın. Yemin ederim.”
Sırıtmaya devam ettiğini gördüğümde gözlerimi devirdim.
Tek kaşını kaldırıp üzerime doğru yürüdü. “Sürekli gözlerini 

deviriyorsun.”
“Evet, seni görünce gözlerim otomatikman devriliyor. Bak.”

209



Gözlerimi işaret edip ona baktım ve devrilmesini izlemesine izin 
verdim.

“Hadi, gidelim, arkadaşının Tolga’yla olan hesabım sonra gg. 
rüşürsün. Seni burada görürse hesap sormak isteyecek.” Yanım, 
dan geçip gittiğinde kapıya doğru ilerliyordu. Yatağın üzerindeki 
maskemi alıp peşinden odadan çıkacağım sırada çıplak dizimi 
keskin bir şeye geçirmem sonucu seslice inledim. “Ahh... Bu ne?*

Ne olduğuna bakmak için elimi duvardaki aparata attığımda 
Pars dönüp ne yaptığımı gördü ve “Liva, hayır!” diye bağırdı 
ama çok geçti. Işıklar açılmıştı.

Geniş oda tamamen beyaz ve kahve tonlarından oluşuyordu. 
Duvarlar maviydi. Geniş bir kitaplık, büyük bir çalışma masası, 
kocaman bir yatak ve duvarların birinde de Küçük Prens posteri 
asılıydı. Biraz eskimişti. Hatta bayağı bir eskimişti.

Açık camdan içeriye dolan rüzgâr perdeleri uçuştururken di­
zimin sızısını unutup nereye çarptığıma bile bakmadan gözlerimi 
ilerideki rafta dikili duran çerçeveye çevirdim. Fotoğrafta çok 
hoş bir kız, kocaman mavi gözleri olan sevimli bir oğlanın sırtına 
atlamıştı ve yanında bir kız daha vardı, onun saçları diğer kıza 
göre daha açık kahveydi.

Oğlanı hemen tamdım. Pars’tan başkası değildi. Ve açık kah­
verengi saçlı kız... Dolımay’dı, evet. Peki ya diğeri?

Kocaman olmuş gözlerimle neler olduğunu yavaş yavaş idrak 
ederken, “Burası senin odan mı?” diye sordum, ona dönerek. 
“Burası senin evin mi?” Yutkundum. “Bu davet zırvalığı dediğin 
gece, senin ailene mi ait?”

Bir kral odası gibi döşenmiş koca odanın sonunda duvara 
yaslanmış bir gitar gördüğümde, altdudağımı dişlerimin arasına 
hapsettim ve gergin bir bakış attım. “Sen...” Çok büyüktü. Ev 
çok büyüktü. Aşağıda gördüğüm her şey çok şaşalıydı. Tıpkı 
altındaki arabalar gibi. Tıpkı... “O gün o holdingden çıkıyordun 
ama... Stajyer değildin, değil mi?” Her şey parça parça yerine 
oturdu. “Bu yüzden korumalar seni tanıdı, tabii ki tanıyorlar­
dı.” Benjamin denen herifin dedikleri... “Neden sana beyefendi 
diyordu o adam?” diye sordum kendime engel otamayarak. “Sen 
kimsin, Pars?”
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“Bacağın kanıyor.”
Kafamı kaldırıp gözlerine baktığımda, elindeki maskeyi yü­

züne geçirmemiş bir şekilde kravatını gevşettiğini ve bacaklarıma 
baktığım gördüm. Kafamı biraz aşağı eğip manzaraya baktığım­
da gerçekten kanadığım fark etmiştim. Kırmızı bir damla aşağı 
süzülüyordu.

“Y-yara bandın var mı?” İstemsizce sanki üzerimde ceketim 
varmış gibi arandım fakat elbette yoktu. Çantamın içine bak­
mayı düşündüm ama yanıma yalnızca telefonumu ve cüzdanımı 
aldığımın farkındaydım.

Bir dakika sonra "Ah, kime soruyorum ki,” diye homurdanıp 
etrafa baktım. “Elbette yok.” Belki çekmecelerden birinde vardı? 
Şoktan fark etmemiştim ama bacağım cidden sızlıyordu. Diz 
kapağımın hemen üzerini kapının yanındaki ahşap çekmecelerin 
kenarına geçirmiş olmalıydım.

Geri geri yürüyüp koltuklardan birinin üzerine oturduğum­
da ne kadar kötü olduğuna bakıyordum ki peçete istemek için 
kafamı kaldırdığım şurada Pars’ın kapıyı kapattığını gördüm. 
Az önceki keyfinden eser yoktu. Yavaş adımlarla yanıma doğru 
yürüdü ve tam önümde diz çöküp oturdu.

Cebinden bir şey çıkarıyordu.
Yara bandt.
“Bu yara bantlarıyla derdin ne bilmiyorum ama, işte,” diye 

mırıldandı ve paketini soydu. Ceketinin cebindeki mendille akan 
kanı sildiğinde yara bandının paketini soyuyordu. “Artık cebim­
de yara bandı var. Mutlu oldun mu? Cüzdanımda prezervatif 
taşımıyorum bu arada.”

Yara bandını tam dizimin üzerine yapıştırdığında, kanlı 
mendili kenara atmıştı. Sıcak elleri, üşümüş soğuk bacaklarıma 
değdiğinde bütün tüylerim ayağa kalktı. Yeniden yoğunlaşmış 
mavi gözlerini gözlerime çevirdiğinde ellerimi nereye koyacağımı 
bilmiyordum bile. Kafasını yana eğdi. “Çok değişik bir kızsın. 
Hoşuma gidiyor.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Bir eli yatağın üstünde, di­
zimin hemen yanındaydı. “Eminim bu düşüncen kız arkadaşının 
da hoşuna gidiyordur.”
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Kaşlarını çattı. "Ne?”
“Yukarıda fingirdenmek için beni arabada bıraktığın ki? ar. 

kadaşm." Ah, İrem. Başımı belaya sokuyorsun. Neden bu keli­
meleri bu kombinasyonla aklıma soktun ki?

Gözlerini başka bir yere çevirip düşündü. “Liva, benim bir 
kız arkadaşım yok.”

“Evet, elbette.”
“Ciddiyim.” Ayağa kalktı.
Elimi dizimin biraz üstüne yapıştırılmış ten rengi yara ban­

dında gezdirdiğimde ayağa kalkıp yanından uzaklaştım ve pen­
cereden dışan bakıp ona döndüm. “Geç oldu, beni eve götürür 
müsün? İstediğini aldın.”

Dudakları bir şey demek için aralandıysa da geri kapandı. 
Gözlerine çevirdim gözlerimi. Onun derin okyanuslarına karşı, 
benim basit, ela gözlerim vardı. Bu savaşı kazanamazdım.

Derin bir nefes aldım. "İnsan gerçekleri yalnızca kalbiyle gö­
rebilir. ” Duvardaki Küçük Prens posterine bir bakış attım. “En 
temel şeyleri gözler göremez."

“Ne demek istiyorsun?” Gözleri o kadar karanlık bakıyordu 
ki. Marina çukurunun bulunduğu bölgedeki su kadar karanlık­
tı. Hatta direkt, Marina çukurunun gözlerindeki harelere eşlik 
ettiğine yemin edebilirdim.

“Ben sana soru sormadım,” diye mırıldandım. “Yani, en 
azından sen cevaplamadın.” Omuz silktim. “Sen de sorma.”

Bilmemkaçıncı gün, Bilmemkaçınct ay.
Bu uygulamayı kabul etmemeliydim, doktor. Böyle olaca­

ğını biliyor muydun? Belki de Dr. Lamen tamamen haklıydı. 
Ben konuşmayı reddettiğim her gün, uçurumun kıyısına bir 
adım atıyordum ve şimdi, karşısına geçip saatlerce konuşmak 
istediğim bir adam vardı.
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11

Kan, Ter ve Gözyaşı Cambazları

Fars’a üvey babamdan ve kaybettiklerimden bahsetmek beni 
geçmiş zamana götürmüştü.

Ortaokula başladığım ilk günü hatırlıyordum. 12 yaşınday­
dım sanırım. Gece heyecandan uyuyamamıştım, sabaha kadar 
tavana bakıp yeni bir hayatımın olacağı düşüncesinin getirdiği 
mutlulukla aptal aptal sırıtmıştım. Bir sürü arkadaşım olacak­
tı, asla yalnız kalmayacaktım. Bütün öğretmenlerimin ismimi 
bilmesini sağlayacak, bütün ödevlerimi gününde ve kusursuz 
bir şekilde yapıp onların gözüne girecektim. Hafta sonlan ar­
kadaşlarımla gezecek, şehrin görmediğim yanlarını görecek, 
kamp yapacak, bir de belki bir kulübe katılıp organize grup 
aktivitelerinde aktif olacaktım. Sınıf başkanı da olacaktım, smıf 
başkanlannın ne kadar sosyal olduğunu görmüştüm. Herkesle 
muhabbetleri vardı, kimseden çekinmiyorlardı ve sorumluluk­
ları olduğu için sosyal anlamda daha açık oluyorlardı.

0 sabah, öğlen için hazırladığım sandviçimi çantamı almak 
için odama gittiğim kısa bir süre içerisinde üvey babam yemişti.

Annem akşamdan kalma bir şekilde salondaki kanepede 
uyuyordu. Etraf içki koktuğu için iki pencereyi açıp üzerine bir 
battaniye sermiştim.

İki gündür doğru düzgün hiçbir şey yemediğim için midem 
içeride büzüşmüştü ve artık açlıktan canım yanıyordu ama yeni 
bir sandviç yapmak için ekmek ve peynir yoktu.
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Annem çok zengindi. Bana hafta başında bir miktar para verir, 
sonra ortalıktan kaybolurdu. Onu gün içinde görebildiğim pek 
söylenemezdi. Evi temizler, okul harçlığımla evin ihtiyaçlarım 
da karşılamaya çalışırdım ama o parayla hiçbir şekilde haftanın 
sonunu göremezdim. Üvey babam kötü biriydi, Hansel ve Gra- 
tel’deki üvey anne gibi; ya da Şirinler’deki Gargamel. Aslında 
burnunu Gargamel’e benzettiğim doğruydu. Bütün çocukluğum 
Şirinler izleyerek geçmişti. Gece geç saatte renkli bir logosu olan 
bir kanalda veriliyordu ve her bölümün sonunda Gargamel kay­
bettiği için bununla içimdeki çığlıkları susturmaya çalışıyordum. 
Bir gün üvey babam da kaybedecekti, ben kazanacaktım işte.

Bu yüzden, maviyi severdim. Mavi benim için umut demek­
ti. Gökyüzü çok uzaktı mesela üvey babamdan, ya da deniz... 
Uçsam, ya da derine dalsam ulaşamazdı bana bilirdim. Ama 
anneme karşı öyle tükenmez, öyle doğuştan gelen ve değiştiri­
lemez bir sevgi besliyordum ki ondan ayrılamazdım. Bunu dü­
şünmemiştim bile hiç. Eğer bu evden bir gün gidecek biri varsa, 
o da üvey babamdı. Ben değil.

Ama annem gitmişti.
Bu düşünceyle yüreğim bir kez daha burkuldu ve omuzlarım 

çöktü.
“Ne düşünüyorsun, Liva?”
Kafamı kaldırdım ve kırmızı eteği ve beyaz gömleğiyle sade ve 

hoş bir şıklık yakalamış olan, Lamen’e döndüm. 30’lu yaşlarının 
sonunda, klasik bir kadındı. Onu hep kalem etekler, gömlekler 
ve kumaş pantolonlar içinde görmüştüm. Her zaman temiz bir 
yüz ve kusursuz bir makyaja sahip olurdu, yasemin kokuyor­
du. Karşıma oturup bacak bacak üstüne atarak beyaz defterini 
çıkardığı an gerilirdim ama hemen ardından beni rahatlatacak 
cümleler kurup sakinleştirirdi.

Lamen. Değişik bir ismi vardı, ilk duyduğumda yabancı ol­
duğunu zannetmiştim.

Kahverengi saçlarını geriye atıp canlı yeşil gözlerinin ardın­
dan dikkatle bana baktığında yüzünü inceledim. Ona her şeyi 
anlatmalı mıydım, bilmiyordum. Alanında uzman bir psiko­
logdu ve söylediklerine güveniyordum ama henüz hazır oldu-
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tıuııdan emin değildim. Buna karşın, ona daha önce hiç yalan 
söylememiş ya da ondan bir şey gidememiştim.

Dudaklarımı birbirine bastırdıktan altdudağımı üstdudağım- 
h kıstırdım. Aklıma birkaç gece öncesi gelmişti.

Evin arka kapısından Pars’m peşinden çıktığımda, asfalt yo­
lun üzerinde üç adamla beraber Audi’nin beklediğini gördüm. 
Adamlardan biri önde, diğeri arkadaydı ve hepsinin üzerinde 
akım elbise vardı. Ayrıca gömleklerinin yakasından kulaklarına 
doğru uzanan bir kulaklığı da görmemek mümkün değildi. Biz 
yaklaşırken kapıyı açan üçüncü takım elbiseli adamı süzdüm. 
Kızıl saçlıydı, kaşlarının da bu renkle uyumlu olduğunu ve çil­
lerini fark ettiğimde doğal olduğunu düşündüm.

“Yol temiz efendim.”
Pars elini belime atıp beni ön koltuğa doğru yönlendirdiğinde 

ona bir bakış atıp koltuğa oturdum. Kızıl adam ardımdan kapı­
yı kapattığında Pars sürücü koltuğuna bindi ve kapıyı kapattı. 
Takım elbiseli adamlar arabanın etrafından çekildiğinde Pars 
da gaza basmıştı.

“Madem sana soru sorduğumda cevap vermiyorsun, ben de 
istediğimi düşüneceğim,” diye mırıldandım arka koltuğa bırakıl­
mış kıyafetlerime bir bakış attıktan sonra. Geriye yaslandığımda 
emniyet kemerimi bağlıyordum. Ve haklıydım. Hem de sonuna 
kadar. Eğer tüm bu düşündüklerim doğruysa -bu partiyi Pars’m 
ailesinin düzenlediği, deli dehşet zengin oldukları ve caddede­
ki o büyük holdingde yalnızca stajyer ya da onun gibi bir şey 
olmadığı- nasıl olur da Taylan gibi bir herifin emri altına girip 
onu batırmak adına da olsa böyle bir karar alabilirdi? Nasıl bir 
hayatı olduğunu iyiden iyiye merak etmeye başlamıştım.

Orman yolunda altımızdaki jilet gibi arabayla büyük bir sü­
ratte ilerlerken bir an bana baktı ve ardından kravatım çıkanp 
arkaya fırlattı. “Neyi değiştirir?”

Kaşlarımı kaldırdım. “Ne, neyi değiştirir?”
“Böyle bir ailemin olması.”
“Pars,” diye mırıldandım yanımızdan titreşerek hızlıca geçip
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giden ağaçlan izlerken. “Onları bu şekilde batırmak zorunda 
değilsin. Uzaktan da halledebilirsin. Neden sen ve çocuklar bu 
iş için kollan sıvadınız? Hayatınız mahvolabilir.”

“Hayır, öyle bir şey olmayacak.”
“Nasıl bundan bu kadar emin olabiliyorsun?”
"Liva.” Dudaklarından tekrar adım döküldüğünde kafamı 

geriye yaslayıp ona baktım. Çene hatları gerilmişti ve oldukça 
keskin duruyordu. “Ben bir adım atarken, bin adım ilerisini dü­
şünüp planlayan bir adamım. Taylan’dan ya da pezevenklerinden 
onlarca adım ilerideyim. Ve onları kendi ellerimle yok edeceğim, 
piyasadan tamamen sileceğim. Bu konuda tartışmak anlamsız.”

“Hiç korkmuyor musun?” Elimle saçlarımı geriye attım ve 
gergince nefes verdim. “Nereye kadar geldiniz ya da durum ne 
bilmiyorum ama çok büyük oynuyormuşsunuz gibi geliyor.”

“Organize ilerliyoruz.” Bir anda aklına bir şey geldiğinde, 
dönüp bana sırıttı. “Hem sen, iki üç köpek sana havlıyor diye 
korkup kaçar mısın?”

Ellerimi kucağıma bırakmış, parmaklarımla oynamaya baş­
lamıştım. “Ama bu çok daha farklı bir şey.”

“Liva, inan bana. Benim için aynı şey. Biz çocuklarla organize 
hareket ediyoruz. Bunun, daha az insanın zarar görmesi için 
yapılması gerek.”

Ah, demek buydu. Daha az insanın zarar görmesi Fakat 
hâlâ neden yaptığını ve bu işe nereden bulaştığım bilmiyordum. 
Soruların kancaları beyin damarlarımı çapalamaya başlamıştı. 
Birini kaybetmiş olabilir miydi? Taylan ve onun pezevenkle- 
ri onun canını bir şekilde yakmış olabilir miydi?

“Çocuklarla nasıl tanışımız?” diye sordum birden. Evime 
yaklaştığımızı görebiliyordum, sahil yolundaydık.

Temiz havanın içeri girmesi için hafifçe camı araladığında, 
“Lisedeyken tanışmıştık,” diye mırıldandı. “Ailelerimiz tanışı- 
yor; bu sayede ister istemez biz de hep aynı ortamlarda bir araya 
gelince... Arkadaş olduk.”

“Hımm,” diye bir mırıltı kaçtı dudaklarımın arasından.
“Hımm, mı?”
“Hımm...”

216



Sen uyuyor musun? ”
Gözlerimi açtım. Ah, ne zaman kapatmıştım kigözkapakları- 

mı? Yolu değil de karanlığı gözlediğimin farkında bile değildim. 
Yoğrulduğum sırada araba durduğunda, kafamı kaldırıp etrafa 
baktım. Gelmiştik. Ne çabuk, diye düşünmeden edemedim. Belki 
dc burada biraz daha oturup bir tur daha atmak istiyordum. 
Belki de... Daha fazla konuşmak. İhtiyacım olan buydu.

Arkaya uzanıp kıyafetlerimi alarak arabadan çıkağında, pe­
şinden çıktım ve kapıyı kapattım. Soğuk suratıma tokat gibi 
çarpmıştı ve tenim buz kesilmişti. Arabanın önünden dolanıp 
bahçeye girdiğimde, Pars önümde yürüyordu.

Kapının önünde durduğumda, kıyafetlerimi bana uzattı. “Te­
şekkürler. Üzerimdeki elbiseyi çıkarıp kuru temizlemeye gönder­
dikten sonra teslim ederim.”

Kaşlarını çattı. “Onlar senin için alındı. Chanel vitrinlerinden 
fırlamış gibi duran bir elbiseyle ne yapmamı bekliyorsun?”

Durdum. Elimi, bir elimdeki kıyafetlerin üzerine bastırıp 
onları dengede tuttuktan sonra kafamı kaldırdım ve gözlerine 
baktım. “Benim için mi alındı? Ne demek istiyorsun?”

Dudaklarını birbirine bastırdıktan sonra bir elini cebine attı 
ve arkamdaki kapıya bir bakış atarak seslice nefes verdi. Sıcak 
nefesi soğuk havada gözle görülebilir bir şekilde buharlaşmıştı.

“0 sırada tesadüfen beni çağırmadın, değil mi? Zaten beni 
götürmeyi planlıyordun,” diye mırıldandım bir anda aydınlan­
mış gibi. “Anlamıyorum, beden ölçülerimi nereden biliyorsun?” 
Gözlerim kocaman açıldı. “İrem ve Tolga’nın da orada olduğunu 
biliyor muydun? Nasıl buna göz yumabildin?”

Dudaklarını yaladıktan sonra elini saçlarından geçirip sıkın­
tılı bir surat ifadesiyle bana baktı. “Benim yardıma ihtiyacım 
vardı ve kusura bakma ama sen bu işe karışmak için çok istekli 
duruyordun, kedi surat.”

Bu yargısını çürütebilecek bir şeyler düşündüm fakat hepsi 
kolayca savuşturulabilecek olduğundan aklım yeniden İrem’e 
kaydı. “Peki ya İrem? Tolga’nın onun peşinde nedensiz bir şe­
kilde dolaştığını söyleyemeyiz, değil mi?”

“Arkadaşının başına bir şey gelmeyeceğini biliyordum, onu 

izlettiriyorum.”
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Şokla ona baktım. “Ne?” Gözlerimi kapatıp bir saniye bunu 
algılamaya çalışarak derin bir nefes aldım. “Onu nasıl...” DUr> 
dum. “Beni de izlettiriyor musun?” Kaşlarım çatılmıştı.

Kafasını geriye attı. “Neden bu kadar çok soru soruyorsun..."
Cevabımı almıştım. “Beni de izlettiriyorsun.”
Birkaç gün önce, sabah evden çıktıktan sonra nasıl takip edil­

diğimi hissettiğimi düşündüm. Paranoyaklaştığına zannetmiştim 
fakat doğruydu. Gerçekten takip ediliyordum.

Derin bir nefes alıp dudaklarımı yaladıktan sonra sıkıntıyla 
bakışlarımı yüzüne çevirdim. “Ne zannediyorsun? Taylan’ın bit 
avuç parayla çıkagelip aklımı çeleceğini ve sizin hakkınızda ona 
öteceğimi mi?”

Gözleri sonuna kadar açıldığında hiddetle, “Hayır,” dedi. 
Sinirlenmeye başlıyordu. “Taylan’ın o kadar kolay bir şekilde 
peşini bırakmayacağım biliyordum, evet ona gidip sana kefil 
olduğumu söyledim ama o takıntılı piçin tekidir. Ve diğer şeyler 
de var... Bahtiyar bize çalıştığını öğrenirse seni rahat bırakmaz, 
bu tamamen güvenlik içindi Liva.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Haklı sebepleri vardı. “Ne­
den bana söylemedin?”

Kollarım göğsünde birleştirdi ve üzerindeki gömleğin kaslı 
kollarının etrafında gerilmesine izin verdi. Dikkatim aniden bu 
detaya kaydığında memnun olmuş gibi bir surat ifadesiyle beni 
izliyordu. “Çünkü daha önce kimse bunu fark etmedi ya da 
umursamadı. Yani, takip meselesini.”

Durdum. “Çok soru sorduğumu mu düşünüyorsun?”
Kafasını sallayarak derin bir nefes alırken, “Hem de çok,” 

diye mırıldandı.
“Başka kimleri izlettiriyorsun? Kayra? Zamir? Giray? Onlar? 

Ya kız kardeşin?”
“Kız kardeşimi, evet,” diye mırıldandı kafasını yana eğerek. 

“Ama çocuklar kendi başlarının çaresine bakabilirler.”
Tekrar kaşlarım çatılmıştı. “Ben de bakabilirim...” Sonlara 

doğru sesim alçalmıştı.
“Hayır, bakamazsın,” dedi kesin bir ifadeyle. Gözleri ateş 

saçıyordu artık. Ruh hali o kadar çabuk değişiyordu ki. “Eli
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silahlı, senin iki üç katın adamlardan birine karşı bile şansın 
yok. Bak, daha önce yanımda hiçbir kızı çalıştırmadım ya da 
bu işkte karışmasına izin vermedim. Her zaman bir şey olursa 
kendi başının çaresine bakabilecek insanlarla çalışırım ama sen 
çok..."Bana baka. “Küçüksün.”

Ağzım açık kalmışa. “Küçük müyüm? On dokuz yaşındayım, 
Pars.”

“Hayu; yaş bakımından değil...” Dudaklarını birbirine bastır­
dı. “Bedenin çok küçük. Zayıfsın. Biri sana yumruk atsa bütün 
kemiklerin aynı anda kırılacakmış gibi hissediyorum.”

Dalga geçer gibi, “Bu da sende beni koruma dürtüsü mü 
uyandırıyor?” diye sordum ama bunu tamamen şaka amaçlı söy­
lemiştim, gözleri lafıma karşılık yoğunlaşıp keskinleştiğinde bir 
an bedeninden dışarı iğneler fırlayıp bana saplanacak sandım.

Serçeparmağımdan beynime uzanacak bir şekilde bir sızı 
baş gösterip şakaklarıma sıçradığında nefesimi tuttum. O ka­
dar... Yabancıydım ki. Bu duyguya. Her şeye.

Beni annem bile korumadı, Pars. Kaçtı. Tıpkı babam gibi. 
Ama babam giderken yanımda annem vardı, annem gitti ve şim­
dikimse yok.

Cesaretimi toplayıp gözlerine tekrar bakabildiğimde bana 
çok düz bakıyordu. Bir şeylerin önüne perde indirmişti sanki, 
kendine engel oluyordu. “Her neyse, iyi geceler Anakarta bak­
tıktan sonra ararsın. Acelesi yok ama bir iki gün içerisinde hal­
ledersen iyi olun”

Anahtarımı çıkardığım sırada kilide bakarak, “İyi geceler,” 
diye mırıldandım ve kapı açıldığında, gidişini izledim. Arkası­
nı dönüp Audi’ye bindikten sora kapıyı kapattı. Kıyafetlerim 
elimde içeri girdiğimde, kapıyı kapatırken onu izledim. Daha 
doğrusu, siyah film kaplı camlardan görebildiğim kadarıyla.

Hiçbir şey görememiştim bu yüzden kaşlarım çaülmışu fakat 
bir dakika sonra gaza basıp buradan ayrıldığında, görülecek bir 
şey de kalmamışa zaten.

Pekâlâ, bugünkü kaş-çatma-egzersizimizin sonuna gelmiş 
bulunmaktayız. Bir sonraki seansta görüşmek üzere. Umarım 

alnımda kaslar çıkmaz.
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“Yeni bilileriyle mi tanıştın?”
Lamen, çoğu zaman kullanmadığı gözlüklerini gözlerine ge- 

çirirken ona dönüp, “Hayır,” diye mırıldandım.

•
Günlerden pazardı ve yapacak hiçbir şey yoktu. Sabah Dt U 
men’in kliniğinden çıktıktan sonra yağan yağmurda biraz yfl. 
rümüş, bir kalede oturup iş ilanlarına göz atmış ve ardından 
eve dönmüştüm. Dr. Lamen’e göre insanları gözlemlemeliydim, 
hayatın daha da içine girmeliydim. Bana yarım gün bir işe baş­
vurmamı önerdiğinde bu kulağıma oldukça mantıklı gelmişti 
çünkü insanların iş ve özel alanlarını sekteye uğratıp bilgi ka­
çakçılığı yaptığım zamanlardan kalma param bitmek üzereydi. 
Normal hayatta çok fazla para harcayan biri değildim bu yüzden 
para konusunda pek de endişelenmiyordum. Kış aylarında evde 
kazak-battaniye-kahve-çay dolanan biriydim, üstelik ev oldukça 
eski ve müstakil olduğu için ısınma sistemi olarak yalnızca şö­
mine vardı. Zaten çok fazla kıyafetim olduğu için alışverişe de 
çıkmazdım. Çok fazla yemezdim de.

Bu yüzden para bir yere gitmiyordu.
Dr. Lamen’e Pars ve diğer çocuklardan bahsetmediğim için 

biraz rahatsız hissediyordum ama eğer bundan ona bahseder­
sem, uzun süre önce açıklığa kavuşturduğumuz başka bir konu­
nun bahsini açacağmı biliyordum.

Anakarttan hiçbir şey çıkmamıştı. Şifreyi kırıp dosyaları in- 
direbilmiştim fakat içleri bomboştu. Taylan’ın birkaç aile fo­
toğrafından ve gereksiz birkaç sözleşme detaylarından başka 
işe yarar hiçbir şey yoktu. Çocuklara bundan bahsettiğimde 
ve bulduklarımı gönderdiğimde hayal kırıklığına uğramışlardı 
çünkü bu anakarta ulaşmak için bir hayli kendilerini zorlamış 
olmalıydılar.

öğlen bir şeyler atıştırıp duş aldıktan sonra salonda oturup 
kahve içerken yağmurun camları tırmalayan sesini dinliyordum. 
Hayatım değişiyordu.
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Bir süre proje ödevim hakkında düşünüp gerekli malzemeleri 
kafama not enikten sonra daha fazla oturmak istemedim. Oda* 
ma çıkıp siyah bir tayt ve mavi bir kapüşonlu giydikten sonra 
hâlâ ıslak olan saçlarımı kapüşonun içine inim. Spor ayakka­
bılarımı ayağıma geçirirken bir yandan da Melanie Martinez’in 
sesinden “Cough Syrup”u açıp kulaklıklarımı taktım. Evden 
çıkuğımda hava hafif esiyordu ve öğle saati olmasına rağmen 
kara bulutlar yüzünden hafif karanlık, kasvetliydi.

Sokak boyunca koşmaya başladığımda etrafta kimse olmadı­
ğını fark enim. Acaba şu anda da izleniyor muydum?

Bir süre paranoyak gibi etrafı izleyip takip eden biri var mı 
diye kontrol ettikten sonra bunun üzerinde düşünmemeye karar 
verdim. Pars, iyi biri gibi görünüyordu ve kötü bir amaç için 
benim hakkımda kararlar vereceğini düşünmüyordum.

Bir süre sahilde koştuktan sonra yukarı çıkarken yine Pusu- 
la’nın olduğu caddeyi seçtiğimde artık koşmuyor, yürüyordum.

Pusula’nın önünden geçerken önüm dışımda her yere baktı­
ğım için birine çarptım.

Kulaklıklarımdan biri kulağımdan fırlarken karşımdaki elle­
rini omuzlarıma koyunca geri çekilip kafamı kaldırmak zorunda 
kalmıştım. Karşımda sarı saçlı, yeşil gözlü, siyahlar içerisinde bir 
oğlan duruyordu. “Kayra?”

“Koşuya mı çıkmıştın?” diye sordu Kayra, tek kaşını kaldı­
rarak. “Deli misin? Hava çok soğuk.”

Bir an soğuğu algılamaya çalıştım. Tanrım. Doğruydu. “O 
kadar da değil...”

“İçeri girsene,” diye mırıldandı, Pusula’yı gösterirken. “Henüz 
akşam olmadı, içerisi boş. Bizimkiler bilardo oynuyor. Ben de ara­
badan ceketimi almak için çıkmıştım.” Üzerindeki ceketi düzeltti.

Dudaklarımı birbirine bastırırken içeri girip girmememin nasıl 
sonuçlar doğurabileceğini düşünüyordum. Fakat önce, girmez­
sem ne olacağım düşünme gafletine düştüm: Eve dönüp proje 
ödevine başlayacaktım. Ve bunu hiç istemiyordum.

“Olur.”
Kayra’nın peşinden karşıya geçerken asfalttan aşağıya şela­

ledeymişiz gibi sular akıyordu. Yağmur tekrar hızlandığı sırada
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merdivenlerden çıktık, Kayra kapıyı açtıktan sonra içeri girdj^ 
ve arkamdan kapattı.

“Oğlum nerede kald- Ah, Liva?” Giray kaşlarını kaldır^ 
“Hoş geldin. Sen...” Kaşlarını çattı. “Sırılsıklam olmuşsun."

Kayra içeriye yürürken, “Bu halde koşuyordu,” diye mınldj 
nınca bilardo kısmında duran Pars’ın elindeki istekayı bıraln 
bana kötü kötü baktığını gördüm.

“Merhaba,” diye geveledim ağzımda, gözlerimi sırasıyla Gi- 
ray, Zamir ve Pars’ın üzerinde gezdirirken. İçerisi sıcacıktı. Anca 
o zaman anlayabilmiştim dışarının ne denli soğuk olduğunu.

Kollarımı birbirine sürterek Pars’ın yanından geçerken bir 
anlığına kulağıma eğilip, “Yalnızca nereye gittiğini değil hangi 
havada ne giydiğini de mi izlettirmem gerekiyor?” diye fısıldadı. 
Tekrar hapşırdığımda bu sefer herkesin duyabileceği bir şekilde, 
“Sen bize sağlam lazımsın,” diye devam etmişti.

Kayra kafasım salladı. “Çok doğru.” Ardından bar kısmına 
baktı. “Gidip sana kahve yapayım.”

“Yok hayır; gerek yok,” diye mırıldandığımda bu sefer o da 
kötü kötü bakmıştı. Beyaz bayrağı çektim. “Pekâlâ, o zamat) 
ben yaparım. Siz oyununuza devam edin.”

Kapüşonumu kafamdan indirirken bar kısmına doğru yü­
rüdüm. Aynı anda Pars’ın bakışları da saçlarıma dönmüştü. 
Saçlarım ıslaktı, kapüşonum ıslaktı, taytım ıslaktı, muhtemelen 
ayaklarım da ıslaktı. Ayıp olmasın diye kendimi denize atsam, 
deniz bile yadırgamazdı.

Sıcak su yapmak için ısıtıcıyı bulduğumda, kahve için bakına- 
cakam ki Pars elindeki istekayı yanma doğru yürüyen Zamir’in 
kamına basardı ve “Siz devam edin,” diye söylendikten sonra 
yanıma doğru yürüdü. “Sen gelsene buraya bir.”

Ona bakam. Üzerinde koyu yeşil, örgü bir kazak ve kot pan­
tolon vardı. Kazak, gözleriyle o kadar güzel gitmişti ki henüz 
boyaması bitmiş yağlı boya tahtası gibi duruyordu.

Kaşlarımı kaldırdım. “Ben?”
Kafasını yana yatırdı. “Evet, sen.”
Dudaklarımı birbirine bastırıp kaşlarımı çatum ve bar kıs­

mından çıktıktan sonra yanına doğru yürüdüm. Çocuklara bir
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işaret verdikten sonra koridorda ilerlemeye başlamıştı. Ardın­
dan merdivenlerden inince nereye gittiğimizi anlamış oldum. 
Hiç konuşmadan, demir kapıyı araladığında peşinden içeriye 
daldım ve içeriyi aydınlatmak için duvarlara monte edilmiş loş 
ışıklandırmaları açmasını izledim.

Bir yandan da hapşırmıştım. Sanırım hasta oluyordum.
içerisi oldukça boğucu ve fakat büyüktü. İleride üç kapı daha 

vardı ama daha önce hiç açık olduklarını görmemiştim. İçlerin­
den birini açıp ışıkları yalanca içeride bir yatak, bir dolap ve 
bir masa olduğunu fark ettim. Elbette ki hiç cam yoktu. Yerin 
alandaydık.

İlerleyip dolaptan ne olduğunu anlamadığım siyah, büyük bir 
yy aldığında algılamama izin vermeden suratıma doğru fırlattı. 
Şoktan yakalayamamıştım bile.

öksürerek kafamdaki kumaşı indirdiğimde, “Hasta olursan 
işime yaramazsın,” diye mırıldandı ve ışığı kapatıp odadan çıktı.

Şokla elimdeki kapüşonluya bakarken, “Artık kontrol man­
yağı bir CEO olduğunu söyleyebilir miyim?” diye homurdan­
dım. Bir yandan da üstümdeki ıslanmaktan lacivert rengini almış 
mavi kapüşonluma bakıyordum. “Her neyse, teşekkürler”

“Seninle konuşmam gereken bir konu var.”
Adımlan büyük, geniş masaya yöneldiğinde eğilip göremedi­

ğim çekmecelerden birini açtı. Yanma doğru gidip masanın diğer 
ucundan durduğumda, önüme bir dosya bırakmıştı. Bakıştan 
oldukça karanlık ve beklenti doluydu, kollarını göğsünde bağ­
ladığı için kol kasları büyümüştü. Mavi deniz fırtınalıydı, göz­
lerime baktığı an o fırtınada kopan dal ve yaprakların suratıma 
çarptığını hissetmiştim.

Beni hayal âlemimden sıyıran, önüme bıraktığı kalem oldu. 
Elimdeki kuru, siyah kapüşonluyu kenara bırakıp dosyayı elime 
aldım ve kapağını açtım.

Bu bir gizlilik sözleşmesiydi. Yine de sordum. ”Bu ne?”
“Bizimle çalıştığın süre boyunca hiç kimseye hiçbir şeyden 

bahsetmemen için imzalaman gereken bir gizlilik sözleşmesi. 
Şartları okursan neyden bahsettiğimi çok iyi anlayacaksın, be­
nim ailevi durumumdan ya da yanımızda olduğun sürece duya-
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cağın diğerlerinin özel hayatından, Taylan’ın işlerine köstebek 
gibi sızışımızdan-”

Kalemi elime alıp son sayfada adımın yazdığı yere imzanu 
atarken kaşları çanldı ve konuşmasını durdurdu. “Okumayacak 
mısın?”

Omuz silktim. “Sizin baklanızda hiçbir şeyi hiç kimseye söy­
lemem zaten.” Dosyayı kapatıp önüne bıraktım. “Şimdi, çıkar 
mısın? Üstümü değiştirmem lazım yoksa cidden hasta olacağını »

Bana baktı. Ne düşünüyordu? Dosyayı kilitli çekmecelerden 
birine koyduktan sonra “Tamam, bu arada biraz burada dinlen­
mek isteyebilirsin. Yukarısı birazdan karışacak,” diye mırıldan­
dı. Kafamı salladım. Ardından döndü ve demir kapıyı üzerime 
kapattıktan sonra gitti.

Bana bir gizlilik sözleşmesi imzalattığına inanamıyordum 
ama bir yanım bunun mantıklı olduğunu savunuyordu. Sonuçta 
hayatlarının ortasına atlamak isteyen, tamamen senaryo dışı ve 
rolü olmayan bir kızdım. Elbette oyuna girmem için mülakattan 
geçmem gerekiyordu.

Üzerimdeki ıslak kapüşonluyu çıkarıp Pars’ın verdiğini gi­
yerken bütün bu olanları düşündüm. Dr. Lamen ne düşünür­
dü acaba? Ya tedavimizi sonlandırırdı, ya da belirli zamanlarla 
kısıdanmış randevularımızı arttırırdı herhalde. Oyumu tedavi 
sonlandırmaya verebilirdim, sonuçta o benden başkalarıyla ile­
tişim kurup kendimi bir şeylere dahil etmemi istemiyor muydu? 
İstediği çoktan olmuştu, arkasma yaslanıp izleyebilirdi.

Tabii, haberi olsaydı.
Kapüşonluyu giydikten sonra deri koltuğa oturup yan döne­

rek uzandım ve bacaklarımı kendime çekerek ellerimi başımın 
altında birleştirdim. Kapüşonlu Pars gibi kokuyordu ve uykum 
gelmişti. Çok hoş bir kokusu vardı. Bir kriz anında boynuna 
sokulsam doğal sakinleştiricim olurdu, her halükarda damardan 
alınan ilaçlardan daha etkili olacağı kesindi.

Gözlerimi kapattım. Tercihlerim beni bir noktaya getirmişti 
ve ben kalan satırlarda dans ediyordum. Noktasız, virgülsüz... 
Mürekkep ne zaman bitecekti emin değildim ama müzik hiç 
kapanmasın istiyordum.
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Çünkü 19 yıllık hayatım boyunca ilk defa nefes aldığımı his­

sediyordum.
Bu camsız, penceresiz, boğuk odada... Bana ait olmayan bir 

ğapüşonlunun içinde kaybolmuşken.
Yine de yeterli değildi. Aylar öncesine geri gitmeme ve kata­

nından dönmeme.
Deri koltukta diğer tarafa dönerken ne kadar sıcakladığı- 

tnın farkına vardığım an sağ elimi boynuma doğru götürdüm 
ve terlediğimi fark ettim. Ağzımdaki kötü tadı yok etmek için 
yutkunduğum sırada kaşlarım çatıldı ve ahum kırıştı, o kadar 
susamıştım ki...

Gözlerimi araladığım andan birkaç saniye sonra loş ışığa 
alışabildim ve esnedim. Kaç saattir uyuyordum? Doğrulup kol­
tukta oturur pozisyona geldiğimde üzerimdeki mavi battaniyeyi 
fark ettim. Gözlerimi ovalarken çocuklardan birinin gelip ört­
müş olabileceğini düşünüyordum.

Battaniyeyi toplayıp katladıktan sonra koltuğun kenarına 
bıraktım ve ayağa kalkıp saate baktım. Muhtemelen bir saattir 
uyuyordum, çok da olmamıştı. Belki de eve gitmeliydim. Başım 
çatlıyordu.

Kurumuş ve kabarmış saçlarımı ellerimle düzeltmeye çalışır­
ken ıslak kapüşonlumun hâlâ ıslak olduğunu görünce omuzla­
nın yenilgiyle çöktü. O kadar ıslaktı yani? İki saatte kuruma­
yacak kadar? Belki de arak ne yapağımın farkına varamadığım 
için beni denetleyecek ikinci bir göz iyi olurdu.

Demir kapıyı açıp yukarıya çıkarken telefonumu kontrol edi­
yordum. İrem’le birkaç gündür aramız limoniydi çünkü bana 
hiçbir şeyden bahsetmiyordu ve ben de ona açık açık sormayı 
tercih etmemiştim. Onun bana anlatmasını bekliyordum. Aile­
siyle alışverişe gideceğini sandığım akşam, Pars’ın işinin düştü­
ğü tehlikeli ve yabana bir adamın da katıldığı bir davette tam 
olarak karşı tarafta savaşağımız adamın oğluyla ne halt kanş- 
tınyordu? Bir açıklama istiyordum, bu çok açıktı ama sormu­
yordum. Belki de hiç anlatmayacaka. Belki de bana anlatmadan 
onunla her akşam görüşüyordu.

Bu konuyu Pars’la konuşmalıydım. Onu izlettirdiğine göre 
Tolga'yla ne zaman buluşup buluşmadığını da biliyor olmalıydı.
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Merdivenlerden çıktıktan sonra koridorda ilerliyordum 
tuvalete doğru giden bir kızla çarpıştım. Geriye Çekildikte 
sonra yanımdan geçip giderken üzerimdekileri süzerek suratı^ 
buruşturmuştu. İki ihtimal vardı: Ya sihirli bir şekilde tam 
süzerken midesi bulanmıştı, ya da açıkça buraya ait olmadığuu 
beyan etmişti. Ki, buraya ait olmadığım üzerimdeki büyük, siy^ 
kapüşonlu, tayt ve spor ayakkabılarla gayet belliydi.

İnsanların araşma çıktığımda içeridekilerin çoğunun y^ 
grubunun 18-25 civarlarında olduğunu görüp rahat bir neft, 
aldım. İkinci bir ilaç sendromundan sağ çıkamazdım, aklı^ 
geldikçe hâlâ ister istemez utanıyordum. Pars, resmen bana pan.
zehiri verdikten sonra kendini zor tutuyor olmalısın, demişti. Nc 
beklemişti? Kendimi kollarına atıp bu gece eğlenceli bir şeykr
yapalım dememi mi? Ya da direkt üzerine atlamamı mı? İlacı 
araştırmıştım. Doğruydu. Tamamen kadınların cinsel dürtülerini
harekete geçirmek içindi.

Bir anda öfkelendiğimi fark ettim. Bu tuzağa düşen kadınlar 
nasıl bir hayat yaşıyorlardı acaba? Bir gece eğlenmeye geliyor, 
sun, herifin biri içkine ilaç katıyor ve seni üst kata çıkanp tüm 
gece sana sahip oluyor üstüne bütün geceyi kayda alıyor ve seni 
pazarlaması için bir pezevenge veriyor.

Dudaklarım düz bir çizgi halini aldığında bu düşünceyle ba­
şım döndü ve duvardan tutundum. Ben bundan sağ çıkamazdım. 
Ben bu şeytan kapanından nefes alıyor olarak kurtulamazdım.

Toparlanıp gözlerimi etrafta gezdirmeye başladığımda bar 
kısmında Oğuz’u ve birkaç elemanı gördüm ama gözlerim asıl 
çocuklardan birini arıyordu. Bunu neden yapıyorlardı? Nasıl 
böyle bir organize çeteden haberleri olabilmişti ve öylece içeriye 
sızabilmişlerdi?

Onlara bunu yaptıran neydi? En çok da bunu merak edi­
yordum.

Gözlerimi dört açmış, etrafta gezdirirken arkadaki localara 
doğru yürüyen Kayra’yı fark ettim. Elindeki içkiyle birlikte dans 
ederek ilerliyordu. Peşinden gitmeye karar verdiğimde bir an 
beklemeden insanların arasına karıştım ve dosdoğru onu gör­
düğüm yere ilerledim ama vardığımda yoktu.
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Bir saniye duraklayıp localara baktım. Ardından arka taraf­
taki locada gördüğüm görüntüyle kaşlarım çatıldı. Pars, Kayra 
ve Giray’Ia birlikte oturuyordu. Giray’m yanında bir kız vardı 
ve Kayra telefonuyla konuşuyordu. Pars’m yanında da bir sarışın 
vardı. Saçları düzleştirilmişti ve çok güzel parlıyordu, doğal oldu- 
ju belliydi. Üzerinde yeşil, oldukça zarif, askılı bir elbise vardı. 
Bacak bacak üstüne atmış, Pars’a dönmüştü ve sohbet ediyorlardı.

Bir an yanlarına doğru adım atacakken üzerimdekileri fark 
ettim ve özgüvenimin ani düşüşüyle kendimi durdurdum. Cid­
den, kızın şıklığı ve benim pasaklılığım beni o an oraya gömseydi 
pkımı çıkarmazdım. Böyle zamanlarda İrem’i dinlemediğim için 
kendime çok kızıyordum. O her zaman hazırlıklı ve şık giderdi. 
Mesela İrem buraya kapüşonlu ve taytla gelse bile kimse onun 
buraya ait olmadığını düşünmezdi, havası; güzelliği ve mak­
yaj yeteneğiyle her an her yere uyum sağlardı.

Ben soluk bir kızdım, bunu inkâr ediyor değildim. Ela gözle­
rim ve kahve saçlarım vardı. Bu kadar. Hikâyenin sonu.

Ne acıklı bir final.
Yine de İrem’in durumunu, gerçekten ne halt yediğini merak 

ettiğim için derin bir nefes aldım ve ilerlemeye başladım. Pars’ı o 
geceden beri görmemiştim ve İrem’le de yine aynı geceden sonra 
eskisi gibi değildik. Sanki o benim orada olduğunu bildiğimi 
biliyordu ve hâlâ ona sormadığım için yalnızca bekliyordu ama 
bu bir sanrıydı ve ben işleri riske atmak istemiyordum.

Kayra telefona doğru, “Ne bok yiyorsa ye, bana ne!” diye 
tısladığında, Giray ona bir bakış attı. Tam o sırada masalarının 
önünde durduğumda bütün dikkatler bana dönmüştü.

Pars, “Ne zaman uyandın?” diye sordu, gözlerini üzerime 
çevirmişti. Maviler etraftaki loş ışık yüzünden o kadar koyu 
bir tondaydı ki, neredeyse kapkaranlıktı. Üzerini değiştirmişti. 
Düz bir kot ve kazak giymişti. Ensesinden aşağı inen dövmeyi 
gördüğümde dudaklarım sızladı.

Bedenimin bedenine verdiği tepkiyi görmezden gelerek, “Çok 
olmadı,” diye mırıldandım ve bana sırıtan Kayra’ya bir bakış 
attım. Ardından tüm dikkatim Giray’ın yanındaki yeşil gözlü, 
kahve saçlı kıza çevrilmişti. Üzerinde beyaz bir gömlek üzerine
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geçirilmiş turuncu bir kazak ve siyah, deri bir pantolon vardı o 
kadar sadeydi ki neredeyse iş toplantısına gidecekken son an^ 
buraya gelmiş gibi bir havası vardı. Dalgalı saçları omuzlar^ 
kadardı, hafif çilliydi.

Ona baktığımı görünce gülümsedi. “Merhaba.”
Giray ona baktı, sonra da bana döndü. “Ah, Liva, seni tanış, 

tırayım...” Eliyle kızı işaret etti. “Ela.” Ardından bana döndü 
“Ela, bu Liva.”

“Tanıştığıma çok memnun oldum,” diye mırıldandım 
ona, tıpkı bana gülümsediği gibi gülümseyerek. Giray’ın sevgi, 
lisi miydi? Ya da yakın arkadaşı? Çok samimi görünüyorlardı

Pars’a geri döndüğümde gözlerinin dudaklarımda olduğunu 
fark ettim ve kalbim tekledi. Ah, hayır. Dudaklarıma değil, % 
önce güldüğüm için çıkan gamzeme bakıyordu.

Yanındaki kıza bir bakış atıp, “İşin ne zaman biter? Konuş­
malıyız,” dedim ve cevabım beklerken altdudağımı üst dişimle 
kıstırdım. Hâlâ su içmemiştim bu yüzden boğazım hâlâ kuruy­
du. Gerçi en son burada bir şeyler içtiğimde başıma gelen işle­
ri düşünürsek, dışarı çıkıp en yakın marketten bir şişe kapağı 
açılmamış güvenli su almam psikolojim için daha iyi olabilirdi.

Saatine baktı ve “Yarım saate seni eve bırakabilirim,” diye 
mırıldandı. Ona bakarken gözlerim istemsizce yanındaki kıza 
kaymıştı. Beni süzüyordu. Tanrım. O güzel elbisesi ve o güzel el­
biseyi taşıyan ilahi bedeninin bir parçası olan gözleriyle... Kayra 
hariç, burası sevgili mi kaynıyordu yoksa? Sarışın kız, merhaba 
benim adım Naz desindi de tam olsundu.

Belki de Naz’dı. Neden Pars’ın söylediklerine güvenmiyor­
dum bilmiyordum ama ben de erkek olsam ve yanımda böyle 
bir sarışın otursa kendimi tutamazdım. Neden etraflarında böyle 
kızlar varken sevgilileri olmazdı ki? Daha önceden tanıyıp göz­
lemlediğim erkeklerin hiçbiri böyle fırsatları kaçırmazdı. Onun 
kollarından tutup sarsarak kendine gel, yanındaki san afet dünya 
güzellik yarışmasına katılsa en az ikinci gelir demek istiyordum.

Durdum. Tanıdıktı. Kızın yüzü çok tanıdıktı.
Gözlerini bana çevirdiğinde dudaklarım aralandı ve sözcük­

ler istemsizce ağzımdan çıktı. “Seni tanıyor muyum?”
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Gülümsedi. “Sonunda kahramanımla tanışabildim.” öne, 
na doğru eğildi ve elini uzattı. O eğilince Pars’a daha çok 

Şaşmıştı ve göğüsleri açıkça belli olmuştu.
’ bilerek mi yapıyordu?

»pardon?” diye sordum, elini kaşlarımı çatarak bakarken. 
Çından ses tonu beynimde şimşeklerin çakmasına neden oldu. 
0flU hatırlıyordum, dağdaki eve girip kızları kurtardığımız gece 
0 odadaydı ve ağlayan kızı sakinleştirmeye çalışıyordu. Adı ney- 
jjP Gözlerimi kıstım. “Sen... Gamze miydi?”

Gülümsedi. “Evet! O benim. O gece için minnettarım, benim 
ye kızların hayatını kurtardın. Sen olmasan o odadan çıkamaz­
dık. Ve Cevdet’i hallettin. Tanrım, çok cesurdun!”

Gamze, ben elini sıktıktan sonra nihayet geri çekildiğinde 
pars kaşlarını çattı. “Cevdet?”

Sanşın hevesle kafasını salladı. “Evet, kızlardan birine yay­
ıyordu it. Tam saldıracakken o geldi ve kafasına arkadan bir 
geçirdi... Görmeniz lazımdı, hayatımızı kurtardı.”

Pars, o gece aklına gelmiş gibi bana bunu sonra konuşa­
nız bakışı attığında onu görmezden geldim ve “Her neyse, 
sohbetinizi bölüyorum,” diye mırıldandım.

Gamze güldü. “Bu arada, kahramanımın adım öğrenebilir
miyim?”

Dudaklarımı birbirine bastırdıktan sonra “Liva,” diye mı­
rıldandım.

“Liva mı? Yabancı mısın?”
Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. Neden bir 

anda bu kızdan negatif bir enerji almaya başlamıştım? Hiçbir şey 
yapmamıştı. Yaşayıp geçiren oydu, yardım etmiştim ve teşekkü­
rünü sıcak bir ricayla karşılayıp destek olmam gerekmez miydi?

İçimdeki kara kedi pençelerini çıkarıp ateş püsküren gözle­
riyle az önceki eğilmiş görüntüsünü gözlerimin önüne serdiğinde 
kafamdaki öfke dolu düşünceleri uzaklaştırmaya çalıştım. Pars 
benim hiçbir şeyim değildi, isteyen önünde eğilip bir yerlerini 
sergileyebilirdi.

Belki yatmışlardı bile.
Kaşlarımı çattım. Olamaz mıydı? Sonuçta onu kurtaran asıl 

kahraman Pars değil miydi?

229



Bir anda dalıp gittiğimde Giray elini önümde salladı. “Hey.' 
Gözlerimi kırpıştırıp ana geri döndüm ve Gamze'nin soru, 

sunu hatırladıktan sonra “Hayıt;” diye mırıldandım. Burada 
kalmak istemiyordum.

Ela, “Orursana,” diyerek gülümsediğinde, “Yok, teşekkürle!,» 
diye cevapladım onu ve Pars’a döndüm. “Ben Oğuz’un yanına 
gidiyorum, ayılmak için kahve içeceğim. İşin bitince gelirsin.* 

Kafasını salladı. “Çok uzaklaşma.”
Ona alayla baktım. “Ne ara boynuma bir tasma geçirdin de 

haberim yok?”
Kafasını geriye attı. “Ah, Liva... Her şeye bir cevabın var*
Gamze şok olmuş gözlerle bana bakarken ona anlamsız bir 

bakış atarak masadakilere el salladım ve dönüp bar kısmına 
doğru yürümeye başladım. Az önceki de neydi öyle?

Oğuz’u bar tezgâhının arkasında kırmızı renkte bir kokteyl 
hazırlarken gördüğümde, ona en yakın bar sandalyesine oturup 
kollarımı tezgâhın üstüne dayadım. “Hey barmen, benim için 
neyin var?”

Kokteylin içine zeytinleri bırakırken beni sesimden tanıyıp 
gülümsedi ve kafasını kaldırmadan, “Su, kahve ve... soda?” diye 
sordu. “Eğer karnın açsa yemek de söyleyebilirim.”

“Bir barmene göre çok sıkıcısın, seni patronuna şikâyet ede­
ceğim.” Gözlerimi devirdim. O sırada bitirdiği kokteyli sahibine 
uzattı. Birkaç sandalye ilerimde oturan bir kadındı, bir arkada­
şıyla konuşuyordu.

Oğuz, kenardan bir bez alarak işi olmadığını beyan eder­
cesine yanıma gelip durduğunda, “Hımm,” diye mırıldandı. 
“Korkmalı mıyım?”

“Bana su verir misin?”
Kafasını salladı. Büyük bir bardağa su doldurup içine dilim­

lenmiş limon, salatalık ve nane attığında kaşlarımı çattım.
“Güven bana,” dedi bardağı önüme bırakırken. “Bu daha 

kolay içim için. Ben tecrübeli bir barmenim.”
Bardağı elime alıp sudan bir yudum aldım. Olduğundan daha 

ferahlatıcıydı ve kuruyan boğazıma çok iyi gelmişti. “Az önce 
yaptığın kokteyl kadar iyi olmadığına eminim ama yine de idare 
eder,” diye mırıldandım.
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Dalga geçerek, “Kola da verebilirim istersen,” dedi. “Zero?
Ughtl Yoksa orijinal tatçı mısın?”

Suyu içerken güldüm.
Birkaç saniye sonra yeni sipariş aldığı için bar tezgâhının bir 

Jiğcr ucuna ışınlanan Oğuz’dan gözlerimi çekerken etraftaki 
insanları izliyordum. Hepsinin farklı bir hayatı, farklı sorunları 
ve farklı hayalleri vardı. Bunu bilmek çok üzücü bir şeydi benim 

için. Onca insanın, milyonlarca hayal baloncuğunun arasında 
benimkilere yer yoktu çünkü. O kadar silik, o kadar soluk ve 
ansızdım ki yok olmaya mahkûmdum. Dışarıdan kahkaha atar­
ken, böyle paslı ve kirli düşüncelerle içimi çürütüyor olduğum 
gerçeği o kadar katlanılamazdı ki.

Kendimi sevmiyordum. Negatif düşüncelere programlan­
ma melankoli yumağının tekiydim. Şimdiye kadar yalnız bir 
arkadaşımın olmuş olmasına da hiç şaşmıyordum. Ben olsam, 
ben de kendimle arkadaşlık etmek istemezdim. Ben olsam, ben 
de sevmezdim beni.

Bir anda, elinde, içinde sarı bir sıvı barındıran kristal bir bar­
dakla beliren Kayra’ya baktım. Kendini yanımdaki sandalyeye 
atmıştı. “Pekâlâ, bir sorunumuz var.”

“Ne oldu?”
Gözlerini devirip, “Az önce oturduğumuz locaya bak,” dedi 

ve bardağının tamamını kafasına dikti.
Tam net göremiyordum ama Giray ve Ela masadan kalkmıştı, 

Kayra da yanımda olduğuna göre orada yalnızca Pars ve Gam­
ze oturuyordu. Biraz ayağa kalkınca Gamze’nin elinin bir an 
Fars’ın bacağım okşadığını ve daha sonra geri gittiğini gördüm. 
Ellerini kullanarak bir şeyler anlatıyor ve gülüyordu.

Dudaklarımı birbirine bastırdım ve dalga geçmeyi denedim.
“Ne o, Gamze’ye mi âşıksın?”

Tekrar gözlerini devirdi. “Hayır, seni Einstein. Pars’ı o yel­
lozdan kurtarmamız lazım.”

Kaşlarımı çattım. “Yelloz mu? O kızın iyi tarafta olduğunu 

sanıyordum.”
“Öyle," diye mırıldandı. “Ama Pars’ı kafeslemeye çalışıyor. 

Bana yürümeyi öğrenmeden Pars’a koşması hoşuma gitmedi.”
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Ağzım sonuna kadar açıldı. “Sana yürümeden mi?”
Omuz silkti. “Evet, genelde böyle yaparlar.”
Bu sefer gözlerim de açılmıştı, “önce sana yürürler; sonra 

da Pars’a mı?”
“Yani,” diye mırıldanırken garsonlardan birinin yenilediği 

bardağından bir yudum daha alıyordu. “Ben genelde istediklerini 
veririm ama beyefendimiz çok seçicidir. Bu arada siz yattınız mı?

Tükürüğüm boğazımda kalıyordu neredeyse. Açık sözlülüğü, 
ne, “Hayır!” diye bağırırken ayağını tekmeledim. “Seni aptal!’*

Kayra güldü. “Pekâlâ, pekâlâ, özür dilerim. Sadece şaşırdım.
Tam o tiplerdensin.”

Yutkundum. “Nasıl tiplerden?”
“Bilirsin işte...” Seslice nefes verdi. “Biraz takılıp, âşık olur, 

sun. Sonra bunu itiraf eder ve daha fazlasını istersin ama kar­
şı taraf istemez ve kalbin kırılır.”

Bir an kendimi tıpkı Kayra’nm anlattığı gibi bir masalın için- 
de hayal ettim. Gerçi, buna masal denilebilir miydi bilmiyor­
dum. Daha önce hiç bir şeyler hissettiğim biri olmamıştı, bunu 
aklımdan bile geçilemeyecek kadar meşgul, üzgün ve depres­
yondaydım. Kendi sorunlarımla uğraşıyordum, aynı zamanda 
İrem’e de yardımcı olmaya çalışıyordum.

Kayra’nm anlattığı bu acımasız kısa korku hikâyesini düşü­
nüyordum da, iyi ki bir şeyler yaşamamıştım. Bütün her şeyi bir 
kenara itsek bile, psikolojik olarak o kadar aşağılık hissediyor­
dum ki... Ve zayıftım. Yalnızca bedenim değil, duygularım ve 
hisleri taşıma kapasitem hastalıklıydı. Birine kalbimi versem ve 
o, kalbimi avuçları arasında sıkıp parçalasa, ertesi sabah gece 
yattığım uykudan uyanabilir miydim emin değildim.

Sevgi.
İhtiyacım olan tek şeydi.
Beni yürüdüğüm bu ince; kan, ter ve gözyaşı kokan ipten 

doğru ya da yanlış bir tarafa çekecek histi. Ortada tıkılı kal­
mıştım çünkü bende hiç yoktu. Hiç olmamıştı. Hiç hissetme­
miştim. Hiç...

“Hey.”
Kayra elini gözümün önünde sallayınca irkilerek şu ana geri

232



Jöndüm. “Ne kadar çok dalıyorsun böyle,” diye mırıldandı ona 
dönünce. “Yoksa çoktan aşık oldun mu?”

“Bahsettiği kişi Pars mıydı?” Dudaklarımı birbirine bastır­
dım. “Ona kapılan kızlara bu mu oluyor?”

Kafasını salladı. İyiden iyiye sarhoş oluyordu, hareketlerin­

den belliydi. Gülümsedi. “Ama hayret ettim, kaç haftadır tanı­
şıyorsunuz? Şimdiye kadar hamileyim diye ortaya çıkman falan 
gerekiyordu. Doğum kontrol hapı kullanıyor musun bu arada? 
Kilo yaptığım duydum, son kız arkadaşım benden bu yüzden 
ayrılınca büyük bir araştırma yapmıştım da...”

Suratımı buruşturdum. “Kayra, senin cinsel hayatım dinle­
mek istediğimden emin değilim.”

Omuz silkti. “Pekâlâ.” Bardağı bıraktı ve dikleşti. Artık sar­
hoş gibi durmuyordu. “Pars’ı görüyor musun?”

Gözlerini locaya çevirdim. Görüyordum. Mavi denizler; ona 
bakuğım ilk an fark etmiş gibi üzerime çevrildiğinde anında 
Kayra’ya geri döndüm. “Görüyorum.”

“Gamze çok şey yaşadı bu yüzden ona karşı kibar olmaya 
çalışıyor. Babasını tanıyor. Kalbini kırmak istemiyor. Gidip ona 
yardım et.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Nasıl?”
“Sevgilisiymiş gibi davran, o zaman Gamze kalkar gider za­

ten. Buraya teşekkür etmeye geldiğini söyledi ama yalan. Sabah­
tan beri elliyor çocuğuma. Zavallı mavişim...”

Kayra’ya gülerek kafamı olumsuz anlamda salladım ve san­
dalyeden aşağı indim. Pekâlâ. Canıma minnetti. Ben de Gam- 
ze’den pek hoşlanmamıştım zaten. “Ne yapayım?”

“Belli et işte,” diye mırıldandı ve sırtımı sıvazladı. “Hadi 
koçum, göreyim seni! Göreyim pençelerini-” Durdu. Üzerim- 
dekilere bakıyordu. “Siktir, Liva. Sen cidden eşofmanlarınla 
buradasın.”

Bütün enerjimi söküp almıştı. Ona somurttum.
“Ama sen böyle de seksisin, önemli olan da bu zaten,” diye 

şakıdı hemen ve el çırptı. “Hem o üstündeki Pars’m değil mi? 
Şimdiden bir sıfır öndesin. Koş kızım! Çıkar pençelerini!”

Ona boş boş baktım.
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Şuran asıldı. "Ya da çıkarma. Nasıl istersen öyle yap prenses..,*
Kaşlarımı çattım.
Ellerini kaldırdı. "Tamam, prenses de yok...” Kafasını başka 

bir tarafa çevirdi. Bir süre sonra tekrar bana döndüğünde hâlâ 
buradaydım. “Gitmiyor musun? Neden beni dövecekmiş gibi 
bakıyorsun?”

O an bir benden en az 10 cm daha uzun olan kas kütlesi bu 
sarışına baktım, bir de kendime. "Sen ciddi misin?”

“Hayır,” dedi. “Ama biraz daha burada kalırsa Gamze’nin
Pars'ın üzerine atlayacağından eminim.”

Yutkundum ve kafamı sallayarak locaların oraya doğru yü­
rümeye başladım. Şimdi ne yapacaktım? Kayra aklımı karıştır­
mıştı. Hamile derken ne demek istemişti? Daha önce böyle bir 
şey yaşanmış mıydı?

Belki de Naz onun sevgilisi değildi ama çocuğunun annesiy- 
di? Belki Naz’ı hamile bırakmıştı ve çocuğu vardı? Hatta belki o 
çocuğu istememiş bile değildi, sonuçta genç ve popüler sporcular 
da evlenmeden genç yaşta çocuk sahibi olmuyorlar mıydı?

Bir anda uyku bastırdığında bunu avantaja dönüştürmeyi 
düşünüp yavaş adımlarla yanlatma yaklaştım.

Gamze bir şey anlatıyordu. “Sonra beni nasıl o heriften kur­
tardığım hatırlıyor musun? Kalbim deli gibi atıyordu, cidden... 
Çok centilmendin...”

Bir anda ikisinin de -hatta benim de- hiç beklemediği bir 
anda Pars’ın kucağına oturduğumda kollarımı boynuna doladım 
ve kafamı boynuna gömdüm. Kalbimin gürültüsünü başarırken, 
“Ne zaman eve gideceğiz?” diye mırıldanıyordum uykulu bir sesle.

Gamze’nin şok olduğunu gözlerim kapalıyken bile hissede­
biliyordum. Neyse ki Pars durumu anlayıp kolunu belime dola­
mıştı. Saçlarıma bir öpücük kondurup, “Sen ne zaman istersen,” 
diye mırıldandığında kucağında kıpırdandım. “Şimdi.”

Pars, “Tamamdır,” diye mırıldandığında, Gamze’ye döndü­
ğünü hayal ettim. “Gamze, her zaman uğrayabilirsin.”

Gamze’nin şok olmuş kısık sesi, “Teşekkürler; tabii,” diye 
kulaklarımda çınladığında gülümsememek için kendimi çok zor 
tuttum. Ne zaman bu kadar kötü olmuştum?
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“Şey, ben yalnız bırakayım sizi.”
Birkaç saniye sonra topukluların sesi uzaklaştığında gözleri­

mi açtım. “Oscar’a adayım.”
“Oyum sana.”
Gülerek kucağında doğruldum ve bu garip pozisyondan ken- 

jjmi kurtarmak için hareketlendim ama gözlerim dövmesine ta­
kılmıştı» bu yüzden afallamıştım. Yakından çok daha karmaşık, 
çok daha güzel duruyordu.

Kafamı yana yatırıp, “Dövmen çok güzel,” diye mırıldandım.
Bir anda yüz ifadesi değişti. Düz bir tavır takınıp yoğunla­

nan mavi gözlerini durgun bir denize çevirdiğinde, “Geç oldu,” 
dedi. “Seni eve bırakayım.”

Esneyecekken elimi ağzıma kapattım. “Sana sormam gereken 
sorular var.”

“Yine mi soru?”
“Evet, ama sonundaki çoğul ekini unuttun. Sorular.”
Ben omzundan destek alıp ayağa kalkarken o da peşimden 

ayaklandı ve ben önde yürürken arkamdan takip etti. “Bana 
bir gizlilik sözleşmesi imzalattığına göre bütün sorularımı ce­
vaplayabilirsin.”

Ceketini ahp beni arka çıkışa yönlendirirken kaşlarını çat­
mıştı. “O sözleşme bu anlama gelmiyordu.”

“Umurumda değil. Birine bir gizlilik sözleşmesi imzalattıysan 
sonuçlarına katlanmaksın. İlk sorumu sorayım mı?”

“Bunu başka bir zaman tartışsak?” diye sorduğunda, arka 
çıkıştan bir otoparka çıkmıştık. İlerideki gece mavisi Audi’ye 
yürüyorduk. Dönüp ona baktığımda, gerçekten yorgun ve uy­
kusuz olduğunu fark ettim.

Kafamı salladım.
Kapıları açtığında yine farklı bir araç kullandığından bah­

setmek istiyordum ama ikimiz de yorgunduk ve sorsam da şu 
an kaliteli bir cevap alabileceğimi düşünmüyordum o yüzden 
emniyet kemerimi bağlayıp geriye yaslanmakla yetindim.

Gaza bastığında araba gecenin içinde kayboldu. Saat kaç­
tı bilmiyordum ama sokak lambalarının aydınlattığı sokaklar 
bomboştu. Göz açıp kapayıncaya kadar sessizliğin içinde evimin 
olduğu sokağa vardığımızda yavaşladı.
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O sırada telefonu çalmaya başlamıştı. Bir elini ceketinin 
cebine atıp çıkardığında kaşlarını çam ve aramayı cevapladı. 
“Efendim?”

Dudaklarımı birbirine bastırıp ona döndüm. Sokak lamba­
sının sarı ışığı yüzüne yansıdığı için uzun boynu ve hatlan ço^ 
güzel duruyordu.

Bir anda canlandı, enerjisi yükselmişti fakat bu öfkelendiği 
içindi. Bir şeyler olduğu belliydi. “Geliyorum. Ben gelmeden bir 
şey yapmayın.”

Telefonu kapattı.
“Bir şey olmuş,” diye mırıldandım. “Ama sormayacağım. 

İyi geceler.”
Emniyet kemerimi çözüp kapıyı açacakken kolumu tuttuğun- 

da ona döndüm. Gözlerimin içine bakıyordu. Dosdoğru. Daha 
önce hiç bu kadar yoğun bakan gözler görmemiştim.

Hiçbir şey söylemedi. Bunu bir süre sürdürdük ve ardından 
gerçekten bir şey söylemeyeceğini fark ettiğimde, “Uyuman ge­
rekiyor, o gürültü yuvasına dönüp sorunlara kafa tutman değil. 
Bırak bazı şeyleri Giraylar halletsin,” diye mırıldandım istem­
sizce. Ardından arabadan indim. “İyi geceler” Kapıyı kapatıp 
eve doğru yürüdüm.

Anahtarımı çıkarıp kapıyı açtıktan sonra ışıkları yaktım ve 
kapıyı geri kapatıp kilitledim. Üzerimdekileri çıkarıp sıcak bir 
duş için üst kata çıkıyordum ki telefonumdan gelen bildirim 
sesiyle durmuştum.

Kimden: Bilinmeyen Numara

Sağlam kıçın var. Onu güvende tut.
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12

Ufak Tefek İntiharlar

Kaybettiğiniz insanların hayaletlerini sokakta öylece yürürken 
yanında hissettiğiniz anlar olurdu, gökyüzünün anlaşılamaz bir 
şekilde gün ışığını boğarak büyük bir kaosa ev sahipliği yaptı­
ğı günlerde. Anlaşılamaz, kelimesi bu durumu en iyi açıklayan 
kelimeydi belki de. Çünkü siz dururdunuz, dünyanız dururdu 
ama trafik akmaya devam ederdi. Yeşil ışık yanardı ve yayalar 
karşıya geçerdi, rüzgâr ağaç dallarım sallardı da yapraklar sav­
rulur dururdu ve yıldızlar da parlamaya devam ederdi işte. Ya 
da en basitinden, kulaklığınızdan zihninize çığlık çığlığa ninniler 
mırıldanan o ses kesilmezdi.

Sadece, bazen, gecenin bir yarısı, uyku tutmadığında ve çıp­
lak ayaklarınızla balkona çıktığınızda ensenizde soluklanan geç­
mişin hayaletlerini hissederdiniz. Ellerinizden tutmak isterlerdi 
ama izin vermezdiniz, dönüp de bakmazdınız geçmişe çünkü 
bakamazdınız, yeniden yaşayamazdınız.

Geçmişin hayaletleri öylece, üzgünce dikildiğiniz salonun 
ortasında dans ederken kafanızı kaldırıp da gözlerinizi açmak 
istemezdiniz.

Ben her gece o çirkin ışığa gözlerimi sımsıkı kapamak zorun­
da kalıyordum.

Çocukluğumun zaman geçişlerinde kaydıraklardan kayıp 
kahkahalar eşliğinde annemin kollatma atıldığım pamuk şeker 
anılan yoktu da gecenin bir yarısı aşağıdan gelen sesler yüzün-
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den çatı katındaki odamın penceresini açıp yalnız başıma köşe, 
deki parkın kırık salıncağına kör sağır koştuğum anılarım vardL 

Bu yüzden gözlerimi kapamak, bir daha açmamak istiyordum. 
“Emin değilim, belki de gümüş ağaç dekorlarını kapıların 

yanlarına yerleştirmeliyiz. Sen ne düşünüyorsun Liva?”
Elindeki yapılacaklar listesi ve sarı tulumuyla beraber ora­

dan oraya koşturan İrem’in adımı seslenişiyle elimdeki koliy|( 
beraber dönüp ona bir kez daha baktım: Kulağının arkasına bir 
kurşun kalem sıkıştırmıştı ve koşuşturmaktan rimeli akmıştı. **0 
tulumun çok parlak olduğunu düşünüyorum.”

İrem’den komut bekleyen çocuk omuzlarım düşürdüğünde 
İrem, “Tamam biz dediğim gibi yapalım,” diyerek onu yolladı 
ve listeyi kenara bırakıp içi süs dolu kolilerden biriyle beraber 
ardımdan gelmeye başladı. “Biliyor musun, bu sıralar bana karşı 
çok kötüsün.”

Histerik bir şekilde güldüm. “Bilmiyorum, belki de hiç de 
hoşlanılmayacak bir çocukla geceleri dışarı çıktığın için olabilir” 

Arkamdaydı ama kaşlarım çattığına emindim. “Tolga’dan 
mı bahsediyorsun? Onunla dışarı çıktığımı nereden biliyorsun?”

Koliyi kenara bırakıp süslemelerle ilgilenen gönüllü kızla­
ra bir bakış attım. Ardından İrem’e döndüm ve omuz silktim. 
“Çocuk konuşuyor; İrem. Senin hakkında. Kızlar tuvaletinde 
hoşlandıkları çocuklar tarafından reddedilen kızların zırlayış- 
larının yanında farklı bir melodi daha çınlıyor artık.”

Gözleri kocaman açıldı. “Aman Tanrım... Tolga benden mi 
bahsediyormuş?” Koliyi yere attı ve çığlık atmadan önce ağzım 
kapattı. “Şu an tam olarak delirmek üzereyim, daha önce hiç 
çıktığı kızlardan bahsetmezdi!”

Kaşlarım çatıldı. “Bunun seni ondan itmesi gerekiyordu.” 
“İşe yaramadı. Daha çok çekti.” Gülümsedi. “Belki de onun­

la tanışmaksın.”
“Belki de Alperen’e falan geri dönmelisin.”
Suratım astı. “Şeytanın ismini ağzına alma.”
“Böyle aptal bir geçmişe sahip olman senin aptallığın.” 
Omuzları düştü. “Biliyorum.” Ardından bir anda şaq olmuş 

gibi tekrar canlandı. “O yunan tanrısı arkadaşlarına benden
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bahsediyor, hayatta güzel şeyler de oluyor. Şu an moralimi boz­
mamam lazım, belki de onu baloya davet etmeliyim.”

Ağzım sonuna kadar açıldı. “İrem!”
«Tamam tamam, ondan teklif bekleyeceğim.” Bana baktı. Ne 

kadar kızgın olduğumu görüyordu ama umursamadı ve güle­
rek, “Acaba ne giysem?” sorusunun ardına gizlediği hayalleriy­
le birlikte masaların fiyonklar! konusunda başları derde girmiş 
çocukların yanına koşturdu.

Neden yalnızca benim sözümü dinlemiyordu? Pars her ne 
kadar İrem’i izlettirdiğini söylese de içim nasıl rahat olabilirdi 
ki? Başkası için endişelenmekten nefret ediyorum, hayatımda en 
son endişelendiğimde başıma hiç iyi şeyler gelmemişti.

Rehberlik öğretmeninin odasından kovulduğum anı hatırlı­
yordum, üzerimde artık bana küçük gelmeye başlayan okul ete­
ğim vardı ve gün boyunca bir kez olsun parmaklarımı geçirdiğim 
kumaşı rahat bırakmamıştım. Dersin başladığını haber veren zil 
sesi duyulduğunda herkes sındlanndaydı ama ben soğuk kori­
dorda yalnız başıma yürümüş, omuzlarımdaki binlerce kiloluk 
yükle dört kat aşağı inerek kendimi yağan yağmurun altına bı­
rakmıştım. Sanki her şeyi eski haline döndürebilecekmiş gibi. 
Sanki gökyüzü üzerime yağacak da beni bütün kirden, pastan, 
tozdan arındırabilecekmiş gibi.

Sanki aklıma kurulmuş karanlık sahneye oyun bittiği halde 
tiyatrocuların yeniden çıkmasını isteyen izleyiciler etkisi büyük 
olsun diye ayakta alkışlıyormuş gibi.

Geçmişin hayaletleri buradaydı işte, yanımda dikiliyorlardı 
tam da. Beni itiyor; düşürmeye çalışıyor, sokaklarda arkamdan 
yürüyüp gülüşüyorlardı. Çürümüş dişleri ve taştan kalpleri var­
dı, ellerinde daima soğuk bir bardak su taşıyorlardı. Karların 
ortasında yapayalnız battaniyeme sarılarak uyumaya çalıştığım 
bir gecenin ayazında başımda durup sarıldığım ne varsa ateşe 
veriyorlardı.

Sanki daha fazlasına dayanabilirmişim gibi zihnimde kırık 
dökük inşa ettiğim duvarları tırnaklarını kazıyarak devirmeye 
çalışıyorlardı. Ben yukarıya bir tuğla ekledikçe, onlar aşağıdan 

temeli sarsıyorlardı.
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Korkunç bir gökgûrültüsü gökyüzünde inlediğinde dışandan 
içeriye yavaş yavaş alevlenen bir fırtınanın sesleri dolmaya başla, 
dı, sağ tarafımda kalan pencerenin perdeleri içeriye doğru uçuş­
maya başladığında İrem ve kızlardan birkaçı içeriyi dağıtmasın 
diye pencereleri kapatmak için harekete geçmişlerdi.

Tam o sırada salonun aralık kapısından içeriye siyah bir $i. 
luet girdi, havanın kapalılığıyla uyumlu olacak şekilde baştan 
aşağı siyah giyinmişti ve saçları her zamanki gibi insanın üze­
rinde ellerini onlara daldırma isteği uyandırıyordu. Girerken 
kafası eğikti, daha sonra kaldırıp etrafa baktı ve bütün çene 
hatları gözler önüne serildi. Mavi okyanuslar çevresindeki yüz­
leri süzüyordu.

O an onu böyle dikkatlice süzen biri olarak yalnız olmadı­
ğımı fark ettim, herkes bir saniyeliğine işini bırakıp durmuştu. 
İrem’i gördüm, duvardaki süslemeler hakkında yakındığı kızın 
onu dinlemediğini fark ettiğinde kapıya baktı ve ardından bana 
döndü; göz kırpmıştı. Kafamı olumsuz anlamda sallayıp önüme 
döndüm ve suratıma doğru uçuşan perdeyi tutup pencereyi ka­
pattım. Geriye döndüğümde üzerime doğru bir okyanus dolusu 
mavilik yürüyordu.

Bütün o siyahlığa rağmen.
“Parti falan mı var?”
Ses tınısı kulaklarımdan içeriye dolup zihnimde yankılanınca 

boğazımdan aşağıya inen bir sıcaklığın vücudumu titrettiğini 
hissettim. Eğer bu hissetmek değilse, milyonlarca insanın yazdık­
ları şarkılar için boşuna uğraştıklarını kolaylıkla söyleyebilirdim 
sanırım.

Ona döndüğümde kollarımı göğsümde birleştirmiştim. Üzerim­
de gri bir tayt ve beyaz bir tişörtten başka bir şey yoktu, üstelik 
sabahtan beri bu salonu düzenleme ve süsleri yerleştirme işlerine 
yardım ettiğim için ekstra pasaklı görünüyor olmalıydım. “Nasıl 
buradasın?” Kaşlarım çatıldı. Unutmuştum, beni takip ettiriyordu. 
Durdum. “Ah, pardon. Yanlış kelime. Neden buradasın?”

Neyi ima ettiğimi anladığım belirten bir şekilde dudaktan 
kıvrıldıktan sonra kaşlarım kaldırdı ve “Yakınlarda işim vardı 
ve uğradım,” diyerek kestirip attı.
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İçimdeki kara kedi dişlerini göstererek klişe, diye mırıldandı 
ve dilini çıkararak suratını ekşitti.

Kollarımı iki yanımda sarkacak şekilde serbest bıraktım, 
"öyleyse işin bitti mi? Yakınlardaki?”

Kafasını salladı ve etrafa bir göz atarak kollarını göğsünde 
birleştirdi.

UO zaman yardım edebilirsin.” Gülümsedim ve ayağımın di­
bindeki koliyi alıp göğsüne bastırdım. Anında refleks olarak kavra­
mıştı. “Bu kolileri sahnenin önüne taşıyoruz, süsler ve örtüler var 
içinde. Sarı bantlı olanlarda kırılacak eşyalar da var, dikkat et.”

Bir şey söylemesine fırsat vermeden yanından geçip gide­
cektim ki bir elini koliden çekip kolumu tuttu. “Bekle. Bir şey 
konuşmamız lazım.”

Gözlerine baktım. “Elbette. Yoksa neden burada olasın değil 
mi?"

önüme dönüp köşedeki kapaklan açık büyük koliyi aldım, 
hafifti çünkü içinde perdeler vardı. Kapaklarından tutup dizle­
rimin üstünde ileriye taşırken gözlerimi Pars’ın üzerinde gezdi­
riyordum, cidden ona koli taşıttırıyordum. Buraya muhtemelen 
bir şekilde bana işi düştüğü için gelmek zorunda kalmıştı ve ka­
pıdan içeriye girmeden önceki hali şimdiki haline dönüp baksa 
kahkaha atardı.

Perdeleri içeriden merdiven getiren basketbol takımından bir 
çocuğa bıraktıktan sonra doğrulmuş, diğer koliler için geri dö­
necektim ki sahnenin yanına kurulmuş ses sisteminin yanında 
Pars’ın önünde durmuş sarışın bir kız fark ettim. Üzerinde bir 
kot etek ve iki düğmesi açık bir gömlek bulunuyordu, saçları 
dalgalandırılmıştı ve sabah yüzündeki makyaj için epey erken 
kalkmış olmalıydı.

Bu kılıkta balo salonundaki tozlu işler için gelmek normal 
miydi yoksa ben mi çok pasaklıydım?

Tam umursamayıp kolilerin yanma dönecektim ki zihnimin 
karanlık odalarında uyuklayan kara kedi koşarak aşağı atladı 
ve göğüs kafesimi boydan boya yırtmaya başladı.

Kız onunla flört ediyordu. Bu bukleleriyle oynama gülüşünü 
ve kahkahayı biliyordum.
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Tam o tarafa doğru bir adım atacaktım ki Pars kıza bakıp 
yandan bir gülüş çizdi ve yanından geçip gitti. Kız arkasından 
bakakalıp buklelerine doladığı elini aşağı indirmişti.

Kara kedi karanlık odalarına geri çekilirken yavaş adımlarla 
kolilerin olduğu kısma geri yürümeye başladım. Ben hedefime 
ulaşmamışken Pars iki koliyi birden almış, sahneye dönüyordu. 
Yanımdan geçip giderken, “Bu koliler bitmez, bizim konuşma­
mız lazım,” diye mırıldandı ve gözlerimin içine baktı.

“O kasları boşuna yapmış olamazsın, sabahtan beri bu kolileri 
içeri taşıyorum ve bir kez olsun sızlanmadım, o yüzden...” Kaşla- 
nmı kaldırdım ve kolileri işaret edip ilerleyerek bir tanesini aldım.

Birkaç dakika sonra kolilerin hepsi bitmişti. Sabahtan beri 
anca yansım taşıyabilmişim ama Pars gelir gelmez on dakikada 
kalan yarısı bitmişti. Bir yanım yabancı olduğu için ilgi çeki­
şinden ve benimle konuştuğu için de bunun beni odak noktası 
yapışından rahatsızdı ama sanırım yardımı için bütün bunları 
görmezden gelebiliyordum.

Sabah taşıma şirketinin kolileri dayadığı duvarın artık boş 
oluşundan ötürü yere oturup ayaklarımı uzattım. Pars geri dön­
düğünde koliler bitmişti ve bu yüzden suratında bir sonunda, 
ifadesi vardı.

“Eğer teklifimi kabul edersen seninle dönem sonu balosuna 
katılabilirim.”

Suratımı buruşturdum. “Dönem sonu balosuna katılacağımı 
kim söyledi?”

Kaşlarını çattı. “Katılmayacak mısın?”
“Hayatımın balosunu birkaç gün önce gördüm ve aşın doz­

dan ölüyordum o yüzden teşekkürler; kalsın, belki bir ara bana 
pizza ısmarlarsın.” Bacaklarımı kendime çekip kollarımı etrafı­
na doladım. “Teklifin nedir?”

Tam bacaklarımın önünde durup yere çömeldi ve kollannı 
dizlerinin üzerinden aşağı sarkıtarak benim boyutuma eğildi. 
Yakındığı yüzünden katlanmış karnımı birisi oklavayla yoğum- 
yormuş gibi hissediyordum.

Mavilikler ateşe hazır, tam gözlerimi nişan almışken telefo­
nundan bir mesaj sesi geldi ve tekrar doğrularak ceketinin ce-
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binden telefonunu çıkardı. Ekrana bakarken kaşlarını çatmıştı.

"Gitmem gerek.”
Ayağa kalkıp dudaklarımı birbirine bastırdım. “Teklif?” 
“Teklif...” Dilini dudaklarının üzerinde gezdirip onları ıslat­

tıktan sonra yüzüme baktı ama gözlerimin içine bakmıyordu. 
•İptal olmuş olabilir; emin değilim. Sonra konuşuruz. Ama balo 
bıkkındaki teklifim hâlâ geçerli.”

Daha sonra başıyla hızlıca bir selam verdikten sonra birkaç 
adım geri gitti, yalnızca bir dakika sonra girdiği kapıdan gitmişti.

Çıkarken kapıyı kapattı. Tok bir tını zihnimde yankılandı.
“O kim?”
Sol yanımda kollarım göğsünde bağlamış, esmer bir kız di­

kiliyordu. Onu daha önce görmüştüm, okulun kız voleybol ta- 
kunındaydı ve popüler tayfaya giriyordu.

Omuz silktim. “Yabancı biri.”
Kaşları üzerinden mesaj veriyordu. “Birbirinize pek de ya­

bancı gibi durmuyordunuz. ”
Ona baktım.* Belki tek bir olaydan dolayı insan yargılamak 

dünyadaki en bencilce şeylerden biriydi ama elimde karakter 
analizi için yalnızca bu vardı. Onu bir keresinde maça girdikle­
ri karşı takımın kaptanına spor salonunun dışındaki soyunma 
odası çıkışında psikolojik şiddet uygularken görmüştüm.

Ve öylece baktım. Yanından geçip giderken bir cevap ver­
medim. Belki de bu hareketlerim yüzünden çok fazla düşman 
biriktiriyordum, empati kurmak gerekirse az önce yaptığım 
kendimce tek olaylık karakter analizini onlar da bana bu hare­
ketlerimden sonra uyguluyor olmalıydılar. Ne diyebilirdim ki? 
Kelimeleri ziyan ettiğini fark ettiğin an, sessiz kalmayı tercih 
ederdin. Karşındakinin gözlerinden fırlayan ünlem işaretlerinin 
bir gün bedenini deşeceğini bilsen bile.

Salon düzenlemedeki görevim bittiğinde İrem’in biraz daha 
kalacağım öğrendikten sonra eşyalarımı aldım ve salonun bu­
lunduğu otelden ayrıldım. Kapıdan çıktığım an asfaltın renginin 
koyulaştığını gördüğümde fark etmiştim yağmur yağdığım ve 
kafamı kaldırdığım an otuz saniye altında dikilsem beni sırıl­
sıklam edecek fırtınayla baş başa kalmıştım.
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Ceketimi giyip kapüşonunu kafama geçirerek slow bir 
zik eşliğinde otobüs durağına yürüdüğüm süre boyunca Parj’^ 
gelişini, bir tekliften bahsedişini ve ardından aldığı mesajla anj 
den çıkıp gidişini düşünüyordum. Nc teklif edeceği hakkın^ 
bir fikrim yoktu elbette ki fakat teklif geri çekilecek olsa 
önce ne olduğunu duymak isterdim. O zaman kafamda bir doly 
soru işareti ve sabahtan beri oradan oraya koşuşturan yorgufl 
bedenimle eve gitmek için yürüdüğüm otobüs durağı yolunda 
ıslanıyor olmazdım. En azından, soru işaretleri kısmı olmazda

Otobüse bindikten sonra arka taraftaki boş koltuklarda^ 
birine oturmuştum ki, telefonum ceketimin cebinde titreşti ve 
elimi anp onu çıkardım.

Kimden: Bilinmeyen Numara 
Çok yüksekten uçuyorsun.

Çocuklardan biri benimle eğleniyor olabilir miydi? Geçen 
gece gelen kıçımı güvende tutmam hakkındaki mesajdan sonra 
kimden geldiğini biraz araştırmıştım ve hiçbir sonuca varama- 
dığım için sinirlenip bütün gece ayakta kalmıştım ama sonuç 
sıfırdı, hiçbir şekilde kimden geldiği bilgisine ulaşamıyordum. 
En ufak bir adres, bilgi, operatör ismi bile yoktu.

İrem tek arkadaşımdı ve ona bu kadar detay bilgilerden 
bahsedememek beni deli ediyordu. Hiçbir şey anlatamıyordum, 
kendi kendime konuşursam belki kafamda kuyruk sallayan ke­
dileri susturabilirim sanrısına düştüğüm bir gece olmuştu anu 
bu hiçbir işe yaramamıştı.

Sonuç olarak Dr Lamen’in dediğine dönmek zorunda bı­
rakıyordu hayat beni. Labirentin bütün kollan o lanet deftere 
çıkıyordu ve ben elime kalemi aldığım her akşam anksiyetemin 
saçlarını okşuyordum.

Otobüs yolculuğum boyunca kimin bana bu mesajlan ata­
bileceği yönünde kendimle bir tartışma içerisine girdim. Elimde 
yalnızca birkaç isim vardı: Ya Taylan ya da tayfası beni korkut­
mak istiyordu çünkü defter olayından sonra benden hoşlanmı­
yorlardı, ya da biri dalga geçiyordu. Okuldan biri. Pek sıcak­
kanlı biri olmadığımdan hayalet düşmanlar edinme potansiyelim 
hakkında sayfalarca tez yazılabilirdi doğrusu.
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£VC geldiğimde yağmur boş odaların duvarlarında seksek 
,nUyordu, damlaların tok sesleri her yerdeydi ve gittikçe şid- 

^Ijniyordu. Bir şeyler yemek için dolabı açtığımda geçen gün 
!dı&*m köfteleri görüp biraz da patates çıkarmış ve hepsini fı- 

nna vermiştim.
Duş alıp üzerime rahat eşofmanlarımdan birini geçirdikten 

jonra salondaki televizyondan kutuplarla ilgili bir belgesel izle­
meye başladım. Yemeğim bittiğinde sıkılıp kanepeye uzanarak 
bif şeyler karalamaya başlayacağımı biliyordum bu yüzden uy- 
Icııniun geleceği o anı beklemeye çalışıyordum ama saat daha 
çokerkendi.

geş dakika sonra elektrikler gitti.
Ve ben de salonun ortasındaki koyu renkli kanepenin üze­

nde, kör bir kâbusa gebe bir uykuya daldım.

'Nasıl olur?”
Kayra’ntn üzerinde yeşil bir tişört ve kot şort vardı. Okulun 

bahçesinde çember oluşturmuş, voleybol oynuyorduk ki bize 
katılmıştı ve o an aklıma birkaç gün önce gerçekleşmiş bir olay 
gelmişti. Biri intihar etmişti. Tanışıyorduk.

‘Adı Kayra, onun arkadaşı. Benden nefret ediyor olmalı.”
Çemberin etrafında tanıdığım herkes vardı: İrem, Tolga, 

Taylan, Bahtiyar, yüzlerinde maske olan birkaç işadamı kılıklı 
adam, Dr. Larnen, balo salonunu düzenlerken etrafta dolanan 
mini kot etekli sarışın kız ve hatta bana çıkmadan önce soru 
soran, voleybol takımındaki esmer kız... Daha sonra Zamir’i 
ve Giray’ı da gördüm.

Herkes o kadar renkli giyinmişti ki. Ağaçların yeşilleri göz­
lerimi alıyordu, güneş yüzünden kafamı kaldırıp gökyüzüne 
bakamtyordum bile.

"Saçlarını kestirmiş.”
Kendi kendime konuşuyordum. Sabahtan beri konuşan tek 

kişi bendim, ağzımı açtığımı hissetmiyordum ama sesimi duyu­
yordum.

Topu bana yolladıklarında manşet atmak istedim ama uzun 
süredir voleybol oynamadığım için top çemberden çıkıp başka 
bir yere gitmişti.
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*üç erkek kardeşi vardı, onlar nasıldır şimdi? ”
Üç erkek kardeş?
Üç erkek kardeş.
Kayra, Giray ve Zamir olabilir miydi bu üç kardeş? Neyden 

bahsediyordum ben?
Daha sonra kulaklarım uğuldadı. Etraf hâlâ aydınlıktı ama 

sanki güneş batmıştı. Ellerim ve ayaklarım buz kesilmişti, hâlâ 
çemberin içinde topun elden ele dönüşünü izliyordum; bir mar­
ketin önündeydik ve yan tarafımızda park vardı artık. Okulun 
bahçesi kaybolmuştu.

Topu bana attılar ama ellerim kıpırdamadı. Yan tarafta, in. 
şaatın duvarlarından birinde yazılı olan cehennemde kaybolmuş 
cennetin çocukları yazısının önünden jet hızıyla geçen bir ara­
banın gürültüsünün kırıntıları etrafa dökülmeye başladığında 
sağırlık geçiriyordum.

Gökten yere küçük, siyah, kuş tüyleri dökülüyordu. Kara bir 
kedi ayaklanma kapanmış durmadan miyavlıyordu. Çemberin 
etrafındaki kimse artık voleybol oynamıyor, yalnızca öylece di­
kiliyordu. Sanki cenazede gibiydik. Sanki birazdan tabutu sırt­
lamaya gidecektik. Sanki biraz daha açsam gözlerimi, kaldırsam 
kafamı göğe; yeniden aşağı indirdiğimde gördüğüm manan 
okulun bahçesi ya da bir parkın yanındaki marketin önü değil 
de mezarlık olacaktı.

Hıçkırıklar duydum. Üzgün bir melodi hıçkırıkların ardın­
dan insanın kucağında nahoş bir tınıya ev sahipliği yapıyordu, 
ya da hayır; ağıt o kadar hüzünlüydü ki piyanonun tuşlarından 
gelen narin melodiler duyulmuyordu.

Küçük bir kız ağlıyordu.
"Neden intihar etti?**

Uyandım.
Yağmur damlaları pencerenin camlarını dövüyor; duvardaki 

eski saatin yelkovanı; akreple girdiği savaştan bir türlü galip 
gelemiyordu.

Kirpiklerim birbirine yapışmıştı. Ağlarken uyuyakalmış gibi
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gediyordum ama öyle bir şeyin olmadığına emindim. Yine dc 
|fî gibi hissettiğimden kendimi kalkmaya zorladım.

üşümüştüm. Epeyce.
Doğrulup yüzüme gelen saçlarımı geriye iterek gerindiğimde 

saatin gecenin bir yarısı olduğunu fark ettim, çok erken uyuya- 
lüjldığım için bugünkü uyku seansım buraya kadardı demek ki.

Ayaklarımı koltuktan aşağı sarkıtıp ışıkları açtım ve merdi­
venlerden yukarı çıkıp temiz kıyafetlerle beraber duşa girdim. 
Sıcak su bedenimi gevşetmişti. Bir süre alnımı duvara yaslayıp 
yalnızca sıcak suyu hissettim ve hiçbir zaman böyle sarınılma- 
dığun hissiyle baş başa kaldım.

Bunun ihtiyacım duyduğumdan değildi, gerçi öyle olsa bile 
bunu ne kendi içimde ne de dışarıdan yüksek sesle kabul eder­
dim ama izledikçe hissetmeyi talep ediyordunuz. Yalnızca, bir 
banka ya da sahildeki kayalıklara oturup etrafa bakarsanız ya 
da bisikletle sahil şeridinde ilerlerken insanları izlerseniz içinizde 
filizlenmek için yanıp tutuşan, hatta öyle ki küle düşen o histen 
bahsediyordum. O his o kadar narindi ki, avuçlarınızda eriyip 
giderdi. Ya çok sıkı tutardınız ve ellerinizde can verirdi, ya da ye­
terince güvende tutamazdınız ve giderdi. Sadece, giderdi işte. O 
hissi görebildiğinizde, tatmak, avuçlarınızın içine alıp kendinize 
göre biçimlendirmek isterdiniz. İşte bütün acı burada başlıyor, 
kirpiklerinizin diplerinde bitiyordu: Çünkü o his kıpkırmızı bir 
güle benziyordu. Görüyor; dalından koparıyor, eve götürüyor, 
beslemeye çalışıyordunuz. Bir gün, iki gün, üç gün... Yaprakları 
dökülüyordu. Dal tamamen kuruyordu ve zayıflıyordu. O güller 
dikiş tutmuyordu.

Ben yamalı bir insandım. Küçükken başlamıştım iplik uzat­
maya, kendi iğnemi kendi gözyaşlarımdan yaratmıştım. Işıkları 
kapatır; odamın en ücra köşesine kıvrılır, dizlerimi kendime çe­
kerek kafamı gömerdim ve kendi kendime sarılırdım. Annem 
ne zaman buzdolabının üstüne magnetle yakında döneceğini 
söyleyen bir not bıraksa, kâğıdı alır parçalardım.

Bir süre sonra o kâğıtlardan uçak yapmayı öğrenmiştim. 
Belki çatıya çıkar, o uçak yaptığım kâğıtları gökyüzüne doğru 
uçurursam içindeki acı da onlarla beraber gider sanırdım.
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Üvey babam ne zaman anneme kızdığında bana laf çarpıp 
annem de bana sinirlenirdi, onun zihinsel olarak sağlıklı biri ok 
madiğim o yaşlardayken bile biliyordum ama kelimelerini ucu^ 
iliştirdiği oklar tamamen zehirliydi ve her seferinde küçük bt 
denime tam on ikiden isabet ederdi. Onlar bütün gün o yaralat] 
açarlardı, ben de bütün gece karanlıkta dikerdim. Belki gerçek 
bir iğne ve iplikle diksem bedenimi daha az acırdı biliyordum, 
kilerdeki eski dikiş makinesini keşfettiğim gün cam kenarındaki 
zımbadan öğrenmiştim bunu.

Ne olursa olsun yaralar açıkta kalmamalıydı, iğnen yoksa tır- 
haklarınla; ipin yoksa saç tellerinle dilemeliydin yaralarını. Bana 
bunu sen öğretmiştin anne.

Kurulanıp kıyafetlerimi giyerken aynanın buğusuna gözle­
rim takıldığında, yavaş yavaş üzerine kara bir sis çöken zih­
nim aydınlanmaya başlamıştı. Gördüğüm kâbusun etkisini hâlâ 
sızlayan kemiklerimde hissedebiliyordum. Çemberi, nerede di­
kildiğimi, neler söylediğimi hatırlıyordum. Tanıdığım herkesin 
beni çevreleyişini ama intiharın tiz çanları çalmaya başladığında 
orada olmayan tek bir kişiyi fark edişimi.

"Neden intihar etti?”
Pars.
Oydu. Rüyamda intihar etmişti.
Islak saçlarımı taradım ve havluyla iyice nemini aldım. Ku­

rutmak istemiyordum, o makineyi çıkarıp fişe takmaya çoğu 
zaman gitmiyordu ellerim çünkü çok gürültü yapıyordu ve ben 
artık bu evde gürültü duymak istemiyordum.

Fakat banyonun kapısını açtığım an duyduğum tam olarak 
buydu.

Biri deli gibi zile basıyor kapıyı resmen yumrukluyordu. 
Merdivenlerden hızla aşağı inerek kapının önüne koşturdum ve 
delikten kim olduğuna baktım.

Kalkavan.
Bu yasal mıydı?
Kapının kilitlerini açıp kendime doğru çektiğimde dışarının 

soğuğu bir anda üzerime hücum etmişti. Karşımda dikiliyordu, 
omuzlan hızlı nefes aldığı için sürekli inip kalkıyordu. Saçtan
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ulanmışn, deri ceketinden aşağı damlıyordu damlalar. Üzerinde 
kot bir pantolon, kapüşonhı ve ceket vardı yalnızca.

Bu yasal mıydı? Böyle görünmesi yasal mıydı?
Kafasını kaldırdı. Beni tamamen görmüyor gibiydi, mavi ok­

yanuslar yalnızca omuzlarımın üzerinden arkama bakıyor ve evi 
süzüyordu. “Neden telefonunu açmıyorsun?”

Böyle hissettirmesi yasal mıydı?
Kaşlarımı çattım. “Ne demek istiyorsun?”
“Telefonun kapalı. ” Ciddiydi. Bakışlarını pek de iyi sıfatlarla 

betimleyemeyeceğim kesindi, bir şeyler olmuştu.
“Bir şey mi oldu?” Geri çekildim, “içeri girsene, ıslanıyor­

sun.”
Geri çekildiğim an içeri girdi ve elini saçlarından geçirdikten 

sonra bir süre ensesinde tutarak etrafa baktı. “Bir ses duydun 
mu? Ya da bir gölge gibi bir şey gördün mü? Garip bir şey oldu 
mu?”

Ne düşünmeliydim? Paranoyalarım geri geliyor olamazdı, 
seçtiği kelimelerden çok kötü anlamlar çıkarabilirdim. Bana 
karşı açık konuşmalıydı. “Hayır. Ben...” Ne yapmıştım? ”Ben 
uyuyordum.”

“Siktir, ne?” Gözleri sonuna kadar açılmıştı. Yutkundu. Du­
daklarını kıstırdı.

“Pars ciddiyim, ne oluyor? Seçtiğin kelimeler bomba gibi, 
pimini çekip ellerime bırakıyorsun ve kullanma kılavuzu yok.”

Eliyle yüzünü sıvazladı. Salonumun ortasında öylece dikili­
yordu. Sakinleşmişti. “Seni takip ettirdiğimi biliyorsun.”

Kafamı salladım. Elbette, öğrendiğime göre herkesi takip 
ettiriyordu. Bunun gibi garip fantezileri mi vardı? Onu iyi tanı­
mıyordum, başka neler öğrenecektim acaba?

Dudaklarını yaladı. “Bir saat kadar önce evinden birinin elini 
kolunu sallaya sallaya çıktığını söyledi. Girdiğini görmemiş, ışık­
lar hep kapalıymış zaten. Sonra sen açmışsın ve evde olduğunu 
anlamış. Çıkan kişi şüpheli görünüyormuş, siktiğimin herifine 
sadece izlesin diye para ödüyorum sanki.”

“Küfretme,” diye mırıldandım ama ufak bir şok dalgası 
beynimde filizlenip şimşekleri çaktırdığında ağzım ve gözlerim
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otomatik olarak açılmış ve bir noktaya odaklanmıştı, yalnız^ 
algılamaya çalışıyordum. Ben bu kanepede öğlenden beri uy^ 
muş, hayır tam anlamıyla sızmıştım ve biri evime girmişti-, 
sonra da elini kolunu sallaya sallaya çıkmıştı öyle mi?

“Pars.” Gözlerimi kapatıp bir saniye kendime zaman tanıdun. 
Ardından geri açtığımda onun mavi okyanuslarına bakıyordum. 
Bir saniyeliğine sahil kenarındaydım. Yalnızca bir saniye. Hava 
kapalıydı, rüzgâr esiyordu ve dalgalar kayalıklara öfkeyle çarpı- 
yordu. Eğer oradan çıkıp gitmezsem, her seferinde daha da ileriye 
uzanabilen bu hırçın dalgaların kurbanı olabilirdim ama ayakla­
rım kımıldamıyordu. İncecik giyinmiştim, hava çok soğuktu ve 
donuyordum ama dönüp de sıcak evime gitmek istemiyordum.

Yalnızca bir saniye.
“Birkaç gündür kimliği belirsiz birinden mesajlar alıyorum." 
Çatılı kaştan önce gevşedi, muhtemelen söylediklerim zihninde 

teker teker anlam kazanırken kafasının üzerindeki ampulün tam 
olarak yanmasını bekliyordu ama ben o ampülün çoktan patla­
dığım görebiliyordum. Buradaki nokta şuydu: Neden bu kadar 
sinirlenmişti? Zaten bana güvenmiyordu ve uğraşacak o kadar 
işin arasında bir de benim başını ağrıttığımı mı düşünüyordu?

“Ne?”
Yutkundum ve masanın üzerindeki telefonumu aldım. Şarjı 

bitmişti. Çekmecede şarj aletini çıkarıp hızlıca prize taktım ve 
telefonumun açılmasını bekledim. Ekran geldiğinde hızlıca me­
sajlara girmiştim. “Bilinmeyen numara olarak geliyor mesajlar, i 
kısa ve bilmece gibi. Ben kimden geldiğini bulmaya çalıştım ama 
gönderen kişi ya profesyonel ya da profesyonel biriyle çalışı­
yor çünkü hiçbir şey bulamadım. Tek bir iz bile ve-” Durdum. 
Mesajlann olduğu kutuma bakıyordum doğrudan ve boştu. 
Operatör mesajları ve İrem’den başka kimse yoktu. Bilinmeyen 
numaranın mesajları yoktu.

Pars, yaşadığım şaşkınlığı fark ettiğinde yanıma gelip ekrana 
baktı. “Ne oldu?”

“Mesajlar yok.” Kafamı kaldırdım. “Gitmiş. Nasıl olur?" 
“Emin misin?”
Ekranda yukarı aşağı kaydırıp bütün mesajlara bakıyordum 

“Evet. Yani ben-”
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“Silmiş olabilir misin?”
“Hayır!” Kaşlarımı çattım ve ona baktım. Ne düşünüyordu 

İd? “Hayır tabii kil Neden sileyim?”
Gözlerini kapatıp şakaklarını ovdu ve kollarını göğsünde 

birleştirdi. “Liva dinle, ben... Seni burada bırakamam. Belli ki 
eve giren öylece bir bakıp çıkmamış.”

Kaşlarım gevşedi. “Ne demek istiyorsun?”
“Çok açık ki biri seni tehdit ediyor ve kim olduğunu öğrenip 

onu indirene kadar bu evde kalamazsın. O eve giren piç kurusu 
her kimse ne amaçla geldiğini bilmiyoruz, bir kere girdiyse bir 
kere daha girebilin Yani sen, orada öylece uyuyordun ve o... 
Evde dolaşabiliyordu.” Yüzünü sıvazladı. Nemli saçlarından ar­
ak damlalar damlamıyordu. “Bu iş bitti. Ciddiyim. Artık seni 
hiçbir meseleye karıştırmıyorum. Tehdit olayı çözülene kadar 
da sana kalacak bir yer bulmalıyız. ”

Yüzümü sıvazladım. “İşlerin bu raddeye gelebileceğini bil­
miyordum.”

“Bu yüzden,” dedi, tek seferde ıskalamadan kafasını kaldırıp 
tam olarak gözlerimin içine bakarken. “Bizimle çalışman fikrine 
karşı çıktım. Belki bilgisayarları çökertip yararlı bir şeyler ça­
labilirsin ama kendini bunların bedellerinden koruyamazsın.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Yani, yardım etmek istediğim için suç­
lu olan yine ben oldum.”

Ellerini ve kaşlarını aynı anda kaldırınca gözlerimi devirdim.
“Bana gözlerini devirme.”
Histerik bir şekilde güldüm. “Yoksa?”
Durdu. Kaşlarını çatmışa. Kafasını salladı. “Eşyalarını topla."
“Bilmeni isterim ki tek bir arkadaşım var; o arkadaşımın da 

ailesinin katı kuralları var ve saat gecenin bir yarısı... Hiçbir yere 
gidemem. Bu konuyu yarın konuşalım.”

öylece gözlerime baktı ve ardından dilini dudaklarını üzerin­
de gezdirip bir süreliğine gözlerimi kapattı. “Tamam, o zaman 
başka çaremiz yok. Eşyalarını topla.”

“Beni nereye-”
“Lütfen yalnızca eşyalarını topla, Liva.”
Adımı üstüne bastırarak kullandığında adımlarımı merdi-
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vcnlere yöneltip söylediklerine itaat etmekten başka bir çarçn) 
yoktu. Ne kadar gizlemeye çalışsam da evime ben uyurken b 
risinin girmiş olması fikri beni deliye döndürüyordu ve on 
çözümüne ayak uydurmak yerine dakikalardır içeride yaptığ, 
tek şey cümlelerine saldırgan bir tavırla cevap vermek olmuş^

Odama girdiğimde dolabımın üstündeki büyük, kahver^ 
gi deri çantayı çıkarıp içine okul formamı koydum. ArdınJ 
gerekebilecek şeyleri de ekledim ve bulduğum en kalın, beni 
çok sarabilecek kapüşonluyu giyip nemli saçlarımı kapüşonuy 
la kapattım. İşim bittiğinde Pars salondaki koltuklardan birine 
oturmuş, kafasını geriye atmış bir şekilde tavanı izliyordu.

Adım seslerini duyunca ayağa kalktı. Yanıma gelip çanta^ 
aldıktan sonra kapıyı açmıştı ki çıkmadan önce, “Nereye götü, 
rüyorsun beni?” diye sordum. Kapıyı kapattığında hızlıca kilit- 
ledim. Yağmur yağmaya devam ediyordu.

“Boş bir ev,” dedi. “İstediğin kadar kalabilirsin. En azından 
şu mesele çözülene kadar”

Kaşlarımı çattım. “Boş bir ev?”
Kafasını sallarken siyah bir cipin kapışım açıyordu. “Göre­

ceksin.”
İçeri girip oturmadan önce, “Kaç tane araban var senin?” 

diye mırıldandım, ön koltuğa geçtiğimde kapıyı kapatıp elin­
deki çantayı arka koltuğa atışını ve ön koltuğa binişini izledim. 
Gaza bastığında camlara sicim gibi vuran yağmur yüzünden 
hiçbir şey görülmüyordu, silecekler sürekli çalışıyordu.

Kafamı geriye yaslayarak gözlerimi kapattım. Bir süre öylece 
bekledim. Uzun zamandır tek yaptığım şey buydu, beklemek. 
Kararlarımın arkasında durup sorumluluklarım seve seve ka­
bul etmekti yaptığım ama eskiden daha kolaydı. Bu iş gittikçe 
zorlaşıyordu ve ben zaman geçtikçe aslında tatlılarla dolu bir 
masaya oturan şeker hastası gibi hissetmeye başlıyordum. Bir 
dilim pasta, çikolatalı kek, kurabiye... Hepsi çok tatlı geliyordu 
ısırdığında. Çiğneyip midene yolluyordun ve o hazzı yaşıyordun 
ama o masadan elbet bir gün bir nedenden dolayı kalkacaktın 
ve işte o zaman aslında oturduğun süre boyunca zehirlendiğini 
anlayacaktın.
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Bir süre sonra sinir bozucu olmaya başlayan sessizliğin görün- 
elleri boğazıma yapışmaya başladığında, “İrem’in babasıyla 

ilgili ne çıktı?” diye sordum, uzun zamandır aklımdaki konuyu 
jile getirerek. Tolga ve ailesinin, yani babası Taylan’m İrem’in 
fesiyle yemek yediği aklıma geldikçe tüylerim ürperiyordu.

•Bir şeyler var gibi,” diye mırıldandı korktuğum cevabı ve- 

ıtrek.
Oturduğum koltukta dikleşip kaşlarımı çattım. “Nasıl yani? 

^dernek bir şeyler var gibi?”
• Adamın para giriş çıkışlarım kontrol ettim, son zamanlarda 

gldığ* davaları ve verdiği kararları. Dürüst bir bölge savcısı gibi 
jjvranmıyoı; bir şeyler gizliyor.”

Ellerimle yüzümü sıvazladım. “Hayır..”
“Böyle bir şeyin çıkmasını beklemiyordun değil mi?” diye 

jordu. “Ama sıkma canını çünkü Tolga, İrem’e o anlamda yak­
laşmıyor”

Kafamı kaldırıp yüzüne baktım. Kırmızı ışıkta durduğunda 
sokak lambasının loş ışığı yüzüne vurmaya başlamıştı, keskin 
yüz hatları aydınlanıyordu. “O anlamda yaklaşmıyor mu? Ne 
demek istiyorsun?”

“Eğer İrem’i avucuna düşürmek isteseydi çoktan yapardı ama 
yapmıyor muhtemelen Taylan ve İrem’in babası Köksal’ın arasın­
daki ilişkiyle alakalı. Liva, bunu söylediğim için üzgünüm ama...”

“Ama ne?”
Yeşil ışık yandığında tekrar gaza bastı ve önüne döndü. 

“İrem’in babası, Koksal denen adam, gizli ortaklardan biri ola­
bilir.”

Aldığım nefes ciğerlerimde kilitlendi. “Bu pislik bize en ba­
şından beri bu kadar yakın mıydı yani?”

“Çok iyi gizleniyorlar, değil mi?” Hafifçe gülümser gibi oldu 
ama bu daha çok acı bir gülümsemeydi. “Gizlenirler. Ruhun 
duymaz. Hiç beklemediğin insanlardan gelir en büyük darbe. 
Ellerin ne kadar büyükse o kadar koruyabilirsin başını, kolların 
ne kadar uzunsa o kadar çekebilirsin sevdiklerini yanma.”

0 an Pars’ın başka bir şeylere akimın kaydığım hissetsem 
de arabanın bir güvenlik şeridinin önünde durduğunu fark et-
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fiğimde çenemi kapalı tuttum. Pars camını indirdi, onu rö 
güvenlik görevlisi bir şey söylemek için açmış olduğu ağzım e • 
kapattı ve yalnızca şeridi kaldırdı. Cip asfalt yolda çıt çıkana 
dan ilerlerken bir süre sonra yağmur kesilmişti, kapalı bir ala 
girmiştik. Kapalı bir otoparka.

Arabayı tek seferde park ettiğinde, “Geldik,” diye mırıldan 
kapısını açtı ve indi. O arka koltuktan çantayı alırken ben d 
güvenlik kemerimi çözüp dışarı çıkmıştım. Kapıyı kapattığa 
da arabayı kilitledi ve yanıma gelip asansöre doğru ilerlemeye 
başladı. Onu takip ettim.

Aslında en başından beri en çok sormak istediğim soru bu 
işe her birinin nasıl girdiğiydi çünkü ne zaman bunun bir aptal, 
lık olduğunu söylesem sinirleniyordu. Bunu fark ettiğimde, bir 
noktadan sonra artık hiçbir şey bilmeden işlerine karıştığım için 
kendime sinirlenmeye başlamıştım. Kısır bir döngü gibiydi, elini 
uzatan bırakın kolunu; ruhunu koparamıyordu.

Asansörün kapıları açıldığında aynı anda içeri girdik. 33. 
kata tıkladığında neredeyse aklımı kaybetmek üzereydim. “Doğ. 
ru sayılara mı tıkladın sen az önce?”

Yandan bir bakış attı.
“33. kata mı çıkarıyorsun beni?” diye bağırdım istemsizce 

ve pozisyonumu aldım asansöre tutunarak. “Hayatta çıkmam. 
İndir beni.”

Kahkaha attı. “Ne yapayım, havalandırma boşluğundan ku- 
cağımda seninle atlayıp arabada mı yatayım?”

“Sokakta yatarım yine de 33. kata çıkmam!” Asansörün tuş­
larının önüne geldim. “Nasıl durduruyorsun bunu?”

“Durdurmuyorum,” diye mırıldandı elini bileğime sarıp beni 
geriye çekerken. Hemen ardından asansör de durdu ama kapılan 
açılmıştı.

Tam önümüzde camdan bir hol uzanıyordu ve o kadar yıkan­
daydık ki bütün şehrin ışıklarım buradan görebiliyordum. Çok ya­
kın olduğumuzu düşündüğüm elektrik yüklü kara bulutlardan bi­
rinin üzerinde ışıldayan şimşek beni adım atmaktan vazgeçiren şey 
olduğunda Pars umursamadan ileriye doğru yürüdü ve bileğimi 
tuttuğundan ben de onunla beraber ilerledim. “Bu bir illüzyon.”
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uBu 21. yüzyıl teknolojisi, ” diyerek sağa döndü ve koca bol­
deki tek kapıya ilerledi. Kapı ihtişamdan uzak bir gri tonunday- 

dı. Buzdolabına benziyordu. Pars üzerindeki kutucuğa bir şifre 
girdikten sonra mekanik bir sesle kapı açıldı ve araladığı gibi 
içeri girip b™ de peşinden sürükledi.

İçeriye girip kapıyı kapattığında sonunda bileğimi bırakmıştı. 
İşıklar biz içeri girdiğimiz anda kendiliğinden yanmıştı.

Etraf çok... lükstü. Lüks ama sadeydi. Mutfağı Amerikan 
tarzıydı, bütün salonun neredeyse bütün duvarları camdandı ve 
insanın ilerleyip aşağıya bakmak istemeyeceği bir türden man­
zarayı ayaklan alana seriyordu.

Bir şimşek daha çok yakın bir yerde çaktığında hiç düşünme* 
den, “Pekâlâ bu kadar yeter ben evime geri dönüyorum,” dedim 
tek nefeste ve geriye döndüm ama kapıya ilerleyemeden Pars 
önüme geçti ve gözlerimin içine bakarak kaşlarını kaldırdı. “O 
kadar yol getirdim seni, hiçbir yere gitmiyorsun.”

“Bırak burada uyumayı, nefes bile alamam ben,” diye ho­
murdandım. “Bak, istediğin cambazlığı söyle sana gözlerim 
kapalı yapayım ama hiçbir şeyden korkmuyorum şu dünyada 
yükseklikten korktuğum kadar.”

Gerçi bu korku listesine yeni eklenmiş bir aday vardı ki, bi­
rinciliğe oynuyordu ve çok iddialı sayılarla yükseliyordu.

“Tamam,” dedi nefes vererek. Ardından ilerleyip duvardaki 
bir düğmeye bastı ve iki metreden uzun olduğunu düşündüğüm 
koyu renk perdeler camdan duvarlara kapandı. Geriye doğru 
bana döndüğünde ellerini kaldırmıştı. “Oldu mu?”

Omuzlarım istemsizce çöktü. “Oldu... Gibi.”
“Gibi mi?”
“33. kattayız,” diye mırıldandım inanmak istemezcesine yere 

çökerken. Ellerimle yüzümü sıvazladım. Yüzümün solduğuna 
bahse girebilirdim. “Bu kadar gelişmek dünyaya çok zararlı, 
insanlar kafayı üşütmüş. Neden o kadar geniş alan varken en 
az 33 katlık bir gökdelen dikerler ki?”

“Sakin ol, eğer bu seni rahatlatacaksa burası çan katı.” 
Söylediği şeyle kendimi yere atıp dehşetle ona baktım. “O 

şimşeklerden biri tam şuraya,” diye söylendim işaretparmağımla
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tavanı işaret ederken. “Tam şuraya düşerse ne yapacaksın? P. 
Üstelik bu şehrin havası hep böyle!” Yüzüme gelen saçlanR * 
çektim. “Ben kaldırırdım İrem’i ya, Koksal Amca da mafya?' 
mafya gecenin üçünde kapısına dayandım diye çekip vuraj? 
değil ya beni!” *

Pars kafasını yana eğip kaşlarım kaldırarak üzerime <jM 
ru yürümeye başladığında, “Sen saçmalamaya başladın iyice >• 
diye homurdanmıştı. Eğilip elimden tuttu ve beni ayağa kaldır^. 
Çantamı da alıp bizi salonun ortasından geçirdiğinde ellerim tit 
riyordu. O da bunu fark etmişçesine bir an dönüp elime bir bak 
attı ama ilerlemeye devam etti. “Senin gibi bir kızın yükseklikti 
bu kadar korkması kadar saçma bir şey yok.”

Ben de o sırada ellerinin büyüklüğüne odaklanmıştım. Uzun 
parmakları kemikliydi ve benim ellerim arasında kaybolmuştu,

“33 katlı bir gökdelen dikmek yasal mı? Nasıl buna iz^ 
verebilirler?”

Koridorun sonundaki kapıyı açarken elimi bıraktı. “İstersen 
tapu senetlerini falan da göstereyim.”

Şakasına gözlerimi devirerek cevap verdiğimde kafasın 
olumsuz anlamda sallayıp ışıkları yaktı. İçeride çift kişilik bir ya­
tak, masa, dolap ve vazo gibi büyüklüğünü kaplayacak eşyalar 
vardı. Her şey beyazdı. “Burada kalabilirsin. Numaram sende 
var, bir şeye ihtiyacın olursa ararsın. Dolap en son baktığımda 
doluydu ama yine de çıkmadan kontrol edeceğim.”

Odanın tam ortasında durmuşken ona döndüm. “Pars, bu­
rası kimin evi?”

“Benim,” diye mırıldandı.
Kaşlarımı kaldırdım. “O zaman sen nerede kalacaksın?”
“Bizim çocuklardan birinde.”
Gözlerimi büyülttüm. “33. kattaki bir dairede kalıyorsun 

ama tek bir yatak odası mı var?” Bir yandan da içeriyi işaret 
ediyordum. “Eminim oralarda bir yerlerde bir yatak daha vardın 
Ayrıca geçen sefer bir apartmanda yaşadığını söylemiştin.”

Hatırlıyordum. Birlikte yemek yedikten sonra bir apartma­
nın önünde durmuştuk, kâküllü bir kız yaşıyordu orada. Kız 
arkadaşı zannetmiştim.
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Ellerini ceketinin cebine soktu. "Birçok dairem vat Hem ben 
bir yerde kalabilecekken uygun olmaz, rahat rahat dols­

un işte. Son sınıf değil misin sen? Otur ders çalış.”
•Ama bu çok saçma-”
Gözlerimin içine bakıp bakışlarımı yakaladığında, “Bir kere 
|afınu itiraz etmeden dinlesen,” diye mırıldandı kafasını 

olumsuz anlamda sallarken. “İnan her şey daha kolay olurdu.”
•Benim de bunu dilediğim zamanlar oluyor; Kalkavan.”
Soyadının dudaklarımdan ilk defa sesli çıktığını duyduğunda 

budaklarına bir tebessüm kondurdu. O tebessüm, o dudaklara o 
lıadar yakışmıştı ki bir an gözlerimi tekrar yukarı kaldıramaya­
cağımı zannetmiştim. “O zaman neden her şeyi birbirimiz için 
(.olaylaştırmıyoruz?”

Yutkunmak zorunda kaldım. Neyden bahsediyordu?
“İyi geceler; kedi surat.”
Kapıyı kapatıp beni odada yalnız bıraktı. Sözlerinden kul­

lanmak üzere seçtiği kelimeleri bir dil bilimciymiş gibi zihnim­
de bölük pörçük ederken kapının açılırken çıkardığı sesi tekrar 
duymuştum. Muhtemelen gitmişti.

Birkaç dakika sonra ben odayı süzerken telefonuma bir mesaj 
geldi.

Gönderen: Pars Burnu Havada Kalkavan
Söylemeyi unuttum. Şifre: 300800 
İyi geceler.:)

Bir an perdenin aralığından sızan şehrin ışıklarına gözüm 
takılırken odayı süzmek için kafamı geri çevirdiğimde o klişe 
cümleyi mırıldanırken bulmuştum kendimi. “Sahiden iyi mi ge­
celer; Kalkavan?”

Ve öylesine söylediğim bu cümle, o geceki intihar ipim olarak 
boynuma dolanmıştı.

Her ne kadar alışmak ve neler olduğunu kavramak için bir 
süre yatakta öylesine oturup düşünsem de sonunda çantamda 
getirdiğim pijamalarımı giyip dişlerimi fırçaladıktan sonra ışık- 

! lan kapatarak yatmak zorunda kalmıştım.
Yastık ya da yatak onun gibi kokmuyordu, zaten bu odanın
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onun odası olmadığı açıkça belliydi. Diş fırçasını ve macuna a 
ken bir ara perdeleri aralayıp dışarıya bakmıştım, dışarıdan 
met kopuyordu ama içeriye hiçbir ses girmiyordu. Kendi evi^ 
olsam şimdiye yağmurun sesinden bir ritim bile tutmuştum. 

Küçükken öyle yapardım. Annem akşam eve grimedi^^ 
üvey babam sarhoşken odama girdiğinde. Karanlık,kötü ko^ 
ve tozlanmış eşyalarla kaplı, farelerin etrafta cirit attığı 
çıkıp yağmurun sesini dinler ve kendime çektiğim düetin^ 
üzerine kapanırdım. Ne zaman kendi kendime geçeceğini, 
deceğini, sabah olacağını ve onun hiçbir şey hatırlamayacağı 
söylesem ağlamaya başlıyordum ve beni duyup nerede olduğa 
mu bulabilme ihtimali küçük bedenimi titrettiğinden ufak kıuk, 
geçiriyordum. Ufak ama sessiz krizler.

Ardından çoğu geceyi bayılarak deviriyordum. Sabah kalk, 
tığımda okula geç kalmış ve uykusuz oluyordum, ağrılar daya. 
nılmaz olduğunda ağrı kesici ilaçlara başvuruyordum o yaşta.

Bir keresinde masamda ödev yapıyordum ve geldiğini duyama­
yacağım kadar sessiz hareket ettiğinden beni köşeye kıstırmıştı

O günün hatıraları ucu sivri, zehirli bir iğneymiş gibi göğüs 
kafesimin içindeki kalbimde yabani bir ot gibi bittiğinde ya- 
nundaki yastığı bacaklarımın arasına alıp cenin pozisyonunda 
sarıldım ve gözlerimi kapatıp bir an önce sabah olması, havanın 
aydınlanması için dua ettim.

Sabah olduğunda telefonum bir yerlerde çalıyordu. Bu ses 
alarmın sesiydi, bu da demek oluyordu ki okul vaktiydi ama 
benim gözümden uyku akıyordu. Gram uykumu alamamıştım, 
bütün gece dönüp durmuştum.

Kalkıp telefonumu ararken bir süre dün gece neler olduğuyla 
ilgili düşünüp yeni yeni uyanmaya başlayan aklımı dizginledim. 
Ardından telefonumu bulup alarmı kapattım ve odadan çıkıp 
dün akşam rastgele girdiğim ilk kapının ardında bulduğum la- 
vaboya yürüdüm. Yüzümü soğuk suyla yıkayıp iyice uyanmamı 
sağladığımda artık nerede olduğumu idrak edebiliyordum.

Pars’ın evindeydim. Onun evinde. Ve o yoktu çünkü ortalıkta 
rahat dolanmam ve ders çalışmamla ilgili bir şeyler zırvalayıp 
ortadan kaybolmuştu.
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Dön gece evime giren yabancıyla ilgili zihnim bir anda balon 
ibi fifdğinde çantamı açıp okul formamı çıkardım ve yavaş 

hareketlerle giydim. Aklım sürekli Pars’tn evinde olduğum ger­
isine kayıyordu ve düşünceler devamlı dağılıyordu bu yüzden 
oturup da bir konu hakkında kaliteli bir şekilde bir sonuca va­
rmıyordum cidden.

Özerimi giyindikten sonra ceketimi ve çantamı alıp salona 
geçtimf mutfak gözüme sırıtıyordu. İlerleyip istemsizce buzdo­
labını açtığımda tıka basa dolu olduğunu gördüm ama elim bir 
j(y yemeye gitmiyordu. Bana evini açtığı yetmiyormuş gibi bir 
jedolabındakileri süpürmek istemiyordum.

Dişlerimi fırçaladıktan sonra telefonumdaki şifreyi yazdığı 
tnesa/ı kontrol edip daireden dışarı çıktım. Perdeleri açıp gündüz 
gözüyle dışarıya bakmamıştım bile, koridordan asansöre doğru 
yürürken de kafam hep aşağı eğikti. Yine de bu katta yalnızca bir 
daire olduğunun farkına varabilmiştim. Zaten evin olağanüstü 
büyüklüğünden de açıkça belliydi ki burası normal dairelerin 
süit versiyonu gibi bir şeydi.

Aşağı indikten sonra güvenlikten geçip caddeye doğru yü­
rüdüm. Burası neresiydi bilmiyordum, okula nasıl gidebilirdim 
hiçbir fikrim yoktu.

0 sırada bana doğru yürüyen turuncu kafalı Bay Ginger’ı 
fark ettim. Maskeli balo gecesi Pars’la konuşan, takım elbise­
li adamdı ve hâlâ takım elbise giyiyordu. Yanıma ulaştığında, 
‘liva Uz?” diye sordu.

Kaşlarımı çattım. “Siz?”
“Beni Pars Bey gönderdi, sizi okula bırakmakla görevliyim.”
Fars’ın izinin geçtiği her anda olduğu gibi bir alm egzersizi 

daha yaparak kaşlarımı kaldırdım. “Nasıl?”
“Lütfen arabaya gidelim,” diyerek ileriyi gösterdi. Güven­

liğin önüne park edilmiş, kocaman, siyah bir cip vardı. Beni 
yönlendirip ilerlemeye başladığında şaşkınlıktan ne yapacağımı 
bilmediğimden ben de peşinden gidiyordum. Arabanın önünde 
durduğumda arka kapıyı açıp girmemi beklemiş, ben girdikten 
sonra da kapıyı kapatmıştı.

ön koltuğa bindiğinde gaza bastı. Caddede hızla ilerleyip
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doğru yola girdiğinde, “Okulumun adresini biliyor musunuz» 

diye sordum.
Aynadan göz teması kurdu. “Elbette.”
Kaşlarımı kaldırarak geriye yaslandım. Eğer dehşet zengin 

olsaydım, muhtemelen mutfağa gidip kendime kahvaltı hazır 
lamaya bile üşenirdim çünkü etrafta bunu benim için yapacak 
insanlar olurdu. O zaman günlük aktivitelerim yatakta yatmak, 
koltukta yatmak, yerde yatmak gibi aşın kondisyon ve konsam- 
rasyon gerektiren şeylerden oluşurdu.

Okuluma yakın bir yerlerde göçmen olduğu için adını telaf­
fuz edemediğim Bay Ginger’a ricam üzerine indiğimde ve o cana­
var gibi cipten inerken görülmekten kurtulduğumda kendimi fen 
derslerinin kollatma attım. İrem bütün gün yönetim kurulunu 
baloya ayrılan bütçenin arttırılması için ikna etmeye çalışmışa 
ben de sınıftan hiç çıkmayıp test çözmüştüm.

Okul bittiğinde İrem, okulun önünde duran ve babasının 
onun için gönderdiği BMW’ye binip eve doğru yol aldığında 
ben de Bay Ginger’a evin adresini sormak için mesaj atmak 
üzereydim ki telefonumun kilidini açtığım an mesaj kutumda 
yanan simgeyle kaşlarımı çatıp üzerine tıkladım.

Gönderen: Bilinmeyen Numara

Bir saat içerisinde evinin yukarısındaki caddede, ışıkların arka­
sındaki depoda ol.

“Liva Hanım?”
Bay Ginger’ın sesini duyduğumda henüz mesajı idrak edeme­

miştim ki şaşkınlıkla kafamı kaldırdım.
Bay Ginger, canavar ciple beraber karşımda duruyordu. Ara­

badan inmişti, önümde dikiliyordu.
“Ee-” Bir şey söyleyemeden etrafa bakmaya başladım ama 

ilgi çekici hiçbir şey yoktu. Her yer formalı öğrencilerle doluy­
du, üstelik burası bir caddeydi. Arabalar geçiyordu, kafelerde 
insanlar oturuyordu. Kimi aradığımı nasıl bilebilirdim?

“Bir sorun mu var?”
Fars’ı aramalıyım. Mesaj kutusundan çıkıp rehberime girdi­

ğim sırada telefonum yeniden titredi.
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Gönderen: Bilinmeyen Numara

O güzel, İnce parmaklarını Kalkavan'ın numarasının üzerinden 
çek tat*1 kız-Kûçûk s,rrını b,,,y°rurn-

jjte bu, bir problem olabilirdi. “Şey, benim evime gidebilir 
• z? Bir şeyi unutmuşum da, yarın okul için gerekli.” 

^Bay Ginger geriye gidip arka koltuğun kapışım açtı ve “El-

” diye mırıldandı. Çok sert bir mizacı vardı, asla gülüm- 

^iyordu.
jay Ginger’a yolu tarif ettim ama o zaten biliyordu, bir an 

benim hakkımda ne kadar bilgiye sahip olduğunu düşündüm 
jma ardından Pars’ın yalnızca karşılaştık diye resmen biyografimi 
önüme döktüğü aklıma gelince bunu düşünmeyi bir kenara bırak- 
(lın ye araba durana kadar milyon kere gelen mesajları okudum.

Sırrımı biliyordu.
Hangisini?
“Beş dakikaya geliyorum,” diye mırıldandım Bay Ginger’ın 

inmesine izin vermeden hemen arabadan atlarken. Yine de ara­
badan inip hazır bir şekilde önünde dikilmeye başlamıştı.

Kafamı kaldırıp kirli, müstakil evime bir bakış attıktan sonra 
derin bir nefes alıp anahtarımı çıkardım ve kapıyı açıp merdi­
venlerden yukarı çıkmaya başladım. İçerisi dün gece bıraktığım 

gibiydi.
Şimdi buradan Bay Ginger’a haber vermeden ayrılmam ge­

rekiyordu.
Kısa bir beyin fırtınası yaparsam, hangisinin daha korkunç 

olduğunu bilmiyordum: Pars’ın hakkımda sakladığım bir şeyi 
öğrenmesi mi yoksa depoda başıma gelecekler mi?

İşte bu yüzden, düşüncesizce hareket etmeye başlamıştım.

Gönderen: Bilinmeyen Numara

Turuncu kafa dışarıda ama korumalardan biri hâlâ seni izliyor.

Evi terk et. Kapıdan değil.

Beni nasıl görebiliyordu? Ne yaptığımı nereden biliyordu?
Hızlı adımlarla merdivenlerden aşağı indim ve kıllandırma- 

mak için Bay Ginger’ın yanına koştum. “Hey, buradaki işim bir
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iki saat uzayacak gibi duruyor. Acaba beni saat 9 gibi 
gelsen olmaz nu?”

Kolunu uzatıp saatine baktı. “Burada bekleyeceğim."
Gitmiyordu.
“Pekâlâ," diye mırıldandım dönüp eve geri yürürken. O hak­

lıydı, kapıdan çıkamazdım.
Kapıyı kapatıp yukarı çıktım ve odama girip üzerime siyah 

bir kot pantolon ve siyah, kalın bir kapüşonla giydim. Saçlarımı 
bağlayıp siyah bir şapkayı da kafama geçirdiğimde telefonumu 
cebime atıp pencereyi sonuna kadar açtım. Odam üst kattaydı 
bu yüzden pencere çatıya açılıyordu, eğer dışarıya doğru adım- 
larla çıkabilirsem aşağı doğru kayıp kalan mesafeyi atlayabilir, 
dim. Küçükken böyle yapıyordum.

Tam pencereden dışarıya adım atıyordum İd cebimdeki mit- 
fonum titremeye başladı. Ekrana bakakaldım bir süre, ardından 
biraz daha açmazsam kapanacağı düşüncesiyle aramayı cevap, 
layacaktım ki bir mesaj daha geldi.

Gönderen: Bilinmeyen Numara

Açma.

Kafayı yemek üzereydim. Neredeydi? Kimdi? Neyi, nereden 
öğrenmişti?

Ona geri mesaj bile yollayamıyordum çünkü bana numarasız 
bir şekilde mesaj atıyordu.

Pars’ın araması cevaplanmayınca telefonumu cebime atıp 
çandan yavaş hareketlerle aşağı doğru ilerledim ve etrafta kim­
senin olmadığım anladığım an aşağı sarkıp bahçeye, çimenliğe 
doğru atladım. Bir tarafımı kırmadan düştüğüm yerden ayağa 
kalkıp yan evin bahçesine girdiğimde yukarı doğru koşuyordum. 
Resmen peşimde beni korumak için ne kadar adam varsa onları 
atlatmış, bilinmezliğe doğru koşuyordum.

Aslında insanların benim hakkımda ne düşünecekleri umu­
rumda değildi, isteyen istediğini bilip bunu bana karşı bir tehdit 
olarak kullanabilirdi ama Pars’m öğrenmesini istemiyordum. 
Şimdi olmazdı.

Caddeye çıkıp hızlı adımlarla ışıklara doğru yürürken tele­
fonum tekrar titreşti.
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Gönderen: Bilinmeyen Numara

İyi kız. Aferin, söz dinliyorsun.

*Ne biliyorsun alçak,” diye homurdandım istemsizce ışık- 
|jf|a durduğumda. Burada nerede depo vardı ki? Pastanenin 
Jerisine yürüyüp etrafa bakınacağım sırada arkamdan, caddenin 
aktığı yönden bir, “Buraya bak!” sesi duydum ve şokla arkamı 

Jöndüm.
Turuncu bir Ferrari gözlerimin önündeydi. Siyah filmli cam­

larından biri indiğinde içeride sırıtıp telefonunu sallayan bir 
Tolga Arıkan görmeyi beklemiyordum.

Şokla açılan gözlerimin ardından ona baktım. “Sen...”
“Atla,” dedi. “Yoksa dosyam tek bir tıkla hiç gönderilme­

mesi gereken birine gönderirim.”
Gözleri koyulaşmıştı, güneş gözlükleri kemikli burnunun aşa­

ğısına kaymıştı. O kadar iğrenç bir surat ifadesiyle bakıyordu ki, 
Üzerine atlayıp yüzüne bir tane patlatmamak için kendimi çok 
zor dizginliyordum. Dosya demişti. O bilgiye nasıl ulaşabilmişti?

Hızlı adımlarla etrafa bakınıp kapıyı açarak kendimi ön koltu­
ğa bıraktığımda kapıyı kapatır kapatmaz, “Sonunda,” diye mırıl­
danıp gazladı ve telefonunu yan tarafına, kapının cebine koydu.

“Orospu çocuğu.”
“Yavaş ol tatlım, küfrederken o güzel yüzün kırışabilir.”
“Ama senin o güzel yüzün için küfretmeye değer.”
Anında laf çakışımla beraber bir an somurttu ama daha sonra 

tekrar o sinir bozucu gülümsemesini suratına yerleştirip, “Nasıl 
öğrendiğimi merak ediyorsun değil mi?” diye sordu, hızlı bir U 
dönüşü yaparken.

“Senin gibi pislikler için çalışacak çok kene var bu ülkede, 
o yüzden inan hiç merak etmiyorum.” Aslında işin diğer yüzü 
farklıydı: Birçok şey olabilirdi. Serdar’ı ona yalan söyleyerek 
elinden kaçırdığım günden sonra bir hamle yapmasını bekliyor­
dum ama bunun okul sınırları içerisinde öğrenci limiti dahilinde 
olacağını düşünüyordum.

Halbuki o gidip benim hakkımdaki her şeyi didik didik etmiş, 
hiç öğrenmemesi gereken şeyleri öğrenmiş, gizli bir numaradan
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beni taciz etmiş ve... İkinci bir şok dalgasıyla ona döndüm. *Evj. 

me giren sapık sen miydin?”

Kaşlarını çata. “Ne?"
“Evime giren puşt sen miydin diyorum, şerefsiz!”

“Soruyorsun diye söylüyorum sadece, nekrofili pek benim 
tarzım değil.”

Telefonum tekrar çalmaya başladığımda ekranı ona gösterip, 
“Eğer açmazsam şüphelenecek,” diye söylendim.

“Mesaj at. Her şeyin yolunda olduğunu, ek derse falan kal- 

dığını söyle.”
Kafamı geriye atıp öfkeyle soludum.

Kime: Pars B. H. Kalkavan

Ek derse kaldım, telefonu açamam. Ne söyleyeceksen mesaj at

Kırmızı ışıkta durmuştuk. Tolga gönderdiğim mesajı okuyup 
kontrol ediyordu. “Pars Burnu Havada Kalkavan mı? Samimi, 
yeti bayağı ilerletmişsiniz ha?”

Sırıtışına bakıp gözlerimi devirdim. Ardından Pars’dan cevap 
geldi.

Gönderen: Pars B. H. Kalkavan
Sadece dün akşam seni aradığımda şifrenin 301295 olduğunu 

hatırlatmayı unutmuştum, onu söyleyecektim. Kapıda bir soran 
yaşadın mı?

Siktir. Nasıl fark etmişti?
Tolga, “Cevap versene, işkillenmesin,” diye homurdandığın­

da yutkunarak mesaj yazma kısmına girdim. Dün akşam Pars 
beni aramamışa, şifreyi mesaj atmıştı. Üstelik şifre 300800’dı, 
301295 değildi. Bu gizli bir mesajdı. Üstü oldukça kapalı bir 

şekilde her şey yolunda mı diye soruyordu.

Kime: Pars B. H. Kalkavan
Kapıda birçok sorun yaşadım. Şifre İçin teşekkürler. Şimdi derse 

geri dönüyorum.

Tolga son yazdığım mesajı gördükten sonra telefonumu abp 
kendi yanma koydu ve gaza bastı.
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Geriye yaslanıp öfkelendiğim için sıklaşan nefeslerimi düzen- 
femeye çalıştım ve yüzümü ellerimin arasına aldım. “Ne yapmayı 

planlıyorsun bilmiyorum ama umarım bunun için cehennemde 

jantrsın**
Hızla sürdüğü yolda sağa sapıp büyük bir binanın arkasında

durduğunda bana dönüp sırıttı. “Bilmiyor muydun, küçük kız? 
Bu dünya zaten, inanmayanların cehennemi.”

Ardından kapılar açıldı. Güçlü eller beni kollarımdan tutup 
dışarı çıkarırken kafamı arabaya çarptım ama o sırada ağzıma 
basurdan keskin kokulu mendil yüzünden bunun için endişele- 
nemeyecek kadar bilinçsizleşmeye başlamıştım.

Sonra gökyüzünün ışıltısına, gecenin karanlığı karıştı.

Karanlığı severdim.
Okuldan sonra eve döndüğümde, hava genelde çoktan karar­

mış oluyordu ve ışıkları açıp açmamak benim için bir tercih hah- 
ne dönüşüyordu. Bunu gündüzleri yapamıyordum çünkü Güneş 
zaten izinsiz bir şekilde her kapının ardında izlerini bırakıyordu 
ve bu adil değildi. Bu yüzdendi belki de en çok güneş doğmadan 
hemen önceki ve güneş batarkenki anlan seviyordum. Biri, son 
sevinçti; diğeri, kendimden kurtuluşum.

Karanlıkta, gözlerinizi odanın üzerinde gezdirirken aynala­
ra denk geldiğinizde takılıp kalmıyordunuz çünkü. En kötüsü, 
yalnız yaşadığınız evinizdeki bir aynanın karşısında dikilip ken­
dinizle göz göze gelmenizdi. Gün içinde kendinizden kaçabi­
liyordunuz, okulda; derste, kütüphanede, hatta tuvalette bile 
çünkü kafanızı kaldırmadığınız sürece görmek zorunda değil­
diniz ama eve geldiğinizde ve ışıklan kapamayı unuttuğunuzda, 
aynalarla dolu bir odadan bir şey almak istediğinizde, saatlerce 
kendi zihninizde kendiniz kurup oynatıyordunuz yıllarca kınp 
döktüğünüz şeyleri.

Geri getirdiğiniz her bir anı kırık döküktü çünkü, uzandığı­
nız an parmak uçlarınızı kesecek kadar sivriydi cam kırıklan. 
Parmak uçlarınız bedeninizdeki en hassas iki noktadan biridir
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bir oradan yediğiniz darbe bir de dudaklarınızdan aldığınız iyj. 
leşmez bir daha.

Ben henüz yalnızca birine sahiptim. İki olsun, istemiyordum.
Bu yüzden de en çok kendimle yalnız kalmaktan ve içimde 

bir yerlerde sıkışmış küçük, saçları hep banyodan sonra ördüğü 
için dalgalı olan Liva’yla karşılaşmaktan korkuyordum. Çünkü 
o zaman kulak verirdim.

Çünkü şimdi, kulak verirsem dinleyeceğim şeylere sahiptim.
Çaresizce açılmak için çırpınan gözkapaklarımdan içeriye sı­

zan sarı ışık beni rahatsız ettiğinde yutkunup bir süre kendime 
gelmeye çalıştım. Aşırı susamıştım ama dudaklarım bir türlü 
açılmıyordu.

Birbirine geçmiş kirpiklerimin arasından gözkapaklarımı 
aralayabildiğimde tekrar yutkunmaya çalıştım ama boğarım o 
kadar kurumuştu ki yapamıyordum, bir yerde tıkanıyordu.

Ellerimde ve ayaklarımda hissettiğim baskıyla birlikte gözlerim­
deki buğu yavaş yavaş kalkmaya başladığında etrafi süzdüm. İki 
yataklı, bir dolaplı, çoğunluk eşyanın beyaz ve altın renginden oluş­
tuğu bir otel odasındaydım. Balkonun kapısı açıktı ve içeri giren 
soğuk rüzgâr direkt bana çarpıyordu bu yüzden çok üşümüştüm.

Hareket etmeye çalıştığımda uyuşmuş kemiklerim feryat etti, 
etrafı süzmeyi bırakıp bakışlarımı kendime çevirebildiğimde ise 
kaim bir halatla bir biriyle bağlantılı olacak şekilde bağlanmış el 
ve ayaklarımla karşılaştım. Ağzımda da kulağınım altına kadar 
ilerleyen bir bant vardı, baskıdan anlayabiliyordum. |

“Demek uyan dm,” diye mırıldandı kaim bir erkek sesi. Onu | 
hemen tanıdığımdan kafamı sesin geldiği yöne kaldırıp öfkeyle f 

baktım. Her şey birer birer zihnime düşüyordu. Beni tehdit et- I 
miş, buraya getirmişti. Ne yapmayı planlıyordu? I

Elindeki kupadan bir yudum alıp kenara bıraktı. Üzerinde l 
eşofmanlar vardı. Nereye gittiğine bakınca tam karşımdaki koca I
televizyonun yanındaki masanın üzerinde iki tane dizüstü bilgi- | 
sayar olduğunu fark ettim. |

“Madem uyandm, eğlenceyi kaçırmayalım o zaman.” I 
Kaşlarımı çatarak olanları izledim. Birkaç defa ses çıkarmaya | 

çalışmıştım ama hâlâ tam olarak kendime gelememiştim, yan I
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baygındım. Ne zamandır bu pozisyonda oturuyordum bilmi­
yordum ama el ve ayaklarım sürekli uyuşuyordu, korkunç bir 

gcıydl bu.
Büyük televizyonu açtıktan sonra bir süre kablolarla uğraşıp 

joladığım kadarıyla bilgisayarım televizyona bağladı, ardından 
karanlık bir ekran çıktı ama hemen sonra şık bir restoranı gös­
termeye başlamıştı.

“Umarım film seçimimi beğenirsin, kabalık ettiğim için üz­
günüm. Sana da tercihini sormalıydım ama pek de romantik 
filmlerden hoşlanacak bir kız gibi görünmüyorsun.” Güldü. Ku­
pasından bir yudum alırken sandalyede oturuyordu. Ardından 
kulaklığını taktı.

Tam o sırada, kameranın görüş açısına arkasını dönmüş, 
uzun boylu bir erkek girdi. Omuzları genişti, siyah takım elbise 
üzerinde çok güzel görünüyordu. Ellerini cebine sokunca kol
kasları gerilmişti, ceketini hemen elinde tutuyordu. Bir saniye 
sonra sağma balonca yan profilden zaten kim olduğunu anlamış 
bir şekilde emin olup yerimde kıpırdandım.

“Ne oldu?” dedi Tolga, bana dönerek. “Tamdık bir yüz gör­
dün herhalde.”

öfkeyle ona bakıp bir şeyler söylemeye çalıştım ama bant 
yüzünden sesim çıkmıyordu. Dilimle yapışkanım eritmek ve ağ­
zımdan atmak istiyordum ama dudaklarım o kadar kuruyken 
yapıştırılmıştı ki, ağzım hiçbir şekilde aralanmıyordu ve bant 
çıkarıldığında dudaklarım hâlâ yerinde olacaklar mı diye endi­
şelenmeye başlamıştım.

Daha sonra mavi bir elbise içerisinde, çok hoş, kumral bir 
kız girdi kameranın açısına ve doğrudan Pars’a doğru ilerledi. 
Dudaklarındaki kırmızı ruj göz alıyordu, saçları dalgalandırıl­
mış ve omuzlarının gerisine atılmıştı. Kâküllüydü. O kadar güzel 
görünüyordu ki bir an kafamı duvara yaslayıp gözlerimi üzerin­
den çekmek zorunda kaldım.

Onu hatırlamıştım. Geçen gün Pars’ın girdiği apartmanda 
yaşayan kızdı, biz arabayla geçerken kapıda dikilip bıçak gibi 
gözleriyle bana bakmıştı.

“Güzel kız, değil mi?”
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Tolga’ya baktım. Gittikçe daha çok sinirlerimi bozmaya baş. 
lıyordu bu yüzden sesim çıkmıyorken küfürlerimi sıraladım.

“A-aa,” dedi kafasını olumsuz anlamda sallayıp gülerken. 
“Yalnız ben sana bu akşamın konseptini sunmayı unuttum. Sen 
susuyorsun, ben konuşuyorum. Nasıl?”

Alçak herif.
Ekrana baktım. Kız Pars’ın yanma ulaştığında Pars nazikçe 

belini tutmuştu, kız da yanında gülümsemeye başlamıştı. Bu süre 
içerisinde Pars’m suratını hiçbir şekilde göremiyordum çünkü 
arkası dönüktü, zaten kız elini koluna koyup biraz yanma ya­
naştığında tamamen kaybolmuştu.

öylece kafamı yaslayıp ekranı izlediğim ve ne yapacağım 
merak ettiğim sırada, “Şimdi oturacaklar,” diye mırıldandı.

Tam da öyle olmuştu, o zaman kameranın nereye konduğunu 
fark etmiştim.

Masanın ortasında bir yerdeydi.
Pars ve kız, konuştukları çiftlerle beraber aynı masaya otur­

duklarında tam da kameranın önündeydiler artık. Onun da­
ğılmış saçları düzgün duruyordu, okyanus mavisi gözleri ma- 
sadakileri süzüyorken onlarla konuşuyor; sohbetlere katılıyor, 
gülüşüyordu.

O böyle biri değildi. Neden sahte gibi geliyordu? Bu yemek 
bir oyun olabilir miydi? İş için, Taylan’la alakalı bir davet ola­
bilir miydi? Çocuklar neredeydi?

“Yeter bu kadar,” dedi Tolga geriye yaslanıp kulaklığını ka­
fasına geçirirken. “Eğlence başlasın.”

Ardından geçip giden garsonlardan biri Pars’m önüne bir zarf 
bıraktı. Pars, bir dakika durup kaşlarını çatarak zarfı süzdükten 
sonra gözlerini etrafta gezdirerek açtığında içinden ufak bir not 
ve küçük bir kese çıkmıştı. Notu okuduktan sonra suratındaki 
ifade aniden değişti ve öfkelendi ama bunun üzerine bir maske 
bindirip masadakileri tedirgin etmek istemezcesine rolünü çok 
iyi oynadı ve kesenin içinden çıkardığı ufak şeyi kulağına götür­
dükten sonra el çabukluğuyla zarfı yok etti.

“N’aber?” diye sordu Tolga, keyifli ifadesi suratındayken 
cilveli bir sesle.
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Pars kaşlarını çatmamak için çok zor duruyordu. Ekrandaki 
fönintünün sesi olmadığından yalnızca dudaklarından çıkan şe- 
ttfsiz kelimesini okuyabildim. Muhtemelen zarfın içinden bir 
Imlakbk çıkmıştı ve Pars bu yolla onu duyabiliyordu.

“Ben de seni seviyorum, görüşmeyeli uzun zaman olmuştu. 
Üfak bir sürpriz yapayım dedim. Beni dinlemede kal.”

Fars’ın mırıldanışından sonra kız bir şeyler olduğunu fark 
etmiş gibi Pars’m masadaki elinin üzerine elini koyarak ona dön­
düğünde Pars bir şeyler mırıldanıp kafasını olumsuz anlamda 
salladı ve kız da önüne dönüp etraftakilerle konuşarak gülüm­
semeye devam etti.

Sinir bozucu bir his midemde filizleniverdiğinde gözlerimi 
kapatıp bir saniye tekrar yutkunmayı bekledim çaresizce ama 
imkânsız gibiydi, uğraştıkça boğazım düğümleniyordu.

“Kızın kim olduğunu merak ediyorsun değil mi?” diye sor­
du Tolga, bana dönerek. “Adı Naz, Pars’m sevgilisi. Ama sana 
bundan zaten bahsetmiştir değil mi?”

Midemdeki his zaten kanatlanan bir kelebekten çok, keskin 
kanatlarıyla duvarlara çarpıp duran bir yarasa gibiyken bir de 
geçtiği yerlerde zehirli otlar bitmeye başladığında kendimi hiç 
iyi hissetmiyordum. Pars bana, açık açık, sevgilisi olmadığını 
söylemişti. Bana yalan mı söylemişti? Bu kız o kızdı. O gece onu 
arayan kızdı. Apartman dairesine kadar gittiği kızdı.

Surat ifadem onu çok eğlendirmiş olmak ki bir kahkaha pat­
lattı. “Yoksa söylemedi mi?”

Hayır, seni orospu çocuğu! Söylemedi!
“Bizim Kazanova yine iş başındaymış sanırım.” Bilgisayarı­

nı yanına, koltuğa bıraktı ve ardından hafifçe gerindi. Ellerini 
hızlıca klavyenin üzerinde gezdirmeye başladıktan hemen sonra 
gözlerimi ekrana, Pars’a çevirdim. Telefonunu cebinden çıkar­
dığında ve kaşları çatıklığında tek odak noktam Naz’m elinin 
hâlâ onun kolunda olmasıydı.

Tolga, kulaklıkla Pars’a ithafen, “Bilinmeyen numaralardan 
cevaplayamayacağın mesajlar almak çok hoş değil mi ama?” 
diye söylendi. “Yeni hobim. Çok daha temiz işler ortaya çıkar­
mamı sağlıyor.”
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Fars'ın telefonu tutan eli sıklaştığında ifadesinin kaskatı ke­
sildiğini fark ettim. Ardından telefonunun ekranında bir şeylere 
tıkladı ve kucağına götürdü.

Aynı anda yatağımın üzerine bırakılmış telefonumun çalmaya 
başladığını fark ettim. Hayır.

Tolga kalkıp telefonumu eline alarak salladığında ellerimi 
oynatıp iplerden kurtulmaya çalıştım ama işe yaramıyordu, zih­
nim o kadar karışıktı ki neye odaklanacağımı şaşırmış bir halde 
orada öylece oturuyordum.

“Alo?” dedi Tolga gülümseyerek. “Nasıl ama? Sihirbazlar­
dan daha havalıyım şu an değil mi?”

Pars oturduğu sandalyeden bir anda ayağa kalktığında ma­
sadaki herkesin bakışları ona çevrildi. Etrafında zengin insanları 
oluyordu, bunu anlayamamak için kör olmak gerekirdi. Parlak 
kıyafetler, kaim tabakalı makyajlar, göz alan mücevherlerle süs­
lenmiş dekolteler...

Tolga’nm ifadesi değişti ve sertçe, “Otur,” dedi. “Otur ve 
talimatlarımı bekle.”

Pars telefon hâlâ kulağmdayken öfkeyle bakışlarını etrafta 
gezdirmeye başladığında Naz elini tekrar koluna koyup okşadı. 
Dudaklarını okuyabilmiştim. Bir sorun mu var?

Evet. Evet bir sorun var.
Tolga telefonu kapatıp koltuğa geri döndükten sonra telefo­

nu açarken boynuna indirdiği kulaklığı geri takıp bilgisayarını 
kucağına aldı. “Tehdidimi algıladığını umarak isteklerime başlı­
yorum. Bir, az sonra masana kadar göndereceğim, o geçen hafta 
imzalamayı reddettiğin sözleşmeyi imzalayacaksın. İki, derhal 
ortaklıktan geri çekileceksin. Üç...” Durdu. “Üçüncüyü de ilk 
ikiyi yaptıktan sonra söyleyeceğim. Hepsini sorunsuz halleder­
sen kızı bırakırım.”

Pars durdu, birkaç saniye kendine gelmeye çalışarak yerine 
oturduğunda ekrana o kadar kötü bakıyordum ki bütün yüz 
kaslarımın ağrımaya başladığını fark etmiştim.

Yutkunmayı başarabildim.
Biraz sonra yemekler servis edilmeye başlandığında Pars’ın 

masasına öncekinin birkaç katı büyüklüğünde bir zarf bırakıldı.
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f]iZ> Pm’la konuşmaya çakşırken Pars ona hiçbir şey söyleme- 
den kâğıtları çıkardığında Naz’m gözleri büyümüştü.

Ama ona engel otamadan büyük, uzun ve ince parmaklı eli 
ceketinin cebine gitti ve çıkardığı kalemle son sayfanın altına bir 
imza atıp yeniden zarfın içine koydu. Naz onunla konuşmaya 
çalışırken zarf çoktan ortalıktan kaybolmuştu, en sonunda Pars 
jöniip tek bir şey söyledi ve Naz da susup önüne döndü.

Ama on dakika önceki ortam kaybolmuştu.
Benim yüzümden, diye geçirdim içimden.
Aptal bir sırrın, kim bilir nelere mal oluyor gözlerinin önün­

de. Bu kadar gereksizsin işte sen dünya için.
“Aferin,” dedi Tolga, gözlerini bilgisayarında gezdirirken. 

“Şimdi, sekreterini ara ve gerekli belgeleri hazırlaması için ta­
limat ver.”

Pars cep telefonunu eline aldığı an suratında öyle bir ifade 
virdi ki her şeyi yaptığında Tolga beni sağ bıraksa bile onun 
bırakmayacağını düşünüyordum. Naz, morali açıkça düştüğün­
den etrafuıdakilerle konuşamadığı için önündeki yemeği tırtık­
lıyordu. Pars’m birini aradığım gördüğünde kaşlarını çatarak 
ona baktı.

Pars’m ağzından ne çıktığım o an algılayamamıştım çünkü 
dudaklarını okuyamayacağım kadar hızlı ve karışık konuşmuştu 
ama Naz ne dediğini duymuştu, ve duyduğu an elindeki çatalını 
düşürdü ve şaşkınlıkla ona bakmaya başladı.

Pars elini saçlarından geçirdikten ve telefonu kapattıktan 
sonra kaşları bir an olsun normale dönmedi, onları öyle bir çat­
mıştı ki eline iğne iplik alıp dikse bu kadar ayrılamaz duramazdı.

“Güzel,” dedi Tolga gülerek. “Bu kadar kolay ağa geleceği­
ni düşünmemiştim Kalkavan. Şimdi...” Ellerini birbirine sürttü.
“Gelini öpebilirsiniz.”

“Nel”
Açıkça bunu dudaklarından okuyabilmiştim. O an Tolga bil­

gisayarından bir şeyler yaptı ve ekran ikiye bölündü: Bir taraf 
bâlâ yemek masasını gösteriyordu ama diğer taraf karanlık bir 

otoparkı görüyordu.
“Gelini öpebilirsin diyorum. Yanındaki güzelliği o kadar getır-
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mişsin o sıkıcı yemeğe, bunu bir öpücükle taçlandırman geıeku. 
Hanımefendilere kibarlık yapmalısın Kalkavan." Bana bir baJ^ 
ara. “Onu kaldır, arka taraftaki otoparka götür ve öp. En az 10 
saniye. Sayacağım, merak etme. Vam, sayacağa. Değil mi Liva}’

Damarlarımda çalkalanan kanla birlikte nefes borum gittikçe 
daha da daralmaya başladığında kafamı yukarı kaldırmaya ça- 
hşom ama nefes alamadım. Ağzımdaki bana çıkarmak, bağjnp 
çağırmak istiyordum ama tek yapabildiğim balkon kapısından 
içeri sızan rüzgârla hüsrana uğramaka.

Belki de annem de aynen bu şekilde hüsrana uğramıştı.
Bir gece yarısı, ansızın.
Kirpiklerim titredi. Bütün bedenim hayır diye bağınyotdu 

ama kimse dinlemedi.
Pars net bir şekilde, “Hayır," dediğinde Tolga kaşlarını kal­

dırmışa. “Emin misin Kalkavan? Çünkü biliyorsun, sana şu an 
Liva’nın nasıl yanımda elleri kolları bağh b’ır şeldlde durdu­
ğunun fotoğrafım çekip atabilirdim ama atmıyorum çünkü en 
gereksiz zamanlarda insaf duygum açığa çıkıyor. Ama bu demek 
değil ki, benim de elim kolum bağh.”

Pars yumruğunu sıkıp geriye yaslandığında ve parmaklany- 
la şakaklarım ovuşturduğunda yerimde kıpırdanmaya çalıştım 

ama hiçbir işime yaramadı.
“Vakit darahyor Kalkavan.”
Ayağa kalka. Dudaklarım okuyabildim. “Bunun için çok 

pişman olacaksın, Tolga.”
O sandalyesinden kalkağı an, zihnimdeki kurulu uzlaşma 

masasının tam ortasından artçı bir depremle çatladığını hisset­
tim. Hemen ardından görüntü değişti: Akşam üstü, eve geliyor­
dum. Etraf aydınhka.

İşıklan kapatmayı unutuyordum.
Naz’ın kulağına doğru eğilip bir şeyler fısıldadığında göz­

lerimi kapatam. Bir süre hiçbir şey duymadım, açık balkon 
kapısından içeri giren rüzgârın uğultusu dışında. Zaten başım 
ağrımaya başlamıştı, zehirli bir yılan şakaklarımda çıngırağım 
sallıyor gibiydi. Hiçbir şey duymamak için kulaklarımı kapat­
mak istesem de kımıldayamıyordum.
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**Aaat ama olmaz ki böyle. Sen görmezsen nasıl eğlencesi 
□kacak bu oyunun?”

Birkaç saniye sonra suratımda hissettiğim soğuk suyla nefes 
alamayıp debelenmeye başladığımda yan düşüp ciğerlerimi ok- 
sijenle doldurmaya çalıştım. Islak kirpiklerimin arasından göz­
lerimi açmaya çalıştığımda Tolga’nm kafasını eğmiş, suratında 
eğlendiği belli bir ifadeyle bana bakıyor olduğunu görmüştüm. 
«Oradan iyi görebiliyor musun ekranı? Bak, otoparka yürüyor­
lar tam şu an. Filmin en eğlenceli yeri.”

Sorun şuydu ki, görebiliyordum.
Lanet olsun ki, görebiliyordum.
Masadaki iki sandalye boştu.
Biraz sonra karanlık otoparkın arka kapısından iki silüet 

çıngında, Pars önde gidiyordu ve Naz da arkasmdaydı. Neler 
olduğunu anlamak istercesine durup kollarım göğsünde bağla­
dığı anda bir şey söyledi.

Pars ona yüzünü dönmedi.
Tolga, “özür dilerim,” dedi. “Sana romantik film izletmeye­

ceğimi söylemiştim ama senaristleri bilirsin, aşk olmazsa olmaz.”
Ardından Naz öfkeyle atılıp koluna vurdu ama tam da bu 

sırada hiç de beklemediği bir şeyle karşılaştı.
Pars dönüp yüzünü ona hızla yaklaştırdığı sırada gözlerimi 

sımsıkı kapatıp ahunu yere dayadım.
Hayatım boyunca hiçbir zaman tanımadan güvendiğim bir 

insanla karşılaşmamıştım, en çok da bu yüzdendi belki de bu 
gece bu günahımla karşı karşıya kalışımın sebebi. Yine de adil 
değildi. Konuşmak için bir sandalye çekip oturduğum masanın 
üzerime yıkılması, hayatın yutkunmak isteyip yutkunamadı- 
ğunda uzandığım suyu elinin tersiyle yere devirmesi, dinlemek 
istediğim şarkılar kulağıma taktığım kulaklığa zehirli bir yılan 
gibi dolandığında bir silah misali boynuma sarılması, her açmak 
için uzandığım kapının ardındaki odanın kanlı canlı anılarını 
ayaklarıma prangalaması, kendi ölüm metnimi daha hayattay­
ken imzaladığım halde yaşamak için çırpınmak adına karşıma 
uzandığımda avuçlarımı kanatacak adamlar çıkarması...

Adil değildi. Parklarda annesinin ittirdiği salıncaklarda sal-
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lanması gereken çocukların, suratlarında babalarının eUerinio 
beş parmak iziyle ıssız ve soğuk sokaklarda yalnız başına do- 
lanması adil değildi işte.

“öyle sırların olsun ki,” diye mırıldandığını duydum To|. 
ga’nın. Bir fermuar sesi gelmişti. Gözlerimi aralayıp baktığımda 
eşyalarını topladığını gördüm. “Sen bile bilme sır olduklarım. 
Yoksa insanlar sen yanlatma kıvrılıp uyumaya başladığın ilk 
anda ellerinde kazma kürek, derinlerine kazmaya başlarlar”

Sırt çantasını kollarından geçirdikten sonra televizyonu ka­
patıp yanıma yürümeye başladı. Yavaşça ağzımdaki bandı çıkar­
dıktan sonra “Bu gece yeterince tekme yediğini düşünüyorum,” 
diye mırıldandı ve uzanıp ellerimdeki ipin kördüğümünü çözdü. 
“Kalkavan bir dakika sonra burada olur. Yemek alt kattaydı.”

Ardından doğruldu. “Kalanım sen halledersin.” Dönüp ka­
pıya yürümeye başladığında kulağım uğulduyordu. “İyi gecelet 
Bu arada bir daha beni kandırmaya kalkarsan, bunun bedelini 
ödersin. Bu gece bir şey yapmayacağım çünkü yeterince bedel 
ödediğini düşünüyorum.”

Kapıyı çarpıp çıktığında yattığım yerde doğrulup sırtımı du­
vara yasladım ve düğümü açılmış ipleri ellerimden çıkarmaya 
çalıştım. Çıktıklarında ayaklarıma bağlanmış ipleri çözüyor­
dum. Hepsi bittiğinde ipleri kenara bıraktım ve sabahtan beri 
beni rahatsız eden rüzgârı umursamadan orada öylece durmaya 
devam ettim.

Belki de hayatın öğretmeye çalıştığı şey buydu. Yalnız- 
dm. Eğer yalnız büyümüşsen, her zaman yalnız kalırdın.

Yalanlar söylerdi sana insanlar; hem de senin ellerinden tutup 
yaşadığın kâbustan kaçmak istediğin insanlar. Yalanlar söyler­
lerdi hem de gözlerinin içine bakarak, seni yabancı sandığın ama 
yüreğinin yakından tanıdığı insanlar.

Sense onların yalanlarına kendi doğrularınmış gibi inanırdın.
Kapının kınlır gibi açılma sesini duydum ama dizlerimi ken­

dime çekip kollarımı üzerinden sarkıtırken ellerimde donup 
kalmış bakışlarımı yukarı kaldırmadım. Bir süre öyle kaldım, 
karşımdaki siyah karaltı da beni öyle gördüğünde hareket et­
medi zaten.
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Ardından kenardaki şapkamı alıp ayağa kalktım ve koltu­
ğun üstündeki telefonumu cebime attıktan sonra kapıya doğru 
ilerledim. Eklem yerlerim acıyordu, kim bilir ne zamandır o 
fideydim.

Hoş kokusu boğazıma dolanırken tam yanından geçeceğim 
sırada kolumdan tuttu.

Durdum. “Beni kurtardığın için teşekkürler.”
Ardından kolumu çekmeye çalıştım ama bırakmamaya ka­

rarlıydı. Dönüp suratına baktığımda gözlerine bakamıyordum. 
Eğer bakarsam düşüncelerim değişmeye başlayacaktı, biliyor­
dum. Eğer bakarsam, o derin okyanus yutacaktı beni. İsmim 
bilinmeden, kimliksiz bir şekilde öylece kaybolacaktım.

“Liva.”
Adımı söylemesine dayanamıyordum. Tepkimi gizleyemeye- 

rek dudaklarımı birbirine bastırdığımda, “Kolumu bırak,” diye 
tısladım.

“Liva,” diye tekrar etti ama bu sefer öfkeyle kolumu kendime 
çekmeyi başarabilmiştim. Hiçbir şey söylemesine izin vermeden 
kırmızı halıyla kaplı altın renkli koridorda hızlı adımlarla mer­
divenlere doğru yürümeye başladım.

“Liva!”
“Adımı söylemeyi kes!”
Birkaç kat aşağı indiğimde zemin kata geldiğimi fark ettim 

ve peşimden gelmesini umursamadan bulduğum ilk kapıdan ge­
cenin soğuğuna fırlattım bedenimi.

Ne yazıktı ki, adım attığım kapı beni gecenin tokatlayacağı 
bir alana çıkarmıştı. Karanlık, izbe ve boş bir otoparka.

Kulağıma uzaktan çalman koma sesleri yüzünden ellerimle 
yüzümü sıvazlayarak nerede olduğumu algılamaya çalıştığımda 
derin nefeslerim peşi sıra boğazıma diziliyordu. Kalp ritmim 
bozulmuştu, vücudumun dengeleri alt üst olmuştu.

Babam da bizi böyle bir gecede koca bir evde yalnız koy­
muştu.

“Liva!”
Gözlerimi kapatıp dudaklarımı birbirine basurdun. Boğazım 

o kadar çok acıyordu ki şakaklarımdaki ağrıyla beraber kendi-
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lerinc zihnimin karanlık odalarında ayrı bir yer kurmuşlardı, 
durmadan aynı ritimle bana işkence ediyorlardı.

“Git başımdan!” diye bağırdım sonunda yanıma yaklaştığa 
fark ettiğimde. Aramızda birkaç adım kala durdu ve şaşkınlıkla 
yüzüme baktı.

Ellerimi yüzümden indirdikten sonra cesaret bulup anca ba­
kabildim gözlerine. Okyanus mavisi, gecenin koyusunda durul­
muş, derin gözlerine.

Artık bulanık bir dereden fazlası değildi.
“Bana yalan söyledin!” Ellerimi iki yanımda açmış, dışa­

rıda olmamıza rağmen kendime daha fazla temiz hava sahası 
oluşturmaya çalışıyordum. “Başka neler uydurdun? Söylesene! 
Karşımda durup gerçekleri anlatmak bu kadar mı zordu senin 
için? Ama en başından beri güvenmiyordun zaten bana değil mi? 
Açık açık bunu her seferinde dile getirdin ama ben bir aptal gibi 
ağzından ne çıktıysa ona inandım!”

“Sana yalan söylemedim!” diyerek karşılık verdiğinde bir 
adım yanıma yaklaşmıştı ama aynı anda ben de bir adım geriye 
gittim. “Yaklaşma bana!”

Yaklaşma, ne zaman bu kadar alıştım bilmiyorum ama ko­
kunu duyarsam inanırım. Bulanık suların yeniden okyanuslara 
dönüşürse sana inanırım. Biliyorum, en büyük yalanı ben ken­
dime söyledim çünkü ağzından çıkan her şeyi kendi doğrum 
kabul ettim.

“Liva, lütfen beni dinler misin? Ben sana asla yalan söylemem,” 
dediğinde sesi yumuşamıştı. Kravatı ve ceketi yoktu üzerinde, 
tamamen dağılmış görünüyordu, özellikle saçları dağılmıştı.

Belki de 10 saniyeden fazlası vardır. Sonuçta izlemedin.
“O aptal kapının şifresiyle ilgili bir mesaj gönderdiğinde 

öğrendiğini anladım,” diye mırıldandım gözüme dolan yaşlan 
silerken. Ağlamayacaktım. “Hiç korkmadım, geleceğini biliyor­
dum ama gelmedin!” Tekrar bir adım yaklaşmayı denediğinde 
elimi kaldırdım. “Hayır, gelme. Gelme diyorum! Gelme!” Soluk­
larım arasında hıçkırmıştım. Omuzlarım çökmüştü.

“Liva...”
“Neden gelmedin?”
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Yanıma doğru yürümeye başladığında onu durduramadım 
ânıa aramızda bir mesafe bırakmayı başarabilmiştim. Kurumuş 
göllerimi yüzüne çevirdiğimde, “Haklıydın, hiç bulaşmamahy- 
dım. Bunları söylüyorum çünkü bu gece Tolga’dan ya da diğerle­
rinin bana yapacaklarından korktuğum için değil, senin bana ya­
pabileceklerinden korktuğumdan. Bu iletişimi burada bitirelim.” 

öfkelenmişti. “Orada yaptığım her şey senin içindi ve şimdi
Karşıma geçmiş bana-”

İleriyi göstermek için elini kaldırdığı an zihnimin ve ruhumun 
burada olmayışı sebebiyle aklım çok başka yerlere gittiğinde 
"Hayır!” diye bir çığlık koptu boğazımdan, ardından ellerimi 
başıma kapatıp yere eğildim ve dişlerimi sıkıp gözlerimi sımsıkı 
kapattım.

"Bahaaar...”
"Benim adım Bahar değil!”
"Benimle oyun oynama, Bahar. Seni sonbahara çeviriveririm, 

dökülür sonra yaprakların. ”
"Lütfen git.”
"Kapıyı mı kilitledin? Aç şunu!”
Sesler çoğaldı. Dışarıda fırtınalar estiren rüzgâr bulanık zih­

nimdeki odaların kapılarını sonuna kadar açıp birbirine çarptı­
rırken çıkan gürültüde kendimi kaybediyordum, kapıya en uzak 
köşeye kıvrılmış küçük bedenimle kapıya patlatırcasma vuran 
yumruklarının kuvvetini ve öfkesini hissetmemek için kendi ken­
dime ninniler mırıldanıyordum.

“L-Liva?”
Omzumda hissettiğim elle titrediğimi yeni fark etmiştim. 

Kendimi geriye atıp soğuk asfalta oturduğumda boğazımdan 
bir hıçkırık koptu ama devamı gelmedi.

Fars’ın elleri omuzlanma kayıp beni yavaşça kendine dön­
dürmeye çalıştığında ellerimle yüzümü kapatmıştım.

“Sana yutmayacaktım, neden öyle tepki verdin?”
Sesi o kadar kısık, nazik ve korku dolu geliyordu ki bir an 

bunun bir kâbus olmasını diledim. İçime atıp üzerine beton dök­
tüğüm ne varsa bu kadar kolay ortaya çıkmamalıydı, yıllarca 
her gece kendi ellerimle en derinime kazıp gömmüştüm bütün
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anılarımı. Yakınlarda bir okyanus dalgalanıyor diye toprak ye­
rinden oynamamalıydı.

“Sana asla vurmam,” derken sesi acı dolu çıkmıştı. Elleriyle 
bileklerimi tutup ellerimi yüzümden çektiğinde gözlerim sımsıkı 
kapalıydı bu yüzden açmadım ama avuçlarından birini yanağı»), 

da, başparmağını gözyaşımı silerken hissettiğimde, “Sana bunu 
kim yaptı?” diye sordu.

Kafamı yan tarafa çevirip elini ittirdim. “Hiç kimse.”
“Liva,” diye mırıldandı tekrar ama kafamı olumsuz anlanıp 

salladım.
Bir süre sessizliğin içinde öylece oturdum. O da yanıma 

çökmüştü. Gecenin soğuk rüzgârları boynuma sarılıyor; uzak­
lardan kulaklarıma dolan hayali tiz çığlıklar göğüs kafesimde 
toklaşıyor midemden yükselen korkunç hisler yavaş yavaş yük­
selerek aklımı başımdan götürüyordu.

“Sana yalan söylemedim,” diyen sesini duydum o sessizliğin 
içinde, okyanusa küreksiz, ufacık bir sandalla açılmışken. “Naz 
benim çocukluk arkadaşım. Bu geceki davet de Taylan’ın iste­
ği üzerine katılmam gereken bir davetti. Biliyorsun, ona yakın 
duruyorum. Balo için salonu hazırladığınız gün geldiğimde sana 
benimle gelmeni teklif edecektim ama çok tehlikeliydi, zaten 
istemiyordum, Naz da ben seninle gelirim diyince... Ona karşı 
hiçbir şey hissetmiyorum.”

“Bana bak,” dedi tok sesiyle ama ona bakmadığımda elleriyle 
yüzümü avuçlarının araşma alıp ona çevirdi. “Seni asla kan­
dırmadım. Mesajını aldım, seni onun elinden zarar görmeden 
alamayacağımı ve o davete de gitmem gerektiğini bildiğimden 
kimsenin zarar görmemesi için her şeyi önceden ayarladım. Tol­
ga ne yaptığını bilmiyor, benim sadece babasının işlerini bozmak 
için uğraştığımı düşünüyor ama sabah imzalamadığım o anlaş­
ma yüzünden yüzlerce insanın hayatı mahvolabilirdi.”

“Ama az önce imzaladın,” diye mırıldandım çatlamış sesimle.
“O geçersiz sayılacak,” diye cevapladı kaşlarım kaldırarak.

“öğlen her şeyi hallettim.”
Kendimi geriye itip dizlerimi kendime çektim ve dirseklerimi 

dizlerime yasladıktan sonra ellerimle yüzümü sıvazladım.
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“Kedi Surat.”
Kafamı kaldırıp gözlerine baktım. O da harap olmuş gibi 

rtjrünüyordu. O böyle görünüyorsa, kim bilir ben aynaya bak­
amda nasıl biriyle karşılaşacaktım?

“Bana her şeyi anlatabilirsin biliyorsun değil mi?”

Dudaklarım istemsizce burnum sızladığı için büzülürken 

Icafemı sallayıp dizlerime gömdüm ama aynı anda onun da ha­

setlenip ayağa kalktığını hissetmiştim. Bir saniye sonra elimi 
tuttu ve beni çekti. “Hadi, gidelim.”

Elini tutup ayağa kalkarken kesik kesik nefes alıyordum. 
Otoparkın karanlığında arka tarafa doğru ilerlemeye başladığı­

mızda ise binbir farklı düşünce tarafında istila alandaydı zihnim. 

Ona karşı savaşamıyordum, karşılıklı girdiğimiz her savaşın so­
nucu daha biz başlamadan belliydi. Ben ona hep yeniliyordum. 

Bazen o bilmiyordu ama önemli olan dışarıdan görünen galibi­
yet değil, içeriden hissedilen mağlubiyetti.

Gökyüzü gürlediğinde ve soğuk rüzgâr kapüşonlumun alan­

dan tüylerimi ürperttiğinde titredim. Ardından Pars’m ellerini 

kollarımda, ısınmam için aşağı yukarı sıvazlarken hissettiğimde 
daha çok titremiştim. “Üşüdün mü?”

“Hayır.”
Kendi kendine mırıldandı. “Kime soruyorsam?”
Bir anda karşıdan hızla gelen spor arabanın farları tarafından 

gözlerim alındığında durup geriye döndüm ve suratımı buruş­
turdum ama Pars’m elleri, kollarımda olduğundan geri dön­

düğümde onun göğsüne çarpmıştım. Kokusu tenime sarılırken 
afallamamak için kolundan tutundum.

“Geç kaldım herhalde.”

Giray’ın sesini duyduğumda bu tanıdıklıkla ona dönmek is­

tedim ama beni bu halde görmesini istemiyordum, zaten Pars’a 

yeterince yenik düşmüştüm.
Arabanın kapısının açılıp kapanma sesini duyduğumda Gi­

ray, “O iyi mi?” diye sordu.
Fars'ın kafasını salladığını hissettim. “Sen bir içeriye bak yine 

de.”
“Tamamdır kaptan,” diye mırıldandı Giray ve birkaç saniye
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sonra ortalıktan kayboldu. Yeniden önüme döndüğümde Gj. 
ray’uı arabayı tam yanımıza bıraktığını fark ettim.

Birkaç sıra arkadaki gri renk bir Audi’nin önünde durduğu, 
muzda ön kapıyı açıp sorgulamadan içeriye oturdum. Pars da 
yanıma, sürücü koltuğuna oturup klimayı çalıştırdıktan sonra 
gaza bastığında hiçbir şey söylememişti.

Ufak tefek yenilgiler alıyordum hep son zamanlarda, eskiden 
olsa ayağa kalkmak için pek çaba harcamazdım çünkü yerlerde 
sürünmenin kaderim olduğunu düşünmeye başlamıştım ama 
öyle olmak zorunda değildi çünkü kendi kaderini kendin eline 
bir kâğıt kalem alarak yazıyordun. Yalnızca, yürümek istediğin 
yola göre kâğıdın hamuru ve kalemin kalitesi değişiyordu. Kalite 
hiçbir şeyi belirlemiyordu, sadece sana verilenden daha uzak bir 
hayat istiyorsan daha çok çabalaman gerektiğini simgeliyordu.

Bense son zamanlarda buruşmuş bir kâğıda her an silinmeye 
hazır bir kurşun kalemle yazdığımı hissediyordum.

Pars, güvenlikten geçip kapalı otoparka girdiğinde nereye 
geldiğimizi anlamıştım. Arabayı park ettikten sonra aynı anda 
indik ve asansöre ilerledik. 33. kata bastığında geriye yaslanmış, 
yalnızca yeri izliyordum. Çok yorgun hissediyordum, fiziksel 
olarak aldığım saldırılar bitmiş olsa da zihnim, beynimi bom­
balamaya devam ediyordu. Kör kurşunlar hep tam on ikiden 
isabet ediyordu.

Asansörün kapıları açıldığında peşinden ilerledim, şifreyi 
girip kapıyı açtığında biz girerken salonun ışıklan da açılmıştı. 
“Yarın sabah eşyalarımı toplayıp evime döneceğim.”

Bir şey söylemediğinde ilerleyip kaldığım odaya girdim ve 
kapıyı kapatarak yatağın üstüne oturduktan sonra gözlerimi 
kapattım. O kadar çok yüzümü sıvazlamıştım ki derimin kalk­
mak üzere olduğunu hissediyordum.

Odanın yanında duran kişisel banyoya bir göz attığımda duş 
almanın bir sorun olmayacağını düşünerek çantamdan temiz 
kıyafetler çıkarıp içeri girdim ve kapıyı kapatıp kilitledim. On 
dakika boyunca suyun altında kendimi çitileyip tenime eziyet et­
tikten sonra kurulanıp üzerimi giyinerek çıktığımda odanın ka­
pısı açıktı. Bu da demek oluyordu ki, Kalkavan buraya gelmişti.
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Saçlarımı tarayıp havluyla kuruladıktan sonra kapıdan dışarı 
çıkıp salona doğru ilerledim. Bar sandalyelerinde oturuyordu, 
önündeki kupanın içinden dumanları çıkan kahvenin kokusunu 
daha içeri girmeden alabilmiştim. Üzerinde mavi bir tişört ve 
siyah bir eşofman vardı.

Siyah, Maviyle kavga ediyordu.
içeri girdiğimi fark ettiğinde kafasını kaldırıp bana baktı. “Şu 

snki durum göz önüne alınırsa burada kalman herkesin yararına.”
“Yoksa başınıza iş açıp yüzlerce insanın hayatım mahvede­

bilirim," diye devam ettim. Gıcıklık yaptığımın faikındaydım 
ama ağzımdan çıkanlara engel otamıyordum. Üstelik doğru ko­
nuşuyordum, başına bela olmuştum.

“öyle demek istemediğimi biliyorsun.”
“Biliyorum,” dedim kafamı sallayarak ve karşısındaki bar 

sandalyesine oturdum. Gözleri ıslak saçlarıma takılmıştı. “Oda­
daki banyoda duş aldım.”

“Söylemene bile gerek yok.”
“Söylemedim ki zaten.”
Histerik bir şekilde gülüp kafasını çevirdi. Bu durumda bile 

güldürebiliyorsun, iması yağıyordu üzerime.
“Kahve ister misin?” diye sordu, kendi kupasından bir yu­

dum alırken.
Kafamı olumsuz anlamda salladım ve “Hayır;” dedim. “Uyu­

mak istiyorum sadece. Burada mı kalacaksın?”
Durdu. “Yani, sorun olmazsa.”
Bir an ufak bir kahkaha kaçtı boğazımdan ama hemen to­

parlanıp ona bir bakış attım. “Az önce kendi evinde kalmak için 
bana sorun olmazsa mı dedin sen?”

Elini saçlarından geçirip ensesine götürdü. “Ne bileyim, bü­
tün dengelerim şaştı...”

Elini saçlarından geçirip ensesine götürmesi beni mahvedi­
yordu, görüntü olarak kalp sağlığım için hiç de iyi değildi ve o 
etrafımda bu şekilde dolandığı sürece kalp ve damar cerrahisi 
bölümünü ziyaret etmemek elde değildi.

“İyi geceler,” diye mırıldandım, salondan çıkıp odaya iler­
lerken.
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“İyi geceler; bir şeye ihtiyacın olursa koridorun sonundaki 

odadayım.”
Pikeyi kaldırıp içine girerken ona ihtiyacım olacağını hiç dü­

şünmemiştim. Kafamı yumuşak yastığa koymuş, örtüyü kafama 
kadar çekmiş ve yan dönerek gözlerimi kapatmıştım.

Ve her şey gözlerimi kapattığım sırada başlamıştı.

“Anne?”
Üşüyordum. Evin merdivenlerinden aşağı yalın ayak inerken 

çıplak bacaklarım üşüyordu. Üzerimde kısa bir şort ve askılı 

vardı sadece ama dışarıda kar yağıyordu.
“Anne? Geldin mi?”
Kapının açılıp kapanma sesini duyduğuma emindim. Salo­

na indiğimde etrafta kimseyi göremedim ama mutfağa doğru 
ilerlerken perdeleri açık pencerelerden aydınlık havanın birden 
kendini karanlığa bıraktığını fark edebilmiştim.

Dehşet içerisinde arkamdan gelen soluk seslerine dönebildi­
ğimde kâbusum önümde dikiliyordu.

“Bahar?”
Gözleri dönmüş gibiydi, leş gibi içki kokuyordu. Dağılmıştı.

Sakalları çıkmıştı. Korkunç görünüyordu.
Hızlıca ellerinden kaçtım ve merdivenlerden yukarı koştur­

maya başladım ama arkamdan seslenmeye devam ediyordu.
“Bahaaar... ”
Odama girip kapıyı kapattım ve el çabukluğuyla kilitleyip 

geri çekildim. Kapının tam arkasında olduğunu hissedebiliyor­
dum. Cilveli bir şekilde, “Bahar, ” diye sesleniyordu.

“Benim adım Bahar değil. ”
“Benimle oyun oynama, Bahar. Seni sonbahara çeviriveririm, 

dökülür sonra yaprakların. ”
Ellerimle yüzümü sıvazlayıp burnumu çektim. Korkudan 

gözlerim dolmaya başlamıştı. “Lütfen git. “
Kapının kolunu indirdi ama kilitlediğim için açılmamıştı.

“Kapıyı mı kilitledin? Aç şunu!”
“Hayır, ” diye mırıldandım geriye doğru giderken. Ardından 

yerdeki bir şeye takıldım ve düştüm. Düştüğüm yerde kalçamın 
acısına bakmadan geri geri sürünürken sonunda sırtım soğuk
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duvarla buluşabilmişti. Dizlerimi kendime çekip kollarımın üze­
rine kapandım ve dudaklarımı birbirine bastırdım.

"Bahar! Çabuk aç şu kapıyı! Sen beni delirtecek misin kadın!” 
Hıçkırdım. “Bebeğim kocaman, o-onu tutamam. Ninniler 

söylerim, hiç uyutamam. ”
"Bahar dedim!”
"Oynayıp gülüyor, bizi süzüyor. Mamasını yemiyor, beni 

üzüyor."
Kapıya omuz attığını hissettiğimde yer yerinden oynamış­

tı sanki, boğazımdan kaçan hıçkırık ve çığlıkla ninninin kesilme­
sine engel olamamıştım. “Evcilik oynarken, bana eş olur. Hem 
anne, hem b-baba... ”

Burnumu çektim. Tekrar ettim. “Hem an-ne, hem ba... ” 
Olmuyordu.
Korkunç bir tekmeyle kapı menteşelerinden söküldüğünde ka­

famı kaldırıp, “Hayır!” diye bağırdım ama her şey için çok geçti.
Gecenin karanlığına gözlerimi açtığımda elimden kayan pi­

kenin ardından tırnaklarımı kendi avuçlarıma bastırdığımı ve 
kanlı izlerinin oraya yerleştiğini gördüm. Perdenin arasından 
sızan şimşeğin ışığı odayı aydınla ttığmda bu yabancı duvarlar 
arasında nefes borum tıkandı ve doğrulup sırtımı yatak başlığına 
dayadım. Kirpiklerim ıslanmıştı, ellerimle sildim.

Göğsüm hiç durmadan bir yukarı, bir aşağı iniyordu hızlı ha­
reketlerle. Göğüs kafesime yerleşip orada nefes alan acılar vardı.

Yavaş hareketlerle kendime gelmek için ayağa kalkıp pen­
cereye ilerlediğimde aralık perdeden dışarıyı süzdüm. Hava o 
kadar kötüydü ki, hiç iyi gelmiyordu.

Düşünmeden hızlı adımlarla odayı terk ederken aklımda hiç­
bir şey yoktu. Yalnızca tamdıklık hissiyle karşılaşmak istiyor­
dum. Yalnızca gitmek istiyordum. Yalnızca her şey bir an önce 
bitsin istiyordum.

Yalnızca yanlış yara bandına sarılmamış olmayı diliyordum.
Koridorun sonundaki odanın kapısını tıklattıktan sonra ya­

vaşça aralarken içerideki perdelerin açık olduğunu ve kocaman 
odanın camdan duvarlarının yağmur damlalarıyla kaplı olduğu­
nu gördüm. Yağmur yağmaya devam ettiğinden damlalar göz-
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yaşlarıymış gibi aşağı süzülüyor, bu manzara da ışık oyunlar^ 
duvarlara yansıyordu.

Büyük yatakta yatan bedenin doğrulup gözlerini ovaladığı 
gördüğümde içeri girip kapıyı kapattım ve yanına yürüdüm.

“Liva?” diye sordu karanlığa doğru, okyanuslar bedenimin 
ardından gözlerime çevrildiğinde ellerim titriyordu.

“Bu bir daha tekrarlanmayacak, söz veriyorum,” diye mini, 
dandım isteğimi dile getirmeden hemen önce. “Bu gece seninle 
uyuyabilir miyim?”

Suratımdaki ifadeyi gördükten sonra mıdır bilinmez, kafasını 
sallayıp örtüyü kaldırdı ve altına girmem için tuttu. Dizlerimi 
kırıp yatağın üstüne çıktıktan sonra kaldırdığı örtünün altına 
girdim ve sırtımı yatak başlığına yaslayarak oturdum.

“Ne oldu?”
İç gıdıklayan sesi toktu, onu uykusundan uyandırdığım için 

de boğuk geliyordu.
Bu yatağın her bir yanı onun gibi kokuyordu. Duş aldığı 

hâlâ nemli saçlarmdan belliydi, mentollü şampuan kokuyordu.
Derin bir nefes aldıktan sonra gözlerime dizilen yaşları geriye 

ittim.
Yanıma oturmuştu, bileğimden tuttu. “Liva, neden anlatmı­

yorsun?”
“Anlatacağım,” diye mırıldandım yutkunurken. Bir yandan 

da kendimi buna hazırlamak için kafamı sallıyordum. “Anlata­
cağım ama bir daha konusunu dahi açmayacaksın.” Anlatmak 
istiyordum. İçimden atmak istiyordum.

Onayını almak istercesine gözlerine baktığımda dışarıdan 
yansıyan ışık yüzümü aydınlattığından gözlerimi gördü. Muh­
temelen kan çanağına dönmüşlerdi.

Kafasını salladı. O da benim gibi sırtını yatak başlığına yas­
ladığında milyonuncu kez suratımı sıvazlıyor dudaklarımı çiğni­
yordum. “Hakkımdaki temel şeyleri bildiğini biliyorum, buna 
zaman sormaman beni hep şaşırttı.” Kafamı eğdim. “Babamın 
küçük yaşta bizi terk ettiğini bildiğini biliyorum, annemin baş­
kasıyla evlendiğini, ben on beş yaşmdayken intihar ettiğini... 
Bunları bildiğini biliyorum Pars.” Derin bir nefes aldım. “Sahne 
arkasında dönen şeyleri de az çok tahmin ettiğini.”
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Sustu. Tek kelime etmedi. Eğer konuşursa benim devam ede­
meyeceğimi biliyordu sanki.

“Babam gittikten sonra annem depresyona girdi, alkol ba- 
ğımlısı oldu. Hep içiyordu. Ne zaman evden çıkıp nereye gittiği­
ni, nerede uyuduğunu bilmiyordum. Bazen gecenin bir yansı ev­
den çıkıyor, günlerce gelmiyordu. Evde küçük bir kızı olduğunu 
unutmuştu bile, ya da umrunda değildi bilmiyorum. Babamın da 
neden gittiğini hiç öğrenemedim zaten.” Yutkundum. “Sonra bir 
»ta, tam düzeldi derken bir adam getirdi eve. O adam geldiğinde 
ben hep odama çıkıp ders falan çalışırdım, korkuyordum çünkü. 
Bit gün benimle tanıştı. Bana babam olacağım söyledi. Annemle 
evlenmişlerdi, hiçbir şeyden haberim yoktu.”

“Ama annemin alkol sorunu hiç düzelmedi. Zengin bir ka­
dındı, haftanın başında ya da günler sonra hatırladığında bana 
harçlık verir, sonra ortadan kaybolurdu. O adam da hiç rahat­
sız olmadan evde gezerdi. Ben odamdan çıkmazdım, hiç hoş­
lanmıyordum ondan. Hep sigara içer; maç izlerdi. Evden çıkn- 
gjnda koltuklardan toplardım içki şişelerini. Ardından annem 
Bir işe girdi, çalışmadığı için kendini boşlukta hissettiğiyle ilgili 
bir şeyler söylüyordu zaten hep. Bir barda garsonluk yapma­
ya başlamıştı. Gündüzleri bazen evde oluyordu ama geceleri 
gidiyordu, buzdolabının üstüne bıraktığı yapışkan sarı kâğıtlı 
notları hâlâ hatırlıyorum. O kadar üzülüyordum ki dünyanın 
en aptalca şeyini yapıyordum, kâğıtları uçak yapıp çatıdan aşağı 
uçuruyordum. Aylarca Polyanna gibi yaşadım, aylarca her şeyin 
düzeleceğini söyledim kendi kendime. Katılmadığı veli toplan­
tıları, mezuniyetim... Her şey beni hedef almış zehirli bir ok 
gibiydi, eve döndüğümde o günün ardından sağ kalmış olabilme 
ihtimalim yoktu hiçbir zaman, olmadı.”

Kafamı geriye atıp tavanı süzmeye başladım. “Bir gün yine 
annem yokken, o adam eve sarhoş geldi. Geldiğini duyduğumda 
hep odamın kapısını kilitlerdim ama o akşam annemin geldiğini 
düşünmüştüm işte. Aşağı inip etrafa bakarken onunla karşılaş­
tım.” Ellerimi yüzüme kapattım. “Beni Bahar diye çağırıyordu, 
ondan kaçmaya çalışırken peşimden koşuyordu. Çok korkunç­
tu. Odama girip kapıyı kilitledim ama...” Nefeslerim sıklaşmaya
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başlamıştı. “Kapıyı yerinden söktü. Onunla oyun oynadığın^ 
cilveleştiğimi düşünüyordu.”

Kolumu tuttu. Dokunuşundan refleks olarak kaçarken kendi­
mi ileriye attım ama daha sonra ne yaptığımı fark edip durdum. 
Yüzüne bakamıyordum. “Üzgünüm, ben...”

“Sorun değil,” dedi öfke dolu sesiyle. Bana kızgın olmadığım 
biliyordum, bana kızgın değildi. O adama kızgındı.

Kendimi geriye çekip tekrar yatak başlığına yaslandım. 
“Beni... Beni dövdü, çok kötü dövdü, öyle ki korkumdan gün- 
lerce yatağımın akından çıkamadım. Annem hiç gelmedi, gel- 
diyse de beni aramadı. Odama çıkmadı. Bilmiyorum, bilinçsizce 
yattığımı hatırlıyorum sadece.” Dudaklarımı birbirine bastır­
dım. “Kaçıp kurtulmak istiyordum ama aslında o adamın git- 
meşini istiyordum, annemi geri istiyordum. Mantıklı hareket 
edemeyecek kadar küçük ve yaralıydım, ondandı belki de. Bil­
miyorum. Toparlandıktan birkaç hafta sonra artık o geldiğinde 
çan katma kaçıyordum, oranın kapısı tavandaydı ve istese de 
demirden olduğu için kıramazdı.”

“Çocuklar karşılıksız severler annelerini Pars, biliyorsun," 
diye mırıldandım sesim çatlarken ama ağlamıyordum, kendimi 
tutuyordum. Tutacaktım. “Her anne sevmez ama çocuklarını 
karşılıksız. Ben bunu öğrendim.” Gözlerimi ovaladım avuçla­
rımla. “Anlatamıyorum...”

Gözlerimi ovalayan avuçlarım yüzüme kapandığında, “Ta­
mam, tamam gel buraya,” diyerek elleriyle bileklerimden tuttu 
ve bedenimi kendine doğru çekti. Başımı eliyle boynuyla çenesi 
arasındaki bir yere yaslarken kafam tam o araya girmişti. İstem­
sizce yükselip kollarımı boynuna dolarken dudaklarımı birbirine 
bastırdım.

“özür dilerim, hiç sormamalıydım.”
“Hayır;” diyerek karşı çıktım ama sesim kayıyordu resmen, 

daha fazla konuşamazdım. “Sadece sürekli denk geliyor ve ben 
artık geçmişin hayaletleriyle yaşamak istemiyorum.”

“Biliyorum, istemiyorsun.”
Elleri saçlarımla dolaşırken daha fazla kokusuyla sarhoş ol­

mak istemediğimden kollarımı geri çektim ve saçlarımı geriye 
atıp burnumu çektim. “Lütfen devam etmemi isteme.”
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“Hayır, istemeyeceğim.” Uzanıp örtüyü kaldırırken altına 
girmem için bekledi. Ona uyup içeri girerken kafamı yastığa 
yasladım ve gözlerimi üzerinde gezdirdim, öyle anlaşılmaz bir 
surat ifadesi vardı ki, ne yapacağımı bilemiyordum. Yalnızca saç­
larından gelen o mentol kokusuyla sarhoş olmayı bekliyordum.

O da yatakta kayıp yanıma uzandığında gözlerimi kapattım 
ve “İyi gecele^” diye mırıldandım.

“İyi geceler^” dedi tok, boğuk bir sesle ama ikimiz de iyi bir 
gece olmadığını biliyorduk.

Birkaç dakika sonra gözkapaklarımı araladım ve ona baktım. 
Sırtüstü dönmüş, tavam izliyordu yalnızca. Gözlerimi açtığımı 
görmemişti, bu yüzden onu izlemeye devam ettim.

Çok değişik bir adamdı. Surlarımdan içeriye girerken izin 
bile istemeye gerek duymamıştı, ben de bir şey dememiştim. Bu 
beni çok ürkütüyordu çünkü insana bir şeyler hissettirebilenler 
ancak zarar verebilirdi. Gökyüzündeki yıldızları önüne serebi- 
lenler yalnızca Ay’ı yukarıdan indirebilirdi.

Kapıyı aralık bulduğunda sormadan içeri girenler yalnızca, 
sessiz sedasız gidebilirdi.

Onu izledim.
Büyük elleri vardı. Göğsümü delip kalbime ulaşarak onu 

avuçlarında sıkabilecek kadar büyük. Gözlerimin önünde elle­
rini göğüs kafesime daldırışım izledim.
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13

Kınk Kalp Tacirleri

Kalbine dokunabilenler, onu kırabilirler de.
Dün gece şehrin üzerine çöken karanlık ve öfke dolu yağmur 

bulutları, insanoğlunu iri su damlalarıyla değil de ceviz büyük­
lüğündeki buz parçalarıyla selamlamıştı. Kimya laboratuvaruun 
eskiden, okulun yeşili pek seven öğrencileri tarafından pencere 
kenarlarındaki kahverengi saksılara dikilmiş renk renk çiçek­
lerinin durduğu ama artık yalnızca soğuk, boş bir evi andıran 
mermerlerinde gezdiriyordum gözlerimi; dolunun, ince pencere 
camlarında bıraktığı çatlaklar gecenin misafirlerinin giderken 
hediye bıraktığı tek şey değildi.

İnsan ilişkileri de bu yalnızca bulutların Güneş’i sarmalama­
ya karar vermediği günlerde aydınlanan pencere kenarına ben­
zemiyor muydu sahiden? Kuru topraklatma çiçekler ekmesine, 
tohumlar serpiştirmesine izin verdiğin insanlar bir çeşit Günej 
Vampirleri gibiydiler. Gündüzleri sana gülümseyip elini uzatan­
lar, hava karardığında ve gece çöktüğünde, sabaha geri dönmek 
sözüyle gidiyorlardı. O söz bir umut olarak göğüs kafesine bıra­
kıldığında dallanıp budaklanmıyor muydu? Kemiklerine dolanıp 
pimi çekilmiş bir bomba gibi saatini bekliyordu.

Güneş’in doğuş saatini.
Gelmezse...
Çıt.
“Hey, iyi misin? Zil çaldı.”
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Sindiğim sıranın köşesinden kafamı üzerine devirdiğim kol- 
Itnnu kaldırarak doğruldum ve yanımdaki Biyoloji partnerim 
İrem'e döndüm. Eşyalarını çoktan toplamıştı ve bana tepesinde 
sımsıkı topladığı hoş bir şampuan kokusuna bulanmış saçlarının 
ırdından kaşlarını kaldırarak bakıyordu.

"Duydum, yalnızca bugün biraz uykusuzum.”
Aslında değildim. Dün gece Pars’m yatağında uyumuş, hiç 

kâbus görmemiş ve uzun zaman sonra güvende hissettiğim bir 
sabaha uyanmıştım. Böyle bir hissi tatmayalı o kadar uzun za­
man olmuştu ki, kendimi duyguların pençesinden kurtarmaya 
çalışırken neredeyse tam da her şeyin ortasına bırakacaktım.

Hislerin annesi kalp miydi, beyin miydi bilmiyordum ama 
hangisiyse onu artık bedenimde taşımak istemiyordum.

"Hiç de öyle değil, yalnızca biraz üzgünsün ve benim göre­
vim de seni biraz neşelendirmek,” diyerek elini uzatan İrem’e 
alttan bir bakış attım. Sandalyeden kalkıp onunla gelmem için 
gözleriyle işaret veriyordu. Bugün gayet güzel ve mutlu görünü­
yordu, uzun zaman sonra onu böyle görmek beni biraz olsun 
rahatlatmıştı.

Çünkü tek işlevi bedenime kan pompalamakken aklı başka 
yerlere kayan sevgili, biricik organım kalbimin, artık sivri uçlu 
zehirli pençeleri vardı ve her saniye boğazımda geziniyordu.

"Pekâlâ,” diye mırıldandım dersin başından beri kapağım 
kaldırmadığım kitabımı elime alıp elinden tutarak yerimden kal­
karken. Peşinden yürüyüp koridora çıktığımda yanımda bir şey 
söylemek istercesine soru işaretleriyle dolu bakışlar atıyordu.

“Sökül.”
“Yal” Okul dolabının önünde durduğumuzda ayağının to­

puğunu yere vurdu. “O kadar mı belli ediyorum?”
“Sen belli etmiyorsun, ben anlıyorum,” diye mırıldandım göz­

lerindeki ışıltıyı zihnimin karışıldığıyla çözmeye çalışırken. Daha 
berrak bir zamanda onunla iletişim kursam çok daha iyiydi çün­
kü bu kafayla derdine deva olabileceğimi hiç zannetmiyordum.

Yutkundu, çok normal bir şey anlatıyormuş gibi dolabına 
şifreyi girdi ve elindeki kitapla defteri yerleştirirken, “Sanırım 
artık bir sevgilim vat;” diye geveledi ağzının içinde.

289



Gözlerimi kocaman açarak dolaplara yaslandım ve “Ne?** 
diye bağırdım, kendime hâkim olamadığım bir ses tonuyla.

“Ya, bağırmasana... Millet duyacak...”
•Milletten bana ne, beni sen ilgilendiriyorsun,” diye söy­

lendim öfkeyle karşısında dikilirken. “İrem, Tolga’nm tehlikeli, 
kötü ve sana uygun biri olmadığım söylüyorum sana. Neden 
hâlâ onun yanındasın?”

“O kötü biri değil Liva.” Dolabım kapatıp bana dönerken 
omuzları çökmüştü, gözlerindeki parıltılar da yavaş yavaş sö­
nüyordu. “Hem, herkes kurtarılmayı hak eder.”

Kafamı olumsuz anlamda salladım. İrem’e ne kadar üstü 
kapalı laf göndermesi yaparsam yapayım anlamayacakn çünkü 
oturup da ona her şeyi başından sonuna ayrıntılı bir şekilde an­
latmıyordum, anlatamazdım da. Bildiklerimden çok, bilmedik­
lerimden korkan biri olarak çocukları incitmekten ya da Pars’a 
ters düşecek bir şey yapmaktan çekiniyordum çünkü bu sabah 
uyandığımda o odada Tolga’yla beraber ne sebeple ufaldığım­
dan, neler gördüğümden ya da Pars’m neler yaptığından çok 
benim ona neler söylediğimden pişman olmuştum.

Ve pişmanlık, benim kanıma üvey bir acıydı. Onu ellerimle 
tutamayacağım kadar uzağa fırlatmıştı yüreğim yıllar önce, bir 
daha yaptığım hiçbir şeyden vicdan azabı duymayacaktım.

Ama ben dün gece, tek yaptığı beni ve diğer insanları düşün­
mek olan bir adamı hiç hakkım olmadığı halde suçlamış; üstelik 
bana evini bile açan bu adama bir de utanmazca gecenin bir 
yarısı aynı yatakta uyuma teklifi yapmıştım.

Yaralarımı göstermeden önce.
Açık yaralar görünmez değildi, önünde sonunda fark edecek­

ti. Yara bandı tutmayan izleri, görmesine ramak kalmış bir insa­
nın gözünün önüne tutmak da yapabileceğim en cesur hamleydi.

Ama yanlıştı.
Bütün öğlen İrem’in mutluluğunu dinledikten sonra son ders 

üniversite başvurusu için beni yanına çağıran Müdür Yardımo- 
sı’nın odasından çıktığımda, dersin bitmesine yaklaşık 20 dakika 
vardı. Sınıfa geri dönmek hiç içimden gelmiyordu, zaten bütün 
gün derslerde camdan görünen yağmurun şakırtısını dinlemiş ve 
dün gece olanları düşünmüştüm.
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Sabah olduğunda ve Pars’ın yanında uyandığımda ne halt ye- 
j^min farkına varmış, bir dizi küfürü içimden sessizce benliğime 
|,0|ayca edilen bir iltifatmış gibi sıralamış ve eşyalarımın olduğu 
odaya koşup üzerimi giyindikten sonra bedenimi dışarı atmıştım.

İşin kötü tarafı, tüm bu süre boyunca Pars’ın uyanık oldu­
ğu biliyordum ve bu bilgiye sahipken hareket etmek hiç de 
kolay olmamıştı. Muhtemelen dün gece, akşam olanların şoku 
jütünden istemeden bir şeyler anlattığımı düşünmüş ve sabah 
da şokla uyandığımı fark ederek bana sessiz bir ortam tanımıştı.

Bunun için minnettardım ama yine de bir köşede kendimi 
aptallığım yüzünden falakaya falan yatırmam gerekiyordu. 21. 
yüzyıldaydık, kim oldukça aydınlık düz bir yolda yürümek 
varken tonlarca ağırlıktaki taşların serpiştirildiği, her an hayal 
kırıklığına dönüşebilecek cam kırıklarıyla dolu soğuk, izbe ve 
karanhk bir yolu tercih ederdi ki?

Ben etmezdim. Benim tercih etme şansım yoktu. Çünkü be­
nim tercih edebileceğim bir yol yoktu.

Bir tane vardı, o da ufak birkaç kâğıt parçası ve bir kalemin 
arasına sıkıştırılmış işe yaramaz harflerden oluşan bir vazgeçişti 
sadece.

Ben ise yalnızca bekliyordum.
Yapmam gereken tek şey beklemekken, neden tam tersini 

yapıyordum?
Adımlarımı oldukça küçük ve yavaş tutmaya çalışarak mer­

divenlerden aşağı indikten sonra sağa dönecektim ki sağundaki 
temizlik odasının kapısı açıldığı an irkildim, geriye çekileceğim 
sırada ise koluma sarılan kaim ve büyük bir erkek eliyle içeriye 
doğru çekildim. Girerken kapının girişinden tutunsam da bunu 
biç beklemediğimden resmen gafil avlanmıştım.

Çok da küçük olmayan, iki cama sahip karanlık odada ay­
dınlık tarafa doğru yürüyüp uzaklaştıktan sonra dönüp kapının 
önünde dikilen uzun boylu erkeğe döndüm. “Tolga?”

“Nasıl yaptı?” diye sordu öfkeyle, burnundan soluyor gibiy­
di. Omuzları inip inip kalkıyordu, odanın pencere tarafı hariç 
kalan bölümleri pek aydınlık olmadığından surat ifadesini net 
göremiyordum ama kaşlarını çattığına emindim.
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“Hiçbir bokun haberi yoktu, buna rağmen şirketin müdür 
sekreterinin aklını çelebildi ve bize o siktiğimin sözleşmesiyle 
yarardan çok zarar verdi!”

Elimi kalbime götürdüm. “Çok üzüldüm... Bunu nasıl halle* 
de biliriz Tolga? Çünkü biliyorsun, şirketiniz o kadar umurumda 
ki bu uğurda canımı seve seve feda edebilirim. Sadece söyle ve 
yapayım.”

Boğazından garip bir ses geldiğinde geçtiğim dalgaya öfke­
lenip eliyle saçlarını yoldu. “Bu herifi anlamıyorum. Anlamı­
yorum!”

“Tolga,” diye mırıldandım sakince kollarımı göğsümde bağ­
layarak.

“Ne var?”
“Hiç menenjit, frengi oldun mu ya da bir zehirlenme yaşadın 

mı?”
Kaşlarını çattı, artık biraz da olsa aydınlık tarafta duruyordu.

“Ufak bir zehirlenme geçirmiştim, neden?”
“Bu tür hastalıklar ve durumlar geri zekalılığa sebep olabili­

yor çok da ilerlemeden bir doktora görün bence.”
“Sikerim böyle ittifakı,” diye homurdandı gözleri ateş saçar­

ken. “Al herifi vur sevgilisini! Biri bok diğeri laciverti. Sizi bana 
sayıyla mı gönderiyorlar ulan!”

Sevgilisi mi? Pars’la birlikte olduğumu mu zannediyordu?
“Pars benim sevgilim değil.”

“Şimdi öyle değilse bile durumun değişmesi çok da uzak de­
ğil.” Suratında alaycı bir gülümseme vardı. “Yanında dolaştığın 
herifi ne kadar tanıyorsun Liva? Mesela onun son birlikte oldu­
ğu kızın şu an ne kadar boktan bir durumda olduğunu biliyor 
musun? Sabah okula gelirken hiçbir şey yokmuş gibi sağ cebinde 
saatli bir bomba taşıyorsun.”

“Neyden bahsediyorsun Tolga? Eğer zihnime oynamak isti­
yorsan bu üstünü üst üste kırk battaniyeyle kapadığın cümlele­
rinle hiçbir şey elde edemezsin. Açık konuş.”

Sırıttı. Artık keyfi yerine gelmiş gibiydi. Belki de yanlış ham­
leler yapıyordum, almak istediği cevap tam olarak buydu. "Kur­
dun yanına geçmişte yapışan kuzu çok yanlıştı evet ama, yavru 
bir kedi de pek akıllı bir tercih değil. ”
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«Kelime oyunlarından hiç hoşlanmıyorum."
•Herkes hata yapar;” diye mırıldandı kafasını yana eğip 

omıız silkerek, “önemli olan nasıl bir ders çıkardığın, öyle de­

şil mi?"
•peki sen ne oluyorsun bu durumda? Uslanmaz, akıllan- 

jjjjz... Hata üstüne hata yapıp duruyorsun. Yanında bir yar- 
juncı taşısan çıkan Üsteden buradan Avrupa’ya bir köprü daha 
yaparız.” Kafamı olumsuz anlamda salladım. “Bir vampir asla 
bir kurt adamın karşısına geçip beni gümüş hançerle kalbimden 
bıçaklarsan öldürebilirsin ancak demez, cebinde tam da bahset­
tiği silahı taşıyorken.”

"Belki de bu bir numaradır, belki de kurt adamın ona yaklaş­
masını ve keskin dişlerini boynuna geçirmeyi bekliyordur vam­
pir Bilemezsin.” Kaşlarım kaldırdı. “Bir kurt asla aynı etten iki 
ısmk almamalı, Liva.”

"Belki de o kurdun ikinci ısırığında da zehirlenmediğini gör­
mek istemiyorsun. O yüzden eti önünden çekmek istiyorsun, 
gelki de zora düşen karşı taraf her seferinde aynı lafı ağzında 
geveledi ve diğeri de yeterince cesur olamadığı için her şeyden 
vazgeçme gafletine düştü.” ■

Kafasını aşağıya eğdikten sonra olumsuz anlamda sallamaya 
başlamışa. Bir süre cık, cık, cık sesini çıkardı. “Ne demek iste­
diğimi anlamıyorsun. Ama sorun değil, yakında anlayacaksın.”

Başka bir gezegenden gelmiş gibi sorularımı daha da evirip 
çevirerek zaten düğüm olmuş ipi iyice körleştiriyordu, en başta 
sadece aklımı karıştırmak istediğini düşünüyordum ama şimdiki 
hareketleri ne yapıyorsa ya da ne diyorsa mutlaka mantıklı bir 
açıklaması olduğunu hissettiriyordu. Çok korkunç bir insandı, 
kafasının içinde neler dönüyordu bilmek istemezdim.

Gözlerim pencereden dışarıya çevrilirken, “İrem’den ayni,” 
diye mırıldandım en keskin ses tonumla. “Onu bir silah olarak 
kullanamazsın, bu hile olur. Bu kadar şerefsiz olma.”

Biranda gözleri döndüğünde duvara yumruğu geçirdi ve ke­
miklerinden gelen sesle dehşet içine düştüm. Geriye çekilirken 
dizlerim çözülüp yere yapışmadan önce duvardan boylu boyun­
ca yere bir kan yolunun açıldığım görmüştüm.
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“Ne zaman kullandım lan İrem’i!” diye bağırdı, daha n 
hiç duymadığım şiddette bir sesle. “Ne zaman kullandıml**

O kadar öfkeli görünüyordu ki, boynundaki Şahdamarı» 
çatlayacak derecede şiştiğini fark etmiştim. Korkunçtu. Q 
olan bakışlarımdaki hiddet ve korkuyu hissettiği an, şaşkm*** 

ellerini kaldırıp duvara baktı ve ne yaptığını fark ettiği an 
doğru gidip kapıyı açtığı gibi ardından parçalar gibi kapay^ 

dışan çıktı.
Beni şiddetinin artçı depremleriyle yalnız bıraktı.
13 yaşındaki Liva Uz, şiddeti hissettiği an zihninin kabuk 

tutmuş mahzenlerine kilitlerdi kendini. 21. yüzyılın makineleş 
miş insanları buna kriz geçirmek diyordu, panik atak olarak 
adlandırıyorlardı.

Sözlük anlamı, "ara ara tekrarlayan ve insanı dehşet içinrfg 
bırakan korku nöbetleriydi.

Belirtileri...
Göğüs ağrısı ya da göğüste sıkışma. Nefesini aldığın an» 

geri veremediğin yerde küflenen oksijeni duydun mu hiç? $otl 
kullanma tarihi gelmeden bozulan süt gibi, fark etmeden keyifle 
içilen bir içecek sanki.

Çarpıntı. Kalbin kuvvetli ya da hızlı vurması.
"Eğer sayılarla değil de benimle oynarsan, sana pizza alırım." 
Terleme.
“Nasıl bir oyun bu?”
Soluğun kesilmesi.
“Kurallarını benim koyduğum bir oyun."
Nefes darlığı ya da boğulur gibi olma.
“B-ben-”
Titreme ya da sarsılma.
"Bir cevap vermek bu kadar zor olmamalı seni küçük 

o,,,,T
ölüm korkusu.
En son ölmekten korktuğumda annem mutfakta yemek pişi­

riyordu. Kesik kesik de olsa hatırlıyordum boyası çıkmış küçük, 
kırmızı oyuncak arabayı. Benim oyuncaklarım yoktu, arabayı da 
evin önündeki kaldırımda bulmuştum zaten çöpü atmaya çıktı-
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gunda. Tepe takla kenara atılmış, kirlenmiş ve biraz paslanmıştı 
siyah beyaz dünyama öyle güzel görünmüştü ki kırmızı 

ıtngi... Televizyonun sabit durduğu duvara dayanmış masanın 
üzerine, eski bir vazonun yanma bırakmıştım.

En son ölmekten korktuğumda annem mutfakta yemek pi­
şiriyordu. Belki her şey hazır olduğunda yıkadığı ellerini beze 
silerek kapıdan görünüp beni sofraya davet etmemişti ama ma­
karnanın olduğu tencerenin kapağım açtığı an etrafa yayılan 
kıyma ve salça kokusunu unutamamıştım.

Annem mutfakta yemek pişiriyordu. Babamın her akşamki 
gibi saat 7’de anahtarlarıyla kapıyı açıp içeri girmesi ve çantasını 
portmantoya asıp soğuk bir duş alması gerekiyordu.

Salça kokusu çok güzel geliyordu. Salçadan nefret ederdim 
ama o akşam güzel kokuyor gibi gelmişti.

Keşke onun yerine babam eve gelseydi.
Titrek bir nefesi aralanan, kurumuş dudaklarımdan tek se­

ferde verebildiğim dakikaların birinde soğuk ve sert bir zeminde 
yatağımı yeni idrak ediyordum. Ne zamandır kararan havanın 
vurduğu tavanı izliyordum? Bilmiyordum. Eğer zararlı bakte­
riler üzerinde yattığım taş zeminde kaldığım her dakika için 
sayıca katlanarak üzerime nüfuz etseydi bile, hastalıklı zihnimin 
yok ettiği hayatım kadar bile zarar veremezlerdi herhalde bana. 
Çünkü zaman kavramını kaybettiğim ve bir şeyleri hafızama 
kaydetmekten yorulduğum an başlıyordu kâbus. Bunu kıyas­
layacak bir şeyleri bulmayı deneyerek günlerimi geçiriyordum 
aslında önceden, doktorlar nasıl hastalannın sorunlarım tespit 
ettikleri an bir ilaç reçetesi yazıyorlarsa; ben de elimde kalem ve 
kâğıtla bekliyordum o büyülü anı.

Herkes beklerdi.
Ama herkesin elindeki kalem iğneye, kâğıt da ipliğe dönüş­

mezdi.
Herkesin yaraları yara bandıyla öylece kapanabilecek kadar 

basit değildi. Belki de benim sorunum buydu; dikiş atılması gere­
ken derin kesiklere, yara bandı yapıştırıp duruyordum. Belki de 
Fars’ın cebinden yara bandı çıkmasını istemek mantıklı değildi, 
o zaten uzun parmakları ve büyük elleriyle mükemmel dikişi
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atabilecek kapasiteye sahip biriydi ama ben onu yapışkan kâ 
ğıtlarla kısıtlayıp duruyordum.

Ama belki de... Ben narkozu yiyip masaya uzandığım an on^ 
eli iğne ipliğe değil de neştere gidiyordu. Nereden bilebilirden)

Zaman ve mekân kavramını oturtabildiğim dakikalardan bi 
rinde, uyuşmuş kemiklerimi yavaş hareketlerle oynatarak doğrul 
dum ve ayağa kalkmadan önce üşümüş ellerimi tozlu zemine ya*, 
layarak bir saniyeliğine gözlerimi kapattım. Ben yıllardır panik 
atak geçirmiyordum. En kötü durumlarda bile kendimi frenleyip 
aklımı başka evrenlere uçurarak kendime hâkim olabiliyordum.

O zaman az önceki de neydi?
Okuldan çıkağımda hava kararmıştı. Çantam sınıfta değil- 

di bu yüzden telefonuma da sahip değildim. Muhtemelen İrem 
bunalıp kaçtığımı falan düşünüyor olmalıydı ki çantamı yanına 
almıştı ama bahçeden çıktıktan sonra sahil yoluna doğru ilerle­
yen adımlarım İrem’in evinin diğer tarafta kaldığım haykınrken 
tek yapnğım ilerlemeye devam etmekti.

Dr. Lamen böyle zamanlarda dışarıya çıkıp şehrin havasını 
ciğerlerime doldurmamı ve kafamı boşaltmamı istiyordu benden. 
Uk başta bunun bir saçmalık olduğunu düşünmüştüm çünkü asıl 
kaçmaya çalışüğım insanlar ve onların boş gürültüleriydi, kim 
başım ağrıtan bir kuşun avucunun içine konmasına izin verirdi 
ki? Ama sabahın erken saatlerinde, bir parkın bankına oturup 
hafifçe mavileşen gökyüzünü izlerken hoş geliyordu işte o melodi.

önemli olan yer ve zamandı. İnsanlar hep aynıydı. Yalnızca 
kendini planlamak ve buna göre yaşamalıydın. Bana göre değil­
di, hiç olmamıştı... Ben, nasıl yaşanılır bilmiyordum. Hayatının 
ortasında eşini ve küçük kızını terk eden babam mı rol modelim 
olmalıydı, yoksa eşinin gidişini kaldıramayıp alkol batağına dü­
şen ve bunu da kim olduğu belirsiz bir adamla evlenerek atlat­
maya çalışan zavallı annem mi?

Kendini uyuşturmak için sürekli kitap okuyan genç bir kız 
olabilirdim çünkü diğerlerinin yaptığı tam olarak buydu. Birde 
damardan giren eroin yerine kulaklıkları kulağına geçirdiğin an 
bütün dünya susuyordu ama elbet bir gün o kitabın son sayfası 
gelecek; o şarkı da bir gün bitecekti.

296



ggllâ de kendimi bu kadar küçük yaşta bu kadar savunmasız bı- 
kınamalı, kendimi çırılçıplak toplumun ortasına atmamalıydım. 
pysula’nm kapısında dikilen bodyguardları gördüğüm an 

^diyenlerden çıkarken üzerimdeki okul formasına bir bakış 
ıttun- Beni kesinlikle içeri almak gibi bir düşünceleri olamazdı, 
örtünün kenarına işlenmiş lise logosu bir şey denemek için 
ddr sarf etmeden evin yolunu tutmam için beni ikna etmeye 
çalışıyor gibiydi ama yine de yorgun ayaklarım tam da kapının 
önünde durdu.

Kel olan adam bana bir bakış atıp yanındaki saçları jöleli ola-
da döndü. Jöleli olan da dümdüz önüne bakıyordu. Kapı açıktı, 
koridor görünüyordu ve müziğin sesi kulaklarıma ulaşıyordu. 
Muhtemelen bu halde kendimi o gürültünün kucağına atmak 
pek de mantıklı bir seçim olmayacaktı ama kartlar açık değildi 
ve ben de kör oynuyordum.

“Buranın sahibi-” ni tanıyorum. Eğer çağırırsanız ya da arar­
sanız gelecektir.

İkisi birden eliyle içeriyi gösterdiklerinde kaşlarımı çatarak 
suratlarına baktım. Saçları jöleli olan, “Sizi tanıyoruz,” diyerek 
gözlerini yüzüme çevirdi. “Beyefendinin emri vat”

Bir an dağılmış aklımda, “Hangi beyefendi?” diye mırıldan­
dım mor ışıklar yüzünden kamaşan gözlerimi yumruk yaptığım 
ellerimle ovuştururken ama cevap vermediler. Ben de canıma 
minnet kafasıyla omuz silkip kapıdan içeri girdim ve koridorda 
ilerledim.

İlerledikçe bugünün hangi gün olduğu yavaş yavaş aklımda 
şekilleniyordu çünkü içeriden sigara ve alkol kokusu geliyordu. 
Büyük ve ihtişamlı salonun rezalet görüntüsü de gözlerimin önü­
ne serildiği an her şeyi anlamış oldum.

Bugün malum günlerdendi ve benim burada olmamam ge­
rekiyordu.

Hele de lise üniformasıyla, genç kız fetişi olan bu iş adamla­
rının karşısına çıkmak...

Bar kısmına Oğuz’u görme umuduyla bakındığımda daha 
önce hiç görmediğim yüzlerin tezgâhın arkasında olduğunu fark 
ettim. Ardından gözlerim etrafta dolaştı çocuklardan birini gör-
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me beklentisiyle ama bu beklentim de hüsrana uğramıştı. Belki 
de dönüp korumalardan birinin telefonunu kullanmalıydım, 
böylece kısa yoldan sonuca ulaşabilirdim.

Fakat o sırada tuvaletlerin olduğunu bildiğim koridordan 
çıkan hoş, siyah ve kısa bir elbise giyen kâküllü kızı fark ettim. 
Küçük suratında sade bir makyaj vardı ve yorgun gözleri olduk­
ça bayık bakıyordu. Sarhoş olabilir miydi?

Adımları merdivenlere yöneleceği sırada kalabalığın arasına 
dalıp ilerledim ve ikinci basamağı çıkacağı sırada seslendim. 
“Hey! Hey!"

Oldukça tembel olan adımları durduğunda birkaç saniye içe- 
risinde yavaşça arkasını döndü ve bana bir bakış attı. Kaşlarını 
çatmıştı. “Ne var?”

Benim de kaşlarım çatıldı. Bir süre ne söyleyeceğimi bileme­
dim. “Şey... Pars’ı gördün mü?” Çocukluk arkadaşına ne deni­
lirdi? Ama burada olduğuna göre, Pars da uzaklarda olamazdı 
Naz’ın buraya gelme sebebi Pars değilse başka kim olabilirdi 
ki? Arka tarafta mekâna salınmış kadınlarla aynı iş için burada 
olmadığına emindim.

“Sen de mi?” diye homurdandı. “Kızım, bak. Pars başkala­
rının artıklarıyla ilgilenmiyor tamam mı? Bunu o aklına sok. 
Mekânda görüp görüp yanma geliyorsunuz, sulanıyorsunuz 
falan bunlar hiç onluk değil. Bir aklından çıkar ya! Kankitoş- 
kolarma söyle onlar da silsinler akıllarından! Yeter!” Üzerime 
baktı. “Hem bu ne lise forması? Yeni konsept mi?”

Beni yanlış anlamıştı. Beni tanımıyordu ki. Yüzümü yalım­
ca karanlıkta, arabanm içindeyken görmüştü ki bunun da pek 
akılda kalıcı olabileceğini zannetmiyordum.

Yutkundum. Ona açıklama yapmam gerekiyordu fakat o ka­
dar aç ve susuzdum ki bir türlü dudaklarım aralanmıyordu. Bir 
süre öylece ne söylemem gerektiğini düşünerek yüzüne baktım. 
Ardından cümleleri toparlamaya çalıştığım sırada karşıdan kravatı 
boynundan sarkan, beyaz gömleğinin düğmeleri kamına kadar 
açılmış bir adamın geldiğini fark ettim ve sıkmayla nefes verdim.

“Canım, sen nereden çıktın böyle?”
Muhtelemen 4O’lı yaşlarındaydı ve leş gibi içki kokuyordu.
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golünü omzuma atacağını fark ettiğim an refleks olarak merdi­
venlere çıktım ve ondan kurtuldum. “Yoluna devam et dede.”

-Ne dedesi? Aramızda üç beş yaşın lafı mı olur canım?” 
-Aramızda üç beş yaş yok, üç beş asır vaı;” diye mırıldanır­

ken kendi kendime, Naz’ın yukarı çıktığını fark edip elimi bile- 
gjQe doladım. Kendini sertçe geriye çekip, “Of!” diye bağırdı­
ğında, “Ben Liva,” diyerek hızlıca konuştum ve peşinden yukarı 
çjktun. Adam da merdivenlerden gelmeye başlamışa. “Pars’ın 
arkadaşıyım, burada çalışmıyorum. Yemin ederim.”

“Liva mı?”
“Beni görmüştün. Apartmanının dışında, siyah bir Lambor- 

gbini’nin içindeydim. O akşamı hatırlıyor musun?”
Naz bir anda hayalet görmüş gibi suratıma bakmaya başla­

dığında bu tarafa doğru merdiven çıkan adamı yeni fark etmiş 
gibi silkelenerek kendine geldi ve “Siktik” diye mırıldanıp o 
gürültünün içinde koridor kapılarında dikilen korumalara doğru 
ıslık çaldı. Korumalardan ikisi anında bu tarafa doğru harekete 
geçtiğinde adamı işaret etmişti ve beş saniye içinde adam çoktan 
aşağı indirilmiş, mekânın dışına doğru sürükleniyordu.

Naz, “Senin burada ne işin var?” diye söylenip başıyla yu- 
kanyı işaret ettiğinde itiraz etmeden peşinden yukarı çıktım. İlk 
katta durmamış, ikinci katın merdivenlerini çıkmaya başlamıştı.

“Resmen seni şey sandım-” Bir kapının önünde durduğu­
muzda omuzları çöktü ve seslice nefes verdi. Elini uzatmışa. 
“Ben Naz.”

Elini sikam. Hafif çekik gözleri ve oval suraayla beraber kâ­
külleri o kadar güzel görünüyordu ki, tam günışığının karşısına 
bırakılıp tam önünde doksan derecelik açıyla bir sandalye çeke­
rek oturulup gün sonuna kadar izlenilebilecek türden bir kızdı. 
Parfümünün kokusu bile inşam gevşetiyordu. Bu yasal mıydı?

“Liva.”
“Evet, seni tanıyorum,” diye mırıldandı kapıyı tıklatırken 

fakat değişik bir tarzla aldatmışa. İki kere, sonra boşluk, sonra 
bir kere sertçe ve bir kere de hafifçe.

Kapıyı dağılmış sarı saçlarıyla Kayra açağmda Naz’m arka­
sında beni gördüğü an gözleri büyüdü. “Neredesin sen?” Ko-
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lumdan tuttuğu gibi beni içeri çekerken Naz da peşimden 
kapıyı kapatmıştı.

Kayra, “Kaçak burada," diyerek beni üzerinde kapaklan 
mış karışık dosyaların bulunduğu masanın önüne doğru hafi/' 

ittirdiğinde, masanın yanındaki deri koltuklardan birinde p^ 
telefonda konuştuğunu gördüm. Beni gördüğü an okyanus 10 
leri kısıldı ve telefonu, “Söylediklerimi unut,” diyerek kaJ^ 

masanın üzerine fırlatarak ayağa kalktı. “Neredesin sen?*
Üzerinde koyu renk bir tişört ve deri ceket vardı, uzun bacakla 

nnı saran hoş bir kot pantolon giyiyordu. Koyu renk saçlandağj 
mıştı, yüzüne baktığım an her zamanki gibi tüm dikkatim anınd, 
boynundan kulağının arkasına yükselen dövmesine yöneliyordu

Üşümüş ellerimi ceketimin cebine soktum. “Beklenmedik 
ufak bir sorunla karşılaştım.”

“Çantam ve telefonunu bırakıp ortadan kaybolacak kadar 
önemli miydi bu sorun? Bir haber bile veremedin mi?” Elini saç. 
larından geçirdi. “Seni takip eden puşt okuldan hiç ayrılmadığa 
söyledi ama İrem senin eşyalarınla dışarı çıktığında onu etrafa 
bakmak için yolladım.”

Kaşlarımı çattım. “İrem’le konuştun mu?”
“Tabii ki konuştum! Arada bunaldığında kafa dağıtmak için 

okulu asıp sahile gittiğinden ve geri döneceğinden bahsedip du­
ruyordu, peşinizde dolanan takipçilerden haberi bile yok.”

Gözlerimi odada gezdirdiğimde Kayra’nın ilerideki küçük 
mutfakta kahve hazırladığım, Giray’ın masamn üzerinde bil­
gisayarla uğraştığım ve Zamir’in de sert bakışlarıyla etrafı süz­
düğünü fark ettim. Naz da koltuklardan birine oturmuş, yeri 
izliyordu.

Yorgun olduğumdan, birkaç adımda deri koltuğun başına 
ulaştım ve kenarına hafifçe oturup derince nefes verdim. “Tolga 
benimle temizlik odasında ufak bir konuşma gerçekleştirdi.”

“Vay pezevenk!”
Zamir bir anda çıkıştığında Pars dönüp ona bir bakış attı ve 

etrafta dolandı. “Ne konuştunuz?”
“İşte şu, davette imzaladığın sözleşmenin şirketi kötü bir du­

ruma düşürdüğünden bahsetti. Sekreterlerini mi ne ayartmışsın.”
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Naz’ın oturduğu yerde kıpraştığmı fark ettim. Kaşlarını çat­
mışa. “Oha, sen sözleşmeyi nereden biliyorsun?”

Her şeyi Online bir şekilde en ön sıradan son kalite izledim 

çünkü.
“Biliyor işte,” diye mırıldandı Pars. “Geç bile fark etmiş, 

süzme geri zekalı.”
“Ya bu çocuk Taylan’m oğlu değil mi? Madem biliyor her 

şeyi, neden çıkıp söylemiyor babasına bir bir? Bunu anlamıyo­
rum.” Naz şakaklarını ovuşturarak geriye yaslandığında bacak 
bacak üstüne atmıştı. Pars’la yakın olduklarını biliyordum ama 
olayların bu kadar içinde biri olduğunu bilmiyordum.

“İlişkileri pek iyi değil,” diye mırıldandı Giray, bilgisayarı 
kenara bırakıp. “Aile problemleri ağır. Tolga muhtemelen böyle 
bir şeyle çıkıp gelse Taylan ona olan son inancını da kaybeden 
bu yüzden böyle küçük oyunlar döndürüp büyük bir işe çevir­
meye çalışıyor”

“Size, kendi oğlundan daha çok güveniyor yani. Bunu mu 
söylemek istiyorsunuz?”

Kayra elindeki kahve kupasıyla geldiğinde kahkaha atıyor­
du. “Tabii ki! özellikle Kalka van kısa sürede o kadar çok iş 
başardı ki, adamı şu an şu odaya çağırsak ve alt katta o kadar 
olay dönerken kafasına iki tane sıksak bu senaryo pek de hayal 
ürünü olmaz.”

“Neden yapmıyorsunuz?” diye sordum istemsizce. “Neden 
bu işi hemen bitirmiyorsunuz? Neyi bekliyorsunuz?”

Pars deri bir koltukta oturuyordu. Bacaklarım açmış, dir­
seklerini dizlerine yaslamış ve kafasını önündeki dosyalara eğ­
mişti. Birini eline alıp kaldırdı. “Bir kaplam ince bir okla vurup 
öldürebilir misin?” Kafasını olumsuz anlamda sallayıp dosyayı 
masaya attı. “Hayır. Bu ona sinek ısırığı gibi gelir. Birkaç gün 
kaşınır sadece, sonra geçer. Ama iki düzine oku aynı anda, aynı 
yere atarsan? Anında nakavt olur. Oyun biter.”

Daha çok kanıt toplayıp sağlam bir şekilde indirmek isti­
yorlardı.

Zamir elini cebine attığında çıkardığı telefonunun ekranın­
dan birinin aradığını görebiliyordum. Kulağına dayadığı an,
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“Sizi sikeyim, ne içe yarıyorsunuz cidden?” diye homurdanıp 
ayağa kalka ve telefonu geri cebine ata. “Ben aşağı iniyoru^ 
korumalar yine bir bok becerememiş. Sarhoş moruklardan biri 
sorun çıkanyormuş.”

Zamir kapıyı çarpıp çıkaktan sonra Kayra da peşinden kah. 
vcsini bırakıp, “Ben de geliyorum,” diye fırladığında Girayda 
bilgisayarını kapatıp çantasına ata. “Ben de çıkıyorum, bir q 
vardı.” Bir yandan da Pars’a bakıyordu. Pars kafasını salladı­
ğında aralarında şifreli bir şekilde konuştuklarını fark ettim.

Giray çıkmadan iyi geceler dileyip ortadan kaybolduğunda 
kafamı aşağıya eğmiş, gözkapaklarunı sökercesine yumruk yap. 
tığım ellerimle ovalıyordum ve hâlâ forma içerisindeydim. Kar­
şımdaki podyumdan fırlama güzel kızın karşısında bu şekilde 
oturmam kadınların rekabetçi hayat felsefesine çok büyük bir 
hakaret olmalıydı.

O an ortamın ne kadar gerildiğini yeni fark ediyordum.
Pars da fark etmiş olacak ki “Sizi eve bırakayım,” diyerek 

ayağa kalka ve masanın üzerindeki cep telefonuyla anahtarlarım 
alıp kapıya yöneldi. Naz’la ikimiz de sessizlik anlaşması imza­
lamış gibi peşinden ayağa kalkmıştık.

Kapı tekrar açıldığında ve ışıklar söndüğünde merdivenlerden 
aşağı iniyorduk. Son merdivende Pars dönüp, “Kapının önünde 
bekleyin,” diye mırıldandı ve ikimizin de surat ifadesini kontrol 
ettikten sonra arka kapıdan çıkıp otoparka gitti.

Naz’la hiç konuşmadan ön kapıdan çıkıp sessiz caddenin ke­
narında beklemeye başladığımızda iyice soğuyan hava yüzünden 
arak uzuvlarımı hissetmez haldeydim.

“Çok çiğ duruyorsun.”
Ve durgun, sessiz bir kalbin çiğ sesi kulaklarımdan içeriye 

doldu.
Naz bana bakmıyordu, kollarını göğsünde birleştirmiş; 

önündeki su birikintisini ayağındaki topuklu botlarla eşeliyor­
du. “Çok absürt... Duruyorsun, yanında.” Kafasını kaldırıp 
gökyüzündeki dolunayı süzdü. Ardından bana döndü. Solgun 
gözleri parıldıyordu fakat sözlerinin aksine bir duygu barındır­
mıyorlardı. “Biraz dik dur.” Gözleri omuzlarıma indi. “Dik..."
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Y^undu. “On dokuz yaşındasın değil mi? Hazırlık okuduğun 
• n hâlâ son sınıftasın. Belki de okuldan sonra çıkabilecek acil 

|çjn yanında kıyafet taşımalısın. Ve makyaj malzemesi..." 
yüzümü süzüyordu. Gözleri dolduğundan mı parıldıyordu? 
•Kasıl makyaj yapıldığını biliyor musun?”

Gözlerinin içine baktım. “Neyden bahsediyorsun?” 
afatını olumsuz anlamda sallayarak aşağıya eğdi ve hafifçe 

pjjûmsedi. “Boş ver”
6 mamanda da sivah bir cip önümüzde durmuştu ve sürücü 
^tuğunda Pars oturuyordu. Naz beni beklemeden arka koltu- 

geçip oturduğunda istemsizce ön koltuğa geçmek zorunda 
laldım- Emniyet kemerimi bağlayıp geriye yaslandığımda ölüm 
$esnzliğinin kollarında Azrail’in söylediği bir ninniyle bir o yana 
Ijİt bu yana hafifçe sallanıyordum.

Haz’m kaldığı apartman dairesinin önüne geldiğimizde iyi 
geceler dileyerek indi ve apartmana girip gözden kayboldu. O 
jd ilk deh yan tarafa dönüp Pars’a baktım, ceketini çıkarmıştı 
re üzerindeki tişört kısa kolluydu. Boynunda bir kolye vardı ve 
sadece zinciri belli oluyordu. Kulağının arkasına uzanan dövmesi 
araba ilerledikçe arada vuran sokak lambalarının ışığıyla belli 
oluyordu. Bir sanatçının son derece ince bir kalem kullanarak alan 
ruflarla çizdiği bir sanat eseri gibi duran çene hatları gerilmişti

Ona baktığımı fark edince bir saniyeliğine bana döndü ve 
ardından tekrar önüne baktı. Cadde bomboştu.

“Bir şarkı var,” diye mırıldandım. “Dört dakika on beş sa­
niyelik bir şarkı. Her gün aynı şarkıyı dinliyorum ama hep aynı 
yerinde aynı sesi duyunca kilitleniyorum. Çok yorucu bir günün 
ardından tadı bir uykuya dalacağın an gelir ya hani? O anı ar­
kana bile bakmadan terk etmeni sağlayacak kadar değerli bir 
ses bu. İkinci dakika, kırk dokuzuncu saniye. Bana bir şeyler 
fısıldıyor; kötü bir şeyler olmasa bile canımı yakıyor Sesinde 
anılar var; anılar can çekişiyor.”

Durduğumda bakışlarım bana çevirmeden müzik çaların üze­
rinde gezdirdi. Ardından devam etmem için bekledi.

içimdeki duygular paylayıp ortaya çıkacakmış ve kusacak­
mışım gibi.
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Hayallerimde kavga ediyoruz, barışıyoruz Ve anltyo,.
“insanlarbu şekilde mi yaşıyor? Sürekli bir duyi»^**^ 

liginin içinde savrularak. Biriyle sevişiyor, biriyle kavr? 

diğerini anlamaya çalışırken yavaş yavaş yok oluyor. aZ1 
yor. Gökyüzündeki yıldızlar bile her gece aynı yerde 
da kandırmıyorlar inşam, güneş battıktan sonra oral*^ 
yerlerde oluyorlar ama bir gün geliyor^ insanlar basamatı 
tiryakisi oldukları kapılardan artık içeri ginniyorlaçjv11*1 
biri zile basıyor diğeri kulaklıklarım kulağına geçirmiş 
müzik dinliyor.” 50,1

Araba kapalı otoparka girerken Pars, “Ne demeye çal 
m biliyorum,” diye mırıldandı. “Kanatlan kırılmış bir k*^ 
hissediyorsun, değil mi? Diğerleri gökdelenlerden aşağı atk^ 

lar çünkü bulutların da üzerine çıkabileceklerini biliyor|a/ç* 
bilmiyorsun.” Arabayı park ettikten sonra emniyet kem*»?! 

çözüp aşağı indi ve ben o dolaşana kadar kapımı açmışken etim 
uzam. Tam önümde duruyordu, ben de inmek üzere bir ayağu^ 
uzatmıştım.

“Gel,” dedi. Okyanus gözlerinde tadı bir meltemin yank^ 
dalgalanıyordu. '‘Nasıl uçacağını öğrenebilirsin ama nasıl di. 
şeceğrni öğrenemezsin.”

Elini tutup cipten aşağı atladıktan sonra kendimi geri çektim 
ve Pars da kapıyı kapatıp arabayı kilidedikten sonra benimle 
beraber asansöre yürümeye başladı.

Bilmeme izin ver. “Ve bazı şarkılar uyuşturuculardan daha
çok zarar verir insana.”

Bunu biliyordum. Bunun böyle olduğunu biliyordum. Uyuştu­
rucu kullanmak istediğinizde yeraltı dünyasına adım atmanız ve 
cebinizde birkaç Benjamin Franklin baskılı kâğıt olması yeterliydi 
ama şarkılar her yerde ulaşılabilirdi, kanınıza karışması birkaç 
saniye bile sürmezdi kulaklıkları geçirip gözlerinizi kapattığı­
nızda. Hele de zihne akan melodiye eşlik eden ses ilahi gibiyse.

Asansöre binip en üst katta indiğimizde, “Evinden nefret edi­
yorum,” diye mırıldandım. Hafif bir gülüşle ilerleyip şifreyi gir­
dikten sonra kapıyı açtığında peşinden içeri girmiştim. Kapıyı ka­
pattıktan sonra salona geldi. “Tolga’yla başka ne konuştunuz?



Yolga’nm kurt, kuzu ve kedi muhabbetinin saçmalığım ve 
im vampir-kurt adam benzetmemi dimin tersiyle bir kenara 

omuz silktim ve "Ona İrem’den uzak durmasını söyle-

• diye mırıldandım. “Delirdi. Sonra da gitti."

•Hepsi bu kadar mı?”
Tekrar omuz silktiğimde başka şeylerin de olduğunun bal 

bi farkındaydı ama daha fazla sormadı. Bunun yerine ceketini 
JLnp mutfağa yürüdü. Peşinden gittiğimde kahve yapağını 

etmiştim. Ben de ceketimi çıkardıktan sonra bar sandal- 
Jerinden birine oturdum ve “Daha ne zamana kadar burada 
patağını?” diye sordum.

•Evini saap güvenli bir sitede apartman dairesi almayı dü- 
jûninez misin?”

Kaşlarımı çattım. “Hayır”
Bunun düşüncesi bile tüylerimi diken diken etmişti. Mutlu bir 

jilenin o lanetli eve ayak başağını düşünmek beni deli ediyordu, 
jğer bir gün olur da evin önünden geçer ve o ailenin bir kav­
gasını duyarsam kendime hâkim olamamaktan korkuyordum.

Gerçi, kum saatini ters çevireli çok oluyordu. Vaktim dara­
lıyordu.

Vakit konusuyla beraber gökyüzünde çakan şimşekler gibi 
jlrlıma düşen korkunç hislerle sarsıldığımda başımı avuçlarınım 
arasına aldım. Hayır. Hayır. Bunu hiç düşünmemiştim. Hayır.

"O zaman bu iş bitene kadar buradasın.”
"Senin evinde kalmak istemiyorum,” diye mırıldandım zor­

lukla başımı kaldırarak. Gözlerinin içine bakıyordum. Tezgâha 
yaslanmış, su içiyordu.

“Ne varmış benim evimde?”
“Eksiği yok, fazlası var;” diyerek mırıldanmaya devam ettim 

ve baş ağrım yüzünden kaşlarımı çattım.
Pars da bir terslik olduğunu anlayıp yanıma doğru gelmişti. 

Bileklerimden tutup ellerimi indirdikten sonra yanıma oturdu.
"Neyin var?”

“Başım ağrıyor. Bir ağn kesici alıp yatmak ve yann evime 
dönmek istiyorum.”

“Bir ağn kesici alıp yatabilirsin ama yann evine dönemezsin,
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bu tehlikeli.” Kalkıp rafların birinden ağrı kesici çıkardı vç 
tanesini uzanıp elime koyduktan sonra suyu uzattı. Hapı suylg 
beraber yutup bardağı tezgâha geri bıraktım. “Seninle bu k0. 
nuyu tartışmayacağım.”

“Evet, tartışmaya gerek yok. Kalıyorsun.”
“Kalmıyorum!” Ayağa kalktım. “Rahatsız oluyorum, sırf sen 

beni korumak gibi yüce bir görevi kendiliğinden üstlendin diye 
ben kendi istek ve ihtiyaçlarımı görmezden gelemem. Bu kadar 
yakın mesafede durmak istemiyorum.”

Kaşlarım çatmıştı. “Başına bir şey gelirse-”
“Başıma bir şey gelirse diye yaşayamam ben hayatımı.”

Bana bakmıyordu. Kahvesini doldurduktan sonra “Tamam » 

dedi. Sesi oldukça soğuk geliyordu. Elindeki kupaya doldurduğu 
dumanı tüten sıcacık kahveyi bile buz kestirecek kadar soğuk.

“Sabah Eastern’a söylerim, seni bırakır.”
“Eastem?”
“Turuncu kafalı koruma.”
Kafamı salladım. Demek Bay Ginger’ın adı Eastem’dı. Ya­

bancı olduğu zaten belliydi ama çok akıcı konuştuğundan hiçbir 
şey anlaşılmıyordu.

“Tamam,” diye mırıldandım mutfaktan çıkarken. “İyi gecelet"
Kafasını salladı.
Kendi kalbimin yürüdüğüm yolda duyulan adım seslerimden 

daha gürültülü bir şekilde ortasından çatladığım işitmek, bu 
dünyada duymayı en son istediğim şeydi belki de. Nasıl oluyor­
du da insan göğüs kafesini deşip kalbini bir başkasının avuçla­
rına doğru uzatabiliyordu, nasıl oluyordu da o şey başkasının 
elindeyken de sorunsuz ve kusursuz bir şekilde çalışabileceğini 
düşünüyordu her seferinde?

Belki de aptalız, ahmağız hepimiz.
Belki de şarkılar haklıdır
Bazen yapmak istemediğimiz şeyler yapmak zorunda kalır­

dık, sırf önceden çizdiğimiz sınırların gerisinde; önceden ver­
diğimiz kararlara sadık kalabilmek için. İnsan eğer, tercihini 
koruyamayacak ve yalnızca zayıfların yapacağı bir şekilde zih­
ninin ona oynadığı oyunlara yenik düşecekse zaten düşe kalka 
ne kadar daha yaşayabilecekti ki?
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Sırf bunun için bile öliinebilirdi.
En son ölümden korktuğumda 7 yaşındaydım. Annem mut­

fakta yemek pişiriyordu. Saat 9’u 12 geçiyordu. Soğuk bir eylül 
akşamıydı. Birkaç dakika sonra telefonuna bir mesaj gelecekti 
ve korkunç bir ağlama krizine girip evi terk edecekti. Kapıyı o 
kadar sert kapatacaktı ki masanın üzerine bıraktığım boyası 
çıkmış, kırmızı oyuncak arabam yere düşüp kırılacaktı. Ardın­
dan makarna... Soğuyan makarnayı tekrar ısıtmak için yakmıştı 
altını, birazdan mutfak tamamıyla yanacaktı.

Birazdan ölümden korkacaktım.
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Çok Bilinmeyenli Depremler

Aslında hiçbir duyguyu üstünden yaşayıp da geçiştiren biri ola­
mamıştım hiçbir zaman. Belki de bundandı ilk bulaştığımda 
kendimi iyice içine batırışım, öyle ki bir bataklık olduğunu fark 
etmeden okyanusta yüzüyorum sanışım... Çünkü ilk mutlu ol­
duğum günü hatırlıyordum da o kadar uçlardaydım ki o kadar 
derinden hissetmiştim. Bir günde, hayır; bir saat içinde tüketmiş­
tim ki, artık kırıntısı bile yoktu süpürmememe rağmen yerleri.

Hafızamda biten keneler toplayıp götürmüştü sanki hepsini. 
Hangi insan ilk mutlu olduğu anı hatırlar ki?
Açık pencereden içeri süzülen yağmurun getirdiği toprak ko­

kusu bütün odamı sarmalamıştı. Çerçevesinin boyutundan daha 
da yukarıya uzanan solgun meşe ağacının yapraklarından birkaç 
tanesi de yorgunca düşüyordu her rüzgâr esişinde pervazdan içe­
riye. Soğuk bir gündü. Yaklaşık bir saattir yatağımın ortasında 
oturmuş, öylece bomboş bir şekilde karşımdaki duvarı süzüyor 
ve kendimi çözmeye çalışıyordum.

Gerçekten istediğim ve şu an istediğim neydi? Nereye gitmek, 
nereden gitmek istiyordum? Etrafımdaki insanları uzaklaştır­
maksa amacım, neden gittikçe içlerine sızıyordum?

Eğer doğalgazı köklediğimde bile birkaç battaniye ve yor­
ganla dahi ısınamıyorsam, nasıl iki kolun araşma girip Güneş’e 
satılıyormuş gibi hissedeceğimi düşünebiliyordum?

Aslında bu duygunun denklemi çok basitti: önce gözlet 
önce gözler buluşmalıydı bu denkleme göre fakat bu bir pa-
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eZ içi bilinmeyeniydi bu yüzden sıfırlanabilirdi. Sonra du- 
jjar.. Hayıı; dudakların buluşmasına gerek yoktu. Karşılıklı 

filmiş cümleler ‘ç‘n ara,anması yeterliydi. Bir merhaba, ben 

Cgldint cümlesi mesela. Birçok farklı şekilde söylenebilir. 
t ^ejerı bisikletini benim yerime bağladın?

$en de kimsin?
Edebiyat notlarını ödünç alabilir miyim?
Ve bir hoş geldin, ne içersin cevabı.
Tapulu mu? 
gir yabancı.
Elbette hayır, bu notlar için 40 dakikalık dersin 41 dakika­

sında sonuna kadar açık tuttum bu gözleri.

Ya da...
Sen.
Ben?
Sonrası gecenin ayazında otoyolda yalnız başına, çıplak 

ayakla yürürken birden ceviz büyüklüğündeki buzların dolu 
yağmuruna tutulmak gibiydi. Yalnızca saatte bir araba geçiyor­
du fakat dursa bile içinde kimin olduğunu asla bilemezdiniz, 
o halde o yolu bitirmeye karar verseniz bile bedeniniz size ne 
zaman kulaklarını kapar da dinlemez olur fark edemezdiniz. O 
andan sonra sadece yapmak istediğiniz ve gerçekten istediğiniz 
şeyler koca bir ağacı ikiye bölerek düşen yıldırım gibi farklı 
taraflara ayrılırdı, fakat o ağaç mevsimi geldiğinde meyve ver­
mezse yine de sorumlu çiftçi olurdu.

Yıldırımı düşüren çiftçi değildi, ağacı ikiye ayıran ya da öl­
düren o değildi; o besleyendi, sulayandı, belki gölgesinde din­
lenendi.

Ama kim hangisi olursa olsun, nasıl başlayıp nasıl bitecek 
olursa olsun, bu denklemde kazanan yoktu.

Hile yapan yarı yolda kalırdı, sonuna kadar giden de her 
zamankinden farklı bir sonuca kucak açamazdı.

Gülen gözlerin buluştuğu her anıda yeşeren dikenli güller 
vardı.

Ayağa kalkıp Bay Ginger’ın kapıma kadar bıraktığı çantayı 
yatağımın üstüne bıraktım ve içindekileri çıkarıp temiz kıyafet-
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Icr hazırlayarak duşa girdim. Dr. Lamen’i ziyaret etme vak^ 
gelmişti.

Bazen hiç istemediğim şeyler hakkında konuşsa da sanıra 
beni gerçekten dinleyen bir o vardı. Eğer içimi gerçekten lrem’e 
açarsam bu sefer işin içinden çıkamayan mahlukadann say^ 
ikiye yükselirdi sadece, başka da bir şey olmazdı. Üniversite 
sınavında optik önüne geldiği an uyuyakalan ve son beş daki­
ka irkilerek uyanan bir aptal gibiydim, zaman algım tatna^ 
tahriş edilmişti ve bazen isteklerim keskin olsa bile aklım onu 
bileyip saydamlaştırıyordu.

Duştan çıktıktan sonra saçlarımı kurutup altıma bir panto- 
lon, üstüme de bir kazak ve ceket alarak evden çıktım. Artık 
hangi odaya girsem ne olur ne olmaz kafasıyla kapıyı kilitliyor, 
dum ama sorun değildi.

Aslma bakarsak, dün gece beni cömertçe evine davet edip 
rahatça ders çalışabilmem için kendi evini bile terk eden Pars 
Kalkavan’a verdiğim ayardan sonra artık pek de bir şey umu­
rumda değildi. Söz verdiği gibi sabah beni evime bırakmak üzere 
Bay Ginger kapıya gelmişti.

Fakat uyandığımda evde okyanus esintisi yoktu. Yalnızca 
kuru, açık renkli mobilyalar ve ruhsuz bir hava sarmıştı her 
yanı. Bir de Bay Ginger, kapıda öylece bekliyordu. O ve turun­
cu kafasını fark etmemek mümkün değildi. Birlikte aşağı inmiş 
ve bir BMW’ye binmiştik. Tek bir kelime dahi konuşmamıştık, 
sessiz bir anlaşma gibiydi. Kapımı açmış, çantamı almış ve ka­
pıya kadar getirmişti. Beklenmedik bir durum çıkmasına karşı 
birkaç dakika evi kontrol etmem için salonun girişinde beklemiş, 
ardından gitmişti.

Ve sanki hepsi buydu.
Dr. Lamen’in odasının kapışım tıklatarak içeriye girdikten 

sonra sağ taraftaki pencerenin orada her zamanki gibi duran so­
fayı süzdüm. Bu kapıdan her girişimde önce o yeşil sofaya, sonra 
köşedeki kahverengi döşenmiş masa ve dolabına, ardından da 
yerdeki halıya çevirirdim bakışlarımı; bir nevi beni rahatlatan 
ve gerginliğimi azaltan bir meditasyon olmuştu.

Dr. Lamen dalgalandırdığı saçlarım kulağının arkasına itip,
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•Hoş geldin Liva,” diye mırıldanarak bana her zaman oturdu- 
jum koltuğu gösterirken yavaş adımlarım gösterdiği yolu takip 
etti ve oturdum. “Merhaba. ”

Yeşil bir kumaş pantolon, krem rengi bir gömlek giyiyordu. 
Kahverengi ceketini askılığa asmıştı.

Dr. Lamen elinde siyah kapaklı bir defter taşıyordu. Ne za­
man konuşmaya başlasam defterde birkaç yeri işaretlet; ardından 
yanına bırakır ve bacak bacak üstüne atarak bana odaklanırdı. 
Tamamen cümlelerimden kopardığı dikenli sorularını yöneltirdi 
üstüme, hiç acımazdı. Bunun için eğitilmişti ama. Dikenlerini 
özenle seçip tek seferde saplamak için, bu yöntemi bilmiyor 
olamazdınız; ne kadar hızlı saplarsanız, o kadar az kan çıkardı.

Bu yüzden Dr. Lamen’in yaralan kanamıyordu.
“Son zamanlarda nasıl hissediyorsun?”
“Bulanık.”
“Bana bulanıklığı açıklar mısın?”
“Zihnim ve hareketlerim tamamen uyumsuz, biri hana bir 

soru sorduğunda net bir şekilde evet veya hayır diyemiyorum.”
“önceden susarak gözlemlerdin, şimdi birkaç kelimeden 

daha uzun cümleler kuruyorsun,” diye mırıldandı elindeki defte­
ri tümüyle yanına bırakıp az önce bahsettiğim pozisyonu alarak. 
Artık tamamen bana odaklanmıştı. “Ne oldu?”

Durumları açıklamak için yeterince kelime haznesine sahip 
olamadığımız zamanlarda kullanıyorduk belki de emojileri, ba­
sit yüz ifadelerinden ibarettiler Eğer tek bir emoji o anı tama­
mıyla açıklayamıyorsa yanma birkaç tane daha ekleyebilirdik 
böylece karşı taraftaki mimikleri karıştırarak ruh halimizden bir 
çıkanında bulunabilirdi ama iki koltukta karşılıklı oturuyor- 
ken ve önceden yalan söylediğiniz birisi, yüzünüze karşı neler 
olduğunu soruyorken, durumu açıklamak için yeterince kelime 
haznesine sahip olmamak geçerli bir sebep değildi.

“Bir yalancıya inanıyorum.”
Kaştan oynadı, önce çatılır gibi oldu, ardından burnundan 

düşecekmiş gibi durduğu gözlüklerini tekrar taktı ve başım dik­
leştirdi. Dr. Lamen çoğu zaman dediklerimi kestiremezdi fakat 
bir sûre sonra bazı çıkarımlarda bulunduğunu fark etmiştim. Ne
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zaman ona bir masal anlatsam, ertesi gelişimde bana sorduğu 
sorular bu masalın içinden bir ninni gibi oluyordu. Günlerdir 
uyumayan birine bağıra çağıra detone olduğunuz sesinizle şarkı 
söyleseniz bile o kıvrılıp mışıl mışıl uyuyacak bir köşe bulurdu, 
ama Dr. Lamen bana ninni mırıldanıyordu.

“Peki bu yalancının, yalan söylediği kanaatine nereden vardın?* 
“Farkında değil,” diye mırıldandım. “Yalan söylediğinin." 
Gözleri odada gezindi. “Peki bu durumda, yalan söylediğini 

bilmeyen bir yalancıya, yalana diyebilir miyiz aslında?”
“Demezsek biz de yalana olmaz mıyız?”
Dr. Lamen oturduğu koltukta rahatsızca kıpırdandı. Bunu 

beklemiyordu. Bu sıralar beklediği cevapları vermiyordum zaten.
“Neden bir yalancının, yalanlatma inanmayı seçiyorsun 

Liva?”
“Herkes bir sürü yalana inanır;” diye mırıldandım. “Yalnıza 

bir yalana inanmanın neresi kötü?”
“Kötü olduğunu söylemedim.”
“Haklısınız.”
“Bana bahsetmek istediğin bir şey var mı, Liva?”
Yoktu. Kimseye bir şeyler anlatmak istemiyordum aslında. 

Bütün gün odamın krem rengi duvarına baksam ve her bir kö­
şedeki lekeyi ezberlesem dahi yalnızca kendimle konuşmak isti­
yordum. Gözlerimi kapatsaydım ve bütün dünya sussaydı keşke, 
o zaman dilsiz olmak çok daha kolay olurdu.

Gözlerimi etrafta gezdirirken daha önce orada olmayan bir 
detay dikkatimi çekti. Tavanda bir kamera vardı. “Bu ne için?"

De Lamen tekrar rahatsızca yerinde kıpırdandı ve ne zaman bir 
şeylerden çabucak kurtulmak istese yaptığı hareketi yaparak göz­
lüklerini düzeltti. “Hastalarımı daha iyi gözlemleyebilmem için.” 

“Gizliliği ne derece?” 
“Yalnızca ben erişebiliyorum.”
Kaşlarımı çattım. Erişmenin o kadar da zor olduğunu düşün­

müyordum. C tipi bir kameraydı. Muhtemelen güvenlik şirketi­
nin kayıtlatma girmem bir saatimi bile almazdı. Hastaları ona 
bu kadar çok para ödüyorken maaşını ganyanda kaybetmiyorsa 
ya da uyuşturucu bağımlısı değilse nereye harcıyordu bu kadın?
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Bir süre sorduğu sorulara vermek istediğim gerçek cevapla- 
n düşündüm, bu midesi delik birinin bir litrelik Coca Cola’yı 
Icafasına dikmesi gibi bir şeydi. İşler düşündükçe daha da sarpa 
sarıyordu. Hiçbir zaman çıkışı net bir şekilde görememiş biri 
olarak daha fazla düşünmek, eşelemek, üstü kapanmış bir meza­
rı yeniden açarak DNA testi istemek benim neyimeydi? Cevaplar 
buldukça sorular dokuz doğuruyordu.

“Akşam uğra mutlaka,” diye mırıldandı Dr. Lamen, not def­
terini masaya bıraktıktan sonra ayağa kalkarken. “Sana anket 
dosyasını vereceğim. Bir sonraki randevumuza kadar sessiz bir 
ortamda dikkatlice okuyup işaretlersin.” Yaklaşıp elini koluma 
koydu ve hafifçe ovaladı. Gözlerimin içine bakıyordu. “Liva, 
çok uzun zamandır tanışıyoruz. Bazen anlayamıyorum cümle­
lerini, hepsi keskin birer ok gibi. Benimkilerden daha keskinler. 
Yanlış bir yere fırlatırsam... Etraf serbest atış için çok müsait. 
Ama sen beni anlıyorsun değil mi? Bazen buraya bir psikoloğa 
değil de ablana geliyormuş gibi gel. Olmaz mı?”

Olmazdı. Bunu o da biliyordu. Sürpriz bir yumurtanız olsa 
ve evden çıkmak için de yalnızca beş dakikanız, içinden ne çı­
kacağını bilmediğiniz için her seferinde aynı heyecanla açardınız 
kapağını. Beş dakika umurunuzda olmazdı. Peki ya içinde ne 
olduğunu bilseniz? En başında, satın alır mıydınız?

Benim yumurtalarımın bazılarının içleri boştu ama bu boşluk 
bile bazen beni heyecanlandırıyordu. İçinden en çok bitter çiko­
lata çıkmasını isterdim ben mesela, sütlü ya da beyaz çikolataya 
katlanamazdım çünkü çok tatlı geliyordu.

Dr. Lamen yumurtalarımın içine her seferinde bitter çikolata 
koymaktan bahsediyordu. Bir matematik profesörünün önüne 
masaya her oturduğunda ikinci dereceden bilinmeyenli bir denk­
lem getirmek, en yakın arkadaşınız üzüldüğünde onu kendine 
getirecek şeyin bir kutu dondurma olduğunu bilmek, yayma­
nız gereken değer skalasını tek bir insanda bitirmek... Bunların 
hepsi insandaki haz duygusunu yok ediyordu. Dürüst olmak 
gerekirse ikinci dereceden bilinmeyenli denklemler eğlenceliydi, 
kötü zamanlarda bir kutu dondurma ilaç gibi gelirdi ve sahip 
olduğunuz bütün güven duygusunu tek bir insana yönelterek
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onu kalp tahtanızda tek başına en değerli şey olarak bırakmak 
oldukça cesur ve hoş bir davranıştı ama bunların hepsi inşam 
tüketiyordu.

Eğer bir gün bu kapıdan içeri sizinle oynamak için değil de 
sizi dinlemek ve sizden tavsiye almak için girersem, o zaman 
her şey daha da karmaşıklaşır, Dr. Lamen. Görmüyor musunuz? 
Artık tüm paramı içi dolu yumurtalara yatırmayı bıraktım. Bi- 
raz da boş olanlar için harcayacağım. Biraz özleyeceğim bitter 
çikolatanın açışım.

Yeşil, krem ve kahve tonlarıyla donatılmış, insanı rahatlat­
maktan çok eşya çokluğu yüzünden boğan odadan çıktığımda 
en yakın durağa yürüdüm. Biraz yağmur çiseliyordu bu yüzden 
durak çatısının altına sığınmış, kollarımı göğsümde bağlayarak 
otobüsü beklemiştim.

Yarım saat sonra bindiğim otobüste sahile en yakın durakta 
inerek adımlarımın beni sürüklemesine izin verdim. Bir yan­
dan da hiç huyum olmayan bir şeyi yaparak telefonumu çıkarıp 
İrem’i arıyordum.

İkinci çalışta aça. “Başına annemin kadeh koleksiyonu mn 
düştü senin? Beni mi arıyorsun sen cidden?”

Boğazımı temizledim ve kapüşonumu kafama geçirip hız­
landım. Yağmur da yavaş yavaş hızlanıyordu. “Nasıl gidiyor?’

“Valla şu an keyfim gayet yerinde çünkü en son tartıştık ve 
sorunu halletmek için ayağına gelen bu sefer ben olmadım.’

“Sorunu halletmek için aramadım,” diye mırıldandım. “Her 
sorun halledilmemeli, İrem.”

“Evet, evet... Sen ve şu felsefi kişiliğin. Keşke Descartes ya 
da Kant falan yaşasaydı da bunu oturup tartışsaydınız ve bize 
bir sınav konusu daha çıkarsaydınız, inan çok isterdim bunu.’ 
Güldü. “Her neyse, seni çok sıkmayacağım o yüzden püsküllü 
laflarımı rafa kaldırıyorum. Takılmak ister misin? Bu aralar çok 
sessizsin ve gittikçe uzaklaşıyoruz. Bilmeni isterim ki etrafımdaki 
tek dürüst insan sensin ve seni kaybetmek istemiyorum.”

Ne demeliydim? Etrafımdaki tek dürüst insan sensin ve seni 
kaybetmek istemiyorum?

Ama yakında kaybedeceğimi
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“Pusula’ya geldim,” diye mırıldandım merdivenlerden çıkar­
ken. Pars’ın evinden ona yakın olmama bahanesiyle kaçtıktan 
sonra dışarı çıktığım ilk an ayaklarınım beni buraya getirmesi 
meselesini daha sonra yalnız başıma kaldığımda halledecektim. 
Kendime davranışlarım adına hesap sormam gerekiyordu.

“Şu piercingli sarışın ve ateşli arkadaşlarının takıldığı bar mı? 
Hmm, Liva Uz, acaba sen biraz hızlı gitmiyor musun?"

Kapının önünde dikildiğimde aklımı kaybedecek gibiydim. Yine 
o cilveli sesi yapıyordu. “İrem, lütfen sus ve sadece buraya gel.”

"Tamam, tamam. Geliyorum.”
Telefon kapandığında Pusula’nın kapışım açtım ve içeri gir­

dim. Ben daha içeriye adımımı atarken Oğuz’un, “Henüz açma­
dık-" diyen sesini duymuştum ama kapüşonumun altında beni 
ve laf dinlemeden aşağı dökülen saçlarımı gördüğü an lafını 
kesmişti.

“Liva?”
"Kapalıymışsınız ama ben geldim.” Kapanan kapıyı işaret 

ettim. “Yani girdim.”
Bar tezgâhının arkasından ellerini bir beze silerek çıkan 

Oğuz’u süzdüm. Üzerinde mavi bir kapüşonlu ve kot panto­
lon vardı. “Evet, fark ettim,” diyerek güldü yanıma gelirken. 
"Nasılsın?”

“İyiyim.” Omuz silktim ve etrafa baktım. “Diğerleri yok 
mu?"

“Hangi diğerleri?” diye sordu kaşlarını kaldırarak. “Diğerleri 
mi yoksa tek bir kişi mi?”

“Hepsi işte.”
“Teker teker yer bildirimi mi atayım?”
“Oğuz.”
İğneleyerek ismini söyledikten sonra tekrar güldü ve bir bar 

sandalyesine oturduktan sonra “Kalkavan aşağıda,” diye mırıl­
dandı. “Kayra da az önce buradaydı ama çıktı. Giray’la Zamir 
de... Kim bilir nerelerdedirler.”

“Normalde kimler?” diye sordum bir anda. “Yani, burası 
dışında ne yapıyorlar? Okuyorlar mı?”

“Hmm...” Oğuz dudaklarını birbirine bastırdı ve eliyle hayali
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bir fermuar çekti. “Bu mesele biraz asıl olayın derinine iniy^ 
sanırım konuşmamalıyım. Zaten çok bir şey bilmiyorum.*

Ama merakım daha üstün geliyordu. “Pars aşağıda demişi 
değil mi?"

Kafasını salladı.
“Bir arkadaşım gelecek, adı İrem. İlk tanıştığımızda da bu­

radaydı. Gelince bana haber verir misin?”
“Tabii ki,” diyerek ayağa kalktı ve tezgâhın arkasına geçti. 

“Şimdi benim bu bardakların tozunu almam ve içecekleri dü­
zenlemem lazım, birazdan yarım gün çalışanlar gelecek. Sanının 
senin de sorman gereken sorular var...”

Kafasıyla aşağıyı işaret ettiğinde kafamı salladım ve “Kolay 
gelsin,” diyerek merdivenlere ilerledim. Aşağıya inerken midem 
çalkalanıyordu. Neden olduğunu bilmiyordum, sadece... öy­
leydi işte.

Demir kapıyı ilk tıklattığımda ses gelmedi. İkincisinde kapı 
mekanik bir sesle açılmıştı. Kapının ardında Pars dikiliyordu. 
Üzerinde siyah bir kot ve... Başka hiçbir şey yoktu. Göğsü ve 
kasları öylece ortadaydı. Kulağının arkasından boynuna doğru 
aşağıya inen dövmenin sırtına uzandığını o an fark ettim.

Gözlerimi gözlerine çevirdiğimde bana bakıyordu. Terlemişti. 
Nefes nefeseydi. Ne yapıyordu? Yüzünde hiçbir duygu yoktu. 
“Benim olduğumu nasıl anladın?”

Elini kaldırıp arkamdaki, tavana monte edilmiş kamerayı 
gösterdi. Anlamış gibi kafamı sallayarak içeriye girmeye hare­
ketlendim, engel olmadı. Geriye çekildiğinde içerideydim ve o 
da arkama geçip kapıyı kapatmıştı.

İçerisi savaş alanıydı. Her şey her yerdeydi. Masanın arka­
sındaki raflara dizilmiş dosyalar yerlere saçılmıştı, koltuğun üze­
rinde bir ceket ve siyah bir gömlek vardı. Masanın üstünde bir 
bardak ve muhtemelen içinde de içki.

Yanımdan geçerken özellikle onu kokladım ama içki kokmu­
yordu. İçse de kokmuyor muydu yani? Peki ağzının içi? Masanın 
üzerinde bitmek üzere olan bir içki şişesi vardı yahul

Bana hiçbir şey demeden koltuğun arkasındaki büyük bir 
alanı kaplayan sert süngerin üzerine yattı ve bir anda mekik
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^eye başladı. Şokla yaptıklarını izlerken bir yandan da göz- 
? rimi etraftan çekmeye çalışıyordum. “Pars, neler oluyor?”

Çektiği mekikleri sayarken, “Hiçbir şey,” dedi. Ardından 

saymaya geri döndü.
Koltuğun arkasına yürüyüp süngerin üzerinde yavaşça yanı- 

oturarak bağdaş kurduğumda kapüşonumu indirdim ve “Ne 

.pıyorsun?” diye sordum.

«Mekik çekiyorum.”

«Hadi canım, ben de at koşturuyorsun zannediyordum.”

"Kafam karışık,” dedi kalkarken nefes alarak. Ardından ye* 

piden yara ve nefes verdi. “Kafam karışık olduğunda*” Kalktı, 

pefes aldı, yattı, nefes verdi. “Mekik çekerim.”

«Böyle olduğunda düşünceler teker teker dosyalanna mı ayrı­

lıyor yani?” Saçlarımı gözlerimin önünden çekerek arkaya ittim. 

«Sadece yoruluyorsun.”

“Benden uzaklaşmaya çalıştığım düşünüyordum,” dedi yat­

tığında. Bu sefer kalkmamıştı. “Ama buradasın.”

“Bütün bu dosyaları dağıtmanın, kafanın karışık olmasının 

bir sebebi olmalı.”

“Var.”
“Nedir?”

Tekrar mekik çekmeye başladığında sıkıntıyla yanaklarımı 

şişirerek ofladım ve suratına baktım. Bir anlığına gözleri bana 

kayarken gülümser gibi olmuştu. Ardından tekrar yarağında 

uzun ve kemikli parmaklara sahip eli bileğime dolandı. “Bu 

böyle olmuyor, bacaklarıma otursana.”

“Ne?”
Anlamamış gibi suratına baktığımda tuttuğu bileğimden çekti 

ve o şok ifadesiyle bacaklarının üst kısmına oturdum. Bacak­

larım iki yana ayrılmıştı ve elini bileğimden çekmişti ama artık 

çok daha yakın temas içindeydik ve bir anda bütün bedenimi 

rahatsız edici bir cehennem ateşi sarmalamıştı.

Gülerek geri yattığında tepki veremedim. Algılayamıyordum. 

Kucağında mı oturuyordum? Siyah pantolonunun sarmaladığı 

bacaklarının üzerinde oturuyordum. Yattığı yerden kalkarken 

üzerime doğru mu geliyordu? Evet, tam olarak bunu yapıyordu.
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Kalktığı an yüzü, yüzüme çok yakın bir mesafeye geldiği^ 
verdiği sıcak nefesi yüzümü gıdıkladı. Öylece geriye gidiyor; ne- 
fes veriyor, ardından tekrar kalkıyor, oldukça yakın bir mesafeye 
geliyor ve geri gidiyordu.

Hayat döngüsü gibiydi. Nefesi kesecek kadar yakınıma geli­
yordu ölüm, nefesini değdirip kaçıyordu ve her seferinde kıyıya 
kadar yüzüp nasıl geri döndüğümü hatırlatıyordu bana.

Kalp ritimlerim oldukça hızlı bir tonda duracak seviyeye gel­
diğinde sonunda dilimi buldum ve kurumu; boğazımı yutkuna­
rak ıslattım. “Kaç mekik çekiyorsun?”

“Çok.”
“Ne kadar çok?”
Tekrar yakınıma geldiğinde bu sefer gözlerini yüzümde gez­

dirdi ve yavaşça aşağıya indirdi. “Çok.”
Tekrar yatıp kalktığında bu sefer ellerini yakaladım ve on­

ları çekip aşağıya indirmeme izin verdi. Otururken ellerini yere 
bıraktığımda, “Yeter bu kadar,” diye mırıldandım ve derin bit 
nefes alıp kalkmaya yeltendim.

Hızlıca bileğimden yakalayıp kalkmama engel oldu. “Dut; 
gitme.”

Tekrar kalktığımda yere oturduğumda kafamı çevirip yüzüne 
baktım. “Neden?”

öylece yüzüme baka. Yine suratında hiçbir duyguyu barın­
dırmıyordu bu adam.

Bu adam, gözlerine bir perde çekiyordu ve bütün vahşeti, 
korkuyu, endişeyi, her şeyi... Her şeyi, bütün o iyi duygularla 
birlikte gizliyordu. Çok iyi yapıyordu bunu o dikenli perdeler­
le. Fakat nasıl bilebilirdim? O dikenleri kendi mi köklerinden 
çıkarmıştı, yoksa birileri mi fırlatmıştı? O perdeyi kim dikmişti 
elleriyle, kendisi mi yoksa bir başkası mı?

Tolga geçen sefer ne demek istemişti? Neden Pars’ın geçmişi 
bir anda zihnimi meşgul etme cüretini göstermişti?

Ellerimi yakalayıp aramıza aldı. Kafasını aşağıya eğdiğinde 
alnı kafama değmişti, otururken bile uzundu.

Avuçlarımı yukarıya çevirip bileklerimi ellerinin arasına al­
dığında ne yapağını merakla izledim. Bileklerimin iç kısmını
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malılarıyla okşadıktan sonra sanki parmağı bıçakmış 
hayali kesikler atmaya başladı. Ardından koltuğun 

gib* o(jan sarkan ceketine uzandı. Yanına çekip elini cebine 
k^da istemsizce ellerimi hâlâ bıraktığı gibi tutuyordum. 

^ Cebinde bir yara bandı paketi vardı. Ten rengi olanlardandı.
den iki ren(* çıkardı ve gerisini kenara bıraktı. İkisini de kâğıt 
jjpjen çıkardı ama yapışkanlarından ayırmadan bilekleri- 

^iizerine bıraktı.

jtafasmı kaldırıp yüzüme baktığında söyleyeceği şeyi merakla 
,ot. yüzünü yalandan izliyordum. Yüzü gerçekten kusursuz 
< di en azından bana öyle geliyordu. Bu cümleyi kurmam ne 

Lfar doğruydu?
jju yasal mıydı? Bütün o bakakaldığında nefes kesen yüz 

farının ortasında bir okyanus taşıması yasal mıydı? Avrupa 
Birliği buna nasıl izin veriyordu?

«penesen belki dikiş bile tutmayacak kadar derin kesikleri,” 
jiye mırıldandı kısık çıkan sesiyle ve gözlerimin içine baktı ok­
yanuslarıyla. “Yara bantlarıyla kapatmaya çalışıyorsun.”

Penesen belki dikiş bile tutmayacak kadar derin kesikleri 
yara bantlarıyla kapatmaya çalışıyorsun.

Bir an seçmek istesem, şimdiyi seçerdim. Elime kazma kürek 
verseler; mezarımı o an kazmak isterdim. Toprağımın üzerine 
renkli renkli çiçeklet; kırmızı güller değil de; yara bantları bırak­
sınlar isterdim. Yıldızlı bir gecenin ortasında bedenimden oluk 
oluk kan aksa, ben yine de dikmesinler; yalnızca kapatsınlar 
isterdim.

Neyi gözden kaçırıyordum? Pars Kalkavan bana ne söylemek 
istiyordu?

“Sen...” Okyanusların içinde kaybolurken bir anda bağı 
kestim ve kafamı aşağıya eğip ellerimi çektim. Yara bandan 
düşerken umurumda olmamıştı. “Peşime taktığın adam beni ne 
kadar yakından takip ediyor Pars?”

Sıkıntıyla nefes verdi ve kafasını eğip dudaklarını ıslattıktan 
sonra tekrar başını kaldırdı. “Yalandan işte.”

Gerçekler birer birer tokatlarını yüzüme indirirken, “Ve sana 
her şeyi rapor veriyor, değil mi?” diye sordum ama aslında ce-
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vabı biliyordum. “Girdiğim her çatıyı, aldığım her şeyi.. 
gittiğim yeri mesela ya da haftalar öncekini."

Yutkundu. Ama hepsi buydu.
“Biliyorsun.”
Gözlerime bakmadı, başını başka bir yere çevirdi. BOynu 

daki damar belirginleşmişti.
"Ne kadarını?"
Gözlerini aşağıya çevirdi. “Pars, ne kadannı biliyorsun?** 
Okyanusların suyu anca kesiklerimi yakardı.
“Yüzüme bak, ne kadannı Pars?"
Çıplak kesiklerim yanar, yarası kabuk bağlar, kabuk yaraya 

sadık kalmaz ve her gece aynı yerden kanar.
Bir anda kesik bir titreşim sesi odayı doldurduğunda ikimiz 

de aynı anda yerdeki ceketine baktık. Titreşim devam ederken 
sohbetimiz sanki hiç yaşanmamış gibi elini cebine attığı^ 
içinden siyah telefonunu çıkardı ve ekrandaki kayıtlı olmayan 
numaranın çağrısını yanıtladı. “Efendim?”

Karşı taraftan gelen cevap onu pek memnun etmemiş gibi bir 
anda kaşlarını çatıp yere öfkeyle bakmaya başladığında, “Hangi 
hastane?” diye sordu. Bir yandan sakinleşmeye çalışırken, bit 
yandan da suratını izliyordum.

Çenesi gerilip belirginleşirken dişlerini birbirine geçirdiğinin 
gayet de farkmdaydım ki karşıdaki her kimse cevap vermeden 
kapattı ve “Gitmem lazım,” diyerek kollarımdan tuttu. İstemsiz­
ce hareketlerine ayak uydurarak kucağından kalkarken uzanıp 
gömleğini almıştı, üzerine geçirip düğmelerini iliklerken, “Ne 
oldu?” diye sordum basitçe.

Ceketini alıp hızlıca odadan çıkarken bir anlığına yüzüme 
baktı ve “Giray hastanede,” diye mırıldandı zar zor çıkan se­
siyle. Damarları belirginleşmiş gözlerini gördüğüm an az önce 
önünde dizdiğim soruların göğsümde bıraktığı ağırlık bir anda 
ortadan kaybolmuştu.

Artık daha büyük bir ağırlık vardı. “Ne demek hastanede?"
Peşinden demir kapıdan çıkarken merdivenlerden yukarı 

koşturuyordum ama o her adımda üç basamak birden atlarken 
hiç kolay olmuyordu. Sonunda yukarı çıktığında ona yetiştim
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tam Oğuz’un soru işaretleriyle dolu bakışlarının ardından 
[ardan çıkağında peşinden dışarı sürükledim bedenimi.

“Liva?”
İrem’in sesini duyduğum an merdivenlerden iniyordum, o 

da çıkıyordu. Bekleyemezdim, Pars ilerliyordu ve ilerideki siyah 
l^mborghini’yi görebiliyordum.

“İrem, gitmem lazım, sonra konuşalım, ” diyerek son üç mer­
divenden adadım ve peşinden koşturdum. Arkamda İrem’in soru 
işaretlerinin seslerini duyabiliyordum.

Pars ön koltuğa binip kapıyı kapattığı sırada inanamadığım 
bir hala ön koltuğa atladım ve o tam park ettiği yerden çıkarken 
kapıyı anca kapatabildim. Bu yağmurda caddede hız yapmaya 
başladığında geriye yaslanmıştım. “Durumu nasılmış?”

“Bilmiyorum.”
Çenesini sıkışından sesi bir boğuk çıkıyordu, öfkesini hisse­

debildiğimden ona başka bir soru sormadım ve hastaneye giden 
yolda trafik ışıklatma uymadan terör estirişini izledim yalnızca. 
Kapalı otoparka girerken normalde diğer araçların bagajlarım 
tüplü mü değil mi diye kontrol eden görevliler Lamborghini'yi 
gördüklerinde direkt geri çekilip geçişe izin vermişlerdi. Pars ilk 
katta bulduğu ilk deliğe tek hamlede arabayı sokarken kapıyı 
açtım, ben açana kadar o çoktan çıkmıştı bu yüzden hızlı hareket 
ederek kendimi dışarıya attım ama telefonum arabanın içinde 
bir yere düşmüştü. Karanlıkta göremediğimden ve vakit kaybe­
deceğimden umursamadan kapıyı kapatıp peşinden ilerledim.

Doğruca asansöre bindik ve yukarı çıktık. Asansör açıldığın­
da Pars telefonuna gelen mesaja bakmış, ardından sağ koridora 
sapıp nereye gittiğini biliyormuş gibi ilerlemeye başlamıştı.

Koridorun sonundaki koltuklarda Kayra ve Zamir’i gördü­
ğümde suratlarındaki ifadeye şaşkınlıkla bakıyordum. Kayra 
ağlamıştı, bunu kıpkırmızı yüzünden, gözlerinden ve hâlâ ıslak 
olan yanaklarından anlayabiliyordum. Zamir’in ise bir eli sar­
gıdaydı ve gömleği kan olmuştu.

“Nasıl oldu?”
Pars’ın boğuk sesini duyduğumda buranın yoğun bakım kan 

olduğunu anlamıştım.
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“Bilmiyorum, orospu çocukları siyah bir minibüsle kanin 
içindeki bedenim Şile yolundaki mekânın önüne bırakmışlar."

Pars dudaklarını birbirine bastırıp kesik bir nefesle yüzünü 
sıvazlamaya başladığında Kayra gözlerini siliyordu. Onlan ta­
nıyalı çok olmamıştı ama uzun zamandır tanıyan biri olsam da 
böyle bir durumda göreceğimi hiç aklıma getirmemiştim.

Bir süre sonra Pars, doktorlarla konuşmak için ayrıldığında 
Kayra ve Zamir’le birlikte deri koltuklarda oturuyordum. Zamir 
çok sinirliydi ve oturduğu koltukta bacaklarını açmış, dirsekleri­
ni dizlerine; sargılı eli dahil diğer elini de büküp çenesine yaslı- 
mıştı. İşaretparmağım ısırıyor; sağ dizini titreterek yeri izliyordu.

Kayra ise tam tersiydi: Koltukta geriye yaslanmış, beyaz göm- 
leğinin ilk üç düğmesini açmış, kafasını geriye yaslamış ve bütün 
bedenini rahat bırakmıştı, öylece yüksek, doz alıp kendinden 
geçmiş gibi tavam izliyordu.

Sessizliği ve pencereden görünen yağmuru izlediğim dakika­
ların sonunda Zamir ayaklandığında Kayra bayık bakan yeşil 
gözlerini onun üzerine çevirdi. “Nereye?”

Zamir, “Hava almaya, daralıyorum ben böyle mekânlarda," 
diye homurdandı ve kapüşonunu başına geçirip merdivenlerden 
aşağı hızla inmeye başladı.

“Hiç de hava almaya gidiyormuş gibi görünmüyor;’’ diye 

mırıldandım istemsizce.
Kayra, “Hava almaya gitmiyor zaten,” diye cevapladı beni 

gözlerini beyaz tavandan ayırmadan. Ardından doğruldu, yüzü­
nü sıvazladı ve o da ayaklandı. “Sen burada kal, Pars birazdan 
gelir. Ben şu dangalağın peşinden gideyim.”

Kayra da gittiğinde deri koltuklarda tek başıma kalmıştım 
ve tek yaptığım önümdeki küçük sehpanın üzerinde duran ap­
tal, plastik çiçeği izlemekti. Muhtemelen insanlığın %90'ı da 
aynen o plastik çiçek gibiydi; dışarıdaki yağmurdan, tozdan, 
topraktan, fırtınadan etkilenmiyorlardı. Güneşte çok dururlarsa 
kurumuyorlar, çok su alırlarsa çürümüyorlardı. Kışın ölüp her 
yaz yeniden dirilmiyorlardı.

Bazı insanlar işte aynen bu plastik çiçek gibiydi.
Onlardan biri olmayı çok isterdim.
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Karşı koridordan Pars’ı bu tarafa doğru yürürken gördüğüm­
de oturduğum yerde doğrulup yutkundum ve kafasını kaldırma­
dı bekledim ama yanıma gelene kadar bunu yapmadı. Hemen 
sağdaki ikili koltuğa oturduğunda kafasını geriye atıp yüzünü 
sıvazlamış, ardından doğrulup dirseklerini dizlerine yaslayarak 
ellerini aşağıya sarkıtmış ve okyanuslarını üzerime çevirmişti.

Bir anda tonlarca suyun altında kalmıştım.
Gözleri kıpkırmızıydı ve buraya gelmeden önce lavaboya gi­

dip yüzüne soğuk su çarptığı çok belliydi.
Şu durumda ona nasıl hesap sorabilirdim? Nasıl özel hayatımı 

izleyip öğrenmeni istemediğim bilgilerin sahibi olabilirsin diyebilir­
dim karşısına geçip? Giray tam yaralanacak zamanı mı bulmuştu, 
bunu söylemek çok mu bencilceydi ya da ben mi abartıyordum? 
Zaten gecenin bir yansı tamamen kendi özgür irademle odasına 
gidip geçmişimdeki o aptal adamı anlatan ben değil miydim?

Oturduğum tekli koltuktan kalkıp koltukta yanında kalan 
boş kısma oturdum ve bir bacağımı altıma alarak ona döndüm. 
Yere bakıyordu. “Giray’ın durumu nasılmış?”

“Kalbinin hemen yamna bir kurşun yemiş. Tek bir kurşun. 
Kalbinin hemen yamna.” Kendi kendine mırıldanırken bana 
döndü ve kafasını olumsuz anlamda sallamaya başladı. “Yeral- 
unda kalbi nişan alan kimse ıskalamaz Liva.”

Dudaklarının arasından bir ilahi gibi çıkan ismimin yanında 
kurduğu cümleler boğazıma hayalet ellerini sararken Giray için 
göğsümde oluşan boşluk gittikçe kendine daha çok yer arıyor­
du. Onun seviyeli duruşu ve güçlü tavrı her zaman gruptaki en 
sağlam piyonlardan biri olduğunu kanıtlıyordu.

Fars’ın ne söylemek istediği açıktı. Bu bir tehditti.
“Nasıl olmuş?” diye sordum yüzümün önüne gelen saçlarımı 

iki elimle birden kulaklarımın arkasına iterken. “Kim yapmış?” 
Pars tekrar yüzünü sıvazlamaya başladığında kalkıp dizlerimi 

yere yaslayarak oturdum ve bileklerinden yakalayarak ellerini 
yüzünden çektim. Şimdi üzerime eğilmiş öylece duruyordu, göz­
lerimin içine bakmıyordu.

Başparmağımı bileklerinin içine bastırmaya başladığımda 
anca dikkatini çekebildim ve yüzüme bakmasını sağlayabildim. 
“Pars, ne var? Ne oldu?”
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“Çok basit bir şeydi,” diye mırıldandı. “Birini... Birini ar, 
tırması için dün akşam onu bir yere yollamıştım."

Naz'la yukarıdaki odalardan birinde otururken Giray’]
Pars’a anlamlı bakışlar atarak odayı terk edişi canlandı zihnim^

“Çok basit biriydi, yalnızca bu sıralar ne haltlar yediğe 
bakacak, bilgi toplayacaktı ve bu hale geldi.”

“Kimdi?” diye sordum ilk defa vereceği cevaptan korkarak
Gözlerini kaçırdı. “Ortaklardan biri.”
“Şu gizli ortaklardan biri mi?” diye sordum dudaklarımıbit 

birine bastırarak.
Kafasını salladı.
“Tamam, ne olduysa oldu. Şimdi sakin olup onun yarundj 

kalma zamanı. Doktorlar ne diyor?”
“Sabaha uyanırmış.” Geriye çekilirken eliyle gözkapaklanna 

bastırıyordu.
Ayağa kalktıktan sonra “Tamam, biz de sabaha kadar kalı­

rız,” diye mırıldandım. Ardından yüzümü ona çevirdim. “Ben... 
Telefonumu arabanda düşürdüm. İrem’le Pusula’dan buluşacak­
tım ama sen öyle apar topar çıkınca onu atlatıp peşinden atla­
dım. Onu aramam gerekiyor”

“Tamam, gidip alalım.”
Omuzlarından ittirerek onu yerine geri oturttuğumda, “Ha- 

yu; ben alır gelirim^” diye mırıldandım. “Kapıları kilitlemiştin 
değil mi?”

Cebinden anahtarları çıkarıp bana uzattı. “Açtıktan son­
ra kilitlemene gerek yok, otuz saniye içerisinde kendi kendini 
kilitliyor”

Kafamı salladım. Ona son bir kez baktıktan sonra dönüp 
asansöre ilerlemeye başladığımda beyaz hastane duvarlarının 
veya fayanslarının neresine baksam gözlerimin önüne masmavi 
irisleri çevrelemiş kıpkırmızı damarlar geliyordu.

Otoparka içimde filizlenen garip bir korku duygusuyla indi­
ğimde Lamborghini’nin yerini çok iyi hatırlıyordum. İlerleyip 
sağa dönecektim ve kenarda park edili bir şekilde duruyor ola­
caktı. İçinden telefonumu alıp İrem’i arayacak, durumu açık­
layacak ve daha sonra konuşmamız gerektiğini söyleyecektim.
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^vet> hepsi buydu. Basitti. Ardından yukarı dönecek ve diğerlen 
pbi Giray’ın uyanmasını bekleyecektim.

Yabana. Herkes yabancı.
Yalancı.
Yok. Kimse yok.
Ve bu yangına odun çok.
Otopark duvarından sağa döndüğüm an önce ayağıma ıs­

lak bir sıvının bulaştığını hissettim ve adımlarım yavaşlayarak 
durdu. Ellerim bir anda direktiflerime itaat etmeyi bırakarak 
kemikten titremeye başladığında kafamı aşağıya ısrarla eğmi­
yordum çünkü bu mesafeden bile o lanetli rengin gölgesini gö­
rebiliyordum.

Tam altımdaydı.
Kırmızı.
Ve kırmızı, nefes alıyordu.
Uzun zamandır hissetmediğim korku duygusu göğüs kafesi­

mi parçaladığında Lamborghini’nin önünde yere yığılmış bedene 
ayaklarım daha fazla şoka girerek titreyen bedenimi taşıyamaya­
cak hale geldiğinde anca bakabildim. Her yer kan olduğundan 
üzerim ve avuç içlerim saniyeler içerisinde uğursuzluğa bulanmıştı.

Kenara kâğıtlar saçılmıştı. Her yer beyaz kâğıtlar ve kırmızı, 
metalik kokulu sıvı ile boyanmıştı.

Titreyen gözlerim en yakınımdaki kâğıda atılmış bugün ta­
rihli ANKET yazısına çevrildiğinde sorulan seçemeden biraz 
uzağımdaki kadın bedeninin üzerindeki yeşil kumaş pantolonu, 
krem rengi gömleği ve kahverengi ceketi zar zor seçebildim.

Sana hiç renklerin nefes aldığından bahsetmiş miydim, abla? 
Mesela maviler insanın göğüs kafesine dolanır, kemiklerinin et­
rafına sarılıp seninle solurdu havayı. Yeşiller... Yeşiller umut 
dolu kanatlarını çırpardı, çırpınırdı.

Ama kırmızılar zehir püskürürdü, abla. Ben o zehri görme­
mek için önceden belirlenmiş bir yolu tercih etmiştim.

Sana kimse kırmızılardan uzak durmanı söylemedi mi?
Kesiklerin ne kadar derin olursa, zehir o kadar çabuk yayılır; 

hiç denemedin mi?
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Açık yaralar yara bandı tutmaz, elleri d L' 
kolları her zaman yeterince ileriye uzanmaz a

Söylesene. az*

Gittin mi?

326



15

Dürüst Yalancılar ve Şaklabanlan

insanları görüyorum. Hüznü ve neşeyi.
Sabahları sıcak yataklarından kalkacak geçerli bir nedenleri 

olmasa bile evden çıkmadan önce kahvaltı etmeyi ihmal etmiyor­
lar Hava soğuksa botlarım, sıcaksa rahat spor ayakkabılarım 
giyiyorlar ve gidiyorlar. Yalnızca saatler önce, soğuğun koynun- 
da kaldırımları döven yağmurun bıraktığı o kokuya burunlarını 
tıkayarak, kendi çığlıkları dahil herkesinkine kulaklarını kapa­
tarak gidiyorlar.

İnsanları görüyorum. Hüznü ve neşeyi.
Nereye gidiyorlar? Neden onlara bir saniye önce heyecan 

veren şeyin de bir zaman algısı içinde kaybolacağından habersiz 
sırıtıyorlar? Dudaklarını kıvıran o duygu ne? Geçmeyecek mi? 
Geçecekse neden üzerlerinde bir etki bırakmalarına izin veriyor­
lar? Üzerlerindeki tişörtü sıyırır gibi sıyırıyorlar zihin perdeleri­
ni, karşılatma çıkan her insana birer birer kaldırıyorlar özenle. 
Her seferinde aynı umut, aym güvenle. Biraz daha eksilerek. Hiç 
bıkmıyorlar bundan, sonunu hiç görmüyorlar.

insanları görüyorum. Yalnızca hüzün var.
Ama karşı apartmanın balkonundan suratındaki kocaman 

gülümsemeyle daha yeni çıkmaya başlamış eksik dişlerinin ara­
sından gündoğumuna neşeyle bakan bir kız çocuğu da var. Sanki 
yeryüzündeki bütün renkleri emmişçesine ışıldayan kıvırcık, sarı
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saçları ve yemyeşil gözleriyle elindeki kahverengi ayıcığa 
yor. Onu bıraktığını hiç görmedim, hep yanında. '

Ama o da çok yakında, elbet ki herkes gibi, sahip olj 
büyük zenginliğini kaybedecek.

Ben kaybettim. Ne zamandı ya da nasıl oldu hatırlan^ 
bile. Bu kadar erken bırakmak benim hatamdı, bu kada/0^ 

kaybedilmemeliydi. Bu kadar erken çekilmemeliydi pçr(L 
son bir sahne daha vardı ve onun adı hayattı.

O zaman neden seyirciler koltuklarından birer birer L 
Işıklar kapandı.
Daha o zamandan biliyordum. Bunun bir bedeli var^
Herkes gittikten sonra üzerime çöken sessizliğin aL 

kesik çığlıkları hatırlıyordum. Duvarlara sürtünen tırnakla ?* 
nimkiler değildi ama diplerinde hissettiğim acı bana aitti, taa? 
dolanıp çekilen parmaklar bana ait değildi ama kafamın Lr l 
milimetresinde hissettiğim acı bana aitti; hayaletler benim dJ* 
di, hayaletler benimle değildi ama gölgeleri bana aitti. ™

Giden insanlar belki hiç elimden tutmamışa ama gide^ 
yanlarında götürdükleri göğüs kafesi bana aitti.

Büyük, camdan duvarın önünde kurumuş kanla kaplı kıyafa 
(erimle beraber dikilirken düşündüklerim bunlardan ibaretti

Gecenin karardığı, hastanenin bu kısmım da loş bir ışığa b» 
ğarken kafamı çevirip sabahtan beri arkamda dikilen ve bir 
söylemeden öylece duran Pars’a bakrım. Sonunda ona döndü­
ğümü fark ettiğinde, “Üzerini değiştirmeliyiz,” diyenunldani,

De Lamen’i otoparkta kanlar içine buluşumun ardmdan te­
sadüfen park etmek için geçen bir arabadaki kadın tarafında 
yardım çağrılmıştı ve Dr Lamen apar topar ameliyata almaş­
tı. Bir saate yalan bir sürenin sonunda Pars beni bulduğrda 
ameliyathanenin kapısının önünde öylece yerde oturuyordum, 
hemşireler sürekli gelip bir şeyler söylüyordu ama ben hipoteze 
olmuştum, sanki tnlincim kanlı canlı bedenimi deşip içimdes 
çıkmıştı ve içim de bilincimle beraber dışma çıkmışa.

Görmemek için büyük çaba sarf ettiğim kırmızı şimdi ır- 
nimdeydi. Ne kadar sabon döksem, ne kadar sert basansa 
çıkardı sahi?
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Yoksa onun da mı hayaleti benimle kalırdı?
Kıvnlırdı gecelen başucuma.
gcraber yatardık ama beraber uyuyamazdık.
Doğru düzgün alamadığın için göğüs kafesine batan her gün- 

jûı nefesi, geceleyin kâbuslarını korkuyla beslerdi. Ne vardı 
jjnjci başın dik, omuzların dik ileriye bakıp nefes almakta?

İleride hâlâ bir şeyler kaldıysa.
‘Abi, geldik," diyen Kayra’nm sesini duyduğumda başımı 

piden kaldırmadım. “Liva, olanları duydum. Çok üzgünüm. 
Yakının mıydı?”

Sevgili Günlük,
Bir gecede aynı mezarlık iki tabut kaldırır mıydı?
İki büyük, kemikli eh' omuzlarımda hissettiğimde, “Giray size 

asûnet, Lamen Hanım’ın sağlık durumunu da kontrol edip bana 
haber verin. Birkaç saate dönerim,” diye konuştu ve ilerlemem 
için hafifçe ittirdi. Karşı gelmeyip yorgun adımlarla ilerlediğimde 
kafamı kaldırıp Kayra’nm ya da ayakkabılarından fark ettiğim 
Zamir’in suratına bakmamıştım bile.

“Neyden gitmiş? ”
‘Yüksek doz. ”
‘Uyuşturucu mu?”
‘İlaç diyorlar ama bu kadın zengindi. Uyuşturucudur kesin. ” 
‘Kızı varmış bir tane. ”
‘Var. Varlığı yokluğu bir.”

•
Hastane duvarlarının ağzı vardı ve konuşuyorlardı.

Bunu birkaç sene önce annemi buraya getirdiklerinde öğ­
renmiştim. Fakat onu bir sedyede acil kapısından içeriye değil 
de siyah bir örtünün içinde daha sessiz; daha soğuk bir yere 
götürmüşlerdi. Başmda sürekli sağlık değerlerini tekrar eden 
doktorlar ya da hızlıca ameliyathaneye yetiştirmeye çalışan gö­
revliler yoktu.

İki tane adam vardı. Bir tane de elinde liste taşıyan, saçtan 
toplu bir kadın. Sakız çiğniyordu. Sakince yolu göstermişti.
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Hepsi cehennem zebanisiydi.
“Bu konuyu konuşmak için doğru zaman değil biljv 

ama psikolojik danışmanlık almak kötü bir şey değil ** T01 
mırıldanan sesini duydum Pars’ın. Arabasını otoparktan ı?C 
mışlardı, hastanenin önünde duruyordu. Kapıyı bana açtı» r 
hiçbir şey söylemeden ön koltuğa oturdum.

Yanıma oturup kapısını kapattı ve gaza bastı. “Peşine takt s 
adamlar yalnızca işlerini yapıyorlar. Gittiğin yerde bir sorun yok'

Kafamı kaldırıp şaşkınlıkla suratına baktım. “Kaç tane?” 
Kırdığı potla önüne döndü ve dilini dudaklarında gezdirdi. 
“Pars, bir tane adamdı. Sadece bir tane. Kaç tane oldular!» 
“İki.”
Kaşlarımı kaldırdım. “İki? Yani sen diyorsun ki, iki taDe 

adam attığım her adımı takip ediyor?”
“Üç,” diye düzeltti bir anda.
Derin bir nefes alarak geriye yaslandım ve dudaklarımı bit- 

birine bastırdım. Pars Kalkavan, İrem’in ya da diğer insanların 
çeşitli malzemelerle yok edip ortadan kaldırmaya çalıştıkları sı. 
Hırlarımı eline basit bir silgi alarak kolayca silebiliyordu ve ben 
karşısında öylece oturuyordum.

Evime gitmediğimizi fark ettiğimde, “Beni eve götüı;” diye 
mırıldandım ona dönerek.

Sağa saparken bir anlığına yüzüme baktı. “Seni eve götürü­
yorum.”

“Hayır,” diye mırıldandım. “Beni evine götürüyorsun.”
“Basit bir denklem kurarsak, evime daha önce benden başka 

insan girmedi. Temizlikçi adam dışında. Sen orada birkaç gün 
kaldın. Teknik olarak orası senin de evin sayılır.”

“Aptal denklemine göre senden habersiz sokaktan geçen her­
hangi birini evine sokup onu orada bir hafta barındırırsam o da 
tapuya ortak oluyor Pars. Beni evime götür.”

Kaşlarını çatarak bana döndü ve histerik bir gülüşle kafasını 
salladı.

Edison ampulü, Tesla elektriği, Graham Bell de telgrafı bulur­
ken basit bir çizgiyle başlamıştı. Kara tahtaya ya da defterlerine 
bir çizik atmışlardı önce. Sonra anlamlı kelimeler, denklemler;
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deneyler- Çok büyük şeyler hep bir çizgiyle başlamışlardı ha­
yatlarına. Tıpkı Da Vinci’nin tuvalin karşısına elindeki renk ska- 
lası geniş palet ve fırçalarla geçip Mona Lisa’nın önce tek bir 
kirpiğiyle, saç teliyle ya da gözkapağı çizgisiyle başlaması gibi.

Ama Van Gogh kulağını kesmişti. Sonra da gidip bir ağustos 
günü ansızın ayçiçeği tarlasında tetiği çekmişti.

Pars Kalkavan’m elinde boyalarla dolu bir kova vardı ve 
tuvalin üzerine boşaltmasına çok az bir zaman kalmıştı. Bense 
kurşungeçirmez ve bomboş bir tuvalin karşısında boş paletimle 
beraber dikiliyordum, ayrıca kulağımı kesecek kadar cesaretim 
yoktu ya da yakmlarda bir ayçiçeği tarlası.

Aptal değildi. Tek bir ipucunun elinden tutup çekerse, kör­
düğüm ettiğim diğerleri de peşinden gelirdi ve hepsi böyle bir 
adama sarılmak için yanıp tutuşuyordu.

Evimin önüne arabayı çektiğinde, “Bıraktığın için teşekkür­
ler İyi geceler,” diye mırıldanıp aşağı indim ve kapıyı kapattım 
ama anahtarı kontaktan çıkarıp peşimden çıkmıştı. Bahçede pe­
şimden yürürken hiçbir şey söylemedim. Evin kapısını açtıktan 
sonra gireceğini bildiğimden kapıyı aralık bıraktım ve salonun 
ışıklarını yakıp merdivenlerden yukarı çıkmaya haşladım.

Ben aciz bir kız değildim. Acizliğim 15 yaşındayken beni 
terk etmişti, bir kutu ilacı yutup sonsuza dek uyumak istemişti; 
bezelyelerle dolu bir yatağın üzerinde üstü açık kıvnlıvermişti.

Odama girdikten sonra dolaptan kot bir pantolon ve gri, 
ince bir kazak çıkarıp temiz iç çamaşırlarıyla banyoya girdim. 
Çocukluktan kalma bir alışkanlık olan kapıyı kilitleme ritüelimi 
hallettikten sonra aynaya bile bakmadan henüz ılımamış so­
ğuk suyun altına atmıştım kendimi. Yerdeki kanlı kıyafetlerime 
gözlerim değsin istemiyordum, bu yüzden başımı sürekli dik 
tutmaya çalışıyordum.

Başımı sürekli dik tutmaya çalışıyordum.
"Neyden gitmiş? ”
"Yüksek doz.”
"Uyuşturucu mu?”
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Bedenimi kuruladıktan sonra temiz kıyafetlerimi giyip aynanın 
karşısında saçlarımı taradım ve nemini temiz bir havluyla al­
dıktan sonra odama geçip ceketimle beraber merdivenlerden 
aşağıya inmeye başladım.

Bir yandan da tam arkamda yürüyen, sürekli kulağıma bir 
şeyler fısıldamaya çalıştığı için elleriyle omuzlarıma bastıran 
hayaletlere gitmeleri için kafamı olumsuz anlamda sallıyordum 
ama yok olmuyorlardı.

Salonun ortasında telefonuyla konuşan Pars’ı gördüğümde 
ona bir bakış atıp yanma yürümeye başladım. Beni görünce ko­
nuşmasını bitirip telefonunu kapatmış ve ceketine atmıştı. Göz­
lerini saçlarıma değdirirken, “Hızlısın,” diye mırıldandı.

Zamana yetişmem lazım.
Ceketini çıkarmamıştı. Kapıya doğru ilerlerken, “Hastaneye 

gidiyoruz değil mi?” diye sordum.
“önce eve uğramam lazım.”
Kapıyı açtığında çıktım ve o arabaya ilerlerken kapıyı ki­

litledim. Peşinden yürürken gecenin karanlığını gökyüzündeki 
Dolunay aydınlatıyordu. Sahi saat kaçtı? Zihnimdeki zaman 
algısı bir hayli kayganlaşmıştı.

Anı yakalamaya çalıştığım her an göğüs kafesimdeki kata 
kedi yukarılara tırmanıyor, zihnime ulaştığı an sarhoş oluyor, 
bilinçsizce duvarlarıma çarpıp duruyordu. Her bir titremede 
raflardan bir sahne düşürüyordu gözkapaklarımın önüne, öyle 
nokta atışları yapıyordu ki bilmeden; öyle yerlerden sökmeye 
çalışıyordu ki bantları...

Kapalı otoparka girerken ne zaman geldiğimizi anlamamış­
tım ama Pars arabayı park ettiğinde koltuğun aşağısına düşen 
telefonumu da alıp dışarı çıkmıştım. Asansöre bindiğimizde ise 
aklımda tek bir düşünce vardı, günün şokunu yavaş yavaş at­
latmayı başardığımı gösteren bir soru.

Anlamıyordum. De Lamen’i kim bıçaklamışn?
Defalarca?
“Doktor’u mu düşünüyorsun?” diye sordu Pars, asansörü 

çatı katında durduğunda. Kollarımı göğsümde bağlamıştım ve 
dudaklarımı ısırarak sabit bir noktaya dikmiştim gözlerimi.
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Kafamı kaldırıp ona baktığımda onayladım. Bunun neyle, 
ıl bir ilgisi olabilirdi ki? O sadece yönetimin bana tahsis et- 
basit bir psikologdu. Tedavim tamamlandığında ve zihnen 

° Mıklı olduğumu beyan eden kâğıda mührünü bastığında işi 
bitecekti» geriye sadece beklemek kalacaktı. Onun işi yalnızca 
buydu. Sadece aptal bir kâğıda aptal bir mührü basmak ve aklı 
«erinde onayını vermek.
y parS) şifreyi girdikten sonra kapı otomatik bir sesle açılırken 
içen geçmem için bekledi. Arkamdan gelirken, “Onu biraz araş- 
ordım,” diye mırıldandı. Kapıyı kapattıktan sonra ceketini kena- 
ja bırakmıştı. “Gayet normal bir hayan var, Bir kocası ve anası­
rına giden bir oğlu. Sabah 9’da işe başlayıp 5’te ofisten çıkıyor”

Salonun ortasında durup ona döndüğümde devam etti. “Oto­
park kamera kayıtlarından da hiçbir şey çıkmadı. Maskeli bir 
adam gelip çantasını almaya çalışıyor ve kadın da diretiyor; ar­
dından adam bıçak çekiyor üç kere kanımdan bıçaklayıp çan­
tasını da alarak kaçıyor.”

“Basit bir kapkaç gibi,” diye mırıldandım. “Aksi için hiçbir 
neden yok.” Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Peki neden has­
taneye gelmiş ki?”

“Burada ücretli çalışıyormuş, psikiyatri bölümüne gelen özel 
hastaları varmış çarşamba ve cumalan.”

Ellerimle yüzümü sıvazladım. Evet, basit bir kapkaç olmalıy­
dı. Aksi için hiçbir neden yoktu. Hiçbir neden yoktu.

“Akima başka bir şeyler mi geliyor kedi surat?”
Ona bakmadan kafamı olumsuz anlamda salladım. “Hayır, 

ne olabilir ki?”
Pars seslice nefes verdi ve “Eğer bir şey gelirse beni haberdar 

et," diyerek önümden geçip içeri yürüdü. “Duş alıp Giray’a kı­
yafet hazırlayacağım. İki güne anca çıkabilirmiş ama bu dallama 
şimdi kaşınır o hastane yatağında.”

“Bekliyorum,” diye mırıldandım arkamdaki koltuğa oturarak.
önce gitti. Ardından geri dönüp öylece baktı. Gözlerimi ona 

çevirdiğimde söyleyeceği şeyi bekliyordum. “Ne?”
“Dolap orada,” dedi eliyle mutfağı işaret ederek.
“Eee?”
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"Ye?"
"Aç değilim,” diyerek elimi kamıma götürdüm. Açlık hisset­

miyordum. Sadece midem bulanıyordu. Burnuma sürekli kan 
kokusu geliyordu. O metalik tat sanki bir vampirmişim de her 
gece bir tüp içiyormuşum gibi damağımdaydı.

“Eğer yemezsen perdeleri açarım.” Tek kaşını kaldırarak 
açıkça tehdit ettiğinde şokla ona ve kapalı perdelere baktun. 
Hayır. 33. kattaydık! Ve her yer camdandı.

“Yapamazsın."
Duvara sabitli küçük kutuya uzandığında koltuktan hızlıca 

kalkıp, “Of, tamam,” diye homurdanarak mutfağa yürüdüm. 
Dolabı açtığımı gördükten sonra banyoya geri dönmüştü.

Şimdi ben salona geri dönsem Pars benim yemediğimi nere­
den anlayacaktı ki?

“Eee?”
Bir anda arkamda sesini duyduğumda sıçrayıp arkamı dön­

düm. Kollarım göğsünde birleştirmiş, omzunu duvara yaslamış 
beni izliyordu. “Sen duş almayacak miydin?”

Kaçacağımı anlamış gibi dolabı açıp sandviç ekmeği ve mal­
zemeler çıkardığında, “Senin asıl diyetisyene gitmen lazım işta­
hını açman için,” diye mırıldandı ve tezgâha bıraktı.

“Tamam, git, ben yapanm.” Kolundan tutup onu kenara 
çekerken gitmesini sağlamaya çalıştım ama orada duruyordu.

“Giderim ama bir şartla,” dedi elini ceketimin cebine atıp 
telefonumu elime verirken. “Sandviçini çek, sonra yerken ken­
dini de çek.”

“İstersen jambonla selfie de yapayım Pars.”
Elini şaklatıp beni işaret etti. “Bak bu süper bir fikir”
“Ya git başımdan, deliye bak!”
Kollarından tutup onu çevirerek mutfaktan çıkması için sır­

andan itmeye başladığımda gülerek, “Tamam, tamam gidiyo­
rum,” dedi ve bu sefer gerçekten gitti.

Dönüp sandviçi hazırlarken hâlâ arkamdan bir yerden çı­
kacakmış gibi geliyordu bu yüzden dönüp dönüp bakıyordum 
ama duş alıyor olmalıydı. Zaten saçma bir tartışmaydı, her ne 
kadar bir günde yaşanan bu aşırı kanlı olaylar neticesinde işta-
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[um kanatlanıp ülke sınırlan dışında uzun bir tatile çıkmış olsa 

da mideme bir şey gitmeliydi.
Sandviçimi hazırlayıp etrafı topladıktan sonra mutfağın or­

tasındaki tezgâhın önüne geçip bar sandalyelerinden birine otu­
rarak soğuk bir bardak suyla yemeye başladığımda kafam bir 
hayli kanşıkn ki yanlışlıkla elimi ısırıyordum.

Pars, psikologa gittiğimi öğrendiğinde ne düşünmüştü? Zaten 
ona normal bir kız gibi gelmiyor olmalıydım. Takıntılı oldu­
ğum birçok şey vardı ve bu bazen kafayı sıyıracak şekilde sinir 
bozucu gelebiliyordu bana bile. Bir ton şey soruyor, onunkilere 
asla cevap vermiyordum. Ben olsam beni evime almazdım ama 
o daha fazlasını yapıyordu.

/amam geldiğinde gerçekten büyük bir siber vurgunu yap- 
nalıyHım yoksa bu davranışlarını başka türlü asla ödeyemezdim.

Sandviç bittiğinde kirlettiklerimi yıkayıp kurulayarak yerle­
rine dizdim. Mutfaktan çıkağım sırada Pars da elindeki küçük, 
siyah çantayla beraber içeriden geliyordu. Muhtemelen Giray’a 

kıyafet hazırlamışa.
Üzerinde kot bir pantolon ve siyah bir tişört vardı. Kalın bir 

ceket giymişti, saçları hâlâ nemliydi ve mentollü şampuanının 
kokusu beş kilometre öteden duyulabilecek cinstendi. Okyanus­
larının ardında gözlerim ikinci olarak her zamanki gibi kulağının 
arkasından sırana uzanan güller; yelkovan ve daha birçok şeyin 
birleştiği dövmesinin üzerinde gezindi. O güllerin arasında muhte­
melen Çince birçok karakter bulunduran bir şeyler de yazıyordu.

Neden sormuyordum? Neden anlamını sormuyordum? Ne­
den yerli yersiz her yerde açılan dilim konu onunla ilgili bir şey 
olduğunda kilitleniyordu?

Elini ensesine aap mutfağa bir bakış atağında, “Yedin mi?" 

diye sordu.
“Hm-hm,” diye mırıldandım ve kapıya yürümeye başladım.

“Hadi gidelim.”
Arkamdan, “Eee, selfîe?” diye sorduğunda dönüp ona bayık 

bakışlarımı göndermiştim. Mesajı anlamış gibi peşimden geldi­
ğinde evden çıktık ve asansöre bindik. Otoparka indiğimizde 
elindeki çantayı bagaja anp sürücü koltuğuna geçmişti.
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“Giray’ı hakkında bilgi toplaması için gönderdiğin kis ı 
ihtimal İrem’in babası olabilir mi?”

Kapalı otoparktan çıkıp caddede akan trafiğin arasına k 
tığında, "O adam hayalet gibi, hakkında pek bir şey çıknu^ 
bunu çok önceden hallettik zaten,” diyerek cevapladı beni. Işıkla ** 
oradan keskin bir u dönüşü yapıp boş caddede hızını artun^T

“Peki diğerleri ne yapıyor? Taylan? Bahtiyar? Tolga’dan 
çıkmadı mı?” **

“Ortaklar pis işlerini karıştırmaya devam ediyorlar. Haftay, 
bir davet vaı; ailenin sahip olduğu mücevherler için bağış 
olarak düzenlenecek ama satılan aslında mücevherler değil d( 
insanlar olacak.”

Kaşlarımı kaldırdım. “İnsanlar?”
“İnsanlaş” diyerek kalasım salladı. “Kadın, erkek, çocuk, 

özellikle sınırdan kaçmaya çalışan kimliksizleri toplayıp yetiş, 
driyorlar. Hatta onlardan birini de sergilemek için sanki bağış, 
çıymış gibi geceye götürecekler”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Bu konuyu kafamın için, 
deki eski tahta masaya yatırmayı uzun zaman önce bırakmıştım 
çünkü ne zaman düşünsem, empati kurmaya başlıyordum ve 
kötü hisler beni ensemden yakaladığı gibi kazamada kaynatı­
yordu. Bünyemde yeterinde karanlık hisler barındırdığımı ve 
bu kadarının bile fazlasıyla yeterli olduğunu biliyordum, daha 
fazlası için ne yerim ne de psikolojim vardı.

“Tolga, İrem’le dolaşıyor;” diye mırıldandı. “Arkadaşınla 
konuşmuyor musun? Basit iki sevgili gibi geziyorlar sürekli.”

Belki de sadece basit iki sevgililerdir. “Onunla konuştum ama 
Tolga’yı seviyor. Onu aydınlığa çıkarabileceği karanlıkta kalmış 
bir kötü çocuk olarak görüyor”

“Kolundan tutup aydınlığa çekmeye çalıştığı kötü çocuk 
diğerlerine benzemez kedi surat, onu da peşinden karanlığa 
gömer” Işıklarda durduğumuzda bana döndü. “Zararsız gö­
rünüyor ama...”

“Zararsız görünüyor ama... Devamı yok, değil mi? Bunu ben 
de düşünüyorum.” İrem onun için gerçekten elde etmesi zor bir 
av mıydı yoksa gerçekten sevgili miydi?
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Kilidini görüp açmak için tırmandığımız bütün kapılar baş­
ka bir kapıya açıhyorken gerçekten anahtarı bulmuş sayılıyor 

muyduk?
“Siz çocuklar gerçek hayatta ne yapıyorsunuz?”
Hastanenin kapalı otoparkına girecekken bana bir bakış atıp 

yolunu değiştirdiğinde aklında hangi senaryonun canlandığım 
fark etmiştim. Muhtemelen aşağıdaki kan temizlenmişti ama 
hatıra kesemdeki anılar hâlâ tazeydi ve o beni düşünüyordu.

Açık otoparka girerken, “Ben babama şirkette yardım ediyo­
rum," diye mırıldandı. “Bu sene üniversiteden mezun oluyorum. 
Giray’la Kayra da okuyor.”

“Peki Zamir?” diye sorduğum an çoktan park etmiştik, ka­
pıyı açıp çıkıyordu.

Böylece sorum cevapsız kaldı.
Kapıyı kapatıp çıktığımda bagajdan çantayı aldı. Beraber 

hastane binasına yürümeye başladığımızda, “Evdeyken Kayra 
aradı," diye mırıldandı. Hastanenin metalik ve serin havası gen­
zime dolduğunda yeniden asansöre ilerledik. “Giray’ı normal 
odaya almışlar ama Dr. Lamen hâlâ yoğun bakımdaymış. Ziya­
ret etmek istersen-”

“Sonra.”
Ani ama sakin çıkışım onun dikkatini çekse de pek de bir tep­

ki vermedi. 5. kata çıkana kadar sessizce önümdeki hemşireden 
gelen solüsyon kokusunu soludum, kapı sonunda açıldığında 
aynı anda sağa dönmüştük. Hemşire başka bir odaya girerken 
aklıma gelen ufak detayla Pars’a döndüm. “Dr. Lamen’in klini­
ğindeki kamerayla bir alakan var mı? Odasındaki?”

Kaşları çatıldı. “Hayır. Odasında kamera mı var? Hastalarım-” 
Durdu. “Yani seanslarını böyle kayıt altına alması yasal mı?”

“Değil,” diye mırıldandım. “Gözlem amacıyla taktırdığını 
söylemişti.”

“Bir ilgisi olabileceğini mi düşünüyorsun?”
Giray’m kaldığı odanın kapısının önünde durduğumuzda 

bana dönmüştü. Okyanuslarına bakmayı kesip elimi uzattım 
ve kapıyı açarken, “Bilmiyorum, sanırım,” diye mırıldandım.
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“önceden yoktu, bu yeni bir şey. Ayrıca yasak olduğun 
düşünüyorum.”

Ud,

Şüpheliydi, kimse inkâr edemezdi. Kameranın belirmesi 
Dr. Lamen’in saldırıya uğraması şüpheliydi işte. Bir şeyler uyu 
muyordu. Nasıl normal bir kapkaç olabilirdi? Hastane otopar 
kında? Çocuğunun tedavisine para yetiremeyen bir baba hast^ 

otoparkım mı kendisi için bir av alanına dönüştürmüştü?
İçeri girdiğimizde Kayra ve Zamir ayrı koltuklara yayılıp 

Giray kolunda serum ve başında sargıyla yatıyordu, gözleri ka. 
palıydı. Suratı morluk içerisindeydi. Üzerinde mavi bir hastane 
önlüğü ve kamına kadar çekilmiş beyaz bir pike vardı.

“Uyanmadı mı daha?” diye sordu Pars, ikili koltuğun kena- 
rında durup çantayı bırakırken.

Kayra, “Hayır;” dedi. “Ağrı kesiciler yüzündenmiş. Birkaç 
saate uyanır diyor doktor.”

“Ne buldunuz?” diyerek devam etti sorgulamaya, kollarım 
göğsünde bağlayarak. Birden sesi ciddileşmişti ve doğrudan Gi- 
ray’a bakıyordu.

Zamir sırası gelmiş gibi yaslandığı koltukta doğruldu ve dir­
seklerini dizlerine yaslayarak ellerini birbirine geçirdi. “Aracı 
bulduk, siyah bir Mercedes. Plaka sahte. Araba yarım saat sonra 
deniz kenarına çekilmiş ve yakılmış. Ama bu geri zekalı pe- 
zevenkler bir işi beceremediğinden iyi saklanamamışlar; yerleri 
belli. Şehrin çıkışındaki gişelerin yakıtımda bir dağ evindeler”

“Hatta birinin kimliği bile belli,” diyerek ayağa kalktı Kayra, 
ceketinin cebinden bir kamera kaydı ekran görüntüsünü çıkanp 
Pars’ın önündeki masaya bıraktı. İki adamdan birinin yüzü eğik­
ti ama diğeri başını kaldırıp kameraya bakmıştı. “Dağ evine gi­
derken markete uğrayıp bir ton saçma salak şey almışlar. Süzme 
salak bunlar. Giray’ı bu puştlar indirmiş olamazlar; muhtemelen 
kavga başka yerde oldu. Bunlar da paketi kargoladılar.” 

“Ela’yı arayın, akşam Giray’ın yanında kalsın. Bizim çıkmamız 
gerekecek.”
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Zamir kafasını salladı ve telefonunu çıkardı ama Kayra hızlı- 
çi hareketlenip, “Dur sakın sen arama,” diyerek ona engel oldu.

•Niye lan?”
•Niyesi mi var oğlum sen şimdi öyle bir söylersin ki bu sefer 

kızı yoğun bakıma kaldırırlar. Yetti canıma artık yoğun bakım. 
Kimse yoğun bir bakıma ihtiyacı olacak şekilde dayak yememeye 
dikkat etsin bundan sonra.” Telefonunu çıkardı ve kendisi Ela’yı 
»rayıp kulağına götürdü.

Zamir ona bir bakış attı. “Emredersiniz efendim. Topukla­
ra bundan sonra. Kim bilir kaç herif sıkıştırdılar çocuğu. Hey 
Allahım.”

Kayra, Ela telefonu karşı taraftan açtığında gayet tatlı bir 
sesle, “Alo Ela, ne yapıyorsun?” diye sorduğunda Zamir bu se­
fer ayaklanıp, “Lan zibidi sanki çok normalmiş gibi de söyleme 
çocuk öteki tarafa gitti geldi lan,” diye homurdandı.

Ela öteki taraftan duymuş olmalı ki sesi telefondan taştı bir 
»n, Kayra telefonu uzaklaştırıp kaşlarını çatarak Zamir’e döndü. 
“Siktir git Zamir. İsmine tüküreyim senin lisede de zamirlerden 
nefret ederdim ben zaten.”

Ellerimle yüzümü sıvazladım. Psikologumu kanlar içinde 
otoparkta yatarken bulmasaydım muhtemelen tartışmalarına 
gülerdim ama şimdiki halim gülmekten, gülümsemekten, her­
hangi bir mimik gösterisinden çok uzaktı.

Pars’ın ayakları bu tarafa doğru hareketlendiğinde kafamı 
kaldırıp ona baktım. Kafasıyla kapıyı işaret etti ve önden çıktı. 
Kalkıp ben de peşinden çıktığımda koridorda dikiliyordu. “Eğer 
Dr. Lamen’in ameliyatını beklemeyeceksen seni eve bırakacağım, 
bir saate biz de ayrılacağız muhtemelen.”

Kafamı salladım. “Ben bugün İrem’in yanma uğramak isti­
yorum o yüzden kendim giderim. Size kolay gelsin.”

Kafasını olumlu anlamda aşağı eğdi ve kısaca koluma doku­
nup ardından tekrar odadan içeri girdi.

Hastane merdivenlerinden aşağı inerken koluma dokunduğu 
yere tutundum ve dudaklarımı birbirine bastırarak bahçeye çık­
tım. Kafamın içindeki düşünceler tutundukları duvarları kendi-
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Icrine doğru çekiyordu böylelikle beynime oksijen gitmiyord 
işte hastaneler üzerimde böyle bir etki bırakıyordu.

Bir daha buraya gelmem sanıyordum. En azından canlı.

yordum. Pars ciddi olamazdı, beni üç kişi takip ediyor olarn^ 
Belki vardiyalı çalışıyorlardı ama yine de saçma bir düşünceyi 
çünkü gereksiz bir önlemdi.

Evin önünde indiğimde ücreti ödeyip telefonumu çıkardım V( 
İrem’e mesaj attım. Evde mi bilmiyordum ama aramızdaki bag 
kopmak üzereymiş gibi geliyordu, bu yüzden onunla konuşup 
istiyordum. Bir yandan Tolga Arıkan’ın ne yapmaya çalıştığa 
anlamaya, diğer yandan buz gibi bir odada onu kesip biç^ 
adamların içinde hayat mücadelesi veren psikologumun kanlat 
içerisindeki görüntüsünü aklımdan silmeye çalışıyordum.

Bahçe kapışma yürürken İrem aradığında adımlarımı durdu, 
rup aramayı cevapladım. “Evde değil misin yoksa?”

“Hayır; evdeyim,” dedi. Sesi cılız çıkıyordu, kısılmışa. “Ama 
cezalıyım ve alt katta babamdan emir almış iki güvenlik görev­
lisi var bu yüzden içeri girişler ve çıkışlar yasak. Arka taraftan 
dolanıp bahçedeki mahzenden girebilir misin?”

“Bahçenizde mahzen mi var?” Adımlarımı evin etrafından 
dolanmak üzere yönlendirdiğimde kaldırıma çıkıp duvarların 
yarımdan yürümeye başladım.

“Evet, içki falan var. Babamın peynirleri bir de. Peynir ko- 
kuyor, haberin olsun.”

“Sorun değil,” diye mırıldandım kulaklıklarımın ucunu te­
lefona geçirip telefonu cebime attığımda. Duvardan atlamam 
gerekiyordu. “Sen iyi misin? Sesin kısılmış. Ayrıca neden cezalı 
olduğunu sorabilir miyim?”

Güldü. Fakat boğazı acımış olmalıydı ki öksürmeye başlamış­
tı hemen, “önce cehennem zebanilerini atlatman lazım, aşağıda 
beni dinlemeyen yeni hizmetçiler ve korumalar var. Mahzen ka­
pısı çahhkların altında, şifre 9791. İçeride telefon çekmeyecek, 
sen aşağıya inince lambalar otomatikman yanar. İlerleyip ka­
pıdan bodruma, oradaki merdivenlerden de salona çıkabilirsin
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ama lütfen dikkat et. Yakalanırsan benim başım belaya girer. 
Tamamen kendimi düşünüyorum.”

Histerik bir şekilde gülerek, “Tamam, orada görüşürüz,” 
diyerek aramayı sonlandırıp duvardan aşağı atladım. Bahçede 
kimse yoktu. Gözüme ilk kestirdiğim çalılığın arkasına geçip 
ağaç dallarını ittirdiğimde çelik bir kapakla karşılaştım, kareydi 
ve büyüktü. Otomatik ekrana şifreyi girmek için kapağı kal­
dırdım ve ardından kapıdan ufak bir tık sesi geldi. Kapağın 
etrafındaki basınç düşmüştü, böylelikle kapağı tutup kendime 
çektiğimde açıldı.

Aşağı inen merdivenleri görünce etrafıma bir bakış attıktan 
sonra bacaklarımı aşağıya salarak inmeye başladım, kapağı da 
arkamdan kapattım. Aynı tık sesi, kapanınca yeniden gelmişti 
ve ben birkaç adım indiğimde loş sarı ışıklar kendiliğinden yan­
maya başlamışa.

Her yer rafa ve rafların büyük bir kısmını içki şişeleri oluştur­
sa da bir kısmında da yiyecekler vardı, yani mutfak çalışanları 
burayı aynı zamanda kiler olarak da kullanıyor olabilirdiler 
Oldukça genişti ama İrem haklıydı, peynir kokuyordu.

İlerleyip önümdeki kapıdan geçmek için birkaç adım merdi­
ven çıkam ve kapıyı açtım. Bodrumun soğuğu buranın havasım 
yok edip tenime çarptığında hızlıca merdivenlere yöneldim ve 
kenarlarından ışık sızdıran bir başka kapıdan geçip kendimi 
sıcak evin merdivenlerine atom.

Salon katma çıkarken ses çıkarmamaya çalışıyordum, hatır­
ladığım kadanyla mutfak kapısı merdivenleri görüyordu ve giriş 
kısmı da görmeye müsaitti bu yüzden buralar ve salonda birileri 
yoksa işim gayet kolaydı.

Yavaşça kafamı kaldırıp koridora baktığımda kimseyi göre­
medim, salon da aynı şekilde boştu. Bir süre mutfakta biri varsa 
ses çıkarmasını ya da görünmesini bekledim ama öyle bir şey 
olmadı. Parmak ucunda merdivenleri ikişerli üçerli çıkarak üst 
kata ulaşuğımda İrem’in odasının kapışım yavaşça açıp kendimi 
içeriye attım.

Derin bir nefes alarak arkamı döndüm. İrem yatağında yü­
züstü uzanmış ders çalışıyordu. “Görev başarıyla tamamlandı,”
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diye mırıldandı gözlerini silip yatakta bağda; kurarak otunu, 
ken. “Prensesi öpebilirsin Mario.”

“Gözlerinin hali ne?” Şokla yüzüne baktığımda adımlanın 
istemsizce yatağa ilerlemiş ve yanına oturmamı sağlamıştı, “kem 
ne oldu?”

Üzerinde krem rengi, saten bir pijama takımı vardı ve saç­
larını topuz yapmıştı. Gözleri kıpkırmızıydı, sürekli burnunu 
çekiyordu ve odası da bir hayli dağınıktı. Yine de bu somut 
dağınıklık, kendi soyut dağınıklığını geçemezdi.

Yukarıya bakıp derin bir nefes aldıktan sonra, “Almancadan 
45 atmışım,” diye mırıldandı.

Kaşlanmı kaldırdım. “Hepsi bu mu?”
“Tabii ki hepsi bu. Babamı biliyorsun, delirdi. Kartlanma 

ve bilgisayarıma el koydu. Telefonumu da alacaktı ama annem 
engel oldu. Sonra herkesi çıkardı evden, bana oda hapsi verip 
başıma iki ızbandut dikti. Annemle Mira muhtemelen alışverişe 
çıkmışlardır.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Sırf Almancadan 45 aldın 
diye ev hapsi vermesi ve eşyalarına el koyması adil değil. Kurtar­
ma sınavları var; çok daha iyisini yaparsm. Senin notların hep 
çok yüksek gelir.”

“Değil mi? Ben de anlamadım nasıl 45 aldığımı, hocaya so­
rup kâğıdımı göstermesini isteyeceğim,” diye mırıldandı burnu­
nu çekerken. “Hep aynı şeyi yapıyor, her notlarım düşük geldi­
ğinde ev hapsi cezası veriyor. Bıktım artık. Üstelik bu sefer iki 
hafta boyunca, nasıl dayanacağım hiçbir fikrim yok. Umarım o 
mahzeni kullanıp bana eşlik edersin Liva.”

“Neden olmasın?” diye mırıldandım botlarımı çıkarıp bacak­
larımı kendime çekerken. “Hasta olmayı nasıl becerdin peki?”

Eliyle gülerek pencereyi işaret etti. “Pencereyi açık unutup 
uyumuşum.”

Kaşlarımı çattım. “Sen asla pencereyi açmazsın ki. Pencere­
nin yanında ağaç var, içeri polen falan doluyor diye-”

Bir anda pot kırmış gibi bakışları değiştiğinde gözlerimi pen­
cereye çevirip ayağa kalktım ve açıp aşağı baktım. Ağaç, birinin 
tırmanabileceği büyüklükteydi. Dalları da yine o aynı “biri”ni 
pencereden içeri alabilecek sağlamlıkta.
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Arkamı dönüp İrem'e baktım. Dudaklarını ısırıyordu. “Ha­
rika. Anık onu odana da mı alıyorsun? Verseydin ya mahzenin 
piresini, hasta da olmazdın."

İrem oflayarak eliyle yüzünü sıvazladı. “Neden ilişkimize bu 
kadar karşısın anlamıyorum. Yalnızca takılıyor, eğleniyoruz.”

“Seni incitebilir, çok kötü incitebilir,” diye söylendim yanma 
yürürken ama oturmamıştım. Ellerim belimde, ayakta dikili* 

yordum.
“Pars Kalkavan da seni incitebilir Liva,” diye cevapladı beni 

tekrar ederek. “Hem de çok kötü incitebilir.”
“Benim Pars Kalkavan’la bir ilişkim yok.”
“öyle mi? Peki ne zaman artık onun evinde kaldığını bana 

söylemeyi düşünüyordun?”
Şokla kaşlarım kalktı. “Bunu nereden biliyorsun?”
“Geçen gün evine gittiğimde kapıda kızıl, dövmeli değişik 

bir adam dikiliyordu. Başka bir şey söylemedi ama adımı öğre­
nince arak burada kalmadığını söyledi. O sırada telefonu çaldı 
ve bil bakalım kim arıyordu? Pars! Ben de o herif arabasına 
binip ayrılınca takip ettim, seni oldukça lüks bir rezidanstan 
alıp okula bıraktı. Biraz düşününce de parçaları yerleştirmek 
pek zor olmadı.”

Ona ağzım açık bir şekilde bakıyordum. “O zaman sen bunu 
öğrendikten sonra biz birçok defa konuştuk ama bana hiçbir şey 
sormadın öyle mi?”

Ellerini havaya kaldırdı. “Senin anlatmanı bekledim ama hiçbir 
zaman ağzım açmadın. Son zamanlarda sürekli ortadan kaybo­
luyorsun ve aramız gittikçe açıbyor Liva, bilmem farkında mısın 
ama hiçbir şey yapmıyorsun ve bu artık arkadaşlığımızı devam 
ettirmek istemediğin sonucu dışında hiçbir yola çıkarmıyor beni.”

Histerik bir şekilde dalga geçercesine gülerek kaşlarımı kal­
dırdım. “Benim anlatmamı bekledin, öyle mi?” öfkemin kölesi 
olmayacaktım, hayır; ağzımdan kaçırmayacaktım. Bana ailesiyle 
alışverişe gideceği yalanını atıp Pars’ın ailesinin düzenlediği sos­
yete zırvalığı maskeli balosuna Tolga’yla katılan ta kendisiydi ve 
bunu biliyordum çünkü oradaydım ama hayır; öfkemin kölesi 
olmayacaktım. Aklımın efendisi olmalıydım.
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Elimle alnıma bir şaplak atarak, “Peki aramızın açılma^ 
farkında olan biri olarak neden sen bir şey yapmadın? Çü^ 
biliyorsun arkadaşlık bağı çift taraflı kurulur, bunca zaman te. 
ninle yalnız başıma arkadaşlık ediyor olamam,” diye söylendim.

Derin bir nefes aldı ve öfkesini kontrol etmeye çalışarak doğ. 
ruldu. Boğazını temizledikten sonra, “Liva, tamam o 
dedi. “Neden Pars’ın evinde kalıyorsun?”

Çünkü Fars’ın başıma diktiği koruma, gece ben salonun or. 
tasında uyurken eve gizlice giren bir erkeğin elini kolunu sallaya 
sallaya çıktığını görmüş ve aynı gece kapıma dayanıp pıltnn 
pırtımı toplatıp beni kendi evine götürdü. Baskıcı ve bipolar 
babanın mafya olduğundan şüphelendiğim için sana gelmedim 
otele gidecek kadar savurmaltk param yoktu ve senden başkg 
arkadaşım da yoktu.

“Takıntılı psikopat bir herif peşimde ve o gece eve hırsız 
girince korkup Pars’ı aradım, o da gelip beni evine götürdü."

Şokla suratıma baktığında ağzı açık kalmıştı. “Sen ciddi mi­
sin? Ne zamandır var bu? Pusula’da içkine ilaç katan sapıkla 
aynı kişi mi?”

Yutkunarak kafamı salladım.
“Abi...” Elleriyle yüzünü sıvazladı. “Allah kahretsin. Ki® 

olduğunu biliyor musun?”
Kafamı salladım. “Biliyor gibiyim ama bilmiyorum da. Adı 

falan yok, yüzü de pek keskin bir şekilde yer edinmiyor hafı­
zamda.”

Elini yumruk yapıp yatağa vurdu. “Babamla aram kötü ol­
masa direkt ona söylerdim, yanma polis koruması falan verir­
lerdi.”

“Gerek yok, zaten bir gökdelenin 33. katına girebilecek ka­
dar donanımlı olduğunu düşünmüyorum,” diye mırıldandım 
yanma otururken.

“Hii!” diye bir ses çıkardı avuçlarını ağzına kapatıp. “Demel 
Bir de 33. kat...” Hızla bana dönerek dibime girdi. “Yattınız mı?"

“Saçmalama,” diyerek geri ittirdim onu.
“Ne saçmalaması ya? Herifin 33. katta dairesi var. Para bole 

gibidir kesin. Bir an önce çocuk yapıp başını bağlamak lazım,
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[â§ gib> çocuk kaparlar falan yazık olur bunun bir üst modeli de 
en üst model bu çünkü.” 

Seslice nefes verdim. “İrem.”
•Ne?” diyerek güldü.
Ona bakınca ben de güldüm. İki dakika kavgalı kakmıyorduk.
"Neyse ki burada güvendesin, alt katta korumalar var,” diye 

mırıldandı. “Sahi nasıl atlattın onları?”
Kaşlarımı çattım. “Alt katta kimse yoktu.”
-Ne?”
Tepkisini ölçmeye çalışıyordum. “Belki yemek yemeye git­

mişlerdir.”
-Gidemezler, babam hayatta izin vermez buna. Aynca mut­

fakta çalışanlar var, onlar hazırlıyor yemeklerini.”
Ayağa kalktım. “İrem, mutfakta da kimse yoktu.”
İrem’in bakışları bir anda değiştiğinde kendini rahatlatmak 

için gibi gülercesine, “Saçmalama, imkânsız bu. Şu an akşam 
yemeğini hazırlıyorlardı!,” dedi ama o kadar endişeli görünü­
yordu ve terlemeye başlamıştı.

“İrem evde kimse yok,” diyerek kapıya yürüyüp hızlıca ki­
litlediğimde telefonumu çıkarıp pencereye ilerledim ve tekrar 
açıp bahçeye baktım.

“Yani tamam, gitmemeleri gerekiyordu ama işleri çıktıysa 
çok da önemli bir mesele değil bu-”

“Bölge savcısı kızına evdeki çalışanları kızının sözünü din­
lemesinler diye değiştirecek kadar katı bir ev hapsi veriyor ve 
sen hepsinin ortadan kaybolmasında bir sorun yok diyorsun 
öyle mi?” diyerek pencereyi kapattım ve ne yapmam gerektiğini 
düşündüm.

“Liva beni korkutuyorsun.”
“Bilmiyorum İrem, belki de korkmalıyız.”
İlerleyip yatağa oturdum ve botlarımı tekrar ayağıma geçirdim.
“Annemi arayacağım,” dedi ve telefonuna uzandı. Arayıp ku­

lağına götürürken ben de telefonumun mesajlar kısmım açtım.

Kime: Pars Kalkavan

Beni izlettirdiğin adam hâlâ izliyordur değil mi?
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Kimden: Pars Kalkavan

önemli bir şey değilse sonra konuşalım, meşgulüm.

Klma: Pars Kalkavan

önemli bir şey olabilir. O adamı arayıp buranın çevresinde 
bir terslik var mı diye sorabilir misin? İrem’in evindeyim ve bir 
şeyler ters gidiyor.

Telefonumu bırakıp beklemeye başladığımda İrem telefonu­
nu yatağa fırlatıp, “Açmıyor,” dedi ve topuzunu bozup aynanın 
karşısında tekrar yapmaya başladı. “Alışveriş merkezi çok gü­
rültülüdür duymuyordun Liva gerçekten önemli bir şey oldu­
ğunu düşünmüy-”

Bir anda alt kattan bir kadın çığlığı yükseldiğinde aynı anda 
kapıya döndük. Kalbimin atış hızı ikiye katlanıp vücuduma ad­
renalin salgılamaya başladığında uyuşan ellerime inat uzanıp 
İrem’in ceketini aldım ve ona atıp, “Gidiyoruz,” diye fısıldaya­
rak camı açtım.

İrem titriyordu, ceketini giymeyecekti. Şoka girmişti.
Hızlıca ceketini giydirip dolabının alt kısmındaki beyaz spor 

ayakkabılarını ayağına verdim ve pencereyi açtım. Ayaklarını 
ayakkabılara geçirirken vücudu zangır zangır titriyordu bu yüz­
den bağcıklarım bağlayamıyordu. En sonunda bağcıklan ayak­
kabının içine tıkıp yanıma yürüdü.

Kendimi taşa oturtup ayaklarımı aşağı saldım ve pervaza 
tutundum. “Benim adımlarımı tekrar et tamam mı? Elinden tu­
tacağım. Sakın düşme İrem. Sakın aşağı bakma.”

“Sakın düşme diyerek çok yardımcı oldun,” diye mırıldandı 
bir yandan kapıya bakarken. Alt kattan bir gürültü daha gelmişti.

Dala ayağımı kondurup üstteki diğer daldan tutunarak ağır­
lığımı, bir ayağımı da diğer yandaki dala vererek dengeledim 
ve iki adım ileri yürüyüp yavaşça İrem’e döndüm. “Çabuk ol.”

İrem bir kez daha arkasına bakıp ayağını dala koyunca uza­
tıp yukarıdaki daldan tutundu, aynı benim yaptığım gibi diğer 
dalla ağırlığını dengelediğinde cebimdeki telefonum titreyerek 
çalmaya başlamıştı ama açabilecek durumda değildim.
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“Biri arıyor,” dedi İrem tamamen ağaca çıktığında.
“Boş ver şimdi,” diye mırıldanarak alt dallara indim ve bir 

metre civarı bir yükseklikten aşağı atladım.
Etrafta kimse yoktu. İrem’e bakıp bir an önce atlamasını 

bekliyordum.
0 sırada yan taraftaki evin kapısının sert bir şekilde kapatıl­

dığını ve birkaç adamın sesini duydum. “İrem, atla!”
İrem bir anda çok daha yüksek bir yerden kendini bıraktığın­

da inleyerek sağ ayak bileğine uzandı, “özür dilerim, vakit yok,” 
diyerek koluna girdiğim an adım sesleri bu tarafa ilerliyordu.

İrem’le beraber koşmaya başladığımda adamlardan biri, “Bu­
radalar!” diye bağırdı ve çalılıklardan atlayıp İrem’in acı içinde 
çığlık atmasına sebep oldum. Duvara geldiğimizde, “İlk sen,” 
diyerek ellerimi birleştirip basması için önüne tuttum. Hızlıca 
sağlam ayağıyla basıp duvara tutunduğunda kendini yukarı attı.

Adamlara bir saniyeliğine bakma fırsatım olduğunda birinin, 
“Sakın vurmayın!” diye sürekli bağırdığını fark etmiştim. İrem’i 
beklemeden zıplayıp duvara tutunduğumda kendimi yukarı çe­
kerken avuç içlerim parçalandı ve dirseklerim sızladı ama acıya 
dayanarak kendimi diğer tarafa attım.

Hızımı alamadan kaldırımdan sokağa fırladığımda neredey­
se siyah bir arabaya çarpıyordum. Dizlerimin üstünde asfalta 
düşmüştüm.

İrem arkamdan, “Kalk çabuk!” diye bağırdığında aracın sa­
hibi kapıyı açmıştı.

“Hassiktir,” diye mırıldandım çıkanın da siyah takım elbi­
seli olduğunu gördüğümde ve İrem’e dönüp, “İrem kaç!” diye 
bağırdım.

Dönüp ona bakma fırsatı bulamadan İrem’in topukladığı­
nı fark ettiğimde çıkan adam, “Hayır, kaçmayın ben onlardan 
değilim!” diye seslendi ve yanıma yürüdü. Popo üstü dönüp 
asfaltta geri süründüğümde, “Yaklaşma!” diye bağırıyordum. 
Boğazım yırtılmıştı.

Adam acele içinde ellerini kaldırıp sordu. “Siz Kedi Suratsı­
nız değil mi?”

İrem ileride durmuştu ve adamlar diğer taraftaki kapıdan 
çıkmış, sokağın başından buraya koşturuyordu.
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16

Bozuk Pusula Kalbi Gösterir

îyi nedir? Kötü nedir?
Buna kim karar verir?
Hayatım boyunca iyi ve kötünün ayrımını yapmaya çalışarak 

saatlerce boş duvarlara zihnimi kilitlediğim birçok an oldu. Her 
seferinde parmaklıkları bükmeye çalışarak kafesimden kurtul, 
maya çalıştım, her seferinde bir zindana atıldığımı hissederek 
asla ulaşamadığım tavandaki pencerenin perdelerini kaldırma­
ya çalıştım. Her seferinde elime bir kalem aldım, hiçbir zaman 
yazamayacağım bir romanın sayfalarını siyaha boyadım. Ama 
aksini yapabileceğimin kırıntısını hissetsem bile kitabı yağmura 
çıkardım, boyayı akıttım.

Yaşamak çok mu basitti yoksa ben mi sırf su içmek için bara­
ja paraşütsüz atlıyordum? Bir şeyler hakkında milyonlarca soru 
varken her birine kesin cevaplar bulmak gerekmez miydi de ben 
gecelerce uykusuz Ay’a yarenlik ediyordum?

Yoksa 5 yaşından beri sınavlara hazırlandığım için mi ha­
yatı da bir sınav zannediyordum? Kâğıt önüme bırakıldığında 
cevabı yazamamaktan, cevabımm olmamasından ölesiye kor­
kuyordum.

Ama ölmekten korkmuyordum.
Yapmam gereken her neyse, yapmam gerektiğini biliyordum 

ama onun ne olduğunu bilmiyordum. Yaşamanın bir kılavuzu 
yoktu, Almanlar ürettikleri her mal için kutuya bir anahtar bir
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j{ kılavuz koyuyorlardı fakat ben ucuz bir Çin malı gibi hisse- 

ij»ordum.
gelki de bu tür şeyleri aile öğretmeliydi daha küçükken. Kar­

larına almalıydılar. Biz böyle yapıyoruz, sen de böyle yapmak 
^fimda değilsin ve kendi yolunu bulabilirsin.

Annemin hiçbir zaman banyodan sonra saçlarımı taradığı, 
yuttuğu ya da ördüğü bir anıya sahip olamadım ama hep 
farımı uzattım. Bana hiç pilav, makama, çorba nasıl yapılır 
germedi ama ben malzemeleri hep alırdım. 18. yaş günümde 
^nnda yoktu ama ben masaya fazladan bir tabak hazırladım.

Babam hiçbir zaman zihnimde yer edinecek kadar hayatımda
olmadı ama ben o iki hece için hafızamda boş bir sandalye bırak- 
pin. Ben küçükken, o ilk gittiğinde hep bekledim akşam saatini 
jina o yine de gelmediğinde gazetesini masasının üzerine bırak­
an. Annem kilitleri değiştirdiğinde bendekini saksını altına bırak- 
mn. 0 sevmezdi belki gelir diye kokulu sakız çiğnemeyi bıraktım. 
Karnemi onun koltuğuna bıraktım. Yokluğuna kalbimi bıraktım.

0, düşük not aldığım bilgisine sahip olamayacak kadar yoktu 
yanımda ama ben onun yerine kendime hep kızardım.

Zaten beni benden başka kimse öldürmedi, ben kendim at­
ladım.

Ne zaman bir soruya kendi kesin cevabımı bulmaya çalışsam 
konu sahip olduğum yokluğa geliyordu ve işler karışıyordu, boy­
lere hiçbir zaman sınavı geçecek kadar bilgiye sahip olduğum 
yanılgısına kapılamıyordum istesem de. Kandıramıyordum ken­
dimi herkes gibi, siyah güneş gözlüğümü çıkarıp gülümseyemi- 
yordum hayatın renklerine.

Ayağını incitsen doktora, başın ağnsa doktora, ateşin çıksa 
doktora, kaza geçirsen doktora, kanser olsan doktora... Peki 
dokunamadığın, göremediğin bir yerden incinsen kime gidecek­
tin? Kimse kabul etmezdi de hasta olduğunu, herkes aynı serabı 
görmüyor muydu?

Yaşarsan ezecekler, son verirsen deli diyecekler.
Ama herkes anne rahminden Dünya’ya düşmez, bazıları 

Araf’ta asılır. Kimsenin de kolu yetmez onları oradan indirme­
ye, kimse yeltenmez de.
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Seni senden başka kimse kurtarmayacak.
Hava karardığında elimde bir bardak kahve ile Pusula'n^ 

arka tarafındaki koltuklardan birinde oturuyor, boş boş önürn. 
deki siyah masayı izliyordum. Bu taraf yalnızca koyu renklerle 
döşenmişti ve içinde kayboluyordum. Oturduğum koltuk olduk, 
ça büyüktü, karşımdaki koltuk da öyle.

İrem orada tek başına oturuyordu. Oğuz ona bir battaniye 
vermişti ve koltukta bacaklannı kendine çekmiş, tostoparlak 
olmuştu. Topuzu dağılmıştı, yüzünde gram makyaj yoktu ve 
solgun görünüyordu. Korkmuştu, korkunun nasıl göründüğünü 
biliyordum. Kafanın içine salman küçük, ince yılanlar beyninin 
etrafını sarar ve ufak ufak ısırıklar bırakırlardı böylece fazla şey 
düşünemez, tek bir cümlede takılı kalırdın. Boğazına sannan 
eller olmazdı ama yine de yutkunamazdın. Daha önce tanıklık 
etmediğin bir öfke, bir şiddet, bir aksiyon anından sonra korkup 
kaçan ruhunun bedenine dönmesi saatler alırdı; o saatler de sen­
den yıllarını. Çünkü sana korku veren hiçbir şeyi unutmazdın.

“Ben senin babanım. Kapıyı aç. ”
“Değilsin! Benim babam gitti!”
“Biri gider biri gelir alış bunlara, bak ayaküstü hayat dersi 

veriyoruz burada!”
Kapının arkasına oturup bacaklarımı kendime çektim ve ku­

laklarımı kapadım. Kapı kuvvetli vuruşlar yüzünden sarsılırken 
ben de titriyordum ama olur da kilit kırılırsa diye uzaklaşmak 
istemiyordum.

“Bahar!”
“Benim adım Bahar değil!”
îleriye savrulurken ayağım geride kaldı ama kilit kırılmıştı, 

parmağım kapının altına sıkıştı ama o umursamadan daha da it­
tirdi. Bir çıt sesi kulaklarımda yankılandı. Yine kapatamamıştım 
kulaklarımı sıkı sıkıya, yine tutmamıştı kilit kapının arkasındaki 
kötülüğü uzak tutmaya.

Kahve bardağının etrafına sardığım parmaklarım sızladı.
Eğer kötülük bir canavarın ellerinden bulaşan varlıksa, ben 

baştan aşağı ona bulanmıştım ve bu dünyada ayrımını yapabi-
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m iyilik ve kötülük kavramları için kalbimde yeterince yer 
I jg^ekti. Bana seçim hakkı bırakılmamıştı, yeni doğmuş 

Ider kuluçkaya yatınhyorsa bu dünya beni Şeytan’ın kuca- 
Çakmıştı. O da ninniler söyleyerek susturmaya çalışmıştı 

, |ar atan varlığımı, o zaman çok direnmiştim ama şimdi 
t di kendimi susturmaya çalışıyordum.
* neden son zamanlarda hafıza perdeme yansıyan anıların 
arlığ* arnn1^1? E^den bu kadar çok hatırlamazdım, şimdi ise 

Anılar boş bir duvar bulduğunda bile eşleşiyordu ve makinist 

filmi başlatıyordu.
gen salondan çıkmaya çalışırken hayat bana ön koltuktan yer 

ayırıp elime bir kutu patlamış mısır tutuşturuyordu.
içeriden bir ses geldiğinde dikkatim dağıldı ve kafamı kaldı­

rıp ileriye baktım. Oğuz’un sesini duymuştum, daha sonra da 
tanıdık bir melodinin.

Köşeyi döndüklerinde onları gördüm. Pars, baştan aşağı 
simsiyah giyinmiş bir şekilde onun aksine kombinine mavi bir 
kot katmış Kayra’yla beraber bu tarafa doğru yürüyordu. Daha 
varmadan sabırsızca, “Ne oldu?” diye seslendi, hemen ardından 
buradaydı. Kayra, İrem’e bakıp şokla yüzünü süzerken yanına, 
biraz uzağına oturdu ve Pars da benim oturduğum koltuğa.

Geriye yaslanıp elimdeki kahve kupasını avuçlarımın içine al­
dım, kanayan yerleri temizleyip yara bantları yapıştırmıştım fa­
kat ellerim o kadar soğuktu ki kesilen yerler kuruyor; acıyordu.

İrem’e bir bakış atıp derin bir nefes aldım. Anlatmam için 
bana bakıyordu. “İrem’le odasmdaydık, birden aşağıdaki ko­
rumalardan ve mutfak çalışanlarından bahsetmeye başladı ama 
bengilerken aşağıda kimse yoktu bu yüzden işkillendim. Sonra 
sana mesaj attım ama senin cevabım görmeye kalmadan aşağı­
dan çığlıklar ve gürültüler gelince pencereden atlayıp kaçtık.”

Kayra, “Yuh,” dedi. “İrem’in odasındaki pencereden mi?
Orası aşırı yüksek. Ağacın dalları da çok keskin.”

Kaşlarımı çatarak ona döndüm. “Sen İrem’in odasındaki 
pencereyi ve ağacı falan nereden biliyorsun ya?”

İrem çaktırmadan gözlerini büyültüp Kayra’ya baktı. Kayra 
d» pot kırmış gibi, “İrem’i motosikletimle gezmeye çıkardığım
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önüne dönüp anladığını belli edercesine kafasını sallayarak, 
»Geçmiş olsun,” dedi.

Pars ilerlerken ceketimi alıp İrem’e döndüm ve “Bir iki saate 
dönerim,” diyerek peşinden fırladım.

Pars geçerken Oğuz bardaktan siliyordu. Ona el sallayıp 
pusula’dan çıktığımda peşinden merdivenlerden indim ve cad­
dede yürümeye başladığında adımlarına ayak uydurdum. “Sen 
lafından dönmezsin,” dedi bir anda bana bakıp ardından önüne 
dönerek. “Neyi gizlemek istiyorsun ondan?”

“Aslında bir şey gizlemek istemiyorum ama her şeyi gizliyo- 
pun/ diye mırıldandım etrafa bakarak. “Nereye gidiyoruz?”

“Polis merkezine.”
Ona baktım. “Ne?”
Durdu ve bana döndü. Kaldırımda dikiliyorduk ve yanımızda 

cadde akışı vardı. “Olayı anladım. İrem’e bir şey söylememeyi 
seçerek polise gitmeyi de seçmiş oldun.”

Kaşlarımı çattım. “Neyden bahsediyorsun anlamıyorum.” 
Seslice nefes vererek etrafına baktı, ardından bileğimden tu­

tup beni iki apartman arasındaki karanlık bir sokağa doğru çek­
ti. Artık caddedeki insan ve araba sesleri çok uzaktan geliyordu.

Bileğimi bıraktığında ellerimi ceplerime soktum ve ona dön­
düm. Duvarın önünde durup bana baktı. Gecenin bu karan­
lığında bile gözlerinin rengini seçebiliyordum, oldukça keskin 
bakıyorlardı.

“Eve ön kapıdan girmemişsin,” dedi. “Gürkan anlattı.” 
Kaşlarımı kaldırdım. “Ha o mesele... Peşime taktığın adam.” 
Gürkan, duvardan atladıktan sonra önüne çıktığım araba­

yı süren ve bana oldukça utanç verici bir şekilde Kedi surat 
olup olmadığımı soran adamdı. Neyse ki önüne atladığım araba 
onunkiydi de bizi o çatışmanın içinden alıp arabasıyla hızlıca 
Pusula’ya getirebilmişti, ardından gitmişti. İrem’e açıklamam 
da Pars’a odadayken mesaj attığım ve yakınlardaki tanıdıkları­
nı buraya yönlendirmiş olmasıydı çünkü aksi takdirde İrem’in 
peşinde taktığı adam ve birkaç kişinin daha sokağın başındaki 
adamları indirişini açıklayamazdım.

Ama adamlar kaçmıştı. Bu da asıl denklemi sıfırlıyordu.
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“O girdiğin altgeçit her neyse seni gören olmadı, iç . 
ken de fark edilmedin. Eve gelenler İrem’i odasında yal 
savunmasız basmayı bekliyordu ama sen oradaydın ve k/^ 
Bunu kim planladıysa amacı seni yakalamak falan değil^^ 
istedikleri İrem’di. ” a*» «n|

Dudaklarımı birbirine bastırarak kafamı salladım. « 
anlamıyorum. İrem’i ne için istediler?”

“Bölge savcısının kızını ne için kaçırırsın? Çok basit b- 
vanın sanığı bile şantaj için kaçırmak istemiş olabilin Bu 0^‘ 

bizimkilerle hiçbir alakası olmayabilir. Ama her iki yönd 
bakarsak, polise gitmeliyiz çünkü İrem’in babası böyle bir । 
olduğu bilgisini İrem’den duymak.”

Kaşlarım çatıldı. “Ne demek duymalı? Sen ne düşünüyo 
Pars?” Ağzım açık kalmıştı. Gülerek ağzımda geveledim. “Bab^ 
sının kendi kızma suikast düzenlediğini falan mı?”

Gayet ciddi bakıyordu.
Geri çekilip gözlerimi arkasındaki binada gezdirdim ve elle, 

rimi saçlarımdan geçirdim. “Yok artık.”
“Düşün Kedi Surat. O saatte İrem’in o ailenin tek bireyi ola. 

rak yalnızca çalışanlarla birlikte evde olduğunu kim bilebilir)*
“Senin peşine taktığın herif biliyordur mesela. Başka birini 

daha peşine takmak çok da zor değil.”
Pars kafasını olumsuz anlamda salladı. “Hayır, olay bundan 

çok daha büyük. Peşinize taktığım adamlar sıradan insanlar de- 
ğiller, böyle bir şey olsa fark ederlerdi. İşte sorun da burada. Her 
şey bir anda oldu.”

“Pars, İrem onun öz kızı. Kendi kızı,” dedim bastıra basura, 
“İnsan kendi öz evladına neler yapabilip duysan şaşırırsın.” 
Yüzüm gerildi. Yutkundum ve gözlerimi devirdim. “Evet, 

birkaç tane duymuştum.”
“öyle demek istemedim,” diyerek kolumdan tuttu ve ona 

bakmamı sağladı. Biraz üzerime eğilmişti, parfümünün kokusunu 
alabiliyordum. Hafif şampuan kokusu da geliyordu. Gözlerimi 
gözlerine diktim ve düşündüm. “Bak, İrem evdeydi çünkü babası 
ona Almancadan düşük not aldığı için ev hapsi vermişti. Biliyo­
rum bu söylediğim senin teorini destekliyor ama neredeyse okul-
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herkes İrem’in bir dersten düşük not aldığında babasının 
ev hapsi vereceğini bilir. Bu hep olağan bir şey. Yani bu bilgiyi 

^kuŞ uÇuruP« konmaması gereken yerlere konarak çok 
b*f. ıara götürebilir. Nasıl öylece direkt babasını öne sürersin?” 
faşlarını kaldırdı.

«Tamam adam berbat biri ama kendi öz kızım kaçırmasın- 
n nasıl bir çıkar sağlayabilir ki?”
»Zaten bu yüzden kesin bir şey söyleyemiyorum ve sen hâlâ 

kâr edebiliyorsun,” diye mırıldandı. “Neyse. Bu konuyu bir 
^jıa bahsi açılacak bir kanıt bulana kadar kapatalım.” İleriyi 
. ret etti. “Polis merkezi şurada ama İrem’in kim olduğunu 
'yendiklerinde onun da ifadesini almak isteyeceklerdir.”

Kafamı salladım ve peşinden ilerledim.
Polis merkezine girip olayı bildirdiğimizde sözlü ve yazılı ifa­

demi alıp olayı araştırmak için merkezden ayrılan iki polis oldu. 
Olay İrem’in babasına bildirildiğinde ise Pusula’ya bir şoför gön­
derildi ve İrem böylece eve döndü.

Saat 10’a gelirken Pusula’da yalnız başıma bar kısmında 
oturuyor Oğuz’un toparlanmasını izliyordum. Eve gidecekti, 
mesaisi bitiyordu.

“Bence sen de eve dönmelisin,” diye mırıldandı ceketini gi­
yerken.

önümdeki meyve suyunun pipetiyle oynuyordum. “Haklı 
olabilirsin.” Gözlerimi bardaktan çekip ona baktım. “Ama be­
nim bir evim yok.”

Kaşları çatıldı. “Nasıl yani?”
Omuz silktim. “Hem Taylan, hem de Bahtiyar’ı peşime ta­

lanca evim yasaklı bölge haline geldi.”
“Eee, nerede kalıyorsun?”
Dudaklarımı birbirine bastırarak pipete uzanıp biraz meyve 

suyundan içtim. Oğuz hazırlamıştı ve içine limon dilimi de attığı 
için fazla canlandırıcı olmuştu. Arkamdaki gece kulübü hayatına 
uyum sağlayacak kadar canlıydı, insanlar bu yüzden önce içip 
sonra aptallaşıyordu.

Oğuz’un sorusu havada asılı kalırken merdivenlerden aşağı 
inen Fars’ı fark ettim. Gömleğinin kol düğmelerini ilikliyordu,
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yakası düzgün değildi ve boynuna uzanan dövme belli oluyor^ 
Aşağı indikten sonra bu tarata yürümeye başladı, ben de $ı 
göze gelmemek için önüme döndüm.

Oğuz çantasını aldıktan sonra “Herkese iyi geceler," diyerek 
onun yerine geçen barmen’e ve bize veda etmiş oldu. Ben ona ti 
sallarken Pars, yanımdaki bar sandalyesine oturuyordu.

“Gitmen gerekiyor.”
Ona baktım. “Tabii. Eşyalarımı ne zaman getirirsin?"
Kafasını eğip yakasını düzeltti. “O eve tek başına dönmeye­

ceksin Lâva. Taylan’m adamları geliyor, seni burada görmemeleri 
lazım. Ortalık karışacak.”

Kollarımı tezgâhtan indirip ona döndüm ve ellerimi kucağı­
ma bıraktım. “Nasıl ortalık karışacak?”

“Kızlar falan olacak işte. İçki servisleri kirlileşecek. Kalmak 

mı istiyorsun?”
Bana tek kaşını kaldırarak baktığında doğrudan gözlerine 

odaklanmıştım. Derin bir nefes aldıktan sonra etrafı süzdüm. 
Şimdilik her şey normal gibiydi, normal insanlar takılıyordu. 
Diğerleri geldiğinde onlar çıkacak mıydı?

“Sen ne yapıyorsun?” diye sordum tekrar ona dönerek.
Anlamamış gibi kaşlarım çattı. “Nasıl ne yapıyorum?
“Bütün o işler burada dönerken sen ne yapıyorsun? Senin 

vasfın ne?”
Son cümlemi komik bulmuş olacak ki histerik bir şekilde 

güldü ve kafasını kaldırıp derin bir nefes aldı. “Bilmem. Ne 

yapıyor olmamı istersin?”
“Mod değiştirip durma.” Tersledim. “Fark ettin mi bilmiyo­

rum ama senin evine senden daha çok gidiyorum.”
Omuz silkti. “Benim bir şikâyetim yok.”
“Benim vat Yatağımı özledim.”
“Arayayım çocukları getirsinler yatağı. Bazayı da ister misin?"
Ters ters baktım. “Çok komiksin.”
Bir süre bir şey söylemedi. Ben de kafamı kaldırıp ona bak­

madım, meyve suyumu içmekle meşguldüm.
Ayağa kalkarken, Seni daha en başından bu işten uzak 

tutmaya çalıştım ama çok meraklıydın, şimdi özgürce evine
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.^yorsan bu benim suçum değil. Keyfimden seni evimde 
r^yonım," dedi ve bana baktı.

«piliyorum," diyerek ona katıldığımı belli ettim.
«gabul ediyorsun yani?”
Kafamı salladım. Sen beni itmedin Kalkavan, ben uçurumdan

' »0 zaman neden sürekli kabullendiğin bir konunun bahsini

yorsun?"
«Çocukluk yapıyorum işte,” diye mırıldanarak ayağa kalk­

mama o da iki sandalye arası dikildiğinden dibine girmiştim, 
tam önümdeydi. Kafamı eğdiğimde önüme gelen saçlarımı 

elimle geriye iterek başımı kaldırdım ve ona baktım. “İşin ne
^Jar sürer? Aşağıda uyusam?”

Kolunu kaldırıp saatine baktı. “Sabaha kadar buradayım, 
okulun yok mu senin?”

Elimle alnıma şaplak attım. Doğru, bir okulum vardı. “Hak­
lısın,” diye mırıldanarak ellerimle yüzümü sıvazlamaya başla- 
jjjD. Ne kadar yorulduğumu şimdi fark ediyordum. Son bir 
haftada çok şey yaşamıştım ve İrem’in evine giren adamlar da 
enerjime noktayı koymuştu. Kafamı yastığa koyduğum andan 
itibaren uzunca bir süre uyuyacağım kesindi.

Ellerimi yüzümden indirirken bu tarafa doğru endişeli bir şe­
kilde bakan Zamir’i gördüm, Pars ona sırtım dönmüştü bu yüz­
den kafamla onu işaret edip, “Bir baksana,” diye mırıldandım.

Pars kafasını omzunun üzerinden geriye çevirdi ve Zamir’i 
anında gördü. Gergince önüne döndüğünde boynundaki damar 
belirginleşmişti. Zamir’in burada oluşundan ve surat ifadesinden 
ber ne anladıysa, hoşuna gitmediği belliydi.

Bu yüzden bana bakarak, “Eastem’ı ara, seni eve götürsün,” 
dedikten sonra dönüp Zamir’in yanına doğru hareketlendiğinde 
onu dinlemedim ve peşinden ilerledim.

Zamir merdivenlerin arkasında duruyordu, biraz karanlık ve 
etrafı sakin bir yerdeydi. Pars yanına gittiğinde yüz yüze geldiler 
ve “Senin burada ne işin var?” sorusuyla Zamir eliyle yüzünü 
ovaladıktan sonra giriş kapısının olduğu koridora baktı.

Ardından bakışları bana değdi ama yanlarında durduğumda
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O UQ**Ul| ||

ray’a girişenler Taylan’ın ya da Bahtiyar’ın tayfasından a *A 
Pars bana baktı. Sen burada ne arıyorsun der gibiydi'

(erinin aksini yapıyor olmama söyleyecek bir şeyim yoktu 
bir kere bu dünyaya girmiş ve olanları görmüşken, ek olar^ 

psikologum bıçaklanmış ve en yakın arkadaşıma evine suiL 
bulunulmuşken öylece yatağa girip uyuyabileceğimi zannjZ? 
yordum. Yorgundum, enerjim yoktu, acıkmıştım. Ama bun] 
hiçbiri burada olma isteğimin önüne geçebilecek şeyler defiju*1

Kalkavan’ın bakışları Zamir’e dönerken, “Başka kim oku 
ki?” diye söylendi çatık kaşlarıyla.

“Bilmiyorum,” dedi Zamir. “Giray üç kişi olduklarını^ 
di. Hepsinde aynı kelebek dövmesi varmış. Sabahtan beriara^ 
rıyoruz ama bir sikim bulamadık.” Burnundan soluyordu. “j.ı 
Giray kolay devrilmez, bunu en iyi biz biliyoruz. Ben kardeşi^ 
o sidikli üç puşta yenildiğini düşünmüyorum. Bu başka bir^y, 

Pars elini Zamir’in omzuna koydu ve kafasını salladı.
geceyi bir adatalım da yarın bakacağız bu işin icabına.” Dönüp 
etrafı süzdü. “Kayra’dan haber var mı?”

Zamir durdu. Kafasını salladı. Pars elini indirip ona bir bak 
attı. “Naz?”

“Hazır. Üst katta.”
Kaşlarım kalktı. Bu gece bir şeyler olacak gibiydi.
Zamir, yanımızdan geçip giderken bana baktı ve omzunu^ 

üzerinden eğilip, “Evine dön küçük kız,” diye fısıldadıktan son­
ra kalabalığın araşma karıştı.

Pars bana döndü.
Ona dik dik baktım. “Hiçbir yere gitmiyorum.”
“Bak,” diyerek üzerime doğru yürüdü. “Ya beş dakika içe- 

risinde burayı terk edersin ya da bu gece kime yem olduğun 
umurumda bile olmaz.” Yanımdan geçerken durup tekrar bana 
baktığında arkamı dönüp göz göze geldim. “Ve yem olmak der­
ken, gerçekten yem olmaktan bahsediyorum Kedi. Eve dön.”

Pars merdivenlerden çıkmaya başladığında ellerimi saçlarıma 
geçirdim ve bir süre gözlerimi kapatarak düşünmeye çalıştım. 
Eve dönmek falan istemiyordum, burada kalıp neler olduğunu
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örmek ve eğer edebileceksem yardım etmek istiyordum. Naz 
feden buradaydı ki hem? İnsan neden eski sevgilisiyle hâlâ gö­

rüşürdü ki?
Pars'm eski sevgilisi neden bu kadar güzeldi ki?
Düşüncelerim çok farklı noktalara evrilirken derin bir nefes 

alarak hepsini dağıttım ve etrafa bir bakış attıktan sonra peşin­
den yukarı çıktım. İlk kat normal görünüyordu, geçen sefer 3. 
kata çıktığımızdaki odada olduklarını düşünüyordum.

Kapının önüne geldiğimde tam açacaktım ki elimi geri çek­
tim. Bu odada kimlerin olduğunu biliyordum ki? Pars ve Naz. 
Peki Pars ve Naz adında iki karşı cins insan evladı, yarı zamanlı 
genelev olarak kullanılan bir gece kulübünün yatak odalarının 
olduğu 3. katta ne yapıyor olabilirdi?

Beraber süt içmedikleri kesindi.
En son burada bir odaya daldığımda sarhoştum ve kızın biri 

Pars Kalkavan öylece koltukta otururken soyunmak üzereydi. 
Benim de bu kapının önüne gelişimin ardından geçen bir daki­
kayı hesaba katarsak belki de bu sefer kız çoktan-

Kafamı kaldırıp dudaklarımı birbirine bastırdım ve iyice saç­
malamadan hemen önce tamamen refleksif bir şekilde kapıyı 
tıklattım.

Kapı açıldığında gözlerim yerden yukarıya kadar yavaşça 
tırmanmıştı. Siyah topuklular^ güzel beyaz bir ten, pürüzsüz ve 
uzun bacaklar, lacivert kısa bir elbise, göğüslere doğru dalgala­
nan gür siyah saçlar, mükemmel kesilmiş bir kâkül ve kusursuz 
bir makyaj.

Muhtemelen ayna şu an görmek istediğim son şeydi.
Naz karşımdaydı ve ben ona baktığım her saniye sanki biraz 

daha küçülüyordum. Parıltısını görmemek için gözlerimi iki kere 
kırptım ve kuruyan dudaklarımı yaladım.

“Aa, sen miydin?” diye söylendi ve kolumdan tuttuğu gibi 
koridoru kontrol edip kapıyı kapattı Naz. Ardından bana dön­
düğünde, “Çıkabilirsiniz,” diyerek boş odaya seslendi.

Duvar olduğuna emin olduğum kahverengi duvar bir anda 
içeriye doğru açıldığında, karanlık kısımdan iki beden çıktı: Pars 
Kalkavan ve Kayra.
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• Oğlum şu kapıya delik yaptırın Van, nedir bu odadan cty 
ğim? Şu salak tüneli de bir temizlik  ̂tutup temizlettirin pau?, 
gibi ama tünel de bok gibi olmaz böyle.” Kayra kendi ken^ 

söylenip üzerindeki siyah takımı silkelerken beni fark etti&vL 
• Ka, gümşığım gelmiş,” diyerek yanıma doğru yürüdü ve koV 
lanm uzatarak bir anda bana sarıldı. Şokla gözlerim açdüktn 
arkasından istemsizce hafifçe sırtına vurdum ve Pars’la göt göze 
geldim. Suratında hiçbir ifade yokken tek kaşını kaldınp bize
bakıyordu.

“Harika şimdi de best friends forever mı oldunuz yari? 
diye homurdandı Naz kollarını göğsünde birleştirerek. “İtiraz 
ediyorum, benim içeride hiç müttefikim yok.”

Kayra geri çekilirken kolunu omzuma attı ve Naz’a döndü. 
“Tatlım seninle de müttefik olurdum ama saçların simsiyah, te­
nin bembeyaz böyle vampir gibisin içimi karartıyorsun. Bak bu 
kız gül gibi kumral. Ayrıca kim kadife görünce kusar ki? Mal 
mısın sen başka takıntı mı bulamadın?”

Naz kadifenin adım duyduğunda bile titrediğinde istemsizce 
gülerek kafamı çevirdim ve elimi saçlarımdan geçirerek ağırlığı 
yan tarafa attım. Pars, çıktıkları tünelin kapışım kapatıyordu. 
“Tünel mi?” diye sordum şaşkınca ve kaşlarımı kaldırdım. “Cid­

den mi?”
Naz şaşkınca Pars’a döndü. “Oba, tünelleri bilmiyor mu?
Pars sıkkınca nefesini dışarı üfledi ve elim saçlarından geçirdi

“Daha anlatmadım.”
“Tüneller nereye gidiyor ki?” diye sordum şaşkınlığımı giz- 

leyemeyerek.
“Nereye gitmiyor ki?” diye söylendi Kayra kolunu omzum­

dan indirerek ve güldü.
Kaşlarım çatıldı.
“Çok da önemli bir şey değil,” dedi Pars.
Dik dik baktım. “Bana bir gizlilik sözleşmesi imzalattın.”
“Ona gizlilik sözleşmesi mi imzalattın?” diyerek şokla ağzını 

açtı Naz.
“Hassiktir oradan.” Kayra bir kahkaha patlattı. “Gamze’ye 

falan imzalattığın sözleşmeden mi?”
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an(ja kendimi çok kötü hissettim. Gamze, genelevden 
^(gımız kızların elebaşıydı ve geçen sefer Pars’a sulanırken 

kucağına oturup kıza yol vermiştim.
İmik olarak on^ar için hiç kimseydim, bu işe yanlışlıkla bu- 

ve fazla derine inmiştim ama bu bataklığın çamuru benim 
vretnin hayatına da hiç bulaşmaması gerektiği kadar bulaş- 

j\ruk geri dönüş yoktu. Ben de bu işin bir parçasıydım. 
^/jna Gamze’nin bir piyon olduğunu varsayarsak, benim en 

dan Kale ya da At falan olmam gerekmez miydi? Bu kadar 
^ersiz ve küçük olduğumu biliyordum, ama hiç sesli işitmemiş 

hiç derinden hissetmemiştim bunu.
vC «Kapatsanıza şu gereksiz konuyu,” diyerek yüzünü buruş- 
pjfdu Parsve telefonundan geçen titreme sesiyle elini cebine atıp 
telefonunu açtı.

Açtığ1 andan itibaren bir süre dinledi, bir ara benimle göz 
göze geldi ama gözlerimi kaçırdım ondan. Gereksizdi evet ama 
incinmiştim işte.

Yine de haklıydı, dibine kadar. Ne malumdu benim içeriye bu 
kadar girmişken öğrendiklerimi Taylan’a ötmeyeceğim? Ne ma­
lumdu yolumdan dönüp Bahtiyar’a ajanlık etmeyeceğim? Ama 
kazancım olmazdı ki bu işten. Benim hiç kazancım olmamıştı 
hiçbir işten. Pars Kalkavan bunu bilmiyordu. Benim bu hayattan 
amk hiçbir şey beklemediğimi, hiçbir şey umut etmeye gücümün 
kalmadığını bilmiyordu. Belki de bu yüzden yanılıyordu.

Kedilerin dokuz cam vardı evet ama kalpleri kırıldığında, bir
tanesi bile kalmıyordu.

Ve ben kalbimin daha önce kaç kere kırıldığım bile hatırla­
mayacak kadar Araf sarhoşuydum.

Kalkavan, yalnızca, “Tamam,” diyerek telefonu kapattığın­
da, “Naz, hazırsan on dakikaya aşağıda ol,” diyerek Kayra’ya 
da bir bakış atıp bana hiç bakmadan odadan çıktı ve çıkarken 
kapıyı kapattılar.

Omuzlarım çöktü. Beni 21. yüzyıl prenseslerinden biriyle bu 
odada yalnız bırakmışlardı. Bir daha özgüven kelimesinin ne 
olduğunu bile hatırlayamayacağımı düşünüyordum.

“ Aa, suratına bakmadı bile pezevenk,” diye söylendi Naz ken­
di kendine aynada göz makyajını düzelirken. “Kavga mı ettiniz?”

“Kavga edecek kadar bir ilgimiz alakamız yok birbirimiz-
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le," diye mırıldandım duvara yaslanıp kollarımı göğsüm I 
birleştirerek. * I

“Hadi oradan,” dedi az önce Kayra’nın söylediği gibi tü|^ 1 
riirccsine. Ardından dönüp beni baştan aşağı süzdü. “ Az sont» ı 
ne olacağını biliyor musun?” I

Kafamı olumsuz anlamda salladım. I
“Rusya’dan bir mafya babası geliyor bu gece, mekânı I 

olarak ayırttılar. Birazdan aşağı indiğimizde, buraya çıkarken 
gördüğün manzara yok olmuş olacak. Hazır ol."

“Aşağı inerken?” diye sordum kaşlarımı çatarak.
Naz koltuğun kenarındaki büyük bavuluna doğru ilerlemiş, 

eteğini düzeltip eğilerek bir şeyler çıkarmıştı. “Hâlâ burada ol. 
duğuna göre...” Deri bir etek ve siyah, omuzları açık bir badiyi 
çıkarıp koltuğun üzerine üst üste bıraktı. “Yardım etmek isteye­
ceğini düşündüm. Bence beden ölçülerimiz uyuşuyor.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Nasıl bir yardım?”
“Pars’a sormadan seni davet ediyorum ama kavga edecek ka­

dar bir ilgi ve alakanız yoksa umursamayacaktı!;” diye mınldan- 
dı ve makyaj çantasını çıkarıp masanın üzerine koydu. “Mafya 
babası ve arkadaşlarına içki servisi yapacak kızlar olacak, ben 
de onların ablalarıymış gibi davranıp herifle anlaşma yapacağım 
böylece bu geceki nakliyatını iptal edip Taylan’ın işini bozacak 
ama blöf yapmam için elindeki malların sayısına ve kalitesine 
ihtiyacım var. Telefonunu aşırıp tuvalette kilidini kırabilir misin? 
Böyle şeylerden anladığını duymuştum.”

“Hepsi bu mu?” diye sordum tek kaşımı kaldırarak.
Gülümsedi. “Hepsi bu.”
Derin bir nefes aldıktan sonra ceketimi çıkarıp koltuğun önü­

ne yürüdüm. “Bunları mı giyeceğim?”
Kafasını salladı ve bavuldan bir de uzun, kadife siyah çizme­

ler çıkardı. Ona güvenebilir miydim bilmiyordum ama sinirliy­
dim bu yüzden çizmeleri de alıp üzerimdekilcri çıkardım. Naz 
da bu sırada makyaj malzemeleriyle ilgileniyordu.

Her şey siyahtı. Omuzları açık bluzu giydikten sonra deri 
eteği üzerine çektim ve fermuarını kapattım. Kısaydı. Çizmeleri
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• nce eteği bitiş çizgisine yakın bir uzunlukta olduklarını fark 
critn, diz kapaklarımı geçiyordu.

•Tam olacaklarını biliyordum,” diyerek sandalyeyi çekti ve 
oturmam için işaret etti Naz.

Bu kızla işbirliği yaptığıma inanamıyordum ama yine de bir 
jfjr söylemeden geçip karşısına oturdum. Yüzüme fondöten sür­
meden bir eyeliner çekti, hafifçe kaşlarımı doldurup rimel ve ka- 
|em sürdü. Dudaklarıma da bordo bir ruju yaydığında saçlarımı 
Wrayıp salık bırakmıştı. “Saçların düz olduğu için şanslısın, ben 
kabardıkları için her seferinde maşayla dalgalandırıyorum ya da 
düzleştirmek zorunda kalıyorum.”

“iyi dayanıyorlar o zaman,” diye mırıldandım gayet sağlıklı 
ve gür görünen saçlarına bakarak.

“Tabii ki,” dedi sırıtarak. “Bunun için bakımlara o kadar 
para ödüyorum.”

Kafamı salladım.
0, makyaj malzemelerini toparlarken ben de aynadan ken­

dime bakıyordum. Beş dakika sürmemişti ve az önce kendimi 
yanında böcek gibi hissettiğim Naz’a dönüşmüştüm.

“Adamın saçları gri, beyaz bir gömlek ve siyah çizgili bir takım 
giyiyor. Boynunda bordo bir fular var. Yanından ayırmadığı bir 
adamı vat; bir gözünün yam boydan boya çizik. Sen olmasaydın o 
adama hap içirip bülbül gibi öttürüp ondan sonra anlaşmayı ya­
pacaktım ama sen olduğuna göre, telefonu aşırıp bilgilerine eriş­
mek daha kolay. Tabii umarım yazışmalarını silmiyordur. Saçma 
salak mavi renkli düz bir mesajlaşma uygulaması kullanıyorlar, 
mesajlaşmaları kayıt altına alınmıyor. Tamamen suçlular için ve 
güvenli. Bazen keşke güvenli olmasaydı diyor insan.”

Kafamı salladım.
Naz, küçük çantasını da aldıktan sonra ışıkları kapattı ve 

kapıyı benim için açtı. “Unutma, bu söylediklerimin takır takır 
işlemesi mümkün olmayabilir de. Her ihtimale hazır olmalıyız. 
Odaya geri dönmek istersen anlarım.”

Odaya geri dönmek istemiyordum.
Kafamı olumsuz anlamda sallayıp koridora çıktığımda kapıyı
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kapatıp, “Senin adın bundan sonra Mana,” diye nurûdjju
“Ben de Reyhan.”

Kaşlarımı çattım. “Benim adım neden yabancı}" 
“Yabancılara benziyorsun. Hem Liva yabana isim de^l^ 

zaten}”
“Hayı-”
Tam konuşacaktım ki merdivenlerden inerken aşağıdaki 

manzarayı gördüm.
Işıklandırmalar tamamen değişmişti, müzik oldukça slow- 

du ve şarkının sahibi kadın her sözleri hsıldayışında istemsuct 
insanın içindeki arzu uyanıyordu, ön taraflarda başkalanolsa 
da etraf yanm saat öncesine göre oldukça boş duruyordu, servis 
yapan kızlar vardı.

Son merdiveni inerken burnuma gelen kokuyla Naz’a eğilip 
fısıldadım. “Bu ne kokusu?”

“Ot.”
önüme dönüp dudaklarımı birbirine bastırdım ve şaşkınlı­

ğımı gizlemeye çalıştım.
Köşeyi döndüğümüz an ilerideki koltukları ve buraya yaban­

cı olan adamları görmüştüm. Koyu renkli büyük koltukların 
olduğu yer tamamen seksi giyinmiş kızlarla ve takım elbiseli 
erkeklerle doluydu. Biraz daha ilerleyince en köşede yayılarak 
oturmuş, bir elinde içki bardağı tutan ve diğer eliyle de yanına 
oturup göğüslerini neredeyse ağzına sokacak olan kızın saçlarıy­
la oynayan bordo fularlı gri saçlı adamı gördüm. 50’lerindeydi.

Kız en fazla 25 yaşındaydı. Midem bulandı.
Duruşumu dikleştirip suratımı ifadesizleştirerek Naz’ın ya­

nında ilerlerken gerideki koltuklarda oturan adamlardan birinin 
yanındaki esmeri bırakıp ayağa kalkarak gözlerini bana diktiğini 
gördüm ve hızlıca kafamı çevirdim.

Naz, Mafya Babasının yanına ulaştığımıza tek bakışıyla ya­
nındaki sarışın kızı kaldırarak yerine oturdu ve bacak bacak 
üstüne atarak aile mirası genlerinin bütün hünerleri sergiledi. 
“Kusura bakma, geç kaldım,” dedi saçlarını bir eliyle geriye ata­
rak. Böylece sıktığı bütün parfüm etrafa yayılmıştı. “Yenilerden 
biriyle ilgileniyordum.”
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Adımın yanında, koltuk kenarının hemen dibinde dikilen 
ve götlerini bir saniye olsun etraftan ayırmayan adamı fark et­
tiğimde sağ gözündeki çizikten kim olduğunu hemen anladım.

ben olmasam bu adamı mı sarhoş edip öttürecekti? Adam 
resmen mezardan fırlayıp bu akşam için özel olarak gelmiş gi­
biydi, o kadar sert bir ifadesi vardı ki insanda ağlayarak eve 
kaçma isteği oluşturuyordu.

0 an karşıdaki merdivenlerden aşağı inen kişiyi gördüm. Ya­
nında daha önce hiç görmediğim 30’lannda bir adam vardı ve 
muhtemelen önemli bir konudan konuşuyorlardı ki ikisi de düz 
bir ifadeye sahipti ama Pars, beni görünce ifadesini stabil tuta­
madı ve hatifçe gözleri büyüdü. Maviliklerin içinde dalgalanan 
okyanus, artık fırtınalı ve gök gürültülüydü.

Belki yaptığım aptallıktı ama eğer istediğimi yapamayacak­
sam bu zamanlarımın ne değeri kalırdı, bilmiyordum.

Bakışlarımı ondan çektim çünkü Mafya’nm gözlerini üzerim­
de hissetmiştim. Keşke Naz’a adamın adını sorsaydım.

“Adin ne senin?”
Adam aksanlı bir şekilde Türkçe konuştuğunda, dilimizi 

bilmesine biraz şaşırdım ama belli etmeden İngiliz akşamınla, 
“Maria,” diye mırıldandım.

“Çok güzelsin Maria,” diye mırıldandı adam gözlerini göz­
lerimden ayırmadan, içkisini yudumlarken.

Naz’ın ifadesi değişti. Bir şeyler yanlış gidiyordu.
“Reyhan Hanim, bizi biraz Maria’yla yanlış birakir misiniz?” 
Dudaklarımı birbirine bastırdım. Hassiktir. İşte bunu bekle­

miyordum. Muhtemelen Naz da beklemiyordu ki hemen itiraz 
ederek, “Fakat iş konuşacaktık,” diye mırıldandı.

Adam gülümseyerek Naz’a baktı. “Fakat is her zaman ko­
nuşulabilir;” dedi adam muhtemelen sigara içmekten delinmiş 
sesiyle kulaklarıma işkence ederek. “Maria Hanim’i ise her za­
man bulamam.”

İçime bir anda çok büyük bir korku salan bir his yayıldı ve 
o an kelimenin tam anlamıyla boku yediğimi anladım. Naz, 
kızların ablası olacağım derken buradaki kızların yapnğı işin
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başı olmaktan bahsediyordu ve az önce de benim için yeni hı 
demişti. Adam beni onlardan sanıyordu.

Naz bana döndü ve göllerimin içine baktı. İfadesi düzdü atru 
birçok şey söylediğini fark edebiliyordum.

Ona sorun olmadığım işaret eden bir bakış attım ve acUı^ 
etrafındaki korumaların sert bakışlarına maruz kalan Naz 
sonunda kalkmak zorunda kaldı.

Yanımdan geçip giderken adımlarım hızlandırdığında olduk, 
ça yavaş hareketlerle adamın yanına, aramızda mesafe bırakıp 
eteğimi düzelterek oturdum ve yutkundum. Beni olduğumu san- 
dığı kızlar böyle durumlarda ne yaparlardı? Aklıma çok feci 
sahneler geliyordu ve biri de az önce burada oturan sarışındı 
ama ben asla öyle bir şey yapmazdım.

Pars Kalkavan haklıydı, tik söylediğinde eve gitmeliydim. 
Naz yukarıda işler yolunda gitmeyebilir dediğinde odaya geri 
dönmeliydim. Daha iki dakika olmamıştı özgürlüğüm elimden 
almalı! Beni bu durumdan kim, nasıl kurtarabilirdi?

Adam uzanıp altın rengi viskiden boş bardağa doldurdu ve 
bana uzam.

“Teşekkür ederim ama bana dokunuyor,” diye mırıldandım. 
Bilerek İngilizce konuşmuştum. Adam İngilizce bilmiyorsa bu 
işin içinden çıkabilirdim.

Ama adam aynı şekilde, “Sana dokunmasını istiyorum,11 
diyerek lafımı tam on ikiden cevapladığında elindeki bardağa 
bir bakış attım. Bir anda koltuğun arkasındaki korumalardan 
birinin elini omzumda hissettiğimde şokla hafifçe öne ittirdim 
bedenimi ve bardağı alıp kucağımda, ellerimin arasında tuttum. 
Böylece korumanın eli kayboldu.

“İç” dedi.
Yutkunarak sakince bir yudum aldım ve viskinin boğazımı 

yakıp geçmesine izin verdim. Neyse ki bir bardakla sarhoş ola­
cak kadar zayıf değildim.

“Memleketin neresi Marta?” diye sordu adam, eliyle önümt 
gelen saçımı geriye ittirerek. Eli bana yaklaştığı andan itibaren 
midem içeride büzülüp katlanarak yok olmuştu sanki. Kalbim 
deli gibi atıyordu. Korkuyordum. Bir mafya babasının yanında 
oturuyordum ve açık açık benimle ilgileniyordu.
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•İngiltere."
Yalan sayılmazdı, babaannem İngiliz’di ve hâlâ orada ya- 
rdu. Onu en son çok küçükken görmüştüm, buraya pek 

dmezdi ama küçükken oldukça yakındık. Bana piyano çalar 

ve hediyeler alırdı.
“Çok değerli olmalısın” dedi içkisini kafasına dikerek ve boş 

bardağı masaya çarptı.
Kuruyan dudaklarımı ıslatıp yutkunarak derin bir nefes al- 

jgn. Bu işin sonu iyi bitmeyecekti. Bu işin sonu iyi bitmeyecekti.
işin sonunu göremiyordum.
Adam bir anda yanındaki gözü çizik sağ koluna bir bakış 

atlp korumalarından birinin doldurduğu içki bardağıyla beraber 
ayağa kalktığında, şokla yavaş çekimde bana dönüşünü ve elini 
uzauşını izledim.

0 sırada karşıdan Pars, yanmda kumral bir kızla beraber 
yürüyordu ve bir şeyler konuşuyorlardı. Kız oldukça güzeldi. 
Kalkavan bana hiç bakmadan ilerleyip gözden kayboldu.

Tamam, onu dinlememiştim ama hiçbir şey yapmayacak mıy­
dı gerçekten? Naz ona bundan bahsetmemiş miydi? Lanet olsun 
ki bahsetmemiş olabilirdi. Ya da lanet olsun ki, Pars Kalkavan’ın 
gerçekten benimle bir ilgi ve alakası olmayabilirdi.

Bir çıkış yolu ararken yine arkadaki koruma tarafından iti­
lince adamın elini tutup ayağa kalkmak zorunda kaldım. Eli 
sigara kokuyordu. Adam sigara kokuyordu. Leş gibi alkol de 
kokuyordu. Pars’ta alkol böyle kokmuyordu.

Onu düşünmem gerekiyordu, bir çıkış yolu düşünmeliydim. 
Bu adamdan kurtulmam gerekiyordu!

İki koruma arkada, biri önde bir şekilde merdivenlerden yu­
karı çıkarken sürekli dönüp arkama bakıyor, etrafta tamdık bir 
yüz arıyordum ama az önce bana bakan adam bile yanımdaki 
Mafya Babasını görünce başını eğip başka tarafa dönmüştü. 
Burası tamamıyla yanımdaki moruğun adamlarıyla doluydu ve 
Pars da gittiğine göre, kimse bana yardım etmeyecekti.

İkinci katın merdivenlerini çıkarken bütün bedenim titriyor­
du. Karanlıkta merdivenleri inen bir topuklu sesi duyduğumda
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şokla kafamı kaldırdım ve siyah, gür saçlar görüş açıma 
Lacivert elbisesi fark edilmeyecek gibi değildi.

Aşağı inerken benimle hiç göz göze gelmedi ama sinirli gjj. 
tünüyordu. Tam benim hizama gelmişken her şey çok ani bi, 
şekilde oldu: Arkamdaki korumaya omuz atıp, “Çekil bel" der. 
ken eteğimin cebine ufak bir paket sıkıştırdı.

Adam umursamadan ceketini düzeltirken biz çıkmaya devam 
ediyorduk.

Sonunda öndeki koruma bir odanın önünde durduğun^ 
Mafya Babasına bir bakış attı ve kapıyı açtı.

İçerisi karanlıktı. Bir an önce cebimdeki pakete bakmak jstj 
yordum. Resmen Naz buradan kurtuluş biletimi vermişti ve ben 
çıktıktan sonra onun alnını öpmek istiyordum.

îçeri girdikten saniyeler sonra kapı kapandı ve ışıklar açıldı 
İçeride geniş bir yatak, dolaplar, çalışma masası ve banyo oldu­
ğunu tahmin ettiğim bir kapı vardı.

Adam içki bardağım hemen yanımdaki komodine bırakarak 
ilerlediğinde ceketini çıkarıyordu ki hızlıca elimi cebime açıp pa­
kete baktım: Paket naylondu, içinde beyaz bir toz vardı. Küçük 
san tomurcukları da görebiliyordum. Hızlıca paketi açıp içki 
bardağının içine boşalttım ve nasıl karıştıracağımı bilemeyerek 
işaretparmağımı içine sokup karıştırdım.

Adam gömleğinin düğmelerini açarken ben parmağımı eteğe 
siliyordum.

“Çok hızlı gidiyorsunuz efendim,” diye mırıldandım bardağı 
alıp yanına yürürken. Tir tir titriyordum ama bana döndüğünde 
gülümseyerek bardağını uzattım. “Biraz rahatlayın.”

Adam meydan okuyan bir ifadeyle kaşlarını kaldırdığında 
gözlerini gözlerimden ayırmadan, “Senin bana daha çok sorun 
çıkaracağını düşünüyordum Maria,” diye ağzında geveleyerek, 
“Siktir et içkiyi,” diye homurdandı.

Bardağı istemeyeceğini düşündüğüm ve ufak bir kalp krizi 
geçirdiğim beş saniye içerisinde aksine, bardağı alıp kafasına 
diktikten sonra halıya attığında şokla dudaklarım aralandı. Ar­
tık ifademi kontrol edemiyordum, hayatımda en son ne zaman
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Ijü kadar korkmuştum hatırlamıyordum. Adımı bile unutmuş- 
pjjn artık. Ben burada ne halt yapıyordum?

adamın elini belime attığı sırada çığlık atmaktan kendimi 
^koyamayacaktım ki burnumdan gelen sıvıyla eli gevşedi ve 
faşlan çatıldı. Tam o an, gözümün önüne gözlerinin kayışını 
izledim. Bilincini kaybetti ve yere yığıldı.

Ellerimle yüzümü kapattım ve titremekten alıkoyamadım 
kendimi. 19 yaşında falan değildim, hâlâ küçücük bir çocuktum 
Ijen. Hâlâ saçma sapan işler yapıyordum. Hâlâ peşimi bırakmı­
yordu aptallığım, hâlâ yatağımın altındaydı canavarlar. Hâlâ 
(nasallara inanmıyordum ve hâlâ sütümü içmeden odamdaki 
saksıya döküp uyuyordum. Hâlâ bitirmiyordum tabağımı yemek 
saadetinde, hâlâ yalnızca uyumak istiyordum.

Hâlâ ölmek istiyordum.
Kapı bir anda çarpılarak açıldığında bir süre ellerim yüzümde 

kaldı ama sonunda korumaların gelmediğini fark ettiğimde biraz 
olsun yavaşlayan kalp çarpıntımla beraber ellerimi indirdim. 
Avuçlarımdaki yara bandan kanla lekelenmişti, burnum kanı­
yordu. Elimin tersiyle dudaklarımla burnum arasındaki kısmı 
sildiğimde elimin üstü de kan oldu.

Yavaşça geri döndüm.
Kalkavan’ın üzerinde siyah bir ceket, pantolon ve beyaz bir 

gömlek vardı. Uzun boynunun yan tarafım kaplayan dövme kim 
bilir bedeninde nereye uzanıyordu. Koyu renk saçları dağılmıştı 
ve nefes nefese kalmıştı. Kirpiklerinden öfke damlıyordu yeryü­
züne, okyanusları dingindi ama. Neden dingindi? Benim canım 
çıkmıştı son yarım saatte, onun okyanustan neden sakindi?

Neden her gemiye geçiş izni verdiği boğazları, neden kurul­
masına izin verdiği limanlarındaki sular sakindi de benim tek­
nem oralarda bir yerlerde alabora olmuştu?

Bütün ifadem, bütün bedenim titriyordu.
“Acele etmeliyiz, gel,” dedi ve dönüp kapıdan çıktı. Don­

muş uzuvlarımı hareket ettirip peşinden çıktığım sırada koridor 
bomboştu, kimse yoktu. Bu sırada az önce aşağıda yanında olan 
kumral kızın odaya yürüdüğünü fark ettim. İçeri girdikten sonra 
kapıyı kapattı.
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Pars yukarı çıkarken peşinden adımlarımı attım ve ii - 
kattaki odaya girdiğinde peşinden girdim ama o ışıklan 
Koltuğun kenarında gördüğüm ceketimi alıp peşinden dn 
açtığı kapıdan içeri girdiğimde kapı ardımdan kapandı vej|e • 
görünen loş ışığa doğru yürüdüm.

İçerisi oldukça dar ve tozluydu, o an aklıma Kayra’n^ - 
ledıkleri gelmişti. S^‘

Ve Zamir’in.
Evine dön küçük kız.
Neden bugün benim dışımda herkes haklıydı?
Yan taraftaki dar merdivenleri hızlıca inen Kalkavan’ı gördü 

ğümde onu takip ettim ve onunla birlikte birkaç kat merdiv 
indim. En sonunda ardından sokak lambasının ışığının görûn 
düğü bir kapıdan dışarı çıktığımızda hiç bilmediğim bir yer(|t 
gecenin ortasındaydık.

Bana hiçbir şey söylemeden hızlı adımlarıyla ilerlemeye baş 
ladığında ona yetişmek için sokak boyunca koşturdum. “Yavaş 
ol,” diye mırıldanıyordum ama duymuyordu.

Yağmurun da çiselemeye başlayarak asfaltı dövdüğü ve ses­
sizliğin bir çığ gibi büyüyerek ikimizi de tek lokmada yuttu- 
ğu karanlık sokağın sonunda tek tük arabanın geçtiği caddeye 
çıktığımızda kenara park edilmiş siyah Lamborghini’yi görür 
görmez tanıdım. Pars yaklaştığında kilidi açtı ve hızlıca şoför 
koltuğuna bindi.

Arabaya birkaç adım kala sonunda adımlarımı yavaşlattım 
ve nefes alışverişlerimi düzenlemeye çalışarak yanındaki koltuğa 
yavaşça geçip oturdum.

Ve kapıyı kapattım.
O an fark etmiştim. Engin okyanusların ardında insanların 

yaşadığı bir şehir değil, öldüğü bir çöl vardı. Orada Güneş doğ­
maz, Ay onun ışığını çalardı. Ne çok tıklatılmış kapısı, ne çok 
çökmüştü şehirler üzerinde, ötede sakin görünen okyanus, ya­
kından ne çok gemi yutmuştu birkaç saniyede.

O an fark etmiştim. Yaşamaya çalışmak, yaşamak ve yaşa- 
yamamak arasında çok büyük farklar vardı. Yaşamaya çalışan
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bir insan geri çekilir, yaşayan bir insan çekip gider ve yaşayama­
yan ise her şansı kucaklardı. Çünkü yaşamaya çalışan bir insan 
kaybetmek istemeyeceği şeyler edinirdi, yaşayan bir insan zaten 
bütün bunlara sahipti ama yaşayamayan bir insan asla böyle 
değerlerden haberdar olmamıştı.

Pusulası bozulana dek.
O an fark etmiştim. Pars Kalkavan bana bakmıyor; benimle 

konuşmuyordu.
Siyah Lamborghini, boş yolları altında bir sakız gibi çiğ­

neyerek sitenin önüne geldiğimizde tükürüp attığında, kapalı 
otoparkın ışıkları gözümü alıyordu. Buraya gelene kadar kaç 
kere yutkunmuştum hatırlamıyordum bile, sürekli dudaklanm 
da kuruyordu üstelik.

Pars, arabayı tek hamlede park ettiğinde çizgilere bakmadan 
dışan çıktı ve ben de elimdeki ceketimle peşinden çıkıp asansöre 
yürüdüm.

Onun evinde kaldığım gerçeğinden nefret ediyordum. 33. 
katta yaşadığı gerçeğinden nefret ediyordum. Bazen gerçekler­
den çok nefret ediyordum.

Tepemde oluşan buz sarkıtları birer birer kafama düşüp bey­
nimi yararken asansör durduğunda kabinden dışarı çıktık ve o 
hızlıca ilerleyip eve şifreyi girdikten sonra açılan kapıyı ittirdi.

Ama içeri girmedi.
“Pars, sen gelmiyor musun?”
“Geç içeri,” dedi oldukça düz bir ifadeyle başka bir yere 

bakarak.
Bana kızgındı. Bunu çok net bir şekilde görebiliyordum ama 

nereden başlasam, ne yapsam bilmiyordum. Daha önce hiç böyle 
bir durumla karşılaşmamıştım.

“Pars-”
“Liva, tek yapman gereken o siktiğimin arabasına binip eve 

gelmek ve uyumaktı. Hepsi buydu.” Kafasını kaldırdı ve gözle­
rini gözlerime dikti. “Şimdi, geç içeri.”

Ensesinden tutulmuş yavru bir kedi kızgın okyanuslara atı­
lıyordu şimdi. Düştükten hemen sonra soğuk yüzünden donup
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hipotermi geçirerek ölmeyi beklerken cayır cayır yanmaya 
lamışü yalnızca, sanırım kedilerin yanılgısı da buydu. Bazı0| 
yanuslar soğumazdı içini, alevlere verirdi.

Pars Kalkavan’m okyanusları da böyleydi işte. İçine da 
lan sığdırdığı iki gözü, şimdi hiç görmemiş biri için gökyijg
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17

Dilsiz Kalp Gitme Demez

Yağmur yağıyordu.
Sırf bunun için bile nefret edebilirdim bu şehirden.
Bulutlar asla dağılmıyordu gökyüzünden, asla mavi kalmı­

yordu yukarısı. Sanki Güneş sabah doğuyor, ardından tekrar 
batıyordu. Yeryüzüne ne kadar yakın olduğunu belli eden kara 
bulutlar, sokaktayken bile uzansam dokunabilecekmişim gibiy­
ken 33 katlı bir binanın 33. katından seyrediyordum ben de.

Elimde tuttuğum kupanın içindeki çay soğuyordu. Bağdaş 
kurarak oturduğum halı ise beyaz ve yumuşaktı, tıpkı üzerimde­
ki bol kazağım gibi. Hafta sonu olduğundan gidecek bir okulum 
yoktu ve ben de sürekli ders çalışıp ardından salona gelerek boş 
boş oturuyordum. Temizlik malzemelerini bulduğumda temizlik 
yapmayı denemiştim ama ev o kadar temizdi ki oldukça kısa sür­
müştü. Televizyonda hiçbir şey yoktu, en azından benim ilgimi 
çekecek hiçbir şey yoktu.

Yaklaşık on dakika önce kapalı olan perdeleri hafif kenara 
çekip yere oturarak şehre çöken sisi izlemeye koyulmuştum. Saat 
gece yarışma geliyordu ve ışık saçan sokak lambalarını seçebili­
yordum ama hepsi buydu, sis başka bir şeyi göstermek bir yana 
belli bile etmiyordu. Sanki gökyüzü süitinde kalıyor gibiydim; 
bu eve dair hiçbir aidiyet hissi taşımıyordum, oldukça yabancı 
ve yavan kalıyordum bu evde. Oldukça yalnız.

İrem’in evindeki olaydan sonra onunla okulda bir kere ko-
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nuşma şansım olmuştu sadece. Bir önceki gün ne olursa 
muhtemelen babası yüzünden şoku atlatamadan okula otıJtt\ 
ve bütün gün suskun bir şekilde sırasında oturmuştu. On \ 
konuşmak istediğimde sürekli yorgun olduğunu bahane etaf 
olayları ailesine anlattığından ve Pars’ın onu takip etüıdi&n^ 
habersiz bir şekilde yedi yirmi dört onu izleyen iki polisin güven 
ligi için atandığından bahsedip konuyu kapatmıştı.

Aynı günün gecesi olanlardan bir haberdi. Elbette ki öyleyi^ 
aslında İrem her şeyden bir haberdi ve ben sürekli etrafındayken 
ona ihanet etmiş gibi hissetmekten kendimi alıkoyamıyordum. 
Onu korumak için ona söylemediğim şeyleri asıl bilmiyor olu^ 
onu gerçek tehlikeye atmıyor muydu?

Ama bütün bunları konuşabileceğim hiç kimse yoktu.
Pars, o gece beni eve bıraktıktan sonra bir daha gelmemişti. 

Sabah beni Eastem okula bırakıp eve geri getirmişti ve onun dı­
şında bütün hafta sonunu evde çıldırmakla geçirmiştim. Ayrıca 
birkaç gün sonra bahar balosu gibi lanet bir organizasyon vardı ve 
katılmak zorundaydım çünkü balodan sorumlu olan sanat hoca, 
lanndan ek puan almam gerekiyordu. Üstelik mekânı hazırlayan 
öğrencilerden biriydim, kutuları taşıyana kadar belim kopmuştu.

O günü hatırladım. Pars o gün salona gelmişti, oraya nasıl 
geldiğini sormaya gerek duymamıştım çünkü beni takip ettirdi­
ğini biliyordum. Benden onunla bir yere gelmemi istemişti ama 
hemen ardından aldığı mesajla teklifini geri çevirip gitmişti. Ne­
reye, kiminle gittiğini öğrenmem de Tolga Arıkan sayesinde çok 
uzun sürmemişti tabii ki.

İstemsizce bahar balosuna gelme teklifini de hatırladım. Baş­
ka şart olarak sunmuştu ama daha sonra istersem hâlâ gelebile­
ceğini söylemişti. Birincisi, ortalarda yoktu. İkincisi, onun gibi 
birinin benim gibi biriyle bahar balosunda işi yoktu.

Düşüncelere dalmışken iyice soğuyan çayımı masanın üzerine 
bıraktım ve derin bir nefes alıp sıyırdığım perdeden görünen 
sis görüntüsüne biraz daha yaklaştım. Dün onu aramıştım ama 
şehir dışında ve meşgul olduğunu söyleyip kapatmıştı. Bir şeye 
ihtiyacım olursa Eastern’ı aramamış söylemişti ama hiçbir şeye 
ihtiyacım yoktu.
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Belki. Biraz. Yani, yalnızlık dışında. Bunu da Eastern’dan 
dişil isteyebilirdim ki? Onu çaya falan mı davet etmem gere­
kiyordu? Ya da kek ve kahve hazırlayıp arabada yiyebilirdik, 
beni alışveriş merkezine götürmesini söylerdim ve aşağı indik­
ten sonra tekrar geri binip eve dönmeyi isterdim; eminim gıkını 
çıkarmazdı.

0 akşam yatmadan önce duş aldım ve sabaha kadar aralık­
larla uyanarak huzursuz bir gece geçirdim. Bir şeyler sürekli beni 
rahatsız ediyordu, kafamın içinde göremediğim şeyler vardı ve 
ben onların silik hayaletleriyle uğraşıyordum. Sürekli çocuklu­
ğumdan anılar hatırlamam ve hepsinin de cani üvey “babam”la 
ilgili olması beni eve tıkıldığım bu iki günde psikolojik olarak 
çok yaralamıştı. Sürekli duş alırsam geçmişin kirinden ve şimdiki 
huzursuzluğumdan arınabileceğim hakkında saçma bir düşün­
cem vardı, Pars elinde su faturasıyla gelip beni evinden atsa hiç 
de haksız sayılmazdı.

Ama yoktu işte.
Sabah okul üniformamı giyinip küçük bir tost yaptıktan 

sonra evden çıktığımda, Eastem siyah BMW’yle beraber bah­
çedeki heykel havuzun yanında bekliyordu. Ona, “Günaydın,” 
dedikten sonra benim için arka kapıyı açmasına karşın önden 
dolanıp ön koltuğa bindim ve emniyet kemerimi bağlarken tostu 
ağzımla tuttum.

“Günaydın hanımefendi,” dedi Eastem. Uzayan kızıl saçları­
nı kestirmişti ve her zamanki gibi jilet gibi bir takım giyiyordu. 
Benim emniyet kemerimi taktığıma emin olduktan sonra gaza 
bastı ve bahçeden çıktı.

“Pars’tan bir haber aldın mı?” Geriye yaslanıp saçlarımı tek 
omzumda topladım ve çantamı arka koltuğa bıraktım.

Eastem, “Beyefendi iyi," diyerek cevapladı sorumu. “Yakın 
zamanda dönecektir.”

“Bu hayatımda duyduğum en üstü kapalı cevaptı.” Yandan 
ona bir bakış attım. Yalnızca yola odaklıydı, asla bana bakmı­
yordu. “Benimle ‘siz’li konuşman gerekmez, benden büyüksün 
ve asıl benim öyle hitap etmem gerekirdi ama sanırım ağzım 
biraz bozuk.”

375



Eastem’ın kaşları çatıldı. “Bunu yapamam küçük hanımtitn. 
di. Doğrusunu isterseniz, bir nesil ailem Kalkavanlar için çal^ı 
ve asla saygıda kusur etmediler.'”

İstemsizce kaşlarım kalktı. “Voah, cidden mi? Ama biliyor­
sun, ben Kalkavan değilim. Pars’la da yakın olduğum söylene- 
mez hatta, birkaç haftaya muhtemelen bir daha yüzümü gör­
mezsin o yüzden bu işkence devam ederken arkadaş olabiliriz.'

“Eğer evde sıkılıyorsanız sizi dilediğiniz her yere götürebili­
rim,” derken yavaşça sağa sapıyordu. Okula yaklaşmıştık. “Ve 
Kalkavan olmamanız konusunda, ne olursa olsun beyefendinin 
evinde kalıyorsunuz ve hizmet etmek beni görevim.”

Bir an bana döndü ama hemen ardından tekrar önüne bak­
maya başladı. Okul binasını buradan görebiliyordum ama 
kırmızı ışıkta durmuştuk. “Neden öyle baktın?” diye sordum 
istemsizce.

Yutkundu. “Bunu söylemem doğru olur mu bilmiyorum ama 
kişisel görüşüm öyle yakın bir zamanda yok olmayacağınız yö­
nünde. Beyefendi evine ilk defa bir misafir getiriyor.”

Tekrar yeşil ışık yandığında gaza bastı, bu sırada ben de şaş­
kınlıktan kaşlarımı kaldırmıştım. “Yeni falan mı aldı buradaki 
daireyi?”

Kafasını olumsuz anlamda salladı. “On sekiz yaşına bastığı 
gün aldı.”

Pars 22 yaşındaydı, bu denkleme göre dört yıldır burada 
yaşıyor olmalıydı. “Peki ya Giray? Kayra, Zamir?” Kaşlarımı 
çattım. “Naz? Kardeşi, Dolunay?”

Eastern cevap vermedi. Arabayı okulun önüne çekmişti. “İyi 
dersler hanımefendi.”

Kemerimi çözüp arkaya uzanarak çantamı aldım. “Nerelisin, 
Eastem? İsmini doğru telaffuz ediyor muyum?”

Kafasını salladı. “İrlandalIyım ve evet, doğru telaffuz edi­
yorsunuz.”

Kapıyı açıp dışarı çıktıktan sonra kapatarak kaldırıma çıktı­
ğımda, ben kapıdan içeri girmeden Eastem’m da gitmeyeceğini 
biliyordum bu yüzden çiseleyen yağmurla beraber hızlanarak 
içeri girdim ve binanın giriş kapışma doğru yürüdüm. Eastem
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dden doğruyu mu söylüyordu? Pars’m evde bir torba uyuştu­
ğu ya da bir çuval para sakladığı yoktu, gerçi bunları saklıyor 
0|$a bile arkadaşlarından daha çok güvendiği kimse olamazdı 
Myaunda. Belki de hiç fırsat olmamıştı, kendisinin de otel gibi 
kullandığı bir evdi sonuçta.

Merdivenlerden yukarı çıkarken kafamı kaldırdığımda, bir 
elinde defter ve diğer elinde fotokopilerle aşağı inen, uzun boy­
lu kumral bir çocukla karşılaştım. Beni görünce gülümsedi ve 
kulakları dikleşti, önümde durmuştu. "Günaydın.”

Hafifçe kaşlarımı çatarak gülümsemeye çalıştım. "Günaydın, 
Yağız. Bayağı neşeli görünüyorsun.”

Ellerindekileri kaldırdı. “Sorma, öyleyim. Az önce geçen hafta 
kaçırdığım Trigonometri konusunun notlarım fotokopi çektirdim 
ve aşağı inerken hayatımı nasıl da iyice uçuruma sürüklediğimi 
düşünüyordum, yani aklı başında bir insan sözel falan seçer 
Bense düpedüz sayısalcıyım ve bu da benim intihar ipim gibi 
bir şey. Fizikle nefes alıyorum evet ama Matematik beni aşar.”

“öyle mi?” Kaşlarımı kaldırdım. “Fizik de Matematik gibi 
değil mi ama? Sadece birkaç paragraf eklenmiş daha kurallı 
versiyonu.”

“İşte sorun da orada zaten, Matematik kuralsızlıktır, anar­
şizmdir. Bu devlet nasıl Matematik işletiyor bu yaşta çocuklara 
anlamıyorum...”

Gülerek yarımdan geçmeye çalıştım ama benimle birlikte 
kenara kaydı. “Hey baksana, az önce koridorda İrem’le karşı­
laştım ve bayağı kötüydü. Bir konuş istersen.”

İrem hâlâ aynı halde miydi? Başka bir şeyler daha olabilir 
miydi? “Sağ ol,” diyerek Yağız’ı atlattım ve merdivenlerden hızla 
tırmanarak sınıfa yürüdüm ama içeri girmeden fark etmiştim, 
İrem koridorun sonundaki kaloriferin üzerine çıkmış, mermere 
oturmuştu yüzünü avuçlarının içine almış öylece yeri seyrediyordu.

Böylece sınıfa girmeden dosdoğru yanma yürüdüm. “Saçla­
rın toplu okula gelmişsin. Bir sorunun olduğunu beş kilometre 
öteden hissettim o yüzden itiraz faslım bir an önce geçebiliriz, 

neyin var?”
“İtiraz etmeyecektim ki,” diye mırıldandı sıkıntılı bir sesle,
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ellerini aşağıya sarkıtıp aşağı atlayarak. Kalorifere yaslandı ve 
kollarını göğsünde birleştirdi. “Ben de seni bekliyordum zaten,»

Kaloriferin bir kısmında boşluk bırakmışa. Çantamı kenara 
bırakıp yanında yerimi aldım ve kaloriferden vücuduma yayılan 
ısıyla gevşedim ama anlatacakları yüzünden nefesimi tutmuş- 
tum. “Anlat o zaman.”

“Aslında çok da şaşılacak bir şey değil, annemle babam sû. 
tekli kavga ediyor sadece. Babam çekip gidiyor annem de ağlı- 
yor. Mira sürekli tatlı yapmaya başladı, evde kilo alımı alannı 
var ama yemeye devam ediyoruz. Bak,” dedi işaretpannağıyla 
alnını göstererek. “Sivilcelerim çıkmaya başladı. Şeker çok a- 
rarlı bir şey cidden.”

“Biraz kilo alman iyi, herkes sınav senesinde kilo alır ve sivil­
celeri çıkar,” diye mırıldandım ellerimi hırkamın cebine sokarak, 
“öteki konu hakkında... Söyleyebileceğim bir şey yok. Perşembe 
günkü olaydan bir şeyler çıktı mı?”

Kafasını olumsuz anlamda salladı. “Hayız. Kameraları sök­
müşler; evin hiçbir yerinde de parmak izi veya ipucu sayılabi­
lecek bir şey yok. Sayılarını bile bilmiyoruz. Neden geldikleri 
hakkında da bir şey çıkmadı. Çalışanlar yüzlerini ya da kaç kişi 
olduklarım görmemiş, girişte portmantonun olduğu küçük oda­
ya kapatıp ağzılanru ve gözlerini bağlamışlar” Dönüp omzunun 
üzerinden bahçe duvarının karşı kaldırımındaki polis arabasına 
baktL “İki polis sürekli takip ediyor beni. Yine de evimde gü­
vende hissetmiyorum Liva. Biliyor musun Mira’ya hiçbir yy 
söylemediler çok korkar diye. Bendeki değişimin farkında ama 
erkek arkadaşımla kavga ettim sanıyor”

“Sahi,” diyerek araya girdim. “O iş ne âlemde? Odana ağaç­
tan tırmanıp giren kişinin Tolga olduğunu sanıyordum ama Pu- 
sula’dayken Kayra sanki aşinaymış gibi gayet güzel tasvir etri. 
Neler oluyor?”

Elleriyle yüzünü sıvazladı. “O durum da karışık. Şöyle ki...*
Şöyleydi ki, İrem aynı anda iki kişiyle çıkıyordu. Gerçi oturup 

biz çıkıyoruz, olaylarım ikisiyle de konuşmamıştı ama anlattığı­
na göre bir gün Tolga beliriyordu yanında; ertesi gün de Kayra 
kapısındaydı ve ikisiyle de takılıyordu.
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“Nasıl takılmak?” diye sordum istemsizce.
«İşte, geziyoruz... Yemek yiyoruz, film izliyoruz, sohbet edi­

yoruz. Kafam o kadar karışık ki nasıl bir durumun içine düştü­
ğümü anca fark edebiliyorum. Tolga sürekli bir yerlerde çıkıyor 
karşıma, Kayra da bazen okul çıkışına geliyor motoruyla. Tabii 
sen ortalarda yoksun bir süredir bilmiyorsun. Gerçi Pars Kal- 
kavan sana anlatır diye düşünmüştüm.”

“Pars Kalkavan neden bana seni ve Kayra’yı anlatsın?” Kaş­
larım çatılmıştı. “Ayrıca birkaç gündür o da ortalarda yok. Evi­
me geri döneceğim.”

İrem’in eli kolumda belirdi. “Saçmalama, o sapık ortaya çı­
kana kadar gidemezsin. Bizim eve gel derdim sana ama ev ev 
değil, cehennem sanki. O kadar sık kavga ediyorlar ki artık 
keşke aynlsalar diyecek duruma geldim.”

“O kadar kötü mü ya?” Omuzlarım çöktü. “Gerçi benimki 
de soru... Üzgünüm. Yani bu durum seni böyle kötü etkilediği 
için, üstelik daha birkaç gün önce saldırıya uğramışken.”

Elini boş ver dercesine salladı. “Pars Kalkavan nereye kaybol­
du peki? Ben de dün Kayra’yı aradım ama telefonu kapalıydı. O 
çocuklar ne yapıyor anlamış değilim, bir gariplik seziyorum her 
seferinde ama ne zaman Kayra’ya bu konuyu açsam geçiştiriyor 
sürekli. Sen bir şeyler biliyor musun?”

Yutkundum. Dudaklarım istemsizce aralandı ama boğazım­
dan çıkmadı sözcükler, yalnızca kafamı olumsuz anlamda sal­
lamakla yetindim.

“Pekâlâ, beni dinle, biraz araştırma yaptım ama elime geçen 
pek bir şey yok,” diyerek bana döndü. “Pars Kalkavan, Kayra 
Duru, Giray Kalendar, Zamir Ulubank. Dördü de aynı liseden 
mezun. Zamir’in adı sürekli olaylara karışmış, bayağı öfkeli ve 
fevri harekederi olan bir çocuk. ITÜ’de makine mühendisliği 
kazanmış ama kaydını dondurmuş. Giray’dan Pars’ın en yakım 
olarak bahsediyorlar hep, lisedeyken arkadaş gruplan ortakmış. 
Giray da İstanbul’da hukuk kazanmış ama gitmemiş. Kayra tam 
bir Kazanova, onu tanımayan kız yok. Aşk hayatı bayağı eğlen­
celi ve hızlıymış, tam bir sanat adamı. Lisedeyken yan zamanlı 
konservatuvar okumuş ve birçok enstrümanı çalmayı biliyor;
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yine İstanbul’da İşletme kazanıyor ama yanda bırakıyor. Pars’a 
gelirsek... Onun hakkında çok şey duydum ama hepsinin doğru 
olduğunu düşünmüyorum, elenmesi gereken noktalar var çünkü 
yalnızca dedikodulardan ibaret olmaları yüksek ihtimal.”

Şaşkınca ağzım açıldı. “Bütün bunlan nereden öğrendin?”
“Ben ülkedeki en popüler gençlerden biriyim, Instagram'da 

200.000 takipçim var ve tanımadığım kimse yok En yakın ar­
kadaşının kim olduğunu ve yapabileceklerinin kapasitesini hâlâ 
kavrayamadın mı cidden?”

Anlamış gibi kafamı salladım. “Pekâlâ. Pars hakkında... Ne­
ler var?”

Sırıttı. “İlgini en çok bu noktanın çekeceğini bildiğimden 
bayağı bir araştırdım. Pars lisenin ilk iki senesini İstanbul'da 
Saint Benoit Fransız Lisesi’nde okumuş, çocukken Fransa'da 
yaşıyormuş. Ailesi onu resmen iki yaşından sonra Fransa’daki 
halasının yanma sürgün etmiş ve ortaokul sonuna kadar biç 
geri dönememiş. Ardından buraya geliyor ve lisenin üçüncü sı­
nıfından itibaren burada yaşamaya başlıyor; Sence de çok garip 
değil mi? Yani tamam, Soyhan ülkede İstanbul’dan sonraki en 
büyük ve popüler şehir olabilir ama Fransızca anadilin gibiyken 
ve ailen oradayken neden bir anda buraya taşınasın ki? Üste­
lik yıllarca ailesinden uzakta yaşaması çok acımasızca. Bir kız 
kardeşi varmış mesela, Dolunay’dı galiba ismi. O kıza hiçbir 
şey yapmamışla^ İstanbul’da şımartılarak el bebek gül bebek 
büyümüş. Hatta kimse Kalkavan ailesinin erkek bir mirasçısı 
olduğunu bilmiyormuş, ta ki babası hastalanana dek.”

Kaşlarım çatıldı. “Kimse bilmiyormuş derken akrabalarından 
mı bahsediyorsun?”

“Hayır, ben de yeni öğrendim. Kalkavan ismi ülkenin en zen­
gin ailelerinden birinin ismi, Fransa ve Türkiye arasında ihracat 
ve ithalatta söz sahibiler. İstanbul’un göbeğinde değeri milyon 
dolarlar eden koca bir binaları var ve buraya da yakın zamanda 
bir tane inşa edilmiş, büyük caddeye. Sahil tarafında olana.”

İstemsizce aklıma alışveriş için büyük caddeye gittiğim gün 
geldi, Samet ve diğer çocuklar büyük bir binanın güvenliğinin 
önünde, Pars’ı beklediklerini söylemişlerdi. Başta anlayamam^
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olsam da güvenliğin bize gitmemizi söylediği zaman Pars geldi­
ğinde güvenliği hallettiğini hatırlıyordum.

“Her neyse, babası bir sene önce hastalanmış ve yatağa düş­
müş. Pars da Boğaziçi’ndeki eğitimini yanda bırakıp şirketin 
başına geçmiş geçici olarak. Başta yönetimdeki herkes karşı çık­
mış ama Pars işleri önceden babasından öğrendiğinden üstüne 
katıp şirketi resmen arşa çıkarmış. Bütün bunların hepsi bir yılda 
olmuş. Ama basına hiçbir şekilde fotoğrafım sızdırtmıyormuş, 
bütün işleri buradaki merkezden hallediyomıuş. Çok havalı de­
ğil mi? Bence bütün bunlar o çan katındaki rezidans dairesini 
açıklıyor; ya da neden şu an ortadan kaybolduğunu. Benim sana 
tavsiyem, hemen çocuk yapman. Daha on dokuz yaşındayız bi­
liyorum ama benim babaannem babamı doğurduğunda on beş 
yaşındaymış ve...”

Bir süre sonra ondan kopmuştum.
Bütün bu şirket olayları arasında nedense ilgimi yalnızca 

daha bebekken Fransa’ya yollanması çekmişti. Bunun sebebi 
ne olabilirdi?

İrem çoktan lafını bitirmiş olmalı ki zilin çalmasıyla yaslandı­
ğı yerden kalkıp, “Ders neydi?” diyerek konuyu tamamen okulla 
ilgili işlere çevirdi. Böylece dedikodu seansımız da son bulmuştu.

İrem her zaman olayları çabucak sindiren ve asla büyütme­
yen taraf olmuştu. Bir şeyler yaşandığında o gününü tamamen 
ağlamaya ve bir şekilde içindeki öfkeyi, acıyı dışarı vurmaya 
adıyordu ama ertesi gün hayatına kaldığı yerden devam ediyor­
du. Onun gibi olmayı isterdim.

Çünkü ben geçmişe takılı yaşayan bir insandım. En başta 
sağlıklı bir birey olarak bir eyleme başvurduğumda, karşım­
dakilerin geçmişimi araştırıp dosyalayarak önüme koyması ve 
psikolojik desteği bitirdikten sonra aklı yerinde damgası alma 
şartının yüzüne vurulmasının başlıca sebebiydi bu.

Ama zamanı gelene kadar kendimle konuşmaktan korktu­
ğum bir konuydu da ayrıca.

Eskiden korkmazdım, gelecek hakkında düşünmekten. Artık 
korkuyordum. Bir şeyler beni engelliyordu, engellemek istiyor­
du. Bir şeyler beni geri çekiyordu.
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Uzun bir okul gününün ardından İrem’le ayrıldığımızda okul 
bahçesindeydim ve arka çıkışa doğru ilerliyordum. Dünkü sis 
kalkmıştı, bunun yerine yağmur yağıyordu ama bir şemsiyem 
yoktu bu yüzden kapüşonumu kafama geçirmiştim.

Bütün günüm sabah İrem’in anlattıklarını sindirmek, üze­
rine yorum yapmak ve soru işaretleriyle kendimi yaralamakla 
geçmişti.

Üstelik oldukça sıkılmıştım Eastern’ın beni sabah okula bı­
rakması ve akşam alması olayından. Pars Kalkavan kim olu­
yordu da bana hiç uğramadığı evinin kapılarım sonuna kadar 
açıyordu? Bana? Bir yabana sayılırdım, hatta bir yabancıydım 
onun için. Üstelik o böylesine parıltılı bir hayatın içine altın 
kaşıkla doğmuşken. Eastern’ın söylediklerini abartmaya gerek 
yoktu, Pars yalnızca o evi umursamıyordu bu yüzden diğerleri­
nin hiç gelmemesinde bir terslik yoktu. Kendi bile gelmiyordu. 
Hatta muhtemelen, beni bir çocuk olarak gördüğünden yalnızca 
güvenliğim için Eastem’ı tepemde tutuyordu. Kendi uğraşmak 
istemiyordu. Bu yüzden cumartesi günü aradığımda konuşmayı 
kısa kesip kapatmıştı ve yine bu yüzden üstünü değiştirmek, duş 
almak için bile olsa gelmiyordu evine. Cuma gecesi Pusula’da 
dikkatsizce Naz’m teklifini kabul edip kendimi o mafya baba­
sının kollatma atmam rezaletinden sonra, böyle düşünmemesi 
için bir neden de yoktu gerçi.

Hayatınım aptallıklarım yapıyordum, çünkü etrafım gittikçe 
kalabalıklaşmaya başlamıştı ve gürültüye alışık değildim.

Çocukluğum tavan arasında geçmişti. Orası o kadar sessiz 
oluyordu ki, kendi kalp atışımı geçtim sürekli etrafta dolanan 
bir fare olmasa damarlarımdaki kanın akışını bile duyabilecek­
tim. Fare buna izin vermiyordu. O fareyi birkaç kere görmüş, 
asla yerini bulamamıştım ve yine o fare yüzünden, asla tavan 
arasında uyuyamamıştım.

Ve ben çoğu gecemi tavan arasında geçirirdim.
Arka kapıdan çıktıktan sonra etrafta bir BMW için bakı­

nıyordum, nasıl olacaktı bilmiyordum ama bu gece eşyalarımı 
toplayıp bir otele gidecektim ve daha sonra da yarım gün iş 
ilanlarıyla uğraşıp bir ev kiralayacaktım. Eski evimi satamazdım
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çünkü orası annemin eviydi ve orada başkalarını görmek iste­
miyordum, zaten müstakil olduğundan muhtemelen satın alan 
İtişi yıkıp yerine bir apartman dikmek isteyecekti.

Üvey “babamın” banka hesabıma aktardığı paranın bir mik­
tarını çekebilirdim belki bir süreliğine, gurur yaptığımdan falan 
değildi ama şu an sahibi olduğu şirketin anneme ait olduğunu 
ve aslında bana miras kalmış olması gereken yeri gasp ettiğini 
biliyordum. Miktar fazla olsa da bir kısmım çekmeye hakkım 
vardı. Onunla ilgili hiçbir şeyi istemesem bile, başkaları için et­
rafta dolanan bir yabancı sıfatını almak şu an yaşadığım hayat 
için kabul edilemez gibi geliyordu.

İşleri başa sararsak, en başında zorla kendimi bütün her şeye 
dahil eden bendim. Serdar İrem’le beni Karadelik’te Pars ve 
diğer çocukların önüne çıkardığında eğer USB’nin evde olduğu 
yalanını atmasaydım asla Pusula’ya gitmez, Taylan’ın görüş açı­
sına girmezdim. Böylece Kayra ufak bir oyunculuk teklifi etmez­
di, bende merakımdan emniyet müdürlüğü veri tabanına girip 
Taylan’ı ve diğerlerini araştırmazdım. Tolga’mn kim olduğunu 
öğrenmez, İrem’le ilişkisini didiklemez ve kimsenin sabıka kay­
dına bakmazdım. Böylece İrem’in babası Koksal Bey’in de pislik, 
bipolar ve şerefsiz bir mafya olduğunu öğrenmezdim. Adam 
resmen bölge başsavcısıydı ama temiz olmadığından emindim.

Bütün bunları başıma saran bendim ama şimdi Pars Kaika- 
van’ı beni çocuk olarak gördüğü ve uzak durduğu için suçlaya­
biliyordum, cidden harika bir insandım.

"Livarda.”
BMW’yi arayan bakışlarım tek bir yerde sabidendi ve adım­

larım durdu. Dünya üzerinde, bana bu isimle seslenen tek bir 
kişi vardı ve onunla aramızda binlerce kilometre olduğuna 
emindim. Saat 5’ti, saat farkım saymazsak ve İngiltere’de de 
saatin 5 olduğunu düşünürsek muhtemelen şu an cam vitrininin 
yanındaki antika sallanan sandalyesinde oturmuş sütlü çayını 
yudumlarken kitap okuyordu. Üzerinde her zamanki asil çiçekli 
elbiselerinden biri ve evde giydiği deri babederinden vardı. Buna 
bahse girebilirdim, hayır, muhtemelen sesini duymasam şu an 
bunu yapıyor olurdu.
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Ama buradaydı.
Saçlan tamamen beyazdı ve omuzlarına geliyordu. Ela - 

yeşille harmanlanmış, dökülen kirpiklerinden kalanlara 
rimel sürülmüş, her zamanki koyu renk rujunu ince dudakl^ 

özenle yedirmişti. Teni daha az buruşmuş değildi, bu m 
den oldukça yumuşak görünüyordu. Başında kırmızı ”*** 

vardı, üzerinde de aynı renk uyumlu bir kaban ve siyah • 
çoraplarının altına geçirdiği siyah rugan topuklu ayakkabı^ 

Ellerini ceplerinden çıkartırken giydiği dantelli siyah eldiveni • 
görebilmiştim, bir adım gerisinde durup başına siyah birsem • 
tutan yardımcısıyla da beraber tam olarak 70’lerin Fransa’^ 

dan fırlamış gibi duruyordu.
Ya da İngiltere mi demeliydim?
“Büyükanne?” lafı çıktı istemsizce ağzımdan. Türkçesi çok 

iyi değildi bu yüzden direkt olarak İngilizceye geçiş yapmışta 
Orada duruyordu, birkaç adım uzağımda ve tamamen gerçekti

Asla yeteri kadar yakın olamamıştık. Babam gittiğinde gel­
mediğini hatırlıyordum, annem öldüğünde gelmediğini hatırlı­
yordum ama asla, asla geldiğini hatırlayamıyordum. Hafızamın 
tozlu bir köşesindeki silik anılara sahipti sadece, neden şimdi 
çıkıyordu karşıma? Neden böyle?

Topuklu ayakkabılarının sesleri düz asfaltta yankılanırken 
ellerini önünde birleştirdi ve hafif bir gülümseme kondurdu ince 
dudaklarına. “Livania, seni böyle sağhklt görebildiğime çok se­
vindim. Onca ytl seni hiç değiştirmemiş, hâlâ çok güzelsin.' 
Elini uzatıp koluma koydu ve hafifçe okşadı. “Buraya seninle 
konuşmak için uzun bir yoldan geldim, benimle bir kahve içmek
ister miydin?”

Nutkum tutulmuştu. Onu bir daha asla göreceğimi düşün­
memiştim, çocukluğumun paslı ve tozlu hanralarla dolu küçük 
odacığına hapsetmiştim bir büyükannem olduğu düşüncesini 
Hiç çıkarıp da sermemiştim önüme, hiç uzatmamış elimi.

Uzatsam tutar mıydı ki?
Aile bağları hakkında bir kitap okumuştum 16 yaşındayken, 

kitabın arkasında kafamızda nasıl sorular olursa olsun kitapta 
mutlaka bulacağımız yazıyordu ama hayatıma dair en ufak bir
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il bile bulamamıştım o sayfaların arasında. Başlıklar şöyleydi: 
fybanızm karşı çıktığı bir düşünceye sahipseniz ne yapmalısı- 
tuz? Annenizin hoşuna gitmeyen bir şey yaptığınızda bunu en 
kolay nasıl ifade edersiniz? Akrabalarınızın yakınlık dereceleri. 
Kardeşler arası işbirliği ve sorunların hızlı çözümü.

Çatışacağım bir babam yoktu ya da yanlış yapacağım biran* 
nem. Tanıdığım tek akrabam büyükannemdi ve onu en son yıllar 
önce görmüştüm, biyolojik babamın annesi olduğundan belki de 
babamın bizi terk edişiyle o da bağını koparmıştı. Kardeş? Bunu 
hiç aklımdan geçirmemiştim bile. Geçirmek de istemiyordum.

Bu dünyada bağlandığım, o burada diye gitmek istemeyece­
ğim kimse yoktu.

Sona yaklaşmışken ise Tanrı benimle dalga geçer gibi herke­
sin yolunu benimkine çıkartıyordu.

Dönüp yan tarafıma baktım, siyah bir BMW park edilmişti 
ve ön tarafında bir şemsiye taşıyan Eastem dikiliyordu. Büyü­
kannem ona baktığımı fark edince, “Arkadaşınla konuştum ve 
seni daha sonra evine bırakacağıma söz verdim” diyerek dü­
şüncelerimi açıklığa kavuşturdu. Eastem’a bakıp kafamla sorun 
olmadığım söyledikten sonra büyükanneme döndüm. “Pekâlâ, 
gidebiliriz”

Büyükannem cevabımla gülümseyerek koluma girdiğinde, ar­
kamıza geçip şemsiye tutan yardımcısına, “Sorun yok Richard,” 
diyerek benimle birlikte ilerledi ve Richard’ın açtığı dev gibi bir 
cipin arka kapısından içeriye geçti. Ben de yanma oturup kapıyı 
kapattığımda motoru çalışan araba sokakta ilerliyordu.

“0 kadar uzun zaman oldu ki,” diyerek elimi tuttu büyükan­
nem ve dizinin üzerine koydu. “Seni çok özlemişim Liva, yerini 
bulmak için çok uğraştım.”

Hafifçe gülümsedim fakat samimiyetsiz bir gülüştü bu. “Ço­
cukluğumdan beri aynı evde kalıyorum, beni bulmanız beş da­
kikanızı almamıştır.”

Şaşkınca geri çekildi. “Fakat yardımcım Richard bir haftadır 
eve bakınıyordu ama ev hep boştu, kimse kapıyı açmıyordu. 
Bunun için okulunu bulmaya çalışıyordum ben de.”

Elimi ahuma şaplatma isteğiyle doldum çünkü haklıydı, bir
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haftadır Pars Nerede Olduğu Bilinmeyen KalJtavan’m tv ı 
kalıyordum. Elbette kapıyı açan olmazdı. *

“Evimle ilgili ufak bir sorun yaşıyorum bu yüzden birıüreh. 
ğine arkadaşımda kalıyordum,” diyerek cevapladım onu. PahaH 
bir yasemin kokusu geliyordu ceketinden doğru, bunca umu 
parfüm zevkinin değişmemiş olması şaşırtıcıydı.

Araba büyük caddede sahil kıyısındaki oldukça pahalı biı 
restoranın otoparkında durduğunda Richard derhal inip kapıyı 
açtı ve büyükannem indi, ardından ben de inip okul çantamı 
tek omzuma aldım. Gergince ellerimi saçlarımda gezdiriyordum 
çünkü okul formam ve dağınık görüntümle buraya kesinlikle uy. 
muyordum, hatırladığım kadarıyla da büyükannem aşın kuralcı 
biriydi ve böyle disiplinsizliklerden nefret ederdi.

İçeri girerken vestiyere ceketini bıraktığında ben de giydiğim 
deri ceketi bıraktım ve hırkamın önünü üstüme kadar çekip ete­
ğimi düzelttim. Neyse ki eteğim griydi ve kapüşonlum da koyu 
renkti, böylece çok da okul formasıymış edasıyla sırıtmıyordu.

Garson bizi cam kenarında bir masaya yerleştirip mönüleri 
önümüze bıraktığında geri çekilip karar vermemiz için yok oldu.

“Sormadan seni buraya getirdim ama Soyhan’da bildiğim 
tek yer burası. Eğer mönüyü beğenmezsen başka bir yere it 
gidebiliriz.”

Mönüyü açtığım an önüme çıkan birçok zengin yemekten 
kafamı kaldırmadan, “önemli değil,” diye cevapladım onu »e 
daha önce hiç yemediğim bir makarnayı seçip mönüyü kapattım. 
“Seçtin mi?”

Kafamı salladım. Elini kaldırdığında başka bir garson anındı 
burada belirmişti. Siparişlerimizi verdikten sonra yine gergince 
ellerimi masanın üzerinde birleştirdim ve ona bakmaya başla­
dım, zira onun sabahtan beri yaptığı da buydu. Devamlı yüzümü 
süzüyordu. “Oğluma çok benziyorsun.”

“Onun genlerini taşıyorum.”
Seslice nefes verdi. “Açıkçası Livania, buraya gelip sana kam 

dürüst olarak kendimi açmak istedim çünkü benim tek çocuğum 
oğlumdu ve şimdi İngiltere’de sahip olduğum kendi evim w 
birkaç dairemi miras olarak bırakabileceğim kimsem yok. Ne
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iti ben de tek çocuktum ve biliyorsun ki büyükbaban sen 

Joğnadan önce vefat etti. Onca yıl senin yanına gelmemem 

büyük sorumsuzluktu fakat hatalarımın farkındayım, iki yıldır 

genetik olarak ailemden miras kalan kan kanseri hastalığının 

pençesinde tükenmekteyim. Bunun bir mazeret olmadığını bi­

liyorum, bunun için söylemiyorum, yalnızca bilmeni istiyorum 

ki tüm kalbimle, seni yalnız bıraktığım için çok üzgünüm Liva, 

fajir dilerim."

Yutkundum. Yalnızca 6 yaşındayken mutlu mesut bir şekilde 

İngiltere’deki o bahçeli evde, elimde kurabiyelerle terastaki sa­

lıncağa koşuşturduğumu hatırlıyordum. Koşmanın bir hanıme­

fendiye yakışmayacağını söylerdi hep. Arka odalardan birindeki 

küçük kütüphanesini karıştırır dururdum, buna çok sinirlense 

de görmezden gelirdi çünkü içimdeki karıştırma güdüme engel 

olanuyordum ve yalnızca küçük bir çocuktum.

Onun tek torunuydum.

“Kanibiranda içindeki büyükanne-torun ilişkisinin canlan­

dığını ve bavullarını toplayıp buraya geldiğini mi söylüyorsun?” 

diyerek derin bir nefes verdim. “Kanserin hakkında üzgünüm.”
Üzgündüm. Onun kanseri hakkında.

Masanın üzerinden elime uzanıp tuttu ve okşadı. "Her şey 

için çok üzgünüm, çocuğum. Lütfen beni affet. ”

Tuttuğu elime indirdim bakışlarımı. 60 yaşındaki hasta bir 

kadına işkence ettirecek değildim.

"Annemle hiç anlaşamazdın, biliyorum. Bu yüzden babam 

biv terk ettikten sonra sen de görmek istemedin... ”

"Anneni bilmiyordum. Oğlum gittikten sonra neler olduğu­

nu..." dedi gözlerinden anlaşılan derin bir üzüntüyle. "Bunca 

yıldır neler yaşadığını, yalnız olduğunu bilmiyordum. O zengin 

bir kadındı ve sana iyi bakar sanıyordum ama... Sonradan ev­

lendiğini ve olanları yeni öğrendim. Peşi sıra gelen olayları ve 

diğer her şeyi yeni öğrendim. ”

Gözleri doluyordu ki, garson servis açmak için geldiğinde 

ellerimizi geri çektik ve o da parmaklarıyla kirpiklerinin altın­

dan sızan gözyaşlarını temizledi. Garson servisi açtı, ardından 
bir diğeri tabaklarımızı getirdi. İçecek olarak su istemiştim,
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şişe masaya bırakıldığı an kapağını açıp bardağa doldum, 
kafama diktim.

Sonrasında sohbet, açlıktan karnımın gurulduyor olmam, 
rağmen gelen bir samimiyetle makarnamı soğutacağım bir ,4 
dede ilerledi.

Büyükannem anlattıklarına göre birkaç senedir sürekli rcha- 
bilitasyon merkezine gidip geliyordu, kanserini henüz atlatabil 
miş değildi ama büyük bir ilerleme kaydettiğinden doktoran^ 
izin alıp buraya gelmişti. “ Okuluna yakın bir yerde ev tuttum" 
dedi makarnamı yemem için eliyle tabağımı işaret ederken. "Ve 
senin de yanıma taşınmanı umuyordum. Bu yaşlı kadına ömrü- 
nün geri kalanında eşlik etmeni. Zorunda değilsin elbette fakın 
bundan sonraki eğitim masraflarını üstlenmek istiyorum. Şim- 
diye kadar nasıl geçiniyordun?”

Annemden kalan pahalı mücevherleri satıyordum ama ge­
lirimin asıl kaynağı internet tabanlı yaptığım korsan bilgi alış­
verişiydi, bunu da öylece ona söyleyecek değildim bu yüzden 
yalnızca, “Annemden kalan biraz para ve mücevher vardı' 
diyerek kısa kestim.

“ Pekâlâ, genç hanım, bundan sonra böyle şeylere ihtiyaan ol­
mayacak.” Gülümsedi. “Şu an kelimelerle ifade edemiyorum fa­
kat beni tam olarak affedememiş olsan da yüzüme tükürmediğin 
için çok mutluyum Livania, olabildiğim kadar yanında olmaya 
çalışacağım. Umarım bu yaşlı kadını kalan ömründe seversin.’

“Lütfen kalan ömrünüzden bahsetmeyi kesin, tedavinizin yi 
gittiğini söyleyen sizdiniz. Ayrıca buraya mı taşmıyorsunuz!’

Kafasını salladı. “Çok iyi bir fiyata İngiltere’deki dairelerim­
den birini sattım ve parayı bankaya yatırdım. Tedavim buradaki 
gelişmiş bir hastanede devam edecek.”

Sağa dönmeye çatışırken sola doğru bir adım atmak, muh­
temelen hayatım boyunca yaptığım en çılgınca şeydi ama son 
birkaç haftadır geçirdiğim değişim sonucu artık eylemlerimin 
sonuçlarını çok daha iyi tartamaz hale gelmiştim çünkü eskisi 
kadar derin bir yalnızlığın içerisinde değildim. Nasıl oluyordu 
da kurtarılmayı diliyordu insanlar? Nasıl oluyordu da geceleri 
ellerini açıp dua ediyorlardı Tanrı’ya? Ben gideceğim, demek mi
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gerekiyordu benim durumumda? Beni cennetine al ya da ceben-

Büyükannemle yemek yedikten sonra ayrıldığımızda, Ric- 
hard beni ciple Pars Kalkavan’ın oturduğu sitenin önüne bırak­
mıştı. Ona taşınmakla ilgili kararımı yarın bildireceğimi söyleyip 
telefon numarasını almıştım ama çoktan karar vermiştim bile, 
tanımadığım birine yük olacağıma çat kapı çıkıp gelen büyü­
kannemle aynı çatı içerisinde gergin bir ortamda yaşardım bu 
çok daha iyiydi.

İçimde garip bir hisle binaya girip asansörle 33. kata çık­
tığımda, kapının önünde dururken çekingence elimi kutucuğa 
götürdüm ve şifreyi girdim. Kapı otomatik bir sesle açıldığında 
içerisinin ışıklarının zaten yanıyor olduğunu fark etmiştim.

Gelmişti.
Çantamı ve ceketimi kenara bırakıp etrafa göz atarken sa­

londa ilerleyip koridora girdim ve nerede olabileceğini düşüne­
rek odasının kapışım tıklattım ama ses gelmedi. Uyuyor olabilir 
iniydi? Saat henüz 8’di.

Bir kere daha tıklattıktan sonra “Giriyorum,” diye mırıl­
danarak kapıyı açtığımda, banyo kapısının altından sızan san 
ışığı ve su sesini fark ettim. Duş alıyordu. İçerinin yalnızca loş 
aydınlatma sistemi açıktı.

Gözüme yatağın üzerine bırakılmış bir ceket ve bir çanta 
çarpa. Onun dışında her şey yerli yerinde görünüyordu.

Yalnızca bir saniye sonra banyo kapısı açıldığında gördüğüm 
görüntünün şokuyla kalp atışlarım hızlanırken hızla arkama 
döndüm ve ne diyeceğimi bilememenin verdiği ağız kuruluğuyla 
yutkunmaya çalıştım. Su sesinin kesildiğini nasıl fark etmezdim? 
Çocuğun belinde bir havlu vardı yalnızca, hepsi buydu!

“Eee, insanlar genelde kıyafetleriyle birlikte banyoya girer ve 
kurulanıp giyinip çıkarlar,” diye mırıldandım istemsizce.

“Hayır;” dedi günlerdir tınısı kulaklarımdan silinen kadife 
ses. “Bu senin yaptığın şey. İnsanlar genelde ne isterlerse onu 
yaparlar”

Kaşlarımı kaldırdım ama bunu görmeyeceğini biliyordum. İler­
leyip dolabının kapaklarım açtığım duydum. “Günlerdir yoktun.”
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“Şehir dışındaydım, aradığında sana söylemiştim.” 
“Evet ama çok kısa bir konuşmaydı ve hiçbir şey anlamadım.' 
“Çok da önemli şeyler değildi.”
“Eminim öyledir,” diye mırıldandım sessizce ama odada kuş 

uçmuyordu, duyduğuna emindim. Giyindiğini kıyafetlerinin 
hışırtısından anladığımda, “Eşyalarımı toplamak için geldim,' 
diye devam ettim.

“O ev güvenli değil, Kedi. Bunu daha önce konuşmuştuk.’ 
“Artık dönebilir miyim?”
“Dön.”
Yavaşça arkamı döndüğümde, alana siyah bir pantolon ve 

üstüne de kısa kollu bir tişört geçirmiş olduğunu gördüm. Ço. 
raplannı giyiyordu. Saçları ıslaktı, bu haliyle olduklarından 
daha koyu görünüyorlardı. Tişörtünün boyun kısmı ensesine 
uzanan dövmesini belli edecek kadar açıktı.

“Büyükannem İngiltere’den döndü ve burada bir eve yerleşti, 
beni yanma davet ediyor.”

Ayağa kalktığında bakışları bana döndü, istemsizce kaştan 
kalkmıştı. Aynı şeyi düşündüğümüze emindim. Bunca sene ne­
redeymiş?

Ama bunun yerine tek söylediği, “Pekâlâ,” oldu.
Kaşları kaldırma sırası bendeydi. Ama bir şey söylemedim. 

İlerleyip ışıklarım kapatmadığı banyoya girdi ve kurutma maki­
nesinin sesinden saçlarını kuruttuğunu anlamış oldum.

Bu konuşmanın uzatılacak bir yanı yoktu. Çocukluğunu 
Fransa’da, ergenliğini İstanbul’un göbeğindeki en popüler li­
selerden birinde geçirmiş, ülkenin sayılı zengin ailelerinden bi­
rinin oğlu ve o ailenin şirketinin mirasçısıydı. Şimdiye kadar 
görüp geçirdiği yerleri, birlikte olduğu kızları ve tüm o ihtişamı 
düşünemezdim bile. Her ne kadar sebebini bilmediğim bir şe­
kilde bir uyuşturucu ve kadın ticareti mafyasını bir kahraman 
edasıyla arkadaşlarıyla birlikte çökertmek istese de asıl olduğu 
kişiyi asla değiştiremezdi ve artık gözüme hiç olmadığı kadar 
uzak geliyordu.

Bir adım atıp kollarım kaldırışını, bir eliyle saçlarını kanşo- 
rıyorken diğer eliyle de kurutma makinesini tutuşunu izledim.
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İşte, bu o andı. Aramızda yalnızca birkaç adım vardı, ama aynı 
ramanda da aramızda milyonlarca kilometre vardı.

0 tarz kızların sahip olabileceği türden bir erkek, diye dü­
şünmeden edemedim. Bir keresinde İrem’le bu konuyu konuş­
muştuk ve ben kesinlikle toplum içerisinde böyle bir ayrımın var 
olmadığını, bu ayrımı kişinin inşa ettiğini savunmuştum ama bu 
tezimin yanlış olduğunun kanıtı canlı kanlı önümde duruyordu.

Saçlarını kurutma işlemi bittiğinde kollarımı göğsümde bir­
leştirdim ve ağırlığımı diğer ayağıma verdim. “Yarın sabah git­
miş olurum. İrem ve Tolga olayı dahil güvenliğimizle alakalı bir 
şey olursa haber verirsin değil mi?”

İçeri geçtiğinde önümden geçmiş, arkamdaki çekmecelerden 
birini açmış, koluna bir saat takıyordu. Mentollü şampuanının 
kokusu üzerimdeki yorgunluktan eser bırakmamıştı. Kaşlarını 
kaldırdı. “Yani bırakıyor musun? Artık karışmayacak mısın?”

“Son olanlardan sonra, belki de bu en iyisidir diye düşündüm. 
En başından beri benim meselem değildi, yalnızca kötü baş ka­
rakterlerden birinin İrem’le çok yakın bir ilişkisi olduğunu öğren­
diğimde kalmak ve daha fazlasını öğrenmek istedim ama nere­
deyse bir mafya babasımn yatağma gireceğimi idrak ettiğimde... 
Riskler; belki de kaldıramayacağım düzeyde diye düşündüm.”

“Böyle düşünmene çok sevindim,” dedi kafasını sallayarak ve 
karşımda durdu. “Güvenliğinizle ilgili bir şeyler olursa kesinlikle 
aranın. Koksal ve Tolga olaylanndan da haberdar edeceğim.”

“Teşekkür ederim,” dedim gözlerine bakarak. Aramızda bir 
adımlık mesafe bırakmıştı. Loş ışıktan dolayı maviliklerinde­
ki okyanus durgun ve koyuydu, oldukça sakin ve iyi görünü­
yordu. Birden içime çöken huzurla tüylerim diken diken oldu. 
Dudaklarım aralanmıştı. Ellerimi uzatıp koku alma duyularımı 
sarmalayan mentollü şampuanla yıkanmış saçlarına daldırmak, 
durgun okyanuslarına çok daha yakından bakmak, doymuş ol­
sam dahi yediğini görmek için onunla akşam yemeğine oturmak 
ve o uyurken yakınma bir yere kıvrılmak istiyordum.

Hayır. Bunlar gerçeklikten çok uzaktaydı. Ellerimi iki ya­
nımda indirerek tırnaklarımı avuç içlerime batırdım kendime
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gelmek için ve hafifçe gülümseyerek, “İyi 
mırıldandım ve dönüp dışarı yürüdüm.

geceler öyleyse,"

“Saat 8,” dedi arkamdan. Böylece koridorda ona dönnı^. 
tüm, arkamdan geliyordu.

Salonda durdu. “Dışarı mı çıkıyorsun?" diye sordum elindeki 
ceketi ve araba anahtarlarım gördüğümde.

Kafasını salladı. “İyi geceler.”

Tırnaklarımı daha derine sapladım ve dudaklarımı birVui^ 
bastırarak el salladım.

İlerledi, kapıyı açtı ve arkasından kapattı.
Bir süre öylece salonda dikildim. Hiç, gitmenin, bu kadar 

sorun yaratacağını düşünmemiştim içimde ama henüz tam iyi. 
leşmemiş avuç içlerimdeki kabuk bağlamış yaraları yeniden ka. 
natan tırnaklarım diyordu ki; gitme desin. Neden öyle desindi 
ki? Bunun bir anlamı yoktu. Bulaştığım iş dolayısıyla başına 
aldığım belanın sebebiydi burada kalıyor olmam, benden başka 
da kimsenin suçu değildi. Şimdi ortaya büyükannem gibi koru­
yucu bir faktör çıkmışken ve birlikte yaşamak istiyorken, daha 
fazla burada kalamazdım. Burada bir yüktüm. Bu eve ya da Pir 
Kalkavan’ın yakınında bir yerlere ait değildim.

Bunu şimdi fark ediyor olmam ne yazıktı.
Ağrım vardı. Azaltması için ilaçlarımı aldıktan sonra uyudum.

Yemyeşil çimenliğe yeni ekildikleri belli olan çiçekleri süzüyor, 
dum, oldukça hoş bir evin bahçesindeydim. Geriden gelen faıfe. 
kabalan duyabiliyordum bu'yüzden arkama döndüğümde, anla, 
tından seçebildiğim İrem’in yüzünü gördüm. Kırmızı bir handana 
takmıştı ve üzerinde kot bir etekle siyah bir atlet vardı. Elindeki 
maşanın ucundan dumanı tüten et parçası sarkıyordu, onu birinin 
ağzına doğru uzatıyordu. Bulanıklığın kaybolmasını beklerken 
bunun Giray olduğunu fark ettiğimle şokla gözlerim açıldı.

Dahası da vardı. Zamir elindeki tabakları masaya diziyordu 
ve yanında sarışın bir kız vardı, arkası dönüktü. Bol bir eşofman 
ve beyaz bir atlet giymişti. Biraz bekleyince teras kapısından 
içeceklerle çıkan Kayra ve esmer kızı fark ettim.
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faşlarım (atılırken evi çıkartmaya çalışıyordum ve bir anda 

^linte sarılan ellerle irkildim. Oldukça sıcak ve kaslı olduğunu 

yettiğim bir göğüs sırtıma yaslanırken aynı mentol kokusu 

^rffiıma doldu. "Seni fazladan et çıkarmaya gerek var mı diye 

{Ortfum için buraya yolladım ama sen bahçede boş boş gezini- 

^ffutı öyle mi Kedi?” Yanağını yanağıma sürterek, kafasını 
^^autnun üzerinden çıkarıp bana dönmüştü.

Ona bakınca tüylerim diken diken oldu. Güneşin vurduğu 

denizleri andıran mavi gözleri benimkilere bakıyordu ve 

yiijinde hoş bir gülümseme vardı, yanaklarındaki hafif çukur- 

lamalar dikkat çekiyordu. Oldukça sakin, huzurlu ve mutlu 

^tünüyordu.
“Neden öyle bakıyorsun?” diye sorduğunda belimin üzerin­

in birleştirdiği kollarının varlığını yeni fark etmiş gibi irkildim 

ut başımı eğip kollarına baktım. Dövmeleri duruyordu, hafif 

hflirgin damarları ve büyük elleri vardı.

“Neredeyim?” diye sordum istemsizce, sesim neredeyse tit- 

fjyordu ama o kadar kısık çıkmıştı ki bu soru ağzımdan, bunu

'Evindesin.

Sıçrayarak uyandım.
Hayatım boyunca hiç bu kadar korkunç bir rüya görme­

miştim.
Sonunda güneş perdelerin arasından sırıtıyordu ve duvardaki 

saat neredeyse 7’yi gösteriyordu. Saatlerdir kesintisiz uyuyordum.
İlaçların yan etkisi olmalıydı.
Kalkıp yüzümü yıkadım ve dişlerimi fırçaladıktan sonra 

okul formamı giyinip dün gece toplayıp çantama tıkıştırdığım 
eşyalarımın yanına pijamalarımı da katlayarak bıraktım. Bugün 
hastaneye gidip Dr. Lamen’i ziyaret edecektim, ama ondan önce 
okula gitmeli ve öğle arasından sonra büyükannemle buluşup 
konuşmalıydım.

Saçlarımı tarayıp topladıktan sonra odadan çıkıp mutfağa 
yürüdüğümde, etrafta yoktu. Pars Kalkavan ya uyuyordu ya da 
dün gece çıktıktan sonra bir daha gelmemişti. Klasik.
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Beynimin resmen yasak olanı uydurarak o saçma rüyayı banı 
gösterdiğine inanamıyordum.

Yine de bir süre evde oyalandım. Ufak bir tost yaptım, iki 
bardak suyu yudumlayarak içtim ve odaların birinden veda et­
mem için fırlamasını bekledim ama muhtemelen evde yoktu bile.

Bir daha buraya uğramayacağımdan okul çantamı ve eşya- 
larımı koyduğum çantamı alarak daireden ayrıldığımda Eastem 
her zamanki gibi aşağıdaydı. Elimdeki büyük çantayı görünce 
yanıma gelip çantayı aldı ve bagaja attı, ön koltuğa oturup 
kemerimi bağlarken o da yanımdaki şoför koltuğuna geçmiş, 
arabayı çalıştırıyordu. “Günaydın, küçükhanım. Sanırım evden 
ayrılıyorsunuz."

Kafamı salladım ve derin bir nefes verdim. “Dün okuldan 
sonra büyükannemle konuştuk ve buraya taşındığını öğrendim. 
Beni yanına davet etti.”

“Hmm,” diye bir ses çıkardı Eastern. Meraklı olduğunu 
hissetmiştim ama yine de zamanı geldiğinde acımasızca bıçağı 
boğazıma sürtüp kafamı kopartacak soğukkanlı bir katil gibi 
bakıyordu.

Ona girmek istediğim hastanenin ismini söyledikten yalnız­
ca 20 dakika sonra, hastanenin açık otoparkına girmiştik. Tek 
hamleyle arabayı park ettiğinde, “Yarım saate dönerim, hâlâ 
gitmem gereken bir okulum var," diyerek emniyet kemerimi 
çözdüm ve kapıyı açıp dışarıya çıktım.

Bir süredir eskiden içinde yüzdüğüm derin sessizlikten uzakta 
bir hayat yaşıyordum ve muhtemelen bu yeni hayatın bana ka­
zandırdığı en büyük eksiklik, hesapladığım ihtimaller ve kontrol 
ettiğim davranış bozukluklarındı. Eskiden bütün bunlar hak­
kında düşünürken bana yardımcı olan bir Dr. Lamcn vardı fakat 
artık neredeydi ve bir süre nerede olacaktı, bilmiyordum.

Onu otoparkta öylece yatarken bulduğum günün üzerinden 
birkaç gün geçmişti, artık yalnızca o anın hayaletleriyle uğraşı­
yordum. Gerçek miydi yoksa hayal mi?

Geçmişin ölü ruhları cennetin bahçesinde saklambaç oynar­
ken» melekler kapıyı çaldığında ve birinin buraya ait olmadığını 
söylediğinde kimse bir adım atıp da öne çıkmazdı. Bunca zamanı-
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nl dünyada büyük bir zulüm içerisinde geçirmişken ve yaşadıkla- 
tının psikolojik ağırlığı zihninden bir kanser gibi sökülüp atılmış­
ken, elbette ki rahatını bozmak istemezdi kimse. Ama bu rahatını 
boxup bozmamakla ilgili değildi, bu ateşe atılmakla ilgiliydi.

Dünyada ise birileri ateşe itiliyordu.
Danışma masasına ulaştığımda dört ayrı sekreterin bilgisayar 

başında olduğunu gördüm ve meşgul görünen diğer üçünü geçip 
$on kalana döndüm yüzümü. Bilgisayarda kart oyunu oynu­
yordu. “Merhaba, birkaç gün önce ameliyata alınan yakınım 
Uınen Fettahoğlu hakkında bilgi almak istiyordum.”

Saçlarını tepesinde topuz yapmış esmer kız bana bir bakış 
attıktan sonra masaüstünde açık olan kart oyunu sekmesini ka­
pattığında, “Nesi oluyorsunuz?” diye sordu.

"Arkadaşıyım,” diye mırıldandım. Hastası olduğumu söy­
lesem, muhtemelen sohbet can sıkıcı yerlere çekilebilir ve bana 
hakkında hiç bilgi vermeyebilirdi.

Birkaç sekme açıp, ismini arattığında bakışlarını ekrandan 
çekmeden, “Cuma akşamı geç saatte özel bir kliniğe nakli ger­
çekleşmiş,” diye mırıldandı.

Kaşlarım kalktı. “Hangi klinik?”
“Üzgünüm, bu bilgiye yalnızca kan bağı olan birileri erişebilir.” 
“Ama ben onun arkadaşıyım, bilmeye hakkım var," diyerek 

itiraz ettiğimde, “Üzgünüm hanımefendi," diye cevapladı ve kart 
oyunu sekmesini yeniden açtı. Bu, öğrenemezsin işte uğraştırma 
beni de çek git demekle aynı şeydi.

Dönüp otoparka geri yürürken aklımda birçok düşünce var­
dı. Öncelikle, ağır yaralı ve ameliyattan yeni çıkmış bir yoğun 
bakım hastasını hangi şartlar altında ve nasıl özel bir kliniğe 
nakletmiş olabilirlerdi? Üstelik bu gerekli miydi? Burası zaten 
büyük ve gelişmiş imkânlara sahip bir hastaneydi.

Bu işte bir bit yeniği vardı.
Otopark’a, Eastern’m yanına döndüğümde bahçedeki bank­

lardan birine oturmuş kitap okuyor olduğunu gördüm. Beni gör­
düğünde kitabını ceketinin cebine sıkıştırmış ve arabaya doğru 
yürümeye başlamıştı. “İşiniz çabuk bitmiş.”

“Ziyaret edeceğim kişinin başka bir yere nakledildiğini öğ-
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rendim,” diyerek ön koltuğa bindim ve kemerimi bağladım. Arj. 
ba bir dakika sonra caddedeki akan trafiğin içinde, okulun^ 
doğru hareket ediyordu.

Eastem yol boyunca hiçbir şey sormadı ve ben de gergince 
yolu izleyip durdum. Sonunda okulun önünde beni indirdiğin^ 
çantamı da almış, ona el sallıyordum. “Görüşürüz Eastem, bun­
dan sonra gelmene gerek yok. Teşekkür ederim bıraktığın için,"

“Rica ederim küçükhanım,” dedi Eastem ve açık pencereyi 
kapatıp içeri girmem için bekledi. Her zamanki gibi, içeri girdi­
ğimi görene kadar gitmeyecekti.

Elimdeki siyah, eşyalarımı doldurduğum çantayla beraber 
sessiz okul merdivenlerinden çıkarken saate bakıp ikinci dersin 
başında olduklarını fark ettiğimde kafeteryaya inip sıcak bir 
şeyler içmekle, elimdeki çantayla beraber sınıfa dalıp onlarca 
gözü üzerime çevirmek arasında bir tercih yapmaya çalışıyor­
dum ama şansıma ki tam da içeride olmam gereken sınıfın kapısı 
açıldığında ve İrem dışarı çıktığında olduğum yerde durdum.

Bana bakıp kaşlarını çam, ardından yanıma doğru yürümeye 
başladı. “Hey, nerelerdeydin?”

“Eşyalarımı toplamakla uğraşıyordum,” diye mırıldandım.
Ağzı açık kaldı. “O şerefsiz piç seni evden attı mı?”
“Hayır; çok daha başka şeyler oldu,” diye mırıldandım. “An­

latırım ama sen nereye gidiyordun?”
“Revire,” dedi eliyle kamını ovalayarak. “Kamun çok feci 

ağrıyor, biraz yatmak istedim. Hem ders çok sıkıcı, herkes uyuk­
luyordu.”

Kafamı salladım ve beraber merdivenlere yöneldik, revir bir 
alt kattaydı.

“O zaman evine geri mi dönüyorsun? Sapık sorunu hal­
loldu mu?”

Derin bir nefes alarak, “Dün okul çıkışıma büyükannem 
geldi,” dedim ve revirin kapısmı tıklatıp içeri girdim. Hemşire 
yoktu. İrem geçip sedyeye uzanınca, “Hadi canım, yok anık 
İngiltere’deki mi?” diyerek esnedi.

Kafamı salladım ve kalanını anlattım. Bir restorana gittiği­
mizden ve konuştuğumuz şeylerden bahsettim.
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“Sanırım hayat sana ikinci bir şans sunuyor Liva Uz,” diye 
mırıldandı İrem kolunu alnına koyarak, “öyle durmuyor mu 

sence de?"
Öyle durabilirdi, eğer hayat bana ilk şansımı vermeyi unut­

muş olmasaydı.
Ama çok geç değil miydi?
Hayır, bu durum bir şans olayından oldukça uzak bir şeydi. 

Oraya gidecek ve 60 yaşındaki kanserli büyükannemle birlikte 
ölümün kapımızı çalmasım ve bizi kendi zihnimizin köhne cen­
netine götürmesini bekleyecektik ve hepsi buydu. Bu ikinci bir 
şans ya da yeni bir hayat demek değildi, bu bir davetti.

Şeytanın daveti. Tatlı bir davet.
Ama artık doğru gelmiyordu. Beni eskiye göre çok daha fark­

lı kulvarlara iten bir şey filizleniyordu göğüs kafesimde, isimlen- 
diremiyordum. Deniz kenarlarına gidip nefes almak istiyordum 
sadece. Sohbet etmek, maviye bakmak; mavi bakmak.

“Tolga’dan bahsederken herkes kurtarılmayı hak eder demiş­
tin,” diye mırıldandım oturduğum koltuktan dışarıyı süzerken. 
Tek görebildiğim bahçede dökülen yaprakları süpüren yaşlı ha­
demeydi. “Peki ya kendini kurtarılacak duruma bile bile düşüren 
biri? O da hak eder mi?”

“Soruların, içinde cevaplarım barındırıyor;” diye geveledi 
ağımın içinde uykulu bir şekilde. Sanırım uykuya dalmak üze­
reydi. “Herkes.”

Herkes kurtarılmayı hak eder.
Belki de doğru soruyu sormuyordum.
Çünkü belki de karanlığa ışık tutup kendimizi neyden kur­

taracağımızı görmemiz gerekirdi bazen.
Herkes kurtarılmayı hak eder.
Peki neyden?
Köşeye sinmiş, uzayan tırnakları ve acı çığlıklarıyla duvarları 

tırmalayan o yaratıktan.
0 uyuyor; yiyor, düşünüyor; duyuyor ve konuşuyor; o nefes 

alıyor. Ağlıyor; gülüyor; yürüyor ve bazen koşuyor. Okuyor, ya­
zıyor ve siliyor

Belki de o kendimizizdir.
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Belki de karanlık taraf, aslında benliğimize tutulmuş bir ay. 
nadir ve biz kendimizi, kendimizden kurtarmaya çalışıyoruzdur 
ama asla gözümüze sarılmış kumaşı çıkarmadığımızdan göremi- 
yoruzdur. Körüzdür.

Belki hüzün bir illüzyon, mutluluk bir lütuftur ve herkes bu 
lütufla dünyaya gelmiştir ama kendini zehirliyordun

Belki de yalnızca gözümüzün önündeki perdeyi indirmemiz 
gerekiyordun.

Bahçede dolanan gözlerimi içeriye çevirdiğimde, İrem'in çok­
tan uyumuş olduğunu görmüştüm. Bir süre zihnimde koşuşturan 
düşüncelerimi susturmak amacıyla yüzümü ovaladım ve gözleri­
mi kapatıp geriye yaslandım. Zilin sesiyle tekrar açmak zorunda 
kalmıştım ama.

Çantamla beraber çok ses yapmamaya çalışarak revirden 
çıkarken sınıfa geçip sırama oturduğumda, öğle teneffüsüne 
kadar süren kanlı savaştan aklımda yalnızca tek bir soru canlı 
kalabilmişti.

Herkes kurtarılmayı hak eder.
Peki kendimizi kurtarmamız gereken şey, yine kendimizsek!
Şimdiye kadar çok fazla kitap okumamış, dizi ve filmlerden 

uzak durmuş, zihnimi ve duygularımı aç bırakmıştım. Gelişme 
çağında bir genç, neredeyse bir yetişkin olarak büyüdüğüm süreçte 
yanımda yalnızca kendim vardım. İrem bile yanımda olduğu çoğu 
zaman aslında benden kilometrelerce ötedeydi, kendimi ona ge­
tirmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Belki de buna hiç uğ­
raşmadığımda, kendimi kendime de getirememiştim hiçbir zaman.

Fakat neden şimdi? Neden şimdi kuşatıyordu bu düşünceler 
beynimi? Yıllar önce neredeydiler? Neden Dr Lamen beni silkip 
kendime getirmeye çalışırken bu kadar uzaktım bu düşüncelerden?

Anlamıyordum. Sanki beynimde bir engel vardı ve yavaş ya­
vaş kalkıyordu.

öğle teneffüsünde anca uyanan İrem’e veda ettikten sonra 
bir saat önceden aradığım büyükannemle okul çıkışında, aynı 
cipte buluştuğumuzda üzerinde lavanta renginde hoş bir elbise 
ve beyaz bir kaban vardı. Kırmızı bir ruj sürmüş, kalın bir ger­
danlık takmıştı. Asla bakımsız evden dışarıya adımını atmazdı.
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»Bu karan vermene çok sevindim tatlım” diyerek elini eli- 
n üstüne koydu ve kırışıklıkları belli olana kadar gülümsedi.

kutlayalım. Çok hoş bir kafe keşfettim dün akşam, kah- 
jgfj enfes- Richard, lütfen bizi oraya götür”

gichard bizi daha önce önünden birkaç kere geçtiğim, Pu- 
ula’ya yakın b*r kafeye götürdüğünde içerisi sakin ve sıcaktı, 

büyükannem sürekli evin dekorasyonundan ve hangi renklerin 
atalıklara ve ruha iyi geldiğinden bahsedip duruyordu. Anlat- 
pğına göre çoktan benim için bir oda hazırlamıştı çünkü teklifini 
^bul etmemi umuyordu.

Fakat benim aklım fazlasıyla karışıktı. Doktorum gizemli bir 
jjcilde ameliyatının ardından 24 saat geçmeden başka bir klini­
ğe nakledilmişti ve danışmadaki sinir bozucu kadın bana neresi 
olduğunu söylemiyordu. Beynimin bir tarafı bu düşünceyle şok 
edilmişken, diğer tarafı da hayat tercihlerim ve kararlarımın 
dengesizliği yüzünden felç geçiriyordu. Bütün bunların arasında 
ise büyükannemin bahsettiği renk uyumu ve ruha yansıtılışı, 
%l*lik bir kısma bile sahip değildi.

Bu yüzden gözlerinin içine bakıyor; gülümsüyor, kafamı sal­
lıyor arada ona katıldığımı belli ediyor ve bunu sürekli tekrar­
lıyordum ki, karşı taraftan bu tarafa çatık kaşlarla gelen bir 
sanşın fark ettim. Yeşil gözleri kararmıştı ve baştan aşağı sim­
siyah giyinmişti.

Doğruca oturduğumuz masaya geldiğini algıladığımda onun­
la göz göze gelip gözlerimi büyülttüm fakat bu onu alıkoyma­
dı. Masaya ulaştığında suratındaki gergin havayı anında silip, 
“Merhaba Liva, bu ne sürpriz,” diyerek gülümsedi ve büyükan­
neme döndü. “Bu kadın da kim böyle? Ablan falan mı?”

Gözlerimi devirecekken kendimi büyükanneme saygısızlık 
olmasın diye zor tutuyordum. “Seni anlamıyor, o İngiliz ve bü­
yükannem.”

“Ah!” diyerek elini uzattı ve hafifçe eğildi. “Merhaba hanıme­
fendi, benim adım Tolga ve torununuzun yakın bir arkadaşıyım.”

Ne yakın ama.
"Bu kadar yakışıklı arkadaşların olduğunu bilmiyordum Li­

vanla” diyerek memnunca gülümsedi büyükannem ve bana göz 
kırptı ama yalnızca gergince gülümsemekle yetindim.
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“İzninizle Livayı bir dakikalığına çalabılirtniyinı? .
ilgili önemli bir şey soracaktım." *

Şaşkınca ona baktım ama büyükannem, “Elbette," diyctçv 
bana baktığında itiraz etmeden ayağa kalkmış,Tolga’ylaV^ 
arka tarafa yürüyordum.

“Senin derdin ne? Büyükannemle tanışıp neyi ispatlamaya 

çalışıyorsun?"
“Bir şeyi ispatlamaya çalıştığım yok, şimdi beni çok iyi d'm\t 

çünkü bu çok önemli bir mesele.” Dönüp hafifçe eğildi ve göı 
teması kurdu. “Kalkavan’a ulaşamıyorum ama ona çok önemli 
bir şey söylemem lazım. Hayat meselesi.”

Dalga geçercesine güldüm. “Ne zamandan beri ona yardım

ediyorsun?"
“Etmiyorum,” dedi sert bir sesle. “Sadece ona geçen seferden 

borçluyum ve bu bilgiyi ona ulaştırmazsam bu borcu bir daha 
nasıl kapatabilirim bilmiyorum. Eğer ben ona bir şeylerden ver­
meden o benden bir şeyler isterse benim tarafımdaki yıkımın 
daha fazla olacağını biliyorum bu yüzden...” Derin bir nefes 
aldı ve daha kısık sesle devam etti. “Ona git ve Bünyamın’in 
adamının yalan söylediğini söyle. Ona güvenmesin. Dün gece 
buluştuğu kadın hiçbir zaman hafta sonu olacak açık arttırma­
nın bir parçası olmadı, kadın Taylan’ın sevgililerinden biri."

“Dalga mı geçiyorsun? Çünkü Taylan’m erkeklerden hoşlan­
dığını biliyorum,” diyerek kaşlarımı çattım.

“Erkeklerden de hoşlanıyor," diyerek göz devirdi.
“Yani o kadın her kimse aslında bir casus?”
Kafasını salladı. “Bünyamin’c çalışıyor, muhtemelen bir şey­

leri ses kaydına almak ve kanıtlamak için orada.”
“Borcunu başka bir şekilde ödeyebilirdin, onların oyunu­

nu mahvetmek senin amacın değil miydi? Bünyamin’le beraber 
çalışıyorsunuz zannediyordum, şimdi ise mükemmel bir planın 
içinde asıl casusluğu sen yapıyorsun.”

“Asla borcumu geciktirmem,” dedi sert ve tok bir sesle. “So­
nuçları ne olursa olsun asla borçlu kalmam. Şimdi git ve bunu 
ona söyle yoksa çok geç olacak.”

Alnımı ovaladım. “Nerede olduğunu bile bilmiyorum.”
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“Ya evdedir ya Pusula’da. İstanbul’dan dün gece döndü diye 
biliyorum. Ne olursa olsun o telefonunu açık tutması gerekil; bu 
çocuğun derdi ne? Her neyse. Ben borcumu ödedim. Gerisi beni 
ilgilendirmez.” Telefonu çalmaya başlamıştı. “Şimdi gidiyorum.”

Dönüp arka taraflardaki bir masaya oturduğunda masada 
ondan başka birkaç arkadaşının daha olduğunu görmüştüm, 
demek ki beni görmesi tamamen tesadüftü.

Fars’ın dün gece buluştuğu kadın kimdi ki? Ve hangi amaçla 
buluşmuştu? Eve uğradığında, duş alıp giyindiğini ve çıktığını 
görmüştüm. Nereye gittiğini sormamıştım ama cevap verece­
ğinden de şüpheliydim. Yine de beni ilgilendirmezdi. Detaylara 
takılıp duruyordum, sonra da tökezleyince sinirleniyordum.

Masaya dönüp büyükanneme gitmem gerektiğini söylediğim­
de, bir süre beni kalmam için ikan etmeye çalıştı ama ardından 
evin adresini verip gitmeme izin verdi.

Biraz sonra hava kararacaktı ve soğuk çökmüştü. Caddede 
trafik vardı, bu yüzden arka sokaklardan yürüyüp caddenin ile­
risine, nkanıklığın bittiği yere ulaşmaya çalıştım. Bir yandan da 
telefonumla Pars’ı arıyordum ama haklıydı, açmıyordu. Sonunda 
Pusula’ya yakın bir yerlerde diğerlerini aramak aklıma geldiğinde 
Tolga daha önce neden yapmadı diye düşünürken diğerlerinin 
de telefonlarını açmamasıyla sebebini anladım. Bu kadar önemli 
işler yapıyorlardı ama telefonlarını açmıyorlardı, öyle mi?

Pusula’nın olduğu caddenin başına ulaştığımda etrafta tek 
tük insan fakat birçok araba vardı. Bu kadar işlek bir caddede 
Pusula gibi bir yerine var olduğuna inanamıyordum.

Bir süre gözlerimi uzakta görünen Pusula’nın neon tabelasına 
sabitledim ama sonunda, arka sokağından birinin fırlayıp bu 
tarafa doğru koştuğunu gördüğümde kaşlarım çatıldı. Caddenin 
bu tarafında kaldırımdaki insan kalabalığı çoğaldığından ve tam 
i; çıkış saati olduğundan göremiyordum ama koşan her kimse 
oldukça uzundu ve simsiyah giyinmişti.

Bir süre sonra durduğumda koşanın Pars olduğunu anladım. 
Ne olmuştu? Neden koşuyordu? Onu daha önce hiç koşarken 
görmemiştim. Belki de geç kalmıştım, kadın onu kandırmıştı ve 
Biinyamin istediği kanıtı almıştı eline.
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Bu düşünceyle öfkelenip kendime kızdım çünkü kafeden l 
aktan sonra bir taksiye binebilirdim ama bu trafikte arabanın 
yoksa yürümenin mi daha hızlı olacağını kestirememiştim

Pars ortalıktan kaybolduğunda kaşlarım çatıldı. Göz tcma$ 
mı kaybetmiştim, hem kimden kaçağını da görmemiştim. '

Birkaç adım ilerleyip kafamı kaldırarak baküğunda gerçek 
ten ortalıktan kaybolmuştu.

O sırada yan taraftaki karanlık sokağın başından bir scs 
duydum. Caddeden sokağın yalnızca başına taşan ışık, derin 
nefesler almakta olan uzun boylu ve kıyafetleri karanlığa karış 
mış bir bedenin gözlerini aydınlatıyor; onları bir çift elmasnuş 
gibi parlaayordu.

Kalkavan.
Hızlı adımlarla sokağın başına vardığımda daha ona yan­

şamadan eli bileğimi kavradı ve beni olduğu tarafa doğru çekip 
karanlıkta sıramı duvara yasladı. Şokla gözkapaklarım sonuna 
kadar açılırken bir kolunu caddenin gözüktüğü tarafa bakan 
görüşümü kapayarak duvara yaslamış, üzerime eğilmişti ve nefes 
alışverişlerini düzene sokuyordu. “Kedi,” diye mırıldandı sessiz­
ce. “Filmlerde kötü adamdan kaçan adamın bir kadım karanlık 
sokağa çekip köşede üzerine eğildiği sahneleri hatırlıyor musun? 
Her zaman hayat kurtarır.”

Kaşlarım çatıldı ve yutkundum. “Hiç öyle bir film izlemedim."
Onun da kaşlarının çaoldığını hissetmiştim, “öyle mi? Yazık 

olmuş.”
Oldukça yakın duruyordu. Bedeni neredeyse bedenimin üze­

rindeydi ama çok da yaslanmıyordu, yine de hissedebiliyordum. 
Saçlarından hafif de olsa şampuan kokusu geliyordu ve biraz 
parfümüne karışmışa. Koyu renk saçları alnına dökülmüştü. 
Nereye bakacağımı bilmediğimden gözlerine değil, daha aşağıya, 
bilmiyorum, belki de dudaklarına bakıyordum.

Ne yapmaya çalıştığını biliyordum. Her kimden kaçıyorsa 
benimle kamufle olmaya çalışıyordu.

“Burada ne işin var?” diye sordu milim kımıldamadan. Hatta 
her saniye, daha da yaklaşıyormuş gibi hissediyordum bu yüz­
den kalbim ağzımda aayordu.
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“Tolga sana bir mesaj iletmemi söyledi. Sana borçluymuş,” 
jiye mırıldandım ve kelimeleri toparlamaya çalıştım. “Bünya- 
(Dİn’in adamına güvenmemeni, dün gece buluştuğun kadının da 
Tuylan’ın sevgililerinden biri olduğunu ve Bünyamin’e çalıştığını 

söyledi-”
Hafifçe güldüğünü işittim. Gülerken kafasını eğmişti bu yüz­

den alnı neredeyse alnıma değecekti. “O it bütün bunları bilme­
diğimi mi sanıyor? Borcunu ödemek istiyorsa ben istediğimde 
bana iyilik yapmalı, böyle emrivaki bilgiler işime yaramaz.”

Pekâlâ.
Kafasını eğdiğinde hafifçe saçlarıma yaklaştığını ve nefes al­

dığında da kokladığını hissettim. “Bu benim şampuanım mı?”
Kızarmaktan yalnızca bir adım gerideydim. “Evdeki tek şam­

puandı.”
Ona bakıp tepkisini görmeye çalıştım ama karanlıkta net 

fark edememiştim. “Rahatsız olduysan özür dilerim, sormam 
gerekirdi.”

“Hayır;” dedi. “Saçlarında güzel durmuş.”
Kaşlarım çatıldı. “Ne güzel durmuş?”
“Bu koku.”
Bedeninin altında kaskatı kesildiğimi hissediyordum. Neden 

böyle şeyler yapıyordu? Sanki yalnızca binlerinin inine köstebek 
gibi sızıp içten çökertmek ve etrafındaki kızları etkilemek için 
doğmuş gibiydi, başka bir amacı var mıydı bilmiyordum ama 
bu ikisinde gayet başarılı olduğunu söyleyebilirdim. Bu sinir 
bozucuydu. Burada ondan ve bana hissettirdiklerinden kurtul­
maya çalışıyordum!

“Daha ne kadar böyle duracağız?” diye fısıldadım gergin 
bir şekilde.

“Niye? Rahatsız mı oldun?” diye sorarken bir yandan da 
kafasını çevirip etrafa bakıyordu. Bir tehdit görmemiş olmalı 
ki, geri çekildi ama karşımdan ayrılmadı.

“Kimden kaçıyordun?”
“Sevimsiz bir arkadaştan. Hiç hoşuna gitmeyecek bir şeyini 

aldım,” diyerek elini cebine attı ve bir çakmak çıkardı.
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Kaşlarımı kaldırdım. “Bunca adrenalin ve hepsi bir çakmak 
için miydi?”

Gülerek kaşlarını çattı. “Beni ne zannediyorsun, sigara tirya­
kisi mi? Bu bir çakmak değil, bir anahtar.” Eliyle çakmağı ikiye 
ayırdığında gözlerimi büyülttüm ama kırmamışa, çakmak zaten 
ikiye ayrılan bir yapıdaydı.

Kaldırdığında çakmağın bir kod şekli aldığını gördüm. Muh­
temelen elektronik iz isteyen bir kasa, bir kapı gibi bir şeyin 
anahtarıydı.

“Sizin dünyanızda hiçbir şey olduğu gibi değil,” diye mırıl­
dandım istemsizce ve ellerimi ceketimin ceplerine soktum. “Her 
neyse. Ben gidiyorum.”

Yanından geçecekken, “Nereye?” diye sorduğunda dönüp 
ona baktım.

“ Evime.”
Ah, hayır. Rüya aklıma geliyordu. Çok acı vericiydi.
Caddeden sızan ışık tekrar yüzünü aydınlatmaya başlamıştı. 

Hatlarının gölgeleri bile güzeldi. Üzerinde dünkü deri ceketi, 
ince bir kazak ve pantolon vardı. Dövmesi her zamanki gibi 
gizemli bir şekilde ensesine yükseliyor ve bakma isteği uyandı­
rıyordu. Orada öylece durmuş, bana bakıyordu.

“Neredeyim?”
“Evindesin. ”

Hayatımda gördüğüm en korkunç rüyaydı, çünkü ben asla 
evimi bulamayacağıma inanan bir yolcuydum ve yalnızca om 
yolun kenarından bakıp geçecek herhangi biri.

Hayatımda gördüğüm en korkunç rüyaydı, çünkü hiçbir za­
man rüyalarımda ait olduğum yerde ve mutlu olduğumu gör­
mezdim. Her zaman acı, kasvet, karanlık ve korku vardı.

Alışkın değildim.
Birinin etrafımda dolanıp bütün yaşam sistemimi ve düzenimi 

alt üst etmesine alışkın değildim.
“Gidiyorsun yani?” diye sordu sakince, gözlerimin içine ba­

kıyordu.
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Kafamı salladım. “İstediğin bu değil miydi?”
“Ben asla gitmeni istemedim,” diye söylendi, söylediği şey önem- 

pişçesine. “Yani evimden. Orayı zaten çok kullanmıyorum.”
“Biliyorum.” Derin bir nefes aldım. “Gelişmelerden haber­

de edersin.”
Kafasını salladı. “İyi geceler;” dedi geri geri yürüyüp, sokağın 

karanlığına bulanırken.
“İyi geceler, Pars Kalkavan.”
Ama ne olursa olsun, hiçbir zaman kendimden kurtulamaz­

dım. Bunu biliyordum. Kendi zayıflıklarımdan, kendi duygula­
rımdan, kendi isteklerimden.

Ve ilk defa, hayatımda ilk defa o gece, gerçekten ihtiyaç duy­
duğumu hissettiğim birinin bir kutunun içinde kapımın önüne 
bırakılmasını diledim Tann’dan.

Çünkü eğer bu isteğimle çok geldiyse, kendime yenilmeye
hazırdım.
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18

Bir Ev İnşa Etmek

Sözde-üvey-ba bamın da önünde sonunda, beni o büyük ve ol­
dukça soğuk, eski evde terk ettiği günü anımsadım istemsizce.

Mutfağa yığılmış ve artık pislikten bakteri yuvasına dönmüş 
bulaşıklardan gelen kokuyu hâlâ çok net hatırlıyordum. Salonun 
ortasında dikiliyor ve yalnızca karanlığın bir daha hiç çökme­
mesini diliyordum çünkü tavan arası korkunç oluyordu, üstelik 
hava karardığında dışarıya çıkmaya korkacak kadar küçüktüm. 
Etraf o kadar tehlikeli oluyordu ki asıl büyük tehlike evde miydi 
yoksa dışarıda mıydı ayırt edemiyordum.

Annem gideli günler oluyordu. O günden sonra yalnızca bir 
iki kere eve uğramıştı, her seferinde ayıktı. Eskisine göre topar­
lanmış ve bir şekilde mutlu görünüyordu, asıl midemi bulandı­
ran buydu.

Bir süre sonra gittiğini ve bir daha gelmeyeceğini anladığımda 
ne yaptığım da az çok anlamıştım aslında. Ben reşit değildim, 
annemin sahip olduğu maddiyat hakkında söz sahibi olamamam 
bir yana bana bir şey bıraktığından da pek emin değildim. Bu­
nunla beraber o adamın bankadaki parayı ve şehir merkezin­
deki iki evin tapusunu da alıp kaçtığım öğrendiğimde, bir süre 
yalnızca çıkış kapısının önünde bağdaş kurarak oturup bundan 
sonra ne yapmam gerektiğini düşünmüştüm.

O bir süre, muhtemelen hayatımın boş boş yere baktığım en 
uzun süresi olmuştu çünkü saatlerce, belimin ve bacaklarımın
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ağrısını h«Ç umursamadan kalkmamıştım oradan. Annem yeni 
gitmişti- Kimi kandırıyordum? Annem çok uzun zaman önce 
gitmişti. Canımı yakan o adam da girmişti. Parayla birlikte de 
olsa gitmişti işte bir şekilde. Artık yalnızdım. Bir karar vermem 
gerekiyordu, bir yön belirlemem ve sürünerek de olsa koşarak 
da olsa yol kat etmem gerekiyordu.

Çünkü herkesin yaptığı buydu.
Dışarıda bir hayat vardı. Dışarıda böyle bir hayat vardı.
Ve ben de bir kimsesiz olarak o kapıdan dışarı adımımı at­

tığımda, onlardan biri olacaktım. Yalnızca düşünmem ve karar 
vermem gerekiyordu.

Ama koku çok net ve keskindi.
önce bulaşıkları yıkamalıydım.
uAnlamadım tatlım, koltuk takımlarını mı beğenmedin? İster­

sen önce bir kendi odana bak, Richard çantanı içeri bırakmıştı. ” 
Büyükannemden adresini aldığım büyük, bahçeli eve adımımı 

ilk attığımda, merdivenlerden inip yanıma gelen büyükannemin 
ilk söyledikleri buydu. O sırada salonun ortasında dikiliyordum, 
bana kapıyı açan yardımcı kadın arkamdan ceketimi almak için 
gelmişti ama ben etrafa bakmakla meşguldüm.

Her şey oldukça ferah, temiz ve düzenli görünüyordu. Sa­
londan bahçeye açılan cam kapının ardındaki havuzu, geniş 
salıncağı ve koltuk takımını görebiliyordum. Dışarıdan ilk gör­
düğümde de anlamıştım zaten... Bu ev, o tarz evlerdendi. Mutlu 
ve kalabalık ailenin içinde gülüp tartıştığı, yemek pişirip akşam 
sofrada beraber yedikleri, hafta sonları gezmeye gidip müsait 
zamanlarında gelen misafirleri ağırladıkları.

0 an anlamıştım. Bu üçüncü hayatimdi.
İlkinde korkup kaçmış, saklanmıştım çünkü şiddetin pençe­

leri vardı ve o pençelere sahip kollar ev ne kadar büyük olursa 
olsun her odaya, hatta tavan arasına bile uzanabilmişti. Tavan 
arası yatağım, yatağın altındaki öcü üvey babam ve uyurken 
sarıldığım ayıcığım da zihnimin tozlu dumanlı anı kutucuğunda 
oldukça silik ve bulanık bir şekilde bana hafifçe tebessüm eden 
çocukluk hatıralarımdı.

İkincisi başlayalı çok olmamıştı. Bana ağzımı açıp kendi-
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mi dış dünyaya karşı savunmayı öğreten, düştüğümde ayağa 
kalkmaktan daha fazlasını yapabileceğimi gösteren bir adanda 
tanışmıştım.

Ne garipti ki, üçüncüsü tam da o adam bir gece yarısı beni 
sessiz ve karanlık bir sokakta naif bir iyi geceler dileğiyle baş 
başa bırakıp gittikten sonra başlıyordu.

O gece yeni odamda çift kişilik geniş, hoş kokulu ve yumuşak 
yasaklı yatağıma yatmış tavanı izlerken aklımda yalnızca tek bir 
düşünce vardı: Geleceğimi teslim ettiğim kumar masasına gidip 
onu geri almak.

Ama hayat, oyunun ortasında pes edip bilerek kaybetmiş bir 
şaklabana ikinci bir şans verir miydi?

•
“Hâlâ bir elbise almamış olmana inanamıyorum. Bahar balosu 
bu hafta sonul Çıkışta sizinle gelip bu konuyu saygıdeğer bü­
yükannenle paylaşacağım. Eminim o sana iyi bir fırça çeker”

“Okul çıkışlarında doğruca eve gitmen gerekiyor sanıyor­
dum. Kapıdaki özel şoförle birlikte.”

İrem göz devirerek geri yaslanıp rahatça oturduğu koltukta 
pozisyon değiştirdi ve eteğini düzeltip dik oturdu. HO şoförü ve 
kafam kadar olan arabasını atlatabileceğime dair inançlıyım. 
Bana yardım etmelisin.”

“Baban delirir ve bu sefer seni kuleye falan kapatır;” diyerek 
kucağımdaki test kitabını masanın üzerine bıraktım.

“Bu adam ben üniversitede İstanbul’u kazandığımda ne ya­
pacak? Bütün evi olduğu gibi arabanın arkasına atıp oraya mı 
taşınacak? Artık on dokuzum, beni kuş gibi kafese tıkmayı kesip 
özgür bırakması lazım.”

“Geçen haftaki saldırının etkisini bu kadar çabuk atlatabil- , 
miş olmana seviniyorum İrem ama hâlâ nedeni bilinmediği için 
belki de babanın disiplin anlayışına bir süre uymalısın.” Yutku­
narak ifadesini görebilmek için yüzüne baktım.

“Liva Uz? Bunu cidden sen mi söylüyorsun yoksa şu an okul 
bahçesinde karşılıklı oturduğum kişi en yakın arkadaşımın mas­
kesini takmış bir suikastçı mı?”

408



Kaşlarımı kaldırarak ona baktım. “Bilmiyorum İrem, belki 
jf biraz kontrol iyidir.”

“Kontrol iyi falan değildir. Bugün cuma ve ben gece dışarı 
çıkıp biraz eğlenmek istiyorum. Geliyor musun yoksa beni ba­
bama mı ispiyonlayacaksın?” Kumral saçlarını geri itip bana 
gözlerini kısarak baktı.

Ona şaşkın surat ifademle baktım. “Tabii ki seni babana ispi­
yonlamayacağım İrem, delirdin mi? Kim olduğumu sanıyorsun?” 

Bana, karşı atak yapacakmış gibi baktı ama hemen ardından 
sakinleşti ve omuzları çöktü. “Bilmiyorum,” dedi keyifsiz bir 
şekilde. “Son zamanlarda çok değiştin ve bu iyi bir şey mi yoksa 
kötü bir şey mi anlayamıyorum. Hâlâ benim en yakın arkadaşım- 
5in değil mi? Tarikatımdan çıkmak falan mı istiyorsun yoksa?” 

Gülerek kaşlarımı kaldırdım. “Tabii ki hâlâ arkadaşız İrem.
Etrafımda senden başka kimsem yok.”

0 da güldü. “Hayu; var Artık bir büyükannen var ve o zengin 
bir İngiliz. Baskıcı bölge savcısı babamla yer değiştirebilseler güzel 
olurdu." Durdu. “Bir dakika. Bir de şu mavi gözlü Yunan Tanrısı 
vat Pars Kalkavan? Evinden ayrıldın diye ilişkiniz kesildi deme?”

Kaşlarımı çattım. “Teknik olarak zaten bir ilişkimiz yoktu.” 
“0 çocuğu kaçıramazsın. Küçük Livalar planlıyorduk!” 
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Bu senin planındı. Ben yalnızca 

okuluma devam etmek ve geçmişi silip atmak istiyorum.”
Durdu. Bir an konuyu başka bir yere saptıracak gibi bakmışn 

ve öyle de yaptı. “Geçmişten daha önce hiç bahsetmemiştin. 
Sanırım bu iyi bir şey.” Zil çalarken ayağa kalktı ve elini uzattı. 
"Kararımı verdim. Değişiyorsun Liva Uz ve bu iyi bir şey.”

Değişiyorum ve bu iyi bir şey.
Yeni evimde uyandığım ilk sabah hiçbir şey alışık olduğum 

gibi değildi. Uyandığım an kendime gelmek için duş almış ve 
formamı giyip çantamı hazırlayarak okula gitmek için aşağı 
inmiştim, beklediğim şey dolu bir kahvaltı masası ve başında 
beni gülümseyerek bekleyen bir büyükanne de değildi. Benimle 
okulum ve sınavlar hakkında sohbet etmiş, fikir vermişti.

Ardından evdeki diğer yardımcıyla tanışmıştım, önceki gece 
ilk geldiğimde bana kapıyı açan 30’larındaki kadınla. Kahve-

409



rengi dalgalı saçları vardı ve diz altı uzun etekler giyiniyordu, 
oldukça sade bir tarzı vardı. Adı Sare’ydi.

Ve Richard beni okula bırakmıştı. Giderken etraftaki oto­
büs duraklarını öğrenip burada okula nasıl gideceğime ve nasıl 
döneceğime bakmıştım. Yine de dönüşte buna pek ihtiyacım ol­
mamıştı çünkü yine Richard’la beraber eski evime dönüp kalan, 
almam gereken eşyalarımı almıştık.

O akşam odamda ders çalıştıktan sonra İrem’le telefonda 
görüntülü görüşürken fark etmiştim etrafımdaki bu düzenli da­
ğınıklığı. Sanki hayat en baştaki karışıklık yüzünden özür dileyip 
önüme başka bir yaşam servis ediyordu ve bu o kadar çabuk 
olmuştu ki, nasıl uyum sağlamam gerektiği hakkında hiçbir fik­
rim yoktu.

Büyükannem öğlenleri evde olmuyordu çünkü ya etrafı gezi­
yordu ya da hastanede oluyordu.

Benim için işin en komik yanına gelirsek... Mutfakta ber za­
man sıcak ev yemeği oluyordu. Belki de her şeyi bir kenara itsek 
bile, buna asla alışamayacaktım.

Cuma günü öğleden sonra İrem ve Mira ile birlikte, yaklaşık 
on metre geriden bizi takip eden bir koruma eşliğinde şehrin en 
büyük alışveriş merkezinde dolaşıyorduk. Her ne kadar gelme­
mek için ortaya birçok bahane sürsem de -mesela büyükannem 
kanser evde yalnız ve ölüyor- İrem hiç tınlamamıştı. Ona evdeki 
yatılı hizmetli kadından bahsetmiş olmalıydım.

Mira başını telefonundan ayırmadan, “Sizin okuldan nefret 
ediyorum. Eğlenceli şeyleri hep siz düzenliyorsunuz,” diye ho­
murdandı. “Bizim ise az önce kamp planlarımız eklenen ekstra 
dersler yüzünden iptal oldu.”

“Sana kaydını bizim okula aldıralım dedim ama şu uzun 
boylu basketbolcu çocuk yüzünden Kuzey Lisesi’nden bir türlü 
vazgeçemedin.”

İrem ona karşı atak olacak şekilde bir cevap verirken bir yan­
dan da ilerideki mağazayı işaret ediyordu. Altın kapıları olan ve 
muhtemelen pahahlığı yüzünden içeride çalışanların cirit attığı 
bu mağazayı daha önce ne görmüş, ne duymuştum.

“Çocuğu kaptın mı bari?” diye sordum dönüp Mira’ya ba-
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Iharak. Telefonunu indirdi ve surat astı. İfadesinden çoktan an­
lamıştım ama ağzını araladığı için söyleyeceklerini bekledim.

“Hayır. Zaten geçen sene son sınıftı, bu sene gitti. İstanbul’a 
taşınmış galiba. Baksana İrem,” diyerek İrem’in önüne geçti. 
“Aynı senin gibi böyle sarı ombreli çatlak bir kız vardı, Mine’ydi 
adı. Ne koştu çocuğun peşinden var ya... Sonra ne oldu biliyor 
musun? Bırak çocuğu, arkadaş grubundan birini bile kapamadı. 
Asıl çocuk adı sanı belli olmayan saçlarından yüzü görünmeyen 
dansçı bir yabancının oldu. Üç harfli bir adı vardı. Naz mıydı 
neydi? Neyse. Kapışsanız bence sen kazanırdın.”

İrem, “Tabii ki ben kazanırdım,” diyerek omuz silktiğinde 
Mira’nın yaptığı isim tahmini yüzünden aklım bir anlığına da 
olsa Pars Kalkavan’a gitti.

Onu yalnızca birkaç gündür görmüyordum ama sanki yıllar 
önce karşılaştığım biriymiş gibi geliyordu. Büyükannem gel­
meden önce olanların hepsi gerçek miydi yoksa masal mıydı? 
İrem’in ara ara görüp bana anlattığı suikastçı kabuslan olmasa 
muhtemelen bir sabah kalkar ve her şeyi bir kitaptan kopma 
olarak hatırlardım. Sanırım en acısı da bu olurdu. Sahip olma­
dığın birini kaybetmenin ne demek olduğunu bilemezdi sonuçta, 
değil mi insan?

“Bu annemin geçen gün bana fotoğrafını attığı bir elbise,” 
diyerek korumalı elbiselerin olduğu kısma gitti ve kan kırmızısı, 
straplez bir elbiseyi çıkartarak üzerine tuttu.

Mira, “Oha,” dedi. “Düştüm.”
Kaşlarım çatıldı. “Ne zaman?”
Mira’nın omuzları çöktü, “öyle değil canım, yani bayıldım 

anlamında. Yeni akım bu. Tvvitter kullanmıyor musun sen?”
İrem, elbisenin kendi bedenini görevliye sipariş verirken, “Sos­

yal medyaya hiç adım atmamış bir safkan duruyor karşında Mira, 
hadi ona bir Instagram hesabı açmayı teklif et,” diye söylendi.

Ellerimi kaldırdım. “Hesap açsam bile yapabileceğim hiçbir 
şey yok. Tanıdığım yalnızca üç insan var: İrem, büyükannem ve 
sen, Mira. İçeride ne yapabilirim ki?”

“Cnısh’ın falan yok mu?”
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İrem’e döndüm. Soru işaretleriyle baktığımı (ark edince, 
“Hoşlandığın biri yani,” diyerek beni yanıtsız bırakmadı.

Aydınlanmış gibi kafa sallayarak Mira’ya döndüğümde ka- 
famı olumsuz anlamda sallıyordum ki İrem, “Hiç de bile!” diye 
homurdanarak yanımıza yürüdü. Kenardaki çift kişilik koltuğun 
önünde duruyorduk. “Geçen gün sana bahsettiğim şu Fran^ 
çocuk var ya? Mavi gözlü olan? Onunla tanışıyorlar.”

Mira bir anda buz kesip gözlerini kocaman açarak bana dön­
düğünde, “Tanışmak hoşlanmak anlamına gelmez,” diye hayıf­
lanarak İrem’e baktım. “Bu konuyu konuşmuştuk.”

“Evet, en son sen onun evinde kalıyordun ve biz küçük Pars­
lar Livalar yapmayı konuşuyorduk.”

Mira şokla kolumu kavradı. “Sen ciddi misin? Liva sende bu 
potansiyel var mıydı ya? Kafayı yemek üzereyim, geçen seneki 
Pamir Yelkıran vakasından daha büyük bir şey bu. Ne kadar 
ileri gittiniz?”

“Kızın akima girmeyi bırak İrem.” Ona dik dik bakarakMi­
ra’ya döndüm. “Arkadaş bile değiliz, evinde kalmama gelirsek 
de o an yardıma ihtiyacım vardı ve birkaç günlüğüne yardım etti. 
Ben onun evinde kalırken o eve uğramıyordu bile. Hiçbir şey 
olmadı. Bir haftadır konuşmuyoruz da zaten, çünkü konuşacak 
bir şey yok. Sandığınız gibi bir şey yok.”

Görevli İrem’e elbisenin hazır olduğunu işaret edince İrem 
kabinlere yönelmeden önce, “Keşke olsaydı ama,” diyerek ya­
nımızdan ayrıldı.

Mira’ya döndüm. Garip bir şekilde vücudumu süzüyordu. 0 
öyle bakınca kafamı eğip ben de vücudumu süzmeye başladım; 
Okuldan sonra eve uğramak için yalnızca on dakikam olduğun­
dan altıma bir kot, üstüme ince bir badi ve ceket alabilmiştim. 
Saçlarımı da tepeden toplamıştım ve hepsi buydu. Son zamanlar­
da büyükannem yemek olaylarını sıkı tuttuğundan eskisi kadar 
aşırı zayıf değildim, acaba kilo aldığımı mı fark etmişti?

Neden bunu sorun ediyordum ki, çok normal bir şeydi.
O zaman nereme bakıyordu?
“Mira?”
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Kaşlarını çatarak, “Aslında giderin vat; halledilir;” dedi ve te- 
iJonunu çantasına atıp elbiselerin arasında dolanmaya başladı. 

Peşinden yürüyüp, “Ne halledilir?" diye sordum hızlıca.
Beyaz bir elbiseyi çıkarıp üzerime tutarken bana bakmıyordu 

bile< “Şu Kalkavan ve sizin aranız diyorum, yapılabilir.”
-Mira ne saçmalıyorsun?”
“Bir şey saçmalamıyorum Livacığım, şöyle ki... Ben adamı 

gözünden anlarım. Sen o çocuktan hoşlanıyorsun.”
-Sen ise uyduruyorsun. Gözümden anladığın falan yok. İki 

cümlesini ettim diye hemen-”
“Çok iyi bir yalancı olduğunu biliyorum, bu yüzden seninle 

tanışmayacağım. Kabul, duyguları gizlemek konusunda son se­
viye yeteneklisin ama seni yıllardır tanıyorum Liva ve daha önce 
biç adınla aynı cümlede bir erkeğin isminin geçtiğini duymadım, 
bele de yardım amaçlı bile olsa evinde kaldığın bir erkeğin. Kaldı 
İti burada mavi gözlü, uzun boylu, siyah saçlı ve dövmelerin 
efendisi olmuş aşırı seksi bir erkekten bahsediyoruz, türünün 
en özellerinden, öyle biriyle daha önce aynı okulda bulundum
ve etrafında dönen kirli işleri, tavlamak için kırk takla atan 
kızlan hayal bile edemezsin. Böyle erkekler önünde sonunda 
senin gibilere kalıyoı; hikâyenin sonu hep aynı bitiyor Liva. Bi­
raz inancın olsun.”

Ağzım açık kalmıştı.
İrem arkadaki kabinden, aTa-daaa!“ diye bağırarak çıka­

ğında bir saniyede öfkeyle ona döndüm. “Seni gammaz! Sana 
anlattığım her şeyi doğrudan ikizine anlatıyorsun değil mi?”

İrem çıktığı gibi kabine geri girerken, “Ya sana çaktırmadan 
ikna et demiştim Mira, Allah seni kahretsin bu kızın gazabı kütle 
çekim yasalarına aykırı düzeyde oluyor ya!” diye bağırıyordu.

Mira eliyle ağzım kapattığında gözleriyle bana masum ba­
kışlar atıyordu.

Yine de her zaman böyle olduğunu zaten bildiğimden ne ka­
dar hızlı çıkışnysam o kadar hızlı sönmüştüm. İrem elbette ki 
her şeyi Mira’ya anlatırdı, etrafında yalnızca iki gerçek arkadaşı 
vardı ve doğrusunu söylemek gerekirse Mira’nın hayaunı da 
bana anlatmıyor değildi. Bu yeterince adildi.
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Mira’ya dönüp, “O çocukla ilgilenmiyorum, kimseyle i| ■ 
lenmiyorum. Şu an büyükannem ve okulum dışında bir & 

ilgilenmek istemiyorum hatta, açık konuşmak gerekirse *
“Vay be, beni saçımdan tuttuğun gibi İrem’in kabinine fu| 

tirsin diye sandığımdan çıkacak kuaför masrafım anneme n * 
yamayacağımı düşünüyordum ben de. Yaklaşık 500 TL kutta' 

dım şu an.”
Ellerimle yüzümü sıvazladım. “Al birini vur ötekini.”

bu güzellikle sizin gözlerinizi de kutsamak isterim.” 
İrem kabinden seslendiğinde gülerek, “Çık, çık,” diye homur 

dandım ve o tarafa yürüdüm yavaş adımlarla.
Günün geri kalanı akşam saat 8’e kadar normal geçmişti 

İrem ve Mira’yla beraber alışverişten döndüğümde akşam ye. 
meği saatiydi ve büyükannemle birlikte masada oturuyorduk 
Ne yaparsam yapayım İrem’i ikna edememiştim, zaten sonunda 
baloda ona eşlik edecek kişinin Tolga olduğunu öğrendiğimde 
ise bir kez daha olsun mızmızlanmadan gelmeyi kabul edip bir­
kaç elbise denemiş ve birini satın almıştım.

Büyükannem bana bir kredi kam vermişti ama onu kullan­
mamıştım. Dürüst olmak gerekirse hiçbir şeye alışabilmiş değil­
dim ve yıllardır yanımda olmayan bir kadının parasım da hiç 
gocunmadan harcayabilecek bir kapasitem yoktu.

Daha önümdeki sıcak ev yemeğine bakınca duyduğum rahat­
sızlığı yok edememiştim.

Yemek masasının tam karşısındaki duvar saati 8’i gösteriyor- 
ken koltuğun üzerindeki telefonum çalmaya başladığında büyü­
kannemin bakışıyla kalkıp telefonu açtım ve koridora yürüdüm. 
Arayan İrem’di.

“Mira ve erkek arkadaşıyla beraber Pusula’ya gidiyoruz bu 
akşam. Sen de geliyor musun? Tabii ki geliyorsun. Yarım saatin 
var; Serkan bizi arabasıyla götürüyor. Bu arada Serkan dediğim 
Mira’mn erkek arkadaşı, çok tatlı bir çocuk biliyor musun? Her 
neyse. Yarım saat. Unutma.”

Tam ağzımı açmıştım ki telefon bir anda suratıma kapandı­
ğında şokla ekranı kulağımdan uzaklaştırıp öylece bakakaldım,
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Tamam, İrem emrivakilerin kraliçesiydi ama bu tarz bir konuş­
maya daha önce tanık olmamıştım.

Onu tekrar aradığımda, “Ne oldu, giyecek elbisen mi yok? 
İstersen sana getirebilirim,” diyerek araya girmişti ki sözünü 
kestim. “İrem, büyükannemle yemek masasındayım ve onu yal­
nız bırakamam. Size iyi eğlenceler.”

“Ne diyorsun? Duyamıyorum? Hat kesiliyor galiba-”
Telefon ikinci kez suratıma kapandığında büyükannemin içe­

riden seslendiğini duydum bu yüzden küçük adımlarla salona 
yürüdüm. “Efendim büyükanne?”

Yanına gelip yerime geçerken çatal ve bıçağım tabağının iki 
yanına bırakmış, dirseklerini masaya yaslayarak ellerini ovuş- 
nırmuştu. "Konuşmana şahit oldum, arkadaşlarınla dışarı çı­
kacaksan beni evde bırakmanla ilgili endişenin sebebi nedir? 
Ayağı katta bana eşlik edecek bir çalışanım var ve biliyorsun ki 
yalnızca iki saat sonra uyuyorum. ”

Yutkundum. Buna ne cevap vereceğimi bilmiyordum.
Gülerek, "Şu geçen seferki yakışıklı da mı geliyor yoksa, o 

yüzden mi gerginsin?” diye sordu ve suyunu yudumladı.
Ellerimi kaldırıp olumsuz anlamda sallayarak, “Hayır, ha­

yır,” diye mırıldandım. Tolga’dan bahsediyordu ve böyle bir 
şey söz konusu bile değildi. “O çocukla hiçbir ilişkim yok, hatta 
kendisi İrem’in erkek arkadaşı sayılır. Ben sadece... ”

Oraya gitmek istemiyordum. Oraya gidersem onu görme ih­
timalim vardı ve bu temeli kırıp yeniden inşa etmeye çalıştığım 
bayatım için çok tehlikeli bir hareketti. Ona her şeyden uzak 
kalacağımı söyledikten sonra mekânında belirmek doğru bir 
davranış olmazdı ama bunu nasıl büyükanneme söyleyebilirdim 
ki? Kaldı ki İrem gibi bir faktör vardı. Mekân olarak bilerek 
orayı seçmişti, biliyordum.

Büyükannem tebessüm etti. "Yemeğin bittiyse odana çıkıp 
hazırlanabilirsin. Sare birazdan gelip sofrayı toplar.”

önce biraz uyuşukluk edip tabağımdaki bezelyeyi ve tavuğu 
tırtıkladım ama hemen ardından pes edip çatalımı bıraktım ve 
“İyi akşamlar; afiyet olsun,” diyerek kalkıp odama yöneldim.
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İrem’in aramasının üzerinden 10 dakika geçmişti bu yüzden 
hızlıca giyinsem iyi olurdu.

Bir şeyi istediği zaman sonuna kadar bırakmama özelliğine 
bazen hayranlık duyar, çoğu zaman -genelde üzerimde kullan­
dığı için- sinir oldurdum ama o, o kadar uzun zamandır yanım. 
daydı ki yalnızca bir dakika öfkeli kalabiliyordum.

Sıradaki soru ise şuydu: Ne giyecektim, oraya gittiğimde ne 
yapacaktım ve eğer Kalkavan’la karşılaşırsam ne yapacaktım?

Basit düşünmem lazım... Pantolon ve kazak iyidir. Oraya 
gidince sessiz bir köşe bulup uyuyabilirim, şanslıysam Oğuz bar 
tezgâhının altına yatar yapar Kalkavan’la karşılaşırsam da kör 
numarası yaparım.

Deri siyah pantolonumu giyinip üzerine de yine siyah, ince 
ve kısa bir kazak geçirdim. Duş almaya vaktim yoktu bu yüzden 
saçlarımı tarayıp tepemde toplayacaktım. Altıma da botlannu 
giyip yanıma ceket alırsam bu iş hallolmuş demekti. İrem’in ya 
da pek benzer ikizinin neler giymiş olabileceğini az çok rahmim 
edebiliyordum bu yüzden deri bir pantolonum, deri bir eteğim 
ve deri bir taytım vardı her zaman dolabımda. Beni elbiseler­
den kurtaran yegâne üç parçaydı bunlar, öteki türlü, mesela 
ilk İrem’le dışarı çıkışım gibi, beni evine sürükleyip dolabından 
kafama silah dayasalar giymeyeceğim şeyler fırlatıyordu üzerime 
ve gece boyunca tartışmaktan hiçbir şey yapamıyorduk.

Dişlerimi fırçalayıp küçük çapraz çantamın içine birkaç şey 
sıkıştırdıktan sonra merdivenlerden aşağı indim ve büyükannem 
için etrafa bakındım ama masayı toplayan Sare dışında kimse 
yoktu etrafta, ki o da mutfaktaydı gelen ses dolayısıyla.

Derin bir nefes alarak kapının yanındaki boy aynasında üze­
rimi düzeltip botlarımı giyindim ve dışarı çıkıp etrafa bakındım. 
Henüz gelmemişlerdi, erken bile çıkmıştım.

Hava hafif serindi. Ellerimi ceketimin ceplerine sokarak yut­
kundum ve karanlık gökyüzüne çevirdim başımı. Şehrin ışıkla­
rı yüzünden kaybolmuştu bütün yıldızlar. Oysaki eskiden yok 
edemezdi bu ışıkları gökyüzünün yıldızlarını, tavan arası onlan 
izleyebilmek için yeterince yüksek, sessiz ve güzel bir yerdi. Uyu-
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Radığım zamanlar yıldızlan saymaya kalkmak gibi salaklıklar 
Lpıp dururdum ama işe yarardı.

Bir gece tavan arasının tavandaki kapısını yıldız sayarken 
,-ine açık unutmuştum ve gecenin bir yarısı Ay ışığı tam yüzüme 
vurup beni uyandırmıştı. Bir süre o ışığı izleyip kendi kendime 
konuşmuştum. 14 yaşındaydım. Bir gün ben de etrafta çalan 
hamli müziklerle bir aptal gibi etrafta sallanıp dans edecek ka­
dir mutlu olabilecek miydim? Aptallık göreceliydi, mutluluk 
ise kesinlikle en büyük aptallıklardan biriydi. İnsanlığın sahip 
0|ması gereken bir aptallıktı mutluluk. Bir gün bana da ışıl ışıl 
gelecek miydi etraf, gökyüzündeki bulutlar dağıldığında ve gü­
neş açtığında? Bahar mevsimi kapıyı çaldığında giyinip sahile 
inebilecek, arkadaşlarımla ortalığı dağıtabilecek miydim? Her 
şarkı anlamlı ve haz verici, her küçük olay sevinç kaynağı ola­
bilecek miydi benim için?

Bir gün bu kadar yaşadığımı hissedebilecek miydim ben de?
Bir anda çalman kornayla hayal âlemimden sıyrılıp sıçradı­

ğımda, tam önümdeki kaldırımda durmuş siyah spor arabayı 
fark ettim, ûn koltukta Mira ve yanındaki şoför koltuğunda da 
esmer bir çocuk oturuyordu. Mira el salladığında arka koltuktan 
İrem fırladı ve eliyle gel işareti yaptı.

Dolanıp arka koltuğa, yanma binerek kapıyı kapattığımda 
ön koltukta oturan Serkan gazlamıştı.

“Sen de istiyordun biliyorum, hiç uğraştırmadın beni bu sefer 
aferin.”

İrem’e göz devirerek geriye yaslandığımda dikiz aynasından 
bakan Serkan’la tanıştık ve Mira bize internette popüler olan bir 
olaydan bahsetmeye başladı. Olay karışık olduğundan ve herkes 
zaten biliyormuş gibi anlatmaya başladığından pek de ilgiyle 
takip edememiştim söylediklerini. İrem yanımda telefonuyla 
Instagram’da geziniyordu ve ben de ona bakıyordum yalnızca.

Araba Pusula’nın arka otoparkında durduğunda herkes aynı 
anda kapıları açıp indi.

Mira, siyah ve parlak, askılı kısa bir elbise giyiniyordu ve 
üzerinde de pofuduk ceketi vardı. İrem onun aksine kahverengi 
bir etek ve krem rengi bir badi tercih etmişti. Eskiye göre ge-
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Üşme vardı, oldukça sadeydi. Serkan da siyah bir pantolon vc 
kısa kollu beyaz bir tişörtün üzerine ceket giyinmişti. Arabadan 
inince güneş gözlüklerini takınca garipsedim ama benden baş­
ka herkes sorun yokmuş gibi yoluna devam edince kaşlarımı 
çatmayı bırakıp İrem’in yanında, Mira’yla Serkan’ın arkasında 
yürümeye başladım.

“Lütfen erken dönelim,” diye mırıldanırken giriş kapısında­
ki Izbandut korumaları süzüyordum. “Yarın bahar balosu vat 
Enerjimi tüketirsen elbiseyi geri iade eder bütün akşam yatarım."

“Tamam,” dedi İrem korumalara kimlik gösterirken. “3’te 
evdeyiz. Söz.”

“Yuh,” diye homurdanırken çantamda cüzdanımı anyordum 
ki korumalar geri çekildi.

Serkan, Mira ve İrem ileri geçmiş, adamlara kaşlannı çatarak 
bakıyorken arkadan gelen çifti görünce bozmadan ilerledim.

“Gördün mü? Sana söylemiştim. Kimse öylesine biri için kim­
liksiz giriş izni verdirmez korumalarına.”

Mira, İrem’in söylediklerine kafa sallarken şaşkınlığını belli 
ediyordu. “Adım bile söylemedi.”

“Anlamadım kızlar; olay ne?”
Serkan’ın kalın sesini duyunca Mira önemsiz bir şeymiş gibi 

elini havaya savurdu ve “Boş ver;” dedi.
İrem’i geri çekip kulağına eğildim. “Tek bir laf daha et ve 

cehenneme VIP biletini en önden ayarlayayım.”
“Gerçekleş bebeğim.” Gülüyordu. Koridor bitince elimden 

tuttu ve ileri çekti. “Gerçekler!”
En son bağırmıştı ama içerideki ses yüzünden duyan olma­

mıştı.
Müzik çok da gürültülü değildi, ses kalitesi çok iyiydi. Şükür­

dü ki bugün bit pazarı günlerinden biri değildi, etrafta normal 
insanlar vardı. İlerideki koltuklara geçerken bar kısmını kontrol 
ettiğimde Oğuz’u göremediğim için dudak büzdüm ve önüme 
dönüp onları takip ettim.

Daha koltuklara otururken karşıdan gelen tanıdık yüzü gör­
düğümde bile irkilmiştim. Kayra, lacivert bir eşofman takımı 
giyinmişti ve gayet rahat ama özenli görünüyordu. Deri koltuğa
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oturup geriye yaslanırken İrem’in onu fark etmesini bekledim 
iina ne sipariş edeceklerini tartışıyorlardı.

Etrafa baktım. Kayra’dan başka tanıdık bir yüz yoktu. Yoktu.
İçimde bir şeyler ne cüretle burkuluyordu bilmiyordum. Belki 

de artık, yalnızca, ne doğru ve ne yanlış hiç bilmediğimdendi 
bu. Yapmam gereken bir takım işler vardı, mesela gidip kendi 
bayatımı kurtarmak gibi ama bir haftadır bundan çok daha 
farklı işler peşindeydim; mesela sınavlarıma girmek ve arkada­
şımla vakit geçirmek gibi. Büyükannemle beraber öğünlerimi 
yemek masasında, sıcak yemeklerle karşılamak gibi. İnternetteki 
filmlere bakmak ve sipariş etmek için birkaç popüler kitap ismi 
not almak gibi.

19 yaşındaki bir genç kızın hayatına yetişmeye çalışmak gibi.
Yarın yeniden doğsam, yapacağım ilk iş kimseden yardım 

almadan kendi evimi inşa etmek olurdu muhtemelen, önceki 
bayatımda kemiklerime kadar kırıldığım her bir gün için bir 
tuğla eksiltirdim evden. Böylece yalnızca bir kapısı ve üst üste 
binmiş yedi penceresi olan, oldukça transparan bir evim olurdu. 
Perdeleri hiç çekmezdim dışarıdaki aydınlığı eve buyur edebil­
mek için, çünkü çok sık uğramazdı gündüzler benim kaldığım 
evlere... Şehri bile terk etmişti Güneş.

Bedeni ışığından mahrum bırakan Güneş; ruhu Ay’ın parıltı­
sının altında azad ediyordu bu şehirde. Etini kemiğinden sıyır­
mıyordu ama kemiklerini kırıp etine karıştırıyordu işte.

Yarın yeniden doğsam, yapacağım ilk iş kimseden yardım 
almadan kendi evimi inşa etmek olurdu. Muhtemelen. Sahilde 
koşuşturmak için kumsalın önüne iliştirirdim hemen. Kapısı da 
olmazdı, penceresi de. Böylece kimseyi ardında bırakmazdı, kim­
se kapısından çıkıp da sonsuza kadar kaybolamazdı.

Kimseyi kör etmezdi evin karanlığı. Odaların çatısı da ol­
mazdı, ruhumu çalam da.

“Ooo kimleri görüyorum, hiç de söylemiyorsunuz gelirken.” 
Kayra koltukların önünde durduğunda Serkan onu gördüğü 

an kaşlarını çattı. Bir erkek olsam, muhtemelen ben de Kayra 
gibi birini gördüğümde kaşlarımı çatardım çünkü bir erkek ola­
rak çok güzeldi ve ilgi çekiyordu.
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İrem fırlayıp Kayra’ya sarıldığında, “Eşofmanlarına göz dik- 
tim,” diyerek ondan ayrıldı ve Mira’yla Serkan’a onu takdim 
etti. Kayra selam verdikten sonra bana dönmüştü. Yandan ba- 
kıyordu. “Liva, öldün sandım. İnsan bir arar.”

“Neyi haber verecektim, kaçta yatıp kaçta kalktığımı nu? 
Bunu zaten biliyorsunuz sanıyordum.”

İzlendiğimi bildiğini biliyordum, kim bilir benim hakkımda 
benim bile bilmediğim neler biliyordu.

Dudaklarım büktü, “öyle deme ama Kraliçem, yemin ederim 
bak şu kaç yüz metre karelik alanda en sevdiğim dişi organizma 
sensin.”

İrem öksürdüğünde Kayra hemen dikleşip, “Yani ikinci sev­
diğim, ikinci,” diyerek düzeltti ve önümden geçip İrem’in yanına 
oturdu. O oturunca alan daraldı bu yüzden hızlıca kalkıp karşı 
koltuğa oturdum ben de.

“Eee nasıl gidiyor okul?”
Kayra, kolunu koltuğun arkasma atıp İrem’e çok sevdiği o 

açık uçlu sorulardan birini fırlattığında bu iş uzar diye düşü­
nerek geriye yaslanıp Serkan’ın içkileri getirmek için Mira’yla 
beraber gidişini izledim.

İki dakika sonra da İrem tuvalete gitmek için kalktı ve Kayra 
ile yalnız kaldık.

Koltukta geriye yaslanmış, kafamı geriye atmış, hayata anı­
ğım en bezmiş bakışlarımdan birini atıyorken Kayra koltuğunda 
dikleştiğinde bakışlarım ona döndü.

“Sen gitsene ya,” dedi kaşlarım kaldırarak.
“Kalk sen git,” diye homurdandım.
“öyle değil... Pars aşağıda.”
Pozisyonumu ve surat ifademi bozmadım. “Peki bundan 

bana ne?”
Omuz silkti. “Bilmem, belki konuşmak istersin diye söyle­

dim. Burada böyle yalnız oturuyorsun falan, her an bir beyefendi 
kılıklı zibidi gelebilir ve ben ağzımı İrem’in yanında bozmak 
istemem çünkü cidden küfürden hoşlanmıyor.”

Kaşlarımı kaldırarak güldüm, “öyle bir şey olmaz merak 
etme.”
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•Olursa?”
•Koltuk taklidi yaparım.”
Kahkaha attı, bir ara bakışları arkama kaymıştı. Muhtemelen 

Mira ve Serkan geliyordu. “Ciddiyim. Kalk git, acı çekiyormuş 
gibi duruyorsun.”

•Ben hep acı çekerim. Günlük hobimdir. Arada buradakiler 
je daha somut başka şeyler çekiyor ben bir şey diyor muyum?”

Kaşlarını sonuna kadar kaldırarak bana baktı ve kafasını 
eğdi. “Sen iyi misin cidden?”

“Neden olmayayım? Büyükannemin pembe panjurlu evine 
taşındım ve beni meyve ve çay saatleri hariç günde üç öğün sıcak 
£v yemeğiyle besliyor. Birkaç ay sonra da üniversite sınavına gi­
receğim bu arada. Artık ergen sorunlarım var sadece gördüğün 
kadarıyla. İyi olmak için bir neden göremiyorum.”

Kaşları çatıldı.
“Olmamak. İyi olmamak için bir neden göremiyorum.”
“Ben görüyorum,” diye mırıldandı bıyık altından ama çok 

kesik duymuştum, tam ağzımı açmış ne gevelediğini soracaktım 
|û arkamda bir hareketlenme fark ettim. Birinin telefonu çalı­
yordu, aramaya cevap verdiğinde ses kesildi.

"Efendim?"
Şokla koltukta doğrulup kafamı normal pozisyonuna getirir­

ken arkamdan çıkıp ileriye, arka tarafa ilerleyen siyah siluede 
beraber sonuna kadar açılmış gözlerimi Kayra’ya çevirdim. “Pars 
arkamda mıydı yani? Ne zamandır? Neden söylemiyorsun?”

“Ne bileyim, konfedli falan giriş yapmak isterse bozmayayım 
diye düşündüm.”

Koltuğun küçük deri yastığım Kayra’ya fırlatırken Pars çok­
tan kaybolmuştu, İrem ve Mira da bu tarafa doğru geliyordu.

“İki dakika kayboldum hemen bir har gür, iki dakika ya.”
İrem söylenerek yerine geçerken Serkan da elindeki tepsiyi 

masaya bıraktı.
“Fıçı falan getirseydiniz direkt, hortum bağlardık midele­

rinize bardaklar kirlenmezdi en azından,” diye homurdandım 
ağzımın içinde.
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İrem kahkaha attı. “Hayırdır Liva, sen bu kadar sağlıkçj 
değildin eskiden, ne oldu?”

“Huysuz o biraz bugün, ondandır,” diye gülerek ona attığım 
yasağı kenara bıraktı Kayra ve İrem yanma geçip otururken 
kolunu onun oturduğu kısmın arkasına attı.

İrem’e bir bakış attığımda ne söylemek istediğimi anlamı} 
gibi Kayra’nın koluna baktı ama herhangi bir harekette bulun­
madı. Ktza bak, baloya başkasıyla kulübe başkasıyla diye dü­
şünmeden edemedim. Son zamanlarda Tolga’nm İrem’i değilde 
İrem’in Tolga’yı oynattığı kanaatindeydim. Nedense bu konuda 
bir şikâyetim yoktu ama Kayra tarafının ne hissettiği konusunda 
düşünmem gerekiyordu. Umarım İrem bu düşünme olayında 
benden çok daha iyi iş çıkarıyordu.

Birkaç dakika sonra masanın etrafına oturmuş herkes koyu 
bir sohbete girmişti, ben ise sürekli lafın oradan oraya dolan­
masını izliyor ve dinliyordum. Açıkça söylemek gerekirse akşam 
yemeğimi bitirmeden masadan kalktığım için pişmandım, sabah 
da kahvaltıda ilk derse geç kalacağımı bildiğim için pek bir şey 
yememiştim.

İrem geçen sene okulda olan ve sonradan faciaya dönen 
tiyatro kulübü etkinliğini anlatırken Kayra’nın dikkati dağıl­
dığında kime baktığını görmek için kafamı çevirdim. Telefon 
konuşmasını bitiren Pars Kalkavan olduğunu sanma gafletine 
düşmüştüm ne yazık ki, fakat gelen Naz’dı. Onu, o geceden 
sonra hiç görmemiştim.

Saçlarını dalgalandırmıştı. Kırmızı bir ruj dışında bir şey sür­
memişti yüzüne, soluk duruyordu. Siyah bir kot üzerine dizlerini 
geçen bir çizme giyinmişti ve üzerinde de ince bir kazak vardı. 
Doğrudan buraya geldiğini fark ettiğimde karşıdaki karanlık 
koridordan da siyah bir siluet çıktı ve her şey saniyeler içerisinde 
oldu. Pars Kalkavan, Naz’ı fark ettiği an adımlarını büyültüp 
onu masaya ulaşamadan, kolundan tuttuğu gibi bar tezgâhının 
arkasındaki kapıdan içeri çekti.

Kayra da benimle bu olaya tanıklık etmişti ki gözlerimiz önü­
müze dönerken aynı anda kesişti. Tek kaşımı kaldırıp sorarca-
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ona baktım, omuz silkti ve nefes verdi. İrem dönüp onu, 
dişini dinlememekle azarlamaya başlamıştı.

^Birkaç dakika sonra bar kapısı açıldı ve ilk çıkan Pars oldu, 

fezgâk” geÇ>P buraya doğru yürürken giydiklerini süzdüm. Üze­
nde uzun bacaklarını saran bir kot ve kısa kollu siyah bir tişört 
rdb Siyah saçları dağılmıştı. Gözleri içerinin karanlığını delip 
^n bir maviye bürünmüştü, okyanuslar durgundu ama az 

inctki fırtınanın izleri limanlarına vuruyordu.
Tişörtünden daha da belli olan, ensesine uzanan dövmesini 

süzerken masanın önünde durduğunu fark ettim. O gelmeden 
ünce fark eden herkes sohbeti kesmişti.

Mira oturduğu koltukta gerilirken Serkan’ın Pars’a düşman­
ca baktığını gördüm. İrem alttan Serkan’a ayağıyla bir tane ge- 
çjfjp, “N’aber patron?” diye sordu. “Bize katılsana.”

“Kalsın, öylesine geçiyordum.”
Başımı eğdiğimde parfümünün kokusu boğazımı sarmaladı 

ve dilim kurudu.
“Bensiz parti ha?”
Naz’ın sesini duyduğumda başımı kaldırmamla kendini Kay- 

ra’yla aramızdaki tekli koltuğa attığını görmem bir oldu. Bu 
kızlıydı.

“Ne, biliyor musunuz? Son yarım saattir sizi izliyorum ve 
çok sıkıcısınız. Pars, otursana,” diyerek Pars’a yanımın boş ol­
duğunu gösterdiğinde koltukta biraz öne kayıp ellerini çırptı. 
Herkes ona bakıyordu. “Ufak bir oyun oynamaya ne dersiniz? 
Bar bugün biraz sıkıcı ve normale göre sessiz ama bizim enerjiyi 
yükseltebileceğimize inanıyorum.”

önce İrem'le, daha sonra Pars’la göz göze geldim. Pars hemen 
bakışlarını benden Naz’a çevirmişti. Suratı nötrdü bu yüzden ne 
düşündüğünü tahmin etmeme imkân yoktu ama öylece Naz’a 
bakıyor olmasının da iyiye işaret olduğunu düşünmüyordum.

Pars, Naz’ın önünden geçtiğinde yanıma oturacağını anladım 
bu yüzden biraz daha kenara kayıp ona yer açtım. Kendini yanı­
ma bıraktığında geriye yaslanmış, Naz’ın gerideki servis yapan 
kıza seslenişini izliyordum. “Tatlım bize sayımızın üç katı kadar 
shot hazırla, ekstra likör. İki şişe de yedekte istiyorum.”
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İrem’in gözü Naz’ı hiç tutmamıştı, bunu görebiliyordu^ 
Bacak bacak üstüne atıp öne eğildiğinde boğazını temid^ 
“Merhaba, Naz. Ne yapıyorsun?"

Naz ona gülümsedi. “Merhaba, İrem. İyiyim sen ne yapı, 

yorsun?”
Kayra oturduğu koltukta gerildi çünkü İrem de gerilmişti. 

İrem’in Naz’ın ismini ve tipini bilme sebebi, benim ona, onun 
hakkında birkaç şey anlatmış olmamdı ama Naz’ın İrem’in ij. 
mini biliyor olması; işte bu yeni bir şeydi.

Naz gözlerini Mira’nın üzerinde gezdirdiğinde Mira soğul, 
kanlı bir şekilde ismini sesli söyledi ve Serkan’ı işaret ederek 
onu da tanıttı. Kafamı çevirerek Pars’a baktığımda öylece Naz’ı 
izliyor olduğunu gördüm.

Aralarında ne oluyordu?
Ya da ne olmuştu?
“Never Ever oynuyoruz. Yurtdışında oldukça popüler Şöyle 

ki, bu oyunda şu andan önceki yaşamında cesur olanlar kayamı. 
Sırayla ben hiç saçımı kızıla boyatmadım gibisinden cümleler 
kuracağız ve gerçekten yapmamış olanlar patır patır dökülecek­
ler. Yapmayanların cezası shot atmak. Nasıl?"

Naz gülerken sırıttığında Serkan, “ Aaa, biliyorum bu oyunu. 
Geçen yaz kamptayken-” diyerek konuşmaya başlamıştı ki Mira 
onun kolunu çimdikledi ve Serkan yutkunarak, “Oynamıştık,” 
diye tamamladı cümlesini. “Güzel oyun.”

“Bu kadar mı sıkılıyor canın senin cidden?” diye homurdan­
dığını duydum Pars’ın. Ne duyulmayacak kadar sessizdi cümlesi, 
ne de herkesin duyabileceği kadar gür çıkmıştı sesi. Yalnızca ben, 
Naz ve Kayra duyabilmiştik.

Servis eden kız siparişleri getirip masaya bıraktığında Naz göz­
lerini hepimizin üzerinde gezdirdi. “Eee, ilk kim başlamak ister?”

“Benim bir fikrim var;” dedi İrem. “Bu mükemmel fikri atan 
kişi olarak, ilk sen başlamaya ne dersin? Bayağı hevesli duruyor­
sun da.” Sonlara doğru sesi sanki birazdan üstüne atlayacakmış 
gibi çıkmıştı.

Aslında ona Naz’ın gayet iyi biri olduğunu anlatmıştım ama 
şu anki davranışından sonra İrem’in benim önceden söyledikle­
rime kulak vereceğini hiç zannetmiyordum.
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Haz ona yalnızca gülümsemekle yetindi. Daha sonra gözle- 
fini doğrudan bana çevirdi. Ona bakarken istemsizce kaşlarım 
çatıldı. Şimdiye kadar nötr surat ifademi korumuştum ama sa­
nının buraya kadardı. Bu kıza neler oluyordu böyle?

Geriye yaslanıp bacak bacak üstüne atarken, “Ben hiç... psi­
kologa gitmedim.”

Gevşeyen kaşlarım aniden yeniden çatıldı.
“Ne alaka?” diye söylendi Mira. “Hayal gücün hiç gelişme­

miş," diye homurdandı.
Yine de shot bardaklarına uzananları izledim. Psikologa git­

mek utanılacak bir şey değildi ama yine de öylece ortalık yerde 
söylenmesi beni rahatsız etmişti.

Kayra, İrem, Serkan, Pars ve Naz shot atarken Mira’yla göz 
göze geldim. Bana bakarak omuz silkti. Mira daha önce Psiko­
logdan zihinsel tedavi mi görmüştü?

Serkan, Mira’ya uzaylı görmüş gibi bakarken, “Ne bakıyor­
sun puşt?” diye ağzında geveledi Mira. “Çok mu komik?”

“Yo, hayıı;” diye mırıldandı Serkan sakince. “Yalnızca, bil­
miyordum.”

“Bilmen bir şeyi değiştirmez.”
“Pekâlâ,” diyerek araya girdi Naz ve kafasını Pars’a doğru 

çevirdi ama Kayra atılıp, “Benden devam etsin,” diyerek dik­
katleri üzerine çekince Naz ısrar etmedi.

“Ben hiç,” diyerek derin bir nefes aldı Kayra. “Pantolonuma 
işemedim.”

İrem kahkaha atarken Mira bir anda, “Bana mı oynuyor­
sunuz lan?” diye kükrediğinde geriye yaslanıp gülmemek için 
elimi ağzıma bastırmıştım ama bir kıkırtı boğazımdan yüksel­
mişti bile. İrem dönüp ikizine öpücük atarken Serkan, Mira’nm 
omzuna kolunu atıp, “Üzülme ben de son kız arkadaşımın ayak­
kabılarına küsmüştüm,” diyerek onu teselli etmeye çalıştı.

Ama cümlesi amacından sapmıştı ki Mira, Serkan’m kolunu 
itip, uIyyy, pis hödük,” diye homurdanınca bu sefer masadaki 
herkes gülmeye başladı.

Mira ve Kayra hariç ben dahil herkes shot attı.
İrem dönüp Kayra’ya bir bakış attı.
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Kayra da İrem’e aynı bakışı attı. “Ne?”
“Pantolonuna mı işedin?”
“Küçükken,” dedi. “Aşağıdaki uzantının ne işe yaradığa 

çözmeye çalışıyordum.”
İrem elini kaldırıp Kayra’nm ensesine şaplatırken çıkan sesle 

gözlerimi büyülttüğümde Mira kocaman bir kahkaha savurdu 
ve İrem de “Aptal,” diye mırıldandı.

“Ben hiç...” diyerek düşünmeye çalıştı İrem. “Ben hiç âşık 
olmadım”

Sakince herkes gibi shot bardağına uzanacakken bir anda as­
lında uzanan tek kişinin ben olduğumu fark ettiğimde, üzerime 
dönen bakışlarda gezdirdim gözlerimi.

“Hiç mi?” diye sordu Naz.
“Asıl ben” diye mırıldandım ve onlara döndüm. “Hepiniz mi!"
Pars bile bardaklara uzanmamıştı. Ne demem gerekiyordu? 

Herkesin ilkini anlatmasını dinlemem falan mı gerekiyordu? 
Yoksa tahmin mi yapmalıydım?

Pars Kalkavan, Fransa’da güzel, sarışın bir kıza âşık olmuş 
olabilirdi. Lise için Türkiye’ye döndüğünde istemeden ayrılmış 
olabilirlerdi ve hâlâ onun acısını içinde taşıyor olabilirdi. Ya da... 
İstanbul’daki o görkemli Fransız Lisesi’nde de birine vurulmuş 
olabilirdi. Her sabah uzun saçlarını örüp öğleden sonra ördük­
lerini salan ve daima ferah şampuan kokan birine... Dudaklarım 
sürekli çilekli kremle nemlendiren birine ya da...

Naz kaşlarını kaldırıp geriye yaslanırken shot bardağına uzanıp 
kafama diktim ve bardağı geri bırakırken kolumu, Pars’ın çıplak 
koluna çarpmamla tüylerimin diken diken oluşunu izledim. Anca 
fark edebiliyordum, kısa kollu tişörtü kolundaki dövmeyi kapa­
tacak kadar uzun değildi. Kaç tane dövmesi vardı bu adamın?

Koluna çarptığımda kafası hafifçe bana doğru döndü ve sa­
niyelik bir şekilde göz göze geldik. Suratı ifadesizdi.

Benimki de öyleydi.
İkimiz de önümüze döndük.
Mira, boğazını temizledi. “Hm... Ben hiç, bu masanın et­

rafında oturan kişilerden birine karşı bir arzu yahut hoflantı 
hissetmedim.”
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||k başta kimseden çıt çıkmadı.
Giyindiğim ince badi içerisinde gerildim. Boğulacak gibiydim. 

Saniyeler geçiyordu ama kimse shot bardaklarına uzanmıyordu. Bu 
/asıl bir cehennemdi böyle? Mira, kesinlikle İrem’den daha şeyta­
nice düşünen bir kızdı. Asla böyle bir şey aklıma gelmezdi. İrem’in 
je aklına gelmemiş olmalıydı ki sırasını âşık olmakla sıvamıştı.

Ama bu? Arzu veya hoşlanît? Bu başka bir şeydi.
önce shot bardaklarından birine uzanmak istedim. Bunu ya­

pabilirdim. Bunu yapabilir ve her şeyi, göğüs kafesimde dallanıp 
budaklanan bütün hisleri yok sayabilirdim. Kimsenin bir şey 
demeye hakkı yoktu. Kimse bir şey diyemezdi de zaten. Bunca 
zaman yalnızca mantıklı bahanelerin arkasına sığınarak yap­
mıştım ne yaptıysam, kimse doğrudan parmak basamamıştı 
duygularımın üzerine.

Ama uzanmadım. Shot atmak içimden gelmedi. O boğazımı 
yakan sıvı, sanki bu sefer yine ağzıma dolsa boğazıma sarılıp 
orada kördüğüm olacak gibiydi yalanım yüzünden. Belki yete­
rince iyi yalan söylersem, ben de inanabilirdim buna.

Ama kendimi kandırmayı bırakalı günler oluyordu.
Gözlerimi Mira’ya çevirdiğim an göz göze geldik. Bana sırı­

tıyordu. Seninle daha sonra görüşeceğiz.
“Hmm...” diye bir ses çıkardı Serkan. “O zaman sıra bende?”
“öyle görünüyor,” diyerek seslice nefes verdi Naz. “Ne söy­

leyeceğine dair bir fikrin var mı?”
Serkan kaşlarını çatıp Mira’ya döndü. “Aslında, yok.”
“Biraz düşün,” dedi Mira ve Naz’a bir bakış attı. Naz omuz 

silkinişti.
Serkan dudak büzdü. “Cidden bir fikrim yok.”
“Sana fikir vermeme ne dersin yakışıklı?”
“Pençelerini erkeğimin üzerinden çek,” diye homurdandı 

Mira, gözlerini devirerek.
Naz, elini boş vermesini istemiş gibi havada savurdu. “Merak 

etme güzelim benim gözüm çok daha gelişmiş modellerde.”
“Mesela?” diye sordu Serkan.
“Hm... Mesela... Ben hiç bu masanın etrafında oturan ki­

şilerden biriyle yatmadım, gibi. Bunlar sadece öneri tabii ki.”
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Mira, “Aptal,” diye mırıldanırken Serkan, “Tamam," dedi, 
ğinde ona sanki şu dakikadan sonra artık bir sevgilisi yokmu, 
gibi baktı ama Serkan çoktan, “Ben hiç bu masanın etrafında om. 
ran kişilerden biriyle yatmadım,” cümlesini sesli dile getirmişti, 

İrem'le aynı anda shot bardaklarına uzanınca bir anlığa 
yalnızca donup kaldık. Eğildiğimiz masanın üzerinden göz göze 
gelince yavaş yavaş geri çekilmiş, ellerimizdeki shot bardaklarını 
dökmemek için kenara bırakmıştık.

İrem şokla Kayra’ya bakarken Mira önce ağzım sonuna ka- 
dar açtı, ardından geriye yaslanıp dudaklarım dişledi. Serkan ve 
Mira bu oyunun dışındaydı.

Peki, İrem’le ben yalnızca shot bardaklarına uzanan kişiler­
sek... Kayra, Pars ve Naz...

İrem shot bardağım kafasına dikti. Ardından onunla yetin­
meyip bir shot daha attı ve Kayra kaşlarım çaüp, “Ne yapıyor­
sun?” demeye kalmadan uzanıp Serkan’ın viskisini de kafasına 
diktikten sonra koluna dolanan Kayra’nın elini itip çantası ve 
ceketiyle beraber koltuktan kalktı.

“İrem, dur-”
Kayra ona uzandıysa da İrem onu öyle bir itmişti ki koskoca 

çocuk koltuğa geri devrilmişti. “Beni arama bir daha. Sakın."
Serkan, Mira’ya bakıp olanları anlamış gibi, “Hassiktir ora­

dan,” diye homurdanırken Mira’yla beraber kalkıp İrem’in pe­
şinden gitmişlerdi.

Kayra katasım ellerinin araşma alıp öfkeyle Naz’a döndüğün­
de, Naz omuz silkerek ayağa kalktı ve “Eh,” dedi. “Ne demişler? 
Kaldıramayacağın oyunu oynamayacaksın.”

Kayra koltuğun üstünden atlayıp dışarıya koşuştururken Naz 
da gittiğinde, yalnızca Pars ve ben kalmıştık.

Bir şeyler ummamam gerektiğini biliyordum ama kalkıp da 
yüzüne bağırıp çağırasım geliyordu. Bir şeyler hissetmemem ge­
rektiğini biliyordum ama üzerine atılıp kıskançça, aptalca ve 
haddim olmayan bir öfkeyle çığlık atasım geliyordu.

Yalnızca bir el önce, resmen ona karşı histerim olduğunu ka­
bul etmişken şimdi hemen yanımdaki kızla gerçekten bir şeyler 
yaşamış olduğunu öğreniyordum ve yalnızca, bu ikisi biranda,
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anda, çok ağır gelmişti. Üstelik Kayra’nın da bir zamanlar 
Jk olsa yine aynı kıza kapılmış olması...

Yutkunarak gözlerimi kırpıştırdım ve hâlâ yanımda oturan ve 
ferine vuran dalgalarının kıyıyı hırpaladığı adamı görmezden 
Lkrek çantamı ve ceketimi aldığım gibi ayağa kalktım, “iyi 
^eler,” diye mırıldandım istemsizce; ne çok sesli, ne duyul­
mayacak gibi. Tıpkı onu son gördüğümde bana söylediği gibi.

Çıkmak için yanından geçip gidecektim ki iki bacağı arasına 
tiradım atmışken sıcak, büyük ve kemikli eli bileğime dolandı.

Ona döndüm, öylece yüzüme bakıyordu. Yüzü o kadar gü­
reldi ki, beni biraz daha çekse de kucağına oturup ona daha 
yakından baksam diye düşünmeden edemiyordum ve kendime 
yapağım bu saygısızlık beni kahrediyordu.

“Bereni bende unutmuşsun,” diye mırıldandı o kadifemsi 
sesiyle ve ne söylemek istediğini idrak etmeye çalıştım. Bende 
derken, evinde unuttuğumu mu kast ediyordu? Doğru olabilirdi, 
son zamanlarda hava ılımıştı ve artık bere takmaya ihtiyaç duy­
muyordum bu yüzden ortadan kaybolan bir beremi fark etmem 
bir sonraki Kış’ı bulabilirdi.

“Aşağıda,” derken bileğimi bıraktı ve kenara geçip ayağa 
kalka.

Derin bir nefes aldım ve o alandan çıkıp yürümeye başladım. 
Arkamdan geliyordu. Merdivenlere yaklaşınca önüme geçti ve 
aşağı seri bir şekilde indi.

Peşinden inip demir kapıyı açışını ve içeri girişini izledim. 
İşıklar peş peşe yandı ve geniş masaya ilerledi. Karşısında du­
rup ellerimi ceketimin cebine sokarken, eğilip masanın altındaki 
çekmecelerin birinden beremi çıkartışını izliyordum. Profili loş 
ışıkta kusursuz görünüyordu, çene ham ve dağılmış saçları insa­
nı cezbediyordu. Kendisi büyük bir günah makinesiydi, elbette 
ki Naz gibi yürüyen bir östrojenle şansını denemişti.

Acaba kaç kere denemişti?
Kaşlarım çatıldı.
Kalkavan, elinde koyu gri beremle doğrulduğu an yutkun­

dum ve istemsizce, “Naz’la ne oldu?” diye sormadan edemedim.
Tek kaşını kaldırdı. Yanıma doğru yürürken beremi uzatmış-
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tı. Alıp çantama koydum. “Sana söylemiştim, o benim çocukluk 
arkadaşım ve-”

“Onu demiyorum,” diyerek lafım kestim. “Orası beni 
ditmez... Ondan bahsetmiyordum. Sadece bugün çok farklıydı. 
Masaya gelmeden önce de onu nasıl bar kapısından dışarı sû* 
diklediğini gördüm. O geceden sonra... Bir şey mi oldu?”

Sıkkınca kaşlarım çam ve ellerini pantolonunun cebine sok­
tu. Böylece kol kasları gerilmişti. “Ona işlerimden uzak durma- 
sini söyleyince sinirlendi.”

“Ufak hayat kadım rolünde ona eşlik etmem tamamen benim 
isteğimdi, onun bir suçu yoktu.”

“Yok muydu?” Histerikçe güldü. “Seni hiçbir fikrinin ol­
madığı bir tehlikenin içine böyle düşüncesizce süsleyip püsleyip 
atması suç değil de ne?”

“Bazı beklenmedik şeyler oldu ve o da buna göre hareket 
ederek bana yardımcı oldu-”

Lafımı keskin bakışlarıyla kesti. “Ne kadar kolay konuşuyor­
sun bu konu hakkında. Pek rahatsız olmadın o gece sanırsam."

Kaşlarımı çattım ve bir adım yaklaşıp gözlerinin içine bak­
tım. “Benimle doğru konuş. Tabii ki çok korktum ve birkaç 
dakika için de olsa binlerce kötü ihtimali geçirdim aklımdan 
ama kurtuldum.”

“Ben vaktinde odaya geldim ve seninle bu işi gerçekten yapan 
bir kadının yerini değiştirdim diye, kurtuldun Kedi Surat; evet. 
Aksi takdirde o adam tek başma o odada uyansaydı seni hatırla; 
bulur ve işte o zaman gerçekten bütün dünyam başma yıkardı. 
Naz sadece anı kurtarmayı düşünür; bu adamlar bir ömürlük 
oyunlar oynuyor”

Bunu bilmiyordum. Bir anlık şaşkınlığımla kaşlarım gevşemiş 
ve ağzım açılmıştı. Surat ifademi gördüğünde kafasını sallayarak 
devam etti. “O gece dışarıdan bir arama geldi ve gitmem gere­
kiyordu. Ya gitseydim, Liva? Ya Naz sana ilaç ulaştıramasaydı? 
Bunları hiç mi düşünmüyorsun? Her zaman her iş yolunda git­
mez! Giray’a bak, hâlâ toparlanabilmiş değil. Dağ gibi adama 
bunu yapan, kemik yığını küçük bir kıza neler yapmaz.”

Yutkunarak başımı eğdim. “Yeter. Bütün bunlardan sonra
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jgyi bırakıp büyükannemin yanma yerleştiğimi biliyorsun, 
n^aya beremı a,maya 8c,dim-”

p «Buraya çok daha önce, arkadaşlarınla geldin,” dedi çenem- 
pjtup başımı tekrar kaldırarak. Yeniden engin maviliklerine 

yordum şimdi. “Neden, burası? Sırf caddede onlarca bar var.” 
Buraya gelme fikrini İrem’e veren muhtemelen Mira’ydı, hat- 
bunun da ötesinde belki de İrem’in Mira’dan fikir almasına 

bile gcre^ kalmadan her şey ayarlanmıştı. Kendilerince bana 
iyilik ettiklerini düşünüyorlardı ama günün sonunda yalnızca 
^arlı çıkıyordum.

“İrem, Kayra’yı görmek istedi,” diye yalan söyledim ben de. 
jjjra haklıydı, yalan söylemek konusunda iyiydim.

Pars inandı. Elini çenemden çekti ve bir adım geri gidip saç­
larını karıştırdı. “Geç oldu. Eve gitmelisin.”

“Burası çok karanlık Pars,” diye mırıldandım kendi kendime.
“Sen de eve gitmelisin.” Adı dudaklarımdan çıkarken çenem 
titremişti resmen.

Beni duyduğu an kafasını kaldırıp yüzüme baka. Yine ifa­
desiz bakıyordu. Onunla tanışağun ilk zamanlar da bu kadar 
ifadesizdi. Sanki bir hırsız gelip mimiklerini soymuş gibiydi.

“Biraz karanlık iyidir;” diye cevapladı beni.
“Ama aydınlıkta görebilirsin ancak her şeyi.” Kurumuş du­

daklarımı ıslattım. “Her şeyin var. Bir annen, baban, kız karde­
şin, kardeşim diyebileceğin dostların... Bir geleceğin var; Pars. 
Orada, aydınlıkta. Güneş’in abımda. Sen ise bir penceresi bile 
olmayan bu dört duvar araşma akmışsın kendini. Elini tutmaya 
çalışanı eli silahlı pezevenk mafya, yüzünü görmeye çabşanı uyuş­
turucu kaçakçıları bir yere savuruyor Herkes kaçıyor senden.”

“Korkularımız kaçmaz,” diye mırıldandı hızbca. Konuşma­
nın sonuna doğru eğdiğim kafamı tekrar kaldırdım ve etrafta 
gezdirdiğim bakışlarımı yüzünde sabitledim ben de. “Korkuları­
mız kaçmaz bizden. Karanlığın içinde bir tek onlara satılabiliriz. 
Belki de bunu bildiklerinden kaçmazlar hiç...” Yutkunduğunda 
âdemelması titredi. “Sen hiç canavarlardan kaçarken aydınlığa 
sığman bir çocuk gördün mü? Aydınlık kabul etseydi korkak 
sokak çocuklarını, korkular yüz bulabilirler miydi sanıyorsun
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sarılmaya? Belki de aydınlık sandığın kadar güvenli deldir, 
Kedi. Sırlarımızı apaçık eder. Daha çocukken bile, bile bile ka­
ranlığın kollarına koşarız biz de.”

Nutkum tutulmuş bir şekilde yüzüne bakakaldım.
Hayır, Mira yanılıyordu. Pars Kalkavan, kitaplardaki yakı­

şıldı zengin başrol tanımına uymuyordu. Herkes bunu klasikleri 
bilirdi ama çok az kişinin bildiği bir şey daha vardı: Okyanusun 
ta kendisi bu kadar derinse, kendini kendi derinliklerinde tek 
bir hatayla boğabilirdi.

Pars Kalkavan da boğulabilirdi.
Kendi gözlerinde. Yeterince iyi bir hata yaparsa.
Ne söyleyeceğimi bilmediğim bir sırada ağzımı açmıştım ki 

bir titreşme sesi bütün odayı kapladı. Pars elini cebine atıp si­
yah telefonunun ekranına baktığında kaşları çaulmışu. Aram^ 
cevapladı. “Zamir?”

Bekledi. Bir süre onu dinledi. Ardından bir an gözleri benimle 
buluştuktan sonra boştaki eliyle yüzünü sıvazladı ve “Tamam, 
tamam geliyorum,” diyerek telefonu cebine attı.

“Ne oldu?” diye sordum istemsizce. Hiç hoşuna gitmeyen 
şeyler duymuş gibi bir hal almıştı suratı.

“Burada kal, bir saate gelirim,” diyerek kapıya yöneldi “Sa­
kın dışarı çıkma. Bir şey olursa, ben ya da çocuklardan başka 
birinin sesini duyarsan perdenin arkasındaki geçitten arka oto­
parka çıkmam ve taksiye atlayıp gitmeni istiyorum. Duydun mu 
beni? Sakın dışarı çıkma.”

“Ne?” Şokla yüzüne bakıyordum. “Ne geçidi?”
“Geçen sefer 3. kattaki odada duvar kâğıdıyla birleşmiş bir 

kapı vardı, hatırlıyor musun?” Eliyle yüzünü sıvazladı. “Neyse, 
siktir et! Kimse gelmeyecek. Geçide gitsen bile yolunu bulamaz­
sın. Dediğimi unut. Yalnızca burada bekle. Kimse gelmeyecek."

Kafamı salladım. Yukarıda işler karışmışa benziyordu. Ben, 
kim olduğunu sorma fırsatı bile bulamadan Pars çıktığında de­
mir kapıyı kapattı ve odada yalnız başıma kaldım.

Geçip koltuğa oturduğumda gözüm kenarda duran perdeye ta­
kılmıştı. Odada pencere yoktu, öyleyse neden duvar kenarında öy­
lesine kenara yığılmış boylu boyunca aşağı uzanan bir perde vardı?
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Kim yukarıda olabilirdi ki hem? Taylan ya da Bahtiyar gelmiş 
olabilir miydi? İkisi de olabilirdi, ikisinin de beni görmemesi ge­
reken sağlam nedenlerim vardı ve Pars bunları çok iyi biliyordu 
bu yüzden bu kadar sıkı tembihlemişti.

Aradan geçen bir saatten sonra koltuktan uzanıp tavam iz­
lemekten uykum geldiğinde bir sûre kapının dibinde dışarıdaki 
sesleri dinlemeye çalıştım ama bu oda zemin katın da altında, 
eksi birinci kattaydı ayrıca kapı demirdendi bu yüzden elbette 
ki hiçbir şey duyamazdım.

Ben de küçük adımlarla perdeye doğru yürüdüm. Perde, tava­
na sabitlenmişti ve kumaşı çok kaliteliydi. Buraya ilk geldiğim­
de odanm dizaynına uygun olarak çocuklardan birinin astırmış 
olabileceğini düşünmüştüm ama şimdi farklı bir nedenden orada 
olduğunu biliyordum.

Perdeyi çektim. Duvar pürüzsüzdü, hiçbir şey yoktu. Göz­
lerimi kapatıp 3. kattaki odanm kapısını nasıl açtıklarını hatır­
layınca iki avucumu birden duvara yasladım ve ileri doğru bir 
itme kuvveti uyguladım.

İkinci denememde kapı içe göçüp açıldığında, sonuna kadar 
gidip duvara çarptı ve karanlık, sonu görünmez geçit gözlerimin 
önüne serildi.

Siktir. Bu gerçek miydi?
0 geceden sonra bunun neredeyse büyük bir yanılsama ol­

duğuna emindim ama şimdi gözümün önündeydi. Pars, bir saat 
»İmasına karşın hâlâ gelmemişti üstelik hiçbir şekilde ses de 
duyamıyor dışarıdan bilgi alamıyordum. Birçok şey olmuş ola­
bilirdi ama demir kapıdan geçip yukarı çıkmaktansa bu geçitten 
arka otoparka geçmek çok daha mantıklı bir tercihti bu yüzden 
bir kez tereddüt ettikten sonra telefonumun el feneri özelliğini 
aktifleştirip ilerleyerek kapıyı arkamdan kapattım.

Merdivenlerden yukarı çıkmam gerekiyordu, mantıken 3. 
kattan aşağı birkaç kat inip otoparka çıkmıştık bu yüzden bir 
kat yukarı; zemin kata çıkıp daha sonra yolumu bulmam gere­
kiyordu. İçeri sokak lambasının ışığım sızdıran kapıyı da hatır­
lıyordum. Yapacağım şey çok kolaydı.

Ama o karanlıkta gördüğüm ilk şey, aşağı inen merdivenler
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oldu ve o sessizlikte duyduğum ilk şey de büyük bir kalabalığın 
çığlık sesleri.

Korku bütün bedenimi ele geçirerek titretirken istemsizce bir 
adım sağa atıp aşağı inen merdivenlerden iki basamak inerek 
eğildim ve ışığı ileriye tuttum. Birkaç merdiven sonra önü düz 
yoldu ve o kadar da dar değildi. İleriden gelen insan sesini du­
yabiliyordum.

Geçit, bir caddeye de açılıyor olabilir iniydi? öyleyse işim 
çok daha kolay olmaz mıydı?

Derin bir nefes alarak küçük adımlarla aşağı indim ve önü­
me ve ileriye ışık tutmak suretiyle dümdüz ilerledim, önümde 
koyu kırmızı boyanmış bir kapı vardı. Arkasından gelen sesler 
artık daha netti, bu kapının bir caddeye açıldığına neredeyse 
emindim. Onca yol gelmiştim.

Işığı diğer elime alarak kapı koluna uzandım ve aşağı in­
dirdim. Aralıktan sızan gürültüyle beraber gözlerimi içeriye 
çevirdiğimde, ilk gördüğüm şey yerdeki geniş ve kirli kırmıa 
hah olmuştu; ardından ilerleyen insan kalabalığım ve kenardaki 
beyaz gömlekli görevlileri fark etmiştim. Kapalı bir alandı, krem 
rengi boyanmış duvarlar da kirliydi. Herkes nereye gidiyordu? 
Burası neresiydi?

içeri geçip kapıyı arkamdan kapattığımda insanların geldiği 
koridorun gerisine daha geniş bir açıyla bakma şansım oldu; 
yukarıdaki merdivenlerden iniyorlardı. Eğer onların tersi isti­
kamette ilerleyip yukarı çıkarsam dışarı da çıkabileceğimi dü­
şünüyordum.

Ama başımı diğer tarafa çevirince, çok daha ilgi çekici ve soru 
işaretleriyle dolu bir yer gördüm.

Yaklaşık üç metre boyundaki dev kapıların önünde hayatım 
boyunca gördüğüm en kaslı adamlar duruyordu ve gözleri kapıdan 
içeri girenlerin üzerinde geziniyordu. Açık kapılardan ise koridora 
dolan ses, muhtemelen büyük bir stadyumda oynanan bir maça 
taraftarların yaptığı soluksuz bir tezahürat kadar gürültülüydü.

Burası neresiydi ve neden Pusula'daki geçitler buraya açılı­
yordu? Nasıl olmuştu da buraya düşmüştüm böyle?

Etraftaki kadın azlığından dolayı saçımı topuz yapıp ceke-
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(imin fermuarını sonuna kadar çektim ve çantamı önüme alıp 
ellerim cebimde, başımı eğerek kalabalığın arasına karıştım.

0 iki dev adamın arasındaki kalabalıktan içeri gireceğim sı­
rada kolumun kırılacak şekilde çekilmesiyle içeri girmekten son 
anda alıkonulmuştum. Kolumu çeken güçlü kişi beni karanlık 
bir koridora soktuğunda çığlığı ve tekmeyi basacaktım ki elle­
rinden biriyle ağzımı kapattı ve yüzünü yüzüme eğerek, uŞşşt,” 
diye fısıldadı.

Gözlerimin önünde bir çift mavi okyanus çalkalanıyordu.
“Deli misin sen? Buraya nasıl gelebildin?”
Nefes alışverişlerim yakınlığı yüzünden sıklaşmıştı. Koridor 

dardı bu yüzden neredeyse tek beden olacak şekilde üzerime 
eğilmişti ve beni duvara bastırıyordu.

Yavaşça elini ağzımdan çektiğinde, “Burası neresi?” diye sor­
dum ama sesim çok yüksek çıkmış gibi tekrar “Şşşt!” dedi ve 
etrafı süzdükten sonra üzerine giyindiği hırkasını çıkarıp bana 
uzam. “Sessiz ol ve giy şunu. Kapüşonunu kapat. Hırkayı da 
aşağı çek. Kız olduğun anlaşılmasın.”

Yana kaydığında uzattığı hırkasını ceketimin üzerinden giyip 
fermuarını sonuna kadar çektim ve aşağı indirip kapüşonunu ka­
fama geçirdim. Ardından ona döndüm. Etrafa bakıyordu. “Pars.” 

“Başından büyük işlere kalkışmaya haydıyorsun Kedi.” 
“Burası neresi?”
Dönüp bana bir bakış attı. Ardından seslice nefes verdi ve 

elimden tuttu. “Sakın sesini çıkarma ve başım kaldırma. Duydun 
mu beni?”

Kafamı salladım. Arkasından onunla beraber ilerlemeye baş­
ladığımda elinin sıcaklığı benim yalnızca soğuk elimi değil, bü­
tün vücudumu ısıtıyordu. Ayaklı kalorifer sistemi gibiydi.

Ama onun hakkında düşünemeyecek kadar dağılmıştı dik­
katim. Etraf çok gürültülü ve farklıydı. Daha önce buna benzer 
bir yer gördüğümü hatırlamıyordum.

0 iki dev adamın arasından bu sefer Pars Kalkavan’ın elini 
tutmuş ve onun kokusunun her yanma sindiği hırkasıyla beraber 
geçerken başımı kaldırmadım.
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Ama kapıdan içeri girdiğimizde, başım istemsizce kalkmış; 
ağzım ve gözlerim istemsizce açılmış, kulaklarım istemsizce fer­
yat etmişti.

Yüzlerce insan tribünlerdeydi. Aralarda dolanan elemanlar 
içki satıyordu. İleride, yukarıdaki VIP salonunda cam bir fanu­
sun içinden aşağıyı izleyen takım elbiseli adamları görebiliyor­
dum ve aşağıda ise, koca bir ring ve içinde dövüşen iki boksör 
vardı.

Yanımdan geçmeye çalışan huysuz ve dövmeli büyük bir 
adam homurdanınca Pars elimi bırakıp kolunu belimden geçi­
rerek beni de kendisiyle birlikte kenara çekti ama kolunu belim­
den çekmedi. Yüzümü göğsüne doğru çevirip bu tarafa bakan 
meraklı yüzlerden saklamaya çalışırken kulağıma eğilmişti,

“Merakına yenik düşüp sulatma indiğin bu kara delik, Kedi 
Surat; tanıştırayım... Zırh. Yaşadığın şehir hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsun.”
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19

Kimsenin Sağ Çıkamadığı Bir Adam

Bir defasında vazgeçmeyi denedim.
Yol çok uzun, hava fazlasıyla soğuk, hayat fazlasıyla durgun 

ve ayaklarım çırılçıplaktı. İnsanların ashnda bütün çabası, çıplak 
ayakları pürüzsüz bir yüzeyde ilerleyebilsin diyeydi; yollarındaki 
taşlar ve engeller kalksın, böylelikle sona konfor ve lüks içinde 
yürüyebilsinler diye. Adım atmanın da bir adabı vardı ama, öyle 
hızlıca ve telaş içinde yürünmezdi bu yol. Yürünmemeliydi.

Yolu temizlemek adına hiçbir çabam yoktu... Adım atmıyor, 
koşuyordum üstelik. Her şey sonunda olacağına varacak, her şey 
sonunda sona erecekse eğer; ilerlemek zorunda olduğumuz bu 
yolu temizlemek için yıllarca uğraşıp adımlarımızı yavaşlatmak 
boşunaydı zannımca çünkü hepimizin yönü dünyanın sonuna 
kadardı. Dünyamızın sonuna kadar, belki.

Neden uğraşıyorduk ki? Çiçekli yollarda cennetimizi kucak­
lamak için?

Köprünün diğer yanında cehennem sıcak kollarını bize aç­
mışken... Üstelik çiçeklere bile gerek yokken.

Yaşamak kolay değildi, nefes almak kolaydı.
Nefes almak, nefes vermek... Sonra? Bir daha nefes almak 

ister miydin?
Bunun için bir nedenin var mıydı?
Benim yoktu. Bir hafta öncesine kadar.
“Nasıl koca bir caddenin altında öylesine büyük bir arena
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olabiliyor? Bu yasal mı? Değilse nasıl yapıldı? Kimsenin ruhu 
nasıl duymaz?”

Pars Kalkavan, üzerindeki kot ve kısa kollu siyah tişörtle 
beraber arabasının şoför koltuğuna otururken bana bir bakış 
attı ve kapıyı kapatıp otopark çıkışına doğru gazlarken, “Bu ka­
dar çok soru soracağını biliyordum, sana perdenin arkasındaki 
geçitten hiç bahsetmemeliydim,” diye mırıldandı.

“Pekâlâ," diye homurdanırken önüme döndüm. “Ama çok­
tan bahsettin. Gerçekten ağzımı kapalı tutamayacağım bu ko­
nuda. Bana anlatmak zorundasın, zaten elinde altına imzamı 
attığım bir gizlilik sözleşmesi var. Emniyet Müdürlüğü’ne falan 
öteceğimi düşünüyorsan diye söylüyorum.”

Kırmızı ışıkta durduğunda kaşlarını çatmıştı, “öteceğini dü­
şündüğümden değil, sadece yorgun olduğum için.”

Kurumuş dudaklarımı ıslattım. Beni o Zırh denen cehennem­
den çıkardığından beri şaşkınlığımı anca atabilmiştim bu yüzden 
beni eve bırakmadan önce koparabileceğim ne varsa koparmak 
istiyordum. “Yukarıda, kiminle görüşüyordun da asla çıkma­
mam gerektiğini söyledin?”

“Bahtiyar geldi, yanında Tolga piçi de vardı. Ortalığı dağıtıp 
gittiler”

Kaşlarım çatıldı. “Bunu çok sık yaparlar mı?”
“İşleri yolunda gitmediğinde, evet. Geçen gece zulalannı pat­

lattık.”
Kaşlarım kalktı. “Sık sık bir şeyleri patlatır mısınız siz? Nasıl 

fark edilmiyorsunuz?”
“Bu işin Taylan’la bir alakası yoktu, tamamen Bahtiyar’ın 

kendi pisliği. Hatta Taylan’ın öğrenmemesi için canını verir 
çünkü en başta söylemediği için sonradan bahsederse güvenini 
kaybedeceğini biliyor. Biz patlatınca da öfkesini dillendiremedi." 
Omuz silkti. “İstediğini yapsın, umurumda değil. O zehirler­
le gençleri bağımlı hale getiriyorlar. Geçen hafta eski dershane 
sokağında bir çocuk aşırı dozdan ölü bulundu, medya haber 
yapamıyor çünkü Ankara Emniyet Müdürü baskı uyguluyor.”

Soyhan sokaklarında uyuşturucu ve ölü bulunan bir çocuk... 
Tüylerim diken diken olmuştu. Bu şey gerçekti ve insanlara zarar
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veriyor; hayatlarını ellerinden alıyordu. Derin bir nefes verdiğim­
de yeşil ışık yanmıştı bu yüzden tekrar gaza bastı. “Haklısın. 
Zırh’ı anlatacak mısın artık?”

Bana bir bakış attıktan sonra yarım ağız sırıttı. “Asla unut­
muyorsun değil mi?”

Kafamı olumsuz anlamda salladım. “Mümkün değil. Orada 
gördüğüm şey bilim kurgu filmlerinden fırlama gibiydi. O mi­
mari, o ihtişamlı ring ve yüzlerce insan... Aklım almıyor."

“Zırh, yıllar önce İstanbul’a yatırım yapan bir grup işadamı 
tarafından eğlencelik olarak yaptırıldı. İstanbul jeolojik açıdan 
müsait olmadığı için Soyhan’a yapmayı planladılar ve devletin 
haberi olmadan düşük seviyeli memurlara rüşvet vererek inşaatını 
iki yıl gibi bir sürede tamamladılar Başta yalnızca zevk düşkünü 
zengin iş adamları ve rütbeli askerler kullanıyordu, ardından alan 
genişletildi ve yüksek ücretlerle halka açıldı. Fakat yine de çok 
sağlam gizlenir yeri, çoğu kişi için bir efsanedir. Cuma geceleri 
gönüllüler dövüşüyor; gecenin sonunda kazanan sağlam para 
kaldınyor. Bir gecede hayatın değişebiliyor. Bir şehir efsanesi.”

Ağzım açık kalmıştı. “Peki Pusula’daki geçitlerle bağlantısı 
ne? En başta, geçitlerin yapılma amacı ne?”

“Pusula’nın binası iki yıllık, inşa edilirken bizzat Taylan Arı- 
kan tarafindan Zırh’a erişimi sağlandı. Pahalı müşteriler içeriden 
sıkıldığında aşağıya inebiliyorlar, onların girişi koridorun sonun­
daki geçitten korumalarla birlikte sağlanıyor. Çoğu VIP. Başıboş 
dolanamazlar çünkü geçitler yolunu bilmeden giren insanların 
kolayca kaybolması için yapılmış. Kayra ilk girdiğinde saatlerce 
onu aramıştık.”

“Ve bana acil bir durum amnda orayı kullanmamı söyledin,” 
diye mırıldandım. “Ortadan kaybolmamı istediğini daha nazik 
bir şekilde dile getirebilirdin.”

Bana bakarken tek kaşını kaldırdı. “Bahtiyar aşağıdaki de­
mir odayı biliyor ve geçen sefer girmeye çalıştı bu yüzden yeni 
bir atak yaparsa senin geçitte kaybolmanı o odada bulunmana 
tercih ederim. O adam izini bıraksın diye o kadar uğraştım, bir 
anda seni önüne atacak değilim.”

“Harika,” diye mırıldandım.
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Omuz silkti.
Bir süre sessizce yolu izledim. O yanımdayken ne söylemem 

gerektiğini bilmiyor o gittikten sonra aklımda biriken sorular ve 
konularda boğuluyordum. Sık sık bir araya gelsek tatmin olur 
muydum hiç, çok merak ediyordum.

“Yeni evimin yolunu da biliyorsun demek, ha?”
Yol tamdık gelmeye başladığında ağzımı açmıştım. Ona baktım, 

hafif sırıttı. “Büyükannenin yanma taşınman iyi oldu, kadının dö­
vüş sanatlarında usta bir uşağı var ve seni okula götürüp getiriyor 
Ağzına yemek de nkıyordur muhtemelen, yüzüne renk gelmiş."

Kaşlarımı çatarak elimi yüzüme götürdüm. Yüzüme renk mi 
gelmişti? Ne zaman fark etmişti bunu? Neden böyle söylemişti?

Yutkundum. Susamıştım. “Hakkımda bilmediğin bir şey yok 
değil mi?”

Bu soruma cevap vermedi, ikimiz de cevabını biliyor ve sus­
mayı tercih ediyorduk.

Caddeye girdiğinde, “Bir şey soracağım,” diye mınldandmı.
“Bir şey soracağın ya da söyleyeceğin zaman önceden haber 

vermene gerek yok.”
“Bazen gerçekten gerek oluyor ama olası bir felç vakasını 

önlemeye çalışıyorum burada. Alışkanlık.” Güler gibi oldum 
ama hemen toparlandım. Evin önünde durmuştu. Ona döndüm. 
“Naz, psikoloğa gittiğimi nereden biliyordu? İrem bile bilmiyor 
ama o öylece oyundayken söyleyebildi ve söylerken beni kastet­
tiğini biliyorum.”

Pars dilini altdudağmda gezdirdikten sonra bana dönüp göz­
lerini gözlerime kenededi. Dışarıdan vuran sokak lambası ışığı 
alanda hatları keskin, gözleri yoğun ve siyah saçları oldukça boş 
görünüyordu. Çene hadarına ve görünen dövmesine bakmaktan 
gözlerine odaklanamıyordum bu pozisyonda.

“Seni takip ettirdiğim elemanı köşeye çekip sıkıştırmış. Evine 
giren yabancı adam dahil birçok şeyi biliyor ama ciddi bir zararı 
dokunacağım düşünmüyorum, böyle küçük oyunlar düzenleye­
cektir yine de. Geçen seferki rolünüz yüzünden onu kovdum, 
çok sinirlendi.”
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Kaşlarını havalandı. “Ne yani? Sana sinirlenip bana mı ça­

tıyor?”
"Haksız sayılmaz, sen olmasan o küçük rollerde eğleniyordu. ” 

Bana teklif eden oydu. Ama bunu sesli bir şekilde söyleme­
dim. Bunun yerine omuz silktim. “Bu arada... Evime giren o 
idamdan ne haber? Hâlâ bir şey çıkmadı mı?”

"Hayu;” dedi Pars kısaca. Bu garipti çünkü uzun zamandır 
böyle kısa cevaplar vermiyordu. Şimdi ise yalnızca kestirip atmış 

gibiydi.
"Pekâlâ,” diye mırıldandım. "İyi geceler öyleyse.”
“İyi geceler.”
Ve hepsi buydu. Neden her zaman böyle ayrılmak zorunday­

dık, anlamıyordum. Masada o saçma oyunu oynarken resmen, 
açıkça ona olan hislerimi kabullenmiştim ve bunu anlamaması 
imkânsızdı. Bir şeyler olmasını bekliyor ama hayal kırıklığına 
uğruyordum, bu yeni his bana neler yaptırıyordu anlamıyordum 
ama onsuz yaşamak istemiyordum. Kuru ve keskin dikenli dallarla 
kaplanmış göğüs kafesimde, güller açıyordu sanki. Serçeler oradan 
oraya uçuşuyor, kanatlarım öyle bir hevesle çırpıyorlardı ki...

Emniyet kemerimi çıkartırken istemsizce onunkine göz gez­
dirdim. Takmıyordu. Kapıyı açarken, “En azından emniyet 
kemerini tak Kalkavan,” diye mırıldandım ve çantamı da alıp 
kapıyı açarak dışarı çıktım. Evin ışıkları yanmıyordu, saat çok 
geçti. Büyükannem ve Sare Hanım çoktan uyumuş olmalıydı.

Bahçe kapışma dönecekken garip bir hisle araba camından 
içeri baktım ve Pars’ı gördüm. Ellerinde koyu renk bir şey vardı.

Bir... sıw?
Kaşlarım şokla çatıhrken ve şaşkınlıktan ağzım sonuna kadar 

açılırken kapattığım kapıyı geri açtım ve çantamı içeri fırlatıp 
telaş içinde diz üstü durarak koltuğa çıktım. “Ne oldu?”

Direkt ellerini görmüştüm. Ellerinde kan vardı.
“Anlamadım," diye mırıldandı ve eliyle hafifçe tişörtünü sı­

yırdı. Siktir. Tişörtü ıslanmıştı. Kalçasının hemen üstünde, arka 
taraftan tenine girmiş keskin ve parlak bir metal vardı. Sesim 
titrerken, “N-nasıl oldu bu?” diye sormaktan alıkoyamamıştım
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kendimi. Bir yandan da gözlerimi her yerde gezdiriyor bir neden 
arıyordum.

Ki, takılı emniyet kemeriyle göz göze geldim.
“Emniyet kemerini taktığın için,” diye mırıldandım şok içe- 

tisinde ve tişörtünü kaldırıp nereden yara aldığına baktım.
“Senin suçun değil,” diyerek sakince nefes almaya çalıştı. 

“Bunu buraya Bahtiyar’dan başkası kurmuş olamaz. Hazırlan­
dığımı biliyordu.”

“Neye hazırlandığını?”
“Bir dövüş var,” diye mırıldandı. “Bir ay sonra, önemli.”
“Ne dövüşü?” Ona yakın duruyor ve doğrudan gözlerinin 

içine bakıyordum. Yüzü ekşimişti, canı yanıyor olmalıydı. “Her 
neyse, siktir et dövüşü. Şimdi ne yapacağız? Kanıyor” Tişörtü 
biraz daha sıyırıp başımı kaldırdım ve tavanın ışığını açtım. Işığı 
açmamla ağzımdan bir hıçkırık kaçmıştı ki elimle ağzımı kapat­
tım. “Bu resmen canilik...”

Bıçak tırtıklıydı.
Histerik bir şekilde güldü ama canı yanmış gibiydi bu yüzden 

yüzünü buruşturmuştu. “Dur tahmin edeyim, bıçak tırtıklı değil 
mi? O pezevengin en sevdiğinden.”

“Çıkartanlayız,” diye mırıldandım dudaklarımı kemirirken. 
Tırtıklı bıçak, onu çıkartırken girdiğinden çok daha acıtır ve 
hasar verirdi.

“Neyse ki çok yaslanmıyordum koltuğa,” diyerek elini ka­
nayan yere götürdü Pars. “Bagajda ilk yardım çantası var; ge- 
tirsene.”

“Ne?” Şok içerisinde ona baktım.
“Bu şekilde araba süremem, Oğuz’a gideceğim ama ondan 

önce bıçağı çıkarıp ufak bir pansuman yapmak zorundayız. 0 
kadar da derin değil. Beklersem mikrop kapabilir.”

Elbette. Oğuz tıp öğrencisiydi.
Hızlıca koltuktan kalkıp arabadan çıktım ve bagaja ilerleyip 

kapağı açtım. Arkadaki ilk yardım çantasını aldıktan sonra ba­
gajı kapatıyordum ki etrafın çok sessiz ve ıssız olduğunu fark 
etmiştim. Sabahın erken saatlerinde de böyle oluyordu. Ev, sahil 
şeridindeydi bu yüzden etraf soğuktu da.

442



Çantayla beraber yanındaki koltuğa oturduğumda hızlıca ka­
pıyı kapatıp dizlerimin üstünde ona dönük bir şekilde oturdum 
vC el freninin üzerine çantayı bırakıp ona baktım. “Ne yapmam

gerekiyor?”
Bana baktı. “Bıçağın sapı koltuğun içinde, bu yüzden benim ile­

ri doğru gitmem çıkması için yetecektir ama hızlıca etrafını temiz­
leyip kan akışını durdurmak için sarmazsan kan kaybı fazla olur 
ıt bilincimi kaybedebilirim. Eğer bilincimi kaybedersem kucağıma 
otur ve arabayı doğruca evime sür ve Eastem’ı ara. Halleder”

Ona şaşkınca kaşlarımı kaldırarak baktım. “Unut bunu. Sa­
lon bilincini kaybetme, bilincini kaybedersen ölürsün.”

Kahkaha attı ama bıçak acıttığı için aniden yanda kesilmişti 
kulaklarımı kutsadığı sesi.

Bir anda düşündüğüm şeyle yanaklarınım içini ısırdım ve du­
daklarımı ıslatarak odaklanmaya çalıştım. Çantayı açıp gerekli 
birkaç şey çıkardım: Bolca sargı bezi, daha çok sargı bezi, kalan 
sargı bezinin tamamı.

“Tamam,” diye mırıldandı ve sağ kolunu kaldırıp tişörtü yu­
karı kadar sıyırdı. “Bu kolumdan çıkartmama yardım et, yarayı 
göremiyorum.”

Kafamı salladım ve tişörtün sağ kısmını yukarı sıyırdım. Ya­
vaşça kolunu büküp aşağı indirdi ve tişört genişledi; böylece 
tişört boynundan sol tarafına sarkıyordu, sağ kısımdan tama­
men çıkarmıştı. Bıçak acıtıyor olmalıydı ki sürekli yüzünü bu­
ruşturuyordu.

Onun hırkasını ve ceketimi çıkanp ince kazakla kaldım, ter- 
lemiştim. Çıkardıklarımı arka koltuğa atarak sargı bezini kat­
ladım ve “Hazırım,” diye mırıldandım.

“Yavaşça çıkaracağım,” diyerek ellerini iki yanda açtı; sol 
eliyle yanındaki kapının kulpunu, sağ eliyle de benim oturdu­
ğum koltuğun başını tutmuştu. Yutkundu, âdemelması oynadı. 
Gözlerini kapattı ve derin nefesler almaya başladı. Birkaç saniye 
sonra, yavaşça kendini ileri itiyordu ki inleyerek durdu.

Refleks olarak elimi koluna koydum ve “Yapma,” diye mırıl­
dandım hızlıca. “Yapma. Yapmak zorunda değilsin. Ambulans
çağıralım.”
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Kafasını geriye attığında gözlerini açmıştı. “O kadar kolay 
değil. Hastaneye gidersem gecenin bir körü kimin arabamın kol- 
tuğuna tuzak kurduğunu öğrenmek için polis bulaşıp ardından 
da Taylan bulaşır ve bu onun hiç hoşuna gitmez. Böyle olay* 
Urdan yara alıyorsan sessizce halletmek zorundasın. Bu dünya 
sana bunu emreder.”

“Hâlâ nasıl konuşabiliyorsun anlayamıyorum,” dedim altan 
kanı gördükten sonra bezi bıçağın girdiği yere bastırarak. “Çok 
az kaldı. Yapabilecek misin?”

Kafasını salladığında bezi daha güçlü bastırabilmek için diz­
lerimin üzerine kalkıp ona yaklaştım ve kafasından biraz daha 
yukarıda durduğumda ona yukarıdan bakmaya başladım. Göz­
lerini açmış, yüzüme bakıyordu. “Üç dediğimde, hızlıca çekile­
ceğim ve sen de bastıracaksın.”

Kafamı salladım. Yutkundu. Okyanuslardaki dalgalar hafif­
liyor sahil suları çekiliyordu. Tsunami yakındı.

Bir elimle bezi bıçağın yakınında tutarken diğer elimle nere­
den tutunacağımı bilmediğimden yavaşça tepkisini ölçmek için 
omzuna koydum. Sağ omzunda tişört hâlâ üzerindeydi, zaten 
çıkartsa muhtemelen dövmesinin tamamını sonunda görebilir­
dim. Burası yeterince aydınlıktı.

“Bir” diye mırıldandı ve seslice nefes verdi. “İki...”
Ve geliyordu...
“Üç.”
Kendini bir anda öne çekerken dizlerimden aldığım gücü 

kaybettim ama yaraya bezi bastırmam gerektiğini bildiğimden 
hızlıca bezi kan akışının olduğu yere kapatıp düşmemek için de 
omzundaki elimi boynuna dolamıştım; böylece kucağına otur­
dum ve direksiyonla bedeni arasında sıkıştım. Aynı zamanda 
alçaldığımdan, koltuktan tutunan elini çekmek zorunda kaldı 
ve belimden tutarak kontrol sağladı. Her şey bittiğinde kafa­
sını omzumla boynum arasında bir yere bastırdığım yeni fark 
ediyordum. Saçları yüzüme değiyordu ve parfümüyle şampuanı 
arasında karışık, hoş bir şekilde kokuyordu.

Kalp atışlarım hiç olmadığı kadar hızlı atarken elimi yum­
ruk yapıp yaraşma bastırdım ve bütün vücudunun kasıldığını
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hissettim, çenemi omzundan yukarı çıkarıp aşağı baktığımda 
her yerin kan olduğunu görebilmiştim. “Kalkavan,” diye mini­
nindim nefes nefese. “Sakın bana bilincini kaybettiğini söyleme. 
Yemin ederim seni öldürürüm.”

Sesim o kadargüçlü çıkmıştı ki ben bile inanamamıştım ama 
ağlayacak gibiydim, öylece bana sarılmıştı ve hareket etmiyor­
du. EH belimde, kafası boynumdaydı ve bir elimi boynuna do­
lamış; ensesinden tutunurken ne kendi bedenimi ne de kalbimi 
hissediyordum artık.

Elim acıyordu. Muhtemelen düşerken bıçak elimin üzerini 
çizmişti.

Midemde kelebekler değil, keskin kanatlı serçeler uçuşuyor 
ve içimi boydan boya yırtıyorlardı ama kanayan yerlerde baha­
na habercisi çiçekler açıyordu sanki. Çok acımasızcaydı bu, o 
kanıyordu ve ben çiçek açıyordum.

“Pars,” dedim kesikçe nefes alırken oldukça umutsuz bir 
sesle. Bir yandan da eğer gerçekten bilincini kaybettiyse hem 
kanamayı azaltmaya çalışıp hem de nasıl araba süreceğimi dü­
şünüyordum. Hem de onun kucağında.

“Bayılmadım,” diye kesik bir ses çıktı dudaklarından, ya­
vaşça kafasını kaldırdı ve yüzüme oldukça yakın bir yerde dur­
duğunda göz göze geldik. “Ama yine de kucağımda bu arabayı 
sürmek istersen hayır demem.”

“Aptal mısın? Dalga geçilecek zaman mı? ödüm patladı.” 
Sargı bezini yaraya bastırdığımda sırtı doğruldu ve inledi.

“Dalga geçmiyordum,” diye mırıldandı kendi kendine, bı­
çaktan uzağa, köşeye doğru kayarken. Hâlâ kucağından kalk­
mamıştım, bacaklarının üzerinde oturuyordum.

Elimi ensesinden çekip kapıdan tutundum ve sargı bezini 
çekmeden kalkmaya çalıştım. Böylece bir an yüz yüze aşırı yak- 
laşnk ve dudaklarına bakakaldım ama hızlıca toparlanıp nefes 
alışverişlerimi düzene sokma çabasında bir şekilde koltuğuma 
geri oturdum. Artık bezi iki elimle tutabiliyordum.

“Bezi koltukla aramda sıkıştırırsan eve dönebilirsin. İyi ge­

celer."
“Pars yemin ederim şurada seni bir yumruklarım bir de di-
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ger tarafında bıçak yarası açılır çift taraflı kanarsın. Ya sûr ju 
arabayı ya da ambulansı arıyorum.”

Terlemişti. Kafasını salladı ve yavaşça uzanıp motoru çalış­
tırdı. Araba kolayca ve sessizce düz asfaltta yol almaya başladı­
ğında yolların boş olmasına seviniyordum.

Yol hızlıca altımızdan kayıp giderken koltuktan çıkan bıçakla 
göz göze geldim. Kanma bulanmıştı ama keskin kısınılan hâlâ 
panl parıl parlıyordu. Kanım akıtmıştı bu bıçak onun. Her yer 
kanıydı. Ellerim, üstüm... Böyle bir yarayı kapatamazdı yara 
bantları. İlk deh arka cebimdeki küçük kâğıt parçalarının bir 
değeri olmadığını ve seni dış dünyadan koruyamadığını fark 
ediyordum. Bunca yıldır altına saklandığım şeyler yalnızca bir 
kaçış yoluydu. Pars Kalkavan haklıydı.

Hayat da ruhunu böyle derin ve büyükçe yaralarsa, yara 
bantları o kanlı yarıkta yok olur giderdi.

Lamborghini, Pusula’nın arka otoparkında durduğunda Pars 
telefonunu açıp uzattı. Ekranda Zamir’in ismi yazıyordu. Zamir 
anında açtığında beklemeden boş elimle telefonu kulağıma gö­
türdüm. Pars’ın cidden hiç hali kalmış gibi görünmüyordu, yol 
boyunca da ağzım açmamıştı.

“Efendim patron?”
“Patron yaralı, ben Liva,” diye mırıldandım. Zamir en son 

bana Pusula’dan def olmamı söylemişti ama bunu aklıma getir­
memeye çalışıyordum. “Arka otoparktayız. Acil gel.”

Zamir telefonu cevap vermeden kapattıktan saniyeler sonra 
Pusula’nın arka kapısı tekmelenerek açıldığında karanlıkta üç 
kişi görünüyordu: Zamir, Giray ve Oğuz.

Başımı eğip Pars’ın telefonunu kenara bıraktım ve başımı 
eğip yüzünün hizasına geldim, gözlerine bakmaya çalışıyordum 
ama kapalıydı. Okyanus mavileri kapalıydı. Aşırı kan kaybet­
mişti. “Aç gözlerini. Açmazsan bastırırım bak.”

Bezi hafifçe bastırdığımda zayıf bir sesle inledi ve derin bir 
nefes eşliğinde gözlerini araladı. Göz göze geldiğimiz anda iki 
kapı da sesli bir şekilde açılmıştı.

“Hassiktir bu ne hal!”
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•Çok konuşmayın da Liva’yı çıkartın,” diyerek araya gir- 
di Giray, Zamir’e bakarak. Oğuz anında hareketlenip Zamir’i 
kenara çekti ve bakışlarını içeri çevirerek elini elimin üstüne 
koydu. Böylece bezi benden devraldığında, Giray beni geriye 
çekmiş ve arabadan çıkmama yardım etmişti.

“Çok hareket ettirme, kan dolaşımım hızlandırıp” dedi 
Oğuz, Zamir’le beraber Pars’ın kollarına girerek onu ileriye 
doğru yürütürken. “Çok kan kaybetmiş, nakil gerekecek. Kan 
grubun ne?”

Cevap gelmemişti.
"A Negatif,” dedi Giray hızlıca. “Bilincini mi kaybediyor?” 
Giray beni bırakıp hızlıca kapıyı açtığında peşlerinden içeri 

girdim ve ilerledim. Doğruca sola sapmışlardı. Giray öne geçip 
boş duvarı ittirdiğinde duvar içe göçtü ve karanlık geçit açıldı.

Zamir hızlıca Giray’a bakıp, “Liva’yı eve göndep” dedi ama 
Giray bana dönüp ağzım açamadan, “Çok konuşma da işine 
bak,” diye homurdandım kanlı ellerimle saçlarımı geriye ittirir­
ken peşinden ilerleyerek.

“Kız baklanda hüküm vermeyi bırak Zamir. Bunu tartışacak 
uygun zaman değil.”

Giray’ın cevabıyla geçidin girdiğimiz kapısı kapandığında 
Oğuz boş eliyle ışığı açtı ve sağa girdiler Merdivenlerden aşağı 
inerken Pars sürükleniyor gibiydi. Sonunda biraz daha ilerlediği­
mizde Giray önden geçip kapıyı açtı ve boş, kırmızı halıyla kap­
lanmış ve ışıklandırması iyi olan bir koridora girdik. Oğuz sağda­
ki kapıyı açtığında hızlıca ilerlediler. Ben ise etrafa bakıyordum.

Giray beni içeri çekip kapıyı kapattığında içerisinin bir revir 
odası olduğunu fark etmiştim. Pars’ı sedyeye yatırdıklarında 
Zamip “Ben kan bulmaya gidiyorum,” diyerek girdiği gibi çıktı.

Oğuz hızlıca dolaplardan gerekli malzemeleri çıkartırken ce­
ketini de bir kenara atmıştı.

Giray gergince ellerini çırptı. “Ben ne yapayım?”
“Tişörtünü çıkar,” dedi Oğuz. Elindeki yeşil, ince kumaşın 

ortasını kare bir şekilde keserek ilerledi ve Giray, Pars’ın tişörtü­
nü sıyırıp attıktan sonra yaranın olduğu yere kumaşı yerleştirdi. 
Kumaşın üzerine de bir takım metal eşyalar bırakmıştı.
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Ellerine eldiven geçirdikten sonra yanına eğilip küçük bir 
şişenin içine iğneyi batırdı ve yaranın olduğu kısma enjekte etti.

“Kaç dakika oldu?” diye sordu Oğuz bana dönmeden. Bı^ 
soruyu izliyor olduğum şey yüzünden idrak edememiştim anu 
kendime geldiğimde, “Bilmiyorum, belki 20 dakika,” diye ce­
vapladım.

“Bu iyi. Fazla olmamış. On dakika daha sürseydi...”
“Ona söyledim!” diye bağırdım bir anda Giray’a Fars’ı işaret 

ederek. Gözlerim dolmuştu bir anda. “Ona ambulans çağıralım 
dedi ama o, o orospu çocuğu Taylan yüzünden bir şeyler geve­
leyip buraya gelmekten bahsetti!”

Giray, havalanmış kollanma sahip çıkmaya çalışarak beni 
yatıştırdı ve önüme geçip görüş açımı kapattı. “Sakin ol Liva, 
sorun yok. Böyle bir şeyden zarar görecek biri değil o. Yarın 
sabah kalkar yine koşusuna çıkar kesin, bak gör.”

Yutkunarak elimin tersiyle yüzümün önüne gelen saçlarımı 
ittiğimde, Giray’ın gözleri kanlı ellerime çevrildi. “Gel senin üze­
rini değiştirelim, ellerini yıka bir.”

“Gitmiyorum bir yere,” diye karşı çıktım bir an ama Giray’m 
başından beri hüküm sürdüğü kontrolcü tavrı yüzünden başımı 
sallayıp onunla beraber odadan çıktım. Beni geçidin karanlığına 
geri soktu, bu sefer yukarı çıkmadan düz ilerledik ve sağa dönüp 
uzunca yürüdükten sonra duvarı ittirdi.

Kapı açıldı. İçerisi, demir kapılı odaydı. Giray ilerlediğinde 
ben de çıktım ve peşimden kapı kapandı.

Başımı aşağı indirdiğimde kaldırdığım ellerimin titriyor oldu­
ğunu gördüm. Ellerimi birbirine geçirip kurumuş dudaklarımı 
yaladım ve derin bir nefes aldım. Şimdi ne yapmam gerekiyordu?

“Banyoda temizlenebilirsin, kotun için üzgünüm ama araba­
da Pars’ın hırkasını görmüştüm. Onu getiririm. Bir de buralarda 
bir yerlerde tişörtler olması lazım...”

Nereye gittiğine bakmak için kafamı kaldırmıyordum bile, 
ellerime bakıyordum sürekli. Keskin metalik koku beni esareti 
altına almıştı. Ne çok karşılaşır olmuştum bu renkle...

“Buldum,” diyerek koltuğun üzerine tişörtü bıraktı Giray, 
“Temizlenince burada kal istersen. Ya da beni ara.”
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Kafamı salladım. Demir kapıyı açıp yukarı çıktığında yavaş 
adımlarla banyoya girip ellerimi yıkamaya başlamıştım. Yüzüme 
de bulaşmıştı. Üzerimdeki siyah ince kazak ise, tamamıyla kandı.

Ellerimi ve yüzümü yıkadıktan sonra dönüp koltuğun üze­
rindeki tişörtü aldım ve kazağı çöpe atıp tişörtü giyindim. Kısa 
kollu ve büyüktü, yeni gibi kokuyordu. Muhtemelen buraya 
kıyafet istiflemişlerdi lazım olursa diye.

Saçlarımı iyice toplayıp tepemde topuz yaptığım sırada Gi- 
ray’ın elinde hırkayla geri geldiğini gördüğümde, “Ben de geli­
yorum,” dedim ve hırkayı alıp üzerime geçirdim. İtiraz etmedi, 
bunun yerine ilerleyip perdeyi kaldırdı ve duvarı ittirip kapıyı 
aça. Yeniden sessiz, soğuk ve karanlık geçide adım attığımızda 
kalbim midemde atıyordu.

Sonunda yeniden kırmızı halıyı ve iyi aydınlatılmış koridoru 
gördüğümde Giray’dan önce revir kapısını açıp içeri girdim ve 
gözlerimi direkt olarak sedyenin olduğu köşeye çevirdim: Pars 
orada yatıyordu, koluna serum bağlamışlardı ve yanındaki as­
kılıkta bir kan paketi asılıydı.

Oğuz’u kenarda duvara yaslanmış, kollarını göğsünde bağla­
mış bir şekilde gördüm. Zamir ortalıkta yoktu. Giray arkamdan 
girince direkt olarak, “Kayra nerede bu arada?” diye sordu.

Oğuz, “Bilmiyorum,” dedi. “Zamir onu bulmaya gitti.” 
“Durumu nasıl?”
“iyi gayet. Bir iki saate uyanır. Bir hafta antrenman yok. Be­

nim de söylemeye cesaretim yok, o yüzden sen söylersin. Biraz 
yatsa iyi olur. Dikişlerini zorlamasın.”

Giray suratını buruşturduğunda gözlerimi ikisinin arasında 
gezdirdim. “Ne antrenmanı?”

Oğuz, “Şey,” dedi. “Spor işte. Bilirsin.”
Nedense yalnızca spor değil gibiydi. Pars arabada bir dövüş­

ten bahsetmişti. Zırh’ı gördükten sonra aklıma kötü şeyler gelip 
duruyordu sürekli, mesela kapıdaki korumalar gibi dev adamla­
rın ringde üstüne oturarak kaburgalarını kırdığı rakipleri gibi.

Böyle bir şey olmazdı değil mi? Sonuçta Pars, para kazan­
makla ilgili olduğunu söylemişti ve kendisinin paraya ihtiyacı 
olduğunu hiç zannetmiyordum.
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“Benim gitmem lazım, birkaç saat sonra sınavım var. Biraz 
uyusam iyi olur. Size iyi geceler,” diyerek ceketini de alıp kapı, 
ya yöneldi Oğuz. “Bir saatten önce uyanırsa sakın serumlarım 
sökmesin. Liva sana güveniyorum, buna izin verme.”

Kafamı salladım. Oğuz odadan çıktığında Giray ilerleyip ma. 
sanın önündeki iki tek koltuktan birine oturmuştu. “Otursan^* 
dedi. “Yorgun olmalısın. Hem saat 4’e geliyor.”

Başımı odadaki duvar saatine çevirdiğimde gerçekten saatin 
4’e geldiğini ve Oğuz’un gerçekten de birkaç saat sonra sınavı 
olduğunu fark etmiştim. Ve benim de katılmam zorunlu kılınan 
bir balo vardı...

“Okulun var, değil mi?” diye sordu Giray. “Seni eve bıra­
kabilirim.”

Kafamı olumsuz anlamda sallayarak karşısına oturdum. “Ha­
yli; yarın cumartesi. Daha kötüsü. Bahar Balosu var” Yüzüne dik­
katli bakınca sağ gözünün etrafındaki geçmeye başlayan yeşilimsi 
bir renk almış eziği ve dudağının kenarındaki kabuk bağlamış 
yarayı fark etmiştim. “Geçmiş olsun bu arada, toparlamışsın.’

Kaşlarını kaldırıp sırıttı. “Çabuk toparlarız biz. Denetme.’
“Burası neresi?” diye sordum etrafta gözlerimi gezdirmeye 

başladığımda. “Yanlış anlamadıysam zaten zemin katın altında 
olan demir odadan bir kat daha aşağı indik ve epey yol gittik."

Giray derin bir nefes alıp geriye yaslandığında, bana anlat­
mak için doğru kelimeleri seçmeye çalıştığını anlar anlamaz, 
“Zırh’la mı bağlantılı?” diye sordum.

Suratının aldığı şok ifadesi görülmeye değerdi, önce kaşları 
çatıldı ve sırtı doğruldu, ardından anlamaya çalışarak Fars’a 
baktı ve son olarak bana dönüp ağzını açtı. “Pars’m orayı sana 
kendi isteğiyle göstermesine imkân yok.”

Omuz silktim. “Zaten ben kendim buldum.”
Gözleri sonuna kadar açıldı. “Ciddi misin? Geçide mi girdin?

Tek başına?”
“Gece yarısı Bahtiyar, Tolga ve adamları yukarı geldiğinde 

ben demir odadaydım ve Pars, acil bir durum olursa perdenin 
arkasındaki geçidi kullanmamı söyledi.”

“Ama acil bir durum olmadı,” dedi Giray.
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"Ama bir saat içinde geleceğini söyledi ve gelmedi. Yukarı 
çıkmazdım, önceden üçüncü kattaki geçitten arka otoparka 
^tığını için buradan da bir yolunu bulurum sandım.”

“Bunun yerine Zırh’ın yolunu buldun.” Geriye yaslanarak 
alkışladı. “Bravo. Kayra ilk girdiğinde-”

“Saatlerce kaybolmuştu. Biliyorum, gözüm korksun diye 
söyledi.”

“Gözünü böyle bir şeyle korkutabileceğim sanmıyorum, hayır,” 
Jedi Giray ve gülerek geriye yaslandı. uEee, ne düşünüyorsun?”

“Korkunç olduğunu.”
Sırıttı. “Evet, biraz öyle. Şehrin altında başka bir şehir. Kilo­

metrelerce öteye uzanıyor.”
Kaşlarımı kaldırdım. “O kadar büyük mü?”
“Eskiden değildi. Yapı çok sağlam olduğu için mimaride ge­

nişletilmeye gidildi. Rus ve İtalyan mafyaları özellikle yatırım 
yapıyor. Yeraltı dünyasında istedikleri her şey var... İçki, kadın 
ve kumar”

“Taylan,” diye mırıldandım. “O ve diğer gizli ortaklar işin 
kadın ve uyuşturucu kısmında değil mi?”

Kafasını salladı. “Bu çok daha büyük bir organizasyon... Yal­
nızca Taylan’ı devirmekle durmayacaksınız.” Bunu yeni fark 
ediyordum. Gözlerimin parıldadığına emindim. Ama korkuyla. 
Giray yanılıyordu, korkmuştum. “Bu nasıl mümkün olabilir?”

“Yalnızca dört kişi değiliz bu işte,” dedi derin bir nefes ve­
rerek. “Bunu bilsen, yeter. Biz yalnızca içerideki adamlarız.”

“İki dakika uyuyorum ve her şeyi ötüyorsun. İnanılmaz”
Yan taraftan gelen tok sesle kafamı saniyesinde çevirdiğimde, 

Giray ayaklanmış yanma yürüyordu. “Ulan iki dakika tutsun 
seni şu anestezi be. Vur kafayı yat işte.”

Kollarımı göğsümde bağlayarak ayağa kalktığımda, Pars’ı 
süzdüm. Üzerinde hiçbir şey yoktu, altında kot pantolonu vardı 
sadece. Doğrulmaya çalıştığı an ensesindeki dövmesinin göğsüne 
uzanan bir kısmını gördüm ama Giray ona engel olunca geri yat­
mak zorunda kaldı. “Kalkmak yasak. Serumun bitmesi lazım.”

Pars derin bir nefes verdi ve kafasını bize doğru çevirdi. Göz­
leri hafif kanlanmıştı. “Kaç saat oldu?

451



“En fazla bu saat. Uyu işte,” diye mırıldandı Giray.
“Üstüme bir şeyler getirsene.”
Pars’ın sözüyle, Giray kafasını salladı ve bana bir bakış at. 

aktan sonra odadan çıka.
Ve işte, ikimiz odada yalnız kalmışuk. Duvarlar arasında 

sessiz ve sakin bu suskunluğun içinde. Dikiş atılan bıçak yara, 
sının üstü sargı beziyle kaplıydı, hafif esmer ve pürüzsüz teni 
altında uzanıyordu. Dikkatli bakınca dikişin alanda, kaşıklan- 
na doğru da bir dövmesi olduğunu gördüm ama ne olduğuöü 
anlayamadım, duvardan tarafa bakan göğsünün kenarında da 
çinçe harflerle dövmeleri vardı. Çocuğun her yerinden yeni ₺jr 
dövme çıkıyordu.

“Pekâlâ,” diye mırıldandım. “Şu an üzerinde hiçbir şey yok, 
yani şu ensene uzanan dövmenin tamamını göstermek istersen 
diye söylüyorum.”

Göz göze geldik. Bir süre öylece yüzüme baka. Sanki beni 
tartıyor gibiydi. Ardından Yavaş bir hareketle sedyeden güç ala­
rak doğrulmaya çalışa.

“Yavaş ol.” Kolundan tutup yardım etmeye çalıştım ama 
yardımımın ona hiç de etki etmediği belliydi. Yavaşça oturdu ve 
elini sargı bezinin olduğu yere basardı, biraz arkada kalıyordu 
bu yüzden eğilip dönerek bakmıştı.

Elini saçlarından geçirdikten sonra önüne döndüğünde, ben 
de um önünde dikiliyordum. Sedyede oturduğu için boyuna ilk 
defa yetişebilmiştim.

Okyanusları durgun ve sessizdi. O mavilikleri, benim ela göz­
lerime çevirdiği an kafasını hafifçe eğip yana çevirdi ve boynuna 
uzanan kısmı gösterdi. “Ne görüyorsun?”

“Güller;” diye mırıldandım. “Yelkovan, akrep... Bir saat vat 
Fransızca bir şeyler yazıyor”

“Evet.”
“Ve göğsüne uzanıyor... Sol göğsüne.” Kalbine uzanıyordu.
O hâlâ gözlerimin içine bakıyordu ama ben dövmeyi süzü­

yordum.
“Nasıl uzanıyor?”
“İnce bir dal, gülleri ve yaprakları dökülmüş. Yalnızca diken-
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leri kalmış, kalbine uzanıyor.” Söylediğim şeyin farkındalığıyla 
içime bir hüzün çöktü ve başımı kaldırdığımda göz göze geldik. 
•Pars, orada ne yazıyor?”

Fransızca dersi alıyordum ve bir şeyler çıkarabiliyordum ama 
harfler küçücüktü ve yakından bakmayan biri asla o gülün içine 
yazılmış sözleri göremezdi bu yüzden sormam gerekiyordu.

“Ilyalongtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai” diye 
mırıldandı yutkunarak. Âdemelması oynamıştı.

Aksam o kadar iyiydi ki, net bir şekilde söylemesine rağmen 
hir an duraksadım ve idrak etmeye çalıştım. Uya longtemps que 
je t'aime, jamais je ne t’oublierai. Seni çok uzun zaman sevdim, 
t$la unutmayacağım.

Nefesim kesildi. “Sen, daha önce-”
“Annemin adı Rose’ydi,” diyerek sözümü kesti ve yeniden 

göz göze geldik. Bacaklarının arasında duruyordum, ne zaman 
bu kadar yakınlaşmıştım fark etmemiştim bile. “Fransız’dı. Beni 
doğurduktan sonra hastalandı ve yalnızca bir süre daha yaşaya­
bildi. Çocukken, geceleri uyumam için başımda kısıkça söylediği 
şarkıyı hâlâ hatırlıyorum. Fakat küçüktüm, hatırlayabildiklerim 
sınırlı. Yalnızca o büyük evde yalnızdık ve hayali bir saat vardı, 
zaman işliyordu. Tedavi hiçbir işe yaramıyordu. Bir gün gide­
cekti. Ve gitti.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Ne acınası bir durumdu 
ama, onu anlıyordum ve bunu içten bir şekilde hissediyordum. 
Ben de annemin gözlerimin önünde eriyip gitmesine izin ver­
miştim. Onun için yapabileceğim hiçbir şey yoktu, küçüktüm 
ve hiç kimsem yoktu. Ellerimden kayıp gitmesine izin vermiştim.

Güller, annesini simgeliyordu. Akrep ve yelkovan, o zamanlar 
evde hayaletini hissettiği saati... Ve sözler de annesinin başında 
söylediği şarkının sözleriydi.

“0 zaman Dolunay’la babadan kardeşsiniz,” diye mırıldan­
dım sessizliğin ve hüznün ağır kokusunu uzaklaştırmak amacıy­
la. “Şu an İstanbul’da yaşayan annen, öz annen değil.”

Kafasını salladı. “Aslında burada da bir ev var, arada ge­
liyorlar... Bir dakika,” diyerek durdu ve kaşlarını çattı. “Sen 
İstanbul’da yaşadıklarını nereden biliyorsun?”
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Şaşkınlıkla ağzım açılacakken kendimi tutup, “Hep sen tni 
benim geçmişimi karıştıracaksın?” diye diklendim. Kaşlannı 
kaldırdığında seslice nefes vermiştim. “İrem geçen gün yaptığı 
ufak araştırmayı benimle paylaştı da.”

Anladığını ifade etmek için kafasını salladı.
“Bunun hakkında ne yapacaksın?” diye sordum, sarılmış ya­

rasını göstererek. “Biraz daha sağa otursaydın ve koltuğa tam 
yaslansaydın kalbini delip geçebilirdi o bıçak.”

“O kadar uzun olduğunu zannetmiyorum,” diye mırıldandı 
kafasında tartarken. “Bahtiyar’ın amacı beni öldürmek değil, 
ölürsem başına ne tür bir bela alacağını biliyor. Hem Taylan da 
suçu direkt Bahtiyar’a yükler. Onun amacı bana zarar vermek. 
Yoluma engel koymak.”

Kaşlarım çatıldı. “Arabada dövüşten bahsettin, Oğuz da bir 
hafta antrenman yok dedi.”

Sıkıntılı bir şekilde nefes verdi. “Zırh’da Tolga’yla maçım 
var Bir ay sonra. Yönetimle alakalı bir bahis. Ama daha çok, 
Bahtiyar ve Taylan’ın egolarının yarıştığı bir dövüş olacak di­
yebiliriz.”

Şokla yüzüne baktım. “Böyle bir şeyi yapamazsın, o maç­
larda üzerinizde hiçbir şey olmuyor Alacağın tek bir yumrukla 
dikişlerin açılır”

“O zamana kadar dikiş falan kalmaz, merak etme.”
Ellerimle yüzümü sıvazlayarak sessizce ofladım. Arak göz­

lerim acıyordu, birazdan güneş doğacaktı ve lanet gün başla­
yacaktı. Gitmem gerektiğini biliyordum, eğer o baloda bir yere 
yığılıp kalmak istemiyorsam ya da topukluların üzerinde can 
vermek; uyumahydım.

Keşke uzun bir elbise alsaydım. Böylece İrem altımda topuklu 
mu spor ayakkabı mı olduğunu anlamazdı.

Ellerimi yüzümden indirirken saçımı topuz yapnğım lastik 
kopup ayaklarımın dibine düşünce elimi saçıma atıp yere ba­
karken şaşkınlığımı gizleyemedim. Nasıl kopmuştu o?

Yüzüme gelen saçları ellerimle kulağımın arkasına iterek 
önüme döndüğümde Pars’m yüzünde hiçbir ifade yoktu. Okya­
nusları boş boş yüzüme bakıyordu sadece.
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“Eve gitmem lazım,” diye mırıldandığımda eli kolundaki se­
rum iğnesine uzanıyordu ki “Sakın,” diyerek homurdandım. “O 
$erum bitecek. Oğuz öyle söyledi.” Gerekirse eve emekleyerek 
giderim ama o serum bitecek.

“Oğuz daha Tıp’ın başında. Bir bok bilmiyor,”
“öyle mi? O zaman sökelim dikişlerini de sen baştan dik, 

belki yanlış dikmiştir bir bok bilmiyor sonuçta.”
Bana kaşlarını kaldırarak baktı.
Kulağımın arkasından çıkıp önüme düşen perçemi sol elimle 

tekrar yerine tıkıştırıyordum ki, Pars kaşlarını çatarak elime 
uzandı ve kendine doğru çekti. Ellerim buz gibiydi, elleri sıca­
cıktı. Her zamanki gibi.

“Bu ne zaman oldu?”
“Bıçağa sürtündü galiba arabadayken,” diye mırıldandım 

artık kanamayan ama kesinlikle acıyan kesiğe bakarak. Elimin 
üstü, bileğime kadar boydan boya çizilmişti.

“Haklısın.”
“Ne?”
“Haklısın,” diye mırıldandı tekrar ederek. “Benim yanımda 

sürekli yaralanıyorsun.”
Elimi arka cebime attım ve elime gelen iki yara bandıyla be­

raber çıkarıp havada sallayarak kaşlarımı kaldırdım. “Çözümü 
yok değil.”

“Yara bandı yaraları iyileştirmek için değildir, Kedi. Sakla­
mak içindir;” diyerek elimdeki yara bantlarını aldı ve kenara 
bıraktı. “Biliyor musun? Sen bunu çok iyi beceriyorsun.”

Elimin üstündeki yaraya baktım. Aslında haklıydı, yara bant­
larının iyileştirici özelliği olduğu falan yoktu. Sadece üzerini ka­
patıp derinin iyileşmesine katkıda bulunuyordu, hepsi buydu.

Dövmesindeki dalın nasıl da kalbine doğru giderken çiçek­
lerini ve yapraklarını döküp yalnızca dikenleriyle kaldığını ha­
tırladım. Pars’la göz göze geldik. Elimi uzatıp kenara bıraktığı 
yara bantlarından birini aldım ve açtım.

“Elini Oğuz’a göstermelisin, mikrop kapabilir.”
Yara bandının iki kanadmı da çıkartacakken uzanıp Pars’ın 

kalbine doğru götürdüğümde, tam da dalın keskin ucunun
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bittiği yere tutmuştum. Kanatlarını açtım ve yara bandı göğ­
süne yapıştı.

Kafasını eğip ne yaptığıma baktı. Ardından tekrar bana dön­
düğünde, kaşlarımı kaldırıp sırıttım. Yara bandını yapıştırırken 
daha da yakınına girmiştim, şimdi yüzlerimizin arasında o kadar 
da mesafe yoktu.

“Anıların mezarlığına hoş geldin. Kendi acını kendin seçe­
bilirsin.”

Göz göze geldik. Yutkunduğunda âdemelması yeniden oy­
nadı. Geri çekileceğim şurada ise kolumdan tutmuştu. Tekrar 
başımı kaldırıp ona baktığımda yüzü daha da yakınımdaydı. Ne 
yaşamış olduğu önemli değildi, günün sonunda daima saçların­
dan o hoş şampuan kokusunu ve teninden yükselen parfümün 
nailliğini hissedebiliyordunuz.

“Yapma,” dedi okyanusları, ela gözlerimin içinde dolaşırken. 
Artık içinde kıyılara çarpan dalgalar ve çıkan lodosun şiddetini 
görebiliyordum. “Yapma. Kalbime dokunma, orada yaşamak 
istemezsin. Kimse sağ çıkamıyor.”

Bir anda kapı aniden açıldığında kolumu tutan elinin de gev­
şemesiyle birkaç adım kenara çekildim ve ikimizin de bakıştan 
kapıya çevrildi: Gelen Giray’dı, elinde temiz kıyafetler vardı 
Gözlerini şaşkınca ikimizin üzerinde gezdirirken, “Yanlış bir 
zamanda geldim değil mi? Huyum kurusun,” diye söylendi.

“Hayır,” dedim tekrar gözümün önüne düşen saçlan kulak- 
larımın arkasına sıkıştırarak “Ben de tam çıkıyordum. Büyü­
kannem uyanıp da beni evde bulamazsa meraklanır.”

Pars, “Liva,” diyerek adımı dudaklarından çıkardıysa da bir 
etkisi olmadı. Ona dönüp son bir kez baktım ve “Geçmiş olsun,’ 
diye mırıldandıktan sonra “İyi geceler Giray,” diyerek kapıdan 
dışarı çıktım. Ben çıkarken onun sırtını soğuk duvara yasladığını 
ve gözlerini kapattığını görmüştüm.

Sırf beni eve bırakmak için bile kolundakileri sökecek ada­
mın, bu durumda haydi haydi peşimden gelebileceğini biliyor­
dum; eğer söz konusu Pars Kalkavan ise bu mümkündü.

Ama o sadece, gitmeme izin vermişti bu gece.
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uttla 100 hayat yaşasak 
doğup yeniden ölsek birlikte;

uh hiçbir nefesi
irin vermezdi, bilirdim.
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20

Yokuşlar ve Yok Oluşlar

“Tüm millet pistte salmırken bütün gece arka masaların birinde 
yalnız başına tıkınmak istemiyorsan o demode şalı yerine bırak. 
Elbisenin bütün dekoltesini bozuyorsun.”

İrem homurdanarak Beste’nin ayna karşısında omuzlanna 
tuttuğu beyaz şalı işaret etti ve elindeki pudrayı masanın üzeri­
ne bıraktı. Yaklaşık yarım saattir bütün makyaj malzemelerini, 
üzerini boşalttığı masasına dizmekle meşguldü çünkü akşamki 
bahar balosu için titiz çalışıyordu. Onu suçlayamazdım, bu balo 
için oldukça fazla çalışmıştı ve hoşlandığı çocuklardan biri de 
orada olacaktı. Tolga. Bu konu hakkında bir şey yapamamam 
can sıkıcıydı.

Belki de ona İrem’in aslında onunla birlikteyken Kayra’yla da 
ilgilendiğini ve hatta ona bahçesindeki ağaçtan yukarı tırman­
mayı öğreterek pencereden odasına aldığını söylemem yeterdi. 
Eğer bir parça gururu varsa kavga ederler ve ayrılırlardı. Yine 
de böyle bir şey yapıp İrem’le aramı bozacak kadar aptal değil­
dim, o sahip olduğum tek arkadaşımdı ve şimdi kendimi dibe 
batırdığım okyanustan yüzeye çıkıp nefes almak için çabalarken 
bu asla yapmak isteyebileceğim bir şey olamazdı.

Beste şalı kenara bıraktı ve çileden çıkmış kabarık sarı saç­
larım tepesinde gevşek bir şekilde topuz yaptı. “O şalı takmayı 
düşünmüyordum zaten. Sadece gidene kadar beni sıcak tutması 
için yanımda getirdim.”
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İrem son far paletini de bırakırken omuz silkti ve bu sefer 
de fırçaları dizmeye başladı. “Pekâlâ, ilk kimden başlayayım?”

Beste’yle göz göze geldiğimizde oturması için sandalyeyi 
işaret ettim. Onunla okulda birkaç kere konuşmuştuk çünkü 
İrem’in resim kulübünde sıra arkadaşı olduğunu ve ödevlerde 
her zaman bir takım olduklarını biliyordum. Bizimle takıldığı 
pek olmamıştı ama ne vardı ki balodan bir gece önce arkadaş­
larıyla kavga etmişti, bu yüzden bugün buradaydı. Uzun sarı 
saçları ve bembeyaz bir teni olan zarif bir kızdı. Naz’la tama­
men zıtlardı. Biri melek, diğeri şeytan görünüşünde gibiydi. Bir 
mıknatısın iki zıt kutbu.

Ben hiçbir zaman belirgin olamamıştım. Ben yalnızca, ben­
dim işte. Aynı kumral saçlar. Aynı ela gözler. Aynı beden. Aynı 
ten. Aynı ses. Aynı sessizlik.

Beste ilerleyip sandalyeye oturduğunda İrem onun başına 
saçlarım geri çekmesi için bir saç bandı taktı ve eline aldığı kre­
mi yüzüne yaymaya başladı. Bu sırada Mira birkaç kez gelip 
kıyafetlerimize bakmış ve İrem’in dolabından birkaç şey yürütüp 
ortadan kaybolmuştu.

Geriye yaslanıp cebimde ağırlık yapan telefonumu çıkardım 
ve ekrana baktım. Dün gece Zırh’m revirinde olanlardan sonra 
bir taksi bulup eve dönebilmiştim ve öğlen çok geç bir saatte 
İrem’in aramasıyla uyanmıştım. Saçlarımı kurutmaya vakit bile 
bulamadan kıyafetimle birlikte buraya geldiğimde Beste’yle be­
raber onun arkadaş grubu hakkında konuşuyorlardı. Tam anla­
mamıştım ama sanırım bir erkek meselesiydi ve gruptaki diğer 
üç kişi aynı fikri paylaşırken Beste yalnız kalmıştı.

Bir arama daha almıştım sabah, Richard beni İrem’in evi­
nin önünde indirmeden hemen önce. Pars aramıştı ama aklım o 
kadar karışıktı ki aramayı reddetmiştim. Kendime itiraf etmek 
zordu ama utandığım için böyle yaptığımı biliyordum. Sonuçta 
dün gece olan şey, reddedilmekti değil mi? Ufak bir aramayı red­
detmek onda, bende dün gece uyandırdığı hisleri uyandırmamış 
olmalıydı. Farklı şeylerdi.

Zaten önemli olsaydı tekrar arar veya mesaj atardı.
“Bitti,” deyişini duydum İrem’in ve elimde döndürdüğüm
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telefonum kayarak koltuğun araşma girdi. Ne çabuk bitmişti? 
Ya da ben uzun süredir bu anda değildim.

Beste bana döndü. “Nasılım?”
Kaşlarımı kaldırdım. Müthiş görünüyordu. Su yeşili bir elbise 

giyinmişti ve parlak kırmızı ruj ve metalik bir makyajla farklı 
versiyon bir Beste’ye dönüşmüştü.

Bir an, okuldaki diğer kızların akşam için neye dönüşmekte 
olduklarını düşündüm. Eğer 19 yaşında ve hormonlarınızı üst 
seviyelerde yaşayan bir kızsanız muhtemelen böyle geceler için, 
erkekleri etkilemek ya da hemcinslerinizin yanında çok daha 
özgüven sahibi olmak için, en iyisine oynardınız. İrem’in şu an 
Beste’ye yaptığı buydu. Ve muhtemelen bana yapacağı da.

“Elbiseni giy de gel,” dedi İrem parmaklarını gevşetirken. 
“Kıyafete göre ilham topluyorum. Bu şekilde olmaz.”

Kafamı salladım ve kalkıp elbisemle beraber küçük banyo­
ya girdim. Üzerimdekileri çıkartırken bir yandan da çok başka 
şeyler hakkında düşünüyordum. Mesela dün geceki tırtıklı bıçak 
olayı... Gerçek miydi? Saat o kadar geçti ki ve olanların ar­
dından o kadar uzun uyumuştum ki, ayırt edemiyordum. Belki 
de hepsi hayal gücümdü. Belki de Pars bana asla öyle sözler 
söylememişti. Ne de olsa Tolga, Pars’ın eski kız arkadaşından 
bahsedip duruyordu ve Pars’ın da hayalimde oradan kimse sağ 
çıkamıyor dediğini uydurmam çok da uçuk bir şey değildi.

Ama elimdeki yara bandı? İşte bu her şeyi kabullendiğim 
kısımdı. Hâlâ ayılamadığımdan mıydı neydi bilmiyordum ama 
son birkaç saattir bu döngü içerisindeydim.

Elbisem siyah, düz ve kısaydı. Aslında straplez gibiydi ama 
yanlarından iki aşırı ince askı sırtıma uzanıyordu. Vücudumu 
böyle sarması hoşlandığım bir şey değildi, bir yudum su içsem 
dahi karnım çıkacakmış gibi hissediyordum ve sürekli dik dur­
mak oldukça zordu.

Kıyafetlerimi katlayıp içeri bıraktım ve kısa eteği aşağı çekiş­
tirirken İrem’e doğru yürüyerek sandalyeye oturdum.

Beste, “O harika bir elbise,” diye mırıldandığında teşekkür 
ettim ve aynadaki kendime baktım.



“Biliyorum, ” dedi İrem. “Çünkü ben seçtim. Her zaman en 

iyisini bilirim.
Gülerek önümdeki makyaj malzemesi koleksiyonunu süz­

düm. “Bu kısmı tutabildiğin kadar sade tutabilir misin?”
“Evet, biliyorum,” diyerek bandı kafama geçirdi İrem. “Sana 

ne yapacağımı çok iyi biliyorum.”
Baz dediği kremi yüzüme yaydıktan sonra biraz beklerken 

aynadan Beste’nin saçlarını yapışını izledim. Saçlarını dalgalan- 
dınyordu. Ben düzleştirdikten sonra tepemde sıkıca toplamayı 
planlıyordum.

Ardından İrem fondöten sürdü. Yüzümün belli kısımlarına 
koyu, belli kısımlarına açık renk kremler yaydı. Elmacık kemik­
lerimin üstünü aydınlattı ve kaşlarımı tarayarak hafifçe doldur­
du. Siyah göz kalemi ve rimelle gözlerimi büyültüp belirginleş­
tirdi. Ardından kırmızı, likit mat bir rujun fırçasını dudaklarıma 
yaklaştırdı. İşi bittiğinde aynadaki kesinlikle her zamanki ben­
den çok uzak bir bendi ama aynı zamanda son zamanlarda çok 
fazla karşılaştığım bir bendi.

“En yakın arkadaşıma yapağım şeyle gurur duyuyorum,” 
dedi İrem ve kendini alkışladı. Beste bir ton iltifat sıralayıp 
odadan kaçmama sebep oldu ve İrem kendiyle ilgilenirken ben 
de banyoda saçlarımı düzleştirip bir fırça yardımıyla saçlarımı 
tepemde sımsıkı topladım. Böyle üşüyeceğimi bildiğimden deri 
ceketimi de getirmiştim ve aslına bakarsak tüm gece üzerimden 
çıkarmamayı planlıyordum.

Yaklaşık bir saat sonra, İrem’in şoförü bizi evden alıp mekâ­
na götürdüğünde hava kararmıştı ve bu elbisenin içinde kamım 
gurulduyordu. Aç ve üzgündüm; dün gece geç bir saatte red­
dedilmiş ve bu öğlen oldukça geç bir saate kadar uyumuştum. 
Dolayısıyla Mira’nm getirdiği meyve tabağından başka bir şey 
yoktu midemde. Birazcık karbonhidrat için deliriyordum arka 
koltukta ama İrem ve Beste sürekli sosyal medya hesaplatma 
atacakları fotoğraflardan bahsedip duruyorlardı. Evin önünde 
Mira onların bir düzine fotoğrafını çekmişti. Ne yazık ki birine 

zorla dahil edilmiştim.
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Şoför durduğunda ve İrem için kapı açıldığında, Beste kendi 
indi ama İrem hızlıca dolanıp benden önce kapımı açarak bana 
elini uzattı. Ona gülümseyerek arabadan çıkarken ayaklarıma 
giydiğim ince, açık, siyah topuklularla dik durmaya çalışıyor­
dum. Eserine bakıp sürekli sırıtıyordu. Kapıyı kapatırken eği­
lip, “Eğer içerideki çocuklardan biri olsaydım seni kapmak için 
adam öldürürdüm,” diye mırıldandı ve Beste yanımıza geldiğin- 
de açık pencereden şoföre eğilip zamanı geldiğinde gelip alması 
için onu arayacağını söyledi.

Kapının önünde bir düzine erkek ve birkaç kız vardı. Herkes 
olabileceğinin en iyi versiyonu olmuş gibi görünüyordu bu gece.

Kenardaki ağacın yanmda dikilen ve sigara içen çocuklardan 
biri ıslık çaldığında kaşlarımı çatarak başımı o taraftan önüme 
çevirdim. İrem ve Beste yürümeye başladığında, ben de ilerli­
yordum.

İçerisi kalabalıktı ve ışıklandırma düşündüğümden çok daha 
iyiydi. Masalar ve sahnenin dizaynı için ne kadar uğraştığımı 
düşündüğümde kollarım sızladı, bütün bunları ek puanlar için 
yapmıştım ama benim için bir şey ifade etmiyorlardı. Gözlerimin 
içinde her genç kızın sahip olduğu lise son sınıf balo heyecanı 
yoktu. Ben yalnızca bugün buraya en yakın arkadaşı tarafından 
süslenerek sürüklenmiş herhangi biriydim. Aslında aklımda tüm 
gece atıştırmalıkları mideme indirmek vardı ama yanlış elbise terci­
him yüzünden göbeğim çıkmasın diye bunu bile yapamayacaktım.

Siyah smokini içinde bir anda önümüzde beliren Tolga ve bir­
kaç adım gerisindeki arkadaşlarıyla karşılaştığımızda Tolga’nın 
eğilip İrem’in elini öperken, “Fantastik görünüyorsun,” diye mı­
rıldandığını duydum. Arkadaşları da bu sırada beni ve Beste'yi 
baştan aşağı süzmekle meşguldü. Adlarını hatırlamaya çalıştım 
ama o kadar uzun zaman olmuştu ki anımsayamıyordum.

Tolga doğrularken bana göz kırptığında iki parmağımı ağ­
zıma götürüp kusuyormuş gibi yaptım ama hızlıca toparlanıp 
nötr surat ifademi yeniden takındım. Onu görünce midem bula­
nıyordu. Bütün bu pis işlerin içinde babasıyla beraber olduğuna 
inanamıyordum. Eklemem gerekirse Pars’la Zırh’ta dövüşmek 
için iddiaya girdiğine de inanamıyordum.
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“Teşekkür ederim!” diye şakıdı İrem elini onunkine geçirir­
ken. “Nereye oturuyoruz?”

Şokla İrem’e baktım. Nereye oturuyoruz mu? Biz mi? He­
pimiz mi? Bütün geceyi Tolgaların masasında geçirmekten mi 
bahsediyordu o?

“Şurada,” diyerek ilerideki, bar kısmına en yakın masayı 
gösterdi Tolga ve İrem dönüp onun koluna girdiğinde ilerlemeye 
başladılar. Böylece İrem dönüp bana elini uzatmış ve kolum­
dan tutarak peşinden sürüklemeye başlamıştı. Beste’ye gergin 
bir bakış attım ama o çoktan Tolga’nın arkadaşlarından biriyle 
konuşmaya başlamıştı bile.

“Dur tahmin edeyim, kendi isteğinle gelmedin.”
Aniden yanımda beliren esmer çocuğa bir bakış attım. Boyu 

oldukça uzundu ve diğerlerinin aksine gömleğini de siyah tercih 
etmişti. Sigara kokusunu aldığımda yüzümü buruşturmamak 
için zor tuttum kendimi. “Nasıl anladın?” diye sordum imayla. 
“Çok iyi gizlediğimi düşünüyordum halbuki.”

“Evet, etrafa gülücükler saçıyorsun.” Güldü.
Herkes masaya oturduğunda hâlâ boş bir sandalye vardı. Ço­

cuk yanıma oturduktan sonra “Ben Asır bu arada,” diyerek elini 
uzattı. Bir saniye içinde yapmacık bir şekilde tebessüm ederek, 
“Liva,” diye mırıldandım.

“Evet, bunu zaten biliyorum. Pusula’da bilardo oynamıştık. 
Hamlıyorsun değil mi?”

0 geceyi nasıl unutabilirdim ki? Tolga saçma salak konuşa­
rak sinirimi bozmuştu ve sarhoş olup Pars’ı karşısında soyunan 
bir kızla odada basmıştım. Ardından saçma salak şeyler söyleyip 
çocuğun ayakkabılarına kusmaya çalışmıştım. Gecenin sonu ise 
Taylan’ın beni kaçırmasıyla sonlanmıştı. Daha sonra Pars gelip 
beni almıştı ve Taylan bunun bir bedeli olacağım söylemişti. O 
zaman çok üzerinde durmamıştım ama nasıl bir bedelden bah­
sediyor olabilirdi ki?

Asır’a bakıp kafamı salladım. “Maalesef hatırhyorum.”
“Hoşuna gitmedi.”
“Böyle bir anıya sahip olmamayı dilerdim.”
“Eğlenmiştik.”
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“Şu an burada ne kadar eğleniyorsam orada da o kadar eğ- 
ienmiştim,” diyerek önüme döndüm ve geriye yaslanıp dik dur­
dum. Etrafımdan insanlar geçiyor^ içki ve atıştırmalık dağıtırın 
yapılıyor, bir kısım da dans ediyordu. İrem ve Tolga sürekli bir­
birlerinin kulaklarına eğilip bir şeyler söyleyerek gülüşüyorlardı, 
Beste de diğer çocukla durgun bir sohbet içerisindeydi.

Asır bir süre sonra bir şeyler içmek isteyip istemediğimi sor­
duğunda onu başımdan def etmek için istediğimi söyledim ve 
kalkıp gitti. Bu sırada ben de bu işkenceyi nasıl sonlandırabile- 
ceğimi düşünüyordum ki küçük askılı çantamın içinde bir şey 
titreşmeye başladı ve telefonum olduğunu anlar anlamaz çıkarıp 
ekrana baktım. Pars.

Bugün ikinci arayışıydı.
Tolga’ya bir bakış atıp ayağa kalktım ve konuşmak için daha 

sakin bir yer bulmak amacıyla ilerlemek istedim ama İrem’in eli 
bileğime yapıştı. Ona döndüm. “Nereye gidiyorsun Külkedisi? 
Daha bir saat bile olmadı. Dans edeceğiz.”

“Lavaboya gidiyorum,” diyerek elimi çektim. “Size iyi eğ­
lenceler;”

“Henüz eğlence başlamadı Külkedisi” diyerek İrem’in kul­
landığı lakabı kullandı Tolga. Sırıtıyordu. “Çabuk dön.”

“Ah, evet, tabii.”
Onlara göz devirerek kalabalığın içinde ilerledim ve sessiz bir 

yer aradım ama her yer oldukça dolu ve gürültülü görünüyor­
du. Bu yüzden adımlarımı dışarıya yönlendirip kapıdan çıktım. 
Kapının önünde sigara içenler yüzünden rahat edemeyeceğimi 
bildiğimden de binanm yan tarafına ilerleyip sahilin önüne yü­
rümüştüm. Bu sırada Pars’ın araması sonlandı ama onu tekrar 
aradığımda ikinci çalışta açtı.

“Efendim?”
“Üzerinde güzel bir elbiseyle baloda olduğunu ve sıkıldığın 

için kurtulma bahaneleri aradığım söyle.”
Kaşlarımı kaldırdım. “Vov, aklımı okudun.”
“Yalnızca tahmin ediyordum,” diye mırıldandı. “Geçen hafta 

sana bahsettiğim bağış gecesini hatırlıyor musun?”
“Evet.”

464



“Bu gece.”
Yutkundum.
"Bu işlerden uzak durduğunu biliyorum ve benim istediğim 

de bu ama orası tamamen güvenli olacak ve benim yanımda bir 
İcadına ihtiyacım var. İçeri girebilmek için.”

“Pezevenk âleminizin düzenlediği partilerde içeriye damsız 
girilmeme kuralını acilen kaldırması gerekiyor.”

Hafifçe gülüşünü duydum. “İletirim.”
Bekledi. Dün gece olanlardan sonra şimdi oldukça gergin bir 

ortam oluşmuştu. “Geliyor musun?”
“Hayır. İçeriye dönüp birbirinin aynısı smokinli erkekler ve 

başı simli kızlar arasında alkol zıkkımlanmayı tercih ederim.”
“Ah.”
Durdum. “Tabii ki geliyorum!”
“Bunu duyduğuma sevindim. On dakikaya oradayım.”
Telefonu kapattıktan sonra kollarımı göğsümde birleştirdim 

ve bir adım geri atarak etrafı süzdüm. İşte yine oluyordu, o ge­
liyordu ve biz beraber bir şeyler yapıyorduk. Bunun sonunu iyi 
görmüyordum ama her ne olacaksa olmasına izin veriyordum.

Bu noktada hayatımın ne yöne kaydığım bilmiyordum, aslın­
da önceden bir hayatım olduğunun ve bir yöne doğru ilerlediğinin 
bilincinde bile değildim. Aptal bir uyuşturucu bağımlısına ben­
ziyordum, tek fark uyuşmak için madde kullanmama ihtiyacım 
yoktu; kendi kendimi yalnızca aklımla da zehirleyebiliyordum.

“Hey.”
Yan tarafımdan gelen sesle telefonumu küçük askılı çantamın 

içine attım ve ona doğru döndüm. Bembeyaz dişleriyle sımıyor­
du ve ellerini, üzerindeki takımın kumaş pantolonunun ceplerine 
geçirmişti. Saçları hafif dalgalı ve uzundu, kontrollü bir şekilde 
tarandıkları için muhtemelen sprey ya da jöle gibi bir şey kul­
lanmış olmalıydı.

Rahatsız edici derecede sigara kokuyordu. Sigaradan nefret 
ediyordum ama tercihlerine saygı duymam gerektiği için yüzümü 
buruşturmaktan kendimi alıkoydum.

Bu çocuk, biz içeri girerken arkadaşıyla kapının önünde tüt­
türen çocuktu. Göz göze geldiğimizi hatırlıyordum.
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Kaşlarımı kaldırarak hafifçe selam verdim. “Hey.”
“Bu havada burada boş boş dikilerek içerideki ortamı ka­

çırıyorsun,” diyerek yanımda durdu ve gözlerini önümüzdeki 
sahil şeridine dikti.

“O ortamın müptelası olduğum söylenemez.” Yutkundum. 
Boğazım acıyordu. Belki de hasta oluyordum. Yine de üzerime 
aldığım tek şey deri ceketimdi ve daha fazlasını şu an için bir 
yerden bulabileceğimi düşünmüyordum.

“Hmmm,” diye mırıldandı ve bana bir bakış attı. “Aynı okul­
da olduğumuza emin misin? Seni daha önce hiç görmediğime 
yemin edebilirim.”

Bu muhtemelen üzerimdeki elbise, saçım ve makyajımdan 
kaynaklanıyordu. Bütün bunlar olmadan fazlasıyla sıradan bir 
kızdım ve görülmem imkânsızdı. Onun adını bilmiyordum ama 
okuldaki popüler erkeklerden biri olduğunu biliyordum, bunu 
bilmem için yalnızca ona bir göz atmam yeterdi. Uzun boylu, 
hafif kaslı ve zayıftı. Düzgün bir yüzü ve öylece yanıma gelip 
konu açmasından anlaşıldığı kadarıyla özgüveni vardı. Saçları 
kumraldı, belki biraz sarıya kaçıyordu.

Bir anda gözlerimin önünde Pars’m smokinli hali geldi. Onu 
bir keresinde öyle görmüştüm, yine bir maskeli baloya katılmış­
tık ve sonradan o evin ailesine ait olduğunu öğrenmiştim çünkü 
odasını bulmuştum.

Kafamı sallayıp kendime geldim ve çocuğun sorduğu ama 
duyamadığım soruyu yinelemesi için yüzüne baktım. “Ne dedi­
ğini tam duyamadım.”

“Diyorum ki,” dedi tekrar gülümseyerek. “İçeri gelip bir şey­
ler içmek ister misin? Bütün gece burada dikilmek istemezsin 
herhalde.”

“Aslında birini bekliyordum,” diye mırıldandım ellerimi bir­
birine sürtüp etrafa bakarak. Hâlâ gelmemişti. On dakika ne 
kadar uzun bir süreydi.

“Ah,” dedi anlamış gibi ve kaşları kalktı, “öyle mi?" 
Kafamı salladım.
“öyleyse şu an gitmem gerekir,” diye mırıldandı ve elini uzat­

tı. “Bu arada ben Koray.”

466



Nazikçe elini sıktım. “Liva. ” 
“Tanıştığıma memnun oldum.” 
“Evet ben de. ”

Hafifçe gülümsediği sırada omzunun üzerinden karşıdan gel­
mekte olan simsiyah bir spor araba gördüm. Bu arabayı daha 
önce de görmüştüm, bir Audi’ydi ve camlar her ne kadar siyah 
Sim kaplı olsa da içinde kimin oturduğunu biliyordum.

Araba tam önümüzde durduğunda Koray bir adım geri gidip 
el salladı ve arkasını döndükten sonra binaya yürümeye başladı.

ön koltuğun kapısını açtım ve şoför koltuğundaki adama bir 
bakış attıktan sonra kapıyı kapatıp emniyet kemerimi bağladım. 
Bunun olmasından nefret ediyordum çünkü neredeyse ellerim 
birbirine dolanmıştı ve o lanet kemeri geçiremeyecektim.

Klik sesiyle geri yaslandım ve arabayı sürdüğünü fark ettim. 
Fazla sessizdi.

Üzerinde kollarım geriye sıyırdığı beyaz bir gömlek vardı 
ve ilk iki düğmesi açıktı, ona tam olarak ensesine uzanan döv­
mesinin olduğu taraftan baktığım için bunun ne kadar iyi bir 
karar olduğunu net bir şekilde söyleyebiliyordum. Dövmeleri 
hakkında söylemek istediğim birçok şey vardı aslında ama yal­
nızca zihnimde konuşuyor olarak kalmam muhtemelen ikimizin 
de yararındaydı.

Okyanuslar bir saniyeliğine bana döndüğünde, saliselik bir 
farkla gözleri elbisemin oturduğum için yukarı kaymış eteğine 
baktı ve anında önüne döndü. “Bahar balonuz nasıldı?”

Hafifçe kalkıp hızlıca eteği aşağı çekiştirerek düzelttim ve 
hiçbir yararı olmasa da küçük çantamı kucağıma bıraktım. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse biraz utanmıştım. “İyiydi.”

Bana bir bakış attıktan sonra tekrar önüne döndü. Dudakları 
hafifçe gülümsemişti ama sonra kaybolmuştu. “Eğer iyiydi diye 
kestirip atıyorsan kesinlikle beğenmemişsindir.”

“İnsanlar hakkında genelleme yapan insanlar hakkında bir 
teorim var, o da bunun saçmalık olduğu.”

Caddeden yukarı çıkan bir yola saptığında tekrar benimle 
göz teması kurdu. “İnsanlar hakkında genelleme yapmıyordum, 
senin huyundan bahsediyordum.
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“Ah.”
Elimin üzerindeki yara bandıyla oynamaya başladım. Bunu 

bilemezdi. Beni ne kadar tanıdığını sanıyordu ki? Ama haksu 
olduğunu da söyleyemezdim çünkü kestirip atmak istemiştim ve 
balolar pek de ilgi alanım değildi.

Dedi bir gecede iki baloya giden kız.
“Şu açık arttırma gerçekten de olacak mı?” diye sordum yara 

bandıyla daha fazla oynamamam gerektiğini fark ettiğimde. Kesik 
hâlâ sızlıyordu ve yara bandı oynadığım sürece yapışkanlığı daha 
da kaybedip açılıyordu. “Gizli sözcüklerle insan pazarlama...”

“Aslında gerçekten de bir bağış gecesi ama bağışlar yardım 
kuruluşlarına değil de doğrudan patronların ceplerine gidecek. 
Ve evet, açık arttırmada satılan şeyler aslında insanlar olacak..."

“Nasıl biliyorlar?”
Kırmızı ışıkta durduğumuzda bana baktı. “Neyi?”
“Kimi satın aldıklarını?”
“Satın almıyorlar;” diye mırıldanırken elini saçlarından geçi­

rip dağıttı. “Kiralıyorlar Bir hafta, bir ay, belki bir yıl...”
Yutkundum. “Bunun hakkında ne yapacaksınız?”
“Bu gece orada olacak şey hakkında yapabileceğimiz bir şey 

yok.”
Dudaklarım aralandı ve kaşlarım kalktı. “O zaman sen de 

kiralamak falan için mi gidiyorsun?”
Kahkaha attı. “Ne?” Yeşil ışık yandığında tekrar gaza bas­

madan önce bana bakmıştı. “Tabii ki hayır. Giray’ın sana öttüğü 
grubu hatırlıyor musun? İçeride ve dışarıda adamlarımız oldu­
ğunu söylemiştik. Bizden olanlar. Çoğu bu gece orada olacak. 
Gizli ortakların kimliklerine ulaşmaya çalışacağız.”

“Bu bir maskeli davet miydi?”
Kafasını olumsuz anlamda salladı. “İyi ki değil. 0 şeyleri 

takmaktan nefret ediyorum.”
“O zaman suratlarına bakıp anlayabiliriz,” diye mırıldandım.
Dalga geçercesine bana baktı. “Evet, eğer isimleri ve hayat 

hikâyeleri ahnlarmda yazıyor olsaydı.”
Ona gözlerimi devirdim. “Evet ama bir davetli listesi olmalı.” 
“Liste yok.”
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Bir anda orman yoluna girdiğimizi fark ettiğimde arka tarafa 
bakıp şehirden uzaklaştığımızı fark ettim. “O zaman içeri giren­
leri ve çıkanları nasıl kontrol ediyorlar?"

“Köşk hiçliğin ortasında. Kimsenin yolunun rastgele oraya 
düşeceğini ve içeriye iki tek atmak için öylesine gireceğini zan­
netmiyorum.”

“Anladım. Tamam. Dalga geçmene gerek yok,” diye homur­
danarak ona ters bir bakış attım.

“Dalga geçmiyorum.”
“Bu dalga geçmek değilse son birkaç yıldır insanlara nasıl 

davranıyorum bilmiyorum.”
Tekrar baktı. Okyanuslar karanlıkta koyulaşmalardı ama 

hâlâ parıldıyorlardı. Sırıttı. “Yani bu işin ustası olduğunu söy­
lüyorsun?”

“Hayıı; sadece dalga geçtiğinde bunu anlayabildiğimi söy­
lüyorum.”

“Neden seninle dalga geçeyim?”
Bazen sadece insan bunu yapardı işte, bilmiyorum. Ben 

yaptığımda genelde bunun karakterim olduğunu söylüyor ve 
üzerinde fazla düşünmüyordum, aslında karşı taraf yaptığında 
da umursadığım söylenemezdi ama bu sefer rahatsız olmuştum 
işte. Ve nedenini bilmiyordum. Tıpkı onun neden dalga geçmiş 
olabileceğini de bilmediğim gibi.

Sorusunu yanıtsız bıraktım ve başka bir tane sordum. “Ne­
den beni aradın? Böyle işlerde yanma Naz’ı aldığını sanıyordum. 
Siz suç ortağı gibi bir şeysiniz sonuçta.”

“Aradım ama açmadı,” dedi kısaca.
Bir anda kamıma koca bir yumruk yemişim gibi hissettim. 

Yani ilk onu aramıştı. “Belki de böyle şeyler için bu gece bir kız 
da sen kiralamaksın. Hem onun çenesini soru sormaması için 
kolayca kapatabilirsin de.”

“Saçmalıyorsun.”
“Bilmiyorum. Belki de.”
Bir şey söylemedi. Yaklaşık bir dakika boyunca arabanın ve 

yolun sessizliğini dinledim ama onunla aynı ortamda yalnız ba­
ğımayken sessizlik katlanamayacağını kadar gürültülü oluyordu
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bu yüzden boğazımı temizledim ve dudaklarımı araladım. “Gc- 
çen sefer beni bulamasınlar diye demir odaya kilitleyip geçitleri 
öğretmiştin ama şimdi tam da herkesin içinde olduğu bir partiye 
götürüyorsun.”

“Pusula’nın önünden kaçırıldığın geceyi hatırlıyor musun?” 
diye sordu lafımı bitirdiğim anda.

“Seni gelip Taylan'ın elinden kurtardım. Bunu asla yapmaz­
dım,” diye mırıldandı. “Taylan da tam olarak bu yüzden senin 
peşine adamlarım taktı ve ben de tam olarak bu yüzden senin 
peşine kendi adamlarımı taktım. Daha kötüsü, Bahtiyar’ın da 
bunu biliyor olması. Ve senin ortalarda görünmemen onlara 
seni unutturmuyor çünkü böylelikle daha çok çaba harcadığımı 
düşünüyorlar. Bu gece bu düşünceyi yıkmam gerekiyor. Eğer 
ortalıkta değerli bir şey varsa, onu saklarsın ve diğerleri daha 
çok meraklanır. Ama onu herkesin gözünün önüne koyarsan, 
kimse umursamaz.”

Bunu asla yapmazdım. Yani başkası olsa gelip almayacağını 
söyleyecek kadar acımasızdı ama nedensizce bu cümlesinden mut­
lu olmuştum. Başkası olsa gelip almazdı ama beni gelip almıştı.

Ama devamı? Eğer ortalıkta değerli bir şey varsa, onu saklar­
sın ve diğerleri daha çok meraklanır. Ama onu herkesin gözünün 
önüne koyarsan, kimse umursamaz. Bunu söylemişti. Tam ola­
rak böyle söylemişti. Eğer onun için yeterince değerli olsaydım, 
beni saklardı ama öyle değildim ve bunun hakkında endişelen­
memeleri gerektiğini onlara göstermek istiyordu.

Altdudağımı ısırdım ve kafamı pencere tarafına çevirip gelen 
gözyaşlarunı geriye ittim. En son ne zaman ağladığımı hatırla­
mıyordum bile ama bunun böyle kalmasını sağlamalıydım, daha 
birkaç haftadır tanıdığım bir adamın gelip canımı böyle yakması 
benim için adil değildi.

Boğazımı temizleyip gözyaşlarımı geriye yolladım ve İrem’in yap­
tığı güzel makyajı böylelikle kurtardım. “Sence işe yarayacak mı?"

“İşe yaramayacak olsa seni çağırmazdım.”
Elbette. Zaten beni neden arayacaktı ki başka? Neyimiz var­

dı ki bizim? Kimdi o benim için? Ya da ben neydim ona göre? 
Hiçbir şey. Hiçbir şey. Hiçbir şey.
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Belki dc kancaya evrilip kafamızı gagalayan bütün soru işa­
retlerini kendi haline bırakıp acıyı kabullenmek en iyisiydi, çün­
kü o soruların cevapları kalp kırıcı olabiliyordu. Kafanız kırılsa 
alçıya alabilirdiniz ne de olsa, ama kalp alçı tutmuyordu.

Araba sonunda şatafatlı bir köşkün büyük, demir kapılarının 
Önünde durduğunda korkunç görünen korumalar kapıyı açtılar 
ve araba büyük bahçede ilerledi. Diğer arabaların da park edildi­
ği kısma sürdüğünde en köşeye ve en karanlığa park etmişti. Em­
niyet kemerimi çözüp onunla beraber indiğimde, arka koltuğun 
kapısını açtı ve henüz askısında duran gömlekle ceketi çıkardı.

Arabanın arkasmdan dolanıp ne yaptığını görmek için ya­
nına gittiğim sırada az önce üzerinde olan gömleği sıyırmıştı. 
Gözlerimi büyültüp şaşırdığımı belli ederek, “Ne yapıyorsun?” 
diye sordum.

“Giyiniyorum,” dedi sakince, sanki çok normal bir şey ya­
pıyormuş gibi.

Aslında öyleydi, yani giyinmekten bahsediyorduk ama bunu 
beklemiyordum bu yüzden şaşırmıştım. Arkamı dönüp küçük 
çantamın ince, taşlı askısını omzuma geçirdim ve ayaklanma 
baknm. Açık ve bantlı, siyah topuklu ayakkabılar giyinmek 
tam bir cehennemdi ama şimdiye verdikleri acının bana pek de 
bir etkisi olmamıştı bu yüzden hâlâ ayaklarımdan çıkarıp çöpe 
fırlatmamak için kendimi tutabiliyordum ama gecenin ilerleyen 
saatlerinde görecektik.

O sırada arabanın camından Pars’ın görüntüsünün bir ayna 
gibi yansıdığını fark ettim. Gömleğinin kollarını giyiyordu, göm­
lek yine beyazdı ama ütülüydü. Gözlerimi biraz aşağıya kay­
dırınca altındaki pantolonu yukarı çekmesi gerektiğini çünkü 
kasıklarında olduğunu gördüm. Aslında bu görüntüden sonra 
kesinlikle bakmayı kesmem gerekirdi ama kaslarının üzerinde, 
kasıklarından aşağıya inen başka bir dövmeyi fark ettiğimde 
bunu yapamadım. Neye benzediğini net göremiyordum ve daha 
önce fark etmemiştim ama oradaydı işte.

Ve gömleği giydi. O beni yakalamadan önce önüme döndüm 
ve dudaklarımı birbirine bastırdım.
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“Eğer arabanın camından dikizleyeceksen arkanı dönmenin 
ne mantığı var ki?”

Bir anda boynumdan yukarıya bir ateş bastı. Beni görmüş 
müydü ki?

öylece donup kalmadığımı göstermek için boğazımı temiz­
leyerek ona döndüm. Ceketini giyiniyordu. Göz göze geldik. 
“Buna nezaket denir.”

“Buna röntgenlemek denir. İnsanları röntgenleyen insanlar 
hakkında bir teorim var; o da bunu inkâr etmeyi asla becere­
medikleri.”

Beni tekrar ettiğini fark ettiğimde ağzım açık kalmıştı ama o 
gülüyordu. Çıkardığı gömleği arka koltuğa bırakıp kapıyı ka­
pattı ve kapılar otomatik olarak kilitlendi.

Ben hâlâ ona şok olmuş bir şekilde bakıyorken yanımdan 
geçip köşke yürümeye başlamıştı. Dönüp seslendi. “Geliyor 
musun?”

Bunu yaptığına inanamıyordum. Gafil avlanmıştan.
Peşinden hızlı adımlarla yürüdüm ve yanına ulaştım. Ona bir 

bakış atmıştım ama bunu umursamamıştı. İnce olmasına rağmen 
uzun topuklular giydiğimden artık omzuna değil çenesine geli­
yordum ve bu bana biraz daha özgüven veriyordu.

Köşk aşırı büyüktü. Soyhan’da böyle yerler olduğunu bilmi­
yordum ve Fars’layken neredeyse bunlardan bir avuç görmüş­
tüm. Işıklandırması korku filmlerinden fırlamış gibiydi ama içe­
rinin daha çok karnaval havasında olduğuna bahse girebilirdim.

Kapıya yaklaşırken her yerde dolanan kulaklıktı korumaları 
fark ederek gerildim. Nereye geldiğimi yeni fark ediyordum ve 
açıkçası gerilmemek elde değildi. İçeride rezil insanlar vardı, 
oturup insan pazarlayan ve bunun üzerinden espriler yapıp para 
kazanan. Yalnızca belalarım bulmalarım istiyordum.

O sırada Pars’a bir bakış attım. Belki de çoktan bulmuşlardı.
İhtişamlı kapıdan içeri girerken Pars elimi tuttuğunda biran 

içeri bakmaktansa eğilip ellerimize baktım. Elleri sıcacıktı ve 
ellerim buz gibiydi. Aynı tas aynı terane.
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(Jifif te görevli kadın çekerimi aldığında ince askılar dışında çıp- 
|jk hissediyordum. Bu elbise gerçekten küçük ve kısaydı.

Her yerde devasa yemek masaları vardı ve etraftaki bir dü- 
tine garson sürekli içki dağıtıyordu. Arka fonda çalan müzik 
romantik bir filmden geliyor gibiydi ama buradan birazı görü­
nen bahçeye bir bakış attığımda aslında canlı müzik olduğunu 

[ark ettim. Takım elbise giymiş esmer bir adam mikrofonla dans 
ediyor gibiydi.

Herkes parıldıyordu. Her yaştan insan yiyor, içiyor, sohbet 
ediyor ve kahkahalar atıyordu.

Biran bütün bu insanların gerçekten bir bağış için toplanmış 
olduğu saçma bir dünya hayal ettim. Toplanan paranın Samet 
ve arkadaşları gibi çocukların ihtiyaçlarına gideceğini düşünme 
gafletine düştüm... Kalbim öfkeyle doldu. Bir anda herkes, çirkin 
şeytanlara dönüşmüştü.

Pars elimi sıkıp dikkatimi dağıtarak bahçeye yöneldiğinde 
merdivenlerden dikkatlice indim ve etrafa göz gezdirdim. Burada 
da manzara farklı değildi ama ortada koca bir çikolata şelale­
si vardı. Etrafındaki çikolata kaplı çilekleri ve diğer meyveleri 
gördüğümde karnımın guruldayacağı farkmdalığıyla belki sesi 
bastırabilirim diye elimi oraya götürdüm. Lütfen uslu dur. Seni 
besleyeceğim, yemin ederim. Sadece bu şeytanların evinde kirli 
paralarıyla aldığı yemeklerle olmaz.

Nereye ilerlediğimizi fark ettiğimde kaşlarımı çatmıştım çün­
kü ilerlediğimiz ayaklı masada, elindeki kırmızı şaraba dikkatli­
ce bakan güzel bir kız duruyordu. Hayatımda gördüğüm en saf 
güzelliğe sahip kızlardan biri olabilirdi çünkü kahverengiydi. 
Kahverengi gözler, kahverengi saçlar, hoş ve uyumlu buğday 
teni... Siyah, kollarım saran transparan bir elbise giyinmişti. El­
bise kısaydı ve güzel fiziğini ortaya çıkarıyordu. Saçları mükem­
mel bir şekilde topuz yapılmıştı. Suratındaki makyaj oldukça 
sadeydi ve muhtemelen şarap yüzünden dudakları ve yanakları 

pembeleşmişti.
Ona doğru geldiğimizi fark ettiğinde şaşırdı. Ben de şaş­

kındım çünkü kim olduğunu bilmiyordum ve evet, ona doğru 

yürüyorduk.
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Masaya geldiğimizde Pars elimi bıraktığı için bir saniye 
luğa düştüm ama çantamın askısını düzelterek toparladım 

Kız, ikimizi de hızlıca süzdükten sonra yutkundu.

V

Pars hafifçe ona doğru eğildi. “O nerede?” 
Niye eğiliyorsun? Eğilmeden konuşulmuyor mu? 
Kız şaşırdı. Kaşları kalkmıştı. “Kim nerede?”
“Sevgilin,” dedi Pars kısaca ve istemsizce içim rahatladı 

“Seni burada nasıl yalnız bırakabildi?”
“O benim sevgilim falan değil.” Kız öfkelenmişti. Seslice ne 

fes verdi. “Ve hangi cehennemde olduğunu bilmiyorum. Umu 
rumda da değil.”

“öfkeli olmanın zamanı değil,” dedi Pars etrafa bakarken
“Her neyse,” diye homurdandı kız. “Hem sen kimsin? Neden 

sana onun nerede olduğunu söyleyeyim?”
“Kalkavan,” diye bir ses duydum aynı anda arkamdan. İs- 

temsizce dönüp bakmıştım. Merdivenlerin yanından, arka taraf­
taki karanlık çalılıklardan bu tarafa geliyordu. Üzerinde baştan 
aşağı simsiyah bir takım vardı ve tıpkı Pars gibi kravat takmak 
yerine gömleğinin ilk iki düğmesini açık bırakmıştı. Dövmesi 
yoktu, istemsizce boynundan yukarı uzanan bir dövme aradım 
ama o başka biriydi.

O kumraldı, saçları sarıya kaçıyordu ve gözleri kahverengiy­
di. Bir girdap gibi. Okyanusları yoktu.

Yanımıza ulaştığında Pars sırıttı ve elini uzatınca tokalaşıp 
kısaca sarıldılar. Dönüp kıza baktığında şarabım yudumladığını 
ve göz devirdiğini gördüm. Onu bu kadar öfkelendiren neydi, 
merak etmiştim.

Pars, tokalaşma faslım geçtiklerinde çocuk bana döndü. 
Muhtemelen Pars’ın yaşlarındaydı çünkü daha küçük ya da 
daha büyük göstermiyordu.

Elini uzattı. Tutup sıktım. “Liva.”
Başını salladı. “Pamir.”
Bu ismi bir yerde duymuştum.
Ellerimizi çektiğimizde kızı gördüm. Şarap bardağını o ka­

dar sıkı tutuyordu ki bir anda elinde patlatacağını ve kırıklan
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jdınm Pamir olduğunu öğrendiğim sevgilisi olmadığını söylediği 
eğilişinin kafasında paralayacağını düşündüm.

Burnumun ucuna bir yağmur damlası düştüğünde şaşkınca 
ilimle sildim. Kafamı kaldırdığımda gökyüzündeki kara bulutlan 
görmüştüm, az önce Dolunay’ı gördüğüme de yemin edebilirdim.

Pamir dolanıp kızın yanma geçti ve elini beline koyduktan 
sonra kulağına bir şeyler fısıldadı. Kız şarap kadehini sıkmayı 
bıraktı ama bir şey söylemedi. Bunun yerine bana elini uzattı.

“Nil."
Elini tutup sıktım. “Liva.”
“Evet az önce duydum.”
Pars sırıtışını bastırdı.
Bugün herkesin derdi neydi böyle? Hadi toplanıp Liva’yı ye­

tin dibine sokalım kulübü mü kurmuşlardı?
“Diğerleri nerede?” diye sordu Pamir, hafifçe masaya eğile­

rek. “Şimdiye gelmiş olacaklarını sanıyordum.”
“Geldiler zaten,” diye mırıldandı Pars ve etrafta dolanan 

garsonlara göz gezdirdi. Hiçbirini daha önce görmemiştim bu 
yüzden çenemi kapalı tuttum.

“Giray?”
“Hazır.”
“Şuradaki,” diyerek kaşlarıyla canlı müziğin olduğu alanm 

önündeki masayı gösterdi Pamir. “Beyaz ceketli bunak.”
Pars, yanından geçen bir garsondan bir kadeh şampanya al­

dıktan sonra yarısına kadar içip kadehi masaya bıraktı. “Baş­
layalım o zaman.”

Pamir dönüp Nil’in alnına bir öpücük bıraktığında, “Yarım 
saate dönerim,” dedi ve Pars’a işaret edip ilerledi.

Pars bana döndüğünde kaşlarımı çatmıştım. “Yani beni konu 
mankeni olarak getirdin?”

“Bir şeyler yiyebilirsin,” dedi etrafa bakıp. “Çok sürmez. Za­
ten çok durmayı da planlamıyoruz, istediğimizi alıp gideceğiz.”

Kafamı salladım.
“Ciddiyim,” dedi. “Ye. Karnının guruldadığım duydum.” 
“Bir şeyi de duyma zaten,” diye kendi kendime homurdandı­

ğımda gülerek döndü ve Pamir’le beraber kalabalığa karıştılar.
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Masaya döndüğümde NiVin de homurdandığını fark etmiş.
tim. Yeniden kadehine çatık kaşlarla bakıyordu.

“Neden bu kadar öfkelisin?” diye sordum istemsizce yanına 
yaklaşarak. Başka türlü zamanın geçeceğini zannetmiyordum 
çünkü o da pek ilk konuşmayı başlatan birine benzemiyordu.

Bana baktı. “Aslında değilim. Sadece içimden öfkeli olmak 
geliyor.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Neden?”
“Bilmiyorum. Zaten bilmediğim için.” Bana bir bakış attı. 

“Sen, o şeyin... Pars’ın yanında mısın? Yani bu grubun? Bütün 
bu şeyin içinde misin?”

Kafamı salladım. “Biraz evet.”
“Burada olduğuna göre evet.”
Omuz silktim.
“Pamir’i tanıyor musun?”
Kafamı olumsuz anlamda salladım. “Bir yerlerde ismini duy­

muş gibiyim ama... Hayır; tanımıyorum.”
“O zaman bu şeyin sandığım kadar içinde değilsin. En azın­

dan, benim kadar bir şeyler bilmeyen birine rastlamak güzel. 
Etrafımdaki herkes benden çok şey biliyor.” Dudaklarını birbi­
rine basardı. “Kendi özel hayatım hakkında bile.”

“Nasıl... Yani?”
Bana bir bakış attı. Beni süzüyordu. Sanki güvenilir olup 

olmadığıma karar vermeye çalışıyordu. “Ufak bir kaza geçirdim 
ve hafızamı kaybettim.”

Kaşlarımı kaldırdım. Bunu beklemiyordum. “Ciddi misin? 
Bu kötü olmuş. Geri gelecek mi?”

Kafasını olumsuz anlamda sallarken oldukça çaresiz görünü­
yordu. “Hayır. En başından beri hiç umut yoktu zaten. Neyse ki 
günlük falan tutmuşum da biraz fikir edinebildim...”

Günlük tutmak. Bunu uzun zamandır yapmıyordum. Bir ta­
rih vermek gerekirse Pars’la tanıştıktan sonra belki birkaç cümle 
anca yazmıştım. Dr. Lamen olsaydı...

Göğsüme bir ağırlık çöktü. Dr. Lamen, saldırıdan sonra kal­
dırıldığı hastaneden başka bir yere nakledilmişti ve benim bu
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konuda kafamda hâlâ soru işaretleri vardı. Bu konuyu Pars’a 
söylemem gerekiyordu, kontrol edebilirdi.

“Ne kadar zaman oldu?”
Kafasında bir tarttı. “Sanırım... Birkaç ay. Tam olarak altı ay.”
“Pamir’le bu arada mı tanıştınız?”
Güldü. “Hayır. Onun söylediğine göre on üç yıldır tanışı- 

yormuşuz. Komik değil mi? Ben de inanmadım. Günlüğümü 
okuyunca anladım zaten. Pislik. Benden faydalanmaya çalıştı. 
On üç yıl ne ya? Hangi aptal...”

Bir anda durduğunda kaşlarımı kaldırdım. Bana bir bakış 
attıktan sonra “Her neyse,” diye mırıldandı. “Bir şeyler yemek 
ister misin? Erkek arkadaşın karnının guruldadığım söyledi ve 
açıkçası ben de açım.”

“O benim erkek arkadaşım değil.”
“Az önce ben de Pamir için öyle söyledim ama her akşam 

yatıyoruz.”
Kaşlarım kalktı.
öksürdü. “Yani aynı yatakta uyuyoruz. O anlamda söylemek 

istemedim. Yani...”
“Sevgilinle arandaki seks hayatını konuşmak istediğimden 

emin değilim, daha tanışalı on dakika oldu.”
“O benim sevgilim değil!”
“Evet ama her akşam yatıyorsunuz.”
Yanakları kıpkırmızı olmuştu. “Bu meseleyi kapatabilir miyiz 

lütfen?”
Gülerek kafamı salladım. “Tabii.”
“Güzel.” Derin bir nefes aldı ve eliyle yüzüne hava gönder­

meye çalıştı. Bu sırada benim gözlerim de ilerideki çikolata şe­
lalesine çevrilmişti. Cidden kepçeyle başımdan aşağı dökmek 
istiyordum.

Nil, nereye baktığımı gördüğünde elini bileğime sarıp, “Gel,” 
dedi ve gülerek beni peşinden götürdü. Çikolata şelalesine ulaş­
tığımızda üzerine uzun çubuklar batırılmış çileklerden birini alıp 
şelalenin içinde çikolataya boğduktan sonra kenardan aldığı kü­
çük tabağı altına tutarak bana uzattı. “Bunlardan sen gelmeden 
önce onlarca yedim bu yüzden kenardaki tuzlulara yöneleceğim.”



Tabağı ve çubuğu elinden alırken resmen gözlerim parıldı­
yordu. Her ısırışımda yaşama içgüdümün tazelendiğini hissedi­
yordum.

Ne, hissediyordum dedim?
Hayatım tepetaklak olmuştu. Dr. Lamen olsaydı muhtemelen 

sözleşmeyi eliyle yırtıp atar ve...
Ama yoktu. Ona ne olduğu hakkında bir fikrim de yoktu.
İkinci bir çileği çikolataya batırırken onu düşünmemeye çalış­

tım. Şu an, tam şu an yapabileceğim hiçbir şey yoktu ve kendime 
eziyet etmek istemiyordum. Ayrıca aç olduğumdan dikkatim et­
rafımdaki yiyecekler dolayısıyla dağılıp duruyordu.

Nil bir şampanya kadehi uzattığında sarı sıvıya bakarak, 
“Ben içmem,” diye mırıldandım.

Dedi, İrem’in alkol projesi için başından aşağı likör döken kız.
“Boğazına içkiyi dayayan kötü kız olmak istemem ama za­

manın hızlı geçmesini istiyorsan en azından bir kadeh içmelisin, 
bu kesinlikle altı ay önce yeniden doğduğumda fark ettiğim ilk 
şeydi. Tabii sarhoş olmamak kaydıyla. O zaman işler karışıyor."

Elindeki kadehi aldıktan sonra bir yudum aldım ve ardından 
tekrar çilek ve çikolata randevuma geri döndüm. Aslında bura­
daki hiçbir şeyi yememeyi düşünüyordum ama nasıl olsa çoğu 
gecenin sonunda çöpe gidecekti.

Bir an, Samet ve diğer çocukların merdivenlerden sevinçle 
inip bu çikolata şelalesine koştuklarını hayal ettim.

Uzandığım çileği bir anda bırakmış ve elimdeki kadehle be­
raber arkamı dönmüştüm. Neyim vardı benim böyle? Yapamı- 
yordum işte. Burada olmak kadar rahatsızlık duyduğum bir şey 
yoktu. Belki de bahar balosunda kalıp İrem ve Tolga’yı gözet- 
lemeliydim.

Siktir. Eğer bu gecenin baş kahramanı tam olarak Taylan 
Arıkan ve gizli şövalyeleriyse, o zaman biricik oğlunun aptal bir 
lise son sınıf balosunda tıkılı kalmasının imkânı yoktu. O zaman 
iki ihtimal vardı: Ya İrem’i orada bırakıp gelecekti -ki İrem onu 
parçalardı- ya da onu da beraberinde getirecekti.

Ve Tolga, onu memnuniyetle buraya getirirdi.
Nil, tuzlu krakerin üzerinde peynirli bir şeylerin olduğu garip
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yemekten yerken gözlerim etrafa çevrildi ve sarı iki kafa görme­
yi umdum. Lanet olsun, belki de Kayra’ya balodan bahsetmeli 
ve Tolga yerine onunla gitmesi için İrem’i ikna etmeliydim. O 
aptal sürekli en yakın arkadaşımı böyle organizasyonlara sü­
rükleyip duruyordu, geçen seferi unutmamıştım. İlişkilerin bu 
kadar ileri düzey olması beni deli ediyordu. İrem’le bu konuyu 
konuşmam gerekiyordu ve bu sefer bu konu bir yere varmalıydı. 
Belki de cidden onu Kayra’ya ve Tolga’ya her şeyi anlatmakla 
tehdit edersem...

Hayır. Ne biçim birine dönüşüyordum ben böyle?
Ama o zaman, onu nasıl koruyacaktım?
İstemsizce şampanya kadehini kafama dikip Nil’e baktım. 

Bana döndüğünde sorun ne der gibi baktı.
“Masaya geri döneceğim, midem bulanıyor. Aç kama çiko­

lata iyi bir fikir değilmiş.”
Kafasını salladı. “Hadi gidelim.”
Biz masaya geri dönerken, bu sırada canlı müziğin olduğu 

prefabrik sahneye bir kürsü getirilmişti ve 50’lerinde bir adam 
elindeki kartlarla mikrofonu ayarlıyordu. Bu sırada herkes bah­
çede toplanmaya başlamıştı.

Etrafta gezen garsonların birinden bir kadeh daha aldığımda 
on saniye sonra yarısına inmişti bile. Bu kadar çok içmek iste­
miyordum ama burayla ilgili her şey sinirlerimi bozuyordu ve 
bugün biraz daha hassastım.

Birkaç dakika sonra sunucu adam açılış konuşmasına başla­
dığında herkes masalarındaydı ve ellerinde numaraların yazılı 
olduğu kartonlar vardı.

Pamir’in uzaktan geldiğini gördüğümde yanında Pars’ı bula­
madım. Ufak yudumlarla şampanyayı bitirirken bir yandan da 
etrafı süzüyordum.

Pamir geldiğinde Nil ona baktı. “Gidiyor muyuz?”
Kafasını salladı ve bana döndü. “Tekrar tanıştığıma memnun 

oldum Liva. İyi akşamlar.”
Ona hafifçe gülümsedim ve Nil’e döndüm. “İyi akşamlar.” 
Nil de karşılık verirken Pamir’in ceketini çıkarıp onun omuz­

larına bıraktığını fark etmiştim. Dönüp ilerlemeye başladıkla-
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rmda önümden geçen garson bu sefer ben istemeden masaya bir 
kadeh kırmızı şarap bıraktı ve gitti.

Harika.
Artık aç, hafif sarhoş, öfkeli ve bir de yalnızdım. Bir de bu işin 

bu kadar kısa süreceğinden habersizdim. Pars da geldiğinde ne 
olacaktı? Beni eve bırakacaktı ve bu gece de bitecekti. Muhteme­
len pazartesi okula gittiğimde -ki pazar günü sağ kalırsam- İrem 
beni öldürecekti. Gerçi kendisi de burada değilse, orası başka...

Ne zaman içtiğimi hatırlamadığım şarap bittiğinde garsonlar 
yenisini getirmeden masadan ayrılıp içeriye yürüdüm. İşemem 
gerekiyordu. Midem resmen alkolle büzüşmüştü ve neden ona 
bunu yaptığım hakkında küfürler savuruyordu.

Alt katta tuvaleti bulamayınca üst kata çıkmaya başladım. 
Bir kat daha vardı, burası üç katlıydı ve gerçekten büyüktü. İkin­
ci kata ulaştığımda loş aydınlatmanın eşliğinde üç kapıyı açtım: 
İlki yatak odasıydı, İkincisi de yataklı sade bir odaydı ama üçün- 
ciisü tam olarak hedefimdi. İçeriye girip işimi hallettikten sonra 
ellerimi yıkadım ve kızarmış yanaklarımı kuruladığım soğuk 
ellerimle serinletmeye çalıştım. Kırmızı rujum tamamıyla yok 
olmuştu, kadehler o rengi dudaklarımdan çalmıştı. Üzerimdeki 
tek renk de yok olmuştu.

Neden olduğunu bilmediğim öfkeli adımlarla banyodan çıktı­
ğımda Pars Kalkavan da merdivenlerin önündeydi. Beni gördüğü 
an çatmış olduğu kaşlarıyla üzerime yürümeye başladı. “Nereye 
kayboldun sen?”

Güldüm. “Ne var? İşemek için de izin mi almam lazım?” 
Hafifçe üzerime eğildi. “Sarhoş musun?”
“Hayıı; o kadarcık içki bana işlemiyor. Sadece hafif kafam iyi.” 
“Ne kadarcık içki ? ”
Kaşlarımı çatıp hatırlamaya çalıştım. “Sanırım üç kadeh. 

Dört de olabilir; senin şu garsonlardan biri masaya bırakmıştı. 
Telepati yapabiliyor galiba.”

“Yani sarhoşsun.”
“Değilim, o kadar da değil dedim!” Sesim yükselmişti. “Bak 

bu gece balo gecesi. Yaşıtlarım o mekânda kusuyordur şu anda. 
Bana hesap soramazsın. Orada olsaydım da içecektim.”
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Bir şey söyleyemeyeceğini fark ettiğinde nefesini dışarıya üfle­
di ve elini koluma koydu. “Tamam, tamam bir şey demiyorum. 
Gidelim.”

“Hayır...” Elini kolumdan ittim. Başım dönüyordu. Aç kama 
içmek gerçekten iyi bir fikir değildi. “Biraz oturabilir miyiz?”

Yüzümü süzdü, “İyi misin?”
“Biraz oturalım...” Dönüp banyoyu bulmadan önce girdiğim 

odaya daldım ama ışıkları açmadım. Zaten odanın dörtte üçü 
pencereydi ve aşağıdan yeterince ışık giriyordu. Yatağın üstüne 
oturduğumda çantamı kenara savurdum ve derin bir nefes aldım.

Pars içeri girdiğinde kapıyı kapattı. “Yalnızca 15 dakika.” 
“Her şeyin planlı mıdır senin?”
“Hayır; yalnızca bu gece uğramam gereken bir yer var.”
Kaşlarımı çattım. “Nasıl bir yer?”
“Bir arkadaş.”
“Ne çeşit bir arkadaş?”
Adımları pencereye ilerlemişti, aşağıya bakıyordu. “Çok soru 

soruyorsun.”
Yüzümü buruşturdum. “Biliyor musun? Haklısın. Sonuçta 

sen benimle ilgilenmiyorsun.”
Bana döndü. Okyanuslar, aşağıdan gelen ışık süzmeleri yü­

zünden parıldıyordu. “Taylan Ankan beni görmüş müdür?” 
diye sordum o cevap vermeyince, devam ederek. “Ya diğerleri? 
Bahtiyar? Değersiz olduğumu anlamışlar mıdır?”

Kaşlarını çattı. “Görmüşlerdir, bu onlara yeter.”
“Pamir de Nil’ini bu yüzden mi getirdi sence? Değersiz oldu­

ğunu görsünler diye? Hiç sanmıyorum.”
“Onların ilişkisi farklı,” dedi yanıma oturduktan sonra. 

“Herhangi birinin onlara zarar verebileceğini zannetmiyorum.”
“Neden? Süper güçleri mi var?”
Bana döndü. Biraz şaşırmış gibiydi ama güldü. “Gibi bir şey.”
Neden dudaklarına baktığımı bilmiyordum. Yalnızca ondan 

hoş bir koku geliyordu ve aralık, yumuşak dudakları gözlerimin 
önündeydi işte. Bilmiyorum, belki de alkol yüzünden pembeleş- 
mişlerdi. Boynundaki siyah çizgilere dokunmak istiyordum, o 
dövmenin onun için ne anlam ifade ettiğini biliyordum ve bana
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anlattığı o ana geri gitmek istiyordum. II y a longtemps que je 
t’aime, jamais je ne t’oublierai.

O da bana yakındı. Başta yüzüme, gözlerime bakıyor olsa da 
sonradan bakışları kırmızı rujun silindiği dudaklarıma kaymıştı.

“Eğer daha iyiysen gidebiliriz-”
Lafını bitirmesine izin vermeden benden kesinlikle beklenme­

yecek bir hareketle sağ elimi yanağına götürdüm ve kafasını ken­
dime çevirip ona uzanarak dudaklarımı dudaklarına bastırdım.

Sonrasında ne yapacağımı bilmiyordum, sonrasını hep plan­
lardım ama alkol bedeninize girdiğinde beyninizi saf dışı bırakıp 
kalbinizi başkomutan ilan ediyordu ve kalp organı düşünmek 
gibi bir fonksiyona sahip değildi.

Yumuşak dudaklarım araladığında bir elini belime sardı ve 
böylece üzerine abanmaktan kucağına çıkmaya hızlıca terfi et­
miş oldum. İki kolumu da boynuna sardığımda ellerinden birini 
yüzüme çıkardı ve yüzümü istediği şekilde yönlendirdi. Benden 
alkol tadı aldığına emindim, resmen bütün gece o masada dikilip 
içmiştim.

Bir an sanki biri bana elektrik şoku vermiş gibi hissettim, 
vücudum bir anda alev alev olmuştu. Hayır... Belki de bu... El­
lerinden biri kalçama kadar çıkmış elbisemin altından bacağıma 
sürtündüğü içindi. Bilmiyordum. Ellerimi saçlarının arasına dal­
dırdığım ve karıştırdığım an gelen mentollü kokuyla kendimden 
geçmemek için dayandım. Bu kokudan nefret ediyordum, beni 
her zaman gafil avlıyordu.

Dudakları dudaklarımdan kaydığı sırada onları tam olarak 
üşümüş yüzümdeki gamzemin olduğu yere bastırdı, yine sıcak 
olan oydu; soğuk olan bendim. Bu his insanı çileden çıkartırdı.

öpücükleri çenemden boynuma, oradan da göğüs dekolteme 
kaydığı sırada beni çevirip sırtımı yatakla buluşturdu ve bir elini 
dekolteden aşağı, elbisemin üzerinden aşağı kaydırdı. Baştan 
aşağı titrememek için kendimi zor tutuyordum, içimde şimşekler 
çakıyordu.

Tekrar dudaklarıma yöneldiğinde beklemeden kafamı yukarı 
uzattım ve boynuna asılıp onu kendime çektim. Üzerimdeydi, 
onu tamamen hissediyordum. Ellerim kol kaslarında, boynunda,
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saçlarında geziniyordu. Dudaklarının arasında hissettiğimden 
daha fazla beni evde hissettiren bir his yoktu. Bundan daha 
yakın olabilir miydik bilmiyordum, yalnızca eğer fazlası varsa 
dahasını istiyordum.

Nefes alışverişlerim derinleşip kesikleştiğinde, öpücükleri za­
yıfladı. Ne yaptığımızı ve neye doğru gittiğimizi, en basitinden 
nerede olduğumuzu idrak ettiğimde ben de geri çekilmiştim. 
Alnını bir süre nefes almak için alnıma yasladıktan sonra geri 
çekilip elini kalkmam için uzattı ve ben doğrulup ayağa kalkarak 
üzerimi düzeltirken elini saçlarından geçirdi.

Ne yapmam, ne söylemem gerektiğini bilmiyordum, “özür 
dilerim, ben...”

“Sorun değil.”
Ellerimle yüzümü sıvazlarken bir yandan da nefes alışve­

rişlerimi düzenlemeye çalışıyordum. Hayatımda hiç bu kadar 
utandığımı hatırlamıyordum, ayrıca az önce ne olduğunu da 
bilmiyordum. Sadece ona dokunmuştum ve diğer her şey bera­
berinde gelmişti.

“Hayır, ben...” Yüzüne baktığımda tekrar konuşamadım ve 
seslice nefes vererek başımı başka bir tarafa çevirdim.

Bu da neydi böyle? Alkolün üzerimde bıraktığı ağırlığın yok 
olmasının zamanı mıydı? Sanki az önce olan şeyle bütün sar­
hoşluğum gitmişti ve zihnim öncekinden daha da uyanık bir 
bale gelmişti. Bunun olmasını istememiştim, böyle olmasını is­
tememiştim. Onu öperken kafam nasıl bulanıksa şimdi de öyle 
Almalıydı...

Bütün bu sessizliğin içinde bir titreşme sesi duyduğumda 
nefesimi tuttum ve ona döndüm. Sonunda bakışlarını benden 
cebine çevirip ne söyleyeceğimi beklemeyi bırakmış, gelen ara- 
nıaya cevap veriyordu. “Biliyorum,” dedi karşı tarafa. “Geç 
Almayacağım.”

Harika. Ne kadar da nazik açmıştı telefonu... Çocuklardan 
biti olmasına imkân yoktu. Benim aramamı cevaplarken bile

var, kısa kes diyebiliyordu. Gerçi, neye dayanarak bile diyc- 
biliyordum ki?

Dudaklarımı birbirine bastırırken aramayı sonlandınp ke-
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mikli, büyük ellerinde tuttuğu siyah telefonunu cebine geri atı­
şını izledim. Göz göze geldik. “Çıkmamız gerekiyor.”

Evet, tabii, çıkabiliriz tabii ki. Kaçta alırsın beni?
Kafamı salladım. Başımı eğerek açtığı kapıdan hızlı adımlarla 

çıkarken arkamdan seslendi. "'Liva.”
Liva mı? İsmimin bu olduğunu biliyordum ama hey, sadece 

öfkeli olduğunda adımı kullanıyordu, öfkeli miydi? Yaptığım 
şeye sinirlenmiş miydi? O zaman neden karşılık vermişti ki? 
Beni kucağına çekerken iyiydi? Ya da dudaklarım boynumdan 
aşağı indirirken...

Alkolün etkisinden hâlâ kurtulamamış olmalıyım ki ona dön­
meden önce alnıma bir tane şaplak attım. Döndüğümde bana 
çantamı uzatıyordu. Ah. Elbette. Elbette içinde cüzdanım, param 
ve anahtarlarım olan o küçük lanet şeyi unuttum.

“Teşekkürle^” dedim kısık bir sesle ve bana bir bakış attı. 
Merdivenleri gösteriyordu. Hemen önünde dikiliyordum. Ka­
famı sallayarak tırabzanlara tutundum ve herhangi bir kendimi 
öne atıp intihar etme girişimim olmayacağından emin oldum, 
bugünlerde beynim ve başka taraflarım çok farklı kararlar alı­
yordu ve hangisine uyacağım belli olmuyordu.

Merdivenlerden aşağıya, gürültülü açık arttırmanın yapıl­
dığı bahçe kapısının hemen yan tarafindan indiğimizde içeri 
girdiğimiz kapıya ilerledik. Ben ceketimi alırken o da yanımda 
beklemişti. Sonrasında otoparka ilerledik ve büyük bir sessizlik 
içerisinde Audi’ye atladık.

Daha önce böyle bir durumun içerisine düşmemiştim. Daha 
öncesinde böyle bir duruma düşenler hakkında kimseyle ko­
nuşmamış, bir kitap okumamış ya da filmini seyretmemiştim. 
Hiçbir tecrübem yoktu. Bu yüzden gerçekten ne diyeceğimi, 
ne yapacağımı bilmiyordum ama ne kadar cesur olduğumu o 
da ben de anlamıştık bu gece. Herhalde. Bu yüzden ceketimi 
giydikten sonra geriye yaslanıp emniyet kemerimi bağladım ve 
gözlerimi kapatıp başımı pencere tarafına çevirerek kafamı bit 
yerlere çakıp bayılmak için Tanrı’ya yalvardım. Çünkü hiç uy­
kum yoktu. Hiç.

Ve yol uzundu.
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Ama Pars hiçbir şey sormadı. Bunun yerine müzik çaları aça 
ve sakin bir şarkı arka planda tüm yol boyunca yerini benzerleri­
ne bırakarak çaldı. Ben de gözlerimi kapatarak zihnimde sürekli 
uyumam gerektiğini, gözlerimi açmamın çok tehlikeli olduğunu 
ve asla konuşmamam gerektiğini tekrarlayıp durdum.

Araba boş yollarda son hızla giderken sonunda sürekli bir o 
tarafa, bir bu tarafa dönmeye başladığında yaklaştığımızı anla­
mıştım bu yüzden tek gözümü açıp nerede olduğumuzu kontrol 
ettim. Sahil yolundaydık ve birkaç saniye sonra evin önünde 
duracaktı. Gecenin bu saatinde yollar bu kadar boş olduğu için 
bu kadar çabuk geleceğimizi tahmin etmeliydim.

Gözlerimi açıp doğruldum ve emniyet kemerimi çıkardım. 
Çantam kucağımdaydı ve zincirini çok sıkı tutuyordum, bu da 
elime muhtemelen iz bırakacaktı.

Evin önünde durduğunda yutkundum ve ona baktım. “Bı­
raktığın için sağ ol. İyi geceler.”

Bana döndü. Ceketini ne ara çıkarmışa? “Ne yani, soru yok 
mu? Sadece iyi geceler mi?”

“Ah, evet...” Altdudağımı dişledim ve hızlıca bir şeyler dü­
şündüm. “Şampuan markan ne?”

Ne dediğimi idrak ettiğimde Pars kahkahasını başararak bir 
saniyeliğine başka bir yöne dönmüştü. Gözlerimi büyülterek bo­
ğazımı temizledim ve tekrar göz teması kurduğumuzda, “Takım 
elbiseni nereden aldın?” diye sordum bu sefer. Ne?

Cidden bu mu?
Kapa çeneni. Daha iyi bir fikrin varsa sen konuşsaydtn kara 

kedi.
“Takım elbisemi nereden aldığımı merak ettiğini sanmıyo­

rum, gerçi şampuan markamı cidden merak ediyor olabilirsin 
ama geçen sefer evimdeyken onunla yıkanmıştın yani muhteme­
len hanrlıyorsundur.”

“Ah, evet.”
“Kısa cevaplar? Hiç senlik değil.” Gözlerini kıstı. “Söylemek 

istediğin başka bir şey mi var?”
“Hayır,” diyerek çantamı aldım ve “Nereye gideceksen geç
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kalıyorsun, ben gitsem iyi olur. Saat geç oldu,” diye devam ede­
rek kapıya uzandım.

“Peki,” dedi. “İyi geceler Kedi.”
Arabadan çıkarken dönüp ona bir bakı; attığımda öylece 

beni izliyordu. Tekrar öyle seslenmesine sevinmiştim, aslında 
başta bunu anlamsız buluyor ve sızlanıyordum ama artık öyle 
gelmiyordu. Kapıyı kapattıktan sonra dönüp kaldırıma çıktım 
ve bahçe kapısından içeri girerek evin kapısına yürüdüm. Ben 
anahtarlarımla kapıyı açarken o hâlâ bekliyordu. Kapıyı açtım, 
içeri girdiğimde girişin ışığı otomatikman yandı ve kapıyı ka­
pattığım an gazladı.

Ertesi sabah uyandığımda saat neredeyse 1 olmak üzereydi 
ve İrem’den birkaç cevapsız aramam, birkaç da mesajım vardı.

Henüz telefon elimdeyken benimle bir kafede buluşmak iste­
diğini söyleyip adresi mesaj attığında hızlıca duş alıp dolaptan 
bir kot pantolon, siyah bir tişört ve ceketimi alarak saçlarımı 
kuruttuktan sonra giyindim. Çantamla beraber merdivenlerden 
aşağı iniyorken neredeyse, nerede ve kiminle yaşadığımı unut­
muş bir vaziyette öylece çıkıp gidecektim.

Büyükannem salonda oturuyor ve kitap okuyordu. Vitrinin 
yanındaki tekli koltuktaydı, hep oraya oturur ve önündeki kü­
çük masaya bir bardak kahve bırakırdı. Gözlüklerini hafif düşük 
takmıştı. İnci gözleri bana dönünce kitabının ayracını araya ko­
yarak bana döndü. “Günaydın, iyi uyudun mu?”

“Günaydın demek için bir hayli geç fakat teşekkür ederim 
büyükanne, iyi uyudum.” Benimle Türkçe konuşmuştu ama ona 
İngilizce cevap vermiştim çünkü kelimeleri okuyuşu bana kendi 
dilimi unutturacak seviyedeydi.

“Türkçe çalışıyordum,” dedi gülümseyerek ve beni süzdü. 
“Bir yere mi gidiyorsun} Sabah kahvaltıya inmen için Sare sana 
seslendi ama cevap alamayınca yorucu bir gece geçirmiş olabi­
leceğini düşündük. Eğer açsan bir şeyler hazırlayabilirsin. Sare, 
çıtır börek yapmış.”

“Evet, yorucu bir geceydi.” Dudağımı ısırdım. “Ama yemeği 
şimdilik pas geçeceğim, İrem’le buluşmaya gidiyorum orada bir 
şeyler yerim. ”
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Kafasını sallayarak gülümsedi. “Pekâlâ, küçükhanım. İyi 
eğlenceler.”

“Görüşürüz.”
Ona el sallayarak ilerledim ve spor ayakkabılarımı giyinip 

evden çıktım. Güneş ışığını görünce şaşırmıştım çünkü bu Soy- 
ban’da sık rastlayabileceğiniz bir durum değildi.

Caddeden aşağıya yürüyüp duraktan bir otobüse bindiğimde 
telefonumdan adresi kontrol ediyordum. Kafeye en yakın durakta 
indiğimde bir süre etraftaki kalabalığı şaşkınca izledim. Sahil şe­
ridindeki kafelerin caddedeki mağazalar dolayısıyla da kalabalık 
olduğunu biliyordum ama bugün her yer bir tık ekstra kalabalık 
görünüyordu. Gelirken de sahilde koşu yapan birçok kişi görmüş­
tüm. Muhtemelen havanın açık ve güzel olmasından kaynaklıydı.

Herkes kendini otomatikman dışarı atmıştı.
İrem’in bahsettiği kafeden içeri girerken renkli büyük kol­

tuklar arasında onun oturduğu masayı aradım, birkaç saniye 
sonra köşedeki dört kişilik masa gözüme çarptığında İrem yal­
nız değildi. Karşısında Mira oturuyordu ve Mira’nın yanındaki 
koltuk da alışveriş paketleriyle doluydu.

İrem beni görünce Mira’yla olan sohbetini kesip gözlerini 
büyülterek kalktı ve “Sen neredesin?” diyerek hafif öfkeli bir 
tınıya sahip sesini üzerimde kullandı. Bir yandan da sarılıyordu. 
“Bütün gece endişeden öldüm! Tuvalete gideceğim deyip kalktın 
ve sonra gelmedin. Burnu halkalı garip bir çocuk sarhoş olup 
masamıza kustu. Beste de sürekli tuvalet deliğine falan düştü­
ğünle ilgili espri yapıp durdu. Gerçekten çok zor bir geceydi!”

Ondan ayrılıp Mira’ya da kısaca sarıldıktan sonra İrem’in 
yanındaki boş koltuğa oturdum. “Sadece... sıkıldım ve ayrıldım. 
Zaten en başından bana göre değildi. O kadar sesi kaldıramıyo­
rum.” Yalan söylüyordum.

“O kadar hazırlandın ve içeriye girişinin beşinci dakikasında 
Baloyu terk ettin ha?” diyerek takıldı Mira, önündeki dondur­
madan bir kaşık ağzına atarak. Onu izlemek acıktırmıştı. Dün 
neredeyse hiç yememiştim ve saat neredeyse 3 olmak üzereydi.

Ben garsona el işareti yapıp buraya gelmesini işaret ederken 
tam gülerek, “Biliyor musun? Bu tam senlik bir hareket. Beşinci

487



dakikada ayrılmak yani. Üstelik o makyajla. Cidden uğraşmış­
tım... En azından fotoğraf çekinmeliydik,” diye mırıldanıyordu, 
önünde bir bardak limonata ve pasta vardı.

Menüden bir yemek tabağı seçtikten sonra siparişimi verdim 
ve geriye yaslandım.

“Tolga’yla nasıl geçti?” diye sordum ona istemsizce. En yakın 
arkadaşımı, tanıdığım en karanlık çocuklardan biriyle orada 
yalnız bıraktığıma inanamıyordum ama salon insan kaynıyordu 
ve Tolga’nın da silah çıkarıp onu rehin alacak hali falan yoktu, 
bu yüzden endişelenmemin yersiz olduğunu düşünüyordum.

“O konuda...” Dudaklarını birbirine bastırdı. “Kavga ettik.” 
“Ne?” dedim hızlıca.
“Sevindiğini bu kadar da belli etmene gerek yok Liva. Göz­

lerin parladı resmen.”
“Yani, ben...” Yutkundum ve ona baktım. “Neden kavga 

ettiniz?”
“Kayra gelmiş,” dedi Mira, keyifle arkasına yaslanarak. Sı­

mıyordu.
“Sizi gördü mü?” İrem’e döndüm. Ağzım açık kalmışn.
“Tam olarak değil,” dedi İrem. “Ama biliyor gibiydi... Bilmi­

yorum. Benden, Tolga’dan bir şey almamı istedi.”
“Ne?”
“Evet... Neden bilmiyorum. Ceketinin cebindeki telefonunu 

istedi ve bu çok garip çünkü Tolga’nın telefonunun pantolonu­
nun cebinde olduğuna yemin edebilirim. Bütün gece cebindeydi. 
Ama Tolga ceketinin cebindeki bir telefondan bahsetti. Bunu 
nasıl bilebilir?”

Şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım. “Ve... Yaptın mı?”
Güldü. “Saçmalama Liva, tabii ki yapmadım. Kayra’nın da 

neden bunu istediğine akıl sır erdiremedim zaten, kıskançlıktan 
falan mı yaptı acaba diye düşünüyorum çünkü tek mantıklı ge­
rekçesi bu olabilir. Tolga ve Kayra yani... Ne alaka?”

Değil mi ama?
Garson hamburger tabağımı getirdiğinde suyu kafama diktim 

ve bir ısırık aldım.
“En son ne zaman yemek yedin sen? Aslan avına böyle bak-
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uııyorduı,” diye homurdandı İrem. “Kendine hiç dikkat etmi­
yorsun. Seni büyükannene şikâyet edeceğim.”

“Şşşt, şşşt!”
Bir anda Mira’nm sesi araya girdiğinde ben çoktan hambur­

geri yarılamıştım bile. İrem’le birlikte ona baktık, o da başka 
bir yere bakıyordu. Kasanın o tarafa...

Bir kız ve bir erkek kasa kısmında sipariş veriyordu. Sanırım 
karton kutuda kahve alıyorlardı. Kızın uzun kahve saçları ve 
düzgün hatları vardı. Siyah bir pantolon ve tişört giyinmişti, 
elinde kot ceketini tutuyordu. Arkasındaki çocuk ise bir elini 
tezgâha yaslamış, diğeriyle de kızın belini tutuyordu. Çocuk 
baştan aşağı siyah giyinmişti. Bu bana Pars’ı hatırlattı ama bu 
çocuk kumraldı.

Bekle... Onları tanıyordum.
Mira şaşkın bakışlarıyla onları izlerken İrem ona ne oldu­

ğunu sordu ama Mira kızıp izlemeye devam etti, ben de kalkıp 
yanlarına doğru ilerlemeye başladım.

“Liva, dur, nereye!”
Mira arkamdan seslendiyse de durmadım. Onlan şimdi ha­

klıyordum, Mira’nm bahsettiği Kuzey Lisesi’nden mezun olan 
meşhur çift onlardı. Nil ve Pamir.

Nil, kasiyerin uzattığı kutu kahveleri alıp birini sevgilisine 
katırken beni fark etti ve şaşkınlıkla ağzı açıldı.

“Selam,” dedim gülümseyerek. “Karşılaştık.”
“Soyhan küçük,” dedi Pamir kaşlarım oynatarak ama daha 

korasında telefonu çalınca Nil’le göz göze geldiler. Pamir; “Bir 
likaya geliyorum,” diyerek kafenin bahçesine çıktığında 
Nil’le yalnız kalmıştık.

Burada ne arıyorsun?” diye sordu Nil kahvesinden bir yu­
dum alarak. Yumuşak bir ses tonuyla sormuştu ve gayet mutlu 
°iduğu belliydi.

"Arkadaşlarımla yemek yiyorduk,” diyerek İrem ve ikizi Mi- 
ra nın oturduğu masayı işaret ettim. “İstersen sen de gelebilirsin. 
। tta arkadaşlarımdan biri, Mira, senin mezun olduğun oku­
ldan. Belki tanıdık bir yüz görmek yardımcı olur.”

Kaşları kalktı. “Gerçekten mi? Kuzey’den mi?” Kafasını uza-
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tıp masaya baktı. Mira ona arkası dönük oturuyordu ve önüne 
bakıyordu ama İrem’in yüzünü gördüğüne emindim. İrem, Nil’i 
fark edince ona gülümseyip el salladı.

Nil dönüp bahçeye baktı ama Pamir hâlâ telefonla konuşu­
yordu. “Ben.. Bilmiyorum.”

“Sadece o telefon konuşmasını bitirene kadar.”
Gülümsedi. “Tamam. Pekâlâ.”
Dönüp ona yolu gösterdim. Birkaç saniye sonra masaya ulaş­

tığımızda İrem ve Mira ayağa kalkmıştı. “Kızlar bu Nil, Nil; 
İrem ve Mira.”

İrem öne uzanarak ona hafifçe sarıldı. “Merhaba!”
“Tanıştığıma memnun oldum.”
Sıra Mira’yla geldiğinde, Mira şaşkın bakışlarım yok etmeye 

çalışıyordu. “Merhaba Nil.”
“Merhaba.”
Hafifçe sarıldılar. Ardından Mira, yarımdaki koltuktaki pa­

ketleri masanın akma koydu ve Nil böylelikle karşıma oturmuş 
oldu.

“Böyle... Karşılaşmak garip,” diyerek güldü Mira, Nil’e dö­
nerek. “Muhtemelen beni hatırlamazsın ama aynı voleybol ta- 
kımındaydık. Ben o zamanlar onuncu sınıftaydım.”

Nil derin bir nefes aldı. “Hmm... Zayıf bir hafızam var. Bu­
nun için üzgünüm.”

“Sorun değil...”
Mira önüne dönerken ben de tabağımdaki patatesleri didik­

liyordum.
“Eee,” dedi İrem. “Siz ikiniz nasıl tanışımız?”
Nil’le göz göze geldik. Ona kaş göz yapamazdım çünkü ya­

nımdaki dünyadaki en sinsi ve açıkgöz iki kız kardeş oturuyor­
du, hemen anlarlardı ama Nil’in bir şekilde dün geceki bağış 
gecesinden bahsetmemesini umuyordum.

Neyse ki karşımda akıllı bir kız oturuyordu. “Bizi Pars ta­
nıştırdı,” dedi Nil, bahçe kısmma bir bakış atarak. “Erkek ar­
kadaşımla yakınlar.”

Mira öksürerek dondurmasını yuttu, “öyleler mi?” Ardın­
dan hepimizin bakışları bahçeye dönmüştü. Nil o tarafı gös-
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(ermişti çünkü Pamir arttk telefonla değil, karşısındaki Pars’la 
konuşuyordu.

“Aman tanrım,” diye mırıldandı Mira. Kız felç geçiriyordu. 
“Böyle bir görüntüyü dünyanın neresinde görebilirsiniz?”

Nil huzursuzlandığında trem alttan Mira’nın ayağına vurdu 
ve önümüze döndük ama ben alttan alttan tekrar o tarafa bakı­
yordum. Pars’ın burada ne işi vardı? Beni görürse buraya gelir 
miydi? Neden gelsindi ki...

“Birlikte olmanıza çok sevindim,” dedi Mira. “Okulun gözde 
çiftiydiniz. Okuldan sonra da ilişkinizin devam etmesi harika 
bir şey.”

“öyle miydik?” diye mırıldanarak kahvesinden bir yudum 
aldı Nil. Muhtemelen hafızasını kaybettiği için hatırlamaya ça­
lışıyordu ama bunun işe yaramadığını söylemişti.

0 sırada Pamir ve Pars’ın yanma gelen esmer kızı gördüm. 
Tamam, hava ılıktı ama mini bir etek giyecek kadar değil... Ve 
üzerinde askılı bir atlet ile siyah kısa bir kot ceket vardı. Gür 
siyah saçlarını dalgalandırmış, hoş bir makyaj yapmıştı.

Naz. Onlarla konuşurken elini Pars’ın koluna koyup okşa­
yınca önüme döndüm.

Yoksa dün gece onun yanma mı gitmişti? İlk tanıştığımızda da 
böyle oluyordu... Naz arıyordu ve Pars gidiyordu. Asla şaşmazdı.

“Pars’ın yanındaki kız kim?” diye sordu Mira, İrem ve Nil 
odaklanamadığım bir konuşma içerisindeyken.

“Naz,” diye mırıldandım istemsizce.
Mira kaşlarmı kaldırdı. “Birlikteler mi?”
“Hayır,” dedi Nil. “Pars, Liva’yla birlikte değil mi?”
İrem’in limonatası boğazında kalınca hafifçe sırtını sıvazladım. 

“Ne? öyle mi?” İrem’in kocaman olmuş gözleri bana döndü.
“Hayır, değiliz,” dedim cevap olarak. “Nil bizi, hep birlikte 

gördüğü için muhtemelen öyle düşünüyordur.”
Nil’in kaşları da kalkmıştı çünkü muhtemelen bu söylediğime 

inanmamıştı. Ama inanmaması için bir sebep yoktu, biz henüz 
dûn gece tanışmıştık ve Pars bana karşı o anlama gelecek bir 
harekette bulunmamıştı.
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Gerçi ben bulunmuştum. Sarhoş kafayla çocuğun üzerine 
atlayıp onu öpmüştüm.

“Bence yakışırdınız,” diyerek kollarını göğsünde birleştirip 
geriye yaslandı Nil ve dönüp bahçeye bir bakış attı. Onunla aynı 
anda dönüp baktığımda, o üçü de buraya bakıyordu. Pamir, Nil’in 
bizimle oturduğuna şaşırmış gibiydi. Naz bana dümdüz bir suratla 
bakıyordu. Pars ise... Anlayamıyordum. Yalnızca dudakları ara­
lanmıştı ve buraya bakıyordu. O da en az Naz kadar suratsızdı.

“En son bu kadar yakışıklı bir surat gördüğümde geçen hafta 
İstanbul’da Boğaziçi Üniversitesi gezisindeydim ve o çocuğun 
Pars’tan daha çok dövmesi vardı. Ciddiyim.”

Mira konuyu dağıtmaya çalıştığında İrem, “Sen ve bir çocuğu 
beğenmek mi?” diyerek kız kardeşiyle dalga geçti. “Kuzey Lisesi 
olayım ve Serkan’ı öğrenene kadar lezbiyen olduğunu düşünü­
yordum.”

“Kuzey Lisesi olayı mı?”
Nil sorunca Mira’nın eli ayağına dolandı. Tabii dolanırdı... 

Eskiden hoşlandığı çocuğun sevgilisi yarımda oturuyordu.
“Hiç,” dedi Mira. “Okulda bir çocuktan hoşlanıyordum ama 

benim için ulaşılmaz ve imkânsızdı. Zaten üst sınıflardandı ve 
gitti. Hepsi bu. Serkan da erkek arkadaşım.”

Nil kafasını salladı. “Ben de... Birinin, benim için ulaşılmaz 
ve imkânsız olduğu konusunda neredeyse emindim, hatta emin­
den de öteydim ama...” Hafifçe bahçeye baktı ve ardmdan önü­
ne döndü. “Demek istediğim, eğer gerçekten seviyorsan vazgeç­
memen gerektiği. Eğer beynini omuzlarının üzerinde taşıyorsa, 
sevgine sahip çıkacaktır.”

Bir peri masalının içinde yaşamıyorduk ama Nil’in o cüm­
leleri kurarken Pamir’e nasıl baktığım görmüş ve bütün hikâ­
yeyi merak etmiştim çünkü fazlası olduğunu anlamıştım. Bu 
çok farklı bir histi... Etrafında hiç inanmadığın peri masallarını 
yaşayan insanların olduğunu fark etmek. Gerçek olabileceğini 
hissetmek. Çünkü karşımdaki güzel kıza ve bahçedeki sevgilisine 
bakıyordum da muhtemelen tam olarak o çeşit bir peri masalının 
içindeydiler. Yalnızca on dakika önce kasanın önünde onun Nil'e 
nasıl baktığını, onu nasıl tuttuğunu görmüştüm. Böyle bir bakışa

492



daha önce hiç rastlamamıştım.
Bu hissi biliyordum ama. Yıllarca kalbini demir kapılar ar­

dında nöbetçi askerlerle sakladıktan sonra, öylece yoldan geçen 
biri için bütün bu ihtişamlı korumayı yok etmeyi. Anlamsızdı, 
evet öyleydi. Kime sorarsanız sorun, herkes bunun bir aptallık 
olduğunu söylerdi.

Açıkça sizi reddetmiş o kişi, onu kendinizi tutamayarak öp­
tüğünüz gecenin ertesi günü başka bir kızla gözünüzün önünde 
dikiliyorken hem de.

Çünkü Naz, elini Pars’ın kolundan çekmiyordu ve lanet ol­
sun ki Pars bundan hiç de rahatsızlık duymuyordu, çünkü onu 
engellemek amacıyla hiçbir şey yapmıyordu.

Beni görmüştü de. Duygularımı biliyordu. Bu yaptığının yal­
nızca canımı yakacağını da biliyordu. Bu kadar kaba biri miydi 
cidden? Yoksa ben mi çok ince düşünüyor ve beni hiç umursa­
mayan birinden ufak nezaket hareketleri bekliyordum?

Nil’e baktım. Hayır. Dün, Pamir yalnızca benimle tanışırken 
bile öyle sinirlenmişti ki... Onu çok seviyordu ve kıskanıyordu. 
Bir kızla tanışırken bile.

Gerçek sevginin bu olduğunu söylemiyordum ama Naz’a ve 
elini koluna koyduğu Pars’a bakınca benim de hissettiğim tam 
olarak buydu, öfke.

Çek elini onun üzerinden.
Çoktan bitmiş hamburgerimin ardından patateslerimi karış­

tırırken Nil ve Mira saçla ilgili bir sohbete daldılar ve Nil, sa­
çının eskiden gerçekten uzun olduğunu ama bir çeşit gri ombre 
yaptırdıktan sonra zarar gördüğü için kestirdiğini anlattı. Mira 
saçlarının arasına sürekli farklı renkler attırırdı bu yüzden bu 
konu ilgisini çekmişe benziyordu.

Sonunda garson soğuk patateslerimle oynadığım tabağımı 
aldığında ne zaman geldiklerini fark etmediğim bir üçlü ma­
samızın dibinde dikiliyordu. Pamir, ellerini Nil’in koltuğunun 
başlığına koydu ve üzerine doğru eğilip alnına bir öpücük kon­
durdu. “Sohbet bayağı koyu görünüyor.”

Naz’la göz göze geldik. “Hey, bebek.”
Bunu öyle bir ses tonuyla söylemişti ki neredeyse bana olan
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tavrının 180 derece döndüğünü söyleyebilirdim. Bu da neydi 
böyle? Biz en yakın arkadaşlar değildik! Aksine kavga etmiştik.

“Hey,” diye mırıldandım keyifsizce.
Okyanuslar durgundu. Selam vermek kasıtlı hafifçe kafası­

nı salladığında önüme döndüm ve geriye yaslanıp bacaklarımı 
kendime çektim. Onunla konuşmak falan istemiyordum. Hem 
neden içeriye girmişti ki? Naz’ını da alıp gitseydi.

Mira, Naz'a dik dik bakarken arkasında kim olduğunu fark 
ettiğinde donup kaldı. İrem ona kahkaha atarken masadakiler 
tanıştı ve Nil bir saniyeliğine tuvalete gitmek için izin isteyip 
masadan kalktı. Pamir, onun koltuğunun kenarına oturmuştu.

Ve tekrar Pars’la göz göze geldik. “Sen bir gelsene.”
Kafamı öne eğip işaretparmağımla kendimi gösterdim. “Ben 

mır
İrem yandan elini uzatıp belimi dürtüklediğinde söylenerek 

kalktım ve yanma yürüdüm. Ben Pars’ı takip ederken, Naz dik 
dik bakıyordu.

Pars’ın üzerinde kot pantolon, tişört ve ceket vardı. Koyu 
renk saçları dağınıktı. Her zamanki gibi ona yakın durduğumda 
parfüm ve şampuan kokusunu alabiliyordum. Bir an, dün gece 
aramızda geçenler aklıma geldiğinde boynumdan yukarıya ateş 
bastı ve gergince dudaklarıma eziyet etmeye başladım.

“Bu sabah takip ediliyordun,” dedi Pars, kasanın yanındaki 
koridorun önünde durduğumuzda. Biri yanımdan geçmek iste­
diğinde ben sırtım dönük olduğu için görmemiştim ama o elini 
belime koyarak beni kenara çektiğinde yalnızca konuşan iki kişi 
için fazla yakınlaştık.

Aynı hızla geri çekildim ve kollarımı göğsümde bağladım, 
“öyle mi?”

Kafasını salladı. “Siyah bir cip. Plakası sahte. Sen otobüsten 
inerken kaybolmuş.”

“Harika,” diye mırıldandım. “Yani beni takip eden binleri 
var ama bu komik çünkü beni takip eden birilerini de takip eden 
birileri var ve sen hepsini takip ediyorsun...”

Kafasını eğip güldüğünde dudaklarının yanlarındaki hafif 
gamzeler belirginleşti ve ardından kafasını kaldırdığında göz

494



göze geldik. Ne diyeceğimi bilmiyordum. Neden bir şey söyle­
miyordu? Hayır... Dudaklarıma mı bakıyordu? Hayır. O şaşı 
mıydı? Neden dudaklarıma bakıyordu?

Hızlıca, “Dün baloya Kayra gelmiş,” dedim.
Söyleyeceklerime dikkat kesildi. “İrem’den Tolga’nm ceketi­

nin cebindeki telefonunu almasını istemiş. İrem, Tolga’nın tele­
fonunun pantolon cebinde olduğunu söyledi ve Kayra’nın ceket 
ayrıntısını vermesine şaşırmış çünkü bunu bilmesine imkân yok. 
Yani ona göre. Yine de telefonu almamış zaten.” Kaşlarımı çat­
tım. “Kayra’nm İrem’e yaklaşmasının sebebi aslında İrem değil, 
değil mi? Hepsi Tolga için. Çünkü Tolga, İrem’e ilgi gösteriyor. 
Ve onu batırmak, şantaj için kullanmak ya da başka herhangi 
şeytanca bir iş için değil... Yalnızca... İlgi gösteriyor işte.”

Okuldaki boş sınıfta, Tolga’ya İrem’den uzak durması gerek­
tiğini ve onu kullandığım söylediğimde nasıl delirdiğini hatırla­
dım. Oyun oynayamayacak kadar akimı kaybetmişti ve duvara 
yumruğunu geçirmişti.

Pars kaşlarını çattıktan sonra dudaklarım yaladı. Bunu yap­
ması tüylerimi diken diken etmişti. O dudaklar dün gece be­
nimkilerin üzerimde miydi? Biri çıkıp bunu teyit edebilir miydi 
Çünkü burada aklımı kaçırmak üzereydim.

O sırada Pamir’in büyük adımlarla buraya yürüdüğünü gör­
düm. Yanımızdan geçtiğinde o kadar öfkeliydi ki negatif enerjisi 
bütün algılarımı katletmişti. O koridora daldığında masadakiler 
şaşkın bakışlar eşliğinde ayaklandı ve Naz buraya koşmaya baş­
ladı. Pars o sırada çoktan Pamir’in peşinden içeriye dalmıştı bile.

“Ne oldu?” diye sordum şaşkın bakışlar eşliğinde, Naz’a 
dönerek.

“Bilmiyorum,” dedi Naz ve kaşlarını çattı. “Ama iyi bir şey 
olmadığı belli. Telefonuna baktı ve fırladı.”

Yutkundum. Bir saniye sonra Naz da peşlerinden ilerlemeye 
başladığında ben de onu takip ediyordum.

Bir anda kendimi ve diğerlerini kızlar tuvaletinde buldu­
ğumda Pamir’in aynaların önünde telefonunu neredeyse büyük 
avuçlarında ezmek üzere olduğunu fark ettim. Pars da gerisinde 
dikiliyordu. Dönüp elini saçlarından geçirdi ve gergince dilini
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dudaklarında gezdirdikten sonra telefonunu çıkarıp birini ara­
maya başladı. Ama karşı taraf cevap vermiyordu.

Ve aynaya, kocaman kırmızı harflerle yazılmış yazıyı o zaman 
gördüm.

İTAAT ET.
Pars’m aradığı her kimse cevap vermiyordu ama bu sefer 

Giray’ı aradığım gördüğümde, telefon açıldı ve ortamdaki ger­
ginlik yüzünden algılayamayan beynimin gerisinde bir şeyler 
söyledikten sonra aramayı sonlandırdı.

Naz eliyle yüzünü sıvazlayıp endişeli bir şekilde Pamir’e 
bakarken, her şey bir anda gerçekleşti. Avucunda telefonunun 
olduğu elini yumruk yaparak yazının olduğu aynaya savurdu 
ve ayna büyük bir gürültüyle parçalara ayrılırken geri çekilip 
sırtımı duvara yapıştırdım.

“Dur!” diye kükremişti Pars ama bu ona engel olmamıştı.
Naz korkuyla geri sıçrarken içeriden gelen sesleri duydu ve 

tuvaletin kapısını kapatarak kilitledi.
Yere kan damlıyordu. Pamir’in eli kim bilir ne haldeydi.
İtaat et.
O an fark ettim.
Nil yoktu.
“Malik’i içeri tıkarken o orospu çocuğunun peşimden ge­

leceğini anlamalıydım,” diye bağırdı. O sırada Pars musluğu 
açmıştı ve elini suyun altına tutmasını işaret ediyordu. Daha 
önce hiç böyle bir öfke görmemiştim, omuzları şiddetle yükselip 
alçalıyordu.

“Bunu ona Taylan mı yapıyor?”
Naz'ın ürkek sesini duyduğumda Pars ona bir bakış attı ve 

“Mümkün,” diye mırıldandı. “Ama benim aklıma başka biri 
geliyor.”

Pamir ona döndü. Bu sırada ben de kenardaki havlu peçete­
lerden birkaç tane üst üste almış, ona uzatıyordum. Pamir elini 
sildiğinde bütün peçeteler kan oldu.

“önce bir çıkalım şuradan,” dedi Pars.
“Ben burayı hallederim, siz gidin.”
Naz’ın sesiyle Pars ona dönüp kafasını salladı ve Pamir ilerle-
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di. Kapıyı açıp dışarı çıkarken ben de peşlerinden ilerliyordum, 
ön taraftaki kalabalığın arasından geçmek yerine arka çıkışa 

yöneldiklerinde kapının üzerinde yazan Personel Harici Giremez 
yazısını hiç umursamadan içeriye girdiler. Buna hiç şaşırmamış- 
tım çünkü iki dev gibi adam, öfkeli ve kaslıydılar. Onlara kim 
engel olabilirdi ki?

içeride eşyaların ve kutuların bulunduğu odadan arka çıkışa 
açılan başka bir kapıya çıktıklarında Güneş artık bulutların ar­
kasına saklanmıştı ve hava biraz soğumuştu. Peh. Soyhan’dan 
ne beklenirdi ki zaten?

ön tarafa yürüdüklerinde Pars, siyah Audi’nin bagajını açtı 
ve ufak bir ilk yardım çantasını bagajın üzerine bıraktı.

“Sen nereye?” diye sordu Pars, yanında dikildiğimde bana 
ters ters bakarken.

Pamir ön kaputun orada dikiliyordu ve eli kanıyordu.
“Nil benim arkadaşım... Gibi bir şey. Yardım edeceğim.”
“Arkadaşlarının yanma dönmen bayağı sağlam bir yardım 

olur,” diyerek karşı çıktığında okyanuslar gözlerinde debeleni­
yordu.

“Onu kaçırdılar mı?”
“Bilmiyoruz.”
“Ama tuvalete gitti ve yok.”
“Liva.”
“Pekâlâ.” Derin bir nefes aldım ve Audi’nin arka kapısını 

açarak içeriye oturdum. Pars bana elindeki ilk yardım çantasıyla 
bir bakış attığında kollarımı göğsümde bağlamış bekliyordum.

Bu sırada Pamir çattığı kaşlarıyla telefonuna bakıyordu. O 
kadar sert ve öfkeli görünüyordu ki diğer sağlam elini de Au­
di’nin kaputuna indirse hiç şaşırmazdım.

Sonra bir şey oldu. Gevşer gibi oldu ama tekrar sert ifadesine 
geri döndü ve Pars yanında durduğunda ona ekranı gösterdi. Ce­
bimdeki telefonum gelen mesajla titrerken huzursuzca yerimde 
kıpırdandım. Bir süre ne konuştuklarını duyamadım ama birkaç 
dakika sonra, ikisi de dolanıp ön koltuklara bindiler.

Bir anda yanımdaki kapı da açıldığında Naz içeriye atladı ve 
"Gazla,” diye seslendi.
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Pars gaza bastığında güçbela kapıyı kapayabildim. “Ne olu­
yor?”

Pamir telefonunu arkaya attığında refleks olarak tuttum ve 
açık ekrana baktım.

Kimden: Bilinmeyen Numara
Yarım saat içinde adresteki depoda ol. Polis yok, bir başka­

sına söylemek yok, herhangi bir numara yok.
İtaat et.;)
Şaşkınlık içerisinde ekrana bakakaldığımda, elim istemsizce 

cebime gitti ve kendi telefonumu çıkarıp gelen mesaja baktım. 
Aynısıydı. Naz mesajları görünce başımı kaldırdım ve dikiz ay­
nasından Pars’la göz göze geldik.

“Aynı mesaj hepimize geldi,” dedi Naz telefonunu sallarken. 
“Bahse varım Bahtiyar. Geçen seferki toplantıda Pars’ı gömeme­
di ve hasetliğinden çatladı. Ben olsam Liva’yı kaçırırdım ama 
onu davete götürmekle kaçırmaya değmez olduğunu gösterdi­
ğine göre... Nil daha mantıklı bir seçim olurdu, öyle de oldu.”

Şokla Naz’a döndüğümde göz göze geldik ama tepkimi görüp 
de bundan haz almasını istemediğim için başımı cam tarafına 
çevirdim. Bunu bile ona söylemiş miydi yani? Bunu bile mi?

Yakınlaşmamızdan da haberi var mıydı?
Pars arabayı deli gibi kullanıyordu. Hız limitinin çok üzerin­

deydi ve doğruca çevreyolundan otobana sapmıştı.
Yaklaşık yirmi dakika sonra araba ağaçlık bir yola girdiğinde 

de yolun taşlı ve toprak olmasına aldırmadan hızını azaltmadı.
Ve ağaçların arasında, geniş bir yere yayılmış eski fabrika 

binalarım gördük. Bacaları tütmüyordu, muhtemelen terk edil­
mişti.

Herkes aynı anda arabadan indiğinde derin bir nefes aldım 
ve gerginliğimi saklamaya çalıştım. Hafif yağmur çiseliyordu 
ve hava her on dakikada bir, bir derece daha düşüyormuş gibi 
hissediyordum. İstemsizce elimle ceketimin üzerinden kollarımı 
ovuşturdum.

“Şuradan,” dedi Pars ve Pamir etrafı süzerken bize yolu gös­
terdi. Gergin adımlar eşliğinde fabrikanın kapısına ulaştığımızda 
Pars dönüp bana baktı ve göz göze geldik.
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Fakat hiçbir şey söylemedi. İkisi birlikte fabrikanın ağır de­
mir kapısını büyük bir gürültü eşliğinde açtılar ve loş bir aydın­
latmaya sahip deponun içine girdik.

"Vay, vay, vay... On dakika erken bile gelmişler, sevgili mi­
safirlerim.”

Bir anda depoda yankılanan ve bir mikrofonla konuşulduğu 
belli olan sesten dolayı korkarak sıçradığımda Naz kolumu tuttu 
ve hafifçe sıktı. Sakin ol, demek istiyordu. Onun, senin korktu­
ğunu anlamasını istemezsin.

“Biliyordum,” dedi Pars tükürürcesine. “Piç.”
"Kapa çeneni Kalkavan. Ve daha sonra, dön ve deponun 

kapısını da kapat.”
Pars küfrederek dönüp kapıyı kapattığında bir anda ışıklar 

oynadı ve deponun ortasında toplandı. Şokla ortadaki sandal­
yeleri ve sandalyelerde oturan kişiyi gördüm. Nil. Elleri arka­
dan bağlanmıştı ve ağzında bant vardı. Kafasını kaldırınca kan 
çanağına dönmüş gözletini gördüm. Pamir’in ağzı açıldı ve ona 
doğru hamle yapmak istedi ama Pars onu tuttu. Kenardaki eli 
silahlı adamları gösteriyordu. Onları ben de yeni fark ediyor­
dum. Karanlığın içindeydiler hepsi siyah takım giyinmişti ve 
fazlaydılar. Yaklaşık 20 kişi.

Ama daha fazlası vardı. Gerideki adamlardan biri, esmer ve 
uzun boylu çocuğu tutuyordu ve kafasını kaldırdığında, kim 
olduğunu anladığım an şok geçirdim.

Yağız. Onun burada ne işi vardı?
Yankılanan sesin kaynağım bulmaya çalışırken yukarıda, yer­

den birkaç metre yüksekteki balkonu fark ettim. Tolga oradaydı. 
Üzerinde basit beyaz bir tişört ve kot pantolon vardı. Yüzünde 
ise iğrenç bir sırıtış.

“Buyurun,” dedi Tolga. “Oturun. Size sürprizlerim var.” 
“Yağız,” diye fısıldadım bir adım atıp Pars’ın kolunu tutarak.

“Onun burada ne işi var?”
“Ah,” dedi Tolga gülerek. “Yakışıklı arkadaşının ne işinin 

olduğunu mu soruyorsun, Liva? Aslında onu getirmemin belli 
tir amacı yok, sadece eğlenceli olacağını düşündüm. Bir şeyler

499



karıştırıyor ama anlayamadım. Umarım araştırmasına yardımcı 
oluruz bu akşam.”

“Çocuğu bırak gitsin Tolga!” diye bağırdı Pars. “Bütün bun­
larla hiçbir ilgisi yok.”

“Hayır, istemiyorum. Neden yapacakmışım ki?”
“Elbette istemezsin,” diye mırıldandı Naz. “Çünkü orospu 

çocukluğu yapmanın tam sırası.”
“Değil mi?” diyerek ona döndü Tolga. “Hem de dün geceden 

sonra.”
Gergince başımı kaldırıp Tolga’ya baktım, gözlerini nasıl 

da Pars ve Naz arasında gezdirdiğine. Daha sonra Pars dönüp 
Naz’a baktı ve önüne döndü.

“Oturun.”
Pamir’in nefes alışverişleri korkunç sıklıktaydı ve doğrudan 

Nil’e bakıyordu.
Adım atmaya başladığımızda, ışığın yoğunlaştığı o çembere 

de yakınlaşmaya başladık ve yukarıda, karanlığın içinde salla­
nan metalleri fark ettim. Nefesim kesildi. Bir an adımlarım dur­
du ama Naz kolunu uzatıp beni çekti ve yürümeye devam ettim.

“Cani,” diye fısıldadı Naz. “Bu kimin akima gelir?”
Yukarıda, sandalyelerin üzerinde bıçaklar asılıydı ve Nil tam 

olarak onlann altında oturuyordu. Burası, birazdan tam da bi­
zim oturacağımız yerdi çünkü altı sandalye vardı.

İlerideki adam Yağız’ı bıraktığında, Yağız seslice nefesini üf­
leyerek ilerledi ve yanımıza geldi.

Tolga, “Pamir sen Nil’in karşısına otur,” dedi. “Liva sen Pa­
mir’in sağ yanma, Naz sen sol yanma. Pars sen Nil ve Naz’m 
arasına. Yağız sen de Nil’in yanma oturuyorsun ve Liva da senin 
yanına oturuyor”

Bizi nasıl oturttuğuna baktım. Pars’la karşı karşıyaydık ve 
Naz onun yanında oturuyordu, diğer yanında da Nil vardı. 
Adamlardan biri onun ağzındaki bandı çıkardığında inledi ve 
Pamir küfretti. “Ellerine sahip çık pezevenk.”

“Çıkmazsam ne yaparsın?”
Adam, Nil’in ellerini çözerken ona diklendiğinde Pamir aya-
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ğa kalkacak gibi oldu ama Tolga’nm, “A-a,” sesiyle hepimiz ona 
döndük. “Yerinde olsam bunu yapmazdım.”

Yukarıdan bir gıcırdama sesi geldi. Kafamı sakince yukarı 
kaldırdığımda, Nil’in başına denk gelen bıçağın diğerlerine göre 
biraz daha aşağıda durduğunu fark ettim.

Pamir’in nefesi kesildi ve yutkundu. Sakince yerine geri otu­
rurken Nil’in ellerini çözen adam sırıtıyordu. îpi kenara attıktan 
sonra geri çekildi ve yerine yürürken, “Tamamdır patron!” diye 
seslendi.

“Bugün buraya toplanma nedenimizi biliyor musunuz sevgili 
arkadaşlarım?”

Tolga’nm sesi kulaklarımda yankılandığında yutkundum. 
Hayır seni puşt. Başımın üzerinde keskin koca bir bıçak salla­
nırken hele, düşünemiyorum bile.

“Ufak bir oyun oynayacağız. Beni eğlendirmek için. Çünkü 
bana bunu borçlusunuz.”

Pars ona sertçe baktı ve dudakları aralandı. Hayatımda gör­
düğüm en psikopat bakışlara sahipti. “Biz sana bir sikim borçlu 
değiliz Tolga. Bu saçma oyunun bittikten sonra buradan elimizi 
kolumuzu sallaya sallaya çıkacağız ve sonra, oyun oynama sırası 
bize geldiğinde burada oturduğumuz her saniyeyi sen katıyla 
ödeyeceksin.”

Tolga kahkaha anı. “Biliyor musun? Bu gece o kadar eğlene­
ceğim ki Kalkavan, eğer kapıdan sağ çıkarsan benden intikam 
almana izin vereceğim.”

Yağız yutkundu. Yanımda oturuyordu ve hiçbir şeye dair hiç­
bir fikri yokmuş gibi görünüyordu. Oldukça korkmuş gibiydi.

“Pekâlâ,” dedi Tolga. “Hadi başlayalım, öncelikle kuralları 
^ıklıyorum. Ben size ipuçları vereceğim ve siz de bu ipuçların­
dan yola çıkarak neyi anlatmanızı istediğimi anlayıp anlatacak­
tınız. Eğer süreyi uzatır, lafınızı uzatır, fazla bekler ya da yalan 
söylemeye kalkarsanız... Ya da benim istediğim şeyleri yapmaz­
ınız, her saniye kafanızın üzerine denk gelen bıçaklar biraz 
daha aşağı inecekler. Çok yukarıda durmalarına aldanmayın, 
belli bir yakınlığa geldikten sonra artık yavaşça inmeyecekler, 
bir anda saplanacaklar. Bum!”
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“Sen psikopatsın!” diye bağırdı Nil.
“Teşekkür ederim tatlım ama benim de camım yaktılar yani 

bunu yapmak boynumun borcu gibi bir şey.”
“Bu kadar şerefsiz olduğunu bilmiyordum Tolga!” diye bağı­

rarak kervana katıldım ben de. Sesimin titrememesi iyi bir şeydi.
“Sevgili arkadaşın beni kandırmadan önce değildim!” diye 

kükredi Tolga, sonunda hiç de mutlu olmadığını belli eden bir 
sesle. “Beni aldattı!”

“İrem mi?” Şokla ağzım açıldı.
Tolga delice bir kahkaha sahurdu. “Aslında bu yeni bir şey 

değil, o kaşında piercing olan sarı dallamayla kırıştırdığını bi­
liyordum ama onun için cebimden babamla aramda olan bir iş 
adına önemli olan bir şeyi çalmak? İşte bunu beklemiyordum. 
Çünkü bilirsin! Lise balosu! Eğlenirsin, içersin ve sevgilini öper­
sin!”

“Telefonu aldı mı?” Kalp atışlarım çığırından çıkmıştı. 
Pars’la göz göze geldiğimizde, “Bana almadığım söylemişti,” 
diye mırıldandım. “Bana almadığım söyledi!”

Pars seslice nefes verdi ve başım başka bir tarafa çevirdi.
Bunu biliyor muydu? Bana söyleyecek miydi?

trem neden almadığım söylemişti o zaman?
“Aşkıma ihanet etti,” dedi Tolga yukarıdan. “Beni sizin aptal 

istekleriniz için silip attı. Taraf tutmaz zannediyordum ama... 
Çok yanılmışım.”

Tolga gerçekten İrem’i seviyor muydu yani? Bu hikâyenin 
konusu, ihanetle sarsılan âşık bir çocuk muydu?

“En eğlencelisinden başlayalım o zaman,” diyerek tekrar mo­
ralini yükseltti Tolga ve ses tonunu acıdan uzaklaştırdı. “Naz, 
dün gece neler oldu bize anlatmak ister misin?”

Naz başım kaldırıp Tolga’ya baktı. “Dalga mı geçiyorsun?” 
“Ah, dalga geçmediğimi başım biraz daha kaldırıp üzerindeki 

soğuk metallere bakarak da anlayabilirsin bence, öt. Hemen.”
Naz derin bir nefes verdi, bir saniyeliğine gözlerini kapattı ve 

yeniden açtı. “Barda zengin bir piçle takılıyordum ama sarkın­
tılık etmeye başlayınca kavga ettik. Sonra Pars geldi ve adamı 
dövüp beni eve bıraktı.”
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Kaşlarımı kaldırdım. Demek bu yüzden ayrılmıştı, Naz’ın 
yanma gitmişti. Bu konuda haklıydım. Bunu tahmin etmiştim. 
Yine de kötü hissediyordum.

“Bu kadar olmadığını biliyorsun,” dedi Tolga ve yukarıdaki 
ipler gıcırdadı. Naz’ın kafasının üzerindeki bıçak biraz aşağı­
ya doğru hareket ettiğinde şokla ona döndüm. Gözleri sonuna 
kadar açılmıştı. “Seni orospu çocuğu! Takip mi ettiriyorsun!”

“Anlat! Ayrıntılı!”
Naz kaşlarını çatarak Pars’a baktı. “Tamam. Of, lanet! Ca­

nım sıkkındı, tamam mı? İçiyordum, yanıma gelip sarkıntılık 
eden herifin ilgisi başta hoşuma gitti çünkü masmavi gözleri 
vardı ve yakışıklıydı ve...”

Ve ona benziyordu.
“... içki falan ısmarlıyordu, ne bileyim işte. Ama olmasını 

istediğim kişi değildi.” önüne döndü. “Tuvalete gidince Pars’ı 
aradım, gelmesi gerektiğini ve iyi hissetmediğimi falan söyledim 
ki doğru, sarhoştum. Daha sonra geldi ve o sırada birlikte içti­
ğim çocuk aşın sırnaşıyordu, istemiyordum, elini bacaklarım­
dan yukarıya çıkarınca bir anda geriye savrulup yüzüne yumruk 
yedi. Sonra Pars’la arabaya döndük ve beni evime götürdü. Bu 
kadar işte! Daha ne istiyorsun!”

Tolga balkonda öne eğiliyor ve sırıtıyordu. “Hayır,” dedi. 
“Sen hikâyenin en heyecanlı kısmını atlıyorsun. Arabada ne 
oldu? Neden otoparktan on dakika boyunca çıkmadınız?”

Tüylerim diken diken oldu. Tolga’yla göz göze gelmiştik. Ne 
olmuştu? Neden bu hikâyenin sesli anlatılmasını istiyordu?

Pars, “Bu çok saçma,” dedi tükürürcesine. “Bununla ne gibi 
bir şey elde etmeyi planlıyorsun?”

“Kalbim kırık,” dedi Tolga sahte bir üzüntüyle. “Sizin de 
kalbiniz kırılsın.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım ve başımı kaldırdım ifademi 
düz tutmaya çalıştım. Pars bana bakmıyordu, ben de istemsizce 
Naz’a dönmüştüm. Ben asla ile başlayan cümleler kurduğumuz 
oyunu Pusula’da oynarken ne hissettiysem, şu an da onu hisse­
diyordum. Kalbim çatlıyordu. Orta yerinden çatırdıyordu.
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Bıçak biraz daha indiğinde Naz yukarı bakıp çığlık attı ve 
gözlerini kapatıp, “Öpüştük!” diye bağırdı.

“Daha detaylı!”
“Koltuğumdan kalkıp kucağına oturdum!”
“Başka?”
“Kes şunu Tolgal”
Pars’ın sesi, tuvaletteyken Pamir’inkinden çok daha gürül­

tülü bir şekilde çıktığında oturduğum sandalyeden şokla irkil- 
miştim. Gözlerim yanıyordu ve kafamı kaldırıp bakmak iste­
miyordum çünkü duyduklarım birer zehirli ok gibi göğsümün 
ortasına saplanıyordu.

“Neden?” diye söylendi Tolga. “Neden yapayım ki bunu?”
Naz bana bakıyordu ama ben başımı Yağız’m kot pantolo­

nuna çevirip gözlerimi yerde tuttum.
“Bir şartla,” dedi Tolga. “Liva, üstünü çıkar.”
“Ne?”
Pars şaşkınlıkla Tolga’ya baktığında, çöken sessizlikle birlikte 

ben de başımı kaldırıp Tolga’ya döndüm.
“Eğer Naz’ın anlatmaya devam etmesini istemiyorsan, ceke­

tini ve tişörtünü çıkan”
“Hayır,” diye hırladı Pars oturduğu yerde.
Tolga ona aldırmadı. “Seçim senin Liva.”
Yutkundum. Daha fazlasını duymak istemiyordum ama za­

ten ceket ve tişörtle bile çok üşüyordum, nasıl onlarsız yalnızca 
sutyenle oturabilirdim ki?

Göğüs kafesim sanki durduğu yerde kapaklarını içime gömü­
yordu, kalbim oturduğu yerde inciniyordu ve tek suçu, atmaktı. 
Tek suçu atan, kanlı canlı bir kalp olmaktı.

“Pekâlâ, bu kadar beklemek yeteç” dedi Tolga. “Çıkar yok­
sa bıçak yaklaşır Ve eminim Liva, bıçağın şimdiden bu kadar 
yaklaşmasını istemezsin.”

Sarsılarak Tolga’ya döndüğümde Pars, “Yapmasın ama be­
nim üzerimdekini yaklaştır,” dedi öfkeyle. “İki katı yaklaştır!”

Neler söylüyordu? Tolga dosyamı biliyordu, geçen sefer beni 
o otel odasına kapatıp davette Pars’ın Naz’ı öpmesini sağladığın*
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da da arabasına binmemin sebebi o lanet dosyaydı. Onu nereden 
bulmuştu? Bütün bunlarda nasıl haberdar olabiliyordu?

Ceketimi çıkarıp arkaya attığımda doğrudan Pars’ın gözle­
rinin içine bakıyordum, öfkeliydi ama bana bakarken ifadesi 
nötrleşti. Tişörtümün eteklerinden tuttuktan sonra başımdan 
çıkardığımda Pars gözlerini gözlerimden ayırmamıştı hâlâ.

Artık yalnızca pantolonum ve siyah sutyenimleydim.
“Benim tepemin tasını arttırma Kalkavan yoksa pantolonunu 

da çıkarttırırım,” diye mırıldanarak güldü Tolga.
Ama onun ne dediği umurumda bile değildi. Pars’m okya­

nusları içeride büyük bir fırtınaya ev sahipliği yapıyordu ve o 
fırtına, gözlerini gözlerimden çekmiyordu. Halbuki ben alkolün 
indirdiği gardımla ona koşmuştum dün gece, ne olacağım bile 
düşünmeden; öyle körcesine, ona atılmıştım ve o gidip hiçbir 
şey hissetmediğini ama önceden yataklarım kabul ettiği biricik 
Naz’ınm kollatma mı atmışa kendini?

Bu aşkı öldür, diye fısıldadı kara kedi.
Sana sahip olmanın nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fik­

rim yok, ama seni kaybetmek ne demek biliyorum.
Tolga ellerim birbirine sürtüyordu. “Pekâlâ, sıra Yağız efen­

dide o zaman.”
Pars’la gözlerimiz, Tolga’nın ağzından çıkan sözcüklerle ke­

sildiğinde Pars duygusuzca, “Yağız ne alaka?” diye söylendi.
“Ah,” dedi Tolga. “Sen bilmiyorsun değil mi?”
“Neyi?”
Tolga sırıttı. “Yağızcığun, bize anlatmak istediğin bir şey var mı?”
Yağız bana baka ve ardından önüne döndü. Hiçbir şey söyle­

miyordu. “Bunu itiraf edeceğime başıma o bıçağı yerim daha iyi.” 
öyle duygusuz bir şekilde söylemişti ki, sanki az önce yanım­

da korkuyorum ayaklarına numara yapmış gibiydi.
“Ben zaten senin başındakini aşağı indirmeyeceğim ki, Li- 

va’nınkini indireceğim.”
Yağız başını kaldırıp öfkeyle ona bakuğında Pars, “Yağız ne 

alaka?” diye bastırarak ikinci kez tekrar etti.
Tolga, “Anlatıyor musun yoksa indireyim mi?” diye söy­

lendiğinde Yağız hâlâ ağzını açmamışa. Bu yüzden gözlerimi
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kapatıp bıçağın biraz daha indiğini haber verecek o göğsümü 
korkuyla dolduran gıcırtıyı bekledim.

Korku mu? dedi kara kedi. Sen zaten bunu istemiyor muy­
dun? Sevgili ölüm... Senin platoniğin değil miydi?

Sus.
Bıçak biraz daha indiğinde Pars, “öt yoksa buradan sağ 

çıksan bile fazla hayatta kalmazsın,” dedi karanlık bir sesle, 
doğrudan Yağız’a bakarak. Bir süre göz göze bakıştılar

Yağız, “Emin misin?” diye sordu.
Pars ona öyle bir bakmıştı ki hiçbir şey söylemesine gerek 

yoktu.
Yağız bana baktı ve “özür dilerim Liva,” diye mırıldandı. 

Ardından önüne döndü. “Tolga’nın sana gizli numaradan me­
saj attığı zamanlar duş aldıktan sonra salonda yattığın geceyi 
hatırlıyor musun?”

Pars’ın omuzları oturduğu sandalyede tek nefesle büyümüş 
gibiydi. “Ha’siktir oradan.”

“Duş aldığımı nereden biliyorsun?” diye sordum saniyede 
yüz kez gözlerimi kırpıştırıp anlattığı şeylere inanmak için ken­
dimi zorlarken.

“Gördüm.”
Pars’ın gözleri büyüdü. “Neyi gördün orospu çocuğu?”
“Bakmadım!” diye bağırdı Yağız. “Ama duş aldığını gördüm.

Odandaki pencereden.”
Gözlerimi kapatarak söylediklerini yerine oturtmaya çalış­

tım. Nefeslerim sıklaşmıştı ve ufak bir şok daha geçiriyordum.
“Senin orada ne işin vardı?”
Pars kendine hâkim olmak için çok çalıştığım belli edercesine 

yutkunarak âdemelmasının boynunda oynamasını sağladığın­
da, bir anlığına tanıdık bir şey görmek ve buna tutunmak için 
boynundan kulağının arkasına ve ensesine uzanan dövmesine 
baktım.

“Gizli bilgi,” dedi Yağız. “Yalnızca evden bir şey almam is­
tendi ve alıp çıktım.”

“Alıp çıktığın falan yok, duş bir saatte alınmaz!”
Pars’ın dediğini umursamadan, “Mesajlarımı sen mi sildin?"
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diye sordum Yağız’a ithafen. “O gece...” Pars’a baktım ama 
adım anmak istemiyordum. “Tolga’nın gizli numaradan attığı 
mesajlara tekrar bakmak istediğimde silinmişlerdi.”

“İçeriye birinin girdiğini anlamaman gerekiyordu...”
“Mesajlarımı silmek ne kadar akıllıca bir hareket?”
“öyle değil,” dedi Yağız. “Telefonun oradaydı ve... Mesaj 

geldiğinde baktım. Artık okundu olarak göründüğü için hepsini 
silmek zorunda kaldım.”

“Sen hayatımda gördüğüm en aptal-”
“Kes şunu!” Pars’a dönerek bağırdığımda bir an ona böyle 

bir tepki verdiğime inanamayarak bana baktı ama onu bir kez 
daha görmezden geldim.

“Uuu,” dedi Tolga. “İşler kızışıyor.”
“Evet Yağız ama evime neden girdin? Kim senden ne istedi? 

Hâlâ bunların cevabını söylemiyorsun. Beni gerçekten yalnızca 
okuldan mı tanıyorsun yoksa başka bir şeyler de mi var işin 
içerisinde?”

“Evet Yağız,” dedi Tolga sahte bir cilveyle. “Söyle bize.”
Yağız öfkeyle Tolga’ya ters ters bakarak, “Bu konu hakkın­

da bilgi veremem,” dedi. “İstersen kafama bıçağı indir; yine de 
söyleyemem.”

“Böyle hiç eğlencesi yok ama!” diye bağırdı Tolga.
“Tolga,” diyerek ismini bastırdı Yağız. Bir süre Tolga’yla ses­

sizce bakıştılar. Ardından Tolga keyfi kaçmışçasına, “Tamam,” 
dedi. “Of, tamam be. Dön önüne.”

“Hayır-” diyerek araya girmek istedim ama bu sefer de Tol- 
ga’nın ilgisini çekmiştim. “Liva, hey, senin vücudun bu kadar 
güzel miydi ya? Neden kapatıyorsun ki üstünü? Gözümüz gön­
lümüz açıldı vallahi. Değil mi Yağız? Gerçi sen sutyensiz de gör- 
müşsündür şimdi, duş falan.”

“Kapa çeneni,” dedi Pars ters ters Tolga’ya bakarak.
“Kaparım,” dedi Tolga. “Ama Liva konuşursa. Mesela dos­

yası hakkında.”
“Ne dosyası?”
Naz sessizliğini bozup araya girdiğinde kafamı çevirerek, 

“Hayır,” dedim ama bu Tolga’yı durdurmadı.
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“Eğer söylemezsen Naz anlatmaya devam eder.”
“Naz istediği kadar devam edebilir, isterse geçmişe gidip daha 

fenalarım anlatsın bu umurumda değil!”
“Elbette değilmiş gibi davranacaksın.” Tolga güldü. “Ama 

bu önemli değil. On saniye içinde anlatmaya başla yoksa Pars, 
Pamir ve Nil’in başlarının üstündeki bıçaklar konuşmadığın her 
saniye daha da yaklaşacak.”

“Ne?” diyerek şokla kükredi Pamir. “Bana bak Tolga, sen­
den çok daha fena bir zibidiyi babasıyla beraber yok ettim. Bu 
sikik oyununa devam edersen senin için de aynısını yapacağımı 
keyifle söyleyebilirim. Bizimle uğraşmak istiyorsan en azından 
kızları bırak gitsinler!”

“Onlar olmadan sizin gibi adamlarla nasıl uğraşabilirim?” 
Tolga’nın sesi sakindi. “Aslına bakarsan, sizin de benimle uğra- 
şabilmenizin sebebi İrem’di. Ama artık o hayatımda yok. Ona 
bir şey yapmayacağım çünkü ileriki zamanlarda zaten hırpala­
nacak, bu ona yeter. Ama kendimi tatmin etmem lazım.”

“İleriki zamanlarda zaten hırpalanacak derken neyi kast 
ediyorsun?” diye sordum içimde büyüyen korkuyla Tolga’ya 
dönerek.

“Konuşmaya başla, belki ağzımdan bir kelime duyabilirsin. 
Süren başladı. 10...”

Yutkundum. Bunu anlatmaya nasıl başlayabilirdim ki? Bütün 
bu şeyler.. Çok fazlaydı. Bu durma noktasıydı. Buna devam 
edemezdim.

Çaresizce gözlerimi herkesin üzerinde gezdirdim. Bütün bun­
ları duyduktan sonra benim hakkımdan ne düşüneceklerdi? Es­
kiden olsa asla umursamazdım ama şimdi... Çok fazlaydı. Ben 
bunu daha önce kimseye anlatmamıştım, şimdi öylece başımın 
üzerinde bıçaklar sallanıyor diye...

Tolga’nm, “Bir,” diyen sesini duyduğum an, “Tamaml” diye 
bağırdım. “Tamam, anlatıyorum!”

“Hemen başlasan iyi edersin.”
Nefes almaya çalıştım, derin bir nefes ama dünyada oksijen 

kalmamış gibiydi. Başım dik gıkımı çıkaramayacağımdan başımı
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eğdim. “Bundan bir yıl önce, on sekizinci yaş günümde okul için 
sağlık raporu çıkarmak amacıyla hastaneye gittim.”

“Keşke patlamış mısır da getirseydim,” dedi Tolga.
Gözlerimi kapatarak yutkunmaya çalıştım ama boğazımda­

ki yumru gitmiyordu. “Tahlillerden sonra öğrendim ki, genetik 
olarak hastayım. Annemden kalma yalnızca X kromozomuyla 
nesilden nesile geçen bir hastalık. Dünyada çok az örneği var, 
bu yüzden yıllar boyunca ilaç geliştirilememiş ve kurtulan sayısı 
az. Hikâyesi basit... Hücrelerin değişiyor insan DNA’sının kal­
dıramayacağı bir yapıya evriliyor ve yıllar içerisinde organların 
iflas ediyor, ölüyorsun.”

“A-ha,” dedi Tolga. “Devam et.”
“Doktor... Erken teşhis koydu. Bunun çok önemli olduğun­

dan ve tedavi yöntemlerine başvurmam gerektiğinden bahsetti. 
O akşam son hastası bendim, raporlarım kayıtlara geçmedi. O 
gece... Eve dönerken... Bir trafik kazasında hayatım kaybetti. 
Hastalığım böylece raporlara hiç geçmedi.”

Titreyen dudaklarımı birbirine bastırdım. Soğuk yüzünden de 
titriyordum. Çok korkuyordum. Hiç bu kadar çaresiz hissetme­
miştim. Biri sipsivri bir bıçakla tenimi kıyıyor gibiydi.

“Devam et, Liva,” sesini duydum birinin. Başta anlamak­
ta güçlük çektim bu yüzden başımı kaldırıp karşıma baktım. 
Pars’ın gözleri kıpkırmızıydı, ağlamıyordu ya da öyle bir duygu 
belirtisi yoktu ama suratındaki ifade beni çok korkutmuştu.

Sesim incelirken, “Diğer seçeneği seçtim,” dedim.
“Ne seçeneği?”
“Tedaviyi reddettim.”
“Ve?” diyerek araya girdi Tolga.
“Ben...”
“Liva,” dedi Pars. “Liva. Ne yaptın?”
Gözlerimi kapattım. Yanaklarımdan aşağı yaşlar süzülüyor­

du, yıllar sonra ilk kez ağlıyordum. Bu kadar zayıf olduğumu 
bilmiyordum.

Her gece yatmadan önce gözlerimi yeterince sıkı yumarsam 
kâbusların beni rahat bırakacağını zannederdim, yastığı başımın 
alnna koymak yerine kollarımla sarılırsam yeterince güvende
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hissedeceğimi ve yeterince sessiz bir hayat yaşarsam, sessizce 
gideceğimi.

Hepsi yalandı. Ben sadece karanlığın içinde kendimi kan­
dırmanın daha kolay olacağını düşünmüş olmalıydım. Ve son­
rasında kendimi öyle güzel kandırmıştım ki, bu yalana en çok 
ben inanmıştım.

“Liva,” dedi Pars tekrar, hayatım boyunca hiç duymadığım 
bir ses tınısıyla. Sanki aramızdaki mesafeye rağmen kollarını 
etrafıma sarıp beni göğsünde kaybediyordu. Sanki sorun ol­
madığını, devam etmem gerektiğini ve bütün bunları beraber 
aşacağımızı söylüyordu.

“Adımı anma,” diyerek dişlerimi sıktım. “Adımı daha fazla 
anma! Gitmedim tamam mı? Hastalığı unutmayı seçtim! Çünkü 
böylece sessizce tıpkı istediğim gibi erkenden ölecektim! Cesaret 
edemediğim intiharım önümde duruyordu işte!”

Pars’tn gözleri şokla açılmış, doğrudan yüzüme bakıyordu. 
Suratındaki ifade paramparça olmuş gibiydi, o paramparça ol­
muş gibiydi.

“Dr. Lamen’e bu yüzden gidiyordu,” dedi Tolga düz bir sesle, 
“ötenazi birkaç ay önce yasalaştı ve o ilk giden olmak için baş­
vurdu. Dr. Lamen onun aklının yerinde olduğunu ve bunu bilinçli 
bir şekilde istediğini onaylayan belgeye imza atması gereken 
doktordu. Psikolojik durumunun araştırılmasının sebebi de İn­
giltere’deki büyükannesi dışında hiçbir akrabasının olmaması.”

“Neden geçmiş zamanla konuşuyorsun?” diye döndüm ona 
dönerek, gözyaşları içinde.

Tolga boğazını temizledi. “Şey,” dedi. “Çünkü o öldü.” 
“Ne?”
Bana bir doktor gibi değil de abla gibi yaklaşabilirsin Liva.
Yanında olduğumu biliyorsun, ben buradayım çünkü senin 

ihtiyacın var.
Yeşil koltuk, tahta masa, aptal kamera.
Asla kapını çalanı yarı yolda bırakma.
“Hayır!”
“Pekâlâ, bu kadar yeter!” diye bağırdı Pamir. “Sıra bende!"
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Tolga kaşlarını çatmıştı, herkes bir anda Pamir’e döndü, 
“öyle mi? Aslında senin hakkında pek bir şey bilmiyorum Pamir 
Yelkıran. Malik’i tanırdım ve hepsi bu. Bize ne anlatacaksın?”

“Nil’i nasıl aldattığımı.”
Gözlerim yuvalarını zorlayacak derecede açılırken bakışla­

rımı Nil’e çevirdim.
“Ne?” diyebildi sadece kısılan, ihanet acısıyla kavrulmuş 

sesiyle.
“Bu doğru,” dedi Pamir. “Hafızanı kaybetmeden önce sen 

bana âşıktın ve ben seni kullanıyordum, çok işime yarıyordun bu 
yüzden her şeyden sonra da bunun devam etmesini istedim. Ge­
lip seni buldum. O kafeye kahve almak için rastgele girdiğimi mi 
sanıyorsun? Dünya böyle ince tesadüflerin dönebileceği bir yer 
değil, aç gözlerini.” Duygusuzca güldü. “Ama itiraf etmelisin, 
günlük olayı inanılmaz eğlenceliydi. Yalnızca son günlüğünün 
üzerinde biraz oynamam yetti. El yazım taklit edip kafana koy­
mak istediklerimi yerleştirdim ve bum... Benim kollanmdaydm.”

“Hayır,” dedi Nil sarsılarak. “Sen böyle bir şey yapmazsm.”
“Beni ne kadar tanıyorsun ki?” dedi Pamir hızlıca. “Yalnızca 

altı aydır. Ondan öncesi? Yok. Aptalsm işte, ödlek baban da sen 
aptal olduğun için hayatını kaybetti.”

“Hayır!”
Bir şeyler uğulduyordu.
“Oğlum ne yapıyorsun lan?” diyerek araya girdi Tolga. “Siz 

bir saat önce sevişiyordunuz lan. Bıçak altına oturunca şeytan 
dilini mi açtı?”

Pamir gülüyordu. “Tüm o aşk saçmalığını yaşarken, evde ya 
da yatakta ne kadar çaresiz göründüğünü görmeliydin...”

O an uğuldayan şeylerin ne olduğunu anladım: Deponun 
metrelerce yukarıdaki pencereleri bir anda patladığında dışarı­
daki fırtınanın şiddetli rüzgârı içeriye doldu. Tolga’nın üzerinde 
bulunduğu balkon platformun demirleri büyük bir gıcırdamayla 
çöktüğünde Tolga kendini geriye atıp küfrederek merdivenler­
den aşağı yuvarlandı.

“Benimle dalga mı geçiyorsun!” diye bağırdı Nil ayağa kal-
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karak. “Ben sana güvenerek annemi arkamda bırakıp buraya 
geldim! Annemi\ HerşeyimiV*

“Öyleyse her şeyin bir oyun olduğunu söylememem gerekir.”
Sanki söylenen her kelimede yer sarsılıyordu. Dışarıdan uçan 

birkaç nesne ve kırık dallar camları kırılmış pencerelerden içeri­
ye girdiğinde rüzgârla birlikte sandalyem geriye uçtu ve deponun 
kapısı kulakları sağır eden bir gürültüyle kendi içine göçerek 
uçup gitti.

Bileri silahlı korumalardan birkaçı Tolga ayağa kalkarken 
onun kollarına girip deponun çıkışına koşturmaya başladıkla­
rında kalanlardan birkaçı havaya ateş açıp silahlarını bize yö­
nelttiler. Hepimiz ayaklanmıştık.

“Sakın hareket etmeyin!” diye bağırdı öndeki kel olan.
Nil öyle bir öfkeyle ona döndü ki... Kafamızın üzerindeki 

bıçaklar yerlerinden koparak bize silah doğrultan adamlara 
uçtu ve onları deponun duvarlarına yapıştırarak bedenlerine 
saplandı.

Naz korkuyla çığlık atarken Yağız ortalıktan kaybolmuştu.
Neler olduğuna inanamtyordum.
Pars elleriyle yüzünü sıvazlayarak, “Sıçtığımın yarım akıllı­

sı...” diye homurdandı ve Pamir’e doğru bağırarak Nil’i gösterdi.
“Al sıçtığın boku temizle şimdi!”

Devam edecek...
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