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Beni basrolleri yakinlastirmak icin yazilan

ikinci k %, yesini dii k i digin
figiiran olarak hatirlarsin. Ama herkesin
bir hikayesi vardir. Ve ben o sarisimm.

Sen ise, benden nefret ediyorsun.

“Usiirken icimi sevgi isitmadi benim, hep cay ya da
kahve ictim. Biyidim, biyigdim...
Biiyiirken sicak seylerle isinamadigim kislar gecirdim.
Odamin kapisi bir gece yarisi cocuk masallarina
hi¢ acilmad:. Bu yizdendir belki de,
yatagimin altindaki canavarlar her gece
da cirit atardi. A syledim, bab da...
Susmayi béyle égrendim: Saat 8'de, yemek masasinda.
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insanlari
insanlar 6ldirir,
silahlar degil.
Bu devirde
sozler isliyor cinayetleri,
katiller degil.
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SERI
Siyah Kugu 1
Siyah Kugu I: Rub Kadehi
Agk Yaralar ve Dikis izleni 1
Agtk Yaralar ve Dikis Izleri H: Vernem Nidahen
Gace Yons Resitali T
Gece Yanis1 Resitali If

Kitaplan istediginiz sicayla okuyabilirsiniz.
Kitaplar Soyhan gehrinin oldugu aym evrende geger;
fakat her kitabin farkh bir baglangicr, farkdi bir hikiyesi
vardur ve farkls karakterlerin hayatlanna odaklanyr,
Her tiirlii her kitaptan diger kitaplann karakeetleriyle ilgili
bilgiler edinecek, her kitapta farkli eyler Sgreneceksiniz.

Gece Yarisi Resitali -1, tilm serinin son kitaplandir.
Serinin karakterlerini farkli bagrollerin oldugu
diger kitaplarda gorebilirsiniz.

SERI
Orun Seytanlan
Kelebegi Oldiivmek (1-11)

Onun §eytanlan ve Kelebegi Odiinmek,
birbirlerinin devam kitaptandur.



Seytan: iceri al,
Bagiry kes, dilini sag btrak,
Kilifina iki yalan uydur.
Birini 6ldiir, digerini alnina yaz.



Calma Listesi

Chris Isaak, “We Let Her Down”
The Score, “Stronger”
Normandie, “ White Flag”
Harry Styles, “Golden”
Molly Kate Kesmer, “Prom Queen”
Thirty Seconds To Mars 8 Halsey, “ Love 1s Madness™
Halsey, “Withour Me”
Halsey, “Devil In Mc™
Jacob Lee, “Demons™
Maggic Lindemann, “Would [

Kistian Kostov, “Beautiful Mess” {Inspired by China}
§ Seconds of Summer, “Why Won't You Love Me™
Billie Eilish, “When The Parry’s Over”

Sena $encr, “Yalmzim”

TI & Christina Aguilera, “Castle Walls”
Jessie ], “You Don't Really Know Me*

Jacob Browne, “Meet Me By The River™ (Acoustic)



Yaj Dokuz

Yagmurlu havalardan nefret ederim.

Ay gokyiizinde gdsteri§ yapug gecclerden de.

Kapis: kilitli olsa bile givende hissartirmeyen, odalarla
dolu bu biiyisk evden de; giinkii hizmergiler bile bilir ki diga-
nda kiyametin koptugu bir giinde evin iginde olanlari higbir
ruh duymaz.

Dolunay, beyaz gecelikli kadini uyutmaz,

Higbir kapr, iceri girmek isteyen dlkeli bir deliyi disanda
tutacak kadar saglam degildir hicbir evde.

“Yapuginmn bedelini Gdeyeceksin,” diye baginginin yanki-
lan saniyelerdis duvarlarmdan sekiyordu merdiven boglugu-
nun. fkinei kaun koridorundaki kiigiik dolabin igine zama-
ninda sigip fack erticmeden kapiyr kapatabildim; ama yere
vuran ropuklu ayakkabilarinin sesi kafamun iginde aci verici
bir korkuya donbgmigei. O kadar hizl atiyordu ki kalbim,
kiigiik cllerimle agzimi sumsiki kapatugim an bumumdan ne-
fes almay1 bile unutur elmugtum. Ben de neflesimi tutrum,
dolabin arabgindan baktim girtigine emin olana kadar.

Giri; ama bagka birine girmigti.

Kiigik kuzenime.

Merdivenlerden qiknging emin oldugumda kapaklar: ag-
mak igin uzandim, ama titreycn ellecim bunun igin yeterince



glig kullanmamgts. Qlmuyordu, kendimi gikaramiyordum
buradan, yukan ¢tkip yardim edemiyordum...

Dolap kapaklanni sonunda agnfimda merdivenlen
kontra! edip buldugum banyodan iceri kilitledim kendi-
mi. Kolumu ¢evirip aynadan gizige bakum; ok da derin
degildi, ama ok kerii yanuyordu. Kanamigt biraz. Tenim
kizarmigt, Babam bunu griirse yine mahalledcki cocukla-
nin pesine takilip parka gitagimi diginiir, bana ceza verirdi.
Hava cok sicak olsa da bir siire uzun kollu giyinmeliydim.

Daha sonra kalbimin bir atig kagirmasina neden olan
baginip duydum; liklan, kinlan egyalanin seslenni... Sak-
lanmg hizmetgilerin kapt aralarindan dinlediklerini biliyor-
dum, her seyi biliyorlardi ama agrzlanin: agamiyorlards.

Onlann biiyitk olmasimin ya da benim kiigik bir gocuk
olmamin bir dnemi yokru. fkimiz de dilsizdik. Onlar agizla-
rim agsa kavulurdu, ben iivey yengeme kari sézler sdyleyip

ithamlarda bulundugum igin haftalarea ceza alirdim. Almug-
tm. Bir ise yaramamugeu.

Sesler kesildi.

Korkuyla, yavaga gevirdim kilidi ve kapiy: aqip kafami
uzatam; igte oradaydi, merdivenlerden iniyordu. Sivri uglu
topuklu ayakkabilarindan gikan tok ses her adimiyla yan-
kilaniyordu yine; Gzerinde dizlerine kadar gelen gik ve pa-
hal bir elbise, dudaklarinda kurmuzi bir ruj vardi ve saglan
omuzlanndan dakiiliyordu. Biraz kabarmign. Muhtemelen
yorulduu igindi.

Bizi kovalamakean,

Inerken gildii, genzinden ok seving nidalan yiikseldi
o anda, igncler hilinde bam zihnimin duvarlanina. Kanat-
u yillarca. Ben kan revan igindeysem, o yukanda ne kadar
derin bir karanligin iginde yapayalnizd: diye disgiinebilmel
hayal edebilmek igin yeterince geligmemigti beynim.
Yeterince biiyiimemigtim.




BIRINCI BiLiM

Hepimiz kurtarimay: istedik.
Bir sabakh gelsin ve bir daba gece olmagm isedik.
Crinkii seytaniar, karanitkta parddryorlar
Parldiyor ve sana eglik ediyorlar.
Eger yiiziini aydinhifa donmezsen, bir gece kazanacaklar.

Muhtemelen en diizenli ve planli hayatlardan biriydi be-
nimkisi, Yasadigum evde bagliyordu bir kere her sey; kahvaln
ve akgam yemeklerinin saatleri belliydi. Asla gecikme yayan-
mazds ve her zaman bistiin aile bireyleri vakrinde o masada
alurdu. Orada olmak zorundaydiniz. Dug almug, giyinmis ve
hanr bir halde.

Gozleri siireldi saatin iizerinde dolanan biri degildim; ama
konu evin kurallact oldugunda her sey fazlasiyla keskin bir
sizgiye sahipri. Belki de bu yiizden, highir zaman anlayigh ve
empati yetencgi geligmig bir birey olamamigtrm. Bana bu fir-
sat giinkii zorluklarl; B

Benim bir kusurum yoktu. Belki de sorun ram olarak
buydu ve hikdye de tam burada baghyordu.

“0 salak cregi giydigine inanamiyorum, bahse varim pa-
2ardan kumag alip kendi kesip bigmigeir.”




“Diklat gekmeye qalipyor. Artik gozlik de takmyor,
fens almug. Peh. Burnundaki gozlik izini gérdin mi? Biri-
nin bu kizin suranyla fondéteni amgtrmas gerekiyor.”

Yorum yapmadigimi fark emigimde birden iki en yakin
arkadagimin da suran bana déndi. Bunun iki sebebi ofabi-
lirdi: Bir, sdylenecek her sey soylenmisti. Iki, bu konu benim
iin yorum yapilmaya deger degildi.

Cevap bunlann higbiri degildi. Bu sefer, degildi. Aramiz-
da kesin olan sinulardan birini gignemistim ve onlar ko-
nugurken dinl bagka seyler diiginmi Aslinda
buna kafa dagilmast deniyordu ve giinlik hayara herkesin

bagina gelebilirdi; ama bizim kiiguk arkadag grubumuzda
boyle seylere yer yoktu, ne zaman olsa karg taral sinirleni-
yordu ve ufak bir tarngma gikiyordu. Gergi tarugma her ne
kadar ilerlese de 6gle yemegine beraber oruruyor ve sorun-
lanmizs ¢ozmek yerine arkadaghfmiza kaldigimiz yerden
devam ediyorduk.

Yutkundum ve dudaklarum birbirine basnrdiktan son-
ra gozlerimi emrafta gezdirdim. Bahgede, gimlerin iizerine
serdigimiz bir orriniin Gstiinde oruruyorduk. Meyve ve ige-
ceklerimiz vardi. Ugiimiiziin de girccei bir ders daha vard:
faka bir saat sonrayd, bu yizden simdilik giinesin alunda
giizel havanin tadini qikariyarduk.

Peki kizlar kimden bahsediyor olabilirlerdi?

Ah... Evet, elbene. Oradaydi. Hazulik sintfindan Duygu.
Bir ay dnce yeni dénem basladifinda o da okula yeni bag-
Tamish ve aptal kiz, okulun ilk giini buzlu igeceini dzerine
dokecegi bir beni bulmugtu. Ashnda hava ¢ok sicaku ve se-
rinleyip mutlu ofmugtum; ama bu yalnizea bir saniye si-
miigtii. Bunun sebebi, o giin annemin hediye enigi Chane!
sort ceket takimun giyinmem ve apral kizin igecefinin bo-
giirtlenli olmasiydi. O sari takim Istanbul’daki en iyi kuru




remizlemedi bile kurtaramazdi ve annem bunun farkina var-
diginda onun azabindan ben de kurrul

Bu yiizden Duygu’dan nefret ediyordum ve onu ne za-
man gorsem aklima o giin geliyordu.

Giydigi etegi sizdim; lacivert ve uzandu, sanki disz bir
kumasi belinize dol. gibiydi ve bir tarafinda baca-
#imin gikabilecegi kadar derin bir yirrmacs vardi. Elinde ki-
1aplaniyla beraber Yabanci Diller Falkiiltesi'ne yiiriyordu.

Beyaz spor ayakkabilan goziimii aldiginda dnime don-
diim ve gozlerimi devirerek, “Birakin su zavalliys, ucuz ku-
magL gegirmiy iste gengelli igneyle izerine,” diye munldandim.

Inci kafasin: geriye atarak kahkaha am. “Cengelli igne
mi? Gok iyiydi.”

Bu cevabim Eyliil’d raomin comemig gibiydi. Tek kagt-
m kaldinitken, “Nereye dalip gitin?” diye sordu. “Yoksa
cwma ginki partiyi mi diigimilyorsun hila2™

Surarimi burugturdum. O aptal partiye gitmek istemiyor-
dum; orada Mete'yle kargilasacagimu biliyordum ve onun
kadar acimasiz biriyle ayn1 ortamda bulunmak istemiyor-
dum. Liseden sonra onu bir daha gérmeyccegimi diigiin-
mekle col fena yamlmugnm; ginkd arkadaglan buradayd:
ve arada kampiise geliyordu.

It berif.
“Bir jey olmayacak, o serefsizin olay gikaracafam falan

sanmiyorum.”

Inci benim tarafim tutarken agzina bir elma dilimi ar-
tginda Eylil kucagindaki iecepin pipetiyle oynuyordu.
“Ben givenemiyorum agthgasi. Gegen hafia karglagtikla-
nnda Alena’ya nasil baktifini gérdiin mi? Kizr avucunun
isinde zannediyor.™ Bana déndis. “Benec ona iyi bir ders
vermelisin. Béyle pi¢ kurulart etrafta ok, hadlerini bilme-

leri gerckiyor.™



Evet, elberte.

Bir sire sonra sikilip craftaki insanlanin giydiklerini oy.
lamaya baglamustik, ardndan ders saatimiz geldi ve ayrlan
ilk ben oldum. Gegen sene birgok yénden daha rahamum,
gunkil tiniversitede ilk yilimdi ve hazirlk okuyordum. By
sene farkliydy, Bilgisayar Miihendisligi bélimiine baglamig-
um ve birinci ssmfim. Bu da daha ¢ok gahsma ve konsant-
rasyon (htiyaci demek oluyordu, Ailemin benden beklent-
leri yiksekdi. Cift anadal yapmarm istediklerini biliyordum
ve ben daha ilk yiltn yansinda yorulmustum.

Dersten sonra kampiisteki kahve dikkanmn éniinde
kizlarla bulugrufumda saat dérdii gisteriyordu. Dakkinin
kapisindan gikan ramdik kabank saglar ve laciverr kumag
etek ise elberre ki Duygu’ya airri.

=Uzak dur mikrop,” diye homurdand Inci, Duygu'ya
dik dik bakarak.

Duygu'nun elinde bu sefer srcak bir igecek vardi. Karton
bardaga konulmugmu ve sicakhig énlemek igin bardaga gegi-
rilen karronlardan almadigindan elindekini 3k k igin
ekstra gaba sarf ediyordu. Mubtemelen avuglan yanyordu.

O an keyfimi yen.ne gzme:rl( seyin ne oldufunu anla-
dim. Yavagl. hizland, k kizlarla bera-
ber Duygu'nun yamundan gegerken gantami keluma takiyor-
muj gibi yapip ona dirsek attim, boylece kahvesi dikiildii.
Hem de kiraplannun iizerine.

Duygn birden yandgi igin elindcki her geyi yere anp g
basarken Eylal ve lnei gagirmu; gibiydi ya da opks benim gibi
ok iyi numara yapryorlards; giinkii bunu yapacagam zaten bi-
liyorlards,

“Yandin! Ne yapun!™ Biiyiik bir sok ifadesiyle ellerini
kocaman agilan afzina kapamiinda giilmemek igin dudak-
lanimi birbirine basucdim. Onunla wgrasmamsam bile ve o




Chanel takimimi mahvemigti, bunu hak cdiyordu. Bogir-
Ienli lanet igecegini daha dikkatli tasimaliydi.

Dizlerinin tzerine cskiip kitaplarim ve sagilan notlariy-
la beraber defrerini toplarken, *Notlarimi mahvenin,™ diye
soyleniyordu.

“Efendim, duyamadim?* diyerck diklendim.

Yutkundu ve kafasini kaldirip karach ilademi gordigiin-
de kekeledi, “Ben... $ey..."”

“Yine dikkaisizligin yozinden igecegini doktin Duygu,™
diye mnldandim cllerimi belime koyarak. “Onu daha iyi
tagimalisin ya da senin i¢in tagiyacak bir arkadas bulmah-
sin. Biliyorsun, ecrafinda kimse yok ve yalnizea gézliigini
gikartp lens takinca dz olacak gibi degil. Ozellikle dc o crci
giyiyorken, Q... §eys?”

Duygu yiizinii burusturarak bagin egdiginde Inci'yle Ey-
Tl goz goze gelip gildiler ve baglanm diger carafa gevirditer

“lyi misin?”

Kizlara bakugim kisacik bir sirenin sonunda bir erkek
sesi duydugumda éniime dénerek Duygu'ya yardim etmek
icin kimin cgildigine baknm; lktisar béliimiinden Enes'ri,
ana yardum ctrikten sonra beraber kalknlae Birkag saniye
sonra iki arkadag da yanunda belicdi.

“Yine ne yapiyorsun Alena?” diye homurdandi Enes,
Duygu’ya aciyan gozlerle bakip ardindan éfkesini bana ge-
virerek, Neden eglenirken bu gocuga siirekli denk geliyor-
dum? Gegen sefer de hazirhk sinuflarimin oryantasyon etkin-
liginde k [ k ve giintimii gevirmisti.

“Higbir gey.” Omuz silktim. “Sadece bu arkadasimiz
yiiriirken kahvesini dékeia ve ben de aptalligina gagiemakla
mesguldism. Sonra sen geldin. Aruk beraber sagirabiliriz.™

“Kiz1 rahat brrak,” dedi mavi gzlerini kotaman agarak.
“Gegen scfer de onunla ugrasugin gérdiim.”




Duygu sonunda cesaretini toplamig gibi, “Onemli degil,”
dediginde herkesin dikkati ona gevrildi. "Ben kucagimdaki-
lerle beraber kahveyi ragyamadigim iin dGktim. Alena’mn
da durup benimle ugragmaya hakk var, sonugta kiyafetleri-
i mahvetmigtim ve édeyemedim bile.”

“QOdeyemezsin de.” Aptal maswm kiz tavirlars, Her sefe-
rinde nasu oluyordu da beni bu duruma sokmay: beceriyor-
lardi? Onun bir sugu yok, énesnli defil, benim aptalligim,
hakks var... Hadi oradan! Beyaz ath prensiniz geliyordu ve
cliniz ayaginiza dolandigindan kanatsiz melege evriliyor-
dunuz iki saniyede. Bitin bu oyunu gosebilen de bir rek
bendim ya, sasiyordum etrafimdakiletin benimle ayni okula
gircbildigine,

“Kimsenin seninle ugrasmaya hakk: yok Duygu,” diyerck
araya girdi Enes, “Sagma sapan geyler dugiinme. Olur béyle
§eyler”

O sirada Enes'in yaninda duran iki arkadagini gérebilme
firsanm oldu; ikisini de daha @nce hig gérmemistim, gor-
dilysem de dikkat agtim. Biri esmerdi, kolundaki Re-
lex marka saanien ve mavi kotunun cebinde potluk yapan
araba anahtarlanndan zengin oldugunu anlayabiliyordum.
Ayakkabilar da son gikan Adidas keleksiyonundand. ve
kulagina dayayip k kap takmaya bile yel di
& yeni iPhone'u teorimi desteldiyordu.

Buna ragmen diger ¢ocugun, yani kumeal olanin, farklt
bir enerjisi vardi. Siyah bir kot ve tisbrr giyinmisti. Kulagin.
da kiipe vards, biyilk parmaklannda da yiziikler. Kellarin-
dan ve elinin iistiinden de anlagildi lizere dévme yapurma-
y1 seviyordu. Kopu renkli kirpiklerinin gevrcledigi yesil géz-
leriyle olanlars Gylete izliyordu. Benden uzundu. Tandigim
en uzun erkcklerden biriydi.

Telefonla konugan gocuk aramays sonunda sonlandurdi-




finda olayt hig takip etmedigini gayet belli ederersine, “Encs,
mekéna gegiyor muyuz! Yoksa ben kuz almaya gidiyorum,”
diyerek araya girdi. "Bu arada bu kim...” Durdu ve Duy-
gu'yu siizdu. “Kahveni mi dkriin? Bu mal mi qarpn sana?®

Ki o mal, Enes oluyordu.

Enes sabir dilenir gibi, “Dogukan, oflum, bilgisayar
oyunu oynamakean iki hiicresi kalmg beynini de al sikdr
git, sckizde mekindayiz iste,® diyerek onu kovdu ve esmet
olan soylenerck gider gitmez Duygu'ya déndi. *Alena sana
bulagmaya devam ederse haberim olsun.”

Bana am@ bakiga karplk ona agafplarcasina bakom.
Isine bak be.

“Komiksin Enes,” diye homurdandim kizlara bakmadan
once. Ardindan déniip kapiya yliriidiik ve iceri girdik.

“Az &nce ne oldu oyle?”

Girer girmez Eyliil kisa bir aydnlanma yasadifinda In-
ci'yle beraber az &nce olanlar haklunda konugmaya bagla-
miglardi ki kahvemi sipari ederken donip hili disanda
dikilenlerin ne yapogina baknm. Duyge, Enes'le konugu-
yordu. Kizin suratindaki ifadeyi arkasi déniik oldugundan

gortmiyordum; ama Enes tam olarak zoraki bir tavirla soh-
beti siirdiiriiyormug ve iyilik melcgi kesildigi igin pismanmug
gibi baluyordu. Duygu mubtemelen boyle bir erkepe apral
gibi sintiyordur.
Kumral olan, kafenin kenanndaki biyik tay duvann

ctk T

§ ¥
Onlan izlerken oldukea sikilmug gibi bir havas: vardi. Elini
salanindan gegirirken uzun parmaklarina ve o parmaklara
gevirdigi yuziiklere bakiyordum ki yakalandim; bana dén-
di, kafami huzlica Sniime gevirdim ve kasiyerin uzarug fisi
abp elimde burusturdum.
Beni gérmilg miiydii? Kafenin duvarlan camdand), ama




hafif bir siyah film gekilmigti; bu mesafeden beni fack ctmey;
miimkiin miydi?
Bir anda bu konu hakkinda o kadar savunmasiz hile gel.
migtim ki buldugum ilk bos anda digan cikup dikildii yere
gegeeck ve disandan kasamin Oniinii gorebiliyor muyum
diye kontrol edecektim.
Kahve arasindan sonra ogleden sonraki dersler her za.
manki gibi birkag saniyede bitmis gibi geldiginde, aksam
saat yediye yaklasirken babamun gonderdigi goforle eve gel-
migtim, Klasik Alena Doran, daha sonra her zamanki gibi
dug alds, odasim roplads, iizerini degigtirdi, saglanni kuruttu
ve aksam yemegi igin agagtya indi.
Her zamanki gibi leziz duran yemeklesle donanlan ma-
sayl es gegerek relevizyonun dniinde oturup telefonuyla oy-
nayan erkek kardesimin yanina gevirdim ayaklanms. *Aral,
ne yapiyorsun?”
Bana goz devirip elindeki relefonu gosterdi. Mobil bir
oyun oynuyordu. "Kér misiin?™
Kendimi onun yanina anp bagimi kolruga yasladim.
“Babam geldi mi2~
Kafasinu sallads. “Dug abip yemege inecegiini séyledi. An-
nem de arka bahgedeki serada. Her zaman ayni sey iste.”
Aral, on yedi yaginda, tam bir ergendi. Aramuzda iki yag
vard, ever, benim de heniiz gok farkh oldugum séylenemez-
di; ama kesinlikle onun daha geligmis ve olgun versiyonuy-
dum. Q ise bilgisayar oyunlan, kitaplar ve basketbolla ilgi-
lenen tipik sangin bir ofland iste. Belki benim bir ok daha
san halim. Higbir 2aman iki kardesin olabildigi kadar yakin
olamamughk; ama aym evde yagryorduk ve ayni kurallara
boyun cgiyorduk. Bu da bizi bir gesit yoldag yaptyordu ve
bence bu kardeglikten de bte bir geydi.

Saat sekize birkag dakika kala babam da merdivenlerden



indigi zaman Aral'la ayaklandigsmizda, hep beraber soltaya
orurduk ve sessizlik igerisinde masadaki yemcklerden raba-
fimuza almaya bagladik. Aral hakhyds, hep ayni gy olur-
du; masa baginda duyabileceginiz tek ses tabak caral sesleri
olurdu ve bir siire sonra hetkes doymaya bagladiginda kla-
sik birkag soru sorulurdu yalnizea, Narf gidivor coauklar?
Okul nas gocuklar? Falan filan... Sorun yuydu ki olumsuz
bir cevap verme ya da herhangi bir sorunu belimme gansiniz
yoktu ya da gidaliik hayatta bagiiza gelen bir olayr anlata-
mazdiniz...

Tabagima yalnizca yogurt ve salata aldigimda, en azindan
biraz beyaz er yemek maksadiyla kiigiik bir parga zgara wa-
vugu da kenara biraknm ve beni daha fazla doyurmas igin
bir bardak suyu yavagea igtim. Bu sirada yammda oruran
Aralin tabagina bakmadan da edemiyordum; giinkii masa-
da ne varsa iist iistc sivamug, dag yapmagn tabagini_ - Higbir
zaman kilolu bir ¢ocuk olmamign, ne yerse yesin oldukea za-
yifu. En azindan [iseye gegtiginde yag hivcrelennin gazabina
ugrayacagini zannediyordum, ama hicbir zaman oyle bir gey
olmamigts. $ansh velet.

Ben salatamu didiklerken babam bir yudum su igu ve ge-
riye yaslanarak, “Guniiniiz nasU gequ?™ diye sordu. Iste bu,
her sey burada basghyordu: giinin sorusuyla. Bu sorunun ce-
vabi belliydi, ama agztn1 aqip o cevaln vermek oldukga zordu;
¢iinkii gergekren zor bir gin gegirmiy olsak da asla sofranin
tadini kagumamak amaciyla soyleyemezdik., Buna iznimiz
yokru, Bazen diigiiniiyordum... Babam sorulanm gergekten
cevaplanmuzi duymak igin mi soruyordu yoksa sadece sor-

mus olmak igin mi?

“lyi,” diyerek soruyu Aral'a paslayan ben oldum.

Aral kalasim sallady ve eti gigneyip yurkean sonra,
“Benim de giiniim iyi gegri,” diye minldand:.



Annem gilliimsedi ve bogazim

temizledi. “Biz iyiyiz Se
nasilsin, canm>~ v Sen

Hadi ama anpe,., Kapali kapilar erdinda entiginiz kavga-
lar biitiin mahalleye naklen yayinlamyor. Yoksa gesen yaz
ev tadilaran gegerken babam evin duvarlarina yahum da
mi yapordi?

“Olduksa iyi. Bugin gicketimiz igin bayags kirl: bir ige
daha imza amk, oraklarla yakinda bir yemek vermeyi
planhyoruz.”

“Bu harika olur,” dedi annem gatalim ve bigagim tabajy-
min iki yanmna birakip dirseklerini masaya yaslayarak. “Bir
mekan mu kiralayacaksimiz yoksa evi mi hazuclatmaliyim?”

“Samnm ev daha iyi olur.”

=Oyleyse davetlilerin bir listesini almam, moni hakkin-
da fikir sahibi olmama yardimei olur.™

“Sana mail atanm.”

Sang mail atarrm. Baba, sen bu kadinla aym yatakea
uyuyorsun her gece; biliyorsun, degil mi?

15 orraklarina mail avarsin, bizlikee galismak istedigin sir-
ketlere mail atacsin, okula mail atarsin... Karma degil.

Aral alttan bacagima vurdugunda yutacagim yogure bir
an boganimda kalds ve 8ksiirdiim. Afzimdaki yogurt biraz
tabagima ve sofraya sigramigui. Ustelik annemlerin konug-
masi bidliinmiisti ve ikisinin de gozii bana dénmiigti.

Pislik. Bilerek yapmsti. Erkek karde mi yoksa can diig-
manst s belli degil,

“Oziir dilerim.” Ben suyuma uzanip birkag yudam iger-
ken anne ve babam ayiplayan bakuslart egliginde sohbetleri-
ne geri dondiiler,

Y:melx_ren sonra birlikte sofradan kalktigimizda, Aral
odasina gitmek icin merdivenlerden qikiyordu ki pesine ta-
kildim. “Biterek yaptn!”



“Ayapsm uyugmustu, farkinda degildim.”

Beni bagindan atmaya caligiyordu. Her zaman ayni geyi
yspiyordu, ortaligt kangtnip hesap vermeden kolayca siyri.
labilecegini santyordu; ama beni bagindan atmak istiyorsa
daha iyisini yapmaliyd,,

Odasina girince kapiyi kapatamadan peginden igeri dal-
dim ve kapuy: kapamum. “Beni yemegin orasinda babamin
goziiniin oiinde koti gostermeyi burak!™

Giilerek tekerlckli sandalyesine oturdu ve eline aldif te-
nis topuyla oynamaya bagladi. “Bogazina kagan yemek yii-
ziinden hafifge Sksiirmek mi kitii gézilkmek? Sen o adama
baba mi diyorsun bir de3™

Durdum. “Aral.”

“Alens.” Beni taklit ederek ismimi siyledikten sonra
topu kargr duvara aru ve birkag saniye sonra dogru yer-
lerden seketek tekrar eline geldi. Bana asla abla demezdi.
=Sagma salak tavar almayi kes. O kadar da dnemli biri de-
filsin, O sofradaki soytanlar da sisf Gksiirdiin diye seni ev-
den atacak degil.”

“Laftarint béldiim.”

“Gok énemli.” Gozlerini devirdi.

“Bir giin gz devirdiginde irislerin arkaya gidecek ve bir
daha gelmeyecek. Kes sunu yapmays.”

Tekrar goz devirdi. “Engel olamiyorum. Bu eve alerjim
var, yan etkisi de bu. Ya beni gekersin ya da kapi orada.”

“Begenmiyorsan gikar gidersin evden bityiiyince.”

“Senin yuridigiin aptal yolu takip ermeyecegim zaten,
merak etme; seneye bir gelsin, smavdan sonra biicin tercib-
lerimi gchirdigindan yana kullamp kurtulacagim bu cvden.”

Sokla afzim aqildiginda kollanmi gogsimde birlestir-
dim. “Buna asla izin vermezler. Tercihlerini kendi basina
yapacagum mu zannediyorsun?”




Omuz silkey, “Sikderniyorum,

beni zorlarlarsa da kagarim,”
Kaslarim ganlg,,

“Kiifiir etme, Saygisrzsin.=

Sandalyede iyice yaylip topu kargt duvara tekrar attigin.
da, “Hak edersen bakanz,” diye minldandr. “Ece, bu geee
Gkmiyor musun atkadaglannla? Barlara falan gitsenize siz
siirtmeye?™

“Aral, fazla oluyorsun.”

“Ne? Oyle degil mi>™

“Kafam bozuk olmadig, siirece igmedigimi biliyorsun,”

“(regen yilbag geeesini ne ¢abuk unutrun,”

“O bir isth di.” Kuzenlerime sinirlenip biicin aile bir.
likte gegirdigimiz yilbagi gecesi igmig ve sarhog olmuseum,
kargiliginda da bir hafra ev hapsi cezas: almisam ve hargl-
gimdan kesilmigti. Berbat giinlerdi.

“Her neyse,” dedi umursamaz bir ravirla. “Apral arka.
daslannla ne yapugin umurumda degil. Gik odamdan.»
Sonra dniinc déndii.

“Neden benden bu kadar nefret ediyorsun? Cikmiyo-
rum, bana nedenini soyle, Ben sana saygum kayberirecek
bir sey yapmadim.™

“Alena, ddden, bagim agnyor Seninle uragamam simdi.”

“Aral.”

“Cik igie odamdan|”®

Bir anda ayaklamp bagudifinda sigrayarak geri yiiri.
diim ve sirimi dolabanun keskin tarafina garptm. Bir anda
viicuduma yaylan elektrikle acidan sirum bic yay gibi geril-
diginde inlcyerek ona yiziimii donmiigriim.

“OL" diye homurdandi. “Ne aldu? lyi misin?=

“lyiyim," diycrek kapy: agtim ve garparak giknm. Derin
nefesler almaya cahgiyordum; qiinki siram ok kbrii garp
mnm ve acryordu.

Odama girdikicn sonra kapm

kapatip yatafrmun kena-
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nindaki iki kigilik koltuga oturdum. Aral'in neden bana boy-
le davrandiginn highir zaman anlayamamugnm; ama bilrin
manugimt kullanarak crgenlifine veriyordum. Beni scymi-
yordu degil de ters bir karakteri vardi ve zar bir insands iyte.

Hah. Bu dzellikleri tamyordum gergi... Bu, tam olarak
bendim.

O da benim gibiydi iste. Yalnizea, miknansin iki aym
kutbu birbirini itiyordu. Olay bundan ibaremi.

Yaragn uzerindeki telefonuma ards ardina mesajlar gel-
digini fark emigimde kallup elime aldum ve kilidi agmadan
ckrandan okudum; kizlardandi, grupta bir magazin haberini
rarngiyorlardi, Normalde olsa yarafima yatag, Skype 'tan grup
sohbeti agardum; ama su an bu yapmak istedigim son seydi.
Agnyan bir ssrum vardi ve moralim bozukru, ki sdyledigim
son gey kizlann asla ugragmak istedigi bir sey alamazd.

Birbifimize hayatimizin kétii ve sikici yanlanndan bah-
setmemeliydik... Bu keyfimizi kaginrdi. Béyle seylerin unu-
wimasi gerekirdi, ¢hnki hayara boyle devam edilebilicdi.

Masama gecip ders caligngam birkag saatin sonunda ya-
wgima yamgimda, pencerem sicak hava yiiziinden arahku
ve tatli esintinin dalgalandirdis perdemi delip gegen aypg
tam da yatagima vuruyordu.

Insamin bazi eylemlerinin sebebi olmaz. Benimkilerin de
bitgogaaun highir sebebi yokru.

Sadece bir kusmirun, ufak bir kusmunin, ufak bir sebebi
vardi.

Ne yapryorsun, Alenat

Apigifimi izliyordum, Saar gece Ggil gegiyordu ve uyuya-
muyordurn, Kipirdagan perdeler ve ayig odamun duvarla-
rina vuran hareleri dans erriciyor; penceremin hemen yanin-
daki agaca konmug bir baykug, vgultusuyla geceme ejlik
ediyordu.
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Yalntzca redi karn kallanemy gorme gin ortackuldan berj
Stabatanmen sz i veriyords, Olula hendi
hizmenc 2nan gol brlerle gidiyor, asla mutfaga iceride
J 151 vatken giremigorduk. Ya da bahivan bahgedeyken

e digan g duk... Dengimiz i kadaglik kur-
tmamex bekleniyordu, mesela Eylil ve Inci. liisi de varli: .
lelerden geliyordu ve ikisinin de egitim diizeyleri inamlmazd,.

Bunca imkan ve yalnizca ailelerimizin séziini dinleme.
liydik. Onun diginda ézgirdiik. Aral bundan vazgecmek
istiyor olamazdi.

Olabilir miydi?

O an akiima 2ehir gibi onlarca ditgtinee akn etti. Ne ya-
pryorsun, Alena? Ertesi sabah okulz gidip kizglarla dediko-
du yapmak icin mi wywyorsun geceleri? Davetlerde annenin

Aigt zengin ziippe pocuklarla fIort etmek icin mi siis-
leniyorsun partilere giderken? Sirf biraz daha kiciik aldr-
in kotunun igine girebilmek igin atladigin Gfinler camim
stkmsyor mu senin de? Nereye gidiyor ki hayatin? Simdiye
kadar hig degigmediyse, da defigecegini sana di-
stindtiren sey nef

Son versene?

Ayigiina simmi donerek diges tarafa yarrim ve gozlerimi

kapanp uyumaya gahsom.
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[KiNct BOLOM

Hangisi daba kogi?
Daha baglamadsjn yolda yenilgiyi kabuilenmek mi
yoltsa ¢izgiyi itk gegen oldugunu berkes biliyorken
elerce geriye siiriikl k mi? Segim bakkim
olsayds ilkini segerdim, belki de bu yizden tkincisi
beni segti ve biitirn oyunu biyle yonetti.
Attigim ber adim igin iki adim geri siiniklendim
hayatim boyunca.

{nsanliga sorulacak bir ton sorum vardsw, eminim; fakat
son zamanlarda akhmin keyru koselerini eseleyen yeginei
vard: ki gogunlugun verecegi cevap haklinda oldukga jip-
heliydim: Olacaklars bilsen, bir seyleri degistirir miyding

Hayir, diyemiyordum.

“Visneli votka istiyorum,” diye homurdanarak kapiyi
agan gocugu kenara itvi Eyliil ve iceriye daldh. Inci, saghinea
Eylisl"an arl dan bakan gocugu ¢ inden ttup kendi-
ne gevirerck piiciik atnginda giilerek peginden igen girdim
ve biz birlikte yiriicken ¢ocugun gozlerini devircrek onalik-
tan kaybolmasini izledim.

Bugiin curmayd: ve ben bu gece olmak iscedigim son yer
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olan bu partideydim. Sebeplerine gelirsck... Bir, lise sonda
rakildifim ve bana rekmeyi basan gocuk da buradayd: veya

birkag saate burada olacaku. Iki, ailem asla béyle yerlere
ilselerdi destek!

gitmemi desteklemiyordu; bmm, yani
mezlerdi. Bundan bile bile onlara bahsetmeyerek yalan séy-
Temig mi oluyordum? Bunun hakkinda dissiinmek bagimt
agruabilirdi.

Igerisi her zamanki gibiydi. Bu parmilere sik sik kanldi-
gim s6ylenemezdi; ama neredeyse hep bu evde yapihyordu
ve kekudan turun yizlere kadar her sey her seferinde aym
oluyordu. Dogum giinleri harig. O zaman dansészler geliyor-
du ve ortaltk karigiyordu.

Gergi bu haliyle de farkh oldugunu séyleyemezdim; giin-
kii ne kadar ¢ok sachos olursaniz, ortamda o kadar yukan
gikiyor ve dans ediyordunuz. Yukar gkmak derken, gergek
anlaminy kastediyorum. Koltugun Gzerinden masaya, ardin-
dan omuzlara gikmak gibi.

Beni yukardarda gormek isteyen gok insan da vards, bu
yiizden igmiyordum.

Eylil'iin pesinden mucfaga girdigimde clindeki votka si-
gesint kafasina dikip kenara birakt. Havaya girmek igin her
seferinde aynising yapards. Ardindan daniip isimlerini harre-
lamadigim kenardaki ocuklarin yanuna yiridi. “Yamaglar
nerede>”

GCocuk kafasiyla ileriyi isaret emiginde Eylil bana déne-
rek, “Bir seyler igmelisin,™ diye mnldamicken bog karton
bardaga kendi Bzel kargimindan hazithyordu: vigne suyu,
kola ve votka. lgmeyi seviyor olsam bile, o bardakra benim
bir giinde almadigum kadar kalori vardi ve efier igersem do-
aiigte biitiin yolu yiirimek zorunda kalrdim,

“Kalsin." Doniip gocuklarin isaret ectikleri kolwklara
yiiriicken lnci'nin goktan orada oldufunu fark emim. Ne
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a:? yanimdan aynlmisu hautlamiyordum; Yamaghn kol.
F“_B'U“U“ baghgina oturmus, elindeki karton bardakean ick
I5iyordu. Masanin crrafindaki koltuklarda tamdik yizler
gordiigimde bir anhigina kagtarm gauldy Enes, telefonla
konusan asalak Dogukan ve kumral gocuk da ofadayd:,

Enes beni gorince kaglanni kaldinp geriye yasland,,
‘Onu umursamadan Yamag'n oturdugu kolnugun niinden
gegip kenardaki tekli koltuga biraknm kendimi, bacaklan.
mi masaya uzanp birbirinin dizerine arum. Ul':rimd: siyah
bir kot ort ve askil beyaz bir tigdre vards, Yegil kareli bir
gomlek de giyinmigtim; ama her seferinde omuzlanmdan
diigiiyordu, yani vachgi ve yoklugu birdi.

“Siz gocuklarn rangngm bilmiyardum,” diye murildan-
dim Enes ve Yamag’a bir bakg atarak. Dogukan telefonuy-
la ugragiyordu, ama ben gelince birakmugu. Kumral gocuk,
Enes ve Dogukan'n orurdugu kolwgun tepesindeydi ve
agins ilgisiz duruyordu, Benim geldigimi fark emmiginden bile
glipheliydim. Yinc de koltufun ackasinda, hemen yaninda
durmusg, ona telefonundan bir seyler gosteren esmer bir kiz
vardi ve giliip duruyordu.

“Evet,” dedi Yamag. “Gegen bizimkilet beni ekince bi-
Jardoda tamigak. lyi gocuk.”

Dalga gegercesine giilerck, “Evet, orasim hepimiz biliyo-
ruz,” diye murildandim.

Enes de bana ayni bakigi am.

Bu sirada Eyliil, kolundan buraya siieikledigt sarigin go-
cukla beraber masaya yiiriiyordu. “Oyun oynayahim..”

“Aynen,” dedi Inci ve g&z gbze geldigimiz an kalasiyla
ileriyi isaret etri. Parri evinin kapisindan iceri giren tanidik
yiiz, burnundaki gézliik izi yavay yavas yok olan kabank
saglt Duygu’dan bagkast degildi. Uzerinde bit kot paniolon,
beyaz bisikler yaka tigért ve hirka vardu. Sefam rabibe.




*Kesinlikle oynamalyir,™ diyerek bacaklarimi masa-
dan indirdim ve koleukean firfadim, Etrafakilerin bakiglan
bana dénerken ben etrafa lrkek bakiglar atan by kiglk k-
2n pegine dliymigtiim. B3yle bir partide ne ifi vard? Arka
tarafta ot igen kegleri gérae polisi arzyacak gibi duruyordu.

“Sen,” Beklemedigi bir anda koluna girip onu bizim ma-
saya yonlendirdim. $okla bana domerken, “A-Alena?” diye
sorduunda, “N'aber?™ diyerek samimiyetsiz bir tavada gii-
limsedim. “Arkadaglanm ve ben oyun oynuyoruz; (akar ye-
reeince kalabalik degiliz. Bize kanlmaya ne dersin? Ham beyaz
atli prensin Enes de vag yani sana dokunamam. Giivendesin.”

‘N!."

Duygn ve apeal saf bakiglarrm masamiza ulagnrdigim-
da onu az bnee oturdufum tekhi kolmuga yénlendirdim ve
Enes'in yayildigs ikili kolruga yiiriiyerek ona sevige, “Kay
kenara,” dedim. Once ciddi olup olmadifima bakn, hemen
ardindan Dogukan’t itip koltuga oturdu. Bana acu@ yere
orurunca hili epemde oturan kumral gocugu fark ermistim
ve dizi sirmima degiyordu.

“Gocuklar, bu Duygu. Duygu, bunlar gocuklac™

“Gok agiklayicr oldu ama bu,” diye mirildand Dogukan
birasim kafasina dikerek.

“Bu,” dedi Eylitl, Yamag'in yaruna eturup geriye yaslana-
rak bacak bacak istiine amginda. “Cok eglenceli alacak.”

“Kim baghyor?” Eyliil ortaya sordu.

Yamag igecegini kafasina dikip karton bardag: burugtu-
rarak geriye am v¢ Jovirak saglanm kangnnrken Duygu'yn
sizdii. Elberte. Olaylardan haberi veya bu kizi neden getir-
digim haklanda bir fikei yoktu; ama onunla arkaday olmak
istedigimden falan buna yap gum biliyord

Yamag'la hazirltk doneminden tanipyorduk; oldukea ef-
lenceli, gevresi genig binydi.
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Dogukan bir sigara yaknginda Inci gna gozlerini devie
verek ofladt. *Ben baglanim.” Galeini kusarak bakiplarm
lizerimizde gezdirdi.

“Haya, ben baghyorum,” dedim ve Duygu'ya dandim,
“Dogruluk mu eesaret mi?"

“Bu scyi mi oynuyoruz?™ diye sordu Duygu gashkinca,
Arnk hirkasini gkarmgt.

Gozlerimi devirdim. “Agl X imdiden kalk gir.”

Duygu, kabank saglannin uctarinda parmaklanni gez.
dirdi. "Pekli... Dogruluk.”

Bunu segeceini biliyordum. Her zaman dogruluk derlerd;,

Eylil elindeki sigeyi sercfine igiyormug gibi Duygu'ya
dogru kaldudiginda séyledigi seyle Enes ve kumral gocuk
harig herkesi kahkahaya bogmusru. “Iste baghyoruz.. Bi-
yiikanne konusuyor.”

Duygu umursamamaya galigiyor gibiydi, ama beceremi-
yordu, Bu hali gok eglenceliydi. “Kuzla dalga gegmeyin,”
diyerek elimi saglarimdan gegirdim ve ona déndim. “En
son kimi épriin?”

“Annemi.”

Eyliil elindeki bardagina yud geri piiskirmirken
Dogukan bile alnina saplak indircrek Enes’e dogru fsilda-
mign. “Kag yaginda bu kiz? On i¢ ma?”

tnei koltuk kenannda geri kayarak bagdag kurdu. “Duy-
Bu, hig Bpiitin mii?”

Duygu bir anda lizarip bozardiginda bagim Enes’e gevi-
rip ackama dondim ve kahkaha atmak iizere olan suratimt
diizelrmeye galigtm. Bu kiz kibus gibiydi. Onceden boy-
le seyler yapmamug olmakra bir sorun yokru tabii ki; ama
@ klasik kizanip bozarmalar yok muydu? Insanlarm dalga
gegmesi igin davetiye ¢ikanyorlardi. Neden izin veriyorlard:
erafindakilere? Neden durmuyorlard: fikirlerinin, hayatla-
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nmn, diizenlerinin, tercihferinin ve sabip olduklan kigiligin
arkasinda? Dik durmak bu kadar zer olmamaliyd..

Gézlerimi gevirirken kumral ¢ocukla géz gdze geldigi-
mizde oyunu izledigini fark errim. Demek sonunda bir sey-
lec ilgisini gekebilmigei?

Onime dindiikeen sonra, “Dudaktan demek isredim
Duygu,” diyerek profesyone! olmaya ¢ahistum. Eger her lafi-
na béyle kolayca giil yeterince el

Enes, “Kizi zorlamasana,” diye homurdandt.

“Zorladifs falan yok, sakin ol Enes,” dedi Yamag. “Oyun
oynuyoruz surada. Zaten daha ilk elden ilkokul siralarma
dondiik ama neyse.”

Duygu ale dudageni isunip bagka bir yere baknginda ceva-
bini anlamug oldum. “Yani hig épiismedin.”

Kafasin) salladr,

“Her neyse,” diye minldandi Inci ve Dogukan baku.
“Pist, prens. N'aber? Dogruluk mu cesaret mi?™

Dogukan derin bir nefes alarak, “Cesaret,” dedi.

Indi sinte, Ah, haywe lste geliyor “Kiz arkadago var.”

“Evet,” diyerck onaylad: Dogukan.

“Aynl ondan. §imdi. Telcfonda.”

Yamag kahkaha atarken Duygu’nun gjzleri sonuna ka-
dar agldiginda Eyliil alkigtayarak, “lgte bu,” diye bagirdi
ve gighk am.

Enes, Dogukan'in ne yapacagm merakla izliyordu ki
Dogukan telefonunu gikanp onu aramaya bagladi.

“Bunu cidden yapacak,” dedi Enes gérdiklerine inana-
mayarak,

“Hoparlére al.”

Inci’nin 1alimanyla Dogukan telefonu hopaclére atdik-
tan birkag saniye sonra kargi taraftan ince ve uykulu bir ses
geldi. Saae geee onu gesiyordu. Kim bu saamre uyurdu ki?




“Dogup”

“Uyantk misin Aslthan™

Eyliil k“s‘-‘YOrmug gibi hareketler yaptr. Muhtemelen jy.
mini begenmemigri,

“Evet, ne oldu Dogu?”

Ona cidden Dogu diye sesfeniyordu.

“Bagak, ben ayrilmak istiyorum.”

Salak.

“Sen erefsizsin,” dive (sildiyordu Yamag, susturmay,
cahgng: kahkahalariyla Inci'nin kulagina uzanarak.

“Nef™

Bir siire sessizlik oldu. Ardindan kez tekear, “Ne dedin?
Anlayamadim,” dedi. Aruk scsi hig de uykulu degildi.

“Beni duydun, birti,” dedi Dogukan ve teleflonu surating
kaparn.

“Neden boyle bir sey yaptniz?”

Hepimiz yan tarafran gelen saskin sese déndiik. Duygu
olanlari anlamiyormug gibi kaglarin ararak bakiyordu.

“Pekila kiigiik kiz, bu bir oyun. Oyunun amact da bu,
Boyle seyler yapmak,” diyerck kaglarni kaldird: Eylal
“Mesela...” Bakislanm bana cevirdi, ama hayir; amaci ar-
kamdaki, daha dogrusu repemdeki ¢ocuga bakmake.

Heniiz adim kimseden duymadigum ve sormaya da gerek
gormedigim cocuga bakiyordu dogrudan. “Adn nel”

Sonunda adwn bize bahgertigi an.

“Milas.”

“Ha’sikur, isme bak,” diyerek alkeglad) Yamag.

Milas onu agagilarcasina bakiyordu. “Dedi Yamay,”

“Ben ismimle gurur duyuyorum, tamam ms? Hayanmizda
kag tane Yamag ranudimiz? smimin alm olsa onu Sperdim.”

Milas omuz silkti,

“Dogruluk mu cesarer mi diye sorarak seni yarmak is-



temiyorum, zaten cesareti segersin diye diginiiyorum...”
Durdu. “Onp spmeni istiyorum,” dedi Eyliil sakince, kavisli
kaglarim kaldrrarak. Bu sirada ben de Milas™a ve yanindaki
esmer kiza bakiyordum. Kizin dudaklari aralandi ve gozlert
151ldadi, muhtemelen zaten basindar beri bu amn gelmesini
bekliyordu ve igte, yalnizca birkag santimetre uzagindaydi.

Milas, kiza déndiigiinde Eyliil, “Onu degil,” dedi ve ba-
laglarin: ondan direke olarak bana indirdi.

Kaslanm: kaldirarak arkadagima bakom. Bana hadi,
dercesine bakiyordu.

Gézlerimi devirerek, “Onun kiz arkadas vag,™ dedim ve
esmer kizi gBsterdim.

“Oyleyse ne? Dogukan az &nce sevgilisinden aynldi.”

Dogukan elini kaldieds, bu sirada icki bardagindan yu-
dumluyordu. “Ever, yapum.”

byi balt yedin. Salak herif.

Déniip Milas'a bakum. Kaslan diz bir cizgi hilindey-
di ve salonun log 15181 yilzinden yesil gozleri koynlagmign.
Bana bakuginda gbzlerimiz bulugru. Cidden bunu yapacak-
tik. Gézlerimi dudaklarina indirdim ve rekrar gozlerine ¢i-
kardim, bu sefer de o benimkilere bakiyozdu.

“Biitiin gece yalmzea bakisacak musuuz? ™ diye homurdan-
di Dogukan. “Kizi duydun, ben sevgilimden aynldim ve-*

Kolrukea geriye doniip dizlerimin iizerinde durdugum-
da o da Dogukan’i daha fazla dinlemek istemedigini belli
ederccsine ¢gildi ve yiziinii benimkiyle aym hizaya gerirdi.
Yakindan eldukga yakigikh duruyordwe, gergi uzaktan da
dyleydi. Farkli bir havasi vards, bunu onu ilk gérdisgiimde
de sdylemistim. Gizemli duruyordu. Gizemli goculdardan
hep nefret ctmistim, hepsi hayatimi mahvemign.

Kisa bir anhgina gbz goze geldigimizde bu bakislan bir
daha asla wnuramayacagimu diisiindiim; ama hig de dyle ol-



Mayacagim bifiyordum, O da yalnizga, ertesi hafia adum by,
hatrlamadan yanumdan gegip gidecrk bagka bir hayleripg

Kafasi hafifce yana egerek bir saniye énce naul o,
bileceklerini digiindigim dudakl dudakl: bay
urdiginda yumugak basksyla beraber viicuduma ufak by
elekerik yayildi. Nanc olabilecegini diigiinmiigtim ve o,
dudaklarinin tadi tam olarak béyleydi. Bu tadi seviyordun
naneyi yani, cocuklugumdan beri naneli sekerlere ve saky,
lara zaafim vard:.

Dudaklanimu aral glarken alc dudagima siing.
nen dilini fark emigimde kaglarimi gatmamak igin kendim;
zor turtum, ardindan dudaklanimdan igeriye bir yey gonder.
di ve ufak geker dilimin iizerinde yer edindi.

Sonra aynldik.

“Bu gairancydi,” dedi Yamag, ben 6niime déniip koltuly
tekrar otururken.

Cidden gocuk sekerini bana vermisti. Diliyle.

“Benden de bunu istemeliydin,” diyerek gantmus kaglazy.
la Inci'ye dondi Dogukan. Ona gézlerimi devirip Duygu'ya
bakum. Resmen sok olmustu, agz bir kang agilmign ve ya-
naklan pembelegmigti. Nercyc bakngin gérmek icin arkam
dondugiimde esmer kizin artk orada olmadigin fark ertim.
Milas peginden gider diye digiindiim, ama gitmedi.

“O zaman benim siram,” diyerek Duygu'ya dondi Dogu-
kan. “Dogruluk mu cesaret mi? Eger bir kez daha dogruluk
dersen igtigim her seyi beyaz spor ayakkabilanna kusarm,”

Duygu gézlerini devirdi. “Tamam, of. Cesaret.”

Dogukan sirirn. “Enes’i 6p.”

“Yuh,” dedi Enes yartig1 yerden kalkarak. “Benden bu
kadar.”

“Hadi ama...” Dogukan dogrudan Duygu’ya bakiyordu,
Duygu isc onun isredigi seyle sok olmugtu. “Kucak dans:
falan iscemedim. Ale rarafi bir 8piiciik.”

n



“Bu gece igin yeterince dpiiciik izledik,” dedi Enes imals
bir tavirla Milas’a bakarak,

Duygu ona baknuyordu, Sanki vtamyor gibiydi. Sanki
degil, elbette utaniyordu ama... Ne? Onu gergekten Spmek
mi istiyordu? Gozlerini yerden kaldinp alttan Enes'e bakigi-
m izledim. Déniip Enes's bakngymda, yiiziindeki éfke kinn-
ulan gozlerini saber dilenir gibi tavanda gezdirisinden belli
aluyordi,

“Demek yeterince opicik izlediniz.”

Bir anda bistiin tiiylerim diken diken oldu. Eyliliin ar-
kasinda beliren sarrgin gocugn fark ertigimde ellerimi kolru-
gun yasuklanna dayayip kendimi 1s:=rnslm g:nye gekmis,

m ded

emuzlanmin Milasin b
Irkildigimi fark ermig gibi bana dstren baknynd.z baluslan-
mi bagka bir tarafa gevirdim ve dik durdum.

“Mere?” diye sordu Yamag ayaga kallup enunla kisaca
sanlarak. “Vaaay... Sen gelir miydin buralara2”

Yamag'm gevresi genistir, derken saka yapiyor olsaydum
kegke.

“Burden fazla tamdik yitz goriince gelmezsem ayip olur
dedim,” diyerek dogrudan bana bakn. Ona oldukga diiz ve
duygusuz bakmaya ¢ahsiyordum ve bunun ige yaradiginu bi-
liyordum; glinkii gergek de tam ularak buydu. Buna ragmen

belki de duygusuz inde biraz gal hyd
inkii ondan diipediiz nelret ediyor, hara anu bogadamzk
istiyordum.

“Birden fazla>"

Yamag ona sorunca Mere kalasiyla beni igaret etti. Goz-
lerimi devirerek, “Naber Mere?” diye sordum kevyifsizce.

“lyidir giszellik, senden n’aber?™ diyerek beni cevaplada
ve ardindan bakiglarini biraz yukari gtkanp Milas’a kafasiy-
la selam verdi. Ne? Onu kim sanmiga ki?

3



“Eee, ne yapiyorsunuz burada toplanmigt”

Lnci ona ters ters bakarak, “Seni ilgilendirmeyen bir ey
pig kurusu,” diye minldanirken Eylil onu, “Oyun oynuys.
ruz, dogruluk ya da cesaret,” diye cevapladi.

Mete sintarak ellerini birbirine siircis. “Qyle mi? ok
iyi. Ben de aynayabilic miyim?"

“Hay," diye atladim hemen.

Yamag bana onaylamayan bir gekilde bakiyordu. “Tabi
ki oglum, izin istemeye ne gerek var...”

Mete masaya bir bakig atti. Ortada sadece igki sigeleri ve
angarmahklar vards, “Biraz eglence katmaya ne dersiniz?”

“Tekila mi?" diye sordu Yamag.

Mere kafasinu salladi. “Hemen dénerim.™

“Umanm dénmezsin,” diye homurdandim yalnizca ken-
dimin duyacag bir sesle.

Yamag kendini orucdugu yere geri atacken Inci kendi
kendine séyleniyordu, “O serefsizi neden masamiza dave
ediyorsun, geri zekih?™

“Niye?" diye sordu Yamag bana dénerek. “Hem siz ne-
reden tanigiyorsunuz?”

“Liseden,” diye mirrldandim gegigtirerek.

“Hmm,” dedi Yamag. “Katii bir hikdye galiba.”

“Kibus demnek istedin herhalde.”

Birkag dakika sonta Mete elinde iki vorka sigesi ve bar-
daklarla geldiginde Eylal ilerideki angnrmaliklann oldugu
masaya gimi, Ne getirecegini biliyordum, vigne suyu getire:
cekei; ama Mete'nin gerirdigi votka o kadar agird: ki bar
dagin yansindan fazlasim vigne suyuyl: dDIdurs:ll( bile tek
ausla sarhog olmayacag

“Cesarer ya da fondip,” dedi Mete elindekilere masada
yer agarken.

:ndi;e[i bir hilde Duygu’ya dondiim. Mete bu ki har-
card.

M



Yavagea kolwukra ileriye giderck Duygu'nun bacagma
ayagimla dokundum ve bana bal glachm, “Pist,
sen gitsene armk. Oturacak yer kalmad)_”

“Niye camum?” diye séylendi Mete, iki koltuk arasinda
yere otururken. “Ben buraya emarurum.”

“Oyle degil,” dedim. “Onun eve gitmesi gerek. Yoksa se-
nin hangi kazigm Gizerine oturdugun umurumda bile degil.”

Enes gildi, ama gdrmeyeyim diye kafasim bagka bir ta-
cala geviemigti,

Mete, Duygu'ya bake. “Kizin gidip gitmemesi gerektigi-
ne sen mi karar veriyorsun Alena? Ona sordun mu?”

Duygu bana bakn, ardindan Mete’ye. Hayir, bu oyuna
gelme.

“Kalacagim,” dedi Duygu.

Gézlerimi devirerek geriye yaslandim. Biylelikle tam
plarak Milas'n bacaklarinin arasina girmigtim,

Bir an onun dirscklerini dizlerine yaslayarak iizerime
cgildigini sandim, ardindan gergekien 6yle oldugunu anla-
dim; iinkii nefesini kulagimda hissetmigtim. “Cok gergin-
sin,” diye fisildad. “Biraz raharla.”

Hafifge kafamu kaldirip ona dénerek sertge yiiziine bakum.
Sgna ne? Sana ne benim gerginligimden? “Kendi isine bak.™

Ardindan Mete bogazini temizledi ve hepimiz ona dén-
duk. “Benden 6nce oynadifinizi varsayarsak... Ben baghye-
rum.” Sonra tam da tahmin emigim gibi Duygu’ya bakn.
“Selam giizellik, adn ne?™

Opk. $u kelimeyi kullanmays birakmalisin, Mete. Bunun
igin tutuklanabilirsin bile. Kulakiar Gnemli organlar ve sen
hepimizinkini katlediyorsun.

“Duygu.” .

“Pekali, Duygu... Cesarer ya da fondip. Senden panro-

Jonunu qikarmany istiyorum.”

is



_'Genelev Yyan tarafta Mete, yanliy yere gelmigsin,” deg;
Inci ona anlamsizca bakarak,

“Hadi ama,” dedi Mete kaslann: kaldirip Duygu'ya ba.
karak. “Bikini giviyorsun, degil mi? Aynt sey. Hem tiytimin
Bayet uzun duruyor.”

Sinnayordu, bu sins biliyardum. Midemi bulandiriyoy.
du. Asil derdi, kizi tarzinin ve isteklerinin digina gikarmak.
o; ¢linki béyle ratmin oluyordu. Duygu'nun bedenine kary
muhafazakirlig: barizdi, uzun beyaz bir tigéer ve bol ket
pantolondan bahsediyorduk ve simdi Mete ondan pantolo-
nunu gtkarmasim istiyordu.

Duygu'nun votka dolu bardaga bir bakig atugm fark
ertigimde hizhca durum degerlendirmesi yapnm. Onu by

masaya siinikleyen bendim, halbuki yalmzca biraz eglene-
cekeik. Peki hangisi daha kéniiydii? Pantolonunu gkarmas:
m yoksa votkayr kafasina dikmesi mi?

Her ne olduysa kararmi ¢abuk verdi ve pantolanunu ¢
karmak yerine votka bardagina uzandi. Vigne suyuyla ki
muz reagini almg swiyt kokladiginda bile yiiziani burug-

turmustu. Sikti. Onu bundan nasil kurtarabilirdim? Kur-
ihtimalle sarhos olmadan hemen énee

dum. En iyi
onu tuvalete gohirmenin bir yolunu bulmali ve parmagim
livd,

bogazindan agag itip kustur
Duygn bardag kafasina diktikten sonra yiiziinii burogm-
rarak gézlerini kapadiginda Eyliil, “Kiz saglam gilen,” diyerck
hafifce giildii. “Hey, beni duyabiliyor musun biiyitkanne?”
Duygu bardags masaya carph ve geriye yaslanarak agzuu
sitdi. Kim bilir u an ne hissediyordu? Ben itk ickimi igtigim-
de on iki yasimdaydim; ama o basit bir kadeh farapn, en
aginndan iyi macka bir votka degildi, Boyle sdyliyordum;
¢linkis hig Gpiigmeyen bir, muhtcmelen agzinz biradan yada
matketlerde sanlan hafif saraplardan bagka igki koymamugn.



“Siradaki,” dedi Mete ve Duygu bir anda araya girerck,
“Ben soracagim,” dediginde herkesin bakislarr ona déndii.
“Ne?~™ dedi jagkin bakiglar arasinda. “Sabahtan beri hep
bana oynuyorsunuz, sira bende.”

Votka kesinlikle dilini agiyordu.

“Alena,” dedi Duygu ve adim bu kadar cesurca dile ge-
prdigini ilk defa duydum.

“Elendim Duygucugum,” diyerck ona bakam.

“Cesaret ya da fondip. Oyun boyunca Mere'nin kucagi-
pa otur.”

Bir anda viicudumu basan fke ve Duygu’nun gercksiz
cesaretinden gelen inrikam arzusuyla bagimu Mete™nin gore-
meyecedi bit yere gevirip sabir dilendim. Bu kiz ciddi miydi?
Bir d¢ burada oturmus, onu kurtarma planlan yapryerdum.
Cidden bu apral partinin havas) DNA'm bozuyordu.

“Asla bunu yapmaz,” dedi Mete ve onun gok dogru bir
noktaya parmak basngini gostermek igin uzanip hazur vig-
neli vorka bardaklanindan birini dudaklarima dayadim. e-
ker afzimda erimisti ve tath bir nane tadi birakmmigt, Bu
tadi sevmistim; ama ne yazik ki birazdan votkayla birlikte
kaybolacakrr. Surf bu yiizden bile Duygu ve Mere’den nefrer
edebilirdim,

Bardagi kaldirdim ve bogazim yakan smiy: mideme yol-
ladim. Bir anda burnumu egekarilar sokuyor gibi hissetmis-
tim; ama birkag saniye igerisinde bu his kaybolmughu. Goz-
lerimi agtp bardag) masaya birakngimda midem bulanmugn.
cki igmekten hoslanmiyordum. Beni olmadigim birine cevi-
tiyordu... Sevmedigim insanlarla ayn: ortamda bulunmak-
un da hoglanmiyordum. Bu da beni hi¢ almadifim birine
eviriyordu.

Enes bir anda oyuna kanlmaya karar vercrek, “Milas,”
dediginde ona déniip yiiziine baktim. “Cesaret ya da fon-




dip,” diyerek devam emi. “Neden gidip az 6nce yaninda dy.
ran esmeri bulmuyorsun? Belki onunla ralalmak isversin

“Biz bundan ne kazanacagiz?” diye homurdand: Inci
Sanki oturup igki igerck homurdanmak igin buradaymy gi.
biydi, ama kimse ne sdyledigini umursamad.

Milas, Enes’c dylece bakti. Ardindan &ne egildi. Ben oy
lece kallup gidecek sanirken bagim bagimn yaklagtirarak,
“Bana bir votka bardag uzatr musin?" diye sordufundy
resmen ta§ kesilmis gibiydim. Burada reler oluyorda? Ne.
den gitmiyordu? Enes gitmesini neden istemigti? Aralannd;
ne vardi? Arkadag olduklarini samyordum.

Uzamp votka bardaklacindan birini aldim ve ona uzat.
om. Elimden alirken yiiziikierinin sopuk merali elime degdi
ve ritylerimi diken diken eri. Birkag saniye igcrisinde barda.
&1 kafasina diktiginde yanaklan ie gigmits ve idemelmas
oynamish. Bog bardag bana wzamginda masaya biraknm,

“Pekila,™ dedi Eyliil. “Bu garipti.”

Enes gozlerini devirerek geriye yasland..

“Ben soracagim,” dedi Yamag ve Mece'ye déndii. “Cesa-
ret ya da fondip, sanigm, Alena’yla aranizda ne oldu?”

“Bu cesaret falan degil, soru soruyorsun,” dedim iriraz
ederek. “Oyun bayle islemiyor.”

“Boyle bir yeyi anlarmak ne kadar biiyiik bir cesaret ge-

rektirir, biliyor musun Alena?™

Enes konugtugunda sokla egilip ona bakom, Bana ciddi
<iddi hakliymug gibi bakiyordu, Degildif

Meie'ye bakum. Géz goze geldik. Iy gu aklums. Kapa
genens ve ig su ztkim.

"PEH‘J&." dedi Mete, etlerini yere koyup genig omuzla-
i'él‘fli Elt.llye yaﬂslarnar.:lk dilini r%u.dak]anndz gezdirirken. Bu

cn¢ gdruntiyli gérmemek igin bagim: bagka bir tarafs
cevirdim,

it



“Kisaca... O beni sevdi, ben baskasiu sevdim. O beni
cide ermeye ¢ahigr, ben bagkasim elde etmeye cabigum, Ufak
ayunlar opnadik.”

Ona bayginca baktim. “Ben seni asla sevmedim, basit
bic hoglantiyds. Kendini bu kadar abartma, sandigin kadar
snemli degilsin,”

Tek kagini kaldirdh. *Oyle mi? Balo gecesi terasta kar-
gmda aglatken tam da tersini ispaclayacak seyler soyliyor-
dun ama.”

Bir an aklima gelen aa verici anilarla gozlerimi kapanp
yenilgiyi kabul etmek istedim; ama hayit, ben zayif sarigin
degildim. Bu oydu. Bu yiizden tam gozlerinin igine bakarak
gildim. Yalnuzca giildiim. “Insanlar sarhosken sagma sa-
pan seyler yaparlar Mete. Cok ciddiye almaman Sneririm. "

Sarhos degildim.

Splediklerime y giildis.

Ardindan yan tarafimdan gelen sesle hizla Duygn'ya
dinditm. Resmen Sgiiciiyordu. Bir elini agzina, digerini mi-
desine gotiirdi.

“Kusacak mi?™ diye sordu lnei, kaglarin: gatarak sura-
nndaki dehget ifadesiyle.

“Bu kadar yeter, ben gidiyorum,” diyerek ayaga kalknm
ve Duygd'yn da kelund. gibi pegimden kaldir-
dim. Masadaki kimseye bakmadan onu gekistirerek korido-
ra sokrugumda banyenun isklarini yakip onu igeri gektim
ve kapiyt kapanip kilirleyerek klozerin kapagim kaldiedim.
“Kus.,”

Kipkitruzi olmuytu, Yiiziind burusturdu. *Ne?”

“Aptal utangaghklarnin sirasi degil, agzindan bogaltim
yapmani istiyorum.”

“Bana ne yapi gerektigini soyle in.”

“Bal gibi de séylerim. Yoksa mahvertigin Chanel takimi-
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N famyrg Ny eviy

ne avukarmin bir mektubuyla Yollamg,,
M tercih "

ederdin?” Telefonumu gikanp niinde sallag,
*Saatin pe kadar geg oldugu onemli degil, Duygy, Avigy,,
4 miivekkillerinin istediklerini aninda yapmak igin Varlag»

Duygu bir an gézlerini sonuna kadar aguysa d diigiy,
mesine vakir kalmadan tekrar 6girdii ve bu sefer “fildig;
gibi yetisemedigi klozcte degil, ayaklanma kusey,



UciNcl BOLOM

peri masalinda bir kalbin, bir de mantigm sesini

1z Kalp garesizee kollarm uzatr agka, mantsk ise

sfkele pagimr: “Kafbini kiracak. " Genelde basrolfer

” tisind de sustursp kendilerini biydiye kaptnrlar,

gergek hayat ise bundam gok daka farkis.

Grimkii iy ya da kéti, biitiin agklar bir gin sona erer.
FEger agk ete kemige biiriiniip bir insan olsayds,
kallsp da bu sebrin sokaklarinda nefes alamazd).

Her,
duyars in

Lisenin bagindayken her geng kiz gibi dgik olup hayan
toz pembe yagama hayalleri kurardim. Buna uygun da bir
hayaum vardi astina bakarsak; ginki o dénem ailem basini
isten kaldiramiyordu ve bu kadar siki degillerdi. Para higbir
zaman sorun olmarmigt, ya da diger kaygilar... Yalnizea eg-
lenceli birkag arkadagim ve ben vardik.

Sonra bir haftanin sonu, okul tdreninin ortasinda, bir
sangin dikkatimi gekeri,

Kapim uklatildiginda aynada kendimi suzmeyi birakir-
ken, “Gelebilirsiniz,” diye mirildand Annem, iizerinde
koyu kahverengi bir ralumla oldukga asil bir halde igeri-




)’t" eirdiginde topukly ayakkabilarimin gikardif sex odamin
biyiik duvarlarinda yankiland,

Omuzlanndaki saci saglarsmi dalgalandumign ve ag
profesyone] bir makyaj yapmisti, Her zamanki gibi giizei
kokuyordu, Ne yazik ki ona sarilamazdem, yoksa parfiim.
lerimizin kokusu kanisirdi ya da saglanmiz bozulurdu. An.
nem béyle geylerden hoslanmiyerdu.

“Nasil oldu elbisen?” diye sorarken kendi kendine gor-
mesi igin etrafimda déndiim ve beni sizilgdnii izledim. By
giin ailemizin bir dostu ailesiyle beraber Yunanistan'dan
bizi ziyarere geliyordu ve oldukga énembi bir geceydi.

Benim agimdan berbat gegecefine dair highir jiiphem
yokru gerci. Ogullan gegen mayistan yaz sonuna kadar ls-
tanbul’da, buraya yakmn bir otclde konaklamign ve annemin
istegi dogrultusuyla neredeyse biiiin giinlerimi onunia gegir-
migtim. Ashinda eglenceli biriydi; ama bazen fazla yaklagabi-
liyordu ve bu hojuma gimmiyerdu. Buradaki son gecesinde
bir bara gimigimizde beni sarhog edip kucagma omrtmaya
cahgugim hanrhyordum. Neyse ki o kadar igmemigtim ve
onu orada biurakip bir taksiye arlayarak eve dénmisgtim,
Ertesi sabah isc gitmigti. Hig de hog olmayan bu hareketimi
annemic anlatmamig almasi benim igin bir 6diil gibiyds; fakat
iste, aylar sonra o da burada olacaku ve yiizlesme vakriydi.
Yine de o geceye tekrar ve rekrar dénsem, anneme sayleyece-
gini bilsem bile onu orada dimdizlak birakip eve gelirdim her
seferinde. O gece cok yanlg seyler olabilird,

Uzetimde beyaz bi elbise vards, etelderi dizimin alting
geliyordu; fakar ugus uus bir elbiseydi. Kalin askilan beli-
e uzaniyordu ve goFiislerimi V seklinde kesiyordu. Sirmm
isc belime kadar agikn. Annemin istegi lizerine saglarim re-
pemde Slﬂ:lslkl toplayip sade bir makyaj yapmugtm yine de.

“Sen kilo mu aldin?™



A in gaulan kagl; gordigim an igimde bir kor-
ku bilyiidii. Hayr, bu olmug olamazd:. Sicf bu elbisenin
iginde kotii gériinmemek igin sabahtan beri agzima higbir
scy koymamigtim,

“Elbise beyaz olduu igin 6yle goriiniiyor olabilir-*

“Alena,” diyerek lafimu bbldii annem ve igimdeki korku-
yu biiyiiterek yavag adimlarla odamdaki bany yuridi.
Ipgiru agtiginda bana ne yaptiracagmi biliyordum,

“Igeri gir.”

Irkildim. Bu korkungtu. Bunun olmasindan nefret edi-
yordum. Bunun olmamasi igin ok dikkat etmistim, eger
dogru cikarsa ne yapabilecegim hakkinda bir fikrim yokru.

“Elbiseyi gikar,” dedi ve askilan indirip elbisenin iize-
rimden kaymasina izin verdim. Elbisenin modeli geregi sut-
yen giyinmemigtim, arnk yalnrzea killorumlaydim.

“Tarnya gik,” dedi ve kiivetin yanindaki ince elekeronik
rartiy1 gésterdi. Ona bakom, dogrudan kararl bir hal igin-
de bana bakiyordu. Bunu birkag kez daha yapmstik, bu
yuzden bundan sonra olacaklara yabancilik dahi gekmiyor-
dum; ama liseden kalma anilanm fazlaslyla korkungry, éyle
ki zithnimde yillarca taze kalabilmig!

Tartnin iizerine gikuigim her anda laulemyorlardl

Lafiny ikiletneden birkag adimda tarnya ulagnm ve de-
rin bir nefes alarak iizerine gtknm. Agzum agip bugiin fazla
su igtigimle ilgili bir yeyler soyleyecektim ki, “§st,” diyerek
lafimi bldi.

“Elli kilo olmugsun,” dedi tartimin iizerindeki sayiya bir
bakig atarak. “fn.”

“Anne...”

“$u an seninle tartismayacagim Alena, bu aksam 6nemli
misafirlerimiz var ve sinirlerimin bozulmasint istemiyorum.
Bir kilo almugsin ve bunun tek nedeni egzersiz ve diyer pla-




Pina uymuyor olugun olabilir. Yarin sabah diyetisyenindg,
randevu alacagim ve oraya gideceksin. Bir hafm eisingg
bu sagmalik hallolacak.”

Kalami salladim, Sayleyebilecegim bir gey yoku.

“Simdi lbisen: giy," dedi. “Bu aksam yemeginde yalng,
ca gorba igebilirsin.”

Elbisemi giyindim ve fermuars gektim, Beraber banyodsy
gkagimizda annem kaptya yonelmiga ki bir $ey unutmyy
gibi, “Ah,” diyerck ceketinin cebinden bir kolyc gikards,

Kolyeyi gordisgim an gézlerim panidad.

“Bu, bu geeelik takman icin bir aile yadigan,” dedi v
laskact aip boynuma yaklagn, Uzanup kolyeyi boynuma ge.
cirirken, “Meryem Ana,” dedi. “Yunanlar béyle ayannlan
severler”

Yani Ege'yi kastediyordu.

“Beni anltyorsun, degil mi2” diyerek kolyeyi taknkan
sonra yiizime bakei. Uzun zamandur ilk defa bu kadar ya
Jandan goz temass kuruyorduk. Her seferinde géz kenatla-
n biraz daha kingiyordu. Her seferinde biiriin bu detaylan
fark edecek kadar uzan bir siice ayn kaliyordem annemden,
aym evin iginde yagamamiza ragmen.

Kafami salladim. “Ege'ye arkadaghk edecegim.”

Baksglanry gekecekken bir an tereddiic ctn, gozerini
boynuma indirdi ve tckrar gozlerime baku; ama hemen ar-
dindan, “Ever,” diye beni onaylayarak oday: terk erd.

Topukla ayakkabilanmi giyerken kolyemi inceledim,
Yuvarlaku, ortasinda bir kadin figiri vardi ve kenarlarmda
Rumca bir seyler yaziyordu,

Yaklagik bir saar sonra misafirler &n bahgeye giri yap-
uklannda, karsilama igin biitiin aile salondaydik. Aral her
zamanki gibi Gzerine zorla beyaz bir gémlek ve siyah panie-
lan gecirmig, biyiik bir heyecanla gelecek misafirleri bekl-




yordu. Eminim onlara yemcgin ortasinda laf garpitmak igin

sabirsizlamiyordu.
*Gok giszel olmugsun,” diye fisldach kulagima egilerek,

erkek kardesim. Bu sirada misafirlerin de icen girdii ge-

[en seslerden “Erkekierin sende wk sy

de bu ya, giizelligin. Hepsi bu. Fazlas degil. Bu gece de onu
gilemek igin spot 1gikl. lond sevgili ablacigx

“Kes gunu,” diyeeck bacagma vurdum ve endan bir adim
azaklasip iceri giren yiizlere gevirdim bakiglanma.

Sohbet, Tiirkgeden dillerinin deyse hig dé dig
Ingilizceye kayarken Ege clinde bir buker gicekle salona gi-
1i§ yapmight, Annemin yanagina zarif bir épucik birakup ba-
bamum elini sikarken Aral onu gérmezden geldi ve gézlerini
devirerek eén uzak kosedeki kaltuga orurdu,

Ege; hafif esmer, uzun boylu, yakisikl ve zengin bir ¢o-
cukmu. Onu gérdisghm itk zamanlar ona dpk olabilecegimi
diisiinmig olsam da simdiki diigiincelerim bundan ¢ok daha
uzak bir dogrultuda ilerliyordu. Neredeyse ters yone, ardina
bile bakmadan kagacak kadar.

“Alena,” diyerek elimi avuglanna irakmam igin elini
wamiginda onu bekletmedim. Dudaklann: elimin itzerine
basndn ve gicekleri uzarm. “Tekrar seni gérebildigim igin ne

adar luy 1 » Gazleri, ltemden boy-
numdaki kelyeye giriginde resmen panldndl
Rahamiz aldug belli den giili caliga-

rak, “Tesekkiirler, ben de,” diye cevapladim onu, sonra be-
raber ailelerimizin arastnda gegen samimiyetsiz bir okul ve
kariyer konugmasi i¢in yanlarina oturduk.

Bir saat sonra yemekler yenilmisti ve tach igin rekrar sa-
lona gecilmisti. Bu sathaya kadar Ege’nin herhangi yanln;
bir hareketi ol yemegin da elini b
ierine atmasi drginda— ki ben kipirdaninea tziir dileyerek




pem ve boydan boya bir dolabim vards. Bu biiyik oday,
hep bir kedi istemistim; ama anne ve babam bayle bir teyiy
asla olmayacagini kesin bir dille belicrmiglerdi.

“Gok rath.”

Tath falan degildi. Beyaz ve toz pembeden olugan klasik
bir odayd.. En sevdigim renk maviydi, bu yiizden bunay,
mavi tonlarinda dizayn etmek isterdim; ama annem bu ko.
nuda bana 6z birakmamign. Neyse ki kitaplanima kangm.
yordu, biylelikle sabahlara kadar okuyabiliyerdum.

Ege yamima yiiriyiip Gniimde durdujunda, “Agagist w-
nin igin gok sikict olmah,” diye mintdands.

“Evet, biraz dyle,” diyerek diiriist olmay denedim.

Sinmn. “Biliyordum.”

“Neyi?”

“Beni beklediini,” diye mirildand: ve bir adim iizerime
yiridi.

“Ne?" diye sordum kaslarimi ¢atarak. “Bunu da ncre.
den qikardin?”

Uzerime yiirliyordu ve ben de gerive giderek istemeden
de olsa kapimin kapanmasini saglamusnm; ¢iinki simm ka-
prya yaslanmigt.

“Benimle oyun mu oynuyorsun, Alena?”

Boyu ok uzundu, bu yuzden tzerime hafifce egildi; ¢
lerimi kaldirip istemedigimi belirrmek igin gogsiine koydu.
gumda biiyiik elleriyle bileklerimi kavrarmgn. “Mesaj iler-
me yéniin gok antik, ama hosuma gini,”

“Ne mesajindan bahsediyorsun sen?™

Egiliyordu. Beni 8pmek igin cfitiyordu. “Kolyen,” diye
fisildad: ve bagimu cevirmeme ragmen dudaklarn; yanag:-
ma bastrdi. Gézlerimi simsiki kapaurken, *Birak beni,”
dedim sikagm dislerimin arasindan. “Ege, birak.”

“Hadi ama...” Bileklerimi rutma igini rek eline indirdigi



an dideriyle turugu genemi giiciiyle kendisine gevirdiginde
dudaklariny dudaklarimda hisscrtim. Kendimi geri gekmeye
cabgiyordum ama sirum kapiya yasliyds; bunca yildir sak-
ladifim bir nesnelerin iginden gegebilme giiciim olsaydi gak
isime yarardi, ama ne yazik ki &yle bir sey yokru.

Tad feslegenli esmer makama gibiydi, bu yemek méniide
vardi. Dudaklarim aralamaya galiguigsm fark emigimde bede-
pini izerime yasladi, buna kargilik bacaklanmla onu itmeye
calnm ve ige yaramadiginda alr dudagini serege isiedum,

“Abf*

Inleyerek geri ¢ekildiginde sagkinligndan yararlamp
onu imtim ve dolabimun Sniine yirilyiip ondan uzaklagtim.
*Manyak musin Ege, ne yapiyorsun!™

Eliyle dudagindaki kaw siliyordu. “Asil sen ne yapryor-
sun, biktim senden be! Bir ileri bir geri... Bu kadar itrme gekme
hareketi anea yatakta olur gizelim, iliskinin baginda degil!™

“Ne iligkisinden bahsediyorsun sen?” §okla séyledikleri-
i dinliyordum,

“Bana karst bog olmadifini biliyorum,” dedi giilerck
elivle dalgali saglarin geriye itecken. Dudagim ne kadar scr
witdiysam artik, bir damla kan genesinden yuvarlantp beyaz
gomlegini mahvermisti. “Gegen yaz beni o sikik barda.terk
edip gittikten sonra bunu sana fena ddetecegimi digiindiim;
2ma gimdi ben Istanbul’a taginmugken sizi zivarete geldigim-
de bu kolyeyi taluyorsun!”

“Ne kolyesi?® Jagkinca elimi boynuma amm. “Bu mu?
Bundan mu bahsediyorsun sen? Bunun bitin bunlacla ne
gibi bir ilgisi olabilir Ege?”

“0 bir Meryem Ana kolyesi,” dedi tehditkdr bir tavirla
bana bir adum atip elini kaldirarak. “Bakireligi temsil edee
Eskiden kizlar sevgililerine kendilerini gostermek, belli et-
mek i¢in takarlardi, Bir nevi scks gagris..”




“Hayrr, hay, yalan soyliyorsun.” Annem boyle bir Ty
¥apmi§ olamazdi, bunun bilincinde olarak kolysyi boyng.
ma gegirmis olamazdi.

“Yoksa neden azgin bir bofa gibi iizerine atlayapmi»
diyerek ellerini agn ve cevap istiyormug gibi bana baking,
“Ne2 Kendin akmadin mi yani?™

“Bifi bana verd:,” diye minldandim ve ellerime yiiziimi

ladim, Nefes alamiyordum, digan gkmam gerekit

“Hadi oradan.”

“Ege, sikeir olup git odamdan,” diye homurdandim ve
odamdan gikip merdivenlere yoneldim.

Arkamdan “Nereye gidiyorsun?” diye bagiedr.

“Digan.”

=Seni ldiriirler Herkes agagida. Ginme.”

“Biliyorum, o yuzden yagamarmu istiyorsan bir bahane hul v

Salondakilere gézitkmeden topuklularim p
dan birine nkip beyaz spor ayakkabilarumu giyindim ve hiz-
lica kapiy garpip digan gkum.

Nereye gintigim hakkinda bir fikrim yokru, yalnizea yi-
riyordum.

Béyle geyleri olmasindan nefret ediyordum, baskalannin
benim iizerimden kararlar vermesinden nefret ediyord
Annemin buna yapmasinin nedeni neydi? Ege bir kez bagha-
dipanda ben de zevke ya da agka gelip durmasmniistemeyecek
miydim yani? Ogrenmeyecegimden nasil emin olabiliyordu?

Ah, ama o benim annemdi. O zehirli bir kadinds. Gigla
ve zekiydi. Ayni zamanda, bumu 6grensem bile yanin sabah
kahvalo sofrasina umrduﬁumdn bu gece hakkinda asla bir
sey soyl imi ve bunun k dmrihayanmda
bir kez bile olsun dile getiremeyecegimi biliyordu.

Kollanmu kendime sararak geldigim yere bakum, sahi-
deydim. Kayaliklann iizerinde yiiriiyordum. Saat dokuza ge-
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liyor otmaliyd, hava kararmusn; ama ginesin ardinda birak-
g1 pembe bulutlar koyulagmis da olsa hild goriiniyorlard:,

En yiiksekte kayaliga ulagufimda bir an zihnimde daha
da ileri, diyen bir ses duydum ve ona uyarak ilerledim. Ka-
yahgn sonu denizdi, kim bilir ne kadar da derindi. Hava
sogukru, atlasam su kim bilir ne kadar soguktu.

Yine de biliyorsun; atlarsan efer, birkag dakika sonra
sogufn hissetmeyeceksin bile, Highir sey bissetmeyeceksin.
Aciys arisk hissetrneyeceksin. Agagidanmmg, kitgiik goriilme
duygusunu ya da diger her seyi. Bir daha sabab kaikip mas-
keler takilmiy 0 masaya oturmak ya da her bafea tartinin
iizerine grkmak zorunda kalmayacaksin. Bir daba isterneds-
gin sekilde Gpilmeyeceksin, Istemedigin partilere gitmeye-
ceksin. Bir daha aglamayacakstn.

Bir daba kimse seni incitemeyecek.

Ne kadaz da cazip bir teklif.

Soguktan Gidiigim igin ellerimi kollanma siirterken
bir ayagim bogluga uzatum. Eger atlarsam ne kadar ac
gekecekeim?

Muhtemelen cenazemden sonraki giin kahvalo masasina
ig kigi oturulurdu ve herkes sirayla iyi eldugunu séyledik-
rensonea igine bakards. Atal'n bile ok umursayacagini dis-
sinmityordum, hatta o evden kurtulma planlanna hiz bile
katabilirdi; ama aruk evin 1ek gocugu oldugundan izerine
mubtemelen daha gok diigiiliirdii ve bu yiizden Aral da gelip
mezanma tikurleda,

Bir an ayagimi tagin lizerine geri gekrim; ama hemen ar-
dindan bogluga tekrar uzarmuginda yan varaftan gelen bir
sesle ok igerisinde sarsildum.

“Atla, Cesaretin var mt atlamaya?”

Bedenim ileriye gekilirken kendimi geriye iip koca bir
kayaliga pop astine dijtigimde di gimi gakeim.




?“’k‘c saniye sonra woparlanip ayaga kalkarken birs,
#daki geni bir Layahiga vzanip st bagka bir taga y,‘,;
oy, siyahlar iindeki qocuga gokla bakiyordum. Uzzq‘,%
siyah bir kapiionlu ve pantolon vardi, kucafinda 4, b
defier, bir kitap ve bir kalem.

*Milac?*

Kucagndaki defreri kapadr, Sanium gizim yapryordy

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum yutkunarak Ky,
kudan sicramusam ve kalbim hili deli gibi carptyordu,

“Asil sen butada ae yapiyorsun?” diye sordu ve hafify,
egilip yukan bakn. “Buras: benim yerim. Atayacaksan ar
adamayacaksan geri dén,”

“Vay," dige munildandum, “Oylece syleyebiliyorsun,*

Yiiziime baket. Bir an durdy. “Neden? Bunun igin getmiy
gibi daruyordun. Okulun asi ve giighi kizi, gecenin bir yany,
asa atlamak icin kayaliklarda. Egzotik bir rercih.”

Ona sayleyebilecegim bir gey yoktu; gunka durum tim
olarak buydu, ama yine de dyle gériinmemeliydim. Ruk
hilimi gabucak degistirip onun orurdugu kayaliga inetken,
“Aptal olma, benim gibi biri neden intihar etsin?” diye sor
dum. “Sadece riizgan hissetmeye ¢alipryordum.”

Yanuna oturup bacaklanmi kendime gckerek eregimle
zerini kapamum. Neyse ki elbisenin eredi uzun ve genigii.

Bana bakn. “Degil mi? Hayal goriiyorum sandim. Bir de
bu elbiseyle.”

Haklyd). Sirum ramamen agiktaydi ve g&gsiimiin ora-
sindan da igime sofuk giriyordu. Havalar gok da soguma-
migr; ama yine de serindi ve bu benim gibi birf igin hasty
olmaya yeterdi.

Urzerime baktikean sonra ona déndiim ve kapiigonlusuna
bakum. *Biliyor musun, bu tam da hurkani bana vermen
gereken an.”




Sintarak &niine donerken, “Sansina kis,” dedi. “Bu har
ka degil. Kapiigonlu. Aynica icimde higbir sey yok. Beni cIp-
lak gormek istiyorsan bu sogukra sahilde olmadigimiz bir
glnii dene.”

Gulerck kafami olumsuz anlamda salladim. Bu cocuk as-
n yakiiklrydi. Arkadaki sokak lambalan yanmig ve yan ta-
rafindan vuran [os 151k gézlerinin rengini ortaya gikanyordu,

Ellerimle kollarimt ovugturduktan sonra kucagima yas-
ladim ve basime yamima cevirip ona bakmaya bagladim,
“Burada ne yapiyorsun?”

Defrerinin lizerine bir kitap koydu. “Okuyerdum.™

*Yani kicap okuyersun?” diye sordum genel olarak.

Kafasini salladi, “Béliémiim Ingiliz Edebiyars, bu bir nevi
benim olayim.”

Kaslanum qararak ona bakum. Onun gibi biri Ingiliz
Fdebiyan ogrencisi miydi? Bunu hig tahmin eumemistim,
Enes gibi lkuisar agrencisidir sanmigtim; sonugta beraber
wkiliyorlards, Onun gibi birinin kitap okuyup cdebiyatla
ilgilenmesi ya da kapadigi defrerine gizimler yapmas: gok
abes olurdu. Ama oluyordu.

Ote yandan, bu benim hayalimdi. “Exkilendim. Hep dil
okumak isternigimdir.”

Tek kagimi kaldirdi. “Seni durduran sey ne?”

“Ailemin bir sitketi var,” dedim kafarmi kaldinp geriye
yaslanarak. lleride, Adalar'in gélgesinin ardindan ay gikiyor-
du. “Elekmronik oyunlar iizerine. Bu yiizden Bilgisayar Mii-
hendisligi okuyup babama yardim etmeliyim. Aile meslegi.”

“Bu gok sagma.”

Birden s6yledigi seyle ona déndim. “Bunda sagma olan
scy ne?”

“Sen ayrt bir bireysin,” dedi. “Senin hayallerin ve istek-
lerin farkl olabiliz. Onlara sahip gikmaliydin.™
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“Sen benim hayallerimi ve isteklerimi ne bilirsin?™ Ofke.
lenmigtim, “Ailem bana her seyi verdi.”

“Her seyi mi?” diye sordu kaglarm kaldirarak.

Oniime dénip bir saniyclifine gbzlerimi kapamm ve dy.
dagami isirdum, Daha Kusik sesle, “Her geyi,” diye rekrar enim.

“Sana ait degillermis gibi geldi,” diye minldand: 6te yan-
dan. “Yani sana verdikleri geyler ya da senden istedikleri..

“Bu seni ilgilendirmez. Bu konuyu buraya kapatalim.®

Omuz silkti ve dniine dondi. Kirabim agmigt ve oky.
maya kaldigi yerden devam ediyordu. Kicap Ingilizeeydi,

oldukga eski duruyordu.
Bir an dizlerimin tzerinde kallap elbisemin mahvelaca.
£ gergegini dan yanina siirikledim kendimi ve

yeterince yakinlagugimda durdum. “Hey, gekerin var mp*

Kitabini barakop kaglannu gatarak bana dondil. *$eker mir

=Biliyarsun... Gegen giin verdiginden,” diye mirildandm
parti gecesini kastederck. §eker bagimbis falan degildim
ama o naneli seyi cok seviyordum ve simdi burada iigiyor
ken bir sigaradan daha cazip bir fikirmis gibi gelmiti. Ya-
numda highir geyim yokeu: telefonum, ciizdanim... Belki na-
neli kigiik bir geker gecemi kurrarabilirdi. O zaman sikiye
ermezdim, en azindan agzimda eniyene kadar.

“Sansina kiis,” dedi. “Sonuncusunu az énce aldim,”

Kaslanmi kaldirarak yiiziine bakom.

O da kaglanm qaro. Béyle bakinea ewafta dolanirken
wkindi sert ifadesi gok uzak gelmisti, daha gok... Tath gi-
biydi, bilmiyordum, Bebeksi bir suran vard: ve yakigiklyd..
Dudaklannin tad gizeldi, naneli gekerden gibiydi, Ege ve
Fsl li mak b dudaklann digiindiikren sonra helede.

“Yani sende,” diye minldandim gézlerinin igine baka-
rak. Kafasini geriye yaslayarak suam, elindeki kicabi kenar
birakw ve agznda sekeni gevirip dilinde gosrerd.




“Gel de al.”

Bir an rereddiit entim; ama gimdi, on dakika éncesinden
ok daha iy hissediyordum ve bunun sebebi oydu. Muhteme-
lcn © olmasayds atlardim. Neden bilmiyordum, ama suraona
bakinca nancli seker radindaki dudaklarim hanehiyordum ve
iste gimdi karyimdalardi. Agik, ciiretkdr ve hazir bir hilde.

Ona digimda kafasini kayahk hafifge kaldirdh ve
gézlerimin igine bakn, Birkag saniyeligine gézlerinin igin-
den geen duygular okumaya galisum; ama yalnizea be-
pimkilere adaklilardi— ki bu da iktiyacim olan tek seydi.

Teklif eden oldugum igin 6 davranmadan nce dudaklan-
m dudaklaring basurdigim anda viicuduma bir clekarik ya-
yldi ve tiiylerim diken diken oldu; bu, Ege’nin Gzerimde bi-
rakng etkinin kesinlikle tam tersiydi. Burada, onunla benim
aramda olmayan her gey vards: istck, keyil, belki de rutku,
Dudakl ladigr an kollanimi b doladim ve iize-
rime cildi; ama zordu, bu yiizden bir elini bacagimun izerin-
de hissettim. Etegin iizerinden onu yanina ammama yardima
oldu, bitylece bacaklanmin iizerine orurdum, $eker igerideydi
ve dudaklan israrciydi, oraya girmeme izin vermiyordu; ama
yine de beni 8piyor, onu épmeme de izin veriyordu.

Bir elimi inden yanagina gtkardigimda rahatsiz ol-
mug gibi hareketini kesti ve elini belimden kaldirip benim-
kini yanagindan gekti. Dudaklanmuz aynldiginda hila ku-
capinda ve yakininda duruyordum, gozlerimi agip gozlerine
bakem, “Yanhg bir sey mi yapnm?”

“Yiiziime dokunma,” diye munldand.. Gayet ciddi ve nerd.

“Ne?™ Kaglanm gauldh. “Ellerim... Temiz, yani, endige-
kendifin buysa.”

Yirime bakn. Bir sey demeden elini boynumdan yana-
gima gikararak yiziimii kavradiginda dudaklarini benimki-
lere tekrar basnrd: ve diliyle nazikge igeriye girmek igin izin
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istedi. Ona izin verdim ve daha fazlasim, ona daha yakg
olmay: istedigim igin kollarim: boynuna yeniden dolayaray
tzerine cgildim,

O ise ycken agzimun igine inikren hemen sonra yaluae
birkag saniye daha yanimda kalds ve benden aynldi. “Ipe
sekerin,” diyerck geriye ¢ekildi ve hareketlendi. “Amk gir.
mem gerek.”

“Ne?™

Beni belimden rutup kaldirdiginda iriraz edemeden baca.
gmi kaldinp yanina orurdum ve o kitabiyla defrerini ale-
ken omu gaskinca izledim.

Ayaga kalkm, ardindan iizerindeki kapiisonluyu siymp
{izerime fielatn. Bir an vitcuduyla kutsanan gozlenim siyay
kapiigonluyu lzerime la k dig iziimdekini
¢ektim ve ona baknm. Gégsiinde de birkag dévme vardive
tam da tahmin ctogim gibi, zayif ama kasliyds. Bir ayapm
biiyiik bir kayahfa anp bir yere surunmadan yukan gika.
finda birkag adrmda gézden kayboldu ve beni orads birak-
0. Kapisonlu iistiyle birlikte.

Agznimdaki gekeri gevirdim ve i izce 1sirdim.




PORDUNCU BOLUM

Herkes kaprys garpip gitmek istedi. Bir gece wyumak
ama sababinda eyyanmarnak, denize atlamak ama yizeye
kramak, gazs agmak ve dstind Srtip gézlerin son kez
kapatmak... Herkes, hayatinda bir kez olsun, gantasins
toplayip gekip gitmek istedi, ama kimsenin cesareti yok;

giinki bir kez muthulugy tadarsan, burun geri donisti
olmadigins bilirsin. Bu yizden hevkes kalryor:
clinkii berkes daba fazlasing istiyor.

Pazartesi sabahi etraf olabildigince sessizdi. Onceki gece
eve biraz geg girmigtim; fakatr annem ve babam giden mi-
safirlerin ardindan odalarina gekildikleri igin pek de serun
olmamiugtt, O hilde kapida yakalansam muhtemelen azar
isitis, yaptigim seyin biiyiik bir kabahar olmasi dolayisiyla
da ccza alirdim. Gergi bu Ege’nin igi de olabilicdi, qikarken
ona bahane uydurmasi hakkinda bir seyler geveledigimi ha-

liyordum. Ustelik dudagn: k ve gomleginds
de kan lekesi vard), bir seyler uydurmuy olsa onun igin de
ok daha iyi olurdu.

Dug ahp saglanmu kurumukran sonra busa beyaz bir erek
veagik kahverengi bir gémlek giyindim, Birkag alun kolyeyi

57



b?}'l'llllmﬂ 8¢girip diin gece eve gelirken yalinayak it
gdm igin incinen bilegim adina beyaz spor ayakkabily,

¢rkardim. Bunlan giyerken annemin ben: oldiirecegini b,
yordum; ama enazindan diin gece boynuma takma nedm”’i
gizledidi kolye yiiziinden anlayig géstermesini bcl(liymdum

Hah! bir makyaj yaprikean sonra kahvereagi tonlanng,
ki ceketimi ve gantam: da alip odamdan gikngimda, hirmy,
¢i sofrayr hazirhyordu.

Saglani ombreli, uzun boylu ve muhtemelen gagmen by,
kadind:. Bunun olmasindan nefret ediyordum; ¢iinki ady,
bile bilmiyordum... Ne zaman adlarini 5grensem ve iletisin
kursak babam evle ilgilenen gérevlilert degistiriyordu, gin.
kit ben onlann aklina girip yaramaziiklar yaparken arkim

izlemelerini istemiyordu, Onlan asta cocuklariyla yaky
olabilecekleri kadar uzun siireligine bu evde barindirmyar.
du. Her ay degisiyorlardi, Zaren sézlesmelerinde de som
sorulmadi siirece konugmalan yasako,

Babam takim elbisesiyle annemin éniinde merdivenler.
den inerken Aral ale kantaki banyodan gikn ve onlara bir
bakug atuklan sonra gozlerini devirerck yamma yiridi,
Sandaly¢lerin éniinde bekledik. Annem ve babam da geldik-
lerinde selamlastik, ardindan ayni anda erurduk ve tabaklar
servislere aqild:.

O kadar agum ki masadaki her seyi rabagima sivayip mi-
deme indirmek istiyordum; ama ram kargtmda annem gibi
bir fakiér otwrurken yalmzca haslanmig yumurca ve biraz
salata ile yetinmeliydim.

Beyaz fincandaki birki ¢ayimdan bir yudum alirken ona
bakiyordum: anneme. San saglarimu ve mavi gozlerimi on-
dan almignm, giiphesizdi. Benim uzun saglarima nazaran
onunkiler omuzlarindayd ve her giin masa yapng iin ¢an-
hhgim kaybermigti. Yine de bakimlanm ihmal etmiyordy,
bdylece sag kayb: yasamiyordu.

it



Diin geee eve geldikten sonra kolyeyi masamin Gzerine
birakmisum ve hild oradaydi. Yalmizea sakin kalacak ve
benimle bu konu hakkinda konugmasimi bekleyecektim.
Yapmam gereken buydu. Aksi hilde durumu gok agir bir
sekilde kendi aleyhime gevirebilirdim ve bunun olmasin is-
temiyordum.

Aral tam da yapmak istedigim gibi biitiin masay1 mide-
sine indirdikten sonra kalkmak igin izin istediginde babam
ikimizin de kalkabilecegini soyledi, bu yiizden gantalanmiz
alip bahgeye cikuk. Ortadaki heykelli gegsme etrafinda dénen
siyah araglan izlemeye bagladik. Ondeki benimdi, arkadaki
Aral'n. Buna ahgmgrik. Bu arabalarin ve igindcki goférlecin
yalnizea bir gorevi vardu: bizi gériirmek ve getirmek.

“lyi dersler,” dedim Aral’a; ama hig orah olmayarak,
“Her ncyse,” diye minldandi ve arabaya bindi. Bu sefer gz
deviren ben olmugtum. Erkek kardegim tam bir ergendi.

Itk ders oldukga sikict gegti, sonrasinda Gilene kadar k-
tiphanede ders galigmak zorunda kaldin ve ardindan kizlar
arayinca esyalanmi toplayip kampisiin igindeki kafeye iler-
ledim. Her zaman buraya gelirdik; biiyik, lerah ve iyiydi.
Bayag iyiydi. Yemckleri de gok gizeldi... Ozellikle ravuklu
noodle.

Kizlari gérdiigiimde ditgiincelerime engel olmaya ¢ahga-
rak yanlanna ilerledim, Oglen yemegi icin ne yiyebilirdim
ki, bir kdse yogurt mu? Annem diyetisyen i¢in aksama ran-
devu almugti ve o kadinun baima bu sefer ne gibi dertler
agabilecegini cok merak ediyordum. Kirk dokuz kilo oldu-
guma inanamuyordum. Muh len alkol y dendi

Yanlarina otururken, “Siparig etriniz mi?” diye sordum
ve kafalarmu salladilar. Eyliil bastan agag siyah giyinmign
bugiin, Inci ise kahverengi tonlarin tercih ermigti,

Garson moniiyi 6nime birakuginda sayfalann arasinda
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gezinmeden bir Sezar salata ve su sipari estim, ardind,,
karsimda oruean lnci bakiglaninn omzamun dzerinden gery,
gevirerek, “Bakin kimler buradayms,” diye homurdand,

Dénilp bakugimda, késedeki masada kabarmyg sagly,
ve kocaman kazadiyla otaran birini fack erim. Ders galy,
yordu samnm, giinkii éniinde kitaplar vard. Bu kozin mg.
dadan haberi yoksa bile, renk uyumu diye bir sy oldug,.
nu da mu bilmiyordu? Kim agik mavi bir kazakla bordo b,
pantolon giyerdi?

“Gorlerim kaniyos,” dedi Eyliil, ellerini gbzlerinin nip.
de hava géndermek amaciyla sallayarak. “Hey, siz hesap.
lagniz mi? §u kusma olay,..”

Cantamu ve ceketimi masaya birakirken, “Hays™ dige.
rek ayaga kalkum. “Hemen geliyorum.”

Dofruca masasina yiiridiim. Ontnde durup kollanmy
gbgsiimde baglayana kadar orada oldugumu fark ermed
Ardindan kulakhklarim gikards ve kocaman olmus gozlesiy-
le bana bakn. “A-Alena?”

“Bana borglusun,” diyerek ona ismen bakom. "Gok
fazla. Cok. O ayakkabilznin parasiu ddeyebilsen bile, gor-
digim manzaranun yaramg ufak psikolojik travmam iin
bir kargilik bulamazsin. Ne yemigtin sen? Pizza, mercimek
ve gikelara mi2™ Suratumi burugturdum. “Bir de aptal gibi,
“Ben igerim, ben kaliam,” tavitlanna giriyorsun.” Elimi ma-
sastmin izerine koyup iizerine egildim. “Ben sana bir sy
soyledigimde, bir dahaki sefere dinle. Etrafimda dolandifn
her zaman bana pahaliya palamandan sikaldim aruk.”

Siirckli yutkunuyordu. Titreyen ellerini masamn alum
soktu ve terleyen avoglanai pantolonuna sildi. “Ben... Ozir
dilerim...”

“Bin yedi yiiz Euro'nun Szris olmaz, Gegen seferki Cha-
nel takamimdan bahsetmiyorum bile. Bu sefer bu kadar ko



lay kureu) = Kargisina dum ve geriye yaslanip
bacak bacak iistine atarken, *Kélemsin,” diye minldan-
dim. “Bir ay. Tacmin alursam bir ay, rabii.”

Gézler yagkinhikla bisyiidia. “Ne?”

“Nel™ Onu raklit entim. “Ne saniyordun ki? Bu sefer de
bir iki takilma ve lafla kurrulacagin: mi? Bir dahakine kimin

kkabul kustufuna dikkat et, kafa. Bu kampiis-
(el-u herhangi biri olabilir; ama benimkiler olmaz.”

Flleriyle yiiziini sivazlads. “Ben... Nasil olacak? Yani...

Onu siizdiim. Bu ig yiizanden gergekren korkmuga ben-
ziyordu; ama hakhydim, O gece ayakkabilanmi qikardigim
gibi ape firlatmeg ve partiden derhal ayrilip eve bir 1aksiyle
donmiigtim. Kizlar erkenden aynldipmm i¢in arayip sordu-
gunda da Duygu’nun aglayarak parmiden kagugim ve ban-
yonun kusmuk kokrugunu séylemiglerdi.

Oniinde Ingilizee kitaplan agikr, ¢lbette; o heniiz hazir-
{ktayd1. Kenarda da yanis: yenmis bir wavuklu noodle 1abagy
vard). Ab, Cidden mi?

“Tavuklu noodle?”

Kafastm kaldirip bana baku ve nercye bakugam gordii.
“Ah, ever.”

“Cok mu seversi

“Neredeyse biirin éfunlcrimde yiyecek kadar.” Soyler-
ken bile g&zlerinden kalpler figkrriyordu.

“Arnk yiyemezsin,” diyerek ayaga kalkum. Oniindeki
kalems ahp kitabiun Gzerine numararm yazdiktan sonra,
“Bundan sonra ne yemek |sred(g| bana mesaj atacaksin ve
ben onaylamad ksin, i benim yemeni
istedigim seyi ylytc:ksm Bir de tavuklu noodle kesinlikle
yok. Sakin bana yalan séyleme, anlanm, Her geyin lotogra-
ko istiyorum,” diye soylendim kalemi tekrar éniine atarak.

Agzisonuna kadar aqld. “Ne?”




“Beni duydun, sagrma ayaklarim ges artik. Ofkeliyim ve
bunun acism ayaklarima kusan kizdan gikarmayacaksam
kimden gikacacagim, sen sayle. $u alik bakiglarint da kes 3
arnk, ne s8ylesem mal gibi kaliyorsun. Agzimdan gikacak
seylere alig.”

Kalkip masasiun éniinde dikildim. Yalmzca agkmca
dniine, kitabina yazdigim numarama bakiyordu, “Sen...”

“Ben, ne?”

Goelerini sikica kapamt, “Tamam," diye munldand,
“Tamam.”

“lyi

Dénip kizlann yamina yiriirken ikisinin de baglarn
kaldiermig, bagindan beri bu tarali izlediklerini fark emim.
Yanlarina gegip onururken salatam da geliyordn. Cnlann
siparisleri gokcan gelmiti ve ikisinin rabagi da agz sulandi.
o goriiniiyordu.

“Ona yaptigm geye bayildim.”

“Mere'nin partide yapamadigini yapip o igreng bordo
pantolonu da gikarurmahydin.”

“Harta yakbrmakhiydin,”

Suyumdan bir yudum almadan 6nce giilerek, “Bir daha-
ki sclere,” diye minldandim.

Ofleden sonra yalmzea Inci'nin dersi vardu. Biz de Ey-
lil'le bahgede gimenliklere bir orvit serip oturarak kirap
okumaya karar vermigtik, ama olay suna dénmitii: O, te-
lefonuyla ve bilgisayanyla ilgileniyordu, ben ise ders gahg-
yordum,

Gegen sene eglenceliydi; ginki Ingilizcemin golc iyi bir
seviyede olmasina rafmen sinavda bog kgt verip hazrdik
okumugtim, baylece biitiin bir seneyi istedigim geyleri ya-
parak gegirebilmigtim. §imdi ise bilimiimdeki flk senemdi
ve dersler oldukga yogun ve zordu.




Bugiin kendimi professriin anlarug konunun boguculu-
fundan kurtarmaya qakgirken ne yapugami fark edip biraz
disgiinmiistim. Milas, sahil kenanindayken bana bélimim
haklanda gok farkl: geyler soylemigti. Agikgasi, gimdiye ka-
dar jahsen ne istedigimi hig tartmadan ailemin séylediklc-
riyle hareket etmig biri olarak o zaman ona gok kizmigtim;
ama sByledikleri tekrar ve tekrar akluna geliyordu...

“Her neyse.”

Aralailik oynama vakeiydi. Cok gegti ve degigtirebilece-
gim bir gey yokru.

“Efendim?”

Eyliil kafasim bilgisayarindan kaldirtp bana bakinca ses-
li ditsiindifiimii ancak fark edebildim. “Yok bir gey, 6yle
galigrrken akhimdaki Idand

dan kan,” diye mir ve
elimdeki kitabs kaldinip géisterdim. Omuz silkip bilgisayan-
na geri dondi.

Eyliil, Ekonomi okuyordu. Inci de ayn: bélimdeydi. Cok
az dersimiz ortakn.

Eylul ileriye bir bakig aruktan sonra gézlerini bilgisayar
ekranindan ayirmadan, “$u gocuk,” dedi. “Hog.™

Kafarm kaldirip ileriye bakum. Masalanin orada Enes
v arkadaglari vardi, Yamag da onlarla takihyordu, Milash
gordigimde onun lizerinde digerlerinden biraz daha fazla
oyalandim, bir kot ve siyah tigore giyinmisti. Elini sagindan
gesiritken bir an ecrafa bakn ve dilini dudaklaninda gezdir-
digi sirada goz goze geldik.

Gdzlesimi cekmedim. “Bilmiyorum, degisik biri.”

“Aranizda bir seyler var zannediyordum.”

Ah, baywr. Bu tuzak bir soruydu. Eylaliin huylarim bi-
liyordum, bunu bana kesinlikle yem olarak atiyordu. Ne
zaman bir gocugu hog bulsam ya da ondan hojylanabilece-
gim konusunda bir 1nk yaksam, Eylil onun dibinde biti-




yor ve qocufu goktan kapmus oluyordu. Esmer ve giizeld
ben zapl olandum, onun ise bir kalibi vards ve o kalip go
iyiydi. Zaten okulun voleybo! takumindayds. Maglara geley
erkeklerin yiizde doksanuun yalmzca Eyliil'ii ve talumdayi
diger kuzlan bedenlerine yapisan mini sortlarla gérmek igiy
geldigini biliyordum.

Eger Milas'tan hoglamiyor olsaydim, kesinlikle onug
hakkinda bir ton kéri dilstincemi siralar ve onu yerin dibine
gimerdim; ama dyle bir sey olmadigina gore bu konuyu da
abarap iizerinde fazla dijgiinmenin bir anlamu yokeu. “Bil.
miyorum, iyi Opiiyiiyor.”

Fylil hana baknginda Milas'la goz remasimizi kesip ona
dondim.

“Yani onu tekrar dpmek isdyorsun?”

Ashnda Spmiigtim. Hem de diin gece; ama her geyi bil-
melerine gerek yokeu.

“Sadece iyi Gpiigtiijiinii séyledim, Eyliil. Hepsi bu.”

Eyliil ellerini kaldirarak, “Pekals, bir sey demedim,®
diye munldands ve s “O zaman biraz takilmamuz sorun
olmaz.”

Kahkaha atnm. “Tabii ki sorun olmaz. Alt tarafi oyun
icabr dpiigrisk diye ondan hoglanacak falan degilim.”

*Dévmelerin bu kadar yakisugy birini daha gormedim,”
deyip bilgisayanny birakn ve avuglanm geriye uzatarak pozis-
you depigtirdi. “Aynu anda hem yalagikl hem cach ve hem seksi
olan birini de gérmedim. Ondan cikilenmedigine gagryorum.”

Godlerimi devirerek, “Yapma,” diye munldandim, “Ya-
mag ondan daha iyidic"

Yiizinii burugrurda. “Hig sanmuyorum.”

Zaten oyle degildi. Neden Syle soyledigimi bilmiyor-

dum; ama bir anda Eylil'in onu begenmemis olmasin div
lemigtim.



“Yamag geliyor,” dedi Eyliil ve kafastyla igarer etti.

0 kalin kafali 1 da, &miiniin y
fazlasina yayilarak sirtiistii Gniimiize yarm ve ileriden kopar-
4 cigedi kulaginin arkasina takn. “Kizlar.”

“Siktir git Yamag, seninle yarmayacagim.”

Yamag somurtarak Eyliil'e baku. “Kizim, onu mu diye-
cekrim ki ben!”

“Ne elsanurik hareketler yapiyorsun o zaman? Kalk, dog-
rudiizgiln otur; bitin Sriiye riinedin. Inci gelecek birazdan,”

“Off,” diye homurdanarak oturdu ve bagidag kurdu Ya-
mag. “Aksam sahile geliyor musunuz?”

“Ne sahili2” diyc sordum kaglarimt catarak.

“Enes’in evi $ile yakinlarinda, hemen sahilde, Kumsa-
[a bic iki sandalye falan gekip kayaliklara Alm yansmacagiz
projeksiyonla. Herif hep yapiyormug. Agmn iyi olacak, muc-
laka gelmelisiniz.”

“Kimler geliyor?” diye sordu Eyliil, Yamag'in az énce kal-
lup geldiff masaya bir 2n bakarak. Daha dogrusu Milas'a...

“Eneslerin tam takim, bir dc bir iki kiz daha gelecekmis.
§iz de gelin. Akgam sckizde. Adresi mesaj atanm.”

Eyliil bana baku ve g6z géze geldik. Akgam diyerisyen
randevum vardi, ama altidan sonraydi, Klinikten ¢ilap ge-

dan

lebilirdim.

Kafami salladum.

“Geliyoruz,” dedi Eyliil.

“Harika!” diyerek ayaklandi Yamag. “ Adresi mesaj ara-
nm."” Gitmeden énce doniip goz kirpu. “Belki denize gire-
riz. Seksi bir geyler giyininl”

Eylil yanindaki yans: icilmig su gigesini Yamag"in kafa-
na atarken kahkaha anp Yamag'in aciyla inlemesini izle-
dim. Bu ¢ocuk abazamin tekiydi, ama seviyorduk iste. Eg-
lenceliydi.



ufp,:a;::mn 5‘?“»" |-l-1¢i. Fe]diginde kizlarin yamindan eve
gerekdgiyle ilgili bir bahaneyle aynldim. Yedide
bulusmak igin sézlesmistik, Eyliliin ehliyeti vard: ve arabs
siicebiliyardu; bu yiizden bizi o alacake.

Benim de ehliyetim vardi, ama araba siirmeye iznim yok.
tu. Garajda yatan siyah bir Mini Cooper bana nasl fayda
saglayabilirdi bilmiyordum; ama babamin on dokuzuncu
yas ginil hediyesi oydu iste. Belki bu konuyu enunla ke-
nugmaya galigsam ve lstanbul wrafiinden sag qikabilecefi.
mi anlassam biraz yumugayip en azindan belicli vakidlerde
siirmem igin izin verebilirdi. Beni ldiirmeyecegini bilsem
onu satp parasiyla en azindan bana yaran dokunacak gey-
ler alirdim,

Diyetisyen randevum korkung gecti. Yiyemeyecegim ve
yiyebilecegim yemeklerin koca bir listesini aldiktan sonra
eve dondiim ve en azindan sahilde bir bardak sarap igebil-
mek igin agzima bir lokma yemek bile aramadan kendime
ufak bir ¢anta hazicladim. Yann dersim yokru, bitiin ginii
asmak istesem bile kahvaluda evde olmaliydim; bu yiizden
ona gore harnrlandim.

Havada ratl bir esint vard), ben de ne olur ne elmaz igi-
me siyah bikinimi giyerek tizerine kot gorr ve omuzlan apk
beyaz bir bluz gegirdim. Sa¢larumi salik birakip sabahki mak-
yajimu sildikeen sonra yalnizea pembe bir ruj siirerek gantam
ve beyaz Adidaslarimla beraber odamdan aynlmignm. Swrads
anneme kizlarla digan gikacagimi séylemek vardy.

Agag indigimde annemin salonda kahve igerck clindeki
ubl‘!tinde gezindigini gordam. Beni [ark eetifinde iizerim-
dekilere bir bakss atu ve sByleyecegim scyi bekledi.

“Kizlarla ve okuldan birkag gocukla sahilde Alm izleye-
€eBiz,” diye minldandim sniinde dikilerek,

“Sabah kahvaltdan Gnee evde ol.” Sonra tablerine ger



dondi. lyte bu kadards. Bir aile ayni anda ne kadar sika ve
oe kadar gevsek olabilirse &yle bir aileye sahiprim.

Ben gikarken Aral do okul formasiyla arabadan iniyor
du. Telefonuna bakup siriuyordu. Beni fark emidinde iize-
rimdekilere bir bakig anp, “Nereye Naraliel lse mi qikiyor:
wnt” die takildi.

Ona, “Ekmek paras),” diye homurdandim ve ona par-
mak gosterip bahce kapisina yirudum. Nedense keyh ye-
rinde gibiydi, bu sik¢a gérillmeyecek bir hiliydi. Bir de her
uamanki mizahsdirliigii izerindeydi.

Eylal, siyah bir ciple kapinin niinde durdu. Arka kol-
wkea 10¢i gturayordu, ben de ne atlamadan &nce gantam
bagaja atim ve o da gazladi.

Yol boyunca Inci arabanun hoparlir sistemine bagladigs
$potify'indan bin kere miizik degisririp durdu. Yine de hava
¢ok gizeldi, Camui sonuna kadar aqum, o araya kollarmi
koyup dzerine yaunca Inci'nin agtigr berbat miizikler bile

keyfimi bozamamugn,
Sununda adrese geldigimizde Eylil el frenini cekerken,
bagajdan almay: ymn," diye munldan-

4. “Ev bayag agagida.”

Oyleydi. Tam olarak Yamag'in siyledigi gibi, ev resmen
kumsahn Gizerindeydi. Apeal Yamag, yazlk ile normal evin
fadem bilemiyor muydu? Burasi Eneslerin evi olamazdh,
daha gok iki kaclt biiyiik bir kulibeye benziyordu; ama gok
glizeldu.

Agafida bagkalarim gérdiigiimde gocuklann ¢okran gel-
digini fark erim. Hana kirmizi mayolu bir kiz oradan oraya
atliyor, dans ediyermug gibi hareketler yapiyordu.

Cancamy alip Gnden inerken yaklasnkga kuliibenin bi-
yidiginii fark ettim. On tarafta Enes'i ve Dogukan’s gér-
nigtim; bir masa kurmuoglard: ve az 8nceki kumral kiz da



agzina siirekli bir geyler anp dutuyordu, bu yizden Encs'le
tartgryor gibi gdriiniyorlards. Cok yakin gibilerdi.

Diger tarafta kumlann zerine kurulmug kamp sandal-
yelerini gérdiigimde projeksiyon olayimin gergekren de sa-
hile kur fark enim._ Kayaliklara perdeyi lard
ve sandalyelerin gerisinde ayakl bir kamera vard, ekran;
perdeye yansiyordu. Muhtemelen hava daha kararmadig
igin net degildi.

Sandalyelerden birinde iizerinde siyah bir sort ve beyaz
tigére alan dbvmeli birini fark eqtim, rahat orurmugru ve te-

ilgileniyordu. Milas.
]dc;::ry:;, g‘I‘S:m):n'\d: geldiniz,” derken elindeki kiigik
sandviclerle dolu tabafi ghziimiin Gniinde sallayarak ma-
saya yuriidil ve digerterinin de dikkatini cekti. O bﬁ.yle ya-
pmea herkes bir anda bana donmiisti. “Ya, ever,” diye ho-
murdandim ve gantam: kenara, kumlann iizerine biakum,
Zaten burada bizden bagka Jimse yoktu,

Eyliil arkamdan gelip ilerlecken, “Oha, masaya bak,” diye
salyalarint akitarak konugnu ve hemen oturdu. “Masay pro-
jeksiyonun araya tagiyalm, biinin Alm boyunca yeriz.”

“Ben de &yle dedim,” dedi Yamag, Encs’e bakarak.

“QOyle mi?" diye sordu Eyliil ve ctrafiaki yizlerde gez-
dirdi gozlerini. “O zaman lafum geri aliyorum, seninle aym
Ffikirde olmak istemiyorum.”

Yamag'in agz) kocaman agildr.

Inei, “Uziilme kivireik,” diyerek giildii ve onun saglanm
kansurds. “Ben seninle aym fikirde olurum,”

Onlara gézlerimi devirerek errafa bakugimda kirmun
mayolu kizin Milas’la kenugtufunu fark errim, Oniinde,
ona oldukga yakin duruyordu ve bir geyler anlanyordu;

ama buradan duyamiyerdum.

Gazlerimi ondan gekrigim an Eylil'le 262 goze geldim.

Tdus
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Siktir. Ona ilgim [alan olmadigin: sdyledikren sonra onu ke-
secken Eylill'e mi yakalanmignm beo az énce?

"Er, ravuk ve sosis kizarmum,” diyerek elindeki koca ta-
baklarla yantrniza geldi Dogukan. Nereden gkugini bile
{ark ermemistim. Elindeki geyler o kadar giizel kokuyordu
ki neredeyse kendimi kaybedecekti

Kokuya gelen kumral kaz, “Qff,” diye homurdandi ve ag
gozlerle masay sizdit. “Hadi yiyelim.”

Yamag déniip Milas’a seslenirken herkes masaya omru-
yordu, kiz sonunda déniip bizimle tantsma zahmetine girmig-
i. “Kazlae, ben Sema bu arada,” diyerek gézlerini iizenimizde
grediedi. En son bende durmustu. O kadar uzun siire bakin-
@, “Alena,” diye nunldandim ilgisizce ve Yamaghn yamina
aturdum. Gergi niye orurduysam, sanki yiyecekmisim gibi...

Dogukan, “Sarap?™ diye sorduktan sonra kadehlere
Jatmizi ve beyaz garaplar: doldururken Milas sonunda gel-
migti. Ugtaki sandalyeye oturup geriye yastands, aramizda
sadece Yamag vard).

Oniime doniince Eylo!'d gérdiim.

“S¢na, Enes'in kardegi bu arada,” diyerek araya girdi Do-
fukan. “Biliyorum, bu bilgiyi kimse size isteyerek vermiyor.
Ben keca bir yilin sonunda kendi gabamla égrenmistim.™

$ena gdzlerini devirdi ve Milas'mn yanmna orurdu. Enes de
ona bakip aym taveela gézlerini devirmigei. Ne giizel, herkes

gz deviriyor.

Herkes tabaklarum doldururken ben yalmizea bir kadeh
sarap aldim ve biraz geri durup bacak bacak iistiine atarak
schberi dinlemmeye bagfadim.

“lktisat okumaya puani yetiyordu; ama o sagma sapan
size bir béliim segri,” diyerek Sena'yr isaret etui Enes.

Yamag araya girdi. “Kizi zorlamasaniza. Ne istiyorsa

onu segmiy igte. "



me Aynen, dfd‘ lnfi- '._Sahsen Isletme Fakiiltesi'nden gok
mnunum. $8zel bir balim sectigimi hayal bile edemiyo.
rumn. Bitiin o paragraflar, kalin kalin kitaplar...”

“Felsefe sagma sapan degil,” diyerek agabeyine déndi
Sena ve somurttu. “Kes sesini. Yalnizca dniversie smavina
en gok yanhi yapugin ders diye alammi agagilayamazsin,”

Eyliil giilerek kadehini yudumladi, “Zaren beg soru gty
yor, kag yanlis yaprmg olabilir ki?”

“Beg,” diyerek ellerini agtr Sena. “Iste. Bu kadar kalin
kafal.”

Enes, kiz kardegine tavuk kemigi amginda Sena ¢iglk
atip yana kaydl, gok az daha kaysa Milas"in kucagina ow.
rabilirdi. Bunu yapsa eglenceli olurdu ashnda, Enes'in gi.
dirmasim izlemek kulaga giizel bir fkir gibi geliyordu.

Daha sonra kafamm kaldinp Milas’la goz goze geldim,
Planh bir sey degildi, sadece yakinliklarina bakiyordum ve
bakiglanm kaldirdifimda yeil goeleri oradayd: iste. Sura.
unda duygu belirten herhangi bir ifade yokru.

“Sen hangi bolimdesin Alena2”™

Adimun sdylendigini duydugumda kafami gevirip soruyu
soran kigiye baktim, Send.

“Bilgisayar Mihendisligi,” diye minldandim agzimda
beklertigim garabi yutarak. Biraz sofukmu ve bogazim aj-
niyerdu.

Elini havada sallac1. “Sen de kitaplardan nefret emigini
sOyleme lirfen, Bu masada bana destek gikacak bir kiz ii
olurdu.”

“Yanly kisiden yardim dileniyorsun, Alena sozel alanlar.
dan nefret eder. Odasinda sadece siis olsun diye birkag kitap
barindinyor.”

“Uzgiiniim, tam bic sayisalciyim, ™ diyerek omuz silkeim.
“Kitaplardan hoglanmam.”



Sena’min omuzlan ¢Gkridgiinde yan tarafian sohbetin basin-
dan beri ilk defa konugan Milas'in sesi duyuldu. “Oyle mi?”

Oana bakam. Ah, ufak yalanumi biliyordu. Sahilde ona
ram tersini s&ylemistim.

*S¢n ne okuyorsun, Mil;

Sena herkesin boliimiini dgrenene kadar durmayacak
gibiydi.

Dirscklerini masaya yaslayan Eyliil, Milas'in yerine, “In-
giliz Edebiyan okuyor,” diye minldandi ve dogrudan enun
yesilliklerine bakr. “Cel romantik, degil mi2”

*Kitaplar romantik degildir, insan kalasmn 2ayif kurgu-
lanndan ibaremis,” diye minldandi.

Yamag kaglanny kaldieds. “Iki saniye havali olmay birakir
s ulan? En kétii arkadag tipisin yemin ediyorum, seninle
iki igmeye disari giksak kuliipteki biitiin kizlan roplarsin.”

*Pekili, bu kadar sohber yeter,” diyerek ayakland: Enes.
“Hava karard1. Filme baglayalm mi?”

Herkes masadan kalkarken, “Ne izleyeargiz?™ diye sordum.

Dogukan misis kovalanm qikantken bana déndii. “’Kor-
ku Seanst®, ‘Iron Man 3" ve 'Bird Box™1 indirdik. Bana kalur-
sa'Korku Seansr”.”

“Oyle bir sey olmayacak,” diyerek
alip projeksiyona dogru ilerledi Sena.

“'lran Man 3’1" diye bagird: Inci geriden ztplayarak.

“Yani ‘Bird Box"1 izliyoruz,” diyerck en kenardaki san-
dalyeye orurdum ve geriye yaslandim.

Enes filmi ayarlarken gisldii. “Aynen gyle.”

Dért kiz, dom erkekrik. Perdenin 6niine dizilmig sandatye-
lerden sonuncusu benimdi. Yanima Milas oturdu, onun yani-
na Eylill; ardindan siralama Sena, Yamag, Inci, Enes ve Do-
fukan olarak gitd. Film bagladiginda sandalyede biraz daha
kayip bacak bacak dstiine amim ve kafam geriye anp olduk-
@ rahat ve salag bir pozisyonda filmi izlemeye koyuldum.

3

lardan birini
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bk yirmi gqki
lildi.kllylzl::i-i?i:,l:l.l,‘:oh-h?d" lfdmdun olaylar peyi nira di-
k Inci sigrayip k laki musie

ovasim her yere, dzellikle Yamag'in kivircik saglarina 1ag-
migu. O ara Doukan Yamag'in kafasim auya sokup remie.
lenmesi haklanda bir espri yapinea Yamag bunun olmaya-
cagny oldukea nazik bir tavirla dile gerirdi ve Enes hepsini
azaclayinca filme geri dondiler.

Filmin sonuna dogru Dogukan uyudu. Hangi apral aksi-
yon dolu bir gerilim filminde uyurdu ki? Bu yiizden sonun.
da Enes her geyi kapam ve Yamag'la ayaklamip Dofukany
kollanndan ve bacaklanndan wurtuklan gibi kogup itiraz
g1Bhklari egliginde denize firlarular.

aHa'siktir orospu gecuklar!”

Inci kafasindan elbisesini gecirip yere firlatirken, “So-
nunda!™ diye bagurdr ve peglerinden kostu.

Eyliil ve Sena da gittiginde ben de kalkmig, denize girip
girmemek arasinda karar vermeye calisicken onlara bak,-
yordum, Dogukan dsrtiyle birlikte islanmugt, ayaga kal-
kabildiginde ilk igi tgirel kayiya firJatmak oldu. Sena, *Su
cok soguk!” diye bagimyordu, ama Inci aksini sbyleyip bana

sesleniyordu,
Sonunda gimeye karar verdigimde bluzumu izerimden

sipreerugnim ki hild yamimda oruran ve hig gocunmadan
bana bzkan Milas fark ertim_

“Ne?" diye sordum nasil bakugin gériince. Bacaklann:
agrrus oruruyordu ve gayet keyifli gériiniiyordu.

“Hig. $orru da gikaracak misin?”

Kaslarimu gatem. “§u an réntgenleniyor muyum?”

“Istege gore degisic” diyerek ayaga kalkn ve iizerindeki
tigdetii snyip sandalyenin iizerine birakn. Gokyiizi agiku
ve dolunay etrafi aydinlatyordu; bu yiizden Milas't npls
onun beni gorebildigi gibi gayer net secebiliyordum. Biirin



dévmelerini, genig omuzlanmt ve kaslanni... Ashnda bo
karplikliydy, yani bana bu gériintilyii sundugu siirece beni
sinegenleyebilirdi.

Yine de abii ki bunu agtkga séylemeyecekiim. orrumu
gharnp kenara buakwken, “Gok sinir bozucusun,” diye
minldandim.

Pesimden gelerek, “Ne konuda?” diye sordu.

“Kitaplar| sevmiyorsam sevmiyorumdur. Neden insanta-
an aklio karigtrniyorsun?™ Eyliil bunu pas gegmis olamaz-
4. Daha fazlas oldupunu dissiiniiyor olmalydi. Kizlara ne
diin geceki Ege ve kolye rezaletinden ne de sahilde Milas'la
olanlardan bahsermistim.

“Insanlara yalan séyleyebilirsin,” diyerek suya girdi.
Hig dalga yoktu, deniz gok sakindi, “Ama kendine sdyle-
yemezsin.”

Dalgalar benim igimde siddetlendi. O kim oluyordu da
beni kendime yalan sGylemekle itham ediyordu? Bu sagma-
ikn. Aklm kangnrmaya saligiyordu.

Su biraz soguk geldifinden ahgtwra alighra giriyordum,
digetleri gokean ilerlemiglerdi ve kahkahalarla kansik qi-
Iiklan kulagima geliyordu. Belime kadar girdigimde Mi-
las"n nerede olduguna bakmak igin etrafta gozlerimi gez-
dirdim, ama hi¢bir yerde g6 dim. Nereye kaybol ?
Digerlerinin yanina ne gabuk gitmigti?

Asafidan ayagima bir geyin degdigini fark erigimde goz-
lerimi kocaman agarak oldugum yerde tas kesildim. Neydi
o? Bu suda yilan olabilir miydi? Hayw, camm, ne yilany...
Balik elurdu anca, degil mi?

Bir anda ayak bilegime dolanan elle agags ¢ekildigimde
daha gighk aramadan suya girdim ve agzima bir ton tuzlu sy
doldu. Suyun alnnda qurpnarak énimdeki her neyse rekme
amgunda bilegimi birakmign. Ardindan belimden yakala-




::{Sl:ﬂda um:nlfl bfrnb:r yiizeye gkum ve agnmdaki suyu
sirerek tiikirdiim, “Ya, Milast™

Kahkaha atarak geri gekildiginde sonunda arkamdan
¢tkmugt. Ona doniip bir adim geri ginim, burada su omuz-
larima kadar geliyordu.

Ellerimle yizimi sivazlarken kahkahaa durdu. “Ne
sandin? Yilan mi2”

“Qf, haywr, kim yilanlardan korkar ki?”

Aym anda ayagima bir sey daha siirtiindiiginde, “Komik
degil, yapma,” diye homurdandim ve gézlerimi devirdim,

Tam karjtmda duruyordu. Islak saglanim geriye atmigm.
Kaglaoim gam. “Neyi yapmayaymm?”

Tekrar ayaguma siirriinmiigtii. “Ayagima dokunuyorsun.”

Kaslanm kaldirds, “Ben mi ayagina dokunuyorum? Bu
mesaleden mi?”

Durdum. Dalga gegiyor ofmalryds.

Bu seler bir 5¢¥ ayak bilegime Javralarak surriine
de gizlerim kocaman oldu ve Milas 0 am yavaslaulmug bic
ekilde sagrarak gegirdi, ne yapacaguru anlamugn. Cighk
atarak iizerine aulirken okla titredim, kollarumi boynuna
dolayarak bacaklanumu beline sarmig ve onu resmen suya
baarmigum.

Beni tup yukan @kardiginda, “Sakin ol, sakin ol,”
diye soylendi; kafam omzundayds, bu yiizden yirziini gére-
miyordum. “Ne degdi ayaguma?”

“Bilmiyorum!™ diye bagiedim. “Yilan vae burada! Kiv-
nhyor!™

“Sanmiyorum, yosun falandir,” diye minldand1.

“Ya, gok eminsen dal agag bak!”

. “Alena, cok da dogru bir pozisyonda oldufumuza di-
§unmiyorum,”

Kafam geriye cekip onunla goz goee geldim. O kadar y2-




andik ki dudaklaniyla dudaklarm arasinda beg santim ya
var ya yoktu, O ana kadar bacaklanimu beline doladigrm bile
idrak edememigtim; giinkii korkudan ritremekle mesguldiim.

Kendimi ona bastiriyordum, bunu fark ettigim an ba-
caklarime serbest birakum ve cllerimi boynundan gekerck
ondan uzaklasaim. “Pardon.”

Sinm. “Yani, benden uzak duramadigim bu riir bahane-
Jerin arkasina sifinaralk belli ermek zorunda degilsin, Direke
soyleyebilirsin.”

Kaglanmi kaldirdim. “Senden uzak duramamak m? Yok
dyle bir sey.” Asagidaki yilan, yosun ya da her ncyse, bir
anda unurmugtum.

“Oyle mi>™ diye sordu. “Aym ortamda bulundugumuz
ama kucagimda olmadigin bir an soyle.™

sokla dudagurmn 1s:rdim, ama ifademi belli ermedim. Cid-
den byle miydi? Diigiiniiyordum da cidden éyleydi. “O ge-
ket i¢indi. Bu da korkrugum igin oldu.™

Dilini agnioin iginde yuvarladi. “Naneli seker igin gocuk-
larla dpiagtigiini mii kastediyorsun?™

Gozlerimi devirerck kafarmi geriye atnkean sonra, “Her
uman yiyemiyorum, seker sonugta, Gok zararh,” diye ho-
murdandim.

“Ever, ama sen higbir gey yemiyorsun.”

Kafam kaldinip ona bakum. “Ne demek istiyorsun? Sa-
dece saghkh kalmak icin diyet yapiyorum.”

“Viicudun pek éyle sdylemiyor.”

“Istesem de kilo alamiyorum.” Yalan.

“Isceyip de kilo alamayan biri az onceki masada en azin-
dan1zgara tavuk falan yerdi. Senin miden garapla biiziigmiig.”

*Once béliimiim, gimdi de yemek tercihlerim.., Senin be-
nimle vgragmaktan bagka igin yok mu?”

Durdu ve bana bakn. Hakl oldugumu biliyordu. Bildii-




n bl "
yuz:z;ri:;']‘a‘:“ Yzden omuz silkei ve dierlerinin yanina

Ayni anda arkamda bir bolluk hissettim ve boynuma ka-
dar suya banp ellerimi sirama goriirdiim, Resmen bikinimin
arkasi gikmign. Bu bir saka miydi? Daha ne gelcbilirdi bag-
ma? Ustelik Milas'in gidisiyle asagda ne oldugw belli olma-
yan lavrak sey de aklima yeniden diigmisgris. Resmen su so-
Buk diye degil, asagadaki seyin varligs yiiziinden titriyordum,

Sonunda dayanamayip, “Milas!” diyc seslendim, o (azla
ilerlemeden énce.

Birkag metre ileride durup bana déndii. Sdyleyecegim
seyi bekledigini fark erigimde yutkunarak zor da olsa onu
gagurdim. “Bir gelsene!”

Bu tarafa dogru gelirken o yaklagnkea kaglannin kalke-
garu fark ermigim. “Tukiirdiigini yalamak igin biraz erken
degil mi? Beni on saniyc nce falan kovdua.”

Dudakl. birbirine b dim. B kadar suya
b | izce Resmen yord
En son vtandigimda kag yagindaydun?

“Niye batmin o kadar?™ diye sordu yaklasnginda. Ayakia

Jurdugu igin su, ¢ I biraz geliyordu,

Dudaklanm birbirine daha siki basturtp bir saniye géz-
terimi kapatarak kendimi hazirladim, rckrar aguktan sonra,
“Mayomun bag ¢oziildii,” diye minldandim,

Gazlerini agarak kaslanmi kaldirdi. “Ve2” diye sordu.
“Kizlan gagirabilirim. Ne yapmamu istiyorsun?”™

“§aka mi yap 2" Ipleri arkamd: yordum, ama
bagl. calrgirken koll. siirekli k lar giriyord:
Sinitry.,

“$u an ok zevk aliyorsun, degil mi? Agirs cgleniyorsun?”

‘jYzmag teklif emiginde bu kadar eglenecegimi bilsem
teklifini ikilermezdim,” diye minldandi yavagea yaklagir-
ken. Su BOgtislerimiz arasmda carpip duruyordu.
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“Sadece bagla,” diyerek gsalerinin igine bakum.

“Baska ne yapacafimi diigimiyordun ki?"

“Sadece sayliyorum.”

Omuz silkti. Bakislarindaki dinginligi ve sakinligi gér-
diim, ona arkam yavagca donerken, “Ellerini getit™ diye
munldandim.

Elleri cllerime ipleri avugl
Agnyan ellerimi sonunda iki yamma indirdigimde simmda
cllerini hisserrim ve titredim, Baglarken ne zaman dokun-
a veles aligverigimde bir diizensizlik meydana geliyordu ve
vicudum dokunusuna tepki veriyordu.

Kaglarimu gatarak kafam) egdim. Bu normal degildi.

“Bagladun,” diye Idands kulagima hafifge cgilerek,
hild ackamdaydi, Evet, bagladiim hissedebiliyordum; yal-
nizca tepki veremiyordum,

Bana déndigi yerden basimu gevirip yiiziine bakngimda
coktan eckisi altina girdigimi biliyordum. Cam bir fanusan
diger ueundaydim simdi; istclik diger taraftaki benligim rek
tarallt bu camlar yiiziinden goriinmiyordu bile. Bana bunu
nas! yapabiliyordu? Ben, bu gekilde gocuklarla oynardim;
ben, bu gekilde istedigimi alir ve kagardum. Ben, bu gekilde
kalp kirardim. Sonra sesi gelirdi.

0 kadar yakinken yiiziime bakti. “Bu korkung,” diye
munldandim, bir eli suyun iginde elimin iizerinden omzuma
dogru yol izliyordu ve diiylerim diken diken olmugru.

“Bunu hissediyor musun?” diye minldands, dudaklanma
dogr hsildayarak. Resmen igkence ediyordu. Beni 8pmesi
igin kargisinda kivraruyordum, kiveandinyordu.

Ona uzandifimda geri gekildi. Kaslanm cauldi.

“leiraz et,” diye munldand tekrar yakinlagieken. “Ya da

degdizingd hral

inicaf et, Alena.™
Benimle dalga gegiyordu. Yz o kadar yakinumdayds
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ki... Ama yalnizea parmaklariyla kolumun dzerinde bell
belirsiz dokunuslart vards, Beni Spmesini istiyordum sade.
ce. $imdi. Burada. Arkadasl e kadar uzagimizd
ya da yakinumzda olduklan umurumda bile degildi. Ney;
iticaf etmemi istiyordu? Ona gekildigimi mi? Ever, lanetol-
sun, ona gekiliyordum.

Eger itiraf ctmezsem beni Spmeyecekti. Bu yiizden adil
oynamamaya karar verdim ve elimi kamina gériirdiim. Par.
maklanmi hafif¢e agagi siritklerken kasl dok

tilendiZ;

. P Lilivard
ve karminin kasild hisseds m,

dan ec B
Sortunun lastigine isaretparmagum takugimda, “Siktir, Ale.
na, ne yapiyorsun?” diye nslads,

“[riraz " diye npki onun yap-
ug gibi gozlerinin iginc bakarak. “Ama itiraf da etmeyece.
gim. Yine de beni Opmeyecek misin?”

Siktir, yapmayacakt. Inatq képegin tekiydi, bunu géz.
lecinde gérebiliyordum. Yine de bir siire, makul bir siire, o

141

yumusak dudaklanin benimkilerin izerine k igin
birkag saniye bekledim.

Ardindan hevesim kagti.

Ellerimi ve kendimi ondan birkag adim geriye gekerken
kaglarins kaldiemag bana bakiyordu, “Bikini Gsrim kony.
sunda yardime: oldugun icin regekkiirler.”
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BESiNCi BOGLUM

Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu fark ertiklerinde,
sorununt ne oldug klar; ama bir seyi ki
Senin ne kadar iyi ve tecriibeli bir yalanar oldugunu...

Gozlerimi a¢hfrmda gece yatarken karanlikra nasi ol-
dugunu fark ctmedigim odamn bos duvarlanny izledim bir
middet. Geeenin bir yarisina kadar sudan gikmaytp hasta
olacak kadar orada kaldigimuzi hanchyordum, daha senra
hava iyice ve ben h bagladigimd:
herkesle birlikee kuliibeye gegip gece uyumay tercih etmig-
ik, Tabii egyalars topladiktan sonza.

Kulitbe iki kathiyd: ve salon dahil birgok yerde yatabile-
cegimiz alanlar vard:. Ben ist kataki kiigitk odada, kelwuk-
ta yatmay tercih eomigtim. Eyliil ve Inci yatak odasindaki
gift kigilik yatagi almiglardi; Enes ve Sena orurma adasinda-
ki kargiliklx kelruklar: ve Yamag Dogukan Milas iglisii de
salonu,

Gece kenara Arlatngim gantamu alip odadan qikarak ban-
yoyu buldugumda igeri girip lizerimdekileri degigrirdim, Te-
miz ig gamagury, siyah bir tayt ve ince bir uzun kollu giyindim.
Diglerimi firgalarken bir yandan da aynadan dzerimdekilere
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Pijama olduguny ve pijamayla odamdan bile
disan qkamayacagio séyliiyordu. Aslinda cskiden ona ina.
rurdim, ta ki Bedan Egitimi derslerine kadar, Egofman giyin-
mek ayip bir gey degildi ki, yalmzca annem bunu pespayelik
olarak goriyordu ve bundan hig hoglanmiyordu.

Yiiziimié pkapp gkardiklanm gantama koydukean
sonra banyodan qknim ve ctrafa bakindim.

Herkes uyuyor muydu?

Eyliillerin yamgun hanrladigim odaya dogru yiiridim.
Onu kaldinp bizi gétii ini soyl jyi olacakti. Saar
fagu bilmiyordum, ama eve déniip kahvalnya hazir olarak
orurmam gerekiyordu; giinkd aksi taktirde ceza aliwdim.
Uzun zamandyr almiyordum ve yagm ilerledikge cezalar
agrlagiyordu, bu yiizden kahvalnya geg kalmakransa sag
bobrefimi kaybemeyt yeglerdim.

Odann kapisi aralikn, itirdigimde agldy. Yatagin toplu
oldujgunu gordim, odada kimse yoktu.

Kabvala yapiyor olabilirler miydi? Oyleyse beni neden
uyandurmamug olsunlardi ki?

Merdivenlerden inerken salonda, koltuga yaylmig ve
ayaklar masaya uzatmsg biri oldugunu fark ertim, Ekran-
da arijinal dilinde bir Narional Geegraphic belgeseli agikn
ve kolrukraki de Milas'n, Uzerinde siyah didz bir vigért ve
kot pantolon vardi. Ben onun yanma ilerlerken beni fark
arti ve ben de boynundaki hog kolyeyi segebildim.

“Herkes nerede?”

Elindeki kumanday kenara anp, “Giniler,” diye mnldand:.

Kaslanm ganldi. “Nereye?”

“Evlerine.”

lfafﬂm isternsizce ne efilmigni. “Ya biz?”

Bizim burada yalniz vakit gegirmemizin daha yerinde
oldufuny séylediter”




Idand

Kahkaha amm. =Uyduruyorsun,™ diye mr
rafa bakarken. “Neredeler? Sahile falan m indiler?”

Milas yiiz ifademi siizerken teras kapisindan igeri biri
girdiginde déniip garalninin geldigini yere bakum. Enes
fabkaha atarak Dopukan’la dalayiyordu. Arkasmdan da
Sena gitiyordu, iizerinde sadece kot gort ve siyah suryeni
vardr. Giilmekten yiizii kizarmige.

“Ah, sangiimiz da uyanmuy,” diycrek takildy Dogukan.
“Kahvall nasil istersiniz h fendi?”

Ona gézlerimi devirerek akl baginda bir insan tanesine
dondiim. “Enes, Eyliiller nerede?”

“Gintiler,” dedi, “Erkenden. Seni d\ ki igl
ama uyanmamugstn, uykulu uykulu edadan kovmugsun, Ya-
mag da onlarla birlikteydi.”

“Ne yapmipm?™ Gozlerim kocaman agihirken elimi ag-
ama, ardindan da alnuma géririip ovaladim, Bayle bir geyi
yapmig olamazdim— hayir, olabilirdim. Gayet de olabili
dim. Konu uyku oldugunda tam bir canavara dé
bu yizden sabahlan kalkmakta zorl. k i¢in gece ya-
rsim gegieneden yanyordum.

“Bit yere mi yerigmen lazim?" diye sordu Sena, tek kagin
kaldirarak.

Busitada Enes de mutfaga yiiriiyordu. Bize dogru, “Kah-
valnda dzellikle istediginiz bir gey var mi?™ diye seslendi
esilten gegmeden tnce. Mutfak Amerikan taraiydy, bu yaz-
den onu hila gérebiliyorduk.

“Saar kag?™ diyerck yanumdaki Milas'a déndiim hidder-
k. Kolundaki saate bakip, “Yediyi gegiyor,” dedi.

Sokla gantamu agip iginden relefonumu ikardim, fakar
1arh biemigti, Kafamu kaldirdifam an Milas'la g8z goze ge-
lince, “Bana telefonunu ver,” dedim hizlica.

Kaglanm kaldwrdi.

a-




“Yﬂ," ‘diymk climi uzatmm. “Birini aramam lazum.”

) Géezlerini devirerek <ep telefonuny cebinden gikanp kili.
dini parmak izi okuyucusayla agnkean sonra elime biraky,
Siyah ve biiyitkrii.

“Bir dakikaya geliyorum,” diye mirdandim bacaklap.
nin lizerinden gegip terasa yiirirken. Bir yandan da Aralng
numarasin yaznyordum,

Bitriginde onu aradim. lkinci galista agt,

“Kiminle goriigiyorum?”

“Alena, ablan,” diye séylendim aceleyle. “Annem ve ba.
bam uyand: mu? Neredesin?”

“Aptal musin?” diye homurdand telefonun diger ucun.
dan. “Neden beni yan odadan anyorsun?”

Kesik bir nefes kagu dudaklarimdan.

“Ha'siktin,” diyerek bir kahkaha savurdu Aral. “Evde
bile depilsin giinkiit”

“Bunda bu kadar zevk almamn gerckurecek bir gey yok, sev-
gili kardesim.” Elimi saglanmdan gegirip gergince dudaumy
digledim. Gergindim, gunkii yalan séylisyordum, ¢iinki vard..

“Neredesin? §ehirdisinda oldugunu séyle. Sekizdeki
kahvalitya yetisememen gok eglenceli olurdu. Orrackuldan
beri kahvaluy: kagirdigim grmedim.”

“Dedigin seyi unur, asla olmayacak, Yetigecegim, Sadece
biraz oyala. Mesela iiniversiteyi gehirdijinda okumak istedi-
Zini sdylemek igin miikemme] bir sabah.®

Kahkahasi kesildi, “Unut bunu, Bu umarhaneden kur.
tuluy yolumu sen ccza almayasin diye feda ermeyecegim.”

“Arall”

“Bir seyler ayarlamaya ¢algirim,” diye minldand,

“Harikal $imdi gitmem lazim.”

:Bcklc. bu kimin relefonu? Senin su Edi ile Bidd'ninki

detil, ya da Yokus muydu neydi, onun..,”




“Onun adi Yamag. Ayrica, Edi ile Bidi mi, Aral? Ciddi
misind Eylii ve Inei,”

“Her neyse.”

“Her neyse. Goriigiiriz!”

Telefonu kapaup cebime armktan sonra hizla igeri dal-
dim, “Kimin arabasi var?™ diye sordum ortaya. “Ya da
buraya taksi gagirsam kag dakikada gelir2” Bir yandan da
Milas'm yanindaki koltuga birakggim gantami aliyordum.

Dofukan, “Kahvaltuya kalsana,” diye séylendi. “Enes
mutfaga girdiyse hepimiz obez olacagiz demeketir.”

Evet, ama kalsam bile highir ey yiyemem. Diychisyenin
verdigi listedeki égunlerimin en iyi ve en doyurucu olam,
cabah yiyeeegim bir dilim ince tam bugday ckmeginin iize-
rine yagsiz yomurza v¢ avokadoydu. Bunu feda edemezdim.
Burada avokado bulamayacagimdan da emindim.

Oreki tiirlii her geyi unurup yesem de... Haftamin sonun-
da bu sefer cidden annemin elinde kalirdim. Ne clarsa olsun
o benim annemdi ve iyiligimi istiyordu. Alinan bir kilo arou-
gnda isin iginden gikamayacagumu biliyordu.

Bu ylizden Dngukan 2 donup lusaca, “Aym seylen yemi-
yoruz,” dedim ve koll

Dofukcan gorlerini devirerck, “Milas'in motosikled vas”
diye homurdandi ve ona dondii. “Prenses Diana'y: sen g6

Milas kafasim geriye atip ona bakn. “Oglum, kiz az 6nce
aynt geyleri yemedigimizi sdyledi. Ayn: geylere binebilecegi-
mizi sana dilsiindiiren ne?”

Sena kikirdadiginda déniip ona bakum. Aninda elini ag-
una koyup kafasint bagka bir tarafa gevirmigti.

Milas'a déndiim ve bacagimla bacagim diirterek dikka-
tini iizerime gekeim. “Eger beni saat sekizden énce eve ulag-
nnrsan sana borglu olurum. Ne istersen.”

Kaglanru kaldiedi ve gozlerimin iine bakn. “Ne istersem mi?™




Bir an siipheye digsem de bir saniye beklemeden, "Ne
istersen,” diye tekearladim.

Dogukan, “lste ben buna anlagma derimt™ diye bagusp
alkigladifinda Enes ona déniip ciddi misin der gibisinden
bakiyordu.

“Ne?* diye sordu Dofukan oraya.

Milas saatine bakn. Ardndan ayaklanni ma sadan gekip,
«Sekize on kala kapimn éniinde olacaksin,” diyerek ilerled;
ve rekli kolrugun iizerindeki siyah deri ceketini aldi. Afzum
agik kalmise Cidden sekize on kaka orada olabilic miydik?

Sena, “Yine de dikkatli siiriin,” diye munidanip el sallad.
Enda ona bakmadan n kapidan akom. Hem ace_le ctmem
gerckiyordu hem de bu kiz hakkinda ditglinecek hatim yoktu.

Milas'in peginden ilerlerken gantamun aslusi uzanp
gapraz taknm ve izerime hirkamu giyindim. Arka tarafiaki
merdivenlerin oradaki canavan gordagimde hayranlgm
belli ermemek igin alt dudagum biidiniiyle afzimin igine
alp gignemek zorunda kalmishm. Bu gey onun muydu ve
neden ben bunu yeni 8greniyordum?

Kasklardan birini bana firlatuginda havada. yakalapp
kafama taknm, ardindan onun pesinden arkasina binip ge-
kinmeden kollarumi beline doladim. Bir an egilip karminn
izerindeki ellerime bakngini fack ermigtim; ama umursa-
madim, bundan da etkilenecek hali yoknu.

Motorun scsi geldiginde, “Siki turun,” dedi bir saniyeli-
gine bana dénerek.

“itk seferim degil.”

Sinemm, ama o bunu gérmedi. Bunun yerine gaza Gyle
bir aband: ki bir anda hahf dik yolu nemandik ve asil yol-
da bityisk bir hizla ilerlemeye bagladik. Rizgir kaskin agk
kismindan igeri doluyor, kellarimin ve bacaklaeimin iizerin-

den gegip gidiyordu. Lise sondayken takildigim gocugun da
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i vard), 5u an bindigi kadar canavar

bir ¥ degildi; ama yine de izerinde 6zgir hissediyordum.
butiin arabalar trafige takildiginda mesela, ben her zaman
akjam yemeklerine yetigebiliyordum.

Istanbul'on caddelerine inerken bos sahil yolunda bir an
Milas'n belindeki kollarims gevgentim ve yavasca ccktim.
Ne yapngimu fark edip bir an bana ddnmiistit; ama o kadar
huzht gidiyordu ki dikkatinin dagilma liksi yoknu.

Bacaklanimi motosiklerin gévdesine daha siks sardikian
sonta kollanmi agip kaldird da riizgir av
dea zihnime dolmaya baglad: ve bir an, yalnizca bir saniye,
cgac hisservim,

Ozgiirliuk benim igin neydi?

Yalnizea, heniiz bunu kegfermemistim.

Ellerimi bicakugim igin Milas yavaglamign. Fark erigim-
de beline rekrar sardim ve bunu hizim tekrar armirmas:
igin bir isaret olarak algitamasim diledim. §u anda ézgiirli-
i (alan dilgiinecck hilim yokru, aklimdaki tek $cy o lanct
olasi kahvalt masasiyd..

“$agdan'” diye bagirdim girmesi gereken donemeci gos-
tererck. Yol altimizdan kolayca kaydi ve saga girdi. Bu sefer
de, “lkinci sokak!” diye bagirdigimda bilyitk evimizin qau-
ani aruk gorebiliyordum.

Biiyitk bir bahgemiz vardi, etrafi sivah demirlerle gevri-
liydi ve bana mezarlig haorlanyordu. Errafla siirekli ilgi-
lenen bir bahgivan oldugundan her yer yaz Jag yemysyildi.
Arka bahgede bir havuz, kig bahgesi ve salincak vard: Ev
i katliydi, ama zeminin alnnda da bir kar daha vardy; bu
yiizden vig kach sayslirdi.

“Buras.,”

Milas i yavaglanp morosiklett sonunda demir kapimn
tniinde durdurdugunda ayaklanm yere indirdim ve Gninde

1 igin-




duracak kasky kafamdan gikardim, Saglanmu efimle geri iy,
ten sonra efilip saatine bakmignm, “Sekize on iki dakik i
Cidden bunu yapun,” diye munldandim kaglanm kaldmp
giiliimseyerek kafami olumlu anlamda sallarken.

“86z0mii tutarim.”

Kaskini gikard: ve elini kumral saglarindan gegirdi. Ne
kadar yumusak duruyorlardi... Onlan avuglanmdan gesirip
biraz oynama istegiyle dolup tagiyordum her edaklangmg,

O an havann kapahlijiyla grilesen yesil gozlerine baka,.
ken, arka cebimdeki relefonunun vachgini fark extim. Aga,
aradiktan sonra cebime atmignim ve © da bunca 2aman bep,
de oldugunu fark etmemigti.

Ya fark ecmemeye devam ederse... Gelip almak zorundy
kalurds, degil mi?

“Pekila, benim de soziim szdiir,” diyerek ona borgl,
oldugumu haurlamm ve kaski arkasina koyduktan sonrs
kapidan igeri girerken ona el salladim. “Sa ol!”

Cidden fark ermemigti. Belki de o da fark emmemig gibi
yapmugu,

jlmiyordum. Yalmzca bu yanh oldugu ger.
eggini gimdilik goz ardi etmeyi tercih etmigtim.

Eve agik oldugunu rahmin erigim bahge kapisindan gir-
dikeen sonra salonda kimseyi gérmeyince merdivenlere ses.
sizce yoneldim. Kahvaln masasi hazirlanipordu.

Ne yazik ki merdivenlerde en azindan o ikisinden birine
rastlamayacak kadar sansh degildim.

“Alena Doran,” diyerek bir adim geri atn annem merdi-
venlerde. Uzerinde dizkapagiun alana gelen ve viicudunu sa-
ran siyah bir elbise vardi ve saglan magaliydh. Bugiin makysj
tercihini kah gi tonlardan yana kull 50 ve yeni aldig
parfimiini stkmiga. Topuklulag yiksekd, bilmiyorum... Ca-
i yakiyor olmabiydhlar, gunkis benimkini yakiyorlards,




“Bu hilin ne?”

$agkan ve dfkeliydi. Tersinden kalkmig olmaliyds,

*Oziir dilerim, anne. Giinaydin,” diye munldandum elle-
rimi atkamda birlegrirecek.

Capraz taknfim gantay sizitp niine déndii ve merdi-
venlerden inmeye kaldifit yerden devam ewi. “Baban bu ha-
lini gormeden odana geg ve dethal hazirlan.”

Elbette.

Hizhca merdivenleri turmantp kendimi odama attigimda
@ntamu bie kenara firlanp Milas'in telefonunn masamn
izerine birakam. Aluma kahverengi bir etek, dzerime de
krem rengi bir bluz giyindim. Dagilmus ve yikanmas: gere-
ken saglarima yapabilecegim bir sey yoktu, bu yiizden hizh-
@ firgalayip tepemde topuz yapum. Biraz goz kalemi ve ri-
melle kendime geldigimde, dislerimi fir¢alayip asag indim.

Elbene ki diyet listemi e-postayla alrmg annem, mutfakta
¢alijan iki kadina da bunu iletmigti. Aral geg kalmadigim ve
cglenemedigi igin kahvaln boyunca surat asarken ben yu-
murtah avokadolu ekmegimi nasil yersem daha kisa siirede
bieecegini ozmeye ¢ahsiyordum. Aslinda dinkii kadar koti
degildi her gey; ¢iinkil sanirm igtahim kapamiyordu,

Kahvaludan senra babam ise, Aral ise okula gimiginde
annem de akgama kadar evde olmayacagim belirterek gara-
ja ilerledi ve béylece ben de odama gikip biraz ders ¢aliga-
bilmeye vakic buldum,

Aslinda ders galismakran nelret ediyordum; ama liseden
ogrendigim bir gey varsa, o da ders calismayi ne zaman bi-
raksam hayanmin tepetaklak olduguydu. Oncelikle notta-

digiyordu, aynca ders gal digim vakiderde disanda
arkadaglanmla gezerek bagima yeni belalar ahyordum— ki
bu bilesim benim igin 8limcildi; ¢unkii ailem biiyiik tehhi-
ke teskil ediyordu.
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y %" f“n O-daml diilcn!edim- Ardindan giinesin agmasyl;
1 Orri ve kitap alip yar olmug relefonumla beraber bahge,
ye inmeye karar verdim,

Duygu cidden diin akgam yedigi seyin fotografini amy.
tiz bir tabak bezelye, yogurt ve kizarmig ekemek. Gordiigiin,
cv yemegi manzarasiyla karmim guruldasa da bunu gérme;.
den gelip kahvaltisina gegnim: bol kasarlt tost, siit, muz vo
yerfistgn ma? Bu kiz hayanm yagiyordu!

Boyle onu cezalanduramazdim,

A: Aksamlan ekmek yemek yok. Ev yemegi yiyeceksen
de en fazla dént kagk yiyebilirsin. Bana fotograf attikian
sonra fizevine eklevsen ertesi sabah okulda bald gis karmiy
dolagmandan anlarm.

A Peki sabablari tost? Hayir, kayw, bayw. Karborbidiar.
tan yéiziin gorinmiiyor Duygu.

A: §u sagma stilini de dizeltmeyi dene. Kim bordo pan.
tolonla mavi kazak giyer? Palyagolar mi?

Bana gériildi yapugnda dfkeyle “Sakin bana bir daby
gorildi yapma,” yazdim ve gonderdim; bu sefer mavi 1k
olmamgt1.

Arka bahge sakindi ve saat iki civanyd. Birazdan 5gle
yemegi vakiiydi, bu yiizden biraz keyiflenmigtim. Ogle ye-
meginde az haglanmig havug, kabak, bezelye ve yagsiz baha.
rath yogurt vards, Uzerlerine biraz tuz atabilmeyi umuyor-
dum; ama édem toplarsam diye korkuyordum,

Birkag dakika sonra &rriiye uzanmug, kitabima baglamug-
um. Kitap ekumakran nefret etmiyordum; aksine, gok ho-
juma gidiyordu. Milas biraz haklt olabilirdi; belki de yalau-
ca erafima degil, kendime de yalan siyliyordum.

Kitap, eski donemlerin Fransa'sinda gegiyordu, Varlk-
It ama yagh bir Kont, geng bir kizla evleniyordu; fakat bu
evlilik, kizin istegi diginda gergeklegiyordu. Gerdek dedik-



leri gecede Konr, kizin igine tam girccekken kalp keizinden
oldigtinde ise kiz dul kaliyordu ve sonunda bagindan beri
wu duydugu, Kont'un geng ve yakagikh yegeniyle evleni-
yordu.

Kitabin sonuna dogru birden telefonum galmaya bagla-
difmda sigrayp dogruldum ve uzanip beni kimin aradijina
baktm, Tarumadigim bir numarayds.

“Alo, kimstniz?™

“Telsfonunu cepledigin gocuk. Tanudik geliyor mu?™

Giilii k igin dudagimi digledim, ama bunun icin
4ok gegti. §imdi numara yapma vaktiydi. “Aa... Ever. Fark
¢mm ama daha sonra sana nasi ulagacafimi bilemedim.”

“Evde misin?” diye sordu. “Yakmlardayum. Almaya ge-
lecegim.”

“Hm..." Etrafima baktim. Sessizdi. Hizmetgiler mutfak-
wyds ve aile bireylerinden higbiri akgama kadar gelmeye-
cekti- Bahgivan da bugiin garevli degildi. Yani gelse onu
Limse garmezdi.

“Evdeyim, gelebilirsin. Arka bahgedeyim.”

“On dakikaya oradayun.”

*Bir dakika,” diyerck onu béldim. “Bu kimin telefonu?
Tamudiksa kaydedeyim.”

Bir beldedi. Ardindan, “Sena,” dedi. “Tamdik mi?”

*Ha...” Afallamignm, “Gerek yok. Her neyse.”

Telefonu kapanip kenara birakugimda ufak bir sinirle ki
tibima geri déndiim. O aptal kuizmn telefonuyla ne isi vard:
¢idden? Tamam, beni birakukran sonra sahildeki eve geri
donmiig olabilirdi ve yanmda Sena varken onun telefonu-
s kullanmi§ da olabilivdi; ama Tann agkma... Yakinlarda
olduunu ve on dakikaya gelecegini sdylemist, o kizla bu-
nilarda ne yapiyordu? Yalnszlar miyd:? Takihyorlar miydi2

Yiiziistis uzanip kitabima odaklanmaya calignm, ne ka-




dar P],dl.lgun“ fatk exmedigim bic stisenin sonunda iy,
Eeldigini duydupumda dogrulup kirabs kapartim ve bir elin
yere yaslayarak geriye uzanip ona bakum. Hos g iyordy,
Kolyesi hili hosuma gidiyordu. Yalnizea bir zincirdi oysaki

Giinegin rath 1klariyla biraz rengini almug souk ygill,
ri benim mavilerimi buldugunda, “Yani burada ofuruyor v
kitap okuyersun,” diye munldands ve repemde dikildi. On,
bakmaya galipiyerdum, ama giinesten pek bagaramiyordum,

“Ne var bunda?” diye homurdandim.

Omuz silkerek yamima oturdu. “Tam bir sayisala of.
dugunu diisiiniyordum,” dedi igneleyerek. “Kiraplarday
haglanmadigint... Tabii béyle bir sey séylemedin, tamame
benim haya ] »

ama...

Hayal ariing degildi, boyle olmadigim biliyordu. Yalme-
ca benimle dalga gegiyordu.

Seslice nefes verip kitabi elimde gevirdim. “Tamam, by
zen bazilanm seviyorum; ama bazilarim.”

“Her kitap herkese gore degil zaten,” diye mindandi o
Jerini biraz gerisinde avuglan acik cimenlece dayayp gerine-
rek. “5ana Balzac okutmak intihar olurdu.™

Kaslanm gatim. “Trkgibk yapiyorsun.”

Gozlerini kish, “Comeille...”

“Ne2”

“Ya da Sarwre.”

“Belki de aynt dili kenugmuyoruz.”

“Ona ne giiphe...” diyerek gdzlerini yana devirdi sinor-
ken. “Eee, telefonum nerede?™

"0damda,” diye mintdanirken géderimi kaldirdim ve
ikinei karraka odamin penceresine baknm.

“Yani?® Gézlerini iizerimden ayrmad. “Scn mi geririr
sin yoksa ben mi geleyim2™

Bir siire diigindiim ve bu daginme isini oldukga kisa
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wrrum. Efer ona gidip relef getirirsem
hemen giderdi; ama gitmesini istemiyordum, bu yiizden ona
piraz etral gsterebilirdim.

Ayafa kallup eregimi diizelmikien sonra, “Beni rakip
o," diye mirildandim ve pesimden kalkiginu izledim. Havu-
w8561 bzsamaklar gikrmus, sonra bahge kapisindan iceri
girmigtik. Salonu gegrigimizde mutfaga bir balag amim ama
kapist ¢okran kapaliydi,

Merdivenlere yéneldim. Doniip ona bakngimda, gozleri-
ui duvatlardaki fotograflarda gezdirdigini gérdiim. Muhte-
melen annem o fotograflan asip bizi igli digh mikemmel bir
sile olarak gasterme girigiminde baganh olmugtu.

“Evde kimse yok mu?” diye sordu.

“Hayi;" diye minldandim odama yurirken, “Annem
seni gorse muhtemelen gighk arardi,”

Kagtanini kaldirdi. “Annelerin gorince ighk aracaf tir-
den bir adam olma evresine o kadar yaklasngim diiginmi-
yordum.™

Dovmelerimi siizdiik sonra, “Yakl din zaten,”

dip¢ minldandim. “Yine de ben sadece seni igeri almakla
bile i kural birden gigniyorum.”

Kapimun 8ninde durdug 1a dudaklan aral 1
*Kural ma?™

“Bir, anne ve babammn tanimadifs bir erkeksin. lki, 6n
kapidan zile basarak girmedin, Ug, dévmelenin.”

Yiizini burugrurdu. “On kapidan zile basarak girme-
dim mi? Bu nastl bir kural bdyle?”

Ona giilerek kapiyr agum ve igeri gegtim. Neyse ki oda-
m yeni toplarmigtim, biraz fazla esyam oldugundan gabuk

daglabiliyordu.
Gegip yatagimun {izerine orururken onu izledim. Kapiyt

eliyle ylesine ifui ve ctrafa bakmak igin yaklagu, Her adim
aninda daha ¢ok ayker: duruyordu bu odaya kargi.
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“Tam tahmin enigim gibi, toz pembe ve beyaz,” diy,
munldand: hig hoslanmadigint belli eden bakislarla ey
stizerek.

Ona, burast benim tercih edecefim bir oda degil, demey
istedim; ama fark etmezdi. Sonugta benim odamd: ve ey
séziimi gegiremiyorsam belki de hak entigim buydu.

Raftaki kitaplan gordiginde Ganlar Kimin Igin Cal.
yor'a elini uzatn ve “Hemingway?" diye sordu tek kagy
kaldirarak kitabin igini siizerken.

Etkilenmigtm. Hayr, cok istim. Bitigi beni mah-
vermisti.” Dogrulup ellerimi kucagimda birlegtirdim.

“Yani nefret ediyorsun,” diye mirildand sessizee.

Kaglanm ganldi. “Hayur, sevdigimi séyledim. Ikisi farkl

seyler.”
Derin bir nefes aldi ve kitabi yerine koydukean sonrs
bana dandii. “Bir flmi gok sevdiysen, ya da bir kitab; on
izlerken ya da okurken, seni igine almig ve yasamdan soyur-
jamig demekrir. Fakat birtiginde seni gergek hayata firla
atar, degil mi? Atae. Aruk biliyorsun, sief bunun igin bile
nefret edebilirsin ondan.”
Bir siire gagkinca yiiziine bakom., Ardindan yutkunup aya-
#a kalknm ve kargisina gegtim. “Sen cidden Ingiliz Edebiyan
okuduguna emin misin? Sahilde insan kafaswun 2ayl kurgy-
lan demen ya da az nce soylediklerin amamen buna ters.
Sanki bidvin bunlardan nefret ediyormus gibi konuguyorsun.”
Géz temas kurduk. “Az énee sana sevmek ve nefret ot-
mek arasindaki iyi ok net bir gekilde anlarmm. Bir gey-
den nefret ederken ona sintsiklam gtk olabilirsin Alena.”
“Yani2” Kaglanmi kaldirdim, “Biliyor musun, bana is-
redigim bolimii digimi sdylerken beiki de kendind
bahsediyordun, Ever,
anlamina gelmez,”

bir geyler bitiyorsun; ama bu sevdigin



Aym anda hem keskin hem de baygin bir halde bakan
gorlerinden bir seyler geti; fakat ne oldugunu anlayamaya-
pm kadar kisa siirmiigtit. Onu da anlayamiyordum, ba-
sn panildiyor ve bir geyler séyliiyordu, bdylece onun hak-
jinda fikir sahibi oluyordum; ama hemen ardindan bagka
serler gergeklegiyardu ve sanki az énce anigngm bir ya-
panctya bakiyordum,

{hzerime egilmeye bagladiginda beni épecek sandim. Cid-
den, bu tarugmanun orasinda uzanip beni Specek sandim ve
agtkgast bunun istegiyle dudaklanim istemsizce aralanmign;
{akat 0 wzanarak arkamdaki masantn iizerinden cep telefo-
o aldi ve kendine gekriginde hareketi dolayisiyla ekran
aydinlands. “Arayan ya da mesaj atan biri oldu mu?”

Kollatum: gogsiimde bagladum. “Ever, bir kadin aradi.™
Kimsenin aradis yokru,

Gézleri aquldi ve dudaklan araland. Ufaktan sinirlenmi-
4¢ benziyordu, “Kim? Fkranda ne yanyordu?*”

“Hmm... Neydi ki?™

Buz kesti. “Sahra?®

“Ah, evet, oydn,” diye minldandim.

Bir anda beni masayla arasina sikignrdiginda kollarint
iki yanumdan masanm iizerine dayadi ve tizerime egildi. Ge-
riye yaslanmaktan belimi kirdigim sanmustim ve nefeslerim
halanmugts, “Agun mi?”

Kaglanm gatldi ve geri gekilmesi igin ellerimi gogsiine
koyarak onu ittirdim. “Acum, Milas. Ne yapiyorsun? Gekil
iizeimden.”

“Ne sikime agiyorsun? Sana ait deil!”

Bir anda gérlediginde boynunda ve alninda beliren da-
marlan fark ertim. Ne yapiyordum ben? Oylesine dalga
gexmek istemigtim; ama gergekren &fkelendigi bir seye do-
algmiigris, Biri aramamugt bile! Yalnizea ortaligy kanguo-
yordum. Her zamanki gibi.



g

) Milas, tam’am, 6ziir dilerim. Kimse aramadi, tamap
m1? Takilmak istemigtim sadece,” diyerek sakince g6z rn.
masi kurdum ve gOgsinil imirdigim cllerimi kollarna ko.
Yup nazikge orada tuttum, “Kimse aramads, yemin edetin,
Istersen kontrol edebilirsin.”

Uzerime yasladig bedeninin baskis: bir anda gekildigin.
de derince bir nefes aldim; beni sikignrdig sire boyungg
yutkunamamigum bile, agtk¢asi o hilinden korkmustum,
Kim korkmazd: ki? Ustelik normalde ¢ok sakindi, onu bay.
le ilk defa goriiyordum. O kiz kimdi?

Araya bir adimlik mesafe biraknginda telefonunu cebine
anp eliyle yiiziinii sivazlad) ve bana bakn. “Dalga mu gegi.
yorsun Alena?”

Sayleyebilecegim bir sey yokru, bu yiizden sessiz kalip
dudaklarim birbirine bastirdrm.

“Telefonumu bilerck vermedigini biliyorum,” diyerek
aradaki mesafeyi tekrar kapam ve tizerime hafifce egildi.
“Buraya gelisimi planladin.”

Yok arttk. Aklima falan m1 okuyordu bu gocuk? Buny
bilmesine imkdn yoktu. Gergi tahmin edebilirdi, basitge te-
I alip kardesimi aramig ve ardindan hig gocunma-
dan cebime Belki de eve birak da hig laflama.
dan direkr eve kogusturmaliydim, daha inandinict olurdu,

“Hey, o kadar da zcki degilim,” diye minldandim kolla-
rims gogsimde baglayip dilimle dudaklacums hafifce wslanr-
ken. “Sadece unutmugum.”

“Hayig,” dedi dudakl iizerine fisild; k. “Gok
daha fazlasisin,”

Sonra diin gece sahildeyken resmen aci gekeirdigi seyi ya-
parak dudaklarini dudaklanmin arasina hapsetti ve bana
b}mca _mmand:r Szlemini gekrigimi bile fark etmedigimi
Bosterdi. Tekrar, bu sefer itirazsiz; bedenimi dolaba, kendi
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pedenini de Gzerime yasladiginda tek odak nokeam dudak-
Janmun arasindaki nane tadeydi. Evet, orada bir yerlerde na-
neli geker vard:.

Elletinden biri giplak bacagima kayarken yukan dogmu
bir yol izleyip eregimi siyirds, ben elimi koluna koydugum
anda iki eliyle birden kalgalarimdan kavrayarak beni masa-
nin dzerine orarmw. Kaldirirken refleks clarak bacaldanmy
beline dolamigeim, boylcee kollarmm ensesinde burlegtirdim
ve sabah yapmak istedigim seyi yaparak parmaklarim sag-
Jarna daldirdim. Gergekien yumugaciklard:. Kangnrdikga
burnuma §ampuan kokusu geliyordu ve bu, sarhog olmak
iin alkolden cok daha iyi bir segenekri.

Kafamun icinde bana kendime mukayyet olmam gerekri-
fini soyleyen Alena, kalkip en azindan kapinin kapali olup
almadiini kontrol etmemi istiyordu; ama Mitas'in dudak-
lanmun arasinda ylesine kaybolmusrum ki ona mantikl bir
et cevabi verecek kadar bile kendimde degildim.

Saglarm gekmemle inledi, inatqi dili sekerini bana so-
munda inirdiginde zaferle giliimsedim ve ayni anda Gpi-
ciikleri dudaklarimdan ¢eneme, oradan boynuma kayd. Bir
clini etegimin alninda, bacagumin istiinde hissediyordum;
digeri ise cenemle boynum arasinda bir yerdeydi ve yiiziik-
lerinin sofuk metali sicak renime degdikge riylerim diken
diken eluyordu,

Dedaklarint benimkilere tekrar qikardiginda ellerimi in-
dirip tigdrtiiniin alindan ¢n sevdigim yere, karmina goviie-
diim ve kaslannun iistandeki parmaklarima verdigi eepkiyi
hissermim.

“Siktig, Alena,” diye minldand: ve eflerini gekip tgérri-
ni bagiis stiinden fuclatip am. Béylece bir eli tekrar baca-
fima, digeri bluzumun altindan belime gitmisei.

Meta! yiiziikler belime degdigi anda siram bir yay pibi



gerildi ve dudaklanmin arasindan kagan iniltiye engel ola,
madim. Bunu nasil yapryordu? Daha Gnee hi kimse bey,
béyle 5pmemist ve hig kimsenin opiigiinde boyle seyler his.
seumemistim; ama §imdi yalmzca laner olasi yazikleri bile
bana zevk veriyordu,

Ellerimi gdgsiine sirerek yiizine ¢ikarmak istedigimde
bileklerimden tutup kollarm: boynuna doladi ve dudak.
lanin: benimkilerden ayirarak alnimi alnima dayadi. Nefs
nefeseydik. Nanc soluyordum. Hayanmda birisine yakin
olmakran hi¢ bu kadar hoslanmamigam,

“Neden yiiziine dokunmama izin vermiyorsun, anlam:
yorum,” diye minldandim gézlerimi yesilliklerinde gexdirir.
ken, “Cok giizel bir yiiziin vac”

Bakiglanni efidi. Bluzum ve etegim hafil siyrilmigu. Once
bluzumun kolunu, ardindan da etcgimi diizelmi ve ben yine
dokunusuyla dtredim. Ardindan gézlerimin igine bakn ve
geri gekilip egilerek yerdeki rigértiini ald1.

“Ne?” diye sordum. “Yine gitmen mi gerekiyor?”

Kafasint salladu ve rigdrrii bagindan gegirdi. “Bir dahaki
seferc bunun ne kadar ileri gitmesine izin vereceksin, jok
merak ediyorum.”

Kaglarimi ¢atip masadan adadim, “Sana bir dahaki sefe-
sin olacagin diigiindiiren sey ne?”

Stnitut. “Gidven bana. Seninleyken her zaman bir dahik
sefer oluyor.”



ALTINCI BOLUM

Yalan scyledirn. Ne senin sevginle ne de kendi
seytanlarimla ugrasacak kadar giigliiyiim;
[skar beni aniamalisirs, bu en karanhk gece...
Bulutiar da biitiin yiddrziarm iizerini kaparmis,
Sen bir gece daha kalacaksin diye, ay;

grinegin fizerini kapamss.

Her geyim vard:.

Het seyim. Bir ailem, Bir kardesim. Arkadaglanm. Pa-
ram, Istedigimde sahip oluyordum her esyaya. Ulkenin en
iyi niversitelerinden birine gidiyordum. Hava soguk oldu-
junda dsimiyerdum ya da gok sicak zamanlarda klima-
libir evde kaldigimdan bu sorun olmuyordu. Hig otobiise
binmemigtim, her zaman beni gidecefim yere gétiiren rahat
anabalar oluyordu, Anne ve babam kavga etmiyordu da;
giddet denen geyden bihaberdim.

Her seyim vardi.

Enson biriyle talaldigimda hazirhik simfindaydim ve ber-
bat Gpiigiiyordu. Sigara igtigi igin elleri siirekli kokareh ve ne
aman ¢limi ttsa buldugum ilk kivete atlayip ellecimi gi-
tlerdim; ¢iinkii sigara, anne ve babamin kabul edemeyece-




ﬁlit:lr SLYdI. Aslina h.akan:k babam pazar giinlesi bahgede

'Hp ol ?’"’ke" PUra igiyordu, bu yizden bu kuraln genely
hitap ertigini degil de gocuklan iizerinde kurulu oldugun,
fark eemistim, Lisedeyken arkadag ortaminda birkag kerg
igtigim olmugru, hana bazen kendim istiyordum; giinky
arada ailemin yasak koydugu seyleri inadina yapmak, o z3.
manlar sahip oldugum asi ruhumu besliyordu.

Lnsanoglu iste, éniinde sonunda her canliy eveillestics.
yordu. Kald: ki anne ve babamdan bahscdiyerduk, onlarly
gaonsmak kisa siirse de hayaumda istedigim en son seydi
Beni evladiktan reddedecekleri falan yokou, ama kizdikla-
ninda gok korkung oluyarlard:.

Milas merdivenlerden inerken ense aragimi izliyordum,
Onu dperken aldgam parfum kokusu o kadar hostu ki ne
2aman onu diisiinsem aklima geliyordu. Bir insanin ensesin
kesmek feti sayilabilir miydi? Hipnotize olmug gibiydim,
Belki de dudakl oraya b k istiyord

Merdivenler himtiginde ve kapiya uzanan koridorun song.
na geldigimizde uzanip kapiy1 agnm, sonra da, “Telefonunu
bilerck cebe indirdigimi kabul ediyorum,” diye mumildandim,
“Yine de sen de bunun gayet [arkindayken engel olmadin,
Bu da buraya isteyerek gelmis olmam kanuelar Bir daha beni
kiich eceksen kendi hareketlerint de gbzden gesir.”

Sintti. Yesil gozleri kusilmigu. “Ne yapacafim gérmek
istedim,”

“Ah, benee ne yapacagim ok iyi biliyordun,” diye me
nildandim, o disariya bir adim ararken kapiya yaslanip ona
dik dik baknm.

“Ne yapun ki ablacrgim?"

. Bir anda yan raraftan gelen sesle korkarak Beriye dindi-
gumde, Aral'y karsimda okul formasiyla dikilir halde gor
diim. Bir kolu algidayd: ve smayordu. Beni yok sapip tler-
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Jedi vt £lini Mitas'a uzar. “Selam, ben Aral. Alena’nin abi-
syiMm. Sen kimsin yabanci?” Son soruda gézlerini kismiga.

Gdelerimi biiylietim. “Abim falan degill Lisede daha 0.

“Yalmzea bir senem kald,” diyerck goz devirdi,

Milas sintyardu. Uzarug elini stkarken, “Milas, Abla-
ain okuldan arkadagiyim,” diyerek gegigtitdi.

“Dir dakika,™ diyerek Aral’t kenara ¢ektim ve onunla
gat emasi kurdum, “Delirdin mi sen? Ne yapiyorsun? Ne-
den okulda degilsini™

Aral sinuyordu. Elbere, Keyh yerindeydi. Bundan daha
piyik bir aqgimi nasil yakalayabilirdi ki zaten? “Gordii-
giin gibi antrenmanda kolumu incittim. Her neyse, konu-
muz bu degil. O cocukla odanda oldugunuzu biliyorum.™

Gézlerim ve agnim sonuna kadar agildi. “Bunu anneme
spplemeyeceksin.™

“Elberte séylemeyecegim,™ diyerek kafasii salladi.
«Ama bir sarnm var.”

“Net® Hizlica sordum.

"Anneme karst qik. Nasil gikacagim umurumda degil.
Istediffi bir seyi yapma, hosuna gitmeyecegi bir gey soyle.
Eglendir bens, Alena.”

Kaslanmi kaldirarak dalga gectii umuduyla giildiim.
"Dalga gegiyorsun. Komikei.”

“Komik olmadigimi bilecek kadar zekisin Alena. Parti-
lre girmek igin evden ne bahanelerle sivigip nasil kanitlar
banrladigim biliyorum, Ah, aynica, ikinci banka hesabinda
biriktirdigin paray1 da biliyorum. Neden para biri
sun Alena? Kagacak misin yoksa benimle?”

“Sen saka yapmuyorsun..,”

“Ben jaka yapmam Alena. Bu evin iginde degil.”

Bir siire Aral'n yilziini izledim, fakar bu uzun siicemedi;
¢imkii Milas kapimin éniinde bizi fzliyordu. Aral hakliyd,
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0 saka yapmazdi; ama istedigi sey benim igin bayik biy h
laket demekti.

“Tamam,” dedim. “Tamam. Yeter ki Milas" bu ise,.
nghrma.”

“0 konuda...”

Seslice nefes verdim, “Ne var o konuda?”

“Belki de benim garnmi ve bu durumu birlestirmelisin,»
diyerek eliyle omzumun iizerinden ackam: isaret eti, “Sap,
meyi unuttum... Biliyorsun, ben lisedeyim ve g,
kolumla eve gidebil igin in gelip beri
almasi gerekiyordu.™

Arkarm dbnerken az kalsin agzimdan en aginndan b
kiifiir kagiyordu, fakar giig bela dudaklanm birbirine by
turabilmistim. Aral Milas'a el sallad:, “Tamgngima memnug
aldum,” demeden Snee kulagima egilip, “Onun senin erkek
arkadagin oldugunu séyle, yoksa banka hesabi konusuny
akgam yemekte aganim,” diye fisildad.

Annem buradayds, gank kasfariyla buraya yiiriyor ve
agik kapiya bakiglar anyordu, Birkag saniye sonra bura.
da kimin olacagint da gdrecekti. Eve bir erkegin gelmesi?
Dovmeleri olan? Tammadiklan bir gocuk? Yalnizca bu bile
Aral'm garan bic hayli kargiliyordu.

Peki ne demisti o? Aral? Banka hesabi konusu mu? Hi-
yit.. Bunu nerede égrenmisti o kiguk sinsi yilan?

“Alena,” diyerek Milas’a bir bakis acus annem. San sag-
lariny tepesinde ditzgiince ropuz yapirmisti. Beyaz bir ka-
lem ctek ve mavi bir gomlek giyinmisti, Durdugunda ellerisi
&niinde birletirip bir agiklama bekledigini belli eden ifade-
siyle bakmaya baglamigu,

Milas tepki vermiyordu; ama benim vermem gerckiyordu.

0““_" Yanina yiriicken Aral'in salonun girisinde dikilip
buray: izledigini gérdim. Serefsic, nastl keyif alsyordut An-

seyi soylel
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pem zaten buradaysa bu olayr nasil kendi yoniine boylesine
gevirebilmisti? Biz kesinlikle ayni kant paylagiyorduk.

“Annc, bu Milas. Milas, annem,” diyerek ikisini birbiri-
at fakdim ertim,

Annem hig de samimi olmayan ve iki saniyc siiren bir gii-
[amsemeyi Milas'a sundukran sonra bana donerken, “Milas
kim, Alena?” diye ner bir soru sordu.

Nethik. Annemin birinci ozelligi ve kargisindaki insan-
dan bekledigi, almazsa girkeflegebildigi ek seydi. Agzinda
lal gevelemek, yalan séylemek, kivirmak... Cezasi 6lamdii.

Asknda ben, Aral'in istcgini gergeklegtirirken her iki ta-
nfan da 6limi kabulleniyordum.

“Milas, erkek arkadagim,” diyerek gilimsedim ve cak-
wrmadan Milas'in koluna vurdum. Umanm anlar ve bir gey
soylemezdi.

Erkek arkadagimun olmasi, annem igin— diizeltiyorum,
annemin haberinin almadig bir erkek arkadasimun varhgr..,
Bunu nasil tammlayabilecegimi bile bilmiyordum. Daha
fnee hig boyle bir sey yapmamigam. Ustelik onun ddvme-
Jeri vardh ve agikgas giyim rarzina da bakilacak olursa asla
anne ve babamin onaylayacag:s biri degildi.

Zaven bunun olacagindan degil de...

Milas itiafl ctmedi, “Tamisugima memnun oldum.”

Annem, Milas" séyle bir siizerken, “Evet,” diye munl-
dandiktan sonra salon tarafina dondi. “Alena, erkek arka-
dagin gegirdikten sonra salona gel.”

Sonra da ropuklulan izerinde déniip girsi.

Rahat bir nefes aldim; fakar bu rahathgin gok uzun sir-

giderken kullandigs ses dan ve bastirarak
siyledifi erkek arkadag sozciiklerinden anlamigeum.

Milas déniip yiirimeye bagladiginda kapiy) kapatip pe-
finden ilerledim. Motosikletine atladiktan sonra kaskim
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cline almugu. Saglanins dagtukean sonra dilini ale dudag.
nin Gizerinde gezdirirken bana déndi. “Neden dyle bir gey
soyledin?”

“Annem senin gibi tiplerden hoslanmaz ve Aral bunu bi
letek bana santaj yaph,” diye mirldandim gozlerimi deyi.
rerck. Ardindan gdz temasim siirdiirdim. “Belle... Bu gok
mu yanli olur2”

“Ne demek istiyorsun?”

“Takihyoruz. Farkindaysan. Yani zaten buna kiz erkek
arkadag iligkisi denmez mi?™

“Hay,” diyerek hafifge yizini burusturda, “Buna na-
kilmak denir, ever; ama sadece bu.”

Sadece bu, Bir sizmui hissediyorsun zihninin duvards-
rinda, gogiiskalesinden tiim viscuduna kan pompalayan
Janet olasi organdan beynine bulagan sinsi bir szt Oze.
rinde kontroliin yek; séz sahibi degilsin, kabullenmeye bag.
liyorsun. Onun oldugu yone bakiyorsun. Telefonunu cebine
auyorsun ki yanina gelsin. S6zlerini ona bakarken yuruyor-
sun ki cekip gitmesin. Gidiyor. Hem de yaminda kalarak.

O an anlamisium, Milas Adin de o tarz erkeklerdendi
Takilirken gayet rahat, iliski gozden gegirildiginde buna
sevgililikeen bagka bir isim konulamayacag bariz olan ama
o kahiplara asla sicak bakmayan ve kargisindakini bir isimle
hayatina almak istemeyen.

Berbat bivi,

Eger soyledigini reddedip ona kargi ¢iksam gidecektiveo
son zamanlarda bana iyi gelen rek seydi. Bu yizden “Hal-
Lisin,” diye mirildandim. “Sagma sapan kaliplaz. Séyledigim
gibi, annemi kizdirmak igin Aralin zoruyla soyledim.”

“Sorun yok," diyerck kaski kafasina gegirdi.

Sorun var, seni kahrolast.

Morosikleti saligturdiginda bir adum geri gekilmek zazun-
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da kaldim ve o gaza basarak birkag saniye igerisinde yok
oldugunda bir siire orada dylece dikildim. Neden bilmiyor-
dum. Yalnizea kéri hissemirmisti,

Sonunda igeri girdigimde dogruca salona yiiriidim. Aral
koltukta oturuyor ve televizyon izliyordu, ama sesi kisiko
ZZ[E" ! daki Rk |= 1, Gﬂkdz daklandi& "ll
di, muhtemelen az sonra annemin nasil delirecegini izlemek
igin buradayd). Hala okul kiyafetleri igindeyken annem onu
salonda nasil barindiriyordu, antamiyordum. Belki de bu,
ofkesi hakkinda bir fikir sahibi olabilmem igin biyiik bir
ipucupdu,

“Ne zamandir bir erleek arkadagin var ve benim bundan
haberim yol?™

Annem salonun ortasinda kollan gogsiinde dikilmis, bir
anda kargimda biwiginde irkilerek geri gekilirken, “Birkag
haftadi, heniiz cok yeni,” diye murldandim.

“Yani Ege buradayken de bu vardi?™ diyerek gegen
haftayn hanrlam ve elini almna govirdii. “Alena, ben seni
Ige'ye gonderdim ve senin bu sirada bir erkek arkadagin
m vard?™

Seni Ege'ye gonderdim. Pekild, bu ciimleyl sindirebil-
mem igin biraz zaman gerekliydi. Gozlerimi simsik: kapatip
derin bir nefes aldim.

“Yarumz m?” diye sordu annem.

“Tabii ki hayirl Ege’ye karst hislerim yok.”

“Bir dakika, bir dakika,” diyerek araya baska bir ses
girdi o anda. Aral k dayt brrakap y dikilmisti
“'Seni Ege’ye gonderdim,’ ne demek? Ne diyor bu, Alena?”

“Ben senin annenim. Benimle dogru konusl”

“Anneler kuzlarin zengin piclerin yataldanna géndermezler.”

Bir anda bir el gozibmiin dniinde Aral'n yiiziinde patla-
diFinda basta gergekicn bunun annemden geldifini anlaya-
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madim. Highir 2aman, ailemin ne bize ne de bir baskasina
siddetin kit uyguladigim gérmisstiim, sozciikleri
kutsalligina inamr ve sinirlarumizi koruyarak ne séylersek
yalnizca sdylemde birakirdik.

Buna ragmen o giin, égleden sonra, igler artik biraz de.
gismige benziyordu,

Aral yana ddnmils, yiiziini yavagea dizeltip yanumzdan
aynhrken annem yapugi geyin korkungluguyla yizlesme
adina bes bos eline bakiyor ve derin nefesler aliyordu.

Oan daki ek ses, televizyondaki belgeselden gele
gempanze annelerin yavrulanmn nasil dikkatle karudugu ve on.
lar hakkinda ne kadar hassas olduklanns anlatan adama ain_

Bir an sempanze olmay: diledim. Acinast bir ands.

Ardindan odama gikam ve dug aldiktan sonra aksam ye-
megi igin hazirlandim.

Ertesi giin kotumu ve beyaz tigémiamii, kolyelerim ve
beyaz kisa gizmemle kurardikean sonra kahvaltn masas,
na orurup diyet yemegimi yecken Aral'in sandalyesinin bog
oldufunu fark ettim, Babam onun nerede oldugunu sor-
dupunda annem Aral'in kalunu incitigi igin agndan gece
uyuyamadiim, bu yiizden de sabah kalkamadiginyg ama
her masilsa bir hafta raporlu oldugunu soylemigti. Bu bir
yalands; giinkii Aral biirin gece konsol oyunu oynamugm,
Kiigukliginden kalma bir aliskanhku. ok sinicli ya da
lurgin eldugunda geceleri uyumak istemez, konsol oyunlan
oynardi. §imdi muhtemelen onu gece uyutmayan o iki duy-
Buya birden sahipt, clbenc ki uyumayacakn,

Okula vardigumda heniiz erkendi, ama yapabilecegim bir
ey yokru, Bu yiizden kizlarla mesajlasma grubumuza ne-
rede olduklaniru soran bit mesaj aruktan sonra fakiilenia
icini turlamaya bagladim.

Derken nasil oldu bilmiyordum; ama Yabanci Dil Fakiike




si'ndeydim iste. Gegen senem burada gegmigti, bu yizden bu
binaya cok al On cephedeki biirin p ler biiyiik
baheeye bakiyordu. Her zaman pervaza oturup insanlann di-
sanida ne yaptifin izlemek istemigtim; ama bu hig olmamugt,
giinki hichir 2aman buna uygun giyinmemigtim.

Omzuma vaknugim san ¢antamn askisny dizeltirken
dersin yeni birtigi bir amfinin agulan kapsindan gikan 6g-
rencileni fark enigimde, tamdik iki yiiz fazlasiyla dikkarimi
gekti. Hig, zorla aklima soksalar dahi, asla, bu ikisinin yan
yana gelecegini diisinmezdim.

Ama Byleydi igte. Milas ve Duygu yan yana sinsftan diga-
ngikarken bir seyler konusuyorlard: ve gbzlerime inanama-
yordum ama Milas giilimstiyordu.

Hem Duygu... Ne giyinmigti 6yle? Siyah bir etek ve fize-
nn: yzpu;an ince bu' kazak mu? Diiz beyaz spor ayakkabilan

ved h gi saclanyla bambagka biri gibi gé-
riniiyordu. Makyaj bile yapmugu. Tamamen farkls birjydi.
Daha fazla d p yanl yiiridigiamde, “Se-

lam,” diyerek kargilarinda durdum.

*Aa, Alena,” dedi Duygu. “Senin bu fakiltede ne igin var?”

“Eskileri yad cdiyordum, gegen senc burada okudum
hawih,” diye minldandim. “Hem as senin ne igin var?
Belimin tagiliz Edebiyat falan miydi? Oyle olsa bile, daha
hazclikta degil misin?”

Duygu giilimsiyordu. “Hayu, hazirhg gegmek igin si-
wavlara hazuwlamiyordum ve gegtim, bu yizden bu donem
birinci sintfim. Milas’la aym dersi akyoruz,” diye murildan-
di ve bir saniyeligine ona bakarken gézlerinin ici parlad.
Aptal. Tabii ki parlardil Cocuk gok fenaydi, Nasl bunu
bGylere uluorta yapabiliyordu? Ona hayran old bu
kadar belli ermemesi gerekirdi. Cighk atsa daha az insan

Sgrenirdi,
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Milas'a bir bakis atngamda gz géze geldik, ardindan ong
geri dondim. “Vay be, ikinizi yan yana hayal exmezdim,”
diye geveledim agzimda. *Yani, bana iyi anlagiyordunuz.”

“Bir 6dev icin hoca bizi eslegticdi,” derken saatine baky
Duygu. “Ashnda su an aradayum ve {otokopi gektirmem la.
2im. Aksam begte kitiphanede gariigiriiz Milast”

Sonra kogtura kogtura giri, O etckle. O mini erekle. By
kizin fzigi bu kadar giizel miydi? Ona giyinmesini ve mak.
yaj yapmasini kim ogreamisti?

“Sana agik olmus bu,” diyerek elimle geriyi igaret enim
Milas’a bakarken. Suratunda herhangi bir ifade yokm, yal-
nuzea tepkisini gormek igin sdylemistim. Gergi yalan degildi,

Omuz silkt.

“pig.”

“Ne?” Surtu.

Elbette. Kohi gocwklar, iyi kiziara dsik olur.

Bu asla sagmaz. Oyleyse ben bu hikiyede, kortu sangin
kiz olmaliyum.

Yine mi?

Milas, benimle merdi yurimeye B
clindeki siyah defreri fark comigtim. Parmaklarindaki yi-
ziikler olan ve tenine birkag dovme yaptirdigi bisyiik eliyle
salag ama giiglii bir sekilde turuyordu o defreri.

“Not mu aliyorsun?” diye sordum deferini goziimiin
ucuyla igaret ederek.

“Pek sayllmaz,” diye murildand: defieri hafifge kaldinp
bir balg atarak.

Gazlerimi kastim. “Yoksa tipik bir edebiyar Ggrencisi
gibi siir mi karaliyorsun?™

“Yazmakran degil, okumakean hosl » diyerek kisa
kesti.

Aslinda ben ikisini de seviyordum, ama bunu séyleye-

1 basladiz nd
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cek cesarerim yoktu. Fakiilteden birlikee ikugumuzda, bah-
gede ilerlerken birkag kiz: ona kagamak bakiglar ararken
yakaladim. Birkag erkek de beni sizmiigtii. Bu yent degildi,
her 2aman alordu. Yalnuzca bazen insanlann bana bakar-
ken hakkimda ne diigiindiiklerini merak edip kendi: bir
seyler wydururdum; bunlar bazen egomu oksayan, bazen de
beni yeren seyler olurdu.

O srada kargimizdaki otoparka girig yapan mavi bir Au-
di'yi fark ettim, kaglarim ramdek plaka yiziinden ¢anlds. Bir
siire sonra yiirimeyi biraktigimda Milas biraz ilerimde beni
soru iaretleriyle izliyordu ki nereye bakngim gérdis.

Ege, arabasindan qikip piineg gozlitklerini qikardigi an
neeede oldugumu fark etmisti. Aramizda sadece birkag met-
re ve merdivenler vardi, Neden buraya gelmigti ki? Burada
okumuyordu, hatta burada yasamyordu bile. Yunanistan'a
qoktan dénmiis olmahyd:.

Ege buraya yiiriirken ben de birkag adim gidip Milas'in
yaninda durdum ve kollarimi gégstimde baglayarak Ege'nin
yaumuza gelisini izledim. Ne sdyleyecekti, neden buraya
gelmigd, ¢ok merak ediyordum, Bu koca kampiiste arabasi-
w park ettigi an beni bulabildigi igin sanshydi.

“Alena,” diyerek galumsedi ve yanagimdan dpmek igin
elini belime koyarak cgildi. Ona karglik vermedim ya da
kolaylik saflamadim, o da bunu fark etmijti zaten. Geri ge-
kildiginde Milas'a bir balog attiktan sonra yiiziime bakma-
ys bajlads, “Konugalum mi biraz?™

“Tabii,” diyerek kafami salladim ve bekledim.

“Yani, bag baga.”

Milas'a bakom, DogZrudan Ege've balayordu, ama yii-
ziinde bir duygu kaininuisi yokru. Ardindan Ege'ye dondiim
ve ne yapmam gerektigini tarcum. Evet, o apual kolye yii-
zinden neredeyse onun rarafindan tecaviize ugruyordum;

107



ama neler oldugunu ¢62dikten sonra benden aynlmis ve
her nasil olduysa o gece ortadan kaybolugumun izetini bir
sekilde kapamay b bilmigti. Ayrica onu redded
wve annem bunu duyarsa beni oldarebilirdi.

Kafams salladim. Milas'a déncrek, “Sonra goriigiiriiz,”
dedim ve Ege'nin dénitgilyle pegine rakiip otopark merdic
venlerinden inmeye bagladum.

Bizi bir kafeye gotinmiistia. Deniz kenanndayds ve pa.
hali bir mekan oldugu gayet belliydi. Aslinda bir saat sonp
dersim vardy, bu yiizden bir gey yiyip igmeden- ki diyettey-
dim- kalkip yetigebilmeyi umuyordum,

Cam } da bir masaya dug da ve garson

1dizind

“Bir sey al gim,” diyerek

siparigler i5in
mondyil uzatum.

Ege bana kaglarinu gatarak bako. “Alena, litfen.”

“Tamam, kahve olsun. Sade ve sekersiz. Yarm saae
kalkmam lazim Ege, dersim var.”

“Ben seni yeigtiririm,” diyerelc bir kahve de o syledive
ardindan gatson gittiginde ellerini masanm dzerinde birles-
tirerck bana déndi. “Yanmdaki gocuk kimdi>”

“Konuya boyle mi giris yapiyorsun?”

“Merak erim.”

*Seni ilgilendirmez, Litfen beni ne konusmak igin bura-
ya getirdiysen bir an once basla da dersime yetigebileyim.”

“Pekali,” diyerek derin bir nefes aldv Ege, cimlelerini
toparlayabilmek adina. “Istanbul’a tagiyorum Alena.”

“Bu harika, [stanbul giizel bir gehir. Bagka?”

“Bu sen degilsin, litfen devam eememi bekle ve gergek
bit yorum yap,” diyerek suratim burugrurdu,

Kafamu salladim.

“Babalarumiz bir adim aup sicketlerini bir ortaklia u-
styorlar; bu yiizden babam bana gegen giin senin hakkinda
ne hissertigimi socdu,”
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Kaglarim, kaldirarak agzim agik bir gekilde ona baktim.
*Evlendirecekler de de tam olsun.”

Bir sey séylemedi.

Kaglanumu ¢amum. “Bekle... Ege? Hey?™ Elimi géziiniin
gninde salliyordum. “Bu kisimda giilerek hayir demen ge-
rekiyordu.”

“Yani... Boyle bir konu agilmadi degil. Bilmiyorum...
Ken buraya geldim, giinkii... Ailen seninle konusmadan
bace ben kanugmale istedim.

“Neden?”

“Belki deneyebiliriz diye.”

*Neyi?” Anlamazcasina kafamu egerek hafife salladim,
ardindan gézlerimi kisarak ona bakum. Neyden bahsedi-
yordu bu?

“Alena...”

Masann iizerindeki ellerinden biri wzanip benim elimi
rumupunda gokla kalakaldim. Ege ciddi miydi? Dalga mu ge-
¢yordu yoksa? Bu bir gaka mydi? Ben béyle kligelere kur-
ban edilecck bir k3le degildim! Bagim: Doran evinin gatisi-
n alunda, Doran kurallarina uyarak gegirmis olabilirdim;
ama zoraki evlilik kenulu klige romanlardaki gibi ailem

hndan ortak §irkerin sahibinin ogluna im
hibir zaman diiginmemigtim.

Apral kaderimde Mere yokru, lanct olsun ki Milas Adin
de yohtu; ama Ege olamazdi.

Irkilip elimi geri gekerek, “Benim sevgilim vag™ dedim
ve atkama yaslandim. Sanki boylece ondan kolayca kaga-
bilecektim.

Bir anda éfkeyle parladi. ®O yarundaki ¢ocuk, degil ma?"

Milass kast ediyordu. Hazir anneme palavra sikmigken
buna Ege de inanur diyerek kalamt salladim ve Gstine bir de,
“Eyer,” dedim onaylayarak. Milas duysa beni &ldiiriirdi.




“Alena, daha 8nce birgok kisiyle takildin; ama hepsi ge.
lip gegiciydi. Ben burada daha derin geylerden babsediyo-
rum,” diyerek giielerini kapaup bir sie Gyle bekledi Ege,
ardindan geri agarak yiziime baku. “Daha gzl geylerden,
Spitgiip koklagmakean ileri bir seviyeden...”

“Ailelerimiz istedi diye evlenmek mi derin bir gey aly.
yor? Sen agzindan gikanlarla gu an masaya yanrdigin kony
hakkinda bir baglant kurabiliyor musun Ege?” Gulerek
géizletimi devirdim. “Bu arada, evet, o dzel seylerden bah-
setmigtin, gegen hafta odamda hem de. Uzerime abaaurken

ve itip gekme haklanda igeeng bir yatak esprisi yaparken...
Gok net havrliyorum.”

“Bunun igin Sziir dilerim, tamam m.?" Scsini yitksel
bir anda.

“Bana sakin sesini yitkseltme Ege. Ya insan gibi otur ke-
nus ya da kallop giderim.”

“Oziir dilerim, Alena; ama dzellikle Yunanistan'da son
zamanlarda popiiler olmug bir kelyeydi o rakugin Meryem
Ana kolyesi. Nereden bilebilirdim annenin sana onu éylesi-
ne verdigini>”

Oylesine mi? Annem, enu bana dylesine vermedigini diin
gece agikga séylemigi. O ne bekliyordu ki zaten, kendimi
onun kollarma atacagumt mu? Benim annem degil miydi
kéyunden agk igin Istanbullara kagan, babamun kollarina
atlayan... Nedense bu hikdyenin tamamen palavradan iba-
ret oldugvnu ve sosyetik arkadagl goziine efsanevi bir
agk1 eldugunu sokmak igin uydurdugunu diisinmeye bagla-
migtm. Annem itibar igin her seyi yapabilecck bir kadindi.

Bir an durdum ve nelesim kesildi. Bu evlilik olayin bili-
yordw. Annem bunu biliyordu. Herkes biliyordu. Yalnzca
bunu bana éylece kabul ertiremeyecegini bildiginden bagin-
dan beri beni Ege’ye ittiriyordu. Boylelikle asil teklifi onlara
ben yapmug olacaktim. Ayagma gelmis olacakum...
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Isler o kadar kolay degildi,

Ben mantik evliligi yapmak istemiyordum.

Ellerimi saglarumdan gegirerek, “Su an burada oturmus,
benimle boga konuguyorsun Ege, yalnizea sinirleniyorum,”
diyerek cantama da aldim ve masadan kalkum. “Eger arka-
dag olmak istiyorsan, kendine geki dizen verdigin sirece
bakaniz; ama benim igin bundan fazlas: degilsin. Yirmi bi-
rinet yiizyllday:z, arnk gocuklar sief aileleri girketleri birleg-
armek istedi ya da biiyiik bir ortaklifa imza am diye man-
vk evliligi yapmiyor.”

0 da ayaga kalkn. “Ben o gocukran gok daha fazlasiyim
Alena. Sana bunu kamtlayabilirim.”

“Nagil kamitlayacaksin? Ney? kanitl ksin? Ben on
dokuz yagindaymm ve evlenmek gibi bir diigiineem yok.
Bunu aklindan gikar.”

“Ben zaten gimdi evlenelim demiyorum ki, ailelerimiz de
oyle soylemiyor! Yalnuzca basit bir nigan. Evlilik igin mezun
olacagimuz yih beklemek yererli.”

Derin bir nefes alarak, “Sanki bu olacakmig gibi konogu-
yorsun,” diye mirildandim.

“Neden olmasin?” diyerek masayt aramuzdan gekd ve bir
adim yaklagh. “Gegen yaz, seni sahilde épriigiim giinii hatir-
Lyor musun? Bana kargilik vermigtin. Sen de beni istiyarsun.”

“0 sadece basit bir 8piiciiktii. Bunu aklindan gikar Ege,
Kahveleri sen igersin.” Daha fazla yaninda duramayarak
lafeden aynldigimda buldogum ilk taksiyi gevirip igeri
oturdum ve okulumun adiu syledim.

Fge aklini kagirmugts. Béyle bir gey asla olmazdi. Anne ve
babarmun séylediklerini yapiyor ve kurallanina uyarken kigi-
!l alammu ihlal etmclerine ses gikarmiyordum; fakat bu ev-
lilikti? Lamet olas eviilik. Eski rarz gériicii usuli kurulmug
sahte bir birlesmenin kurbam olmayacak, yirmilerinde evin-
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de gocuklanyla oturup mursuz ev kadimni oynayan bir kuk.
laya déniigmeyecckim. Ciinkii olacak olan buydu! Ege'yle
béyle bir kibusun pargas olamazdim. Hele de Ege'yle. By
kadar: gok fazlayd:.

Bu kadari sinin agiyordu, Belki de Aral haklyds, bir gey.
ler yapmaliydim.

Xazlann mecsajlanm gérmezden geldim ve derse gieme.
dim. Taksi okulun éniinde durdugunda bir siire bekledim,
ama Sylece yiiriiyiip devam edemeyecek kadare dikeliydim,
Bu yiizden gofire cv adresini verdim ve yanm saat sonra én
kﬂpldﬂl‘l bog eve girerken annem bana bu konuyu agnginda
ona ne soyleyecegimin hakkinda digindim.

Babarmin bir istegi olsa genelde anneme soylerdi ve o da
bana iletirdi, bu yiizden babamla bag baga gercek ve dogru-
dan bir goriigme hi¢ gergeklegtirmemigtik, kald) ki annem
de kendi dizgiincelerini benden asla esirgemezdi, Bu ylizden
biliyordum ki bu kenuyu bana annem agacakn.

Gece yaz onuela takilmam istemesi, gegen hafia bana
verdigi kolye... Daha dnee de dose olarak yakinlagmam is.
tedigi insanlar olmugtu; ama bunun bambagka bir hikiye
oldugunun ve dylece kabul edemeyecegimin kendisi de far-
kinda degil miydi?

Kim yénetiyordu benim hayanm? Benimt

Ben defildim, oras) kesindi,

Odama qilap izerimdekileri gikararak dusa girdigimde
kafamdaki her sey daha berraku. Bayle geylerin olmasm.
dan nefret cdiyordum, insa emigim her seyin bir kurmaa
oldugunu haurliyordum ve sonra unutmak igin gok geyden
vazgegiyor, cok zaman harayordum.

Bunu kime anlatabilirdim ki? Kizlara anlasam wda-
n kacardi ve bunun bir kibus, ailemin de berhzl insanlat

ldug diigiinirlerdi. Benden sog
Tavslye alabilecegim kimse yokuu.

1 "
)
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Belki Aral; ama kapisini bu konu igin tklanrsam muhic-
melen elime bir biler tutugturup ilk ugakla buradan kagma-
i 6necirdi. Kendisi de bunu yapmayi planliyordu.

Akgam yemegi vakei geldiginde son birkag gindiir diyct
listemdekileri bite dogru dizzgiin yemedigimi fark etmigtim.
Bu hilde o bir kiloyu vermis olmaliydim ve annem bir an
gnce tekrae tartlmam istese iyi cderdi; qiinkii sabahlan
hrep yemeyi 6zlemigtim.

Saat sekizi vardugunda dirdimiiz de masanin baginday-
dik ve her zamanki gibi ayni anda orurduk, Aral ve annem
pirbirlerine asla bakmyorlardi, Babam her zamanki soru-
Lnndan birkagini sordukran sonra yemegine déndi ve ar-
dindan annemle birlikte girket mevzularm iisni kapah bir
gekilde tarngmaya bagladilar.

Biitiin yemek boyunca birinin gataliu birakip bana y6-
nelerek Ege ve bugiinki sagmaliklan hakkinda konugymasi-
m bekledim, ama Syle bir gey olmadi. Babam, hizmetgiye
kahvesini galigma edasina getirmesini sdyledikten sonra iyi
akjamlar dileyerck iist kata giknginda Ara! da ortaliktan
kayboldu, boylece annem ve ben kaldik,

Kollarims masanin izerinde birlegtirip hizmergi kadina
bir balag amm. Beni anlarmg gibi tabaklan toplamays bira-
lurak mutfaga déndii ve bunu fark eden annem de gézlerini
bana geviedi. "Soyleyecek bir seyin mi var, Alena?”

“Ege, bugiin okuluma beni ziyarete geldi.”

Annemin dudaklan hizla bir gillimseme icin kivoild: ve
godderinin kenarlan kisildi. “Oyle mi? Umanm iyi vakic ge-
gimigsinizdir, Ege gercekeen harika bir gocuk,”

Hadi oradan. Akir baginda olmayan bir bebe o daha. Ne
itedigini bile bilmiyor.

“Pek vakit gegirmedik. Gegen scicrki olay yiiziinden
Gaiir diledi,”
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Dudaklarin birbirine basurarak geriye yaslandi v¢ kag.
larim kaldirdi. “Pekili, bu nazik bir hareker, Ona bif gany
vermelisin.”

Sirum. Ite geliyor... "Benim bir erkek arkadagum var®

Annemin yiizii aninda digtii. “$u qocuk mu? Alena, by
konuyu seninle yeterince 3yi konugamadik; ama o gocuk
sana uygun biri degil.”

“Onun yalnizca ismini biliyorsun ve sadece bununla bile
onun bana uygun olmadifina karar vercbiliyor musun? Sa-
nunim siiper giiglerin var.”

Ellerini masaya koyarak éne uzandi. “Hayig fathm.
Buna anne isgidisi denir. Inan bana, o sana mutlaluk ve.
remez; oyleleri bencildir. Giderler. Giderken de kalbini k-
rarlar ki bir daha aym geyleri hissedemeyesin.”

“Samnm son zamanlarda ok fazla romantik kitap aky-
yorsun anne,” diye minldandim haddimi olduk¢a agarak.
Uzun zamandir onunla bu tarzda konugmuyordum. “Biz
gayet iyiyiz.”

Ayaga kalkarken kollarim gégsinde birlestirdi. “Ege gibi
birini brrakap nasil anun gibi bitiyle olursun?”

“Anne, siirckli, ‘Onun gibi biri,’ diyorsun; ama neyden
bahscdiyorsun anlamiyorum. Birbirinize tek kelime etme-
diniz.”

Bir ileri bir geri yiiriitken déniip bana bakn. “Alena; s
nin igin en iyisi ne, géremiyor musun?”

Samimiyetin suretinin olmads bir gulimssyisle yerim-
den kalkip sandalyemi diizeltirken kendime enge| olamaya-
rak, “Benim igin cn iyisi; hi¢ tanimadigum, ama sisf ailesi
bizimle ortak iy yapacak diye beni evlenmeye zorladigin Ege
mi? Bunu mu kastediyorsun?” diye séylendim.

Annem bir anda ortada durup ¢lini agzina go
kendisi agikl dan bildigime gagirmig gibi go

dii, Bunu
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Muhtemelen iziilmiigtii; ginkis arik igler daha zordu, beni
parga parga bu fikre aligurarak gergeklegticme planlan suya
digmgtd, Genelde bu metodu kullanirdi annem... Her sc-
feande basanly da olmustu.

Beni sagirtarak, “Yarin aksam evde bir daver veriyoruz,
aile yakinlanmuz ve iy orraklarimiz kanlacak. Sabah, senin
i¢in Siparig ertigim elbiseyle bitlikie dekorasyon ve yemekle
llglenceek elemanlar gelecek. Eger okulda dersin varsa ve
anemli degilse iptal etmeni rica ediyorum,” dedi ve konuyu
hig sgilmadan kapat.

Alallica bir harekeri.

“Partnerin olarak Ege'yi daver etmeni-*

“Benim bir erkek arkadagim var,” diyerek her kelimeyi
bastedum. “Ege’yle ikili olarak bir gey yapmak istemiyo-
rum, Hele bu aralar, hig. Yani eger yammda birini getire-
ccksern bu Milas'tan baska biri olamaz.”

Aanem gozlerini devirerek seslice nefes verdikten sonra,
“Qzaman onu davet et, Alena,” diye minldandi. “Smokin
gysin.”

"Bunu yapabilinm.” Galiimsedim ve cebimde tureyen
relefonuma elimi amm. “Oyleyse, iyi aksamlar anne.”

Yemek masasimn bagindan ayrilirken annem bana cevap
vermedi. Odama giden yol ise sanki on kilometre gibi gelmigti.

Tiwesmesi biten telefonum ben edama girdigimde gal-
maya tekear bagladiginda Inci'nin aradifim goriip aramay
hoparlore aldim ve kendimi yataga, relefonumu da yanuma
brakum, “Efendim Inci?”

*Kayiplardasin yine.”

Elerimle yiizimii kaparnm. “Biraz éyle oldu. Galiba
agiiniim, ™

~Oyle mi? Partiye gelemeyecek kadar mu peki?”

Yauakta yan dindism ve 8ylece yanimda duran celefonu-
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ma sanki Inci kargmdaymug gibi bir bakiy atum. “Ne parti.
si? Benim neden haberim yok?™

“Aruk var giizellik. Son siuflardan bir grup gocuk wy.
tuklan evden haftaya gikacaklarmyg, ikmadan bu aksam
eglence dizenlemigler. Bu séyledigime i aksin,
ama bahgelerinde havuz var ve havuz benim odamdan dah,
binyitk. Bu nasil égrenci evi ve bu evi hangi parayla-*

“Kimler var?” Bu kalayla boyle bir partiyi gekcbileceg;.
mi diigiinmiiyordum. Ustelik yann aksam da davet varken. .

Sikrir. Milas's nasi gelmeye ikna edecektimi

“Eyliller var, Yamag da Eneslerle geldi. $aka degil, amy
Duygu da var ve bu sefer gayer giizel giyinmis. Seilist falan
turtu herhalde kendine.”

Inci'ye, Milas’in adun kullanmadan Milas'in gelip gel-
medigini nasil sorabilirdim?

“Enesler decken?”

“Gegen akgam sahildcld takum istc. Dogukan, Milas falan.*

Tarn isaber.

“Adresi mesaj atarsin.”

Telefonu kapaup iizerimdekileri siyurarak kirli sepetine
atukuan sonra dolabimin éniine gectim ve ne giyebilecegimi
diiyiindiim. Mavi? Hayir. Mekin neresiydi ki zaten? Bir vil-
{a... Nastl giyinmeliydim?

Deni bir gort ve aslal beyaz bir bluz giyindim. Qzerime
de boyu gormumun bitisine kadar gelen siyah bir hirka... En
iyisiydi.

Saglarimu agip diplerc kurn sampuan siktiktan sonm
hafif bir makyaj yapnm. Beyaz spor ayakkabiarun, elime
alarak odamdan gikinca etrafi kontrol etrim. Teknik olarak
swigiyordum; qunkid geg gelebilirdim ve yarn okul vard.
Daha da énemlisi, annem derslerimi ekerek aksamki da-
vete hazulanmam gerekiigini soylemigei, sabah crkenden




kahvalt icin kalkacagimi da hesaba katarsak yeterince uy-
kumu alacagimdan emin olmazsa disari glkmama asla izin
vermezdi. Ayrica bir de Milas'la daver hakkinda konugmam
gerekiyordu. Eger yalmzea telefonla arayip sorarsam bu
1eklifimi kabul eume ihtimalinin ne kadar diigiik oldugunu
uhmin etmek icin medyum olmaya falan gerek yokm. So-
g olarak, evet, kesinlikle stvigmaliydim.

*Yani sivigiyorsun?”™

Merdivenlerin baginda durmug, agagida kimlerin oldu-
gunu gérmeye ¢ahgirken bir anda arkamdan bir hisut gel-
diginde nefesimi rurarak ona déndism. Aral. Uzerinde esof-
manlaniyla kargimda durmug, yiiziinde bezgin bir ifadeyle
diglerini firgaliyordu,

Ona sntim. “Caglik falan aomayacaksin, degil mi?”

“Hay,” diyerek i¢imi rahatlara. “Hayir rabii ki, Alena.
Kag yasndayz, beg mi? O kisgiikkendi. $imdi sanlar degign.”

Sessizee nefcs verdigimd Janm ¢&ktii. “Nei: b

“Neteye gidiyorsun?”

“Kuzlarla bir kafede bir seyler igecegiz,” diyerck yalan
soyledim.

“Yalan sdyliiyorsun.”

“Ne zanncdiyorsun, sana adresi ve diger bilgileri hemen
Stecegimi mi>"

Kaslarnu kald k dis firgasim agzindan gikardi. “Bi-
liyor musun, gu qiEhk atma elayin diginmeye bagladim.
Yani beg yagpinda falan degiliz artik, evet, ama o cheveynle-
rimizi buraya getirebilecek en hizl: yénem bu elurdu-*

Telefonumon ekramm agip ona gevirdim. “Bir parti.”

Ekrana bakip macun]u digleriyle sinm. “Harika. Ben de
geliyorum.”

Sokla ona baktim. “Hayir. Gelmiyorsun. Heniiz regit de-
filsin ve oras1 sana uygun bir yer degil.”
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“Bunu gériiyor musun?” Isarcrparmagiyla kalasiu géy.
terdi. “Bu bir kafa. Calisiyor. lgini agip bakarsan da bir b,
yin goreceksin. Cogu insan buna sahip degil. Bazen sende dy
olmadigindan siiphelenmiyor degilim. Yani bu; muhtemele
o partidekil yiizde daha zeki oldufumy,
her zaman segencklerin en iyisini kendi gtkanm dogruly,
sunda degerlendirecegimi gosterir ve Alena, bu geer hig
uykum yok. Odamda takilmak istemiyorum. Yani ya agaz
iner ve garajdaki Mini Cooper'mun iginde beni beklersiny,
da agzm konugmak dipinda qok giirisluilii bagka bir gy
igin agacagum ve hayuw, suratina bulagacak macun kipiikler;
hig umurumda degil.”

Agum agik bir gekilde sBylediklerini alglamaya ¢aligr.
ken bir anda, “lyi secim,” diyerek bana segenek birakmad,
ve agzvu temizlemek igin odasinim aralik kapisindan gorii.
nen banyoya girdi. Durumu kabullenip hizh ama sessizee
merdivenlerden indirm. Etrafta kimse yoktu, mutfakuaki ij-
lerle ilgilenen hizmergiler haricinde. Bu yiizden dikkatlice n
kapiya yiiciidiim ve qir gikarmadan kapiyi agip arkamdan
kapattim. Spor ayakkabilarimi ayafima gegirdikeen song
arka taraftaki garaja yiiriyiip atomatik kapiy sifreyle agn-
Eimda, anne ve babamun arabalanimin yaninda duran birigk
arabami fark etmistim.

Aral elbere ki biliyordu, bazen arabay: gizlice disan ¢-
yordum. Ailem, ehliyetimin ardindan bana hediye ectik-
leri arabamun evin alundaki garajda éylece yanyor olmasiu
kabullenmig olmam: bekleyemezdi. Teknik olarak kabul-
lenmigtim; ama bazi geceler geg dénmem gerektiginde beni
birakmalar: igin erkeklerle ugrasmakean sdalmisum, ginki
§ogu ertesi giin pesimden aynlmiyordu ve gencli aptald.

Aral 6yle bir erkek degildi, olmayacaku da. Zaten benin

kardesimden ne beklenirdi ki? Onu yammda géricmek her
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pe kadar hosuma girmese de beni ikna edisinden etkilenmig.
om Ve Ona izin verecektim.

Bey dakika sonra Aral gézlerinin tengine yakigan mavi
gomledi ve pantolonuyla garajin giriginde belirdiginde yan
koltuga atlady, kapiyr kapamig an garajdan gikip arka bah-
¢ kapisindan digariya siirmeye bagladim.

“kmmem ne yapiyordu?™

“Erafta yolktu, sanurim dug aliyor.”

“Babam?”

“Calisma odasinda,” diye cevaplad: beni. “Yakalanmak-
pn bu kadar korkuyorsan belki de geceleri gizlice sivismak
ana gore degildic kiz kardegim.”

Ona goclerimi devirerek baktim ve ardindan Gniime
dondum. “Komik olma. Korkrugum yok, yalnizca kentrol
ediporum. Yalnizca apeallar ackalarinda iz burakirlar.”

“Oyle olsun.”

Bazen, geceleri uykuya dalmadan dnce, Aral'n benden
ance dogmug olmasiu diliyordum; ama crtesi sabah uyan-
d@imda perilerinkine pek de benzemeyen kisa masalimza
devam ediyorduk. Her gey yerinde duruyordu: bitin so-
nmhihiklanm, biitin hatalanm ve higbir sey yapmyor ol-
am bile yapmam gereken bir siiril sey. En basitinden bu
gece yakalansak, yarin sabah biiriin cezay1 alan ben olur-
dum; giinkii birincisi, biiyiik olan ve kardesime sahip qik-
masi gereken bendim, ikineisi de ikimiz de ceza alsak dahi
Aral'un bunu yapacagin diigiinmilyordum.

Ben yapmayabilirdim rabii. Yani bana denilen birin o
seyleri... Ama aligmignm. Boylece daha sakin bic hayat sii-
wbiliyordurm.

Evlendiritmeye zorlgnmak pekit Elberie ki bunun sakin
ve degerli hayanmda yeri yoktu,

Kafams sall k yola odaklandim ve bu diigiinceyi ka-
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famdan atm. Boyle bir tey elmayacaku, Ege'nin labinu ag.
mas1 bile komediydi.

Ev, okula yakm, sakin ve bisyiik bir miilkeia, Ceveeye v
bahgeye park edilmig birgok araba ve motosiklet vardi.

Uygun bir yere park entikten sonra Aral’la aym anda gk,
uk ve kapilan kaparuk.

Ben arabamn oniinden dolagirken Aral bir anda, “4;.
nlmadan &nce ararsin,” diyerek sivigmaya saligtiganda ony
kolundan yakalayarak, “Gece yansindan dnce donecegiz »
diye munildandim.

Yiiziind burugturarak, “Ne?™ diye homurdandi *Asly
olmaz. Evden siviyugin gecelerde sabahlara kadar donmi.
yorsun.”

“Ama $u an sen varsin, yalniz defilim. Basina bir sy
gelirse annemler beni 6ldirin”

Daoniip eve bir bakig ami. Mizik ve kalabaligin sesi diga-
n tagiyordu, terasta oturup tirrirenler vardi. Tehear bana
déndiigiinde kaslann kaldimistr. “Igeride bagima bir sey-
ler gelebilir mi yani?”

Ellerimi kaldirdim. “Ever. Ever, uyan Aral. Bu apul Liseli
partilerinden biri degil, iceride herkes regit ve igki igip dpis-
mekten gok daha fazlasini yapiyorlac”

“Yapiyorsunuz,” diyerek igneli bir ses tonuyla beni di-
zelrri ve elini almina gériiriip ylesine bir asker sefami ve-
dikten sonra igeri yiiriimeye bagladi. “Sunu unutma Alena,
ben arnk gocuk degilim. Sana iyi eglencelec”

Bir kere bana abla desen,.. Seni kigiik velet, kigiksin
iste.

Ashinda pek de kiigiik goriinmiryordu. Bir kere boyu ben-
den wzundu ve oldukga yakigikh bir suran vazdi, Mavi goderi
ve keskin bic ifadesi... Etralindaki kizlann besledigi cgosuyla
bana carpip durdugunu biliyordum, elbette ki o gigli gt
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fintdsindn iginde sakin bir ceylan yanyordu. Yalnuzea onu
gomek icin ortaya gikacag: ar beklemem gerekiyordu.

Etkek kardesimin de clbette zayif bir noktas: vards. Her-
Yeste oldugu pibi.

Igerisi oldukga iyi havalandinilmise ve hog bir sekilde piz-
u kokuyordu. Etraftaki pizza kutulanm ve Amerikan urz
dizayn ¢dilmis mutfagin biiyik tezgahundaki bira gigelerini
gorebiliyordum. On taraf fazlasiyla kalabalkn, ramudikla-
nma selam verip kisa sohbetlere girerck arka tarafa ilerle-
digimde bahgede havuza atlayanlan, kenarda dans edenleri
v¢ galiklarm éniine kurutmug kolruklarda oturanlan gor-
dinn, Kabul eemek gerekiyordu, iyi yer kapmuslardi

Konusuyor, yoclard). Herkes daydi. Enes'in
izerinde beyaz bir vigsrt ve kot vardi, Dogukan sagma salak
bir gomlek giyinmigti, ama dalgali sagtar hog goriiniyordu.
Fylil siirckli kahkaha atarak Yamagin anlam geylere tep-
ki gostericken Yamag da bu sirada masadaka gigeden barda-
gindali her neyse onu tazcliyordu. Inci beyaz bir etek ve st
giyinmisti ki ona gok yakigmugt, her zamanki gibi Yamag'in
koltugunun kenannda oturuyordu.

Tam kargtmda, iki kigilik koltukta oturan -haywr- uzanan
siyshlar igindeki kisi de Milas’n, Onlan dinliyor gibi goriin-
miyordu. Bir kolunu kafasimin aluna, digerini de kammn
iieerine birakmugn ve gokyiiziini izliyordu. Oniinde, koltuk-
11 masa arasinda ¢imenlere bagdag knrarak ommmug kigi de
Duygn'ydu. Bu kaz ne zaman aramuza sizabilmisti boyle? Bir
dekim ona beyaz tisbrile model olarak bol gelen pantolonu-
nu bu kadar iyi bir gekilde bir araya getirmeyi égreomisti? Ya
ta saglanry diizlegtirmeyi? Ya da makyaj yapmayi?

Bana her oginiinde me yedigini gercekten mesaj anyor-
du. Baglarda sagma sapan geyler aldigs igin onu fazlasiyla
dumigtin; giink bir insan ig 6giiniini de hamurly, yagh

121



ya da gekerli seylerle geirebilir miydi? Hayir. Ben bu liiksg
hafrada bit bile sahip olamiyordum. Oyleyse o da many
yemeliydi. Biraz yesillik, Biraz salata.

Onu bu hile getiren salata ve biraz yegillik miydi? Neden
benim Gizerimde ige yaramiyordu?

Aralanndan yirirken hirkam gikanp kenara birakum,
gUnki hava sicakn. Yamag ishk galip elimden turtugu gibi
beni crafimda déndiirmeye baglads. “Gecenin yildiz da sop.
nunda gelmig. Biz dc 1am olarak yapay sanginlar ve onlany
yanma saglanndan bahsediyorduk! Ecralina bakarsan [a3.
lasiyla vac™

Bir kere etrafimda déniip elimi ondan kurrardikean sop.
ra al¢ak masamn iizerinden atlayip kalan rek bos yere yi-
riidiim. “Evct Yamag, ama bu tarafta yok. Ben orijinalim.”

Milas'in ayaklann wzamgi koltuk kismi tam anlamuy-
la bogru ve ben bu ciliz bedeni oraya sigdirabilecegimden
emindim, ki dyle de oldu. Milas kipirdamads bile. Yukandy
ne goriiyordu ki Syle dikkatli bakiyordu?

Bir siire sohber sagma sapan bir sekilde konudan kopu-
ya atlads. Sonunda konugmaktan ya da Dogukan'in komik
anilaroy dinleyip herkesle kahkaha atmakean stkilmigum
ve hemen yanimda, ayaklarimin dibinde oturmug Duygu'ra
bakmadan edemiyordum.

Onu ayakkabimun ucuyla diirrerek bana dénmesini sag-
ladim. “Burada tam olarak ne yapiyorsun Duygu?”

Giiliiyordu, fakat ben onunla konuyurken kendini topar-
ladt. Herkes sohbete devam ediyordu, ama biz siyynilmigtik.

“Ne demek ne yapiyorsun?® diye sordu. “Takilyorum,
¢gleniyorum...”

“Onu demiyorum,” diyerek elindeki kola bardagini alp
masanin iizerine birakum. “Burada ne igin var, bizim an-
muzda? Yapman gercken édevlesin ya da galigman gercken



gylerin yok mu senin? Izleyip zirlaman gereken diziler? De-
vam ettirmen gereken bir asosyalligin?”

Kaglar: gaulds ve dudaklariru birbirine basturdi, Ab, bu
jladeyi seviyorum. Hadi, savun kendini.

Yuckundu. “Aksam... Milas'la kiitiphanede Gdevimiz
ierine galisiyorduk. Bitinec o arkadaslaryla cikacakn ve
Eylil de gelmek isteyip istemedigimi sordu, ben de geldim.”

Tek kajimu kaldirdim. “O mini etegi gikarmak ve mak-
paimi yapmak icin bayag 2amann olmug anlagtlan.”

“Ah,” diyerck iizerine bakn ve giilimsedi, “Gelirken Ey-
Jil'in cvine ugradik ve bana éding verdi. Onun bedenine
gidifime inanamiyorum; ama bu pantolon-*

Duygu'nun genesi diigerken ben o andan siyrilmignm. Bi-
fincisi, Milas'la gergekren su aptal &dev seyi igin partnerler-
di ve bitlikte diizenli olarak zaman gegiriyotlardi, Ikineisi,
Eyfil enu partive mi davet ermigti? Daha gegen hafta ewegi
hakkinda benden daha gok konustugu kizi? Neden? Ugiin-
cisi, kiyafetlerini pekald Gdiing vermesi?

Kafamu kaldirdigimda gokean Duygu'yla kenugtupumu
fark eden Epliil'le goz géze geldim. Bana goz kurpip oniine
dondii ve her ne anlanyersa anlatmaya devam emi.

Oniime déndiigimde Duygu, 1gil 1pil parddayan gozler
v heyecanla atan canlt bir kalp ile karpimdaydi, Gerisine,
hemen arkasindaki koltukea uzanan yakigikh gocuga kaga-
mak baluglar anp éniine doniiyor ve dudaklann isinyordu.

Iste hikiye: Oniversiteyi yeni kazanmug, kryafetier ko-
nugmida sifir zevke sobip olan saf ve masum kiz, kusursuz
wharltjt sayesinde okulun popiler sanpn ket kemin 6f-
kesini kazanir ve onun kendisine yagattigs zor zamanlar so-
nucunda degisiv. Bu sirada da okufun en yakisiklt ve hos
akeklerinden birine kalbini kaptsrir ve apial bir 6dev igin
omunia eglesir. Birden stiucy filmler ve battaniyeler altinda




€ips yiyerck gegirdigi acmas bayatinr yatagimdan efiency;
partilere tagir ve bam! Bu hikayede haybeden tek isi, kity.
b bajinda ona zorbalik yapan sarigin kiz olur; qiinki b,
bir sey bilmeyen omeze ber geyi ogretmigtir ve asil bilmg.
digi sy, keadi sikses ve diizenli hayatinda sabip afdbilchi
farkls bichir sey olmamasidir. Saf ve masum olan igin iy,
barmbagka ve beyecan verici bir kaps aralanmigtir,

Orurdugum yerde diklegerck Milasa bir bakug artikigy
birkag saniye sonra kalasin hafifge kaldirarak o da ban;
bakmaya bagladi. Siylesene, sen onun hikdyesinin bagro.
1 rriisiin yohksa benimkinin mip Gérdigim en gizel gizley
anunkilerdi, yesil ve gizemli. Hog bir sesi vardi, ne zamap
konugsa bogazim gidiklamyordu. Beni épriigiinde her gy
unutuyordum. Geri planda kalan, hayanmin ta kendig

Juyordu. A in istedikderi, bab ilgisizligi ve san.
ki gocuklarinda bulagic, bir bastalik varmuy gibi enlardan
uzak durdugu gergegi, her ay kahvaln icin aga@ indigimde
gordiigism faekl) ve yabana hizmetgiler, Bilgisayar Mithen-
disligi bolimiinii kazandifim icin almam gereken bisriin o
derslenin yikis, erkek kardegim benden nefrer emigi igin his.
settigim agirhk, yemek isteyip kendimi uzaklaghrmaya ca.
Iistigum biitiin o yiyeeekler ve kalamin igindeki ses...

Bunu, onun bir bagkasinin hikayesinin bageolii elduguny
anladigim zaman fark etmem de Tanri'min beni cezalandy
ma sekliydi.

Inci, “Silaldim, bir geyler yapalm,” diyerek geriye yas
land:ginda &niime déndism ve bacak bacak Gstiine amm.

“Gegen selerki oyuna ne dersiniz?”

Bir anda Milas ve ben dahil herkesin baluglan Duygu'ys
déndiginde Enes oturdugu yerde kipudanarak, *O oyun-
dan hoglanmadigin: samyordum,” diye munldandi.

“¥e gocukga buldugunu,” diye ekledi Yamag.




“kki olursa ¢ocuk oyunlan katcgorisinden qikag™ diyerek
arakland) Dogukan ve tam olarak igkilerin oldufu kisma gitri.

Inei el qrparak oturdugu yerde biraz dne kaydiginda
kihkaha ari. “YES!" Son seferki kadar keyif alabilmeyi
umuyerem.™

“$aglam bir seyler getirse bari,” diyerek meydan okuyan
bakislanm dogrudan Duygu'ya yonclei Eylill. “Gegen sefer
ictigimiz siit faland galiba. Mete'den ne beklexir ki zaten2”

*Bu yizden votka.”

Dogukan iki §ige ve birkag bardag masamn iizerine birak-
pnda Eyliil"in keyfi yerine gelmiyti ve tam olarak aklindan
geviedigi seyi yapug igin Dogukan'a giiliicitk anyordu.

Milas ayaklanni ¢ekip dogruldu ve koltuga yaslanarak
orurdy. Oyun ilgisini gekmige benzemiyordu, ama sonunda
yaslanarak eturmama izin verdigi igin mudnydum,

“Tamam, ama &ncc havaya girmemiz igin tckala éneri-
yorum, yoksa bu oyun, 'llk kiminle 8piigtiin?" sorusundan
lesi gitmiyor” Yamag ayaga kallap arka taraftaki hazulik
anflarindan ¢émez bir gocuga birkag isarct yapukran yal-
saca iki dakika sonra bir tepsi fondip bardag masadaydt.
*Bu bir medyan okuma. Yapnysamiz fondip yapacaksuz,
Bej aln kere yapsak yeter. Ben baghyorum...”

Yamag bardaklar: biraktiktan sonra yerine geri oturarak
gotlerini dzcrimizde sinsice gezdirdi. “$u an hoglandiga biri
clanlar fondip yapsin.”

Sekiz kigiydik. Iki kigi uzanmadi.

Ben ve Milas.

“Nasil fondip yapiyoruz? Tuz ve limon...” Duygu elin-
deki minik rekila bardagina yabanci bakiglar atarken ilgi-
sizee, *Once tuzu yala, kafana dik, sonra limonu isi,” diye

homurdandim.

*(lng ) eeer. (5.0}



Yani Milas birinden hoglanmiyordu. Yani Milas bendey
de hosl du. Yani Milas hoglanmadigt birini mi pi-
yordu? Hoglanmadifs birinin evine, oyunu srdiieebilmek
igin bagta sesini gikarmadig: telefonunu unurma bahanesiy.
te mi geliyordu?

Pis berif.

“En son aptiginiz kigi bu partideyse ve bunu biliyora.
iz fondip,” dedi Enes ve geriye yasland: kendi kiigik bae.
dagini elinde gevirirken.

lste bashyoruz...

Sekiz kigiydik. Bes kigi uzanmadi.

Ben, Milas ve Dogukan ayns anda uzamp londip yapnk,

Gézlerini Milas ve benim zerimde geadirerek, “Bu gok
belli bir geydi zaten,” diye minldands, Inci ve Dogukan'a
dondi. “Her neyse, peki ya sen, zavallim? Kz arkadagindan
ayniidiktan sonra bir bagkasini mt buldun?”

“Sadece takiliyoruz,” diyerek havuzda arkadaglanylaa-
Julan esmer bir kin gésterdi Dogukan ve sintm. “Epey i
takiliyoruz.”

Yamag gokla kizdan Dogukan'a dondii. “Eger sen ok
tavladiysan ben de Bella Hadid'le yanyorum, veler.”

Enes giilip Dogukan’in omzuna yumruk atarken Dogu-
kan kaglann devirerek sim. “Oyle mi, veler? O zaman
oyun $irasmda bana meydan okursun ve sana neye sahip
oldugumu gésceririm.”

Aptal erkeklik gosterileri. Ergenter.

“Eger son bir saat igerisinde yalan séylediyseniz londip
yapin.”

Bu sefer Eylal meydan okudugunda koltukiakileri siz-
diim ve kimsenin uzanmadigim gérdiam. Hicbiri yapmams
muyds yani? Peki kendim igin de aynisin s3yleyebilir miydim?

Daha énce de birilerinden hoglandigim olmugtu ve o
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dupgunun nasil bir gey oldugunu kesinlikle biliyordum.
Qyuna Yamag bagladiginda fendip yapmayarak yalan soy-
Jemi§ olmugtum, Efer bu oyunu oynayacaksak kurallanna
gore oynamaliydik, degil mi? Birinden pagay! siyirmig ol-
mat, digerinden de siywmarm gerektirmiyordu. Hem bir
saat uzun bir zamandi ve ben buraya geleli yam saag [alan
olmugtu. Ondan énce de yalan séylemis sayihiedim. Mesela
evden siigmam da bir aldatmaydi, anne ve babam: aldat-
musam ve bu da bir yalan sayplabilirdi. Odamda uyudugu-
u santyorlard) ama hayir, iste buradaydim.

Bilmiyordum. Belki de kendimi kandirmak istemiyor-
fum. Bunu yaparsam rahatlayacaknm ve zaten kimsenin de
soru soracadn yokru,

Uzanip fondip yapugimda heckesin gozleri bana dondii,
ama bardags sesli bir gekilde masaya biraktigimda kimse bir
¢y sormaya ciirer emmedi.

*Sonuncy sorw igin suna ne dersiniz: Eger daha noe fon-
dip yapuysaniz tekrarlaywn ve bu hazichk safhas: kapanur.”

Soyledigim sey herkese (ondip yapucdifinda Duygu al-
Xolden gergekeen etkilenmis gibi gorinityordu, ginkil ya-
paklart kizarmug ve gézleni sulanmigu, Ayrica orurdugu yer-
de hafifce sallamiyordu. Sen kapindin kizim.

“Ben baghyorum,” dedi Duygu ve biyak bir cesaret gos-
tereeek bana baku. “Dogruluk mu cesarer mi, Alena?”

Sustarak “Cesaret,” dedim.

Duygu da sinwu. “Senden gidip iki dilim pizza yemeni
istiyorurn.”

“Ne?”

*Asla yapmaz,” diyerek agzint agu Inci.

Eglil, *ste bu oyunu eglenceli kilan da bu,” diyerek giil-
di., “Giinkii yapacak.”

Saat gok gesti. Onu gegiyor olmaliyd:. Bu saatte dyle bir
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karbonhidrat ve yag deposundan gereksiz alu yiiz kg,
mideme gondermck gok tchlikeliydi, ozcllikle de Yy,
§am bir davet olacakken ve annemin benim igin Xim bily
nasi daralturdis elbise sabah gelecekd

Bunu yapamazdim.

Bunu yapmamaliydun.

Ben cevap vermedigimde Enes kaglann qarn ve My,
bana dondia. Yamag ve Dogukan’in da ilgisini gk gy,
di bu konu,

Daha azla dikkar gekemezdim, bu konunun benim ;.
fim oldugunu fark lerini saglamabydm. Buyi
“Bu muydu?” diye homurdanarak ayaga kalknm ve taking
masalara ylridim.

Hayrr. Haym, Hayr. Midem bulanryordu. Bunu yapn,
maliydim, Ui dilim? Bir de iki dilim mi demisti o2 Kig
1eytan! Elimden cekecegi vards.

Lk dilim pizzay! karton 1abaga koyduktan senra koingy
gen dondiim ve geniye yaslanup bacak bacak dsting an}.
tan sonra taba@ kucafima koydum. Yed; kisinin batghn
alunda biz dilimi 1sied:gumda herkes oyuna gen déamig
“QOyun beyunca agzinda geveler aruk,” diyerck gildi byl
ve Bne kayip oyuna devam emi,

Enes'e sormugtu ve o da cesareti segmigh, boylece kaly
lezbiyen oldugunu bildigimiz bir kiza tokal yiyeoe kadr
qkma teklifi ctmisti, Dogukan ise arkadasinn intkaon
Inci'den gikarmusn, ig camagirlaniyla havuza atamp.

Oyun gercelten eflenceli bir seye donisiyordy ha
gumdaki yey hari¢. Ne zaman birinin bakiglann yakalaue
pizzadan wsirmak zorunda kaliyordum ve o strada o baky
lara rekrar maruz kalmayacagimu umdugum icin iy
bildigim kadar uzun gigniyor, sanki agzim ok doluymy
gibi davraniyordum. Buna ragmen ilk dilimin yang bleb-
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pemist. Biri beni kurcarabilir miydi Yoksa bu iy bitwikten
uta ilag almak zorunda kalacakum.

Tegehkiirler Duygu.

Sira Yamag'a geldifinde Eylil onun kulagina efildi ve
paylelikle Yamag da Duygu'ya dsndii. “Dogruluk mu cesa-
et mi Duygu?™

Kimse gu ana kadar dogrulupu segmemigti ve Duygu da
7 de segecek gibi durmuyordu

*Cesaret,” diyerek kikirdads, Ab, hayrr. Kim iki fondiple
grhog olurdu ki?

Yamag suim. “Bunu sdylemene sevindim; ciinkis ben de
enden am olarak yansina kadar dolu bir bardak votkay
fondip yapmaru istcyecekeim.”

Ne plantiyorlardy, onu kusturmay: me? Zaten sarhog ol-
dufunu goriyorlards ve bunu bilerek yapiyorlards.

Bu sefer buna kangmayackom. Duygu Hamm bura:
11 gelmeyi ve bu masaya orurmay kendisi istemigri Bayle
whidislara szhip olmanun sonuglan vards ve o soauglara
puedanmaliyds. Stirekli yarunda durup ona hebek balseig
yapacak biri yokeu kimsenin hayaunda; herkes her geyi ken-
di yasayarak deneyimlemis ve kendi bagina ders ghanmugn.
Duygu da bir pardde takilip eglenmek isuyorsa birin bun-
lan da goze almaliyd), icki kusmak ve bir kusmuk gclalcsine
doamek dahil.

Hele de bana pizza yeditiyorken. Zorla. lki dilim. Iki.
Bu seylerin bir dilimi ii¢ yiiz kaloriydi ve benim bir giinim
dabi iki diliminki kadar degildit

Duygu “Peckild,” diyerek yurkundu ve dikmeden bir
Jrdagin yansina kadar vorka doldurabilmeyi bagardi, ama
birdag: rutan elleri tieriyordu. Ya alko! damarlannda ger-
sthten dolanuyor ve onn deli ediyordu ya da votka igmekten
korkuyordu.
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Bardaf: dudaklarina gétiriip gozlering sikca kapatugy
ve bir yudum almaya calistls sirada ise hig kimsenin bek.
lemedigi bir gey oldu: Milas giiniin kahcamaniydi. Efbetts,
Bardag aldi ve giiziinii bile kirpmadan kafasina ditip Duy.
gu'nun gelimsiz kiigik ellerine birakn.

Bilmedigim bir sebepten kalp anglanm huzlands, yine
ayn sebepten igime bir airhk ik, omuzlanma da gi.
lomseyen dudaklarima da. Hepsine ayni anda.

Yapma.

Liitfen olmasin.

Alena, yapma.

Kaptima.

Yine krrilacaksmn.

Daba sert katkdcak, daha ¢ok nefret edileceksin; ginki
Gfkeli olacaksin.

Hayat neden kalbine giremedigim gocuklart hayanma
sokuyordu ki?

“Bu haksizlik,” diyerek itiraz erti Yamag. “Ona meydan
okudum Milas, sana degil.”

“Eglenmck icin sarhog edccck bagka bir soyran bulun.®

Ona bakmiyordum. Kafam kangmugt, bu yizden kuca.
g1mdaki renk cimbiisiine girmig lanet olast pizza dilimlerine
balayordum.

“Hey, sakin ol,” dedi Eyliil araya girerele, “Sadece oyun
oynuyoruz.”

“Devam edin yleyse,” diyerek ayaga kalkts Milas v
Duygu’ya baku. “Kallayor musun?”

Duygu kafasimi kaldirip ona bakn. Digerlerine ve rek-
rar ona bakmasina kalmadan toparlanip ayaga kalkmuso.
Eyliillere dbnerek, “Beni de gagirdiginiz igin gok tegekkit
ederim, iyi geceler,” diye munldandikian sonra Milas'in pe-
sinden yiiriimeye baglad.




Eplil'in apz) agik kalmiser. “Kalesk.”

Dofukan kahkaha ararak vorka gigesine ve bardaga
wandi. “Peh.. Duygu gibi bir gomezin Milas gibi birini
kapacafy kimin akhina gelirdi? O gocugun sadece kizlarla
yaugam samyordum, eve birakngin degil.”

*Hey!” diyerek dikkati Gzerine ropladi ve elini gogsiine
gicirdi Inci. “Bakin burada ne vac.. Bir kalp, herkes de buna
whip. Bununla dgk olunuyoz Haberiniz var mi bu organdan,
yoksa yalnizca ben mi neyden bahsetrigimi biliyorum?”

Yuckundum.

Her yeyim vardh.

Her seyim... Giizel san saglarum, iyi bir fizigim, her giin
i kere degistirsem bile birkag yil bana yetecek kiyaletim,
istemediim kadar para, alimda iyi bir araba, iyi notlar ve
gzel bir yiiz.

Ayni zamanda highir geye sahip degildim. Inci'nin bah-
senigi, gofsumiin alunda atan geyden ve onun bana neler
yapnrabileceginden bihaberdim.

Pizza rabagini kenara birakarak, “Iki dakikaya déniiyo-
rum, katdesimi de gerirmigtim de bir kontrol edeyim,” de-
dim ve ayaklanarak hizla yiirimeye bagladim.

“Dén ve pizzamu bitit Alena!” diye seslendi Inci arkam-
dan giilerek.

Evin salonuna girdigimde istedigim yiizd errafta gére-
medim. Kardejimi aramak igin kalkmamisnm o masadan;
bunu biliyordum. Yalan séyledigimin farkindaydum, euafia
dolanan gizlerim kardesimi aramuiyordu. Yalnuzca bu gece-
nin béyle bitmesini istemiyordum iste. Boyle biterse yarin
ubah nasd uyanirdim?

Motosikleri oldugunu hanrlayarak kogar adumlarla di-
san qkum ve etrafa balundim. Oradayd) iste. Duygu arka-
undan yiiriiyordu, geri geri yiriimek gibi aptalea seyler ya-
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Piyordu ve Mitas da yamndaydr. Arkas: daniik oldufunday
yiiziinii goremiyordum.

Hizh adimlarla peglerinden yumdum ve yeterinee yag.
lagtigamda Milas" kolund pd safladim,
Elimi gekrigimde bana donmu;m Duygu da yamizda duy,
musnu. Elberte.

“Bir sey soylemem lazum,” diyerek gzlerimi Milas'nk;.
lere gevirdim. Etcaftan gelen 1gik yiiziinden gozletinin yegiy
oldukga berraklagmug, daha agik bir renge donmilsti,

“Devam et,” dedi ve dilini hizlica alr dudaginn Gzerinde
gezdirdi.

Bakiglanmi Duygu'ya gevirdim. “Ozel.”

Duygu durumu cakmus gibi parladi ve giiliimsedi. “Ab
Evet. Tamam. Ben guradayim,” diyerek biraz ileriyi gone-
migti, morali agikga bozulmus gibi goriniiyordu,

Duygu gittkeen sonra Milas'la yalnz kalmegtum,

Ona sormaliydum. §imdi sormaliydun, Davet olaym,,
Yoksa bir daha ne zaman yapabilirdim bilmiyordum ve ya-
nn akyam Egc'nin, ailemin ve evlilik konulanmn arasinda
sikupip kalmak istemiyerdum. Bu son nokia olurdu ve ben
kendimi kaybederdim. Boyle dikkarsizes bir sey yapmal,
biiyiik bir yenilgi demekd. Ona ihtiyacim vard:.

“Bu olaydan hoglanmadigni biliyorum; ama yann ak-
sam evimizde bir davet var ve benim yammda biriyle orada
olmam gerekiyor.”

Nortr ifadesini korudu. “Bir siri erkek ackadagn var,
Alena. Hepsi igeride ve bir masanmt etrafina dolugmug, sai
bekliyorlar.”

“Hayi,” diyerek kaglanmu kaldudim. “Senin gelmen
gerekiyor; ¢inki anneme erkek arkadapm oldupunu séy-
ledim ve yann aksamki durumdan beni kurtarabilecek rek
kigi sensin,”
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#Nasil ben oluyorum?” diye sordu kaglarini kaldirarak.

Buna nasd cevap verecekrim? Ona aile igi durumlanmiz-
4an ylesine bahsedemezdim. Bu gardimi indirmek olurdu
s 0 yalnuzca birkag hafradir géyle béyle amidigim bisiydi.
Hongi aktlla Aral'a uyup onun erkek arkadasim oldufunu
goneme sOylemistim kit

Ona ihoyacum vards. Yine de ihtiyaom vardi. Hatta bu
olzy am da ihtiyaam oldugu bir zamanda padak vermist;
qankil hemen crvesi ginid Ege bana ailelerimizin bizim hakks-
uzda yaptklant evlilik planlarindan bahsetmigti. Bunu yal-
1 boyle engelleyebilirdim, elimdeki ¢n iyi segenck buydu.

Ona cevap vermedigim igin bir gey demeden dénerck git-
meye yeltendi Milas. Girmesine izin veremezdim, bu yiizden
sk sesimle ve goalerimi kapararak yalnizea birkag giin
smceki Alena’'min asla yapmayacap bir seyi yapam. “Bir go-
qk vac Ailem beni onunla evlendirmek istiyor; ama ben
temiyorum.”

Om isterniyorum.

Milas danerek arugs adumu geri ald: ve vekrar karumda
dudu. Biraz daha yakindi bu sefer Bakislanm gozlerime
oizdifinde ben de benimkileri agmiy ona bakiyor, bana ve-
rocedi eevabi bekliyordum.

Bir sitee pBzlerimin igine bakmn, seslice nefes aldiktan son-
1, "Sen onu isterniyorsun?” diye tekrar emi beni. Aamasiz
yesil gozleri, gozlerimden dudaklanma kaymugn. Biraz daha
klagn. Parfiimii qok hog kokuyordu. lgime gekeikge kol-
b boynuna dolayip onu kendime gekme istegiyle dolu-
yordum. "Peki sen neyi istiyorsun, Alena?”

Ciretkir bir tavarla gozlerinin igine bakarak, “Yann ak-
Rk daverte erkek arkadagummmg gibi davranman,” diye
mrldandun ve ardindan dudaklanna evirdim mavi gézleri-
0. *Milas, hoglanmadigin bir kuzs Spmeyeceksin, degil mi?®
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Birkag santim geri cekilerek gatilan kaglan ve sintan dy.
daklan ile bakn. Keyiflenmigti. “Sana seni pecegimi di;.
siindiiren sey ne, Alena?”

Buna verecegim bir cevabim yokru. Gézlerimi devirerey
geri cekildim. “Her neyse. Littfen takim clbise giyin.”

“Kravat takmam.”

Omuz silktim.

“Bununla birlikte borcun ikiye katlaniyor. Bana iki kere
borglandin, Alena.”

Aguimi agarak ona bakum. “Cetelesini mi tutuyorsuny®

Suntm. “Daha fazla borglanmayr mu diigiiniiyorsun?®

“Kisstah.”

Omuz silkti ve derin bir nefes alarak biraz geriye dondy.
Duygu'ya bakiyordu, kollanim birbirine sarmig, sokagin ba.
sinda dikilen ve ayakkabilanyla toprags eseleyen Duygu'ya,

Ciziliyormug gibi hissertigim bog; izleyerek,
“Senin de iki fondip borcun var,” diye murildandifimda
dikkatini tekrar ¢ekmigtim. Bana déndii ve anlamaya qaligy
gibi baku,

“llk fondipe uzanmadin, éyleyse yalan soyledigini kabul
edip berimle bardag almaliydin. Sanurim biitiin bunlan Duy-
gu'dan alip kafana dikeigin voika bardajgna sayyorsun?”

“Ben yalan sdylemem,” diycrck kaslanm gam Milas,

“Gozlerin sdylemiyor olabilir; ama dudaklarindan q-
kanlara kendin bile inanmuyorsun,” diye fissldadim gok ki-
sik bir sesle.

Kaslarini gatarak bakmaya devam erti. Duymanusn.

“lyi geceler Milas. Duygu'ya da iletirsin,” diyerek don-
diim ve arkama bir kez dahi olsun bakmadim.
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YEDINCI BOLUM

Lgirken iimi sevgi isrmads benim, bep ¢ay ya da kabve itim.
Biiyiidiin, biiyiidsim... Biyiirken sicak seylesle

ssinamadigim kiglar gegirdim.

Odomi kapess bir gece yaress gocuk rasallarma big agilmadi.

Bu yizdendir belki de, yatagrmn altmdaki canavarlar
her gece kafamda cinit aards.
Anneme sivyledim, babama da...
Susmayr bSyle 6Frendim: saat sekizde, yemek masasmda.

“Kabul edilmisim!™

Eylil bir anda masadan bagirarak eclindeki telefonla
rpladifinda etraftaki masalarda oruran biitiin insanlar bu
anila donmigeii. tnci'yle beraber durumu antamaya galigir-
ken goiz goze geldigimizde catalumizi kenara birakip Eyliil'e
dondik.

“Nereye?™ diye sordum kaslanmu gatarak.

Inci bir anda akhina gelmis gibi gézlerini portlecerek pe-
yuden kalkip ¢1ghk aruginda bu sefer etrafrakiler ikinci kez
donip bakmaya bagladilar; ama artik hig hog bakmyyorlar-
A Eh, bu kale sessizligi ve nail miizikleriyle Gnli bir yerdi,
biraznk huzur gok gorilmemeliydi.
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“Yoksa?"

Eylil, Inci'ye bakarak kocaman bir kahkaha ampindy
Inci onun kollanna atlayip kocaman saniltd:. Boylelikle ko
nuya Fransiz kaldigimi anlamsg oldum.

*Neler oluyor?”

Eylil geri qekilip saglanm dizelterek masaya tekey
oturdugunda, rahatse olduklan igin anlerine donmeyiy
hil dik dik bakanlara da bir bakig atmay: ihmal etnemiys;,
“Lisede oyunculuk efitimi alp kiigik rollerde oynadifam,
biliyorsun. Bu scfer yeni bir dizinin bagrolis icin segmelere
girmigtim ve kabul cdilmigim!™

Kaglanm kalkn. “Ciddi misin?™

Sunr. “Niye? Bagrol tipi yok mu bende?”

Yok, ondan degil de... Yani, cok giizel bir sey bu. Habe.
rim yokru. Tebriklee™

Inci su iguE bardaguu masaya koyarken agzim sapu-
dam ve bakiglansu ikimizin arasinda gezdirdi. “Siz ikiniz .
Neyinuz var!”

Bir an aramuzda gecen samimiyctsiz olaylar silsilsini
incelemek igin elimi zihnimin tozlu raflanindaki dosyalara
daldiracak gibi oldum; ama hemen vazgecrim. Boyle geyler-
den bahsermek benim zaranmaydi, Eylil'le bizim aramueda
higbir ey yokeu,

Eylil gézlerini devircrek gemyce yaslandi. "Benim bir so-
runum yok; ama Alena sicekli somurmup oram: bozuyor
“Bagrole secildim,” diyorum, verdigi tepkiye bak. Oldiin mi
kazim sen?= Elini wzaup yiiziimiin dninde salladi. =Oldiy-
sen haber ver de gomelim. Zaten makyajin da bir garip ol-
mug bugiin.”

Gézlerimi sonuna kadar agarken elimi ¢antama acum ve
kiigik aymam aradim.

“Ben de [ark etim onu ashada...®



Inc'ain de kauldigina belirten sesini duydugumda agla-
ik izereydim. Sabahtan beri dogru ditzgin bir sey yeme-
migtim, bir saat igerisinde akgama hazuhamak iin cvde
olmam gerekiyordu ve tek istegim buginki ilk ve mube-
elen son iim olan salatarm bitirmeku.

*Ortam bozdugum igin iizgiiniim; ama gitmem lazim,”
diyerek ayaklandim. Aynamu hild bulamadipimdan diinki
‘,numda unutmug olabilecegimi diiiiniyordum.

*Su aksamki davet olays mi?" diye sordu Inci geriye yas-
Janarak,

Kalam salladim.

“Sorun olmaz bence, rahat ol,” dedi Eyliil. “Tabii mak-
yajn kendin yapmadigan siirece. Iy bir makydz biliyorum,
aumarsin atabilisim.”

Kafama salladum. “Atarsin.” Elberre.

Masadan kalkip onlara el sallayarak qkiga yiriimeye
agadizmda bir geyler séylemiglerdi; ama kafam o kadar
Uplmist ki higbirini anlayamamigtun,

Oncelikle sabah erken kalkip hazirlanmig olmama rag-
‘men bir tiirli odamdan gk qknimda ise kah-
viln masasinda sadece annemin oturuyor oldugunu gér-
pigram. $8yledigine gore babam bu akgam erken gelmek
wnnda oldugu igin sabah da erkenden gkrmugu; Aral da
Lnk koly yiiziinden gece uyuyamamig, bu yiizden sabah
ajn kesici alip tekrar yatmigh.

Anncmin kargisinda gekinip me yiyecegimi bilemedi-
fimden izin alip okula gelmigtim. Dersime girdikten sonra
kitiphanede biraz gabymugum; ama baym gok agriyordu
v bic vikrlih odakl. dum. Neden boyle hi i
bilmiyordum, ama sanki bir anda herkes benim hakkimda
ki yepler ditgiiniiyor gibi gelmeye baglamgh ve kimsenin

uraum gormek istemiyordurn. Eve gitmek, yatagimun igine
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Eirmek ve uyumak istiyordum. Eve uzak olan her yer [
anda bana aqin teblikeli gibi gelmeye baglamuga.

Kayafet tercihim gok koriydi. Mavi bir kor istine sany
i ve deri bir ceket giyinmigtim. O kadar basit ama kam,,
skt ... Ya da bana dyle geliyordu, bilmiyordum. Makyajiy
Ne yaptimy bile hatrlamuyordum. Bana neler oluyordus

Kampiisiin hemen digmdaki kafeden salaamin ve supy.

mun parasuu ddedikren sonra gnfimda, biiriin bu diigg,,
celerimin iizenine bir de caddenin kargisindaki okul kap,
sinda beni bir siirpriz bekliyordu. Gazlerimi kupiganp y,.
niden bakmam gerekmigti bu manzaraya: Duygu, Milag,
motorundan iniyordu. Kaskint gikardig andaki ifadesi
kadar netti ki... Uzun saglannin arasindan gitlimsisyord,,
Saf mutlulukru.

Ona giiliimstiyordu, Benim erkek arkadagima -sahte- .
kek arkadagima... En aznindan bu aksamlik.

Cekedmi giverken yaya gegidinden gegip dogruca yanls.
nina yiiriimeye bagladim. Ne yapnimi bilmiyordum, sadecs
yapyordum.

Duygu kaski Milas'a uzampinda bir an midem kasid,
O kask, benim takngun miydi? O kiz da takabilmishi_ Tabii
ya... Kim bilir ondan énce, hara benden sonra bile kimler
takmugn... Benim kim oldugumu ya da Milas'in nasil bir
oldugunu unutuyordum. Bizim nasil bir iligki icerisinde ol
dugumuzu wiuruyordum, yerimi unutuyordum.

Bu da bugiinii daha da bokran kilmaya yetiyordu.

“lyi miydi?” diyerek énlerinde dikildim ve kollanm
gégsiimde baglayip kalkmus kaglanmia onlan sizdim,

Lkisinin de dikkati bana gevrildi. Milas motosiklenen in-
migti, iizerinde siyah bir kot ve siyah bir kazak vardi, bir de
deri ceketi. Duygu isc kahverengi bir erek ve keem rengi bir
kazak giyiniyordu_
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“Ne iyi miydi?” diye sordu Duygu kaglarim catarak.

*Mena,” dedi Milas, géz goze geldigimizde adimin is-
sine bastirarak. Elbette ki Duygu neyi kasterrigimden biha-
verdi fakat Milas beni yalnizea birkag haftadir taniyan biri
olarak ne dedigimi anlamigh.

Bir siire yegilliklerine bakoim; ama ona yenilmedim ve
fanrt: ifademle Duygu'ya dnerek sinmum. “Seks.”

“Ne?”

Duygn gézlerini sonuna kadar agarak bana bakarken
Milas bakiglarim. kagirmign. Ne zannediyordu? Hem be-
mle hem de onunla takilabilecegini mi? Cikmak ya da
wigli olmak gibi kahplar reddediyor olabilirdi, daha da
yilunlagsak muhtemelen yine reddedecekti; ama bu aymi
snda ki kigiyi goriirebilecefi anlamuna gelmiyordu.

“Oyle degil mi?” Dilimi dudaklarumun iizerinde gezdirir-
tem asaglaycr bir ifadeyle Duygu'yu siizdim. “Burusmus
aek, dagilmus saglar ve dudaklarin dipinda her yerde gezi-
wn 0 igreng pembe rujun,.. Yapuginiz seyin ismini de bilmi-
ot olamazsiuz herhalde, degil mi?™

“Alena,” diyerek araya girdi Milas ve kolumdan rutarak
oz dénmemi sagladi. “ Yeter.”

Yosillklezine bakamn. O benimkilere nasi bakeyordu bilmi-
yordum; ama ben ona sinirlenmigtim. Nasu olurdu da béyle
bit ks yarunda dolasunirh? Nasil oluyordu da ben ona gii-
linsyorken o arkasina bu siimsiigi abp gezdirebiliyordu?

Duygu amnda kizanp bozarmgn. Urang dolu bakiglany-
b ctrabindan gegip gidenlere bakiyordu biri bir gey duydu
mu diye. Okulun kapisinin dniindeydik ve bu saarre burasi
dolu oluyordu.

“Biz bir ey yapmadik...” dedi Duygu, ama Milas’a daha
fzdla bakamadiguindan bagim kaldinirken canasm diizelop
hahgeye kogmaya baglad:.

1%



Milas arkasindan cani goelerle bakti, ama Duygu'nup
kaybolmast wzun sirmediginden dircke bana donmiigt,
“Neden bunu yapun gimdi> Onun éyle bir kiz olmadgm
biliyorsun.”

Bir adum yaklagip géz temast kurdum ve meydan oku.
yan bir ifadeyle ne digiindiginii gozmeye gabisum. “Oyle
mi Milas? Nasil bir kizmig 02 Onun gibi olmayanlar nay

Yazlarmug peki? Ben onlardan biri ¢luyorum, bizi béyle ka-
tegorilgtirdigine gére.” Kolumu clinden kurtanp Uzerine
gitdm. “Nasil bir kizmigim ben2”

Elini saglanndan gegirdi, “Demek istediim... Oyle bir
sey yapmadifumuz biliyorsun.”

“Nasil bir sey?” diye sorarak daha da ileri girun.

Hafifge cgilip zaten yakun olan yiizlerimizi daha da yaku-
lagardy, “Seks,” diye fisildad: ve bundan keyil aliyormug gibi
dalga gegerek sint. “Ne yapmaya galigiyorsun sen gu an?

Sorusuyla bir anda geri gekildim ve ellerimle yizimy
swvazladim. Bagimu Gne efince saglarum Sniime dismigti.
Sahiden, ne yapiyordum ben? Ruh hilimin bu kadar hul
degigmesi normal degildi. Bir an makyajm ve dier seyler
haklunda agin dzgivensiz hissetmis ve arkadaglanmin ya.
nindan aceleyle aynlmisken, diger an caddenin karpisinda-
ki gocugun yamina kogugturuyor ve yamndaki kizip kaqnp
ona hesap soruyordum.

Saglanmda bir ¢! hissettigimde ellerimi yiiziimden indirip
basimu kaldirdim. Milas elleriyle Gniime gelen saglan top-

layip geriye aumgn ve nétr bir ifadeyle yiziime bakiyordu,
“|yi misin?”

Iyi misint

Bu soruyu biliyordum. Bu, daha énce bana hig sorulma-
yan o soruydy; giinkih tek bir cevabi vardi ve aksi digi-
niilemezdi. Gevremdeki herkes bunu diretiyordu. Kim so-
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pbilicdi ki 2aten? Annem? Eylal? inci? Yamag? lyi olmak
worundaydim. Neden iyi ol lydim ki?

Arali Aral asla béyle bir gey sormazdi, Bizim diger aile-
erdeki gibi normal bir abla kardeg iliskimiz yokru, Okulda
gehaltlar yedigini bile anlatmazdi bana.

*liyiyim,” diye munldandim bir adim geri gekilerek nc-
fes almaya galigirken, ama sesimin titredigini fack emigimde
stk sesle kiilremmemden anlamug olacak ki Milas'in kaslan
LTSN

“Atla," dedi.

“Nereden?” diye sordum.

Cna bakigumda kaglanm kaldirmug, bana ciddi misin
der gibi bakuyordu. Bir an aklina bir sey gelmis gibi gozleri
ueaklaza gicti; ama ardindan buraya geri diniip motesikle-
tine bindi ve bana diger kaski uzart. “Sen: eve birakacagim.
Hem akgam ju davet zumbirnist yok mu?”

Iseemsizce giildiim. “Davet zunbarwer mu? Kim Gyle der ki?”

Uzarngs kasla gozleriyle igarct emi.

Kafamu olumsuz anlamda salladim. “Olmaz. Sen daha
yeni geldin. Dersin falan yok mu?”

“Hayir yok.” Beklemeden, tereddutsiz verdi cevabunt
Sanki bir an dnce soru sormay kesip arkasina adamam icin
konuguyordu.

“0 zaman Duygu'yu mu gefitdin sadece?”

Gozlerimin igine baku, ama higbir gey séylemedi. Highir
«5. Ne yani, bzel miydi? Onlarn iligkisi arok byle mi ta-

| du? Bu kategoriye mi gitiyordu? Ozel. Oysaki bi-
rim aramuzda béyle lanabilecek bir sey

Bilegimden yakalayip beni kendine cektiginde gok fazla
yakinina girdim ve boynundan gelen parfiim kol la bir

an sersemledim. O da bu sirada kaski kafamdan gegirdi ve
tekrag, “Atla arkama,” dedi.
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Umutumda degildi. Duygu'yla nasil bir iligkileri oldug,
umurumda bile degildi. Neden olsundu ki

Arkasina gegip kollanmi beline doladigimda mortosikle.
tini galisnrmgts, Kapinin éniinden déniip caddeye giktin,
da bir siire dylece etrafra olan biteni izledim. Hizdan dolay,
biraz aceleyle gz gezdirmem gerekiyordu, bu yizden de b;;
siire sonra bagim agnmaya baglamugn.

Agaglar yok oluyordu, insanlar ben daha onlanin yiy.
lerine bakamadan gecip gidiyordu; ama deniz hep ayny.
di, Milas ne kadar hizlansa da. Dalgas: yoktu, sakindi, Tek
renkni. Sabahi aksami yokru. Oldugu gibiydi. Kendiyle by
derdi de yokm.

Hep 6yle olmak istemistim ashnda. Oldugum gibi, ken.
diyle derdi olmayan biri.

Boyle nasil olunurdu ki yirmi birinci yiizyil diinyasinda?

Yine de bir sabah kalkngimda makyaj ve moda kursuna
kaydum yapilmisn iste. Benim secmedigim kiyafetler dola-
bimda belirivermigti. Benim istemedigim yemekler tabagima
kunuluymdu Benim nsrcm:dlgun deesler veriliyordu girmek

digim siniflarda. digim ¢ocuklar giriyordu ya-
kimima, izin vermek zorunda kaliyordum bazen onlara,

Motosiklet yavagladiginda ne 2aman geldigimizi fark -
memistim bile. Gézlerim kapaliydi, bapm Milas'in sirmna
yaslamig ve yolculugun geri kalam boyunca 6yle kalmishm.

Gozlerimi agufimda tamidik demir kaply: gediim ilk
olarak. Ardindan dogrulup koll gekeim ve ikl
ten inip kaski basimdan gikardim keyifsizce.

Milas bir geyler oldugunu anlamigt. Ona bu tarz seylen
belli liydim, ¢iinkii onu da s:kabilirdim. “Al baka-
lim kashan, jofs,” diyerek ona wzarmm.

Kaski alirken kaglanni garn. “§ofér?”

“Servis gibisin, degil misin?” diyerck omuz silktim. “Kiz-
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sn alip gdtirmeler falan... En son Duygu taktt degil mi bu
gaski gersi? Bitlenmeyeyim sonra?™

Dalga gecer gibi gilerek gozlerini gozlerime dikei. “Bu
rehdll”

*Ne, ne hilp”

Bic siire bana baku. Sanki gozlerime yeterince uzun ba-
Jara igeri girebilecegini saniyordu. “Ozgiinsiin ve bunu giz-
Jemek igin bagkalarina saydiniyorsun.”

“Ben iizgiin [alan degilim.”

“Uzgiin olmanda bir sorun yok, o yiizden saklamana da
gerek yok. Ne kadar saklarsan o kadar depregir hislerin.”

Kaslarumi kaldirarak sintam ve alksgladim. “Vay, Edebiyat
Bey konuguyor; ama yanlg respit. Uzgiin falan degilim ben.”

Seslice nefes vererek oniine dondi. “Oyle olsun.”

“Neyse,” diye munldandim, “Aksam buradasin, degil
mi? Takim elbise giydiginden emin ol "

“Evet. O sagma takimlard:
ara aksam buradayim, Bana bu 1y1|1klenml hakkiyla geri
ideyecegine inaniyorum.”

Kajlanm gauldi ve apzim agildi. Hafifge éne egildim.
*Pardon? Nasil ddeyecegim?”

“Zamani gelince anlarsin.”

Sonra gazladh.

Ben de derin bir nefes alarak arkarm déndiim, evime
dofry; bilmiyordu Milas, belki de anlamazdi.

lrimde biiyiiyen bu bilmedigim hisle dogruca kapiya yii-
ridim ve anahtarimu bulmaya iigendigimden zili galdun.
Kapiy daha 6nce hig gdrmedigim bir kadun agr: ve ben igeri
girerken arkamdan kapatip ortadan kayboldu. Igeriden ses-
ket ve mutfakran da inamlmaz kokular geliyordu; her yer
ke bucak temizlenmis ve birkag kogeye yeni dekoratif eg-
yilar yerlegtisilmisa.

um;
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Salona kapinin ucundan bakngimda koltuk takimlanng
ortadan yok oldufunu ve uzun, kiigik masalann yerlegt.
rildigini gordim. Annem krem rengi bir clbiseyle oradan
araya kegusturuyordu. Babamun gurur duyacag bir organi.
2asyon igin sabahtan beri ugrasiyordu.

Goz goze geldigimizde konujtufu adamlann yanundan
aynld: ve hizh adimlarla ropukdulann Gz¢rinde yaruma yo.
ridia, “Neredesin sen? Sabahran beri yoksun. Gabuk odan,
gk, makyidz ve kuaférd yolluyorum.”

Yarumd Imadan énce beklemesi igin climi koluna
koyarken, “Ben yapsam?™ diye sordum gekinerek.

Kaglanm garn. “Neyi sen yapsan?”

“Sagum ve makyajim.”

Kaglanm kaldirdi. =Alena, her zaman ikinci bir gériig
daha iyidic”

“Liden.”

Kolunu gekti ve elim agagida sallandr. “Yukan ¢ik. On-
lan on dakikaya gonderiyorum.”

Ne zaman bir istefinin aksi yéniinde Akrimi belimip
nazikge 1srar etsem bir anligina, sadece bir anbgina kabul
edecegini zannediyordum; ama sonug hi¢hir zaman degis-
miyordu. Sadece o vardy, Filiz Hanim ve onun istekleri.

Omuzlanm ¢okmiig bir sekilde isccksizce odama gknm
ve gardirobumun iizerine asdmug iddial elbiseyi gordiim,
Beyazd, lanet olsun Li yine beyazd, Bilerek bu rengi se-
giyordu, boylece fizigimi her seferinde en tehlikeli hiliyle
kontrol edip diyctimi yénetebiliyordu. Ne zaman agzima
angnrmalik bir seyler atasun gelse aklma béyle akgarmlar
ve boyle elbiscler geliyordu benim de. Uzerimdekiler beli-
e iyi orururlar miyds yoksa biiciin gece karurm igime iyice
sekmek zorunda ma kahrdim?

Neyse ki bu gece dyle bir gey olmayacaku; giinki zatem
bic hafeadur bir sey yemiyordum,




Elbisenin incecik, kopacak gibi bir gife askisi vardi ve
gbis kesimi diizdia. Tamamen viicuda yapigan tiirdendi ve
psayds. Odama gelceck makydz muhtemelen annemin di-
eektorliginde Jarmiz rujlu sade bir makyaj yapacaku, ama
welanmin nasi| olacagiu kesdremiyordum,

Helica dug alip bornezla makyaj masama orrdukian
tirkag dakika sonra bir adam ve bic kadin igeri girdi ve ar-
ak beni bayan klasik dedikodular bagladi.

Adam maky6zdii ve tam da tahmin emigim gibi koyu kar-
mum mat bir ru sirip haff bir ten makiyap yapmign. Kadin
je¢ kurumgu saglanma fon gekmis, ortadan ilaye ayirmg
veomuzlanmdan agag birakmugh.

Isleri birtiginde odamdan qikulaz Muhtemelen sirada
aonem vardi. Daha sonra da aksama kanlacak arkadaglan-
mbanrlayacaklarim tahmin ediyordum.

Saglanmu bozmadan elbiscyi giyinip siyah ve muhteme-
i a5in rahatsiz topuklular da ayagima gegirdim. En sevdi-
gim parfiimden biraz siknm ve dolaptan iizerime bir sal abp
odamdan aynidum. Derdim bu katraki terasa qikip gelenlere
bakmakn; bir de Milas igeri girerken beni arar diye umu-
yordum, boylece onu buradan gérebilirdim.

Oglen onu Duygu'yla gormek, itiral ctmem gerckirse
beni biraz iizmiygtii. Milas ve Duygu'yu aymi tuvalde resme-
demiyordum. Nasul bir iligkileri olabilirdi ki? Birlikte ddev
vapiyorlards gergi, belki © ylizden birbirlerini daha yakin-
dan tanma janst bulabilirlerdi. Opiismiigler miydi? Ya da
iler o-rarz bir yolda mu ilerliyordu?

Gergi bu yekilde tamnmazd ki bir insan. Ben birkag kez
opmigrim onu sonugra, degil mi? Yine de haklunda gok az
ey biliyordum.

Motosikleri vards. Lngiliz Dili ve Edebiyan okuyordu ve
dogal olarak kitaplardan hoglamiyordu. Hepsi bu,

145



Hepsinin bu olmasmdan nefrer ediyordum.

“Eckek arkadagiri mi bekliyorsunt”

Arkamdan gelen sesle gozlerimi bahgenin dniinde duryy
siyah BMW'den gektim. lginden mavi elbiseli bit kadin v
muhtemelen kocas: olan adam gtkmign.

Aral arkamdayds. Pijamalan igindeydi ve clinde bic bay.
dak sampanya tutuyordu. “Tam bic yikaksin,”

Sercfime kaldinyormuy gibi sintarak bardagindan bir
yudum alds. “En azindan annemin segtigi zengin bir picle
eikmamak igin sahte crkek arkadagum bir aile partsine da.
vet ¢tmiyorum,”

Gazlerimi devirerek seslice nefes aldum. “Onu sahte @
kek arkadasim yapan sendin koca kafa, hatieladin mu} Ben
kapinin dniinde yalanlarimu ifga etmckle tehdit cumigtin.”

“Sen de yalanlannn dzerini kapamak igin bagka bir ya.
lan s6yledin.”

“Seninle uprag agum,”™ diyerek uzerindekileri siiz-
diim. “Git iisriini degistiz. Annemler bu hilini goriirse ceza
ahrsin.”

“Cok da sikimde.”

“Kiifretme!” Sesimi yiikseltrim, ama hemen ardindan sa-
kinlegerek kendime geldim. “Bak, Aral, bu gece sorun giksin
istemiyorum. Yeterince gerginim. Daha fazla istime gelme
ve gidip takim elbiseni lizering gegir.”

“Bir talum elbisen oldugu diisiincesini aklina sokan nedir®

Suntmm. “Annem siparis vermisti, Muhtemelen gardire-
bunun izerinde asiidie.”

Gézlerini kagirarak tekrar kiifrerti. “Sikrir ya. Yine kur
tulamadik.”

Ona gézlerimi bilyiilttim. “Kiifreemek haklanda ne siy
lemigtim? Git ve giyin.”

“Apral parti umurumda degil, gidip Alm falan izleyece-
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jim- 5ana sahte erkek arkadaginla iyi eglenceler. Yine sahte
xalacaga benziyor.”

Aral soziind keyif dolu bir alayla biticip gitmek iizerey.
yen gotletim birden alev aldiginda bana bir bakiy atarak
yapin oniinde durdu. “Ne2™

*Bayliyorsun eski defrerlerimi kangurmaya.”

Tek kagim kaldird:. “Ah, o eski defrer miydi? Bu Milas
e aman eski defrer olacak peki? Eski dekerlerini yigdigin
kiciphanen ram olarak nerede peki sevgili kardegim?™

Ona dogru bir adum aup sertge baktim. “Kes gunn,”

Onee bir sey styleyecek gibi oldu, giinkii her zaman her
h du; ama bu scfer gézlerimdela

epeverecek bic cevabi
pandilig fark criginde vazgegti, “Her neyse,” diyerek gz
devirip igeri girdi.

Mete'yle tanigtigimizda ona sahte erkek arkadagim ol-
masi teklif ermigtim; glinki o zamanlar apual bir ergen-
dim ve bu gekilde le bab dikkarini gekebilece-
jimi diginmigtim, ama hicbir sey olmamist. Olmedigim
surece bir sorun yoktu o zamanlar. Annem biliyordu gece-
kri partilere gitmek igin gizlice evden sivistigimu; ama sesini
kartmiyordu. Gergi babam bilse de bir gey degigir miydi,
i degildim. Hayatimda verdigim en yanhg kararlardan
biriydi. Mete hayauma bayle girmisti.

Yinm saat sonra jalumi atmug ve bir bardak jarabin
willginda sinmug bir hilde agagidaki kalabaligin arasing
k leridekilerin y dan fazlasiyla sohb
olmugeu, b yilzden ok yorulmugtum, Bunca sahte insa-
wn yuranna gillmek ¢ok zordu. Annem ve babam béyle da-
vederde oldukga giler ve samimi pozlar verirlerdi. Beni ve
torla getirebilirlerse Aral’s da peglerinde siiriikleyip mutlu
bir aile tablosu ¢izmeye bayilirlardy, sicketin de bundan giig
buldugunu diigtiniiyorlardi. En azindan oreaklara ve aile
dostlarina bisyle bir imaj gizmeye bayiliyorlards.
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Birkag dakika sonra kalabaligin arasindan ramdik bir Fie
siyoldionda Eylil's hemen tanidim. Dalgali saglann iy
hacimlendirmigt ve siyah mini bir elbise giyiniyordu, Ouy,
bacaklann saran gizmelerin daha 6nce birisinde bu h‘h'iyi
durdug o istim bile. Makyajindan bahsetmek ),
istemiyordum. Tam anlamuyla esmer bir kraliceydi.

Asil soru: Onun burada ne igi vardi?

“Hey, sangin.”

Oniinden gegen garsondan iki bardak sampacya 3l
birini bana uzatn, elimdeki bog kadehi kenara hlﬂkﬂkm’
“Hey,” diyerek selamladim onu gergince. Siktir Birazdzy
Milas geleceki. Ben ona ne bok anlatacakum? Ege de heng,
gelmemist.

“Oflen bayapt mzmizdin, ama gimdi diizelmigsin,” dj.
yerek gz kirpti. “Scn gitikten sonra ne oldu bilemezsip,
O Duygu siimsigi oku! koridorunda aglayarak dolagyor.

Aht Fotoprahm ¢ekmeliydim...”

Keadimi kahkaha atmaya zorladun. “Kim bilir ne bok
yedi de cezasi ¢ekiyor.”

“Zavallum, bir etek gekip iki iig boya striindti diye yem
atuf biivin erkekler pesinden kogacak zannediyor, yazk,
diyerek gézlerini devirdi. “Onun gibi birinin Milas'a sulan.
digunu dilgiinebiliyor musun? Bu ne cesarer? Onceden Ene
yavsiyordu, Sipscvdi midir nedir, salak. Tyy.”

Kadehini uzatnginda benimkiyle hafifge garprurdum ve
ona gilliimseyerck gergine bir yudum aldim. Bu, kenugmak
istedigim bir konu defildi; Duygu ne bok yemek istiyora i
yebilirdi. Simdi a1 digindiigiim, benim ne bak yiyeceginds

$ampanyadan aldigm yudurn karsidan gelen bagka bir
tamdik surada boganmda kaldifinda Eyliil kahkaha auz-
rak, “Yavay ol Alcna,” diyerck sirumi swvazlads; ama geleni
fark cememis gibiydi.
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Eg!, lﬂ;mc beyaz bir ralum elbise igerisindeydi. Onz be-
ey i kim sdylemigti? Ben de beyaz giyi

Ak, Annem, Elberre.

“Alena,” diyerck emrivaki bir hilde sarilip yanafama bir
apicitk burakn Ege, sonra geri déndiginde elimden tutup
beni etrafimda dénmeye zorlads. “Fisnk gibi olmugsun.”

Ona samimiyetsiz bir giilii atuktan sonra elimi gekerken,
“Tesekkiir ederim,” dedim. Gen iltifar ersem de etmesem de
soaemin haberi olmazd: nasu olsa, biraz sessizligin zaran ol-
mazd. Gereksiz diyaloglar. Giizel oldugumu zaten biliyor-
Jum! Annem bunun igin errafa para sagiyor, bense bunun
ignag kaliyordum. Zayilbigan bir giizellik belirrisi olmadigm
biliyorum; ama aptal roplumun aptal standartlan igre.

“Ege,” dedi Eylial ve kary: kargiya kaldilar. “Uzun 2aman
oldu, ha? Ne zaman déndiin Yunanistan'dan?”

Ege giildd. “Bayag oldu ashnda, birkag kere Alena'yla
bolugruk, Anlatmigtir sanmisnm.”

Siktir oradan, Ne anlatacagim ben seni?

Her halikirda bunu soylemesi iyi ol ciinkia ben
kalara her seyimi anlanrdim ve onlara Ege'den bahsctme-
myolmam tek bir nedenle agiklanabilirdi: kérii seyler. Eyliil
deyalniz kaldigimizda kesinlikle bunu bilmek isteyecekti.

“Eee, Alena, erkek arkadagin nerede?” diyerek gézlerini er-
nfageadirdi Ege. “Yoksa seni bu giinimde yalniz mu birakn?”

Eylil sok olmug gdzlerle sampanyasun yudumlzmzyn bi-
rakip bana dondiigiinde gozlerinden ates fighuny “Ne
akek arkadag?”

*fuuzun, kumral olan,” dedi Ege, Milas" tanimlayarak.
*Hani divmeleri falan var. Bir dakika... Alena’nin bir erkek
ukadayl oldugunu benden mi dgreniyorsun sen su an?”

Eylil dudaklanm sinirle birbirine basurmugu ki, “Her
#y ani geligti,” diyerck araya girdim. “Bir hafadir falan




var béyle bir gey. Kirlarla da gegen hafradan beri pek kony,.
samadik, O yiizden agiklamaya vakit bulamadim.”

Nasil dizcltiyordum durumu béyle? Milas buraya gelin.

cc Eylui kim oldugunu ogrenceckti. Milas ashinda bende,

yordu, biz L stkruyerduk ve yann okuld,
aramuzda var olmayan yakinhk belli oldugunda Eylil gy,
naklarina ona gegirecekti.

Bunun diigiincesiyle serige yutkundum ve bogazima on.
ran yumruyu geri yollamaya cahisum. Ben daha sabahy;
Duygu Milas manzarasim sindirememisrim, buna bir de By,
¥l cklenemezdi.

“Milas’in ne igi var ki burada?”

Eylil'in kendi kendine munldandigin duydugum an der.
hal bakuglarumu kaldinp bakngs yere dondim. Milas kapudan
wer giriyardu. Uzerinde beyaz gomlek, siyah bir ceket vard,
ve ik bir siyah pantalon giyinmigu. Kraval ya da onun iy
bir jey rakmarmugty, gomlcginin ilk iki disgmesi agko. Geg-
siindela birkag divme hgbrind gérehilipordum. Salan yu.
kan dogru wranmign ve dilini dudaklaninda gezdiriyordu,

Goz goze geldik. Birkag saniye igerisinde bana ve giydi-
gim elbiseye baktr, ardindan yamimdakileri fark erti ve ken.
dini buna haarfar gibi yammiza yavagga yirimeyc baglad,,

“Pu igee,” dedi Ege bilmig bir tavirla ellerini cebine soka.
rak. “Tamyor musun?®

Eylil’iin ailesi de mi daverli listesindeydi? Bu gece bura-
da olmasini yalnizea bu agiklayabiliedi. lyi de, neden simdi-
ye kadar siylememigti ki? Ona gére bir geyler ayarlardm.
Isler boyle kangmazd...

*Selam,” diyerck keyilsizee Ege’yi siizdii Milas. Yamm-
da duemugta. Ben ona déniince o bana bakmadan kolunu
belimden gegirdi ve boylece yakinlagmig olduk.

Eylal'c dondiim. Agzi agik kalmign, Suraninda ne gibi bir
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{fsde olujacafunn tahmin emigtim; ama yarin okulda nasil
bircapraz sorguya girecegimden habersizdim, $artlar kesti-
remiyordum. Bu, daha énce aramizda yasanmayan bir sey-
4 *Sz.. Cikuysr musunuz? Nasil yani?”

Xetcdigim bir gey vard.. Bu geceden sonra higbir ey bir
Jrha asla eskisi gibi olmayacaku.

Caknrmadan elimi Milas'in belime sardifx elinin iizerine
Mdum ve hafifee diirttiim. Bu mesajdan ne anlayacagim

dum, beni bu dan gekip gikarsin istiyord
ude:c Asl planum, Ege'ye benim bir bagkasiyla sldugumu
gosrerip onu bi daha yanima gelmemeye ikna etmekei; ama
jindi igin iginde Eylial de vard) ve ben bir tammyma igerisinc
enazndan herkesin iginde girmek istemiyerdum.

=Neden sagirdin ki?” diye sordu M|Jas beklzm:dugun bir
snda. Ugimiiziin bakuglan da ona d

“N-nasd yani?" Eyliil benden daha gok gagirmgn ki bu
1, sorarken kekelemisti. Kekelemekten nelrer ederdi,
muhtemelen iginden kendine saydinyerdu. “Birinden hos-
bnmadigini saniyerdum. Daha diinkii partide-*

“Apual oyununuzu eynamuyordum, hepsi bu,” diyerek
i kesti. Ardindan Eylgl'iin knluna hlr elin dulznd.lguu flrk
cmim, atkasindan gelen kigi . Bana g
iy girdi ve omaya, “Nasil gichyur ca:uklar?" diye sordu.
“Hlena? Mitkernmel gériniiyorsun watlum. Her zamanki gibi.”

“Tegekhiir ederim.™ Kafam hafifce salladim.

“Anne?” diyerek annesine déndii Eyliil ve elini koluna
koyarak dikkatini gekri. “Bir gey mi oldu?”

“Ab, evet tathm. Gelsenc biraz, sana ihtiyacimiz var, ls-
panyel bir misafirimiz...”

Eflal annesiyle dan aynlip
yalzca Ege, Milas ve ben kalmaguk. Ege ona gok knlu ba-
kyordu. Yammizdan gegen garsonun elindeki tepsiden ne

Lalabah#a k 5 nd
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olduunu bilmedigim bir icki bardag alip kafasina diktigin.
de gédderimi biryiilttim ve Milas'a déniip, “Bahgeye fikalim
m?” diye sordum.

Bakiglanni bana gevirdi ve gz goze geldigimizde kafayy,
salladh. Elini belimden gekerken Ege’nin bakugina emin of.
dugum bir anda elinden wrrum ve anu bahgeye siirikledin,

Salondaki kaprdan havuzun Gniindeki ¢imenlik alany
akufumizda, géziime ilerideki salincag: kestirmigtim. Etraf.
ta kimse yokny; muhtemelen hava serin diye herkes ieride
kalmak istiyordu.

Milash salincaga dogru gekiigimde elimi birakmadag
once salincaga orurdu ve ben de kargisinda gergince dikil
dim, “Eylil'iin gelecegini bilmiyordum.”

Geriye yaslamp elini saglarindan gegirdikten sonra kalz-
s geriye amm ve omuz silkti, “Eee?”

“Seaden hoglandijimu sanacak,” diye homurdandim ve
saglanum kulagumin arkasina sikignirdim, “Bu seni onun gg-
ziinde bir yem hiline petirir.”

Kaglanm cari. “Esmerlerle pek aram 6lmaz.”

Kaglanmu kaldirarak agzuni agnm. “Qyle mi? Oyunda
apiistiigiamiiz aksam yanindaki esmer hig 6yle demiyordu
ama. Ciluyorsunuz sanmtik hama.”

“Takibyorduk,” diyerck omuz silku.

“Liitfen omuz silkmeyi kes.”

Omuz silkri.

Kafam: olumsuz anlamda sallarken sintmaya baglamig.
um; ¢iinkii ona bakiyordum ve giydigi siyah takum dbisc
isinde bile ol ivi goriniiyordu. Tam bir serefsizdi. Kalp k-
ran gerefsizleri ve hareketlecini iyi tanrdim. Milas onlardan
¢ok daha alall ve sagduyuluydu, bunu her ne kadar hogu-
ma gitmese de ve hangi nedenden olursa olsun, ister hoy
landigindan ister sadece diigtingii durumu digindiginden,

152



gin geee Duygu'ya olan tutumuyla gstermisti. Belki de bu
yiaden onu bir kalp kiran olarak gérmiyordum. Bir yaban-
ann sarhoy ol iisaade eumeyen bir beyefendi, nasil
oM Juzn sangin versiyonunu yerle bir edebilirdi ki?

Byle, diye fisildads igimdeki ses.

*Eylil nasil beni bir yem olarak gérebilir?” diye sordu
gidlerini lsarak. “Siz arkadas degil misiniz?”

“Oyleyiz,” diye munldandim gozlerimi ondan gekip -
aha gezdirerek. “Liseden beri tamigyoruz. Inci'yle gok daha
wkiyz hatia, ama bu farkh bir konu. Agiklamas: zor..”

Sintmay keserek yegilliklerini iizerime dikoginde, ne olur-
yolsun tatmin edici bir cevap beldediginin farkundaydim; bu
yizden bagumu dik rurrum ve kollanm gogsimde birlestirip
om hanrladigum cevabi harfi harfine dudakdanmdan disan
dokrim, “Ben birinden hoglandigimda Eylil bunn fark eder,
ya &a bilir ve o kisiyi benden 6nce agna cekmek iin kirli
oynaz Kazanr da. Bunu bir oyuna gevirmeyi seviyor, ben de
penelde izin veriy ¢linkii kimseden ¢n yakun arkad
s aramuzs bozaeak kadar ¢ok hoglanmuyorum, Buna sen de
dahilsin, sadeve arnk yoruldum ve bilmeni istedim.”

Kaglan havalandi. “Ne oldu?” diyerek sintum, “Guru-
o mi dokundu?”

“Yamndan bile gecemez. Din tekila igmedim, wnurun
n’” Kalasinu geriye aup gézlenni izerimde gezdirdi. “Sa-
deee.”

*Sadece, ne?”

Hafilge dogrularak uzamip elimden turugunda iki clim
deiki yamma diigtii ve rurrugu climle beni kendine gekmeye
baglads. *Sakin arkana bakma, ama Ege kapida dikilip bizi
idiyot. Uzak durup yanumuza gelmesini beklemek mi istersin
yoksa ona iyi bir gosteri sunarak defolup gitmesini sajla-
oak m?”
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Kastarum kaldirarak dudaklarum birbirine bastirduy
arkaya déniip bakma istefime engel olarak beni I(mdi:i_;;e
gekmesine izin verdim. Yanina oturacagim sanaugtim, any
beni kucagna gekiyordu; bu yiizden onu bozmadan yan by
jekilde kucagina oturdum ve kollanmu boynuna dolayary
ylziine yaln bir yerde kaldim. Boyle orurdugum iin ki,
etegim yukan qkmign ve Milas'in bir eli kucafimdayd, p,
yiizden karmm kanncalaniyordu.

“fyi bir gosteri derken neyi kastediyordun?” diye s,
dum gézlerimi saglannda gezdirirken. Tanri gahidim olsy,
ki sag elimi omzundan gekip saglarna daldumamak iy
ok zor mumyordum kendimi. §ampuan ve parfiim kokug,
geliyordu, viicudu da sicak oldugundan az énceki hafif tirre.
ten esintinin neye benzedigini haturlamiyordum bile.

Bir ¢lini yanagima ikanip parmaklarnim hafifee siirm.
giinde dikkatim gozlerine gevrildi. Dudaklarima bakiyordy,
Beni épecek miydi?

Tamdik hissin yenilenecegi beklendsiyle midem kamman
gorman bir hile geldiginde beynimde jimsekler gakn. Ben
ne yapiyordum béyle? Digaridan Syle gérinmiyor olabili-
di, ama igimdcka bir geyleri bu karsundaki gocuga tamamen
teslim ediyordum. Diin gece kime nasil davrand s umurum.
da degildi, bayle bir sey Alena Doran igin kabul edilemezd;,

Milas, kabiplardan nefrer ediyordu. Orradaki bir iligkinin
reddedilemez hayaleti hissediliyor olsa bile o, bu varlig yok
saytyordu; bunu kapida Aral'in rehdidiyle anneme onun
erkek arkadagim oldugu yalanu soyledigimde net ravyla
belli etmisti. Ben de sorun gikmasini istemedigimden ona
uyum saplamugtim, ama gerceklere donersek bayle hayalt
bir iligki beni mahvederdi.

Dudaklarioun yiiziiyle birlikte kendiminkilere yaklagng-
m fark enigim sirada geri gekitmesi igin elimi boynundan
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¢hip yanagina bilerek gotirdim. Daha dok d
it bir refleksle yakalad) ve agags indirdi; ama bu, geri
‘,kilmtsindcn sok sintmasina ve keyfinin yerine gelmesine
yramigts. Yine de o hizliysa ben iki kau hizbydim. Neyin
;ddlﬁini éngorebildigimden, o beni 6pmeden once ben
omutlatindan curunup ayaga kalknm ve arkama déniip ka-
pya bakum. Ege gokean giemisti.

"Egt gitmis,” dedim derin bir nefes alip yutkunarak.
~Burasi soguk oldu. Igeri mi gegsek?™

Ona baknm. Keyh kagmign. Hah, keyfini kagurmignm.
Bo hoyuma gitmigei.

Gk diye bir ses gikard: ve geriye yaslanip bagi da ge-
riye atarak doBruca yukar., gokyiiziine baku. “Buras iyi.”

Seslice neles verdim ve Ggadigimden ellerimi kollanma
rarsk hafifce ovaladim. “Neden sirekli yukan bakiyer-
! Dinkid partide de yiiziin hep yukan bakiyordu, Bili-
yorsun, evinin g dan falan da bilirsin yildizlan, illa
pardlere gitmek zorunda degilsin.”

Hafifge giildii, ama bir saniyelik bir geydi. Yutkundu-
furda idemelmasi oynads ve dikkatim hemen dagildy; uzun
boynu 8ylece agikta duruyordu ve @ konugurken sanki yal-
fzca agon oynatmuyordu.

Belli belirsiz, “’Boga degil, durma gokyiizime bakalwm
bipkinglan,”” diye minldandigini duydum.

Bu sbzleri tamiyerdum. “*Zira gokyiiziine bakmayanla-
1o kalbi daha gabuk kirlenic'”

Refleksle bagim bana dogrn hafifge kaldirip yiiziime bak-
& Bir duygy ifadesi banindirmiyordu, oldugu gibi tamamen
ndudi, Bir siire dyleee baknkran sonra kafasim cekrar geri-
1t am: ve gokyiiziine bakmaya devam emi. “Ailenin grkman
ki 20rladig1 erkeklerle boga vakit harcamak yerine senin
kendini keglermen lazum. Daha neyi istedigini bile bilmiyor-
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sun, ama siirekli bir geyler yapip duruyorsun. Neyi nedey
yapugim bile biliyor musun Alena?”

Ona alayla bakum, “Neyi neden yapiyormugam? ™

“Zaten sorun da burada, Bir seyleri yapiyorsufl, ama ne.

denini bilmiy Zarifoplu okuy , ama sdzleri g
medikee adim y . M igi sl yapabiliyoryy,
diye mi, ailen istedifi igin mi yoksa sen istedigin igin
seqrin? O zibidiyi istemedigini biliyarsun, Beni buraya on,
kagurmmak igin caginyorsun ve dedigini de yapryorsun; am,
bagka konularda istemedigin seyler oldugunda bir scyles
degigtiomeX iin kil kipirdatmiyorsun. Lla evlilik gibi cid.
di geylerle gozinii korkutmak m gerek? Hayann aviglan.
mn iginde, ama zindanin dibinde; bu yeterince ciddi bir gey
degil mi senin igin?”

Seslice neles vererek gildim. “Edcbiyat Gocuk gorer
baginda, Kelimelerle oynayabilen bir rek sen misin sani.
yorsun?” lecleyip yanindaki bog yere omrdugumda bacak
bacak istine aop ona déndiim. “Benim ailem bu nokeay,
gelebilmek igin ok gey yasadh. Annem bu evin hanumi ol-
mak igin ¢ok eye dayandh. Ever, kurallar kat olabilis; ever,
bazen benim istemedigim seyler olabilic Bunlara ragmen,
kaba tabirle yedigim 6nimde, yemedifim arkamda. Aanem
ve babam var, bir erkek kardesim vae, iyi bir okula gidiyn-
rum, dyi gartar alunda bayilyorum; senin begenmediin o

ik agurlikli bolimismiin dipl da bitkag sme
ierisinde elimde oldupunda gok daha iyi yerlere gelecefim
ve sartlanm ok daha iyilegeeck, Nasil bir zindanda olabilic
hayanm? Arkadaglarim vac Hayaum, parmakliardan olu-
gan bir zindandan gok bir siganaga benziyor. Oradan nacl
gordnayor bilmiyorum, ama ben iyiyim.”

Halfifge bana déndi ve alayla murddandi, “Sabah da o
kadar dagilms goriiniirken iginden bunu mu tckeachyor
dun? *Ben iyiyim?2'®
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Bem de hafifce ona cgildim ve tstine basa basa soyledim.
+fm iitgiin falan degildim. Sadece bu aksam hakkinda en.
figlerim vardi, ama hepsi ugru gitei; ciinkis her gey yolunda
gdiror Ege sorunu da ortadan kalknginda hayaum her 2a-
wanki tkuunda ilerleyecek.”

“Oyle olsun,” diyerck Gnine dondi.

Kaglanmu kaldirdim. “Gabuk vazgegxin?”

Donip sucarak yiiziimii sizdit, “Neyi sika tutmugum da
pundan Yazgegmisim gibi bir izlenim yaranyorum?™

Ab, alay ctmeyi iyi biliyordu. Ne de olsa sbzciikler uz-
aulk alaniydy, degil mi? Benim igin ise yzlnizca hobi.

Cna cevap vermedim. O da uzatmads, “Bu pard olayi ne
n bitiyor? Gergi igeride parti oldufunu soylemek igin
bin ahit lazum. Ol insanlar birbirlerine rurunup ileri geri
wlamyorlar ve yemekler berbat. Higbirinin ruzu yok,” diye
onurdands,

“D3ha iyi bix yer biliyorsan kalk gidelim,™ diyerek dalga

Ayaga kalkn. Bana dbniip elini uzam@imda kaglanmi
laldirarak ona agzim agik bakiyordum, “Ne?”

*Daba iy bir yer biliyorum,” dediginde jok olmugrum.
Ben o0 Sylesing sbylcrmigtim, ama o ciddiyc almagtr. “Go-
klar g0 an saglam bir parade.”

keriye bir bakig ararak ona dondiim. “Annemler gagirie-
lana ve burada olmazsam-*

*Bu bir ig toplanusi ve igeride i konuguyorlar Sana nasil
briyaglan olabilie?”

Sarleri beni ikna ermeli miydi yoksa ben kendim mi ikna
dmalydim, bilmiyordum._ Aslinda oldukga basiri. Zaten
penin geri kalami igin gorinmez olmam gercktigini bili-
yordum, Bnemli insanlacla tamgarak ve ailemin yaminda
boy gastererek gorevlerimi yerine getrmigrim. Birkag saat-
[gne ortadan kayboll highir scyi deg di
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Milas"in elini turtum ve ayaga kalktim. “Umanm bir so.

run gtkmaz,”

“Sorunu kendimle gotirayorum, merak etme.”

Turrugu elimin tirnaklanni eline gegirdigimde kaglann,
gatarak bana déndii bir an. Bu da beni aylar 6nce gitdigin
bir rehberlik konleransina gorirdi.

“En son ne zaman saatinizi durdurmak istedinizt” diye
sormugstu sahnedeki profesér. Uzerindeki kahverengi gom.
legi ve soluk renkli pantolonuyla ne kadar da swradan ga.
riindiifiinii haurhyordum, Salona girerken onu hademe
sanmugam, ama azerine yalmizca beyaz bir onliik ve yaky
karo gegirerek sahneye ¢ilkoginda bundan ok daha fazlas
oldugunu anlamignm. Bana verdigi ilk ders buydu igee: in-
sanlan yalmzca diganidan bakarak yargil

Uzunca bir konugmamn ardindan sordugu bu basit sory
0 giin keyfimi kagrmist; giinkii benim hig saatimi durduy.
mak istedigim bir 2aman dilimi olmamagt. Bu giizel hayaun
neresini neden durdurmak istemeliydim ki? Bunun nersy
giizel olabilirdi? Yagamak gizeldi, ya da sonsuza dek son
vermek de olabilirdi; ama ani yalmuzea durdurmak asla iyj
bit gey olamazdi. Bu bir ¢oziim degildi; bu en kotisiyd,
ara vermekti. Ertelemekti.

Soru sorulduktan sonra herkesin yiiziindeki ifade aymy-
di. Gegmiglerinden gtlen hog bir sahne sergileniyordu zihin-
lerinin tiyatre sahnelerinde simdi; benimki ise bog, karanlk
ve issizds. Perdeleri kapaliyd: her daim. Kafamun igerisinde
insana hoy hisler veren bir tiyawo sahnesi kurulu olsayds
dahi, kolruklan bog ve sahnesi scssiz kalacakn hep. O gin
bunu anlamusum ben. O yiizden nefret etmigtim sahnedeki
o prolesérden, bana o guzel hayanmdaki bu cksikligi fark
erairdigi igin,

Ne olursa olsun ki de gelse kulagima, bilemezdim;
higbir ammu, onu durdurmak isteyecek kadar sevmemistm
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Bahgeden gikip salondan gegerken bunu digindiim. Et-
afimzdaki herkes toz olarak agik bahge kapisindan ugup
i sanki, hee gey sessizdi. On kapidan gikarken kimse bir
soylemedi. Biri bir sey soyler diye yapamadiklarun geldi
Hima, sanki gomiilia her duygum siraya girmis, oturmak
ncan auyordu bugiin yam bagpima.

pahceden gikugimizda, sokak boyunca park edilmig mi-

gfirlesin arabalaniny gérdiim. Hepsi liks ve pahali gériini-
u. “Motosikletin nerede?”

Milas bana bir bakug att: ve ardindan sa tarafa yiiriime-
yebagladr. Pesinden ilerlerken bir yandan da etrafa bakini-
ordum. Yakina park etmemig miydi?

0swada yan tarafumizdaki siyah bir Audi'nin kilidi agil-
4 ve kimin geldigine bakmak igin arkam déndiim. Bahge
Japst aynu birakngumuz gibi kapaliydi ve etrafra bizden bas-
Ja kimse yokru,

*Ne yapiyorsun?™ diye sordugunu duydum arkamdan
Mias'm. Tam ona donerek kilidi agilan arabadan bahse-
derektim ki sofér koltugunun kapisimi agtifini ve binmek
ere olduunu fark etvim.

Kaglanm aninda havalandi. “Bu senin araban mi2"

“Bir arkadagin,” diyerck geistirdi ve kafasiyla binmemi
Haret efti.

Pekals,

On taraftan dolamip yamina bindigimde kapiyn kapanp
kemerimi bagladum, Milas ben kapiy: kapatr kaparmaz
motoru cabignrdi ve park crtigi yerden ek hamlede giku.

“Ne arafa gidiyoruz?” diye sordum anacaddeye indigi-
nzi (ark evigimde.

Bir an bana baktiktan sonra kumuzi igikta durdu. “Ne
wrafs girmek istersin?™

Kafamu hafifge yana yatirdim. “Partiye gidiyorduk?”
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) V'Bir partiden bunaldigin igin bayka bir pardye mi gitme}
isoyorsun?®

“Ah, tamam, Pekili, o zaman...” Oniime dénerek nely
dondagiinis anlamaya galigam bir siire. “Beni evden bu g
kilde gikardigin igin dyle sordum.”

Bir telefon titreme sesi ortamu bir anda sardiginda gap
tami agip telefonumu kontrol ernim, benimbki degildi Mil;,
elini ceketinin cebine anp kendi selefonunu gikardiginda ¢,
ranumin yandijiu gordim. Numara kayith degildi

Cevaplama kisminin iizerine bastkean sonra telefony
kulagina gériirduginde kimin aradiginin merakiyla galk,.
laniyordum; bir anda Milas karp rarafian énce, “Efendin
Duygu?” diye seslendiginde orurdugum yere cakidim. Ny

Numarasim ezbere biliyor muydu yani? O kadar m?

=$u 2n megguliim,” derken gaza basn yeyil 13k yandifindg.

Suf giciklik olsun, kiminle meggul oldugu anlagilsin dige
bir anda ulak bir jeytanlk yapma fikriyle doldum ve amn.
da harekete geerek hafifge ona uzandikean sonta, “Hang
Duygy, Milas?” diye sordum sesimi kargi tarafa belli etmek
igin. “Okuldaki mi?”

Milas, neden egilerek seslice konugtugwmu ve bununly
ne yapmaya gabsngim elberte biliyordu; bu yiizden yeyil
gozlerini birkag saniyelifine bana evirdikten sonra, *Ren
seni daha sonra aranm,” diyerek relefonu kaparn.

“Eger iginde sesini karyi tarafa duyuramadiinla ilgili bir
siphe kaldiysa, kalmasin Alena.”

“Telefon numaras: rehberinde kayith bile degildi, amu
kim olduunu biliyordun. Numarasini ezberleyecek kadar
ona vurulduysan belki de beni eve geri gétirmelisin Milas.*
Geriye yaslanarak baluslanm dogruca 6nimizde alup gi-
den yola geviedim.

“Benim Duygu'ya yOriidijimi uydurup buna kendini
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jnanducacak kadar eve gitmek istiyorsan seni hemen geri gé-
furetilirim Alena,” dedi net bir ses tonuyla, sonra kargidaki
cime giden yola sapmak igin sag raraftald bekleme igigimin
suiine gekti arabay. “Yoksa sadece kiskanglik yapugim m
ol ermek istersin? ™

*Birincisi, sen kim oluyorsun da ben seni kiskanacagim?
kincisi, Duygu'yu yanimiza gafarsan bile eve geri donmek
gemiyorum. Miimkiinse sabaha kadar arabada yolculuk
ypabilitiz hatta.”

Kaglannt kaldisp bir bakig arukean sonra tekrar gaza
it v¢ arkadaki arabalacin kornaya asilmasma neden ola-
k yon degistirip lerlemeye bagladi caddede.

“Aynica Duygu'ya yivridiiguni inkdr etme. Dersin ol-
padifr hilde kizt kim bilir nercden ahp okula biraktin sen
iha bu sabah. Yamag bir kiza yiiriimeye basladiginda bile
wymetli arabasina almuyor higbir sidikliyi.”

Bir anda giildiigiinde sok olmug bakisl [
yigine baknm. “Ne var be”

*Sidikli mi diyersun laskandigin kizlara armk?”

*$en bu isin diplomasin falan mu aldin?” diye sordum
s hizlica agarak. “Jet hizinda konu degigticmenin?™

Yizd eski biline geri déndi bir anda, sénen bir balon
phi. O an séyledigime her ne kadar pisman olsam da gen
slmak igin gak gegti. Gamzcleri vardi ve giildigiinde belli
oluyordi. Ne yazik ki Milas gibi birinin giildigiinii gérmelk,
lemir'e kar yagmasi gibi bir seydi. Ayda yilda bir, belki kirk
yida bir. Devran donse yine de asla senede iki kez olmaz.

*Uzarma igtc. Bir yere gidiyordum, sahil yolunda éniime
U

“Yok arnk,” diye homurdandim. Ozerine de arlasayd:
tori, haair uzun atlama dahinda altin madalyaya koguyorken.

Milas bana cevap vermeden gerit deigtirdiginde yolun

1 d
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kenarindaki benzin istasyonuna girecegimizi anlamigtim,
En son benzin istasyonuna girdigimde Eylil'an siirdii by,
arabadaydun ve Inci izerime kusmasin diye ki gimen),
ge indirmistim. Kamyonundan atlayan dallamanmn biri by
annca Inci adama sévmek igin pesinden kosup adamy,
gomlcgine kusmugtu. Biz de arka taraftan karanlke dol.
mp anayoldan bir 1aksiye binmek zorunda kalmiguk,

Diiginiiyordum da... Milas hayatnma girmeden dnce Ey.
liil ve Inci'yle aramiz gayer iyiydi; ama o geldikien sonra by
seyler yerinden oynamaya baglamigti ve bu durum benig
hi¢ hosuma gimmiyordu.

Milas arabay istasyondaki pompalanin oldugu kisunlar.
dan bos olana sokrugunda, “Sen bekle,” diyerek kapun agn;
ama o kadar gok susamugnm ki o lafini daha bitirmeden bey
de kapiyr agip digan grkum.

On tarafua karg karsiya geldigimizde seslice nefes verdi
“{ki dakika sbziimii dinlesen dlizr miisiin?”

“Uzatma igee,” dedim onun lafins kullanarak. “Susadun.”

“Ben alirim sana su.”

“Indim artdk. Yiiril ite.

Gorevlilerden biri benzin tiiril ve mikranyla ilgili Milash
kdseye gektiginde, degistirmeyi unurrufum tepuklu ayak-
kabilarim ve genel olarak lise son sinf balosundan kagmy
halimle benzinligin marketine dogru yiiriidim ben de. ke-
ride klima gabgiyordu ve oldukga serindi, Ben girdigimde
kasanin arkasinda oturan adam bir bakig atti, ama izledigi
futbol magina hemen geri gevirdi gozlerini.

Igecek reyonu ok uzakiayds, dolapla aramizda wzu
uzadiya abur cubur raflar vardi. Gegerken kendimi konwol
ederek suyumu almayn basardim; ama dénerken golerimqu
diinyada en ok sevdigim ey olan fistkl gikelara pakerine
takildifinda yirimeye devam etmek igin arnk gok gegti.
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pic paker fistikls gikolara.
En son lisedeyken yemistim, Universite sinavina girece-
giniin bir nceki aksam( motivasyon kazanmak icin
sulda hocalarla kanuguyorduk ve eve gitmeden disanda
difimiz bir geyler yemenin bize iyi geleceginden, heye-
gumizt 22aliacafindan bahsermislerdi- O akgam herkes
gasap donanp bistiin meniiyi gémmiigeis; ben yalnizea bir
plet hsnkl gikalara yemigtim. Qok mutluydum, anneme
gylememistim,

*Ne bakiyarsun?”

it an climdeki suyla yan tarafima déndiigiinde istemsiz-
2 sgradim. Milas ¢ok yakimmdayds, ayrica gelirken sesini
fuymamugtim; bu yiizden onu bit anda yanimda gormek
et jagirtL T,

“Hi,” diyerek yutkundum ve yamindan gegmek igin ha-
reketkndim, ama kolumdan yakaladh.

Goz goze geldik. “Bir eyi yemek istiyorsan yemelisin.”

*Getgekten yemek istescydim yerdim,” diye minldan-
dm. "0 kadar da sevdigim bir jey degil."

*Aptal kuzenim su anki kansiyla gegen sene tanigufanda
dasenin rafa bakafn gibi bakiyordu Alena. Kérii koriine
ik Onu yemek istemiyor musun cidden2”

*Sen genelde dpik oldugun geyleri yer misin?”

Kafastr sallady. “Ever, muthiluk verie Bir ara denemelisin.”

Sorunun sagmahfiyla dalga gegercesine giilerek tekrar
pkete dondigimde, midemin karmmun iginde biizdgtagi-
13 hissedebiliyordum. O cath hissi o kadar gok 6zlemistim
ki kendimi kontrol edememekien korkuyordum.

Bunun yerine kolumu onun biyitk ve kemikli ellecinin
wasndan ekip, “Ben biyle iyiyim,” diyerek suyumu gés-
wedim ve kasaya yiiriidiim. Suyun parasim birakuktan son-
n marketin dniine qkip kapagim agufum pet siscyi yansina
Ladar bitirirken aklimda gok farkh seyler canlaniyordu.
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Milas kasada benzinin {atuzasim éderken ben de sudol,

idemle arabaya yiirimeye bagladim ve yan tarafa bey,
zin alan ¢smer gocugu fark emim. Kor pantolonu ve may;
tigbrriiyle siradan goriiniyordu, benzin aldif arabas by
Mercedes'i.

Bu rarala déndiigiinde dalgali saglarninin arasindaki yiy;,
aninda tamdim ve ufak bie kiifiir minldanarak Audiin gy
kapisini agmak igin harekedendim.

Hizliydim; ama o daha da hizhyds.

“Alena,” dedi higbir zaman hoguma gitmeyen aksanyly
kolumdan tucup beni kapiy1 agmakran ahkoydu.

Aninda kolumu gekip bir adim eri giderken, “Zack,” diye
mnildandun derin bir nefes alarak. “Burada ne igin var?"

Sinm, Sirumak gofu insana yakigmiyordu, mesela Z,.
ck’e. Onun o simsiyah gézlerini ne zaman girsem gegen sc.
neki yar gezisinde bana yapug pislik davranig: aklima gelj
yordu. Alkeliin tathlig: yiiziinden gecenin yansinda igeride.
ki odalardan birinde uyuyakalmignm ve Zack odaya peljp
benim forografimu gizlice gekerck sosyal medya hesabind;
paylasmis, yatmigiz mesaji vermigti. Daha sonra sevgilisi ol
dugunda onu bir kahvalu mekaninda yamindaki yelloza re-
zil emistim; ama yinc de o gecenin acisin glkaramanustm,

“Ne demek, "Ne igin var?™ diyerek giildii Zack ve elle
rini kotunun cebine sokru. “Uzun 2aman sonra denk geli-
yoruz ve beni béyle mi kargihyorsun? Kirhyorum Alena,”

“Kirllman wmurumda bile degil Zack, git. Seninle ugra-
gamam.”

Tekrar kapiya uzandifimda tam agarken kolunu koyds
ve kaps tckrar kapands. “Annenlerin verdigi davetren habe
rim var. Ben de seni goriiriim diye ugramaya gelmistim; ama
kadere bak, tam da sen partiden siyrilacakken benzinlikee
kargilasok. Kaderimiz orrak yazilmis,”




*Ortada bir kader olsaydi ve seninle yollanmizin denk
pldigi bir gekilde yazilsayds, o kaderin afzina sicardim
7ack, npkt beni rahar birakmazsan birazdan sana da yapa-
afim gibi.”

Kollanmy gogsiimde birlestirdim ve bayimla arabasind
et ettim. “Olay giksmn istemiyorsan git. Bu masum tavar-
fanmin alunda kim bilir neler var, bilmiyorum mu samyor-
wn? Révang istiyorsan ne yeri ne de zaman1.”

“Atabanla bu 1ss1z benzinlikte yalnizin, iizerinde béyle
e elbise var ve en son gordiigimden daha zayifsin. Sana
ven 12 da zamami olmad igim ditgiindiiren sey nedir?”

Zack bir anda genig omuzlar ve kash gbgsiyle uzerime
rurimeye bagladi, Ne yapabilecegiyle ilgili kafamda dénea
bin bif senaryodan en korisiinii diiginmeye baglamadan
sace Milas nerede kalds diye hizhica etrafa bakinmaya bas-
laim, 1ma gériinmilyordu. Kasada ne yapiyordu o dyle?

Topuklumun ucuyla dizinin arkasina gegirdim bir anda.
Ksgabilmek igin baska viarldi bir firsat gdrememistim glinki.
Habica arkadan giderek markete geri kogturmaya baglamig-
antopuklularla ne kadar kogrurulabilirse.

Milas da ram o sirada gikayordu igeriden. “Nerede kal-
dn* diye sordum ona aceleyle.

“Pos makinesi sikint gikarm,” diye siylendi, ama daha
sokbenim telagh hilime dikkat kesilmis gibiydi. “Ne oldu2”

*Yoldan gegen kamyonetli morugun biri laf atm, ne ola-
uk* diye homurdanirken aym anda da Milas'm elini we-
ngum gibi arabaya geri yiiriimeye baglamigum. Bir yandan
dahulanar: nefesimi kontrol alunda tutmaya galigiyordum.

Milas kaglarn kaldurds ve errafa bakunds, “Buna m yiik-
idin boyle?”

0 narafa bakmamaya gabsiyordum, ama Zack'in tam
d1 Audi'nin éniinde durdugunu ve bize, elimi gegirdigim
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Milas"in ¢line bakngini segebiliyordum. Déniip b“""bmd‘
Milas'in da onu fark erigini gordim. Arabaya yalda,nb
mizda da birbirlerine bakmay kesmediler.

Zack bir an bana dondikten sonra bakiglarm Miy,
tekrac gevirip, “Giizel araba,” diye séylendi yammizdap B
gerken.

Milas sadece kafasint sallads. Ellerimiz aynldifinds p,
sefer 8n koltugun kapisint a¢mam igin higbir enge! Yol
ama Milas kapiyr agsa da bir sire Zack’e bakmaktan icey
girmedi,

Igen gegip gaza basnginda ise sinirleri bozulmug gibiyd;,

Zack gibi bir picle biyle izbe bir yerde karglagtifmg v
kargisinda bedenen zayif duastagime inanamiyordum! G,
redeyse benim iig kanmd ve bana boyle gerefsizee yaklagy,
igin insanligindan utanmaliyds; ama elberte ki biyle bir g
bu gece akhina bile gelmeyecekti-

“Laf atanin yoldan gegen bir kamyeneli olduguna emip
misin?™ diye sordu Milas, uzun bir sessizligin sonunda.

“Evet,” dedim. Devamini getirmedi, Ben anlamadign
siicece bilemezdi, yalnizea sezebilir ve sorabilirdi.

Bir siire sonra ne zaman glkngu-nu_l f:rk rrm:dlg,un bir
dagin y. da arabay durdurdug; s
rum aldugunu fark erim. Etrafa géz g:zdlrm:y: pah;lynp
dan pek bir ey giiri di

dum, ama karanhk olduj
ve olduk¢a sessizdi.

“Gok iyi bir partiymig,” diye minldandim kapuiyi agipdi-
san gikarken. Topuklu ayakkabim roprak zeminde banyor
olsa da birkag adim igin basa gikabilirdim.

Milas kapiys a¢ip disan giktiginda, “Biraz hava alalm,
sonra scni geri gotirecegim,” dedi. =lgim gikn.”

“Isin acaba beni ekip partiye tek bagina gitmek olabilir
mi?" diye sordum hizhca, 8niimizdeki uguruma bakarken.
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ppfada kecaman i gal vards ve su sesi geliyordu. Gok-
,ullllld! yiikselen dolunay, biiyiik bir hulumn esaretinden
ldugundan beri etrafr aydinlauy

M||as bir gey sdylemediginde biraz ileri gitip oturabile-
cfim bit yee buldum. Elbisem mahvolacaku. Hara kimi
jandnyordem ki, muhtemelen bir daha giyemeyeceksim
i pinkil beyazds ve etraf oz ropraka, ama oturmak jsti-
wn{um iste.

pyaklanm bosl dogru sallandiginda el-
Jerimi yere koyup kafami yukar kaldirdim ve yildizlan gor-
eyt gabistm. Buradan daha gabasiz ve iyi bir gekilde gorii-
whiliyorlardi. Milas'in parvilerde siiriinmesine gerek yoktu.

Yanima orardugunda ona donmedim. “Sag ol beni bura-
ygeurdifin icin. Hayanm boyunca kaaldigimeen iyi pari.”

“Bilack yapmadim,” diye minldandigin duydum belli
pelirsiz. Ona déndiifiimde ellerini geriye atrmg, gél manza-
auna bakiyar oldugunu fark etmigtim. “Seni niye buraya
gerzdum, bilmiyorum. "

“Ben biliyorum," diyerck ayaklanmu salladim ve gdl-
dum. *Arlamam iin olabilir.”

Aysklanmi o kadar ani sallamigtim ki ben farkina vara-
madan ayaklatimdaki agirliklardan biri benden kurruldu-
funda sokla agag) bakum. Sesi bile gelmemisii. $okla kasla-
nru kaldirdim ve olan seye inanamadim.

“Neoldu2”

(iplak kalan ayagimi kaldirdim bu sefer yalnizea, *Ga-
lba annemin daha yeni yukli mikrar bayildig Yves Saint
Lawen{ ayakkabilarumin tekini az 8nee agad diighrdim,”

Milas kaglanm kaldirarak bana baknginda, ayisiginda
rengi agilan yesil goaleriyle kargs kazgiya kalmigum. “Bunun
aasn kimden grkartacaksin peki?™ diye sordu génderme
nparak.




Duygu'dan bahsediyordu cabii ki. Keyfimi kagiomgp,
Gozlerimi gél manzarasina geri gevirdim, “Az 8nce gl
benim haamdy, Okulda olanlar ise bizzat Duygh yapi. &y,
nca ondan bir yeyin acisun ¢ikartabildigim de yok; ikaing
yapmak istediZim gey ters cepti. Kiza yanhshkla diyet yapy,
np giydiklerine de dikkat ermesine neden oldum. Kilkeg;
sinden Sinderella’ya terfi eirdim resmen.”

=Cyle mi? Hig fark ermedim.”

Ciddi misin der gibi ona bakem. “§aka yapiyer olma.
lsin. O wruncu pantolonun yecini alan mini eteklerini y
incelen bacaklarin fark etmemig olamazsin,”

*Turuncu pantelonu ya da bacaklannun oliisi emuruy.
da degil, istedigini yapabilir,” diye munldands omuz sikerek,

=Ha, her tiirlii diyorsun yani?”

Teksar goz goze geldik. Dudaklan aralike ve géuleri ol
dukea baygin bakiyordu. Bir siire beni sizdikten sonra,
“Hig disinmezdim,” dedi.

“Neyi?”

“Senin bu kadar ézgiivensiz gikacagim...”

Afzimu apik birakmugn. “Ben zgiivensizsem disandaki
lazlar silah zoruyla odalanndan qlayor ve konuguyorly
demchic”

“Hayir,” dedi. “Ozgiivensizsin, Kabul ec.”

Bir climi kalding ona donerek hafifge yaklasum ve gie
temasiu b den soylendim. “Ben. Ozgivensiz. Degilim.
Hali 1srar ediyorsan teorini kamtla.”

“Basi,” dedi yegillerini bir an dudaklarima indirip ar
dindan gdzlerime gikararak. “Senin yanunda olmams
men hila sabah okula biraknfim kizdan bahsediyorsun,®

“Oniine her atlayan okuluna mi birakusin?™

Sinm. Kaglan otomatikman kalkmusn. “Hili devam
cdiyorsun.”
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“Bit seye devam emigim yok.”

*Yok saymak bunu orradan kaldwmaz.”

*Zaten olmayan bir geyi yok sayamazsinl” Bir anda of-
hm.ncmd:n dolay: yaphgim ufak hata senucu bacafimun
Jlpadaki topragan ufacik bir kisau kayip digtii. Milasa dé-
wrken kaldiedhgim elimi koluna koydum ve diigme korku-
arl dizlerimin izerinde kalkarak izerine egildim.

Milas elini belime koydu. Destekiemek amagh yapug bu
jareket vicuduma bir anda adrenalin pompalamaya bagla-
yjwda nefes aligveriglerim de siklagmist. Ik elim de omuz-
upadaydr, “Toprak kaydi.”

“Fack extim,™ dedi sakince,

ok yakminda duruyordum. Dizlerimin iizerinde oldu-
fundan ondan biraz yukaridaydum; yiizlerimiz yakund:, bu
srekli nefesimi turmama neden oluyordu. Ardindan bu ka-
dat heyecanl k bir seyin olmadigimi kendime hatrla-
upar ve aeles almaya devam cdiyordum; ama birkag saniye
iinde yeniden unutuyordum.

Yizimi onunkine yaklagurirken bir an gen ekecck gibi
oidum, bu da onun belimdeki elini basnnp kucagina otur-
mami wglamasina neden oldu. “Hep inkér mi edersin?®

App@) onun yizine yansiyordu. Yegillideri derin bir
gk gibiydi simdi, ya da kara bir delik. Emin degildim.
Godlerim surckli dudaklanna kayiyordu, onu Spme istegiy-
ke dolup tagmignm. Ya da o beni opsiin istiyordum. Surum
boglukeayds, Beni biraksa asag diigerdim.

“Neyi?* diyerek sorusunan cevabim bekledim,

“lsrcdigin geyleri.”

Xafami olumsuz anlamda salladim. “Bir seyi istersem
ony zlana kadar durmam,” diye minldandim. “Bu etrafim-
daki herkesi yok etse de her seyimi kaybetmeme neden olsa
41 durmamn. Bu da benim zaaim.”
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Kaglanm kaldinrken dudaklann yalads,

Yatkundum. Bogtaki elini cebine armgunt fatk etmigtin,
Beyaz, kare bir paketi gikardiginda clindekinin ne oldugun,
ok iyi biliyordum,

Yiziimin gnine Damak paketini getirdiginde sagkulk.
nan ne diyecegimi bilmiyordum,

=Bunu biraktin ama,” dedi paketi sallayarak. “Cak iy
tiyordun, neredeyse vazgegeeekting ama burakan, Inkie ¢,
crdn sevdigini.”

“Bir paket fisukh gikolaramin bana verccegi mutulugy
gorebiliyorum,” diye minildandim gézlerinin igine bakarak

“Onu bitirdikten sonra sgine diisecegim boslugu ve yasaya.
capym pigmanhigi da...”

Milas gikolata paketini bana uzattizinda istemsizee ony
clime alicken, “Bunu yemeyecegim, boguna almugsin,” de-
dim. “Istersen sen ye.”

“Barg defrerini hanrhyor musun Alena?”

Bir anda beynimde simgekler gakn. “Nasd yani?”

“Eger bu paketn en azindan yarisini yersen, bu akyamki
borcunu silmis olacagm.”

“Saka yapiyor clmalisin,” diyerck paketin arkasina bak-
am. “Bu paket am dbr yiiz elli kalori, Useelik gecenin bir
yarisi ju an.”

Omuz silkri. *Bu bir seyi defistirmez, sangwn, Ye.”

“Hayie...” Minldanirken bakiglarnimi enun gézlerine -
kardigimda karashhgiu gorebilmigtim. “En azindan yan
sabah yesem?”

“Olmaz. $imdi. Yammdayken,”

“Milas.., Hayie.”

Kafam olumsuz anlamda sallamaya bagladim. Yizing
kaldirip bana yaklasuginda harcker eemeyi kestim, Burm
bumuma siiniikten bir saniye sanra kafasin hafiige yat-
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w saack dudaklanim dudaklanma basurdifinda igimi bir
aoda kaplayan hisle dolup rasmisum.

Omuzlarindaki ellerimi gekip kallarimu boynuna dolad:-
jman cllerimden birini otomatik olarak ensesindeki sag-
farina siiremiiseiin, Parmaklarima dolanan saglaoni gekei-
".md: aralanmig dudaklarima dogru boguk bir sesle inledi
¢ kuyruksokumumdan beynime kadar ilerleyen clekurigi
hissermim.

Neles nefese geri gekildigimde cok da uzafimda deildi.
Tehear ana uzansam da kafasine hafife geri gekerken, “Gi-
yolata,” diye minldandi.

Biklinea nefes vererek geri gekildim ve hild elimde rue-
wgum gikolata paketini agum. Ses gikartan ince paketini
& yarken az sonra yapacafum sey icin kendimi zihinsel
clrak hanirlamaya ¢abisiyordum.

Once kopardigum bir pargayla bakighm, ardindan o par-

an kendi afuma gotirmek ymnc Milas’in agznm gariir-
dam Kiletmeden agzina alip gig) b

“Nasil 1adi*" diye sordum kaglarim: qararak.

“Sevdiin ¢ikolatarun tadim bilmiyor musun?”

“Hatitlamiyorum, " diye munldandim bir parga daha ko-
packen. “Lisedeyken yemistim en son.”

*Dalgs gegiyorsun, deil mi?™

Bagru kaldirurken olumsuz anlamda salliyordum. Géz
toue geldigimizde bana gok farkl bic ifadeyle bakuyordu,
Onun bu hilini daha énce hig gérmemigtim.

Kopardigim parcay agzima atarken, *Yalan soyledim,”
diye minldandim. “Ben ilk olarak, en ¢ok scvdigim geyler-
o vazgegerim. Ayakia kalmayi boyle ogrendim.”
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SEKiZiNCi BOLOM

Herkes bir jeyler soylemek istedi.
“Gitrne,” demek istedi biri; “Kal,” demek isted:.
Biri, “Haysr,” demek istedi. Ben,

“Yapma,” demek istedim sara.
Yiiziine bakip, ~Beni bir ¢ift giiziin iginde kaybetme,”
demek istedim.

Sert yaptin, ben izledim. Ser gittin, ben kaldim,
Beni bu dért duvar arasinda yalmz brraktin,
Sana kalamadim diye ben de kendimden geriye

bir sey birakmadim.

“Matemarii nasil bu kadar gok sevebiliyorsun?”
Eylia)'iin sorusuyla bagimi masadan kaldirdigimda kale-
mi kitabin arasina birakip, “Sevdigimi kim soyledi2” diye
murildandim. “Sadece bolimiim igin gerekiyor.”
“Sevmedigin bir seyi bu kadar iyi yapiyor olamazsin,”
Inci, tagidips tepsideki iceceklecimizi masaya biraknginda
uzanip buzlu kahvemi aldim ve pipeti dudaklarimin aras-
na dayadim. Siitsiiz, sekersiz ya da surupsuz buzlu kahve.
Ozellikle de diin geceki rezalerten sonra.
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Inci bir bakima hakh olabilirdi, insan sevmedigi bir seyi
armaya nasil devam ederdi? Onu yapmaya ihtiyaa oldu-
gunda bu ihtimal gozden gegirilebilirdi; ama barizdi ki be-
nim ihtiyacim yokeu. Bu da bizi Milas Bey'in siirekli aqugs
konuya getiriyordu: Sevmedigim matematik derslerine kat-
lnatak isternedigim bir bilimii neden okuyordum?

Astinda bu denklem basiti; giinki birincisi, tek bilinme-
yenlipdi ve ikineisi, aslinda o tek bilinmeyen, pek de bilin-
meyen bir sey degildi. Ailemin sahip oldugu girker dijical
onam odakliyds, ayun geligdriyotlard: ve yurrdiginda bir-
qokorraklary vardh. Eer iyi bir yazilimei olmazsam, onlann
rgiwkleri 62 kizlan olarak zamam geldiginde sirketin bagi-
na gegemez ve aile mirasimt devam eniremezdim. Babamin
kardesi yokmm, tek ofuldu. Aral da daha regit olmadan ev-
den kagma planlan yapiyordu.

Peki benim plamim neydi? Alena Doran'in plam buydu,
peki yalmzea Alena’min plany neydi?

Dofrusunu sbylemnek gerekirse, bu tarz sorulan daha
énce kendime hig sormamistum.,

Eylil ve Inci'ye omuz silkerek cevap verdim. Kampiis
igindeki bir kahve ditkkinindaydik, burasi genelde gelip
biyik masalaninda yayilarak ders caligugimz ve bir seyler
iigimiz yerdi. Igerisi okuldan bagimsiz clarak eski dénem-
kr temasiyla dizayn edilmigti, bu yiizden etrafa ¢ogunluk-
b kahverengi tonlar hikimdi. Bu da insani rahatlauyerdu.
Diriist olmak gerekirse, biiciin o gece kuliipleri ve sik, pa-
kahresioranlara kiyasla boyle sessiz kafeleri tercih ederdim,

O zman da arkadagsiz kalirdim ama.

Yiklagk iig saactir burada ders galigiyorduk ve bu benim
iinci kahvemdi. Cildim icin fazla kafeinin iyi olmadigim
tiliyordum. Ozellikle sabaha dogru hili uyamkken ve Mi-
his'la yedigim o koca Damak paketi midemdeyken yaptigim
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§cyden sonra bunun daha da bilincindeydim; ama par g
baha kadar sirmiistis ve ben asla vy

Bir Gift yesil g6z zihnimde eanlandifinda onu gdrmey
igin birden etrafa bakindim. Burada olmadigim biliyordum;
ama yine de onu gormek istemigtim iste. Diin gece giko.
latayr yedikten sonra beni eve birakmign ve bagka bir gy
yaganmamugu.

S¢y, en azindan onunla.

Aslinda yapmayacak ama midem
Sebebinin bagta rahatsiz elbiseden ve ugiimemden Inruak
landigim diiginmigtim; ama onlan gikanp pijamalanm,
giydigimde, hana sicak bir dug aldigimda da devam etmig;,
Faz2la gikolara ve ardindan igtigim bir litreye yakin sudap
sonra sigen karnumu rahatlatmak igin bagka bir yéntem dg.
sunememigtim igte.

Bogazima kadar iki parmagimi sokup klozete kusmug-
tum. Daha énce hig yapmadigim bu seyi yapmamue iki se.
bebi vardr: Birincisi, midem rahatlamigti. lluncm bitiin gi.
kolata sanki hig y isim, sanki hig kal
gibi bedenimin digindayd igte. Biitiin o seker kanima hn
stp yaninki tarnda dnime qikmadan onu digan armtum,
Pek de kérii bir gey gibi gelmemisti yapugim.

“Kime bakiyorsun?” diye sardu Eyliil, sonra hafifge bne
egild: koltugunda. “Sahi, diin gece olanlar neydi éyle? Ko-

smaya hig vakic bulamadik. Hili ayilamadim gergi i-
tgim birkag kadch saraptan sonra; ama net haurliyorum
Ege'nin, Milas ve senin gtkogin séyledigini,”

Inci dirseklerini aniden masaya yaslaysp yiiziinis avugla-
oirun igine aldi ve gozlerini biyilierek, “Neceee?"diye sor-
du. “Nasil yani? Ne zaman oidu bu? Nasil séylemezsin!®

“Oyle bir sey yok tabii ki, diye homurdandim. Geriye
yaslanip higbir duygu belirtisi géscermeden bu konuyu e
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el hiliyle kapatmay umuyordum. ~Milas'a karst bic
fykr hissettigim yok. Onun da bana yiridiginu disin-
giyorum. Ege'den kurnilmalk igin sdyledigim bir yalands.
(ueuk beni giediigia yerde kistzipor.”

Inci hayal kirtkligsyla geri gekilirken Eyliil sinm., “lyi ya,
pargltk versene cocuga, Tag gibi, zengin de. Aileniz de ortak
gmemig miydin? lginize gelir bence.”

Eve, isimize gelirdi. Eger ona kargt bislerim olsayd.

Degil mi Alena?

ulilik olayindan bahsedemedigim igin gok bogul
wsediyordum; ama béyle ilkel bir olayr Eylil ve Inci'nin
gnna dim, sakiz Fazlasiyla lacak
bir turumdn ailern ve benim igin.

Eylal gozlerini arkamdaki merdivenlere gevirdiginde ka-
faumi selam verir gibi sallads ve giilimsed. “Bakn, kimler
lyor..”

“Dofum gitnia gocugu ve digerlen,” diyerek ef sallads Indi.

Dofum giinii gocugu mu? Bugiin eyliiliin kagiydi? Gergi
ekirn¢ girmigiz gibi hissediyordum; ama hava olarak agus-
st kaldigmuz kesindi, iinkii digazist leg gibi sicakn.

Muhemelen bugiin ya da yann Yamag'n dogum gitniiydii

Déndigiim an kivirek saglan ve kirmuzi kolsuz tigor-
tiyle bakig auma giren Yamag'a gi sedigimde, “N’aber
™ deyigi arka planda kaldi; qiinki Inci'nin digerlen
wfanna gdirdigs simalar arasinda, Eyliil'e séyledigimin ak-
e, gergekren ilgilendigim biri vardy.

Arkasindan gelenler; Enes, Dofukan ve Milas'a.

Yama¢ yammdaki sandalyeyi gekip oturdu. Milas masa-
s baindaki sandalyeye aru kendini ve Dogukan da ma-
ufa oturdu. Enes ise ayakra kalmus, Eyliil'iin sandalyesinin
akanna kollanm yaslamoge.

“lyidir, senden2" diye sordu Eylal.

Joplardi
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Hemen ardindan ise Inci heyecanla oruz iki dig g6lime.
meye baglamugn. “Parn kokusu aliyorum.™

Yamag iki elinin isaretparmagi da ona evirirken b
ik sesi gikards, “Bumnunun bu kadar keskin koku aldigiy
bilseydim gelmeden oraplanim degigcirirdim tnci. U gin.
diir aym gorabs giyiyorum.™

Eyliil ve Inci ayni anda sakasina &iiriip bogirmeye bay
ladiklaninda giilerck orurdugum sandalyede biraz kaydim
ve bilgisayanm kapaup kafamu geriye arom. Tekrat tuny.
nup dogrulurken bagim Milas’in oturdugu yere, sol tarah.
ma istemsizce kaymigt: ve goz gaze gelmistik.

Uzerinde siyah bir tigért, boynunda altin bir zincir varg,
ve koyu renk bir kot giyinmisti. Masanin tizerindeki eline
bakugunda ser daki yuzugi ve sa1-
tini gordim. Bagimu tekrar kaldirdigimda ise Eylille gor
goze geldim ve bakiglanmi ortama gakrrmadan tekrar e
virdim. “Eee?” diye sordum Yamag'a doncrek. “Bu sefer
nerede? Ev kiralayip parti mi veriyoruz yoksa sahildeki lu-
naparki kapaturacak musin cidden?”

“Lunapark ne alaka?” diye sordu Enes.

Eyliil kafasin geriye atip agagidan ona bakti. “Alena'nn
bebekge bir huyu var, palyagolardan korkuyor Yamag du
gegen sene bir lunapark kapartinp parti verecekti; ama Ale-
na ewrafiaki fgiirler yiziinden gelmeyecegini soyleyince y-
kaci bir geee kulubine gitik.”

Agzim agik kaldi, “Palyagolardan kerkmuyorum.”

“Donup kaliyorsun. Bu korkmak degilse ne?”

Gézlerimi devirerek nefesimi disart sifledim. Eyliil'iin bu
huyundan nefret ediyordum, ifsa etmekie iistiine yokru. Pal
yagodan korkmak tipik bir saf kiz ézelligiydi ve ben boyle
seylerden nefree eder, bunlarla aqikea dalga gegerdim, Boyk
biri olarak tam da bu fobiye sahip olmal segebilecegim bir
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e 0efildi, © bopali surat gegmigimdeydi ve silinip gitmiyor-

Juiste. Yapabileceim bir gey yoktu ve bu beni deli ediyordu.
“Her neyse,” diyerck ellerini kaldud: Yamag ve dikkad tek-

at zerine 1oplady, = Yat kiraladum. Yann sabah aqlacagiz.”

Hads be. Yarin &3len Bnemli bir dersim vardi ve kagirer-
am bir daha asla toparlayamazdim. Otc yandan benim di-
ymda kimse itiraz edecek gibi durmuyordu, arkadaglanmin
yir planint oraya gitmeyerek nasil mahvedebilirdim? Derst
pagnuesam vizelerde kesin fire verirdim. Bu planlamadigam
bis yepdis bagim beladaydi.

“Bu harika bir fikiz,” diyerek Yamag'i igarct enti laci isa-
retparmagiyla. “Deneyemedifim bikinilerim vardi yazdan
falma. Modag gegmeden giymem lazim,”

*Onlan her zaman giyebilirsin bebegim,” diyerek igreng
bir yekilde g6z kurpap &piieiik a1 Yamag.

Inci onun suratina igeceginin pipetini frlart.

*Kimse itiraz emiyordur umarnum; giinki az &nce yannki
dersime girmemek igin 8n saflardaki inek bir kizdan not di-
lendim.” Eylidl ugragngi telefonunu bir anda masamn izeri-
searn, kollarn gogsunde birlegtirerek geriye yaslandiginda
kimseden ses lkmuyordu. Herkes de mi midsaitti?

Dudagims isirarak énimdeki bilgisayanima bir balg
mmm. Bu igin iginden 2arar almadan nasil gikabilirdim?
Crirmde pek segenek yok gibi duruyordu. Ya birini sececek-
um yada Yamag'in hafif yarali kurrulacagy bir araba kazasi
igin bitilerine para verecektim.

Yamag basketbol oynuyordu ve eger sakat falan kalirsa
beni dldiiriirdii.

*Yemek yediniz mi ya?” diye homurdandi Dojgukan
yernde. “Bir seyler siparig edelim, sabahean beri ag karma
dmslerde siiriniyorum.”

“Aynen ya.”



Enes, Dogukan't onaylayarak bog buldufu sandaly.
¥¢ otuturken garsonlardan birine igaret vermigti bile. Saay
aksam yedi oldugundan teknik olarak gokran cvde olmy,
¥a da aileme bic mazeret uydurarak gelmeyecegimi telcfon.
la haber vermeliydim; fakat din geceki parriden sonra by
gece evde olmayacaklanm biliyaedum, bu yiizden rahamem,
Evde ne zaman bir organizasyon diszenlense eresi gilninde
evin tamamuni temiziemek igin bir temizlik firmas geliedi ve
annemle babam difer yakadaki eve gegerlerdi. O yiizden by
akgam yemek yokeu.

Sabahtan beri yedigim seyleri diigiindim. Bir elma, bica;
salara ve yagsiz tavuk eti. Bugiinliik yeterince yemigtim.

Herkes siparig verirken beni kahvemi bahane edip by
gey istemedigimi belirttim, Bu swrada sohbet de sitkia ok
dedikodul gesmisti. Hocalardan birinin istedigi 8dev
bicirdi igin bilgisayarumu agip onu sen bir kez kontrol
ederek géndermeyi diijindiim, boylece yarin elim ayagima
dolagmazd:.

Elberte ki dersi ekip partiye gidecegimi biliyordum, hep
oyle yapardim. Daha sonra da agigs kapatmak igin siiri.
niwrdiim, ama asta gok caligiyormus imaji vermezdim. Buna
yapmakran nefret ediyordum; giinkii sabaha kadar uyank
kalip galisugim sinavlardan tam poan almadiam hakkinds
herkese yakinmak isterken tam tersini yapmak bana olduk-
¢a sahte geliyordu. Ashinda bana birgok gey sahte geliyordy;
ama toplum ne istiyorsa anlara onu veriyordum iste.

Bea Gdevi kontrol edip hocaya yollarken Yamag yamma
cgilip benimle ne yapufim haklunda konugmaya baglad.
Bir ara Milas'in bakiglanunt bilgisayarin sieerinden yakals-
dum, ama hemen ardndan telelonu galmaya baslad.. 0 s-
rada siparigler de gelmigti ve herkesin oturdufu masa nefis
kokulu yemeklerle donanlmusu.
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“Kim 02" diye sordu Eyliil, Milas'in yaninda osurdugun-
gimtelefonuna bakarak. “Kayith degil.”

Milas ona bir bakis anp aramayi kabul cderek ayaga
Jalka ve arka tarafa girri. Ben de ilgilenmiyormug gibi ya-
pak idevi dosya hilinde hocaya mail atum.

“Yemeyecegine emin misin?” diye serdu Yamag, iig ham-
porgen e biiylik boy patates kizarrmasmna bir bakmam
ufliyarak. Eskiden en scvdigim seydi; ama béyle, bayap
gaden. .-

Kihimi clymsuz anlamda salladigim swada Milas geri
gelaisd, “Buglin ajin yedim, kahve yeterli.”

“kynen,” dedi Eylill makamasina dalarken.

Inci de kafasini sallayarak, “He he,” diye murddand: ve
pzasindan bir dilim ald1,

Mnlanuyerdum, bu kizlarla bizim boyumuz da kilomuz
dazyd;; ama onlar akgamun yedisinde bol bol karbon-
hdrat tikerebiliyorlards. Geeeleri kogu bandinda falan m
yyoyorlardi acaba? Ya da merabolizma isi miydi bu?

Yaklaik on dakika sonra kafenin kapisindan ramdik bir
s ien girdiginde kafanu bilgisayarimdan kaldinp giydik-
lerme bir bakag arum. Bana yedigi dgiinleri mesaj atmay arnk
brakan Buygu, kor ctegi ve beyaz ince uzun kollu rigdrtiiyle
abelardaydi. Saclanny diizlegtirip sahk bwakmug ve miichis
guael bir makyaj yapmigti. O yaklagukea gozkapagina gekuigi
upah ince gizgiye kahvemi firlatmak istyordum, Ne ara bu
iadar kilo vermigri? Ne ara bu kadar giazellegmigti bu kiz?

Mawnun yakininda durup Milas'a bir baki§ amginda
yindaki Yamag daha g doluyken éksirmeye bagladi.
they masanin iizerinden kalkap elini sak diye simna gegir-
difs gibi gocuk daha da kizarmigti. Suyunu kafasina dikip
wles aldiginda herkesin dikkati aruk ondaydi, onunki ise
Daypu'da,



“Ha'siktir oradant”

Aynen oyle Yamayg.

Milas arkasim dendi. Aruk heckes Daygu'ya balayoy,
du. Harika,

~Dosyay getirdim,” dedi Duygu, yiziinde kocaman b

galiimsemeyle elindeki mavi dosyay) Milas'a uzatirken, ;.
las yerinden kalkip kargisina dikildiginde Yamag'in kullay.
madigs catah bir elime, bigag diger elime alip ki bayigy
agagt degmeyi didghndim.

“E-posta da atabilirdin.” Milas desyay: aldifinda biry,
uzaklagnlar,

Giderken Duygu'nun, “Bilgisayanim bozuldy,” diye m.
rildandigani ve Milas'a parlayan gozleriyle bakugin gordim,

“Yiiz kag yatiriyorum, bir hafras var,” diyerek ciizd,.
mundan gikardigs paray masanm ortasina koydua Eyldl,

Yamag kafasin sallayarak tam tzerine atu eiizdamndag
gikardiklanm. “Yiz elli, Beg giin.”

Encs direkt ciizdanin amt. “Ug giinil var”

Araya girmek istedim. Riyamizda goriirsiiniiz siz ong,
demek iscedim. Hadi oradan, sikririn gidin, diye bagirmak
istedim; ama bunu yapacak ne cesaretim vardi ne de gi
ciim. Az dnce bahsin anl ¢ok iyi biliyord
Daha énee gogu kez yapmistik. Birinin birine bakigint gor.
dagtmiizde bir iligkinin baglama zamanini tahmin etmeye
caligarak ~herhangi bir tirden- nakit bahis oynardik. Ge-
nelde ben baslaturdim. Bu seferki atagin Eylil'den gelmes
sagirmamugts.

“Ya sen2” diye sordu Eyliil kafasini yana egerek, “Bahis-
lerin krali¢esi arrmiyor mu2”

Giilimsedim ve bilgisayanmn kapagin kapanp ciiz-
danuimu qikardim. “Ciizdanun bayag ince goriiniyor Ents,
sanmiyorum yererince biyik oynmadigin.” Kredi karam
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omya bialurken devam ertim. “Sifresi bir iki sifir dokuz.
Limisiz- O ig olmayacak. Asls.™

Inci afziyla elekt yapu.

*Ne biliyorsun olmayacagini?” diye sordu Dogukan, ba-
pisleri toplarken. “Yoksa sizin bir iliskiniz mi var?”

“Hayie," dedim net bir tavirla. “Gok basit. Duygu iste-
{ifi kadar imajim degiseirsin, iginde saf ve basic bir kiz. Mi-
lis'a iedigi seyleri asla veremez. O yiizden o igi unueun.”

Enes, Dogukan’m ensesine indirdigi gibi ceplediklerini
dinden aldr, “Bu gerefsize emaner para verilir mi lan, yer
pobunlart.™

Hepimiz gildigiimiizde Milas gen geliyordu. Neyse ki
yinnda Duygu salags yoktu. Bu ddev parmerliZi isi cok can
shotiydt. Acaba ne zaman bitiyordu?

0 an Yama¢'m yammdan kalkip Eylil'e telefonundan
biz geyler gostermek igin Milas'm yerine gegtigini fark er-
tim. Sikar. Yalnizca benim yamm bogru. Yanima aturacaky,

Yamag, Eyliil'ii; Eyliil de Inciyi darrriggiinde, “Kafenin ki-
uplnda Jenga oyunu var,” dedi ve herkesin dikkatini ken-
dinde topladi. “Biraz eglence katarak oynayabiliriz bence.”

“Digiren istedifimiz geyi yapar.” Omuz silkerek dudak
biizdi Yamag.

Herkes kabul etci, ben dahil. Boyle seyleri sikea oynardik,
ofizden aligkindim ve gogunda fazlasiyla egleniyordum.

0srada Milas yamma orurdugunda cnerjisini hemence-
ak hissetrim. Parfiimii dehser kokuyordu, orururken egil-
diginde sampuan kokusunu bile almigam ve lanet olsun ki
1jundan nane kokusu geliyordu. Ne ara o gekerlerden ar-
Mgt agzina?

Bilgisayanmi gantama ararken geriye yaslamp Inci’nin
oyunu gerirmesini bekledim. Getirdiginde hep beraber Jen-
g’y kurduk. Basitge, aymi boyutlarda dikddrigen prizmalar-



dan olusan tahtalards igte. Bir kule inga ediyoy, daha sonry &
rasiyla tahtalan ¢ekiyorduk ve Jenga'ys yikan kzybtdlywd.l

“Bu oyunu gegen yaz Yamag ks kiirik sarhogken o,
namugtik, tahtalar gofrer zannedip midesi hulandjgmdan
masaya kusmugeu,” diyerek bir tahta gekri Eylil ve opy,
béylelikle bagladi.

"Hayal diinyan genigmig,” diye onunla dalga gesti ;.
mag ve bir thta gekt. Sira bendeydi. Sandalyemde dialer;.
min iizerine oturarak kuleye egildim ve dikkatlice bir tahy,
gekrim, Salak Yamag ben rahtay: gekerken yiiziime flemy.
ti; bunun cezasini ben tahuay) gekeikien sonra kolum by
tanc gegirerek verdim. “Hile yok!™

Milas sakince gekti,

Ardindan Dogukan, Enes ve Inci de gekri. Yaklagk il;
tur bu gekilde girti. Uginct curda Yamag kuleyi yikoging,
herkes ¢igliklac atarak geriye gekilmigti.

“Siktir ama ya! Kendi tuzagumza disgritk!” diyerek el
rini kaldirip kivircik saglarindan gegirdi Yamag.

“Bence,” deyip ilk Sneriyi atan ben oldum, herkes kultyi
yeniden dikerken. “Kafedeki herkese, 'Seni opebilir miyim?*
diye sorsun ve ilk izin vereni Gpsiin.”

Eyliil kargidan elini beglik gakmam igin uzaruginda gak.
tim. “Erkekler dahil!”

“Videoya almam lazim bunu!™ Dopukan telefonunu ¢
karurken Yamag gozlerini biipiilemiis, “Hayrr abi ya! Bagks
bir sey bulun, yemek yedim; agzum kokuyer bir kere be-
nim!” diye homurdamyordu-

Milas'in sicictigim gordiim. Cebinden nane jekerd paketi:
ni gkarip Yamag'a amginda Yamag paketi havada yakalad
ve asng suratiyla, “Bu ne>” diyerek pakete bakn. Anlad-
ginda, “Oflum, sen de az degilsin ya,” derken kaldig yer-
den devam eti homurdanmasina.
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“Hadi hadi,” diyerek Yamag™ kiskigladi Enes, paketi isa-
retedip bir tane almasir kastederek.

Yamag agzina bir geker anp paketi Milas'in éniine ger;
brakofinda ayaga kalkrmg, usrini diizelriyordu.

Tam éniimde duran nane sekeri paketine bir bakag atnm,
Deli gbi Milas'a doniap bakmak, mismkiinse oz goze gel-
ek ve mucizevi bir gekilde ne diigiindiiging kelimesi keli-
wesine grenmek istiyordum.

*§uradan bagliyarum, ™ dedi Yamag seslice nefes vercrek.
Kalarla dolu bir masaya ilerliyordu. Herkes dikkatini ona
radiginde sonunda uzun bacaklarr harekete gegti ve yiiri-
meye bagladi.

“Tokat yiyeock.”

*$u sondaki kiz sirf gieikhgina ever diyebilir bence, ba-
ya pis yiyor, agza bak."

“Kizlat,” diyerek araya girdi Dogukan, Eylal ve Inci'nin
ronuymasint bblerck. “Sagmalamayin, o kizlar hayatra kabul
cooez. Tam alarak masay kafasina gegirecek tipler onlac™

*Neden?™ Enes sordu.

Diregimi masaya, avucumu da geneme yaslamig, Mi-
las'an tarafa dénerek Yamag' izliyordum. “Birineisi, o kiz-
lar soa simif. Cok yakin arkadaslar, ayni rahimden dogmug
bsdar. Aynca, aralarindan birini sevgilisi yeni aldarn; yani
wm grup §u an (azladan testosteron barndiran herhangi bir
anse karys oldukga saldiegan.”

Inei gildii.

Yamag bir anda suratina ketgap yediginde herkes bir anda
Jahkahalar atmaya bagladi. Bunu o laz yapmign, aldanlan.
Tun us saglanm tepesinde atkuyrufu yaprush ve gekik
mavi gozleri vardi. Yamag oldugu gibi ketgaplanmuy gomle-
Fifie bizz donerken, “Bence gorev tamami” diye seslendi.

“§umasayr da dencl” dedi Encs ona kargin, erkek fubol
ulumndan birkag gocugun oturdugu kolruklan gostericken.
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Yamag iki clinin de ortaparmagim gikardifinda, “Dapy;
yiyceek,® dedi Dogukan sintarak,

Yamag, ardmdan birkag kiza daha sordu. Sonunda ;.
taplanna gémiilmils, kulakligindan yark: dinleyen kisa gy
bir kiz onunla iletisime gegriginde donip bize bakn v iy
yor oldugumuzu gérdi. Muhremelen ayun icabi oldugun,
anlamisu. Kalksp avuglanny masaya dayayarak uzandi v,
hi¢ beklemedigi bir anda Yamag'in dudaklanmi dpip ge;
gekildi. Yamag ona sokla bakarken kiz omuz silkmis ve ky.
lakliklann geri takmigt.

“Ecee, biri mi yani simdi?™ diye sordu Eyliil

Dogukan'in da omuzlan cnkmu;tu "Eglenc:ll bir geyle

d

cikar . Dayak yesin

Enes kahkaha atarak Dogukan’in ensesine bir tane gegyr.
di. Bu harekeri herkesin keyfint yerine getirmigti.

Yamag kasadan aldig bir ton 1slak menditle yiazindz v
ribrrandeki kergap lekelerini silmeye bagladiginda sira ben.
den yeniden bagladi. Bu seferki turlarda bicbirimizi akikg
sabate ediyerduk, herkes biri gekecegi zaman garip garp
sesler gikaruyor ve utang verici jeyler anlatmaya bashyordy,

Sira bana geldiginde Yamag masarun tizerine cgilip Jen-
ga'run dibine bayag bayags girerek bir dnceki rurda geleig
tahtay: elinde gevirmeye basladi. “Gegen sene yilbaginda ye-
digin halt baurlyor musun Alena?”

“Gegen sene yilbaginda ailemle Isvigre'deydim Yamag,
higbir halr yemedim.” Jenga kulesi oldukga riskli bir hil-
deydi, bu yiizden dogru bir tahtay gekmem gerekiyordy
Dikkatle incelemeye bagladim.

“Hig uragma,” dedi Eylil, eliyle Yamag'in geri cekilme-
sini igaret ederck. “Su an deprem bile olsa Alena o hap
diigiirmez. Dissiirdigoni hi¢ gérmedim.”

“Diigirsem ne yaptirirding” diye sordum Eylil'e bir baky
atarak. Cekocegim tabiay da o sirada gozime kestirmigtim.
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*Ne mi yaptirirdim?™ Eylill sitiimaya bagladi ve gézleri
mgn]a patladi. “Yanin yanaki buzdolabuns ben doldura-
abm Alena, gece yansina kadar agzina igreng ya da degil,
gedgm yemekleri zorla ukardim.”

0 dzel bir diyette," diyerek araya girdi Inci. “O yiizden
ol taze sebze ve diger disiik kalorili saghils seylerden

jyor. Bunu hayarta yapmaz.”

gnes kaglann kaldirarak kollarini masaya dayads ve el-
ini birlestirdi. “Dugiiriirse yapae.™

=Gizel fikinmis, yazik oldu,” diyerck gozlerimi devirdim
e ekegim whiaya sakine wzandim, Cekecefim tahtayla
Jaleyi yilup yikmayacagime herkes heyecanla merak ediyordu.

Ihetre ki ylkmayacaknm. Gok kolay bir pargaydi ve el-
leim bdyle ince igler icin yaraulmisu-

Sikwr. Hee sey birkag saniye igerisinde gergeklesti. Tah-
upakince gekiyor oldugum sirada parmagindaki yiiziigin
wjuk metalini birden hissertigim biyiik bir el, etegimd
apkta kalan bacafama degdi ve ince bacagumi resmen kay-
uh, Pargay) digiiediim, disgiirmekle kalmadim; biiriin ku-
ey pkum.

Herkes sokla ellerini kaldinp gozlerini sonuna kadar
surken, “Goérdiin miid™ diye keyifle sdylendi Yamag. “Tan-
nbile yarin 0 yermekleri yemeni istiyor.”

Tann degil, sadece Milas.

“Bu ok eglenceli olacak.™ Eylil cllerini birbirine keyifle
winerken ben de kizgin gozlerle Milas'a bakiyordum. Elini
br aniye ance gekmis, kollarini gégsinde birlegtirmiy ve
gaie yaslinmigti. Yiizinde alay eder gibi bir sicing vardi.
Oun, uel bana kaybertirdigi igin yarum saat once Duygu'da
upulamak istedigim gatal ve bigak fancezimi iizerinde daha
ol hiliyle gergeklestirmeyi bile diigiindiim,

“Bir ¢l daha oy hm,” diyerek dogrul
Ghralan dizmeye basladim-

sonra
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“Benim gitmem lazim, igim var.”

Yanumdaki sandalyede oturan sahsin, yani 1am ol
Milas'in, telefonunun ekranina bakarak ayaklandigun gg,
diigiimde herkesten bis protesto homurdanman duydn.,1
Elbere ki beni bayle maglup eteikten soerd gimmssing i,
v ktim; bu yiizden kolundan tutup, “Bir ¢l daha ¢
fazla on dakika siicer,” diyerck ona sakinee giliimsedim, G
gbze geldigimizde anlamugn aslinda, neden bir ¢l daha oy,
mak istedigimi. Ben de onu devirmek istiyordum. §u dpiciy
muhabbetindeki Yamag gibi, yitziine kergap yiyeeek olsa bil,
umurumda degildi, bunu bilerek yapmist: ve sok adiceydi,

Eylul'un scsi araya girdi. “Bir el daha Milas, muzikgly
yapma!”™

Enes de desteklemigri. “Aynen abi, orur iki dakika dahy »

Armk reddedemezdi.

Milas yerine aynen geri otururken zaferle sotum ve ky.
leyi Yamag'la beraber tamamladik. Bu sefer bacak baay
iistine anp sandalyemde biraz ondan uzak tarafa giomjy
herhangi bir saldiriya kendimi hazirlamiguim. Bu sekide
dért tur gimi, amu famina yirmi sekiz tahta eksildi. Sip
benden sonra Milas'a gegtiginde, *Milas simdi disine,*
diyerek dirsegimi masaya, genemi de avacuma yasladim v
endan tarafa dondism. Ne yapacagimi gok iyi biliyor vey-
dece bekliyordu, yalnizca nasil yapacagimdan haberisg,

Nasil yapacagim konusu, benim de biraz tereddiirte kal-
digam bir konuydu.

“Hadi oradan,” diyerek pehledi Yamag. “Milas disgiifi.
se ben surada amuda kalkay, kola igerim.”

Pog dan yiikselen kahkahaya engel ol;

"ch:n olmasin ki*" Eylal sinup bana bakiyordu. lge
bu. Uzun zaman sonra konusmadan birbirimizi anlayabii
yorduk, ne yapacagim biliyordu.
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ki de biliporduk. Yalnizca ben, pigman olacagimdan
bersizdim.

Milas, ben ona engel olmaya kalmadan wagini gekti ve
W'yl bilerek digiirdii. .

Sokla bakakaldim. Higbir sey yap ve kuleyi
yendlisi yeele bir ermigti.

*Agzna sigayim, ne oluyor lan! En gitvendiklerim birer
weer digiyor!® Yamag sokla kiifrederek ayaga kalknginda
gasanin azerindeki araba anahtarl ve ciizd kapmus,
ohine anyordu, “Gengles, size iyi aksamlar, ben kagac So-
o yana biiyitk gun, gidip ganta falan hazrlamam lazm.”

Ne zaman kalkip geldigini bilmedigim Enes, Yamagh,
“(rur abicim, sen bir otur,” deyip omuzlarindan basnra-
akyerine geri orurmrugunda Milas kaglanm kalduwrarak geri
yasanmiu.

“Iiz digmara misin lan sen, pugt!” diye baguwdi Yamag,
*Bilerek yapun, degiil mi lan!®

Dogukan telefonunu gikarmg, video gekmeye baglamig-
L “famag, u an hasar (espit yapmara kalksak seni eskici-
e bile almaz.”

“Kapa lan sunu. Video mideo yok.”

“Eec,” diyerck seslice bir nefes aldi ve dikkatlen iizerine
wpladt Milas. “Ne yapmamu istiyorsunuz?”

0an Eylidl ve Enes gz goze geldi. Hadi oradar... Hayrr,
Bahisle lgili bir seyler ormaya atacaklards, Biran nee iginde
Duyga'nun D'sinin bile gegmedigi bir plan kurmam gereki-
yardu; ama ok gegti.

“Duygu'yu 8p,” diperek geriye yaslandi Eyliil.

“Ama oyun igin oldufunu séyleme,” diye devam erui Enes,

Bic seyler syleyip her seyi berbat etmem mi gerekiyordu
yoksa Milas'in bu gart: kabul edip bana igkence etmesini mi
iemeliydim? Hangisi daha kériiydi? §imdi harekete geger-
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sem Eylil durumamu kesinlikle anlar ve benim bile ang;
madsfim bir oyun kurup onu mutlaka elde ederds; hareke,
gegmesem de hayatim boyunca ilk defa bu kadar defer ve,
digim bir insani sonsuza dek kaybederdim.

Duygu'yla Milas arasinda bir geyler olabilecefinin gayy
farkindaydim. Kredi karumla bahse girmemin sebebi, i
dece bir hafra gibi kisa bir siirede bunun olmayaeafing,
emin olmamdy; ama bir Bpiicik her geyi hidandinrdy, by
Klige bir hiliyeydi, ginkti Duygu klise bir kuzd. Bu yg.
den Duygular her zaman Milaslan kapard, Alenalar ise by
oyunda ne kadat énc gikmaya galijirsa o kadar itibar kay.
beder ve yok olurlardi.

Mete o kun tercih etmigti. Milas'nn da Duygu'yu terch
edecedi agikn. Onun kiigiik, masum, tath ve saf Jui olacaky,

Ben bu rerimlezden oldukga uzakum. Sargn bir kalk.
bm. Her zaman gikaclarama gore hareker eder, kargundakin;
diigiinityor gibi gasterip aslinda kendimi one koyar ve dijn-
leriyle alay ederdim. Lisede sucf eglenmek igin yapt§um on
seyi hatuhyordum... Hepsi silik silikti; ama anilar gergeks,
hepsi yaganmugt ve geri alinamazdi, Eminim Duygu'yu &
inciten kérii bir kiz vardi ve herkes biliyordu ki suf fizerin-
dekilere gekerli igecegini dok igin ona eziyer eden de
bendim. Ustelik kiz hazirlikrayd, okula yeni gelmigd,

Duygu, uzun mavi eickleri ve ruruncu tsrtleriyle orads
olsa igim kolay olurdu; ama o aruk gok farkh giyiniyordu.

O iyi biri,” dedi Milas ve baluglarim Enes ile Eylil an-
sinda dokudu. “Onu &persem arkadaghgimiz bozuluc”

“Sen o kizla sadece arkaday olabilirsin, 2ma o ke seninle
degil ve oniinde sonunda sana itiraf edecek, yani 2aten bapnz
kopacak,” diyerek akilica bir teori ortaya am Eylil. “Oz-
mana kadar senden ona kalan tek gey ne olacak saniyorsun!
Burak, hayallerini siisleyecegi bir 8piiciigl alsin. Istersen o




grabilisin de, yani 8pmeden Gnee izin almak gibi. En son
qwesind Spmils de giinkii. Eminim ilk &piiciigi olacaknz.”

*Ben ketgaba bulandim.” Yamag gatalinr masaya vurdu.
oldukga dertli gériiniiyordu. “Ketgaptan nefrer ederim.”
gwormus gibi sesler gkarmaya bagladi. Az sonra da
spuda kalkip kola igecegim, Senin igin. Op su kuza!”

“Bari onu kaydedeyim?” diyerck araya girdi Dogukan.

Ona Yamag'm kalan patateslerinden birini amm.

*Tamam, iyi,” diyerek omuz silkri Milas.

“Hauta bir fikrim var.” Yamag ayaklanmuso, Encs onu
phrar ofurtunca, “Lan bir dur, bir fikrim var diyorum!™
giye homurdands, “Kagmayacagim!™ Bogazini temizledi.
«deyse. Duygu'yu da yannki yat partisine cagiralim. Iki de-
sz irr, eglenir kiz,”

Bravo.

0 an kalkip gitme istegiyle doldum. Resmen kaldikga
yoou daha da berbat bir yere gidiyordu. “Yamag, sus da
tolat ig. Jsim var, kalkmam lazim.”

Yamag'in surats diggrii. “Alenacgum, sen de en olmaz
amanlarda insana en gereksiz geyleri hatrlanyorsun. Ne
slskast var simdi? Burada konumuz Duygu ve onun yara
yarua n¢ kadar eglenecegi. Latien konuyu dagitmayakm.”

“Kalk lan.” Enes'in Yamag'im ensesine gegicdifi saplak
bicin kalede duyuldu,

Inci'yle Eylidl keyifle kahkaha ararken Dogukan da gar-
wna sevlenip bir kola istemisti.

Gerisi tam bir fyaskoydu. Yamag kitaphgin yanindaki
bog duvarda ayakkabilanm glararak amuda kalkew. Once
pipetk gmek istedi; ama Enesler izin vermeyinee kolay: ters
durn agnndan igeri devirdiler. Birkag saniyc sonra asidi
xezek, yiizindeki bitiin deliklerden tagiyordu. O kadar gok
pilmiigriim ki karmim orma yerinden gatlayacak sanmignm,
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Yanim saat sopra aynildigimizda énce okuldzki mvalg;
kulland dindan olduk¢a sessizlesmiy okul kampini.
niin gikisina yiriimeye bagladim, Bugiin joforiim yokiu, by
da demekti ki taksiye binecektim.

En yakin taksi duraginmn telefon numarasin rehberimge
turtugumdan, kapidan gikar gikmaz aradim. lkinci cilpy
kargidaki adam telefonu agmign ki dnimde bir morosikly
durdugunu fark etim.

Beyaz tigortlerini seviyordum, bunu beliruneliydim. Y.
ziine séylesem daha ok giyer miydi acaba? Dévmelen by,
lece daha bir giizel ve belirgin duruyordu, boynuna taing
gincir de hogru. Motosikletinin kaskimi elinde geviritken
beni gordiiginde goz goze geldik.

Telefonumu kapanip santama atum ve yaruna yitidin
“Neden hile yapun?™

Sokak lambasinin igifr yiiziine yansiyor, gozlerini .
danyordu. Arkasinda akan eanli bir cadde vard: ve o um
Gniinde motosikletiyle biclikte giizel bir manzara yaratiyor
du. “Seni gergekten yemek yerken gormek istedim.”

“Ben iyi yiyorum,” derken géziumin &niine gelen ugla
romi kulagimun arkasina aeecm.

“Bu aralar de@il galiba.” Yizimi sziyyordu. “Solgu
gériiniyorsun.”

“Makyaj yapmadim.”

“Bunun makyajla ilgili eldugunu mu samy " dige
rek kaglanm kaldird..

“Mayi,” deyip kafaru 6ne cgdim, “Generik.”

“Her neyse.” Omuz sillui. “Bir giinlik dilzensiz beslen-
me seni oldimez.”

“Anpem olduric” diye minldanarak dudagum sudm
ve gozlerimi kagurdim,

“Annen mi?" Kaglann) cauomign.

Duydugunu disinmemistim, oldukga kisik sesle siiyled-
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saniyordum. Belki de isimden gegirmeliydim yalnzea.
sper” dire minldandim omuz silkerek. *Benim igin sirekli
Jbister aliyor ve o elbisclerin iginde iyi gérinmemi istiyor.”
Digee kaskim uzaen. “O elbiselerin iginde iyi goriini-
ut.” Motosikletine bindi ve kendi kaskmi takmal igin
gisel. “Solgun gériinmemek icin de kendine dikkar esen
. Genetikle ilgisi oldugunu sanmuiyorum. Ayrica, mak-
pia {alan da ihtiyacin yok.”

Eiimdeki kasky sikica turum. “Sonsuza dek yalnuz kala-
P okulun ezigi olay:m diye mi uragiyorsun? Hoglan-
pudin bir kizs evine bu kadar siklikla birakmamalisin.”

“Bu sagmaliklan sana kim ogretti, bilmiyorum,” diye
poourdands ve arkasini isacec erd. “Hadi, arla.”

*Bunu da borg olarak sayacak misin?”

Sinm. “Haytr, bu promosyon.™

“Pekila.” Kaslka takum ve bir bacagum diger tarafa ata-
ak arkasina bindim. Kenrrolsiizce gilimsiiyordum, ama
fask yiziinden gérilmiiyordu. Kollanmu belinde birlegtir-
digimde beklemeden gazladi.

Onunla ilgili her sey ok karmagikn. Eskiden her gcy
batlundaki fikeim nex ve kesindi, boylece higbir gy kang-
muyordu ve ben de duy Il dum. D izlik, duy-
phnmda agags ve yukan oynamalara neden oldugundan
hayaum aniden altist olabiliyordu ve bu da beni gok mut-
swediyorda. Simdiye kadar gok mutsuz ermigri. $imdi yine
skt oldugunu iliklerime kadar hissedcbiliyordum, ama...
Motz defildim igte. Eskisi gibi adtr de degildim. Burada,
kellanmi onun beline dolamg, riizgan hissederken mutuy-
dum ve bunn raharga sayleycbiliyordum,

Belki de bu yiizden, Duygu'nun efer ormaya gikacaksa
bike biraz daha bekl i igin igren ige yalvanyord

Ne kadar zaman gegeeekti Milas'in bana kargi olan ra-




wvidlannn degigmesi igin? Onu, ben ona uzandifamds by
iterken hayal ermek istemiyordum, kendimi buna hazy,
mak isterniyordum. Motosiklctinin arkasindan inmek iy
yordum, ézgiliigii tarngim tck yerdi buras.. $u ao ber Bey,
sahipsem onunla, ne kadar az olursa olsun, kaybetmek i,
miyordum. Buna ihtiyaom vardi. Arirk nefes alamryordun

Milas bahee kapimuzin éniinde durdugunda yavagga 5,
kasindan inerek kaskini ona uzamm. “Braknfan icinsagg)
Yann gériigriz.”

Tam énisnden gegip gidecekken kolumu yakaladi ve bey
kendine geri gekd, Kaskun yiiziinden qikarigis izledim. Elyl,
saglanm diizeht ve gauk kaglanyla yiizime bakt. *Nere
kaguyorsun? Yann sabah seni alabilirim diyecektim.”

Mete de boyle sylerdi hep. Nazikliginden mi yokea be.
nim hayal giicim miydi bilmiyordum, ama o da beni ey,
birakir ve evden alirds. Boyle birinin bir parride karpma o
kip canuu aciomaya ¢aligmas ne ironike.

Milas farkhiydi. Mete, kiigiik evimdeki bir mumu yzkp
perdeleri atege verebiliyorduysa; Milas, igerideki gekirdeg.
ni digan glkanp diinyami uzayda bir kiil buluruna kolaye,
gevirebilirdi. Sikga birilerinden hosl; bisi degildim; ama
onun dévmelerini ve yegil gozlerini ilk gordiigimde onays
gikacak hikiyeyi tahmin ctmigtim igte. Ya biz takilacakuk
ya da béyle bir sey hig olmayacakn.

Derken Duygu onaya guop yazann kafasindakileei ane-
me dokmiisrii iste. Bu kitabin yazari da klige seviyotdu ve
hep aym hikdyeyi yazmakean keyif alacakn.

Bir anda dfkeyle doldum. Duygu'yu sirekli diginmek-
ten gok sikilmugnm arttke, Bir kagik suda bogmak istiyordum
o ichntiyr.

“Duygu’yu al sen evinden sabah, biliyorsundur adres-
n,” diye képirdim bir anda. “Hem tpmeye zemin hant
lamug olursun, Onun gibi kizlar bu hareketlerden hoglan”
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Tam yanindan gegip gidiyordum ki, “Sen?" diye sordu.
sign neden hoglanmiyorsun?™

Gozlerinin igine bakum. “Kalbimi kirasin diye mi?”

Kaslanmn kaldvrarak gizlerini kagirds. Bir seyler disglini-
l"“’"' Onun iligki sahibi olabilecek bir gocuk oldugunu da

psanmiyordum, kaldi ki onu dize getirecek bir kisilige de
hip defildim. Eger erkiisine her seyimle kapilicsam, bana
e papmak isterse yapmasina izin verirdim. Gimiginde ise,
geide burakugs her geyi, beni yok ederdi.

*Neden kendi kendine Jenga'ys yikun?” diye sordum
gaa dunerek,

*Haklisin, hile yapnum.” Omuz silka, “Yarin Eylul'iin
wler yapabilecegini gézden gegirinee bunun senin igin kori
b fir olabileceggini diigiindiim ve édegmek istedim.”

Bu yiirden Durypua'yu épeceksin.

Ama kalkip gideccktin?™

“Gergekten gitmem gerekiyordu,™ Gozi bir an saanine
akldi

“Jenga'p dagwwnkean sonra bile kalip Yamag'a ters du-
npkolayt ismesini izledin, Daha sonra da gicmedin ve beni
eme birakin. Oldukga geg kalmus olmalisin.” Tek kapm
bvalands.

“Zaten girmek istemiyordum.”

*Nereye gidecekrin?”

Kalas: eikken gézlerini bana gevirdiginde, ifadesi biraz
ehditkir bir havaya biiriinmiigtii. Bana cevap vermeyecek-
6, bu kadar derine inmeme ne gimdi ne de sonradan izin
wentkti, Hep boyle oluyordu zaten. Semi yatagima bile ala-
birim, ama benden derinlerimdeki kapilars agmar bekle-
e, Falan filan.

“Boyle bakuguna gore, ya o gian odamdayken telefonun
bendke kaldiginda arayan Ramen denen kiz ya da aile me-
uhsi” Kollanmi gégsimde birlestirerek karyisinda dikil-
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dim. Sinirienmigti, ama wmurumda degildi, “Oyle bakmy
bu bakrg: bildigimden séyliyorum. Ben de bazs bulujmalar,
boy'le gldlynrum Bu suratlz Bu isteksizlikle.” Ellerimi mo.
inin &n k gezdirdim, siyah bir kibpedi nail.
e sever gibi. “Ama seninle benim farkimz Milas, benipy
arkadaglanm, ‘On dakika daha kal,’ dediginde kalmak git;
bir seenegimin olmamast. Gitmemek bir segenek degl be.
nim i¢in; ¢inkii her 2aman oraya gitmekren gok daha 23,
bir bedeli oluyor.”

Sonunda déniip kapidaki gilreyi girdim ve bahgeye sy
kendimi. Kapi arkamdan kapand.. Lanet olsun ki gok duy.
gusal hissediyordum; regl olmam gerekiyordu, ama gecik.
migti. Apral yeme diizenim yiiziinden oldugunu bilsem d
umurumda degildi igte.

Bir siire orada durup gitmesini bekledim.

Bir siire gitmedi.

Sonra gitti.
Ev bostu. Aral da mubtemelen disandayds, annemlery
evde ol dan sonuna kadar yararl ke tabii kG,

benim aksime. Annemle yarin sabahki parti hakkinda ko-
nugmak yerine ona uzunca bir mesaj atum ve pijamalanm
giyip yamm.

Sabzh uyandigimda kendimi ilk is olarak banyoya at-
mug, yaklagik yarm saat boyunca da suyun alundan kma.
mugnm, Saglarumi kuruttukean sonra kremlertmi siicdiim ve
aynada bir siire yizimi inceledim, Milas hakliyd, yiiziim
solgundu. Yine de bugiin giines kreminden bagka bir sey
siremezdim; giinkii durdugumuz bir acnkhkla yilzecegin-
den muhremel her gey ak i Su gegirmer
makyajin bende ise yaradig pek de séylenemezdi.

Dislerimi firgalayip satlayan dudaklarma bir krem sii-
diikten sonra bornozumla edama gegip dolaptan bir seyler
segmeye basladim. Diin gece ben uyurken bir mesaj grubu
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splmsn— sadece Yamag'mn konugtugu bir grup, ve yanm
gateevden glkmam gerekiyordu.

Mayomu icime giydim ve izerime agik mavi bir kot sort
ggirdim. Bikini giymeyecekeim, sirekli karmim agnyordu
« fezaman karmm a@nisa drriinmek iscerdim.

hyakkabllanm giyinip gerekli seyleri koydufum gan-
i omzama gecirince kendimden ne kadar da uzak gos-
ndigim fark ectim. Bir kere, ben asla mayo giymezdim.
Mayo giydigim an annem gibek yaptigumla ilgili bir ton
xonugur ve bagimn etini yerdi. |kincisi, saraumda makyaj
sdna bir maskara bile yokeu ve tenim eldukca solgun gi-
cinkyordu. Ogiinciisii, bilmiyorum, bir degigiklik vards igte.
{zgiin gibiydim de zaren.

(uerime beyaz Srgiiden gobegi agik bir iist gegirdikten
sonra gines gézliklerimi kafama gegirip odamdan qikum.
Amemden cevap gelmemigti, cevap gelmediyse gitmeme bir
Jafemmeyesek demekei,

Bugtinkii dersi ekrigime inanamiyordum; ama igte, gidi-
jordum.

Kelatin on dakikaya limanda olacaklanmi séyledikleri
mesaflannn okudukran sonra bindigim taksinin yolrine
adiesi verdim ve geriye yaslanip kulakliklanmi kulagima
giirerek sarkular dinlemeye bagladim. Uzun dir ken-
dimj boyle zehirlemiyordum,

Mevin Alena, diyerek dalga gegti igimden bir ses. lyice
g ruh biline. Bir de siva istersen her yere. Eline yiiziine de
bulagar biicin her seyi. Ob ya.

Bir sire Aveil Lavigne’in eski “Smile” sarkisin bas bas
diledim ve kendime gelmeye caligum. Ben kendime gele-
meden, taksi limana varmiges. Ucreti 6deyip digan gikugim-
d2 havamn bir hayli sicak oldugunu fark ettim. Yamag'in
dogum giiniine zel, giines gov yapiyordu resmen.
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Kiyida qok fazla tekne yokra. Gergekren liks bir yay,
6n kisminda Eylil'ii relefonuyla fotogral gekerken gordy.
gimde merdivenlerden qikip igeri yiridim.

“Kimi bekliyoruz?” diye sordum igeridekilere, Yamag
Enes ve Inci igeridelerdi. Dofukan st kaman insyordu. &y,
liil de yammda olduguna gére...

“Alena, kredi karn alacagim igin iizgiinim; 2ma keyf.
le harcayacagim,” diyerck giines gozligiini taka ve bapyly
ilenyi isaret ermi Encs.

Eylil de sirtyordu. “Bir haftalik igi var. Ne fig ginla
ne bey giinliik.”

Dogukan 6n rarafa oturdu. “Bence bir gecelik. Keke
ben de oynasaydim.”

Déniip bakuklan yere baktm, ayni anda cantam kenary
birakiyordum. Duygu ve Milas yan yana yiiriiyorlard. Duy-
gu ondan gok daha kusayd. Ben azindan gencsine gelipordun,

Duygu'nun iizerinde siyab bir kot jort ve beyaz bic tison
vards. Elinde de bir ganta agiyordu, Saglarm toplamipy,
ama ditzlestirdigi belliydi. Sapka takiyordu.

Milas siyah bir gort ve beyaz bir tigbrt giyinmisti. Bugin
de beyaz rigért giydigi igin sevinmigtim, ama beraber gelme-
ledi su anki biitiin arn durumlan sifirlayacak gibi duruyor.
du. Simdiden keyfim kagmusn.

Milas oniinde dondaginde giines gozligi ko icin ne
reye bakngni kestiremedim. Inci 8ne qlap onlara el sallad-
Einda salak Duygu da gilimseyip ¢l sallamaya baglamisu.

Cantadan giine kremini aldikean sonea, “Ben igeri geri-
yorum,” diyerek somurmum ve 6n tarafa yiiridim. Dofun
gUnii falan dinlemeden Yamagin aklina etmek isttyordum
Kafasim czip Gzerinde repinmek istiyordum; ama e qok
da Milas kalkip gitmek istediginde ona engel olan ilk kig
oldugum igin kendimi suradan agags aomak ve yizmedm
qurpiup dibe barmak isriyordum.
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Tigbrtlimii siyinp kenara burakngumda yatin dniine gegip
gurdum ve ayaklanmi agap sallandinrken giines keemini
gounduBum her deri pargama sirmeye bagladim. Arkadan
puBu'nun sesi geliyordu ve afzindan gikan her kelimeyi
gywumda keemi yedirdigim renimi sikip tirnaklarum ba-
nyordum.

Herkes n tarafa geldiginde Yamag, “Ben um,
slyoruz,” diye seslendi ve merdivenlerden qilup gitti. Do-
planve Inci de peginden gitmigti.

Eylil, “Dondurma isteyen?” diye seslendiginde, birkag
s arkamda gélgedeki mnada oruran Milas'a bakmaya
puyladim. Giines gézliiklerim y ona bakngimu anla-

B yokm,

“Ben!” Duygu el kaldud.

Lukkom ye.

Ona gizlerimi devirdim ve Milas'in kolundaki dgvme-
|eri sizmeye devam ertim. Sonunda gozligini qikanp ye-
glikleriyle bana dik dik bakuginda sagkinea gniime dén-
nigtim. Ne yani? Bu siyah gozliklerin arkasindan nasil
anfayabilmigti ki?

“Sana da getiriyorum Alenal™ diye bagirarak igeri gini
Fd.

*0 sy bana yedirme!™

“Yemek zorundasin!™

Sedice oflayarak yavaga geriye yarum ve bacaklanimy
laddnp ayakkabilacumu gikararak kenara koydum. Bacak-
lanm apgl L d Yamag 1 Ligeird
din su deiyordu ve ivi geliyord

"Neden yemek zorundai™ diye mrdngunu duydum
Duygu'nun,

Ne olursun iki dakika sus ve seninle ilgili higbir marecyal
itimdan den ya da dond dolu iskence saatleri
biglimadan surada biraz uzanayum.

Pl
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Milas ona ccvap vermedi. Cevap vermemesi hogum,
gitmisti, ama sonradan nasd cevap verecegini de diigiinme.
ye baglamigem. Yani, elbetie cevap veremezdi. Beaim son;
Spmem iizerine kaybertigim bir el oyunun dncesinde Aieyg
kaybertigi igim Eylil onu biitiin gin nka basa yedirecek, §;.
yeeek hili yokru ya,

Milas’a dik dik bakom. Enes'le kenusuyordu. Bana fy.
tikh gikolara yedirdigi gccc onun y:nmdayken highir yey
yanhg gel isti; ama eve déndiig netice.
sinde. Belki de bu dondurmaya geldiginde de yedikeen sonr;
aynisiu yapabilirdim. Belki Eylil'in bugiin yedirecegi her
ey igin aym yontemi uygulardim,

Bir stire sonra gizel ve 1ss1z bir koy buldugamuada Ya-
mag motoru durdurup asag: geldi ve Inci ile Dogukan ye
mekleri hazirlamaya gituler. Yamag da bu sirada mavi sor.
tuyla orralikia dolanp bir seyler ausunyordu, Yatn durdy.
gu agikhik oldukga temiz ve giizel goniniiyordu. Her waral
yemyesildi, sonbahar bu sene gok geg kalmisn.

Duygu susmuyordu. Kiz resmen susmuyordu. Benim
inadima o sesini kulagima siirekli sokuyor, zihnimde yan.
kilanmasina sebep oluyerdu, Dilini koparmak istiyordum,

“Genglert”

Ne ara yukan qkogini anlamadifim Yamag bagudign-
da herkes gibi ben de kafamu kaldirdim. Arlayacakus Boga-
2 temizledi ve pozisyon aldi.

deki derinlige birden atladifinda bastan asad -
landim. Somurtarak geri cekildigimde kollarumi kaldirms:
tim, k. k igin kendimi zorluyordum. “Of Yamagl*

Biri miizifi agtiginda ses sisteminin aniden galiymasi y&-
ziinden dikkatim dagild. Kafam biraz geriye anp wersim
Eylil'in uusan kurmuzi elbisesini ve alundaki siyah bikiniy

srdiigiimde ¢lindeki dond latdan habersizdim, Topla-

ri kiilaha koymustu ve birinde ekstra dondurma vard,,
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Exlil birini Duygu'ya, digerini de tepermde dikilerek
pana Uzath.

Yutkunatak dogruldum ve dendurmay: almadan énce
welanmt bol bir topuz yapnm. Kilahta gikelarals, vanilya-
J, kara bogiintlenli ve fistkh dondurma vardi. *Allah ne
veediyse koymugsun.”

*Digetlerine dc burakum, yoksa daha karamel falan da
koyacakum.”

Bafdas kurup dondurmadan biraz sirdiimda diglerim
jimedi. Tatl tads bir anda biitiin agzum kaplamagts ve bu his
bok gibirdi, giinkis beni ki hisserriciyordu. Boyle seylec
pememeliydim, Annem burada elsa bana bir hafta marul,
wlaalik ve detoks suyu disinda bir gey vermezdi.

Irci tunigini siyirip bir kenara atn, kenarda trabzanlann
hirigi ve bickag basamaklik merdivenin oldugu kistmda du-
p, “Geliyorum!™ diye bagirarak atladi.

“Bajirmasanaz olmaz zaten,” diye homurdandum her ye-
nune bulagmag dondurmayla baga gikmaya gahgirken. O an
Duygu'yla goz goze geldik. Gézliklerimi qikanp gozlerimi
barak ona baktim, “Git, git hadi, scn de git. Ne duruyor-
sn? Durdugun kabahat.™

*$en Seel gininde falan misin?” diye sordu Duygu.

“Salak msin? O zaman nasy denize girecegim?”

Eylul kenarda durup siyirdigs elbisesini kenara birakr-
ker, “Aklin basginda mu Alena?™ diye soylendi. “Tampon ne
g var?”

Ah. Tampon. Dogru. Her seferinde bu tuzaga dusiiyor-
dum. Aptal genler.

Duygu kizardi. Gozlerimi devirdim. “Gir, giineg kremi
filan siir. Alerjin var herhalde, bagladin yine.”

Elleri yiiziine ;llmgmda oldukea alik gériniyordu. Ayaga
hallup igeri gird, muh igeride bural

Enes tigortiinii siyinip gortuyla kaldiinda, “Sen de gel.
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senc Alena,” diyerek yanimdan gegip gini ve beklemede
agafy atladi. Yanumdan atladigs igin crun sigratd w dy
gorruma gelmisei. " Ya, kag kere diyecegim-*

Milas'in kalkugini fark emim. Lafuim bitirmeden ona b,
kakaldigim icin bu hareketime ok kizdigimdan, bofanm,
bir sey takilmug gibi numara yaparak yiiziimi burugnimoy
ve hafif¢e Sksiirip bogazim. temizlernigrim. Nefeet ediyor.
dum ondan etkilenmekten. Gocuk sadece ayaga kalkm,
Ayaga kalkmak.

Siyrdia Ggbrriind gozliikleriyle beraber kenarz ampindy
yaruma yiridi ve ¢gilip dondurmamdan bir sk aldt B
kaslarumy kaldwarak ne yapugina izlerken o yammda dikil.
yordu. “Sen de gelsene Alena,” diyc minildanarak dala ge;.
mek igin Enes'i taklic crdi; bense bu lafindan golk, plak gog
siine odaklanmignm. Dévmeleri ok giizeldi, ama bethang
birini yererince izleyecek zamanim olmuyordu higbir zaman,

Sonra o da adads.

Yapug! seye inananuyordum, dondurmama resmen -
lanmugn,

Birkag saniye sonra Duygu geri geldi. “Ese, Milas nerede?®

=Yoklugundan faydalanip kagn.”

Duygu kaslanm catti. Ben de elimle almma bir saplak
aup dondurmami yemeye devam emim. Gergekren bugin

bir ruh hali igerisi bu yiizden aksama -
dar yapabileceklerimden korkuyordum.

Dond bitriginde signigini hissederek bit
51;: suy]: b:ubcr tuval:te gittim ve kusmaya gahgum. He

laniyordu, giinkit eurnaklanm bogs-
zZima hanyurdu Higbir seyin giktigi yokru. Karmim patlays-
na kadar gigedeki suyu icrigimde tekrar denedim ve sonunda
biraz gikarmay) bagarabildim,

q 1 1

Dondurmadan nefrer ediy L K nefret odi-




ym. Bana bunu yedirdigi igin Eylil’den, tahtam alitken
pma ¢lini koydugu icin de Milas’tan nefret ediyordum.

Geri déndiigimde Duygu dahil herkes sudaydi. Merdi-
nlerin oldufu kisma gelip orurdugumda, “Su nasi}” diye
orfum. Yamag ve Enes ilerideydilee, faleze dogru yukan
gmamforlard) ve muhtemclen birazdan agags arlayacaklar-
 Bint bana cevap vermeden Yamag ¢ighk avarak bedenini
o sekline sokup atladiginda euafa sigrayan su yaruma ka-
dar geldic

“[lk,” dedi Eyliil.

“Gok soguk!™ diye bagirdi Duygu. Ona kim mesaj ar-
oup, Yamag m? Yoksa Milas m daver ermigri? Buraya
gt biliyordum, ginki plana gore Milas onu burada
specekai; ama onu kimin daver ertiginden habersizdim. Eger
tunuyapan Milas'sa, su anki nesesinin sebebi fazlasiyla bel-

poluyordu.

O ngelendikee ben yordum. O giizellegrikge ben
soluyordum,

Bunu bir defa daha y ve gok zor 1oparl.

Bir kez daha ayni geyin olmasina izin veremezdim, Ken-
dimi ayn acnas: duruma rekear digirmemek igin vazgege-
bilecegim ok ey vards,

Bir an sonra herkes gozden kayboldugunda Dogukan,
Incive Eylul"tn; Yamag ve Encs'in atladigi falcze dogru yiiz-
diklerini (ark crim. Duygu ilerideki sa¢ma salak bir agacin

praklariyla oynuyordn. Milas deydi?

Daha iyi gorebilmek igin biraz agags kaydim ve ellerimi
ourdufsm yere yapignrarak cgildim. Cidden yokru.

Kaglanm ganid.

Aymianda éniimde biri agagidan yizeye sigrayip kafasin
sll:digznda batin sigracufs su iizerime geldi. Gighk atarak
gitkrimi kaparum ve kendimi geriye amum, Dipten firlayan
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\igi Milas'n, zaten onun diginda kimsc ortadan Iﬂybol,n,l.
degildi. Saglarm eliyle geriye atarak, “Korktun mu?" dy
sordu.

Sineiyordu. Elime gecirdigim giineg kremini hi digig,
meden ona atum. “Kalbim gkt yerinden!”

Dalga gegerek gildii. “Senin kalbin mi vardi ya?’

Gotlerimi kisatak yiiziine baktum ve igmeleyici birtond,
*Evet, bunda gasiracak ne var?” diye soylendim.

Bir anda bir qulik herkesin isini bslda. Herkes taglard;
yankilanan piElgin kime ait oldugunu bulmak igin bakiny.
ken ben direkre olarak Duygu'nun yapraklarla eyradijio.
rafa dénmigriim. Kiz yokru.

Sorrumu firlanp amgim gibi Milas's umursamadan a.
kasindan suya atladum ve hizla yizmeye bagladuo. Lang
olsun, giines gézliklerim hala goziimdeydi ve o Janer seple
yiiziinden géremiyordum. Bir saniye durarak gozliikderi .
hartp suya birakum ve yiizmeye devam cmim. Yaklagogm.
da derine dalmigtim,

Asapidaki kum yukarn kalkmugu, boras: derindi. Duyg
aga@ida qupiniyordu ve yukanya baloncuklar qkanyordy
Uzamp bileginden merugumda bana tekme arn, Kendine
gelmesi igin onu 1okatladim ve gézlerini agmasimi safladm.
Beni gardigiinde biraz sakinlesmisti, ama yine de agapds
ki bir geyleri tekmel i brak du ayaklanyla, Beline
sarilip yukar yiizdim,

Aym anda ylizeye qikugimizda cigererimi korkung bir
oksijen yoksunlugundan kurrarmugnm. Bir anda onimde
beliren yiiziin sahibi cllerini kollarima sardiginda, Alma
tyi misin2" diye bagirds. Nefes alken arkadan gelenleri d
girebiliyordum, falezdeki herkes buraya yiiziyordu.

Kafamu salladim ve Duygu'ya dondim. O da déndigis

de direkr Duygu’ya yizmiis, kollanndan rutarak onu yiaey-
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g wmaya baglamign, Yiiziine dogru bic ton soru soruyor-
fo Iyi mising Ne ofdu? Agliyor musuni

Yamag yanimda belirdiginde yiziime yapigmig saglanm
girestkmeye baglads. *Ne oldu lan? Kizim, iyi misin sen?™

*hyiyim,” diyerek yiiziimdeki suyu ellerimle biraz silme-
Fplusum, “Bilmiyorum ne oldugunu, birden gghk aup
Jbe gomilda,

“¥-Yi-Yilan v-var burada!”

okla en yalimmdakinin, Yamag'n iizerine anldim.
NE

0n her gey bulaniklagt; ne agzima giren su ne de ba-
wim kisi dnemliydi benim igin. Yilanlardan nefret edi-
jordum ve burada bir tanesinin olup da Duygu’nun ayagina
dlnark onu panikletebilecegi gergegi, bendeki korkuyu
Jarma pegirmigti.

Qkan kargagada Yamag birkag litre su yutruktan sonra
beei dwdurabilmeyi basardiginda beni de kendisiyle yata
hmeye baglad. Yaklag da biraz rahatlamignm, ama
yine de dehger bir hizla merdivenled nrmanip kendimi gi-
wrteye amm.

*Hasikeir kizim, 6yle baginhe mi ya? Bizim kezlar ok
korkar ylandan,” diyerek pegsimden ¢kt Yamag.

Argsindan Duygu, onun arkasindan da Milas geliyordu,

“Genelleme yapma, genelleme yapma!™ diye bagitdi Ey-
d yukan gkarken. “Ben korkmuyorum.™

Dojukan, Enes ve Inci de grkrmugu. Inci hili kocaman
wilrug bir gekilde ruruyordu gézlerini, “Valla ben korkuye-
. Odim paliyor. Ismini bile kullanmazsaniz sevinicm.”

“Ben gordiim ya, gu kadarcik bir seydi. Bir zaran olmaz
oun* Enes eliyle yilamn bir meurelik bir boyu oldugunu
festirken hilimize giliyordu.

“Okadar uznn degildi,” dedi Milas,
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“Bravo, Hepiniz gérdiiniiz ve biriniz de uyarmadi m»
Elim hali kalbimdeydi. Deli gibi anyordu.

Dogukan yamma orurdu, “Ne zarar gelecek ki ondgy
¥a? En fazla isiar. Zehichi degildic.”

Ona aracak bir yey bulamadigimda dirscgimi kamina g,
girdim. Q an giines kremimin Milas'a, gines gozliklerimiy
de Duygu'ya mal oldugunu fark ctmigtim. Yine ginin ¢y
zararl gkans bendim.

Giiniin geri kalaninda Duygu, tnci ya da ben suya gir
medik. Eylil siirekli angnrmahklar hazislayip durdu, bey
yemek istemesem de ¢niime getirip afzuna nkiyordu. B
siire sonra herkes alkiy tuemaya baglanugo hawa. Bofazm,
sabahki dondurmay kusma faciasindan sonra hild acidiz
igin ikincisine kallugmadan énce yeterince yemeyi bekledin,

Saat alnya dogru giines barmaya baslarken Eylille mur-
fakta yemekleri hazirhyorduk. Digerleri de sofrayr kurmaya
falan yardim ediyorlard:.

Makama, kéke ve etimiz vard. Makamayi Enes yap-
mugn, kdyede duruyordu. Et ve kéfreleri de én rarafia kizar-
ayorlard), Eyliil ve ben yalnizca salata ve diger atigtumali
lari hazithyorduk,

“Kizin peginden atladin o kadar,” dedi Eyliil bir salacal-
B agzina atarken, “Bir tegekkiir exmedi.” Sonra hazrladk-
larum da alip dian giku.

Bir siire mutfakea bunu diigiindiim. Hakhyds, ¢ihgin
Duygu'ya ait oldugunu fark edip hareket eden ilk ben olmug-
tum. Onu kurrardikean sonra Duygu beni birakmugty; pegine
Milas rakulmug ve buraya gelene kadar ona yardimc olmug-
tu. Bana bir regekkiir bile eememigti. Halbuki bogulabilirdi.
Kimse onu fark etmeyebilirdi. Bugiin son giinii olabilirdi.

Salaayla birlikre 6n varafa ginigimde herkes masadapdi
ve Milas dahil herkesin giildiigi bir erkek muhabbes d5-



niyordu. Her gey hazirds. Ben yerime orurdufumda Yamag
chindeki ampanyays paclarmak iizereydi.

Bogaum temizlediginde herkes ona dikkat kesildi, “Ever
tebeles, yirmi bir oluyorum. Digiincelerinizi alabilirim.”

*Biraz da beyin yagindan bahsedclim 0 zaman,” diyerek
dliecini masanin iizerine koydu Eyliil. Herkes kahkaha aar-
ken. Yamag sahre bir ravirla sinep, “Gok komik,” demigri.

“Tamam ramam. Nice yaglarz.” Ayaga kalku ve gam-
panya kadehini nzam. “E Radi, patlar.”

Herkes bardaktarini alrken Yamag da gin batmuna
doftu jampanyay: patlarmign. Kopiikler her yere dékiliir-
ke bardaklanimzs doldurdu.

Sonfasr biraz hizli gegmisti. Ban tabafima sadece biraz
kifie ve salata almigken Eylil tabagum doldurdugunda ig-
kence dolu saatlerin bagladigini anlamigum. Tabagum birir-
medigim hilde kimsenin bakmadig sirada her geyi géle ar-
upmda Inci ne yapngimi anlads ve sinrarak isarerparmagim
wlladi, ama kimseye bir scy soylemedi. Ben de ona opiiciik
atmis, Eyliil'iin devarminda bagka geyler daha yedirmemesi-
mumarak sampany bitirmeye bagl

Giineg tamamen barnginda ve heckes yavagtan sarhoy ol-
maya bagladiginda bir ek Milas igmiyordu. Yamag bizimle
bir oyun oynuyordu, tepeye cikup siirekli gle athyor ve geri
pelip fondip yapiyordu. Qok feci aracaku kafasi, ama umu-
nnda degildi. Gergi biz de egleniyorduk.

Bir ara Duygu igeri girtiginde Milas'in gozleri ona rakil-
i1 lgeriye kadar vakip et g&zleri yanhshkla benimkilerle
aminginda bir sire gdzlerimi gekmedim. Cidden ona ba-
Yyordu. Ne yani, 6pecek miydi?

Opecegini biliyordum. Sormam gok sagmayd,

Milag beni umur dan kallap peginden giniginde Ey-
Il birasim kaldinp, “Ooooooo!” diye bagrmaya baglad: ve
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gézleniyle ieriyi isaret etmi. Yamag¢ atlamaktan vazgeymiy
agag efilerek bize bakiyordu,

Gaézlerimi devirerek arka tarala girtim ve golil izlcm,y‘
basladim.

Ne olacagin biliyordum ve bum izin veziyordum; gin
geqen scler engell 1 d cok daby
kotiilegtirmigtim ve aymsinin yln: olmayacagunun higbir g;.
rantisi yoktu. Ashinda emindim, Mete ve Milas arasinda big.
bir fark yokeu. Ben kendime, kendimi bu kadar kolay ey,
emtigim igin gok kiziyordum sadece.

Birkag dakika sonra én rarafa déndigiimde votkay, .
seyle aldigum gibi koca bir su bardagina doldurdum ve kiy,
senin umursamadig) sirada oturup kafama dikeim. Actalkej
izdigim bogazimu yanp geserken zayif diigtisgimi hisser.
mistim. Eger insan zayif hissertigi icin alkole sanliyorsaam
alkol onu daha da zayil hissentiriyorsa; bu, durumu dahad;
kétiiye sitritklemez miydi?

Bog bardag: masaya birakirken gegen birkag saniyc be-
yunca etraf dénmeye baglads. Ardindan dénen etrafin asln.
da dans eden kizlar oldugunu fark ctvim. Tek sorun herkes
gifter gifter gormemdi. Bir siire sonsa ¢ift gorisim kaybol-
dogunda yammdan gegip masaya giden Duygu’yu fark et-
tim, Giilamsiiyordu. Tabir ki gili kti, az énee hap:
tinin agkim kazanmigni, Ona Milas’s ben kazandwmyum

Ayaga kalksp ayaklarimi igeriye siiriikledim. Milzs mur
fakta ya da odada degildi. Belki dc igeri geri donmiigeii de
fark exmemistim, bilmiyordum. Tek istegim, igimde ne var-
sa digan gkarmakn. Bu yiizden wvalete yiiriidim. Kapin
agacagim sirada agafidan, ipklann yandigun fark etiim,

Benim fack etmemle kapi agildi. Bu bacaklann sahibini
1aniyordum... Bu gorrun da... Bu gdgsin de.,. Milas kap-
1 agarken lacivert bir kapisanlu giyiniyordu, “Alkg] scri
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sanid M1* die sordum gz goze geldigimizde. Burada
Judubuma sagiemug gibiyd;.

*Sen sathog musun?” diye sordu, ama sorusuna cevap
reeneden o0 ittigim gibi igeri soktum ve kendim de girerek
hmadan kapiy. kapaup kilidedim.

*Ne yapiyocsun Alena?”

"Ne yapryorsun Alenai* Onu raklit ederek Gniime don-
dao. "Hep aymi repkiler, ayne igleyig... Tanri beni hig ga-
pyoc®

*Disanidayken daha ayskun,” diye munldands yiiztmi
sirken. Ben de biraz ona yaklasum ve dudaklarim bisze-
ik, "Bvet, sen heniiz igeri gegmemigken,” diye cevapladim
aw- “Yani, Duygunun peginden.”

Bana kaslannt kaldirarak bakoginda, “Ama,” diyerck
urparmagum gogsiine basnrdim ve gézlerinin i¢ine bak-
wn, “Duygu pigkin piskin siritarak digan gknginda, bam,
biranda tarhog oldum.”

Hlerini omozlanima gikarde. “Sen iyi degilsin, uyumak
filin ister misin? lgeride bir yatak ve koltuk var,” diyerek
bewi disan qikarmaya galisti, ama onu iterek ellerinden kor-
wdum ve itiraz etim., “Hayur! lyiyim ben. Bir keresinde iyi
daddm olmugta, o zaman konegamamisnm; ama ju hi-
line bak, Takir takur séyliiyorum ne siiylemek isdyersam.
Sexceiyi degil miyim?”

Dudaklarimi yaladi ve yeri gekilerck kollarm gégsiinde
bifleytirdl. Lavaboya yaslanmugt. “Pekala.”

*Oprin mit onu?” Dieek surauna dogru bakarak sor-
4um vebiraz daha yaklagem. Bir climi lavabeya yaslayarak
Fizimian hizasina kalduruigtum suratumi. “Opriin mii?”

Falp Jenga’ys devirmemi isteyen sendin.” Olduk¢a
witr bakeyordu-

*Duygu’yu Spmeni ben istemedim.” Uyku yavay yavag
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bastinyordu. Milas'in kokusu parfiim ve nane kangims by,
geydi. Agunda naneli geker mi vards yoksa?

*O zaman bagka bir fikir orraya armabydm.”

*O zaman Eyldl anlardi...” Ya nancli gekerd Duym'y
Gperken onun agzina verdiyse?

*Neyi ankards, Alena?™

“Kaguilmaz olam,” diye munldandun almim géfsine
yaslarken. Birkag saniyeligine gozlerimi kapatmisam. By
ras1 huzurluydu. Burada, annem lokmalarin sayip dipe
yapmam gerektigini bagimiyordu ya da beni tatil giinker
sabahin korande uyandinp spora suriklemiyordu. Burada,
Eylil ve Inai"nin kurics yorumlan yokeu, Burada, Ege ban

e Lt

gundan ve evleneceg

ailemle k
du. Burada, Aral kiifreemiyordu. Bir burada ve bir de moto-
sikletinin arkasindayken danya unuruyordu beni; daha ben
onu unutamadan.

“Kaqmtlmaz olan ne, Alena®” diye sordu direterek.

Zor da olsa almmt gektim ve hafifce dogrulup ona bak.
um. Dudaklan yiziinde 8ylece uzansyordu, Yesil gorle
oldukga canli bakiyordu, alkol almadifs belliydi Belki de
bu yamaki kafasi en yerinde kisiydi. Kirpikleri saplabilird,
eper bir sabah yanimda uyanirsa. Kaglan giizeldi. Sagln
yumugacik goriiniyordu.

Kurumug dudaklanimin izerinde dilimi gezdirdim ve
yutkundum. “Merak ediyorum, Milas..." Hafifge periye ¢e-
kildim. Baygin bakugimin fackindaydim. “O nancli geker
hild agzinda mi yoksa enu birine mi verdin?®

Durdu, Neyden bahsertigimi biliyordu, gayet farkinday-
di. Hanta heaiiz yapugan iriraf bile etmemigti. Belki de bil-
memi istemiyordu, belki de higbir zaman stylemeyeccke;
ama o zaman igeridekiler inanmazd) ki... Hem bizimkiier
kesin karut isterdi. Ya videoya falan alacakn ¥a d3 onlann
gorebilecegi bir yerde yapmaliydi...
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*Cevabe kendin bul,” dedi umursamazca.

Kaslanmi kaldirarak ona dik dik baknm. Ciddi miydi?

Omuz silkei,

peld benim ¢evabs nasil bulacagimdan haberi var miydi?

Ik otmasa da son bir kez, diye gegirdim icimden. Par-
oslarnda yilkseldim, O itiraz ecmeden ya da bana bir
thclc engel olmadan kollanmi boynuna deladim ve bir
gini sacarndan gecirirken burnuma dolan kokusuyla du-
4aklarmnt dudaklarimun arasina aldum.

$ana izin verdi. Ellerini belime yerlegtirip iizerime egildi-
e dudaklarindaki nane tadini nex bir gekilde aliyordum.
Hikiydim, nane sekeri vards, Ya hila oradayd: ya da bagka
bisine piOMigH.

Beni kaldiracagin hisserrigimde bacaklarumu beline do-
im, bit saniye sonra lavabonun iizerindeydim. Bir elimi
i kaydirmak istedigimde bu diigincemi hemen ka-
fymdan silip atum ve kendime engel oldum. Bir nedenden
dolap yiizine dokunulmasindan hoslanmiyordu, eger ger
cekliree cevabuma asla bulamazdim.

Bans igeride ne cldugnnu gostermek istemiyordu, bir ge-
tlde onu alt etmeliydim. O an bir elim boynundan asag
hayd: ve kapizgonlusunun alnndaki kaslara dokunup gormu-
n gizgisine kaydurarak siirmiim.

Inleds. fyre b,

“Milas,” diyerek ismini munldandim. Dili diime sirmin-
difinde igeriye bir gey bicaku,

Seker,



DOKUZUNCU BOLUM

Ellerin sicak, biyiik ve kemikliydi.
Tutunca énce wsiur, sonra ezilirdim.
Beni béyle 1sitanin sicakhin mu
yoksa bakiglann mi oldufunu bilmedigim gibi;
alnnda ezildigim kuvvetin de
kemiklerinin serdigi mi yoksa davranislannn redigi mi oldufung
hichir zaman &grenemedim.

Om ii¢ saat dnce

Bir siire sonra bagimin agag kaydigim ve alnumn seet bir
yere dayandigins hisserim. Sicak bir tenin iizerine ekilmiy
kumas.

Goelerimi acamiyordum. Viski igini yapiyordu.

“Ne kadar igtin?”

Kulaklaruna dolan sesin sahibi hakkinda bir siire bir fik-
rim olmad:. Kimdi bu? Bir yabanci. Bir ya da iki hafta énce
rangnugak, degil mi? Onu ilk Duygu'yla dalagirken gormig:
riim ve herhangi bin olduguny digiinmiistim. Eger her insa-
nu bedeninin ve ruhunun birer kilidi varsa, en azindan birini
clinde rutmaya bu kadar yaklagmg birinin bir yabanci olma-
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as gerekirdi, O ise, Syleydi iste. Gekip gitse ne diyebilicdim
gt irinden hoglanmaya baglasa ve dudaklarimin vicudumda
prako hisleri “gegrmig™ diye gomse ropraga? Eylil gersek-
nhog bir esmerdi ashnda... Ya aralarinda bir gey baglacsa?
e yapardim? Simdiye kadar onun isteyip de eide edemedigi
piolmamign... Neden bu kadar siirmiistis sahi?

“Alena,” diyen sesini duydum yine Milas'in. Gok agikn
X onun gdgsiine diigmigtii kafam. Ben kaldirmaya pek ni-
el degildim, nane kokan nefesi ve parfiimii hog bir kombi-
weyondu. Gégsiinii yasuk yapmak istedim. Yatagumda gok
yistijm vardi, ama hepsint ona yer agmak igin atabilirdim.

Bitmesin diye dilimle agzimdaki sekeri cevirip diglerimle
panaklanm arasinda bir yere sikagnrdim. “Cak igmedim,”
diye minldandim wykulu bir sesle. “Bir gise.”

“Bir §ige, ne?”

“Yotka galiba.”

*Sek mi2”

Kafams sallayinca alnim kapiisonlusuna sirmis, Birden
clerini boynuma getiemis ve kafami diklestirmisti, Uzun
parmaklan salarima kadar uzaniyordu. Bisaz egilince yiz-
krimizi hizaladi, Gézlecimi zar zor agik tutuyordum.

“Seni igerideki yataga tagtyacagim, erada uyursun. Bu
gee buradayiz,” dedi nazikge ve yiiziimiin éniine disiip
porigimb kapatan sa¢ rwtamlanmu kulagimin arkasina si-
bgard..

"Hapi,” dedim ona kafame olumsuz anlamda sallaya-
13k “Ben igeri gidecegim, Daha dans edecegim...” Kollan-
muzatip kendimi lavabo tezgihindan agag itmeye galign-
g wrada birden kollarindan birini sirumdan, digerini de
bacaklanmin arasindan gesirip beni kucagina aldi. Bagim
busefer boynuna yakan bir yere diigmiigtil.

“Gitmeyecegim...”
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“Aynen. Kesin dyledin.”

Gérlerimi agamadim. Déniip kapiya yiiridagini hisg,
tigimde, “Kapiy: agabilic misin?” diye minldands kulagm,
efilip. Bagum diger tarafa efierek ellerimden binai uzang
ve anahtani bulur bulmaz gevirmeye galynm.

“Alena, diger tarafa.”

“AR"

Kapt agldipnda digans qromagnik. Biriin kapilar kg,
bu yiizden esintiyi hissedebiliyordum. Uyiiyerck kolang,
boynuna doladigimda bilincimin uykuyla hayac arasmg;
bir yeclerde gidip geldiginin gayer farkindaydum. Alkol hy
seferinde uykumu getiriyordu. Sagma sapan harcketler yap.
mama bile izin vermiyordu.

Bir siire sonra sirum yumugak bir yerle bulusiu. Be
yataga b Imaliydi. Kollanmu boynundan gekerkey,
ben ellecimden birini omzu bayunca kaydunp clini yalali-
dim. Bic siire 6yle durdu, ardindan elimi irriginde varbj e
mamen kayboldu.

SaaL 14.00

Kader var mudur?

Hayan boyunca higbir isi yolunda gitmemiy bin bun
baska bir isim bigebilir miydi, bilmiyordum. Tipks cfer
seqrigimiz yollanin hepsi aym yere gikiyorsa, hayatn bitin
segimlcrimizden mi yoksa kaderden mi ibaret ofdugunu bil
medigim gibi...

Burada, h in soguk duvarl. yasl &nim-
deki temiz camdan gakyizimii izliyordum da... Her mbah
kalkip sporunu yapan, dugunu alip kahvalusin yaptikia
sonra ise giden ve sirekli taze scbze meyve yiyip ragli
kontrollerini yaptiran bir adammin kalp keizi gegirarek yogun
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wohima girecek kadar kériilegmesinin, tercihlerinin dogur-
gupy bir senug oldugunu diiginmiiyordum.

On #ekiz yagindaki annem ailesine kargi gelip babam-
s kanbula kagarken, ailesinin ona biguigi depere kargibk
qurak verilece g adamun, onun kaderi oldugunu disinme-
i Eger bix saniyeligine durup bagimi sicf bu yiizden yere
eyl sremedigi hapis bir hayati yapyor olurdu ailesinin

disinden yash | boyundurugu alonda, Her
abab lanet ectigi bic diinyaya uyanir, her gece uykulan ka-

zinrisinden, Buglin kargimda ayaklan yere sert ba-
san, bag dik kadin olamazdi asla.

Feki beni by soguk keridorlarda dolamirken ayik wtan,
fadere v onun gizdigi yamuk egriye inandiran sey neydi?

Gniime uzanlan kahve bardagan gordiigiimde, bilegindeki
yura izinden onu hemen tamidim. Kiigikken annemden gizli
ads almak istediinde, pastay) kesemedigi gibi elini kesmise;
ber yer kands, O giin de aym korkuyu yagamushum, kapidaki
lée bixin lurmuz iy.klarda gegerek yalnuzea i dakikada
biri hastaneye yetigtirmisd. Kardegim Slecek mi ammef

Hayw, basit bir bigak yarasindan kimse dimez, demign
anem, can kinigindan nice insanlarin yok olup gintigini bil-
meden.

*Oimez o, merak exme,” dedi buz gibi bir sesle. Kahve
tardag, Aral'in sesine nazaran ok daha sicake. Avuglan-
mn igine aldipim an Uglimig ellerim isinds.

Kalamn ona gevirdigimde kendi kahvesinden bir yudum
sleken kaglannt kaldinp mavi gozlerini bana dikeigini gor-
dim. Benim gazlerim, Aralinkine nazaran daha soluk ve
griydi. “Neden bu kadar eminsin bundan?”

“Kériilere bir sey olmaz,” dediginde omzundan ifrirdim

ona.
*0 bizim babamiz.”
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“Babalar akyamlan igten geldiginde qocuklaryla Oynay,
dekontlanyla degil.”

Gézlerimi ondan gekerek sicak kahveden bir yudue of.
maya galisam. Boyle séyleyecegini biliyordum, Aral heryy.
man ailemize karyt daha duyarh olmugtu. Ben umursamay,
yoluma bildigim gibi devam eden tarafum, Aral ise asiyd; v,
het seye vereeek bir cevabi vardi, So2lii olmasa bile hareke.
leriyle protesta ederdi. Annemin mutfaga girmeme kuraling
uydugunu asla gérmemistim mesela, sicf bu yiizden keng;
odasina mini bir buzdolab: bile almugn. Ya da babam ey
sencki Avrupa gezimizde onu pazar ginki Kilis¢ 2yinine
kanlmamas: haklnda sertge uyardiginda bile buna kulak
asmamy, gozlerinin dniinde afir agir ylcimisci kapida,
igeri. Cez2a olarak, gimmek istedigi NBA maquun biletlerin
iptal eomisti babam. Ashinda bunu yapacag tahmin edilebi.
lirdi; 0 2n Aral’a karg elindeki tek koz, o bilederdi. Sadece,
Aral bile bile ategc atmakan alikoyamamsn kendini.

Ben isc... Bilmiyorum. Ben daha sakin ve uysaldim. Her
zaman Gyle olmugtum. Sorun gksin istemezdim ya da aile-
mi {izmek... Bazen annem gok kan oldugunda bile katlap-
maya cabsirdim, Bitin arkadaslarum anneme bayilirdy, vel
toplanalarinda herkesin dikkatini gekerdi annem. Onurla
gurur duyardim, o benim idoliimdii. Yaluzea son zamanlar-
da... Bilmiyorum, bir geyler yanhg gelmeye baglamugt igte.

Bu sabah uyandiimda hissewigim gibi, yanlye igte her gey.

Yat sessiz deildi, Benden sonra kimse yatmamigu, Ben
arka odada migil mugil uyurken hepsi sabaha kadar cglen-
migti, Bir de gece olanlar: teker teker haurlamanin sokun-
dayken cépleri toplayan yan ayk Yamag gelip kardegimin
nhumda oldugunu séylemigti. Ben apar topar yanan ine-
ken geride kimin oldugunu snemsememigtim bile; giinkd
Aral'in benim ayafima kadar gelmesi, gok biiyiik bir olayn
gergeklestigi anlamina gelicdi,
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Eh, Byleydi de. Babam aymi gece kalp krizi gegirmig ve
pastaneye kaldinlmigu. Annem olayin gokundan ayilip da
pans haber vermemisti; ama sabah ilk isi elbere ki Aral
janita géndermek olmugru.

“Yaoliirse?” diye sordum Aral'in geriye yaslanmug bede-
ginisizerek, Ince giyinmigti, ama hig dgiimezdi.

"0 da kétii olur.™ Gozlerini benden gekip kahvesinden
tir yodum alarak bagini duvara yasladi ve tavan izledi bir
sire. “Miras bize kalir, ;amam; ama jirkereeki hisseleri de
pae kalr. Annem hayarra sarurmaz. Muhtemelen senin,
dolayl yoldan da benim hayatm mahvolur. O yiizden o
ihoyarin bir on sene daha yagamasi ve girketi batwmadan
glmemesi lanm,”

Kalarm ganldi. “O bizim babamiz, ne bigim konugu-

riun?”

*Bu konu hakkinda tarmmsmaktan stkildun aruk.™

Anl ayaga kalknginda asansbrden gikan annemi gor-
dam. Yanunda babamin sekreteri olan kadin ve soforiiyle
balikte geliyordu, Aral onlar gordiginde ne olacagim gor-
mek iin durup bekledi.

Bu swrada babamun sekreteri, annemin yanindan ayrihp
bubamun odasina giden koridora saph ve gizden kayboldu.

Ann¢m yammiza geldiginde ayaga kalkarak ondan énce
dvrandim. “Ne oldu? Babam iyi mi?”

*lyi," diyerek baguni salladi annem ve ellerini 6ninde
birlestirdi, *Uyand).”

Ajzm ve gozlerim aguds bir anda sonuna kadae “Oyle mi?”

“Neden buradasin o zaman?” diye sordu Aral bir anda.
$okla ona dondiam. “Neden bu kadar yavag harekederin? An-
ltaeafun neyse anlatip onun yaruna gitmen gerekmiyor my?”

Aanem cevap vermiyordu.

Aral'in koluna vurup kaglarim qatarak yiiziine baktim.
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“Aptal apral konusup kadinin sinirlerini bozma. Ne diyy,.
sun sen?”

Dalga geger gibi giilerek anneme dandigiinde beni g,
mezden geldi. “Doktor, eger uyamirsa birinin kisa siireligin,
igeriye girip onu ziyaret edebilecefini soylemisti.”

Anname dondiim, Annem gitmeyecek miydi? Dur,
kétis miiydia? Bizden birini mi isterigti? Kafam gok kangmug,

*Aral, tamam, anladik,” diyerek ona bak annem, any
Aral durmads.

“Sekreterini istedi, degil mi?" diye sordu Aral gotlery;
kisarak. “O lanct uykusundan uyand), yagaysp yasamayac.
i bile belli degil; ama gozlerini agar agmaz yanina sekreter.
ni istedi! Burada sabahtan beri onu bekleyen ailesini degil

Istemnsizce bir adim gerileyerek ellerimi a3zima kapatoy,
Neler séylisyordu Aral? Dogru olabilie miydi*

“Alena,” diyerelc bana sestendiginde annem, gozlerim
onunkilerle kesigti. “Sofrii bilgilendirdim, dogruca eve .
diyorsunuz. Hazirlanip okula gegin. Ben birkag giin burady
kalip hastane islemleriyle ve babanizla ilgilenecegim.”

Bu kadar muyds? Onun cani hig acumuyor muydu biba.
mun bu tavirlanndan dolay:? Tam agzm agmug, cevap ve-
recekim ki, “Sorun gikarmayn,” dedi ve yolore bir baky
atuktan sonra doniip asansdre yiirimeye bagladi.

Pesinden bir adim artim. fkcincisinde Aral tarafindan dur
durulmustum. Tunugu kolumu birakip inime gegerken,
“Degmez, birak,” dedi. “Onlar kim bilir nasil bir oyun oy-
nuyorlar. Kendi ligleri vac. Biz anca zarar goriiriz,”

Bazen Aral'in kag yaginda oldugunu merak ediyordum
Bilmedigimden degildi bu, nifus cizdamnda yazan tanhi
gok iyi biliyordum; ama kafasinn isindeki dagincelerin bu
dinyada gegirdigi siede kendisinin kag yil daha yaglandip
hakkinda higbir fikrim yoktu. Ona kizsam da bagen ben
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fana v ondan ncfret etsem de soziinii dinleyip onunla
pilikte eve dondiim bu yilzden.

Biybk yapy, oldukea sessiz ve ev kelimesinden bir hayli
yab bir vaziyerteydi, Odam 1emiz ve diizenliydi. Egyala-
g kenara birakip iizeeimdekileri gikardikran sonca duga

m ve sicak suyun alunda gevgedigimi hissetrim. Aslo-
4 wykum vardy, deli gibi istiyordum yataga girmeyi; ama
parlanp okula gitmem gerekriginin farkindaydim. Kendi
pclerime henidz kulak asamazdhm.

(erime askah siyah bir elbise ve ceket gegirdim. Hava
potmugh; bu yiizden gizmelerimi giyinmek
wrunda kalmignm, Saglanm kurutup omuzlanmdan saldik-
ansomra hafif bir makyaj yapip antamla birlikte odamdan
chan. Aral orualikta yoktu, gofér ise kapida bekliyordu.

Resmen bedenim okula gidiyordu, ama rubum yatakuay-
. Kafamun nerelerde oldugundan bahsctnek bile iscemi-
jordum.

Auabap paket servis yapan bir restoranda durdurup dii-
ik kalorili bir geyler aldiktan sonra kalan yolu antan yiye-
ek gesirdim. Diyet ii benim boyumu agmaya baslamists,
yeme dizenim sagma sapan bir dogrulruda ilerliyordu. Son
smanlitda o kadar gok sey oluyordu ki takip edemiyor-
dum arak.

Dersime son beg dakika kala amfiye girdigimde herkes
yrlemisti ve benim sevdigim yer doluydu. Kafasini kitabi-
wejmis irkek bir kiz, diye disiinmeden cdemedim. Herkes
kadi isindeyken kargisina dikilip ellerimi masanun iizerine
Yopdum bu yiizden. Beni golgemden fark extiginde kafasint
kaldinp gézlizklerini ditzelri.

*Selam,” dedim sahte bir giiliimsemeyle.

*N-ne?® Kaz kekeledi.

*ana gilimseyerek, ‘Selam,’ diyorum ve bana kekele-

hawd




yerek mi cevap veriyorsun?™ Kaglarim gaip kollanm [0y
simde birlegtirdim. “Hig hos degil.”

“Ne istiyorsun?” diye munldands kaz bu sefer giigsia b,
sesle. Muhtemelen az énce de bunu séylemeye ¢alismyn,

“Giizel bir yerde oturuyorsun gu an.” Gézlerimle magy,
isaret ertim. Kafasim cgip masaya bakw, ne istedigimi anf;
mugti. Bundan sonra igimiz kolayds.

O esyalanm toplayip arkaya gegerken ben de arkagy,
dan ona tegekkiir ederek yerime gegrim ve egyalarimi giky,.
diktan sonra baginu siraya yaslayarak hoca gelmeden bi,
kesurmeye gabignm.

Ders bir buguk saat siirdis. Profestr tahtanin &niinds of.
lerini sallaysp yazdiklaniu ve kitaplarumizin bir boliming,
gegen agklamalan igarer ederken benim tek yapojim sut.
nna bos bos bakmako,

Diin akgam kendimi Milas'in 6niinde kiigik dugirmi;.
tiim. Babam kalp krizi gegirmigti ve hastanedeydi, uyand.
Binda is¢ yamna gelmesini istedigi ilk kisi sekreteri olupor
du; clinki girketine bizden daha ok deger veriyordu, Bun-
dan daha da biyyiik bir sorun vardi ki annem bitiin bualin

du. Genel olarak disgiinirsek, Eyliil ve [nci'yl
aramda kopukluk vard:. Yeme diizenim mahvoldugundan
yiiziim de solmugru.

Birine bile bir ¢6ziim bulamadigim gibi, dersten de bickic
¢y anlamamigum.

Hayatimun bu kadar boka sardif hig olmamugts.

Dersten sonra kuzlar wvalerine girdigimde aynada iki k-
20 makyaj yaptigim gérdiim. Cantam: kenara buakipsuyu
aqum ve ellerimi yrkamaya bagladim.

Eskiden ne zaman jgler yolunda gitmese ellerimi sik sk
yskamaya baglardim. Sabun rutmazdi ellerim, suyla uzunte

mas: yiizi jurlards; ama ben d dim, Gecenia
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i yanst kalksp banyoya gider, saatlerce kesclerdim kendi-
o Neveesim takumum; degigtirir, sonra sabaha kadar otu-
qrdum penceremin kenaninda, hava ne kadar sofuk olursa
s Hasta olurdum o gecenin sabahina; ama viicuduma

higbir viriss, aklum kadar hastahk bulagiramazds bana.

*iku ke kiri elletinin, kardin mikrobu, yeter.”

Fllerimi suyun alunda huzh hizh yikarken yandan gelen
sk yavatiadim ve muslugu sakince kapatum. Kimdi konu-
P"" Yammda boya siiriinen iki kizdan biri miydi?

(Onee aynadan iz géze geldik. Digeri maskarasini siirer-
yen, 0 clindeki ruju indiriyordu. ki dudagns birbirine bas-
onp rujun iyice yaytldigna emin oldukran sonra aynadan
o baksslarimu fark emi ve yapng) seyi durdurdu.

Onu sizdim. Uzun siyah saglan vard: ve gbzlerine ka-
m gekmisti, Uzerinde ince bir kazak ve etek vardi. Canrast
igeng bir yesil rengindeydi. Rujunun markasina dikkar ke-
ulince venz oldugunu fark enim. Oralama bir kizd..

*bana mu dedin?™ dedim gézlerimi iki kere kupistrarak,
Hlerimi tezgdhun iki yanina yaslamug, hafife éne egilmigtim.

Masil bakngimu gériince yaninda maskara siiren kiz tasi-
suragm toplayip disani giko.

*0at agm bana m agnn sen?” Tekrar sordum.

Yukundu_ Bir terslik oldugunun, yapmamasi gereken bir
mifapagimn farkindaydy. “Ben... Korii anlamda demedim.”

Kaglanm kalkti. Oldukga ksik sesle, belki de duyamaya-
af ima dudaklarumy kolaylikla okuyabilecegi bir bigimde
wtine basa basa mirildandim, “Defol.”

Rujuny makyaj gantasina o kadar hizli am ki gantadan
fulapp yere digtis. Makyaj gantasimin fermuarin bile ka-
pamads, dontip epilesek rujunu bile almadan izl hareker-
kil tuvalerten giknginda ona bakmadim.

Ank iceride yalnizea ben ve geyranlanm vardik. Bir gece
i ind bellmlll bu; knk

Tiny angzin, ceh bir }
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Gergi, qoktan bulmustuk galiba.

Kollarum sivayip ellerime tekrar sabun sikarken arkag,
ki kabinlerin birinden bir hareketlenme hisserigimde g5,
lerim aynarun Gizetinden kabin kapisina aluldi. l;ln‘,:imﬂ
kan kazin kivrunl ve dolgun bir viicudu vard. Kalin kemery
siyah kumagtan bir yort, beyaz ince bir gomlek ve wun by
kesim bir kot ceket giyiniyordu. Saglann: salip dalgalang,,
i, yizine sade bir makyaj yapmug, kiigitk gantaun i
koluna rakmugn.

Kalamy kaldirinca géz géize geldik. Az dnce olan ber ey
duydugunu belli eden bir ifade vards surannda. Bog bahn‘
alik, kindar, onaylamayan bir ifade... Ne derseniz deyy
Bana cevap verecegi agik ve neri.

Oniime déniip ellerimi iyice sabunlarken, “Amk insn.
lan dinlemeye de mi bagladin Duygu?™ diye sordum sy
bir sesle, Kendimi ellerinde kanh bir bigak tagiyan bir sy
kastg1 gibi hissediyordum, sanki az 6nce iki kurban birde
almignm ve sira Ggiinciisiindeydi; ama bu seferki hig iyl
gorinmesz de zorlu biriydi.

“Gok kabasin,” dedi Duygu hig korkmadan yaumd;
durup ne yaptgima hakarak. “Etrafindaki insanlan kendir.
den nzaklagnnp duruysrsun. Gergekten bésyle biri mi olmak
isuyorsun?”

“Ya nasil olmam istersin?” Dalga gestim. “Cinsellkea
konusu oldupunda kizarp bozanp bir partinin orasnd:
sorulan, ‘En son kimi éprin?’ sorusuna, ‘Annem,’ cevabin
vererck kendimi rezil ermemi mi? Ya da haval dovmeli v
cuklarin pesinden clmayacak iglere kogturmami mi*

Kaglannt kaldirds Duygu, ben muslugu agip ellerimi p-
karken. “Birincisi, cinsellik séz konusu eldugunda kuarp
bozarmamin sebebi, erafimda daha énce hig etkilegim hi-
linde olmadifim kadar erkek olmasi ve bu durumlam aly-



g olmamam, Ikincisi, Milas'in pesinden olmayacak iglers
jopstarmuyerum. Q benim proje ortagim.”

Blierimi amamen duruladifimda avuglanm agip bir géz
s Belki bit kere daha... Ellerimi uzanp tekrar sabun sik-
s Durgu'ya dontip, “Oyle mi dersin®” diyerek géz
feidim.

Bekledigim gibi ciimlesini devam ervicdi. “Aynica, Milag
jondi bagina bir insan, yani o igler scnin, ‘Olmayacak,’ de-
e oluyor ya da olmuyor degil.™

armaklaeumu birbirine gegirerek iyice temizliyordum el-
i, Havaya kaldinp yakindan bakmaya bagladim avu-
pdetime. *Cok iyi goriniiyorsun Duygu,” dedim histerik
Brgiliigle. “Durugun, giyim tarzin, viicudunun kivomlan,
nkyaiin falan... Ya da bu izerine giydigin yeni ozgiive-
ain..” 0na dindiim ve kafam hafifge egerek dilimi igeriden
pnafma bastrduim, “Kim verdi sana tim bunlari?”

*Neyden bahsemigini anlamiyorum, Alena.™

“Alena?” Tek kagim kaldirdim. *Arak ismimi de agnina
ipkece alabiliyorsun yani.”

Ellerimi sekrar durularken o da dudaklarim gergince ya-
Uik, *Sen, Milas'a sahip degilsin.”

“Milis, beni 8piiyor ama,”™ dedim. “Bana dokunuyor.
ki yakimimda inliyar. Benim adims fisildiyor kulagima.®
Tekrar sabun aldim.

Duygu'nun titreyen ellerini arkasina gizledigin: fark crim
v emsizee sintam; ama bunu hemen sildim yizamden.
Highir ¢eyi belli edemezdim. Bakiglarumi aynamn Gzerinden
@ gevirdigimde bu sdylediklerimin onu oldukea incGrdgini
tetbir sekilde garebiliyordum. Umurumda bile degildi.

*Cuniin sonunda eve bn‘akngl k|.s| benim ama,” dedi,
irerne giydigini soyledigim @ P parga oldu-
b gizleyemiyordu gézlerinin ardmdan
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Giildiim. “Bu sadece,” dedim ellerimi yiizimiin hizay,
na gikarip kagiyarak sabunlarken. “|lk bana sordugunda
ony reddettigimde olan bir durum, Uzerine fazla alinmy*

Duygu bir anda bagini gevirip derin bir nefes aldy, dig.
rini stk gerilen genesinden fark edebildim. Ganasy,
diizeltip arkamdan gegerek kapiya giderken arkasina b,
bakmayacagindan emindim.

Zaten éyle de oldu; ama kapuun tam dniindeyken dumy,.
tu. O swrada ellerimi durulamg, yeniden sabun aliyordum,

“Sen obsesif misin?” diye sordu durduju yerde. “Send
absesil kompulsif bozukluk mu var2”

o] izerinden ona bakugimda hisscrmis gibi biny
dondi. “Oniine dén ve yiirimeye devam et, Duygu.”

“Daha ne kadar devam edeceksin?”

“Dilini agzun iginde, diglerini genende ve kafan ¢
omuwzlannn iizerinde tagiyorsun Duygu. Oyle kalsinlar is.
tiyorsan bir sanive beklemeden gu kapidan gikip gidersin.*

Bakislanin: egdi ve kaglanm ¢am, Ardindan kapiyiaqup
gibi qikup girti.

Gitti. Hep giderler.

Kelimeleri devinlerine saplarsan giinké onlarn... Taby
giderler. Insanlar sevgilerini géstermek igin alin dperier, sen.
se nigan atryorsen.

Hanrlayamadigum birkag sabunlaysgimun ve durulapg
mun ardindan sonunda tuvalenten gikabildigimde koridorun
brenci fark erim. Telef, gelen meajls
kizlarla bulugmak icin merdivenlerden inmeye bagladign-
da ise Duygu'nun kizarmg gézlerle kiitiiphaneye girdign
gordim.

Bagm dik, omuzlanm gerideydi. Kapidan gikngim 20
her zaman takiddigimiz alanda kizlar fark emim, Ing &
limseyerek ¢l salladifinda Eylul'le géz géze geldik. Habe




jen tekneden ayntdigum igin pek de memaun gériin
gipords- Ben de ellerim su yiiziinden burustujundan pek
pissemmiyordum, Herkesin iyi olmadigs zamanlan vards,
I mi ama?
Gantami biralup Inei*nin yanina oturdugumda bir baca-
digerinin dizerine ararak masaya yaslandum.
“sabah ne oldu?” diye sordu Inci. “Apar topar gikap git-
s Senden sonra Duygu, Milas'a bir yavsad: bir yavsa-
4 Oninde malum pozisyona geemedigi kald: bir.”

*Beni igilendirmez, laf kalabaligy,” diyerck 6niime dondiam.

“h-a.." Eylill sahte sagkin ifadesiyle karsumda omruyor-
4o *%en Milas'la takilmayor muydun? $agrdim bak. Yaluz
pu i duysa Milas kesin karihie”

Bir elimi oturdugum yere yaslayarak agichgim bilegime
ecdin. “Bog laf yapiyorsun ju anda. O gecuga olan ilgimin
dvee Ege'den kurrulmak igin gevirdigim sahte sevgili ola-
wodan kaynaklandigen biliyorsun.”

Tek kagim kaldueds, “Cidden o kadar mi2?”

“Ne zannediyordun?” Gézlerimi devirdim, “Asik oldu-
fuma (aken ma?”

*Purdon Alena,” diyerek kollanni masaya yaslad: Inci.
“Senn kalpsizin teki oldugunu unutmuguz birkag giinligi-
w, Cidden aranizda gergek bir seyler var sanyorduk.™

*Benim tek §fkem, fark ctmeden Duygu salagin basrol
npnzk izere olduguma.” Kafamu olumsuz anlamda sal-
Wdm. 0 kizin ciddi bir derse ihtiyact var. Az nee lazlar
taleinde bana diklendi, Milas't elde edebilecek biri oldu-
fuuannediyor. Istesem o gocugu kapima kéle ederim.”

Elil sntarak saglanm bilegindcki tokayla topuz yapu.
“Eivene, egleniriz.”

“Aynen,” diye murildands Inci, kalasin geriye aup sam
g sallayarak. “Yataga atmak kolay, Onemli olan ka-

it
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pma kile emmek, Milas'in dyle birine déniisecsfini hig ¢,
sanmiyorum; ama denemekeen 2arar gelmez.”

“Deneyecefimi sdylemedim.” Ona déndiim. “"Yapag,
gum,’ diyorum.”

“Bu bir iddia m?” Kaglanin canp gillerek ¢iizdany,
uzand Inci.

“Kalsin,” diyerek bir alk sesi gikardim lod™nin harcker,
ne kargr, “Aramizda iddia olabilecek kadar ciddi bir kog,
degil bu. Dénip bakarsaniz, her zaman yapujpm bir gy

“Sahi...” Eylal one egildi. “Gegen ay Alena'nn ki,
ekmeyi bastigt su Umut salagina ne oldu?”

“Salak deme gocuga... O kadar giir yazmy Alem'y,
Neydi>" Inci hanrlamaya galigir gibi yukan baku ve god.
rini kisn. “Hmm... ‘Her sangin bir kalp yaralar, yaralar gok
derinden agilir, yanar. Benim canum yakan da sensin!'™

“Qyyle degildit™ Eylid] heyecanla ellerini olumsuz anlax.
da sallad havada. “'Benim cauma dert olan da sensin!™

Lkisi ayni anda kahkaha armaya bagladifinda umue;-
madan gozlerimi etrafta gezdirdim. O gocuk saf biriydi ve
bir partide oyun oynarken cesareti segtigimde yanna gidip
onu biraz etkilemijtim. Okulda da bir iki iyi kuz ouming
gekrigimde diigiisii gok sert olmugtu. Oprenci tglerinden v
adresimi &frenip bir mekrup ve birkag siir bile yollamgm,
Pakeri kizlarin yanindayken aqisim cam bir [elakerti Yoo
diklarina saaderce giilmiisrik.

*“Felakerd, felaker,” diye minldand: Inei kahkahalanam
arasindan,

“Onu bunu bog verin de...” Eyliil araya girdi bopazm o
mizleyerek. “Bu aksamki eglenceye geliyorsunuz, degil mi?
Sizi aksam sekizde kapidan alinm. Biyik olay kopagk
giinkil Milas, Duygu'yu &pmek zocunda arak. Onun o salik
suearing kargt bageracagam her seyin bir iddia oldufunu.”
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*Cidden yapacak misin?" diye sordu lnci sagkin bis ifa-
gle. “Bunu videoya falan alip gruplaca yollamam laum.
poyik eezillik. Ll Gpisciigis olacak, unutmamast lanm.”

“ken gelmiyorum,” diyerek surarlarna bakum diiz bir
Jaderle.

lkisi de dumura ugrams gibi bakakaldr. “Ne demek gel-
giyorum?” Hesap soran, her zamanki gibi, ilk Eyliil oldu.

Ne diyecekeim? Babam kalp krizi gegirdi ve hastanede,
oo de yaninda, erkek keardegim ise evde yalmz Bu du-
s arkadaglanmis igip dagitamam, m diyecektim?

*Keyfim yok. Siz takiho. "

*Dalga gegiyorsun, degil mi?” diye sordu Inci ciddi bir
jadeyle, birkag dakika Sncesine ters degisen surar ifadesi-
snardndan.

Kafamu olumsuz anlamda salladim.

*Sikuir git,” diyerek masadan kalkip gicti Eylisl bir anda.

Incihayret eraigini belirren bir ifadeyle bana déndii. “Son
nmanlarda bizi hep ekiyersun Alena. Derdin ne senin?™

Omuz silktim ve onun da gitmesine izin verdim.

Birka¢ saniye daha bile durmadi o da.

Birkag saniy¢ oniime doniip derin nefesler almaya bag-
bdgmda kalp anglanm hizlandi. Kafam yerinde tutmam
gerekiyordy, herbangi bir bag agrisiyla baga qikabilecek hal-
& degildim ve sakin kalmak istiyordum, $imdiye kadarki
bixit davramglanni ve ani qikislanm sindirmigeim ikisinin
&, bu seferkileri de yutacaknm. Yuragim yirmlip kanayana
kadar, kani nefes boruma sicrayip soluklarimi kesene kadar
euecekrim biiriin her geyi.

Onlara, bana kargt kullanabilecek sebepler yecek-
. O zaman arkadastar, kéri yénlerini qlkanyorlard giin
viirine, Ben sabah vake bile gérmek istemezdim glin yiiziini,
baranlk her geyi sakdayabilecegtim kadar derin ve siyahken.




Donip gitikleri yone bakugimda fakiiltenin &niind,
birkag cocukla durduklanm fack emim, Eylil, Yamag'y
kolunun altna girmiyti ve giliyorlardi. Dogukan teleforly
konuguyordu, Inci ve Yamag'la Eylale donmiig, keyille by
sey anlanyordu. Yanlannd. digim yiizii gordipimde gg
ziumia bile kipmadan yiiziine bakmaya devam erim.

Beni fark erti. Uzerinde siyah baskdh bir tigbrt ve pan.
wlon vard. Buradan bile boynundaki kolyeyi gorebiliyer,
dévmelerini segebiliyerdum, Dudaklanni diliyle nemlend;.
dikeen sonra elini saglanndan gegirdi ve digerleriyle birlive
doniip ilerledi.

Okuldan sonra eve taksiyle déndiigiimde etral sessizg;,
Kapinun &niinde, girigte dikiliyordum. Cantami gikarp ke
nara atum ve bir siire bekledim.

Annem bir yerlerden gikmad: ya da hizmetgilerden bin
gelip onu oldugu yerden kaldirmads. Igeride kimse yokm. B
ylardan sonra ilk defa bu kadar sessiz ve yalniz baginayd;

Merdivenlere dogru ceketimi de gikarip yere fislamm v
yukan gikana kadar parga parga soyundum. Ig gamaguly-
nmla kaldigimda odama girmeden énce Aral'n odasiug
kapisim da tiklatmag, ses gelmeyinee igeri girmigtim. bom.
bogtu.

Okuldan gelmemis olmaliydi, ya da gelmig ve gimist
igte. Anne ve babam uzun scyahatlere ktganda da béyk
ortadan kayboluyordu.

Odamdan duga gegtim ve buz gibi suyun aluna girdim.

Bu noktada kalammn icinde dénenlere hikim olabimek
pek de miimkiin degildi. Suyun ne kadaedsr bagmdan aknp
ya da kag kere hapsirdigim da pek dnemli degildi. Elletimin
burusuklugu bir siire sonra iyi hissertiriyordu hama... Ayn
se¥i gbzlerim igin séyleyemezdim ama.

Onlar yanryorlards.
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i sessizhen sevmiyordum. Her sey bu yiizdendi, bili-
rﬂrdum.

fnsanlarla olan bagam, her zaman domine taglanina bin-
i Biriyle aram bozuldufunda diferleri de devriliyordu
et biret. Bu craokulda oldugunda, tamdigim herkesi bie
ot kaybttmigtim_ Sira arkadagim Asl'yi, her zaman bes-
ant qntasinda taze agmalar tagurd), ya da angp durdugum
Ay, goiniin kenanndz ya da yiiziinin hanrlayamadigim
agta bir yerinde bir ben vardi ve bana her yzl(la;mzya cahg-

s ondan hos. da tersleyip d2gii
ﬂhm-gamj onu savunmak icin siufin ortasinda ergim Za-
& eni cikolata rengindeydi ve uzun kivircik saglara sahip-
jyada annemi... $imdi kim vard: yanumda?

fn son benim i¢in gergekten bir sey hazirladiginda, hiz-
persilerin geceden hazir errigi beslenme gantamu salondaki
Joluklann biiyiik yasuklanimn alona saklamugnm. Yemek

« falan istemiyordum... Diger ¢oculklar heyecan verici
w kezzetli tatlilar getiriyorlards hep, ben ise sebze ve meyve
siyordum. Yemekhanenin yemekleri de ayniyds. Bazen pu-
ding olurdu sadece, 0 zaman inerdim oraya.

Bana bir sandvig haziflamasts annem. Iginde peynir, ma-
nl ve tadt hog birkag yesillik daha vardi. Herkesin annesi-
ninher hafta biitiin sinif igin hazeladigi bir kutu kurabiye
yadabiirek gibi bir seyler dagitilird: ve afiyetle yenilirdi.

Ben o sandvigi dagimak istedifimde bana sadece bir
kkms kalabilmigti ve ben de o lokmay: ginligiime bant-
bmugtim,

Aylar sonra knﬂemp bozuldugunda da hizmergilerden

Dusun alundan gikngimda bornozumu giyinip pofuduk
wrlklerimi ayagima gegirdim ve &ylece yatafimin kenarina
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sirriistii uzandim, Bizimkiler simdi ne yapiyordu? Saat ¢,
kuzu gegmisti, muhtemelen kafay: gokran bulmuglard,

Duygu da partide miydi acaba?

Telefonum bir anda ¢almaya bagladsginda anhk heyecy,
la hizh hareker ederck dogrulup pantolonuma uzandim y,
rers gevinip iginden disen relefonumu buldum. Ekranda yy,
lak Ege'nin ismi ve numaras. yanip séniiyorda.

On iki yapindaki Alena, igimi pek de terk etmiy dejig
anlaglan. Ya da ikimiz de feci salakuk,

Ege'nin aramasin. st tiste iki kez reddedip Aral'i arady,
ve relefonu hoparlére aldiktan sonra yataga uzanarak yay.
ma ieaknm. lkinei galigta mesgule verip mesaj am.

Okuldan bir arkadapmla birlikteyim. Bu gece o eve g,
meyecefim. Boquna arama, profilini engelledim.

Sinirle onu tekrar aradim ve daha galmadan mesgule am,
Cidden beni engellemigti.

Telafe

¢ fim Juy: fazerine fulan
kangmug 1slak saglanmin iizerine yatum. Ben salaksam, by
qocukla aym genleri tapidifimdandit Beni boyle bir geoed:
bu koca evde yalniz birakiyordu.

“lyi halt yedin,” diye minldandim tizerimdekileri hi¢ el
lemeden odamdan qikap agaf inerken. Biitiin gin hicbie jey
yemedigimden midem kaziniyordu ve ne yapacapum hat-
kinda hichir fkeim yokru.

Mutfaga girip 15iklan yakugimda bir an yabanaladm.
Uzun zamandir buraya gelmemisrim. Birkag geyin asanm
depismisd.

Dolabin kapakl gumda dolu old grdim;
ama yiyebilecefim herhangi bir yemek yoktu, Bizim evik
yemekler bir akgamlku ve yeteri mikearda pisiyordy, b
yiizden higbir zaman dolapta hazir pigmig yemek bulunmi
yordu.
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Kumnizs 2t bir elmays qikartp yikadim ve dogramak igin
i 1rE bisak aradim. Senunda genig gekmecelerin birinde
paidugomda b scfer de kise igin ufak bir kegle gikum. EJ-
1 90YUP keserken yapmak istediim tek gey iizerinde bal
gpmekei; ama bicak ve kascde bile zorlanmugken bali nere-
& bulabilecegim haklanda hichir fikeim yokeu. Ustelik ko-
adorun sonundak; kilerde bile olabilirdi kavanozu, orada
olar vards ve elde yapilan konserveler orada ruruluyordu.

ansimt bitkag kerc denedim yine de, sonug hiisran olsa
. Sonunda késeyle mutfakran gikofimda salona ya da
olama dedil de kapuun kenarina athifim gantamn yanina
ourup bagdas kurmugrum.

Highir 2aman dagnik biri olamamisnm ya da bomo-
nm ve dagindk islak saglanmla asag incbileeck kadar ce-
sag, ashnda. Salondaki keltuklardan birine yayilip istedigim
Janat agmamigim mesela, her zaman dizgin omrip dik
dumustum; ailem gag lar agafs di
b Giniin en rahar oldugum vaku, muhtemelen yarmadan
tnee yala§uma yiizistii uzanup kitap okudugum zamanlardi.
Buyizden salonumuz ya da koltuklarla aram pek de tyi de-
gldi. Aslinda bu evin, odam diginda highir bélimiiyle aram
i deildi.

Elmalardan birkag pargays ardi ardina agzuma amgimda
kiseyi kenara birakum ve bog bos cantama bakum, Cantay-
dige, Kapinin &niine atilmign, Ne beklemeliydim ki?

Daha sanra, ist katta odamda birakugim telefonumun
2l smaini duydum. Biri beni aryordu, Muhiemelen Ege'ydi,
Benden istedigi her neyse, alamayacakn her halikirda. Bu
akgam degil.

Teltfonum birkag kere daha galdi. Orada ylece orurup
l gsin] bog bog dinledim ben de.

Bir siiee sonra bagka bir giiriili daha yakindan geldigin-
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de ise basimu yavagea yan varafimdaki kapiya geviedim. ki,
gelmis olabilirdi? Babam hastanedeydi ve annem de yang,
dayds. Salak Aral, bu gece arkadaginda kalacakn. Sumy,
baglanmun oldugu anlayish arkadaglarim gu an muhtemee,
bir partide dagmyorlards... Oyleyse geriye 1wk bir segengy
kaliyordu, Ege gelmist.

Oflayip gozlerimi devirerck, “Sikeir git Ege,” diye by
murdandim.

Zil tekrar cald.

Hoyratga yiiziimii ovalayip sabir dilendim ve bir avucy.
mu yere yaslayarak diger kolumla uzamp kapiyi agnm bey
de. “Sana, ‘Sikrir git Ege,’ dedim. Ciddiyim.”

Kapu gok az araland,, ben geriye ¢rkmedigimden, yalng.
a dan. Diger ki de i isti ama.

Geriye ¢ekildigimde kaglanm cauldi. Meraloma yenik
dugiince basumy yana yannp kapay: irtirdim.

Uzerinde siyah bir pantolon ve beyaz bir kapiigonlu var-
du. Boynundaki zincir, holiin vuran 15181 yiiziinden parliyor-
du ve buradan bile gorebiliyordum. Kapiy: aginca igeriye
sampuan kokusu dolmugtu @isrelik. Elleri cebindeydi ve tig-
lan biraz islanmy gibi duruyordu.

Biraz geriye odaklaminca yagmur yagdigam gordiim. On-
dan bagka bir yere odaklanmak ok zordu, hele ki yakinn-
dayken,

“Milas?~ diye sordum gaskinca, ona asagidan bakarken.
Beni bu hilde beklemedigi agikea belliydi; ciinki gérdigin-
de kaglan havalanmigu.

Tabii ki boyle beklemiyardu. Uzerimde dizlerime kadar
anca gelen toz pembe bir bornoz vard,, saglanm wslak v
dagantku. Ostelik fark eumesem de siirekli hapginp duruyor:
dum, muhtemelen sofuk suyun alinda fazla kaldifimdard.

*Neden buradasin?™ diye sordum hemen ardindan. Ar
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ods 070 gﬁrﬁnu daha farkl sorular diziliyordu aklima.
gt bir yarst @ yesil goaler nasil byle parlayabiliyor,
b, cinkii ever, bir <ife zivmriir gibi pantdiyorlardi.

“§en neden partide degilsing” feriye bir adun atacken
e 40 0nu evimde hayal edemedim. Daha onceden de gel-
g olmustu, hatta odama bile girmigti; ama o zamanki his-
yrim ve simdikilec aymi degildi. O zamanlar her gey ok
s §imdi ise kafarmn iginde bir thtilal vardi ve higbir
w-‘fhﬂllm-l}'ol yada maglup edilmiyordu. Bu savasin so-
qoct yokru.

*Keyfim yok,” diye soylenerek éniime déndiim ve elma
yisesindea bir parga alip afzima aenm. O igeri girince arka-
ndsa kapiyt itmirip kapamugtim.

Ona déndigimde kaseme kaglarim catarak bakiyordu.
sYemek yedin misen?”

*§uan 0nu yapiyorum, yani evet, ama bal bulamadim.”
wualdanirken dizlerimi inde dogrulup kalluyord

*Yerde ne yapiyordun Gyle?™

*(etelesini tutuyordum,™ diye fisildadim oniime déner-
ken. Heyatimdaki yaksmun. Bu hog bir jarkidan alinnydh ve
birle saskdar hayaumla her zaman benzegirdi.

“Ogarkap biliyorum. ™ Milas séylenerek yarumdan gegip
B
Peginden salona girdigimde ne yapugina bakum. Dian-
dikopan fimnanin sert yagmur damlalan pencereyi dovdii-
finden perdeyi hahilge gekmis, digan balayordu.

“Motosikletini nereye park etnn?” diye sordum, 1slanmug

labilecerin 3l k diga bak I

Bana doniip kafasiyla yan tarafi isarer emi. “Garajin
dniine,”

Garajin yaklagik iki metrelik gevresinde tente vardi, bu
Taden motosikleti 1slanmazdi.
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“Neden parride degilsin?” diye sordum kollanmi gisig,
de birlegticip duvara yaslanarak. O kadar yorgus ve ik,
dim ki Milas ve Duygu haklunda kafamda teori firwemyy,,
cektin, bu yiizden bu gecelik kendimi rahat birakacziom

“Orada olmamu mu isrerdin?™ Duvara yaslaup eliey
ceplerine sokru. Bunu yapmadan énce hafil sslanmy sagly
rindan gegirmigti ellering.

Kafam sallayarak dogruldum ve salonun gikijina yir;.
diim, “Seninle ufrasgamayacak kadar yorgunum. Bu gecel}y
kendine bagka bir oyuncak bul.”

Merdivenlerden qikip hizhca odama girdim ve eyofmay
takimlarumy aradim dolapra. Annem onlar giymemden el
fet ettigi igin bazen odama girip dolabundaki yerlerini g
Eistiriyordy, bu yizden bulmam her seferinde zotlagiyordy

Sonunda arkaya anlmig gni esofman alnmt ve ince by
kamu buldugumda beyaz bir atlexi de kaptigim gibi bizbcy
gyindim. Milas Bey'in kargisinda ne ile durdugum pek e
énemli degildi, sonugta annem, babam ya da giyindiklerig
konusunda igneleyici iftifatlarda bulunan sevgili eckek kar-
desim evafta yokru. Bu gece hepsi beni terk eomigd.

Saglaruru diszgiince tarayip omuzlarimdan sabk bieakn.
wan sonra gorap giyindim ve wekrar asag indim. Milas k-
nepede orurms, lzlrfunuylz ilgileniyordu. Yukan ;llurkm
sayledifim laf yiiziinden gitmemis ol d
ama neden gitmedigini de anlamy degildim. Onun sofuk bir
oldugunu biliyordum ve her zaman giden tara( oldugunudi-
sunmugriim, ézellikle de alon gizerek soylediginizde.

“Berbat arkadaglanin vas,” diye minldandt Milas, kaks-
1 telefonundan kaldirmadan.

“Yarigurmamiz gerekirse seninkiler kazamic” Yanna
oturup bacaklarimi kendime ¢ekdim ve kumandaya uzanyp
televizyonu agnm. Kanallarda sagma sapan programlar v
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soaununu antamadigim Almier vards, zaten higbir zaman e-
pizyon insans olamnamugrm.

“Benim arkadaglarimla ramugtigm iyarum,”

Kaglanm gatarak ona déndiim. Kolruga biraz yaslamp
palasiu geriye atmigts ve bana baluyordu. Bakiglan yorgun
dugurn oldukga belli ediyordu. Partiden sikilip buraya
i olabilir miydi?

“Eass ve Dogukan kim oluyor o zaman?™

Kalanm kaldirarak oniine déndi ve bara bu hareke-
e wevabin vermig oldu, Onlan arkadas olarak gdrmii-
yords, muhtemelen aynt okulda olduklanndan sadece fa-
ghyorlaidi. Enes’in, Milas™la 8piigtigiimiiz ilk gece oyun
oytadigimiz 2amanki tavrn aklima geldiginde dolayh yoldan
puccrabi dogeulamg oldum ve saskinhigimu gizleyerck dni-
e dondim.

Milas'in telelonu bir mesaj sesiyle qinladiginda ikimizin
£kkati de aniden ekrana yoneldi. Bakmamam gerektigini
{kandan beri biliyordum; ama o mesaj agarken bile ken-
dime engel olamamignm, Génderen kayith olmayan bir nu-
marapd: ve bu bir ses kaydiydr.

Milas bana bakti. “Gergekten berbat arkadaglarin var.”

“Neyden bahsediyorsun sen?™

Telelonunu sal eline aldi, bylece bana yaklagtrmug
odu. Ses kaydim baglatmg) andan inbaren kaglanm gauk
bir hilde dinledim.

“0 kaltajin sirf iki dakikalik zevki igin bizi b
wangmryarum! Som bir ayda benciliigin kitabins yazde.”

Bu kadardr. Arkadan bir ton ses geliyordu ve partide ol-
diklan barizdi. Milas'la gtz gbze geldifimizde bosifademle
wunamazca dniime déndiim ve relevizyonun sesini agum.
il oeden bayle bir gey soylemigu ki? Benim hakkimda
ketusmugu belliydi.
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Milas uzarap kumandays bir anda elimden ald, siiringe,
lerle ilgili olan belgeseli kapanp kumanday: schpaya geri ay,

“Niye kapatiyorsun?™ diyerek ona déndiim bfkeyle, o),
liyordum!™

“Siiriingenleri mil” Bana ciddi misin, der gibi bakyy,,
du, “$u deli gibi korktugun sitriingenler, hani?”

“Bunun igin mi geldin? Ne kadar bokwn bir hayany
oldufunu suranma varmak igin mi?” Uzamp sehpanin iy,
rinden kumandays aldim ve yerime geri dénerek televizyoy,
agmaya galisum. Laner televizyon o kadar teknolojikti kib,
kumandayla nasil agildigim tamamen unumug gibiydiy,
“Eger byleyse siraya gir.”

“Boktan bir hayann oldugunu dilgiiniyorsan degiy.
mek igin neden bir geyler yapmiyorsun?”

“Bunu bana soylemen igin mikemmel bir hayata sahip
olman gerekir” Televizyonu agamadigum gibi kumanday
kolruga firlaup ayaga kalkam. “Sense arkadagin bile olns
diXlarint soyledigin bir grupla takiiyorsun okulda.”

“Takildgin insanlarin, arkadaglarin mi olmasi gerehic
her zaman?” Kalasins hahige ¢gdi. “GCiinkii senin yapogm
da tam olaralk bu, igini rahatlatmak igin Gzerini kapauyor-
sun sadece,”

Bir y1l 6nceki ckim ayum hanrladim birden, Bir ay bo-
yunca giizel anlagufimuz bir gocukla tansgmghm ve onunk
pecirdigim zamanlar amjim kahkahalagin negesini hli his

debiliyordum. O benimle } yt aniden kestginde ve

L cevap ye basladigmda bir ton teon
iurerip kafami meggul etmigeim; higbirinin iginde Eylil'insd
gegmiyordu. Buna ragmen, benim sevgili arkadagim, goruk-
la bir pantide karglasip 0na o an bir davente bagka biripk
flondestigimi ortaya koyan bir lotograh péstermisti, Fotog-
fi gekip Eyliil'e atan Inci'ydi, O geceki davere konugrugen
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¢ ana 002 ilgisine biraz da olsa kargilik verip génlinis hos
womaya salisudum gocuk, annemle aymi giizellik salonuna gi-
e pakin arkadaslarndan bisinin ogluydu. Telelon numara-
g bile vermemigtim, bana bir daha ulagamayacakn. Hepsi
puydo. Hepsi buydu ve hepsi bir anda gitmisti. Ben ise bu
yonu hakkinda higbir gey soylememistim; ciinkii Eylil gok
@endigiyle igili bir seyler anlarmaya baglamusu.

Arkadapm eglenecek diye, iyi birinin habwalarna alda-
naclarak kazinmigum,

*Neyi haurladin?” diye soedu Milas dalga gegereesine
plerek. “Kécli bir hatira mu? Arkadaglarinla ilgili mi?”

*ackadaglarin” kelimesini bastwarak soylemiti. Ona
capvermek igin stkngum diglerimi gevsererek dudaklanmu
saladipimda relefonu galmaya bagladi. Ekranda Yamag'n
3¢ yamyordu,

Milas yiizimden gézlerini gekmeden aramayr cevapladi.
“Elendim?”

Yamagn ne dedigini duymadim; ama Milas'in yiiz ifade-
5 deiyei ve gozlerini kagirds benden, Ardindan, “Tamam,”
defi, “Yanm saate ordayim.”

*Nereye gidiyorsun?” Kalanm kaldirarak yiiziine bak-
wn ve hareketlerini izledim. Ayaga kalkip kapiisonlusunu
dizelmi, *Partiye gidiyorum. Geleceksen giyinmen igin on
dakikan var.”

*Gelmeyecegimi soylemistim, beni ikna ermek igin bura-
rageldiysen bosana benzin yakmgsin.”

“Seniikna ecmek igin gelmedim.” Omuz silku. Ardindan
i cebinie att ve bir zincir gikardi. Uzerinde iglenmemis
ucvert bir tag vards ve zinciri buradan dahi panl panl pa-
tldryordu.

Calerimi Jusum. Bu ramidikte. “Bu benim degil mi2”

Kafasine salladi. “Yama diigiiemiigsiin. Dogu cepliyordu
ahalun, Bayag pahali anlagilan.”
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Dudaklarim birbirine bastitip ona yaklasam ve ik eling
de kullanarak kelyeyi avuglatima aldim. Bu kolyeyi bang
dogum giiniimde anncm ve babam almign. Sabah kalkugin,.
da ufak ve kisa bir notla birlikte kadife biy kutunun iinds
basucumda bulmustum. Bazen takardim, bazen boynumd,
unutur ve aylarca qkarmazdim.

“lslenmemiy safi,” diye mirldandim kelyeyi boynumg
pegirirken. “Tabii ki pabali.”

“Tith." Giildi. “Kendime yeni bir motosiklet alabilirdin
yani bununla ®

“Sansina kiis.” Omoz silkrim ve kollanmi gégsimde bir.
leytirdim.

Kafasini salladi ve ellerini pantolonunun ceplerine sokr,
“Tamam o zaman, ben gidiyorum. Sana iyi geceler.™

Seslics nefes vererek yamimdan gecip giderken pozisyo-
numu bozmadan bedenimi ona gevirip suruni izledim. Yag-
murun sesi kesilmisti, yavaglamg ya da dinmig olmalyd,
Bu havada motosikletiyle o partiyc gideceksi ve o pamid:
muhtemelen herkes vardi, Benim disimda herkes. Duypy
mesela. Ya da en basitinden, tamdigum biitin géz aha k-
lat. Onlar igin birini etkilemenin ne kadar kolay oldugum
biliyordum; giinkid ben de onlardan biriydim, yalnzca b-
raz daha asi ve koni bir kisiligim vardi. Onlar kendilerini
rurabiliyorlardi ve gururlulardi, ben ise yalnizea kulafima
fisildayan seytam dinlerdim.

Milas'in gidigini gormek igin pesinden yavag adimlak
ilerlerken 61 kapu aghim gérdim. Tam da tahmin eigim
gibi, yagmur dinmisri; yani firtinay: bahane edip motoruyla
girmemesini séyleyemezdim.

Bana diin. Eger diimersen seninle gelirim. Sadece bir bere
bak ve gelmemi istedigini anlayayim.

Arkasindan geldigimi hi i§ olamazdy, adimban




it ssini duymug olmaliyds en azndan. Son kez bir sey de
o soylemeyecekei yanip

sonra kapiy kapatn, Ben, kenara savrulmug gantam ve
ainzhk, bu evin icine hapis kaldik, Deledebilecegim birgok
s vaedh énceden damarlarimdan; ama hepsini yalnizea di-
inerck yapardim. Simdi ise bir geyleri hisseememek istedi-
de bunu ancak kan akitarak yapabilecegimi biliyordum,
pian kendi kendini getiriyordu bu nokeaya, en bagmdan
snvermedigi hicbir sey sizamazch yoksa siurlanndan igeri.

Peki ben Milas Adin'e ne zaman izin vermigtim ki giyinik
omma ragmen kafamda kombin diiincelerimle odama
plul“d“m-)

Odamin girisinde giklann yakip dikildigimde bir siire
gradaki bedenimi izledim ve ardindan bakglarum dola-
bua geviedim, Krem rengi kumag sorum, siyah kemerim
veomuzlan agik, siyah ince bir kazak. Gizmelerimle birlik-
e bunlan giyersem ve hafif bir makyaj yaparsam parti igin
bazit olardum, Arabam garajdaydi ve adresi de biliyordum.

3ir yamm gidip Eyliil'i o hilde dedikodumu yaparken
pkalumak ve biitiin laflacim ona yedirmek istiyordu, bir
yam ise dolaba ygnelmeden yaragin igine girip yorganin
aada kaybolmalk.

Birl gidip kazanmamu istiyordu benden, yalmzca oyna-
mam degil; digers ise bir hayalete déniigmemi ve zamanla
sikleymenni.

Kammda vardy, ikinci segenek ligatimde kendine yer bu-
lamazds.

Kalamda eglegtirdiklerimi Gzerime giyinip haff topuklu
Sicvgirmelerimi ayaklarima gegirdim ve saclarum hafif dal-
plandirdiktan sonra gok hafil bir makyaj yapum. Sadece
67 halems, maskara ve ruj.

Gantami hazudayip parfim sikum, cekenmle birlikte
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odadan aynildim. Merdivenlerden inerken gizmelerimin ¢,

kard1g1 adu-n seslen bombog evde yankilandi. Annem p;

[ puldularin boyle zeminlerde asls

; ama komik olan suyq,

kl ses gnkarmayan topllkhl dlye bir gey yokru, topukluly,

giyen o kadinlann basarmas: gereken ekstra bir ugragu by

Topuklulann degil, agun konustugundas dikkatleri Gzerin,

gek. Annem, bana dgremigi seylerden bir kitap yayimlasy

sosyetenin igine girmek ve dikkatleri tizerine gekmek isteyey
her yagtan insan muhtemnelen alird).

Garajin igklanim yakngimda arabamin kilidini agom, gy
kolruga binip gantam yanima birakuktan sonra telefonum,
adresi girdim ve otomarik kapinin agiligin takip ederek yola
sikam,

Fevri aldipim kararlarin hepsinden nefret ediyordum,
QOoiinde sonunda bana zarar veriyorlard: ve hepsinden teker
teker pigman oluyordum; ama yine de boyle hareketler yap-
maktan kendimi alkoyamiyordum. Genelde deger verdigim
insanlar ya da énemsedigim itibarum hakkinda veriyordum
béyle kararlan. Aynsnrmak ve net bir gekilde stylemek
gerekirse; bu yiizden, her ne kadar o ses kaydigini duydu-
gumda hi¢ sasirmamig olsam da yalnizea Milas'in peginden
degil, Eylil'in hesabins sessizce verecegi laflar igin de gidi-
yordurn oraya. Imasi olduk¢a anlagilied: ve Duygu'nun bile
duydukran sonra ikinci kere diiginmeyeceginden emindim.

Arabamu evin kargisindaki sokaga park eaikten sonn
navigasyonu kapaup cantamla biclikte digan qiktim. M-
las"in motosikleti, bahgeli ¢vin girisine park edilmigt, Mub-
temelen benden yanm saar 8nce gelmigti.

Igeride galan mizigin ritmi, son zamanlarda diizenlenen
biitiin eglencelerinkinden iyiydi. Calma listesinde Yamag'n
parmaginn olduguna emindim; giinkii bagka kimse XXX
Tentacion's onun kadar sevmiyordu errafimda,




Verandada bira igenlere bir balag atip agtk kapidan ige-
4 gestim. Odalanin aydnl tan tavandaki lambalard
4ol de duvarlardaki mar ve mavi renkli asma ampullerden
gelyordu. Cok kalabalik degildi, ama bog da sayimazdr, En
sundss birilerinin sigara tiitviiren herkesi disars sepetledigi-
pesevinmistim.

Mutfags buldugumda tezgahin Gzerinde birilerinin 16rt-
leigini gdediim. Buzdolabwin aqip biralardan birine uzan-
dimve kapagi gevirip tezgiha aruktan sonra birkag yudum
slarsk salona yiiridism, Eylil'i ve giiligrigi kiz grubunu
gormistim, kizlardan biri daha bu sabah tuvalere kagir-
dpm kazds,

Biranda Eyliil"in yayildigs tek kisilik kolrugun kenanna
onurdujumda beni fark eden ilk Inci oldu. Igecedi bardag
dodaklanndan uzaklagunp kafasim gevirdi ve Eylil’e bakt.
Kolumu koltugun arkasina uzatip biradan bir yudum daha
ildim. Neyse ki sopuktu da ategimi almign. Ceketimi qikar-
4gm sitada Eylii] bana déndii. Kaglan aninda havalanmig-
b "Alena?”

“Niye bu kadar sagirdin?” diye sordum ceketimi yamm-
diki koltugun kenanina atarken. Tuvalerte stlagnrdigim kiz
grriierek siradi. “Sohbetiniz de kesildi bir anda... Benden
m konuguyordunuz yoksa?”

‘Hayis™ dedi sigrayan kaz. Sabahki hilimden oldukga
korkanu olsa gerekei. Birami yudumlamadan ona dondiim,
wnumda bir ifade yokken bayik bayik bakngumi biliyor-
dumve bu da diganidan oldukga sert griiniyordu.

Eylil, kazun agin tepkisini fack edince geriye yaslamp ba-
akbacak iistiine at ve kollarim gégsiinde birlegtirdi. “Siz

unigyor musunuz?”
*kkin bitmig.” Eyliil'ii hig umursamadan dudak biizerek
bz bog kadehine bir bakis amm. Ashnda kalkip gitmesini



ima ediyordum; o kadar beyni varsa isime gelirdi, ki
tirde dizerine gidecektim,

Yaninda oturup ayakra dikilen arkadapyla knnluarn=
buray hi¢ umursamayan sangin, arkadagina bir baly w
bardagu gergince ald: ve ayaga kalku. Ben gidip Yenigiy
alayim.”

*lyi alur™

Bir an yonunii bilemedi. Sanigin kizin bacaklanyla kapy,
g tarafa ilerledi, ama hemen ardindan diger tarafa dom‘jp
yanumizdan hizlica aynldi.

Koltugun kenarindan inip kalkeg: yere yavassa oturduy
ve geriye yaslanarak bir bacagimu digerinin izerine amm,
Hafifce éne cgildigimde Eylil de gerilmisti, ne yapacapm,
izliyordu.

“Suranma da syle.”

Inci bardagindaki biitiin igkiyi kafasina dikei. Etrafimg.
da bize yalon duranlanin caknrmadan buray izlediging fart
entigimden stabil durmaya galigtyordum. Ashnda sinirl ;-
lan degildim, sadece Milas'm séyledikleni canmmu sy ve
aniden ekimdeki olayin acisi qik K iscem

“Neyi?” Eylil gerildigini caknrmamak icin igkisinda
bir yudum alacag: sirada elimi uzanp bardag gekim v
onun eliyle birlikte masaya tekrar indirdirm.

“Iki dakikaltk zevkim igin sizi birakeigimdan ne kadu
bencil oldugumu suranima da soyle,” diye fissldadim yirs.
ne dogru péz temasi kurarak. Masamn dzerinde cep telefs
nu duruyordu. Uzanip elime aldim ve avucumda gevimey
bagladim.

Gézleri elimdeki telefonuna dikildi ve yutkundu. “Ale
na, ne diyorsun?”

“Alena, sen iyi mi-“

Inci araya gicecegi swada kastarim kaldirarak ona bk
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o *Psikolojime oynamay birak Inci. Araya girmeyi de.
pus o, kayma senin sesin duyulmad..”

*Alenal™

Eylil bana scsini yiikselmiginde bir anda herkes bize
gondii. Kulak kesilerek sakince ayaga kalkum ve ctrafia-
\ilerin bzerinde geadiedim gozlerimi. lieride dikilen Yamag,
pojukan ve yanlanindaki kuzla @ 2aman géz goze gelmistim.
gnun diginda errafia gok da tamidike birileri yokru. Ben bak-
ghean sonea Salerine déndiiler.

3ir elimi Eylil'iin kolcufunun kenarina koyarak lizerine
(ldim ve yiiziine yaklagum. *Aramizda sorunlar pkabilit,
panlar olabilir Eyliil, halledilir; ama suf gelmek istemedim
Jiye bir partide bu basit kaltaklann yanina oturup haklum-
ta ileri geri kanugamazsin, © zaman benim agzim da agihe.
Hangimizin eli daha ileriye uzamir dersin?™ Oniine gelen sa-
cmlmlagmm arkasma sakinee sikigtirdim.

Tekelonunun ckranunda su anki flérriinden bir mesaj var-
& Tekefonu goriniin tniinde sallayarak masarn kenannda-
i biyik kurmuz. bira bardaguin igine birakip dogruld
“pikadaglar boyle seyler yapmaz, Eylil. Degil mi Inci?™

Kollanm: gégsiimde birlegtirerek iki de repkisini iz-
ledim. Bir an etraf sessizlegmigti, sadece milzigin sesi vardy;
ama bir siire sonra herkes kendi igine geri ddamugnd. Eylal,
npatapm $tyi tahmin euiginden beni yalnizca izlemiy ve
wnunda sinirlerine hakim olmak ister gibi gézlerini kapanp
sefesini wemusty. Inci ise donup kalmign. Hareketlerime
bili aligamayan safin tekiydi cidden,

Tuvalewe sikisurdigim kaz o sirada elinde viski bardagiy-
ls gers déindib. §araptan viskiye terfi erigine gore onu lazla-
a tinir etmis olmaliydim.

0 wrada Libirli bakiglanmu yansitan gozlerimi, sanki
yeiiliklerini hissetmis gibi merdivenlerin oldugu rarafa ¢&-




virdim, Elinde bir bardak igki vardi, gz temas kurdugy.
muzda kenara burakti, Kargisinda dikilen mini elbisel
Duygu'dan baskas: degildi. Saglanm duz.l:;tmp ltpcmdg
simsiki toplamusu ve topuklu ayakkabs gi igti, Hayrsy,
Bu hilde Milas’in genesine anca yetigebiliyordu.

Milas*a baksyordu, bagindan beri burada neler dondigs.
nii izlememisti bile.

Tekrar yegilliklere dondiim. Ne yapngmu gOrmiighi vy
dudaklarim aral Duygu'yu dinledigi falan yoktu. N
yapacakn?

O an anladum. Yapma.

“Milas,” diye is:ldadm, ama kontagum gokran kesmigy.

Yamag bana déniip maymununkilece benzer harcketlsr
yapmaya bajladiginda Eylil ve Inci izleyebilmek igin ayaa
kalkn.

fadem degisick grmda bir geyler kil Onda
Sylece dikildim ve Yamac iddiay: kazandigs igin masaya gkip
gobek aml(cn Milas’in Duygu'ya dénerek eliyle boynunu -
bileyigini ve dudakl dudaklarma b ialedim.

Dunyamn en hiizinli hikayesidir, iki bagrolin de firalin
pozyasiyla ve onarmaya galisirken avuglara baracak kalp k-
ciddariyla bitecegini bilmesi. Cayir cayir yanacagini bile bile
volkanin tepesine kogturmakeue bu, Onlar yangna benzn
dikerler, dokiilenler de igte Syle bogazlarini yakar geger

‘Omzuma bir el dokundu. “Hakhsin, Alena,” diye runldzn-
digun duydum Eylil “Arkadaslar biyle geyler yapmaz.”

Beni 6nee kigik bir kurunun igine koydulae, gozlerimi
agip, “Bak, bu diinya,” dediler. “Burada yagarsin.” Bazm
sadece neles almanin da yagamaktan sayildigin siylemedi-
lec Nefes alwken cigerlerinin oksijen degil de act soluyabile-
ceginden de bahsctmediler. Koskoca diinya... Herkes soluk
veriyor; ama herkes gogiis kafesini pargalayan goriinmet
bir hangerle nefes almiyor,
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ONUNCU BOLOM

Diin gece bir kitap okudum, aklima digirdii seni benim.
kil ne giizel sevmisler birbirlerini, bir sag teline bin
dima yebrmstar sevdiklerinin, Sadece sevrmeyi bilmisler ama,

Biz seninle incitmeyi biliyoruz.
Hem de ok derinleri incitmeyi.

Bir gece yarsss bir kelimeyi kurgum ediyor, bir bakigla
almmza dayryor, bir épiiciikle sikryoruz biz.
Kimsenin dikemeyecegi yaralar agip merhemi

karanhk odalara sakliyoruz.

Her giin ayn: cesedi, aym makinede yskayip giyiyoruz

fizerimize biz seninle.

Ama iste, biz seninle iki adam bir olup sevmeyi
bilemiyoruz sevgilim.
Estiler yanlannda yalmizca zaman: gotiirmemigler.

Eskiden yalnizca kelimeler ve sézlik anlamlan vardi. Ar-
thinsanlar ayns cephanelikten almiyor kursunlanne.

Cant aoypnca aciyor demiyor insan, kahkahalar atmak
Tierken dudaklanmin arasinda birakiyor negesini. Sevince

Pt



seviyorum demiyos, nefret enigi insanlanm suratina by,
giliimsiiyor her gin. Sanlmak istiyor, kollan uzanmag .
niyor. Su dinya uzerinde en gok sevdigi kafann lizeripg,
yetigen salann arasna gegirmek istedigi parmaklann
mak icin bofazina ireliyor. Yiirimek istedii kaldinmizn,
lizerinde gezinmiyor ayaklan asla, ardimu gérmek ismm,b-
kapilan da carpip kapatmiyor ses gikmasimn diye... lmel iy
temedigi alko) yakiyor bogann, bazen de kargisindalj 4,
daktardan dokiilen zehir.

Bugiinferde sizliikler highir ise yaramryor,

Kafamin iginde zonklayan bir yanumin birin sisteminy
kilidemek istedigini biliyordum o an, yalnizea tek bir hag,.
ket ya da ek bi k yeterdi de bunun i¢in. Kapm sarpy
gitmek, Gzerine yiiriylip ikisini de dogduguna pisman o.
mek, Sfkemi her zamanki gibi bagkalanndan gikamak y
da hicbit gcy yapmamak segeneklerimin arasindaydi, Ney,.
21k ki gok fazla segenefiim vards, disinmek icin ise yeeriy
ce vaktim yokuu, her zamanki gibi. Okul hayaum boyuncy
girip durdugum sinavlar gibiydi Milas Adin, cevabi bilipor.
dum; ama kalemimin ucu kiedip doruyordu ve bembeyar
rasgele lekeler biralayord

Cevap belliydi ijte. Seni buraya getirmek igin evine u-
tadi; kolyeni 6glen goz goze geldiginizde yamna gelip &
verebilirdi, ya da sana ulagtumas icin daha yakwn ackaday
lanindan birine. Kolye bahaneydi igre, sadece gormeni isted,

Yesilliklerine bakarken titreyen maviliklerimin solusans
tanuklik exmek istedi. Herkes gibi olmak istedi, her gey olan.

Hayanmun béyle olmasindan nefret ediyordum. Her de-
fasinda ierledigim yolun ya asfal yarim ve kalaru baiaklic
gikiyordu ya da karanlikea yalinayak yiitiimeye caligngm
zemin gl oluveriyordu sabahina. Giindisz goziyle iginig>
remezdin zaten hig kimsenin, karanlikta gizlerdi herkesga-
gek benligini, tipks benim yapugm gibi.
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p\-lk‘i de bu yiizden yiemi birinci yiizyll gengligi bu ka.
br:VJrn{du geceleri. Sokak lambalan bir giines degildi ki
yinlatabilsindi karanbik yiizleri. Yiizles, yalnizea gélgeden

iharem

Milas Adin, bana gélgelere aldanabilecek kadar apral ol
fufumy Blstermek istemigti bu geee.

Duygu'yla yiizleri aynldiginda kafamu gevirdim. Gordi-
e ilk sey, ruvalerre tersledigim kizin elinde rurmugu viski
yardads olmusru, kafasi ileriye dnikeis ve olanlan sagkm-
aizliyordu. Bir sey s8yleyecek degildi, bu yiizden elindekt
Y 2ldim ve buzlan: dudaklanmla iterck biiriin igliyi
ik selerde mideme génderdim. Islanan dudaklanm yalar-
ken kalbim dérmala kogar g|h| carplynrdu ve sesi duyul-
auyacak gibi degildi. Gogia i
gbi utlyordu ve dénen bagim, dengemi bﬁuuk kadar
landinyordu gérigimi,

budagp kizn eline urugrurup Eylil’e déndiim ve elini
ontumdan serte cektim. Bog bakiglanm saniyesinde onun
giviewe gevrilmisu. “Bu ufak ghsterinin bana kari kullam-
Lbilecefini zannedecck kadar saf musin Eyliil?” Kolumla onu
wmripemrah net bir sekilde gorebilecegim kolruga, Lnci'nin ya-
snu yéneldim, Cokil suradan. “Beni hig rammamugsin.”

Eylil kaglanmi kaldirarak bana déndii. Elleri uyugmus
phiparmaklanni agip kapatiyordu sirekdi, hild ayakta di-
Hlyordu, *Hadi ya?”" Ifaderi siszdih. “Ciddisin sen.”

*Kag hafradie raniyocum onu? lki mi?® Geriye yaslana-
1k bir bacagms diggerinin iizerine atam. “Herhangi biri.”

“Ben cidden g1k yordum,” diye ldand
I yanimda, bana déniik orurarak pozisyonunu degistirdi.
*Gdden yoka ugradim yalmiz gu an.”

Goalerimi devirdim. “Ece, sikic1 sohbetleriniz disinda ne
wpiyorsunuz burada? Geldim igre.”
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“Cidden geldin.” Eylil kaglarin: kaldinp gézlerini by,
yilterck disiinceler icerisinde kendi koltuguna geri oturg,
*“Yani, Alena olarak...”

Kaslanmi qatm. Alena olmak.

“Uzun zamandur degigmis gibiydin, ama béyle olmag,
gn1 bu gece net olarak anlamug olduk,” diyetek agiklap,
yaptt Inci, Ardindan éniine dondil ve goz goze geldigi bir.
lerine el salladi.

Doniip bakngimda Enes'le Yamag™ gordiim. Bu g
yoneldiler. Birkag saniye sonra kargumizdaki koltuk bogal.
migt. Yamag cift kigiiik bog koltuga gecerken Enes maany
kenarindan yiriyerek yanuma crurdu. “Az énce ne oldy
Byle ya2”

“Alenacipam, kredi kartinla kendime sunun bir iist mo-
delini alayim diyorum,” dedi Yamag giilerck elindek telefo-
nu sallarken. “Hem zaten ekramini karmegoim.”

“Ne yapiyorsan yap.” Omuz silktim. “Ben Milas' Aud
[alan saniyordum, Tolag giku.”

Masadakiler kahkaha atn. Enes giilerken kaglarn kald-
rarak elindeki bardaktan bir yudum almug. Vigne kokuyor-
du, muhtemelen kangeirmugn yine her geyi.

“Oyle demeyin jocuga, sizin oyununuz yiiziinden épr,*
diyerek araya girdi Inci bebeksi munldanmalarinin arasin
dan. “Hem iddiaya giriyorsunuz hem de iddia bahsini oo
Ea yiksyorsunuz. Gok fenasiniz. Porsche'den agagis kesma
Milas'."

Fena falan degildik, yani en azindan ben degildim. Bu i
arkadaki odalardan birinde de yapabilirdi. Jenga oynarker
benimle 6deymek icin g titredp kuleyi yiktign biliyor
durm, bu ylizden de Duygu’yu dpmek zorunda kalmiga, Om
illtaki bu gece bu parride dpecekseydi, neden beni pijamali-
nimla yayldigim koltugumdan kaldinp buraya kadar getin-
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it Bal gibi de biliyordu ite gelecegimi. Surf berbat arka-
w\nlﬂ\]ﬂ ddesmek igin yapugum seyler bahanesi olamazdi.
o,,ugﬁz\.‘\miin Sniinde Gpisiiniin bir sebebi vardi ve ben kin-

(dgeye cekilen tarah oynamak igin fazla Alena’ydim.

Kollanmi gigsimde baglayip kafam geriye aram ve kol-
g bitaz kaydim. stemeden Enes'e yaklagmisnm. Kafamu

irip bakinca Yamag'in agtin ama dinlemedijim sohbete
daklandigini fack cevim; ama onu izledigimi anlayinca kas-
hnk:slldi.

Kafasnt egip bana bakuginda bir séire bog bog mavi goz-
int sizdiim. Kolunun birini kolrugun siuna dayadigim

i fack ediyordum, istemsizce bana dénmiig gibi gelmisti.

Gizimle elinde urmugu bardag isaret ertim ve tekrar
o2 bakam. “O ne? §u meghur kangimlarindan biri mi?”

st ve bardag kaldunp éniime geticdi. “Denemek is-
rrsen bit yudum alabilirsin.”

Bardagin igindeki siviya baktim. Vigne kokuyordu, ama
inde bundan gok daha agir bir seylerin olduguna arabam
rine bahse girerdim. Meyve suyunu sadece tatlandine
olarak kullansyordu.

Milas'n beyaz kapiisonlu gegirdigi bedenini Yamag'in
yana burakiken gordiigiimde gozlerimi ondan hizlica ka-
anp Enes’in bardagimi kaptum ve gozlerimi kapatmadan
dulaklanma dayadim. Bir yudum, iki yudum, ig koca yu-
dun e icki tek nefeste bicmigti.

Enesbardag dayadifim agzimdan gekip alirken, “Ha'sik-
w Alena,” diye homurdands, herkesin bakiglan bize gevri-
Iken onaylamadiBim belli eden bir tavirla soylemisti bunu.
“foka falan ru girmek istiyorsun?”

Kafami egip ona giiliimsedim. “Bunun beni yoka sokabi-
keejini zanneumiyorum.”

Gayet de zannediyordum. Burnum yanmusu ve gézlerim



kizarmug gibi hissediyordum. Etraf dolu olmasa, engelleg;
gim yaglar muhtemelen sirf alkoliin yakicilifindan gz,
rimden akabilitdi bile.

Yamag orurdugu koltukta ziplayp kahkaha atarak efy,
rini gupn. “Enes'in kangum miydi o kafana dikl.ié.in.’Ak.u‘
hafiaya parartesiye anca ayiliesin arnk.”

“Hadi oradan,” derken diger rarafa dénerek kollang,
tekrar gogsimde birlegtirdim. Isklar pantdiyordu, Géz,
fim hassaslagmiges.

“Miden bulands ayakkabal! kusabilirsin,” diyen b,
s duydum yan rarafan. “Balenciaga degil, ama son qhay
Nike koleksiyonundan, pahal bayag. Odegmis olurz™

Kendime hikim olmaya gabgarak sesin sahibine din.
diim. Eyliiliin oturdugu kolruzun kenarna Duy.
gu- Ona balunca binin erganlanmi yerinden oynatan by
deprem hissemim iginde. Inci'nin iizerinden uzanip atkuyry.
gunu clime dolamak, bir o duvara bir bu duvaca carpmak
istedim gintikge incelen bedenini. Yuziine vikiurip hatlanny
tam oturan o makyaji dagirmak, bahserigi ayakkabilanyla
bedeninde camur izleri birakmak istedim igneye giner.
Hos tebessiimiine ev sahipligi yapan dudaklarini gépe an.-
fim kér makasunla kesip koparmak istedim.

Ama ne bir ey soyledim ne de bir repki verdim.

“Hayatimda kanldigim en boktan part. Kim diizenledi
bu ¢apligi?” Dogrularak orurdugumda bagm dondigin-
den iki climi de kolrugun iki yanina koymak istedim; fakac
bir avucum yerini bulup yasbga yaslanirken digeri bir kotun
iizerinden bir bacaga yasland.

Déniip bakugimda elimi Enes'in bacafinin @zerine koy
dugumu agikga gormiigtim; ama sabahean beri karymd:
oturan Milas'in ifadesiz yesillikleriyle g6z goze peldigimi
cekmemem gerekrigini daha da net anladum, Noerdi, Hight
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yokit ya da bagim déndiigiinden goriigiim bulaniklag.
e hayal kutuyordum. Bu denkieme gére hig bakmuyor
yolabilidi gergi

«Ben gidiyorum,” diyecek ellerimden giig aldim ve kalk-
gay atm; ama dengemi bulamadigimdan yana devril-
4in. £065 refleks olarak kalkip iki kolumdan da mutarak
ardmci oldugunda bugkirmaya baslamigum.
© Kum, yavag,” diye homurdand: Enes ayakea durmama
g edecken.

*0f Enes!™ Kollanni gekeigimde sinitlenmigrim. “Ne
jrdin bang, zehis mi> Ne vardi onun iginde be?”

foes galdii. Gidliince dudaklannin kenarlan kengmign.
Defisk gamzeleti vardy. Gozlerimi kisarak daha net goeme-
e,

Saa baknpimda kalabalik bir dart rahrasina doniigmiig-
i ve renkler kayyordu. Miizik zaren kulagamn iginden
giip beynime ulasamadan eriyor gibiydi. Kalamu sallayip
uclanmi geriye atarken diger tarafa dbndiim ve Milas ile
Yamag't es gegerek Eyliil’e ve kolrugunun kenarinda oruran
Duygu'va bakum, Eylilin bu nokeada Duygu'yla dalga
gonesi [alan gesekmiyor muydu? Hig dc éyle bir jey yapa-
b gibi durmoyordu, Daha gok geriye yaslanmis, inceleme
Ppordu.

0 yapmazsa ben yapacaknm,

Kollanmi gisgsiimde bislegtirerck Duygu'ya déndiim. Enes
yeine gers oturmugtu. “Pige, Rahibe. Oynasana bizimle?”

Donip Yamac'a gozlerimle igki masasine isarer etrim,
ree kapugs gibi giilerck kolmkan atlad: ve gigelerle bar-
diklar, gerirmeye gini,

“Ne nynay::zgu"' diye sordu Duygu boktan sesiyle,
Erlil'an kolrug dan inip iki kaluk daki
st bagdag kurarak oturdu.

2y



“Sence?” Eylil onu tersledi gazlerini devirerek. H’“'h

irtifak kurmamslardi ve bunu ¢ok belli cdiyerdu.

Milas'a bakmadan Yamagh aradim gézlerimle. Elingy
yesil renginde pahali bir votka gigesi, meyve suyu ve birkg,
bardakla geldiginde egilip masadaki her seyi bagtan agy,
yere iim. Digerken kirdan higbic gey umurumda olmag,
itiraz eden sevgili arkadaglanmun sozler de kalabalifa y,
miizife karigip yuruldu ve unutuldn. Kendimi geriye atas
yerime geri otururken, “Dogruluk mu ¢esaret mi oyNayag.
1z, beyni caligirken takilip duran eski siriimlider hili g
madiysa diye soyliyorum,” diye homurdandim.

Ardindan Yamag'in getirdigi meyve suyu sigesine yizg.
mii burugturdum. “Bu ne? Gocuk mu var masada? Herky
sek atsm.”

Yamag kaslanm kaldirds. Enes kolumdan tutarak éog.
me egilip, “Alena, yavag. Zaten gok agur bir gey igtin,” dipe
muinldandi,

Golerimi devirerek omuz silktim.

“Ben baghyorum.” Eyliil tad: yerine gelmis gibi one 65
lezek dirseklerini dizlerine yaslads ve giilimsedi. Aklina bir
sey gelmis olmasa béyle keyiflenmezdi.

“Alena, dopruluk mu cesarer mi?”

Kafamu egerek ona baktum. “Bilmem, sen seq.”

Kaslann kaldirarak sinto. “Enes'e bak. Cocnjun igkis.
ni bitirdin, bir 8zrii hak ediyor.”

Geriye yaslaip dirsegimi Enes’in omzunun iizerine ko
rak ona haken. “Enes, 6ziir dilerim, Sorun elmad, degilmi>

Enes giildia. “Lah bile olmaz. Kaldiramayacagindan e
digelendim sadece.”

Gézlerimi kisarak agzim kapali giiliimsedim ve bic baa-
B diger bacaamun sizerine atm. “Laf bile olmaz, Diha
aularim devirdigim geceler oldu ve hepsinden sa§ ckum”
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*0000.." Yamag ellerini sallayarak dikkatleri Gzerine
ki ve avuglarim birbirine siirtikten sonra bogazini te-
gitedi. “Neler neler dénityor burada bu gece béyle...”

*Eet..." Igkiyi isaret ervim. “Béyle kimse igmez ki ama.”
psdindan Duygu'ya déndiim. “Duygu, sen seq. Hangisi?”

Therini kucaindan gekip kollanmin Gzerine koydu ve
i gibi ovalad). Belki de korkmugru. “Dogruluk.”

Tek kapmi kaldirdim. Oyle mi, apral? “En son ptiigiin
igihilé annen mi Duygu?”

Yamag kaglaru gatarak geriye yaslamirken Inci yanumda
i Kolurnu Enes'ten ¢ekip ona déndiim ben de. “Eee?
Cevap vermeyecek misin?™

*Neden siirekli boyle zel sorular soruyorsun?”™

“Oyunun amacr bu.” Giildiim. “Niye? Utandin mi?”
Jahm hafifge yana egip dudaklarumu birbirine bastrdim,
*Kuardin mi sen? Sek vorka istiyor camun galiba.” Geriye
pshsarak kollanm gogsimde biclegtirdim. “Tith, kegke
sareti segmis olsaydin. $u siseyi kafana dikmeni isterdim
udece, Bu dzeline girmez, degil mi Duygu? Dudaklaninla
hngan votka sigesi yani? Mahrem mi yeterince senin igin?”

Gazlerinde yanan atesi gérdiim. Ona meydan okudu-
gunu net bir sekilde anlamg ve mesajuru almust, Bunun
dinda kalabilecek kadar kendine hakim olabilecegini zan-
germiyordum.

Olamadi da zaten. Oturdugn yerden uzansp siseyi aldi-
fods Eylil de Inci de egleniyor gibiydi. Yamag ynmruguna
digerini gegirmig, Duygu’nun kisgik cllerinin sisenin kapa-
o agin izliyordu. Milasa ézellikle bakmiyordum. Enes
ieters arafimdaydi. Bugiin melekligi izerinde yok gibiydi
kinscnin, kimse ¢inm gikarmiyordu.

Kimse sormuyordu. Yime neye sinirlendin Alena? Neye
sinrlendin de acisim bu kizdan qikariyorsuni



Duygu gigenin ucunu afzina dayadifs gibi gbaleriai i,
pata. Birkag yudumda burmu ve gézleri yanmig olmalnyd,h
siseyi geri qekmisti nefes almak igin.

“Agr, degil mi?” diyerek yiszini burugrurdu Yﬂ-’l\ai
“Yalmz bayagn kaliteli bir marka o icrigin, her yuduny,
degerini bil. Saplam kafa yapar adamda.”

Milas bir dirsegini kolugun sirtlifina yaslamg, elini ;.
lanna gémmag bir hilde biyiik bir dikkate Duygu'pu g,
yordu. Bog bakiglazimla yiiz fadesini siizdiigiim srada by
fark edinee giz géze geldik ve higbir ey yapmadan dnig,
geti dondi.

Derin bir nefes alarak kendime hikim oldum, Ben ¢,
lirrmeye mi qaligyordu? Bagarmak Gizereydi.

=0 kadar kaliteli markay: niye getiriyorsun?” Homy.
danarak kalknm ve uzandifim gibi gekip aldim Duygy'ow
elinden siseyi. “Bardaga koyup igscydin bari, mahvenin bi.
tiin votkay..” Yerire orunurken Inci'nin kenara birakn
pembe hurkasin ramiyip ucuyla sisenin agzin sildim ve g
itiraz edecekken bakiglarumla onu susturarak gigeyi mauy
geri biraknm.

=Bence oyun falan oynamayahm,” dedi Enes bana dire-
tek_ *Neyle geldin, arabayla mi? Seni eve birakayim, arabs-
m sabah gekiririz.”

Scslice nefes verdim. “Ya, niye bozuyorsun oyunu? M-
zkqibk yok Enes, aglayacaksan oynamayalim,”

Kaslan sokla havalandi. “Ne mizkqlifi? Ben senit
igin...~ Sustu. “Tamam, oynayallm o zaman.” Geriyt ya
Lands yeniden.

O sirada Inci'nin telefonu galmaya bagladi. Oflayank
cevaplamasin bekledim; ama ekranda yazan isim onun p
kimina ait degildi. “Eyls), annen anyos,” dedi Inci relefon
nu Eylil'e uzatirken,
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swrats kiceg gibiydi. Muhtemelen bu hayama en gok
Jorkrufu kigi annesiydi Eyliil'iin. Telefonu ahp, “Hemen
FIIYW""‘.' diyerek koltugunu rerk etti ve digan gika.

Milyonuncu kez geriye yaslandiktan sonra kellarmu

sisimde birlestirerek, “Dedigim gibi,” diye minldandim,
3ok gibi parti,”

*Kinm, senin kafa fena,” diyerek gildd Yamag. “Tiit-
mi gibisin. Bayags carpn Encs’in ickisi seni.”

(Ona gozlerimi devirerek somurctum. Gilerek Milas™a
gndi, ama etrafindaki negatif enerjiden dolay: Yamag'in
& enerfisi aninda diigmuigtis, Kagan keyfi yiizinden disen
wrtyla akladi ve gniine dondil. Yok abi, Alena bagkan
pakh. Bok gibi parti. §u suratlara bak, leg.”

Mls @ an ayaga filad). Onunla ayni anda Enes elini
wagmn yakinlannda bir yere koyup, “Alena, gel seni
pebirakayum,” diye yeniden 1srar etriginde bakiglanm ikisi
srsmds dolamp Enes'te son buldu.

Kafam calladien, “lyi. Zaten Eyliliin dénecegi yok, do-
geres de gidece@inin haberini vermek igin déner.”

“Alena.”

Eos'le ayni anda ayaga kalkmugken ceketime bakindigim
wuds Milas'n sesini duydum. Adwmu séylemigti. Bu ismi
amun agandan bir yiizy1l duymam gibi geliyordu halbuki.

Ona dinerken baygin bakislanm diizeltmek igin hee-
bangi bir girigimde bulunmadim. “Efendim Milas!®

“Bir gelsene.”

Histerik bir sekilde siruttim istemsizce. Ne séyleyecekr?

Enev'e donerck, “Beni bahgede bekle," diye minldandim
¢ Yamag'in oturdugn 1araftan ceketimi ahrken Milas's ta-
bp eim. Verandaya gilup arka rarafa, sesin ve insanlann
oadiy kasma yiiriidik, Adimlan aceleci degildi, bilerek
oalumyor gibiydi,
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Ceketimi iizerime giydikten sonra karpsinda du.rdum'!
ceketin igine dokiilen saglarm ellerimle grkarp omuzlang,
dan salarken yiiziine beklentiyle baknm-

Bir saat éince olsa gok daha farkl bir beklentiyle bakurdy,

=Ne yapmaya gabigiyorsun?® diye sordu bana yeyillig,
rinin ardindaki keskin balaglaciyla. Olkeli gibidi, ama
raun ifadesiz tutmay: gok iyi beceriyordu.

“Bir §ey yapmaya galimiyorum Milas.” Omuz sily
=Hem ben bir sey yapmaya galigmam, direkt yapanm. So,
ra haberin olut. Yani bundan daha iyi bir kanu yok hethy
de uslu durdufuma dair.”

Kaglarinu kaldiedi. “Oyle mi? Bu hilin ne ¢ 2aman?”

“Ne varmug halimde? ® Giilerek ctralimu gdsterdim. Ay
kadaglatamla bir partiye geldim, gengligimi kullanarak 5.
talliklar yapiyorurn, Ya sen? Yapmuyor musun? Sen dt apy
seyi yapyorsun gibi gelmigti aslinda.” Gézlerimi kisargt
Duygu'yu oprigini disindigimi belli errim. *Gelmiga &y
degil, direkt yle ya.” Kafami kaldirp yiziine bakna, *Op.
cigiin kuz, aptal bir eyunun kurban: oldugunun farkindim
acaba?”

“Alena,” diyerek basturds Milas.

“Ne? Ne?” Ona diklendim. “Stradaki ne o zaman, Mi
las? Kullanmak istemedigin kaliplarin igine mi girecekain?
Cikacak misiniz? Ne o zaman?”

“Hayal kurmay: birak Alena, senin igin [azlasiyla zanr
L™ Yiziime egildi.

“Bana haya) kurduriabilecegini mi diyorsuni”
Gozlerimi devirerck baluglarum kagirdum. “Yazik, Milx
Igerd don, kiiitk kizin aglar yoksa,”

“Alena.”

“Adims da agzindan diigiin" diyerek bir adim geri gimin.
“Senin adinla benim bic isim kalmad giinkii,”
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Donip verandada ilerlerken bize kagamak bakglar atan-
ydan binine omuz aap merdivenlerden indim ve errafia
greviatamayz bagladim.

Mubtemelen hayanmda igtigim en agur ickiyi indirmis-
o mideme, on bardag daha devirsem bu kadar orurmazdi
yna icime. Bu geceydi ama igte. Beni yaagimdan kaldunp
pursys kadar getirren ve bana nasil biri oldugumu haurla-
aa birl, hig igmeyecegim seyler tamurmigu bana. O igkiden
gade, 4l hayal kuikliga mesela.,

Gunki yalan sBylemistim. Sakladigim birkag hayalin ki-
anvecandada kalmusts ve ben egilip de bir pargasimu bile
mphyamamnsum.

Dokinnising toplayacak biri degildim. Dékintileri-
siroplayan birgok insana rast gelmigtim, hepsinin ellerine
silanna banp kanacmisu o kuriar. Birkag ufak siynkian
Jerkmuyordum tabii... Ben, yalmzca, o kinklan bir zincire
yekstirip boynuma asabilecek poransiyelde biriydim.

Birin hayaum bic duygunun esirinde mahvedecek ol-
un kendimi mi seqerdim yoksa agkimi mu satardim?

Gergeksi olmarmiz gerekirse, kurgu dinyasindaki biirin
aftlar yslands ve bagraoller higbir zaman o kadar saf olma-
oy Zaten sorun da buydy, fazla diiginiyorduk, Herkes
v her gey hakkinda fazla disgiiniiyorduk. Sokakta yirir-
ko bike ramumadgumuz insanlarin bize bakip akillanndan ne
girecekleci hakkinda bu kadar diginceliyken bir de kar-
youds sevdiginiz birinin dikildigini diisiniin... lsler highir
utman bir kalem ve bie kagitla simieli kalmazds. Eger ask
ghibiz duygu, bir yazanin kaleminden kagitlara dokilebile-
akolsayd;; her sahnesi igin bir kitap, biitén bir hayan igin
e pialecce rali dolduracak koca bir diikkdn gerckirdi ve o
knapqda tek bir Kitap saulurdi.

Yaui raflarda gérdisgiimiiz pargalat.. Yalmzea bir yanil-
umapds,

uy



Iglerin karigabitecegi korkusuna kapilan bir ipgn kayy
rarah ceddedip pigmanhifiny yiireginde pillara apdy »
aasini vicdan mahkemelerinde ahlaksizea yargiladifs bie i
san tamyordum. Benden gideli gok olmamssn.

Geg bir saame uyandipimda oitleyi gegiyordu. Odamg
camlan agikn ve diin gece giyindifim kyafetler etafaug,
misn. Yorgammun iginde yalmzea ig gamagirtanm v sily,
digim makyajimlaydim. Telefonum yasogumn ﬂundam
clime geliyordu. Yagadifim her gey teker teker aklma gj
serken bag agrm gegirmek istercesine saglanmi gekigtird
ve yasngin alundaki elimle relefonumu kavrayip saare bal.
um. Tikladigim digme sonucu parmak izi okuyucusu par.
magum okudugunda ise ekran kilidi agild: ve rehberimde
girdigim son kiginin numaras dikildi kargima.

Milas.

Diin gece onu arayacak hilim yokeu ya. Nereden lmy
0 bu ekran karyima? Odama girdikeen sonsa ne yapbhm
harulamiyordum, gocukga kaprislere girip apral digince.
lerle onu arayabilecek kadar ileri gitmig olabitir miydim?

Hizlica son aramalarumi kontrol ettim, onun ya da be.
nim tacaftmdan gergeklestirilmis bir arama olmadigin fark
edince derin bir nefes aldim. Enesin igkisi 0 kadar agied ki
eve girdikten sonra Gzerimi nasil degignirip de yataga gidi
gimi hanrlamiyordum. Neyse ki dayanikliydun da yalnue
bu kistm benden girmigti,

Bunun iyi bir dilek mi yoksa bir pismanhk me o/dufun-
dan da bihaberdim gergi. Silmek istesem, diin geceyi -
mamen silmek mi isterdim hafizamdan, yoksa aklumn b
kégesine kurulu kink taheals bir tiyatre sahnesinde devaml
dindiirmek mi aym perdeyi? Yiizlegmek istesem, gegip orur
sam tozlu kolruklardan birine, o sabnenin alunda kaldim,

Sadece bir oyundu. Jenga'ys seninlc édesmek igin digir
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3, E¥iil'an bdyle bir seyi onaya atacagindan habersizdi
W.{rdqudin.

Eler aramizda gegenlere bir isim koyabilme cesareti ol-
oyl v& BVl Jenga'yr didgiirdigiimde Enes'i ya da bagka
wiri Spmermi isteseydi, ben arkadaglanmla aramu boza-
gkolsam da biyle bir geyi yapmazdim. Ne yauk ki o isim
popsmayacak kadar kackakn, ben de bir adim geri gekile-
geyevek kadar asi, Kaldi ki crrafindakilere arkadagum bile
gemeyen biriydi... Oyleyse bu oyunu devam emtirmese onun
insoron olmazd,,

Sabi, nasil biriydi Milas Adin? En yakin arkadagi kimdi?
paclerde takibiedi? Evi neredeydi? Kardesi var miyds hig?

Simdi digiiniiyordum da... Hakkwnda hicbir sey bilmi-

um vt 0 benim odama kadar girmigti.

Telelonu yatafama ahp ellerimle yiizimii avaladim. Géz
Lalemi ve maskara kalnnlan clime gelip parmaklanm bo-
. Midem acryordu, tiim o igkiyi kusmadan sindirebil-
dgime inanamiyordum.

Milas'n Duygu'yla yedigi halt sonucu devirdigim igkileri
gk igeride yalnizea iki ¢] oynanan oyunu ve verandada-
pofak tamsmamizi haveladim. Ardindan Enes'in arabasi-
w binip dn kolukta uyuyakalmig ve gelene kadar gozimi
Jpmamignm.

Yorgam ayaklarimla tekmeleyerek banyoya yiiriadim ve
wyu ipp alona girdim. Makyaj remizleytci losyon kullan-

i iml deki makyaji temizledikten sonra |if-
Inip saglanm )"Ikidlm hizlica. Alkol kokuyoerdum ve eger
o iginde Aral’a denk gelirsem agzim agp bagimi daha da
snucapn biliyerdum. Annemler en azindan bu hafa igi
buada clmayacaklardy, o yiizden geriye bag ermem gereken
bit ek Aral kaliyordu,

Okula gitmem gerektiginin bilincinde olacak kadar an-
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hinca dugu kisa kesip iizerime giyinecek bir geyler gleardy,
dolabundan. Bugiin hava iyi gibiydi, bu yizden tiyah sy
kisa elbiserni ve kot ceketimi giyindim. Beyaz spor ayaj,
kabilaruma da ayaklaruma gegirdikten sonra gantamt hayy,
ladim. Saglarms kurutrum, tepemde daganik bif topuz y,
parak yiziime bir gey sirmeden gl odamdan. Maky;
yapacak hilim hig yokwu. Géz allanm da buginlik hey;
salmaya karar vermis gibiydi zaten,

Merdivenlerden inmeden énce Aral'in odasin kapiy,
uklarmm, ama ses gelmedi. Kapuy: agmalk isteyince kiliti o).
dugunu fark ectim, Eilip delikten bakngimda karyt tarah,
anahtar géremedim, yani kapisint kilidleyip gkmusn.

ivenlerden indikge mutfakran gelen sesleri daha ny
bildim ve ] 1 k mutfafa kosturdun,
Okulu ekmis, kahvalt mi hazichyordu yoksa?

Hayal enigim gorinti, hizmergilerden birini tezgihn
baginda gormemle kaybolup gitti.

“Giinaydm Alena Hamim,” diyerek sclam verdi kadn
“Beni anneniz gonderdi, kahvalumz hazirlamam igin. B
on dakika beklerseniz masayr kuracagim.”

“Gerek yok,” diye munldanarak ellerimi ceketimin ebi-
ne soktum. “Salata hazirlayacaksiniz, degil mi? Siz mabe-
meleri kenara birakin, ben eve geldigimde hazrlayip yerim,
Mal leri bulmak hazirlamaktan daha zor oluyor”

Dudaklanini birbirine basturarak kafasmt salladi kadn.
“Peki hamimefendi.”

El sallayarak, “Ben gikiyorum, size kolay gelsin,” dedim
ve kapiya yoneldim,

Aral oktan okula gitmisti ve cvde sadect bir hizmetg
vardi. Annem onu yemek haricinde temizlik igin de goo-
dermis olmahydi. Muhtemelen dug alip iizerini degig
i¢in ugrayacakt ve ctrah her zamanki gibi temiz ve dizenl

gormek istiyordu.
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Kapidan Gikogumda Mini Cooper'umi bahgenin niine
rdilmiy gérdiigiim igin 6nce biraz sagrdim. Diin geee
sremeyecek kadar sarhos oldugumdan beni Enes birakmisu
«t wrabami daha sonra gekrireceging soylemisti; sabah ilk is
grik bunu mu yapmgu yani? Kendim de gidip alabilirdim.
Emafia s0lér ya da baska bir arag gérmedigimden ara-
yyma yiiriiyiip kapiy1 agngimda beklemeden binip emniyex
\enetimi takarken gaza basnm.

Yaganan her ey yiiziinden ofkeli olduguma inkar edeme-
ymektim. Eylil ve Inci>nin agzinn beldemedigim bir sekilde
lmasi ve Milas'in beni ayagina kadar getirip Duygu'yu
jpaesi sonuey, istemedigim kadar alkol almis, arabam
aumadifim birinin evinde birakarak Enes’le eve donmiig-
m. Sarhos olmakran neflret ediyordum ve o tek bir hare-
ketiyle beni bu durumun igine sokabilmeyi basarabilmisti,
isnelik igerken amacim bu degildi bile. Alkoliin duslinme
obymn agwhgin azalrigin ve darbeleri hafiflerigini bili-
jordum sadece, gegici bir sureligine de olsa.

Uistelik 0 salak kizla, Duygu'yla augngum giiniin gecesiydi.
Twaleit onu alt edip gondermig olabilirdio; ama gecenin
birvakd dudaklanmn {izerindeki gocuk Milastan bagkasi ol-
namsh, Benim igin yeterince utang verici bir durumdu.

Her ne olursa olsun, Milas'm birkag giinde harcayabi-
lcegi bit kaz degildim, Kafasinda istedigi kalibn yapstnp
qlarabilirdi iizerime, ama ylesine biri olamazdim. Ona
bunu ne olursa olsun harrlatacakom.

Okulun otoparkina girdigimde arabam buldugum ilk
yat park edip qantami da alarak qkum ve fakiikeme yii-
fim¢ye basladim. Dersime girmeliydim, daha sonra kizlara
mesgj atip bir yerde onlarla bulugacakum. Aradaki bu me-
e ve dillere dolanan yalanlar fazla olmugtu amk.

bir kahve alip dersime girdikten bir saat sonra notlarmu
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kadayip gantama atum ve okulun yanindaki kahve dikk;
randan igeri girdim. |cens| kahve knkuyurdu, wiyah ve kg,
verengi renklerinde di Ferahlana limonlu
iecek aldiktan sonra ctrafraki masalars sizdiim ve arkaliy
ilerlemeye basladum. Kuzlar tahmin erigim gibi arkadayy,
dor kigilik masada g kisi oturuyorlard:.

Yanlannda oturan ve kargist bog olan Fazlalik kuin Dy,
gu oldugunu cok gegmeden anladim ve durugumu dileg
rerek ifademi bozmadan yanlarina yiiridim.

Bu kizin burada olduguna inanamuyordum. Eyliliy
yapuklan yizinden sesini algalap sempatimi kazanmey
gerekiyordu, ama ervesi giinii yapngi sk gey bu kuz yannd,
getirmek mi oluyordu?

Duygu'yu g:(l.rmmmn iki amaa nlabllu'd.l Biringisi, be-
nimle i. Milas'a duy.
gulanm olmadigina hil3 inanmig dr.-gddn ve Duygu'nim b
las'la yakinlig: yiiziinden siniclerimin bozulduguno biliyor.
du. Lkincisi... Ikinei thtimal suydu ki vazgegmis ¥ 26aftlan-
mugu, fakat konusamayacak kadar kafasi kansike bz,
Eyliil benim hakkimda en son atp arrugunda, eki el
arkadasy aldarugs igin aynldiklannt Inci'yle beraber bir
dedikodu sayfas: aracilifryla biitiin ekula yayrasgok Benin
bolimimden olan bu ocufun ismi bu olayla duyulupar
Xadaslar arasnda dalga konusu oldugunda, Eyldin -
Bilanmasiu unorsamadan onunla ciddi bir kavga emii
Eylil'iin bu olaydan sonra akullanmas: gerekirdi, o ise ber
kesin iginde bagira gagura benim hakkinda anp rumyerdy
ve birileri bunu ses kaydina alabiliyordu.

Peki 0, 0 zaman bunu hak ewmek icin ne mi yapmugn!
Korti geyler Ko, ki, koti seylen

Sandalyeyi gekip Duygu'nun kargisina orunurken kel
selam verdim. Igeceimi ve cantami birakirken bir yasdas
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il siriyordum, beyaz bir bluz ve kot paniolon gi-
igti- Sa¢lanini tepesinde smsiky 1oplamak ona o kadar
akigtyordu ki makasi elime alir almaz saglarini Rapun.

phikix kesmek istiyordum.

+Giniin nasil gegti Alena?” diye sordu Inci, giilimseye-
lee[qnunu elinden burakurken,

sgimdiye kadar idare ederdi.” Bakiglanmu Eylil'e cevir-
. Gok hafif, yok gibi duran bir makyaj yapmust. Uzgiin

cinmek istedifi zamanlarda béyle bir makyaj yapardi,

gonek L ikinci ihrimalin dogruluk pay daha agar basiyor.

. Duygu'yu gevirmisti; giinkii onun yamunda bir sey ko-

! biliyordu, biylece ereleyerek keadini

pyoim sézlerime bazirlayacaku.

Bibirimize hafif seyler yaphgumizda istimia kapar ve ro-
qans olarak bir daha konusmazdik bile, ortada ertaya q-
Jarmasi gereken bir masum ve yalanc: olsa da, Bu tarz
fonularda ne kadar sinirlendigimi biliyerdu, onlar da sinir
knirdi. Ben bunu bilerek onlarla vgrasiyor muydum?

Bazen; ama ben yakalanmuyordum.

“Senin giiniin nasilds Duygu?™ derken sahte bir gilliam-
emeyie ona dondiim ve kollaram masanin Gzerine koyarak
{ik durduen. “Bugiin bayag bir hos olmugsun. Kime siislen-
fnbu kadar?”

Dudaklann: yalayarak bogazim temizledi ve kahvesin-
&n bir yudum aldiktan sonma bakiglanw kagrarak runl-
ands. “Her zaman dikkar ediyorum, Alena.”

*Oyle mi?” Kaglanmu gatarak digiiniiyormug gibi yap-
wn, *[ki ii¢ hafa Gncesine kadar bayle degildi halbuki,
ben de birinden hoglaruyorsun ya da bagka bir gey oldu da
bir anda modivasyon k din sandum, Yani gorindyiin ve
tonusma tarzin hakkinda. lyi ama... Iki kelimeyi bir araya
prirebildigini gormek giizel, Ingiliz Dili ve Edebiyan ogren-
daisin sonugra, aksi kiitii olurdu.™
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Bana bakn, dogrudan gozlerime. Dogugtan masun b,
kan gézlere sahipti, yapng makyajin suranndaki iladq,n:
bir etkisi yoktu. Ben makyaj yapmayinca kigik, haita o,
saf goriniiyordum, Onu ise highir gey degistiremiyordy

“Var,” dedi derin bir nefes alarak, bikmiggasina. *Ag,

da...” Dudaklanm birbirine basord:. “Yani, hoslaodig,,

Eylil ve Inci ramamen bize odaklanmuslards,

Onlan hayal extim. Bu masadan kalkip gidince my,
emelen eve donecck ve aksam kizlarla digan gikacakeg,
Biraz iger, takilir ve eglenirdik; ama Milas gelir miydibj.
miyordum.

Peki bu masadan kalkinca Duygu ne yapardi?

Kahvesini kafasina dikip sandalyesini gekerek kalkngy,
hayal ettim. Bize veda edip tahta parkeler iizerinde topukly
botlanyla yiridi ve dikkinn kapssin agmasi sonucu go.
layan zilin hog sesiyle birlikte mekan terk eri. Ardindan .
rafina baku, bugiin dersi var miyds yok muydu? Yok olsa,_
Telefonunu gkardi. M hacfine geldi rehberinde, Milas'y
adinn iizerinde durdu. Onu aradu

Milas ilk cahsta agar miydi? Duygu'un telefon nums.
rasim kaydetmig miydi acaba® Ermese ne yazardi... Ezbee
biliyordu.

Milas telefonuno agardi muhtemelen, ilk cahgta ya &
uighnciisinde olmas: dnemli degildi. Duygu’yu morosikle
tiyle alip buralardan gétiiriirdii diin gece olanlan komymak
igin. Milas arka planda neler déndigiini anlanp ondas
Gziir dilese, Duygu kabul eder miydi?

Ederdi. Anlayssh ve saf kizlacdan biriydi. Ben olsam ora-
1§ yakip yikar, onu siriindiiriirdiimn; ama Duygu aflederdi

Milas onu nereye gotiirirdii? Birlikee gikolata yedigimit
@ g6l manzarali wepeye mi?
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Oréya mi2 Qrass olmaz.

Kollanmi masada hareket ertirirken igeceimi caktirm.
gon ittirdim ve geriye yaslandim yavasea. Olacaklan
P"'dm' her ey yavag gekimde izleme sansi elde citim béy:
ke Igecefin plastik kapaga agildi, dogruca Duygu'nun
ey Blu2ut ve ket pantolonunu nigan ald:. Igecefin yansi
gaerine deveilitken Duygu yalnizca suratindaki sok ifadesiy-
| irkee ellecini kaldirarak geri gekilmeye aligmusu. Elbet-
ki yeerinee geriye gekilememigti.

“Mena!™ diyerek sandalyesini cekii ve ayaga kalkn Duy-
ﬂsunnndzki dfkeli ifadeyle. Biraz bagarmugn, dolaysiyla
ahaki insarlar neler oldugunu gérmek igin baglanm bu
woals gevirmigleedi. Eylidl ve Inci aymu anda elleriyle agula-
o kapatmigt, Bunu yapugima inanamamug gibilerdi; ama
& daha kétiilerini de yapmustum ve onlar sadece scyirci
plarugu,

Bicak bacak Gstiine ararak kollanmi gogsiimde birles-
wdim ve sakince, sahte bir sagkinlikla, “Efendim Duygu?”
{ye sordum. “Batan bluzuna gok zildiim, senin igin pege-
getimeni ister misin? Bekle, gantamda bir paker olacak-
o’ Yavag harekertlerle antamun fermuanna wzandigimda
Duygu'nun kitmizi ojeli ellerinden biri kolumu wrm. Kafa-
mhaldwdgimda éfkeden parlayan gazleriyle karsilasnm.

"Alena,” dedi sakin kalmaya ¢alisarak. Eqaftakilerden
w bakiglarindan rahatsiz olmus gibiydi. Kenugmak istiyor-
duve bunun burada olmasin istemiyordu; giinkii muhteme-
Im patlayacakn, “Seninle arkada biraz konugabilir miyiz?”

G alarak ayaga kalkam, “Tabii ki Duygu.”

Sandalyemi gekip gegtigim sirada Inci kolumdan o ve
wanma bakn, Bir seyler sdylemek istedigini anladigimda

lafami egerek kulagimu yiiziine yakinlagnedim. “Duygu hi-
nt kixeiiydis bugiin, sakin ol liit(en.”
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Géalerimi devirerek kolumu Inci'den kurnirdim vE,
Wl'e piglerimi d:gdum:den Duygu nun pqmdm yunnrm
bagladim, Herkes kériiydis, ben de ) dii

Duygu, iki bina arasmdlkl dar ve sessiz bir sohﬁ“rﬁ,
arka kapidan gikuginda beklemeden arkasindan gk,
ganuami beynumdan ¢apraz gegirerek ellerimi kot cekeriny,
ceplenine soktum, “Derdin ne?™

*Astl scnin derdin ne?” Ellerini saglanndan geqirdi v,
titredikderini o an fark ettim. “Neden benimle siirekli g,
fyorsun Alena?™

Yizumi burughurdum. *Adimu agzina almandan el
ediyorum Duygu.”

Giildi. “Benimkinin de senin kirli agzina yakisui pe
siiylenemez.”

Ofkeden gdzlerim dénerken iizerine yiiridiim ve smay
Lirli sokak duvarina garpmasina sebep oldum. “Ne dedy
sen bana3”

Korkmug gibiydi, gézleri sulanmuge;; ama ger adum a1
mayacake. "Oy-dyle depil mi?™ Kekeledi. “Tek bir bakign-
12 etkiledigin biicin erkekleri kapina kul ediyorsun. Hepsiy-
le iligkin oluyor ve suuhp ayriliyorsun; ama bu seferki aeden
benim hoglandigim erkek olmak zorunda? Yoluna devam
edip bagkalarim bulabilicsia!”

Omuzlanndan itdrerck geri gekildim. SSylediklctindm o
kadar | jsim ki midem bul. “Ne diyorsun sm
be? Nereden gikardin Milas'la senin yiiziinden ilgilendigimi!*

“Oyle degil mi2™ Geri adim atmiyordu, korksa da ok
lindan gegeni dilinde serbesr birakmakean vazgegmiyords
Gozleri & “O da agina dissiirmek istedigin, am
ilk giinden yeterince pas vermedi diye hirslanip elde eomeye
gabgngun biri sadece, Digerlerinden biri.™

“Hakkimda ne kadar sikik geyler duydugun umonm-




4 detil Duygu,” diye homurdandim kaglanumi kaldirarak.
«ink birgok sey duymug olabilirsin. Hara duyduguna
eninir, §inkd bizim okulun kizlan konugur, Erkeklen de
yonusut. Bir ton hayali gey uydurug, gercekten olmus gibi
kadaglanyla icrikleri gecelerde geveler dururlar agizlann.

4. Hisbiriyle gram ilgim alakam olmamugur. $imdi bana
‘,|.p onlann bog fancezilerini saema buradat Sakint” Digle-
i 0 kadar sert bastemuigtum ki birbirlerine, kopup clime
Mulrﬂkl!f zannermigtim, “Kirli agsz derken ncyi kasrettis
gigok i anladum giinlia. Buu dah: ileri gn:l:rscn seninle
puamin

Duygu kafasing sag rarala ;:vucr:k clltnm yiiziine po-
rdo ve g5z altlaruny sildi, Aglyor muydu?

Burnunu gektikten sonra bana déndil ve ifadesiz romma-
y abiitk suratinin arkasindan konugre. “Milas diin gece
peni pvi. Bu 0o birakman igin yeterli bir sebep degil mi2”

Dalga gegercesine giildivm ve kallanm gugsumdt birlegtir-

dim. “Senden hoglandsgindan mi oprii semi?”

*Ya opleysce™ Kafasim sallad. “Ya b:ndcn hoglandigin-
an bptiiyse beni, o zaman ne yapacaksin Alena? Seni sev-
ey birini bir baskasindan mi galacakesin?™

Gézkapaklanm bir saniveligine tiredi ve bakiglanmu ka-
adim. Duygu'nun sdyledigi seyin gergek oldugunu bir sa-
wyeligine bile hayal etmek kalp citimlerimi olaganiiseii bir
weviyeye geeirip basuru déndiirebilmigti, bu kibusu k
yiadifimu hayal edemiyordum. Hayal etmek istemiyordum.
Hayali bile acs veriyordu. Hayalinin acr vermemesi gerekirdi.

“Oyle bir sey yok,” diye homurdandum serige, tekrar gz
wmast kurarak. “Kafanda kurup kurup gergekemis gibi oni-
e stma, alg) operasyonun bende ige yaramaz.”

“Neden?” Kaglaoum gauldi, Cok huzh bir sekilde ve kink-
awmustu bunu.
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“Ne, neden?”

“Neden?” diye sordu yeniden, kalasini dik memayagy,
sarak. “Neden yok? Neden olamaz?™

“Ciinkii.,.” Ona baktim. Ciddi bir avirla sizdim eny
Neden olarak sunabilecegim higbir sey yokm onda. Tigy
bir erkegin aradi@ biitin Gzelliklere sahipti: Fizii yerip.
deydi, giyim tarz son zamanlarda diizelmiga ve iy giyin;.
yordu, yizi gizeldi ve kusur sayilabilecek bir sey yokoy
Muhtemelen daha 6nce ciddi bir iligkisi olmamigts; giinkg
épilmemisti bile. Derslerinde iyiydi ki hazrhg hemenal,.
yabilmisti. Az bozuk degildi ve ickiyi yalnizca parcilerd,
biz zorladigimuzda agzina siriyordu,

Safu. Masumdu. Korkarken bile cesurdu. Aptald: by
yiizden.

Duygu’nun bagt bir an éniine digtis, ama birkag sany
gesmeden eliyle yiziinii ovalayarak bagi tekrar kaldud,
Makyaju biraz dagilmusts; giinkis goziinden yas geliyordu v
o gekinmeden eliyle siliyordu. “Bana bak,” dedi kolany
agarak. “Ben de biliyorum beni segmeyeceini.”

Tek kagimu kaldirarak sordum. “Ne?”

Omuzlan diigti. “Ben de biliyorum,” dedi yiiziime b
karak. “Beni segmeyecegini... Neden, anlamuyor musun! 0
zaman sana gostereyim hemen.” Burmunu ekt ve elleriyk
vicudunu gosterdi. Bir bacagini hafikse kaldwarak, *qun
gorityor musun? Buna kalin bacak diyorlar, bu kadar agi
renkli bir kotu tagiyabilmek igin yeterinee zayif degllim. Sa
dylesin. Agikgasi senin dzerinde kit durabilecek herhar-
gi bir gey bilmiyorum,” dedi ve bacagim indirdi. Bu schr
yuziinii gésterdi. “Burnum yiziime gére biyiik, ne kadir
birkag haftada birkag kilo vermis olsam da burnuma b
etkisi olmayacak.” Yanaklarim gekigtirdi, “Yanaklanmva.
Suraum yuvarlak, Gozlerim yererince biiyik degil. Sagh
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o kabark ve dalgali, hec sabah gizel goranmeleri igin
Aﬁdﬁ“fdigimdln yamiyorlar. Yakinda kestirmek zorunda
ydapim, glinkii simdiden dkillmeye basladilar. Bu suratla
2 gin nastl duracaini haya! edebiliyor musun? Ustelik
alece fusa degil, kabarik da olacak.” Yan dandii ve profili-
agesterdi. “Cenem geride, dudaklarim da yeterine biiyitk
4l Peofilim igreng, cidden.” Tekrar bana dondia. “Omuz-
s genis. Siktigimin omuzlan genig ve bu beni berbat his-
wtrivers gink her bluz ya da tigér giizel durmuyor.” Gii-
insedi. ABlarken giiliimsiyordu. “Diglerimin biri yamuk
w gilimsemem de bok gibi.” Eliyle beni isaret erd. “Bir
plimset misin Alena? Allah agkina, bir giilimsesene,”

0 an kadar kaglanmun ganldigiun ve agun kasimg bir
ilde kargisinda gerginee dikildigimin farkmna varmamugtun.
Gaderimi huzhea Jarpignirdigamda bir seyler barn ve gézlerim
s, Decince niefes vererck, “Ne sagmaliyorsun Duygu?”
gyemunldandim; ama sesim yeterince giiclii kmamagn.

Bojannu temizledi ve gozlerini silerek dik durdu. “Diin
g Milas'm, oyununuz yiiziinden beni éprigiing biliyorum.”

liadem degisti. Kafamu kaldirip ona bakum. Gozyaslan
dfurmustu ve bakiglart kararliyda,

Ne®

“Beni aptal oyununuz yiiziinden pmek zorunda kal-
#jm biliyorum. O sizin gibi degil, elence icin insanlanin
hayatlanyla oynamiyor. Bana her geyi anlatti ve bunun igin
ifinistedi. Ben de ona izin verdim; ginkii beni bagka vitrld
spmeyecedini anladim o an.” Kafasini sallada ve bagint edi.
“lisedeyken onlarca hikiye okudum bu olaylarla ilgili...
Bagrol erkek, bir oyun ugruna Gpecei kiza gercegi higbic
unan agiklamaz. Zaten bu yiizden ona astk olur; giinkil
ipictgin gergek olduguna kendini inanding, kiz da zaten
ik biliyordur. Hliskilei ilecler, eckek olayr saklar. Daha

267



sonra ortaya gikar ve aralaninda olusan bu catlak, ilikile;
ni gatladif yerden gliglendirir. Sence Milas'la aramda b
bir scy olacak olsayds, bana her geyi bagtan aqkdapp iy
ister miydi? Sence béyle bir iligki nereye giderdi?”

Benim ram rersi yaniimden, gak farkli bir bakiy aqyy,
yorumluyordu olaylan. Gok kétii yamliyordu. Yizimi b,
rugtardum. “O apral kurgularla gergek hayat ayni mi g,
yorsun? Karyima gegmzs, tiim bu.nhn urvzlayablhyo
Eger bu kadar X i bicaz b liydin
Duygu.”

“Olay lise ya da universite degil,” diye munldand. *,
diinya hassas kalpler igin bir cchennem.”

Bu ciimleyi daha dnce bir yerlerden duymustum. Yy
kundukran sonra derin bir nefes alarak dudaklanm arsl;.
dim. “O zaman kendi cennetinde yaga Duygu. Kendi key.
dini hapset hayali kafesine.” Ciinki ben de Syle yapryonm
bazen,

Daha bir sey sdylemeyecegini anladigumda gimmek iy
dindiim; ama atogn ilk adimda aceleyle, “Ondan gergek-
ten hoglaniyer musun?” diye sordu.

Omzumun iizerinden yavaga bagumu devirerek ona die-
diim. “Bu seni ilgilendirmez.” Yiziine baknm. *Milas nere-
de 5u an, biliyor musun?”

Kafasin sallads.

Kaslarum havalands ve yiiziim gevgedi. “Birlikte miydinin®

“Odev yapiyorduk,” diye nunldandi omuz silkenk
*Arkadastannm yanindayd..”

Igime beni éfkelendireeck bir sicaklik yayild:. *Hangiw-
kadaglar?”

“Iste... Han falan... Cocuklarla.”

Yotkundugum bogazimda kaldi. Milas gergekeen okul
dakileri arkadagi olarak gérmityordu ve gergekren akildi
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Wt yrkadas grubu vardi, Duygu isimlerini kolaylikla agzina
J,hll«!k kadar onlart taniyordu, tyle mi?

Ofkeyle yiiziine bakmm. “Neredeler?™

+Gahilde, gindiizleri kafe, geceleri bar olan bir yerde.
e hanrlanuyorurn; ama giriginde kocaman pencereleri
" Yutkunarak bir adim yaklasts ve kaglarini gara. “Sen
ot bilmiyor musun?”

pimiyordum. Duygu biliyordu, Bana bu soruyu serdu-
suna gore de penelde rakildiklan bir yerdi.

+Aptal musin?” diyerek Duygu'ya diklendim. “Adin na-
Jbanrlamazsind”

Panikleyerck telefonunu gikardi. “Konum atabilirim.
Milas bana Baceden atmign.”

Géderimi devirerek “Ae,” dedim. “Hemen.” Sonra ya-
andan ayrilarak sokagin sonuna dogru éfkeli adimlarla yi-
rimeye bagladim.

Duyge ve Milas'm aragindaki iligki gergekten apual bir
adevden mi ibareni? Oyle olmasina imkin yokeu. Daha adim
bik bilmedigim atkaday grubundan ve her zaman takldiklan
nekindan haberi olan Duygu’ydu, ama gelip beni dpiyordu.

Admlarm durdurdum ve arkami donerek Duygu'ya bak-
wn Onimde duran laksmm kapisin zgnu;nm ama o hali
yin mesafemdeydi ve sesimi duyabilisdi. Kafasi-
wtelefonuna egmigti, muhtemelen bana konumu atyordu.

“Duygu!™ Ona seslendim ve kalasint kaldinp beni gore-
w kadar bekledim.

Bakiglani beni buldugunda ona el salladim ve aklimu kur-
aliyan soruyu sordum. “$eker nasildi?”

Kafast kangmag bir hilde yamma yiirimeye bagladi. “Ne
hen)”

“Naneli eker?” diye sordum ifadesini inceleyerek. “Mi-
' verdigi,”
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“Milas bana geker falan vermedi.” Kaslanm gatarakg;,
sundii. Hanralannda béyle bir sahne yer almiyordu, buy,
surat ifadesinden okuyabiliyordum.

Kafam, salladim ve taksiye binip kapiyr kaparum. Dugg,
kaldinmda gagkinca dikilirken éniime dondigiimde sol;,
gazlamugt bile.

Bunu hafifletici bir neden olarak gérebilir miydim, bj.
mayordum; giinkii © tarz disincelerimin olduga bir ey,
heniiz gelmemigtim. En azindan ono éperken ona seker vy,
memigti ya da o an agzinda hazit bir tane bulundurmuyord,
Bunun bize 82zl bir olay oldugundan da emin degildin; cin,
ki bpiigrisgiimiiz ilk gece yamnda bir esmer vards ve atalam,
da bir yey olmadig séylenemezdi. Her ne kadar kiz sonrady
ortadan kaybolmug olsa da Milas'in agzinda o an sekervar,

O ankini ben kapmis olsam da... Bir 6ncekini...

Digincelerimden siynlarak gofére gasterdigim konug.
dan sonra beni getirdigi yere baktim. Oldukga islek ve po-
piler bir caddenin 5nindeki bir bardi burasi. Giindiiz vaky
kafc gorevi gordisfiani digaridaki masalardan anlayabil
yordum. Ucreti 8deyip taksiden gikarken sagumdaki tolay
cikarip dalgatanan ve jampuan kokan saglarume saldim v

kalenin ismini okudum. Zifr.

Harika.

Merdivenlerden gikarak diganidaki masalara bakindm,
burada olmadiklar belliydi. Hava karanyordu, dolayuyl
bar kasmi galismaya gokean baglamig olmaliyds,

lgeri girdigimde dikkatimi geken ilk jey, igerinin gor
gekren karanhk olmasiydy; fakat igiklandirma buna [
yapimign. Arka tarafia aydinlanan biyiik bar kismno
15iklandirmalatina hayranlikla bakarken ifadem; diizslrerck
gozlerimi oradan gekrim ve eteafraki masalarda gerdicdim,
Nerleyerek bakndigam masalarda ramdik bir yiiz yoktu.



Derken merdivenlerin yaninda, kosedeki blyik bilardo
pausin ve hemen yanindaki genis, siyah ve deri kalreklan

grdiim. Milas elinde bir istekayla masanmn baginda dikili-
yonord patmagindaki kalin, diiz yiiziikle oynuyordu. Ma-
ninetrafinda ondan bagka g kisi daha vardi. Kolrukiarda
 iki kiz ve bir erkek. Erkekde kiz oldukea yakin bir sekil
g kars koltukea oruruyordu, digeri ise sadece teleflonuyla
igeniyordu. Kzlanin ikisi de gok giizel giyinmisti ve hog
F‘n]miyorlndn.

Ellecimi kor cekerimin ceplerine sokup durusumu dik-
Jyraerek yiirimeye bagladim. Buraya neden geldigimi bil-
girerdum; ama kendimi ona ve arkadaglanna gastermek
semigtim. Bir yandan da buradakilerin, onun gergek ar-
Jdaglannin Dyygu'yu tanimasy; ama benden bihaber ol-
s sinirlerimi bozmugru. Duygu hili olamayacagim nasil
siykeyebiliyordu o apral bahaneleriyle? Soyledikleri sadece
kends iginde savagus seylerden ibarern ve hichiri gergek
bile degildi. Herkes farkl) ve ozeldi; bahserigi seyles, enu
oyepan ézellikleriydi. Eger bendekilerin daha iyi oldugunu
diginiyorsa ve bu digiinceyle harekete gegerse o zaman ta-
amen bana doniigiirdii ve arnk Duygu olmazdi. Bence asil
buacnacak bir seydi,

Koluklanin baginda durdugumda esmer gocugun dibin-
¢ orurup kolunu yine gocufun omzuna atmi§ olan kizin
dikkatini gelerim i1k olarak. Kaglar gararak yamndaki go-
atgu durmell ve gocupun kaglars beni gordiigii an cauldi. O
kahnn bilardo masasindakilere gevirene kadar Milas beni
itk etmigti ve herkesin kadrajina ginmistim.

Milas istekays masaya biralup bana dondiiginde kaglan
kalkmign, “Alena?”

Kain yamnda oturan gocuk saginmisa benzemiyordu,
Acsba bu Han olabilie miydi ve benden habeci var miyds?
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000, diye bir ws qlards bitardo
birl, kumral alan. ~Milas, abicim, boyle arkadayline g,
famo bilmiyorduk *

Milis ona tere wery bakarak, “Aradapmdefllzmn g
munidands ve yanma yirimeye baglad Arkadap deid oy,
dim? Arkadag bile degil miydimn? B mupdu paus? S,

“Yoo, arkadagymm.” Milss yanma grkbinde vl
omzuna yakaa bir tavula vardum v arafakilok gie gy
grldim. “Alma ben, nryimza memmm oldom Mgy
okalda hep sizden babseder Geperken bis uprapan dede

Kezla olan gocuk gagirarak, =Gerpekien mi2” dipe i
do ve ayaga kalkarak elini uzam. *Han ben. Ashioda Byt
Han, ama Berk ismini sevmiyorum; bu yiizden sadere Hay,
kullanusan sevinirim, herkes béyle seslenic ™

Han'in elini sukarak gilimsedim Milas panunda pering
t; ama aksi bir harek ya da bir sivylamde bul

Bag telefona gomiili kizn ady Gil'di, Haa'm yanmdi;
gocuk Gikay'ds, digerieri de sirasiyla Mert, Yakup v Tamay

“Biz de bilardo oynuyorduk,” dedi Gokay galimser-
rek, clinde istekayla masanin Sniinde dikiliyordu. Goderg
kusargk, =Sever misin?" diye sordu. Bu ifadeyi qok iriu
yordum, cana yakinlkla alakass yokru bakujiun B oo
wlalmak istyordu.

Milas'a kisa bir balug amkean sonra, “Severim,” diperet
arketimi ve gantami kolmga birakum, Dosdogru yanbaza,
bilardo masasna yivriumiigrim.

Han da Milar’la beraber Zeynep'i biralup yanumiza -
diginde Gokay istelasimi elinde geviniyordu, =Yeniden
kimlara aynlsak mi o zamap? Ne dersiniz?™

“Yedi kigiyiz,” dedi Milas Gokay'a bakarak, *Bini ¢
nda kalc ™
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“Ben de oynanm.” Zeynep onudugu parden kalkup g
pheo Gil'in kafasin yeniden «elefonnna pomdiging v
smuramadipin ghediam. Birkag saniye sonra wlefons qa-
kot da hallap girri,

*Dorde dare, ha?*

Gakay gilimscyerek roplan hizaya wkmays bayladspm-
& wchanm geripe anp kollanm gogsamde bidemirdio
Miis yaimmda durwyordu, coafiakilein Gnceki karglay
mayls ilgili komik amlanns gilerek taroyog wada kak-
s eilerek riylenimi dikon dikan . Naoe kokuyordu

*Burada ne yapiyorsun, Alena?” Fuildapy kulaktanm

Usimiy gibi ellerimi kollanma sirmim ve opks onum
rpod gibi kul yakl “Talul Milas. Rie
sorun @y var ™

Gaiye ekildik, Gerilmisn. Gerldiginm farkmdaydam;
zma emurumda bile degildi. Ne hale yedigmin farkmda bile
deplken beni dizn gecr verandada kenara erkmiy, harekede-
fim haklonda hesap sorma curetind gasrermigi. Hili ba kidar
laba olabiliyorsa ¢avnmn bcd:.l.lm odcm:llyd.r. Biitin olm]un
kanldifs bir parcinin da gidip bask

Gakay yanuma gelip, *llk ang Alena’nm,” diycrek istrhayr
dime verdiginde bilegime bilack clini sirttuguny frk amm;
ana @knrmadim. Gruplar ben, Gokay, Merr ve Tamay; Mi-
I, Zeynep, Han ve Yakup olacak sekilde ayadanmim.

“Sana gosterebilirim,> dedi Gékay, ben geri qekilerek
prisyon aldigam sirada. Durugumu ve istekay elime sabir-
kedikien sonra kafamu ona gevinp gozlerimi lasarak gGlim-
wdim ve aym anda kér angumr gergeklegtirdim.

Liitfen becermis olayrrm.

“Oha,” dedi Tamay, <lini saglanndan gecirdikren sonra
masaya efilerek yapugun sayiya bakiyordu, “Milas, bu kuzs
dolabinda falan mu sakliyordun sen kardegim?™
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Istekay: Gikay’a veritken Tamay'a giiliimsedim, Milyy,
ise gézlerimi devirerek bakum. Onu sinir ervigimin fark,,
daydun ve umurumda degildi,

Sonraki saylar hep basa bay girti. Sonunda Mily ,,
Han"in ustiin bagans yuzinden az farkla kaundnl;.lan,,d.
Gokay elini omzuma koyarak, “Uzillme Alenaafum,” dy,
munldandi gilerek. “Bunun révang olacak ve biz alicap,
degil mi Ment? Tamay?”

Cocuklar kafalanini sallayarak giilerken Milas ters o,
bakup, “Révang falan yok,” diye homurdand., “Alenay,
gitmesi gerekiyor zaten.”

Kaglanmu catarak saate baknm, daba sadece yedipg
“Yoo, gitmem falan gerekmiyor.”

“Ben de bunu duymay1 bekliyordum.™ Gékay elini on.
zumdan g¢ckip etrafta dolanan garsonlardan birine igara
verdiginde Zeynep, Han'a dénerek, “Hani bu gece igmiyor.
duk?™ diye sordu. Hosuna giememis gibiydi. Bu iz alkolj
sevmiyordu-

“Sakin o! fisuk,” diyerek masaya ilerledi Gokay. 5.
dece bira.”

Zeynep, “Hep &yle diyorsun,” diye homurdanarak ba-
reketlerinden anladigim kadanyla sevgilisi Han'la bilke
koltuklara ilerledi.

Herkesle biclikre ben de kolruklara gegrim. Gékayn
omurdugu kolrg daki rekli kolrugu [
ger iki koltuk bayagl biiyiik ve genigti. Gergi Zeynep, Han'n
kucagina oturdugundan yeterince yer vards.

Giil geri gelmedigi igin ortamda kiz clarak yalnusa Zgy-
nep'le ikimiz vardik.

“Eee, Alena, anlatsana,” diyerck konuyu degistirdi To
may. “Milas okulda nasil? Bize hig anlatmuyor gerefsiz.”

“Siz nerede okuyorsunuz?” Sorusunu soruyla cevaph
dim. “Milas aym. Her yerde aym galiba.”




Milas géelerini devirerek dilini dudaklarinun iizerinde
gerdirdifinde garsanun getirdigi biralardan birini agzina
dayadh ve birkag yudum ald),

Grubun yans, Iglerme, yans Mimarbk okuyordu ve
Zeynep Giizel Sanatlar’dayds. Gékay'in ise mezun oldugum
okulda son simif aldufunu Ggrenince gagumignm, biiyik du-
ryordu. Aral da ayn; okulda, ondan bir sif kiigiikeii,

*Sen de mi Ingiliz Edebiyat okuyorsun Alena?” Gikay,
kotunu koltugumun kenarina koyarak bana déndiigiinde
gerive yastamp hacak bacak Gstiine attrm ve ona baknm.

“Hayi,” dedi Milas benden énce, boguk bir sesle. “Ma-
pendislik okuyor o.”

Milas'a déndium, Uzerindeki beyaz tisori, boynunda-
ki zinciri v& geriye taranmig kumral saglanyla harika gg-
rmiyordu; ama gizleri k ve yegillikler bu kapah
mekanda kendini yeterince gosreremiyordu. Dilini ale du-
dipnda gezdirirken igerideki gekeri fark ertim ve kaglanm
gerildi

Fatk ettigimi fark eumisti. Dudaklan kwvnilitken gesiye
yasland, ama ifadesini hemen diizelemigti. Aklina kim bilir

ne gelmigri?

*Hem giizel hem akull,” diyerck Spicitk ato Zeynep. “En
sevdifim kaz arkadas tipi. Numaran alabilir miyim giizellik?>™

Han kaglarini caup cliyle Zeynep'in bacagum sikn. “Go-
timiin éniine yavsiyorsun kiza "

Zeynep kahkaha atarak Han"in burnuna bir Spiiciik -
rakuginda Milas'tn suratim burugturarak bagimi gevirdigini
gordim. Goz goze geldik.

“Uziilme pimreigim, sen bana sahipsin. Ona ise sadece
numaram vermek istiyorum.™

“Zevkle,” diyerek kaglanom oynamm Zeynep igin.

“Bit geyler igsene,” dedi Gokay kendi ickisini yudumlar-



ken. Farkl bir sey igiyordu, kristal bardakea, az ve budly,
du. Viski kadar agir olmaliydi.

4Saf ol.» Hafilce giilimsedim. “Diin geee midemi by,
dum bayag. Bu akjamlik es gegsem iyi oluc”

Gokay kafasi salladh, igtigi geyden bir yudum alig
geriye yaslandiginda Milas'in bakiglannin ond oldufim,
fark etvim. Kolruga rahatga orurmug, dirscgini kenara ya,
mugt ve parmaklanm dudagima degdiriynrdu. Dévinele
giizel duran o beyaz tigbrtlerden eger giymemiy olsaydy, o
dan gozlerimi gekmem daha Jasa siirerdi; ama lanet gooy
ona olkelendigim zamanlar sanki hilerch beyaz giyinirord,

“Bu senin ceketin mid™ Tamay kenardaki kot ceketigg
kaldirarak bana weam. *Telefonun galyor galiba, tiwiys
bayag.”

*“Benim,” diyerck kalkip ceketime uzandim ve elimi erb.
ne anp telefonumu gikardim. Aral lig kere aramig, oty prj

dyleyen bir de mesaj barak Hayrola pagam
Engelimi kaldidirz demek, ha?

Kesin anahtanim unutmus ve kapida kalmju.

“Banim gimnem lazim,” diyerek ceketimi giyindim apaj
kalkarken, Tamay'in yanina burakngim gantams da alirk
telelonumu igine artim.

Herkesten iriraz nidalan yikseldi. Gokay ayaga kakyp
elindeki bardag birakn ve pantolonunu diizelierek, "Bz
daha kalsaydin ya giizelim, " diyc munldand. “Evin !
Buakalm seni.”

“Yok, sag ol.” Hizlica etrafeakilere gz gezdirerck ol u-
ladum. “Bilardo igin regekkiirler. Tekrarlayalm modaka. li
geceler herkese.™

Zeynep'e numarami verdikten sonra arkami dontrk
yanlanndan ayrildigimda, benim hakkimda konuymap
basladikl fakandaydien. lyi seyler séyliyorlard:
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Buraya gelirken masum bir kezi aglatugimdan ve kapt-
danigeti seyranlanimla Immu: glrd.lgxmden haberlm yoktu.
Onlara sadece giemel ktigi kadann g

Kapiya giden kundon girdigimde en-aﬁ siizdim, [yik-
landitma ok giizeldi ve koridorun camlan indinlmigti.
gk havada gibiydim, Birkiler hos duruyordu. lJcmizlu
yorumatan gorebiliyordum, kimlik k lii d
Jeeride Galan muuklzn masadan kalkap guiene kadar fark
amemistian,

Bir beden yolumu kesti, ona roslamamak igin baczklan-
m durdurap bir adim geriye gekildim. Milas karsundayds,

Tek kagimu kaldirarak keyillenmeye galiseim; ama ashin-
daaklm Aral'daydi ve bir an énce cve gitmek istiyordum.
*$eni yerinden kaldinp pesimden getirecek kadar Snemli
olan ne, Milas? Bir sey mi séyleycceksin?”

~Bit gelir misin?™ diye sordu kafasiyla ileriyi igarer ede-
rek. Igeriden bahsediyordu.

Birkag saniye gézlerine bakeum éylece. Yesilliklerini siiz-
duim. Mubh len bir daha gel i sdiyl kti; ama
Zeynep'in bile al kesinlikle geleceki

Kalamu salladim. Elimi tucacak yanimdan gegip gitti-
iinde onu takip etmek zorunda kalmisnm. Bar kismindaki
undalyelere kadar gimtik ve gegip birine orurdugunda elimi
brakmadan énce beni kendine geka.

Bic adim geri giderck kagl. catum. “Ne yapiy
Mifag?"

“Buray: kimden égrendinl™ diye sordu ¢auk kaglatiyla
anati siizerken. Birkag saniye bakuktan sonra gozlerime ki-

lidenrmigei.

Dudaklanim aralandr. “Duygu’yla tarnguk.”

“Neden geldin?™

Kaglarmi kaldirdim. “Duygu'yla gm igin kizma-
yacak musin yani? Gegigtirecek misin dylece?”
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“Duygu’yla ne yaptigin umurumda degil Alena,” derke,
bana biraz yaklasu. Oturdugu igin ayn: boydaydik, Miog
yiiziinden sesi baguk geliyordu, onu daha iyi duytbilmg
adma ben de biraz yaklagum,

Yutkundukean sonra seslice nefes verdim, “Geldim, gy,
kii camm dyle isredi.”

“Cammin her istedigini yapar misin sen?”

Bakiglarm ciddilegri. Keyfimi kagiracak sorulan nasil ¢
segip bulabiliyordu biyle hizhca, sasiyordum bazen. Kol
nm gogsimde baglarken, “Hareketlerim seni ilgilendime,
Milas, biz ackaday bile degiliz,” diye homucdandim.

Kaglarin kaldird). “Ever,™ dedi. “ Arkadaglar épismen>

Eylilin omzuma dokunup, “Arkadaslar byle syl
yapmaz,” deyisi ginladi zihnimde.

“Ne istiyorsun Milas? Derdin ne?” diye sordum Dy
gu'nun rarzinda, Bugiin kafede beni kenara gekerken omy
soyledikleri de boyle ciimlelerdi.

Milas yegilliklerini bana gevirdi. Yakindan baktgim i
gok net anlayabiliyordum renklerini ve neler ifade eniklei
i, §u an bomboglards. “Bana iki kere borglanmisun, han
Liyor musun Alena?™

Birincisi, sahile gitrigimizde sabah beni kahvaluya yedggr
difiindeydi. lkincisi ise takaum clbise giyinip davete geldifinde

“Koca bir paker gikolata yedirrin bana Milas,” diyerck
itiraz emim. “O borg defteri kapandi.”

Kalasini olumsuz anlamda sallads. “Sadece biri gitt. Bin
kald,,”

Gozlerimi kagirarak ofladim. “Ne istiyorsun?™

“Basit bir gey,” diyc minldand:.

Kaglarnmu sorarcasina kaldudim.

Elini cebine aru ve naneli geker paketini qikanp ajum
bir ranesini arti. Kalkan kaglanm ganlmusu. Seken agund
gevirirken, “Onu almani istiyorum,” diye mirildand:.




Agzim acik kalmugty, “Seni 6pmemi mi istiyorsun?™ Etra-
fabakom. Kalabaliklagmaya baglamigt. “Burada mi?”

Kafasini sallads.

*Milas...™ Geri gekilecek gibi oldugumda kolunu belime
doladh ve beni yakinina cekti. Bacaklarinn arasima girdi-
gmden ve huzli davrandigindan, gégsimde biclegtirdigim
yollanmi dengemi saplamak igin omuzlanina koymak zo-
runda kalmgtim, “Benden bir dilek hakkin var ve onu bura-
da, bit bar késesinde beni Sperek mi harcayacaksin?”

Jrime bie his yay!ldi. Din gece olanlar tamamen unut-
muj ibiydim; ama biriteri hild kulagima anbean fisildiyor-
du, sesi ok uzaktan geliyordu yalnizca. Cok uzak... Mi-
fas'in g

Yizi yiizimiin 6niindeyken omuzlanina koydugum elle-
pmden birini kaldirp yanagina koymak istedim; ama elimi
hizhica havada yakaladi ve kafasinr olumsuz anlamda sal-
larken indirdi.

“Yuziinle ne gibi bir preblemin var?”

Omuz silkti. “Yok. Yiizami seviyarum.™

Ben de.

Himi yavagca kaldirp dudaklarina gériirdiim parmak-
hnmi Bu sefer kanigmarmugu. Parmaklanm hafifge dudak-
latna degerken, “Diin gece onu dptiin,” diye mirildandim.
“Beni parmiye getirdin ve goziimiin dniinde onu prin.”

“Nasil gériindisgini biliyorum.” Yutkununca ddemel-
s oynadh ve dikkatim dagild:. “Gérindiigi gibi degil.”

Zaten kimse gorindiifi gibi degil,

Yizim yiziine yaklagirken dudaklacinin izerine dogna,
*Ditn gece bir kitap okudum,” diye fisidadim, Akfima dii-
firdé semi benim.

erine baknkga da yok oluyordu.

Devam edemeden dudaklarini benimkilere basurdy ve

gézlerim kapandi. Ne kadar uzaga gimigi nemli degildi, iki
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dudak arasindaki mesafe kadar yakinds iste her an bany
Onu animiyordum, hakkinda pek ok seyi hilmjyunlum“‘
arkadaslan gibi basir aynnnlar: bile tirnaklanmla kazy,
rak &grenmek zorunda kaliyordum; ama belki de ony -]
kilan buydu. Bazlan direkt dokilirdd, Bazilan sordulg,
anlatrds, Bazilan cevap vermezdi.

Milas highir gey sylemiyordu. Dudaklar bir seyi sn;,
mak igin degil de benimkilerin arasinda yerini bulmak i,
yaranlmus gibiydi.

Dudaklanim araladigy ve beni igeri kabul ectigi s,
omuzlanndaki ellerimi saglarina grkardim ve ona yasly,
rak &piicigiimiizi derinlegtirdim, Burada olmasak, kucag,
na oturmamak igin kendimle savayir ve kaybederdim.

Biryiik elleri belime dolamurken birinin agag kaydiiy
hisserrim, ben gekeri aldifim swrada yiiziigiiniin souk me.
tali etegimin alnna, bacagima degdi ve varhiyla tiylein
saha kalku.

Bir saniyeligine gekerle birlikte ayriloug olsam da aldpn
nefesle daha fazlasun istemigtim. Saglanum gekigtirerek de
daklarimu yeniden dudaklanina bastirdigimda inleyerek beoi
geri gekmeye galiyu; ama birkag saniye iginde o da tedim
olmugtu.

Eli yukanlara giderken bir elimi sagmdan gekerek bik-
gini yakalachm ve clini cregimin alundan gekuim, Dikkai
dagildi. Geri gekildigimizde ikimiz de nefes nefeseydik. 0,
ilk anda bir yere odaklanip gézlerini kagiedifinda, biicin bu
olanlar sirasinda bir seyi gbzden kagirdigim anladim.

Mesela neden sorusu gibi. Neden? Neden gimdi, nedm
opucik ve neden igeride?

Déoniip bakeifimda gérdiigiim ilk gey, Gokay'in iki bar-
dagim kafasina dikerek ckgi bir suratla bizi izliyor ol
oldu.
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Milash iterek geri gekildigimde agzimun igindeki gekeri
,ak'i’dﬁm' “Serelsizin tekisin,” diye minldanarak ona bir
; daha bakmadan kapiya yéneldim. Beni Spmek istedi-
e sansint han:ad}él falan yoktu, sadece arkadagiyla

ﬂﬂmgmi istemedigt i¢in alanim igarctliyordu,

flor
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ON BIRINCi BOLUM

Gergek su ki insanlar agklann ellerinde turamiyor
Ya gok biyik oluyor o his, elleri eziliyor; ya da keskiy
taraflan avuglarini kananp bileklesini kesiyor
Bu yiizden ilklere hep hursiz diyorlar ya... Yerleri bir
daha asla doldurulamiyor; giinki kimse, insanm ilk
tecriibesizliginde izin verdigi kadar derine kazamiyo,

Iyilegtirmek igin uzandiklar: yaralann dibi kurumug ke,
kabugu kalksa acisi kalic
El uzansa anilan ayaga kaldirre.
§imdi igine dert olsa, ddnse o adam; ne kabuk sopuhy
elini tutar ne de kabul eder sifasin yaram.

Hayaunda yapmay: istedigi geyleri gergeklegtirmis bisy
le karsilagtiginda, onun golgesini alip aynada kendi iizerne
dikmeye ¢absiyordu insan. Daha énce hig dikig rumamg
ellerini, avuglarma batrip durdugu kér bir igneyle doldv-
tuyor ve istedikleri olana kadar gegirip duruyordu sert kv
maga. Birazdan iizerine giyecegi o kumas, gélgesini qaldp
insanin kotkung anilanm tagiyordu halbuki. Zamanm e
difi ayak izleri sivri ve Gizerine not aldigt ilaglannin doujt
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; bidtiin he-

gintiktit. Zaman gerekiyordu giankil her gey
defler, biitiin amaglar, biiriin kazanglar ve bistiin kaybcdnsler
igin. Eger anne rahmindcn qikug gibi kosabilseydi zaten
insan...

0 geee, Zift'in 6niinde tam i saniye bekledim. Kapimun
gnunde binilmeye hazir tam i taksi vardt. Durdugum mer-
divenlerle kapinn arasinda g adim, aldifim nefesin girdigi
derlerimle kalbim arasinda b santim... Og nedenim vardi,

Birincisi, akill oldugumu nc kadar savunsam dz yaga-
digm hayal lanikhklarinun ardindan ayakh teselli bekleye-
otk kadar safum hala. Actigi yaralann getelesini cutmadan,
ectanenin kapisin qahip da her birinden merhem almadan
yisayan bir geng kiz igin adil olmazd: zaten bu bekleyisin
wminda olurnly bir yamt bulmak. Sandah denizden ¢ika-
rp karaya vurmak gibiydi bu bekleyis, kiicekleri istedigin
kidar gekebilirdin; ama kapartgin gozlerini agip etrafina
bakmadigin siirece higbir yere gitmeyecektin.

lkincisi, yenilgiyi kabul edecek olgunluga heniiz erigeme-
mijti Loy yiiregim. Benim sectigim oyuncagn beni segmedigi
olmamugn pek.

Ogiinciist de... Ashinda ig@ncii bir nedenim yokru, Sa-
dece ayaklanimuin bag: goziildiigonden, gozlerimi sashinca
eraha gezdiritken dudagimm kanatacak kadar sert gegirdi-
fim dislerimin arasindan kagan kesik nelese gagirmgum.
Sofukian sisins kaybeden parmakuglarim, yalan bir 6piica-
fin sanki kmis gibi birakug hissin kalinulanm silmek
imercesine dudaklanma degdiginde kafam dyle kangikn ki;
neresi ey, neresi yolum, ayaklanim necede ve nereye donitk
baym, bilemez hile gelmigtim,

Benim arkadaglanm yoleu, Milas bu konuda yamlm-
yordu. Istedigim baYime de gitmiyordum, bunu da red-

deimcyecektim; ama eksilerimi yiztime vurucken agilan
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bogluktan igeri sizmaya galigarak beni darmadafin T2ty
halda yoktu.

Ug saniye dikiidigim merdivenlerde durmays bif ugy,
daha katlanamayacagimi fark ertigimde agad inip iy,
kapisina yoneldim, bir yandan da telefonumu Clhlnq‘
Aral'm numarasim anyordum,

Taksinin kapisina elimi vzarofuim swada elimi yakalyy
benimkinden gok daha bityiik, kemikli bir erkek ol Yig,
iniin metali avucumu cksadiginda daha déniip bakmagy,
anlamigum kim oldufunu. Ayakl tesellim, ugana yiapy
safligini kabullendigim ayakl resellim, karpunda dikipery,

“Dur.” Bilegime dolanmsg eline, ardmdan kauafr,
altindan giriinen dévmesine bir baloy atarak kafam iy
dirdim ve buz yhl balaglanumi gozlerine dchhm Bljin;
elinden k istim ama izin bendey
daha gigliiydi.

“Birak bilegimi.” Tekrar gekmeye gahjuwken difle
birbirine basturdim.

“Alena,” dedi tok bir sesle, yegilliklerini igindzn gy
duygulan girmek istercesine gozlerime dikmigti, *He: u-
man neyi nasil anlamak istersen oyle anliyorsun, degil mi*

Sonunda bilegimi elinden kurtardigunda kaslanm aark
iizerine yiiciidiim ve bagims kaldirip yliziine baknm. *Beninr.
kadaglanmn yanunda boyle agagilamana gerek yokm*

=$¢ni agagiladipimi m: diginiyorsun?®

“Bagka birini mi bekliyordun?” Kollanm gigvimd: b
legtirdim, “Mesela kabank sagli, son zamanlarda fazla sbzh
bir hile gelmig, bag hacfi D olan birini mi bekdiyordun® kv
fam hafifce 6ne uzamnm. “Zifr'in konumunu aup arkadsg
ninla ustedigin birini mi mesela? Diin geee Spriigiin ya di?”

“Seninle burada tarugmayacagim,” diyerek gorleine
gagkinca baken

84



+Oyle mi2™ Bir adim geri gidip taksinin kapisina uzan-
m. "0 2aman dén igeri arkadaglarinin yamna Milas.”

Kapiy1 3gU§1im surada kolumu vekear yakalad), “Alena.”

ponisp ona kizginca bir bakig atim. Q da sinirlenmiy
bi goriindyordu. Madem sinirlenecekti, neden bayle bir

yapmush?

0 wrada relefonum her zamanki il sesiyle galmaya baj-
uds. Diger elimde duruyordu, béylece aramay cevaplamam
kolay oldu. ~Elendim?” Kimin aradigina bile bakmamisum.

*akna?”

Kalanm gatilds ve sorarcasina munldandim. “Ege?™

*Sonunda agtin relefonunu.” Ege rahatlamg bir sesle ne-
fsverirken kolumy bicakip kendininkileri gégsiinde bisles-
gren Milas, tam tersi bir izlenim veriyordu. Ege’nin ismini
Juydviu an canlan kaglarn alnda hiikiim siiren yegiller
rlelonuma gevrildi,

“Babani tekrar yogun bakima aldilar Alena,” diye murd-
dindh Ege endigeli bir sesle, welefonun diger ucundan, “Se-
ginle konusmak istiyor. Dokrorlar uyutacaklanm saylediler,
buyiizden bir an &nce gelsen iyi olur.”

Seminde konugmak istfyor.

Elinde Barbic bebekleriyle bahgedeki masamn izerine
omrmus Alena, bu lafa kaglanm ¢am ve sandalyeyi irerek
Rtk gini.

“On dakikaya oradayim.”

“heele er.”

Telefonumu cebime atarken taksinin kapisiu sonuna
kadar agnm; ama Milas kolumdan turup kapiyr kapam ve
beni kendine gekti, “Nereye gidiyorsun?™

“Seni ilgilendirmezt”

“Bana goyle laflar soyleme.” Bagiyla gerideki motosikle-
i gosterdi. “Ben birakicim.

¥
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“Benim arabam var, okulun otoparkinda.”

“On dakikaya orada olacafnni séyledin,” dedi ng o,
sekilde, yiizime egilmigri. “Sirl buradan okula bile on b,
kadan [azla siirer.”

Bir an yol mesalesini hesap etmek ve onu yarulum‘
tedim; ama bunun haklanda etraflica diiginmeme bile
yoko, haklydi. Hakli oldupunu biliyordum, Uselik
saatindeydik, babamn oldugu hastane isc oldukga ety
bir yerdeydi. Ju an arabam alumda elsayds bile ycﬁgm%

Kolumu ¢ekrim. “Yine borg olarak saymayacaksy »
lecegim.”

Kaflasm salladi.

W

Onah in adim ve yerini de bir an gy,
laruu qanp soracak gibi oldu; ama ardindan arakamg g,
daklanine kapatn ve rek kelime ctmedi. Uzami kasky |,
fama gegirdikicn ve arkasina gegip kollarumi beline dgj,
dikran yalnizea birkag saniye sonra gazlamugn. Mowsiky
yogun Istanbul trafiginin esir aldig caddelerde bayik by
hzla ilerlerken, yiiziime garpan rizgar yiziinden gévrin
kapanp babamla en son ne zaman gergek bir konuyma yay
ugimz digindim.

Oniversite tercihlerimin oldugu sencydi. Segmem genka
okullan listelemigti ve listede yalnizea bey tane okul and
Tek bir boliim, Bana neden bu béliimi segmem gerekriginise
sirket islerin anlarmginda, ydlarea ararmizda ne gegmis olug
olsun bey yasindaki bir ¢ocuk gibi onu dinlemis ve ne s
diyse yapmigum. Her istegimi ve her hayalimi kapal kapls
ardinda birakip yoluma devam etmek zorunda kalsam bl

Ne zaman benimle konugmak istese, bu yaluzca ikl
oldugu igin oluyardu. Bu selerden ne bekledigimi bilmiyor
dum; ama kalbim son hizda giden Milas'in motosiklerinde
degil de babamin soyleyecekleri yiiziinden kiin kit ayords
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Hastane ganindiigiinde Milas ikletini bahgede ya.
aia durduedo. Huzlica arkasindan adayarak kaski ona
. Ben kosar adimlarla giris kapisina yonelmeden tnce,
«sen git, ben geliyorum,” lalinin iizerinde durmadan gédle-
i birun wpiklan yanan biiyitk hastane binasina gevirdim.

|geri grdifim an ranidik koku déet bir yamm sards. Kar
e odap bildigimden kapisi agik asansérlerden birine hiz-
xa ilerledim. ve birkag saniye sonra kapi inecefim kama
sidginda beklemeden adimlarumi bir sonrakinde daha da
plandirarak acim.

Kspida annem, Aral, Ege ve sekreter dikiliyordu. Annem
el gordigi an ayaga kalkip, “Neredesin sen?” diye sor-
du. *Neden telefonfarim agmiyorsun? Cabuk igeri git, ba-
pan seni bekliyor.™

Ksslanm gatarak Aral’a bir baksy acuktan sonra Ege'nin
omtuma koydugu elini hissertim. Aral da kaglanm catarak
Ege'nin daki elinc bakmaya basl bu sefer

“Yan tarafta naylon giyinmen gerckiyos,” diyerek beni
odiya yonlendirdi Ege. Bir gey soylemeden peginden ilerle-
dim. gen girdigimde hemsire basima, izerime ve ayaklan-
i mavi bir naylen gegirip agiz maskesi takn. Ardindan ne-
Y oldugunu anlayamadan kendimi oromatik kapidan igeri
graken buldum. Babam éniimdeki yatakta yatiyordu ve
goderi camdan digan, gehrin piklarina dniikti, Kollanna
gden kablolardan ziyade, duvara sabirlenmig dijital maki-
nelerin gikardigs ses korkutmugtu beni.

Mplsyamiyordum o dag gibi adamin karsimda, bu hil-
& olmasimi.

"Akna,” dedi babam, camdan yansimamu gérerek ka-
figm bana gevirirken, Yazinu gordigimde yutkundum ve
upgan. ellerimi yumruk yaparak nmaklanru avugiglerime
banrdun. Bir an &nce kendime gelmeliydim. Adam gokmisy-
. Zayllamigt. Remgs gremisti.
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“Buraya gel.”

Dudaklarims birkirine basorarak kigiik adimlas iy
yanuna dogru. Gézlerinin kahverengiligi arak bombe;
luyordu. llaglar onu sirekli uyusturuyor olmahydi Nef,,
almasi igin normalde agzinda olmasi gereken maskeyi Ik,'
nunz indirmigti ve saglan bir bonenin igindeydi.

“Ba-baba,” diye munidandim tereddiatle. Ona enson
zaman boyle seslenmigtim, bilmiyordum.

“Benim giizel kizim,” dedi kuru bir sesle ve eliyle yang,
vardu. “Buraya ge!. Yaklas. Gok vaktimiz yok.”

Sayledigi ciimleler bix jimgek gibi ¢akn igimde, dofrudy,
yutagimn agagisun hedefl almigt. Midemin yanmaya bag).
digains hissertigimde elimle kamum rurarak yanina yiinidig
ve yanna yavagga oturdum. Buz gibi elini elimin dzeri
koydugunda biiiin tiiylerim gaha kalkmigu.

“Senden istedigim bir gey var Alena.” Gozlerini ik,
kere kurpignrds. “Gergi bunun farkindasindur; giinki ne 1.
man seni gagarsam, bu bir istegim oldugu igin oluyor™

Donmug gibiydim. Mimiklerim, hareketlerim, biin -
cudum donmugtu. Bana karyt kurdugu ciimlelerin rengi gk
[arkliyds, bu adam benim babam miydi?

“Baba, sana n¢ oluyor?” Burmnumun diregi sizlady Sein
o kadar ince glumsn Iu son kelummdc bogazumi boydn
boya ¢izmig gibi b igimd yutk ko
runda kalmigtim. “Neden bu haldesin?™

“§imdi daginme bunlan.® Kafasim haffge saga solaul
lad.. “Alena, yanin bir toplanti var. O toplannda kendii
gostermeni isuyorum,”

Gézlerim sonuna kadar aqilds, “§irkette mi?®

Kafasini sallad. *Konu hakkunda bilgi sahibi olman g
rekmiyor. Yalnizea oraya git ve koltuguma orur. Akbabalir
bog gormesinler yerimi.*”



“Ama ben... Rigbir gey bilmiyorum.” Derin bir nefes al-
Juon. “Hichir sey bilmiyorum ben girkedle ilgi

“Bilmene gerek yok zaten,” dedi elimin azerindeki elini
pabise sikarak, “Sadece oraya git ve koltuguma otur Sen-
Jen Sedigim tek gey bu, Bilmen gercken birkag prosediri
Jestkreterim sana bir bir anlatacak. Korkmani gerektiresek
s ey yok-*

Cimlesinin sonuna dogru bozulan sesi dolapsiyla k-
meye bagladiginda elimi tutan elini gekei ve bofazina gé-
rrdi- “Baba!™ Ayaga kalkup monitérlere baknim, farkli bir
o gelivordn. Onceden clmayan bir ses. “Babat”

Bir anda kapt agilip erkek bir dokror ve hemsireler iceri
grdiginde hemgirelerden biri koluma girip, “$u an burada
olumazsiniz,” dedi ve beni qikisa dogru gekistirmeye bagla-
{.. *Liclen ailenizin yamna déniin.”

"Baba!™ Kadinin giigli kollan beni kapidan digan iter-
ken otomatik kapi arkamdan kapand: ve o anki gokla yum-
ruk papugim elimi bugulu camun iizerine vurmaya basla-
4m. “Ne cluyor? Bir sey soyleyint™

Belime dolanan bir kol findan camdan uzaklagonldi-
poda ellerimi indirip kolu gekmeye gahstm. “Alenat” diye-
rek slendi Milas o hengdmenin arasinda. “Kendine gel!”

*Milas...” lsmi dudaklarimdan bir dua gibi dékiliirken
kokusunu duydugum tarafa dondiim ve yegilliklerini gér-
dim. “Babam_ "

*Ss4t," diye bir ses gikarirken kafamn arkasiodan bas-
edig eliyle yiziimii boynuna dogru bir yere yonlendirdi-
fnde, izerine disgen birkag damlanin peginden kiyalerini
shuncaya kadar agladifimun farkinda degildim.

\gzriden sesler geliyordu; biiyiik dikdérigen camun &nin-
de, bize sirumi donmiigti herkes, Onlan fark ettigimde Mi-
Li'm kollanau arasindan gikip anneme yiiriidiim. “Ne olu-

yor? Ne yapryorlar?”




Annem bana dénip kizgin bir bakig am. “Ne sdyled,
adama da yiiregini gtkardin yerinden?™

“Laflarina dikkat et.” Aral bakiglarmi camw arding,
doktorun ve hemgirelerin sakinlegtirdigi babamdan anney,
evirdiginde, gdzlerimi silerek bir adim geriledim. Annen,
séyledigi laf kanima o kadar dokunmugtu ki sokla giy
rimi énce sckreter kadimin, ardindan Aral, Ege ve en iy
Milasin gézlerinde gezdiedim. Bende gordiikleri tek gey
sal korku oldugunun fatkindaydim.

“Ben... Bir sey sbylemedim,” dedim nefeslerim bitbiri,
kangitken. “Yemin ederim, higbir gey sdylemedim.”

Anncm elini sagindan sinirle gegirirken, sekreter kady
ellerini annemin kollarina yerlegtirerek onu sakinletirmey
cabsti. “Filiz Hamm, sinirleriniz ok gerildi. Gelin, aspdy
bir kahve igelim,”

Annem bana bakmadan kafasins sallayarak o kadal
asansbre yaneldiginde, sirum duvara yaslayarak goclery
deviren Aral, “Sinirleri mi perildi yoksa ok mu sinir g
di?” diye hamurdand:, Ardindan bakiglann: bana gevirent
viakiriir gibi konugtu. “Anne demesene suna, Seni umury
dips falan yok, onemsedigi tek gey babam Sliirse bize bua
kacap miras,”

Kafamu éne qikararak yiiziimii burugturdum, “Neydm
bahsediyorsun sen?”

“Avukatlar geldi,” dedi Aral, dalga geger gibi bir baky
sunarak adinlarin geri geri atarken. “Babam, anneme u-
dece oturdugumuz evi b:nklyon Bagka rek kurugu olmay:-

cak.” Ardind I seri adunlarla inmeye bay-
ladi ve gizden kayboldu.

Bagumdaki naylonu gikarurken gozlerimi etrafra anlim
sizca gezdirdim. Bu sagmaliku, Babam neden byle bir g1
yaprmug olsundu ki? Onlar birbirlerini seviyordu. Yillar vt
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lurl“"’ iligkilerini yipratsa da zamaminda babamla kagip
h,,,.bul'a gelen annemdi, dedemi kargisina alip annemle ev-
nen de Dabamd, Simdi sanki iki disgmanrmig gibi babamin
yerstyi yalouzca Aral'la bana bitakmast gok sagmayds. An-
e anlatts bu eski masal, gercekten de yalands.

Kafamu kaldirdigimda Milas'la géz goze geldim, Onasi-
 duscligid bu aile dramasindan hoslanmadsgs ve buradan
) gimek istedii her hilinden belliydi. Ona daha fazla

enct ki k i digimd ozlerimi son hil kez
jide hemgirclerle babamun durumu haldanda konusan
joktora ve ardindan oksijen maskesini takmig babama deg-
Jirip tekear ona gevirdim. Tam konugacagun sirada kenara
yslaamis Ege harekere gecerck yamima yiirimeye bagladi.
Fllerini omuzlanma koydugunda basim kaldinp ona bak-
. “Alena, sen de ok yiprandin. Be durumdan haberim
oldugu akgarn seni aramak istedim; ama miisait degildin sa-
aunm. Konugmak istersen bir yerlere gidebiliriz.”

Gorlerimi kilerden Milas’a ¢evirdigimde kaglarim
qurak afzimdan gikacak lals bekledigini fark ertim. Aslin
dasuf ona giciklik olsun diye Ege'nin teklifini kabul edip
buradan onunla gitmem en iyisiydi; ama ne olursa olsun
beni dakikalar igerisinde buraya yetistitip pegimden yamima
geimigti. Bunu gérmezden gelemnezdim.

(lzerimdeki naylonu sokmek bahanesiyle bir adim geri
qthilerek Ege'ye cevap verdim. “Sag ol, cidden; ama eve pi-
dipdintensem iyi olur.” Ayagimdaki naylonu da gikardikran
swira bumumu gektim ve parmaklarimla gézlerimin alun-
ki yaslan sildim.

“Peki,” dedi Ege. “Oyle olsun; ama bir ihtyacin olursa

araman yeter.”
Kafarm salladin. Ege giderken doniip Milas'a kafa se-

lamy verdi, ama daha gok dldiirecek gibi bakiyordu. Bu go-



cugun benden hoslanmasina ihtimal yokru, sadece 3
istegini yerine getinmek igin beni erkilemeye galigryordy
déniip asansre yiiriimeye bagladiginda Milas ve d"““‘lb&
kaglaniyla karg kargiya geldim,

“Aglayabildigini bilmiyordum, sangn.”

“Aglamadum zaten,” diye b dandwm, raylonliy
doniigim kutusuna atarken, Birlikee yirumeye bz;lam,n
0 senin hayal gacindii.”

Giilerek kafasi evirdi, ama onun da keyfi pek yeting,
defildi. Yiiriirken dtniip babamun olduju edaya son by,
baknm ve koridorun sonunda dizili asansorlerden bigy,
Milas'in ardindan binerek siram geriyc yasladim.

Telcfonuma gelen mesaj smy]: elulu ceketimin cebip

gamda Milas ne yapng liyordu. Elcranda yazanp,
mara kayicl degildi.

Yanin akigam saat altda bazir olun liitfen,

$cboem Dercli
Doran Holding Dammanhk

Milas kaslanini kaldirarak kalasipla relefonumu igm
emi. “Ne oldu? O zibidi fikrini mi degisticmig?®

Yegil gézlerine dalga gegerek bakip, “Seni ilgilendime”
diye minldandum.

Milas kafasint agilan asansor kapisina geviritken umr
samaz bir bakis am. Peginden ¢ikuigunda oroparks ke
yordu. “Butaya gecizdigin igin sag ol,” diye soylendin du-
dufum yerde, peyinden gicrigimi fark ederek. “Ben okds
daniip arabamu alacagim.”

“Bu hilde araba siiremezsin.™ Déniip kargunda duda
“Seni eve birakacafim.”
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“Ben iyiyim,”

*lyi olup olmaman umurumda degil. Bu saare ve bu hil-
g sadece eve gidiyorsun, Alena.”

*seqin decdin ne?™ Uzerine yiiriiyerek yiizine bakum.
#Ne yapacaguma sen karar veremnezsin,”

*Kim karar verebilif?™ Yiiziinii hafifge eferek benimki-
g hitaladi. “Annen mi? Baban mi? Sen veremezsin ama,

gl mi?”

“Benim haklamda ne biliyorsun da bu kadar kesin ko-
augbiliyorsun? Kimse istemedigim bir geyi yapurmuyor
ana'” Kaglarimi kaldiarak alay emim. “Ah, ama dur, sen
ppunyordun, degil mi? O ug k da bana ¢ike-
lua yedirirken ya da bugiin Gokay'tn gorecegini bile bile
pen fack ermeden seni Spmemi isterken...”

“Beni Spment istedim, ¢inki dyle istiyordum,” dedi is-
+ine basa basa, “Bunun ikinci gahislarla ilgisi yok!™ Gézle-
i kustt. “Aynica Gokay sentn igin kim ki onun adim dahil
oebiliyorsen?™

“Senin arkadagindi ve benimle flér etmeye caligiyordu;
ama bittiin regekkiielee sana, ¢iinki artik dyle bir sey yap-
aya yelienmeyecek bile.”

Kaglan kalkarken dudaklar aralandy. “Biciyle Jort eder-
km bagkasin Gpene ne denir, biliyor musun?”

Bityiik bir jok dalgast esir aldi bedenimi, ben ne yapng-
mn farkina bile varamadan elim hizla havalandi ve Milas’in
yizii yana gevrildi, Tokadumn sesi oroparkea Syle yankilan-
muu ki s¢s oradan tamamen kaybolsa bile kulaklanmda
tkrar eekrar ginlamaya baglamign. Ben ona tokat anmugnm.

Rir adim geriye gidip ddnerek qikiga yiiriimek istedigim-
de bilegimden serrge yakaladi ve beni kendine ayle bir gekti
ki bedenim bir kere onun gégsiine carprikran senra kargi-
nda durabilmisti. “Ne yapiyorsun Milas, birak!” Kolumua
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ondan gekmeye galigngimda uzun parmaklan daha diyy,
bilegimi.

“Sen bana tokat mu arn?”

“Sen de bana fahige demeye gahson!”

Gozleri hiddetle benimkilere kilitlenmigti, bir an tyy
olarak beni tokatlayacafun sandim; bu yizden diger oy
ne olur ne olmaz havaland:, ama higbir g¢y yapmadu. G,
lerimin iine bakng, sonsuz gibi gelen bir siirenin ardingz,
beni motosikletine dogru siiriikleyip kolumu birakufund,
“Alena, 1ak su kask: yoksa elimden bir kaza qikacak,” duy
ve kaski gogsiime basurdi.

Kask: alip ona diklendim. “Ne yaparsin? Sen de bir g
parlanr misin surauma?”

“Ben sana vurmarm,” dedi tok bir sesle. Ofkesi gegivor p.
biydi. Sokak lambas biraz ilerimizde kaliyordu, bu yizdy
surauna bakamiyordum. O kadar da giiglii defildim, ay
yine de yanagn kizarmig ma ya da iz kalmug ma diye menk o
meye baglamigum. Muhremelen benim Sfkem de diniyordy,

“$imdi tak su kaske.”

“Takmiyorum.” Kask: yerine biraktm. “Taksiyle dace.
cegim ben.”

“Alena, tak ju kasl.”

“Takmiyorum dedim.” Bakiglarimi kagimadan surann
bakum. “Buraya gelirken durum acildi, ama artik byl de
gil. Yol trafikle ii¢ saat de siirse raksiyle donecegim eve”

“lyi, ne halin varsa gor 0 zaman.”

Burakugun kaski yerine koyarken gergekten vazgest i
diye yoklamak icin sonmiis hiddetimle suranna bakum v
kendi kaskan: kafasina gegirdigini gérdim. Ben de bo sl
bu kadar kolay vazgecmesine kizarak yeniden alevienen &
kemle gkisa yiiridiim ve caddeye qiktrfimda Gime grim
ilk taksiyi durdurap evin adresini séyledim.



si) o ne hili varsa gérebilirdi, umurumda bile degildi.
" wklif eriginde onu o koridorda birakip onunla gitme-
jydim hama. Her seferinde hata yapiyordum. Onun beni
ofkelendirdigi gibi ben de onu dfkelendirmeli, ne tepki vere-
cetini diganmemeliydim.

Taksi evin Eniinde durdufunda iicreti ddeyerek digan gk~
om ¥¢ kapin kapatum. Araba hizla iledeyip kaybolurken
japoun sniinde siyah bir motosikledin dikildigini fark ewim.

Kafamt kaldinp gokla Milas'a bakum. Kaslant gikanp
powsikletine yaslanmg bir hilde, kellarini gogsinde bir-
egirmis ve donuk bakiglariyla bana bakiyerdu. “Yirmi da-
yika geeiktin. Adam seni dolandirdr.”

Dudaklatim i i I Onun ikleti bir
srabadan cok daha bzl harcker edebiliyordu, ne zamandir
pusofukia dikiliyordu? “Ne oldu da pesimden geldin? Mc-
akm erin?”

“Gok heveslenme,” diye homurdandi. “Bir yerde dilsiip
jalma diye geldim. Hastaneden beraber giktik, bagima ka-
pron.”

Gazlerimi devirerek bahge kapisina yiiriimeye bagladim.
*0 zaman gidebilirsin. Gordigiin gibi iviyim.™ Tam kapiyt
sqacakum ki kapu diger taraftan agild ve Aral'la goz géze
geldim.

“Sonunda geldin,” diye homurdand: Aral. “Yemek yap-
pm. Mutlag: sen temizlersin amik.” Kafasiu geviringe Mi-
s gormily, kaglanni ¢atmuign. “Milas? Ne yapiyorsunuz
burada?” Gozleri ikimizin arasinda dolandi. “Alena’yr mu
brakon? Igeri gelsenc, ev bog.”

Azl séylediklerine agzim agik kalmisu. “Onu igeri mi
d&iver ediyorsun?”

“Q kadar Fertuccine Alfredo’yu kim yiyecek, pardon?
Sen mi? Sen makarnay agzina en son siirdiiginde ortaokul-
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da falandin herhalde. Ne yapayim, mis gibi yemed Ope yy
dikeyim?”

Milas giilerck dniime gegip Aral'in peginden iceri giy,
ken, “Ben yerim,” dedi ve onunla birlikte bahge ¥olun,
yirimeye bagladi. “Kardeginle ugragmak insanin kamy,
aciknnyar.”

Ellerimle yiiziimii sivazlayarak bahee yoluna girdim ,,
ilerlemeden énce kapiyt kaparum. Aral'm onu iccrid““
emigine inanamiyordum, hem de éyle bir kavgadan sonn

Kapidan igeri girdim, biivin ijiklar her zamanki gibiy,,
miyordu ve mutfaktan sssler geliyordu, Ceketimle canng,
kenara birakip peslerinden geldigimde kollanm: gahig,
de baglayarak Aral’a bakam. Milas, mutagin emasind};
tezgdhin kargisinda duran bar sandalyelerinden birine oy
muy, kollann da tezgihun iizerinde birlegrirmisti Gz gie
geldigimiz an bakislarum kagurdim.

Aral ona bir rabak koydugunda Milas bana bakaray,
=Alena‘ya da koy," dedi ve Aral kaglarin kaldurarak covabe.
mi bekler gibi suratma bakn. Ashnda acikmughm, sabahuy
beri okula giderken yedigim uiak bir salatayla duruyordun
sadece.

Dolabi agtp bardaklardan birini alarak igine su doldurn-
ken, "Ben ag degilim,” dedim ve suyu birkag yudumda iqin

“Yalan séyliyor,” dedi Milas, Arala bir bakig aurk.
“Sen koy, ben yediririm.”

“Yok ya?" Aral’a déndiim. “Sakan koyma. Cope dk-
mek zorunda kalusin.”

Aral bir tabak daha gkanrken ben onaylamadigim ica
sipheyle bakiyordu, Milas ona géz karptifinda hig bekleme-
den tabaga biraz koyarken agzim agik ona bakum. "Senin
derdin ne be? A degilim dedim!™

“Babamn yamundaki odaya falan mu yammak istyor



ot diye homurdand: Aral, tabag: wezgiha burakukran
oni yaumdan gegerken gozlerinde korkung bir ifadeyle
cudomu siizmiigtia. O mutfakean giknktan sonza ben de
(lerimi belime koyarak hafilge egildim ve viicudumu siiz-
gim. Yanliy bir sey yoku.

*Kas kilosun sen?”

Kafami kaldinp Milas'a bakrum. Elindeki arah tabagina
pMimgn, ama gozleri iizecimdeydi, Goz goze geldigimiz-
dekaslannt caru. “Ne yiyorsun sent Ot mu?”

*0t diye dalga gegtigin seylex sebze ve cok saghklr.®

“Buraya gel.” Yamndaki bar sandalyesinin Gzerine eliyle
surdu. "lnck misin scn, ot yiyorsun sadece? Baska seyler de
pemen lazim,® Dik dik bakuyordu, “Annen burada deil,
Wliyersun, degil mi2™

“Bunun annemle bir ilgisi yok.-" Saati gsterdim. *Saar
o

Kaglar kald, k yiziume bakemaya rekrar bag
d icimde bit geyleri harckete gegirmisti yine de. lekar-
L yanaklanng sizdiim; yizia inceydi, teni de pilnizsizdi.
Herhangi bir kizaniklik olmadigina scvinmistim; ciinkii ben

dufumda acidan avugiglerim kanincal

Yavag adimlarla yanina yiirisyip isteksizce oturdum ve
animdeki 1abaga baknm. Makarna, ravuk, manta, ceviz ve
bir yeylee daha... Aral'm yemek konusunda bu kadar yete-
oekli oldugu gerceginden nefret ediyordum; giinki mis gibi
kokuyordu,

Milas agzina am bir lokmay gignedikien sonra kafasi-
aaallayarak suyuna uzandi. “Tencereyi eve gétiirebilicim,”

“Eminim bok gibidir.” Caralima ufak bir parga rakarak
aguma gatiirdiim ve gignemeye bagladum. Daha iyisini ye-
memigtim. Gergi yediysem de hanrlamuyordum; ginkii ¢ok
unn raman olmugtu,
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Ben makarmay gignerken Milas'in tepkimi élgmek isi.
cesine kafasim egip yiziime bakngin fark ercim. Egdigin
kafamu ana gevirdigimde gignemeyi birakip hizlica yumug,
“lgreng bir sey bu. Devam etmeyecegim.”

“O wbag: bitirirsen bir istegini yerine getirifim.”

Kaslanm havalandi. Milas Adin bir istcgimi mi yerine
getirecekd?

“Ciddi misin?™

“S6ziimiin arkasindayim.”

Oniime dondim. Ondan ne isteyebilirdim? Blmiyotdun,
ama bu ileride cok igime yarayabilirdi. Tabaguna bakip by
loriyi hesap emmeye galignm. Nereden baksam alu yiz kaloq
alacaktum. Bunu defetmenin yolu yoktu. Ya da var myd?

Akluma gelen fikicle kafamu salladim ve gatala by
bir lokma dolaysp agzima wlagordiktan sonra hulia gj.
nemeye bagladim. Milas yandan bir bakis atarken hilime
giiliiyordu, ama ileride akLima eglenceli bis jey geldigind:
de giilen ben olacakam.

Son lokmay1 da afzima anp tabagum bitirdigimde miden
patlayacak gibiydi. Tabagi sudan gegirip makineye koydun
ve tezgaha uzamp su bardagimi aldikean sonra birkag yudun
igrim. Milas da bitirmigti, kalkip tabagu sudan gegirdi ve
benim gibi makineye yerlestirdi. “Eee, dilefin ne?”

“Simdilik aklimda bir 5ey yok,” dedim bardagim lavbo
ya birakukran sonra. “Hakkumu daha sonra kullanacagm.®

Kafasin sallad1,

Q benimle birlikte mutfakran gikarken iizerimi degiyir
mek igin i yénelmigrim; giinkii Gzerimdeki s
Ii elbise aruk rahatsiz etmeye baglamig. Donip ona bake-
gimda salona dinmekle benimle gelmek arasnda kaldgm
gordim. “Baksana, soru da sorabiliyor muyum?” Mub-
melen ona Sahra’un kim eldugunu ya da neden yiizine de
kundurmadigiru sorardim.




Benimle bitlikte merdivenlerden gikmaya basladiginda,
=Qlabiliz,” diye munldandi. Ne soracagimu tahmin emigini
pliyordum, Ne zaman ditgiincelere dalsa suran bombog ba-
xyordu ve bu da o anlardan biriydi.

0dama girdigimde ipiklari yakum ve dolaptan roz pem-
be 96N pijama talamum gikardim, “Gergekten ne sorar-
wum sofayum cevaplayacak misin?”

Kitaphimda gbzlerini gezdirirken ellerini ceplerine sok-
ustu. “Anlagma anlagmadur,” dedi dénmeden.

Elimdekilerle odamdaki banyoya girdim ve kapiy kapatip
2ynaya baknm. Agikgast bok gibi goriiniiyordum, bu yizden
yapujum ik sey suratim remizleyip nemlendirmek oldu. Uze-
rindekileri cikarip pijama takumumy giyinirken sagums topla-
makla aqik birakkmak arasinda kaldim; sonunda agik burakip
olama geri déndiim. Milas'n elinde bir roman vardi.

“Ne!” diye sordum yanuna yiiriiyiip bir omzumu dolaba
yslarken. “§imdi de okudugum romanlarla mi dalga gege-
ceksin?”

“Biyle seyler okudugunu fark ermemistim.” Kitab ka-
paup rafa koydu. “Belki de okudugun bélim tam sana ga-
redir ve edebiyattan anlamiyorsundur.”

Géalerim kisarak ona baktim, “Hig profesyencl degilsin.
Tnsalar yazar, yazdiklan seyler sana uysa da uymasa da
edeblyaun bir ucundan tutmuglar demekeir bu, Ya da rut-
maya isteklidicler. Ne bdyle geyler yazdiklan igin onlan ne
de okudugum igin beni agagilayabilirsin sen.”

Kafasim yana egerek gozlerini kisu, “Bir avug fantezi,
edebiyar demek defiildir.”

*Buna sen katar veremezsin. Yillandikga ortaya ¢ikacak
bir gey bu.”

Gézlerini gozlerimden gekmedi. Ifadesi gevsemisti, soyle-
diklerimin enu ditgindiirmesi piizeldi.
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“Hem, o kitaplarin tam bagrol tipisin, biliyor musun
diyerek yatagima yiirlidiim ve oturup bagday kurdyy
“Dévmelerin, kash ve uzun boylu olman, gézlerin falan_»
Déntip bana baktiginda gdz goze geldik. “Tarzn da Gyle

“Gozlerim mi?"

Yamma yiiriirken gozlerine bakum. Yanuma oturdufuy,
da kollanm geriye atarak cllerinden descek aldi.

“Evet, gozlerin,” diye munldandim onlara bakarke
“Bakiglarin. Diigiincelerini belli etmeyen surat iladem. Gi.
zemli tavirlarin falan..."

“Gizemli tavirtarium m?" diye sordu bu scfer yiziiniby.
rujturarak.

Giildiim, “Oyle. Bir diigiinsene. Birkag hafradur tanigye.
ruz ve sen evime kadar her geyimi biliyorsun. Harma geemy
bir yans1 odamda oruruyorsun; ama ben seain hakkind,
higbir sey bilmiyorum.”

Kaglarum gaup gozlerini odada bir yere dikei. Buny fak
etmemis gibiydi.

“Arkadagl bile ogrendim,” diye munk
dandim kaglanimu kaldirip omuz sllkml!. Cidden &yl olmyy.
tu, araya girip yalan sdylemesem beni tanitacafy bile yoka.
Bana arkadag olmadifumuz: séylemigd. Oyleyse neydik?

“Bagroldeki kizlar nasil oluyor o zaman?" Dikkatini -
niden topatladiginda yiiziinii bana gevirdi ve yine o baiy
atmaya basladi. Bana boyle bakuginda ona her seyh antar
mak istiyordum. “Senin gibi mi?"

“Goriiniig olarak benim gibi olabilis,” diye munldandm
“Ama haywr Benim gibi degiller Duygu gibilec”

Kaglanni gatu. “Duygu mu?”

“Evet. $af, masum. Biraz aptal ve korunmaya mubr
kuzlac™

“$ana bok gibi kiraplar oldugunu soylemistim,” diye bo-
murdands birden.




*Oyle deme,” dedim sanki bir seyleri anlasmak ister gibi
’a,jztinc bakarak. “O kitapta sen de biyle sizlanip duru-
yorsun: ama Gniinde spnunda Duygu'ya dgk oluyorsun.”

Surahindaki ckgimig ifade yok oldu.

“Benim yerim ise... Yan rol.”

Dalga geger gibi giildii. “Yan rolle yetinccegini hig zan-
geumiyoram.

Yozan bogazlaysp seni kendime mi yapsami “Oyle olu-
yot ama.” Bog ifademle surauna baknm. “Oylz oldu hep.”

Uparup yastklanmdan birini kucagima aluken elim gog-
simin alana qarpuginda suranmu burug ak i i
iledim. Sag goFsamiin hemen aln aamugn. Milas dildartini
izerime verdiginde kaglanm avarak, “Ne oldu?™ diye sordu.

"Bir yere carptim galiba,” diye mirildandim ayaga kal-
lap aynanin kargisina gegerken. Pijamamn istini sag gog-
simiin birisine kadar hafifge kaldrdigamda odada Milas'in
oldugu gesgegti aklundan tamamen qikmist. Aynada dénip
1zp kabuzgamin iizerine bakoim ve ufacik bir morarma gor-
dim. Bu kadar kiigik bir czigin camimu yakmug olmast ina-
nlmazds cidden,

Gozlerimi ezigin iizerinden gekerken aynada Milas'la
gz goze geldim, endaki sagkinhg gériir gormez d
ki ifade oldugu yerde asili kald),

Huzla ayaga kalkarken pijama iistiimii indirip ona dén-
dim, ama ben donerken tam dibimde durdu. Egilerck pi-
jama isrimii kaldirdifinda sicacik clieri karmima degdi ve
bana verdigi hisle nefesimi turtum. Bir elinin arasina belimi
alicken belirgin kaburgalarima bakiyordu. Dehsetle, “Belin
neden bu kadar ince?” diye sordu. “Alena, kaburgalann
bellioluyor.™ Kalassmi kaldunip yiiziime baku. O kadar wh-
ditkdr duruyordu ki bir an sug isledigimi diisindiim. “Man-
yak musin sen?”




Q an aklima gelmisti. Makarnay: yedikten sonsa kuy,
caktim; ama ramamen unutmugtum. Bir an énce halletmey
gerekiyordu.

“Bir sey yok,” diyerek pijama iistiimi indisdifimde elley
belimden kaydi ve karimda dogruldu.

“Haklisin, bir sey yok. Ortada belin yok. Organlann se.
rede senin?”

“Kemiklerim ince benim.” Yiiziine bakum, “Bunu neey
bir sorun olarak gériiyorsun, anlamiyorur.”

“Alena.” Ben geri geni giderken sirmm aynaya yasland,.
#inda bir adunla dibime girmis, kollarins iki yanimdan s
tip ellerini aynaya dayayarak beni hapsermisti. “Sana buny
kim yapu?”

“Neyi?” Gézlerimi devirerek kalam gevirdim ve baks
bir rarafa bakmaya gahigtum. “Bir sey yok.”

“Bir hafta nce yat gezisinde boyle deildin.” Bir elipk
genemi iki parmag1 arasina alarak yiiziimi yiiziine hizaladi
“Neden bunu kendine yapiyorsun?”

*Ortada bir sorun yok Milas.” Dik dik gozlerine bakea,
Yegilleri alevlenmigti sanki. “Hig zayi{ kiz gormedin mi?”

“Bu zayiflik degil, bu bagka bir sey.”

“Ayru gey.”

“Alena”

Dudaklanmu birbirine bastirdim ve yutkundukan somra
gozlerimi ondan kagirdim. “Adimi mu ezberlemeye aby-
yorsun Milas? Cekilir misin? Tuvalete gidecegim."

Once gekilmedi. Bir sire daha gézlerimin igine bakn,
ama ben ona bakmay: reddediyordum. Sonunda geri @hi-
lesek beni serbest biraknginda edarun kapisina yoneldin

“Burada da bir banyo var. Neden odadan gilayorsun?*

“Dig {irgarm ajagidaki banyoda unutrum,” diye yaln

yledim ve arkasmdan kapiyi kap k hizh admlars
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b indim. Makamay: midemde dzha faala
gurty ok afar gelmisgti. Aral malzemeleri bol kullanmign,
gerim bir kagile bal bulamadifim mutfakta neler buluyord:
gyt Ansem olsa mutfaga girdigi igin ona ceza verirdi; ama
evin birka¢ giin daha bog kalacag kesindi.

Banyoya gitdigim an kapryr kapaup kilitledim ve klozetin
Lgabu agtm. Oniine orurarak baguru efdigim gibi igimde
o¢ varsa gkardum, Parmagam: bogazima sokmama gerck bile
almamust, éyle bir yemegi kaldiramamigam sadece.

lsim birtiginde agzumu calkaladim, ellerimi yikadiktan
i kurulayip merdivenlerden gikmaya basladim. Asag-
@ yalnzea koridorun log aydinlatmalan yanryordu, Aeal
puhemelen uyumnugtu,

Odaya girdigimde Milas) perdesi gekilmis pencerenin
jenannda digariy izlerken buldum. Deli gibi yagmur yag-
yorda. Benim geldigimi gariince agtifn peneercyi kapatm ve
perderi gekei.

“[stersen burada kalabilirsin,” diye minldandum,

Yizime bakti. O kadar dikkatli bakmusa ki alnumun orta-
gnda aniden kocaman bir sivilce mi qiku diye endigelenme-
den edememigtim bir an. “Senin gdzberin niye kizards Syle?”

“Nasii?” Esnedim. “Uykum geldiginden gozlerimi kagi-
dm, ondandie ”

Odanm ortasinda karg karsiya geldigimizde gozlerime
diha dikkarli bakn. “Kaginmayla olacak sey degil bu.”

Tabii ki degildi. Kusarken gézlerim kanlaniyordu. Biraz
daha z5a@ida beklesem gegerdi, ama aklim yerinde olmad:-
padan hemen geri gelmigtim rabii ki.

Ona cevap dim, bunun yerine yatafamn basucuna
onurup ayaklanmi uzartim ve geriye yaslandim. “Eee, biraz
kendini anlatsana.”

Galgmz masamun sandalyesine orurdufunda uzamp ya-
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rak daki Iden igiklar b ve goce lambaly,,
ni agum, Artik aydinlaoma ok daha logru.

Milas, sandalyemde rahaiga oturarak bana dondis *,
latacak bir sey yok.”

Kaglarim, kaldirarak ona baktim. Elberte ki varde *i,,
desin var m2™

Bakislann kagurdh, “Yok.”

“Annenlc baban e yapiyorlar?”

Ofkeyle bana déndi. “Ne yapmaya gabgiyorsun Al

“Ne yapryormus gibi gérilniyorum? Hakkinda birazjy,
gi sahibi olmaya galigiyorum.”

“Galisma,” dedi rok bir sesle.

Giilerek gozlerimi devirdim. “Bir de, *Gizernli hartkalery
var,' deyince anlamsizca bakiyorsun, Milas. Al sama gam,
Haldunda higbir gey bilmsyorum ve sen de anlamuyonun *

“Dilek hakkini mi kullaniyorsun?” diyc sordu tek kagy,
kaldirarak.

Hayur, enu buna kullanamazdun. “Hayr tabi ki [ lj-
ginin. arasinda bdyle bir sohber gegemez mid™

“Bu sohbet exmek degil, sorguya ¢ekilmek.”

Bacakdarumu kendime gekerken ona yorgun bir bakay .
tim. Gergekren onun haklnda bir geyler 8frenmek istiyor-
dum; ama o israrla highir gey sdylemiyordu. “Duygu bl
yordu ama...”

Elinde diindiriip durdugu kalemimi havada yakalad-
fanda sdyledigim gey dikladini gekmigti. Duraksayp ba
baku. “Neyi biliyordu?®

“Zift'i,” diye munldandum. *Arkadaglanim, Han's her
kesi, her yeyi... Eminim gok daha fazlasim biliyerdus O
anlanyorsun.™ Gézlerinin igine baknm. “Sana séylemiyin,
Milas. Duygu oldugunu séylemistim.” Bapollerin Digpv
lar oldugunu soylemigtim.




*0na bir gey anlamgam yok,” diyerek kestirip am.

*Sadece benim hayatmi dinleyip iine giremezsin Milas.
wra da bir seyler anlacman gereki.”

Deria bir nefesi misafir entim cigerlerime ve yasugima sa-
oarak yatagn zerinde kaydim. Bagima bagka bir yasnga
Joyduktan sanra ona déndiim.

Bir sire beni izledi. Bakistannda herhangi bir anlam
yokew, bostu, Elinde dandiirdiigis kalemi giedigimde ufak
aigimin oldufu yere ve belime degen ellerini diigiindiim,
pogamd gitmis olsa da bunu ona ssyleyemezdim. Ona on-
faneckilendigimi belli edersem, giderdi.

“Biliyr musun?™ diye sordum ve ilgisini yeniden gek-
. 0 begenmedigin kiraplarda... Bagroller sardarak uyu-
yos, sf bunun icin akuyorum ben onlan. Hepsinde var bu
ghne.” Yutkundum. “Kisgitkken kitap okumaya bagladi-
pmda, sipariy emigim kitaplan bana getiren kargocunun
tlindeki kolilere cennetin arald kapisindan baluyormus gibi
bakardim. Her birinin ilk ciimlesinde igine atlag, basroliin
bedenine girip son cimlesiyle qkardim. Boyle byle birgok
hayat yasadim, Bedenlerine girdigim insanlarn kinklanm
igerimde tapdim. Cok kavga ertim, gok sevdim, gok agla-
dm. Her seyi kinaplarda rikketrim ve saninim o yizden, bu
buyatima hichir sey kalmads.”

Son cimlemle birlikte kuruyan ale dudagum diglerimin
anun aldifunda Milas bir sire yizime bos bos baku.
Kalemi aruk gevirmiyordu, Masaya birakt, Ayaga kalkn-
fnda yiiziinden duygularim okumaya caligiyordum; ama

berhangi bir ifade barindirmuyordu. Gidecegini anlamignm.
Dudaklanmi birbirine bastirdim ve kapidan gikip gitmesini
tekdedim; ama o yamma gelip durdu, “Kay kenara,™ dedi.

Kaslanimi gatarak kafami kaldirdim ve dirsegimle yatak-
g destek aldam. “Nei”
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“Kay kenara,” dedi yeniden ve kafasiyla isaret eni. §op.
la bedenimi yana kaydirdigimda yorgan: kaldirdt. Ben iy
girdikten sonra dizlerinin izerinde yaragm Gzerine qla y,
yanima kaydiktan sonra kolunu surtmin altindan gegizeny
bem gdgsiine gekui. “Bayle mi2”

Titrcyen nefesimi belli etmeden gozkapaklarut birbiisy
bastirdim silaca, ardindan agarak kafamu salladim. Kol
rimdan birini yanima, digerini gogsiiniin iizerine birakmyy
ve ylziim boynuna gevriliydi. Bu nokradan kokusu ok ng
gelivordu, Bedeni sicacik, kiyafetlerinin iizerinden de ol
sicakligu hissedebiliyordum.

“Uyw 0 zaman,” diye munldandi yorgam izerime geke.
ken gézlecini kapatarak.

Uyu o zama, diye fisildad) bisi cennetin arahk kapmgyy
ardindan. Alumda aran kalbin titregimlerini elimdeki kiay
ta hissediyordum. Sayfalani gevirdikge anliyordum fomang
gidigatinl.

Bu seferki sadrece kinp gegmeyecekti, paramparga etme.
dikge beni birakip gitmeyecekei.



ON IKINCi BOLUM

Highir 2aman hicbir seyin parcas: olmak istemedim.
Insanlar bir sopluluga kargtifnda ya da birileriyle
ayri jeyleri yaptsklarim belii entiklerinde onlarm
tir pargast hiline gelirler... Ben bichir zaman bir parga
olmak istemedim. Birileri beni bilsiin, parcalarm;

dagism istemedim.

Sonra sen geldin ve beni paramparga ettin.

Sofuk, 10zlu, tag bir zeminde sirtiiscis yatiyordum ve yu-
Lun bakan yizim sayesinde yildizlar climi uzatsam ulaga-
bilecegim bir mesafedeymig gibi goriiniiyorlardy. Karanlikn.
Gece vakti olabilecegini rahmin etrim, iizerimde bir huzur-
wzluk ve upku mahmurlugu vardi. Ellerim harekersizdi ve
kamimun izevinde birleticilmigti, sanki bir tabura kenul-
puy gibi Bylece uzaniyordum,

Hierimi hareker emirip iki yanuma koydugfumda fack ct-
igm ilk gey, ben dogrulurken degisen gevrem oldu. Ayaga
aliap kentrol ermek igin bagimi tckrar yukart gevirdim;
ama aruk gokyiizih agik degildi, kara buluslar kaplamign
beryeri. Bir evin bahgesinde yanyordum iistelik.
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Kendi evimin. Eski evimin.

Arka bahcede bir goler vard, sonbahar vakei geldig,
de iizeri hep sarmn tonlariyla bezenmig yapraklarly oy
olurdu. Yag: dolayisiyla Aral's kandiemak o zamanlag
kolay oldugtundan onu hep buraya getirirdim ve topladg,
muz taglarla yaprak batrma oyunu oynardik. Annem
kizards tasla toprakla bu kadar i ige oldufumuz icin, gy,
digimiz kiyafedler ¢ok pahaliydu ve siirekli kirlettigimizde,
hizmetgiler tarafindan sabah aksam degiseirilirds. Gritery;
bozmamahydik, sabah okula girme vakai geldiginde kg,
gini gezdirmek icin yiiriiyiig yapan Kemal Bey'le konugn,
mali ve kpegini sevmemeliyclik. Evde donenlen bize sy,
yabanci insanlara, dzellikle de takum elbiseli olanlara ik
etmeli, cevap vermemeli ve mesaleli davranmaliydik

Babam igini eve gerirmeyi sevmezdi; ama onun isi biip
eve g:lmcy| cok scv:rd i. Bu yuzdendi belki dé dire kigine.
reye konusl lanalum, oraya ev diyemiyordul
Yaninda getirdigin insanlar o hissi tasimayinca dort duvar
ve bir gatimin higbir anlami kalmiyordu iste.

Géletin kenanna dogru yiirlyiip durdugumda, Geem
de ince ve soluk renkli bir kazak oldugunu esen rizgic yi-
ziinden diken diken olan titylerimden anladim. Dikkasimiy
dagildig1 bu sitrenin sonunda bagum tekrar kaldinp gila:
baktigimda, iizerinin yapraklarla delu oldugunu fak enin,

Arkamdan bir ses duyuldu. Bini kaplyn a;np dj;anq\l
musn. Doniip gozlerimi kisarak dikkatli onu
Aral oldugunu seqebildim. Kiigiiktii, yedi yagnda faland.
Saglan Amerikan tarzinda kesilmisa we Uzerinde yegil kardi
bir gémlek, gomlegin iizerinde de kahverengi siverer vard
Agik renkli bir pantolon ve temiz botlar giyiniyordu. Bume
nun ucu ve dudaklan kipkirmuziydi. Yanuma yiisiitken on
daha yakindan inceleme firsan buldum, gézlerinin luphs-
mizt oldugunu da o zaman fark enim.




Al

Ban2 bakmady, dogruca gélete yiiriyordu. Duracak miyds?

Oriine gegtim. “Aral? Neyin var2™

Yaumdan gegip giderken kolundan rurup boy farkamuzn
gemek igin dniinde dizlerimin uzerine gokrim. “lyi misin?*

Gozlenmin igine bakn. “Abla?”

Abla, Bu ketimeyi agzindan duymayali yillar oluyordu.

“Nereye gidiyorsun Aral}” Gozlerinin igine bakom. O
el maviliklerini gozlerimden kaqurdiktan hemen sonra
pumunt gekti ve omuz silkti. Kigiikken gok fazla omuz
ikerds ciinkii ailemizin sordugu sorulara genelde yanls
cvip verirdi ve yanlig cevaplarin bedelleri oluyordu. Aral a
peteli artik Sdemek istemediginden boyle bir ydntem gelig-
armisd. Omuz sitktiginde higbir ¢y olmuyordu.

Biranda y dan gecip gitrigind landim ve onu
pramadim. Suya birkag adim kala kolundan sertge yaka-
tpp “Aral!™ diye bagurdigimda elimi bir sey wrdi. Ben
dlimin acisin heniiz algilayamamugken reflcks olarak onun
folunu birakugimda ise Aral, sanki ben onu biiyik bir giig-
Jeimisim gibi gelere atlayiverdi. Golet derindi.

Sokla, *Aral'™ diye bafirdum ve ayaklanm suya soktum.
Suderindi, hava karanlikn ve Aral ortalikra gériimmiiyordu.

“Sen yaptn!”

Biri bagurdi, Zangir zangsr vitrerken arkamu déndigim-
deannemi gordiim. Uzerinde eski bir hurka ve uzun bir etek
nnd. Saglan yanmis gibiydi, makyaji akmign. Giinlerdir
urumamy gibi yorgun gorintyordu, hama daha gok bir de-
byl andinyordu.

Evin igindeydik. Ne ara evin igine girmigtik?

"Sen yaprn bunul” diye baginp uzerime yiridic ve
omuzlarmdan sarsu beni. *Ne yaptmn sen, Alenal®”

Sarsilarak uyandigimda dogrulurken gorigium netlesme-
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den &nce hissenigim ilk gey bogazimdaki kuruluk olg,,

sirdim, ellerimden destek alarak yatakta oturdum v . )
giglerimi yiizime bastirarak gdzlerimi kaparmm. Gh'dﬁﬁ'ﬂ
riiya, hayir kibus, gergek gibiydi ve gok korkungr,

Belki de gergekti.

O evden ragimmamza neden olan olayt haurlyordyy, %
gilktiim, on bir on iki civan bir yastaydum. O 2amanlar
dygimuz ev insanlardan uzakeayd:, kocamand ve bir.
igindeydi. Civarda sadece yag insanlann yasadg k'ﬂ“hdq
vardh. Her sabah ckula gitmeden once evin énindel; T
dan kopegiyle birlikre gegen Kemal Amca’y hanrliyorg,
bir keresinde gof6rlerden birini kandinp kopegi Baden
mek igin yagmur camur demeden onlarla yiirimiigrin, ¢
dinmisgtiim tabii; ama déndiijgiumde of6ri kanddign iy
baska, yapmam gereken seyi yapmadigim icin bagka, tyy,
madigim bir adamla yiridigim iin bagka, bir képefj uvy
onunia fiziksel emas kurdugum igin bagka ve nihayetings
iiniformam: mahvertigim igin bagka ceza almugtm. Bir dah,
ne kahvaltdan sonra dosdogru okula giden arabaya binmek.
ten baska bir sey dojiinebilmigtim ne de Kemal Ame'p
da képegi Badem'e selam verebilmigtim, Her sabah evinizn
éniinden gegerlerds, tek yapabildigim ise arabaya bindigin
gibi strt gantamu koltuga burakip arabanin arka camindanbis
siire, oradan kaybolana dek onlan izlemek olurdu-

Aldigim cezalar sonucu yapmamam gereken geyler ak-

hmda listeleyerek hatalarumi aza indirmis ve durmam gee
ken yerde durmugtum bugiine kadar. Yapriklanm bende
ok sey gorirmiises; ama higbir sey, igimde kalanlar kadit
ig ¢ektirmemisti bana. O pamuk yekeri yemeliydim, o g
filmi izlemeliydim, piyano galmak yerine voleybol opams-
liydm. ve bir giin olsun cvde pijamalarimla ve dafunk %
lanimla dolanmaltydim.

o



Her geyden cok, gok sikildigum giinlerden biriydi. Aksam
eokonemli misafirler geleceki: babamin sézlegme imza-
pyacalt bir adam ve kansi. Bu yuzden herkes oradan oraya
topusurup duruyordu, ginlik temizligin gok daha detayh
e kge bucak olanu yapiliyordu. Cesit gesit yemekler hazir-
pordu, annem heckes ne giyecekse hepsini kendi elleriyle
wyiyordu.

Kurmuzi bir elbise vardh iizerimde. San saglanm iki yandan
granmig ve kiiglk tokalarla sabitlenmigti, uglanndaki buk-
\der omuzlanmdan dékiilityordu. Elimdeki ayicift anneme
!;gmm\:den bahgeye ¢ikarmaya galijiyordum, salincaga otu-
wpetmhizleyecek ve karmagadan uzak duracakum.

Sonta gélenteki yapraklan gériinee aklima daha eglenceli
bir Bkit gelmigti; bu yiizden Aral" ikna edip asag) indirmig-
om. Uzerinde bir gémlek, siiveter, pantolon ve spor ayakka-
bian vardh. Saclary d2enle caranmusti, yiizi benimkinin ak-
smegilliydi. Galerin etrafindaki raglan roplayip eeplerimize
goldurdukean sonra bir yapeag: hedel belirleyip bir tanesini
auyor, efer yapradi banrabilirsek kazaniyorduk.

Ne oldus:
gl

net hanel ; ama tagl bitmig-

6.Ben masalann oldugu kisimdan toplarken Aral daha ok
gilctin etrafindan ropluyordu.

Sonta bir su sesi geldi. Diniip sakince etzafima bakms-
o, het yee sessizdi. Daha sonra arkam déndiigimde ise
wdin kan kabarciklan ve Aralin yokl fark emim.
Golete didgmigri.

Ben bici yanimiza gelene kadar durdugum yere ¢okip el-
leimi yumruk yaparak gughk atarken bogazmun yiruldigi-
ek derinden hissexmigtim. Cok aci vericiydi, ama erkek
burdeyimin gélete dilgmiiy olmast ile ses tellerimi kaybet-
ek arasinda hangisi daha korkung diye diiginsem Aral'n
inee gelecegini bildigimden aci umurumda bile olmamiger.
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© gece yanma gelen ilk kigiyi tammuyordum, takim elhigy
bir adamd.. Annc ve babamin evi bastan ayadl temizle,
digi gorevl, erkek kardegimin golers ditgrigis o akjam yy,
bagima gelen ilk adam olmuseu. Bir yabanciydi. Ona anly,
maya qaligugimda yaphg itk sey ayakhabilart ile cekayy
¢kanip suya adamak olmugru.

Sudan Aralla qikoginda ve Araly dksirirken géri
yasadigin anladifimda hisservigim rahatlamayr hatirlye,.
dum; ama bu gok wzun sirmeyecekti, ¢iinkil Filiz ve Yiky
Doran olay yerine vanyorlardi.

Sonras: karanlk. Bu olayla ilgili aklumin bir kégesi hil;
karanhke,

Etrafima bakugimda koca yatakta yalniz bagima oldug,
mu grdim. Ditn geee kollarmun arasinda uyudugum Mil
gergek miydi yoksa aklimin bana oynadigs oyunlardio big
miydi? Hissetmek istercesine elimi gargafin onun olduguu.
rafinin izerinde gezdirdim ve oradaki yasoga kalam by
urdim. Diin gece buradaydi. Kokusu heniiz terk etmemigi.

Kendisinin aksine.

Yataktan gtp dogrudan banyoya yiiridim ve elini
yilziimis yikadikean sonra saati kontrol ederek dolabmn
kapaklanini agm. Yanm saat iginde hazirlanmali ve evdes
qkmaliydim_

Kahverengi, ince uzun kollu, dizlerimin iizerinde bitenv:
vicudumu saran elbiseyi raftan aldifun gibi yatagumn ive-
Tine atum ve havayr kontrol ertikten sonra beyaz bodanm
da Lkenara birakeim. Cikardiklarimy dizerime hizlica gegir
dikten sonra makyaj masasiun oniine orurdum. Aynadan
gorecegim hakkinda bir ikeim vard: aslinda, ama bu kadar
cokeigimiin farkanda degildim.

Saglarmu hizhca baliksirn Grilp saf omzuma atim ve b
gln surauma gereken makyaja baz siirerek bagladim, En ug-
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mfandal‘!nlml kullanip hafif kontiir yapum. Maskara ve
sskalemi kullandim, dudaldarima keem yapida bir ruj siie-
i ¥t yanaklarima renk getirmesi igin uzun zamandir ag-

Jgmallgumn kapagini kaldirdim. Bu kadards, hazirdun,

Mikyajt aksama kadar yiiziimde ragiyabilmek igin sa-
yitkyici sprey sikuktan sonra siyah ince montumu iizerime
P bilgisayacem; kelifina soktum ve gantamla odamdan
gom

fen merdivenlerden inerken Aral mutfakea bir seyler
sngtmyor ve telefonundan bir video izliyordu. Lzledigi vide-
cunsesi mutfakea yankilamiyordu.

Normalde bir yere yetigmem gerekirken Aral etrafta
sg(dixi\'.'uﬂdt: higbir sey sdylemeden yamindan gegip gider-
git, ama bugiin gidemeyecektim.

Nehsimi diizenleyerek, “Ganaydin,” derken igeri adim

ayortum. Bar sandafyelcrinin birinin iizerindeydi, yapug

sttan 1sutk abiyordu, B"yuk kupadalu siyah stvip gnnmc:
@y veya kahve olabilsce: diim. Duman iizerind
Videoyu kapam ve bana dondii. Surasizdi, “Ne lsuyorsun"'

Goilerinin igine baktigumda suveterli o kiigik gocugu
aumsadim. Gok kilgiikeii golete diigtivgiinde ve ben jolctan
bibir ey yapamamistim. Misaficler gelmeseydi kurrulama-
7ibilirdi ve bu benim sugumdu,

Gilimscmeye galigim, ama dalga geger gibiydim daha
qok, *Sen de her selamumu gikar iliskisine bagliyorsun Aral.
Puanoyak olmaya bagladin iyice.”

"Acelen yok mu, merdivenlerden kogusturuyordun2™
diye sordu rek kagini kaldirarak.

Agum agik kalmigt). “Duydun mu?” O seste mi2 Son ses
rideo izliyordu.

Kafasimi salladi, “Ne 02” Beni bagtan asag sizdil. “Ace-
e vat, Alena. Béyle durup yamimda vakit kaybediyorsan
ibana igin diged ya da...”
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Tek kagimi kaldirdim. “Ya da?”

“Ya da crkek arkadagini soracaksin. Bir saat bn“""i‘

Dudaklanmi birbirine basturdim, Ikisi de deild;. .A"L
goletin kenanndaki eski evimizi haarliyor musunt™

Aral sinmm. “Yani Milas'in erkek arkadagin olduguny ke
bul ediyor musun? Geeenin bir yarisi odana ‘”"b"@rdj.

gin bir cocugun erkek arkadasin oldugunu reddeisen
fena olurdu tabii. Hele de sabah anca gikiyorsa o odaday_ .

Seslice nefes verdim. “Aral, sana bir gey soruyorun 2
an konw Milas m?”

Gozlerini devirerek niine déndis ve tostundan yy
“Her neyse. Haurliyorum. Eee?™

“Senin... Gélete diistiigiinii gérdim rijyamda.”

Kafasim bana gevirdi ve baygm bakiglanm gozer,
dikei. “Hayal giiciin bayagi genigmis.”

“Hayin" Kaglanmi ¢atum. “Sen oraya gergekten dig.
miigtin, hanrlamiyor musun? Kisgiikeik ikimiz de. Misafy.
ler pelecek diye evde temizlik falan yapiliyordu, seni bahg.
de oynamaya ikna etmistim.”

“Gérdiigin kibuslara kendini gok [azla kapunyorsu,
Alena.” Tekrar éniine dondi.

“Hayr, Aral-” Durdum,

Bir keresinde anne ve babam terapiden konugurlirken
gizlice dinlemigtim. Babamuin galisma odastin kapsi an
Itk ve igerideki log 11k koridora siziyordu. Beni gormeni
y2 da duymamuslards. Belki de bahservikleri terapi Anla

ygul su ve golete distiini

“§imdi ne oldu? Sizofrenik diisiincelerin giin 1yigmna m
gikiyor yoksa2™

“Hayig, bog veq, belki de yanliy hanchyorum.” Ona el
salladim ve hizlica déniip mutfakran giknm. Cidden bér
e bir sey yapmus elabilirler miydi2 Belki de kigik oldvy
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s hauelamiyordu. Hastaneye gittiklerini hatirlryordum...
wlki de yasadify travma ona her geyi ununurmugty uyan-
Jikran sonra,

Yagmurun beni islatmamasi igin hizli adimlarla yiriiye-
rk afabama atlayip gantam ve bilgisayanmy yan koltuga
pisknktan sonra gaza bastum. Gegmisi difsiinmek igin ak-
\onda ok fazla sey vardi, Babamin hastanedeki durumu
pakkindaki her seyi merak ediyordum; ama annemi arayip
||ev wyi diylece soramazdim. Belki aksam aluda sehreterle

, da onun bana anl saglayabilirdim; her
,:hdar agzi stk bir kadin olsa da sirkereki (oplannsma
jpulmami isteyen babarmin durumunu bana anfatacafing
Juginiyordum,

Olulur otoparkina park ettikten sonra montumun ka-
pisonunu kafama gegirip esyalanimla birlikee disan gkom.
Derumin oldugu binaya hizl achimlarla yiiriirken akhm ar-
uk bombostu. Yagmurun sesi ne yapuyor ne ediyor, sakin-
kyiriyordw beni. Bitiin soru igarederi siliklesiyordu sanki
kafimdaki, ctrafa daha seffaf bakiyordum.

Binadan iceri girdikten sonra kapigonumu indirip ecrafa
bukam. Saat ondaki derslere az kalmgts, bu yizden bélim-
dldler koridorlarda hizlt yiiniyorlardi. Gabucak ilk katta,
toridorun sonundaki amfiye gegtim ve etrafa bir géz arnktan
sora ontalarda bir yere oturup bilgisayarmi grkardim. Yag-
muwn bosalimgr aklima belki biraz marematik sokabiliedim.

Birin giin boyunca pesi sira gelen ders programumin so-
wnda saat dorte simftan gikabildigimde aglikean gozum
brarmish. Birkag kere tel kontrol edip kizlard
baber var mu diye bakmak istemigtim, ses soluk yoktu. Bilgi-

wuyaimi arabama biraknikran sonra havaya bakip bir tercih

yapmiya cabigtim. Kampiisiin iginde kahp burada bir geyler

siyebilir ya da eve gidebilirdim. Bulutlar her ne kadar dagil-




mamg olsa da yagmur dinmigri ve bugiin ortalik gerefingy
fazla scssizdi. Bu yiizden gitmekten vazgegrm ve Quap,
boynumdan gapraz gegirip climi ince monrumun plapy,
sokarak karnpiiste yiirimeye bagladim.

Tabelalara bakmiyordum, ama Fen Edebiyar Fakily,
si'ne yiriidiigimi ok iyi biliyordum. Gimenler ulak o
dugundan bugin kampiis igindeki kapal alanlat dnluyd\
disanda pek insan yoktu. Olanlar da dersligine gidiyorlarg

Ackmg birinin Fen Edebiyat Fakiilresi’nden oc gk,
besin umdugunu gergekren bilmiyordum. Belki de Miy,
hakliyd, mideme bir sey giunediginden beynirn de yaering
iyi galiymiyordu arnk. Zaten aluda gitmem gerekeceks, by
yiizden en azindan tanidik birini gorsem iyi olurdv,

Belki Milas'in sabahin kériinde neden gigini de e
nebilirdim. Gergl, kalmas: bir mucizeydi, Her nasilsa ne bey
bu soruyn sorabilecektim ne de o cevab verewkn. By
yalmizea bahaneler iiretiyor ve adim armgim yolda ileckemet
konusunda kendimi tkna etmeye galigyordum.

Fakiilre binasirun igine girdigimde etrafy siizdiim ve hi.
yitk gans ki uzan pencerelerden birinin kenannda meymy.
nersiz bir kuz ve bagiun iist kenarlan kaznmy bir guoi
gordiim, Kuzin ropuklu ayakkabdan on santim vard, by
onu gocugun boyuna biraz yetigis hdle genmigt. Adusw
dénmilg, elindeki kitabi peneere oniine buakmut; ellery
hareket crrirerek gocuga dogrudan bir geyler anlatyordy
Cocugun bakiglan wumursamazdi, ama kollanm gdgsing
birlescirmis ve amzunu duvara yaslayarak kiza dénmigken
elbetre ki onu dinliyordu.

Yaklagirken Duygw'nun Ingilizee konusrugany anladn
ve merdivenlerin kégesine cekilip ne anlamiuu dinledin.
Bir roman hakkinda konuguyordu, muhtemelen sunun n
pacakts ve Milas'n ne diigindgiini merak ediyordy,
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ysolarina gitmeli miydim yoksa dénmeli miydim?

puyr'aun dili uzun bir kelimeye dénmeyince sagma
o bir ¢ gikards ve giilmemek igin elimle agzumu ka-

mk torunda kaldim, Ben kendimi rutarken Duygu ise

i alakiEna kabkahays basivermigti. Démiip bakugm-

s da sinmiin gsrdiim ve kaglanm gatildi. Duygu

erken elini onun koluna koymug ve kafasun egmisti. Her
1 deferlendir zaten,

pusadece refleks.

Hay relleksi

~Tamam, bugiinlik by kadac yetes,” diyerek clini geku
¢ pecere Bnane yigdigy egyalann alip cantastna uikusurds.
gogin kirmuzs bit kazak ve kot pantolon giymis, saglannt
ol e sallk burakmugti, O dalgalarla nasil basa qikabil-
ity bilmiyordum; ama kabarik durmuyerlards, Sag kremi
e bir seyin icat edildigini yeni sgrenmis olmaliyds. Yii-
sicde de pek makyaj yokmu ve benim gibi goz aln morlukla-
wuahipdegildi. Biraz agag indigimde pantol igine
whwfu kazagin korunun bagladifi yerde belini ne kadar
felli emtigini ¥ kot kumagiun kalgalanm ne kadar giizel
wrtifpn: fatk enim. O salak Ispanyol paga pantolenla gok-
andalga gegiyor ofmaliydim, ya da alhna giydigi siyah bot-
Lnyla... Yine de bir gekilde giszel duruyorlard: iste.

Dudaklanimu birbirine bastirdim. Duygu eskisi gibiydi,
ams yle defildi de.

Gizlerimi odagindan biraz saga, Milasa gevirdigimde,
ou izlerken giiliiyor elduguny gardiim. Igime bir sicaklik
tapld. Ofke ve anlamunu bilmedigim birtakum hog duygular
kimde bir yerlerde valse kalkemig gibiydi. Bu miizigi durdur.
sk, bu dansi bozmak istiyordum; ama ek yapabildigim,
uMam camlann altnda bozuk bix whancayla dikilmekd.
Lo ramlu da onlara déniik degildi.
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Benimle uyudun, ama ona giiliimsiyorsun.

Geri gekilip arkama bile bakmadan kapiigonumu kyy,
ma gegirdim ve hizh adumlarla binamin gkigina Yiridig,
Ben tagh yolda adim atmaya bagladifamda yagmur kg,
g1 yerden devam ediyordu. Buraya elmek yanlsu. Only,
uzaktan izlemek yanhign. Milas'a icimi 1s1omak yanbgn,

Alena, Alena, Alena... Inandin rm simdi kendi eydued,
Bun yalana?

Her ne kadar saginp yolumu wzatsam da otoparks ¢
nunda ulagtim ve arabama atlayip gaza basum. Achgm
uk umurumda bile degildi, gérdiigiim seyler beni yeterig,
doyurmugru.

Qroparkran qkmak igin butiin yolu dolanip sonund; g,
ksga siirerken dikiz aynasndan arkamdaki birinin épiy,
lardigin fark crim. Son anda gaza bastigimda motosikle
oniimde tekeeleklerini kaydirarak durmugtu.

Geriye yaslanip kaglanm ¢amm ve morosikletin iz,
rindeki deri ceketli gocugun kaskin gikarmasina bekledin,
Kim oldugunu ¢ok iyi biliyordum, sadece ne zaman oradyp
ayrildiginy, beni nasil gardiigiinii ve yolumu neden kestig.
ni bilmiyordum. Bu kadar cevapsiz soru bir anda kafand;
dénmcye bagladiginda huzarsuzlanmignm.

Kaslam ¢ikardiktan sonra bana déndi ve &n amdn
gozlerimin igine dogrudan bakn. Beyaz ugGranin izerine
giydigi ceketi ve alundaki siyah pantolonuyla o morosiklan
iizerinde bir gekimden qikmug gibi gariintiyardu, Boynuadaly
zinciri bogazina dolayip Duygu'ya bir daha Gyle gilmemei
igin onu rehdit etmek istiyoedum; ama ne bunu yapacak ke-
numdaydim ne de gicim ve iradem vard: ona karg.

Sonunda pes edip emniyet kemerimi §ikardiktan sonm
kapiyt agtim ve yagmurun ortasinda digan gkum, Gok yo-
gun yagmiyordu, ama yine de¢ isl; d
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Kapyt kapatukean sonra éniine yiirityiip dogruca dibinde
gudigumda kallanmy gagsiimde birlegtirdim ve i
it bit ifade takindim. “Ne var? Ne kesiyorsun yolumu?”

Bt saniye beni siizdiikren sonra cebinden telefonunu gi-
fardh ¥e bir parmak kaydingindan sonra beyaz bir mesaj
g ag1p bana gosterdi. Gelen mesaj, ARAL diye kayiel:
yigdendi. Kardegims?

fiv thgam ablamun girkette katslmast gereken bir top-
ot var. Libfen onunls git ve onu eve getis.

*Bune béyle?” Suranmu burugrurarak gen gekildigimde te-
yhotuna kapanip cebine atn. “Aral asla boyle bir sey istemez.”

“Ama istedi,” diye munldand). “Bana makama yapan on
wdi yapndaki bir gocugun istegini geri cevirmeyecegim.”

Gozlerimi kisarak dalga geger gibi, “Sanki gok umurun-
#,"diye homurdandim. “Ayrica Aral hig de on yedilik de-
. Hana bizden daha on dokuz yagindaymug gibi duruyor.”

“On dokuz oldugumu sana kim soyledi?”

Kaglanms kaldirarak ona bakum. lyte buna cidden sagir-
mym. “Kag yagindasin ki sen?”

liadesiz bir gekilde bana bakei. “Yirmi bir.”

Kaslanm gatildi. “Kagincy senen bu senin? Neden Duy-
vl ayni dersleri aliyorsun o zamant”

“Her 2aman her seyi Duygu'ya baglamanm bir yoluna
balayorsun,” diyerek kaglanmi bis saniyeligine kaldird: ve
derin bir nefes ald. “lkinci senem. Duygu'yla aldigumiz ders
omak.”

Yagmurdan rahatsiz olunca kapiigonumu kafama gegirip
dlrimi ceplerime soktum. “Liscden mezun olduktan sonra
o yapun ki? Sinava yeniden mi hazulandin?™

Bir anda bir korna sesi duydugumda kafama cevirip ara-



bamun arkasinda duran beyaz BMWyi fark crtim. o,
kolugundan agilan cama gézlerimi devirerek igeriden oly,
sarigin kuza, “Patama!™ diye bagurmadan once srabamay,
riimeye baglamigum.

“Arkanda olacagum,” dedi Milas, ben kapay agarke,

“Toplanuya motosikletle gitmeyecegim,” diye e,
ladim, kap. hila agiku ve o koltugon uiinde dikiliyorg,
“Sekreter beni hazirlayip gotiirecek.”

“Fark etmez.”

Milas kaski kafasina gegirirken ben de 60 koltua ),
layip nismden kayip giden motosikletin arkasidan o
parktan qikem ve caddenin igindeki kalabaliga kanguky
emniyet kemerimi takeun. Aral, ne bok yiyorsun sen!

Milas, beni evin Gniine kadar 1akip enti. Bir ani lumg
1tkta durdugumda o da morosikletini yanimda durdurnyy
tu. Cams hafifge kaydinp ona bakmugtim; telefonds konuy,
yordu ve her ne dediyse duyamamugom.

Yagmur yagdigindan arabamu garaja biakip ganug
ve bilgisayarimla gikngimda Milas da moresikledni g
jin éniindeki tentenin altna park etmisti. Kaskam glany
inerken, “Aral’in sana ncden éyle bir mesaj amgin bilni.
yorum; ama muhremelen kiigik sinir bozueu oyunlannda
bindir. Yani sinirini bozmadan énce geri déomeni tavp
ediyorum,” diyerek yamndan gegip evin kapisina yiirimep
bagladim.

Uzun bacaklar: sayesinde iki adunda beni yakaladifinds
“Hakl: olabilir,” dedi ve agigum kapinin ardindan benink
birlikte igeri girdi.

Kaglanmu catarak ona déndim. “Nasil yani?®

“Ailenin girketinin haberlerini okumuyor musua? Hik-
lannda yolsuzluk ve dolandincilik davalan agilmy, Hsx
problemleri yasaniyor. Baban seni yogun balam odasina &
gurdiginda toplantiya kanlmanu istedi, degil mi?”
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Bukadar geyi bu kadar kisa strede gzdiipine inanami-

dum. “Sen haberleri mi okuyarsun?”

“poyle bir ilkede yagiyorsan rakip ctmek zorunda bira-
I“hyorsun.'

*Ah.” Kafam salladim. “Hayis, haberleri takip ermiyo-
. Kafamun iginde yeterince bityiik bir savag var, bir de
pregoize edilmig 1oplum sorunlanyla baga gikamam. Oyle
ohiard! B5en sefer kayaliklardayken sadece riizgin hisser-
ey absyor degil, arlamayr gergekten diigiiniyor olur-
qun." Déndp merdivenlerden gikmaya baglad,

gir dizi merdiveni bitirdikten sonra yan yolda durmug-
wm, ¢inkil Milas beni takip etmiyordu. Donip asags bak-
pmda telefonuyla ugragtgin gordiim. “Sen hazirlan, ben
srda bekliyorum.”

*Koruyucu melegim olmak zorunda degilsin.™

Ragn telefondan kaldiup bana bako. “Melege benzer
sir halien mi var2”

Dudaklarums birbirine basurdim. Belki, biraz. En azin-
&ingorletine yakindan bakngimda.

Ona cevap vermeden kalan adimlanmi hizhca arum ve
odama girer girmez her seyimi qikanp dusun alona amm
kendimi. Sicak su bedenimi rahatlatt, ama midemi doldur-
maya yetmedi. Gergekten bir seyler yemem gerckiyordu.

Hidica sarcp saglanimu taradikean sonra bomozla oda-
mageserken kapr iki kere uklandi. “Alena, benim, Sckreter.”

*Girebilirsiniz.”

¥ado kapry) agtiginda elinde siyah bir kiluf gegirilmig
askiyt ve kadife ayakkabi kurusunu tagidigini gordiim. ler-
lyip ikisini de yatagima buraku ve kapiy kaparukian sonra
wlice neles verip giilumseyerek iki avucunu bicbirine carp-
1. "Hah, harika! Ben de seni banyoya sokarsak kaybedece-
@iz zaman: diigniiyordum.”
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Saate bakum. Heniiz altya bir saat vardi. *Ama ey,
geldiniz.™

= Sickette igler boyledir camim,” diyerek beni climden

tuga gibi makyaj masama orurreu. “Aln dersek, o beyir g,
linda. Bir giin rakim elbiseli adamlarla qaligirsan frening,
dzellikle de kendi babanla,”

Ah, ever. Babam. “Babamin durumu nasu?™

“Gayer iyi.” Kapisi agik banyoma ilerledi ve elinde iy,
ruoma makinemle geri dondia. “Bu hafta sonu taburcu g
masim bekliyoruz. Tabii daha énce gikmast girket igin dab,
iyi ohur,”

“Sitkerte durumlar kétis mia?”

O suada sa¢ kurutma makinesini galirdigs igin e
cevabimu verdi ne de ben bagka bir yey sorabildim. Birky
dakikanin sonunda gekmecemden gikardig1 sag firgamla by
rurtugu saglarumun isi biriginde kurutucuyu kapanp kemar;
am ve gozlerini makyaj malzemelerimin iizerinde geadisdy
“Ten renginde sade bir makyaj yapmalism; ruj hafil, godee
daha &n planda olmali. Sana beyaz bir elbise getirdim.”

Beyaz, clbetre. Muhtemelen annem dyle istemighi. Her
zaman beyaz giydirerck bana igkence ediyordu. Bir yla
atgtursam bile o beyaz elbisenin iginde karnumun qikacagn
biliyordu. Agzin1 rut mesajiydi bu.

Saglanumi thi tokayla iki kenardan turturduktan son
makyajumi yapmaya bagladim. Bu sirada adini hl3 hatrla.
yamadigim sekreter kadin da arkamda birkag relefon garis-
mesi yapryordu ve geneli igle ilgiliydi. Makyajim birriginde
ig gamajirlarumi gikanip banyoda giyindim, ardindan oday
geri doniip elbiseyi siyah kiltfindan ¢ikardim, Tabii ki Gz
me oturan, kahin askilt bir elbiseydi; sadece digerlerine gon
biraz daha uzundu, ama yine de dizimin iizerinde bidyardu,

Igine girdigimde fermuarii hald relefon goriigmes! y»



nkadin gekei, bylece kadife ayakkabs kutusunu agam ve
ogbin lira oldugu belirsiz, sivri topuklan olan ve bilekeen
b,glamlll koyu lacivert ayakkabilars ayagima gegirdim. Ar-
sk Milas'in boyuna yetisebilirdim. Ha-ha.

Kadin ccketinin cebinden gikardigt iki kumuyu elime tu-
mimrdugundz, aksesuar olduklanm izerinde yazan mar-
padan anlamism. Aynaya yaklagirken kutulan agip ince ve
yun ik kipeyi takum ilk dnce. Daha sonra da kiipelerin
wiolan ince kolyeyi boy gegirdim, Kadin da te-
\fomunu kapatp cebine aruginda beni siiziip tekrar makyaj
gasama orurtmus, saglarumu iki yandan alip arkada birlesti-
arek tel tokalaniyla profesyonel bir model yapmugti. Boyle-
ke kiipelerim agiga gikmigt,

“Hazirsak gidebiliciz,” dedi ve biyuk ¢antasin alp ka-
st

“Cantam?™

“Canta almana gerek yok, telefonunu al yeter. Annen do-
Lbinda uzun beyaz bir kaban oldugunu syledi, onu da giy.”

Kafami salladim ve kabani dolabimdan gikardiktan son-
n zerime gegirdim, Topuklularima kadar uzaniyor ve si-
ak tutuyerdu; ama telefonumun girebilecegi kadar biyiik
bir eebi yoleru.

Teleforumu elime aldigunda dnce onunla ne yapacajgum
blemedim, ardindan Sekreter'e bir bakig atam ve ne oldugunu
nladi@inda clini uzam, “Bana ver tatlim, gantama atanim.”

Kafami sallayip ona uzarum ve gantasina angim izledim,
wndan odadan gikeik.

Merdivenlerden inerken kadin ctrafa gergin bir bakig at-
upnda salonun éniinde dikilen Milas't gérdiam. Kollarint
gigsiinde birlegtirmiy ve duvara yaslanmisu. Bizi gordagin-
4 dogruldu ve ellerini cebine sokru. O bana bakarken ben
deSekreter'in ifadesinin degigimini izledim.




Kadn, Milas" umursamadan kapidan gegip gimiginde b,
an kabamum omuzlanmdan indirip, “Nasil?” diyerek ey,
fimda déndim. “Yererince is kaduns gibi goriniiyor mupug

Benimle yiirimeye bagladifinda bakislann Gzerimdy
gekip, “Makyaj yiiziing orurmuyer senin,” diye munlding,

Kapin kapaurken pervazda dikildim. “Nasd yani?*

Basamaklann sonunda durup bana baku ve eliyk b,
nimkini kastederek kendi suratinu igaret ew. “Otumuyy

iste. Yuiziinin bir pargas degil.”

Yakismadigint mn saylisyordu o? Suratumi asarak yang.
dan gesip viiriidiim, “Géz aln morlukdarum da yiizimin by
pargasi degil, ama oradalar igte.”

“Surannin neden soluk oldugunu ok iyi bilireruy*
Arkamdan homurdands.

Ona cevap vermedim. Birkag adimda bana yilayugn
hissederken bilegimden kaveads ve ona donmeni s,
Topuklularin izerinde dildatlice ama hizlica ona dindin
“Ne var?”

Yiziimii siizdii ve gozlerimde durdu. “Bugin ne yedin*

Iste bagiyoraz. “Lokmalanm mu saymaya bagladin Mias*

Ustiine basnrarak devam erri. “Ne yedin?™

Kalorili bir seyler séylesem inanmazdy; bu yizden, Y
sillik ve ravuk,” diye gegistirerek bilegimi ondan qekiin
Kabammun kolunun igine giren ve sicakligna yeniden bs-
vusan bilegim bu hafif harekerren sonra nedense acmisn,

Sekreter'in siyah Jeep'ine geserken camdan Milas'n oo
tosikletiyle gaktan arkamizda oldugunu fark ettim. Nede
sadece arabaya binemiyordu ki? Sagmalikn.

Sekseter kadin bir siire relefonuyla ugragtktan son
Sofoc'e gaza basmasim sdyledi ve cantasindan bintakm e
rak gikardi. Blrkag zdam ve k:dmm fotograflanm snime
dizip isimlerini ve ini anl, bagladifinda bagm
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sgnmayd baglamigu; ama yine de hepsini yalayip yutma-

@lisam- Babami hayal kinkligna ugratamazdim, 2el-
r rdgl}iiyl: bir zamanda. Milas hakliysa sirker ogurumun

jindeydi v& boyle bir durumda yapacafm ufak bisr hata
b \abul edilemezd;,

pirsiice bzl giden arag yavaglayip dértlilerini yaktgin-
b Jikkatm dagildi ve Sekreter'le ayni anda etrafa baknk.

fot, * Otobana gikiyorum hanimefend;,” diyerek bizi bil-
Jmdirdi. “Burada kaza olmusg, geri geviriyorlar”™

*Ne yaptifan umurumda degil, bizi o toplannya yerist-
porson Ufuk.”

Solér dikiz aynasindan kafasim sallayarak bir balug at-
ubﬂdl belgelere dondiim. Sekreter'in anlataca: seyler bit-
ggnde ve ben ne babam ne de girketin durumu hakkinda
el bilg alabildigimde pes ctmig bir hilde dylece arka
folukta oturuyordum.

Oroban karanlkn: ve yagmur yagiyordu. Ustelik etrafia
ok fatla or vardy, bu yiizden geriliyordum da.

Arkaya bakmak igin donmemle Milas'in motosikletini
gordim ve rahatlamak icin onunla konugmak istedim; ama
e varana kadar yapabilecegim hibir gy yokru. Mi-
Lisiméni bir anda koca bir irla kapandiginda geride kaldi-
pufurk edip gergince dudagumi isirdim. “Aptal rlar,” diye
tomurdandim Gnime danerek.

Soyledigim sey Sckreter'in dikkatini cekmigd. Once sa-
atine, sonra da camdan digan bakn ve gerildi. Bu kadin ne
qok geriliyordu béyle... Tehlike aninda yammda olsa muh-
umelen biitiin cesaretim kurilirdi. Daha biz merdivenlerden
oetken Milas's gordiigia igin bile gerilmisti. Belki de toplan-
bgergekten korkung gegecekti, bu yiizden endigeyle icten
i kendini kemiriyordu.

Telefonumla oynamak igin Sckreter’den telefonumu iste-



yecegim sirada araba bir yana savruldu ve kalamu Qg
mamak icin kapinin koluna ve kolruga turundum,
“Ne yapiy Ufuk!” diye bagirdiginda kulagim qulag,

§olor geegince bize dondii ve ardindan on cama g
etrafina bakn. “Bu tlar etrafimuz: sardi efendim.*

Sokla aym anda camlara dondik. Cam: sonunz Ragy,
indirip kafami digan pikardigimda korkung tabloyu ben g,
fark etmigrim. Oniimiizde, arkarmizda, sagumizda ve
muzda olmak iizere toplam dim tane or vards ve gérlsing,
7 tamamen kapatmusti, Bu gekilde kaza yapabilirdik.

Sekreter beni igeri cektiginde, “Kapa o cams hemen»
dedi huzlanan nefeslerinin arasinda, sonra koltukta one
yip, “Kormna falan bas gunlaral” diyc baguds.

“Efendim, bunun bir tesadif oldugunu diisinmiyorun,*

“Neler aluyor?” Kalp anglacim ve neles ahglarun by,
mugu. Burnumdan igime yeterince gekemedigim oksijeni 5.
amdan alirken bogazim kuumaya baglamign.

Ondeki nan arka kapagin agugin ve kapagin ieriniz
konumlandigan gordiigimde elimle agzm kapatum. S
reter tekrar ighk am. “Uluk, ne yapiyor bunlacl Yavagla»

Araba yavasladi, ama urlar gitmedi. Ondeki ur kapagn
sonuna kadar ¢arparak indirdiginde ve kulakdan safs wdes
bir ses gikarmaya bagladiginda arkadan bir titregim hissa.
tm ve kulaklanmi kapatarak éne farladim,

Softr, “Arkadaki nr bilerek yaklagiyorl” diye bagud. “Oc-
deki unn igine girmemizi istivorlas, yoksa alnnda kalaca!®

Sekreter elini almna dayayip yiiziind ovalamaya haga-
diginda yolor wekrar bagirdi. “Efendim! Ne yapmakyim!

Arkadaki wr Soiinii Jeep'in arkasina teksar dokundu-

dugunda, Sekreter, “Gir suraya!” diye bagardy. “Gir jurayst
Gir dedim, gabuk!”
Yolér gaz kékleyince noin yere garpan kapaginin s
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g yikask kitk bes derecelik bic egimle ilerlemeye bala-
M,knuﬂdi igeri girdigimizde her yer karanlike.

(kimiiz de arka cama bakarken kapafn kapanmaya
papladi@im Brdiik. Iceride yalnizea nefes abgverigherimizin
e duyuluyordu.

*Alena,” diyerek bana dandii Sekreter, kollanimi mt-
qugnt- “Ne olursa olsun sakin yanumda aynlma, Sakin-*

Yaumdan agilan kapirun sesini duyamadan ofée'in ve
sererec’in kapisuun aqildigiru gérdiim. Baurmama kalma-
4o bifi beri belimden yakaladiga gibi sutmu kendine basn-
sk kollarim etkisiz hale getirdi. Ciglk atarak ayakiarims
alamaya vé kendimi havaya kaldirmaya calismaya bagladi-
poda e ki el yizziume uzandy; nce agzima bir bant yapigh-
rld, ardindan o karanbgm iginde bir de bagima bir gey gegi-
i Koluma giren metalin acis: biitiin gégsimde dalgatan-
mya baglacken ellerimin ve ayaklanmn armk rurnadigio
furk erim. Adam beni kucagina aldif gibi ilerlemeye bagladi-

Arok Sekrecer'in ya da Sofériin baginglarnni duymuyor-
dum Bedenim yumugak bir yere birakildi, gozlerimi daha
fula agk ratamadim.

Faman seff2fir. Beni ya da anulanmi izerinde tagtyama-
yacak kadar da zayf... Béyle bir seyi sief digiiniirken bile
keybediyor olmak, en kerkung gerceklerden biriydi. Ben
(imdim ve buraya nasil gelmigtim? Bu yolu kiminle yilrit-
migram ve kimin clini ruemugtum? Kim beni yan yolda bi-
akmigts ve kim dniime qukurlar agmign? Her sorunun bir
cevabi vardi; ama o cevaplan ararken harcadigimiz zama-
i telafisi yokoou,

Acal'n suya diigiig sesi ve annemin suratima bagirdigs an
whnimin iginde yakilanirken namlunun ucundan kagmak

iredim; ama bit silah sesi beynimin iginde patladi. Gozle-
i agmadan énce béyle uyandim; yumugak bir yorganm
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altnda, rahat bir yaragin iginde ve bagim hog kokuly
yastiga yashyken,

Gece lambas: agka, bu yiizden oda logru. Yapadm i
sey hizlica dogrulmak ve yorgan iizerimden kaldinp aygy,
larumn agag sarkitmak oldu. Ciplak ayaklanum haliya degy;
ginde tiuedim. Burasi bana gok yabana bir odayd: ve oy,
de oldugum hakkinda higbir fkrim yokm.

Ayaga kalkip ewrafima baknm. Bir dolap, b yatak, py.
deleri kapal: bir pencere, bir masa ve bir kolruk vard. ky.
wiun izerinde beyaz kabanum) gordigimde qplak kollay,
i bitbirine sardum. Ugiimuyordum, igerisi sieakn.

Hizla pencereye yonelerek biiiin perdelen kenara .
tim ve digar baknm. Boga bir gahayd:. Evin camlan gas,
kagdiyla kaplanmigti. Pencereyi agmaya salistgmda iseye.
rinden Jipirdamads.

Burada ne aradifima dair bir fikrim yokru. Saar kap)
Toplantida olmam gerckmiyor muydu?

Solbriin yolu otobana gevirdigini ve urlan hanrbyordum, .

Elim sol koluma girdginde ignenin girdigi yerin ieria.
deki kiigiik yara bandin hissertim, Aayordu. Lanet ol
aptal igne aciomugt.

Digandan gelen sesleri duydugumda kapiun alondan -
zan 191310 izerinde adumlarn dolandigin fark ettim ve ken

dimi bulabildigim en uzak kaseye sinerken buldum. Kapp
iki siyah ceketli adam agu, ikisinin de sakallan vardi v b
fuin $aq1 iic nwnara kesilmigd. Biri digerine iyarer ewiginde
igeri adim awnlar “Yaklagmayin!™
“Hammefendi,” dedi saq kisa olan. "Lutfen zodul ¢
karmayin. Sizi salona gorirecciz

Lisinin de avom gordiikeen sonra igimde ateyi yiksel
korkuya bir damla su serpilir gibi oldu; ama bu adumlar
beni resmen kagurmug, baylmug ve bu odaya hapsetmig.
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y Milas? Milas deydi? Otobanda oradan kaybold
vty fark etmig miyd:?

“Urak durun benden,” dedim duygulanms saklayarak,
o Bibi bir suratla,

*$izt 2arar gelmeyecek. Yalmizca konugmak igin...”

Daha yash duran diger adam ellerini kaldirdiginda kisa
wgh olan 8 ellerini kaldunp kapinin yolunu agn. “Litfen,
it kendiniz ilerleyin,

Tembinli bir ifadeyle ikisini de siizdim. Kapnmn ardmn-
40 15k geliyordu. Seencklerimi tartmak istiyordum, ok
4 tirla olmadiklarinun farkandayun. Ya ben buradan kendi
egimle ve gizellikle gikacaknm ya da bu adamlar bana

elerini strip 20¢la gikartacaklard.,
Denin bu' nefles alip dik durdum ve t;lplal( ayaklanm]a
kpya yaklasmaya bagladim. Bu ad ve

.yaldubﬂarlml pkarmug olduklan diigincesi beni delirtme-
ye yetivordy; ama ok daha kitiisia yoldaydi ve ben koku-
anuduyuyordum,

Kapidan disan gikesgimda dikkatimi geken Jlk fey, uzun
v dinemegli merdivenler oldu, Tavandalkd parlak tasli avi-
2 o kadac biiytktii ki birinin kafasinda diiyse muhterelen
ona p ayirird. Twrabzanlardan k mer-
duenlerden yavasga inmeye bagladifimda odaya gelen iki
alimm aramizda mesale biraknklann fark etrim. Sen ba-
umaprda indikten sonra etrafima bakinca daha fazla adam
odugunu gordiim ve karmima bir agn diigrii. By, bagima ge-
Kbileceklerin endigesini tasidigim koca bir timordi ve onu
i bitene kadar yanmimda tagimak zorundaydum.

“Buradan,” diyerek saf; tarafi gosterdi kisa sagh adam.
Ouun Gniime gegmesinden irkilsem de belli etmeden gés-
wdigi yere yiridiim. Kocaman beyaz koltuklann Gizerin-
de, yay belli eomeyen uzun boylu bir adam oruruyordu.
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Oniindeki masada bir gige viski ve clinde de o viskiyi bany,
diran genig bir bardak vardy. Beni gordaginde ismeyi key;
ve bardag: masaya birakip giilimseyerek ayaga kalku.

“Ooo, kimleri goriiyorum...” Adam <lerini agp g,
larim bir anda birbirine qarptginda tekcear iskilmemek icj,
kendimi gok zor rartum. Ardindan avuglarins birbirine tig.
tii ve avina bakan istahl bic aslan gibi gozlerini parlam.

Gazleri yesildi. Milas'in gézierine nazaran daha koyyy.
du sadece; ama onun gézleri ifadesiz ve beron gibi bakarke,
bu adamin gézpwnarlanndan kéritlik akiyordu.

Adam, digerlerine gitmelerin] igaret enikten sonra eliy)
bana yansni gésrerdi, ondan uzak bir yere orunmay segergf
tekli kolwga gegtim. Dizlerimi birbirine yapignrarak eweg.
mi diizelrtim ve ritreyen ellerimi ona belli ermeden birbirine
gegirip kucaguma burakum. Adam yerine omrdugunda y.
ranna baktum, yas: hakkinda tahminde bulunarak kendin
rahatlatmaya galityordum; ama ige yaradigy pek sylene
mezdi, Muk ] Kirkli yaglanndayd:

“Bir geyler iger misin?” diye sordu kendine biraz daly
viski doldururken. Kafami olumsuz anlamda salladifimd;,
“Sen bilirsin,” diyerek bardagiyla birltkte geriye yasand v
bacak bacak iizerine atn. “Eec, Alena Doran, neler yapiyor
sun bu aralar?”

Dudaklanimi birbirine bastrdim. Etegimin kumagini o
kadar serr kavramustim ki tmaklarimdan biri kenarindan
catlamsu. “Sizi ranumiyeram, "

“Olsun, ranginz, bunlar sonraki igler.”

Suratma baku. Beni Sylece siizmeye baglamign. Agn
hatsiz oldum ve ona serige kargihk verdim. “$u bakiglaen
babandan almigsin,” dedi adam, bardagiyla yiiziamii isacer

ederek. “Kaglarinin seklini ve surat ifaden;.”

“Onu ramyor musunuz?”
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jafastow bir o rarafa bir bu tarafa sallads. “Eh, $6yle boy-
" forogealiarini gardiim.”
“Beni neden kagirdirze”

Kabkaha atte, “Kaqurdigimiz: kim soyledi™

“Yolumdayken arabami nniniza girmeye zorladiniz. Sek-
reclimi ve $olor'imi susturup bagima bir guval gegirerek
ens bit iBneyle bayilmunuz ve buraya getirdiniz. Hichiri be-
i S dahilinde gelismedi. Buna k disinda bir
F" deniyorsa buyurun; sira sizde, agidayin.”

Adam tekrar kahkaha aumaya bagladiginda kapimn
soinde dikilen korumalardan biri sintp kafasimi dteki ta-
alagevirdic

“Dilini d¢ annenden almigsin, belli.”

“Babamin bakiglanm fotograflardan tamyabilissiniz;
ama annemin tamgma stlini bilmeniz igin onunla konug-
mus olmaniz gerekir." §okla suratuna bakam, ama hemen
{zdemi kontro] erim,

“Onunla konugmadim,” dedi adam, icki bardagim kafa-
yna dikip masaya burakirken. “Onu dinledim. Seni de din-
edim, kiigiik kiz. Ne kadar girkinlegebilecegini biliyorum,
retak etme. Kaninizda var bu.™ Yeniden geriye yaslanicken
bana bir bakig artr.

“Neden buradayim?™ diye sorarak bir kez daha denedim.

“Giinki birileri o roplantiya katlmam istemed;,” diye fi-
uldadi adam, cimlesini bitirdikren sonra biraz yiksek sesle
glidi. “Ben de o birileriyle ¢alyiyorum.”

Xurumug dudaklanm yaladim, “Beni birakaeak musunz?”

Kolunu kaldird), ceketi ve gomlegi siyrildiginda pahal

siati ormaya gkmugti. “Eh, §6yle boyle... Bu aksam biraka-
bilriz samurum.”

Donmug bir ifadeyle suratina bakom. “Saar kag?”
Sine. “Sabahun begi.”



Ellerim kolrugun iki tarafim kavrad:. "Biitin gece gy
dum mu?”
Kafast salladi. “Hem de mupl mygal, bebekler gibis
=Bana ne yapacaksimz?”
*Higbir ycy.™ O kadar masum bir ses ronuyla sbyh.m"
galigmagn ki bunu, bir an neredeyse karakreri de defisecy,
gibi oldu; ama goriinviisi fazlasiyla rersti. *Ashnda s,
tiin giin odaya kapatacaktim; ama Yakut Dotan'sn lozin g,
gosirmigken, ‘Neden biraz konugmayalim ki?’ dedim vejg,
buradasin.” Eliyle izerimi igaret etti. “Hem gok solgu v
zayf goriinuyorsun. Bir seyler yemek ister misin? Ak
kadar bayilirsan seni istemeden &ldirmig olieum, séale.
memde bu yok.”

Nefesim akeigerimde asi kalds. “Sozlesmende olsa bey
olditrecek misin?™ Aptal Alena! Tabii ki oldiirir, ora bit baks

Adam kaglanimi gamn. “Seni akilli zannediyordum.* K;.
fasn salladi. “Belki de bir sey yemedigindendic Oghun,
baksana bir buraya!”

Kapinin kenarindaki adamlardan bisi énand ruarak by
raya geldiginde ona mutfakea bir geyler hazulanmasm iqe.
digini sdyledi ve gonderdi. Ardindan tam bana donecehe b
Izl adimlarla yiiriiyen uzun boylu ve yapih baska biradin
kapidan igeri girdi. Hepsi aymi takim elbiseler igerisindeydi
ve hepsi sakalliyds, birbirine benziyorlard. Bu adamlim
icinde midem bulanmaya baglamugr.

“Ne koguyorsun misafirimizin yamnda?” diyerek kudi
bir anda, adm hla bilmedigim vzun boylu adam. “§uhi-
line bir bak. Nefes nefesc kalrugsin. Ayp oFlum bualit Sm
kargindaki kizin kim oldugunu biliyor musun?”

Yapuilh adam bana déniince bir anda tag kesilip onimd:
egildi. “Oziic dilerim harumefendi.” Ardwndan patronum
diindii. “Fakar &nemli bir durum, efendim.”



+§u an karsimda Alena Doran'in oturmasindan daha ne
! gnemli bir durum olabilic, Faik2*

*Beyelendi geldiler, efendim.” Adam bunu sbylerken

aronunun go2niin igine bakamiyordu bile,

Onun iradina ben bakum bu adamun gozlenine. Kimdi
o sdalar? Isleri neydi? lyi igler yapmadiklarmun gayer
h,hndaydlm; ama bu devirde mafya mu kalmign?

Patron tek kagint kaldirdt. fste bu dgisini gekmigri. *Ne-
2™ Sesi bir anda degisti. “Nasu gelmis? Yollara mesken
racinz ve kug uqurtmayacaginiz soylemigrim.”

“Bahgede, elendim. Arabalarimzdan biriyle gelmig, bu
aytde yolu agmiglac.™

Adamun tavn degisti. Oturdugu yerde dogrulup dirsek-
irini dizlerine yasladi ve parmaklarim birbirine gegirdi.
=Haytes, garajumadaki arabalan kullanr mymis 02 Kafa-
s baldinp kargisinda rir tir titreyen adarmuna bake. “lgeri
peden gelmiyoc?”

*Samnm misafirimiz oldugunu biliyor.”

“Eet? Daha kétilerini de gordii.” Bana bakb. “Aynca
iyt de giizel misafie, gormek isteyebilecegi bir tane, Caguc
gsin.”

“Efendim...”

Busefer ters ters bakmaya baglady. “Ne var lan? Afanda
gevekeme sunu.”

“Gelmeyecegini kesin bir dille sayledi. Sizinle goragmek
iyormog,®

*Vay it Beni ayagina gagartyor, ha?* Adam seslice nefes
vererek ayaga katkarken, “Tamam geliyoruem, git,” diye ho-
murdands ve adamuny yollad.

Bakilan bana dénmigri. “Ge) bakalim. Seni mutlaga
tiakalim,”

“Br yey yemeyecegim.”
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“'Gel,” dedim.” Buz gibi sesi yutkunmama sebep olmgy,
tu; ama bogazimdaki yumrudan bagka bir ise yaramamy,
“Bizdc misafirleri ag birakmak olmaz. Tok olsan da .
ceksin, inadindan agzini agmasan da yiyeceksin. Benim lyf,
m ikileame kiigisk kiz. Cezas oluc”

“Soal izde Sldirmek omadipny kendi sy,
soylediniz,” dedim ravrimdan édiin vermeden; ama birg,
kemiklerim titriyordu.

Hahige izerime cgildiginde alkoliin kokusunu ¢ok ny
aldum. grenerek kafamu gevirdim ve pozlerimi kapany,
Kulaggmuin yakimnda sesini dayuyordum. “Oldasme ¢
sinda yapabilecegimiz seyler de var.”

Adamin gélgesi Gzerimden uzaklagnginda otomatk ol;.
rak ayaga kalknm, ama bacaklarim tuomads. Neyse ki biy
sirmnu dénmiigtia, beylece koltuktan destek aldifim gomeg,
Giplak ayaklanmla pesinden yiriirken iki adimlik merdivey
qkuk ve sola sapuik, ok gegmeden bityilk mutfagin kapuny
ulagmgnik, Ieride basértiilii yash bir kadin vard, beyazlamg
saglan digan qkmgtt. Uzun kollu gigekd: elbisesinin anine
baglanmuy beyaz & b ve cebindeki san bezi goring
kahkaha atmamak icin kendimi zor ruerum. Boyle sicak g5
riniimli bir kadinin béyle bir adamun mutfagnda olmas,
hayanmda kargilagtigum en biiyiik ironilerden biriydi.

“Teyzem, bu kaz ag. Sen hazirlarsin bir eyler. Agzins bir
lokma koymadan mut(zkean gikarma, yemezse 2orla yedic®
Adam, kadina bir baki atuginda kadin da bir bana bir &
adama bakarak kafasim salladi. “Anladim beyim,” dedik-
ten sonra bagim hafilge dne edi.

Adam mutfakean giknfinda, “Ag degilim,” dedim refeks
olarak. Aghkran &tiyor olsam da bu cvde agnma bir bk
ma alacak degildim, Resmen kaginlmigum ve biyle bir adus
beni béyle bir kadinin muriagina burakiyordu. Bir tuzakn bu.




*Ocur sen g6yle lozim,” dedi kadia ve kapiya yiitiiyiip
ggn baktiktan sonra kapiyt kapaup kilidedi. Ardindan
para dondiigiinde kocaman giliimsityordu, Burugan sura-
i alnnda sayamayacagim kadar ok benlere ve burun
polgesinde yopunlagmy illerine odaklandsm bir an. Anlar
whakim. Kimsia, kimlerdensin?®

Bana orurmami gosterdipi sandalyeye bakum. Koca
gudiin kenarndaki koca masadan bahsediyordu. Kolla-
o bisbirine sararak kadina uzayh gérmiis gibi bakmaya
pagladirn istemsizze. lgerideki tavir neydi, buradaki neydi?
kwdfkj adamlarla bu kadirun ne gibi bir alakasi olabilirdi?

Ksdm tezgihrakd pegagalari finna verdikeen sonra hag-
snenis patateslerle dolu tencereyi lavaboya birakn ve bana
dindd. “Eee, hadi kizim, ne bekliyorsun?” Onilimde durdu
e beni bagtan agadt siizmeye baglad), “Eh... Magallah, pek
& gizelmigsin.™ Bakuglar: bu sefer ayaklanmda durmugtu.
«[Jsiyor mu ayaklann?” Hemen kapimin yamindaki dolaba
gruve egilerek bir gift kahverengi terlik gikards. Yumugacik
gosinen terlikleri Gniime burakuginda ben hala oram degi-
wignin yokundaydim.

“Al bakahim. Giy bunlars 8nce. Sicak bir geyler yapayim
m kaim sana?” Giiliinee kisilan gézlerinin kenarlanndaki
pngklklan izliyordum. “Kizm, dilini mi yuctan? Niye ce-
vip vermiyorsun bakayim sen bana?”

*Sir.." Hayatmda ilk defa kekeliyordum, Annem gor-
wradayagina gekerdi herhalde.

“Aa," diyerek ellerinj beline koydu kadin each bir ifa-
doyle. *Yoksa ofluglanm zarar mi verdi sana? Aamlar mi
Yolunu bilegini? Digtin mii yoksa?”

Ofluslanm ma?

Gotlerim sonuna kadar agilirken etrafin dondiigiini his:
wrum.
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~Kium, sen iyi misin? Bagin m1 déniyor? Salmg |y
ni." Kadinin sicack elleni qplak kollanma degdiginde
le midemi tutrum, Nasl midem bulanabilirdi? leride g,
sey yokru ki!

=Gel, onur s5yle.” Kadin beni yonlendirerek masng
sandalyesine oturrru, kendisi de pataces tenceresiyley,
geldi ve haglanmug patateslerin kabuklanni elleriyle bireyy,
rer soymaya bagladi.

Eilerimle yiizimii ovaladin ve gz aldanma b
aldugunu tahmin etrigim kalemi parmaklanmla silmeye .
byum. “Ben... Anlamuyorum. Siz? Ne alaka?”

Kadin patatesi soyarken bana kocaman gzletiyle bafy,
ginda bir an iirktiim. Soluk mavi gazleri benimbilere ey,
ziyordu, ama daha senkliydi ve bu yajna rafmen dgp,
canbyds. *Korkma kinm,” dedi kadun emin bir 2 tomuy),
“Alparslan Bey'im sana bir gey yapmaz.”

Ya, yapmaz, eminim... Kargisinda criyen ciissel herif g
gormedin,

Bu kadun deli miydi?

Adanuin ada da boyu ve ihrisamt gibiydi

“Adm o¢ kizum?”

“Alena,”

“Benimki de Dirdanc.”

Dudaklanmin ucuna gelen kahkahay boguk bir oksi-
rikmiig gibl géstermeye ¢alisarak elimle agzimi kapamm.

“Enge! olma kazim kending; giil, giildirmek igin sdyls-
dim ben sana adum.” Pawatesi soydugu gibi kabun igine s
“Babam bileymis bu zamane genglerinin adumla béyle ddg
gegecegini, aslan gibi kizina daha yaragir bir isim koyamsg
ama kaderimiz mut(ak iste. Ha merdane ha Diirdane.”

“Oziir dilerim,” diye munldandim kollanmy etrafio 9
rarken yutkunarak.
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=Oiiit dileme lazim. Diyom ya igte, giil diye.” Yuziime
wkn. "Giil bakayim. "

Kaslanms garum,

*Cama Byle o giazel kaglanni. Kinisi, sonra bemim gibi
olurtan bak =

Dudaumi isicdim. Kadun bigags bana uzacw. “Gill bak,
qllahi bigak var climde.”

Gilerek kafam qemdlgu-ndz kzdm da gulmey: bz;la
mn. Nasil bie h ¥

yma surat ifademe engel olam:yurdum

Bir anda kapr agilmaya ¢aligildiginda Diirdane Harum'm
4o benim de bakiglaramuz kapiya tuzia gevrildi. =Teyze, ag
phapyt” diye bagurds bir adam.

“Celdira anam, geldim oflum... Ne oluverdi hemence-
?” Kadin elindekileri bizakn, ellerini 6nlijiinin cebin-
ki beae silerck kilidi gevirinee adam kapiy hizla agu ve
peaimle iz goze geldi. “Kuz gidiyor.”

Hafa kalknm ve yeniden siklagan nefes alijvarislerime
hikim olmaya calignm, *Nereye?”

“Evine gidiporsun,” dedi adam, bagiyla kapiy: isaret edevek.

"Ama o adam dedi ki..."

“Gidiyorsunuz,” dedi adam tekrar basturarak. Teyzeyle
pit goe geldik, afzun gapirdamusti. Bana déniip, “Boylest
wisipmig kizim, ™ dedi. “§imdi sana bir dahaki sefere demek
d olmaz... Belli, scvmezsin sen burap. Yolun agik olsun

gizzl bozm,”
JKapiya yavagca adim ararken teyzenin glimseyen sura-
ol karpilagtm, Kendini © yacak gibi gorii d

“Gd, bir Gpeyim seni.”

Kapdaki adam bagun gevirdi.

Teytenin yanunda durdugumda fazlasiyla gergindim. So-
nlar yine rakenists kancalarm beynime, asild:klan yerden
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yiuyorfards kafaman i¢ini. Kadin bir anda surzom ag,
cllerinin arasina aldiginda sok gegirdim. ki yanabmdi ¢,
Optu ve geri gekildi. “Hadi, gir.”

Kadina yalnizea el sallayabildim. Kapidaki adam bey;
gikiga yénlendirirken salonda kimse yoktu. Digan kg
oniimde dikilen siyab minibGsii fark ewrim. Kocaman y,
bahgeydi burasi, evin de bahgeden alrma kalir bir yaniyo;.
tw. Ben daha fazla inceleyemeden kalama bir quval geirlg;
“Eve gidiyorsun, zorluk qikarirsan bir igne daha yenin*

“Patronunuz omtada yokken mi anca beliniyor by g
devri adamu tavriniz?”

Soyledigim jey adamun hoguna gitmemis olmaliyd: i
beni aracin igine irwi. Kapr biiyiik bir giriilrayle kapany
sofdr koltugundaki adam gaza basnginda geriye yauandn
ve derin nelesler almaya gahgtim. Kafamdaki quval ars
dan baglamuglards, eger g1} sabigicsam izride bayky
biri var mu ve engel olur mu, bilmiyordum.

Birkag dakika sonra etrafia bagka arabalann sssini duy.
maya basladiggimda kafamdaki guval aniden gikanld. 0
an yammda bagka bir adamin oturdugunu anlayip elimdes
geldigi kadariyla uzaga kaydim ondan ve camlardan dan
bakum. QOtobandaydik. Geldigim yeri taniyabileczgim hig.
bir ipucuna sahip degildim.

“Neden beni daha erken saliyorsunuz?” diye sordum
sofdze ve yanimda oturan adama bakarak, ama ikisi dea-
vap vermed.

Evimin oldugu sokaga girdigimizde igime géken mhat
lamanin arumini biri sorsa, asla veremezdim. Daha oz
hig deneyimlemedigim bir hisri. Y: adam énime
uzandifinda geri gekilip surtime olabildigince serge kolngs
yasladim, o surada araba durdu ve kapi agildi.

“Git.”
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Nelesimi tuttum,

#§ir canavar icin gereksiz fazia benziyorsun melege.”

penip onlara bir kez olsun bakmadan ayafimdaki ev
",|ikldiY|‘ a5ag1 indigiemde higbir scyi k son
i eve kosmaya bagladim. Terliklerden biri ayafamdan fir-
ud\!‘“d’ gormezden geldim; gdzilm karardi, ama bir gekil.
k.ﬂl rutup soguk ve 1slak kaldinmda kogtum.

pimin spklannin tamamu agikn. Hava aydinlanmaya
b feni yeni baglamign, alacakaranlike. Kapinin 6nin-
& motosikleti tanyinca bogazimdan bir higkirik kagu ve
gan ne kadar korkmug oldugumu, korkumu derinlerime
P’“m'k iin igimde ne ¢ok derin yaralar agmig oldugumu
plidm. Yarayl yarayla kapatmaya calgiyor oldufumu
fck M,

Kapirun niane oturan siyah ceketli silueti goriir gdrmez
prdm. Beni gordiginde suratinda gizleyemedigi saglan-
labirlikee ayaga firlarken, “Alena!” diye bagrd:.

Durmadim, daha da kogtum. Higbir geyi umursamadan
o son adummt anp kollarums boynuna doladim ve kendi-
pivering birakum, Bir elim ensesine, diger elim saglarmn
aranna daldiginda igime cektigim nefesin arasma kansmis
ohn onun kakusuydu, Tenimi 1sitan onun sicakhgiyd. Be-
mi saran onun kollariydi. Boynumu gidiklayan nefes onun
sdniydi. Kalbimi garpuran onun varlgtydi. Ne ofursa ol-
o, kollarina kogarken tereddiic eomediim tek insands.

Cok korkwm, diye bagumak istedim higkinklanmn
iaundan, Kalami gémdigim boynuna zincirleyip orada
bakiim sirmek istedim. Kollarumi birbirine dikip kollanmn
wwsindan istesemn de kurtulamamayi istedim. Gidecegi var-
uda gimesin, ayaklanina givi olayim, bagha yolda yiiriime-
snixedim. Cok sey issedim. Bu yiizden ok kaybedecekim.
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ON U¢ONCT BOLOM

Intsamin canimi acitan, ayak tabaniaring karth cam
par¢alarinen battsgr yokuglu bir bayirda yinimek,
ayakta kalmaya galigmak degildir. Gerekirse kogar o yolg,
insan... Insarun canmi acitan, o yolda emanei etiiklevin,
edilen ibanentir. Bunu gormesi ve yirimeye
devam etmek zorunda kalmasi...

Insanlare insanlar 6ldiirir, silablar degil
Bu devirde sizler igliyor cinayeileri, katiller defil.

Insanlanin rublar yagam hilinde olduklan sirect b
yunlanndaki idam ipiyle dolagiyorsa, o zaman insanin i
hili, kendi bagindaki ipin ucunu yiiksek bir yerlere gegime
¢abasindan bagka bir ey degildi. Pek bahsi gegmeyen an-
lann sopuk, tozlu odalara terk edilmesinin bir sebebi var
di ve riiyalar da ellerindeki anahtarlarla siirekli 0 odalin
girme egilimindeydi. Her gece uykuya dalmak, ber geeeo
sandalyeye qikip ipi boynuna gegirmek gibiydi. Ayaginim
ne zaman kayacagin, hangi gecenin sabah olmayacaginp
da hangi sabah uyanmayacagiu bilemezdiniz.

Morg ile yatak arasindaki fark; tik tak, tik tab...
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Tuastaydim, pesinden gidiyordum. Uzerinde siyah bir
gnokin vards, genis omuzlan gozlerimi esir almise. Saglan-
,abakinca errafimdaki betonlar gakilyor ve bugday tarlala-
pyikseliyordu yerden. Birazcik donse gozlerini gorecektim,
pagann ve burnunu... Giilimsese, hayir; konugsa biraz, o
gieel aundan bir seyler ¢iksa gamzelerini de gdrecektim,
Giceerktim igte. Bana giliimsemezdi; ama benimle konu-
qrde, bilirdim. O kétii konusurdu, ben ninni ederdim ku-
pgma. O iterdi, ben kogardim ona. Dudaklanmdan qkan
silen kastetmezdim; giinkii elindeki hangeri kalbime ge-
getginden neredeyse emindim, neredeyse. Elini kalduip
onu gogsiime saplayacagindan emindim. Neredeyse.

Hermeredeyse. ..

Yusunda k

Sniinde d da durdurdum

b de ayaklarim: ve ona bakum. Arkasindaki kapinin ca-
mundan, iizerimdeki altm renkli agic elbisemi gorebiliyor
dum. Sadece onun igin giyinmigtim.

Bir an onu tamdigim insana dénisi. Gozlerinin iginden
wkadaglanyla tamignigindaki utangaghg gecri mesela, mer-
fivenlerden incrken sakalasuiklan anlar ve arka bahgede
hasketbol oynarken amig serseri giiliigler... Hepsi oraday-
A1, Bitrian amlan ellerinde hangerlerle kapimn ardinda bek-
byordu, buradan bakinca saydam goriinen bir cam vardi
inda ve bea o hangerlere qunlgiplak yiiriiyordum,

Hak etmedin, dedim ona. Aptalin tekisin, hald Gylesin.

Ben sana giiller vermek istedim, sen o giillere dikenler
tktin. Elini turmak istedim diye elimi kardin, bacaklanim
krdi sen benim, ben sana yiiriiyemedim! Sen beni bir gece
yana katlettin, senin toylugun benim ceheanemim oldu,
ben 0 cehenneme ne gigekler ektim... Kapisina elinde bir ki-
phs kiigiiciik bir kiza diktim, lginde korkurmugun diinyaya
wasini dinen kigiik kizin sruna hgaklar gegirdiler, ya-
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taganin aluna sakladigm yoklugunun hayaletleri.
yatajina gomdiim. Uzerine girittiigin giillerimden ye,
mim. Ninni ettigim son sézlerin kolaklanndayken oy,
tum, oldirdiim.

Unutacagum scoi. Bir... Jki... Ug...

Unuttum,

O gece piildi bana. Bir kere giildii. Bir kere bana ggly
g0 icin dudaklannin kenarlarinda belirdi gamaeleri. Koy,
ca adamlan devisen dalgalardan biri kondu dlldi”zml‘n
tizerine, benimle dalga gegti o, o gece.

O an aldim elindeki hangeri ve ben gegirdim Yiregim,
Sen benim kllblml lardin, ben de kafamdald diiging p,,

gim. Sen mi gogsiimden delip gegecely,
bem’ Send:n &nce ben kendimi delik degik edecegim. Dere,
sozlerini kullan ve acut igimi... Acitamazsa ki

Sézlerine sagur etrim kendimi. Dinlemneyecegim artl gy

Sen acitun beni, ben de katlertim kendimi.

Bir gece yarist. Bir gece yariss oldu her jey. Kimse duy
mad sessizligimi.

Kaqudun ondan gézlerimi, Bir sy damliyordu yizimdey,
cenemden akiyordu damla damla. Ne oldugunu biliyordun,
ama o kadar yabanayds ki bu his... Bu ben olamazdim, by
erkegin kargisina gegmis, aglayan bn aptal ben olamarda
Ben al. dum. Agl:

Once galeri degn;u Ya da ben onlari fark eqim onee.
Bagka bir renge evrildilec.. Daha biiyiik bir kara delige..
Yesile dondiiler. Saglan keyulagt biraz, gok az; kumrallap,
diizleti sonra. Kaslan degigti, kirpikleri, burmu, dudikln,
sencsi, igeri gemilg yanaklar... Saglarinin kenarlar st k-
ma gore daha kisaydy, ama wzamuglard:. Dagslmiglard du
Uzerinde beyaz bir tigsn ve deri ¢eketi vard, Boynundaki
zincire gdziim bir sire takilsa da kollarim sipirdify eeketin
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Jiundan giriinen dévmelerini ve parmaklarindaki soguklus
p bu mesafeden hissedebildigim metal yirziklerini fark
rum. Batlariny fark emvim. Islak botlarini. Yerler islakt.

Yagmur yagiyordu.

0gece yagan yagmur beni rahatlacmiyordu.

Vizindeki o ifade ne, diye sermak istedim; ama du-
gklanm aglmad. Ellerimle agzimi kapatip bir adim geri
arrken Milas dyle bir baksyordu ki bana, oracikta bagumu
slnak istese kilican ben bileyecekeim,

Nedem &yle bakryorsun bama? Neye giiliyordu? Komik
pirdim! Komik mi gériiniiyordum? Yagmur makyajimi m
surmugn? Ellerimi kaldunp yiziime sisdiim, higbir gey bu-
Lymamit,

Milas gilmeye basladifinda ellerimi ceketine istemsizee
geoip, “Ne giiliiyorsun! ™ diye bagudim. Kalp anislanm ay-
yine hezliydh ki bir gey séylese duymayacaknm, gogaskale-
gminiginde deliren orgamima odakliydum.

Gézlerinin igindeki bana takindifi tavri altyaz1 gegiyor-
fuigte. O da Mere'ye daniismiigtii, dalga gegiyordu benim-
k. Konugmadan bile.

Kapiun 8niinde birinin durdugunu fark edince Milas
brabop bir hisimla o tarafa déndium. Ince, askih beyaz bi
dbise giymisti Duygu. Suratinda makyaj yokru, dalgali sag-
nain yanisint yukandan toplamigtt ve birer tutam éniine
huzkmist. Bana bakmuyordu.

0'da bana bakmamigu. O laz da bana bakmamisn. O
tuanmign; kazandigim biliyordu ve tenezziil ermemigts
buna, bana bakmaya.

“Burada igin birtiyse gidelim mi?”

*Burada isin bietiyse gidelir mit”

Gogsiime bastiran duygunun yiikiiyle uyandim, izerim-
&n atip izlerini sildigimi sandifim yikle; ama yaka paga
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gikarubmug her his gibi kenarlanndan parcalanp dajing,
iste, orada, karanlka bir yerlere... Oyle sert kapatmgy,
ki kapiyl, menteyeleri yerinden sokilicken firlayan v,
ri kapanmayacak yaralar agmigu. Geliginin, kalignn ya g,
gidisinin degil de yoklugunun zayif digiedigi bedming,
agilan, dikiy tutmayacak yaralar. Bunca zaman kg,
mam gerekirken elimin tersiyle irdrdigim...

Bana hili aym hisseniriyordu. Emalundaki vargy,
degil de old digim kiginin hayalinin buou becer,.
bilmesi oldukga iitopikd.

Ug wnurlk hayatlan ne gok biyiiriyorduk gozimizg,
Bir hayat yasapip gidecektik su diinyadan, bit gesip gide.
cektik iste yu caddenin kenanndan; belki bir kahve igip bir.
kag zar atacaknk tavlada. Biraz golip biraz aglayacaly)
sadece. Biraz sevecek, biraz da kizacakuk, Bodanm:z ulgy
kalduimlara basacakek biraz, yagmura yakalamp sokal-
larca kosacakuk bir yerlere; bir yerlere gidecekrk igw, by
yerlerden de dénecektik elbet. Birkag bebek gbriip birky;
kigi kaybedecekek bir de. Biraz gemkisip biraz da affede
cektik. Bir anda var oldugumuzda yu dinyadan, yavay ya.
vay yok olup gidecckuk.

Bifi clmayr wirdi diye igler sazpa sard), bitinin ginibn
bistin diinya swtlandi. Biri sevemedi, birt sevilmedi. i
ni de beceremeyenler bu diinyadan yasarken silindi. Sevgi
¢Mdirdi bitin insanlan, nelret yagatu bir middet. Nia-
yetinde herkesin eline bulagu kesikler amgumz hayallen
kant, cam.

Ne de ihanet erik topraga, ne kazmalar vurdu; sonu-
da da hepimiz, bir tek onun rarafindan kabul gordiik.

Bog geliyordu gézme oda. Bilineimi kazanal kag &a-
kika oldugunu bilmiyordum; ama duvanmda asili saarin
yelkovannin akrebe nisan aldigins biliyordum, npki -




celerimin bir ok misali bilenip sorulaca saplanmasy gibi.

i oluk kan akiyordu o yariklardan; birileri kaybediyor,

ileri katlediyordu zamanin yolunu sasirmasundan. Ben
kh,nﬂlyzmlyordum evin yolunu, o 1slak kaldinmlar ve

olk sokaklarn arasindan. Sokak lambasi bozuk, yo-

onast yank, hava soguk ve diiguinceler karildi o gece.
qrils! alev atevdi. Kendime gikan bitiin kapilar kapahydi
ikese Aynayz bakngimda gSrinmiiyordu bir sey, parga-
! sitlamip teker teker gorirmiiglerdi benden. Bir anne-
i giyinmem igin seqtigi beyaz clbiseler asiliyds dolabimin
aerinde bir de kisgilkken Aral’in uzar diye saglann kestigi
g bez bebegim.

Folumdaki uyuguklugu fark etrigimde karanlik bir ninni
pmgldi bir saniyeligine; cam hafif araliku, yine de igerisi
pvasudi- Yalnizea gece lambalan aydinlanyordu ruhsuz
oy, yine de gtk tutarmyordu iste bu odadaki karanhk
yyillere e tazlu yasanmighklara. Sen git derdin, 0 andar
F(udx pesinden; sen kalirdin, bu sefer terk ederlerdi seni.
Hayaun algoriemasi bir tiirlid izin vermiyordu duygulanna
pikmetmeye, hayallerinle hiikim stirmeyc; birileri bir yer-
Jrde mutlu olurken birileri tziilmeliydi igte, 1501z adimlany-
Lgegerken caddeleri,

T, ak. Tik, tak.

Sormayip yurtugun her bir soru zihnine ruzak.

Yatagn diger tarafy biraz gdkmiig gibiydi, biri oldugunu
blyordum. Yalmizca tahminde bulunabilmem giig gibiydi.
Yuagea kendimi simistia donmeye zorladigimda goriis agi-
m giren ilk sey, ddvmelerle kaply bir kol oldu. Giimiig bir
bicklk wakiyordu, ona ve yiiziikparmaginda da yiziikler
nrd. Kafams yukan kaldinip beyaz tigdrriiniin &rciigi g53-
i ve nefes aligverigini izledim bir miiddet. Ardindan gdz-
ki yukar, ikardim; bagint yatagin baghgina yaslamis,
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agik goeleriyle izliyordu beni. Bir an irkildim, ama Bzleriy,
cekmedim. Gozlerini geken olmay) asla sevmeadim,
Dort duvar arasina sikigtirdigamuz sessizligimiz
bir siire bizi, once higbir gey soylernedi. Garkapaklanm "
geliyordu agik ruemaya, bilincim de yesli yerinde d'ﬁldq
ama sonra arkasindan yansiyan log gece lambas Liging,
kirpiklerinin harcketini izledigimde biitiin anilar bie by,
yarer enti zihnimdeki mezarhigr. Her taga bir mum digyy
bir mum igin bin kelime sessizlifi yerdi gerti. O konugy,
yinca ben de susmadum.

“Gidebilisin,” diye munldandim, “Olmedim.”

Gozkapaklarum ilk kaldingimla gozlerim karard, ik
cisinde nefesim daralds, dgincisiinde de giz kenarlany,
akmg maskara yiiziinden kirpiklerim gozlerime banu by,
timle gozlerimi sildim temiz bir gorig igin, ama tek segeb,
digim karanlku.

Yiizitniin bana dondiigind hisserim, yesitliklecnin .
ziimiis tavaf ercigini,

Aralik perdeden sizan riizgir biraz serinletiyordu eu;.
fi. Cam agik, hava karanbika. Belki de yagmur yajyord,
emin degildim. Iceriye toprak kokusu dolmusru. Kirpikle-
rim titredi.

Kibusumdaki Milas ve yamndaki kigi ayni kisi defildy
Aym degillerdi. O, Mete gibi degildi.

Nereden bitiyorsun?

Karanlikta gdzlerinin rengini anlayamiyordum. Yalnea
zihnime kazmmig suratmin karakalemi vard) ve gergesi &
kargimdaydi.

Tees bir bakig arn. Pekdla, uyandigimda direkt ong kov-
mam bence de pek etik degildi; ama gardigum riyann be
kismi anilanmdan ibaserti ve o resmen geytani karakee
evrilmigti. Gergek hayata Gylece donmemi beklemiyerdy,
degil mi? Hem de biylesine bir gecede...
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Hini saslanndan gecirip yiiziind ovalatken onu izliyordum.
+qaatkag?”
glini yorgatun iizerine atn ve bir siire bir ey arad). Telefo-
o okubunu tahmin emtim. Buldugunda ekrani aydimlam ve
gevirdi, Ekeam diimdiiz siyahu, saat ise aksam sekizdi.
plimle alnuny ovalayarak yatakta bagdag kurdum ve bu-
o kosugumu hanclamaya gabgnm. Aer vericiydi. Saarin
alabd dofru oldugunu ok net hanrhyordum. Bunca za-
ﬂi"‘m uyuyor muydum yani? O sirada kolumu gekerken
ygimi acitan plastigin varlgine hissertim, jokla arkama
gnup gect lambalarini yaktim ve bajucumdaki serumla
e geldim.

Kolumu agip elimdeki intraketi gérdiigiimde sagkinca
pilas's bakum. “Bu ne2”

“Yemek yemek yerine yalan séylemenin bedeli.” Yatak-
pnlalkt v kapiya yiridi.

Ogrenmis miydi yani? Bu serumu koluma takan doktor,
beple bit $eyi ona agikea soyleyebilecck kadar her scyi bile-
piir miydi? Tabii ki biliedi.

“Nereye gidiyorsun?™ Yatakra dizlerimin iizerinde huzli-
aykseldim.

Cekenini dizerine gegiriyordu. “Uyandigi gibi beni kavan
o0 degil misin?™

Ne syleyebilecegimi bilmiyordum. Gitme, kal, diyebile-
uk goe hissermiyordum kendimi; boga kurgun auyormu-
g gidi gelirdi. Hakliyds da, onu kovan bendim.

Kapinin koluna dokunurken bana déndiigiinde basimu
uzola kaldnip ona bakum. “Bana yalan soyledin,” dedi
ibdsiz suranyla, “Son otuz alu saarte higbir jey yememig-
. Son iki hafradir da dogru dizgin beslenmiyormugsun.”

“Yalan soylemedim! ™ $agkinca yiiziine baknm.

“Hili devam ediyorsun.™
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“Milas...” Derin bir nefes vererek oldugun yere gokog.
de kapin kapaman duydum, Bagim yere efilmigt By
sayilir muyes? Ben sadecr yemeye zaman hll.'ﬂmmm "

Bir dizinj yataga basurip Gizerime egildi, su(eﬂ:mm
ziime uzandigim fark ertigim igin katbimin hizlanan r
sastrmakean baska bir sey yapamadim, Ellesi yirimg ™
rayip bagimy kaldudiginda ve yiiziimis yiizoyle kary h’l’n
birakuginda, kendimi savag alammn ortasinda durag
sz ve 0] yam eksik bir asker gibi hissediyordum. li“mu
his flizleniyos, dallan uzanip gogiskafesimi ﬂﬂmhyomn_

Sanki agliyormugum da gézyaglanm siliyormug gibip,
makuglariyla ng:nmln alewn silecken akomig goz

izledigini di diim ve dudakl. birbirine bastgg
“Bu géaler senin,” dedi. *Gézmen isin. Bu bumug kg,
alman igin. Kulaklann, duyman igin. Dudaklann...” Gy,
rini dudaklanma indirdi.

Bir elini yiiziimden agag gotirmeye basladgnda ey,
pacagim biliyor ve hissedecegi ritmin agurlifs yiziinden ey
korkuyordum; fakat ne o durdu ne de ben engel oldum. B,
ni tam kalbimin iizerine koydugunda, “Bu kalbin,” diye .
sudadt. =Armak igin orada. Onu durduracak seyler yapry
Alena.”

Alena. Alena. Alend... Déndiik wié gimds kalbini aton
ik yalara?

“Ben "

Ceneme koydufu clinin bagparmafini dudakanma
iizerine getitip bastrdi ve cimlem yanda kesildi. Once ke
pamug: dudaklanma, sonra da gézlerimin igine bakn, soan
yavagea geri gekildi. Varbg yatagimun iizerinden siling g
derken ayaklan kapiya yéneldi, “Annen, baban ve kardgiz
agagida. $imdilik dinlen, olanlart sonra konagurue” Kap
kolunu agukran sonra bana déndi, kolumu isaret edip, *0
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bimeden intraken gikanrsan bozuguruz,® diye soy-
k"’d,lurn sunm hply: kzp:np ;llm
dim. “Nereden bile-

ki

Kap aniden aqildiginda kiigiik dilimi yutmak iizereydim,
«pral 9¥lec™ Ciddi bir balog ar ve kaprys tekrar kapam.

annem ve babamun agagida olduguna inanamiyerdum.
gesim igin b den erken mi ddnmiiglerdi? A in bu
g sevindiging hi sanmuiyordum; ama Sreki yandan
do bu geee yagadigim geyin bir adl vardu ve hmsenm bana
pasbilecek kadar yiikselebil i de di d
penksgmlmistim. Uzun boylu bir sosyopaan her yani iromi
yokan. evindeydim. bitiin gece. Nedenini soylemedigi gibi
redis katardan da bey dakikada donmiis ve beni evimin
odefu sokagin bagwna sag salim birakmiglards arabayls,
emablar silsilesini zihnimin mantk diyarna oruram-
ycdum, bbylelikle bu da orada gegirdigim her bir amu silik-
jyrrmekeen baska bir ige yaramiyordu.

Yumakan kalkip intrakeri sékemek igin efimi koluma ga-
firdum, ama aninda goziimiin niinde Milas'in yegillikler
$elurdi ve sesi yankilandi odamda. O serum bitmeder inirg-
beti grharrsan bozuguruz.

Serumu gkarmadim ve ayakh askali pegime siiriikleyip
ohon gikigina yoneldim. Annem, babam ve Aral agagida
x yapiyorlardi? Benim igin endiselenmigler miydi? Aral
uhtemelen tekli kolruga yayilmyg, bog bir surat ifadesiyle
ppince dudaklanyla oynuyordu ve ben anlabirken sadece
finkeyeerkti. Annem muhtemelen kalem etcgini duzeltmis,
bir fincan gayla beraber koltuga yaslanmusti ve kucaginda
br derg) vardi- Babam isc... Babamun ne yapiyor olabilece-
i kestiremiyordum, Bizimle Sylece oturusunun iizerinden
ok 2aman gegmigni ve ben algkanhklanm unutmugtum.
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Kapiyy kapuim an ngagidan gelen sessizlif i
Istklar yamyordu, evet; ama gergekren agagsdalar eyl
sikiinetin iglndelerse, onlan dyle hayal emek biraz torgy.
Kimse geryin sessieligi bastirmak igin televizyonu i
miydi yanl?

Scrumun askasin: elime alip merdivenlerden inerken kg,
dzerimde olan beyaz elbiseyi qikarmadiguna Lanet eny
Koldinmda giplak ayaklarimla kogrugum igin kendi pog,
duklarimi giymig olsam bile hli aciyardu ayak tabankang,
Yine de annemin icerisinde bulundugu salona gircrken by;
yan yolda birakmadilac $6z konusu annemse, @banlan |,
siklcrle doluyken bile harcker eemeye aligtk olmaliydilar

Igeri girdigimde bitiin bakislar bana déndi. Aral ky,
tula yayilmig ve tam da diiyiindiigim gibi bog bir ifadey
bakiyordu; ama hayalime ek olarak kulaginda kulakdilz
vardh, Annemin gay1 heniiz bimig gibiydi, fincan masing
Uzerindeydi ve igi boy olsa da dumam hili riiriiyordu. &
bam... Babam yokru.

“Babam nerede?” diye sordum Aral kulakhklann g.
karirken,

Annem dergiyi kangtumayi birakip bana doadi vebagy.
la yanini isaret erti. Saglart toplanmigt: ve iizerinde kumz,
bir pantolonla gémlek vardi. Dudaklanina siirdiigi krme
ruj k tu, kalksp tazelemek istedigini biliyordum; any
heniiz kagurilmis olan kizinin dbniigiinden pek de énemi
olmasa gerekti ki heniiz bdyle bir girigimde bulunmamg.

“Giri,” dedi Aral_ “Bil bakahm nereye? Tahmin cimei
gok zor deil. Ever, lunaparka! Ama merak erme, sekirdeli
aksam yemegi igin burada olacak.”

“Aral.”

Annem, ismini bastiracak séylediginde ona amg bakih

kafasini bagka bir carafa gevirdi Aral. Bu durumdan gergek-
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‘.uhlrlvllmfbiydi. O dalga gegerek protesto eden bir asiydi

o girigimi annem tarafindan her zaman sific not alrds.
fanm kaynadi. Kamm sikigip kaynad: damarlarimin
de, fokurdadi ve fokurdayiginin sesi yankiandi kulak-

L.ru"d" bombag midemin ézsuyu aguma kadar yiikseldi.

alp Wrizi gegicip girdigi komadan uyandiginda ilk sekre-

e adini sbyleyen babam, eve geldiginde bile kaginlan

iin salonda oturup beklemeye yelcenmiyordu.

Taplantrya gitmeni de sirketinin itibar igin istedi zaten.
skt tirhi seninle komugtugu mu var?

Yukundum zorla, Baba, beni yabancs adamiar alikoy-
alor yolumdan, bepsi de takinn elbiseliydi. Utiilii gmlekle-
i fersine, dirsg kearsg diigiincelers vardy; bagladiklart kra-
(ilan WednIr, szsimi ve mefesimi kesmeye qalgird.

Gotlerimi kapaeip yutkunarak, “’Bu olayla ilgilenme-
g de,” diye munildandim anneme. Bana yalan sdyle.
“pualzyla ilgili girti,’ de.”

*Yuntdigindan misafirleri gelmis,” dedi Aral bir anda ek-
g bir suratla-

Annem ona yoneldi. “Aral!™

Setum askisirnt kaptigum gibi dénip kapiya ydneldigim-
& wnemin ayaga firlayip ayni hiddete adimu haykirdigim
duydum. “Alenat™

Onu dinlemedim, annemin yapacagum geyin bedelini
adetecegini bile bile damarlarimin icinde fokur fokur kay-
wyan kanimn gekildigi yone gekistirip durdum bedenimi,

Madivenlerden qikarken, “Alena, dur diyorum! Konuga-
fe"” gbi sizer sard erdgini de gok net duyuyordum. Degil
foceden yilz gram aldh diye kargtsinda eriyen Alena, (dma-
w verdirecek kadar onu deliren bir Alena vard: kargisinda.
Belkide Aral hakliyds. Kiigitcken plastik bebeklerle kurdugum

dupaliallem bile daha gergekgiydi asil sahip oldugumdan.
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Korkudan, diye muldandim kendi kendime, lﬁ"ﬂdeh
yerlerde.

Her akjam saar sekizde, yomek masasinda yidirley b
aile. Yine, yeniden, her gece yirip giden bir sevgi ve up,
tophulug. Biz buyduk. Odama pirip ardimdan kapiy g
tm, annem kaprys rutup peyimden igeri girdigiode ey,
depigtirme hayalim ugup gird. Eger bir saniye dahs bung,
onunla d disan gk asla izin erly
biliyordum, bu yiizden ne kadar carum acitacak olia dage.
rumun inaketini sékeam bilegimden, Milas's sbyledie;
aklima bile gelmedi.

“Ne yaphjin saniyorsun sen!™ diye bagud annem,

Ona cevap vermedim. Agzum acamayacak kadar kyy.
mug ve korkmustum. Yaluz kalmak istiyordum ve maby,
melen bu, bu gece bu evin sinirlan igerisinde asla gerplly,
meyecek bir geydi.

Gozimi agh@gimda yani bajimda duran seden ane
degil de birkag haftadir tamidiam bir adam oluyordu? Ne
den o adam bile ben gozlerimi agtikean soura bey dikly
daha yammda durmaya katlanamuyer, gidiyordu! ko
disgrigirm bu korku karadeliginde beni aydinlaracak, by
151k olacak babam neden laner genesini agmayacak ol bk
sikik bir koltukia oruramayacak kadar meggul oluyac n
buna goz yumuyordu? Kalp krizi gegirmiy, komadas yei
gtkmis babanin hele, ne kadar acil ve 6nemli bir isi olabilig
ki kizndan bagka!

Anlarmuyordum, alplayampyordum. Gogsiimin bir kaw
nna stoswrdipm yalniz dogum giinlerim geliyordu akm
Etrafi insanlarla gevriliyken nas yalniz kalabilirdi ki inan!
Anne babamin degil de dadimun gireigi veli toplanalan hi
mie didgrii. Hangi meslegi sececegim belliydi; ama o meslek i
yridigim yoldaki raslar da yaglar da umorlannds degilt
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Aday atip annemin yanindan bir higimla gikarak merdi-
yoneldigimde koridordaki masalardan birinin iize-
okl telefonumu fack edip elime aldim. Ne yapacapumi
wmyorﬂum. tek diiinebildigim bu evin siurlan igerisin-
4on kendimi bir an énce digan atabilmekei. Annem merdi-
relerin baginda dikilen ve énceden fark etmedigim iki ko-
o2 seslenitken murfaga dolugan hizmetlileri gordiim,
“:‘.]mndan kapuy: aralik birakular. Bir yandan Aral'a ka-
yaninda oldugunu fark ederkm dlger yandzn da hiz-
gedilecin kapi acahindan bizi izleyisine gi pei-
JopIted- Iyi clence gikiyor ruydu onlara bu ndc her ak-
o , gersekten? Aramizdaki bir iki metre mesafeden Aral,
«Yoala,” diye muinldanarak metal bir ;ey :m hu:zglm

e yakaladigam seyin arab i
e, Dolaptan ayakl labilecck edmuhremel
w;y:khbny\da ahp fieladigimda Aral kapiys arkamd.
papatmaya hazieds bile.

Spor ayakkablarla birlikte garaja yéneldim, beklemed:

Lapn 3gp arabarun igine atladim ve gaza basnm.
Nereye siediigimii bilmiyordum, ciinkii ayaklarimda
odece islanmug ve kirlenmis pofuduldar vardi.

Nerzye siirdugiimii bilmiyordum, ginkis iizerimde kor-
Jusg anilar tagiyan bembeyaz bic elbise vardi.
Nerrye siirdigiimis bilmiyordum, giinkii kolumdan s6-

tip atugim inraketin geride burakng: iz aayordu.

Nezeye sirdigimd  bilmiyordum, giinkii Milas beni
odamda burakep giomigti.

Nezeye sidugimii bilmiyordum, ginki en gok jhuiya-
am olduy zamanda babam kizim birkag kg pargast ile
degiy tokuy etmisti.

Nereye sirdiigiimii bilmiyordum, giinkii annemin yillar
imcx gope ams insani duygularindan birini kor bir kuyuda
1y durmugtum bunca zaman; empati yetenegini.
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Yokeu, bir damla bile yokru. Ne Alena Doran'a ne ﬂtlm
na verebileced) bir geyi vardi o kadinin. Soyadima dﬁnyzj,.n
kurban ederds; ama kazina verebilecek higbir pargast yoky,

Arabay! sahil kenarinda rasgele bir yere gektim ve b,
siire direksiyonun baginda bekleyip arabalarin gegini g,
dim. Radyodan rasgele sarkilar ¢aldy, higbirini bilmesem 4,
dinledim. Ardindan evden sldigim spor ayakkabilan ap,
gima gegirdim ve kapiyi garpip gikum arabadan. Anabyy,
da tekerlein arasina bir yere birakmagtim. Yammda high;
seyim yokru.

Sadece telefonum vard:,

Gahliklarin arasindan sahil geridine yiirddim ve baj,
lardan birine orurdum. Errafra kimse yoktu, saat geg olmy
ru ve sogukou.

Soguk sanki beni bir hayaletmigim gibi delip gegiyord,
yalmzea. Konaklamiyordu hiicrelerimde, hara onlan d,
alip goririyordu riizginyla. Beni pargalara annyor, pa;.
galanmdan acdarum silip sipiiriyor ve quilgiplak bk,
yordu. Bu sofukta eger yeterinee kalirsam annemin kampy
geri gétirecekti beni, copraga, denize ya da goge.

Telefonumun ckranna bakum, sarjim azdi. Geeeainby
saatinde arayabilecegim kim vardi?

Kimse. Kimsen yok. Rebberinde saysan yiizlerce numar;
var; ama hangi birini arayabilirsin su zamamnda? Hangii
gelir alr seni, uzatw eiini senin gibi bir yokiuga! Cok gy
biriktirdin Alena; ok nefret biriktirdin, kavanodarca i
kam dizdin raflaring, ama dost biriktiremedin,

Gecenin gu saatinde arayabilecegin tek bir dost ign bie
araltk birakamadin kapilanny, Stmssks Grttiin, yaklasam o
diirdiin,

Telefonu yanima birakum, ellerimle yiiziimii ovalayardk
dirseklerimi dizlerime yasladim ve bir siice kendimi skaz.
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D.,la""i birbirine b ken ger¢ekten aray
ke Bir kisi digiinmeye bagladim, ama bu sorunun cevabini
yhasormadan énce biliyordum.

vakinlardan bir kahve kokusu gelmeye basladiginda du-
g $35larima degdigin hissederek kaldiedim bagimi ve
skerek geri gekildim. Yammda bir €l arabast durmugty;
oninde de kalin montlu ve bereli, kaba sakalli bir adam
dinde kahve bardagayla dikiliyordu.

*Korkuttum mu kizim?” diye sordu kocaman gézleriyle
pana bakiarak. Buz mavisiydi gézleri. Kirpikleri upuzundu
rjaraklan kizarmust. Dedemin yaglarndayds.

glindeki bardaga bakum, sicak kahvenin kokusu bite
gt igimi gimdiden.

*Bu saane arbk kimse kalmaz sahilde, eve gidiyordum
e de.” Bardags bana uzatt, “Sicak bir seylere ihtiyacn
s gibi duruyor.”

“fke..." Daha énce bbyle bir duruma hi¢ diimemistim,
b yiaden gibi hi: k 11k ordum
kendimi. “Yanimda hig para yok.”

Adamin kaglan ¢anldy birden. “Eh kizim, ben senden
wn miistedim gimdi? Alt taraft karton bardakta biraz kah-
w. Alhadi, ig, igin isir.”

*Benim icimdeki kigi bir bardak kahve gegiremez.” Ba-
w bagka Im tatafa geviricken elime tutugturulan bardag

Kueagimda tuttum sofuktan betona don-
mis parmakuglanimy sicakdigiyla suzlaurken.

Adim, yaganmughklanmin giilimsemesiyle midir bilio-
¢z, ¢ arabasinin iki ucuna yaslacken ellerini, yavagga ge-
wdi ve seslice nefes verdi. “Senin igindeki kit ben bilirim
kem. Yanardaga atsan kendini, esitemezsin o buzullarn.
Onun qaresi bagka...”

AMam garcdayan tekerleldi ¢l arabasiu da abp ertadan

3
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kaybolurken kahveden bis yudum aldum. Sekerlyt hau g,
kahvelerdendi ve tadi berbatm. Muhtemelen (ala kalofiiyg;

Sicakti ama. Sicak olan bir eyler d: yalmzbkla \driky,
nen sofuk lerde bul 201 lerdendi. Her vy,
lisii kabul edilebilirdi.

Kiigikken anne ve babam siireldi meggul oldublangg,
ya Aral'la urasu ve onu aglatirdim ya da yeni alnan opp
caklanmu lanp daha yenilerini isterdim. Gelen dad: Agp,
kandinp sustururdu ve bana yeni oywncaklar abourds am,
bu davranglanun altindaki neden hichir 2aman sargula,
mazdu an: Lhnyacun vard! igte, hmlenne Gocukken, kg

i kaplayan duygusal bogluy
ben bityiidiik¢e kiigilmiig; ama kalbime yon alnug, byl
kalbimin amamum kaplar olmugru. Belki de bu yizden bi.
bir zaman hi¢ kimseyi sevememigtim. Bebeklerin dogdullan
andan iabaren bir siire almasi gereken anne siiti gibi, o
guvr.nhk duygusunu Iu;ln.r 2aman hissedememigtim.

\ inca da "
m lunp yenilerini i mcyen o kuquk kuz gibi :i]lyordllmluh

Liseye bagladigimda her sabah erkenden kallop il
halleder ve okula giderdim. En giizel anta benimdi, ol
formasinuin en cok yahugngi kizlardan biriydim. Saglanm b
2aman dizgin, bakunl ve uzundu. Oninden geptigimde
bana dibi disgmeyen erkek yoktu, grup édevlerinde herkn
her zaman benim ejim olmaya galigird..

Uzun, kahverengi sagls, kalin kaglan giizel yiiziine jok
yalugan ve kikiillerini uzatmaya yeni baglamuy bir kil
ranmstm o zamanlae Bazen bize gelirdi; kirapl:nian ]
filmlerden bahseder, okuldaki olaylann dedikad

pardik. Bir donem okula gelen sangin bir gocuktan lmglm
maya bagladigim zamanlardi. Cocufu dnce ben kapum, p
da kapnm sandim, erdindan o geldi ve o gocuk kendini b




benim arkadagima verdi. Kendini ona vermelde kal:
¢ ‘nkzdas\ml da benden anieds. Ben de ikisi hakkinda
” podular gkardim. O kez ortama ne zaman girse yerin

e girecei espriler yapum. Gocugun futbol kasiyesivle

4m, neredeyse ayafam kinyordum. Bunlara ragmen
4 i 1man huzur bulamadim; ginkii ger istedigim wy

Jogumds, indkamin gerirecegi kazanma duygusu defil

waramiza sokan da bendim, bagkas defildi.

Olatlacdan sikilip baska bir okula gequimde de koca
ke grubunun arasina girip hepsind birbirine digarmiy-
o semeden de olsa. Birileri gtkma teklift edince ya asa-
e 12 da covapsiz biraluyordum; giinkii egom benden
meordu. Belki de vercbilecek bir cevabum yokeu ve
ki tekiydim. Bilmiyordum. Kalpler kudigim haurh-

Jum sadece.

+pu yitzeden mi bir geyi gergekeen istedigimde vermiyor-
wn bana2” diye sordum gékyliziine bakarak. Kahveyi bi-
jemigim, elimde runugum bardagin sicakligr da gitmign
k. Jofaum aciyordu. Frsildadim kendi kendime. “Boyle
el yagat insan? ™

Insan béiyle yagamamalt da eaten.

Biean kallap kayaliklara yirimeyi istedim. Milas’la bu-
i karsilagmustik, o gin ok kéti bir sey yapmak ya da
kendimi Bagiir birakmak Grecrcydim... Bilmiyordum; ama
qoradayd: ve benim keyfimi yerine getirmeyi bagarmigt,
Qardayds ve onu Gpmiigtiim. Naneli gekerinin tads hili
sndaydi. Ugidiigim igin gitmeden dnee bana kapiison-
bownu firlinp qplak gopsiiyle sahili terk emmisei.

Elerimi kellaruma sanp goelerimi kapatum ve dolabima
tinbim o kapiigonlunun yanunda olmaswns diledim, bayle-
@onu bu igreng beyaz elbisenin iz rine gegirebilirdim.

B vire géialerim kapali durup geriye yaslanarak araba-
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ma neden geri donmedifimi diigiindum, Ardindan kalp,
banka yaslayarak telefonumu elime aldim ve Milar'n ady,
aradim rehberimde. Belki biz onunla yeniden karylagmay,
cak alabilirdil; ama ben onu buraya caarabilirdim. Hey,
ona olanlan anlatrdim... O beni dinlerdi,

Numarann iizerine tikladum ve ekran izlemeyt bagladiy,
Bir siire agmasinu bekledim. Aqmayinca ikinci defa aradiy
Higbir geyi iki defa yapmazdim; ama onu iki kere aradmy,
agmad.. Ikisinde de sonuna kadar galmug ve kapanstufn.

Dilimi agzwmun iginde gezdirdikien sonra rehberime iy
temsizce bakandim, ig sesimi yamiltmalk istercesine. Bo s
kimi arayabilirdim? Gergekten de cevap ayniyd: hig kimge

Duygu’nun isminin iizerine geldigimdc elim numarasg,
dylece uzandi ve onu aradim. Ne yapryordum ben? Uginc;
Galigta agmazsa kapatacakum. Bir.., [ki...

“Alo, Alena?”

Bir anda sesini duydum, dogrulup bogazumi temitledip.
“Duygu?”

“Efendim Alena?”

Dudagimi sertce isurdim. Ne hale yemeye aramisnm bey
bu kizi simdi? Ne diyecektim? “Seni mi aradmm ben ya!
Yanlig aramgim.”

“Ha...” Durdu. “Peki, tamam. Kapauyorum o zman
lyi geceler.”

“Bekle!™
Duraksadigin hisserim. Telefonu kulagindan uzaklay
rdiysa da geri yaklagturnugt. “Sen... Ne yap oy

Arkadan ssler geliyor.™

“Ah...” Bekledi ve giilmeye bagladi. “Annem ve babanls
sarma sanyoruz, babam igine koydugumuz piringli kargm
ig ¢iE yedigi igin siwrekli dayak yiyor” Kahkaha aurak wiebo
nu uzaklasnrds. “Baba? Yapma ama ya, arkadagumla konuge*
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wkadan giliigler geldi. Viicudum bir anda kesilmisti,
e gt ardindan Duygu'nun yanlanndan uzaklag-
o snlamis oldum. Sesi artik daha net geliyordu.

«Oaiic dilerim cidden, ailem lafran anlamiyor. Ne di-

dun?”

Sofuktan sizlayan dudagumin kanadigini agnma gelen
Wahll tatan anladiimda dudagum rahat birakip ona ce-
op verdim. =Yok, yok bir sey. Kapatiyorum ben.”

*5¢n neredesin?™

*Arkadaglarla biclikteyiz igte. Her zamanki gibi,”

*Beni yine u oyun yitziinden mi aradin yoksa? Utang
i bir jey mi soyleyeceksin?”

“Hayu? Ne? Hayar!™ Suratumu borugturdum. Ofkelen-
pigiim. “Kapat gu relefonu Duygu. Sinir ediyorsun insaml®

“Ne dedim ki ya gimdi2”

*Cidden dayanilmazsin. Kapatiyorum!”™

Telefonu kapatp gimenlige aruktan sonra ellerimi yiizo-
e cige Yapisurdim ve éne egilerek dirscklerimi de dizle-
e yasladum. Onun ailesiyle eglenerek sarma sardigi bir
gede ben bir sahil bankinda, sofukta ve yapayalniz oturu-
jordum. Tammadizum adamlar tarafindan babamin sevgili
sekeninin meseleleri yiziinden kagintali gok olmamign, saat
Ain bilir kagt kag gegiyordu ve iigliyordum. Uzerimde ince-
ok, bembeyaz bir elbise vard: sadecc.

Toplama grkarma islemi yapmak igin dogru degildi bu
uiter, ézellikle de 1ssiz bir sahil kenanndayken. Digiince-
krire aldigin insanlarin hanralan iyiydi, gizeldi de; ama
iivaan cldugn zaman yokluklan zulmediyordu gégiiska-
leinin sgindeki bir avugluk cam olan organa. Ellerimi yika-
mik istiyordum. Hayir, Dug almak, suyun alnda sabaha
ladar erimek... Hayar. Ne kadar suyla gitilemem gerekiyor-
dutenimi, bu geceyi silmek igin?
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Kayaltklars her arpiginda eskiten dalgalag benim
Lanim ds eskitebilicler miydi? Kérii bir antya sahip nI.Mi
olayin en korkung yan: degildi, o aniy bir sireaklinda y,,
cik tagiyacak almake. © ani, sonrasinda adum atufing by
yere peginizden gelecekri.

RBen de anne ve babamla sarma satiyor olabilirdim, g,
anda gézlerim doldugunda diigincelesimin koriye pinigiy
ve qok tehlikeli bir yolda oldufumu fark etim, sonra ul;.
nan gézlerimi ellerimle kurulayarak ayaga kalkom ve yayy
adimlarla kayahklara ilerledim.

Dérdumizin huzurla ayni odada birkag dakikadan 3.
la otarmasi bile bir mucize olurdu. Annemin mutfaga gird;.
Eini uzun siredir gormemigtim, Babam ise piringten nefry
ederdi; yani spesifik olarak sarma sarmak bile, highir g
olmasa dahi, ona oldukga uzak bir hayaldi.

Riizgir oldukga serx esiyordu, sert tokatlan yiziime b
bir garparken ugusan elbisemi elimde toplayp dalgahia ey
yakin kayahga qiktim ve elbisemin eteklerini serbest brak.
om. Anncmin kigik Meryem Ana kolyesi oyununu gaka
akmaz Ege'yi evde birakip kosarak bu kayaliklara gelmig
am. O gitn atsaydim kendimi, vazgegseydim, dlscydim jura.
cikta, bugiinii de yagamarmig olurdum. Milas Adin bu sehre
hi¢ gelmemis olsa, ben de bugiine varamarmig olurdum,

“Birini © andan ¢ekip alman, onu kurardigin anlam
na gelmez,” diye munldandum ellerimi kollanma sierken.
“Bazen onu ucundan kagacak gibi oldugu kalesine gri
tkmus olursun. Euafina surlar inga etmig olussun. Kugu
kanadini kopanp tiaylerini yolmug olursun. Elinden wmmxy
da burakmi gibi olursun, Milas.” Ellerimi indisip kollan-
mi kaldudim hahice, risrgin daha derin hissedebilmek igin
“Bak, yoksun.”
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$ma Sener, Yalmzem™

Siyle, nedir yagamak?
Yok saglam dayanak.
Neask anlar ne de garap...

Eoah © panlub diinyayla geveili ve genel bakarsak ya-
F"’ﬂ higbir sikintisi olmayan gumank bir sangin olarak,
peni b kayzligin dibine getiren doygulan kendi cllerimle
jordugem daragacinda bir bir asmak istiyordum. Buna
agmen, daba gok o duygular bir sandalye gekip beni da-
pgaan kurarken izlemis ve daha sonra da beni asmyg gibi
Imndulel. Canumi sikan ne kadar sey varsa hazirladigim
puabdara kendi ayaklarumla gelmig, bir bir digmag gibiy-
dim ben de.

Belki yaglt bir megedir.
Hayar, yolmez niiktedir...
Ne agh hararm ne de garap.

Amne ve babam, biyolojik olarak hayanmda her ne ka-
durvar olsalar da aklimun kégelerini meggul edememislerda
ulen, Aral gibi asilesmek yerine boyun egip gormezden gel-
ek daha kolay gelmisti bana her zaman.

Her neyse bunlar... Ben yerimi bulamadim.
Derdimi big sormadin.
M beni.

Bir kere denesern. Bir kere...

Yaluzm, ah cok yalnzem....



Sevemedin. Hig sevmedin,
Sevemedin, bu rebas) yirksek tohurm.
Al beni,

“Al beni,” diye munldandum ayagamun bisini bogluga 7
nirken, bir yandan da agafndaki hurqin dalgalara h’k‘wfdm

“Yalnuz, bu intihar girigimlerin igin farkli mekinlye 5
me vaktin gelmedi mi senin?”

Arkamdan gelen sesle yagkinlik ve heyecandan denger,
bir anda yok oldu ve kendimi geriye anp sallanarak arkgy,
dénerken dengemi zar zor buldum. Bagumu kaldinp riggy,
da daglan saglanmu geriye itelerken kargundaki gorig,
niin. gergekligini sorguluyerdum ramamen. $okla kafiy,
kaldinp oralara bir yerlere zihnimden gegen mesajt iletghy),
meyi diisindam. Ha, yani vazgegmek yok diyorsun; an,
bayattns da buzur yoluna sokamam?

Milas Adin'in izerinde kayn gri kogu kiyafederi vard:
saglan riizgdr yiiziinden dagilmugt, Biraz hizl nefes aliyord,
muhtemelen burada durmadan 6nce sahilde kogtuu icind

“Sen nereden giktn?” Ellerimle saglanm kulaldanmy
arkasina atarken arkamda dalgalanan deniz¢ bakom vear
dindan ona déndim. “Aynica yine sagmaliyorsun, intha
girigimi falan... Mizah tarzin tekrar ediyor Milas Adin, yeui
seyler bulmaa lazim.”

Saskinligimu belli cumemeye cabgiyordum; ama siddetle
esen riizgir ve dalgalarin sesi yizziinden kendi nefes alive
rigimi bile duyamiyordum. Elbisenin etegini toplayip Snia-
deki kayaliklara dikkar ederek, yanindan gectim. Aggia-
layacagim sirada bana dnmeden eliyle kolomu yakais
ve inmeme engel oldu. Hep yanlis zamanlarda ghryoran
karpima Adin, ya gek kurtar beni ve birakma tuttufun el p
da géiziindg kapa bitéin yapacaklarima,
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Kalasini Gevirip gzlerini kisarak bana bakuginda omuz-
ynmian Uzerinden géz goze geldik. Elleri sieacikn, kolla-
mise @ kadar istimiigtia ki risylerim diken diken olmugtu.
sNereye Bidiyorsunt”

*Eve,” diye mirldandim kolumu gekerken. "Nereye gi-
acim bagkai”

“Niye béyle ikt disari?™ Gézletiyle Gzerimi isaret emi.
-ir gey mi oldu?™

“Aile isleci, seni ilgilendiren bir gey degil.” Gozlerimi de-
cdim ve kayaliklardan sahil yeluna allaylp ;imenligc yii-
wpdim. Hald yagty J geri st

Milas'in pesimden geldigini biliyordum; ama ona aldir-
madan egilip lclzfnnu.ma bakinmaya basladium. Bir ycld:n
jirgim sc3i gel , yerini bir tiirlis saprayamiy

Milas ;zhl:nn yamina egilip ekranda anncmin adh yanan
welomumu cline aldiginda gézlerimi ona dikerek dogrul-
gum. Teleforumu almak icin yamina ilerliyordum ki bir
anda jok olacagam bir sey yapu ve aramayi cevaplapip ku-
Yjpna govardii.

Durdufum yerde kaldim. Annemin aramasin mu cevap-
hanis 02

“Alena’nin gu an miisair oldugu pek séylenemez; ama me-
sz iletecegim,” dedi Milas bir siire bekleyip higbir gey
wyimeden annemi dinledikten sonra. Anncmin telefonun
et ucunda geqirdigi soku buradan hissedebilmigum, Hayu,
eden buraya kadar gonderdigi gergin sinyalleri bile algdaya-
blmigim 0 an. “Biz? Hig, sahilde piiriyiige grhoustik,”

Ardindan annem bir gey séyledi mi bilmiyordum, ama
Milas birkag saniye sonra twelefonu kapanp kucagima atn.
Neyipun da kadim Jazdirdin Byle?”

Dalga gegercesine saniyelik giilerek, “Eminim hak etmi-
yimdic,” diye murildandim ve ggzlerimi anhk biyiiltip kafa-
wolumsuz anlamda salladum.
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Bir siire karyumda dikilip efleri cebindeyken galeriny
icine baku. Kafasinm iginde nelerin dondiiinit bilmipy,
dum, tahmin eemek de mimkin defildi zatem. Ylh
damlalarin biyiilmiiginde ellerimi kollaruna &np haf,
ovaladim. Milas'in buz gibi suran milim mimik gBuem;
yordu. “Benira iin hava hog, yagmurun alunda slap 4,
narak da élebiliim; ama en azindan daha gizel bit dba,
giymiy olmay dilerdim,” diye munldanarak elbiscrmin e,
leriyle oynadim. “Daha ne kadar burada dikilmeyi plan,
yorsun acaba?”

“ Arabanin anahearlan yolk, yiriiyerek mi geldin?®

Kaslarumu kaldirarak hafifge yan déndiim ve ilesiye pary
etuigim arabama baktum. “Hays, arabayla geldim.”

“Tamam o zaman, beni eve birakabilirsin.” Yanurdan g,
gerken koluyla omzumu hafifee diirmii. “Nereye pari eminy

Milas Adin arabamla onu eve birakmami mi istyordy
Hilim olsayd: kahkahalarla gilerdim. “Motesikletnis ize-
rinden inmedigini zannediyordum.”

“Motosiklerimin iizerinde koyamam, degil mi*" El
rini cyofmaninin ceplerine sokmustu. Yammda yiricke
yagmur hizlandy, béylece adimlanm hazlandinp daba k
siirede arabaya ulagum ve tekerlegin arasina elimi sokup
anahtarlan gikardikcan sonra kapilan agip siriici kolrufu-
02 bindim. Milas'in 6n wrafan dolanicken anabun bund
buak la ilgili b dandi duyabiliyerd

Yamuma gegip kapiyt kapamiginda gaza basum ve mh
hamlede caddeye qiknkian sonra beg yollarda siirmeye bay-
ladim. “Evin nerede?™

Hafifge one cgildi. On camdan sahil yeridindeki evi-
re baluyordu. Bir siirc sonra, “Suras),” diye minldand v
apartmanlardan birini isaret etni,

Neredeyse tikirugamde bogulacakum. Sahil kenarvds




o grursyordu? i dakikalik, gergek antamda iki dakikalik
iin mi arabama binmige?

parman d8rt kathyds ve koca bir yesilligin igindeydi.
Yo renkliydi, pencereler ve balkonlar boydan boya cam-
Lod Yar aylaninda sahilden gegerkem ve keyifliyken bu
yaup gordigimii haurlyordum; ama iizerinde pek diigan-
n,mi,ﬁ.m, jimdi ise igerisinde... Birinin... Yasadgm &greni-
yordum- Yani... Mayatimdaki birinin.

“Hoy yer™ diye munldandim bahgenin &nine arabap
ngiﬂ\dt. Buradan girig kapisini gorebiliyordum.

Biran kafasinu geriye atp elini saglanndan gegirdi, biraz-
G sbyleyecedi seyi hili sorguluyormus gibi gériiniiyordu,
vieri elebilirsin, ama daha sonra sag qikabilecegini pek
gyleyemern. Gergi arabada yarmakean iyidir, eve giomel is-
gyor ibi gorinmiiyorsun bana.™ Uzerime baku ve kapiy
wo. Yagmurun kokusu igeri delmugru. “Yani Gizerini bile
dparmeden qlcugina gére...”

Sopledifi geye kaslarumu kaldirdim. Sagiracak valrim yok-
1w, gesinden gitmek istiyordum ve o cokran disan gikuruga bile.

Telefonumu alip arabadan qkoktan sonra pesinden iler-
i lki dakikalik yolda bile strilsiklam clmugtum. Apart-
gan kapisitun onine geldigimizde o sifreyi ginp kapy
sarken ben de styledigi seyi duginiiyordum. “’Sag qikabi-
ecejinn pel séyleyemem,” derken ne demek istedin?™

Milas dom kath liks apartmanda merdivenlerden bir
b yukan: ik, soruma cevap vermeden yamuk bir giilisy
atu ve anahtarla kapiys aqip girmem igin kenara gekildi.
*Kendin bul.”

Oma ters ters baknm. “Bak, zaren saqma salak iki gin
fidim ve beynimin hogafi qikn, bir de semin gakalarin
bldramam.”

Omuz silkerken suraunda degisik bir ifade vards. Sanki
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birazdan beklenmedik bir gy olacake ve sonug het Regly,
sa olsun onun hoyuna gidecekti.

Gamur bulagmay spor ayakkabilanm kapida gikanp '
fi gegtigimde yapngim ilk gey kapirun arkasindaki Korigey,
ve diger tarafa dikkatlice bakmak oldu. Milas kapiys kap,,
uginda kapidan clekuonik bir ses qkmugt; bizim evin o
havasinda karyin, burasi buram buram teknolojt kokurorg,

“Ne var ya!" Etrahimda dénilp yan raraftaki mutiag, o,
kontrol ettikten sonra higbir ey olmadigna karar Ve,
tim ki Milas bir anda gzden kayboldu.

Mutlagin yaninda salon oldugunu fark etmim ve igeri g,
rip bir géz amm. Genel olarak gri ve kahverengi tonligy,
sevdigini séylemek mimkindi. Duvara sabidenmis teleyy.
yonun kargisinda genis bir kage kolml takumi vardi. Kol
takuminin arkasi cam kaphyds, neyse ki perdeler vards; am;
cam agk oldugundan ugusuyorlardi. Balkonun yanndii
kisumda bir masa ve kiraplik vard), kiraplkaki kitaplar v
CD’ler daha gok sias gibi duruyordu. Milas Adin'in gergey
kitapligr bu clamazd.

Danitp koridorun diger ucuna ilerlerken bog bir oda, ban.
yo ve kileri buldum. Sonunda aralik kapiys iklatarak kafay
igeri gimda bagindan beri bilingsizee aradijim yeri -
dugumu anlamignim, Kiyafet dolabinn bir kapags gkt ve
Milas yatain iizerine bickag parga kiyalet auyardu.

Bana dénmeden kapr aqldiginda geldigimi fark g
den, “Dug alacak misin?” diye sordu ve doniip bir bakiyar
Bir anda sordugu igin bir sey soyleyememigtim; giinkd o 5-
rada odanmn biiyiik bir kismini kaplayan raflacdald kitaplara
bakiyordum. Ardindan ona déndiim ve sorusuyla bay bap
kaldim. “Alsan iyi olur,” diye murildand: Gzerimi sazerek.

Uzun zamandir ilk defa bu kadar pis hissediyordum, Beyaz
elbisemin uglan kirlenmigti ve suranmdaki silik makyajdan
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Ngdifu bile tiiylerim diken diken oluyordu. Ona bakup ka-
wllarken, “Bana kiyaley verecek misin?” diye sordum.
schanel eteklerim yok, ama kapiisonluyla idare edersin
dogiindyonim.” Yatagin bir ucuna birakug gri tonla.
m”k‘ kapiisonluyu ve eyofman gosterdi.

=Ha ha ha,™ diye homurdanarak ona goz devirdim, ama
'D‘mgmlgu bile.

«Goz devirdigini hissedebiliyorum.™

() zaman surauma bak bir de gor. " Kafasi gevirdigin-
Jeg280% geldik. Kaglarumu ganp rers ters bakum, bir tep-
jivermedigi igin sinirlenip dil qikararak Gniime déndiim.

Kafasinu olumsuz anlamda sallayarak giildi ve yaruma

j, “Ben buradakinde olacagum. " Odasindaki diger kapr-
l;mlclﬂlkltn sonra kortidoru ijarct etr. “Sen banyodaki
“iulullmablhrsm Havlu biraknm.”

Kafama sallacken, “Sag ol,” diye munldandim.

Kafam devul gibiydi, Milas’in evinde oldugumu idrak
dereyecek kadar ya da sahilde annemle relefonda konugru-
junt hawrlayip kadioe evde on yal daha yaglanmakean aliko-
pamayacak kadar... Sadece dus alip burada bir koltuka uyu-
an yeterdi. Sabah nasil olsa her sey eski hiline donecekr,
jaoem, babamin olmayigina kuizip evden kagngima ne kadar
slkelense de bunu babama yansiacak biri degildi; ama muh-
wmelen beni yarin sabah o kahvalo masasinda isteyecekt,

Banyo temiz ve sadeydi. Kapiyi kapatuktan sonra kir-
kamis beyaz elbiseden kurtulup hali izerimde olan biitiin
wbin izerine biraktim ve sicak suyun altna girdim. Her
7 yok olup gitmigti bir anda, Sessizlik yeniden biitiin hiic-
alerimi ele gegirmigti.

Ikokuldayken bir aksam odamda masamun iizerine yay-
4§ kitaplardan ddevlerimi yapiyordum, Aralk odamun
bipsandan babamin Snemli bir toplanu iin Yunan Adala-




n'na gitmesi gerektigini anneme soyledigini Imu‘lalmw,,l
Okullann yar tatiline girmesine birkag hafia kaloug, ,,
hafta sonu Aral'in dogum giiniydi, O akjam annem, yy
culuk igin bize de bilet akmign ve hizmetgilerden biri oy
gelip bavulumu hazirlamaya baglamugu.

O zamanlar evde tek bir yardimoumiz vards ve bendyy
dufumdan beri bizimleydi, saglaum sirekli kinla bopy
orta boyly, kirklannda bir kadindi. Aduu ve simatny by
ne kadar ammsayamasam da onca scoeye ug,mcn ©gin
anne kiz gibi bavul neler koy B oy

1 z h 1 ¥ d kahkahal: h)-
laklanmda quliyordu hili. Ertesi giin aksama dofra kg,
salda kosusturuyordum. Annem giineglendiginden Anatt,
bana bakmas: igin bir bakicr rutmugr, gens adamd) ay,
zamanda bir cankurtarandi, Aksi ydnlere kogujturdup,
muzda ikimizi de ayni anda yakalayabilmesi pek mamki,
olmuyerdu,

Geng bir k:zm ellerinde deniz kabuklariyla denizden gy
tifa gord an kollukl glvenip atl vy,
gozligum say:smd: kafams suya sokunca agagidaki degg
kabuklanini gorebiliyordum; ama kolluklanm yazinden by
tiirlii wzanip alamuyordum. Sorunu ortadan kaldumak iy
kolluklanms gikanip amgimda koca denize nefesimi nunk
daldigimi hanrbyordum. Hig kork Deniz kabuk.
laran bir bir toplark:n bir saniye durup etrafima bakngn.
da anlamigtum: Denizin altinda scs yokeu. Higbir gey yalou,
Sirket antagmazhklan yiiziinden salonun ortasmnda telefon-
daki adama bagiran babam yoktu, Sdevlerimi bitirip koo
rol etmesi igin annemin peginde ne zaman koyugtursam beni
gesistinmeye galisirken suranna takindifiny fark emigim o
ifade ve homurdanigi yokeu. Aral anne ve babamun ilgisi
ne zaman gekemese bagira gagira aglard: ve ben de dikele
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’P.,dnna kogarak kapiyi garpardim, suyun iginde bu scsle-
@ higbin yoktu, Rigbir sey yokru. Kimse yoktu.
sarzhatlanyordu, Kafamun ici, suyun alunda sessizkegivordu

B g dens beri su kemarlovmda bubaraardu cesedim.

Cankurtaran geng, suya girdigimi hig fark etmedi ve kol-

Janmi soran ofmadi. Aral kumun izerinde uyuyakaldi-

in her yeri kaphkurmuz olmugeu ve otel odasinda yalniz
gabnca mini dolapta buldugumuz meyveli yogurdu biiriin
cicoduna svayip oday: mahverigimiz igin annemden azar

mistik.

Markasin bilmedigim bitkisel sampuan kafarndan asag
Jokrikren sonea saclarunda birkag dakika boyunaa kopin-
wm, #rdindan durulayip gkum. Biraz ackmighm. Bickag
jokma bit sty atsam agzima ve uyusam, bagka bir sy iste-
perdim herhalde bugiinden.

Sglanmi kurulayip havluyu sardigim viicudumdan ge-
jeken Milas’in verdigi kiyafetleri yatagin zerinden abp
poraya gerirmedifimi fark eomem kisa sitrmigria, Kafam
peredeydi ki? §imdi havluyla sannup odasina gitsem bir ey
i erigimi falan diigiinmeads, degil mi?

Havluyu & kol alundan vicod sanp
upiyaralayarak kafami grkardim. Ona seslenip rica esem
belki geririrdi; ama onun da dugta oldugrnu su sesinden an-
Dyabiliyordum. Kiyaletleri hazlica alip geri dénebilirdim.

Su sesine odaklanmig bir hilde hizh adimlarla ilerleyip
adasaun aralik kapisiny irtirdim, Kafami 6nitme gevirirken
yaiaga karaclica ilerleyen adimlanim, yatagun iizerinde ve k-
nledetin yanina wzanmug seyi gordigiim an siddetle durdu.
Bogazmdan kagan ¢ighkla birkag adim geri gidip kapiya
koyurdum, ayagim kaydiginda omzumu ¢ekmecelipe garp-
o ve iglice inledim. “MILAS!"

Ben derin nefeslerle onun gergekligini sorgularken su sesi
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kesildi ve Mitas azerine hizlica bormoz gegirmis Olmalyy
ki saglarindan hli galar sakar sular akarken aralik ky
gikageldi. O da sagkin gériniyordu, ama benim gy,
yagad seyin dan bile g di

Agn aglinga igeri giicen yanaklarum bir o rarafa hlld(
bana gevirdi ve nefes nefese, “Ne?” diye sordu. “Neolgz

Géalerimi kapaup derin bir nefes alarak yaslandipm ¢,
vardan dogruldum ve ticreyen elimin biriyle havluyu gy,
ken digeriyle yatagimn iizerini gésterdim. “BU NE?*

Yataga bakn yeniden, ardindan ifadesi rahatlad: ve by,
sim bir an yere eerek gamaesini qaracak kadar yamuye,
giilimseyip bana dondi. “Ne olmug?”

“Insan evine davet erigi kigiye iki metrelik pitbull keipe.
gi cldugunu sdylemez mi Milas?”

Kahkaha atn. Ben hild aciyan omzumu ovalarken b
lime bakip bir kahkaha daha ar ve yatagina yiirdytp by
dizini yatagin iizerine gikard). Sonra uzanip, oturmug ved;.
lini digar. gikarmuy bir hilde Sylece ecrafa bakan képegi
sevmeye bagladi, “Kimi korkurtun sen ofhum? Ha? Kimy
korkuetun sen?™

Kajlarmu gatarak derin nefesler esliginde ikisine by
karken ifadem yavas yavay yumugamaya baglamugn, am;
omzumun acist devam ediyordu. Demek ki eve giterken by
detaydan bahsediyordu, “Pitbull cinsi kipeklerin kgl
machin siirece zararsiz oldufunu biliyorum, képeklerden
korkmuyorum da; ama ben béyle fark etmeden dnce s
soylesen hig fena olmazdi, Kalbim qike.” Kopegini sever
ken beni dinliyor ve giliyordu. O serefsiz de iyice kavama
gelmis, ayaklanmigu, “Kalbim giku diyorum, kalbim! Ne
guliiyorsun)”

Hili képegiyle oynagiyorken bir bakig atn, “Kirdmaso
dan iyidie"
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Kaglanm tekear gaulds ve bagineken kaldirdsgim climi
icekip kolleom bicbisine sardim. Bir an ok savunmasiz
Mnm}um ona bunu sdyledigim ani hatirlamageim ginkii.
peni evimden almays veklif criginde Jenga oyununda tag
girordigh ign Duygu'yu pecegine bozularak tavir alms,
+uygH YU al s2n vvinden sabah, biliyorsundur adresimi,”
wim. “Her Gpmeye zemin hazirlarmig olursun. Onun

i burlar bu bhareketlerden hoglanty,”

“§end " diye sormugru. “Sem neden boglanmeyorsuni ™

*Katbimi kwasin diye mif™

Kafamu sallayarak gziimiin éniinde can! amdan siy-
adm. *Adinc?” diye sordum kapegine bakarak. Gergekten
furtktd, suran ok seer gériiniiyordu ve kahverengiydi.

Dogrulmugtu, Bana bir bakeg atip, “Dizel,” dedi.

Bogarmdan bir kahkaha istemsizce kopru. “Ne? Dizel mi”

*Dizel benzinlj esprisi yapacaksan...”

“Yok yok, haye... Aklmdan gegmed; degil ama...” Elle-
rmi olumsuz anlamda sallayarak yuziami sivazladim, Dizel
puelisimdi; ama ilk duydufunda insamn aklina kelime an-
Lo geliyordu igte.

Aym edanin iginde haviularl
dunda kopan simsek log oday tamamen ayd.mlarnglnda
v fatk edebilmistim. Bamozunu ok gevsek baglamy-
b,50i kamina kadar agiktayd) ve dovmeler gériiniiyordu.
Gigrine baktigion fark eniginde gézlerimi yakalapip tek
Tajus kalduedh,

Yotkunup kendime gelerek, “Her neyse... Sunlan unur-
tvjum, almaya gelmigtim,” diye homurdanarak kiyalecleri
¥ gibi odanun kapisina ilerledim ve arkama bile bak-
mudan banyoya dndim.

Esofman 1ahmin erugimden daha buyik gelmigti, ama
Fidigim elbiselerden daha uzun olan kapiisonluyu dzerime
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gegirdikien sonra bana bol gelen kiyafederin dzerimg, "
bir giizel durdugunn fark emigtim. Ashnda hoguma g,
ti. Bir kere, inanilmaz rahata. lkinci olarak da pij

bile beni bu kadar sicak rurmoyordu. Hele goraplan "
mamnn alandan dizlerime kadar gekebilmisam.

Aqupm ilk gekmecede [6n makinesi ve bagka birky
daha oldugunu gordiim, aradigim gey bir tarakn ve i
nesi orada dylece duruyerdu. Saglanou taradikun
rahatsiz olabilecegini diiganerek taragn topladifs ghry,
cope amm, tatags yikapp kuruladim ve yerine bl
Banyonun kapisin aqugumda mutfakean sesler geliyory,
Koridoeda yiirirken Dizel yammdan gegip gittiginde el
uzatip sevmekle sevmemek arasnda kaldim; ama kafyy,
evirip bana sere bir bakig aruktan sonra kuvira kiving o
lona ilerledi. Milas enu olurn diye sevdiginden erkek olg,
Eunu biliyordum. Kahverengi ilyleri agun yumugak gariy;,
yordu ve gok giizel bir kopeku; ama sokakra grsem yoly
mu istemsizce degigtirebilecegim kadar sert bie swran vard,
Milas'a benziyordu; o da bog bakard:, suranndan bighir ey
okuyamazdinz. Tencere kapak birbirini bulmugtu igte.

Milas’s dolaptan bir geyler qikanrken gordugimde abl.
dium ilk gey finnin dzerinde yazan difital saat oldu: $aa
gecenin ikisiydi. O kadar olmus muydu cidden?

“Ne yapiyorsun?” diye sordum tezgshun tactindeki un
bugdayli dilim ekmek pogetini fark errigimde. Sandvig ha-
airladian bariz bir gekilde g&rebiliyordum.

“Karmn gurulduyor.” Ekmek paketini gosterdi. *Tan
bugdayh ekmekle hazithyorum sandvigi.”

“Kamim falan guruldamiyor,” diye mirildandim.

Karmm guruldadi.

Midemden gelen sesle hayretler ierisinde egilip karnum
bakarken Milas da bumundan seslice nefes veresek gilmiy



ﬂsﬁkmlnllh kafarmu kaldwnp yanmna yirisdim ve karmim
p;ihiﬁihhp yiiziine baknm; ama bana dénmedi. “Ag
gimdedimt*

*hadasma, Annenle tarugip kaqnldigan elbiscnle evi
ot wdeeek kadar olkelendiysen, dinden beri agzina bir
ima koymamigsindin” Dalga gesiyordu. ~Hog, normal
yrginde de bir seyler yedigin soylenemez.”

*femek yiyorum ben.”

*Metafor olarak my?* Yamumdan gegip dolaba yoneldi
« bit vise gikardy, aguna kadar yegil bir syl doluydu.
‘Hani 3203 koyarsin yemegi, agzindadir; ama gigneyip
gidknt Gitmesine izin vermegsin...”

Kollstsm gégsiimdc baglayip seslice nefes verdim. “Dal-
pre”

Gndvici hanrladigs mbag gemiy mutfagn ortasindaki
wiziha koyup siyah bar sandalyesini ¢ekriginde, “Orur,”
i mekanik bir ses tonuyla.

Omrur musun, diyerek tekrar ermesini bekledim.

Durdu. Seslice nefes verdi. Géalerini kapatip derin bir
ks aldi ve kafasini egerck tekrar etn. *Oturur musun,
Hea?

*Orurur musun listfen, Alena?®

Kijlan atinda ganldi ve isarerparmagiyla masap gos-
grdi. *Otur oturuyorsan, oturmuyorsan da nerede yedigin
ponli defil. Sakin, ‘Yemeyecegim,” deme, sen yemezsen
o zorla yediricim.”

By an wekrar reddedecektim ki suranndaki ifadenin ne
hadar ciddi oldugunu fark ettim. Yorgun goriiniyordu, ge-
min bir yansiydi ve beni evine almisn.

Derin bir nefes aldm ve sandalyeye oturup dnimdeki
ubop inceledim, Ekmegi kaldinp iine bakugimda biclikte
gizel gidecek bey alnn cesit kabvalohk oldugunu gérdim,
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higbini sevmedigim bir jey degildi. Pegeteyfc sandvig .
diktan sonra parmaklanman yardimiyla dizgiinee Rl
bir isurik aldim.

=0 isinklarla sabaha anca bitisissin," diyerek d:lgam
Mitas, yinc, yeniden. Dolapran qikardigs sisenia igindel;
vidan bir bardaga koymug ve Gniime burakuktan sonra i,
§ima gegip oturmustu.

Agnmdakileri hizhca gigneyip yutrukran sonra sandy;
tabaga birakum ve bardaga uzanip igecedi koladm, vp
scy igeeck miydi2” Pek bir gy kokmuyordu; porukai, thrg
ve zencefil rads baskands, bu yiizden yesil seyin oeoldupyy,
anlayamamsum. “Ne var bunun iginde?”

Kaglanini kaldirdi. “Onu ne sen sor ne ben soyleyeyin *

“Ne var ya?~ Tekrar kokladim. “Yegil olan ne?”

“Ig bir,” dedi dudaklarini birbirine basnrarak. *Bir ug,
na bak, begenmezsen igmezsin. Gok saghkl bir sey.”

Gozlerimi ondan gekmeden bir siire ifadesin yokladim
Ardindan nefesimm rutarak bir yudum aldim ve geri seilp
anlamaya ¢algum. Iginde ne oldugunu ¢bzmeye cahsrim
gzlerim etraha geziniyordu. Gergekren hicbir sey anlam,.
mugtm. Apn homojendi, igine kattigi her geyi saatlerce ok
serden gegirdigine yemin edebilirdim. “Kargk meyve supy
gibi, ama... Bagka seyler de var.™

Gitlerken ellcriyle yiiziinii swvazlads ve nemli saglarmda
parmaklanim gegircrek senesiyle devam eomemi isaret eni.
yudum daha aldiktan sonra tadinin sandvicle iyi girogine ks-
Far verip sandvige geri dénmiigtiim; ama Milas haklyd, gok
kiigiik ssieryordum ve bu yiizden yansina bile gelememiyin.

Yegil igecekten birkag kigik yudum alirken Mila'l gz
goze geldim, birkag dakikadr mutfak camindan dianp
seyrediyordu. Yagmuc ritmik seslerle cama digiyordu v
sesleri murfakea yankilanayordu.
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“SofMayacak misin?™ diye sordum en sonunda, derin bir
,,,la:]dxknnmnra ellerimi onun gibi masada birlestirdim.
e oldugunui®

faicsini kagidikean sonra bana ddndii ve ifadesiz sura-
o goeler dnine serdi. “Ne oldu?" Tek seferde sormusen,
ki sabahtzn beri bunu yapmak istiyordu ve ben yolunu

wned 4 bir kerede sorup kurtulmak istemigti.

sealice nefes aldim ve omuz silkrim. “Higbir gey. Highir

colmadi,”

“Nast yani?” Kafasiru efgmis, gorzleriyle dik dik bakiyordu,

Yukundum. *Arabadayken dért tane tr etrahmuze sar-
Jkan sonfa Bniimizdeki arka kasayr aqu ve arkadaki de
baya atkadan yaklagarak bizi igeri girmeye zorladi. Sek-
e ke gecirirken Sofor de nnn igine sirmek zorunda
pulds. Kapilant agip bizi gikardilar, bayilmlar. Gézlerimi ag-
pnta bir odadaydim ve kapida adamlar vardi.™

Kajlaont qar, yiiz ifademi inceliyordu. Devam emim.
*Bir et sonra gelip beni gikardilar ve agags indirdiler. Al-
purdan diye bir adam bir seyler séyleyip durdu, toplanuya
gimemern igin kagiemiglar.™ Bu sefer benim de kaslanm ca-
dmgn hanrladigim bir detay yliziinden.

*Net" One efildi. “Ne harladin?®

Dudzklanmin dizerinden dilimi gegirip nemlendirdim,
*Normalde biraz zaman gectikten somra beni birakacakla-
andan bahsediyorlardi; ama adamla gSragmeye biri geldi,
warra apar topar beni evin sokaginin bagwna biralsp kag-
dar, Sonrasiny biliyorsun zaten, eve kogtum.” Kollauna
heyum. O anin verdigi adrenalinle 8yle yapmistm, simdi
disinmesi kadar weang vericiydi. Resmen ¢ocupun iizerine
shmgnm ahrapot gibi onu sararak,

Aynca Dirdane Teyze de adamilacak gibi bir deray de-
fidi ama.,..




“Hepsi bu mu?" Geri gekildi. ~Toplant: yilzindem mpn
Kafami salladim ve sandvigi tekrar clime alip sirduy,
“Polise gidecek misiniz}™

=Muhtemelen sirket igi bir olay oldugu igin babmw
lisi igin icine kangtnmak istemeyecck, Daha dnce de bry
seyler olmugta.” Birkag yil énce okul qilasimiza gelen kg
clbiseli adamtan hatladun, “Ben ortaokuldayken Ary,
aym nkula gidiyorduk. Bir k:r:smde ikt bizi almayap,,
len soférimazi aym yerde b dik, onin yerine iki vy
plrlak araba ve talum elbiseli adamlar vardi. Beyaz gy,
kadin gelip bizi lunaparka gariiamek istediginden, babag,
2n arkaday. oldugundan ve solériimizin bugiin bibaggy
igleriyle gok meggul oldugu igin gelemediginden babsepj,
ti. Once ona inanmadik, ama daha sonra babamb biry
yemeginde gilerek el sikigarken gekildikleri forograflan g
terince arabaya binmek zgrunda kealdic. Hem biz binmesy
adamlar bizi zorla bindirecekmis gibi bakiyordu.” lgccrkiy
bir yudum aldim ve bogaztm temizledim. “Her ey, b
gergekien lunaparka goriirdi. Aral'la iyi eflendik, yeme,
yedik, sonunda bizi eve birakn. Anne ve babamu ilk defy
o giin evin bahgesinde endiseyle bizi beklerken gormisil,
hosumuza da giumiti. Bizi apar topar eve yolladilar ve bi
yiikler diganda konugru; 2ma ben anlamigam, bizi kolaya
alabileceklerine dair gozdagi vermiglerdi.”

Milas pzreiye yaslaniurken ellerini saglanndan gegirdi v
yiiziini srvazladi. “Ne yani, bu kadar mi? Olaywn Gzerine
gitmediler mi?®

Kafami olumsuz anlamda salladim. “Babam bir ay e
gelmedi. Annem sirketin sannda oldugunu sayleyip sird-
li sordufumuz igin bize kuzmign; ama sonra igler normak
déndit. O kadiu ilk ve son gérigimdii.”

Milas dirseklerini masaya yaslayip seslice nefey verdive
elleriyle gozlerini ovalad:.
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“Uykun geldiyse uyu, ben koltukea yatanm.”

Lllerini yiziinden gekip dik dik baku. “Uykum falan

* Sandvice bir bakug arm. “O birecek.”

=Ama ok bidyisk,” diyerck tabag kaldirdim. "Bak, yiye-
pecpim kadarizn yedim. "

“fanst bile bitmemis.” Tabags Gnime indirdi. “O tabak

*fir wink daha alirsam kusanm.” Dik dik gézlerine
Jlom. Gergekren biraz daha yersem kusacaknm.

pukig saniye boyunca iadesini koruyarak gozlerime
ko ve itirann siiediirdii, ardindan vazgegip rabagi 6niim-
jo 0 ama bu sefer de yansi duran yesil igecegi &niime
& "0zman sunu binr.”

|gahla snrum. “Bak, bunu bitiririm igte.”

Yaumdan tabakla gegip giderken dalga gegercesine gii-
ek, O rezil seyi ilk d de sevdigine i -
gremialdand,,

“Ne vac ya iginde?™ Kalan yansint iguikien sonra dibin-
4kalan kisma bakarak bardag elimde salladim. “Ne bu?
spanak ma?®

Kafasima salladh.

keidi

nelret ederdim. “Baska ne var?”

*Bir gun gosteririm.”

Swanmu burugturup bardaga bakarken nime déndiim.
Inke cvap vermeseydi, aruk elimdeki seyin iginde Gig 1s-
pmak oldugu gercegiyle yiizlesmek zorundaydim.

Bi yudum daha alacagam sirada burnuma gelen ispanak
bohisuyla midem buland) ve bardaj tezgiha serge bira-
ipmutlakan bir qurpida aynldim. Banyonun i yakip
bap kapatarak kilitledigim sirada Milas mutfakean bana
wlaiyordu. Midemdekilerin yukan difn1 ve Hiire-
ajmi anladigim an musiugu sonuna kadar agip suyun se-
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sinin benamkini basurmasini umdum ve klozeti agip bring,
diz ¢ékeiigiim gibi midemde ne varsa digan gkardim,

Gézlerim padayacakmug gibi hissettiemisti, bogaum
simyordu.

“Alenat” Milas kapidayds, vurup duruyordu. “Neoly;,
Kusuyor musun? Alena, ag su kapiy:t”

“Zorlamasana be kilidit Girmeni istesem kilidemezdin»
His tekear geldiginds kafamu hizlica tekrar efip qlagy,
bogalmm. Orurdugum yerde bagim dondigiinden lavabey,
turunmak zorunda kalmisum.

Milas kapiyi kiracak gibi zorlarken zilin caldigm duy.
dum ve derin bir nefes alarak gitmesini bekledim. Ardindy,
daha fazla kusmayacagimi anladim, kallup sifonu ek
ve agzumi qalkalayip ellerimi yikadiktan sonra kilidi gy
banyodan qiktim. lspanagin midemi nasil bu kadar bz,
dirmug olabilecegini diigiiniyor, bir yandan da Milas' k.
madigima inandirabilmenin bir yolunu anyordum; ap,
imkansiz gibiydi. Sandvigin kalanim da yedirmeye galym,,
sindan korkuyordum.

Banyonun 1§ kapanrken Dize!'in salonda havladign
duydum, agik pencereden kollarini sarkitmug, agagt bakipor.
du. Milas kapt esiginin éniindeydi, ama kapiy heniiz agna.
mugn. Yamna dogru ileclecken, “Ne olda?” diye sordumy
nereye bakugina bakam. Kapinin yaminda dijital bir ekrzn
vard,, asagida kimin oldugunu gésteren kameraya bajhyd
ama ckran karanliku ve bir gey gostermiyordu,

“Kim gelmig?” Kaglarimi ¢aram.

“Biri kameranin aqisim engelliyor,” diye murildand: ger
gin sesiyle geri gekilicken. Dizel'e baku ve ardindan bana
dondii. “Alena, sakin soru sorma. Sonra kenuguruz. Od-
ma gidip kapiy kilitle.”

“Ne?” Sayledikleri kamumu kaynaucken yiiinde sl
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el belirzen herhangi bir ifade acadim, ama yokw, Om-
un werinden odasinin aralik kapisina bakbktan sonra,
opama B, banyodaki egyalatim da al ve ses gikarma,”
M‘mlnldiﬂdl. “Sadece yap, tamam mu? Sonra kenusuruz.”
gotlerindeki ifade o kadar ciddi, emin ve korkungtu ki
gavip verebilecek gibi degildim. Agzum miihiirlenmigei
o Dedifini yapacakeim. Onu ilk defa béyle gdeiyor-
pn v safida kimin veya kimlerin oldugunu bilmiyor-
. Gelen her kimse, Milas'in beni neden ondan gizleme-
algnfnt da anlamamignm; ama nasil olsa sormak igin
bt sonea firsat bulacakurm.

Dénap odasina dogru bir adim amgim sirada kenardaki
juok masamun fizerinde duran telefon titresmeye baglada.
fatcktfonu tamyordum, onundu. Once goz goze geldik, iki-
girde hicbir ey yapmadik; acdindan kafalarumiz ayni anda
dana dondia,

Sabra,

Bu an bekleniyormus gibi kapt aniden yumruklanmaya
bagadh.

Mlis Adin'in yiizinde karmakangik bir ifade vardi
(en het kimse tahmin ettiginden ve benim onun evinde
ddojumu saklamak istediginden arka odalar isaret edip
gildgini digandiim; bu yiizden bir adimim geri gidecken
edeledim, Hayartaki rolimi ¢ok ¢abuk unutuyordum,
inlikle de yanindayken zaman algisini kayberigim insan-
lagken, Saytlant da &yle azdi ki ne zaman aynu gey olsa,
ierinden aylar gegmigse de iizerime goken hizni kolay ko-
bysindiremiyordurn,

Daha onra birkag adim geriye gitugimde ve alan rele-
fn sonunda sustugunda seslice nefes vererek attigt kag-
L cleriyle ovaladigint gdrdim. Bu, aym degildi. Gelen
tiiyi hmin eumekten ziyade, edememek; benim igeride ol-
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dupumu saklamak yerine gelen kim ise benirn N5 B9y
istemernesiydi asil sebebi.

Kapinin ardindan bir kiz highang duyuldu ve “mh
erkek sesinin homurdamsi kulaklarmuza gacpu- Milayy
suraundaki gergin ifade birindyle kayboldu v¢ omaly,
Skerken bana danip gelmemi igarce emi genaivle Yay
odasimn kapismin éniindeydim.

“Hangi akillinin fikeiydi?” diye homurdanarak ag iy
piy. Kapiun arkasinda oldugumdan, dnce ssltn duyday,

“Sabahin dérdine gore fazla huysuzsun, Milas Afig»
Zeynep, wpuklulan elinde, ¢iplak ayaklanyla sallana wll,
na igeri girerken kafamu kapidan uzanp Han ve Tamay'y
Zeynep'in arkasindan gozlerini devirdigini gordim.

Milas duvara omzunu yaslayip kellann gogstnde bidg,
tirdi. *Sabahin dérdiinde evimi bastginiz igin olabilit mi»

Han, “Biz hep sabahun dardinde evini basiyoruz,” dips.
rek Milas"a cevap verirken beni fark eden ik kisi eldu. Gy
leri hafifce agldi ve cl sallads. “Ha? Alena da buradaymy!

Ona hafifge ¢l sallarken kapumun arkasindan gloyordu
i Zeynep bir anda yere cgilip koltuk altannds beniaran;
ya basladi. *Nerede? Nerede Alena?”

Han'in arkasindan giren Tamay, iceri gegmedm tig
Milas’la aramda gézlerini gezdirdi ve salona gegen Hanm
Zeynep'i isarctparmagayla gésterdi. “Teknik olarak dig
akgamin enundan beri igiyorlar, o yizden beyin loblannda
biri ¢6kmisg olabilic. Hayvan: insandan ayiran ne varsa o
geri kazanana kadar iig maymunu oynamak gan.”

Tamay arkasindan kapiyr kapaurken Milas elini uugy
hafifge sirtarak omzuna vurdu. “Sonunda bir insan evlidy
Siz igeni gegin, ben kahveleri ahp geliyorum ™

Milas mutfaga ilerlerken Tamay bana donmis, urinym-
du. “N'aber Alena? Seni ikinei gérigiimii ve son olmy
cak gibi geliyor.”
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Hafiffe unup donuk surauma gei déndiim. Bu gocuk
'ﬂ,kinli mi davraniyordu yoksa dogal hili miydi, ¢6zemi-
. “Arkadag eldugumu sbylemistim.”
famay mutlak kapisina bir bakis aup bana bir adun yak-
vt 555 1600y alcalm. “Sana bir sir vereyim mi, Alena?
\bs bizimkiler diginda highir kula éyleec arkadag olmaz.”

Gergin bir hatde ellerimi ceplerime sokmum. “Niye? Ku-

jumuny O¥lc mi yaprug annesiyle babasi>™

Tamay gildit. Cik,” dedi sakin bir tonla. “Tim hikiyeyi
rentne kadar yaninda kalusan anlarsin.” Déniip salona

i bir adum amg sirada kargmig aklunn durumunu
muamaya caliyiyordum. Yiiziimii biraz efip kaglanim
amifom ki Tamay tekrar déniip herkesin duyabilecegi bir
giefiyesinde, *Ha, bu arada,” diye seslendi. “Uzerinde-
Jer yaloyrmug.

Mutlzktan bir geyin diigme sesi geldiginde Tamay’in son
gredilleniyle kastermeye calisugs seyi anlamaya caligiyor-
fun. Tamay mutiak kapisina bir bakiy atip giilerek salona
pken Dizel'in ismini sesleniyordu bu sefer. Dizel onu ta-
oy bi izerine alarken Tamay diz giktii ve kipegin dili
Tumay'in yiziinii kesfe iker Eylil burada olsa kusar, Inci
& 1dpedin aglannin tam oldugunu gésteren kamesini goé-
mekadar hayvanla aym odaya girmezdi. Yamag kipeklece
tpirds, onun da pug cinsi ko pegi vardi, Hava guzel aldu-
finda kampiise geurin, kiz dilgiriicdis. Domuz.

Tamay'in sozlerinden sonra iizerimdekilerle dirckt salo-
u emek bir kidlfer gibi gelmeye bagtamigts, o yiizden du-
dpm kanatacak kadar sertge digleyerek yavag adumlarla
oufafa yiiridiim. Milas kahve makinesinin bagindaydh,
wigiha yas) ve kallann gégsiinde birlegtirmigei. Dii-
frwceli goriniyordu. Beni fark entipinde, “Ben de kahve,”
dire munldandim kahve makinesine bir bakig atarak.

m



Milas ne dedigimi duymamig gibi hizl adimlacla Lo,
yitrimeye baglayinca kaslarum kalkti. Tezgihla kendig,
arasinda beni silustiracak kadar yaklagti, belimin tezgiy,
degmesiyle durdum.

O kadar gerilmistim ki duygulanm saklama becerie,
mi bir anda kaybettim. Ellerim havada, boynuma yakin by
yerdeydi. Goézlerimi yavagga saga ve sola gevirdikten s,
yiiziine bakeim,

Ellerime bak, ardindan dudaklarima degen gozkri go;.
lerime ¢ikni. Bir anda elini yiiziime yaklagnmiso. lum,
parmagmn tersini alr dudagima sirdiiginde viicudundsy
biitiin tiiylerin ayaklandigim hissertim, bir anhigina gizle;.
mi nereye asil birakacagiumi bile sagirmigtim. ELi Yizimdg
inerken parmagindaki kan panldiyordu. Dudafim: difl.
ken gergekren kanatmugtim,

Milas elindeki kani parmaklarn birbirine siirrerel yoy
ederken bana bir bakig at. “Seni bu kadar geren ne>®

“Beni geren bir ey yok.”

“Yalan séylediginde anlayabiliyorum.” Ellerini kalgaly
rimin yanundan tezgdha yasladi, iizerime hafilge sfildieg
sonra genesiyle gozlerimi isaret enti. “O bog mavilikle ka-
gindakini apral yerine koymak istedigini baginyorlar e
men. Duygulanm saklayameyorsun.”

“Kimseyi aptal yerine koydugum yok.” Ellerimi ellering
yanina, tezgiha koyarak mutundum,

“O yiizden mi her seferinde kolayca yalan sopleyebil
yorsun?”

“Neyden bahserigini bilmiyorum.” Igeriden ak dudsg-
mu digledim, ama bu sefer kanatmadan dislerimi gekebilmi-
tim. “Aynca gerilsem haksiz da sayilmam. Zil caldigds
gelenleri géremedin diye beni igeri yollaman da neydid Mi-
safirlerine boyle mi davraniyorsun2™
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«gvime misafir kabul ctmem.”

gir an ne diyecegimi bilemedim. Resmen hazutliksiz ya-
l|,|\I'“inm Acaba ailesinden birinin geldigini diigindii-
’w’d'" mi beni gostermek istememisti? “Neyse ne. Beni

\,mzk istiyorsan evine hig sokmamaliydin.”

‘mmdalu kolunu gekip kapiya yéneldim. Milas Adin'le

bileceiniz herhangi bir konugmantn insanin tansiyo-

o gkarmama ihtimali, fskogya topraklanmun Ingilte-
Mnkd:rlt cofrafi olarak yeniden birlesme ihtimalinden
kdugnkm

pirkas adimda kolumu yakaladiginda beni kolayca geri

avetezgihla arasina rekrar aldi. Yesillildeni koyulagmug-
 *biei dedim mi?™

Kaganm bavalandi. “Hadi ya? Konusmamin ne zaman
ircegine e zamandan beri sen karar veriyorsun?”

*Mlera...” Siniclendigini gorebiliyordum. “Derdin ne
e

*Ne derdim olacaknig benim?” Cenemi kaldirip dik-
ek gozlerinin iine bakum. Biraz fazla yaklagmigum,
papaklanna bir bir dizilmis kirpiklerinin alnndakl yc§||
[Herin iginde yer alan karadeligi qok net gorebiliy
fuygulanna gore gozlerinin ﬁnundckl perdede kukla oyna-
ypordu resmmen.

Bloglanmiz ayn anda dudaklarimiza kaydiginda gog-
siméen mideme dogru bir agn hissewtim. Yine bagliyonuz...

Mitas bit anda geri gekilip, “Kahve igemezsin,” dedigin-
drbebefi elinden alinmug bebek gibi bir anda ortada kalmig
hisunckren alikoyamadim kendimi. Kupalara kahve dol-
tuwp eline ald: ve yanimdan gegerek kapiya yiiriada.

“Ne demel, *Kahve igemezsin®” Yeniden alglamaya
bifladipimda pesinden salona sirikledim kendimi.

Leynep ikili koltukta, yarmakla oturmak arasinda bir
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pozisyondaydi. Han ayaktayes, pencerenin yaninda ek
la konusuyordu. Tamay ise hili Dizel'le oynuyordy Kﬂlm
gun kenanna oturup Tamay'1n avuglarina parilerini k
Dizel'in ashnda gérindigiinden ne kadar daha uzun n
yiik bir kopek oldugunu o zaman anlamigum.

Milas kahveleri verdikten sonra Han tefefonunu gty
anp Milas'a hafilge kafasiyla igaret verdi. Tamay da Dizgly,
oynamay: birakip ayaklanmign,

Ugii de salondan gikarken Han bana dénip, "Bu
dakikaya geliyoruz,” diye minldandi ve Zeynep'e fovirg
bakgt: Sevgilisi 6ni schpaya bitakumss iahvy,
uzanmak igin dogruluyordu, saglar dagilmusm,

Kafami salladim. Her ne kadar merak etsem de peyleny,
den gidemeyecegimi biliyordum. Gikig kapisini es geqily
ilerideki odalardan birine girip kapiy: kapatular

Dizel'e bir balas aup Zeynep'in yanuna orurdufumds o
da kahvesinden bir yudum ahyordu. Aldigt yudumla yisi.
nii burugrurdu ve 6piirdi. “Sade kahveden nefret ediyorun,

1ok

Siif ya da seker yok mu ya bu gocugun evinde?”

“Fazladan kalori. Hem de gecenin bu saatinde?” Te
kagimu kaldirdun ve istediginin cidden bu olup olmadign
anlamak igin sordum.

“Kahvede de kalori sayilmaz ama ya...” Uzatarak sy
lemisei. “Neyse, igecegiz aruk.” Birkag kigik yudum dabs
alicken beni siiziiyordu. “Hep bayle dikkat eder misin!*

“Neye?”

“Kalorilere...” Galdis, “Gergi ben de soruyorum, ine-
cik kizsin.” Geriye yasland:. *Valla higbir gey benim yanck
keyfimi bozamaz. §u diinyada zevk aldigun birkag parga sy
var, onlarla da aram bozamam.”

Birkag hafta éncesine kadar gidebildim sadece, bafur
mun derinliklerinde. Tiim yaz boyunca kendime dikkat er
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gimden biraz Sdem ropladygum ve bir iki kilo aldigim
ydu; ama hicbir zaman elli kiloyu agnfim olmamugt.
seneye kadar beyaz giyinme muhabbeti de yokeu an-
e aramda. Yeni sezon kiyafetler dolabima girer, eskiler
oli; ben de giyerdim. Aligverige gikngim zaman kendi
jgim eahat ve bol kiyafetleri dcgil, annemin Gzerimde
<k isiedigi seyleri alirdum. Kendi istediklerimi alsam da
et ® sofrada giyemeyecegimin (arkindaydun. Eyofman
¢k ne zamandan beri pespayelik oluyordu? Egofman-
o layaletler degillerdi ki, her luyafer kilenebilic ve
ata soarasinda yikanabilirdi,

1ge ve ailesinin aksam yemegine gelecegi gin iizerimdeki
h,uelhik)’i ¢ikanp i¢ gamaginmla tart Gzerine gkmak ve
goemden azar igitmek © kadar zoruma gitmigti ki diyeuis-
it verdigi saghkly menizyi birakip higbir ey yememeye
Jarat vermisim istemsizee. Bilingalnm buna odaklanmuge:
liranda. Goziamde her lokma kaloriydi. Insan her yemegin
(aleisini ezberler miydi? Oyleyse neden suf kapips kark ka-
o daha az diye camum istediginde makarna yerine yagsiz
Fymrli salata yiyordum?

labim agilds diye annem dolabima kiloyu belli eden ki-
pftlet yerlegtirmisei. Kurbanlik koyun gibi boynuma Mer-
yen Ana kolyesi asip hi tanumadigim bir cocugun kucagina
pndermiti. Ben kaginlmigtim ve babam beni gdrmek yeri-
e jicket toplannsina giemige,

Anl... Aral en azindan beni sevmedigini belli ederek iki-
etk yapmuyordu. DilgindGgG seyi direkt soyliyordu.
Ance ve babamun kurallarni takip ermiyordu, cezalanndan
kaberdar olsa da, Hana bazen inadina yapiyerdu.

Zeynep yiszidmiin oniinde elini salladiginda kupasindaki
kahveyi bitirmek iizereydi, ayumug gibi goriniyordu. “Dal-
tngrin...” Kocaman kahverengi gozlerini merakla bickag
Wkapayip agn, “lyi misin?™
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Zotla hafifce giliimserken koltuga sirum yasladim o,
bacaklanm kendime gekip kol} etrafina dolady,
“Ben de yemek yemeyi seviyordum,”

Zeynep'in kaglars derin bir konugmaya girerefimis 3y
lar gibi hareketlendi. Kahve kupasini kucagma alarak by,
nim gibi kolmga yaslamp bacaklacini kendine gekmig
“Sen osun, degil mi?”

“0, derken?™

“§u, agzina giren her seyin kalorisini hesaplayp ey
kuafare yiizlikler dokerek sagun yenileyen, bir giydiginity
daha giymeyen, partilerinin vazgegilmez kizi... Hani, ail,.
den zengindirler, bog zamanlaniny abgveris yapip kafeler,
arkadaslariyla dedikodu yaparak gegiricler. Her erkei die
edebilirler, sadece istesinler. Her sabah smoothie bardakl.
riyla fotograf aup boy aynas: kargisinda poz verirler ves.
yal medya hesaplan renk renk, panayir gibidic.”

Dudaklarumi birbirine bastrip sustum. Belki de hayang.
da ilk defa susuyordum.

“Instagram hesabim buldum da gegen giin,” diyerek de.
vam eni. “Arkadaglarimla oturuyorduk. Aynen boyle ded.
ler goriince.”

Kalami ona gevirdim. “Bunlari enlar mu soyledi®®

Kafasinu salladi. “Oyle degil misin yoksa?™

Onitme déndiim ve bir siire parmaklanmla oynadn.
Digiinince... Tam da &yle bir kizdim; ama éyle olmak koy
degildi ki... “Ne kadar mutsuzsan o kadar sagnyonun »
yapacafim,” diyerck giildim ve bagimi egdim.

“Beni yanliy anlama, dyle olmak kéri degil Alena... S
dece... Oyle biri degilsin. Yani, ger¢ek hayama... Digndas
gorandiigin gibi degilsin.”

Bujulu gdzlerimle ona bakarken hafifge gilimsedim. fu
sefer igimden gelmigti, engel olamamigum.
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2einep gilerek dogruldy ve kupayl sehpamn iizetine

1. “Adash! Bep de iyice aylldim valla, ayildim da ne

ac ediyorum!”

Gulerh 8niime dbndim, “Kimse gorindiif gibi degil;

s, 5inde sakladiklan kadac.”

eAlmadin, degil mi2™ Zeynep tekrar geri yaslamp

o dindiigiinde utanmuga benziyordu. *Ya, cidden dili-

ayan olmuyor bazen, bir de o kadar igtikten sonra...
wnle tartgmak istemiyorum gergekten, Milasin ilk kez
"hd:smn s0nugta.”

ok iinde oturdugum yerde biraz geri gimim. *Ne?”

=Deil misin2” Kaglatini garti. “Seninle Zifr'te tamigtigi-
ouglnden sonra Gakay'la Milas kavga edince ben de ara-
ot bit seyler var sandim.”

flerimi kaldudim. “Bir dakika bir dakika... Neyden
whediyorsun sen? Bilardo oynadigimuz akgam, degil mi?
fadesm aradhfy igin gitmek zorunda kalmigum bani...”
wpemkalp krizi gegirdigi igin hastaneye kaldiralmign.

Buna dfrenmeden dakikalar énce ise Milas bar ciki-
goda opmiistim, Kendi istegimle degildi... Hilimden her
1t kadar memnun olsam da ona borglu oldugumdan onu
ipeemni istemisti. Sonrasinda Gokay'la kavga mu etmisti?

Zeynep kalasim sallads, “Siz giniken sonra Gokay agin
ohindi. Han bifaz konugtu, konu derinmig. Bizim grupla
birdaba takilacagimi sanmiyorum.”

“Konu derin miymig?”

“Gékay normalde o aksam tamgtigin kigi degildin, sl
gizel diye bir kiza yavsamaz. O aksam yavsagun tekiydi, he-
pimiz Lark extik; ama bir gey soylemedik. Bilerek sana asild;
b tedenden Milas'la aranda bir seylerin oldugunu sezmis
olnzh. $en gérdiin mii Milas'n ne yapigum?”

Evet, ok ned bir gekilde. “Beni opiis,” dedim seslice ne-
fvererck.
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Zeynep'in kaglan alnina kadar yavagea havaland:, ‘"‘i
be, ciddi misin? “tc bir de?”

Gikay'la bir dismanligs varsa gergekten de ony
etmek igin onu Gpmemi istemigti. Benimle grdig
onun igin higbir anlams yoktu, yle ki bir bar ku;cund,
geymisinden gelen sevimedigi bir gocuk sinitlensin diye "lk
opebilmigti.

Benimse atlamak igin gikngim bir kayann wpsinde g,
gindigim kisi oydu. Burada da salonunda dikilmis, og,,

“Milas'in Zift'te suf Gukay| sinir etmzk igin bile oly,
bir knzr Spebilecegini diyiinmityorum,” dedi Zeynep |,
fasim1 olumsuz anlamda sallayarak, kafamun igindeily;
sezmiy gibi.

“Zif'i bu kadar 6zel yapan ne?”

“Adin mali. Aileye ait.”

Kafami egdim, “Aileye ait derken? Babast falan myj.
letiyor?”

Giildii. “Koskoca Alparslan Adin'in gelip de buyiik ag.
dede bile olsa bir bar izlerecegini diisiinmiiyorsun herh.
de? Milas yurrdigindan déndiikten sonra arada takilmay;
baslamignk, babas: da oraya sik sik ginigimizi 6grendif
an avukatlan yollayip sbzlesme yapurmig. Once gabsadla
degismedigi igin fark etmedik; ama daha sonra benm bi;
arkadayim ¢abismak igin bagvurdugunda benim sazleymeyi
sans eseri gdrmemle anladik her seyi.”

Alparslan Adin mii

Agzum agik kaldi, Benim babam da takwbliyds ve b
zaman kredi kara kullanmamu gare koguyordu, béylelike
parayt nercye harcadifim ve neler yapngum konmol e
yordu; ama surf diizenli gidiyorum diye bir kafc ya da b
hangi bir mekin aldig. olmamgn,



yna- Alparslan Adin it fsim kafamda déniip duru-
" Teudil olamazdi, Olabilir miydi? Annemin bana
;,uﬂ‘ kiigik oyunlardan sonra higbir seyin 1esadif ol-

MI"‘ kendimi inandiemigtim, gimdi bu ismi Gylece pas
ﬂlai 10 ailesinin bu kadar varlikh oldugunu bilmiyor-

. dedim sakince. Annemin onu kapida gordigi ilk

sonea saydudiklart aklima gelmisti, Eger babasiun

Iﬁfk seyler yapabilexek giigte biri oldugunu bilseydi, boy-

bir Meryem Ana kolyesi daha takip gocugun éizerine
nldl herhalde.

+Dalga m gegiyorsun? Adin soyadim hig duymadm mu

ten’” Zeyoep geriye cgilip kapryn kontrol crikien

kocaman gbzlerini bana tekrar gevirdi. “Bu gocugun
iskuzzni vat..” Afzinu agarak gozlerini tavana kaldirdi ve
wlice oeles abp veedi. “Sanshysan bir gin tamigiesn. Mi-
ystan beter oldugunu duydum. Yalniz, sana bunlan anlac-
wgmi Milas'a sakan belli etme. Babastyla arasi pek iyi degil,
ur de 5202 anlatogamu G@renirse canima okur.”

*Milas 8yle biri degal ™

Gilda. "Sen Adin erkekleriyle daha tanigmadin galiba.”

Nasl?™

Kipmin aglmasiyla Zeynep cevap vermek igin aghgl
s kapatrken ben de nefesimi tumum. Sanki gizli sakt
kel bir gey | da yakalanmg gibi hissediy
dun, halbuki sohber ediyarduk.

“Zeynep, gidiyoruz,” dedi Han, yanina gelip ccketini al-
diruan somra giymesi igin turtu.

Tamay telefonundan gelen bir mesaj sesiyle herkesc bas
o verip kapiya gegerken ceketi giyen Zeynep topuklu:
Lyl gantasim alip bana ¢l sallad) ve Han'la birlikee Ta-
mr'n pesinden gikular.




Bakiglarimi Milas'in Gzerinde gezdirdim. “Ben eve gy,
yorum.”

“Bu saare mi?”

~Kahvaluya bir saat vag," dedim ayaklanarake “Hyy
lanmam da vakeimi alir. Okulda garigiiriiz.”

Kapiya dogru yiiriitken Milas bilegimden yakalads, bey,
kendine gckip yiz yize gelmemizi sagladi. “Nereye kag.
yorsun?”

“0 salak elbiseyi ¢ope arabilissin, Uzerimdeki kvl
rini yikayip égleden sonea sana getiririm.”

M iizerindeli relef: uzanicken Milas yenj
den oniime gegti. “Kayafetler umurumda degil-”

“Oyle mi? Ne yapayum o zaman, ben de mi gope ataym?*

Uyan verircesine bilegimdeki elini sknginda kaglarny
gatp, “Birak kolumu,” diye homurdandim,

“Zcyncp sana bir sey mi soyledi?”

Komik geldigi igin bir anda giilmeye bagladim. "ok
komik ya... Zeynep'in agundan gikacak herhangi bir ey
bile su birkag haftada senin hakkinda dgrencbildikiennia
toplamundan daha fazla olmas: yani. Biz seninle bayaj -
banciyiz Milas. Yabancilan evine almamahsn.”

Bir gey sitylemedi, kizgin ifadesiyle surauma dylece bak:
1, Sdyleyemczdi, bunu o da biliyordu.

“Sen kimsin Milas Adin?™ Kolumu gekip clinden kunar
dim. "Once bana bunu séyle. Kimsin sen?”

Bir jey soylemesine firsat vermeden kapy agip dign
¢ikukean sanra merdivenlerden hizla inmeye bagladim. S3:
larum hala kurumadigs igin ve disanisi da soguk oldugunda
kapiigonu kalama gegirmigtim. Arabarmun yarna geldigink
kilidi hazhea agip 6n koltuga bindim ve eve sirdum. Yaj-
mur yagiyordu,

Yagmur durmad), eve gegip 1slak bir kapek yavrusu gibi
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'ddl“"l"d"' hilica gikarken de zerimdekileri gikanp
'w"k yere firlaticken de. En nefret enigim geydi benim de
",Jc oldufum birtakim olaylar dénerken her seyden ha-
izolmak. Bana bunu yapamazlards. O roplantiya gitme-
istenmigti ve alikoyul Ben salindikian senra
porit korkmadan iglerine devam etmesinin rek bir sebebi
m{,_ndz bu isi kimin yapugini ve isteseler de zarar bana
ceeklctini bilmesi. Birin bunlar goziimin 6niinde
yken de 2t2t yapup evden kagmig, sahilde sagma salak
jer disinmiigtiim.

yiz it aile degildik. . Kiigiik bir toplamduk, dart duvar

sande. Kurallanmiz vardi. Daha lazina hic sanlmams
W pabadan duygu kininulan beklemek acinasiydi. © hep
Jard Yopun balumda toplantiya gitmem igin sergiledifi
srunculugin bir sovdan ibaretti. Bu evdeki herkes, ama her-
i‘,_m:dig; alana kadar prolesyeneldi. Kiigiicik bir kiz go-
cgunun sahil kenaninda kumdan insa etrigi kalelerini yerle
siremek, onlar igin bir zahmet bile degildi.

Sglanumu kurutup hafif dalgali bic gekil verdikten sonra
)-ulml( belli kunag bir siyah pantolon ve omuzlan digiik
phﬂiﬂﬁlk bir ince beyaz iist giyindim. Pantolonun beli sii-
el diigiiyordu, kemer kull k

Agkia kalan belime aynamin kargisinda bakugimda Mi-
kiin ne demek istedigini anlamamak mimkin degildi.
| uzerinde kalkmak ve bir daha di
sirorsam, bundan sonra saghifima da dikkat edeccktim.

Hayaum boyunca evdeki kurallar yiiziinden kendi icim-
&kikorka ve ezilmiglik duyg; , girdigim her daki

nunlan p iyel did olarak degerlend k bas-

zorunda

ormaya gabgmignm. $imdi ise o evin igindekilere de sirum
dondyordum,

Belki de bu kadar &fkelenmeden dnce annemle konug-
walydan,
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Biraz makyaj yaptiktan sonra uzun beyaz bic kaban iy,
rime gegirip gantamla agagy indim. Kahvalu masas by
lanuyardu. Kabammu ve cantam sandalyemin atkasa g
niktan sonra yerime gegip oturdum ve digerlerinin inmegy
beklemeye bagladim.

Alparslan Adin mif

Cevaplara thriyaoim vardi.

Aral merdivenlerden inerken elindeki basketbol topu,
4antasin ve montunu kenara firlamm. “Oco, prensesy,
geri dénmiig.”

“Hig havamda degilim Aral, salin bana bulagma.”

Aral omzuma dokunduktan sonra sanki yanmig gbi il
leyerek geri cekei elini. “Oov, yamyorsun kinm. Yokang,
da Giglincii didnya savayt ke zaten.” Yanima orurup elleriy
Sirpa. “Neyse ki sorun degil, kaos severim.”

Merdivenleri kontro| enikicn sonra ona déndim "Ny
oldu ki yukarida?”

Aral agzina salaualik atarken, “Bir g¢y hakkinda tamgy.
yarlar, ama anlamadim,” diye munldands. “Kulakhkling
talohydr.™

Elinc vurdum. “Salak misin? Kulaklik takacak z2man oy
imdi®™

Kaglanni gaap elini gekti. “Ya, ne be?”

“Sen anneenle babamun kavga crogini ne zaman gérdin*

Bir diigiindii. “Yani... Gérmedim.”

“Aral, aptalligin m (urru?”

“Hayus, sadece umurumda degil.”

Derin bir nefes alarak tniime dondiim. *Benimle dalga
gegiyorsun.”

Suran diigri. Agzindaki salatay) hizlhiea ¢igneyip geire
yaslandi ve seslice nefes verdi, "Dalga gegmiyorum Alema.
Sadece bu cvden sibuldim, o yizzden de bu evde gecen i
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ﬂl‘ u:m olsun istemiyoram. Vakai geldiginde cantam
RIm.
‘w.ybaﬂl“' buna izin vermeyecegini biliyorsun.™
poisne déndii. *Gok kolay hallolur o is.”
2 gozlerim agitds. “Nasul yani?”

elinde bir koz yoksa babami evden gitmeye hayarta
edemezdi. Ona karys bir seyi mi vards elinde? Bu konu
» sirekli agilirds ve giemekten bahsederdi; ama daha
b kadar net konugtugunu hig duymamisam.

skt geldigiode sen de gideceksin,” diye hsildad: ve
it bakiglan da sanki az énce Anl n gnrdugnne gor:
#pln kavga isler gibi uywm igerisi

pen anne ve babama odaklandi.
gierck gatalimi yere diigiirhiim ve masanun baginda bek-
hizwetgi Bnce davranmadan ona elimi kaldinp halle-
Mmi belli entim. Masanun altina egilicken, “Bir geylec mi
slyornun?” diye sordum Anl a, lusngun munle Annem
s babam Bsldayaral ertesi
l‘u,.,da]ar\rmzdm dinleme cihazlan bile qikabitirdi.

“sen ne biliyersun, ablacgim?™ Aral suya uzanip ken-
g bir bardak doldururken hic keyfini bozmadan, gayer
gortal bir sesle ve saklamadan cevap verdiginde kigik di-
toi yumak dzereydim, Carali ahip kalkarken bacagina bir
ndik sm ve suranna dlkeyle bakum.

“Ginaydin cocuklag” dedi annem karsima gegerken.
Tewkinli bakiyordu, bu da demek oluyordu ki kahvaludan
a3 konugacakeik, Babam da bag kigeye omarmugtu.

*Giaaydin,” dedim giilimseyerck,

Bian masadaki herkes durup bana bakn, Kahveleri dol-
4 kadio bile gaginp masaya damlatmugn. Babamun tep-
b girmek igin kafarmi kaldirdigimda tabletinde gezinen
tkainin aruk iizerimde oldugunu fark erien. Kadin bozuk
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aksamyla oziir dileyerek damlarugy kahveyi silmeye by,
di. Annem onu gitmesini igaret edince yemek udmmhh“
hizmergi de disan qikap kapiyt kaparlar.

Babam bogazini temizleyip kollacim her zamank; By
masaya yerlestirdi ve bir yudum su igtikven sonra banat,
u. “Alena, yagananlardan sonra yanuna bir koruma gy,
o istiyorum. Okul girig ve giluglarnda sana clik edey,
Bundan sonra da bir siire, dnemli olmadig sicece de digy,
gikman dogru degil. ”

“Polise ihbarda bulunmadimz mu? 1fade vermen gery
miyor mu?” Bu sorulanin cevaplanm ok iyi bjl.i)mniu.,,‘i
ama tepkilerini gizlemlemek istedigim igin yine de sotdyy,
Ly tabii ki polise gitmeyecekti, en azindan dofrulann yj,
disgia kasmu- Bu olay, gicker iginde yaganan bir darbeydi v
babarmun ya da yénctim kurulunun kangormak istedigi oy
sey polisei,

“Bir daha béyle bir scyin yasanmadigindan emin ok,
gun,” dedi her zamanki ifadesiz suranyla, Babamuo s;.
n gayet sertd, her zaman oldugu gibi. lskelik olmasindy
hep nefter ermigtim. Hicbir zaman bana ya da Aral'a wig
olmamusei. Aile yemekieri ya da daveiler dijinda annenle
ilgilendigini de pek gérmemigtim.

“Bir daha yasanmayacagindan bu kadar eminsen sedey
yamma adamlanndan birini almam istiyorsun?” diye sor
dum bagimi dik rutarak.

Annem gatalin masaya vurarak bafiige bir ses kam
dikckatimi gekti, “Alena.”

Omuz sifktim. “Size afiyet olsun, benim dersime yeg
mem gerekiyor.™

“Higbir sey yemedin,” dedi anncm ben sandalyende
kalkarken.

Kabanimu giyinmeden cantamla odadan gikarken kmd
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yme homurdamyordum. “Hig izin verdin mi ki>™
y ¥ kendi bayima bir insandim, kendi kararlarim kendim
M,—duﬂ Annem bile ofsa beni bu kadar kontrol etme-

,u. yermemeliydim. O giin o tarmya gilonamaliydim.
(ng da ?urjlun normal oldugunu, ginki biyidigimi
Y Insanlar zor !} gegerken yeme

kh.ldan yaga, kilo alir veya verirdi; boylsine stres ige-

ken gesen sencki gibi alkole sarmamam mucizeydi.
g,a,dz arabami géremeyince bahgeye qikip koruma-
n bieine arabamuin nerede olduguny sordum, yagmur

_aeden camurla kaplandig igin bakima gonderildigini
yince ¢ bahgede Gylece kaldim. §unu benden habersiz
Janndan nefrec ediyordum. Arabamun diizenli olarak
,mg giomesi gerektiginin farkindaydim ve zaten boyle
n-JnI: ugrasan ahsanlarimiz oldugundan bir kere bile en-
jplmmem gerelamemigti.

pabamun ki arabas) vards: biri igc giderken gol@riiniin
plodg BMW, digeri de kendi igi oldugunda kullandi
Audi, Bugiin ige gideccginden Audi'yi kullanmayacagim dii-
l;.,mkynidzki anahtaclkea Audi'nin anahtarlanm ara-
4, ama bulamadim, Yakin da kull myd ki?
{alyma odasinda olabilis miydi?

Kibanimla cantam garajdaki masamn Gzerine birakup
regryum ve Aral't apar ropar yemek odasindan firlarken
gndim. Yamumdan gegip gidecegi sirada kolunu turmus-
um, “Nereye gidiyorsun? Konngmamiz iazim.”

*Sonra,” ded; telefonuna bakarken, “Acil giomem lazim.”

*Sevgilin falan mu var senin?” diye bagirdim kapiya dog-
e Bilerek yapmistim, eger annem duyarsa kesinlikle ko-
nmak isteyecekei.

Aral dilini gikanp dalga gestigini belirven bir surat ifade-
eakindi. “Bosuna bagiwma, yukar gikular”

,,,\‘
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“Yukan m gikular?” lgte bu sirpriz olmugor Kabyy
ftidan sonra anne ve babamin yukan gikmasl, hablmu'*
geg gidecek kadar biiyiik bir sorunu olmasi demeku. T,
tgryorar muydi?™

“Bilmiyorum. Sen girkeen sonra bakiglarla anlagry
yukan glenlar. Of, tutma beni, gidiyorum ben!” Acil |,
piy1 kapanp disan pkokran sonrs merdivealere bic by
amum. Aralhn kulaklarim nkadf varogmanin bi Senze.
ni ediyorlarsa, onlara fack ettirmeden dineyebilme juoy,
yiizde kagn?

Mucfakra sessiz sessiz dedikodu yapan hizmetgilere g5
riinmeden topuklu botlarimu gikanp elime aldim ve eeniye.
merdivenlerden gikmaya bagladim. Yarak odasin kapey,
ok yaklagmama bilc gerck yokru, kapiyi am kapamay
unutmuglard: ve sesleri koriderda yankilamyerda

“Sana yapmayalm dedim,” deyigini duydum annaj
sinirle. *5¢n kuziru salak mu santyorsun? Nasi anlzmase>

“Siiphelense bile ona anlatabilerck kimse yok errafinds &
kin olman gerekiyor Filiz, Alena bir gey anlayacak olurss bl
ona bu firsan veren sen olacaksin su panik hilia yizindn *

“Sen diin gece bizi yalniz birakmasaydin ben de pank
olmazdim! O halde evden qugim goren sen degilsin’ Ong
kaybediyoruz Yakur. Alena'y: kaybedersck bunun geni 6
niigid olmaz, bunu biliyorsun, Surf sen igini ilk, bizi de iking
siraya koyuyorsun diye ben kizimi kaybetmeyecegim!™

“Sen kizam kendi baina gok da rahat kaybermeye bag
din bile Filiz; inan, benim yardimuma ihtiyacin yok.”

Sessizlik.

“Sen neyden bahscdiyorsun Yakut?™

“Goziin kér mij senin be kadmn?"

Tam o sirada hizmeigilerden birinin clinde karlanmy k-
yafederle ve askilarla agag indigini fark ectim. Siksir. Gir
mem gerckiyordu, Daha fazla dinl £
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o adomlarta merdivenlerden inecken bi yandan da duy-

bt kafamda orurzmaya gabsiyordum. Annem siyle-
W‘yk neyi kastermigei? Sabah kalamda kurdugum komple

sennden daha Razlasinin obmas: mimkiin miydi?

gei kaqran Alparslan denen adamun soyadinm Adin ol-

mimkiin milydi?
Nilss'n babasi elmast miimkiin miydis?
puksel benzerliklerden yola qkacak olursak Milas'in
an'in bir karbon kopyasi eldugunu sayleyebilirdik.

v gotler, keskin hatlar, uzun boy, dudak gekilleri, ayn:
o ¥ ifadeleri...

glamaz.

Aparslan gergekien de Milas'in babasiydi.

§on komsine Milas Adind

Kabanumla antam) garajdan aldigum gibi kogar adim-
i babeeden gl ve sokaktan agags, caddeye yirimeye
psdut. Gordiigitien ilk taksinin éniine atlayip durdurmug,
anki biti beni takip ediyor gibi kendimi nefes nefese araba-
saicine atmig ve okulun adin. styleyebitmigtim.

Barin bunlar eluyor olamazdi. Daha fazlasi olamazdh,

Telefonumu gikanp ekrana bakngimda Eylil ve In
ih mesaj grub bir ton sey yazdikl gordiim.
Dinden beri konusuyorlard:. Once beni merak edip teeriler
ik, daha sonra da gegen haftaki moda haftasinda
igendikleri kiyajetlerden konugup Yilbas partisinde ne gi-
wekkrini ragmaya baglamuglardi.

Tekefon hili elimdeyken Inei yazdi.

Indi Alena gordii

Eylil: Sonunda be kizym?

{ndi: Oldim sandtk

Eylil: Cenazende ne giyecegimizi konuguyorduk
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Inci: Bence bana siyah yakigmaz. Cenazede bem
mez diye bir kural yoksa beyaz giyebilivim.

Eylil: Inci, kes

Eylidl: $akarmin sirasi degil

Eyliil; Babarndan bir jeyler duydum @ Alena

Inci: Yoksa sonunda Ege’yie evlenivor musunuzi
Alena: Sen o olays nereden biliyorsun?

Inci: Konugmugtuk ya

Eylil: Ne zarman konugtuk?

Alena: Ege okula my geldi?

Inei: Ege kim ya?

Alena: Inci sem sarhog musun?

Eylil: Ege okuls gelmedi

Alena: Kafam gok karigtk. Okala geliyorum, Korupp,
inci: Ege okula geldi ya?

Eylil: O haftalar Snceki gelisinden babsediyor @ Alp,
Alena: Inei sus

Inci: Tamarmi ya

Inci; Frappuccino isteyen? Starbucks'ta sira var
Eylii: Americano

Alena: Cappuccino

Eyliil: Oba, ciddi misimt

Inci: Sen kimsin ve sade kabvede ya da bitki gaylaringg,

bagka higtir sey igmeyen Alena Doran'a ne yapun?

Alena: Geri kalan bayat boyunca kapsama alam dignda.
Eylill: Worr
Inci: Bir Amtericano ve bir Cappuccine o zaman ;)

Kampiis igindeki Sm:bucks'a yaklagtgimda herkes
bana bakugini kten kendimi alik As
linda kimse bakmiyordu, herkes keadi igivle ilgileniyordy
ama liseden beri kérii giinlerimde hisserrifim bir geydi be.
Kendimi kurtaramuyordum.




(atama atugim beyaz beremi gikarip saglanm diszelre-
F&h'lfﬂi taktim ve deri sirt gantam: simuma gegirdikten
s dlletimi kabarumin ceplerine sokarak kahveciye yi-
. Yagmue ansunyordu, Havanin kapalilips icerideki
e hig de kolaylagurmiyordu.

Eylil v Inci'yi Searbucks'in arka keltubdanina daha yeni
rurken gordisgiimde yanlarina yiriidim. Ewrafta tanidik
pnsz yoktu. Bens kahveciden igeri girdikten sonra yagmur
i uzlanmuyn,

Flekirikler bir anhigina gidip geldiginde gantam kolwga
pkiyordurm.

“Yok artik,” diye munldand: Inci, gidip gelen wmiklara
ol ederek. “lstanbul’un orrasinda kampiiste elekeriksiz
bradifimuz kalmign bir,”

*Hoy geldin Alena.”

Fyliliin suranndaki ifade, daha &nce hig pérmedigim
surden bir seydi. Oyun yokr, sinsiligi ya da yapmacik ta-
wian kaybolmugru. Buginlisk beni pas gegmis olmaliydi.
Tem itiyacin olan gey.

Ona yavasca kafamu sallayip sclam verdikeen sonra ka-
taun ve beremi gikanp koltugun kenanna biraknm. Inci
Labvemi Gniime iri ve geriye yaslandi. “Alena, nc oluyor?
I misin?”

iy misint

“3ia bu sorvyu sorar miyds ya?™ Sessizce
takafimi egmig kahveme bakarken. Uzun zaman olmuj-
1 bunw igmeyeli. Bir yandan kafama dikmek istiyor, diger
rian da midem kaldiewr mu diye merakla tereddiic ediyor-
i *Kahve igin tegekhiirler.”

*Agk olsun Alena,” dedi Inci kazgun bir surar ifadesi ta-
ak,

il elini Inci'nin koluna keyup onu durdurdu. “§u

1d
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senin sevdigin fit kurabiyelerden gikanmaglar ftnds,
istcrsen al, bitlikee yiyelim. ™ h\

Inci'nin gérleri Eylul'iin teklifiyle panldarken iy
bunu neden yapugu ¢oktan anlamigum bile. lnci Ir.,,w.
hep en saf olandi. Paramin gerirdigi rahathk en gok ony
mugtu. Bu sabah Zeynep'in Milas'in salonundayken,
g1 kiz dplemesi ashinda e gok Inci'ye uyuyordu Plagy
bebek gibiydi. Yine de kirii bir kiz deildi, bunca tay,
birlikte gegirmigtik ne de olsa.

Igimde farkli bir aghk vardi, arkadag edinmeye
Daha yeni yeni fark ediyordum. Bir giin dinecek midiy

Kahveden bir yudum aldigam an igime dolan sicaklky,
si, Inci'nin kalkip kurabiye almaya gitmesiyle Eylillin by,
dénen bakiglanm fack erigim an kesild:. “Sen iyl migin

“Ncden bugiin siirekdi bana bu soruyu soruyorsunu

“Ginki iyi gbrunmizyorsun.”

*Birgek kez iyi gérinmedigim cldu Eylul, higir 2amy,
da nedenini merak edip kendinizi beni dinlemekle yormag,
miz. Buginii farkl kalan ne?”

Eylil'iin dudaklan jok elmug bir ifadeyle arkinirie
ne hissetigini vahmin ctmekte zorlanyordum. Sirckli by
agipamu yakalayan, gézlerimin takildifs erkekler iizering
oyunlar kuran ve partilerde arkamdan dedikodu yapan ke
degil miydi? Simdi ne fark crmigti?

“Bagina gelenleri biliyorum,” diye minldands, dirsekleri-
ni iki yana agng bacaklannn iizerine koyup ellesiyle oy
maya basladi. “Babamlar konusurken duydum.”

Eylil'in babas: girkerimizdeki kiigidk hissedarlardan b-
riyds, o yiizden duymus olmasina sagirmarmigum,

“Nasi! nldn’"

Bakigl disiirdi L la birlikre. Kabveden
bir yudum daha zld:m ve dudaklanimy birbirine basde.




E’I,jjaduimj dinleyecek biri degildi, neden endisclenmig
i goroniyordu? “Toplanuya giderken oldu. Sofiir ve sek-
:'ﬂdc benimle birlikeeydi; ama onlan birakmuglar. Zaren
bansonrast karanlik, bir odada saaderce baygin kaldim.
jonca da beni evin sokagina biraknlar. Hepsi bu kadar.™

*Yskut Amca ne dedi? Aragaridiyor mu?”

suraunda, babamin bu igin pesini birakmayacagin ger-

disindigiiniin kesin kanuni gérdigiim an giil-
pr) alikoyamadim kendimi. *Yakut Doran'in yénerim
runisyla dorudan iligkisi oldugu bir olay girket digina
agyscaini saniy yamliy Mub Jen toplanti-
yaohp babamun yerine s6z hakkimin olmasiru istemeyen
puien beni yolumdan ahkoydu.™

+Babanin yakin zamanda kalp krizi gecirdigi icin yogun
wkima kaldinldigim da duydum, neden bize séylemedin?”

*Siee s0ylemek mi2”

Bir an Gyle sesli sdylemistim ki bunu, errafrakiler déniip
e bakmugts. Bog: izleyip sesimi alcal: “Eylial,
pobym varsa liicfen diizelt, ama... Ne zamandan beri bir-
Mrmizin sorunlarint konuguyoruzi™

“ka de ondan bahsediyorum Alena,” dedi Eyliil tok bir
k. “Neden konugmuyoruz?™

Gulerek geriye yaslandim ve kahvern & lizerine
topup sicakligimi hissetmeye qalgum. “Emafimizdakileri
qekyormekle ya da moda govlanindaki elbiselerden konug-

wikls ¢ok megguliiz giankii. Higbir zaman bir kahve igip
iobbet eomek icin oturmadik kafelere, hep partilere girtik
fnmeye. Boyle bayle uzaklagnk, hem kendimizden hem
&bubirimizden, Eylul. Biz arkadas falan degiliz. Arkadas-
lu bizim birbirimize yaptiklarumizi yapmaz.” Kalkip kaba-
unks ganamu elime aldum, “Bu oyuna daha fazla devam
demeyecegim. §u anda nasil bu kadar gergekgi numaras:
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Yapip beni manipiile etmeye galigpiyorsun bilmiyorury,
benim igin gergekeen endigelenmediginin de gayer fa
yum. Liirfen bir daha konugmayahm. Sen de yorulmady,
biitiin bunlardan?” b

Kapidan ¢ikatken aklimda 1ek bir sey vards; eve 2

Peki, ev neresiydi? Ne demckei? Dért duvar bir gag ™~
alinca evin mi oluyordu orast, yoksa hapishanen mi?

Saar sekizi kirk gegeden iice on kalaya kadar i den,
girdim, proje sinifina katilmak igin adum y:nimpo‘gl,"_
meginde bir seyler yeme ¢abamdan sonra da drmeks fingy
son dersinc yengtim. Arada qorba igmeye galigmisum, m,
sabahtan beri igtigim suyla beraber gorbay: da bir gkig,
tuvalete kogarak gikarmignm. Mideme higbir sey girmipy,
du. Usiyordum, biraz atesim vardi. Gozlerim aciyorg,
I¢im de aciyordu. Bugan gok koti bir giindi.

Bir de ben yalmzdim.

Sidrpriz. Ha ba.

Kitiphaneden aldsgim iki kitabi teslim entikten sony
merdivenlerden iniyordum ki clindeki kagitlarla forckop
béliimiine kogturan Duygu’yu fark ettim. Duvardan nuung.
rak merdivenlerden indigimi fark etiginde adumlann dur.
durup elindekileri kenara atarak yanima kogmaya bagld,
Durup ne yapugini sormaya kalmadan kolumu wemugy,
yammda dikiliyordu.

“Ne yapryorsun Duygu?”

“Sen iyi misin Alena?” Gozierini bagtan agag izerimds
gezdirdi. “Iyi goriinmiiyorsun. Revire gitmek ister misin®*

“Herkesin derdi ne bugiin?” Huysuzca homurdanank
kolumu elinden kurtardim. “Yok bir seyim, yoluna drvan
etsen.”

“Sizin Milas’la derdiniz ne bugiin? lkiniz de deli huysu-
sunuz. Biriniz cinayet igleyecek ama hadi hayirhis.” Kolun-
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rkrar turew Duygy. “lzin ver yardim cdeyim, inemiyor-

st 1tk bagina merdivenlerden.”

Milisn adint duyunca dikkarim daglmigtr, kolumdan

p betimle increk yarduner olmasina izin verdim. “Mi-
I neyivan)™

«pirin giin profestrlerle tarmgip durdu, sintf g0k oldu.
Her e kadar kitaplar hakkinda ortaya arugy edebi teoriler
gkl 0182 da o kadar agresifii ki nesedeyse dersten au-
yordt.” Kafasinu sallach Duygu. Kivirerk saglan omuzlan-
g @PMN. “Acaba siz kavga mi erriniz?”

gimi ondan hizhea gekip ters ters bakum. “Seni ilgilen-
go”

*Bik, yine ayni seyi yapiyorsun, kabuguna gekiliyor-
gn.” Kafasinl tekrar salladi. “Bu biyle olmaz.” Telefonunu
chard, bir numarays arayp kulagina géririicken Milas'in
b goedim.

fkigindeyken kapatmasi icin ona uzandim. “Ya, ne ya-
groisan? Kapar gu telefonut”

*Alo, Milas! Alena merdivenlerden disstii, bayilacak
% o fena. Kiriiphanenin girigindeki koridord
B wlefona uranmaya galigirken Duygu telefonu kalagin-
din gskinlkla uzaklagurmign.

“Neold?” diye sordum kalbim dérmala kogarken.

*Kipam.” Duygu da sagrmign. “Kaparacagiu diisiin-
wemigin

*Gordun mii?™ Beremi bir hugimla kafarna gegirip saglari-
m dizziim. *Beni umursadig falan yok. Ben gidiyorum,”

*Ya bir dug, belki o yiizden kapatmamugur!”

“Bn eve gidiyorum!” Binanun biiyik kapisindan gikar-
b baginyordum,

“Ne bagng iitiphane kapisinda!™ © suada
brinin igeriden kafasim uzanp Duygu'ya padadigim gor-

yiz-"
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diim. Kizcagu gokla yanina gidip sessizce Gair di]g,h
baslamigh.

Gulimseyerek Sniime déndim, Tamgogum en sl kafy,
dan biriydi, harra tek kisiydi. Onun gibi biriyle daha foe,
konugrugumu haurlamiyordum.

Ben de gidip loznin iinj deki ilk yili mah
Chanel takimimn can cebennerme,

Oroparkun yamndaki kampiis kapisina ileterken bagy
doniiyordu. Egafmki sesten bikngm icin kulakbfm qo,
mun derinliklerinde bulup kulagyma gegirdim ve darup sy,
segmek igin telefonumu gikardum. 13 ervapaz arama Mily

Telefon tekrar tittemeye bagladiginda donip emafm,
baknm. Kiitiphanenin yamndaki Orenci Binast'ndan by
raya kosar adumlarla gelen sinirli bir surar goriyordun
Uzerinde mavi bic kot ve siyah bir kazak vare:. Beni girdi.
il an telefonuny kulagindan gekei

Kolumdan wurup gekriginde kulakliklanm: gkary.
dum. “Ne baginyorsun?™

“Nereye kayboluyorsun sen ikide bir?”

“$aca oe?”

Bir adim geri ¢ekilip beni bagran ayad siizdi. “Bir yerin
incitmedin mi?”

*Ne incitmesi?>” Duygu ona dilgtigimi soylemip
“Diigmedim ben merdivenlerden, bagim déndi bir an sade
ce. Duygu'nun abantmasi...”

Sesli bir neles alip bir saniye sakinlegmek igin gie
kapaum ve dilini dudaklannin iizerinde gezdirdi. Gergebm
sinitlenmiy miydi?

“Hastaneye gidiyoruz,” dedi bir anda, kolumdaki elini
elime indirerck oroparka siriklemeye bagladi.

“Ne hastanesi>” Elimi elinden kurtarmaya cahgom.
“Ben highir yere gioniyorum. Burak elimi.”

iy,




ponip yuzime egildi. “Gidiyoruz dedim.”

«(ok beklersin, Seninle highir yere gitmiyorum ben.”

hleut”

~pirak dedim elimil™ Tunaklanm eline gegirdim. “Ya-

1 komugmuyorum. Elimi mramazsin!®

+bnm zarluyorsun.”

sprkmazsan yardun edin diye bagininm.” Sen deliysen

e,

“fadm edin diye baginrsin, ha?” Ka;lznm meydan
rosina kald Gergekten £ 4

*Evet, aynen dyle yapanm.” Onaylayarak d;.kme gimm.

Bl de gitmemeliydim_ Elimi bir anda birakuginda
sae baybolan sicaklik hissi igin pigman oldum, ardindan
Ji beoden saldadiklariny aklima getirince arkamu donilp
oo bakmadan giemeyi digindim. [ki diiiincem de o an

koydimazdi ama.

Milas bir kolunu belimin ve digerini de bacaklanmun al-
adan gegirip beni kucagina aldiinda ctraftaki gaskan su-
atira skl dndiim, Herkes bir anda konugmay buakip
turala ddnmiigtis.

Yurruk yaphgim elimi omzuna gegirirken, “Milas, br-
.,k" diye bagirdim kulaginin dibinde. “Milas, burak bak,

,.

*Lten haginyorsun,” diye homurdandi, “Deli ediyor-
it adamy,”

“Yardim edin!™

“Yemin ederim bir kere daha yardim dilenirsen bu scler
i indiri, herkesin ortasinda éperiem. Bir ay okulun dedi-
tody malzemesi olurson,™

*Zaen oldum §u anl™ Son bir gigle gogsiine vurdum;
e paramiyordu. Tay gibi sermi. Bir de bu zapf halimle
gemipardum ona.
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“Hastaneye falan gitmeyecegim ben,” dedim akigye,
meye ¢abgtim tes tonumla. Oroparka girmigrik. Mily,
yah bir spor arabamin koltugunu agip beni ieri birsk
gikmak igin hareketlendim; ama ellerini kapinin ikiy
koyup iizerime egilince geri ¢ekiimek zorunda kaldm,

Bana o, deneme bile, bakiglanndan anyordu, “Hitapy,
nmla bilgisayarm amfide biraktum, Alp gelecefim, gety.
gimde burada olmazsan griigecegiz scninle.”

“Adam kagurmak bul”

“Gocuk musun sen Alena? Hastasin, doktora Eltmc,i
reddediyorsun. Ne yapacaksin? Oldiirecek misin keny;
aghkran? Oliip gidecek misin? Olmek o kadar kolay m g,
miyorsun?” iceri kalasini sokup emniyct kemerimi byjl,
ken benim gibi derin soluklar veriyordu. “Otr bekle bey
Yemin ederim, uslu durmazsan...”

“Ne?” Yeniden diklenerek yiizimil yiiziine diktim, *N;
yaparsin uslu durmazsam?™

Yegillikleri koyulagt, Nefesi nefesime gacptyordu. Nage
kokuyerdu, Bir anda aralanmiy dudaklarimun arasina ¢,
dakl ladiginda gokran i izre gozlerimi serg
kaparum. lemek igin ellerimi gogsane yerlegtirdigimde o,
dudagimu 1sueds. Acidan inlemigtim. Dudaklarumi kapam;-
ya kalmadan agzindaki daha erimeye baglamamiy sekeriig-
1i birakip geri gekildi, “Seker erimeden gelecegim, geima.
sem gidersin,” diyerek kapiyi iizerime kapar.

Ellerimle turunacak bir yer aradum. Derin nefesler al-
maktan kurtulamiyor, nefes aligverigimi diizene sokamiyor
dum. Ne yapmgn of

Elimi ale dudagima gotirdigimde hafilge kanado
fark emim. Pig berif.

Elimle yiiziimii ovaladim, ama sakin kalamiyerdun
Benden sakladigi enca geye ragmen beni nasil dpebillyordu!
Babastmin beni kagican kisi oldugunu bilmiyor muydu’
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pn bif dalga vurdu zihnimin kiy)larina. Biliyordu, hat-

I oradaydi.
¥ ionda Alparslan Adin'le konugurken gelen kigi oydu,
i girmeyi red igti, clinkd onu gé imi biliyordu;

e babasint yanina agarmug ve beni vaktinden énce
w‘jnnm;n,.ilhir. Sikeir. Sikrir. Peki neden?

gmniyet hemerimi co2ip derin nefester alarak kapy: ag-

e diyan qikip arabaya yaslandim. Ellerim ritriyordu.
s bu kadar sogukkanls olabiliyordu?
" patust neden beni kaguromgn? O leadar giighi bir adamsa
. olamazlardy, birinin gikarn igin yapmigt bunu.
e babami taniyor muydu? Taniyordu. Babam beni
et Kiginin o oldugunu biliyor muydu?

Yogun disiinceler arasinda artan bag agrumla birlikie ne-
falak igin bagimn gekyiziine evicdim,

Luktan siyah bir minibiis geliyordu. Paranoyak diigiin-

lerimi bir kemiara buakmak gerekirse bu kadar fed
ple mitibiisiin jol6¢ kelugunda omran kiginin yizd cani-
e gelordu.

Dl izerindeki sekeri isinp gignedim. Milas’r siktir ef.

Minibs yan yana dizili arabalanin yaninda durdufunda
Lips kayarak agildy ve igerideki adamu gok net bir gekilde
padice: Alparslan. Deri kelruklann izerinde orurmus, ba-
ak bk zerine amusn. Gri bir takum giyiyordu, biyitk
mbbirkaban omuzlarmdayds. “Tekrar merhaba, prenses.”

Tdeforumu gkardim. “Ne isriyorsun?” Kalp atiglanm
raegoldan gkmign, Bu ailenin kalbime Jyiligi yokru.

“Milar'in simifa dondiging ve birazdan burada olaca-
fwbilyorum. Sana bir gey séylemem gerckiyor sadece.™
W veicerideli iki adam arabadan inip errafta dolagmaya
byhidklinnda devam emi. *Kapuy kapatmayacagim. fki
ékbalyin kargima orurue musun?”
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“Neden beni kagiran bir adamin minibissiine bineyiy,
“Eger sana zarar vorccek olsam, o gece gok rahar y,
dim,™ dedi keskin bir tonla. “Ama oplumla iligkime "ll,

verecek bir yey yapamam.”

Omuzlanm distii. Gergekten oydu. Gergelaen MJLu‘.‘
babasiydi ve bunu bildigimi de biliyordu.

“Evet, bildigini biliyotum,” diyerck devam etd kaglary,
kaldirarken, “Senin gibi alull bir kaz igin gBzmesi tor ol
sa gerek; ama daha g5zmen gereken gok sey vag Doray. B
yerden baglamak istemez misin2™

Derin bir nefes alarak yavag adumlarla etrafim komy
ederken iceri gegrim ve kapiomn hemen yamindaki kolyy,
oturdum. Yamnuzda bir adam daha vardy; ama korumgy,
benzemiyordu. Yaninda bir ganca vard).

“Ne istyorsun?”

Gozleri Milas'tan daha agik bir yejil renkteydi, orasng,
san haleler vardi, Hatlan nasil bu kadar benzeyebiliyordy)
Onu ilk gordiigimde anlamaliydim.

Elini yanindaki adama uzam. Ona bakmasina bile g
rek kalmamisn, adam gantasindan siyah bic dosyay alang
bana uzaro, “Al bakalim. Seninle Gdegmcye geldim.”

“(Odesmeye mi?~ Dasyayi aldim. “Ne var bunun iginde

“Yalnizken ag, kimseye gosterme,”

Kapagim aralayan elim, sozlerinden sonra durdu Ka-
fam kaldirip yizéne bakum, “Odesmek detken neyi ka-
tediyorsun?”

“Onu da sen gozeceksin.”

O sirada digandaki adamlanndan biri kapidan kafaun
uzatu. *Milas Bey geliyor, clendim.”

Alparslan ellerini birbirine garpip, *Hadi bakalum, b-
ginliik bu kadar Doran,” diye séylendsi. “Milas'n bu ki-
ik édeymemizden haberinin olmasim istemiyorsan gindi
arabadan in.”
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b kalkum. “Ne bigim insanlarsimz siz?"

opaa R3ekkiie eemelisin, kiigiik kiz.”

paar 8358 yakundan grmelk icin yiiziimi onunkine yaklas-
m‘ﬂﬂ‘i Lagcan adama mi? Yiiziine ikiirmem gerekie.”

s Gozlerini kisu. “Naneli seker mi var senin

"
yyw[l sanki Alparslan Milas’la aramizdakileri kafa-
iandngrebiliyoemuy gibi bir hisse kapildigimda geri
. Adamm 1ek kagi kalku, ardindan éniine déndit.
| anliyorum.”
e gomnt®

«Hahaya Foroprafqlik Kulibia bir gezi diizealeyecek,
] azduusan idareden izinli sayilacaksin. Devamsizhk
ik din tikentigini duydum, derslerden kalma sonra.”

Jaflanm gatarak surauna bog bog bakatken adamun
yior'n geldigini tekearlamas zerine minibiisten indim.
Jeigerinmez adamlar bindi, kapt kapand: ve minibis oto:

o layboldu. Milas't ileride gordiigimde bapimi egip
bty bindim, gkarken kendini kilitlemesin diye kapiyn
M.

Pespay qantama sikignrirken Milas igeri girdi, esyala-
wukapa birake ve bana dondu. “Empiyet kemerin niye
i defil senin®

‘b de tam gidiyordum,” dedim dogrularak. “§eker
i Gelmedin.” Agzimu agip dilimi gosterdim.

Kl yana ejdi, “Bagka bir tanc daha m istiyorsun?”

Suraem diisseken geriye yaslanip agzumu kaparum ve ses
aumadan emniyet kemerimi rakom.



ON DORDUNCT BOLUM

Birkag saat énce
Milas

Biiyuk bahge kapisinin 6ninde durdugumda cam Yo,
ya kadar indirdim. Oreaokuldan beri defiimeyen sayi, ),
manlardan biri olan Resit Bey kontrol ermeye gerck duy.
madan givenlige emir verdiginde kapular aqumaya baghy,
Buradan nefret ediyardum, sehrin gobeginde koca bir wauy
gibiydi. O kadin buradayken siicekli odalarla oynar, baby.
yi degistirirdi. Terasta arkadaglariyla verdigi olak pamle
haurladikga tiylerim diken diken oluyordu.

Simdilerde ads bile gegmiyordu.

Havuzun gevresinde bir rur anp arabay birakngmg
hazur bekleyen beyaz gomlekli ve vzun siyah erekli kadn
kapiys agh. Basamaklan ikigerli tigeli aclayep igeri giterken
cekerimi almak istedigiyle ilgilt bir geyler soyleyerek prim-
den girmisti; ama onu umursamadan, “Babam nereds™
diye sordum.

“Amcamzla birlikes kapal terasea efendim. Kahvalti edi-
yotlar.”

Bu ilgingti. Babamtn yemek odas: diginda bit yere s
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i daha énce duymamignim. Eskiden kapal tcrasin
hep kilicli olurdu, remizlernck icin bile kimscnin gir-
o izin vermezdi. Simdi ne degismisti?
yldivenlerden iki kat gikip koridord
ri:"‘hd" pillarea ayak siirmenmig olsam da diin gibi ha-
pyordum-

gk kapidan amcarmin sesi geliyordu, gindemdeki bic

werden konusuyorlardi. Kapidan igeri girdigimde gordi-

il se5, uzun bir cam masamn hir ucunda oturduklan
i Amam biyiik kardes oldugu igin masamin baginda
M;mdu. babam da uslu kardesi oynayarak yanina yer-

. Sadece kahve servisi agilmign, bir de naneli limon-
yakinz kurabiyelerden vardi. Kurabiye tabagina géziim
dgnda babam bakiglanmi rakip eni ve bagim sakince
wuseirdi, “0glum2*

yakum yokeu, kisa kestim, “Yakut Doran neden senden
23y laqurman) istedi?”

Ameam basiou cabletinden kaldinip kalemini yavasca ma-
apa brakn. Kahvesini bitirdigi igin yanunda dikilen adam
e daldurmak isremisti, ama eliyle verdigi ufak bir isa-
ik odadaki iki hizmeegiyle birlikee giknlar ve kapiy) arka-
ynidan kaparmlar,

Babam oturdugu yerde dogrularak kargisindaki sandal-
wigrwewi. Otwrmami istiyordu,

Sndulyeyi gekip oturdum ve geriye yaslandim. “Kahve
s iin!”

Gatlerimi bog bir tavirla lizerine diktim, ama cevap ver-
aém, Alparslan Adin’in ameamdan farkli olarak mizahi
% yinu olabilirdi, ama bu eve gelecek kadar géziimii ka-
ompma gore oyun oynamaya gelmedigimi de anlamast
Ftoyordu. Kahve iip sohbet etmenin ne sirasi ne de za-
iy,

sola dénd

il



*Ufak bis ri@ydr.” Omuzlanm ikind bir deri g3,
makim elbisssinin kollann eekip kellanr mnnm\\
birlegtindi. Borg defreri de béylore kapanmuy oldy+

Demek ki dogruydu, Yakut Doran gerpekten &
darbe yapmak igin kizum kendi elleriyle yolldg, .*:
yolunda kaquumign. Biylelikle yonetim kurulo ﬂh\
bir oyun oynayip kigik hisscdartann piyhnmm‘
gerlerinden dissiik bir Ayam satn alabileceki. hm~
rif. "0 adama higbir borcun yok senin.®

"Hesap kitap mu yapacajz simdi, oflum!™ K..l._k
Efce yana ciidi. *Var diyorsam vardwe®

Yakut Doran ve babam arasinda ne gibi bir algrenyg
muj olabilirdi? O adamn burada dénenlere d
hayannda yapabilecegi en biyiik hata uluxdnveb,,.“
biliyordw

“Alena kirn oldugunu biliyes,” diye munldasdn g
bu sabah cvden aynlirkenki tavru géz Goine dak "y,
bilmiyorduysa da birkag saatc kafasmda kurup als*

“Kardeyine nazaran kafas galigyor yanl?®

Masaya oturdugumdan ber ill defa koougo sy,
babamla aym anda kafamuz: qevirdigimizde ki &y
ise kangmak istemedig anlagiliyordu. Balamir A, #
Liyken sakinligini korurdu en gok. O bu masadagra g
na'min konusunu agmann yanhy oldufuno biliyurdu; s
babamin benden énee harekere geqmesini gine almude

“Ban diyerum ki ona bir isim verelim, yardune clim®
diycrek aramuzdaki gerginligi kardh babam. *Kigik be'y
cocugunu Yakur Doran'in inisiyacifing burakamape”

Amam geriye yaslanmisn, elindeki kalemi parmliy
min arasinda ustaca ceviriyordu. "Kiza ipin ucuny roim
biiriin disgimii ¢ézee, Alparslan.™

“Senin istedigin de bu degil mi, Balamic! Aal s




o ek istemiyor musun? Yakut'u devis, uzin kul-
P” 1 gib uranun ana geldigini anlat™

gir siive ee3sizlik olugru. Ardindan ameam elindeki kale-

. gondiemeyi biraka. *Bir garum vac Kardesine defme-
r"" bu igin ucu. ™

sjye onu gok beklersin.” Elimi masaya vurup ayaga

Jkom-
b')lilu-'

Amcam babama sessiz bir bakig arukean sonra bana dén-
m‘uﬂe gouerinde yeniden alev alan o yangm giirdiin. O
P hi¢ durmuyordu; bunca yil arka planda yanmaya,
pafasn ifinde insana ait ne kadar duygu varsa yakmaya

2 €EMiSh

“0plun ne diyor bu ige?” Ellerimi masanmn izerine ko-

p amcarma egildim. *Kabul ern mi?”

enim oglum benim sézimden qkmaz.”

“4emin oflun o kuzn saqun reline zarar veremez.® Vermez

*Sadece ipin ucw,” diyerck ayaga halkn Balamir Adin.
Yararmuy gozlerini babamla ammda dokudu ve odadan qie-

adan o rekrar e, “Sadece ipin uew.”

Ak saatleri

Alena

*Sebiz kiloyu nasil kaybeemigin haklanda bir fikrin var qu3=
Kiinigin qkasinda Milas'in elinde dokrardan alds@am rest
wauclanmn oldugunu fark emigimde yumrasna gekip al-
& Kolum aamiga, serum intrakednin girdigi yer aayordu.
Saat akgam dokuz civanydi. Saaderdir buradaydik. Ran-
drusuz gelmigtik; ama beklemeden restlerden sonra dokio-



run odasina gegmigtik ve kadiun Milas'n aik d"‘""h
gunu biyle dgrenmigtim. Sumu;lar if g dﬁlb]dx,
azindan h Y

lenme listesi hazn.rlammw, ofinlerimi zllannmm
yerdu. Kile almam igin hazrlanan listede spor

bile vards. Tabii, belli bir kilonon {izerine ulagtiktan

Kurk iki kiloydum, Ogrendigimden beri sinlrg
zuldugu igin siirekli gialiyordum. Annem h““dlolnu}'i
Benimle gurur duyardi, Ha ka.

“Yedigin geylerin forofiralin istiyorum, emi
igin,™ Arabamin kapisint agarken kagulan gantamy ™
mamm izliyordu Milas.

“Riiyanda gdcirsin,” diye minldandim. “Ba ulgy
binecegim.”

Onopark gilisina dogru birkag adim ammignm ki by,
clini bilegime doladi. Serum 1akilan kolumdy, amg,
Hafifge inleyerck kagl cartim ve durdukean song o,
dondiim.

“Acd mie” lki eliyle kabammi siyirarak blefini
Ineraketin takidigy yer kizarmugn. Biraz agafis da gy
mign, Parmaklarini iszerinde hafifce gezdirines riylerin g
ken diken oldu. “O kadar acinyor mu yai®

“Moraran yer, diin aksam agtlan damar yolundan,' gn
mirildandim ve kaflami kaldinp gozlerinin igine bakem,
Hani, baban beni kagirdrktan somra hilsiz dijip bepl
Bimda eve gelen doktorun agtigs damar yolu, Sen highe iy
bilmiyormug gibi davramrken sirf cikarmamam sopein
diye bitene kadar bekledigim sevum.

Parmaklan moraran yer lizerinde gezinirken kolumo€s
den gekip kabanum diizeleim. “Her neyse. lyi akgamlae®

“Alena...”




ponecedim sitada adum eckrar séylemesiyle dfkeyle ona
_ dam. "Ne?”

sfien birakinim seni. Niye boyle yapworsun?™

Galdom. “Niye mi béyle yapryorum?® Gazletinde bir

retaradim. “Bilmiyor musun?®

«pilmiyorum. =

sgana s8yledim Milas, bana bir scyler anlatmadigin

bir yabancisin, Evime kadar giriyorsun; ama konu

a gelince adindan oteye gidemiyorum. Yakin arkadas-
e pile mekin basarak buldum. Alum giziyorum, sen

ot emedin; ben adresi édev partnerin olan kizdan alip
yeodi ayeklanmla geldim. Sonra sen ne yapon?” Kaglarum
Ud"mk kafamu salladim. “Gegmisten dfke duydugun bir

ok bana yiiriiyor diye mekanda seni Gpmemi sagladin,
e de gidip paride alakan bile olmadigim sdyledifin bir
g opritkiin gisnin eresi. “Gorundago gibi degil,” diyer-
wn, wyndyersun!® Elimi kaldinp ylziine gérirdifimde
pafesini hafifge geri gekei, “Bak, yizine dokunmama bile
o vermiyorsun! Simdi beni eve birakmak mu isdyorsun?
Hap, Milas. Hayae.”

Goeeti gok gey séyluyordu; ama aralanan dudaklarn-
@n ek bir soz gikarabilecek kadar cesur oldugunu dii-
omiyerdum. Hayig, ¢esur olmadigindan degildi, sadece
pprazdi. Yapamazds igte. “Biliyor musun Milas? Kegke
ana olan o iki borcumdan birini eve gidinee kustupum gi-
toltaya, digerini de Gokay'a yaptigin gov igin Gpagmeye
lulanmameg olsaydin. En azindan beni bu gece eve birak-
muya zorlayabilirdin; ama sen o sansiu da kaybetun,”

Sonunda beni rabat burrakogin diginerck yarundan siy-
laapm swada iki bilegimden de hafifge la ken-
dim; bir anda arabayla arasinda buldum. Arabanin sofuk
yirymi kabamumn alundan hissedebiliyordum, yagmur

s



giseliyordu, Bileklerimi elierinden kurammabt Whatg
morluldan acuryordum. *Milas, birak beni.”

“Birakmam.”

“Milas, biraki®

“Buakmiyorum,”

“Ya neden?” Yiiz yiizeydik. Sokak lambasinus i yig,
nc yansryordu. Tekrar ettim. “Neden?”

“Giinki yererince yalnuz kaldin,”

Qiinkii yeterince yalniz kaldm. “Birkag hafta fux gy
scydin, tutsaydin beni béyle, birakmasaydin? O tama
redeydin Milas? Ya, yalmzea bir hafm once yi, birby
Yamag'm yaunda sarhog halimle seni hanyoda sikugorg
famda birakmasaydin? Duygu'yu eve burakamak iin p
ginde yaluz birakmasaydin? Eve gelip parmiye gt g
beni lgkarmoktan sonra peyindan son cesamt leurmplar
gelip arkadaglanma kafz gumda Duygu'yu Spmdm
tine beni yalniz birakmasaydin? Zift'e geldigimde, "Arady
nusinuz?’ sorusuna hile hayir dedin sen, o aman evaay.
rw yalnur birakmasaydin bari...” Kollarum zotlsdm, 1
irakmuyordu. “Birak Milas. Bu sefer de birak; ciinki b
en gok sen yalmz biraknn.”

Gézlerim dol aruk golerine b b by
kislarim yiiziinden baynuna, oradan da gégsine indudin
swada bileklerimi biralap ellerini iki yarumdan sraban s
ladi. Alnum alama dayamugn. lkimiz de bakiglanmn §
migrik. “Ozir dilerim,® diye fisitdads.

Srsi gok kistk gikmuge. Ben o kadar bagurmiam, bos
zim acimig; ama o kiak bir &z mil bana lapk garipe
du? “Sesin gok kistk grkayor Milas Adin,” diye minidinda
“Hep boyle mi &ziir dilersin sen?”

Kafasun safa sola sallads. "Ozir dilemem ben, Oni &
leecek: durumlara disiimem kendimi. Seninleyken dus




o A3 Alena. Cok serr digiiyorum. Sesimin kisikhg
ﬂmun hafifliginden depil, aruk kendimi savunmak ise-
“dr:dlndlml savunmak istermedigimden. Bir gozyasl

hkmnden distiigiinde generne kadar ilerleyip boynum-
et kaydi. Milas’in gézleri de o gézyagint rakip etmigti.
’uumden bir yay daha diistiigiinde bu sefer yanagim-

dudaklarryla yakaladi. Dudaklanm y da his-
mde her ne olursa olsun hild ona kizgin oldugumdan

j gobine dayayip onu irvirmeye caligtum; ama elle-

- pileklerime tekrar sanp avuglanm yiiziine karmisn.

wuglanm: yiziine gikarmigre. Avuglanmda diinyayr tu-

mrdum sanki. Sadece ellerimi yanaklanna qikarmign, ne-
M;agmmt ates ermig gibi hissediyordum? *Milas?™

puroumu gekeikren sonra, “Hayiw, Milas, hayw... Yap-
s, Mrie” diye minldandim ve ellerimi gebmeye gabisum;
o iigiyen sofuk ellcrimin fizerine sicale ellerini koydugu
i haseket entiremiyoedum. Bilmek i iyordum. $u an
omueds, biiciin £avunma mekanizmami yok ederdi.

*Ellerini yiaziime siirebilen rek bir kigi vardi.” Buﬁulm
waitleyip dudak yaladi. K. k
*Oyle caniyabiliyordu giinkii, Oyle emin oluyordu sad:n:e
o3 girtl. Diinyarun alunt dsriine getirsem, bulamiyorum
owimdi, Yizame dokunulmasindan bu yiizden nefret edi-
youm. Boyle seninkiler gibi kigik, yumugak elter dokn-
s 0w hatelyorum. Bir de ¢ok derinden dokunursan,
gervin diye korkuyorum,”

Di’vﬂnm altint istiine getirsern, bulamryorm onu girm-

4" Mibas.,

"% de apral olmadlguu blhyorum dly: mmldandl

ke k tan soncaki harcketl

h"v‘“WAﬂuIm bindigin siyah minibiisin babama ait oldu-

a7



Bunu biliyorum. Sana ne vermis olabilecegini hmin
rum. Neden sana yabanci kaldigumi da biliyorum; am;
bil, ben uzun zamandir kendime bile yabanciyum, Ak

Ben kendime biie yabancryom.

Bana o kadar ramidiksin ki...

Ellerimi yiiziinden yavagga indirdim, iki yanma digy
Dolu gészlerimle gézlerine bakiyordum, onunkiler delg,,
muglardi, O mimiksiz suratinda daha dnce hig Eﬂmdh
duygular asiliydi, Korkw, endige, éfke...

Bir kaybin karmulariyd bunlar. Milas Adin hyh:n‘m
birini kaybermige:.

Milas Adin kargimda ilk defa savunmasi duruyorgy |
tegim bu degil miydi igte?

Oyleyse neden ondan daha savunmasiz hiswdiyordi

Milas kapal bir kuru olabilirdi. Yapuklanma g,
nedenler dizip beni kendine inandurabilir ya di kandiny,
lirdi. Saklamug olabilirdi bir geyleri; ama kicii biri degiq
Gabalayan biri, kéril olamazdr. Kaybinn geri gelmeyeg
nin farkinda olan biri kérii olamazd.

Gézlerimde rurcugum yaglar yanaklanmdan sonke pe:
ken agladigums daha fazla grmek istemiyormug gibi iy
yuzini yuzime yaklagtirds ve dudakdann benimkileria vy
sinda aldv. Ellerimi kaldinp onu durdurmaya alyum &
gok di dim, kollarum: L brrakmyn Kala
rimi boynuna sarip ona karsihk verirken beynim alum in-
yalleri veriyordu; ama manugun dinleyecek hilim kil
mugu. O sicak his yine gbgiiskafesimden agag) ilettiyord,
sanki damarlarun genigliyor ve kamm iceride kaynyord

Oglen kanatug alt dudagum tekrar esie aldijinda de-
mas! igin saclarimi cektim; ama bu onu daha di i
gekti, kolunu belime dolayip acabayla arasinda sicyumy
t1. Kolumu boynundan gekip tizerime tekrar gelecedi smdi




lm,dudaklanmn zerine kapattim ve g6z goze geldik. Eli-
aeersi dudaklanma degene kadar iizerime egilmis, climin
i Gpmigti.

gatlerinin igine bakum. Elimi indiriyordum. “Milas?”

<Hmm?”

~gana anlatacak musin?” Temkinli bakiyordum. Anla-

mast imkansizd).

perin bir nefes aldiktan sonra kafasim sallayarak geri ge-

dive arabanun kapisini agn. Kafasiyla iceri gegmemi iga-
F(,m‘g;ndc bu seler sorun gikarmadim, kolruga orurdum.
g band kien neler déndigi I ksa araba-

dmhi;‘ yebilirdim ve yollar hig bizmeyebilirdi de.

\I]st gaza basip lclm]gm omparkmd:n aynldlglmlzda el
i birbirine siirtiby Hava

sofuktu. Milas bir halu; amktan sonra clini birbirine
grdgim ellerimin Gzerine koydu. Eli ne kadar byiikrd, her
man sicakt..

Arabadan iizerime sicak hava iiflenmeye bagladiginda ge-
rye yaslanip yolu izlemeye koyuldum. “Kendim bulmasay-
m da bana séyleyecek miydin babamin kim oldugunu?~

~Gézecegint biliyordum; ama higbir geyi anlamamg ol-
wydinda tniinde sonunda Sgrenmeni saglardim.”

"Ouinde sonunda ne zaman, Milas?” Bagumi hafif¢c ona.
¢irdim, yola odaklanmign. Birkag saniyeligine déniip yii-
sime baku, Hil4 sol géziimden yas alayordu, gozlerim ok
aud igin a§lamamaya galigsam da cngel elamiyordum.

Elletimdeki<lini ylizame kaldinip tersiyle gdzimdeki yagi
sldien sonra bir anda geric degigtirip girtigimiz yoldan
ufa dondii. Kaglanm ganlmugt. “Eve gitmiyor muyuz?”

“Once bir yere ugrayacagiz.”

“Nereye?”

“Geldigine pigman olmayacagmn bir yere.”




Milas, schrin gobegine siriyordu. Bir "fd_"
ayrihp bulutlara kadac uzanan plazalardan birinin
lana girdiginde 1giklarla ay drmig kaeanbk dliogy
zindi gozlerim. “Burasi neresi?”

Arabay. asansérlerin yakininda bir yere park etnte
ra geriye yaslands ve bana dondi, Yesillidaini Soige
perde inmigti, highir gey gorimmiiyordu. “Sen burad; by

Suratimu burugturdum, “Oldu, Hem, ‘Geldigine Py
olmayacagin bir yere gidiyoruz,” de hern de Iull“lll'un(.,'l
Otopark miyd: geldigime pigman olmayacagim yer

“Sen serumu yiyince bayags bir eaerji kizandmya, e,
siz konuguyorsun yine.”

Saniyelik giliimseyip tckrar somuritum. “Bende gy
yorum.™

“Oginlerinin fotograflarin: aracak musin?”

Agzam agik kalmugti. O konuda ciddi miydi? bea e Dy
gu'ya iskence etmek isredigim zamanlar yedigi geylerio b
tograflanim isieyerek kiza can gekigeirmigim; 2ma bu by
bagka bir seydi. Yedigimden emin olmak istiyordu

“Tamam, oldu mu? Atacagam. Gimdi gidiyor mupa?

Giiliimsedi. “$imdi gidiyoruz.”

Ayni anda arabadan inip kosedeki asansorlere yirudi
Dort wane biyik asansor vards, Dordiinin de difmair
basip beklemeye bagladigimda Milas telelonuna baloyork
Birine mesaj yaziyor gibjydi.

Kollarum gogsiimde baglaytp, “Zaten birlikee yukang
kacakul,” diye homurdandim. “Ste{ forograf armami s
digin igin bls[ yapuin, degil mit®

“Sen de bir giizel yedin.”

Baluglarini celefondan ayirmadan cevap verdiginde st
le nefes abp &niime diéndiim. Bu cocuga yenilmektcn netn!
ediyordum, normal birinc kaybemiginizin on kauni kit
diyorsunuz gibi bir hisse kapdiyordunuz.
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pomadaki acansérin kapilan aginea igeri gegtik.
su,ngredcyu akgarmun onuydu. Akgam yemegini kagirmuy-
o ¥° AANEM aramamagn. Biiyiik bir mucizeydi.

Milis s katina basinca kaglanm gatilds. “Terasta ne vae?™

#piriyle buluyacagum.” Telefonunu cebine am. “Belki ra-

istersin, gok merakhsin ya aileme.”

+Ha ba ha, gok komiksin Milas. Ailene merakli falan
upim ben. Haklanda ogrenebilecegim seylerin pegind
Pl gibi kogturuyordum sadece.”

+0 taman...” Zaten asansoriin kbgesindeydim, beni si-
g iki adimint bile almamigt. $irmmu asansér duva-
2 yssadigimda yiiziime dojru cgilmigti. “Bana mi me-

2

“Ne merakl olacafim sana ben? Pegimden ayrilmayan
gusin, sem bana merakhiswn asil.”

“Evet,” dedi duraksamadan.

gaganhikean gozlerimi birkag kere kurpisurdim. “Ne?”

“Fvet,” dedi, tereddiic ctmemigu. “5ana merakliyim,

Ama”®
“genin genen mi agildi? tki kelimeden fazla ciimle kuru-
yorsuz, sord sorulara doland dan cevap veriyor-

wn falan. Kafana bir sey mi dustii senin?™

Kalarms kaldirmug giiliiyordu, benimle dalga gegiyordu
. Benimse kaglarum gatiliydy, derin nefesler alip veri-
yodum. Cevap verecek miydi, bilmiyerdum; giinkii asansér
itladardan bicinde durdu ve igeri iki adam ve bir kadin
bndi, Milas onu itmemIx dzerimden gekilince ellerimi kaba-
amin ceplerine soktum ve kafami duvara yasladim. Bu go-
<uha gergekren degigen bir geyler vardy, Benim de sorulanm
tmikse sekil degigtiriyordu. Kafami toparlar 1oparlamaz
wn igarerleriyle saldinya gegecekiim. Madem aruk sorula-
" cevap veriyordu, © zaman higbirinden kagamayacake.
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Birka¢ kat sonra adamlarla kadin indi. Milas g,
tuslarin kat numarasindan daha uzun birkag sap [T
kapiar sonunda aqildignda kulagima gelen 1ap aikuy,
gozlerimi agar agmaz ncrede oldugumuze anladm By g
melk oluyordu ki ¢at katun kapisi ashinda asansdrdi,

Milas elimden mutrufu gibi beni asansirden pka
“Ciddi misin?” diye sordum arkasindan; ama duydukw.
emin degildim, miizik gok glirilrialiydii. Yine de kaliulyy

Bir teras partisine gelmigtik, koca Istanbul manzarag o
nnda bir havuz bile vardi. Gok kalabahk degildi, ama yy,
de popiiler birinin verdigi bir parti oldufu anlasibyordy
Zengin de, tabii. Etrafta garsonlar geziniyordu, pantidd,.
rin ya§ ortalamas: yirmiyi gegmezdi.

Igerisi sicakui, teras bile sicakn. Agik hava olmasia .
men havuzdaki suyun sicakhginm yiiksek oldufu beliyg,
Kabarumi gikarmak igin elimi Milas’in elinden ¢ekugime
ne yaptifaumui anlamugh. Kabamm gikarp koluma asukos
sonra, “Rezidans da nasil pari biliyorlar™ die
sordum biraz kulagina yaklagarak. Elini belime koydun
igin yalun duruyorduk.

Girigim en lilkks parti bahgeli bir villadayd: ve bu
oradan bile kat ve kat daha iyi gériiniyordu. Uzun zana-
dir bu kadar yiiksege ¢tkmamigeum, Iscanbul’un gece manz-
ras1 yukaridan giizel gorianiiyordu,

Milas'in yénlendirmesiyle havuzun yannda konusn ki
cocufa dogru ilerledigimizi fark errim. Cocuklardan birnis
arkas) doniikrii, digeri sangndh, [kisi de uzun boylu ve yap-
llacdy. Sarigin olan, digerinin isaretiyle yamndan aynluke
siyah sagh clan dogrudan bu tarafa bakn.

Milas' ayr1 bir kefeye koyarsak, hayatmda gordigin
en yalugikl erkeklerden biriydi, Siyah saglan ve caok ka-
riun alnnda, rengini qikaramadigim gozleri bombog bk




,“du- Siyah ince bir tigire omuzlarin, yine siyah bir pan-

pwdanl\-\ﬂ bacaklanins saeiyordu. Milas'in siyah sagh ve

kerkung balagh versiyonuydu resmen. Tiylerim diken

en oimustu. Ben béyle cocuklara nasil denk gelebiliyor-
her seferinde?

epradaglann da semin gibi bog bakagh, sosyopar,® diye
thﬂﬂ kulagina, cocufun yaruna ulagmadan hemen dnce.

Milas keyillenmis gibiydi, dudaklan yokan kalkn, “Ar-
s degl, kuzenim >

ggnca ona baknm, ardindan ¢ocuga déndiim. Yamna
gaymiok. Kuzen mi? Zeynep bahsermisu. O gocuk bu co-
k muyds?

Milas, heniiz agzany agmamug siyah sagh ¢ocuga beni ta-
am. "Varis, Alena.™

Dalga ge@yorsun, “Varis mi?”

“Alena,” dedi ok bir ses. Elini uzatmugt. Gézlerindeki
iogran kortkmarmg degildim. “Memnun oldum.”

(avk kaglarm v sipheci ravirlanmla stkmakla sikma-
s arsunda kaldifim elini kaveadim. Biraz fazla gliluydil
yada bilerek elimi sikmagtr. Elimi geri alwken diger elimle
gasdm. Manyak berif. Az Bnce ramgmignk, bana garezi
weydi? Kesinlikle psikopat.

“Amcam nasil?” diy= sordu Varis; ama umurunda bile
oipadigr 0 kadar belliydi ki. Milas'la aralarinda bir ey ge-
grordu ve diigmanlar muiyd doselar muydy, net degildi. Ger-
i kuzemiyle arkadas olmak zorunda degildi, ben de kuzen-
ki sevmezdim.

“lfi." Kafasini sallads Milas. “Burada durumlar nasil2™

“Dalga mu gegiyorsun?” Varis'in surau bombogru.

Al sem dalga e gegiyorsun?

"Hayw, bakiniyorum,” diye munldand: Milas, erafa ba-
kasken, Yok galiba.”
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“Onun ne igi olacak burada?”™

Varis beni kastetmiyordu, Milas kime haku\qm,h
siden bahsediyorlardi. Yine de sormakian lhkqmu ok
kendimi, “Kimden bahsediyorsunuz tam clarak!” “

Ikisinin bakiglan da sanki gok énemli bir sey 53y
gibi bana déndii. Gozlerimi ikisi arasnda dokurky,
las’in Varis'e sanki beni desteklercesine bakngim fark
Varis sakinliini korurken ifadesinde berhang bir b‘hm
gostermiyordu.

Q sirada Milas’in gézleri, Varis'in arkasinda I:;[,,I
igeriden qiktig! gibi velagla crrafa bakan kumral blrhu
kalds. Ona baktigini gok net anlayabilmistim; giinki ky "
huzli harcker ediyordu, muhtemelen birini anyordu. Uy,
de ince, omuzlan diiitk beyaz bir bluz ve yiksel b},
pantolon vardi. Kumral saglan omuzlanndan dokiliyer,
Benim boylanmda, zayif bic kadi. Parye ait clmadg
kadar belliydi ki... Bir yandan da absiirt durmoyordo an,
Bu tarafa bakinca bir an goz gdzz geldik, yesil gizdenn
mesafeden fark ervim. Sikeir. Gergekeen qok gizeldi, Goge.
rimi kagirdim.

Giizel kuz géiriince gozlevimi kagirma buyumu e
unutmugtum; ama oradayds igte, hald yapryordum,

Birden igim 8fkeyle doldu. Milas niye o kiza bakijordy
Kimdi ki o?

Kaslarum: cavp oua déndigim swada Milas gilmd
Goine bakn. “Emin misin, kuzen?”

Varis'in kaglan caruldi. Arkaseni doniip oradan onm
kosugturan kizi aninda fark eonisu. Ellerinin yumrnuk o
dugunu gérdugumde Milas'a biraz daha yaklagp kol
diirmiim. “O kiz kim?”

Varis dfkeyle Milas’a déndi. “Bunun burada ne igiwr”

“Parti veriyorsun, okuldaki favorini daver exmiyosut
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ol gelince de kmyor musun?” Milas ciklayarak gildi-
e Yaris iyice 8lkclenmisti. Neden gocugu tahrik ediyor-
Moluz v ikikuzen arasinda énceden bir gey mi gegmigti?
pu diineryle kamm galkalands. Milas Adin buraya gel-
A pigman olmayacagami séylemisti; ama ben pisman
naktan Sleye gitmigtim, onu bile pisman eunek izzreydim.
Yuiis 300 bir kez Milas"a bakip Juzin peginden biiyiik
mlatla girmeye baglach. Milas'a rekrar soracakrim ki bar
pmndaki kapidan ieriden gelen, uzun san saglan gozi-
sin bnine zelmis bir gocuf fark ectim. Errala bakinyor-
. Hayic Birine bakinryordu.

“Sal

Milas saniyesinde bana donip Aral’t fark emi. Kogar
welarla yamna giderken kafam patlayacak gibiydi. Aral’in
purada e i vard)? Burada ne doniiyordu bayle?

Kolundan gekip gidecegi yerden alikoydum onu. “Aral,
woin burada ne igin var?”

Suaondaki gagkun ifadeyle bana bakn. O da sagrmugn,
bes burada beklemiyordu, “Alena?”

Kolunu gekip bagtan agafi beni sizdia. “Senin burada ne
s Milas't gorunce sesi kesilmige. “$imdi anlagildi ™

*Sir benden gizli bir ¢eyler mi gevitiyorsunuz yoksa?™
Isaniunda ofkeyle gezdirdim bakrglarim,

Miles kaglanma kaldirdi, “§iipheciliktc diinya markasi
biline gelmek direresin, Alena.™

*Okul partisi,” dedi Aral géizlerini kusarak Milas's sizerken.

“Senogocukla ngiyor musun?”

Aalw dudaklan araland.. Dogrudan Milas'a bakiyor-
& *Hangi cocuk} Varis mi?” Gozlerini kagurdi. Adin du-
voa bile sinilenmig gibiydi. “$u pigi birxiniz de agzinizdan
dyirin ya, Varis oraya Varis buraya... Ady gibi hastalik
e cocuk,”



“Siz ayni akulda misnn2?” diye sordum gagkinlikly %
ris lisede mi?™

Milas kafasim salladh. “Son simfta.”

“Mezun olup siktirip gitmesini bekliyorum biyik by,
bursizlikla.”

“Baksana sen bir bana...” Aral'm kolundan futup
dik amm, “Scnin o gocukla derdin n am olarak*

“Aht Ya Alena, gimdik armasana yal Paftideyiy 10
ediyorsun insan..” Kalunu kendine gekip gimdik gy,
yeri ovaladi. “Higbir derdim yok o ¢ocukla, Huum,,“—
pislik halleri igte.”

$ok icerisinde Milas’a déndiim. Ellerini ceplerine oy
mugru, kalkik kaglarniyla masum bir ifade takinmaya caly,
rak omuzlanint silkti.

Azal'a déndiim yeniden. “Sen biliyor muydun ki,
kuzen oldugunu?®

“Anlamamak igin apal olmak lazim. lkisinin de iopy
Adin. lkisi de uzun boylu. lkisi de zengin. Ikisi de pig-*

“Ayip oluyor Aral,” diyerek araya girdi Milas.

“Tamam tamam, sen biraz daha katlanilabilit bir Ady
modelisin.”

“Allah raz olsun, ablas; yermiyormug gibi bir de kar
deginden ayar yedik ya.” Milas giilerek kafasim salliyordy,

“Sen de bizimle gel, eve gidiyoruz,” dedim Aral' ddgi
bir tonla. “Ben sevmedim o siyahlar igindeki gocugu. Sende
cersmigsin. Bir sakathk gikacak, hissediyorum.”

Aral omzuma hafifge vurduktan sonra Milas'a bagyh
sclam verdi. “Gikmaz gtkmaz, benim isim var daha, S g
din. Hadi eyvallah.” Saniyeler iginde kalabalipin arasnds
kaybolmugtu. '

“Hadi,” dedi Miias elini arkama koyup beni aszngirien
yonleadirirken. “Biz de gidelim armk.”
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Nanl yanit Bu kadar miydit”
falanni sallady. Kabanim giyinirken zaten bu kaeta olan
iin kapilari agilmigt Igeri girdikien sonra verdifi

3 42 beni tatmin exmemigti. Anlamiyordum, kuzeniy-
lonsmaya geldiyse konugmas gerekmiyor muydu? Tek

g beni onunla p gocugun sinirlerini zipl. k

wste. “O kiz kimdi2" diye sordum yeniden. “Konusu

kafay: yedi kuzenin.”

*Yer abii,” Milas yeniden mesaj yaziyordu,

*0na mi yazyorsun?”

Kafaun sallad),

pudaklatzm birbirine basurdim. Gerilmistim. Kag kere
pnnam sorayim Milas o kizin kim oldugunu séylemiyor-
. "Eski sevgilin falan miydi? Agk iiggeni gibi bir sey mi
ardiaamzda?”

*Ne!” Telefonunu cebine atarken giilerck kafasin: olum-
o anlamda salladi. “Hayir, tamigmiyoruz biz. Belki bir
Jere karylasmigizdir.”

*Ha, platoniktin yani?”

Milas bir elini asansériin kenanindaki turunma kismina
\oparak Gizerime hafifge egildi. “Kiskamyor musun sen? Ta-
wmadiprmiz) sbyledim ya.® Geriyi igaret emi. “Ama ister-
w gdip tanisabilirim hemen,”

“Hemen?” Kaglarum kaldinp dilimi yanagima igten bas-
wém "Hazirsin yani hemen gidip tarugmaya?™

“Havg, Alena. Degilim. Aynca kafam bana omuzlarimin
ezmndeyken lazim. Kuzenimle arami bozmak istemerm.”

*Kureninle acan bozmak istemez misin? Bayag: birbirini-
wyaksana yapigacaknmz az énce.” Gergince kikirdadim.

"Uksk bir iyilik yapam ona,” diye munldands kendi kendine.

Ufak bir mi? “Plaronik olan o mu?”

Asnsfrin kapilan otoparka agildiginda Milas keyifli ol-
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dugunu gosieren bir surar ifadaiyle elimden rum ve by,
te akuik. =Oyle mi?” diye sordum urar ederek. Varg Ky
platonik clacak bir erkek gibi gariinmiyordi. Daby
kuzlan pginde stirindiriip spor arabasyla okulds ™
atacak sosyal medya ocuklanna benziyordu.

“Digindiidin gibi biri degil,” dedi Milas Lapum.w
ken. "Giiven bana, bir gin ona regelkir cdecskain®

Igeri gegecekken durdum. “Tesckkiie mi?*”

“Igeri geg.”

Giizlerine bakum. Aslinda gayet keyilliydi, ber gy .
lunda gibi davramyordu; ama ben hig de byle hisscmigy,
dum. Ben igeri geqrikien sonra arkamdan kapuy) kapan o,
yofar koltuuna gegti. Oroparktan qikarken doni yoluy,
sapmistl.

~Kuzeninin yaninda bayag keyifleniyorsun,™ diye me,
dandum. Sabahtan beri bir kahkaha atmadigs kalmg, §;
relli dalgali bir ifadeyle giiliimsiiyordu.

=Gok eglenceli bir insandie.” Telefonu bir mesaj gy
ginlayinca ekrana bakip giilerck bana gevirdi. “Bak”

Varis Adin; Senin kafan: sikeyim ben.

Gozlerimi devirerek giildim, Milas'in eglenceli iniae ue
lay11 da encak bu kadar olurdu zaten.

Bir siire yolu izledim. Serum yedigimdm ben poqa:
dum, uykum vard:. Milas da aceles: hig yokeuj gibi g
siriiyordu.

“Ashinda seninle konusmamam gerekiyos, biliyorsa”
diye murildandim gevre yavaj yavas ramdik gelmeye bayr
dignda. Yaklagmiguk.
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spledenl”

.ylmiyoﬂm:. senin sbylemen lazim. Babas: ksz kagiran
ﬂpnum. Ona bakum, Profili ¢ok hos goriniyordu.
e idemelman oynadi, O gece geldin, degil mi?
", beni biraz daha wracake.”

Kalssiru alladh,

«fasd baberin oldu? Béyle bir sey alacagint biliyor muy-

1

bz kapisimin gniinde durdugunda derin bir nefes aldi
bt dondis. Dalgalanan giiliicitklia surar ifadesi eski hi-
e dinigti. “Bilmiyordum =

sNedem yapuigunu biliyor musuni”

purdu- Tereddiidiin yesilliklerini esir aldsgins gorebili-

jum, Bliyordu ve bana séylemeyecekn,

*Babamia bir ilgisi var, degil mi?” Alr dudagim esir al-
4o, wrdim, kamn metalik 1adi dilime yapisn, Aslinda ha-

1, busorunun cevabun duymak istemiyordum.
bl bilmivord

.~ diye minldan-
g “Sen biliyor muydun?™

pundan sanra ne kadar derine inersem o kadar suskun-
Lyagm hissediyordum ve o da bunu onaylarcasina cevap
remeys Drrakmugts. Biliyordu yani. “Milas... Neler oluyor?™

“Hadi gel, aksam yemegini hazirlayalim,” dedi ve em-
oy kemerini ¢6ziip disan gkt Milas. Arabanin oniinden
dlayp kapuru agmasin izledim ve emniyct kemerimi aga-

o dgan glknm.
ool

F ini bili degil mi? ler cvde.,™
*Hapg, deiller.” Kafasini olumsuz anlamda salladr evin
whlaruu igaret ederken.
Kimse gariinmiyordu. Herkes odasmna ¢ekilse de genel-
& enazdan salonun sgiklan agik olurdu. “Nereden bili-
Torun}™



“Yonenm kuruluyla yemege gikular™

Elirnle kolunu turrum. “Milas? Nereden bi]iyununh
bunu?"

Bir anligina kafasim geriye abip seslice nefes verd Sy
nelesi digan bir duman olarak gkmugt. “Babam Yongy
kurulu dyelerinden bui.”

Elimi ondan gekip bir adim geriye gitrim. Milas'n
holdingde hisse sahibi miydi? Bu gergek miydi? O Ty,
beni kagumasinin sebebi kendi yaranna muyds? Toplay,
kanlmams mu istememigni? “Mi-Milas?”

“Dissiindiigiin gibi deil; igeri gel, konugalm." LT
elimden da tiylece pesinden yiriimeye bashdm
dogru olamazd, Alparslan Adin beni kendi yaranna kagy.
mug olamazdi. Milas buna dihil miydi? Belki de pla
tiin girketi cle gegirmekei, belki Milas’s benim gevreme iy
oydu, belki de...

“Kafanda kurmay birak.” Milas kalasiyla kapinisara

Sen kimsin Milas Adin?

Cebimden anahrarmi gikarip kapiyr agum, igerisi kary
Liku. Hizmetgiler bile gitmigti_

“Milas, bana bir ¢y sdyle, litfen. Kalamun i ¢ok kan
qik.” Elinden rutrum, iki elimle de elini tutuyor ve gotlering
igine baluyordum, “Lizifen.”

“Once yemek,” dedi ve ruttufum elimi avucunun ki
alip koridorda ilerfedi, Merdivenlerin yaninda murfag giv
migui. lgeri girip spiklan yakuginda etral aydinland.

“(zerindekileri gikar da bana yardim er.” Milas crkern
gikarip kenara birakiikean sonra kazaginin kollanm sivyp
buzdolabiru agn. Gifr kapili biiyiik dolabin igi 2gzuna kadw
doluydu. Bana bakn, hili kapinin éniinde dikiliyordun
“Sen gu listeyi bana versene bir, hangi earifler yauyormy

bakalim.”
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a1 tezgihin iizerine yavagga koyup bar sandalytle-
jonbirine crurdum ve fermuan agip kigatlara bakindim.
# o Alpanlan Adinin otopakts verdigi dosya éniimde
0 o agmam icin beni bekliyord.
poktorun verdigi yemek listesini gikanp Milas'a upat-
Dolsbi kapatip omzunu yasladikean sonra listeyi karg-
7 hastads. “Kabak sever misin?”™

gadenmi kirpisurarak ona bakum. Resmen kapsama
w.m;mdaydlm. “Ben-"

«Her neyse, sevsen de sevmesen de yiyorsun. Yemek se-
ﬁ'k wilin kalmadi.™

g ack birakmugn, Kabak sevimiyorsam kimse bana
bk el di. Neyse ki seviyordum; ama ona oyle

Jemedim. “Sevmiyorum, yemem kabak falan ben.”

sudolabindan karnabahar qucards. “Tamam o zaman,
i de baska bir tarif yapariz.”

Sorun ¢tmemesine sinirlenmigtim; ama afzima 1ekrar
wpda yemek iizerinden rarugmaya girecek giicim yoktu.
Mot baldiyds, yemek yemem gerekiyordu,

Yabamm: gikarip daki sandal
oo kollanmy cantann uzerine koyup baguru da iistiine
psbdm. Milas dolapran qikardigs sebzeleri tezgiha bira-
by ox¢e ellerin, sonra da sebzeleri yikadi, Dolaplan ka-
manp fava ve birkag gey daha gikarirken onu izliyordum.

e bir:

Ne olursa olsun buradaydi ve bana yemek yapryordu.
Lo bana yemelk pabil ini hi¢ diisi igtim. On-
adn ayn ortamda bulundugum higbir erkek bayle seylerin
jonde dejildi, genelde beni gece igin yanlarinda rutmaya
lsuiar ve i digimi séyleyip rest gekrigimde de mashe-
b digiirirlerdi.

Mlsseebeeleri dograrken ben esniyordum, “Yemek yap-
B seviyor musun? "

an



“Hayw.”

“Ama bana yapiyorsun.”

Dénip bana baku. Ters de olsa géz gize geldik, I
yacn var.”

“Kendim de yapabilirim.”

“$ana biraksam gu an yukan glop uyursun”

Dogru séyliyordu. Gildim. Beni ne zaman bu hd"'ﬂ
ranumigty, bilmiyordum; ama hakliyd.. Buraksa yulan g,
maya bile igenir, burada uyurdum ben.

Bir siire sonra Milas yauma iki kigilik servis augng
koydugu bardaklanndan birine uzanip igindebi sudan by,
kag yudum aldum. Gergekren susamigum.

Yapug yemck sebzeli bir geydi, daha qok kipa phiyg
Kiigiik lokmalarla ¢ifneyip mideme génderdim. My jy
gikardifi igle gurur duyuyerdu ki benimkinin beg kat kady,
doldurdugu tabagun iki dakikada bitirmigti.

Yanm saatin sonunda son lokmay da agzma alip g
nedikren sonra yumam, Kendi yemegini bitirdiginden bey
geriye yaslanmg beni izleyen Milas, “Sonunda,” diye mni
danarak tabaklanmuz lavaboya birakn,

“Aruk uyuyabilic miyim?™ Kabammla qantami ahpap-
£a kalkeun,

“Sarulann var samyordum.”

“Yar,” dedim. “Ama gozlerimu agik tutamiyorum.”

“Yedigin serum yiizinden,” Kafasim salladi ve kabanr-
1a gantamu elimden aldi.

Birlikte mutfak kizn sonra lere yond:
dik. Odam gan kaundayd, ilk kartan sonra gikmaya devin
ctmemiz gerekiyordu; ama babamun galigma odasion anlk
kapis: dikkatimi gekri.

Milas birkag basamak yukanda dikilip bana bakarke,
"Ne oldu?” diye sordufunda bir kez ona baknm, aedindst
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boyunca hic agik gormedigim galigma odasina dog-

P - gim. Evde kimse yoktu ve galisma odasimn kapisi
¥ Hig bu kadar cezbedilmemigrim.

w apn itip log iyiklandirmay1 agukean sonza errafa bak-

Kiughklar diizenliydi, pencerenin oniindeki bayik

L « deri koluk da dizgiin duruyordu. Oniinde iki

"“whk]l yerlegtirilmig deri koltuk daha vard. Yerdeki

socuklufumdan. hanrhyordum, eski evdeki galigma

| biitiin egyalan degigtirmigti; ama haliy: ayn. bi-

u. GOl kenanndaki evden buraya getirilen nadir gey-

bin olabilirdi.

pkna?”

wils arkamdan girip kabarumla gantam: b,

Halya bakarken gézlerim doldu. Neden?

«gkna? Milas beni kolumdan gekip yiiziima ellerinin
nﬂmgldlﬁ;nd: aghyordum. Ellerimi yizime cikanp géz-
i slmek istedim; ama gézyaglanim durmuyerdu,

*Ajena, iyi misin} Neden aghyorsun?”

“gmiyorwm...” Burmumu gekeim ve agzimdan kagan
wourk yiizinden avucumla agzumi kapamm, “B-ben... Bil-
sivorum,” derken tekrar higkirdim, neden aldugunu bilmi-
yodum. Bagim agriyordu.

Milar bapmi gGgsiine basnnp kollani etrafima dola-
ag, ben de diglerimi sikarak ellerimi kafama sarmignm.
Jqm @ulayacak gibiydi. Neden agliyordum? Bu hah neyi
b ediyordu? Neden banrlamiyordum?

Tekrar hugkurdim, afzima kapayip gégsiine bastirdigum
5a i ok bofuk gikayordu. =5s5..."

0 wada agafudan gelen sesleri duydum. Milas da ka-
ban kaldinp sese kulak kegilmigri. Hala gokra oldufum
s chnlan iyi algilayamiyordum, ama burad '

Popini biliyordum. Annem ve babam gelmigti.

win
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Milas elimi turup kapiya yiiriadii ve kapiya yaslany
kinli bir hilde karidora baki. Merdivenlerden gy,
di. Hizhea odaya déndiginde ben de gozlerimi liﬁpd‘h
diizgiin gdrmeye ¢alijum, Babamin bir dolabi vare,
risine bazi kabanlarni ve takimlanin asiyordu, O an "
seyi diiginmis olmahydik ki ben 151 k ken Ml
kapiyr imtirdi ve buldugumuz gibi biraky. Babams
dolabunin kapagins agip dolabin icinde asagrdaki ¥y
kiyafederi kenara siksurdik. Milas iceri girdiginde
4ok uzun oldugy igin kalasinu cgmek zorunda hld:,bm‘
dolapla arasina girip sinmu ahsaba yaslayinca eekeig ),
pak iizerimize kapand:.

[kimiz de yakalanma kockusuyla nefes nefeseydi,

Babam, anneme, “Bu konu hakkinda tek bir gey 4y,
duymak istemiyorum!” diye baprrarak odaya pirdiig,
1giklan yakn, Dolap kapaklarindan igeri szan ik, Milyy
aramzdan gegiyordu, Higlarth rutmugtu, sessizce higkyg
gunda gézlerim kocaman oldu. Milas'in eli agzuma bk,
Yapandiginda bagum da ahsaba yaslanmigti. Karanhku
las'in da gozlerinin buytdigini gorebiliyordum, duriny
egilmigti ve yiizlerimiz hizalanmign.

“Yakur, bunu yapamazsinl Bunu bize yapamawsn!®

“Niye Filiz? Sen yapmigun! Yillar yillar onee daba y
evliyken Agah denen o herille yatruyor muydun? Buzialin
migtn senl”

Annem agliyordu. “Yakut, ben bilemedim... liine ol
dar dgiktn ki eve hahalarca gelmedigin aluyordu! by ang
dedigin kadunlatla forograflanm goriayordum hep!™

“Ben senin hayatinu o ¢éplik yuvasindan kumardm, F
liz! Seni kurrardum! Beni anliyor musun? O kadwlath iy
kim olsaydi ne fark eder!”

© an annem babama byle bir tokat act ki oldugum e




wradin. Milas eliyle agzim kapatmiyor olsayd ufak bir
ik dudaklarimdan kagmig olurdu.

«Burca ¥il.. Alena’ya babalik ettim. Higbir eksiklik
katdi. yedigi oniinde yemedigi arkasinda bayidi ve sen
pana boyle nankéclik mi ediyersun?™

Burtca yil Alena’ya babaik eftim.

Milas ses qtkarmamam igin gozlerini benimkilere dikmig-
ken Yanaklanmdan yaglar siiziiliiyordu. O an o dolaptan
yiop babama hesap sormak istedim. Siz me demek istiyar-
gwig, diye baumak istedim; ama Milas'in bir eli arkam-
da, diferi agzimdaydh. Bacaklariyla bacaklarum esir almign,
ondan kurtulmak igin gogsani ittirmeye galysam da bana
win vermiyordu. Sanki, sessiz ol, sessizee ey igine gek, di-
yordu. Qgrendiklerin zayif bedeninin kald B sey-
et olabilir; ama yine de baga ¢ikmak zorundasin, Hayana
kalmak zorundasin. Kimse sana yaga demeyecek, ama sen
yaamak zorundasin,

“Ogrendifin 2aman kizumi da alp gekip girmeliydim,”™
d&iye hsidad) annem.

“Ne oldu? Oglun benden diye pabucu dama mi anldi?™
~Aral senin eline kalmayacak kadar akith bir gocul, bii-
tiin bunlan bilse de bilmese de bir sey degigmez. Senin ya-
ninda kalmayacagim sen de biliyorsun. Kaybertigimiz onca
gtyden sonra..™
Adim sesteri odamin diina tapiyordu. Annem gidiyordu.
Babam da-
Yazkut Doran da onu wakip ervi-
Tsikiar kapandt.




ON BESINCI BOLOM

Digarida bir yerlerdesin, soguktan iigiimig ellamin;
ceketimin cebine nkigtirnyorsun. Durahia bzkl.yg,m,‘

ariinden insanlar geciyor, kaldinimiara ayak njg;
kazsnryor. Goziin yolda. Otobis her an gelebilir v ,,
eve gitirebilir.. Gakyiiziint Gniine seren pencerensy
kenarinda oturup igecegin kabvenin duman burung,

O bhis, o tarudtkhk, o buzur ¢ok yakmnda.
Orobiis gelmryor.
Ne zaman gelecek, bilmiyorsun.
Bekliyorsun.

Kaldinmda beklemekten ayak izin gk, Seni bir

gece olsun kumqumayan- bu dunya, bir giin gelir dne

bekledigi ii de sabablarinta birlikee yakip yikras
Arstk biliyorsun. Otobiis gelmeyecek.
Bekliyorsun,
Belhi gelir diye.
Milas

Kapiy: ses gikarmadan kilitledikeen sonra spklan kipr
1P geee lambasimu aik biraknm. Odadaki ¢ biiyik pme
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de bahge net goruniiyordu. Gimenler islakn, yagmu
W raiyordu, Yine de yeifaf gemsiyeli iki koruma bahgey
attl wrluyor, gazlerin agik tutuyorlard:. Bu mesafeder
gunabliedim; bu mesafeden gok rahat atlayip enlano atla
ghiit ¥e babge duvanina titmanip arabama ulagabilirdim
wora? EVve gider, sicak bie dug alir, sonrasinda da Yaku
peon'in e¥inin ortasinda agike ve mer bir sekilde Alena’nir
gr bt oldufunu bas bas bagumasinin hesabim ondan
ik, Babam ybnetim kurulundaki kritik oylardan biri-
abipt ve simdiye kadar kendini rurmugny; qiinki Yaku
ponr deviren kisi olmal istemiyordu. Sikrir, tek bekledigi
pandan gelecek ufak bir igarerti, ardindan Yakut Deran
d;w!ulvt kagakpilikean demir parmaklar ardina gidecek-
i bitan ftibaniyla bilik ce.

Heniiz 2amani degildi ama. Amcamin da beklemesinin
e sebebi vardy, o da bir sinyal bekliyordu... Daha sonra
papskaneye gireeek teke pig Yakut Doran olmayacabo. Ha-
fr,onaklan vardi. Kapals kapilar ardinda gece toplanuta-
o giedifi ontaklaniyla beg gayn igin bir kafeye eturmuglar
ghibirlikre gireceklerdi igeri.

foa penceredeki perdeyi de gekip gozlerimi odanmn ige-
mide gezdirdim. Toz pembe duvarlar, beyaz ahsap, kitap-
i rallarinda vanilya kokulu mumlar ve sayisiz kar
inksi.. Caligma masasinn yaminda kiigiik bir kedi seperi
auly ama iginde beyaz, kiigiik bir peliig ay1 aturuyordu sa-
dze Bis kedi sahiplenmek istedigini, ama sivri topuklulan-
uberabah ayagina gegiren annesinin ona izin vermedigini
tigndiim, Kaglarum ganlds. Kiigiik, sartsin bir kiz gocugu-
o3 eglik edecek minik bir bayvan sabiplenmesine bile

cmvermeyecek kadar yaimz mi brrakeuglardi?
Sekiz yarak odaly, beg banyolu, koca bir kiiriphanesi ve
peksiyon odas olan kacaman bir evde biiyimistim, Bu-
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rast bana oray. haurlanyordu. Bazi odalan her zaman
tutulurdu; giinkii igeride kiigik bir oflamn girmeisiy,
medikleri ya da hizmerlilerin dahi erigiminin olmamay,
reken geyler doniyordu. Tecas da her nedense & Ddlh;d‘.
binydi. Bazcn babamin kendi keyfi i lgm de udalm kapagy,
dipins diigiinisyordum; ¢inki n in dal
teke yer olan gigekli terasi bile yasaklamlin *Olenle
aluna girmen sana sadecc toprak yurrurug, demlgnh“@
resinde, hizmetcilerden birinin diigen sl tokasint Elmht
gordagom gibi delige sokup kapiyi agmaya salisuken p,
kalanmisam. Ben toprak yutmak istiyorsam bu onuilgle,
dirmezdi. Bizzar kendisi, bir anneye sahip olmano nas|y,
his oldugunu bilmeyen bir gocugu gok daha kit bir kily,
iemisti. Jki. 1ki cocuk.

Burasi, Adin adimin yagadigi o bityiik evi anumsatyorg,
Sadece koyu renk ahgap yerine beyaz renk kullanlmg,

Omzumu duvara yaslayip kollanmi gégstmde bidegy.
dim ve yaraga dagilan saclarim izledim. Onu eve getime
yanlist1. Burasi onun evi bile degildi. Hayur. Pariden ko
tan sonra onu kendi evime goirmeliydim, Zotla da oy
gotiirmeliydim, en azindan kendini biraz hazirlard;; son
yavag yavas Sgrenecegi bir gergek suranna béyle fulinlyp
anlmamis olurdu. Kendini bazirladikian sonra mif Sk
oradan, yillarca emri alunda biiyilimiig ve ona ilgisini hisk
zaman gbstermemis bir adamin biyelojik babas: olmadipn
dgrenmek icin kendini hazirlayabilecegi bir dinya yokt,

Calisma odasimin 1giklart kapandikean sonra omi dolap
ta daha fazla ruramayacagimi biliyordum, bu yiizden uks
kalacag: ve ses gikarmayacag sézinii alarak elimi agnodn
gekmistim; ama gozyaglanm istese bile durduramiyerde
Beni yaninda istemiyordu, elleriyle gigsiimi siuek i imrm
sinden bunu net bir ekilde anlamustum, yine de o an ool
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qnnda olmaktan bagka highir isim yokw. Varis beni
wbul'ﬂ geldigim ilk giin uyarmign, gerelsiz, daha ilk giin-
pahimir'in her seyi kendi kitabina uygun halledecepini
onynamam gerekrifini séylemisti. Diyene bak. Sanki
s wrak kalabilmigti.
fuahindakileri elestirip dedikodu yapan, farkh kiyafetdler
ve kabank sagh kuzlara ezici bakiglar aran zengin bir
E"M,.dan baska bir ey degildi Alena Doran. Starbucks'tan
simli kahveler alsa da icmiyordu, derslere son dakika-
girip istedigi yere oturmak igin insanlan kaldiryerdu;
e ¢akurkey( sarhog olup oyunlar oynarken etrafin-
kzlant tahrik ediyor, sinirlendiriyordu. Versace’lerinin,
cpane! kiyafetlerinin ve Yves Saint Laurent ayakkabilaninin
M.ﬂaﬂm gekiyor, moda hafualannda vitrinlere daha
i gimig ¢antalaryla sosyal medyaya gonderiler auyor-
.0k, part, aligueris. Kendi arabasi kullanmasina izin
ok, babasinin ige ald ) sofér onu gidecegi yerlere biraki-
oy, Evde olmamay: asla goze alamadig baz saac dilim-
yrivards, mescla kahvalular ve aksam yemekleri.
Tipik 2¢ngin bir sangundh igce.

Haym, degridi.
Alena Doran o gin kampiiste arkadaglanyla giinegin ta-
Ao ik du. Ne zaman gimenlere 8rma serip dinl, k

i otwrsalag, meyve ve kisgiik gikolatall kek gibi atgrma-
Ik oluyardu. Esmer olan kiz Eylill'iin ya da saf sangin
Ind"nin elinin hangi tabaga girigiyle ilgili bir sorunu yok-
tw,ama Alena bilgisayarindaki bakiglanm bagindan sonuna
kadar siirekli yiyeceklere kagiriyor, su igerek kendine engel
ohyordu.

Gantzsma amgy gostermelik gibi duran kitaplan kisa
t alannda bilgisayarinin iizerinden okuyor, bazen be-
fodigi climlelerin altim gizerken giilimsiiyor ya da yiizid



diigliyordu. Partilerde can: o kadar gok sdubiyordu i

ni ara ira ruvalee kilitleyip kiozetin iizerinde Uyupay),
arasim bozmak istermedigi arkadaglannin wamgs iﬁ'k
daklariny gozlerini kapaup tek seferde keafamea dik

Elegtirdigi sey, kot pantolon ve kazakla ulilan
sagli kuzlanin moda anlayigi degildi, higbir zaman of
onlarin Gzgiircee giyinip etrafa dolagmalanm kukany,
Sabah sekiz bugulnaki dersine yetigmek icin aloda k|
zorunda olmasina sinirleniyordu. Topuklulzrayakh,,mh
z¢n 0 kadar gok actyordu ki evden gikugi an §aning,
spor ayakkabilann gikanyordu.

Bir de okudugu bélim ya da ginigi tnivensite,, o,
dar istémiyordu ki... Yine de derslerden kalmamak g
one oturup ayik kalmak igin birkag hap auyordu By
hayanm mutsuz gegireccini bilse de yapacag ise o},
airlayan konulara geg saatlere kadar galigiyordu. O kg,
istemiyordu ki konular kafasina girmiyordu, kiliphane
nc zaman silalsa kisa hikiye kitaplarindan birini ahp b,
ara veriyordu.

Dik duruyordu, ézellikle gozlerinin alundaki wyab by
kalari makyajiyla gok iyi sakliyor ve kimsenin onun zapd,.
finu gormesine izin vermiyordu. Gighil duruyordu, amaw
zaman kendisinin olamadig: ve highir zaman da olimp
caf kadar rahat birini gorse dzgiven mekanizmas. dowy
dii kahyordu. Duygu'nun yaninda bile o kadar savunmis
hissediyordu ki... Sirf gegmiginde orospu gocufonun teline
rastlayip kalbini kirmasina izin verdigi igin hayatinn son-
na kadar ucuz agh romanlanindaki ikinei kiz roliyle labee
g ve ayarlanmug bir eviilik yasayip annesi gibi doygut
bir rmaki i6nil ini duginiyocdu,

Alena Doran birgok sey olabilirdi, ama ikinci ki dephti

Bitriin hayauns derinden erkileyecek derecede byl b




Jidiktan sonra elini kanatacak kadar swracak da olsa
‘.Funnadan ayaklan izerinde odasna gidebilmeyi
by biriydi. Ben béyle bir scy ogrensem evi onlana
w o yhardim. Excafima verdigim fiziksel zarar icimde-
ya denk digebilene kadar gordisgium her geyi ve
:rm pargalar, daha sonra da kinnnlardan kendime bir
pln inga ederdim. Kimsenin dokunamayacag, gegeme-
A. Lafint bile edemeyecedi... Oyle yaprmigtim.

paba BEEen hafa parildayarak bakan koca mavi gézler,

s oli gibi duran bedeni yatagina oturdukean sonra

ki duvara bakarken cok bog gelmigti. Aruk hig-
umﬁ”‘d“l acidan inlemiyordu; ama gozlerinden akanlary
4y durd du. Mask szlerinin ber yerindeydi.
oo dinyast paramparga elmugru. Simdiyc kadar bildigi
gt yalands. Siktir. Ondan aldiklan ok sey vard: ve
gha yamsunt bile bilmiyordu. Bir an dnce toparlamp ayaga
wlksa iyi ederdi, yolesa bu ige kanganlann listesini alanp

lannda bogul kadar 1 Slasiniy g1~
pwowya hazurdim. Sabaha kadar ok vakit vards,

Xallap odasindaki banyosuna gimmig, yiiziinii yikarmg ve
pugnm igine girip yorgam iizerine kadar gektikten sonra
yerini k Gézleri kiph h, goz gevresi bile
belqmis, cok daha h ‘

Odanin alunu istine getirene kadar yikip dékmesini
Ilauigim, Dolabn iginde beni ceklemeyip digan glumaya
alyan ve bagirmak igin elimi bile siran kizla odaya gel-
dfmde, etrafia sacdigs Kabugun amsinda gok biiyitk bir
hek vards ve duygu defisimlerini takip ed istim bile.
Yalunda kurdugu her neyse gok tehlikeli oldugu dutgun:
Wundan anlagiliyordu. Bana higbir gey sormamig, higbu
7 iy lememisti.

Sanra oylege uyumugto.
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Ben uyuyamazdir,

Caliyma masasimin yamindaki biyik ve yumugk t,,h
koltuga orurduktan sonra birkag dakika once titrcen 1y,
fonumu gikanp mesajlarimi kontro! ettim.

Has: Zeynep ona babanin Zifi’i satw aldim s,
ve ismini vermis, Hakliymigsin.

Gectim. Bunu oldugunu zaten biliyordum, bagks
Alena’min higbir fikri olmazd:,

Zeynep: Milas... Ozir dilerim.

Zeynep her zaman renkli kiyafetler giyinip farl gp
kalar rakan ve durum her ne olursa olsun etrafindaki i
sanlar sakince yola getirmeye galigan iyi bir insan olmime
Gecenin bir vakti sarhos bir hilde evime gelip salorumd
hic soylememesi gereken seyleri hig duymamasi gereken b
rine soylemesi ekstra bir siicpriz olmugtu; ama kendim &
alkolis kagirdigimda neler yaptigami ¢ok iyi bildigimden bo
planlanmams ufak bilgilendirmeyi gdzden gelebilirdim. Ne
olursa olsun, Zeynep giiniin sonunda en yakin arkadzgl
rimdan birinin sevgilisiydi ve bizimle gegiedigi zaman %o
yunca her zaman ararmizdaki en iyi insan olmugtu. Hanxe
Tamay'la ortaligi dagitugimizda ve koge baclardan birnk
kavga gikardigimizda bile kendini ortaya aup polisi de-
lemden gikarmusti. Karst tarah tacizle suclamakla bile 1ehdt
crmig, kendi kafasinda kurdugu plan da agikga anlamgp

Gegrim.
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yaris: Senin kafami sikeyim ben.
Dodaklanm istemnsizce yukan kivrilds. Pig, hig degismiyordu.

MeTavrindan yola gikarak kizs buldsgsmu tabmin ediyorum,

Varis: Eve gitti.

Yaris: Alena?

M: Ofrendi,

Varis:Siktir oradan, Kim kagirds agzindan?

M: Yakut Doran.

Varis: Gergek babastnin pegine didsmesine izin verirsen er-
i ubah kalkisginda sikini camagir sepetinde bulabilirsin.

M:Nab. Bir siire onu digiinermeyecek kadar mesgu olacak.

M:§u kafana kapdigin dokunulmazlar listesine Aral’s da
J. Dokundufun an ufak bir ziyaret igin biitiin planlariom
pul edebilirim; sadece senin igin, kuzenim.

Varis: Ben dokunmadim. Kendisi suratini yumnruuma
.

Suum gerilich dugum koltuktan kalkip banyoy
grvam ve kapiyl kapaur kapatmaz Varis'i aradwm. Serefsiz,
rklonunu iigiinci galigra agh. “Ne var2”

“Aral'a ne yaptin?™

“Geg kalmig bir hediye. Karanlikta tam segemedim, ama
tizinin bir kosrunin gogmity olmast lazim.”

Himi gergince saglanmdan gekistirerek gegirdim. “Lan,
Namadin m yumneugunu cebindel Alena senin, kardegine
yunruk salladigini Ggrenirse ne olacak y ? ik ya-
Peag sey kapiun dninde bitmek olacak.”




“Niye? Kiz gdziimiin icine sokmakta bayah B
goriiniiyordun. Ayrica o sani pig arkasim kollamak i igin gy
lasimi gonderecek kadar ragaksizsa, belki de hayannp
kalanin: huzurla gegirmesi igin kaydim bagka bir aknlw
dirmasina yardimar olabilirsin. Belki, bit ihrimal, Kigik
ihtimal de olsa kafasins kopanimakean kunarabilic”

O an alkesinin sebebini aklayacak bir sebep araduy ,,
belki, hayatinda bir defa olsun, bir seyi dolandimadan |,
fasinda kurmadan acikga cevaplayabilecegini dl'lsimdn,n‘
En azindan bir ipucu. “Niye? Kiz1 mu goriirdi?”

“Sikrir git, Milas. Doran bana ait higbir seyi alamaz
prmun dniindeki ¢opii bile.”

Kaglarim havalandi. “Sana ait?”

“Senin oralarda ilgilenmen gereken kalbi kank bir apy
sargimun yok mu? Kapatiyorum.”

Varis Adin, birgok sey yapabilecck biri olabilirdi. Gocy.
lugundan sonra 6fkeli ve agik s6z]u birine donigmie, §.
rini dldiirse bile cezasindan kolayca siyrilmasin saglayah.
lecek kadar giiglii baglantlan olan bir ailenin tek ofluyd,
Siktir, umursamaz pigin tekiydi; ama kezlan sahipleameg,
Kimseyi sahiplenmezdi, 6zellikle de onu bu hale geirer,
ama heniiz bundan haberi olmayan birini.

Banyodan ¢ikip log 1gikla aydinlatilmg odaya bir baky
attim. Kuzen, biz seninle fena batiracagiz.

Alena

Gozkapaklanm aralandi.
S$aart sabahun alusiydi. Hava yeni aydinlaniyordu.
Yatagmn icinde rahatsizea hareker edince kiyafederink



pidofumu fark ertim. Diin gece olanlar teker teker berrak-
W kavusuyordu kalamin iginde.

Baba.

Oradaydi.

pasiyordum, beni kaldinip iizerimdeki tozu silkelemi-
fods- Odevlerimi bitirip galigma odasiun kapisina daya-
yrordum, dnemli igleri oldugunu séyleyip beni bagindan
shediyordu. Yaz kampina gidiyorduk, sahilde Aral't omza-
galyordu; ama benim elimi bile turmuyordu. Kaginbiyor-
jum. & ortaklanyla yemege qikiyordu.

0 zaman kalp krizi gegirip yogun bakima kaldinldigin-
ki sov niyeydi? Gergekeen roplannya gitmemi mi istemig-
g yoksa kagmlmam igin mi beni oraya gondermisti? Aral,
qer babam Gliirse annemi mi men ertigini séylemisti;
yms annemin Slkeli oldugu tek konu bu olamazdi. Kiz al-
cabgm bildigi birini bunca sene yaninda twrup sirketinin
hegna gesirmek igin mi istemedigi bir bolidim okutmaya zor-
Lmn? Hayr. Ipler baglanmiyordu, kopukluk vardi.

Karyumdaki koltukta, bacaklanini ileri uzatms, kollarim
ppsinde baglamig ve kafasini geriye atmis bic hilde uyu-
unMilas Adin, o bogluklan tamamlayacak kigiydi. Peki o
kimdi?

Benim bile bilmedigim aile siflarimizdan haberdar olan
bugocuk kimdi?

Ozerimdeki yorgam: aup ayaga kalkum ve dolaptan es-
sdlanmu alip banyoya gegtim. Yakut Daran, acimasiz bir
lamdt, Bunca zaman anneme psikolojik siddet uygularms,
bibalik edemedigi qocuklanmin hayatlanni sémarmii ve
kendi qukarlact igin kullanmign.

Odegme vakti.

Hizlica dug abip i gamagirlanmi ve seqtigim layaletleri
Gerime gegirdim. Bugiin aqik renkli yitksek bel bir kot pan-
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tolonla lila renginde salag, ince bir kazak giyip diz 1
siyah botlarimi segecektim ve bana kimse kansmayag,
Bugiin, nefret ettigim o ten makyajimt yapmayaqknm"
bana kimse kanigmayacakt:. Bugiin, Yakut Doran'in 12y,
ninda o gok istedigi yonerimle ilgili dersler igin Ofreng;
leri’ne bagvurumu verecektim ve tek yapacajt beni id,M
olacakti. Gitmem igin Oscar ddiilime layik oyunculuf .
giledigi o toplantilara katilacak, uzakean izleyecek ve o
yavag dfrenecektim.

Ogrenecektim; giinkii daha fazlasi vaedi. Biliyordyy,
Goldeki evden buraya gelen o halinin yaninda gerirdigi 5,
lar, kafamun iginde kiigiciik bir alana stkugmigts ve ben by,
layamiyordum. Bir seyler olmugtu ve bana séylemiyotle,

Saglanmu kurueup kulaklanmin arkasina atukan sy,
botlarimin bagciklanmi bagladim ve cantamun igine bigy,.
yanimla gerekli birkag geyi daha acum. Milas kolukia gg.
nerek dogruldu, uyaniyordu.

“Alena?” Ayapa kalka, pencerenin gekilmis perdeliy
biraz daha siyinp disan bir balus artikean sonra bana dénds.

“Biliyordun,” diye mmldandim surauna bile bakmaga,
telcfonumu almak igin yammdan gegerken. Geri gekileceim
sirada kolumu rurup bana engel oldu ve gazkrimiz bulugy

“Biliyordun.” Tekrar etrim bu sefer gozlerine bakarat.
Bu bir soru defildi.

“Biliyordum.”

Elimdeki gantam yatagin iizerine biraknm ve karysu

dikildim. “Necreden biliyordun? Neden biliyardun? Nul
biliyordun?”

Gazlerini benden kagirip odada gezdirirken derin bir -
fes aldi. “Biliyordum sadece.”

“Daha neler biliyorsun Milas?™ Kolum gekip clinds
kurtardim. “Baban beni neden kagirdi Milas? Neden din
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ndylece kuzeninle taignrdim beni? Babanm ydnedm
“Muﬂdl oldugunu, babamla ortakliklan oldugunu neden
(@ aman sdylemedin? Siktir ya, resmen beni kimin ka-
?-d@‘“' biliyordun ve beni orada birakip eve geri dondiin!
ot Bvey oldugiunu bile biliyordun ve bana séyleme-

+Planh miydy bigtiin bunlar? Amacin neydi? Eve sizip bil-

airmak mi? Aklima girip babama bir seyler yapurmak
o Ah, pardon, babam dedim, iivey babam!™

0 kadar gok bagiriyordumn ki her an igeri annem ya da
W,gqi]ud:n biri dalabilicdi. Sabahin kiriinde odamda
yisoe baurdifumi duysalar ortalik kargieds.

Milas gozlerini bidyiiltiap eliyle agzum kapad: ve beni do-
yhayaslaytp gdzlecini kapinin éizerinde gezdirdi. “Aptal mi-
Nt bafirsyorsun, biitiin evi bagimiza mi roplayacaksin?”

“Buzk ya!” Ellerimi tutup arkamda birlegtirdiginde ag-
g kapanmug elinin alundan bogukga sesimi duyurmaya
qlym. O, benim aksime sakin ve algak sesle konuguyordu.

*Alena, beni dinle.” Cirpiniyordum, upka diin gece do-
hpa oldugu gibi; ama Milas o kadar giigliiydii ki bir karnn-
@ keca bir koltufu yerinden kaldirmaya galigryermug hissi
wriyordu bana. “Alena...” Siirekli salladigim kafamu goz-
irifle benimkileri yakaladiginda durdurdu. O fkelenmigi.

kel hakki old mu yordu?

*Alena,” dedi bir kez daha, kisik sesle ismimin Gzerine
bswa bastira. Hareket etmemem igin kendini de dzerime
yalamugti. Ayagimla ayaginin iizerine basma ya da onu tek-
selrme gabalanim aruk ige yaramiyerdu.

Ganleinin igine bakum, yegilliklerin igine. O giizel yii-
Tisin arkasinda kim bilic neler gizliydi.. Bunca zaman
bidgi seylerle beni karanlikra birakip arkamdan gilmis
wiygi? Alay etmis miydi? Yakur Doran'in babam olmadi-
£ ve tam bir hbdiik gibi daveandigini 6grenmemis olsam,
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Alparslan ve Milas Adin'in bana dijjman olduklariny, 1
dingde tstiinliik saglamak igin oflunun beni kafesl,
calisbigim diigtiniirdiim; ama Yakut Doran'la, sevgli
babamla, ayn1 safa degildik. Gergi bu demek ﬂ|muyurd“h
Milas Adin'le &yleydik... Onu da hayanmdan ;llunﬂh,m
Ellcrimi biraksa onu suracikta camdan agaf! armkum,m
adim yakimma gelemeyecekri bir daha.

“Seni toplantiya giderken kagiran, iivey baband,” diye.
rek dikkarimi gekei. Debelenmem durmugtu, bir anda big,
glcimii kaybetmistim. Bu ihrimali diiginmitim, um,
Dogru olamazdr. O yiizden mi bu kadar sakind: Yakue [y
ran? O yiizden mi ben odamda serum yerken yemege .
magt iy arkadaglaryla?

“Yalan s&yliiyorsun,” dedim hala afzimn iizerine k.
pali elinin altindan. Baskiyr azalmugi igin sesim anlagilabijy
gikmigen.

“Bagirmayacagina sz verirsen elimi gekecegim.”

Kafamu salladim. Elini geker gekmez sicak nelesi yiizime
Garpti. Cok yakinimdaydi, bu kadar yakimimda olmamay
gerekiyordu.

Elini gekti. “Yalan sdyliiyorsun, beni senin baban kagrd.*

“Babamin Yakut Doran'a bir sckilde ufak bir borcu vard,
seni toplann yolunda kaginp sirkete gitmemen igin o evde
tuttu. Bunu baban istedi. Anafikir, yogun bakimda yamp
igin toplantiya katilamayan biryiik hissedann kolruguna gg
miek igin hazirlanan kizim holdinge gitmekten alkoyrake
Doran ailesinden birinin o toplantida o kolrufa orormamis,
girketin zarara ugramasi demek oluyordu, tam da Ingilere
ortaklann yaunm yapmak igin geldigi sirada. Anlamuyor mi-
sun2” Durdu, Ne hissedecegimi bilmedigim icin kalbim g
guskafesimden firlayacak anyordu. Yakut Dons,
beni kendi gonderdifi roplann yolunda kagurtmign.
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Wik hissedarlan sikogtuwmak igin,” diye fisildadim
Janm diigerken, Tabii ki dyleydi. Sirket, yolsuzluk ve

gt fon davayla ugragiyordu, ismi medyaya digmiita.
ydami babam planlamigti?

Neden?” Kafami salladim. “Mantkh gelmiyor, neden
ol sitketini zarara ufratsin?”™

<0 kiicik hissedarlarin sahip oldugu paylan piyasa
sieeinden daha disgik bir Ayata kendisi saen alip bir
gonaki yimetim kuruly roplannsinda orurdugu kolewgu

k k, hayir, kesinlegtirmek igin. §irkete ger-
* mlamdz sahip olmak igin, yonetimde tek adam olmak
jon” Milas arkamda birlestirdigi ellerimi birakinca goz-
i g0gsinde birlegtirdim. Bogluklar béyle mi birlesiyor-
i lamnigindeki giiveni pargalayarak mi? “Baban higbir
oo kalp krizi gegirmedi, Alena.”

“Hepsi bir oyundu,” Ben de onun igin yogun bakim oda-
s onlnde agladim, béyle bir adam igir.

Milas kalasin hafifge sallach. Genemi iki parmaélylﬂ
pkan yénleadirip agags indirdigim gézlerimi kendi
ke tekrar bulustardugunda yegilliklerindeki ter:ddudu
frebiliyordum.

*eki baban?™ diye sordum. “Alparslan Adin bile bile
furlara nasil gz yumabilie2™

*Doran Holding, babamin umurunda bile degil. Kendi
gitle dgileniyor, lojistik,”

Hisrerik bir gckilde gitlip gozlerimi kagwdim. “Ever,
gindik, nrlariyla yapog seyi yani.”

Milas bir ey syl isti. Gozlerimi kilere tekrar
anrken sorup sormamak arasinda kaldigim bir sey akh-
wyiyordu, “Ba-baban insan kagakgs: falan mi2”

Milas giliip bagini egdi birkag saniyeligine. Bir an o ka-
e tarly griimmiyvia ki gogsimiin iginde dértnala kogan
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kalbimi ellerimle sikarak durdurmak istedim. §u an Mit,,
Adin’e dilsmenin sirast degildi, hele de hayanmin by,
degigtirecek seyler dgrendikien sonra hig degildi. Yineg(
giildiigi zaman dudaklanmn kenarlarinda beliren gamyly,
dikkarimi dagittyordu. Gozlerine bakugmda gézhpakhn_
N gevreleyen kirpikleri de dikkarimi dagiyordu. Cenesing,
kenarnindaki kiiciik ben de dikkatimi dagtiyordu. Sikeir n,
Milas Adin benim dikkatimi gok dagiuyordu.

“Oyle degil,” dedi Milas. “Belki bir giin 8frenirsin."

“Birini kagirmaya ihtiyag duydugumda mi} Kalsin®

“Kimseyi kagirdigimiz yok, Alena.”

“Oyle mi? ki giin nce dire e da errafumn gevieleyip adn,
lar akil almaz bir hilde beni kagirdiginda da aklinizda by
vardi? ‘Kagumiyoruz, sadece birkag saar esir abyoruz™

“Babarmun seni kagiracagindan haberim yoktu, normglde
birine borcu olsa bile boyle bir sey yapmay kabul ctmey,
Arkasinda gergekeen saglam bir sebebi olmas lazm” Ka
fasum sallads,

“Babamin iivey oldugunu nereden biliyordun? Bagly
seyler de mi biliyorsun?”

Bir anda iizerimdeki stcakhgy giri, bir adim geri ekil
migti. Géz temasim kesip dudaklann: yaladiginda gogsime
agir bir bomba birakngim hissertim. Pimi efindeydi, henia
cekmemisti ama bu cekmeyecegi anlamina da gelmiyordu
“Ne var?”

“Hali,” dedi. *"Neden gériince aglamaya bagladin?”

“Bilmiyorum.” Elimi saglanmdan gegicdim gergirct.
“Sadece uzildim, gok iiziildim. O kadar iizildiim ki kon-

rolsiizce aglamaya basladum.” Gizlerimi kilere giar
dim. “Bu bir kriz miydi?”

“Muhtemelen.” Errafa bakn, “Babamin otoparlqa ani
verdigi ipucu neydi?”
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subanin bana jpucy verdigini nereden biliyorsun?”

sehim haberim olmadan kiina bile dokunabilecegini
X lJ“,.gdiym'sun?"

”mn tiylerim ayaga kalkn. Bir adim anp ona diklen-

Ne demek 027

¢ demekse o demek.”

afsdem o kadar eminsin kendinden, ne verdigini de bil-
’“mk\r.' Kollanim gisgsiimde birlestirdim, Ona séyle-

im.

+jliyerum zaten,” dedi omuz silkerck. “Sadece ne ka-
oo siyledigini bilmenm gerek.”

st benimle dalga mu gegiyorsun? Madem biliyorsun
wr 7 oRutLp anlatsamat™ Sesimi cekrar yiikseltmemle
\izs'n eli yeniden agzima kapands, bir clini belime dola-
pobeni kendine yaklagtneken, “Ss3,™ diye hsildadi. “Bag-
wn giderim, Sana benim verecegim bilgileri bagka kimse
remez.”

Hini sirdigimda inledi, ama yine de geri cekmedi. “Teh-
Himiediyorsun beni?”

Hini sakince gekti, belimi de birakmg ve gerilemigti-
“Tehdie mi edilmek istiyorsun?”

“Sa¢malyorsun.”

“ltiyorsun,” diye fisudadi ve yiiziime yaklagip samugt
taanmn altmdaki yegilliklerini benim gozlerime kilitledi.
*kinde bir yeslerde, sen de her seyi hemen GFrenmek iste-
rirorsun. Bir anda olsun bitsin istemiyorsun. Kaldirama-
1agm biliyorsun; ama yine de gurnrun ve dik kafalihgin
okadar agir basiyor ki suct kargt gy olmak igin kargt
tbyarsun. Basamaklan reker teker inmek yerine agags m1
thmak isiiyorsun? Senin parajitin falan olmayacagim;
ima qunu unutma, atlarsan yine benim kollarima atlarsin.”

Hierime engel olamayip onu gogsiinden ittirmek istedim,



bunu pek de b i dzlerinde olugag
Junhk haleleri diginda pek de ytnnd:n kimildamad. Td‘i
edilmek falan istemiyordum; ama efer o habnin &
aplamarmin alunda derin bir neden varsa, ki 8ylordi, by,
ok derinlerde hissediyordum. O zaman gergekten de b,
eyi ofrenmek istemiyordum. Burak yavag yavay ﬁt““ﬂb’i‘
bilmck istemiyordum,

Buna ragmen, kulaklanmi ukayip gézlerimi kapaniy,,
sonra pembe tavsan kostimimii giyip de hayaoma g
@im yerden devam edeccgimi de zannemmiyordum.

Milas Adin hakhydi ve onun hakli olmasindsn wfy,
ediyordumn.

“Cik odamdan.”

“Bensiz oraya gidemczsin,™

“Cik dedim sana! Orasi neresiyle wek basima giderime

“Gidemezsin.” Gégsiine indirdigim dackeleri durdy
mak icin bilcklerimden rutup cllerimi indizdi, “Gitsen bl
bir ¢cy bulamazen.”

“Bulurum!” Bileklerimi cekmeye cabsum, *Yalnz bint
beni.®

“Riyanda gérirsin ancak yalmz kaldigin”

“Bunca zaman da yalnzdim! $imdi ne degist!” Bletie
rimi ellerinden kurtardikean sonra genemi baldinp suamy
baknm. “Neden hepiniz bir anda bana acyormug gibi dv
raniyorsunuz! Ne biliyorsunuz?™ Eylil de bir ands dosmm
gibi yaklagmaya ;allirmsn

“Sana acidifirnu mu duginisyorsun?™ Sagkinlikla gozknm
baka. Guzl:nndeki bu ifade beni biraz olsun yanqumgn

Bir adim @izerime geldi. lstemsizce geri gimim. S
dolaba yeniden yaslanana kadar durmamigo, “Sam b

hissemtigim birgok gey var Alena; ama acima duyguss ke
Tardan biri degil. Asla olmadi. Sen gigli bir kzsm, bow
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ylirorsun. $imdi kendine gel, seni diigrigiin yerden kal-
gmama ve yaninda olmama izin ver.” Ellerimi aramiza
ﬂhld@mdl onu imirecegimi anlamigty; bir anda yine bi-
phlenmden yakalamak yerine parmaklanm parmaklanma
geirdi, ellerimi bagimin iizerine kaldinp dolaba dayad: ve
ufak bir adimla dibime girdi. Benden uzun oldupu igin bag-
o efmis, yiizime balayordu, abinlarmz degmek Gzercydi.
~$ikeyim, Alena, yaninda olmama izin ver”

“Hangi sifatla}” Diin geceden beri ik defa scsimi kisa-
rak konugrum, Mitas sirurlanm ihlal ediyordu, hayir, onla-
aylayardu; kolayea deviriyor, cziyor, yok ediyordu, Milas
Adin, Alena Doran’s yok ediyordu.

Zincirleme bir kaza gibi dudaklan dudaklamma garpu-
finda golisimdeki hava sikigip yok oldu. Milas'in 6piiga hig
bu kadar yogun olmamugti, nefcs aldumiyordu. Esir aldigs
ellerimi ellerinden kurtarmama izin vermiyordu. Bitin vii-
cudu viscuduma yashyds, kagmama izin vermiyordu. Siak
dudakdar benimkilerle hig bimmeyccekmis gibi dans ediyor-
du. Ona direndim, ne olursa olsun bunca zaman yanunda
durup iavey oldufumu benden saklamugn. Gok daha fazlag-
i da biliyor, ama siylemeyi reddediyor; ben izerine geldik-
sede akhimla oynuyordu. Onun gibi bini icia kizlann akliyla
oynamak ¢ok kolayd). Yakigichydy, uzun boyluydu, sofuk

durusu kendine geliyordu, iyi bir fizige sahipt ve clmlelers
insanim 1iylerini diken diken cdiyordu. Sikiir ya, en kérisi
de bunu biliyordn.

Afzm aralayip iscei girmesine izin verdigim an ona kar-
gk verdigimi sandiindan giilimsedi; ama ena bir dpacik
verigimin hemen ardindan alt dud.:f;ml ::nrellxludlg|||.|da
inleyerek gerl cekilmigs. Bir elimi buakip elinin lelsl\)tlc
dudagim silerken bulail.mi ‘h‘m‘g?:dum. Gergelieen sinir-

sigmig ve qank kagl

|enmigti- Oplasr
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alundaki yegilliklenyle onimde oylecs dikiliyordn. ey
siymis dudaklan, ben vurdigun icin kanayu 5

dudapp_,

O anamde boyle dururken kalbime giden damartar g,
ralip peniliyor, gogsam skigiyordu.

*Ne skim yaparsan yap, buradayim. Bir yert githiyong =

Yizindeli dimdiz ifadeyi korudu, Kellzom ki yug,
da salamirken nefos nefoscydim, gaok kagianmla nua,
izliyordum. Niye gitmiyordu?

“Egar gitmezsen giphk atanm ve herkes odaya 1opling

Hiserik bir sekilde gialdi. “Bu evdeld hechang) biriade
Lorkrugumu mu saniyorsun?®

“Polisi ararim. ~

Ciumbems bitirir bicirmez bir adim yaklayinca nefes ufy
sime ekrar garpn. “Oyle bir sey yapmazsm.”

"Bana yalan sﬁyltdin Milas, gergegi benden wklaby
Oyle bir yapanm ki...

[s] Ilzda.r nmrlcmm.sn ki sol gozii anlk argirdi. Yuke
ounca 3 Go baynuna bir an
kaymasmdan sonra tekrar gozlerine bakugimda her yeyin-
pabilecek gibi goriniyordu. Sakm beni opme. Soka bes
dpme. Daha fazla dayanamarm.

“Lamen,” dedi bir anda, biicin 6fkesini kam digan gt
bombosluga geri donerken. Partide Varis'in garlerinde g
disgiim bosluk da béyle korkungru, baluglan bombogs n

irbe belderinde hayaletler yiiziiyordy, Gesmigin hayleei.

“Kimd®

Goalerini kapar, dilifle dudaklanns islarukesn sm
yegilliklerini cantama cevirdi; din kullandifim ganm,
iginde Alparslan Adin'in verdigi dosyania oldugu puan

Dolapla arasindan gekilip antamuin yamna goim *
icindeki dosyay: qikardiktan sonra Milgs'a bog bir kit
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e kapapini agtum, Birkag kgt ve bir adres vards. Soy-
e “Soyhan mi2”

goderimi kigudann dzerinde gezdirdim, Bir klinigin (o~
imh vatdt, kapida da larldanndaki kivireik sagh beyaz
okl bir kadin sigata igiyordu. Aluna not disgiillmidgus.

50mgd 13m

*Elli miligram, on ii¢ ay mu?” Bakiglanmi kaldirip Mi-
las'la 02 g0z¢ geldim. =Bu ne demek oluyor?”

“Soyhan’a gidiyoruz demek oluyor.™

“Bu kadin kim?” diye sordum fotograli gevirip ona gés-
mrerck, Daha Gnce hig gdrmemigrim.

“Yalanda Breneceksin.” lerleyip dolabimi agu ve beyaz
e monturnu qikanp bana dofru ato. *Giyin. Gilayoruz.”

“Neteye gidiyoraz?™ Cevap vermedi, cantam abip kitap-
lanmt cleardiktan sonra haffledigine emin olunca onu da
kucapmdaki montun iizetine burakn. =Dalga gegiyorsun,
6@l mi? Ta Katadeniz'e mi gidiyoruz?™

“Cevaplar istedin,™ dedi Milas, kapirun kilidini agarken
bana déncrek. *O cevaplan bulmaya gidiyoruz. Gitmek is-
temiyor musun?™

Karysinda daha fazla dikilmedim. Gantam yawagn dze-
fine biralup monmumu giyindim ve beremi alip birkag ge-
teldi yoyi de qanwma silugurdiktan sonra yamuna ylicddiam.
O cevaplan istiyordum ve gidip alacaknm. Devamstzlik yii-
tinden derslerden kaimalda gergekleri aramak arasinda bir
w6im yapacaksam, buna seqim bile demiyordum, hi¢ di-
ginmeden gergekleri segerdum.

Merdivenlesden sessizee inerken yemek odasiun kapisi-
nin kapal olduguna fark coim. Kahvaln saad olmasina rag-
men ewrafta kimse gorinmisyordu. Milas kaprya yirdrken
disniip bana baku, “Neye baluyorsun!™ diye sordu.

- By sasue kabvaln yapilic®




“Bu sabah geg katkmiglardir.”

“Milas, bayw,” Eirafima bakum. “Ne olura olsun b,
saarte kahvalt vardir; ama yemek odastun kapu ki),
Mutfaktan ses gelmiyor, Evde kimse yok.”

Milas bana bir bakiy arn. Bir seylerin yanly olduju,
o da anlamgn. “Bekle burada,” dediktcn sonta “EI":N
matfag kontre] emi, kimse yoktu. Yemek odasimn kapgy,
agp kafasim igeri uzaruginda da kimseyi goremenis ol
Tiyds ki kapayip geri déndis ve merdivenlerden yukan bk,
«Acal'in okulu yok mu?™

“Var,” diye murildandun ve saate baknm. On dakilyy,
okula gidecekti; ama etrafia yokru. Merdivenlerden g,
ya bagladifimda sessiz olmak aruk umurumda defildi, N,
fes nefese yukar, urmandum ve Aral'n kapisim ukladig,
sonra beklemeden igeri girdim.

Yerde kanh pegereler vardi. Yatakea, yorganun iinde o
ont dénmiig yauyordu. Komodinin iizerinde sirekli eryly,
mekren kendini otomatige almig alarminim uyan kunmg,
gbrilp kaparum ve yerdeki kanh pegetelere endiseyle bk
rak ona seslendim. “Aral?”

Burnundaki kucal damarlar hassas oldugy igin bae
burnu kaniyordu; ama bagka bir gey var gibiydi- Her uoe
vaklinden once agagida olur ve kahvalt ederdi, omame
gerginligi umurunda bile olmazdi. Hizmergiler yok ve aly.
mu kapatmasina ragmen gelmediler diye okula giimemen
mi karar vermigui?

"Aral, annemle babam nerede? Neden kahvaloya ine
din? Caliganlar nere-" Aral'in kolunu divmiigimds yorga
bagina hizhica gegirdi ve kendini saklad:.

“Ne cluyor?™ Milas'a bakum. Kaglanm canimn 0d
etrahna bakap yerdeki kanh pegetcleri isarct emi.

“Aral, sen iyl misin2” Uzamp yorgan gekem, Hida
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prorEant elletimden alarak, “Gir bagimdan,” diye ho-
» r\;l_;mllgmda suranm gormigriim,

sten kavga mi emtin?™ $olda durdusm. Yorgan suraona ka-

ravtan vazgesti, oflayarak dogruldu ve yatakea oturdu.

ol goriiniin alty du, dudaguun kenan ¢atl
. 0 kadar kan by dan degil de agundan mi gelmisu?
+Acal, bunu sana kim yapu?”

Gozuniin dnilne gelen saglan yukan iifleyerek, “Kavga e1-
i ite biriyle,” diye homurdands. “Karg: taral daha kérin.”

“Anl...”

Milas araya girip onun adin séylediginde kocaman ol-
musgbalerimi Aral'dan Milas'a gevirdim. Oyle bir ses tonu
sulanmisn ki her geyi anfavyordu.

'?_m‘l yapui™ diye sordum Aral’a déniip. =0 gocuk mu
Fape

“Sasmalama Alena, kavga crik. Beni dovdigini falan
m dlglniiyarsyn2

“Hesil nasil goriiniiyor, farkinda musin sen?” Kafam
b Aral'a yiiz yiize geldim. “Nasu bakiyor, farkinda misin
peki? Sence ona. $u goziindeki morlugun beyte birini verebi-
Tir misin sen?™

“Alenat”

“Alena_.* Milas kolumdan tutup beni geni erkmeye ¢ah-
sicken Aral, “Bu meselenin disinda kalacaksin,” dedi rersle-
yen bir ges tonuyla, Tehditkar konuguyorda.

“Hayur Aral, ben bundan senrs higbir meselenin diginda
kalmayacagim!™ Milas'tan kelumu ekip kapiys yirudim.
*Gidiyornz.”

“Nercye?™

“Nereye?™

Milss ve Aral aym anda sordufunda igimdeid ofkeyi

Jisginjemek zorunda kald fadandaydim. Eger simdi
1




dogruyu soylersem Aral buna asla izin vermez, 8rtnin,
beni asla affermezdi.

Derin bir nefes aldum ve Aral'a déndiim. "Bir Milyy,
schirdipma giluyoruz, bir igimiz var. Annemle bibam gelin,
okul gezivine girtgimi soylersin.”

Aral kafasini salladi. “Ne kadar kalacaksinizi”

=Belli olmar,” dedi Milas, Aral'in yitziini siziyor imasy,
belli etmemeye abgyordu. Kuzeminin yapogiru befendn my

Aral'in yorum yapmadan kafasini sallayip kabul ey
sinin, suratinin bu hile gelmesinia ardindalo pedeni o
lamayp onu bu hale getirenin pegine dagmememnden by,

kland g biliyordum. Akl sira kurvuld anyordy

o] Idayk lerden biri Aral't tokatladipy,
da bir hafa Annem k irdin
daki nedenini asiligine baghyordu ve haldiyds, Aral ok 45
bir gocuktu ¢ birgok jeyi normal insanbar gibi yapmaw,
Normal tepkiler vermez, iglerini normal yoldan hallemag
ama ben bagka bir seyler aldugunu biliyordum. Bu yidq
umursamuysrmug gibi davranp zayi bir aninda, uykiy
dalacafy sirada yanina gelip agzindaki baklayt gikarmauy
sagladim. Ertesi sabah okula gittigimizde derslerime gire.
migtim. Miidiir'iin odasina girip dgreimenlerin ofrencien
vyguladifs sidder davalarinin sonunda ne gibi czalar n
rildigini anlatmug, ardindan bir de bu davanin Dorn gh
guclu bir ailenin avukatlannm ¢linde ne hillere gelehi

den bah i b gok gigli ve mejgul e
adam oldugunu, onu ozellikle de boyle bir konuyki b
edersem sonucunun nereye gideceging ikimizin de ko
meyecegini sylemigrim.

Miidiir gengti, 1oydu ve en Gnembisi manipiile sdidi-
lirdi. Anne ve babama, dfretmeninin Aral' a sidder uyplr
diginu hig soylemedim. O ogr ise kabah
okuldan auldi.
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On dén yaginda bir geng kizin yapabileceginin daha iyi-
iy Gunki yalmzdik. Giinkii babam Ingiltere'ye
!im.i;zi ve annemi de yaninda gorarmistii. Suratlanim haf-
alarca pormemisuk.

Benim iivey ¢ocugu olmam ve Aral'in 82 gocugn olmast
pile bazen bir gey [ark ctmiyordu.

Anl o giinden sonra gidderten korkmasi gerckenden
daha [azla korkmugeu hep. O kadinin ona baska seyler yap-
g olabilecefinden kerkmugtum; ama higbir zaman dile
grirememistim. $imdi ise orospu gocu@unun teki gelip kar-
desime yumruk atabiliyordu. Sikeir oradan.

Milas'la sessizce evden gikugimzda bahge yolundayken
gna doniip, “Dircke Soyhan'a mi gidiyoruz?™ diye sordam,

Kafasin sallad. “Hayr, énce eve ugrayacagiz. Dug alip
istiimii degigtitmem lazim,”

“Evine kadar arabani kullanabilic miyim?” diye sordum
verecegi cevaby kestiremeden.

Kaglanins kaldirds. Bahgeden gikrmg, arabamn éniine gel-
mistik. Siyah spor araba Lamborghini markayd. Ashoda

kten kull k istedigimi soyh yalan olmazd:
daha dnce kendi Caoper'imdan bagka bir araba kullanma-
migtim ve bu araba bir canavar gibiydi. Buna ragmen gimdi-
ik bu isteim, bagka bir amaca hizmer ediyordu.

Milas arabanin anahtarlarmu kucaguna amginda sura-
undaki belirsizligi gérdiim. Arabal kren ilgim ol
madigint biliyordu, neden evine kadar sirmek istedigimi
merak ediyordu.

On kapiyt agip kendimi igeri actikian sonsa gantam ar-
kaya koydum ve emniyet kemerimi taktm, Pekald, okul
buraya pek uzak degildi. Biraz Isianbul digina dogruydy,
ormanhik bir alanda kocaman bir kampiisia vacd., Benim de
mezun oldugum, Aral'in girigi lise, dinya swalamalarna gi-
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een 5zel bir okuldu, Ders programlary, ogretmenles, uy
genef sistem.... Her ey farkhydi. Giiglia ailelerin cuculd,,m
gonderdigi bir akuldu; ama sadece para konvgmuyordy,j,
yie, giris sinavlar gok 2ordu, Kafas galigmayan bit 8y
ye higbir mikcaen kapilann agamayaca bir okuldy

“Yolu biliyorsun, degil mi?" diye sordu Mitas, by,
basip caddeye inmeye basladigimda.

“Hm-hm,” diye munidanarak kalam saladim. Mg,
oldugum obulun yolunu tabii ki biliyorum Milzs,

Sabahun erken saatleri oldugu igin cadde boyru, Ay,
nin cok hos bir sessizligi vardy, daba énce fark etmemigs,
Iginde seyahat cdebilir, uyuyabilirdiniz ve higbir rimgel K
vyanduimazd:.

“Sen iyi misin3”

“Hayic™ Gaza basum, Milas'in evinin aldugu yere vy,
mak iizereydik, ama durmayacaknm, devam cdecdy,
Bagka bir yere gidiyorduk.

“Alena, hayir,” dedi Milas, evinin sniinden gargny,
camdan izlerken. Anlad:.

Kafami yavagca salladim. “Milas, ever,™

*Varis digiindigiin gibi bir gocuk degil.”

“Bu kardegimi dovmesini hakh gikarr mi”

“Tabii ki hayu!™ Milas'in gazleri haz ibresindeyd;, “ae
na, yavagla.”

“lkimiz de biliyoruz ki Aral, Varis'in dengi degil. Belo, Vi
ris denen o gocuk bunu biliyor muydu? Biliyardu. Bura g
men ne yapr! Kardegime yumruk am!™ Gaza telrar yikin
dim. Dersleri baglamadan dnee onu bahgede yalalayacion

“Alena, kardeginle aram bozacak bir gey yapmadan e
anunla konugman gerckiyor!® Milas bograki eliri yabe
yip elinin igine aldifinda gbzlerimi yoldan cekmedim (4
yaklagmugulk,



Katdegimle aramiz gok yakinda zacen bozulacak!” diye
pagirdim elimi inds kerken. “Babal aynt
omadifain: GErendiginde hedef alacagr ilk kisi annem ola-
k- Daha sonra da anncmden de benden de nefret edecek!™

“Alena bak, cok Blkelisin, saghkli dugi yorsun.”

Gok gegrt. Okulu gérebiliyordum, Sehirden uzaklagmis-
pk. Tek sarun, oroparkin giriginde okul kimligi karn oku-
nlmast gerekngiydi; ama dnemli degildi, igeri girmek zo-
ada degildik,

Orapark giriginin engelinin oniinde bir anda durdugum-
da Milas koluma uzanmaya galigu ve bana seslendi; ama
emniyet kemerimi géziip digan atladum, Milas pegimden -
karken ben bahgeye dogru kosugturuyordum ki oroparka
girip park etmig, kapilan agilan iki pahal arabay gérdim.

Siyah olanun iginden gikan Varis'd. Siyah pantolonu,
beyaz tiséna, keavan ve lacivent okul ceketiyle oldukga iyi
goraniyordu. Diger arabadan pkao iki ¢ocufun bu tara-
fa yiirisyen Varis'in yanina gitmesiyle arkadaglan oldugunu
tahmin ettim. Sanign alan partideki goculity, arkas dinik

gund o Elinde bir baskerbo! topu ve
§antas vardi. Digeri biraz daha kumralds ve kolunun alun-
da birkag kitap tagiyordu.

“Varis!™ diye bagurdim, bahgeyle stoparkin arasinda bir
yerde. Okula girmekte olan &grenciler bahgede durdul
hatra sinhakiler de lere yonclmisleedi Milasin arak
beni durduramayacagim anladigt igin yavag adunlarla yani-
ma yaridiging diagindiim. =Alenal™ diye bagrds, ama bu
nokradan sonsa bir etkisinin olmayacagn o da biliyordu.

Partide tek bakigiyla korkrufum cocugun okuluny bas-
wm alt warah, ne var ki bunda?

Degil mit

Varisin goaleri beni buldu, suranndaki donuk ilade beni
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bagan agag sizdikten sonra yogunlagmuyr. Benden nefy,
ediyordu. Nedm?

Yaruma yiiriimeye basladiginda snce Milas bana uly,
i ve bileRimden tumugu gibi otoparka gesi yonkmding,
“Y i, gidiyoruz.”

“Ya, burakl™ Oldugum yere givilenerck elinden kumy,
maya galigum. Diin geceden beri siirekli aymi nokiays ngy

sg[‘:bj'iynl’dllk, akhm sagyordu. “Milas, birakl™

“Milas, birak,” dedi Varis yanimiza ulagiftinda. Dufy
gnun kenari kanayip kabuk baglamigu. Aral’in ona e iy,
dan bu kadar yaklagabilmig olmas: bir iaeydi Hag
hertf. Pig Rurusu,

~Siktir git, Varis. Yoluna devam et.” Milas bilegimi b,
Jup tnume geuiginde ikisi yiiz yize geldi.

Aralanina girip Milas’s irvicdim, “ Milas, gekil guradan

“Alena...® Bumundan soluyordu, getgekien gok wn,
lenmigti- Onu ilk dela béyle kendini kaybedecck dermy
6lkeli gdruyordum_

Yegilliklerine odaktanurken, *Hayir,” dedim. “Bata by
dakika ver”

“Ever Milas, sarigina bes dakika ver.™ Varis dalpa oy
bir ses tonuyla séylemigti. Hasta heril egleniyordu.

“Kardesimden uzak dur!™ diye bafurdun Varis'e o
ken. =Son senen; mezun olur, siktirir gidersin! Egkm gh
kendinden kilgitklerin etrafinda mi dolaniyorsun? Adima
santyorsun sen kendini?*

Varis zahat bir ifadeyle ellerini ceplenn: sokuu ve diy
le dudak!arini sslaruk sonra gozl benirkilr die

Bombogtu, hayaumda bu kadar 5li bakan bisiyle kg
mamistn. Gazleri o kadar sogukru ve grinm oyl v
nuydu ki... “Ben baglatmadum.™

Yaklagip yiiziine kanugtum. “ Aral dyle bic gey yapnst’
Yapmaz. Oyle biri degil. Bundan da Gre, travman wr
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yarit gildi. “Siz ailece bayadt komiksiniz ya.”

Milay'n yaklaguigins hisserigimde, “Bey dakika,” deyip

sz bakum ve elimle onu karmindan inirdim. Kiifrede-
rdgﬁzlelini kagud ve elini saglanindan gegiedi.

*Kardesimden uzak duracakain,” diyerek Varis'in iize-
gt yiridm. Benden daha uzundu, Milas'la aym boyda
ghbileedi. "O senin gibi birine bulasacak bir gocuk degil.
Kendine kurban artyorsan git baskasimi bul. Umanim zorba-
{an sirasinda yakalanir, okuldan atliesin. ™

Bu g8t kafah, benim kardegime ¢f kaldirmiga.

“Ben?” Kaglarini kaldirarak socdu Vars. ®Benim kur-
banlanm olmaz, sanjin. Kardesin gibi birine de bog yere
yumruk saflayacak degilim. Git, o korkak pige kendin sor.
Kendi kigimi kendi koruyamiyorsa bu kendi sorunu.™

“Aral hakkmda dogru konust”

Yan taraftan bir kinn videoya gekmek icin telefonunu
gkardifion fark crtigimde, ~Cebine sok su sikik relcfonut™
diye bagirdim. Korkuyla telefonunu cebine ata ve bir adimn
geri gekildi, O sirada diger taraha dikilen anidik yiizi fark
amigtim: ¢ kuz, Saglarmin uglan sanya galan, yegil gozlii,
sumral krz. Okulun gri etegi, beyaz tisorvi, kravaw ve ceked
iginde qok asi goroniyordu. Saglanme atkuyrugu yapmisu,
Gantasini el omzuna gegicmigei ve siyah mat botlar giyini-
yordu. Goz géze geldigimizde yesil goaerinin biraz maviye
saldiin fark eriim. Dudaklar aralandi, o da beni tanumuga,

Bakiglari yamma kaydi ve Varis'i buldu. Yaris'e dondagiim-
d¢ kit nefessiz izledigini fark cetim.

“Aral'a yaklayma,” dedim dikkatini gekmek igin yiizine
dojru, ama luzla sralarindaki eleherik o kadar yogundu ki
dikkatini bir daha bana vereceginden gupheliydim.

“lsiedigim kisiye yaklasinm, seni ilgilendirmez.” Bana
donmeden konugia.
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“Okulda oldugunun farkindasin, degil mi?*

“Yani?”

“Okulun sahibi gibi davranmays kes.”

tstc 0 zaman ruh emicilerinkini andican koyulaymy y;
gozleri yavagsa bana dondia ve kafasin whditkica efeny
“Ama yleyim,” diye munldands,

Kaglanm ¢amm. Bu dofiru olamazdi, Olabilir iy
Bilmiyordum, Kahrersin, babamin gergek babam olmady,
ru bile daha yeni drenmigtim, “Pig kurusu.”

Sakince, qok sakince ve yavagea egildi. Yizlerimizi by,
ladi, dudaklari aralads ve buz pibi bir scs ronuyla fsidag,
“Bunu bir kevasenin dudaklanndan duymak etki camiyoe*

Sokla suraam izlerken Milas'in Gniime gequgini hiseniy,

Bir saniye sonra Varis surannda partayan yusmrokda g,
ye sendeledi. “Beg dakika doldu.™



ON ALTINCI BOLOM

Keadi hayatimin oynandigs sahnede figiiran olmayacaam.

Varis suratinda patlayan yumrukla geri sendelediginde
eurala woplanan herkes nefeslerini tuomugr. Kalp krizi ge-
girecefimi sandigim birkag saniyenin sonunda kuruyan be-
gaumuislatp sokla Milas'a bakum, konuyma yetimi heniz
geri kazanabilmig degildim.

Varis'in kabuk baglamug dudagt yeniden kanuyordu. Eli-
min tersiyle kanayan yeri sildikeen sonra genesini oynara.
Kuzeaind yedlgl gun acist bey kil &redeki

ugu, bunu kaniclay dim; ama Gizeri-
ne yemin :d:hllndun Sesi gelmisti. lgin garip rarah, Varis
kargilik verecekmig gibi durmuyordu.

Sessizligin iginde bir luzin, *Varis Adin, Aral'a mu vue-
mug?” diye hsldadipn duydum, Gézlerim kalabaligin
iginde dikkatle arands, scsin kaynagt ¢ok da uzakea degildi.
Renkli gézlis kumral izin yanna gelen, koyu kahverengi
sagh ve beyaz tenli kuz sylemigti. O sessizlikee duyulabile-
cefiin diigia igti, oz ghze geldigimizde ve duyuldugu-
nu anladifinda kuzard) ve bakiglarum kagurds, Aral’t tamyor
muydu?

ddeden d




Neden bitiin bunlarin bir sckilde o kumral kiela bagdy,
tgin digiiniiyordum?

Varis agundaki kan: riikiiriip sendeledigi birkag adn,
geri yikriidi, Milas'la yiiz yiize geldiginde ikisinin surabndy;
ifade de tag gibi sermi. Kuzen olduklanna giiphe yokr, k.
nin de ayure edici belirgin yiiz haclan vards ve zelfikle kady.
laninda genclen kala uglu kalemle gizilmig gibi duruyordy

=Milas,” dedim dikkatlerini gekme umuduyla. Birbire,
rini pargalayacakrmg gibi dfkeli bakiyorlard) ve evet, ey
bakiglar yumruklann yerine is girseydi, yu an muhtemely
pargalanin yerden ropluyorduk birbirlerinin; 2ma highir 1o
yapmuyorlardi, “Gidelim.”

Milas hichir gy demeden ve baluglarini Varis'ten geke.
ken kolundan currugumda onu otoparka ysnlendirme,
izin verdi. Déniip bakinca Varis'in bakaglarumin kumealky,
déndigind fark etrim. O sirada kiz gapirmied bir ey yuy,
Varis'e baka ve bakislarmu gelkmeden aninden gegip bun.
rafa dofiru yriimeye bagladi. Varis'in gozleri de onunkds.
ri 1akip ctmis, kiz arkasini dondiikeen sonra bile bakmay
devam etmigti. Yarandaki kahverengi sagh kiz da pyinier,
Varis'ten uzak bir yoldan onu takip ctmeye bagladigmdan.

frakilere baknm. Buradakilerin bu zorbadan kerkukln
ok belliydi, kimsenin g gikriyordu.

Varis'in sangin arkadagi, “Daihint™ diye bafiran lude
kimse kipirdamad, ardindan herkes okul binasina aclyk
yoneldi ve hsdular bagladi.

Milas kolunu climden gekerken, “Anahrarlag” dipmi
clini uzam. Sesi o kadar serv ve tok gemigt ki bu bic b
yeni yeni tanigtifimiz ganleri animsatmigt, Highir oy s
lemeden arabarun anahiarlanin ena verdim, kapilan s
muz sirada kumral kiz bize yerign.

“Pardon, Aral'in ablasy misinsz2"
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Kiea dindiim. Suratinda hicbir ifade yokeu, kardesimi
woiyor oldufuna giiphe yoktu; ama hislerinin ne oldugu-
ou tahmin evmel imkdnsizdi. Kafam salladim. Kahverengi
el ki da yaruna ulagmugti.

=“Bugiin okula gelecek mi, biliyor musunuz?™ diye sordu,
pahgedeki gosteriden sonra manyak bir kiz oldugumu diigii-
niiyor almaliydi ki temkinli bakiyordu.

“$anmuyorum,” diye murildandim. “Evde uyuyordu.”

Kahverengi sagl kizin yiiza digti. Dudaklann birbirsi-
ne bastitiyordu, en azindan biri tizgiin oldugunu belli ede-
piliyordu.

Milas'a bakugimda ikimizi gbziinia kupmadan izliyor
oldugunu gécdism, Bu kiz Aral’dan mi hoglanyordu? Aral
bu kaz igin mi yumruk yemigti yoksa? Milas neden &yle ba-
kiyordu? O an dank etti. Varis bu krzdan hoglanryords. Her
§Y Yerine aturmugtn.

Kevage, hat Izie beni Varis Adin. “Ev boy, adresi vere-
bilirim_ Belki ikiniz bugiin okulu asip Aral's ziyaret eemek
istersiniz. Isterseniz, tabii.”

Kahverengi sagh kuz kafasim sallayarak kumral alana
dandis. lkisinin gézleri bulugtugunda ikna olmus gibilerdi.
Uzaruklan telefona adresi hizlica yazdim ve el salladikran
sona arabaya bindim. Milas yatigmis gibiydi, eve yaklaga-

na kadar higbir sey sdylemedi. Ardindan arabasini garajin
odniine bacaku ve kapiyr agip digan gikt,

Pesinden gittim. Evine girene kadar sessizligimi korudum.
Ageri girdiginde ceketios ayakkabiligin izerine burakap murfa-
2a yomeldi ve dolabs agip bickag sey gikarmaya baslad.

“Acikun mi?” diye sardum kollarimi sivayarak. “Ben bic
seyler haziclayabilisim.”

“Sen yiyecelisin, ben dustan gikana kadar.”

Bana bakmiyordu. Onu gergekren gok sinirl




Ui kuzen; birbirine kurd tabii ki inirliydi- Buy
ragmen, bu sabaha geri sarsak o u]ullu y.ne hua!. Vuiy
Aral'm bir ablan l1

“Bana kizgin musin?™ diye sordum bﬂ!h h".‘"“ Yy,
lemeden beyaz ahjap masamun kenanna oo nurken

“Meonrunu gikar ve ellenini yika.”

Tabii ki bana kizginds, ama onunla konugmam g
yordu. En azindan beni dinlemetiydi. Ona Aral'in bandy,
gesenleni anlatacak degildim, ama en azundan empati by
masun layabilirdim. “Senin kard, de kendining g;

kau bir zorbadan yumruk yese sen de deliriedin.®

Milas kiiglik domatesleri kesmeyi bizaku. Bir an ok yy

b bir gey sisyledigimi diistinerek dondum ve kelimebrig
go2den gegirdim. Kuzenine zorba dedigim igin mi kemg
*Kuzenine hakaret edip durdugumun farkandayim, amy

"Varis'le alakasi yol,, Alena,” dedi ellerini tezgihung 3,
kenanna uzanrken, omuzlan genislemist ve by manzgy,
dan gerildiini gérebiliyordum. “Sadece, diigin. Ereef by
desin girdigi kavgada yumruk yedi diye oku! basp begy
sotacak kadar deliriyarsun, birileri yiizinden onu kaybe;.
gini diigiin. Bir daha geri gelemeyexsgini, ony ash girmr
yecegin bir yere gimigini digin, Ne yapardin?™

“Alduty kaybederdim,” dedim refleks olarak, 'B
buna biri sebep olduysa onu mahvederdim.”

“Depil mi?"

Kaglanm ganldu. Mllas bana déniip haurkadig bird
kahvaln tabafny @oome burakiken, “Gay mi kahm m?
diye sordu,

“lhik su iyi olur,™ dedim yudkunarak, *Milag”

Durdu ve bakigtanm gozierime qevirdi. Gét gore pliy
mizde yegilliklerinden bir siiri duygunun BeqTfini pixdis
“Soylediklerin...”



ok dugiinme Alena, sana sadece zarar verie.” Déniip
pir bardak su doldurdu ve Sniime burakn. “Bu 1abags
ek igin yirmi dakikan vac Geldigimde hili gigniyor olar-
wn bozusuruz. Fare gibi kemirme, insan gibi ye.”

Kaiaru salladim. Tam mudak kapisindan gikarken dé-
pip bana bakuginda bir sey sdyleyecegini anladigum icin
golerimi tabagamdan ¢ekip tekear ona dikeim. *Yagananlar
kanusunda... Sana kazgin degilim,” diye ckledi. “Varis'in
fackls biri oldugunu sSylerken onu savunmuyordum. Sana
hakaret ettigi igin ona vurdum, giinkii bunu hak rti; ama
okulu basmadan énce erkek kardesinle konugmaliydin,
ginkis gok daha biryiik bir ey baglaomug olabilirsin. Okulu-
na gimigini duyd da hig lmayacak.”

Suglu bir ifadeyle kafam egdim_ =Biliyorum...”

“Giizel,” dedi. “$imdi ye.”

Dijsiind iin aksine tabafamdakileri birkag dakikad:
bitirdim. Dilnk serum muydu poksa sabah harcadsgam efor
muydu beni bu kadar ackaran, bilmiyordums ama yeniden
igtahli olmak giizelds. Tabagimi, caralimi ve bardagam La-
¥aboya birakup hizlica yikadikean sonra kurulayip yerlerine
bicakum. Musfaktan g da Milas odasinda giyiniy
du, Montumu ve gantam alip yanina yiwridim. Panrolonu-
nu giymige, kazagin iizerine gesiriyordu ki karmmm yanon-
daki dawmeyi Fark erdm. “Bu yeni mi?™

Heniiz kollarin: grgirdifi kazag agagp indinnedi ve cgilip
dévmeye baku. Bitiin dvmeleri moderdi, berbangs bir ge-
%l Gzcrinde basitlestirilmemisn. Kendini 8zgin bir davme-
cinin eline buzkayor gibiydi daha gok.

Kafasim sallads. “Begendin mi?™
Birkag adim atarak yanina yirirken Dizel'in dolabinin
yamnda ocarduguny fark enim. Ardindan gazlerim tekear

‘ovmeyi buldu. Uggenlerin iginde gicele desenlert ve bagka
er daha vardy. ~Gok otijinal duruyor.”

idr-

bir et



“Ben gizdim.”

Kaslanm kaldirarak ona baknm. Kazaguu gegirip divm,
nin iizerini kapam. “Eh,” dedim. “O kadar da giizel deg »

“lltifanm geri almak igin gok geg,” dedi ve suratn by,
rugturup bir saniyeliinc gilerek yamimdan gegti. Montun,

ald: ve giyinitken odanin kapisinin éniinde durdu,
“Dizel ne olacak?”™

“Bizimkiler gelir gider.”
Arabaya bindikeen sonra qantamu ayaklanmin dibip,
bicakup emniyer kemerimi bagladim ve biraz hava gelpy;

igin cami araladim, “Isianbul Soyhan arasi kag saal ediye,
arabayla?”

“On beg saat civari, molasiz.”

“$aka yapiyorsun...” Milas garajin 6niinden arabay, e,
kip siirmeye bagladikian sonra otoyola sapmugt. “Usaky,
gidemez miydik:”

“Soyhan’da neden havaalam yok, biliyor musun?” i,
sordu, ben Soyhan'u havaalan olmadigin bile bilmerey,

“Neden?™

“Ciinkit s¢hrin havast siirekli kapali. Ugaklann inp
kalkmasina clverigli degil.” Bana bir bakig amkuan son
Gniine déndiy, ben de diyeceklerini merakla dinliyordun,
“Gegenlerde bir patlama oldu, yaklagik ild yil énce, poli
tikacilar dahil birgok isadamunuin yaunim yapug bir bilm

sirketinde. O giinden beridir de sehrin tizerindeki hava gk
yiuzii nd; knolojik herhangi bir aracin i
degil, bunun igin fazia yopun.”

“Havaalam olmadigini bile bilmiyordom,” diye m

rildandim. “Yakin bir gehte inip arag kiralayamaz myt!
Trabzon'a insck mesela?”

uyg

“Olmaz. Arabayla gidiyoruz." Gilerek bana diodi
“Ne oidu? On beg saat benimle arabarn igine nkimapt
dayanamayacagim mi fark ettin?”
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(gkdogru birnokraya parmak basun,” diye munldandim

yopkalamu sallayarak. Milas bagka bir gey soylemed.

i sire sonra kulakliklanmi kulagima gegirip botlan-
nu‘.Jmchm ve bagdag kurup telefonumdan bir film agtim.
s kendi disginceleri arasinda bojulmug, yolu izliyordu.

Oglen ik gibi g5l kenarinda bir yerde durdufumuzda
o ginesliydi, Lzledigim ikinci filmi kapayip sarji bitmek
gerre olan telef la birlikee kulakliklarimi cebime tka-
dmve Milas'in ardindan arabadan gikuim, “Haberin olsun
dye syliiyorum, ben yemek secerim.”

“Sen yemek segme hakkini kaybenin,” dedi Milas, isa-
wtparmagms burnuma degdirip elimden twtarak beni yon-
fendiedi. Sasleanlik iginde gézlerimi burnuma indirmeye ga-
byam, ama gdzlerim acsyinca birkag kese karpip kendime
pidim. Burmuma m dekunmugtu o2

“Doktorun verdigi yemek listesi ne olacak?*

“Garbalat ve hafif yemekler tiketebiliyorsun. Mideni
bulandinip kusmani saglayan seyler agar yemeldes, ki onla-
nsen de bu kafayla agzina sokmazgin diye disgiindyorum.
Zaten kahvalt da exmedim bak, kun gibi agim. Dzha fazla
konugturma beni.”

Génlerimi devirerek beni arkasindan siriiklemesine izin
verdim, Durdufumuz restoranm bahgesindeki birkag bakis

bize ddnmigria. Gorlenimi kisip tlendeki u¢ geng kazin ye-
mek yemeyi biral b Milag's yi \miy gibi izledikl
fark etigimde arkasinda sucaklenmeyi birakip elini tuttum
ve yaminda yirmeye bagladim.
“Digarida ms orurmak istersin igeride mi?* diye sordu

Milas.

“lgeride.” i .
“Hava okt giizel degil mi? Niye iceride orurmak istiyor-

sun?”



=Gunes gozimil aliyor.™ Girigte durup sordugs sonp,
yanuladikian sonra igeri gegerken bu sefer ben onu sirijy.
lemeye galigtum.

Igeri gegugimizde restoranin arka masalannn gole baky,
i fark ecmigeicm. Milas nereye bakeigama ankamus gibi oy,
yoncldiginde pesinden ylridim ve argulikh oturdule Tash,
n3 gorbas: ve @vuklu salara séyledim, Milas wabii ki a1,
rig ctmigu, Yeneklerimiz hizbica geldi, golia izleyorek souirly
igerisinde yedik. Corbay da salaray: da birirememem diygd,
highir sorun yoktu, sonugta biraz yiyebilmigtm.

Ashnda vardi. Garson hesab: getirdiginde Milas keng
ddemek istedi.

“Ne kadar zengin oldugun falan umurumda bile deyj
kendi yediklerimi kendim diiyorum,™ dedim, elimde cad;,

mmla figh alip giamesine izin vermeyerd,
Garson geng bu' cocukm aramizda kaldigs iin kenar gik;.
lip i2i uzaktan bekl kearar vermig

“Al:na. c:dden @ sagma tarugmaya girecek miyiz!

“Ben de onu diyorum Milas, girmeyecefiz. Herkes keng
yedigini 6diyor.™

“§urada yedigin Jark liralik yemegin hesabini miyaps.
caksin?”

Kutunun igine karuni birakip karsiya uzan. Ganon g
cuk atmaya geliyordu ki gdzlerimle onu korkucwp kigrém

Geriye yaslanip kollanim: gopsimde birletirdim, *Te
mam, sen &de; ama Soyhan’a tek bagima giderim.”

“Sagmaliyorsun.™

Biraz daha dirends; ama gézierimdeki kararhlg gorie
¢ hesap kutusunu masaya geri koydu. Fige balp kinm
bir #llilik koydum ve garson gocuk pelip aldy. Sikiir s
bul'dayken daha fazla nakir gekmeliydim, nakdim yoln
Karurma kullanamazdim, babam nerede oldugume it




sasn kullanamayacagim ve yeterince nakdin olma-
mi diiganiiyorsun?™ diye sordu Milas. Garson cocuk
oy geri getirdiginde Milas karno alip ciizdanuina aomisn.
ontumu giyip cantam aldiktan sonra ayafa kallam ve
pfams slladhm. Saklayamayacagam bir geydi. “Babam anlar™

*Aksam yemeginde de ayn zirvaligs yapmayacagan bil-
ek gizel,” dedi restorandan gikacken.

Cna gozlerimi devirdim, “Zurvalik oldug mu diigii-
uiyersun? Bak, semin Gzerinden geginemnem, tamam mi?
Kardegin falan degilim. Grkngim erkeklerin bile bana bir
s smatlamasing izin vermiyorum. Herkes kendi yedigini
adet Kimse kimseninkini 6demek zorunda degil.”

Bahgeye inen ufak basamaklardan gegrikten sonra oto-
parka yiriayordum ki Milas'in geride kaldign. fark etrim.
Bana bakn, gizlerimiz bulugruktan sonra kiigik merdi
denind] ve yamma gelds, “Kag kisiyle gikun daha énce?”

Oniinde yurityordum, ona bakmadan dnime dénip ses
wiarmadan gildim. Cidden mi, Milas Adin? “Sen ka Li-
siyle gleune™

“Once ben sordum.”

Atabanin &niine geldigimizde durduk. Ciddi ciddi di-
tindém. “Bilmiyorum... Lisedeyken bickag iyi gocukla
glmistim.”

“Kag tane?”

“Dért, samunm.”

*“§u gocuk?” diye sordu. “Mete miydi neydi...”

Géalerimi devirdim. “Bag agnsi biri. Telant haline getir-
migtim; elde edemedim. Bir geyi cok isteyip clde edemeyince
insanl ne kadar ilesi gidebileceZini biliy Pig herif

bagkasim seviyerdu ve beni onu kiskandurmak: igin kallands.

Mezuniyer palosunda onun Gnande sinirden aglamigtim, o

ginden beri gordigé yeede bu zayifligom yiiziime varayor”




“Aglamalk zayifik degildis,” dedi Milas. “Insan oldug,

nu gosterit.”
Omuz silkdm, “Her neyse igte.™

“Bir, dedi, ben arabamn kapiswu agarken Gilney .

ziinden kaglarums gatarak ona bakum.

“Ne, bir2"

“Bir kigiyle gtkum,” dedi gézlerini etrafta gerdirding
sonra bana bakarak.

Bir kisiyle gkt ama. lgime bir anda dolan ksltangly
disrcusiiyle highir sey soylemeden arabaya bindim ve ki
Iiklarimi Julagima gegirdim. Yemek yerken telelenumy i
ermigtim, o yizden filme devam edebilirdim.

Milas gaza basip otoparktan gikarken highir sey siyl.
medi. Filmin her saniyesini heyecanla izliyordum; ams M.
Jas'in bama verdigi gereksiz bilgiden sonra odaklanmam,y
imkam yokru. O kiz kimdi acaba?

Yoksa...

Onu yizine dokunarak taruyan kigi miydi2 Olmis miydi

Basimi yavaka yana gevirdim ve Milas'a bakum, U
rindeld ince kazak bitiin viicuduna biraz byik geliyor
satag duruyordu. Gozleri yola odaklanmugt:. Bir anda bay
doniince derste hoglandify ocugu izlerken yakalanp k.
ran liseli kizlar gibi &niime dénmigtim. Olmg birinia by
yaletiyle baga gtkamazdim.

Filmin sonuna dogru yemck yemenin de verdigi doygu
Yuk hissiyle gbzlerim keapanmigt, ama her sey bir saniyedr-
mis gibi Milasin ismimi fisildayiyiyla uyandim. Gotern
agildy, hava heniiz karacmamigu; ama giinesin yalunds b
tacagm sdyleyebilirdik. Her ne kadar gérmesek de... (ir
%ii hava kapahydi

Milas'in yiizii yakimmdaydi. Dogroimaya galyp gote

rimi ardi ardina ksrpugimda, “Mola mo verdiki™ dige i
dum, ama bir sokagin onasinda durmugruk.

AT



«Hayw,” dedi Milas. “Geldik.”

Kaghrim qatarak etraf siizdiim. Binalar vard: yalnizca.
st bu kadac hizh geldik?™

«Benim harika golacliigim sayesinde,” dedikeen sonra
"Msiyle ileriyi igaret erti. “Klinigin 6niinde durayoruz.”

Je hryla ona bakum etrafra gezinerek tembellik eden
‘akrimlc. “Nasi\ yani? Fotoprafiaki klinik?™ Uykum hild
sgimamis gibiydi, gerceklifii sorgulayan sorular soruyordum.

Milas kafasint salladi. “Ne yapmak istiyorsun?”

*Igeri girmek istiyorum.” Emniyet kemerimi gikanip ka-
pin &6acagin sirada Milas’in eli bilegime dolandi ve bana
engel oldu.

*Baban izliyor olabilir Alena, emin misin?®

']_9“ kadar yolu o kadinla konmgmal igin geldim Milas.
Q !ﬂ!.ltt_i ?azanlarln ne oldufunu ve beni neden buraya
Yﬂ"k“d‘:dlgini Bgcenecegim. Ister arabada kal ister pesim-
den gtl,' Kapm agip digan giktigumda sean hava montu-
mu delip gegri. Onimii kapaup antamu koluma taknm ve
Milas arabadan qikarken klinigin beyaz duvarlanim sizerck
hml dogru yiridiim. Bahge bombogtu. Milas pesimden
gelip yanimda durdy,

Goulecim bahgede pezinirken binaya baksp bir geyler
hanrlamaya galipwyordum, ama buraya ilk defa geldigimi
biliyordum. Bucayla ilgili higbir sey tamdik degildi. “lceri
gizecefim,” decim Milas'a bakmadan.

“Yanindaym.”™

“Yanimda oldufunu biliyorum. Olmasan da ayaklan-
min uzerinde girerdim.”

“Ama ayakl {zerinde ik yabilidin,” diye m-
nildande.

Bagumi ona qevirdigimde gozlerime bakugin gordiim,

Ne biliyorsum, Milast Neden sadece soylemiyor ve beni by

dertien h,mrvmyﬂl!ldnf Neyi bekliyorsunt

¢



*Milas?®

Yeralu otoparkindan gelen sesle ikimizin bay da ot
dondi Oroparkan iig gocuk geliyordu. Gergi gocuk deng
pek de dofru olmazds, bizden birkag yas biyik oldukly,
nu séylemek igin niifus ciizdan) bakmak gerekmiye.
du. Ugii de simsiyah giyinmigei. Onde olamn dafiuk tpy
saglan, keyn mavi gozleri ve boyaundaki dovmsi Gl

dikka ¢ekiyordu. Yamundaki daha ld, anya galy
saclan vardi. Digerinin ise gene hatlan Varis Adin't hang,
nyordu, boy bakogin biliyordum; ama dyleyken bik g,
gorundyordu.

Sinirli géranen, diger ikisine kisaca bir sey syledihy
sonra direkr kapiya ybnelirken mavi gazli ve kumnl oy
gencler bu trafa yirimeye baglada.

“Bu farda arkadasl 1 bilryerka:
diye nuriddandim sk sesle,

Gocuklar hana bir baluy atokian sonsa srayla Miwh
yalun oldukd belli eden bir selam) gereeklep
El sikugip omuz rokugrurmake ve sirta pat pat vurmak, ol
fer arasinda havali bir selamlasma bigimi olmuguhe ag

Déavmeli olan neler dondiigiini anlamak igin Mia'sbe
bakig atip bana dondi. Boyu kagt bu ocugun, ki am
falan mi?

“Dokror Lamen's g&rmeye geldik,” dedi Milas dudih
rim birbirine basturmadan &nce kafasiyla ben izarct ekt
“Alena, amisurayum. Pars, Pamic.”

“Memnun oldum,” diye muinldandiktan sonn kibe
hafilge salladim. lkisi de aym sekilde karyh verdie b
Pamir olan Pazs’a bir balay aruginda bir seylerin yohot
gitmediginin farkindaydim.

“Milas,” dedi Pars, ddemelmasini oynatacak gehide ¢
kunarak. Kafasii olumsuz anlamda sallady. “Lames.*
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ilas'n kaslari canlds, bunu beklemiyordu. “Ne zaman?”

«Bir iki giin 6nce,” dedi Pamir, sonra ellerini ceketinin
apkrine soku. “Bir hursiz oroparkta bigaklamus gibi gorii-
iyor. Kan kaybindan... Liva buldu.”

Liva kim?

Milas'n suraundaki ifade degisti. Bunu gergekten bek-
Jemiyordu.

Ben de beklemiyordum. “Bu bir tesadiil mii2” diye sor-
dum kaglarima gararak bakiglarim Milas'in Gzerinden diger
ikisine gevirirken.

Pats kaglarin kaldinp bana bako, bu sirada cliyle almm
ovaliyordu. Seslice nefes verdi. "Soyhan'da tesadiif diye bir
sy yoktue”

Milas'in yesilliklerini iizerimde hissertigimde yutkunmak
rorunda kalmugtm. Bunu babam yapms olabilir miydi? Ya
daburada ne bulacafim bilen biriydi? Birkag giin ance gel-
seydim burada olurdu; ama cevaplar alabilecegim kisi aruk
onada yokeu ve Milas Adin de bana sbylemeyi reddediyor-
du. Eer babam yapuysa, bu, bana itiraf etmesi gereken bir-
lag seyden qok daha [azlast oldugu anlamuna geliyordu.

“Yani geri mi dondyoruz?” diye sordum Midas’a. “Bura-
da highis yey bulamaz miyiz?”

“Sanmuiyorum.” Milas'in ecvabs neru.

O an Pars, Milas'a bir balog aro, Maviliklerle yeyillik-
et garpigyordu. Gozlerle ne & labilirdi ki? Pars bana

d de dudallanndan dokiilecek kelimel

: bekledi

“Bu gece dinlenmeye ne dersiniz? Sabah dénersiniz.”
Milas'a déndium. Yagadigam hayal Jankl@ sonucunda
direkt eve donmek istedigim bir gergekii; ama arabay kul-
|anap ben degildim. Gicim yesinde olmadigindan kendim
sirmeyi de teklif edemiyordum, zaten sabah olanlardan
<onra bana anahtarlanins bir daha ini diiginmi




dum. Ne olursa olsun, daha heniiz gelmigken Milas' on lq
saatlik yeni bir siriye itecek degildim_

Milas, suratundaki ifadeyi gordikren sonm Xalum
sallach ve dordimizz biclikie klinigin bahgesinden qlok,
Milas’la arabaya tekrar binip siyah Porsche’yl 1aip ek
Akan bir caddenin éniine park ettiklerinde Milas daarabay,
arkalanina biraku ve yagan yagmurun alunda dian el
Bir kuliibe mi gelmigtik yani?

“Pusula” yazan tabelays okurken Pamir'in arabadan g
madigin fark erim. Ona el salladih, ardndan Pars g
ilerlerken kapidan igexi girdik.

Etrﬂf Jﬁi, igerisi mcacrku. Klasik bir bardan fackh alagl

I Jad. Yoltukl

deri ve masalar vardi, amy
giizel goriniiyordu. Bar b daki gocuk bardaklan yij
yordu. Muhtemelen birkag saate burasi dolards.

Pars, “Ne igmek istersiniz?” diye sordufonds afey
agIp (avozilerimden birini sdyleyecektim ki Milas, “Sm
dece su igiyorsun,” diyerek koltuklardan birine monnuy
atip orurdu.

Kaglanmi catarak ona bakum. “Ne igecegime kary.
mazsin,”

“Dokeorun ne dedigini hanchiyorsun, degil mi?®

Kafami endan bagka bir yere ¢evizip kollanm gofind
birlestirdim. Dokiorun ne dedigini gok iyi hatrlyordue,
alko! riikermek yasakti; ama Milas dyle séiyleyince karppi
mam gerekiyarmuy gibi hissetmigtim.

“Yemek de styleyebilitiz,” dedi Para yarumda diilita
lik bir geylec hazirlanabilic.”
Milas'in yamndaki koltga otucdukran sonra mouus
Slkardim. “Sa ol, bir gey y.yoc:k hilde degilim.™ Miah
bakum. “Ama belki Milas ister.”
“Bir gey yiyerek hilde olup clmaman énemli deil,

“A
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" Y"“‘k yiyorsun,” dedi tekrar beni sinir cdccck bir ses

s Koltugun agur deri yastsfm alip suratina firlarum.

pars ulmigtis. Geriye yaslanip sinirlerimin bozuldugu-
o el edecek bakuglar atum ctrala. “Siz nereden tanugi-

runiz?”

|uisi de birkag saniye bekledikten sonca ayn. anda, “Lo-
jat,™ dedi.

Aem agik bir halde ikisini de sizerken birbiclerine bak-
alsr. “Dalga mu gegiyorsunuz?”

*Yoo,” dediler ayni anda.

Kaglaom) qararak ikisine de bakarken ayaga kalksp,
*lavabo nerede?” diye sordum. Pars koridorun sonunda-
ki kapuys gisterdikten birkag saniye sonra ellerimi yuayor,
wyla yirimii serinletiyordum. Burada ne igim oldugunu
bilmiyordum, burast iydiyadaa ldar kimdi, onu
da bilmiyordum,

Siktir ya, Doktor Lamen denilen kadiun sldigini bili-
yordum. Ondan bir gey dgrencbilecek olsaydik bile bu aruk
mimkin degildi, Mitas"s stlogtrsam bana anlatr miydi? Ne
kadar bildigini bilmiyordum; ama sonugra benden daha gok
¥ bildigi kesindi. Belki de anu terk etmekle 1ehdit etmeliy-
dim. Birlike bile degildik. lyice sagmaliyordum.

Ellerimi kuruladub sonra lavabedan qlayordum ki
Pan'in Milas'la konugtuguna fark emim. lkisi de ciddi gé-
ciniyordu,

y onu nereye i bili-
yorsun,” dedi Pars. O ne biliyordu ki#

“Hazir gldufuna emin degilim.”

=Hicbir zaman cmin clamazsin.”

akanel igi ne oldu? Babamla konusmn mu?”

Pors kalasin sallady. ~Biraz daha zamana ihtiyag var.~
Birkag saniye daba bekledim. Devam etmeyeceklerdi.
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Lavabodan yeni pikiyormug izlenimi vererek yanlanna .
rimeye bagladumda Milas ayaga kalkuy
le gegelim istersen. Orada yemek yeriz.”

Kafam salladim. Cevap veremeyecek kadar kalam by,
lanmign. Montumu giyinip ¢antam aldiktan sonra Pam by
kapiya kadar gegirdi, buranin onun mekan oldugunu
lamam zor olmamish. Kapiya qukngimizda yagmur gokigy
hizlanougt. Pars havaya bakarak ig gekn ve bize dimdi ¢
sirada dikkati omzumun iizerinden ileriye rakilmugn,

Pars ikimize de veda cniikten sonra biz arabaya bineriy,
kapida durdu ve leride bir yere bakmaya devam emi.

Milas park erigi yerden gikarken camn indirip kafuy
gikardim ve yapmurun alunda yiirimekuen sinlablam g
mug kizt fark erim. Milas da grdigiinde arabay dufy.
du. Pars merdivenlerden inerken kizin adini whmin emey
galisnm, “Liva bu kiz mu?™ diye sordum sessizee. Milas by
fasiru salladi,

“Cok... $ey gorinizyor...”

“Sey, ne2”

du. “Alena, o,

5 gibi,” diye fisildadim, sesim istemsizce -

almigty,
Pars yag 1d p ivenlerden indikirn urn
Yazin | iginde bir aniifina gozlerimiz buep

Araba yanlanndan giderken kiz bana bakmaya devam miw
hayalet gérmig gibi bakan suratindaki o iladeyi sizdin ke
kary: defiidi, beni gérmeden dnee de suran ayru sekikers.
Sonta Pars'in klinigin éninde soyledillerini hanrbdo
Doktor Lamen'i Liva bulmugtu, bigaklanma alay oldujst
gore de ok fazla kan gBrmils olmalydi,
Milas bir otelin tniinde durdu ve arabadan jndix. Vit

anahtan verdikten sonra igeri girerken, “Ayni odada lar
ruz,” diye murildands.
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~Karurnt kullanamiyorum diye sana cevap veremeyece-

digindginden mi emir verir gibi konuguyorsun?”

ana bakti, yan yana yiiriiyorduk. “Hayw, poziimiin
gainde dur diye.”

Bapim Gnilme gevirip cesepsiyona yirimeye devam et-
im. Kalam o kadar kangkn ki onunla ugragacak halim
yokra, Once Pars’in Pusula’da Milas'a siiylediklerinin alan-
ki anlamu gozmeliydim.

Hatrrlamasing istiyorsan onu nereye gatiirecegini biliyor-
sun Benden bahserriklerine siiphe yokra, ama Milas unut-
wgum bir seyler oldugundan hig bahseamemisti ki. Baba-
mn cahigma od. ki haliyr gordugiimde nasil aglad
biliyordu. Akhim almiyordu, eger Milas birin bunlardan
haberdarsa neden tek bir kelime séylemiyordu?

Milas odanin icretini Bdedikten sonra asansire bindik.
Otel odasi bityiked, siyah ve kahverengi ahgapla dogenmig-
4. Blyiik camlar, kapatarak yere uzanan perdelerin yaninda
iki ayn yatak vardy, kogeleede de gece lambalan. Banyo gi-
ayteydi. Kiigik bir mutlags da vardi.

Cam kenarindahi yatain izerine gantam ve monrumu
birakektan sonra perdelert agip yehrin manzarasi izleme-
¥e bagladim. Soyhan ne kadar bayiikti ve nitfusu ne kadar-
dubilmi ; ama jehrin merkezinde olmaliyds ki her yer
aydinkku ve bityik binalar vards. En izl varah sahiliydi.
Gelirken garmigriim. Orzellikle sahil kenanndaki evler gok
hagtu. =Seyhan gizel bir schic.”

“Jik defa m geliyorsun2™ diye sordn Milas, montunu ve
cebindekilers gkanceen,

Qna dénup kalam salladim. Genelde kstanbul gevre-
sinde gezerdik. Birkag kere arkadaglanmla Analya'ya ya da
Bodrum'a girmigim oldu tatil igin; ama Tackiye'yi o kadar
cok gezmedim. Yordisinda bickag ilkeyi gezdim, babam




kendine bir hafrahik tatil verdiinde ailecek giderdic” *A,
fecek™ kelimesi ammk sinirlerimi bozmaya baglamigh.

Milas bir jey demedi, sadece kafasim salladi. Egyabay,
mizt birakuktan sonta yemek yemek igin otelin restorany,
inmek istedi; ama midem oglen yedigimiz seylerden hiligy.
luydu. Yine de yataga uzamp telelonumu kangtnrken of,
daki telelondan asagwyi arayp yemek siparigi verdigini fy
eigimde onu bozmadim. Yaklagik yanm saat sona kuy
alindi. Milas banyoda oldugundan kapiyt aghim ve seniyy
geldigini gordim. Adam televizyon iiniesinin kargund
yuvarlak masaya yemekleri servis e ve gitu,

Yemeklerden birinin kapagn kaldirdigimda Milas ).
fonuyla uragirken buraya yiirayordu. Yemeklerden biriny
degisik sebzeli bir 5ey oldugunu goriince efilip koklaln
Hog kokuyordu, zeytinyaghydi. “Bu ne”

“0 senin,” diyerek yanima gegri ve bilegimden gekip .
muna oy, telefonunu bicakmigt. “Su doktora verdj
listeden sebzeli bir sey.”

“Orelde de mi varmig o yemekten?”

“Hayi,” dedi Milas bir bardaga su deldurup Gnimets.
yarken.

Durdum. O gayet dogal bir hilde kendi yemeinden b
satal alirken ben ona dik dik bakiyardum. Sonunda bk
nmi gormezden gelemeyecegini fark eriginde gatahi b
kip geriye yaslandi ve bana bakei. “Mutfaga tarifi yolluda,
yaphlar. Gok zar degil.”

“Yemek tarifi listesi kigitlanni odamda birakum Min
Nereden biliyorsun bu yemegin o listede oldugunui”

“E-posta kutumda da var. Doktordan aldim. Oldu 5,
yiyecek misin gimdi?”

*Cidden an! seni,” diye h danank i+
me dandam ve yemekien bir catal aldum, Tad g
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i Oniimdeki bardakean big yudum su aluken Mi-
(dd, sniine dondin. .

Jalap yemek inzereydim. Soyhan'a geldigimizden beri
L kati kadar karigmugn kafamda. Sézde cevaplar
Jndn peldigim yeri daha da kansmus kalamla mu terk
deethtim gergekeen? |ngmilmaz.

Servis tleman bir saat sonra bulagikian almaya geldigin-
 aynanen kargisinda ikiye ayirdiim saglanimi grmeye ¢a-
ggrordum. Uzerimde otelin migterilerine verdigi pijamalar
sty hacivertti, Mitas da aymsins giyinmigti, Limiz de aym
okimi giyince bir hapishaneden kagmugz gibi hi i

Milas iecide velefenta kenuguyordu, Onu duymak igin
Yanyodan gikip dinlemeyi denemigtim; ama pek de ige yatar
bic ey sdyledigi yokra. Evet, bayn, biliyor muydun, sonra
ballederiz, bakanz, yann diniiyoruz.

Yamuk yumuk da olsa saglanm: drmeyi basardiimda
banyodan qikip yanina yitridim. Telefon konugmasi bic-
migth, “Kiminle konuguyorduni™

“Han,” dedi kisaca ve bagiyla saglarimu gosterip otz iki
dis giliimsedi, “Kafana ne yapun sen?”

“Otdtm.” Elimle kontrol emrim. “Niye? Olmamug mi?”

“Savayian gkmgsin gibi goriniiyor.”

\ Dudaklarimy birbirine basardim. Sabahtan beri bunun
in uirastyordum ve yorumu bu mu aluyardu? Milas ya-
tgina uzamp bir kolunu basinim aluna alirken lastikleri gi-
karp drgilerimi bozdum e iki yatak arasindaki boglukian
Begerek yawgima oturdum. Sadece iki gece lambasi agikn ve
oramy lo olacak aydintauyordu.

Bana dénddgunde ne yapujum gordi. Kaglanm gacu.
“Niye bozdun?™

=Gereksiz Yorumun yizanden.” Aqikga cevap verdikten
sonra yorgani 3¢mak icin ayaga kalkmim ki bilegimden
yakalads. Ona dondim. “Ne var2”
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Higbir gey séylemeden ayaga kalkup beni yatagiin iz,
rine oturmugunda basucuma hrlattigum ince siyah lastib,
rimi aldi ve arkama gegip bir dizini yatagmn iizerine yathg
“Milas, ne yapiyorsun?” diye sorarak ona dindiim; ama i
cliyle kafammn iki yanundan tutup beni Gniime gevirmid,

Ellerini saglanimdan gegirdiginde butin tiylerimi ay,
kaldiran bir his karmm: gidiklamaya baglamigt. Sagim g,
tadan ikiye ayirdy, bir kismi yamima buraku ve digerini sl
cizgimden baglayarak &rmeye baglads. “Dalga gesiyorsy,
Ormeyi biliyor musun?™

Higbir jey sdylemedi. Odaklanmiy oldugunu digindiq
bu yiizden k bozmak i dim. 5§ tangp
bitirdikten sonra sol Iau[l gegerken yaragin zerine tamy.
men glkmigt. Uzun parmak!ari saglanmda geziniyor, yan;.
gima degiyordu, Kulagumin yakininda dolamurken tirene
mek igin kendimi zor tutuyordum. Bana hisscttirdigi eyl
daha 6nce hic tamadigim duygulard ve belki ilk sldeg,
isin bu kadar yogun hissediyordum.

Bimigine emin oldugumda nelesing kulagumin yakioug
bir yerde hissenim, parfymiinin silik kokusu cigrlmm
dolmugtu. “lste, biri.”

Doniip ona baknm, ardindan elimi érgiilerden gejrdin
Higbir yerden sag teli gkmamugti, benim gibi yamuk yund
da drmemiyt. Gergekten ok iyi bir iy clharmign,

Arkamdan qilup yamuma orurdu, kollarnn geriye sund
kafasin hafilge egdi ve beni izlemeye baylads. Birap gei -
kip ellerimi kucafima koydum ve tamamen ona doedin
“Bisyle 6rmeyi nereden Sfrendin?™

Hicbir sey sdylemedi, yiiziimi ve saglanm ialiyorduéree
Once annesinin égrervigini dissindim, daha sonra baju b
nin sa¢lann Grmek igin kendi kendine égrendipini, Haa b
ki o kiginin ona Sgremigini... O ke, Cikeagy tek kg mosck
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Aferin Alena, yine moralini kends kendine bozmay basardin.

“Niye yiiziin diigtin?™ diye sordu Milas.

«iinkid sana sorular soruyorum ve bana cevap vermi-
yorsua."

Dudaklarint bichirine basurip bakiglarim kagudiginda
pamreleri belirginlegmisti. “S8yle yapahm,™ diye minldan-
dm. “Bir oyun oynayalim.”

Kaslarin kaldirarak bana bakt. Oyunlan sevdigimi bi-
liyordu, ama soru yuydu: Oyun oynamayi kabul ederken
bana 0 cevaplan verecek miydi? Kargiiginda alacag seye
gore belki yola gelebilirdi,

Biraz daha yakiagip yesilliklerine baktim., “Ben sana soru
soracaBim, sen cevaplayacaksin, Kargihfinda da istedigin
bir ¥i yapacagom ya da belki bir sorunu cevaplanim. Aqik
bir gekilde, kandirmaca yok.”

“Hmm...” Marldanusi, kabul edeceini gasterir gibiydi.
“Tamam.”

“Tamam mu?" Cevabina inanamuyormug gibi giiliimsedim.

Kalasim sallad: ve yizimii sizdii. Mutlu olduguma se-
vinmig gibiydi, onun da dudaklan yukan kivolmiga,

“Tamam,” diyerek avuglarumy birbisine sGreriim ve me-
1k ectigim geylers digi bagladim. lyi diisii ge-
rektigini hiliyordum, ama kabul ecmis almasina hila inana-
Miyotdum ve bunun heyecan i¢indeydim. “Unuttugum bic
geyler mi var?™

Milas'in dudaklan bir gizgi hilini aldi. Sorudan hoslan-
mamuyu, ama béyle seyleri soracagimu biliyor olmaliydi.

Kafasim salladt.

bilivord kahretsin ki biliyord ama

gogsime salinan aciya yine de engel olamadim. Balaglacim:
kaqunrken kafami salladim ve sindirmeye galignm.
“Daha snce 33tk oldun mut*



Kafam kaldicdim ve géz temas: kurdum. “Hayi S

“Hapr."

Siktir. Gaza gelip sirami savomgum.

Milas bunu fark eriginde sinicen, “Sakin ol, giizellik, 5,
cant harciyorsun.™

Serefsiz ya, diye murildandun igimden. Giizellik ngy
=Neyse ne igte, devam et.”

Neyse ki 0 kiza dpk olmadigini sgrenmistim Belki 4
durumu abartiyordum, sonugta Milas yakimkh bir goay
tu ve yimdiye kadar yainizea bir kigiyle qikms olmau b,
mucizeydi.

“Ailen scni Bilgisayar Mihendisligi okumaya itmeeyg
ne okutdun?™

Al dudagaimi emdim ve gézierimi ellecime diktim. By
cok sorgulamignm, dzcllikle Milas hayapma girdifing
beri hakkinda daha da diigiiniir olmogtum. “Bilmiyonm
diye munldandim. “Bana hig segim sansi sunulmadignda
alwernatifini diighnme firsaum da olmadi, Samnm akhng
baska bir balum olmadh igin kabullenmem de kolsy okt
ama bir seyler gizmeyi ya da okumays hep scvmiimdit Gl
likle kiigiikken gizerken ¢ok muila oluyordum. Biylk k-
& bebekler gizip biitiin giin onlan boyuyerdum, Annely
iy gezisi igin uzaga gitriklerinde salonun her yecine kipde
yayip bistiin boyalazimi kullanarak etraft banrdigm by
Iyarum. Eger dadimuz bagimizda olmasaydi hu-mﬂqkhll
tek bay! bilc 1opar) g1 kadar b &
de. Ktndi viicuduma bile ;iziyuldum. karnima ve bilekia
fe. Gok cglenceli aldufunu haturliyorum, ama enackuia
beti yapmiygrom.™

Anlaurken anlacimun igine © kadar derin girmiyn b
gadlerimin yagardigin ve dudzkdanmin kocaman bi B
lumsemeyle agildigim [ark evmemigrim bile.
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=Orackuldan beri hig gizmedin mi2™ diye sordu Milas

skinbkla. “Bu kadar tutkulu oldugun bir konuda hem de?”

Kalami egdim ve olumsuz anlamda salladim. “Bagka
gurslanm vardi, vaktim olmuyordu. Eve geldigimde oli
pluyordum. Liseyi bitirene kadar spor ve dil derslerinden
yada bagka el derslerden peles alamadim. Sayisal, ait ol-
dufum yer olmady highir zaman, o yizden ckstra bir gaba
gecekiriyocdu,”

§imdi fark ediyordum, ashnda digindigimden cok
daha fazla gcy feda eumigtim babamin bir sézinc. Liscdey-
ken aksama kadar annemin gidip gitmedigimi kontrol ewigi
programuma uyuyordum ve yamma saati geldiginde de bazen
evden sigip arkadaglanmta cgleniyorduk. Hem kendi iste-
digimi hem de ailemin benden beklediklerini karglayabil-
mek igin cok galigrmig, gok uykusuz kalmigum.

Milas biraz geriye egilip oda telelonunun oldugu masa-
nn lzerindeki kalemni alds ve kapagim agip bana uzata.

Katemi alirken, *Bu ne igin?” diye sordum.

“Bilek ve karin demigrin, degil mi?” Pijamasinin kalunu
siyinp bilegini uzarm. “Bakahm ne kadar paslanmigsin_..”

“Dalga gegivarsun.” Aqugs bileBine istemsizee yakla-
sirken elimde kalemle gulumsuyordum :slmda “Pckald,
tamam, bunu geri gevi Ece... kl
birbirine basunp kafami ka'ldudnkmn sonfa ona baknm.

Dikine giemistim. =M gizme istiyorsun?®
“Eskiden sindigin seylerden.”

= Buyiik kafali b mi?™ Biraz dissindim. =As-
unda... Jewgiller'deki ugan arabalardan ve rokcderden de
gizerdim.”

“Kafana gore 1aku.™

Tek kagimi kaldiracak baktm. ~Emin misin? Bak, bu ka-
lem bayaf saglam géruniiyor, mirckkebi giinlerce gilkmaz-
sa goramsin.”



Milas giildu. Bir yey soylemedi. Ben de bir je¥ wyk.
medim ve apralca sinmgimin farkinda olarak bilegine g
dondim. Bilegi bogtu, ama kolunun bebirli kistnlanng,
dévmeler vard.. Bilegini tutup dizinin iszerine koyarken
las'in nefesini saglarimun iistinde hissediyordum. Once .
ketin etrahmi gizdim, ¢ok basit bir sekli vardi. Yine de buyy
yullar sonra bile unutmarus olmam bir mueizeydi. Ardind,,
elimi ritretmemeye galisarak gizgileri gektim. Muas'n gy
ok hostu, dzellikle bileginin igini opmek i¢io anlamsg by
istck dogmugtu igimde, ama kafamin kansmasma izin vy
meden gizimi ramamladim.

“Oldu mu?” diye sordum geriye qekilirken. Milas by
lanm kald ve dudaklanna hahf bir gilli [

durmugru.
Bilegine gizdigim rokete bakarken biraz gerive yating
ve ellerini az Bneeki gibi yaraga koyup destek aldi. Pijama,
nun iistiini karm goriinecek gekilde yukar siywmigo.
“Bilegine gizdim ya,” diye homurdandim; ama kafzm
saga ve sola sallayarak itieaz eri. “Kigik Alena'y) uby
ediyoruz, bilek ve kanin. Karin olmadan olmaz.”
“Karmiu baurdifimda pisman ofacaksin,” diye munidi
dim, o da tigorriini karunn yukansinda rumak ign da
cekei. Karmindaki kaslar elimi kaymamla kasldgnds ke
luglanmi kafam: oynarmadan Miias’a gevirdim. Q da ba
balayordu, goz goize geldik. Gézlerini kagzran ilk ben ol
Bu, benim onun dokunugundan etkilendigim kadar onn &
benim dol dan ethilendigi anl i geliyords?
Gilerek kafamu sallarken, “Kamuni gergekien mahs-
cegim,” diye mintldandim,

Kafasiu geriye atarak tekrar emi. “Karmim Rrptw
mahvedeceksin ve ben de izleyecegim.”

Karnina bir denizyildizi gizdim, kiigitkken sesten Linl !
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Ismﬂé,imd: burnumu kapatp suyun alunda gordiklerim-
den. Bir ki kilgiik versiyonunu da yamna ekledim. Highir
saman bir tanesini elleyecek kadar cesarer bulamamigtim
kendimde ¥a da kiyiya donilp bana bir tane almasi igin an-
nemi ikna edememigtim; ama hep bir tanesine sahip olmak
isremigtim. Bityiik denizyildizinin kenarina Siingerbob*dan
panrladyhm kadaryla bir tane de yiizen denizanasi izdi-
gimde geriye cekilip kalemin kapagim kaparum ve gaheseri-
me uzakan bakum. “O kadar da kétii olmads.”

Milas kalkip karmina bakn. “Karnunu mahvermigsin. ™

Kaltmle koluna vurdum. Giildii. Dalga gesnigini biliyor-
dum, ciddi degildi, “Her neyse, simdi sira bende.”

“Tamam,” dedi. “Cabuk sor.”

Onctki oturusumuzdan daha yakindaydik. Bir kolunun
ierine agirhginy vererek, biraz da yatar pozisyonda omur-
MUSTY Yataga, yiizii yiziimun hemen agafpisinda dureyordu.
“Niye? Akhna zor bir soru mu geldi sonunda?”

Kafamu salladim ve derin bir nefes verdim. “Tarmam... O
aman... Cikiigin o kaz kimdi2*

Milas dudaklans birbirine bastrarak, “Hmm..." diye
mirildand:. * O kadar uzun zaman oldu ki hanrlamiyorum.”

Koluna vurdum. “Ya, anlar igte. Soru hakdam harcama-
yacagim.”

Milas gilerck kafasim salladi. *Tamam tamam,” dedi ve
biraz digiindiikren sonrs ekledi. *Hmm... Piknik yapiyor-
duk, sanunim. Sandvigler ve meyve suyu vardi. Kizm kiz kae-
degiyle kuzenim de oradayds, aslinda her geyi de kuzenimi
ravlamak isteyen o kiz ayarlamga.”

=Cifte randevu gibi mi?® Dudaklanm birbirine basardim.

Kafasim sallads. “Aslinda ben de kizdan hoglaniyordum,
o yiizden o kizin Varis'i kapmak igin hazicladi@ 1ezgih igi-
me gelmishi.”



“Ya..." Kalamu salladim sakince. “Ama kapamamy o,
tadigum kadaniyla. Zacen piknik ne ya, lisede miyic?”

“[lkokuldaydik.”

“Ne?™ Gézlerim sonuna kadar agilirken kahkaha gy,
mak icin kendimi zor rutcum. *llkokuldayken mi oldu by

Kafasioi sallads. Surar ifademden bunun ilkokulda ol
sina sevinmemi gikarabiliyordu ve bu agikga hosuna by
ti. Eh, benim de hosuma gitmedigini sbyleyemezdim.

“Sica sende,” diye minddandim kendime hikim UJNIJ;
cabsarak. Sevindigimi saklamak Jl;lﬂ s;cl( BeYT: ama dyfy
lazh d deggigti dim. Esaedim, sy,

konuyu
.. Uyusak m1? Cok uykum geldi.”

‘Mmkcmk yolc A.klmdan gct;cm soyl:mel( icin dudy}
laru aralark d lerime gy,
“Beni op-"

Cigerlerime giden oksijenin glasinda bir sorun aod,

istediBi seyi styledigi saniyeden beri nefes alyy,
riglerim siklagmugh. Ne? Onu Gpmemi mi istiyordu?

“Fazla duguniirsen yapamaz-*

Avucumu yataga yaslayip yiizOmin hemen agagundki
dudaklanina dudaklarimu bastwdigimda gozlerim yan yod
kapanmigta. Ben ona bir opucik birakirken o fizrime g
ve ale dudagimi esir aldi. Summ yaraga degmeden bemy
iGnce bir yerden rucunmam gerekiyordu, kollarm boma
dolayip sikalagurdim ve elimi ensesine yerleytirdim, Dukie
laniom tadi dig macunu gibiydi, yeni hrgalamyn.

Bir eli iist pijamami siyrarak karmma giknrginda clim
kecaman oldugunu digindiam, her yerde hissediyorim
Eli ¢iplak tenime degdifi andan icibaren biigin viado
yanmaya baglamgn.

Nefes almama izin vermiyordu, bzerime gok geldigiol
saglanm gehtim; ama bu sadece dudaklarimm izerioe b
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pesine ve beni daha sere Gpmesine neden oldu. Beni diha
snee hig biyle spmemigti. $anki dudaklarlmldfn oksijen
emiyordu ve uzun zamandur havasiz kalmist, ¢oliin ortasin-
4a susuz gegirdigi ginlcrden sonra buz gibi bic bardak suyu
Lafasina dikiyoedu.

“Milas_..” Sesim d istedigimi dciil de, f
isiedigimi belli ediyordu daha ¢ok, ne istedigimi bile bilmi-
yordum. Tek bildigim, dudaklarmin uzerimde gok iyi his-
semirdigiydi,

Dudaldar dudaklarimdan boynuma kayarken baguns
yana cevirdim, tenime opiicikler birakirk “D m
isteyeceksin?” diye sordu. *Biliyorum...”

“Durma.” Saglanindan gekip onu dudaklanima cekrar
yanlendiricken bacaklanumi kaldinp beline doladum ve bic
climi az 4nce cizdigim denizpldizinin oldugu karmina siirte-
tek teninde pezdirdim_ O istiinlitk saglarken benim opigiim
tectiibesiz hissemiriyordu, sanki itk kez birini spiyordum.
Dili araya girdiginde dudaklarimdan kagan niltiye engel
olamadim; épigi koncrolsizdis, akildigiydt ve saniyede bir
tiylerimi diken diken cdiyordu. Dograydu. Bunu biliyor-
dum. Bu yererdi.

Eli karmimdan inip pijama almin kumagiyla oynama-

ya basladiginda viicud ¥ Linii ¢le irdigini
hissertim. Cok (arklL hissertiriyordu, viieuduma dokunngu
ve tenimde birakug Spiicii sok farkh bi i -
Parmakl L da, i uzerinde

hissertigimde dudaklan genemden agad: kaydi, Nefes almak
igin va da bagka bir yoy... Afzumi kapatamiyordum.
Kulafumun arkasindaki hassas balgeye dudaklanni basy.
nrken bir igtme kaydirdiginu hi ve gelen his.
le inledim. Diger parmag igime kaydiganda suwnm gerilmigti.
Milas'n sicak ncfesi kulagim gidikliyordu. *Alena.,_~




Parmaklart igimde hareket ediyordu, kendime hikin of
mak icia dudakdanim digleyip duruyordum; ama dahs fals
kendimi tutamayacagaimdan kerkuyordum. Ugineii parms.
g da dahil oldugunda saglanm Gyle bir ¢ektim ki dudaklz.
ruma dogru kikirdadigini duydum. Bu ses gergek miydi! Ne.
den daha @noe hig qkmadi dudaklanndan? Bumea 2amgy
kendine saklaman bencillik degil mit

“"Milas... B-ben. "

“Beni kovma, beni iirme Alena. Beni gondermeye qaly
ma, giinkil senden gitmeyeceim. Beni anladin mi?” Kafar,
sallamaya galigum, yiiz yiizeydik ama gozlerim dudaldany,
daydr. ="Dijgersen, yine benim kollanma diigersin,' demy
1im, degil mi? Ben seninle atlanm da Alena.”

Parmalklan igeride hassas bir noktay buldufunda daly
(azla day dum. Kalp krizi gegirecektim, oliak dy
buydu. Milas sesimi yurmamu saglayarak dudaklanm dp
daklanma yapigurdifinda boynuna o kadar siki tununde
ki onu bogacagumdan korkrum; ama yine kollanm g
medim. Beni dperken aradan kagirdigim inleme sesi bofk
qkmign,

Alrun almma yasladiginda nefeslerimi sik sik ve ke
kesik abiyordum, “§imdi uyuyabiliriz.”

Kesik nefeslerimin arasinda giilddm. Manyagn chiyh
{1k deneyimimd: ve bu kadar hassas olacagini digtomeny
tm. Kalbim sanki biyiyerek burin vicudumo kaphmp
ve bidtiin ofarak anyorduk. Kit. Kit. Kdr.

Milas yasnga bagin koyup uzanarak yorgant kaded
inda kalgama diigmiiy pijamamu ¢ekmeden kendimi kid
rip yorganin aluna girdim. Kolunu omzuma sarmg ke
[am gojgsiine yaslayip kalami kaldirdim, *Madem bkt

uyuyacafimunn farkindaydin, neden iki ayn yatakb o
turrun?”

432



«fatkinda defildim,” dedi diliyle dudaklarin islamkran
s Ne1aman s hareketi yapsa gamzeleri belirip kaybo-
Iurﬂ'd"' “Umuyordum.”

symuyordun?” Kaglarimi kaldwarak sordum.

sencsnerken gillerek kaydi ve bogtaki koluyla uzanip gece
jambalarts kapata. “Hadi uyu. Sabah kalkamayacakan.”

“Kaliarim.”

“Orasin. gorecegz.”

“Milas?™

“Hmm?”

“Bunu siylemek igin dogru 2aman mi bilmiyorum, ama....
Eger soru oyununa devam edebilselc.. Sana Pars'la Pusu-
la'dayken konusruldanniz: duydugumu sayleyecekeim ™

Karanhkta hafifge kafasuu kaldinp gézlecime bakugm
hissertim. Ben de kalami kaldinp ona baktun. Sakindi. “Ne
Jadanm}”

“Gok degil, ama yine de Pars'in, ‘Hantlamasi istiyor-
san onu nereye gotireccgini biliyorsun,' deyigini yakala-
dun,” diye muinldandim. *Milas, oras: neresit™

Elini yanagumun fizerine gikanp Srgiden kagan birkag
parca sagt kulagymun ackasing istigini hisserdm. “Yann gi-
decegimiz yer”

“Beni oraya girirecek misin?™

Kafasun sallads.

“Orast... Burada mu? Soyhan'da mu?"

“Hayar™ dedi Milas. *lstanbul'da. O yitzden sirndi upu-
malisin, yahn yine yola pkacagiz.”

“Yine bir on bey saat..."

“Bana dayanmasi by scler zor olmasa gerck?”

Ben giilecck gogsine vururken teksar kiardad.

Enesi sabah uyandifunda gozimil agip & bir

caniye Eibi gelmige. Riya ya da kibus gbrmemis, gece




uyanmamigtum. Yumugak yasugn altina elimi sokup simiy.
tii dondiigimde yatakea yalniz oldufumu fark ermem oo
siirmedi. Dogrulup etrala bakam, Milas yokeu Banyod,
oldugunu digiinerck ayaga kalkip kapiyr nklatam, img
gelmiyordu_ Kapiy) agrum ve igeri bakondm. Milas yokr.

Geri dénitp duvardaki saare baknimda saatin &ley
bire geldigini gordim, O kadar saat uyumuy muydum ga.
gekien? Hem de bebek gibi?

Komodinin istindeki kagudi fark edince ancal rahat by
neles alabilmistin.

Bir seatligine disar qutyorum, wyandirmak istedim,
ama gok buzurlu goriniyordur. Srcak bir du af, kbl
o8 ve beni bekle. Milas

Notu elimde katlayip ¢iplak ayaklanimla banyoya yigy.
diim. El yazis1 ok bogtu. Bir an beni burada birakip gitg.
ni diisi k kadar endigelend gime 1 yordum, Mik
yle biri degildi.

Yine de ilk defa bu kadar yakintastigimiz bit geeming
bahnda yanimda uyansa iyi olurdu.

Noma yazdigi gibi sicak bir dug aldim, din geee odi-
i saglanmu her nc kadar bozmak istemesem de inc ik
saglanm gece boyunca zaten britklerden firlayarak kafim
siipirgeyc gevirmigti bile,

Kot pantolonumu ve ince salag lila kazsfum ineimep
sirdim, neyse ki gantamda yedek ig gamagin ve ekwm b
pantclon daha getiemigtim. Burada geligimizle doniini
ziin yirmi dort saat bile siirmemesi beni o on bey wilk
yolculukuan sonra sinirlendirse de en azindan Milas'ma b

seyler ifade edecck o yere gitme szind almgnm; b i
kalmam saghyordu,
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saglanm kururrum, egyalaruma ganrarmun igine tilagae-
. Montumu giyindim ve otel odasina son bir kez bak-
oktan sonra koridora gikum. Milas'in esyalan grimiirde
yokey, zaten burada birakacag bir jey de almamiyn yani-
m. Avapida kahvalt ederdim, daha sonra da yola gikardik
muhtemelen.

RAestorana indigimde kahvalu saatinin bitmemis olma-
wta sevinerek agik biifeden sevdigim birkag seyi tabagima
koydum ve bir kupaya kahve doldurdukean sonra arka bah-
gerin yesilligine balan bir masaya gecip oturdum. Burasi
kalabalk ve popiiler bic oteldi, ana iphe yokru, Miigterilec
biyiik restoranan her yerindeydi ve gokga garson onlara hiz-
mer ediyordu.

Arka bahgede yer alan kapali gocuk parkindaki gocukla-
rm kaydirakean dissiap trambolinde uplanglann izleyerck
1abafimi ve kahveri bitirdikten sonra telefonumu gikanp
Milas't aradum. ihinci calista agu. “Giinaydin sangin.”

“Giinaydin,” diye muiidandim, sirum bir anda perilmig-
G ve sandalyeye yaslandigim o rahat hitim kaybolmugru.
Bana ne aluyordu be? “lsin biri mi? Ne zaman geliyorsun?”

“Bimi,” dedi, arabada oldugu belliydi, “On dakikaya
oradayim, Kahvaltins yapon mi2™
Once salak gibi kafa sallayip bekledim, daha sonsa gore-
meyeceini akil ederck, “Evct, ever,” dedim hizlica. Alena,
acilen kendine gelmen lazim. Hem de acilen.
“Resepsiyonun onanden seni alizum.”
“Tamamdie " Telefonu kapanp ayaga kalktim.
Restorandan gikip otelin gitigine yurudigiam swrada te-
felonuma gelen mesajlan konmrol ediyordum ki biriyle gar-
putim. Garpigmann ctkisiyle bir anda kendimi yerde bul-
duumda kalgam o kadar gok agunigt ki ¢arpugam kiginin
insan mu yoksa Hulk mu oldugundan siphe eumistim, Inle-



yerek burusturdug la kafarmu kaldirdun ve bany
¢arpan kigiye baknm.

Yizimii gordikten sonra higbir gey soylemeden kalp,
mam igin clini uzam. Esmer bir gocuken, siyah saslanng
zerine diimdiiz siyah bir beyzbol sapkas: gecirmigt, T
tinde siyah bir kazak ve pantolon vardi. Benim yaglannds
oldugunu digindidm. Soyhan'da yasayan biitin erkekl
béyle uzun boylu ve yakistkll miydi? Milas'm memlebatin
hig 5 O da m1 buralydi acaba?

Uzamg elini turmadim ve ayaklarimun iizerine kend
kendime kalkip iizerimi silkeledim. *Onemli degil.*

Bir an bakagtan benimkilerle bulustu, ardindan yanmday
gegip gitti. Doniip baktufimda orradan kaybol bile

Resepsiyona ilerlerken asansérden Pamir'in ve qikoln
kahvesi uzun diiz saglanmnu tepesinde toplamg bir kuan gl.
ngim gorinee, “Yok arnk,” diye minldandim. Herkn by
yerdeydi.

Kolruklara yonelmek igin ortada durmugtum ki Pamirin
beni fark crigini anladim. Zarten bu warafa yiiriyorlardy b
madilar Pamir yaruma geldiginde, “Alenat™ diye seslendi,

Kizin, “Hah, bir bu sangin cksikti,” diye sessizce homyr
dandiini duydum. Sevgilisi cldugunu digindim ve gilo
mek icin kendimi zor turtum. Gergekeen kiskang bir dpa

“Merhaba.” Gilimseyerek selam verdim. “Ben deun
gikiyordum,” Kiza climi uzattum, “Alena ben.”

“Duydum,” dedi kiz. Pamir ona gozlerini belened
baku; ama laz sinirlenmisti bir kere. “Nil ben de,” diped
yapay bir gilimsemeyle elimi sikn. Bir anda elim qapl-
ginda sokla inleyerek climi geri gektim.

“Kusura bakma ya,” dedi Nil. *Yammdaki saf ol
diinden beri negatif enerjiyle doluyum. Baren istemeds
garpiyorum insanlan.”




flimi havada sallayarak hissiyanmi geri kazanmaya ¢a-
Jgeken, “ Yok, snemli degil,” diye minldamyordum; ama
qikair ya, kizda nasil elektrik varsa elimi lazaremigts.

“Eee,” dedi Nil. “Siz nereden tamgiyorsunuz? ” Ellenini deri
atkeanin igine soktu. Nil'in Pamir'le bagtan aga@ siyah giyin-
i olmalan dikkatimi ¢ekmnisti, gok havah gériniyorlards.

“Pek tamgmiyoruz ashnda.” Yeterince salladigima emin
cldufum elimi montumun cebine sokmum.

“Aynen,” dedi Pamir.

O sirada otelin oromatik kapisimn agildipim duydum.
Disanida saganak yagyordu. Dénilp bakugimda elini 1slan-
mig saglarindan geciren Milas'in yaminda kizil sach bir kizla
geldigini gardism. Yok arerk. §aka miyde

Kiz uzun siyah bir tighrtii elbise niyerine giymis, beline
kemet baglarmg ve ince siyah bir gorap giyinmigt. Mont-
nun arasindan bile biitiin viicudunun dévmelerle kaph ol-
dugunu rahmin edebiliyordum. Bakiglarum yiziine qikardi-
fimda kocaman mavi gézlerinin gevresine yapug agir mak-
¥aji ve koyu bordo ruia bofdugu dudaklarimn kenanndaki
pirsingleri gérdiim. Resmen Milas'in kiz versiyonuydu, ikisi

de viicudunu bol bol karalaonign.

Kzl sagh kiz giilerken bagini kalduinca bizi gdrdi, ar-
dindan Milas da baloglarim bize gevirdi. Bana bakt, asdin-
dan Pamir ve Nil'i gérdiigiinde dudaklacr araland:.

Beni burada beklemiyor muydu? Hayw, bekliyordu. O
zaman bu kiz kimdi? Bilerek mi getirmigti?

©Q kar kim, Milas, diye sormaktan zor tuttum kendimi,

lannu§tl, 3Ma 2Or rULTWm.
Akl_l:]:::_ I\jllas'm agzndan ismim dokilirken kizla
yanmuza ybridi. Belirsiz bir luskanchk hissi igimi de disums
da cle gocirmisti. Ne dememi bekliyordu? Diin geceden son-
s walkip gidiven, ~Lobide bulusalim,” diyordu; ama yamn-
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da bu kizla geliyordu, Bir an 6nce bir gey soylese iyi ederd;,
cinkis gekip gitmemek igin gok biyiik gaba sarf ediyordum,

Milas yammuza ulaguginda elini belime aup beklemedi
gim bir hilde kisa bir dpicik igin dudaklanm dudaklanm,
bastrds ve ardindan Pamir ve Nil'e déndii. Nilin, Milar'
beni oprikten sonra rahatlayarak verdigi nelesi gok net g
rebilmigtim. Bu %iz Pamir'in scvgilisiydi ve sevgilisini ok
fena kiskanryordu.

Milas ve Pamir selamlagukian sonra Pamir kuzl sy
kiza déniip kisaca sanldy, Nil'le birlikie benim de gorlernn
kocaman agimign. Tanigtyorlar miydi?

“Gokge, n'aber? Nasil gidiyor2”

“lyi ya. Sizden n'aber?”

Milas'n elini clime kaydinp bana rahatlana bir baky
aragin fark edince ona dondism. Sabahin krunde bu kidy
ne igi vards ki onu buraya getirmigti?

“fyi bizden de... Pardon,” diyerek araya girdi NiL '
kimsiniz?”

“Milas ben.” Milas ona elini uzatu, Bir an, 0 huzm ey
stkma, seni gok pis carpar, demek istedim; ama oyle bir ho-
la e sik fardi ki soyl klerim bof; akild.
“Bir arkadag,” dedi Pamir, Milas’s ramguinicken. *lase
bul’dan.”

“Gokge ben de.” Gikee elini énce bana, sonra da Nfe
uzara, El sikiguktan sonra geri gekildik. Gidliimsiiyordu. *Dir
mexiyim. Dikkanm hemen biiyik caddede, pasajin igine”

“Dovmeci mi2” Jasgkanlikla Milas'a bakom. Davme s
yapurmigta? Neresine? O an saghunbkla ve istemsize bor
taki elimle kolunu siyirdim ve swregi gordim, Elimi ki
digimda o da kolunu otomatikman kaldirmugt., “Domes
yapurdin2” Bilegine gizdigim rokeu dévme mi yapiun?
yoksa ben hayal mi goriiyordum?”™




wvalla izim, erkek arkadagin sabahin koriinde kapuna
gayands- Neymis, gizdigi mirekkep silinecekmiy. *Sileyim,
1aha gizelini yapayim,' diyoram, kabul etmiyor.”

Galge'nin sylediklerine o kadar sagudim ki o an, §ok-
qan dolayt kulakl highir sesi algilay du, Pamir ve
pl'in gilerek aynldiklanni ve Gokge'nin de onlarla gikn-
jym fatk evirn; ama tepki veremedim. O an lobide taiine
ge5ip arabik montunun iginden kazagim kaldirdigimda din
aksam karmnin kenarna gizdigim denizylldizinun ve qevre-
indeki kiigiak ayrnulann oldugu gibi kalicdiga gegirildigini
gorditm. “Mi-Mitas?™

Parmakdaniyla genemden rutup kafami kaldwdi. Gézle-
rim bugul Sremi

Sesini duydufum an
ne yapunl”

yordum. * im?”

gbzlerimde birikenlee digeii. “Sen

Kulagima cgilerek sicak nefesi boynuma kadar bulasu-
neken lisidads. "Kigitk Alena'yi viieuduma kazsdim.”

“Milas,..”

“$i§-" Kollatint belime sararak kafasin saglanma gs-
mechen dniunde hgkirarak aglamamak igin kendimi 20r ru-
wyordum. Diglerimi birbirine gegirmis, agzimu simsia ka-
patmigum. O kadar biyik bir jok yagiyordum ki ellerimi
kalduip ona saracak giciim yoktu.

kil e highir ey séylemedi, sadece yanakl

sildi. Elinden rurrum ve yiiziine bakmadan onunla oroparka
yiripdiim. Valeden anahrarlan aldiktan senra arabaya bin-
migtik_Eniyer kemerimi bagladiktan sonra geriye yaslanp
koltukea kaydim ve gazlerimi dizierime gevirdim.

~Alena?”

*Gergekten gu an sok uraniyorum, Sadece Bniine hakip
sisremez misial”

Aptal gizimlerimi gidip devme y

Apual gizim-



lerimi, sabahuin knn.md: dovmecinin kapisina dayanip doy-
c Y

diye sabahun kirin.
de kalkub gibi gwmn;u Kigik Alena'min hayal dunyasin
bilegine v¢ karumn kenanna gizmistim, o da gidip dovme
yaptumugh. Bunu yaptifina inanamiyordum.

Milas giilerek énine doéndi, ardindan miizik galany
agn v¢ Spotify listelerinden biri galmaya bagladh. Guriiltilg
bir mitzikei, ama gok iyiydi.

Aksama dogr bir yerde durduk ve bir geyler yiyipalk.
uk. Milas'la normal seyler dlsmda konusmuyurdum ozel.
likle dévme k hig i y . Ana.
badan gluyorduk, ne yemek istedigimize karar verip oram
dan kenusuyorduk, yiyorduk ve kalkiyorduk.

Akgam yemeginden sonra mola vermek igin bir dihy
durmadik. Hava karardikran birkag saat sonra kelruky
uyuyakalmignm. Bir an gozlerim agildi ve Milas'n undy
sahil yolunda ilerledigini fark coim. Saat sabahu dordiy.
dii, birazdan giin ayacakn.

“Eve gitmeyi dusiinmilyorsun, degil mi?” diye wordun
uykulu sesimle. Koltukta dogruldum ve yammdaki su e
sinden birkag yudum alip uykumu agmay denedim,

“Evc gidiyoruz, Alena,” dedi bir saniyeligine bans &
niip. “Saar sabahmn dbrdia.”

“Umurumda degil, beni gotilemen gereken yere gore”

“Alena...”

“Milas.”

Milas bir anda kenara gektiginde, “Hayw,” diyerck o
dugum koltukta ona dondiim. “Beni &ylece ¢ve gorarem
sin. Bitiin giin uyudum zaten, inan hig uykum yok ve onp
gidiyoruz Milas. Bu kadar ycter, seninle birlikte onca pt
sabahin dérdii oldu diye eve gidip yataga yarmak igin pif
gelmedim ben.”




Milas uzam

elimi elinin igine ahrken, “Bak gizelim,”
dedi. *Saat heniiz bunun igin ok crken. Bir gey hatrlaya-
ek alsan bile hanrlamazsin. lzin ver, seni eve gorireyim,
gin aydiktan sonra gideriz.”

=Milas, hayw.” Elimi turtugu elinin iizerine diger elimi
koydum ve yaklasip yiiz yiize geldim. Gozlerimdeki kararh-
s giemesi gerekiyordu. “Hayir.”

Bir sire gozl igine baka. Gergekleri duy gerek-
tigni biliyardu, hayir, gercekderi duymaya ihtiyacim vardi.

Milas éniinc dondii ve gaza tckrar basu, Donilyordu.
Oraya gidiyorduk. Oras: her neresiyse, oraya gidiyorduk.

Minzikgatarda agik kalan duygusal sarkinin esliginde 1s-
tanbul'un buz gibi sabah havasimi igime gekmek igin cam

yanya indirdim ve etrafa bakum. Kimse yokru. Yollar bom-
bogtu. '

Milas sehirdigina siciyordu. Orman yoluna sapuginda,
“Bir seyler anidik geliyor mu?™ diye sordu; ama burayla
ilgihi hichir gey hanrlamiyordum. Kafami iki yana salladim.

Araba gitikge yukan gikiyordu. Sonunda agaglacin igin-

de kocaman bahgesi olan, panjurlu bayik bir eve geldigi-
mizde durdu,

“Niye durduk?” diyecek ona déndim.

“Geldik.”

“Burast miydi gelecegimiz yer?® Emniyer kemerimi goz-
dim ve kapiyt 2g1p disan giknm.

“Haurlamiyor musun?” diye sordu Milas, dolamp ya-
nima gelicken. Elimi turugunda ctrafa bakiyordum. Evin

sndeki yoldan asafs bak da k8pek sesleri duydum.
Kaslarim gatddy, *Képek mi var?®
“Hay"

- Ama havliyor...” Onu da pesimden surakleyerck yolun
ortasina grkum ve exrafa baknm. Gergekten haviama sesi
geliyords.



Milas bogtaki eliyle ylziimi kavrayarak, “Zihnindey
sesler duyuyor olabilirsin,™ diye munldand:. “Dikkat e, 1z
mam mi? Sadece bana duyduklanng anlac.”

“Sadece képek haviyor,™ derken itlerin eurafinda fleri.
dim. Milas yarumdaydi, benimle yiiriiyordu. Elimi biralm,.
yordu. Eski kapiy) agmak igin intirdigimde zincirli oldugua,
gordiam.

Milas, “Geri gekil,” dedikren sonra kapiya bir i,
gegirdi. Bir kere daha- Uglineii telemesinde paslanmy iy
kirilarak diigeii ve zincic koptu. Milas kapiy iriricken gy,
damugt. Surahmu burusturdum,

Birlikte bahgeye girdigimizde hava hafifen mavilqmin
Koyu bir mavi. Her gey net degitdi, ama gériluyordn, Hy
yerde yapraklar vardi. Riizgir yapraklar surekdi savuruyy.
du. Ev iig kathyd:, beyaz panjurlar ok kirlense de gisg
gnmnuyordu Eski oldugu her hilinden belliydi,

Terd

inerek puliigen kl seslerini dy.
dugumda admlanm durdu ve kaglanm ganlds, Burady
bizden hagka kimse yoku. “Ne duydun?”

Kesik kesik goriintaler gozimiin 6ninden gecs. Oy un
kiigik gocuk, iki erkek bir Jaz, merdivenlerden kog kop
iniyordu. Eski dadimizin da giyindigi kahverengi nohus
bir kadimin, “Kogmayin gocuklar!”™ sesi yanklanmih ay.
da. “Kim targinh cevizli kek ister?”

O hog tar agzima geldiginde gbriintiiler de giri, “Milu®

“Alena, iyi misin?”

Bagumi yavagga ona gevirdim. Yegillikler karaniigin i
de bana odaklanmugel. *Burasi... O ey mj?*

Milas sessiz kaldiginda devam ertim. “Eskiden yapdl
muz... Gol kenanndaki?™

Kalasion sakince salladgint gordiom, Ggplerim dobe
bajum o kadar ageiyordu ki gozlerim doluyardy. *0 us*

102



wden haticlamuyorum? Oyle bir evde yagadigumuzi, golde
raananian biliyorum; ama neden buray: orasi olarak ha-
prlamiyoram?”

Mitas keMarin etrafima yavagga dolayip bana sarildi ve
saglatimi ptii. “Sakin ol, kendini zorlama.”

Gel.

Kollanm itirdim ve gimenlerin iizerinde kogturmaya
batladim, Milastn arkamdan ismimi gagirdigin bilsem de
sysklatima engel olamiyordum. Gel, Aral'in digtigi gol.
Evin hemen yamindaydh. . Agaclik bblgenin yamnda. ..,

Kisgukken piknik gumiz agaglik bil yamnda...

“Milas?™ Bagka bir sok dalgasiyla gole ulagamadan dur-
dufumda Milas bickag adim uzagimdaydi. Elimi kaldirip
onu durdurdum. “Durl™

“Meaal lyi misin?”

“Hayirl Milas, hayir!® O sanigin kidgitk gocugu hanrh-
yordum, clindeki kisgitk zuplayan topla etrafia dolaniyordu.
Sandvigleri ve meyve suyunu hauthiyordum. Siktir. Siyah
sagh bambog bakan gocupu bile haurlyordum.

Gole dondiim. Su sesi.

Bir gift yegillige dondiam. Milast

Milas, sem._. Kimsin?

“Alenat”

Géle kogtum. Ewal bombostu. Gin aydintandikga hee
sey netlik kazamiyordu. Oradaydium, yesillilderin arasinda
yauyordum, Uzerinde bir pantolon ve gémlek vaeds, bagin-
da bir yapka, Kocaman gozleri vards; mavi miydi yesil miy-
i, ayiet edemiyordum. Aral degildi, baska bir gocukeu. Aral

slamazdy, Aral'in yiszi) 8yl degildi... Bagka bir gocuk vards.
~Bagka bir goculs vards, Mila:

Géliia sinirna gelene kadar kogrum, bir adun kala dur-
dumn. Milas birkag adim dtemdeydi ve ayaklar harekerini
kesmigti. ~"Alena, duet Digeccksint™
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“Milas, benim bagka bir erkek kardegim mi vard®
Gozlerimi ona gevirdim, Bana suraunda Syle bir ifadeyle
balayordu ki Slsem wnutamazdim. Yizimdeki dehsein
farkendayduny ginki igimde gelip gidenlerin beni dehyenen
daha biayiak bir duyguya, korkuya icigind hiicrelerimde hiy.
sediyordum. Gozyaglanm durmuyordu. “Milas...” Tisiyor.
dum. “Milas... Oldd mis?”
Kalp auslanm hisseemiyordum. Bir adim geriye gittim,
Milas bana dofru yaklaguginda, “Alena, hayi!™ dive
bagurdi. “Bak, tamam. Tamam, yanna gelmiyorum, ama
futfen durl Dilgeceksinl”

“Oldii mii, Milas1” Qighk atum. Sesim biitiin gakin gev.
resinde yankilands.

“Alena! Litfen dur, yalvanyorum.” Onun da gozlen
dolmustu. Milas Adin de agliyordu.

“Kimdi o, Milas. . Kardegim miydi gergckien?” Gosim
sikagri.

Abla?

Burada daha gok tag var. Bunlarla daba gok sektivecek
sin, 562,

“Alena, dur orada. Gelmeme i

n ver™

Giile ¢evirdim bayimi. Yamimda bacak boyum kadar br

gocuk vardi, Eilmig taglan topluyordu. Konujuyordu.
Jung bak! Mikemmel tagr buldum!
Adt neydi? A ile baghyordu,

Haurlayamiyerdum.
Cocuk ilerledi, tap almak igin eildi. Ona bagirdim, di-
seceksim, diye bagirdim; ama duymadi, Géle yuvarlanken

ctrafta bir ¢iglik yankilandi. Arkadan geliyordu. Benim i
Iigimds.

Ayagim kaydi.
“Alenal”
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FiNAL

Bunca 7aman, bana ait olmayan bir hayart yagadim.

Bu kabugun iginde sikugmagum, Kabuk issiz geldi; siss-
ledim onu, giydirdim bir geyler, makyaj yaptm, sahte gii-
imsemelet takandvm. Bir geyler elsikei, yanliy antadum, gok
yanlyy anladimy; ginkii cksikligimi bagka insanlarda aradim.

Aradim, taradim,.. Yine dc kimsede bana ait bir gey bu-
lamadim.

Gergek guydu ki kendi yaphozumun eksik pargast bendim;

‘nmnm kammdan, canumdand, eksik pargam. Sadece 2ihnime
. ii birifeni, di a birilen.

*Ne kadanm hantliyorsun, Alena?”

Milag'in boynuma dolanmiy kollar,, <erimize sardifa
bananiyeden daha ok swuyordu beai. Arabanun 6n kaleu-
fundaydik, bacaldanm kalgasiun iki yanna koyup kuca-
$ina orwrmuyrum ve boynuyla gigsii arasina gdmmiigtiim
kafam. Saglarim islakn hala, kiyafedlerim ise nemli.

Géle dugmilgrim. Yilzmeyi biliyordum; ama bir anda
unuumugtum ya da sokean harcket enirememigtim bedeni-
mi. Milas beni gikanp gimenlere uranmami saglamugn, gic-
mek istemistim buradan, Arabaya kogmugum.

Giszlerimi agmadan, “Gok rayifu,” dive minldandun,
Yaglar gozltrime dolmujru ve gozkapaklanm kapabiyken
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ke abowlunh, = Zayiligun gulemek iin 0 Larmanbs too-
bl wlin Aralin by abedkenni goivosdu cogu Laman. Bt
L abetken g uiveye haxilind, ™

=Adiru hatirlve pusun?™

Katarm ohpsus anbansds salladun, A ile baghyog 1y
deve bt

~Kendiru zorlama, yavag yavag gehie Kullandig ilag by
B i v depde,”

Gazkerum, aum ve duprulirak yusine baknm. Oous g
u;hn hi hhlh ve Lagrlruglands, Uykusurtuktan m po.

m kuardgm bilmedigim yeyl porderne
-\hll.\nlun. *Dukeor Lamen'in verdidi ilaglaz, degl mi>*

Milis kafusm alady *Travma gegrmistin, Uyunan.
vordun. Yemek yemiyordan. Quiliklar smrak upaliyonty,
harddagan uykulardan, Babarun o dénem Doktot Luey'y
ilag redaviberind duyduguny ve seni Soyban'a gotintikin,.
i bilirorum. Semi krizlere sokan ve geceleri uyutmayas o
varss masullarda berediler akhu, Unaanadin, ama band,
yaak bir g7 aldugunu bile bilmiyordun.*

=Nasl biyke bir gey yapabilirler?® Garlorimi sl g
min rersiyle. “Aral'n aeden haberi yok bunlardan?*

Kok Aral hig dgrenmedi ganka.”

Kisguk Aral . Hig Ggremmemighi. Rir kuz kardey i
daha oldugunu hi dgrenmemis. By sum benimle gimoet
istemigr annember. Tek sebep benim b bustanm miyd pde
Hig inandine gelmiyordu kulaga.

Biv dakika “Kiguk Aral derken ne domek istrdin! N
den *Kidpik Aral dedin?® Kalbim bir anda giginkaksms
winde deli gibi atmaya baglamuy, riomi borlurken wis
aligveriglerims de hizlandumugn. *Aral biliyor mu?™

Milas kafaun wlladigh an banin dinyamn hgup
kldigum hisserim. Elimle agzumi kapanrken aphamis
krrarmug gazkerio arnk aayordu. *Nasy ofremmy™
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<ot escleyi birlikte konugmanu daha iy olue Rirlikee
L almung igin,®

“Neyden bahsediyorsun sen, Milas?™

Karar alimacak me var. Milas¢

Metin bir nefes sldu, goalerini kagudy, ardindan seslice
wendt aldid o nefesi, Gaalerimin igine bakn. Yegillikleri ko-
!whgn)‘m\ln. Milas Gfkeli miydit Nedent

=Seni bir yere gorilomem gerekiyor.”

*Tamam,” dedim kabim: aallaysrak bumumu gekerken.
=Gidelim_*

*Simdi olmaz. Saat qok aken, gideorfimiz yer gu an kapah.™

Dudaklanms birbirine bastrarak bakiglanm gbfsiine
elim. Tamam, pekald. Disincelerimi sabit ruwiabildigim
sbylenemerdi, bagim ok kéth agnyordu ve sofuk su yii-
riinden muhtemelen hasta almak izercydim. Burkrnin big-
birt wnurumds degildi. Benden saklanan asil benlidimi 68-
remnistim ae Snce. Kidgiik kiz kardesimi nasil kaybertigimi
ve anlanm nasd degigordiklerini Sfrenmigim. Boyle bir
teknoloji var mryds bile?

Milas iki ¢hinin arasna yizimii alip kendininkine yak-
lagordiktan sonra gaalerimin igine baku. “Bundan sonr ne
olursa olsun tereddiit ctmeyecegin iki sey var Alena. Birin-
cisi, biz bu gt beraberiz. Benden bir gey saklayamazsin,
lkincisi de bundan sonra irenecelderinin higbirini sana
ben anlatmayacagum. Eline karma kirck alip kendi gegrma-
{ini kendin kazmak zorundagin.”

Dudaklanm birbirine &

L dum Sozleri
bty

delerimin iginde tut-
maya cahgryordum; wma bir ise y yordu yapogim higbic
ser. Milas dudakdanmizin arasinda kalan birkag santimi agip
sanki duk dur, Alema, dermis gibi beni dpeiskten sonra bagpar-
magnu alt dudagimda gezdirdi ve aloimi almma yaslads.
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Bit bu igte bevaberiz.

Hep dyleydik.

Kiigiik Alena, Jetgiller'i oturma odastnda kigak Milar,
igliyordu ginkis. Milas siirekli Siingerbob'u agmak isttae g
sl ona gicklik olsun diye benimle bir olan kuzeni iy
sinde Siingerbob'u agtwmiyorduk; ama onlar girtikien ux,
ra izledigim tek gizgi Alm Siingerbab oluyotdu. Patricky
aptal yidiz seklini gizmeye gabgiyordum bulabildiim e
yere. Singerbob’u gizmek gok zordu. Delikleri vard, popi.
re benziyordu... Peynicden nelrer ederdim.

Yiizii her ne kadar silik olsa da ne kadar giize! bie by
kardesim oldugunu hatrhyordum. Atalin erkek iyafal.
nn giye giye 1yice kaba bir qocupa donijrigini, Varst,
peginden aynilmayip siirekli dibinde dolagngim da haud,.
yordum. Varis o kadar somurtuyordu ki kiscik ke karg,.
§im paste] boyalaniyla kendi suraum palyagoya ¢eviiend,
onu gildirmeye ¢abigiyordu. Yiizi hep boyali dolatuyort;
onalikta, annem de ana hep kiziyordu.

Falyagolardan bu yiizden nefret ediyordum.

Yaklagk bir saat siiren sessiz bir yolculugun ardudan kg
las’in apanman dairesine girdifimizde bana pri bis eyofu
wakims verd iizetimi degistirmem iin. Sicak bit dug aldlem
sonra zerimi degigtirip salona gegmistim, beyaz bt shpaa
izerinde koca bir kahve kupast ve sandvig duruyordu,

Dizel koltugun aluna kivrlmuy, dylece etraf izliyora
Onu biraz sevdiliien sonra koltuga oturup sandvige b
kag wink aldim, aslmda hig yiyesim yokeu; ama by smt
izleri olmasa Milas'n Yal edecepinden emindim. bofus
afnyordu. Kahve hem sicakliiyla hem de verdifi o
bana iyi gelmigs.

lyi mi gelmigti? Ne sagmalryordumt Highir yeyin ifi#*
digi falan yokru.
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Milas odasindaki dustayken kapiy1 aralayip igeri girdim.
panyodan gelea su sesi nd:da yankilamyordu. Cift ki
genis yaaginin kenanna oturdukran sonra basimi yasnga
yasladim ve ellerimi bagimin aluna koyarken bacaklarimi
kendime gektim gekebildigim kadar. Cenin pozisyonunday-
dim, anne karnindayken bebeklerin oldugu pozisyonda.
Kegke aynen boyle donebilseydim anne karmina,

Isicyince tamam, yeter, deyip unutabilseydim, vazgege-
bilseydim, yeniden baslayabilseydim ya da.

Milas banyodan gikuginda belinden asags siyah bir havlu
sanliyd: sadece; ama dikkatim onda degildi. Kalamun iginde
olup bitenlerle o kadar mesguldiam ki Milas sirtums déndii-
gim dolabinin kapakiarini aqip Gzerini degistirdikten sonra
yatagin difer 1arafindan yamima gelene kadar gegen zamam
alglayamadim, Her gey bir saniyede olmugra.

Arkamdan kollanm kollanmun {izerine sararak sunm
sirtina yasladi. Naneli jampuan ve dug jeli kokuyordu. Islak
saglanimu kulagumun arkasina stkisurdiktan sonra, “Birkag
123t uyuyabilic misin?™ diye sordu lasik ses tonuyla.

Kalam olumsuz anlamda saliadim.

“Egcr uyursan seni kardegine goturecegim.™

Gozlerimi simstka J M

mut M ye-
uini biliyor muydu Milas? O kigliciuk bedenini yillar nce
koymuslardr topraga. Toprak biliyor muydu enun benim
kardegim oldugunu, ellerimden kayip gitugini, acimasuzla-
rn da onu zihnimden soktiigiina?

Bunca zaman bir hayalet soluklanmisti omzumda, bak
obla, demisti. Burada daha ok tag var, bunlarla daba gok
schtireceksin. Soe!

Milas kulagsmin slundali hassas bir bélgeye dudaklan-
m basunp bis opicuk burakuginda wpki veren bedenismle

kalamu biraz kaldwdim ve arkama gevil )’
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baktim. Kafasini kaldirmig, bana bakiyordu o da *Gagy,,
cek misin gergeliten?”

Kafaum salladh. =Sor.”

Soz.

Daba ok sektireceksin, Soz!

“Siz verme...”

“Uyu, Alena.”

Igrigim bir kupa dolusy serr kahve ige yaramamn, ¥,

mujak kiyafecler, Milas'in sicak gitgsio ve bedenimdeki aj
Leafeini defermisn vicudumdan.

Ne yaptidinr batirlryor musun, Alenat

Milas'in sesini duyup durdum rityamda, Ne yaprigm be.
Nriryor musun, Alerat

Seni oraya gotiirmezaem beni affetmezsin, Alena.,
Cok fazla oyuncak vaedi, oyun oynuyorduk. Siua blg.
mun odasina svyp kalemlcrinden galmaya geldifinde o
kagn makas eynamighk. Uzun ipeksi saglannt $apkasng,
aluna itp sviymugt odasina, Déndiginde elinde il
yokmu, bagka bir gey vardi, Televizyon komandaw pibiyd

ama daha kiigikri. Hem gok [azla disgme de yokuu luruade
Ortadaki diginda,

Kiigik kumanda igin savagnk.

Her tiirli giniin sonunda birimiz o diigmeye basacbo,

Girlerimi agnfamda saat 6flen vaktydi. Hama ofmi
gegmijt bile, uzunca uyumugram. Her yerim afnyods, &
tehik bofanm da wwmimustu. Hasta elmusmm veya oo
iztreydim.

Dogrulacak ctrafa bakum. Perdeler kapaliydy, amaie
sizmak igin can awn gines 1pgm gorebiliyordus, Rym
yan tarafa gevirince koca yatakta tek bagima oldupoms i

erum. Susarmgtim. Dudaklanm kupkuruyda. Ml em
gitmigtiz

ne




Yarakta kallap kapiya dogru yiiriidiim, ne odadaki ka-
pidan ne de koridordan ses geliyordu. Ciplak ayaklarimla
falona ybriirien Dizel’i de géremedigimi fark ecmistim. Ne-
reye gitmiglerdic

Euafta gantarm aradim, telefonumu buldukran sonra
onu aramalc igin kilie elranim agarken kapinin agilma sesi
kulaklanmdan igeri doldu. Dizel hevesle bir kere havlaya-
rak lizerime dofru koguyordu kafam kaldirdigamda. Milas
igeti pirdi. *Uyandin m2”

“Neceye girtiniz?”

“Ufak bir yiriyiise,” diye mldand: yamma gelirken.
Dzerinde bir cgolman ve beyaz tigért varda. Usiimemis miy-
d4i? Ben cok iigisyordunt.

P % ditsiincel

aklim cle gegirmek igin savag

veritken gozlerimi gergince etrafia gezdiriyordum ki Mi-

las'in 6nimde durmadan hemen dnce ellerini uzabtip yiizi-

mii avuglannin igine aldiim hissemim. Basimu kaldirarak
Alik] N leci i

dirdizini
“Alena, ne oluyor2™
i " diye isldadum. Gok rabarsizd

Y r
beni gok rahatsiz ediyordu, “Milas... Sen benden bir
sakhyorsunt™

bir sey
¥cy mi

Yz ifadesi gevsedi. “Alena, cier sorulann varsa...”
“Belki sorusunu bile yacagam kadar bilmedigi
bir seydic,” diye hsidadim yeniden, yuzimdeki ellerini bi-
teklerinden tutarak indicdim ve gozlesinin igine baknm,

=Beni nercye goriireceksin Milas? ™

Ellerini indirdi, iki yanuna buakn kellann. Giézlerini
kagueds, clini enacsine amikean sonra, =Giyinip geliyorum,=
dedi. “Ozcrini degistirecek misin?™

Kafams salladim. Kiyalederim kuramusru.

Birlikte uzerimizi degistirdik. Agaga indifiomizde giney




degdigi yeri yakiyordu aruk. Higbir sey soylemedon ar.
bada yarmmna bindim, kapiyr kapatum ve emniyet kemerimi
rakum. Milas garajdan gikip sahil yolunda diimdiiz ilerle.
meye baglady, bes dakika gegmeden saga dondis ve sosyal
medyada fotograflanni steckdi gordugam estetik kaleleriy
oldugu bir caddeye girdi.

“Beni kafcyc mi geticdin?™ diye sordum gozlerimi stra
geadirirken.

“Onee yemek.”

='Once yemek,” mi? Gergekten mi Milas?” Inanamg.
digama belli eden gozlerle ona bakarken 8fxclenmemey:
calignm. Tamam, bir yere kagng yokeu, degil mi? Her ne
soyleyccekse ya da her ne gésterecekse bunu daha fazla &
teleyemezdi zaren.

On bahgesi igeklerle donanlmu geni bir kafenin onin
park emigindc ondan &nce arabadan inip tabelay sizdin,
Hegorrya. Daha énce hig duymadigim bir yerdi.

Ya da duymuy muydum? Inci bahsetmnis olabilirdi. b
ragram’inda bu kafede oldugu bir fotograh olabilirdi, gk
ler gok tamdik geliyordu.

Milas elimden turup beni kafeden igeri sitriklerken b
raz gerisinde kalarak bahgedeki masalan sizdim. Bir sabh
kos dan sonra bahgesinin bir kégesindeki masalardn
birine orurup kahve igme istegi uyandirryordu insandi.

Igeri girdifimizde dikkatimi geken ilk sey, guzel ke gt
sonlards. Ister istemez Milas’in elini stktim, bakiglan anads
bana déndii. “Ne oldu?”

“Yok bir yey.”

Gilerek llcndckl masay gosterdi. "Sn.rayz g:q:llm
“Bir sey yiyeb gimi gergekten d

“Alena...”

Seslice nefes verdim ve itiraz etmeden peginden yiridi®



pelki de hakhiyds, o kadar hilsizdim ki birkag lokma bir 5ey
oksam bogaznimdan igeri, daha mannkh diigiinebilirdim.

Her masada farkh bir gigek vardi. Bizim orurdugumuz
pasadakinin ne gigefi oldugunu bilmiyordum. Ben gigegin
Y,W:Imlmna dikkatle bakip onlan koklarken Milas gozleri-
w lizerime ceviedi. Bir bana bir de gigege bakn. “Cok agsin
w Gigedi yemeyi dilginiyorsuni™

“Sagmalama,” diye minldandim.

Garson sipariglerimizi almak igin geldiginde salatalardan
birini sbyleyip su istedim. “Bagka bir isteginiz var m2” diye
sordu bazil saglanini siizdiigim cilli bz gllimseyerek. Milas™a
yandan bakmasina sinir olmugtum, ama bir sorum vards,

“Pardon,™ dedim kizin dikkatini izerime gekerken. “Bu
ne Gigedi acaba?™

Milas baginu kaldnsp yegilliklerini bana gevirmigs, sura-
uodaki gerginligi anlayamamiyom.

“Ah, 0 mu?” Kiznl garson giilimseyerek, “Acelya,” dedi.
“Befendiniz mit”

Acelya,

_9“3 kafamu salladim, Kuz pitiginde geriye yaslandim, gi-
(€8In yapraklanna dokunmay kesemiyordum. Kokusu, gé-
Tinriisii ve dokusu o kadar ramdikn ki-.. “Agelya,” diye m-
nldandim, Milas bakaglann bir siredir iizerimden qekmiyor,
sanki suranmda olugacak ani bir ifadenin izini siriyordu.

“Alena,” dedi Milas, kollarim masanun izerine gikanp
ellerime uzamirken. Iki elimi de avuglanmn igine aldiginda
gozlerim agelyalardan ona gevrildi. Parmaklanyla avugicle-
rime daireler gizmeye bagl sanki bers rahail
gabigiyordu-

aRusura bakmayin, baldiysem dziir dilerim,® diyerck
araya girdi bir ses.

Able.

K1t



Baluglanom kaldirirken maviye galan yesil
bir gift elmas sanki yiziintin ortasina kop,
dalgaly kumral saglan umuzlannd.an dbki‘llijyu
bumu ve dolgun dudaklariyla Barbic bobeyyy, i,
Ozerinde Begonya'mn nligil yokm, garsgn ﬂlimu:_:

Q an tak eni. Bu kiz, Varis Adin'in Biizlerip; e
alamadigy, nereye gitse bir hayaler gib; talip entigy "Ennd.‘.‘=
fir'i basnfimda bahcede o da vardi. Acqp, kumm‘lldl' S
igin adtesi hig tereddiit etmeden vermigtim ona, Suyl\'m‘i
gitmeden dnce. my

Adi neydi?

Abla, burads daha ok tag var.

Zihnimin gerisinde hsildayan sesi £Brm
pilimseme yerlegtirdim yiziime ve Milgy!
ayaga kalkum, “Sen?” diye sordum kalg,

O gitn Cisern’le Aral't kontrol etmen;
tegekkiic ermek istemistim. Varis'in Yapag sey Yidiingey
de dziir dilemek istiyorum, Konu neydi b“""ynrum, ana
min hakstz oldugunu tahmin emek zor deil Gills
rek elini uzam. “Ben Ada bu arada, ransmamyk -

Milas'n gézleri Ada’nin uzamgy ele takibikey ona
lanmi gacim, daha sonra tekrar gitliimseyerele Ada'runegy
sikam.

Ada.

Daha ¢ok sekiireceksin,

Séz,

B%2ler;
Bing
lanmg, ::
% ks

n,

ezden, Belengy K
1an ellerig, ki
™ haffg L '

. v erel,
128 1200 verd gy

Galamsemem suratimdan silinicken elim Ada'ninke
astli kaldy, daha sonra kendiliginden yamima dilst. Mavn
salan yesil gézlerine bakum onun, o piizel gBzlerini gm
feyen kirpiklerine; omuzlaring disgen kumral saglarm &k
dikkatli bakeim, ki

i¢lik bununa, dudaklarina ve giliae
yince kistlan gozlerine,
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Ada.
Hayir.
A‘,J'ya,
Hakliydim. Mil i
y Milas beni kardegimin meza
rina gerirmisti
igri.



Eylil’den,

Alena.

Ne zaman am§ogumizs bile hatirlamiyorum seninle,

Annem bir aksam siff o guzel beyaz elbisesinin icind
senin kadar giize] gérinmiiyorum ve potlanim higbir 22may
seninkiler kadar yitksek almads diye bana bagurdiginds, b
tin geceyi seninle tanisngmiz giini hatilamaya galgarak
gegirdim; ama hanrladigim tek sey her seferinde tek birks-
Jiginla beni nasil nakave etigindi.

Seninle gergek arkadaglar olmayr istedim, yemin edr
rim. Yozinin diigrige anlarda ne diigiindiguna uhag
edebiliyordum, gcnldngmde clini kagina nasil gotirdifig
ya da i digin or da sialdifinda ama oraludn
kagamadsginda sinirini herkese bulasarak nasil elardijm
biliyordum. Moralini yerine gecirebilicdim, gerginlifini iy
edip omuzlanndan ugurabilirdim, seni gitmek istemediginn
partilere siiriiklemeyebilirdim; ama bunu her gin bir anar
gun kaleminden gikmg gibi mik 1 ve kusurnz dwn
suranna bakarken nasil yapabilirdim?

Ne zaman yan donsem anneme, estetik ameliyan olmn
soylerken senin sosyal medyadaki fotograllanm gosrire
her hafta baska bir ceerabun karuni geirirdi. Benim g
derilerimi beg yen annem, seninkilerin alhna giceis
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kalpler ve giizel sozler brrakar, biliyor musun? Sen onun her
zaman hayal entigi, sahip olmay: diledigi ve arkadaglarina
gvmek igin can am o kusursuz kizsin. Kegke onun lazt
olarak dogsaydin... Onu ok mutlu ederdin,

Seni dinlemedim, fizgtn oldugunu gérdigiimde ybnimi
degigtirdim, igtigimiz higbir kahveden tat alamadim bu yiiz-
den. Sana sbylemeyi isterdim, ama biitiin bunlan yapmak
igin gok yoEun nefretin vards gogsiamde.

Gok nefret ettim senden.

Her davete ne kadar iyi hazuland.gumn elbisemin ya da
sagimin ne kadar gizel old diigiintirken, in hig-
bir yorumunu duymadim; ams sen... Senin hakkinda hig
susmadi Alena. Beni hi anlatmadh annem, ama seni konug-
maktan hig bikmadi.

Sen ve ipek saclann.

Sen ve pi iz bebek tenin.

Sen ve rath mavi gézlerin,

Sen ve zehirli kelimelerin,

Sen ve giglia durusun

Sen ve | deki profesyonelligin.

Sen ve.. Sew, Alena.

Sen benim nefret crtigim, ama terk edemedigim idolumdiin.

Sonunda beni bzgiir biraknn.




TESEKKURLER

Ben Alena’y: yazarken, okudugu kitaplardaki biitiin Ale-
na'lara anlayisla yaklagan okurlarima, her tiirlii destek olan
arkadaglanima ve aileme tegekkiirler.

Bu kitabi yazmadan 6nce gelen ilham, okudugum birkag
kitap sayesinde akhmda yesermigti. Bagrollerin iglerine ¢o-
mak sokan, bazen baglarini sikilagtiran ve bazen aralarm
bozan yan karakterlere okurlar olarak genelde &fkeleniriz;
ama herkesin kendi kafasinin i¢inde yaptiklarmin bir sebe-
bi oldugunu ve biitiin bunlar: yaparken kendilerinin hakh
olduklarim diigiindiiklerini unuturuz. Biz de gireriz boyle
durumlara; ama iste, kurgu diinyalarini okurken empati
kurmak zorlagabiliyor. Halbuki bizim daha gok &grenme-
miz gerekir, daha giiglii empati kurmamiz gerekir.

Alena bagka bir kitaptaki o sarigindi, bagrolin yamina
yazilmamug; ama hikayelerini giiglendirmek igin eklenen,
sonunda okurlarin elinin tersiyle ittigi bir siis... Buna rag-
men onlarin da hikayeleri var, size anlatmak isterler, yalniz-
ca dinlerseniz.

Okudugunuz igin tegekkiirler.

Not: Seri, gelecekte Kelebegi Oldiirmek ile devam edecek
ve Ada’ya, yani Agelya’ya odaklanacagz.
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