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1. KISIM
“Acı, sevgiden beslenir.”



1

Nil Han.
Adım bu. Kısa ve öz, basit bir adım var. Sanırım buna 

hiçbir zaman alışamayacağım fakat adımın beni tanımladığına 
inanıyorum, şayet daha uzun bir isme sahip olsaydım bu benim 
gibi sadeliğin beden bulduğu bir insana fazla efsunlu kaçardı.

Ama imkânsız gelse de, alıştığım şeyler var.
Bazen insan olduğumu ben bile düşünmüyorum. Herkes 

gibiyim ama kimseyim. Bende değişik bir şeyler var. Aileme 
yalan söylemek zorunda kaldığım, etrafıma bu yüzden çok fazla 
kişiyi yaklaşttrmadığım bir sır... Her geçen gün beni yok eden 
bir sır. Varlık ve yolduk arasındaki o ince ipte cesur mu yoksa 
aptal mı olduğumu ayırt edemediğim bir cambaz gibiyim, her 
an üzerinde dans ettiğim uçurumun dibi bana gözükmüyor; 
zifiri karanlığın içinde görebildiğim tek şey dolunayın göz ardı 
edilemez afili ışıltısı... Bir de ruhumu avuçlarına teslim ettiğim, 
saf bir gece var fakat adı yalnızca bu olamaz; biliyorum.

Nil, hoca sana diyor, duymuyor musun?“Nil, hoca sana diyor, auyınuyv!
Dersinde bulunduğum hocanın bana seslendiğim, en yakın 

-aslında tek daha iyi bir sıfat olurdu- arkadaşım Nisanın 
dürtüşüyle fark edebilmiştim. “Nil pek iyi görünmüyorsun. 
Zilin çalmasına on beş dakika kaldı ama yine de biraz dışarı 

çıkıp hava almak ister misin?
Zeynep Hoca’nın elindeki kitabı kapatarak yanıma p 

elinin tersini alnıma değdirerek söylenmesıyle kendimi
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geriye çektim. Aynı anda o da çekmişti. “Nü... Çok soğuksu^ 

üşüdün mü? Hasta falan mısın kızım?
Bir şeyler uydurmak için beyin fırtınası yapacağım sırada 

Nisan’ın, “Hocam Nil’de kansızlık var,” demesiyle hızla kafanil 
salladım. “O yüzden bedeni biraz soğuk.”

“Bu sıcak havada da...”
“Hocam,” diyerek ayağa kalktım ve Nisan’a bir bakış attım. 

“Haklısınız,’biraz midem bulanıyor. Dışarı çıkabilir miyim?”

Nisan çoktan nereye gideceğimi anlamış, bana o anlamlı 
bakışlarından atıyordu ama şu anda ona cevap verecek durumda 
değildim. Edebiyat hocamız yanımızdaydı ve bütün sınıfın 

dikkati bizdeydi.
“Tabii, revire uğramayı unutma. Gerçekten betin benzin 

atmış.”
Kafamı sallayarak sıradan kalktım ve sınıfın kapısına doğru 

yürüdüm. Ben çıkarken Zeynep Hoca elindeki kitaptan 

okuduğu paragrafı başa sarmıştı bile.
Ekim ayının başlatandaydık, havanın çok da soğuk olduğu 

söylenemezdi. Tam olarak bir açıklama yapmam gerekirse, 
sebebi bendim. Ya da o idi. Emin değildim, sıraya sokabilşem 
birçok nedeni listeleyebilirdim ama bir eylemi gerçekleştirmek, 
dile getirmekten her zaman daha kolaydı, bu yüzden konuşmayı 

pek sevmezdim. ■ t
Antrenman için öğle teneffüsünden önceki derse girmeyen 

arkadaşları ve Koç üe birlikte, okulumuzun gurur kaynağı 
olan tribünlerle donatılmış büyük açık hava spor sahasında 
zü çalmadan önceki son alıştırmaları yapıyordu. Üç adım, 

muhteşem bir dönüş ve basket.
Yarın Kuzey Lisesi’nin Doğu Lisesi ile yapacağı büyük 

basketbol maçına hazırlanıyorlardı. Şehir, bölge ve ülke 
genelindeki maçlar aralık aymdaydı ama bu maç da onlar için 
önemliydi, çünkü geçen seneyi tek mağlubiyetle kapatmışlardı
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sene, bir olan mağlubiyet sayısını sıfıra düşürmeyi 
ve |ar£jL Böylece gerçekten iyi bir takım olduklarını 
hed bilecek ve o üniversite için istediği bursu alabilecekti.

. ağızdan duymasam da bildiklerim bunlardı.
pirine1 çıkmaz bahçeye inmiş ve tribünlerin en arkasına

b ni göremeyeceği bir noktadan onları izliyordum.
geç1? bunu yapacağımı biliyordu. Sadece, onu sabahtan beri 
Nısan ve onu görmeyince günüm berbat olacakmış gibi

■ du Şimdiden geç kalmış hissediyordum mesela.
Koç’un düdüğüyle çalışmaları sona erdiğinde, hepsi kendini 

nlerin üzerine attı. Zilin çalmasına birkaç dakika vardı, 
^bünden aşağı doğru inerken arkadaşlarına, “Şimdi püfür 
Trfür bir rüzgâr esse var ya...” diye söylendiğini duydum. 

pU„ leri de yorgunluktan onay mırıltıları çıkardığında hafifçe 

süm ettim. Etrafta, ileride esneme hareketleri yapan amigo 
fazhrdan başka beni görebilecek kimse yoktu, onlar da yeterince 
uzak mesafedeydiler zaten. Bu yüzden derin bir nefes aldım ve 

gözlerimi kapattım.
Birkaç saniye sonra esen serin rüzgârı hissedebiliyordum.
Yere serilmiş sporcular sevinç nidalarıyla ayaklanıp kollarım 

tıklarında ve rüzgârı kucakladıklarında hızla tribünden inip 
okul binasına doğru yürümeye başladım. Kaan’ın, “Oğlum 
sen seçilmiş falan mısın?” diyerek sırtına adadığı sırada dönüp 
onlara bakıyordum. Gülerek omuz silkmişti ve sağ yanağındaki 

gamzeyi bu mesafeden görebilmiştim.
Esen rüzgâr saçlarımı uçuştururken, okul binasına girmemle 

zilin çalması bir olmuştu. Vakit kaybetmeyerek yer tutmak için 
yemekhaneye indiğimde, arkalardan bir yere oturup Nisan’ı 

beklemeye başladım.
Lise son sınıftaydık, bu sene bitiyordu. O gidiyordu. 

Küçüklüğümden beri tanıdığım, hissettiklerimi hep içimde 
tuttuğum o çocuk Amerika’ya gidiyordu. Soyhan’dan, 
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kendi şehrinden ayrılıp, ülke dışına çıkıyordu. Onu bir daha 
göremeyecektim, onunla hiç konuşamayacaktım ve Otla 
söylemem gereken şeyler hep içimde kalacaktı. Hep içinıde 

tutacaktım.
Ben yedi yaşındayken, oturduğumuz sokağa taşınmışlardı 

Evlerimiz arasında beş dakikalık mesafe yoktu bile. Geldiği 
günden itibaren, dikkatimi çekmişti hep. Her gün saat beşte 
sahilin yanındaki parka giderdi ama sadece banka oturup 
insanları izlerdi. Bazen kayalıklara çıkıp oralarda dolanır, çoj- 
geçmeden eve dönerdi. Onlu yaşlara gelince değişti. Yaşıtı 
arkadaştan ve birkaç fazla kaykaya binerek gitmeye başladı bu 
sefer. Saati ise hiç değişmedi. Hep öğleden sonra beş. Hep o 
park. Hep o sahil. Ve hep ben, onu izleyen.

Liseye geçtikten sonra ise basketbola merak saldı. Bazen 
evlerinin bahçesine babasının yaptırdığı sahada basketbol 
oynadığını görüyordum ama bu sefer gerçekten oynuyordu. 
Gerçek rakipler, gerçek bir kupa, gerçek bir oyun. Ama saat 
öğleden sonra beş olunca, yine park. Yine sahil.

İlk kez lise birinci sınıftayken bir kız arkadaşı olmuştu. 
Okulun en güzel fazlarından biriydi, ama sadece iki hafta birlikte 
göründüler. Yakışıyorlardı ama bundan olayın görünüşle değil, 
kişilikle ilgili olduğunu anlayabilirdiniz. Sonra lise ikinci 
sınıf olduk. Büyümüştük biraz daha ve ben silikleştikçe onun 
popülerliği artıyordu sanki. Lise üçüncü sınıfta, okuldan 
sonra yaptıkları antrenmanları izlemek için çıkışa kalan fazlan 
uzaktan izliyordum. Çıkış zili çalınca hepsi lavaboya doluşup, 
üstlerini değiştirerek makyaj yaparlardı. Sonra doluşurlardı 
spor sahasına, tribünlere yerleşip antrenmanlarını ve hazırlık 
maçlannı izlerlerdi. Bir sürü fotoğraf, video... Neyse ki, o 
senenin sonunda Koç, Müdür’le konuşarak takımdan olmayan 
kişilerin izlemesini yasaklamıştı.

Tabii amigo fazlar vardı. Onlara izin vardı. Hepsi ileride 
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koreograf,,erini Çalışırken, bir yandan da takımdakileri 
keserlerdi- Durum böyle olunca, amigo takımının değeri 
artmış0 ve gruba girmek de zorlaşmıştı tabii. Amigoların takım 
kaptanı ise Mine’ydi. Lise üçüncü sınıfın başından, bundan bir 

öncesine kadar ikisi birliktelerdi.
Tam olarak bilmiyordum ama Nisan’ın anlattığına göre, 

jVline ve bir çocuğu bir partide uygunsuz bir vaziyette bulmuştu. 
Mine iyi bir kızdı, güzelliğiyle okulda ve çevrede tanınıyordu, 
tıpkı onun gibi. Böyle bir şey nasıl olmuştu, olaylar nasıl böyle 
elişmişti hiçbir fikrim yoktu ama durum böyleydi işte. Mine 

ker ne kadar ona yaklaşmaya çalışsa da arkadaşları onunla 
Örüşmesine ve konuşmasına izin vermiyordu. Mine suçunu 

kabul ediyor ve sürekli özür diliyordu ama onun bu konudaki 
tavrı açık ve netti.

Birbirlerine âşıklardı, bunu biliyordum. Bunu herkes 
biliyordu. Onlar altın çiftlerdi. Okulun altın kızı ve altın çocuğu.

Amerika işi ise onlar ayrıldıktan hemen sonra ortaya 
çıkmıştı. Ortak üniversite hayalleri kurduklarım biliyordum 
ve şimdi, onun Mine’den kaçmasının tek yolu Amerika gibi 
görünüyordu.

Ya da bütün bunları öğrendiğim Dedikoducu Kız’ın hayal 
dünyası fazlasıyla genişti ve çok güzel hikâyeler uydurabiliyordu. 
Emin değildim.

“Bu ne hâl böyle Nil?”
“O ne demek şimdi?”
“Yani diyorum ki karalar bağlamışsın. Oturup şuracıkta 

arabesk açsam eşlik edecek kıvamdasın yine. Patlatayım mı en 
yürek vuranından bir tane? Müzik üyeliğim daha dün başladı. 
Ablan çevrimdışı da müzik dinleyebiliyor artık.”

Fakat değişmeyen ifademi fark etmiş olmalı ki duraksadı ve 
suratını buruşturdu. “Yine o mu bir şey yaptı? Ne oldu? Bir şey 
yaptı değil mi? Bir şey oldu?”

Kaşlarımı çatıp geriye yaslandım ve kollarımı göğsümde 
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birleştirdim. “Hiç de bile, sadece bu akşam kulüpte yeni b 
koreografı deneyeceğiz, onun için heyecanlıyım.”

Kaşlarını kaldırarak sorarcasına bakmaya başladığa* 
omuz silktim. Öyle olmadığımı biliyordu, onu düşündüğü^ 
biliyordu. Ben hep onu düşünürdüm.

“Kafan yerine geldiyse dışarıdaki rüzgâr olayını durdurabilir 
misin artık? Ayrıca bu akşam dans çalışman yok, biliyorum,” diye 
fısıldayarak yanıma oturup eğildiğinde ilerideki camı gösterdi. 
Üç kız, saçlarını uçuşturan rüzgârdan önlerini göremiyordü 
bile. Esmer olanın başındaki handana ve yanındaldnin de 
gözlüğü uçtuğunda gözlerim kocaman açıldı ve göğüs kafesimde 
hissettiğim ağırlığın kayboluşuyla hava sakinleşti.

“Şu olayı tam olarak ne zaman kontrol altına alabileceksin 
Nil?” Sorusunu sorduktan sonra sandalyeleri iterek kalktık ve 

yemek sırasına girdik.
Bir tepsi aldıktan hemen sonra, “Hiçbir fikrim yok,” diye 

söylendim. Sırada arkama geçtiğinde yan dönüp yemek seçmeye 
başlamıştık bile. “Bu hava ne zamana kadar sürecek peki?”

Seslice nefes verdim. Anlamazlıktan gelmeliydim ama
anlayacağını biliyordum. Biz ortaokuldan beri çok sıkı 
arkadaşlardık. “Ne havası? Rüzgâr durdu ya işte.”

“Hadi ama Siyah Kuğu,” diye söylendi gözlerini devirerek 
Bu benim lakabımdı. Sürekli siyah giyindiğim için dans 
kulübündekiler bana Siyah Kuğu derlerdi. Bale yapmıyordum 
ama esnek bir yapım olduğu için çok fazla süzülüyordum. Bir 
nevi, hip-hop dans türüyle baleyi harmanlıyordum; bu engel 
olamadığım, ne kadar çalışsam da tamamen kendi alanıma 
dönemediğim bir zayıflığımdı. ./

“Havayla oynamadım.”
“Meteoroloji merkezi Soyhan şehrindeki bu ani sıcaklık 

değişimlerini açıklayamıyor, Nil. Onlara göre şu an burayı 
sel götürmeliydi ama tek damla yağmur yok Senin için bunu

S yapmanın ne kadar kolay olduğunu biliyoruz.” ' <
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«Neden yapayım ki?” Sıranın başına geldiğimde çatal, kaşık, 
k ve peçete de alarak masaya doğru ilerlemeye başladık. 

«Yarınki maç açık havada oynanacağı için olmasın?” 
İşte anahtar cümle. Yarınki maç açık havada oynanacağı için. 

jCapah sPor sa,onumuz Milattaydı ve eğer normal hava 
ıtlanna izin verirsem onların burada çalışamayacağını, 

^lışmak için başka bir okuldan izin alıp onların kapalı spor 

* lonunu kullanacaklarını biliyordum ama en son bu olduğunda 
S okulun öğrencileriyle aralarında kavga çıkmışa. Üstelik o 

kulun müdürü izin verene kadar maç günü yaklaşırdı ve doğru 
düzgün antrenman yapamazlardı bile. Maç sahası önceliği de 
bizim okuldaydı, tek şansımız açık hava spor sahamızdı. Bu 
Ahmet Amca için de iyi bir şeydi hem. Maçtayken gezinip 
su içecek ve yiyecek bir şeyler dağıtıp kazancını arttırabilirdi. 
Zararsız bir hava oyunuydu benim yaptığım. Maçtan sonra her 

şeyi düzeltecektim.
“Ve şu rüzgâr da sıcaktan bunalmış basketbol takımımız için 

olmasın?”
Seslice nefes verdim, beni çok iyi tanıyordu. “Pekâlâ, tamam, 

ben yaptım.” Ve ben de suçumu kabul ettim. Şimdiye kadar 
bana bunun hakkında soru sorup gerçeği öğrenmemesi garipti 
zaten. Nisan her şeyimi bilirdi. Ben de onun her şeyini bilirdim.

“Şu maçı kesin kazanacaklar,” diyerek başka bir konuşma 
başlattığında çorbamı kaşıklayıp kafamı salladım. “Okul 
puanının başarılı oldukları her aktivitede daha da arttığım 
biliyor muydun? Bu maçı kazanırsak, puan daha da yükselir 
ve üniversitede daha iyi bir yer edinebiliriz. Müdür dedi ki, bu 
dönemki şampiyonayı alırsalar sınav stresini azaltmak için bir 
kamp düzenleyeceklermiş. Tamamen eğlence amaçlı ve sadece 
son sınıflar için. Basketbol takımına yine çok iş düşüyor.”

“Ne güzel.” Çatalımı mayoneze buladığım makarnama 
daldırdım.
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“Sen beni dinliyor musun?” diyerek elini önümü 
salladığında, tam olarak kafamı kaldırıyordum ve aynı anda o C 

arkadaşları da yemekhaneye girmişlerdi; duş almış, formaları 
giymiş bir halde. Bunu hep düşünüyordum, bazen bazı şeyl^ 

olmazdı sadece size öyle gelirdi ama etraftaki azalan gürültü vç 
kızların bakışlarının ona dönmesi... İşte bu, eğer bir yanılgı 

sadece bana öyle gelmediğinden emindim, çünkü Nisan’m da 
bakışları o gruba çevrilmişti. Zaten burunları havada, bir de 
sen rüzgârı estirip keyiflerine keyif katıyorsun şunların. Hiç 

anlamıyorum seni Nil.”
“O öyle biri değil,” dedim. Bu cümleyi onun için 

milyonuncu kez kurmuştum, hatırlamıyordum bile. Sadece 
bunu biliyordum işte. O öyle biri değil.

O öyle biri olsaydı, kalbim onu seçmezdi. O öyle biri olsaydı 
milyonlarca kişinin arasından onda takılı kalmazdım. O öyle 
biri olsaydı, her defasında onun için düşerken bunu bunca sene 

içinde fark ederdim.
“Gerçekçi olalım Nil.” Nisan geriye yaslandı ve benimle 

göz teması kurdu. Gözlerimi her zamanki masalarına oturmuş, 
muhabbet eden o ve arkadaşlarından ayırarak Nisan’a 
çevirdiğimde devam etti. “Onunla kaç kere konuştun?”

“Yedi yaşından beri bütün doğum günü partilerine katıldım,” 
diyerek başka bir şey öne sürdüğümde, “Ve hiçbirinde onunla 
konuşmadın,” diye karşılık verdi. “Lise bitiyor Nil... Son sınıfız 
artık. Sence de bunu ona söyleme vaktin gelmedi mi?”

“Hayır.” İtiraz ettim. “Bu benim içimde başladı, sessizce. 

Ve aynı şekilde de bitecek. Kimseler duymadan. O gidecek, 
Nisan... Amerika’ya gidecek. Üstelik ona söylesem de bu 

bir şeyi değiştirmez. Bunları milyon kere konuştuk zaten, 
kelimeleri tekrarlayıp ziyan etmeye gerek yok”

“Ama artık aşmalısın bunu, yeter artık şu çocuğa takılıp 
kaldığın. Onun diğerlerinden bir farkı yok”



Seslice nefes verip elimi saçlarımdan geçirdim. “Bilmiyorum 
anıtım.-• Sanırım haklısın.” 7

53 -Tabii ki öyleyim,” diyerek güldüğünde ben de tebessüm 

ettim. Bu ego değildi, onun sadece her insanda olması gerektik 
kadar özgüveni vardı ama ben yalnızca konuyu dağıtmak, 
geçiştirmek, kapatmak için böyle bir cevap vermiştim.

“Her neyse,” diyerek ayağa kalktım ve tepsimi de aldım. 
“Bütün öğle arasını yemekhanede harcamayacağım. Bahçeye 
gidelim mi? Orada yeriz. Hava çok güzel.” Göz kırptım.

“Delisin sen, deli...” Mırıldanarak ayağa kalktığında 
arkamdan geliyordu. Aynı anda o da arkadaşlarıyla oturduğu 
masadan kalkıp aniden bu tarafa döndüğünde, kenardan 
sıyrılıp geçecektim ki Nisan ın ayağıma çelme takmasıyla ona 
doğru itildim ve elimdeki tepsi, beyaz okul formasının üzerine 

döküldü.
İşte, tam olarak bu anı geriye sarmak istiyordum. Keşke 

böyle bir gücüm olsaydı.
Bütün yemekhane bize dönmüş ve sesler kesilmişken, 

kocaman açılmış gözlerim, kenarda iri ela gözlerle ellerini 
kaldırarak ben suçsuzum bakışları atan Nisan ve karşımda 
tişörtünü batırdığım çocuk arasında mekik dokuyordu.

Ahh, hayır... Mırıldanmalarım arasında ellerimle yüzümü 
kapatıp bunun bir rüya olmasını diledim ama ayaklanırım 
dibine düşen metal tepsinin bütün yemekhanede yankılanan 
sesi kulaklarıma ulaşmıştı bile. “Ben... Çok özür dilerim, 
kahretsin. Ne diyeceğimi bilmiyorum.”

Bir küfür mırıldanarak parmaklarıyla mahvolmuş tişörtünü 
yapıştığı göğsünden ayırdığında, kafasını eğdiği için görebildiğim 
tek şey saçlarıydı. Şampuan kokuyordu ama belli bir aroması 
yok gibiydi. Bunu dışında alabildiğim bir koku daha vardı: Salep 
ve tarçın? Hayır. Bu bir çeşit illüzyon muydu?

“Ahh be kızım, dikkatli olsana biraz...” diye mırıldanıp 
suratıma bakarak ofladığında, masadan kalkmak ve kalkmamak 
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arasında kalmış hemen ilerideki Mine’yi görebiliyOrdUrn 
Arkadaşlarından biri elini tutup onu durdurduğunda kafas^ 

çevirip oturmuştu.
Ne diyeceğimi bilemeyerek tepsisini kenara bırakmış Nisan> 

kolundan yakaladım ve aceleyle onu çekip oradan sıyrılarak hızla 
yemekhaneden çıktım. Koridorda şaşkın bakışlarla izleyenleri 
geçerek kızlar tuvaletine girdiğimde ise kolunu tuttuğu^ 
Nisanı duvar kenarına çekiştirdim. “Az önceki hareketinle ne 

halt ettiğini sanıyorsun sen?”
Kolunu çekti ve bir insan fısıltıyla konuşarak nasıl 

bağırabiliyorsa o kadar bağırdı. “Ne mi yaptığımı sanıyorum? 
Muhtemelen bunları söyleyeceğim için bana çok film 
izliyorsun diyeceksin ama bana o filmlerin gerçek olduğunu 
sen gösterdin," dedi elleriyle beni işaret ederek “Yıllarca bir 
çocuğa takılı kalmam izlemek nasıl bir şey biliyor musun sen? 
Bir şekilde başlasın istedim, NiL Filmlerde de böyle olmaz 
mı? Sadece ne olacaksa olsun, çünkü artık lise son sınıftayız 
ve sen böyle uzaktan ona destek olup hayatım kolaylaştırmaya 
devam ettikçe benim sinirim tepeme çıkıyor. Hiçbirini 
bilmiyor, NiL Onun için yaptığın hiçbir şeyi bilmiyor ve ben 
en yakın arkadaşın olarak bunu izlemeye dayanamıyorum. Ne 
ondan gidebiliyorsun, ne de ona gidebiliyorsun. Orada durup 
sadece uzaktan onu izliyorsun. Diğer kızlarla konuşmasını, 
flörtleşmesini... Buna nasıl dayanabiliyorsun? Sana çelme 
taktım ve tepsindekiler onun tişörtüne saçıldı, bu sayede 
yüzünü gördü ve artık biri ona senin fotoğrafını gösterip ‘Bu 
kız sizin okulda mi?’ diye sorarsa ‘Onu hiç görmedim, muhtemelen 
bizim okuldan değil/ diyemeyecek”

İşte bu, tam olarak bir insanın içine attığı tüm o çığlıkların 

ve isyanların taştığı noktaydı. Bir kısmı... Sadece bir kısmı. 
Çünkü ne kadar çok konuşursanız konuşun, her zaman bir 
kısmı içinizde kalacaktır.
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“Bekle» bekle, diyerek onu durdurdum, bir konuya açıklık 
getirmek için- “Kim benim fotoğrafımı ona gösterdi ve ondan bu 
^vabı aldı?” Böyle konuşabilmesi için birinin bunu yapmış ve 

onun da buna şahit olması gerekirdi. Ya da... “Ona fotoğrafımı 
österdin ve, ‘Bu kız sizin okuldan mı?’ diye mi sordun Nisan?” 

g «gen...” Gözlerini kapatıp duvara yaslandı ve ellerini

saçlarından geçirdi. “Evet. Ama bunun için bana kızma, sürekli 
‘Fotoğrafimı göstersek okuldan olmadığıma yemin edebilir, o kadar 
bilmiy^beni,' diye söyleniyordun...”

«Ve sen de gidip bunu denedin?” Öfkemi bastırarak geri 

çekildikten sonra suyu açıp eğildim ve kendime gelmek için 
ellerimle yüzümü yıkadım. Sessiz geçen saniyelerin ardından 
yüzümü kurulayıp onun gibi karşısındaki duvara yaslandım ve 
eğilip derin bir nefes aldım. “Ne zaman oldu bu?”

“Birkaç ay önce, yaz tatilindeyken. Ben sizin sokakta
yürürken, o da evinden çıkmış elindeki basketbol topuyla sahil 
yoluna doğru gidiyordu. Cüzdanımdan resmini çıkarttım ve 
yanına gidip sordum.”

“Başka bir şey dedi mi?”
“Hayır, cevap verdikten sonra teşekkür edip oradan 

ayrıldım.”
Seslice nefesimi verdim ve kafamı kaldırarak gözlerimi 

gözlerine diktim. “Şimdi neden onunla konuşmadığımı 
anlıyor musun? Benimle ilgilenmiyor, Nisan. Yedi yaşından 
beri bütün doğum günü partilerine katıldım, annelerimiz 
senelerdir arkadaş, evlerimiz aynı sokakta, aynı okuldayız ve 
matematik derslerimiz ortak. Ama beni görmüyor işte. Adımı 
bilmiyor. Fotoğrafımı gösterip aynı okulda olup olmadığımızı 
sorduğunda bile kurguladığım cevabın gerçeğini bizzat kendi 
kulaklarınla duymuşsun. İşte sessiz kalmamın sebebi bu. Peki 

neden ona karşılıksız yardım edip o bilmese bile yanında 
olduğumu mu soruyorsun? Çünkü yapamıyorum, bunun bir 
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ismi var mı ya da varsa ne bilmiyorum ama yapamıyorum i5te 
İhtiyacı olduğunda yanmda olmadan duramıyorum.”

Ellerimle yüzümü kapatıp yere çöktüğümde, ayakkabısın», 
zeminde bıraknğı o tok sesi dinledim. Birkaç saniye sonra 0 
da yanıma çöktüğünde ellerini bileklerime sardı ve ellerimi 
yüzümden çekti. “Nil Han,” dedi. “Sen hayanmda tamdığm, 

en özel insansın.”
Gülmeye çalışnm. “Evet, biliyorum, ben bir süpcr 

kahramanım.” ....
“Hayır,” dedi o da gülerek ama gözlerindeki o bakışı 

anlayabiliyordum. “Ondan bahsetmiyorum...” Kafasın, eğdi. 
“Anladın içte.” Ve kollarım bana sardı. Beklemeden ben de ona 
sanldım ve baçımı omzuna koyarak gözlerimi kapattım.

“Bundan soma o yok, tamam mı? Onu umursamayı, 
önemsemeyi bırak. Unutmaya çalış. Bilmeden de olsa daha 

fazla incitemesin kalbini.”
“Tamam,” dedim gözlerim hâlâ kapalıyken, gözkapaklanmı 

daha da birbirine bastırarak. Sanki gözlerimi kapatabildiğim 
kadar kapatsaydım, unutabilecekmışim gibi.

“Söz mü?”
“Söz.”
Öğle arası boyunca orada, o halde sarılarak kaldık.
Küçüklüğümden beri yalnız bir kızdım. Ne yaparsam 

yapayım yalnız olmayı seviyordum. Babamla beraber yaptığımız 
bir ağaç evimiz vardı ve zamanımın çoğunu orada geçirirdim 
zaten. Yazları bazı geceler orada kalırdım... Gökyüzünü izlemeyi 
seviyordum, yıldızlan izlemeyi ve onlara isimler vermeyi. 
Onlarla konuşmayı. Babam bir astronomi mühendisiydi, bir 
çeşit bilim adamı. Eskiden bana daha çok zaman ayırabiliyordu 
ama birkaç sene önce işleri iyice büyütmüşlerdi, bu yüzden 
annemle beraber çok çalışıyorlardı. Annem şirketin meteoroloji 
uzmanıydı. Gökyüzüyle ilgili ciddi olaylar olduğunda eve hiç
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l^eyebiliy”rlard, ve o zamanlar onu televizyonu an|| 
„|arakgöreb.l.yordun, çünkü resmi relevizyon kanallnda bu„u 
sunUyor oluyordu. B.r keresinde ram üç gün eve gelmemişlerdi 
ve sırf anncm' Kl™zy°"^ görebilmek için, „ered 
evlerin Ç«dannl “Soruyordum. Bazen yaptıklanm, kontrol 
edemiyordum -aslmda soğunlukla kontrolden çtktyorlardt- 
ve bunu çok geç ûrk ediyordum. Gökyüzü ve hava olayları 
oynamak isteyebileceğiniz son şeydi. Bunu yüzde yüz emin 
olarak söyleyebilirdim.

On dördümü bitirmek üzereydim ve haziran aynıdaydık. 
Bir perşembe gecesi annem ve babam evde yoktu yine; her 
aamanki gibi sürekli arayıp kapıların kilitli olduğundan emin 
oluyorlar, dışarı çıkmamamı tembihliyorlardı. Televizyonda 
annemi izliyordum. O zamanlar normal bir kızdım.

Bir kuyruklu yıldız etkisinden söz ediyordu haberde. 
Dünyanın çokyakınından bir kuyruklu yıldız geçecekti ve bunun 
gökyüzündeki işleri birbirine kalabileceğinden bahsediliyordu. 
Ayrıca büyük bir akım oluşturabileceğinden, bir Artmaya 
dönüşebileceğinden... Tehlikeliydi. Ekranın üzerinde parlayan 
büyük ve kırmızı harflerle yazıyordu bu kelime: Tehlikeli.

O gece uyumayıp babamın odasındaki büyük teleskopla 
gökyüzünü izliyordum. Gece olmasına rağmen gökyüzü yeşil 
ve mavi renklerine bulanmış, parıl parıl parlıyordu; daha 
önce hiç görmediğim bir görüntüydü ve normal olmadığım 
algılayamamıştım. Büyüsüne kapılmıştım ama bu yeterli değildi. 
Ben de odamdaki teleskobu alarak bahçeye çıkmış ve oradan 
izlemeye karar vermiştim. Sokaklar o kadar sessizdi ki kendimi 
korku filminde gibi hissetmiştim ama hiç korkmuyordum. 
Gökyüzünün renkleri kırmızının tonlarına döndüğü zaman 
kuyruklu yıldızın parıltısı da tüm gökyüzünü kaplamıştı. 
Bahçeye açılan teras kapısından, içeride son ses açık bıraktığım 
haber kanalındaki annemin konuşmasım duyabiliyordum.
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, djvoKİu. "Tekrar ediyorum, bu bir tarbikal 
■ölü,» «*"■' ,lrdu kah» ^kyilzüyle iletişiminizi kesi^ 

ididir. " plinse dtiartya “m,an 0,lnaya" 
perdeleri»»» W1" Klıynlklu yılda» etkisi en az dört 

hmr & tehlike arz etmekte."
^ratkueit^"11"0" G6kyüzünü izlemeye devam ettiğin,

Ama dinle”e"’Llar aniden gökyüzünü kaplamışa ve her 
anda, «msiph bu ekkrfder kesilmişti. Teleskobumun
yer zifiri karanlık0* Sçok bir şrmşek çalap
ayaklannı topladığı sağlamı?». Teleskoburn

bir saniyeliği" "r koleksjyonunun en küçük parçası 0|sa 
babamın profesy0" ayaklarıyla beraber onu dikine
da yine de büyüktü v bjr anda
havaya kaldınp eve yonelmgı

gömülmüştüm- h djjnyaslı bir anda geceye
Küçük bir ten 2ındanlann ürpertisi bugün bile 

esir düşüvermişti. ö|flmcül bir hastalığın pençesinde zar 
üşütüyordu düşlerimi..•
zor nefes alabilıyori^ andığımda ise beni kuyruklu 

M ay sonra, Tomad V

ÎemwXî™ başlamış». Bern kuyruklu

Lızın^çarpmış olması etraftakilerden gizli tutulmuştu 

« komşulmmızm hepsi bizi tatilde sanıyordm Yaşamam, 
oradaki bilim insanlanna göre bir mucizeydi O güçte bir 

eneniyle parçalarımı bile bulamamaları gerekiyormuş ama 
beni bulduklarında tam olarak bahçede, çimenlerin üzerinde 
uzanıyormuşum. Beni Tomado’ya getirdiklerinde kalbim 

atmıyormuş. Olayın üzerinde kırk sekiz saat geçtikten sonra, 
ailem ölümüm için cenaze işlemlerini başlatacağı sırada 
morga götürülüyormuşum ve parmaklarımın kıpırdadıklarını
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düşler- Nefes almaya başlamışım, kalbim yeniden 
gÖrva başlamış. İki gün boyunca hiçbir yaşamsal faaliyet 
3tlT1 rmemişim, kalbim atmamış bile ve ben iki gün sonra 
£ÖS*e j^j. şey normalmiş gibi uyanmışım. Bunlar benden gizli 

Sanuluyordu tabii, ta ki babamın dosyalarını karıştırana kadar. 
tÜ Yan etkileri ise vücudumun normal insan vücudu

aklığından her zaman daha soğuk olacak olmasıydı. Ama 
'.‘ürüyordum, sorun değildi.

Diğer Yan et^sin* öf?6116116 kadar, sanki o olay daha önce 
anmamış gibiydi. Kendimi kötü hissettiğim zamanlar yazın 

^asında sular seller götürecek kadar yağmur yağabiliyordu 

bu şehrin insanları kışın ortasında otuz derecelik bir sıcak 
^güneşle uyanabiliyordu. Bunun benimle ilgili olduğunu 

fark etmek benden bir yılımı götürmüştü fakat sonunda, 
akilde Nisan ile konuşurken fark edebilmiştik. Havada tek 

bulut yokken sadece içimden yağmur yağmasını dilemiştim ve 
bulutların gökyüzünü sarıp yağmuru başlatması bir dakika bile 
sürmemişti. O zamandan beri böyleydim. Tam dört senedir. 
Zamanla bunu kontrol altına almayı öğrenmiştim tabii; en 

azından bir nebze.
Okul çıkışı direkt olarak eve geçerek odama yöneldiğimde, 

bir saat kadar dinlenip biraz test çözerek kafamı dağıtmış, hemen 
ardından ise ikişer saatlik iki film izleyip zaman geçirmiştim. 
Kafamı dağıtmam gerekiyordu, böylece onu düşünmeyebilirdim 
ama annem ve babam eve gelmediği için onlarla vakit geçirme 
planım suya düşmüştü. Saat gece yansına yaklaşırken 
beklediğim mesaj, Tornado’da sabahlayacaklannı ve bir proje 
üzerinde çalıştıklannı belirten bir açıklamayla geldiğinde ise bu 
düşüncem tam olarak suya düşmüşe benziyordu.

Daha fazla evde kalmaya dayanamayarak üzerime bir 
siyah pantolon ve kapüşonlu geçirdim. Saat gece yansına 
yaklaşıyordu, evet ama kendimi nerede olursam olayım güvende
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,. va olayla™1 değiştirebilmek, havayı ve sUyu 
hissediyordum- Ha hediyeydi. Hâlâ silik, hayalct bif
bükebilmek benim bu bentjeki o kendime duyduğu^ 
kız olabilirdim ama yı ^an üzerinde dimdik duran, 
güvensizliği ^"n"“5"af,ın ise sevdiğim kişilerdi, 

güçlü bir fazdım. ^^klanmı telefonuma takarak bir 
Boynuma geç* ^jakl^arı kulağıma geçirdim. Her 

müzik üstesini aCnm siyahtım. Bu benim için bir lanet 
zamanki gibi baştan a§ag y de do]abımdan giysi seçerken 
gibiydi, ne all§ven§te . giyinemiyordum. Bazen grinin 
hiçbir şekilde siyah™ başfa Q

tonlarına bulaştığı j^ğumda tam önümden arkama 

ve derin bir nefesi ciğerlerime çekerek sahil 
doğrubırruzgar kahverengi saçlarım omuzlanmuı
r1™ Otondan belimden aşağı doğru süzülüyordu. Bunu 
hemen arkasın Bazen lstemsızce elim

“7° “rid'ivordu ve dakikalarca oynuyordum fark etmeden, 
akustik ritmiyle bütünleşen ayaldanm uçmuş gibi 

hem İe getirdiğinde, kayahklara çtkmayı planhyordum 
H par^otuL, aym benim gibi bir kapüçonlu giymiş ama 

P 1 r no erirmiş birini fark ettim. Etraf sessizdi, 
X? bi5ka birisiyd; 7bu -Tt0 

ocuğuna yemin edebilirdim. Sadece, hissedtyordum işte. Aym 

bank, aynı pozisyon. Yıllarca aynı sessizlik...
Nisan’ıri sözleri kulaklarımda çınlıyordu şimdi. Sana çelme 

taklımvetepsinionunlqörtünedöklün,busayedeyüzilniigörduveartık 
biri om, semnfotpğrafimgöslerip ‘Bu k* sizin okulda m,?’ diye sorarsa 
‘Onu hiç görmedim, muhtemelen bizim okuldan değd, ’ diyemeyecek."

Haklıydı. Hem de sonuna kadar haklıydı. Ani gelen 

cesaretle saçlarımı iki yanıma alarak kapüşonumu yüzüm 
görünmeyecek şekilde kafama geçirdim. Banka doğru 
arkasından yürüyüp ellerimi ceplerimden çıkarmadan yanında
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^ğı boş yere oturdum. Bu sene, on birinci senemdi. Onu 
b'rS, ona nedensizce bağlandığım, yine de hâlâ tek kelime 

13 madiğim -•• Bugün, Nisan’m bana çelme takması ve tepsiyi 
jconUŞ jgyjpynem sayesinde bir-iki cümle konuşabilmiştik ve 

^kaydedebildiğim en büyük ilerlemeydi. Önceden neden 
bU nla tanışmamıştım? Belki de kendimi onu izlemeye alıştırıp 
°nUjnljcânsizlığa çok kaptırmıştım, belki de bu senenin son 
bU emiz olması ve Amerika’ya gidecek olması beni artık harekete 

ye itiyordu ama hiçbir zaman, o istediği erkeği elde eden 
dan olamayacağım. Bunu damarlarımda akan kandan,

nereoc” '
faşlan çatık bir şekilde uzun bacaklarını uzatmış, ellerini
•sonlusunun ceplerine sokmuş, düz bir şekilde ileriye 

kapu§u*
bakıy°rdn-

“Merhaba,” dedim. Cevap vermesi için bir dakikayı aşkın bir 
süre bekledim ama cevap vermedi. Bu bile deli gibi acıtıyordu 
canımı- “Anlatmak ister misin?” Bir şeyler olmuştu. Biliyordum. 
Önceden buraya gelip oturduğunda suratı ifadesiz olurdu ya da 
bazen kalkıp çocuklara pamuk şeker alıp dağıtırdı ama şimdi, 
bir şeyler olduğunu hissedebiliyordum. Yüzündeki ifadeden 
açıkça anlayabiliyordum bunu.

Konuşmadı. Dakikalarca bir şey söylemesini bekledim ama 
konuşmadı. Bu kadar mı umursamıyordu beni? Bu kadar mı 
önemsizdim? Haklıydı da, tanışmıyorduk bile... Hakkımda 
hiçbir şey bilmiyordu. Onun için bir hiçtim.

Burada daha fazla oturmanın bir anlamı olmadığı için kalkıp 
ona arkamı döndüğüm sırada, “Ben...” dedi ve durmamı sağladı. 
Dudaklarımı birbirine bastırıp konuşması için bekledim.

“Ona karşı hiçbir şey hissetmiyorum, tekrar onunla birlikte 
olursam bu onu kandırmak olur.”

Ruhu güzel adam, diye düşündüm istemeden. Ruhunun güzelliği 
yüzüne yansımış bir adam. Kız arkadaşını bir partide uygunsuz bir
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. , « hâlâ ona sayplı davranıyordu, ona 
şekilde basıyordu V onunla birljkte olursa bn
llİçbİr §eI hİSSXX‘düşünûyordu. Kim yapard. ki bunu? 

°"u ‘“^hkler görmüştüm şu lisede. Her şey birbiri^ 
^nsanhr yoUanndan saprmşlard. sanki. Sırayla bütün 

1’ nkmak için koridordaki dolaplannda çetele tuta„ 
rf ’ Hle' Xrdum. Sm.fim.zm olduğa ikinci ka^ 1

Jl^ tuvaleti ise tam bir cehennemdi. Dedikodu makinesi i 
ribi durmadan birileri bir şeyler uyduruyor veya olan şeykti ; 
L,,tarak anlaup insanlann hayatların, kanşryor yorun, , 
yapıyorlardı. Öyle ki, dizilerden özenilmiş bir Dedikoducu 
sayfası bile vardı okulun sitesinde. Okulda kim var, kim y0^ 
herkesin cep telefonu numarası o kızda vardı ve Mine’yle onun 

ayrıldığının haberini herkes bu yolla almıştı.
Boğazımı temizleyip yutkunduktan sonra, “Ona bunu 

söylemelisin,” dedim. “Anlayacaktır.”
Ona arkam dönük bir şekilde ilerlerken tekrar sesini 

duydum, bu sefer uzakta olduğum jçin sesini yükseltmek 

zorunda kalmıştı. “Peki ya sen kimsin?
Tebessüm ettim ve o anki şokla, dudaklarımdan dökülecek 

en mantıklı isme izin verdim. “Siyah Kuğu.
Ona lakabımı söyleyişimin hemen ardından ise eve doğru 

hızlı adımlarla, boynuma taktığım kulaklıklarımı tekrar kulağıma 

yerleştirip yüzümde aptal bir gülümsemeyle yürümüştüm.
Bütün gece Nisan’la neler olduğuna dair mesajlaşmış, 

hemen ardından huzurlu bir uykuyla kapanışı yapmıştım.
Sabah olduğunda bu sefer kendime özenmek isteyerek duş 

aldım. Krem rengi şort eteğimi altıma geçirip beyaz formamı 
da üzerime giydikten sonra, saçlarımı tarayıp düzelterek salık 
bıraktım. Yüzümü yıkayıp çantamı hazırlayarak kahvaltı için 
aşağı indikten sonra, hızla önceden hazırlayıp paketlere sararak 
buzdolabına attığım hazır tostlardan alıp tost makinesine 
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koydum ve bir bardağa süt doldurdum. Enerji doluydum, 
^duydum bu sabah. Bir an önce okula gidip Nisan’la beraber 

6&le arasından önceki iki ders boyunca oynanacak maçı izlemek 
fiyordum. Bu yüzden tostumu neredeyse hiç soğumadan sıcak 

sıcak yedim ve sütümü kafama dikerek hızla evden çıktım. Okul 
* c yakın olduğu için tek yapmam gereken sahil yolunun tam 

tersi yöne on dakikalık bir yürüyüştü. On dakika beklediğimden 
daha hızlı geçtiğinde ise okula alt kapıdan girerek direkt sınıfa 

yöneldim-
Dakikalar sonra, dun akşam olanları analiz edip tekrar 

üzerinden geçmiştik ve Nisan ın tek yaptığı şey dudağını ısırıp 
sözlerini kısarak kafasını sağa sola çevirmek ve, “Bu çocuk kesin 
sana âşık,” demek olmuştu.

Masanın üzerine çıkardığım kitabı kafasına vurup gözlerimi 
devirdim. Dalga geçiyordu tabii ki. “Komik değil, Nisan. Bu 
kaydedebildiğim en büyük gelişme.”

“Siyah Kuğu ha? Yakında kendine kostüm ayarlayıp 
suçlularla bu isimle savaşırsın da sen.”

“Nisan!” dedim vurgulayarak. “Komik değil.”
“Peki, peki,” diyerek kafasını salladıktan sonra, dirseğini 

masaya yaslayıp avucunun içine çenesini yerleştirdi. “Ama 
yüzünü göstermemişsin be kızım, nasıl anlayacak şimdi sen 
olduğunu?”

“Boş ver." Omuz silktim. “Anlamasına gerek yok. Bunca 
zaman yanındayken ruhu duymadı, bunu da bilmeyiversin.”

“Ahh be koca yürekli kız...” Diğer elini omzuma koyup acı 
bir tebessümle yavaşça vurduğunda omuz silktim tekrardan. 
“Ama bir daha onun için şu doğaüstü güçlerden kullanmak yok, 
tamam mı?” dedi onayımı almak istercesine gözlerini kocaman 
açarken. “Maç bitince sen de havayı normale çevireceksin. 
Ekimin sonuna geldik ama mayısın sonundaymışız gibi sıcak.”

“Tamam,” dedim kafamı sallayarak.
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. r v olması dolayısıyla dikkatimi mlç 
İlk iki dersin fız'. .bütün dersi dinledim. BU 

olayından tamamen uza kimya- Bu derslCrt
ilgiliydim; fizik matemaJ,, dağltlyorlardı hem de d,h) | 

Çalışmayı seviyordum. Hem 
iyi hissediyordum. lavabo bahanesiyl

ikinci teneffüs z,h çal

erken çıkan fazhrkoltuklara otumıaj, 
ama sorun değildi. -u:rvere... Hep oraya otururdu^ 
alı§m1§um beni ^meyece^ V

Karşı takımdakıle ettim. Kaan onun

yaparken o ve m.° çoğu§eyi beraber yaparlardı. Bazen 
yakın arkadaşlarında ıny , oturken görüyordum onları, 
bahçede sabncakusaltop fa fısıldayarak. Her

“° ” d kodu X kızlarla doluydu ve bu konuda 

taraf yem bir dedikodu ıs y £n ufak bir
biraz ^o^^^ındilmedü5CTdim,bJnu 

dökülen abam ve yal, 
“Tnsanlann hayadannda büyük bir etki yaratabiliyordu.

Sabodadırlar,” dedi beni

“Onun taktm kaptam olduğunu biliyorsun, Kaan stratep 

gel“BX'X oyunu, Nisan. Bir strateji geliştireceklerse 

bunu maçtan önce yapmalar, gerekirdi ve bütün takımh 
konuşmaları. Böyle maça on dakika kala sahadan ayrılmazlardı 

Umanm lavabodadırlar.”
İleride tribünlerin altındaki soyunma odalarından çıkan 

endişeli ve kızgın Koç’u gördüğümde Nisan’ı dürttüm tekrar. 
“Ya kesin bir şey oldu... Baksana Koç’a, nasıl sinirli.

“Sabahtan beri antrenman yapıyorlar, bunlardan birine 
bir şey olmuş olmasın?” diyerek aklımda felaket senaryolan
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İdilde saçlarımdan geçirdim. Ben gidip bir bakacağım.” 
§ «Erkeklerin soyunma odasına giremezsin, seni görürler.

malama. Hava olaylarında iyi olabilirsin ama maalesef 
tünmez olamıyorsun.”

Dayanamayıp ayağa kalktım. Koç’la bir konuşayım öyleyse. 

Hemen dönerim.”
gir Şey söylemesine kalmadan tribün merdivenlerine 

"nelip ^ız^a indim vee saha^ <l°la§1P Koç’un yanma yürüdüm, 
gerçekten çok gergin görünüyordu, alnındaki ter damlacıklarını 
örebiliyordum- Onun *Çin yapabileceğim tek şey hafif bir 

rüzgâr estirmekti ki bunu onun yanına ulaşmadan hemen 
önce yaptım. “Koç, takım kaptanı ve Kaan Vuslat sahada değil, 
perede biliyor musunuz acaba?”

Koç kafasını kaldırıp ensesindeki elini azalmış saçlarından 
geçirdi ve sıkıntılı bir şekilde ofladı. “Takım kaptanı 
antrenmanda ayak bileğini burkmuş, revirdeki hemşire 
yumuşak doku zedelenmesi diyor. Ayağa kalkıp yürüyebiliyor 
ve maça çıkmakta ısrar ediyor ama hemşire eğer maça çıkarsa 
ayağında kalıcı bir hasar oluşabileceğini söyledi.” Öfkeyle 
önündeki direğe ayağını geçirdikten sonra sessizce bir küfür 
mırıldandı. “Bu maça çıkmak zorundayız, ama takım kaptanı 
olmadan olmaz! Yedeklerin hepsini toplasak bir o etmiyor.”

“Maçı iptal edemez misiniz?” En yumuşak ses tonumla 
nazikçe mırıldandığımda, “Keşke!” diyerek ellerini açtı. “Ama 
kurallar bu konuda çok açık Yani bir mucize olmadığı sürece 
maç iptal olmaz.”

Karşı tarafın takım Koç’u bu tarafa doğru iğrenç bir 
gülümsemeyle yürümeye başladığında, onları yalmz bırakıp 
yavaşça tribüne yöneldim ama sonra durdum. Gözlerim 
Nisan’ı bulduğunda yüzümdeki ifadeden neler olduğunu 
anlayabildiğini biliyordum. Ne yapacağımı da anlamış gibiydi.

Ama kıyamazdım ki ben ona... Ayak bileğini incitmişti, böyle
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. C.ksa blk °nâ 85 T' yS 
bir 5eyden kopana dayanan^ 

tutkuyl» ^''Ldigilbursu da alamazd'...
^^dCTn todum. Nisan’uı gözlerinin .Çine baka

BU ^Tribündekiler pankart açmış, anugo fazlar wk 

dunlum, i" ye heroen ardından da maç başlaya . 
gösteriye baş1 m istemsizce okul binasına do? 

Da’T‘,'meye başladı ve ben de afaşma bırakımı. Ses5iz 
^'çesme geldiğimde, kameraların göremeyeceği 
okUİ Ll yerleşerek gözlerimi kapattım. Gözlerimin d01 

olduğunu bilmiyordum bile... Hemencecik bir yaş süzülm^ j 
farımdan aşağı. Yağmur gibiydi sanki. Gozyoşmu .

Onun için. Değer miydi? Bunca zaman değmiş miy^ 
idense her zaman bu sorgulama kısmım adıyordum.

Yavaş yavaş gökyüzünü kaplayan buludann ardind^ 
küçük buz taneleriyle gizlenmiş yağmur hızlı bir şe^ 
yeryüzüne düşmeye başladığında orada kaç dakika durduğu^ 
hamlamıyorum bile. Sadece yağıyordu, buz taneleri çıp^ I. 
teninize değdiğinde carımızı yakıyordu ve... Yağıyordu işte. 
bu kadarı yeterli değilmiş gibi maçın iptal olması duyurusunun | 
hâlâ gelmediğini fark ettiğimde bütün yorgunluğuma rağmen 
göğüs kafesimde beliren sancıya kulak verdim, o sana, kalbime | 
giden damarları düğüm düğüm etti ve nefes almam zorlaşa 
Görüşüm bulanıklaşmıştı, başım dönüyordu ve ellerim 
titriyordu ama bunu birçok defa yaşamıştım, geçici olduğunu 

biliyordum. I
Birkaç saniye sonra, “Maç şiddetli yağmur ve fırtına nedeniyle 

iptal edilmiştir, herkesin okul binasından içeriye girmesi rica olunur!' 
duyurusunu duyduğumda, kollarımı aşağı indirerek sarsılan I 

bedenime ayakta durma emri verdim. Sırılsıklam olmuş | 
uzun saçlarım deli gibi esen rüzgarda savruluyor, yüzüme ve j 

boynuma yapışıyordu.
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ye ben sözümü tutmamıştım.
^eklediğini gibi Nisan ı biraz uzağımda aynı benim gibi 

dururken gördüğümde elindeki şemsiyeyi düz tutmaya 
ahşiyordu ama çok geçmeden şemsiye parçalandı.

“O şemsiyeye kırk lira vermiştim ben!” diyerek sesini 
duyurmak amacıyla bağırdığında acı bir tebessüm yerleştirdim 
yüzüme- Tam önümde durup omuzlarını düşürerek aynı

•vla bana baktığında burkulan dudaklarımı oynatarak, “Özür 
dilerim,” dedim-“O...”

O kim mıydı?
O çocukluğumdan beri takıntılı olduğum çocuktu. Her 

zaman etrafında olmama rağmen beni fark etmeyen, adımı bile 
bilmeyen çocuktu. O, arkadaşım ona fotoğrafımı gösterip, “Bu 

sizin okuldan mı?” diye sorduğunda, “Onu hiç görmedim, 
muhtemelen bizim okuldan değil,” cevabım veren çocuktu. O 
uğruna fırtınalar kopardığım çocuktu. O Pamir Yelkıran’dı. 
O tebessüm ederek kafasını yere eğerken sağ yanağındaki 
gamzesini çıkartan ve küçük çaplı kalp krizlerime zemin 
hazırlayan çocuktu. O benim ilk kalp ağnmdı, tutunmak isteyip; 
tutunamadığımdı. Yarım kaldığım, yanına kalamadığımdı. 
İmkânsızımdı. Bilinmezimdi. Katilimdi. Kıyamadığundı.

“Nil-”
“Kıyamadım, Nisan... Kıyamadım.”
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göğüs kafesi Ç amarlanmda hissedebiliyordum
nefes aldıran şarkının ntmınıaamaıı , [n.
netesaıa j kafama dlkebılecegım bir §i§e
dol "u serin sZ saçlarımı toplayabılmemiçin bir lastikti a^ 

her zamanki gibi, bu fikrimin üzenmt degtşnrdtaen sonra 
değişeceğine emindim. Toplarsam can çefaşeceklemuş

ümit Hoca büyük elleriyle bizi ataşlarken denn nefesle, 
çekiyorduk içimize ve hiç durmaksızın deli gibi ımp kalkıyordu 

göğsümüz. Adam ellerini uzun saçlanndan geçirip önümüzde 
durdu ve bize baktı. “İşte bu, çocuklar. Ben de bundan

bahsediyordum.”
Yaklaşık dört saattir neredeyse aralıksız çalışıyorduk ve artık 

yorulmuştuk. Deli gibi acıkmıştım, çok fazla su kaybettiğime 
emindim, çünkü dudaklarım kurumuştu. Ümit Hoca sürekli 

daha da hızlanmamızı istiyor, araya yeni hareketler katıyor ve 
feleğimizi şaşırtıyordu resmen. Diğerleri gibi başımdaki siyah 
kepi sepete bırakıp çantama yöneldim. Helin, Ümit Hoca’nın
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tutuşturduğu sepetle bize küçük soğuk sular dağıtıyordu. 
e^°a geld*^n^e ken* bilerek es geçti. Bilerek yaptığını 
E303 r£juın> çünkü onunla yıldızımız hiç barışmamıştı. 
b’ll«Hey. ^elin‘ Ben‘ unuttun’” d>yerek yanına doğru bir adım

„ mda dönüp bana o ben bir kraliçeyim bakışlarından attı.
3tt ı. nardon..- Ama sen bu değil misin? Unutulmuş.” 
t* A lifi, J

Bana birçok kez lakap taktığına şahit olmuştum ama bu 
larindan en kırıcı olanıydı, geçen seferki ezik kelimesi 

afa un yanında çerez kalırdı. Unutulmuş. Unutulmakla ilgili 
t>U unm vardı. Ailem işleri yüzünden beni unuturlardı, 
soruman
T1pkı bu gece de olduğu gibi.

«Seninle uğraşamayacağım,” dedim siyah çantamdaki 
h v|uyu alıp boynuma atarak. Tam o kırmızı ruju özenle 

dirdiği dolgun dudaklarını açacaktı ki, Baran’ın onu belinden 
^tup çekerek dudaklarını dudaklarına başarmasıyla başka 

bir şeyle meşgul olmuş oldu. Kimsenin garibine gitmeyen 
bu durumdan birkaç saniye sonra ise vücutlarını birbirlerine 
bastırmış bir şekilde bu işe devam ediyorlardı. Baran, onun 
biricik sevgilisiydi ama ikisinin ilişkisinin bir çıkar ilişkisi 
olduğunu herkes bilirdi. Onların ilişkilerindeki duygular kısmı, 
aşktan veya hoşlantıdan fazlasıyla zevke kaçmış bir şekilde inşa

edilmişti.
Gözlerimi devirerek derin bir nefes verdim ve siyah çantamı

ahp yanlarından ayrılarak duş bölümüne yürüdüm. Bunu 
nasıl yapabiliyorlardı? Ben birine bakmaya kıyamazken onlar 
birbirlerini sevmedikleri halde birbirlerini yiyebiliyor, yaup 
kalkabiliyorlardı. Biz sadece 18 yaşındaydık, fazlası değil. Son 
sınıf öğrencisiydik, fazlası değil.

Hızlıca duş alıp üzerimi değiştirerek saçlarımı kuruttum ve 
çantamı da alarak dans kulübünden ayrıldım. Buraya üç senedir 
geliyordum ve artık profesyonelliğe'adım atmış bir sınıftaydım. 
Dans etmek beni rahatlatıyordu ve böylelikle fark etmeden
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îs,lX^^^redeğ!5ebi,td?u 

m bir h»ft«İT <« gelmiyorlardı. Het
Anncm T n onlarla konuşsam da yeni bir proje üze^ 

k*br in çok meşgul olduklannı ve projeyi y 
sal,i” r i seçmediklerini söylüyorlardı ama burada, _ 
b,r V ı™,s bir projeleri daha vardı. O proje bendim. q

' ^on haftalarında evde yalnız başına kalan bir W 

«bunuunutuyorlardı. Annemle beraber yemekyap^ 
Varmutfağı birbirine katmayı özlüyordum. Babamla ber^ 
arabayı bahçede yıkarken su savaşı yapmayı özluyordum.

Bir taksi çevirerek okulun adresini verdim ye arkaı^ 
yaslanarak derin bir nefes daha aldım. Bu sabah ümit HoCa 
çağırmıştı. Sabahın beşinde kalkıp dans kulubune gitmiş 
ve tabii ki eksiğimiz vardı ama çok geçmeden bunun bir sinav 
olduğunu anlamıştık. Gelenlerden oluşan bir grupla ülke^ 
liseler arası final maçında gösteri sergileyecek ve bundan ücret 
alacaktık. Bütün gece uyuyamamıştım ve Ümit Hoca’mn 

mesajını gördüğüm an sanki bunu bekliyormuş gibi fırlamıştı^ 
yataktan. Dans etmeyi seviyordum. Piyano sesini seviyordum. 
Yağmurun yağmasını seviyordum. Kahveyi seviyordum... Bj, 

de onu. Bir de onu seviyordum galiba.
Taksi okulun önünde durduğunda ücreti ödeyerek indim 

Bugün her zamankinin aksine daha bir dağınıktım. Bir ken 
okulun gri eşofmanlarıyla gelmiştim, çünkü evde ütülemey 
çalışırken eteğimi yakmıştım, ikinci olarak saçlarım nemliye 
ve birbirine karışmıştı, toplama isteği uyandırıyordu; üçüne 
ve son olarak da uykum vardı. Dizlerim hafiften ağrıyordu \ 

acıkmıştım.
Adımımı okulun içine atarken, saçlarımı toplamak i 

toplamamak arasında kalmış bir şekilde düşüncelerim 
boğuşuyordum. Normalde saçlarım düz, uzun ve kahverer
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için bir şey yapmama gerek kalmazdı ve hep açık 
°ldUgUjım. Küçük bir yüze sahip olduğum için de saçlarım 

b,ra ürnün önüne gelir ve yüzümü saklardı. Arada topuz 
beP e rdurn ama pek de tercih etmezdim, saçlarımla uğraşmaya 

y3pl üşeııirdin1 ama kestiremezdim de. Tıpkı müzik listemdeki 
hep mediğim ama silmeye de kıyamadığım şarkılar gibi. 
^^MaÇ olaymm üzerinden tam bir hafta geçmişti ve karşılaşma

■ bir tarihe ertelenmişti. Yani bir buçuk hafta gibi bir zaman 
’len ■ «ardı ve bu sürede kapalı spor salonumuzun tadilatı da

• olacaktı. Nisan’a verdiğim söz yüzünden artık onun için
1 Kanmayacaktım güçlerimi. Geçen hafta havanın dengesiyle 

jjjçtan sonra akşama kadar dindirememiştim gökyüzünün
^lıklarını. Şehrin hemen girişindeki ormana bir yıldırım 

düştüğünü ve yangının zorla durdurulabildiğini izlemiştim 
haberlerden. Bazen bu iş kontrolümden çıkabiliyordu ve 
ben böyle küçük şeyler için birine zarar vermekten çok 

korkuyordum.
bJisan bugün okula gelmeyecekti, yani yalnızdım. Göz 

kontrolü vardı ve bu yüzden raporluydu. Yetişebilirsem öğleden 
sonra gelirim demişti ama yetişse bile gelmek isteyebileceğini 
sanmıyordum çünkü bugün ayrıca bir şeyin kesinleşeceği gündü, 
pamir’in en yakın arkadaşı olan Kaan’ın kuzeni Buğra’nın okula 
gelip gelmeyeceğinin.

Lise birinci sınıftayken Buğra ve Nisan’ın aralarında ufak 
bir şeyler yaşanmıştı. Sonra büyük bir kavga etmişlerdi ve 
ayrılmışlardı. Onlara kızgındım çünkü imrendiğim tek çifttiler 
ama ayrıldıkları için ne Nisan’a, ne de Buğra’ya suç atabilirdim. 
Onlar sadece... Ayrılmışlardı işte. Her çiftin başına gelebileceği 
gibi. Buğra’nın İstanbul’a, teyzesinin yanına gideceğini 

öğrendiğinde dünya başına yıkılmıştı sanki. Ona havaalanına 
ı gidip o uçağı düşürerek intikamımızı almayı teklif etmiştim 

ama benim bu acımasız intikam planıma gülmüştü. Sonra da
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burnunu çekerek tam üç saathk bir lyük'^%

kestiğini sanıp banyonun kapsın
merdivenle kırdığtm gün jla e uyuyakaln?'’
bileklerini falan kesmemen, badece ı,5„
Hem de kıyafetleriyle beraber

İki gün önce okulun bjr f ’<ı
öğrenmiştik. Buğra’mn ye onl i§areti koyarak buM1" 
bulamklaşunpüzerinekocanıan^ 

okula döneceğim ve ?deceğini öğrenince onu bütü
söylediğim yazmışhrdt ^.^ünün iki Wd
sosyal hesaplarından silmiş okulun ilk senesi, p ’
ne kadar değiştiğim bllm,y°r bir dpti Hatta p lf
kadar olmasa da Buğra da 1 Bucra ve Nisan çıkm

başlayınca Pamır e ıs ^1^, yengelen olarak, o
" X- —dcngeler d^- 

ZTri 5, senin senelerce içine sığd.ramad.ğmı, bakmaya 

bin genr, de ya Minenin
kıyamadım btr and 1 p ^m ondan. Ta ki, dün 

l1 darTcen hafta akşam sahildeki parkta Siyah Kuğu 
£^3 konuştuktan sonra, her akşam o 

“iştim ve biz yedi gün boyunca aym bank» yan yana oturup 

Telliği dinlemiştik, ikimiz de konuşmamıştık ama dun gece, 

bana Mme'nm yeni bir sevgilisi olduğunu söylem.ştı. Boylece 
amk vicdan azabı çekmediğim. Neyin azabını çekecekti fa? 

Aldatan Mine değil miydi?
Sigara içtiğini bilmiyordum mesela ama dün akşam ben 

giderken bir tanesini yakıyordu. Onun için yakıyordu.

Bir insan, bir insanın elindeki o nefret ettiği sigaranın 
duruşunu bile sever miydi? Ellerinde sigara bile hayat 

buluyordu sanki. Kim bilir benim ellerim, saçlarım nasıl
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? Bunu düşünmekten kendimi alıkoyamıyor, hemen 
dü111^ utanıyordum ama bir süre sonra geçiyordu. Burası 
atd*n gurası ülkenin en karanlık şehriydi. Burada doğup 
$oyhan ojmama rağmen, bu kadar utangaç ve saf olmak bazen 
h^^den nefret etmemi sağlıyordu.

yim ken? Düşünceleriyle hava olaylarını kontrol eden bir 

ucuben'i? . .. ,
Tanıolarakoyle-

• aeçen birkaç dersin ardından öğle teneffüsünde, yemek
■ kucaklamış bir şekilde bahçenin arka taraflarında boş 

tepsirn * anyOrclum. Bu yalnızlık olayı beni tam bir görünmez 

bır gibiydi. O kadar bitkin hissediyordum ki, ayağım takılsa 
yap^§serT1 oraclkta uyuyakalırdım herhalde. Şu anlık tek moral 

ve - eve gidip sıcak bir duş alarak biraz kestirmek ve akşam 

' on birde her zamanki gibi sahildeki parka gitmekti. Onu 
saa^a onunla birlikte sessizliği dinlemek bana huzur veriyordu.

birkaç santimetre yanımda oturuyor olması, sanki 
^leşiyörmuşuz gibi her akşam geldiğimde orada oturuyor 

S bana aramızda bir bağ olduğunu hissettiriyordu. Bu

■ mutlu ediyordu. Saç diplerimden parmak uçlanma kadar 

mutluydum.
Gözüme kestirdiğim masa bahçedekilerin en uzağındakiydi. 

Sessiz bir şekilde yemeğimi yiyebileceğim bir masa, şu an 
tepsimdeki yemekleri yeme düşüncesi kadar cazip geliyordu 
bana Sabahki şarkının ritmi o kadar sesli ve hızlıydı ki hâlâ 
kulağımda çınlıyordu. Dalgın bakışlanm tepsimdeyken tepsimi 
sertçe masanın üzerine koydum, ama çıkan ses sadece benim 
tepsimden çıkmamıştı. Nisan okulda değildi ve okulun gen 
kalanı beni ilgilendirmiyordu, özellikle şu an başım bu kadar 

ağrırken kimseyi çekemezdim. Kabalığım için özür dilerim.
“Dinle, başım ağrıyor ve başka bir çatal sesini daha 

kaldırabileceğimi sanmıyorum. O yüzden bahçedeki masalardan 

birine geç.”
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Başnnı kaldırmadan gözlerimi kapatarak koUu 
sonra derin bir nefes verdim. Karşımdaki çocuk, “Nç 
da aynı fikirleri paylaştığım bir kız,” diyerek göz devirdijX 
başımdaki ve kulağımdaki ağnnın yüzlerce katını kar^, 

göğüs kafesimde ve başımda hissettim. Kelebekler, 
istedim. Sakin olun. Hem sizin orada ne işiniz var? Sizi de mi

Kalp çarpıntımı bastırarak kafamı kaldırdığımda 
topuzumdan çıkmış bir tutam saç gözlerimin önüne geli 
Üzerine siyah bir kapüşonlu geçirerek kafasını ört . 
Baygın ve bir şeylerden bıkmış, canı sıkılmış bir if 
bana bakıyordu. Aynı benim gibi tepsisini masaya koym 
şekilde karşımdaydı. Park olayını ve üzerine yemek dök^ 

saymazsak, ilk defa bu kadar yakınımdaydı ve b 
konuşuyordu. Sadece benimle. Siyah Kuğu’yla ya da f 
yemek döken fazla değil, Nil Han’la. Soğuk bakışlara 
saçlarıyla yüzünü kapatan okulun silik siyahlar içindeki kızı 

“ilk ben geldim,” dedim her bir kelimenin üzerine bas
Ona belli etmemeliydim. Hiçbir aşk hikâyesi fazın saplaımM^ 

şekilde âşık olduğu çocuğun daha ilksahneden dibine düşme • 
başlamazdı. Nisan haklıydı, belki de insanın yaşadıklarını 
yaşayacaklarını bir peri masalına dönüştürmesi kendi elindeyd 

“Dalgın dalgın yürüyen bendim sanki.” Gözlerini devi • 
bakışlarını üzerime çevirdi. “İlk ben gördüm, ilk ben geldim 

Şimdi al tepsini ve defol.”
“Hadi ya?” Tepsiyi tutmayı bırakıp ellerimi göğsümde 

birleştirip ona küçümseyen bakışlar attım. “Sen şu okulun altın 
çocuğu değil misin? Burada değil popülerler masasında olman 
gerekmiyor muydu senin?”

“Şşşt,” diyerek kaşlarını çattı ve etrafına baktı. “SUs 
Gitmeyeceğim oraya, kafamı dinlemek istiyorum.”

“Ait olduğun yere dön.”
“Sen çok biliyorsun ya. Çok meraklıysan sen git otur yerime."
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lçta«siyahtaz&ndt„woy„„nı
.z|cr|e bizi izlerken beyaz olan da4«₺a , yc"'tS»Şkın 

.yıılı«ılıılî('’(!l"mfc'dl'yı>nmt..,diyev . ,““r sli'«'k bu
X kafamdan defedip ona cevap^™

kaptanısın diye okulun da sahibi mi samvorsnn t ,UklTnın'n 
pt arkadaşlarının yanına.” V n kend'ni? Yürü

«Gitmiyorum," dedi ve tepsisini tamamen b.r,v 
karşıma. “Hadi kaldır beni." b,raluP °>“rdu

Bir an, kuvveti, bir rüzgârla onu ileriye savu™ i, , 
içimden ama kendime engel oldum. Her ne kadar

olsa da ona hissettiklerimi durduramazdan Sade 
ortam onun gıcıklık yapmasına elverişliydi ve ona göre b 
de gıcık göründüğüme emindim. Buyüzden ne zamanyuX 
yaptığımı bile fark etmediğim elimi açıp, “Pekâlâ ” a- 
mırıldanarak karşısına oturdum. Kaşlarım kaldırarak bana N 
yapıyorsun sen? Bakışlarından attığında ise bunu umursamadan 
devam ettim. “Tek isteğim sessiz bir şekilde oturup yemek 
yemek ve sonra da kalkıp gitmek Ses çıkarmayacaksan ben de 
sorun çıkarmayacağım.”

“Kabul edilmiştir,” diyerek kafasını salladığında çatalını 
alıp yemeğine gömüldü. Ama ben o karşımda otururken onu 
izlemeden nasıl yemek yiyebilirdim ki? Önceden onu hiç 
çekinmeden izlemeye alışmıştım çünkü o beni görmüyordu 
ve aramızda metreler oluyordu ama şimdi tam karşımda 
oturuyordu ve biz az önce konuşmuştuk.

Kafamı öne eğerek burada yalnız olduğuma inandırmaya 
çalıştım kendimi. Sessiz ve sakin bir ortam düşledim. Bahçedeki 
kalabalıktan uzak, huzurlu bir sessizlik.

Kendimi inandırabildiğimde çatalımı patatesime geçirdim 
ve tavuğu da küçük bir parçaya bölerek peşinden mideme 
gönderdim. İçeceğimi yudumlayacağım sırada ise başım 
istemsizce kalkmıştı ve ona kaymıştı bakışlarım. Gözleri
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, n Tavuğu seçip patatesleri yiy 
yemeğine odaklanmışı- sağ clını kulh^A
demek ki tavuk sevmıyo - de kullana^A

biliyordum ama yeme' Ye ederken, ben de s
bilmiyordum. O yemekyemeye^ 

tek işim buymuş gibi ız iyo mideni değil
“Buldun tabii benim gibi taş Ç

mü doyuruyorsun? irkildim ki, saniye
^erimu =nbn^oyle

tuttuğum içeceği döktüm Dehşetle açılan gözlerı f

>

^Siümü silip masadan çıkarak ayağakalkt1& 

b ; e «W vemeğine devam ettiğim gördüm. Derih hiçbir şey olmamış gibi yemeği b„
nefeslerimin ardından, Uha ama y / o na^
"'sile yemek yiyecektik? Senin sessiz anlayışın bu mu?-

Yüzümü ve tişörtümü gösterdi. “Senin de yemek anlay,^

bu mu?”U Sinirden kahkaha atarak uzanıp kolasını aldım ve başmd^ 

aşağıya döktüm. Ben dökerken o da kollarını kaldıraç 
21 kalkıyordu. ‘Sanınm bu konuda hemfikiriz, diyerek 

yemek yeme anlayışımızı kast ettim ve onu taklit ederek 
umursamazlığımı suratıma takındım. Senelerce uzaktan izleyip 
sevdiğim, geceleri gizlice dertlerine ortak olduğum, ayağı sakat 
maça çıkamaz diye firnnalar kopardığım çocuk karşımdayd! Ve 

ben onun üzerine kolasını dökmüştüm!
“Ne yaptın sen ya?” Islanmış kapüşonlusuna baktığında 

dehşet içinde açılmış gözleri bana döndü. Ben de kocaman 
gözlerle ona baktığımda, “Hatırladım seni, dedi. Bu kaçıncı 

kızım ya? Geçen gün de tepsini üzerime devirmiştin sen.”
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vermek yerine kahkaha attım. Bu seferki sinirden 
x O Şaşkın ve yavaş yavaş öfkeye dönüşen ifadesiyle 

de6, C1 atlıydı ki... Ve yüzü yakından daha da yakışıklıydı, 

o ^Jin Delirmiştim. Bu kişinin ben olduğuma 
APta yordum. Kendim olmak istemiyordum.

ilerek yapıyorsun değil mi?” dedi küçümseyici bakışlarını 
e çevirerek. “O gün de bilerek yaptın. Ama tebrik etmek

ÜZer^^i oyuncusun. Yalnız bu şekilde aramıza girebileceğini 

gere ^ka bir şey yapabileceğini sanıyorsan çok yanılıyorsun.” 
ya ^ueriınin titrediğini hissettim. Duygulanma hâkim 

rdum. Kontrol edemiyordum. Sahip çıkamıyordum.
olamiyoru
^4aVl^••■n Sakin ol, Nil. Sakin ol. Nefes al, nefes ver. Nefes al, nefes 

Sadece çek şu lanet oksijeni içine ve geri ver!
veroimadı. Bir şimşekhemen üzerimizde gürültüyle gökyüzünü 

• aldığında deli gibi nefes alıyordum, göğsüm daralıyordu
^îıki Göğüs kafesimdeki o organ, kan pompalamak olan 

Örevinin dışına çıktığında işler hep kanşıyordu. Sıkışmıyordu 
Sğsümü işte. Nefes alamıyordum.

* Gök şiddetli bir şekilde gürlediğinde rüzgâr o kadar 
ddetli esti ki tepsilerimizi devirdi, kuvvetine dayanamayan 

saçlarım lastikten kurtuldu ve savruldu o rüzgârda. O dehşet 
içinde açılmış gözlerle bana bakarken daha fazla burada 
duramayacağımı anlayarak yutkundum ve, “Tam bir pisliksin,” 
dedim. Senin gibi pisliklere böyle görünüşler verilmemeliydi. Keşke 
insanın içi dışına yansısaydı da kimin ne olduğunu ilk bakışta

Saniyeler içinde koşarak terk ettim orayı. Gözyaşlarını göz 
pınarlarımda tek bir göz kırpışımla aşağı inmeyi beklerken 
koşa koşa okulun bahçesine çıktım. Rüzgâr yüzünden 
dışarıdakiler içeriye doluşmaya çalışıyordu, bu yüzden bekçi 
onları dizginliyordu. Kapalı kapıya tırmanıp üste çıktım ve
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vardığınız kişinin pisı^

Koştu'”- K05tUn1' u°5S”" K

SenCİCrCy g821en'l% \
e\ ''olduğu ^sma «rdfcmz kışm.n pi A 

ne * b; °X bildik yanhsa donü5üy^ 

teW merdivenler favn arak '
„ ilerleyeb.^1^ verdiğiniz cevap yanhştl. T * 
asa&y» ^^y^kgınıa ortak olatnazd. o. ' ■

dizflnleyebildigin.de çık*5 saatin. bir-iki
Ken Çantamı almak için geri döndüğümde okü ' 

S«irml5”m' öfkem gibi rüzgâr da dinmiştı, dakikalar boyj 

kimse yoktu. çalıştığım anlarda deh gibi Çaı *
Wtad^'‘rcas,na gÜrleyen gtKdn h2nhaber 

5 ü Tatl. bir rüzgâr esiyordu sadece o kadar. Ama eve 
istemiyordum. Çünkü gitsem, yine o yalnızhk çahcakn 
S bu sefer aramazdı annemler, btr not bmfamş olurl^ 
badece. Yada hiç gelmemiş-.-Yann da gelmezlere onlanzjy^ 

etmek için Tornado laboratuarlarına gidecektim. Beni daha „t 
kadar uzaklaşnrabilirlerdi ki kendilerinden? _

Eve dönmeden önce ise okul formamızın sanldıgı mağ^ ; 
girerek bir etek almışum. Evde yaknğmı eteğin kokusunun hJ(i 
duvarlarda olduğunu biliyordum ve annem eteğimin o halini i 
görüp kızabilirdi. Ya da kızmazdı, çünkü ortalıkta yoktu.

Çantamı alıp eve döndüğümde beklediğim gibi bir sessizi^ | 
karşılaştım. Kapıyı açıp anahtarımı anahtarlığa fırlatırken, l 

“Merhaba, anahtarlık,” diyerek selamladım onu. “Merhaba halt, 
merhaba kolon. Merhaba salon, merhaba merdivenler..

Odama girip, “Merhaba odam,” dedikten sonra dolabımdan 
temiz iç çamaşırları ve siyah bir eşofman takımı çıkardım. “Bir ş 

hoş geldin bile yok mu?”
Banyoya girmeden önce, “Orada mısın? dedim ama 

ak üzereydim. Anne... Sana anlatacağım o kadar çok şey 
..Ama yoksun.”

^topiy1 açıp iÇeri girerken, “Ahh, doğru ya, ben yalnızım," 
kendi kendime gülerek. Kendimi hemen sıcak suyla

dC ıdurduğum küvetin içine bırakıp duş kabinini es geçtim. Tek 

j - m dik sUYun gömülmekti. Saatlerce.
^^Aklmıa lenslerimi unuttuğum geldiğinde ise çıkıp dolaptan 

kaplarımı çıkardım. Gözlerim... Hayır, onlarla bir
^'rununı yoktu. Ama dünyanın olabilirdi. Gözlerim uzay 

S° ndeydi. Sanki uzaydaki yıldızların parlayarak aldığı o 
rCn^renk fotoğraflardaki gibi... Ve benim bunu saklamam 
rC. |;cr sabah o lensleri takıp, her gece de yatmadan çıkarmam 
’^ekiyordu. Öyle parlıyorlardı ki, simsiyah bir lens almak 
^ninda kalmıştım. Ancak böyle kapatabiliyordum çünkü. 

Önceden de koyu kahverengi gözlerim olduğu için pek dikkat
kmiyordu- Gerçi, dikkatini çekeceği biri de yoktu ya... Nisan 
? O zaten biliyordu. Anne ve babamın eve geldiği bile yoktu.

pamir mi? O. .• Ahh’.
Kendime kızıp tırnaklarımı avuç içlerime geçirerek aynaya 

bakıp mırıldandım. “Salaksın kızım, çok salaksın hem de. O 
kadar salaksın ki bunu tek seferde açıklayabilecek bir kelime 
yok hiçbir dilde! Sadece bu... Salaklığın doruk noktasısın.”

Ve tekrar suyun içine gömüldüm.
Unutur muydum onu? Unutur muydum sahi? Bir gün

' gerçekten de unutur muydum? Onun kalbimde açtığı yara geçse, 
iyileşse, izi kalmaz mıydı? Hiç olmamış gibi... Öyle yapabilir 
miydik? Hiç olmamış gibi? Hiç olmamış gibi yaşayabilir miydik 
bir gün? Yapar mıydık sahi...

Yaklaşık bir saat o şekilde kaldıktan sonra yetmiş yaşında bir 
babaanneye dönüşme potansiyelini buruşan parmak uçlarımda 
görerek çıktım ve kurulanarak temiz kıyafetleri üzerime

44 45

dizflnleyebildigin.de


<ı n sahnemin fotoğraf kaj-çi 
Düşünmemek istiyordum am eyicj bakışlar Vç n

teker teker doluyordu aklıma. o

sözlcr- cilerek dolmuş gözlerime baktl^
Aynanın buğusunu sıierc JU.Canımçokyanlyo.‘ 

Burnum sızlıyordu. Yüreğim sız ıy Bilnıeden de ne J*
çünkü o hiçbir şey bilmiyor • bilir bdse ne I 
beceriyordu ama canımı yakm y1 

acıtabilirdi? rek etrafında dolanan popüler^
Beni ona oyun oynayan, bı e da apta|d^

meraklısı bir kız olarak gorm.U§teklif etmiştim bir de. Q 
Sessizce beraber yemek Ve^lette de olsa başka bir yerdç 
o masadan kalkmalıydım. u^bahtan beri aç gezmemi y^ 
yemeliydim yemeğimi ya J» s zaman bembeyaz kahrdl 
sayarak yememeliydim Hj » 

her şey. O zaman acıtmas devam ederdim. Onu
Ama o zaman bu saf h gün daha fazla bağlanıp 

meleği olarak bundan daha büyük olurdü
devam ederdim ve belki de yı» ^ insanlan, kötüleri 
Beyazdan nefret ediyor bu yalanın daniskasıydı. Siyah) 
temsil ettiği söylenirdi ep gözlerle
tozpembe gözlüklerim Ç -ydi ve gerçekler, benim
gerçekleri görebilen en . aklanabiliyordu sadece,
lügatımda aa kelımJ's,nl” değiştirirdi. Her şeyin bir bedeli 

Acı seni insan yapar ı. hediye değildi.
vardı. Hiçbir şey öylesine ven giydikten sonra
^“^T  ̂sSmr topuz yaparak mutflgl 

banyodan çıktım dolanıyordum ortalıkta,
geçtim. Sabahtan e" suyUyla birlikte yedikten sonra, 
Büyük b,r tost m P-J parto mlydl? Bugta b 

^dZnnyanma^iponudinleyebileceğimisanm.yordum. 

Yapamazdım. Sessiz kalsa, konuşmasa bile yapamazdım. Bu
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| ' ------------ r--------------- 3------- ■
y0zdcn da 1 .ım Birkaç saniye içinde açtığında, “Biliyordum!” 

pjisan’1 hernen. “Ne oldu? Hemen anlat!” 
diye cirla. * bahsediyorsun sen?” Şaşkınlıkla açılmış gözlerimle

“NeY biliyormuş gibi onu düşünüyordum. Muhtemelen 
sanki gÖrediğer ucundan bağırırken o da gözlerini kocaman 
tejefonun zıplamıştı. Bu hareketini biliyordum.
açriı'S bir çarptm, seni hatırladı ve sana baş belası demeye 

“Panl*r. lelikle sizin de hikâyeniz başlamış oldu. Değil mi?
ba§lad1’ a öyje olduğunu söyle. Bu saatte aramanın başka bir 
Nil? Bana lnTnaz varın da anlatabilirdin. Çok değerli uykumu 
^.^ünl^

1 böldün Ç o&lasam mı bilemeyerek mutfaktaki bar

1 terinden birine oturup dirseğimi masaya, çenemi de 
S3llda ime yasladım. “Bir nevi öyle bir şey oldu ama bunun iyi 
aVuç 'S1 E-er masal fajan samyorsan da çok yanılıyorsun 
biryanlbugün olanlar bir kâbustan ibaretti. Yani... En azından 

v.Ün öyle olmasını diliyorum.” 

be • kir nefes aldım ve olanların hepsini beş dakikaya
-dırarak ona anlattım, iyice gerıldıgımı fark ettiğimde ise 

^Jfap dolabı açtım ve bir çikolata çıkardım. Gergin olduğumda 

çikolata yerdim.
5 “paketin sesini duyabiliyorum,” dedi telefonun diğer 

undan “Belli ki gerçekten canın sıkkın. Nil, annenler evde
Uok değil mi? Onlara bir mesaj at ve bize gel. Bu gece bizde 

kalırsın, sabah da beraber gideriz okula. Çantana doldur 

eşyalarını.”
“Bilmem ki...” Bakışlarımı büyük ve boş eve çevirince hiç 

tereddüt etmeden bir, “Tamam,” çıktı ağzımdan. “Geleceğim. 

Orada görüşürüz.”
“Görüşürüz.”
Ekran kilidini kapayıp yukan çıktım ve büyük bir çantanın
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Sİ>tXc"hv'lanumı alıp evdençıtağımda, 

^Lenslerimi de tapısından çıktım, iki yol p

kilidedikeen '*"* u, diğeri de şehrin içindeki sokaklap 
Kri ^'uden^dersem onu görecektim... Bunun banı 

bilmiyordum, yemden sinirlenebilip 
hisse«ireceSm pompalamak olan göp.
Göğsümü", İÇ' ve mannkh dü5ûncelenm devre dlSı
dısınj«lkt,p"anm istemsizce sahil yoluna doğru adırp 
ta'VVLuvordu. Konu o olunca dünya duruyordu p 
1S' bdiZrdum ki dünyayı durduran o salak da bizzat bep 
K di kuyumu kendim kaz.yordum resmen, bunun b.hnp 
*^X^et:ad.mlanm yavaçladr, SoJ 

„„amen durdum. Saat gece yansım geçiyordu ve o oraday^ 
Vamna gidip oturduğu banka, hemen yanına oturmak ıstedilt) 
o fark etmesin ama ben başımı omzuna yaslayayım istedim. 0 
sabahları beni incitsin, kırsın, parçalasın ama akşamlan yine Olla ! 

sığınayım istedim. w
Yanından hızlı adımlarla geçerek ağaçların gölgesinde 

yürümeye başladım.-Bu saatte buradan ılensı çok tehlikeli 
oluyordu ama taksiye binmek istemiyordum, bunun yerine 
yürümek daha cazipti. Yürümek, beni yorardı ve böylelikle 
düşünmeye vaktim kalmazdı: Ya da daha fazla düşünürdüm. 

Bilmiyorum. Bu aralar hiçbir şey bilmiyorum.
Soyhan şehri bir nevi terk edilmişliklerin şehriydi, ama 

buna rağmen ülkenin kalan kısmına göre ormanlık alanı daha 
büyük ve geniş bir şehirdi. Annemlerin Tomado’yu buraya 
kurmalarındaki asıl amacı şimdi daha iyi anlıyordum. Nüfusu
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balık sayılmazdı ama az da değildi, ormanlık bölge çok 
çok _ -çjn araştırmalar ve gözlemleme için uygundu. Ayrıca 
oldog11 insanlar bunu umursamazdı, çünkü şehir karanlığa 
burad Kötü çocukları veya şuursuz kızlan saymazsak, ben

bir de- Şehrin doğasıyla oynayıp dengeleri bozuyordum 
var^,rn punun bir bedeli yok muydu yani? İzlediğim filmlerde 
reSlll^duğum kitaplarda böyle şeylerle uğraşmanın hep bir 

ve 0 |ur(ju. Canıma susamış değildim ama sadece daha 
bedel*biimeden bir şeyler yapmak istemiyor gibiydim. Şu üç

A* çOk tüketmişti. Şu üç yılda hepimiz normalden daha 
Y*1 be”1 ekilde büyümüş ve değişmiştik. O böyle biri değildi... 

k12 1 yasada yemek yediği bir kıza tanımıyor olsa da böyle 
° Muamele yapacak bir çocuk değildi. Bende neyin değiştiği 

b’r j- peki, ya onda neler değişmişti?
be Barlar sokağından geçerken kulaklığımı çıkartıp kulaklarıma 

Korkmuyordum. Gecenin bir yansı böyle yerlerden 
^mekten korkmuyordum çünkü kimse bana zarar veremezdi. 

g.ye aptal bir özgüvenim vardı işte ama sadece yalnızken, 
kendi kendime yaşayabiliyordum.

Sokağın sonuna doğru loş sokak lambasından yansıyan 
arkamdaki iki gölgenin varlığını belli ettiğinde titredim 

ama bozuntuya vermedim. Yürürken hafifçe kafamı çevirip 
baktığımda, başlannda siyah bir bere olan iki içkili arkadaş tam 
olarak bakışlarını bana çevirmişti. Gülmek istedim. Haberlerde 
izlediğim kadanyla, bunlar iki puşttan başka bir şey değildi. 
İşimi halletmem için yapmam gereken tek şey, onlan kuytu bir 
köşeye çekmek olabilirdi ancak.

Korkuyormuş gibi tekrar arkama dönüp baktıktan sonra hızlı 
adımlarımı ıssız bir sokak köşesine çevirdim. Kahkahalarım 
kulaklığımdan sızan şarkı eşliğinde duyabiliyordum, içki 
kokan nefesleri bende kusma isteği uyandırıyordu. Biraz daha 
midemi bulandırabilseler, gökten kusmuk yağdırabilir miydim

49



acaba üzerlerine? İlginç bir deneyim olurdu ama gerçej^. 

sorgulanabilecek bir olaydı.
Sokağa girerken çevirdiğim kafamdan gözlerimin görebî^. 

kadarıyla sokağın başından başka bir adam daha hızlı adımla^ 
bu tarafa doğru yürüyordu. O gelmeden bu işi bitirmeliyi^ *

Adımlarımı yavaşlatırken durdum. Kapüşonumu kafar^ 
geçirerek yavaşça onlara doğru döndüğümde, ikisi de yüzler^ 
en pislik sırıtışlarını yerleştirmişlerdi. Hatta birinin eli kerner^ 

gitmişti bile.
“Siz şimdi beni buraya sıkıştırıp tecavüz edeceğinizi 

sanıyorsunuz,” dedim içimdeki gülme isteğini bastırıp 
İğrençlerdi. Böyle insanlar için idam cezası geri gelmeliye 
“Hatta sizi bu ıssız sokağa çektiğim için buraları pek bilrnediğj^, 
de düşünmüşsünüzdür eminim. Ve hatta belki de bu^ 
girdiğim için benim de istediğimi? Mahkemeye gıksak aynei) 
böyle söyleyip ceza indirimi de isterdiniz kesin.

Diğerine göre daha iri yapılı olan kahkaha atıp, “Ne 
şeysin sen öyle,” dedi. “Dudaklarının böyle tahrik edici 
büzülüşünü başka şeylerin üzerinde de görmek isterim.

Ve işte beni çileden çıkaran düşünce. Parmak uçların^ 
hissettiğim hava akımıyla ikisini de aynı anda duva^ 
yapıştırdığımda gözleri kocaman açılmıştı. “Havanın kaldır^ 
kuvvetini göz ardı etmeyin,” diyerek vücutlarına uyguladı^ 
ağırlığı daha da canlanın yakacak bir hale getirerek göğüs 
kafeslerini sıkıştırdım. “Sizi paramparça edebilirim.”

“D-dur,” lafı çıktı az önce konuşanın yanmdakinden. Ondan 
daha küçüktü sanınm, benim yaşlarımda duruyordu. “N-ne

yapıyorsun? Nesin sen?
“Nesin lan sen!”
Az önce konuşup midemi altüst eden adam tekrar ağzım 

açtığında, “Konuşma orospu çocuğu!” diyerek kafasını duvara 
çarpmasını sağladım. “Ecelinizim. Çok yanlış bir zamanda, çok 

yanlış bir kıza denk geldiniz!”
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Elimi öyl£ sıkmıştım ki tırnaklarımın avuç içlerime bastığını 
cdebiliy°rdum' “sizden iğreniyorum,” dedim. “Sizin her 
renizdcn >ğren’y°rum* Nefes almanızdan iğreniyorum. 

rÎmmi sıkıyorsunuz!”

Sabahki olayların üzerine eklenen bir sahne canımı daha 
. yakabilirmiş gibi acıttığında, “Buradan gidecek ve bir daha 

Ç kiJ ağzm‘za sürmeyeceksiniz,” dedim. “Sizi izleyeceğim. En 

Kfak kö^ bir davranışınızda tepenizde olacağım. Ve geldiğimde, 

canınızı almayacağım. Duydunuz mu beni!” Sesimi 
H ha da yükselttim. “Üzerinize asit yağdıracağım. Çığlıklarınızı 
Eleyecek, can çekişmenizi izleyeceğim. Tıpkı sizin biraz önce 

bana yapmayı düşündüğünüz gibi!”
“Abla yapma ne olursun...”
İkisi de ağlamaya başladığında büyük bir çığlıkla yumruk 

ntığım ellerimi duvara çarptım ve boğazıma dizilen 
hıçkırıklarımı teker teker serbest bıraktım. Daha fazla 
tutamazdım kendimi. “Hepiniz aynı mısınız?” Sesim o kadar 
çaresizdi ki... “Hepiniz mi aynısınız ulan, cevap verin bana!”

Ellerim yavaşça duvarda kayarken sessizce yere çömelip deli 
gibi ağlamaya başladım. Onlara uyguladığım hava kuvvetini 
yitirdiğinde, ikisi de ayaklarından asılı kaldıkları duvardan indi 
ve bir, “Koş oğlum koş!” cümlesiyle birlikte kaçmaya başladılar.

Ben ise, bu ıssız sokakta çömelmiş deli gibi ağlıyordum...
Nefret ediyordum erkeklerden. Hiç bir kadın ıssız 

sokaklardan birinde bir erkeği takıp edip ona tecavüz ediyor 
muydu? Peki neden bizim yapmadığımız bir şey, onların bir güç 
göstergesi olarak gösteriliyordu? Tecavüz, adam öldürmekle eş 
değerdi. Sen tecavüz etmiyordun, sen bir can alıyordun. Hem 
de alabileceğin en berbat, en canice, en şerefsizce ve en âdi 

şekilde.
“Sen iyi misin?”
Salep ve tarçın.
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rUyJn.n içindeyim, orada ağ, 
„„ sa»d'ın- ®,r ’ sandım ama öyle d«,, ’

B'r düşmili w U^da birkaç metre varken d.kilmiç, n

«n basında. duruyordu. “Sana bar şey yaptılar 
S0«kalm‘Sbir5C ' Jdirip ses tonumu hafif kalınlaş ' ,

boP“"’,Ku‘ Serini gördüğüm ıçm peşımzden

"Sem “e’ters yöne doğru koşuyorlardı, bir şey onları 

aına az ö ,. .
korkutmuş gtbıy .^ çevirdiğimde, dağılmış saçlatlnı 

^"^nm Siyah bir kapüşonlu ve koyu renk bir
8Özler,nl nakışlan her zamanki gibi kendinden emin

1 a nazaran daha sakindi.
UbB ^itımas.m istemediğim için, “Bir an tekvando kn^

" ^kendimi savunmayı biliyorum. Bmmn kafaslnı 
^STnm galiba duvara,” diyerek ayağa kalktım ve sok^ 
^btraknğunçantam.alıpyanmdangeçmek.çmyürüd^ 
C de iki erkeğin bir faz. böyle bir yerde tasnnp 1 
düşüncelerini uygulamaya geçireceğim düşünerek peş.m^ 

geldiğin için teşekkürler.” Yutkundum,
“Bekle,” dedi kolumu tutup beni gen çektikten hemen 

sonra. Babımı eğmiş, kapüşonumun kafamla beraber yüzümû 
de kapatmış olmasını umuyordum ama çenemden tutup 
yüzümü kaldırdığında kapüşonu sanki bunu beklıyormuş 
arkaya düştü. “Seni hatırlıyorum,” dedi. Sen sabah tartıştığa

Gözlerimi devirerek elini çenemden çektim. Dokunuşunun 
bende yarattığı duygulan kelimelere dökebilecek gücüm yoktu, 
buna cesaret edemezdim. Önce bir soğukluk, sonra buzun 
üzerine tutulmuş bir kibrit ateşi gibi... Sonra buz eriyip suya 
dönüşüyor ve buharlaşıp atmosfere kanşıyor. Bu sadece bir 

örnek.
“Gözüne kestirdiğin masaya seninle birlikte oturup beraber

■ ederek aranıza girebilmeyi ve sevgilin olabilmeyi 
yen^y1 ve bunda çok yanılan bir kızı hatırlayabildiğine 
p|anlaYan „ jejjm sertçe bakarak. “Çünkü hani ben siliğim ya, 

^"heP silik‘alacağ,n'?"

han* r nefes verjp elini ensesine attı. “Ne kadar sinir bozucu 
/sunu unutmuşum.”

olduğa* se » Seslice nefes verdim. “Görüşmemek üzere.” 

selamı verip kaşlarımı kaldırdım ve keyifsizce bakarak
n geçtim. Yanından geçtikten hemen sonra ise elim 

Yanin ■ oıduğu yere, göğsüme gitmişti. Deli gibi çarpıyordu.

ulokta sertifikam olmalıydı, bu nasıl bir şeydi böyle? 
Oyunc ediyordum herhalde. Oyuncu olmayı bir
plaket taıa

■■ nmeliydittt'
^Ü§“Bir dakika,” cümlesiyle ayaklarım yere çakılı kaldığında

• ferimi sıkıca kapatıp sertçe yutkundum ve geri açtım. Her 
g° saat H’de parkta yanındaki banka oturduğum kız olup 
^^diğınu anlamamahydı. Buna izin veremezdim. Ama ya 

anladıysak Ya birazdan sen Siyah Kuğu’sun, gibi bir şey söylerse?
“Bu saatte dışarıda ne işin var?” dedi. “Biriyle mi 

buluşacaktın?” Bir yandan da üzerimdekileri süzüyordu.
Euet, aptd- Seninle, demek istedim ama sabah ki davranışı 

yüzünden bugün onunla buluşmayacaktım. Sadece... Merak 
etmiştim işte. Düz, basit bir merak. Ona hâlâ sinirliydim 
oysaki. Hem Nisan’a gidiyordum ben, sadece yolum buradan 
geçiyordu... “Sana ne?” dedim dönerek gayet gıcık bir şekilde. 
Madem beni sinir bozucu buluyordu, ben de sinir bozucu 

olacaktım.
Gözü kapüşonluma ve kafamın üzerindeki ıslak topuzuma 

kaydığında, onunla buluşurken hep siyah kapüşonlu giydiğimi 
ve saçlanmı açık bırakarak önüme aldığımı hatırladım; bu 
yüzden cevap vermeliydim. “Bir arkadaşıma gidiyorum, bu 
gece onda kalacağım. Normalde bu saatlerde çoktan uyumuş 
olurdum ama bu gece uyku tutmadı işte.”
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iyi olan sadece üzgün ır 0]an|ardan İli
«menü istiyordu ama öze ' ,di Onu seviyor ohbiliJ!’’ | 
kendimi belli etmeye meraklı değildim
ama bu davranışlarından hoş gerekiyordu A I
Ur, sinirliydim - "e^" W- 1

o ıkı çocuğun niyetim P k manyağına çevlrec *' | 
bir şey yapmasaydım, onl X* hay&i!(

emindim. On sekiz yaşın basketbol oynuyordu, 

o kaslardan, di&im çocuk karşımda duruyOr.

gMydTyemin ederim. Ama rüyaydj işte. Bas t, aptal bi, 
± Omzumda uyuduğunu gördüğüm samyelerboy^ 

hayatımda hiç olmadığun kadar te“r,U^T- * 
uyanmış, okula gitmiş ve onunla beraber ele okula 
sevgilisini görmüştüm, imkânsızlık ne demek işte o zanıaj 
anlamıştım. Biz imkânsızdık O benim pbıb nne fazlayd.,^ 
de ona yetmezdim. Çünkü o her yönden artılarla doluyken ₺«,

P Oldu mu?" dedim kafamı eğip kaşlarımı kaldırarak ondu, 

cevap beklerken. Kapüşonlumu ve saçlarımı süzmeyi bırakjp 
kendine gelmek istercesine kafasını salladı ve dalgınca, “Oldu,’ 
dedi. Sonra ise hızla yanımdan geçip adımlarını büyülttü, 

Peşinden sokaktan çıkarak, “Ne bu acele? Bir şey mi unuttun? 
diye seslendim ona. Koşarken bana dönüp, “Birini bekliyordum, 
gelmiş olabilir!” diye cevapladığında önüne dönüp koşmaya
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_ etti ve beni orada öylece buz keşmiş bir şekilde bıraktt 
onu ° park“ dİnlCyen lazdan babsediyordu... Siyah

„ »,'dan. Onun ben olduğumu bilmiyordu, hiçbir jcv 
diyordu. ° bZ‘n nCden b“ B'“ gelİp burmadığını 
7 merak ediyor olmalıydr. Bugünkü olaydan sonra yanma 

uneö»"- bunU anh’,ab'l,r mjydi? Anlayabilirdi. İhtimaller 
konusuydu ve ben hiçbir zaman anlamayacağından

t lip bilmeyeceğ>ndcn emin olamazdım. Yann onun yanım 
Jğinıde, iy> bir bahanem olmalıydı bu yüzden. Bugün

H'mi daha fazla riske atamazdım.
kC Yüzümdeki gözyaşları çoktan kurumuştu, hafif tuz tabakasını 

ve gözlerimin altında gerdiği tenimi hissedebiliyordum. Bir an 
önce Nisan’lara varıp yüzümü yıkasam iyi olurdu. Belki bana 
öir kahve yapardı ve ben de olanları anlatırdım ona.

Çantamı daha sıkı kavrayıp yoluma devam ederken 
i istemsizce güldüm. Ne ironiydi ama... Sabahki umursamaz, 

ego yığm1» kötü çocuk, gece kim olduğunu bile bilmediği bir kızı 
Jcoruyahihyordu. Bununla ilgili bir yarası vardı da, gocunuyor 
muydu yoksa?

Yine de söküp atamıyordum onu içimden. Beni öldürüyordu, 
göğsümün içinde açtığı yaraya tuz basıyordu. Sanki ben 

i yanıyorum dedikçe o benzin döküyordu üstüme. Bir kanser 
gibiydi, önce yüreğime dokunan bir kanser; oysaki tenime bile 
değebilmiş değildi. Dokunmadan sevmek mümkünse, paralel 
evrendeki ben kitabını yazmış olmalıydı.

1

t
1
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Ne yapaağ>mzl bilmediğinİZ b“' °'Urdu Ön«dtt| 
He 1 şeyi düşündüğünüzü bildikçe asü sorunun bu sef ! 

0 dXnn söylerdiniz kendinize ama her sefennde ol > 
Leten bir döngü gibi tekrarlanıl bu, fark etmezdi^ | 

Çünkü ne istediğinden emin olmayan insanlar emin ol^ 
İvin de alakadar olduğu bir olayda hiçbir zaman ne yapa^ 

bilemezdi. Onlara bir labirent gibi görünürdü olay, duvarl^ 
senin bir karara varamadığın her saniye yer değiştirdiği Ve 
işin içinden çıkamayacağını düşündüğün bir hâle getirdiği.

Evet, durumumu açıklamak gerekirse tam olarak böyleyjj 
Ne istediğimi biliyor muydum? Evet ama bu cevabı oldukÇa 
ironi dolu bir soruydu. Pamir’i istiyordum ama benden 
uzakta mutluydu, onu yaşadığım bu karmaşanın içine çekmek 
bencillik olurdu. Bu neydi? Fedakârlık mı? Öyleyse şimdiye 

kadar yaptıklarımın en büyüğüydü.
Kolumu Nisan’ın başından kurtarıp kendime çektiğimde 

çoktan uyuşmuştu bile. Ona anlattıklarımdan sonra oldukça 

geç bir saate kadar konuşmuştu ve bir saat önce uyumuştu ama 
ben uyuyamıyordum. Saat beşte dans kulübüne gidip takım 
çalışmasına katılmam gerekiyordu, umarım Ümit Hoca bizi 

dünkü kadar zorlamazdı, çünkü bu sefer sadece dalgınlık ve 
baş ağrısıyla kurtulabileceğimi zannetmiyordum. Vücudum 
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. u aralar çok bitkindi ve bunu aşmak benim için her zaman 
orun olmuştu. Sürekli yorgan hissediyordum ama çoğu zaman 
1Vuyam>y°rdurn- HUZUHU b,r u*ku ektiğim tek bir an yoktu 

Simdi bile Nisan’ın annesinin şu kapıdan içeri ginp bizi kontrol 
etmek isteyebileceği ve beni uyanık bulup lenssiz bir şekilde 
vakalayarak gozlenmı görebileceği endişesiyle doluydum 
Buna paranoyaklık diyebilirdiniz ya da bunun gibi herhangi 
bir şey ama benim aklımda olan bundan daha fazlasıydı. Olası 
senaryolar, felaket anları ve mutluluk veren hayaller yerine 
korkunç kâbuslar her yerdeydi. Ben bir paranoyak hastasından 
daha fazlasıydım. Bu hissiyata amansızca kapılmış zavallı bir 
kızın aksine, böyle olmak zorundaydım. Hayatta böyle şeylerin 
de olabileceğini görmüş biriydim ve size söyleyebileceğim en 
huzur dolu cümle şu olurdu sanırım: Gökyüzü aydınlık diye 
mi üzülüyorsunuz? Teninizi yakan güneşe gülümseyin. Çünkü 
karanlığın içindekileri bir kez gördüğünüzde, bir daha asla 

eskisi gibi olamazsınız.
Topladığım saçlarımdaki lastiği çözerek Nisan’ın yatağından 

kalktım ve açık camdan içeri süzülen lacivert gökyüzünü 
gözlerimin önüne serdim. İşte bu... Bu bir hazine. Bu saate 

kadar beklemek, bitene kadar izlemek ve finalde kafayı vurup 
akşama kadar yatmak. İsteklerim arasında ilk sıralarda yer 

alırken planlarım arasında olmaması ne kadar da acıydı. 
Gökyüzünün güneşin doğmasına kendini hazırladığı, o günün

' ilk ışıklarını bize bahşettiği saatler var ya: İşte o saatler günün 
en güzel saatleriydi. İçini karanlık bürümüş bir adamın en zayıf 

noktasıydı o saatler, zaafıydı belki de. Ya da yaşamaması gereken 
■ bir şeyler yaşamış bir kızın kendini boğduğu sigara dumanını 
I dağıtacak kadar masum zamanlardı. Emin değildim, belki 

de sadece günün bir saatiydi işte. Yine de benim en sevdiğim 
■ saatlerdi.

Koca bir saati sadece pencereden gökyüzünü seyrederek
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Nisan’ın ^n™nın SeSİy'e yWlrSiı 
geçirdikten sonra N Saçta birbinne dolaJ*

ve yeşil gözlen hiç o !\a kcndimi görmemi sağlıyordu 
ayrakdesenl^™^ y siyah pijama takımla^

diye bu saate alarm kurdun ki? OValavarak

S Gözlerimi devirerek çantama yöneldim. “Hiç de özel değ,.

“İçinde Helin de var mı?”

“Sence kaçırır mı?” . n
“Gerçekten hiç de özel değilmiş-
Nisan’ın kısa bir duş almak için odadan çıkmasından sotlt) 

dolabına yönelip siyah tayımı çıkardım. Üzerine de s,yah> ₺ol 
bir tişört alıp üzerimi değiştirdim ve artık at kuyruğu olnufa^ 
çtoş saçlarım, açıp hafif .slatarak taradun. Bir yandan d. 
idun annemlerdeydi tabii... Orada ne yaparlardı da t,t 
gelmiyorlardı? Bazen o koca evde yalnız kalmanın kaderimde 
olduğunu ve bunun için doğduğumu düşünüyordum. Bugûn 

de eve gelmezlerse Nisan’ın odasına taşınacaktım artık. Yalnız 
kalmakçoğu zaman tercihim olsa da, şimdi beni rahatsız ediyordu 

çünkü pençelerini boğazıma geçirip sürekli Sen zaten hep 
yalnızdın, diyen sesi durduramıyordum. Hayır, yalnız değildim. 
Nisan vardı. Olmasa bile Pamir vardı... Bazen okuduğum 
kitaplara özenip, aynada saçlarımı tararken beni kapı pervazına 
yaslanarak izlediğini hayal ederdim. Öyle olmaz mıydı hep? 

Klişenin daniskasıydı ama kabul edelim ki hepimizin hoşuna
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. «crdi bu şaline. Sonra yanıma gelip, tarağı aldığını ve saçlarımı 
^tarak ördüğünü. Hemen ardından ne olurdu biliyor 
‘a'^jnuz? Gözlerim dolardı. Çünkü içimdeki kötü kız uyanır, 
|îlUa acıdığını ve bu hayalin bir acizlik olduğunu söylerdi. İyi 
ban’e susardı çünkü artık o da anlamışa hayallerimin acıttığını.

||er acır mıydı? Benimkiler acıyordu.
^^isan duştan çıkıp saçlarını kuruttuğunda ben de saçlarımı 

..^yordum. Beceriksizliğim öyle bir boyut atlamıştı ki, bol 
° mek terimi en koy11511™15111 saÇİanmda can bulmuştu sanki. 

Saçlarımı tutup uzunu bağlasam da bir şey değişmeyecek bir 

şekilde örmüştüm resmen.
pakikalar sonra odadan çıktığımızda eve uğrayıp da dans 

kulübüne geçmiştik. Sabahın bu saatinde yollar boş olduğu için 
vürümek daha kolayımıza gelmişti ancak birkaç sokaktan sonra 
Sorulup bir taksi çevirmiştik.

Nisan saçlarını geriye atarak cebindeki telefonu çıkardığında 
ekranı aydınlandı, birkaç saniye ekrana boş boş bakarken 
bakışlarımı gözlerine çevirdiğimde onlann dolu dolu olduğunu 
gördüm. 27 Ekim. Bu tarihin ondaki önemi neydi peki?

“Nisan?” dedim inatla tekrar önüne düşmüş saçları iterek. 
Burnunu çekip kafasını kaldırdı. “O burada, değil mi?” dedi. 
“Yarın onun doğum günü.”

28 Ekim. İşte bunun bir anlamı vardı... En azından onun

için.
Onu aradan bu kadar zaman geçmesine rağmen unutmaması 

gerçeğinden nefret ediyordum.
İçimdeki kötü kız uyanıp gözlerini kırpıştırarak bana 

baktığında kocaman bir kahkaha attı. Söyleyene de bakın hele?
Tüylerim diken diken oldu. Saatin sabah beş olmasından 

mı içeri sızan soğuk yüzünden mi, yoksa içimdeki kötü kızın 
gözlerini devirip mırıldandığı şeylerden miydi bilemiyordum. 
Ama bu sefer iyi kız da ona katılıp, “Dinime laf eden Müslüman 
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a ™da yumruklan® tokuştu,. 
ovus“rdum' “Kuttea s

/'aSZİcri111' . ।
•„?’ -i -chİ bu “Tabii ki gideceğim.” m
Güldü- gu^nde ini b.

enerjik bir sesk«p j^tarak derin bir nefes. clgerl ' 
G8X“ -o»»-°radakı hzlr b7ez thi i 

bahse® ve _ san,yorsa çokyanıhyor. Son bjj
elleri*"1' bu değil miMten? Bi' daha olmaYaCak-” 
y’ld,ryap”g’.l, tem” Mırıldandıktan sonra yumruklar, 

Buğumuzda, çoktan dans kulübüne gelmiş ₺
!ykTX indik ve ta,üb“nrt1"pıs,nda» 

mk bindik. Dakikalar sonra dört bm yan. boW 
boyalynakaplı salonun içindeydik, Ümit Hoca etrafta yokn,^ 

Hipcrlen ısınma hareketleri yapıyor ar ı.
Han’dan bir, “lyk!” sesi geldiğim duyduğumda, 

kenara bırakuktan hemen sonra ona dondum. Helm bacakla^ 
Ls, kendini esnetirken, Baran hemen arkasmdayd. ve elle< 

beline sanh bir şekilde vücutlann. tabirlerine yas am^td, 
■Başka bir çift yapsa normal bile görebıhnm ama başkarakterfe, 

Helin ve Baran olunca işler değişiyor.
Gülerek gözlerimi devirdikten sonra bacaklarım. açarakye„ 

oturdum ve yukan uzanarak esneme hareketlerine başlad,m 
Nisan da karşıma oturup bağdaş kurduğunda ben. .zlemeye [ 

başladı. “Pamir’in doğum günü de yaklaşıyor.

5 Kasım. n
“Ya da düzeltiyorum, iki haftadan az kaldı.
“On dokuz olacak...” diye mırıldandım derin bir nefes 

vererek. Son sınıflardan bir yaş büyüktü, normalde hazırlık 
olmadan üniversite ikinci sınıfa gitmesi gerekiyordu.

“Bence on dokuz bitiyor, ama yine de sen bilirsin tabii.’ 
Güldü. “Bunu nasıl öğrendiğin hakkında hâlâ hiçbir fikrim
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yalanda Müge Anh’nın kayıp kızı olduğunu söylersen 
yok' yayacağım.” Biraz düşündükten sonra tekrar güldü. 
h’Ç §3 ne söylersen hiç şaşırmayacağım. Ne diyorum ben?

1 Aylarını kontrol eden medyum bir arkadaşım var.” 
^3tfemen arkamdaki kızlardan bir kikim geldiğinde bizi 

dinliyorlar diyerek onlara döndüm, ama ellerindeki cep 
011 f nuyla uğraşıyorlardı. Boş verip önüme dönecektim ki, 
te C pedikoducu Kız da az değil,” lafım duymamla istemeden 
**BU Jsa kulak verdim. “Böyle fotoğrafları hangi ara çekiyor?

° ,in kile henüz haberinin olmadığına eminim. Bu kıza 
^lıyorum, sayesinde gözümüz bayram ediyor. Hem şu son 

ay aflardan sonra bizim için en azından bir gecelik umut var 
fotoğraf*

k^isan’a çevirdim bakışlarımı. Uzanıp kenara yığdığımız 

talann içinden kendi telefonunu çıkardı ve birkaç saniye 
sonra gözleri pörtlemiş bir şekilde bana gösterdi. “Oha,” dedi. 
“Oha ” Ve kafasını kaldırıp endişeli gözlerle bana baktı. “Nil...”

Uzanıp kıvrak bir hareketle elinden telefonu aldım ve 
bakışlarımı ondan yavaşça çekerek telefona indirdim. Bu yeni 
eklenmiş bir albümdü. On tane fotoğraf vardı. İlkinde sabah 
koşuya çıkmış gibi bir hâli vardı, eve girerken kafasındaki 
kapüşonu sıyırıyordu ve bütün kasları gözler önündeydi. İkinci 
resimde arkadaşlarıyla basketbol oynuyordu ama resmî bir maç 
olmadığı her hallerinden belliydi, ondan başka tanıdık olarak 
sadece Kaan vardı. Üçüncü fotoğrafta bir grup toplanmasındalar 

gibiydi, evinin bahçesinden çekildiğine yemin edebilirdim. 
Salonun bahçeye açılan büyük cam duvarının perdeleri 
çekilmemişti ve içeride beş kişi sayılıyordu. Pamir, Kaan, Mine 
ve Yaren. Aslında biraz daha dikkatli bakınca salona giren birini 
daha fark edebiliyordunuz. Saçma ters olarak taktığı kepten, 
bunun Melih olduğunu söyleyebilirdim. Yani grup tamdı. 
Dördüncü fotoğrafta yine üstü yoktu, spor salonundan çıktığım 
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ve arabasma yürüdüğünü görebiliyordum. Ahh, Porsche, 

arabasına bayılıyordum. fivasvOvdu. Gece kulübü^
Beşinci -a tanıyamad.ğ,^

ve kucağından yuzu f yüzünde bir sırıtış], I?'1
bir kız oturuyordu. Alrnıcı fotoğraf yu şa^

^S°X'aup güzlerimi

Nisan
h,Zİ.aNn*",dV^iX “Bunu yapağını biliyordun^ 

“Bunu yapağım bordum. Bunu yapngtn. b.hyordum

Güçlü bir şimşek tüm heybenyle gökyüzün» 
JZda, kesik kesik gelen ışddar bir anda kapand,.

Xn koluma yapışıp, “Nü,” dedL N,L Sakln o1’ 

■asî -* * 

pencereye yöneldiklerim ayak seslennden aniayb.lıyo^ 
Z tepki veremiyordum. Beni de ez.p geçebUulerdı, ,lkct 

çıkmazdı. Hatta ezip geçmeliydiler de.
? Büyük bir gök gürültüsüyle çığlık atıp ellenmı yu2unıt 
kapadım Kontrol edemiyordum. Kontrol edemiyordun,. 
Kontrol bende değildi. Nisan ağzını oynanyordu ama on. 
duyamıyordum Kontrol edemiyordum. Kontrol edemiyordum. 

Hayır. Olmuyordu.
Bakmaya kyama^m gözler son bej fotoğrafta da bajka kakn 

güderine baktyordu, gözlerine bakabilsem baktfotnm. tndiremedigi, 

dudakları ontann üzerinde dans ediyordu.
Çığlık anım. Sarsıldım. Gök durmadı. Ben durmadım. Hnk 

nefeslerim yavaşlamadı. Durmadım. Onun nasıl değiştiğini, 
bu kadar tasa süre içinde nasıl da değişebildiğim kalbime

62



mla kazımak istiyordum. Onun artık eski Pamir 
nı beynimin başköşesine yerleştirmek, onun tanıdığım 

ol^’^ jjğmi kabullenmek istiyordum.
^oluyor 1*>!”

durdum. Buğulanmış gözlerim durdu, yavaşça 
S°n^larimi kaldırdım. Nisan’ın, “İşte böyle bebeğim, işte 

vasca nefes al ve ver,” dediğini duyabiliyordum artık.
b6yle' ol”

°i mi görmüştüm? Sesi hayal miydi?

rdan tutunarak ayağa kalktım ve gözlerimi silerek 
açılarak bambaşka bir boyut kazandırdığı saçlarımı

^Saldanmdan geçirerek geriye ittim.

Par\ . jHjsin?” dedi Nisan, yutkunduktan hemen sonra kafamı 

alladım ve kafamı kaldırdım.
sa Sırils1^21”1 °lmu§ kir şekilde oradaydı. Geniş koridora

us dansçıların arasında, Kaan ile birlikte sırılsıklam bir 
I kilde duruyordu. Ufak bir kahkaha kaçtı boğazımdan. Nisan 

Şe 0]madığımı düşünerek önüme atıldığında gözlerindeki 
I Endişeyi görebiliyordum. “İyiyim, iyiyim,” dedim ellerimi 

kaldırarak.
Sevgi değiştirirdi, acı değiştirirdi. Değer verdiğin bir insanın 

i değiştiğini görmek ise, seni baştan aşağı yaratırdı.

Koridora yürüyerek camdan dışarı baktığımda sert bir 
sağanağın her yanı esir aldığım gördüm. Sonra hemen arkamdan 

I Pamir’in sesi geldi tekrar. “Şansımıza sıçayım, bu ne biçim 

yağmur lan?
“Ne bileyim oğlum,” diye cevapladı onu Kaan. ‘Yalnız buz

taneleri harbi acıttı.”
Muhtemelen koşuya çıkmışlardı, üzerlerindeki -ıslanmış 

da olsa- kıyafetlerden bunu anlayabiliyordum. Buraya sığınmış 

olmalıydılar.
Ama bu kötüydü, çünkü Helin dâhil bütün kızların gözü
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j Kenardaydılar. Pamir telefonunu çıkarırken u 
azcnndcydı-^ ^.jjaoan sızan şarkının sesini kapatl^ 

d’ Otelini cebine attı. ’V<

-fi nit Hoca gelmeyecekmiş millet!” 
kmer çocuklardan biri ellerini kaldırarak duyuru yaptlj, 

isyan cümlelerine karşı, ‘Kaza olmuş,” dedi. “Bir de 
teunnca trafik kapanmış. Gelsem bile geç kalırım 
dağılabilirsiniz dedi.” °r.

BakışlanmıkafasınıtelefonunaeğrnışPamır’eçevirdim,^-. 
kızlann bakışlarını bilmesine rağmen kafasını kaldırma^ 

ama ben bakuğımda sanki anlamış gibi yavaşça 
kaldırdı. Sertçe gözlerine bakam. Onunla tanışmamız hi 
hayal ettiğim gibi olmamıştı, bana bahçede söyledikleri  ̂

dolayı ona hâlâ kızgınken bu fotoğrafları görmek yarama 
basmaktan öte, benzin döküp ateşe vermiş gibiydi. Kaşl^ 

hafifçe çatağında beni tanıdığını anladım. Bundan böyle hiçbir 
aynısı gibi olmayacaktı. Bunu da anlamışttm.

Nisan salona geri dönüp çantalarımızı aldığında Kaa , 
bakışları Nisan’a çevrildi. Buğra onlarla çok sıkı arkadaş oldu^ 
için Nisan’ı tanıdığını biliyordum, hatta Nisan, Buğra j| 
çıkarken tanışttklannı da biliyordum ama şimdi böyle bakm^ 
sanki okulda olacakların habercisi gibiydi. Kaan attlıp Nisan’ltl 
kolunu tuttuğunda bakışları ona çevrildi. “Konuşmamız lazlrn 
hemen.”

Nisan anlamış gibi derin bir nefes verdiğinde bana dönüp 
“İki dakika bekle,” diyerek Kaan’la beraber koridorda ilerledi 
Kaan, Buğra’nın kuzeni olarak şimdi iyi çocuk rolünde miydi, 
yoksa kötü çocuk mu olmuştu? Bunu anlayabilmemiz içjn 
olaylar karşısında onu gözlemlememiz gerekecekti sanının. 
İçimde büyüyen öfkemi başararak bakışları hâlâ bende olan 
Pamir’e bakmadan yanına, koridorun sonuna doğru yürüdüm, 
Diğerinden uzaktaydı, merdivenlerin korkuluğuna havalı bir
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de yaslanm.5, telefonunu kan5nnyordu. s ,

S ımü °rterkcn ylnlna yUruyüP merdivenleri„ >■ , 
Jn*’ °,Urd“mbVe ~ kUCa&™ al^ kind^ 

enti yUdu"da"-onra bpı&n, h
5 rine koy<iuBumda bak,?larl ttkrar b*na döndü.
yer»Bana öyle bakma,” dedim dişlerimi sıkarak. "Popüler olmak 

a aptal grubunuza katılmak gibi bir amacım yok.”
BaktS^ koridorun sonuna’ Ka'ln w Nisan’ın gima voh 
i^ntle tekrar smırli bir şekilde ofladmı. ‘Popüler 

jmak ve aptal grubunuza katdmak için en yakın arkadaL 

rkadaŞının üzer*ne veYa olay çıkardığım da yok”
“Ben öyle demedim,” dedi.
“Sen hiçbir şey demedin,” diye cevapladım onu 

Uzağımızdaki kızların bakışlarını umursamadan dirseklerimi 
bacaklarıma yasladım ve yüzümü avuçlarımın içine aldım

i “Şu meşhur Nisan’dı o, değil mi?” Soğuk bakışlannı yüzüme

, çevirdiğinde ona döndüm. “O nereden Meşhur Nisan oluyor?” 
“Sanırım yeterince yakın değilsiniz.” 7

guğra’yı kast ettiğini anladığımda ayağa firlayıp önünde
; dikildim. Bunu yaptığıma inanamıyordum ama yapmak 
i zorundaydım. Ona karşı beslediğim duyguların üzerine 
■ kilit vurmalı, tutumumu değiştirmeliydim. Böyle bir yere 

varamazdım.
“Arkadaşının aptal kuzenini Nisan’ın etrafından uzak 

tutmaya bak sen.
| Kolumu tuttu. Parmaklan, sertçe kolumu kavrarken sadece 

dokunduğu nokta değil, bütün vücudum yanıyordu. Bir ateş saç 
diplerimden ayakuçlarıma kadar beni içine hapsetmişti şimdi.

î “Bakıyorum da dilin bayağı uzamış senin.” Saçlanndan birkaç 
İ ton daha kapalı olan koyu kahveler gözlerime çevrildiğinde, o 
: kadar sert baktı ki bir an lenslerimin eriyip yok olacağım sandım, 

’j “Ben dilime sahip çıkabiliyorum ama görünüşe bakılırsa, 
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öğrenecek değilim-'
kızlan tek gerdik de «ta yalağı da bırakıp üzerime d0>

Kolumu ondan çekmeye Ç^• buluştuk
gelerek gerilememi sağladı. Sırtım soğc 

£me sinen korkunun bm> ngn^î d

sevdiğiniz adamın size bun yap

gibiydi. ...„ n deji dudakları dalga geÇetl ..

b* y*"d“ ®“ »S

rirerekTâmiz de uzaklajuriğım gördüm. “Ne oluyor |,n 

burada’" K«". P”"İr,İ Çeker?" m™"" 8°2leri

, ■, nir hiçimde üzerimdeydi. Nisan, sonuna
sertliğim korur bir Ç Nil?” r
acilmiş gözleriyle yanıma gelip, *y
LeriJ hâlâ ondaydı. Nisan, Kaan a donup, Ne oldu w. 
Xe sorduğunda Kaan bana donup Sozler'"\, UZer,n>Mt 
gezdirdi, “iki dakika yoktuk lan sadece, bu ne h .

Ani bir dürtüyle, “Senden nefret edryorum,’ diyc 
mırıldandım sesimi çıkartabileceğim en sert tonda. Dolunu„ 
buz parçalan sertçe cama çarpmaya başladığında çantam, lhp 
merdivenlerden indim. “Uçkuruna düşkün, pislik.

Nisan beni çekiştirip merdivenlerden indirirken, Kaan’da 
Pamir’e ne olduğunu soruyordu. Pamır in, kolunu Kaan’dan 
çekiştirip merdivenlere oturduğunu gördüm en son. Aşağı 
indiğimizde ise yağmur öyle şiddetliydi ki, sokağın açıldığı cadde 
bile boş görünüyordu. Kenara çekilmiş arabalar, yağmurun 
dinmesini bekliyorlardı. İşte bundan bahsediyordum. Soyhan 
tehlikeliydi. Çünkü ben vardım, çünkü karanlık sokakları vardı, 
çünkü ne bokyediği bilinmez insanlarla doluydu her taraf. Issızdı

66



^,er «rd> ubn. Pam.r m adesmm de onlardan biri o|du^n“ 

b U oldu anlanyorsun hemen,’ dedi Nisan bir ya„dan * 

^Icfonunu, Muhtemclen taksinin numaraslnl

bl,Xhml* anlamlı bakmaya başlayınca geçenki Qrt,5ma(Jan 

«ola Ç'karak laf Slnlrlendl; dl,ln S°k uzamıj senin deyince 
d tuumadım kendimi cevap verdim. Sonra daha da kızdı 
kolu®11 tuttu, geri çektim, sonra duvara kıstırdı dingil.”

•Dingil mi?” Arkamdan sesini duyduğumda buz kestim 
•paha yaratıcı bir şeyler beklerdim.’

Nisan’ın bakışları tıpkı benim gibi şokla ona döndüğünde 
da arkasından göz devirerek geliyordu. Pamir’in kapıya 

ilerlemesine karşı Kaan yanımızda durdu. “Şoförüm arabamı 
«tirdi, aynı yere gittiğimizi varsayarsak bizimle gelebilirsiniz.”

•Bu çok iyi olur,” dedi Nisan ama ona gözlerimi büyülterek 
bakam ve Pamir’i işaret ettim. “Ben bu dingille aynı arabaya 
binmem!” Sinirim hâlâ geçmemişti.

«Hadi ya, ben zaten ölüyordum seninle aynı arabaya binmek 
için. Şuna bak, cadaloz.”

“Tamam, tamam, sakin olun.” Kaan ellerini kaldırarak 
ortamı sakinleştirmeye çalıştığında, “İki dakika çenenizi kapatıp 
dayanabilirsiniz bence,” diyerek Nisan’a başıyla arabayı işaret 
etti. Sen görürsün, diyerek dişlerimi sıktığımda öfkemi kontrol 
edemiyordum. Onu pataklamak istiyordum. İçimdeki acıyı 
geçiremezdi, eşit bir şekilde acıtamazdım onu ne kadar vurursam 
vurayım belki ama yine de yapmak istiyordum. Bu kadar şey 
canımı acıtıyordu. Bu kadar şeyi bilmemesi, bilmeden bile 
böylesine canımı yakabilmesi beni çok korkutuyordu. Onu öyle 
bir yere yerleştirmiştim ki içimde, beni kontrol edebiliyordu.
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A.hicfi>rkcın”;‘İCn' u.ni de dışarıya çektiğinde, «e 

......
i*» Bl.« ~S«„, 

<££*♦**'■ ‘S 

^f^^nıda Nisan da

Gt “Artlk kontro1 etmiyo> 

bakarak smtıy ,
dedim. “Bu normal • döndü. Kenardan kenatd

Ka5bnnl gönümüzdeki Ferrari'yi fark edebil^

Kenarda dikilen adam anahtarlar. Kaan’a uzatt,& 
UC'VeX^edi.San.nm taksiyle dönecekt.. _
gen çekilip beö fln koltugu one egen

AS b ta eden Nisan’m Plinden arabaya bindim. 
yanına hareke sürflcü koltuğuna gc
ön koltuğu düze

VB'X bircide indirmiş olaca^m ki, Pamir’in eli

w Pamir önümüzde olduğu için Nısan’a 

konuştuktan, soram.yordum, cama vuran sert 
X Jden kenara çekmiş araçlara rağmen hareket etn^ 

h^umursamadan caddeye çıkn ve okula doğru sunneyebaşlatk 

Nisan yutkunup başını cama çevirdiğinde, Şu an okul* 
ml?" dedi, kısık sesle konuşmuştu ama ortam o kadar sessizdi Ü 

hepimiz duymuştuk
“Okulda,” diyerek onu onayladı Kaan. Nisan daha fazla 

konuşmadı. Ben de çaktırmadan cam tarafına dönerek 

Pamir’i izlemeye başladım. Buğulu cama yansıyan yüzünü 
görebiliyordum, dışarıyı izliyordu. Birkaç saniye sonra onu 
izlediğimi fark etmişçesine bakışları hafiften bana döndüğünde 
hızlıca kafamı çektim. Saniyeler sonra okulun önündeydik 
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nrûp3rta girdiğimi -ada yağmur da tamamen d
° rede «* tUk ,nsan ar vard'ama pal'çardabardaki gruplan 
e^biliyordum. Nisan ve benim bu arabadan onlarla beraber 

S* 3,nız. Dedikoducu Kız ın radarına takılmamız demekti 
Ç,1U«Biz dianda mı inseydikya?” diye mınldandım istemsizce 

mahcup bir şekilde bize döndüğünde Nisan sorun 
k dercesine bakn. Kapılar açıld.ğmda Pamir ve Kaan’m 

kından arabadan çıktık, kafamı yere eğmiştim. Kaldırmak
.yordum, SÜnk“ Cger kaldlrlr5arn ‘maniann bize nasıl 

fLklannı görecektim. Nisan'ın Kaan’a, “Görüşürüz” 
fesine kalmadan onu kolundan tutup çekiştirdim ve binaya 
dC ek soyunma odasına yöneldik.
gir «Ne konuştunuz?” dedim artık dayanamayarak. Seslice nefes 

fiğinde, soyunma odasının kapısını açarak içeri girdik. Bir- 
[ld amigo kızdan başka kimse yoktu. Sabah çantama tıkıştırdığı 

formasını alarak kabinlerden birine girdiğinde, ben de hemen 
yandaki kabine girdim ve çantamdan okul formamı çıkardım.

«Şu an sırası değil,” dedi. Değildi. Okulda kimseye 
güven olmuyordu. Ya dışarıdaki iki kız Dedikoducu Kız’ın 
arkadaşlarıysa? Ya aralarından biri ta kendisiyse?

Nisan’ın taytım ve tişörtünü katlayıp çantaya koyduğum 
sırada, soyunma odasının kapısının büyük bir gürültüyle 
açıldığım duydum. Bir kız çığlığı bütün odada yankılanırken, 
sert bir ses duyuldu. Sanırım ayağım duvara geçirmişti.

“Sakin ol, Mine,” dedi bir kız sesi. “Arabalarından çıktılar

Bunu biliyordum. Bunun olacağını biliyordum. Bu yüzden 
dışarıda inmek daha mantıklıydı ama o kadar salaktık ki, böyle 
bir ayrıntıyı unutmuştuk. Kabinin kapağına asılarak üzerine 
çıktığımda, gözlerimi aşağı indirip bir anda dolan soyunma 
odasına göz attım. Bugün günlerden perşembeydi. Muhtemelen 
her zaman olduğu gibi okula erken gelip salonda çalışmışlardı
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ve şimdi de üzerim»1 defe S yumruğunu geçirdiği,, A
Mine tekrar simdentpd b,r k,

sefer elinin yantmdan. benim pbi A

dediğini duydum. Ses Nisan'dan Göz) A

kapağına as.l.p dt^ söy|eyen bir bakış attl.
büyültüp ona batağım _ uatnğında, şi§eyj

Kızlardan bm Mm J , “Kıza baktı. pami ip 
duvara çarptı- ‘Onu gördüm,

“r'“ “ h«s«,

saclarına atadı. S.rtından aşap uzanan san saç, e 
SlXötaü5baldeyd..BuyüzdenmıduZleştinyord' 

**£ Xev3îy^ babrf,laf7 ,kaldms 

a ve ittim ve kapaktan aşağı atladım. Beni görebil^.
^eyi yapm*Ş o^nastru ummaktan başka tlt 

Xgm yoktu, aksi halde Mine bu smırle onun kab,^ 

iaHlirdi. Garip bir şekilde amigo fazlann hepsi Mi^ 
İlalar. Sanla para verdiği adamları fiydiler. Bunu sad£Ct 

Kaptan olarak yapabilmesi imkânsız pbıydı ama okulun alh„ 
fazı olduğunu varsayarsak, diğerleri kendılennı onun yanına, 

güvende hissediyor olmalıydı.
Daha fazla beklemek istemedim. O ne kadar kıskanıyor, 

sinirini bu şekilde dışa vuruyorsa aynı şeye benim de hakkım 
vardı. Bana hiçbir şey yapamazdı. Ona karşı kin beslemiyordum, 
hiçbir duygum yoktu. Bana nasıl yaklaşırsa, ona karşı tutumum 
öyle olacaktı. İlk adımı -iyimser ya da kötümser fark etmez- ben 
atmayacaktım. Saniyeler içinde çantamın fermuarını çektim 
ve kabinin kilidini açarak çıktım. Çantamın kulpunu koluma 
asarken bütün gözleri üzerimde hissediyordum. Onlara
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,u3nu yapm^ zorunda değildim onlara bakmak 
3$ idim onlarla konu§mak zorunda da değildim, 
‘"tiisan’m {'M*™ “etmcsi ^'"'zca birkaç saniye sürdü 

s£rtçc kapatılmış kap.yı açarken o da kabininin kapis,m 
B rakiçeridenÇ‘IC“VePe5'mdengeldİ'Merdivcnl"d'"Ç'karken 
aÇ> izce elindeki pantolon tişörtü bana uzattı, beklemeden 
fak Çantama kOydUm VC dolablma d°ğ™ ilerledim. Şifreyi

açtıktan sonra çantamı içeri koyarak kapağı kapattım Ders 
fanlarım ve okul çantam evde kalmışa ama bunun bir önemi 

bugün ders dinleyecek kafam yoktu.
^Koridorda yürürken kantine indik, kahvaltı yapmacğımız 

. ■ birer tost ve kahve alıp masalardan birine oturduk ve işte o 
Îman konuşmaya başladı.

“Doğum günü partisine beni de çağırmış,” dedi. Hemen 
ardından daha kapsamlı bir açıklama isteyeceğimi bilerek 
oyalamak için tostundan koca bir lokma ısırdığında, onu 
«sırtarak, “Pekâlâ, bunu bekliyordum,” dedim ve kahvemi 

yudumladım.
Bana gözlerini pörtleterek baktığında tostunu hızla çiğneyip 

yuttu. “Ama ben beklemiyordum,” dedi. “Oraya gitmek sabah 
benim için sadece bir dalga konusuyken gerçekten bir parti 
olacağım öğrendim ve bu benim için zor.”

“Nerede?” diye sordum. Derin bir nefesi içine çekip geri 
verdikten hemen sonra oflayarak, “Bir gece kulübünde,” dedi. 
“Gitmek zorunda değiliz.”

Görmek zorunda değilsin, demek istemişti aslında. Pamir’i orada 
kızlarla birlikte görmek zorunda değilsin.

“Sence yann geceki tercihi ne olur?” diye sordum. “Bence 
dünkü esmerden sonra yarın gece üzerine bir kızıl iyi gider, 
tabii yarınki partiyi bekleyemeyecek kadarsa bugüne de bir 
sarışın sığdırabilir.”

“Nil...” Nefesi kesildi. “Parti bu gece.”
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rast boğazımda kalırken, sıcak kahve<je
Y““^'Ldum ald.m ve bogaz.m. çizen parça k 

pejc bırUÇ y_ .ni bekledim. “Ne?” %

doldurur en b Ekim.c bağ|ayan „

‘ktcnbcnimbeklemediğimfas,mdabuydu”diyemırıld

‘ tostumu masaya taraktım ve genye yaslanarak hUa 

’T. m »Bu nasıl olacak?” Kafamı ona çevirdim. “Bu 
‘kol olamaz. Onu görünce ne hissedeceksin? Ya kız irX 

rsa? Ya değişmişse? Ya sana eskisi gibi davranmazsa?» ’» 
Nisan gözleri dolu bir şekilde tostunu bırakarak öne _

ve sessizce, “Onu seviyorum...” diye mırıldandı. “Tek bıldi&j4’ 
bu. Onu hâlâ seviyorum. O benden gitse de, ben 01>^ 

gitmedim.” u
Burnunu çekip gözlerini sildikten sonra, Neyse, 

diyerek konuyu değiştirdi ve dudaklarım anında bir gülü^ 
kapladı. “Pamir ilgisini çekmeyen kıza bakmaz, ha?”

“Kavga ettik," dedim. “Tabii ki okula girmeden önce sOn 

tüm nefretiyle bakacak.”
Geriye yaslanıp bana inanmıyormuşçasına dilini yanağa 

vurdu ve şaklattı. “Bilemeyeceğim artık.”
“Ne bok yerse yesin, umurumda değil artık.
“Öyle mi?” dedi öne eğilip dirseklerini masaya yaslayan 

“Öyle,” dedim tereddütsüz. Ama birkaç saniye sonra, “Panıjr 
şu an*yan tarafta bir kızı ağaca yaslamış öpüyor,” dediğinde 

çaresizce, “Ne!” diye sıçrayıp ayağa kalktım ve resmen cama 
yapıştım. Ama ortalıkta ne Pamir vardı, ne bir kız, ne de bir la21 

ağaca yaslamış öpen biri.
Nisan kahkaha atarak ayağa kalkıp kahvesini eline aldığında, 

“Gerçekten de hiç umursamıyormuşsun,” diyerek kapıya doğru 
yürüdü. Seslice oflayarak elimle alnımı ovaladım ve kendime 
gelmeye çalıştım. Ne zaman umurumda olmamıştı ki?
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jlk dersin ardından öğle teneffüsüne la 
.danamı^ Birkaç kez Nisan', kay,tl, ol 7" ’-mftan 

e,mıs» ama aSmamlStL Öğle yemeğine bil» numara iğimiz kırk beş dakikadan son^, £ « -fta 

d,şandan bizi izleyen birinin kvm n . 'as,na8elip 

sandalyede” kalkıp cam kenarında oturmuş veT**® 
ialemisd"1’ Ycrler ,sIaktl ama bu adakta yemek veJ > ** 
engel değildi. Dikkatimi çeken bir diğer nokta isc p "!* 
çardağında her zamanki grupla oturduğunu görmeküT “ 

„|an bu değildi, ganp olan grubun eksiksiz orada „1 ’ P 
pamir, Kaan, Yaren ve Melih'e ek olarak Mine de o^dayd" 

Beraber yemek yediklerim ve konuştuklarını görmen 
kalbimde açtığı yarık, tartışılamazdı. Mine kendine başka b 
erkek arkadaş yapmamış mıydı? Nasıl olur da Pamir’le a "" 
masaya oturabilirdi? Nasıl olur da Pamir onunla aynı masal' 

kalabilirdi?
Bu gördüğümü Nisan’a anlattıktan hemen sonra başka 

birinin varlığını daha hissetmiştim. Aynı çardağa yürüyen 
çardaktakilerin kalkıp teker teker selâmlaştığı başka bir erkek.’ 
Buğra- Oradaydı ve üzerinde okul formasından başka bir 
pantolon tişört vardı. Saçlarının her zamanki gibi alnn sarısı 
bir şekilde parladığını görebiliyordum, Nisan onun en çok 
saçlarını severdi. Ama bunu ona söylemeye cesaretim yoktu. 
O, sırf bugün onu görmemek için sınıftan çıkmıyorken ona 
bunu yapamazdım. Bu yüzden bir şey söylemedim. Okul 
çıkışı beklemeden direkt çıktığımızda önce onlara, sonra da 
bize geçtik. Parti için kendine birkaç bir şey almıştı ve bizde 
hazırlanacaktık.

Kapıyı açıp onu içeri buyur ettiğimde spor çantamı kenara 
bırakıp mutfağa yöneldim. Sabahtan beri bir tostla duruyordum 
ve onu da tam olarak bitirmiş sayılmazdım.

“Ne yapıyorsun sen?” dedi mutfağa giderken kolumdan
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. rclc-Yen1ekyiy^1Ct7,?''de<İİn’^bth.

i ’S
bîr'sc"ler•’ nden od>'na Bİrd'ğimde’ ? »»

Son>^k^ Lidenh«'r”?S°nOnd< 

• -e ne v ’
ç,’kar.tn ben.” _ ,Q partide Pamir de olacak.»

“Olmaz Öyle şey. Ç zca söylemiştim. MuhtCrtl(.
■Evet.” Bunu um mı demeliydim?

kucağında bir Y’*

^^eZen hemen sonra dolabımın kapakJ
•Kes şunu, ded .Hımm bakalım. «>

aça ve gözler»' « «siyah.- Siyah gömleğe ,
EIİne bİr “11” Siyah elbiselerimin araşma dald.ğ, 

bir “Ahh. şuna bale Ylne

Nedense hiç Ş^«™^, Aşmdn kimsek

kw*ı*biiiym*X*™:Z”^“nda el“ ?rini ’l'P
Jt tuttu. Bunu bana o almışa, doğum günümde.

^Ne’^fP "“UP P6rtleterek°"a baknm- W,

Nisan seni krnnak istemiyorum ama ben böyle gtymemem..
■Saçmalama Nil ve giy şunu. O partiye gelecek bütö„ 

fazların üzerindeki kumaş parçalarını toplaşan anca bu kadar 

eder. Açık değil, normal bir elbise.’

“Ama kısa,” dedim.
“Üzerinde harika duracağına eminim. Saçlarını da hafif

dalgalandırırız." Ellerim saçlarıma gitti. “Hayır, o sıcak maşayı 

saçıma değdirip canımı yakamazsın.
Gözlerini deviren Nisan elbiseyi üzerime tutuşturup

odamdaki küçük banyoya doğru itti. “Giyindikten hemen sonra 
geliyorsun, ben de maşayı fişe takıyorum.”
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C rhr.nu dokuMmazan.
"5. , .«• kendin dalgalandırırsın.” Tekrar banyoya iteledi 
'fSİ Kuğu, göster dişiliğini.” '

ben böyle iyiyim-”

Ayarak, “Tamam,” dedim sonunda. Bana bu elbiseyi 

° erine inanamıyordum. Acaba altına kısa da olsa şort
Ci'"°1UrmUydK ■ H U_

lbiseyle beraber banyoya girmeden çekmecemden siyah 
E aınaşın takımı aldım ve, “Beş dakikalık duşa giriyorum 

b‘r 1Ç ” diyerek kapıyı kapattım. Üzerimdekilerden çabucak 
öyleyjjuktan sonra kendimi kabinin içine attım ve önce 
kÜrtU mb sonra da vücudumu ^kadıktan sonra durulanarak 
SaÇaF1 Kurulanıp elbiseyi giydikten sonra ıslak saçlarıma 
u^nk dudak büzdüm.

D gişenin boyu kalçamdan taş çatlasa iki karış aşağıdaydı.
. dantel işlemeleri vardı ve belimden kalın bir kemer 

geçen yerde astar yoktu, sadece dantel vardı, tenimi belli 
fiyordu. Elbise yukanya, göğüslerime kadar uzanıp onları 

sarıyordu. Kenarlarda ise kalın iki askılık şeklinde, sırtıma doğru 
diyordu. Sırtımda bir çaprazlama olduğuna emindim. Elime 

bir tarak alıp saçlarımı tarayıp başka bir havluyla daha nemini 
aldıktan sonra banyodan çıktım. Nisan koyu yeşil elbisesini 
giymiş, aynada kendine bakıyordu ama gözleri bana takıldıktan 
sonra tamamıyla bana döndü. “Nil...” dedi. “Sende ne cevherler 
gizliymiş böyle?”

“Sevmiyorum,” dedim eteği aşağıya doğru çekiştirirken. 
“Bu yüzyılın tarzını ve kadınların giyinişini hiçbir zaman 
anlayamayacağım. Hiçbir gizem yok, her şey ortada.”

Güldü. “Sen çok şık ve güzel olmuşsun Nil,” dedi elimden 
tutup beni etrafında döndürürken. “Bu çıplaklık ya da öyle bir 
şey değil. Bu sadece giyim. Bundan kat kat daha açık giyinenler 
var, sana çıplaklar plajından bahsetmiş miydim?”
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sidiğinde elimle ağzmı, u ; 
. zlnıa ^nı var olan iştahım da kaçtl»

Mi**" ^rdum- ‘S3n'' findeki tabağı gösterdi. B 
^»'"“'''Serek'"^"'"^ da kaçmadı- Hepsi y^Ş

l.«'rian”5| o oturarak taba# önüme çektiği *
" Masaya yönelip parmaklanm ve koca bir * 

dl'rU’’° ,„IS gibisandV,Ç' ^orum- Ç°k te5el‘kUr ederin>’' 
"‘''"'"•^Çleri-'^n sonra makyaj çantasın, çı. 

^önemli değil.’ kKnrengi,yeşdgözlerives »
0 vapınaya başlad'- S } bir makyaj yapn h 

^^'icUvesa^ ’ ^rini kıvınp takma kirpik tak,* 

^ ner çek* sonra tonuna gidecek güzel bir 
Xel 

dudaklarına yeb
«kn. “İS® bu ta d Benim tek yapmam gereken, uygU11 

Sandviçim buro^ 0 kadar. Bir de hava so₺1

ayakkabı gıy-P ceket almahyd.m sanırım
olduğu İÇİ" faenme bana semn de maky

“Bir saate çıkanz»
halledeyim.” “Makyaj falan istemiyorum ben. Saçinı

«plf?" Ona dondum. de çllcan2.„ »

turusun, ayakkabı an'”' .y baktl. “Saçmalıyorsun.” 
^^SM^jyolo”

■Cayeto >y> sana o makyajl yapacağlm,

’Benim Itrini kısuğında ona yalvaran gözlerle baktrnı. “y.

değilim öyle şeylere, elbiseyi giydirdin hem. Maky, 

^“TözZk'bafif 0^ dedi güven verici bir şefe. 

■Sadece ince bir eyeliner, rimel ve birazcık da ruj.”
“Ruj olmaz,” dedim gözlerimi büyülterek. Dudak kremi 

süreyim yeter."
“Deli misin sen?” Elbisemi gösterdi. “Bu siyah elbiseye 

bordo ruj ne kadar güzel gider haberin var mı senin?
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n

iti?” Yüzümü buruşturdum. “Hayır...”
irirtız kabul etmedi. Eyeliner göz kapağıma 11 I [11 d"
"zlcrimi kapattım. Kirpiklerimi kıvırdıktan sonra 

sürtl,u" 'n dudaklarıma geçti. Bir dudak kalemiyle onları 
^^eli & Çerdikten sonra bordo ruju dudaklarıma yaydı. 
belir^1^0^ oldU(” dedi. “Allık da ister misin?”

“îşte 51 kalsın,” diyerek masadan kalkarken aynaya
“Bari 0 Gözlerim takılı kaldı. Midem boğazımdaydı sanki. 

bak*y°rd^ bU ” O kızlardan ne farkım kalmıştı şimdi? Onlar 
“gen degl 1 kbif eibise, onlar gibi makyaj... Beni ayırt edecek, 

gib* vacak şey neydi?
soytitlay „ dedj «Huyunu bilirim, şimdi kendini

«Uavır, sensı**» . , , . , _
ki fahişelere de benzetirsin sen. Ama öyle bir şey yok.

dışarı^3 benzetir...” Gözlerim dolu doluydu. Bu ben 

‘^dım Bu ben değildim. “Silelim,” dedim Nisan’a 
olamaz^ oiursun Nisan, bari ruju silelim. Yapamam...” 
dÖIıer kabul etmez bir şekilde baksa da gözlerimi

dükten sonra daha fazla dayanamadı ve dudaklarımdaki ruju 
g°r sadece koruyucu krem ve mat bir parlatıcı sürdükten 
S1 işini bitirmişti. Kuruyan saçlarımı alıp tekrar taradıktan 
S°nra ısıttığı maşayı gözümün önüne getirip iğrenerek baktım. 

«Yok/’ dedim. “Olmaz bu. Çok sıcak. Öldürür saçlarımı.”

“Saçlarını çok seviyorsun, kuaföre bile ellettirmiyorsun 
tamam ama bu belki de her şeyi değiştirecek bir parti, Nil.” 
Yanıma oturduğunda düzleştirdiği saçları yanlarına düşmüştü. 
“Aşk bazen fedakârlık gerektirir.”

“Aşk mı?” Güldüm sadece. “Bugün bir peri masalına 
dönüşmeyecek, Nisan,” dedim saçlarımı ayınp maşaya 
dolarken. Canım yanıyordu, ama manevî olarak. “Bir peri gelip 
sihirli değneğiyle dokunmayacak, o bana âşık olmayacak, beni 
sevmeyecek. Lise bitecek ve Amerika’ya gidecek. İşte olacak 

olan bu.”
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h0beni.nkigibiçareSrC ?ÜIÜ5deSi|d 
OdagfllJü'a"'ab“ yordu. »Bunu, havayı kontrol 

inanmaya^ b X'

'■’^mbİrklZX d d"" W 6nÜme u ??
İstemsizce k>“r ettim. Hava karardlglnda \ 

dalgalandtrma^ Ç yürümeyi ö
topluyordu W . ayağtmı o kadar da agntmlyot> 

VeyaW5hX Ni«n için geçerli değjld.. O sanki b„ . 
ama aynı şey ı}
koşabilirdi hde- İ5İnden sonra, “Haz.r m

B'rbÇ , Lrl Dolaptan siyah deri ceketimi çıfâ^ * • 

ded‘ bana b /domdaki siyah platform topultl *
inabey”X. mutlaka orada bir yerde düşeCç^ 
ahşamayacagnn

‘““Bence; dedim son bir kez ona dönüp şansım,

• “Bu elbisenin altına siyah Converse lenm çok iyi olür»
Ç “Nil ” dedi somurtarak. “Yürü.

Gözlerimi devirerek son kez aynaya baktım. NeySe 
saçlarımdaki dalgalar iyice açılmıştı da, gayet doğal bir görü^ 
katıyordu. Umarım o sıcak maşayı onlara değdirdiği 
bana küsüp kırılmazlardı. Saçlarım çok uzundu benim, u 
kestirmezdim. İki üç ayda bir uçlarından kendim keserdi^ 
sadece. Saçlarıma dokundurtmazdım kimseyi... Annemi bile

Sahi, onlar neredeydi? Saat sekizdi ve bu akşam da 

gelmeyeceklerdi?
Siyah çantamı alıp odadan çıktıktan sonra küçük adımla^ 

merdivenlerden inmeye çalıştım, düşmeden mümkün 
olabildiğince yavaş inmeye çalışıyordum ama Nisan sanki 

uçarak inivermişti.
Çağırdığımız taksinin kornası kulaklarımızı doldurduğunda 

ne olur ne olmaz diyerekten annemlere küçük bir not bırakıp 
buzdolabının üzerine astım. Hemen ardından kapıyı kapatıp 
kilitleyerek Nisan’la beraber taksiye bindim.
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okul ç^§,nda’ Dedİkoducu Kız tarafindan cep 
lefonlarim,za &eIen m,eS^jda’ BuBran*n dönüşünden 

' hsetmiş ve mekanın adresim vermişti. Sadece okuldan 
i nlerin olmayacağını biliyordum, okuldaki herkesin cesaret 
o gelemeyeceğini de biliyordum. Tek planım, kenarda bir 

e L oturup Buğra’nın pastasını kesmesini beklemek, doğum 
Cönü kutlamak ve gitmek olacaktı: Eğer Nisan’la aralarında 

uçurum olmasaydı. Ne olacağını bilmiyordum, kendimi 
Hisan’m yerine koymaya çalıştığım her an Buğra’nın görüntüsü 

likle§iy°r ve yerim Pamır alıyordu. Şu ana göre ise Buğra ve 
Nisan karşılaştığında neler olacak, merak konusuydu doğrusu. 
Bu partinin, yann sabah en bomba fotoğraflarla birlikte okulun 
pedikoducu Kız sayfasında olacağından adım gibi emindim. Bir 
kere Pamir orada olacaktı, okulun gururu, Basketbol Takımı’nın 
kaptanı. Kaan ve Melih de yakışıklılıklarıyla en az Pamir 
kadar dikkat çekiyorlardı. Şimdi Buğra da partinin tam olarak 
düzenlenme sebebiydi ve okula geri dönmesi, kızlar tuvaletini 
tamamen ayaklı dedikodu dolabına çevirmişti. Bütün kızların, 
bu dört erkeğin etrafında pervane olacağına emindim. Hatta 

' hepsinin sırf onlar için partiye geleceklerine ve süsleneceklerine 
emindim. İşte bu yüzden katılmıyordum partilere. O grup 
partilerin ve gece kulüplerinin aranan yüzleriydi ve ben kenara 
oturup somurtarak kızların sıraya girmiş bir şekilde Pamir’e 
asılmasına göz yumamazdım. Biri bir şey yapardı, sinirlerim 
bozulurdu, kendimi kontrol edemezdim, çatıyı uçururdum 
falan... Aslında çok da fena fikir değildi. O kızların hepsini 
içine çekecek bir hortum...

Vahşileşen düşüncelerimin arasından sıyrıldım. Geriye kim 
kalıyordu? Mine ve Yaren. Mine, okulun altın kızıydı. Amigo 
takımının biricik kaptanı, uzun san, kaim bukleli saçlara sahip... 
Ama artık solmuşlardı, o kadar çok düzleştiriyordu ki canlılığını 
kaybetmişti saçları. Pamir için düzleştiriyordu. Pamir düz saç
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■W-Yaren ise siyah s’çh

• S«n*-,d:ÎJ«nd^5^nbir|S
İÇ'n' Jvi gözlcny feyelin" î***#™ 8Srüyo  Jl 

birlikKydİ' T W 
O ‘S"**’ Î ilgili bir ba5'a> { 

sadece- Kız, bunun eleten ne olduğunu bılmiy

ıra takarsanız. M‘n' * zeffl|iler diyebilirdim.

Î'tdfn daÇ'kmaya
ur’d^11 dİldZ aynaSmdan ^'L 

^Taksid. ‘Geld* ab'a^.indik. > 

C1 kurduğnno , „ e mırıldanıp cek^n

sanld.^2' “£f Xadesef”ll'*bireSin“TU2eın^ 
edecek bir arkadaj* yn^ «Te5elcküredenm, dryerek^ 

ge^in^Tİ Buralarsehrin en ücra yerleriydi,  ̂
Kulüp bir ara sofa^ verebiliyorlardı? Çok ıssızd,. BUtJ| 
oluyordu da burada .
bilmeyen brr kız bu PK. çocugun blK

Y0İte7^“ûNLn,yürü.”dedim.‘Girşu lanet kulüU- 

gördüğümde, „ homurdanarak kapının öntinıle
■" “Xpmakun vazgeçti ve kapının kenan^ 

"t dTribi adXa bakınıp içeri geçti. Ses yaktım, sol

m* bile padaucak güçteydi. Bar fasm. nkl.m t.1^ 
iki barmen çalkıyordu. Dans pısündekıler dans etmekten ölecek 
gibiydiler. İlerideki siyah koltuklardakılenn onlar olduğun, 
biliyordum, bpm.n giriçinde de birkaç koltuk ve masa vard, 
Yine de burası o tadar büyüktü ki, insanın başının dönmemesi 

imkânsızdı.
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s pistinden sıyrılarak yürümeye başladığımızda, 
kızhnn çok açık giyindiklerini fark etmiştim. Üstüne 

^fÇCkt bir tic neredeyse çıplak kalmış vücutlarını, dans eden 
Ü5tlük bedenıerine sürtüyorlardı. Bu manzaraya daha fazla 
adaiT1,ar kafamı çevirdim ve sabahtan beri üçüncü kez 

safra tadıyla ağzımı kapatıp sertçe yutkundum. 
|ıissettlg a]|c0lsüz bir meyve kokteyli içsem iyi gelebilirdi. 
San,rirn’ jüşüncelerim arasında, tahmin ettiğim masadan 

AlTia bir Buğra bize doğru yaklaşmaya başladı. Ya da, Nisan’a 

mu demeliydim? Çünkü doğrudan ona bakıyordu. Bu 
biliyordum, her ne kadar hiçbir zaman yaşamamış 

1 m da biliyordum; filmlerden, okuduğum kitaplardan,

ında duvara yaslanıp kollarımı göğsümde birleştirdiğimde, 
Ynlann arasında sadece bir metre kalmıştı ve masadaki bakışların, 

ylâ sarhoş olmamış olanlarla beraber onlara çevrildiğini 
ebiliyordum. Gözlerim istemsizce yan tarafımdaki masaya 

kaydı Pamir’in bakışları ani bir sapmayla Nisan ve Buğra’ya 

çevrilmişti.
Az önce bana mı bakıyordu o?
Nisan’ın gözlerinin dolduğunu gördüm. Buğra’nın bir elini 

beline, diğer elini de yanağına koyduğunu gördüm. Nisan’ın 
kafasını eğip yanağını eline bastınşım, hemen ardından 
yaklaşmalarını ve öpüşmelerini.

îşte bu kadardı. Ayağa kalkıp, “Mission completed!” diye 
bağırmak ve ağzımdaki safra tadını geçirecek bir şeyler içmek 
istiyordum. Belki hemen ardından Nisan’ı burada bırakıp 
eve gidebilirdim. Ya da gidemezdim. Bilmiyordum... Pamir 
buradaydı. Hemen karşısında, mavilere bürünmüş bir 
Yaren ve beyazlara bürünmüş bir Mine oturuyordu. Yaren’i 
tanımıyordum ama Mine, onca yaşanmışlıktan sonra nasıl hâlâ
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aynı mzsay» otu' 

Panıir öyle : 

başka bir şey

,ordu? Ayna yenl “’PİKI nerç.
umursamadığım- Anlatmak A 

- a hilivorum, ama geçiştiriyordu. Nc 
.rîiney dönüyordu, anlatmak isted|.A 

soyıci**-*' - ^icin.Biliy°rdum- n
kafasmdanatabdmeK i koptugunda, dudaklım t

Etraftan bir »ı S azından a§k hayatında h|.biı 
gülümseme esir a çok önceden kabullen S

muduydu, degn " J onunla iki yanm elmaydı
Pamir’le olmayacağı ° yanm.m değildi. s’^

bİrle5TZ2aÇdUonnaü'mlSbİryere 
yanm elmalarla fela urafıan vardl Bit]%
bulmuştu ama bu^ Qraflan bulamıyOrd^*

çalığımızda, o taraflarım ise onda k,
boşlukta bby°r^iuto Bazen dayanamıyo^

bUİimTm o fcl» taraflanmızı kesip biçerek. Ama bu ?■ 
daacıuyordu. öyleçokacmyordu ki, söküp atmaklstlyord^ 

d°byarak sanldığında
vr Lum. Ağlıyordu ve makyaj.m umursamıyordu bile. 

' 'irimdeki kötü kız kahkaha atarak Suluk, dediğinde ona di^ 
kesildim. Akmuyuu mukyuj diye bir şey uur, degd m,? Yemin 

Mienı>bp‘ol'iâioksil,'eri^rsun’
Ona güldüm. Dakikalar sonra Buğra, elim NisW||1 

beline sanp bir şeyler söylemeye devam ederken Nisan',, 
tekrar dolan gözleri beni buldu. Ona dudaklarımı oynata^ 
Biliyordum, dedim ve güldüm. Benim yanıma doğru gel^ 
başladıklarında, işte bu beklemediğim bir tepkiydi. Şu apta| 
grubun yanına gitmeliydi, ben de kenarda Pamir’i izlemeliyi 
çakurmadan. Sonra Buğra onu eve bırakıp, bir iyi geceler 
öpücüğü verirdi ve belki her şey yoluna girerdi. Ama ben silik 
kız olarak kalmalıydım. Riske giremezdim. Arkadaşlar demek,



“Elbise.

, detnck. Değer demek, sırlarm önlind.
demek. Ve dünya bana haz,t değ t”*4 

çık'113 0 " HlSblramanda
lrnaVaCa^

° %te Nil," dedi. “Çok değişmiş değil mi?”

•Vay canına...” Buğra elini uzattığmda s,kt,m 
uklular ve makyaj... Çok değişik olmuşsun ”

‘^Nisan’m i^eri,” diye mmldand.m. "Yann 

lacağm’yadaherneySe-
° Buğr». S,h f sanyordu- Bırakmaya niyeti yok 

•biydi. “Bizim masaya gekemze,” dedi. Ama bu bir rica değL 

pfisan'a dolanmış kolu, sanla beni tehdit eder gibi o 
diyOrdU' Nezaketen de diyordu: Nisan ifi„

«Sadece Nisan için,” diye mırıldanarak kafamı salladrm 
Buğra biliyordu. Pamır’e karşı hissettiklerimi biliyordu. Belki 
bir hoşlmtı zannediyordu ya da gelip geçici bir §ey 
biliyordu. Okulun ilk senesi biliyordu. Şimdi de beni test etmek 
ister gibiydi. Ona kimseye söylemediği veya kast etmediği için 
minnettardım. Gerçekten çok iyi bir çocuktu.

Adımlarımız masaya çevrildiğinde, Nisan, Buğra’nın yanına 
geçip oturdu. Ben de boş koltuğa rahatsız bir şekilde geçip 
oradakilerin üzerinde yapmacık bir gülüş gezdirdiğimde 
önüme dönüp sırıtmayı kestim. Saçlarım dalgalandığı için 
yüzüm apaçık ortadaydı ve bunun masadakiler için de, 
okuldakiler için de bir ilk olduğuna yemin edebilirdim. Nisaı^ 

hariç.
“Vay canına,” dedi Melih bana dönerek. Siyah saçları ve 

kumral bir teni vardı. “Sürekli saçlarınla yüzünü örttüğün için 
bir cilt sorunun olduğunu düşünmüştüm...” Gözleri yüzümde 
gezindi. “Ama şöyle bir bakıyorum da, güzelmişsin.”

Göğsümün kabarması mı gerekirdi? Sevinip, teşekkür 
etmem mi gerekirdi? Ya da olmayan özgüvenimin temellerini 
atmam?



,„uzüln>Ü5<<)m İ"5’nlarba'>»iltif . 
ycrindc, kötü hıssediy

oy^"±.n. c‘

nesinistl) , . ene de. Kibarlık ..
£ m “‘ederim.’ y söylediği aklının u "<ı

•TcCutöb««k6tUbun «r iltifatü. Aslında,

içinİİ°?r olmaznliydl? . ,ın en yakın arkadaşı,” di [ 

<k"ç^ bu/VnT'•*"'* baT”

■4 iBux -
hiSScdİ deldim. S’tah ° i
raldbı bile " mıydım?
olduğunu ona anlaş V avlnın inıne sızar.

■W diki, gözü"etagu kelimelerin sahibi Pamir’di.
Kafamı kaldırdım. sıvamıştı. Alnnda 4

bir gömlek gn™**«rf, ve saçları hafif da^ 
her zamanki srçah ko 
duruyordu. Dıkfa ı KUçjjktü, ama dikkat edileli 
padak olduğunu fark ed •
fark edilirdi. Kavp mı e d6ndüm. Neyi kast ettiğe

•Efendim’’ dıyere slzroak isteyen bir
çok iyi bd'y“^ükrlik peşindeki bir kız. Öyle olmad,^ 

zannediyordu. P P OTem i{in sadece onun bOyfc
“^^imekbile bana yetiyordu.
^ÇCi elinde döndürdüğü bardağı dudaklannagöti  ̂

sonuna kadar içerek.

^TdlTceİ görmemiştim ashnda,” dedi Me» 

tekrar konuşarak. Elindeki bardağı da koltuğunun kenanıu 
buakmışn.‘Çok ortam kızı değilsin herhalde?”

Mine güldü. Ben de onun bu haline histerik bir şehld.

İcafanıı çevirdikten sonra Melih’e cevap verdim. 
gülÜlT,sC^1Partjyc koşup insanlarla pek de alâkadar olan bir tip 

gençliğimi harcıyorum diyorsun yani?” 
ypersler sorusUyla başımı kaldırdım. Bana düşman 
M*ne n^aiyyordu? O böyle biri miydi? Hayır. Sadece şu 

„özüy'c 1111 niabilir miydi? Ama kıskanması için hiçbir sebep 
>tn^allakbUİlaktl-

yOktu ki- t,ir şekilde gülümsedim. “Hayır, geleceğime zemin 
Ona enciği111' de tadını kaçırmadan yaşıyorum diyorum.

bazirlaylp S an oıacağım şeyler yapmak istemiyorum.” 

S°urad gözleri Buğra’nm üzerindeydi. Zaten onun 

jurUyOrdu. Şu manzara, beni alıp yıllar öncesine, 
göğs*10 sınl£a götürüyordu. Ve yeniden gözde çiftimin 
üse 1 ıduğunu kabullenebilirdim artık. Çok tatlılardı. Şu an 
°n^r °Like Vs şarkısını söyleyip beni kıskandırmasını 
^'^hüzünlendirmesini bekliyordum sadece, bu andan başka bir 

L.PvJentim Y0^'
° Ancak öyle olmadı. Hatta aksine, müzik daha da hareketli bir 

dönüştü ve başımın ağrımasına neden oldu.
^Alnımı ovduktan sonra ortamın daha da ısınmasıyla 

ketimi çıkardım. Nisan çoktan çıkarmıştı bile. Ceketi katlayıp 
nara koyduktan sonra önüme gelen saçı kulağımın arkasına 

ıkıştınrken Pamir’in bakışını fark ettim. Hemen ardından 
Çine’nin de onun ve benim aramda gezen gözlerini. İşte 

buydu. Mine, Pamir bana bakıyor diye kızgındı.
Kalbimin teklediğini hissettim. Sanki elleri aramızdaki 

mesafeye rağmen göğsümü yardı ve kalbimi avuçtan arasına 
alarak tırnaklarını batırdı. Bana bakıyordu.

Bu anı öyle çok beklemiştim ki... Herkes farklı şeyler 
beklerdi. Ben sadece baksın istemiştim. Ve şimdi bakıyordu. 
Ne yani, bakması için onun dikine gidip kavga etmem yeterli
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„ «anabilirdim. Belki arkada. n, 
miydi? Bunu hcr k isterdim- >
Onunla arkadaş mmay' * Nisanla konuşmayt.

•Son bir saat. e yuyordum- Melıh’ın bana JU 
konuştuklarım blle/ Jarınl çevirmişti- Mine etraf, A 

biliyorum, P*"’ır b yaren ise cep telefonuyla 

içkisini yudumluyor .
Birsam sonra Bup> pisti i§aret etti. “Dans S

üzerime çevrildi ve gu 

mi?” «
voksa?"Gibi bir apul k

“Dans da mı atmayl çok j
Minetan ağzındım. Bun3^^  ̂ ■».

Pamır karşım a > profesyonel dansçıyım, sad 

“GreenLıg wıma uygun değjl k,
şekilde zevk >Ç k ruhların dans etmesi gerekir.»
sanattır ve bedenle S Yaren

dans kulübümün adı ilgisini çekmişti 
dedi Melih. "Eğlenmek için 

BmXn ^"Üifin için teşekkür ederim.” 

Hemen’ardındanMine’yleberaber kaltaar. MasadasadtC([ 
Yaren ve Pamir’le kalağımda genlmıştım. Bir sure sonra Yln, 
de "Off, çok sik.as.mz.” diyerek kaltağında içki bardaj, 
kafasına dikti ve sallana saltana p.ste yurudu. _

Arkama yaslanıp açılan bacaklarımı eteğimi çekiştirerek 
örtmeye çalıştığımda bakışları bir anlığına bacaklarıma kayd^ 
sonra yüzüme çıktı. Bir şey söylemek zorunda hissettiğim için 
konuşmaya karar verdim. “Dudağının kenarına ne oldu?”

Dıııtt! sesini duyar gibi oldum. Evet, bu yanlış bir soruydu, 
Ona hakaret etmem bile daha normal kaçardı.

Tekrar bitirdiği bardağını masaya bıraktığında bu sefer
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Gözlerimi devirmemek için kendimi zor

jnldu"^' Ve y,aS'ânarak etraf' sü2erke" "»"Kandı 
îuem “M0*’ hCT, .Un,UnU alakadar «m'y™ islere 

kaakkadarmcraU'Sin'
S° .ffa-ha.’ Gözlerimi devirmemek için kendimi zor 

^yordum. “Hey, ben buradayım, unuttun mu? Kendi 
indine konuşmandan daha az dengesizce bir şey varsa, o da 

h,nimle konuşulandır.” 
b -öyle mi hanımefendi?”

Sessizce hızlı bir nefes verip ayağa kalktım. “Ben lavaboya 
-idiyorum. Bunu da neden söylediysem...” Oflayarak 
ıkacaknm ki eli bugün ikinci kez bileğime dolandt “Burası 

tekin bir yer değil, bence kızlardan biri gelene kadar bekle.”
Bileğimi çektim. “Kendimi savunabilirim.”
“Ahh, doğru,” dedi alayla. “Sen Tekvando biliyordun değil

IT11-
OnU dinlemedim. Yanından geçip giderken tekrar bir 

koridora girdim. Müziğin sesi burada daha boğuktu.
Lavaboya girdikten hemen sonra elimi yüzümü yıkayacaktım 

ki, yüzümde makyaj olduğu geldi aklıma. Midemin bulantısını 
geçirmek adına ellerimi yıkayıp boynumu ve yanaklarımı soğuk 
suyla ıslatırken yanımdaki iki kızdan birinin telefonu çaldı. Kız 
dudağındaki koyu kırmızıyı tazelerken, “Ne?” dedi gözlerini 
pörtleterek. “Hemen geliyorum!”

Umursamadım. Bir kez daha elimi yanağıma götürdükten 
sonra peçeteye uzandım.

“Kızım, Pamir koltuklarda yalnız kalmış! Sonunda! 
Partinin başından beri bu anı bekliyordum.” Saçlarını savurup 
parfümünün kokusunu daha da almamı sağladığında, biraz 
olsun düzelmiş midem tekrar altüst oldu ve elimi ağzıma 
götürüp sertçe yutkundum. Safra.

“Şu Mine cadalozuyla ayrılmaları ne iyi oldu be. Artık sadece 
bir kıza ait değil, hepimize ait.”
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-pdit ve kızın parfümünün l .
5 f0WPffin°i^n^yle bİr'f.ğİnde
de >»’ ettİğl hJfkabinlere yönelirken birf^

din11*'”- An"'e eğilerek kustum. S

$pk^S sabah yediği» ya™ tost ve N

İste b« tada L cknğmda, kammı açlıkla bu2Ü5tü \ 
sand^ dC llmekadmabirkaçsaniyeorada bekledi)^

lavabodan Ç1*»1» . dak)anm boynunda gezdirip *>
h'^J^rCm^demde bir şeyler kalmış olsaydı, bet^ 

sürtünüyordu g samnm. Gensi meçhul. '<
ayaklarının dıb S11 hedef aldiğmda bir ,

Ad.mlanm ve ardından bll
bileğime dolânmaS‘y ’ ]e duvara ittim. Kırklarındaki S* 

dXeİp^y-e düşerken, İŞİ pinekle mesgul^ 

^“mtamHlerletip az önce kalkhğ.m masaya 
uvtbodaki kız etrafta görünmüyordu, Pamır lse 

oturuyordu Kaşlarımı çatarak sessizce geçip eski yerin]{ 
oturduğumda, s.fanudan ve açhktan patlamak üzere oflad

Ofladım, duymuş olacak ki sessiz bir guluş dudaH^ 

kapladı ve kafasını çevirdi.
“Ne?” dedim ona dönerek. ı
“Ne oldu? Ortalığı karıştırabileceğin biri bulamadıktın?" 
“Ne oldu? Kucağına alıp düzebileceğin biri bulamadın mı?' 
Keyifli hali birden öfkeliye dönüş yaptığında, gözlerinin 

kararışına bizzat tanık oldum. Bana, “Gözlerin lens, dedi.
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I ?”
izlerin.” dcdi ,ckrardan’ doldurduğu bardağ, 

u hrkcn. “Lens< A11311 bl,Ir saçların da boyadır.”

istemsizce saçlarıma gitti. “Miyobum,” diye ya]an 
£ H Aksi taktirde lenslerimi çıkarırsam beni disko topu 

attinl ne tavana asabilirlerdi. “Saçlarım da doğal. Sarışın mıyım

diyorsun? Kendi rengi bu‘”
^^Neden sürekli insanlara açıklama yapma ihtiyacında 

nuyorsun?” Bunu beklemiyordum. Gözlerini kısarak bana
^kınaya devam etti.

«r-çünkü yapma böyle.” Kahretsin. Kekelemiştim.
«Çok alıngan bir tipe benziyorsun zaten, başka ne beklenirdi 

ld? Gözlerimi başka tarafa çevirdim. Onunla konuşmayı deli

. isterken, aynı zamanda da susmasını dilemek en büyük 
konilerden biri değildi de neydi?
ir°Daha fazla konuşmadık. Buğra gece yansına biraz kala gelip 

koca bir bardak içkiyi kafasına dikmişti. Nisan’ın kanşmamasını 
anlamıyordum, samnm daha yeni bir araya geldikleri için böyle 
davranıyordu. Ancak sonra bir şey oldu.

Mine, sarhoş bir şekilde gelip o benim, dercesine hızla 
pamir’in oturduğu koltukta üzerine oturup elbisesinin 
açılmasını umursamadan saçlanndan kavradı ve dudaklanyla 
dudaklarım birleştirdi.

Bunu beklemiyordum.
Gökyüzü de bunu beklemiyordu ki, tırnaklanın avucuma 

batıp kanımı akıttı hemen ardından büyük bir şimşeğe ev 
sahipliği yaptı. İşte beni kontrol edebilmesi bu kadar kolaydı, 
sonra ben kontrolü kaybediyordum ve o sanki elinde benim 
uzaktan kumandamı tutuyordu.
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^*15^h3yan’ a-les?tarla^s 

taylfed. ayacak. ay^ 
,iği yemeği. PY ikisini. gözyaşlarını, aldığı not|.X 

^'"^f^lisinibile. Ama hepsi saygıdUyul < 

U sahip olWoltnalıydı, sevmeyeb.hrdınız in* 
bak ede^^ Torundaydınız- Benim düşüne^ 

ama saygı d“^ . , , ,.
yöndeş- leriınin içine bakarak sanki lnad

Ta 13 Hi P^ir’inkuca^naatlay.P onu öpene fadlI 
PP<US Cuğu® »“ “> bUrada,n°^Sk

Mineye d“y ,U bedenine saygı duymuyordu. Kendin^ 
Çünkü o kend'nıımavan biri saygıyı hak eder miydi? 

bedenine saygı a“F oku|un alnn kızı olabilirdi, 
iyi bir kalbı o a ^’^^jbrdi ama bu... Şerife,- 

bir iyilik perim o 3 n) 0 çocuğa yapmamı5 nııydp

§İn,dİ tak. bir kucak, birleşen dudaklar... Mine, 
B,irpar°h;X°, Srf kıskandığı için değişimine göz ynnup 

° , birinin doğum günü paresinde eski sevgili^
k X kendine ve bedenine saygısızdı.

5PX ben? Ne hissetmeliydim? Kalbimi bir kenara 16p, 

«m bir sevi yaparak içkinin dibine vurmalı ve
^âZmab nnydım? Giunek için izin isteyip, yalmzhğ™
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laldığ1 ° eV^c Yatağırna ^r’P Yağıma sanki Pamir’miş 
b^X’ğ|3malım‘yd'm?
gibi s*11 K araja yaptığımı yapar, onun geceleri kafasına 

^^den çıktığı saatlerde penceresine tırmanıp yastığını 

göre eV sabaha kadar o yastığa sarılarak uyur, kokusunu 
çalard1(T1- urnnlU§ gibi içime çeker ve kendimden geçerek 
uyU§turÜ^.r uykuya teslim ederdim kendimi. Ahh... Ne cazip 
huzürlU,. Kjp var ki, bunu en son yaptığımda neredeyse 

• fikirn1- 1
blf :ne yakalanıyordum.
anneS1 . onU öptü. Kalçasını avuçladı. Ama sonra, tıpkı 

ParT1*r KıZ’ın siteye yüklediği fotoğraflardaki kızlardanmış 
pedik° jtti ve ayağa kalktı. “Seninle aramdaki ilişki...” 
^•^k skin ve sert bakışlarını onun gözlerine çevirmeden

„nce Alevlenen bakışlarda şehvet ve arzudan çok 
jönlen var(fc. Ama yine de koyu kahvelerinin ateş aldıklarını 
durgu ... rjum. Siyaha çalıyorlardı. “Bu andan sonra 
h*sse feriye gidemez, gitmez. O yüzden bunu benden bir 
^^kleyerekyapma. Bir daha asla. Duydun mu beni?”

^ndum. Sertçe yutkundum. Bir dakika öncesinin 
tüleri beynimde tekrar ederken bedenimdeki her 

gÖrUn in buna karşılık titrediği, dışanya akacak gözyaşını 
hU ehre dönüştürerek içine akıttığı, bedenimi bir kez daha 

deyerek kalbimi yok saydığı ve anlık kareleri hor görmeden 
26 bir suratıma vurduğu inkâr edilemez bir gerçekti ama öyle 
^Irnaması için her şeyimi verebilirdim. Bir dakika öncesinin, 

azından gözlerimin önünde ve o bana bu kadar yakınken 
yaşanmamış olması için birçok şeyden vazgeçebilirdim.

Keşke böyle bir seçeneğimiz olsaydı ama o zaman, eminim 
ki elimde kalan tek şey ruhum olurdu.

Birkaç ay içerisinde sevgilisinden ayalmiş, huy ve 
davranışlannı değiştirmişti. Eskiden kırmızı giyerdi, mavi 
giyerdi, yeşil giyerdi... Hele gözleri koyu kahve olmasına 
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rağmen lacivert öylesine yakışırdı ki ona, en çok laCiv^ 
giydiğinde hayran hayran bakardım ona. Şimdiki giyim 

birkaç ay önceki hiç uyuşmuyordu. Şimdi sıyaıara, grî|e^ 
beyazlara bürünmüştü sadece. Beyaz dediys , bu r 
sabahki koşularında üzerine giydiği beyaz tişörtten başl^ b. 

kıyafete bulaşmıyordu hiç. Basketbol maç arına çı asinj 
lacivertli beyazlı formasını giymesini dört gözle beklerdi^

Yelkıran? G« n,iben W? *

nJ “Xki.’ dedi Mine, ağlayacak gibiydi ama yere çevri, 

—taEsISrEESSTbenimkilerle buluşunca saniyeler 
toparladı kendini. Çökmüş omuzlan tekrar dı eşti, bak,^ 
yine o cüretkâr hâline döndü ve elbısesım düzelterek Yare,,., 
bir bakış atn. “Lavaboya gideceğim, benimle ge.

Kafasını sallayan Yaren bize bir bakış atıp Mine yle berabe, 
i lavabonun yolunu tutmanda buraya baka». insanlar toplulü& 

da kendi işlerine dönmüştü artık. Kenarda, hala şaşkın bakışla^ 
üzerimizde gezdiren Buğra ve N.san adımlarını bu taraf, 
çevirdiğinde Melih de çok geçmeden yanımıza gelmişti. 
elini saçlarından geçirirken dudağını yaladı. “Of, çok fenaydı-

Pamir’e çevirmemek için Melih’in yüzünde gezdirdiği^ 
bakışlar, dudaklarını yalamasıyla bana çevrildiğinde kendimden 
utandım. Nedensizce bir ihanet duygusuna kapılmıştım. Am, 
sonra, kucağına atlayan bir faza dudaklarıyla cevap veren bir 
âdâmı sevdiğimi idrak ettim ve kalbim buruk bir gülümsemeye 
ev sahipliği yaptı. O, bunu bana gözlerimin önünde 
yapabiliyordu ama ben yanlışlıkla göz göze geldiğim başka bir 
erkek yüzünden ona ihanet etmiş gibi hissedebiliyordum. Bu 
nasıl bir şeydi böyle? Kalbim beynime hükmediyordu sanki, 
düşünce yapıma bile hayret edebiliyordum. Üstelik o hiçbir şey
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,gelmeyen bir adama, başka tek bir erkeğe bakmak 
etnı’S Pbi hissediyordum, ironinin dibi.

bile il,3net ‘ ml düzeltmek adına elini beline atttğt Nisan’ı biraz 

° çekerek, “Şu pastayı kessek mi artık sanki?» diye 
d«|,J d,'ve masadaki gözler ona çevrildi. Melih oturmuşken,
niit,İ£,an5 yaktaydı ama ona bakamıyordum.
pî^^hallederim,” diyen Melih adımlarını bar kısmına 

rken bir an bu kadar alkolik bir gruptan nasıl bir pasta 
düşündüm. İçine alkol kattıkları, bitter çikolatalı 

Çlkab’leC? Öyle bir pastayı tatmak isterdim doğrusu. İlginç bir 

bit P3Sta‘ Iurdu. Ya da istemezdim... Bu aralar kesin olarak ne 
aeneyJm fasla bilemiyordum.

istediği ^isan yerlerine geçerken, oturmadan önce 
bUgr3e bakışlarım Pamir’e çevrildi. Sağ elini ensesini atmış, 

İStCrnS,eli bir şekilde yere bakıyordu. Saniyeler içinde onda 
aü§ÜI^jan bakışlarımı fark etti. “Bir şey mi söyleyeceksin?” 

^Oturdum- Dakikalar önce üzerinde sakin kalabildiğim, uslu

• liden onu izlemeye çalıştığım ama dışarıya ona laf atarak 
USİ jg&um sevgim bir darbe daha alırken oturdum. Bir şey 

v?r em mi gerekiyordu? Hayır, içimdeki fırtına dinene kadar 
S°y v yapmamalıydım. Ama dudaklarına bakarsam, midemin 
b|tüst olduğunu hissedeceğimi biliyordum. Bu tamamen 

ikolojikti ve eğer bu olursa, Mine ve Yaren’in peşinden gidip 
midemdekileri bir kez daha klozete boşaltabilecek zamanı 
bulamayabilirdim. Gerçi, midemde bir şey de kalmamıştı. 
Açlıkla büzüşen midemin derdini dakikalar önce unutmuştum 
ama şimdi o büzülmeyi tekrar hatırlayarak pastayı düşlemek 

zorundaydım.
“Hayır.” Sen bana hiç gelmedin, ama ben desenden hiç gidemedim. 

En acısı da ne biliyor musun? Gözümün önünde etimi kemiğimden 
sıyırdın, yine de vazgeçemedim senden. Ve yine de bilmiyorsun beni. Hiç 

bilmedin. Belki de hiç bilmeyeceksin.
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Bir şey söylemeden oturdu yerine. Saniyeler som, - 
ve Yaren geldiğinde, Mine’nin dudaklarındaki 
ruju tazelediğini gördüm. Gitmeden önce ruj 
dudaklanndan taşnuşt. ama şimdi ilk zamankinden daha p* 

duruyordu. Delici bakışlarını üzenmde gezdiren Mine’ye ,' 
senin için Hr Mit değili ₺* morsun? der 
Ama anlamadı, bakışlarım çevireceği yerde gözlerindeki 

fark ettim. _
Nisan’a döndüğümde bakışları Buğradan bana dö 

Gitmek istiyordum. Gitmek istediğimi biliyordu. Tıpfa b(J’ 
gibi yüzüne bir maske yerleştirmiş, güler bir yüzle Büğra? 
bakıyordu çünkü onun keyfini kaçırmak demek bü " 

kökünden söküp atmak demekti. Birkaç dakika sonra Buğra. 
doğum gününe giriş yapacaktık, bunun için çok heyeca^ 
olduğunu ve her ne kadar görsem bile bana her şeyi anla^ 
için yanıp tutuştuğunu biliyordum. Haklıydı. Dışandan L 
kızın elini tutan bir erkek görüyordunuz. Bir cümle. 
tutuyordu. Ama o anı kıza veya erkeğe sorduğunuzda, sayfajar 
dolusu cevap alıyordunuz. Çünkü gördüğünüz sahneyi 
bir cümleyle beyniniz söyletiyordu, ama o anı yaşayanlar bUnil 

kalpleriyle anlatıyordu.
Bazen hiç bitmeyen, sonu gelmeyen uçuk hayallerim^ 

ortasına biraz umut olsun diye mum diker ve ucunu ateşe 
verirdim. O ateş beni hem yakar, hem de aydınlatırdı. Mutlulu^ 
ulaşırken cayır cayır yanardım her adımda.

“Ve işte pasta geldi,” diyerek son harfini biraz uzatıp konuşan 
Melih kenara çekildi ve koltuğuna oturdu. Görevli olduğunu 
düşündüğüm çocuk pastayı dikkatli bir şekilde masaya 
koyduğunda, ortamdaki gerginliğin tüylerimi diken diken 
yaptığım hissettim ama o gerginliği, oluştuğu yerden sömüren 
bir çift vardı hemen çaprazımda. Buğra ve Nisan. Hiç ayrılmayın, 
Çocuklar. Bir daha asla.
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.[ter çiko|ataİ1 ve ananas,1ydl- Üzerine mum dikmek 

cuklfk yapılmamıştı, geldiği andan sonra yine aym 

I > b,r ^findan kesilip dağıolmıst!.
i >k° dakika sonra, saat 12 yı vurduğunda bütün .ş.ldar 

inandı ve s“ keSİ'dL DJ d'ye Öhniin eIti®m çocuk

' kİı aydm|anan bar sandal’'es,ne omrduğunda, elindeki
i hafifi10 guğra’nın doğum gününü kutluyordu. Arkadaş

İ dılat
i o"" kalktım. Her şey o kadar bulanıktı ki... Bu kadar 
i Ay3f gözlerimdeki parıltıyı saklayabilir miydi? lenslerimin

I*'3” -«ende miydim? Sadece iki ince tabaka beni ucubelikten 
^İHliyot muydu?

| W* ardan sıyrılarak insanların arasından geçtim. Buradan 
I im, buradan gitmeli ve Nisan’a çıktığıma dair 
j esaj *fârak eve dönmeliYdim’ Bu Y02^ adımlarımı 

bİf hırdım, topuklularımın zeminde çıkardığı tok ses bile 
h'Z?mi bulandırıyordu. İçki kokusu, sandığımdan da berbat bir 

101 ken insanlar bunu nasıl bardaklarca, şişelerce içebiliyordu? 
^Valkol alıp sarhoş olan bir kız olmayacaktım, asla o zehri 
faklarımla buluşturmayacaktım.

> Kulübün kapısından çıktıktan hemen sonra elimde tuttuğum 
ı siyah deri ceketimi geçirdim üzerime. Kapıda ızbandut gibi 
I dikilen iki koruma yerinde dikiliyor ve sert bakışlarını etrafta 
I gezdiriyordu. Madem böyle güvenlikli, sıkı bir kulüptü de 

neden böyle ücra bir köşedeydi?
) Telefonumu çıkarıp Nisan a mesaj attıktan sonra, taksinin 

numarasını çevirdim ve kenara çekilerek duvara yaslandım. 
) Gelmesi on dakikadan fazla sürmezdi ama etraf pek de tekin 
! değildi. Aklıma dolan düşünceler bedenimin kaskatı kesilmesine 
I neden olurken elim istemsizce bileğime gitti. Bugün iki defa 

■ dokunmuştu bileğime, iki defa tenini tenimde hissetmiştim. 
I Basit aptal bir âşık profili çizerek bileğimi yıkamasa mıydım 
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aCaba? Yıkasam teninin izi geçer miydi? Hiç olmar^ | 

dokunmamış, hiç değmemiş gibi...
Kulübün hemen yan tarafındaki duvara bir b H 

yaslandığım gözlerim bir felaket fragmanıymış |
sunduğunda, kalbim laf dinlemez ve iflah olmaz 
yaramaz bir kızmış gibi atmaya başlamıştı. Tarçın Ve 
kokusu alıyordum, biraz da sigara. Bu üçünün harmani 
hâli sanki bir yiyecekmiş gibi önüme sunulmuştu. İste 
kafam o tarafa çevrildiğinde, önce sigarası tüten ve uzUn 
tütünü parmaklarının arasında gevşekçe tutan bir el ’ 
açıma girdi. Gözlerim yavaş yavaş yukarı çıkarken, 
tutuşundan bile tanıyabileceğim geldi onu aklıma. Sal 
tarçınla harmanlanmış hafif sigara. Onun kokusu buydu 

tatlı, biraz acı.
Sigarasını dudaklarına götürdükten hemen sonra yan . 

içe göçtü ve gözlerini kapatarak içine zehri çekti. Bu m 
yutkunmama sebep olurken kalbimden gelen bir titreın 
kafamı önüme çevirdim. Beni fark etmiş miydi? Fark

* etin;, 
olamazdı, değil mı?

Bir rüzgâr esti ondan bana doğru. Şimdi salep, tarçln 
sigara üçlüsünün keskin kokusu daha netti. c

“Tarçınlı salep,” diye mınldandım istemsizce gözleri 
kapatarak kokusunu içime çekerken. Yastığı da böyle 
kokuyordu. Odası da böyle kokuyordu. Acaba tarçınlı salebi 

mu seviyordu?
Bakışları bana çevrildi. Önceden fark etmemişse bile şir^ 

fark ettiğini biliyordum. Gözleri, ne saçmalıyorsun sen? diyordu 
sanki ama dudakları kıpırdamıyordu.

“Hiç,” dedim kendi kendime konuşuyormuşçasma. Omuz 
silkip önüne döndüğünde tekrar sigarasından bir nefes dolusu 
zehir çekti içine. Kendisinin de bir zehir olduğunu biliyor 
muydu? O da benim sigaramdı sanki ve ben bir bağımlıydım.,.
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1^ L «nıyC s°nra UkSinin ‘§,klan karinllk tokağm b«. 4 
Rainde, ona son bir kez daha olsun bakman J"

^im. aÇ‘P İÇİ"? bİndİkt™ «aksi hareket 
yön hemen önce ona baktım. Ket
<Îübün kapısından çıkan Mine, baloşlann, onun duvara 

da 011? bedenine çevtrm.ş ilerliyordu. „en
v3 hareket ettiğinde geçerken gözleri üzerimdeydi On 
Cam>yordum- °n “nCİ S'niftayd'k W bu l,scd* »n

W di. Li* haVatım boyunca ne bdar mükemmel ve 
’fksever biri olduğunu düşünüp durmuştum ama şimdi 

'1' lğım Mine, düşündüğümün um tersiydi sanki. Ya da ona 
unu yapnran bİr §ey Vard‘Ve ° d‘§andan böyle ^"düğünü 

dnriyordu- Bu olabilir mıydı? ihtimaller arasında en güçlü iki 
fekten biriydi. Diğeri ise, beni ikinci bir hayal kınklığma 

Yükleyecek olandı: Mine başından beri böyleydi, sadece 
^anya i^ bir görünüm sergileyip insanların onu sevmesini 

\yordu ve sevimli görünüyordu.
^Seçenekleri kafamdan atarak adresi taksiciye verdiğimde 

geriye yaslanıp telefonumun ekranının aydınlanmasını 
i sağladım- Nisan bana sabah konuşacağız gibisinden bir mesaj 
i atıp iyi geceler dilemi§ti< İstemsizce üst dudağımı dişledim 

! ve kafamı cama yaslayarak gözlerimi kapattım. Pamir’in sert 
| bakışları, lavabodaki kızların onu sahiplenişi, Mine’nin onun 

üzerine atlaması ve Pamir’in bir anlık da olsa ona karşılık
vermesi... Sahiden iyi mi geceler?

Anahtarlarımı çantamın içinden güçlükle bulduğum sırada 
evde yanan ışıklar dikkatimi çektiğinde geriye çekilip kapının 
hemen kenarındaki camdan gelen ışığın kaynağına çevirdim 
gözlerimi. Salonun ışıklan yanıyordu. Görüş açımı değiştirerek 
biraz daha yana kaydığımda annemin mutfaktan çıktığım 
gördüm. Üzerinde rahat bir pantolon ve tişört vardı, elindeki
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DeÖsen ve odak noktasınaX® yönü deştirdiğinde kap.y» doğru yürümeye b 
X de kapının önünde yerim, alank açmasm, befcj^.* 

Beyaz ahçap kap; geriye 
de havanmda ilk defa seyirci uy 
de nay^ ^İrten kendime inandırmak istere. .
burada olduğunu gerçekten Ken e^
Bu bir rüya, halüsinasyon veya hayal mıyd .

■Evet’” Tekrar bir kaç.k ahp ağzına gomrdugunde, 
içindekinin dondurma olduğunu anhyabılm^m 
çikolata soslu ve bitter çikolata parçacıklı bir kase dolusu. 

’ • •„?” Kanının ağzında dikilmiş onu ızlıvord.“Bu sen mısın? Kapının 5 yoraütll
Annem kot pantolon giymezdi, ya kalem etek ya da kü. 
pantolon tercih ederdi. Üzerine tişört giymezdi, daıma gö^ 

ve gömlek tarzı şeyler giyerdi ama asıl sorun; annem çikol
' dondurma gibi kalori aldıran yiyecekleri^ağzına sürmezdi
Boşalmış kaşığı ağzından çekerek yutkundu ve geri ' 

“Geç bakalım küçükhanım,” dedi içeriyi göstererek Adın^ 
içeriye attıktan hemen sonra artık ağrıyan ayakların^ 
topukluları çıkardım. Geriye çekilip beni süzdüğünde, «Ooo 
çok şık olmuşuz. Nereden geliyoruz böyle?” dedi gülerek 
şimdi, alkolün kokusunu alabiliyordum. Annem içmiş miydi? 
Annem içmezdi. Annem neden içmişti?

“Anne... Beni korkutuyorsun.” Tekrar gülüp geriye 
doğru sallandığında ağzından bir hıçkırık kaçtı. Soğuk havayı 
rağmen koca bir kaşık dondurmayı tekrar ağzına götürdüğünde 
kolundan tutup onu salona götürdüm ve normal günlerden 
biri olsa, zorlayıp üzerine para verseniz karşılamayacağım bir 
manzarayla karşılaştım. Babam, elindeki içki şişesiyle salondaki 
koltuklardan birine kurulmuş, pizza paketlerinden birinin 
içinden aldığı koca bir dilimi ısırıyordu, üstelik televizyonda bu 
akşamki maçlardan birinin tekrarı vardı ve onu izliyordu.
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kolumdan kurtulup babamın yanına geçtiğinde 
AnIie0 dedi alkolün verdiği cesaretle adamın kucağına’ 

' Annem. Benim yanımda. Babamın. Kucağına
0^ tu- “Kız»mız sence de çok güzel olmamış mı?”

i fltur^ ; yerdeki cips paketlerine basmamaya çalışarak 

ge?tirn ve televİ2’,onu bPatarak onlara döndüm
j hâliniz? Ne oldu size?”

1 bam da h‘Skırarak güImeye başladığında, annem sanki 
I ?a hıçkurması çok komik bir şeymiş gibi kahkahalarıyla 

""“lanlm'50- “Ne İÇtİnİZ?” dedİm e"erimi saS'anma
i ol” *^k etraftaki içki şişelerine bakarken. Salonun vitrininde 
i Se5irerve misafir geldiğinde nadiren ikram edilen içki şişeleri, 
' boş bir şekilde koltuklan, masanın üzerini ve halıyı’ 

j S ryordu. Salon ağır bir şekilde içki kokuyordu. Bar gibi bir 
j S°S mdan çıfaP yine ayIU ortama 8elmek- Kaderimde kusmak

I Var«BİImem.” Annemin sesi bir hıçkırıkla bölündüğünde, tekrar 

j ,.lnleye başlamıştı ki elinden düşmek üzere olan dondurma 
^Lini alarak masanın üzerine yerleştirdim. “Lütfen kendinize 

lir misiniz? Baba, ne oluyor?”
«pünyanın çivisi çıkmış kızım. Güldü ve elindeki şişeyi 

i kafasına diktikten sonra kahkaha atarak daha sesli bir şekilde 
I tekrar etti. “Dünyanın çivisi çıkmış!”
! perin bir nefes verdim. Ne dediklerini bile bilmiyorlar, 
j Sürekli kıkırdıyorlardı, hıçkırdıklarında ise bu kıkırdama 
İ kahkahalara dönüşüyor ve olmadıkları bir karaktere bürünüp 

| bunü gözlerimin önünde bana sunuyorlardı. “Ne oldu ama 
lya...” Bıkkınlıkla nefes verdim. “Beni dinlemiyorsunuz bile, 

| değil mi?”
; Annemin gözleri elbiseme çevrildiğinde, beni baştan aşağı 
| süzdü ve bakışları sonunda yüzümde durduğunda donmuş 

bakışlarını babama çevirdi. Babam kaşlarını çatmış, ne
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,l.«rken ona bakmaya başladı. Ann 
olduğu"» anlama^ boğazından sahverdiğinde, avil X 
anda büyük bir kalk^ y^^ a5ağl kaydırdım, % 

sençealmma bas tapatmiya çahşıp kıfard

«Levent. • • ut var ya ”
■Bizim kızımız âşık oldu w rfne büyük bjr

•Anne!’ Ko’un a söyleyebiıirdi? h|,
bakmaya başlad.m.BmıUrousunr

Tmad-eSk bir şok dalgasıyla açılan gözlerim atl

. X hıçkırarak içki şasine uzandı ve > 
^“ffinden çekip, “Anne, ne diyorsun sen?” dediğim sı^ 
d,ta' ilkaha aran bakışlarım ben ve annemin fl2 <
b3bam du Kaç S^e i«™5krdi? Ne M
gezdiriyordu. 5^ bırakılmış kuduz köP(J

^Xan7pld.rmak üzereydim.

E‘b'4Sa'd,r'neTöykdiğini unutmuş gibi bir, “Ha?” sesi çlkatt^
I sZ masaya bırakıp gözlerimi kapattln, * 

hıçkırdığın , § iinbirkaç saniye verdim kendime, Deri 
b"â"d  ̂ Zİyafet ? SÖyknX

hMn ata içkinin uğursuz kokusuyla dolmuştu. Kol^ 
zırab . . ilir mİYdi? Öyle değilse neden oturuP
sarhoş O un Y gibi başım çathyordu»
^n uZ^iyorum,” dedim bahşlarmu ikisini, 4 

üzerinde gezdirerek. “Sabaha ayılmış olununuz ve şu yapağa 
şeyleri haclarsınız umarım, zira burada psikolog 

Cıyomm. Biraz anne-vari olacak ama umuyorum fa 
S nedeniniz vardm anne,” dedim anneme dönerek 

dedim ve ardından bakışlarımı babama çevirdim sonra da gen 
çekilerek salonun çıkışına yürüdüm, “iyi geceler.”

Daha önce hiç böyle bir şey olmamıştı. Anne ve baban» 
ciddi iş yemeklerinde alkol olarak en fazla şarap tükettiklerini 
biliyordum, onlar aklı başında, belki de bu şehirdeki enıll,
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u- ebeveynJcrdi- lkj bilim insanıYd' onlar, alkolün onlara 
b^a,IC,arar vereceğinin bilincinde ve kesinlikle alkol alan 

acnl‘ lesteklemeycH- Peki §imdi ne olmuştu da annem ona 

j(Js< ttığırn C°kgİzIİ Simml babama an,atacakkadar içmişti? 

Zodaan tu da maçları hiç umursamayan adam televizyonun 
Ne °İ01Üe§ miŞti? Bir şey olmuştu, bunu biliyordum. Tek 
başina gebÇüydu zaten ama devamını da öğrenecektim. Sadece 

biJdi^ onlar sarhoşken ve aşağıda hiç olmadıkları gibi 

barken eleği1-
davran1 du§ siyah kalın pijama takımımı çıkardığımda, 

^^jığım kadar üşüyordum. Hasta mı oluyordum?
hiÇ °lnia beri midem bulanıyordu ve soğuk hissetmem de 

Sab3htaıdlğımın hir göstergesi olabilirdi. Tişörtümü başımdan 
soğnk a ^ğ^da, burnumu çekerek tişörtü düzelttim ve

geÇ,nrmamı da giyerek yorganımı çekip yatağın içine oturdum. 

3İt mı kendime çekerek bağdaş kurduğumda, tam olarak 
haca. ^ki ipinin ucunu kaçırdığım sorulan düşünüyordum. 
beynlrtiye gidişimiz, Buğra’nm Nisan’ı çekip öpmesi, tek

• 3 etmeden tekrar beraber olmalan, Melih’in ettiği iltifat, 
kelim>e m «oauk bakışları ve ardından gerçekleştirdiği o çirkin 
jsyfine nm

hne, Pamir’in...
53 Tekrar hapşırdığımda bir toz bulutuymuş gibi dağıldı 

i Urim Dikkatim uçup gittiğinde, odamı incelemeye 
cümleler1111-
toladım- Korkunç bir odam vardı.

Duvarlar mat siyah duvar kâğıdıyla döşenmişti, bir duvar 
boylu boyunca işlemeli bir siyaha ama. Bu fikir annemde 
çıkmıştı Büyük giysi dolabım, komodinim, kenardaki 

kmeceliğim, çalışma masam ve oda boş kalmasın diye kenara 
yerleştirdiğim aynalı masam da siyah ahşaptı. Dolabınım 
içi, siyah ayakkabılardan ve siyah kıyafetlerden oluşuyordu. 
Bilekliklerim, takmadığım yüzüklerim ve kolyelerim bile 
siyahtı. Nevresim takımlanm, odamdaki küçük banyo, halım, 

parkeler...
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Hayatımdaki tek renk, okul formamdı diyebilirdi^ 
kahverengi saçlanm. Eğer takmasam, lenslerimi ç^A 

çıplak kalan gözlerime de renkli diyebilirdim sanırım. 
hep siyah, karanlık, beyazı saflık, masumluk olarak gö S 
ama bana göre öyle değildi. Siyah saflıktı, siyah kirleh % 

bir renkti çünkü bütün renklen sömürür, yine de A 
berraklığından ödün vermezdi ama bir kırmızı, bir ye§ilN 
miydi? Değildi. Beyaz da elbet öyle değildi. Hatta beJ^ 
kirli renkti. Bütün renkleri içine katsanız, bir daha y^. 
bakamayacağınız bir renge dönüşürdü beyaz. O yü^% 

değildi, hiçbir zaman olmamıştı. Beyaz zayıflık demekti, 
zayıf değildim. Ben güçlüydüm. Ben bana ne kadar 
vermeye çalışırsanız çalışın, sizi sömürür ve atardım, 
yansa bile bunu size asla göstermezdim, insanlann 
ağlamazdım, yalvarmazdım. Sadece... Sadece bir istis^, 6 
vardı bu konuda, kendisi de istisna olduğunu bilmediği 
beni değiştiremezdi. Bu yüzden hayatıma kirli renkleri 
berraklığımı bozamazdı insanlar. Yüzümün önündeki saç]arı P 
çekip de, bana hayatin berbatlığını gösteremezlerdi ÇÜI^ 

ben zaten o dünyayı biliyordum. O dünya kirliydi. O düny 
bütün renkleri barındırıyordu ve siyahı dışlıyordu. O düny^ 
bütün renkleri birbirine katıp kirletiyordu. İnsanlar siya]^ 

korkuyorlardı, kirli buluyorlardı, karanlık ve çirkin... Amaasıl 
saf, asıl temiz, asıl iyi siyahın ta kendisiydi.

Okulda sürekli renkli, marka ve cıvıl cıvıl giyinen bir 
kız düşünün. Ne kadar sevimli ve şirin değil mi? İnsanlara 
gülümsemese bile kimse onu yanlarına konuşmaya yaklaştığa 
dışlamaz. Kimse onu istemezlik yapmaz. Çünkü o renkli 
giyiniyordur ve iyi görünür size. Belki de asıl kötülük, asıl şeytan 
odur, nereden bilebilirsiniz ki? Sadece yargılayabilirsiniz.

Bir de siyah giyinen, saçlanm hep açık bırakan ve yüzünün 
önünden çekmeyen bir kız düşünün. Aşağıdan başlıyorum:
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, bod>r. '’T'010"’,Sİyah bİr »iyah bir ceket

' X ’ GXXs o^le32 X”

i siy1" melek olsa bile kimse ona yanacak isteme^S 

i <*“ *>5* Pbİ VC hatta,terÖnS' 8°rÜnür etraf,„dak,^c

i gibi- m s.li|de§ir. Onunla göz göze gelenler somurtur belki' 
■ hatta korktuğu için kötü duruma düşürmeye çaLr 
I *^11 i)^1 3511 melek °dUr‘ Pekİ İnSanbr ne Yaralar
I C y^,ar ÇjnkÜ " bİ,e irmeniz 
j S3Jenir si^n, sırf o önyargılı bakışları kendinizden uzak 

' kırnak İÇ*n’
i tu^ ben değiştirmedim. Daha bir bağlandım siyaha gün 
i Tçe Daha bir benimsedim. Daha bir istedim. Her şeyim 
I geÇh olsun istedim... Ve bunu istediğimde sadece on üç 
i S,yândaydınl- Normal bİr yedİnCİ Slmf Öğrencisiyd™. Sadece 
İ ^dinci sınıftaydım ve biraz kilo aldığımı düşündüğüm için 

j \ b giyiniyordum-
j Zaman. Geçecek derler, zamana bırak derler ama zaman 
| • leştirmez- Zaman öldürür. Zaman değiştirir. Zaman sizi 
I ,ylunima sürükler ama asla iyileştirmez. Sadece bir yarayı 
! Ratırken yenilerini açar ve siz fark etmezsiniz bile. Zaman 
I Eli kanlı, kötü bir katil. İnsan katili. Çocuk kalmış 

! ruhların katili. Masum düşüncelerinin arkasına saklanmış küçük 
çocukların ellerindeki oyuncaklarını kendilerine bırakmalarım 
bekleyen ve onları kıran bir katil.

Umut. Umut et derler, umudun olsun derler. Umut bir 
■ şeyi başarabilmenin ilacıdır derler ama umut çoğu zaman ölüm 
İ sebebidir. Umut bazen insanı öldürür... Ne komik değil mi?

Bize ilerlediğimiz yolda eşlik eden umut, bazen iki dağ arasında 
i köprü olur ama bazen de iki yol arasındaki bataklık. Bazen hayat 
| verir, bazen öldürür.

Karanlık odama yansıyan beyaz bir ışık dikkatimi çektiğinde,
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■ arınıp bakışlarımı perdesi a„. 
düşün"'"”^.^ Ayağa kalkarak perdeyi 

pencereme Ç mba gözüme tMp k
“andığımd . ₺ e j|er|ediği sokaku ait
birTd«^.sariW1 *ap,s,ndan kJS" w ■‘•5 % 

Ön d , olmayan hayallerini süsleyebileceği y^ *» k 

^cüsseli bir erkek çtktı. Bu Pamir’di. Arabaslnın
,eden evinin kapısından içeriye girdiğind(.Pl\ ' 

Serkenki hâlimi hanrladım salep ve tarçm

Sanki buradaydı ve ben gerçekten onun k0.\

hUiim koku sadece bir anımsamaydı. \

Gelişi güzel park ettiği arabasma doğru hareket ed t 
Pamir gördüğümde kaşlanm çatıldı. Evmın ışıklan yariftl * 
kapıyı çarpıp arabaya doğru hareket etmişti. Bu saatte n 
gidiyordu? Sabaha kadar çocuklarla içecek miydi? Endi 
Zorular, beynime giden yoldaki merak merdiveninden bü** 

hız,a nrmanırken o tekrar arabasınaıbınd. ve favrak bir h 
dönüp, sokağın çıkışına doğru sürdü. Arabasına binerke„ J 
aldığı spor çantası dikkatimi çekmışu.

Masanın üzerinde bıraktığım telefonumu alarak 

Nisan’a bir mesaj yazdım.

Kime: Nisan
Ne yapıyorsunuz? (01:58)

Elimde telefonu döndürüp perdeyi kapatıp ya^ 
oturduğumda, bağdaş kurarak dirseklerimi bükülmüş dizlerinit 
yasladım ve yüzümü ellerimin arasına alarak telefonu hemen 
karşıma, yatağın üzerine bırakarak gözlerimi ekranına diktim. 
Birkaç dakika sonra ekran aydınlandığında hemen ekran kilidini 

açarak mesaja tıklamıştım.



. 0- Nis^
rahibi" «"■ W>"« biraz. Sm iyi mlsM a

„ ııe o/'"3" <’to" e"diiclmdim- Hem ufunu^ da '

f' Harımı dokunmatik ekranda kaydırarak hızhca bir 

parnıa

. Nisan
dağdd' °SİUİ mİ? Dİğerlefİ yûptl? (02:05)

• den* Nis^n
kızlan bıraktı, kendisi de eve geçecekti oradan. Kaan

1 kadar içir™ ona da bir taksi çağırıp eve gönderdik. Pamir senden 
s&ca* dan kayboldu. Bir şey mi oldu Nil? (02:07) 
sonra orta

Kime: Nisan
çdece merak ettim. Size Buğra’yla iyi eğlenceler, yarın bütün 

Jl^ar.^n"n(02:08)

«Siktir.” Sessizce mırıldanarak elimle yüzümü sıvazladığımda 
ekten pot kırdığımı anlamıştım. Ben karşımdaki Nisan da 
kimseyle özel hayatı hakkında konuşmak istemez, bütün 

^taylan istiyorum gibi bir cümle kurmazdım. Birkaç dakika sonra 

kran tekrar aydınlandığında açıp mesajı okudum.

fimden: Nisan
Yann ne boklar yediğini anlatacaksın, büyük pot kırdın Siyah Kuğu.

i

Dudaklarımı birbirine bastırarak telefonu komodinin 
Üzerine bıraktıktan sonra, loş bir ışık yayan gece lambamı 
kapattım ve başımı yastığa koyarak gözlerimi kapattım. Nereye 
gidiyordu? Elindeki çantada ne vardı?
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, (Urken duvara yâslanm'S 5İB»fa u 
^^^s.mdan sonra Mine’yi reddedip Ptm.5 Vf 

girmemişti. gülümseme için izin veriru
Dudaklarıma bir olmuştu. $ %

düjilndünr. Bugu^ V

ilenlerde bir kavganın eşiğinden dön^S 
onunla mera fân deml§tl> pamde
h^'^Tn^sotanaçabasrna girmişte lavaboya^A 

oturmuş^ aynı gün içerisinde bir kere S
uzunvebıçı P^. uyannlşU. Aynca ışıklar kapand A 
bileğime s P olmallydlk. o bende®.

dışarıya çıkmış ve bir sigara yakmış olabilip A 

r^birhç saniye sonra gelip bir taksi çağ.rmışnm... s * 

°n ’ kokusu... Gerisi salep ve tarçın. Biraz da sigara 
‘“İlan yükselen bir kahkaha odak noktam, altüst ede? 

üzerime çekerek arkam, döndüm ve elimi yastlğl„ «• 
derin bir nefesi ciğerlerime çektim. Nisan,

Z7yla birlikte olduğuna göre onlann grubuyla ta^ ' 
gerekebilirdi ve bu durum bemm için başa çdnlamaz bir £ 

ilebilirdi ama her şeyden önce, onunla aynı ortama gi^ 

düşüncesi bile kalbimi deli gibi çarptırmaya yenyordu. 
o küçücük organ, göğüs kafesimden dışarı fırlatıp kanat,^ 
uçacağını düşünmüyor değildim. Sadece onunla bırlıkteyk^ 
kendimi o kadar sıkıyordum ki, düşünmüyordum bile.

Nazım Hikmet’in bir sözü vardı: Öleceğini bile bile nasıl^ 

insan? Ya çıldtnrya da unutur bir gün öleceğini. Ben de onu sevdiği^ 
bile bile nasıl onun yanında durabilirdim? Çıldırmamak 
onu sevdiğimi onun yarımdayken kalbimin kapalı kapılan ardına 
zincirliyordum. Böylece saçma sapan hareketler yapmıyor ve 

ona belli etmiyordum.
Kâbuslarla dolu, ara ara uyandığım bir geceyi geride
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uyku mahmuru bir şekilde sabaha Uyanımda
Penceremd7 Erdemin aralıdan 

r Ln ı§* huzmeLS1 g°Z nÜfU2 ettİğİnde’ imimin

na ya1012"3 00 Bu pençeye daha
yanamayacağım1 düşünerek kalktım ve banyoya 

fa^3 . yüzümü yıkadım. Çoğu gece böyle oluyordu ve ben 
^^yordum.Gördüğümrüyalanhatırlayamiyordumdaama  

z bir şekilde korkuyordum. Güvende hissetmiyordum 
b^zliğu* dayanılmaz bir raddeye geldiğinde ise erkenden 
^giriyor, o an bayılıyor gibi oluyordum ve sabaha kadar 

iyordum. Gecelerim bu şekilde geçiyordu ve buna bir 
uyanin bulmak istediğim tek şeydi.

ÇÖZR7 keresinde evlerinin bahçesindeki ağaçtan penceresine 
nip, yatagmdaki yastıklardan birini âdeta çalmıştım 

tırITiafin’ Yokluğu hiç anlaşılmamıştı. Hafiften salep ve tarçın 
P^n yastlk bİr hafU boyUnCa kollanmdaydı ve o hafta o 
^huzurlu uykular çekmiştim ki... Huzurlu ve güvende 

b setmem için kendisine bile ihtiyacım yoktu, bunu anlamıştım 
h^man. Kokusu yeterdi, tenine değdiğini bildiğim ve onun 

°bi kokan bir yastık yeterdi.
Salebi sevdiğim söylenemezdi ama üzerine tarçın döküp 

sem, huzurlu bir şekilde uyuyabilir miydim? Çünkü 
1 astıktaki koku bir hafta sonra kaybolmuştu ve ben yıkayıp 

onun odasına geri bırakmıştım. Keşke kokusunu bir kavanoza 
saklayabilseydim... Anne ve babamın bilim insanı olmalarını 
kullanıp» bir parfüm oluşturmalarını isteyebilirdim ve yastığıma 
sıkıp huzurla uyuyabilirdim o zaman. Onunki gibi olur muydu? 
Onun tarçınh salep kokusu biraz ağır ve acıydı ama. Çok fark 
edilmiyordu, ama yine de çok hafif bir sigara sinmişliği vardı. 
Çok mu içiyordu acaba? içmese olmaz mıydı? Sigara içen 
insanların daha az yaşadığını ve akciğer kanserine yakalanma 

i ihtimallerinin daha yüksek olduğunu biliyordum. Dün gece
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. „ için bile çok üzülmüştüm, onu 
dudağmdak1 normal mıydı- X.
Stara .Çin deü,ZÜ ” dedi içimde dikilip yeni Uya 

G.W . kovuşturan kötü kız. iyi olana 
belli ederek g»* e biliyordum. Birkaç sanj^N
istedim ama onun jm bakışlar 3Un kMdir d.^ ba^n bala5 r da

aU a sunda derin bir nefes venp dışlenmi f,rçal\
rd “fantrennun. yoktu, bu yüzden çok şans|S 

fnimiî İletmiyordum, dans edecek gücün, 0| A 

!Xdi. Üstelik ge«nin bn ^ns. uyut^ >

kulaklarım 

çevirip 
Bu sabah dans an 
Bedenimi iyi 

SXu«n₺ anne ve babamın o hâllerini kafanıa

foX çıkardım, işte buydu. En sevdıgtm. Havalar so^J 

S için bir hafta içinde mm ogrendenn bu f » 
geçeceğini biliyordum, o yüzden çımd. giysem k.mse b. * 

demezdi. Okulun iki forması vardu Bin yaz ve 
döneminde giydiğimiz, krem etek ve beyaz Ucoste^ o| * 
ufamd.. Diğeri ise siyah bir pantolon ve beyaz nşorr 
siyah hırkadan oluşuyordu. Siyah pantolonumu giyip 
bir atleti kafamdan geçirdikten sonra okulun armasuun b)s||ı 
olduğu beyaz tişörtü boş verip okulun hırkasını da yanma a^ 
başka siyah, kapüşonlu bir hırka giydim. Siyah çorapl^ 
ayağıma geçirdikten sonra bileğimin biraz daha üzerine ge|en 
siyah botlarımı giydim ve bağcıklarını bağlayıp fırlamaman içil] 
sıkıştırdım. Siyah ceketimi de üzerine giyip siyah sırt çantanil 
alarak odamdan çıktım. Merdivenden inerken telefonum, 
kulaklığımı takmaya çalışıyordum.

Salon aynı vaziyetteydi, anne ve babam odalarında olmalılardı 
Koku burnuma gelir gelmez hırkamın kapüşonunu kafama 
geçirip saçlarımı iki yandan saldım ve sonunda kulaklıklarımı 
kulağıma geçirerek telefonumu ellerimle birlikte ceketimin
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nl. Yavaş yürürsem, erken çıktığım için normalde 
eb'Iie S° jtUğum aynı zamana denk getirebilirdim ama her ne 
^tl|Ja Ujrni fırçalamış olsam da, dün geceden kalan mide 

hâlâ hissedebiliyordum. Midem resmen açlığını 
oraya bir şeyler göndermem için yukanya sinyaller 

jl3n Buyüzdenadımlarımı hızlandıraraksokağm çıkışma
yoll^ve caddeye çıkarak bir pastaneye girdim. Zeytinli 
vürüdünl şeftali suyu aldıktan sonra tekrar sokağa çıktım, 

otundu, hafif esiyordu ve bu saçlarımı uçuşturuyordu, 
plava <1Ür6^|cyüzünü kaplamıştı. Gökyüzü sanki aldatılmış bir 
3Uİutlar Ja° az sonra ağlayacakmış gibi bir sinyal veriyordu. 

fcad>nd‘.. ’ltebilirdim ama o kadar yorgundum ki kontrol altına 
0unüCİÜZe j sanmıyordum. Okulun sokağına girdiğimde, 
alab1lecegbo§ paStane paketini ve ben hepsini bitirmeden önce 
elirnde^yunu barındıran cam şişeyi çöp kutusuna atmak için 

§eftah S eçecektim ki, sokağa hızlı bir giriş yapan siyah Porsche 

madan hemen önce önümde durdu. Ani bir korkuyla 
^dHdcam şişe ve Pastane Paketi Yeri boylarken tiz bir kırılma 
eiimkulaidarımı doldurmuştu. Çıldırmaya yüz tutmuş yerinde 
Melenerek ₺« onun araf}ası! diye Çığlıklar atan kalbimi mi, yoksa 
^aidatımın dibine şiddetli bir şekilde düşmüş cam şişesini mi 

düşüneyim bilmiyordum. Zira fırlayan bir cam parçası bileğime 
Isınıştı. Dudağımı ısırarak bileğimdeki sızıyı unutmaya 

Xom ama deli gibi acıyordu.

/^abanın sürücü kapısı açılırken, bileğime dönen bakışlarımı 
kaldırdım ve oraya çevirdim. O da kışlık formayı tercih etmişti. 
Siyah bir pantolon giymişti. Siyah bir kapüşonlu ve siyah bir 
ceket. Okul kışlan, yaz ve ilkbahar döneminde sıkı tuttuğu 
forma anlayışını gevşetiyordu. Sade giyinirsek, hiçbir şekilde 
kanşmıyorlardı bu yüzden altımızda siyah pantolon olması ve 
çok renkli giyinmemek şartıyla serbest gelebiliyorduk

“Önüme adayacak başka zaman bulamadın mı?”
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Öfkeyi hissedebiliyordum. Hislerimi kalbimin kapa]|. 

ardına zincirlerken, öfkem bütün vücuduma yayılıyOr^ h|^ 
onunla görülebilmek ve gruplarına katılabilmek, kisac^ ' İ 

olabilmek için bunları bilerek yaptığımı düşünüyordu. 

içeride, kalbimde bir şeylerin paramparça olduğunu his$ Ş 

Tıpkı avuçlarımdan kayarak yere düşen boş şeftali suy^ \ 
gibi, parçalara ayrılmıştı bir şeyler ama bu sefer cam bjjjS 

değil, doğrudan kalbime batmıştı.
Sinirle ona döndüğümde bileğimin acısıyla inledj^ 

kalan elimi kolumun etrafına sararak yukarı kaldırdığa, 

kadar kötü olduğuna bakıyordum. Aslında çok da kötü S 

ama birkaç kılcal damarımı kestiğim kesindi.

Bileğime çevirdiği bakışları koyulaşırken yaralandığa 
etti. Salak. Ruhuma batırdığı cam parçaları içeride bund^ 

fazla kan akıtıyor ve canımı yakıyordu ama onun görebj^ 

şimdilik sadece bileğime saplanmış bu cam parçasıydı.

“Yaralandın mı?”
Bunu öyle bir sesle söylemişti ki, o an bileğimin aC1$ 

bırakıp kollarımı ona dolayabileceğim! hissettim. Yine de 
görüntüsünü ve bakışlarının keskinliğini koruyordu, deg^ 

tek şey koyu kahvelerinin yoğunluğuydu.

“Önüne atlamak için böyle bir zamanı seçmiş bir hz jçi(| 
gayet ideal bir ceza,” diye mırıldanarak acıyla çattığım kaşl^ i 

bileğime çevirdim. Ahh, siktir. Az falan acımıyordu, deli ' 
acıyordu. Bileğimden akan kan asfalta damladığında sertçe ‘ 

yutkundum. Bir özür için bakışlarımı ona çevirdiğimde sadece 
bileğime bakan boş bakışlarını fark ettim ve tekrar mırıldandı^ 

“Neyse ya, boş versene.”
“Dur, dur, dur,” dedi hızlıca tek elini kaldırıp gözlerime 

bakarak O ana kadar yüzünün hâlini fark etmemiştim, S 
Gözakları hafif çökmüştü ama dikkatli bakmayınca belli 
olmuyordu, dudağındaki minik yara varlığını hâlâ belli ederken

j^ğl her hâlinden belli oluyordu. Gecenin ikisinde 

’ tfkl,SlJ gittiği biliyordum, acaba oradan geri dönmüş müydü? 
i birmiş miydi orada ya da uyuyabileceği bir yere gitmiş

7 Bütün gece bir kızla birlikte yatakta olmasını ve bir-iki 
nlİyC,l? olsa gözlerini kapatabilmiş olmasını, bütün gece ayakta 

, $aatdC° ve direksiyon kullanmasına tercih ederdim. Benim 

j 0İn1‘,s ganimin yandığı önemli değildi, canım hep yanardı 
■ °e Hep Yakardl bilmese de‘ Önem,i °lan oydu benim 

i beflirI1 üyuyabilnlİ§ °lmaS1’ öncesinde ne yaPm’§ 0,ursa olsun 
I İÇ*0'" gözlerini dinlendirebilmesi, kokusunu başının altına

birXyastlğınageçirrnesi,,‘
j y35* la arabaya, okul yukarıda. Aynı yere gidiyoruz zaten.” 

gözlerimi kısarak onu süzdüm. “Sen karşılıksız bir şey
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yaP^3Zplini ensesine atarak, “Doğru,” dedi ve nefes verdi. “Ama 

- ne girmiş cama bir nevi ben sebep oldum, seni okula
^dküprevire en 1053 SÜrede bırakmakla da karşılığını ödemiş 

olacağım-
Sadece karşılık ıçm, diye fısıldadı çoktan uyanmış iyi kız. 

Sadece karşılık için onun arabasına bineceksin ve seni götürecek. Yerinde 

başkası olsaydı, ona da aynısını yapardı. Onu da alırdı arabasına. 
Kendini kandırırsan, sonunda üzülen yinesen olursun.

; Gözlerini devirdikten sonra kafasını sallayan kötü kız da 
I ellerini beline atmış Pamir’i süzüyordu. Bir özelliğin yok, Nil. 

i Ona baksana... Sen ve o, imkânsızsınız.

i İmkânsız.
“Hayır, gerek yok.” Yolun ortasında durmaktan vazgeçip 

; karçj kaldırıma geçtiğimde teklifini reddetmeme şaşırmış gibi 

bir hâli vardı. “Emin misin?” dedi afallamış bir şekilde ama
I tavnmı bozmadan cevap verdim. “Eminim, istemiyorum.” 
j Emin değilim, istemiyorum.

I Gece neredeydi?
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. • ■ Omuz Silkerek arabasını geri bi 
’SC1’ b"Tndi kendime. Bileğimde bir cam par^S, 

dCXnda m.ydı? Ve bunun tek sebebi o ve di| > 

bilmem 
davranışıydı.

^'Lısn. Bütün gece ayakta kaldlğlnıl> 

^dıüının göstergesi buydu, dalgındı. Onu tanıy 
“yU”a devlerden biri de Pamir Yelfaran asi, % 
b1‘ln’ed16eO her zaman mükemmel davranışlar A 

° must Üstelik bir gecelik uykusuzluğun onu bu 
deyeceğini de biliyordum, en az ıkı-üç gecedir uyuS 

^mabvdı O da benim gibi kâbuslar mı görüyordu y0ksa5 >«ı
Derin bir gök gürültüsüyle ad.mlanmıhızlandırdun.g 

durdurabüirdimamayapabilecekgücükendundebulmuyo 
amolarakdurdurmak  istediğim de söylenemezdi. AyncaSo^ 
birkaç kişi daha vardı ve ben ne zaman havayla oynaşanı < 

gûçsüzleşiyordum, toparlanmam birkaç saanmi ahyOrd 
vorgunluk ve uykusuzlukla yere yıkılabilirdim.

Siyah Porsche havah bir şekilde yukarı çıkıp ofej 
bahçesine döndüğünde, derin bir nefesi ciğerlerime 
adımlannu bahçe kapışma yönlendirdim. Okuldan 
girerek binaya yürüdüğümde, o da otoparka kolayca park ettja 
arabasından çıkıyordu. Etraftaki kızların ona ağızlannın sulannj 
akıtarak bakmalarına dayanamıyordum ama buna kanşabilCct|. 
bir konumda değildim, ben onun fotoğrafımı gösterip, 
okulda mısınız?" diye sorsalar, “Sanmıyorum, om hiç ^örmıdi^ 
diyeceği hiç kimsesiydim sadece. Silik, basit, hayalet kızdım. 
Saçlan yüzünü gizleyen, siyah giyinen ve ortalıkta nıh gjj 

dolanan o kız.
Bakışları bana ve elimin arasına alarak havada tuttuğum 

bileğime kaydığında gözlerimi ondan çekip binanın içine
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a|t kata indim. Rcvlre do^ yürüyerek fan™ acın 
&'C' girdiği G6zd! HcmS.re’n,„ kahvesini yudumla™ 
)Çcr jni okuduğunu gördüm. yıp
Cfaç dakİka SOnra?C 1 İ,Cğİ?dekİ cam ■“"& 5'knr.sn 

, BL kahn bir sargı beziyle sanlm1§ ve temizlenmi5ti

bie„ihafif>’irs,Z'yab'ralCnll5“VCa'tlk0İadardjS0kaclm, yordu 
1e pikije gcrck dalmadığı >çin şanslı sayabilirdim sararım

* üçüncü teneffüste sevgilisinin özlemine dayanamayan 
Misan'la öğle teneffüsünü bekleyemeyen Buğra’mn yanma 
Çorduk Daha doğrusu bahçeye, her zaman oturduklan 

dağa doğru ilerliyorduk, ilk üç ders boyunca uyuklanın 
5 un anlattıklarını tam olarak dmleyememiştim ama ana 
°tin o ve Buğra olduğuna yemin edebilirdim. Sadece, kafam. 
' p uyumak geliyordu içimden ama onlann yarandayken de 
Rayacak değildim.

Bahçede beni de peşinden sürüklerken hızla esen korkunç 
soğuklukta bir rüzgârla yerime çakıldım. “Ceketimi de mi 
alsaydım? Bu hırkayla üşüyorum sam'nm.”

“Sen zaten hep üşüyorsun,” dedi gözlerini devirip bir saniye 
bekledikten sonra yürümeye devam ederken.

“Hadi ya? Buldun tabii sevgiliyi, sat arkadaşını sen.”
“Ya öyle değil...” Durup bana dönerekbeklediğinde sıkıntıyla 

nefes verdi. Tamam, tamam, dedim onun bu hâline gülerek 
“Hadi yürü. Beklemeyelim. Teneffüs kaç dakika zaten?”

Adımlarımız tekrar o çardağa yöneldiğinde, etraftaki kızların 
da oraya bakıp gülüştüklerini fark ettim. Yine. Yeniden. Ya 
da her zamanki gibi mi demeliydim? Pamir onlann rahatça 
izleyebileceği bir pozisyonda oturuyor, bir şey düşünüyor 
gibiydi. Kaan ve Melih telefonlarında bir şeye bakıyor, Yaren’le 
bir şey tartışıyorlardı. Mine orada tapu mankeni gibi Pamir’i 
izliyordu Buğra da uzaktan geldiğini gördüğü sevgilisine doğru 
bakarak sıntıyordu.
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Hmsc bana iltifat etmesindi. “Külkedısme dönmüşüz
Apul değildim. Melihin tlpstnt çekt.ğrmm far|* 

ama sadece bunu gerçekten .stemedr^mden dUl \ 
zor geliyordu. Veya apul olan bend.m, Melih sadece ö> 
takılıyordu. Onun diğerleri gibi fazlar konusunda 
kişilik olduğunu biliyordum bu yüzden ona bunlar ?? 
geliyor olabilirdi ama benim kitabımda buna düpedüz at,> 
flörtleşmek deniyordu ve ben karş.lık vermek istemi^ 

Hele de Pamir’in yanında... S
“Her zamanki hâlim.” Ona sahte bir gülüş göndetdi, 

sonra önüme dönecektim fa Pamir’in bileğime inen bal? 
alnnda donakaldım. Kendini suçluyor olabilir miydi? ""

“Koluna ne oldu?” dedi bakışlarını yüzüme çevi^ 
Mine'nin dikkati hemen bana yöneldiğinde gözlerin?* 

koyulaştığını hissedebilmiştim. e
Diğerlerinin dikkati de bana çekildiğinde Nisan ka^ 

çatarakhırkamın açık bıraktığı sargılı bileğime çevirdi bakış^J 

Muhtemelen ben bunu nasıl fark edemedim? düşüncesinde^ 
ama öyle yorgundum ki, unutuvermiştim. O da neler olduğu 
hakkında sıkıştırmadığı için bir şey anlatmamıştım tabii. 
ise onun da meraklı bakışları gözlerime çevrilmişti.

“Dengesiz hıyarın teki sabah az kalsın bana çarpıyordu" 
dedim keyifli solgun bakışlarımı yüzüne çevirerek. “Ayy^ 

tekiydi. Tam bana çarpacakken durunca panik oldum ve 
elimdeki meyve suyu şişesi sertçe yere düştü. Düşüp paramparça 
olan cam kırıklarından biri bileğime saplandı.”
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^şbklannı giymediği için eteğinin örtebildiği kadar 
^İflC farını birbirine geçirip bacak bacak üzerine attı. Bana 

l^lan baC*.r bakl§ attığında bakışlarımı kaçırdım.
^rCtkâfr ia*n, “Dengesiz hıyar mı?” diyerek karşı çıkacakken 

p3fTllvC Mclih’le Kaan’ın da telefonundan yükselen mesaj 
ctraftJn ustu. Mine hızlıca cep telefonunu çıkardıktan birkaç 
scs'y|e sSonra ekrana bakarak güldü. “Meyve suyu şişesi mi? 

>YC hiÇ inanmamıştım. Sen şuna ilgi çekmek istiyorum, 
■ ^-miyaşayamadım desene.”

crgCl1l,^a kesildim. Etraftaki bakışlar birer birer bana 

ken Panlir de telefonunu Ç,karmış, bir şey okuyordu. 
' dÖnerelefonumu çıkartarak herhangi bir mesaj aradım ama

CCP ^dım. Nisan’ın bakışları bana döndüğünde kaûmı 
bU!T^k ona doğru bakıyordum. “Nil...” dedi ama dudağını 
^arak kafasını telefona eğdikten hemen sonra sustu ve 

izlerini kapat11-
«Ben bu dedikoducu sürtüğün anasını, avradını...”
Buğra’nm küfrü yanda kesildiğinde uzanıp Nisan’ın 

lefonunu aldım ve ekranda açık kalan mesaja baktım. Az önce 
ı bir fotoğraf süslüyordu ekranı ve hemen altında da bir

linkvardı. Linke tıklayıp açılmasını bekledim ama etrafı korkunç 
bir sessizlik kaplamıştı. Link açılırken fısıltılar ve konuşmalann 
da arttığını hissetmiştim.

Dün geceden bir fotoğrafla başlıyordu yazı. Boydan bir 
fotoğrafım vardı ve bunun Buğra’yla Nisan’a gülümserken 
çekildiğine yemin edebilirdim. Silik kızın hazin değişimi, 
yazıyordu altında. Hemen alta indiğimde, lavaboya gitmeden 
önce Pamir’in kolumu çektiği sahne yer alıyordu. Yoksa yeni bir 

aşk mı?
Parmaklarım aşağıya kaydığında Mine’nin Pamir’in kucağına 

oturduğu an vardı. Ya da sadece bir eğlence, yazıyordu altında ve 
kenara da özellikle benim tepkim kırpılmıştı. Ama asıl sorun 
bunlar değildi...
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çekirt f0‘°^ bü«ih L
M neden olurken, sargılı bileğimi net bir \ 

çekilnı»"' fotoğrafın a|nna çevrildi göz|crit?%
bir delimiz m? Al'h' b“ inra„'| X 

"Xrf Bir d«W' lw^e: Bİ'^"‘ Mi"e \ 
ljm X.

Boy ' bza atacak kadar alçak olabilir miydi bir insani ‘ 

SCSS“Bu...’ diye mırıldandım ama devamım g«iremedlrtl

“Yalan.” w
Gözlerimi kanırabildiğim kadar kaldırdığımda, 1^ 

oturmuş gözlerini bana çeviren Pamir’le göz gÖ2e > 

Kokusuna ihtiyacım vardı ama ona satılamazdım. Sarılan* 
hemen burada ağlayabilirdim. Bu yüzden ondan bana d(? 
ihk bir esinti gönderdim. Salep ve tarçın kokusu burm? 

dolduğunda biraz olsun rahatlayabilmiştim. Melih, 
Buğra bu tarafa meraklı ve önyargılı bakışlar atan insanlara 
sesinizi tarzından bir bakış attığında herkes kafasını başl^ 

tarafa çevirmişti.
“Çok mantıklı bir yalan öyleyse,” diye devam etti Mine ania 

onunla ne uğraşmak istiyordum ne de uğraşabilecek gü^ 
vardı şu an. Çünkü benim doğruma inanmaktansa benim 
aleyhimde bir yalana inanabileceğim hissetmiştim.

Zilin sesiyle bahçedeki nöbetçi öğretmen de banklardakileri 
binanın içine çağırarak içeriye doğru hareket ettiğinde sençe 
yutkundum. “Kim bu Dedikoducu Kız?” dedim sertçe. Sanki 
bu ses benim değildi, tanıyamamıştım bile. “Bilen var mı 

aranızda?”
Kaan ve Melih ateş ediyormuşçasına ellerini havaya 

kaldırdıklarında, Buğra da bilmiyorum dercesine omuz silkti
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. M>ne’nin bab§lanndan da bilmcdiklerini anlamıştım 
0 "ir yere doğru boş bakıyordu. Beni duyduğunu bilc 

3,113 trniy°rdurn’
ri girelim.” dedi Buğra. “Bu konuyu sonra konuşuruz " 
adakiİcr teker teker kalkarken yanıma gelen Nisan’a “Siz 

M^edim keyifsizce. “Ben girmeyeceğim bu derse. Burada 

g'3"1 . biraz, temiz hava alırım.” Sessizce kafasını salladığında o 
ki,13yl işti. Ayaklarımı kırıp dirseklerimi bacaklarıma yaslayarak 
d» aVuçlanm arasına aldığımda, gözlerimi kapattım.

okuldaki kimseye zarar vermemiştim, aslına bakarsanız 
an veya yaşamayan herhangi birine de zarar verdiğimi 

y3^müyordum. Neden bunu bana yapmıştı? O kız kimdi? 

dÜ5fotoğraflan f^k ettirmeden böylesine nasıl çekebilmişti? 
küçükken biryavru köpeksahibi olmuştum. Onyediyaşıma 

daronunlayakmdımhep,Nisanakşamlanevinegittiğindegece 
10 vunca bahçede onunla oynar, onunla yatıp yıldızlan izlerdim. 
Adı Kara’y^i- Nadir bulunan bir türdü, sizinle yaz günlerinde 
A oynayabilecek irilikteydi ama siyahtı. Onu edindiğimde 

° dece on bir yaşındaydım ve şimdi ilk geldiğindeki hâlinden 
*3ser yoktu. O öyle, dost canhsıydı ki... Bazen insanlardan 

urnamen soyutlanıp sadece onunla kalmak istiyordum. Hayatın 
t gün bana böyle bir kazık atacağını biliyordum, üstelik 

bunun son olmayacağının da farkındaydım ama böyle olacağını 
hiç düşünmemiştim. Böylesine ani, böylesine nefes kesici... 
Çıkmaz bir sokakta gibiydim. Güçlerimi kullanamayacak kadar 
yorgun ve hastaydım, sanki birkaç tane kötü niyetli çocuk beni 
sıkıştırmıştı. Geçen sene hasta olduğu ve buranın havası onu 
çok etkilediği için kuzenimle İstanbul’a göndermiştik. Onu çok 

özlüyordum.
Kalın ve biçimli parmaklar alnımdan aşağıya doğru yamuk 

bir iniş sergileyerek yüzümün önündeki saçları çektiğinde 
tam olarak önümdeki siyah gölgeyi nasıl fark edemediğimi
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I mı omzumdan aşağı, arkaya 
düşünüyordum. Saç arı dii5Üncc|erine bu kadarX
sonra ellerim çekti- da gerçekten intihar ed„ Sl

asarsan sonunda ya çı> kaldırarak doğrula,?'"-'
Titreyen ^"^^ağlamak ve hıçfarnıA 

ağlamak ısuyordu_ _ ettiğim Sahnelerd \
dokunmuştu. D parmaklan yüaü^
gerçekleşmişti. Kal yüzümü açığa çıkarmıştı. $ 
kayarak saçlanmı ı J, saklamıyordu artık. S

yüzümü orttnty ■ açlkça titrerken ve aya&
-Çünkü umursuyorum. Lanet olsun N 

önünde dikildim. fikse de umursuyorum ht,

ne kadar tam tersi tamamı ortada olan yu,..
Bakışları bir s“ Son 0|arak gözlerimde oy?1"® 

incelediğinde uta tolonunun ön %
t^oH bina döndü. “Tüm dertleri sifj 

S sınav, olmuş bu önyargılı bakışlann sahipJ' 

Un'Ve|L . dcdi derin bir nefes vererek “Asıl sınavın 
gerildiğini bilmiyorlar. En acısı da ne biliyor n,^, 

H VeİcüÜ *»una noktaSlm *“?dukta” »arı 

a 1,„„. okul binasının içine doğru atarak bir süre 50tl„ 
Jzden kayboldu ve beni boş bahçede, o çardakta yalnız 

S da yalnız olan ben değildim, düşünce enmdı... Bılnuyor^ 
Sadece orada durman, parmaklarım kullmarak saçlarım, 
itmesi ve bana birkaç cümle söylemesi o kadar iyi hıssettirmijtj 
ki, ataklan bu iğrenç iftiranın izlerini birkaç saniye içhd,

Sevmek bu muydu? Seni gecelerce uyutmayan, kokusuna 
bağımlı kılan, vazgeçmen gerektiğini bildiğin hâlde 
vazgeçemediğin bir uyuşturucu muydu? Sem zehirliyordu, seni 
öldürüyordu... Kollanna adadığında tutacağını bilsen ölüm
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deki tırtıl kelebeğe dönüşebilirdi ama daha nice iyi kötü 
hlikeye atamıyordun çünkü ne olursa olsun o vardı O 

anı|ar' l.C ve sen de yaşamak istiyordun.

yaS'^Ldar açıtsa da, boğulsan da, ruhunu keskin tırnaklarıyla 
eni ateşe atıp üzerine benzin dökse de bırakamıyordun.

I ^p5beunu bilmiyordu bile.

VCUimi tekrar önüme atıp hırkamın kapüşonunu 
S3Ç 3 eçir<dirn *e yağmaya başlayan yağmurla beraber yavaş 

b3§,Iîia mı okul binasına çevirdim> Etraf sessizdi. Sanki az 
adlIlllarlsahne hiç yaşanmamış gibi. Binanın içine girerek 
önCekl a yöneldikten sonra hızla merdivenlerden çıktım ve 
lavaboya _je suranma soğuk suyu çarptım.
'^^kul Slkl§1’ N*San ben’ Buğra’yla buluşacaklarını 

° rek ektiğinde, eve dönüş yolunu sabahki gibi tek başıma •
SÖylCy üştüm- Hava bozuktu ve caddeden çıkıp ara sokaklardan 

girdiğini^ yağmurun sesinden başka hiçbir şey 
b,rİIie yordunuz. Islak bir köpek yavrusu gibi eve doğru 
dUya^rken, önünden geçeceğim sadece birkaç ev kalmıştı ve 
adlin Ljip ılık bir duş alarak film izleyebilirdim. Belki bir pizza 
s°nra ederdim ve sessizliğin tadını çıkarırdım. Ya da annemle 

slp evde olurdu ve bana dün gecenin açıklamasını yaparlardı.
3 Yol kenarına park edilmiş mavi bir arabanın altından 

iz bir miyavlama sesi geldiğinde, adımlarımı durdurarak 
başımı eğdim ve elimi yüzüme siper ettim. Gözlerimi etrafta 

dirirken aynı ses tekrar ettiğinde, yerlerin ıslaklığına rağmen
d^z çökmüş, arabanın altına bakıyordum. “Hey?”

Oradaydı. Arabanın tekerleğinin altına sıkışmıştı ve simsiyah 
olduğu için görünmüyordu bile. Ona. uzanmaya çalıştığımda 
ise geriye kaçıyordu, ürkmüş olmalıydı. Bir saniye. Sadece 
bir saniyeliğine beynimi kullanarak gücümü ne kadar da 
salakça şeyler için kullandığımı kendime hatırlattım. Şimdi bu 
küçük, yavru ve ürkmüş kedi için kullansam belki de önceden
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j ıhavararnoıu.«-------- ---------
kullandıklarımda görcmesin diye etrıfin,,^ S

rfm VC kediciğe baktım tekrar. \
bir duvar ördüm v<.

a-Mimde aklıma gelen ilk kelime buydu.
°"U8°n kaHrnna kuvvetini kullanarak onu iftcit
•^T" ittiğimde deli gibi miyavlıyordu. Onu araA 

kendune doğ™ an sisin de dağılmasına ian S
a,nnda" SX ked" kucağıma aldun. “Çok ud^S 

ve ayağa kaiKa™ ' f r cn.,?

Tmm adım da bulmuştum. “Seni eve götürüp besi 
J" Kaldırıma çtop adımlarımı eve atarken onu kol! * 

İsında tutuyor ve kafam, eğerek daha fazla .shmnasm, % 
oluyordum. Sonunda eve ulaşımdabahçe kapmn. 
jç^ girdim ve anahtarlarımı çıkartarak kapıyı açtım. Görü^ 

İdmse yoktu. Salon temizlenmiş ve havalandırılma ' 
kokusu yerine kahve kokuyordu ev. Kahveye^ayanam^ 

Bu yüzden kucağımdaki kedicikle birlikte mutfağa yöneldi
Anne ve babam, karsdıkl, ommuşlar bir şey konuşup 

ve kahve içiyorlardı. Mutfağm ortasındaki tezgâhın Ü!cıi 
kâğıdarla doluydu ve babam dinlendirici gözlüklerini tafa^ 
Sanırım bir iş üzerindeydiler. “Ayık olmanıza sevindi^, 
dedim onlan süzerek. Annem dudaklarına götürdüğü kahve 
fincanını durdurup, “Nü?” dedi sessizce. Babamın bakışlar, d, 
bana döndüğünde, kedi korkuyla kafasını kollanma gömdü „ 

sessizce miyavladı.
“Onu sokakta buldum ve evde besleyebileceğimi 

düşünüyorum.” Minnacık ve korunmaya muhtaçtı. Yeni 
doğmuş olduğu her hâlinden belli oluyordu. Onu sokağa 
bıraksam bir arabanın altında kalabileceği düşüncesiyle 
hareket etmiş ve eve getirmiştim, bundan zerre pişmanlık 
duymuyordum. İzin vermeseler bile onu odamda tutabilirdim, 
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nc Ve babamın eve çok da uğnıdiğı söylenemezdi 

tabii,” dedi babam kafam. sa||ayarak vc .
'?^d’aki küçücük bedenini süzdüğünde, dudaklar. çefUtlc 

^^nrn ... ..
tcbesS „ tekrar anneme döndüm. Dün gece hakkında.. "
'N‘ aslında ihtiyacım olanın bir açıklama olmadığın, fark 

° onlar iki yetişkindi ve neye içerseler içerlerdi, ben onlara 

azdım. “Açıklama yapmanıza gerek yok,’ dedim. “Ben 
^5^ Bugün dışarı çıkacak mısınız?”
oda adX ”dedi babam gÖZİerİnİ Zİfir’in kü$ücük bedeninden 

bana Çevirerek. “Hayır, kızım. Birkaç gün evde 
z seni ve evi çok boşladığımızı fark ettik. Kendini 

°laCagllüssetmene sebebiyet verdiysek annen de ben de, çok 
^dileriz-” Bunu söylerken annemin belinden tutmuş 
ÖZÜf baiaşlannı yüzümde gezdiriyordu. Annemin ve 

rmn gözlerindeki merhameti gördükten sonra onlara 
h fazla dayanabileceğimi düşünmüyordum zaten. Sadece...

V ^muştum. Yorulmuştum ve ^1 çıkıp Zifır’i temizleyip 

sledikten sonra uyumak istiyordum. “Affedildiniz,” dedim 
bnlara gülümseyerek ve hemen ardından anneme döndüm. 

°Anne. ben Zifır’i yıkayıp temizleyeceğim. Sen de onun için 

sıcak süt hazırlayabilir misin? Henüz çok küçük.”
S Annem babamın kollarından çıkıp dolaba yöneldiğinde, 

onlara bu kadar anlayışlı davrandığım için şaşırmış gibiydi. 
«Tabii Nil, tabii kızım.” Gülümsüyordu. “Ahh, kilerde biberon 
olması lazım. Senin küçüklüğünden kalmıştı, saklamıştım. 
Sütü ısıtıp biberona koyarak sana getiririm.”

Kafamı sallayarak babama başımla selam verip, “Kolay 
gelsin,” dedim önündeki kâğıtları göstererek.

“Sana da.” Beni cevaplarken gözleri de Zifır’e çevrilmişti. 
Kollanmda mayışıp uyuyakalan Zifır’e bakıp gülümseyerek 
mutfaktan çıktım ve merdivenlere yönelerek odama geçtim.
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narine bırakarak üzenmdefaleri ça 
Zifiri yatağım'" .m. giyerek saçlarımı kulaM % 

ve siyah eşofn’an ^ma alıp banyoya % 
onu ild eIimle?<dl' 

musluğu ıhk «X * Gözleri açılmışa ama ban, ba, \ 
vücudunu temizi d gjm bakahm?» o X

ve tepki vefXıp miyavlad>ğmda gülümsüyordum. Ga> 

birkaSn” ’evmez diye biliyordum ama görünüşe 
kediler suyu se ve slmsıyaha. Gfe^ »
çok sevmişti- V> ’ yumuşacıktı. Onu temizi^, 
tüykn6' ıXak siyah, küçük bir havlu içerisinde 
“"“a-Tm ^dolaptan yumuşak siyah bir battaniye 
geri döndüm ~ koydum. Zifır’i de ü?P .11
katlayarak ya^^g6zleri etrafı süzüyordu. Minik 

bıraknğımda, yumuşak siyah battaniyeyle âd n>
myierinm .çm Birkaç
MtÜn tu z ken sonra, kapının tdorfs. dUckatimi 
°tUnTme neden oldu. Siyah, ahşap kapım tekrar tıkland,^ 

"edim düz bir sesle. Annem elinde küçük bir bibe^ 

eridiğinde, içindeki sütü görebiliyordum, içen gınp 
kapattıktan sonra yanıma gelip omrdu ve baronun Ucu„u 
İne dayayıp hafifçe sika. “Çok s.cak deg.1, 

ibklıkta. Ona sen mı içireceksin.
Kafam! sallayıp Zifiri tekrar kucağıma aldım ve miyavlan,,,, 

başladıktan hemen sonra annem gözlerini onun alana dikti. 
■Bu bir kız,” dedi gülerek. “Yeni doğmuş b.r faz.

Ona gülümseyip elindeki biberonu aldığımda Zifir'» 
dudaklarına dayadım. Minik ağzı aralandıktan sonra biberonun 
içindeki sütü büyük bir açlıkla içmeye başladı. Garip bir 
duyguya kapılmışnm, sanki anne olmuşum gibi hissediyordum. 
Onun sorumluluğu artık benim üzerimeydi. Benim küçük, tatlı 
Zifır’im... Yalnızlığıma ortak olmaya hazır mısın?
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bir kez daha döndükten sonra SICak bast.ğ™ 
Vaİk y°rPnl ’'a“ton7^,ğlya a“m- Bu 5 Kas^, 

: l.i’< doğun’ günüydü. Zifir t bulduğum günün üzerinden 

P^İr. hafta geçmişti ve saat gece yansın, vurduğunda onun 
b'rJünü olacakn. Hem bu yüzden, hem de huzursuzluktan 

d*’"’^ordu-n- Geri uyusam bile kâbuslardan hemen 
ı<yalT1 cağımın g3™111151'11 veremezdim kendime.

i <îX> aonra hafta sonunu evde Zifirle geçirmiştim.

• ° ecesi Nisan beni arayıp Buğra’yla olanlan anlatmışu 
ken telefonun diğer ucundan deli gibi gülümsediğini

I Ani3’ j üm ve en azından birinin mutlu olmasına sevinmiştim. 

I pamir okula gelmemişti, insanlar bana bulaşıcı bir 
P^Tk^§,nl gİbİ bakyOr her Zamankinden d*ha da uzak 

i lıaSt3 orıardı. Melih bulduğu her fırsatta benimle konuşuyordu 
! ^an da etraftakilerin bakışlarını gördükten sonra bana 

VC ■ e vermişti. Yaren’i biraz daha çözmüştüm... Gotik bir 
İ ^ma tam olarak öyle de denilemezdi. Baygın bakışlı, sessiz 

i °ptkızdı. Mine, Pamir gelmediği için çok fazla konuşmamıştı 
İ blf Yaren ve Kaan’la iyi anlaştıklarını görebiliyordum, sanırım 
I an\ı sadece benimleydi çünkü Nisan’a bile iyi davrandığına 

j \jt olmuştum. Buğra ise utanmasa kızlar tuvaletine bile 
İran’la gidecekti.

I Salı günü Pamir geldiğinde çok dinçti, uykusunu iyi almış 
Lbiydive morali yerindeydi-Öğle teneffüsünden önceki iki derse 

i ginneyip basketbol antrenmanına katılmışlardı ve öğle yemeğini 
I bahçede hep beraber yemiştik. Onlar sohbet ediyorlardı ve ben 
| bana bir şey sorulmadıkça konuşmuyordum. Bugüne kadar da 

! bu şekilde devam etmişti. Hiçbir şekilde temas, konuşma veya 
I başka herhangi bir şey olmamıştı ve bu beni üzüyordu. Onun 

| yanında, onun dibindeydim ve hiçbir şey olmuyordu. Sadece 
) çenemi kapayıp yemeğimi yiyor, telefonumla oynuyor, müzik 

I dinliyor veya onlan izliyordum. Nisan mutluydu. Buğra’yla
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• ..^kısi kadar sık tak’lanuyorduk aırıa, 
beraber ol*^n bcnimle birlikte mutsuz olacağm, A 
«’n,nCt,n'yO1düohnas1m tercih ederdim. &.
ile birlikte muti irdjğimde, henüz saatin sadCCc 

Gbzknnu s . yatakta oturarak etrafı süzdük 
buçuk olduğunu gP ^ Ne uyuyabiliyordum, /**> 

Edirne ₺İr dengeSİ2İİk lbİdeS«Î

^sadece bir hafta olmuştu ama şimdiden sok J 
Slanİom, o çoksedmhve sekerdi. Sıms,yah görüntü^ 

, ,P d.ıs aldıktan sonra nemli saçlarımı kurutup tar,dl 
nX duİ^nm, ya gidip Pamir’in odaslndan £ 

Xnı çalacakum yine ya da uykusuzluğa mahkûm 0İUp 
J. okula şiş ve kan kırmızıs. gözlerle g.decekt.m, Ht, 

y H «vah dar pantolonlarımdan b.nm altıma geçirdikte,,

Z çoraplarımdan da bir çift «.kanıp ayazma geçtrdih, 
X bodanmı da ayaklanma giyip s.msıkı bağlayarak son t 

Zififi kontrol ettim. Uyuyordu.
Anne ve babam bu akşam gelmeyeceklerim bir mesajla 

belirtmiş ve her zamanki gibi Tornado’ya kapatrmşhrd, 
kendilerini. Onlara kızmıyordum, islen buydu ve bilime 
âşıktılar Bıraksalar ben de Pamir’in dibinden aynlmazdm.

Odamdan çıkıp merdivenlerden inerek kapıyı kilitleyip 
evi terk ettiğimde temkinliydim. Odasında olabilirdi ve o 
odasındayken içeri savunmasız bir şekilde öylece girmeli 
onu ne yapnğıma dair şüpheye düşürebilirdi, öylece yastığın 
isteyemezdim... Mutlaka başka bir şey düşünürdü.



i rırrıı -------r v.uauu udiıçcsının
N^1'^ ladığımda arka tarafa doğru yürüdüm ve etrafı 

. |Crinacn ağaca tırmandım. Yalnızca birkaç dakika sonra 
Ç bönündeydim ve içerisinin ışığı yanıyordu ama 

\ncCfeS*n
j %scy°ktU'biraz aşağı çektiğimde açık bahçe kapısından 

KeI1£,İI11\nin yandığım gördüm. Anne veya babası olabilir 
udi$n 1§,^nın çok çalıştığını ve annesinin de sürekli seyahatte 

Jıiyai? ^biliyordum ama evde olup olmadıkları yine de bir 
^u^nUu’ ku akan gözlerimi yukarıya çevirerek tehlikeyi 

e açık penceresinden içeri süzüldüm. Odasını ilk
: ^ze aldı111 aydınhk bir şekilde görebiliyordum. Büyük, 
; def» ^^Jjabı vardı. Duvarlar duvar kâğıdıyla bezenmişti 

dy^ b’r ’le gümüş renklerinin uyumu harikaydı. Yatağının 
i ve’brsafi dağınıktı ve dört yastıktan ikisi yatakta, biri 
I ladvert ? ■ Je dolabın önündeydi. Çalışma masasının toplu 
• yerde, ^'Eyleyemezdim, kenardaki gitarı görebiliyordum ve 

ş 0|dıığun,\ ^isej banyosunun kapısı da açıktı. Bir an içimden 

0(13510 saklanıp onu izlemek geçse de bir an önce yasaklardan
■ dolabaS t şimşek hızında terk etmeliydim burayı. Ama 
' pirini EJum. Qja baştan aşağı salep ve tarçın kokuyordu. 

İ ^Ecubeni öyle mayıştırmıştı ki, yatağına kıvrılıp yastıklara 

BU larak uyumamak için zor tutuyordum kendimi.
‘ ^Adımlarımı yatağın kenarındaki yastığa doğru atarken 

i dordan gelen adım seslerini işittim. Yastığı alıp pencereden 
k°n 0 beni görmeden gitmem imkânsızdı. Bedenimde 

s '"kselen adrenalin kalp atışlarımı hızlandırdığında, hızlı 

I düşünerek ve girmeyeceğini umarak kendimi karanlık 

banyosunun kapısından içeri attım.
Hemen ardından odasının kapısı da açılmıştı.
“Oğlum iki dakika sus lan, sabahtan beri başımın etini yedin

İ be! Anladık, tamam, geliyoruz işte bir sus.”
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Odanın kapısı sertçe kapandığında s.çrayarafc „ 
verişlerimi scssizleşûrmekiçin elimi ağzıma kapadım, jj 
arahk kapısından yatanın baçucundak, çekmece^ N„ 

baktığını görebiliyordum. Uzermde s>yah bir pantolOn 
bir tişört vardı. Ceketini üzerine g>yıp arabanın anahtarl S 
cüzdanını akhktan sonra aniden arkasını döndüğünde, 
hızlanan kalbimi yatırmak adma kendimi geri ^tl, 

sakinleşmeye çalıştım. * vt
Birkaç saniye sonra tekrar kapı aralığından onu İ2l 

döndüğümde, dolabının sürgüsünü çekti ve geçen hafi, 'y' 
gördüğümde elinde olan siyah spor çantasını aldı. Telef 
da alarak ışığı kapatıp odayı terk ettiğinde, korkudan bay)] 
durumdaydım. Sesini özlemiştim bir kere, okulda 
konuşmuyordu. Telefonda konuştuğu her kimse onn 

kıskanmış tim...
Yavaş ve temkinli hareketlerle banyodan çıkarak odas 

ortasında durduğumda, aşağıdan sertçe kapanan kaplrUn^ 

kulaklarımı doldurmuştu. Pencereden garaja doğru gi^ 

gördüğümde yastığı bırakıp beklemeden pencereden 
ağaçtan da bahçeye atladım ve ona görünmeden sokağın sonu^ 

doğru koştum. Nereye gittiğini, ne yaptığını ve o çantada 
olduğunu öylesine merak ediyordum ki, onu takip edebilece^ 

kadar cesurluk nüfuz etmişti kanıma. Caddeye çıkar çıkmaz bir 
taksi durdurup sokağa girmesini ve kenarda beklemesini L 

ettiğimde, nefesimi düzene sokmaya çalışıyordum.
Ve siyah Porsche garajdan çıkarak sokağın sonuna doğru 

ilerlemeye başladı. Taksiciye hitaben, “Öndeki arabayı far|ç 

ettirmeden takıp edin lütfen, dedim ve arkama yaslanarak 
arabayı izlemeye başladım. Taksici adam tek kelime etmeden 
Porsche’yi uzaktan takibe aldığında, soluksuz bir şekilde etrafı 
izliyordum. Soyhan sokakları bomboş ve sessizdi, Pamir 
her nereye gidiyorsa caddeye çıkmamıştı ve ara sokaklarda
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O s°l‘atan çlkt'B'nda blz eriyorduk ve b 

i>cflLiVOrdu-
b,r. “t 1“ Pamir anb«™ y-U 

1 d1 e*rin 01 T »d d Sln rİne PMk "ri&nde
di*1"1., inebiliri-" ab., ded.m ve taksimetrede y^ ? 

, ■l>lirad k arabadan indim. Taksi sessizce ara sokaklardan bi 

^^hktan kaybolduğunda, Pamir de 1SS12 so™e 
‘ ^İdu ve eü"de 0 ™dl' sopaktu ve ş,mdld “ 

ile#» başlam.§nm hap51ncag.m. hissediyordum ama 
: »Ci İÇİn “ a‘r 'D de Ses Ç,larmadan id” 
<ebilirdim gibi geliyordu. Bu yüzden elimi ağz.ma ka at.p 

defeder alarak sokağın başında kahp onu izledim. Bir süre 
bükten sonra camlan tank brr evin bahçesine girdiğinde 
Cıe geçrim ve sessiz ama hızlı ad.mlarla eve u|^m

de gezinirken etrafta haç kimse yoktu. Onun böyle bir 

de ne *§* vardı?
I arka kapısının açık olduğunu gördüğümde beklemeden 
i. „ daldım ve sessizce duvarlardan tutunarak ilerlemeye 
İdadim- £vin donunun ortasmdaki kolonlardan birinde 
“bp, vardı. Onun dışında etraf sessizdi ve başka bir yer 

itiyordum. Yavaşça kapıya doğru ilerlerken yerdeki kınk 
ahuların çıkardığı ses kulaklanmı nrmalıyordu ama sonunda 
kaplya ulaşarak koluna dokundum. Ve kapı açıldı.

i jüranlık merdivenlerin başı gözüme korkunç göründüğünde 
I geriye dönmek için çok geçti, ayağımın kaymasıyla kapıya 

tlltundum ama kapı kapandıktan sonra kolu ellerimden kaydı ve 
merdivenlerden yuvarlanırken korkunç ağrılar kaburgalarımda 
ve bacaklarımda belirdi.

i Onu takip etmiş, sonra kaybetmiş, sonra da bulma çabasına 
I girerek merdivenlerden yuvarlanmıştım. İçimdeki kötü kız 

kahkahalarını sıralarken, iyi kız da, İyi bok yedin! diyerek kötü 
kıza bakıp somurtuyordu. Kafamı sallayıp düşüncelerimin
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i,in vererek dirseklerimin üzerinde l 
dfa ağzundan ufok bİF İn'CmC IUÇt1' SWS 
{ Twvle sonUnda ben’ bUİUr Ve W 

b, "mm Jbi tataneye götürür müydü? ^t

I-slice oflayarak doğrulmaya çahştun, sonunda 
„-nneve başladığında hangisini ovuştu \ 

bikgin,i mi yoksa

kaoamnaya başlamış cam yarasın. mı? Çünkü 
£, oluştu ve üç metrelik bir merdivenden tcp X, 

Zarlannuşum, beynimin düzgün ça hşmadıg.
suçum değildi. Sadece ayağım kaymıştı ve şundı 0 her % 
kaybolduysa onu arayacak güçte bile değfld.m.,, p^ 
kadar gelmişken gen mı dönmeliydim. h

Tabii ki hayır, dönmeyecektim.
Yavaş adımlarla bileğimi tutarak hırkamın ve pantolo, 

üzerindeki tozlan silkeledim ve dar koridorda 
Koridorun sonunda iki tane kap. vardı: Biri düz si * 
diğerinin üzerinde ise bir çizik .şaren vardu Dürtüleri,? 

düz siyah kapıya yönlendirdiğinde beklemeden kaply, 
ve içeriye girdim. Kapı sessizce arkamdan kapanırken ke,^ 

askılıkların arasında bulmuştum. Ne. dedim kısık bit ses, 
yüzüme değen tişörtleri çekerek. Ama sonra bir şey fark 
Tişörtlerden birkaçı yeni yıkanmış gibi, birkaçı da salep ,t 
tarçın kokuyordu. Hafif bir sigara kokusu da vardı.

Arkamdaki kapıya bir göz atıp bu taraftan nasıl d, 
profesyonelce kamufle edildiğine hayranlıkla baktım. Birdeki, 
içindeydim. Bir dolabın içindeydim ve hafif aralık kapağınd,, 

içeriden sızan ışığı görebiliyordum.
“Kaan son kez söylüyorum, bir kere daha o sikik çcne]i 

açarsan yumruğu suratının ortasına yersin.
“Vov, vov, vov, sinirini ringe sakla kardeşim.” Birkaç çıtını 

duyuldu. “Ben sadece tavsiye veriyorum sana. Bu seferki adamın
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, k-u olmadım bilmen gerekiyor, bayaS1 iri.. 
k»l,y "tlcri önümden çekerek aralık doL h’^’’ 
« İ içeri çevirdiğimde, kan.mm dondu^'nda" 

özerindeki ceketi çıkanyordu ve çantasm, l"'"1' 
P*rI1 çtl Burası lacivert ve beyazın ön p|ana u kcnara 
b"^' Kenarda kapısı açık bir oda vardı, banyo'ol^l 

<ü buradan klozeti görebiliyordum. Diğer kapHse * 7' 
«“lyd. kaPal‘ydL “Tlbr5‘mdakİ maSani" özerinde 
13 \ monte bir ayna vardı, kenarda tekli bir koltuk 
d^nda te^İ,İk bİr - ^n tekli koh^

< ona oturmuş, bacaklarını açmış b.r şekilde elindeki eı„ 
.S a«P tekrar elleri arasına alıyordu, üzerinde koyu ye"! 
Öderi ceket ve koyu lacivert b.r pantolon vardt. Çekeln 

kfermuanndan tçındekı v yaka siyah tişörtü görebiliyordum
Lir ise geçekmiş gibi duruyordu, ceketini 
L,n “zerİne bl,±,5tl V;.U anni genye d°Pu germişti.

Tekrar °n^ara kulak verdiğimde yutkundum.
•O Malik piçi de burada mı?” dedi Pamir banyonun 

wsındaki kapıyı göstererek. Sanırım orası birazdan gideceği 

«ere açılıyordu‘
-Hem de başköşede.” Kaan’ın cevabı tasa ve kışkırtıcıydı 

Plindeki elmayı çevirmeyi bırakıp ayağa kalknğmda, “Ben 
yerime geçiyorum,” dedi. “Çok oyalanmadan gel bak, işi de 
İnşa kes. Sabah okula gitmek zorundayız, yarın senin doğum 

günün.
Bakışlarımı istemsizce duvardaki saate çevirdim. On ikiye 

sadece bir-iki dakika kalmıştı, sonra 5 Kasım’a girecektik.
Kaan etrafı süzüp Pamir’e son bir bakış attıktan sonra 

gitmek istedikleri yere açıldığını tahmin ettiğim kapıyı açtı ve 
dışarıya çıktı. Kapı ardından kapanırken Pamir de üzerindeki 
tişörtü sıyırıyordu. Koyu mavi tişörtü çıkartıp dolabın önüne 
doğru attığında hafifçe geri sıçradım. Bakışlarımı tekrar ona
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çevirdiğimde, kenarda yeni farketng.ni mm. buzdolab, 
şişe su çıkartmış kafasına dikiyordu. bj,
5 Suyu kenara b.rakmas.ya eh pantolonunun dü, 

rini Gözlerim dehşetle açdırken gozkapaklannu 
gözlerimi sımsıkı yumdum ve ne zaman agzuna daya N 

bilmediğim elimi geri çektim. %
•Anık çıkacak mısın yoksa manzarayı izlemeye d^ 

edeceksin?” 1,11
Kanım dondu. Gözlerimi yavaşça aralarken bu sefc, 

bafaşlanmn odağmm ben olduğumu fark etmişti,,, 
fasını kaldırarak gayet sakin bir şekilde bunu söy^. '«k 
korkmama yol açmışn hem de içimden bir şeyleri kop 'k 
Yine de gerçekler korkunçtu. k

Dolapta olduğumu biliyordu.
Adımlarını dolaba doğru anp iki kapağını da sertçe keI!(1. 

doğru çekerek açnğında, titreyen ve ağrıyan bacakjJ* 
zorlayarak ayağa kalknm. Bern süzen bakışları ga,] 
durduğunda, “Beni mi takip etnn?" dedi her keli ' 
üzerinde sertçe durarak. Gözlerimi ondan çekip başka bit " 

odaklamaya çalıştım. Olmuyordu, bu sefer hislerimi 
kapılar ardına kilitleyemiyordum sanki. Bu yüzden gözlerinı 
tam on ikiyi vuran saatte takdı kaldı ve çaresizce mınldandm,

“Doğum günün..Sertçe yutkundum. “Kutlu olsun?”
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i

tek bir duypr mahvedebd.r, uçuruma sürükleyebilir 
'erinde dahasm. genrebdu ve göğüs kafesini» içindey 

erip, büzüşturebıhrdıMerak mı, yoksa henÜ2
' & bL vamadığını bu his mı? Bilmiyordum sadece
ş büe Ky

Henüz.
Ayaklarını uyuşmuştu, parmak uçlarım acıyordu ve 

i Juzluktnn ölüyor bm vazıyetteydim ama yine de içimde 
! yanan e®1,>'°rdu- Kö“ ve iyi faz susmuş, kendi 
j " 'na çekilip ışıklan kapatmışlardı sanki.
! -Sen-” Ayakuçlanmdan geçen elektrik beynime 
j , p devrelerimi yakmadan hemen önce ayağa kalkmam 
! eerektiğini" bılıncındeydım, duruşu ve bakışı tehditkârdı 

diye haykıran ve kafasını olumsuz anlamda 
Ulayan bambaşka bir tarafım ortaya çıkmışa ama kalbim bütün 
ıpul âşık tavırlarını ortaya dökerek yüzünü incelememi ve ona 
üylecebakmamı sağlıyordu... Koyu kahvelerinin tonunu şimdi 
adayabiliyordum. Acı kahve gibiydi, tohum hâliyle gözlerimin 

I şniine serilmiş, işlenmemiş kahve çekirdeği gibi, kahve aşığı 

! olmama rağmen içemediğim; ağzıma sürçmediğim o filtre 
I kahve gibi.

; Daha önce bu duygularla bu kadar yakınına gelemediğim 
[ için hissettiklerim sanki bir sabunmuş gibi köpürüyordu, her
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an daha da yükseliyorlardı sanki ve sonunda sadeCe 
değil; bütün bedenimi ele geçirmesinden korkuyord/ Hk 

Ya irin verecektim beni tamamen kaplamasına ya 
raddesine kadar sıktığım zincirleri daha da zorlay/^% 
kanatacak ve o zincirleri birbirlerine tutunduklar/*1^ 

kıracaktım. Ve öyle bir noktadaydım ki, artık hangiSjn 
zarar vermeyeceğinden çok hangisinin daha az zarar // S 
düşünüyordum çünkü bütün kapılar koca bir ışık y^/^ 

sunuyordu gözlerimin önüne... Ama o benim sak] S 
kahn siyah perdelerimi içeri sızmasın diye sıkıca 
güneş gibiydi. Işığına odaklanıyordum... Hayır, asıl 5/*% 
değildi. Asıl sorun, o güneşin beni deli gibi yakacağa// 

odaklanıp ısısını unutmaktı bu. '
“Kalkıyor musun yoksa ben kendi yöntemleri 

nnıle 
kaldırayım? Hıj

Ona, Seni tek hareketimle duvardan duvara çarparım çOcu^ 
deli etme, demek istedim ama ağzımı kapalı tuttum m / 
ona bunu yapacak cesaret vardı ben de ne de kilitlenen z k 
açabilecek bir anahtar. Belki de o benim kalbimin 
gibi, zihnimin de sol anahtarıydı. Ben dans ederken notal 
tenimde gezdiren bir anahtar. Simsiyah. Acı kahve gibi pr 
sahip, ışık saçan ama baktıkça yakan. Dilimi haşlayan Vç 
seferinde bundan nefret etsem de defalarca yaşanmasına • 
verdiğim, beni bağımlısı yapan kahve. Ya da bu beş 
bol tarçınlı salep ile değiştirebilirdik. Çünkü kokusu beni b 
uykusuzlukla çoktan sarhoş etmeye başlamıştı bile.

Ona kendi yöntemlerini sormadım. Dudaklarımı birbirinc 
bastırıp yerden destek alarak kalktığımda, dolabın a)ı 
yüksekliğiyle bile boyuna yetişemediğimi fark etmiştim. Benim 
bir yetmişlik boyum, onunkinin yanında sıska bir cips parç^ 
olarak kalıyordu. Onun nefes alışverişleriyle inen kaslı göğsüne 
denk geliyordum sadece... Belki de bu mükemmel uyumdu,
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^afarn kalbine denk gelirdi ve...
ılır5^’ . dilini ini yuttun kızım?”

<pen-. -si tavrını ve ukalalıgmı görmemiş olsam, seni 
«öı,cCİCl ssiz sakin bir §<7 sanabilirdim kesinlikle. İyi ro| 
|15l'|,|e fsesi gay* normaldi. Bu beni ürküttü. Kollar,nı 

S'’jiyO<51"’' akJartnda" Çekip genye yürüdü ve o çok merak 
dil’11’ «sının iÇ'n<Jen ne olduğunu anlayamadım siyah 
4 ijif rçası çıkardığında, sağ ayağımı dolabın içinden 
‘ |X5 p bedenimi ileriye iterek siyah Convcrse'lerimin 

,lslX temas etmesini sağladım. O neden bu kadar 
Sice z?epXnp çağırması ve burada ne halt yediğimi sorması 

s»ldnd,? or mnydu?
da bekliy°rsun’” dedl ay111 tonda ve kapıyı açarak bana 

b ^urâ 3 ponmuş bir şekilde onu izlerken cevap vermekten 
bir^5^ bile sallayamamıştım. Yüzümde nasıl bir ifade 
öte. ^jjjvardaki aynadan görebiliyordum ama kireç gibi 
old^U . .fade emanet duruyordu ve az önce ne olduğunu 
Cİrdum.

aJg1 laÇ dakika sonra kapı aniden açıldığında, dakikalardır 
yerde büyük bir korkuyla geri sıçramıştım. 

dİİdldlÜrkütücü ne olabilirdi diye düşünmekten kendimi 
1)3113 madiğim yanım, öteki tarafa doğru derin çığlıklar atarken 
allk°ya drünüşüme ve dıştaki tepkime sadece sessizlik ve kireç 
bUbibirgifade olarak yansıyordu.

0 Kaan hafiften havaya diktiği saçlarını çıkardığı kapıdan 
. nini iteleyerek içeri girdiğinde sağ eli hâlâ kapı kolunun 

. cindeydi. “Vay anasını,” dedi güldükten sonra çenesini 
kşayarak. “Bunun bir gün olacağını biliyordum ama o kişinin 

sen olacağı aklımın ucundan geçmezdi. Onu nasıl takip ettin?” 
Elimle yüzümü sıvazlayıp saçlarımı arkaya ittim ve derin 

bir nefesi ciğerlerimden dışarı vererek rahatlamaya çalıştım.
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“Benim dolapta olduğumu nasıl fark edebildi?” 

K^nboğazmdan büyük bir kahkahayı dı5an savur, ,

kestim’ fcldâr v'i1™5' deh§Ct İÇİnd' bakan

ış surat ifademle bakıyordum. e kk
“Bir de dolaba mı girdin?” Eliyle ağzını kapatın ' 

durdurmaya çalışırken derin nefes alarak, “Tamam 
diyerek kendini sakinleştirdi. “Aslında bu iyi bir s’ 
Yelkıran’ın da hayatında bir kez olsun hata yaDtr ’ 

göstergesi... Piç, bir de karanlık izbe yollardan 
diyordu.” B ‘y°\

“Ahh, emin ol öyle yollardan geliyor.” Gözlerimi de • 
elimi belime attım ve tekrar önüme gelen saçlarımı geri^ 
“Neden bu kadar sakindi? Yani... Onu takip ettim, bö7 
bir yere geldim ve sizi dinledim. Şu an son nefesinj & 
olmam gerekirdi.” Ver*Yor

Kaşlarım kaldırıp bana alttan bir bakış attı ve bi 
söylemeden kapıyı sonuna kadar açarak kafasıyla dışan r 
etti. “Gel,” dedi. “Maç başlamak üzere. Cevabını orada al

Maç başlamak üzere. lrsitl-’’

“Ne?” Kaşlarım istemsizce çatılırken boğazımda olu 
yumrunun geçmesini dileyerek tekrar yutkunmaya ç ı 
ve derin bir nefesi ciğerlerime çekerek ufak bir ziyafet ve d- 
“Basketbol,” kelimesi çıktı ağzımdan. Biraz bekledikten 
kafamı kaldırıp gözlerinin içine baktım. “Basketbol maçı l 
mi?” 5

Sessizce kıkırdayıp tekrar dışarıyı işaret ettiğine 
hadi,” dedi sabırsız bir şekilde. Yere çivilenmiş gibi santim 
oynatmadığım ayaklarımı ona çevirerek yanına doğru yürürken 
buraya gelirken aklımdan ne geçtiğini düşünüyordum, en 
korkuncu da bir yanım buna hiç pişman değildi.

Kaan’ın önüne geçtiğimde, kapıyı kapatıp kilitledi ve eliyle 
ileriyi işaret etti. “Korkma, bu koridoru sadece biz kullanıyoruz 
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iarelerimi sıkarak dudakhnrn* birb«nne bastırdım, 

Z°tfeyen vordu. Koridor dar ve karanlıktı, aynCa içki ve 
du Aralardan hafif bir tarçınlı sa]ep kokusu

^y°rdiın yine de, Pamir Yelkıran’ın bu koridordan 
sİ^iliy°r ^kokusunu bahşetmesinden anlaşılıyordu... Bir 

: ^b'ği burayaünce ile koridoru kıskandığımı hissettim, yastığı 
{ deli bİrfÜ uyuduğum zamanlarda üzerimde kalan tarçınlı 
i „ onun * li burada da o iki enfes tattan kalıntılar vardı ve 
Ş ^p^* a gitmemişti.

ul,içb I düşüncelerimi bir kenara iterek ilerideki ışığa 
I Jiğimde, bir kabine geldiğimizi fark ettim. İçeriye
i ilerl kap* vardl ve arallktl ama Kaan daha fazla 

* bir ekrrlişiz gibi büyük camın yanına gittiğinde ben de 
ilerle^£yCCe Sanki bir kordon gibi alt kısmı hariç yüzeyi camla 
dn^^ir yerdi burası, sahne ışıklarını görebiliyordum. 

kaPlanrnl§dık Aralık kapıda birkaç kırmızı, rahat koltuk vardı ve 
! ylJlanday^anlann zengin işadamları olduğuna, üzerlerindeki 
\ içm^^çok pahalı olduğu kadar emindim. “Burası neresi? 
I kim?” dedim aniden gelen bir boş boğazlıkla.
I İçen<le Ben geveze değildim, aksine çok konuşmazdım. Bu

P3ylF bir istisna olarak sayarsak, boğazıma dizilen ve dışan 
j için can atan somlanma izin verebilirdim sanırım.
j Çll^pldan içeriye görünme,” dedi bana omzunun üzerinden 

I bakış atarak. O, duvann tam olarak önündeydi ve aşağıya 
; b‘r orcju. “îçeridekiler tekin adamlar diyemem, senin gibi bir 
| tazin burada olmasını sorgulayabilirler.”

j “Yasak mı?”
î “Hayır, hayır,” derken sesi hafif boğuktu. “Sadece onlar...
| Bilirsin, sen güzel bir kızsın ve duymak istemeyeceğin laflara 
I maruz kalabilirsin.”

j “Anladım.” Yani onların hepsi potansiyel bir Tecavüzcü Coşkun.
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Sorun değil, Zeus’culuk oynamayı severim... 
serbest serseri stilim. a

Adımlarımı Kaan’ın dibine girdiği cama doğru 
hemen yanında dikiliyordum. Kafamı kaldırıp camdan 
baktığımda ise, boğazıma dizilen yumruların haddi lic^J^h 

gibiydi. 1
Onlarca... Hayır, hayır; yüzlerce insan, dört köşeli k 

ringin etrafına siyah bir örtü gibi dizilmiş, stadyumü 
ama herkesin ringi görebileceği bir şekilde ayakta dur^'^i 

Bulunduğum bölüm VIP gibiydi, yukarıdan ve dah^ 

Bağnşmalar, insanların fevri hareketleri, sonlara j 
hafifleyen ama ringe doğru sıklaşan kalabalık...

Elinde mikrofon olan adamın söyledikleri 
yankılanırken âdeta bir kulağımdan girip diğer kulağ?^ 
çıkıyor gibiydi, sesler boğuk boğuktu. Kulaklarımın alev ajj S 
ve gözlerimin dolduğunu hissettim. Neresiydi burası P^"1 

burada ne işi vardı? Kaan’la burada ne halt ediyorlardı? ,n
“Ama...” Sağ elimi cama yapıştırdıktan sonra Canı 

soğukluğunun avuç içimde bıraktığı etki tenimi titretti. “Bür^ 

basketbol sahasına benzemiyor... Kaan?”
Yan profilden ona baktığımda, dikkatli bir şekilde 

izlediğini gördüm. Ringe uzanan iki uzun kolun kapı]an * 

büyük bir gürültüyle açıldığında, insanların çığlıkları daha da 
artmış gibiydi. Sanki camı delip geçiyordu ve kulak 2ariInı 
patlatabilecek bir seviyeye çıkıp beni deh ediyordu. Ringin 
bir ucundan, en az geçen hafta Buğra’nın doğum günü için 
gittiğimiz gece kulübünün kapısında dikilen ızbandut adamla, 
kadar kaslı ve iri bir adam çıkınca, ondan metrelerce yüksekte 
olduğumu bilmeme rağmen tüylerim diken diken oldu vegÖ2 
kapaklarım titredi. Bu bir dövüş ringiydi ve o ringde insanlar 

dövüşüyorlardı.
“Bu... Bu yasadışı değil mi?” Titreyen bakışlannu 
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çevirdim• “Pamir ne W°r burad». Kaan? Siz ne 

YaU^ ■o.fas.n, bana çevirirken, “Maç sonuna

,f4' ların> kendine salda lütfen, diye homurdandı “Su 
wJ?r rahat famızı koltuklarda biram, yudumlarken

K'0 treken maçı, ayakta .zliyorum zaten. Bu yeterince 

.:rCeza- , .
Xka Hanın* birbirine bastırarak sertçe yutkundum. Aslında 

P bilmek istediğim tek bir soru vardı... Pamir nerede?
^bin’ n ucuna yenİ dCğen İnSafS1Z dü§ünce’ ringe

A1^ je joğrulandığında başımdan aşağı kovalarca kaynar su 
çeviri ,bi hissettim. Oradaydı. Pamir Yelkıran oradayd! ve 
£JöldilnlU§o%a o in yan adamın karşısındaydı, ringin içindeydi; 
siya11 b*' olayın tam olarak merkezinde, ayaklan üzerindeydi’ 

b^y353 galatları dışında kalan bölgede popolarını sallayarak 
J*iflgİn bikinili kızların bakışlarının onun üzerinde olduğunu 

■ yöd^y^ or£jurn ama o, sert ve keskin bakışlannı karşısındaki 
göreb* haklamış bir şekilde başka hiçbir şey gömüyor, başka 

adarnasey duymuyor gibiydi-
< hİÇbllarm ellerinde gezen bayraklar aşağı indiğinde, elinde 

3 ^yan adamın sesini etrafa herkesin duyabileceği 
° avan o aleti ağzına doğru götürdüğünü gördüm ve maç 

*^cebaşlamış oldu.

b°y gjnlikle aniden Kaan’ın kolunu tutarak dehşet bir 
i onu sarstığımda yerinden kıpırdamadığını görerek

lfa fazla sinirlendim. “Ne yapıyorsun? Manyak mısın sen!

I orad» ne işi var? Çıkar onu oradan!"
' B kkın bir ifadeyle kolunu kendine çektikten sonra sakin bir 

kilde “Bir şey olmaz,” diye mırıldandı ve bakışlannı tekrar
i §Cmın âdından ringe çevirdi. “Bu onun ilk maçı değil.”
İ ° “Ya ne demek bir şey olmaz?” Sinirlendiğimi hissediyordum. 

Korku öfke ve endişe doluydum; böyle hissettiğim zamanlarda
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hiç iyi şeyler olmazdı. Kendimi dizginlemeye çal,5a 
sertçe yutkundum ve başıyla işaret ettiği yere, ringe

Pamir, adamı yere sermiş bir şekilde başını kolunun 
geçirmişti ve etraftaki çığlıklar kan görmeyi arzul \ 

vampir kadar istekliydi, onlann hepsin, birer m^ 
görüyordum şimdi. -Bitti mi?” dedim hızlıca. % 
mi? Hakem ona kadar sayacak ve adam kurtulan^ A 

kazanacak, değil mi?
Kaan histerik bir şekilde hafifçe güldü ve kafasın, ol 

sallada. Onda olan bafaşlanm. gözleriyle yakalayıp ileri % 
işaret etti ve hemen ardmdan kollanm mekanik bir % 
göğsünde topladı. “İşte bu, um olarak onu ne kadar kızdlr(.

Gözlerim kafamdan ayn bir şehide gergm d »k 

Pamir’in üzerine çevirdiğinde, elmde mikrofon ola, 
çıldırmışçasına ringin içinde dunıp, Panur ve ub 
yalandan bakarak her şeyi bire bir adatıyordu. 
spiker gibiydi, ama onun jilet gibi bir takım elbise giydi^ 

pek emin değildim.
Pamir, adamın üzerine çıkmış sayısız yumruklarını su^ 

geçiriyordu ve adamın suratı saniyeler içinde kan 

dönmüştü. . . .
“Normalde bu gece yorgundu, adamın işim bitirip 

eve gidecekti ama...
Sözünü keserek, “Bana çok sinirlendi,” diye tamamla^.
“Aslında, hayır,” derken sesi sanki normal bir §eyi 

konuşuyormuşuz gibi çıkıyordu. Yüzeyi camdan bir kordonun 
içindeydik, yan odamızda beni görürse edepsiz düşüncelere 
sahip olabilecek adamlar vardı ve yıllardır sevdiğim adamın 
camın ötesinde, kendisinin iki katı bir adamın suratını 
dağıtmasını izliyordum ve hiçbir şey normal değildi.

“Sana sinirli değil. Sana sinirli olsaydı açışım senden çıkarırdı; 

o şu an kendine sinirli.”
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, kol 8ezen a®rllar hat safluya Ç'kıp beni boğmaya 
içimdeki kötü faz Siyah saçlannı

ımus S0*"" hemen Ü“rine °tUrdu^ fa'fame 
C«'>a L^«*'a'm",’dedİUZmanbİrpSİ,colo8e'laaıylave 

f s aldı-Baska biri"esinir,i olması"dan daha hastalıklı ve 
lan beyM saçlannı her çarpanda savuran kalbime 

“ ve acıyla dudaklarımı birbirine basnrmama neden 
^^a diye bağırdı tüm gücüyle. Sonra bir tekme daha. 

d“-Ae.„ kW bak! Admm SUra“m dağ"'m hem * “dere 
° l olM. . ı senin yüzünden, kendine sinirli!

derin bir nefes İçime ?ektim ve yenilgiyle 
5 GÖZİCrI zlarımin ardından başımı tekrar camın ötesindeki 
aüşen OIÎ1Udim; lacivert kadife bir örtüyle çevrelenmiş, dört 

Je kalın demirlere bağlanmış halatlarla heybetli bir 
|$eSİndensergileyen ve içinde kendinin Üç katı ızbandut gibi 

görÜnÜinı bir adamı pataklayan, yüzüne sertçe yumruklarını 

diğim adamı barındıran, o büyük ringe.
indiren *eJedi ve dikkatim hemen dağılarak kulaklarımın 

"kelimelerini algılamasını sağladı. “İki,” diye devam 

011110 A bakışlanm ringe çevrildi. Adamın kan içinde kalmış 
ettİ^njri yarl vücuduyla birlikte yerde uzanmıştı ve elinde 
yÜZÜ’ f n olan adam yere eğilmiş, kalkması için ona on saniye 
^^rdu. Ka311 sonra olarak’ diye ttslayıP gözlerini 
^kda elinde mikrofon olan adam boynundaki düdüğü

ve ağ!r bir gürültü tribünlerden yükseldi. Yanına gidip 
öfle A;„ caz kolunu kaldırdığında midemin takla attığını fark 
Pamir m

ettlgu yüzden uykusuz kalıyordu. Geceleri buraya geliyordu, 

burada dövüşüyordu; Buğra’nın doğum gününde dudağında 
Iduğunu fark ettiğim küçük yara izinin sebebi burasıydı, 

jjlgmhğmm; gözünün altında oluşan hafif halkaların sebebi 

burasıydı.
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Gerçeklik soğuk ve keskin bıçaklarını tenime batırirlç 
öy|ccc dikildim. Beynim kilitlenmiş gibiydi, yoksa (k 
savaş alanına dönmüştü. İçimdeki fırtınanın yuka^’V 

sebep olduğunu bilmiyordum ama burada bile behj/ 
bu denli yanıyorken, yukarısının çok da sakin ola^ C’\ 

söyleyemezdim. Saat kaçtı? Bugün doğum günüyü 
doğum gününde de buraya gelmişti ki? ’ h^*

“Odaya gidiyor,” dedi Kaan ve geri çekilerek ad 
tekrar o karanlık koridora yönlendirdi. “Hadi, gidiyOrü^\

Sessizce kafamı sallayarak onu takip edeceği^ 
VIP bölümünün aralık kapısından bir çift kahveren •Slr^a 
üzerimde gezindiğini fark ettim ve bu kişinin bir erkek 
tüylerimi diken diken etti. Kalın bukleli, hafif de olSa 
olarak adlandırabileceğimiz saçları ve kahverengi gözle • 
Teni esmerdi, yeni çıkmış kirli sakallan ona garip bi^1 

katıyordu ve üzerinde jilet gibi simsiyah bir takım vardı, fi 
üzerimdeyken dudağının kenan krvnldığında elimi 
götürerek bir nevi midemi tuttum ve Kaan’ın arkasın^'^ 

yetişebilmek adına koştum. Bazen fark etmeden in 0,11 
inceliyordum ve bu kişi bir erkek olduğunda beni utand * 
sanki gelecekteki sevgilime ihanet ediyormuşum gibi geliy^ ’̂

Karanlık koridor kısa bir süre sonra bittiğinde Kaan 
önce kilitlediği kapıyı, anahtar olmadan açtı ve içeri geçniç" 
için kenara çekildi. Pamir’in banyoda olduğunu gejcn 01 
seslerinden anlayabiliyordum ve bunu düşünmek yanakları^ 

kıpkırmızı yapabilirdi; eğer beyaz tenli olsaydım. Tamamei] 
esmer değildim ama beyaz tenli olduğumda söylenemez^ 
Sanırım buğday tenliydim.

“Saat kaç?” Durgun bakışlarımı bir sonraki benliğime sen 
bir dalga gibi vuran ve beni hazırlıksız yakalayan şoklardan 
birine hazır bir şekilde canlandırarak Kaan’a çevirdiğimde 
elindeki telefonu çevirmeyi bırakıp ortasına bastı ve aydınlanan
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, b3„a Çevirdi. Saa. ikiydi, ikisuttir b
X u iki saatin hayaumda çok büyük bir ycr a b

Xuraya geleli bir hafta oluyordu ama dehşet bir şekilde 
jXol oynadığı için direkt olarak takıma prm.ju; bunda 
X kuşeni ve Pamır m arkadaş. olmasmm çok büyük bir 

K^'ıduğ^ elbette T “ fena o^mad.ğ.n. 
t»10 nını. Dedikoducu Kız, sitenin dedikodu bölümüne 
duy1111’5 guğra Vuslat fotoğrafı eklemişti ve basketbol takımına 

b‘r yağdıran bir bölüm yazmıştı. Geçen akşam Nisanla 
işbunu konuşurken bana Dedikoducu Kız’ın kendisini 
“‘“'“ara'nın sev8ilisi olarak ^'ğ™. üşenin ilk senesi ç,kın 
d' *n aynld'klanm ve Buğra'nın teyzesine gittiğini, bu sene 
s e de gece kulübünde hararedi ve içinde bol bol dudak 
X geçen bir kısım yazdığını söylemişti. Tepkim elbette 

'“"brak. “Tiim bunlann hepS‘ni naS‘l hilebili?°r?" olmuştu ama 
'"‘‘den yap"®1 haberleri de önünde bulundurursak, 
^nn onun için Ç°k da zor olmadığını biliyordum. Ne yazık 
u W sevgili olayı Nisan’a okuldaki kızlar tarafindan eksi puan

yansımıştı; Buğra da KUZey Lisesi’nin Mm Çocuklan' 
’ listenin ba5lannda yer “üüMan, onu isteyen kızlann 
’ Pek de “ değİldİ' OkUİa pIİr 8elmez onu N'san’m 
bpmıs olmas' Tuvaleti’nin iğrenç ve asılsız iftiralarla 
jkalanmasına ve ben de dâhil olmak üzere kötü bakışlara maruz 

İtinamıza sebebiyet vermişti. Mine nin bana olan tutumu 
biraz zayıfla^'S^» gözleri üzerimde gezinmediği
sürece içindeki hırçın kızı ortaya çıkarmadığı kesindi ve 
pençeleri yerindeydi, tek korkum bir gün kendimi tutamayarak 
ona patlamam ve bunun dışarıya yansıyacağı büyüklüktü, o 
yüzden bana sataşmaması ikimizin olduğu kadar tüm dünyanın 
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yarannaydı. Bu işi gerçekten kontrol altına alabil^ 
yolu var mı merak ediyordum ve eğer bir çözüm buj^'11 k 

bir gün etrafımdakilere zarar vermekten korkuyordu^
Yaklaşık yirmi dakikanın sonunda su sesi kesildiği 

çevirdim bakışlarımı; koltuğa yayılmış bir şekilde telef 
Temple Run oynuyordu ve oyuna odaklanmışa, be?\ 

bütün ruhum, kalbim ile birlikte banyo kapısının arl^? 
gerginliğe odaklıydı. Oradan çıkacak ve bana hayatn^^ 
gecesini yaşatarak kızacak, bağıracak gibi geliyordu. 
istemiyordum. Ben ağlamazdım. Sorun da buradaydt 
ağlamazdım ama kriz geçirirdim, o krizlerimde ise 
gelebilmemin tek yolu olarak gördüğüm kendime zarar v 
ve böylelikle acıya odaklanma metodumu kullaıurd^^ 

keresinde annem kollarımdaki tırnak izlerini gördüğü^ 
hırçın bir kedinin yaptığını söylemiştim ama ikinci seferde?1» 

inanmamıştı. Ben de bir şey diyememiştim zaten, anlam’ 
imkânsızdı. O gün, bir değişiklik yaparak boş defterle^ 

birini açmış, bir tarih atmış ve bir cümle yazmıştım: etl

Sevgili Günlük,
Annem bu sefer kollarımdaki izleri bir kedinin yaptığına inantnai 

ve tırnaklarımı kesebildiği kadar derinden kesti.

Bileklerimi kesmeye çalıştığım, ama gözlerimi kapI 
gözyaşlanndan göremediğim için bıçağın keskin tarafını tutup 
yanlışlıkla avucumu yardığım zamanlan da hatırlıyor^ 
Elimdeki sargıya garip gözlerle bakan insanları, 
tuvaletinde hakkımda çıkan dedikodulara bir yenisinin 
eklendiğini... Hepsini hatırlıyordum. Belki de Dedikoducu 
Kız’m en son benim hakkımda yazdıklannı bu yüzden o kadir 
da çok umursamamıştım. Bir süre sonra insanlann açtığı yan 
boyut atlıyordu ve aynı yere artıklan her darbede daha da
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. nrdun. Sonunda ruhsuz olup ç,layord 
bürünüyordun. Çünkü Sİ2

L... „al renklen içme aldığında başka bir ren~1 -1 '
^İvr^ d'ye; kCn<1' İQİdl d‘ye’ Can' VlnA için 

Eklerin her sald.nsmı içme gömüp onlan 
< z siyahı- Biz aynıydık. Ben s.yahtm.. Ben dl5İanm 
d* ^leri ldnn-. , ,

kaslannm uzennde saçlarından akan damlaların 
pamir. elindeki havluyla saçlann. kurut^ 

1°' in Ç^” gÖZİerİm Çekmeye 5al,l"m ama her 
b<t kalbimi” heynıme ve oradan da gözlerime çrkrms 

hk çevirmemem için gözlerimi sık, sıkı tutuyordu sanki 
< İÇİ">aekİ KtÜ Ve '.yİden degldİ' Erliği yapıp 

küçük dleriyle gÖZİenml kavramıslardı ve aym fikirde 
^tlarmdan.bunuyapmaktan vazgeçecek gibidumıuyorlardı 
1,1 , vudmndum. Eğer gözlerimi çevirtmiyorsam, kafamı 
^dimbende.
Slönda siyah bir pantolon vardı ve uzun, düzgün bacaklanm 

Ldu. Bir an önce blr yerden tiSön çrkarup üzerine
*Y esi İÇİ” ona yahıarabılırdun, zaten kafasmda kurguladığr 
£ bakımından sabıkalıydım, bunun üzerine bir de ultra 
N'rkbğm eklenmesi isteyeceklerimin arasından en sonda bile 

‘«almıyordu _
’ Banyomm kapışım ve ışığını kapattıktan sonra kenardaki 
koltuğun başına kalçasını yaslayıp kafasını eğdi ve saçlannın 
Çaldığım alma işlemine devam etti. Birkaç saniye sonra havluyu 
Ludanna bıraknğında bakışları da bana dönmüştü. “Nereden 
^iıyoruz seni küçük fare?”

Gözlerim odak noktası olarak acı kahvelerini seçtiğinde elimi 
sıkmak istedim ama hâlâ hafiften sızlayan bileğim bana engel 
oldu. Zaten merdivenlerden yuvarlandığım için onu daha da 
acıtmıştım, bir de onunla uğraşamazdım. “Ben küçük bir fare 
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değilim." Her kelimemin üzerine bastırarak dudau 
akmasına izin verdiğim bu cümle, bir savaşın başlan V 
gibiydi. Karşı taraflarda biz vardık ve normal oyun|^\ 

ikimiz de fazla siyahtık.
-Ya, öyle mi? Nesin öyleyse? Yolu tamamen teSadüf 

buraya düşen ve bir anda dolabımda belirip bizi gizliCe % 

bir köstebek mi?” . „ . . %
“Ben köstebek değilim! Sesimin tonunu ar. 

söylediğim bu cümle karşısında her ne kadar şaşkına d^ 

de bunu belli etmedim, dışarıdan burnumdan solur bir 
gözüktüğümü biliyordum ama sakin olmamı beki 
imkânsızdı, bunu bekleyemezdi; gözlerimin önünde San?Cs> 

normalmiş gibi halatlarla çevrili bir ringe çıkmış Ve 
tekinin suratını dağıtmıştı. Üstelik ondan önce nasıl do]^ 
olduğumu fark ettiğini bile bilmiyordum ve yarım saattir bu^ 
oturmuş beyefendinin duşun çıkmasını bekliyordum.

Rahat ifadesini değiştirerek keskin yüz 
sertleştirdiğinde yerinden kalkıp beni yaslandığım duvar ? 
arasına sıkıştırdığı ellerini iki yanımdan geçirip duvara y^^ 
İşte bu, um olarak kalbimin çaresiz çırpınışlarını katlayar!' 
dalıa da arttırdığı ve bana heyecanlanmakun başka seçetlçı 
bırakmadığı sahneydi. Ne yazık ki bunu böyle hayal etrnemişritI] 
ama yine de yüzü çok yakındı. Ona sertçe bakmayı kesmedir^ 
onu seviyor olabilirdim ama bu yanlış bir hareketinde 
itmeyeceğim anlamına gelmezdi, yine de onun bana senelerce 
verdiği duygusal zararı veremezdim ona. Bu yüzden bir saniye 
tereddüt etmezdim işte. Sadece bu konuda, ona fiziksel 2arar 
vermekten bir saniye çekinmezdim. O benim felaketimdi 
içimdeki fırtınayı dışarı çıkartma sebebimdi, o Soyhan’m 
üzerine çöken kara bulutların ve mevsim normallerinin dışında 
seyreden, aniden değişiklik gösteren hava şartlannın asıl 
sebebiydi. Benim sebebimdi. Benim nedenim, benim sonucum,
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Hhimdi- Kendi firtmamm sebebi ise bendim. Ona bu 
vernd^- On“n hcr “^nnde bedenime saphd.g, 

beeflsogukb.Çald^dlcr,nebcnvcm'Stim... Nas.lşik^

Jtbilir^'„ bak>5'an İkİmİZİn "“T113 gözlerini
PJ" clefonunu kilitleyip cebine attı ve ayağa kalkıp, -Bcn 

.■indeyim, tartışmanız bittiğinde oraya gelin dc
»^'“cidden çok uykum 8cld'’" dedi. Esneyerek kap,ya 

nde ikimiein de sert bakışları birbirimizin gözlerinden 
yerde değildi. Kaan ise kap,yı kapatarak çikmadan 

fidandı- “Biliyorum zor ama birbirinizi öldürmemeye

Çal'5’n' n kısa bir an o delici bakışlarının siyah lenslerimi 
Pir 3 ’k edeceğini sandım ve dudaklarım titredi ama 

eHterekJ Ranarak sergilediğim güçlü görüntümün dayanak 

lıe^J1 nl daha da güçlendirdim. Ona hissiz bir duvar gibi 
n dudaklarımı birbirine bastırdığımda ise, “Beni takip ettin,” 
^.«Alakan olmayan bir işe burnunu soktun ve şu geldiğin 
ded\ k Seni tatmin etti mi gördüğün şey? Mutlu oldun mu 

yere ettiğin için? Merakın dindi mi?”
ipindi.” dedİm SertÇe’ “Mazo§istSe adamın suratım dağıtışım 

canavara dönüşünü gözlerimle izledim, tatmin oldum;
VC nden gelmekten vazgeçmediğim için bir kez daha azmimi 
Pe^in ederek mutlu oldum ve merakım da dindi.” 
tC ?Sen manyak mısın?” diye mırıldandı dişlerinin arasından 

“Deli misin sen, nesin? Nasıl bir kızsın sen?”
Gözlerimin içine koyuluktan daha da siyaha yol alan acı 

kahveleriyle baktığında, daha fazla dayanamayacağımı anlayarak 
onu sertçe ittim ve kollarının arasından çıkıp dolaba doğru 
yürümeye başladım. “Bitti, bu kadar yeter. Ben gidiyorum.”

Dolabın kapağını açacağım sırada histerik bir kahkaha 
atarak kolumu sertçe tuttuğunda beni çekip, “Nereye gittiğini
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sanıyorsun sen?” dedi ve acı kahveler, tekrar siyah 
hedef aldı. “Burada gördüklerini okuldakılere a„| ' %
nasıl güveneceğim? Sonuçta sen dolaplara sal^,”^ 

insanları izleyen bir yılansın.
Yüzümü buruşturdum. “Herkes senin kadar $eref..

Pamir. Şimdi birak kolumu ve gitmeme izin ver.»
“Hiçbir yere gitmiyorsun." Her kehmenin „ 

basıp duraklayarak kurduğu cümle bedenimi y \ 
çekmecelerden birini açıp siyah, kısa kollu bir tijört çil \ 
kolumu bırakıp tişörtü üzerine geçirdi. Kenardan te|ef'S
ve tekli bir anahtarı aldığında, “Yürü,” diyerek \
kapıyı işaret etti. “Kaan’ın yanma gidiyoruz, sonra da
•J - " %ı

gideceğiz. q
“Yürümüyorum,” dedim. “Hiçb.r yere de gitmiş 

dediğimi de bilmiyordum. Sadece içimden her ne derse 
karşı çıkmak geliyordu, aptal bir kız gibi oturup ağlaniak % 
ona karşı gelmek güçlü görüntümü daha da sağlamı ««< 
ve karşısında böyle bir görünüm çizmek hoşuma gitn,^ 
ne derse tersini yapan ve ne isterse tersini isteyen bir b

-Bas 
belası.

Sanki zihnimi okumuş gibi, “Baş belası mısın kızım sen)» 
diyerek ellerini iki yanında açtığında kafasını hafifçe bana do» 
eğdi. “Yürü diyorum, gideceksin işte!” & J

Kollarımı birbirine bağlayıp çenemi dikleştirerek 
baktığımda göğsümün üzerinde birleştirdiğim kollarımı ayı^ 
sağ bileğimi kavradı ve kafasını mekanik bir hareketle bükerek 
kapıya doğru yürüdü. O bizi dışarı çekip ışıklan kapatırken ve 
kapıyı kilitlerken sesimi çıkarmadım, bileğimi tutuşu ve $ic^ 
tenini düşünmekle, kokusuyla sarhoş olmakla meşguldüm 
Acaba duş jeli veya şampuanı tarçın ve salep aroması içeriyor 
olabilir miydi? Eğer çok sık duş alıyorsa, böyle kokmasının bir 

sebebi olabilirdi o zaman.

yürüyüp daha önce görmediğim farkı, bir hp|nın 
pCşi',JC" rken, “Tarçın ve salep aromah bir duş jeli veya 

X , kullan'yorsun? d‘ye sord™ istemsizce. İşte bu 
1 zaman susuyordum. Dudaklanma gelen kelimeler 

O'0 ç izin almadan çıkıvenyorlardt ve o zaman birkaç 
>1^" sine dönüp öyle söylememiş olmayı diliyordum 

piy' öl|d böyle bir şeyi yapanuyordum.
i>b açmahy^n?” diyerek beni girdiği başka bir 
’ ,r# 5 içen çektiğinde yaptık bir kere mantığıyla tekrar, 
„ridcrdallveya şampuanın...” diye başlayan sorumu devam 
.pıö je”” ki, “Hayır/ dedi sertçe. “İkisi de sade, normal 

<ld^s1riardan d -
ken neden °na bUnU sorduSumun cevabını benden 

İlerle- için rahat bir nefes alabilmiş, sonra etrafın içki 

fark edip İÇİme Çektİğim nefesi vermek 
hafifçe öksürmüştüm. İnsanların bu zıkkımı içmekle 

İSte/neydi bÖyle?
defdl gıklarla loş bir görünüm sağlayan bar kısmı olduğunu 

ettiğim büyük yere giriş yaptığımızda, müziğin sesinin 
boğuklaşmasına izin vererek seslice nefesimi 

^üfledim- Bu hareketim, omzunun üzerinden bana 
^^asıyl3 sonuçlandığında kalbimin kapılarını sonuna kadar 
baklT1^apaüp zincirledim; zira buradan sağ çıkabilmemin tek 

lu buydu-
pamirseri adımlarla kalabalığı yararak ilerlemeye başladığında 

■ gemleten ufak bekleme anım geride bırakarak onu takip 
Lpfll S*** *
etim bileğin1* sıkıca tutuyordu ama sızlandığım söylenemezdi; 

düşüncelerim tam olarak en azından kokusunun birazının 
bileğime sinmesi yönündeydi.

Kaan gözlerini devirerek yanındaki sarışın kıza 
gülümsüyormuş gibi bir bakış attığında, kız sağ bacağını yavaş 
bir hareketle sol bacağının üzerine attı ve elbisesinin eteğinin
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,a izin vererek düzeltme gereği duynad,, 
3S Td. Dudaklarındaki fanmz> rujun tonu midc7%, 
n'ül ederken burayla ilgili her şeyin midemi bu1, X 

baldandı içimdeki yaramaz tkı fazla hcmfilurdim. 
X„ş, uslu uslu olan,an “ Y ? y“' Vani m 4

°\ kalkın Muırfar otajM fireyim, d ' A
SüSi büyülterek şaşfan bir bafa5 firlatnm 

dinlemeyerek omuz silkti ve gözlerini devirdi. Siyah o| % 

lenim tam, diyerek göz kırptığında almma şaplak attım ’ * 
“Ne yapıyorsun lan zibidi?" Kolumu bırakan Pamir,e 

dudak büzme isteğimi bastırıp içime gömdüm ve X 

nefes alarak fazı süzdüm. Aslında saçları san değildi, * 
bpyordu biraz ama aldara doğru sarılaşiyordu. Giyiniş 
görünüşü ve davranışları yüzünden onun tam olarak U'4! 
vanp kalkan ve belki de bu işten para alan bir fahişe old J* 
7 , öUtludüşünüyordum.

İnsanların düşündüğü gibi masumiyet, asla beden ve flzi> 
ölçülemezdi. Bir pastanın alkollü olduğunu düşünen, / 
takip eden iki yabancıyı taştırıp ölümle tehdit eden, gece 
adamın tekini ıssız sokaklarda takip eden ve onun düşüncesi j 
sinsice dolaba tüneyip onları dinleyen, karşısında gördüğü 
sırf dış görünüşü ve davranıştan yüzünden fahişelikle suç]aya 
bir kız ne kadar masum olabilirdi? Davranışlanm ve bedetl? 
öyle olabilirdi ama düşüncelerim öyle değildi. Çünkü ben aptj 

değildim. Dışanda ne boklar döndüğünün fartandaydım.
“Ben kafayı buldum abi, siz takılın,” diyerek elinde 

döndürdüğü içki bardağını kafasına diken Kaan sırıttı vç 0 
an, yanındaki ombre’li kız parmaklarını saçlarına dolaya^ 

oynamaya başladı.
“Lan ne takılması?” Pamir’in çenesinin kasıldığın, 

gördüğümde Kaan gözlerini devirerek yutkundu ve kızın elini 
saçlarından çekerek doğruldu. “Bırak işte Nil’i, gel sonra.

.lence var kesin burada, uyku falan kalmadı bende

fuz hu sefer bafaşlannı Pamir’e dikip dişlcrini 
Vfoz farPc'Sında ,S'mdc harlanan “5 alevlendi efcr 
X*^ürühbilseydi bir msan şimdiye cesedini koltukun 

^Iarl3 wd>-SerlÇe yu'kunarakLOna^^'ennimım 
. Jj'h’'0 ve gözleri"1* kısarak burnumdan soludum. Kaan'» 
> r an kana dÖ“r Salİsekr ^de yüz

hJ0l|arl. .men düzelterek, Sız takılın o zaman,” dedjm. «gcn 
f^fderimi'”

fak» dur sen de be fazım, bırakacağız dedik.” Pamir 
'^ kafasını bana çevirdiğinde, “Kendim giderim,” diye

ŞU s£&'

ıs1” mdan aynldığm an kendini senden en az otuz yaş 
*yan'- „ bir adamın tekinin altında bulursun.”

ilerimi şokla açarak sertçe ona çevirdiğimde yumruk 
Göz ejirni sıkıyordum. Burası neresiydi böyle?

y’C/gddiysem. ÖyIe giderira’” dedim ve hafifçe sırıttım, 

bile duymaz. Seni takip ettiğimde olduğu gibi.”
‘ilendiğini gözler önüne sererek sertçe kolumu 

’ da anında gen çektim. Keskin ve sert bakışlarımız 
“Se çarpışırken ombre’li fazın kenardan binlerine bir 
bır ‘ aret ettiğim görmüştüm. Çok geçmeden kızıl kafa, eteği 

^linde başka bir kız yanımıza yaklaşarak Pamir’in koluna 
h'tîınduğunda, sinirim hat safhaya ulaştı ve kendimi kontrol 

oflek adına tırnaklarımı acımadan sertçe avuç içime bastırdım. 
Elim tamamen uyuşurken, tırnaklarımın keskinliği bana soğuk 
ve keskin bıçakların tenime saplanışını hatırlatıyordu ama o 
bıçakların sahibi karşımdaki kütük olduğu için şimdiki yamnda 
bir hiç kalıyordu.

“Yelkıran buradaymış,” dedi kızıl kafa parlatıcı sürdüğü belli 
olan dudaklarını oynatarak. Bana küçümseyen bir bakış atarak
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Pamir’in koluna asıldığında tenine değen ellerini Par 
kimsenin bir daha birleştiremeyeceğı atom 
moleküllerine ayırmak istedim ama hiçbir şey yapattl \ 
O küçümseyici ve ego dolu bakışlarını benden 
hayran Pamir’e bakmaya başladığında sertçe yutl^?\’ 
devam etti. “Kalıyor musun bebeğim? U

Pamir omzunun üstünde önce kıza, sonra da , 
bakış anp bedenini ona döndürdüğünde, “Şunu eve . ’ 
geliyorum, bir yere ayrılma,” dedi ve kolumu tutup, 

emriyle peşinden sürükledi. Hi;
Ses çıkarmadım. Yemin ederim ki, kalbım göğüs 1^ . 

içinde parçalara ayrılırken gıkımı çıkarmadım. s,\
Elini sertçe bileğimden çekmeye çalıştığımda ku 

izin verdi, onu takip eden adımlarımı boşluğa atıyOn?\ 
gibi hissettiğimde gözlerim buğulanmış gibiydi ve sanki s??11 
olmuşum gibi etrafı pek iyi göremiyordum. Yine de 
koridora çıktım, karanlık koridorun sonu hiç bitmeyecek^ 
her adımımda daha da uzarken dudaklarımı birbirine b^' 

ve yumruk yaptığım ellerimi sanki daha fazla sıkabilecek• 

gibi sıknm.
Onun odasına geri döndüğümüzde, kilitlediği kapıyj 

“Ne oldu?” dedi ve kapıyı açarak geri çekildi. “Sessizli 

aniden.
“Beğenemedin mı? Açayım mı ağzımı?
Gözlerim hafifçe büyülterek, “Aman aman, kalsın,” der]^ 

sıcak nefesim kaim dudaklarından dışarıya üfledi. Nemli oldu^ 

belli olan saçlarından tarçın ve salep kokusu yükseliyOr(^ 
elim onlara daldırdığında uzanıp tutamlarında parmaklan^ 
gezdirmemek için ayn bir çaba sarf ettim ve sonunda 
kendime kalbimin kırıldığını hatırlattım. Kapıyı kapatmıştım, 
zincirlemiştim ama o öyle sarsıntılı ve şiddetli bir depremdi İd, 
kalbime açılan yoldaki kaim çelik kapıyı ve zincirlerimi yerle bir

üzücü ve
0 pi»* 3 *

aDp’ kend,S' gCn don'rek « »nra da 0 te>|

etmedim. Kapıyı arkadan kilitleyerek .
na yöneldiğinde, açtığı kapaklardan ilk un. abl" 

MP^^de arkasından girerek peşine takıldtm. Görtl^" 
* aÇ‘P kendİnİ ° buz P* beton duva 2?
<a atngın^ beklemeden peşinden gittim ve h ™ 

cebime sokarak peşmden ilerlemeye baslsd.
*L>°rdum;ya7mdaydl 7 k°nU^ Emiyordum 
<b« apul sahneler yüzünden karakterlere sövüp

i $i> grfatma raddesine geldim yazarlar. anlayabiliyordun, 

^Gurur. öy^ 8ereks12 ve bir duyguydu ki, onu sökün
■ ' k tek şey kuşkusuz gurursuz bir aşloı. P

’^He zamandır buradasın?”

Soruma ona yönelttikten sonra saçlarım. içime sokarak 
I bpiişonlumu kafama geçtrd.m ve bakışlarım, yere çevirdim

Bana “vap vermeyIp Ocağını sanıyorken, tok sesi 
övenlere doğru yürüdüğümüz bu beton ve soğuk geçitte 
Ifabnd.. “Bir yJ-geçti” 

y gece kaç yaşma girdin?
«Yirmi.” Geniş sırtı durarak benim de hafiften ona 

çarpmamı sağladığında salep ve tarçın kokusuyla büyülenip 
etkisinin geçmesi için nefesimi tuttum ve kendimi geriye 
çektim. Omzunun üzerinden kafasını ve hafifçe bedenini bana 
çevirdikten sonra, “Bunu neden sordun?” dedi. “Bir şeyler mi 

biliyorsun?”
Hayır, salak. İlkokula geç banladığını ve Kasım doğumlu olduğun 

için seni bir sonraki seneye attıklarını, bu yüzden de bizden iki yaç 
büyük olduğunu kesinlikle bilmiyorum.

“Bizim meşhur fazlar tuvaletinde dönen bir dedikoduydu,” 
dedim. “Sadece merak ettim.”
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“Etme."
•İyi."

Dişlerimi sıkıp gözlerimi kapatarak açtığ,^ 

yürümeye başladığım gördüm. Der efes, c,fc A, 
çektiğimde buranın çok tozlu olduğunu anlayabil^ 
azından içki, sigara ve ter kanşım. m.de bulandlncı 

de Merdivenlerden seri »dunlarla ikişer ikişer zorla 

çıkmaya başladığmda peşinden hızlı adımlarla ona yeti% 

o kapıdan çıkarken peşinden bedenimi dışarıya süı^S 
Gözlerim uykusuzluktan deli gib »yordu, acıkmış, yoK 

bir kez daha kusman.n çok yatandan geçmiştim ayn \ 

gittiğimde bayılmadan uyuyamayacag.nl gerçeg. yü ri, 
tokatlarını indirerek beni daha da yonıyordm Bunu„ 
yüksek dozda bir uyku ilacı iğnesi olmak zonanda kala’n 
genelde bayılmayı tercih ediyordum çunku ° ıgnenj, ■ 
etkileri dansımı etkiliyordu. Güzel ve uzun bir üy^ 

karşılığı, konsantrasyon bozukluğu ve dengesek 
gen dönüyordu. Çok yorulduğum >çm b.r kez daha 

katlanabilirdim sanırım. w
■ Pamir yıkık dökük evin dışına çıkngmda sokakta iler|c 
başladı, ona yetişmek adına biraz koşup hizasına geldi^ 
adımlarımı normal tempoya indirdim ve hapşırdım.

“Geç geber.”
karina büyülttüğüm gözlenmle bakarak kahkaha attığa 

sadece uyku dengemin değil de, davranışlarımın da bozulduğa 
yemin edebilirdim. Bu gece kaç gün oluyordu? Altı mıydı? 
Uykusuz altı gün... Acaba insan hiç uyumadığı için ölebilir 

miydi?
Kafasını hafifçe bana çevirerek gözlerini gülümseyen 

dudaklarıma çevirdiğinde, kasılmış çenesini görebilmiştim.

Ve o can

aüzcl>p.^ratifadcmİn°nna,eîcvirdifeinıdcyutkll , 
tc,nız'lm ve 0 a ldlidini açarkcn S

an „ kıvrak bir hareketle sokakta çevirip onu talri„ . 
^frlenıeye baŞİad‘ğ’nda> “Evin »ede?’ dedT"'16"”

Jd’,1'1vub’na>'önelni’
J.CI S°r ' bir gün olacağını biliyordum.
<resi^ °.n “'T W gl“î‘nde ^”a ^İP onuma 

? va yeltenmiş""’- Her 2amank' gibi evlerinde güzel h
X1JnüPardsi7d'Ve“nesİbenidedavetetmi5ti.G " 

<iki gibi bed’yesım .tap, kenardan onu
omsntay» yenmek benim ,çin kesinlikJe büyük bir 

tevdii £ğcr b”a “Sarjetİmİ ^ybettirerck arkadaşlarda 
<Jon oynamak için odasına çıkmasaydı Biraz bekle! 

fW da annesine teşekkür ederek eve gitmiştim. Q 
beyken ben on binmdeydım ama çoğu kişi onu da on bir 
0Oiy°rdu ubü-
<un İÇİ” doğum günü partilerine gelen aynı sokakta 
oturduk*3” hz blle değildim... Beni hiç fark etmemişti. Hiçbir 

’^Evine sür,” dedim. “Sizin iki bahçe yanınızda oturuyorum ” 

şiarım çatarak bana dönüp kısa bir bakış attığında
•öyle m»” dedi- Sesi biraz şaşkınlık içeriyordu. “Ne zaman 

uşırıdın|Z? .. . . .
Hafifçe gülerek gözlerimi cama çevirdim. “Ben iki 

yaşındayken taşınmışız, on alo sene önce.” Sen ise diğerlerinegöre 
7, (mim aegerş^göre 9 yaşındayken taşındın maya. Senden önee ben, 
Poınir. Senden önce ben vardım.

Cevap vermedi, muhtemelen beni hiç görüp görmediğini 
düşünüyordu ama bunu umursamamaya çalışarak eve doğru 
sürüşünü izledim. Yanm saat sonra evin önündeydim. Ona iyi 
geceler ve iyi sabahlar dilemek isterdim ama bunu yapacak gücü
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kendimde bulam.yoHum. Bu yüzden kap.yı açmaya
Uzun, güzel ve biçimli parmaklan b>r kez dalla C 

sardı ve beni geri çekti. “Bu gördükler^ 

bahsetmeyeceksin.”
Baygın bakışlanmı ona çev-r nv«lcnhi

ı u.m "Merak etme, kötü çocuk. Senin ya,,., %ı 
noktama aldım. Mera 'bir yerde Jackie Chan’cıhk oynadım DedıkodUcu % 

/ 1 „ kızlar tuvaletinde gıybetim yapmak,,
söylemek veya Mziar ıu r
önemli işlerim var?

h imleniyordu, benim yaptığım Kick Boks.” 
“"“He" neyse,” diyerek bileğimi çekmeye 

bırakmadı. “Söz ver,” derken sesi soğuk, sert ve yabanc 
“ Gözlerimi büyültüp ses tonumu yükselterek^’, 

sözden sonra kolumu tutan elini gevşetti. 8.

“İyi,” dedi.
“Güzel.”
“Peki.”
“Tamam.”
Hırçınca sarf ettiğimiz anlamsız laf karmaşasından So 

sertçe kolumu çekip arabadan çıtam ve topuklanrm yere 
i vura eve yürüdüm. Ben çıtaktan hemen sonra o da g- 

Tabii, kızıl kafisini bekletmek istemiyordu. Bir an önce y^ 

gitmek ve...
' Bunu kendi doğum gününde yapmasa olmaz mıydı?

Beni orada bıraktı. Evimin önünde, yalnız ve sessiz bir şekilde 
siyah geceye meydan okurken kanattığım avucumdaki kuru kan 
izlerimle. Kalbim o bar köşesinde kaldı. Kırıldı. Doktora gitsem,
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CAvmek... Herkes yapamaz.

ı avaletrni§ UZaktan ^mamak,
0İr Sövmek, uzaktan bakmak, uzaktan kanşamamak ve 

1 uZaktan vazgeçmemek ve en ağın da, bedenlerinizin 
santimler varken bile ruhlarınızla kilometrelerin 

^>nda

ben, ayn ağaçların yapraklarıydık. Biz, kalıbını bile
bir tutamıyordum ikimizi. Benim özüm ona zehir, 

o^P bana zehirken bile şifaydı. Bunu karşısına geçip nasıl 

°nUnbilirdim? Yapamazdım, en kötüsü de buydu. Dünyaya 
kılmaz bir cesaretim ve öfkem varken konu o olduğunda 

^^tlamp uçuyordu sanki son kalan kırıntılar da bedenimden, 
^bile kalmıyordu. Yalın oluyordum, onun uzaktan ne kadar 
1Z* uşak göründüğünü bilmediği saçları ve benimkinde 
fiğimde tir tir titrediğim tenini anlatamıyordum süslü 
^lerle, o çikolata ve çilekle süslenmiş bir waffle tabağıydı ve ben 
^hiçbir zaman yenmeyen ya da sıyrılmayan, porselen tabağın 

üzerindeki ince sostum sanki. Tabaktakiler bittikten sonra can 
sıkıntısının verdiği hisle çatalın ucuyla şekli bozulan, oynanan o 
jnCe sos. Sadece tabağı süslemek için. Birkaç dakika sonra sıcak 
suyu boylayarak ince ince işlenmiş karışımının dağılmasına izin 
verecek, kanalizasyonda diğer artıklarla kaybolacaktım. Varlığım 
da yokluğum gibi bir hiçti.
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savurup bedenim, geriye atarak 
Kolbrimln sağlad.ğ.md» kafam, sola sallayıp b^^ 

ritmine uyu K. çcvirdim, ellerim belimi 
blirn" Sktan sonra geriye auld.ğmda, beden,,., d X 

yan' 2, arakellerimle beraber gen çektnn ve kcpi d(i X 

^’sl oluHannun aras.nda yere oturarak ba^ 
vah kepi çıkartıp saçlanm. düzelttim ve deri. b \ 

^"eİ doldurdum. Boğazım yamyordu ve su %, 

a a V her şeyi yiyebilecekmiş gıbr açtım ama aynı 2 X 
evdeki he Ş yı Y1 normalde saniyeler içerisin?\ 

»sS 

yaPt'S“dlm Sabah saat 5’ten beri tekrar ettiğin, b^% 

CZ GreenLighfu çahşn&m.z koreografın bir X 
1 bedenim öylesine sisliydi fa, gereken hıza uh5anı,y X 

vebaŞu"d“"Uy”dU'çevirdiğimde, yanm saat sonra 

gerektiği gerçeğiyle yüzle§nm ve
»e herinde yüzümü smazlad.m. Gözlerim, ovalarken 

yanıyordu çünkü deli gibi acıyorlar -e faplomuz. old^ 
emindim. Lensler gözlerimle bir burnu hahne gelecek^ 

kör edecek diye öyle korkuyordum fa. Buğun yedlnci ' 
Yedi gündür uyumuyordum. Yed, gündür gözlerimi uyhli(. 
dilenirken kapanyor, uyumamak ıçm direnirken buluyo^ 
kendimi. Sebebini bilmediğim bu durumun bana kath& 
olumsuzluklar öyle çoktu ki... Dansımı etki iyordu bir 
Gereken dengeyi kuramıyordum ya da çok dikkatli davrandı^ 
için gereken hızı yakalayamıyordum; başım dönüyordu, ayağj 
kalktığım an midem altüst oluyordu ve gözlerim çok acıyor!^, 
Kan çanağına döndüklerine bahse girebilirdim.

Dengemi sağlamaya çalışarak ayağa kalktım ve çantamın 
yanındaki su şişemi alıp kafama diktim. Boş şişeyi çantama 
tıkıp odanın ışıklarını kapattım ve asansöre yöneldim, zira 

taklak aşanda bulabilirdim kendimi...
ya? biri ben. bulurdu ve gÖ2İerinıi h 

hn.i’likYad3’5”naZd,m ' 5 °'U,rdUm-M"d'venlerdcn

beyi" kanaması geçirmem ve hemen ardmdan uhtah 
b aiTi o'351 bir sefenclctl-

f«y« ^fkolnma takıp elimi cebime soktum ve derin birnefes 

^un*n yavaşlamasını sağlamaya çalıştım ama dileğim 
jar’^fbaş a^'3 bana Ber* döndW<e, kaptnm önünde 

bas baş’ kalmıştım. GreenLight'taydım, Pamir beni 
s,P<p Kaan’ın ve Bayan Ombre’yle Kızıl Kafa’n,n yanına 

ev»bl , de annem ve babam yataklarında uyuyorlardı. Yeni 
döin’^ribiydi. «ünkü mutfaktaki su ısmcısının içindeki su 

8el"’ W Ben de tekrar kaynaup, sıcak üç bardak kahve içerek 
•lâlâS k an sonra buraya gelmiştim işte.

Acı veriyordu. Uyuyabilen insanları 
U olmnŞturn bir anda, bu benim için bir rekordu. En 

kısk,llir uykusuz kalabilmiştim önceden ve şimdi yedinci 
b<dirn, hâlâ bayılmamıştım. Her tarafım sızlıyordu, sanki 

^kyanıehyatındaydim da bütün vücudum işlemin içindeydi 

eStCtl tarafıma küçük keskin iğneler batırıyorlardı. Cidden, o 
Ve batlara girenler buna nasıl dayanıyorlardı? Uyuşturmakla 

kadardı sonuçta.
birpuvara tutunarak sokağın kenarından yürümeye 

İlığımda hırçın damlalar kontrolüm dışında saçlarımı 
danaya başladı. Aynı anda ellerini beline yerleştirmiş kötü kız, 
^ünü buruşturarak bir anne gibi söylenmeye başladı. Manyak 
i» sen? Canına mı susadın? Uyuyamıyorsan da, uzan okul vakti 

lefıekadar. Daha mide bulantını, başının dönmesini durduramıyorken 
detmek senin neyine?

Kötü kızın yerini iyi olan aldığında, onun da artık iyi 
yanından pek kırıntı kalmadığını fark etmiştim. Kötü olan da 
pek kötü değildi zaten. Sanki... İkisi de farklı düşüncelere sahip,
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benliğimin ikiye bürünmüş hâliydi. Dışım siyah, içî,^ 
o gri de ikiye bölünerek siyah ve beyazı oluşturmuştu y

Boş ver, bayılır zaten bir-iki saate bu gidişle.
Bugün okula gidemezdim, eve gidip uyku *laçlannçja 

her ne kadar beni kötü hissettirecek olsa da enjektör b‘bhj 
damarlarıma enjekte etmeli ve kendimi derin bir 
kollarına bırakmalıydım. En son bunu yaptığımda 
yirmi altı saat uyumuştum, dört günün verdiği yorg^S 
uykusuzlukla. O zaman hafta sonuna geldiği için okulu Vç 
gibi bir durumum olmamıştı tabu ama şimdi yarım Saat 
gitmem gereken bir okul vardı ve bugün cumaydl 
ilacını annem bizzat temin ettiği için bu durumdan k 
vardı bu yüzden sorun edeceğim zannetmiyordum 
bir uyku sorunum olduğunu biliyorlardı, bunun için ^’^i 
olduğundan ama yan etkilen olabileceğinden bahsettiklerj' 
ise itiraz etmeden kabul etmiştim, çünkü uykusuzluk be?^ 
ama gözden kaçırdığım bir nokta vardı; ilacın yan etkil^ 
uykusuzluk kadar berbattı.

Adımlarım eve yaklaşırken kulübün eve çok da 
olmayışına şükrederken bulmuştum kendimi. Bayıl* 
gibi hissediyor, haydamıyordum ve kafamda kopan fi* 
artık ağırlık kat sayılarını arttırarak ayaklarım, belim ve boynu 
üzerine de yayılmıştı. Bu saatte etrafta taksi olmayışına mı,yoksa 
bu saatte dışanda olmama mı yanayım karar veremiyordum.

Soğuk, keskin bıçaklannı bulduğu açıkta kalan her 
noktamdan döndürerek tenime sapladığında kaldırıma düşüp 
avuç içlerimi betona yasladım ve kafamı eğerek derin bir 
nefes aldım. Yukarıda, bulutlann gruplaşarak gökyüzünü 
kapladığını ve ortalığın karıştığını hissedebiliyordum ama engel 
olamıyordum. Böyle gidemezdi, bunun bir çözümü olmalıydı 
Hayatımın sonuna kadar böyle devam edemezdim, o güç bende 
yoktu. Birkaç gün daha uyumazsam organlarımda kalıcı bir
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lridabi,irdJ! ,m ya da daha

"S» °dündüm. Eğer bana bir şey olsaydi, o da ~|i, a- 
k"0ir»l’dA|sem, üzülür müydü cenazemde» B m'yd' ^Clnü ölerek üzmek istiyordum^Her 5eyi ona

Slamak ve kend.m, haztr h.ssetmesem biIe ö£ 
^ varsayarak ruhumu ölümün ürpertici tırnaklan!' 

la^nelki o zaman onun .çın bir şeyler ifade edebilirdim.
kalka, duvarlara ve bahçe çitlerine tutuna tutuna 

P°f eve varabildiğimde merdivenlerden yuvarlanmamava 
son1”1!3 çlktım ve kendimi odama attıktan sonra kapımı 

banyoya geçtim. Hızlıca parmağımı gözüme 
)<j|itley’p çalışarak lenslerimi çıkardıktan sonra aynadaki 
so^jjrüntüme bakmayıp, üzerimdekilerden kurtuldum 
^^larırm bedenime geçirip yorganın altına girdim 
ve Pija arn için hiçbir sebep yoktu.
^^^kan çanağına dönmüş gözlerim, dengesiz kalp 

AfTia zonklayan damarlarım ve işlevini yitirmiş titreyen 
’^'^rilerimle yorganın altında baş başa kalmıştım sadece. Acı 
SOğU k buydu- Kabullensem daha az acı çekebilir miydim acaba?
^vaıniY°r^t4tfl'

Bedenimi çevirip komodinin alt çekmecesine uzandım 
’l cı enjektörle beraber çıkartıp yatakta oturur pozisyona 

VC 13 Bir dozuna enjektörün iğnesini batırıp içine çekerken 
^lerim kaymak üzereydi, boğazım tutulmuştu ve bayılmak 

olduğumun farkmdaydım. Ağrısına katlanabileceğim! 
âdımdan son kez geçirerek kolumu sıyırdım ve enjektörün 
fesini koluma sapladım.

I Birkaç saniye sonra siyah odam gözlerimin önünde 
kaymaya başladı, midem kaynıyordu ve zonklayan damarlarım 

> uyuşuyordu. Bir dakikadan kısa süre sonra gerçekten gözlerim 
kaydığında, ruhumun karanlığın sıcak koylarına çekilmesine 
izin verdim ve bilincimi boşluğa teslim ettim.

159



1
•Hrfc

Hayatınızda yapabileceğiniz en büyük aptalı^ b( 
sıkıya bağlanmak ve ona karşı hissettiğiniz şeyler hal^ '* 
ask gibi basit, kalıplaşmış ve günümüz şartlarıyla kS 
kelimeler dahi kullanmamaktır. Çünkü eğer bUtla b-X 
veremiyor ama gerçekten canınızı yaktığını hissedi * \ 
hemen şimdi gidip camdan aşağı atlayabilirsiniz. 1^%,, 
daha az acı verici olurdu. h>

Gözlerimi kırpıştırmak birbirine yapışıp kalmış ki^-. 
için hayli zordu, kafamı kaldırıp boşluktan sıy^S 
durmadan çalan zile kulak vermek de öyle ama ba^ Vç 

şeyleri gerçekten yapmak zorunda hissediyordunuz.., 
köründe, hiç uyanmak istemediğiniz bir saatte alarm Çaıdl A 
mesela. Sıcacık yatağınızı bırakıp yorganı üzerinizden kald^ 

ve bedeninizi sabah serinliğine teslim etmek gibi. SOnras 5 
kabus, çünkü kimse okulun öyle olmadığını inkâr edeme2'

Ruhumun çekildiği boşluk kendini doldurup b 
uçurumun ucuna tekrar ittirdiğinde kanatlarım varm1§ 
yukarı uçmak için çırpınıyordum. Saniyeler sonra 
başladığım ve bir adım bile ılerleyemedığim yola, uçürunı 
kenarına geri döndüğümde gözlerimin açıldığını hissettim 
Odamın karanlığına alışmak için bekleyen gözbebekleri^ 
hiç ışık olmamasına rağmen küçüldüğünü nasıl oluy0tSî 
bilebiliyordum, olmayan lenslerim ait oldukları yerde, Sanb 
ucubeliğimi sakladıklarını bilerek başucumdaki yerlerinde 
görüş açıma girdiklerinde, bütün bedenimin uyku için hâlâ 
serzenişte olduğunu fark ettim. Aynı boşluk beni kucağa 
çağırıyordu, belki ilaç hâlâ damarlanmdaydı ve uyuyabilirdim 
ama deli gibi yumruklanan kapı ve ardı ardına basılan zilin 
melodisi uykumun açılmasına neden olmuştu.
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: onu 
: daha 

m sonra

, grimden atarken ağrıya omuzlar,ma „ 
«ol kolumla yataktan destek alarak d<1 , 

rdi,tirl'P„ıamen kendime geldiğimde dı5ann,n m‘ya 
11 lX' nk edebilmiştim. Sokaktaki tek lambanın be^"''1' 

derimden stzmaya çalış.p hafif bir gölgeyi^' 
ölüyordu, gözlerim boğuk tştk huzmesinin üzerind” 

hemen sonra lenslerimin yokluğuyla d 
>d^çekip ayaldanmı s.cak yatag.mdan soğuk boşlut 

!><«kenardan lens kumrnu kapnğlm gibi ayağa 
^gemi sağlayamayp dolaba tutunsam da yüzüme ge"n 
pSBd çektikten sonra Zifir ı ezme düşüncesiyle endişeye 
^<05 duyg“lannu y0"lenjl'nP yaQ8«n>n kenzrhnndX 

^nnıbalann1 yaknna’ Oradaydl; onun için hazırladım 
< yatanda favntaş büyük siyah 6özleriyIe 
ygt» du 0 kadar UySa dl beni korkutuyordu.

gece yansına yaklaşnğını fark ettiğimde 
S’J°<nin »S bıraktığım düşüncesiyle sarsıldım ve 

b* yalanmadan banyoya geçip yüzümü yıkad.ktan 
berimi gözlerime yerleştirdim. Hemen ardından hâlâ 

kapıya yönelip odamdan çıkarak, Zifir’in de peşimden 
Cni izledim- Merdivenlerden inerken hemen yanımdan 

a doğru koşuyordu, alışveriş merkezlerinde satılan pahalı 
C oyuncaklara benziyordu donuk bakışları, kedilerin 

j P, Sevmediği düşüncesini çürütecek kadar uysaldı; onu 
: Iğum zaman minik bedenini musluğa tutarak yıkadığım 

akluna dolduğunda istemsizce tebessüm ettim. Sonunda tekrar 
burnumu çekerek hafifçe öksürdükten sonra dikkatimi kapıya 
verdim ve birkaç adımda yanına ulaşarak kapıyı açtım.

Diandan dolan sert rüzgar anında saçlarımı uçuşturarak 
keskin soğukluğunu yüzüme çarptığında, orada, kapının 
önünde ince pijamalarımla dikildiğimi yeni idrak edebilmiştim. 
Yeni uyanmıştım, hiç müsait değildim ama yine de şu an
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bulabilecekleri en iyi görünüşteyim dıycbı irdim. Az ö 
bir uykudan uyanmıştım, yani uykumu aldım sayılab \ 

yüzden gözlerimin çevresinin rengi atmamış Vc d 
mor yeşil renkleriyle ortaya çıkmamış olmallydl V 
enerjim normal seviyede yerindeyd., yanı şu an ge V 

bulabilecekleri en iyi Nil hâlindeydım
Nisan’ı montuna sarılmış bir şekilde bir yandan 

beresini uçmaması için tutmaya çalışırken, bir yandan 
çalmak için eldivenlerini geçirdiği elim kaplya V 
şekilde bulduğumda nefesimi tuttum. Rüzgâr o kadar blf 
hava o kadar soğuktu ki, bedenim donmaya yakın bir sj*1 vç 
saniyeler içinde gelebilmiş gibiydi. %

Konuşmak için ağzını açtığında, ondan tam olarak 
bekliyor bir hâldeydim ya da asıl açıklama yapması 
bendim; bilmiyordum, ama henüz başlamadığı cümlesj h 
taraftan gelen sesle bölündüğünde ikimiz de oraya dönd(i,

“Bahçe ve mutfak kapısı açık değil... Nil?
Buğra, Nisan’ın taktığı rahatsızlık vermeyen pembe berç . 

lacivertini takmış ve aynı şekilde montuna sarılmış bir 
bahçe tarafindan çıkageldiğinde kaşlarımı kaldırabıldiğ^ 
kaldırıp, “Buğra?” dedim şaşkınlıkla. “Nisan? Bir §ey mi

“Seni merak ettik...” Nisan’ın sesi hafif kısık geliyOrdü 
bunun titreyişiyle bir alakası olduğuna yemin edebilip 
Sertçe esen bir rüzgârla soğuk tekrar içeriye dolduğu^ 
kollarımı bedenime sardım ve, İçeri geçin, öyle konuşallnı» 
dedim. Buğra kafasını sallayıp içeri geçerken, Nisan’ı durdu^ 
gözlerimle belli edercesine gökyüzünü gösterdim. Dudakla^ 
oynatarak, “Sorma, hiç sorma,” dedi ve gözlerini büyültüp 
seslice nefes verdi. Peşlerinden kapıyı kapatıp mutfağa geçtim. 
Montlarım çıkartıp portmantoya astıklarında berelerini 
de çıkartıp kenara koydular, Zifir bir hayalet gibi Nisan’ın 
bacaklarının arasından geçtiğinde Nisan, son anda çığlık atmak

. aazını bpanp kendini durdurabilme
.. su kediye, hayalet gibi yemin ediVOn "Ayy 
lZd' Jbi Ni>.vallahi tam adam>"■ bulmuj * Sin>siWh. 
X' etu diyecektim.” Buğra

A d hclü ettiğinde hafifçe gülümseyip Om ?P N,San’a 
Zİ- Zififin mama kab.m ve

uc’^ta^t kenara koy^u8umda ise y ldurdum, 

><i ycrken ok5Uyordum- “*'• - 

yfH1 b va?”
L rüagâr mı attı? Bizi rüzgârın att,öna .

ya da hangilerinin attığına emin ı n,zde- 
lı>%ugra cümlesini bitirdikten sonra kenara 

üClerinden birine oturdu«unda Nisan da buzdd u " 
kolim"1 göğsünde doladı ve Buğra’y, onavk b,na 

sallayıp konulmak için dudaklarım aralad, VT"3 

evinin önüne park ettik, oradan buraya vr •

p ak zorunda kaldım.
^yamir ne alaka?” Kaşlanm sorumun dudaklarımdan 

urtülmasiylaaynl^dalstemsızceçatlIdIğlnda,Zifir’intüylerini 
S elim de “ ut Zİfİr’ elİmİn d^gunu 

mama kabından çrkartıp büyü J 

jerini bana çevirdiğinde kısa bir sessizlik yaşandı.
“Al iste,” dedi. “İnanmıyordun, bak ”

Bunu bana değil de Buğra’ya söylediğini fark ettiğim an 
animde şimşekler Çaktı. Buğra... Beni biliyordu. Lisenin 
it senesinden beri biliyordu hem de. Pamir’e karşı bir şeyler 
lissettiğimi, küçüklümden beri bu hissin var olduğunu ve 
gitmek bilmediğini -- Bu yüzden Nisarila beraberken benim 
0 gruptan uzak kalmama yardım etmişti. Biraz da olsa beni 

anlıyordu.
“Vay anasını...” diye mırıldandı dirseğini masaya yasladığı
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eliyle çenesini ovarlarken. “Hâlâ bilmiyor mu bizj, , 
anlamadı mı lan o it?” ki? k

Derin bir nefesi ciğerlerime doldurduktan sonra boğ^ 
ağrıyı yok sayıp sertçe yutkundum, acıyla burnum sı^ 
gözlerimin de dolmaya başladığını hissetmiştim. AyajJ^h^ 

su ısıtıcısına su koydum. “Kahve yapacağım, ister misj^- 
“Yap bana da, bira içmekten kusacağım şimdi. Sütsn 

bu sefer, bira çarptı etkisini geç>nr bel .
“Ya ben sana içme demedim mi kızım? Mine’ı,^ 

kendi kendine giriyorsun bir triplere, dikiyorsun % 
bardak, sorunca da bana vız gelir diyorsun ama bur^ £ 
çarpnya geçiyorsun." \

Buğra ve Nisan’ın atışmasına tebessüm ederek içinde, 
olan beyaz kavanozu çıkartıp üç kupaya hepsine bir > 
kadar gelecek şekilde koydum. “Sana da yapıyorum Bnfe>

“Yap bakalım geleceğin yengesi, içelim elinizden bir [.;ı. 
Tükürüğüm boğazımda kaldığında gözlerimi k 

açarak ona döndüm. Nisan kahkahayı koyarak surat jfa> 
parmağıyla işaret ettiğinde bakışlarım ona kaymışa. En so^ 
da, “Baldız diyeceksin ama yenge de olur, diyerek dudak]Jnjı’ 

kilitlemişti.
“Yapmayın şunu,” dedim sertçe. En son karşı 

geldiğimizde kızıl kafanın tekini düzmek için can atl " 
ayrıca çok can sıkıcı. Görücü usulü zorla evlendirilmiş^ 
kurbanları gibi hissettim kendimi, duysa o nasıl hissede^ 

bilir. Düşünsene.”
“Enişte,” dedi Nisan tekrar yeşil gözlerini keyifle büyü]tflp 

kahkaha atarak. “İşte bu, kilit nokta. Yanlışlıkla ona enişte 
dersem ve Buğra da sana onun önünde yenge derse anlar belh •

“Oldu, istersen gidip nikâh tarihi de alayım tam olsun. 
İmzayı da büyük bir hayranın imzanı istedi, şurayı imzalar mısın 
diyerek yutturur üzerime zimmetlerim bedenini.” Omuzlarım 

çöktü. “Ya ruhunu?”
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pjtîP aldm ilacını.
«dan UdykUmdajn İQİhl&™ Çdarmas,

> idrak edebildiğimde, sorduğu §eyi
n* i bile almamıştı. Uyuduğum 2arnanbr 

^iyclerllfl . e daha uzun cümleler kurardım ve * 
^nla^ n bakışlarım canlılık kazanırdı. crT1sızcc

J."”dcdl BT’ NİSan’*n Tu fd'p U21m® ^y.

* ' koyduktan hemen sonra kald.rdtğ, kaşfetm hafife 

d'P ,
f'rf üvuyam>y°r’ bu yUzden annesi yurtdışından özel bir

•rtivor. uyuyamadığı zamanlarda da ilacı kullan,yor ’
susup açıklamayı benim tercihime b.rakmas.n, 

Ten kurduğu cümlelerle dudağtma götürdüğüm kunay, 
bt** J dehşet içinde açtım gözlerimi ve bedenimi ona 
gt" «Yuh! Nüfus cüzdam numaramı da verdin mi Nisan? 
«'Tapk sözlülük?”
"lan omUZ Sİlktİ' Onunjb“ ÖVnM all*n olduğum için 
.urimi kapanp önüme döndüm ve Buğra’ya çevirdim

iıni. “Birine söylemek yok”
^Tdudaklar'nCİa SaDkİ b‘r fennuarvam»§ gibi çektiğinde 

.Dudaklarım mühürlü,” dedi ve yanına bıraknğı kahve 
ından büyük bir yudum alıp dilini haşladı.

^Nisan kahvesini üfleyip soğutmaya çalışırken, küçük 

yudumlarla kahvemi yudumluyordum ben de. Birkaç saniye 
^onra Buğra’nın az önce açtığı bira muhabbetini düşünce 

süzgecimden geçirirken, “Bir dakika ya," dedim sakince. “Ne 
birası? Ne Mine’si?”

“Kahve içtikçe açılıyor bunun beyni,” diye mırıldandı Nisan 
gülerek. Aynen onun yaptığı gibi omuz silkip başımı diktim ve 
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gururla cevap verdim. “Bedenim burada olabilir ama 

hâlâ yatakta.”
Buğra, Nisan’a gülüp kahvesini yuduml.^ 

“Bugün Pamir’in doğum günü. Para falan istemeyip X 

kendi aramızda toplanalım deyip eytry asnk, herif ’lç 
gününde bile uyuyor lan, sen nasıl aştan buna? X 
aşk üçgeni bu resmen; sen ona o uykuya ve uyku dj . w 
verdiyi arak Geçmiş olsun be kardeşim. \

Dudaklarım hafifçe kıvrıldığında akima bardaki fa 
ve ombre’li faz geldi ve yavaşça oluşan gülümsem 
olduğunu hissettim. “Yorulmuştur ^ce o dedim in> 

şekilde. Sonra da kahvemi kafama dikip dilimi haşl^ ?** 
en azından boğazmun ağnsm, geçmyor gibiydi ve yu^'S 

arak daha kolaydı. ...........
“Ne oldu?” dedi Nisan hemen yuzumun asıldlğlll| 

edince. Gözlerimi devirmemek içm zor tutuyordum 
Nisan’a anlatmam gereken şeyler vard. ve ben ilk dc6 > 
yapamayacağım, hissediyordum Anmızda g.zli saki, 
hatta bazen öyle anlar gelirdi ki beni benden daha iyi 
ona son olanları anlatamazda işte ve bıbyordum İd, 
soğuk kamçısı Şimdiden sıramda kol gezlyordu. "«

“Yok bir şey,” dedim kafamı sallayarak. “Saat kaç?”
“On bire geliyor.” Buğra kolundaki saati düzeltip 

baktıktan sonra kahvesinin kalanını da kafasına dikti 
ayaklandı. “Hadi, kalk giyin sen de gel. Seni almaya ge^ 

zaten. On beş dakikadır falan kapındayız, sen açmaymCa 
de bir şey oldu sandık. Pencereden tırmanacaktım neredey^ 
Nisan kafamın etini yedi meraktan.

“Yok ya, siz gidin.” Reddettim. Gönlüm gitmekten yanj 
olsa da beynim mantıklı düşünmemi söylüyordu, oraya gidip 
bir Mine ve Pamir vakası daha yaşayamazdım. “Ben Zifiri 
bakacağım hem, sabahtan beri uyuyorum, çok ilgisiz kaldı
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biraz.” Gözlerimi Zıfır'e çevirdim
X3| beraber gidelim.”

< h ^'min rüzeri',d“fçckti&m ilerimi konuşan 

rd^dC N'San h I"’ 5t"ay,P' d ye 
«Hem 5U Ş«sız evden b.r-.ki saatliğine ? 

€l<’ “ kor.5»s.n. h.emrdC 7“ nln Pamir’e B1Inuların, 

d>'« "nırSın. B.raz h.rstan kimseye zarar gclme2 . 
' I /P ""ti!*dedim omuz silkerek «Ne yapabiljrim 
^^.Jde, e*'7^ mn «ÖZİerini devirmesini izleyip 

ini bekledim. Bar sandalyesinden inip, adlroIann, 
ve elini omzuma koydu. «Ben senin taraf,ndayım

L» «eV1 kçisiy>m ben. Sonuna kadar arkanızdayım.” 
> yanıma gelip diğer omzuma elini koyarak bfasını
N<“ ağzım-eî-Pee^P verecektim ki elini ynmnık 

>%«rak kendine çekti ve, “Fighting!” diye bağlrdl 
^sizce gflldÜrn' BT “ Zaman bİr §eyi yapmakta

İS‘ Isak, cesaret için beraber söylerdik ve çimdi bunu 
pn'" ■ benim için büyük anlam taşıyordu. Ama gözden 
sW|ef bir nokta vardı ki bu nokta olayın kilit noktasıydı... 
W0’" kadar kolay değildi. Kalbinizin göğüs kafesinizden 

'“kimin avuçlarına konacağını kestiremediğiniz gibi
Şakinin kalbini de kolay kolay kazanmıyordunuz. Hara 

teSıy“rdlınUZ bİle- ° kadar ZOrdU ■ ■si2in seneleri ölüp 

-dirildiğim2’ şuran asık diye gününüzü kendinize zehir 
6^yas ilân ettiğiniz, görseniz de görmeseniz de acı çektiğiniz 
'^imsizden haberi yoktu-Blr sene. beŞ seneya da onbirsene. 

fırk etmiynrdu. O sıcak avuçlarında cayır cayır yanan kalbinize 
tırnaklarını geçirdiğinde, gıkınızı çıkarmıyordunuz.

Haberi yoktu çünkü ve olmamalıydı da. Düşünsenize... Bir de 
^geçemediğinizi, bitiremediğinizi düşünün. Eğer söylerseniz 
„gerçekten tek taraflı olduğunu fark ederseniz de, baharlarınız 
üttınalı soğuk gecelere dönüşüyordu. Sanki üzerinizdeki ince 
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geceliğiniz ve yalın ayaklarınızla, buz tunnuş kırık ca^ 
yokuşu çıkmaya çalışıyordunuz; hava sıfırın altında bi| b 
dereceydi ve donmak üzereydiniz ama yolun
Yine de ne ilerleyebiliyordunuz, ne de vazScÇcbiliyQ 0 
İşte o zaman işiniz bitiyordu. Bir de üzerine karç^ 
sizden kaçtığını, sizin olduğunuz ortamlardan özeiij/^^ 

durduğunu düşünün. Ben bunu göze alabilecek kadar 
değildim, bu yüzden bunca zaman içimde saklı tutabil 
Belli etmeye ve kaybetmeye hiç niyetim yoktu.

“Tamam,” dedim sessizce, kafamı salladıktan heniç 
ve derin bir nefesi ciğerlerime çektim. “Giyinmeme i? \ 

beş dakikaya geliyorum.
Buğra ve Nisan kafalarım sallayıp gülümsedi^. 

yanlarından sıyrılıp mutfaktan çıktım ve adı^'. 

merdivenlere çevirip odama çıktım. Siyah, uzun Ve JS 
kazağın altına kalın, siyah bir kot giyip saçlarımı düZelt? b'r 
siyah ceketimi de alarak aşağı indim. “Hazınm.” * ve

Telefonumu arka cebime sıkıştırdıktan sonra bir eli^ 
anahtarlarımı, diğer elime de Zifir’ı aldıktan sonra onu gö^ 
yasladım ve beraber mutfaktan çıktık. Buğra önden kaplyı 
buz gibi havaya, kafasına beresini geçirmeye Çal1§lp 
ederken ben ve Nisan arkadan ilerledik. Buğra önümüzde?” 
firsat bu fırsat dermiş gibi Nisan bana eğildiğinde, “Sabal? 
beri hava böyle," dedi sessizce ve elimden anahtarı alıp fc? 
kilitledi. “Muhtemelen sen uyuduktan sonra başladı. Bir an^ 

sıcaklığın bu kadar düşmesi ve bu kadar rüzgâr normal deg| 
Nil. Şunu durdurmaya çalış. İki blok ötede koca bir 

devrildi, çocuk parkına.”
“Ne diyorsun?" İstemsizce sonuna kadar açtığım gözlerim 

kısa bir anlığına karardığında gökyüzüne çevirdim. “Bir de

Endişe incilerini saç diplerimden başlayarak bütün
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. «ezdirmeye b’Sİad.ğında, Nisan’ln d
^o cümle döküldü' nnd:|n

/i?)lla“vse ki °kul SMtlcri olduKu için ve hava , , , 
I*1'।py>r’" n sokak da, park da bojtu," S k f«la

X„cfes vererck °'lad'm Vc «özlerimi far», , 
V‘ çal.5"1". »bah 've gelene kadar beynim/^ 

|X^„1arnaSuan'y>ydlm-
lX"£n y°lun yanS‘nda °nU ‘aldp etrr,edifeimizi fark .«■ 

‘ O6-Nisan da kapıyı kilitIeme *ni bitinp anahd;p

^ine art. ve ben sert esen rüzgâra s,mra, d " 
<>mnarasmadahadabasnrd1m.Birkaçsa„iyeiçjnd 

bas dönmesiyle beraber rüzgâr, dindirebildiğimde
uasm. sallayarak kısa bır teçekkür mmldand, ve berata 

N*sîîl yetiştik-
.■„ evinin önüne geldiğimizde ise Buğra ve Nisan-,„ 

Apışından beklemeden geçmesi üzerine, a sonn 

t’l,{e.w yeri sindirmek istercesine süzdüm. Yasnk hırs.zhğ.m 
? den sadece onun odasını biliyordum. Bir gün gerçekten 
'‘’Tnacağınnn farkındaydım ama bundan vazgeçebil,^ 
< mümkün değildi. Kokusunu tanımlayamtyordnn, 

ve iarçm. sanki iki karş, cınsn ve onlar tutkulu bir jeldlde
, dvorlardı- Bir bardak dolusu tarçmlı salep içsem, aynı hazz, 

alabileceğimden emin değildim. O çok... Bcrrakn
"tüyecek Nil. Hadi.”

jyisan’m kapının önüne geçmeden hemen önce bana 
ilenmesiyle kendime gelerek bakılarımı evin 

“rtntüsünden çekip bahçe kapısından içeriye doğru ilerledim. 
Ln çoktan zile basmış ve ben de saniyeler içinde yanlannda

ini almıştım.
kapı üzerinde siyah, aynı benimki gibi yünlü bir kazak ve 

*11 bir kot pantolon giymi§ Pamir tarafından açıldığında, bu 
|®it siyah tesadüfümüze tebessüm etmemek için yanaklanmın 
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içlerini dişledim sertçe. Gömmek İşte, onu göf. 

artık istemeden içimde gerçekleşen şey buydü 
delik gibi göğsümün içinde açılan ve kalbimin ora^ 'r 
gereken boşluk, hissedebileceğim bütün hücre]erj* * 
çekiyor ve saniyeler içinde kapanıyordu. Belki de bü ’jîiJ 
geceleri gerçekten yalnız kaldığım anlarda bir duy^ 

yaşıyordum.
Pamir geri çekilirken, önde Buğra, ortada Nisan Vç 

ben olmak üzere adımlanmızı ıçenye attık. Son olar^ ö % 
eve ilk adımımı atarken özellikle onunla göz göze gel„? 

kafamı eğmiştim. Bedenim. ıçenye ittiğim an burnu 
tarçın ve salep kokusu, içeride olan herkesi, b % 
hortum oluşturarak içine hapsedip dtşan defetmemi b<C 
kurgulayarak gözlerimin önüne serdığmde, katil düJ>.

I geri plana atmaya çalışarak derin b>r nefes daha çektItn >
Keşke, keşke bu kokuyu sadece ben alab.lseydim ve di^t 
koku alma duyulan çalışmaz obaydı. S

“O şey ne ya?”
Zifir’in minik, siyah bedenini bırakmadan ceketimi çıu 

portmantoya bıraknğtmda, kucağımdaki siyahhk d;^

Ife çekmiş gibi gözlerini üzerine dikmışn Pamir. Nisan',n 
bir anlığına Buğra'y> bulduktan sonra, bana ve Pamir'e çevJ 
hemen ve ortaya, anide “Tanişnrayım, Zifir. Bu gect|J 

misafirimiz olacak.
“Merak etme, tırmalamaz, dedim gözlerimi baygjn 

yüzüne çevirerek Gözlerine bakamıyordum. Hâlâ.
“Aman.” Gözlerini benim gibi baygınlaştırıp doğrudan siy^ 

lenslerimi hedef aldığında, kafamı yana çevirip salona geçmek 
için adımlarımı içeriye çevirdim. İleriden içki kokuları ve |q2 

kahkahaları geliyordu.
Zifir, kucağımda meraklı gözlerle hareketlenip kafasını 

gömdüğü yerden kaldırdığında, salona girmek üzereydim.
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,C(1İ»İ ^‘,7 353g,.3ttl Ve ilerledi.

xr > t T ferimi fel'
""e ndeki b,ra^ «“Hun üzerine çıktl&n 

/»ir’ Lir evinde fare yar!

ser, bir nefa
V Nisan’mda. Salak, diye mırıldamp

X ren B^’nln ’,anlna oturduğunu ve bacakla™ 
aklannm üzerine attığını gördüm.

S ^'c-nan’ın yaylld'ğ1 koltuğun boS kısmına attığında, Mine 

X n omaklannda sergilediği göz yaşartan görüntüsüyle 
X“j£”' etti. Gözlerimi, geniş ve tasa koltuk akımıyla 

e^ sahİP ah§aP m“anin 3“‘na Serili bef“ halıda
>/ i5'e^ Zifir’6 çevirdim. Tamam, henüz yavru olduğu için 
X"’ minik, şirin bir kediyi fareye benzetmek de neyin

X fare değil.” dedim sadece. Açıklama yapabilirdim ama 
yapabilecek gücüm vardı, ne de isteğim. Aynca uzun

ne bünU j^rnıay1 ve çok konuşmayı sevmezdim.
ciiinleler n şunu buraclan’ tlrma^ar bu heni.”

“Ç jfrime hâkim olmaya çalışarak kendimi tekli koltuğa 

^^da, Yaren de hemen yanımdaki tekli koltukta kanunin 

koyduğu cips kâsesindeki cipsleri avuçluyordu.
ÖZTh de çapraz,mdaydl- Mİne bİr süre sonra kimsenin onu 
Me adığınm farkına vararak yavaşça koltuktan inip normal bir 

oturduğunda, sert tutmaya çalıştığı bakışlarım üzerime
§C rdi ve doğrudan gözlerimi hedef aldı. “Senin mi bu şey?”
ÇC “Birincisi,” dedim sonunda pes edip bir açıklama yapma 

si duyarak. Aslında buna zorunlu değildim ama eğer 
Buzsam» birazdan sinir bozucu bakışları yüzünden üzerine

Sayıp Zifir’in kakasını ellerimle yedirme ihtimalim yüksekti. 

Zor ısman, soğuyunca da tam soğuyan bir yapım vardı. “Bu şey 
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defi! Zifir- İk>ncisi onu kimsC burada" îl|ann1yOt 
£«< bana «<• §imdi b* T" Seni 
ediyorum, mümkünse sonsuza ladan

Buğra, Melih ve Kaan aynı anda kıkırdamalar^ d 
ealisarak dudaklarını birbirine başardıklarında, Nisatf V 
ibreti yapmamak için kendini zor tuttuğunu fark " kj 

cipsleriyle a5k yasarken, Melih de piercing’ini R 
kaşını havada tutarak bana dönmüştü. RahatsizCa tu 
kıpırdanarak fark ettirmeden Pamir’i izledim.

Koltukta rahat bir pozisyonda oturmuş, sırtıUl 
ve bacakları açıktı. Siyah kazağı ve siyah kotu içinde 
muazzam bir görüntü sergiliyordu.

“Bugün okulda değildin,” dedi Melih elindeki san 
yarıya kadar dolu olan bardağı çevirerek ve hemen 

gözlerini yüzüme çıkardı.
“Üşütmüşüm biraz, evde kalıp dinlendim, uyudum 

Evet, ne uyumaydı ama... Sabah saat altıdan, gece ona kJ^ 
16 saat uyumuştum. Bu kadar uykusuzlukla 24 saate 

günler de olmuştu tabii.
Saniyeler sonra Kaan uzamp kumandayı alıp televi 

açmaya kalkıştığında Yaren, “Ya, açma şunu,” diye mızm^ 

Gözlerim Kaan’ın üzerinde dolaşırken, kumandayı bıraktık * 
ve televizyonu açmadığını gördüm. “Ya çok sıkıldım 
güya dağıtacaktık bu gece. Bu ne sessizlik?”

“Aynen.”
Ortaya atılan Mineye ters bakışlarımı yolladıktan sonra 

görevimi başarıyla yerine getirmiş bir şekilde önüme döndük 
ve Nisan’ın koltukta kıpırdanıp kendini halının ortasındaki 
masanın önüne atmasını izledim. Zifir, masanın altına girerek 
gözden kaybolduğunda Nisan da masanın üzerindeki boş içkj 
şişelerini kenara çekiyordu.

“Ne yapıyorsun?” dedi Buğra sevgilisinden gözlerini
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NİS3n ona cevap vermeden yanyaİQda 
Z ’ Ve’ “Hadl'” dedi "

V" Alko|lu-" ' *5'
l'Z m. kal<lırarak bana döncn Islarını y^. ..

der bakt'm ve «rtçe ncf &m 
• m'J r bir şekilde de8il ob“’” diye devam ■ fcsım' 
Z ”Bna' “HerkCS be5 bartbk f°ndİp yiptlktan roma 

cevap vermemek, cesareti seçip

Z' kvok."
Z>ri ^ıma dcdim "lr“ ederek Hiç

'° ve içmeyeceğimi biliyordu. nıî
Z^dZismedinmisen?”

Zrini büyültüp bakışlanru bana çeviren M
G° * dedim sertçe. “Ve içmeyeceğim de.” y ’

Z' en nefret ettiğim üç şeyden biriydi. Birincisi sirara 

lçR1’ her hoşlanöyıa§ksanan gen kafalılardı.
hafifte dalga geçer gibi dudaklarını kıvmhğmda 

*mi devirtta- Nisan ^v™ köpek bakışlannı yû2ilme 
Cü* , v “H™ bugün
Zi» dogUnl gÜnÜ’ deS1§lk b'r yaPmâk İStİyoru2 g'ce 

bZ“s kafesimdeki boşluk iğnelerini tenime banrarak 

mumun direğinin sızlamasına neden olduğunda, Kaan ve 
arlerinin de kafalanm sallayıp Nisan’a kauldtklanna şahit 
id»m. B>u bir ZOrlUİda’ S°nUnda Pamİr’e çewi,en bakışlanm 
L bir anlığına gözlerini hedef alabildi. Bana bir yasağımı 
^ebilir miydi?
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Mislerinizi kör kütük yaşadığınız zamanlar, u 
boşluğun içinde kaybolursunuz ve o boşluk size öyle A 
gelir ki, çıkmak için her şeyi yapabilirsiniz. Kör kütük d 
düşünmeden, beklemeden, sadece İlişlerimizden yola > 
bir şeyi pata küte yapmak demekti. Denileni ikin^ 
düşünmezdiniz bile, o an beyniniz dururdu ve hareke^ 

kalbiniz yönlendirirdi. Karşı koyamazdınız.
Ben o evreyi geçeli yıllar olmuştu.
“Hayır,” dedim sertçe. “Siz oynayın, ben de i2ıe 

Bedenimi doğrulduğum koltuğa geri yaslarken Mine a 
kalktı ve masanın önüne gelip, Nısan’ın yanına oturdu, 
oldu? Korktun mu?” c

“Seninle bu tartışmaya girmeyeceğim bile,” dedim gozleri . 
yüzünde gezdirmeyi kesip, yan tarafa çevirirken. Mine 
hareketime karşılık gözlerini devirip odağına başka biri 
aldığında, “E hadi Pamir,” dedi sesine heyecanını yansıta^ 

Pamir’in kollarım göğsünde birleştirip kafasını olumSll2 
anlamda salladığını gördüm, yerinden kıpırdamadı bile.

Buğra koltuğundan kalkarken Melih’e kafasıyla kalkmasltll 
işaret etti ve masayı gösterdi. Yaren de peşinden kalkıp cip$ 
kâsesini kenara bırakarak vitrine ilerledi. “Hangisinin bizi iyi 
çarpacağını biliyorum.” Parmakları cam vitrininin üzerinde
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daki bölmeyi açarakarfadan birSİ5C jçkj brd 
X m“’ya Çe™rek «eyi masaya b.rakt.ğ, 

C < ,10 Ç' T’ dÜ5Ürmcm^ özen göstererek 
'h V Uİ ve onları da içki şışesınm yanma b.raktı. “Hadi 

ci'lâ'

üzerine gözler Pamir’e ve hemen ardmdan bana 
V"» elerimi içki Şişcsmden ay,rmadan kafam, 
,X*L sekilme salladım. Pamir de, “o saçma oyunu 

(>I söm,” dedi kafasını benim gibi yavaşça sal|arkcn 
>Crtarak ona döndüğünde gözlerim Kaan’a çevrildi, 
> ’^in kaPağınl aÇmak ÜZereydİ' “Ama’” diVe devam etti 
i(b5i5£S One. “Eğer °ynayacaksak, gerçekten iyi bir taneye 
P,alir^ızolacak” ... .
M’* vrına 5»?rarak °"3 döndüBümde’ seri bir şekilde kalkıp 

5»0 |jndeki şişeyi kaptığı gibi cam vitrine geri döndü, 
l>'n £ir içki koleksiyonu gözlerimizin önüne seriliyordu; 

'"“’tol alıp kendinİ zehirlemesinden ve sigara içmesinden 
X diyordum ama onu durduramaz ya da engelleyemezdim. 
/"“Jine bırakıp aldardan başka bir şişe çıkardı, şişe koyu 

JİS'l" ngindeydi ve etiketi aşınmış bir kahverengiydi, gerçekten 
yd'"*"s,,- olduğu buradan bile belli olabiliyordu. Ona engel 
‘^’dım; kalkıp 5‘§eyİ elİnden alamadım ya da ona bir daha 
“'“"'meşini söyleyerek kızıp, bağıramadım. Yapmak istediğim 
İP""1 vardı aslında ya da yapmam gerektiğini hissettiğim... 
!"k hiçbirini yapamıyordum. Ona karşı o kadar ürkek ve 

bir kıza dönüşüyordum ki, bazen ben bile kendimi 
mera^*
»«.yamıyordum. ..........

Bir an, gen donuşu olmayan bir öfke tünelinin içine 
yolduğumu hissettim. Pamir bedenini tek boş yere, Mine’nin 
^rşısına denk gelen kısma bıraktığında, sanki nasıl hissettiğimi 
farketnıiş gibi bir anda bana döndü. Zifir, minik siyah bedenini 
masanın altından dışarıya çıkardığında, Pamir’in kucağına çıkıp
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miyavladı ve yavaşça kucağından inip yanıma, kolt^ 
çfa. Küçük adımlan kucağmıda durduğunda ise, K 
'tilerinin atana gömdü ve öyle kaldı. p \'

Kafamı kaldırmadım, birkaç saniye sonra içkdnin 
açıldığını ve bardaklara doldurulduğunu duydUm. 
ardından, trajikomik bir şekilde ilk bardağı fondiplç^ 
ve Pamir hiç tepki vermezken; Buğra biraz yüzünü bu^' \ 

Melih gözlerini kapattı, Mine, Yaren ve Nisan ü p 
yüzlerini buruşturup hafifçe öksürdüler. Slüsû >

“Dalıa ilk bardaktan çarptı, sen daha içmiyor^„ 
Nisan’a dönen Buğra’ya çevrildi bakışlarım. Evet.

sevgili. '
“Hayır, hiç de bile.” Nisan kafasını sallayarak barda- 

masaya koyduğunda Yaren’e doldurmasını i§aret etti& 

çattığı kaşlarını Nisan a odaklarken, Nisan gülüp yerj 
dudağına küçük bir öpücük bırakıp elleriyle çatılmış 
düzeltti. Buğra hemen yumuşarken, Nisan da gülüp ye^*11 

oturmuştu.
Melih’in bakışlarını üzerimde hissederken 

rahatsızca kıpırdandım ve bardakları fondiplemelerinj N 
Son-bardaklar da masaya çarpılıp odada boş bir tı^' 
yankılanmasına sebep olduğunda benim gözlerim de eş 2a nı° 
olarak onlara çevrilmişti. Melih kafasıyla beni işaret 
“İçkiden kurtulmuş olabilirsin,” dedi ve kaşlarını kaldır lpl 

güldü. “Ama bu oturup oynamayacağın anlamına gelmez *
İtiraz edecektim. Hatta itiraz için dudaklarımı aralanın 

• • • mini
ama bir şey bana engel oldu. Mine nın sarı saçlarında takıl 
kaldım, gözlerim hemen ardından karşısındaki acı kahveler 
odaklandı ve yutkunamadım. Bir sahne canlandı gözümü 
istemsizce, engel olamadığım bir şaline.

Lise birinci sınıftaydık, öğle teneffusündeydik Nisan 
Buğra’yla beraber banklardan birine oturmuştu ve ben de

.dıldannıı takmış bir şekilde etrafı izıh A 
, jc ı rja bir voleybol topu olaya dâhil ni y°rdurT1- 

> s»niyeler İÇİnde bUyümüS«i ve o da o? 
^ikorada. ağaçların arasında, banklardan birine „ "in

î röntgen°lik miydi? Eğer öyleyse bile bun 
'L^Lyecelttitn. bU h,SSİn içine sürtiWenm\ k" IÇ’n 

daöldi- TopUn Ortaya at'ld,ğl saniyelerde kurt^"" 

Xe anld.g> anlan izleyip saçlanmn havada savru  ̂

d» 6" derininde""6 kazıyordum. Hayatınım içinde “ 
sahneleri öyle dolu doluydu ki, bazen onsuz 
boşluğunu o anlan düşünerek dolduruyordum Bu 

< Ina bildiğini, buna cesaret edebildiğim zamanlard

BUğra da- cer™be7n ^ine fiğinde, Nisanhn 
Sini^ty^n-^'y-dumamautangaçdavran 

fiştim- Ayn> samyeler .çınde 1Se, top tekrar yamuk J
"“da o öne atamıştı ve topu kurtardın sonn 

<sini sağlayamaz, arkası bana dönük olan sanşm bir fazm 
ale düşmüştü, Aslında tam olarak düşmek saydnûzd,, öne 

için faaa çok fazla yaklaşmışn ve Kaan’lar onu tutmuştu 
’’ İde çokkötutarsa^eydnşte. Kendimi zor tutmuşnm, 

? yunanlar henüz bu kontrol .şinde hiç ilerlenmemiş biri 
k kendimi kaybetmemek ç k zor zapt etmiştim. Kzın 

„ tutmak niyenyle refleks olarak kaldınp göğsüne koyduğu 
İleri eğildiği için öne düşen saçlan ve aralanndaki mesafe 

‘ ziman durmuştu. Ben beynimde çakan şimşeklere engel 

^.yordum daha, gökyüzündekilere nasıl engel olacaknm ki’ 
Mıy,sın ortasında şimşekler çakabiliyor, ayak bileğini sakatladı 
djyesokakları su basabiliyordu... Bir keresinde hasta olmuştu, 
(Ok iyi hamlıyorum. Çok solgundu yüzü, boğazının ağndığım 
jı biliyordum. Yedinci sınıftaydık. Hiçbir şey gelmemişti 
elimden, tek yapabildiğim sınıfının önünden geçip iyi mi değil
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mi diye bakmaktı sadece. Çorba yapsam, ne diye g^ 
Dışarıda üşüse, rüzgârı durdurabilecek miydim? Orıü 
sağanak yağmuru elimde olsa kesebilecek miydim? g 
şimdi yapabiliyorken elimden geldiğince yardım 
ona, etmeyecek olsam bile dayanamıyordu™ ki. Kıy^N? 

bir kere. Dünyanın çivisi çıksa, yamyamlar bassa etr^fj 
bizden birini kolundan tutup çekseler ve bu o olsa; 
beklemeden kendimi onun yerine verirdim ellerin’ n X 
. . • ‘ öÖvL 1
kördüm işte. 7 C

Haberi yok diye üzülmüyor değildim ama o 2an) 
tekrar ediyordum aynı sözü sürekli içimden. Onun • 
kıpırdatsan yararını dokundurmadığın günlere say, Ni/ 
hiçbir şey yapamadığın, elinden sadece izlemek geldiği günlere 'î>h

ver, bilmesin. ••
Ve şimdi fark ettiğim acı gerçek de, Mine’nin o günkü 

kız olduğuydu. Dört sene önce Pamir, voleybol OyX 
Mine’nin üzerine düşmüştü. %

“Nil?”
Silkelenerek kendime gelmeye çalıştığım Ve Rç 

bir tarafa bırakıp derin bir nefes aldığım saniyelerim 5İ 
geldiğinde, Yarenin lafını yeni idrak edebilmiştim. “Efe^0^ 

diye cevapladım onu çatallaşan sesimle ve sonrasında he 
boğazımı temizledim hafifçe. n

“Diyoruz ki kaçışın yok, illa oturacaksın. Hadi, gel.” 
İçimdeki kötü kız kahkahalarını boğazına dizerken, iyi oJ 

da bir kenara çekilip bağdaş kurmuş bir şekilde olanlan izliyOr 
engel olmak adına hiçbir şey yapmıyordu. Bu yüzden Zifir’j 
kucaklayıp koltuktan kalkarken kendime engel olacak herhangi 
bir düşünceyi aklımın ucundan geçirmedim ve ilerleyip Yaren’le 

Pamir’in ortasına oturdum.
Tek boş yer orasıydı.
Nefeslerimi kesecek tek yer de orasıydı.
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■ nfrrıczdi. Onun sesi, onun teni ~ 
^^onun kokusu ya da ondan i2 ’ta^,^5'’"- 
n >ra5C1^ebilrne potansiyeline sahipti. Y hcr §eY 

< ditti kCS<Lr kucağımdaki rahat verini .
'’4if,f ” diyerek şişeyi kavradım ve mas U Urkcn’

<<yo^’ y e masaya yatınp

p ince şişe masamn ah§ab> üzerinde hızI, 
^ti^^durdu.Çdc^drŞ’ enkee5 hakan bütün gözleri 03°^

di§len">i b.rb.nne -™ü Sanki -
da b,rlân Ç^acatoL

bir^darm.S^ma Mine ve Pamır’e denk 
«Z gözlerini heyecanla açmasına neden olurken . 
<£ünm'z bİr e''e kendili®nden biraz d^

bana denk geld. ve Mme’nm parlayan
W* Alarak ne§esınl yned'-
Zs0 . e sordu. “Doğruluk mu cesaret mi?”

bu °'ayl ka'd,ral,m’” dedİm- “ândaki ne 
* öyle olsun. Sorusuna cevap vermek zorunda kafan ya 

^suna cevap vermezse, istediği şeyi yapsın. Bu ' 

İ3 ukça-”
diye mınldanan kötü kız, iyi oIam dfl 

t ni işaret ederken güldü, iyi olan yasuğma sanhp bir minin 
" rak uykusuna devam etnğmde kötü olan ona somurtup 

Ç1 dönmüştü. uyu sen.
W «bul," dedi Mine diğerlerine sorma gereği bile duymadan 

“Ne?”
Ellerini iki yanında açarak sanki bir dinozordan pirzola 

yapmamı söylemiş gibi bana baktığında, kafamı olumsuz 
anlamda salladım. Pamir’in ifadesini göremiyordum ama 
Melih’in kaşlarını kaldırarak bakışlarını Mine’ye çevirdiğini 
fark etmiştim. Yaren ise dirseklerini masaya yaslamış, yüzünü 
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avuçlarının içine zlnuştı. Nisan ve Buğra da Kaan gibi 
seçmişlerdi. Tek kaş.m kaldırarak gozlenm devirdilt^|% 
ona büyüdüklerine emin olduğum gözlerim, sony^ V 

açarak baktım. “Lens mı?
■Lens takıyorsun," dedi boğazım temızley^ 

gözlerinin ardından. “Ve gözlerinin koyu mavi 
neredeyse eminim, neden o siyah lensleri takıyor^

“Evet ” Kaan’ın sesi her zamankinden daha kalın bjr 
kulaklarıma dolduğunda gözlerimi ona çevirdim, -ç* 
rengini ben de merak ediyorum, ama çıkartmak istenıj'S 

ondan soru sormasını iste.”
Masadaki meraki. bakışlar doğrudan es 

odaklandığında, korka korka, aniden gelen bir deli ct \ 
Pamir’e çevirdim bakışlarımı. Umursamaz bakan gözfcri 
çevrilmişti ve soğuk bakışları camm üzerinde gezi 
Uzun bacaklarını ileriye doğru uzatmış, yukan doğru fa'11 
kollannı dizkapaklanndan uzatmışa ve asılı duruyor^ {?!. 
fazla ona bakmamam gerektiğini kendime hamlatarak ör,?1 

döndüm.
Kirpiklerimin titrediğini, midemin ağzıma 

hissettim. Pamir de biliyordu lens taktığımı, tek bafa^ 
edebilmişti. Mine’nin de beni bu kadar dikkatli izleme  ̂
lens taktığımı anlayacağını önceden tahmin etmeliydim. *

Nisan’ın ifadesi yüzünde donmuştu, kaşlarını çatmış 
şekilde Mine’ye çevrilmişti bakışları ve milim kıpırdamıyor(jü

“Soru olarak, ne soruyorsun?” Lenslerimi çıkarmayı 
aklımın ucundan bile geçirmeden, ne sorarsa ona cevap 
vereceğimi aklımın bir köşesine yazarak sessizce sert bir şekilde 
yutkundum ve kafamı kaldırarak gözlerimi üzerine sabitledir 

Düzleştirilmiş, san saçlarına.
“Hımm..diye bir mmltı çıkardı. Pamir rahatsız olmuşça$lna 

seslice nefes vererek geriye yaslandığında sıkılmaya başladığım
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içtim»na 7 c tanıdıktı ki ç .
her birlikte yT'5tlk bunca ^an La 
m onu senelerce uzaktan izlememden başka k 

A*"'* >’a>'g,n bakl5İ:lnnln ardlnda" dudakla™'Z2.

M'«in> yaVdl ve konU5mak ,çin dudaklannı aral 
><rensesin kalbi. bir_ kereliğine de olsa eridi mi * 

F Jan Pr .ivorunı, hiç aşık oldun mu?” 
'^rak ru

fa;- ** birka« aV »ürer geçerdi 
conr*">da ya ke"D kandlr,rdlk ya da safee 

Si<”d\,lakalırd‘kortada-Ben-
Bu her neyse, bu his her neyse; sadece aşk 

0İ""1Y cadece basit bir hoşlantı veya saplantı olamayacak 
d<’her Şeyiyle hücrelerime tamd.ku, o her şey,! 
gibi- 0 dii bana yasattığı .yı anlanyla da kötü hatıralanyla 

|>""Uıu fark ermek, en kötüsüydü. Çünkü ya|nı2dlm o 
.siirece de yalnız olacaktım.

XWr- dedim kolayca. Nisan bunu anlıyordu, bu yüzden 

bir tepki göstermedi ama Buğra’nm bakışlannm ani 
lıef ketle bana döndüğünü hissetmiştim.
birSan söykmekyok,” dedi sanki beni biliyormuş gibi. Ama 

bu bir yal3" de6*,dl- ^tnalıktı ve ben damarlarımda
wyir’ ı,k bir hissin izlerini taşımıyordum. Hayır... On bir sene 
iZ da basit değildi- 

o10 1 ”•Yalan degn-
Boguk bakışlanmın ardından göz kapaklarımı açılmaları için 

„k şorlamadan kaldınp ona çevirdim, bir süre bakıştıktan sonra 
ilerini çeviren o olduğunda ise gereksiz bir zafer hissiyle 
^bessüm etmemek için kendimi zor tutuyordum.

fyegitveuyu.
Beynimi bulandırıp berraklığın ve belirginliğin kaybolmasını 

sağlayan siyahlar içindeki kötü kız konuştuğunda, onu 
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susturmak adına yapabileceğim tek şeyin uyum^ . 
biliyordum ve bu da belki de kendi isteğimle yapahl 
yegâne şeylerden biriydi, bu yüzden susup onu duy^,

, ..... 4rhis q
yapmak en iyisiydi. $k

Ne yazık ki, ben en büyük hatayı itirazım için hiçç^ 
bu masaya oturarak yapml§nrn- , lî\l|

Diğerlerine firsat tanımayıp Mine mn gülerek ne 
umursamadan şişeyi tekrar çevir iğim e, şişenin kaPaı % 
Nisan’a ve diğer tarafı da Mehh e gelmişti.

Melih bozmadan seri bir şefa de sorusunu sordu.
ilk yah Buğra’yhyken de Nil’le yakın mıydınız?"

aEvcLn
Nisan’m cevabr basitti. Basit ama beni bu ufaclkbir. 

tehlikenin kalbine atacak tadar da denm
“O zaman neden Nil’ı hiç göremedik?
■Tek bir soru hakkın var,” dryerek sorusunu 

Nisan, beklemeden şişeyi çevirdi ve arkasınayasland,. Böy| £ 
bir sonraki turlarda Melih’in Nisan a veya bana soru 0| J4' 
soracağı da belli olmuştu. Kaçmak ıçm iyi bir neden. *

Bedenimi geriye aup sıramı koltuğa yasladtğmıda, huysU)
’ yerinde kadanan Zifir kucağımdan^ atladı ve 

atandan geçerek salonu terk em. Endtşeh baktşhnrn byb " 
minik siyah bedenini ararken, Ş^e Mine ve Pamir ’ 
durmuştu ve soran taraf Mine’ydı. Felaket çanlannm ç,|4. 

sessizliğin soğuk riizgârlannın tenimizi ürperttiği o ahş^ 
film sahnelerinden biri olarak adlandırabilir miydim bu 
Olmaması gereken ama olmazsa olmayan. Rahatsız olduğu^ 
belli etmemek için yerimde kıpırdanma isteğimi bastırdım Vc 
gözlerimi arkadan omzunu görebildiğim Pamir e çevirdim. 

Arkadan bile çok güzeldi.
Mine panl parıl parıldayan gözlerini Pamir’inkilere 

çıkardıktan sonra sağ omzundaki saçını arkaya attı ve, Hinim..
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Jı. “Doğum gününü ilk kim kutladı?” 
” diye homurdanırken Mine’v^ k ı 

«sinsi, u*/ . e yc bakıp eijidfi
y’rej>'5”1’ aÇA v 7 T7Te6zlcrini hcp™izi" 

t b» ^dirdi. “ beşinde elinde pasOyla 
l< dilde ^.na dikildiği yla

kesri- Yaren kesilen sözüyle ağzını
S^””, çal^ken gözle™, bana çevirdi. Bunu Pamir m- 

gerçekten? O mu söylemişti bunu yoksa kulaklanm 
oyun mu oynuyorlardı? Yutkunmak istedim ama 

7İ- K3an’ Melih ve Buğra biliyormuş gibi gayet 

r^Ttarşdadm"’ masadak' “5 102 da kocaman açnklan 
>' odaklatma beni almışn. Öncelikle Nisan, şoka uğranuş 

J6*' İde hayal kırıklığıyla bana çevirmişti bakışlannı. Daha 
bir I oldu? m zaman oldu? neden bana söylemedin? der 
i*,*" Yaren ve Mine ise bildiklerinden emin olduklan 
gibiyi n yanh§ çıkmasının şokundaydılar.
^“masada şok olmuş biri daha vardı; kocaman açtığı 

M” d„nuk bir şekilde bir noktaya sabitleyen ve beynindeki 

^Heri toparlamaya çalışan, amlardaki uyuşmazlığı devamlı 
d^16 mh bir şekilde karşılaştıran...
VC Bediin- Beni sabaha doğru eve bıraktıktan sonra, oraya 

i kafan>n ve ornbre b ^zın yanına döndüğünü biliyordum, 
ından öyle sanıyordum ama 40 dakikadan fazla süren bir 
^ıp gelip bir de üzerine işini hallederek o saatte evde 

olamazdı-
“Ö-öyle mi?” dedi Mine yanlış söylemiş olmasını dilediği 

Ijer halinden belli olan bir edayla ama Pamir söylediğini 
çürütecek hiçbir şey söylemedi. “Nasıl ya? Bir dakika... Ben 
yat beşte geldim ve-”

“Sadece tek bir soru,” diye tekrar etti Kaan, az önce Nisan’ın 
da söylediği gibi. Sanki beni savunuyor gibiydi. Gözlerimi
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ona çevirdiğimde kafeini ağırca sallayıp gözleri^ 
gördüm. I'’,\

Bir-iki tur sonra iyice sıkıcılaşmaya başhdığ^ 1 
tekrar sormak için fırsat yakalayamadığında, yerdçVc 
alarak ayağa kalktım ve üzerimi düzelttim. “Bcncc * 

yeter, saat de epey geç oldu zaten. Anık kalkalım.” //^ U 
saat sürüyor, lütfen uyuyabilir miyiz artık? n

Mine sarhoşluğun verdiği etkiyle kayan gözlCrini 
elini saçlarından geçirdiğinde kendine hâkim olmaya’ 
gibiydi, arkasındaki koltuktan ve Kaan’dan tatun*411^ 

kalktığında, “Gidelim,” diye mırıldandı gevşekçe, v H 
hâkim olamıyor gibiydi, ellerinin titrediğini görebilip

Yaren, Kaan, Melih, Mine ve Buğra kalkıp vedaı hl' 
sonra kapıya doğru ilerlediklerinde, Nisan’m kaş göz 
yarm hesabım alacağım ben senin deyişini izledim. Onu 
bir tebessümle selamladıktan sonra kafamı Pamir’e Çevi°lu% 

salondan çıktım ve Zifır’e bakmak için etrafı yokladım. 
iyi akşamlar anlamında kafasını salladığını gördüğümde ih 
pervazında ceketini giyiyordu. Ona kafamı sallayarak ıP1IUl1 

bakış attıktan sonra Zifır’in minik bedeninin ayak] 
üzerinden geçip merdivenlere yöneldiğini gördüm. 
bakalım seni küçük şeytan,” diye mırıldanıp peşine takıldığaÜr 
buram buram tarçınlı salep kokan evin ikinci katına çılçtı' 
fark edememiştim bile. ®ri1

Kokusu cenneti vadediyor gibiydi. Yanımda değijj- 
onu bilmiyordum bile ama bu öyle bir histi ki, onunla hj' 

konuşmamış olsam ve yanıma gelip bana bir şeyler anlatın 
başlasa hiç yabancılık çekmeden ona eşlik ederdim. Bana bir 
şeyler anlatsa, -ne olduğu önemli değil- onu sonsuza kadar 
dinleyebilirdim; hiç susmayabilirdi, saçmalasa bile umurumda 
olmazdı. İçinde onun olduğu hiçbir şey beni hiçbir duyguyla 
bezenip kötü hissettiremezdi.

görme limitimin yaklaSık iki ,
D^"’ pugOn 5 Kasım’dı, bugün onun doğ^ '“2'rinc 

,.t blı istisna umarım çok çikolata yenildi yd“

>İim anlar mut u olur gözden kaybolduğu " 
ğ°rd ı.,fia düşer, deli gibi düşünür ve On„ 8

"’iurer* kadar o boşluktan çıkamazdım. Ama si"? g”'’ 
> Cürsem gö-yim daha bir yetmediği itin

Z‘f'rbinne gırd.ğmı gorur g.b, oldum. Öylesine yofe h 
X£"siyahın içinde bile kendini belli edebiliyordu btz da 

siy’1’1'
,k etmede” adımlarımı yönelttiğim oday tarçln vc 

f‘ > hâkimiyeti alnna almış, bana nerede olduğumu 
urken olduğum yere sabltlendim ve nefesimi tuttum

I^Lodasındaydım.

Ud kelimeyi sınd.rebılmek için defalarca tekrar 
.Lirdim. yine de sindiremezdim. Bir kere olsun kap.dan 

İd®™, metrekaresi içinde bulunduğum zamanlarda 
Cuu fark ettirmediğim, yastık hırsızlığı yapuğm. ve buram 

’ ,,, o kokan oda... Her yanı ondan izler taşıyan oda 
‘“•Zifir," dedim titreyen sesimle ama hareket edecek gücü 

«fimde bulamıyordum. Eğer bulabilseydim, ilkyapacağ™ iş 
L açmak olurdu.

•Az önce aşağı indi,” diye cevapladı beni yalın, solgun ve 
50guk bir ses. İliklerime kadar titrediğimde, ayaklanm benden 
istemsizce ona doğru dönebilmişti. Tam önümdeydi şimdi, 
bedeni çok uzundu; omuzlarına anca gelebiliyordum, aynca 
au ait görebildiğim tek şey hafifçe kendini belli eden buğday
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“Şimdi de gizlice insanların odalarını karıştı^ 

başladın?”
“Aynen.” Sessizce mınldandım. “Zevk a| 

çünkü fantezim bu benim. Gelmeseydin çorap çe]^^ 

karıştıracaktım hatta.” *
“Bir ayak fetişin eksikti zaten."
Nefes vererek histerikçe güldüm, onun da gy 

hissettiğimde ışığı yakmadığım için bir kez daha |a„ 
kendime. Şimdi o gülmüştü veya hafifçe tebessöttl % 
ve ben onun iyice çukurlaşan gamzelenni, fas.,^ 

görememiştim...
Mine nasıl görmüştü ama... Defalarca kez gB 

de Hatta gamzesinden öpmüştür bile, kim bilir? T Mş 
tenine değmiş olması düşüncesi... X

Ahh, acıtıyor.
Çünkü çokacıyor kalbımın senmavuçlannauçtuğunda 

kafaimde b.rakuğı o boşluk. Yakıyor bütün Edanla^ 

büyüyemeden kül oluyorlar. Nefes alamıyorum, aldltnı 
Boğazıma banyor içime çektiğim her nefes. Sesim çatzU 
göğsüme yine o tamik ağn giriyor bir kez daha, bir £ 
senin yüzünden ağlıyorum, bir kez daha ihanet ediyo? 

kendime. Tutamıyorum aynanın karşısına geçip ” 
bakarak verdiğim sözleri. Ben fa gözlenne uzay, S1ğd ' 
kızım... Ama sığmıyor işte gözyaşlarını, sığmıyor. 5

Çünkü benim gözlerine bakmaya kıyamadığımın, yiireğint 

dokunmuşlar.
“Nisan’lar gittiler mi?” dedim yutkunarak, dolan gözlerimi 

aşağıya çevirip.
“Hı-hı,” diye onaylayan bir mırıltı çıkardıktan sonra 

“Gözlerin...” dedi elinin tersiyle çenemi yukarı kaldırarak 
Karanlıkta dolan gözler fark edilebilir miydi?

“Toz kaçtı, o yüzden sulandı biraz...”
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Jiverek sözümü kestiSnde, elini de i„u- . 
ve^k alnın. ovalad.ğtnda, ‘içldyi

,rMPar''yOr^e'ld'-

SİyaJ' 0İrlar da-|ÇOk.İQranl'k bir ortamda 
V dlgın. btbyordum gozlenmtn. Daha önce ha§.ma 

X- an.3 ■* N,San7a7a veya o bize 
Eylerdi bunu- Lens,enn Z'fm kannkk^krini belli ediyor 

Ç „ elerini üzerimde hissettim, görebilseydim, çek derin 

^diyebilir gibiydim. Ama biz burada ne yap,yorduk’ 
^jiidliyordu, gözlerimin parladığım söylüyordu bana ve 

^^r^rdv».
°°a ^yanladığına yalan söyler miydi hiç?

be" dedi bİr an kend’ kendİne konu§uyonnuş gibi 
^P^‘y°rgÖZİerinSenİn-”

*N^ğıpar,ıyori§te-”
S ®usun ,Sen?” B.ah51anmı idilde gezdirmeye 

nIn ama bir şey göremediğimden tekrar gözlerine çevirdim 
^«Genelde sarhoş olamam,” diye cevapladı beni. “Bünyem 

. mis Hele böyle hafif bir içkinin beni çarpma ihtimali bile 

y0-Ama uzun cümleler kuruyorsun...” İstemeden de olsa 

tebessüm ettim ve sessizce burnumu çektim. Ka^mdaydt. 
Gözlerimin dolmasına engel olamıyordum. Neden böyle 
oluyordu? Ne oluyordu bana? Ya da bu nasıl olmuştu? “Hafiften 
çakırkeyif olduğunu inkâr edemezsin.”

“Sadece istediğim için.”
Olmadı, durduramadım. Sağ gözümden firar eden minik,
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S1„k ve mzl» yanaklarnna doğru bir y0| çi 

inerken on» engel olamadım.
Mine de ginniş miydi bu odaya? Bcn.m gı2lice * 

içi„ aldığım yasnklara ka^ı o. onlar, alman,, n s ^ik 
kokunun kaynağına sanlarak uyumuş muydu bu y,> J

Gözlerimin daha da dolduğunu hissederken pençç^1- 

çarpmaya başlayan yağmur damlaları dikkatini çekti ?S 
çevirdi bakışlarını, hemen ardından bana döndü «I'K 
gerek ” diye mırıldandım. “Geç oldu, [yi geceler.”

Yanından son bir kez kokusunu içime çekip 
engel olmadı, aralık kapıdan sıyrılıp merdiven|ere 
ve kapının önünde oturmuş, gitmeye haz.r bir va2iy 
bekleyen Zifir’e kötü bir bakış attıktan sonra montun,u ' 
kucaklayıp kapıyı açarak kendimi kasım yağmurun, 
havaya atam. Bir dakikadan kısa bir süre içinde eve vard > 
ise, ilk yapağım şey Zifir’i yerine bırakıp bir saat N, 
hemen ardından beni yanm bırakağım uykuma tesU, % 

bir duş oldu. t
Bedenlerimiz arasında sadece birkaç santim olduğu za 

, bile aramızda kilometreler vardı... Varlığı bile uzaktj. 

ise tuzak.
Bana daha neler yaptırabileceğini düşünmüyor değjld. 

bazen. Tırnaklarımla avuçlarımı kanata kanata Çİ2dig* 
sınırlarımı nasıl altüst ettiğini düşünmek bile istemiyOrd^ 
oysa. İmkânsızdı. Boşluğuma gelmiş olmalıydı. Küçü^ 

çok küçüktüm hem de... Bunun büyüyünce başıma ne dertler 
açabileceğini bilmeyecek, ne anlama geldiğini düşünmeye^ 

yaştaydım.
Anne ve babamın bir gece daha beni yalnız bıraktıklan gerçeği 

geceme güneş gibi doğup, beni alışık olduğum karanlıktan 
aydınlığa çekerek rahatsız ederken, gözlerimi kamaştıran sabaha 
gözlerimi açtım. Alarmın çalmasına beş dakika vardı, siyah
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.„ asından sızan gündoğumu ,5,1^ 
üzerim düşürüyordu, ilk yaptlğ,m ™"ve 

Zl^ ekiP okul kıyafetlerimi de alarak banyoZ

Jlmzhğ«"la ba5 ba5a b,ra^an Zifir ise 

jjpn
€>.. yıkayp ÜZerİmİ ,değİ5'irdİktcn sonra çantam 
Z^ifiriin yumuşak tüylerini okşad.m ve kahvalt, io' 

Xii”- BirkaçZ§ey aXrdZnsonra saa* 

>1» mU fakZ U pelerinde

uş boş boş salonu izliyordum.
■Z^l’ahilin oradaki parkta, geeeleri ayn, SaatIcrde 

LıUŞtuk. bazen beraber susmuştuk. Onunla orada
«elif*kC hakkında bildiği tek şey ise Siyah Kuğu lakablydl

„ gelen bir cesaretle telefonumu çıkartlp Connected2 
M I Jasım açtım ve her zaman kullandığ. kullamcı adını 

I«e "Zesabı saniyeler içinde gözlerim önüne serildiğinde ise 

anonim kutucuğuna mesajımı yazdım.

Z“*e
aWP xmuyQrsun hak‘Vm'm-' -Siyah Kuğu

Yaptığını saçmalığın farkına ise yalnızca birkaç saniye 
cevap vermeyeceği gerçeği yüzüme sert bir tokat gibi 

kığında fark edebilmiştim. Neden cevap versindi ki? Kim 
Îen son ne zaman kullanmıştı bu uygulamayı, sosyal ağlara 
b'L sıklığının lisenin ilk senesine göre daha da azaldığının ve 
Aylarda ömamen bittiB?nin ândaydım bir de... Tam bir 
Mankafaydım- Ama ben mankafaysam, o da taş kafaydı.

Masanın üzerindeki meyve tabağından bir muz çıkarıp 
soyduktan sonra saniyeler içinde mideye indirdim, anlamsızca 
muhtemelen sıkıntıdan gelen bu açlık beni ele geçirmeye 
bandığında ise buzdolabını karıştırıyordum. Atıştırmalık tuzlu
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Ekerlerden birkaç tane avuçlayıp tekrar yerime otl, u 
£ telefonumun ekranının bir yeni bildirimle 

fark ettim.

En »«^ıım birinde pnrhn yalnız olnrd^
^Inteyen kı^ ne dedi? (pnmiryeibıran)

Ya hemen büyüyelim ve bitsin bu i5 ya da altt y 
hep ve tek derdimiz tabağımızdaki yemeği biti^'% 
olsun. '’S

. ynpKnm, dediğin ne varsa fazlas.yla yapnnr 
Biri^'^erre pism“llk duymazsın bile çünkü kendinde 
Z^Mk bir hastalıktır ya da bu his her neyse. Zamanla 

f>dir; engel olamazsın. Ve o öyle biridir ki, ilacln 
bilirsin «na yar“ daha da daha da aclr 
^'"töyleb.r peydir-

İSt£’? nk senesinde, bahçede gezinirken Buğra ve Nisan’ı 
b*”’" ,mdaki acı tadı yok etmek için çikolata yiyordum 

ilmiyordu. Çikolatayı pek sevdiğim söylenemezdi, 
pı> Cnanlar Ç«k nadirdi ve genelde onunla ilgili canım!

seleler olduğunda yerdim. O gün de okulun voleybol 
’*a"‘nXki kızlardan birini onunla konuşurken gördüğüm 

öderim bozuktu, öğle yemeğindeki acı çorbadan sonra 
^tolata yemek farz olmuştu. Koluna dokunduğunu, 
* -anü ve kumral, uçlarına doğru sarılar olan kızın yüzünü 
S*'* bzımış, bahçenin ağaçlık bölgesinde kol geziyordum. 

WMI kızıla boyamış bir kız yoluma çıkıp, beni kimin böyle 
İldirdiğini sorarak gülmüştü. Baştan cevap vermesem de 

*' tafalıp benden cevap almaya çalıştıkça aklımın dağıldığını 
gediyordum, en sonunda ise onun kapüşonlusunu başka 

bir kızın, Yarenin üzerinde görünce çıldırıp peşimde takılan 
bu patlamıştım. Büyük mavi gözleri ve boya da olsa kırmızı 
ajlınyla güzel bir kızdı, yüzünde ona çok yakışan çilleri vardı 
Bokul eteğinin aluna siyah fıleli bir çorap giymişti. En sonunda
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beni kenara çekip ağzımdan cımbızla laf almayı b 

Yağmurun altında. .
Henüz yeni yeni alıştığım psişik güçleri . '5li-

uğrayarak kendimi kontrol edememiştim, hava 
ve rüzgârlı olduğu için pek dikkat çekmemişti 
ilerleyen damarlarda hissettiğim kadar güçlü v* 

şimşeğe kurban olmuştuk. Şanslıydım ki, kızd 
Gökçe, bu durumu anlamamıştı. aİ1

O günden sonra küçük sırrımı bilenlerin Üst ■ 
daha eklenmişti; Gökçe. Kızıl kafalı, mavi gözlü^^ i$' 
çoraplı kız. Garip bir tarza sahipti, okul kıyafetinde’^!1’ Vç J 

yapıp dururdu ve kimse de bir şey diyemezdi; et 
kumaşlar, hırkalarına taktığı rozetler, dilindeki ve^ 
piercing, soluk kırmızı ruju... Yanımda durn^ 

Buğra’yla vakit geçirdiği zamanlar ortaya çıkap b ’ 
bırakmazdı sadece. Kim, nerede, nasıl diye ^ltiı> 
anlattıklarımı dinler, cevaplar verirdi. Sadece adın l.

mı bı]î>j> 
sadece adımı bilirdi.

Ne yazık ki, sene sonunda, “Daha fazla bu patat 
bezelyelerle aym ortamda kalamayacağım,” 
kaydım başka bir okula aldırarak gitmişti. O günden be^ 

görmemiştim. Bugün, onunla tanıştığım günün anısı dol °1”’ 
beynime istemsizce. Çünkü Nisan ın attığı mesaj, beni b 
itiyordu. Unı

Kimden: Nisan
Okula gelirken ilk dersleri spor diye bahçeye bakmayım deme sak 

(06:59)

Kime: Nisan
Bunun malum şahısın gri kapüşonlusuyla alakası olabilir mi acaba? 

(07:01)
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^Per gibi farkll
X serer mr'( >

^e'^elil"' Vt aÜ' keS'nl‘kle km“5mami2Smken şeyler

m, 0^m3 al™dan hTCn T “kumdan son 
Ç^ ect^ uygulamasın! kontrol ettim, mesajma cevap 

k«Ct,n dm- Dakikalarca ekrana bakıp saçma sapan hareketler 
(XLtimi harcamış ve en sonunda da uygulamay, kapaup 

kahve yapmışnm.
Kuğu kod adıyla onunla konuşabilir, isim vermeden 

Sİya olabilir miydim? Gecelen gizemli bir 5eküde büyük 
^lannın da izlediği bir nngde dövüşen bir ruh hastas, 
üCla Heri g>™S °lurdum' Beni dalga geçecek biri 
i?11' Hebilird*’ ki ben olsam dlrekt olarak engel atardım ama 
»< banka gelip yanında oturan bendim. Bunu hangi 

L yapmışnm şu an ben de çok merak ediyordum ama 
‘“"‘m bir kere- Yanımda dönüp kapüşonumu indirebilir 
^çıkardığım sesin altındaki gerçek tınıyı duyabilir ve 
b°C okulda da beni fark edebilirdi ama yapmamışa; bir kez 

banJ dönüp bakmamıştı. Mine’nin ona berbat günler 
0 altığı bir anda kÜÇÜk bİr aslğln' yakalay»rak içeri sıynhnıştun 

dı de daha derinlere inmek istiyordum. Ne olursa olsun, 
sahte hesaplarla ya da anonim bir şekilde yapamazdım’ 

îni|1(|e sonunda kimliğim ortaya çıkardı.

Risk.
Onun her zerresi için kendimi ölümün kucağına çekebilirdim 

aniâ onun yaşayacağı ufacık bir hayal kırıklığı, beni paramparça
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ederdi... Bir dirilir, bin ölürdüm. Bunu etrafl1Ca d 
ona yazamazdım. Ü5ün.

Siyah kabanınım fermuarım çekip düğm^. \ 
sonra spor dersi için içine ihtiyaçlarımı koyduğu^ 

çantamı da alarak evden çıktım. Anne ve babaın 
neyin peşindeydi? Eve geliyorlar mıydı, onu bile b ] X-? 
artık... Eskiden onları kısıtlı bir şekilde görebildiği , y°V 

bu aralar resmen sıfıra inmişti. Bundan nefret 
Zaten tek çocuk olduğum için yalnızlığım sura^^ 

duruyordu, bir de düşüncelerimde boğulduğum anlam* Ç% 
anlatabileceğim bir annem bile yoktu yanımda. Ben 

kardeşimle sudan sebepten tartışıp, onu babama şî^ e*kek 
istiyordum. Ben de kız kardeşim gizli gizli tişörtleri %k 

diye şampuanına tutkal dökmek istiyordum. Ben de k' 
kavgası yapmak, didişmek, arkadaşlarımla dışarı çıkarke 
takılmasın diye odasına kilitlemek istiyordum Onu 
şimdi çıkıp hamileyim dese, inanın gıkım çıkmazdı, 
bir kadın olarak çok genç gösteriyordu bir kere, Tornado’^ 

ne yapıyorlarsa gençliğin de formülünü buldukları kesiJ^ 

kere; bir keresinde annem veli toplantısına gelmişti ve h 
onu ablam sanmıştı. Bunu sürekli başıma kakan anneİ 

kendimi altmış yaşmda menopoza girmiş kedileriyle y/* 
başına yaşayan ve olmayan torunlarına yelek ören bir teyze 
hissetmemi sağlamıştı. Neyse ki benden bir beden büyü^ 
de kıyafetlerime sarmamıştı. Gerçi benim onun deyirniy]e ■ 
karartan tarzım, bedenlerimiz uyuşsa bile ona uygun değile 
Bir avukat gibi ciddi giyinirdi hep; topuklu ayakkabı, kalem etek 
veya kumaş boru paça pantolon, gömlek, ceket.

Sekizinci sınıfın sonunda yaşadığım ve tüm yazımı feda 
ettiğim o olayın sabahını hatırlıyordum. Uyandığımda bedenimi 
hissetmiyordum; her tarafımdan kablolar sarkıyordu ve tekbir 
kolumda beş tane bir iğne takılıydı. İğneler değişik renklerdeki 
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gidiyordu vc tenime giriş ycr]c. n
Tzptığu”« onhn «'^ve odadaki T / 

^“’Î opustu- hp. ise. h

Z ,T büyük korkuyu onume sermişti. ’ '">*
Z ülkeni" en güvenlikli binalar,ndan J'Z"' 
' kaçmam- Eve. Gerisi büyük bir kannas T' 

^Z’^n. g>zl'den knS aUrak Ukl51m’ "">= ve bal/ '' 
’kaçn&n’ ile ilgili yapnğ™ sa{ma

Z’lni beneal^asuream.

,'xe,y notan, o idi. Onun bilmediği Mman| 
1* dLun> gibi, o da benim yammda olmuştu bir b a

,Zf tla zaman kaybetmeden okula doğru yürü, e 

pJ Jda bugünlük buna katlanamayacağmu düşünerekten 
ZC» 8ÖZÜme T T” b?IUdanna lrK‘na girerek

haya' T . T S°^ktU fab' güneş 
Z Zu konuşturarak gözlerim, delip geçiyordu. En nefret 
< «ydi bu' Hem be“ 1Sltmayacaks,n' hem de gözüme 
tZL ettireceksin. Oldu. Çay, kahve? Orada güzel mi 

“ a ven ve hiçbir zaman ısınmayan ellerimi kaim sivah 
İ İÇta sokup saçlarım, iki yamma alarak ^kasını 

nl ve caddeye çıkıp bir taksi durdurdum. Yakla§1k on 
Ci?nde vardlğim OkUl’ haVaSlyla tenime Sarpan 

\ârlann sahibi olan bu siyah şehrin en büyük okuluydu Bir 
^pogu Lisesi vardı tabii, bize, Kuzey Lisesi’ne zamanında 

olarak açılmış bir liseydi ve bu yüzden yıldızlarımız hiç 
wk olmamıştı. İşın kökeninde kardeş kavgası yatıyordu 
obii Ama hiçbir zaman bu saçma olayı dinlemediğim için, 
^diyetini tam olarak kavrayamamıştım. Gerçi ortada bir 

ciddiyet var mıydı onu bile bilmiyordum. Pamir’in maçlarına 
gittiğim zamanlardan biliyordum, ne o okuldakiler bize; ne 
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de bizimki!" onto iyi davranıyordu. özel^ 
maçlarında oynayanlar sanki gozlenyle ve basketbS. 
birbirlerini döverlerdi. Amigo kızla» çeki S? 
bahsetmiyorum bile... Anlams.z b.r 
yarışına pren tazlann radanna en çok
U ilki, Pamir olurdu. Ben de hepsinin olmayan J 
yağmurunda eritip çanyt uçurarak kafalarım '
kurarak, ayn. anda da dışandan gayet sakın, umu '
getirilmiş görüntüsü sergileyerek b.nnrdim günü?'Sl) 
O kızlan luskanmazd,. çünkü gerçekten güzel ve 8Ö?.\ 
fazd.. Aynca uzaktan kıskanıp sonra da trip ataeağ, T® b„ 
gözüne soka soka Pamir’in d.bme gınp her firsatta ona d X 
öpmeye çalışarak herkese yerim gösterirdi. Ahu, bir. % 

inkâr edemezdim. Kimse edemezdi. .
Taksinin kapısını kapatıp yanımdan motorun çl 

hmltıh sesle ayrılmasına izin verirken, görüş alan^* 
eczane poşetliyle buraya doğru yürüyen Pamir girdi. ^ki 
kısa kollu bordo bir tişört, siyah bir eşofman ve siyah 
ayakkabı vardı ama merak ettiğim şey üzerindeki incecik ti 
üşüyüp üşümediğiydi. Bir an üzerimdeki kabanla bile 
delip geçen soğuğun onu nasıl hasta edeceği dü§ön 
doldum ve histerim beni harekete geçirdi. yie

Ama hemen sonrasında, aklıma kapüşonlusunu yjne b 
kıza verdiği geldi ve kendime engel olup öfkelenmeme 
verdim. Madem bu soğukta kapüşonlusunu birine ver^ 
göze alıyordu -bir kıza- bu soğuğa da katlanmalıydı. Hatta 
olmalıydı. O kız ona sıcak çorba yapardı.

Okul bahçesini adımlarken yanımdan geçmek zorunda 
kaldığında, bakışlarını üzerimde gezdirdi. Sabah sabah insanlara 
gülümseyip günaydın diyen kıpır kıpır bir yapım yoktu bu 
yüzden ona selam vermedim, o da aynı şekilde sadece bakmakla 
yetindiğinde kapıdan beraber girmiştik.
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. WU b'r’d?mh’ SnÜm(i« doğru
lXdfpaly’S° °p!‘ b'nn,n S,g"k atmas' « Pan.X 
"1 »d'nP °nU *">* e5 aatnan|, 

Xa'"‘l
ivetine *>dcce gözlcr,mı ko«man aç,p e||erj 

& «bindcn çlka"P TT kaVrad“n w p^irt„ 
>■’’ k yumruk atnğ. palyaço «pli çocuga çcvirdim 

d*ye m,nIda"dl ^k- katil palyaço 
men *lunl WtUP inleyerek> Etraftaki meraklı 

^udan üçümüzü hedef almıştı; gözlerimi
r JaT ^üremiyordum bile... Az önce ne olmuştu? 
Vk’Çİn n be!” Ufak şaşkınlığım yerde yüzünü tutup can

‘Ne görmemle üç kelimelik bir tepki olarak dışan 
c|d^ Ç pamir’in bakışları bana çevrildi. Hemen ardından 

frd^ni sesin yaklaşık beş-on kat daha gürültülüsü 
$1 lğlık olarak uzaktan geldiğinde, Nisan’ın karşıdan 

X2mrduğnnu gördüm. Nisan diz çöküp anlam 
^/girn bir ilgİyle yerdekİ Ç°CUğa yardlm etmeYc 
X6 Buğra da hızlı ve seri adımlarla yanımıza geliyordu.

ijn çocuğa?”
‘^yapUsertçe kaşlarını çatarak elindeki poşeti Buğra’ya verdi 
Sl,” diyerek Nisan’ı hafifçe itip yere eğildi. Çocuğun 

din tutup hafifçe kaldırdığında sesi en soğuk ve en
Suz tınısındaydı. “Kimsin lan sen? Canına mı susadın 

Koskoca okulda şaka yapacak bir beni mi buldun lan?”
°Sn 0 senİ ne yapSm?” dİye araya gİrdİ Nisan- “Nil’e 

^vapacakn o, tabii hayvanın teki araya girip suratına bir 
SlirPnZyK n
^eindirmeseydı.

Pamir, Nisan ı takmadı. Nisan ona goz devirip bakışlarını 
km çevirirken farkmdalık hissi bütün düşüncelerimi ele 
DJiid yv
geçirdi. “Bana mı?”

“Bu kim ya-” diyerek öksürdü yerdeki çocuk. Bu sefer 
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konuştuğunda onu tanımıştım. “Eğer cni§t(.
Tekrar öksürdü ve sertçe yutkundu. “Ben 0 fal. 

Kuzen onayı önemlidir. a,*"yo. ''

“Çağn!”
Zorlukla kurduğu cümlesinin ardında 

maviliklerine çevirdiğimde, berbat makyajlnın a) köz| 
yüzünü ve boncuk gözlerini hemen tanımıştım g 
kadar beraber okumuştuk, sonrasında ise onlar ba.L "’ci C 
taşınmıştı ama arada ziyaretime gelirdi. Doğrnsu , 
az çok konuşurduk. Nisan’dan sonra yakın olabildi-U V6î<k 
sorsaydınız, size vereceğim cevap muhtemelen Çağ^”’1

“Hatırladığına sevindim kuzen.” Bu lafının ardına '

buruşturarak elini tekrar gözünün hemen altına 
sertçe inledi. “Elin ağırmış kardeş bu arada.”

Pamir ayağa kalkıp seslice soluyarak Buğra’dan sert 
çekip adımlarını okul binasına çevirdiğinde, Çağny 
için elimi uzattım. Çağn elimi tutsa da ağırlığını bana Ve 
kendi kalktığında gözlerim tam olarak Pamir’in Slr^eden 

Düz ilerleyip giriş kapısından içeriye daldığında, birka 
içinde bedeni de gözden kaybolmuştu ama spor saht^ 
sınıfının seslerini duyabiliyordum... Hem, poşetinde nç^ 
onun? Hasta mıydı? Vardl

“Hoppala... Kuzen? Yme nereye daldı gözlerin?”
Koyu kahve bir denize... Ya da kara delik mi demeliydi 
“Uykum var biraz,” dedim hafifçe esneyerek. Tam 

düzmeceydi. Hem Çağn birini sevdiğimi biliyordu, sade^ 

kişinin Pamir olduğundan bihaberdi. “Bu hâlin ne?” °

Altında bol, kırmızı ve beyaz çizgileri olan bir pijanıa. 
üzerinde renkli yamalan olan lacivert bol bir gömlek vardı ve 
yüzündeki beyazlı kırmızılı palyaço makyajı hafif bozulmuştu' 
katil palyaço imajı buradan gelmiyordu tabii... Muhtemelen 
üşüdüğü için üzerine kendine ait olduğu belli olan siyah deri
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. ve başındaki san perukla da katil , 
ZjV' ald.& korku filmlerinden firlanı^ 

l>if 1defin
lıocasl nU" bU'mU5’ gecesindeki 

/> "y a|,>> i«>y°rmu5- Cam W falan yapacak. * 
oHıerhalde- Kadının bacaklar Antaly^J. Cnı

& S’v^en farld‘ Olmad,g’ kabU‘ettİm aenee 

cV |„orunı diye jartiyer giymiş midir?”
6bc" i devirip tebessüm ederek güldüm, Komik ve 

vardt. blr “ı. Doğrusu annc
✓ X ? â t u a”a de bb Yanım 
X erimi görebilir diyerek beymme uyan gönderiyordu 

lZ<aUgi«ydİ:YalmZİ‘k™yOkSa?Orkunî8«çeklermi? 

Z", Zühre Hocayı daha sabah gördüm ben, kadın 
“tfılfl12 jcalem etek giymiş ama var ya..

^dudaklarını birbirine bashnp kafasını sallamam 

^Nisan tekmeyl geÇ'rdi ve yüzündeki nahoş
Z'L acı dolu bir buruşukluğa bıraktı. “Ya Nisan ben ne 
/>*>*"“ di ya?”
Z !L bakın ya. bir de ben ne yapnm diyor. Ne diyeyim 

a Buğra? în5allah matematikçi 49’da bırakır seni, sekizi 

’’ e okula gelirsin de izin kâğıdı alamazsın yanm günün 
°nbirg ilah ezana iki dakika kala regl olursun da ” 
Cn’nin kahkahaları Nisan’ın duraklamasma neden 

, ken B^a da gÖZİenm N*san’a bakıyordu
olumsuz anlamda sallayarak, “Sana okuldaki kızlara 

iğinbeddualan ezberleme dememiş miydim? Böyle otomatiğe 
L-hyjp bir gün bunu bir erkeğe yapacağını biliyordum.”

Misan kızanp bozararak, “Benim sınavım vardı ya...” diye 
okula yöneldiğinde Buğra kolunu tuttu. “Sınavlara tüm okul 
beraber giriyoruz ve iki hafta sonra başlıyorlar.”

“Bu dershane sınavı.
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“Sen dershaneye gitmiyorsun.”
Hızlıca gözlerini üzerimizde gezdirip, 

dedi ve Buğra'ya bakmadan kolunu çekip hız]( 
binasına koştu. V

Nisan’m gidişiyle boşta kalan elini pantolOn 
sokan Buğra seslice nefes verdikten sonra kad^*1 Ok. 

güldü. “Bu garipti.”
Omuz silktim. “Yalnız bugün pek peşinde 

gidip yastıklarla kendini boğmaya çalışma seansı^ \ 
yanına yaklaşacağını pek sanmıyorum.” ’ ^PnÇ

“Yastıklarla kendini mi boğacak?” 11

Kafamı eğerek, “Çalışacak, dedim. “Sadece ,bjrL 
nefesini tutabiliyor. Sonra nefessiz kalıp yastıklarj 
ve kendine gelene kadar ne için kendini yastıklarla 
çalıştığını unutuyor. Şanslıysan bir ay boyunca hatırla

“Pekâlâ.”
Gülümseyip Buğra’mn koluna hafifçe vurdukta 

Çağrı’ya döndüm. “Ha bu arada, bu kıyafet ne içindi??

“Palyaço gibi giyinip gelmemi söyledi.” Cümlesinin h 
ardından kendi de yeni idrak edebilmiş gibi kaşlarım ça^?'1 
dakika, harbiden, niye böyle giyinmemi istedi? üşüdü 
zaten. Nil, baksana, makyajım akmış mı?” 1X1 de

Buğra kahkaha atarak, “Bir erkekten makyajım akm 
lafını da duydum ya, artık ölsem gam yemem. Neyse^' 

gidip bir Nisan’a bakayım belli olmaz bunun işi. EVe 
dayanamayacağını düşüp yastık da bulamayarak duvara kaf 

atıyor olabilir.”
Kafamı salladım. Birkaç saniye içinde Buğra da Ortalıktan 

kaybolduğunda etraftaki tek ses spor sahasından gelen top 
sesleriydi. “Kalacak mısın?” dedim yanında spor sahasına doğru 

yürürken.
“Buradan okula gitmek zor olur...” Dudaklarını büzdü.
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, rt kolunu omzuma atıp, “Ama bakar, l 
,(n^metti.“Bu^mbo5zaten,pekde^ 

gjlabibnm belki.
Bana Tpck kulalTremedi^ bir §ey

£>i^"da;g^Tbi? vspor sah^dtakımına sabn enmısu. Kızlardan

O»1 NİS“ "L S0Y 7 'StCmeyİP «B «tiH 
<>< taPü5on'USUn an vanb. Griydi, üzerinde dj£ 

<P<'”liydi ve °nU Ç0kglyerdL Boyk bir Mçonluyn 

T 'k§ bir kıza giymesi için verebilmesi...
<s< komik Senİn hayallcrinde bile zar zor 

“ ‘Aeşke’ieı-. bazılarının ‘öylesine’si.
bu tadar yeter."

Jurmaım sağlayarak onume geçtiğinde kafam, «/„ 
0ı^ esine salladım-Yapılı vücudu tam olarak kızın önüne 

r ve onu göremememi sağlıyordu, aynca boyu da 
«k daha uzun olduğu için kafamı kald.rmak zorunda 

plK»s“ deki katil palyaço tıplemelı kıyafeti ilgi çekiyordu, 
^'jeri ve kusursuz kumral bir teni vardı, saçlarını genelde 

*d » tutarak rampa modeli yapardı. Aslına bakarsak dış 
^olarak her genç kızın ilgisini çekebilecek bir erkekti, 

^iki yas büyüktü -ki bu demek oluyordu ki Pamir’le 
““‘‘‘"ve üniversiteye gidiyordu.

öldürecekmiş gibi bakmayı kes," dedi seslice nefes 
\en “Kafanda çakan şimşekleri görebiliyorum.” Hayır, 

Öy/e ols(iydl 0 iin^klersadece benim kafamda çakmazdı. 
öylesine. Kısa. Yalan. Geçiştirilmiş. Boş verilmiş. Birkaç aya 

geçecek
Geçecek...
Geçecek. Geçmek zorunda.
Daha fazla uzatmadı. Yüzümün ifadesi her neyse değiştirmek
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için uğraşarak eski donukluğuma geri döndÜI 
kantini sürükleyerek bana kahve ısmarlanan, ’.% 0. 
üç bardak kahve içtim. Nisan matematik dersi 
bır şey sormadı ve uyukladı, teneffüslerde Bu> °\ S 
diye' kızlar tuvaletinden çıkmadı ve gün boy^/ 
etti. Çıkış zili çaldığında Çağrı normal kıyaf*b % 

bir şekilde, okul çıkışında beni bekliyordu. b^^*1’ 

söyleyen bir mesaj atmıştı ama Onu s,nıf 
görebiliyordum; yağmur damlalarıyla süslen^, 
içerideki insanı mayıştıran sıcakla tepkimeye gi^’ s°ğü?t| 

camda oluşan buğu onu görmeme engel değildi. Kü V
olduğu gibi kalp çizmek istedim, camın buğusu^^J* 

göğüs kafesimin içindeki yerinde artık bir bütün d - 0 5^ 
çizecektim, parçaları etrafa savrulmuş, tam ortasınd^'- 
bir kalp mi? ^1^

Uzun ve gür siyah saçlarını iki yanma alıp bir ke 
örmeye başlayan kötü kız, lakabının aksine tam bir i ? 
görünümüne bürünerek, başka bir deyişle kendi M’ * ab% 
ulaşarak tatlı bir tebessümü suratına yerleştirdiğinde b^’^a 
ona bakıp kahkaha attı. Bembeyaz saçları vardı, göz me^01^ 

beyazdı. O da uzun ve gür saçlarını aldı ve tepesind 
bir topuz yaparak hemen yanındaki, kötü olana bir bak/ 
Kötü ve iyi kavramının siyah-beyaz renkleriyle olan 
ilişkisinin yitirdiği anlardan birinde olmalıydım ya da insa301^ 

değişmesiyle ilgili bir ton felsefi cümlelerin satırlara kazind^
Okul çıkışı herkesten önce çıkıp Nisan’la eve d'? 

yürürken, ona ürpertici ve kurgusal gerçeklerle 
tarafından değiştirilmiş olanların aralarına perde çeki] 
taraflarını anlatıyordum. Ufak, çekişmeli ve saçma şişe çevirin11115 
gecesinde göğüs kafesimin içindeki boş odacıklı sır kapılan * 

ardında, karanlığa, ışık gelmeyen; gölge bir yere gizleyip zincire 
vurmam gereken olaylardan yeterince taviz vermiştim, fazlasına
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k bakJm'naau «unun ucundan dı^r 
k j^di Soykan havama salabilme £ 

.<\iX,„, Tek gerçek arkadaşıma an|ataraavjr ,cn

,n,yd,m y°£ K"e m™eye
/ bir ayrıntı mıydı? Kesinlikle değildi n„ L fe^*-^*** £ 

<< *un ay», şey olduğunu savunup kendime 

V' "ular akl.n» geldtkçe kendtmt suçlu hissediyordun, 
6^ eler oM^”“ Je ben Eştirilmiş 

£ <rgulonrrr'5 Zifir 11 blr s^si anlatm 
>" ^lemiŞtint, soru ışaredenyle dolu ruhunu. Cevap 

Sn1”'1’ saretimyoktu-

'T r i,k“k’ «'inin ' if erken kncnğımdnn elleyip koçu. BalV/egirip mu mrkm 
i,k“'s‘““i"M ikire mms Saini duy"p 

k^kn^n,-

ç° jim bilesin-
sesi, esneyişinin hemen ardından hafif boğuk bir 

^ğın^ Çağn elİndekİ CİPS Paketini dikti ve 
t,0,ylS tto cızırtılı bir sesle beraber çöp kutusuna firlattı Eve

Yen,ed^” u
L baya baya yedin yalnız, hiç konuşma. Sabahtan beri 
, t paket cips götürüyorsun. Doğru söyle, çantanda bir tane 

Pake^ yok ve içi cips paketleriyle dolu değil mi?” 
^Nisan’ın bir buz dağını andırıp çarpmış etkisi yaratan 

si yerini yaşan eneıjili eski Nisan’a bıraktığında moralim 
gelmekte level atlamıştı. İkisi yan yana yürüyüp bu konuyu 

tartışırken, aniden gelen bir dürtüyle cep telefonumu çıkardım 
* Connected2.me uygulamasını açarak Pamir’e bir mesaj 

yazdım-
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Saçmalıktı. Kusura bakma. -Siyah Kuğu (anonim

Mesajı gönderdikten hemen sonra uyg^ 
telefonu cebime geri yolladım ve donmakta sevi 
ellerimi birbirine sürterek cebimden sarkan siy^ 
parmaklarımdan geçirdim. 1

“Halı,” diye bir ses çıkardı Çağrı. “Şimdi \

benzedin.” Ser* ka^

Ona boş bir bakış gönderdiğimde gÖ2İe . 
dudaklarını büzdü. “Artık küçükken beni sıkj S 
bakışlı foşik beyinli Serdar’ı korkutmak için seni 
tabii önce saçlarını siyaha boyamamız gerek, o 
filmindeki Samara’mn adını duyunca korkudan 
sorsan semt abisi.” Ua S1ÇıyOf

Nisan kahkaha atıp Çağrı’nın kafasını dir^ , 
alarak bana döndüğünde, diğer elini de yumruk va 
sertçe sürttü. “Oyy benim kara kuru deniz gözlümü 
harçlıklarını mı almışlar? Kafasına kafasına yumru^^P 

aralarında dövmüşler mi benim canım arkadaşımı 
kuzenini?” ^^k

Çağrı kafasını Nisan’ın kolundan kurtarıp yardım dile ' 
Nisan da kolunu daha da sıkılaştınp kahkahalar atıyordu^'1’

Onlara tekrar bir göz atıp kafamı olumsuz anlamda sal) 
ve dudaklarımı birbirine bastırdım. ltn

Pekâlâ, garip bir arkadaş ilişkileri vardı.
Nisan, Buğra’nın onu aramasıyla buluşacaklarını söyleyer 

yanımızdan ayrıldığında, çantamdan anahtarımı çıkarmış b' 
şekilde kapıya uzanıyordum. Çağrı ise çantamdan aldığı biyo|0ji 
kitabını süzüp devlete saydırıyordu; hiçbir zaman okulun 
verdiği kitaplar yeterli gelmezdi, bu yüzden her seferinde kaynak 
kitap almak zorunda kalırdık. Çağrı buna karşıydı, bu yüzden
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|utl verdiği kitapların boş yerlerini cbj|(
°f'râu- Bu bİr Ç'5İt kİ°P yaanak »bi şeydi 

Xt"’1 S vard'; Ömek °larak Çağrl'",n Pttigi tıp 
/ 5k gösterebilirdim sanınm. Ülkenin en iyisiydi. 
,< ferinde laf dalaşına girerek sözlülerden ve smıf
X»|ief ’ n Çakardl ama sınavları hep tam puan gelirdi.

sırada, soğuk bir rüzgârın kıyamet alameti 
*£Z“ıenind delİp ^n’esİne|.,İ2İ" ™d™- Rüzgânn 

üS“|ca 0 soğukluk bana hissizlik olarak geri döndüğünü 
fV1”'3 gerek yoktu, ancak Çağn’nın sert bir titreme 

. leyebilirdint- Sorun yoktu, normal bir gündü. 
I^ui ^girecek ve Çağn’yla kendime birer bardak kahve 

V^^vemeğintie ne yememiz gerektiğini tarnşacaknk. 
’Çakf"”.:, anlarını anlatıp, eskiden olduğu gibi tavladığı 

>riniyapnracakn.
“mali*” /

ıyttfl -Jeolmsd1- ı >■ - -
JU»’* yedi saat sonra, kendimi siyah bir Porsche’nin 
Çü^ |lk ve ürkütücü garajdan ayrılışım, koyu ve yeni 

eıı kokan dağınık çalılıklarının ardından izlerken 
^ilıfb fırlar içinde bir hırsıza benziyordum. Üzerimde 
h«dü”' l ^a kadar gelen bağcıklı siyah botlanm, siyah 
lefP^^ıtolonum, siyah uzun kollu ince kazağım, siyah 
l» Papri ceketim, içine kahverengi saçlarımı sıkışnrdığım 
<İvardı-

siy3*15^ ona gelen bir telefon ile arkadaşlarıyla buluşmak 

Çikn11^' ° Sİyaha boyanm,§> s°ğuk ve yağmurun 
İÇİn r Soyhan gecelerinde dolanırken, ben de tek başıma 
,Ü5°r bir tencereye makarnayı sırf bir daha buzdolabına 
^^kiçin mideme ^armaya Çalışıyordum. Bana onunla 

kOyI11 için teklifte bulunmuştu ama onun arkadaşlarının nasıl 

f olduklarını bildiğimden, hiç düşünmeden bu teklifi 
^ri çevirmiştim. Çağn kuzenim olabilirdi ama filmlerden ve
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‘t

kitaplarda öyle sahneler vardı ki, istemeden paran 

insan.
Bazı ruhlar doğuşun yaralıydı. Nefes ah 

durup dururken bir yerlere dalıp ruhunil 

boşluğuna teslim etmesi, sessiz, sakin ve y0 p 
sahip olması için herhangi bir olay ya§aması * b'r kj5 
Çünkü bazı ruhların külleri uçuşurdu kınk^?^  ̂

yeryüzüne sızan rüzgârlarda, kirpiklerine kadar " 
gıkını çıkaramazlardı. acirk(||

Sanırım iki tarafa da mensup olduğum için biraz 
Etrafımda bir şeyler oluyordu, bana sebebi açıkl/^S 
oluyordu ve tek yapabildiğim susmak, kabullen^3* % 

etmekti. Vazgeçmek yoktu, pes etmekyoktu... BPn; ? 
, , Qlrnkitık
bu yazıyordu. Rbirı^

Anılar dejavu’nun ötesinde bir bir tekrar ederken 
“Abla,” diyerek dalgınlığımı dağıtması, gözlerimi 
giden yoldan ayırıp ona dönmem saniyelerimi bil * 
“Efendim?” dedim sessiz bir edayla, biraz boğazim . ^ı. 
Kendimi bitkin hissediyordum, ayrıca ruhen ölmüş^^0' 

Aslına bakarsanız ben hep böyleydim; bir cenaze kaçla^’ 

her an, her saniye siyah giymek seni de yavaş ya 

boyuyordu. Tabii, siyah bir nesne daha ne kadar 
boyanabilirse. S,yaha

“Takip etmemi istediğin, öndeki araç, bizim Onu 

ettiğimizi biliyor mu?”
Gerginlik uzun ve keskin tırnaklarını ayakuçlannıd 

başlayarak batırıp yukarı tırmanmaya başlarken, 
bebeklerimin bile titrediğini hissedebiliyordum artık. panıir 
onu takip ettiğimi biliyor muydu? Hayır. Fark etmiş olabil^ 

miydi?
Muhtemelen, evet.
“Hayır ama fark etmiş olabilir mi?”

« dedi muhtemelen farklı ya5,ar|n| 

’yI,a,Sin£İan| b'n'mle 6ÖZ lcm® kurarak 

> jurup dururken selektör yapacağ, bir yerde

dururken Ç,0CUğUn ,Ckİni ak,n» hâline 

Ç faz d^lim’ama y°r '5tt Öy'C arada bc

Atfy .....
. ^ruyaraK taKioe uevam edin lütfen.”

« dar sokağl" bitimine temizde 
llrtid’ V sırada arabayı bir anda durdurmasıyla bedenim 

savruldu. Kenardan tutunup son anda kafam, 
0İSanl d’’ Sallant,dan d°layl

|S X e Je taklalar attığını hissedebiliyordum.

'?dedi’d3in arl“ k°ltUkta ben'm OtUrduğun'u ™tarak 
^“b ıdıfa k°rnadan e,ini Çekerek susmaslnl sağladı. Zira, 
^aJizde yan bir şekilde uzanmış Porsche motoru 

j1Cn>e0 ""^ıde duruyordu ve güneş ışığı geçirmez film kaph 

ypJ'bır jından bile onun keskin acı kahvelerinin üzerimde 
o«ih"1"Luörked<:blliy0rdUm'

^telemi kâğıdı elime alır, onun hakkında bir şeyler 
sayfalara. Mürekkebim bitse, kanımı akıtır yine 

^Cazdım onu yazmayı. Sahi... Denizler, okyanuslar 

^ebim olsa yeter miydi onu yazmaya? Yetmezdi.

başlasam, kirpiklerine gelene kadar tükenirdi 
Gö^nde .. r

• „ kaynaklar-*“J„obafana abla, galiba fark etmiş,”

• bir homurtu çıkardım. “Galiba mı?”

„ ,^dı Duymasını beklemiyordum da zaten. Benim

। nları idrak etmeye çalışan ama her seferinde tam %99’da 
%0’a geri dönen üstün zekâlı yamm her zaman olduğu 

. bjr şeyleri hazmetmeye çalışırken, telefonumun cebimde 
öremesiyle koltukta kıpırdandım ve elimi cebime atıp siyah
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mat kabındaki telefonumu çıkardım. Ekranda p 

EmKPlKlRANyaz'y0"111- ’Hjk
Parmağını ekrana dokundurduktan hemen So 

kulağıma götürdüm ve sessiz kaldım, bir l(|tf 
bekliyordum ama duyabildiğim tek §ey Oefe/ r de X 
muhtemelen radyodan kısık bir sesle kulakla^ * *i 
rap çarkıydı. Almanca Rap şarkılar mı dinliyordü?

“İn şu taksiden.” ’
Fısıltı gibi çıkan sesi, sanki bir uzaktan kumltld 

kontrol ediyormuççasına emirlerini bir bir S|ta V’ \. 
taksiciye taksimetreden yazan paranın fazl^ S^1 
kalsın,” diyerek taksiden indim. Taksi geri w 
dökülmüş sonbahar yapraklarının çıtımlan efc,lp'hş 
terk ederken telefon kulağımdaydı; o hâlâ kapat^' Maj 
de buna tenezzül etmiyordum.

“Gel,” dedi aynı ses tonuyla. Derin bir nefesi e 
doldururken bu sefer kuruyan boğazımdan hafif b^S 
döküldü, buz gibi hava soluk borumu doldurup ci^ 

hasta ederken tereddüt bile etmiyordum. Hasta olmak 
gidiyordu. Bünyem o zamanlar daha zayıf olduğunda^ 
eylemini gerçekleştirebiliyordum... Ne mutlu bana. ’

Siyah Porsche’nin önüne gelip, karanlık sokaktaki tek 
olan farların bedenimin üzerinde parlamasına izin verdiği 

onun yüzünü daha net görebiliyordum artık. Üzerinde siy^ [,■' 
kazak ve ona çok yakışan siyalı deri bir ceket vardı. Sol ko|Ull^ 

dirseğini cam kenarına yaslamıştı ve telefonu da iki parmağı^ 
kulağına yaslı tutuyordu. Gözleri tam olarak gözlerimin içine 
bakıyordu ve öfke taşıyordu. Bir an, kısacık bir an, gözlerinin 
alev alıp ince bir şerit ile gözlerime ileteceğini ve lenslerimin 
eriyip yok olacağını düşündüm. Böyle bir şey olsaydı, korkup 
kaçar mıydı? Benden iğrenir miydi? Bir yaratık olduğumu 
düşünür müydü?

^\n^ke',mC'î t ? Ök“'dükta»nn

! X 1^”“" yanmdak' mUhtCraclen * bölme» 
^^sess^—^pl^, y 

>’^*bİrMn'T ^ma 

V, Ad>r,n11 “ SÛr"cü Uğunun 
^Z:„Wn taplS,na 1Ürl™' bü c»« nereden 
Zb->umaro7?'r5ehldekM1™^ura. 
O“ arnl^"10 “ zan,hallcn*'lc V^züne düçmeye 
X . e5 zamanlı olarak ehmı kapı kulpuna 
X, giM ClğCr'er,“ doldlJrd™ ve w 

o bif
X’ sa yerleşip kapıyı kapatmam iki saniyemi almıçn.

k£nlik,ennl SallW dikkat S*n 
Z ndeki I® "°na art|k d'JZ ^'yemiyordum, o 
Z yahlar İÇ'nde''t1' işte-, koltuklan kabararak Om, 

,IM<k B‘de *m' ded®ndeı beyazlar
je bağlad'ğ1 kollarını indirip siyahlar içindekine döndü. 

»’j4&ıı*/l*
^-Vmeden hareket etmıçnm. Yine onun peşine

bir tak» ile. Sanki o bu gizli yanını bir kapının 
Zkilit altm* tutuyordu ve ben onu anahtar deliğinden

Kendimi’annesİyle kÜsken °nu mutfak kP15111111 
gizleyip özür dilemek için uygun anı kollayan küçük

^'klar g>bi Wssediyordun1, Hata11 mıydım? Evet-

. zararsız bir şekilde bu işten sıyırabileceğim, basit bir 
^(nl vardı: Merak.

En kötü ihtimalle suratıma yumruk yerdim.
Gecenin karanlığına karışmış Porsche, sessizce Pamir’in 

pandası altında tek seferde dönüp sokaktan ileri devam



çevınnvyv ---------------- ournunrj
Ona hak veriyordum. Eğer dile getin an&o]u 

işlerim olsaydı ve en yakın arkadaşlarımı bile bu^ is% 

olsaydım ama ne olduğu bile olmayan baş bel^ 
devamlı takip etseydi, onun bir sapık olduğu^ fcljX 
Saplantılı bir sapık. nUdüSühü\

Ya da sadece... Merak. Onun düşünmesini' 
bu ikinci versiyonuydu işte, sapık olduğumu dü^^ o] 
olan değil de, merak ettiğim için onu takip e§ 
Buna inanmasını istiyordum, buna inanmalıyd^ 
için çok sancılı olurdu. Aksi ölümüm olurdu * b

Bedenin ölmesi belki de en iyi kurtuluş ve ka 
ama ruhun ölmesi demek, öle öle yaşamak d§ 
gün ölüp dirilmek, fiziksel işkencelerin ruh^^ H * 

harmanlanmış olanıydı ve delicesine nefret ettiğini 
için mükemmel bir cezaydı. Pamir bilmeden2 

yapabiliyordu. O hiçbir şey bilmeden, birçok şey 
Önündeki salatanın limonu eksikti sanki ve 0 li ’ 
elleri arasında ruhumu alıp delicesine sıkıyordu Ca 
çıkabilir miydi? Çıkıyordu işte. lrtlln

“Röntgenci,” diye mırıldandı dudakları arasınd 
yirmi dört beni mi izliyorsun? Sapık mısın kızım sp 
takip ediyorsun beni?” a,Ve

Merak, diyebilecek gücü bulamadım kendimde t • 
siyahlar içindeki kız uzun siyah saçlarını savurarak geni d 
kahkaha attı, beyazlar içindeki ise ona göz devirip dil çıkand * 

“Anlamayacağımı mı sandın?”
Nefesimi tuttum.
Deniz kenarında kestane yediğim, kafamdaki sesler 

martıların seslerinin eşlik ettiği ve balıkların korku dolu av 
psikolojileriyle suyun dibine daldıkları ama yukarı çıkmak 
için meraktan öldükleri anlardan birinde sertçe umutlarımdan
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le

_,sOm 0 «hnedcn sanki- O huzuru „ k 
.p^^lerdibana? ° ^i bit,

f Z^dumanne- Neredesi"?
V*1 ^°'°m pCİa''' Ne ‘§İm var beniın burada?

“nmr?” BeHİ 4ordu
M çerçeve iniyordu her saniye yord“m 

■> C’ i sadece asi, sessiz ve sert bir fa*. '5arıdan 
^<i'!sevdi«i,nİn ^“■“d’ bile. Dans ederke^ 

funda dönüyormuş gibi hissettiğimi samrlard 
> rahatlamak, ağlayamad.ğun anlarda „ 2ehn d 
0t ilmek, yutkunamadım zamanlarda boğaz,^^ 
✓ ’tmruyu geçirebilmek için dans ederdim; asla hava 

D»’. °k eg° kasabilmek ya da bununla övünebilmek için 
< t> ' 'maJ «"'mü o n
rf1' Xin ımfjt deg,ld1’ mhunuzun ■maj.yd,. Tabii bunû

k için de karakter gerekirdi. Konu kilit.
>*b anlamayacağm' sandığımı düşünüyordu» Yürek 
ti miydi bahsettiği, yoksa sadece takip olayı rnıyd,?

Crsam, eline koz verirdim. Bu yüzden çenemi kapal, 

Cta yava5'ayiP ,SS1Z S^kU durdu8“"da bedenini 

j çevirdi- Kafam, sonunda ona çekebildiğimde, tam 
L* bütün ihti5amlyla duramn bir insîn evladı olduğunu

I bilmek güçtü, insan mı yedin vicdansız?
gt bir gün yüzüne de söyleyebilmeyi dilerdim, Yelkıran 

Soyadını yanlı? koymuşlar senin. Yel değil, Kalpkıran 

dmalıymıç-.........
Hafifçe eğilip gözlerini kıstı ve suratımı incelemeye koyuldu 

Oan kendimi çok çirkin, yetersiz ve kötü hissettim. Diğerleri bu 
^denmi makyaj yapıyordu? Bu kadar yakınlaştıkları erkeklere 
kusursuz görünmek için mi? Ama yağmurun altındayken 
jbnıyor muydu makyajları?
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Ahh, doğru. Onlar genelde yağmuru sevmed
Ya da ben ilk defa bir erkekle bu kadar yal^' ki.

bu calıiUiğitn. ।
-Ne bakıyorsun?" dedim kaşlarımı „ N 

Soğukluğumu korumayı her daim sürdürmek, 

edinmiştim ve bunu becerebildiğim! biliyord V 

bana öyle gelmiyordu?
‘Salak mısın, yoksa numara mı yapıyorsun ona b ** 
Sesinin tonu içimde kanat Çlrpan kuğui^N- 

titretirken, bir an gözlerim dolacak sandım ama k 
oldum ve gözlerimi taşarak yapmacık bir şekilde %, 
ha, ha, çok komiksin.”

“Öyleyimdir.”
Keskin hatlarını yüzünün tamamını bana 

görmemi sağladığında soğuk bir bakış attı ve 
tekrar arabayı sürmeye başladı. “Sahipsiz etin akbaba^ C dS 
kendine yazık edersin.” Ç°kolur,

“Söylesem getirmezdin, ben de takip ettim.”

tepkisizce.
“Tabii getirmezdim, ertesi sabah tecavüze uğr 

şekilde iki damla uykumdan uyandırıp başıma bela^ 

istemiyorum. Bir de polisle uğraşamam. Sizin gibileri bih
Parmak uçlarımdan sinir hücrelerimle beynime iî^" 

hislerini uyan veriyordu, anlamıyordu. Beni sinirlendi^? 

zordu ama o bir istisnaydı, onun için zor olmamalıydı. Zira 
o olduğunda, bütün duygulan doruk noktasında yaşıyordun^ 

“Nasılmış bizim gibiler?”
“Kendinize sahip çıkabileceğinizi düşünür öyle ortamlara 

girersiniz, genelde safsınızdır ve bu en büyük zayıflığa 
bir dubleyle sarhoş olursunuz ve sonra ertesi sabah hiç 
tanımadığınız birinin yatağında uyanırsınız.

“Yeter.” Ellerim titriyordu. Yaptıklarıyla alakam olmadığı 
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kendim görüp üzüldüğüm, bedenimi olduğu abi 
,h» b<W Çlrkln ruhlu lnsanlann yapI,kf“ L

* S'nyadokünu’'ordu? Bunu çckmekzorUndam d""'" 
ba dinlemek zorunda değdim. İndir beni -

<’XfkÜ{ük hanım?” Ukala tavrt sinirlerimi zorlarken

,ce ^kctimİn §"” bvrad™«sıktım ’
.,|i ŝ;;, eamn aersm. gökyüzünü kaplayan bir 
Vatlar, hissedebiliyordum ama engel olanuyordum.

. ffcis’ kızgın^1 ona-
İti. “5imdİ İnersen r bdar *Srüm'k zorunda 

peva>” ne taksi ne otobüs geçer buralardan. Maçlan 
X’bl,lenZİbidilerinelİnedÜ5ersİn” 

ıe(jıeye i”
*,|ftS ^bh S»* arabamn Ö” canundan *îeriyi aydınlatarak 

V'sert. yardığında, dikiz aynası titredi. Araba aniden
A^tna tutunduğum için ileriye savrulmamışım.

aklm hep öyle şeylere çalışıyor? Ben kendimi 
i rim, ay™3 benzettiğin kız tiplemeleriyle alakam yok. 

Xb‘ li beynin söylediklerimi klişe algılayabilir ama bu 
dCno°^kafanaS°k!”

I* j bir ülkede yaşadığımızdan haberin var mı senin? 
^rakkediyi köpeği, damacanayı ulan damacanayı...”

lâdım,”dedim SertÇe‘ ^Patabilir miyiz artık?” 
^atamayız-” Büyük yağmur damlaları cama vurarak 

ıkıp sırılsıklam olma isteğimi arttırırken seslerini daha 
^du abilmek adına müzik çalara uzandım ve kapattım. “Beni 
t ödemezsin, gelsen bile dibimden ayrılmaman gerekir ama 

°rekli yanımda da duramazsın; durmazsan da oradan çıkışın 
5Ür büzelim. Anlıyor musun? Bu bir oyun değil.”

Gıizdim dedi! diye haykırarak gogus kafesimi tekmeleyen 
siyahlar içindeki kız sırnaşık ikoncanlar gibi kendini oradan 
oraya savururken, beyazlar içindeki kız sertçe oflayarak zemine 
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uzandı ve ellerini kamında birleştirerek 

Sanırım yorgundu.
Sessizliği tercih ettim. Konuşursam, mCsc|e \ 

her ne kadar böyle anlarda gaza gelsem de 
istemiyordum. Ağzımı açamayacak kadaryOrgUn a \ 

bir kere, uykum olduğunu hissediyordum ania 

koyup ışıklan kapatsam uyuyarnayacağımı da bili
O tanıdık izbe sokağa girip arabayı park edere^°rdütn. 

arka koltuktaki siyah spor çantasını aldı ve bana 
ilerlemeye başladı. Soğuk ve kasvetli yağ^^ baO 
kaldırımları hoyratça döverken, hırkamın şapkasj^ 
örtüp peşinden koşturdum. Aynı evin bahçJ^1^ 

girerek aynı kapıdan geçtiğinde, bu sefer tereddüt 
peşinden merdivenlerden indim ve dar koridordan 
arkasında takipte kaldım. Birkaç dakika sonra biri • 
siyah kapıyla tekrar karşılaştığımda, arkasından 
kadarıyla düz siyah olanın kulpunu tutup çevirdiği 
ben önceki gelişimde çizikli olandan içeri girip dire^'111’ 
onun odasındaki dolaba girmiştim... Demek ki 0 kaP1 
odasından dışarıya hemen sıvışabilmek içindi. 1 ba*en

Kapı, kalabalık ve büyük bir koridora açılıyordu. ins 
her yerdeydi, kenarlarda dikilip birilerini bekliyormu 
görünenler dışında ileriye ve geriye bir akış vardı. gİbi

Pamir, beklemeden ileriye doğru ilerlemeye başhd,^. 
tekrar peşine takılıp büyük adımlarına yetişmeye çall^’ 

Muhtemelen arenanın girişi olan heybetli kapının önündeki 
büyük ve kaslı, korumaları gördüğümde bu sahnenin filmlerden 
fırlama olduğuna yemin edebilirdim. Siyah takım elbiseleri 
içinde en az elinde susturucu takıh bir silah olan kiralık katiller 
kadar korkunçlardı. Aslında nerede olduğumuzu düşünürsek 
öyle olmadıklarım da söyleyemezdim doğrusu.

Adamlar Pamir’i gördükleri an daha da dikleşerek geçmesine
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. jp normalde kimlik kontrolü w, , 

„ ettim.
/ rfH ü .■,, girmeye çalışan bir kaçak gibi „ör(, Vk kl' 
<>genlere ve kıyafetlerim de bunu 
r mCİ'1’ gaflarına koymuştum yme. 8 lydl- 
1,1 'ji|(î"'u,mOrad3Sen”BOgUİtSeSİyll:konuSanadam • l 
^^^ard,ndan.ben,ttBk°!U„mdanSertçeyalaladIğ,,^a 

,/cn Lrmaya 5al'5t,m' B,ralc
Z Laciyorsun Senl kUÇÜk bçak bz?”

falan y°k benim!” SW sıktığj kolum 
ilk aşamasını emin adımlarla yürürken dişlerim' 

✓nllgl karıda fırtınaların kopmamasını diledim ' 
> ^voleybol takımına girdiğim sene, ayak bileğimi 

O*' m ve yere düştüğüm an kopan fimnay, çok ;
Nisa" da biliyordu fa, her an patlamaya ha21r bir

*’ «biydirn- , ,
Z.L ben giydim zaten şapkayı kapüşonluyu da adamm

«’aızmaya çal'5'yOrUm- Sen fc™ kandırdığını 
Z n |an?” Duvara dizilmiş, diğer korumalardan birine 
Z »Alın şunu da iyibir dayak aun, aklı başına gelsin ’

a tlK,. ...U an içeri akm eden kalabalığın içinden baygın ve sıkılmış 
ıhıyla beraber Pamir çıktığında, adamın eli ateş almış gibi 

koluna bıraktı ve elimle kolumu ovalamaya başladım.
L mi? Çok özür dilerim, efendim. Ben bilmiyordum ”

Znmiş oldun.”
gide bileğim* yakalayarak kolumdan çektiğinde acıyı yok 

' a çalıştım, beni içeri çekiştiriyordu. Kolumun acısı 
Ö^|i değili, hatta tabiri caizse vız gelir tırıs giderdi. Canımı 

da yaktığı olmamış değildi, fiziksel acı bazen merhem
•bi gelirdi hatta. Bir kuğunun kanatlarını kırmak bir kelebeği 

Jıp küçük bir kavanozun içine tıkıştırmak gibiydi. Her ikisi de 
özgürlüğü ve ruhu yok ediyordu.
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Arenaya giden koridordan sapıp başl^ . 
girdiğimizde, birkaç dakika sonunda onun odasına Jr k°riH 
Kapıyı açıp beni içeri çekiştirdiğinde elini bik^Ü^ 

kapıyı kapattı.
“Buraya da mı kız atıyorsun lan yoksa...” 

fark ettiğinde cümlesini keserek gözlerini ardlna J 

şaşkınlığını belli etti. “Nil? Senin burada ne i§in
Bir an, SoUıki gibi Men ele gezen kepa^ 

iğin hımhyn», o y™*'" dımmı ’■"** i(ime hL 
gideceğim, siz, demekistedim ama ağzımdan tekç,^ **" 

“Selam,” oldu.
“Meraklı Melahat,” diye mınldandı Pamjr, 

atarak “Taksiyle beni takip ederken kestim yol^\ 

etmeyeceğim sandı herhalde, akıllı kız.” nu-

“Geçen sefer fark etmedin ama akıllı çocuk.”
Nıl 1-0 Pamir. Siyahlar içindeki kız gözlerini üzerim 

kahkaha attığında, beyazlar içindeki ona mayo giy^ % 

misali bakarak göz devirdi ve uykusuna kaldığ, yerd,nX 
™ deN

etti. 1
Kaan gülmemek için kendini tutarken kıkırdayan 

çevirdiğinde Pamir de altta kalmamak için, “Dalg^j/*1 

gelmiş,” diye cevapladı beni.

“Eminim öyledir.”
“Ne dedin sen?”
“Hiç.” Hiç söylememiş gibi omuz silkip dudak büzerek 

kenara geçip oturduğumda arkama yaslandım,
“Her neyse,” dedi ensesini ovarak Acı kahvelerini 

üzerimden çekip derin bir nefes aldı ve Kaan’a dönüp, “Bugüö 
çıkmayacaktım ama vazgeçtim,” dedi.

Kaan mesajı almış gibi, “Ben bildireyim o zaman,” diyerek 
odadan çıktığında, Pamir de üzerindeki ceketi ve kazağı sıymp 
banyoya geçti. Bakışlarımı onun dışında her yerde gezdirdiğim ■ 

mdan îlkmas'na inerek
Zi bJaUannla yasladlm ve yüzümü , d 

/jSc%üîün^dcnh’rCke‘ed,Vordu™.bunüyjp^v'1

Haşılı3 daha büyük bclalar açabilirdi. Zatc' 

beni yethCIZOr dUrumUra sokuy<^ 
1 a çlkabilmek hayli zordu.

sonra Pamir banyodan üzerinde ince ei .
d^ıi§ bir §ekİlde 5 Rtt Ve bunu gÖrünce tüylerim 

, *** ^iken old“- Ben U2eıa™dekilere ek 0|arak 
>^kenb^ü5ÜyOrd™’0naS,lhak*birti5ön 
> ^üşümüyormtaydu?

“X „u î»k fazla büyiittü6ün,ii düşünüyordum. Ama 
V” sevdiği kusursuz, mükemmel gelmez miydi? Tabii 

tfl alzeme olmadığı anlamına gelmezdi.
Z^İnd» «P telefonunu çekerken içeri 

^buk”
■f^'Slan?"
* , jedi. “ Bu rayâ geliyor, onun bugün maçl yok dcdim 
^e’ Burada olduğunu biliyor.”

y0201"0 buru5“rdum- 0 da ™ biliyordu? Km 
'*f kere gelmi§t. buraya... Kim bilir neler yaş^ 

iili' “ Bazen kendimi bu şehirden, hatta bu ülkeden 
1'SjJıı edeSİm gelİy°rdU' Sankİ 5el™' üfenin her 
''“de anılan vardı ve ben oralardan geçtiğim zanlar ayaklamp 

f” c üzerime yürüyorlardı. Hanralann elleri olur muydu?
iîBı o eller dönüp dolanıp boğazıma sarılıyordu ve ben

Sevmesinler seni. Sevemezler seni. Bilmezler seni sevmeyi,

«Sikeyim,” diye mırıldandı Pamir etrafa bakarak. “Ne işi 

nr?Niyegeliy°rmu§?
-Bir şeyler dedi ama anlamadım.”
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“İyi bok yedin.” Ceketini bile almadan kap 
burada görmemesi lazım, bende de kafa kalmad,?^^ « 
çıkalım, sen de bara falan gitti diye idare et." Md,hıc A

“Ya oğlum...” Kaan’ın yüzünü buruştum 
sırada kapıya aklanınca ayağa kalktım. P S1^ntı

“Has...” Pamir bana döndü ve kafasıy|a d . H 
“Çabuk.” k* işjj^

Saklanmak istemeyen tarafım kapıyı açıp l 
duşta canım, buyur ne diyeceksen bana söyle> A *Pa 

de, bu tarafımın gülünç isteğini tereddüt etmedetl 
kapağım açarak içeri girdim, ama dolap sanki kü ^°^b 
çok dardı. Bir-iki saniye sonra başka bir beden gjj 
katıldığında dolabın kapakları kapandı ve dı§arıd^aha b^ 

açılma sesini işittim. kaplt^
“Manyak mısın sen? Nefes alamıyorum,” diye 

kafamı çevirip. ^^dı^

“Bir sus kızım be...” Bu cümlesi beynimin boş od 
yankılanırken, dolabın koridora çıkan kapışım açnı° 
ama başarısız oldu. “Ne oldu?” dedim içerisi gerçek^ 
olmaya başladığında. en s’cak

“Siktir,” diye nsladı. “Anahtarları ceketimin cebinde t 
Dilimi damağıma çarpıp seslice ofladığımda eliy]e .dl? 

kapattı ve dik durarak bana yukardan bakmaya başladı, 
çattım ve ona dik dik baktım, neden ağzımı kapatmıştı? * 11011

Mine’nin, “Ne demek burada değil?” diyen 
duyduğumda, amacını da anlamıştım. Konuşmalan duym^ 

için susmamı istemişti.
Kaan, “Ben gelmeden çıkmış herhalde,” dedi ve boğazım 

temizleyip devam etti. “Hem sen ne diyecektin?”
“Boş ver,” dedi Mine.
Yüzüyle aramda çok az bir mesafe vardı, nefesimden 

terleyen elini ağzımdan çekti ama yine de nefeslerimiz birbirine 
çarpıyordu işte.
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uioc nas-l giyinmişti? Ben çirkin ördek w.
"'"'.imle. bile kurtara™m.5t, bu «fe7"^ 

E ş» h’ ın içine akmıştım ve hırkamın kan- benı-
’C Werine’ “m bir Crk'k fa,mayd'm veSbû“nU 

pEn'Eukla alakası yoktu. Üzerimde, piiam . "

dÎ'İği bakka'da b°Sland,g’1 S0CU&1

'JZif £ hafe önce bu kadar yakın durabile  ̂

gülüp gardan- Hem de öyle bir gZ ”

aniardır 5ar-diz-1Qlbime neEEdi yağ"”1*™ ^nıc Gözbebeklerinin 

İ S°"^ ben d,5anya
tZ" Lümsergıleyenama1ç,paramparçaetrafüdobn’' 
S^kiok.zdnn.kimolduğunubi.ebilmediği.S

" kız tarafindan satamst mraflanna uğrayan, sofe,k 
/Ek harekeden olan... Ama kalbim cayır cayrd, it 

tari^’.Lin cdebriirdl ki?
t»"’ darmdan çıkan nefes eğdiği kafan yüzünden eğik bir 
Eklarım- ısıtırken Mine’nin gittiğini fark ettim ama

Z’ i gelmemişti henüz.
»'Evelerinin hapsine gırdığuni hissettim, ama kafam. 
* gözlerine bakamazdım. Unslerim gözlerimi yeterince 

Evordu, böyle bir karanlıkta parılnlar belli olabilirdi 
Es® bir Şedide görse en iyi ihtimalle gözlerimin çlplak 
Z bir lens olduğunu düşünür ve böyle lensleri saün

'miÇ>n benimle dalga geçerdi ama gerçekler acıydı.
^Gözlerim kısık bir şekilde göğsüne bakarken yüzüme 

için kafasını eğdiğim fark ettim. Onu durdurabilmek
Relimi gövdesine attığımda ise itebilecek cesareti kendimde 
Şadını, inip kalkan göğsü bedenime değiyordu. Yeterince 

fiğinde ise gözlerimi kapattım. Dudaklarımın üzerine 
üsıldarken tenime çarpan nefesi bedenimi titretti.
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-Gerçekten," diye fısıldadı. “Sadece bu^ 
için mi beni takip ettin? Tek neden bu mu?" ç

Konuşsam, dudaklarım onunkilere değCcck, %

hissediyordum onu. Gözlerimi açsam, bu bir 
ben de uyanacaktım sanki. a eık

Küçük çocuklar mezarlıkta koşuştururken, top 
uyuyan yorgun bedenlerden ölüm sızarmış’

ölüm uyanmış.
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9

s()W"> s°" ^en hareke. Kaan,n gc|ip 
0^"^ «mas,Y* VC?UZ, .f";1 hava "'fal«ta.ae

a11”"", tan5t'' de ‘mC et,nede” dolWn 
>1 Kaan bize şehir merkezmde goril g8rnıü^ 

sonra bakışlarını Pannr'ın üzerinde sabitleyerek
^d°rtj. dedi. ‘Ne söyleyeceğini bana söylemedi. Aynca 

^İne ^kont^H1’yanm Saat SOnra nnge çıklyorsun-” Hemen 
K/13 bana çevrilen bakışları görmezden gelerek kafam.

* P&dim ve botlarıma bakmaya başladım.
l/'e sU bza bakmaya gidiyorum.” Pamir’in yutkunduktan 

W.duğ“ bu CÜmlenm kard‘,ndan Ceketine Yöneldiğini
< -Telefonunu ve anahtarlarım alıp cebine koydu. 
^rdÖn1’ dert açmasın yine, uydururum bir şeyler.” Elini 
‘^"ndan g^P haflfçe enSCSİnİ Ve b§lannı Aldırarak 

K3311’3 çeVİrdİ tekrar‘ “Sen de §unun üzerinden
ı dni ay^3’” derken İ§aret P21™^111 ^d’nmş beni işaret 

Çdu.“On dakikaya gelirim.”
'Tp1?1 çarp’P Çlkmadan.hemen önce ona gözlerimi kısıp 

, Ljpjk dil çıkarma isteğimi bastırdım ve kollarımı göğsümde 
eleştirerek seslice nefes verdim. Başıma dert açmasın yine’ 
derken neyi kast etti? Mine daha önce buraya geldiğinde bir 

peyler mi oldu?
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Kaan elini havaya kaldırıp, "Ohoo..." 
istediğini anlamıştım. Ben kendi kitabimdi ah. 

kitapta başrol değildim ben, fazlalıktım sadecç 
Etkisiz elemandım, isleri daha da güçleştiren ap., n t0|d 
Kitaplarda olduğu gibi çocuğun basma diğer ç ‘!h tek \ 

yanaşması üzerine dert açan, açmış olan Mine’ % P 
kadar buraya geldiğinde onda saklansa da, başlnAydi- 

düşüncesine bile dayanamamıştı Pamir Ve yal 
çıkmasını göze alarak peşinden gitmişti. anin«n A

Ben mi?
Tam olarak oturmuş, sevdiğim adamın asıl kıZ 

şekilde eve ulaştırmasını bekliyordum. le%İE

“Allah var yani şimdi güzel kız,” diye söze b 
“Ama bilerek yapıyordu. Pamir kıskansın, sahip ^d* 

dövsün diye etraftakilere gösterip vermiyordu 
sakındık yapınca da... ■

“Demek ki insan ne kadar uzaktan görüp aylarca 
tam olarak bilmiyormuş nasıl biri olduğunu. Fikir bil^ 
tamamen yanlış çıkabiliyormuş. Ben Mineyi böyle bil °

“Biz de öyle bilmezdik,” diye cevapladı Ka^'11'’1’’ 

yaslanarak. “Ama bir-iki ay sonra anladık Tek derdi. »
Devam etmesini bekledim. Ondan ses çıkmayınca 

gezinen bakışlarımı gözlerine dikmiştim ama ağzm^ 

cümlesine devam etmiyordu. “Tek derdi?” diye tekrar 
cümleye başladığı kelimelerini ama kafasını sağa ve sola salhd ’ 
“Bunları benim anlatmam pek doğru olmaz, belki Pam-* 

anlatır.”
Tek derdi ne olabilirdi? Para desen zengindi, popülerlik 

desen sahipti; sana bir günlüğüne kim olmak istersin diye 
sorsalar çoğu kişinin seçeceği türde bir kızdı.

“Ama Pamir sevdi?” Ucunda hafifçe çizilmiş bir soru işareti 
barındıran cümlemi duyduktan sonra omuz silken Kaan, “Ehh,”
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‘Ç de

... tabii ama kızın her geçen gün farn
,SCviyord ve Pamir bunun farkındaydı. Ya2m 

/ fd" ° nartilfc olanlardan sonra da ilişkisini kesti • 
Zved1"’ crafinda dolanıyor Mine, ne ayak?" 
tâ» " M. ‘S*1 n£ ya’ hdal vaHahi. Hi.

^.Lndüğûgibl degl s'"'> <de güldm-dım insanlar." Kafam, egdina ve bu 
Z, yüzümden Sllmeye çal'5tnn- ilmeye çaI,shV 
J<^ne bn acı f^

tâ* «‘lar bionİy° Yargll,yorhrISİerinegerçi>"’ 
XÜr.m bİrbİrine hTP 8h'erinİ laÇlrdl ^an.

c saniyenin ardından ise devam etti. -Mi 
.1 pamir’in kalbme deg.1, bizim aramtza da s,zd. 
>” oldu. O yüzden Pamir onn arnk takmasa da 

dolana gide“fm'2 yerlere bizimle beraber 
‘ ^âe ■ ;mle görünüyor.
[liyof ve diın sinirlenerek. “Sinsirella.”

#sinS’ hrmi§ÇaSina gü du’ Ay11611 öyle.”
’^lrkek arkadaşı» ne oldu? Başka biriyle çdmğm, 

* y,
önce cebinden çıkartıp karıştırdığı telefonunu 

puntken sorumu cevapladı. “Hangisi? Mine birçok 

dl*S'kapanp sinirlerime hâkim olmaya çalarak 

tir nefes aldım ve durgun bakışlarımı duvara diktim 
‘""«k W>yk Nası1 yapıyorlardı? Nasıl? Bir gün 

karşılan"3 8WP bu soruy“ sorduğumda, bana 
Ekleri cevaptan ölesiye korkuyordum. İnsanlığa dair 

uy] $on umudumun bitmiş bir sigara gibi sönmesinden 
okuyordum, içinde insan kelimesi geçen cümlelere dair bir 
inincımın kalmamasından korkuyordum Çünkü o zaman 
^dl olurdum, umursamaz olurdum, kalpsiz olurdum ve en
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önemlisi de öfkeme hiçbir zaman hâkim 0|aniJJ, 
yüzden kendimi yüksek bir köprüden aşağl a '*• Ik 
Elinizde kontrol edemediğiniz güçlerle nefes» *» Wiy \ 
dünyayı yok edecek bir atom bombasın, yut^u SJk 
Her şeyi yok edebilirdin z, tek b.r yznhş harclç S d S 
mecazî anlamda tüm dünyanızm baçma y^S? 

sonra asıl yıkım başlardn Bulutlar, çimçekler, safe »t 
büyüklüğünde gökten yağan kar toplan... Ki^ 
domino taçlan gibi devrilirdık o zaman, npfa »••• V 
devrilen insanlık gibi. Biz kimdik, nereden gelm 
ara insanlar böyle duygusuz, karaktersiz, i^^ H J 
dönüşmüştü? 5%l^

Sanki bazı insanlar şeytanın dünyadaki şubesind 
çalışıyorlardı. * S,^(

“Pamir’leyken de...”
“Evet,” dedi. Kalbimi tam ortasından yarıp geçetl 

kurmak için bir saniyemle beklemedi. “Pamir’i^S 

başkalarıyla görüşüyordu.” en dt
Dalga geçercesine güldüm. Dalga geçmek isti 

Ciddiye almamak ya da tam şu an bu odadan çıkıp bir 
uçurarak onu daha iyi biri olmak için ölümüne korkup? 

tehdit etmek. En azından insan rolü yapabilmeliydi, bü D 
ağır olmamalıydı yapaklarının sonuçlan. Onun yaptıkla^ 
ucu neden bana dokunuyordu? O ruhunu şeytana satnıl§ 
iblis kızıydı. Hangisi daha ağırdı; sevdiğin adamın sevgisini 
sayıp onunlayken başkalanyla da görüşmesi mi yoksa o adani||) 
bunu gözleriyle görmesi mi? Ne yazık ki ikisi de gerçekti, ei] 
az benim kadar. Şimdi siyaha biraz daha sığınıyordum i’^, 

biraz daha kanyordum onu canıma. Ve biraz daha akıtıyordu^ 
kanımı. Acı gerçekti, kalp kırıklığı gerçekti; ucu cayır 
yanan demirlerin usulca göğüs kafesimin dürtmesinden 
bunu hissedebiliyordum. O kız ve Pamir hakkında biraz dalıa

^shafesimidelipgeçcceHerind^^.  ̂

ti*4
eidebH>r nüy«?’’ dcdl” kapıya yönelerek, -fin 

4e^/çok bOgUCU. , d' n7 “m ^'"m önünde 
'fadcn,., farlanda d ' 

/şZ Teince koz vermiştim ve şimdi de bana can d ' 
^’L.nd* korkuyordum^ Yalan söyleyemezdim 

6 D0TTTT3 °nUn *ca’Çs^kl^^’T^^iöğrenmesi 

fV1 , bilealmazdL HCT ?e SUStun’ «içi„c 
olsam da bır kere konuşmaya başladlğlmda veya 

»'> birl vaP verdiği’ Ç°k şey belli ediyordum. Samnm 
r^TlIİ etmediğim tek şey hareketlerimdi, ki onlar 

* l< ne yansıy°*rdL W ne varsa, gökyüzü 
JXTs>yd'- İç,mde kopa” fimna'ar,n yansıma

f'no soru)* sorma.”
dan çıkarmamı ister mısın diyecektim.”

'Sen'bbir nefes padayân bİF bal°n ^me giderek 

P^.11 j rahatlattığında, tuttuğum oksijen karbondioksite 
havaya karıştı ve beynimde birleşip bir kargaşaya 

110,105 olan düşüncelerime son verdim. Neyse ki Kaan
Bana neydİ ti? Neden onunla W sorular 

tum Kaan’a? Ne °1UrSa °1SUn’ bİF §ey demese biIe en 
Pamir’6 »’g* duyduğumu düşünebilirdi. Sanırım bunu 

^Ueyemezdim. Burada, onun gizlediği hayatının farkında 
* kilde onun soyunma odasındaydım; birazdan ringe çıkıp 
₺l.r etekti ve ben de onu izleyecektim. Ya suratına bir yumruk

Ya elini sakatlarsa? Ya canının yandığını görürsem?
’^O zaman şu yüzlerce insanın doluştuğu mekânda nefes alan
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“Bence de,” dedim felaket hayalleri gÖ2İ 
sergilenip tüylerimi diken diken ederken. Fe|a|ç 
başrol bendim ve her şey onun şuran ka 
devrilmesiyle başlıyordu. “Bence de beni burad İçİh\

O kast ettiğim anlamı tabii ki anlamamıştı a Ç,^%| 

ışıklan kapatarak beraber koridora çıktığa 
bir şeylerin kıpır kıpır ettiğini hissettim. Oday^* 
dar ve havasızdı ama Pamir’in geçerken bıraka O* 

kokusunu alabiliyordum, silik de olsa. Bu koku V 
kafamı gömmek ve orada uyumak için nelerimi^ 

Sadece bir gece, usulca yanına uzanıp omzunda 
yasük sanıp kollannın arasına alsa, hayanmda ilk d^^’ 
saniyeler içinde uykuya dalsam ve sabah ^aMığı^^y^ 

ettirmeden gitsem... a °na
O benim istisnamdı. Bunu reddetmek 

kandırmam anlamına gelirdi ve ben kendimi V ^Uıi 

istemiyordum, bunun doğru olduğunu biliyordum UdlrH 
tek gerçek istisnamdı. İnsanlarla arama çizdiği^ sım? beS 

ötesindeydi ve sınır ihlali yaptığı için kimsenin 
dokunamayacağım, zarar veremeyeceğim bir yerdeydi b‘le'

Bir insanın kalbinde onlarca oda bulunurdu ha 
çeşitli evrelerinde sevdiği, âşık olduğu ve onda kalıcı v 
insanların ellerinde anahtarlarıyla geceleri içeri girip u*1 
kıvrılarak uyudukları. Belki gerçek hayatta o kadar 
değillerdi ama bir odacığa sahiplerdi işte. Ama benim 
odacıklarının kilitlerinin hepsi aynıydı ve tek bir anahtar 
Pamir o anahtarı ellerinde tutmuyordu, Pamir o anahtann ' 

kendisiydi.
Kalabalığa karıştığımız anda düşüncelerimle boğuşurken 

Kaan’ı göremediğimi fark ettim. Etrafımdan insanlar geçip 
gidiyordu, Arena’da dövüşün başlamasına on beş dakikanın 
kaldığının anonsun yapılıyordu ve bu yüzden acele edenler
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- gcçiy°rlardl ama etrafta Kaan’dan iz yokt 
a P mı kaybettiğimi fark edip Keri dnn Y •

<ı0’a T ıir> °nU - . - H 8 dönmesi ve
Z için durduğumda, ayagrnn ükllan *

K‘Sırom Tae p,ya ^^rken, kap, 
SarS1‘an venlnL a1*™’4- “"una

Z>'Ce duvara ' edenim de e? zamanlı bir

■Jalın’S0' , .
Pd\cyere yap, frenlen boşaltmayı unutma.”

boylu boymnea geçen elektripn a2İ2İigine 
ederek slIkelend,m ve >vuç içlerimi yere 

«yan sıramın inlemesini ıçune gömdüm, bu bana 
olarak gen dönmÜ5tii-

* <e(ldl 1 ka^nıı çatarak büyük bir inlemeyi boğazımdan 
^°Ldi^ zaman’ bUDCa kalabahğa dışarıda 

^Cnanm seslerini işittiğimi fark ettim. Sesler boğuk 
1Z ^abile^H1 kadar keskİnd1- Buna en azından işler 

dUyarpa sarmadan halledebilmek adına gözlerimi sıkıca
S.3 dilenerek son verdiğimde, omurgamdaki keskin acı 

kendini gösterdi ve uykumun geldiğini hissettim.
biflceZd ek için kendimi zor tutarken, az önce duyduğum 

Serap olmasını diliyordum.
jfSİ^ l^jdjr ve mekândan dışarı at, ne bekliyorsun serseri!” 
^‘dk bir şekilde gülerek yanındaki kafasını eğmiş 

einider yağdıran diğer takım elbiseli adama gözlerimi 
^Lmde, onu daha önce gördüğüme yemin edebilirdim, 
ândaki hafif esmer, dalgalı saçları ve kirli bir sakalı olan 
c Ser takım elbiseli adamı da.

^raya ilk ve en son gelişimde, dövüşün izlendiği VIP 

^Ijj^ünclcki adamdı bu; yanında, az önce bir diğer adama sertçe 
aşağılayarak emir veren de muhtemelen onun adamıydı. 
Esmer, kalın bukleli olarak adlandırabileceğimiz hafif 
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kıvırcık saçları ve kahverengi gözleri olan 
ilerlemek için öne atılan adamı sadece ba^ 
durdurduğunda, gözleri tam olarak beni hedef^ ^1(|X 
beni incelediğini fark ettiğimde ayağa kalkıp hirS 

ama sırtıma nükseden acı beni durdurdu; ^^luS 
ayağa kalkmam, her şeyi göze alarak yukarıda dü^ 

yeniden bozabilirdi.
Pahalı ve parlak, siyah, yüzde yüz gerçek d 

kalıbımı basabileceğim, kokusuyla bile ‘Ben eri 

bağıran ayakkabılar tam önümde durduğunda b 
ve onun kafasını eğerek bana baktığını gördüm't* 

uzattı, kalkmam için yardımım kabul etmemi bek ' 
bakışları bir an olsun yumuşadı. Vç

Yardıma ihtiyacım vardı, öte yandan onun ı- 
kendimi sevdiğim adama ihanet ediyormuş ?ni 
neden olurdu ve öyle bir ruh hâline girip bunu kab’^^H 

ki, cezamı kendi ellerimle ve mazoşistçe kendim Ve
Seni umursamayan ve eski sevgilisinin peşinden • 1Itl- 

için yerde acı içinde öylece durman da kendine ihanet değii^.^"l 
beyazlar içindeki kız. Tamamen umursamaz hâlinde^ 
dahakendisiydi şimdi. Bu, benim tamamenpsikopatÇapS, 

sadık kalan yanımın kendime haksızlık ettiğimi ve 
tükettiğimi düşünen kısmıydı. endimj

Ama iyi düşün, Siyah Kuğu, dedi siyahlar içindeki kız 
tendir. Her türlü temas, sevdiğin adama ihanet değil midir? 
onu tanımıyorsun bile, sence elleri gerçekten hijyenik midir? 
dolaylı yoldan... Ve işte bu da, psikopatça Pamir’e sadık kal 
tamamen yanlışlıkla da olsa başka bir erkeğe baktığımda benj 
suçlu psikolojisi içine sokan yanımdı.

O an kalbim, yapma, dedi ama beynim ise, bu 
yardımını kabul et! dedi.

Hayatımda bir defa olsun, beynimi, yani dolaylı yoldan
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.^to toz. dinledim ve düşüncelerim

X S^’"lct'’;a,nam,en “'T111*, ^nühkt, 

VJ adami" 'd «dcce elimdcn 
^<i>k “T. ,C§ ÜrÜm“CdCT’ Öde.
4,”^rdun.nas,,0İSa'

<> „p o"un'a gÖZ temaS' VS 6ttn göstererek 
><X“d,m etmesine .z.n verdiğimde, yere d 
>/’ atnm. Kapüşonum da mmişti ve şimdi 

k>bl' a<br.m offlUZİanmdan aŞağl dökülüyordu dağ,nık 
kalkmama ^d™ ettikten hemen

■* X rioi gözlerimden çekmeden, eğilip dudaklanm 
^ Lbastırd.« geri çekildi.

bana yurtta etmesi için İzm verdiğime pi5man 
0 önce eve gıd.p hiç olmamış gibi hisseden kadar 
Z erini keselemek ve gerekirse derimi p^lmnk 
>» “ . nasıl olsa °nun dudaklanm değdiremediği bir 
XX„İa oluŞur ve kendim lyıleştirirdi, iz kalması önemli 

li*’. sevgim tehlikeliydi, kendimi diri diri yahyordum ve 
^rlundayd'm da. Ama sanki o da bilmediği her geçen 

Z1 benzin döküyordu.
^larşılaşok, Afrodit.”
T dudaklarından dökülen bu üç kelime, tüylerimi diken 

ederken boğazımdan aşağı bir kova zehrin boşaldığım 
m Bu adam neler söylüyordu böyle? Afrodit de kimdi?

^rodit mi?" sorusu çıktı ağzımdan, aniden. “Sen kimsin? 

Adamın kaim dudakları sağ tarafa doğru çekilip yamuk bir 
,|ö sergilediğinde, ona az önce gözümün önünde diri diri 

^yutmuş gibi baktım. Elimi hâlâ tuttuğunu fark ettiğimde 

İst tepkim sertçe geri çekmek olmuştu.
«Yeniden görüşeceğiz Afrodit,” dedi adam şiir okur gibi. “O 

amandek, hoşça kal.”
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"Ne diyorsun sen be?” Adamın nahoş h 
çirkefliğim tuttu, sarf ettiğim cümleden^”1 

buruşturarak bir adım geri gittim ve bu sefer s 
hiçe saydım. “Afrodit’miş, yemden görüşecek^1'1 sı>ı\ 

siz ya? Adınız ne?”
“Yeniden görüştüğümüzde sana söyleyCc & 

fışkıran bakışları yüzünden onu toprağa göm • 
ne özgüvendi böyle? lîlck *stedk%

“Yeniden görüşmeyeceğiz.” Sertçe dudaku
bu iki kelimenin arkasında sonuna kadar duraCa^ % 
kaşlarımı çattım. “Sarhoş falan mısınız bayım?” ^'i^ 

önünde salladım. “Sizi hayatım boyunca 
görmedim.” Yalandı. “İlk defa gördüğünüz birine % 
yaklaşmanız çok itici.” e

“Yalan söyleyemiyorsun, Afrodit,” dediğinde v 
dalıa da derinleşmiş, yanağındaki çukur kendini 
Yine de Pamir’in gamzeleri daha çekici ve güzeldu^- 

dikilen bu adamın gamzesiyle karşılaştırılamayacak b'H 
vardı. Görünce insanın parmak sokası, öpesi geliyOrc] ,Caz‘^i

“Bak hâlâ Afrodit diyor...” Kendi kendime siniri'^- 

mırıldanarak sarf ettiğim bu cümle karşısında hafif 
Yüzümün iki yanından aşağı dökülen ve dağılmış saçla^0, 

biri gözümün önüne düştüğünde, elini onu çekmek 
kaldırdığını anladığım an gözlerimi kocaman açıp, “Hop^^ 

hop!” diye bağırdım ve kendimi geriye çektim. Elinin ha °P' 

asılı kalmasına şaşırır gibi bir hâli olmayan adam, tekrar güler J 

elini geri indirdiğinde yüzümü buruşturdum. Kaan beni any0 
olmalıydı. “Her neyse,” diye mırıldandım. “Ayağa kalkmama 
yardım ettiğiniz için teşekkür ederim, bayım. Umanın bir daha 
bu kadar içmezsiniz.” Ve sonuna kadar açılmış kapıdan dışanya 
çıkarak, bir elimle de belimi tuttum. Neden normal insanlar 
gibi popomun üzerine değil de sırtımın üzerine düşerdimki

' özerine düşmek düşüşümü yavaşlat, bi|c
ve Sİnİr d™arlarin1' banndl^& için

1 -iffcvd'-/^b°^OditTckrar6ÖrÜ§CCCğ,Z'

n dediklerim umursamayarak duymazdan 
'Ç iÇ’n aZabl çckmedim- Adam 

ve bUDn)ü§tü! Belki de yardım teklifini hiç kabul 
fi'01’ °P Yine de olan olmuştu. Şapkamı da orada 

r a geri dönüp bir daha o adamın deli saçması 
/^tıin ve hareketlerini izleyecek hâlim yoktu. 

- |^dile^ ğden kalabalığın tersine ilerleyerek Kaan’ı 

P^fjye beni içeri girerken kaçak sanıp yakalayan

^‘^ettim- Kenarda durmuş, cin gibi gözlerle etrafı 
/^yi dmıa gözükmemek için kenara geçeceğim sırada 

j n çekilmemle dengemi sağlayamadan yere

ek, artık benİm İÇİn bİr h0bİydİ' Yok camm’
Oradan oraya sürükleyen, ayaklarıma dolansın 

platin her şeyi. Kırayım da kemiklerimi, görün 

Xo zaman kimin kafası uçuyor, kimin evinin tavanı 
> peydan okuy°r gÖrÜrÜm ben SİZİ- 

5 desin sen-
*Nere Sesi kulaklarımı doldurduğunda, bir kez 

ve gibimin harekederini her zamanki gibi dışarıya 
^rak gözlerimi devirdim ve sakince, ‘Yerde,” dedim.

I^^^ezinen acı kahve gözleri odağına gözlerimi alırken 

dum gözlerime bu kadar dikkatli bakmamalıydı. 
sessjz kapıları ardına zincirleyip bin bir zorluklarla 

sırlarımın açığa çıkışı bu kadar kolay olamazdı, 
^liı vurduğa

komik,” diyerek sıkıntıyla homurdandı. “Seninle 

t. zorunda mıyım ben? Ne diye kayboluyorsun 
u^maü



ortalıktan!" diye bağırırken, bir yandan da
kulağına tutuyordu. “Evet, buldum baş bela/^ 
adamlarla konuş, bu gece maç falan yok! ‘h|-. k\ 

gebertirim ben, elimde kalır!” u

“Hepiniz delirmişsiniz,” diye sızlandım sırt
sayıp ayağa kalkmaya çalışırken. “Biri Afrodit acUltl 
durup dururken sinirlenir, atar yapar... Bir sapltl)/J
ama hadi hayırlısı.” Un paıhyaç

“Ne diyorsun sen ya?” diye sızlandı oflarl< 
kalkamıyordum, belim gerçekten çok sızlıyordu^’ Verinıd 

morluk oluştuğundan neredeyse emindim. “
debelenip duruyorsun? Ua kı^ “lr

“Debelenip duruyor muyum?” Dehşetle
“Keyfimden mi debeleniyorum, tirrek! Kalkanuyo^ b^tı 

“Ne dedin sen ne dedin ne dedin?” Hafife ’^e!” ' 
lenf

kaşlarını çattı. “Tirrek mi dedin sen bana?” ^’Hı
“Evet,” diye cevabı yapıştırdım, üzerine basa bas
“Ulan tirrek senin ebendir!”
“Domuz kafalı!” Güzel bir domuz.
“Eşek kulaklı!”
“Goril suratlı!” Güzel bir goril.
“Maymun!”
“Davar!”
“Kes şunu!” Gerçekten kalkamadığımı anlamış gibj 

belimden tutup sağ omzundan baş aşağı sarkıttığında 
etmeden daha da acıttığı belim ve sırtıma bir acı sapland 
ses etmedim. Beni kucaklamıştı, sırtından aşağı sarkıyordum

“Ne yapıyor-”
“Kes sesini,” dedi keskin ve mekanik bir sesle ve az önce be' 

görmemesi için kenara çekildiğim korumanın hemen yanından 
geçti. Adımlan büyük ve hızlıydı. Geldiğimiz kapıdan karanlık 
duvarların arasına geri döndüğümüzde ve yalnız kaldığımızda 
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tek ses nefes alışverişlcrimizdi.
Wî haya‘ °"u" ândayken

0İSUn’ h,İSİCrİnİ bCİIİ CdCCek bir hareket 
jZrJe .ne sahip çık-
^.fatetmc. Akaret et.

Zo”’* söylemi kararsız kaldığmda sus. Hiç 
2' pir § eyleyip de Pİ§man olmaktan iyidir.

Axk,s°r men doğaçlamaydı, ihtimaller arasında onun 
,> kucakladığı ve omzunda baş aşağı sarkıtarak 
i>tar3' nek olmadığı için, bunu düşünüp ne yapmam 

< a bir seÇ edemeıni§tim. Beynim durmuştu.
J Zimin arkasında hissedebiliyordum, buradan tam 
dj Ve tarçın kokusunu alabiliyordum. Üzerine 

l^da.Satat sinmiş kıyafetleri, kıyafetlerime sürtündüğü 
e5S’Z üzerime siner miydi acaba? Bunu çok isterdim 

cin koklJSÜüzerime sinmesini. Ona ait bir tişörte sahip olmayı, 
krizli gi*li almayl değİ1 de- BİZZat Onun gölünü 

akkullanmayl-
)>° II r güzeldi, azizim. Güzeldi fakat öyle oldukları kadar 

H lardı da' Ve acımaS1Z’ Lâkİn öyle olmasalardı, onlara 
^rnezdik- Hatıra derdik, yaşanmışlık derdik, anımsama 
İZ*dC Hayal demezdik. Hayaller, içi pamuk şeker dolu 
fonlar gibiydiler. İnsanlar da bu masalda iğne misali, 
koC3 bsaç1lnu§tlIar dik bir §ekilde- Benim balonlarım her 

insanlardan birine denk g61’1^ ve patlardı, bütün 
^bnm o Pamuk §ekerlerle birlik saçıhrdı etrafa ve kimse 
ünlUtaaZdı) kimse toplamama yardım etmezdi. Kimse elime 
l°1” içinj yeniden pamuk şekerle doldurmam için bana yeni 
? bJon uzatmazdı. Kimse o dik iğneleri bir daha balonlarımı 
Atamasınlar diye toplamama yardım etmezdi.
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Hayallerimiz kadar, yalnızdık. Fakat m- 
yalnızdık. Bir hoş yalnızdık. Ve itiraf edin.

Çünkü benim bedenim de, hayallerim 
siyahtı. ’

“Ne oldu, sustun?”
Terk edilmiş evin ortasındaki kapıdan dı§a 

ona rahatsızlık verdiğimi ve artık inmem gerekti'' 
“Beni indirir misin?” dedim nazikçe. 
kapattıktan sonra sadece içeriye girebildiği kad^ aM^ 
aydınlattığı salonun ortasında beni yaşça yere jnj aV isp^ 
omuzlanmdaydı. lr^*> cHeıf^1’1

Sırtımın acısının bir nebze de olsa hafîfledj- 
dikleştim ve bu hareketim, ellerini çekmesine * 

Suratında donuk bir ifade vardı. “Taşıdığm • olj 
ederim.” teŞel^

Geçiştiren bir şekilde kafasını salladı. Bozulan 
verişimi ona fark ettirmeden sessizce düzeltmeye a''$ 
bu sefer ortamda duyulabilen tek ses, dışarıda sert 
şekilde yağan yağmurun sesiydi. Damlalar sert bir 
bahçeye açılan büyük cam kapısına çarpıyor, yağmuru evin 
çandan gelen rüzgâr uğultularından belli oluyordu °

“Böyle susacaksan, taşımak sorun değil,” dedi 
tavırla. Sonra bir minin çıkn ağzından. “Neyse.” 3

Bir an geri dönecek sandım ama elini ensesine 
sonra kaşlannı çatarak bir süre bahçe kapısından görükh? 
kadanyla yağmuru izledi. Bu suskunluğumuzu bozan 
telefonumun sesiydi. Melanie Martinez’inHadA^a//erşar^ *Se’ 

giriş kısmı etrafa yayıldığında, Pamir’in kafası da yavaşça b0"1 

dönmüştü. Beklemeden telefonumu cebimden çıkardım 
ekrandaki ‘ÇAĞRI’ yazısına kısa bir süre bakakaldım.

Pamir’in, “Açmayacak mısın şunu?” sorusu, kapatacakken 
aramayı kabul etmemle son bulmuştu. Daha faz|a
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telefonu kulağıma götürdüm. “Efendim

. ? Az önce eve geld,m ama y°ktun." 
d,yCrek,bir t dalU yahnin 
“Bİr“ ? Çlkm'5"m a™ &h

iX «eli^ bir“dan'. ,
/ L1S'111’ «vsan gelip senl alayım’ neredesin?” 

Cevabım yeterli miydi?
S. SÖy 5 miydim? “Midem
leyi b' arabay> Çekemem Simdi- Yağmurda ağ,r ağ>r 

^.«d^cnnıben-”
»0=^ ,nr" diye ’Srar et"' 8’derck kötüleşiyor 
’ *1»’^ rda yürümek için fazla şiddetli değil mi?" ç^’ 

ar ısrarcı olmuştu?
r, b»10 - diyerek onu cevaplarken, bir yandan da derin

•H’fflş’ça ciğerlerime salıyordum. Saniyeler içinde, 
. yaddeti azaldı ve küçük buz taneleri ince, etkisiz 

S'.alanna dönüştü. “Şimdi kapatmam gerek Çağn, 
‘‘“"r Gelince konuşuruz.” Cevap vermesine fınat 

f^nnukapatnm.

akjabandeğilmio?’’sorusudöküldüdudaklanndan.
' '^fcrek, “Evet’” dİyC cevaP,adlm“ BirkaS gün bana evde 
O^51' ejcCekti ama bunu bilmesine gerek yoktu, sonuçta o 
^^'^bir şeyimdi- Daha fazla burada dikilmenin anlamsız 
k»inl h’^rar verdiğinde ise yağmurun da iyice yavaşlamasının 
"^"kafasıyla dışarıyı işaret etti. İkiletmeden yavaş adımlarla 
öjer^e’ yürümeye başladım, sırtımın ağrısı da yavaş yavaş yok

rdu Sabah dans çalışmam vardı, bu yüzden bir an önce 
• ederdi. Eve girdiğim an sıcak bir duş alıp uzanmam

Ğin'"iyİSİydİ-

Onun büyük ve hızh adımlarının yanında yarım ve yavaş 
bhn bedenimi fark ettiğinde, küfür eder gibi, “Uyuşuk,” lafı 
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döküldü dudaklarından. Ardından yanına gclip . 
bir kolunu bacaklarımın altından, diğer k0]ü 
geçirerek beni kucakladı. Düşmemek için b U 
zorunda kaldığımda ve saniyeler içinde olüp b/*’ 
fark ettiğimde, içimde kopan fırtınaları durdu/* M 
değildi. Beni kucaklamıştı! Senelerce uZa//k 
gözlerine bakmaya kıyamadığım, bileği incindi d/L * 

diye maçı iptal etmek için uğrunda fırtınalar kon. / V 

kolhnndaydun.
Ceketinin kapatamadığı teni kollanma . 

vücudundan vücuduma bir elektrik akıım 
hissettim. O elektrik akımı, şiddetini azaltacağ/ 

da arttırdığında ise kalbimin bir an göğüs kafes- 
fırlayacağını düşündüm ama bu düşünce, /^dı/ 
çalıştığım ama hızlanan kesik nefeslerimin ' ara/^% 
ve gecenin karanlığında kayboldu. Uzun ve ka/** 
omuzlarımdan aşağı dökülüp, yağmur damlaların/ 

uğrarken o bundan hiç de şikâyetçi gibi durmuyOrd 
kollan, tıpkı ruhunun ruhumu kafeslediği gibj / 

kafeslemiş, hızb adımlarla siyah Porsche’ye ilerliyOrdu
Arabanın önüne geldiğimizde ön koltuğun kapıS1Q1 

geçmem için bekledi, yerleştiğimde ise kapıyı kapatıp 'Seri 
attıktan sonra yanıma, sürücü koltuğuna bindi ve kapıya 
“Senin yüzünden maça çıkmadım,” diye homurdandı 
çahştmp bu ıssız ve karanlık sokağın sonuna doğru 
Hızını azaltmadan keskin bir dönüş yaparak bu Se/ 
sokakları değil de ana yolu seçtiğinde, daha da arttırarak iler[ T

“Sinirini mi atamadın?” diye sordum, 
konuştuklarımızı hatırlayarak. Pamir içinde biriken öfkesini 
atmak için dövüşüyordu, geçen sefer benim onu takip etmem 
üzerine kendine sinirlenip, ringdeki adamı mahvedip 
hatırladım. Bir saniye gözünü kırpmamış, durup da birazcık 
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kar5>s,ndakİ ada™' Ac,m:,rnal|y<i> da. Yofaa 
bitik hâlde yere yığdan karşıdaki 

X/* dwn değil de, kendisi olurdu.

ama C"ab™..bi'7U'"- Öyleydi, 

P '°™§ ycrine ^"İle 
P de ikimiz de uyuyamayacakuk, fcrkl,

öftesini dl5anya kusamad'ğ> için.
^dığım'«in uyuyamayacak“m-

dİye minldandlIn Onu
eunek kafe,nin da*llmaslna engel olmak 

«Z" -ram ₺ir toz kaûyd,m' düâün«sian tekiydim.
<X'. dedi sertçe. ‘Özür dileme, teşekkür etme, merak

V^-ag^' b , - ,
. ic Z'' ni dal11 da yükseltmesine anlam veremedim, boş 

arttırırken gözünü bile kırpmadı ama ben 
|J> < rfğsümde sıkışan nefesimi hazmetmeye çakşırken 

„ bu g°nün iyİ bitcbilece8inı düşünmüyordum bile, 

ıv jü a .aJivordu.

Z'rhrn gözlerimi açmaya zorlayarak, “Tamam,” dedim 
^^emesin6 izin vermeden. Devam etmedim. İçimde 

5^°/? büyüyen kelimelerin ucunu kestim ve yaktım.
^^erne, tefekkür etme, merak edip de Zırh'agelme!

Ö^d'lık ediyorsun, diye fısıldadı o an siyahlar içindeki kız. 
Nakışlan üzerimde geziniyordu ve öylece dikiliyordu

11 beyazlar içindeki kız şiddetle bu düşüncenin aksini 
du ie bile! ezdinne-

^stum. Kafamı camdan tarafa çevirip dudaklarımı birbirine

^BirkaÇ saniye sonra, “Ya bak, Nil-” demişti ki, “Tamam, 

rekyûk,” diyerek onu susturdum. Birkaç saniye sonra tekrar,
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“Nil..." dedi. O üç harf, beni nitelendiren 
tahta oturmuş gibiydi. Ç

“Sus,” dedim ama bu sefer sesini daha da •• 
etti. “Nil, sen bir sus!” Derin bir nefes aldı.

Öfkesinin bir anda kaybolmasına anla^^^S 

merakla ona döndüğümde, suratında gayet Ve%A'
yola odaklandığını fark ettim. “Sırtın iyi mi?’> 1 if/S

“İyi.” Bu sorusuna anlam verememiştim l- 
cevapladı. “Üç dediğim zaman, kapıyı açıp ber., ’ İyi,” , 
tamam mı?" r’%5

Dehşete düştüm. “Ne?”
“Frenler,” dedi gözlerini yoldan ayırmadan 

ederek. “Frenler boşaltılmış, tutmuyor. Nil, beıü*JeSİyle W 

Üç deyince, kapıyı açıp atlıyoruz. Dağlık bir araziye
Hiddetle açılan gözlerim, yutkunamadp 

boğazımda takılı kalan yumru ve tüm vücudu*81*1 ’tii) 
adrenalin birleştiğinde, ortaya biraz korkuyla har^ 

heyecanlanmış bir ben çıkmıştı. “N-nasıl? Ne dem 
boşaltılmış? Ama... ” ^en]er

“Nil, beni duydun mu? Üç deyince,” diye t . 

yumuşamış, ama hâlâ hafifçe boğuk gelen sesiyle ve dü etli 
beynimi istilâ etti. Pamir dudaklarım yalayıp seslik 

verdikten sonra, “Bir,” dedi. Hızlıca emniyet nefes 
çıkardığımda, onun hiç takmamış olduğunu fark ettim merin,i

Karanlık ve dağlık, boş bir araziye girmiştik Araba h- 
taslann ve işlenmemiş toprağın üzerinde delicesine salhn 
Etraf çok sessizdi. y°rdu-

Ya çarpışma anından önce atlayamazsam? Ya atladığı^ 
yerimi sakatlarsam, kontrol edemeyeceğim bir havaya maruz 
kalırsa dünya? Ya Pamir’e zarar gelirse?

“İki,” dedi, sesi çok sakindi.
Kim boşaltmıştı frenleri?
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p frenleri boşaltmayı unutma. '•
X""„ WİPuna gC"rdim VC aç™k '«in haz,, hl„ 

pamİG “ÜS1” di>'e bağtrdığmda iM s Um'
Ç in bedenimi İICrİye f'rlattUn V' bcdeni">’ Samur 

4 <^'d' Ç3“ r ““"t yuvarIan,rken s,k,c 
Adilerimi- San,yeler sonra, bütün vücudum lshk 
/> C”' UZanm,l bİr 5 S“I,yOrdu- bir 
Ö10" Xs. kendimİ sakatlamam'5t,m; korktuğum ba§lma 

Z()Z3
6^, S°n T - Ve- V* Pahal‘ °‘du^ her 

l|aşdan PorK ’Çm demezdim. Büyük bir 
karideki ağaçhk alana ulaşnğ,nda çarparak, Sa„iyeler

ald|nda' bÜyÜk dUman kÜmesleri iştahla 
OcV byordu kendim.
Nefesimi düzene sokarak ayağa kalkmaya çal,ş,rken saf 

’ O’’1’,1’,,.» taşnğınu hissettim. Sırtım acıdığı ve düştüğüm 
X ' kötü bir şey olduğunu düşünmüştüm ama arak 

rir İrimin tek bir ParçaS1 1,e bu değildi: İyi ki 
l^C kutuya takılmışn, iyi kı düşmüştüm. Sarhoş sanrn 
.yıT Ljit’ diye seslenen esmer adamın, tam s,ram yeri 
h«‘ kurduğu cümleyi harfi harfine hatırlıyordum. ‘Sen 
If^fyap/ demişti- ‘Frenlen boşaltmayı unutma.’ Birileri 
k^'Lna kıymak, ona zarar vermek istemişti ve bu kişi o 
"""û” damdan Mkaa1 değildi-

,.Ldic’ diye seslenmesi, ehm, öpmesi ve onun yardımını 
^em aklıma gelince midem çalkalandı.

^ni görüP bU dOğrU gelen Pamİr>İ fark edi^e, 

darımın çamura bulanmasını umursamadan ayağa kalktım
kadar çamura battığımı bilsem de silkelendim. "Bu da 

idi böyle?” diye sordum, atlamanın etkisiyle hâlâ adrenalin 
Arlarımda dolaşırken.

«Sikik bir oyun,” diye mırıldandı kendince ama sesi o
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kadar kısık çıkmıştı ki ben bile zar Zor du 
pantolonunun sağ paçası biraz çamur olnıu ‘ St^ 

ellerini üzerine sürdüğü belli oluyordu 0 fca ’ 

bir şey olmamıştı. ‘
Telefonunu çıkartıp bir numara tuşl^

Kaşları çanlmıştı, öfkeli görünüyordu. Arabad°nu >?| 
önceki sakin konuşmasından ve görünümünde^ 
belki de benim panik olmamı önlemek içjn 
başvurmuştu. Telefonunu kulağına götürüp °y,e bjtS 

durağına buranın adresini verirken suranndaldt? 
değişiklik bile olmadı. Keskin hatlarının ötesinde^*1®V 
sert baktığında çok korkunç oluyordu; onu tan^’de k| 
ifadesiyle göz göze gelse, topuklarını vura vur^^b’ri|f 
bakmadan kaçardı belki de. ^iria

Sonunda telefonu kapatıp cebine attığmda «k. 
bunu?” diye sordum gayet ciddi bir şekilde. “Ve ’ 
Eğer o odadaki adam yapıyorduysa bile, neden6 

Derdi neydi?
Cevap vermedi, sorularımı siyahın bütün renkleri 

yuttuğu gibi emdi ve tepki vermedi. “Bana cevap ver*^ 
kolunu dürterek. ’ de^irn

“Sana cevap vermek zorunda değilim.”
“Zorundasın!” Sesimi yükselttim. “Bilmem farlanda 

ama az önce ağaçlara çarpıp patlayan aracın içinde b^"1 

vardım. Ölebilirdim!” Ölebilirdin! Zarar görebilirdin! 
anlamda canım yanarsa, dünya da zarar görebilirdi. Ke d' 
düşündüğümden değildi ama yine de dikkat etmeliydim ' I

“Ama ölmedin,” dedi sonucu vurgulayarak “Birazdan da 
gidip yatağına girecek ve uyuyacaksın.” Bir-iki adım üzerime 
doğru geldi ve kafasını eğip yüzünü yüzüme yaklaştırdı. “Bir 
daha da o meraklı yanına uyup insanları takip etmeyecek, 
işlerine burnunu sokmayacaksın. Anladın mı beni?”
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. diye diklendim ona doğm
&"”‘b atıyordu ama y’pu&m >Jr,id"n 

'^EZn de ötesindeydi. Bir ku o( b ek«ler, 

ZZ'Ze ne de ka^' CİnSİme’ 8cncl olarak L-nd'mİ 
Z ve hab'^ 

ff Zdi01' ^madiğim Şeyferdi- “Anlatsana.” rfrct 

ZZ^ şekilde güldü ve hemen ardından eski l , 
AZ “Kızım senm kafan basmıyor mu’ a, °

olduğunu? Beş dakika önce içindeolduğum" 
Eliyl£ ileriyİ İ§aret ettİ- “Ölcbil‘rdlm dedm

6 Şiirdin! O yüzden fazla merak etme, başma b£ 

Z'*1'
>; ^m  ̂ton^mak-ikn«tmekteiyi0İduğunu 
V'°L. Fakat kolay vazgeçen, pes eden biri defiL 
. Zini bırakacağım söylenemezdi.

P<L” dedim. “Dibindeyim.” Bir adım jl 
^^ölebilirdim-” Kafamı hafifçe eğdim. “Ama dediğin

Onu' °"Un laflany'a ™nnak Piha ^ilmezdi 
ZZir belaya bulaşnğını öğrenmeden de geri çekilmeye 

n*511 Gözlerimle tam gözlerinin içine baktım.
Z" ’ bakı5İannl ucu alev al'ni§ mlZratd‘ oldar hâlinde bana 

gibi gözlerimden çekmeden nefesim d1Şan verdiği
Z nefesini" yüzüme çarpnğı s.rada, bir araba komanda 
‘’a "z aynı anda yana çevrildi. yla

Zn®* adreSk kOhyCa y°1U bUla" tabİye binmem'r ve 
\taeumuzun başrol oynadığı sessizlikle eve gitmemiz

Cbirsaaumizialm.şn.
Zpaıayı vcriP benden b,raz daha geç “ki&n indiğinde, 

^ba tanıdık sokağın karanlık sulannda kayboldu. Rüzgâr 
^yalarken, yağmur da kendiliğinde şiddetini azaltmışn. 

ondan aynhnadan hemen önce, arabanın alevleri sönsün 
rtonrnna sıçrayıp bir felakete neden olmasın diye yapmışnm.
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Saat sabahın dördüydü, bu saate kad 
inanamıyordum. Elleri cebinde, gayet sakin u- 
bakışlarını bir şey söylemem için üzerimde 
döndüm ve kuruyan dudaklarımı dilimle isj^^n 
temizledim. “Kaan’ı kaybettiğim sırada kena^^ 

bulması için avantaj sağlarken ayağım ke ^lip^Sı 
kutulardan birine takıldı ve sırtüstü geriye düş^ 

kapı açıldığında adamın biri diğerine, Sen dedi'- 
boşaltmayı unutma, diyordu. Başta umursamadım * /re 
tutmuyor deyince fark ettim. Bil diye söylüyOrür^na

Ve onu düşünceleriyle baş başa bırakırken b* 
dönüp arkama bakmadan ilerleyip yolun karş^jJ ol$n 
saksının alandaki yedek anahtarı çıkartıp deliğe ? 

girdim. iç

Yalnızca üç saat sonra duşumu almış, dini 
uyuyamamış bir şekilde dolaptaki kıyafetlerime gö2 
Hepsi siyahtı, her yer siyahtı, sokaktan rastgele bi 
odamı gösterseler ve fikirlerini sorsalar benim k ' ^P 
psikopat, deli, kaçık kelimelerini kullanabilirdi ama 
odası rengârenk birininki çok tadı oluyordu da, her tarafi 
boyamış birinin odası sade ve normal olmuyordu? jn 
zoru neydi? Barbie, pembe rengiyle tanımlanırken Çok 
güzel ve iyiydi de; neden saçları, makyajı ve kıyafetleri dâhH' 
şeyiyle siyah olarak tanımlandığında kötü, bencil ve kjr 
taraf olarak anılıyordu? İnsanların renklere yükledikleri k

ıı i-, °uön
yargılı anlam nıyeydı?

Zifır’in mama kabım sepetinin hemen önüne bıraktıktan 
sonra dolaptan siyah, kare kesim, kollan dirseklerime 
gelen bir kazak çıkardım. Alnna da yırtık, siyah bir kot. İkisini 
de üzerime geçirdikten sonra siyah çoraplarımı giydim ve siyah 
kadife kabanımı askısından çıkartıp, siyah berem, siyah atkım
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ja cenLıg]]t’a
, <0.^ okula * VVVe an,

X>’Mkliy»«*U,n’ Çf ; Pb7ykUm «rd, ve

< b“ oP^onUmU tama'"la’'acakt™- Zifir, mama 
Z^eJini bİtİmT T'51™' asağ. gelmek 
/> C dii5“nerCk T 1Çr blratom Ve hem'" Z<Z'niere Tir,Çağn yak,as,k v’n- 
& ^on“n kar5IS‘ a yap'yor Ve ^tion 
O vö^erek ^'7. İT* kreplerden b™m <>Ldun>P bİr TT V beraber mideme

reÇel ılkalar sonra ben kabanımı giyerken, Zifir de 
*>• ; da merdivenlerden iniyordu. Kabzmm.n büyük 
IJ, oynamayı bıralap eğrlerek ona kucak açnğlmda
V L d°g™ ko§tu ve onu kucaklayıp doğruldum 
> g bahçe ya da mutfak kapışım aç.k b.rakay.m deme ■ 
£rZ“edim. “Saat iki-üç gibi yemeğini verebilir™ am’a 
lif Z«ğ< buzdolabının üzerindeki notta yaah bakmadan 
lep'"'" a me ',3İlahi boyUna P°SUna bakmadan Krlik manyağı

i Bulaşkan da makineye doldur ayrıca.”
Z01.demediğini ve oyuna daldığını fark edince koltuktaki 

hirini kafasına fırlattım. “Çağn!”
^0|dî^an anne?”

“Ç^- itin*f et. Annenin 
elerinden sürekli oraya buraya gidiyorsun değil mi?” 

0yddayaraksahte bir §ekİIde ofladl- ttAhh! Beni yakaladın.” 

«Saat iki. ÜÇ gibi Zifir’in yemeğini vermeyi unutma yeter,” 
ek gözlerimi üzerine diktim. Ellerimin arasında öylece, 

d, bir şekilde gözlerini bana dikmiş bakan Zifir’in 

son bir kez kaşıyarak yere bıraktığımda, ona el sallayıp 
^n]j ve atkımı taktım. Uzanıp çantamı da aldığımda tam
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olarak hazırdım, fakat dışarıdaki soğuğun b 
söylenemezdi. Aslında üşümüyordum, baz^* 
olan hissettiğim bir jeydi sadece ama yine‘ d" bu PljX 

bosuma gidiyordu. BykS
Evden çıkıp vakit kaybetmek istemediği ■ . \

binerek dakikalar içinde GreenLight’a ül 
ödeyerek taksiden indim ve direkt olarak So (ı 
yöneldim. Üzerimi değiştirerek siyah bir tayt^^ 

askılı siyah düz bir tişört giydim ve ayağın^. 

kenara bırakıp siyah spor ayakkabılarımı geçi- 
omuzlarımdan geriye iterek eşyalarımı dolabıma?’ 

ise tam vaktinde hazırdım. Haftaya gösteriye 
Basketbol turnuvasının açılışını yapacaktık. Pamif] Î 
yani cumartesi akşamı yapılacak ve onun bileV^ % 
için etrafı birbirine katarak iptal ettirdiğim, ertele ltlcitıdi^ 

kazacaklarından hiç şüphem yoktu. encn

Isınmak için esneme hareketlerine başladığa 
kenardaki dörtlü kız grubunun her zamanki gibi d 
üzerinde olduğunu gördüm. Eğer Dedikoducu Kj2’ ’ 
olduğunu bulsaydım, onu eşeksudan gelinceye kadar do 
Ya da daha insancıl ama daha ağır olan bir yol kullana ?dlIîl' 

iftiralar atardım; tıpkı bana yaptığı gibi. Ama susabilip 0113 
Bu aralar ruh hâlim hiç belli olmuyordu. Ben daha S 

kontrol edemiyorken, bu güç benim neyimeydi ki? 1Inı
“İnanmıyorum, çıkıyor musunuz?”
Ümit Hoca nerede kalmıştı?
Helin’in, “Evet, çıkıyoruz,” diyerek saçını sallarnas! 

bacaklarını esneterek yere oturması üzerine dikkatim tamam ' 

dağıldı. Helin, Baran’la birlikte değil miydi? O kızların, Helin’in 
Baran’la çıktığını zaten bildiğini biliyordum.

“Hatta dün gece sabaha kadar çok güzel şeyler yaşadık, sabah 
beni buraya o bıraktı. Yann da benim için maçta bir üçlük 
atacağını söyledi.”
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eni aynlman^lar mlydt? Hemen „d 
Anc'y Je oldng“nuM manam,yorum, fotograf . 

>lf pirle r yakışıyorsunuz!" çok

l<>Cfam- kaldınp hemen önümde insanlar, ,

eUr M 7‘5 Tlhn anha” bu cadly

& x* rry°u,° Lkadar iok ** m
<“> İ Mi ° b‘rak"' Yam da «n ma(la za

A'”6^ benimleydi zira frenleri boşa!m,5 bir
V L,p ^a' meşguldük. Sabah dörtte

W Htln eV™n
^feka,,blin'baSardJlin' ur

d,ye m.nldand,m kafam, yavaşça sağ, ve 

^‘“ hiddede başını bana çevirip, “Efendim?” dediğinde 
< dalga geçtiğimi belirterek ,“Hiç," dedim ve güldüm 

iti*“’j, ümit Hoca’nın da salona giriş yapmas,y|a yerime 
P^^ddm-

\ hakkında kızların uydurdukları şeyleri ve dedikodular 
Playbny damgas, yediğini duysaydı ne düşünürdü 

ji,*1'

önceki kızlardan biri elinde tuttuğu cep telefonuyla 
.«lerek. “Neden yazık dtyorsun?" diye diklendiğinde

'" lütdiim- S’Slannl sımslkl tepede" tnplamışn e hoş bir 
*'• ardı. "Bak, fotoğrafları bile var. Bilip bilmeden konuşma, 
** yapınca calıil olmuyor musun?"
^Uııit'S1 telefonun ekranına bakarak gözlerimi üzerinde 

girdim. Dön sabah, Pamir, Çağrı’nm aniden fırlamasına 
D
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şaşırıp ona yumruk atmasından sonra ÇckiltT1j 
duruyordu. Okulun birinci katında, Pamir ]İr% 
tutuyordu ve Helin de hemen yanındaki tır^ bpik 

ona bir şeyler anlatıyordu. Pamir’in ifadesi
durgun ve sertti. Ne var ki, onu hiç Cr % V 

onun yakın olduğunu ve Helin’in de ona ha^ biri Hp 

bir anısını anlattığını düşünebilirdi. Fotoğ^ 
yeni bir aşk mı doğuyor?’ başlığı altında
sayfasındaydı. 1 °dUcu |A

“Peki sen? Öylesine saniyelik bir §ey s 
çekilmiş olabilecek bu fotoğrafı sadece tek ta^tf 
doğrultusunda yalan da olsa cevaplayabile^^ ç^'l( 

•Çıkıyoruz’olarak duyduğun için bilip bilmede^ 
böyle yapınca sen cahil olmuyor musun?” Yutku^^o^ 

cahil, herkesin bilmesi gereken veya bilmesi bir §ey V

bir konu hakkında hiçbir fikri olmamasına denir. 
Pamir ve Helin’in çıkıp çıkmamasının veya bu fo/^bit 
ya da başka birine bir şey kazandıracağını düşünüy^1 

salaksındır, sonuç olarak bunu cahillik olarak yorunü en 
Şimdi çekil git şuradan.”

Kızın üzerimde takılı kalan, gözkapaklannı Son 
zorladığı gözleri ve ağzım koca bir pasta düimirün^ 

alacak kadar açtığı, şaşkınlıktan cevap veremediği ya d^aniltl1 

verecek bir şey bulamadığı bu anında yalnız bırakanı CeVaP
•• -j- K 011 ta^

yürüdüm. a
Ümit Hoca el çırparak her zamanki gibi dizilen öndeki d~ 

kişinin ortasında yerini aldığında aynadan yerlere göz g^. °n 
“Kızlar, uyuyor musunuz? Yerlerinize!” lrdi'

Helin’le kalan üçlü ve az önce şaşkın bir şekilde ortada 
bıraküğım kız nihayet kendine gelerek yerlerini aldığmd 
derin bir nefes verdim ve bakışlarımı onlardan çekip aynadaki 
yansımamın üzerine diktim.

irirfc

sakJ*y°rsun ” Ellndeki tePs>yi masaya bırakıp 
nir icy ,k oturduğunda, tepsideki kahveyi alıp önüme 

t yudum aldım. Devam etti. "Ama sen sadece ne 
X * b'r i-vereme^" imanlar binlerine susarsm, buna

I 6?" 7 denm« gerçi. Ama anlıyorum, çünkü doğru an 

aanlata«ğmı biliyorum."
V^’belki de en İyİ Ö2ellilderinden biriydi, inşam 

r X1’ (ayabilmesi veya konunun ne olduğunu bilmeden 
X3bilmesi- Onun bu özelliğini gerçekten seviyordum,

F ati^r3D olmad’ğ1 muazzam bir özellikti bu.
^‘^"niğine bayılıyorum,” diyerek ona gülümsediğimde, 

« diye cevaplayarak gülümsememe eşlik etti ve
I ^ili/°rUlî1’damladı- “Annenler hâlâ eve gelmiyorlar mı?” 
Zflİ dem daha ilk ke,imeden pes ederek so^uğunda sıkıntı 

olumsuz anlamda salladım ve tekrar kahvemi 
«geni terk ettiklerini falan düşünmeye başladım, 

de gelmezlerse yarın Tomado’ya gideceğim.”
$bl)gU"Nisan, etrafa göz atıp bana gizli bir sır verecekmiş gibi 
^'-erek yaklaştığında kaşlarımı çatarak dudaklarından 

^sinl ^kelimelere odaklandım. “Laboratuarlardaki güvenlik 
JökÖ1 ]erinin yüzde arttınldl&ını duYdum, Tomado’ya giriş

f|enl güvenlik önlemleri çok sıkıymış ve orada gerçekten 
Çlkl5 31 İmayan hiç kimse içeriye adımını atamıyormuş.” 
₺ir!f|eyse henüz benimle tanışmadılar.” Seslice nefes verip

silktim. “Hadi ama, sadece anne babasını görmek isteyen 
yaşındaki bir kızım. Sence beni de mi içeri almazlar?

Nece ne olduğunu sormak için, beş dakika bile mi?” 
“Haberlerde gördüm, herkes büyük bir şey olduğundan 

gediyor. Kimse ne olduğunu bilmiyor ama Tomado’nun



ününü ve başarılanın biliyorsun Nil, kimSe d 
güvenlik önlemlerini yüzde yüz arttırmaz. Am/^ 
artık hiç eve gelmemelerinin bir sebebi olm^ Vc \

“Bilmiyorum,” diye mırıldandım. “Bir şeyıe 
bilmiyorum. Muhtemelen de en son benim h 
Ailem oranın sahibi, en yetkilileri Nisan. Be 
evlatlarıyım, bana bir açıklama yapmayacak 
içeri almak zorundalar. Günlerdir yüzlerini ^İL 

nasıl iş?”
“Ben de hiç anlamıyorum...” Konuyu da&ı 

geri çekilip doğrulduğunda yüzüne bir gülümse^ ister «ı. 
“Buğra da yannki maça çıkıyor, benim için bir ü p/^tij 
söyledi.” S atac ‘̂

İstemsizce güldüm. “Bu cümleyi aynı gün icin . 
duyuyorum.”

Anlamadığını belirten bakışlarını bana yollad . 
açıklamadan önce bitmek üzere olan kahvemi son^ % 

kadar içtim. “Helin, dün Pamir’e bir şey sorarken f 
çekmişler ve bu fotoğraf bir şekilde Dedikodu 
eline geçmiş. O da web sayfasında ‘Yoksa yeni 
doğuyor?’ başlığıyla yayımlamış, GreenLight’taki kj2İ 
konuşuyordu ve Helin utanmazca onları doğruladı o l, 
dedi, gece birlikteydik dedi, sabah beni buraya o bıraktı 
maçta benim için üçlük atacağım söyledi, dedi.” ’yan,llti

“Nil...” Üzülüp üzülmediğimi ya da daha açıklayıp 
gerekirse; üzülme boyutumu ölçmek için -çünkü ’ 
Pamir adı geçen her cümleden kendime üzülmek için 
çıkartırdım- bakışlarını doğrudan gözlerime sabitlediğj^ 

güldüm ve kafamı olumsuz anlamda salladım. “Pamir’le Hel 
birlikte değiller, Nisan. Pamir dün gece Helin’le değildi* 

sabah onu GreenLight’a bırakmadı, onun için üçlük atacağını 
söylemedi.” Çünkü o dün gece benimle birlikte Zırh’taydı
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„le işi olmazdı ve asla öyle bir cümle k,
> cln'e- Ama bunlar, ona söyleyemezdim
J»ı> „ nereden bildiğini sormayacağa Si J?

T S.“İSİZ gÜVCnİy°rUm «takü e„
RÖflJP |e yaparlar-

V dedim gözlerimi büyültüp bakabildiğin, en sam- • 
“ 6la" mı

'Sn kötü kâbusu olduğum kadar senin m k 

“"-0’^nim■ Gözkrinİ Çevİrip mU2,pçc •»>»• “Değ^i 

ati 1 benim?”
? Kbfen °lan İlk baM yÜrÜrmÜ5SÜ" bir havan v„ §u 

W1 „
Uykum vardı, yorgundum, ac,km1§nm ve bir an 

<ddiP «ikoUtal. kurabiye yapmak istiyordum ama n" 
„cceV g gereken dört ders daha vardı.
/^^a ayrılıp sınıflarımıza yürüyeceğimiz s,rada A Blok’a 
NfL, bahçede ilerliyordum, okulumuz büyüktü ve ttc 

oln§uyorC*U’
»**“” nc merdiveni çıktıktan sonra kap,dan içeri gireceüim 

folumdan çekilip durdurulmamla ilkel bir ölkem„ 
nrmandığını hıssetnm. Insanlann bana istemsizce

“Cl olsa bile dokunmas,, beni sinirlendiriyordu bazen 
i sebebi bulamıyordum... Fakat salep ve tarçm kokusu 
r ,nm kocaman açarak ben, kucağına çektiğinde, bu beni

Dönerken 'Pamİr?’ dememek «e tuttum 

^'çb'nm her zamanki gibi hafifçe dikmişti, biraz dağmık 

«yollardı- Pürüzsüz buğday teni ve aç.k kumral saçlarıyla 
.ikemmeldi. Dudaklarının iki kenarına kusursuz bir resmin 
„„ dokunuşları gibi yerleşnrilmiş gamzeleri ona ayn bir hava 
yuyordu- Boynu uzundu, boyu da uzundu. Üzerinde siyah
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bir kazak, siyah deri bir ceket ve siyah paniQİ 
botlarıyla da siyahlar içindeki çocuktu butn- VaN| 
benimle takıla takıla iyice bana mı benzedi de^. 

giydiğimiz kıyafetler neredeyse tıpatıp aymvd W»rtı> 

gitmişti. buh0^
Kolumu bırakıp göz teması kurduğunda, “0, \

adam," dedi ve o an bir an için bile olsa içinıde 
umut kırıntılarına izin verdiğim için Çolç * 
düşündüm. Beyazlar içindeki kız, eline bir old 
kırıntıları süpürdü. Pamir de hemen ardından^ ald> v 
devam etti. “Nasıl biriydi? Yani görünüş olaraJ^X ° 

musun?”
Hafızamı zorlayarak o ana dönmeye çalıştım “v 

bukleli ya da dalgalı diye tanımlayabileceğim Sa ] 
boyu senin kadar uzundu. Lacivert bir takım elbU^' 
kirli sakallıydı.” ^Yordu

Birkaç saniye bekledikten sonra derin bir 
“Aslında...” dedim ve dudaklarımı birbirine bastırdık * 

devam ettim. “Aslında onu Zırh’a ilk geldiğimde % 
izlerken de görmüştüm. VIP bölümündeydi.” n la seni

Pamir elini saçlarından geçirdi, bir şeyler düşündü- 
oluyordu. Keşke kafasında neler döndüğünü ve ne düşünü 
bilseydim... O zaman her şey daha kolay olabilip0 

ulaşılması zor, kilitli bir kutu gibiydi ve o kutu sadece i ° 
açılabiliyordu. İçeri girenin, bir daha çıkamayacağım bilse^'J11 

o kutuya girmek isterdim, hatta girip de çıkamamak benim • 
muhtemelen bir ödül bile olurdu. 1Çlt|

Eli ensesindeyken ve dişleriyle alt dudağına eziyet ederke 
görebildiğim kadarıyla sağ yanağında beliren gamzesin 
daldım. Salep ve tarçın kokusunun, tam olarak boynundan ve 
saçlarından geldiğine emindim. Bu akşam, yastıklarından birini 
almak için odasına uğradığımda banyosuna da bir bakmalıydım 
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dog3! olamazdı, dcg.1 mi? Hcr aIt5am
fcir fisek, JCİİ Ve 5amp“n' SaleP « tarçm aromal, 

Z,d«“u markalann. ve tam adlar,m alabili^m, deliksiz 
X J,. iptin da sırrını çözebilirdim?

ÜLnz<*inin arb,Pİa",nl fcalan bulanık görüntü, 
Z.ia#"’ iliğinde bakışlarım bahçenin hemen d.şmdaki 

kaldı. Siyah, büyük bir cipin arka kolonun 
A buradan içindeki tamdık sımayı görebiliyordum 

f ünde ve odada gördüğüm, bana 'Afrodif diye 
Marndı. Tam ba"a’ ilerimin içine bafayordu- 
’> k camın kenarına yaslamış ve bir eliyle çenesini 
&aÇ’u
'^'l'dedim nefesim kesilirken. Beni duymadığm, fark

■ elim koluna gitti ve tekrar ettim. “Pamir.”
diye ceVapbdl benİ’ elİnİ ensesinden çekip 

' t Gözlerini gözlerime çevirdi ve benden ona cevap 
J^bek1^*- . - - - ,

ada>” tled*m sesıml soSuk tutarak. Freni boşalttırıp 
' 5-bUün k’ucağ1112 kendi eIleriYle iten adam burada.
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10

SAHİLDEKİ PARK, 4 SAAT ÖNCE

Yıldızlar... Bu noktadan onları daha iyi pg
Bu belki etrafın sessiz ve gecenin en * 

olduğundandı, belki sahildeki lambaların bo *aHı 
ışık vermediğinden kaynaklanan bir avantajdıU içi*' 
beni içine hapseden ve yalnız bırakan, çoculdu^ de 

her bir adımda kaybolduğu o büyük evin etrafmd 
olmamamdan kaynaklanan bir sorundu. Bilmiy a 'M

Birkaç adım gerimde, Pamir’le bir-iki hafta ■■ 
Kuğu lakabımla konuşabildiğim ve yan yana 
bank duruyordu ve saat, birkaç akrep oku gerisine geld^ 1̂11 

bütün evlerin ışıklarının yandığı, ilerisine geldiğim^01'2^ 
güneşin doğacağı bir noktadaydı. 1Z(k ise

Terk edilmiş, zedelenmiş, yalnız başına bu siyah 
ortasında duran ve bu saatlerde çoktan unutulmuş bir^”1*11 
salıncağında oturuyordum. Tıpkı benim gibi. ^r'an

Tuzla buz olacaklarını bile bile hayal kurmak b™ <> i- 
, - , ... - ■ ... ... ^geliyordu
bazen ama eğer öyleyse, öleceğim bile bile neden v«. ./s'yordu 
insan?

Saatler öncesine Tornado’nun kapısından, annemin birkaç
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Ijuğu ve s,cakl,^ru hlssed,P konuşmaya ilm 
jZ^pıd’n sahtec,llk ve doland'™ılık 

tff/^'CrİnCe Um' % bU"a 

/,'Z' >»> tekraruakl™a ,8Ct'?.Ck Veya düşünmek 
Z. 0 Çünkü buzPb,sal'ncakclemWinCcçonh 
^^Jduğunu bedenime nüksettirirken, bir kez

S° İa^tİrirSem bİ‘İyOrdr W d'2İCrmi” üzerine 

UZU” yapraad«™ bir seyi

0 çaktın-1, 
v1 rehindeki telefonum titreşmeye devam ediyordu

ÇAGW’ NISAN’ BUÖRA adl 
,Z rdu a®a arnk aramalan C™pla'W, konuşmaya

>6' mecali'n >'oktu'"
,tfesalnıaya babamı kendi ellerimle toprağa gömmüş gibi 
’ < T,m Çünkü onlar belki de bunu çoktan benim için

deride, diğerlerinden sıyrılmış, daha sönük duran 
^■'yıldız vardı. Uzansam, tutabilecek gibiydim sanki 

^uutsuz, çıpl’k gökyüzüne başımı kaldınp bakarken 
1*' .^ acıyordu- Bu psişik güçlerimin ya da lenslerimin 
fîd'””' tepki miydi, yoksa yaşadıklarımın sonucunda gelişen 

miydi bitaiy°rdum-
I*5'1'"siz hissediyordum sadece. Ve yalnız başıma bu 

B"|.^ otururken beynimin duvarlarında aynı kelime 
>X°rdu-K,mseiz'

C le anlarda daha çok seviyordum siyahı. Yalnız da 
°eüçlü gösterirdi; bu rengin asi ve asil bir ruhu vardı.

2 dışlanmışt1 ama hiîbir renk her insanoğluna bu kadar 

yakışamazdı- w
Birkaç dakika sonra, yanımdaki -salıncağın hareket ettiğini 

veay ışığmdan yansıyan bir gölgenin dâha bana katıldığını fark 
ettim. Hemen yanımdaki salıncağa biri oturmuştu.
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Kulaklarım üşüdüğü için kapüşonumu kafa 
kafamı hareket ettirmeden hiçbir şey görtmiy^8®^ 

ona dönmeyi ve kim olduğunu görmeyi pia । 
mınlö döküldü dudaklanndan.

“Siyah Kuğu,” dedi düz, sert ve soğuk bi 
parçalannın geceye kanştığı o dakikalarda. * Ses>

Efendim? demek istedim, ne yazık ki 0 San- 
kapüşon geçirdiğim için şükretmekle meşgui^^e b

“Sen de buradasın demek... ” Derin bir nefes 
aynı benim gibi gökyüzüne çevirdi. “Gecenin 
edilmiş bir parkta derin düşüncelerle yıldızla * 

derin yaralı olmalı.” eVen bi^. i

Sesimi oldukça pürüzlü ve solgun çıkar^ 
“Öyle,” dedim. Onunla konuştuğum zamanlar^ 
böyleydi. Ses“* ay^

O bu cümleleri Nil’e değil, Siyah Kuğu’ya
“Peki senin derin yaran ne, Siyah Kuğu?" rUy°rdu.

Ondan beklemediğim bu beş kelimeyi işiten . 
doğruluğunu ve gerçekliğini sorgulamak için Ona 
ve yüzüne bakmamı istiyordu fakat ben ondan gel 
ve salep kokularını alabiliyordum. Bu yüzden görsd 1 
doğrulamak isteyerek, kimliğimi belli etmek gibi bir°t 
göze almama gerek yoktu. h S

“Anne ve babam,” dedim pürüzlü, cılız ve solgun k 
“Sanırım beni terk ettiler.” lr Sesl«.

Sustu. Yaklaşık bir saat boyunca, o salıncaklarda 
gökyüzündeki yıldızlan izleyerek beraber sustuk. ° İ

Sonunda salıncaktan kalktığım, gölgesinden fark ettim
Onun böyle bir cevaba söyleyeceği tek bir kelimesi bile 

yoktu.
Ve beni o soğuk, siyah gecede, terk edilmiş parkta, yıldızların 

altında yalnız bıraktı. Belki ben ağlayamadım ama... O gittikten 
sonra çok yağmurlar yağdı.
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hatırlamak, bir daha bir saniyeliğine bile 
, o andaki h1Slenn. btr daha asla hissetmemek
'^vardır- Günlerce haftalarca aylarca ve hatta 

,|1,3jr takıl' kalabilirler, inanın bu hiç de zor değildir 
/.»’^ikovan akrebi kovalamayı btrakmışm bir kere tek 

fC^‘ndu evindeki o musluk damlamayt blnkm 
«’V^bnakmıSür- 0 “ dünya durduğunda, 

’ni»’ azdür. F"kınd3 deg,lslnlzdir sadece. Senelerce 
^«'“mhunu^ gibi ö|sün d'ye yaşam,şsmtzd.r ve bunu 

bile- ° an b‘r dahâ gele'’e TC bedeniniz korkunç 
>^""2 verene kadar, son nefesinizde bile anlamazs.mz. 
<,yl»c’n ,,n .. Ben aslında, doğduğumda ölmüştüm bile 
V b‘uTa’mn el «ırplS‘nl dUydUm' “Nil bir sor™ mu var?

rde gibi- Kendim ntme vermiyorsun.”
^In aşağı düşmüş siyah tişörtümün askısını düzeltip 

Ofladığım hlrkay’ aılnlaŞtırdım. Gözümün önüne 
J* kulaklarımın arkasında ittiğimde ise, arkamdaki 

tf|ellSa$ \ivade aynada gözlerimi gözlenme dikmiş, dik dik

gir şeye. Birine. Ama neye? Kime? 
Seldim.

»Bunalıyoruz!
ayağım gerideyken ilendeki sol ayağı sürüyerek hızla 

T ne çektiğimde diSer iki tazla beraber uyumlu koreografiyi 
’rnde iyice y°ğurardc öncekiler gibi kaçırdığım harekete bu 

^kendimi iyice verdim. Anlamıyordum. İlacı almam için 

bir iki günüm daha vardı, artık iyice alıştığımdan yorgun da

değildin1-
Neden böyleydım?
“Kes, kes, kes! Tamam!”
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Ümit Hoca bir kez daha el çırptığında Ve 
için bağırdığında nefes nefeseyken durdum 
yere oturdum. Beklemeden geriye yaslarUn * X 

yere yattığımda ise ellerimle yüzümü kapatrnı
Neyi yanlış yapıyordum? Neden böyleydi? \ 

Hiçbir şeyi kontrol edemiyordum!
Etrafımdaki sesler allak bullak bir tınıya 

derin bir nefesi ciğerlerime çekip düşüncel °nÖ*W 
vermeyi denedim. Olmadı. ltTle bir

Ümit hocanın olduğunu tahmin ettiği 
dolandığında sesi de aynı anda kulaklanma dolm el 
musun Nil? Öyle olduğunu varsayıyorum. Yar^’ 
eski performansını istiyorum.” nki Çalı^

Ve yelkovan akrebi kovalamaya devam etti 
uzanmaya, yağmur da yağmaya... ‘

Üst kattan, kantindeki kahve makinesinden bir b 
alıp sıcağıyla saniyeler içerisinde tüketerek, sevmese^ 
olsun diye iki paket bitter çikolatayı bitirdim. Norm? de 'S 

sevmiyordum fakat bitter daha katlanılabilirdi.
Kaç saat geçtiğini anlamadan, aynı şarkıda <^,,1 

etmek...
“Hayır, hayır,” diye mırıldandım kendi kendime Ve 

değiştirmek için kenara bıraktığım uzaktan kumand 
aldım. Salonun büyük cadde cephesine bakan ko C i** 

perdeleri sonuna kadar açarak cama şiddetle çarpan 
damlalarını ve şehrin manzarasım gözler önüne serdin/58*""'

Ve müzik, değişti.
Bir kez daha.
Durdum. Şarkı odanın duvarlarına çarpıp yankılanmaya Vc 

yağmur delicesine pencere camını dövmeye devam ederken 
gözlerimi ayna üzerinden kendime sabitledim fakat kendime 
bakmıyordum. Dalmıştım...
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nrdın>. eSef Sİkbiİ5eydİm bu bütün

/• . Om;z °"Zz“'mp k°™*
n b‘MuUmii'k«^lan 

^^l“‘fl,0ridikka(gündürevegelmiy0rll,rAda...Onl<In

* kÖ' M'1* °lm“İ"‘ W

f'flil^l‘l.„ın,cfend<- Lütfen isleri bizim için dezori^nnnym. • 
J eire"em ?al Ben °"lmn ka:‘r‘m’ k^'l"

M^'biri hisKrik b" Sek‘Ue gM*lln‘k’ diğerinin * 
e“İm' Diğeri"e gÖK daha am" alan 

ni^l^S02 k‘‘rt"' “°nl^^mek ya A, rSpmıj 
'lk< ^'I' .min Mmâa ^nde kai k^e,,y" bu’aya, haberin var

inV^ dİyOrUm’ nedCn inanmiy°rsunuz!U falanndan 
" Itnayı sürdürdüğüm saniyelerden birinde hafifçe ileriye

da seslice bir, (‘Qff!u Çekip çantamdan cüzdanımı çıkardım.
ayla satın alabileceğinizi mi düşünüyorsunuz bayan?" 

^^nnsuzaniamda sallayarak cüzdanımdaki katlı bölmelerden 
^[koyduğum nüfuz cüzdanımı çıkardım ve gözlerinin önüne 

hiıiıi'" bak bakayım ne yazıyor anne baba bölümünde?"
j dar^n biri kocaman gözlerle eline alıp, “Vaaay," dediğinde, 

^d'otıa dönmüş meraklı gözlerle nüfuz cüzdanımı inceliyorlardı. ’ 
^tk inandınız mı? Şimdi çekilin şuradan."

Znz tebrik etmek lazım," dedi diğeri. “Bu gördüklerimizin 

ekçi olanı. Sahte kimlikte çığır açmışsın kızını... Yalnız bu işi 
‘"Ersizden baya para kazanıyor olsa gerek. Korumalığı bırakıp 
Şiilik ya da kaçakçılık piyasasına falan mı girsek?"

“Dalga geçiyor olmalısınız..." Yüzümü ovalayarak sertçe nefes 
itrdiın. Nasıl olur da içeri giremezdim? Nasıl olur da numara yaptığımı
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“Muhabir falan mısın? Bu aralar senin gi^ 
yapmak ve içeride neler olduğunun fotoğrafa^ 

geliyorlar." ,r^0h
“Değilim, yalan söylemiyorum...'1 Mırıldan^ 

ötesinde asansöre doğru yürüyen annemi görmemle v CQtn
"İşte, orada!" dedim parmağımla ileriyi işaret ederek'^* CS 

burada beklerken gidip ona beni göstererek sorarsa 
olduğunu kanıtlayabilirim, lütfen! O gitmeden önCe 
yapıyorsunuz... Ben yalan söylemiyorum." ' ^^k ₺fr

Adamlardan biri gözlerini kaçırarak diğerine dönd - 
atarak konuşmaya başladı. ‘Azar işitmek istemiyo ^^ttis 
kadar ısrarcı değildi. Git bir sor." m> digerie^

Korumalardan biri içeriye geçerek asansörü bpk-L,.cizyen 
yürümeye başladığında, yanımda kalan koruma, “Gerçekt 
mısın?" diye sordu, bu sefer olup olmadığıma dair şüp^ °nİQrın^ 

farkındaydım ve biraz sonra bu cehennem dakikalar an' °,C^\ 
söylemesiyle son bulacaktı. etnbı ger

“Evet," diye cevapladım onu. “Uzun zamandır eve - &

ve ben de merak ettiğim için buraya geldim. Bir arkad 
önlemlerinin arttırıldığını söylemişti ama bu kadar d^^l'e>t,İİ1 
bilmiyordum doğrusu." ^^‘ğinı

“Öyle. Sanırsın dünyayı kurtaracaklar... Ne bu kargaşa b 
katılık hiç anlamıyorum.” ’ u*a<1<ir

Annemin yanından dönen koruma yanımıza ulaştığa „ 
cevabını aldıysan içeri geçebilirim herhalde?" diyerek ona dönd - ^"'d' 
o, “Seni küçük yalancı," diyerek tiksindirici bakışlarını iizeri^y 

Bahçede gezen korumalardan birkaçına beni işaret ederek, "Gö(ü ■■ 
dolandırıcıyı! Bir daha da Tornadomun etrafından bile geçmesine ‘ 
vermeyin!" diye bağırdı.

Başımdan aşağı bir kova dolusu buz dökülmüştü sanki.
Korumalar beni kollarımdan yakalayıp zorla götürürken ise, uzaktan 

da olsa görebildiğim tek şey, asansörün kapısı kapanmadan beşaz

'ar
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, a,""""" li2eri"'e ® ^'Hanyd,
‘'denböylcbİr5e>:r-tlğ'naanlamVeren’iWdum 

zz °nlar,n iyJ-0 U8Undeortlp blrkaç d*ka
Çünk“ end-şelemyordum, o büyük bi„an,n

il<Jö^Ord7?U yU bsb^ eve 

Z k^ Eve gelmeden zaman dilimi içerisinde Q 
Z>|,lr.ndanbİle5ÜP1 hC''yd:mar,,kL-H«^mind,m. 

XZ de gUn 5a" P^'klan üzerine 
X> ‘'‘dtn Aman neden? Neden böyle biryalan söyley,p 
Xzbi"r i in vermemişti? ferini beş dakikahğma b.rXp 

bir açıklama yapmak zor mu geliyordu
d» ^rferi yok muydu?

bik Znin gittiği Prkm yonu ve muztği değiştirdim. 
OZ* sabah ona arabadaki o adam! gösterdikten sonra 
pX’X ulayıp okula sokmuştu ve hiçbir şey demeden

«iZ^lmuStu- Sinirli oldu8unu görebiliyordum, o 
“> Wdiğ>de hCT hâUnden anlaS‘l>yordu. Daha doğrusu 
X nm frenlerini boşalup kaza yapmasını isteyen bir

îrab3S\‘ ki? Bunu dü§ünmek bile saÇmaydı.
X bedenimdeki son güç kırıntılarıyla dans ederken 
V»Z çirdiğim tek şey acaba ile başlayan o can alıcı

Acaba, filmlerdeki gibi, etrafımızda kol gezen tüm 
(âflikr1, bir o ve beni, biz yapabilir miydi?
bü01 Tafâşik yanirTîl bastırarak bu dü§üncemi bencilce buldum

kez daha düşünmeden paramparça edip lanntılannı 
bır eriii o dümdüz, siyah halının altına süpürdüm.

3,L ffiı? dedi beYazIar içindeki kız, fakat ona cevap 

edim. Verseydım, az önce yaptığım şeyin hiçbir
kalmazdı. Bu çok bencilce bir düşünceydi ve bunu 

julaıiıi
j5temiyordurn'

Şarkı bittiğinde değişerek o yorgunlukla ayağımın kaymasına 
DCden oldum ve yere yığıldım. Derin nefes alışlarımın arasında, 
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ayağa kalkmak için hiçbir çaba sarf etmiyOrd 
oturmuş, saçlarımın yüzümün tamamım kap^' % 
zemine dayamış bir şekilde yere eğilmiş P3t%ı ?

O anda, müziğin kapatıldığını ve dışarıdafe 
yalnız kaldığımı fark ettim.

Ya da yalnız kalmamıştım.
Müziğin kapatılmasından birkaç saniye 

tam önümde durduğunda, onu yüzümün ö50^ S’H 

zar zor fark edebiliyordum. Bu yüzden 
arasından geçirdim ve bedenimi geriye iterek SaçO

Duyduğum kokunun bir rüya olmasından ^it^ 
fakat değildi. O bütün gerçekliği ve enda 
duruyordu. Burada ne işi vardı? Beni görmüş

“Manyak mısın sen?” dedi kaşlarını çatarak.
beklediğim sözler, elbette bunlar değildi. Üdan diiy^ 

Gözlerimi devirdim. “Yine ne yapmışım?” q 
cevap da onun bana sorduğu soruyla eş değer 
taşıyordu tabii. r SaÇnia|^

“Dünden beri ortalıkta yoksun, milletin seni 
kalmadı. Senin yüzünden bizimkiler de seni ara^^^h 

havada, antrenman da iptal oldu zaten.” Kızgm gjj’ 
beni aramıştı ama bunu gönüllü olarak yapmadı»! heV 
belli oluyordu. “Kalk. Gidiyoruz.” er

“Gelmiyorum ben,” dedim güç bela ayağa kalkarak. “T 
İyiyim, gördün işte. Diğerlerine söylersin.” En son ne 
uyumuştum? Zombi gibi gözüktüğümden emindim 
bazen ortalıkta mezarından fırlamış hortlaklar gibi doland 
için saçlarımı yüzüme attığımı söylerdi ama genellikle 
insanlarla yakın olmamak için yapardım. Zaten çoğunun be*1 

ürkütücü bulduğuna ve korktuğuna kalıbımı basardım.
“Yok ya, hizmetçin mi var senin burada?” Parmak^ 

sertçe bileğime dolanarak hafifçe çektiğinde, “Değiştir üstünü, 
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ve cevabım, dinlemeden

/ i korid°rda eko yapmıştı. Ç tL
X^r^Pn,CmT ÇalTk vPenCCreyİ 
'X ’^'lp ‘5lldar'' r r Sa'Ondan hedefinde soyunma odas,

A ki. ÜZeri‘c ?TnP d? a'aCak hâI™ hile XX Ls ederk" fark edenuyordum hiçbir zaman 
/ „ müzik dursa ve ben saklandığım hayallerden
< dünyaya dönsem, gözlerimdeki pernbe

„ <Ç'rdu sanki ve ben siyahlığıma pembe bir gölge
Ç‘ m Belki dC ° t0Z PembC gÖZ,ükleri Yerinden 

deki siyahlıktı- Gerçeklikle eş değer bir şekilde 
İÇlfI1n bu siyahhk ise, benim tek silahımdı. Hayal adil

\arm omzuma takıp kepi de ters çevirerek başıma 
SP°rÇaI1 onra omuzlarım dökülen uzun, kahve saçlarımı 

>iktenSve asansöre ilerledim. Cidden... Kaç gündür 
Ce ittİfn? üç müydü ya da dört? Dört olmuş muydu? Bu 

XdU kokan bir şeyler bulsam iyi olurdu... Belki de yastık 
^eS3İe krar denemeliydim çünkü salep içmeye dayanabilecek 
o|ay,lUr mam ya da ut ^y111™ kalmamıştı artık. Kokusu 
nie^0112 bir şeyin tadı nasıl olur da bu kadar acı gelebilirdi? 

nef‘S nP3 nP Pamİr’e benzediği i5indi- D1§’ yakışıklı, kaslı, 
5elld anh basketbolcu-yarı zamanlı dövüşçü, gülümsemenin 
y^^ataşttğı fakat bunu nadir zamanlarda görebileceğiniz 
e» çokJiçi) buzdan duvarlarla çevrilmiş... Belki de bu yüzden 
binJ^nntılanndan yoksun bir şekilde o buz gibi bakışlarla 

SCVgl ordu ortalıkta. Sevgi sıcaklık değil miydi? O buzdan 
^hnn erimesinden kaçmıyor olabilirdi. Filmlerde böyle 

5uk, sert ve kaba bir şekilde yaşamını sürdüren karakterlerin 
2§i yıkk dökük olurdu hep...

Ya da ben fazla film izliyordum.
Tabii, bunu hava olaylarını isteklerine göre değiştirebilen bir 
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kızın söylemesi de ayrı bir ironiydi.
Aşağı indiğimde, lobideki güvenliği ya 

gördüm. Dışarıda sular seller gibi yağan yağ?’nd’ djb, 

çıkmak için hiç de cezp etmediğinin farkındaydl % 
nefret ediyorum,” diye mınldandı ben yan, ls|»n1)1\ 
“Evde değilken yağmur yağmasından da nefret "j. B'lıfeS

■Saat kaç?” Sorum onu daldığ, karan^'^tv 
ayırdığında dirseğini kırıp ceketini sıyırdı Ve s* 
dönmeden, “Neredeyse altı,” diye cevaph^ 

olduğumuzdan, hava saat altı olmadan kararıyor^5 ay V*
Kafasım bir anlığına bana çevirdikten sonra ö 

hayalet görmüş gibi gözlerini kocaman açarak** döt% 

döndüğünde yerinden sıçramak üzere gibiydi. b/ 
Gözlerimi işaret etti. “Saçlarını çirkinliğini gizlerne? he? 

alıyorsun sanıyordum ama bu gözler ne? Gözaltla 
Sen uyuyor musun?” ann

Ellerimi çırpıp zıplamamak için kendimi Zor 
açıkçası. Benim için endişelenmiş miydi az önceM?0^ 
fazla cümle mi kurmuştu? ’ e bi^

Ya ben fazla abartıyordum.
Siyahlar ve beyazlar içindeki kızlar gözlerini dev’ • 

oflayarak yerde bağdaş kurdular ve kollarını 
bağladılar. er'nde

“Bilmem,” diye mırıldandım halsizce gözlerimi fa 
“Uyumama sınırım doldu mu ki?” Bana yastıklarından^' 
ödünç vermeye ne dersin? bir>hi

Acaba ona, evdeki bütün yastıkları kirliye attığımı sö 
ve bir yastık istesem, odasındaki yastıklardan birini verir

Ne saçma bahane ama... Uyuyamayınca, saksîy^ 

çahştıramıyorsun herhalde Nil. a

“Ne sının, ne sının?”
“Boş ver.” Elimi umursamazca sallayıp kapıyı açarak kend’ ' 

yağmura attığımda, başımdaki kepi çıkartıp elime aldım ve
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.pasına izin verdim.
X'’a,'.’l’"'rSan Tü” y0'U yagmUrdl VOrümck 

X haberin °‘SUn'

1' V0^5 d2’ bU^bİ dUVara konu’uyo™U5
^dl- DÜZ’ SOSUİd1U8T m««'=rce öteden5 

ağustosun ortasında olsak ü5ütecek Yüz
İde dÜZ tdurdu TÇİ; herkCS krepini «çelli 

a|ırken o sade alıyor gibiydi. Bir tek 0 sad’ 
Z|i, < HerkeS'n dÜny b‘r rUh ikİ2İ olduğuna 

A ° tek18İbi.ydi'Telc Ses «si kıstk<00 ses arasından kolayca ayın edilebilirdi bu 

*** -m İÇİ11'
>ben'döndüğümde;.ka5'Tn;-1rldlrarak üzerimi i5aret 

ettim* B°8uk blr ses e’ zenn’” dedi- “Daha fazla
J"i&r „i arabama almam.”

5 jöndeki kız, kulaklarını kabartarak itiraz dolu 
“ S^beraber ayaklandığında Hadi oradan! diye bağırd,. 

s^ttaak adına boğazımı temizlediğimde, siyahlar 
beklenti dolu gözlerle bana döndü. Değil mi Siyah Kuğu? 

içinde*0 „
“^^un bana söyletmeye çalıştığı, filmlerde böyle asi 

TîJlığı daha S°nra bÜtÜn y°1U yalmZ ba§,na> y0^11 
bir3p e ıslanarak yürümek zorunda kalan, eve hasta olmuş 
^ulde ıslak köpek yavrusu gibi bir tatlılıktan çok, ıslak bir 
bİr5ein dokunduğu herkese batacağı bir şekilde varan kızların 
^’Ldı. İkinci bir ihtimal daha vardı tabii; erkeğin kıyamayıp 

bzin hemen yanmda durması ve onu arabaya 
^ye ikna etmesi. Fakat söz konusu Pamir Yelkıran’dı. 
Okluğumdan beri tanıdığım adam son bir yıl içerisinde öyle 
^§0 her adımını ve her hnynnu bildiğimi sanan ben 

bile bozguna uğramıştım. Bir sonraki adım on üç senelik üst
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Uçurumdu.
Çünkü karşımdaki adam, dışarıya göste 

farklı bir cevherdi ve o cevher önümdeki 
gizliydi. O uçurumdan atlayıp gerçck 
asla karşılıksız değildi. Her zaman sizden bir bı/Sk 

birini keşfetmek neredeyse imkânsızın sözlük
O uçurumdan atlamaya değer . miydi PekS-kS 

ödün vermeye, hayatımın yansına bile gelr^ . 

parmaklannın arasında hapsetmeye değer mi
Uysal cevabıma kaşlannı kaldırarak tepki *’ 

silkip hızlı adımlarla yanına yürüdüm. Yakl^1^ 

uyumadığımı da hesaba katarsak, benim ‘hızlf dört 
hızlı olmuyordu tabii. 1

“Kaplumbağa mı kaçtı içine?” diye mınldan l 
onu, duymadığımı varsaydığı için önüne dö" 

kenardan yürümeyi kesmedi veya arkasına dönüp 
Omuzlarına geliyordum, aramızda bir kafa boyu 
ve ben uzun olduğumu sanırdım. Uzaktan buT^^d 

gözükmediğine emindim, en fazla burun hiza$lna 
düşünüyordum oysaki. ^»rim

GreenLight, büyük bir dans şirketiydi aslında f 
dansçılar ülkeyi temsil etmek adına ulusal dans v St 
yarışırdı, birçoğu şatafatlı açılışlara büyük n-^ı arini 

- -i i 1 “«raiarb 
getirilen ve gösteri sergileyen burnu havada dansçılard Z°r|’ 
ama televizyon, asla gerçeği yansıtmazdı. Ulusal müsab 
ülkeyi temsil etmek için oluşturulan grup ülkenin d 
yanındaki şubeden gelen, en iyilerdi. Şarkılarını kendilen^ 

kombinasyona göre remiksler, tamamen kendi koreografip^' 
sergiler ve üstler tarafından puanlanarak listelenirdi Sad 
tane kural vardı: GreenLight üye kimliği ve 18 yaş sının Vcb^ 

bu sene 18’imi dolduruyordum.. n

■■ Kulübün altındaki kahve dükkânının kepenklerinin altında 

derken köşeyi döndüğümüz anda u,.,.
■ X bırakılm'5 siyah,ar '«ind* arabaya 'rım 

/’ fekten, «ok yorgundum, öyle fa bulut|ar 
|Z> f Jüküyorao ve Pamir şu an yürüyen 

Zi^kepi tekrar deştirip az
k Xku>^açtığı2 

kugona ken a“m- Beyazlar içindeki fa,
Tarl»"”arkaSina °n'.m “^‘yordum’ 

hallerini degışonp kafamı kanşnnyorhrdı 1
<li rUİ'. Llar içindekl Pam‘r’e °'an baS«’l*&mı taş,ya„

*«”’de*dİse benİm si*ah ^rafımı, asiliğimi 
V1, miyansıyordu’
>^| bağl^P ka&™ yasladlm ve

Zkp ellerimi üzerinde topladım. ‘Maç ne zaman’" 
X” öiydi’bunu biliy°rdum-Yannd>-
C^s] - cevabını verdikten hemen sonra motoru sessiz 
•pC çjıjordı ve araba yerinden g.d,m oynamlyormus 

etmeye başladı
gjb>t,ar. Jar parayı baydıktan sonra, böyle sessiz ve rahat 

ası ga^P °^ur<^u asd'
?l<, paresi?” Kafamı kaldıramayacak kadar yorgun 

, rağmen kafamı ona doğru çevirdim ve şaşkınlrğmu 
"‘"boydum. “Bize yanna hazırlanmamızı söylediler ama.” 
•"7ulanmanızı mı?” Histerik bir şekilde küçük bir kikini 
, |dii dudaklarından. “Ponpon kız falan mısın? Ya da kız 

bol takımı mı çıkacak bizden sonra?”
^Göz^rimi devirip derin bir nefes verdim. “2015-2016 

Arası Basketbol Yanşmalan’nın ilk karşılaşması olduğu
, Sn performans sergilememiz için bir grup oluşturuldu. İlk 
IP"r Kuzey Koleji ve Doğu Koleji arasında, yani siz ve başka bir 

|iitdıta.Oyuzden-
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"Çok fazla gereksiz kelime kuHandığlnin
Kafasını saniyelik bir şekilde bana çevirip 
sonra önüne döndü. uBu senenin ilk bask^^' kUr\x 
performans sergileyeceğiz. Bu. Bu kadar. Yedi k v ^Sb. 

değil- -Y^i . %
Sinir bozucu, mırıltısı siyahlar içindeki kıZ 

sıyrıldığı anda saçlarını taradığı alıp fırlatmaya l dud^ah 

elini havaya kaldırdı ve yüzünü öfke bürüdü 
çaktır sunun, çabuk! O halsizlikle de iki gün uy^ K'f'»dq % 
düşünüyorum Nil. Yoksa o hergeleden nefret ettiği^ ^en

“Oyunculuğun çok iyi ama biraz daha insa^ 
gerekiyor, sahnenin ortasında seti terk edip gjde Uklldi yap 

iyi çalış.”
Güldü. 6
Sağ yanağındaki gamzesi kendini belli ettiği^ 

sahneyi tekrar tekrar görmemi sağlayacaksa sonsUza I’ ^er bu 
laf dalaşına girebileceğimi ve bunu başlatan kişi ol 
düşündüm. Bu düşünceye sağlıklı gözlerle bakma 1 ’İCC% 
içindeki, daha fazla seyirci kalmamak için göz]^ Sİyahlar 
alnına bir şaplak attığında, duvarların arkasındaki^ 

içindeki kız kendini belli etti. eYaz|ar
Şimdilik onların üzerine perde çekmek en iyisiydi 
“Ne gülüyorsun be?” dedim ruhsuzca. Öylesine bir 

ve dengesizce söylemiştim ki, bir kez daha güldü. fii** 
kahkahasının sesini duyabilmiştim. “Ayrıca bu araba patlaj^ 
mıydı? Frenlerinin boşaltıldığını ve ormanlık alana gide^'5 

ağaca...” Durdum. Devam edecek eneıjim olmadığa ° 
bilincimi kaybetme raddesine geldiğimi fark ettim. Gözlerim 
kapanmak üzereydi ve kafam cama doğru çevrili olduğu^ 
eğer burada uyuyakalırsam fark etmeyeceğini düşündüm

“Cidden,” dedi. “En son ne zaman uyudun?”
Ve o kasvetle harmanlanmış soğuk, düz ve duvarla
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«llü,n " na nİnni liginde 
İÇİn VCr: T m ittiğimde, 

/Vlk b°5'uga b'rak"m- ÇÜnkü arsb«' d» onun 

'X<z-

Slkn M SOn ağZ'mdan' Ve

>- v y^“r damlalannın sertçe araban,n cam,nı 
■^'”a dlrüldeXengÖğÜnSeSİydi-

gördüğüm rüyalar beni başka bir boşluğun 
gilin^^ acıyan gözlerimin ışığa duyduğu duyarlılığın 

, eç^rk\’lanan boşluktan sızmasıyla daha da arttığını 

[gaklar1011 hareket ettirebildiğimde elim havalandı 
P sonra yüzümde hissettim. Fakat hissettiğim bir 

|ı|5 ,birSür
vardı- . .^çkin kokusu ve salebin insanı uyuşturan mayhoş 

^10in

tOl)u- ^r kova dolusu tarçınh salep dökülmüş gibi, her 
' ^rordum o kokuyu. Dört bir yandan değil, her bir 

3 iy°me doğru geliyordu ve bunun farkmdalığı beni
^^eyeitd.

defin1” . • bir anda açarken, her bir noktaya hücum eden 
GÖZ C elerine karşı koymadım ve gözlerimin acısının birkaç 

l^'1UZin n üzerinde belirmesine neden olmasına izin vererek 

1(0* efleksle doğruldum. Gözlerim cidden çok acıyorlardı. 
^dtf»mandlruyuyordum?..

Ne eC|e olduğumu fark ettiğim an, son anılarım beyin 
^“ma hücum etti ve böylece, boğazımdaki kuruluk 

mi sağladı. Fakat şaşkınlıktan mı yoksa gerçekten 
°. kuruduğu için mi öksürüyordum, işte bu kısım 
Xi"“yade8erdi-
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Ancak beklenilenin aksine, siyahlar Vc be 
kız da oyunu şaşkınlık tarafında kullandı. İn

Onun odasındaydım çünkü.
Onun yatağının üzerindeydim.
Ve karşımda dikilip açık dolap kapaklar  ̂

ondan başkası değildi. atl kiy^

Ensesinde gözleri varmışçasına hiç ke 
“Sonunda,” diye mırıldandığım işittim. Birl^ ltlİ 
dolabın kapaklarını kapattıktan sonra bana döParçaW^ 

temasında sonra sesini normal düzeye getiri 
kez daha bana hitap eden bir cümle için araJa£ ^kl^ 

yattığım samyordum, çok erken uyandın Siyah
Düşüncelerim, Ayı kelimesinin yerine 

görmeyi ne kadar istediğimi bana fark ettirdiği s/” 
etti ve kapı arkasından yavaşça kapandı. S1Fada

“Siyah ayıymış.” Üzerimdeki örtüyü çe^ .
atarak ayağa kalktım. Hava karanlıktı, odasına^ 

tırmandığım ağacın dallarının dışarıdaki fırtın ‘Çin 
şiddetle sarsıldığını görebiliyordum. Yüzüme gelen 
kenara iterek uyuşmuş ayaklarımı çalışürdım ve canT^ b‘r 
geçerek pencere kilidini açarak sürgüyü yukarı kayd^^na

Bulutlar yağmuru yeryüzüne yağdırmıyor da tükü^ 
sanki. Şiddetli rüzgârdan nasibimi alarak yüzüme v rUy°rdlJ 

yaprağı çekerek fırtınanın hafiflemesini sağlamak 
pencerenin kenarlarından tutunarak gözlerimi kapattım*1^

Rüzgârın kesildiği saniyeler içerisinde, gözlerimi ka 
anda gözlerimin içinden bütün vücuduma yayılan | î?'1’ 

sayesinde gözlerimin ağrımasının uyku yüzünden olnud • * 
fark etmiştim. Bu düşünce gözlerimin normal olmadığı^"11 

lens taktığım gerçeğini bir tokat gibi suratıma çarptı. Lenslerim 
kaymış olabilirler miydi? Ya çıkmışlarsa? Ya Pamir beni öyle 
gördüyse?
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rtS10l1saicbebuUrUr.,5odan,n<||5,I1;iko5turu
^iöllat.lnu5 k°n y,P ban’'° »'düğünü

,Z|, ’^tp'n,n ardlM kendİmİ' Hlsler"n kni
JZüZ* koyu bordoyla grinin hüküm sürdüğü bir 

•y'> * kendi™- Vakit kaybetmeden ,ş,khn 
l,‘ Z bU|dU ja ise, aynanın karşısında yalnız kaldım.

balgama atlayarak gözlerimi beklemeden 
Zbk<Vma^an gÖZİrme JT^de, lensin 
<?y*11’ e gözlerimin beyaz kısımlarının kanlandığı

Z^n’’Safarkındalık derin bir nefesi rahatça ciğerlerime 

^,n olurken geriye gidip sırtımı duvara yaslad.m 
kayarak oturdum.

^Zyeftadır kendi masalımın içinden başka bir masalın 
* Cf b‘r 11 bulmu§mm kendimi sanki. Inanılamayan olarak 

y«erRenben ve paranormal güçlerim olması gerekirken, 
'4>leILndiremedığım sadece merak ve tanıma içgüdüsü 
^İ3flİ^ getirmişti.

fl>bU°\ufak bir düşünceyle kalbımın ritmini hızlandıran 
%ir^1 ^patağım gözlerimi aralamama sebep olan cümle 
jjii^ vamh olarak yankılanmaya başladığında, kendimi

Zd3 ^^IkıP etrafa göz gezdirerek merdivenler aşağı 

b'2’3 ’Zdum- P^ir’in odası- Pamir’in et/i- Pa^ir.
İjıerkeIlb ında, sokağına taşındığı zamandan beri saplantın 

Yedl k^Saat beşte sahile giden, o bankta sahildeki kayalıklara 

olan ^Igalan izleyen ve zaman geçtikçe senin gibi içinde 

diğin o kalabalık yalnızlıktan, boşluğa sürüklenen
SÖrÖ^Her şeyini bildiğin, ama tanıdıkça yabancı gelen o çocuk.

Oada.nl jaki koltuklardan uzun olanın yanında durduğunu 

ettiğim çantamdan, dans ederken çıkarttığım siyah kot 
fonumu ve siyah salaş boğazlı kazağımı alıp kendimi tekrar 

oya attım. Üzerimi değiştirip artık kokma raddesine gelmiş
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çıkardığım parçalan da çantama tıkıp mutfak^ b 
hangi akılla evine getirdiğini sormak için Can 

aramaya koyuldum. ©h)
Okkalı bir soruyu hak ediyordu.
Ne yazık ki evde, benim gelmediğimi fark ed 

ve baba ya da kardeşim olmadığı gerçeği beni k bir 
ruhumu biraz daha ezse de, buna alıştığımı kendim 
adına ne zaman sıktığımı bilmediğim, yumruk yapAV 
yavaşça açarak Çağrı Y1 düşündüm. O beni aram^

Ama telefonumu o sabah GreenLight’a 
bıraktığımı gözden kaçınyordum. O sabah kendi^/^n 

açıkçası. Anne ve babam tarafından terk edil 
tarafından da merak dolu sorularla açıklama^??’ \j 

kalakalmıştım. Uykusuz, yorgun ve hırçındım. H 
zamanlar -aslında çoğunlukla- ruh halime göre şeki^’11, 
ve ben bilinçsiz bir şekilde uyurken aynı bilinçsj2İikl 
bir hâl aldığını göz önünde bulundurursak, bir an * 
kontrol etmeyi öğrenmeliydim ama bir yolu yok gjb^Ce 
değildi ki bu, kestirdikten birkaç gün sonra alışay^ *’ 

ona da insanların alışabildiğin! düşünmüyordum. %
Üst ve alt kattaki odaların hepsini kontrol ettikte 

Pamir’i hâlâ bulamayınca, koridorun sonunda bir ° 
olduğunu fark ettim. Bizim evimiz iki katlıydı, norm^ 
üzerinde bir kat daha vardı ve alt kat sadece kilerden olu 3 
diğerleri de görünüşte neredeyse aynı olduğundan bir0^’ 

olmadığını düşünürdüm hep ama bu evde sadece bir ki] 
de birkaç kapının olduğu bir alt kat daha var gibi görünüyo^

Temkinli adımlarım merdivenin götürdüğü alt kaj^ 

ederken, basketbol topunun sektirilme sesini işittim aniden ** 
hislerim beni soldaki iki kapının aksine sağda tek kalan ka ** 
doğru götürdü. Kulağımı kapıya dayayıp sesleri dinlediği^ 

ise hislerimin beni yanıltmadığını doğrulamış oldum Biri 
içeride basketbol topunu sektiriyordu.
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Qİ e,nin-ûvan uzaklan iki 

potanın filesinden 8eÇcn ve sertçe 3n,n 
ZyiC*tbo1 tokpun“ 6ö;dürFark edi,mck 

Z <dar küçük bir neden halme geldiği„dc 
/ k3“ g kadar aralayarak ıçcnye S12dln,
Zzgik ^^“k derecede bir büyüklüğü olln> 

X de RUÇ sarlanmış bir çalışma odası gibiydi.
>1İSLn Yelkıran, ileride, gümüş ve siyah renklerinin 

Z bilide eşofmanıyla basketbol oynuyordu
önünde dikilip onu izlediğim sırada, biri uzun 

V ^imak üzere iki adımda bir turnike atış, gerçekleştirdi 
ayaklarirnin ahmdan baydığını hissettim. Ufak 

^^İnİnmi veya hafif bir üzeri™ hücum etse, tek 
V* havâ ok gibiydim.
^e^dan pek de öyle değildi.

5 göğsünde toplamış, ağırlığım tek ayağına vermiş, 
K°113rinkna sürtüp itici ve soğuk bakışlar atan alacaklılar 

dili*’ da Q da buna göre tepkisini gösterdi zaten.
gi^'^liyorsım orada Öyle alacaklllar Topu el 

ek yavaş yavaş geriye doğru sürerken, sorduğu soruyu 
de^J^ek güçtü. O en çok basketbol oynarken güzeldi, 
ka^ya 1 oman başka bir şey düşünmüyordu. Onun en masum 
^■bü
tlâl?tcağım var çünkü,” dedim durgun bir sesle fark 

•eden yutkunarak Evet, alacağım var bayım. Kalbim. Sizde 
^Biliyorum, siz çalmadınız ama avuçlarınıza uçmuş işte 
^'anıaz İ"aftın ilk defa °luy°r LÜ$en °na Zarar vermeyin ve nazi^

«Kızı bul, saklandığı delikten çıkar, evine götürmeyi teklif et 
bir de arabanda uyusun, evinde de kapıyı açan kimse olmadığı 
jçjn getir kendi evine, yatağında uyut, bir de dikilsin karşında 
dM-w«diy«'VayanasıriL”
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Geriye gidip îizllm,51T‘ çlzf!,lcnnd'* - 
bir 5ut atağında, o uzakl.ktan »P“ sokabil^ Pu. 
iken zavallı top arasmda gidip geld> bak^® f>le *

-Telefonum yok, telefonum! Unutn,u . \
Kuzenimi aramak için şeninkini ödünç istey "■ istt 
hanzosu. Alt sokaktaki Ali Kemal Amca’nm odu,S 

ormana gitmesine ne gerek yok var? Zira en
sokak üstüne duruyor. Hem de ona bütün U ’j' 0^> 

büyükvekaba!” % »
Verdiğim cevabın şoku daha ona ulaşmad 

aurasmdan geri teperek bana döndüğünde, lQf an o s 
bozucu bir şekilde gülümsedi, ‘insanın kendini bil^? 

bir şey tabi-"
Beyazlar içindeki, Allah, gama! diye 

içindekinin İyi ₺>r pasU, şimdi gol zaman,! CeJ" 

söylendiğini duydum. **ri
“Seninle laf dalaşına, pardon it dalaşına girecek v .

ver telefonunu da arayayım kuzenimi. Kurtuluyo H 
benden, bak ne güzel.” Adımlarımı sahaya yönelteJ^ 

durduğumda, topu henüz yeni almıştı ve potanın alh 
Terlediğinden ve ara vermeden oynadığından doh 
nefese kalmışa. nefes

“Bir şartım var,” dedi hafifçe eğilip kafasını 
hizalarken. Biraz yakın durmuştum, o da bir adım 
iyice dip dibe girmiştik ve bu benim algılarımın frekan'ı’^ 
bozmaya yetecek bir şekilde parazit alarmı veriyordu. 10111 

. Devam etmesini beklediğimi düşünerek, fısıldar gibi b- 
derin nefeslerinin arasından, “Burada,” kelimesiyle balT* 

cümlenin devamını getirdi. “Benimle ayna.”
Kalbimdeki damarların fokur fokur kaynayan kanları, 

patlayacak hâle geldiğini hissettim, dışarıdaki fırtınan,^ 

dindiğini. Odanın köşesindeki büyük iki pencereden gelen 
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h içimdeki fırtma belki di
Z'^di buda°nU"en ^Uyük^‘«gcsiydi "" 

° S3deCe d' ' fit°na* di"direcek
Z n >"lad-tonMn«n’ ° kendln'n scbep olmadığı fırtlnj| 

'Zİ" Hem, f.CCe bİrk* ^'imeyie
bde hİ« 5tP .Olam3d,fm 0 derin uylaılan 

lzSl,dU kueaS"”3’ by dueup dmlenıp nefes ahyord 
^İrmaklarımla W buğundan kazrmaya çall§

i"’kânS,Z U ’ K ? y'ne Ondan P'^du 
O»bil unklari"’1" anahtan glb,yd1'
<>üd edilmesi imkânsız gederden biri de şuydu y. 

1t, iı^ a siyahlar içindeki fazdan Şeker Kız Candy’ve 
Z<> gücükler saçryordum.

relime-

^^tarah telefbnunu kullanmak istedim, ne alaka şimdi 

ıovunu- . ,.
Z*0 dan çıkıp doğrularak döndüğünde topu sektirmeye 
Y^'Ssen bilirsin.”

aZet°u tuttum- “Tamam, tamam, dur.” Bileğimdeki ince 

kdlJ0|de saçlarım1 topladım onunla sahanın ortasına geçerek 
^^«va durdum. “Üç deyince,” dedi hafifçe eğilerek ve 
h^^Ltmakiçinkald.rd..

topü alıştırma yapmak için bana ihtiyacın var değil mi?” 
^rildanchm göz temasını bozmadan. Suratında sinsi bir 
^ardı, muhtemelen bir süre top için peşinde dolanıp 

gÜİU§a çahşacağim1 düşünüyordu. Şu an bana alıştırma yapmak 
^de^l de, eğlenmek için ihtiyacı olduğunun farkmdaydım. 

Gerti bu bir ihtiyaç bile değildi. Fakat bilmediği bir şey daha 
rdı ki, basketbol oynamayı biliyordum ve karşısında bir dansçı 

duruyordu. Küçükken bale eğitimi almış, kısa bir süre jimnastik 
yaptıktan sonra ilk denemesinde GreenLight’a kabul edilen bir 
dansçı duruyordu hem de.
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“Yarışmak >çm n,i’ yoksa eSlcnmek için m,, 
dedi dürüstçe. ‘Bunu sen belirleyeceksin.” b">hiy

Peki... En azından dürüsttü ve bunu açıkça s8 \ 
“Başlayalım.” ytiyot'dl.

Topu yukan fırlattı. Benden daha yukarıya z,c| 
biliyordum, bu yüzden z.plarken omzun*/ ^bi, 

ve topa diktiği gözleri yavaslanuş saniyeler j.m* 
dönerken gözlerini teğet geçip yukarıya ,'h
kaptığım gibi potaya yönelip sekunneye başhd,^ C

ŞaşfangözlerlearkasmıdönüptopusektirdiğiIni .. "*
yüzünün soğukluğundan ve sertliğinden ayn|m 
tamamen savunmasız ve içinden gelen ifadeyle süsl(j * Se/ 
gördüm. Topu ondan aldığıma ve ilerisinde JSm, 
inanmakta güçlü çekiyor gibiydi.

“Ne?” dedim kaşlarımı hafifçe çatıp hafif bir
“Daha önce maçlarda topu karşı takımın kap^^le 

kaptırmadın mı?” Çünkü kaptırmamı^. h-
Pamir Yelkıran, daha önce kimseye maç başhng^ 

kaptırmamıştı. toPiı
“Daha önce kimseye top kaptırmadın,” dedim Süra 

doğruladığımı düşünmesini sağlayarak.. “Hatta dahT^ 

kimseye yenilmedin bile...” Topu yeterince, hatta 
sektirdiğimi düşünerek bir üçlük attığımda, top potadan ge^ 

basket oldu ve yere ilk çarpışının sert sesi, bu büyük odada u 
buldu. “Ama bugün, burada, ilk bana yenileceksin.”

Suratındaki şaşkınlığı karşısında azılı bir rakip duruyOrnnı 
gibi zevkli bir sırıtma aldığında, onun bu ifadesi saniyeleri^ 
bana da bulaştı ve, “Kırk beş dakika,” dedi saatine bakarak “Te^ 

sette bitecek. Tek pota.”
Ardından önce ilçe, il ve bölge birinciliği olan basketbol 

takımının kaptanıyla teke tek bir basketbol maçına girişmiş 
oldum. Çok yakında ülke birinciliği de alarak ulusal yanşmalara
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emindim gerçi... Geçen SCnc jjL. .

^k CU" baak" ’“'/".da S(m°n “ 

0 laSa zalMnlar "■ ?m,0.laralt bir b“ketbol maç" 
da,{ûnkübİrar?0P mn'nar“'ndanyol^n

^"3h>d'5indan^bTb i''"°lniU§lU-Ben0** 

V hoVunca onUnh baSke bo1 oynan>am15t,m /
°İSC °.nUnal d bda" Prd‘n' İndirn>i"d 

Lan uzak diyarlara goç eden o gfijj
J "eklide bu oyunu oynamam.n en büyük neden.ydi 

J dakika dolduğunda ise ikimiz de aynı anda yere 

nuyu'an “* S“ 2 g,m'Z nefesİCT™izdi ve bir de 
P seken basketbol topu vardı tabii.

Jli »seni,” dedim kahkaha atarak. “Yenildinbana." Çok 

ey kazanmış gibi ayaklanmi ve ellerimi sallayarak 
b** mğım yerde kahkaha atmaya başlayınca, “Yendim'” 

ardım- “Bölge şampiyonunu 18’indeki bir kız yendi!

* -n..’
zıplamamı ve çığlık çığlığa bağırmamı arkadan 

AVu ağzımı kapatarak durdurduğunda elinin kapatnğ. 
*^jrlın arasından bile kıkırdıyordum. “Tamam, tamam,

*Elini ısmp bilegİnİ çektiPmde ncfes nefese karştsma 
rtldim. Saçlan dağılmış ve terden hafif ıslanmıştı, benim 
.' e|( bir farkım yoktu gerçi. Bir dakika sessizce bekleyerek 
Lime gelmeyi denedim. Hemen ardından ise, “Telefon," 

lJİji avucumu açıp ona tutarak. “Oyun da bittiğine göre, 

telefon.
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bil

S

Gözlerini devirerek döndü ve odan.n e 
hırkasuı.n «zerindeki cep telefonunu alarak 5İft^ blt) 
sonra yavaşça avucuma ça-pn «U Bir A

Ezberimdeki Nisanın telefon numaras^ 
oturup bağdaş kurdum ve açmasın, bekledim, «^k . 

aço telefonu, huysuz bir homurdanmayla. Arkad ' ?

sesi geliyordu.
“Nisan, benim Nıl.
Kısa bir çığlığı yarım keserek dehşet içinde s

Nü?" , , , . . Nt)
“Bir saniye." Telefonu kulağımdan uzaklaş

kald.rd.rn ve Pamir’e döndüm. “Beni bulduğunda , 
olduğumdan kimsenin haben yok mu?” 'b^

“Geçen sabahki şaklabana söylemiştim.”
Burada şaklaban, Çağrı oluyordu.
“Açıklaması uzun sürer ama telefonumu ve a , 

evde unutmuşum, Çağn’yı arayıp bir saat içinde evde oı 
söyleyebilir misin? Onda anahtar vardı.”

“Ta-tamamdır.”

Ve kapanış.
“Sağ ol,” dedim kalkarken telefonu ona uzatarak. Sac 

tokayı çekip çıkardım ve tokanın arasından kurtulmuş tu^ 
da bir araya getirerek tekrar topladım. Kapıya doğru yü^ 

telefonunda bir şeyler karıştıran Pamir*e döndü tekrar gözlet 

“Korkma, dedikoducu kıza söylemem. Lafının ardından -
, u goz

kırparak odayı terk ettim.
Kapıyı kapattığım gibi de yere yığıldım.
Yüz ifadem ve davranışlarım, kalbime göre öyle sakindi 

ki... Beş metre uzağımdaki biri bile kalp atışlarımın ne denli 
hızlı olduğunu duyabilirdi, o da duymuştu muhtemelen fakat 
oyunun temposuna yormuştu tabi.

Oyunculuğu bir düşünmeliydim... Daha eğitim almamışken 
bu denli iyiysem...
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İşİ^ğum “hnCİen dÜ5Ündüm- Rüyal^1?

j(J0 'rTl bİJ"
®nce n,erdivenden 5njkar,ya 8elmesini b^dim 

^Lrda o hâlâ eski Pamir'di tabii... Diyonım 

4 1,3 rH3İİS mUbarek Malzemesinden 

nesil görür bu.
Z>PS^bülleniPîanaT'daıalarakÇ'kt,mevde>>. bahçeyi 
V^vin b«imk,ne 8"**"" daha da büyük 

z/eArkeonİ5tİm' î- v
^sokakları her zamımkı g.b. yağmurlarh b|

er ufak da olsa .lk defa kurumaya yüz mtmuştu 
b” '1ar. Benden mıydı bilnuyordum ama genelde 

ve her dakika atıştırma da olsa yağard, yağ™, 
ek. Aslında hiç yagmazd.. Nışan’m dedigine g8re bİ2 
undayken yağmur en son. Hem de mevsim yazmiş

Zrf® bir kolumda, boynumda da havlumla eve 
ilerlerken uzaktan Çağrfnın geldiğini düşündüm.
İ nnıdaki kızgınlığı görmüş olacak ki beni gördüğünde 

geçitntek için suratına yerleştirdiği gülümsemesi
İv hâl aldı ve ayakları ileriye doğru hareket ederken geriye 

«itmeye bas'adı-
*0» elimle gelmesini işaret ettim, evin önünde durup 
,1,8,111 tek ayağımın üzerine vererek. “Gel, gel," diye 
nlLhro kendi kendime elimle gelmesini işaret ederek.

11”

Ben ,ni7 manasında kendim işaret etti bir ara sıyrılma 
umuduyla benden üç yaş büyük kuzenim, ona kurtulamazsın 
yatarak buraya gelmeye ikna ettim.
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iyice yaklaşmışken son bir umut, “Efendi^» 
Udi olmaya çalışan bir şekilde ve çantam, aldl

“Bir de benden üç yaş büyük, üniversiteye ■ \
dedim uzanıp kulağm. tutarak ve eve do^Sk 

başladım. Uzun boyu dolayısıyla eğiliyotdu 
derslerini toparlaman için soluklanmaya m,' J"1 

geceleri arkadaşlarınla partilerden kulüplere aU *%, A 
Lncaduysa ne der bu hâline, ha?” »M, A

“Ya Nil vallahi bilerek gitmiyorum partilere 
olayını tamamen yanlış anlamışsın sen. Biz oturL o h. 

ders çalışıyoruz! "Ut, '
“Hı hı, içki içince ders daha kolay anlaş,hv . ’

yüzden böyle kokuyorsun? q
“Evet,” dedi eve girince sonunda kulağa 

kurtararak. “Milli Eğitim açıklama yaptı. En iyj d* 

ortamı partilermiş, kafamızı da derslere en Çok ^5% 

verebiliyormuşuz.” ’tiı^
“Bak bir de dalga geçiyor!”
Portmantodaki terliklerden ikisini alıp merdjVe 

yukarı çıkıp benden kaçarken peşinden fırlattım ama sade 0 

isabet etti.
Peşinden çıkıp azara devam edecektim ki, gü^ b 

miyavlamasını işittim. •
“Zifir!” diye bağırdım mutfaktan kedi maması paketi 

merdiveni tırmanırken. “Daha kendine bakamıyorsun 
sen, minnacık kedi senin neyine?” bin,

Pazar günleri.
En nefret ettiğim günden bir önceki gün.
Ama bugün değil. Çünkü yarın basketbol maçı vardı ve

de dans edenlerden biri bendim. 

■ befldtrn‘
iri diye geliyordu, dün akşam

, saat daha uyuyabilmiş, sabab 5 " b'r 

m bir Light’s bC5 SMt b°yunca kez v "
/ miz koreografiy> çalışnuşcm. Ha#J bu 

ZyZZ şekilde kahVal" yapabiln,iŞtim bile h 'k 

&C°" koca b‘r ^u-nunta,,, ve _

Vanayla gidenmş duşumu almış, kalln 
JU ^n i«inde’ Sa'°nda uzanı?ordurn- Çağn dünkü 

^CraSİ^T”? §a5,r0C11blr şekilde sabaha kadar

ve öğlen tekrar djşanya çıkm.şn, Söylediğjne 
>£onu tiyatro loılü une yard.m etmesi isin ça^ 

> C ise tamamen ortama b>r hava katmak içlnmı, 
>°Xa yaUa§irkCt Zİf‘r benİmle faktan 

koltuğun üzerine kıvnlmışken, sırtüstü yanp tavanı 

ZP halıdan kalk'P Ç Ve dl5an «tbnak için 
^i^e5İŞUrdim-SabahN1San’labUİU5mU§tukveona uyuma

detayı anlatmışta!. Beni alışverişe sürükleyip 
* "m ona, ‘Mavi sana ve gözlerine (ok yakışıyor," dedi diye 

toafeti yorumlamam için yanında tutmuştu. Tabii, ona 
Z cevaplar hep aynıydı.
Z", olsa ben de alırdım."

'sfl olsa daha güzel dururdu sanki."

•Siyahı var «',bunun?"
•Sıute de hu dbise W"’ renkle daha dum,<K mıydı.’ Nerede

, Iin lasanmcıst?
“ yine de ben de siyah birkaç parça bir şey almıştım. Eğer şimdi 

«isan’ı arayıp benimle dışarı çıkmasını istersem muhtemelen 
etrafımda dönen olaylar kapsamında birçok soruya boğacaktı 
beni ama buna değerdi. Öğlenden beri yemek yemekten, sıkıcı 

televizyon programlan izlemekten ciddi anlamda sıkılmıştım
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ve koltuğun üzerinde uyuyan Zifir’i düşflnü

da k
S‘ Saçhnmı salık bırakarak parmaklarım, aralar, X 

Siyah, bol bir kazağı giyerek kollann, 
pantolonu da alnma geçirerek ceketimi, V >
cüzdanımı ve telefonumu alarak aşağı kata yö 'A 

geçmeden bahçeden çıkmıştım. "k
Telefonum dtşında her şeyi cebime s,k,^ ''H

Nisan’! bulduğumda beklemeden aradım. “Ne y?

Arkadan çalan Pillovrtalk’ı duyabiliyordum. V%nî>''

•Sana da merhaba, iyiyim Nil’ciğim ne yjp 
diyerek direkt olaya dalmamı kınayarak konuştu^ <, 

güldüm. “Buğra’yla dışarıdayız, sahilde bir kafe v,, Mf-, 
öyle böyle değü. Ne oldu?”

“Ha.” Durdum. Dünyanın en acı anlarından bi • 
takılmak için aradığın zaman sevgilisiyle bera^’ 

olduğunu fark ettiğin andı. “1»^
“Sen de gelsene,” dedi durumu kurtarmak ad 

diyeceğimi anladığı zaman ama kesin bir dille, “Hayu- ltla 
diyerek reddettim. “İki sevgilinin arasında fazlalıkgibj’S* 

o arkadaş rolünü üstlenmek istemiyorum, cidden. Başfo5’’1 
artık. Buğra’ya selamlar, size iyi akşamlar.” Ve telefon^

Telefonu kapatır kapatmaz, tatlı bir esinti geriye^' 

saçlarımı savurdu ve ileride gelen iki eli silahlı adamı o 2 
fark ettim. Gecenin karanlığında, bu denli siyahlara bürü^ 
işte bu yüzden en iyisiydi. Dehşet içinde kendimi yan bah ? 
duvarından atlarken bulmuştum saniyeler içinde. AdamJ 

gölgeleri bahçe kapısının demirlerinden sızan ışık dolayıp 

yere yansıdığında, hemen arkamda, duvarın öteki tarafmd 

olduklarını fark ettim.
“Kaçtı orospu çocuğu," diyerek duvara tekme attı biri. 

Çıkan sesle refleks olarak kendimi ileriye atsam da emekleme 
pozisyonunda duvarın dibine geri döndüm.
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. döneli^, ^^^nlardaha fcn, Hcn| 
> < bir gün tekrar gelir o p.ç kumsuyla * bt, 

, < , rin yaralarıyla ilgilenmemiz lazlm , ck,|tr. 

<bi< dan. tankı o mallann ne hâlde olduğun,, 
Zj|;tir o 1 0I1 sokağa gırd.gme em,mm, burada “ ok 

siyör5tl ’ ac
. diye başladı söze diğeri ama telefonu„dan 
Jodiyle sustm Birkaç samye .çinde açmı5tl 

m abi.” dedikten hemen sonra telefonu . a" 
ı>'' ,-prn»'1’ ördiim gölgesinden. P "P
'V^dı geri dönüyoruz.”
M*£l»r içinde soka& terk ettiklerini gördüğümde 

ve derin bir nefes alarak ayağa kalknm. Bu ad,’ 
<^rce d
^ikpÜ‘ de bUMda ""!■ d1‘ Pa7 bany0m" ândaki 
'°M aek- Sanının orası birazdan,gideceğiym a(ll,yordu

iıfl'^debail1^-"

^'“din doğnm gününden bir önceki gece, Onu takip 
Manian dolabına saklandtğtmda Kaan’la konuşurlarken 

ettiği”1 ondan düşmanı gibi bahsetmişti.
juyı”u§tUe n kişi, Pamir olabilir miydi?

efelenip bahçeden çıktığımda, ileride, onun evinin hemen 
5'de adımlarımın durduğunu fark ettim. Sadece kontrol 

T ektim ne yapfğmı. sorarsa dün burada bir şey unuttuğumu 
almaya geldiğimi bahane edebilirdim. Sadece iyi olup

,1 eini kontrol edecektim. Sadece buydu.
“'"Bahçeden içeriye girdiğim anda, yerdeki kan izlerini fark 

ettl^nra tam olarak kapatılmamış, aralık kapıyı...

Elimden düşerekyere çarpan telefon gibi biranda çöktü büyük 
bir sıkıntı, tam göğüs kafesimin içine. Orası onun yeriymiş gibi 
kuruldu, sanki en başından beri bunu bekliyormuş. Kontrol
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edemedim bir kez daha ve bu sefer öyle §1ddetli ₺
ki, birkaç saniyeliğine butun Soyhan bembeya2 o|>

Bu sefer yerdeK kan ızlennı silmek için
çünkü istese de silemezdi arük sıyahhpmı. y gd.

282



11

. ,ugum şeylerin say.S. s.mrhyd.. Hepsi elimde 
>P doğrultusunda başkahn tarafindan
X '.indeydi ve bunu karşı taraf «erse yapabiliyordu. 

Si*"*"zifir gibi. Aslında bakarsak, dairenin içinde 

ba^sl da yOktU' 'm ‘QİabahkQb Anne ve 
^^eri bir süre sonra taşıdıkları anlam dolu andan ve 

<juuundan yalanllk derecelerini ^ybediyorlard, ve o 
„ s.lik kesitinden dışan fırlıyor, sonsuzluk kavramı 

^^etrafımdaki herkes bir balonun içinde gökyüzüne 

S zay boşluğunda kaybolmadan önce yapmam gereken 
“ berin içindekileri korumak ya da dışındakileri içeri 

i|tSey'jeğil de, çemberin içinde iki ayn parça olarak dolanan 
ve puhumu bir bütün haline getirmekti.

^en'nl yapmam için de, güven bulmam gerekirdi.
^"ükken, herkese, “İyi şansa inanır mısın?” diye soran bir 

tanışma001, Ay111 adam, bana güvenin, aşkın sözlük 
f ı olduğunu öğretmişti. Güven, sevgi demekti. Temelini 

den alan her duygu bu doğrultuda ilerlerdi çünkü.
^san’a güveniyordum, etrafımda olan tek insana.

Fakat Pamir’e güvenmiyordum, onun yanındayken güveni 
^diyordum. Hem kendime olanı, hem de onun tarafından, 
ârafıma nükseden o tatlı sıcağı.
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rendelenmiş, bolca sarsıntı eklenmiş Ve kay^' 

körüklenen ateşte iyice pişmiş bir dünya dolu^ \
Kanın metalik kokusunun yerden burn^^u 

beni rahatsız edebilmesi imkânsızdı, bu L 
bilmiyordum ama ediyordu işte. O metalik^0’0^ 

bakmışım gibi damağıma sinmiş, boğazıma \ 

ve ben hayatımın sarsıntısını yaşıyor gibiydi^ p 
yüksek dereceli depremlere bile dayanabilirdii i 0 SaXp 

bir gökdelendim sanki fakat kimsenin ruhun 
bir artçıda hemen yıkılıvermiştim. Tuzla bUz düNyl 
dünyanın anlamı. Değer verdiğim iki kişiyi kaybe° 
saatler önce ve şimdi de birini daha mı kurba^1^^ 
sanki? U VcnMiy^

Yaşamak için başkasını kurban ediyorduysa h 
seferki kaybımla başkasını kurban etmiyor, kendir^- b 
ruhumu teslim ediyordum sanki düşman ellere *’

En acısı da... Benim için bu kadar anlam ifaj 
bilmiyordum. e ett^ğinj

Gök yanhrcasına damlaları yeryüzüne yaxj 
yerdeki kan lekeleri her saniye biraz daha siliniri^11 Ve 

zaman kavramı içinde yok olmasını diledim ve aj’°a,111> 

koşar şeklinde eve, aralık kalmış ama uzaktan fark edil 

kapıya çevirdim.
Nefesi burnumdan mı alıyordum, ağzımdan 

başka bir taraflarımdan mı emin değildim ama kalbimi 
kafesimin içinde hissetmediğime emindim artık. gOgüs

Salon karalıktı, ama bahçeden gelen hafif İşık dolayısı. 
koltukların üzerindeki bedeni görebiliyor ve ağır nefes alışh^ 

duyabiliyordum. Ellerimin titreyişine hâkim olmaya çalışarak 
kapıyı kapattım ve çantamdan telefonumu çıkartmaya çalışırken 

ışıkları açtım.

Indc ise

•vah bir jean» siyah ince bir kazak v- 
0^‘rd';salona incn ild küçülc b“anu&" h dcri 

hir „»un arasındayken ve ileri hareket■
VC ad'nin dudaklanm*n dökül'm°rlttn 

y*** -P-Pamir?” Kekelemiştim. b £ ««e 
^>%e dua etmeliydim astl. M

O'11*1& cdi Dı§andaki adamların üzerine, §u an • • 
^^eÇi yağdırmalıydtm fakat o an konuştuld^ 

, X v anlamadı&m tçın bunu yapamamam. 
fi'1 \cbir$ey t-pkrar ettim. 
^ke’dahat

X -kişi alana almış metalik kan kokusunu ciğerlerim 
X ' in. salon boş bir depoymuş gibi eko

roplaytp ellerimi yumruk haline getirdim ve kendimi 

Xmeye«allS“m'
koltUğUn 3 dOğrU Ediğinde

X\ ^sediyordum ama kendime engel olarak salonun 
'"'m ve loş ışık bütün odayı aydınlatırken Pamir’in 

geçmek üzere olan ifadesi karanlıktan kurtularak 
^min önüne serildi.
gözk*1 r ” diye mırıldandım fakat birkaç saniye sonra 

Pamir’in kapanmak üzere olan gözleri açıldı ve 
se$İ'111 du Kurumuş dudaklarının üzerinde dilini gezdirdikten 

Loşları beni buldu ve hemen ardından ifadesiz yüzü, 
5°nra ^|anmn çatılmasıyla bozuldu. “Nil?”

b,t ben..." Gözlerimi siyah tişörtünün yırtılmış 
da ve elinin boydan boya bulandığı kanda gezdirip sertçe 

^"dunı. “Dolaşmaya çıkmıştım ama oradaki adamlar 
yÜtkUn tnrfardı ve..Elimle arka tarafı işaret ettim. “Yerde kan 
lronu$uyorıaLalan vardı... Kapı açıktı ve sonra... 
02 »Kendini benden uzak tutamıyorsun değil mi?”
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aıyau uşuııuııu» “s- — —«jcıe
gözlerini bulduğunda, kısa bir süre sonra 1qsi biriX 

alaycı bir ifade bürünmesinden ve kısık bir u
sadece dalga geçtiğini anladım. Bunu fark edenc 
tuttuğumu bilmiyordum. Yavaşça ciğerlerj ^ar> 

bıraktım. İşte böyle, Nil. İşte böyle. O hiçbir şey
“Kesinlikle hayır,” dedim rahat bir ifadeyi 

şekilde nefes vererek. “O adamlar...” e hist^

“Sorularına başlamadan önce...” dedi yay^ - If 
doğrulmaya çalışarak. Yüzünü buruştursa da b‘ 
içinde dikleşti ve sağ kolunu kaldırıp kalçasınin biı_lrkaS 

yırtılmış kumaşın olduğu yeri kavradı.
pansuman yapmış miydin? ^cc

“Sağlık dersinde nasıl yapıldığını görmüştüm am ? 
hiç... Ahh, bir keresinde bisikletten düştüğümde’^S 
ama dediğim gibi, o bir bisikletten düşme yarasty^. De^Pl% 
zedelenmesi ve sadece temizleyip yara bandı talal^^ Mf 

Kanın görünürde olması fakat zemine damlayacak kaj 
bir kesik olmaması durumu. Bu...” Tişörtünün kesik?°^ 

işaret ettim. “Ehliyetim var, ben sürerim. Hastaneye >
Hızla kafasını salladı. “Küçüklük tecrüben yeterf^ 

Hastane mı? Asla. Babam öğrenir.
“Babanın tüm o yeraltı dövüşlerini ve peşindeki aj 

bilmemesi senin için daha tehlikeli değil mi? Ya da 
düşünüyorsun bilmiyorum ama o adamlar seni yaralaj 
ben onları dinlediğimde daha fazlasının olması gerektiği 
bahsediyorlardı. Buna adam öldürmeye teşebbüs derler p^ 

Cezası yedi yıldan başlıyor.
“İstediğimi polis ya da babam veremez.” Bu sözler döküldü 

dudaklarından, kamının sağ tarafında kesik olan birine göre çok 
sakin konuşuyordu. “Ayrıca Zırh ın varlığının ortaya çıkması
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atar, ringin krallarında adım aıhn , 
n harflcrle

Z <1^ Pçerli bİr neden UyduruP yedi y,!^ 

/Xr şeyi örüp cezamın üzerinde birkaç ”
Z. ederim. Bu gece ne oldu £

r/*
A / , sonra devam et,” dedi sakince sözümü lk„ , 

«ilk yardım çantası yukanda, soldan ikinei odafc

' Z nefrs vererek onu süzdüm. Sormaya devam etmek 

çünkü deli gibi merak ediyordum ama bundan 
dZm görmemiştim ve ne kadar derin bilmiyordum 
J < kapabil' Bu düşünce ve ilerisi beni deli etti'

d^nfeksiy00-”
«A»’’ ,
Zş ’ Saçlar*011 kulağlmm arkas,na sık*5tırarak gitmeden 
C ona döndüm. “Sihirli kelimeyi söyle.” Ne diyordum 

k"’ velimesi?”
kelime. Lütfen."

«senin zayıflığı" falan ml?” diY«r^ kafasını geriye ham 
Lni devimrek inledt.

■Gibi bir Şey-” Tamamen yarasını unutmuş gibiydim.
■Sihirli kelimeyi söyle."

...
•Biliyor musun, emir almayı hiç sevmem.” Onun 
Madan mı yararlanıyordum? Az önce duyduklarım ve kan 

^lalarından sonra eşiğinde olduğum krizi geçirecek olan ve
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mi--
Kafasını kaldırıp gözlerim gözlenme sabide

“Sadece,” diye mırıldandım yavaş adıml^.

sanki bütün salon kan olmuş gibi korku fil 

sahnelerinden firtam anda korkudan dizlcri % 

değilmişim gibi davramyordum. Bu benim
“Biliyor musun, kanama yüzünden ölü^^A 

hortlayıp beni ki^fintM %
katil olarak göstereceğim kişi peşimdeki o ada^f. ««di5 

olacaksın. O zaman hapishanede bol bol emir aU, d,

Gözlerimi devirerek, “Bu ış burada 
nldandım dişlerimin arasından.
Kafasını kaldırıp gözlerini gözlerime sabi^ ** 

kaldırdı ve dudakları kıvrıldı. “Tabii ki bitti.” Ck

“Sadece,” diye mırıldandım yavaş adımiarla ’’ 

koltuğu arkamda bırakarak ilerleyip. “Eğer ölürsen s OtX^ 
kelimeyi söyletemeyeceğim ve bu işin asıl o 2 
için uzatmıyorum...” Merdivenlerden çıkacağım Slrad Şfc 

önce basketbol oynadığımız odaya giden merdive^ ’,ki 

olmadığım fark ederek sıçradım. “Yok artık!”

Dönüp ona bunu soracağım sırada, kafasını ge • 
gözlerini kapatarak dişlerini sıktığını fark enim. Biru" atlP 
sonra kafasını kaldırdı ve sağ kolu hareket ederek 2?^ 
sıyırdı. Yarasına bakıyordu. Canı yanıyordu. §X(|

Ve ben ise karşısında durmuş ona yardım edeceği^ 

çene çalıyordum. f
Alt kata inen merdivenleri soracağımı aklıma kadıya 

yukarı çıkan merdivenleri ikişer ikişer tırmandım ve hizla 
dönerek ikinci kapıdan içeri daldım. Burası gereksiz c§yJa 

doldurulduğu, kiler olarak kullanılan bir odaydı Arkada 
sadece bir penceresi vardı ve yanında sallanan, işlemelerinden 
çok eski olduğu anlaşılan bir sandalye vardı. Daha fazla Vakjt. 
kaybetmeden çift kapılı kahverengi dolabın kapaklanın açtlnt 
ve dik bir şekilde yerleştirilmiş büyük boy ilk yardım çantasını 

kaptığım gibi fırladım.

f kcnd'' l“,ndİmC SÖylcnirl“n buId„
i^16 c, onun yanında çenem açı|lyordu ldun' 

&İC"n kÜ5uk olmasl gcrekmez miydi? Sanki ? llk
X<Xy°"”U5SUn Y-ma İ 

>^11^ Mki bedenine çevirdim. Kafasın, ~ri ’ gnnda 

’/L k<?|£Unl görebiliy°rdum- Bu açıdan salonun

X.1. r “ Y““" J"‘n“ l"»»« <•£ 

’ f bj
öylece bilirdim tabii ama

öğrendiğim kadanyla

I <Z.7c^-’ dedİm ” 8eçip yan,na otururken, 

ucuna oturup masaya yerleştirdiğ,m '
Rol^^ğı-ulup ceketim çıkarıyordu. 7

’%‘)d3 00m donanımlı olmasına şükrederken alkollü 

V»0’" ptiksoWon-' Pamukîubuğ“ « hidrojen peroksit 

/'‘".ger ölürsen mezanndan fırlamadan önce baştmda 
>' olduğunu hatırla lütfen." Ceketimi ç,kanp 

kollan"1 iyice sıvadıktan sonra ellerimi temizledim 
ktnP üzerine oturarak ona d®ndüm. Bu mesafe

X* ,izleyebilmek için en uygunuydu fakat bu bile çok 
‘ fes alıp verişlerim hissedebiliyordum.

p^ol, ölmeyecegİm’” TİSörtünü mttu ve kaldırdr 

mıister misin?”
kaldtnp anığı muzip bakış! ve dudaklannın kıvnhşmı 

zden gelmeye çalışarak, “Hayır, böyle iyi," dedim.
^Ldakesiğegözlerimiçeviripdikkaticeinceleyebüdiğimce

■zceyüzümü buruşturdum. “Ahh, cidden...”
^«On beş adamla aynı anda tek başına dövüştüğün zaman gel, 

^an konuşuruz bu konu.”
«On beş adamla aynı anda mı dövüştün?” dedim dehşetle ve
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göz kapaklarımın sınırlarını zorlayarak kafaiT11 > 
misin sen? Belanı mı arıyorsun?” „

Hiç sorun yokmuş gibi omuz silkti, 
ama diğerlerinden farklı olarak dikkatim dağjjçj °Z 
Şekilde.” Ç°k fc'

“Nasıl?” \

“İlk saldırıp tekmelediğim şerefsiz aradan sı 
üzerine benzin döküyordu, dedi aklına geldiği 
tavana çıkartarak. “Pezevenk. Onun yüzünden V Sİ V 
arabamı da kurban etmiş olacaktım.” lr

“Aptal bir araba yüzünden mi yaralandın?” s- . 
“Arabanın üzerine benzin döküyor diye mi dikka^-1^^ 

başardı yani?” 1
“Kaza yapıp arabayı haşat etme yalanının da bir ' 

süresi var, aynı hafta içinde iki kere söylenirse ne kada 
olur sence? Faturalarım kontrol ediliyor.” r

“Yine de...” Omuzlarımın düştüğünü, konuşman 
olduğunu hissettim. Daha fazla konuşmayarak ^ere^iz 
solüsyonun kapağını açtım ve alkollü mendilin üzerin 
kesiği temizlemeye başladım. Mendili yarasına bastırdı 
karın kaslarının kasıldığını ve canının yandığım biliyoj^1 

ne kadar çabuk halledersem, enfeksiyon kapma riski 
azalırdı. °

Kafasını tekrar geriye atıp kapalı gözkapaklanm sıkarak 
yutkunduğunu gördüm. Birkaç saniye sonra acısı hafifle^ 
kafasını tekrar kaldırdı ve, “Bunu tekrar yapmadan önce h^’ 

ver,” diyerek nefesini üfledi. er
Sanki yeterince dibine girmemişim gibi sıcak nefesi yüzüm' 

yaktığında, kafamı kaldırıp onunla yüzleşme ve cevap ve^ 
fikrimi rafa kaldırdım. Temizlediğim yaraya bakmak ' 
kafasını daha fazla eğdiğinde, kafamı kaldırırsam aramızda hi 
mesafe olmayacağının farkındaydım. Yarasını ve etrafindald
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„ Çörtünün etrafa daha fazla kan b.
Xe"bezi kenara btraktp, “Böyle olmay’ nı 

/ ay>^,p 'Urdlğ'm dİ2İmi ko|tuğa y«|ari V' 
'>teklcr>nde" tUt“P 'UbCj b‘'C vcrmcd'n yukarı

v; b^'7- ferken dudaklanm," 
Zwli‘I,‘ Li hissederek nefes nefese kalmıştım 

& dSi-^abÖy'^7'^7aC^nı'biHyordurn
|dL SeVirdlgl and- kdudaP gelirdik.Yarasına 

>"»>dİğİm dU5UnCeS‘ kasıp

X belimdeki ellerinin varl.g. d.kkatimi 
6<u’ma dü7CeS*daha &2las™ “«enterne neden 

>11 saniye sonra diğer kolumun da boyunun yanmdan 
>C<’duğunu 6rk em^de' ç,.lak tenimin bo^ 

|(U^ * düşüncesi tenimi karıncalandırdı.
>2fna dönmesini istedim gerçeği göğüs kafesimden 

tadar tuhaf ama nahoş bir hissin yayılmasına sebep

X rt<;eyutkundum-
Xsaniye süren bu yakınlık, bana saader sürmüş gibi 
7 ve bia sanki dakikalardır öyle bekliyorduk. Ama öyle 

^°rdÜ ıaSan bir dakika bile etmezdi bu süre.
J^İ£İ1’ kolum ve köprücük kemiğim arasında bir yerde 

Otfisı’myava5îa bana doğru döndürdüğünü hissettiğimde 

tafi> ,azımda anyordu. Kafasını çevirdiği an dudak dudaâa 
o kafasını çeviriyordu.

rrkjÇ saniye sonra dudakları kulağıma yakın bir yerde 
, Landa, “Dikkat et,” diye mırıldandı yavaş ve sakin bir 
jLirau&
Eklediğini alamayan nefsim geri çekilmeme sebep olurken 

^ça kollarımı çektim ve doğruldum. Yüzünü yüzüme
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çevirmişti ve doğrudan gözlerime bakıyord 
his bedenimi terk etmedikçe bir daha yüzil ’hı, b 
sanmıyordum. Gözlerimi kasları d151nda 
çevirebildiğimde bir kez daha temiz bir .A, ,'V 
antiseptik solüsyon dökerek yarasına doğru tu?0"0 N 

dalla nazik bir şekilde yavaşça kesik ve mendi|? 
Hafifçe surannı buruşturduğunu ama bunu ‘ ^StN 
saniye sürdüğünü görebilmiştim. 5’dCct k

Bir pamuk çubuğu alarak hidrojen pero, .
ve temizlediğim yaranın etrafında hafi?’"' 

Parmaklarımın tenine değmemesi için çaba sarf ^iı? 

o da dikkatlice beni izliyordu.
Ama sırada antibiyotikti krem vardı Ve **

tenine değmemesi imkânsızdı. Bunu onun Py?‘\ 

söyleyebilirdim ama muhtemelen ilk sürdü?""1*? 

yanacaktı ve ben yanında öylece durup işe yaram,?"' % 

izleyemezdim. ,r
Kremi alıp kapağım açacağım sırada zilin Çalmaslyla 

yerde dikleştim ve kafamı kaldırarak istemsizce gö2 gö* °,dX
“Bizimkilerdir,” dedi omuz silkerek. Bunu^Ş 

kremi kenara bırakıp ayağa kalktım ve koltuğun kena 
birkaç damla kan lekesine basmamaya özen göstererek 
yürüdüm. Kapının ardında aynen onun söylediği gibi, arka^ 

vardı. Kaan, Melih, Yaren, Mine ve Nisan’la randevuda 0] 

gereken Buğra bile.
Kaan beni gördüğüne hiç şaşırmayarak, “Selam," diyer 

içeri geçtiğinde Buğra da peşinden bana anlamlı bir bala§ at3 
ilerledi. Geride kalan Melih, Yaren ve Mine’nin suratında^ 

şaşkınlıktan küçük dilini yutmak üzere olan bir ifade vardı.
Yine de Melih ifadesini toparlamaya çalışarak selam verdi 

ve yanımdan sıyrılarak içeriye doğru yürüdü. Yaren de kendini 
düzeltip kafasıyla selam vererek içeri geçtiğinde Mine, beni

fekkafasmı dik tuttu ve boğaz, nltcmİ2| 

X n Wn‘r Wr 5 ,Çeriye yartid0- Arka k
İ i«criye 8eç,iğimde’ °nun an 

/ k)f,aCSt'ridc olduğunuj8rdün’. Tek fazlahk Un 

uf0' pin yanındaki tekli koltuğa gCçereL .n dln>' 
> P<‘" diyerek bakrşlanm Pamir'm L

olduğum Prasmm üzerinde gezd,^ 

\anki nötr ifadesini takındı. Mine W d u ’ 
pf’^er z3 kenarda dikiliyordu. th5cte

bL5lat>nl kal‘"rarak’ “ c t" değİI mİ?” dİye birken 
v^içi» ^,mı ° t ine dcvam '«• -MaÇ;

Vim lan? A± ar k8tÜ
0^ sorun yaratacakta

jört bir yanımı sanp sarmalarken, p^^ 
Vf bir şekilde.” demesi, hiç de alev almış düşüncelerime

d arda dikildiğimi fark ettiğimde, «Ben gideyim o 

Hîla <• diyerek genyi işaret ettim fakat tam ceketimi alarak 
^ı’’ " sırada bana döndü. “Hastam ameliyat masasında 
(iliyorsun resmen. Acil bir işin yoksa otur da başladığın 

mla"
i? t* da emir verir gibi konuşmamışü. Onun ağzından 

S'r ica edercesine hafif ve yumuşak laflar duyuyordum 
ilkde» r dostçaydı, düşmanca ya da hizmetkânna emir 
*tedeğiL

kesin gözleri üzenme Çevnlmi§ken, daha fazla 
^er ^ek istemediğim için masanın etrafından dolanıp 

dikk3t ^rdum ve eski pozisyonuma dönerek yan çevirdim 

. Antibiyotikli kremi elimi alıp kapağını açarken, 
dönmüş Mine’ye sesleniyordu. “Dünyadan Mine’ye, 

dan Mine’ye! Eğer öyle dikilip sabaha kadar şaşkın ifadeni 
faksan oluşacak kırışıklıkların için bir plastik cenahından 
2*evu alman gerekecek.
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Dunu duy-1” Mİ11C lniden lfad'»lnl 
somurtarak boş olan karş. koltuğa ilcrlcd>rip 
üzerimde olduğunu fark cttun. Bana onu,, |»*e, \ 

da, bedelini canmrla ödemem gcrckiyorn)Us \ 
bak,yordu. Sanki ortalık karışsa ve herkes ke„d- ^bi d«A 

düşüp 0 bu İQrlS‘kllk“n parlanıp bcni’> A 
gibiydi. l '^r^S

Pamir, Mineye dönüp attığı bakı§lanıl f 
rahatsızca yerinde kıpırdandı. "Malik piçi bu '"a vard 

akmamam için yaptı.” dedi sakince nefesini vcrp 
turnuvalara çıkmamı istemiyor. Yoluma taş koyu'"'- V

Kremi elime sürüp kesiğin üzerine yayarak ' P'W 
başladığımda, onları dinlemeyip yaraya odaklant?’J 

ama masaya başladığım anda, elimin altındaki kask?1 S)l'lı,'r‘ 
vücuduyla beraber gerildiğinin farkındaydım. n"> bil,?

Melih gözleriyle beni işaret ederek, “Nil?” dccJ.
Pamir’in açtığı konuyu kast ederek. '■ hn,,^

Kaan kafasını sallayıp, “Karışık hikâye, biliyor b;^
değil,” diyerek açıklama yaptığında Mine’nin oturduğu '/‘S, 

sinirlendiğini hissettim. Yaren ise her zamanki 
koltuğa yayılmış, dirseklerini koltuğun kenarlar,na 
parmaklarım karnının üzerinde kenetleyerek dinliyorduV’S

Melih'in meraklı bakışlarının, Kaan’ın açılmas,vk „ 

toplandığını hissettim.
Biraz daha krem alarak masaja devam ettim.
“Okulun etrafında dolanıyor,” dedi Buğra geldiğindCn b 

ilk kez sesini çıkartarak. Geçen hafta iki kez yakaladım * q 
Nisan’ı nasıl masa başında bırakıp buraya geldiğini Sorı? 
istiyordum ama konuyu dinledikçe ilginçleşiyor ve boy^ 

aşıyordu.
“Sadece o değil," dedi Melih dizlerinin üzerine dirseklerini 

yaslayıp hafifçe eğilerek “Müdürle konuşup okula bağı5çı
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‘ ılCI izlemeye geleceğine bahse gi ,
v»r|"ki bilir «"l?' dcdi YarCn ka5İarmı Çatarak'.Olt , 

,/■^geğirebilir mi?’

Mip "dn MUdür'” diy"Ck araya »rdi M»lih ‘Ad 

/X resmen. Muhtemelen ba&5, kendi 
" 'p / bunu biliyorsa onu kullanabilir," ° 

/ i Mal*’1" kl"‘‘’U"İU""'l °nunla* „W„. m
ZJr'İy>rA ^«rmeye edmk • 

"i yi'*"'sormak lstcdin’-

mlrdda"dl&nı duydUIn siyalllar 
İ İlerini açıp havaya kaldırarak.

İ^ursan»^ Plaklar,, mn değdiği tenin 
l(’İ /İraye odaklanmaya çalıştım ama kulağm, sürck|. 

' konuy3 yöneliyordu. Normalde msanlann ne 
5 <n' dinlemezdim ama bu sohbetin için<lc pamjr 

ıduğuzanıan 1§ er dc£1§1y°rdu-
8C,meyC“&"' b,lm™ ama..." £llcrimj 

i -0 dedirdiğim tenmde b.r sure gözlerimi gezdirdin, 

1 «tf Çından ellerimi çekmemle soru i5areti dolu balu5larlnı 
|ZC birkaç yüzün .çınde Pam,r le g8z teması 

/fla devam ettim. “Bu yarayla yarmki maça ç,kman 
tX Hiçbir şekilde zıplayamaz, basket atamaz, kars. 
^ptanıyla maçın başında topu almak için hareket 

' a*""" hızlı olamaz ya da turnike atışları gerçekleştiremezsin 
■din değil ama hiçbir tedavi bir gecede mucizevî bir 
H irileştirip hareketli bir basketbol maçma pkmam 

Ki yerinde kıpırdandı. “Nesin sen, rap yapan

Hbolm bir tıp 6ğrenCİSİ falan m‘?”
Pamir. Mine’yi umursamadan, “Keşke erkek olsaydın,” diye 
Iduıdı. “Maçta beni yerime seni oynatırdım."

Karmak huyum değildi fakat yine de kafamı çevirip ilk 
ırdnîiçantasından bir bandaJ îlkardım-
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aÇilıp

artık h 7

•Bundan Nil'in basketbolda iyi o)d 
çıkarıyoruz?" dedi Buğra kap.dan içcti X 
anlandı bakışlardan atarak Tabu bu anl^ «*ıt * 

anlıyordum sanırım. Stlt) hş
Ortaya atılıp, bu/uh» > <ek maf(a ' 

kanyona, demek istedim Ama onu yendi!®* x 
çağıra sevincimi dile getınrken ben. susturdu^" % X 
b« söylemediğim sürece o bu konuda ağzln, u >

Fakat birkaç saniye sonra beni şaşırtacak bir
“Beni yendi," dedi omuz silkerek “Bu sana ne kad/% 
açıklıyor mu?" No!?.

Kaan dâhil herkesin gözlen sonuna kadar açü| ’ 
gizlemeyecek bir raddeye geldiklerinde, “Yok 

mırıldandı Yaren.
Buğra gözlerini kırpıştırarak, Kızım sende 

varmış da haberimiz yokmuş bizim...” 

bulunduğunda bandajı açıp yapıştırmak için 
dikkatlice tutup ellerimi yaranın etrafına yaslayan 

ve bastırdım.
Melih kaşlarım vay be dercesine kaldınp silkelenip 

ara antrenmana falan gelip bizimle oyna,” dedi. “Bu„u I’ "B« 
. . wistiyorum.

Ve Mine göz devirerek bacak bacak üstüne attf 
alandaki kadife yeşil, eteğin bacaklarını daha da göste^ 

fark ettim. Ona dönüp, erkekleri etkilemenin bacak bacak 
atıp dekolte göstermekten başka yollan da vardır, diyerek az^ 
söylenenleri kanıt göstermek istiyordum ama herkesin i^ 
ona bunu söylemek için onun bana beslediği düşm^* 

benim de ona beslemem gerekiyordu. Ne yazık ki bunun 

fazla umursamazdım.
“Zırh’taki bu haftalık adının yazılı olduğu maçlan 

edeceğim,” diyerek Mine’yle aramızda gelişen gerginliğe bir Son
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. .İlikle bu yalanma olay, duyulursa, ycnj, 
m. 'ÖZ abnması ve hatta rafa kaldınlmas, gerc. " 

kötüye de gidebilir." r"“«k

>><n sk5am °ynT’k maSa oda|üansanız daha 
Zİ^ n bunu mantt&n. konuşturarak söylemiş. 

^VYi,r n eleni«enız’ bu scnekl Şampiyonluk ohyını\ 

Z i3 Pan,İr U nBİnK rJÇİndeyÜ2ÜyOrdu 5“"kü

Zz^ rnen para basan bır babası vard>- Burs almaş,na 

r burs °lmada? V- Ün,VCTSİttkre soyadını 
V> k sunabilir ve kolayca bu işten sıyrılabilirdi. Bursu
StS’‘,'rt.anlayara'y°rdum-

*> İm yok- rs7«T\djerclt konu5Iw
5 pamir- Birkaç dakikalık sohbetin ardından da 

Z'rdl bir saatinde olmamız ve sabah okul olduğu gerçeği 
Z i„ Z Sundurularak herkes ayaklanmıştı. Mine hariç 
^Z^vaklannuS. 8eceler dedikten sonra kap,ya

Pamir’in çaprazındaki koltuğu ucuna tünedi 
«Z^Tabildiğine6 yumuşak çıkarabilmek adma boğazım 

’ Z”. .Burada kalabilirim," sözleri döküldü gül kurusu 
>kdl-. j, dudaklarından. “Rahatsızlanırsan ve yardıma 

^anyanmda olabilirim ve...”

Z5 Lirse*’’’

z 7ırh’taki odada Kaan’la olan konuçmalanmız 
Cbiranda-

Jolı^ fiyordu tabii ama kızın her geçen gün farklı bir yüzü 
ortaya ve Pamir bunun farkındaydı. Yazın sonuna doğru 

aide olanlardan sonra da ilişkisini kesti."
^rtceyuîkımdum.

5 < A,ok arkadaşına ne oldu? Başka biriyle çıktığını duymuştum." 

doğru uzanan boş ellerim istemsizce yumruk hâlini 
jlnB^ tırnaklarım avuç içimi acıtıyordu.
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"Rmıir’leyken de...u

Sevgisinin derinliğinden ve fazlahg.
bir kızdım ben. Mine ne hakla böyle 0]aL an c^u

davranabiliyordu? K
“Gerek yok,” dedim sert ve durgun

dönerek. “Ben buradayım.” ,r sesJc

V
Her aklıma gelişinde oluk oluk kan sızıyOrd 

gün kalbimi dinlemekten beyin ölümüm ger Ü 
yaşayamadan gidersem diye korkuyordum. ^e^e§ir C’

Pamir’in hissiz ifadesi akıbetini korurken x. %
Minve sonra da Pamir’e döndü onay almak istercesine S b 

suratına bakan uzun bakışlarını yakalayınca umu/ 
silkti ve kafasını geriye yatırarak gözlerini kapam^^^o^

Birkaç saniye içinde, Mine çantasını hırsla 
tam önümden saçları suratıma çarpacak şekilde OftlZUtla îh 
diğerlerinin ardından salonu terk etti. Sertçe çarp^/** Ve hı^ 

sesi bütün evde yankı bulurken, birbirine geçmi 
tırnaklarımı ayırarak bakışlarımı ellerime indirdim v(

İki avucumda da iz çıkmıştı ve birkaç noktadan kan 
Bunu nasıl becerebilmiştim ben böyle? SU1V°rdu

Birkaç dakikalık sessizlikten sonra dikildiği 
ayrıldım ve ceketimi almak için koltuğun kenarına keriardan 

Planım tam olarak eve gidip sıcak bir duş almak ve 
çalışmaktı, eğer uyuyamazsam da yarınki -teknik olarak/*^ 

koreografıyi çalışırdım.
Ceketi kavrayan parmaklarım onu geri çekerken 

sıcak parmak bileğime dolandı. Teninin tenimle bulu 
bütün bedenime üzerime ikinci bir yıldırım düşmüş gj^ 
elektrik verirken bakışlarım yavaşça mekanik bir şeldlde' 

döndü. Hâlâ başını geriye atmış bir şekilde gözleri kapalı 0[
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. başkası uyuyor zannedebilirdi lm, k-, „
’^dan anlaşılacag, kadanyh uyurnılywd'J&m' 

|/.SP’^hckledi8irn b'r Ç San,ye ^“nca parmn., 
d0||I’lJ»d’a bir §ekildc *taldl’ Ta ,u(uşu gcvsev ar' 
Z>‘ ' a kadar. “Nereye?" g^ene ve

/Cn^'^Eve?"

P dediğin' çabuk unuttun bakıyorum?
><kiP d0ğrUİarA bİr "efe «'dini. -Onu 

1MİıJ‘lllJ binişti111-”
>S bir amî'İyit masas,nda b.rakan

diye mırıldandığında gozlenmi dev,m,emek için
S-- "tuttum ama tpmde verdim savaş apul bir guL 

di^'^di
Paha M °nU" mİ ^layacaks^ 

z e kıziy°rdu beyazlar içindeki kız.
d>ar İÇİndekİ ‘?Zm dü5ünceleri bambaşkayd. 

Ç W” tL^n> birkaS ‘Ut‘m rmmd‘‘- y^lanmıl

ya’"’UİÛ? Hm ° d“ ^orkalm<»“. yoksa yakalar

^‘"rldedi^yoz.
OTn, jj siyah.
A₺/ yeniden karmaşık cümlelerin havada gezdiği bir 
İkİS1 7 başl^01111 dilime genleri söyledim bende.

tamam. Kalıyorum. Ama sadece yalancı çıkmamak 
bilesin- Bir de o faz çok gıcık...” Eski sevgilisi hakkında 

i{İn’ diyordum öyle?
nCİnuda»dannl araladlğmda’ &özlerini açıp yarasım 

gamadan ayaklanarak bana bağırmasını bekledim. Eski 
UI^ilisine öyle söylediğim için kızmasını, deliye dönmesini 

bC B^rrnadL Kızmadı. Deliye dönmedi.

-Uykum geldi.” Esnedi. Gözlerini açıp kafasını kaldırdıktan
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sonra koltukta” talkmaya yeltendi ve bUnu 

acımasıyla vücudundaki kaslann kasddlğln, f,"S 

surat ifadesini ayn, tutarak ayağa kalka ve f,r|. y\ 

bakn. Yutandan başta.bir tişört alabile tjN 

santram. Sağ tarafa yöneld,g,nde takt,ğ,nı
fark ettim. “Dur,” dedun an,den. Hareket e^ SN 

ç,kaçağım diyorsun. Manyak m,s,n sen?” Ko| '• kir A

çektim ve önüne geçtim. “Ben sana pijanma , X,, 
* . „ ra 1 gctİH . Kkoltuğa uzan. „ . . h\

“Çok duygulandım, dedi hafif 
“Endişeleniyor musun sen? ir

“Hayır, sadece insanlık görevimi yerine getiri 
yan evinde ölü bir komşu istemez.” yoru<n.

Histerik bir şekilde gülerek kafasını çevirdi * 
insanlık görevini yerine getirirken bir bardak da Su 0

Ona dönüp baygın bir bakış firlattım. “E^etir? 

beyefendi, sıcak banyonuzu da hazırlamamı ister
“Suyu olabildiğince soğuk tutarsan, neden 0^^^^^” 

“Otur da dur iki dakika, diye mırıldandım kız^ l ■
“Yaralı birine göre fazla enerji dolusun.” F blr 

Bana dalgasına duygulu bir şekilde, “Bedenim
değil,” dediğinde koltukların arasından geçip merdive^ 
yürürken dönüp yastıklardan birini kafasına firlattlm * S 

rahatlığıyla merdivenlere yöneldim. e gön(1|

Bu yönünü daha önce hiç görmemiştim. Ona ilk defa|j 
yaklaşabiliyordum ve engeller yoktu, sanki iki arkadaşj, dîr 

dalga geçip durmuştu ve sinirlendiğimi hissetsem de ho^' 

gitmedi diyemezdim. Her zaman sert ve duygusu 
görmek yorucu ve kabul edilmesi zordu ama o böyle biri ı 
işte, ben böyle birine böyle duygular besliyordum... 

tanıyıp hislerini giderek arttırdığın insanı gerçekten tanıdığa 
ve karardıkta tuttuğu yüzünü aydınlıkta gördüğün zaman, son/

' . Hilivordu. Ama benim bir beklentim
|d$ ° j0 zanran da hayal k,nkl,khn 0|m y°klu- 

/İr^Jn ilk bİrkaî SanİyC yOğun '"Pnve s ı 

►$0’g,rd fendime gelemedm. Dolab.nı açm if- ’'P 
^“^adan önce odan.n içindeki banyoy,'^" 

/> fm Banyosundan .se 5a5'"'C‘ bİr^lde kaS 
Z a«na dUS jC'ICn Ve 5ampuanlann'n bulnnd^

4 kok.u dtrk “tcrcih '*dî:

XX ^okwğunu anad .

pijamal^"1’ ve yorgan,n,
»6 <5ag.ya yö“*d;;. ^nlerden ellerin, 

X aÇırn,n yUZde t ” faZİasl ^Palıyken 
ve bu yüzden faz a zaman harcamı§tlm-

^Z^kika sonra °nU blrakB&m yerdc »aaktan 

ilk SU ’?Çm fal» ©«iğini
>İConra,k<’ltuktaklVnlarakuyudu8unu8ördüğümde 

^■f hic hissetmediğim ganp bir kannealannu sari,’

8fl «afifyawr dÖner bİr §ekUde’ b‘r elİ kafas'n,n alanda 
nından yash dururken “y“Wa Işığm yüzüne 

onu b‘r melek 8östeny°rdu- Zırhtaki ringde
J{1'^ aören biri, onun böyle uyuduğunu b,rakın hayal 

/0 ^öncelerinin yatanından bile geçiremezdi.

güzeldi-
0 " kek İÇİn Ç°k Yakl§lkIlllk veYa güzel 
0İf olayından bahsetmeyerek direkt olarak çok az erkeğin 

^°Ü J güzellik kavramını bir erkeğe karşı kullanabilmek, 
>p0^nebilnıek kolay değildi ama Pamir öyleydi işte. 

büfl*1 Açlk kahve-koyu san saçları, kumral ten rengi, 
Ç°k ^ari, kirpikleri, burnu, çenesi, yüz şekli, boynu, hafif 

âdem elması, geniş omuzları, kaslı bedeni ve hatta
^^bîle Sonra SeSİ*” Hanİ’ bİf §afkl ke§feder ve ölümüne 

cllcrl . ’ sizin için özel kalacağım düşüp dinlemekten hiç 
sever, nep
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bıkmayacağım* düşünürdünüz ya. Ama bir 
dinlemeyi b.rahr, müzik üstenizden siler^Nt» 

Onun sesi bir sarfa olsaydt ben onu dinl > A

hiç bıkmazdım. Bir resim olsaydt, bir satırf,. %t A' 

oturur ve ömrümün sonuna kadar onu iz,erd’ A

Bazen görünmez olabilmek istiyordum g.. 
onunla beraber yürüyebilir, onu ftldp “A 
varhğ.m. fark ettirmeden yanında olabilir A 

d üştüğünde kanayan dizinin yaraş, olurdum « 
ym koltuğu boş sanırken oraya kıvnlmış; 0A

müziği dinleyen bir misafir... ilk heyecan, oluJHA 

oyuncağı, ilk gözyaşı, ilk sevme, ilk mutluluğu “J" 
ilk hayal fanklığr- Eminim fa, onun hayal fa^ k M 

güzel olurdu.
Orada öylece dikilmiş, elimdeki yorgan, yast|, 

takımıyla onu izliyordum. Kaç dakika geçtiğjnin Vt Pik 
yoktu, gerçekleşen olayların veya bu akşam ç,^, 'r \ ’ 

maçın olduğu, orada performans sergilemem ger2 .X tit 
önemli değildi. Saatin sabahın dördü olmaz, ö„ »Sfc 

Kalbine buzdan duvarlar örmüş olması önemli degia 
hiçbir zaman o şekilde dokunamayacağım, 8peJ4- 0^ 

sanlamayacağım gerçeği önemim yitirmişti... 
cesaret ve öfkeye dönüştüren, kimsenin karşısında sav/""" 
bir hâle düşmeyen bu adamın karşımdaki koltukta favnl,?*6 

şekilde uyuyor olması, dünyanın bütün gerçekliğin^ 

yitirmesine sebep olmuştu benim bakış açımdan. Evde 
ve benden başka kimse yoktu... Sadece biz vardık, ben but,? 
dikiliyordum ve o da uyuyordu. Sadece birkaç dald|A 

yutan çıkmış ve birkaç eşya alıp geri dönmüştüm ama o |,u j* 

sürede kolayca uykuya dalabilmişti.

Sorun şuydu ki...

* «ivordu.
>Se ±dL:ns:re

ÇCS2rlan'P yava» kaJ^J
ZZ, a k^um- BU’,el'n' ba5,nm a'tlndan çckip £ 

OİmU5'UVC5'radİ^a|anLlg:

,„raftaydL
! &^den yayf T* ^'biliyordun, 
ZZ d^'lğ,na °a T P eV,n 'S,tmj sis«nin 

?'b,id1mveg'ndonerekWn'bacaklannaörttüm

6rtÜP' 5‘ laVnlaMi'di"> fakat 
f/ ^'5nVenekTd ü'Tİkr°P hP™dan 

dgere^nlblby°rdT'Ustel,lt*^nkinıaça 

r bOyUnCa Ona fark Anneden 
Jkabilbdim’ kremle>qP masaJ yapabilir ve bandaj

> orçın kokusu buradan öyle yoğun 8eliy°rdu

I
ki •• zce eği'dim ve k0k“nUn kaynağlra bulmak için ona

I’1"01 fjeredeyse yüzeydlk ama Yöneldiğim bam 
' Xtusu tar«nl Ve Sa'eP kokuSunun buram bu™ geldiği 

î>lljdi. vnuydu- Saçlanm çok yakından koklayp dibine 

H»"1 b de ise hafif karanfil kokusu fakat ne olursa 
^"'Z“ undan sızan salep ve tarçın kokusunun üzerine

’ ,lls“11 bdi ■ Sankl bedenindeki P3" tan>amen salep ve tarçına 

^u' Şah daroarl kalm Ve yÜZeye yakln buğundan 
i ^Ajfazhtoltu azıyordu.

; «*,a0 em,eden eğildiğim boynunda, dudaklanm değmek 
far cektim kendimi. Neredeyse bir vampir gibi, onu

i ^Îan öpecektim.

^U| oun önünde bağdaş kurarak oturdum ve bandajım 

a çıkartıp etrafını temizleyerek kremlemek üzere 
yava§ça malzemeleri bulunduran çantaya döndüm.

303
302



Bulutlan» e» gri tonlumda yeryüzüne kasva y„. 
pumir Yelkıron sert? M™ kaP<»'» sesin, 
topuklum" kaldndı. Birka{ suniye sonra geri h»- 

toptduki ses tekrar ettiğinde, kendini zorlayarak 

uykudan kendini tamunun soyutladı ve yatnğ, yenk ” X 
follukta uyumuytu, dün gece ger(ekl^en sahn^C^ 

gözlerinin önünden gederken kolunu kaldınp U,„

hujîf? esnedi.
üzerinde tişört yoktu ve göğsü {ıplakn faka, 01nu * 

örtülmüş yorgam görebiliyordu. Aynen evin utsı da ku
olarak tuttuğu sıcaklıktan daha yüksekti. Pamir geneld 
olmadığından ve sabaha doğru geldiğinden, bu tip isleri, 
Evi hep ıhk olurdu, soğuğa kayan bir demede. Fakat

sıcaktı.
Biraz daha hareketlenince görüş açısını kapla 

omuzlarından aşağı indi ve yarası çok derin bir şekilde 2 
garipti ki, dün gece insanı çileden çıkartıp onu acıdan bay^t 

getiren yarası artık o kadar da sızlamıyordu.
Kapı bir kere daha tıklandı. Artık cep telefonu da kot pantol 

içinde titreşiyordu. O an, yorganın üzerinden boynuna doğru°ni"'u'' 
bir tutam kahve saç fark etti. Tutamlar uzun ve gürdü, canlı 
Birkaç saniye sonra kahve çekirdeğinin o nahoş kokusu bumuj^ 
ve burun kıvırdı. Kahveden nefret ediyordu ve bu kokunun aner0İd‘l 

geldiğini az çok biliyordu artık.
Kapı bir kez daha çaldı ve telefon titreşmeyi kesti.
Yorganı üzerinden atarak ve koltuktan destek alarak doğrult 

çalıştığında, koltuğa başını yaslamış bir şekilde saçlannın rağbc^ 

uğrayarak uyuyakalmış kumral kızı fark etti.

Nil.
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uuan kap,‘m‘5,‘- ° nefes o/o....
ini 1“'*" dririp saçlanna dokunacak

>'pir ••" , bunu engelledi. Kahve kokan aromal, 
J1 L <“* ııMn* °l‘,bilir mirdi? Belkl * («k fa,ı„ ,b“” 

/ Z"'f kok^"- Ola',illr‘“: metabolizması *

jtlTJdı#1 i J ■ ■
kap* perdelerden ıçenye svmcrya
tin M olduğunu fark et. ama kafasın. kaU^ 
^^^^"^^doğrnUrak,

/L b^'^nm üzerinegittiğinde ise bandaj, firk elti. Temiz 
^dt. Fokoi dün gece uykuya dalmadan önce kanland.ğmâ 

1^1 ..
^‘rdmdan güderi masan,n üzerindeki (öp b

rptod' na ae kenara bmakılm^, içi boygözüken antibiyorikH 
tpr^fcbP POİe,inin V‘ne göz gezdirdiğinde, isinde bir süm 

bandaj olduğunu fark etti. Kenardaki birmis anribtyotikli
Şosetinin içine atarak kahve kokan kuagözlerini çevird,ğ,nde 

sarkan sağ elinde tak,lı kaldı gözleri.
W tilmgeceue^bahın ilk şıklan boyunca uyumaypyarana, 

°antibiyo‘ikli krem sürüp masaj yapan, kanland.ksa tekrar 
ır^'handaj değiştiren ve sonrasında yorgun düyüp yan, bayında 

bir genç kvzm emeği vard,.
rfT" b:„uıfark etti tüyleri diken diken oldu. Uzanıp sol elinin 

^l'nnagö^dirdiğinde de ayn, sonuca ulayuğmıfark edipgöğüs 

huzursuzluk (öktü. Kokusunu sevmediği, saçlarını boğucu 
ı>e zaman °nU kendİ düiünceIeriYle itkiye düşürecek 

kileri^ bu ktZ’ bütün^ece ayakta kal,P onayard,m mı etmişti? 
I madan, cevap istemeden, sızlanıp yanda kesmeden?

Sû^jrevin bu sıcağında tir tir titrediğini hissetti, üşümüştü biranda.
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Hiçbir soğuğun tenini delip geçemediği Pamir 
bu kızın fedakârlığı karasında bu sıcakta

Kapıya bu kez sertçe vurulduğunda beklet 
umursamadan bir kolunu kızın bacaklarının ve '
altından geçirip onu kucaklayarak az önce kalk^^k\ 

boyunca yatırdı ve üzerini yorganla örttükten sonra
Fakat birkaç saniye içinde geri dönüş yaparak 

üzerine eğildi ve yüzündeki saçları kulaklarının aA

Gözleri büyüktü, ona bakan bir çift koca siyahgözüh H
Bu kız nedenini bilmediği bir şekilde bir çift siyah lens 
siyah giyiniyordu ve ona çok güçlü, çok asi bir görü^'^ 
Burnu ne büyük, ne de küçüktü fakat çok düzgün^ ^Hi^ 

dolgun çizgi halinde burnunun altındaki, çenesinin he 
kısımda, yerindeydi ve yakından bakınca kulağlnın 

lekesini görebiliyordu.
Onu ilk defa bu kadar dikkatli inceliyor, gerçekten b«k
Fakat kahve kokusu yoğun bir şekilde tekrar hücum e^U’ 

hızla geri çekildi ve bu yarasını sızlattı. Eğilip gözMjr^de 

kanamanın başladığını düşünmüştü fakat hiçbir Sey 

bembeyazdı. °<’iıdQj
Cebindeki telefonu tekrar deli gibi titreşirken kapı bir 

gümbürdedi ve Pamir bu şekilde harekete geçerek telefon» * 
çıkarttı. Aynı anda kapıyı da açmıştı. U

Melih ve Kaan kapıda onu bekliyorlardı. Kaan’ın kulağ,„d 
vardı ve Pamir’in telefonunun ekranından da görebildiği kada^^0^ 
arıyordu. Melih ise o kapıyı açtığı sırada kenardaki saksıla^ 
karıştırıyordu, muhtemelen herhangi bir yere konulmuş yed^"". 

anahtar arıyordu.
Kaan telefonu suratından indirirken öfkeyle sızlandı. 

neredesin lan? Öldün sandık resmen! Saat kaç haberin var nn
Melih de doğrulup Kaan’ın yanına bir-iki adımda vardığında 
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’an

süzüp yüzüne tırmandı Ve ...
li^z'f *'aln^

IV^ ar^Zım.' dedi Pam'’ uykulu bir ,.l:,.

ensesine attı gözünü
’rtli parmaklanın. O fark etmemişti atn ardlndan 

6<S^uMdih m

C''% / B^y0 *dMmd' so"iki dtr« «hk n

[fiJiir adama okulu gezdirdi ve...” ' <emerek

M dunm’ dUMn-" Pamir e,M kaldırıp ikisini .
* ‘D^ sonra dini yarasına götürdü. “Durumum ■ 
^Zllkf damZ^Z

. rnd yük-
^Lzursuzragöz devirdi. ™am^iralmtfabak tu 

girdi diyorum, bunun ne demek olduğundan kabmn Z 

n^lfl, f>>
^5eltl,\ Patnir’e dönüp, “Kız içeride mi?” dedi anini. - - 

spksosıuna

^.ir d' ■>" °'a°k“‘ ?mkZ Z ÖJkeknİp !m "e d^k istedi 
P lftdan bambaşka bir cümle çıktı. “Neden?”
^,‘xdke nefes verdi ve sesini oldukça ktsık tutarak sordu. ‘Nit'in 

Si tanıma veya Maltk’m Nıl'l tanıma ihtimali yüzde kaç.“

ym "ZZ'Z uÖnaden' mb™™ Jürinin 

el“^e k0k“n bahsetmişti
m nnmlrm Frenleri onun bo}alttırdığ,ndan... K bir de, geçen gü„ 
Zlib dmhm etrafında dolanırken NiVin onu fark etmesi ve Pamir’e 

donesi olayı vard.. Ne hikmetse, Pamir dönüp Nil’in gösterdiği yere 
Ağrıda Malik’in bakıçlan İzmir’de değil de, kahve kokan kızda, 

pni Idil'deydi-
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Kant kaydı, İzmir’in. Çiseleyen yağmurun ş^ 
çıplak göğsünden içeri dolarken damarlarındaki 
kaynadığını hissetti. ‘n /o^r

Siktir.
-Ne oldu?” dedi en ciddi ses tonlarından birini kulL
Melih olduğu yerde kaşıtırken açık kaptdan 

koltukta uyuyan ve üzerine yorgan örtülmüş kızıfark % 
bile. Bu yüzden nutku tutuldu ve konuşamadı. oMlOj 
güzel yüzü karşısında konuşmak gereksiz bir eylem kal^1^ 

o güzelliği izlemek vardı. Başı yastıkta yan düşmüş, d^ 
aralık kalmıştı ve uzun, gür saçları koltuktan aşağı sa^^ £

Kaan, Melih’in konuşmayacağını fark ettikten ** 
temizledi ve olayı açıklamayı ele aldı. “Yaren fark°^ h°\ 

Müdür’ün odasındayken okuldan bir kız tarattı^^ 

bilmediği için görünüşünü tarif etmiş. Uzun kahve saç^ 4dt||| 
gözler, kumral ten, uzun; ince bir fizik ve siyah kıyaf^ 
tanıdık gelmiyor mu? Müdür siyah kıyafetleri duyuca di^a 
öğrenci kaydını çıkartmış ve göstermiş." rekt Ni^

“O sikik beyinlinin o kızla ne işi olur?" diye gürledi parni 
içeriyi işaret etti. “Ulan kızın tek yaptığı...” Yardım etmek.

Sustu.
“Hepsi bu değil," dedi Melih içerideki güzelliğe sabitlediği s 

orada takılı bırakarak ve devam etti. “Malik cebinden bir-ik^' 

çıkartıp Nil’in vesikalık e-okul fotoğrafıyla karşılaştırmış. ”
Pamir, Melih’in içeriye baktığını fark edince cümlesini 

sırada gözlerinden daldığı noktayı buldu. Kahve kokan kız. Bak® 

tekrar Melih’i bulurken fark etmese de sağ elinin parmaklan 
bir hareketle kapanıp yumruk şeklini almıştı.

“Kızın fotoğraflarının o orospu çocuğunda ne işi var?” dedi pa^ 
her kelimenin üzerinde durarak artan sinirine hâkim olmaya çalışa 
fakat boynunu sağa ve sola eğip kıtlatmasından da yola çıkıldığı uZerı 

sinirleniyordu.
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kulaydriirken. ^nLight’m^ 
fitini'- te'uk,p edlyor" 7 n'l/™

sözleri Wir’inıMn,m «özlerim k»

L bakabH"<«ini “M™ -V»m da zrf'f*: ■* z
‘'Sf ftm‘r M"" dudaklm""> irinde gezdi' .

<L? değil mi?” Kaan gülüşüne biraz öfke t.

> S»*- •'"* Z'" *“■ “■■**4 2
gTğn *" bUlai'r°r Kaan

«* i gesird‘k<en „„„
^.&t^ivarsa-: ....

i'" ""^o dert’ yegeiirdi İ(İnda *■”*. Uvk„ 
^niakuld^^^

Pâ [ Sİ,ke“nde (“‘«'klnnndan 
X; leyee hi( ilmiyordu ve bu yüzden kendi & „„„, .
^.iann^ ipnde Ça'‘im‘U‘ bir Kendini 

L# * bedenine eziyet ediyordu. Ve o kahve kokusu’ 
^. hekaktuİnM^ kahve aromal' olayım gsza^,
Si^‘ °'k f^la kafein alıyor olmalıydı. Birkaç gü„ Snce Nisan om 
^folın^ w lel^n,ar"u al,nad'^ ‘i’" iKuk,“n Pkıfia toplayıp 
^ ttan B"İr“'rla konU5urken e kadar endişeli olduğunu

Bende" Mi kimSeS‘ f*' demipi Niim' Başı 
^llkiolaylardnn o kadar Sok ağrıyor ki kendine zarar vermesinden 

^Hİyr Btmir bunları bilerek hafızasında tutmuyordu ya da sonuna 

^^halırlayabiltnek için çok dikkatli bir şekilde dinlememişti. Sadece
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sertbir

Sadece, onun içfa neden endişelendiğini &

“Kendi pisliklerinden nefes alabilmesine 

işlerine mi girişecek?" Histerik bir kahkaha 

oradan. Cevap aşık. Kızı yanımda gören kuşla 

da kızı açık hedef hâline getirir. Bu kadar.”

‘Ama..." diye başlayacak oldu Kaan söze 

diye tekrar üstelediğinde devam etmedi. nıirt

Fakat Malik’in, kızdan hoşlandığı fa

İhtı mali çok yüksekti. Nil hoşlanılmayacak bir dff'p

“Kız içeride, siz gidin maça hazırlanın. Bir 

görüşürüz. Hadi eyvallah. t(

Ve kapı, Kaan ile Melih’in suratına sonbaharda 

gibi çarptı.

***

Korkunç bir rüya gürmüşçesine sıçrayaralc 
nefes nefese ve terliydim. Fakat her zamanki gibi 
hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu. Ue

Cama vuran ağaç dalının hışırtısı kulaklarıma d 

pencereye çevirdim bakışlarımı, yağmur yağımy 
rüzgâr öyle şiddetli esiyordu ki insana o küçük d^ 
kırabileceğini düşündürüyordu. alln

Huzursuzca yerimde kıpırdanarak doğrulduğumtf 

karardığını yeni idrak edebilmiştim. Allah aşkına, saat 111,1 

saattir uyuyordum?
Uyuduğum koltukta kıvrılmış, yorgan belime 

bir şekilde iki büklüm yatıyordum ve gözlerim kapa 
mayışıyordum. Göz kapaklarım daha fazla uyku için yal varı 
sanki fakat bir şey beni kalkmaya itti. y°r<)11

Üzerimdeki yorganı ayaklarımla iterek doğrulup kolhh 

oturduğumda hâlâ Pamir’in evinde ve salonda olduğumu 

kcnara bıraktığım ceketimi a]ara. . , 
saatin 18:05 olduğunu fark cttim C cfonun>u 

>fl’İ'leri'nİÇCVİrenC,atiarbİrSOru" Yoktu

diye tamamlad' S0P'k bir ses beni.
X ,cViriP bedenimi arkaya döndürdüğü^

X uer<«venlerdenye"'lnm'§tİ-U^nndcc,ofr/"'r 1 
sp°r bİr çanta Vard‘ ve cli"de de alT

S‘h telefonu- Saçları her zamanki gibi m,. b“lnı" 
|,Xju * §ekİldeydL Bak,5hn hissizdi'' 

>’bu ak$am farklı bir şeyler vardı, d fafc“ 
G0” arlıy°rdu'

>"‘(;ZrlP|eriSi|>S,lbalayor,ardl-

<Jn ^aret

rk ettin1- Bu doğruydu çünkü gözlerim
X । yine lenslenmle uyumuştum ve bunun giİ2 X 
,X I old«gundan bahsetmem« gerek bile yoktu 

<lje S6zlerimİ 0Va'ayaru haf‘fçe esne<iikten sonra 

gizleyip yarasının olduğu yere baktım ve etrafa

X gözlerimi- Çop poşeu, krem, büyük ilk yardlm 
Hiçbir şey yoktu ve ortahk toplanm.şu, «Yaran?- 

fataS'sesim<ieki endişeyi en aza indirmeye çahçarak ve yanma
’Yaran |yile§med1, nasd oynayacaksın? Sahanın 

„da kanama başlarsa bandaj dayanmaz, formana bulaşır" 
Crun değil,” dedi omuz silkerek. bilmiyorum ama 

eki gibi değil yaram. Çok acımıyor, dayanabilirim ’ 
J’Xn »slında tSm °‘arak hİ“ettim fakat bunun doğru

İldiğini düşünmek istediğimden bunun boş bir kuruntu 
’Lna kendimi inandırdım. Bir şeye doğrudan inanmak ve 

Ltlmınak için aptal sanrılara ve tahminlere değil, gerçeklere 
^,(,ksözlülüğe ihtiyacım vardı.
' Umut- İnsanın umudu sıfır olunca, üzülmüyordu. Bir
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beklentiniz olmadığı için de hayal hnkhg, 
Slflr beklenti. s>fır hayal kmklığ.. «%y

«Yine de...” diye itiraz edecek oldUnı \ 
gidiyordum. Ben onun neyiydim ki? Sadece ’*• ç. . 

koncuydum, o kadar. Onu Zırh a kadar %
«ularından birine ortak olan, oldukça meraki, bir , 'P C

■O zaman...” diye başladun söze ve hemen U, V N 
istemsizce ruh halimi değiştirdim. “Haz-rlan^. 

öncesinde açıhş için göstendeoacag1mıbiliyon)^'Hile^ 
uyandırmadın? Şimdi kendi kendime uyam^H J 

|Lyı kilitleyip gidecek miydin yan.?” Q

Kafasını yana yanrıp gözlerim kısarak, *
kilitlemeyecektim,” diye mırıldandı. «<h

“Çokkomik,” diye usladım sinirle. “Bana iyi 4, 

nerede olduğunu çok iyi biliyorum. Tek bir 

sererim seni, cerrahlar zor kurtarır.
“Bak sen, çok hafife alıyorsun galiba sen beni?” glr 

bedenini tamamen bana çevirerek göz teması ku^'S 

sırada, bu yaptığı hareketten ve cümlesinden bir anlanı.>, 

ve cevap vermek yerine kirpiklerim saymakla meş^^N 
bir aralığı sayılarak yerleştirilmişti sanki... Her insan,, 
serüveni bir saat sürüyorsa, onunki kesinlikle yim,; '‘S

nsaî| 
sürmüştü.

“Hadi ya?” Elimi uzanıp kanmın yanındaki baıjk ( 
bölgeye avucumu açarak yasladığımda saniyesinde eli bi| 
dolandı ve garip bir çekim durmamı sağlad,. Eli^ £ 

kaslarının yanındaki yarasmın üzerinde yaslı bir şekilde b| J 
ve bileğimi tuttuğundan elim tamamen eşofmanının hırfaJ 

üzerinden dolaylı olarak ona dokunuyordu.

Bakışları değişmişti. “Ne yapıyorsun?”

“Elliyorum.”
Gözlerim kocaman oldu. “Yani vuracaktım... Ben.,,’

f Sura»"* b.raz sonra kahkahalar]
X' ifade vardı fakat ani bir hareketle yaras, , y"' 

bir/nin bilindnde bİr 5Cİdld' keX 

fe, DlU e‘ B6StCr'dCn Ö"“ ^ndlm. YX 

^/■;^fteS,nt,nCâSagyana&nda^arnzegözklrptı 

in?"I ur^e^i açıp smyh. “Öncelikle şampuan,na

‘ i yemeğine müsh.l katard.m, okul dolab.na J 
J<^mPesPembebr,falaÖCak5ekildcbb<iüaenek 

[ diye saymaya başladığımda kahkahalar atarak

ve P°"ya dOğn* yÜriidü- “Nereye 

JZ;ıbdiy°rS“n b!r dİyOrS“n’ kanr ver sen de 

$ W r re rnirlİ£İanırken Portmantonun yanından bir noset 
Z" Jk ettim- İÇİ- bafap bana dönerek uzatt,ğ,„£ 

’h.aıU «nıs bir şekilde poşeti süzüyordum. “0 ne?- 
fcjrdi,’ dedi. “Ona da Nisan vermiş.

kıyafetmiş. ben poşetin içinde kıyafet olduğunu 
I jift^^nı. Sana yanlışlıkla bir çift iç çamaşırı göndermiş 

saU’’11^! ar?”
«l<erinli devirerekyanma yürüdüm ve poşeti kaptl&m ,çin 

küçük siyah şortu; askılı, yarım siyah atleti ve küçük

i! fazların giydiği siyah eteği fark ettim. “Bu ne ya?”

a mi ama?” Pamir seslice nefes verdi. «Neyse, hadi ben 

r,karken kapıyı kapatırsın.”
ur-9

dakikadır bilmiyordum ama uzunca bir süredir 
mdcki bir-iki parça kıyafete göz gezdiriyordum. Pamir 

ÖZ^ bunlar bir çift iç çamaşırıydı sanki. Koreografınin 
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hareketliliği ve jimnastik hareketleri a,. 
üzerimdekileri çıkartıp kendi kıyafetlerimi giyc S

Minik şortu ve eteği aşağı çekiştirmeye ça^^iy \ 
kıyafetler olduklarından dolayı pek de işe ya^^

Ayna karşısında daha da vakit kaybetmeyen?’’ 1X 

hırkamı ve deri ceketimi üzerime geçirip dÜ2 %k 
omuzlarımdan geriye ittim. Spor çantamın i^ s*çk% 

çıkışta giyeceğim kıyafetleri de koymuştum. «k
Telefonumu kısa bir süre için taktığa . \

çıkarıp saati kontrol ettikten sonra hızlı hareket 
çıktım ve ana caddeye koşarak bir taksi durdurdu^ 

vakit yoktu.
Yaklaşık on dakika içinde okula vardığımda büyü- 

salonunun girişine kadar seyyar sancılar ve 
öğrenci ile karşılaştım. Sonunda soyunma odala^^fk 

varabildiğimde ise içeride beni kızgın bir Ümh\?erl% 

beklediğini biliyordum.
Bütün kızlar ısınma hareketlerini tamamlamış, Q2e 

kıyafetlerle ayna karşısında makyaj tazeliyorlardı Birk d«ki 
geride yakışıklı basketbol oyuncuları hakkında d S 
yaptığını işitebiliyordum. l^°du

“Nil!”
Ümit Hoca adımı onu gördüğüm en kızgın surat ifad 

söylediğinde, saniyeler içinde arkamı dönüp bugün bUrad e 
çıkabilmek adına dua ettim. an

“Neredesin sen! Bugünkü çalışmaya da gelmedin br 
kızlar ısındı ve on dakika sonra sahnedeyiz. Baş dans 
ortalarda yok! Çıldırıyordum! 156

Omuzlarına kadar gelen düz, kahve saçlarını tepesind 
toplamış, sakallan biraz daha uzamış ve suratı koşuştum^ 6 

mı yoksa sinirden mi bilinmez kıpkırmızı olmuştu.
Helin’in kenarda Ümit Hoca’nın beni azarlayan ifadesini

.fCbiHyordUrn‘ Hcr Zamanki gıcıklı», üZer: .
I > S °ian §ortunu daha yuk^ X s 

getiri" resmen'

hayal”
"'ve Yedi erkekl 1Smma harckederini tan. ,

S« doğ™i,erledi-Giri* basinitT m'5
^l<)e verilerin' sergileyerek yerini alıydı Uraİ! 

^^Pakb^şlartlayd.. AS"

i 1 rtkütkesimsanşınbirkız-adınınGam,A u 
/ilin-535 \ ve ben ilk üç olarak sondan giriş Va°

Jf/o^^iin ve Gamze ilerleyip havada taklar^™2 

> “i,eZİ'^ W* -hasrn, ve 
X bura^ görebiliyordum, hepsı takımlannın <>1* 

J<V!P bİr Pued İ2İTbUeCekk< Asıl so^ 
Xerin’fedekİ’dahad“^U"”™M,^ler<iedeğildi 
>“^,1 sorun, Panurm de orada oldup, gerçeği f 

Z " üşündükçe elim ayağıma dolanıyordu.
Z’de ilerleyİP aJk,§lar e5'İgİnde haVada bir takla 
* hı^'P a'°?Z a" T.***’4 dizlerde taklalar™ 

< T Helİn Ve GamZe n‘n “ ÖnÜnde’öm ortalarında 
afaldım- .....
fPin tL- Tu Sa'°nda ^rğ-nda, 
Tde olması gerekügı gibi hepimiz kollan iki yamnda

P birlikte açık bir şekilde bekliyorduk. Yirmi kişi aynı 
plimizdeki şapkayı mekanik bir harekede ters bir şekilde 

ıza geçirdiğimizcle ise, asıl oyun başlamıştı, 
birkaç salise içinde büyük salonda alkışlar, çoklar ve 
yankılanırken, gözlenm kenardaki Pamir’e ilişti. Kaan

Melih'k Ciddi bir konu konuşuyordu ve Buğra’nın da 
* l,nnda oturup sürekli göz devirdiğini görebiliyordum, 
^n, Pamir’e dalmış hararetli bir şekilde cevap yetiştirirken 
Melihle göz göze ge^*m- u^ak an» heni tedirgin ve pişman

314
315



.„ken hemen bakışlarımı sahanın yan 
idaredeki çahşanlann oturduklar, kıs.mda d>■ U

Ve hayatımda hissettiğim en yab^ %. \ 

hücrelerimi ezip geçerek beni mağlup etti. Parni 
adında hayat bulduğu adam, o gece bana ad,m SrA 

bir isimle, bir Yunan tanrısının adtyla hitap eden S 

orada; Müdür’ün hemen sağında dikiliyordu. S A
Dudaklarım belli belirsiz bir şekilde, \

oynattığım fark ettiğimde her şey yavaş Çekimde 
midem altüst oldu, sonra koreografı 
bulunarak tökezledim. r ham *

Gözlerim, bana çevrilmiş kalabalığın dışında ■ ’
bir çift gözle buluştuğunda ise bir anlığına da olsaOa^’^k^ 

irine gömülüp sonsuza kadar orada yaşamay, diled
Beni şu an, şuradan çekip alsın ve götürsün i^r

O gece bir yıldız kaymış...
Keşke sırf bunun için sevseydim seni.

12

üzerindeyaSayanm'lyarlarca.'nsan'ns1kıntıçekmediği 

bile bulamazdınız. Herkesin kendi yaşamma * 
k b'<a" ve büyüklük sorunları vardı, bu ink3r \ 

.>» ez bir sorUndU' Faka‘ Sllann burada değildi
be"İmkİnin yamnda «r hiç, demek 

5^. Kimse kimsenin sorunlarını küçümseyemezdi 
şartlar içinde aymsmı yasamadan anlayamayacak 

«P* Sümsentemek, göz devmnemek, küçük olduğunu 
> „it ve bile bunu belli edecek b.r hareket yapmamak bu 

zor olamazdı-
kX m babamla en son oynad.gım veya birlikte vakit 

Srtinı zaman SeKZ ya§,nday*m- K’tne çıkış, beni

götürmüştü, beraber film seyretmiş ve dondurma 
< Aslında düşünürsek, o hafta çok güzel geçmişti 
a,n,,5°ve babam evdeydi, annemle de birçok defa anne-kız 
A”*, çıkmıştık- Annem çilekten nefret eder diye hep çilekli 
'''’dunna ahr, çilekli parfümler sıkardım ve deli ederdim onu. 
Enirdik. Bir keresinde üstümdeki tişörtü değiştirmeme izin 
®e"ediğive kirlenmesini beklememi söylediği için gidip boya 

lerimle tişörtün üzerini boyamıştım hatta.
fakat seneler, annemle babamı da sanki yavaş yavaş yanlannda
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götürmüştü. P^’ koPa"P- sonsuzluğ, 
ve arta kalanlar bana yetmiyordu.

üzgündüm. Üzgün ve yalnız...
Hayatta oldukları gerçeği bana yetmediği j . 

hissediyordum kendimi. S'» de.
ilk kez ciddi bir çıkmazın içinde gibiydi "%| 

eniğimde. En azından birkaç dakika öncesine 
ilk ciddi çaresizliğimi attığımı sanıyordum. Ya d, *•

Ayağım kaymıştı- Başım dönmüştü ve Sağ 
atılmışa. Düşeceğim sanmışam, yalpalamı§tlnı 
bir hareketti bu, mahvolmuştum. Üstelik baş d 
olayı daha da dramatik bir hâle getiriyordu. "s« ok*

•Sakin olur musun? Hallettin, kimse fark etmedi•
Yine de bu baş-dansçı olayım lehime çevirip 

bir taklayla halletmiştim. e°&afiş

“Nisan haklı Nil, hallettin. Bunun için üzülmerıç, „ 
“Üzülmüyorum. Sadece nasıl böyle bir §ey yapt|

almıyor. Ümit Hoca çok kızacak! Zaten son tekrar^ % 

hep—”
Megafonlardan duyulan spor hocasının sesi bütün 

yankılandığında, dirseklerimi bacaklarıma yaslam1§ 
çekiştiriyordum. ’S

“Ve GreenLight dans ekibine bu geceki ilk maçtan 
bize sergiledikleri görkemli şovları için teşekkür 
Harikaydınız!” Gürültülü alkışlar duvarlardan sekip bey^5 
yankı buluyordu sanki. “Yaklaşık yirmi dakika içinde, R* 
Koleji ve Doğu Koleji arasında gerçekleşecek b^ 

turnuvası başlayacaktır.
Yanıma bir bedenin oturduğunu hissettiğimde, birkaç gece 

önceki Siyah Kuğu olayını anımsadım. Ben salıncakta oturur^ 
Pamir de Siyah Kuğu olduğumu fark ederek yanını^ 

salıncağa geçmişti ve o anda da aynı ürperti sarıştı bedenimi,
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Buğra, Nisan ve Pamir buradavd, ...
i0*"’. BÖSterisi sergileyecek olan kız am- yarıda 

’ ^akr°b3’ ve Yaren ortalıkta yoktu. Muhtem°i 

/ M"nda kıyafetlini giyiyorlardı. ' C" hz

d8rt erkelde bCraber İld 102 0,arak Nisan‘1 
O'^nma «d^nda durmam.z da ayn bir . ’
> Jçeride kunse yoktu ve tafam sahada,

ü geliŞririyorlardl‘
6'<e'nburad3S'nlZ? f" halledefrim’Ü2enni Eştirince 
^^i N^ gözlerini etrafımızdaki dört erkeğ 
.X d açlarım* ellerimden ktrtanp geriye yasl^,^

Lmda oturanın gerçekten de Pamir olduğunu 

,se y
tsenize asıl, bizim bir işimiz var.” 

($jz bir omdaki buzdan şahsiyetti.

gerindeki bütün o soru işaretleriyle birlikte 
X'„düğümde, Pamir’in omuz silktiğini gördüm. Melih 

X m.Ş gibi>'dİ faka‘BUgra TC Kaan no™*aldi
kafama taktığım koreografı dışı hareket ve takla 

Omurumdan bir saniyede çıkarken Nisan’m gözlerinden 
kınnnlanm seçebiliyordum. Neler döndüğünü ve 

? bunu diyecek kadar nasıl yakmlaşnğlmız, merak 

^ biliyordum- Sormak istiyordu. Sormak istiyordu fakat 
X ek istediği saygı buna engel oluyordu. Nisan anlayışh

e sadakat dolu biriydi. Ama bu... Buğra’nın da bu işe 
Kmi ve ondan gizlediği şeyleri öğrendiği zaman aynı 

^Luyd! emin değildim. Bu ona zararverirdi. En önemlisi 
" h grubun pejinde oldukları ve onlara bulaşan, adı ‘Malik 

geçen kişi, etraflarındaki insanlara zarar verecek kadar 
üleşirse... Bundan en başta Buğra’ya yakın olduğu için
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%

Nisan zrmrr görürdü. Ayna Kaan ve Bugra 
« Kaan, Boğa'dan daha çok bu rşm isindc 
uy>n„as. gerekmez mrydr? Uyarmrş m.yd1? %

•Kızın morali bozuk, ne ışı... Nisan-,n \ 
koyarak sözünü kesen Buğra, elini omzu boyu,*, „ 
Ju ve, “Tamamdır, brz gıdebm, dedi Melih 
işaret ederek. Birkaç saniye .çınde çıknhr ve gide,^',; 

kapattılar-
“Ne işimiz varmış?
Ayağa kalkıp sorumu yanıtsız bırakan pany

soyadının yazdı olduğu dolabı -bu onun dofab^ % 
içinden antibiyotikli kremle beraber yeni bir aS?

“Sana söyledim,” dedim kalkıp elindeki band 
alarak. “Bu işe yaramayacak. Basket atmak için sıç^ 

canın yanacak. 11 try,
“Katlanabilirim.” Bunu gayet sert ve ciddi bi 

söylemişti. “Daha önce de olmuştu.” r

“Eminim ki daha önce olduğunda hemen ertesi au 
çıkmamıştın.” Ne? Daha önce de mi oldu? Nerede? 
Nasd? O zaman da mı gitmedin hastaneye? *%?

Kim yaptı pansumanını?

Minemi?
İnsanı en çok, söyleyemeyip de içinde tuttuğu sözleryo 

ya hani... Dilimin ucundan çıkmayıp, orada takılı kalansa 1 
istediğim o kadar soru, sırf yetkim olmadığı için 
korkusuyla dilimin altına saklanmıştı sanki. Biliyordum. qr c 
en ufak bir hareketi bile, benim günlerimi çalardı benliğjj^j^11 
Ağzıma içki sürmeden sarhoş sarhoş dolaştırırdı beni sokakl^ 

ama sonra merhemim de o olurdu.
Ne garip... Hem yara, hem merhem. Hem acıtıyor, hem de 

iyi hissettiriyor.
Elini saçlarından geçirip az önce kalktığımız yere oturdu vt 
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çıkarmak için tişörtünün uçlannd
,cld fof .^yatmamıştım. Hem sabahtan beri b 7UltU‘ 

/"je < Tişörtü çıkartıp bandajı gösterdi. Bemb^^'"5 

<>'■ M d,’re ^'nufan kaçacak 'i,
4’"^ h— dÜ2:'tİP BHÜmÜn 6nU- n 
*>< y»n,na otu ;s rs,larmıdı" b± 

f' >tC jrthplat'n sonundaki Kızday sembollü ilk 
^biad'"1- bandaJ1 ÇÖPbC a‘‘P İlerl'y-ek dolaptan

<f,m temizlemek için bukaç malzeme
>» ‘ki yerirn* a'd‘T' BU aC'taClk-" Gazl> bezle etrafm, 

pikten sonra krem, surdum ve pannakl.nn, k^

l< »d na Kkrır tenly e b,r e5“'

dİyCrek kendi™ yere
lr içindeki faz behrdı birden zihnimde. Beyazlar

,P» C be^ “"‘T ₺ V laplarm,zı
> Z^n"n’ °ffC v ^myordu 

ba» aşırı yüklenen duygulanm. bu iki velet
S^disa vurmuyordum.

bozarak, “Z.rh’ta ve okulun çevresinde gördüğün 
S< sonradan başka b.r yerde tekrar gördün mü?” diye 

ı^’^da teninde kayan kremlenmiş parmaklanm durdu 
diye mmldandım. “Tribünlerde Müdür'ün yanında 

-Burada-
0^°’' de gerildi. Kafasını koyu mavi duvara yaslavarak 

‘""'bana doğru devirdi. “Onu biliyorum da... Sana bk şey

Jtdiî'r” Sesim neredeyse fısıltı hâlinde çıkmıştı, “Yere 

üştüm zaten. Kalkıp gittim.”
^MaÇ saatİnİn *yİCe yaWa§masi üzerine demlediğim 

. in üzerine temiz bandajı sıkıca yapıştırdım fakat hareket 
tCnlesini kolay kılabilinecek bir şekilde de hafifçe gevşettim.
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İşim bittiğinde yanındaki formasına uza 
üzerinden geçirdikten sonra ayağa kalkıp gid^11- F,, 

tuttum. “Çıkma bu maça," dedim mınla,?  ̂X 

ölümcül değil ama derindi, canın yanacak..." 'r Öbj. X
■Bunu çoktan konuşmamış mıydık?" Bı kkjn c- S 

doğru döndüğünde, parmaklarımın hâlâ bil”>• '*^1 

sanlı olduğunu fark ederek geri çektim ve Scr, 1,1 il,'Sı 

İçimde kötü bir his vard> fakat bunu dile
Belki birden aklıma gelir diye dudaklarım, ''"S, \ 

ağzımdan çıkacak cümleyi bekleyen gözleri, 0 P
zaman çıkamayacağını fark ettiğinde sağa doğm 
adamın etrafında gezinmemeye bak,” diyerek sovT^'Z' 

gözlerimin önünde geçen birkaç saniye içinde 0
Sinir olduğumu belli eden bir ifadeyle dudakla Cttİ’ 

“O odomon otrofondo gozonmomoyo bok,” 
ettim. “Sanki biz takip edip çıkıyoruz adamın °nu 
lafa bak. Çok da umurumda.” S11^. Ded?

Ama umurumdaydı işte. Onun ağzından çıkacak 
bile benim umurumun çizildiği sınırların içini fe^ ^lr ^ıf 
ben buna engel olamıyordum. Onu bu kadar un^^ 

böylesine şeyler hissetmeyi durduramıyordum. 
durduramamıştım gerçi... Şimdi mi durdurabilecek/  ̂
11 yıl... Dile kolaydı ama sıra yaşamaya, anın içindi 
gelince işler zorlaşıyordu. Tek bildiğim... Acıtıyo/Sa 

sevmek. ’ 011,1
Zaten her an, her saniye, her şey bana onu hatırlat 

bir de gözümün önünde beynimin içinde kurguladp'^11 

kişiliğinin daha farklı ve çok derin olduğunu bilmek bİ ° 
içinden çıkılmaz bir hâl almasına sebep oluyordu. O seneleİ 
düşüncelerimde yaşattığım Pamir Yelkıran değildi elbet ö |° 

olduğunu düşünmek tamamen benim aptallığımdı fakat öy| 
olmadığını fark ettiğim andan beri bu hissi azaltamamak,

hükün> sürdüğü kalbimde biraz daha ,ı

Z*<n««n duy6USU 7 Mc birlib« beni daha 

ffy# düşürüyordu Had, ama... Neydi
Ni»n-n Bugnyla pfayor olması mı? En 

C>SC '"^narkadaslanndan biriyle ç,k,yor
Z X* eerçek'en ben, halâ onun çevresinde tutan’ 
C^'di Ve ben bUM nCyİn Seb'P Oldu8ü"ü bile 

Zf;bİ> M
Vlrim sflreklİ de&Jime Sürekli kendi 

V" luyor ve SOnU SOnUCa mutlab varlyordum
X’ ve <3*® kokUSU etrafi™ smp «nnahd.ğ, an 

‘L, s)|ePndeki0 sonUÇ bİr karahindibaya dönüşüyordu sanki 
XflİÎ „u ^ımadan ü_fl"y°rdu’üyelik o nefeste savrulan 
,fX °, son sonuç değildi, beni o sonuca götüren bütün 
' p „1Ur da peşinden yok oluyordu.
fXV£siZlan'nalanm sonuCunda ben de Peşinden çdup 
X yunma odasına geçtim ve kenara bırakılan çantalar

X1 kendi çantamı bularak gösteriden sonra değiştirmek 
yZLğunı dar siyah kotu, dökümlü siyah kazağı ve siyah 
ifiaW d pkartnm- Poşete koyarak çantaya yerleştirdiğim siyah 
jciitt^ ^darımı da çıkartıp hepsini hızlıca üstüme geçirdim 

"”|lC11dıklanmı çantama ulaştırarak telefonumu elime alıp 
ıe X Buğra yüzünden tribünlerin en alt kısmında, 
*S”|P oturduğu yerin hemen üstündeki koltuklarda 

•1“ jurup Buğra’yla konuşan Nisan’ın yanına vardığımda 
Ulamak üzereydi.

xXnm “Sana söyledim, bebeğim, bundan daha fazlası
’ diyerek Nisan’a uzandığını duyabilmiştim. Nisan kaşlarını 
i “Anlamıyorum...” diye sızlandığında ise beni fark 

çatara^ 
rtmiŞİerdi-
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Buğra onu öpemeycccği için uzanıp elj . ’
gözleri ben ve Nisan arasında mekik doku?' 
kulak olun." Ve gitti. ■ »iAu

“Bu da neydi şimdi?” dedi Nisan saçlarını 
ışıklarıyla daha da canlı görünen yeşil gözl ^Sı,. '

sererek. “Biz zaten her zaman birbirimize g^, ' «(Çk 
Takımın birleşip Koç’la beraber slogan attlkl *U|’^ V 

işaret etti. “O bugün çok garip davranıyor. G g\ 
bir sorun yoktu...” Benimle beraber koltukı,"A 
dinlemeye devam ettim. “Aslında dün... Bir °tUr[) \ 

Kaan aradı, o gitti. Sen beni aradıktan on veya Hf* 
semasıydı. Onlarca kere özür diledi ve sonra be0" b'S 
bindirip gitti. Ne olduğunu anlayamadım bile.» ni bit

Dün gece ben Pamir’in evindeyken, Onl 
tamamının da ardından eve gelmesinden bahsed"y 

Muhtemelen Kaan haberi aldıktan sonra diğe^SC 
vermişti ve toplanıp gelmiştiler. e«ne

Ama Nisan...
Onun bütün bunlardan haberi yoktu. Benim de n b 

söylenemezdi ama Pamir’le beraber frenleri boşai^H^ 

arazide ormana doğru giden siyah bir Porsche’den 
göz önüne alındığında, olaylara gereğinden fa2]a 
bile. İstemeden. Fark etmeden. Zırh’a adımım, 3^'^ 
andan itibaren kendimi o grubun yaşayabileceği her^ i,k 

olayın içinde bulmaya hazır olduğumu göstermiştim bi^ 

ve bu hiçbir şeyden haberim yokken olmuştu. Sadece. 
takip etmiştim. O seneye kadar her yıl öğleden sonra saat b?U 
yaptığım gibi. Ama bu sefer sahile gitmemişti, yürü^J" 
bile... Siyah bir çantayla birlikte arabasına atlamış Ve 
almıştı ama ben utanmazca onu takip etmiştim. Bunu nS 

yapabilmiştim? Ya o Malik denen adamın emrindeki^ 

kavga etmeye gidiyor olsaydı? Ya Zırh ta adamın biri o pff
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. kisiscl zevklerine kurban ıntlY,

. ^‘t’nan kurduğu fcbkc' t-
dedi Siyahlar İçindeki el kaldlriD u

-1"' D* Ö"a z^TA , Anahtar kelime buydu. Ç.ğl.k, DÜ5ilncc
f* eyC" 8°k- Amki"^ »üşünce

S e jjükmedebı lmek-
y«,nda "Orma! bİr fenç k,Z deSldim. Her 

Z °"beni bcWcyCn b‘,r u T .han81 bİr ^eşim 

,, reken y»rl zamanl‘blr kKapÇ'’beni e*deyen ödevler' 
O? , dedikodular, yapab.lmem için bir faz Wl,,ltsAp„ 

da her an durum güncelleyebileceğim sosyal 
Z yavoktu- Gecenİn ₺lr yanS1 savunmasız bir şekilde 
sevkta yürürken peşime bir değil iki erkek takıl» bile 

bir Jeceğim birkaç hafta önce göstermiştim zaten.
lad.ğ.nda tamamen Pam.r'e odaklannuştım.

sanki formasının altında bandajlı duran yarasım 
Gözlerİnl ıLıiş gibi derİnC inermi§Çesine ona bakıyordu ve bir 

.rebüece ^ak istemiyordum gözlerimi.
^iyebİtn^aS1 olSâyd1’ ne ki? Nasıl dikkat

dim? Onanmı yeni biten kapalı spor salonumuzun 
^tabl Uçurarak mı? Bu insanlara zarar verirdi, hem maddi 

^"lıeın de can olarak'
jçı^n topu yukarı fırlattığında Pamir hiç de yarasım 

1Uke ormuş gibi özenli bir davranış göstermeden zıpladı, 

llI11UrSU karşı takımın kaptanından önce hızla topu kapıp karşı 
böylece şansı oldu ve maç işte böyle başladı.
böC|.rnaagn sorunsuz bir şekilde geçiyordu, birkaç sayı fark 

1 tık fakat buna rağmen iyi oynuyorlardı. Yine de inip maçı
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durdurmak ve acısına son vermek ıstiyor(jUn) 
Bunu biliyordum. Olmas. gerekenden ftel, nc% 

ve yarası onu çok zorluyordu. Yme de kır», 
mor çizgileri olan tak™ formasın» herh AA 
koyuluk yoktu, bu da kanama olmad.ğma isarc ® b<r A, 
olmaması, Pamir'in iyi olduğu anlamına gel»^

■Onun nesi var?" dedi Nisan, ben da],p \ 
oynarken beni dürterek. “Ne oldu? Nesi var?» N. 
kald.Td.rn ve etraf, süzdüm. Malik’i buradan gö>Q 

Müdürle konuşuyor, yanında eğilmiş iki koru W 
maçl izliyordu. Birkaç saniye sonra gö2leri b 
saniyesinde gözlerimi tekrar sahaya sahipledi ’ «»A 
tribünlerden yuhalama sesleri eşliğinde, “Bilerek?” ?

yasak!" çığlıkları yükselmeye başlamıştı. ’
«Şuraya bak," dedi Nisan, tam da korktuğu» fl,A "

göstererek. H’j
Karşı takımın oyuncuları bilerek üzerine gj^ 

almaya çalışırken kamının sağ alt bölgesine muti,?” S 

dirsek vuruyorlardı. Topun tam olarak bandaj» o| 
çarpmasıyla surannı buruşturdu.

Kanımdan nükseden sıcaklığı hissedebiU¥o. 
damarlanmda akan o sm kırmızı şey fokur fokur kay» A 
gözlerim ciğerlerini sökmekistercesmekarşttakınımo^'t 
arasında gidip geliyordu. "*

Birkaç saniye sonra karşı takımın kaptanının onlarda ■ 
göz kırparak Pamir’i işaret ettiğini gördüğümde daha J 

dayanamayarak pasla topu alacağı sırada düşüncelerimi „ 
sabidedim ve hava akımının ayaklannın atandan kaymış,, 
sağlayarak kafa üstü yere düşmesini sağladım.

Aynı anda ilk yarının bittiğini bildiren ses bütün salon^ 
yankılandı ve tribünler büyük bir dedikodu curcuna,, 

boğuldu.

‘ ' ,bandaJ'n »Huğu yere
,i g°' büyük bir çaba hare,yordu, çü„k(i J

',k l’er 2afflankİn ha Û2la acıy°rdu. pcki 

bİ!e T" y°ktU- °na bunu

X ifrgdnm
bO1*1^ çocuğun buraya gelmeden «"te Malikle 

%'hb'"11 baSard'm' •, , a
f ' yanına doğru ilerlediğinde yanında dikilen 

Xjr ona yardımcı olmak için atakta bulundular 

P> fc>l*"P ağZm1’ “Iyİyİm’İyİyİm’’ diye oynattı. 
/ ki6İin'rn cok fena bir Şekilde bok iyisini diye bağ.rmak 
XX*

sahaya girilebilmesi™ sağlayan iki kapı vardı, 
iCbü^ adam dikiliyordu. Fakat atlayabilmek için bir 

; / âC bir duvar vardı. Eğer yanlarına gidebilirsem 
lk metr; atabildiğim ilk anda oradan atlayabilirdim. Başka 

dZbilrneme İmkân yOktU<

^$^yabjr §ey söylemeden hızla ayağa kalktığımda ağzı 
^pjjsafl’3 b-r şekilde beni seyrederken buldum onu fakat 

açılmış yeşil gözlerinde ne yaptığımı çok iyi 
’ X* ordu bu yüzden hızla çenesini kapattı ve arkasına 

grindeki içecek ve yiyeceklerini kendilerine doğru 

önlerinden hızla geçtikten sonra, oturduğum 
Jfkcninsan akın kapıya doğru ilerledim ve iki adamın yanına 

? Ybüyük bir endişeyle dönüp, “Adam boğuluyor!” 

* dun Sağdaki adamın bir-iki adım oraya yöneldiği 
Jiye b3girornZundan destek alıp yukarı sıçradım ve duvarın 
sıra^ lSC sahaya atlayarak doğruldum. Gösterdiğim yerde 
^^^bir adam yoktu, orada erkek bile yoktu. Bir grup lise 

oturmuş video çekiyorlardı.

>

327

326



Duvann öteki tarafındaki iki adamın d 
eğilerek baktığını gördüğümde duvarı^ 

hızlı adımlarla ileri yürüdüm ve KOç-u ^kl/V 
konuşan Pamir görüş açıma girdi. Muhtc2 
ilgili bir şeyler zırvalıyordu fakat değildi, bii^ 'Yi 0| V

Birkaç saniye sonra konuşmaları ’ bj 
omzuna atıp moral vermek istercesine sıvazi'^^ k 
yanma gitti. Adımlarımı büyülterek ileriye^1 Ve % 

koştuğumda beni fark ettiği ilk an gözlerini so V 
buraya nasıl geldiğime bakıyordu. “Duvarda^** X 
nefes nefese. 11

“Manyak mısın sen?” Kendi canının acısını ’ X 

geride bırakıp üzerinden atladığım duvarı süzü Ut^X5
“Hayır, sadece GreenLight’ta dansçıya S 

“Konumuz bu değil! Asıl sen manyak mısın?» 
konuşurken bağınrcasma. “O iki çocuk, senin Cdittl fıS|ı? 
vurdular ve o Malik... ” yarana

“Biliyorum, biliyorum,” dedi elini saçlanndan 
dudağının üzerinde gezdirerek ve hemen ardınf^Ml, 
bana döndü. “Ama şu an kafasını çok fena ç’n 
sağlıkçı ona bakıyor.” İleriyi gösterdi. Beyaz Önlü^? !Çİtl bit 

bize arkasını dönmüş bir şekilde koltuğa gevşekçe U 

önce ayağını kaydırdığım çocuğu kontrol ediyordu 
anlamadım, birden yere kapaklandı geri zekâlı.” 3Sl1

“Kanaman var mı?” dedim ileriye atılıp formasınin 
tutarak fakat elleri bileklerimi buldu ve kavradı, 
insan etraftayken formamı mı çıkarmak istiyorsun? 
mi?” Histerik bir sırıtışla hafifçe güldü. “Benim için SOru^dcn 

biliyorsun...”
“Öyle değil!” diye itiraz ettim. “Aman be! Endişelen 

kaballat. Git ne bok yiyorsan ye!” n e

Bileklerimi kavrayan ellerini sertçe çekip arkamı dönüyor]^
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. krar kavrayan eli beni ona gen dönd
.jjıt” r un gözüküyorsun ama içindc . “»• Scnd(.

/ h r-iki dakika be kızım ya, ne bu atar.,n' ^“Vor 
K P,lf nasd bakaca^ yara 

4<S»y Be"“" ki" Herkai" °n,U"'da F°r"‘ G^'" 
' |0tfcn/ vikannale

^^"irken fark e‘mcdCn Cİ'Crimi ^me de atm 

fS»pozu yapmam. °
>is.„i etrafta gezdirirken kenardaki temiz havlul, a 
^"<d7s"

, jjio' ja ” dedi sarınce. ı
■Çı^ kocaman açılmıştı. “Yani o kadar aeıvor u 
“ fck isdyorsun?”Dİklenen omu^nm yava5ça d£™ 

tude -rersin, terliyor musun sen?” 55 dl,§tö-

uzanan elimi çekip “Hayır,” dcdi d
sert gelmedi zaten ve dk yan çoktan bitti, biraz daha 

^ıer,° m ölmem herhalde.
✓0ao Malik denen alçak...”
'Crum ” Sa8 elİnİn pyn’a'dan"' kehribardan kahveye 
'S darının arasında gezdırdtkten sonra seslice nefes verdi 

X” cUtu muhtemelen yüklü miktarda paravererekkandndi 
'°ild1erek yaPt,k)an anlaşılırsa basketbol hayadan biter 

a"’ soyduklarımın, farkında bile değil pezevenkler. Zaten 
*^in beyin sarsıntısı geçirmekle meşgul, diğeri de tek 
W“”bir bok yapamaz. Şimdi marş marş,” dedi omuzlanmdan 
^beni geri>'e döndürerek ve elleri hâlâ omuzlanmdayken 
"““^Sru yürütmeye başladı. “Atladığın duvardan tırmanıp

? koltuğuna gidiyorsun ve nasd kazandığımızı iyice

'‘^a gerçekten acımıyor mu? Yani demek istediğim 

W
km31713”’ . l । .-Evet evet, kanamıyor, her neyse, çıkışta değiştirirsin 
tandajuimdi ikiletme, kaybol.”
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Omuzlarımdaki baskı durduğunda 

an etrafımda tepe taklak olmuş dönen d(j 

kazanmaya başladığında, çoktan bana sj Ve 
kilidini açan iki gardiyan tipli adamla göz klqX 

Beni buraya, atladığım duvarına ve a?

adamın dibine bırakıp ikinci yarı için 1V
... ÇunV1 W %bile.

Sancılı birkaç dakikanın ardından ka 
kaydırdığım kaptanı olmadan başlayan j]^ 

koruduğu ben-kimseye-top-kaptırmam , yah, 
devam ettiğinde Nisan maçı boş verip bir Çiz^ 
“Sekreterinizden iyi bir kız günü için ra^da 

mümkün mü Nil Hanım? Zira buradan ba a^bj|^ 
olaylar faturası bayağı bir kabarık gözüküyor d^"

Dudağımı ısırıp önüme döndüm ve ellerj^- 

araşma sokarak başımı eğdim. ‘Ya Nisan ben Re * ^1% 

dilerim, biliyorsun annemler yok ve..Çe^en de

“Ahh, bir de o vardı değil mi?” dedi eliyle 
vurup koltuğa yaslanarak. Kafasını baygınca yasl^?^ \ 

bana çevirdi. “Annen seni o şekilde gönderdik \ 
gerçekten hiç aramadı mı?” ten

“Hayır.” Kafamız olumsuzca salladım. “Sanının b' 
eve gelmeyecekler. Geçen gün banka hesabıma her haf 

harçlığımın onlarca kat fazlasının yatırıldığım fark 
haftalık harçlığım neredeyse MacBook alacak düzeyde"11' 
çıldırmak üzereyim. Sanki intihar edecek ya da yok olacak 

da bütün servetlerini düzenli olarak benim banka h 
geçiriyorlarmış gibi hissediyorum.” Bunu geçen hafta3 "" 
edip şüphelenmiştim, Tornado’ya gittiğim zaman bu nıevz^ 

açmak içinde sabırsızlanıyordum fakat beni sahtecilikle su 1 1

oradan kovan korumaları onaylayabilecek kadar Çıldırmış 
anneye sahip olduğumu kim düşünebilirdi ki? Bazen evlatl^

T
dedi 6t2lerini Bfalcnmc

2 >••• ’ jyordu. “Az önce kar5, ufa

<<'■; a»"»1"” s" “>•
n‘fcS StCeK G? bu « 

\ mx“■z,rh ahn*™; X'; b0lca tadarak, Mahk veya Afrodit isminin 

X,Ck olayla anlattım En son dün ak^am Pamirtn 
^Cden ge5erken leİK?rinİ fark ett™. ufak bir

1 > alrn'5 ve b,“yüKfcn ona pansuraan yapum. 
muhtemelen Kaan dan arama ald,ğ, için apar 

„e b.raktP oraya gelmek zorunda kald,... Ama yaraş, 
L-i ^ olmasa da kanlıydı. Şu an bu şekilde nas,l oynuyor 

^Cİ>1. Beni de dinlerniyor’ acimiyor f^n diyor

I!! eiiyle beni durdurup sözlerimi kestiğinde, “Pekâlâ,” 
e dönüp kafasını da koltuğa yaslayabilecek bir şekilde 

। Jedi ön elerini kapattı. Bu günlük bu kadar yeter. Sanırım 
^llpV akla iyi yapıy°rdun- Bu arada ne dedin? Bir kulüpte 

mU? Sanırım bunu kızlar tuvaletinde duymuştum 
^^manuşnm. 0 ^dar ders ve antrenmanın dışında nasıl 
ıfls ınân vakit ayırabiliyordu ki? Üstelik son sınıf olduğu için

I ^ıTndi şirketlerine de gidip yavaş yavaş işleri öğrenmeye 

m da duymuştum. Ne bu çocuk? Süpermen falan mı?
I -kendini klonlayabilen versiyonun falan olmasın?”

j dadım. “Hayır, değil... O sadece...” Gözlerimi sahaya 



çevirdiğimde...«««f’d.mda turnjfe 

•Bilmiyorunı-”
“Onu neden bu kadar çok seviyorsun Nip»» 
Onun hayaletiyle geçirdiğim on bir yı|,n_ 

bu. Nrdm *•’ Ve a^rea, cevabrm vereme 
soruyduda. “Ben... Sadece... Bilmiyorum.» k'" Ult

“Hep böyle olmaz mı zaten?" diye devatn * H 
■insan sadece... Aşık olur içte. Bir nedeni 0| * «ti 

diyeceksin? Yüzü gözü güzel mı? Hep aym \ A
Sen o çok akıllı beynine, görünüşü Kgücü mü iA« 

diye sormadan önce ben cevaplayayım hemen; k V" 

ve yıldızlı bir hayır. Görünüşü için seven bir i 
bunca zaman tek baknğın o olmazd. Sen bafe’" <C 

geçerken batanca bile varlığından bile haberdar ” % 

çocuğa ihanet etmiş gibi hissediyorsun. Etraf, 

Seyhan'da bir sürü güçlü, zengin ve yataş.kl, erkek v “S 
gelip bütün zenginliğini teklif edip yataşıkhhğm, s 
yine gözünün ucuyla bakmazsın bile. Çünkü aklln,n 
de, kalbinin de söylediği bir. Beş harf. İki hece. di|»ıi,

“Çünkü bütün kapılar ona çıkıyor işte...” diye 
sessizce. Bu gürültüde bağıra bağıra konuşsak bfl*" 
duyururduk ya sesimizi... Nisan muhtemel duymuyorj 
■Ondan kaçayım diye adım arağım bütün yollan,, s “ llt 

yine o var." Haklısın Nisan, belki de o gerçekten k?? 
klonlayabilen, benim bir şekilde farklı bir versiyonum. **

13

asla kendi kendine ortaya gfanazd,. Her daim 
ül^1, koçan bir umut ışığı olurdu ve bu ış.k sizi 
L d<-e giden yolda size ışık tutardı. O ,§1ğ,n ’

Ve adımlar1 auyor olduğunuz için beklediğiniz sonuca 
Ida^sdece. buna mucize diyemezdiniz. Hedefe ulaşmak 

>><z ya da on İkİden VUrmalt- Faka‘ bu mucize

ser mucizeler için batayorduysanız, Soyhan'da 
° Cg rebilirdiniz- Hem de bolca.
bX^Jk ihtimalle de o gördüğünüz mucizelerin benimle 

Vcb - zdesi bayağı bir miktar yüksekti.
ilgisi ol^orum hiç, sen görmedin mi Mine? Çocuğun ayağı 

ürürken kaydı da yere yapıştı resmen. Beyin sarsıntısı

X ,
gcÇİIinl§ ’in endişe dolu konuşması beni onun o çocuktan 

^bilmiŞ olduğu dü§üncesine itti fak* bunu gereksiz 
^’^jaloguınun *Çine fırlattım-

kOtlllİ3r ıkış>yd1’koca salonun içinde etrafl l0Parlayan görevliler 
^fbir biz vardık. Erkeklerin üzerlerini değiştirmelerini 

toında duk yaren ayakta dolanıyor, Mine yorulduğu için ayak 
b^ni ovuşturuyor, Nisan da yanımdaki duvara yaslanmış 
“JaMine'yi süzüyordu.
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“Yaren, yeter, karşı takımdandı adam zaten |y 
d, nereye yafan olum olsun,” diye nunla^ V 

inleyerek. ı\
Hah Dakikalarca çok aman aman bir kOrco

* birde ayak bileklerini otmşturmas, 
kızın her harekenmi banyordu bana yoksa 
hareketler mi yapıyordu bazen kendimi sorgu, % Ö 
geliyordum ama ben Hmseye öylesine fanbejM 
değildim. Sadece Mineyle olan thşldmi 
hte Kendimle asla kar^tırmazdım onu, b,2 
boyunca şahap onlarca kez turlayp hîvada S * 

yerlerde yuvarlanmak koreograf, gereği... S 
popolarını sallapp kotam faldtrarak ponpon| * 
ettirmişlerdi- Şu odada ayak bıleğmin ağn^k 
edebilecek tek adam akıllı kışı benden başkası değfa 
" -Ama...” diye edccek olduysa y 
uzun saçlanm geriye atarak bileğindeki fek t0Qy 

topladı. f((
Uykum vardı. Hayvan gibi esnemek ısuyord^ 

bardak sıcak süt ve peynirli tostu mideye indirip y J’1» 
izlemek istiyordum öyle boş boş, saatlerce... 
yorgunluktan uyuyakalmak isnyordum. Ama uyup^J 

işte. Bu çok berbata. . '
Yarasını bahane edip Pamir de kalmayı istesem ,,t

2Câbâ^
Muhtemelen, Bu mu W 

mi? gibi bir şey mırıldanırdı.
Birkaç saniye sonra erkek soyunma odasının koyu 

fapısımn açılma sesi duyulduğunda teker teker Buğra, 
Melih ve Pamir çıktılar dışarıya. Buğra koyu kırmız, 
eşofman takım, giyinmişti, Kaan'mkiler lacivert, Melih'fak, 
siyaha... Ve arkalarından gelen Pamirin ise, üzerinde ha.

takımı vardı. Kolunda bir spor

" ,|iM" , kal"5’ ; D , “ u'Pceğini buran

6* fil*"1*-
V diy£ ra'nld“d' Nisan hlfap Bufra'nm 

,na Ferb"' ESk7ltenkîflS'™Crkck haşinin

y 602 8&e

.jy>. devirip oturduğum yerden kafan,. ‘Banü,.
68(1‘”XhdyaCIVarn“?'

X m kusl^1 [far dcme

Ben direkt eve geçiyorum millet.” 
s^, n e| sallayıp ileriye adımlaması üzerine Yaren de, “Beni 

koca yürekli çocuk,” diye mınldandı ve peşine takıldı.
ardından Melih de canlandı. “Aynen ben de.” 
geçerken herkese göz gezdirip bende durmuştu

Lima sade«, “Çok komik,” kelimeleri ve huysuzca 
**'J-sahnesi yansıda.

yter cebinden telefonunu çıkarttığını gördüm. Saati 
^"ediP ba5‘n' bldlrd'' "SaW1 0İtUİ W~ Pazane*ri

X1 Ln direkt eve geçiyorum millet." 
ıfll , I 1

' n'ıneisau‘iJ"t"""/ ..........*“*vuuv, ucui
.jirpHi rocuk” dive mırıldandı vp npdno nuu.

jebır11- 
Henien

0rt3fI11Z «ivi geceler...” dedi el sallayarak ve sonradan ekledi, 
^ları- ıy* B
^^ye]cr içinde Buğra’nın kolları arasındaki Nisan gözlerini
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bir akilde Buğraya yashmp
X Uykulu uykulu el sallayarak b.r şeyler ' 

anlayabildiğimiz pek de söylenemezdi. Buğra 
gibi, ‘Biz de kaçtık o zaman, d.yerek Nisan-, \
derlediğinde arkalanndan iç geçmnemek isip 

kendimi. O
Cidden. Kıskanmamak elde değil. \
Sadece Pamir, Mine ve ben kaldığım^, fa

Mine’nin ayağa kalfap Pamir’in koluna tutun * 

saniyesine izledim. Birkaç saniye sonra ağz,nı 
bozucu sesini en azından bu gece bir kez dah/S > 
adına, ‘Size iyi geceler," dedim ve kenara bırafatg,"’?^ 
çantam, koluma takarak doğruldum. \

Pamir’in Mine’yi eve bırakmasını hiç mi hiç
ama eğerbiraz daha kalırsam hepimizin başı ağnrd^.A^ 
ayak bileğinin ağrıdığına inandırmıştı; bunu mnb ^'"i 
Pamir’in onu eve b.rakması ve yalnız kalmak gibi X 
yüzünden yapıyordu, ayrıca söylemek gerekirse de 0J'X 

çok iyiydi. Liseden sonra konservatuar düşünmeliyi CU,u8u 
İkisinin de tek bir kelime etmesine izin vermetl

arka kapıdan çıtağımda gecenin soğuğunun yüzüme çltI 7 
hissettim. Hemen ardından burnumun üzerine kü«u' 
yağmur damlas. düştü ve kafamı yukarı kaldınp • 
gökyüzünü kaplayan kömür rengi kara bulutlan seyre da|d, k

Yaklaşık bir dakikanın sonunda burada dikilip yı.’’ 
beklemenin bana hiçbir faydası olmayacağım düşünerek i"? 

adımlanmı okulun çıkış kapısına, hemen ardından da eve gid, 
sokağa yönlendirdim. Eğer biraz daha bckleseydim muhteme|2 

Pamir’i, Mine’yi arabasına bindirirken görecektim ve bu o an 
hafif çiseleyen yağmurun bir anda bardaktan boşamrcaana 
yağmasına neden olabilirdi. Hâlâ ve hâlâ kendimi konto)| 
edemiyordum. Ve duygularımı da.
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, „ctnda duygularımı kontrol
lCK eflvd, budcrtba5'n’a?

fuk.hky’”5 rİtİmdC ardından _.
d3 Xn’daki bnUya yanS'Van eöl8'm>n birhc

a^'ge daha f”k Ctlİm- Beraber v "'"' 
/> faka‘ Sarh°5 °'dUkÖn S°nra bir k® kısn™ 
Z KİjiZ btınek için fâzla sessizdiler. nnı

^^d>5a"da yem^n ardından
jA 3 bir grup üniversite öğrencileriydiler?
|Z &arken ?! ACrh dbİSeli Vc “biteye 

rvl |So^faZla geç kaldıklarını fark ettiğim birkaç adam. 
Z yakal’drnr-K™^"d-n^um? Ayn, 

^“ö7 bir uk’” "b«=£ Jüğmesi açık ^kler. Joleh saçlar ve ne geride 
r a beni geçmek için ısrar etmeyen adımlar 
>”£saniye İÇİn* Aynimin idrak yollarında kol gezen 

rf anby»bil,ne SeVlyeSme en5ebildim- Ya da başka bir
<Jonyen^tÜ'

Zk'ioedil>yord ; nu u- •
birçok çıkmaz sokaktan bmnın sonuna geldiğimi 

b“i buraya yönlendirenlerin onlar olduğunun 
^'‘^aydım. Güçsüz bir rakip değildim, hemen arkamdaki 
dıZ^ sjyıs, bunu değiştirmiyordu fakat benim için önemli 
iZa" dikleriydi

<*■, dönerek geriye doğru birkaç adım attığımda sertçe 
k durdum. “Kimsiniz siz? Ne istiyorsunuz?”

Zardan biri tek kaşını kaldırıp tehlikeli bir bakış atarak, 

n çıkarnrıa ve a^§am gerçekten çok
"SOrUnuın. $eninle uSra§acak eneı3im yok.”

^Çokyaz^ ben de tam §uralardan bir yerlerden bir grup 
tosteron hormonundan ibaret birkaç beden çıksın, beni zorla 

Xysunlar 11113 Onlan Z0FİUk Çlkarmayayım diy°rdum.”
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■Dilin de pabuç gibi maşallah. Bunub 
bir atfa dolamış, ağzmda safaz o an söyleş

■Patron bu fa» niye istedi? diye sord \

diğerine. “Alacağı mı var?”
■Patronuna söyle, geçenlerde yerde bu|du. \ 

bahsediyorsa çoktan değersiz eşyalar kutusUna ’
■Lafım geri al!" diye s.çradı ilk başta kon?" 

kabaran daman görebiliyordum fakat bu bctli Al
omuz silktim. Alnındaki daman belli olan 

yana çevirip iki kişiye beni işaret etti ve bir §eyler ujt
Puron mu? O da kimdi? Her kimse pe§it?h V 

adatnlanna hiçbir şey yapamazdım. Ydl^ 
küçüksırnmı s.rfkendim. korumak uğruna açlğa ' S?

Kafamı hafifçe arkaya çevirdiğinde Grafiö 
malzeme olmuş uzun duvarın kenanna yerleş, 
konteynın fark ettim. Uzenme doğru gelen iki itj ’ t 
tipli adamın daha fazla yaklaşmalanna müSaade % 
çantam. omzumdan çapraz bir şekilde geçird 
konteynınn üzerine tek bir hamlede çıktım ve eli »■» 6ı, 
destek alarak ormanlık bölgeye atladım. aüvX

Saniyeler içinde kendimi toz toprağın içinde feü. 
Adamın sesi de daha gür ve sinirli bir §ekilde > 
yankılanıyordu. “Ne duruyorsunuz? Yakalayın kız^ H

Konteynınn kapağının ağırlık sonucu içe göçen 
sesini duyduğum an yerden kalkarak koşmaya J 7 
Adamlar birer birer duvardan atlıyor, doğrudan £ 
doğru koşuyorlardı. Orman yoluna çıkan patikanın 
ilerlerken ayaklannın takılıp yere düşmeleri için hızlı ten^ 

koşuşumu sürdürürken havanın ağırlığıyla ve rüzgâr akı^ 
oynadım. Böylece asfalt yola çıkabilmem onlara daha UÎ 

mesafedeyken gerçekleşebilmişti.
Karanlık yolda yorgunluğumun ve uykusuzluğumun t|
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/Jx''Cbo53İm«1y>a yere y.ğjldlm.

Z<? Geriye dönüp baktığımda adamlardan hi

'’ Ç'S eye" bir beden
$$c hk gecede-

& orada ÖyLe ıt dUrUrk:n bacaldanmı »f«n> ve 
kabr’kayaga yaÇa,§t,n’-L ZaC saniye SOnra’S,lkelCnme iSlemimin hız, yavashd, 

l^fd^hp^lerimisiltel'1^"3^11^3" gediğini fok ettign," 
> b finy’3 °,duğrn;yerc, “n 

><banm art* derlemed.g.m düşündüren 5ey, üm 
V ’k ilerlemeye" veya hareket etmeyen far ,sığlydl. Tam 
^<d«ür°r Ve?raÛ Bhk aSfa‘ö te 

jZ^rdm Tok b"^Ç ^P'd-I ma Ve kapanmı sesinin 
^Nereye kaçabılecegm. duşunuyordun ki?’ sorusunu 

X”"' «nıd* bir seS 15,ttim'Arkami donmen>e gerek yoktu 
#eIten’ ki alnında daman şişen adamdı.

yavaş hareketlerle tamamen doğmlup arİQmı 
Yine eılerimi kalçamın üzerinde sabitledim. “Cidden

Suyunuz var mı?” Tabu ki dalga geçiyordum.
(«k<r anta yüzüne yiyebileceğin ve insan, 0|dukça 
W bir pamuk dolusu eterimiz var,” dedi «fa hp|dan 

i'1’*' uhtemelen yirmilerinin sonlarında olan adam. Saçlarını 
e13'1’J iölelemiStive nane kokus“nu buradan alabiliyordum 
bif Wrim’ kalS'n’” dİye rmnldandlm fafat ciddi anlamda 
, orulmU5tum-Kalbim llk dcfa etrafta ba5 harfi P i'e başlayan 
«n evladı yokken sıkışıyordu ve bu gerçek bir sıkışmaydı bu 

,nSjen nefesim* düzene sokmaya çalışıyordum. Yorulmuştum, 
^uzluğun verdiği sinir damarlarımda dolaşıyordu ve ne 
*„ patlayacağımı merak ediyordum. Sicim gibi bir yağmur 

(l0fu kol gezerken çıplak ayak çimenlerin üzerinde yürümek
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Lyonlun,, »ncak böyle atabiliyordum içimc

^•Hadi alın dl 8idclİm’ ba5Un,« Yeteri^ S 

Patron bekliyor ” "

Eterden bahseden adam ellenin cep^ ’H. 

doğru yaklaşmaya başladığı an bunun cidd t 
X teşkil ettiğinin ve hayanmm tehlikede 

farkındaydı Birincisi, Patron dedikleri 
neden beni istiyordu? Organ mafyasına kurban ' ili? 
kadar güçlüydüm fakat bu sayıdaki insanla doğa^VJ 

aracılığıyla başa çıkamazım Hepsi aym 
aynı hayali veya aynı serabı. Bende bir ganp|ik * 

emıcleri çok zaman almazdı.
Onları biraz daha oyalayıp zaman kazanmak isjn 

yolun ilerisini kapatmış üç siyah BMWnun 

ezdiriyordum ki, kaplsıaçıkanbalanndançlkm15b > 
Cide yanlanna taşınman» bekleyen bar jpup erkeğin 

aynı anda parlayan ışıklan gördüm. Hayır, Ü2etl H 

inmemişti veya mucizevî bir şehide yok olmanı^, •«, 
yolun öteki yanından başka bir araba muhtemelen birk ^> 
erimde durmuştu ve gözlerindeki de onun far ,5,&yd,' >

Lütfen, diye dua ederken buldum kendimi. Biliy 
dM eden biri değilim unut banet kulak net. Lütfen «rk^* 

bM yardım edebilecek biri olsun. Lütfen. Lütfen. Lütfen. *

Soruların cevaplanm bilirken eh uyuştuğu için y 
ve süresi dolmak üzere olan bir öğrenci gibi hissediyj" 

kendimi ve bu hayatımın sınavıydı sanki.

Farlar panlusı birkaç ton azalnrken arkamdan iki kete 
bir kapı sesi duydum ve yavaşça arkama döndüm fak» 
de farların ışığı göz alıcıydı. Elimi kaldırıp gözlerime siptt 

ettiğimde ise, birkaç adım gerimde, ellen rahat bir şekilde koy,, 
gri eşofmanın ceplerinde duran, heybedi boyunun, kaıbna.

ıslIn„kapbd-S'^nini berimin

,c Ark etom'
. ''mS110 ı^rs saçları ve yorgun bakan gözlerinin □

& ’musun Soner, birkaç gündür hiç ringe ç,kmad,m - 

ilif^yana çevmerek ve d,|lnl yanağlnın jç .

d» b'r‘Cnn' PataUamak «"diği ana 

F./ , tebrikler-
4'C net görebiliyordum. Alns. arkada, üçü önde 

V' ,dokuz adam karş.mdayd. ve Pamifin Soner olarak 

d*nda dİğeradlm gitmişti.
jlgili bir şey yok, dedi alnmda daman şişcn 

^Sefii" ‘ er dediği adam. “Arabalardan birini çekelim ve 
ir’in 5° et bizi ve bu kızı burada hiç görmedin.”

Çs dc^anm kaldırıp tehlikeli bir şekilde güldü. “Hadîya, 

l<’p»r"r fiyle mi?”

"^""afasm1 sallad1’ Ç°k C'ddl bahyordu-
Vr nrdüm,” dedi Pamir kalasım hafifçe yana yatlrarak 

*3lpacağ>^imdi?’

4iih- n7 eJ1 yakın adam birkaç adım ileri gidip ona, “Abi.. ” 
Sidiğinde, Soner °nU k0İUyh İtİp’ Upatron kızı

jiytsö^ C mjzi emretti,” dedi ciddi ifadesini bozmadan. “Kız 

irb ilecek.
bi^|e^iz siz, mafya filmlerinden fırlama bir grup gangster 

#N|| rimi belime koydum. “Patronunuza iletin, gelmiyorum
Lörü§mek istiyorsa kendi gelsin.”

yumruğu00 sıkarak, “Yelkıran,” dedi sert tonuyla.
S° bir §ey yapmayacak12- Yarın sabah onu tek parça halinde

. je bulabdırsın‘
da §ü an sizinle hiç gelmez ve ben onu evine bırakırım, 

| ce herkes mutlu olur, değil mi Soner? Bence öyle.” Pamir



H D
’S

bana doğru bir-iki ad.m atmış ve tam y 
Eşofmanının ceplerine soktuğu elleri yfl2ü d’ d 
dibeği, ellerimi behme koyduğum lçin . ' k,tX
hafife değiyordu Tcnmun kanncaland^nr hjJ.diK 
milimetrelik ufak b.r sıynk denebilecek kadar hafi >■ X

ile bile.
Soner kafisini olumsuzca salladı. “Hayn. b 

istediği değil- n
“Ama benim istediğim bu, diye mekanik bj

verdi Pamir. Arkasında gitmelerini istediklerim al?1' %, 
adamları çenesiyle işaret edip, “Bence adamla^ J» M 

olur,” diye devam etti. Patronuna da gerçekleş 
isteklerinden vazgeçmes. gerektiğini iletirsin,. 'ol^ 
döndü ve arabayı işaret etn. Bin fçe,

Tam dönüp ilerleyeceknm k. Soner, “Bir adlnı d 
dedi sesini yükselterek. “Yanlış yöne gidiyOrsu’X. 

geleceksin.” .......
Pamir ateş saçan gözlerini gözlenme çevirdi, “m

onu yap- ,
Bir kez daha dönüp Soner ı dinleyeceğim yere 

hızlandmp siyah Porsche’ye yürüdüm ve kendimi >“■>. 

koltuğa atıp kapıyı kapattım.
Sözlerin değil de gözlerin konuştuğu birkaç San- 

sonunda Pamir rahat bir hareketle dönüp kendini yan,^ 
sürücü koltuğuna attı ve kapıyı kapattı. aki

“Nasıl geçeceğiz?" Yolu kapatan üç BMWyu işaret ettim 
“Açacaklar,” dedi mekanik bir sesle.
Birkaç saniyenin sonunda, öyle de oldu. Ada'm^ 

hareketlerle arabalanna binerken Soner denilen adam bira2 
o pozisyonda kaldı ve her hücresinden öfke taşar bir §ekildc 
dönüp öndeki BM^nun ön koltuğuna attı kendini.

■ sırayla yanımızdan geçip aksi yönde ilerlerken Pamir de 
t

:-'X,

jh Porsche sessiz bir Şekilde ıslak 

U 5
<<li' v istediği"1 0 bdar îok soru vardı ki 6 
►V^da neyin nesiydi? Soner kimdi ve o„0nccllkİ1 
>Jatron kimdi? Neden oniarm bcni

pamir’in bU SMtte bU yolda nc İSİ vard, ve 

^’ıl.. ormanın diğer ucunda

CnVCOadan"-^r5„°m""

ilk defa Mine’nin sırnaşık halleri isim,.
5**C"» İÇİn °na ‘e5ekkÜr edecck değüdim £11""*' 

i ^d^biri°labHd®nejkaf70mıalda"1'Sguldüm °n“n 

ederim,” dedim kafamı yan çevirerek , .
'^umarken fakat gözünü yoldan çekmeden il^™' 

^verm^1'
ccv3P sükerek kafamı cam tarafına çevirdim ve hâlâ haff 

kte olan yağmuru izledim. Sanki benim i2u
C^u5 sbniye son?yağmur h‘2hnd‘S‘ 
<er birfas datalada b,r Camı s' 'mekten devamh çal» *1 

1 4 ^İ5ti: TT solağa y^mtda 

b,f , evlerinin kapalı garajına sürdü ve a™ . i 
^ndayb hızh bir şekilde açıldıktan sonra içeri park enj 
itli yağ"1"1 ^raJ'n bPana" bP™a vurdup. her an „p, 
S' seslerini bırakırken arka cebimdeki telefon titredi 
"'Lifin arabasından çıkıp spor çantasını alarak tek kelime 

^eden içeri geçen kap.dan girdiğini ve kapıy, açık bmknğ,nl 

telefonumu çıkartıp ekranı aydınlattığımda ise, Çağn’dan 
ı n bir mesaj olduğunu gördüm.

gÇİt**

Birkaigütılüğüne eve geri dönüyorum, sonra tekrar geleceğim. Zifir’e 
^^emek bıraktım. (22.05)

icyc

le, 
nereden
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Mesaj. ikis*« öncc yo"an”5'L Bu da demek 0| 

an ev boştu.“Telefonu kilideyP arka ceb.me gcri \

„ r’in acık bıraktığı kapıdan içen geçip .

Sn Q I
dıaçx'k^ I
koyduğunu gördüm. Hemen ard.ndan uzan.p I
çıkardı ve poşet çaylann olduğumu tahmin e^ I
tinden bir yeşil W P°S« S-^-P bardagm içine ' M

■Sorularım var," dedim yanma geç.p onun önüna 
tezgâha kalçam, yaslayarak ve kollar,™ göğsümde

“Ne güzel,” dedi. “Herkesin sorulan vardır?
“O adamlar kimdi ve neden yolumu kestiler?” v

çevirip gözlerine batanı. “Onlar, nereden X . । 

öndeki... Soner?” ' I
«İçecek bir şey istersen dolapta soğuk içecekler 

da burada s.cak su" Su .sınasım gösterdi. Suyun J* h 
gösteren kırmızı ışık yandığında ısına otomatik oli 
ve Pamir de tutup kupasını sıcak suyla doldurdu. X

■Sorularıma cevap ver!” diyerek koluna tutundun, 
kaçamazsın. Orada resmen zorla ah konuluyordum!" *

“Ama konulmadın,” diye devam etti. “Sessizce uyUyu. . 
okula gitmek için ne kadar güzel bir gece değil mi?" "*

“Hayır, asıl somlarımı yanıtlaman için gayet güzel bit , 

Altım çizdim. “Uzun.
Kaşlarını kaldırıp muzipçe baktı.
“Yani cevaplarını kısa kesmemen konusunu söylüyon, 

ben sadece benim de hayatıma dâhil olan bu konu hakkini 
bilgi almaya çalışıyorum. Onlar yine gelecekler mi? plta)|1 
dedikleri kim? Beni neden götürmek istiyorlardı?"

de bilmiyorum," dedi kupBlndan 
n.»1 ‘ tez^ha kalçası™ yaslarken. -As|,nda zu" bir 
■> ’"Pcy de oU”k b.“' seni talM^nn,'V'

5 Y ” Önüme dönüp cümleleri kafamda tOm .
di . Soner? Ya Patron?” Pumaya

* m.* dedi öfkelendiği her hâlinden Ka1i- .
bfr’nefes al.p tekrar çayını yudumlad. -p°L"*"1 

del'11 b olarak o değil ama bizzat babası. Soner de ? °
O ?a>anndan MUh‘CmCİen m ^endiklenn"'n 

>C!eOİanİlg,nn^
1 -M’1* 'arlad'-“Çay?

Uı^3 t0P ” diye mırıldandım arkamı dönüp bitki cavi
meyrelC"n °'dUk7 |dflarda göz Bezdirife" 

re <Lde bir lohV‘ kaVan°ZU buldum f₺> ambalaj, 
H< ndi- “Bu ne?” "Crle7 kavanozu

ve çevmp on kullanma tarihine baktım. Bir hafta 

elif16
çayım yudumlayıp, “Kahve, nefret ederim/’ diye
«Muhtemelen annem ziyaretlerinin birinde içmek 

5öylen, erkete uğradığım zaman alışveriş listemde olacak en 
içinaldb oiarak o elinde tuttuğun şey.”
^5eyWdeğil,” diye düzelttim. “Kahve. Ve nasıl olur da

I “$ey • ?Yeryüzündeki en harika içecek bu.”

buruşturdu. Bu hareketiyle daha da konuyu 
SÜ ak istemedim ve kavanozu çöp kutusuna fırlattım. Ben 

^kavanozunu bir haftadan fazla bitirilmemiş bir şekilde 
I o zaman bayatlardı, gerçi iki günde bittiği

^'kilerde stokluyordum bu yüzden bir hafta boyunca aç»k 

1Ç'ı asına da gerek olmadığı çünkü bir kavanozun o kadar uzun 
I k hayatta kalamadığı da söylenebilirdi.

^^alik?” diye tekrar ettim bakışlarımı üzerinde gezdirirken, 
I tam karşısında duruyordum. Bir an belimden çekse, diye bir hayal
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^i gözlerimin önünden. Bedenim Meni„le

Uy,.umduktan tanen «m d„da |anma , d

Ve gözlerimin önünde tuzla buz olan bir |Uya| \ 
“BU sana anlatabileceğim bir konu değil,. c> 

ses tonuyla konuşmuştu. Bu ses tonunu ^i v( 

normaldeki düz ve sakin tavrının aksine uyan 
tonuydu. Daba da ileriye^e der g.b.ydz, Ca„,„ J 

«imdeki şergilde nefes nldş-m ta saniye

Hmattavken cehennemi yaşıyorum haberin yok . ■

“zlntamuy^m bir konu mu yoksa anlatn,^.
Gözlerini gözlerime dikti. Öyle sert bakıyordu £ 

kupasına çevirse elinde parçalanacağma erni,<.J^ 

yapnğ. bu muydu? Susmak kabul enmek ve 
Uf. kaça ağzımdan. Yani... BeytnsM? %

Beyazlar içindeki gözlerim sılaca yumarak ke„di 
gelecek darbeye hazalarken, siyahlar içindeki tamame1) °‘1% 
gererek cesur bir bakışlar ayakta kaldı.

«Yapması gereken de buydu. Sorulann sinirler^. 
başladı ” Kupasını tezgâha bırakarak mutfaktan çltel, p % 
giderken .şıklan da kapanp yukan çıkan admılanm taJ 
Lridora çıkarken aklıma aşağıdan kaybolan me^ 

gelmişti. Aşağı kata inen merdivenler geçen 
kaybolmuşlardı. “Peki ya aşağıdaki merdivenler?” diyc 
peşinden ış.klanm yaktığ. odasma girerken, “b* 
oynadığımız zaman aşağıdaki odalara men bir ' 

olduğuna emindim ama...” Tişörtünü çıkardı.

“Susman için tişörtümü çıkartmam gerektiğini bilseydi|)1 

bunu çok önceden yapardım.
“Sana özel değil ama bazen çenem çok açılıyor,” y^ 

Ben ömrümde Nisan'a bile böyle otomatiğe bağlaw 
sorduğumu ya da konuştuğumu hamlamıyordum.

Bandajının olduğu yerde gözlerimi gezdirdiğimi 6*

. kın kapdanm aîmak için uzattıfo Pn
. Jc J°İ bandaja baktı. Biçimli ve kafi, .d“rdu

d^'S*0’ “Bindaj‘n' deS§tİre*.” dedİg" 

ım blr

/ bonuy3 atl,y°rsun’ ^i Şiarım garin ı. , 
*^^gWfe'^leb^us^ralt“^k>^lu^nnSCkİ,dC 

l'eliy°rum'” Hlzl,ca konu5arak adımlan!

!e ^n seferki odaya dalarak t.bbî m^'" 

Xov<al‘P6cn
a'“"a 7h bİr geçirmiş 

görünce dolabın kapılannı kapatın .
i'Sveyandöndü. "P *

(X a^P de&5tirmek bnkaç malzeme 

Çıyanına oturdum.

T?7İye S°rdU f S'm berini
olduğutn bandaja çevirmişken. Bandaj. çüart,p

<Sledim ve annbıyonklı krem sürmeye başladım 
Zvard> ama evine dönmüş,” diye mınldandım sessizce

,ÇS\eliryine-’
‘de yeni bandajı tuttuğum koluma sardıktan sonra 
TJ göz'erine S112™ sağladı. “Bu gece burada 

1*^' değil, üç-beş adamın etrafimı çevreleyip beni 

,1, istemeleri kâbuslarıma girecek değil ve „ 
Cuyonun. korkmadım da.” 

C* ’nladın’” dedİ ell“ bandajl kesiğine yapıştırmam için

. „ “Bu bir istek veya rica değil. Bu bir emir”
Şiarım çatıldı ve bandajl YaP1§tıran parmaklarım durdu, 

lerirn gözlerine kenetlenirken bakışlarındaki yakıcı sertliği
^diyoritim. “Ne demek bu bir tmir?”

“Demek oluyor ki, bu onların ilk deneyişiydi fakat son 
ojmayacak Onlar patronlarından seni götürmek için emir
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t. ve seni alana dek geri dönmeyecekler d , 
Sutck istemiyorlarsa bahaneleri olmam 

Î^pseniuygundaykenahpgotürebilirlct

“Bu bir varsayım- .....
■Bu onların yapabileceklerinin sadece bir fa , 

Bandajı hallettikten sonra çantayı toparla^ k.
ve kirli bandajla beraber kullandım p^ 

masasının yanındaki çöp kutusuna attım

Beyazlar içindeki kalmak ıçm çlghklar ata 
içindeki kız ona saldırıp saçını baçım yolmamak içirı 

tutuyor gibiydi. Siyah saçlarını genye atarak 
dedi Ona bu kadar yakınken bir daha kendine hSkim

Gürültülü bir çimçek bütün odayı aydınl^ W 

söndüğünü o an, parlama bittikten hemen sotlra f 

«Şalterler atmıç olabilir mı? 'S
«Bilmiyorum.” Dıçandata sokak ■çığ.mn v 

görebildiğim bedeni yataktan^kalktıktan.sonra odad
«Beni bekle...” diye mırıldandım fakat çoktan a®?' 

ilerlediğinden beni duyması imkâns.zd,. Koridora ç, ’ % 

bu karanlık merdivenler! nasıl bulduğunu ve dü^ 

bu kadar hızh inebildiğini düşünerek arka cebime 

telefonun alt korucuğunu kaldırarak el enerini 

merdivenleri bulduktan hemen sonra d>kkathce aça& M *

«Diğer evlerde de ıçık yok, diye mınldand,

^Nefesimi tuttuğum kısa an içinde ödüm pad^ 

neredeyse. ‘Ruh gibi geçtin resmen, odumü kopardın.- 

■ > Gözlerimyerebakarbirçekildeetrafbuhdarfaranl^ 

için lenslerimin arkasından gözlerimin belirgin olmam,, 

korkarak ilerlemek, mayın tarlasında kulaklıklanmdn. 

rock sızarken koçmak gibi bir çeydi. Ne zaman bir nnM 
basacaktım ve ne zaman tek bir hareketimle patlayacaktı meni 

ediyordum doğrusu.

,iın cndiseli sesimle.

7ifıf’ rısılda'*1-

UTc^r ettim. “Haylr... Onu evde yj| 
zifiri-' <_|cnüz îok küçük'Zarar Bfrcbılır.” 

.-Z” kapatarak telefonu arka cebime ittim ve d,s k, 

fakat birkaç saniye sonra, “Dur!" scsi
fı < kolur^ gün tçtnde btlmem kaçma kez kavrayarak 

4loizinin eçiğine kadar getirdi. «Zifir neydi?

jbif^
**Ş« çözlerime bakmaması için kapıya döndüm. “Onu 

e Burada kalmam gerekiyorsa tamam kahnın ama
✓ Çalmama-in ver.”

saniye düşündükten sonra kolumu b.rabp 

0İ,W Va y8neldİ W b‘rkaS hl§mi e5'İğİndc Wama bir

‘‘Giy bunu,del1 Va8mur yağıyor.”
w«”5 işeyin yağmurluk olduğunu fark ettiğimde üzerime 

f'rlîç oda Çipiakteninlnüzenne geçirdiği san yağmurlukla
Zinden önce d‘5an Çlkarak hemen ardlndin beni de 

1,111^ Bileğimi tuttuğu eli sayesinde sert yağmur 

Z „,n vurduğu soğuk kaldıranlarda hızla yürürken 
dai’1'3'3 ın büyüklüğüne yetişmeye çalıştım. Bacaklarım 

^fakat onun kadar uzun adım atamıyordum yine de. Bu 

birkaç kilometre yürümeye kalksam ayaklarımın altı
t^d3

bahçesine girdiğimizde ilerleyip anahtarı deliğe 

açılan kapının ardından içeriye dalıp yağmurluğun
5°k^nı indirdim.

eri girdikten sonra kapıyı kapatan Pamir de indirmişti. 
” dedi. “Karanlığın içinde simsiyah minik bir kedi

^Adımlannı dikkatli at, uyuyor olabilir. O zaman üstüne 

basarsın.”
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“Bak bu daha da harika.”
Cep telefonlarımızın el fenerleri e§liğjriçj 

bitirip yukarıya çıktığımızda, Pamir bend^ *** ^tı 

odasına geçti ve ben de o gittikten sonra koriri^ 

bakıp odama geçtim. Uç n
Odamın bütünü siyah olduğundan, Zinr X? 

’ [hkj
bir kedi için bir de uyuyorsa etrafı taramam 
olmazdı. Yine de el fenerinin parlaklığım arttı 
sonra da yatağımın üzerini taradım. Birkaç lP X 
kenarlarına telefonu tutarken elimden kaym^^ckS 

altını boylaması bir oldu. Sıkıntıyla oflayıp 
telefonu ararken ona ulaşamadığımı ve göre 
fark etmem yalnızca birkaç saniyemi aldı. Bun^&ni^ 

ihtiyacım vardı.
Derken, hafif aralık bıraktığım siyah ahşap ?

sesini duydum. Onu yağlamam gerekiyordu 
kapanırken gıcırdıyordu. Şimdi yine aynı g^*^ 

duymuştum. 1115

Ayağa kalkarak Pamir’in bedenini seçebildiği^ 
açmadan hemen önce koluna tutundum. “Pa>»

Fakat saniyeler içinde kolumu çekip ters dö 
beni duvara yasladı ve bedeni bedenimi kaplayar^dN 

yaslandı. Telefonunun ışığım suratıma tutarken gj 
diktiği gözlerimden beni başkası sandığını fark etmişi* 

yapıyorsun ya?” dedim fısıltıyla kolumu çekmeye ça]1 
“Ahh, acıdı.” Cn'

“Sen miydin? Başkası sandım.”
Karşısından çıkıp duvara yaslanan sırtımı çektikten sOn I 

“Bendim tabii, başkasını mı bekliyordun?” diye söylendim.^ 
paranoyak düşüncelerini bitir kafanda, evde sadece ikimiz Vâri2 

Bir de benim küçük siyah tüy yumağım. Nerede bu kedi,.,’ 
Fakat son kelimemin ardmdan, ayağım Zifir’in sepeti olabilecek
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a HcnEcm bozuldu. Dilere ... ve acnb L>u§»nernclf
! 6kat kalçam yaras,nm oldufelî nPamir’in
f'> yere çarptığında, seslice in|edi b olarak
!•’>< bir gÜ''ÜİtÜylC ICendimi yerd'> onu„^ÇSanİy' 

Jm’ *rt{e al",na ÇarPn”5‘' dudaWanm

diye bir küfflr kaçn dudaklar  ̂
ftk^’ ellerimi kafisınm yamnda "• 
İtecek şekilde sabitledim ve kafamı '^m 
X d L fakat boynumu acıtmıçttm ve bu ™ak 'î'n 

gerek6" yerde zamamnda kalduan^l

İriat'"’ dudaklanna sürtünd“ ve ben sadece bT 
p’a^abn^t'n^"keSi|dİmO““nbcd^ 

X,ltunda kaskat‘ keS‘ld,g,ne yemin edebilirdin, 
ı(h^e dedim sessizce. “Ben... Özür dilerim » ' 
fS dedİ m°nOtOn b? S“'e fakat «s'tonu çok
'0^kaÇ «"iye sonra yuzustu du5mü5 telefonu„un 
Çİ 80 fark

ve çenemin ortasındaki iki pârça ete.
puftu1® ve|tendim fakat onun hic hareU. j— 
çıkmakıs' y , . ‘S nareket etmediğini

! dm Gözlen dudaklanmdan Çekilmemişken, aniden sağ 
^'doğnı döndü ve o an, kolunun alnna doğru sığınan Zifır’i 
<aytu anda. Kafasını yağmurluğun örttüğü koluna sürtüp 

d ayarladıkta" sonra gözlerim yumdu ve orada uyuyakaldı.
'«din de senin gibi,” diğer mınldandı ben hâlâ 

-ypfindey^^'
-Sen bana yılışık mı demek istiyorsun?”
-Hayır, yarım demek istiyorum.”
Zifirin yayıldığı kolunu çekerek huzursuz olmasına sebep 

olurken doğruldu ve böylece tam olarak kucağına oturmuş 
.i «Yarım derken, neyi kast ediyorsun?”
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Gözlerini gözlerime dikti. "Hiç."
“Geçijtinnc," dedim sertçe. “Cevap Vcr N 
-Spor salonunda neden Mine'yi benim^ 

Gözlerimi kaçırdım. "Orada yalnıZca fjî] “%p 
•Hayır,” dedi yüzünü yüzüme yakla5tl J 'S? V 

, ..1 ” arak «X.yüzden boylcsın.
Bakışlarının tekrar dudaklarıma kayd1& 

yakınlığımızın verdiği heyecanla duygulan^ J 
güçlü bir şimşek, odayı saniyeliğine aydın|att, \\ 
sesi duyuldu ve bu ses, kalbime bir ağnn.>„?h 
neden oldu. Daha fazla kontrolden çıkman^ 
kalktım. “Seni anlayamıyorum.”

Tek bir hamleyle o da ayağa kalktığında eğj|j 
döndü. “Boş ver, bazen ben de kendimi anla J* 2iflr'i 4

Ka,, ’k

14

kıp etrafınıza baknğımzda, her yas,» . 
olabilirsiniz amJ yüz ifadeleri veya d,« - lnan'

>/bile önyargı olarak yalanmayacak b- 
X eardm hepsi ıncmm.şnr. Çünkü insanhğm d^ 
>' * fimse ammeden, zarar görmeden, tamamcX2 
Z?h içerisinde büyuyemez. Büyümenin ilk kural,d,r bu 
*Cay ^Wnr- Deg,5mektİr bu- » ’ltın kuraldır’

<in minik bedenim hemen yanıma yatud^, 
Zy vurmuştu duvardaki saat. Dtşanda yer yer
f , gök gürüldüyordu ve benim durdurmak adına hiç

°'dUğU SÖyknemc2dl Bence Soyhan 
* / güzeldi hem... Yağmurlu. Kasvetli. Kaldınmlan ulak, 
* bibinden vurulmuş bir şehir... Rüzgârlar âşıkiann 
berinden geliyor, gök gürültüleri kafalanndaki « 
* Şimşekler ise, düşüncelerinin arasında kol gezinen zehir 
f’sevdiğim Şeyden, kahveden nefret eden bir adamı 

" yordum. Üstelik Nisan çoğu zaman bana çok fazla kahve 
İ İÇ'n bhve koktu8umu söy'erdi... Eğer gerçekten 
'kydiyse, Pamir için yanımda durmak zor olabilir 

di? Ben de et kokusundan nefret ederdim mesela ama 
Pamir et koksa, zehirlese bile vazgeçmezdim solumaktan.
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benden beklenildiği gibi... Bir sürpri;, 
Pamir’in kendi gibi kokan siyah ipcj. “'S?\
geniş yatağında değildim. Hâlbuki yeten”d 
yerine, muhtemelen misafir odası 0|lra^ y'r W V 
sade üla ve beyaz renkleriyle süslenıni “ŞÇ Ç 
Pamir’in odasının hemen yanıydı ve ÇJ bir rçC 

cam, ufak bir balkona açılıyordu. Esnek ya 
balkona atlasam, onun odasına geçebilirdi^"^ Sshj Sı 

gibi suyla dolu havuzun içine düşerdim Cyd» 
mevsiminde bile yağmur yağarken havuz bUr' de"' bı?’ \ 
Gözlerimi kapatıp içimden bir dakika’L 
Elli yedi, elli sekiz, elli dokuz, altmış... *%r

Olmuyordu. Uyumam gerektiğini bütü 
hissediyordum ama olmuyordu. Sınavla^ %erj 
gerekiyordu, yarın matematik dersinde ortalama S?*
bir teste girecektik ve ben sadece derste dinl^! 

biliyordum ama onları da unuttuğuma nerede 
Onun dışında, perşembe gününden itibaren 
giriyorduk ve bilim bakalım açılışı hangi dersle 
Tabii ki matematik! Başımdaki yorganı çekip ^Ply°rduk> 
ayağa kalktığımda, saat üçü yedi geçiyOrd * \ 
siyah Zifir bütün siyahlığımla içinde fe// 

lacivert yorganın üzerinde çoktan tatlı 
dalmıştı ama aynı şey benim için söylet 

Altımdaki pijamanın belinden kunulan 
aletimi düzeltip saçlarımı yüzümden çe]^ Slya|> 
bütün cesaretimi toplayarak odamdan , Vc 
Ufak bir yastık çalma operasyonu gerçekleştim^1 
Sessizce aralık kapıdan sıyrılıp Pamir’in kapısının önü'a 
dikildiğimde, derin bir nefes alıp sakin kalmaya çalışa 
nafileydi. Adınınbaş harfini bile duyduğumda kalp ritmim 0^

İ0t üzerine tırmanıyordu vc bCn 0
y^>cnbilce7\olamıyordu'"^di;e7^ 

/k^nndav0

devam ediyordum. Ondan uzak kah bik 
V^ızci bİr sa3t Önce dudakJarının ?ly°rdunı‘

La benim gen zekâlı beynin, o kahve L. ""yd,? 
V'le umutlanmaya ayarlanmışa ve fabrika avT”’ 
S’L bl işte^ Apü1, a^el> W anna

Idun hP’ koluna ve ufak bir Ohmyla «u . 
L’5' do Pmnak UCUnda üedeyerek’ '

>./ve f yagnWn s«iydi. YaJ“
> durarak gozlenm. ona çevirdi^ 
zLy^^^^^^denaş^ 
İ)S|Ü«p Yüzüstü uzanmıştı, eUennın ikisi de yasnğ,n

ve y**1 yaSİan‘5 J Şekilde, U
i Z^yordu. Neyse fa gözleri kapahyd, ve hu2uriu 

rdu. Acaba rüyasında ne görüyordu? Ummm
RJ İ5İmden-

dört yastık vardı, ikisi başlnın a|nnda biri
.W „ aluna giren «>'koIunun Y^nda ve diğeri de yatağm 

day^ hâlde, Pamir’in başuun alandaki yasuklann
„m atana girmiş vazıyetteydi. Nasıl alabilirdim’ 

hava çok sıcakmış gibi aralık bıraktığ, cama yönelip
«m ilk olaraL Hemen ardmdan kafasınl evirdiği yönden 

^dım ve alabilmesi en az riskli yasağa uzandtm. Eğildiğim an 
U niınu y°ğnn bir tarçınlı salep kokusu çarpa ve esnememek 
Lor tuttum kendimi. Hemen şuraya kıvnlabilirdim ama o

da kaybetmemiştim henüz kendimi. Siyah ipek yasağa 
j frn parmak uçlarım açık pencere yüzünden buz kesmiş
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kumışı kavrarken, çok hafif bir şekilde yy. 
istediğim gibi gitmedi.

Bileğime sarılan sıcak parmaklar , 
havalandığımı hissettim. Bir sanjye 
vücudum bedeninin olduğu ama artık b0 ?Ohr> 
ipeğe savruldu ve sırtım yatağıyh bulu ,S? 

kafamın yanlarına uzanmı§ bir şekilde b’?’ 

elleriyle adeta zincirlenmişken bacakla 'SpC 
kısardı ve üzerimde şmav çeker

“Ne
Titrediğimde bunu ona belli etmemek i • ^Piy 
sertleştirerek kaşlarımı çattım ve, “Asıl s Ç‘n ^yıf V 

dedim tuhaf bir tonlamayla. Evet, odasına 
hırsızlığı yapmak üzereyken iş üstünde ’T Örip%h' 

Pencereden girip sessiz birkaç hareket eşU&nd 
kaçmak daha kolaydı. e hünhar\

“Yastık...” Yutkundum. Gözlerim. Gözl • 
delercesine, sanki o ince tabakayı eritip lensk 
milyonlarca yıldız ve gök cismini gerçekten görebil 

bakıyordu. Ruhu ruhumu tek celsede boşuyOr, bir 
ediyordu. Bilincimin gerisinde şekillenen dört^^M 

kısılmış ve yapayalnız kalmıştım yine, 0 buz v*’S 
siyah duvarlar bana ışık vaat etmiyorlardı fakat j PH|| 
isteyen de yoktu. Ama acı kahvelerinde kayboldu 1̂1 W 

göz beni sanki yeterince üşümüyormuşum gibi 0 
yaslayacak güçteydi ve hareket etmek, düşünmek, tepki^^ 

zorlaşıyordu. Neredeydim? Ne yapıyordum? Neden burada
Sadece bir saniye ve puf... Hepsi uçmuştu.
“Yastık?” Sokak lambasından süzülen ı^V

sayesini görebildiğim yüzünde kaşlarından birini kaldırarak so • 
bir bakıma devam ettirmemi istediği kelime kulak] 
dolduğunda nefesim tıkandı. Yastık?
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. .3kUm.” dcdlm h,zll« gözlerim. k,m
’ .0 Zif,r mÜİItünC 6CÇİm,İ5 durumda

»ma"’"K<,te" °'",ada" yjs,lk
/rffL dc kedİyİ k“ara koyuP Yatığı alam a 
fccc’- a öncekine oranla fazla dÜ2 v<_ mad'n mi 

pd1"’. i Bakışlarındaki derinlikten korkr l°tOn ₺'r 
)a<8y<mib^y"fere^zebiIdim:>'ni'i-> 

A da S* rUZ ki? Sadece aptal bir yastık.”Farl[ «•"' Ahh' 
<>C.m- “ m‘S,n ““nmde a OmCd'n 
O nen,hayv»” ' °mz“mu

İşl’n uyanmadan hiçbir yere gitmiyorsun ’

'S’İ k“‘f a"md.a ben î-bnadan
tartma dolduğunda adımlannu durdurmadan kap." 

L^e buram buram. onun gabi kokan yasnğa 
< ucunda odama gen dondum. Zıfır’i slçra9nadan yata^ 
l<t»nm dundaki yastığı kenara firlatarak ondan aldZ 

lie bas k°yUp gÖZ enm: hapattığımda, amk lenslerimi 
!İya" s^m İÇİ” rahatS12hk Oynuyordum. Alışmıştun

Zihnimin uzak köşelennde yankılanan bir gürültü 
Usumda, göz kapaklarımı açılmaları için zorladım fakat bu 

daha da mayışarakbilinçsizce öteki tarafa dönmemden 
^la bir işe yaramadı. Birkaç saniye sonra, aynı gürültüyü daha 

İçin bir şekilde işittiğimde, hemen ardından boğuk bir 

küfürde geldi- “Siktir.
Ut oluyor ya? Düşüncelerimin arasında beyaz ve siyah iki
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k ya d» tabi beklemek zorundı 
YtirÜP dakika içinde kapıda olursun." 

istiyordum... Mesela o tabaklan neden 
da delil. I < istemi? Sonra, sonra bir de... Gizlenen
im I V >’Xbolm alt kat olay. .vardı Onu da aydmhğ,

. ve ujyordn ama sanki sorsam beni tersleyecekmiş 
7*/* Çkbir hareketiyle bile Ahâlime yön veren bu 

uvor değildin^ ben bir baruttum ve o da ateşti.
^Cko^^emeüydik-

[/ ıf^en aklımdan çıktığı dakikaların içindeyken, 
hiçbir eşyamı umursamadan anahtarımı

P\^fsan Çlkum Ve k°§arak eVe gCÇtİm- ^eri g»rer 
gib‘ d jepar atarak üzerimdekileri çıkardım ve üç 

|/^ yu^3 alarak üzerime siyah kot bir pantolon, siyah 
Z İÇinde £ ı^ak geçirdim. Uzun bağcıkh botlarımı da 

bo^b j gim gibi çantamı ve montumu da alarak aşağı 
i dakika sonra, Pamir’in evinin önünde

Vakla§l ıa suyunu aldığım saçlarımı elimdeki tarakla 
I inizca baVlULldüm. O kapıdan çıkağında, ben de tarağı 
| >alda ^^ve görmemiş olması için dua ettim.
I adl?dedim o yanımdan geçerek önceden garajdan
I ^Geldil0basına doğru yürürken.

I n geçerken bana bakmadan mırıldandı. “İki dakika 

ya i.
geÇ^' u|dıfH.' Peşi sıra dolanıp ön koltuğa bindikten sonra 

I' koltuğa bıraktım. “Yaran nasıl oldu?” Ve yine

I den dilden dökülen bir cümle daha...
I dü§ünü nl £erınuan açık ceketini sıyırıp siyah kazağının 

£lıyle bandajın olduğu yere dokundu ve, “İyi,” diye 
üzerin^6” n arjından arabayı çalıştırmış, ana caddeye 

1 «ıirıldand1- n
I ? M sürmeye başlamıştı.

W • i--- seven ve fazla soru sorulduğunda boğulan

benliğimin göğüs kafes.mdekıvnlar* „ »
içinyo^lanfaf^^nmhisse^^ I ' 
yapmak istediğim de um.olarak buydu Çünkü I &
aralar normalden b.raz faz a olsa da nadir^ V V I / - 

ve ben bunun nasıl büyük bir nimet oldu^A. A? I 
çevirmek istemiyordum. " AliN? I ,

Ama Pamir Yelkıran’.n evindeydim. Zltll \ .
gizli ve karanlık işlenn döndüğü bir ar’’Ver,,. | 
profesyonel basketbol oynayan, geeenin bir d,A 1
yan), bir halde bulduğum, yolumu kesen hav? % A I 
fazla olmalarına rağmen ondan ürküp geri I
durdurmak isteyen binlerinin arabasının frenl %% I 
ve ölüme beş kala beraber kurtulduğum ,0^ I 
odalarından birinde uyuyorsam ve dışandan bu ‘ ’S.? I 
geliyorsa, sanınm böylesine yüce sayd.ğım bir J** 1
olsa bir süreliğine rafa kaldırmak zorundayım. "A,? I

Yorgam itip yatağın üzerinden indikten som I 
uzanan perdenin ucuyla oynayan Zifir’e bir kaş, 1 
Arkasındaki hareketliliği gören küçük yaram^5 > I 
perdeden çekti ve üzerime doğru koştu. Eğilip on' I 

aldıktan sonra kapıyı yavaşça açarak dışan çıknm.
Pamir, elindeki tabaklardan birini düşürüp kırrn | 

merdivenden aşağı doğru savulmuştu. “Onu nasü’b | 

diye mırıldanarak yanma gittim istemsizce. “Bunlar
“Tabak,” dedi gözleriyle işaret ederek. “Hani i^’* 

konulup yeniliyor ya, ondan.” e

“Sağ ol ya, bilmiyordum,” diyerek geçişi 
gösterdim onu ama tabii ki aklımda, soyut olarak ist § 
geçiştiremezdim. Birkaç saniye sonra Zifir’in kucağım^/' 
merdivenlerden aşağı hızla inmesiyle olduğum yere çivili

“Neyse,” diye mırıldandı içinden konuşuyormuş l 
edayla. Sonra bana dönüp baştan aşağı süzdü. “Hazırlan u
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X,

biri Olarak sormak istediğim sonılar 

dizildiğinde, uzanıp kbmay. açnm ve Xf 
Onu sıkarsam, beni kenarda indirecek ve bu X, X 

ıslakken okula yürütecek kapasiteye salJ^V 
um yordum. Bu yüzden çenemi kapah t” İ%V 

bu pek uzun sürmedi. Evindeki alt kata in* ’ «s 
orudan kayboldu?” XiX

“Ben de ne zaman Pat^k verece^ \| 
düşünüyordum,” diye mırıldandı sessi2ce.
ilk dönemeçten sağa döndüğünde okul uzakta rJ ^°h(l S 

■Sonuç olarak?" \

“Alt kat bana özel, kimsenin girmesini jst
yüzden bu sorunun gidişatını hiç beğenmedim.^’N^ 

“Ama ben basketbol oynarken alt kattaydı^?» 

“O bir seferlikti.”
“Seni yenişim de mi bir seferlikti?”

“Biz orada basketbol oynamadık, dans ettik,”

Gözleri yavaşça bana dönerken, acı kahve]ere ,.

göz bebeklerimin titrediğini hissettim. Göz beb?\ 

göz bebeklerime akan bir soğukluk vardı ve ben - S j 
hücresinden alıyordum aynı soğuğu. %

Dikkat et de üşütme bari, diye bir espri patlattı siyahia • 

fakat beyaz olan onu bir tekmesiyle uçurumdan aşa^ • 

kahkahalarla gülmek istiyordum.

“Yani sen dans ettin, bu senin uzmanlık alanın 
kazanacaktın.” Cltf I

“Şu an ilk defa biri seni yendiği için çok fena uydUru 
farkındasm değil mi?” Tek kaşımı kaldırarak ona sord^^ I 

soruya karşılık olarak yamuk bir gülüş sergiledi ve önüne döj I 
Tam o sırada okula giriş yapmıştık. Camlardaki filmlersaycsj J I 

içi görünmeyen lüks siyah araba elbette dikkat çekiyordu fa^ I 
içinde bir Pamir Yelkıran olduğu gerçeği bence çok daha il' I

id» p olmuştu.
dİyC m,n'dand"".islcms“«. "Fanlarınla 

</,;{' ivorum- Gen Çikalım, biraz geride indir beni ’ 
( iste111 y fcn£ji> Başka bir arzunuz?” 

X.'” pa* cttlktcn fonn h'z,a cmniy« kemerini

J n Ç^aslt" 5a5hn gozlcrle “Mim. Birkaç 

»rab önde sonunda bu arabadan çıkacağ,mln Tarlanda 

& kaP«y> a«“m Ve h'Zİa bcdCnimi d'§an attlm- Aynı 

„ diye söylenmekle de meşguldüm. “Gösteriş 
/ ‘6^ şS1Zdomuz.”

A,Sı.î0X omzuna takarak önümde durdu ve, “Çlkl5u

i Bir dakika geç kalma,” diye geveledi ağanda.
°-zleyen gözlere dönÜp okula yürüdü< 

C^'ı'a blF b'em a’lp °nu Çin’de 

s Jliiiit özelliklerden anlayışlı, kelimesinin üzerini 
■ ili*0 • X. Karaladım. O sayfayı buruşturup fırlatnm.

yere çevirerek okula hızla girmek adına 
M jn kapısından içeriye daldım ve adımlarımı 
.^"'"'tuanna çevirdim. İki kat yukarı çıktıktan sonra 

larımı almak üzere dolabımın kilidini açacakum İd, 

giınf3 110 oyulmuş üç bölmesinden İkincisinde içeri 
^"^'"blrnıj mavi bİr “rf buldum' §İfreyi ^erek 2arf> 
(jıc'ke" ^j)kan sonra kimya notlarımın üzerine koydum ve 

lll‘ri”’e kapatarak koridorda ilerledim.
dola*’"”' |ıerhangi bir yerinden yazı yoktu, bu yüzden daha fazla 

' istenıeyip kenarından yırttığım zarfın içinden mavi 

kavradı parmaklarım ve onu çekip dışarı çıkardım.
H,kâ81 jjerie yazılmış küçük bir nottu bu.

Y‘r M ttrk edilmişi^"'"'" öminegel, Afrodit.

-Atet
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Başta bir şaka sanıp, “Ne bu? YUnan 
oynuyoruz?" diyerek etrafı süzdüm 
herhangi bir şaka olarak da gözükmL' 
sonra Malik denen adamın bana Afrodit ad^’ V Ç 
hafızama dolduğunda, garip bir ürpCrti yla A 

uçlanma kadar takip etti beni. Bu O’ydu.
Korkutucu rüzgânn uğultusu açık ko^A A 

içeri dolduğunda ellerimin titremesini du^ 0V 

saniyelik odaklanma ile rüzgâr akımını cami^’V\ 
yağmurun ıslattığı camlar gürültüyle kapanH^ysN 

sessizlik kapladı. * V°
Derse geç kalmıştım. Yoksa bu korido \ 

açıklayabilecek başka bir neden yoktu ortada o]
Çantamdaki siyah bereyi çıkartıp kafarria \ 

saçlarımı önüme aldım ve zarfı kâğıtla berak^^ s 

kutusuna attım. Hızlı adımlanın koridorun 
sağa döndüm ve kapıyı tıklattıktan hemen so^ '^3 
kapısını açarak içeri girdim. “Özür dilerim hoc^V i 
miyim?” °Caril> gjr? I

Kırklannın başındaki kimya hocamız bü 
düşürdüğü gözlüklerinin üzerinden beni süz^?1 

elindeki kâğıdı incelemeyi bırakıp, “Geç bakallm * \
bir tonlamayla ve arkasım dönerek tahtaya büyük h 
BANG yazdı.

Orta sıralardaki Nisan’ı gözüme kestirerek her zanı 
için aralık bıraktığı boş sıraya süzüldüm usulca ve ba§1 I 

oturdum. I
“Neredesin sen?” diye sordu Nisan, kızgın bir ses >

“Zehra Hoca alıyordu vallahi yoklamayı, zor durd°ni^ I 
Devamsızlık son bulvarda zaten.” I

“Emin ol buraya uçar: 
derin bir nefes verirken. Iayar4

mı keşfettin?” Kocamın ,., 
de S iy|c bu dcdigimc gerçek jneWcri 

o"3’ “Haylr’’ dedİm' Pami,
Zz faXr say,l>'orsa’UÇakJar yüzüy°r bence."

t |X rl|l^" Ne1"
I Z vaVaşr diye gürledi Zehra Flon k.

^"d’i o hadsiz! Ben buraya ÇOCuk,a' geri fal" b'“ 
/t^danblk^^

k>;Va"ahi^‘m“2“"f^çat  ̂

/■iZ ten s»s,z olun da dcrs dlnleyi" “I" 
Z'C dönmeden önce çoktan a£lnı fapaöp 
^< iy|e blfe Hoeanm siniri
.Z; kendi kendine soyenme raddesine geldlktcn 

/<ld u^>wlar ve «enmdeka b’lajur da 
$5'" va5? bldird‘ ^taz? Pefa

ya ,^eden indirdi değil mi? Ayn geldiniz?”

Z” anlamda sallayıp ba§lmı yan bir 
’ Z^rn ve olabildiğince kısık sesle konuşmaya

W- UyUZ d°mUZ Herk“in Önünde «dini 
Zam Sabahta" ben sanki unlu biriymişim de okula 
Z'" Le zorunluluğundan buraya geliyonnuşum gibi 
Jt»111 'laş alanda ezildim durdum. Sanki ayıplı fasedjm

jtesine konmuş gibi utana utana yeri izledim Nisan, 
d”1'1" mtuldu yemin ederim. Yerin desenini izleyip örüntü 
< bile çıkardım kafamda.”
^"'"nu alnına şaplanp ofladığında sızlanıp kafamı sıraya yüz 

^mdüm ve gözlerimi kapattım sıkıca. Bugün hiçbir şey
OiIİİ 60 liydim. içmemeliydim. En az bir hafta fazlar tuvaletine 
yenıentf X

k yirmi dakika sonra Zehra Hoca’mn anlattıkları ve 
2 tik formüller tahtayı süslerken jet hızıyla onları notlanma 

^rdum. Konu kıvrak bir u dönüşü yaptığında, önlerden
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bir kız horay» bir soru >öncl“Peki 1
haritaya bak,p telekinez.n.n gerçek old “'»■b •
miyiz?” u ‘byıV I

“Pek çok yönden goz yamltıcı örnekleri X I 
sevin üç ana dalda toplammş fen kanunla”'5’ <k t, M 
söyleyebilirim Zeynep’cığinı Teknik o|ara(. ’S A I 
düşünce gücüyle eşyalan hareket ettirmesi in)A bir’V 
insanlık şu güne kadar beyin kapasitesi^Xk, V 
%3'ünü kullanabilmiştir.” « F^.1

İstemsizce elim havalandığında, Zchra \ | 

vermişti bile. “Peki ya aerokinezi?" .
Zehra Hoca'nın kaşları havalandı. “Düşünc 

olaylarım kontrol edebilmek?” diye sanki yani, ' ı 

onaylamak istercesine bakngında kafamı sallld 
bir şekilde kahkaha attı. “Sanınm çok fazla Ma^’., V 
çocuklar. Size böyle şeylere inanmayın demi 
fakat üzülerek söylüyorum ki birçok fantastik oilv '»bj!' 
ve böyle şeyler sadece filmlerde olur. Hayatm, 
adayıp da mahvetmemenizi diliyorum, bu dallantl, % 
bilseniz sizin için yeter de artar bile." 'a>l^

Tam o sırada zil çaldığında Zehra Hoca’nın sesini k 
son kez duydum. “İyi günler, çocuklar. Hava sofoM 
benim gibi çevrenizdekilerin sözünü dinlemeyip I 
diye mont giymeyi ihmal etmeyin!” 01%,

“Bir an el ele tutuşup Merry Christmas söyleyeceg2 
Nisan kitaplarını toplayıp sıradan çıktıktan sonra 
toparlanp elime aldım ve peşinden dışan çıktım. “Söylet*1" 
de duydun mu? Telekinezi, aerokinezi... Bunlar saçj'’ 

Kim mezun ediyor bu kimya öğretmenlerini? Bilye, 
hayallerini falan mı çalıyorlar bu yetişkinlerin?" ’ 'k

Omuz silkti. “Kimyagerlerin böyle mucizelere açtk oldujhl 
düşünüyordum. A- sanırım çok fena yanılmışım ya da B. 7
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bir Gid"lP kahve alalım."
Z^a’^^c,ahVeJbİrerbarı.I!akİQİ’V'llmkb*Çeye

1 >’’ c kahveler evde yapuklanm kadar iyi vc 
^n^dare ederlerdi-
/ „di kendimi s.kıntıya sokuyonımdur boşuna" 

ltfB"erl«n- m °“ h"^
' e<ra<i pamir Yelkıran ın arabasından inmek o

Zdb »"“nsey değildir”
Z.U k6‘Ü bwın. »«mı?, konuşacaktı ki oturacağıma bankını
>' ,n 01,1 «sini duyduk, iki kız ellerindeki bitki çaylanyh 

«<ckil,ne oturacağımız banka oturdular ve diğerine göre
ZS n duymamızı istediğim açık ve net bir şekilde 
Zc$n*r L gıra bağıra söylendi.”Hayır anlamıyorum, kızın 

^ederek yOk ki- Mine ^bi bebek dururken bu sırf 
''^elliği de ys.yah §ey neden ilgisini çeksin Pamir’in?”

I bİrX°1Ü§âvnieyeceği şeyi bırakıp kızlara döndüğünde

I b* Nis^ frnek üzereydim ama bana engel oldu ve kendi 
l^aa° du Az önce konu§an ve ona Wa sallayan iki kızın 

^a$ni °^Up kahvesini bacakları ıslanacak şekilde, havadan 
^tfida dl uAhh) pardon kızlar! Bu arada, o melek kalıbına

i °ere taş bebek Mine’nizin beyni de giderek taşlaşmış, 

col^nU v düşünemiyor. Belki de Pamir bu yüzden ondan 
ÖY'ekİ özgeçmiştir, ha?”

teni de koluna takarak okul binasına yürüttüğünde, 
Dönüp bir bakış fırlattım fakat o bunun yerine, “Kahvemi 

onayandan n diye mırıldanıp yavru köpek bakışı atarak

I ■ kine uzandl-
bctll’n onra, akrep dörde yelkovan beşe ulaştığında nihayet 

Sa3t C • ti M’me’yle karşılaşmamış, Nisan’a anlatabileceğim 
°^lblok §ey anlatmış, kızlar tuvaletine hiç girmemiş ve ilk

I kadar S - kızlar gibilerine rastlamamıştım. Onun 
| tene^üsteW
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yerine Buğra ve Nisan’ın flörtleşmclCri 
saati boyunca da etrafta podyumlardan flr| 
basketbol topuyla çekilmiş fotoğrafı DedikJ’X \ 
haber sayfalarını süsleyen bir doksan boy^^ 
meteor aramıştım. Sonuç, boş kümeydi. BUr/da Yüm'n fk 
matematik koyan okul yönetimine sayglıar> sOh A jj

Sabahki arabada inme olayı fotoğraflar, 
yazılarla dolu bir şekilde dedikodu sitesini’§ 
olaydan kârlı çıkan bir Dedikoducu Kız 
her seferinde iyi ya da kötü malzeme çılqyOrdlı

Zilin çoktan çaldığı ve okulûn bayk^j. \ 
mezarlıktan farksız bir sessizliğe büründü^ k°’ & 
Pamir’in arabasının önündeydim fakat 8X1 
dakikayı geçiyordu, nefret ettikleri okuldan j*^11 

öğrencilerden geriye en ufak bir yoz bulutu bile^ V 
kadar beklemiştim. e

Sonunda çiseleyen yağmurun azizliğine 
kapüşonlumu kafama geçirip okuldan aynldı^^ 

yolundan eve yürümeye başladım. Ve
Parmak uçlanma kadar çektiğim kazaktan b 

damlayan yağmur sulanmn sesini duyamıyor^^n^ 

bana bu ıssız yolda Emre Aydın eşlik ediyordu çünkü
“Renksiz hayaller dolu, dökülen gözyaşlarını. Ezjfe/’- 

yaşanmış tüm aşkların.
Odamdayken çarpıştığımızda, onun üzerine düştü • 

ve dudaklanmız sürtündüğünde hissettiğim his 

bedenimi.
“Tüm acı anılan, bana bırakıp gitme. Beni bana veran.ı.

....fi » ' P^^ıden
sürükleme. q

Yağmurun iyice hızlandığı dakikalarda yolun ort 
durduğumu yeni fark edebilmiştim. Ill(la

Okul çıkışlanmda beni hep babam veya annem ı
1 alırdı. 
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vakünde her gun s.nyla beni okuldan a)|r 
yeğimi hazHar ve kap,y, üzerime ?

7'"’ 2,1 bile yerimden
<embihl<*,crd’- Soyhanm yağmurlu

dâhil her gün evden okula, okuldan evc 
çok sıradand. Yedi yaşmdayd,mz, alf. .

l.k İ5lcmlCrinİ .‘e jnSan' £hTOV"' sahip 
bir yan. olarak 5 yaşmda çoktan öğrenmiştiniz 

d X, yaşındaki çocuk g.bl macera myordunuz. 
»'V 7 ’ babamdaydı. Sırt çantamdaki acil durum 
d «»"’ S' ona mesaj çekip okuldan çıkmış ve saatlerce

nrümüştüm. Hayatımda ilk defa o gün yağmurdan 
Çurd» V“tımda ilk defa o gün yağmur iliklerime kadar

«nnaş.rlarnna kadar her zerremden yağmur suyu 
ÇİŞ»' f îslak kaldırmalara. Issız köşelerde çetelerin toplaşnğ, 
tnl'V0'1 girmeyi çok istediğim GreenLight kulübü

e’nişlekcaddelerden,oso^khavabirbaşmabırakılmış 
^‘"Tr köşe bucak gezmiştim. Özgürlüğü İlkdefa7yaşımda 

>lel0 o gün hem 7 yaşlıdaydım; hem de 17. O gün hem 
pX%ım, hem de 47. O gün benim etraftaki insanim 
|7 yal111 sonra en arkada oturarak her şeye ve bütün o gereksiz

aruz kalmamın son günüydü aynı zamanda. Boş boş 
lifli.3 ruhsuz bakışlarımın, biraz da olsa soğuk benliğimin 
yı^n13 [raemiş, insanlardan köşe bucak kaçan ve dört duvar 
*1,15, S apayalmz kalakalmış kalbimin ürktüğü, çamurlu çocuk 

ıiU111 zjncir vurmuş ruhumun titreyişinin son günüydü. 
P^^gün, onu görmüştüm. Yedi yaşındaki küçük bir kız 
ÇünkU yağmurun altında sırılsıklam olmuşken, birkaç ev 
^’iyah bir cipin bagajından küçük bir koli taşıyan siyahlar 

•lcrl . çocuğu gördüğünde en fazla ne kadar sevebilirse, o 
'^sevmiştim ben onu minikyüregimle-

“Duymak isliyorum, duymak istiyorum, kalbimde ruhunu duymak
M
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rcce ondan yastık almak için o uyurken „. ¥

an aklıma gediğinde gülümsedim. 1
ü<i)urm», S>mtek tMyonm, 

n ”güttüğümden mi bilinmez, çatal, Îlkan \

c rr’ve “incitme kalbımı, bırakıp gitme. CÇ5|. 
verdim, beni yok emre. Ne olur suskun durma', b> O I 

Karanlığın içinde kaybolma öyle...
Sarsak bir şekilde ileri attığım adımlar^ ■

tökezlememle durduğunda, şarkının nakarat 1qs Jf <■

paklıklarımdan biri kulağımdan fırlamıştı. I
O sırada, arkamda bir siyahlık fark ettim. Siya *>

Başında Pamir Yeltann. Gözlerini ditani§, 
gözlerime bakıyor doğrudan, ita eh de dıreksiy 
Scümûn sınırsız olduğunu bilmesem, dakikalar,< 

rfden sessizce beni takıp ed.yor sanınm, 0 

durgunluk var üzerinde İş,
“Duyabilsem kalbini, okuyMstm sem. Setfe f

Tün. hayhml^m, hissetmek isıiyonm. s > «, | 

şenle, ölmek istiyemm." |
•Duymak istiyorum, diye mınldandm istemsİ2ce 

saniyesinde dudaklanma kaymışa, ne dediğimi dudak|lt|^ 

okuyabilir miydi?
Kalbimin çarpması hızlandığından mıdır bilinrne2 . 

bir şimşek bütün yolu aydınlattı ve birkaç saniye 
doldu tartaklanma. Kulaklrtdanmı çıkardıktan sonrs 
adımlarla dönüp geri yürüdüm ve arabanın kapısmt aça^ 
oturdum. Emniyet kemerimi sakince bağladıktan sonnC 
kapattım ve geriye yaslanıp önüme bakam. Öylece. BomÇ 

şekilde.
O da konuşmadı. Beraber sustuk.
Belki de bu birbirimize söyleyebileceğimiz en güzel sözlerdi

. , 50.>r> gaza başağında, çatar şatar yağan yâgnwr 
,k>«”len yubanda ve kalbimde kopan 

»' n'a“ yolundan çıkarak sahil yoluna geçtik. Lodosun 
Zde kutucu boyutlardaydı. Sessizlik giderek artarken

Çalara gördüm, kafam, cama 
el'1’"’ ,am olarak görememiştim.

b‘f 1 ış bir şarkı devam etti.
Z'^'"’laSX^'i'er D“"k "«""dayım

W1 , l"«" bir ,ck m laZmkm- S“ m- M”"11' ₺™Aı

|iZa b'*'' .bnıa M»-
/, D,r\ük bir marketin önünde durduğunda şarkı da 
Z’b Uzanıp müzik çalan kaparom ve ona döndüm.

‘bîr^' almam hz’m”

»pz Ulayarak emniyet kemerimi çözdüm ve aym anda 
gaZ ” kapılan kapattık. Yağmurda fazla kalmamak için 

Z’” „ içeri girdiğimizde, kenardan küçük bir market 
S ttim- “Pekâlâ'ne ahyOTUZ?"

XÇ mı kaldırarak tuttuğum küçük market arabasına 
T<* 105 bakış ata ve, “Alacağımız şeylerin ona sığacağını

Ze'^m,”dedi.

I bucağız ki?” diye tekrar etüm.
'^dağını emerek etrafa göz gezdirdi ve eliyle bütün 
A11 dUet etti. “Yeni bir eve taşınmışsın da mutfakta hiçbir

I fî^arl krnüş akşam da önemli bir misafirin geliyormuş gibi

C'asipari5edeW”

ı-ı rîndeki bir babaanneye pizza mı yedireceksin?”
kışları^1 üzerinde gezdirdim. Ona kaşlarımı kaldırarak 

da kenardan en büyük arabayı çekti ve omuz silkti.
bî Görünüşe göre akşam yemeğinde bir misafiri vardı ve bu 

I plilerinde bir babaanneydi.
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Naneli çay ve normal çay pakcdcri V
gezdirirken, karar veremediğini belli ederck ' A U 
koydu. Gözlerimi devirerek iki büyük boy 
içinden aldım ve, “Her öğün .on bardak say ( 
benzemiyorsun, ne d,ye bu kadar çay? KUçül. *■> bj?\ 

Söylendim. Paketleri geri koyup küçük boy ol » ’l J hk
Kolumdan çekti. “Ben süreyim, scn s

Anlaştık?" I
“Kabul.” _ S. I
Süt ürünlerinin olduğu raftan makarnalar

geçtiğimde, birkaç paket çubuk makarnayı alt w 

arabaya koymadan önce elimden birini kaptı ve «g % f? I 
“Yassılan yok mu bunun?” ' «■>,>.> I

“Nasd?” „
“Benbunlanyiyemiyorum,” dedi. ‘Yassı ola^
Ona garip bir bakış atıp elindekiyle birlikte kUc 

de rafa geri koydum ve yassı makarnalardan marke^% | 

doldurdum.
Reyondan reyona dolamrken bütün marketi satın al 

fark ettim. Market arabasından dışan narlar, 
peynirler, yer fıstıkları, sebzeler, meyveler, maka^X 

reyonu ürünleri taşıyordu. Eğer ben böylesine dolü «t 
arabasının başında olsaydım, imkânı yok kımıldaj 

ama Pamir sanki çok hafifmiş de kayıyormuş gibi bir 
kollarını koyup yaslanmış, öyle sürüyordu. e kendi

“Başka bir şey?” diye söylenip etrafa bakarken arabaya 
ileri yürüdüğünü gördüm. “Nereye...” diye söyk^ 
sucukları test edilmesi için pişiren reklamcı kızın y^ 
gittiğini fark ettim. Kız eslerdi, uzun siyah saçlan kı^ 

bir şekilde göğüslerinden aşağı dökülüyordu ve ai^î 

mini etek-topuklu rugan ayakkabılar hiç de hoş bir sahnenin 
yaklaşmadığını işaret ediyordu. Market arabasının

. ra çarpa çarpa güç bch Pamir’in
hir an elimden kaydında yamuk m'

Jip rt ;rab3S‘ r pamir’in üzerine doğru ilerledi
önündJC dU pOkkCn °na d0^ Plen mart» 

Zpnsl,C„ anda fark «>cn Pam'r’ >'°n Eştirip favrak bir
S,." 5°" M arabam durdurdu Reyon baldaki kız i» 

Zylt ^gülümsüyordu. Sucuklanm,zdandencmeki 
/.r’eba10(’B

istem«dik.” diye söylendim, “Artık eve pdebilir 
""W' m koptu sabahtan ben.

T? K°"lrm. Çatarak arabayı bana doğru itti.

10 myorsun herhalde sabahtan beri yüz ton a&lr, 
y ^sürükleyen benim.”

^o^ianm gösteriş olsun diye yapuğm. bUiyordum.
, ndım sessizce fakat beni dinlemedi. Kızın kürdanla 

.■X1 âklardan birini ağzuıa atu ve hoçnut olmuç bir 

>S b,r mini" Çittir
>10 aklarla ilgiü 8erete birkaS bir 5ey slraıarken
S K* S kten yırtılacak dudaklarım sanki olabilecekmiş 

daha gerdi ve gözlerini aynı anda gözlerim Pamir’in
8’b'l’lrtîdagez'Jirdİ'
yu । rimin «epeme S'Sradlğl san‘yelerde- pamir de resmen 

Sinir e rdu Kazağımı parmak uçlanma kadar çekerek elimi 
»»^mvediikrimista.

bir §im§ek Sankİ üzenmize düşüyormuş gibi bütün 
SCft- inlettiğinde, ses sisteminden çalan müzik de ufak 

I & durdu. Reyondaki kız da ürkmüş gibi titreyip

i baktığında kaşlarını çatmıştı.
I tH®”’ -özlerini etrafta gezdirdi. “Yine çıldırdı bu hava." 

^'pldırdı/ Atna hava de^' ben! Ben ^dtrdım! Sen çıldırttın

I ""'L.ı.i.mrmiviz artık?"



.Scn bana şu sucuklardan iki paket

ı^nrhnnda asılı sucukları i5ar

m pmnun kalmazsanız, buraya gelip b J* Paket

•Eğer man buradayım, öğlen 2’den akşam V’ye^^lN 

, a,r okulumuz var ve ondan sonra da g^. 
İmnanlan oluyor.” Pamir’in elindeki Sü>^ 

rt.m “Yine memnun kalmazsak ben ^ı-p^^Paniadesi&lanm1?-

S'Z«Aslında hayır ama..." diye mırıldanırken

mrdı ve gözlerini tekrar Pamir e çevirdi
Şiddetli bir şimşek bir saniyeliğine bütün m„kc. 

ettiğinde, “Hava daha da kötüleşmeden g^ 
söylendim Pamir’in koluna vurup Kafasını sallad,. ?

Ben dolu market arabasını döndürmeye çahşlrken 

faza göz kırptığım görünce, sinirden market aıa^Ni 

elimden kaydı ve salçaların olduğu rafa doğru gitü.

Pamir öne auhp arabayı tek eliyle tuttuğu,^ 

fazım, sana da market arabas. bırahlmıyor,” diyc 
kuruyemişlerin arasmdan kasaya doğru gjm. ’S

Olduğum yerde somurtup ayağımı sertçe yere 

haksızlıkta! Ben reyonda sucuklarm promosyonunu y, ' 
faz olsam, eminim üstüm başun soğan sarımsak kofa^ 

Pamir asla yanıma gelmezdi.
On dakikalık poşedeme işlemi sonucunda dön 

Porsche’nin bagajına yerleştirdik ve sonunda, gök ^1111^

15

pan,ir’in evinin önünde durduğunda yjğmur * 

Af1” Kapıy1 açlf> bagajd3n blr‘lkl P°5ct aldım, Pamir 

,X,,\jm>ŞU- Ben ÜÇ P°5kCttC ZOrlln,rfc" o elindeki 

la P°Setle Örtmüyordu. Kapdan
V” doğru yürüdüğümüzde ise, kap.da arkas. dönük 

|> <ir silue' gördüm. Pamir de bunu fark etmiş» fakat 
^auraklatlılttan sonra yoluna devam etti. Peşinden 

ir & mseğine çıktığmuzda, kapının önünde yanındaki 
X ikilen ellilerinde bir kadın gördüm. Griye boyanmış 

>f|e n|e taranmışa, üzerinde bordo bir manto ve siyah
026 n|cr vardı- Buruşmuş beyaz teninin üzerindeki 

dert eidlV\ siirdüğü bordo ruju fark ettiğimde, gençliğinde çok 

jıj^ar,nan olduğunu düşündüm. Onu yakında süzdüğümde
bİf ^düğümden daha yaşlı olduğunu fark ettim.

jseı^^l» diye seslendi kadın. “Yavrum, nerelerdesin kaç 

Pp^ayacaktım ama şarjım bitti, bak bekliyorum, kapıda

r>
I#111 rinde poşet taşıyan, yağmurda ıslanmış uzun saçları 

Ldar uzanan, siyahlar içindeki kızı gördü; yani beni...

" d»ye bir SeS çıkardl< Pamir’e seslendi ama beni 

dıı “PanıİG bu güzel kızımız da kim?”
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■Önce bir içeri geçsek Ya?" d'ye sOr,n p 

poşetleri yere bırakmış, kap.yı açımş bir 5cki, 
ediyordu. Kadın valizinin sürgüsünden tutup i ' 'îtti/S, 
de poşetlerle beraber girip mutfağa yürüdüm v?%S 
masanın üzerine bırakıp salona geçtim, % A

Altmışlarındaki bu şinn büyükanne, muhtem , 

büyükannesiydi. Markete gitmemiz bu yüzde, 
reyondaki kızın Pamir'le dgılenmesi de bu ” 

yüzündendi o zaman ve...

Ahh. J '
Aferin, üç kuruşluk akim vardı onu da kaybet Mil Q

Hıi vakit harcama İtmen kaybet. nu d, l

Siyahlar içindeki faz arkasında saçlarım örcı.
içindekinin ellerinden kurtularak yans, örülmüş Sa V 
az önce söylediklerinden sonra kendi köşesine çeldli X, 

kayboldu. Onun yokluğunda yalnız kalan beyaziar jd 
omuz silkip seslice nefes vererek kendi tarafina doğ^ i, 

“Babaanne bu bir arkadaşım, evi tadilatta bu yüzde
gündür bende kalıyor,” diye tanıttı beni Pamir. Kalb^S 

damarla büzülüp arkadaş kelimesinde kendilerini 
yüzüme bir gülümseme yerleştirdim ve, “Merhaba,- 
“Ben Nil.” „.1L u '"ll

“Merhaba kızım, ben de Gülbahar fakat madem b 
biricik oğlumun arkadaşısın, pek de mesafeye gerek yo/^ 

mi Pamir’ciğim?” Babaannesi, Pamırhn beline dolad^ 
S1rnna vurdu ve ona dönüp gülümsedi. Pamir de ona göre b * 

kısa kalan babaannesinin boynuna kolunu dolayıp eğilcreZ 
gülümsediğinde, kısılan gözlerini ve gülümsemesinin,^ 

çukurlaşan gamzesini izledim.
Ne atarsan, bana da bir kez şöyle gülümse.
“Tamam, yeter bu kadar şımarma. Sizi bilmiyorum m, 

ben kurt gibi açıknm,” diye mırıldandı Gülbahar Babam,

l^rak. Uzun elbisesinin koüann,

X“CI gflveÇ m' yapak Pa™* Yanına d, boka’ 

,1^ m sor^u'
₺ir SOrU’” dİy kCnm ÇCkİldİ P«nir. ”Ama 

>V Cr>da bİraZ '5'm *“ P05e“Cri yerle5tirin 

^Z^P'fbakalın’'''”^anaı.?uJlerckl?b'ddGtt'babar®al>aanne. 

Hyi, br'5 Ç °rtay’ ve 8ö*ri Uld,

₺ile b“ fÜ“lk“’kCndİ nasd î^n olurdu 
V»< güzeldi,er' yU bİr 6ÜZC"ik geziniyordu 

hi? ^,eCjaid k2^3,
>'<1*" bakalım NİI? Ayn' °kulda nrrsınız Pamir’le’” 
V Adayan Gülbahar Babaanne, koluma girerek beni 

sürüklediğinde, Pamir de kenardaki büyük valizi
X ri adımlarla merdivenlerden yukan çıktı.

i^?'Udği"lizde’hemGÜlbaharBabM"ne’ninSorulann1 

hem de aldıklarımızı dolaba yerleştiriyordum.
/C oğlu01’ ben geleceğim dediğim zaman mı tutuyor 
0 edeceğin? Ben yokken ne yiyor bu Nil? Biliyor 
.kete &

7*
Z"işeyip yumurtaları da yerleştirdim. “Genelde dışanda 

rlada$larl>,|a’ antrenmanlarda, maçlarında... O yüzden
«Z’yiyordur muhtemelen.”

lazım,” diyerek elini omzuma koydu. “Benim gözüm 
‘8 ni gen yokken yine dışarıdan yemeye devam eder bu, 

I»1111 upada yemek yap da buzdolabına koyuver, olur mu? Hep 
Z n hep dışarıdan olmazki ama ev yemeklerinin tadı da 
^bambaşka.”

'1Ö ■ bir de bana sor be Gülbahar Babaanne, diye geçirdim 
. n gir çikolatalı kurabiye, bir de makama biliyorum. Yanında

j'^lliçiy^11 Ç°k eSZOtİk yemekler biliyorum d<b yapmıyorum ben.
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*!!□ de annemin yemek kitaptan. dizdig ’

ab'“Lt« ş*' 1̂ bir k6fte wü,m b^Jnnc S I 
diyorsun? sıvadığı, üzerine „ *>

Din5e den üçü açık olan tişörtü, siyah eşofi^H, . 

Xyi"mutfağa6,05VP“ıdPamİr’ e',Crİni I
'Lan poşetteki sebzeler, aldı ve masan» üzen nt?? S
■Ln o sırada, ben onu süzerken ve gözleri bir % 1 
T kilerle çakışmışken, arka plandan gelen bit’>ifek

X'uş gözleriyle. “Evde kedi m. var? ded. etraf, K I 
Xnto veya surat ifadesinden anlayamam^ I
“'Zarıma dolanan Zififi kucaklaş, 

Zifir’ diye mırıldadım Gülbahar babaanneye dönerek X.

■Ayy hanimiş benim minik ked.cig.ml Yeri» b 

verim, yerim, canım benim, camm, canım...- 
' Üzerime doğru atılıp Zıfir’ı uçağına alan Gül, 
babaanneye bir bakış atnm. Pamır ise elim saçlanndan 
histerik bir şekilde güldü ve bana dönüp onu 

“Kedilere zaafı var.”
Anladığımı gösteren bir bakış atıp İnşaca, “Hu..- diyc 

çıkardım ve, “< _
diye sordum kucağmdata Zifir ■ seven Gülbahar babaanncye

•Siz başlayın, ben şu minnak şeyle b.razck daha 

geleyim o zaman hemen.
Gülbahar babaanne Zifir'le mutfağı terk ettiğinde, Panüt 

de işaret parmaklarını oval bir şekilde kaydırıp parantez içinde 
söylediğini belli edercesine, “Gelmedi.” dedi. Hafifçe gülüp 

kenardaki bezle tezgâhı sildim. “O zaman sen sebzeleri 

ben de etleri doğrayayım.”

O zaman ben hazırlayayım mı akşam yernegj^
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saat sonra güveç haz.rd. ve pişmek „ 

fOİy° • ' 5 ° f'nni 
5<Sl«’’ak ’f p“ üzerine çıkanl^ 

ı< Z7 Ar"'"' 1“nir'"d- «

6ördÜm L ÇC vt 
(d' ^”ru izlcmC &1 ÇÜnkü başlan çatıktı.

1* . kakıyorsun?”
, odada olduğumuzu unutmuş 0bivdi

İ £ bakağ,nda’ 5Cy’ dİy' Si 

^ÜP ama bi[ 57 o'dugunu hissetmiştim.
t2 daba Öyle 10 8' r'^ Vap™Va başladım.

^num1* yT‘Z’ 'lm0nSU2 w "» ekşisiz bir 

n>^ay> becermiçtim. Güveç piştiğj zaman da bu eksik 
l” yap1^ 7 • ekleyerek ışı bitirebilirdim.
d!zalre"mndanî‘kt,^?daf‘nn\bakClakbil»n«.yle1z6nce

e vüneldım. O kendine bir bardak su doldururken 
XyCiknrmadan Perdey* kald,rarak ‘‘W baktım fakai 

d£ ^lalar>nm üzerine yaptşnğ, buğulu camm ardında 
d hiçbir şey gözükmüyordu.

saniyr sonra Gülbahar babaînnenin neşeli sesi odayı 
0’rl<aÇ ucee güveci ne zaman yapıyoruz?”

ıls,nlz bakalım çocuklar?”
‘^u saÇİ' matematik hocamı2 b“gün Sanki çok güzel bir

T“' gibi gülümseyerek sınıfa giriş yaptığında, üzerindeki 
Lfetleri süzdüm. Pembe bir gömlek, kot pantolon ve 

' sil ayakkub'lar giymişti.
’ ne kadar da güzel, değil mi?”

q an bütün sınıf gözlerini pencerelerden dışarı çevirdi ve 

böy^k bir esen ^nn salladığı ağaçlan izledik.



Evet, evde battaniyenin altına kıvrılıp ölmek

^Nban kolumu dürttüğünde ona dönerek „e X 

“"' çantastna bak," dedi gözleriyle işaret %

"erimi devirdim. Bunun yetmedi^ 

kollanm. «raya dayandım ve başım, Ü2e 
seslice oflad.m. Matematik sınav™ berbat gc 
düzelteceğim hakfanda en ufak bnfiknmyo^ » vc 

“Tahmin edebildiğiniz üzere, sınavlar^
diyerek konuya giriş yapan turuncu s,çU
B harfi ile başladığına yemin edebilirdim-, ye^'^ 
sonra yoklama defterini imzaladı ve çanusmd* 
ckartarak sınıfta gözlerini gezdirdi. Sınıftan itizar „ 

nidaları yükseldi.
«Aaa, yok öyle m.zmızlanma! Zaten yeterince 

kâğıtlarınızı okumayı, yeter bu kadar bana tatil dedinıX 

aksam oturdum okudum hepsini. Şimdi, adını söyledi ' 
iZdına tabuda baksm ve işi bittikten sonra masama >1» 

Cevap anahtarı da burada.” «n.
Sırayla okundu isimler gergınlıgın köşe bucak bütün 

sardığı dakikalardı. Adım okunduğunda, hocamnyafae, b 
esliğinde kâğıdım! aldım elime ve gözlerimi kapattı J*1 

50'yim""- fa>' m ‘amâ“n 
göz kapaklanm açıldı.

“Kırk sekiz buçuk mu?”
Nisan’ın da ardımdan kağıdı okunduğunda, gÖ2|erjn. 

büyülterek kendi kâğıdına çevirdi. “Yetmişjekiz. Geçmiş 
Dur bir dakika ya, sevinemedim bak şimdi.”

Cevap anahtanna hiç bakmadan soluğu hocanın yam^ 
aldım. “Hocam, her şeyi anladım ama bu buçuk ne?”
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4^ .c buÇU p mertçe alnıma şaplak attım.
<><„eÇ'ge^ fk ,N1'r" dedİ tUrunc“ «Çl. hocamız 

k^da b3karav l enC<L T Pamİr »'■S'Mbilir 
Jp g6rdUm: " adad^™* sanırım, kabul 

b tfinim.” S“’n' y^elterek P^

eA1s»«i“Jl “Değllm
matematik hocasından ders ahyorduk bu 

<6^ smtftaydtk- Hocanın sözlerini duyan Pami 

X a<^|karakyava5adlydar^veJll“Bb*r ifadeyle yanımın
masanın önünde durdu ve kâğ.d, a|mık için

H<^a ™ sererek k^d.

i lîZ3 ı rine bırakt1, 100‘
demekten alıkoyamadım kendimi. Kendi 

V „„ yanında durarak kafamı kapdına eğdim. Bütün 
<PoWaU VC Sayto'n “St kÖ§eSİne larmi21 IUİemle 

ifemle de doğruladığım bu an karanda siyah ve beyaz 

GÖZ ıdsi de ay^ kalkip dkl§Iarnaya başladılar.
d’""'0 bittiğinde Nisan’la beraber smıftan ç,karken, hoca 

n tutup beni çevirerek ela gözlerini gözlerime sabitledi
Z’’..’* notlarına bir baktım da... Daha önce hiç doksan 

‘N Intü düşmemişsin. Bu yüzden seni bir kez daha sınav 
karar verdim. Haftaya farklı ve daha zor sorularla

<^ınJva gireceksin, çok çalıs.”

f . jerirni kocaman açarak, Çok teşekkür ederim!” diyerek 
Gİ>Z„,m> gösterdim. “Hocam, cidden çok teşekkür ederim 

htn,z'bo5’Ç,kam,ayaCağUn!” 
^Lallah kızım, inşai'ah-”

BirkaÇ saa* sonra Buğra nın gelmesiyle Nisan yanımdan 
İrruŞ0 ve ben ^a^aml ^dırmış, gökyüzündeki bulutlan 

yuyordum.
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Küçükken kar yağmasın, o kadar çok istordi 
peresinde yağmuru izler dururdum, .
eldivenlerimi, beremi, atkımı takıp mon h| \ 

giyerek anne ve babamla burnu havuçtan, ga * 
bir kardan adam yapmay, B.r keresinde /> z^\ 
yerinden vakit bulabilmişler* ve beni U|ud * A 

söz vermişlerdi fakat bu sözleri, sadece 
ibaret kalmışa. Onlar bazen... İşlerini kızları 
tutabiliyorlardı. bile >

Ve onları çok özlüyordum. Pamir m babaann . 
aklıma onların unuttuğum sıcaklığı geliyordu Ve 
kalbimbir kez daha kan pompalama görevindenbaş^0^ 
burnunu sokarak... Onlan özlüyordu. Ozlüy0rdü^X?

Sevmekve özlemek gibi iki ağır duyguyu en hassasv 
iğnelemelerdi kalbime ve daha fazla dayanam1 
gelmeyecek birini beklemekten ve gitmi§ bir H, 
özlem duymaktan yorulmuş, bitmiş, mahvolm^ 
azından bir taraftan bir destek gelseydi yamulm^- 

dik tutabilirdim fakat zavallı kalbim, hissettikleri^ 
alanda eziliyordu ve arak direnemiyordum. Belki bi^ H 
Ve sonra, tamamen dibi boylayacaktım. İpleri hissizliği*1-, 
ruhu ile çevrili bir salıncakta sallanıyordum ve tutu^” 

kalbim intihar edecekti.
“Gökten vahiy inmesini falan mı bekliyorsun?” d,yc, 

bir ses kulaklarıma doldu. “Çünkü matematik sınavın 
kaldıysa hiç girme daha iyi.” Bu Pamir’in sesiydi, b? 
saniye sonra önüme geçerek görüş açıma girdiğinde otop^ 

ilerlemeye başladı.
Peşinden koşarak ona yetiştim. Haftaya kurtarma 

gireceğimi biliyor musun?
“Biray Hoca yufka yürekli olduğundan dayana^ 

öğrencilerine, kanaat olarak seni kurtarmaya sokacağını tahmin 

etmiştim.”
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kilidini aÇ»rak 5°för koltuğuna yerleştiğinde, 
b”’"1 ,n» binerek tapıl»" kapattım ve dudaklanm, 

Aj-py311 -Jırît-
l^^ndan b’"a ma,crna"k rica

H’^elctin1' „
,eCc> . var-

/LaU1 'badını bile!”
^’^opark»1113" î'k’rken bana dönüp, «Beyninde 

döndüğünü biliyorum, dtyc söylendi. “Ben olsam 

■||dler . ”
<5el<efdw bos günüm yok...” Bu haftam öyle doluydu

Mlht grup çall§ma saatlcnmin neredeyse hepsini 
6^" ümi< Hoca benİ öldürccekti- Ayrıca bu hafta ödev 

^ı5°^ard> ve ben çoğUnU bltlrrnemi§tim bile. “Nasıl 100 

> a,„ bir, “Hah,” mtnlnst çıktı. “Ben de bu soruyu 

’ (T da yumurtlamıyor diye düşünüyordum. Kötü bir
Iİ • notlarım da kötü mü olacak sandın?” 

^ğıi^ a EveL “Nereye gideceksin bu akşam?” 
Ç ^ay,r irmeyi çok önceden bıraktım ben.” Kırmızı ışık

“Hesap jle döndüğünde arabayı sola kırdı ve ana caddeye
^re sessiz kaldım. Bu süre evin önünde durduğumuz 

(^’^Levam etti ve sonunda, “O zaman ben kendi evime

« diyerek ona döndüm. “Test kitaplarım da orada 
gidiyf
ferini bana Çevirdi- “Olmaz.”

^^kere de §u soruyu sormadan söylediklerime uysan, 

“^o] topunu dürüm yapıp yiyeceğim ya.”
^Bakben bunu unutmam.”

Eziyet kemerini çözerek arabadan çıktığından ben de 
finden çıkıp kapıyı kapattım. “Bıraktığın için teşekkürler.”
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Geriye dönmüş, eve doğru yürüyCce, 
yakaladı. “Test kitaplarım al, Gülbahar Sul^,ki 
çözeceksen. Evde yalnız kalma,” S y,h K

“Annem babam yok mu sanki benim - V 
gevşedi. “Sen nereden biliyorsun ann^ı^hla, ' 

gelmediğini?” ' b’V\
Bir elini beline koyarak diğer elini saç]a ? 

geriye dönerek ufak bir küfür mırıldandı. ? antld’n fe '

“Nereden biliyorsun dedim?”
“Buğra söyledi. Ona da Nisan söylem^ 

kitaplarını bekliyorum burada. Eve girdiğim 05' U
Sertçe çektim kolumu elinden. Hem cevap 

de üzerine gidince çeviriyordu resmen konu^’N^ 
bir çeviriyordu ki, verdiği cevap karşısında i^' d* S 
bile hatırlamıyordu. n ne A

Çantamdan anahtarımı çıkarıp kilide sol^ 
seferde çevirmemle kapı açıldı. 1T1-

En son geldiğimde kapıyı üç defa kilitlediği.
Temkinli bir şekilde adım atmadan elimle 

ittiğimde, gördüğüm manzara karşısında donakal 
ters çevrilmişti, çerçeveler yerdeydi, dolaplardaki P7 
bardaklar paramparçaydı, televizyon bile sabitlen^?1^^ 
çıkarılıp paramparça olmuştu. 81

Gözlerimin kocaman olduğu saniyelerde içie, 
korku yayıldı, ayaklarım istemsizce geriye giderken 
taş yüzünden yere düştüm. Avuç içlerimin çizilip 
hissedebiliyordum ama hiçbir şey yapamıyordu^,

Birkaç saniye sonra Pamir yanımda bitmişti, 
Ne gördün?” Yanıma eğildi. Elleri bileklerime sarılıp 
içlerime bakarak yüzünü buruşturdu ve kalkmama yard!^ 
“Bırak beni şimdi,” diye söylendim dehşetle. “Biri evegS 

“Ne?” Gözlerini aralık kapıya çevirdi. “Bekle burada ’

jjlcelcdi^101' avuç içlerime bam, 
acıması" diye üflediğim anıa datl,? Ia*ljn

Pamİ:n,"d7n,"dt"ine^
” I/1” „<e y°k ıma blr 5Cyden eminin>, her h, t 

değildi.” '"'^'^rdiyse

ir? Bir şeyler biliyorsun ve bana sö । Iyorsu". 
yicnı>yorsun,

A' nun sı«sl d$1'gcl bcnimle " Elimi mm, e

>10 vazoların, yerle bir olmuş sa|onun yılc5t'- 
Basenlerdim flkardl ve aralık kapıdan oda

^'^girmiS11'
O^^Ldm/’D0"3"™'
<msenin«n,söyledin'veodawba^ 

rdu>ği|rol?
Z> e§leîrd”' ^S'erİrai" idtmıia can 
C^bİ'İySUSi“Jh bendeOnUn^rnndehiç 

Zİm ^e'!‘ ^^nm. Bu hhw?
! XL> canımı {ok yakardı, belli araa içme|(, 
/Lyapmalnanalıknyamazıiımsen kendini... Uyan, 

ona be» e«in>, sen etme dese de yapaca&
* Srd> bazen iman Ama onun admm geçtiği her 
l"* «ansa da dövme diye bibime yazdırırdım ben 
Ci hâlâ garip bulmuyor musun?” diyerek odamm siyah 
> siyah eşyalannda gezdirdim gözlerimi ve üzerimi

S^inbeldedimtonu'

•yalnız bir aynnnyı kapmışsın, saçların hâlâ kahve.” Aa 
. fal'10"'' an Mu s^mm- Tüm siyahlığımın içindeki 
IjOH»'"®"®’ ^“nmuya, incitmeye kıyamadığım... 

'.^senindalgageçmestilinmi?"



•Siyah takmtu»6rk “""f"* de®k" «ye itiw
Undan etrafı işaret etti. Eh. tamam bu da 

atd Benim daha değişik fantezilerim Var? ^fmX 

^Güldüm- "Ne kadar dc^ik olabilir •“?' V

BMia yaramaz bir s.ntış yolladığmda sur,hn)
-Ne’’ dedi. ‘Ne anladın kı sen şmıdi bu
Gülerek omuz silktim
Etrafına göz gezdirerek kitaplarımın o|d

•Mesela küçükken çileği yapraklarıyla berabet 
yüzden Çilekten iğrenirim 1*1^

“Ne?” Kahkaha aram. Hiç görmedin mi b A 
-Hamlamıyorum. Ama lütfen, kişisel fant^^ nS?' 

Ellerimi kaldırdım. “Tamam, tamam, bir §ey X.» 
Cahşma masamın üzerindeki dizilmiş 
matematikle ilgili olanları aldım. ‘Evi ne yapacafcX>Q

•Şimdilik küçük bir çantaya gerekli eşy^' 
gün daha bizde kal. Halledeceğim ben bunu." U

Dolabın üzerindeki siyah büyük spor çantaIT11 
“Ben de öğreneceğim,” diye mırıldandım. “Bak, c JJk 

Büyük patron mudur Malik mıdır nedir, her ki^ 
yapıyorsa, ne biliyorsan anlat artık lütfen. Adamlar J* X 
giriyor ve ben başkasının evinde yaşamak zorunda

Kaşlarım çatıp yutkundu. “Ne varmış evimde?” *yX’ 

Dolabımın kapaklarını açtıktan sonra ona döndü 
varmış değil, ne yokmuş! Kahve yok mesela." ** X

“Dün markete gittiğimizde alsaydın ya,” diyerek v. 

oturdu.
“Ne bileyim işte...” Dolabıma döndüm. İki eşofm^j. 

iki kazak, bir hırka... İç çamayrlan. “Pamir," diyc sö >• 

arkamı dönerek. “Kapat gözlerini. 111
“Böyle söyleyince anlamadık sanki.”
Ayağımın dibindeki yastığı alıp kafasına fırlatttm. “Ya bir 

da kapat gözlerini!”
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var..-

dİyCr 4°n“ 8 rini luP’™&nd1
,X'«•'•‘birp3te,p?d,ç3"“n'nc”d'b-^sn.d,m: 
H u k°‘*' S,yah Pkan'O,OnU VC bi*»Ç Çift çorabı 

b • rıktığ>,nda ,§,m b,tm,5n-

^Çm«dc[ncd,m'

jlacaklın,n
İP3 ?*

jöndüm. Yatağtma dizilmiş kadife yasuklardan 
>' ;°acU ^Okcn mavi bir zarf vard,. “Bilmiyorum.- 

in»1"" iğimde uzanıp zarfı aldı ve döndürerek etrafmda 
" ı“fakat bulamadı. Bana bakmadan zarf. aç,p içinden

dianda, a'"1 harflcrle yazllm,5 bir "ot oluğunu 
, ninı bunu hemen anal.z ederek tamdık görüntüyü 

Z' c sundu. “Dün," diye mırıldandım sessizce. “Dün 
pilice"""1,rfı dolabımın içinde bulmuştum." 
aW|e bİr ünıdi mi söylüyorsun?” diyerek sesini yükseltti ve 
a'.VebarmS

rıyorsun?”
“Nc bab A rpc . Bana bundan şimdi mi bahsediyorsun’”

i erkek arkadaşımı aldatmış gibi hissediyordum, 
fr^lisin de sana gerzek bir herifin bana Afrodit diye 

‘^•Sinden bahsedeyim?”
se$kndlg jjaştı ve dibime girerek göz teması kurdu. “Güzelim

olayın ciddiyetini kavrayamamışsın. Bu herif 
Tndcn dolayı sana takıntılı hale gelmek üzere ki bence 

^^"inıiş, sen hâlâ bunu ortaokuldaki Ali Ayşe’yi seviyor 
rtjfctan F ’ 

ı n saniyorsun‘
»Ba^rm3 bana!” Telefonumu Slkardım. “Polisi arayacağım

0
^Saçmalama ver şu telefonu.” Uzanıp tek seferde kaptı
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telefonumu. “Dün bulduğun notta ne ya2

“Ne yazıyor o notta?
“İlk ben sordum Nil. Ne yazıyordu 0 sik- .
“Okul çıkışı onunla buluşmamı istiy<^X h 

yazılmıştı. Bana Afrodit diye seslendiği |jn > A 

geldi ama ciddiye almadım, sana söyleyeCe|çtj 11,11 di»,/’ 
attıktan sonra tamamen unutmuşum.” a,ha 3^ 

uzattı. Uzanıp aldığımda ise dünkü notU ] % „ V 

taşıyan, mavi kâğıda altın rengi harflerle 

okuyabildim. rtllî ImXX
Şenelmedin ama ben de beklemedim zaten m. 

ben^dim ve sen y°ktun‘ Bİr dahaki se^ere sır° sende

-Ares

“Topladın mı eşyalarını?”
Kafamı salladım. Birkaç bir şey daha sıla§tlrd 

alarak aşağı indiğinde peşinden merdivenlerden ijî 

dağılmış salondan da çıktığımızda kapıy, kap 
kilitledim. Artık ne faydası olacaksa... rak Üç

Arkasından yürüyerek onların evine geldiğin^ 
çıkartıp kapıyı açtı. İçeride Gülbahar Sultan var^.S 
beraber mutfaktan çıktıklarında bize bakıp, “Bak^ 
diye söylendi gülerek. Kucağında durmayan Ziflr^ *leri5te; 
bırakan Gülbahar Sultan, küçük siyah kedimin ?'P 

gelmesini izledi.
“Oğlum hadi yıkayın ellerinizi de sofraya geçin, dün 

siz yaptınız bugünkü yemekleri de tembellik etme”^ 
hazırladım.” ^P

Pamir ağzını açmış bir bahane sunmaya hazırlanıyord 
Gülbahar Sultan elini kaldırdı. “Hiç itiraz istemiyoru^? 

kere, önce banyoya ve sonra da doğruca sofraya.” "

%

t*”’ferine test kitaplarımı
111 ve IUpÜ,5°nlU 6eÇİrerelc koll’n ^dlm“ fc™ 

Zl>i,cS.a kahve »lsayd'- Kci|“

1 1 karar<f'B>nda ve saa‘ 9’u vurduğunda,
fanlar ^tadi kalank ean verdiğimi fark eti" 

f^lya nkılm.şnrn Ve.SOru ar,a bakışıyordum fojJJ 

a h” d Tek yaP"®1171 S02unılu sorulan defter. „ . ^C^kn- k

:“'fnUmU « “bime sıla§tlrd,m 
' $<>■ üssüce d.şan çütUm. Merdiven,^ 

y" Li süzüyordum. Gerçekten büyük ve ferah bir ”
e. jacivert gibi koyu renkler kullan,lmişn evd1’ 

V , arkası dönük bir şekilde Zifir’i kollanna alant k-
, izleyen Gülbahar Sulun', görüZ s  ̂

ara^da kaid‘m W fakat rahat"11 bozmamak adma 
in edip kapıyı sessizce açarak d.şan ç,knnı çimfer 
İli olsa da bugün h.ç yağmur yağmamış» ve her taraf 

1^”., Kafama kapüşonumu geçirerek karanhğa uzanan 
< kulaklıklar™ takarak yürüdüm. Nereye gitnğimin 
Pİ, bile değildim. Kulaklımdan Nil Karaibrahimgil'in 

^sarkısis>z*y°rdu-
kurnan herzeye ilaç ya, yalanmış, ahh.

aşklar hep eliPS^erYa> kalırmış, ahh.
Ediğim yer «e. ay™ adres olmuştu. Sahildeki park Fakat 

fer, ya|nız deBildlm- Ik,h salıncaklardan biri doluydu.

esli ilslüme üstüme wf...

y)flş adımlarla boş salıncağa yürüdüm. Yavaşça geçip 
^hafifçe sallandım.
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Kulaklıklarımı çıkartmıştım fakat şarlay, . 
Omuzlarımdan sarkan kulaklıklardan d.ş^^biu 
dökaiöyorf"- ”rk><\

Hani »"■«"llcr W* ‘,ai M B’Mnnnj, ahh. V 
Hani nffclar hrpselip&{er W Mnrnıj, 
“Bir gün o kapüşonunu indireceğim."
Hafifçe gülümseyerek başımı eğdim.

değil, sen kim olduğumu biliyorsun ama ben 2 ?■ '6
Konuşamazdım. Artık hasta değildim vt''"'^'iiv 1 

gelmişti, tanırdı sesimi. Sesim
Yaklaşık yanm saat boyunca ben hafifçe \ 

öylece durdu o salmcakta ve yıldızlan X 
çevirmemek için kendimi zor tutuyordum. Ay 1* 

vurduğundaki görüntüsünün ne kadar müke 
düşünerek bu istediğimi basnnnaya 
çoğaltmaktan başka bir halta yaramadı. '

Kalbimin göğüs kafesimin içinde debel*^. 
ettiğimde yavaşça salıncaktan kalknm w w % 

başladım. Bakışlarının artında olduğunu hissede 
fakat durmadım. Bunun beni durdumıasuıa i2İn ’H, 
Yaklaşık yirmi dakikalık bir yürüyüşün sonunda eve 25 
[tapıyı nklatmak zorunda kalmışnm, anahtanm yok* '^k

“Ahh, sen miydin Nil? Ne zaman çıktın sen>. 
kapıyı sonuna kadar açan Gülbahar Sultan’a, “Rahatsc 2^ 
istemedim, biraz hava alıp döndüm hemen M

yoktu, rahatsız ettiğim için özür ddenm,” diye cevap
“Yok kızım, ne özrü estağfurullah.
İçeri geçtim. Ruhsuz adımlarla merdivenleri 

kapüşonumu indirmeden odaya girerek yatağm üzeri* 
kendimi. Tavam izlemeye başladım.

Gözlerim doldu.
Annem yoktu, babam yoktu, kimsem yoktu. pİIn|
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, vd> am» vzrhğ. da yokluğu da 

on,,na 777°^. tcnınc 
/ Z'L’!m, öpent'^^1™- lzlcri“n bile gizlice 

/✓,y£’b«"ı)’ "lu oru y'T- ™ ’ ctse Wrecck bir 
X> , Cü"kiL *" k^mJaı baİ !°k ^iyon™ 

< diyemezdim. Sen, o kadar (ok „iymm *

wbriı ok^T" adiI' m“al^ 
rtl<«dar "ıa5Um E ' edlğlm bd" Pembe 
Eji? 7 fiğimde yalnızca 15 yaşındaydım.

Ö'f"’'trindayd,n1' .

|5yasındaydl bclki’ 
£lif,2ylece 8’indeyd'.
<"fbelldde18’indeydL

Edenlerimize, minik kalplerimize kzrşm 6y|c 
gM* vardı ki anne karnında oluşmuş ve her saniye 

£n vücudumuza sığmıyordu.
6£,.1smuy°rduk b‘Z’ Ç°k Sârf etm'yorduk hayatta 

b Çok 7 ’ da her dakika büyük bir savaş veriyorduk 

X E%^deni,ebdmesiiçin-

(/n”'2 z daha. Belki tam anlamıyla yaşamaya başlamadık 
1®°^ vermiyoruz bu yüzden çok; fazla sakin, 6zla 

şile. yek|a durgun112- Kalbimizin attığını söyleyebilmek için 
$ess*Zl ^.Z q dinlemekten çok bir kalp cenahına ihtiyacınız var. 
g$önlüZ JZ Yalnızız. Korkuyoruz. Hayallerimizden asıldık, 
^^rgumız ki, sorsanız nefes alıyoruz elbet ama bugün 
ÖVle y° Azmaya hazırız yarın ölmek için.

<annllZ1alnızız ki konuşmayı, kendi dilimizi unuttuk, 
^e. yetiyor sadece yeterince kalabalık olmaya, bizim

dÖ5ÜnXmiz bile çok kalabalık aslında.
yalnlZ T, ine bir korku dolaşıyor ki damarlarımızda... En

389



biri

çok kendimizden korkuyoruz biz. Djğc 
veya vereceğimiz zararlardan, i§lediğimi, J , 

günahlardan. i$|
Bizim bile hatırlayamadığımız kâbuslar k S?
Uyuyamıyoruz. °r|%y0

Umutlarımızı saçlarımızdan koparıp, \
sarkıtıyorlar bulutlara bağlayarak Atlasafc A* >>it 

Dibe çakılmak acı vermez artık biz acln,n&r >»i d \ 
diplerimizden ayak uçlarımıza kadar hk" SafhaiS 
gördüğümüz dağ; dibini gördüğümüz kuyu kOrA k
tutmuş yüreklerimizi. En fazla paramparça \

önce yaşamadığımız şey değil. de<X
Atlasak, bizi elimizden tutup geri 

paraşütümüz yok, kanatlarımız yok, hiç kim"**
Bir keresinde uçmak istediğimizi söylediği 

bizim kanatlarımızı. Çocukluğumuzda neşeli*^ 

eşliğinde oyun parklarında değil, ürkütücü m/?* H 
eşliğinde mezarlıklarda oynadık biz. Bu yaşta bu 
baktılar ama görmediler. Anlat, dediler, dUydü[ er%i| 
dinlemediler. Bizim uyuyamadığımız gecelerin ? 
aydın olmadı. "

Biz öldük, onlar gömdüler. ç

Bunları anlatabileceğim bir annem yoktu ya 
olsaydı anca bu kadar kötü hissedebilirdim belki de^' Ö1ö

Bu düşünceyi hemen kafamdan uzaklaştırdım
Kulaklığımdan Pera’nm Affet şarkısı sızdığım fark 

onları kulaklarıma yerleştirdim. etti&mde

Yakıp geçti bak bir yangın, yaşadığım her anın acısı içimde 
Bir kanser ya da bir salgın, hücrelerimde...
Bir gün solacağını bile bir gül gibiyim, açıyorum bak yine de 
Bir gün duracağını bilen bir kalp gibiyim, atıyorum bak fa d 
Gözlerimi sildim.
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~ lltl ^an bİle‘
Ifi *!".j'gını 6* e«®mdc hızla doğrularak 

»İd’0' ve kulaklıklarımı çıkartıp matematik

m»sanin ba5'M TÇt™'tii’1' vığ^'*’? İreri P’mir gird1’ “Sahalıün beri matematik 

ni<ıl£İ^ n?”
Pf%' r$^S bakışlımı; akrep onu, yelkovan dokuzu 

, bjre çeyrek vardı. “Çalışmak mı? Ben
jıi. °n ama yine de sen bilirsin. Matematik bu, 

^^l’^tevnim kısa devre falan yapabilir. O yüzden

V^^nşmaya çalışayım dedim.”

kapışım kapatarak yanımdaki sandalyeye 
^Xü. ^frim Parladl 3ma ayn’ 3nda ci8erimc dolan 
^ÖÖİinaa g kokusu boğazımı yaktı. “Yoksa fikrini mi

fJin?’ gereken bir yer var, sadece birkaç bir şey 
^^^gitmeden. Sevap sonuçta. Nereyi anlamadın?” 

reyi^^^on,” diyerek kitabı önüne ittim. Formülleri 
^<crs ^^dı da çıkararak önüne koydum. “Bunlar da 

ald$7
1,01 rtflcr ” . _nlle ezberlemeye çalışırsan maksimum on
>° „ diyerek kalemimi aldı ve ilk sayfayı açtı.

( un^-Ts’en formül ezberlemiyor musun?” diye sordum 
^r4as’1yan!’. ehvenin acı tonu gözlerini izlerken.

bir ses çıkardıktan sonra benim iki saatimi 
«Cık . e£je çözemediğim, sayfayı mahvettiğim soruyu 

l^cay'P .^de çözerek önüme itti kitabı. “Matematik mantık 
sjjiiyek’’ 1Ç1° jn y Biray Hoca’ya denk geldin, o da formül 

jjidif- $an Atmıyor ama muhtemelen dersi dinlemediğin ya 
^jiiara an]anıadığın için fark etmedin bile.” 
a,5Sn’5°k«abukdağ,1,yOr'” . , . , 

Mkn&ın bir sorunun varsa derslere girmeden önce«Kafana casus * 
^■»"wsiyeeder'm'
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Evci, bir sorun var maalesef, demek istedi^ s 
tnatcmatilt dersini almaya basladığmıızdan beribu^’1' h

Bu çok berbat.

•Bajfa?” „
“Polinomlar ama...’
Yüz beş sayfa ileriye giderek polinonıl 

“Polinomlar da bir çeşit fonksiyondur, sadece ı tcstih- 
Çok basit bir konu.” arfler 4

*Yaa, tabii.”
Yarım saat boyunca bana anlattığı polino

Bazen dikkatim ona kayıyordu fakat ben Ona 
da bana bakıyordu ve bu şekilde gözlerimi he C1 
çeviriyordum. En sonunda kenardaki post itlerd^ ö 
kere tekrar ettiği soruyu ve cevabı yazarak alm biS^ 
Bunu yaptığını fark ettiğimde irkilip geri çeküdi^P  ̂

şimdi?” ’ neyJ
“Çıkarma onu, madem anlamıyorsun ezk * 

çıkarsa kenara not alır ona göre çözersin.” r e-

“Hani mantık olayıydı matematik?”
“Matematik mantık olayı olmasına öyle de □

’öendea 
mantık yok."

“Ya!” Omzuna vurdum. Sırıtarak bembeya2 
gösterdi ve, “Benden bu kadar,” diyerek ayaklandı.

“Nereye ya? Biraz daha anlatsaydın?”
“Çocuklara sözüm var, olmaz. Sen anlattıklarımın -

geç.” Ü2ennden

Ellerimi belime koyup, “O zaman ben de ge] 
diye itiraz ettim. “Hem çok sıkıldım, saatlerdir odad 
adımımı atmadım. Hava almış olurum.” Yalana da 
lafıyla ifşa etti beni siyahlar içindeki. 1,1

Pamir kafasını olumsuz olarak sağa ve sola doğru s 
“Gideceğim yerde hava almaktan çok, havasızlıktan ve ' 
dumanından ölürsün.”
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Hcin hava değişikliği olur."
ja,ıaVfl 3fc dediklerime inanamıyormuş gibi beni 

|Stjn- p^,rarLdar ciddi olduğumu göstermek adına 
ı,PJI” ona pe SonUnda, UO(F, tamam," diye mırıldandı.

&&&' O1 ” Ve odayı terk etti.
j b^lÇCj\ pn siyah kot pantolonu ve siyah kazağı 

f tîfaSt,r geçirdim ve poşete koyup çantama 
ÜZCr\ da alarak aşağı indim. Gülbahar Sultan 

b°^lan^fır onun hazırladığı küçük bir sepetin 

0muzlarımdan sarkıttıktan sonra botlarımın 
llj/ llÇ’açara rak kapıyı sessizce açtım ve dışarı çıkarak 
l{1 $^nı h^^Çsche evin hemen önündeydi ve Pamir 

$iyah Arabaya yaklaştığımda gözlerini bana 
koltü^,n<J binmemi izledi. Kapıyı kapattıktan sonra 

/j! vC arabay3i bağladım ve arka cebimdeki telefonumu 
^.^cebine attım.

ÇcelCC k karanlık sokağın içine daldığında ne giydiğini
firsau bulmuştum. Bu garipti çünkü aynı şekilde 

jeyebilnie ’ h kazak, siyah ceket, siyah botlar... Siyah bir 
^sadece ikimiz.

ta ve >510 ^hatsız olduğum dakikalarda konuşmak istedim 
^Se55*2^1^11 bu saatinde bana ters fonksiyon ve polinom 

oiarak rahatsız olacağını fark ettiğimde müzik 
jiilat11115 Aralan ilk şarkı Duman’m Her Şeyi Yak şarkisiydi.

çektit» b,r YiireXim tutuklu göğsüm kafeste, 
Sc"‘ ^'k'ıniz de ateşte, bir kıvılcım yeter hazırım bak...

seSİnİ aS“- , Sri,, Hindi n^n^manask. .
1 yaslayıp camdan geçtiğimiz evleri izledim. Belki az 

^iöi’uiz apartmanın içindeki bir dairede korktuğu için 

ÖI1CC dan yahn ayah Ç’karak anne ve babasının arasına onlara
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sarılarak yatan küçük bir çocuk ya§ıyordü 
Ama hiçbir zaman anne ve babamı yatak]

Belki de az önceki mavi evde annesp^^U^^lj 

masal okuduğu küçük bir kız çocuğu uyî?11 UyuVa 
Bu da benim hayalimdi. Ama annem ya ^In^^ş 
okuyacak vakitleri olmamıştı hiç. J

Düşüncelerimi dağıtarak sessiz 
ilerleyişimizi izledim bir süre. Pamir ara^ s 
sürüyordu, sanki gitmek istediği yere bir b°^ 

gibiydi.
Sonunda Mavi Cadde’ye geldiğimizde 0 

hızlıca park etti arabayı. Aynı anda arabad 
kapattık ve sessiz gecenin içine onun yanınd^ ı?’\

Mavi Cadde, Soyhan’ın en ünlü caddeH0'10’1» 
Arabaların girişi yasaktı ve bu uzun caddede • 
bulabilirdiniz. Tabii durum böyle olunca 
döndüğü bir caddeye dönüyordu burası fav işlen 
bulaşmazdı. Etrafa dikkatlice bakarsanız, çocukl 
yemeye gelmiş aileleri de görebilirsiniz; arkad^^Hh? 
gelmiş gençleri de. arıyla iç^

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum sonunda M ■ 
girdiğimizde. Bu saatte bile insan seliydi burası

Ahh. Bazen en çok bu saatte.
Birkaç dakika yürüdükten sonra mavi 

■<con *. 
Guerriers D’Annure yazan oyun salonu tarzı bir en*kr|c 
Pamir arka cebinden çıkardığı bir kartı girişteki ko^ 
birine gösterip geçti ve ben de siyahlar içindeki k^^’11 I 

süzerek içeriye girdim. “Guerriers D’Armure ne d
“Zırh Savaşçıları,” diye mırıldandı ben içeriyi s- 

Çok büyük bir yerdi, dışarıdan böyle gözükmüyordu^2^' 

bölümü en köşedeydi ve bütün salon boyunca u 
Kenarda bilardo salonuna giden bir bölüm, onun yanı

F (jcn başka bir bölüm vardı. Ayrıca poker
' |o|1U,,a oynandl& kısımlarda mevcuttu. “Burası

il* ,^fllfXıdaki korumalar da bu yüzdendi.” 
4,w|,n'1i2're£1<ietmcditlî;

I A)1' sal°nuna yöncld|ğmdc peşinden içeri 
V’P d bi deV masaya ilerlediğinde yanında yürüdüm. 

dıZ n köSede kek Ve iki kız vardı bilardo masasının 

jd$rdan bin bir atış gerçekleştirdiğinde kızlardan 

diyerek geçiştirdim fakat giydiği elbise 
p 1İJİ^ ■ hana başka bir §eylerl anlmsatıyordu.
5^ rtiakyaJ j cocuklardan birinin Kaan olduğu çarptı

ir asılsın kardeşim?” diyerek Pamır’e döndü az
P3fI1İr’ çUk Kenardaki içki bardaklarını fark ettiğimde 

’^yapa° kokunun kaynağım anlayabilmiştim şimdi.
dolan ^apladı onu Pamir ve diğer çocuğa da başıyla 

ona başıyla ileriyi işaret ederek, “Diğerleri 
verd*- j &inde Mine’nin de burada olup olmadığını 

^e’Muh«melenbUradayd1'

1 üzik kulaklarımı tırmalarken bana döndü az 
nıeta^ ocuk. “Ve boş da gelmemişsin. Merhaba 

J>os flpa0 ç

>' ya g^k^an değil.”

daklannı büzdü. “Hadi ya, şansımı sikeyim.”
Çocllk . turnUvaya ne dersin Yelkıran?” diyerek bilardo 
»Ljfak bir v-ren, arkada kalan çocuk öne atıldı ve sopayı 

s°Pj5inlC ellerini masaya dayadı. Gözleri yeşildi, saçları ise 
e <j-er kızın belinden tutmuştu ve içkisini son 

Az Önce a*&
«"„,Lina kadar içmişti.
rü,n u mıın için burada değil miyiz?” diyerek cevapladı 

»Zaten ounuı *
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onu Pamir ve kenardan bir sopa kaplL ö 
doğrusu ama bilardodan zerre anladığı^ sö U)

Kenara geçerek Kaan’ın yanında du 
kişisiniz, ikili grup mu olacaksınız?” diy/^ıJ1 

göğsümde birleştirerek. Kaan kafasını 'k
sıkıştı. İçi boş üçgen bir şeklin içine top)arı )^V 

çıkardılar ve atışlara başladılar. İlk olarak $ 

olan çocuk attı.
Burnuma sigara kokulan gcliyOrdu r. ' 

ediyordum. İçki kokusuyla da birleştiğinde ç eL^S ’

Birkaç atış sonrasında, karşı takımdaki sarı A X 
ve diğer çocuğun dibinden ayrılmayan iki kı^^il^ 

esmer olanın gözlerinin Pamir’e kaydığım 
gözüne Kaan’ı kestirmiş gibiydi. Ve sonunda 
gibi aynı anda yavaş yavaş Pamir ve Kaan’a yak)2 Sl

Ufak bir sinir dalgası vücudumu sardığı^^^^ 

başka yerlere odaklanmaya çalıştım. Ahh, karşı Çevb 
kırmızı çoraplan mesela. Ne kadar güzel, kırn^Sv 
Neyden bahsediyordum ben? Palyaço gibi dur^u Ç>

Gözlerimi çevirerek bilardo masasındaki to^' 

Hayır. Gözüm ona kaymamalıydı. O kız yanında ar* 

elini onun omzuna atmıştı. Hayır. Bakma. Haylr, V(
Kızın elini masaya koyduğunu fark ettiğimde 

istemsizce masaya dokundum. Vücudumdan akan 
parmak uçlarımdan masaya aktığını hissediyordum o^ 
o kız ve atışını yapmakta olan san saçlı çocuğun ePr; U Slratk 

fârkettim.
“Siktir,” diye mırıldandı çocuk geri çekilirken ve eli ' 

Kız da kendini geri çekmişti ve artık eli Pamir’in 

değildi.
“Ne oldu lan?” diye sordu Kaan.
“Elektrik çarptı birden,” diye mırıldandı Çoculc

r kat ona da aynı şey olduğundan emindim.
ıJl5u f avcıimu açtım ve parmaklarımı izledim. 

/ p ^çen bir elektrik dalgası görmedim desem 
/.j h’. bir nefes alarak geriye çekildim ve duvara 

Pcr*
r ı ıP1*

V fl dürrtü' U^eySC’ devam.”
sallay»ralc aD5’nl Bileştirdiğinde, başarılı 

ki Kaan’ın yanmdald kız yavaşça onu

«< , sonra. “Bittiniz,” diyerek atışını gerçekleştirdi
X,ç rnasaya bıraktı. “Keşke bahis girseydik” 

değil de diğeri, kumral çocuk da sopası isyankâr 
/ 10 olafl battl “Ulan yine kazandı şerefsiz.” 
^^Ta histeri bir şekilde güldü. “Bence bu sefer

b«fÇn olanv oısun diye sayı vermedi hiç, baksana şu surat 
^ellİğe

Ae.” . .. pamir. Kaan onun omzuna vurduktan sonra, 

^-beyler, ben ısmarlıyorum,” diyerek bar bölümünü 
yse bu,” diye mırıldanan sarışın çocuk, bana dönüp

’^tetti-j^^ma kumral olanla birlikte Kaan’ın peşinden

Çiler. ve o iki kız olarak kaldığımızda, az önce eline 

P^'r’ masına vesile olduğum kız tam gülümseyip 
elektrİk 5 tfiına gelecekti ki Pamir’in ona attığı bakışla yüz 
pjfliif10 y dönerek diğer kızla beraber kumar oynayanların 
$^ndbölürneyöneldiler-

olduğa . anlamadım,” diye mırıldandım bilardo masasının 
‘^durarak. “Ne yaptınız şimdi siz?”

önü°de isteka,” diyerek sopayı gösterdi ve ardından küçük, 
“^olarak bildiğim taşı gösterdi. “Ve bu da tebeşir. İstekanın 

ı<Wr sırasında kaymasını engellemek için kullanıyoruz.” 
^k kullanılan üç tür bilardo var fakat biz Amerikan



Bilardosu oynuyoruz,” diyerek topları tQ 1
“Düz olarak 1-7 arasında numaralan(j d‘vc 
pijamalı olanlar ise 9-15 arasında. 8 nun^^ Y^M 

birde vuruş yapılan beyaz bir top var. Yan^1’ ^Yah' Ç\
“Amaç ne?” 1 ^Ph^ A %

“İki gruptan birini tamamlayıp sjyah 

girdiği cebe veya oyuncunun söyleyeceği eh 
farklı olmak üzere orta ceplere girdirildi e

“Anladım.MM/a^dtm. Zorun|u 1V»
M* * bİstekalardan birini alarak onun sınlad . *

tuttum. Az önce böyle tutuyorlardı. ^pk
Fakat, “Öyle değil,” diye mırıldandı pa . \

elimden tuttuğunda ve istekayı yönlenj^ 

kafamın hemen yanındaydı. Dakikalardır Soı 
içki kokusundan sonra bu koku cennet gibi si 
tarçın... Pamir Ye Haran kokusu. Koku müU gelnM

“Böyle.”
İki eli de elimin üzerindeydi. Göğsü sirtima
Şu anı durdurabilmek için her şeyi^, 

Anlasam da, anlamış gibi davranabilir ve tekı^^‘% 

isteyebilirdim. Fakat istemedim. Ve peri masah b 
içinde bitti. s^1

“Pamir,” diye mırıldandım o geri çekj]d- . 
pozisyonda kalarak.

Fakat onun da sertleşmiş surat ifadesinden ani
şey. “Gördüm.”

Malik -ya da Ares mi demeliydim?- siyah bir takı 
arkasındaki iki kulaklıktı muhtemelen koruma olan01111 'Sİn(lc 
önünde, mekâna giriş yapmıştı. Belki de çoktan bu 3 

dakikalardır bizi izliyordu. M Ve

Pamir’in çıkardığı ceketinin altına giydiği ve kollann 
kazağının açıkta bıraktığı kollarında belirginleşiş danıad"^
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^den ay,rnTr ’d,n’lan"' buraya 
^,crA isKmsizcc r? h- uraya 8c,i^" c

„ alıkoyamadım kendimi. ,ye
/ix’k“rüyoru,n’kimlcr'-” 

4<£p vermekte geç kalma*.
pZ >n Çt^<? '5l'™’ adamlanna Mett^ 

r“" hallersen daha kımlen göreceksin kimleri de 

1^’ ı^n0 tı
kapatug1 birkaç saniye içinde goldü Malik_ 

" Gö* e don«k gözleri beni bulmuştu. “Ahh, Afrodit’ 
^<rıy°rsun’ oeden mekluplanma cevap vermiyorsun?» 
>“%rne geçerek goruş aç,m. kapatnğmda, ‘Siktir 

P3”1'! „ gece ge“ asabım, bozma benim," diyerek sesini 
.. S“'3 Birkaç kişinin d.kkatmı çektiğimizi fark etmiştim, 
W* ki gözleri hissedebiliyordum.

misin Pamir? Afrodifle konuşuyorum ben, seninle 
“Çe*01

Jt#1-’ öyle seslenme," diyerek sesim bir tık daha yükseltti 
'°n sinirlerine hâkim olmaya çahştığımn Çatkındaydım, 

p>n”r' daha ilen gitse üzenne atlayıp onu yumruk manyağı
M»1* rL lıiç çekinmeyeceğinin de farkındaydım ama elimden 

jsp»’3/' ,j düşünmekten ilen gidemiyordum.
“'^'uada, Kaan’1 gördüm. Buğra'yı, Melih'i, Yaren’i ve hatta

MMdik arkaSinda °nlan fark ettiğinde’ UAhh> ne güzel,” diye 
Idandı keyifle gülerek. “Şimdi elimizde öfkeli bir ring 

mirl iyonu, onun yakın üç arkadaşı, bir tekvandoca ve bir de 
^pon kızımız var.”
P°Mine itiraz etti. “Ben amigoyum, ponpon kız değil!”

«Her neyse.”
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'Yor

Pamir’in yanma geçerek görüş a 1
Malik’in gözlerini Pamir’e diktiğini *** dü 

«Yüzünün ortasında bir yumruk morlügu . yk 
diye mırıldandı. “En azından bugün dcL »X 
toplantısına katılacakken, bence hiç değil.»' Hcle y? V

-Mantıklı,” diyerek onu onayladı Majik 
çok... Şizofren gibi görünüyordu. 1 vc

“Nasıl bir adamın yanında olduğa U* \ 
Afrodit?” Malik bu soruyu bana yönelt biliVor ' 
“Onu tanıdığını mı sanıyorsun?” &ndc \

Buğra sesini yükselterek, “Git artık, Malikr . X. 

ona bir bakış atarak önüne döndü ve ellerinj 
ceplerine soktu. 1 pant0] %

Malik aramızdaki mesafeye rağmen, Sanki 
bir şey söyleyecekmiş gibi eğilip bir eliyıe batla 
dudaklarını oynattı. 82101 k^^li

Ağzından dökülen beş harfi net bir şekilde a Vc 
bir çivi kadar kaskatı kesildim ve sert bir çekiç 
olduğum yere sabitledi. Yavaş çekimde her şeyi 
fakat hareket edemiyordum. Pamir’in öne d 
Malik’in çenesine doğru bir yumruk patlatışı Ve 
Malik’in yanındaki iki korumanın Pamir’e doğrü 
Kaan, Buğra, Yaren ve Melih’in onları etkisiz hal^' f^t 
Her hafta ringlerde stres atan bir adama karşı takı^^5'- 

içinde dolanan bir zengin züppenin hiç şansı yoktu
Malik de Pamir’e karşılık verdiğinde, Pamir 

çekerek yumruktan kaçtı ve kolunu bükerek onu T* 

“Defol! Defol yoksa elimden bir kaza çıkacak!”
Ağzından kan gelen Malik, eliyle ağzını silerken de 

durmakta zorlanıyor gibiydi ama yine de gülümsedi. S 
çekmiyordu. “İyi geceler, Pamir Yelkıran.” acı

Ve Pamir şiddetli bir küfrü daha serbest bıraktı dudaklan
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izleyen|er Mallk vc kumalarını dı5arıya 
a ° bİrlaÇ Slniyc

'’ldü"’ t T tPİ5nMnl'k’ ^mi5c
V' rfY An13 un Ç°k da kzçıp g,tmc istcğj
ey Lis'^"’
*ZU «e MeBh'in yakl^ıp onu sakinleştirme planlar, 

frC, kenardaki ceketini giyip kalabahğ, yararak
Ss^sany» yürüdü Pamİr ° an’ di2lcrimdeki bütün 

/ ✓“ anki ama yine de kostüm pejinden. Girdiğimiz 
ederek yangı» çıkışını takip ettiğinde, yangm 

✓ ıers'ne atladığını gördüm. Beklemeden ardından 
f Oerİ° arkasından bağırdım. “Pamir!" 
/«✓’hrını çekiştirirken, “Uzak dur benden!” diye 
1*İriy'e iterek. “Uzak dur! Uzak dur!”

Jı^erl\-ve bağırdım ona karşılık. “Bağırmak istiyorsan 
ben hiçbir yere gitmiyorum!”

duvara elini yasladıktan sonra birkaç saniyede 
soktu ve gözlerini kapattı. Sakinleşmesini 

efeSini ^^kaç dakikalık sessizliğin sonunda, “Gidelim,” 

m kolunu tutarak ve çektim ama yerinden santim 
JiyeSÖyledı Bunun yerine beni çektiğinde, sıram sertçe 
WlfdalT13 luştu ve kolunun hızla yanımdan geçmesinin sonucu 
d^rla çarpan rüzgârla titredi. Yumruk yaptığı elini duvara 
ol^^Önümde durdu. “Ne yapacağım?” diye mırıldandı

sesi çatallaşmıştı. “Şimdi ben ne yapacağım Nil?”
; scsSİZCe’li boynumun yanından duvara yaslıyken, şimdi ben

6 'a son hızımda koşmuş gibi hissediyordum. Kalbimin 
^^uinıuştu ve nefeslerim hızlanmıştı. Korkuyordum, 

• nefes alıyordum ve göğsüm hızla inip kalkıyordu.
I dellgl 'ekiyormuş gibi suratını buruşturduğunda kafasını eğdi 

lıîını almma yasladı. Gözlerim dolmuştu. Korkudan mı, 
I bnbktan mı, kalbimin ritmi yüzünden canım yandığından 
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mıydı bilmiyordum ama bir yaş aktı sol 
îlk gözyaşı sağ gözünden akarsa

acıdandır demişlerdi- ta^,

“Kalbinin ritmini duyabiliyorum » ..
kız.” *yC

Ve sıcak nefesi yüzüme çarparken M
geçirdiği beş harf geldi gözümün önüne du

Katil. ’ ^kl;
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_ artık”
rinde gezdirdim toprağm kuru olduğunu fark 

> TrvnWde §im5eklkenn Çakmas,na 'zm verdim, ince 
»Z’, ,dı tenimi fakat henüz yağmamahydı yağmur.

ferdin gidebilmeyl?”

""■Z1 saksty oturduğum mezar taşmın kenanna 
sonra her zaman ektiğim gibi ellerimle açtım 

krlk»kaDn yerini. “Kaçtın sen... Evet, evet. Kaçtım Tam 
Ztunn 0’°n- KaÇ“n b“ dÜnyadan Ve benİ °nUnU ya'ntt 

^“"Lunesen böyle olmazdt belki... Nasıl bir tanışma

•$e"/ bize, anlatsam? Belki beni sıcak bir yaz gecesi - 
l»"1 dirirdin ona itiraf etmem için ve...- Burnumu 
«Z^simdiye üçümüzün çok güzel anılan olurdu. Belki 

(tZ,-müzün... Şu hoşlandığın çocukla gelirdiniz ve çifte 
k ^“yapardık. Sinema? Sahil? Deniz? Kamp?” Açtığım 

^ıfcvıı brnıek için saksıdaki menekşenin dibini kazdım, 
jt" ,e' soğuk. Senin yüzünden hep. Kalbim de böyle 
'8*.. pnitn... Bir sen gittin, bir de ben hiç gelmeyecek birini 
f9"kU ■
^V'ısaÇ* dedim sesim titrerken. Sen sevmezdin buralan, 

t diye. Üşümekten nefret ederdin hep. Oralar sıcak mı?”
^emin kasıldığım hissedebiliyordum. “Orada üşümüyorsun
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-Bak, üşürsen çok kızanm.” Sesim Çatj|| 
gitmiş olursun çünkü o zaman Ha 
Seyhan’da.” Menekşey. koklennden aIlp di S? \ 
açtığım toprağa diktim ve b.r elimle tüt£S?V 
etrafını toprakladım. “Sonra..." Sot gözümd J'A, V 

“Sonra Nisan’da kanhrdı bize. Onu hamu.?%% 

Anlatıyorum ya sana hep. Keşke tanışabil* .> 
birine anlatmaya cesaret edebilirsem bu 
ve sana söz veriyorum, onu seninle 
dikebilmiştim. “Onun da semnkiler gibi kocam/1’' 

var... Senin gibi piyano çalamıyor ama kemanK

Sustum.
“Bana aptal kız, dedi biliyor musun?” Artık ha 

yaş aktığını kestiremiyordum. “Kalbimin h1Zh 
o yakınmadayken.” &ru far|^

Yağmur çiselemeye başlamıştı.
■Kafamı kaldırıp gökyüzüne baktım.

biliyordum, Yağmur. Beni dinlediğini biliyorum. a

“Belki bunca yıl sonra... Belki...”
Yapamadım. Devam edemedim. Hüngür hüngür . 

başlamıştım. Ellerim, üzerinde adı ve hayat çe^S 

arkadaşımın toprağını sıkıyordu. es>

Annesinin biriciği, babasının minik kuşu,

Nil’in Yağmur’u, 
Yağmur Salkım 
21.05.1998 -30.08.2010

i
“Neden gittin? Neden yalnız bıraktın beni?”
Çocukluk arkadaşım, biriciğimdi, her şeyi beraber yaptr 

hiç olmamış kız kardeşimdi... Küçükken beraber yazhh^ 

Ayşe Teyze’nin ayvalarını alıp kaçardık... Sinirli kadmdı
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.... ama biz °nU" b‘“ arad‘& zamanbr 'okun
|>eP b‘ vor o'urduk 0 güzcl ayvabn- Soı>ra- Sonra 

Xa5"’,5,’J .Iımuzda da ° ba5b bİr SCmtc ,a5,nn”S olsa 
<il£ 0 d'nu5tuk. Ben bize geldiğinde ona 0 zamanlar 

•* kö»11?' pamir’i göstermiştim ve o da bana sahilde
1( l’eiıt>ed'^nn birîocugu 8östcrmi5“'Onlarla ilgili hayaller 

X* (>ldiay3 Mcseb dk korku filmine sevgililerimizle 
\l'fl d>k l'ı^'k, herkes yapmacık da olsa korkudan sevgilisine 
/"r^l a »yn‘duygUyU Utn,akİStİyorduk-Ya da- Deniz 
Kf>llc',l’İZ deve güre5‘ yaPacaknk- Daha yeni tanışmışken 
/" nızda dönen b‘r 5‘5e obcaktl vc sorular eşliğinde 
X jOr»1”'' sevgi itirafında bulunacaknk.
XbelirS1Z n hiçbiri olmamıştı çünkü o taşındığı semtte 

’V b baliğ3 uğrayarak intihar etmişti. Çünkü o artık 
ık ₺ir ^madığ*bir 1ÖSemİ hastaslyd1’babası yoktu, annesi 

"V Aflarını karşılayabilmek amacıyla evlere temizliğe 
)'% o okulda zorbalığa uğruyordu, çünkü stresten

V kilo'ar a11”*5” Ve dalga konusu oluy°rdu> Çünkü 

S kusmaktan bıkmışn ve artık kuramadığı hayalleri 
%£« k3" or, nefesini kesiyordu.
rf’"”b düşmüS bedenİnİ OkU‘Un sanslndan aşağı anığında 

yoig1"' ındaydı, fazlası değildi. Onu çandan kendini atması 
12 ânların iğrenç yargıları, çirkin kalpleri ve düşüncesiz 

dürmüŞ'ü- Onun k*”1* insan,1ğ|n Bizzat kendisiydi.
söilri'81 geriye ise sadece açmaya korktuğum bir koli dolusu 

^"imışu yatağ"™" alanda- Annesi şimdilerde hâlâ bir 

merkezindeydi ve tedaviye cevap vermiyordu.
"^''"dünyadaki en bencil en iyi arkadaşsın,” diye fısıldadım, 

nıı gizleyen yağmura kafamı kaldırmış ıslanırken.
SW’İ nsiz bıraktın. Bunu nasıl yapabildin? Neden bana 
TnKdi"?NedeDİ’ '

bir şimşek gökyüzünü ateşe verirken sakinleşmeye 
/um fakat yapanuyordum. I
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“Birlikte üstesinden gelebilirdik..."
Neden her gün mükemmel bir hayatın oldu^ % 

aslında cehennemi yaşattın kendine? Kaç kere j™" *\
telefonu kapattıktan sonra hıçkıra hıçkıra ağlad^^r 

saçlarımı uzatmam gerektiğini söyledin, neden 
dalgalandırmama izin vermedin? Kestirmeme en„el °hlar> SÇ 

Gençliğinin baharına girdiğin zamanlarda on, °ld^? X?
• ■ o ara sah; *
için mı? h‘P0L

“Şimdi bütün saçlarımı yolmak istiyOrum „ 
ve kafamı aşağıya eğerken parmaklarımı saçla’ d‘yerek 
“Kökünden kesmek istiyorum. Kü0 a|m^^eJ\ 

istiyorum. Babam yok diye annem temizli^ ., 
dalga konusunu olayım, zorbalığa maruz kalay^.”1 dc, 

Yağmur!”
“Böyle yaşayamıyorum... Kimsem yok." 

“Nisan’a bile yalan söylemek zorunda kalıyo^^1 
onun varlığı bile o kadar silik ki... Onu kandın^’” Bu

“Annem görmek istemiyor beni.” Artık çaniür 
avuçlarımı kahveye bularken, “Babam da...” diyJb^top 
fakat durmamı sağlayan bir beden girdi görüş açı^^^s^ 
siyah botlar, siyah bir pantolon, siyah kalın bir kaz^S 

deri ceket vardı. Klasik Pamir gibi giyinmişti... Ve siy^
Fakat o değildi.

Ruhuma ilmek ilmek işlenmiş bir çaresizliğin kol o ... 
sularda yüzüyordum. Bir balık değildim, yüzücü hiç değu^ ® deri» 

saniye sonra çırpınmayı bırakacak ve derinlere gömülecek 
o maviliklerde nefes almayı bırakmamı isteyen bir yalneel/^ 

biz, ikimiz dört duvar arasında her baş başa kalışımızda karsT * 

geliyorduk. a^’

Alnı alnıma yaslıyken ve gözleri gözlerimdeyken, nefes aı 
sadece bir fiilden ibaretti. Ya da ben o an yaptığım her şeyi
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I ,ırfes alıyordum mesela. İçime çektiğim her nefes

sert ifadesi yok olurken. İşte o zaman, o ana dek 
. / itfi"’”^ ^ihğı yapmıç oldum. Gözlerimi onun göğsünde 

rl bİf Zledf1^ kayd,rarak Sözlerine çıkardım ve tüm 

kaimenin içine düştüm. Tatlandırılmak adına 
^,,,/a idenin içine atılmış küp çeker gibiydim, varlığım da 

X* '^ivordu o kahveyi içen insan için ve ben eriyip yok

^(lısW'U ettiğim hareketlere bir yenisini ekleyerek kolunun 
niiŞİirtr,ie.eft ve hızla benİ k°ilanyla sardığı kapandan çıktım.

^‘ı'ek ona sırtım dönükken, “Gidebilir miyiz artık?" 
* tre-zyaş.t bulutu dahû daSladl gözlerimi ve kafamı kaldırıp 

akmaya başladım.
Bunun yerine birkaç saniye sonra yanıma doğru 

ver,1'Câğında, hemen yanımdan geçerek, "Düş önüme,"gibi 
bajrdu »e önümden ilerlemeye başladı.

İ^^ıtn. Biri beni yönlendirmezse ayaklarım beni sahil 
0"“ l/)' ikleyeeebti, kayalıklardan kayacaktım sanki ve o an,

5 facak gibiydim. Uçurumdan atlarken kanatlan kınlan bir 
‘içinde yüzgeçlerine kramp giren bir balık gibiydim şimdi... 

^^"kendiıne gelemezsem, bu sefer kendi sonunu kendi yazan bir 

dönmektim-
siyahı arabanın kapılan açıldığında kendimi içeriye resmen 

^ve emniyet kemerimi bağladıktan hemen sonra koltuğa 

^""atakgözlerimi sıkıca yumdum. Sessiz ve bana göre uzun soluklu
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bir yolculuğun ardından araba evin önünde dltrd . ▼
dışan çıktım ve hızla evin kapısının önüne k

evin önüne bıraktıktan sonra gelip kap.y, 1
a(tl ve hemen ardından yukarı, benim olmayan 
barındıran odaya geçtim. İQ içi^ h h |

Uykusuzluk, tenimin altında gezinen zehirli 
hücrelerimde dolanıyor ve beni yorgun bırakıyOrd'u 

çıkartıp eşofmanlarımı giydikten sonra pencereyi So ‘ % 
gecenin buz gibi soğuğunu odadan içeri buyur ettitn * 7 \

Anne, ne yapıyorsun şimdi? Baba, eskisi kadj °nİin<14?S 

musun benim gibi? Babaanne, bir gün sen de 
otsa mutlu numarası yaptığın o huzurevinden Çl|îlp K 
Kahve yapsam, yalandan da olsa fal bakar mısln ban^lr

Başka... Başka kimse yoktu. Nisan da beninüe L 

artık, Buğra’sı vardı onun. Ve benim için bu evde 

k^^‘.
Sabah saat 6’ya kadar odanın içinde dört n^,. %

dinledikten, günlük yazmaya çalıştıktan ve 

altıma siyah kalın bir tayt ve üzerime de bol kesim s 
bir tişört geçirdim. Bir hırka ve ceketi de kat kat üzeri^ k°llu 

sonra çantamın içine okulda giyinmek için siyah bir 
koydum. Telefonuma kulaklıklarımı takıp, kulakhklanm^ ** 
geçirdikten sonra çalan müziğin sesini açarak sessizce od^ 

ve merdivenlerden inerek aynı sessizlikte evi terk ettim.
Ümit Hoca beni öldürmeden ve pozisyonumdan kovuln 

çalışmalara katılmalıydım, ayrıca dans etmeye de ihtiya^^ 

eve girebileceğimi sanmıyordum. ar 1

Hafif çiseleyen yağmur ve sert rüzgâr etkisinde saçlarım Oracia 
uçuşurken yirmi dakikalık bir yürüyüş sonunda soka^ln 7°^ 
kahve dükkânından aldığım büyük boy kahveyi de bit"^ 

GreenLighftan içeri girdikten sonra hızla Ümit Hoca’nıtl 

olduğu salona çıktım ve açık kapıdan içeri girerek tsmûn

Çaft/aını, <ckelimi ve lurka,n‘ ruhtan sonra 

b^'^enie harekelinden sonra Ümit Hoca el ç.rparak 

'/ ltAaki taktığı şapkayı çıkartıpsaçlarını düzelterek 
millet, How Ya Doin’? koreografısini baştan 

.jfuı bll Sefef ğe^ri daha yumuşak yap, Mertcan sen dans 
V 1 6^’ diyorsım bu yüzden ayaklarına sahip çık ve... Nil?” 

ilefİ^hak^ar,,t bana döndiWhlii hissettim.
td,rt, JlllZ dans grubuna teşrif de ederler miymiş?”

^I> ^Lecekoldmufn^t, "Tamam, tamam, affettim,”diyerek 
tJn ^nlan °labİlİr’ kendİn' htbna samy°rsa" Çok

' ik kuğu, sana kanayacağım. Kızmama bayıldığını 
/ (Xfl 7 \tr.” Güldü- “Şimdi, şarkıyla DJ arkadaşım sayesinde

7^ Are u Now ritmi de ekledik- K°reowfi

«* Gerisi silil®. -Ümit Hoca’nın yanlışlıkla açtığı bir

VebalTb eler öncesine götürmüştü ve okula gitmek yerine 
p ben» sen a bulmu§tUm kendimi.

Çl> ’̂ ’^anlarYagmur’lahep dinlerdiko şarkıyı.Sahilde 
^Çün^0-nje zıplarken söylerdik. Moralimiz bozukken 
u,val‘R <rdı sonra devam ettirirdi diğerimiz ve düzelirdi 

I3>'a

Zllin m eş, arkadaştın şek, arkadaşım eşek...
^^•■ylece dikiliyordu ve hiçbir şey söylemiyordu. Ne 
Orada °beri buradaydı? Neden buradaydı? Beni mi takip 

Neden öyle tadıyordu?
X- müydü her şeyi?

G7n çaresizliğimi - •. En zayıf noktamı.

en zayıf noktam birine hissettiğim yoğun sevgiydi, 
5ellinldeğerdi. Bana her şeyi yaptırabilir, hiç girmediğim 

I '^'^cnkabilirdi ve kendimi ben bile tanıyamazdım.
| kalıplaso
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ve sen... KaıMUm
“Dün yine seni andım,” diye mınldand' 

aksine hüzünlü çıkan çatlak sesimle, n^ı 
Burnumu çektim. “O tatlı günlerimiz.. -r ö^ctiJ 
“Bir anı oldu." Pta&m

Devam edemedim.
Ayrılık geldi başa, diye devam etti dUrgUn 

içindeki kız ve hemen ardından, gözlerini • 
ayıramayan beyazlar içindeki kız devam etti-

“Seni,” diye devam etmek istedim fakat "'M X 
Soğuk vücut ısıma rağmen donuyordu^^^-. 

Özledim,” Hayır. Gitmedin. Yalan. “Arkadaş^ ' X.

Orada öylece kalakaldığım dakikaların sonu 
bağlanmış sağlam ipler gibi uzuyor, bükülüyord^S u 

uzayın içinde bir yerlerde kara bir delik açl^ÖXX 

bedenime zarar vermeden bütün ruhumu içine
Toparlandıktan sonra ayağa kalkarak ken^^^U. V( 

aldım ve ön cebimdeki telefonun titreşimini his^ 
elimi cebe atmış, telefonumu çıkarmıştım ki be^ ’̂ V 

eden yağmur bir anda kesildi.
Ama hayır... Yağmur kesilmemişti, sadece üze ■ 

tutan bir beden belirmişti karşımda. nrne

Telefonun ekranında ise Pamir yazıyordu. Kalpktr 
Telefonu hızla cebime atarak, “Ne işin var bur^ 

dedim ve başıma tuttuğu şemsiyenin altından 
karşımda dikilen gözünün altı hafif morarmış Malik’t 
değildi. bakası

“İnat etme, ıslanıyorsun. Hasta olacaksın.” Şemsiy • 
başımın üzerinde tuttu. “Zarar verecek değilim.”

“Buna neden inanmadım?”
Güldü. “Çünkü O’nun etrafmdasın,” dedi yerde gezdi d ■ 

gözlerini gözlerime çıkartarak. “Ve O’nun etkisi altında^
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Ueri anlatmama izin ver.”
,^â^rÇCdaha fazla kan5tırmaktan başka bir işe 

. sertçe. “O yüzden lütfen git. Konuşmak
n,” ^'’kam» dönüp Edecekken birk*Ç adımda 

^jnden tuttu. “O geceden sonra ortada neler
/Vjjp b>lcg’etmiyor musun gerçekten?”
X0Oüh’Ç ld^m fakat Malik’C güvcnem‘yordum. “Neden

,^Jüp of 0?”
’f^i^^rJavnldi- “Çünkü Ç°k güzelsin.”

etmek küstahlık oldu?’
yüzüne yöneldi ve gözlerimi gözlerine 

geçeğim ve sen de kolumdan tutup beni 
^jirtı. “G*. bir aptallığı tekrarlamayacaksın.” Sertçe 

^'^00^ ^'ciddi bir havayla baktığım kestane gözlerinden 
^rni^^ekmez taş toprak yolda ilerlemeye başladım. 

P^ıiıi çekef A caddeye yürüyerek bir taksi durdurmaktı, 
g0^ 0 ^d(jeye gelmeden birkaç adımda kendimi

„ jedi çünkü Malik. “Uranüs'ün Kızı." <obi^in’ d:dç
5el* «Ne?
P^kn
OrnüZS1 rl nimi ona döndürdüğümde aramızda birkaç 
pjı/la e vardl ve rahat bir tavırla orada şemsiyesinin 

j(jlltılık 0165 dikiliyordu- “Neden öyle söyledin?” dedim içim 

buıda ^ilmiyordu. Bilmesine imkân yoktu. Biliyor 
i .«<*'”■Hayl ■

dIk^1'. musun?” dedi gevşekçe sırıtırken. “Afrodit, 
«Bilnuy0 ^re Uranüs’ün kızıdır. Buna neden bu 

anlayamadım.”
I iadaH’ rnesaj mıydı, yoksa sadece öyle mi hitap etmek 
| n anlayamamıştım. Zaten bu kafayla anlamam pek de
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normal sayılamazdı. “Benimle neden '

diye sordum ona. Bir yandan da t 
diye gözlerim üzerindeydi. «AdamJ/"

atıyorlardı. Ve sen de bilardo gecesini v " - B^S \
Gözü sızlamış gibi elini hafifçe »a nra? \ 

•Eh,” dedi. “Unutmak pek mümkün 8^.

“Bu benim sorumun cevabı değildi ”

“Belki de başka bir sorunun cevabıydı ” '

bilir? Belki de hiç sorulmamış bir sorunun «ilk 

istediğin ama soramadığm bir sorunun.. \
“Sen sarhoş falan mısın?” Histerik bir n I

ne kadar öfkelendirdiğini ona göstermek isted” 

salladı ve tekrar omuz silkti. “Benim sen' 
konuşmam gereken bir konu var.” e ^eğil,

Suratımı buruşturarak yumruğumu 
şimşeğin ardından gökgürültüsü kulaklarımı doid’ 

tepkisini izledim. Kaşlarını kaldırarak çevirdi 
ardından bakışlarını gökyüzüne çevirdiğinde “y 
dedi. “Bunun seninle yatmak ya da sana sahip j a%aî 
anlamı yok. Elbette öyle bir şey olamaz dem iv? &bi u I

benim söylediğim cümlenin, senin henüz fark d 
kadar farklı bir anlamı var.”

Benim seninle değil, bedeninle konuşmam gereken birko 
bana gayet de potansiyel bir tecavüzcü sözü gibi geldi 
içindeki kız. Seni gözüm tutmadı Malik, sende potansiyel 
Coşkun ışığı görüyorum. tecaWzcii

“Bu tartışmaya girmeyeceğim,” dedim. “Gidiyorum • fi- 
saniye yüzüne bakıp beni engellemeyeceğinden emin old 
sonra olduğum yerde yüz seksen derece dönerek me ı 
çıktım ve yalnızlığıma eşlik eden yağmur ile birlikte r jj 
yürüdüm. 3

ndalye çekip oturmuş kalbimle karşı 

I „ fcatf5"13 ’^na sunduğu bin seçenek varken,
X>Ceçeneği seçmekte tsraretyd.m.

14|,’Jl‘biliym?S’dc‘:e'sanld'"İnuetmİ5gibiydi-Sanki

I ^5iy°r *2,paketini açıp kaş>ğ>nı içine daldırmasın. 
J’GdinS1 „eçmiŞ köftelerimle oynuyordum.

I isC ^ûdan okula gelmek pek tercihim değildi

I >J’ın kdiye bir gerçek vardı. Üstelik benim 

' d^k®â' ^a,ayaCak b" Ve‘İm de
I b<*’ M ^Z1 

"nü "

I rtlir’i11 .
I - dedim çatalımı tabağınım kenarına

da§ “Hatta düşmanlar bile diyebilirim ama
^dye^^orum. Anlattığım gibi, onu tesadüfen 

H^pyynağın'bl Inden beri Afrodit deyip duruyor.” 

/ grilin ve •»“''" ’ duvar araSındayaImz kaldığım zamanlar 
f^Jikendimle üzerıme üzerime geliyordu fakat
>ad^ dininiz bir arkadaşınız var olması devreye

J ufnoktada- her şeye bedeldi. Sonuçta bazen aşktan

Lsilj*ki? Ama giden her şeyden bir şey kalırdı

I * Arkada§l,klar kahrd1'Bu ten her ın
I 0»ean1^” to'demek, açık açık sen gökyilzünün hâkiminin 

“Uran^ ^rodit’in de Uranüs’ün kızı olduğunu herkes 
ka»", den,ck;.Tli bakışlarla beni süzdü. “Kimseye bir açık 
uiir1’Nisan §üPn , 
bll,r‘ ■ dînsin değil mı?

™ *burada nw” dcdim 
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baygınca bakarak. “Havayla oynarken
parıltılar mı çıkıyor? Normalden da^ Cr‘lhdç V 
sadece, hepsi bu.” U

“E o zaman bütün bunlan nereden I
Sinirle pudingini tepsisine geri bıraka Uydurüv. \ I

_ I 1 Vp 1, 1 1 I
yasladı. "Ve... Sen sabah oraya gittiği^,. , ”«% b|< u 

Ucu zehre banmış keskin bıçaklar kalb' . I 
vermedim. “Sorun yok Nisan, onun hakkT I

“Yani sen Yağmur1 un yanına gittiğind/"0’ ku> 
bitebildi? Seni takip mi ediyor bu adam?” I

“Bilmiyorum, çıldıracağım,” diye mınıd I
ve yüzümü avuçladım. Sabah olanlan gid ^^U I 
isteğiyle yanıp tutuşuyordum fakat bevJc ^ir’e % 
okulda yoktu! endl sab^^ I

“Pamir’e söyleyecek misin?” diye sordu ev S I 
etrafi süzerek. “Gerçi beyefendi henüz okul bir I 
Hastadır belki, kalk size gidelim sana çorba'lte§rifedc?^ 
de müstakbel sevgiline yaran bari azıcık.” Vapniayı I 

Kenardaki peçeteyi buruşturup kaGc. I

diyorsun sen ya!” lr attX «
“Biliyordum,” dedi dudaklarını birbiri I

gülümsemeyle bastırarak ve beni işaret edin k 
birbirine çarptı. “Biliyordum!” e lerini

“Ne biliyorsun bana da anlat, ben de ö&r-
• ıı ®rerieyirn" j.

ön sezgilerinin yanılgılarını suratına vurmak ad ’ d’yer«k 
kollarımı göğsümde birleştirdim. “Hadi, hadi anlatbT • 

“Offl” Omuzlarını düşürüp suratını astı RP„;_, 
gibi elini masanın üzerindeki cep telefonuna attı Ve 
şeye akladıktan sonra telefonunu önüme bıraka “R 
diye bekliyorum, ama nerede benim akıllı arkad 
aklı nerede, kalbi nerede?” Sonra beni şöyle bir süzdü *• 
kalbinin nerede olduğu belli ama...” ’

iyordunı. Önümdeki telefonda Dedikoducu 
I,Udİ(llCkn ve ekranda birkaç ay önce olsa çığ|1Wara 

M<f^ aÇ n üzerinde zıplamaktan yaylan kıracağım 
ıi' ** y^.^önüne serildi.

V’bcH^-af.miz vardh ben °nun evinin
J girerken, evinden birlikte çıkarken ve ben 

0if S|cen’ CVl^nerken çekilmişti. Gece fotoğrafı bile vardı. 
binatlatmışlar vc ben fark etmemişim öyle mi?” 

> gülerek elini salladı. “Aman, sen de onlann
'Z ^r§,rnd inn§ck çaktırırsın ödeşirsiniz.” 
H CZ3 jjyerek yazıyı okumadan telefonunu önüne

i klasik, Okulumuzun buzdan altın prensi...
I yaZördu ve gerisi malumdu. Bir sürü saçma sapan 

!iylcba5İiyimalıydb falan SoruP soruştursana

I Dedikoducu Kız? Cidden artık canıma tak etti.
I fi bÜ . fdukları yetmiyormuş gibi bir de şimdi adımı 

iik onunla... Ben onu yıllardır...” Devam fÇt gedeceğin, bu siteyi. Yeter arnk!" 

JyıH öI?aVaa bence bu seferki haber çok iyi,” dedi omuz 
l^n^^ndan diğer kızlar yerlerini bilecek artık. 

.tefek “£n na laf ettiklerinde Pamir’e etmiş gibi olacaklar.
K<^biny>iyeteroniara.”

I Z* erek uzattım son harfi ve suratımı ekşittim. “Pamir 
I ^aa," kemen beni sahiplenmeye. Hatta annem babam 
I ^lf(J1Zate2k eve evlat edinir belki. O zaman da genç baba

t^nbeNil. sen de...
I «/onan ^öz|erimi ovuşturarak parmaklarımı saçlarımdan 

^^e Nisan’ın eli de bileğime dokunmuştu. “Kaç gün 
ljSidurgunbiri&deyle.

I * gjjn sanırım," diye cevapladım onu.
U ° ... — unni?”
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“Evet.”
“İnternette beşinci günden sonra

geldiğini okumuştum ama sen yedi gün]’0* h^tı 

kalkıp dans edebiliyorsun,” dedi meraki, W \ 
varlıksın, biliyorsun değil mi?” lr I

“Benim zihnim bulanıyor,” j- I
“Düşüncelerim karışıyor. Odaklanmak* I
görüşüm bulanıklaşıyor ve dengem bo Z°rluk 

ve halsiz oluyorum. Seksen yaşındak^^ I
hissediyorum ama bunun dışında bir VV I
rekorum yedi gün olduğu için bu kadarım k- Kk I

“Ama bugün de aynen öyle gibisin?” blllyOrU* ‘ I 

“Bu aralar fazla alıştım pek zaman geçrned I
İstemsizce tebessüm ettim. Aklıma ondan UyuVabn 

odasınagizlicegirdiğimanlannhatıralandoluYaStll; I
mutlu oluyordum. “Sanırım o yüzden, uykj°rduvei$^ I

“Günlük kahve tozunu alabildin mi?” SUZUnk.” I
Gözlerimi devirdim. “Hayır, son iki

hiç kahve içmedim biliyor musun? Pamir’- Usa^hk 
yok, kahveden nefret ediyor ve bir şey der ln S I 

bulunduramryorum mutfakta. Anca sabah oku^ I 
da kendisi bırakmadığı zamanlarda.” Ü a I

Göz kırpıp muzipçe gülümsedi. “İyi ah§tln h 5

Pamir’in okulda olmadığı ve matematik dersin’ 
kaybolduğumuz bir günün sonunda eve -dal, 
Pamir’in evine- varabildiğimde, kapıyı ben çalmad1 

Sultan açmıştı.
“Ahh, Nil! Sonunda geldin, ben de seni beki* 

Tatlım benim biraz dışarı çıkmam gerekiyor, Zifır'i/ 1̂11- 

verdim ve onunla biraz oynadım, şu an salonda" 
ayakkabılarım giydikten sonra kenardan çantasın,

U aldı yç

Aksam belki biraz gecikebilirim, uzun zamandır
^ti- arkadaşımın yanına gideceğim.” 

Z^’nbİr Gülb*har Sultan’” diyerck Yorgun bir 
V >^a‘r j rdim ona. “Çok güzel olmuşsunuz.” 

bitanem, hadi iyi uykular sana, belli ki 
X\^örl%naklar‘mdan öptükten sonra el salladı ve 
- * a caddeye giden yolda ilerlemeye başladı.
Xe0^PTonüCU iScri Prerkcn Pe™za ayağım takıldı 

tutunmayla düşmekten kurtuldum. Yavaş
b‘r Jerim y^1 aç,k §ekilde ^P1*1 ^P Çitamı 

^\etlcfle 6°Z ve iyi gelmesi umuduyla evde kimse yokken 
Z b^^m-

akinesini bulamamıştım, bu yüzden saçlanmı 
I"»1' ru»"3 ‘f’nemmı almakla yetindim.
\haVİuy. inde televizyon izlemiş, mutfağı karıştırarak 

süfe ırmiŞ ve telefonda şarjım bitene kadar Nisan’la
.^ylerBirkaç kere dalgınlığına gelip Buğra’ya 
ZlZ-^^esajı bana, bana göndereceği mesajı da Buğra’ya 

problemi olan ben miydim, o muydu belli

I ^ıı^150'
jegi^' oktan karardığı, evin sessizlikle kavrulduğu 

I e riavafl’n Ç a ayağa kalkarak salonun kenarındaki yemek 

geçtim. Anılarım canlanmıştı adeta.

I ^saSlb°U başköşesindeki sandalyeyi okşayarak oturdum. 
NlaSa°in muştu- Hatırlıyordum. On beşinci yaş günüydü, 

° defter hediye etmiştim ve ilk sayfasına beyaz bir 
onaSİyah çelerimi alacak bir kuğu çizmiştim. O zamanlar

I lalen116 ■ Atılmıştım ve tam da o sıralar bana Siyah 

■ jıediyenin içinden birkaç tanesini yanımızda açarken, 

I • de açması ve ufak da olsa bir göz göze gelme 
I 1?eninl onması için partinin sonuna kadar beklemiştim 
I anının
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fakat ne hediyemi açmıştı; ne de gö2 ’

şey yaşanmamıştı. Siliktim, hayalet &U 
saçlarından yüzünü bile göremedi» hı^ h. 

korkutucu bir kızın onca renkli hed1 
bıraktığı siyah paketini kim açardı ki? q pa^ti 
için onu suçlayamazdım.

Belki de defter eline hiç geçmemişti, 
gibi bir kenara kaldırmıştı ve gecelerce’ S°nra^aH 
bakmamıştı bile. C Ü^ra§hğltt^Crç^

O gün çalan şarkı hâlâ çınlardı kulaklar
Kalbin işine bak, yüzüne bakamaz.. Ağla^^'' • ?

Kaan gitar çalmıştı o gün ve bu s'n uy
Pamir’in de dudaklarını oynattığından S°ylerni§tj 

emindim fakat sesini duyamamıştım bu şarkı ^yı
Yerimi bilmem, bilmem ne taraftayım^ <?l.n sözleri S 

zamandır araftayım? din,.
Yedi yaşından beri, araftaydım. 7 a . ’

bitirdiğimde, on iki yılı geride bırakacaktım B 18- 
bu bırakılması gereken bir alışkanlıktı; uyuştu U ^^»klı^' 

her sene son bir kere daha, dermiş gibi bir ha 
geldiğim nokta buydu. Beni uyutan tek şey onun kok

Kapanmaya yer arayan gözlerimi en azından 
amacıyla koltukların oraya geçtim ve oturup Trn 

deriye yaslayarak gözlerimi kapattım. Araf On^' VU%k 
kapılarım araladığı noktaydı bu. O günden ° ^11^ 
değil, iki kişi olmuştum çünkü. Sadece kendim i 

bazen kendimi hiç değil; onu düşünmüştüm h • 
boyunca uyumadan hazırladığım fizik projem mf gece 

Önemli değil. Onun yağmura, ıslanmaya ihtiyacı 
gündür uyumadım ve kılımı kıpırdatacak hâlim yoka^ 
için yağacak yağmuru engelliyor, gökyüzündeki bu^ 

dağıtıyorum? Önemli olan ben değilim, onun antrenma^
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..1 onun buna ihtiyacı var. Onun bana 
pdılatta.

)o0u
X r (]aY^t,,da0İaCağ,m'

ağzımı örtcrek b,r kez daha «nedim ve 
^,İnl fyarak gözlerimi daha sıkı kapattım. Saat 

son ve yarın sabah okul vardı. Uyumam

h(Jıi- ilacım evde değildi. Odasının kapısı da 
hırsızlığı da yapamazdım. Ama belki, 

jl’bf tiSörtünÜ koklasam-

4<edti"’i^ğaWd,rd,m-

îr zluktan yorgun düşen bedeni ilerledi. Bir adım,
h^lfl ^^yağtnı masanın kenarına çarptı fakat durmadı, 

iif şekilde açıkken önünü doğru düzgün göremiyordu 
* gür ve kahve tonlarındaki saçlanndan geçirdi ve 

^a ’ladi- Hızlanmak istedi, dayanamıyordu artık. Hem 

d^artrtlj-fasında kalmıştı... Giremezdi artık o eve. Güvenli

■İdi- •• en neredeydi? Bu evde yaşıyordu elbet, fakat henüz

ye tarçının birbirine karışmayan eşsiz uyumunun tek 
M salep Vstcak bir gökyüzüne çarpana kadar.

^^^kyüzüne. Ya da koyu gri... Her ne ise, güçlü bir sağanağa 
s^h b'^ ağtr bulutların kol gezdiği bir gökyüzüne.

fiilini /.urun deliklerinden içeri göğüs kafesine dolduğu anda 
jhi koku 0

^diledi gökyüzü ona kollarını sardı. “Nil?”
^at° ■ jQz uykuya teslim etmişti yorgun bedenini çoktan. Çünkü 
,^tk buradaydı.

pdetıû'bı yere düşeceğini fark eden adam eğilip onu kollarının 
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anuırM aldı ı* uzun saçtan ajagıya 
savnddu.

Ve adamı o gece, kahve kokusu ilk
kar^

*°%>

"> s
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17

pililerin Pliden işarken yüreğim kadar siyah 
.bırtn^

be a. in ortasında oturuyorum, karanlık ve sessiz bir 
^lu bir ^lakAy^ik ediyor yalnızlığıma. Öyle sessizim, öyle 

fesine siyah.

f.hif^ce 1 r soğuk zemine basan avuç içlerimi keskin taçlar
<<(< fariizsiiz'’sadae 'odu-

f^'d ıuyor kulaklarıma; bir haykırış, bir çığlık, bir avcının 
sesiğibi- Korkuyorum. Acı avuç içlerimden bileklerime 

ussallarıma yayılırken bunu umursamıyorum bile, hızla

^°rl/ r'n tanımı olarak o duruyor; ellen cebinde ve ağaçlardan 
jlıfide^1 % ışığının sihri keskin yüz hatlanna vuruyor.

Itko^^ie aynı anda başlıyor koşmaya. Onun peşinden

O ama gözlerim kapalı. Duyduklanm sadece onun
. । ıvor gözlerim kapalıyken görüyorum sanki onu; öyle

(j>ı &

^l"^n‘dang^en sesler yaklaşıyor gibi gittikçe, fakat önümdeki adım

ı övle tam ki güvenim, yüzdelik kısmından taşıyor ^lûnSbm^y

1,0 Ö fleki‘retmij ki gözlerimi bu his, fark etmiyorum genişçe bir araziye
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y^btuş dipsiz bir kuyunun önüne or,- 1 
ürinefirkelnüyonrm;  ̂ip Jf^i b^.

kip olduğunu. S'""'ebeniı.‘'l‘'raj
•I fen

Gemnde, bıhyorum. Sırtmu dSnS \

Gülümsüyor bana, sağ

gözlerine hapis oluyor histerim. belli %

Aa kahve, diye fsıld,yor

gözyaşlarını kahve niyetine içebilecek »sik . Bü e I 
Fakat gülümseyişi aynı masumluk

Keskinleşiyor, uzuyor, sivrileşiyor, *güzeh \ 
başlayan aa, kollarımdan bütün vücudu^' 

söylemek istiyorum adını ama hareket edem- ft- V
Bir adım atıyor. Bir adım daha ve biraf^' " 

takip ediyor ve üzerime doğru geliyor. Heraıh A ' 
sönüyor ve ifadesi donuklaşıyor.

Dibime giriyor, öyle yaklaşıyor ki bir zam 
karışıyor ve gözlerime dikiyor aeı kahvelerini’'^''"&İ 

bedenimi çıkardığım sandalye oluyor önce, sonm 
ip... ve ardından sallandığım boşluk oiuyo"^^tob 

hissediyorum. lrden- /'’ı
“Siyah Kuğu,n diye fısıldıyor bana.
Ve ben bu iki sözcüğü onun dudaklarından d 

şeyini verebileceğini söyleyen kız, göğüs kafesimden 
kalakalıyorum.

Acı en son kalbime ulaşıyor.
Üzerimde bembeyaz bir elbise... Celinlik kadar beyaz 
Kalbime saplı bir bıçak. Ucuna zehir diye sürdüğü d“uy

Güzel hayallerin katili, benim de katilim oluveriyorAi 
biliyorum... Yenifark edebiliyorum bunu ancak. An,l^l

Itrimi y^rak dch5ctlc Bözlenmi aralamam, 
kt" c'®' mak adına >rumU5'',k y°rB“l’nhn başka bir 

doğruldum ve öksürdüm.
VO’^ldad! bir ses zihnimde.
%iy«flS' ’ma ilerleye» acı, aniden hareket etmemin 

önleştiğini belli ederek inlememi sağladığında 

l,e'T'ensaniycl‘ğine tekr>r kapandı.

ZiZ nl’Y'P etrafta gezdirdlm bakışlanmı. Onun 
Z^"" 3

.^""tereden içeri sızan rüzgâr, perdeleri hoş bir 
/> Pe" bırakırken parmak uçlarımın atandaki sıcaklığı 

tarafıma döndü hemen gözlerim.
ve yan

^joşta- karışmıştı ve orada olan bedenin sıcaklığı 

f^LtmemiS"-

ntiZtc . ünCeyle titredim. Yanımda uyuyan bir Pamir 
h dÜ\ynı yata^ PayI:Wmız> bütün gece boyunca... 

Yc^ 1 bildiği111-• • Büyük bir kahkaha attı aniden, siyahlar 
dld < Katıla güldü zihnimin kuytu köşelerinde gizlice 

Zaum ha',allere'
kl,rdü. ^emişti Malik onun için. Katil. Onun katili olabileceği 

im hayallerimdi. Eğer bir cinayet işlenmişse o da bu
• lenmiŞ birkaç hayalin katliydi ve tek suçlu da O’ydu. 

^ce’^. bizzat duymadığım hiçbir şey için başkalarına 
ü rak inanmayacak ve güvenmeyecektim. İstesem bile 

jjırmay3
gazdım bunu.
T lemiŞ bedenimi yataktan aşağı inmeye zorlayarak odadan 

e banyoya geçtim. Soğuk suyla yüzümü yıkadıktan sonra 
ÇllCtl111 dekileri süzdüm. Dün akşam giydiklerimdi bunlar. Sahi 
ûzer^!İ gelmiştim onun odasına, onun yatağına? Son kontrol 

Timde odası kilitliydi ve ayrıca bana verilmiş bir oda vardı.

Edalarımın olduğu odaya geçip saati kontrol ettikten sonra
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siyah bir pantolon, siyah U2Un , 
siyah bir kapüşonlu °“u bir

merdivenlerden aşağı indim. CkctM *। X

Zifir salondaki koltuklardan birinrf ' ’%X
I5>n garibi, masanın üzerinde I? ” t,'

KaSlanmı çatarak merak dolu k * 
aldığım gibi etrafı aramaya ba5ladnn T*5İa% „ , X

Mutfakta, üzerinde beyaz bir ti5ö„ ' ^'S 

onu gördüğümde, tost makinesinin •• sWı t> W>. \ 
bir bardak vardı ve rengi pembeyle ?Ü"d' 

renkli.
“Günaydın,” dedim sessizce içeriye ■ S? 
içeceğini içerken kafasıyla selam erer't
"Bu ne?” Elimdeki kahve paketini^'’ 
“Kahve,” dedi baygın bakışlarla, ^’^ditn.

“Onu biliyoruz. Burada ne işi yar?»
“Sana aldım?”
Çatılmış kaşlarım ışık hızlyla 

kırpıştırdım. “Sen? Bana? Kahve aldın?” gCV§erl<en

“Ne var bunda garip karşılanacak?” Om 
tabak çıkardı. “Birkaç bir şey alıyordum 
da alayım dedim.” ’ örünce

“Ama sen kahveden nefret edersin.”
Bedenini bana çevirip tek kaşım kaldırdı “i

hâlâ çöpe atabilirim?” Steın*yorsa1İ0i)

“Saçmalama!” diyerek karşı çıktım ve yav 
sandalyelerinden birine oturdum. “Ben.. ” a^1Iîl':>r|a

Hızlıca, “Evet, teşekkür zırvası, falan. Önemi’ 
ve tost makinesinden iki tost çıkartın tahal-k^. , *dc^’” 
. . । । F dKlara koydu R..
benim onume bırakıp, karşıma oturdu ve diğerini d l ’ 
“Isıtıcıda sıcak su var.” Cnd*
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,-parak Pakctlc bmb" blk,P btW bir kupj 
„{|e ' iki Mlk kahVC k0ydukBn “nra bir küp 5ckcr 

Z'K*’’” 5İ)1 ekleyerek sıcak suyu da bo5altum. Evdc 
,.)X reK ’* r gün oluyordu? Çok özlemiştim.

> «n» bakmadan büyük bir yudum alarak
'/i <’1^ Batiğimde, önüme btraknğrm kupaya

9 ndZ Carak- kuP’ya ’d,nl flhn W içeceksen 
yZ. b',r“? „nda İÇ bundan sonra. Diğerleri de kokmasın,” 
Z>k°

■ devirer^ “Aman,” dedim. “Kokutur hemen 
rlni- Hem neden nefrCt edİy°rSUn ^hveden bu 

gCİk denesene.” Kahve bardağını yüzüne doğru 
bir'C‘? pir olarak geri çekildi ve burnunu tıkadı.

^bardağı geri çektiğimde, bir yudum daha alarak 
‘O0 tosttan bir ısırık aldım. O da tostunu yanlamış, 
L bır^^-jnden içiyordu. “Asıl o ne?” dedim bardaktaki 

C^'^engi bir garip.”

ÇZ"1 ortakal, limon, havuç, kivi, mandalina, zencefil ve 
5 ‘^a’.Pt°ek bir nefeste.

<■ . bir ses çıkardım. “Asıl ona tyy be! O ne öyle, 
1,3 ras ”“Ç n bütün manavı.

» dedi üzerine basarak ve içeceği hafifçe uzatıp başıyla 
“Sag11^. sonra birkaç büyük yudum daha aldı.

5elalT)Ver * u§ gibi hareketler yaptıktan sonra kahveden bir 
Kıisiiy00 aldım. Bu sefer de o suratını buruşturdu.

^Jıin1 ’. . kısaca dil çıkardıktan sonra muhabbete 

’ G°Z ek tostumu ve kahvemi bitirdim. O da garip renkli 
girItıeyere mı içeceğini ve tostunu bitirdikten sonra kalkmıştı.

bardakları sudan geçirip makineye dizdikten sonra, 
kabaklan v çıktım. “Ben nasıl geldim o odaya?” diye 
pe5'n<lenA?a verişerek. “En son salondaydım.” 

S°rSm göğsüme çarpıp bayıldın.”
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Gözlerimi kırpıştırdıktan sonra fa. '
mi oldu?” diye sordum kendime faka/5 ka) 

olmuşum gibi, salondaki koltukta 
hatırlamıyordum. t] \

“Beş dakikan var,” dedi saatinde bak \ 
Ve ceketini alıp çıktı. rak.

Dün akşam kapının önüne bıraktığı
giyerek peşinden çıktıktan sonra, kapJyı a]
yürüdüm ve kapıyı açıp ön koltuğa bindim^ X

Sanırım bu duruma alışmıştım, artık 1 X
Fakat iki gece önce bana dediklerind^^1 Keli 

utanç kaynatıyordu hâlâ kanımı. Aptal T S°nra S(iX. 

ritmini duyabiliyorum, aptal kız. deHıi^%ı,

“Telefonu yanında süs olarak taşı di
Okula doğru sürüyordu. e Verdi]er
“Ne?” Satia?*

“Telefonun diyorum, dün sabah aradım
Malik’le tartıştığım dakikalarda, açrnad1Ip 

hatırlıyordum. Fakat ortalık karışmasın’di °nUn 
alıp cebime koymuştum. y telefoni] %

“Ha, evet... Meşguldüm,” diye yanıtlad 
arayacaktım fakat unutmuşum.” 1In °Hu. «$

Cevap vermedi. Malik’le aramızda 
anlatmalı mıydım? Anlatmalıydım, fakat do^*1 ^Onüîrna 
Emin değildim. Vakit kaybetmek akıl kâ^/ ‘̂Np 

Yelfaran’a da uyacağım pek zannetmiyordum ama^’ 
değildim. “Dün neden okula gelmedin?” yine

“Öğlen bir şirket toplantısı vardı, ona km]

Akşam da yemek vardı,” diyerek fasa kesti. 
bakışlarımı parmaklanma indirerek Onlarl 
başladım. ^Riayj

“Çıkar ağzındaki baklayı,” diyerek rahat bir
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vc okulun olduğu caddeye dönüş yaptık. 
cesareti, dedim kendi kendime ve

«Şey, Malik...”
// 11^^‘fkJencrck arabayı durduğunda kemerimi 

savrulmak üzereydim. “Ne yapıyorsun

p|5af11 da durmuş bir arabanın şoför koltuğuna 

/ n oftaSin L ve sert ifadesiyle bana döndü. “Ne 
,\ n C10aı
'V* ' uğuna?”

Z^" 5° • elik deli cesareti yalan olmuştu, az önceki 
‘’^Ofirti.2°Sanlîlna söylemek için daha sakin bir anını 
Z^S°"X"ni&rkedebİ,mİ5tİm-

dim çabucak. “N-neden düşman olduğunuzu

'V* jtı sa^ece r sj dudaklarından dışarı üfleyerek elini 
b‘r -^fve önüne döndü. Gaza yüklenerek tekrar 

forumu yanıtsız bırakarak, “Akşam Zırh’a 

fa-ve okulun olduğu sokağa girdik “Babaannem 

/-aktırma.”
r ,bir§ey5 çeleceğim,” diye atladım fakat keskin bir 
X en, “Pen d g

HeIîl r ” dedi-
.i “H3^’
^ddp^0

'^ederim-’ . . .
otoparkına girdiğimiz anda duyduğuna 

0[culun büyüttüğü gözlerini bana çevirdi ve histerik bir 
inaOîIIiaytı “Aa, manyağa bak
^hâa m ben de geleceğim. Hem yalnız gitmiyorsun 

^iddiy11^’ ja oıUyor. Onun yanından ayrılmam, söz
K3311 . w_ _ »

^’rüm. Bende g61606^111-
vcfiyorU ö j di tekrar ciddiliğinden ödün vermeyerek ve kısa
;hXie^yp-k-'



lc

X

-Lütfen," dedim fakat yineledi: “Hayir „'*da> pç
“Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen.. ” lrı'

“Hayır, dedim,” diyerek bir kez dal 
pes etmeye niyetim yoktu. U

-Ya kavga çıkardığım yok, olaylara . He 

gelemiyormuşum? Bak seni babaannen v 
tehdit ediyordum ki, bir anda yanımızda R SÖylcW

“Ne oluyor bakalım burada?” Kaan
Gözlerini devirdi Pamir ve araba^ l, ' 

cebine attı. “Yok bir şey abicim, yok.” İtled>ği

“Hayır, var,” diyerek itiraz 
, . . ıı ı «a. ’u

gidecekmişsiniz, ben de gelmek istiyorum.”
“Al işte,” dedi Pamir beni Kaan’a i§aret 

alışurdm şunu oraya.” edip.

“Ben ne yaptım ya?” diyerek itiraz etti V 
devam etti. “Koruyoruz, kolluyoruz, biz olm U a,tla p 
kurban gideceğinden haberi olmuyor kızın H he 
orayı. O yüzden bu istek” ’ ^enlj

İtiraz ettim. “Ne alakası var? Ben kendimi 
Küçükken tekvandoya gittim.”

Tırnaklarını açarak, “Küçükken,” dedi ve îk>.-
“Artık büyüdün ve her şeyi unutmuş olman bü ■’Mr 
Ayrıca karşında dikilen ızbandut gibi adamlara kar^ ‘hS 

şansın bile yok Adam üflese uçacaksın.” en ufakbir

“Yaa tamam, kavga etmeyin,” dedi Kaan ellerini kal 
“Sen maçtayken ben Nil’i gözümün önünden ayınn 
eğer izin vermezsek merakı daha da artacak ve ab‘>
ur n” rakcanyakar
bilirsin. **•

“Bunu senin bilmen gerekiyor,” diyerek üzerime 
Pamir. “Duydun mu bunu? Merak can yakar.” °

“Ben acı severim,” diyerek ona karşı durduğumda ç.,r.
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F “Çimdi sınıfıma gidiyorum ama
r dedim- •**

• Konu kapanmıştır.
4,cf celccC^,n’? ]\4üzayedc mi bu da en yüksek tckJifi 

4^n'fl'J^patn11yorum lan konuyu’ kapanmadl 

n merdivenlerden çıkarken bağırışını 
«Hadım ve iki kat yukarıya çıkarak 

/Zıi^ccl11^ %ora çıktım-
kOr'dacağım> mı düşünüyordu cidden? Gayet 

/l)X'’kori>ya,nay.in,i ben. Tek bir kişiden, iki kişiden 
âsiden; yto ^iden bile koruyabilirdim 

3nda °n • ordu tabii.
f/<ak»,<’ba toii kitabımı ve notlarım, çıkarırken, 

b'y, ilerleyen Buğra ve Nisan’ı fark ettim. 
d°fr sey konuşuyor, gülüşüyorlardı.

>' vürilrke0 b‘ ’ tıp yanlarına koşturdum ve kolumu 
^dolayarak. “N’abersiniz, bakalım?’ diye 

bir faÛrek göğüs kabarttı siyahlar içindeki faz.

/ rr »fld' Z saklandığı kabuğundan kafasını uzatmış, 
^i^î'^merakl. gözleriyle beni süzüyordu.

u istedim kendime, az önce ne yaptım? diye, 
pl*, de sormak ı rahatçakimsenin

hareketti bu ve elbette, onlara göre normal 
b,r

n.l
‘̂Zöredeği’di-

^ırNiHNebnne^

★★★

., htasınln üzerindeydi tüm insanlık sanki, bir an 
. * yokdiye hayıflanırken diğer an bir tsunaminin içinde
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buluyordu kendini... En çok istediği 1

kendini. Bana da onun sevgisi
ruhumu her saniyesinde ama yine iş^‘ H 

kurtaramıyordum kendimi. e °ha d0/''
Peki bu sevginin kaynağı, fcu fclAJ

nereden geliyordu? Belki de bir anda h81^ \
en büyük etkendi... Kim bilir? er^e«in

Küçükken babamla oynadığu^ 
kısa da olsa, parça parça. Halının üzeri h 
Aslanları çok severdik babamla, çj2 *^1 
belgeselleri izler; kükreyişlerini taklit61 y 

edemezdim pek, beceremezdim ÇOc Çal ** 
Benden çıksa çıksa gece lavaboya kalU-’^^ <Uk* 
üstüne bastığınız pembe ayıcık sesi çık. /lğlnı2da Q 

hep... Bu yüzden Galatasaray’ı tutuyorduk 
maçlarını izlerdik Biz babamla geniş kol 
o maç geceleri, omuzlarının üzerine alırd 
atnklannda evi. Annem de nusır patlat,rd'

kalıbı almıştı, üçümüz de oturup kurabiye h^’ Bir gü ‘ 
motifi çıkartmıştık Ben şekeri fazla dökft^^daj 

olmuştu ve annem tatlıyı hiç sevmezdi ama o 
kurabiye yemiştik Tabii annem ve babam k^h SÜtVeasL 

soluklu istek cümlelerimi ve tüm çocuk U '
bir yudum alabilmiştim ancak o akşam ve o 
tadını ilk kez aldığım ama ileride tiryakisi ol V 
içeceğim başka bir diyarın kapılarını aralamıştı^

Siyah takıntım çok mu fazlaydı? Olabil’ 
ne dediği umurumda bile değildi çünlü betti h 
parçalarımdan biri buydu. hayatta

Anne ve babamla geçirdiğim mutlu aile tabi 
depremler sonrası beraber astığımız o yaldızh^ 
düştüğünde yalnızca yedi yaşındaydım. KalÜmd^^

X
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. e büyüktü ki ve etrafımda tutunacağım tek bir
#ylcS’n gayahklann dibinden düşmeye mecburdum 

Z|c y°RtU rdu. Karanlıktı ve etrafta kimse yoktu. Yağmm 
j;'b‘ ^Y-gmurU seviyordum çünkü beni acıtıyordu. Beni 

rOu’" yordu- Bana kaybettiklerimi, feda ettiklenmi ve
aC'|iyrimi hatırlatıyordu. Ben bu hayatta kendimden 

, vcrd vermiştim. Ç°k fazla vazgeçmiştim kendimden ve 
emiştim- İyi bir Şey olduğunda yaşayamamıştım 

r geridön avaj aval etrafa bakıp beni üzecek bir şey 
^^Mutluluk uzun sürmezdi fakat hüznün kasveti 

10 miklerine işlemişti; öldüğünüzde ve çürüyen bir 
^nlar111 gıdığınızda dahi, hüzün kokardı mezarlarınız.

ol3rakazdı kimse buna, bu yüzden mezarlıklara hangi 
0İar0Xseniz götürün, nedensizce üzülürlerdi ve hatta 

r .^jjii
^lard’ * mezarlıklar gerçekten zamanı geldiğinde mi 

peki ° gerçekten vakit geldiğinde mi ölürdü, yoksa
3çM°rdUde ölmek mümkün müydü? Belki de yaşayamamıştı 

ya§arken bedenler, hazır değillerdi. Ne olduğunu bile 
]ıenüz 0 kaybetmişlerdi kendilerini. Onlara düşerken bir 
?nlayania ve hayatla tüm bağlarını koparmışlardı.
dıizaum hatırlıyordum, o günü hatırlıyordum. Evin 

kaldırıma oturmuş, anne ve babamın artık neden 
önündCakit ayıramadıklarını sorguluyordum. Bir de üzerine 

bana onlar konuşurken duymuştum Yağmurların başka 
,11Urfa te taşınacaklarını. Okul yeterince sıkıcıydı, en yakın 
bir semte ^. du ve aüemin bende bıraktığı boşluk büyüktü, 

^o^uğu doldurmam gerekiyordu. Birine aşırı değer vermek 

vmek için zemin hazırlamıştım resmen kendime. Sonra 
1Ç n’ örmüştüm. • ■ Bir-iki ev ilerideki yerin önünde iki kamyon 
°ndŞve içeri eşyalar taşınıyordu. Sonra siyah, büyük bir jip 

'isti ve büyük bir adamla beraber benim yaşlarımda bir 



çocuk inmişti arabadan. Basketbol topu , 
etraf» süzüyordu. Çitlerin gerisine kendi • 
onu izlemeye başlamıştım. Topunu ü sMy/\ 

küçük kolileri taşımaya başlamıştı eve t atlp’ ÇS 
onu izlemiştim ve havanın karardığın,n p bir

Hafifçe hareket ettirdim dudakla^^
Ders boştu, hoca raporluydu ve herkes j ’ Ve Rüı^lS 

futbol takımını izliyordu. Ben de okulj^* 'V 
Kiremitlerin üzerine yatmış, gökyüzünü* 

hava durgundu. Bulutluydu a 
gösteriyordu. Dengesizdi sanırım, böyle 1

Düşüncelerimin etkisiyle istemsizc^'^biii 

yüzümün hizasında havaya kaldırıp gözleri . 
yine istemsizce gelen bir dürtüyle sertçe^'^^dik?^ 

tırnaklarım avuç içlerimi delene kadar sıktl
Birkaç saniye sonra kan toplamış 

avuçlarımı açtığımda, manzara inanılmazdı ’^ylc 
lacivert-mavi gibi bir rengin can bulduğu Ko1 

doğru uzanmıştı ve büyülenmiştim. Gözle • aVu? iç]e • 
tekrar açarak göz gezdirdiğimde, bunun biT^ k?1* 

veya hayal görmediğimin farkına vararak sert P
inanılmazdı.
Bazen nasıl hayatta kalabildiğimi düşün 

Sonuçta her gece üzerinize dünyanın yörüng^°r 

kuyruklu yıldızın oluşturduğu şimşek düşmüyor geç%
Ölü olmam gerekirdi. Benim yanım Yağnup’ 

hemen yanında toprağın altında eşlik ediyor ol T 
En azından ben de yalnız olmazdım, o da. ’^1In °nı

Aniden nükseden bir öfkeyle dolduğumu fark 
kırdığım dirseklerimi sertçe doğrulttum ve parm 
kaldırarak bulutlara odaklandım. arıni1 da

Parmaklarımın ucundan, gökyüzüne yükselen akım
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. gözlerimi alırken şaşkınlık ve heyecan dolu 
k künıeS* Çından dolayı ayağım kaydı ve az önce 

Ztı'1"' '“‘uremit S3tldan a§a& dÜ5tti- Klzlar klkmaya 

\ bas»^ ıtrimle buraya çıktığım açık pencereden içeri 
nemir merdivenden korku içinden inerken 

JıZedei’ilfli', telaşı beni ele geçirdi ve tökezledim.

*"nLmi5‘>>” ben oyle?

0 Ö^e °e y birbirine bastırarak soğuktan donmuş 
^daklarllT11 ve merdivenlerden inersem tepe taklak 
^lar,rn’ Slkt*-m düşüncesiyle asansörün düğmesine bastım. 

ianabileCCgl dizlerim boşaldığında, duvardan tutunarak 
f^ne ^^Te birkaç saniye dinginleşmeye çalıştım. Nefes 

0,r yaslat1111 hızırnla bir kilometre koşmuştum sanki... 
^ydin1’s°^pllan ufak bir tın sesiyle açıldığında, içindeki 

pC yargılayıcı bir surat ifadesiyle bakmaya başladı
öğrenci ban . Qrn olarak veremeden asansör kabinine 

°°a ^irn adımlarımla aynı anda onun adımlan hareket 
hindin1- ^e?^ıstl. Koridordan sağa döndüğünü görebilmiştim 

ve S

s3^eCe kata bastığımda, asansördeki dijital saatten zilin 
^°Cl rmi dakika olduğunu gördüm ve derin bir nefes 

çalmaS,na y . • asansörün kabinine yasladım. Toparlanmak 
alai^ rse girmek için yalnızca yirmi dakikam vardı. Bir an 

vejar ujvaletine gitmeli ve kendimi kabinlerden birine 

^'’Î^zaman kendimle ilgili yeni bir şey keşfetsem, böyle 

3 Az önce de o anlardan birini yaşamıştım ve resmen, 
■ Odumdaki damarların mavi-lacivert karışımı parlak ve 
^khyan bir renk alarak avuç içlerime doğru ilerlediğini görmüş, 
^udumdan gökyüzüne sürüklenen akımı da görmekle 

j Jmamış, her hücremle hissetmiştim.
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sonuna doğru ilerledim. Okul çok büy^ Ç‘^k 

dört merdiven ve iki lavabo vardı. MerdiVe° 
biri ortada, biri sol kanttaydı ve diğer, denICrİ^‘><\ 

fakat her zaman açık olurdu. Lavabolar da/a>h 
diğer uçta olacak şekilde her katta bu düZe ’** b’r

Sağ kanat daha yakın geldiğinden 0 K^^Pıl V 
kızlar tuvaletinin kapısından içeri girdi yöh(JX 
aldım. Fakat yalnız değildim. m ve u^l,P

Üzerindeki minik amigo şortu Ve atl . E'r 
san saçları ve dağılmış makyajıyla karş^A^' 

başkası değildi. Sadece... Onu böyle göm,e ^^İlK

Onun hâlini gördükten sonra az önce 
kalbim onun hakkında düşündüklerin^^^ı^S 

yumuşadı ve ona, “İyi misin?” diye sormaya, *
Sesim boş ve büyük tuvalette yankılanır^ betli- 

mermerden çekerek, “Ha ha ha,” diye güldü ’ Yas)
bana çevirdiğinde dağılmış rujunu görd^ Vc 

Tekrar güldü. “İyi miyim! Cidden bunu mu

Bir adım geriye gittiğimde, ne olursa 
olmam gerektiğini düşündüm ve birkaç adım 
“Su getirmemi ister misin?”diye sordum. ’eriye &de q

Tekrar yüksek sesle kahkaha attığında, bird 
diye bağırdı. “Bak kızım, çevrendekiler fiziğin,nı ^r°spnp 
oluşunu falan beğeniyor olabilirler ama bana göre *’ Sr
en berbat dansçısın! Tüm samimiyetimle söyln ngÖrdQ£ûnı 
Hakaret olarak da ister algıla ister algılania yOrUnı S 
etme anlayışını bitiren birisin. Ya sen hiç Tan sl?nuı 
Stefanina veya en basitinden Beyonce’nin konser^^ 
izlemedin mi cidden? Dans dışında güzel olabilirsi V,de°lir,11J 

gerçekten vasatsın! Hiçbir şekilde GreenLight’ta 
hak etmiyorsun! ” 2ns ettntyı
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Idiği nokadan yumuşayan kalbim, 
..^İS kafesimin içinde sıkışan nefesimi 
lıştım. “Mine sen...” Yutkundum. Ona 

• • cevap, belki de teşekkür etmekti. “Ben...

yöne 
Artce5’n!t(irkcn

ediyorsun!” diye bağırarak itti beni 
f‘^derince aldığı nefesi suratıma çarptı.

düşüncelerin,” dedim ellerimi nereye 
Z^nl^ sekerek bacaklarıma sürterken. Avuç içlerime 

değiStiremem, ancak saygı duyabilirim ve 
^^endimi savunmak istemiyorum çünkü dediğim 

ortird^3' . düşüncelerin. Sevmek zorunda değilim, 
X^unlar ^olabilirim ama saygı duymak zorundayım.” 

jyof »ezdirdikten sonra titreyen ellerimi arkamda 
^jerin11 ^devanı ettim. “Ve... Negatif de olsa düşüncelerini 
%$tirerek için teşekkür ederim. Eğer sana yardımcı 
^leP*ya§

IjC^3'" nefret ediyorum!” diye bağırdı ağlamaklı bir 
*SeD^cn popülerlik olan birisin! Söyle hangi tarafı 

$esle’ SCn aklaştın, elimden aldın sevgilimi! Parası mı çekti 
yüzün^erl|?en veririm sana para! Popüler mi olmak istiyorsun? 

. ^dni, sokarım ben seni! Yakışıklı, karizmatik, basketbol 
Orta111'3^. p Benim öyle tonla arkadaşım var, ayarlarım 
Oynuyor dıy

I .• *ı”
H11111' nl yolmaya başladığında, “Ne saçmalıyorsun sen?” 

suratımı buruşturdum ve ellerini saçlarından çekmek
<Wer bir adım ilerledim fakat gerileyerek, “Dokunma!” diye

, bana.
“Bilmez miyim ben senin gibileri! iki yılımı verdim ben ona 
ild yılımı! İki yıldır peşindeyim, iki yıldır! Bırakır mıyım 

busenin gibi yeni yetmelere!”

“Mine ne diyorsun sen? Kendine gel!” diye bağırdım onun
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gibi sesimi yükselterek fakat kafasını .

0|muş gözleriyle kenetlendi gözlerim 
dağılma ve yüzü şişmişti. Berbat hâld??S k \

“Evine girerken fotoğrafların var!” □VtıN 

fakat çekilerek vurmasına engel oldum '
“Altına mı giriyorsun yanında doL 

bırakıyor mu bari başucuna? Yetiyor mu ^>1 $ 

arttırmasını istiyor musun, ha? Söy| 'S0X 

arabasından iniyorsun, çıkışta onun araba
«Sus," dedim benden çıknğına inan"” bS5 V 

İşin boyum değişiyordu ve ben de de&"”<ll&'u'1!> ' 

uçlarımdan saç diplerime kadar her no^’V'\ 
hissedebiliyordum, bu çok rahatsız edici bir d"" % S

“Annen baban yok mu fazım senin, yen “Uy»>Nı1 \ 
ahlak kurallarına göre! Hiç mi öğrenined^nıiHlh 

yoksa öğretmediler mi sana? Yoksa annen de °“S> p

Bir fafe, sesi yankılandı lavabonun duvarı'"''" 

sızladı. ""'h'S’ttl

Aynı anda kapı açıldı ve birkaç ç,^ *<
yankı bulan tokat sesine. 1 e«i

Yana savrulan kafasını yavaşça çeviren Minc ... '

önce tokat attığım yanağını tutuyordu. “Seni 
mırıldandı. “Ona asla sahip olamayacaksın, seni 
Onu pençene düşüremeyeceksin, asla izin vemıZ^N 
ÛçgünlükNil’ler için ikiyılIıkMine’sindenvazge'^S

Onun suratına attığım tokadın binlerce |qt , 

atılmış gibi bir adım geri sendelediğim^ 
konuşuyordu fakat ne dediğini dinleyemiyo^L 

kız içeri girip onu omuzlarından tutuyor, üzerime ge| ? 

engel olmaya çalışıyordu ve aynı zamanda da bana laf 

duyabiliyordum, ona tokat attığımı görmü§lerdi.

İşin disiplin boyutunu bir kenara bırakan ve hiçbir

l'jd >rn‘ iki yıllık Gine’sinden vazgeçmez Pamir.
dorun sonundaki çıkış gözümde giderek 

i k°r* lın gözlerimde birikmiş gözyaşlarının bir yan 

ı^’^^rk ettiğimde dengem sarsıldı ve durmaya 

ıi^,£,|dugunÜ ■ Merdivenlerin başından inen Kaan, Melik, 

^’i görebilmiştim sadece, hemen ardından 

,öfl3jr ve am bacaklarımı bu sefer de tekrardan koşmaya 

^C^^angm merdiveninin kapısından içeri fırlayarak 

<*ve y ;ndim. Yuvarlanmak, başımı bir yere çarpmak

(9^ fıslldadım koşarken ve gözlerimi bir saniyeliğine 

hemen Sonra çıkış kapısıyla uğraşmadan ağaçlar 

okU|un duvarına tırmandım. Hızımı alamadan 
y3^1^' adadığımda, ne yöne koştuğumun bilince değildim.

W yeter!” Caddeye atladım. Sıkışan trafiğin önünde 
tl^Ur,aniden frene yüklenmesini umursamadan koştum.

araÇİarın düşüremeyeceksin, asla izin vermeyeceğim buna. 
OımPen^ * ,
-yapma-’ Dayanaımyordum.

i , <enjn ortasında önüne atladığım taksiye binerek hızla 
• söyledim ve elimi göğüs kafesimin üzerine koyarak 

^r'mi düzene sokmaya çalıştım fakat nafileydi, boğazımdan 

|ne\. yeri keserek yukarı çıkmaya zorlanan hıçkırıklar bir 
^dizilmiş, düşüncelerimle birleşerek her silişimde tekrar 

Lordu gözyaşlarını gözlerime.

Dayanak noktamdı o benim. Kimse yokken, onun hayalı 
P yanımda. Onun hayali uyutmuştu beni çoğu gece. 

Tm düşerken uçurumun dibinden, uzatmıştı ellerini ve ona 
Cnmuştum ben. Şimdi elimi keseceklerini söylüyorlardı,
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OllhX.

o fark etmeden dc olsa beni tutmuştu 
etmeden bırakacaktı. e

İzin vermeyecektim. Asıl ben 
vermeyecektim. nUtl

Üç günlük Nil’ler için iki yıllık
“Abla,” dedi taksici dikiz aynasında^

gelerek. Endişeli bakışlarımın ardından Ona \ 
devam ettirmesini bekledim. a

“Arkadaki araba tanıdık mı? Selektör v, *s V
. „ yaP‘yorv.

geçmiyor. -Yok
Hızla çarpan kalbimin ardından arka k0] \

camdan arkamızdan gelen arabayı süzdü % 
tanımıştım. Siyah Porsche. 8°zleri^ 5

“Daha hızlı gidebilir miyiz?” dedim çatall \ 
“Bir an önce eve gitmek istiyorum.” Gerçi ev d 
eviydi... Onun evinin odalarından biri. edi&nıde X

Kapıyı kilitleyip etrafı dağıtmak ve geber 
dinleyip, sonra da etrafı toplarken sakin]/ 
zamanlama. ITle^ iç^

Taksi verdiğim adrese göre evin önünde ** 
taksimetrede yazan parayı uzatıp, “Üstü kah/» 
dışarı çıktım istikametimi değiştirerek, kendi e//*^ 

Koşmaktan bir hâl olmuş bacaklarımla eve koşm/j^'S 

saksının içindeki toprağa daldırdım ellerimi. 
bir paketin içindeki anahtarı avuçlarımın içjne , 
ağlıyordum. Mine’nin hareketleri, söyledikleri 
tokat gitmiyordu aklımdan. Anneme hakaret ed 

düşmüştü.
Anahtarı titreyen ellerimle kilide soktuğum sırada, p 

de Porsche’den çıkmış, ciddi bir ifadeyle bu tarafa 
geliyordu. “Nil!” diye seslendi fakat durmadım. Açık ka T* 

içeri girdikten sonra etrafın ne kadar dağıldığına bakmada*
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j rndan içeri girdikten sonra kapıyı hızla 
,llrdû"’Ve° a"1

d 1 jtlcd'I°’( , .1,/ yıllık Minecinden vazgeçmez Pamirl
^İl,er l( diyorum. yaPma diy°ruml” d*yc bağırdım 

dÜd0lan adrenalin bedenimi harekete geçirdi.
6“s‘ll^cOdu,liaki° plac&nı ve kalan her şeyi ellerimle aşağı 

, boğazınla dizilmişti. “Benim sevgim 
pLı”n ° hiçk,r,ldarl fısıldadım dolaba vururken. “Ben onu 
r * d»ye 1 . . -i »fj^kdeğ*1’ -i narası iÇ’n değil'" 
'Zrl^^oku* oldu«U ’Çinsevd*m*” ...........

. <Wan Jrld yasaklan duvara savururken gozumun 
*L»',Ü!C,"\kW« ve ^ğ11™? suratl beliriyordu. 
VaC,gMine’n'° „

öfli>” ni de oımanın değeri vardı, altın bir
Si^'iun altın *azl-

değüken? - » 
,.e5ah’Pd S Sevdim işte. 

**%ensadece:.‘erine çökerken kapının şiddetle çalmışını 
pizktim’0 gıdaydı, kapının hemen diğer uçundaydı

i^ıhay100^11,’ Bak delirtme beni kızım, hiç acımam 
^il, < ı»kap,yL

-m!” a sahi? Gerçi işi buydu onun. Kalp kıran. Kalbimi 
* j^rar miydl kapıyı da? Düşünmeden, ne yaptığının 
br*" m'Almadan, hiç bilmeden....Hiç bilmeden bile, 
(jrbn^ b‘C Ljp kırıklar bırakabiliyordun göğüs kafesimin 

böy,eSİne enin değerin de bu yüzden böyleydi bende. 
iîinde’İ5te ilerimin arasına alarak yere eğildim ve gözümün

h3?101* e mUt]u aiie tablosunu silmeye çalıştım. Neredeydi 

önÜllC babam? Neredeydiler? Neden yanımda yoktular? 
an"C VCkimse ihtiyacım olduğunda yanımda olmuyordu!

h de erkek arkadaşlarımı konuşamıyordum annemle, 
^"batamh ahş verişe gidemiyorduk amk! Neden beraber

439



Galatasaray maçlarını izleyip, aslan gibi ı_,
O an, annemin pürüzsüz Ve ) ^^Verrr 

kulaklarımda. “Bir küçücük aslancık tln«h
oynarmış... Annesi onu çok çok severmiş^15, '

*"*««». *s!n
“Canımsın,” diye fısıldadım kendi k '

arasına sıkışmış ruhum tenine ilmek ıendirtle. r\ 
odanın her bir köşesinde parçalandı. Faka^J^ h <1q 
sessizliğin ortasına bomba gibi düsm 1 b,rlîaç 
kulaklarımda çınladı. § ° bir s>)

Güçlü eller omuzlarımdan tutup be - h,’n’
çekilip yüzümü dönecektim ki ensemden^. kaldlrd‘ğı 
bastırdı ve kollarını etrafıma doladı. Urak be^ndi

Bir şarkı sözü doldu kulaklarımda, tama 
olduğunu biliyordum fakat odamın içinde en haYal Q 
Emre Aydın’m sesi. “Sil gözünün yalnızhki*^ 
duvarlara adımı. Bin bıçak var sırtımda; bin,\,ı„ T’”’*’ ° a« 

hayrana."
“Şşt,” diye fısıldadı kokusu genzime dol l 

böyle. -- Ne var bu kadar ağlanacak?” arbîrı-

Sen varsın.
İlahi, diye mırıldanarak histerik bir kahkah

içindeki Nil. Sevdiğin adamın kollarında, yine ayn* ^hl,, 

ağlıyorsun yani? >n V'n
Boşta kalmış kollarımı etrafına dolarak alnirm 

yasladım ve kokusunu çektim içime. Öyle şefkatle' -ka2a®na 
ki az önce söylediği cümleyi, öyle güzel söyle^^ 
Dudaklarına mühürlenmiş bu birkaç sözcüğü ses kayd^' 
sonsuza dek yanımda taşıyabilirdim. Ina ®*«P,

Odadaki tek sesin kısık nefes seslerimiz olduğu 
işittiğimde, durgunlaşan hırçın tarafım geri çekilerek kendj^ 
gelmemi sağladı ve o an, odadaki tek sesin sadece nefesleri^

’Pnı,
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in camını tıklatan yağmur.

nefes alış aralığım sonunda 
bir şekilde durduğum gerçeği 

ıldırım gibi düşerken, dudaklarımı 
sırtımı okşayan elini hissettim.

Ç'^öylcsine harp 
M™ b,l,r’ 

kalbim 
^r^na sanb 

jn arasın® Y 
f/’CelCtırd,rn 7C Üda^böyle kalabileceğimi ve göğsünde 

s. ^ bîlerek, ondan ayrılmam gerçeğiyle 

emi kesmesini sağlamak amacıyla hareket 
y^CniY^ teina bedenimle beraber geri çekerek gözlerimi 
^k°IlarlÇabadan ayağa kalkarken gözlerimi sildim. 

ve °na V elimi bir tarak gibi saçlarımdan geçirdim 
«ekere Laldandım fakat o da hemen toparlandı ve, 
Îoddaek-Pının önünde O1’” dİye mınldand1'

imek istemiyor muydun?” diyerek beni 
«£ırh’a ge ona döndüm. Gözlerimin içine baktıktan 

ijnlatoktan SXirip cebinden bir anahtar çıkardı ve havaya 
^‘."Jmin üzerine koydu. “Bu evin anahtar.. Ben 

^dınp k°,..ltnek zorundayım ama sen doğruca eve gidip 

siındi n »
Lpaplaniyorsy n.iii&ü gibi gidecekken, “Giderken bir dakika 

yykasını o öre hazlr O1" diyerek yerinden çıkardığı kapıya 
eklemem, ona g alanımdan çıkarak kayboldu.
bir bafaş a nVCJ? fısıldadım sessizce. “Bu sefer yara da

“Kalp kıran, y
şendi», rn^n2 ^-a v£ kapıya bakmamaya çalışarak

D3glW önüne gelen saçlarımı kulağımın arkasına ittim ve 
evden s,knm-Siyah e
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değildi, üstelik her taraf ıslanmıştı w 
ediyordu. ^İfriıir

Yorulmuş bedenimi son kez h
sürüklediğimde, Pamir’in bana verdiği an3 

kedi.
Burnumu çekerek hasta Nır

değerlendirirken, Zifir’in mama ve Sü llîle ji. 
salona geçtim fakat Gülbahar teyze hâ Sn. 

yukarı çıkarken, “Gülbahar Sultan?” diy^ 

gelmediğinde evde olmadığını anlamıştım
Hızla merdivenlere yönelerek yukan X 

toparlamak adına üzerime rahat bir şeyler Ve kç 
kilitleyip evden çıktım. Okul çıkışı iki saatlik 
zaten aklımda vardı fakat Mine’nin sarf etti'” 
iyice itmişti. Ne olduğumu biliyordum v/k^^d^ 

etmiyordum. Pamir’in evinde kalmamın bir sebeb^ 
yanında olmamın sebepleri söylediklerine kend‘ *Veon^ 
inandırmış bir sarışının dudaklarından dökı. kör? 

daha farklıydı, hassastı; kimsenin anlayamayan l * ar%

Bu kadar özeldi ve ben senelerdir pa • H 
anlamasını bekliyordum. r ^kira^

Keşfedilmemiş bir adaya düşmüş, saba|la 
gelmeyecekbirgemiyi bekliyordum şimdi... Ger • 
de böyle değil miydi? İstanbul trafiğinde köprüyü bT^11 
geçmek kadar imkânsızdı. Ne kadar gaza basarsa^ 

önümde bir kilometre uzunluğunda bir kuyruk vardı 
biri değildim ki bana yer versinlerdi. Ve

Dinen yağmurun altında etrafa yayılmış toprak k b 
eşliğinde GreenLight’a yürüdüm. Öfkemin tamamen ! 
olmadığı bariz ortaydı fakat bedenim ona sarılmış olman

hilm>5 d<$ld' dc’₺U yİİZ<ltn b'r dcn8e 
pndcnaU öfcen) ve uzun zamandır ilk defa 

/ °*J0. *flah jjr hissedebildiğim o eşsiz huzur farklı 
^"’iıfl ^se sjdcce bitİ5 ÇİZ6İSİnİn birkaç adun 

b V|jr' bordum. Hangisi galip gelecekti? Sonuç 
ı,rt beki y , । Jj] L:|jr 

doluydu, tek bir kişinin varlığıyla. Bir

^herye'l''.„kunun&kâtherhücreınlehisSedebıliyordunı.
l-.ıTlO^ . .. «nn ecinnim

e

X1

r bir kere olsun sı&namı?tlın ^buğuma, 
^^üştüm ki bir kez olsun istemediğim bir

^tim 5>mdi ku ^Y11™ vuran l°dos 
^"^""'rbe'ni?izin vern,ezdinl-Zaafim ,ek bir 
/ L edzcek°. ilerisine gitmeyecekti. Kalbimin tek bir 
**' ’ eyd've T basa doluydu, tek bir kişinin varlığıyla. Bir 
^^'V£tisti salep ve tarçın kokusu... Birtekbentadtm

Vfaınunfakatherhücremlehissedebiliyordum. 
^'“"■'’d-ömde hızla üst kata çıkarak ana salonun 
Çtibe ^'^jnlim. Çantamı kenara bırakmadan hemen 

-md^ m olduğumu içeren fakat dönerken çantamı 
.kM12 rektiğini belirten bir mesaj atarak her şeyi bir 

^ası ge çllaltıp asnktan hemen
1 b,ra rfîıvanndan üçü -tavanı dâhil- ayna olan odanın 
JS't arak birkaç temel ısınma ve esneme hareketine

I’**"’' dakika sonra bitirdiğimde, otomatik müzik çaların 
BirW ı.rakCiara’nmDme «MArçL» Şarkısını 

fasını alarak c

^fbaslamadan önce verilen on saniyelik boşluğun 
a etrafa yayılan kadının sesi eşliğinde sağ kolumu 

vnl anda kaldırıp yana uzattım. Saliseler içinde 
^imi döndürerek yere eğilmiş ve geri dönerek hareketin 
k^^ldi,çoğu zamançoktehlikeli bir
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X 

n"Hi v "* 
’.'P'hop . <

silaha dönüşebilirdi ve eğer hayatın^
barındırdığı asilik ile birleştirirseniz, kar % 
çıkamayacağına dair garanti vcrile^c^n,,k : 

oynadığım zaman bu tarafımı kullannı ’* N
Biz o gün basketbol oynamamıştık, da ’5t°- 0 Sc 
bedenimin sürüklendiği uyumun içi^S diştik V 

olduğunun farkına bile varamadan, bana * \

yıllarca hiç bıkmadan, defalarca kez k
gibi. w

Bana Siyah Kuğu demelerinin u 
önündeki renk sıfatı değildi, ben hî 
hareketlerle jimnastik ve baleyle biri» ' 

Dans etmeye başladığım andan itibaren Hi| r 
soyunarak Siyah Kuğu adı altına sığınıyordu^ 

aynı metodu kullanarak sevdiğim adamla ko ’
Şarkı son demlerinde çalkalanırken arahku 

alkış sesleri ciğerlerime doldurduğum nefesi ke^'^s 

yıl öncenin koreografısini hâlâ hatırlıyor olma^
..” diye başladı sözüne Baran ve birk^ ^eıJ^ 

I — — t* »•<** « 1 A CrA*? fATTIOCI SadltnileriJİhl

■n

Durgun ifademi bozmadan sağ elimi saç!anrnd 
ve çantamın yanma ilerledim. “Ailep sana insafı 
kapılardan gizlice izlememen gerektiğini öğretmedi11

Helin’in sevgilisiydi. En sevdiği spor danstan , n? 
kırıştırmak olan lise son sınıftaki erkek modelimiz, bir(i 
aralığından beni izlemeye karar vermişken ona sıcak veya 
bir teşekkürle yaklaşabileceğim pek söylenemezdi. Bu 
sorumun hemen ardından attığı çapkın fakat Pamifdeki 

aksine iğrenç görünen sırıtışına suratımı buruşturdum 
çantamla ceketimi alarak yanından geçmeye yeltendim.

fakat..
aynadan benimle göz teması kurdu. “Şimdi a 1 * C 
Hoca’nın seni neden baş dansçı yaptığı. Dans ed^v' 
dikkat etmemiştim fakat büyülendim.” erke'
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“Bil ne cüret?
cr^1'. • kaldırdı ve dudaklarını büzüp, “Kuru 

k>‘ ”l.^k e"crin.ı görüyorsun arkadaşına?' diye sordu.

✓uİm6îSC?' akım kuvvetiyle ciğerlerim, patlatacak 

derim6 d°L çektim içime ve hızla yana .mm. onu.

pilr^n bir net 110|masınarağmenkenaraıtebıldığım 
X>bl'U₺Jk^ yerken "kamda b-rakuğım

aÇ«? ,dehşet dolu ifadeyi sezebiliyordum fakat
>5‘’1U5Ce^«kPSİkO,OjİdedC&,dİm' • k 

Zİeb^n' dolmuş ana salona geçerek diğerlen gibi 
llk a çokta11 esneme hareketlerine devam

girkaÇ/3, na
‘^ eim1'?"53” -lanın bakalım,” diyerek her zamanki el 

n’İ“e hareketini yaparken, dört bir yana dağdmış 
<oarak . n onun yanına gitti ve ben de hemen

X takip ettim. ‘Bugün size yeni bir şeyler
<da"dÎ ^vam etti sözlerine.'Bu yüzden hepımz sag

U3Und nıracak şekilde dizildiğimizde, “Sen değil Nı,
7” et etti Ümit Hoca. “Bugün Siyah Kuğu muz 

dıyerekben ı-şa
^tere«ks13 - 5Üpheyle tam oturacakken kendimi

H^^deerdX ve tademli dansçı sensin," dedi Ümit 

/‘"Si düzlediğiS^dD^-hanrlıyormusun?

Xle Mbdin bir şartayd. fakat GreenL.gh.rn DJ. Cem 
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da bu ilk sahneye çıktığımız şarkıydı ve < 
gitmiştik. Sadece 16 yaşındaydım o zamanıUnUn \ 
eden on kız ve beş erkek dansçı^ ya§ ,? ar* Sad^ 

açılışında sahneye çıkarmışlardı ve cn kü 
Hayatımın en heyecanlı günlerinden birkS^

“Hatırlıyorum.” *• Ç1 ^'>ı

“Sadece solo kısımları tekrar etmen yet
dakika. Hazırsan başlatıyorum.” r *’ Yani

Yumruklarımı seri bir şekilde birkaç ker 
Hoca’yı onayladım ve beni izleyen kalabaip^P ’Çîm 
derin bir nefes aldım. lgm

“Bak kızım, çevrendekiler fiziğini, dans edi 
beğeniyor olabilirler ama bana göre sen gördüğü^ °lu^ 
Tüm samimiyetimle söylüyorum bunu. Hakaret T 
ister algılama, insanın dans etme anlayışım bitir° da 

Tan Sağtürk, Matt Stefanina veya en basitinden 
videolarını izlemedin mi cidden? Dans dışında sii^'Onceni>ık^ 
dansta gerçekten vasatsın! Hiçbir şekilde GreenLigfa^ 

etmiyorsun!”
Hayır. Bu sözler doğru değildi.
Şarkının giriş kısmı salonda yankılandığında 

keskin harekeder yaparak yerimde bir daire çi^ 
atıldım. Böylece bir saniyesini bile unutmadığ^ Ve 

sanki o gündeymişim, yine ilk kez sahnedeymiş  ̂
heyecanla hücrelerimde canlandı. 0 1 bir

Birçok kez bir saniye beklenmeyen hırçın ko 
uyarak yere eğildim ve hareketlerin birer birer tenim' 
hâkimiyet kurmasına izin verdim. Bedenimi savurdu^^ 

attım ve geri çektim kendimi, yerde sürünerek bacak] 
birleştirdim ve tek harekette ayaklandıktan hemen sonn ife u 
art arda eğilip doğruldum.
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' bir parçam» bi,e bulamazdınız bu

.... . •
W saniye gibi gelen zaman diliminin

' u dakf® banala nn^kensonundatekbirhareketle 

/1>< san*yelerU sumda, nefeslerim boğazıma dizildi 

dUrk s«hnmın yüZÜmB kaPatnus,na izin 
/ Zva &rek S

Imak üzere alkışlayan ellerin sahiplerim 
>• Ûm“ H°P kiri ıslık çalıyor, çok beğendiklerine 

I ZLlu1”' B'r brik ediyorlardı beni.
seSlerle teb an)adınlz ml?” diyerek sessizce

"“P ümit Hoca. “Çünkü berbat dans ediyor.’

'5 hJ>s6ylen ben dâhil herkes güldü.
X’ Hoca ve ben dimi kanıtlamama ihtiyacım yoktu;
ZdehiçbirZ'«İdim ve um olarak olduğum kişiydim

bİr 5eksi yoktu çünkü nötr durumdaydın her ıkı 
»O veya eks Y imzalanmlşn ve bu banş,

ata$' nc’a bozulacağa benzemiyordu. En azından ben
"C Hayan nötr yaşamay. öğrenmeliydi insan... 

Zerm^Z , imamahydı ama Pollyanna’cılık oynamaya
«‘Pelemesinin ardmdan beklenen bir 

i, l»a,n r zaman ne anlamı kaldırdı geçici tebessümlerin? 
Ll«k°ldu^bessülınlerim acı bir versiyona bürünmelenydı 

E» »«s'da ° umut denen hayat sıvısını dibim görene kadar 

ixo,nis °Xk planladığım çalışma saatim beş saateı çıkmıştı 

lkİSa bunun arkında bile değildim. En sonunda ümit 
« btn ,itirmesiyleSMndDw"’mkoreografisımbutundıger 
Ho°* Xniş bir şekilde eşyalanm. aldım ve soyunma 

Z51 na ilerledim. Hızla duş kabinlerinden bınne girerek uç 
0^ . . . . i dus aldığımda, aynı hızda yanımda getirdiğim
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saçlarımla beraber rahatlamış bir şekilde <ju . 
değiştirirken aynldım odadan.

Öfke yenilmiş bir şekilde kendini yine, \ 
karanlık bir odada asarken, huzur '
tahta yavaşça oturdu ve sakinleştiğimi hiss J* îr»k (A

Dans etmesem, muhtemelen siyahlara U V 
«kardıkları önyargı dolu bafaşhnn baıT' 
dolu dedikoduları birer birer herkesin gözü 
dönüştürürdüm. İçimde bastırdım asiliği v\'Nt 
zararlı duygular tek tek ortaya çıkardı ve ben ' > N 
çok farklı birine dönüşürdüm. n<11 o|^

Her zamanki gibi asansörü bıra^ X 
yöneleceğim sırada yeşil tişörtlü bir Şk 
dikilmesiyle durdum ve birkaç ad,m w > A 
teşekkür borçlusun.” *“>■

“Kimseye hiçbir şey borçlu değilim ben • tf ' 
Barana ve bıkkınca oflayarak elimi nemli saçlm^J'hk 
«Çekil şuradan, beni kaba kuvvet kullanmak znnJf M

«Daha demin nasıl bir kuvvetle benim gibi bi 
hareket ettirebildin bilmiyorum ama zayıfan^A 
ufaklık,” diye fisıldadı iğneleyici bir tonda “Bir AS 
göreyim seni. *4

«Bu diyaloga girmek zorunda değilim, çekil şura^.
“Çekilmiyorum.”
Büyük bir oflama ve derin bir nefes verişin 

hücrelerimde mitoz bölünüp çoğalan öfkemi fa>ntI0İ 
almak adına ensemi ovaladım ve delici bafaş|lnm 
buldu. Benimle derdi neydi fa? Neden çtkıp ' 
vermiyordu? Yeterince geç kalmıştım zaten, eve gidip 
değiştirene kadar Pamir çoktan kapıda dikiliyor ol^, 
bensiz gitmesine izin veremezdim

Bir kez daha parmak uçlarımda hissettiğim giiç|c 0„„ 

sOyunma odasından çıkarak yanımıza 
■10 niyorsunuz siz burada? Baran?" 

Tdü111' 'İçrek ve onu kollarının arasına alıp 
8 diri “Konuşuy°rduk «decc.” 

^^'•dzerin16

geline Scvirdim‘ “Scv*e 051113 üksan

evelemesine izin vermeden merdiven 
j daha t Jndunı ve bir buçuk metre aşağıya atlayarak 
* 0İf jjTin^11 tUt j tempoyla katlardan aşağı inerek zemine 

büyük kapıdan çıkarak atıştıran yağmur 
e çağımda ise, çok fazla yorulduğumu fark 

'X* jeanaCad bindim ve dakikalar içinde evin önündeydim. 
^bif ^^ahtarı çıkartarak içeri girerken bir yandan da 
^^bi^dekİ. Çapsız aramaları kontrol ediyordum. Nisan 

i f0Xdald t ve Pamir’in de bir cevapsız araması vardı. 
kere Okulda konuşabileceğimizle ilgili kısa bir mesaj 

^"«ayakkabılarımı çıkartüm ve içeri geçtim.
Ju yudumlayan Gülbahar Sulun, kucağında 

5 K0HU^ b.r or05roa programı izliyordu. “Merhaba 
lift'1' |on " dedim yorgun bir sesle.
Giilbahar urat ne öyle?” diye sordu kaşlarını çatarak. Bir 

“Kızirn ° ‘ Nefessiz beş kilometre koşmuşsun gibi 
: Ier yedin mıse n
^^^^"lübünde ulunin ettiğimden biraz daha uzun kaldım 

’D^ • msemeye çalıştım ve yamndaki koltuğa oturdum 
borsun ” diye sordu Gülbahar Sulun merak

; >pîns mı ediyor r d.zdi Neredeı ne
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sonradan ayağını sert bir şekilde burkm 1
kopması sonucunda bırakmak zorunda k*

Yaklaşık yirmi dakikalık bir sohb^511- 

tüylerini okşayarak izin istedikten so^ 

Pamir’in odasının ışıklarının kapah 
gelmediğini fark ettim. 0 ^uğüıîll

Nemli saçlarımı bir kez daha tara 
altıma siyah, işlemeli bir külotlu çorap e P dü*elttik 

de dizlerime kadar gelen siyah, muz \
kalın kot şortumu bacaklarımdan yukarı P 

kapatıp düğmesini ilikledim. Siyah, askıh 
salaş, yine siyah ve uzun kollu kalın bir k^T* atletiı^\ 

gümüş rengi fermuarlı diğer ceketimi eşyaıa 

çantamdan çıkardım ve üzerime geçirip t 
sıkıştırdım. e e^°nUmü

Aşağıya inerek kalan son on dakikamda 
içtiğimde, yanında da masanın üzerindeki birh^’ 

yemiştim. Sonunda tam vaktinde deri botlarım ? 
çıktığımda, siyah Porsche kapının önündevH; 1 

yaslanmış bir şekilde telefonuyla ilgileniyordu ^Put,
Yanına ulaştığımda karşısında dikilerek, “gj 

gecikmedim,” diye mınldandım, etrafa göz gezdiriri*bil( 

narindi fakat soğuktu. “Ne okuyorsun?” en‘

“Hakkımdaki yalan dedikoducu kız haberleri " 
telefonunun ekranım bana gösterdi. Arama kum™ «■’ dİyerek 

adım yazmıştı bir sürü haber başlığı vardı, dedikoducu 

sayfasında. “Sen de seninkileri okumak ister misiıp- 

devam etti. “Bak mesela burada, Mine’yle kavga ettiğine d 

yalan haber var.” Kaşlannı çatarak kafasını yan yatırdı 

dur, belki de yalan dememeliydim.”

“Ne?” Şoke olmuş bir ifadeyle ona bakarken telefonunu 

adım ve açtığı ana sayfadaki haber başlığını okudum. Ai 



şiarını çıkardı, hem de okulun alim kızına karyl 
f0Hii^a diye sordum burnumdan solurken. “Kim 

bü kanyak da olup biten her şeyi böyle bir anda 
*l°jİk0<1UCU ^dar iyi biliyor? Tanıyor musun sen onu?" 

j)t> ^|e§tireCe^saydım bu site hâlâ aktif olmazdı.” Ve seri bir 

<an,y°rlgfonunu cebine atıp doğruldu. “Mine’yle kavga 

1 i ağladın?
İÇ‘n n bu sabah Mine’yle değil, kendimle kavga ettiğim için

. in(jeki kızın üzerine siyah bulaşmıştı ve yer yer 
> j^şmuŞtu üzerinde; aynı şey siyahlar içindeki için

• |eke^er j. üzerine beyaz damlalar damlamıştı ve o da

yiNe^'neban5'

Nötr‘ sebebi neydi? Matematikten falan mı kaldın?” 
“O zaman Ayabilecek kadar sulu göz olsaydım. Ancak 

«Keşke n ağlayabileceği kadar zayıf biri olsam, kendi gözyaşı 
lıer20^0?0 boğulurdum sanırım,” diye mırıldandım yere 

denizl ön koltuğun kapısını açtım. “Gidebilir miyiz artık?” 
: bakara^ ve^^ejen joıanlp bindiğinde kapılar kapandıktan

OraZ bastı ve aklıma gelen ufak bir detayla saçlarımı tek 

S°nra mda toplayarak ona döndüm. “Bugün beni aramışsın?” 
on^U » dîye cevapladı sakin bir sesle fakat devam 

■ ^''’nde, “Evet?” diye tekrar ederek gerçek bir cevap

i Ljded'iğimi belirttim. “Ne söyleyecektin?”

b “Açsaydın öğrenirdin,” dedi ve kısaca kestınp attı. Tam 
tarak bunu yaptığını fark ettiğimde ise emniyet kemerimi

s Jağlayarak karanlık Soyhan sokaklarında gece siyah bir arabayla 
i İmamızı izledim, en ön sıradan.
; Rahatsız edici bir sessizliğin koynunda kavrulurken kafam 

cama doğru çevirdim ve hızla yanından geçip gittiğimiz ağaçlan



izledim. Oradaydılar fakat panf 1
sanki orada hiç yokmuş gibi geçi^S b,„

Hilolmaniligibi. y dukyar,la '

Bir gün öyle davranabilir miyd X. \ 

grb.. Bir gun onun evinden ayrlla * S’K> t ' 

yerleşme planlarından urun zanı ki Hij 

inanmak istemiyordum, böyle bir .. 'r K\ 
kendimi. Ona bu kadar yaklaşmısk \'V

karanlığa gömerdi. e varsa '> içj^

Terk edilmiş evlerin . yer 
yaptığımızda, arabayı çalılıkların dibi «■kildigi s > 
kemerini çözdükten hemen sonr^ l"* Parlt eJ'H ..

, i . T T ura kısa bir ve k açarak dışarı çıktı. Hemen pe5inden b,r i(S? 

kapılan kapattık ve o uzaktan kumand X
dolaşıp ortada buluşarak Zırh’a inen kam ı 
barındıran bahçeli eve yürüdük. Birkaç d 

rahatsız edici boyutundan çok daha ileri bi 
merdivenin kapısını açarken ona, “Bana 
olduğumu sormayacak mısın?” diye sordu * o 
aşağı ilk adımını atarken onu izledim. m Ve açtl& |q

Hemen ardından inerken, adım sesle ‘ 

ediyordum. Bir süre içinde aşağı indikten soma k K 
“Beni ilgilendirmez,” dedi sanki kendini de 
istiyormuş gibi.

Seni ilgilendirmesini isterdim.
“Ama daha ağlanacak çok şey yaşarsın,” d- 

etti karanlık tünelde ilerlerken. “Şimdiden’ b 
gözyaşlarını. Konu her neyse değmez. En zzj? 

mahvedecek kadar.”
Benim bütün hayatım mahvolmuş, demek istedim 

sekiz yaşım da güme gitse ne fark eder? On dokuzumda 
izlemeyecek mi sanki? Onu
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. de gözyaşlanmı gidişine saklamalıyım. Uçağa 

uyuyamadığım için şişmiş gözlerimle birde 
; plflsab |’nrn zarar görür ve çıkarmak zorunda kalırım. Bu 

b'|1Cf30i.lcnS e,p]ak bir şekilde görebilirsin. Böylece de arkana 

°nlarl arsın ve bana bir daha asla aynı gözle bakmazsın. 

Wdan yerden incinirsin,” diye mırıldandım arkasından 
^^.7 yıf noktan o kısım olmuştur artık, belli etmemeye 
' irfke11' * ran kırıklan ruhuna batarken ses etmeden 
F rsin aIîia

Jı^^^saniye sonra dolabına açılan kapının kolunu 

ı(y-ıne de kimse duymaz,” diye devam ettirdi 
Kapı kolu çevrildi ve dolabın içine açılan kapıyı 

^■■irt(ien giderken beklemeden arkasından atıldım ve kapı 
çekti- ön Enirken dolabın kapaklan açıldı.

jjzeri011^ odaya girdikten sonra masanın üzerindeki ceketi 

AV 1 pamir, “Kaan,” diye açıkladı kısaca ve kendi ceketini 
Ark ed^rak kenara bıraktı.

' de Ç|lca urn olarak iyileşmedi, değil mi?” diye mınldandım 

■ ■ kazağının üzerinden yarasının olduğu yerde
izlerimi & 

a dirirkcn-
geZl(Bilmiyorum ama artık acımıyor,” dediğinde, birkaç 

• , yanına giderek kazağını kaldırdım ve kapanmış yarasına
adim nîhine eirmiştim resmen ve şimdi de heyecandan geri 
^î^iyordum. “Dövüşebilecek misin?”

“Bu ne ki,” diyerek histerik bir şekilde güldüğünü duydum. 
I “Bir keresinde...” diye devam edecekti ki, aniden kapı açıldı ve 

i m, anda kafalarımızı o tarafa çevirdik
^“Oha,” dedi Kaan gözlerini üzerimize dikerek “Ben çıkayım 

I • ^rsen abi? Yalnız bırakayım? Tamam ya, devam edin sız. 
r^nir Mi diyen üzennde
I gezdirirken ani bir dürtüyle kazagtnt indirdtm ve gen çektld . 

, “Burada kahve bulunur mu?
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“Cık,” diye bir ses çıkardı Kaan ve l 

kanepenin üzerine attı. “Pamir’in sahip ka 
sınırlarının içerisinde kahve bulamazSln l

Kaan’a dönüp, “Evinde var anıa. 
kaldırdığımda, o da gözlerini sonuna û \

“Ciddi misin sen lan?” diye sordu. Pamir ar aÇa Sk 
gönderdikten hemen sonra kenardaki mr^&n' 
etti. “Hayır ama meyve kokteylimden var *’ büz

“lyy,” lafi çıktı aniden ağzımdan. “fcP . N i5
“O da benim kahvem.” 1 *Ç^OrsUn

Elimi sallayarak doğruldum. “Kahve • 
cümlede kullanmayalım lütfen o sıvjy^ *%le 

Dudaklarımı birbirine bastırdıktan heme \
mırıldandım. SOtlra,

Eğilip mini buzdolabından hiç açılmanı 
bana attı. Havada yakaladığım soğuk su §işes§in §’§e Çıka 

derin bir nefes aldım. Bir kez olsun 
kapaklarını... Hatta bu yüzden evdeki meyve s Si^p 
bıçakla parçalamışlığım ve bozulmasın diye 
bile olmuştu. Onca artist hareket yapabilip T**1 geçircV 
Yelfaran’ı basketbolda yenebiliyorken «k*! f en ve P, * 

açamıyor olmam da hayatın cılvesıydi doğrusu
Birkaç denememden ve ıkınmamdan sonra • 

delici bakışlarımdan gönderdim fakat düşünce^ 
açılacak hâli yoktu. 8My|e

Ya da vardı.
Fakat daha önce hiç denememekle beraber Pa • 

aynı odadaydım. m,rveKaanüc

Neyse ki şişenin kapağım açamadığımı fark eden 
Kaan ile konuşmasına, “Ama,” diye devam ederke^ 
gelip elimden şişeyi aldı ve tek çevirişte açarak yanırTla 
“Kokteyle katılacak. İhaleyi almakta kararlı ama hayal kırık]'
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rc^c zehİF kan§“rmad,ğl sürece o sözleşmenin 
? nık imzamız var.

X ° a dikerken Kaan’,n’ “Ccren nc «man geliyor?" 
JA «o mesele hâlâ kapanmadı değil mi? Baban 
' Si k°nüda hâlâ ZOrlUy°r Ve bu ^di5’c istediklerini

A/ . birleşmesi saçmalık, bu fikri hiçbir zaman 

i X fkedcfin ve hiçbir zaman desteklemeyeceğim de. 
’ 'S^-^irn zararımıza bir şirket evliliğine imza atmak 

^auklan sebepler çok zayıf. Asla istediklerini

İ5 jya^^Lndan hiçbir şey anlamadığımı söylesem, pek de 
saninm fakat yine de çenemi kapalı tuttum ve 
ya girip kapıyı kapatmasını izledim.

i ^'ir’i^^niz kişi Malik mi?” Kaan’a yönelttiğim bu soru, 

şekilde kafasını sallamasına sebep olmuştu 
fl ü .a olduğu için şirkette söz sahibi, değil mi? O

2°Ürul toplantıları, ihale mevzuları...”

>eIlbÜ öyle»” dİye cevapladl Kaan- aAman karışayım 
^«AyUcn °n yanar. İlk giriştiğimde motorları bir hafta

^nm ben, devrelerim yanmıştı resmen. Ama onun 
s0^ çalışıyor- hallediyor her şeyi. O olmasa dedesi 
P51 hfurmiS» şirketi.”

.a ^ası iyi değil diye biliyorum,” diye devam ettim.
“0abfinden haberdar değildim. Gülbahar Sultan çok tatlı

bin- galeri parladı. “Onunla tanıştın mı? Hayatımda 
en kafa babaanne. Çok da sever beni... Gitmeden 

ıXda'ciınispeyımbırEün'”

«Dedikodumu mu yapıyorsunuz sız?” diyerek çıktı banyodan 
• üzerinde saten, yerlere kadar uzanan siyah bir bornoz

^Dövüş için hazırlandığını biliyordum.
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^n, “Rakibinin uzak doğudan 
dediğinde, ikimiz de ayaklanmıştık odad^^’&hi 

lu yumruk yiyeyim deme, kokteyl var Stk 

fondöten falan sürülsün istemiyorsan yani V'
“Anladık,” diye kestirip attı Pamir ve iJ ‘ V*

açılan kapısının onune geldiklerinde, Onla 
ettim. Odanın ışıklarını söndürüp kapj^. Pc§I%S(l 

seslerin yankı bulduğu koridordan geçtik Ve ^ilç
seslere doğru her adımda biraz daha yak]a ?^t? K

Pamir tok ve ciddi bir sesle, “Ben bu 
diyerek bana döndüğünde, eliyle saçlanm ’Hy 
“Ama sen Kaan’ın dibinden ayrılmıyorsun ”

“Sen de yarana yumruk yememeye ht 
dedim ve bornozunun altındaki siyah sn l^t eS 

ettim. “Yerinde olsam o atleti çıkarmazdım 
önüne taze et atmak gibi. Yara izin gel bana vur

Kafasını ağır bir şekilde salladı ve Kaan’a dab^ 

sonra ringe giden koridorda ilerledi “Bi>
■ J-O" nereve \

şundı? gldiy
“VIP bölümünün yanındaki cam kısma beni
“Oraya gitmek istemiyorum...” diye mırıld^ ee 

peşinden yürüyordum. an<^>nı

Merdivenlerden çıktıktan sonra, “Neden?” d’ 
ulaşmıştık bile. “Malik denen adam buradan M S°^Ü 

maçları?” Aralık kapıdan içeriyi, deri koltuklarla d n,u 
kısmını işaret ettim. atl'nı,?V]p

“Evet,” dedi ve camdan aşağıyı işaret etti «p^ 
aşağıdan izlemeyi tercih etmiş.” ü ^ugün

Onun gibi cam duvann dibine girerek tıka basa dolu 
çevresini inceledim. Ringin hemen karşısındaki koltuk] 
sırasında oturuyordu, geriye yaslanmıştı ve gözleri rin rT"0

“Bugün maça çıkmamalıydı,” dedim nefes vererek. “D k 
bir hafta anca oldu, yarası iyileşmiş sayılmaz.” 1 
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sa„slı." d*e C7plad'bcnİ Ve d™™ etti. “Çünkü 
ini çıkartacağ3 benzemiyor."

atttklannda canttn bu Oraflna gclcn

da 'tT Xn\Kar5'S,ndlkİ «*’">1 JOUU8U ftkat ha"9 ülkeden
' edemediğim» C(,SSCİ' * yığınıydı. Ama

4«',U ne yaP'san S'y SP°rCU atletİ VC siyah Sonuyla 
<Ç 02 «»el duruyordu. Kas her şey değildi, olması büyük 
f<0 d»1” fjj fakat aşırısı bence bir erkekte hoş durmuyordu 
P ° ortalar>na geçip düdüğü öttürdüğünde -en 
^lake”' farının ŞİŞİP söndüğünü görebilmiştim- ve elini 
X ’f kana" çekilerek ringi tamamen onlara bnaktı. 

”1^ bah mezarltktaydım,” dedim gözlerimi kapatarak ve 
” 'P“° Savleyen’edİğİm b“ °lay1 Kaan a aıüatrnaya başladım 

p>e SMİ neden oradaydı bilmiyorum ama oradaydı ve biz 
, Laf atıp durdu, yine Afrodit dedi ve anlamadığım 
lad^etti- Sonra gİttİm ZaKn oradan‘” 

^lerin” pamir’e söyleyemedin, çünkü?”
’ duyunca bile deli oluyor,” diyerek gözlerimi açnm 

“Adin i saçlarımdan geçirdim. “Aralarında ne olup bittiğini 
d *.n”Lrun> ve buna kurban gidiyormuş gibi hissediyorum, 

b'|e hakkım yok mu Kaan?” Ve o gün birler Ma ima M 
^rkilmıı aksine bu sefer sanırım anladım, diye devam etmek 
^ "^sözûme fakat edemezdim. Uranüs'ün kızı.

‘Slt.nunu sana anlatabilecek yetkili bir rolüm yok bu masalda,” 
revaplad' sorumu. “Eğer anlatmak isterse, günün birinde 
sana Pamir anlatacaktır. Bana döndü. “Ama bu sözüme

*ı «: dedim’ Malİk demedim- Malikin ağzından
darındaki düşmanlık ile ilgili ne duyarsan duy, sakın inanma 

’ bu IdıamlarlaPamir’i suçlama.”
' Merakım gittikçe katlanırken, “Tamam,” dedim keskin bir 

ifadeyle-

457



İlerleyen dakikalarda dövüşün dah 
anladığım zamanlar, gözlerimi kaçın 3 ^a h 
tek yumruk bile yememiş olduğu ger f%|ç 
Karşısındaki adamın yumruklarmd^Een> 

kurtuluyor, kurtulma anında ufak ha Çe^ ^e<1iyX 

Adam dövüşün başından beri deli gibi ^^ni 

resmen ve Pamir’den kat kat daha yo °ray V 
“Taktiğini anladım,” dedim Kaan’a, <pgUh 

“Önce karşısındakinin yorulmasını beldj^ H V 
ısınıyor, rakibi yorulduğu anda da ■s* bitiyo^ V' k sj 

“Bazen uzun sürüyor bu işi b^ * U 

dudaklarım büzdü Kaan. “O günkü ruh hâp^
“Para mı alıyor bu işten?” *lrie t>ağb ’

“Hayır,” diye itiraz etti. “Onun paraya İh • 
yapıyor.” tl^acı Yo^

Bu düşünce beni korkuturken, “Sadist?» 
çıktı ağzımdan soru şeklinde. “Veya mazoşist?»^ bir L •

“İkisi de değil, sadece öfkeli.”
“Bu kadar öfkelenecek neler yaşadı çok m

Kollarımı göğsümde birleştirerek seslice nefes /vı> 
zaman ve neden başladı dövüşmeye peki? Bu^^- "N 
biliyordu?” Etrafı süzerken bir soru daha ekled^ 

“Buranın sahibi kim? Yasal değil.” Yığını^
“Birçok zengin şirket sahiplerinin karanlık 

dövüş izlemek, tabii ek olarak dövüşmek isteyen^^ 

para kazanmak adına adam çıkartan da var. Pamif^ 
dövüşmekten yana oldu. Neden, nasıl ve ne zama 'k 

gibi detaylar da... ”
“Anladım,” dedim gözlerimi ona çevirerek. “BUn 

anlatabilecek yetkili bir yönün yok bu masalda. Ama 
bir nokta var... Biz bir masalın içinde değiliz, masallar iyi 
biter. Ben sonumuzun iyi olacağına inanmıyorum.”
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umut vardırdedi elleri cebinde ban, döner .
-f|er bîn STöyle"8 melc yerine

ildeki beni süzerek güldü. “Nil, scn sapasağ|

esiye- Um“‘ “[dlnl* elerde dc&ldir' 
> ° Lnhto aramayı bilmek gerekir.” Ve baloşlan 
< e"1’. 1 üzerine döndü.

< ^"eri bir hareketle adamı kolunda tutup sınının
Ma attırarak yere savurduğunda adam hlf|fçe 

-rinde’ edat ayağa kalkacak dermanı kalmamışa. Hakem 
>" blnda °na k”fa' Sayd'k“" :onra’ hau™adlğ.m 

plnir’in kolunu havaya kaldırd, ve îamp,>M diye 

okudum dudaklarından.
nefes alarak Kaan’a döndüm. “Uvabo ne tarafta’” 

öperin b,r

atnanda yapılmış hamleler sonrası kısa sürede yere serdiği 
bakış atan Pamir, galip geldikten sonra ringin esnek kalın 

ftJftâ . 1 m ile hnulfi (letirovt -f* 1 t • t •

vay, kimleri görüyorum?" diye bir alkış sesi yükseldi, 
“^’-ltünün arasında yanına yaklaşan bedenden. Adamın üzerinde 

takım elbise vardı, dalgalı saçları her zamanki gibi dağınık 
b‘d ve yüzündeki sakal kemikli çenesini tamamlıyordu.

faşımdan Malik," diye bir mırıltı çıktı Pamir’in ağzından.
y°rSlın °^u^u zaman bir şeylere öfkelenmiyordu ve bu 

y^ııı ijir şekilde uyuyabiliyordu; tabii kabuslan saymazsak...

/ avallerin istem dışı bilincini okşadığı anlann tam tersini, ona 
v111 ; vosatan kabuslan bazen onu yorgunluktan ölüyor olsa dahi
ceh(tınetm

germiyordu.
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diyesor^ kamudaki taktın db^ .
İSuüp "tef «tel .).#»» diye mi? Hi( c 

Gözlerim deviren Rımır, mum bu jfe/^ Nv ..
?W,Jı' koridora geçecekken, "Kızın pek de pa„lnfab <u, 11

'bnşlvn bir cümleyle istemsizce durdurdu %? \ 
dinledi. -Daha dün sabah mezarlıkta ya/„u 
ermmlıknlmı, bilirsin. Dikkatti, kunkapa,^

‘Ne diyorsun lan sen?" diyerek keskin bir j.. \
‘Oğlum bak ringden az mut indim, hızım, )>,

Güldü Malik. Bunun üzerine dikinesiripya^stM. A 

dilinden zehir damlatan keskin uçlu, sapmfa 
saplanıp#ç eden bir takmaya girdi. ‘Ne dedin la„'>

«Hif,* diye cevapladı Malik, gülerek. aDokunın^a?" 
kolundan tutup çektiği an geldi aklına. 'Alıh, doku^1 bilt? So

Ve bu sözler ona yetti. Yumnık yaptığı elini ka^^' 

suratında patlatan Pamir, aynı anda geriye düşmesi 
tutmayı da bırakmıştı. Malik in bedeni yumruğun şid/^111^ 
tartılıp koltukların başladığı sıranın başında oturan ad<J^4 
düşerken, o sıra ve arka taraflarda olayı görenler ayaklı % 

“Dokunmayacaksın, ” diye bağırdı Pamir, Malike üz .
“Konuşmayacaksın,” diye devam etti ve üzerine çıkıp t^'^ 
“Bakmayacaksın bile. ” ar %

Yumruklan Malik’in canını zerre acıtnıazken, d^ 
şiddetin boyu dehşet büyüklükteydi. Hakem ve statta ça^an . 
yanlanna koşup Pamir’i Malik’in üzerinde çektiklerinde,^ 
kendine hâkim olmaya çalışıyordu fakat nafileydi. '

“Bu kadar yeter, Yelkıran,” dedi Malik, dudağındaki kanı r 
tersiyle silerken ve dişlerine dolmuş kanı gülümseyerek ona 
“Ben cevabımı aldım.” 1

Malik, adamlanyla beraber ringin çıkışındaki koridora 
Pamir, “Tamam, tamam bırak!” diyerek omuzlarına masaj yapıp ûllu 
gevşetmeye çalışan kızı bırakmaya zorladı. Görevli adamlar da sürekli

,^^^'^'^tuiiuibi,^
. Z b‘m°lwJu n

° & mkli çe^i.

zir ★**p
yılarken, koyu heven ve hnk 
grinde gözlerimi gezdirdikten sonra yavana

,X>»ki kendime çevlrdlnı ve yırğım ellerimi 
> tmuS'UğU kapat'p iki havlu 
"Xa
Z L-aC oldu₺runu1)l|nnyordum, nemli ellerimi ceketimin 
‘ S»»" J3 bakacak hâlim yoktu doğrusu. Dövüs bittiğine 
>»e ’S y’rım saaK buradan Çltard,L bu gece 
> C" sam da gid'P P™10 ma,enlatik sınm 'Çin biraz daha 

sabah o şekilde okula giderdim... Sonuçta dün
Zfrabat b'r 1ekml5tlnl ve Emekten bir hâl olana 

anna kdar’bu benİ İdare ederdL 
pamir’in odasına giden koridorun önünde beni

Lenslerime bu sabah damla damlatmadığım için 
^İyOf i biraz acıtıyorlardı ya da bu benim yorgunluğumun 

jeolojik bir andı. Emin değildim.
0attl^n cevap veremediği sorularımın altında yatan olaylın 

^ürken, lavabodan çıktım ve merdivenlerden aşağı inmeye 
d m Fakat Um S°n basama^ karşıdan gelen

WİÎ| *r içindeki adamları gördüm ve yerime çivilendim, 
^^^alik’ti, dudağı patlamıştı ve sol gözünün kenarı 

tj Arkasında iki tane adam vardı. Birini hemen tanıdım.
^rnıanyolunda beni kıstırdıklarında, Pamir’in gelip tartıştığı 

denen adamdı bu. Malik’in yanında yürüyor ve ona bir
^ler söylüyordu. Birkaç saniye sonra arkalarından başka bir 
gelinde buz torbasıyla koşturdu.
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“Yclkıran seni gözden çıkarmış bakıyOrUrn „ 
bozucu gülümsemelerinden birini attı Malili a ’ ^'Ycr > 
olmasaydı yakışıklı ve birçok genç kızı pcşind 
adam olabilirdi. "Zırh’a getiriyor seni ve
yalnız bırakıyor.” he ^İtilç l? blf

“Yalnız değilim,” diye cevapladım onu. b,f

“Ahh, tabii,” dedi. “Hayalet arkadaşm
değil mi? Söylesene, ne tarafa el sallayacağım Af^ y4 

“Çekil git şuradan Malik,” dedim sinirlj0^’^*

geçmeye çalıştım fakat adamları izin vermedi Ve ^iİik 

“Bana Ares de, Afrodit.”
“Bu senin adın değil.”
“İlk adımın ne olduğunu biliyorsun, İkincisi^
Malik Ares? Ares Malik? İki adı mı vardı?

“Malik ya da Ares, her neysen işte! Yol ver ” d 
geçmek için hamle yaparak fakat bu hareketime*güld

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes alırken sini I 
çalıştım fakat elde değildi, suratını her kim dağıtu^ b^^ 

da ben patlatmak istiyordum. Sahi... Kim dağıtm^ ^^^k
Tam, “Kim dövdü seni?” diye soracakken, onlan^1^ 

ve benim de tam karşıma gelen karanlık koridordan 
akıllanmadın mı lan?” diye boğuk bir ses yükseldi. ’

Pamir üzerine siyah bomozumsu şeyi giyerken bir 
da gözünü Malik’ten ayırmıyordu. Öfkeyle yürüyen 
Malik’i ezip geçmek istiyor gibiydi. Şimdi karşımda^3* 

elbiseli sinir varlığın suratının kim tarafından da&ihM 

oluyordu.
“Her neyse,” diyerek Pamir’e döndü Malik. “Yann t 

kokteylde görüşürüz, Yelkıran.” Ve yanımdan adanıl 
beraber yürüyerek geçti, koridordan sağa döndükle 
onları göremez oldum.

“Ringden indiğinde hızını alamadın da mı daldın adama?’ 
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ı’m

kendinıi gülmeye zorlayarak fak,t ifa.
sot‘,l"Ldi ki- bir an 8özlcrinden bedenime *

^i''ekeSüarfir|’yilcaksi,nd"n- “h,r

><5ey söy'emede" k°IUm?n tU“U ” Kaan' 
<l^;das.n»do^g:dC"kOndOrasürükl'di-‘Neoluyo,

° fakat hedefe kıhtlenm.ştı sanki. Koridorun baLda 
İyan-ndan geçerken ona bile bir şey 

S<?anld anlamış g.b. kaşlara. çatarak, ciddi bir ifadeyle 

tri Sonunda odasına girdiğimizde ış.klar aç.faı
>WL{1rdun,” diyerek dudak büzmüştü Yaren. “Evime 

<M»«' e uzaklıktaki Zırh a taksiyle gelmek çok acı verici 
juki"””» Koltukta bacak bacak üzerine atmış bir şekilde 
’,f a'<u ve tek Kulağında kulaklık vardı.

„ de,” diyerek mini buzdolabmdan bir şişe su
Benim aksime tek çevmşte açarak kafasma dikti fakat 

M'1'1’’ ıciimüzün de suratlnln 5eklım gördüğünde suyu bir 
soflf3’ biralctl. “Ne oldu lan?”

sonunda rahat bırakan Pamir, Ü2erindeki 
umsu §eyi bır kenara atn ve- “Malik yine durmuyor 
rahat batıyor herifin,” diye öfkeyle söylenerek banyoya 

Anlam veremediğim sessiz dakikalara sonunda sanki 
dakikada duş almış gibi -ki muhtemelen öyleydi- üzerini 

bl,.stirmiS bir 5ekİlde Slkn bany°dan. Üzerinde siyah 
'“udunu saran kısa kollu bir tişört, altında siyah bir pantolon 
*“£dl ve elinde de koyu gn bir hırka tutuyordu. “Sana tazın 
"Lndan bir saniye bile ayrılmayacaksın demiştim,” diyerek 
^n’a yöneldi Pamir ve hırkasını üzerine geçirdi.
%vaboya gitti,” diye cevapladı onu Kaan. “Ne yapsaydım? 

^yy dur ben de geleyim, bir makyaj tazelerim falan mı 

jeseydim?”
Kaan’ın cevabı onu tatmin etmemiş gibi bana dönen Pamir, 

-Ne dedi o piç?” diye sordu bu sefer öfkeyle.
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■Afrodit. Ares diye bir şeyler saÇnıa|ad| 
kafam, sallayarak. ‘Sonn sen geldin ve gitti

“Bir dakika, bir dakika, diyerek araya giı-dj y 

mi? O ne alaka?”
Kaan sorusunu cevapladı. “Nıl’ın adını kullan % 

diye sesleniyor.”
“Siktir,” diye bir inleme yükseldi Yaren’in d

Ve ayağa kalkıp kulaklığını çıkarttı. “Siktir, cidd^X 

söylüyor?”
“Ne oldu ki?” Pamir durup bakışlarını Yaren’e ' 

Melih de yudum yudum içtiği suyunu bitirip p^fe^ 

attı. § §eyi

“Yunan mitolojisine göre aşkın ve güzeli^ 
Afrodit’tir,” diye başladı söze Yaren. Ağırhg^* 

vererek ellerimi ceketimin ceplerine soktum ve onu d-Hhu
“Afrodit ile Hephaistos evlidir fakat bu evlili 

isteği dışında gerçekleşmiştir. Bu yüzden savaş tannsı /°dit >h 
baştan çıkarır ve evliliği boyunca Afrodit kocası Heph 
Ares ile aldatır. Ares’in en büyük aşkıdır Afrodit.» Yu k 
“Ve Malik’in ikinci adı Ares.” 1 Mu.

“Bu saçmalık...” diyerek söze başlayan Melih’in 
kesen Pamir, insanın içini titreten sertlikte bir tonla 

dedi.
Melih, Yaren, Kaan ve ben; dördümüz birbirimize anla 

bakışlar atarken, “Odadan çıkın,” diyerek dudaklarını yala^^ 
kaldırdığı bakışlarını gözlerime sabitledi. a“IVc

Yaren, Melih ve Kaan onu dinleyerek açtıkları kapının ardım 
çıkarken, kapı üzerimize kapandı ve yalnızca ikimiz kaldık.

Üzerime doğru yürüyerek geriye gitmemi sağladı ve birkaç 
saniye sonra sinirlerine hâkim olmaya çalışan bir tutumla, “Dün 
sabah mezarlıkta miydin?” diye sordu.

Ona anlatmalıydım. Ona, arabayı ani frenle durdurduğunda kaza 
yapacak olsak bile anlatmalıydım.
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yıldandım durgun bir sesle.
oradayd'" ™ Tİnİn ‘Onunu yükselterek. 

<„a ^Icm:dln- °danda bUJdufr™ n»vi zarftan
bir5ey^m-'n77-d-.tokyanılmi5,In", 
ordum,” d-ye Maşken göz h 

anki- “UygUn Zaman' bcWiyordum... Dün
>id 5 anlatmaya çalıştım fakat sen arabayı aniden 
/ jayk'0 . pevam edemedim.
ficiye ” “Ben an’den

*^e? 0 'oer omuzlarımdan tuttu. “Ne söyledi?” dedi 

#^r ""’omuzhnmı tutan ellerine çevirdim kafam, 

•H’'1'3 konuşmasıyla gözlerine bakmak zorunda kaim,5tlm 
söyle,nedin?”

-r^ . Yutkundum ve omuzlarımı tutan ellerini geri 
^"'■.' ağlayarak geri gidip sırtımı duvara yasladım. “Hiçbir 

birkaç bir Sey zırvaladı ve sonra gittim zaten 
srfolduğum1 düşündüğüm için dakikasında seni arayıp 

ribi bir ?ey yaPmak lstcmcdlm- Adım duyunca bile
^vlerrıeR g
sof vOrsun-
ö(ReleI1 dan sonra iste o zaman!” diye bağırdı.

“BÜn bu Sok SereksİZ bİr °layd1’ haberin olm** da bir şey 
’^zdi!” diyerek sesimi yükselttim ben de. Resmen kan 

deg^i bvga ediyorduk! Bu dünyanın en saçma şeyiydi. 

^Olacak” diye ba^rdl VC bCnİ kollannı uzatlP avuç içlerini
dayayarak kafesinin içine aldı. “Haberim olacak! Yediğin 

Alttan haberim olacak, anlıyor musun?” 
jıcf
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18

TORNADO, SOYKAN - 23:38
Gökyüzünün gürültülü bir fırtınaya ev sahiple 

uzaktan kırılgan gözüken şimşek ağları bir anda^l^1 ₺ir 
ağaçlık alana bahşetti ışıltısını. Birkaç saniye sonm^h  ̂

gürüldediğinde, beyaz önlüğü içindeki yorgun kadın e 
boyuna cam kaplı duvardan masa başındaki kocast^^ 

oluyor Levent? Kaç gün?”
Elindeki kalemi bırakıp gözlüklerini çıkardıktan 

ovan kocası, sandalyesinde geriye yaslanarak derin 
"Bilmiyorum Nursel, saymadım doğrusu. Kaç ,r 
sayıyor musun?" °S

"En son gördüğümüzden bu yana bir buçuk 
ilgilendiğimizden yana ise beş yıl geçti Levent.n ay’ «n

Bilgisayar, dosya ve kimya aletleri dolu beyaz odada o 
bakışlarını ve kollarını kendi etrafına dolayıp dolu gözlerin L İM|'1 
kızımı özledim.” ^,,l‘ fifu

Bir anlığına eli titredi adamın. Kırlaşmaya başlamış saçlan, 
istercesine ellerini saçlarından geçirdi ve ojladı. "Ben de Nur^ı"^

“O zaman neden buradayız?” diye bir çığhk kopart 
duvarlarında yankı yapan çaresizliğini fark etmeden /lemen0- '”1 

; dudakları titredikten ise hemen sonra. "Neden hâlâ bu gökdelenin^' 
sıkıştık? Neden en sonunda ne olacağını bile bile hâlâ olmayan^

z7 Neden an kızımızın yanııuL, j 
ra"d‘^^

^uğ"n,lmkMmkL ***** ^dlti
Zmii/' fi„J1>«ao^‘>rakMmdıwannfe„ar,„(/ ,

<•? f^' kVa'“ ^kri"‘- bu

/ >' 1»iokseybM'r<’rb‘'... ..

k“j Me ₺unu
İJ>Jde karU""" h,(k‘nklm'’- ^>^yd., Mmm ^^^rdeHnden.

tÇ'-

-.»ünün insanların kirlenmiş kalpleriyle tüm bağım 
&>T için saf hâlini; *“ ““'«ini göstermediği bir

Z*k basıl» kaldırımların silkelenip ydnuc yağmurun
. < kabul ettiği bir zamanda, cennet ve cehennemin

' aZ çizgisinde sıkışmış bir yerlerde, ölüm ve yaşam
<agidiP 8eUy°rdUm' . Jk„
1 - le ki. en u6k bir "^d’ blle savruluveriyordu bütün 

°iarin% ben henüz paramparça kalakaldığımı bile fark

den Çoktan darmadağın olmuş bir şekilde yeryüzüne 
^miŞt* Y3^ dİye iÇri£m ™hum- Pandora’nın kutusuna

tmiŞİer(b sanki tüm benliğimi, üzerine açmayın, ölümcüldür, 
hîP alar dahi siyahlar içinde bir prens gelip kilidi açıyordu ve 
^ ikâvenin sonu, her masalın aksine keskin ve buz gibi bir 
Lmundibinde bitiyordu.

Ve beni o uçurumdan aşağı iten insan, elimi tutan insanla 
işiydi. Sahi, en çok da bu ironiye gülmüyor muydu insan? 

Yediğin her halttan haberim olacak, anlıyor musun?
Tabii, bu emir bazlı uyarıyı da göz önünde bulundurursak,
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benim matematik çahşmay. bırakıp koş,ralt p 
s'reb[°"J“- , rc'ıh|

Ders çalışmadığım ıçm beni azarlayacak c]j \ 
notlanın düştüğü için ahkoyacak. gccc e 
durduğumda odamın ışığını kapatıp iyi gecdcr %,
tunnamış pilavın lapahğına suratını buruşturup ?tls' y<* 

yediği yalanını uyduracak, akşamları dışan 
yakar izin alabileceğim bir ebeveynim bj|e j* 'Çin^'l 
Bir hafta sonra doğum günümdü fakat 18. y ‘u Van, 
saniyelerde yanımda bile olamayacak bir aileyc ‘ b V 

ben... Belki de önceki hayatımda çok büyük 
işlemiştim ve bu da Tanrı nın beni cezalandır^ ’r gtiw

Eğer öyleyse, umarım önceki hayatımda mutlu ol h
Gülümsemişimdir umarım gelecek kötüyü düşü^Hir 
sevilmişimdir, sevdiğim gibi. nıtledetl

Belki de çok can yakmışımdır önceki hayatıma 
şimdi böyle hissetmek zorundayımdır. a’ 0

Belki de içine bir sürü top sıkıştırılmış bu . . 
yalandan ibarettir ve biz hepimiz, ertesi sabah Uya* b't 

Aslında olduğumuz kişi değilizdir, sadece bir rüyadır ve^'

Belki de uyanamayız bile.

“Nil, kızım?”
Kulaklarımda çınlayan ve bir anne tebessümüyle gülü 

iki kelimeye fazla sanal gözüyle bakmadan hemen önce 
matematik testlerinden kaldırdım ve gözüme çarpan Jnu 
kupasından yukarıya çıkarıp, yanan koridor ışığına çevj^ 

bakışlarımı.
“Gülbahar Sultan..." diye bir mırıldanış döküldü 

dudaklarımdan. “Uyuyamadm mı? ’
“Ahh kızım,” diyerek tebessüm etti. Üzerinde koyu tonlarda 

bir gecelik ve bornozu vardı. “Asıl ben sana sormalıyım 
Uyuyamadın mı? Saat sabahın beşi, ne yapıyorsun orada?”
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pencerenin kcnar|ndaki masaya mat_m .. 
9İZ^5. — ““ ^“yordum. Ya da

' Ça"5'yOrdUm dİyerek ^Patahm

; konuyu-
^rlak» geçmem gereken önemli bir

■’ diyerek elim! dagrlmıs saçlımdan geeirdil 

,vtin va 'kum da y°ktu’bcn de Çabayım dedim.”
ç.k.çmnz ve eve gelişimiz öyle bulan,ku ki 

?'Cn s6Z'erden 7” ? vkCndİnc siniri'"İP fap,y', 
X kugm. hatırlıyordum. Yaren ve Melih’e bir 5eyler 
>d‘ sonra perden arabaya koçturmuçtum ve bütün 

XS,idayarak geÇırml$t,m- ^«n dibini sıyınnak_ 
> “Ce^ olmak amaasla »hımyla uyuyamamat

bir duysuyk 77 7kcz daha ^«m 
değerini- insan kendinde olmayan veya sonradan 

<1 ikissettİğİ Ç“7 Ku t §ey'erİn Paha ^'emez 
j çok sonra anlıyordu kesinlikle.

de su içmeye kalkmışnm,” dedi Gülbahar Sultan 
'^göstererek- “O zaman ben seni daha fazla rahats,z 

“Çyun-.- ^*lah Z,lun aS1Wlg' Versin yavrum, smavmda 

^rI ekkür ederim.”
7, bir de-” Tam mutfa8a d«nmü§tü ki, bedenin tekrar 

doğru çevirdi ve biraz düşündükten sonra, “Az önee ç.kan 
’r'di değil mi?” diye sordu. “Sen biliyor musun? Yani 

sabdıbn gidiyor mu?”

“pjasıl?
Çuvallamış bir gülüş attı bana. “Eh, yani koşuya. Koşuya 

.diyor mu hala?”
-Aljh, evet,” diye aptalca mırıldandım fakat kendi sesimi ben 

bile duyamamıştım. “Yani görmüştüm birkaç kere.”

469



“Az önce gördüm de, soramadan 
eşofmanları, kulaklıkları falan vardı. Me '
gelsin Nil kızım ama bak uyku düzenek uH 

önemli. Hele de siz daha gençsiniz, hâlâ k- b°Zr^ kS V 
edin böyle peylere.” ^uSS

Uyku önemli. *•

Uyuyamıyorum. 1
“Tamamdır Gülbahar Sultan, isteğin b

güldüm ve kafamı salladım. Birkaç sani^ ÜS% * 

süzdükten sonra mutfağa geçti. e

Birkaç dakika önce bir tıkıra duyumSam P 
olduğunu düşünmemiştim. Hemen yam^/^t p 
çarpan rüzgârın uğutlusu bana en güZeı petl% 
bir melodi kadar hoş gelirken bu ses eşli^^an 

problemleriyle boğuşmak dikkatimi fa?k81I!de 
□ - lasıyia N
doğrusu.

Kalkıp kendime bir bardak daha kahve 
kahve lekeleriyle bezenmiş kirli kupaları maki/^^ «o 
kahvemi de alıp yerime geri geçtim ve biraz dlZereU? 

boğuştum. tesÜer|e
Matematik, içinde verilen savaştan canlı çıkıl 

olmayan üçüncü dünya savaşına benziyordu. Yani 
bir dünya savaşı çıksaydı eminim sağ dönülmesi’i^J?^ 
harp olurdu. Şimdiki teknoloji ile ülkeler kazan^^'2 bir 

de, düşmamn hücrelerini kaç parçaya bölebileceği v 
ağırlıklı girişimlerde bulunurdu. Biyolojik silah. Cnl5 *

Ya da kafayı yedim. rnantıkl1.

“Tebrik ediyorum seni matematik,” dedim bir 
sonunda. “Delirttin beni. Beynimin içinde hücrelerin^11 

Karadeniz Horon’u teperken, diğeri okulunu Miley 
Wrecking Ball’uyla yıkmayı planlıyor. Beyazla siyah otum? 

denklem dedikodusu yapıyor şu an, köprüden geçerken sen ne 
verdin, neyle girdin, ne çıktın diye.”
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diğim sayûy çevirip arka
C,61 %mam. umam Sakln N'l.” diye ke ,.' k sor"ya 

xtif' 4-ıha konuşarak derin bir nefes verdim e'tcnd'mle 
f nefo içime kaçn- <in fcr 

vürK jiizlem1- y çckcn
Ji’ j: bunun formülü?” Elimdeki kalemi 

”W' Kafamdan bir şeyler sallay,^ ' Saslan™ 

yazdığ-nr formülü soruya uygulad^,
Z'y dardaki cevapların yaklaşık yirmi beş kanc2“ğum 

y°k T“ dCterJan’Getİri" ^n şeSİ .

^getirin111-
‘farımda misali Sulanan kan b
P”Lda, bembeyaz tenimin domates misali u u 

haberi saniyesinde beynime ulaşt. ve

|tP” «S-senr 6
Isdh0"1' . salonun kapısının pervazına yaslama l 
°f belli olan, koyu gri eşofman ve 50^?“" 

ıe'l"1ldikiliyordukar5ımdavekaSlanhavalanmıştı “D 
Yd^ yjerde. Getiriyim hemen istersen?” 'tei:|an 
C^musertÇealmma^arakbaşımıegdim/Daiga^me 

lam istediğim üngers.tey. kazanamam, matemin 

, rsam belge alamam. Ortalamam düşer. Olmaz ” 
% zaman,” dedi ve yanıma doğru ilerledi. Test kitaplanmn 

«mnda duran post-.t kağıt destelerini ve kalemimi aldı 
Lılaıa birbî formül yazdıktan sonra eline ahp ya„,ma geldi 
^çıkardığı ilk post-.t. çıkartıp yapişkan yerinden a|nımı 

apıştırdı. “Ne yapıyorsun?

“Alnindakilcr için aynaya bakman gerekecek,” diye 
^nldandı birkaç tanesini de kollanma yapıştınrken. “Ama iyi 
haber, kolundakileri görmek için çıplak göz yeter.” Sonra da 
bakışlanni gözlerime çevirdi. “Gerçi ne kadar çıplak bir çift göz, 

tartışılır
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Gözlerimi devirdim. “Niye yaptın ki §i 
“Kaan’a da yapıyordum, inan bana i§e yarj 1 

beni ve yazdığı post-it 1er bittikten sonra ** d>yec 
bir göz am. Pembe, yc5İ|X

“Disko topuna benzedim, dedim somürta a 
“İyi tarafından bak, matematikten geçecek^ % 

“Bak geçmezsem uykunda gelir çıknıaz ??

bıyık, sivilce falan çizerim. Tek kaş dolamam s 
“Tehditlere de bak sen,” diye gülerek ka]0^11^? X 

bıraktı ve devam etti. Ben duş alacağım, inj^ 

çıkalım.”
Ona ciddi tnisin? gibisinden bir bakış attım “n 0| 
“Kızma huysuz disko topu, ne güzel işte ba^ Uıi?» 

bugün. Belki hocamn gözleri kamaşır görem 
çekersin.” de, Ç

“Aman, aman, sen dua etme. Kabul olmaz • A 
teper falan şimdi... Sen duş almaya gitmiyor muyd^' ■ 

“Ben seni anlayamıyorum ya, kullanma İni,, 
falan yok mu senin?” diye sordu kafasını eğip beni

“Ya!” diye çıkıştım sertçe, gülmemek için 

tutarken. zOr
Dönüp yamuk bir gülüşle gevşek bir şekilde , ı 

verdi ve adımlan yukanya tırmanan merdivenleri t V 
gözden kaybolmasını sağladı. p

Ders kitaplanmı toplayarak masanın üzerindeki kı • 
örtüyü ve vazoyu kaldırdığım yerine geri yerleştirdim 
ardından ise peşinden yukan çıktım ve bana vcrilmî 
geçerek üzerimdekileri çıkardım. Siyah kot pantolon^ 

siyah atletimi ve bol, büyük siyah hırkamı geçirdim (126^ 
Saçlanmı da ellerimle düzeltip çantamı hazırladım ve üzerim^' 

çıkardığım post-itleri üst üste dizip notlarımın arasına attım
Yalnızca birkaç ay önce, fotoğrafım gösterildiğinde aym
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Juguınuzun 8arannsın* bile Verem
ld> ten bir adamın evinde, bir odaya L dcrecc<|e 

X görfTieyk için yanından geçtiğim adam her - '7 §,mdİ'
3kv bazen gülümsüyordu bile B ^'e 

<u< k ölümsüzleştirecek bir * -'ar.

imdi- Bir film setindeymişiz de her t?’"”1' 

V‘),*'n bi, arka planda durarak her anı fotoğraf,. ’d"?m'2 
l^fda alarak 35381 ind,ğimde h.rk^ıTil 

F Ç”10-! kadar çekerek Ve scb2'lenni s.kt.fe“ r0'
Ne koyuyordu içme? g a,ct>n

Uhana d3 var "W 
t açarak diğer malzemeler, de çıkan,p h w y .

<1 aledn içine anp suyun çürüğ, bölmeye yer! Jrd,™ 
^id^ d" bekled,m: Su°nund3 doğadaki bü^ 

✓ birbirine girmiş de en son galaks.ler içine tükürmüş gibi 
X ortaya çıkngmda doğru yaptığmu anlam,şBm 
<Le de kahVe yapmak ’Çln 1Slnrnaya su k°ydum fakat

K hâlagelmemisn-
üzerinde duran garip renkli sıvt dolu bardağın 

TÎ cam'"1 kavradı parmaldanm ve istemsizce suranm. 

^ardum fakat hemen ardından koklamak için kaldırd.m 
hC 1 bir nane kokusu tat duyulanmm önünde dans ederken 
S « 3&r h3™ÇJk?kUS“ '7mken 3rdlnda" bastırdı ve daha 

^dayanamaysrsk d.ger ehmle burnumu nkayp bir yudum 

Jj'öğk! Bu ne? Nasıl içiyor bu adam bunu? En az matematik 

gemleri kadar iğrenç!”
f Bir havluya saçlarını kurulayan Pamir, sanki anlaşm.ş 
Ai siyalar» bürünmüş bir şekilde Mutfak kapısmdan içeriye 
Ljinde histerik bir gülüşle gözlerini üzerimde gezdirdi.

-Manyak mısın sen bunu içiyorsun?” diye sordum 
jınışturduğum suratımla, tat duyumun mahvolduğunu 
^termek istercesine.
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“İlk haftadan sonra tadı o kadar da kötü Rcl 
elimdeki bardağa uzandı ve beklemeden bü d- 
alırken buzdolabını açtı. ^k *y^

Benim içtiğim bardaktan içmişti.
/şte geliyor, diye fısıldadı siyahlar içinde^ 

istemeden elini ağzına kapatıp. arU
Şimdi biz dolaylı yoldan da olsa öpüşmüş \
“Tat alma organlarına daha fazla bu eziyeti

insan olarak müsaade edemem, ver dökeceğini b*
Kafasını çevirerek bir bakış attı. “Kahveden i Onü-’’* 
Kaşlarımı çattım. “Hiç de bile! O şeyi jçe ?dlr ” 

bozulmuş senin!” Çe dam^

Buzdolabını kapatarak karşıma geçti ve barda* 'h 
kafasına dikti. “Meyve-sebze sulan içmeye başl^^hu 

kahveden nefret ediyordum.” aS

Omuzlanan düşürdüm. “Hiç içmedin mi pekp»

Bitmiş bardağı omzumun yanından kolünu 
lavaboya bıraktı ve üzerime eğilmişken, “Gitsek m/ U%k 

mınldanıp birkaç saniye içinde mutfağı terk etti, diyc
Resmen kahveden nefret ediyordu! Buna inananı 

Şu hayatta taptığım tek şeyden, kahveden, ciddi cid?^ 
ediyordu ve konusunu açınca bile hemen değişti^ ‘ nefr«t

Hızlı adımlanmla kaynamış suyu bırakıp kahve v U’ 

zaman olmadığı için vazgeçerek mutfaktan çıktım ve 
alarak botlarım ve montumla beraber peşinden çıktım di

Kasım ayının son günlerini yaşamamız bir yana 
sıcaklıkları normallerin üzerinde hızlı bir düşüş 
ve soğuğu hissedebiliyordum. Bir tişört ve pantolonla 
çıktığınız taktirde kemiklerinizi dondurup burnu 
ucundan sarkacak buz sarkıklan oluşturabilecek dereced^11 

artık
Porsche’ye bindiğim andan itibaren formüllerin teke
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bir
.„den geçtiğim ve kafan» kald.n»^,- . 

f1)1 ard‘ndan’ °kula Vard,ğ,mi2da notlan®, J" 

ı^JU^ . -rabadan Çitam ve aynı anda kapılan t * 
,/ a|>rak ,iktcn, ben de üzerimi düzelttikten Pattlk' ° 

pn ya"a ge^^izd^ç,^.^" 

„i bekleme.” diye mınldandım ve a ı' i5™ 
müsaade etmeden giri^^S 

'^''^den çıtam. P’rak

X zamandır gönüüü olarak arada
Ufkine gideme c^Am*yıgöremiyorduın 5 

Z^ma"'anmda T' Sllald*m anhrda ®dip kiUplann 
0°* unesine yardım ettlgım, büyüklüğü ic;nrı 

Zİ-n ve huzur bulduğum nadir yerden biriydi. Kafa™ 

Z du bir kere... Her cuma, taçuk çocuklann gelip Cafcr 
Xnhitayelenn ld'“>™edekua^misafiri oluyordum 
O beraber dinliyor, bazen Cafer Amca’nm onlara 
!<' küçük «ikolaUİân da6,tlyOr ve b“en de ben masal

Jum onlara-
uzun zamandır gitmiyordum.
adımlarla kantine çıkarak bir tost ve kahve aldım 

' bajlamasm’ yanm saatin kaldığı dakikalarda tiklini 
^doln °lan kantİnde yCT ba?lad|m gözlerimle 

«aunda arkalarda oturan Buğra, Nisan, Melih, Kaan ve 
„'i gördüğümde seslice nefes verip yanlatma yürüdüm. 

- r»
zı i j p nV

Herkes aynı şekilde selam verirken Nisan’ln dertli bir 
Idlde, bakmCa 6011 aymi§ ^bi mi duruyorum?” 

Leşi üzerine, kitaplarımı masanın üzerine bırakıp oturmadan 
heinen önce, “Hayırdır?” diye sordum.

Melih, Nisan’a bir bakış atarak gülüp cevapladı beni.
-Arkadaş coğrafyadan kalıyormuş da.”

Kaan, Yaren le aynı şekilde telefonuna gömülmüşken beni 
dinleyen birinin olduğunu görmek güzeldi.
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Bunun üzerine Nisan seslice ellerini 
“Şu Arda’ya mı sorsam acaba? Sence çaıl§tj ayaÇarp,

Buğra gözlerini kocaman açarak ona

“Hayır. Çalıştırmaz.”
Nisan da aynı şekilde Buğra’ya döndü « 

yoksa çalıştıramaz mı?” ‘ Çal1§tj

“Ona gittiğin an bacaklarıyla kafasj yer 
çalıştırmak istese de çalıştıramaz.” de8i§tire

Gözlerini kıstı Nisan. “Cani.” i^
“Ben çalıştırırım seni,” diye devam ettin B 
“İyi de senin Coğrafyan benden vasat.” Ugra- 

“O zaman önce kendim çalışır, sonra da 
“Hepinizden iğreniyorum,” diyerek ara W , 

ruhsuz ve bayık gözleriyle Nisan ve Buğra’yı ^i y 
Özellikle siz ikinizden. Rahat rahat yalnız ol^^ 

Birazdan gidip İnsan Haklan Yalnızlar Bürosu^ bile C** 
şikâyet edeceğim.” nu 3^

Kaan kafasını telefonundan kaldırdı. “Övh k- 
n v Dır yej oı,

sanmıyorum.
“Oldururuz,” diyerek gözlerini kısn Yaren 

yalnızlığımla baş başa kalmaya gidiyorum, Çelün X 
sevginizi gözlerimin önünden,” diye devam ettikt§U 
sonra telefonunu da alarak masadan kalktı ve çık!§a ° b%ı

“Yalnızlık Sendromu ve Yaren Kutlu ile gün^' 

sabahlan izlediniz,” dedi Kaan hemen ardından. “Biz-1^ 
ettiğiniz için teşekkür ederiz.” 1 terrih

Güldüm.
“O kitaplar ne Nil?”
Kafamı kaldırarak Melih’i süzdüm. Sağ kulağındaki ’ 

nokta şeklindeki küpe, saçlan, kıyafeti, gözleri ve diğer her^' 

her zamanki gibi uyum halindeydi. “Matematikten kalıyordu^ 

ama sağ olsun Biray Hoca kanaat kullanmak için beni bir sınava 
daha sokacak, yüksek almam lazım.”



başarmanın yans.d.r,” di 
d»’".faklarını büzdü.

Z Vj,eme,’ard'ndanBuğra^ Birdi, .Oa
Z „aııır« 50 puan cepte mi?” ^mln Ni| 
X’ ardi"1 h,zl,GL “50 puan ye,er bana” 
'>7ve Kaan aynı anda Buğra'ya ,

Mc"’,rken NİMn d3’ “Aynldlk bi|iyors„°nllP SUra»m 
bX^raunatükürÜr8İb'0İdu- de®' mi?”

X ’ Melih. Buğra ve Nisanla birlikte fonnü| _ k 
Wdakikanln Sonunda bazastz be|J bwl”neye 

X\navına girebildiğimde, kâğıdı doldum..«v 5ckild' 
Z S o’ya teslim edebilmiştim. 5 bir şekilde

dolu olması artı değildi, zira ben her
|0İdim-SaÇmalardımişte...Doğruyada dolu

|#‘ ?„k klasik sınavın sonucu geldiğinde çıkar/ l&m
•" !°cr iş çıkardım- Geçen seneye kadar her 5ev' 

^VGS’de îlkar diye eklenen birkaç birinci ve b“ 
** lük konusu bocalamama sebep olmuştu maalesef 

Z* ve onuncu sınıflarda öğretilen, sonraki iln-, ,, ‘ 
. ilmeyen konuların YGS ve LYS'de

Ati bence- Bu yanhşianmn sonunda farkma var3n “ 
bakanlığı ise son anda eklemişti konulan müfrT

*.k da karışmıştı tabı... Ver elini matematik, ceo 
Z"1' fonkst n ana"nk koordinat Sbte^’ 

gemler, paraboller 
d ^jiiınü çürüttünüz, ömrümü.
A teneffüsünün son dakikalannda Nisan, Buğra Melih 

ve Yaren ile birlikte zilin başından beri tdukhğ™ w 
^ğımız yemekhaneden tek başıma çıkarak üst katlardaki 
yolara yöneldim. D.ğerlenne göre daha boş oluyorlardı

SM İki basamağı tek seferde çıkarak sola döneceğim sırada 
findeki telefonumun titremesiyle elimi cebime aüp çıkartnm 
vt kilidi açıp mesaja akladım.

na Bütana
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üf dakika sonra. 11/C’nin kaqtsındak‘ l 
kabinde ol.

-Dedikoducu Kız. e,i^(

Adımlarımı durdurarak hızla kafamı ı 
kaldırdım ve etrafı süzdüm. Öğretmenler od ekr 
yardımcısı ve duyuru panosunun önündekiX 

kimse yoktu etrafta. 1^,
ı *

Benimle mi buluşacaktı? Koskoca Dedik a 
mi buluşacaktı? Bu mümkün değildi. Be ’^^b 
hazırlamış olabilir miydi? Sonuçta böyle şey|e^ İÇİtl bir X 

bu okulda. Her sene başında dokuzlara i , 
atılıyordu bu okulda, bazen DK imzası allnd 

Kız- sabah dolabını açan bir öğrenci renH^iko  ̂

karşılaşabiliyordu; akrilik boyalar, köpük gibi a 
büyükbir resimle okulun Dedikoducu Kız sites' 
UHİ. S“’eyÜltl':SrÎ'

Büyük bir okulduk. Fakat bu her büyük okul
bir şey değildi. Dedikoducu Kız’ı sevdiğimi söylev" ba5l,,a Selen 

ne kadar herkes hakkında bir şeyler uydunıvnr i

kendine yapılması üzerinde daha büyük bir etki k * lnsanUı 
Elbette nefret kalıcı değildi fakat canının yandığı he lr^Or^, 

taşlarım içini acıtanın kafasında kırmak mubahtı

Yani bence.
En fazla ne olabilir ki düşüncesiyle olduğum yerd 

derece dönerek alt kata indim ve hızla 11/C’nin kar2^11 
kızlar tuvaletine girip kapıyı kapattım. 51sındala

Fakat içerisi boştu. Sağ tarafa döşenmiş kapısı açık dön kab' 
hemen karşılarındaki lavabo ve aynalı tezgâhlar. Hepsi b

Yavaş adımlarla ilerleyerek üçüncü kabine girdim ve b 
aşağı dikkatlice süzmeye başladım. Klozetin kapağı kapahyd
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. erindeydi- K^P'y Çekip fa,* 
ba^m s«da tuva|ctin’*«'"* bi, 

K( > °L çarptı ve Mine nın sesi duvar|ar. taP«ı sertçe 
■dJjZ*bukızm 5,rnar,kl|Wanndan!- “ yanl«land1. 

fy»*" eliuı|e yava5Ça kapann’i§ olln t 
^"essizce sürgüyü çektim. kaPtyı hafifçe

jiıZ'değil mi 0 geri “âlının bana .. , 
^“"de s8yledi aynllannı- bu yüzden

^Var uu »y|e bir basketbol ± ° Nil 

Z' e resul» amigo takımına istiyor G6zde™«,nda iki 

!/ L da alacak elİmden’ biliy°™n ben. °n“! 
Z^ad günde? OnU SeSSİZ’ bİrİ “Hyorstn

Uzaktan «ssizce sokuluyor
>» » ’ si kulaklarıma dolduğumda geriye gid^u Z? ■ 

Ldum ve bacaklarımı yukarıya kaldırarak 1^T“

Z Onu dinlemem yanlıçu ama Dedikoducumu 

Zbeni bütays gönderd.gım yeni anlıyordu Mi J,” 
/“ferini duymam için göndermişti. n,n

Zef saniyelik sessizliğinin ardında, “Bana bak v» k 
r* .M.ı.ndism,,, b ’ ■

Cde U'y"115’bize yydlmC1 OİabiIinniS. dans ve koreograf, 

^iyed konusunda ço iyiymiş... Siktirsin oradan! Bok gibi 

*”p5'- “Yanİ- Bafana BiraK* iyi olabilir ama bu 

^ukunını ele geçireceği anlamına gelmez. Kesin Gözde 
«’yla da 0 Nil cadalOZU k°nu5tu' Görüyorsun değil mi’ 
Lğumu kapmaya, yenmı almaya çalışıyor.”

Biran klozetten kalkıp kabinden çıkacak gibi oldum fakat 
sonra bunu yapmamın bana hiçbir şey kazandırmayacağını fark 
(Wnl. Kendi kafasında kurduğu kurgulara kendini inandıran
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vc o sahte dünyasının içinde yaşayan bi • 
kurgusal hayatından gerçek dünyaya ç^’ Nip 

hayal kırıklığına uğrayabilirdi. Aslında yap Ye 
tam olarak buydu ama Mineye bu iyiliği yap 
yoktu. için .

Gözde Hoca, kadın beden eğitimi öğre 
zamanda amigo takımının koreografı hocası 
olduğu için ona danışıyor, ondan tavsiye ah l\ 
Şekilde ortaya o dönemin koreografisi çi1qv ^°r 

bu ve takım için beni istediyse, Mine’nin çıldj *
ki olmuştu bile. Flnası

“Ama bak gör sen, ne yapacağım ben 
karartacağım kızım ben onun, hayatını. O tatlı ^Va 
huzurlu uykular çekerken bir anda kötü bir kâb^ 
edineceğim hayatında. Uykuları kaçacak.” 05 °Ura]<tl(^

Birkaç adım sesi ve pat.
Oturduğum klozetin üzerinden yavaşça i 

sürgüsünü çektim ve içeriden çıktım. Oere^ kabj^

Kirpiklerim titriyordu. Avuç içlerim aclyOrdu 
şuracıkta hançerle deşiyorlardı da sanki ben de öyle^^ü 

gıkım çıkmadan izliyordum onlan. e

Bana bunu nede yapıyorlardı?
, Oradan bakınca çok mükemmel bir hava^ . 

mi görünüyordum? Anne ve babam bile yanımda 
uyuyamıyordum, korkuyordum ama belli em,- ^di, 

kaybettiklerim ve vazgeçtiklerim gökyüzündeki vılrT 
sayısı kadardı. Bir gün saymaya kalksam... lz arın

Yutkunmaya çalışarak kafamı kaldırıp, karşımdaki 
baktığımda saniyesinde başımı geri indirdim ve musluğu 
hızla su çarptım suratıma. Daha çok, daha çok, daha çok d 
fazla su geriyordu. Buz gibi su. Söndürmem lazımdı. Ciğehn 
yanıyordu.
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beceriyordum orada öylece SCSsi
d"7an, fca“"d‘™»yJ kendime?^ 

du^ bunU c,dden? Nası1
l>l<vlubn teker teker çekerek yüzflnıü

V nra h«b ve dolablma
, sZ kun hayann blr SM" ™rdı ve o saat bir „ V dünı'

benim de durmamam gerekirdi, Bu vii T °IS“n
5 fizik sınıfına yürümeye başlad VU2d'" ₺* 

« saki" geçen üç dersin ardmdan Nisan’, R - ,
* 5<ktensonra b°§ kOnd°rda dl5an örtmeye bX ya 

Xd.kn>" urlaÇ dala^ S’nifta bckÜyorduk ya 
0 t0P‘a:ken \aVa5 da™">yorduk, bu sür 
j, ,sı boşahy°rdu ve bız de sakin bir şekilde ak L 
Zb;> Zİ1 Ç3lf ^dâ ° kalabalığın araş, “
Xy ram bir cehenne™d‘- ‘^'P kakışarak geçmeye 
Z^nsa birkaç dakika beHemek çok daha manuklly™

önünde dthlen ve hala çUrmakta olan öğrencik™ 
10 otopark kısmında, Porsche’sıne yaslanmı5

<Lde yutkunmak zorunda hissettim k 

Oaki 5anon11 «'karttp ‘Okrar takarak etmfi SÜ2dÜIn ve 
bir nefes ald.m. Soğuk hava molekülleri soğuk tenimin 
burnumun içim de buz kestirmişti sonunda

K'* vardığımda, “Nasıl geçti?" diye sordu matematik 

^kastederek.
’Vltt verdİm ““ bilm'y°rum." diye geveledim

-Yine de öncekinden iyiydi. Bir de şey... ç,^ j im 
demişim- Beni mı beklly°rsun?”
«'Telef°nunU açsaydm şu an evde uzanıyor olurdum," dedi 

Uaca ve kafasını yana eğdi. “Artık cidden olarak taşıdığını 
inmeye başlıyorum.”

Gözlerimi baygınca uzennde gezdirdiğimde, “Ne bu iş?” 
jiye sordu tek kaşını kaldırarak.
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“Kütüphaneye gideceğim, benim senin gfly 
içerikli hobilerim yok maalesef, çok sıkicıy^’?1’^

Doğruldu. “Birincisi, katıldığım dövüşü'- 
için değil, bu spor. İkincisi de, kütüphane S1^U

Kaşlarımı kaldırdım. “Kütüphaneyi ve^^nS 

bulmuyor musun? Senin gibilerin...” Dürd 
kurmam ne kadar doğruydu. Ut*-

Al işte, der gibi kafasını çevirdikten So \ 
döndürdü bakışlarım. “Ne? Önce derslerimin^ 

düşündün; bunu inkâr etme çünkü mate 
duyduğunda yüzündeki ifadeyi gördüm. $0*atik 
insancıl olmayan bir yöntemle yaptığımı düşü^ 
kitapları sıkıcı bulduğumu düşündüğünü ortay^W 
Sen beni ne sanıyorsun? Mafya falan mı?” 1

“Ben... ” Kafamı çevirdim. “Affedersin. Bilm• 
önce hiç böyle şeylere tanık olmadım ve işlerin 
işlemediği ortada.” Saçmaladığımı fark ettiği^ &bi 

çevirdim gözlerimi. “Bu konuyu kapatabilir miyiz?» göz|<S

Seslice nefes verip kafasını salladı.
“Neyse, kütüphaneye gidiyorum ben,” diyerek 

çıkış kapısına çevirdim fakat sert bir sesle, “Hayırdediği

“Ne demek hayır?”
“Yani ben bırakırım seni.” Elini ensesine attıkta 

saniye sonra çekip, “Atla,” diye devam etti ve dönüp binff^
Kapalı gökyüzünü izledikten sonra derin bir ' 

ciğerlerime çektim ve ön koltuğa binerek kapıy, nefesi 
“Şehir merkezindeki büyük kütüphane.” a

Pamir gibi zeki birinin, Mine gibi birini geçmişte de olsa sevm* 
olabildiği gerçeğine inanamıyordum. Onca zaman Mine’nin 
nasıl biri olduğunun farkına varamamış mıydı cidden ya da aşk 
gözünü kör mü etmişti? Bunu ona sorabilmeyi isterdim. Olgun 
davranışları vardı ve sorumsuz biri değildi, aynca dersleri çok
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lar, da sıkıcı bulmuyordu... Basketbo| 
ı^^JPda. Nazifc. saygılıydı, ölçü|üydü. y •

Ve ^nyamn en 8UKİ «e sahipti: 
e sivilin, gomjemtjum, ayrıQ hep 
osuya ^SİadCn ^»müstleri saat beşte

t îdeki parU bu a^ar “ Siyah Kuğu ile 
O i değildi- Siyah Kuğu nun Hm 0,duğunu
& Cneceğ-ni” farkındayım ve bunun nastl olacağın, 

bX‘,ake<liyordUrnda' a 

tfi"*< eriğim b.r şey daha vardı... Ne zaman gidecekti? 
«V onunda m.? Ç<* ekendi. Daha söyleyememiştim 
aıi kled- Hiçbir §ey anlatamamı?“n’ «... Onca sene 
’, oysaki- Avazım çıkana kadar susmuştum. Çığlık 
‘Z’^üşmm. Şimdi de sesim kılana kadar anlatmam 

sU miydi?
tXZbe§ dakikalık bir yolculuğun ardından kütüphanenin 

^‘durduğumuzda arabayı park etti ve, “Bıraktığın için 
r ” diyerek arabadan indim. Kimsenin yüzüne bakacak 

ıc^r ’ktu... Kitapların arasında kaybolmak istiyordum bu

dan içeri an’ kâ^t kokusu Yüzüme çarptı ve bu 
-zlerimi kapatıp derince içime çekerek değerlendirdim, 

^■tozım?"
y^rnca’nın sesini duyduğum an kapıdan geçerek, 

Ca Amca!” diye seslendim ve ona sarıldım. Cafer Amca, 

nnda bir kitap aşığıydı. Çocukluğundan beri biriktirdiği 
^Jarla yi011* sene ÖnCe bU açtığında burası

dar da büyük değildi fakat sonradan çok destek görerek, 
bU - üstü. Gerçekten büyük ve eski bir kütüphaneydi. Emekli 

Sunda tamamen kendini buraya verdiğini ve bu yüzden 
° • evde huysuzlandığını biliyordum... Karısının hayali 
f sıcak bir yerlere göç edip yaşlılığını orada geçirmekti 

fakat Cafer Amca kopamamıştı can damarından.
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“Ahh be kızım, nerelerdesin Sen 
unuttun sandım burayı.” n bf

Kollarından ayrılarak, “Sorma Cafer V
gülerek ve etrafı süzdüm. Kalabah"^0’-«Orn. \ 

karşılıklı bir kahve içerken anlatırım ı “s
“İyi bakalım,” diye cevapladı beni Lı'tnu?” 

bakışları arkama kayıp yukarı çıktığ^^ % 

tanıştırmayacak mısın bizi Nil?” sorusun,’
kalbım tekledi. Peşimden mi gelmişti? ’ j’S

Hızla arkamı döndüğümde, p . t ^^lu 

beklemiyordum. Öylece arkamda dikil kı * 

“Sen gitmiyor muydun eve?” ettaf1

Ona sorduğumu fark ettiğinde bana b 
dışarıdan çok görmüştüm fakat sandığım kad «t 
diye mırıldandı ve Cafer Amca’ya dönerek ^Sük<U\ 

Pamir.” el*i

“Pek de beyefendi duruyor,” dedi Caf 
imalı bakarak F ^rrica bana.

Bazen Cafer Amca’ya ondan bahsederd'
olarak... Asla isim sormazdı, asla detayla^ ^ey$ 

konuşmak istemeyeceğim konulara inmezdi p^^. a$| 
olduğunu anladığına kalıbımı basabilirdim 3kat ^di 1

“Eee,” diyerek Cafer Amca’ya döndüm. “fiü 
vereceksin bana? Bak çalışma masalarının old 61111 nercyi 

istemiyorum, biliyorsun gürültü yapıyorum azar' 
sonra milletten.” F

“Orası çoktan düzenlendi,” diye cevapladı fc 
Amca, Pamir’e dönerek “Sen arkadaşınla en So 
kitaplarını düzenle bugün, hem az önce ayırıp g 
oranın kitaplarını.” Bakışlarını ben ve Pamir arasında^^111 

gülümsedi. “Hadi bakalım, kolay gelsin size.”
Cafer Amca ortadan kaybolduğunda, “Hadi gidelim"
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Ir’c döndükten birkaç sani
b«,atl'- “B“raya kİ,aP okum^" *'» 

J”> Enedin n>iy-r “dev

< - diye cevapladım onu. “Buraya
F'iy0™"1' Iste™y°rsan hâlâ JJ,&'n'akKin 

X e' m, yapıyorsun?" b,llrsin."

ters bir bakış yollayarak, “Yok bir dc ,
X* geçtik ve tarih bölümüne girerek

,:Vrd* “Sen arka raraftan başla istersen bt-„ j K'nda 
X"’’rn Ki«Plann kenarlar,na yapıştmlm,, ' buralan 

yerleştiriyoruz." "“mara ve
X i dni Çlkartip keMra b‘raktl- “Tamamdlr “

CCkÜP g"t,ğinde-arkaSmdan apal bir sınt,şla bakakdd - 
^OnU sevmeye â5'k oImuŞ. kendine ae, c d'B,m' 

l/£‘“bir ptik0Pa' olarak bunu bırakmam ''“™eye 
O» Çünkü tamamen umutsuz bir vakaydı ^'n 

a|d.ğ>®aürece ««“a km|mi5 umut 
olaczklanm b.hyordum. Kalbime b^™

< erlerine deste deste btralalm. yöplan 
”k »İt raflardan başlad.m ve şuayla kitaplar, yerlestJ;

C ilk geldiğim günü hafrhyordum... o zamanlar henüz 
^Ldınm kazasını geçirmiştim ve kontrol edemiyordum 

Clü" b0ZUk<U ÎT S,n‘f,n Hk bafta* Yağan 
^„r yetmiyormuş gıb>, bir de şemsiyem uçmuşm ve daha 
ÎLslaniP hasta olmamak adına cadde boyunca koşmuş 
„> birç0k İnSan 811,1 ₺Uraya sl8'nm‘Ştım. Cafer Amca 

* tadar insanın içinden sırılsıklam olduğum için benimle 
genmiş, bana kahve ikram etmişti içim ısınsın diye. O gün 
'tsikyanlarımdan birinin burayla tamamlandığım hissetmiştim 
; ıeBir d°st kazanmıştım ve bir de yuva. Sığınmak için bir 
î man bir nefes alma noktası. Burası.
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üst raflar kalmıştı fakat merdiven ■■ 

yüzden ön taraflara ilerleyerek kayıt iş|cn,.‘ >tiyıciır, 

yanında evrakları düzenleyen Cafer a Crİyle iki Nı 
Cafer Amca, üst raflar kaldır bir teV Cahln 

Merdiven nerede?” ama ye7% A

“Alı...” dedi Cafer Amca. “Merd’ 
Hafta sonu yenisi gelecek ama o z 
düzenleyemiyorum üst rafları be kızım.”

“Ha,” diye bir ses çıkardım. “Tamam d
Hafta sonunu bekleyeceğiz artık.” 2arrian,

“Baksana sen bir bana,” diyerek gülü 
arkasından çıkıp yamma geldi. “Şu çocukT^* Ve hı 

hani senin anlattığın...” °°ylu pOs|\
“O,” dedim tek nefeste. U

Gözleri kısıldıktan birkaç saniye sonra d 
tebessümle büküldü ve, “Ben adamı gözünd Uaif 
bir cümle kurdu. “O çocuk, iyi biri. Umarım fr UlUritV

“Gidiyor, Cafer Amca. Gidiyor. Söylemiştim 
Birkaç ay sonra gidiyor. Bu konulan konuşm 
kurabildiğim cümlenin sonunda ne söyleyeceğini * *o 

Tarih bölümüne geri döndüğümde, yere oturup $ 
yaslanarak bacaklanmı ileri doğru açtım ve kafam81111011 8eriye

Yıllarca gözümün önünden ayrılmayan, uzaktf 
çocukla sonunda bir sebepten, bir şekilde yak i U^edi&nı 
ama o gidecekti. diştik

İşte bu, hayatın bana attığı ağır kazıklann bağında r 
“Ben bitirdim,” diye bir ses doldu kulaklarıma ^°r^Ü 

birkaç adım ileriden. Hemen toparlanarak kalktığımda h^11 

girişinde dikildiğini fark ettim. Kalktığımı gördüğünde 
etti. “Ama en üst raf kaldı. Merdiven yok mu?” atn

Ben üstteki üç rafı bitirememişken, onda sadece biri 
kalmıştı yani? “Sen yutmuşsun ya merdiveni, ne gerek 
başkasına,” diye mırıldandım sessizce.
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’ «diyerek ccvapladım bu s.r
Z"C de düzenleyemedim «« raflan "°rn"1 scs

> . dedi düşünürmüş gibi üst raflarl ve
Z,Z’?. Sll«rek.
^ün aslinda/™-” Vazgeçmiş ,b
& %bu> etmezsm dlye k bana döndüğ^" 
.Z>diyea°rdum- Bemyuhnmıf,rlıac^ '• Ne 

’ ;arlmın üzcmae ala.zag’m.”
r«0<<. a«dan Bözlcrimi Pamir ve kitapl*]» ,, . ,

«yok arak," d‘ye mln|dandlm. ennde

dedi bana doğru adımlayarak. Tam «„<• □
^*rinigöz>»-sabitlediktensonrad8n;~

gezdim, 
dim zaten.

n"T' °nUnkİlere doğru

C*’,fc e cağ,mı yava«aArından aşağı sarkıttığımda, dıgennı de hızlı bir harekette 
omzuna getirdim ve bileklerinden aldlğlIn

Idum. Doğrularken, Tahmin ettiğimden de ağırmışsın,” 
^uJerıdi-
^ bacağım1 kaldırıp göğsüne vurduğumda ise inledi.

dbimin atışlarım kontrol edemiyordum artık. Öyle hızlı 
ordu İd» duyamıyordum bile. Göğüs kafesimin içinden 

için bir yol bulsa iki dakika beklemeden kanatlanıp 

çaktı sanki-
^njfjn başına doğru ilerlediğinde düşecek gibi olduğumdan 

teldim ama elleriyle ellerimden daha sıkı kavrayarak 
^Itti. “Of, düşeceğim şimdi. İndir beni,” diye mırıldandım 

Jjt cevap vermedi. Kitaplardan birine uzanacağım sırada,
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tek elimi elinden çektiğimden tekrar 

beni tuttuğunda, "Düşeceğim!” diye fi

Ve lX

“Sorun yok, seni yakalarım.”

Yakalamadın.
İçim titredi. Beyazlar içindeki titı 

mırıldandığında içim burkuldu.
11 sene önce yakalamadın.

Tekrar dengemi sağlayamayıp ( - 
duydum. “Bir de GreenLight’ta dans, 

dengeni sağlayamıyorsun, nasıl aldılar -
^yiırı

geni sağlaya* JUüj ııajıı dKlliar seni 0 "'X 
“Dansçı değil, baş dansçı diyeceksin,” gib^* \ 

ağzımdan kaçtığında kendim de gülmeye b^^ir - 

ellerine tutunup dengede kalmaya çah§ıyor 'S
hem de gülüyordum. ’ em

Başka birkaç gülme sesi kulaklarıma dold - 
aynı anda kafalarımızı kaldırıp seslerin geldi^^^ 
başımızı. Rafların başındaki üç kız bize gizlici 

gülüşüyorlardı. Onları fark ettiğimizi anhH.uı 
Hri, “Pardon!” diye açddama yapn ve JS 

kaçtılar. Q

Saniyesinde ciddi bir görünüme bürünürle 
temizledim ve, “Yukarıya dizilecek kitapları nereye k” 
diye sordum. 0^rtlu§tuk>

Eski soğuk, boğuk ve sert ses tonunun geri döndü' 
bas bağıran sesi, “Şurada,” diyerek kendiyle berabc bas 
döndürdüğünde, bu sefer aynı yerden tekrar bir ses de

“Nil, kızım?” g dl>

“Cafer Amca?” diye sordum rafların başındaki 
Amca’ya. 1 Cafer

‘Yanlış bir zaman da mı geldim?” diye sordu.
/ Buna karşılık Pamir, “Ne oldu?” diye sorduğunda o da “M 
yapıyorsunuz?” diye karşılık verdi.
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n 512 yavrum,

soruya soruyla karşılık verme ola 
„ <^Üst rafla^ kitapları yerleştin^ . ^"“k

Z'lvebir ses çıkard! Cafer Amca. “B.rak,, 

Hafta sonuna toraktım. Toz|an fala, 
o ’ «iniz de bitm'5’ ?l*n ‘sterseniz siz ” 

filerini tutan ellerim gevşediğinde, «Be» .
m>r>ldandım- Birkaç saniye içinde eğilip T"" ° 

dıye j „ ^np inmemi
^'''^ardindan. “Arabadayım ben," diye s8ylene . ..

dukan sonra Cafer Amca’yla, “Tanış^L, m k goz 
kUfd erek el sıkıştı ve çıkışa yürüdü. emnun

k "oldu?” diye sordum, o gittikten hemen sonra Cafer 

•Ne yanına yürüyerek.
■X' bu çocuğu hiç gözüm tutmadı kızım ” 
5^ m,?” mır*idadım sanhp

, sıvazlayarak.
dedi. “Ondan değil. Ama vallahi tutmad, ktzm benim 

hu çocuğu. Bu üzer sem. Uzak dur sen bundan."

^’mrabi'seyd’”1-
.Şikeydin seneler önce alm.şun kalbini ondan tabi” 
dk etd- W ben de * de laf işte. Y,„e de sen 

* dikkat et kızım.
X । amcacığım,” diye mırıldandım kafamı sallayarak. “O 

„ ben çıkıyorum, sana kolay gelsin. Sonra yine uğranm ”
Oi ilk gördüğümde benim de gözüm tutmam,şu 

da. onu ilk gördüğüm andan biliyordum büyük bir 
15 olacağ»11-•• O an içimde kopan fırtınalar, şimdilerde 
güzüne ev sahipliği yapıyordu ve bu akıl almaz bir şekilde 
kutucu geliyordu.

Küçük masalarda ders çalışan ve araştırmalarını yapan 
öğrencilerin aralarından geçerek çıkışa yürüdüm. Dışarıda 
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yağmur çiseliyordu; kütüphanenin büyük 
damlalarından anlayabiliyordum bunu.

Kapılan açtığım ilk saniyeden açık yerieri \ 

soğuk rüzgâr, refleks olarak montumun 
kadar çekmemi sağladı. Montun kol]annı 7^% Hk 

uçlanma kadar çektiğimde gitmek içjn h a 
gözlerimin önüne serilmişti. Derin bir * °İ3n p’% 

içeri buyur ettikten sonra daha fazla beklenG s°% 
koltuğuna bindim ve kapıyı kapattım. Ben 
hemen sonra Pamir de gaza basmışu. k,p

“Benim gözüm hiç tutmadı bu Cafer Am .
Güldüm. “Merak etme, o da seni sevmem’
“Ha karşılıklı yani,” diye devam etti.\j 

ben yokum, babaannem de yok. Çıkarken Ah 
kilitleyeceğim haberin olsun.” ^Piyı ÜX

“Kapıdan kilitlersen bacadan çıkarım,” d- 
kemerimi bağladım. Zırh a gidiyorsan mümin- etlUıiv 
gitmenin, ben de geleceğim.” natl yok

“Ha evet Zırh’a gidiyorum, babaannem de m 
da geliyor hatta benimle yan taraftaki babaanne^ o 

katılacakmış.”
“Ha ha ha, çok komik,” diye söylenerek Ona 

“Babaanne deme Gülbahar Sultan’a Allah aşkına, hiç bab 
bir tipi var mı o kadının?” a

“Ne diyeyim? Ahmet, Mehmet, Mahmut mu d’ 
Babaannem işte, babaanne diyoruz biz de.”

Gerçi o da haklıydı. Ben olsam büyükanne derd’ 
Büyükanne lafı uyardı da hem. Ama sonuçta onun ter ’k-11 
burada neyi tartışıyorduk ki zaten biz? ydl>

Dakikaları kovalayan sessizliğin soluğu kesildiğinde 
Porsche Soyhan sokaklarında kayboldu ve normaline göreTal'* 

uzun bir yolculuğun sonunda araba evin önünde durduğund
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, „ indim ve onun da inmesini bekledim. Sonunda 

kilitleyerek eve yürümeye baslad.ğnmzda yeri 
Z <frUr ^0"*U^ °'Sanki söyleyecek 

\tibi kafclnl sUrck11 bana giriyordu ama sonra 
Z Z r«P geri «CTİrİ’,Ordu- “Bİr W ™ söyleyeceksin?" 

hifr idUr£j nUnda kapının önüne geldiğimizde. 
Z^'dedi biraZ bekkdikten sonra anahtarla™ 

Arf<ilide soktu ve iki kere çev,ediğinde kap, aç,İd,.
r . • ı”

ses doldu kulaklara». Gülbahar Sulun 
ne^e ,je [faktan çıktığında, Biz de sizi bekliyorduk,

İdari tanımlamamız istenseydi ben muhtemelen 
Uladıktan iki dakika sonra tadı geçen şekerli meyve 

^e,"eyek,Zb«benzetİrdİm'
en nasibimi almamıştım onlardan... Sürekli 

KüÇülcke”çin dişçileri de sürekli ziyaret ediyordum. Sağ 

çiğnek111 korkulıl rüyalarımdan biri olmuşlardı. 

ols^are neydi aşkın tanımı tam olarak? îçine çektikçe 
Pe^ ^oıduğnn, seni içten içe öldüren uyuşturucu mu 

bî^1S1 ekten de çiğnedikten sonra tadı geçen meyve aromalı 

yOk$a ? geiki de ikisi birdendi, hatta daha da fazlasıydı; kim 
jjkjzlar011,

bil'r^l‘ „ ^dan yukarıya tırmanmaya çalışan Zifır’i yakalayıp 
^uzattığım bacaklarımın üzerine koyduğumda, tekrar 

^^dan yukarı doğru çıkmaya yeltendi fakat elimde 

^rfll ' m *P ynmağmı gördüğünde fikri değişmişçesine 
””5tafisuubızla oy™"1-

«Bunu sevdin mi?” dedim elimdeki kırmızı yumağı 
„ ererek. Gülbahar teyze vermişti.

V
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Topu bir elimden diğerine atarken, o da 
bir sağ elime birde sol elime çeviriyordu kaf Çel-
sağ elimde bıraktığımda bir saniye bcklemed^1'1’* S°hu P \ 

kaptığı gibi yerde onunla beraber yuvarlam^ 

yasladığım dolaptan çekerek halıda ileriye sq, 
ve bağdaş kurarak onu izlemeye başladım. Bü

Birkaç saniye sonra kapı iki kere y°rdu \ 
açıldığında, bedenimi kapıya doğru çevirip bf ll%

Pamir üzerinde siyah, jilet gibi bir tafcml 
kapıdan içeriye uzatmıştı fakat tam olarak c- ’ ^in

“Bir baksana,” dedi hızlıca. Feın’yordu^

“Ne oldu?” diye sordum ayaklanarak. R- 
üzereydi fakat durdu. İstemsizce kaşlarım Çatl[L §Cy söy|e 
tekrar etmek üzereydim ki kafasını eğip ke J- so^ 

gibi olumsuz yönde sallayarak, “Ya da boş Ver 
kapıyı da kapatarak çıktı. ’

Merak hissi içimde bir şeyleri uyandird " 
saçlarımdan geçirerek üzerimi düzelttim ve Sa8 eli 
çıktım odadan. Aynı anda onun odasının kapıS1j ben

Hızla yürüyüp odasının kapısını çalmadan içe • • at^tı 
telefonuna uzandığını gördüm fakat içeri gird v- 
bana döndü. an kaf^’

“Ya söyle,” dedim ısrarla ve kapısını kapattım
Üzerinde siyah bir takım vardı, içine beyaz b’ 

giymişti ve ceketinin cebinde de beyaz bir 
Saçlarını özenle taramıştı. Toplanmış yatağının Vard‘- 
de siyah gömlek vardı. Sanırım ikisi arasında kalıp be 
tercih etmişti. ’ yaz °Uîu

“Boş ver,” diyerek telefonuna geri döndü ve kilid‘ • 
rehbere girdi. a^arak

“Boş veremem,” diyerek tekrar ısrar ettim. “Söyle " 
‘Ya bak,” diyerek ofladı ve elini ensesine götürdü. “Bu akş
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t

,1i kişiliklerin, babam ve dedem ba«, , 
bir kokteyl daveti var ve benim ? ° mak 

gidemem.” Telefonunu gösterd'i T"1 
/^“'Jy°rVcMinede- en

yr afi11” ,;,n “Bir dakika bir dakika” ^“*i yanında götüreceğin bir faza ih'tiya^, ?f'n' 

WdmP °flayirak’ diy,

^^îirim.” atladlm hem“ heyecan,m, be|li 

telefon“nu
-,d"ey s zaten, hem Mine... Yüzümü buruşturdum. 

><uzat.p s“I,nl aç‘‘ :e bakl*lar™ ona çevirip, 

1 f^00 vaktin var,” dedi. Hazırlanabilecek misin?" 
✓ ’i. “Se" beI" b‘r- ™JU ,lkl saatte süren fazlardan 

ûö 'rsun’" Elim ayaglma dolanmadan, “Eve uğra™ 
, *>■< dedim hızlıca. “Yarım saat sonra aşağıda buluşuruz ” 

XTzİa odasun terk ederek odama geri dönüp evimin
VC tarım »Id,m- Zlf,r, 'a h™121 İpten '°P»yla hal.da 

„,rken '5-ldan açık bırakıp merdivenlerden aşağ.ya 
X" ve koşarak evden çıknm. Nereye gittiğimiz önemli 

bir şekiidc bana ihtiyacı vardı ve bunu o bile dile 
^ld‘’iyOrdu.Yanındayeralmakisebenimiçinbirödülsaydırdı.  

^°hhı^n göğsümde kanat hissedebiliyordum 
rla bir ayna olsaydı yüzümdeki gülümsemeyle de bunJ 

^Lbiiirdim gerçi.

^Evin kaP,smın ÖnÜne anahtarlan elimin
meşini durdurmaya çalışarak hızla deliğe geçirdim ve kilidi 

içeri girip ı§lklar‘yaktım-
^Bütün salon toplanmıştı. Temizlenmişti. Etrafta tekbir kırık 

parçası, tek bir dağınıklık bile yoktu.
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Şaşkınlık içinde kapıyı kapatarak Sa] 
dolandığımda, bunu kimin yaptığı kestire °nUtl o 
Malik'in bunu severim de döverim de hesabıyiJ^’Shtn 
muhtemeldi de. 3

xr j i • , , »Ok ’*>
Yine de yarım saat vaktim olduğunu k \ 

merdivenlerden yukarı, odama çıktım ve ^^k 
dolabımın kapaklarını açtım. Siyahlar içinde^5*1 

teker teker eleyerek en sondaki elbiselerime H ^fetl 

geçen seneki doğum günümde gelen hediye ^iği 
birinin içinden çıkan, hiç giymediğim siyah tüll^^^hn 6| 
çıkardım. Normalde straplez olan elbisenin gö'Ü 

yukarı gelen tül onu straplez adı altından 
denediğimde üzerime tam oturduğunu fark etm‘ ^'■^arrrı ’Ştı 11 

Dolabın altındaki önceden aldığım fakat 
bulamadığım platform topuklu, bileğe kada^^ 

ayakkabıları çıkartıp elbiseyle beraber yatağın üzer^0 söft 

ve temiz iç çamaşırları çıkarak hızla odamdaki ban & 
kapıyı kilitledim. Beş altı dakikalık kısa bir duşun^ 
elbiseyi ve ayakkabıları giydiğimde, bir yandan da fönU ardltldan 
takmış saçlarımı kurutmaya çalışıyordum. ^^sinj

Sonundasaçlanmkuruduğundadahaöncehiçkull  
fakat geçen sene Nisan’m hediye olarak aldığı masa0^'^ 
fişe taktım ve çekmecelerimi karıştırarak kaldırdığa ÇlkartlP 

malzemelerini çıkarttım. ITlakyaj

I Saçlarımın uçlarına doğru dalgalar katarak sprey S1]çtr
elimi yakmadığıma şükrederek maşayı soğuması içjn j^3, 
kaldırdım ve saçlarımı yaktığım için ufak bir özür mırılda6^3 

makyaj malzemelerimin üzerinde gözlerimi gezdirdim
Hiçbir tecrübem yoktu. Sadece elimin altında bul 

belki lazım olur diye Nisan’m doldurmalarına gelerek al 
Şimdi iyi ki almışım diyordum fakat gözüme sokmadan en uf^ 

bir şeyi bile kullanabileceğimi zannetmiyordum.
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famdaki saatin üzerine dikti&imdP .
^'"'«aon

ka'Cmİnİn .kapa®lnı Wmda. Nisan. 

doğum 8“”“ PartlS‘ne g'dcrkc" yatmtn x .
Lı" ÖZ kapağımı a5a8,ya Çekerek içini /,.S‘h‘ blr 

Z a" .Jjgcrine de yapağımda gözüme batırman ,Urdum' 

/ isle"1' Eyeliner’a hiç bulaşmadan göz dini 1Çİn

kapaff"1 aÇarak reng,nr g°Z EC2dird™- Çok koyu 
ve böyle bakınca güzel geliyordu ama dudaklanm. 
ihlimalim de vardı.

X risk alarak aynanın önüne eğildim ve dudaklanmm 
grinden başlayarak ^yamaya devam ettim. Belki iki 

/£ uzun bir sürede halletmek abartıyd, ama iki dakika 
>»' bir 5ebldî SÜr?Cye «al '^‘ğ- m, hesaba katarsak 
✓Lan sanırım anlıyordum. Sonuçta bunun dudak 
#r. di pudrasıydı, şusuydu huşuydu derken iki saat çok da 
✓fiyordu artık.
Z zuma asabileceğim süet küçük siyah bir çantayı ve 

Lyah. düz b‘r Ceketl yamma a‘arak Odadan Pktm ve 
blljvenlerden dikkatli<:e İnerek t0P,anm'i salon eşliğinde

{Jkıp kapılan kilitledim. Gerçi... Kilitlemek bir işe 
b*1' muydu orası tartışılırdı bu dakikadan sonra.
topuklularla ayağımı burkmamaya çalışarak Pamir’in evine 

meye başladığımda, onun da kapıda olduğunu fark ettim, 
m açık bırakarak dışarı çıktığında Porsche'nin ışıklan yanıp 
JÜ ve böylece kilidini açmış olduğunu anladım.

5 “Yetiştim,” dedim yanma ulaştığımda ve gözlerimi 
Icfonumun saatinde gezdirdim. “Hem de daha bir dakikam

Yirmi dokuz dakikada hazırlandım.”
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Önce bana bir saniyeliğine dönüp cı- 

döndü fakat hemen ardından tekrar kaf teU 
baştan aşağı süzdü. 351111 ba^ % .

Nefes nefese kalmıştım, gözlerimin içj 
ve biraz da olsa sırıttığıma emindim ^’Yor , 

, • 'J,*dun-n °lihyaşındaki saçlan iki kulak yapılmış neşeli kıZı Ua ^ck] Hy^ 
şimdi. far|^n b^

Gözlerimde takılı kaldığında dudaklarım 
söyleyecek oldu ama hemen ardından bir 
Gülbahar Sultan’ın sesiyle ikimiz de o taraf a-

“Ben hazırım çocuklar!” diye neşeli bir s 
Gülbahar Sultan ve vanımıza donnı S.!e >

kürk tarzı bir mont vardı ve onun altında da kj- 
bir elbise. Saçlan kabartılmıştı ve dudaklannda ’ 

pembeye kaçan bir ruj vardı.
“Geldiğini duyunca çok sevindim Nil ” 

diğer eline .aldı ve koluma girdi Gülbahar SultT* 
bakayım sana, çok güzel olmuşsun!” <<r'

“Teşekkür ederim, o sizin güzelliğiniz ” d- 
selamladım onu ve gülümsedim. }

“E hadi,” dedi Gülbahar Sultan arabayı göstererek, 
muyuz? Nihat çılgına dönmüştür şimdi. Geç kaim

Nihat diye bahsettiği kişinin kim olduğunu^11*1’" 

kalmadan, Pamir’in açtığı arka kapıdan Gülbahar 
bindi ama ben de dolanıp binecekken Pamir bile“‘ ** 

ve Gülbahar Sultan’ın kapısını kapatarak ön koltuğun 
açtı, sonra da kafasıyla nazikçe işaret etti. P,S1Iu

Bakışlarımı gözlerine çıkartarak ondaki anlamı •• 
çalıştım ama aklından ne geçiyor bilmiyordum c°Znic^ 

adımlarımı kapısı açık ön koltuğa atarak bindim ve arkamd 
kapımı kapatıp dolanarak yanıma binmesini izledim.

Yol boyunca süren sessizliği Gülbahar Sultan’ın Sezen Aks

Gülbahar Sultan ve yanımıza doğru yürüd ” r ^Ptyı k 
■ - ■ ■ -------------- ■ ' Uzerindc X

aç,k%„ s

ın. “r, '*1) 
bir

k ‘S,
Gs«,
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n’ın

,„ğı>nda'Pamlry ÜUümÜ2İka
» %u'"un Sm"a 5ark,sı doldurdu Vc ar’hn,n 

H PcîCll«eriye y“la^arak Cama Çevirdin, l' ı
bU^e W d°IU"7 Vardl- Vddul^nea.

X^bir 5CİÜ etraf™ «Mm
r,S<< on W dakika SOnra araba büyük ki 
^’Cduğ111’^' İkİ TalC araban,n Yanına ya^"'"'" 

«Z ji6eri dc hem ben,m hem de GülM^5" ve biri 
eeri çı “‘t r'ç,lan.kap,dan ffarte" p“'Ul ' 

r pis'01 n>ndaki va eye ,m ed,yordu- ’ r de 
X>>”emİ5İm bUray1/ dİye Inirddandlğını d a 

-H*{ cyltan’ın. HemenardrndanbanadünüpL '^dum

6ll|bal’ar P8Ulürnseyerek

>rp“'araba,unetraflndandönUp8elirhenondakid «
k edebilmijnm. “Siyahla degstirm' .'ğ,§'ld,8' 

. forK . ........ '-ö'ŞHnnışsın ” u;,Z dun istemsizce gomlegını 1§aret ederek. Gömi - Y' 
>5. olanlarla deği5tirmi§ti. * G°mfeWı ve

gölümsedİkten SOnra kUİağ,ma 'ip İÇ 0d>ldav.r k- 
giyineceğim bıhyordum.» diye b,r

«Vlbimin i«indekl kÜSÜk Odaclk eziliP bürüterek. Sİ(M „■ 
Jremle sallanırken onu öylece b.rakarak geri

d k111? uzatt1’
^le-*" anl^ etrafi SÜZeSn y™5 w sok olmuş bir 
i ko'umu k0'Undan “ ^'“na S?rd'm' Cehetinin 
fre etimin üzerinden de o sa kolu koluma değdiğinde kafam, 

*L bir tarafa çekerek Gülbahar Sultan', izledim. Ona doğru 
1, ellilerinin sonlanndakı adam, i2|iyordu „

“ lerlc-^•Nihat Bey,” diyerek selam verdi Pamir adama. Demek İd 

Ulut Bey bufdu' . ,
“Yapma ama Pamır, diye mırıldandı Gülbahar Sultan,
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Nihat Bey’in koluna girerek. “Ded 
davranacaksın?” Cne ^ütada

Nihat Bey araya girerek gözlerini Gü1l u
“Eşek her yerde eşek Gülbahar Sultan " u* S^lta . 
bana çevirdi. “Bu güzel kızımız da kim?"

“Bu Nil,” dedi Gülbahar Sultan, “r
“Tanışnğıma memnun oldum” ^^ğil

vererek gülümsedi Nihat Bey. Aym şek^

Hemen ardından Pamir, “İçeride ■ ’^rd 
yürümeye başladığında, kolunda olduğu, 
ben de yürümeye başladım. “Bana söyleZ 
mi var?”

“Hayır," diye cevapladı. “Ama dur beki .
“Ne?” 'bir'ane„

c ^ar ”
Kapıdan içeri girerken ceketimi görevlile 

hâlâ söylemesini bekliyordum. İçerideki ka^ ettr 
bakışlarımı etrafta gezdirirken beni cevaplad^^ 

kişi olarak değil, başka biri olarak tanıtacağı3 » *Seni °ld
Güldüm. “Nasıl? İngiltere prensesi faliT 
“Öyle değil.” ^ek^,

Yer yer bırakılmış uzun, yuvarlak masalar
bir bar vardı. Erkeklerin hepsi takım elbiseler
aralıkları 20-60 arasındaydı. Kadınlar da avn. 1Ç.lndeydi ve v C 

j-ı- L. ynı ikilde yanındaydı ve gerçekten ciddi bir ortamda oldü 
kavrayabilmiştim. Beethoven’in adını hatırla 0 an 
parçası ortamdaki konuşmaların üzerinde gezmek bir 

nasıl?” diye sordum kafamı ona çevirerek. Aym 
kafasını bana çevirdi ve gözlerini üzerimde gezdirdik^ ° da 

sonra kafasını geri çevirdi. “Kabul ediyor musun?" 
sadece. dlyes°rdU

“Nasıl olduğunu söylemedin,” diye ısrar ettim.
Kalabalığın arasında ilerlerken boğuk bir sesle “Merak 

zarar görmeyeceksin,” dedi. “Kabul ediyor musun?”

498



.mıan," dedlm omuz silkerek. En f,,ı
da bubnmlS'-- Tam olarak «S? Şiirdi 

, O1’rak On,,mzk? k, ‘ '«^n.
» K"ne ^ınakn

do^ iki koldan çlkan merdivenle •
py<Lıı gi«iBimizi fark eniğimde, yü2ü'L0^'ndak' 
X °,neyc «a'15arak PC§indcn yürüdüm B, e

*'X 6 ulaştığım'zd3, “iyi geceler, bab ; ,'rkaŞ saniye 
ağzından karşımızdaki adam' ^blblr cümle

«S." da’ Semk^"-'" 

yi b«nttdan kaymr Sular büküldüğünü'b^
babası ram karşımda duruyordu ve ^«-m. 

' r p«'nde dolandl&m S°euk vardı. yanımd’ 
ı.liyllln harlan tıpkı Pamir’inkiler gibivdi „

°n“n baklyordu- Saçları özenle T bhve 
XXyaz bir takım giymişti. Annesinin ise saç£“T

Ö“ b"n °'an 

lZ br elt>ıse
Kf’h i gözlerini üzerimde gezdirdikten sonra bir c .

A»” . «slanlıkla bana baktı. “Nil?” 5 y fark

beni111’” diYe mmldaııdım.

; görmeyeli uzun zaman oluyor,” diveret «a i ■ • 
^<le gezdirmeye devam etti. “Büyümüşsün. Nasılsın?”™ 

Cm.siz?” A. ,
.^fin faz. mı? diyerek araya ^di Parmas diye 

ladığ”11 adam’ PamiF babasıYdl-
ikim sallayarak onu onayladı Miray Hanım. Annesinin 

. hatırladığım kadarıyla Mıray’dı.
'''■Merhaba," diyerek bana döndü Parmas Bey ve işaret 

^.ğnu Pamir'le aramda gezdirdi. “Siz, tanışıyor musunuz?” 
' 0 sırada Gülbahar Sultan ve Nihat Bey’in de bu tarafa 

Jğini görmüştüm. Parmas Bey’in sorusu onlann gelişiyle
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havada asılı kalmıştı fakat birkaç saniye sOnra p 
ve Nihat Bey geldikten hemen sonra, Pam’j 
yakaladı ve kolunun kolumdan çıktığım, bel/ 
beni kendine çektiğini hissettim. 1116

Bedenim ona doğru döndüğünde duda^] 
hissetmiştim. atlhı .

“Biz birlikteyiz.”
O gece, adının yazıldığı yerden öptün beni.
Aniden istemsizce öksürmeye başladığa 

diyerek parmaklarını belime bastırdığım his ' h 
suya uzanıp uzattığında kafama dikerken g//1*1, Hu/’" 
“Ayy, biliyordum!” diyerek çocuklar gibi sevi// 

Parmas ve Nihat Bey’in bakışları ise anında birbi ^<1/
ve şiddetlenmişti. Miray Hanım ise ne söyleye/* d{S(/ 
hâlde bakışlarını etrafta gezdiriyordu. Ce^ni bi]e/ 

“Çocuklar, çok sevindim!” diyerek tekrar • '
Sultan büyüttüğü gözleri ve kocaman gülümsem/ G%a 

Ne diyordu bu çocuk? Sadece beraber gelec - 
ihtiyacı yok muydu? Bu yalan da nereden çıkmış/ 

|L Seni olduğun kişi olarak değil, başka biri olarak tanıt
Miray Hanım gülümsemeye ramak kala, “Gerçek^ 

misiniz?” diye sorduğunda, Pamir tekrar etti. “Birlik//^

Yapmacıktan sırıtıp gülerken arada ona dönerek / ” 
duymayacağı bir şekilde, “Birlikte miyiz?” diye SOr/Setlin 
etrafta bakışlarımı gezdirdim. “Bundan neden benim /? VC 

yok?” -i ’ Cr'nı

Annesine gülümseyip kulağıma eğildi. “Az önce oldu" 
Buraya Yaren’i getirseydi, onu aynen böyle tanıştı^

Başka bir kızı getirse, onu da. Mine’yi getirse... tl*

Onu da. ' ■ <,
Babası Parmas Bey konuyu değiştirerek ceketinin cebindeki 

telefonundan gözlerini ayırdığında, “Ceren’in de uçağı kötü 

nedeniyle rötar yapıp .
gc«bize bt'larTıayj“k" yrn>v diyc 

ZmU*1' sula» kabını çcvirip kendi ,
/ >’lno5eytan." ^"e f.slWadl.

, ise bunu duydueunu belli edemi,
<İ>İ sulunun.” d(lnd,

>Cy>b'be-”

V”.s b^lar,m‘ yC7 ÇeV,rerclt übb-i cai^ ,
„ bir dur demek n|y«m<fcyken, “Nev. • " 

, ^Ctırnne’fe geldiğinde tekrar nğranJJ?’S,ze iyi

BU hemen yan'mdakİ Pamİr’İ"SeSİydİ’ ***

<|iA İrilere başıyla selam verdiğinde ve „ a

Ja, “BU ne demek °'UyOr diyerek "’ 
/O*0"’ ama k°'“ hâU be'ime sarıl> olduğunda^ 

ıöXy madun-
/'Curtaubn demek oluyor, bir nevi sana b^ .
* .Idandı bar tarafına doğru ilerlerken vc dûn'

* ,1 r*n birİne ° "T'** bU ,bİra2 bl5İa"W oldu.’"

y 1Da oturdum. Ne diyorsun, anlamıyorum. Biraz daha 

0|s3n?”
Ca&nr, tamam.” diyerek ayağa kalktı. ‘Söz. Ama şimdi 

013 r sen, birazdan döneceğim.”
</e gidi-”

L, gidecekken gen döndü. “Buradaki kimseyle konuşma.” 
■Kiminle konuşup konuşamayacağımı sen söyleyemezsin ” 

ü|nıh*a'birSÖzbÖİÜnmeVakaSldahayasan’altistemediğim

İ^'. Jjjjk," dedi. “Şimdilik Söyleyebilirim.”

•Hayıd’ diyerek itiraz etmek istedim ama çoktan gitmişti. 
Kalabahğ111 arasına karıştığını gördüğümde, ilerideki yaşlı 

br çiftin yanına gittiğini fark ettim. Adamla el sıkıştığında
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“Siktir,” diye bir küfür mınldand! Malik

İnsanlar da korkmuş, etrafa bakıyOrdu M<1 e 
artık. Ve f,sılda^k

Güldüm.
“Otur," dedi. “Otur. Pamir piçi nerede?"
Tekrar güldüm ama bu sefer üzgü 

“Hayallerimde." ^ir

“Dur burada,” dedi ciddi bir sesle ve b 

oturttu.
Endişeli gözlerle beni süzerken telefOnunü "" fejj 

ve kulağına tutup, “Neredesin sen lan!” diye .. Çllçartip ,| 
kalabalığa karışmıştı artık. ^^’ğin^S

Sesler boğuk boğuk geliyordu. Tezgâha • 
gömdüm kafamı ve aniden bastıran bir 1 

boğuştum.

OnUnU Çlkn

“Ritim yok!”
“300’e şarj edin!”
Uzun ve aynı devam eden ritimsiz bir makine sesi 

“Ritim yok!”

“320!”
Uzun ve aynı devam eden ritimsiz bir makine sesi
“Onu kaybettik Nursel! Bırak!” 
“Hayır! 340’a çarj edin, çabuk!” 

“Nursel!”

“Nil?” diye bir ses duydum bütün o boğulduğun a 
Tok, ciddi ama endişeli gibi çıkan, sert ve soğuk bir ^J11' 

misin?”
Soğuk kolumun üzerinde elini hissettim. Sıcak eli 

Kendimi bildim bileli sopsoğuktum ben... Vücut ısım 
jıu norma] 

değildi bu yüzden bazen zor durumlarda kalıyordum.
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Jjyt tekrar ettiğinde hayal dünyam
X vc bütün O ses ve .5.kJa boğu * «ynlıp 

B«nn dönüyordu, midem bula„ Ç '’arak araladlnı
İşediği-" kadar rahaBız hissediywd U'''daha6nce

görüntü düzeldiğinde, 1^. ’
h#Xse{ebiln>isnm- Dudaklanm yal Pamir

^jjn son« k0İdadl - yfcünü

. kokteyli-” diye mınldandım vaw<r
* 'M^Turuncu sakallı ve bayık gözlü barmen •'’* barn,cne 

gelmişti. “Alkolsüz...” diye devam c^™S.yerine 
b' ^kırmaya başlamıştım. k ls«dım

> ardı ardına hiçkırmaya devam ettim 
^./tutmaya çahş,” diye fisıldad, ^»da, 

^fesimituttum'
y> dakika sonra hem merdivenler, hem de 

sun bitmiş0-
C^an b:rj™ rdeydik ** 
.^n ve kalabalığın konuşma seslerini duyabiliyordum 

ye^dllc ,her de sok bulamkn, ayw 
j ordum. • • Ba§ım çatlayacak gibiydi. y

^.Gel ” dedi ve koridorun sonundaki odalardan birine girdik. 

. • irdikten hemen sonra kapıyı kapamğmda, buranın büyük 
J'Ja olduğunu fark ettim. Büyük bir yatak vardı, duvara 

»nte edilmiş büyük dolaplar, büyük bir çalışma masası, kişisel 
1 banyo, bir balkon, açık büyük bir pencere ve rüzgârda 

^lan bir tül ve bu ses... ‘Yağmur mu yağıyor?”
53 -Sanırım,” diye cevapladı. “Gel, yüzünü yıkayahm.”

-geresi burası? Çıkalım buradan.”
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•Benim odam,' diye cevapladı isteksiz,*

"Nasıl?"
•Bu malikâne,’ dedi gözlerini yu^ 

çevirip. “Yclkıran ailesine ait. Annem, bab^ S . 

büyükannem burada kalıyor. Burası da b^J 
burada kalırken öyleydi.' *

•Neden böylesin?" diye sordum ko^ S 
karşısında durmaya çalıştım. Başım dönüyM''\ 

durabilmiştim.
“Nasıl?”
“Yani...” Gözlerimi üzerinde gezdirdim.

mu mutlu sonlara?" Ç“X

Dalga geçiyormuş gibi güldü. “Umuttan bah^
o konu açıldığında sigara yakıyorum."

Cevabımı almış gibi gözlerimi yere ç^ 
bir yıldır tanıyor olsam bile, asla tam ola^' o, 
söyleyemezdim çünkü daha onunla ilk konu5tugll 
etmiştim kapalı bir sır kutusu gibi olduğunu. Bir, । ” 
bir şeyler yaşanmışa ve belki de geçmişte çok yikl '' X, 

Malikle bu hâle gelmişti. 1^
Sonuç olarak sıfır çarpı sıfır, elde var sıfır.
•Beni neden kız arkadaşın olarak tanıttığın) söyieıt 

dedim boğuk bir sesle. Aynca, içki mi içmiştim ben? BlrnıJ 
alkolsüz istememe rağmen, bana alkolü mü 
Tecrübesizliğimin başıma dert açacağım tahmin etmezde

. Elinin ışıklan açmak için düğmeye gittiğini fark 
“Dur,” dedim. “Işıklan açma, lütfen.

Derin bir nefes vererek, “Bahsettikleri kız," dedi. 
Babam ve Nihat Bey'm beni evlendirmek istedikleri kız. Bit 
nevi şirket evliliği yapmak istiyorlar ama bunun bize 

yaran yok, aksine bana zaran var.
İstemsizce kaşlanmı kaldırarak sindirmeye p||5tlnı

<< Xk bile yoL Ntdcn isti* hiçİTr5"”- Z;ılCvarb’"asöy|cn,l*Tekistcdiy^m*

•''iZd" diyerek itiraz ettim.
V^likte e11^"1 biri oldu^na i
<J»k®

...»m;

**>•**. İK,

Sİ*^eH büyük bir 
yok, sem kullandı! 1 Dir

Z;"dZ baM Ve k0İnm“ tuttu. "Yüzünü 

/âdedin aniden damarlanmda hissetti^ birö(., 
’^jStın,'d'yere'cidra2ett’'”On<:el>ir kendine ge|,te^iz 

\brar konuşuruz-
diyerek gürledim bu sefer, kolumu hzla çekerek 

‘^izce öfkemin yansıması olarak, jiddetli bir »ek 

ı‘ odayı- Birkaç saniye sonra da gök gürültüsü geldi 
z
Z'var P ben-” mlnldand'n’anu berimi 

। edemiyor<^um’ Kendime inanamıyorum!” Bana

Cya çah§tlğında kenardaki vazoyu alıp ayaklanılın dibine

juuı P‘lmı,ltl,klm ‘fdrnda zifm olmuj

Mİltr-Um^r-Bekliler.
4ib bırak beni!" diye devam enim.
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>nic Re
Bu sefer de o, “Hayır!” diye bağırdığa 

bir şeyi fırlattım. “Git!” 

“Gitmiyorum!” 
“Beni kullanma!” diye bağırdım ona dOğru 

sakın bir daha beni kullanma! Ben scnin ^»p .. 

edebileceğin biri değilim! Hayatına böyle dsı?? 'Sleıi?\ 

olmayayım daha iyi! o|ac^
Bileklerimden yakalayıp çekti beni ve du a 

“Bir dur!” Urmaya

“Hayır!” diye bağırdım tekrardan. RüZgâr ..
ki, perdeler yerinde durmuyorlardı. Açık balkon §iddetr 
içeriye dolan bütün hüzün şimdi benim ayaklan* P°n^r

O ana kadar, gözlerimin dolduğunun^f40’^^? 

değildim. Sonunda geriye gitme serüvenim kal V 
yaslanmasıyla durduğunda, derin derin nefesi^ 

Beni durdurmak amacıyla çok yaklaşmışn ve 

nefesler alıyordu. _
“Senden nefret ediyorum,” diye mırıldandım gö 1 - 

Doğrudan, hiçbir engel olmadan gözlerine balayo^S. 
karanlıktı ama acı kahvelerini görebiliyordum veV^ °da 

ardında parlayan yıldızlan bir nebze olsun görebiU^ 

\ biliyordum. de
“Gözlerin,” dedi şaşkınca, öyle yakındı ki §a r 

boyutu beni de çarpmıştı. nll&n>n

O an, dünya sanki bir otobüs oldu ve arkalardan biri d 
dünyayı, inecek var! diye bağırdı. Şoför de durdurdu dü/^"

Elimde biletimle kalakaldım. yayı

Alkolün damarlanmda dolandığı dakikalarda bütü 
gürültü, geçmiş ya da gelecek umurumda olmadı. Boyu bend ° 
uzun olduğu için yukarıya kaldırdığım başımın ona yaklaştığa11 

burnumun bumuna değmesiyle fark ettim. Aramızda kalan
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, rjmdcn tuttUğU elIerimi fün . 
hiltt^^rlügüne kavuştu. Alt ve üst ^Şedi vc

’> j5»lbin,e dolan ’drenalin duygnsu birbinne 

daklar|m onunkilere yaslan*. 'r ”>da patlak
“Tıpkı kitaPlarda oku<luğum gibi , , 

'p^tjbi, "P10 anlattdda" P* her §ey dur' «İmlerde 
X> Akdcmz1,e Atla"tik OkyanUsu birt Rowli"g

duraç# Yerde daha da “'evlendi. Bir s .'“‘“"S»- 
’3Mi’1,r d şeyler söküldü; sonra elinde İSn. ■ Î7CT lurı|dı

d'km'ye ba5İad‘ kanayan ederimden 'P çıka8e'di 
'isive 'kilecek sand.m, geri adrnı atacak ve b,Mt , 

’ Z 5, etmeden bırakıp gidecek ya da hic hat° 
(k kCİ'"'ktan bahsedecek... Ama öyle olmadı.' man”5 B>bi 
İZ^l.rı dudaklarımla çıktığı savaştan „r

ald#"da elle" beHmİ buldu « yukarıya afat 
K»' j kaldmp tezgaha oturtturdu. Birkaç saL- 

<3nm bedeninin .kı yanından aşağı sarktyordÛ0? 
İn dudaklarımın üzerinden çeneme kaymJ at 

dİdaydı. elmacık kemiklerinin üzerinde ve saçian  ̂

b°r r£Ju
^fher yerdeydi- Dokunduğum her yerinde, teninde 
J d%nda, gözlennde saçlannda, kokusunda, 

d d a dokunan ruhunda.
’Cunda durmamız gerektiğini fark ettiğinde nefes nefese 

„• cddlmişd ve alnını alnıma yaslayarak gözlerini kapatmısu
dedim SeSİm‘" ,tİtreme">«i»' ««n göstermeye 

rak. “Sen gerçekten çok kötü birisin.”
budaklan muzip bir gülümsemeyle aralandı. “Öyle mi

t,Yu,nak dinlenmek d&1’ kaCmak oluyor... Ve ben hiç 
..... ,ıvorutn. Ölmek için yaşıyoruz, anlaşana.
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Önceden tesadüflere inanırdım. Bana göre , 
an yaptığımız tercihlere geleceğimizi adım adı Yok 
sadece. Ve diğerlerinin geleceği rengârenk b0? W 
boyanırken, benimki karakalem olarak karanhğj?

Güneşin aydınlattığı meydanlardan ziyade,T 
kadar çekilmiş dört duvar arasıydı benim yu^ 

boğulduğum, sorguladığım, cevap aradığım, kendi 
kaldığım tek yerdi çünkü orası. Düşüncelerimden  ̂

hayaller duvarlardan sekip kalbimi nişan alırdı deü 
çünkü o rüyaların içindeki başrol her zaman aynı

Kokusu ciğerlerimi patlatacak derecede huz^'' 

karşımdaki adam. ko|^

Ruhu ruhuma, dudakları dudaklarıma karışmış^ 
Rüzgârın uğultusu açık pencereden içeriye dolarke 

girmiş nefes alış verişim, sonunda dakikalardır ciLj S 

dolan tarçın ve salep kokusunu idrak edebildi ve esnem 
için zor tuttum kendimi. ei1^

“Ben,” dedim midemdeki alkol çalkalanarak kelebekleri 
teker öldürürken. “Söylemem gereken...” Bir elimi kald F 
göğsüne koyarak kendimi yavaşça geri çekmeye çalıştığı^ 

gözlerimi zorlukla açık tutabiliyordum. Uykunun çekimi 
inanılmaz güçlüydü ve ben sarhoştum. Bu dayanma gücümü

diriyordu*
X,abir5ckilde,gözlerimcbakü&nıf . 

de aİa

4'^ dile'’"’-."” dıye baS,adl söze fafcat 

jcendin11, aha fazla

ıaya çal^yoruz’ aci uyant^ya.
6^\nson kırıntıları su yüzünde bo5ui„r.

kafamı" düşerek göğsüne yasland,^",60’1"1'" 

Lü VC-imadan hemen önce. hlssettım,

ıRt3 Sİ j- oma . ■ Yine mi?”^.hadı^-

★★★

saniyesine aklıma kazıdığım rüValar|a u-

T? gr'■Tavan'"Xt raha® ediyordu ve yastıldardan ya £ 
< da hayal urunum olan bar koku eeliyordu:

O"1 gÖJZ'erime yÜ2ÜmÜ a5‘n bir 
^hissediyordu ve ayaklarım ağnyordu. Şu an olduğum 
Z silahlı adamlar girse ve beni kapamaya kalksalar hic 

f ■■ etmez- tekrar uyuyakalırdım sanki. *
"C*seni kaf'd,klanreri baslanna y,k‘P “"alarmdan 

. bir urr.Jlar.ndan ş.ka.t.rd.n, diyerek esnedi siyahlar 
•,ekj Beyaz olan ortalıklarda gözükmüyordu. Hangisinin 
"'hangisi"™ kötü olduğunu ayırt edemiyordum amk 
Lden sürekli değişen bir ruh hâlleri vardrr ama amk ikisi 

diklerini oturtmuş gibiydiler. Biri asi, cesur ve saldırgan; 
ri ise korkak, çekingen ve sessiz.

düşüncelerimin ortasına bir çığ gibi düşen görüntüler

510 511



kalbimi titretirken kendime daha fazla uzanr^ 
vc yorganı iterek yatakta doğruldum. B 
odasına benziyordu. Ahşap ve beyazın hükümb»t 'X 

sayılamayacak genişlikte bir oda.
Başım çatlayacak gibiydi. Saç diplerimi ka 

tutamı arkaya ittikten sonra ayağa kalkıp 
süzdüm. Kırış kırış olmuştu artık ve ete^L^ % 

sıyrılmıştı. Üzerimi çekiştirerek düzelttim ve kP^ P 
açarak odanın kişisel banyosuna adım attım T^lP 

şekilde kahve ve krem rengi tonlarında dizayn paba
Aynaya bakmamaya özen göstererek bol ll‘nİ5ti- 

yıkadıktan sonra, kafamı kaldırıp aynaya b 
buldum ama hemen ardından suratımı buruştu^ 
çevirdim. Okuldakiler beni bir de bu makyaj1 a?Fak kaf^ 

görseler, bu sefer ben yapıştırırdım alnıma 

diye.
Yüzümü iyice yıkayıp bütün boyadan arınarak 

döndüğümde, havluyla kurulanıp içeriye döndün^ 

üzerine oturarak yüzümü ellerimin arasına aldım yata&n

Düşün Nil, düşün.
Dün gece ne oldu?

Dudaklar.

Hayır.
"Sengerçekten kötü birisin."

"Öyle tni dersin?”

Hayır...
Kavga ederken anın getirdiği adrenalin ve alkolün Verd - 

cesaret sonucu ona fazla yakınlaşmıştım ve o da beni öpmüşü 

Dudaktan.
Soğuk sudan buz kesmiş parmak uçlarımı dudaklarımda 

gezdirdim. Gerçekten bu olmuş muydu? Böyle bir şey ya§annıl5 

mıydı?
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na

küt küt atan kalbim 0
,X'Lztlal':1ZOrlUyOrduSln"‘l’nn1 her
'> Çz aaha ve daha da h.zl. «*** bir.

/ M*”’ üştük bir de üç gündür uyum''

N”" d“,m? bCX"c?
l*Xb» da olsa bir yöndcn karsıhk k u

Cim bu yükü daha fazla kald,rama “ *na

X aniy^ bir ,5 cd,y°muş gibi canımı k*" 

JZC ayağ3 ,‘?'karak 6°2İerİmİ kaP’“'>n ve elim 
kalbim»11 °ldu^ Yere g>tti. el,rn

"O" nefeST 7” “? yOk :'dUğUnda' ‘«-«ne gel 

0* . mirlldanarak e imi saçlanmdan geçirdim. g
|4il.'diyC Sırada kapı çaldı. “Girebilir miyim?”

Cr,”dedİm anİde? bUnU ne düS“nmü5tüm, ne de 
^meşine engel olabilmiştim...

X, aç>ld.&uda’ Pamir 7rinde siyah. kaim bir kap^nlu 

renk kot pantolonuyla içeri girdi. Saçlan biraz da&mk 
ve -ne de düzgündü ve gözlen kıpkırmızıydı.
^an ağladı zannettim. Zihnimde bir araya gelip bir cümle 

tura11 bu dÖrt kehme bana blrİQÇ ^’^e cehennemi
0İ rken bu saSma Ve dü§ünceyi beynimin tozlu 
Cna kald1^ hayal de olsa daha fazla saçmalamama  ̂
^dim. Dün gece y112000611 “y^5112 olabilirdi. Sonuçta 

j^leilgilenmektenburaya8elmeamacımBerÇelde§tirememiş
^bilirdi ve bunun sorumlusu... Tamamen bendim.
dC «Hazırsan çıkıyoruz,” dedi doğrudan gözlerime bakarak, 

ormal bir umyla.
D upark etmez,” diye cevapladım onu. Dışandan fazla sakin, 
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fazla durgundum fakat içimde kopan f ’ 
içindeki kalbime tekme tokat dal gfe, 
vuruyordu. Fark etmez mi? Cidden m?'5’ °>>l>

“Aşağıdayım,' diyerek kapıy, / \\

atmamak için kendimi tuttuğumdan”?1’ \ 

yastığı dişledim ve bastırılmış çı51 (u"^, 
başladım. Bu delilikti! Böyle bir şeve I ‘"‘^bl?’''' A

Ani bir kapı açılma sesinin ardında’??

sesim tekrar duyduğumda gözlenmi Hab'r<ie'

toparlandım ve ayağa fırladım. ’îı
diye devam etti ve beni garip gözlerle süzdü? da>O 

gibi hissediyordum kendimi. “Uğram ^Uçüstüy^

ama istersen seni eve bırakabilirim.” gereketl
“Fark etmez,” dedim tekrardan, hissiz k- * % 
“Tamam,” dediğinde hemen ardından tek^

dedim ama gözlerimi büyülterek r,“W 
tamam.”

Kafasını sallayıp salaklığıma gülerek d 
bu sefer gerçekten gittiğinden emin olmak i % 
bekledim. Hemen ardından yatağın içine girerek* ? 

kadar çektiğimde, sanki saklambaç oynuyo 
saklanmak için yorgan altından daha iyi bir ve 
gibi ayaklarımı da içeriye çektim ve yorganın

Bu çok utanç vericiydi... Nasıl tam anlam” 

kaçırmadangözleriminiçinebakabiliyordu?Benb k gÖZİ%

Gerçi, normalde de pek fazla bakamıyordum b ly°rS 
Uzatmadan toparlanarak kendime kısaca bir 

verdikten sonra yatağın kenarına bırakıldığım fa^ düzen 

çantamı, ceketimi ve ayakkabılarımı da alarak odad 
Sessizce malikânenin büyük merdivenlerinden Ç11(tlnı

, c i “Vi ıı “§zğı iner|fPn
aşağıda etrafı toparlayan görevliler olduğunu fark etmişti 
merdivende tırabzanlardan tutunarak ayakkabılanmı â^°n
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ve ekerimi de üzerime giyinerek

I i^1*1 büyÜk Çlla5Un Ç,ktlğ,mda. kocaman bir K,t 
fÇ d>S‘nda kaI”’ ormanllk ’razi direkt olarak

idi.dUn 6eCen‘n aksuıc-
Z'5"1 Arulk’a b7Cetm7“ S°" K“,m ferinde 

^^bJnray'^rah.kn^güzeivedüzenl.bahçenind.jma 
.iZriedigi^ film DCam,an„ İradan İtride Pam.r 
>' u düsün^"1 s>yah Porsche gürü, alan,ma ^rdj Ben 
>“ r bir harekede açtıktan sonra geri kapanrken, dün gece 
> Ediğim bir^farketnm-

geniS bir araziye yayılmı§tl ve a
Ma bahçen"1 tamamı bu kadarla sınırlı değildi Asıl 

^Csıntn önündeki siyahlara bürünmüş, mafya adamlan
7 havada siyah güneş gözlükleri ve boyunlarından çıkıp 

ına uzanan kulakllklarla d*idlen adamlan fark ettiğimde, 
m yere Çakllarak etrafl Süzdüm- B“rası neresiydi böyle? 

„ilesi neyin nesiydi de, böyle korunuyordu?
V^he’nin önünden ilerleyerek döndüğüm sırada, 

yof dan birinin ilerleyip kapımı açmasını şaşkın bakışlarla 
Binerken istemsizce, Sağ ol,” dedim ve kapıyı 

i^'^sını izledim.

^Cjnlara teşekkür etmene gerek yok. İşleri bu, bunun için 
Rıyorlar»” dedi Pamir dirseğini cama yasladığı eliyle 

^ovuştururken.
çen r rrt öyle olabilir ama nezaketen teşekkür etsem ölmem

“JVvv, ’ , ...
* Gözler*m* devirmemek ıçm zor tuttum kendimi. “Bu 
] bir düşünce böyle?” Kendime hâkim otamıyordum. “Eğer 

k almaya gittiğinde hiçbir şey demeden donuk bir ifadeyle
C karsan bu sen*n odunluğundur fakat çıkarken gülümseyip 

tiıir ederek hayırlı işler dilersen, hiçbir şey kaybetmez, ie§eKKuı
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üzerine bir de mudu olursun. Karşındaki ki,. 
verimini arturacağına yemin edebilirim. En dc 
etmek çok mu zor?" ’nbi%\

Durdu. Donuk bakan acı kahve irislerinin \ 
bakışlarla ve hissiz bir görünümle başmı bana t
“Ben ekmek almaya gitmem," dedi. ^'ktt^S

Hemen ardından gazı kökledi.
“Bravo,” dedim onu alkışlayarak. “Koca bir 

verdiğin cevap cidden bu mu?”
Kafasını bir anlığına çevirerek yamuk 

gülümsediğinde yüzümdeki ifade söndü ve başln., 'r fck. 
tarafa çevirerek kaşlanmı çatıp durum değeri^ *

Her gülümseyişinde veya bunun gibi kalbin,- 
bir hareket yaptığında arkasında sapasağlam dUrd‘ ."'Sn 

ne olduğunu bile unutup, ne sa(mal,r„rduın , 
düşünürsem ne olurdu hâlim? W

Koruma olarak adlandırdığım siyah giyen adamı 
açtıktan sonra geçişe izin verdiklerinde, orman ym® X 

Birkaç saniye süren sessizliğin ortasında bomba 
sesi kulaklarımdan çınlamadan hemen önce ise, 
uzanmak üzereydim fakat durdum. 'k Maş

Gözlerini yoldan ayırmadan, Alkol alınca çenen, 
herhalde,” dedikten sonra yoklamak amacıyla kafas^? 

çevirdi fakat bu en fazla birkaç saniye sürdü. ”»>

“H-ha.” diye bir ses çıkardım. Kendimi toha 

istiyordum! “Alkol mü almışım? Demek 0 

hatırlamıyorum dün geceyi.
Siyahlar içindeki öfkeyle ayaklanarak bağırdı. 

kızım? Tokatlamak az gelir! Kiralık katil kiralayalım 

temiz iş. Böyle atraksiyonlara, şaklabanlıklara falan 

hatırlamıyorum ne demektir ya?
Birkaç saniyeliğine ona döndürdüğüm bakışlarımdan
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..^je “Üzerine falan mı kustum?” 

ı Jığınl
.X’5’ . • ahlar içindeki a^u alkl5İayaraL

Xordl,,11‘ . dedi siy KonserVatııar düşün sen berue.

ye""'’in değil mi?” diye sordu ama daha çok 

n/'k|kol’11§in<11l,SCdi ve kısık sesle mınldanmışn. Birkaç 
Ö dikiyor P”1** gibi öfkeyle direksiyona

»Xsonr> bir 5ae sıçradım- “O orospu çocuğunun ebesin.

i*' .j-sakin ol. d V mi bahsediyorsun?

(dsk,slkS,lM1§likmi artık her ne boksal’
f”'^s mi. Mallk m, dedjm tekrar ederek. Ka6s.nl dagumak.

-Tamam, ta™ gerekiyordu. ‘Gideceğimiz yere

r

Ça°k misri Kafasın. çevirip, “Dalga mı geçiyorsun sen 

?'yeSX eden adama en sinirli anlarından 

ümeyi teklif etmiştim. Gerçekten derleme 

ınde’ a m-kendimi öldürtmek konusunda,
dedtyordu • kol(uğa sinerek.
“Salep sever mısın- 7
•Salep mi?” diye tekrar em-
Kafamı salladım. “Salep;TarS“ J'başardıktan sonra, 

Bir elini ensesine etdğiın bir §ey değil. Sıcak

‘Otelegidiyoruz,”dedi.“Yanığı y 

emin misin?” -

| kay
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“Alt tarafı bir otel,” dedim omuz silker v « 
“Ankara’da.” ^1^
“Nc?»

“Ankara’da,” dedi tekrar ederek. “£n 
bir yolculuktan bahsediyorum. Gelmek ist a- Sa^t 
Seni eve bırakabilirim. Büyükannem dön

X

%

zamanda Nisan’da kalabilirsin.
Müzik çalan açarak, “Yapacak bir işim v ı „ 

Ankara’yı merak ediyorum. Ben de geleceği^ »
“Gezmek istiyorsan vaktimiz kalmayabilir ” 
“Beni vazgeçirmeye mi çalışıyorsun?”
Güldü. “Ne münasebet.”
Müzik çalan ilk açtığımda başta hoş bir • 

bir kadın sesi doldurdu arabanın içini ve h^ 
anlayamadığım bir dilde sözler döküldü. Tın ardınJe 

o kadar güzeldi ki, bir an sözlerinin ne denli •• ^laıu. 
hayaline kapıldım. “Bu hangi dilde?” ^2el ola^^

“Sevdin mi?”
“Güzelmiş,” diye mınldandım. “Hintçe mi?”
“Evet,” dedi. “Zorla götürüldüğüm ama sevdiği 

şarkılanndan biri.” 01

Geriye yaslanarak camı açtım ve yavaşça elim' 
çıkararak rüzgânn tenimde dans etmesine izin * ,^artya 
dakika sonra şarkı tekrar nakaratına geldiğinde ise^^ 

sözlerin anlamını da bilseydim,” diye mınldandım “c 
var mıdır çevirisi?” °°^e 4

Kafasını bir an bana çevirerek dışanya sarkıttığım k 
izledi. Hemen ardında ise müzik çalara uzandı. “Ya l U, 

dedim. “Kapatma. Değiştirme de. Lütfen.”
Fakat durmadı. “Uyuz,” diye mınldandım.

Birkaç saniye sonra aynı gitar melodisi kulaklarıma 
dolduğunda ise, şarkıyı başa sardığını anlamıştım. Hakaretim 
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hk yüreğimden bedenime yayıldığında, 
, pİ5n,T,n titremeyen bedenim ruhuma anlan 

Jüy ogıd^11 karsımda, ondan beklenmeyecek bir 
^ime sürtmüş, hemen ardından bedenimi 

■Xe b>Ç^nl 'Emişti bıçağın keskin tarafı. Tuhaftı ki, 
|/ jc rühuinUf Çr hiSsettiğim huzurdan başka bir şey değildi. 
d^^’^^dTğinde, “Günlerim burada bitiyor,” diye 

scSİ burada oluyor, burada yaşayıp ölmeliyim.

zil . nrt0and k ve Medine, 
r Tapına* n devam etti. “Bana uyuyor sokakların, 
Cnin5010'43, '

„sok»klann' . çevirdiğini fark ettiğimde burnumun 
- benim ıçuı ’ ° , , , «t iŞarmy1 başlamıştı. Dün geceden kalma alkol aç 

diret» S1Zİa^lanırken dudaklarımı ısırdım fakat çok geç 

ademde ÇGözlerim dolmuştu. Kafamı yukarıya kaldırarak 

^mişnna- derdim f^t dışarıda atıştırmaya başlayan 
olJarl gTngel olamadım. Kısa süre içerisinde dışarıya sarkan 

Islanmaya başlamıştı ama yine de geri çekmedim.
k°lulT1 2 bövle acı çektiriyor, senin sokakların,” diye devam 

■ Tdından kadının hoş tındı sesi girdiğinde bir süre bekledi. 
Sileri düz bir şekilde söylüyordu fakat böyleyken bile o kadar 

itenim uykumda uyuyorsun," dedi. “Sen benim 

-Islarımda ağlıyorsun. Hayallerimde senin fisıltın.^. Sen 

Men bile sen narssn. Sen benim acımın sonucusun. Benim 

kalbimin duaları, istekleri senin sokakların.

S^to₺"Xde sustu Ardından sözler bu sefer

i kafilesini durdur, amk kalpten aynlmamalı.
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Dur, demek istedim. Yapnıa. MilyOnl 
biri sana âşık değilse onu da yolunda k

Ama durmadı. O durmadı, ben de sİ^l’*’ 

son hücremi de elime kalem alıp siy 
içindeki yüzüne siyah mürekkep bul ’ ^dı^tS 

olanın yanma oturarak bağdaş kurdu 
fakat huzurla dinliyordu. Onu dinliyo^^’

Teri galliyan, galliyan teri galliyan. y 01 
teri... Gatliyan. °°^hl

“Senin sokakların, senin sokakların” 
kelimeyi söylediğini belirtmek istercesin *« 
sokakların, senin sokakların.”

d kr> L Sk

dedi Sn

mu ıu“-unasın^ çü 
o karanlığın içine umut gibi doğdu Ve 
sulamadım, gün ışığına çıkarmadım h,, a büyüd.?X 

odada aniden çıkıverdi betonların idnj dört (k h>ı 

papatyanın yapraklarından, kanatları narlaı, • "
kanatlandı. Slyab bir

“Güzel şarkıymış,” demekle kaldım Çp •

içimde kaç kere prova etmiştim, saymamıştım h ı esiMi 
“Öyledir,” dedi. 1 e- ü

Öyle mi dersin?
Bulanan kafamı sallayarak hafifçe geriye kayıp 

kolumu geri çekerek camı kapattım. Yağmur 
sonra dinivermişti. daki^

“Hayret,” diye mırıldandı kendi kendine. “İlk defa b 
çabuk son bulan bir Soyhan yağmuru görüyorum ” Ü

Beyazlar içindeki kız, kanatlanan siyah kelebeğin k 
için işaret parmağını eğdiğinde Neden acaba? diye mınldand^ 
ürkek, korkak ve çekingen tavrından eser yoktu şimdi S' ° 

kelebek şaşırtıcı bir şekilde sanki en başından beri yeri ora 

gibi işaret parmağına konduğunda ise onu hayretler içinde 

izledim.
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sonra kelebeğin konduğu yerden bir grilik, 
5 ^'^fanin ten*n‘ kplachğmda san*yelcr içinde 

0ifP içince Artık beyazlar içindeki değildi, griler

X* jciy^’’ ulatıyordu?” d’^C sor“um’ sa^n'eŞcb’ldikten 
K'^in1 nC^ Juğuma dönebildikten sonra. Yaklaşık yarım 

durBun ıikten sonra aklımın hâlâ şarkıda olduğunun
|jk i’ir SeS^Z “Şarkı sözlerinden anlaşıldığı kadarıyla bir aşk 

^>dl bbiler öyle vıcık vıcık şeyler izlemez sanıyordum.” 

b'r Scnin g1 önyargın,” diyerek parladı. “Aslında yalan 
fJtP * z4nrdUD^u / r

-00 da em ama büyükannem çok ısrar etmişti ve ertesi 
yılına2’ izlC!n^n günüydü. Kıramamıştım.” Seslice nefes verdi 

ionünd0^eliğine bana baktıktan sonra yola geri çevirdi 
£ bir^ Stpir adam var. Kötü bir adam. Kötü işler yapıyor, 

t^larinl" ^t ediyor. Aslında bütün geçmişi acısına dayanıyor 
öfkeyi hare bilmiyOr. Bir gün yine ona yanlış yapan
aHia^56 festivalin ortasında öldürdüğünde, öldürdüğü 
bit adainl. da bu kötü adama silah çekiyor. Adam daha fazla 
adannn og peşinden gidiyor ve çocuk masanın altına
sinirlenere masarun altma girdiğinde, çocuğu
saldanTr’ şekilde orada kapana fasılmış bir hâlde görüyor 
ü*t„a içmişteki andan doluyor. O da küçükken, aıles. 
* .^lirken evlerindeki masanın atandaydı çünkü.” *

bt «Ne demek öldürüyor?” diye sordum. “Sırföfkesı için. ..
«Emrinde çalışnğ. zengin bir adam var. Geçmişle: aılesmm 

. dedenlerden intikamını almaşım sağlaımş zengm bir adam, 
i o Vüzden,” diyerek devam etti. “Orada çocuğa bakarken 
i Satalıyor ve böylece polis onu yakalayp sorguya çekiyorlar 
' çektikleri yere ise fotoğraf çekmeyi seven bir kız, bir
S X ve adam, görüyor. Adamın peşinde dolamyor, 

i 0‘ u bir arkadaşını kaçırması için ikna ermeye çakıyor Boyk 
I cıvıl cıvıl, fıkralar anlatan bir kız. Sonunda adam kızı ne kadar
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korkutsa da kızın korkmadığını anlayınca 
bir huzur evine gidiyorlar. Meğersem kız^ 
arkadaşı çok yaşlı bir adammış. Ölmeden v
istediği içinmiş her şey.” 0,1ü cvuSk.

Onu ilk defa bir şeyi anlatmak için 
görüyordum. Her şeyi geçtim, ilk defa ü2u U 
kuruyordu ve bir şeyler anlatıyordu bana v U*ür» cti\ 

en yakın arkadaşı Kaan’a bile bu kadar uzu^’^' 2% 

görmemiştim daha önce. Kısa cümleler kura 
biriydi sonuçta Pamir Yelkıran. Bir şeyi iki kere tV.0^ od 

kahveden, tavuktan ve doğal olarak benim kok, 

eden biriydi.
Kahve koktuğumu biliyordum. Çok fa2ıa j % Ş 

bir şey mümkündü. Asıl anlamadığım §eyj Slf?m ‘Ön 

kadar hiç içmediği tarçınlı salep kokmasıydı karşı 
Bu imkânsız, inanılmaz üzeri bir şeydi. Bir insan b^ adX 
miydi? Bu sadece tarçın ve salep değildi, güven^^01^ 

kokuşuydu ayrıca. Ve hiı2ü

Otoban çıkışma doğru sürerken devam etti “^d 
boyunca kızı izliyor. Kız huzur evindeki herkesin^ 
şen şakrak bir düğün organize ediyor ve sürekli -ı?^ 
En son yerde kızın günlüğünü buluyor adam^07^' 
dilekleri yazan bir günlük Gerçek şu ki, kız hasta 
üzere. Tek isteği ölmeden önce günlüğüne yazdığ!^ 

gerçekleştirebilmek Adam ona yardım etmek istiy0r bu „ d 
kapısında sabahlıyor. Beraber dileklerini gerçekleşti ' 
kızı tedavi ettiriyor adam. En sonunda evlenmişlerken Z 
işe başlayacağı sabah kız, psikopat bir adamın saldırısı*3 3111111 

çatıdaki evlerinden aşağı düşüyor ve ölüyor. Aslında 
tamamı adamın intikamını kapsıyor, önceden yaşadıklan b 
olaylarda kesit kesit gösteriliyor. Kötü olarak adlandırd• ** 

adam bu psikopatı bulup, ölesiye dövdükten sonra cebin
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np hastaneye sürüldüyor her deflsında f 
>>0 ham'IC °ldUgunu ^nde X"

mi?” diye S°rdUm’ “BÜyÜk "»M Ben h r, 
1‘ bir beş yıl etkisinden ç,kamam herhalde ■ m' 

e" ide bu tür filmler izlemem ama, ben de .
“NeyS" dYakh5'kb;r hafUİlk Um^dâ

6Öfe 5‘ Çenen' en varana 

Zv kelim' etme’
Zf ek ^aml teknr ara& SeVİrdİm- Ne garip

son”haf,f bir 7,r""ya n sahif'® wk 
0İ** «poğdu-Tutunmaya çalışa. Tutunamadı. RoiJl.

01*' lerjm diken diken oldu' *C1 b*r duygu boğazundan 
TÜ doğru nmaklanm geçirerek tırmanmaya çahşnken tek 

Yetmede" önüme dondum ve parmaklanmla oynamaya

1 seıâzden, bire kadar yaptığımız sessiz yolculuk sonunda 
bir otelin önünde durmasıyla sonlandığmda, “Geldik,” 

boldandı ve dışarıya çıkarak anahtarları arabayı park 

diye Hçin valeye uzattı. Bir diğerinin açtığı kapıdan teşekkür 
^ek sonra’ ara^anın etrafından dolanıp yanına 

^Sirndi?" diye sordum etraftaki yüksek binaları süzerken.

-Gel" dedi bakışlarını üzerimden çektikten sonra. Beni 
^ü^nüfarketmerniştim.

Bileğimden tutan eh beni onun gıttıgı yöne sürüklediğinde 
j |e gitmediğimizi fark ettim. Hemen yanındaki mağazaya 

° diyorduk. “Bir şey mi alacaksın?" diye sordum, mağazaya 
iğimizi anladıktan hemen sonra.

e «Ben değil de,” dedi dönüp üzerimi ve ayaklanmı işaret 

ettikten sonra. “Sana alsak iyi olacak.”
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“Siz kendinizden başkasını da düşünür
Bey?’ diye sordum 'Çine girdik^^ühü

bıraktığında. cn sontJ 8 L

“E gidelim o zaman,” dedi hemen fakat . 
kolundan tuttum. “Aman! Gözünü sev^^büy. 

getirmesen beni buraya ben çıplak ayak 
zaten.” Ayağımdaki topukluları eğilerek d°la2 S 
aldım. “Bunları giymektense yalın ayak dol^ y^

“Acele et o zaman,” dedi saatini kontrol iyfN 

“Madem iki saatte bir ruju anca süren kizj $ 
buradan beş dakikada çıkmamız gerek.” 2 ardan

Ciddi şekilde doğrulup kafamı salladım.
Siyahların dolandığı askılardan bedenime u 

pantolon ve siyah bir kazak çıkardığımda, ayakE^ ^birt 

raflara yöneldim ve düz taban bir çift botu ayak * dia»l(T1 
seçip aldım. “Ben tamamım,” diyerek kasaya^^*13 gö* 

görüş alanım bir anda kapandı ve burnum, 
yünlü kumaşın etkisiyle kaşındı. ’ Urne

Boş sağ elimle kafama fırlanlmış koyu pemb l 
verici gözlerle süzerek, “Gerçekten mi?” diye mınld

Kafasını salladıktan sonra kenardan açık rp l 
pantolon aldı ve, “Hatta altına da bu,” dedi. aciven

“Göz zevkimi katlediyorsun şu an,” dedim ka 
bırakarak fakat durmadı. Beyaz bir çift topuklu 
gösterdi. “Altına da şunlar.” ayalç^bıy1

Sanki daha fazlası olabilirmiş gibi gözlerimi b" rı 
“Ehh yok artık,” diye mırıldandım. “Bu kadar dalga yeter

Gözlerini bana çevirip muzipçe güldüğünde sırtımı 
dönüp kasaya ilerledim fakat istemsizce ben de sırıtıyOrd 
Sırıtmamak elde miydi?

Kasadaki üç kişilik sıranın arkasına geçerek çantamda 
cüzdanımı çıkarttıktan sonra, seçtiklerimi tezgâhın üzerine
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,rJnin bana gelmesini bekledim. Bir a l-, 
b«a,dlğ,n^a'aCakhnmı kasiyere

nakit m.?" Uatm'5<>n>.

*>-

'<dan ^len SCS'e ?fam' ÇCVİrdİ,n- Plmir ‘üahnmdrn 
5X,,,|ük ?‘karnp kas,yere uzan'&nda, “Hlyır. J" n 
■Z „ “Benim kıyafetler™. Ben ödeyCCeHmdcd'n'

bana Simdi,” dedi gözleri ■ .
kolunu elimden çekip kurtararak “a

Zİitni başka tarafi çevrrerek oflad.m ve

ööZ , bakmadan kab,nlere do8™ yürüdüm. Kap™ uj 
/|e°"k Werimi Estirdiğimde, kazaen üzerine de £„!

giyerek ‘°Puldular'a;lbi^ poşete anm Birka 
X1kısa süren bu fapfet deştirme faslmm ardmdan is 

^Zen Slkarak Ç‘ 5° 7n Pamİr’İn^yürüdüm 
Os-namak için müsaade ettim ama sana laya^ 
'Sır'n, ödeyeceğimden emin olabrlrrsin,” dedim bafaslanm. 
Cden emin bir şekilde yüzüne çdrartarak ve çantam. 
i"1 .yeltendim fakat elin, bileğime sararak, “Manyakmısın 
Z’V diye sordu. “Alt tarafi bir-iki parça kıyafet. Bunun lafinı 
^lin’tıraCaksın şimdi bana burada?”
"“Sf” dedim seslice ve elimi çektim. “Tamam ama bir daha

fi

^Güİdü. “Bir daha olacak yani?”
«Ya!” Omzuna vurdum.
Hemen yanımızda bulunan otel görkemli ve büyüktü. Sık 
p^gfelerle donatılmış ve altın renginde bir görüntüsü vardı. 

^eWYork etiketli Tumblr gönderilerinden fırlamış gibiydi.

Pamir’in yanında, elimdeki poşetle ilerlerken poşeti tek 
^lime etmeden elime aldı ve resepsiyona bıraktı. Hemen 
ardından kafeterya bölümüne ilerlediğimizde ise, havuzlu 
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bahçe manzarası olan güzel, büyük ve a]tlrj 
dizaynı süzdü gözlerim. Büyük ve ferahtı. Fa 
ama boş olduğunu da söyleyemezdiniz. U dolu

Durup biraz etrafı süzdükten sonra, canı ken 
sandalyeden ayağa kalkan, bizim yaşlarımızda ot^ 
arasında sıkışmış çocuğu fark ettim. Belirgm, düz^^ts^ 

kaşları ve uzun kirpiklerinin çevrelediği uzu^ l• e 
Saçları ise yukarıya dikilmişti. ^ikl^

Yanma ilerleyen Pamir’i takip ettikten sonra m 
nasanlh.. 

durdum.
“Vay, kuzen,” diyerek Pamir’le selâmlaştı. ?

görüşmeyeli?” ** °^uyor

“En son yazın görüşmüştük işte Emir,” diye cev 
onu ve geri çekildi. ^dı

“Bu kız?” diye sordu adınm Emir olduğunu - 
çocuk Cevap beklemeden elini uzatarak, “Merhaba, 
hafifçe gülümseyip elini sıktım. “Merhaba.” ’ edi8>Me

“Nil,” dedi beni göstererek ve hemen ardından d k 
işaret etti. “Bu da Emirhan, kuzenim. Kısaca Emir."3

“Tanıştığıma memnun oldum,” diyerek gülümsedi

“Ben de.”
“Eee geçin oturun,” dedi Emir sandalyesine geri dön 

Geçip cam kenarına oturduktan sonra dirseklerimi 
dayayarak çenemi avucuma yasladım ve dışarıyı izfe^ 
başladım. Havuz güzel görünüyordu ve bakımlı çimler7 

ıslanmıştı.
“Fazla kalmayacağım, şirketin buradaki ayağına da uğram 

gerek,” diyerek kısaca ve konuya girmek istediğini belirtti Pamir 
ve düşüncelerimi doğrulamasına devam etti sözüne. “Kasaca 

konuya geçelim.”
“Zarraf,” dedi Emir ciddileşen ses tonuyla. “Özge’yi takip 

ettiriyor. Son birkaç aydır var bu ama önceden başladığına

526



u^rnak konusunda çok iyiIer ama
<11. d rter. Malik’in bu kadar ile™,. .. pklanı>da 

dm ama yurtdışında okunuş, bir şeyi
ZX£nonu Soy',ana dÖnmeye ikna Xefim 1™’°' 

düşünüyordum.” & k‘2aw"

H‘ ‘,8lMalik’'n soyadı olmalıydı.
% basormaya Çalışan Pamir bugünün onun
^eS n farkında bir şekilde parmaklarının saclannH

/fsaÇ diplerini Çevirdiğinde gözlerini kapatank 

s°|ur b'r , Ne Zaman bettin?” diye sordu
Ç‘W e/ine b'rakt,gT,.Zaman ^P edildiğin 

’°k beş araba genden ge d,klen için fark edi|meleri 
.biydi ama deride bir kaza meydana geldiği için ara

>S dan birine girince fark emm. Ozge’ye çalctIrmadlIn 
Xa huzursuz, Irkında olduğunu biliyorum sadece dile 

X e korkuyor-’^
/hi emrettirdiği dilim kesip yedireceğim o herife,” diye 

4 dı öfkeyi- “Bu sefer kurtulamayacak elimden.”
X111 endişeli bakışlarını Pamir’in üzerinde gezdirdi. “En 

beri onun yurtdışında okuması fikri saçmalıktı. Onu
b^d3k yerine olaylarla yüzleşmen gerek, Pamir. Neden 
^'^orsun? OlaV bu deği1, olay değil.”

hiçbir şeyden kaçtığım yok!” dedi Pamir öfkeyle 
Italkarak- “Sadece etrafımdakileri korumaya çalışıyorum, 

uzaklaştırmam bir şeyi değiştirmiyor, anlaşana. Zaten 
0,11 fbir noktadan sonra hepsi gidiyor.”
^çkin ol kuzen,” diyerek etraftaki bakışları süzdü Emir ve

| ;rini bana çevirdi. “Nil,” dedi. “Biliyor mu?”
Pamir yüzünü ovarak oturduğu yerde dikleşip, “Salep 

ktik hani,” dedi ve içecek bölümünü gösterdi. “Alıp
'{|sene. Mümkünse oyahn.”

»pjha fazla açık sözlü olamazdın herhalde,” diye 
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1 sal S

mırıldanarak ayağa kalktım ve Emir’e dönjy 
teşekkür ederim. Ben bir şey almayacağım.” “Sen?»

“Peki,"diyerek kafamı salladım ve n-, 
• • ı • ı j ~ ı ^^adatı

garsonların siparişleri aldığı kışıma yürüdüm 4 . U^kl 
alabilir miyim?” ' tar^

“Hemen hanımefendi.”

Sırtımı tezgâha yaslayıp kollarımı göğsü
Pamir ve Emir’in oturduğu masayı gözüme ° b’r,e5ti 
tartışmalarını izledim. Buradan hiçbir şey düy^

Konuştukları konuya kulak misafiri oln/üy°rdu de> 
soru işaretlerimin mayoz üreyerek Çoğaldığ^^ ^ir ya 
değildim. 1 etnA

Özge kimdi? Malik neden onu takip ett- i 

yurtdışında okumak zorunda kalmışa? Emir S k 
derken neyden bahsediyordu? y

Birkaç dakika sonra telefonum çalmaya 
ceketimin cebinden çıkartarak ekrana diktim pö i 
H/rU erİmi-<

“Efendim Kaan?” diye sordum telefon
“Hayırdır?” ^ar aÇrnâ2

“Hayır, hayır,” diye mırıldandı. “Şimdi ilk Anka 
atlayıp mesaj atacağım adrese geliyorsun.” u^ağina

“Ne?”
“Acil durum,” dedi hızlıca. “Acilen gelmen 

Neredeysen çık, bir bilet al ve hemen gel buraya.” 3Zlnı-

“Kaan,” dedim etrafı süzerek. “Ben zaten Ankara’n 
an.” ' 3yini §u

“Nasıl?”
“Pamir’le geldim. Bir işi varmış.”
“Harika!” diye parladı bir anda. “Dinle, Pamir birazd 

buradaki şirkete gelecek. Seninle konuşmam gereken bir konu 
var. O sırada bir şekilde karşınıza çıkıp seninle yalnız kalmaya
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He
«ç».

4Patmanı

pamir duysa eşek sudan & «•
,.pZ^ında sektirir beni o yü2dcn kadlr rih 

on» söylemek yok Tamam «» »rad,^ ^8
fc'Z bb.1

X re öğrenirsin, diye ccvaplad| 
^Urüz.” '■ h,

'riisürö»"
f 'öö bubnmiS beyaz mınldand,. Emrik„..

CriH,r İÇİndekİ de OnU ukiP etti A ‘‘S“alfor"m. tn. turika

jZ" kokladım. Ben de tarpnh akp k-
' Zy ınlı salep,” diye bir ses duydum k. y°n"n- 

-ikif5' hemc" arkamdan.

Zr',.„ görevliye teşekkür ederek para.,., ... ..
Z, karton bardağı da alarak geri döndüm K SOnra 

ibWb,rakmı?ken ve yerime geçip otutaokke^o^” 

Z‘kvok çünkü gidiyoruz,” dedi Pamirvem, ’ ™ana 
1’i^.peki,’ diyerek masanın başında dikildiğimden

tanışnğuna memnun oldum,” diyerek el,„, Tde’ 
'T'-le de vedalaştıktan sonra masadan kalkarak a, S'^ 
f^Jere doğru yürüdü. dansörlerin

elindeki karton bardağın kapa&nı açıp k
,BU muymuş salep? ded. ve kapag. tekrar kapatarakbiryLum 

। j( “Tad* gaHP-
11 «Ben küçükken tad. bana deterjan!, gibi gelirdi aslmda” 

fj»» birz""‘,M k‘,d‘,r da °y,eyd'- “Sonra alıştım. Yan içtikçe ”
■Zorla falan mı içirdiler?” diye sordu Vale’den anahtarlın 

* poşeti alırken. “Neden tadı deterjanlı gibi gelirken içmeye 

jetim ettin?
Seııin yii^titıden.
“Bilmem,” dedim gülerek. “Garip huylarım vardır. Hem sen
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birini ilk bakışta sevmedin diye, onunla ko 
mi hemen? Tanımadan yargılamak olur bu 

“İyi de ikisi farklı şeyler,” dedi.
“Değil işte,” diye cevap verdim ona faka, 

söylemiştim ki, ben bile zor duymuştum 1söylemiştim ki, ben bile zor duymuştum C °^e kı$ 
Arabaya binerken poşeti arkaya attı ve k

sonra bir yudum daha aldığı salep barda-^Pat 
konulması için yapılmış yuvarlak boşluk
garip bir tadı var.” ^bh

- ■ -- 
deriyor S ı •‘"‘■s.

p> hc

»

Gülerek kafasını salladı. “Kalorifer si 
diyorsun kızım ya uçtun gittin yine.”

Güldüm. “Boş ver, anlamazsın.”
Gaza bastığında hızla otelin önünden

“Kızılay’ın trafiği de çekilmez şimdi,” diye m eye Çikt^ 
sokaklardan birine dalarken. arj

“Şimdi nereye gidiyoruz?”
Sorumu, gözlerini etrafta gezdirirken, “Bu 

diyerek cevapladığında Kaan’ın söylediklerini dü - ^r^ete,’
Bana söyleyecek ne gibi önemli bir şeyi oı ,Ü1Tl’ 

Telefonda da söyleyebilirdi. Normalde çok merak] 1 
olduğum söylenemezdi ama değer verdiğim insanlar k *nsan
dünyanın en meraklı kızma dönüşebilirdim. °nusunda

Liseye geçtiğimde ve aynı okulda okuyacr 
öğrendiğimde, onu gördüğüm her gün onun hakkında 
ettiğim şeylerin sayısı katlanarak artmıştı ve ben de bu 
internet üzerindeki bütün sosyal medya hesaplarmı^ln^ 
üstüne getirmiş, üstüne Instagram’dan takip ettiği arkadaşların 
hesaplarım da araştırmıştım. Yanlışlıkla babasının telefonunu 
ve iletişim bilgilerini bulunca da şaşkınlıktan açtığım bütün 
sekmeleri kapatarak kahkahalar içinde yatakta tepinmiştim
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, ra-nınSoyh»n'a göre daha sofcl.
£ in^'  ̂ Ha.

gördüğüm ağ^^„ 
^‘*ndtBe7±lerek k0,'u& yaah' ,nSln

y>n yeraIt‘ °tOPtrklna âmirde P büyük 
tir »5* bir yere park em ve bana bir ±"“

İndL ° P,yl îarPa en’ bcn * fc,k,an —

rdıım- .. . çnıl§ dışan
C<u sormak istemediğimden ağz,m, .
^sini izledikten sonra pejinden tut«ak 

Ü',|eTan y<irüyen merdivenlere bindik BirL "™ ve Vnkar,
se güvenlikten geçtik Y^kan çıktıktan
körlere yürürken danışmadakilerin n- ••

dikildiğini fark etmiştim. Telef-onlTT^ Pami«’’in 
na dolamış bir şekilde diğerleri gibi gözl^T1 102 eli 
.n görünmeyen iç tarafında bir şeyler aram buyü,terek

«^sJiye *inde elİ CeP telefonuna gitti yaba§,adl^nda 
birk?Ç vana dizilmiş üç asansörden ilk selen, u- J

^inde 12. kata ç.knnjnk, blnd®mizde ise
- çtîr*'

.rları bile cam kaplı ofislerin .puvarlan . nsienn arasından seçerken
jeld büyük odayı yem fark edebilmiştim Kmm 8

İk de büyük ve siyah harflerle YÖNETİCÎ 
bölümdeD y . . N₺HCI yazıyordu.

Hemen yanındaki danışmaya yürüdüğünü fark ettigimdc 
b>0nu fark eder etmez kaltap, "Ho§ gidiniz PamirV: 
atdi çekingen bir tavırla. Yat.nmc.lann gönderdiği sözleSme^ 
fcBdiğini^ maddeten avukatlar ekliğinde düzenleyerek onlara

Hpostaladım ve...
Gerisi dinlemedim, ileride bir kahve bölümü vardı ve 

sıcak kahve bana göz kırpıyordu. Bir bardak kafeine ihtiyacım 
olduğunu biliyordum. Kafein bağımlısı olabilirdim.
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Pamir’in asistan kızla konuşması bittiğinje u. 
gelmediğimi görünce dönüp »iye orada dikiliyi' 

bir bakış attı. Danışmanın uzağındaydım, %
görememiştim bile. Koridorun ortasında dildü* ol'"

“Sen git, ben kahve alacağım,” dedim gerideki ’ 
düzenlenmiş kısmı göstererek. Kafasını sallad^ lÇCCeMCr j. 
girdi ve kapıyı kapattı. s°hra

Kahve bölümüne ilerlerken, bu Sayede 
konuşabileceğim gerçeği döküldü parça parça ,
telefonuma gitti fakat önce bir bardak kahve almak T

Kahve makinesinin içindeki aparatı çıkartarak 
bardağa kahveyi doldurduktan sonra bir yudm^011 bjr 

kahveyi bitirene kadar koridorda turladım. Birkaç d ald,tn ve 
telefonum titrediğinde ise kahvem de eş zamanlı ok . s°^

ola^;

Geldiğiniz haberini aldım, 12. katın gerisine doa» 

Ma', 14:15)

Boş karton bardağı buruşturup çöpe atarak katın 
doğru ilerledim. Zaman ayırıp cam kenarına 
bütün şehrin ayaklarımın altına serildiği görüC .ÜSem. 
karşılaşacağımdan hiç şüphem yoktu fakat bunu^-' 

beklemeden katın sonuna doğru yürüdüm.
Kaan tam olarak sağ taraftaki büyük camın ken 

dikiliyordu. Elindeki bardaktan duman çıkıyordu ve^ 

dirseğini cama yaslamıştı. sa8

“Geldim,” dedim yanına yürüdükten sonra. “Sorun ne?” 
“Sorun bu kadın,” diyerek cep telefonunu önüme uzam

Kaşlarımı çatarak telefonu aldığımda ise, ekranda bakımlı ve 
20’lerinin sonlarında dolanan güzel bir kadın olduğunu fark 

ettim. “Ve?”
“Ve,” diye devam etti. “Seninle ortalığı biraz karıştırmak 

zorundayız.”
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pf’’’’ fotoğraftı» baktığın kadln efc
«S0 ’ „ büyük yatırımcılarından k- ’nla5ma sası A‘^ki uyuz herifle ev^e 

k ^diktan sonra devam etti, «Ya^ ve i

bUİU,5a " Vh T Pamİr verirT’
X atztra hayatmm hatas.m yapacjk 'm de 
ZS'lcdahiçb^eydeB,Sm^.ondansonrad'n‘l»ybetsckde 
yZÎ se5'bilinz- Seçenek çok Ama bu /‘yabrı'1>cılardan 

pir’’’* 10 bur«h ye,
Z lin kaynad‘- “Nasıl olacak o?" diyc

1Ö kJ»fınl 6bn ml CCğİZ İm2a atmasm d"""' *P’mir‘i" 
ZTcnay» ml P™'51" bu adam için? Yol[ . „'yc? Aynca bu 
^5u'odU1"- Glna^eld1*” kM,"'.yokCeren, 

îi^‘de telefonunu alırken güldü, “r

^rıım aslında,” dedi boştaki elini ebesin “"d™ bcn 

^lar Sultan isnyor ” Ceblnden ^tken. 
grinde gelin ve damadın taktığı türden bir J'T "S"1

hir tane daha çıkarttığında bunun bir n Çlltard1' 
Biri nişan, diğeri evlen™

«Sen Pamir’in nişanlısı rolünü oynayaa)" Öh'a” 
Eklerin.” diyerek bana U2atü- “Onlar 0Li„u b“ 

i’ı-ka sonra Pamir’i arayıp iki dakikalığma dısan 0" 
^;ıevin o iki dakikalık kısa zamanSd,^C*n'’ 

S'î— --«s 

elemek-
«Kendimi aks.yon filmlerinin içinde gibi hissediyorum- 

k el çnpnm ve yüzükleri cebime atnm. «Bi/taşla iki
^.Mem kad.m hmd
bll fc^ıı yü^enn olunabilecek sorunları engellemiş olacağltn.

“Tamamdır.”
Birkaç dakika daha adının Şebnem Bataklı olduğunu
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öğrendiğim kadın hakkında konuştuktan sonra 
girdiği odaya doğru yürüdük.

Birkaç saniye sonra Pamir de dışanya 

diyerek kapıyı kapatıp bir bakış attı. Hayırdır?"
■Emirle konuşmuşsun?" dedi Kaan, Pamir’|c Se)

“Birkaç gün içinde Soyhan’a gelecekmiş, Özgey JHşul 

edememiş sanırım. » ™C|kı^
Pamir alnını ovdu. “Cadı, dedi. “Ben ona fej 

da orada yediği haltların hesabını, ondan sonra ? 

bakalım geliyor muymuş gelmiyor muymuş diye.
Özge kim, sonene geri zekâlı, diye çemkirdi siyah] Jr. 

fakat merakımdan gebersem de ağzımı açıp '^kj 

etmedim. Ya cevaptan korkuyordum ya da terslen 
Emin değildim. Belki de sormak istemediğimdendi k.,6""^.

Yelen. . ,
“Madem buradasın,” dedi Kaan’dan bana dönere^ « 

gezmek istiyordun, Kaan gezdirsin seni. Bir saatlik bir»;?’*' 

sonra döneriz eve. >
“Olur,” dedim durgun bir tonla. Birkaç dakika sonra be 

aşağı inmiş bir şekilde lobide ayrılmıştık. O çıkışa iler|'?" 

Kaan ve ben ise sanki nereleri gezeceğimiz konusunda bir n| 
yapıyormuş gibi konuşuyorduk fakat o gittikten sonra kC 
direkt değiştirdik. “Sana mesaj attıktan sonra restoran™ aıT 

kapısından içeri girip kadının masasına oturabilirsin. Telefonu 
pantolonunun cebinde ve titreşimde olsun. Bir aksilik olUrsı 

çaldıracağım.”
“Tamamdır,” diyerek onay verdim.

Yaklaşık yirmi dakika sonra restoranın arka kapısın^ 
Kaan’dan gelecek mesajı bekliyordum.

Ooo entrikalar kraliçesi de buradaymış
Gözlerimi devirerek siyahlar içindekine bir sus işareti 

yaptım.

için

ilU^rek içerideki masalar, süzdüm *“» *e arka 

başına. rujunu tazelediğini gördüZ*d*
rak masasına doğru yürüdüm. Vücud *

H/,ÜÎbis<:nin İÇİndeydİ Ve bİF de bacak bacak" ar,n 
X ?” diyerek rahat bir tavda karş,sına JJ* ’-nuşu.

da ri>j“nu Ve aynaS'ni Ç’ntasma atarak yT
<d> rdon?’diy'

Z’ . virip yüzükleri gösterdim. “Yemek yedim
Z evleneceği kızım.” y dl&n adamın

Zni’m oWavalarla dövUlürken ild büklüm faı
Iölb^r tuttum. Nişanlın, evleneceğika>N , , amak 'tm

dedi dehşet içerisinde ve kaşları atfd,. .
en öyle.” dedim geriye yaslamp onun* b

Ratarak. Hemen ardından iki g^, y^Jblcak 

<de önüme soslu tavuk ve baharatlı makama b 
,rf ve içecekler de servis edilirken, “Bu tabağ, sen^“

d°banl

e aklı’y3 dönere
%.eveC dedi şaşırma merasimi sürerken. “Büranın soslu 

^okmeşhurdunPamırBeygelmeyincebendeyemekleri 

densiPariSedey,mde"

Sözünü keserek tabağı garsona geri uzatum. «Tavuğu az 

i5 kmnızı etle değiştirebilir miyiz? Pamir tavuk sevmez" 
fHaftalarönce,okul bahçesındeonunla yer kavgasiyapuğmuz 

Kİeni popülerlerin inine sızmaya çalışan sinsi bir diki olarak 
dladırdığı gün, yemeğindeki taraklan seçerek kenara yığmış 

yememişti-
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Garson, “Tabii efendim,” diyerek tabakla u . 
döndüğünde. kad>n 5a5tanbakı5lanyla bana dönd(i

“Evleneceğini bilmiyordum, dedi kendiyle h
tonuyla. “Bana kimse bunu söylemedi!” bif
'°n-Ben söylüyorum ya İşte,” diye cevapladım on „ 

de anlaşma yapmak falan değil, onu ağına düşürmek 
söylüyorum açık aç.k ama yükselmek istediğin POîi?X 

doldu tadım.” Gmk^nu dn ol* talimi dediğim fa . n 
yeyeceğim, lyy. Tad.m. Canım. Bunlar kadar sa % 
başka kelime olabilir mıydı?

Şebnem Bataklı bir hışımla ayağa kalktıktan sOn 
size ödeteceğim,” diyerek çantasını aldı. “B^

Kahkaha attım. “Hadi oradan. Bize ödetebileceğin tek 
yemeğin hesabı.” e

Kadın mosmor bir şekilde hızla restoranı terk ’ 
kalkıp onun oturduğu yere geçerek soslu tavuk Ve mak ’̂ 

bir göz attım. Sabahtan beri hiçbir şey yememem bir Ya 
karnım zil çalıyordu. *

Birkaç dakika sonra da Pamir içeriye girdiğinde, q 
takım elbise olduğunu fark ettim. Adımlan buraya yöneU^ 

masada Şebnem Bataklı denilen kadın yerine beni gördüğü 
kaşları çatıldı ve bir an duraklasa da yürümeye devam 
“Senin burada ne işin var?” ttl-

“Arkadaşının bir işi çıkmış, gitti,” dedim omuz silkerek 
“Neyse, ben de acıkmıştım zaten. Hadi otur yiyelim.”

Şaşkınlık ve kanşıklık dolu bakışlannın arasında VPr; 

oturduğunda, hemen ardından garson da onun tabağını getirdi 
“Soslu tavuğunuz, az pişmiş kırmızı etle değiştirildi efendim.”

“Nasıl?” diye sordu Pamir garsona fakat garson servisini 
yaptıktan hemen sonra gitmişti.

Bana döndüğünde ise ne yapacağımı bilemeyerek iki küçük 
parça tavuğu ve birkaç çatal makarnayı ağzıma doldurdum ve 
ellerimi kaldırarak omuz silktim.
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0; .Son ya.nm Çevird
/Ca^yaysak'ancahcrsan,^norm

W‘ üklernc?
"Xuyl3yu'kunduğUn’tavukb»fe1n>da

5<ikcrek b°ğaz,rr" tem“ledim. “Ne, N,7'*™>. sUyu 
pliyle {ata'tUta” elİmdeW işaret"

^ "•la gezerken beğcniP almı5tım ” d„.. ,

d^'İÇ gÜ“‘ durm“y°nnU ■ t' **"“

<Cuın titredi®^. Pantolonumun L 
^ekranda behren 602 ezdirdin,

X ‘o^’ my * ona^fyi«£^d,„ ' dandl-
- me bir de kendime Pamir’le yenı.. , ,

im- Aslında erkekler haklıydı, Kadınl adl,n’ diye 
J®“”kü potansiyelimden anlamam bunu fi tehIilteliydi- 
^/mücadeleci bir vahŞı kaplan // İÇİmdcn
^Jyo^dumbile... Phn fazlan

($ün Nisan’a anlatmalıydım.
fekler bittiğinde hesabı ödeyip beraber fal)™ 
,-^ndan Çıkarken hâlâ Özge olayına ufald-^^

>"’-YÜrÜddğÜm^daf^rnaİpBİbid«>annı.^^ 

§eCe^™ ty,nedesom>akistemiyordum 
w,dan karsıya geçtikten sonra kapah otoparka yürürken' 

jlıınlannın ne kadar buyuk olduğunu fark ettim. Bu takım 
22ten uzun 0 an b0yUnU °a ia da uzun göstermişti.

fotoğrafını çekmek istiyordum. Başkasının çektiği 
(otojıaflardan değil, kendi çektıklenmden görmek istiyordum 

onu.

l:‘J- 1-0 do
; » 

derecede
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Belki de dün geceyi hatırlamadığımı söylCycrck 

hatasını yapmıştım.
Sessizce arabaya bindiğimizde geri geri 11

çıkışına sürdü fakat ilk dönemeçte arabayı durdUr^ 

oldu?" diye sordum. * %
“Tek bir şey soracağım,” dedi.

“Sor."
“Tavuğun et ile değiştirilmesini sen mi istedin?”
Ona döndüm. “Evimin salonunu sen mi temizi^ >„
Dudakları bir sırıtışla aydınlanırken kafasını ban^” 

“Sen gerçekten çok kötü bir kızsın.” a

Güldüm. “Öyle mi dersin?”
İstemsizce ağzımdan kaçırdığım laf ile dejavu hissi ■ 

tadı damağımı yardı. ln *kşi

"Sen... Sen gerçekten çok kötü birisin.”

"Öyle mi dersin?”

Gaza yüklenerek ana caddeden bir U dönüşüyle 
döndüğümüzde, “Dün geceyi hamlamadığına emin m; 

diye bir soru yöneltti.
“Evet,” dedim fakat dalga geçtiğimin farkında oldu' 

biliyordum. “Hatırlamıyorum.
Hemen ardından, arabanın ön camından bir ışık yansıdı 

içeriye. San ışınlan tenimi ısıtırken, bulutlann ardından 
gülümseyen güneşe başımı çevirdim ve gökyüzünü izledim
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20

P<„e S°yh“ d3’a" ° duğum ideydim ^"'"^«ı 
lallar k>5 mevsiminin haşin rüz^, .

W « d«s ederek dusüy°r- s°nra başka c, ^n ağaç 
/''''^avruluyorlardı.T.pkıinsanlarpbi 7 ^^adaha 
#'|(r'>'£|1imayesinden çıkan ve kendi özgürlü'“"^«nde 

li^şard'kkm içm sevinirken de en ufat hvu»». 
< bizden başkası değildi. Ama “ ■»«
0' öğretirdi yaşamayı. aYat- Savrula

döndükten sonra kayda değer V v
0. BirbÇ gün stabil bir 5ekilde geçı® sti h'îbk'r 

•^nü anlamadan işte bugüne geli§mi5tikS § ve ben ne 

doluydum bugün. Pamir’in as^ .
Şiarda yasttklannı çalıyordum çünkü ve u^“ °lduğu 

bi' d‘yOrdu Sİyahlar isindi “m' 
bpiyedönmüşolanisefarketmesindenendi^^

8cd(n dersmde, kapa!, spor salonundayd.k Pam/^' 

^libve Buğra bnkaç gun sonra başka bir lİSeyIe ba^boi 

(lna çıkacakları .çın tum tafamı toplamış, antrenman
^d,. Mine de dolaystyla amigo taktnum toplaman 

, onlar da basketbol sahasmm biraz daha ilerisinde, küçücük 
jortlannın içinde ısınma hareketleriyle başlamışlardı işe.
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Beden hocası ise serbest bırakmıştı bizi. slr 
adlar sırayla okunuyor, gelenler ikişer 
şekilde voleybolda paslanma, manşet, smaç ve Se 
hareketlerden sınava tabii tutuluyor, not Öbi, bi'

ise benim oturduğum gibi kenara geçip oturuy0rd",,'n s?'1
Çoğu uyukluyordu tabii. Nisan gibi. U' h

Kolumla onu dürterek, “Kalk artık,” diye 

sessizce. “Gören de benim sevgilim antrenman 
tribünlerin bu tarafına oturduk sanacak.” yap,Vor dj

«Yalan değil,” diye mırıldandı ve gözlerini 
i ^madan

omzuma yasladı.
“Ne demekyalan değil? Buğra diyorum, hani , 

olan. Ayy cevap ver bana vallahi atarım seni sahaya!^

“Sen ne manyak bir şey oldun böyle ya,” derken bi 
da gözlerini ovuşturuyordu. “Sahaya atmakla tehdit 

sinirlenince çatılan uçurmak istemeler falan..^ler,

Seslice nefes verip önüme döndüm ve koltukta u 
kucağımdaki yastığa sanldım. Nisan dün gece uyuyan^?** 
okula yastığını getirmişti ama sonra tribünlerdeki kolt^ 

koyamayacağını anladığı için bana vermişti.
Gözlerim yavaşça sahaya çevrildiğinde, Pamir’in , 

pis bir sırıtış yolladıktan sonra iki savunmayı ve bir bl^ 

atlatarak bir üçlük attığını gördüm. Hemen ardından yanın J 

Buğra’yla ufak bir el hareketi yaptılar ve antrenmanları devam 

ederken gözleri bir anda benim olduğum tarafa döndü. Bana 

bakıyor o?
Yok, kucağındaki yastığa bakıyor. Çocuğa nesnelerle mesaj 

yolluyorsun kızım! Sen, o, yastık, yatak...

Kucağımdaki yastığı çekip siyahlar içindekinin kafasına 

geçirmek istedim.
Ama sadece istedim.
Pamir’in bakışları devam ederken Buğra yanından geçip
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sivazladığ«nda arkasına geçtj

güderi^ büyültüp kaşla^, W»,
' V Lr bana Ve ba5"”> î^n'?6'r,dl anid

flif ününe attım. Beni b8y|e^ p h»tün a-, 

neme* istediğim, neden sana
î<yorsun? Neden sasIanmlnçoltgü^ jrin

> da f^0" kaZag,m‘ S'yd,ğlrn ^n? Nede * * gün 
X Neden üzerimde eşofma„llrıln " S-mdi?

hlsU relimi toplayıp yavaşça saçlanmı ’₺nî
X beden hocamız Serkan HtÂ,??*'«bönlerin 

Xdedi sesini duyurabilmek ad, »bana^ «m. 

-5^ aniden sıçradı. Ne oluyor ya?* L ak-
Xi değil mi?” diye devam etti Serkan M

, da sinirli ifadesi yüzündeyken „ H 1 ^mı 
^y10^ S‘ylt gelmemi
XXorum,” diyerek ayağa kalktıktan birkaç *. ■

Ö5îa inmiş, Serkan Hoca’nın yanmda bi^' my' wn” 

X bu formayı,” dedi elindeki siyah, kenarlan ü"?
"^formasını uzatarak. “Soyunma odasmda giyin 

^asd?’^^

Ck ‘“rJ'i -dal^ yutkundum 

^mdaki Ley la ayak bılepnı farmış ve birkaç gün 
Lnur var- once n°t venrken de en yüksek nom sen aldm

»,/yüzden takıma girmek zorundasın,” diye devam etti, «(tirat 
P J hakkın yok, yoksa notunu kıranın.”
^hğer bir12. sınıfsanızve bütün notlannız yüksekse,en ufakbir 

arüzü bile kabul edemezdiniz. Bu yüzden hiçbir şey demeden 

hızla soyunma odasına koştum ve siyah eşofmanlarımı çıkarak 
önce küçük, siyah şortu sonra da uzun, kenarlarında ince bordo 

çizgiler olan siyah formayı giydim. Eşofmanlanmı dolabıma 
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geri tıkayarak spor salonuna geri döndüğü 
takımı sahada hazırdı. Voleybol sahası bir u İSe. 
bir uçtaydı şimdi ve ortada da amigolar

Kenardan yürüyerek Serkan Hocayı fazd Y°r ar<k 

olmaya çalışırken, karşıdan bana doğru
gördüm. Başka bir deyişle, Amigo takınıl 
üzerinde olan beden eğitimi hocamızı. 'nin ^hiım^yı

“Merhaba Nil, nasılsın?”
“iyiyim hocam, siz nasılsınız?”
“Ben de iyiyim. Antrenmana gidiyOrsün 

diyecektim...” Söze nasıl başlaması gerektiği^ Saninhı 

gözlerini etrafta gezdirdi. “Geçen maçta çok 
sergiledin. Acaba amigo takımımıza da bir Va Z* 
mu diye düşünüyordum.” lrT1In do^^

Bunu söyleyeceğini biliyordum. Mine’nin kız 
şey de tam olarak buydu. “Teşekkür ederim 
biliyorsunuz ki 12. sınıfım, buna ek olarak düzenlZ^ 

gitmem gereken bir dans kulübüm var ve üstüne bir ^de 
takımına girdim.” v°kyb0]

“Anlıyorum,” diyerek araya girdi Gözde 
gülümseyerek omzumu sıvazladı. “Başarılar dile • Ve 
Üzerinde bu kadar yük olduğunu bilmiyordum.”

Sormayın hocam, sormayın. Bunlar daha fragman
Gözde Hoca iyi şanslar dileyerek ortadan kayboldu* 

Serkan Hoca’nın yanma doğru hızlı adımlanmla yürün^^’ 

devam ettim. En nihayetinde, “Geldim hocam ” ri;
, ’ aıyerek

yanında bitmiştim.
“Harika,” dedi. “Şimdi pasöre geç.”
Kafamı sallayarak sahaya girdiğimde, altı oyunculuk 

kadromuz da tamamlanmış oldu. Fakat bir eksiklik vardı.

Yanımdaki faz, “Hocam, karşı takım?” diye sorduğunda, 
Serkan Hoca gülümseyerek boynundaki düdüğünü dudaklanna
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ve böylelikle karş.da „c
m da dUrmU5 °'du- ‘Pami^^n b , 

Jz^elih- GÖrkan.Ve Oe alarak > ^rd^1

JZ>.ne^P’Ca&nıanl’d>&n>dJ,b^8el!" ‘ 

>b£b'oi Bta7'nın yak^ "’51ğ"“yn« 

k.k.rd’d' arka ŞaPra21mdaki hî * ■»■ Çal,5 
adrd.- ° ’'an,ndaldy'e ^^ken V' ^bir

,iyotlardı- n dc heyCc,nl
/"I. S#ya ÇeVlrerek bir bak,

Sanki yere gönderdiğim ^^d  ̂

<k da kör olacaklarmış gjbi ene*
X isteği yarattı- Kor hr voleybol y°rd“">- Bu 

Cin dlğer’ryle bur^ doğru o,-..
gönde kaşlarını çatarak üzerimde^ 8ehrken bcni 

i}‘n wr dlye bafay°rdu sanki. Stnin
Crkan H°ca elini açınca’ Pamir de b, t

Sln hiaaiayamk Serkan Hoca'ya atn »Punu 

İ*^ ”n olduğu sepete fırlattı. erl°n Hoca da
Co" am?” diYe s°rdu Mel'h ellerini açarak 

„|am15gibisahan'nb°Stalamtarafm>sü2üyordu ““ Pamır 
* .Şimdi sizi tehdit edeceğim...” diyerek söze başlan, t ■

* Uoca ama Pamir sözünü bölerek “t 1516(11
^^dkdergibipasörünolm:^^'^,. 

J^mda yerini aldı. ^"V-nyamuda,

»"^rÇOcuklardan adımnGürkanoldn^nuM^ 

Wda...” d‘ye nnrıldanarak arka üçlüden bbinin yenne 
geçtiğinde, Kaan pasor olmuştu ve onun diğer tarafnu da Melih 
doldurmuştu. Boylece Buğra ve Ali de arkaya geçti.

^ay be,” diye mırıldandı Serkan Hoca, elinde voleybol 
topuyla gelirken. “Kırk yıl düşünsem basketbol takımının, 

toleybol maçlarında takıma yardımcı olabileceği aklıma

543



Bileğimdeki lastik tokayla saçlarımı bağlark 
tafamı ani bir refleksle faldtrdım ve bana ya'" «.. 
sahibine baktım, ftmır. «ı b,?llıl)

Neden sürekli bana bakıyordu? Şu birkaç m . S 
onu bana bakarken yakalamıştım hep. Ashnda bUn 
denmezdi. Yakaladım demek için onu fark ettJ^V 
an bakışlarını kaçırması gerekirdi ama Pnrj n' fark 

kaçırmıyordu. Aksine daha yoğun bakıyordu. b^| ®
Serkan Hoca, “Bayanlar önden,” diyerek erkekı 

aldıktan sonra servis için az önceki esmer kıza topu 
faz Çizginin dışına giderek terbiye ettiği topla servi 
düdüğü bekledi. Serkan Hoca düdüğe üflediği 
adım ileri fırlayarak topu havaya atn ve sert bir şe|2'' bit 

yolladı. ' 'arşiy)
Topu Ali denen çocuk parmak pasla Pamir’e y0n 

de Buğra’ya attı ve Buğra da sert bir şekilde smaç b^

Topu parmak pasla yavaşlatarak geri gönderdi-' 
hemen arkamdaki kız sert bir smaçla karşıla verdi.

Pamir topu Kaan’a attığında, Kaan zıplayıp Sert 
basacakmış gibi hareketlendi ama bu numarayı biljT 

Arkadakiler manşetle cevap vermek için hazırlaman 
ufak dokunuşu altında sadece on santim ileriye giden top^ 

düşmeden önce parmak pasla daha yukarıya kaldırdım
. j- arkaya

gönderdim.
“Vay be!” diye bir ses çıkardı Serkan Hoca. “îyisin
“Kız dehşet,” dedi Kaan ellerini sallayarak ve Pamir’jn 

kafasını çevirirken güldüğünü gördüm. 4Qc

Arkamdaki kız topu yanındakine kaldırdı ve o da manşetle 
karşıya gönderdi. Gürkan ise topu bir manşetle Pamir’e atn 
Nasıl karşılık verecek diye beklerken, parmak pasla topu arka 
çaprazımdaki esmer kıza gönderdiğini gördüm ama top kmn 

arkasına yol ahyordu.

le ise
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.ülfcn °'m’S,n’” diye •"•nkhnd.J,™ d dum 
Haki k*zın ama blrkaÇ San'ye sonra t0P Çizgiye düştük

Z'^Hoc»dUdüğÜnüÇaldL 5 d'

LfPn he'” d*ye bir scs daha Ç|kardl vc alkıshd, «o 
^voleybol takmun. batobol öklmıy|a çj 

n“m'ReSm"

"*5rek Serkan Hoca’nın neçesine sevindiğimi göstermek 

j m fakat gözlerim tekrar Pamir’e kaydığında, fdenin ağlan
İS,adayken göz göze geldıkve gülüşümün yavaşça solduğunu 

mh’5^ korkmaya başlıyordum.

attıkları için top karşı taraû geçtiğinde, birkaç dakika 
5 nca karşılıklı sayı yaptık Birkaç kere onlar alıyordu, 

b° kaç kere biz alıyorduk ama yine de öndeydiler. Asıl alanları 
b’v tbol olmasına rağmen öndeydiler.
b*Çer sayıda yer değiştirdiğimiz için en son hâlimizle ben ve 

arka taraftaydık, az önceki esmer kız ise öndeydi ve sıra 
Ardaydı- Kız, servis atmak için geriye giden Pamir’e doğru 

°-lümsediğinde bir an Pamir’in de gülümsediğini görür gibi 
^dum- Bu bir tür flört müydü?

° pamir’in attığı servis bana doğru gelirken, istemsizce kimseye 

vermeden topla doğrudan, fazlasıyla sert bir şekilde, yerine
P3;en pamir’in kafasına doğru smaç bastım. Topu fark ettiği 

Şçin ellerini yüzüne siper etti ve top kollarına çarpıp durdu. “Ne 

oluyor lan!”
“Siktir ” diyerek gülmeye başladı Kaan ama Serkan Hoca nın 

bakışlarıyla susmak zorunda kalmıştı.
“Yoruldunuz, tamam,” dedi Serkan Hoca imalı bakışlarını 

bana doğru çevirerek. “Bugünlük bu kadar yeter. Maçtan 
önce bir kere daha antrenmanımız var, bu yüzden sabah erken 
gelmenizi rica ediyorum.” Erkeklere döndü. “Ve sizin de.”



%

•Ne?" dedi adı Gürkan olan, esmer ÇOcult, 
Mten basketbol antrenmanlarımız va- *

Serkan Hoca en sert ifadesiyle Ona dö] 

istemiyorum'
Melih aramızdaki filenin altından geçerekyan| 

“Sıkı smaçtı,” diyerek güldü ama saki bir şey|erc
“Bir şey mi oldu?” diye sordum. nSgib

“Sadece...” Soyunma odalarına doğru yfl^
“Görmemek mümkün değil.” ^nı^

“Neyi?” dedim bakışlarım soyunma odal 
topluluğun en önündeki Pamir’e kayarken. J % 

artına. Arkadan ensesi çok güzel görüyordu doğ^ ’
“Yapma Nil,” dedi kısık bir sesle ve hemen a 

çenesiyle ileriyi göstererek fısıldadı. “Si2e bir , 
Birbirinizi birbirinize ayarlayanısınız.” raq la^

Yere çakıldım. Arkamdan gelen kız aniden durm 
bana çarptığında, özür dileyerek geri çekildim Z % 

söyleyemezsin,” diyerek Melih’e döndüm. ’ ütlü 

«Farkında değil mi sanıyorsun?” diye sordu.
“Ne?” Dehşetle ona baktım.
“Ben sadece söylüyorum,” dedi eğlenceli bir h 

ellerini teslim olurcasma kaldırdı. Hemen ardından^ Ve 
devam ettiğinde, koridorun basındaki Pamir’in 6^°“” 
anlığına arkaya döndüğünü gördüm. bir

Bir anda neler döndüğünü unutarak hızla geriye dönd- 
ve tribünlere koşmaya başladım. Merdivenlerden ikişerli üçerr 
çıkarken, birkaç saniye sonra Nisan’ın yanındaydım. ‘

Yastığa sarılmış bir şekilde tribünlere uzanmıştı.
“Nisan, kalk!” dedim hızlıca ve kollarından tutarak sarsma 

başladım. “Kalk! Çabuk!
“Depreeem!” diye bağırarak doğruldu hızlıca ve gözleri hâlâ 

kapalıyken yastığını bir silahmış gibi doğrulttu. “Suçlu nerede?
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. almıştı Önceden konulara geçmeden Ça], 
Xve testleri çözerek hazır bir şekilde okula \

Smakta çok da güçlük çekmezdim ama son itd

KR düz olmuştu.
Birkaç dakika sonra zil çaldığında, aç* >

kutumu toplayarak elime aldım ve sıramdan kaJkZ*.U 

başladım. Hemen arkamdan da Pamir gellyordu

Biray Hoca, “Nil," diyerek adımı söyk^ 

“Efendim hocam?
“Matematik sınavından kaç aldığım merak etmiv 
“Kâğıdıma bakabildiniz mi?” diyerek hızla mas^ "'S» 

geçtiğimde, Pamir de yanımda bekliyordu. Birkaç Sa"‘.“1 y»\ 

yanımda beklediğini sorguladım ve sonunda yo]|J 
aklıma geldi. Ama ona geçit vermedim, dursun
Sonuçta beni o çalıştırmıştı. Vonl^

“Al bakalım,” diyerek sınav kâğıdımı bana a
“Tebrikler,” diye devam etti. “Benim şimdi çıkmam *. 
çaldığında kâğıdını öğretmenler odasına getirilsin,. S »I

Biray Hoca gittiğinde, Pamir, “Hadi tamam g^ . 
vermiyorsun onu anladık da, kâğıdı neden Çevirmiyorsun,' 

sordu çeneyle masanın üzerinde ters dönmüş kâğıd, göstc ly'
Verecek bir cevap bulamadığımda, seslice nefes vereteL çk 

anda kâğıdımı elime aldım ve önünü çevirdim. b|r

u98!” diye bağırdım gözlerimi kocaman açara]ç. q 
sevinçle Pamir’e döndüm ve resmen üzerine atlayarak koll^ 

boynuna doladım. “Teşekkür ederim, teşekkür ederim, teşe^ 

ederim!”
Lise sondayken matematikten 98 almak... İnanılmazdı 

Kopya çekmeden, sorulan çalmadan bunu başarabildiğim içjn 

kendimle gurur duyuyordum.
Birkaç saniye sonra sevincimin kokusu utançla birleşip bir 

yanık kokusu çıkarmaya başladığında, bu koku burnumda dans 

etti ve o an ne yaptığımı anladım.

3htapot B*bi yapıtını.
çekili “Yamuesekkü^d

> ve yüzüme gelen saçlan elim|e ’ *dun baş,m, 
At 01 mükemmel bir not. Senin saycndr. a&n"n «kasına

> 'S>ınükemmel mİ diyorsun?” diyerek u , 
Lncimdm ve s,navdan 98 mi ald,^annı î«u.

✓Crak hocanın iki puan, kırdlğl soruyu3'^eki 

bulduğun^ ne, «Dalga geçiyor

.rtld3" jir formül ve karışıklık arasında her. •,
"O ^iir toplama işleminde mi hata yapı,n? aUcdebil<im 

✓ >PL eeçiyor olmalısın,” diyerekkahkaha atom, L.
'^m- “Şimdi burada iki pUanın lafinı ' ^dmn 

.X5 mı? O umursamadığın iki puan, senin fi ^.P *aksın?” 
* ^eyecek- Farkında değil misin?” °Une ^in*ercc 

ki^e ,ı tartıştığ111112* inanamıyorum!" Kâ&ıdı n c. • 
J koyarak sınıfin çıkışına doğru yürümeye

dan Çek”’
dedim sertçe “Ciddi ciddi iki puan için

«NÜ.bak-’Ky?°ldU ““ bahşlannu 
Lrnde, yüzündeki ifâde boş bar şekilde durgunlaşa. 

ferime bakıyordu.
bunu neden daha önce anlayamamıştım?

u1Zla kolumu çekerek koridorda koştum ve alt kata inip 
Andımı öğretmenler odasındaki Bıray Hoca’ya teslim ettikten 

en üst kattaki boş, kızlar tuvaletine girerek soluklandım.
5° Kokteylin olduğu gece, onun odasmdayken gözlerimi fark 
.ilişti. Evet, lenslerimin ardındaki gerçeği çıplak bir 

C kilde görememişti belki ama o karanlık ortamda, dibime kadar 
1,. doğrudan gözlerime bakması... Kilit nokta burasıydı. 
Galerimdeki cisimler parlıyordu ve yeterince karanlık bir 

rtanıda» yeterince yakınıma gelindiğinde, tam olarak görülmese 
.... edilmemesi imkânsızdı.
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Pamir’in bakışları bu yüzden sürekli üzerin^ 
Merak ediyordu. Neler dönü^d^ 

çalışıyordu.
Son dersin zili çaldığında hızlıca Pamir’e bir m 

eve Nisanla dönmek istediğimi söyledim ve 
alarak lavabodan çıknm. Tam telefonu kapata-^'V} 

mesajlarımda bir artı$ olduğunu gözlemledim.
Bir WhatsApp grubu oluşturulmuştu ve içi ' 

vardım. Grubu oluşturan Yarendi; grup içinc]e ' bej 
olmak üzere Kaan'., Mine’yi, Melih’i, Buğra’y,. C 

barındırıyordu. Grubun adı ise KlClö’ydı. Kuz 
Maunlan, diye düşündüm ve hızla mesajlann başlna ■" 201s

Başta herkes sırayla soru işareti atmıştı ve Yaren 7*I* 
bir şey yazıp onları susturmuştu. Gerisi ise Yaren Ve 
Gucci markalı lacivert bir elbiseyi eleştirmelerini %

Adımlarımı dolabıma çevirerek defterimi yerine b^' 

fizik notlarımla birlikte fizik laboratuarına yürümeye b । Ve
Yaklaşık bir saat sonra, Pamir’e söylediğimin aksine^' 

hiç görmemiş bir şekilde okulun arka kapısından Çlktf 
ellerimi montumun cebine sokmadan hemen önce fer ’̂ 
boğazlı kazağımın boğazına kadar çektim ve öğrencileri^' 

sokaktan aşağıya doğru saptım. 0 u
Aslında pek de tekin bir yer değildi burası fakat ön kapıda 

çıksaydım, Pamir’in beni fark edebilme ihtimali yükselirdi.' *

Ona kızgındım. Sevincimi elinin tersiyle itmiş, iki pUan|lk 
bir hata yaptığım için beni yerden yere vurmuştu resmen 
Herkes onun gibi mükemmel olmak zorunda değildi ki!

Telefonumu ve kulaklığımı çıkartarak barların dizili olduğu 
sokağın aşağısına doğru yürümeye başladım. Geriye baktığımda 
sokakta sadece ben ve arkamdan gelen, bizim okuldan olduğuna 
emin olduğum iki çocuk vardı. The Fray’in en sevdiğim 
şarkılarından biri olan You Found Me ile bir kulak ziyafeti

baSlad‘g,mda-,ntefT,etim’Ç-k Oldufhl .
X n ^|en mcsaj" bİldİrim ku,uma di??'" 'WutsAPP 

ise hsl7pul' '“»«t bX°rdu- 

4<fdı-Mine bey“ 0lan,n dahl iyi oldun, '* 
X Mi"e’nİn beğCndlğİ rcn8'berbat<£D"d’8y"l,Ortu 

caddeye indiğini &rlt ’^u.

>!>^ nin dinlediğim şarkılann ötİ * arib,lann 

Jı"1'!, için soldan başka bir sokak ' ilerini

6«f< , gökyüzüne çevirmişken arkamdaki in 
<en>en sonra sokağa girdiğini ve ife^ *

^“yürümeye devam ettim. Ks°ağın
Z'Lr geriye baknğ,mda «nlann da ,

Cb'un r r ^mdan

"w gelecek ama samnm “ 
C^’’dİye'^mWu"k“dahaa^döne^ 

üzdüm- Kesinlikle bizim okuldandılar! *

d,ye bİr “ftr Tldandlm Ç0Culd»dan birinin 
at0?1 ^d(«ÜnKfe’ derdi ne? B,çaklan 

"'sokağın sonunun çöp konteynırlanyla dolu çıkmaz bir sokak 
, ,-nU fa* e etiğimde ise başka bir sokağa saparak konuşmaya 
7 * ettim. “Belki bilmek istersiniz diye söylüyorum, Tayfun 

CV k’ta-”Fakat konu§mam Yanda kesildi.
S°BirkaÇ gün önceki gİb^ blbİm sıkl§hğ>nd^ bir adım daha 

■ atanıaz oldum ve sol tarafım uyuştu.
|Cyere eğilerek birkaç dakika kendime gelmeyi bekledim, 

f^efes alışverişlerim normalin üzerinde hızlıydı ve kalbimin 

> çok hızlanmıştı.
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Kulaklıklarımı çıkararak arkamdan 
dinledim. Kaçış yoksa, çözüm bendim. Kafam! ’M 
gelen iki çocuğu süzerken, taş zemine dayad^U^İ 

üzerinde çığlık atmama yetecek kadar bir ağırhk 

güçlü bir çığlık attım.
“Kimse sana yalnız kalmaman gerektiğinden b k 

küçük faz?” diye mırıldandı karşımdaki mafya^T5^. 
“Özellikle Yeltaran’a yapışık bir şekilde dola§ırke , h?'

“Çek. Ayağım. Hemen.” Sertçe, her kelim*', 

durarak. n

“Yoksa?” diye sordu bana yukarıdan bakark 
kaldırarak ona, “Yoksa,” dedim. “Olacaklardan V*' Hh 

değilim.” Cn

Göğüs kafesimi ve sol yanımı kaplayan uyuŞm 
ağrısının geçmesiyle beraber dindiğinde, tam^b% 

karşımdaki adamı güçlü bir hava akımıyla duvara v Ö^et^ 
bir şekilde odaklamışken, ayaklarının arasından sok^  ̂

siyah Porsche’yi gördüm. giren
“Ahh, geldi seninki... Neyse, başka zaman artlk» 

ayağım üzerimden çekerek ve devam etti. “Ama 0 Za ** ded» 

da uzak değil güzellik” Ben yüzünü tam olarak gö^’ Ç°k 

arkamdaki iki çocukla beraber sokağın çıkışma doğru 
başladıklarında, adrenalinden bir kahkaha atarak p0 
üzerine oturdum ve bacaklarımı ileriye uzatarak üzerine b 
ellerimi ovuşturmaya başladım. astl&

Siyah Porsche’nin kapısı ile onların gitmesinin he 
ardından açılmıştı. “Siktir,” diye bir küfür dolandı ağ^ 

önümde eğilip yüzüme bakarken. “Sana yalnız kalma dedir^ 
değil mi? Ama sen sikik bir tartışma yüzünden bana ya^ 

söyledin!”
“Yalan değil bu,” dedim kollarımı kavrayıp beni ayağa 

kaldırmak için uzanan kollarının yardımı olmadan kendi başıma
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ken. “Gurur sadece.”
«dır» W Mll 

b'han' * ’ 
/<u sjyahlar içindeki.
Lc*0 börOnmü5 ollnln ise dü§ün , .
i G^ onlun ölMiydin, elinden^"’**» bir taraf, 
/'İmi" ^rU?’” diy' m|nldandı e- .
^'S'kdnd«1 bclİyd1' “NİSan’h 0decelJ"',rlİ oldu8u 
X„,da ₺* bak,s‘annl ovaladlğım ellS""5'’ Ay* 

Z^i görebildin mi?” me Ermişti.

Jyt)«|erl r . dedim tasaca. “Herif ellerimin
'H’^ö’rüşaÇ‘m,tamamenlaP«m,5oldu" Ü2erin' ’Y’&nı

✓k eüwl oldu’” dedi dalga Batiğini beli; , 
^sıırat ifadesinden belliydi. 'derek, sinirli

«C ara yü^nü kendi™ maske yanacas. ,
^ ^narak arabaya yürüdüm. «Sen min,P 6"n’ diye 

|X yüzünü! Seni görünce hemen |86?ehim 
Z'fTbinditaen sonra ona döndüm “S, ? Y°lcu 
duZ” ' ienn'yaptmbu

<rive do®rU SÜrerek Caddeye inerken, “Ben sade a -

<« .S. ™
,wrsun?“ diye sorduğumda, tanrna 1§lkım y
^Kafasını bana çevirerek uzandı.

gjlbim hızlanırken nefesimi tuttum. O ise sadcce u 
iyet kemerimi takmakla ve bana rahatlancı kokusunu

^ekle kaldı. Işı bıttıgmde ne kadar yalamma geldiğini 

etmemiş bir şekilde gen çekilmişti.
-Aynı ringdeyken savurduğum birkaç yumrukla yere 

serildikten sonra on saniye içinde ayağa kalkamadılar diyorum.” 
0u cevap üzerine koltuğuma iyice sindikten sonra,
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hA-^mnı camda» dışanya çevirdim ve sessiz^
bilir onca zaman Z.rh>U dövü5ürlten Sd% 

bajma. Daima yendiğim b. .yordum fakat yine X. 
dXm>"kenın tabuk ;5,n,n s 

bir şekilde geldiği görüntülerim akl.mdan uzaklaş W 

rs

Û azari vlx.
Yine de iki puanım - -------- , -r ... .........yıu Der
Bu yüzden ona küs olmalıydım.
Fakat çenemi tutamadım. “Sence kimdiler?” 
“Bilmiyorum,” diye mırıldandı. “Herhangi biri ...

Ringde yere devirdiğim her adamın bana kar5, bj % 
olduğunu biliyorum, adlan» en öfkelileri baça ya2dl % 
üsteye not almıyorum maalesef.” b»

“önümdeki adamın kim olduğunu bilmiyorutn 
Başımı ona çevirdim. “Arkamdaki iki çocukdabizim J?*-’ 

Pamir. Onlan gördüm.” ^ı,
Sokağın başına girdiğimizde hızla arabayı durdurdu ve 

döndü. “Ne?” .
“Onlan gördüm,” diye tekrar ettim. Bizim okuldan^ > 
“Ve bunu bana şimdi mi söylüyorsun?”
“Kusura bakma,” diyerek atadandım. Arabandan çıktığm 

bunu suratına doğru bağırarak söylemeliydim değil mi?" ”

Sıkmayla nefes vererek tekrar gaza yüklendi ve evin oldu», 
sokakta ilerlemeye başladık. “Orada olduğumu nereden bildik

“Çıkışta Nisan, Buğra’ylaydı,” dedi bir elini saçlan^ 
geçirerek ve o el, aşağıya doğru kayıp ensesini buldu. «Onı 
sorduğumda seni öğleden beri görmediğini söyleyince y^ 
söylediğini anladım. Sonra şu ses kayıtlan..."

“Ses kayıtlarımı mı dinledin?
Bir şey aklında gelmiş gibi tekrar sinirlendiğinde, ‘Ne 

oldu?” dedim bakışlannı süzerek. “Yok bir şey, dedi ve evin 
önüne geldiğimizde yolun ortasında durdu. “Sen in, benim bir 

işim var.”

ızluK111111 sormak diyordun] fal,» .
Hc saldP değildim doğrusu. bunu sorabilecek 

ZCim^WeVekaP1uy,a'araka5a&i"din1 E?'’ ■P'ki’ 
<l>i|d'P verdiğin' anahtarlarla kapıyı Eve yürüdükten

J”,, ve hemen ardmdan gaza basıp tm<* kadar 
'* Cd„la çantamı VC anahtarlan bir t, byb<,|du.

K S^ümey6 haşladığımda, bana doğru 'scriye
,^<fd>m. Bir tek o kalmıştı... G 1^"^'^

X „ ve kızarmış ellerim için bir krcnı e? '. , 
X; çıkarak hızlıca du5 arktan ^7^' 

ba5'ad,m-MİdCm büziıt^ 

^'imiSti'«men- 
HSİin^ ***

^ki soğuk havanın içerideki sıcaklık İİp • 

5* bir buğuya sebep otduğ»

^sab a*'Cm s0',rd; T,at":g‘ dmm ‘M™
diye seslendi l(enye doğru. Muhlmdm

* ‘"1lk “‘O™™’!™ S»«“ * bir batak açma hareketiyle 
. j.-.^ebilivor mu-”

“Mine!
Genç kız, Parma^1 hâîâ ses ka?dl ^esindeyken ayağa kalkarak 

k kapına önündeki, okulun ve bu civarın en yakışıklı çocuğuna 
% bak^nnı. “Pamir?” dedi neşeyle. “Hoş geldin!” Pe telefonunu 
^ğun üzerine attı.

Gülerek, hızlı adımlarla dışarıdaki havaya nazaran üzerine giydiği 
nl!llik şortu ve askılı tişörtüyle karşısındaki oğlana koşturdu. “İçeri

n i)
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„ riizsdrdan halû ‘‘"T’arken’ nml' ’IU'"

■* iuvara y ‘Sma hu^ S.
'Sana, o kaa

erktik ya ^yelimiz, gen!

eXn' N"’ Mİne’y' "S

A OİOP ke,'d‘ nWUm 2
on« d” 0,du^^b'lehdil «miııi

benden b“^ >n,,„ir Akl'^ Nil’i" k^ elkngMkse s, glru ds„ «.
Udik kulManntn Oyduğu yard.m (agmnı jö

İediği an ^ir’i uy^yd., Nd ,n ellen zarargönn^

pZ^Bi'dahao'mzcak’ "7??"“smte^-
.drrrek “Bir daha, adrnn ona en ufaktır zarar 

elindeki her Seyi ahnm." S

Yumman sol tarafından duvara farpmasıyla birlikle , 
/ toZrak kafasını sallamaya banladı ve Pamir, „„„ !<"

^Ztuğunuanlndığmdal“Güzel,"diyemmldanarakeviteA^

F,nna verdiğim beşamel soslu makarnanın önünde bağdaş 
. bir şekilde beklerken, gün içinde milyonuncu 

telefonuma uzanarak sıkıntıyla Yaren’in gruba 
” ’actım Amigo takımındaki kızlardan bınnın şortunun 

imasıyla Ugili bir şey soruyordu. Mine’den de ona cevlp 

’dd®ni gördüğümde ses kaydım açtım ve telefonu yanımı 

kOy£an dinlediğime inanamıyordum, gerçekten camın çok
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IrrıOİiyCİL
,.kılm»§01 cürtünen Zifir’i kucaklayıp önüme yatırdım ve 

Racaklannıasurv
okşamaya başladım.

lcarn,n‘ aftlk dayanamayan jortu ufak bir bacak açma hareketiyle 

iJl düşünebiliyor mu~
yifiliah , . e<MSi kesildiğinde ses kaydına başka bınnın sesi
1 M‘nenın

ı- «Mine!”
’ n karnım okşamayı kestim. “Pamir?” diyen Mine’nin 

‘ de kulaklarıma dolduğunda, ses kaydı burada bitmişti 
0<! k'nX sonra hiç konuşma olmamrşn.

ve bu . benj orada öyle bulduktan sonra eve bırakıp koşa 
^Mine’ye mi gitmişti? Buna inanamıyordum! Gerçekten 

ko§a

10 Melih haki* falan değildi. Pamir duygularımdan haberdar 
bile umursamıyordu. Mine bana gıcık olmakta haklıydı.

°lSa tarafından bakınca, erkek arkadaşının evinde yatıp kalkan 
°nUn , ı t

Geriye doğru uzanıp homurdanarak nemli saçlarımı 
^ıştırdım sertçe. Buna gerçekten inanamıyordum!

Birkaç dakika sonra, fırın ayarladığım dakikaya göre otomatik 
olarak bir tık sesi çıkartarak kapandığında, eş zamanlı olarak 
evin kapısı da açılmıştı. Yayıldığım yerden kalkarak elime kalın 
eldivenler geçirdim ve finnın kapağını açıp makarnayı tezgâhın 
üzerine çıkardıktan sonra mutfaktan çıkarak portmantoya 
ceketini asan Pamir’i somurtkan bir ifadeyle süzdüm.

Beni gördükten sonra hızla üzerime doğru gelerek kolumdan 
çektiğinde, sırtımı hızla duvarla buluşturdu ve, “Sakın,” dedi. 

“Sakın bana bir daha yalan söyleme.”
Cevap veremedim. Orada öylece, yüzü yüzüme bu kadar 

yakında duruyorken dudaklarım, iflah olmaz bir şekilde 
dudaklarına kapanmayı arzuluyorken kendimden ne et 

ediyordum.
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Birkaç smiye dalu öylcce B»derime bak^ 
merdivenlere yöneldiğinde yukarı çrku. d

Başkas.m seven birini sevmek, \

sok acıoyordu czmmr. Onu başkzs.yh 
haskasınınkine değmesi, bajkasuu öpmesi, basu"^ tehi^ 

başkasının ona her istediğinde sanlabiliyor 
saman yokluğunda onu vazgeçmeden sevmek de?" V 
elbet ama kimse karşına geçip seni tebrik etm^SJ? 
için plaket vermiyordu. Bunu kafc *r, b M 
zaman boyunca gözlenn onu her bulduğunda j?" v' o? 
Kalp denen o gereksiz organ, onu gördüğü an dan," 
pompalamak dışında her boku yaplyordu ve C
kalabiliyordun! ** teyj

Şimdi olduğu gibi. Sadece seyirci kalabilmek.
Bu çok can yakıcıydı.
Tenimin üzerine kezzap dökülüyormuş gibi hiss_ . 

Saçlanm kısacık kesilmişti sanki ya da dans etmevı 
gibiydim... Beni hayata bağlayan, nefes alman,, % 

damarlarımdan biri kopmuştu ve artık nefes alma ş, 

zordu.
Mutfağageridönerekdolangözlerimdekiyaşlan . 

sakinleşmeyi diledim. Yapağım makarnadan bir dilim J'ı"'” 

koyarak hepsini bitirdim ve Zifir’in de mamasını kovd 
sonra Pamir’in aşağıya doğru gelen adım seslerini dUydü- 
için tekrar mut&ktan çıktım ve bakışlarımı merdhj” 

çevirdim.
Altında gri bir eşofman altı vardı, üzerinde ise 

§ey yoktu. Islak saçlanm elindeki havluyla 
merdivenlerden aşağıya iniyordu ve saçlarından göğüs kaslın^ 

oradan baklavalanna damlayan su damlacıklarının izlediği yd 
kesinlikle kıvrımlı ve bol virajlıydı.

Yutkundum.
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hîlcim olmalı, soğukkanlı olmalıydım. En sonunda 
. k istediğimi, Nisanlarda kalabileceğimi 

büradan g1
iuerneliydim-

Evet- " diye geveledim ağzımda, aşağıya inmesine üç 
'Ma'°r^İa durmuş beni izliyordu. “Sıcak... Beşamel..." 

ı"erdiVen t elimi saçlanma götürdüm ve diğer elimle de 
^"‘"aretettim. “Fmnda... Iu...”

r diye Sordu kaşlarını anlamıyorum dercesıne 
“Ne diyorsun'

^J^dedim boğazımı temizleyerek. “Üzerine bir şey giyer 

. . lütfen?” Lütfen giyme.
MavIuvu saçlarından çekerek eğilip çıplak göğsünü süzdü ve 

„ men ardından eğlenmiş gibi serseri bir şekilde gülümseyen 
S£nm bana çevirdi. “Tamam.” Ve dönerek tekrar yukan 

sonra mutfağa tekrar geri dönecekken, zilin 
,„hvan sesi kulaklanma doldu. Adunlanmı kapıya çevirerek 

yavaşça açuğımda, karşımda en fazla 18-19 yaşlarında olacak bir 

cocuk buldum.
“Merhaba,” dedi dişlerini göstererek gülümserken. Ben 

buranın yabanasıyım da. Etrafta soracak birini bulamadım. Şu 

adres neresi acaba?”
Dışarıya doğru bir adım atarak çocuğun elindeki kağıdı 

alacağım s.rada, soğuk bir metalin ölüm kokan tad. damağım, 
yardı Kanım dondu. Metalin soğuk benhğ., tommdriu yen 
bellietmekistercesineyerinibenimserken.uûkvekısıksesh 
"döküldü dudaklanmdan. Kapmın pervaz.ua tutunmaya

Kanın yere önümdeki varlığı
Ş tmaaTkayboldu. Görüşüm bulanıklarken, acının varlığı
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Hitan bedenimi esir »İdi ve her hücremin te. 
«İtiştiğini hissettim. Bu çok farklıydı. >®r

Ad her yerdeydi.
Bir sûre sonra çok dcnn bir karanlığa çekildi*.

Sanki ruhum, bedenimden çekilmek için J“Wlıi~ 
Xy» ç^‘?,y°r 8,biydk Karanllğ,ma«»ydtnh C"1 
bedenim, yem yğ>l>*“ bir gük güm^Ö*

gökyüzünü. . t. .
Şimşeğin sesim son kez duyuyormuş gibi bi 

»tdmdan.
Ve karanlık tüm varlığımı emdi. ırn
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TEŞEKKÜR

Beni bir gece ans.zm bu kiuba başlatan burukluğuma 

pekidir ederinv sağ|ayan lrem
SinC'': ^«mde kolumdan tutup kaldtran Lata K’ye, 

îV^t «İmasına rağmen sabahm 7'sinde aradrğrmda 

he”daim telefonunu açan Deniz S.'ye ve her koşulda bana 

inanmayı bırakmayan aileme teşekkür ederim.

Ama bunların ötesinde...
Beni bunca zaman desteklemiş, yantmda dutmuş, yorumlan 

ve mesajlanyla iyileştirmiş her bir okuruma teşekkür edenm 
Bu kitap şu an elinizde, birazdan raf.nıza koyacaksrmz; belfa 
Lel bir fuar anımız oldu sizinle, gülerek imzaladım taubuuz 

ve güzel bir fotoğraf çekindik. İmzaladığtm sayfanın sag ust 
köşesine attığım o tarih var ya, işte o tarih benim stz. gerçekten 

hissettiğim tarihtir. Siz beni canlı canh karşınızda 
sizi gören bendim; bunu unutmayın. Bizi unutmayın. Bu kitabi 

unutmayın. Bu kitabın anısını unutmayın.
Şimdi çevirebilirsiniz sayfayı. Sizi siyah bir sayfa karşılayacak, 

tamamensiyah.Osayfâ sizin için. İstediğiniz kadar yazabilirsiniz, 

burukluğunuzu; kitabı bitirdiğiniz an veya okurken hissettiğiniz 
duygulan, yalnızca ellerinizde tuttuğunuz bu sayfaların ve 
cümlelerin nasıl da sizi katledebildiğim anladığınız anı yazm.
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Benim okunum için yazın veya kendinize SaJ.
fiğinde o sayfayı siyah boyayla boyaya ''"'Ve^

Ne kadar hata yaparsanız yapın yeniden b 
gerçeğini hatırlayın. hti,

sizij bana kazandırdıklarınızı Ve bu 
unutmayacağım. Her şey için teşekkür ederim

Serimizin ikinci kitabında görüşmek dileğjyle,

Sevgilerle,
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