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1.KISIM
“Acy, sevgiden beslenir.”

E




Nil Han.

Adim bu. Kisa ve 82, basit bir adim var. Saminm buna
highir zaman aligamayacaim fakat adimin beni tanimladigna
inamyorum, sayet daha uzun bir isme sahip olsaydim bu benim
gibi sadeligin beden buldugu bir insana fazla efunlu kagardi.

Ama imkansiz gelse de, aligtigam seyler var.

Bazen insan oldugumu ben bile diisinmityorum. Herkes
gbiyim ama kimseyim. Bende defisik bir seyler var. Aileme
yalan sdylemek zorunda kaldigim, etrafima bu yiizden gok fazla
isiyi yaklasarmadigam bir sir... Her gegen gin beni yok eden
bir sir. Varlik ve yokluk arasindaki o ince ipte cesur mu yoksa
aptal mi oldugumu ayire edemediim bir cambaz gibiyim, her
un fizerinde dans ettigim ugurumun dibi bana goziikmiyor;
Jifiri Karanligan iginde gorebildigim tek sey dolunayn goz ard:
edilemez afili igilust.... Bir de ruhumu avuglanina teslim ettigim,
saf bir gece var fakat adi yalmizea bu olamaz; biliyorum.

“Nil, hoca sana diyor, duymuyor musun?”

Dersinde bulunduggum hocanin bana seslendigini, en yakin
_aslinda tek daha iyi bir sifat olurdu- arkadagm Nisan'm
dircisiyle fark edebilmistim. “Nil pek iyi goronméyorsun.
Zilin calmasina on bes dakika kaldi ama yine de biraz digant
gikip hava almak ister misin?”

Zeynep Hoca'n elindeki kitabt Kapatarak yanima gelip
elinin tersini alima dedirerek soylenmesiyle kendimi hizla
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geriye gektim. Ayni anda da gekmigti. “Nil... Cok soguksun,
tighdiin mii? Hasta falan misin kizim?”

Bir seyler uydurmak igin beyin firtnast yapacagm sirag,
Nisan'in, “Hocam Nil'de kansizlik var,” demesiyle hizla kafapy,
salladim, “O yilzden bedeni biraz soguk.”

“Bu sicak havada da...”

“Hocam,” diyerek ayaga kalktm ve Nisan’a bir baksg atty
“Haklisiniz, biraz midem bulaniyor. Digart gikabilir miyim?

Nisan goktan nereye gidecegimi anlamus, bana o anlam|,
bakaglanndan atiyordu ama su anda ona cevap verecek durumd,
degildim. Edebiyat hocamuz yanmizdaydi ve bitin simifin
dikkati bizdeydi.

“Tabii, revire ugramayt unutma. Gergekten betin benzin
atmug.” ' !

Kafarm sallayarak siradan kalktm ve sinfin kapisina dogry
yiridam. Ben glarken Zeynep Hoca elindeki kimptan
okudugu paragrafi basa sarmust bile.

Ekim ayinun balanndaydik, havanin ok da soguk oldugy
sGylenemezdi.- Tam olarak bir agiklama yapmam gerekirse,
sebebi bendim. Ya da o idi. Emin degildim, siraya sokabilsem
birgok neden listeleyebilirdim ama bir eylemi gergeklestirmek,
dile getirmekten her zaman daha kolayds, bu yiizden konugmay
pek sevmezdim. wont T H

Antrenman igin 6le teneffiisiinden nceki derse girmeyen
arkadaglan ve Kog ile birlikte, okulumuzun gurur kaynag
olan tribiinlerle donanlmug biiyiik agik hava spor sahasinda
zil calmadan Gnceki son alisnrmalan yapiyordu. Ug adim,
muhtesem bir déniig ve basket.

Yann Kuzey Lisesinin Dogu Lisesi ile yapacagn biiyik
basketbol magina hazirlaniyorlardi.  §ehir, bolge ve iilke
genelindeki maglar aralik ayindaydi ama bu mag da onlar igin
Bnemliydi, giinkii gegen seneyi tek maglubiyetle kapatmiglard:




e bu sn° bir olan maglubiyet sayisii sifira diistirmeyi
h,d,ﬂiymlardm Boylece gergekten iyi bir takim olduklanm
e ayabiecek e 0 Gniversite igin istedigi bursu alabilecekti.
Biviﬂd agzdan duymasam da bildiklerim bunlards.

Derstengikar gikmaz bahgeyeinmis v tribiinleri

ip beni goremeyecefi bir noktadan onlan izliyordum.
Nisan punu yapacagimi biliyordu. Sadece, onu sabahtan beri

N rmcmiidm ve onu gérmeyince giiniim berbat olacakmug gibi
gcliyﬂfd“- imdiden geg kalmus hissediyordum mesela.

Kog'un diidogiyle gaigmalan sona erdiginde, hepsi kendini
;imcn]ﬂ‘lﬂ iizerine atti. Zilin galmasina birkag dakika vard.
Tribiinden asaga dogru inerken arkadaslarina, “Simdi pifr
pultr bir rizgir esse v ya...” diye soylendigini duydum.
Digerleri de yorgunlukuan onay mnlulan gkardianda hafifce
pacsam etim. Etrafs, leride esneme hareketler yapan amigo
Jazlardan baska beni gorebilecek kimse yoktu, onlar da yeterince
uzak ‘mesafedeydiler zaten. Bu yiizden derin bir nefes aldim ve

szlerimi kapattum.

Birkag saniye sonra esen serin riizgin hissedebiliyordum.

Yere serilmis sporcular seving nidalanyla ayaklanp kollanou
gaklannda ve rizgin kucakladiklannda hizla ribiinden infp
okul binasina dogru yiirimeye basladim. Kaan'im, “Oglum
sen segilmis falan misin?” diyerek sirtina atladify sirada déniip
onlara bakiyordum. Giilerek omuz silkmisti ve sa yanagindaki
gamzeyi bu mesafeden gorebilmistim.

Esen fiizgar saglanmu ugustururken, okul binasina girmemle
zilin galmast bir olmugtu. Vakit Kaybetmeyerek yer tutmak igin
yemekhaneye indigimde, arkalardan bir yere oturup Nisan't
beklemeye bagladim.

Lise son smftaydik, bu sene bitiyordu. O gidiyordu.
Kigukligimden beri tamidigum, hissettilerimi. hep igimde
tuttugum , o gocuk Amerika'ya gidiyordu. Soyhan'dan,




kendi sehrinden aynilip, ilke digina gikiyordu. Onu bir dah,

S k onunla hig k k Ve ony
sbylemem gercken seyler hep igimde kalacaktt. Hep igimg,
tutacakuim.

Ben yedi yagindayk sokaga ta lard,,
Evlerimiz arasinda bes dakikalik mesafe yoktu bile. Geldigi
giinden itibaren, dikkatimi gekmisti hep. Her giin saat begee
sahilin yanmdski parka giderdi ama sadece banka otury,
insanlan izlerdi. Bazen kayaliklara gikip oralarda dolanur, gof
gecmeden eve donerdi. Onlu yaglara gelince degisti. Yagq
arkadaglan ve birkag kazla kaykaya binerek gitmeye baslads by
sefer. Saati ise hig degismedi. Hep 0gleden sonra bes. Hep o
park. Hep o sahil. Ve hep ben, onu izleyen.

Liseye gegtikten sonra ise basketbola merak saldi. Bazen
evlerinin bahgesine babasinn yaptirdigi sahada  basketbo]
oynadiginy gdrilyordum ama bu sefer gergekten oynuyordy,
Gergek rakipler, gergek bir kupa, gergek bir oyun. Ama saat
5gleden sonra bes olunca, yine park. Yine sahil.

flk kez lise birinci simfayken bir kiz arkadagi olmustu,

Okulun en giizel kizlarindan biriydi dece iki hafta birlikte
goriindiiler. Yalagiyorlardt ama bundan olayn gériintisle degil,
kisilikle ilgili olduunu anlayabilirdiniz. Sonra lise ikinci
siuf olduk. Bityiimiistitk biraz daha ve ben siliklegtikge onun
popiilerligi arnyordu sanki. Lise @iiincii simfta, okuldan
sonra yaptiklan antrenmanlan izlemek igin gikisa kalan kizlan
uzaktan izliyordum, Gikag zili galinca hepsi lavaboya dolusup,
distlerini degistirerek makyaj yaparlardi. Sonra dolusurlardi
spor sahasina, tribiinlere yerlesip antrenmanlarint ve hazirlik
maglannt izlerlerdi. Bir siiri fotograf, video... Neyse ki o
senenin sonunda Kog, Miidiir'le konugarak takimdan olmayan
Kisilerin izlemesini yasaklamugt.

Tabii amigo kuzlar vardi. Onlara izin vardi, Hepsi ileride




K mogﬂﬂlerim caligirken, bir yandan da takimdakileri
kc“,],rdi, Dnmnf béyle olunca, amigo takiminin degeri
—— gruba gu.-mc.k de zorlagmist tabii. Amigolann takim
Kaptan! is¢ Mine'ydi. Lise iginci sinifin bagindan, bundan bir
sy oncesine kadar nkxs_l birliktelerdi.

Tam olarak bilmiyordum ama Nisan'in anlattizina gore,
Mine ve bir gocugu bir partide uygunsuz bir vaziyette bulmustu.
Mine iyi bir kizdy, giizelligiyle okulda ve gevrede tammiyordu,
apks onun gibi Byle bir sey nasil olmustu, olaylar nasi boyle
gelismisti higbir fikrim yoktu ama durum boyleydi iste. Mine
her ne kadar ona yaklagmaya aligsa da arkadaslan onunla

g‘-,rﬁgmcsinc ve konusmasina izin vermiyordu. Mine sugunu
Kabul ediyor ve stirekli 6ziir diliyordu ama onun bu konudaki
tavr1 agik ve nettl-

Birbirlerine 3siklardi, bunu biliyordum. Bunu herkes
piliyordu. Onlaraltn giflerdi. Okulun alun aza ve alin gocuga.

Amerika isi ise onlar aynldiktan hemen sonra ortaya
gkmisu. Oruak éniversite hayalleri kurduklannt biliyordum
ve simdi, onun Minc’den kagmasinin tek yolu Amerika gibi
goriiniiyordu.

Ya da bistiin bunlan 6grendigim Dedikoducu Kiz'in hayal
diinyas: fazlastyla genisti ve gok gitzel hikayeler uydurabiliyordu.
Emin degildim.

“Bu ne hal byle Nil2”

“O ne demek gimdi?”

“Yani diyorum ki karalar baglamigsin. Oturup suracikta
arabesk agsam eglik edecek kivamdasin yine. Patlatayim mu en
yiirek vuranindan bir tane? Milzik iyeligim daha diin baslad.
Ablan gevrimdig: da miizik dinleyebiliyor artrk.”

Fakat degismeyen ifademi fark etmis olmal ki duraksadi ve
suratni burugturdu. “Yine o mu bir sey yapn? Ne oldu? Bir sey
yapti degil mi? Bir gey oldu?”

Kaglanm: gatp geriye yaslandim ve kollanmi gégsiimde
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birlegtirdim. *Hig de bile, “f‘f“h"“ “‘5“]'" kultpte yeng 1
fi deneyecegiz, onun igin heyecanlyim.

kor‘r;g:nm gl;cmk sorarcasina bakmaya bql‘dlélnd;

omuz silktim. Oyle olmadigim billyordu, onu dii§ﬁndugﬁmu

biliyordu. Ben hep onu disandrddm.

“Kafan yerine geldiyse diganidakd riizgar olayin durdurabj;,
misin artik? Aynica bu ksam dans §§l|§m?n y.ok, l?iliyomm," diye
fisildayarak yanima oturup egildiginde Ilfnde?ﬂfam: gsterd;,
U¢ kuz, saglanm ugugturan riizgirdan Snlerini gdremiyorg,,
bile. Esmer olanin bagindaki bandana ve yanindakinin de
goeligi ugtugunda. gozlerim kocaman zgld.xvc g-iigﬁs szesimde
hissettigim agrhgin kayboluguyla hava sakinlegti.

“Su olay tam olarak ne zaman kontrol altina alabileceksiy,
Nil?" Sorusunu sorduktan sonra sandalyeleri iterek kalknk ve
yemek sirasina girdik. _

Bir tepsi aldikuan hemen sonra, “Higbir fikrim yok,” diye
sdylendim. Sirada arkama gegtiginde yan don@ip yemek secmeye
baglamustik bile. “Bu hava ne zamana kadar siirecek peki?”

Seslice nefes verdim. Anlamazhiktan gelmeliydim amg

biliyord: Biz kuldan beri gok sk
arkadaglardik. “Ne havasi? Riizgar durdu ya iste.”

“Hadi ama Siyah Kugy,” diye sylendi gozlerini devirerek.
Bu benim lakabimdi, Strekli siyah giyindigim igin dans
kuliibiindekiler bana Siyah Kugu derlerdi. Bale yapmiyordum
ama esnek bir yapim oldugu igin gok fazla siiziiliiyordum. Bir
nevi, hip-hop dans tirtyle baleyi'harmanhyordum; bu engel
olamadiam, ne kadar aligsam da’ tamamen kendi alanima
dénemedigim bir zayfligmds. ’

“Havayla oynamadim.” C

“Meteoroloji merkezi Soyhan sehrindeki bu ani sicakhk
degisimlerini agiklayamuyor, Nil. Onlara gore su an buray
sel gotiirmeliydi ama tek damla yagmur yok. Senin igin bunu
yapmanin ne kadar kolay oldugunu biliyoruz.” . .
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«Neden yapayim ki?” Siranin bagina geldigimde gatal, kagik,
e pegete de alarak masaya dofiru lerlemeye bagladik.
B, amnki mag agik havada oynanaca icin olmasin”
iste anahtar ciimle. Yannki mag agtk havada oynanacaf igin.
Kapalt spor salonumuz tadilattaydi ve eger normal hava

slarina izi0 verirs‘em onlam:: . burada  caligamayacagami,
absmak igin bagka bir o‘kﬂdm izin alip onlann kapali spor
alonunt klarnin ama en son bu oldugund
o okulun sprencileriyle aralaninda kavga gikmugti. Ustelik o
okulun miidard izin verene kadar mag giini yaklagirdi ve dogru
Gizgon antrenman yapamazlards bile. Mag sahasi oneelig de
bizim okuldayds, tek gansimiz agik hava spor sahamizdi, Bu
Ahmet Amea igin de iyi bir seydi hem. Magtayken gezinip
su, igecek ve yiyecek bir seyler dagitip kazancim artuirabilirdi.
Zararsiz bir hava oyunuydu benim yaptigim. Magtan sonra her
seyi diszeltecektim.

«Ve gu riizgar da sicaktan bunalmg basketbol takimimiz igin
olmasin?”

Seslice nefes verdim, beni ¢ok iyi taniyordu. “Pekil4, tamam,
ben yapum.” Ve ben de suqumu kabul ettim. Simdiye kadar
bana bunun hakkinda soru sorup gergegi dgrenmemesi garipti
zaten. Nisan her geyimi bilirdi. Ben de onun her seyini bilirdim.

“Su magt kesin kazanacaklar,” diyerek bagka bir konugma
baglatuginda  gorbami kagiklayip  kafami  salladim. “Okul
puaninin baganh olduklar her aktivitede daha da arttigim
biliyor muydun? Bu mag1 kazamirsak, puan daha da yiikselir
ve iniversitede daha iyi bir yer edinebiliriz. Midiir dedi ki, bu
donemki sampiyonay alirsalar sinav stresini azaltmak iin bir
kamp diizenleyeceklermig. Tamamen eglence amagh ve sadece
son siiflar igin. Basketbol takimuna yine gok is digtiyor.”

“Ne 'gilizel.” Catami mayoneze buladiim makarnama
daldirdim.




“Sen beni dinliyor musun?” diyerek elinj Snimg

salladifanda, tam olarak kafamt kaldinyordum ve aym ang, vt

kadaglan da yemekh irmislerd; dug almg, rorm‘lln;
giymis bir halde. Bunu hep disiiniiyordum, bazen baz §€yl=,|
olmazds sadece size Syle gelirdi ama etraftaki azalan gisrijle Ve
kazlann bakiglanmin ona ddnmesi... Iste bu, eger bir Yanilgrys,
sadece bana dyle gelmediginden emindim, giinkii Nisan'y, d
bakiglan o gruba gevrilmisti. “Zaten burunlan havada, bjy de
sen riizgin estirip keyiflerine keyif kanyorsun sunlarin, Hi¢
anlamiyorum seni Nil.”

“O dyle biri degil,” dedim. Bu ciimleyi onun igin kag

il kez k haturl dum bile. Sadece
bunu biliyordum iste. O dyle bir defil.

O yle biri olsayds, kalbim onu segmezdi. O 6yle biri olsaydy,
milyonlarca kiginin arasindan onda takih kalmazdim. O Syle
biri olsayds, her defasinda onun icin diiserken bunu bunca sene
iginde fark ederdim.

“Gergekgi olahim Nil.” Nisan geriye yaslandi ve benimle
g6z temas: kurdu. Gdzlerimi her zamanki masalarina oturmug,
muhabbet eden o ve arkadaglanndan ayirarak Nisan’y
cevirdigimde devam etti. “Onunla kag kere konugtun?”

“Yedi yasindan beri biitiin dogum giinii partilerine katildim,”
diyerek baska bir sey 6ne siirdiigimde, “Ve higbirinde onunla
konugmadin,” diye kargihik verdi. “Lise bitiyor Nil.... Son siufiz
artk. Sence de bunu ona sdyleme vaktin gelmedi mi?”

“Hayr.” itiraz ettim, “Bu benim igimde basladi, sessizce.
Ve aym gekilde de bitecek. Kimseler duymadan. O gidecek,
Nisan... Amerika'ya gidecek. Ustelik ona sdylesem de bu
bir seyi degigtirmez. Bunlan milyon kere konustuk zaten,
kelimeleri tekrarlayip ziyan etmeye gerek yok.”

“Ama artik agmalisin bunu, yeter artik su gocuga takilp
kaldigan. Onun digerlerinden bir farka yok.”
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Seslice nefes verip elimi saglarimdan gegirdim,
sanirtmm.. Sanrim haklisin,”

“Tabii ki dyleyim,” diyerek giildtgunde ben de tebesstim
octim. Bu €go degildi, onun sadece her insanda olmasi gerekrig
adar szgiiveni vzrdlAa‘mz ben yalnizea konuyy dagtmak,

s rirmek, kapatmak igin béyle bir Cevap vermistim,

«Her neyse,” diyerek ayaga kalkum ve tepsimi de aldim,
«pijtiin 6gle arasim yemekhanede harcamayacagam, Bahgeye
gidelim mi? Orada yeriz. Hava ¢ok giizel.” Go karptim,

“Delisin sen, deli..” Minldanarak ayaga  Kalkgnda
srkamdan geliyordu. Aym anda o da arkadaglanyla oturdugu
masadan kalkip aniden bu tarafa dondiigiinde, kenardan
syriip gesecektim ki Nisan'in ayaghma celme takmastyla ong
dogru itildim ve elimdeki tepsi, beyaz okul formasinun fizerine
dokildi.

igte, tam olarak bu am: geriye sarmak istiyordum. Keske
boyle bir giiciim olsaydi.

Biitiin yemekhane bize dénmil ve sesler kesilmisken,
kocaman agilmug gozlerim, kenarda iri ela goalerle elerin
aldiarak ben suguzum bakislan atn Nisan ve kargimda
tisoreinii banrdigim gocuk arasinda mekik dokuyordu,

“Ahh, hayr....” Mirldanmalanm arasinda ellerimle yiztima
kapatip bunun bir rilya olmasin diledim ama ayaklanmin
dibine diisen metal tepsinin biitiin yemekhanede yanklanan
sesi kulaklanma ulagmusti bile. “Ben... Gok ziir dilerim,
kahretsin. Ne diyecegimi bilmiyorum.”

Bir kiifiir mirildanarak parmaklanyla mahvolmug tigortiini

s 4 Kaf; digiicin gorebildigi

“Bilmiyorum,

tek sey saglanydi. Sampuan kokuyordu ama belli bir aromast
yok gibiydi. Bunu diginda alabildigim bir koku daha vards: Salep
ve targn? Hayir. Bu bir gegit illiizyon muydu?

“Abh be kizim, dikkatli olsana biraz...” diye munildanip
suratima bakarak ofladiinda, masadan kalkmak ve kalkmamak
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arasinda kalmg hemen ilerideki Mine’yi gﬁrehiliyord“m
Arkadaglanndan biri elini tutup onu durdurdufunda hﬁs"‘;
gevirip oturmugtu. .

Ne diyecegimi bilemeyerek tepsisini kenara birakmug Nism'l
kolundan yakaladim ve aceleyle onu gekip oradan siynilarak hizl,
ygmeklunedcn gikum. Koridorda saskun bakuglarla izleye,,lgﬁ
gegerek kuzlar tuvaletine girdigimde ise kolunu tuttugum,
Nisan'i duvar kenarna gekigtirdim. “Az 8nceki hareketinle ne
halt ettigini saniyorsun sen?”

Kolunu ¢ekti ve bir insan fisilyla konugarak nag|
bagarabiliyorsa o kadar bagrdi. “Ne mi yaptigimu saniyorupm;
Muhtemelen bunlan sdyleyecegim igin bana ok film
izliyorsun diyeceksin ama bana o filmlerin gergek oldugun,
sen gosterdin,” dedi elleriyle beni isaret ederek. “Yillarca by
ocuga takil kalman: izlemek nasil bir sey biliyor musun sen»
Bir sekilde balasin istedim, Nil. Filmlerde de boyle olma;
mu? Sadece ne olacaksa olsun, giinkii artik lise son simiftay,
ve sen boyle uzaktan ona destek olup hayatim kolaylasnrmaya
devam ettikge benim sinirim tepeme gikiyor. Higbirinj
bilmiyor, Nil. Onun igin yaptigan higbir seyi bilmiyor ve ben
en yakin arkadagin olarak bunu izlemeye dayanamiyorum. Ne
ondan gidebiliyorsun, ne de ona gidebili Orada durup
sadece uzaktan onu izliyorsun. Diger kizlarla konugmasin,
fiortlegmesini... Buna nasil dayanabiliyorsun? Sana gelme
taktm ve tepsindekiler onun tisdrtiine sagildi, busayede
yiiziinil gordii ve artik biri ona senin fotografini gsterip ‘Bu
fuz sizin okulda mi?” diye sorarsa ‘Onu hig gormedim, muhtemelen
bizim okuldan degi,” diyemeyecek.” ;

Iste bu, tam olarak bir insarun igine atti tiim o gighklann
ve isyanlann taghgi noktaydr. Bir kismu... Sadece bir kismi.
Ciinkii ne kadar gok konugursaniz konugun, her zaman bir
kasmu iginizde kalacaktir,
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«Bekle, bekle,” diyerek onu durdurdum, bir konuya agiklik
rmek igin. “Kim benim ﬁ?toéraﬁml ona gosterdi ve ondan by
cevabt aldi?” Béyle konusabilmesi icin birinin buny Yapmi ve
un da buna sahit olmast gerekirdi. Ya da... “Ona fotografimi
",_swdm ve, ‘Bu kuz sizin okuldan mi?’ diye mi sordun Nisan?

“Ben...” Gozlerini kapatip duvara yaslandi ve ellerini
aglanndan gesirdi “Evet. Ama bunun gin bana kizma,srekl
Folografim gostersek okuldan olmadgima yemin edebiliy, o kadar
pilmiyor beni,” diye soyleniyordun...” .

«e sen de gidip bunu denedin?” Ofkemi bastirarak. geri
;eklldik“" sonra suyu agip egildim ve kendime gelmek igin
Slerimle yizimil yikadim. Sessiz gecen saniyelerin ardindan
yiziimil kurulaylp onun gibi kargisindaki duvara yaslandim ve
eilip derin bir nefes aldim. “Ne zaman oldu bu?”

“Birkag ay once, yaz tatilindeyken. Ben sizin sokakta
yariirken, 0 da evinden gikmus elindeki basketbol topuyla sahil
yoluna dogru gidiyordu. Ciizdanimdan resmini gkartum ve
yanuna gidip sordum.”

“Bagka bir sey dedi mi?”

“Hayr, cevap verdikten sonra tesekkiir edip oradan
ayrldim.”

Seslice nefesimi verdim ve kafamu kaldirarak gozlerimi
gozlerine  diktim. . “§imdi neden onunla konusmadigimu
anliyor musun? Benimle ilgilenmiyor, Nisan. Yedi Yagindan
beri biitiin dogum gtini partilerine katldim, annelerimiz
senclerdir arkadas, evlerimiz aymi sokakta, aymi okuldayiz ve
matematik derslerimiz ortak. Ama beni grmiiyor igte. Adum
bilmiyor. Fotografimu gosterip aym okulda olup olmadigimiz
sorduggunda bile kurguladigim cevabin gergegini bizzat kendi
kulaklarinla duymugsun. gte sessiz kalmamun sebebi bu. Peki
neden ona kargiliksiz yardim edip o bilmese bile yaninda
1d mu Glinki yapamiyorum, bunun bir
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ismi var mi ya da varsa n¢ bilmiyorum ama yapamsyorum gy,
Thtiyact oldugunda yaninda olmadan duramiyorum.” .

Ellerimle yizom kapatip yere gokriigiimde, ayakkabisin,
zeminde birakug o tok sesi dinledim. Birkag saniye sonry o
da yamma ¢okriigiinde cllerini bileklerime sardi ve ellerim;
yiiziimden gekti. “Nil Han,” dedi. “Sen hayatmda tanidigyy
en dzel insansin.”

Giilmeye galigim. “Evet, biliyorum, ben bir siiper
kahramamm.”
> dedi o da gillerek ama gozlerindeki o bakg
y dum. “Ondan i " Kafasinn egdj,
“Anladin igte.” Ve kollarin bana sardi. Beklemeden ben de o,
sanldim ve bagimi omzuna koyarak gozlerimi kapattim.

“Bundan sonra o yok, tamam mi? Onu umursamay,,
Snemsemeyi birak. Unutmaya calis. Bilmeden de olsa dahy
fazla incitemesin kalbini.”

«Tamam," dedim gozlerim hala kapaliyken, gozkapaklarim,
daha da birbirine bastirarak. Sanki gozlerimi kapatabildigim
kadar kapatsaydim, unutabilecekmisim gibi.

“Soz mii?”

“Soz.”

Ople arast boyunca orada, 0 halde sanllarak kaldik.

Kigikligimden beri yalmz bir kizdim. Ne. yaparsam
yapayum yalniz ol iyordum. Babamla beraber
bir agiag evimiz vardi ve zamanimin gogunu orada gegirirdim
zaten. b leroradakalirdim.... izl i
seviyordum, yildizlan izlemeyi ve onlara isimler vermey.
Onlarla konugmayn. Babam bir astronomi miihendisiydi, bir
gesit bilim adam. Eskiden bana daha gok zaman ayrrabiliyordu
ama birkag sene dnce isleri iyice biiytitmislerdi, bu yiizden
annemle beraber gok 41, Annem sirketin loji
uzmanuyds. Gokyiiziyle ilgili ciddi olaylar oldugunda eve hig

" 2
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eyebiliyorlardi ve 0 zamanlar ony telev;
a,,’;:kyzﬁf‘b“iy"'dm."' ks resmi ulwizyonzy.k;::,ll:ﬂf l::::
O yor o]uyoﬂ{“- Bir lfer:smde tam g giin eve gelmemiglerd;
o qrf annemi televizyonda gorebilmek igin, neredeyse
eylerin atilannt uguruyortium. Bazen Yaptiklanmi konero}
edgmi)’wd“m -aslinda ;ugunlukla kontrolden gikiyorlard;.
o punu ok g fark .m?lyordum, Gokyiizii ve hava olaylan,

amak isteyebileceginiz son seydi. Buny yiizde yiiz emin
olarak soyleyebilirdim.

On dordiimi bitirmek tizereydim ve haziran ayindaydik.
i persembe gEcesi annem ve babam evce yokau yine, hey
amanki gibi strekli arayp kapilann kil oldugundan emin
sluyorlar, disan g biblyorrd, Teleizyong
+ e izliyordum. O zamanlar normal bir kizdim,

Bir kuyroklu yildiz etkisinden soz ediyordu haberde.

tanndan birk d 1

sDo‘;(y;izﬁndeld isleri birbirine katabileceginden bahscdiliyord"l:
Aynca bityik bir akim olugturabileceginden, bir firinaya
dontiscbileceginden... Tehlikeliydi. Ekranin tzerinde parlayan
pisyilk ve karmizs harflerle yaziyordu bu kelime: Tohlikei

O gece uyumaylp babamin odasindaki bityiik teleskopla
gakytiziind izliyordum. Gece olmasina ragmen gokyiizi yesil
ve mavi renklerine bulanmus, panl panl parhyordu; daha
once hig gormedigim bir goriintiiydii ve normal olmadigin

Biiviiciine kaoil b

Ji desild

B:n de odamdaki teleskobu alarak bahgeye gikmig ve oradan
izlemeye karar vermistim. Sokaklar o kadar sessizdi ki kendimi
korku filminde gibi hissetmigtim ama hig korkmuyordum.
Gokyiiziiniin renkleri kirmizinin tonlanna dondi
kuyrukly yildizin panlusi da tiim gokyiiziini kaplamigti.
Bahgeye agilan teras kapisindan, igeride son ses agik biraktigim

haber kanalindaki annemin k Y
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. » diyordu. «Tekrar ediyorum, bu bir tatbig,
i 8 " S g ik
degildie L"”"" hp:” e mimkiinse diany? camlans olmayan ki,
e KIS, K i lks en az dit s
banpo g1 o argin e a7 emekte”
sirecek W;‘ Jememistim: Gokyliziin izlemeye devam ettigin,
Am ."_Yih pulutar aniden gokydzdnd Kaplamugt ve hey
e elekurikler kesilmisti- Teleskobumyy
yerzifii sdigm sada ise gok gagli bir simsek calap
i i’ |;;il:u her wrafi gormemi saglamisth. Teleskobum
bir sane mf.syoncl Koleksiyonunun €n kilgitk pargast olsy
bawn; payika ve ben ayaklanyla beraber onu dikine
::wry;nekzld.\np eve yoneldigim sirada ise, bir anda karanlig,
gn"xmf:::' l‘qzm renkli ve igiluls dinyast bir anda geceye
et dgﬁwmﬁ§d, 0 soguk zindanlann iiq?em'si bug'iin bile
ayordu dislerimi--- ‘Oliimeill bir hastaigin pengesinde zar

gt
alabiliyordum-

xofin;f:' s:;n,yoTomdo‘da uyandigimda ise beni ku‘ymkl“
yldizin tamamen kendi enerjisinden olugturdugu binlerce
watt elekrikle qarpunt ‘sgrenmigtim. Tornado, anne ve
babamin kurdugu bilim sirketinin adiydi ve © Mar daha
yeni bilytimeye, ismi popiilerlesmeye baglamisti- Beni kuyrukly
yildizin - arpmis olmast - etraftakilerden gizli tutulmugtu
ve komgulanmizin. hepsi bizi tatilde sanryordu. Yasamam,
oradaki bilim insanlarina gore bir mucizeydi. O gligte bir
encrjiyle pargalanmi bile bulamamalan gerekiyormus ama
beni bulduklannda tam olarak bahgede, gimenlerin fizerinde
uzamyormusum. Beni Tornado'ya getirdiklerinde ~ kalbim
atmiyormus. Olayn tizerinde kirk sekiz saat gegtikten sonra,
alem Slimiim icin cenaze iglemlerini baglatacagn sirada

morga g ve p




. iler. Nefes almaya baslamigim, - albim _yeniden
" baslamis. 1ki gin boyunca higbir yasamsal faaliyet

P oisim, kalbim atmams bile ve ben iki gtn sonra
e sey normalmis gibi uyanmigm. Bunlar benden gzl

san! |uy°'d“ tabii, ta ki babamnin dosyalanm kanigtirana kadar.

O edleri ise vicudumun nomal insin viicudu

akhglndi" her zaman daha soguk olacak olmastydi. Ama

s misyordum, sorun degildi.

“iupigtr yan etkisini 6grenene kadar, sanki o olay daha dnce
mams gibiydi. Kendimi kot hissettigim zamanlar yazin
nda sular seller gotirecek kadar yagmur yagabiliyordu

Or s sehin insanlan g orasinda otuz dereceli bir scak

Mgﬁncglc uyanabiliyordu. Bunun benimle ilgili oldugunu

:::,k etmek benden bir ylhmi gotirmisti fakat sonunda,

sahilde Nisan ile konugurken fark edebilmistik. Havada tek

pulut yokken sadece igimden yagmur yagmasim dilemigtim ve
pulutlann gokytiziing sanp yagmuru baglatmast bir dakika bile

i i O dan beri b im. Tam dort senedir.

Zamanla bunu kontrol altina almayr Srenmigtim tabii; en

szindan bir nebze.

Okul gikast direkt olarak eve gegerek odama yéneldigimde,
bir saat kadar dinlenip biraz test ¢ozerek kafami dagtmug, hemen
ardindan ise ikiser saatlik iki film izleyip zaman gegirmigtim.

;i bévl dfsii rdi

1

ama annem ve babam eve gelmedigi icin onlarla vakit gegirme
plamm suya diigmiigti. Saat gece yansina yaklagirken

kledigim mesaj, Tornado'da sabahl ve bir proje
fizerinde kl: belirten bir agikl la geldiginde ise bu
dilgiincem tam olarak suya diigmiige benziyordu.

Daha fazla evde kalmaya dayanamayarak iizerime bir
siyah pantolon ve kapiisonlu gegirdim. Saat gece yansina
evetama kendimi nerede ol ! iivend

yaklag!
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T

: - cedi olaylanm dcgj;drcbilmek, havay ve gy,
hf.’““dwi":::.v:;in o iyeydi. Hili i, hayales
bukch.l{"‘:d m ama yine de bu bendeki o kendime duydugup,
ktz ula‘_"l'_ 'lgti:iimﬁ?“' Ben ayaklan iizerinde dimdik durgy I
govensil B st s sevdigim Kisilerd
giigli bir kaz gcgvirdig'."' kulakliklanmt telefonuma takarak b, i

m\::;y::t:m‘slm agum Ve kulakliklan kulagima gegirdim. Her

; gibi bagtan asagy? iyaham. Bu benim ‘lgln bir lane;
ulr;“;y‘;:h “s: aligverigteyken 1€ de dolabimdan giysi secerken
Eiqbir ;eldlde siyahtan baska giﬁncmiwfd:d;rBuen grinin

tonlarina bulasagim oluyordu ama sadece 0 kadar.

Ellerimi_ ceplerime sokwgumda_&am sntimden arkam;
dogru birn]zgircsﬁ ve derin bir nefesi fngerlenma gekerek sahj|
diiz kahverengt saglanm omuzlanmu

luna girdim. Uzun, i saglanm
lyinemum ?rrbsmdzn belimden 253! dogru siiziiliiyordu. Buny

. .. Saglanmt uzatmay. Bazen istemsizce elim
::;;y:::;“diyordf ve dakikalarca oynuyordum fark ctmede.n_

Sarkann akustik ritmiyle bitiinlesen ayaklanm ugmus gibi
beni sahile getidiinde, kayaliklara gikmay_planhiyordum
ki parkta oturan, ayn! benim gibi bir kzp\'i_;onlu giymis ama

isonu kafasina gegirmis birini fark ectim- Etraf sessizdi,
sahilde gok kisi yoktu. Belki baska birisiydi ama bu birinin o
oldupuna yemin edebilirdim. Sadece, hissediyordum iste. Aym
bank, aym pozisyon. Yillarca aynt sessizlik...

Nisan'in sozleri kulaklanmda nliyordu simdi. “Sana gelme
Lakium ve tepsini onun tigrtine doktin, bu sayede yilziinii gordii ve artik
biri ona senin fotojrafins gsterip ‘Bu iz sizin okulda m?’ diye sorarsa
O hig gormedim, mubiemelen bizim okuldan defi, diyemepecek.”

Haklydr. Hem de sonuna kadar hakliydi. Ani gelen
cesaretle saglanmu iki yamima alarak kapiigonumu yiiziim
goriinmeyecek  sekilde kafama  gegirdim. Banka dogru
arkasindan yiirilyiip ellerimi ceplerimden gikarmadan yaninda

uZé
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4 bos yere ourdum. Bu senc,on biinc senemdi. Onu
diggm, on2 nedensizce baglandigim, yine de hila wek kelime
and B ... Bugtin, Nisan'in bana gelme tzkmas ve tepsiyi
Ko e sayesinde bir-iki climle konuabilmistik ve
e sebildigim en buyGk lerlemeydi. Onceden neden
bu KoY usmarmistm? Belki e kendimi onu izlemeye aisurtp
onun S sizliga sok kapurmisum, belki de bu senenin son
bu M mastve Amerika'ya gidecek olmast beni artk harekete
st iyordu ama hicbir zaman, o istedif erkeg elde eden

o clamayacagsm. Bunu damarlnmda akan kandan,
e 18 yilik haya tecribemden anlayabiliyorum.
n";(g]zn ank bir sekilde uzun bacaklanmi uzatmg, ellerini
apigonlusunun ceplrine sokmus, diz bir sedide erye
pakayordy- . o

«Merhaba,” dedim. Cevap vermesi igin bir dakikay: agkan bir
siire bekledim ama ccvap‘v.ermedi. Bu bile deli gibi aciuyordu
S, “Anlatmak istr misin?” Bir seylerolmustu, Biliyordum.
(Onceden buraya gelip oturdugunda suran ifadesiz olurdu ya da
bazen kalkap gocuklara pamuk seker alip dagprdi ama simdi,
s seyler oldufunu hissedebiliyordum. Yizindeki ifideden

agikea anlayabiliyordum bunu.
di. D:

ikalarca bir ey soylemesini bekledim ama
konusmads. Bu kadar mi umursamuyordu beni? Bu kadar mi
5 izdim? Hakliydi da, 51 bile... Hakkimd:

highir sey bilmiyordu. Onun igin bir higtim.
‘Burada daha fazla oturmanun bir anlam olmadi igin kalkip
karm1 dondij 1rada, “Ben...” dedive d aglad:
Dudaklarim birbirine bastirip konugmas igin bekledim.
“Ona karg1 higbir sey hissetmiyorum, tekrar onunla birlikte
olursam bu onu kandirmak olur.”

e i i d den. Ruk o llist

yiiziine yansimig bir adam. Kiz arkadagini bir partide uygunsuz bir
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5 ona saygilt davramiyordu, ona ka
5‘,“:.‘" :’”,:f;:dﬂ‘:,;x.l;ve e anlabilikte olursa b\.m:;
::\;u ‘l:jnglrmak olacagam dilsd nﬂyordfx, Kim yapardi ki _bunu;

Ne igrenglikler gormigeim $u lisede. Hfr sey birbirip,
Kangms, insanlar yollarindan sap@lgl:rdn sanki. Sirayla bty
erkeklerle gikmak igin koridordaki dolaplannda getele tutgy,
Jazlan bile biliyordum. Sinfimizin oldugu ikinci kattal;
oalar tuvalet ise tam bir cehennemdi- Dedikodu makineg;
gibi durmadan birileri bir seyler uyduruyor veya olan seylerj
arpitarak anlanp  insanlann hayatlanna kangiyor, yorup
yapxyorl::dl. Oyle ki, dizilerden &zenilmig bir Dedikoducu Ky,
sayfas: bile vardi okulun sitesinde. Okulda kim var, kim yoi
herkesin cep telefonu numarasi o kizda vardi ve Mine'yle onuy
aynldigznin haberini herkes bu yolla almige.

Bogazimu temizleyip yutkunduktan sonra, “Ona buny
soylemelisin,” dedim. “Anlayacakur.”

Ona arkam donik bir sekilde ilerlerken telaar sesin;
duydum, bu sefer uzaka oldugum igin sesini yiikseltmek
sorunda kalmign. “Peki ya sen kimsin?”

Tebessiim ettim ve o anki sokla, dudaklanmdan dbkiilecek
en manikls isme izin verdim. “Siyah Kugu.”

Ona lakabim soyleyigimin hemen ardindan ise eve dogry
tuzh achmmlarl ) tekrarkulagum,
yerletirip yiiziimde aptal bir gilimsemeyle yliriimiigtiim.

Biitin gece Nisan'la neler olduguna dair mesajlagm,
hemen ardindan huzurlu bir uykuyla kapanist yapmigm.

Sabah oldugunda bu sefer kendime &Szenmek isteyerek dug
aldim. Krem rengi sort etegimi alma gegirip beyaz formam
da iizerime giydikten sonra, saglarmu taraylp diizelterek salik
birakam, Yiiziimi yikayip gantami hazirlayarak kahvalt: igin
aafy indikten sonra, hizla dnceden hazirlayip paketlere sararak

buzdolabina athpm hazir tostlardan alip tost makinesine
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oydum ve bir bardss stt doldurdum, Enerji doluydum,
utluydum bu sabalf.‘ §|r an dnce okula gidip Nisan'la beraber
ogle arasindan 5HVC=|G iki ders boyunca oynanacak magi izlemek
sdiyordum: Buyiizden (osmmu‘ncredeysc hig sogumadan sicak

cak yedim ve siitiimii kafama dikerek hizla evden gkum. Okul
Z‘ve yakan oldu@ igin lfk ‘yapmam gereken sahil yolunun tam
i yone on dakikalik bir yirtitist. On dakika beklcdigimden
aha izh gegeginde isc okula alt kapidan girerek dircke simfa
Y"jnc]diﬂk

Dakikalar sonra, diin aksam olanlani analiz edip tekrar
jizerinden gegmistik ve Nisan'n tek yaptig sey dudagim isinp
gazlerini Kasarak kafasini saa sola cevirmek ve, “Bu gocuk kesin
P agk” demek olmustu.

Masanin fizerine gikardigam kitabi kafastna vurup gozlerimi
gevirdim. Dalga gegiyordu tabii ki. “Komik deil, Nisan. Bu
{aydedebildigim en biyik gelisme.”

uiyah Kugw ha? Yakinda kendine kostim ayarlayp
suglularla bu isimle savagirsin da sen.”

«Nisan!” dedim vurgulayarak. “Komik degil.”

“Pek, peki” diyerck kafasini salladiktan sonra, dirsegini
masaya yaslaylp avucunun icine cenesini yerlegtirdi. “Ama
yiiziing gostermemigsin be kizim, nasil anlayacak simdi sen
oldugunu?”

“Bog ver.” Omuz silktim. “Anlamasina gerek yok. Bunca
zaman yanundayken ruhu duymads, bunu da bilmeyiversin.”

“Abh be koca yiireKli kuz...” Diger elini omzuma koyup act
bir tebessiimle yavagca vurdugunda omuz silktim tekrardan.
“Ama bir daha onun igin su dogaiistii giiglerden kullanmak yok,
tamam mi?” dedi onayimi almak istercesine gozlerini kocaman
agarken. “Mag bitince sen de havayr normale cevireceksin.
Ekimin sonuna geldik ama mayisin sonundaymigiz gibi sicak.”

“Tamam,” dedim kafarm sallayarak.
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Ik ik dersin fizik olmast dolayssiyla diklatimi
olayindan amamen uzak rutarak biitﬂ:x d:{'ﬂ dmlei;m:.]‘mk
ilgiliydim; fizik, matematik, biyﬂk’l‘: k““Y";i' . u dersle,
caligmay: seviyordum. Her Kafam dagptyorlardi hem de dap,
iyi hissediyordum.

" Tkinci r;cmas Jili qaldiganda ise, derste lavabo bahanesiy),
erken qkan kizlar tibiinlerdeki ¢n iy yerleri kapmuslardy bij,
ama sorun degildi. Tribinlerde arka koltuklara Oturmay,
aligmigtim, beni gﬁnmey:cegi bir yere... Hep oray2 otururdup,

Karg takumdakiler ve bizimkiler sahada a_ll§un-na hareketley
yaparken o Ve Kaan'n olmadigint fark ettim. Kaan onun ¢
yakin arkadaglannda biriydh qofu seyi beraber yaparlard1. Bazey
bahgede salincakta sallansp kitap okurken goriiyordum onlan,

0 ve Kaan yok,” dedim Nisan'a dontip fisildayarak. Hey
taraf yeni bir dedikodu isteyen kizlarla doluydu ve bu konug,
biraz dikkatli olmam gerektigini biliyordum. En ufak bir seyge
\azlar tuvaletinin ve Dedikoducu Kiz'in diline diiserdim, buny
Kaldiramazdim. Bazen dillerinden dokillen abarti ve yalay
ciimleler insanlann hayatlannda bilyiik bir etki yaratabiliyordy,

“Lavabodadurlar,” dedi  beni rahatlatmak  istercesine,
Onun takum kaptans oldugunu biliyorsun, Kaan'la bir strat
geligtiriyorlardir.”

By bir takum oyunu, Nisan. Bir strateji gelistireceklerse
bunu magtan Gnce yapmalan gerekirdi ve biitiin takamla
konugmalari. Bdyle maga on dakika kala sahadan aynlmazlard;,
Unmanm lavabodadirlar.”

fleride tribinlerin alundaki soyunma odalanindan gikan
endigeli ve kizgin Kog'u gordiigimde Nisan's dirttom tekar.
s kesin bir sey oldu... Baksana Kog'a, nasil sinirli.”

“Sabahtan beri antrenman  yapiyorlar, bunlardan  birine
bir sey olmug olmasin?” diyerek aklimda felaket senaryolin
Kurmams sagladigginda, gzlerimi karpistrp ellerimi endiseli bir
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iide sagarimdan gesirdim. “Ben gidp bir bakacam.”
5¢ sErkeklerin soyunma odasina giremezsi
malama. Hava olaylannda iyi olabili
S ez olamiyorsun.”
& Dayanamayip :y:éa kalktim. “Kog'la bir konusayim syleyse.
men donerim-
Bir sey soylemesine lalmadan tribin merdivenlerine
snelip hizla indim vee sahay: dolagip Kog'un yanina yirtdtm.
Yaercck“" gok gergin gortiniiyordu, alnindaki ter daml
--rgbiliyo‘d“"‘- Oqun igin yapabilecegim tek sey hafif bir
E agir csdrmekei Ki bun onun yanina ulasmadan hemen
e yaptm. “Kog, akam kaptami ve Kaan Vaslat sahada defil.
Nerede biliyor musunuz acaba?”

Kog kafastn kaldinp ensesindeki elini azalmi saglanndan
gcindi ve sty bit sekide ofldh. “Takm kapta
S wenmanda ayak bilegini burkmus, revirdeki hemsire
umusak dok zedelenmesi diyor. Ayaga kllap yarayebiliyor
ve maga gikmakta srar ediyor ama hemsire eger maga gikarsa

da kaliar bir hasar olugabilecegini ssyledi.” Ofkeyle
sniindeki direge ayagim gegirdikten sonra sessizce bir kiifiir
rmnildands. “Bu maga glkmak zorundayiz, ama takim kaptani
olmadan olmaz! Yedeklerin hepsini toplasak bir o etmiyor.”

“Magi iptal edemez misiniz?” En yumusak ses tonumla

 pazikge minldandigamda, “Keske!” diyerck ellerini agn. “Ama
: Kurallar bu konuda ok agik. Yani bir mucize olmadig siirece
* mag iptal olmaz.”
| Karyt tanafin takim Kog'u bu tarafa dogru igreng bir
gilliimsemeyle yiirimeye bagladifanda, onlan yalniz birakip
 yavasga tribiine yoneldim ama sonra durdum. Gozlerim
Nisan't buldugunda yiiziimdeki ifadeden neler oldugunu
" anlayabildigini biliyordum. Ne da anlams gibiydi.
‘Ama kayamazdim ki ben ona... Ayak bilegini incitmisti, boyle

n, seni goriirler.
n ama maalesef

Het




di. ¢
maga S \ ;lduﬁ‘l bir geyden kopmasind diya"‘mazdl
i b istedigi burst da zlamazdn.,.- o
- l‘l::“ durdum- Nisan'in gozlerinin icine baky
bandekiler pankrt a6, amigo ozlar s
durdurm- baglamist V¢ hemen ardindan da mag b‘ﬂayahhl

Ayaklanm istemsizce okul binasina
D,Y‘,umadm.

d
parcket etmeye baglads ve be::: :‘;‘“’ birakaum, Scs:’.g;"t l
B i, e ey
bir nokaya yerlegerek gz?ﬂcnmn luyamfm ¢ Szlerimin doy,
- ilmiyordum bile... Hemencecik bir yag sﬁzr‘l’"i'q

rmdan s, Yagmur gibiydi sunki. Gozpagina ""Nt
yegrur. Onun igin. Deger miydi? Bunca zaman degmis miyg,
Nedense her zaman bu sorgulama kisrmim athyordum.

Yaws yavas gokyizind kaplayan bulutlana arg
Kigik buz waneleriyle gizlenmig yagmur hizh bir gel) e
yeryiiziine ddsmeye basladiginda orada kag dakika durdué\“n“
haurlamiyorum bile. Sadece yagayordu, buz taneleri. guply
teninize degdiginde cammzi yakayordu ve... Yagryordu iste. An,
bu kadan yeterli deilmi gibi magin iptal olmast duyurusuny,
hili gelmediini fark etigimde biitin yorgunluguma ragmey
gogis kafesimde beliren sanciya kulak verdim; o sanc, kalbim,
giden damarlan digam dogim et ve nefes almam zorlagy
Goriigim  bulaniklagmisn, bagim doniiyordu v . elleriy,
titriyordu ama bunu birgok defa yasamustim, geici olduguny
biliyordum.

Birkag saniye sonra, “Mag siddetli yagmur ve firtina nedeniye
iptal edilmigtir, herkesin okul binasindan igeriye girmesi rica olunur*
duyurusunu duydugumda, kollanms asags indirerek sarsian
bedenime ayakta durma emri verdim. Sinlsiklam  olmug
uzun saglanm deli gibi esen riizgirda savruluyor, yiiziime ve
boynuma yapigtyordu. o

R
,

»
Kamaz \ksa bile 012 zarar gelmesine, bﬁvlesi,,{ ‘]
I,



Ve ben sozlimii tutmamigtim,

decdlg;m gibi Nisan't birz uzagmda aym benim gibi
gururken gordigtimde elindeki semsiyeyi diz tutmaya
Jhgyordu ama gok gegmeden semsiye paraland,
$0 semsiyeye kurk lira vermigtim ben!™ diyerek sesini
doy urmak amaciyla bafardiginda aci bir tebessiim yerlegtirdim

aztime. Tam oniimde durup omuzlanni  diigiirerek aym
) yla bana b#«xglnda burkulan dudaklanmi oynatarak, “Oziir
gilerim,” dedim. “O-..”

0 kim miydi?

0, socuklugumdan beri takintli oldugum gocukru. Her
aman etrafinda olmama ragmen beni fark etmeyen, adimi bile
pilmeyen gocuktu. O, arkadagim ona fotografims gésterip, “Bu
iz sizin okaldan mi?* diye sordufunda, “Onu ki gormedim,
uhtemelen bizim okuldan defil,” cevabimi veren gocuktu. O
ugruna firnnalar kopardizim gocuktu. O Pamir Yelkiran'di.
0, tebessim cderek kafasins yere cgerken saf yanagundaki
gamzesini gkartan ve kiigik aph kalp krizlerime zemin
hazrlayan gocukcu. O benimilk kalp agnmd, tutunmak steyips
mmmmadnglmdx, Yarm kaldigim, yamuna kalam:
imka du. Bili imdi. Katilimdi. Ki F

“Nil..”

“Ksyamadim, Nisan... Kiyamadum.”

adigmd. -




Sarkinin ritmiyle yere gomelip bagimdaki kep‘| “j_mrdikte,,
sonra, digerleriyle birlikte kz;ktlm ve etrafimda doéniip Y,
iye gekilip durdum-
kﬂY]‘:’)‘:v'::j::Y;fmhl:up Kalbimdeki odaciklarda seken y
gogiis kafesimin iginde yanki bulan af;nlanml.sustun? bana;,
nefes aldiran sarkinin ritmini dam:rlznmc!a h‘f”d‘klhyordum
Su an tek ihdyaam olan 5°%: Kafama dikebilecegim bir i
dolusu serin su ve saglanmi toplayabilmem igin l.m lastikti am,
her samanki gibi, bu fikrimin Gzerimi defigirdikten sonr,
degisecegine emindim. Toplarsam can gekieceklermi git;

hissediyordum.

Cimit Hoca biyik elleryle bizi allaslarken derin nefesl;
gekiyorduk igimize ve hig durmaksizin deli gibi ir{ip kalkyord,
gopsiimiiz. Adam ellerini uzun saglarindan gegirip Sniimiizde
durdu ve bize bakn. “ste bu, ocuklar. Ben de bunday
bahsediyordum.”

Yaklagik dort saattir neredeyse araliksiz caligiyorduk ve artk
yorulmustuk, Deli gibi actkmisnim, ok fazla su kaybettigime
emindim, iinkii dudaklanm kurumugtu. Umit Hoca siirekli
daha da hizlanmamiz: istiyor, araya yeni hareketler katiyor ve
felegimizi segwrayordu resmen. Digerleri gibi bagimdakd siyah
kepi sepete birakip gantama ydneldim. Helin, Umit Hoca'nin
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| i

tusturdugu scpfllc bize kiigtik soguk sular dagguyordu.
ot geldiﬁ"d‘ beni bilerck es gegti. Bilerck yapugam
" ordum, glinkdi onunla yildizimiz hig banigmarmsti.
h.lercy’ Helin. Beni unuttun,” diyerek yanina dogru bir adim
glmd‘ dontip bana o ben bir kraligeyim bakislarindan atu.
OB rdon.... Ama sen bu defi misin? Urnutlug”
M‘Ba’"’ birgok kez lakap taktigna sahit olmugtum ama bu
olarmdan €0 kinct olaniyd, gegen seferki ezik kelimesi
2 on yamnda gerez lalird, Unuulimus. Unutulmalda gl
sorunlanm vardi. Axlem»lilcri yiiziinden beni unuturlardi,
“Tipla bu gece e oldugu gibi.
ugeninle uprasamayacagim,”  dedim  siyah antamdaki
ooy alp boynuma atrak. Tam o kirmiz ruju Saenle
sedirdih dolgun dudaklanim agacakt: ki, Baran'in onu belinden
Ve up ekereks dudaklanni dudaklanna basormasyla baska
bir seyle meggul olmug oldu. Kimsenin garibine gitmeyen
o durumdan birkag saniye sonra ise viicurlanni birbilerine
pastirmg bir sekilde bu ise devam ediyorlardi. Baran, onun
biricik sevgilisiydi ama ikisinin iligkisinin bir gikar iligkisi
olduguny herkes bilirdi. Onlann iligkilerindeki duygular kism,
asktan veya hoslantidan fazlastyla zevke kagmus bir sekilde inga
edilmisti-
Gozlerimi devirerek derin bir nefes verdim ve siyah gantam
alip yanlanndan ayrilarak dug bolimiine yiiriidiim. Bunu
" pasil yapabiliyorlardi? Ben birine bakmaya kayamazken onlar
YR dikleri halde birbirlerini yivebil

elin®

yatp
Kalkabiliyorlard1. Biz sadece 18 yagindaydik, fazlasi degil. Son
| gnif grencisiydik, fazlasi degil.

Hizlica dug alip iizerimi degigtirerek saglanmi kuruttum ve
cantam da alarak dans kuliibiinden aynldim. Buraya iig senedir
geliyordum ve aruk profe 1lige adim atmug bir
Dans etmek beni rahatlatiyordu ve bdylelikle fark etmeden




g »

ordum. Bilyilk duygu patlam,, i
ki BT hk:rll\?\‘r:‘:‘a)'bum gore dcﬁ?‘?“i‘io'd“. Al

adigi xar"i:hm bir haftadir eve gclml}'orl:rf:h, Her N

‘Annem Ve B nlarla konugsam da yeni bir proje uz"ifwl {
Kadar akyuf‘z,n o k mesgul olduklanni ve projeyi Yin.;
o K7 i syliyorbrd ama burad,
ki EEE eler daha vardi. O proje bendim,

nm bl?::o“ haftalannda evde yalniz bagina kalan bir Koz
yedi qum. unutuyorlardi. Annemle beraber yemek yapr,
vcv”dr,‘\r‘ﬁgl birbirine katmayl 6zlﬁyordum.‘ Bi!bamh beray,
arabays bahgede yikarken su savast yapmay! bzlu?ordum.

Bir tlsi gevirerek okulun adresini verdim ve arl
yaslanarak derin bir nefes daha aldim. Bu sabali Umit Hog,
wgrmt. Sabihun besinde lalkup dans klibtne it
ve tabii Ki eksigimiz vardi ama gok gu;mtdtr.l bunun bir gy,
oldugunu anlamusak. Gelenlerden olugan bir grupla tilker;,
liseler arast final maginda gosteri sergileyecek ve bfmdzn ficrg,
alacakuk. Bitiin gece uyuyamamisom ve Uml.t Hoczy,,
‘mesajini gordiigiim an sanki bunu bckliyunnug.g.bl f“}‘"“;nm
yataktan. Dans etmeyi seviyordum, Piyano sesl@ seviyordup,
Yagmurun yagmasim seviyordum. Kahveyi seviyordum... g
de onu. Bir de onu seviyordum galiba.

Taksi okulun Sniinde durdugunda ticreti ddeyerek indi,
Bugiin her zamankinin aksine daha bir daginiktim. Bir keye
okulun gri esofmanlanyla gelmistim, clinkG evde ditiilemeye
ahgirken etegimi yakmigtim, ikinci olarak saglarim nemliyg;
ve birbirine kangmigt, toplama istegi uyandinyordu; figiincg
ve son olarak da uykum vards. Dizlerim hafiften agriyordu ve

ackmighm.

Adimimi okulun igine atarken, saglanmi toplamak ve |
toplamamak arasinda kalmig bir sekilde digtincelerimle

| bogusuyordum. Normalde saglanm diiz, uzun ve kahvereng

e




{gin bir scy yapmama gerck kalmazdi ve hep agik
oldnE‘r’d‘m_ Kigiik bir ylize sahip oldugum icin de saglanm
praks sz0min ondne gelir ve yiizimii saklardi. Arada topuz
hep 9"' “jum ama pek de tercih etmezdim, saclarimla ugragmaya
PPI): nirdim ama kestiremezdim de. Tipki mizik listemdeki
hfPl "5; digim ama silmeye de kiyamadigm sarkalar gibi.
iy erinden tam bir hfagemis ve kgl
.+ i tarihe ertelenmisti. Yani bir buguk hafta gibi bir zaman
e vardi ve bu sirede kapah spor salonumuzun tadlzn da
:{‘:ﬂis olacakn. Nisan'a verdigim 562 yiiziinden artik onun igin
k‘“\lmmayac:kum giiglerimi. Gegen hafta havamin dengesiyle
nadiktan sonra aksama kadar dindirememigtim gokyiiziiniin
ot iklarm. Sehrin hemen girisindeki ormana bir yildinm
Z‘iﬁgﬁ“ﬁ ve yangmin zorla durdurulabildigini izlemistim
[aberlerden. Bazen bu is Kontrolimden glabiliyordu ve
hen boyle kistk seyler igin. birine zarar vermekten gok
rdum.
o agin okula gelmeyeceksi,

yani yalmzdim. Géz
Kontroli vard ve buy: den 1 Veticeh

gled
gl
sonra gelirim demisti ama yetigse bile gelmek isteyebilecegini
PR PR <o s
sanm1y

pamirin en yakin arkadagi olan Kaan'in kuzeni Bugra'nin okula
gelip g:lmeycccﬁinin.

Lise birinci simiftayken Bugra ve Nisan'm aralannda ufak
bir seyler yaganmigti. Sonra biiyiik bir kavga etmilerdi ve
aynilmuglards. Onlara kizgindim giinkii imrendigim tek gifttiler
ama aynidiklan iin ne Nisan'a, ne de Bugra'ya sug atabilirdim.
Onlar sadece... Aynlmiglard: igte. Her iftin bagina gelebilecegi
ghi. Bugra'mn Istanbula, teyzesinin yamna ~gidecegini
ogrendiginde diinya bagina yikilmigt sanki. Ona havaalanina
gidip o ugag diigtirerek intikamimizi almay: teklif etmigtim
ama benim bu acimasiz intikam planima giilmiistii. Sonra da
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bir duga girmi

burnunu gekerek tam g saatlik T
i kilerdeki bilyiik po,

Kescgini samp banyonun kapisint KIErE ©
merdivenle kirdigam giln hild Selerimin éniinde.... 1, 5
bileKlerini falan kesmemisti- Sadece kivette uY“Yihlmlm‘

Hem de kayafetleriyle beraber. Harila:
indeki dedikodu sayrzs'"%

iki gin once okulun sitesi d
ogrenmistik.  Bugra'min yeni  gekilmis bir fa:og,mm
bulaniklaganp iizerine kocaman bir soru igareti koyarak by, N
okula dénecegini ve bu okuldan mezun ul_mzk imdi@i
soyledigini yazmglard. Nisa, gidecegini SETERInCe OnU biyg,
sosyal hesaplarindan silmigd bu yiizden gérih_ﬂlsi n ik g,
ne kadar degigtigini bilmiyorduk. Okulun |lk senesi, Pay
Kadar olmasa da Bugra da dikkat geken bir tipti- Hzm Pamj,
Kaan ve Bugra birlikte takairlards hep. Bugra ve Nisan g .
baglayinca Pamir'e hissectiklerim y\‘iziindcn o grupla hig Vi
yiize gelmemistim ama Nisan's tamsyorlards, yengeleri olaral ¢
zaman byleydi... Sonra gel zaman git zaman, dengeler defigs,

Biri gelir, senin senclerce igine sigdiramadiginy, bakmay,
alip bir de fzer ya-.- Mine’nin ,
davranugina ragmen nefret edemiyordum ondan. Ta ki, diiy
geceye kadar. Gegen hafta aksam sahildeki parkta Siyah Kug,
kod adiyla Pamirle Kkonugtuktan sonra, her aksam o park,
gitmigtim ve biz yedi giin boyunca aynt bankta yan yana oturyy
sessizligi dinlemigtik- Tkimiz de konugmamistik ama din gece,
bana Mine'nin yeni bir sevgilisi oldugunu soylemigti. Boylece
artik vicdan azabt ekmedigini. Neyin azabim gekecekii ki?
Aldatan Mine degil miydi?

Sigara igtigini bilmiyordum mesela ama diin aksam ben
giderken bir tanesini yakiyordu. Onun igin yakiyordu.

Bir insan, bir insanin clindeki o nefret ettifi sigaranin
durugunu  bile sever miydi? Ellerinde sigara bile hayat
buluyordu sanki. Kim bilir benim ellerim, saglanm nasi

it

Jayamadigpm bir anda




P

rordu? Bunu diiginmekten kendimi alikoyamiyor, hemen
‘;:nd’" utantyordum ama bir siire sonra geciyordu. Burast
o ghantd: Burss lkenin en karanik sehriydi. Burada dogup
ybmiis olmama ragmen, bu kadar utangag ve saf olmak bazen
ndimdﬂ‘ nefret etmemi saglyordu.
Neyim ben? Disiinceleriyle hava olaylanini kontrol eden bir
mi?
“‘“;:m olarak 8yle.
sessizgegen birkagdersin g yemek
epsimi kucaklamis bir sekilde bahgenin arka taraflaninda bog
bir mas2 anyordum. Bu ‘{Ill}lzll!{ olay beni tam bir goriinmez
pmis gibiydiA O kadar bitkin hissediyordum ki, ayagim takalsa
T dagsem oracik®d uyuyakalirdim herhalde. $u anlik tek moral
P agmagmeve EidiP sicak bir dug alarak biraz kestirmek ve aksam
o on birde her zamank gbi sahildld para gismel, O
yada onunla birlikte sessizligi dinlemek bana huzur veriyordu.
Onun pirkag santimetre yammda oturuyor olmasi, sanki
Clesyormusuz gibi her akgam geldigimde orada oturuyor
o bana aramizda bir bag oldugunu hissetiriyordu. Bu
peni mutl ediyordu. Sag diplerimden parmak uglaruma kadar
mutluydum.
Goziime
Sessiz bir sekilde yemegimi yiyebilecegim bir masa, su an
epsimdeki yemekleri yeme dsincesi kadar cazp gelyordu
pana, Sabahld sarkinin riemi o kadar sesli ve huzliyds ki hald
Kulagamda gmbiyordu. Dalgn bakasl imdeyken tepsimi
sertge masanin iizerine koydum, ama gikan ses sadece benim
tepsimden gikmamign. Nisan okulda degildi ve okulun geri
Kalami beni ilgilendirmiyordu, szellikle gu an bagim bu kadar
agnirken kimseyi gekemezdim. Kabaligim igin oziir dilerim.
«Dinle, bagm agnyor ve bagka bir catal sesini daha
Kaldirabilecegimi sanmiyorum. Oyiizden bahgedeki masalardan
birine geg.”

dindan 51 e

irdigim masa bahcedekilerin en R—
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Kaldirmadan  gozlerimi - kapatarak o,

“m?:ﬁ:,l... bir nefes verdim. Karymdaki coe «I\l,'z“‘ku,‘
da aym fikirleri paylasoigm bir kiz,” diyerek goz devieg;y: by
pagmdaki ve Kolapmdaki agann yilerce Karin g, 0
et lafesinde vo bagmda. hisstim. Kelbeli, 3™
stedirn. Sakin olun. Hem sizin orada ne iginiz var? Sizi g " Sy
Kalp capnmi bastrarak kafami kalddigame, i
topuzumdan gikmig bir tutam sag gozlerimin Sniine geliye
Oserine siyah bir kaptsonlu gecirerek. afasiny anz?,'d‘l
Baygin ve bir seylerden bikmus, cami sikalmug by ifg 1,
bana bakiyordu. Aym benim gibi tepsisini masaya koym,
sekilde kargimdaydt. Park olayim ve tizerine yemek dg| by
saymazsak, ilk defa bu kadar yakimmdaydi ve beme"“
Konuguyordu. Sadece benimie. Siyah Kugu'yla ya da e
yemek doken kazla defl, Nil Han'la. Sofuk balglary -
saclanyla yizand kapatan okulun ik siyahla iindek gy, ™

“flk ben geldim,” dedim her bir kelimenin Gizerine by
Ona belli exmemeliydim. Higbir ask hikiyesi kuzn sapl,
dahailksahnedendibine s

Kilde stk oldus

anal b,

baglamazdi. Nisan hakliyds, belki de insanin ya§adlk]:,;:s%
yagayacaklarin bir peri masalina donitiirmesi kendi eu,.d%‘

“Dalgin dalgin yiiriiyen bfndim sanki.” Gézlerinj devir,
bakiglarim iizerime gevirdi. “ilk ben gdrdiim, ilk ben geldin,
Simdi al tepsini ve defol.” .

“Hadi ya?" Tepsiyi tutmay birakip ellerimi gosiimg,
birlegtirip ona kiigiimseyen bakslar atam. “Sen su okulun ajy,
gocugu deil misin? Burada defil popilerler masasinda olmg,
gerekmiyor muydu senin?”

“Ssst” diyerek kaglanm atn ve etrafina bakn, gy
Gitmeyecegim oraya, kafam dinlemek istiyorum.”

“Ait oldugun yere don.”

“Sen gokbili )

ya.Gok

yerime,”



jgimdek siyah kiz Senden e ovina gk by,
sbzlﬂl‘ bizi izlerken beyaz olan g, Acaba
L ot
de kafamdan defedip ona cevap verdim,

- diyerekgagon
) IYe kadar s
- diye yorum)

“Basketbol 1y
Kapanisin diye okulun d: sahibi mj Samiyorsun k:ndu:l?";;:z
git arkadaglanmin Zamn.a. »

uc,miyor\{m, dedi V.c-u:ps\sim famamen birakyp oturdy
Jargima “Hadi kaldi ben

Bir an, kuvvetli bir rizgirly ony iles
icimden ama kendime engel oldum, 1
fjiligj olsa da ona hissettiklerimi dy,
ﬂ:um onun zlflldl}( YAPmasina elverisliydi ve on g benim
de gk gortindiigime emindim, Bu Yiizden ne zaman yumey
yapugami bile fark etmedigim elim; AP, “Pekly” diye
mindanarsk Kargisin oturdum. Kislanm kakdrarak b
yapryorsut sen? Bzh§lfr|nni‘an amg.mdé ise bunu umursamadan
devam ettim. “Tek megm? sessiz bir sekilde oturup yomek
yemek ve sonra da kalkap gitmek. Ses qikarmayacaksan ben de
sorun gikarmayacagim.” )

“Kabul edilmigtir,” diyerek kafasing salladignda gataling
abip yemegine gmiildti. Ama ben o kﬂmmfia otururken onuy
izlemeden nasil yemek yiyebilirdim ki? Oneeden onu hig
gekinmeden izlemeye aligmistm giinkii o beni gormiiyordu
ve aramizda metreler oluyordu ama gimdi tam karsimda
oturuyordu ve biz az nce konugmugtuk.

Kafam 8ne eferck burada yalmiz olduguma inandimaya
galisum kendimi. Sessiz ve sakin bi»x ortam disgledim. Bahgedeki
Kalabaliktan uzak, huzurlu bir sessizlik. o

Kendimi inandirabildigimde catalim pauesime grslrd\m
ve tavuu da kit bir parcaya bolecek pesinden m|::mc
gonderdim. Icecegimi yudumlayacaym sirada ise G:l‘:’::
istemsizce kalkmigh ve ona kaymugti bakiglanim, 2]

iYe Savumak geig;
et ne kadar oy b
rduramazdym, Sadece




- 1

asn. Tavogu segip patatesleri i
demek ki uv:k: :::ﬁyo,du. Ustlik siB clini kulla::"‘",
biliyordum ama yemek yerken iki elini di Kullanab, diﬁ"f
bilmiyordum. O yemek yemeye devam ederken, ben de a.,t
ekisim buymus gibi zliyordu™ e

«Buldun tabii benim gibi tag GocuBY mideni degil gﬁlﬁnh
mil do rsun?” .

Sﬁz{:r::z: ardindan Byle bir irkildinjl ki, saniyele
tutugum igecegimle beraber masada geriye devrilerey l:
de igecefimi iizerime doktim- Dehsetle :qnlm-..g-o-z]eri.nl'e
digtiigimi idrak etmeye ahgirken sirimda  birkag by
na yemin edebilirdim-

yemegine od

kemigin qiardadis

“Yalniz o ayran! Kapiigonunun degil senin ieme
gerekiyordu.” ol

Elimle yizimd silip masadan glarak ayas alkog,
higbirsey ibiy gin 'oﬁrdiimbeﬁ
nefeslerimin ardindan, “Oha ama yal” diye bagrdim, Ha;:
sessizce yemek yiyeceku'k? Senin sessiz anlayisin bu mu2”

Viiztim ve isoreimi gosterdi. “Senin de yemek anlay,
bu mu?”

Sinirden kahkaha atarak uzanip kolasini aldim ve bagin da
agagaya doktim. Ben dokerken o da kollanmi kaldirgry,
ayaga kalkayordu. «Saminm bu konuda hemfikiriz,” diyerey
yemek yeme anlaygimizt kast ettim ve onu taklit edergy
umursamazhigmi suratima takindim. Senelerce uzaktan izley;
evdigim, eceler gizlicederteine ortak oldugum, ayag by
maga gikamaz diye firinalar kopardigim gocuk karsimdayd v,
ben onun {izerine kolasint dskmiigtiim!

“Ne yaptn sen ya?” Islanmig kapiisonlusuna baktigind,
dehset iginde agimis gozleri bana dondi. Ben de kocam,
gozlerle ona bakugimda, “Hatirladim seni,” dedi. “Bu h;“::
kazim ya? Gegen giin de tepsini iizerime devirmistin sen.”



V

Govap vermek yerine kahkaha atim. Bu seferki sinirden
g © saghan. ve yavas yavas Bfkeye donisen ifadesiyle
b g iy K- Ve ytizi yakindan daha da yakigikhyds.
OAP"‘ gim,  Delirmistim.  Bu  Kisinin ben  olduguma
" Kendim olmak istemiyordum,
"7 epilerck yapyorsun degil mi?” dedi kiiglimseyici bakislanm
serime gevirerek. “O giin de bilerek yaptin. Ama tebrik etmek
. i oyuncusun. Yalni bu sekilde aramiza gicbilecegini
dabaska bir sey yapabilecegini ok »
Bllerimin _ tiedigini _ hissetim. - Duygulanma  hikim
amyordum: Kontrol edemiyordum. Sahip gikamuyordum.
Hayr... Hayr-:
Y i ol, Nil. Sakin ol. Nefes al, nefes ver. Nefes a, nefes
. Sadece gek su lanet oksijeni igine ve geri ver!

el

Olmads. Birsi 4
i akdizmda deli gibi nefes aliyordum, gogsiim daraliyordu
<anki. GO deki o organ, kan pompal olan

nki.
revinin digina gikuginda isler hep kangiyordu. Sikagnryordu
<spmi igte. Nefes alamiyordum.

Gok siddetli bir sekilde girlediginde rizgir o kadar
gddedi esti Ki tepsilerimizi devirdi, kuwetine dayanamayan
saglanm lastikten kurtuldu ve savruldu o riizgirda. O dehset
iginde agilmis gozlerle bana bakarken daha fazla burada
duramayacagimi anlayarak yutkundum ve, “Tam bir pisliksin,”
dedim. Senin gibi pisliklere biyle goniniigler verilmemeliydi. Keske
insantn igi digina yansisaydi da kimin ne oldugunu ilk bakasta
anlayabilseydik.

Saniyeler iginde kosarak terk ettim orayr. Gézyaglanm gz
pinarlanmda tek bir goz kirpigimla agag inmeyi beklerken
koga koga okulun bahgesine qkum. Rizgdr yiziinden

sandakiler igeriye dol G bu yiizden bekgi
onlan dizginliyordu. Kapali kapiya trmanip iiste glkum ve
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dizflnleyebildigin.de
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Dilgiinmemek istiyordum ama o sahnenin (0108Tal kargy
teker teker doluyordu akhim ';
sizler... o

Aynaninbugusunu silerck dolmys gozlerime baly
Burnum sizhyordu. Yaregim sizliyordu. CaM'™ sokyamyory
ginkii o higbir sy bilmiyordy- Bilmcd_e_n §= n ggy
Secoryordo ama cammu yakayn-+ K57 bilir bilse ne kg,
acitabilirdi?

Beni ona oyun oynayah: bilerekemrafind? dolanan popiiley,
meraklis bir kz olarak gormIst Ne kadar d3 aptalgy,
Sessizce beraber yemek yemeyt eklif ermistim bir de. o
o masadan kalkmahydim- Tovalette d¢ olfa bagka bir Yede
yemeliydim yemegimi Y2 da sabahtan berl gezmemj

sayarak yememeliydim higbi" 5. O zaman bembeyaz kalyy
her gey. O zaman acimazdi bu kadar. )

Ama o zaman bu s3f hallerime devam ederdim. Onu jyjjy
melegi olarak gormeye v ona her gin daha f“l“_ baglanmyy,
devam ederdim ve belld de k'™ bundan dzha beytikolurg,
Beyazdan nefret edigordum. Siyai? kirli mS_anlan, Kotile
sylenirdi hep ama bu yalo1? daniskasiyds. Siygy
\kartip diinyay2 yalin gozlerle bakaryy
simgesiydi V¢ gergekler, benin,
Jigatimda aas kelimesinin saltanatyla agiklanabiliyordu sadece
Ac seni insan yapardi- Aaseni degistirirdi. Her seyin bir bedef;
vards, Hiir sey Sylesine verilmis bir hediye degildi.

Esofman takimimin kzpn'l;onlu iistind giydikten son
banyodan gikum ve 1slak saglanimi topuz yaparak mutfig,
gegtim. Sabahtan beri resmen 3§ dolantyordum  ortaliky,
By bir tost yapip porakal suyyla birlikte yediken song,
saat neredeyse 1€ geliyordu. Acaba parkta miydi? Bugiin ki
4 .

.. Kagamseyici bakislr v

temsil ettigi s
tozpembe gozliiklerini ¢
gergekleri gorebilenlerin

y
pamazdim. Sessiz kalsa, konug bile yapamazdim. By

b .
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den dﬂh‘ fazl . i b{r:.kzﬂk k
e dim. Birkag saniye iginde agtiginda, “Biliyordum!”
isa ‘l 3 hemen. “Ne oldu? Hemen anlat”

di =;‘;dm bahsediyorsun sen?” agilmis gozleriml

Ny lyormus gibi onu dUsoniyordun. Muhtemelen
ookl B0 e ucundan bagnrken o da gbalerini kocaman
clefom” 1 lde ziplamign. Bu hareketini biliyordum.
2 ‘;‘;f: carpun, seni hatlads ve sana bsg belast demeye
P;‘ oylelikl sizin de hikayeniz bislams oldu. Defil mi2
§lz B‘ na Oyle oldugunu sdyle. Bu saatte aramanin bagka bir
N:Z“:w olamaz, yann da anlatabilirdin. ok degerli uykumu
il »
dn Gonks” ; ;
Gillsem ™1 aglasam  mt bl.lemuc.yc‘ck mutfaktaki  bar
md,lyclcrinden birine oturup dirsegimi masaya, genemi de
§ g igime yasladim: “Bir nevi Gyle bir sey oldu ama bunun iyi
;‘i’;"{’“‘ yok.. Eger masal falan saniyorsan da gok yamliyorsun
ks bUEOP olanlar bir kibustan ibaretti, Yani... En azindan
ben dyle olmasin! diliyorum.”

in bir nefes aldim ve olanlann hepsini bes dakiaya
sngdmﬂk ona anlatim. I.ylcc gerildigimi fark ewtigimde ise
Lallap dolabt agum ve bir gikolata gikardim. Gergin oldugumda
gikolata yerdim- "

“paketin sesini duyabiliyorum,” dedi telefonun  diger
ucundan. “Belli ki gergekten canun siklan. Nil, annenler evde
yok degil mi? Onlara bir mesaj at ve bize gel. Bu gece bizde
kahrsin, sabah da beraber gideriz okula. Gantana doldur
e;yahnm."

«Bjlmenm ki..." Bakaglanmu biyiik ve bos eve gevirince hig
| (ereddiit etmeden bir, “Tamam,” giku agzimdan. “Gelecegim.
© Orada goriigtiriz.”
| “Gorigtiriz.”

Ekran kilidini kapayp yukan gikam ve biiyiik bir gantanin



fayafetim! gerlgtndim. Birkasbir ey l
oy vah bir pantolon, dzerime g b |

ine P i
e sons T Siyah ayakdablanmt daay

by |
K i, |
i HPSO n. ) ™
jikeen o ckarsk antamt alip evden glkﬂg‘mdk Ky
mensonr bahige kapisindan gkum. Iki m""d.
e iyordu, digeri de sehrin isindeki sokaklyg."
piri sahilden B srecektim... Bunun by
" " ahilden gidersem onu gorecex - N3
E_gtf i bilmiyordum, yeniden  sinirlenebilirg,
hissecrec igindeki organ kan pompalamak olan gorey;,.
gnda, beynim ve mantkh digiincelerim devye 4
aldi ve ayaklanm istemsizce sahil yo}um dogru 'd"“lld,\
jite bovle oluyordu. Konu o olunca diinya d\lr})yordu s%i
o yordom ki dinyan durdussn © salak da bizzat beng;
Kendi kuyumy kendim kazryordum resmen, bunun bilixui‘m
olup higbir sey yapamamak berbatti-

Pparkin oniine gcldiginde snce adimlanm yavaslady, sony
amamen durdum, Saat gece yansini gegiyordu ve o Oradayg,
Yanina gidip omrdugu banka, hemen yanina oturmak isvcdi,,;
O fark etmesin ama ben bagimy omzuna yaslayaym istedim, 0
sabahlan beni incitsin, karsin, pargalasin ama aksamlan yine oy,
signayim istedim. '

Vamndan hizh adimlarla gegerek afahann gSlgesing,
yiriimeye basladim. Bu saatte buradan ilerisi gok tehlikey;
oluyordu ama taksiye binmek istemiyordum, bunun yerin,
yiiriimek daha cazipti. Yarimek, beni yorardi ve boylelik),
diiginmeye vaktim kalmazdi: Ya da daha fazla diigiintirdii,
Bilmiyorum. Bu aralar higbir sey bilmiyorum.

Soghan sehri bir nevi terk cdilmiikletin sehriydi, amy
buna ragmen ilkenin kalan kismina gbre ormanlik alani dahy

bisyik ve genis bir sehirdi. Annemlerin Tomado'yu burap
kurmalanndaki asil amaci simdi daha iyi anhyordum. Nofusy

-




lbalk saylmazd am 2z da degildi, ormanlik bslge ok
ok ¥ igin arasurmalar ve gozlemleme igin uygundu. Ayrica
oldVB ¥ amlar bunu umursamazdi, ¢Gnka sehir karanhga
pur st Kotii gocuklan veya suursuz kizlan saymazsak, ben
bul;nm bir de. Sehrin dofastyla oynayip dengeleri bozuyordum
b g umun bir bedel yok muydu yani? {zledigim imlerde
Nsm;“;iugum \dtaplarda béyle seylerle ugrasmanin hep bir
“:li olurdu. Canima susarmig defildim ama sadece daha
bedel imeden bir seyler yapmak istemiyor gibiydim. Su tig
fu‘:wi ok tiketmisti- Su G ylda hepimiz normalden daha
ol i sekilde bayimil v defismistk. O boyle bir degid...
bt 2% asada yemek yedigi bir kiza ammiyor olsa da be
;::uamek yapacak bir gocuk deildi. Bende neyin defistigi
pelliydi--- Peki, ya onda neler degigmisti?
o 50k

Bar gindan gegerken kulakl qikartip kulakl
cakum- Korkmuyordum. Gecenin bir yansi bdyle yerlerden
ek dum giinks kimse bana zarar di

n 2
B e apul bir Szgivenim vardi igte ama sadece yalnizken,
cendi kendime yasayabiliyordum.

Sokagn sonuna dogru log sokak lambasindan yanstyan
sy, arkamdaki iki gdlgenin varhgim belli ettiginde titredim
ama bozuntuya vermedim. Yiiriirken hafifce kafamn gevirip
baknigamda, baslarinda siyah bir bere olan ki ickili arkadag tam
olarak bakaglarini bana gevirmisti. Giilmek istedim. Haberlerde
izledigim kadanyla, bunlar iki pusttan bagka bir gey deildi.

' {gimi halletmem igin yapmam gereken tek sey, onlan kuytu bir
Kbseye gekmek olabilirdi ancak.

Korkuyormus gibi tekrar arkama déniip baktiktan sonra hizlt
adimlanm 1ss1z bir sokak kdgesine gevirdim. Kahkahalanm
fulklipmdan sizan sark egliginde duyabiliyordum, igki
Kokan nefesleri bende kusma istefi uyandinyordu. Biraz daha
midemi i gokten kusmuk yagdirabili

‘miydim
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l
acaba Wzerlerine? liging bir deneyim olurdu ama gergy,. [
sorgulanabilecek bir olaydi. L]

Sokaga girerken evirdigim kafamdan gozlerimin gorelyy. ]
kadanyla sokagn bagindan bagka bir adam daha izl adim, L
bu tarafa dogru ybriiyordu, O gelmeden bu isi bitinne]iyd?rzl‘ |

Adiml latrken durdum. Kapi Kty |
gegirerek yavagca onlara dogru déndiigtimde, ikisi de yﬁzl;_’"a
en pislik sintglarim yerlegtirmislerdi. Hatta birinin eli keme,: * |
gitmigti bile. e

“Siz simdi beni buraya sikisunp tecaviiz edeceginiz iy,
saniyorsunuz,” dedim igimdeki galme istegini basurg,,, |
igrenglerdi. Byle insanlar igin idam cezast geri B‘lmtliy "
“Hatta sizi bu issiz sokaga gektigim igin buralan pek bilmedi *
de diginmissinizdir eminim. Ve hata belkdi de by
girdigim igin benim de istedigimi? Mahkemeye giksak ;y,‘:
boyle syleyip ceza indirimi de isterdiniz kesin...”

Digerine gore daha iri yapilt olan kahkaha atip, “Ne g
seysin sen oyle,” dedi. “Dudaklannin béyle tahrik edig
biiziiliigini baska seylerin éizerinde de gormek isterim”

Ve iste beni gileden gikaran digtince. Parmak uglanmg,
hisscttigim hava akimyyla ikisini de aym anda duy,
yapistrdigimda gozleri kocaman aglmgtr. “Havanin kaldiry,,
kuvvetini gz ardi etmeyin,” diyerek viicutlarina uyguladigy,
sl daha da canlanmi yakacak bir hale getirerek gag

‘o stkgtrdhm. *Sizi paramparga edebiliim.”

“D-dur,” lafi gikt1 az 6nce konugsanin yanindakinden, Ondy
daha kiigitkti samnm, benim yaslarimda duruyordu. “N.p,
yapiyorsun? Nesin sen?”

“Nesin lan sen!”

Az 6nce konusup midemi altiist eden adam tekrar agy
aguginda, “Konugma orospu ocugu!” diyerek kafasini duvar
carpmasimi sagladim. “Ecelinizim. Gok yanhg bir zamanda, gok
yanlis bir kiza denk geldiniz!”
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glimi syle skaw:@ ki ur.mklanmm avug iglerime bastiggmi
isscd‘h“iyo“.]um‘- Sizden igreniyorum,” dedim, izin her
nizden 1§rcmyu"rum. Nefes almanizdan igreniyorum.
canim! sikayorsunuz! . '
gabahki o];y]ar.m‘ tzerine eklenen bir sahne canimi daha
ok Y,k,bili,mig. gibi acnmzx‘nt“h. “Buradan gidecek ve bir daha
ikt aguniza siirmeyeceksiniz,” dedim. “Sizi izleyecegim. En
ok Kol bir davraniginizda tepenizde olacagam, Ve geldigimde,
qadece cammzllalmzyacaigxm. Duydunuz mu benit” Scsim;
pro yukselttim. “Uerinize asitysgdracafim, Cighlanniz
inleyee ek, can gekismenizi izleyecegim. Tipk sizin biraz 6nce
pana yapmay dtistindugtindz gibil”
wpbla yapma ne olursun...” .
kisi de aglamaya basladiginda biytik bir qighkla yumruk
gim ellerimi  duvara qarpm ve bogazima dizilen
h:gklﬂklmml teker teker serbest birakum. Daha fazla
amazdim kendimi. “Hepiniz ayni misiniz?” Sesim o kadar
carsiadi k... “Hepiniz mi aynismiz uan, cevap verin banat”
Ellerim yavasca duvarda kayarken sessizce yere comelip deli
b aglamaya basladim. Onlara uyguladom hava kuvvetini
sieirdiginde,ikisi de ayaklanndan asih kaldiklan duvardan indi

i

| Y bir, “Kos oglum kos!” cimlesiyle birlikte kagmaya basladilar.

Ben ise, bu 1ssiz sokakta gomelmis deli gibi agliyordum.

Nefret ediyordum erkeKlerden. Hig bir kadin wssiz
sokaklardan birinde bir erkegi takip edip ona tecaviiz ediyor
muydu? Peki neden bizim yapmadigimiz bir sey, onlann bir gig
gostergesi olarak gosteriliyordu? Tecaviiz, adam oldiirmekle eg
defierdi. Sen tecaviiz etmiyordun, sen bir can aliyordun. Hem
de alabilecegin en berbat, en canice, en serefsizce ve en adi

" sekilde.

“Sen iyi misin?”
Salep ve targin.
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Igimdeki ini gd Oldmsey
iyi olan sadece Gzgin bir ifadeyle bakiyor Ve kendim; kt;\ }
anemi istiyordu ama gzellikle b sabah olanlardan o i |
\dim. Onu seviyor olabi, 1‘?‘: t
i

kendimi belli ecmeye merakh deg .
amma bu davramiglanndan hoglanmamise™: Ustelik su ap,
Yar sinirliydim ama kendim basurmam gerekiyordu, a "y
oiki gocugun niyetini anlaytP pesimizden gelmisti. Eger N
bir ey yapmasaydim, onlan dayak manyagina GeVireces:
emindim. On sekiz yasinda olmasina ragmen hayvap .
ol vards herifin, Bir de basketbol oynuyordu, b
ipinden bahsctmeyelim, ¢h zengi® de.... Bir kazin sahip g,
isteyecegi erkek modeli am olarak karsimda duruyordu, Be.
o kaslardan, basketbol kaptanhandan ok dnce fark etm, vd‘
vuruldugum, yiregini sevdigim cocuk kargimda dumyqr;" b
i crinden yiiregi gorinmez olmugy, |

Rijyalanmda gorirdim onu hep... Bir keresinde, omzy, N
uyudugunu gormilstim. Hissetmistim, riiya olmast imhm’
gibiydi, yemin ederim. Ama riiyayds iste. Basit, apey) M‘
ritya. Omzumda uyudugunu gordugim saniyeler buy“,\'
hayaumda hig olmadigim kadar huzurluydum. Sonr, Q
uyanmis, okula gitmis ve onunla beraber el ele okula &
sevgilisini gormistiim- imkansizlik ne demek iste o z, "t
anlamism. Biz imkansizdik. O benim gibi birine fazlayd,
de ona yetmezdim. Giinkii 0 her yénden artilarla doluyken’ h‘:
hep eksiktim.

«Oldu mu?” dedim kafami cgip Kaglarims kaldirarak ongy,
cevap beklerken. Kapiigonlumu ve saglanimu siizmeyi birgg,
kendine gelmek istercesine Kafasnu salladi ve dalginca, “Olgy»
dedi. Sonra ise hizla yammdan gegip adimlaninu byl
Peginden sokaktan gikarak, “Ne bu acele? Bir sey mi unum.“;;
diyeseslendi Kosarken bana donip, “Birini bekliyord )
gelmis olabilir!” diye cevapladiginda Sniine doniip koﬁmz;




; ve beni orada Sylece buz kesmis bir sek
geam €€ arkaa dinleyen kizdan bzixa?;:‘::b"’slf"'h

Ofdan. Onunben oldugumu bilmiyordu, bighir ey
|€||s‘:yo’ du. O kizin neden bu gece gelip yanina oturmadign
I cdiyor olmaliydh. Bugiinks olaydan sonra yamma
2 O sem, bun anlayabiliv miydi? Anlayabilci, Thimgle
g konuS“Yd“ ve ben higbir zaman anlamayacagndan,
582 " iimeyecefinden emin olamizdim. Yann oun. yanmms
bilP - de, iyi bir bahanem olmaliydi bu yizden, Bugiin
B‘m\fzmi daha fazla riske atamazdim.
Ko aimdek go7yaslan goktan kurumuseu, hafifuz ubakan
v gﬁz]:rimin alnda gcrdlf;l l"enimi hissedebiliyordum. Bir an
snce Nisan'lara varip yizimi yikasam iyi olurdu. Belki bana
O ahve yapardi ve ben de olanlan anlatirdim ona.
w(;,num daha skt kavrayip yoluma devam ederken

1 jstemsizce gilldiim. Ne ironiydi ama... Sabahki umursamaz,

ogoyrEan, Kot Gocul,gece Kim oldunu bile ilmedig birlazy
Korayabliyordu. Bununla ilgil bir yarast vards da, gocunuyor

© muydu YOkS_:?..

” onuicimden. Beni dldiriyordu,
g;,#ﬁmﬁn iginde agh@ yaraya tuz basyordu. Sanki ben

syorum dedikge o benzin dokityordu Gistime. Bir kanser
gbiydi, Gnce ylregime dokunan bir kanser; oysaki tenime bile
degebilmis degildi. Dokunmadan sevmek mimkinse, paralel
evrendeki ben kitabim yazmis olmaliydh,
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Ne yapacainizt bilm:digjni.z l?ul anlar olurdu. On, .
5oyl dﬁ;ixndiigﬁm'izﬁ bildikge asil sorunun by &&"ﬁ i
dfa:);\\x"“ soylerdinizkendinize ama her seferinde o, 1
e i donga g ks b, ik ncgy !
Ginki ne istediginden emin olmayan insanlar emin olmyg,
s de alkadar olduu bir olayda higbir zaman ne yapacsg,
Edemeadi, Onlara bir abirent gibi gorinirdi olay, duvariy, |
senin bir karara varamadiggn her saniye yer degistirdigi ve by {
igin iginden gikamayacagini diigiindiin bir hile getirdj
Evet, durumumu agiklamak gerekirse tam olarak b'WlVyd‘_
Ne istedigimi biliyor muydum? Evet ama bu cevaby oldukg,
ironi dolu bir soruydu. Pamir'i istiyordum ama benge,
uzakta mutluydu, onu yasadigim bu karmaganin igine ek
bencillik olurdu. Bu neydi? Fedakirlk mi? Oyleyse
kadar yaptiklanmin en biyiigiiydii.

Kolumu Nisan'n bagindan kurtanp kendime ektigimg,
oktan uyusmustu bile. Ona anlattklanmdan sonra oldukg,
geg bir saate kadar konugmustu ve bir saat dnce uyumugtu am,
ben uyuyamiyordum. Saat beste dans kuliblne gidip takum
caligmasina kaulmam gerekiyordu, umanm Umit Hoca bii
diinkid kadar zorlamazd, giinkii bu sefer sadece dalginlik ve
bag agnsiyla kurtulabilecegimi zannetmiyordum. Viicudum

'ss

simdiye



ol ok bitkindi Ve bun 35mak benin iin bey aman

n olmustu- Strekl yorgun hissediyordum ama gogo zaman
sor' ryordum. Huzurlu bir uyku gektigim tek bir an yoktu,
i ile Nisan'in annesini su kapidan iceri girip bizi kongro
ek steyebilecegi ve beni uyanik bulup lenssiz bir sekilde
¢ Jayarak gozlerimi  gorebilecegi endigesiyle  doluydum,
) parnoyaklk divebilidiniz ya ds bunun gii herhangs
e 5eY 318 benim aklimda olan bundan daha fazlasiydy. Olasy
senaryolah felaket anlart ve !11utlu]uk veren hayaller yerine
orkung Kibuslar ber yerdeydi. Ben bir paranoyak hastasindan
daha fazlastydim. Bu hissiyata amansizca kapilmig zavalli bir
Jazin aksine, byle olmak z.nfux?daydnm, Hayatta béyle seylerin
de olabilecegini gormils biriydim ve size sByleyebilecegim en
huzur dolu ciimle gu olu{d_u saminm: Gokylizi aydinlik diye
i izaliyorsunuz? Teninizi yakan giinese gilimseyin. Giinkis
Jaranbign igindekileri bir kez gordigintade, bir daha asla

© gskisi gibi olamazsiniz.

Topladifam saglanimdaki lastigi gozerek Nisan'in Yyatagindan
Jalkum ve agk camdan iceri siizillen lacivert gokyiiziing
goalerimin Sniine serdim. Iste bu... Bu bir hazine. Bu saate

* kadar beklemek, bitene kadar izlemek ve finalde kafayt vurup
akgama kadar yatmak. Isteklerim arasinda ilk siralarda yer
airken planlanm arasinda olmamasi ne kadar da aciyd.

* Gokyiiziintin giinesin dogmasina kendini hazirladi@, o giiniin
ilk stklarin bize bahsertigi saatler var ya: fte o saadler giiniin
en gizel saateriydi. Igini karankik bisrsmiss bir adamin en zayf
nokastydh o saatle, zaafiydh belki de. Ya da yagamamas1 gereken
bir seyler yasamu bir kizin kendini bogdugu sigara dumanim

| dagracak kadar masum zamanlard:. Emin degildim, belki

de sadece giiniin bir saatiydi iste. Yine de benim en sevdigim
saatlerdi.

|  Koca bir saati sadece pencereden gokyiiziinii seyrederek
!
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gikmg saglanmi agip hafif

»

o iyl
gegirdikten sonma Nisan l_"I ;l':,n;::llans:x;in?;:hn'
kan digmesi keyile ke SKEEE T DR iy
1 osaler hi kzd:tkayuhlrmn ayd. Uzer; h
T el gorlerihigolmadi ladar KoYs BEOTTC - oeingg
ayicik desenli pijamalar onda km_d-r_m gorme ghyord,
yine de dzerimde her zamanki _swzh pijama takimlan, N
vards. Siyah, siyah, siyah- fste benim olayim b:.

inleyerck bagint ruttugunda e\lcn}"‘e yer :In destek 2
ayaklanmisa bile. “OfF, bu alarmin sesi beynimi kizartn,
sesini kismaliyim.”

“Bence gayet kastk sesliydi.
diye bu saate alarm kurdun ki?” »

Yumruk yaptigl elleriyle  gozlerini ovalayarak coneg
uSeninle kuliibe gelecegim, s &zl takarm merak ‘diYGrunL- t

Gézlerimi devirerek gantama yoneldim. “Hig de dzel deg»

“fginde Helin de var miZ”

“Sence kaginr mu?”

“Gergekten hig de ozel degilmis.”

Nisantn ksa bir dus almak igin odadan glomasindan s,
dolabina yonelip siyah taynnt gikardim. Uzerine de siyah, b
bir tigort alip izerimi degjstirdim ve artuk at kuyrugu olmag,
sslatarak taradim. Bir yandap ¢,
2kim annemlerdeydi tabii... Orada ne yapiyorlardi da o
gelmiyorlardi? Bazen 0 koca evde yalniz kalmanin kaderimg,
oldugunu ve bunun igin dogdugumu digiintiyordum. Bugy,
de eve gelmezlerse Nisan'm odasina taginacaktim artik. Yaly,,

K ihim olsada, simdi beni rat diyordy
giinkii pengelerinibogazima gegirip siirekli Sen zaten
yalnizdn, diyen sesi durduramiyordum, Haytr, yalniz degildin,
Nisan vardi. Olmasa bile Pamir vards... Bazen okudugun
Kitaplara 6zenip, aynada saglanmi tararken beni kap: pervazm
yaslanarak izledigini hayal ederdim. Oyle olmaz muyd: hep
Kiisenin daniskastydi ama kabul edelim ki hepimizin hogum

g
ray
» Omuz silkim. “Hem sn g,




iy slne: ST Yanima gelip,aragsaldggn ve saglarum
g97°" | ordugoni. Hemen ardindan ne olurdu biliyor
O a7 Golerim dolard. Gl igimdeks ks ki uyanr,
ua acichgmi ve bu hayalin bir acizlik oldugunu stylerdi. iyi
ban? o susardi guinkii artik 0 da anlamigt hayallerimin acittgn.
Juz b Jler acir miydi? Benimkler aciyordu.
Ha‘/]:ism dugtan gikop. sz.gl.anm kuruttugunda ben de salarimi
griiyordum- Beceriksizligim dyle bir boyut atamigtt ki, bol
srmek terimi en kcyusum"lan saqlanm.da can bulmugtu sanki.
Saglanm tutup uzunu baglasam da bir sey degismeyecek bir
ilde GrmUstiim resmen.
5% kikalar sonra odadn gikugimizda eve ugrayp da dans
lbine gegmistk. Sabahin bu satinde yollar bos oldugu gin
ek daha kolayimza glmit ancak birka sokakan sonra
rulup bir taksi gevirmistik.

Nisan saglanm geriye atarak cebindeki telefonu gikardiginda
ekrant aydmnlandy, birkag saniye ekrana bos bos bakarken
talastanmi gozlerine gevirdigimde onlarn dolu dolu oldugunu
gordtm. 27 Ekim. Bu taribn ondaki Gnemi neydi peki2

«Nisan?” dedim inatla tekrar dntine diigmils saclan iterek.
Burnunu gekip kafasin kaldirdr. “O burada, degil mi?” dedi.
«yarn onun dogum giinii.”

28 Ekim. Iste bunun bir anlami vards... En azindan onun
igin.

Onu aradan bu kadar zaman gegmesine ragmen unutmamast
gergefinden nefet ediyordum.
fgimdeki kot kiz uyanip gozlerini kirpisurarak bana
baktiganda kocaman bir kahkaha att. Séyleyene de bakin hele?
Tiiylerim diken diken oldu. Saatin sabah beg olmasindan
‘m igeri sizan soguk yiiziinden mi, yoksa igimdeki kotii kizin
gozlerini devirip minldandifn seylerden miydi bil
. Ama bu sefer iyi kiz da ona katlhp, “Dinime laf eden Miisliiman
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»

ruklarmi tokugt
" avundugund? yumruiars Sturgy ¢
olsa” dﬁ"_wk o-]::r,k almmt ovugturdum- ‘Kutlarsa Eid,‘:t"

o g bu, “Tabil K gidecegim. g,
slda. H sterik bir GHIUST A i
G“M: s; e cevap serdiginde pengelerini gkarmg bir'::;
o B S P Kok derin bir nefet e

f:;:’g,i‘; G O, oadsk s b K2 by iy
ellc:imlz teslim edecefgini saniyorsd ok yaniltyor. Son hirk.:

il mi zaten? Bir daha olmayacak.”
m kzm.” Mnldandiktan sonra y"m“‘k‘ln.n
mk“sm,dugumuzdl, goktan dans Kultbiine gelmigtik i
ered odeyip ksiden indik ve Kolibiin kapisindan ;&
g’m:k asansore bindik- Dakikalar sonra dért bir yamy
boyaayna kaph salonun cindeydik, Umit Hoca etrafta yog,
digerleri imma harcketleri yapiyorlardi- "
isan'dan bir, “Iykl” sesi geldigint duydugumda, gan
kenara biraktiktan hemen sonra ona dondiim. Helin b“’-khn
agms, kendini esnetirken, ‘Baran hemen arkasindayd: ve !“:i
e sanih bir sekilde vicudanm birbirlerine yaslamigyg
“Bagkabir ift yapsa normal bile gorebilirim ama baskarakuey,
Hlin ve Baran olunca isler defiiyor-”

Gillrek ghrlerimi devirdikien sonra bacaKlanmi agardkye
oturdum ve yukan uzanarak esneme hareketlerine bagladyy,
Nisan da kargima oturup bagdas kurdugunda beni izlemey,
baglach. “Pamir'in dogum gtind de yaklagiyor.”

5 Kasim.

“Ya da diizeltiyorum, ik haftadan az kaldr.”

«On dokuz olacak...” diye minldandim derin bir nefy
vererek. Son smiflardan bir yas biyktd, normalde hazirly

olmadan iniversite ikinci simfa gitmesi gerekiyordu.

“Bence on dokuz bitiyor, ama yine de sen bilirsin tabii?
Giildo. “Bunu nasil 8frendigin hakkinda hald higbir Gkrin



Jaknds Moge Antimn kayip kiz oldugunu soylersen
Y‘_’k ,umﬂ‘i“’@""u Biraz ditsiinditkten sonra tekrar giildi,
%1, ne soylersen hig sagirmayacagam. Ne diyorum ben?
upshn ln"ﬁ‘"“' kontrol eden medyum bir arkadagim var,”
Hava °m en arkamdaki kizlardan bir kikim geldiginde bizi
.'j,fnuyorh' diyerek onlara dondiim, ama ellerindeki cep
i O la ugrssiyorlardi. Bog verip Sntime donecektim ki,
""(‘)D":Ziku ducu Kiz da az degil,” lafini duymamla istemeden
-sul kulak verdim. “Boyle fotograflan hangi ara gekiyor?
de °"_‘i“ bile heniiz haberinin olmadigina eminim. Bu kiza
szll‘ orum, sayesinde goziimiiz bayram ediyor. Hem su son
?zzgzﬂ“d;n sonra bizim igin en azindan bir gecelik umut var
o
be!

“;:i'sm.a cevirdim bakislanmi. Uzanip kenara yigdigpmiz
alann iginden endi telefonunu gikard ve birkag saniye
e aler porlemis bir sekilde bana gosterdi. “Oha,” dedi.
S Ve kafasns kaldinp endisel gozlerle bana bake. “Nil..

Usamip kavrak bir hareketle elinden telefonu aldim ve
paloglanm ondan yavassa gekerek telefona indirdim. Bu yeni
+Klenmis bir albimdi. On tane forograf vards, {lkinde sabah
koguya qikmis gibi bir hili vardy, eve girerken kafasindaki
kapiisonu siyiyordu ve biitiin kaslan gozler snindeydi. fkinci
esimde arkadaslartyla basketbol oynuyordu ama resmi bir mag
olmadifs her hallerinden belliydi, ondan baska tanidik olarak
sadece Kaan vardr, Ug
gibiydi, evinin bahgesind

fotografta bir grup toplanmasindalar
kildigine yemin edebili
Salonun bahgeye agilan bityitk cam duvannin perdeleri
cekil igti ve igeride beg kisi sayl . Pamir, Kaan, Mine
ve Yaren, Ashinda biraz daha dikkatli bakinca salona giren birini
daha fark edebiliyordunuz. Sagina ters olarak takuf kepten,
bunun Melih oldufunu sdyleyebilirdim. Yani grup tamdi.
Dordiincii fotografta yine tistii yoktu, spor salonundan giktigam
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),

ve arabasina ylridgiini gorebiliyordum- Ahh, Porsch,
arabasina baythyordum. R

Besinci fotoraf ise am bir fiyaskoydu. Gece Kuliibing
ve kucagindan yiizil tamdik gelen, ama tanyamadigim o i
bir kaz oturuyordu. Altnct fotoprafa yiiziinde bir siritgly I:\t'
yisziine egiliyordu ve... R

Telefonu elimden atp giizlcnmi hizla klrp|§n,d®m
Nisan firlatogim telefonu havada yakalamisti. Nefesle &
uzlandsgni ve bogazmn kuruduguas hissedebiliyordyy ™"

uNil...” dedi tekrar. “Bunu y2pugint biliyordum,” deg,
“Bunu yapugin! biliyordum. Bunu yaptigun biliyordum n
abul ctmek istemedim, tamam mi? Hayit” T im

Ellerimi yere dayayp yutkunmaya alisngimda olmag,,

Giigl bir simsek tBm heybetiyle gokylziing g,
yardiganda, kesik kesik gelen sgiklar bir anda kapand. Al

Nisan koluma yapip, “Nib” dedi- “Nil. Sakin ol g,
mu? Sakin ol. Yavasla.”

Etrafimdakilerin endigeyle odadan gikip k°ﬁd“'dm
pencereye yoneldiklerini ayak seslerinden anlayabiliyorg,,
ama tepki veremiyordum. Beni de ezip gegebilirlerdi, gig,
cikmazeh, Hataa ezip gegmeliydiler de.

Biiyiik bir gok giiriiltiistyle qghk aup ellerimi yiiziy,
kapadim. Kontrol edemiyordum. Kontrol  edemiyordyp,
Kontrol bende degildi. Nisan agam oynatiyordu ama op
duyamiyordum Kontrol edemiyordum. Kontrol edemiyordup,
Haysr. Olmuyordu.

Bakmaya kiyamadigim gozler son bes fotografta da bagka kizlany
gilerine bakuyordu, gozlerine bakabisem baeglarims. indiremedigin
dudaklans onlarin izerinde dans ediyordu.

Ciglik attim. Sarsildim. Gk durmadi. Ben durmadim. Huy
nefeslerim yavaglamads. Durmadim. Onun nasil degistifini,
bu kadar kisa siire iginde nasil da degisebildigini kalbime




snmla kazymak istiyordum. Onun artik eski Pamir
gint peynimin basksesine yerlegtirmek, onun tanidigm
madiint kabullenmek istiyordum.
Ne oluyor fan'”
sonra durdum. Bugulanmus gozlerim durdu, yavasca
apakdanm! kaldirdim. Nisan'm, “Iste bsyle bebegim, iste
bb;lc Y,‘,,;;a nefes al ve ver,” dedigini duyabiliyordum aruk.
-sd}:;‘ i gormiistiim? Sesi hayal miydi?

Kenardan cutunarak ayaga kalktm ve gozlerimi silerek

S in aglarsk bambaska bir boyut kazandirdis saglanmi

orgd Kanmdan geirerek geriye ittim.

’{'i‘;l nisin?” dedi Nisan, yutkunduktan hemen sonra kafam
lladim Ve kafami kaldirdim. —

yrilsiklam olmug bir sekilde oradaydi. Genis koridora _

olugmus dansgilann arasinda, Kaan ile birlikte sinlsiklam bir
kilde duruyordu. UBk birkahlaha kagn bogazmdan. Nisan
iyl olmzdlgl“" L Idigind
endiseyi gorcbxhyordum “lylyim, iylyim,” dedim ellerimi
Kaldirarsk-
© Sevgi d Figtirirdi, act degistirirdi. Deger verdigin bir insanin
deistiE gormek ise, seni bastan agaf yaratrdi.
Koridora yiiriiyerek camdan digan bakufimda sert bir
saganafan her yant esiraldifani gordiim. Sonra hemen arkamdan
Ppamir'in sesi geldi tekrar. “Sansimiza sigayim, bu ne bigim
yagmur lan?”
“Ne bileyim oglum, diye cevapladi onu Kaan. “Yalniz buz
taneleri harbi acitn.”
. Muhtemelen koguya gkmiglard; lerindeki -1slanmug
da olsa- kayafetlerden bunu anlayzblhyordum Buraya siginmig
olmaliydilar.
Ama bu kotiiydi, ginkii Helin dshil biitin kizlann gozii

ime




!

Jefonunu gika

. rdaydilar, Pamir tc alkanrkey
ﬂztnndc):‘l Ktn;“ i hpa Ka‘n

boynt
- Jeenerek clini cebine at .
® ~Umit Hoca gclmcyccckxmg millet!

Esmer’ ;acuklardm biri ellerini kaldirarak du“yum y;png\n

n camlelerine Kargt, “Kaza olmus,” dedi. “Bir de ..
mnm. rafik kapanmus. Gelsem bile geg kalirim dh‘
dagllabnlusmu dedi.”

kﬂlﬂ“‘l bak]glanm bilmesine ragmen kafasii kzld,mm“
ama ben bakugamda sanki anlamig gibi yavagca h&:mv
Kaldirch. Sertge gozlerine baknm. Onunla tanismamy,
hayal crigim gibi olmamist, bana bahgede soylcd‘kknndﬂe
dolayr ona hili kazginken bu fotograflan gérmek Yaram, N
basmaktan &te, benzin dokiip atese vermis gibiydi. Kay|,
hafife atnginda beni tamdigini anladim. Bundan biyle ;,,dm
aynst gibi olmayacaktt. Bunu da anlamigum.

Nisan salona geri déniip cantalanmuzi aldiginda kzzn

bakaglan Nisan'a gevrildi. Buga onlarla ok siks arkadag olgy,
igin Nisan't tamdigim biliyordum, hatta Nisan, Bug, 3,
gikarken tamstiklanni da biliyordum ama simdi béyle b,
sanki okulda olacaklarin habercis gibiydi. Kaan atlip Nigey,,
kolunu tuttugunda bakiglan ona gevrildi. “Konusmamz l”"n.
hemen.”

Nisan anlams gibi derin bir nefes verdiginde bana dong,
“Iki dakika bekle,” diyerek Kaan'la beraber koridorda |le1|cdl
Kaan, Bugra'min kuzeni olarak simdi iyi gocuk rolinde miyg,
yoksa kot gocuk mu olmustu? Bunu anlayabilmemiz igin
olaylar kargisinda onu gozlemlememiz gerekecekti saniny,
fcimde bityiiyen dfkemi bastrarak bakislan hila bende ol
Pamir'e bakmadan yanina, koridorun sonuna dogru yirtidin,
Digerinden uzaktayd, merdivenlerin korkuluguna havali by




| 4 - T.

e yaskanmis, tclcl’onunuﬂ kanghnyordy, Sag
kl_ @ orterken yamna ylirliylip merdiyep
. ':;g-nﬂ olurdufn ve qantami kucagamg 4,
i alardim. Birkag yudumdan sonry kap:
y .m o ydug“md‘ bakglari tekrar bana déndij,
r:r;am dylebakma,” dedimdilrimisarg “pogy oy
- pual grobunuza katmak gibi bir amaciy

i veyd Joslant koridorun sonuna, Kaan ve Nisan'in
"i;digindg tekrar sinirli bir sekilde ofladyy.
;evlak ve aptal grubunuza kaulmak iin en yakp 4
olmd“mm iizerine ittigim veya olay gikardigim da yok.”
zrkam 5yle demedim,” dedi.

wgen highit sey demedin dive cevaphm o
Uzzélm”daki kizlarin bal{o;ﬂlanxm umursamadan dirseklerimj
pcaklanma yasladim ve yiiziimii avuglanmn igine aldim,

g meshur Nisan'd10, el miz” Soguk balaglarm yizime
idiginde ona dondiim. “O nereden Meghur Nia oluyorse

wSamnm yeterince yakin delsiniz.”

Bugra'y kast et anladigmas ayaa firlayip Gninge
| gidim. Bunu yapoBma imnamiyordom ama - yapmag
| soundaydim. Ona kst beslediim duygularn Ggering
! e varmals, twesmumy. defistimeliydim. Boyle bir yere

waramazdim.

“Arkadagimunaptal kuzenini Nisan'n etrafindan wzak
tutmaya bak sen.”
! Kolumu tuttu. Parmaklan, sertge kolumu kavrarken sadece
| dokundugu nokta defil, bitan viicudum yamiyordu. Biratessag
i
i
1

Slarim tekryy
erin figting
rak iginden g,

201 kapatara
§

Bittigi yola
“Popiiler
i,

! diplerimden ayakuglanma kadar beni igine hapsetuisti siml,

»Saclannd,
i ;
ton daha kapali olan koyu kahveler gtzlerime gevridiginde, o
| fadar ert baks ki bir an lenslerimin eriyip yok olacagunt sandum.

i “Ben dilime sahip gikabiliyorum ama goriiniige bakalirsa,

e -



senin de bazt seylere sahip gikman Smk’yf’r' ?‘{““ Sen
sgrenceek defglim.” ‘Honmonlanm bastinp kendine hdkim olsq,
Kuclan tek geclik de osa yatedin? almasan olmaz mi?

Kolumu ondan gekmeye lisufimda birakip dzerime g,
gelerek gerilememi saplads. Sirum suguk. dflv?rla bulugtyg,
igime sinen korkunun ourake igren hissi hissedebiliyorg,
sevdiginiz adamn size bunt YS! kadar kotd bir ge, y':(

n
I"\l

gibiydi.
“Cok meraklisin galiba” dedi dudaklan dalga gecer |
gunda. Vilcudu neredeyse viicuduma yo 't
ve yiizine ilk defa bu kadar yakandim. Elimi kaldinp yﬁ,llyd‘
dokunmamnak igin zor tutuyordum kendimi e
Saniyeler iginde Nisan ve Kaan geldiginde, bir elin argy,
girerck ikimizi de uzaklagtirdigint gordiim. “Ne oluyoy
burada?” Kaan, Pamir'i geri gekerken Pamir'in gozlerj Mt
sertigini Korur bir bigimde izerimdeydi. Nisan, sonuna mh
agilm gozleriyle yamima gl “jyi misin Nil?” dedig,,,;'
gorlerim hal ondayds. Nisan, Kaar'a dontp, “Ne oldu y
diye sordugunda Kaan bana doniip gdzlerini ﬁuﬁmm
gezdirdi. “Iki dakika yoktuk lan sadece, bu ne hal>” *
i bir durtiyle, “Senden nefret ediyorum” gy
unldandim sesimi karabilecegim en sert tonda. Doluy,
buz pargalan sertge cama garpmaya bagladiginda gantam g,
merdivenlerden indim, “Ugkuruna diskin, pislik.” d
‘Nisan beni gekistirip merdivenlerden indirirken, Kaan',
pamir'e ne oldugunu soruyordu, Pamir'in, kolunu Kaan'gy,
cekigtirip merdivenlere oturdugunu gordiim en son. Agp

sintigla can buldug

d 1e siddetlivdi ki, sok 1d

gy Yagr yles) cadde

bile bog goriiniyordu. Kenara gekilmis arabalar, yagmury
dinmesini bekliyorlards. fste bundan bahsediyordum. Soyhay

ehilikeliydi. Giinki ben vardim, giinki karanlk sokaklan var,
iinmezinsanlarladoluydu her taraf lsud

¢ yedigt




r

o, Olaylara polisin pek de kangai
bir vkt bir dovlet gibiydi burasi. En bagta g,
ka0 2% i, Pamirin ailesinin de onlarg,

B s6ylenemezd;,
zengin ve giili

o an biri olduguny
ICr anyorsun hemen,? deds Nisy 1
“Ne oldu anlatry , 1 Nisan bir yangap da
|c(a"“"" gikartirken.  Muhtemelen taksinin Numarasiny
:.,Imﬂ " galigiyordu.

“pnlami anlamli balfmzya baslayinca gecenki tartismadan

s glarak lafatom, sinirlendi; dilin ok uzamsseni deyince
yo:(umld‘m kendimi cevap verdim. Sonra daha da kizd,
gttt g Sektim, son1a dwara osrds ding
kolf;ngﬂ mi?" Arkamdan sesini duydugumda buz kesgim.
«paha yaratict bir seyler bck]e@im ”

Nisan'in bakslar tipkt b?mm gibi sokla ona dondiiginde
aan da arkasindan g8z devirerek gelyordu. Pamicin fapuys
Jerlemesine karss Kaan yammizda durdu. “Sofirim arabagmy

idi, ayn yere gittigimizi varsayarsak bizimle gelebilisiniz »
B «Bu ok iyi olur,” dedi Nisan ama ona gozlerimi biyilterek
pakom ve Pamir' isaret extim. “Ben bu dingille ayns arabaya
pinmem!” Sinirim hald gegmemisti.

“Hadi ya, ben zaten Sliiyordum seninle aymi arabaya binmek

" in. Suna bak, cadaloz.”

“Tamam, tamam, sakin olun” Kaan ellerini kaldirarak
ortami sakinlestirmeye Gabsnginda, “Iki dakika genenizi kapanp

dayanabilirsiniz bence,” diyerek Nisan'a bagiyla arabayr igaret

" e, Sen ganirsin, diyerek dislerimi sikngimda ofkemi kontrol
iyordum. Onu pataklamak istiyordum. Igimdeki aciy
PO -

urursam
" vurayim belki ama yine de yapmak istiyordum, Bu kdar sey
camimi acityordu. Bu kadar seyi bilmemesi, bilmeden bile
! boylesi kabilmesi beni gok kork . Onu dyle
! bir yere yerlestirmistim ki icimde, beni kontrol edebiliyordu.
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ic fark cmeden” .
ch,’::nhk(olumdm warup beni 4 digarty2 cektiginde, «g
mez misin 37t 7" diyerck "'“’_d""d“‘ Kapidan gkl“"'l
gorlerimi golydzin® gevindim. Birkas sert buz Prce
Ppamir'in szasxnzyﬁ“‘l“‘“i"i sgg]zdxgnmdaymndcn S‘GQW‘""‘
- nledi ve elini ensesine atth- R
gelmeye gahgnymda Nisan g, ¢
sk konrol ‘"niyu,: |
"k‘ ]

dedim. va
snone dondd. Kenardan keng. |
delg Ferrari'yi fark cdebilpy |
ahtarlan Kaan'a uzagy, st |
i eilp bl S aksiyle doneccki. g, |
Agilan kapilann ardindan on koltugu one eBen Ky |
yanina hareket eden Nisan'mn peginden arabaya bindim, ' |
n koltugu dizeleikien son dolagp sirici koltugun, |
+e Panir de yaninda yerith aldiktan sonra kapilan k |
oz s bi seide indirmis olacsE™ ki, Pamir'in :]'."“".
ensesindeydi- iy
Kaan ve Pamir snamiizde oldugu igin Nisan
Kkonugtuklannt soamiyordum, cama vuran sert 4 ne
y\‘iziind:n kenara gekmis araglara ragmen hareket mi.y-a i
G o sirmeye b
Nisan yutkunup bagini cama gevirdiginde, °5 o
Nisin , “Su
mi?" dedi, kasik sesle konusmustu ama ortam o kzdar:: o-k“]d'
hepimiz duymustuk. sizdil
“Okulda,” diyerck onu onaylad i
yladi Kaan. Nisan d
;omf;{md.. Ben de gkurmadan cam  tarafina ’:: fa
i lemeye bdim. Bofuly cama ynsyn et
gorebiliyordum, disary) ialiyordu. Birkag sani Yiatog
izledigimi fark etmisgesine bakoslan haf e sonra om
huzhca Jafa slan hafiften bana dondigi
ami ektim. Saniyeler sonra dond0inde
okulun éniindeydik

v -

onmiz

hig



V

oo

a girdigimiz sirada yagmur da tamame,
e de tek ik insfm]:r vardi ama kapali g;'d;kli:’
..,,biliyofd“'“' Nisan ve benim bu arabadan onlayl, bes
B:J' - Dcdikod{xcu Kiz'in radanina takilmamz demn kn'b"

¢ “Biz diganida mi inseydik ya?” diye minldandim ;. o
" ahcup bir sckilde bize dondiginde N e
rcesine bakti. Kapilar agildiginda Pamir vsm SOrtm
 arabadan gikuik, kafami yere cgmigtim, ;d';m *
m, gﬁnk\'iA eger kaldirirsam insanlam:n biz o
kst gorecektim.  Nisan'n  Kaan'a, "Gan']eu ms‘}
demesin€ kalmadan onu kolundan tutup gekistirdim v:b'mL
rerek soyunma odasina yéneldik. "y

durmugey,
aki gruplan

k d
rdind®
i,;emiY"'d“

g » 1
. N Konugtunuz?” dedim artik dayanamayarak. Seslice nefes

. givel

(diginde, soyunma odasnin kapisini agarak iceri girdik. B,
iv; “;“: g0 azdan baska kimse yoktu. Sabi: gk.:gr:;g:zk o
formasns alarek abinlerden birine girdiinde, ben d :‘m‘y
ndaki kabine girdim ve cantamdan okul formam; 1keardcmm

"o an s degl? dedi. Deldl. Okuldy Ko

" olmuyordu. Ya disandki iki kiz Dedikoducy Kopon

arkadaglanysa? Ya aralanindan biri ta kendisiyse? o e
Nisan'n taytini ve tisortiinii atlayip gn;zyz koydugum

yai

! grada, soyunma odasimn kapisimn biiyiik bir giirile
+ agldigm duydum. Bir kiz gigh biitiin odada ;:nl:.lu:ul::ﬂ!
n,

sert bir ses duyuldu. Saninm ayagin irmisti
“Sakin ol, Mine,” dedi biryklgzI s::“‘:lAnnicjla:n 3“‘
diye birlikte defiller ya.” ' el
Bunu biliyordum. Buinun olacagn bili i
s s iy e o o s
bir aynnuyr unutmustuk. Kabinin kapagina asilarak ii’zw‘y}e
gkugimda, gozlerimi asa indirip bir anda dolan s s
odasina gozatm. Bugiin giinlerden persembeydi. Muh‘(’ey:x:ra
her zaman oldugu gibi okula erken gelip salonda gzh;mn;la:(;



e i k igi
ve gimdide zerlerini deffsanP derse i‘\]"j“mig‘“ ‘f“f.:‘c!iy iy
‘Mine tekrar sinirlentP €V yumrugunt gegirdigipg 3.
1adh, Kisik bir sesin, S,

sefer elinin aastyla aglamay? I

dedigini duydum- Ses ‘hem:n
kapafina asilip digany? izleyen

yanlmdan. benim  gib;
s gAmis. G
bisyiltdp ona bakngimda susmarm! séglcyen b_ir bakg agy, M
Kiglardan biri Mine'ye ¢ §‘§°_5“:’ uzattiginda, sisey a
duvara garpu. “OnY gordim,” dedi. “Kiza bakti. Pamir i y
gekmeyen hz]mbzkmzzl' . Siny
“Saglan,” dedi Kazlardan biri- “Sagl?n ok uzu?-ndu_ o Yig,
bakayordur belk. Diiz saglan ok seviyor ya ,).“,‘.HJ n
Mine sertge 014 donerek klzm_ o2 kestig
gozlerim ssglanna lds. Sirondan 251 UZATAN San gy )
irilmek . 1 1 deydi. Buylizden midiizl an

Y 0 diye mi? Stiyorg,
saclarm? Pamir sevsin diye T

Mine lavaboya egilip aynay2 bakarak kafasini kal d‘n%ﬂ
kendimi geriye ittim ve kapaktan agagt atladim. Beni goreiyy
Nisan'in da ayn geyi y2pmis olmastm ummaktan bagk, b'L
secenegim yoktu, aksi halde Mine bu sinirle onun Kabin; i

adwabilirdi. Garip bir sekilde amigo Kazlarin hepsi Ming,

bagliydilar. Sanki para verdigi adamlan gibiydiler. Bunu sag
Jmesi imkinsiz gibiydi ama okulun af::

Kaptan olarak yapabil
o aldaguny varsayarsak, digeler kendilerini onun yanipg

givende hissdiyor olmalydi.
Daha fazla beklemek istemedim. O ne kadar kiskanyyg, |
iniini b sekide diga voruyorsa ayni geye benim de hakay
o Bana hicbirey yapamazdh. Ona karst ki beslemiyordy "
highir duygum yoktu. Bana nasil yaklagirsa, ona kargt mmm“m’
leolacak. ki -yimser ya da kotimser fark Wikl
amayacakum. Saniyeler iginde gantamin fermuarin ;:k:n [
ve kabinin kilidini aarak gikum. Gantamun kulpunu kolu "
asarken biitiin gozleri Gizerimde ~hissediyordum. onlnmu [

V.




yol

* ggrarak.
! pudumladim.

V

apmak zorunda degildim, onlary by
K'p:’:‘:\' a:]ar]a onusmak zorunda dy degildi:“* zorunda
dcﬁ:ﬁsm,m gikugimt fark etmesi yalnizca birkag saniye sgrdy
arige Kapsclims Kapt acatken o da kabinini kapygy
Bt igeridengikt den geldi Merdivenlerden gikarken
o clindeki pantolon tistrtié bana uzarn, beklemeden
Gantarma koydum vc.do[vabxmz dogru ilerledim, Sifreyi
qokuan 5003 gantamt igeri koyarak kapa kapattim, Ders
m Ve okul gantam evde kalmigt ama bunun bir Snemi
ke bugiin ders dinleyecek kafam yoktu,
evidorda yrirken kantine indik. kahvaly yaprmadigmgz
i irer (05 V€ kahve alip masalardan birine oturduk ve iste o
';m,,, konugmaya basladi.
upogum ginii partisine beni de agirmis,” dedi. Hemen
dindan daha kapsamh bir agiklama isteyecegimi bilerek
oyl jamak igin tostundan koca bir lokma isirdiginda, onu
“pekila, bunu bekliyordum,” dedim ve kahvemi

L
st

Bana gozlerini portleterek baktiginda tostunu hizla Signeyip
. “Ama ben beklemiyordum,” dedi. “Oraya gitmek szbah

| Lenim igin sadece bir dalga konusuyken gergeken bir part

slacagm Sgrendim ve bu benim icin zor.”

“Nerede?" diye sordum. Derin bir nefesi igine cekip geri
verdikten hemen sonra oflayarak, “Bir gece kuliibiinde,” dedi,
«Gitmek zorunda degiliz.”

Gormek zorunda defilsin, demek istemisti ashinda, Pamir'i orada
Joclarla birlikte gormek zorunda defilsn.

“Sence yarin geceki tercihi ne olur?” diye sordum. “Bence

{ dinkd esmerden sonra yanin gece izerine bir kial iyi gider,
| bil yarnki partiyi bekleyemeyecek kadarsa bugine de bir
" angin sidirabilir.”

“Nil...” Nefesi kesildi. “Parti bu gece.”



mm tost bogazmda kalirken, sicak kzh"cde

pu:uh‘:rtb; yudum aldim ve IImZp“nmlngizen parga E\")z;l .p%
doid\xnnrkcn gegmcsini bekledim. ) Nf? } i,

«Parti bu gece- 27 Ekim'i 28 Ekim'e baglayan gece »

“iste benimbeklemedigim kisimda f’“Yd“,”diye g,
yarim tostumu masaya biraktim ve geriye yaslanarak huzu,x y
inledim. “Bu nasil olacak?” Kafamu ona cevirdim, «g, g,
kolay olamaz. Onu goriince ne hissedeceksin? Ya ku, ar::‘f
varsa? Ya defgigmigse? Ya sana eskisi gibi davranmazs>» %y

Nisan gozleri dolu bir sekilde tostunu birakarak gpe
v sesizce, “Onu seviyorum...” diye minldands. “Tel 24
bu. Onu hild seviyorum. O benden gitse de, ben QIE"‘
gitmedim.” ndy

Burnunu gekip gozlerini sildikten sonra, “Neyse, p,
diyerek konuyu degistirdi ve dudaklarin aninda bir gl "
kaplads. “Pamir lgisini ekmeyen kiza bakmaz, ha?” e

“Kavga ettk,” dedim. “Tabii ki okula girmeden 8nce o, ke
tiim nefretiyle bakacak” 2

Geriye yaslanip bana inanmiyormusgasina dilini yap,.
vurdy ve gaklatn, “Bilemeyecegim aruk.” S

“Ne bok yerse yesin, umurumda degil arnk.”

=yle miz" dedi one efilip dirseklerini masaya yasayy
“Gyle,” dedim tereddiitsiiz. Ama birkag saniye sonra, “ypy
su an yan tarafta bir kizi agaca yaslamis 8pGyor,” dediging,
caresizce, “Ne!” diye sigrayp ayaga kalkum ve resmen camy
yapistm. Ama ortalikia ne Pamir vards, ne bir kaz, ne de bir kg
agaca yaslamus open biri. ,
Nisan kahkaha atarak ayaga kalkip kahvesini eline aldifang;,
“Gergekten de hig umursamiyormugsun,” diyerek kapiya dogny
yiiriidis. Seslice oflayarak elimle alnim ovaladim ve kendime
gelmeye galisim. Ne zaman umurumda olmamugti ki?
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itk dersin ardindan  8gle tencfRisiine
kmamn;nk Birkag kez l\liszn'l kayitly o
clﬁmli“ ama agmamigti. Ofle yemegine p,
a rdigimiz )ur!( bes dakikadan sonr, Patlama nojae, N
Qandan bizi izleyen birinin kicimg Yapigtigmg dﬂs::. gch;?
sand’IY°d°“ kalkip cam  kenannda oturmug v, ba;ccgf
lemistim: Yerler 1laka arma bu ardaey yepy AN
engel degildi. ankmm.n seken bir diger nokry ise, szir"l?g
;;rda@“d“ }'fcr. zamanki grupla oturduguny gOrmeki. Gy n
olan bu degildi, garip olan ;rubun eksiksiz orad, olmmyzp
pamis, Kan, Yaren ve MEGH k olaak Min o orere-
perber yemek Yedilerini e Konugtkianny g 2o
Jalbimde agti yarik, tartigilamazdi. Mine kendine bagka bir
erkek arkadag yapmamig miydi? Nasil olur da Pamirle aym
masaya oturabilrdi? Nasil olor da Pamir onunia sy ey,
Kalabilirdi?

Bu gordagimi Nisan’a anlattiktan hemen sonra bagka
pirinin varhgimi daha hissetmigtim. Ayny Gardaga yiiriyen
cndakeakilerin kallap teker teker selamasngs baga by erpey”
Bugra. Oradaydi ve iizerinde okul formasindan bagka bir
Pmmlon tigort vardi. Saglarinin her zamanki gibi altn sans
bir sekilde parladifimi gorebiliyordum, Nisan onun en gok
saglanni severdi. Ama bunu ona sylemeye cesaretim yoktu.
0, sirf bugiin onu gdrmemek igin simfian cikmiyorken ona
punu yapamazdim. Bu yiizden bir sey s6ylemedim, Okul
glag: beklemeden direke gkugimizda dnce onlara, sonra da
bize gegtik. Parti igin kendine birkag bir sey almist ve bizde

dar Siniftan
.rnayan bir Numar,
ile inmeden simifta

.. hazrlanacakuik.

Kapiy agip onu igeri buyur ettigimde spor gantam kenara
birakap mutfaga yoneldim. Sabahtan beri bir tostla duruyordum
ve onu da tam olarak bitirmis sayilmazdim.

“Ne yapiyorsun sen?” dedi mutfaga giderken kolumdan



WVV ,
emck ycc:knm’ dcdlmam

k
gt s g

dmlemed| “Haz!
h"wlc rak pe md n odamd glrdnglmde, “Daha kﬂ;;
Som! gc k: mdiden hazlrlanmlyl7 Son on diku%-
partiye; 1€ :
iyip clkﬂ“:; oy de gi,“0 partide Pamir de olacak »
‘(E)l":tzﬂyun ymursamazed soylemistm. “Muhiep,
“Evet.
v 10 mu demeliydim? Sy
cagnda bir 2l Y2 da san Bﬂlh N

yine aym esmerl® uklll " e s dlibn kaw
odirdi. “Himm bakahm. S'Yah
e e, “Siyah” Siah gomlegi;

h elbiselerimin arasina dildxg,

h Siya
“Ahh, suna bak. Yine

firlaup ato- “Siyal
irlaup lbu:yle gl g,

elinde baska bir ¢ sy
Nedense hig 5354 adim.
“Huyumu biliyorsu- » Okul formast diginda kimsenip, by
siyahtan bagka bir renge bayayamayacngrm biliyorsun.
+ Sonunda siyah elbiselerden birin;
b

“Bilmez miyim..-
uz:nme tutru, Bunu bana © almign, dogum gliniimde, By P

rsun.”
“Ne?" Askiy tutup gozlerimi portleterekona baktim, “y;

Nisan seni kirmak istemiyorum ama ben byle giyinemer,»

“Sagmalama Nil ve giy sunt- O partiye gelecek by,
Jazlann iizerindeki kumas pargalarim toplasan anca bu k, d“
der. Agk degi, norma bi elbise.” y

“Ama kisa,” dedim.

“Uzerinde harika duracaggna eminim. Saglarimi da. hafip
dalplandinnz.” Ellerim saglanma gitti. “Hayr, o sicak m i
sauma defirip canimi yakamazsin.” o

Gerni deviren Nisan clbiseyi Gzerimeturu :
odz.mdzki kiigiik banyoya doru itti. “Giyindikten hemens :"'P
geliyorsun, ben de magay fise takiyorum.” "

y: |
|
i
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2 dokunamazsin.”

kendin dalgalandinrsin.” Tekrar banyoya iteled.
i Ko, goser diigni
HIO S boyle iyiyim..

asaglan™
e/

N Tamam? dedim sonunda. Bana bu elbisey
giydjrcﬂgine imm,:l:grdum. Acaba aluna kisa da olsa sort
7" dim olur muycus
Ws:lbiseyle beraber banyoya girmeden gekmecemden siyah
B qr ko aldim ve, “Bes dakikalk dusa giriyorum
giyerek kapiyn Kapatam. Userimdekilerden cabuesk
van sonra kendimi kabinin igine atam ve Gnce
sonra da viicudumu yikadiktan sonra durulanarak
rulanip elbiseyi giydikten sonra 1slak saglanma
dudak bitzdiim.

‘Elbisenin boyu kﬂ;an}dm tag qnzl:‘sz iki kang agandayds.
o ho danel lemelr v e belimden kb bi kemer

o gegen yerde asar yokw, sadece dantel vardi enim bel
S ord. Elbise yukanys, gSgilerime kadar vz onlan
i Kenirlard skl K skl selinde, s dor
S yordu. Siramda bir aprazlama oldufruna emindim, Elime
i ap saglarimi arayp baska bir haviula dsha nemini
ik sonra banyodan gikum. Nisan koyu yesil elbisesini
iy, aynada kendine balayordu ama gizler bana takidikan
O 2 amamiyla bana donda. “Nil...” e, “Sende ne cevherler
gialiymis boyle?”

eSevmiyorum,” dedim ctefi asagiya dogru gekistirirken.
«Bu yiizylin tarzint ve kadinlann giyinisini highir zaman
anlayamayacagam. Higbir gizem yok, her sey ortada.”

Giildi. “Sen gok stk ve gizel olmussun Nil” dedi elimden
wtup beni etrafinda déndiriirken. “Bu giplakik ya da 6yle bir
sy deil. Bu sadece giyim. Bundan kat kat daha agik giyinenler
var,sana giplaklar plajindan bahsetmis miydim?”

pir i§ ?’"
dyleyse
o ldl
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fada" \diginde elimle agzmy | {
iden W g ¥ olan it da gy
wnu;’_‘ : -|“,:k asanif ﬂ"::d:lc n"“"’d“lﬂ‘ ﬁfisl::_mi.'
ol 3 - iy
g“;.ic mi haz:’l;;::'ip quraak wbalt Snmne gek‘yi;' 4
Jureyor M?; Vsm e parmaklanm ve koca bir :‘

dviglerin® paylyors™ Gok “ie_kk“" ederim »

. i Jedikeen s milf)’“) Gantasini g,
Onem!  aya basiad® Agkten rengi, yesil g02leri ve ¢
m;kyz}mme <aanyld uyumly giizel bir ‘makyaj Y’Pn_é N

nra

g

erini kaviriP takma kirpik
) tonuna gidecek giizel bir py
rimel S0 idilaen son i bir allik siirerck pa
gk, “lsee ¥ r” . "l
"~ itmist- Benim tek yapmam gereken, uygy,

\arutmakn 0 kadar. Bir de hava " b
cket almaliydim sanirim. SOk

4, *Don bana senin de maky,
Uy

ayakhlﬂ gyip saglanm?
g iin ozerime bir €
“Bir saat¢ gikanz,” de
halledeyim.”
N7 Ona dondiim- «Makyaj falan istemiyorum ben,
urusun, ayaklabilarom gyip ceketimi de alir gikaniz.” o
Bana dalga gegiyormusum gibi bakn. “Sagmaliyorsun.»
“Gayet ciddiyim, Nisan- Makyaj yok.” "
«peim adim da Nisan'sa san2 © makyajt yapacig
Donip gozlerini lasuginda ond yalvaran gozlerle bakum, n*
on ahgan degilim yle seylere, elbiscyi giydirdin hem, My h
yapmasam olmaz mZ” - Maky
“Bak sbz ok hafif olacak,” dedi given verici bir
wsadece ince bir eyeliner, rimel ve birazaik da ruj.” sese,
“Ruj olmaz,” dedim gozlerimi bily? p
siireyim yeter.” geeeri biytlterek. “Dudak krenj
“Deli misin sen?” Elbisemi gosterdi. “Bu si )
bordo rj ne kadar gizel gider half:s:in var m?rc::xl: el
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o u” Yizimd burugturdum, “Hayr..."

«pord® fdiraz kabul etmedi. Eycliner gbz kapagima
B lri kst Kirpiklrimi knrdikian sonra
.h.n . qekip dudaklanma gegti. Bir dudak kalemiyle onfan
,-.'mcl{ Jegtirdikeen sonra bordo ruju dudaklanima yayds.
el oldu,” dedi. “Allik da ster misin?”
Ase ST o, diyerek masadan kalkarken aynaya

B Gelerim kil alds Midem bofaamdayd:sari
bakiy® » O kizlardan ne farkim kalmgt simdi? Onlar

b o degilim U L .
i{"ﬂglf;,g,k bir elbise, onlar gibi makyaj... Beni ayirt edecek,
i °

ayacaksey 1Y i
sopsor ensing” dedi. “Hoyunu bilirim, gimdi kendini
e hiselre o benzetirin sen. A Oyl bi ey yok™
a0 eaaei... Gorlerim dolu doluydu. Bu ben
Ba ben degildim. “Silelim," dedim Nisan'a

olamazdim- - L
S iperck. “Ne olursun Nisan, bari ruju silelim. Yapamam...”
fogararm babul etme bir_ sekilde baksa da gozlerimi

. dukten sonra daha izl dayanamadi ve dudaklanmdaki ruju
sildik Sadece koruyucu krem ve mat bir parlanci siirditkten
B iin bicrmisti. Kuruyan saglanimi aip tkiar taradkian
oara e magayn goztmiin Gniine getirip igrencrek baktim.
ol dedim. “Olmaz bu. Gok sicak. Olduirir saglanm.”

“Saglanmi ok seviyorsun, kuafore bile ellettirmiyorsun
amam ama bu belki de her seyi degistirecek bir part, Nil”
yamma oturdugunda diizlestirdii saclan yanlarina diismisii.
«Agk bazen fedakirlik gerektirir.”

“psk mi?” Gildim sadece. “Bugiin bir peri masalina
gontsmeyecek, Nisan," dedim saglnmu aynp masaya

 dolarken. Camim yaniyordu, ama manevi olarak. “Bir peri gelip
sihirli degnegiyl k, o bana 4gik beni
sevmeyecek. Lise bitecek ve Amerika'ya gidecek. Iste olacak
olan bu.”




o caresizee bir gl

Aldi bclumhglbl(irtSlzc: gilig g,

Odzg“::l:’);‘t‘n':hwrdu_ «Bunu, havayi ko""ule:l:
inan! :

::;y\lm bir oz ™! soylayor?

fstemsizee Jakardadim

dalgalandirmay?
rd

ve ondme donip g
o ctim. Hava larardiging, :"vm
k. Zor da 0ls2 topuklularla yliriimeyi .'sg,,nm,".:ﬁ
Pl ke cxigimde 2B 2 kadar da ity
ey Nisn i g5 deildi. O sani h“'lﬂl:t‘
kvs;?:::‘:l:;]l:bhk toplama isinden sonra, “Hazir myg
dedi bana bakarak Dolaptan siyah deri ceketimi gkardyy :‘-" 1
‘nce beyaz cekeini gydi- Alumdzki siyah platform Py
ahsamayacagimi mutlaka orada  bir yerde dﬁm(ﬁ "
hissedebiliyordum- Bu elbet olacakt. g

“Bence,” ledim son bir kez ona doniip sansimi dep,
icin. “Bu elbisenin alana siyah Converse'lerim ok iy ol »

“Nil,” dedi somurtarak. “Yiird.”

Gozlerimi devirerek son kez aynaya baktm. Neyse
agtanmdl dalgalar fce aglmisa 2, gayet dogsl bie Wﬁl‘
Kkanyordu. Umanm 0 sicak masayr onlara degdirdigin, .
pans Kistp kanlmazlardi. Saglanm Gok uzundu benip, i
kestirmezdim. 1ki fig ayda bir uglarindan kendim hsﬁ;di
sadece. Saglanma dokundurtmazdim kimseyi.... Annemj bilgm

Sahi, onlar neredeydi? Saat sekizdi ve bu aksam d‘l;n
gelmeyeceklerdi?

Siyah gantamu alip odadan gikuktan sonra kiigiik adimy,
merdivenlerden inmeye gaisnm,  diismeden  mfimig,
olabildigince yavag inmeye caligtyordum ama Nisan sy
ugarak inivermisti.

Gagrdigimiz taksinin kornast kulaklanmiz1 doldurdugung,
ne olur ne olmaz diyerekten annemlere kiigiik bir not by
buzdolabinun iizerine asum. Hemen ardindan kapiy kapey
Kilitleyerek Nisan'la beraber taksiye bindim.

-
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§|kx§l“d” Dedikoducu  Kiz tarafindan

kul j fra’ -

anmiza gelen mesaj.da., Bugra'nin déniigtinden
w[gfomig ve mekinin adresini vermigti. Sadece okuldan
bal s=leﬂ_n olmayacagims biliyordum, okuldaki herkesin cesaret
Jen!

) b emeyeceEin de biliyordum. Tek planim, kenards ir
} ;dlpe rup Bub’i'""f pastasint kcsmefml b?klcm:k dogum
¥E1° s kutlamak ve giemek olacakts: Eger Nisan'la aralarynda
Anll yrum olmasaydi. Ne olacapni bilmiyordum, kendimi
bir “‘{m yerine koymaya calistifam her an Bugra'mn griingiisis
N ve yerini Pamir aliyordu. Su ana gire ise Bugra ve
D e taguginda nelr olacak, merik Konustydy dogeey
NS i yarn sabah en bomba fotograflarka birfkt ofulun
| Bu ﬁoduﬂ, Kz sayfasinda olacagindan adum gibi emindim, Bir
Do i orada clacakt, okulun gururu, Basketbol Takammymn
[ Kaan ve Melih de yakigkilianyla en 2z Pamir
kk:;’“ dikkat gekiyorlard. Simdi Bugra da partinin tam olarak
| Jsgenlenme sebebiydi ve okula geri donmesi, kizar tuvaetini
amamen ayakli dedikodu dolabuna cevirmisti. Biitin kizlarn,
pu drt erkegin ctrafinda pervane olacajgna emindim, Hatta
hepsinin surf onlar igin partiye geleceklerine ve siisleneceklerine
emindim. Iste bu yiizden katlmiyordum partilere. O grup
pardlerin ve gece kuliplerinin aranan yizleiydi ve ben kenara
i oturup somurtarak kizlann siraya girmig bir gekilde Pamire
ssilmasina goz yumamazdim. Biri bir sey yapards, sinirlerim
bozulurdu, kendimi kontrol edemezdim, catyr ugururdum
alan... Ashinda gok da fena fikir degildi. O kizlarn hepsini
igine gekecek bir hortum...

Vahgilesen dilsiincelerimin arasindan siynldim. Geriye kim
faliyordu? Mine ve Yaren. Mine, okulun alun kiziyds. Amigo
akiminin biricik kaptant, uzun san, kalin bukleli saglara sahip...
Amaaruk o kadar gok diizlestiriyordu ki canlihgum
kaybetmigti saglan. Pamir igin diizlegtiriyordu. Pamir dilz sag

79




|

iskastyd
yar e ¥ “:uzdl, n eyeline? cekeigni Eorlyory
ok k¥ P Melie bfrhkrc)"du emin g, Em];m
sadece. Mubtere? gl bir dedikodu l’“hﬂnx;u iy
Dedikoduc® g arinds gﬂ;gk:cn ne olduguny bilmjy,
se aralart e ve pamir'den baska 0 gruptan “L. |

azdt hig.

4 “Eee,

bilmeyen bir
Yol kenarindan

gordig

dikiip doygusalik

iki izbandut gibi ad:
ki, korido!
du. Sonunda igeriye vardif

iyi olmabiyds
duyulmuyor

Ses, deil kulak zarmi,
beyin zanm bile pata
ik barmen calityordu.
gibiydiler. [lerideld siyah
biliyordum, kapimun girisin

Yine de burast o ka
imkinsizdi.
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Jaz bu soka girse ve---
en iki sarhos gocugun bize bk
mde, ~ira Nisan, yirds n
“Tamamm, amam,” diye

) .

1. Yaren ise siyah ¢

emliler diyebilisdim. Mine
an da kast cttigim, gikmaya ba;l"‘mlla,,
lay.
yerek dikiz aynasidan N
a, icreti adeyip taksiden indik. 'y
mus.- diye minldamp cekeg
dedim yaninda yiriiyerek. “Havay i
kmazlcsef.‘ Ilik bir esintinin ﬁzcﬁmizdn
jigimde, wTegekkiir ederim,” diyerek ger; !,"
\ Buralarsehrin en fira yerleriydi, ':'dx
: verebiliyorlardi? Gokssizdi, B“n:::

it
h,
L
A}
W

sogu!

geg
»dedim, “Girsu lanetkulgs
homurdanarak kapinin Enh;
pmian vaage v Kapiin ke d:
ama bakinip igeri gesti. Ses yaliim,
i ilerleyip yaklasana kadsr hi;birm
gndse..
-Gyle bir sey var mt bilmiyorum a,,
tacak gilgteydi. Bar fasmi tiklim tiklimg,
Dans pistindekiler dans etmekten C'ﬂtcg;
koltuklardakilerin onlar olduguy
de de birkag koltuk ve masa \md,u
Jdar biiylikti ki, insanin baginin dﬁnm:m“: :




V

s pistinden synilarak  ylirtimeye  basladigmizda,
pa falarin 6ok agik giyindiklerini fark etmistim, Ustiine
rGCh bir de neredeyse giplak kalmug viicutlanny, dans eden
Jann bedenlerine sirtiiyorlardi. Bu manzaraya daha fazla
adam ok kafami gevirdim ve sabahtan beri iigiincd kez
h'k;mi m safra tadiyla afzimui kapatp serge yutkundum.
pisset alkolsitz bir meyve kokteyli isem iyi gelebilirdi.
Sjllln":' giistincelerim arasinda, tahmin_ ettigim masadan

 bir Dufra bisedofr yaklsmaya baghd. Yada, Nisa's

gemeliydim? Giinkii dogrudan ona bakiyordu, Bu

iliyordum, her ne kadar hicbir zaman yasamamg
S ordum: Slml dugum ki

Kalkm®
dogro ™
pakagtar b

da bilty

olsam %
srduklerimden.-- o
yanlanndan siynlarakileriye dogru yiiriidim. Masanin birsz
onda duvara yashanip kollanm gogsmde birletirdigimde,
onlarin arasinda sadece bir metre kalmigt ve masadaki bakaglann,
bl sarhog olmamis .olarflarla beraber onlara gevrildigini
sﬁmbi“)"”d“m- Gozlerim istemsizce yan tarafimdaki masaya
By pamicn bakislan ani bir spmayla Nisen ve Bugraya
ilmigti.
;zv:iﬂ_c\_':“ bana mu1 bakiyordu o?

Nisan'n gézlerinin doldugunu gérdtim. Bugra'min bir elini
beline, diger elini de yanafina koydugunu gordiim. Nisan'in
fafisint €EiP yanaguui eline bastingini, hemen ardindan
Y;k]z;mzlanm ve dpiigmelerini.

fste bu kadardi Ayaga kalkip, “Mision compleed!” diye
bagirmak ve agzimdaki safra tadinu gegirecek bir seyler igmek
istjordum. Belki hemen ‘ardindan Nisan'i burada burakp
eve gidebilirdim. Ya da gid im. Bilmi .. Pamir
buradayd. Hemen 'kargisinda, mavilere ~biiriinmils bir
Yaren ve beyazlara biiriinmiis bir Mine oturuyordu. Yaren'i

dum ama Mine, onca sonra nasil hild




aym masayd omnbili)'md“? Ayncd Y_e"i sevgilisi Nerg
Pamir Syl sgylemisth ymursamadigint: _A"l‘mak 3
2 bir sey V&' biliyorum, M3 gesistiriyordu, N -S|
sgylemek istese inc'ye d_‘"f‘“Y“"’“x anlatmak isteq; "hq"
lafasindan aubilmek igin- Biliyordum- &
Erwaftan bir K5 cofan koptugund2, dudaklyy, ‘
gilimseme esir aldi. En mndml ask hayatng, my b
mutluydy, degil mi? Ben zatem ok onceden kabulley, ‘\1 :
Puirle olmayacsB B2 onunl ki yanm clmaygy |
birlesemezdik giinkii © benim diger yanmim degil dik |
yanm clmalarla ‘donaulms bir yere kapatlmigtik ve htrk; 3% i
bulmugtu 2m3 iz... Onun fazkd taraflant vards. Biy) Sy
cahsugomieda, © fuzla olan taraflant Kargihk buhm,yf"‘m
boglukua Kkahyordu. Benim fazla olan taraflarim ise ond, dy N
bulamayarak boslok® aliyordu. Bazen dayanam,
dikiyordum © fzzh araflanmiz: kesip bicerek. Ama }l',mdl.
da acinyordu- Oyle gok acinyordu ki, sokiip atmak st u
albimi: Yaparmiyordum yine de. Yordyy,
Nisan kollanm Bugra’ya dolayarak sanldiginda ),
biliyordum. Aghyordu ve ‘makyajins umursamiyordu bi ady
i kv oz ik Sl deifinde .
esidim. Alnayan makys diyebir sy v, deil mi? Ym’f‘dium
oksijen alip cahidioksit veriyorsun. i eder,
Ona_ gildom. Dakikalar sonra Bugra, elini N;
beline sanp bir seyler soylemeye devam ederken santy
sekrar dolan gozleri beni buldu. Ona dudaklanm; Nisary
Biliyordum, dedim ve gildim. Benim yanima domoymu,,l
agladiannds, ite bu beklemedigim bir tepkiydi Eelmey
ubun yanina gismeliyd,ben de kenarda Pamir' T
?k:;;:dzn. r:om—a Bugra onu eve birakip, bir i;i“ t]‘y::
spiciiga verirdi ve belki her sey yoluna gir i [
di. .
oz olarak kalmalydim, Riske g a g ‘}"‘.‘b:nam
!m:k

. ® [
{




, demi k. Deéﬂl demck, sirlann bntiy
et , demek. Ve dinya bana hazir ey
e
olmays e » dedi. “Cok degismis degil m;

sigte Nil, YO8 ceBamig degil mize
PP .Bugn ellmy Uzattiginda. sy,
sklular ve mIlej..: Cok degisik olmugsun »
WFuNisiﬂ"" isteri,” diye minldandim, <y,
cagm ¥ da her neyse...”
ures Nisan't stk siki s.anyurdu. Birakmay, niyeti yok
“Bizim masaya gelsenize,” dedi. Ama by bir rica deild;
olanis Kolo, sanki beni tehdic eder gy o
quraas diyordu,.b'!eukc‘!cn de ekliyordu: Nisan igin.
asadece Nisan ngn.n," diye munldanarak kafym, salladim.
. piliyordu. Par.mr’e karst hissettiklerimi biliyordy, Be]k;
4 hosant zmnc.dnyordu_ y.z.dz gelip gegici bir sey. Ama
biliyofd“' Okulun 1!k senesi .l.nhyardll. $imdi de ben; tes etmek
et gibiydi- Ona kimseye soy.lelmcdigi veya kast etmedigi
B netardm. Gergekten ok iy b cocukra,
Admlanmiz masaya gevrildiginde, Nisan, Bugra'mn Yyanina
sip oturdu. Ben de bog koltuga rahatsiz bir sekilde gegip
masadakilerin tzerinde yapmacik bir giilig gezdirdigimde
snime donilp sntmay kestim. Saglanim dalgalandigy igin
zim apagik ortadaydi ve bunun masadakiler igin de,
okuldakiler igin de bir ilk olduguna yemin edebilirdim, Nisan
harig.
ay canina” dedi Melih bana donerek Siyah saghn ve
kumral bir teni vards. “Sirekli saglannla yiiziini 6retigiin icin
bir cilt sorunun oldugunu diigiinmistim. ..” Gozleri yiiziimde
gezindi. “Ama gdyle bir bakiyorum da, giizelmigsin.”

Gogsiimiin kabarmasi mi gerekirdi? Sevinip, tesekkir
etmem mi gerekirdi? Ya da olmayan 6zgiivenimin temellerini
atmam?

inde sonund, G
-+ Higbir 2amap g
“Elbise,

¥ine Kiilkedisi
ola

piydi
jsan's

igin
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s Insnrban,

)

g . atam evindlaen sonra Melie cevp v
o T Ny s " .
et | g 1 ok e sfadar o i 6
auein Kbarl i
e S gt e K s bim . B dymn
s i M ) M dyora? O boye i miyd? Hops S 19
e i | el Ans ke ity
e i g| Db
g c A o | Uil lmedin Yoy e
ot 1 M9 o e | i de s kagmadan g yorum diy
o Do miyordm. B g | et o
I S Y| e
B | S e D i Zan con
L o Guyord. So e, eyl Sncsie,
e 0 ¥ i smia goraroyords. Ve yeniden gade gfimin
i e g S My O g Lie U ks syl b sk
e zamanki 3 Lomadn v e 500 m%my S anedirocinbekiyordum sadece, b anda b i
e Dl s S8 |1 ok
e s o o b v ncden old
S e ot m:m ;,.,): o o o oo orn G s s
T s 5k B | o, N kgl Gty
e, O N O | o e 0 i
e R e
i ek bl T i de onun v benim aranda ezen gl Iy
o clinde dando )yl M
iy abimin, ekledfins Nisctim. S dler srmdski
bt iy mbmen g yard v kb svghn s

O oo b gomeiyin anda” dedi ey
i Pk b 3 bologinen ke
o, Cok oram o deglsi herhade?”

i gld. Bn de onom bu line hisicrk b iy

ik oraklarn i Bon bk

"o s Oyl ok beklemigtm k.. Herkes ek gyler
derd. Ben sadce baksin e, Ve simdi baloyordu.
Ne yan,bakast i onun dikine gidp ks exnem yeerl
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iyl Bun e 5T apabirdim. Belki stk " )

i im.
(adag olmay SOK ST,
O":'S'::a;:':u:t‘. dedi Bugra Nisan'la konugmay, |

- i b
Konugruklannt bit® duyamwmd‘?:r;i ‘:;k}a{m bang bi‘l:'“ ]
il Pamir bakaslan®! gevirmisth ine etrafy By
biliyorsi™ du, Yaren isc 6P telefonuyla yz, T
igkisini yudumluyo! v, Y2 e ballanca el Fr oy
Bir sifre sonra Bugra ve Nisan ¢ ansa ' e iin b,
Gzerime gevrildi V& gulimseyP pisti isaret etti. “Dyp “,g:fﬂ

& . i

., ben almayayim- -
:;Z:sb:: m :dz’miyorsun yoksa?” Gibi bir ‘Pt.zl it
Mine'nin agandan. Buné ahkaha atmayt gok istergip; kg
Pamir kargimda oturuyer olmasaydi- N

«GreenLight'a bes yillik profesyonel dansgiyim, 5,4
sekilde zevk igin dans etmek yapima uygun degil, D‘mh
<anatar ve bedenlerden ok rulann dans emesi gerely »

Mine cevabimla lazanP bozanirken Y.axen anind,
Kaldirmigts, Saminm dans kuliibiimiin adh ilgisini sekmigg i,

“Zev iin degl” dedi Melih “Eglenmek cin s
Birazdan pasta kesilecek.” gy

" Oloun. dedim. “Teklifinign tesekkiir ederim.”

Hemen ardindan Mine'yle beraber Kalktilar. Masad, i |
Yaren ve Pamir'le Kaldizzmda gerilmistim. Bir siire san:e
de, “Off, gok sikaisiniz,” diyerek kalktiginda icki b"’dag;':
Kafasina dikti ve sallana sallana piste ytirtidii.

Arkama yaslamp agilan bacaklanmi etegimi gekistiey

b Iistizimda bakaslart bir anligina bacaklarima kayg
sonra yiiziime gikt. Bir gey sylemek zorunda hissettigim
konugmaya karar verdim. “Dudaginin kenarina ne oldu?”

Dunt! sesini duyar gibi oldum. Evet, bu yanhs bir soruyg,
Ona hakaret etmem bile daha normal kagard.

Tekrar bitirdigi bardagimi masaya biraktiginda bu sefy

by
i

86
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doldurmadl ve geriye yaslanarak etrafi stizerken minldand;
o, e de bUTUG s skt cumeyn s
kadar meraklisin.” slere
“Ha-har Golerimi devirmemek igin kendimi 5o
” ordum. “Hey, ben buradayim, unuttun mu? ](md;
Kendine konu§m=ndm"daha az dengesizce bir sey varsa, o da
pimle bonugmandir”
syle mi hanimefendi?”
Sessizce hizh bir nefes verip ayaga kalkum. “Ben lavaboya
i yorum- Buf|u él andvfn sbylediysem...”  Oflayarak
kacakam Ki cli bugin ikinci kez bilegime doland:. “Byras,
€ i biryer defl bence lalardan bir gelene Kadar bekle”
Bilegimi ektim. “Kendimi savunabilirim,”
<Ahh, dogru,” dedi alayla. “Sen Tekvando biliyordun dejl

o
m‘ Onu dinlemedim. Yanindan gecip giderken tekrar bir
oridora girdim. Miizigin scsi burada daha bofulu.

Lavaboya girdikten hemen sonra elimi yiiziimii yikayacaktim
4, yttzomde makyaj oldugu geldi aklima. Midemin bulantsim
ge;im\Ck adna ellerimi yikaytp boynumu ve yanaklanmi soguk
oyl lstrken yammdaki ik kazdan birinin telefonu cads, Kiz
dudagindaki koyu kirmuziyr tazelerken, “Ne?” dedi gozlerini
Pg,nlelcrek “Hemen geliyorum!™

Umursamadim. Bir kez daha elimi yanama gottrditkten
sonra pegeteye uzandim.

“Kizim, Pamir koltuklarda yalniz kalmig! Sonunda!
Partinin bagindan beri bu ami bekliyordum.” Saglanmi savurup
parfumiiniin kokusunu daha da almami sagladiginda, biraz
olsun diizelmig midem tekrar altiist oldu ve elimi agzima
gotirtp sertge yutkundum. Safra.

“Su Mine cadalozuyla aynlmalan ne iyi oldu be. Artik sadece
bir kiza ait degil, hepimize ait.”



|

rtamin V& Juzn parfimiingy
igrengligiyle birlestiginde g, k““\
ymlanm Kabinlere yﬁnclirk,:n birn; "b{:
o kapy! param V€ cgilerek Ahfstum. in i“-'“
girip P Kadardi- sabah yedigim yanm tost ve
den gnkngmda, karmim aglikla biizg sy,
jirkag saniye orada bekle, dlhitﬁ_ "
ir koltuklarda yalnz ka,m: ,S‘)"q
lay

m-p.'m.':rail-
sabahd ﬁ,fogl_aﬂa;. ol
pir de i igi lafin
gayanamadi™

cdiklcrini haurladim. Pami
jmize ait.
Hayir- . !
Kabinden gikukun hement sonra agzimi Galkalayyy, o
svabodan kO Koridordaiiki Kisi vards. Bir adam, ky, Sllery
s bi £k judaklann boynunda gudimk’:%,
T niyordu. Eger midemde b seyler kalmis olsayd, y.
v ibine bl ZAn™ Gerisi mth'd"%
gk fleryi hedef aldignda y;
bilegime dolanmasyla viicudum Kasilds ve ardindan b‘]r ty
dolanan cli tim gictmle duvars ieim. Kirklanndgg o™
duvara Garpip sertge YEr© dogerken, isi pisirmekle meggy)
(iffin umurunda olmamist- S
Adimlanm ilerletip 2z 8nc® kalktim masaya
Lavabodaki kiz emafa gﬁrilnmﬁyordu, Pamir ise S
oturuyordu. Kaglanmi catarak sessizce gegip - eski e
oturdugumda, sikinudan ve aghktan patlamak iizere om
Oflayrgirmi duymus olacak ki sessiz bir giillis duda
Kapladh ve kafasim gevirdi- Vo
«Ne?" dedim ona donerek. \
“Ne oldu? Ortalis kanarabilecegin biri bulamading
«Ne oldu? Kucajgna aip dizebilecegin biri P
eyl birden ofkliye donts yapuignd, o
Karangina bizzat tanik oldum. Bana, “Gozlerin lens,‘f«]:i:"m




| 4

N L Gedi tekrardan, doldurdugu  bardyy
SGozlerins i &
ke, “Lens. Allah bilir saglanin da boyadyr.”
i ® emsizce saglanma_gitd. “Miyobum,” diye yalan
BT % wktide lenslerimi gikanirsam beni. disko topu
s L vana asabilirlerdi. “Saglanm d doal. Sangin miyum
niy® diyorsun? Kendi rengi bu.”
k,'szlll:d en sirekli insanlara agiklama yapma_ ihiyacinds
“Ne orsun?” Bunu beklemiyordum. Gozlerin kusarak bina
U} .
pulun? v exti. .
pakem nkii yapim boyle.” Kahretsin. Kekelemigtim.
goi alingan bir tipe benziyorsun zaten, baska ne beklenirdi
ka?"G selerimi baska tarafa evirdim. Onunla konusmayy del
7 erken, ayn zamanda da susmasint dilemek en bisytk
bi isterken, ayni Zan :
; brllil:rdcn biri degildi de neydi?
iro Daha fazla konusmadik. Bugra gece yansina biraz kala gelip
i bardak igkiyi kafasina dikmise. Nisan'tn kansmamasins
ko:m‘yo rdum, saninm daha yeni bir araya geldikleri igin boyle
:‘:w,myordu. Ancak sonra bir gey oldu.
Mine, sarhos bir sekilde gelip o benim, dercesine hizla
pamir'in oturdugu  koltukta iizerine oturup elbisesinin
dan sagl kavradh ve dudakl

I agilmastnt 2
dudaklarmt birlegtirdi.

Bunu beklemiyordum.

Gokyiizii de bunu beklemiyordu ki, arnaklanm avucuma
banp kamimi akitn hemen ardindan biyiik bir simgege ev
sahipligi yapt. Iste beni kontrol edebilmesi bu kadar kolayd,
sonra ben kontroli kaybediyordum ve o sanki elinde benim
uzaktan kumandamnt tutuyordu.




. :n\'liym"dlL
Bazl '"gl-“;-h:lt ariklendigi hay2® ailesini, arkag, !
oo K970 opafed, ayaBndakd oy

ya:d,:gg:m,ﬂcimz mtvklsml gb'mzvfl;nm,_ aldigy n°l|1n,h'
e sahiP olduf sevgilisin! bile. Ama CPS'.SA“Ygl dupy N
ke ederdi- G qayg olmabiydh sevmeyebilirdiniz ins;'“h
ama Y8 duymak zorundaydmnz. Benim dﬁw“‘fmmm
ybnd:yd; ine golerimi® e bakarak sanki i
mus gibi Pamir'in kucagina atlayip onu Spene hd,,'
Mine'ye duydugum sayg bu 2™ burada "°k“‘im..'
Gk 0 kendin® bedenine saygs duymuyordu. K‘ndi,‘:m
bedenine $3Y8! duymayan biri saygiyr hak eder miydi? i
fyi bir kalbi olabilirdi, okulun alun kaz olabilirdi, digap, |
ok da goronebilirdi ama bu... Sexgil vﬂ

|
t
|
|

yapy©

aymsm.| 0 gocuga yapmamig gy
Bir parti, bir Koltuk, bir kucaks birlesen dudaklar... Mine, m'
olmaz bir kazd. Suf Jaskandig igin degisimine goz “"m*
kadaglanndn birinin dogu™ giini partisinde eski chgn'uw
specek kadar kendine ve bedenine saygisizdi. &
Peki ya ben? Ne hissetmeliydim? Kalbimi bir kenara
hig yapmadigim bir seyi yaparak igkinin dibine v.,m,zh"“‘
efkirlanmals miydim? Gitmek igin izin isteyip, yzlmzhgm::

i Pamir'e yapogmin



r

Kldigoevde yatagama girip yastigima sanki Pamir'mig
.m”;l sglamalt muydim?
e Pdc arada yaptiami yapar, onun geceleri kafasina
evden gkt saatlerde penceresine trmamip yasugim
Sabaha kadar o yasufa sanlarak uyur, kokusunu
HN‘C mmus gibi igime seker ve kendimden gecerck
bir uykuya teslim ederdim kendimi. Ahh... Ne cazip
! 4. Ne var ki, bunu en son yapigmds neredeyse
y;kzl:myordum.
Y opth. Kalgasm avuchds. Ama sonrs, upla
gikoducu Kiz'm siteye yiikledigi (omgl.-aﬂ:rdaki kizlardanmig
D ndan i v ay3fa Kalke. “Seninle aramdaki iliski...”
K'h', Keskin Ve sert bakiglarimi onun gozlerine gevirmeden
el K00 T lvlenen alalarda sehvet ve arudan.cok
bt . Amayine e koyu kahvelerinin tes aldilanm
dzvsi:cbiliyordum. Siyaha galiyorlardi. “Bu andan sonra
hl,kun {leriye gidemez, gitmez. O yiizden bunu benden bir
oK eyerk yaprma. Bir dba asa. Duydun mu beni?”
"qudcund“"" Sertge yutkundum. Bir dakika &ncesinin
rntlr beynimde tekrar ederken bedenimdeki her
hacrenin buna largilk tinedii, dianya akacak gozyagi
i bir zehre dsnitgtiirerek igine akitg, bedenimi bir kez daha
sehirleyerek Kalbimi yok saydiga ve anlik kareleri hor gérmeden
bir bir suratima vurdugu inkir edilemez bir gergekti ama dyle
mamas iin her seyimi verebilrdim. Bir dakika oncesinin,
en azndan gozlerimin éniinde ve o bana bu kadar yakinken
pnmamis olmas iin birgok seyden vazgegebilirdim.
Keske boyle bir segencgimiz olsaydi ama o zaman, eminim
\ limde kalan tek sey ruhum olurdu.
Birkag ay igerisinde sevgilisinden aynlmis, huy ve
gavramilarnt deistirmisti, Eskiden larmiz1. giyerdi, mavi
e, yesil giyerdi.. Hele gozleri koyu kahve olmasina

sﬁ[c
qgl“
st

!
purerld

dim-
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| ragmen lacivert Sylesine yakisird ki ona, en Fok laciy,
§ giydiginde hayran hayran bakardim ona. §imdiki giyim ap, N
' birkag ay dnceki hig uyusmuyordu. Simdi siyahlara, i
beyazlara birilnmiistit sadece. Beyaz dediysem de, by R,

i sabahki kogulannda dzerine giydigi beyaZ digortten bagg,
] maglanna f'kmnsm,

! layafete bulagmiyordu hig. Basketbol macla N
: lacivertli beyazh formasini giymesini dor¢ gozle beklerdip, W
! yiizden hep.
! Dogru mu Yelkran? Geg i kaldim ben sana? Yetisemegi,, ni
ruhuna?
“Peki,” dedi Mine, aglayacak gibiydi ama yere gevry),
—takglan Ten benimkilerle bulusunca saniyeler g Al
toparladt kendini. Cokmils omuzlan te}o?r diklesti, b;kq
yine o ciiretkir hiline dondi ve elbisesini dﬁz:n]tcrek Varey,
bir bakag atn. “Lavaboya gidecegim, benimle gel.‘

Kafasinu sallayan Yaren bize bif balag aup Mine’yle bergp,,
lavabonun yolunu tuttugunda buraya bakan insanlar toplyp,;
dakendiiglerine dénmiigtii artik. Kenarda, hild saskin b"h§|inm
fizerimizde gezdiren Bugra ve Nisan adimlannt bu g,
cevirdiginde Melih de gok gegmeden yammiza gelmigti, gy
clini saclarndan gegirirken dudagnt yaladi. “Of, ok fenayg,»

Pamir'e gevirmemck igin Melih'in de gezdirdigi,
bakaglar, klanmi y la bana gevrildiginde kendimde,
utandim. Nedensizce bir ihanet duygusuna kapilmigtim, A,

sonra, kucagina atlayan bir kiza dudaklanyla cevap veren b
adams sevdigimi idrak ettim ve kalbim buruk bir glimsemey.
ev sahipligi yapn. O, bunu bana gozlerimin  éniinde
yapabiliyordu ama ben yanhslikla goz goze geldigim bagka bir
erkek yiiziinden ona ihanet etmis gibi hissedebiliyordum, By
nasil bir seydi boyle? Kalbim beynime hiskmediyordu sank,
disgiince yapuma bile hayret edebiliyordum. Ustelik o higbir sey

bilmiyordu...




" o

i elmeyen biadama. bask ek b criege
pan® s gibi h|ssed|ybrdm?_.lmmnm dibi.

e 'h,mearﬂ"“ dzeltmek adina elini beline arngy Nisan, biraz

puirs e gekerek, “§u pastayr kessek mi artik sankj? diye

" kmd . masadaki gozler ona gevrildi. Melih Oturmugken,
Jdand! aktayd1 ama ona bakamiyordum, ’

h:ﬁc derim,” diyen Melih adimlann bar lasmung
rken bir an bu kadar alkolik bir gruptan nasil bir pasta
42 ini disinddim. Igine alkol kattiklan, bitter gikolataly
;lkﬂ""‘c:%ylﬂ bir pastayt tatmak isterdim dogrusu. flging bir
bt P“fu' ordu. Ya da istemezdim... Bu aralar kesin olarak ne
i ilemiyordum.
isedB e Nisan yerlerine gegerken, oturmadan gnce
akaslanm Pamir’e gevrildi. Sag elini ensesini atmig,
ir sekilde yere bakiyordu. Saniyeler icinde onda
\alan palaglanmt fark etti. “Bir gey mi sdyleyeceksin?”
ulﬂllwdum Dakikalar énce iizerinde sakin kalabildigim, uslu

[¢] aliden onu izlemeye aligngim ama digannya ona laf atarak
w8 evgim bir darbe daha alirken oturdum. Bir sey
Wr;i\:ng:m mi gerekiyordu? Hayr, icimdeki firtina dinene kadar
;’IYW yapmamaltydim. Ama dudaklarina bakarsam, midein
st oldugunt hissedecegimi  biliyordum. Bu tamamen

ikolojike ve eger bu olursa, Mine ve Yaren'in pesinden gidip
mjdemddd]’"' bir kez daha klozete bogaltabilecek zamam
buhmgyzbilirdim Gergi, midemde bir sey de kalmanusn,
Aghkla biiziisen midemin derdini dakikalar énce unutmugtum
ama gimdi 0 biiziilmeyi tekrar hatrlayarak pastayr diiglemek
sorundaydim.

“Hayir.” Sen bana hig gelmedin, ama ben de senden hig gidemedim.
En aas da ne biliyor musun? Goziimiin Gniinde etimi kemigimden
sydin,yine de vazgegemedim senden. Ve yine de bilmiyorsun beni. Hig
bilmedin, Belki de hig bilmeyeceksin.

h
i
L aBen

izce b
jstemsiZe
gogoneeli D




ir Sylemeden oturdu yerine. Saniyeler sonry

v Bvaf:: S(gldiginde, Minehin_dudskrmdakg k.M""
Tuju azeledigini gordiim. Gitmeden dn?e ny . h:q
dudaklarindan tagmisn ama simdilk zamankinden dahy &
duruyordu. Delici bakiglanm fzerimde gezdiren Mingy &
senin igin bir tehdit degilim, neden boyle yapryorsun? der gibi

Ama anlamads, bakglanni gevirecegi yerde gozlerindek; IIM.
fark extim. A

Nisan'a déndigomde bakislan Bugra'dan bana ding,
Gitmek istiyordum. Gitmek istedigimi biliyordu. Tiply b‘l\i".
gibi yiiziine bir maske yerlestirmis, giiler bir yiizle B“&w'"
bakiyordu giinkil onun keyfini kagrmak demek by, ')1'1
oitinden sokisp acmak demekti. Birkag dakika sonra Bugry U
dogum giiniine girig yapacakuk, bunun igin cok heye,,
oldugunu ve her ne kadar gorsem bile bana her seyi anlapy,
igin yanip wungtuguny bilijordum. Haklyds. Disanday
kizin elini tutan bir erkek goriiyordunuz. Bir ctimle, Ely;
tutuyordu, Ama 0 ant Jaza veya erkege sordugunuzda, Sayfily
dolusu cevap ahiyordunuz. Giinkii gordiginGz sahney; s
bir ctimleyle beyniniz sdyletiyordu, ama o am yasayanlar by,
Kalpleriyle anlayordu.

Bazen hig bitmeyen, sonu gelmeyen uguk h’Y‘“"imin
ortasina biraz umut olsun diye mum diker ve ucuny g,
verirdim. Oateg beni hem yakar, hem de aydinlatirdi. Mutluh.h
ulagirken cayir cayir yanardim her adimda.

“Ve iste pasta geldi,” diyerek son harfini biraz uzatip konug,
Melih kenara gekildi ve koltuguna oturdu. Gérevli oldugun,
diigindsgim ocuk pastayr dikkati bir sekilde magy,
koydugunda, ortamdaki gerginligin tiiylerimi - diken dikey
yaptigms hissettim ama o gerginligi, olugtugu yerden sémiirey
bir ift vard: hemen gaprazimda. Bugra ve Nisan. Hig aynlmayn,
gocuklar. Bir daha asla.

94
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H

e sikolatalt ve zmmshyg - Uzerine mum dikmek
g8 ik yapilmamists, geldigi andan sonr, yine ayny
Y pir gorc.nd’" Kesilip dﬁg‘“lm‘i'f’
;oc“k uﬂd ka sonra, saat 12'yi vurdugunda biitgn igtklar
pirkss andi V€ SES kesildi. D] diye tahmin ettigim ocuk
e g dinlanan bar sznda])iesinc oturdugunda, elindek;
hﬂr"'ﬁf;n[a Bugramin dogum giiniin" kutluyordy, Arkadag
L
:)"I l“‘llydll;:]knmv Her sey o kadar bulanikn ki... By kadyr
splerimdeki panltiyr saklayabilir miydi? Lenslerimin —
lﬂ“"llk'r-vcn de miydim? Sadece iki ince tabaka beni ucubelikten

PGB uydu?
liyor muY< .
kur“"bl Iy siynlarak insanlann arasindan gectim. Buradan
|(cn1":'”v puradan gitmeli ve Nisan'a ciktigima  dair

si"“‘IZj;‘:ur sk eve donmeliydim. Bu yiizden adimlarum
ir md"d‘mv topuklulanmin zeminde gikardig tok ses bile
}".l]m pulan dinyordu. Igki kokusu, sandigimdan da berbat bir
mvdc‘: ‘nsanlar bunu nasil bardaklarca, ssclerce igebiliyordu?
i “Jkol 2l sarhos olan bir kiz olmayacaktim, ash o zehri
godaklanmia bulusturmayacaktim.

‘libin kapisindan giktiktan hemen sonra elimde tuttugum
b deri ceketimi gcgirdim. l:izcrimc. Kapida (zbandut gibi
gikilen iki koruma yerinde dikiliyor ve sert bakiglanns etrafia
gadityord. Madem boyle givenlii, s bir kulipra de
seden béyle fcra bir kbsedeydi?

Telefonumu gikarp Nisan'a mesaj attiktan sonra, taksinin
pumarastm gevirdim ve kenara cekilerek duvara yaslandim.

Gelmesi on dakikadan fazla stirmezdi ama etraf pek de tekin
| depdi. Aklima dolan diisiinceler bedenimin kaskat kesil

| neden olurken elim istemsizce bilegime gitti. Bugtin iki defa
! dokunmustu bilegime, iki defa tenini tenimde hissetmistim,
iBasit aptal bir dgik profili izerek bilegimi yikamasa miydim




r
acaba? Yikasam teninin izi geger miydi? Hig olimap, ‘
dokunmanug, hig degmenmis gibi... k|

Kulibin hemen  yan tarafindaki duvara b b
yaslmd\ﬁlm gozlerim  bir felaket fragmamymls gibi “'\i,l
) ndugund, kalbim laf dinlemez ve iflah olmg, % |
yaramaz bit kizmig gibi atmaya baglamugn. Targip e gy,
kokusu aliyordum, biraz da sigara. Bu iiiiniin harmgy, Sy
hali sanki bir yiyecekmig gibi dniime sunulmugty, fste “}'m‘
Jafam o trafa gevrildiginde, bnce sigarast titen ve %
corinii parmaklannin arasinda gevsekge tutan bir el"‘ fnq
aguma girdi. Gozlerim yavas yavas yukan clkarken, 32
wrusundan bile tanyabilecegim geldi onu aklimg, sﬂg‘hy.
arginla harmanlanmus haif sigara. Onun kokusu buyd;g_ "
tatly, biraz aci. Tty

Sigarasii dudaklarina goriirditkten hemen sonra Yang :
ige gogtii ve gozlerini kapatarak igine zehri gekti. Bu iy |
yutkunmama sebep olurken kalbimden gelen bir titrep, ol :
Yafarm Gniime evirdim. Beni fark etmig miydi? Fary t% \ i
olamazds, deil mi? oy |

Bir rizgir esti ondan bana dogru. Simdi salep,
sigara tiglisiintin keskin kokusu daha netti. '

“Targinh salep,” diye munldandim istemsizce 0eler; ‘
lapatarak “kokusunu igime. cekerken. Yasug da py
kokuyordu. Odas: da boyle kokuyordu. Acaba targinh salesigy
mu seviyordu?

fargin

Bakislan bana cevrildi. Onceden fark etmemisse bile ging
fark ettigini biliyordum. Gozleri, ne sagmaltyorsun sen? diyorg,
sanki ama dudaklan kapirdamiyordu.

“Hig,” dedim kendi kendime konusuyormusgasina, Oy,
silkip oniine dondiigiinde tekrar sigarasindan bir nefes dolus,
zehir ekt igine. Kendisinin de bir zehir oldugunu biliyor
muydu? O da benim sigaramd sanki ve ben bir bagimliydim,,




et ;cki;imde zchirliyordu beni,
ime ' taksinin igiklan karap],

gim©  aniye sonra inin 15 ranlik soky
Buk‘f_snd,, ona son bir kez daha olsun bakmiizb‘:'"d‘

Bﬁ,undim Kapt 3P sine bindikien sonrg, g ¢

on° n once ona bakum. harekey
¥ Jen heme! .
:lﬂ‘;umbﬂn kapisindan gikan Mine, bakiglanyn, onun duyar

bedenine  evirmis  ilerliyordy, Araba
YISI”‘";::ICkc' etiginde gegerken gozleri Geerimdeyg;
ordum... On ikinci siniftaydik ve by lisede}
gi. Lise hayanm boyunca ne kadar Mikemmej o

ever biri oldugunu dstntp durmustum amy G
iyl gom Mine, disiindigimin tam tersiydi sank, Yadaona
an aptiran bir sey vardi ve 0 disandan bisyle eorindging
punt ¥ cdu. Bu olabilr miydi? Thcimalle arasinda en gy g5

“:::ktcn biriydi. Digeri ise, beni ikinci bir haya kinkliging
£ egecek olandi: Mine baindan beri byleyd, sadn
siirid ya i bir goriiniim sergileyip insanlann ony sevmesinj

:;Tyordll vesevimli goriniyordu.

Segenekleri kafamdan atarak adresi taksiciye verdigimde

ige  yaslamp ekramnun  aydinl,
| saladim- Nisan b.mz sxbah konuﬁaq{pz gibisinden bir messj
| up iyt geceler dilemisti. Is(ems:lch st dudagimu digledim
ve kafami cama yaslayarak gﬁzlmm;»kzmmm‘ Pamirin sert
yakglan, lavabodaki kizlann onu sahiplenisi, Mine'nin onun
{zerine atlamast ve Pamir’in bir anlik da olsa ona kargilik
vermesi... Sahiden iyi mi geceler?

Anahtarlarimt gantamun iginden giicliskle buldugum sirada
| evde yanan 15iklar dikkatimi gektiginde geriye ekilip kapinin
1 hemen kenarindaki camdan gelen 1in kaynagina cevirdim
| gorerimi. Salonun i5klan yaniyordu. Garl agim defitrerek
{ bz daha yana kaydigmda snnemin. mutikan kg
} gordiim. Uzerinde rahat bir pantolon ve tisort vardi, elindeki

ileriye
. Onu
ki son

|
|
'
|
i
i
|
1




tabakuan bir katk alip 2712 gorirdiiginde g 802 gy
Degisen ve odak nokeasina beni alan baks] an, ayy nt
Hlerledii yond degistirdiginde lapya dojru yiiriimeye

ve ben de kapmin Sniinde yenm! :-larzk agmasini bey)
Beyaz ahsap kapt geriye dogru _zold-gandz bu manzaray, ";'l:
de hayaumda ilk defa seyirct duymtdum. Ann.e_:- !
burada oldugunu gergekten kendime }na:dxnnzk m%zsi"n
Bu bir riiya, halissinasyon vey2 hayal miydi? e,

«Eyeq?” Tekrar bir kagik alip 37103 gotiirdiginde, g,
igindekinin dondurma oldugunu anlayal.ulnuwm Hen, .
cikolata soslu ve bitter gikolata parszclk_h bir .ldse dolusy,

«By sen misin?” Kapinin aganda dikilmis onu izliyorg,
Annem kot pantolon giymezdi, y2 kalem cucvk Ya da gy,
pantolon tercih ederdi- Uzerine tigort giymezdi, daima ooy
ve gomlek arzi seyler giyerdi ama.ml sorun; annem ﬁkﬂhu
veya dondurma gibi kalori aldiran yiyecekleri agzina Simegy

Bogalmis kasiZt agzindan ;ek:fck y\_nkznndu ve geri &"h'JiP
“Geg bakalim kiigikhanim,” dediieriyi gostererek. M’"ﬂan,,,;
iceiye stakian hemen sonra aruk agnyan ayaklanyngy
topuklulant gkardim. Geriye gekilip beni siizdigiinde, «
gok gik olmusuz. Nereden geliyoruz boyle?” dedi giilerek e
simdi, alkoliin kokusunu alabiliyordum. Annem igmis miyg,
‘Annem igmezdi. Annem neden igmisti? ?

“Anne... Beni korkutuyorsun.” Tekrar giiliip gery
dogsu sallandiganda agzindan bir higkirk kgt Soguk havg,
ragmen koca bir kagtk dondurmay tekrar agzina gotiirdiiging,
kolundan tutup onu salona gotirdiim ve normal giinlerde,
bir olsa, zorlayip izerine para verseniz karsilasamayacagom by
manzarayla kargilasum. Babam, elindeki icki sisesiyle salonda
koltuklardan birine kurulmus, pizza paketlerinden biriniy
iginden aldig koca bir dilimi 1sinyordu, iistelik televizyonda by
aksamki maglardan birinin tekrart vardi ve onu izliyordu.




| olumdan kurtulup babamin Yanina gectiginde,

:"'"E:"d odi alkoliin verdigi cesaretle adamp kucagina
},(r‘ i Annem. Benim yanimda. Babamip, Kucagna,
: a;uf‘" cn- sguzimiz sence de gok giizel ©olmamig ;27
i pwm™ o’ Yerdeki cips paketlerine basmamay, cahigarak

. ,;a" im ve televizyonu kapatarak onlar, déndiim,
{ 4™ linig? Ne oldu size?”

e b ararak golmeye bashadiginds, annem s
[ s cok komik bir seymis gibi lahkahalanyl,
iy “Ne k:d.ar |gf1mz?" dedim ellerim; saglanma

L om Ka e aaftaki icki sigelerine bakarken. Salonun Vitrininde
i gﬂirer:! misafir geldiginde nadiren ikram edilen icki siseleri,
| dur‘f‘ S bir sekilde koltuklan, masanin izerinj ve halyx
sl . Salon aga bir sekilde icki Kokuyordu. Bar g bir

;‘::;Y:an gikap yine ayni ortama gelmek... Kaderimde kusmak
o

"’fg;unc m.” Annemin sesi bir higkankla blindiigiinde, tekrar

meye baslamist ki elinden dismek izere olan dondurma
B arak masamun zerine yerlegtirdim, “Litfen kendinize
:;?mimﬁz? Baba, ne oluyor?”
«Dinyanin givisi gkmis kizim.” Gl ve elindeki iseyi
ofasma diktikten sonra kahkaha atarak daha sesli bir sekilde
fgar i, “Dinyanin givisi ik

Derin bir nefes verdim. Ne dediklerini bile bilmiyorlar,
sorekli kakardiyorlardy, higkardiklannda ise bu kikirdama
Kahkahalara doniigiiyor ve olmadiklan bir karaktere biiriinip
bunu gozlerimin 6niinde bana sunuyorlardi. “Ne oldu ama
..” Bikkinlikla nefes verdim. “Beni dinlemiyorsunuz bile,
egil mi?”

| Annemin gozleri elbiseme gevrildiginde, beni batan asags
"/ gadi ve balaglan sonunda yiiziimde durdugunda donmus

‘bakiglanini babama  gevirdi. Babam kaglanmi atmus, ne

|
)
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rken ona bakmaya basladi. Anp,
tm

olduguny anlama calisn
anda boydk bir kahkahay! bogazmndan sahverdiginde, ay,
m suranmdan 2528 kaydirdim, N

sertge almma pastird!
Levent,..” dedi elni gyl kapatmaya Gahsip kg,
miz i§|kolduvarya,.," "k‘q

ve gozlerine biyiik bir i,

Kolunda tuttumm
oy, Bunu nasil babamd soyleyebilirdi?

kime biliyor musun?
“Anne?” Biiyiik bir sok dalgasiyla agilan gozlerim
buldugunda, tekrar Ingkrarak igki gsesine uzand ve iy
dikd. Elinden cekip, “Anne, n¢ diyorsun sen?” dedigim iy
babam da kahikaha 3% baksglarni ben ve annemin g, o
geadiriyordu. K¢ gise igmilerdi? Ne zamandie igiy;"
Neden igiyorlard? Sorular, tasmas! brrakilmig kuduz k“rlarq‘,
gibisalduriya €° inde idirmak izereydim. Opeky
Annem ne soyledigini unuemus gibi bir, “Ha?” sesi
hugkirdiginda, sigeyi masayd birakip gozlerimi kapary,
inilerimin yaggmastisin birkas saniye verdim kendime, B
bir nefes aldiimda cigerlerime ziyafet gektigim sif'Yl:ncl e
yia biscin salon gkinin UEUTSUZ kokusuyla dolmustu, P
o elagablc miydi? Ole defilse neden oturup gy
jgmigim de simdi agnsimi gekiyormusumm gibi basim mi';tltm
o ayamays gidiyorum.” dedim bakslanmi e
zerinde geadirerek. “Sabaha ayilmg olursunuz ve suya n d
seyleri haurlarsimiz. marm, zira burada psikolojik ih@mx
yagiyorum. Biraz anne-vari olacak ama umuyorum ki Uk
bir nedeniniz vardir, anne,” dedim anneme dénerek. “g?nn
dedim ve ardindan bakaglarmi babama gevirdim, sonra b
cekilerek salonun cikagina yiiridim. iyi geceler.” a ger
) Dzhz nce hig boyle bir ey olmamist. Anne ve bab:
a'dvdn is yemeklerinde alkol olarak en fazla garap (iikmik]mmIf
biliyordum, onlar aki baginda, belki de bu sehirdeki m'::u‘

«Bizim kiz
“Annc!”
bakmaya bas
“Hem de

Yol




e

. b
el deste

:bu nrkcndcgﬂ-

i Min:’nins
| sahne, Pamir'in..

(daik cbcvcyﬂlcl’tf  bilim insantyd:onlar, alkoln
Xdl:ﬂﬁ Jarar vereceginin l7‘|llf|CInd: ve kesinlikle zlka°ﬂlay,

Klemeycn. Pekd simdi ne olmugtu da an ! dln
i"s?:,nla!"i?‘m ok gialisyrmmi babama anlatacak r“im ona
10" ? s da ma;.Im hig umursamayan adam telev igmigti2
Ne i isti? Bir sy olmustu, bunu "“ivordumm"""
'-‘m puydu zaten ama devarmini da Sgrenecektim, S Tek
an 4B Onlar sahosken ve a5agid hig olmzdxk-hl:d I;:

Al‘,ﬁ:’a bir dusalip siyah kalin pijama takimimi gikardyg,
» i 1fzdar iigiiyordum. Hasta m olnyoi’:::
o et rmfk": bulmfyordl‘x ve soguk hissetmem d-
g bir gostergesi olabilirdi. Tigortiimii bagmd .
" ken h apsﬁd@mdt burnumu gekerek tigortii diizel:ltrin "'
" Pijam’"'" da gi?cmk yorgamumu gekip yatagan igine omrdnwe
Harmt kendime gekerek bagdas kurdugumda, tam nl::l;
K ipin?n ucunu kagirdigim sorulan diiiniiyord
partiye gidi§lmi1- Bugra'mn Nisant gekip 6pmesi“m.
clime ccmeden tekrar beraber olmalan, Melih'in ettigi ;m"z .
ok bakislan ve ardindan gergeklestirdigi o ;rg

bgynimde

Tekrar hapgrdiamda bir toz bulu o
mlelerim. Diklatim ugup_gitigin . o bl dgid
bagladim. Korkung bir odam vardz. lemeye

Duvarlar mat siyah duvar Kindiyla désenmisti, bi
boylu boyunca iglemeli bir siyiuymic‘t:m&l; znnrndu‘:,
gkmis. Buydk giysi dolabim,  komodinim, km:;;
gekmeceligim, caligma masam ve oda bog kﬂlmzs"; o
Jletrdigim aynali masam da siyah shsapo. R
igi, siyah ay lardan ve siyah "

N erim, ukmadigm yizoklerim ve kolyclerim bile
siyahtn. Nevresim takumlarim, odamdaki kiigiik banyo, halim,

parkeler....
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Hayatimdaki tek renk, okul formamd: diy:bilirdimA .
kahverengi saglanm. Eger uhju?m. ']?ns.lenmi akarg, ity
iplak kalan gozlerime de renkli diyebilirdim saniry, I )
hep siyalu karanhk, beyazt saflik, masumluk olarak mm“nh’
ama bana gore dyle degildi. Si)’iF\ saflikn, siyah Kitley gy
bir renkti unkii biitin renkleri s8mirir, yine de t"’b(
berrakligindan sditn vermezdi ama bir kirmiz, bir Yesit _’\ql
miydi? Degild. Beyaz da elbet dyle deidi. Hatta by, Ot
kirli renkd. Biitin renkleri igine katsamiz, bir dah, .- &
bakamayacagamiz bir renge donilgiirdii beyaz. O Y“ldgm“‘
degildi, higbir zaman olmamisti. Beyaz zayiflik d’mekﬁn 8
zayf degildim. Ben gigliydim. Ben bana ne kagy, -
vermeye saligrsaniz align, sizi SOmGrir ve atardim, o
yansa bile bunu size asla gostermezdim, insanlany ifu.,,
aglamazdim, yalvarmazdim. Sadece... Sadece bir is,f"“
vards bu konuds, kendisi de istsna oldugonu bilmedig
beni deistiremezdi. Bu yiizden hayatima kirli renklerj k
berrakligimi bozamazd: insanlar. Yiiziimiin 6niindeki sagl
gekip de, bana hayann berbatlipm gosteremezlerdi m:::
ben zaten o diinyay biliyordum. O diinya kirliydi. diy
biltiin renkleri banndirtyordu ve siyahi dishyordu. O i
biitin renkleri birbirine kaup kirletiyordu. fnsanlar sim‘:
Korkuyorlards, kil buluyorards, karaniik ve girkin... Am,
saf, asil temiz, asiliyi siyahin ta kendisiydi.

Okulda siirekli renkli, marka ve avil cvil giyiney i
kuz diistntin. Ne kadar sevimli ve sirin defil mi? Insanjy,
gl bile kimse onuyanlarina o,
dislamaz. Kimse onu istemezlik yapmaz. Ctinkli o reny
giyiniyordurve i gortniirsize. Belki de asil kottlik, asil ey
odur, nereden bilebilirsiniz ki? Sadece yargilayabilirsiniz,

Bir de siyah giyinen, saglarini hep agik birakan ve yiiztngy
niinden gekmeyen bir kiz diisiiniin. Asagidan bahyorun;

[ R

kd




V - Te—
[, siyah bir pancolon. sy bi gy
i st WY“ renkli saglar, siyah bir sirt caneag,
p kDI ler.er Gozleri lens olsa bile siyah, Her sy s
h xa! melek olsa bile kimse ona yanagmi isumc,_ys iyah,
Ige© ,;;zsis‘ gibi ve hatta tcr?nsl gibi gortiniir ey "lﬁndzk;)::
i 9b»"'r ililesir. Onunla g52 g5ze gelenler somypyye belki
¢ p,;laﬂ' ﬁarﬂ Korkeugu igin kotli duruma dﬁgﬁrmcy: ;ai| i,
o 125 melec odr. Pekd insanr ne ey v
55 T lr, GURKD giyim Gz bile degigipron
5% V- e, s 0 Snyarglh bakisan Kendinzden yos
o

iyah bir ceke,
Siyah defrerler,

m'm‘k,wb 51'1 defstirmedim. Daha bir baglandim siygh, giin
A Dah bir benimsedim. Dab bir itedim, Her sy
" ah olsun istedim. _Ve bnfmf istedigimde sadece on fig
" i, Normal bir yedinci Suf Sencisydim, Sadece
ginci snmfa‘);dlm ve biraz kilo aldigim disiindiigim igin
-viniyordum.
S‘Y‘Z",f‘y,:w&;mk derler, zamana burzk derler ama zaman
! iegtirmez: Zaman dldordr. Zaman defigtirir. Zaman sizi
ruma siriikler ama asla iyilestirmez. Sadece bir yarayu
O en yenilerini agar ve siz fark etmessiniz bile, Zaman
i El fanih, kotd bir katl. Insan katl. Gocuk kalm
hlannkasil. Masum daséncelerinin arkasina saklanmis kigik
rocukarm elerindeki oyuncaKlann kendilerine birakmalarn
beleyen ve onlart karan bir katil
Umut. Umut et derler, umudun olsun derler. Umut bir
{ gy basaabilmenin ilscidir derler ama umut gogu zaman olim
| <ebebidir. Umut bazen insani ldirir... Ne komik degil mi?
| Bize leledigimiz yolda eslik eden umut, bazen iki dag arasinda
kopril olur ama bazen de iki yol arasindaki bataklik. Bazen hayat
| i, bazen oldri.
Karanlik odama yanstyan beyaz bir g1k dikkatimi gektiginde,

|
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1p bakiglartmi  perdesi ok X

 ereme gevirdim. A kalkarak perdeyi Ky
s solan sk arsba goztme N
bir Porsche. Araba sessizce ilerledifi sokakta ait u]dlm Y
sniinde durdugunda sarici) kapismdan Kasli ve . )
mayan hayaleini sisleyebilecegi yq I:la,‘,\‘\
afif cssel bir erkek ¢k, Bu Pamir'di. Arabasinyy 5'#.1,.‘&
Kilidemeden evinin  kapisindan igeriye Eifdiginkap'lﬁ
beklerkenki  halimi hanrladim, salep ve targin :: N
ammsadim. Sanki buradayd: ve ben gergekten onun kohh"
e yordum ama gergek aayd: O burada degig h.s“:
hisseceigim koku sadece bir amimsamayd. Ve bq,%

“elii gizel park exi arabasina dogru harekey

Pamir gordigimde kaslanm gauldi. Evinin isiklan y, edey
fapiyn Garpip arabaya dogru hareket etmisti. Bu mn;‘%"ﬁ
gidiyordu? Sabaha kadar cocuklarla igecek miydi? g, . i
sorular, beynime gid yoldaki merak merdiveni .h’-‘-d‘kh
Inzla armanirken o tekrar arabasina bindi ve kivrak by h:“"km

donilp, sokagn gikasina dogru siirdii. Arabasina bi“"kg"
adiga spor cantas dikbatimi gekamisti NI
Masanin {izerinde burakngim. telefonumu. alargg H
Rl

Nisan'a bir mesaj yazdim.

dﬂ§ilncc|crimdcn ann

de masum O

Kime: Nisan
Neyapyorsunuz? (01:58)

Himde telefonu dondiiriip perdeyi kapatp.
otardufumds, bagda kurarak dirseerimi bikilm(is b
yaladim v yiztm elerimin arasina alarak zelero.,.,zhm"‘
Kargima, yataggn iizerine birakarak gozlerimi ckranina dfm i
Bitag dakikasonra kran aydinlandiganda hemen ekra i
agarak mesaja tiklamisam. niidg|

' o4 ]
yi




8 .

_gen: Nis?
S04 iz u an Konusiporz iz Sn
s olan endilendin. Han i mlsin? Gyle
migsin da, Bip

mnak]’""“ dokunmatik ekranda kaydirarak pyg),
ica bir

s y,zdlm.

Kime: Nisan )
Grip dagilds mi? O gitti mi? Dierler ne yapt (02:05)
Kixnrlen: Nisan
dlin kozlan €% buraks, kendisi de eve gegcek
zocak fadar igince ona da bir taksi gafinp eve gon d:rni‘ilka:a'.L Kaan
sonré ortadan kayboldu. Bir sey mi oldu Nil? (02:07) - Pamir senden

Kime: Nisan
Sadett merak etim. Size Bugra'yla iyi el
o siorsn. (0208 it ety i

Jardigum anlamustm. Be: — o

. . Ben kargimdaki Ni

dzel hayan hakkanda konugmak isen i
sorum gibi bircmle Bkt
krar aydinlandiinda agip mesaji 0kudum§

“iktir.’
gerﬂfk“" pot
olsa kimseyle

deale
ekran tel
Kimden: Nisan
Y e boklar yedgini anlatacaksin, biyik potkurdin Siyah K
iyah K,

Dudaklanmi  birbirine  bastrarak
nerne birakukuan sonra, log bir 15k I;:;::n:tf::ﬂ
fpom ve i yasuga ko galermi opatm, N
gdyordu? Elindeki cantada ne vardi? e
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’

uvara yaslanmis i
I 3 Sigana
Min'yi reddedip gitmig vltlyq'd.{

'Et,,h

en taksi beklerken d

B
wmdan sonfd

demek ki 0 Kot
ginmmisli.
Dudaklanma bir giildmseme igin izin verj
gugindim. BUE qok dolu bir gin_ olm irke
i oaden idinp yukardaki iler — Sig
o crdivenlrde biT V0 esginden dg"rmlm}%
bilegimi rutmuse bana sarlatan demist, partide 2 “mﬁm"\
s hfsokma gabasina girmisti lavab )
Jj parmaklarimi ayn! giin igerisinde ;‘ngjd%
beni uyarmisti- Aynca igiklar ka'kt"d.h
sanya gikmis olmaliydik. O b:’“dxg,n‘;“
ks ko ve birsigara yakmis TS
ondan birkag samiye sonra gelip bir taksi cagirmi; irdi, ¢
o ara okusu..Geris slep ve Gret™: Biraz da s;mm"' S
adan iksclen b ahkaha odak o o dumgy
yorgans zerime sekerek arkami dondtim ve elimi St eder
T Grin b nefesi cigeresime gektim Nougn N
Bugrayla birlke olduguna €0re onlann grub isin, yeg.
atabil ve b durum benim g bass ol iy !
el ama hr seyden 6, onunla ,Ynfo amaz by
ces bile kalbimi deli gibi carptirmay2 ye:”"“ Birmey
ik orgm g fesimdendsn o Bug,
:qm_gu_u dtsnmiyor defildim. Sadece oty
endimi o kadar sikiyordum ki, distinm s birikyy,
Nazim Hikmetin b sozi vards: Olec yordum bile
:Zn;)],ﬂ ghdnryodanatirbigln mnzrnazg‘::: :‘ﬁk ey
Onusr]v;ir;n:]i omn yaminda durabilirdim? cnld.m::vdi?"“*
i ;;-yy;::ndaykm albimin kzpal.k,,,,,m‘k i,
ona bel exmiyordurn. sagma sapan hareketler y;pml;:’: |
Kibuslrla
dolu, ara ara uyandifim bir geceyi gerg
!

fotopra

orurmustuks b:
yzun ve bigim
bilegime sarP
onunla ayn anda dt
davranarak diganya gl

- 106



8 -

ahmuru bir sekilde sabah,
uyku ™ Sabaha uyang),
L i penceremden syord. Perdemin :nh:::j:
gtk huzmesi gozlerime niifuz ettiginde, zlamnm.:
na yalmzea on bes dakika kalmigt. By iskenceye daha
A Y mayacam digiinerek lalkm ve g

da) 5 N ¢
o |yt yikadim. Gogu gece biyle oluyordu ve oo

et
Ia«’r'm’ gzant
3

le"'d""?'C i
o Y}‘Y‘ i sekilde kgrkuy&iljdum. Giivende hissetmiyordum,
Bl jugum daysnil paddeyegeldiginde e crenden
UYk’“ fivor o an bayihiyor gibi oluyordum ve sabaha kadar
e " ordum. Gecelerim bu sekilde gegiyordu ve buna bir
ot Jmak isedigim tek seydi.
gazﬂi':’ geresinde evlerinin bahgesindeki agagtan penceresine
4 Ymémd,!g yastiklardan  birini 4deta qalmisnm
"ﬂ“g,’in» Yoklugu hig anlagilmamusti. Hafiften salep ve targin

ysuz!

P"k';‘ gasak bir hafia boyunca kollnmdaydi ve o hafi o
::au pogurlu uykular sekmistim Ki... Huzurla ve givende

b memici endisine bl s ok, bunu g
. Kokusu yeterd, tenine defdigini bidigim ve onun

o ikolan bir yastik yeterdi.

g Salebi sevdigim »siiylcn»cmezdi ama fizerine targin dokiip

gem, huzurla bir sekilde uyuyabilir miydim? Ginka

y”ukﬂh koku bir hafta sonra kaybolmugtu ve ben yikayip
onun odasin geri birakmustim. Keske kokusunu bir kavanoza
odayabiseydim... Anne ve babamun bilm insans olmalarra
llanip, bir parfim olugturmalann isteyebilirdim ve yastigima
lop huzurla uyuyabilirdim o zaman. Onunii gibi olur muydu?
Onun targin salep kokusu biraz agar ve actydi ama. Gok fark
ediimiyordu, ama yine de ok hafif b sigara sinmisligi vards.
ok mu igiyordu acaba? Igmese olmaz miydi? Sigara icen
insanlann daha az yasadigini ve akciger kanserine yakalanma

! ihtimallerinin daha yiiksek oldugunu biliyordum. Diin gece



[

. - bile gok {izitlmilstiim, onu 2l ;
ki yara i1 i Uy
d-“d‘g"“:l‘de Jzalmem norm,“l."."y:h dikilip yeni ‘
SO0 ntagyon dedi TGmEE SO YN Uyang,
Ol v goderin OvUsE2ran kot 2. b olang gy |
belli :mi onun uyudugunt biliyordum. Birkag saniy, :?‘k |
o dim - !
lmd‘,"  dikanis bana baygin balaglar atan !cozu. kizd, k ™|
kul.ﬂtl’: dugunda, derin bir nefes verip dislerimi ﬁr%l% i
gevirip Y:ms antrenmant Yok, bu yiizden gok sang ‘™.
Bu szl?ﬂl‘, 4 hissecmiyordum, dans edecek giiciim ullydh"‘
Bedenimi ¥ PSR cemin bir yans uyutmay, h
oylenemczd:. babamm o hillerini kafune 44
da anne ve ba! amgy
rityalar sonucun g,
Y

sntmay bagarmisam:
ve ;;:zm;:f:m" :‘muzlmmdm sarkarken, dolabum gy
formay gkardim. Iste buydu- En__w'f"g'm- Havalar %mi‘&
bagladif igin bir hafta iginde wim og.rcxtxculcnn _bu o ‘n
gegecegin biiyordum: © yizden simdi giysem Kimse
diyemezdi, Okulun ild formast vards: Biri yaz ve ilkba{:
o minde gydigimiz, krem etek ve beyaz Lacoste'iap o)
oy, Dier i siyah bir pantolon ve beyaz tiggre
siyah lurkadan oluguyordu- Siyah pantolonumu gy xiy:;
bir atleti kafamdan gegirdikten sonra okulun armasin, by
o beyaz isorei bos verip okulun hurkasint da yanng !
bigka siyah, kapisonlu bir hurka giydim. Sivah corapi,
aysgama gegirdikten sonra bilcgimin biraz daha dzerine gy,
iyah botlanm giydim ve bagcrklani baglayip firlamamalan
slagardim Siyah ceketmi de fizerine giyip siyah sirt ungy,
dansk odamdan giknm. Merdivenden inerken  telefonyp,
Kulaklsgam takmaya gahistyordum.

Salonaymivaziyetteydi bat "
Koku burnuma gelir gelmez hirkamin kaptisonunu kafyp,
gegirip saglanmu iki yandan saldim ve sonunda kulakliklany, | ¢
kulayma gegirerek telefonumu ellerimle. birlikte ceketini
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V

. Yavag ylirlirsem, erken gikufim igin normalde

pine % (m ayni zamana denk getirebilirdim ama her ne
bl f"d,.;mi firgalams olsam da, diin geceden kalan mide
o .g:"i il hissedebiliyordum. Midem resmen aglygin
et ‘ig oraya bir seyler ‘géndcl;mc‘m :;m yukariya sinyaller
jlant ‘;nrd;,. Buy . irdi ]kl;-lm
yall“y_ e ca ddeye gikarak bir pastaneye girdim. Zeytinli
Y“rﬂ ave seftali suyu aldikean sonra tekrar sokaga giktim.
Ca ndu, hafif esiyordu ve bu saglarimi ugusturuyordu,

Bnludzrda 2z sonra aglayacakmis gibi bir sinyal veriyordu.
jadind! ciubili'd‘im ama o kadar yorgundum ki kontrol aluna

ant d“f_m; sanmiyordum. Okulun sokagina  girdigimde,
,hhncosﬂ; os pastane paketini ve ben hepsini bitirmeden 6nce

. d.ckl nu banindiran cam sigeyi ¢8p kutusuna atmak igin
seftall s"Y‘:cekn»m ki, sokaga izl bir giris yapan siyah Porsche
B B emen bnce 8niimde durdu. Ani bir korkuyla
ba-md 1 cam sise ve pastane paketi yeri boylarken tiz bir kinlma
ch{nk:l aklarims doldurmustu. Cildirmaya yiz tutmus yerinde
sesi lenerckbu onun arabast! diye qigliklar atan kalbimi mi, yoksa
dc::m-mm dibine siddetli bir sekilde diigmiis cam sigesini mi
21 meyim bilmiyordum. Zira firlayan bir cam pargasibilegime
j::unm"- Dudagumi isirarak bilegimdeki sz unutmaya
gumama d acyordu.

‘Arabanin siirict kapisi agilirken, bilegime d6nen balaglarumy
aldirdum ve oraya gevirdim. O da kashk formayn ercih etmisti
Siyah bir pantolon giymisti. Siyah bir kapiisonlu ve siyah bir
ceket, Okul kislany, yaz ve ilkbahar déneminde sika tuttugu
forma anlayigini gevsetiyordu. Sade giyinirsek, higbir sekilde
{angmuyorlard: bu yiizden altimizda siyah pantolon olmas: ve
sokrenkli giyinmemek sartiyla serbest gelebiliyorduk.

“Oniime atlayacak bagka zaman bulamadin mi?”
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ey bissedebiliyordum. Hislrimi kalbimin g,
i sicirlerken,Skem bitin YOCUma iy
ol itk ve gplnns KNG ki N |
bk in b bienk o diinipord, f, M}
{grde kalbimde i eyerin paampss ol V|
T rchrmdan ke e dlen s sl , N1
e —
el dofrudan albime bt |

S om dondinde BIeBmn 305l g,
Kaan el koumon exafin sk yolan gy

. um. Asnda ok d ey

i e ilinden bl oloyordy.Geceiniisnge
O i bilyordum, abacrsdan e doamty miydy
yert 8" i miydi orada y2 da wyuyabilecegbir yere giumig
VP gee bir ki iy o e v i
i olrn lapabilis s, bitongce
905 diksiyon kollaamasia trch cerdm, Beaim
> m»";’ umin YAl Snemli e, um hep ynar
» x:“ o wh,dl:uma de. .;n!mh olan oydu benim
et mas,Socsinde e yapm
U o, K chan

e
ama ik il damarm ks esindi g

da. Ay

e ek Rubuma baordsfa cam paraln ieride r..nﬂ':ﬁn
fich kan socyor ve camimi yakyordu ama onun g S
simdilk sadece bileime sapanmi b cam parcasy,

Vil m?"

Buna iyl bir sl syl i  an bl
birakp kollris ona dolaybilcefimi hissetim, Yine o
gorineising ve bakghrun keskinligini koruyordy, %:
ek sey koyu lahvelerinin yogunluguyd

“Onie atamsk in by b s s b gy
el i e iy mindanaak iyl Gt k!
Hieimesevidin. A, s, &z Bl scmyords, i
syord. Biginden akin kan sila damlacipnd,
yotkundam, Bir e iin bakslanm on gevirdigimds g,
bileime bakan bog biloghrn rk et v ek minldngy
“Neyse i, bog verene”

“Dur, dur, dur,” dedi hizhca tek clin aldinp i,
bk, O ana fadar ytizttn hilini furk etmemig
Gorallan hafif gokmisth ama dikbatl bakmaynes b
olmuyords, dudafandak minik yara varhigms il bel ed.

ny

1m0

-

N sk on s, S i bi gy
i sk D e s v
o s s b 0 b s kb, s
ey e s ks e
e

e i i, dive sdadh qokan wanm iy o
oo sk s k. ok

gt ol ona da ey yapards. O do el arabasn,
i -

e devirdiken soms Ko sl ko o o
ol s P sttyord. B i ik, NG
... S0 imkisz

s

iy, gerek yok Yolun orasnds durmikan vasgcp
g bl gegtgimde teklifin reddememe sgrms b
o i vards. “Ermin misi?” ded atillms bir ekl sma
s bozmadan cevap verdim. “Eminim, isemiyorum.”
Eain e, eipoun.

Gece nerdeydi?



e

.~ Omuz silkerek arabasina geri |

DA™ i kendime. Bilcgimde bi indiy, |

ki, dedim kendi kendime i ir cam pirg E'l.,‘ {

pilmem farkinda ydi? Ve bunun tek sebebi o ve da];: ""dg !
n

' Byl

esen bilirsin.

dzmm;lydL
Dalgim apsal davransgl-
Dalgn. .
Uyumamist- Biitiin  geCC ayakta  kaldiggn,
uyumadigimn gostergesi buydu, dalgindi. Onu u’:‘l ',
bilmesi gereken seylerden biri de Pamir Yelkiran ‘Yin]% |
olmazdi. O her aman mikemmel davranuglar sl g i
olmustu. Ustelik bir gecelik uykusuzlugun ony bsn N
gesimeyecegini de biliyordum, en az ik-tig gece dh: % t;:
clmaliych, O da benim gibi \abuslar mi gérityordy Dyu,,,“h
Derin bir gok gariltisiyle adimlanmi hlllil'ldxz duk:‘?
bilirdi dimd B,

e iz desdyl yorg, |
ke Ay
irkag kisi daha vards ve ben ne zaman havayla oynasy Ol
ocslsyordum, topsrmam birkg st b
S gunlle veuyksuzllda yere ygiabilidim. Yordu g,
Siyah Porsche haval bir sekilde yukan gk
bahgesine dondaginde, derin bir nefes Cigererin,
wtilanm bihge kapisina yonlendirdim. Okuldan 2
grerek binaya yirddogimde, o d oroparka kolayca " e
B sndan glayordu. Esafaki kizlann ona Ao ket
akatarak bakmalanna dayanamsyordum ama buna hnn sn‘l
bir konumda deldim, ben onun fotografimi gste iy
okulda musiniz?” diye sorsalar, “Sanmsyorum, onu hig :‘P’ n
r;iyicegi hig imsesiydim sadece. Silk, basit, ey e
aclan yiiziinii gizleyen, siyah giyi -~
d;mn)':zm gizleyen, siyah giyinen ve ortalikta ruh gy;
’ Bakglan bana ve elimin arasina alarak havad:
bilegime kaydiginda gorlerimi ondan gekip bi,:,:,,mﬂ
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' indim. Revire dogru yirg
I kata indim. Bru yilrlyerck kg
g imde, Goade Hemsirenin kah P agp
igert i okudurunu gordm.
ikag dskika s"""b'“v :"kg’"’d“ki Am king gkmge,
" kalin bir sargs beziyle sanilmig ve r:mizl:nmiy,. Aa
irsiziya artikokadar da ok

jhafl o d
3 Dikise gerck kalmadig icin sansh ayabiliim gy
™

vesini yudumlay,,

kenfi-ﬂa‘;'c 4 teneffuste sevgilisinin Szlemine. dayanama a

s sgle mnc(ﬁjsﬂnﬂ bekleyemeyen Bugra'mn yanv:,n:

N juk. Daha dogrusu bahceye, her zaman opurdy,
i dogru ileryorduk. 1 i ders boyuncs wyuklam
&:fd: anlacuklannt tam olarak - dinleyememistim am, ;.-,;:
omt? e Bugra olduguna yemin edebilirdim, Sadece, gy,
il 1 uyomak geliyordu icimden ama onlarin yamndayken de
| pdaacak degidim.

Bahgede beni de pe;mdex.l stiriiklerken hizla esen korkung
| ojuklukia bir rizgirla yerime cakaldim. “Ceketimi de
i ;]sa)’d‘m? Bu hirkayla iigityorum sanirim.”

sen zaten hep Gstiyorsun,” dedi gozlerini devirip bir saniye
| pekledikten sonra yiirlimeye devam ederken,

«Hadi ya? Buldun tabii sevgiliyi, sat arkadagin sen,”

"~,|Aa;l "D banads ki i y
| pefes verdi. “Tamam, tamam,” dedim onun bu hiline gilerek.
| wHadi yiiri. Beklemeyelim. Teneffis kag dakika zaten?”

Adimlanimuz tekrar o ardaga yéneldiginde, etraftaki kizlann
' 4a oraya bakip glistiklerini fark ewtim. Yine. Yeniden, Ya
" 4 her zamanki gibi mi demeliydim? Pamir onlann rahatca
1 izleyebilecegi bir pozisyonda oturuyor, bir sey diistiniiyor
| gibiydi. Kaan ve Melih telefonlannda bir seye balayor, Yaren'le
{ bir sey tarugtyorlards. Mine orada tapu manken gibi Pamir'
i izliyordu Bugra da uzaktan geldifgini gordigt sevgilisine dogru
| bakarak sirtryordu.

p I
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|d@‘mizde kc.nm oturup mm"f‘"’fh b
Niﬁd :gsafm millet” dIYﬂ;k WIY:;] smimi :'::m
Bugra'min yanina cmrdug\‘mda m]‘»‘;‘, d;n;.m d'nle.ntd N
“N'aber g\'lzclhk?" s:slylEvMElle n ;:,g‘:‘mde, u"'\
rahatsiz  olmustum: Bana iltifat etmesini m°"‘l)'|y,: %:
Kendimi berbat hissclmclmhc ncdcn'u]uyf,,d“ Mﬂn\k N
kimse bana iltifat czmcsind?. !((l.uftljhslnc _df’"f""ﬁiz Yin‘?"
Apul degildim: Melih'in llg.lsml ;:l.q?g,mm furkpg. -
ama sadece bunu gergekten |s(cw:dxg,m§cn d“lendim'l
zor geliyordu. Veya aptal ol.an ‘bfﬂdlm, Melih sadec, ﬁyl?“ "
takabyordu. Onun digerleri gibi kizlar konusund, N :w
Kigilik oldupunu biliyord‘um .hu yizden ona bupjy, - %
geliyor olabilirdi ama benim kitabimda buna diiped, ““"M
flortlegmek deniyordu ve ben karsilik vermek is'*miyu,:"k
Hele de Pamir'in yaninda.... N
“Her zamanki hilim.” Ona sahte bir giilii Endeg
sonra 8nlime donecektim ki Pamir'in bilegime inep hlkl:%
alunda donakaldim. Kendini sugluyor olabilir miyd;? ly
“oluna ne old?” dedi bakislanni yiztme ceyiy,
Mine'nin dikkati hemen bana ydneldiginde ozlriy oy
koyulagngnt hissedebilmigtim. o &
Digerlerinin dukk‘zn ‘dc bana ;|e&ld.;§nde N‘s,:" e

;Wuh(emel:n ben bunu nasil fark edemedim? du;u,‘“::l :;1
ama dyle yorgundum ki, unutuvermistim. O da neler oldyy
hakkunda sikigirmadis igin bir sey anlatmamisom uabij, Sing
ise onun da merakl bakiglan gozlerime gevrilmigti,

“Dengesiz hiyanin teki sabah az kalsin bana arpiyorg,
dedim keyifli solgun bakiglanmi yliztine gevirerek. ‘AVMILI
tekiydi. Tam bana garpacakken durunca panik oldum y,
elimdeki meyve suyu sisesi sertge yere dtistd. Diigtip Parampuy
olan cam kirklanindan biri bilegime sapland:.”
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oliklarn! giymedifi icin eteginin Srtebildigi kadar
Mine klsz"‘"' birbirine gegirip ba:zkb:cak(iwinezm. Bana
bt i bakis atuginda bakislanimi kagirdim,
e “’:m, “Dengesiz hiyar mi?” diyerck karg: gkacakken
pami” Melib'le Kaan'in da telefonundan ytkselen mes3j
nf@” V““ Mine hizlica cep telefonunu gikardikean birkag
“S,'y[c s":" ckrana bakarak glildG. “Meyve suyu sisesi mi?
i s {panmamugtim. Sen suna ilgi gekmek istiyorum,
Zaen h'; i Y’g,y,madlm desene.”
t,g:ﬂ"g‘" kesildim. Etraftaki  bakislar birer birer bana
' k‘n pamir de telefonunu gikarms, bir sey okuyordu,
i gonerk’ fonumu gikartarak herhangi bir mesaj aradim ama
D“‘lm Nisan'in bakishan bana dondigtinde kafam;
} ona dogru bakayordum. “Nil...” dedi ama dudagsm
Jald jafasint telefona cgdikien hemen sonra sustu ve
[
i kapattl.
b s"'Z,I:;:;,“],.‘\l:Iedilmducu siirtfigiin m?{nx. avradiny..
un kiifri yanda kesildiginde uzamp Nisan'm
BuE:n“ aldim ve ekranda agik kalan mesaja baknm. Az snce
| ! "‘;‘:ﬁ vir fotograf stsliyordu ckrant ve hemen altinda da bir
L Linke uklayipagimasint bekledimama etrafikorkung
[ :;ksgsizlik kaplamusti. Link agtlirken fisiltlar ve konugmalann
| gartugans hissetmistim.
Din geceden bir fotografla bashyordu yaz:. Boydan bir
i grafim vardi ve bunun Bugra'yla Nisan'a giiliimserken
| e yemin edebilidim, Siik kem hasin dgin,
0 yordu alunda. Hemen alta indigimde, lavaboya gitmeden
::zcc Pamir'in kolumu gektigi sahne yer altyordu. Yoksa yeni bir
m?
Parmaklarim asagaya kaydiganda Mine’nin Pamir'in kucagina
an vards. Ya da sadece bir eglence, yaziyordu alunda ve
owurdugu
. kenara da &zellikle benim tepkim kirpilmugti. Ama asil sorun
i o
bunlar degildi....

i
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gekilmis bir fotogral Vﬁ_z“'f‘dtki by
en olurken, sargih bilegimi net i k"uq

ren fotografin altna gevrildi gﬁz]cﬁmmm ‘
ot bir delimiz M var? Al bu gitlerde i g
e e Bir dahali scfee tavsye: Bilgini dikine km"q:’n K l
o )
r? ' e

i frsin giizelitn. y
Dirck! gulzm)mdu. Sabah yedigim zeytinlj

Midem A,
fali suyunun bogazmda armandigint hfsudtbiliymd *
;s)de jgreng bir yalant Kim uydurmustu? Bu iftiray, e,

sesi bir kza atacak kadar algak olabilir miydibir ingpy g, |
«By..." diye minldandim ama devamint g“i"medi,“

“Yalan.”

Gorlerimi kaldrabildigim Jadar laldudigimds,
oturmus gﬁzlcnni bana geviren Pamir'le goz gze ge]:-’d‘
Kokusuna ihtiyacim vardi ama ona sanlamazdim. S; 2 i,
hemen burada aglayabilirdim. Bu yiizden ondan bap, Sy
1k bir csind gonderdim. Salep ve trem kokusu by,

dugunda biraz olsun ilmigtim. Melih,

Bugra bu arafa merakli ve snyargih bakiglar atan i,,samm&;'t
sesinizi tarzindan bir bakag amuginda herkes kafasin l"ihh:
tarafa gevirmigti.

“Gok manakli bir yalan Gyleyse,” diye devam etti Mine -
onunl ne ugragmak istiyordum ne de ugrasabilcek gy
vardi gu an. Giinkii ‘benim dogruma inanmaktansa beni
aleyhimde bir yalana inanabilecegini hissctmistim.

Zilin sesiyle bahgedeki ndbetgi Ggretmen de banklardakie;
binanin igine cagararak igeriye dogru hareket ettiginde serge
yutkundum. “Kim bu Dedikoducu Kiz?” dedim sertge. Sy
bu ses benim degildi, taniyamamistim bile. “Bilen var
aranizda?”

Kaan ve Melih ates ediyormuscasina ellerini havyy
Kaldirdiklannda, Bugra da bilmiyorum dercesine omuz silkg
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i iklrIndsn da Bimedieri s

e ::“ir yere dogru bog bakiyordu. Beni duyduguny pile
s gordum:
e ‘glrclim," dedi Bugra. “Bu konuyu sonra konuguryz »
.lgcﬂdald e teker teker kalkarken yanima gelen Nisan'a, “Siz
ﬁ,dim Keyifsizee. “Ben girmeyecegim bu derse. Burady
G g cemiz havashnm.” Sessizce kafusn salladigingy
k,h‘y""i ;. Ayaklarimi kanip dlrscklcrimibzcaklznnuyaslayzrak
BE" vuglanm arasina aldigimda, gozlerimi kapattim,
g‘“‘m‘o ldaki kimseye zarar vermemigtim, ashna bakarsanyz
u“ ey yasamayan herhangi birine de zarar verdigim
‘m,‘ya ayordum. Neden bunu bana yapmugu? O kimdi?
45 fark extirmeden boylesine nasl gekebilmigei?
Bu fofOkam bir yavru képek sahibi olmugtum. On yediyagima
: Kuﬁu"lawhudnmh:p,Nisznahamlanevincg'mgindeg:ce
X k,dnfnca bahgede onunla oynar, onunla yatip yildizlary izlerdim,
H bo{“w. 1. Nadir bul.umn ‘bir mrr{ﬁ, sizinle yaz giinlerinde
Ads " oyn:yﬂb”c“k irilikteydi a.ma-s{ynhu. Onu edindigimde
e on bir yasindaydim ve simdi ilk gldigindeki hlinden
| S k. O dyle, dost canhisiydi Ki... Bazen insanlardan
eser r);lﬂ‘ soyutlanip sadece onunla kalmak istiyordum, Hayaun
!y gin bana boyle bir kazik aacagm biliyordum, gstlik
ponunson ollei.Cﬂg“‘f‘ da .farhm.i:ydlm ama béyle olacanm
| i diginmenisém. Boylesine ani, biylsine nefes kesic.
iz b sokakta giblydim. Giclerimi kullanamayacak kadar
grgan ve hastaydim, sankd birkag tane Kot niyecli gocuk beni
gugarmso. Gesen sene hasta olduu ve buranin havast onu
| gokediledigiisin kuzenimle Istanbul'a gindermistik. Onu ok
| altyordum.
Kalin ve bigimli parmaklar almimdan asagrya dogru yamuk
bir inig sergileyerek ylziimiin 6niindeki saglan gektiginde
! am olarak oniimdeki siyah glgeyi nasil fark edemedigimi
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dginiyordum. Saglanm! omzumdan 25281, arkay, f
::nnngl)l'::\'dni gek '.“1nsznlann dils“"“kﬁﬂf bu k:d:%‘h \r
asarsan sonunda ya gildin™"? ya da gergekten intihar o4

Titreyen bakglanmt Y2 kaldirarak  dogrylg, .0
aglamk istyordum- Del gibi aglamak ve higlarmy " M
dokunmugtu. Defalarcd kez .ha_wl ettigim Sihnﬂemtnha‘n
misti. Kalin ve bigimli g.\izfl pm:makhn yﬁz“‘mde *’ﬁu
Kayarak saglanm! itmi ve yizimd 26182 akarmugn, g, %
yiiziimii Sremayor onu saklamiyordu artik. ;h.h"
“Yapamam,” dedim sesim agikga titrerken ve ayagy
sninde dikildim. “Gunk® umursuyorum. Lanet olgyy
ne kadar tam tersi olarsk goziikse de umursuyorum. Dy

Bakiglan bir sir¢ aruk tamamu ortada olan l:h-
incelediginde yeanmigam- S‘_m_ olarak gozlerimde o iny
baaglar 2538 indiginde ellerini pantolonunun 6n cep‘]l:n"
sikigtrarak okul binasind gondé. “Tim dertleri ﬁkix""‘
dniversite smaw olmus b snyargili bakoslarn sahy
aciyorum,” dedi derin bir nefes vererek. “Asil sinavin
namina verildigini bilmiyorlar. En acist da ne biliyor Mgy
Hepsi 0 sinavdan Kalacak” . )

Ve gitti. Cismlesinin sonuna noktasint koyduktan
adimlanni okul binasin igine dogru atarak bir siire -
goaden kayboldu ve beni oS bahgede, 0 Gardakta yalniz by
Ya da yalniz olan ben degildim, dissiincelerimdi... Bilmiyony,
Sadece orada durmast, parmaklannt Kullanarak saglanmy oy
jtmesi ve bana birkag ciimle soylemesi o kadar iyi hissem'w
&, atuklan bu igreng iftiranun izlerini birkag saniye icing,
silebilmisti.

Sevmek bu muydu? Seni gecelerce uyutmayan, kokusu
bagymb klan, vazgegmen gerektigini  bildigin  hilg
bir uyusturucu muydu? Seni zchirliyordu,sei
tladiginda tutacaini bilsen dlim

e

vazgegemedigin
sldiriyordu... Kollanna a




| 4B

il kelebege dontsebilird ama daha nice i ey
; dﬁs‘?"d;nkevc aramiyordun ginkfi e oforsa osun o vardy, 0
lart © e sen de yasamak istiyordun,
@ yordv acitsa da, bogulsan da, ruhunu keskin timnaklanyla
7 Jadr e aup aerine benzin dkse de braamyordo
P L ilmiyordu bile
Ve o | tekrar oniime atp hirkamin kapiisonunu
S,;larl“:rdim ve yagmaya baslayan yagmurla beraber Yyavag
i g™ S'] okul binasina gevirdim. Etraf sessizdi. Sanki 27
A i yasamamis gbi. Binamn igne girerck
ancekd sneldikten sonra hizla merdivenlerden giktm ve
Javaboy? rzi gimde surauma soguk suyu garptim.
iger gilas, Nisan beni Bugra'yla bulugacaklanm
k ektiginde, eve doniig yolunu sabahki gibi tek bagima -
o1V Hava bozuktu ve caddeden gilap ara sokaklardan
Yﬂrﬂm“;'rdigjﬂiz‘k yagmurun sesinden bagka higbir sey
pirine p.—dun“z- Islak bir kdpek yavrusu gibi eve dogru
dopmYOr inden gesecegim sadece birkag ev kalmisa ve
,dml,r_kfn’] Kk bir dus alarak film izleyebilirdim. Belki bir pizza
e @“’":ﬁ'm ve sessizligin tadim gikanrdim, Ya da annemle
s S0 ve bana diin geceninsglamasmsyapartrdy

rde
),,l:a{:']l’iem'.lm park cd.ilrn‘i ma,w bjr Trzbamr: altndan

iz bir miyavlama sesi . ¢ urc
qres egdim ve elimi yiizime siper ettim. Gozlerimi etrafta
'”5': en aym ses tekrar ettiginde, yerlerin 1slakligina ragmen
[ "Lmﬁ; arabanin altna bakiyordum. “Hey?”
b ‘L,yd'h Arabanin tekerleginin altna skogmigt ve simsiyah
IdO igin goriinmiiyordu bile. Ona uzanmaya calistgimda
ol fagyordu, Grkmiis olmaliyds. Bir-saniye. Sadece
o s;:iyycﬁg»,,, beynimi kulanarsk_gictima ne kadar da
alikga seyler icin kullandiimi kendime hzurlz@. S.Ivmdl bu
i@k, yavru ve trkmils kedi igin kullansam belki de énceden

Okl
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1dandaha Y""ﬂ‘ olurdu. Bu y.ﬂzdm etmaf;
ine de Kimse goremesin diye E"‘f"mu ;&“
ve kedicige baktim tekrar. N

Kullandiklan®
eikten sonr Y
bir duvar drdim

(Z.;ﬁ gordugumde aklima gelen k‘\lxl](lk:lm: buyd.f.
Havanin Kaldirma kuvvean! % a ‘"‘ donu incity
kendime dog™ jwigimde deli f,‘lbl miyavhyordu. 0‘}“ “n N

dan gekip gkardigam an sisin de dagilmasina iziy, o dnln
:l:n:y‘iﬂ Kalkarak kedii ku.ca@:n 2 aldum. “Gok tatlisy se.L"n
Miyavladi- “Korktun ‘mu Zifir? o . )

Samnm adim da bulmustum: ‘Seni eve gOtiirip bey,
gerek” Kaldinma gikip adimlanimu eve atarken ony k°1|an.m
arasinda fuEuyor Ve Kafamt tl?"‘lf daha fazla 1slanmagp, °n;
oluyordum. Sonunda eve ulasngamda bahge kapisin, 4, J
igeri girdim ve anahtarlanms ;M kapiyiagtim, Géring,
kimse yoktu. Salon temizlenmis ve havalandmlmlm i
kokusu yerine Kahve kokuyordu ev Mqu daw"‘mﬂzd,m
B yaden kucsgumda kedicle birikte mutffa yoneyg,

Anne ve babam, Kargilikh oturmuslar bir ey Ko X
ve kahve igiyorlard. Mutfagin ortasindaki tezgihiy iy
ol doluydu v babam dinlendirci gozliklerin
Samnm bir i iizerindeydiler. “Ayik olmaniza s cvindins
dedim onlan siizerek. Annem dudaklanna gétiirdiigy hhv;
fincanm durdurup, “Nil?" dedi scssizce. Babamin bakglan
bana dondiiginde, kedi korkuyla kafasini kollanma gomij
sessizce miyavladi.

“Opu sokakta buldum ve evde bcsl:yebilecgﬁlm
diigiiniiyorum.” Minnactk ve korunmaya muhtagt, Yey
dogmus oldugu her halinden belli oluyordu. Onu sokg
birsksam  bir arabanin altinda . kalabilecegi - digiincesiyle
harcket ctmis ve eve getirmistim, bundan zerre pismanl
duymuyordum. Izin vermeseler bile onu odamda tutabilirdin,

f
|




eve babamin eve cok da ugradigy sylenemerd;,
;n"kﬂ 21_{ abii,” dedi babam kafasiny sallayarak
‘“b';'nki Ktigictik bedenini sGzdtgtinde,
e
fc"bcgprr: ;’:‘I;m anneme dondtim. “Din gece hakkings . »
Nil slinda ihtiyacim olanin bir agiklama olmadiginy fark
n, 3  iki yetiskindi ve neye igerseler igerlerd;,

ve gozleri
dudaklan gefkarle

a
0 1 ben onlara

! i i, “Agiklama yapmaniza gerek yok ” dedim, «pep,

T dile
O p
| pbarmi?

! yorulmust!

P
olacb?

pﬂi’"‘ m, Bughn digan gikacak misiniz?”

o4 babam gozlerini Zifirin Kiigicik bedeninden

umy;vm gevirerek “Hayir, kazim. Bitkig gin eyde

seni ve evi gok bosladigmizy fark ettik. Kending
pissetmene sebebiyet verdiysek annen de ben de, ok
Iz riz.” Bunu soylerken annemin belinden tutmug
bakislanni ytizbmde - gezdiriyordu. Annemin ve
gaz]erindeki merhameti gordiikten sonra onlara
a dayanabilecegimi disinmiyordum zaten, Sadece...
ym. Yorulmustum ve yukani gikip Zifir'j temizleyip
Jedikten sonra uyumak istiyordum. “Affedildiniz,” dedim
e gltmseyerek ve hemen ardindan anneme déndm.
f“h:c ben Zifirs yikayp temizleyecegim. Sen de onun igin
An \ s hazirlayabilir misin? Hentiz cok iigtk.”
e babamin kollanadan glap. dolaba. yéneldiginde,
onlara bu kadar anlayigh davrandigim igin sagirmig gibiydi,
“Tabi Nil, tabii kizam.” Gltimsiiyordu. “Ahh, Kilerde biberon
inas . Senin kigiluginden kalmign, saklamigem,
s siup biberona koyarak sana getiririm.”
Kafam sallayarak babama bagimla selam verip, “Kolay
gelsin,” dedim éniindeki kigatlan gostererek.
“Sana da.” Beni cevaplarken gozleri de Zifi'e cevrilmisti
Kollanmda mayigip uyuyakalan Zifir'e bakip giiliimseyerck
mutfaktan giktim ve merdivenlere ynelerek odama gegtim.

daba ft
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rinc pirakarak izerimdekilerj

Zifir'i ‘/lntlmm‘11 ﬂ‘;bm.ml giyerek saglanmi kulyg ),
ve siydh €5 Zifir'i kucajima alip banyoya ety i,
ayarak onu ik climle kayryy My
ozleri agllmigt ama bany b W
rdu. “Hosuna m! gitti bakahm?” Op, ) Yoy
kartip miyavladlgmda giiliimsiiyordum, Ga;’m
vmez diye biliyordum @a»gﬁmnﬁse o ,.:"‘
st Gok tatlh cok kiigiik ve simsiyaht, Gzl N
L o ve tayleri yumugactkti. Onu temizleg;
siyah, kiigik bir havlu igerisinde Qdkve
dolaptan yumu;ak siyah bir battaniye olky
yaggmin ucuna koydum. Zifiri de ﬁu:'p
jvert gﬁzleri etrafi siiziiyordu. Minik Pt "‘
diylerinin igin® gizlemis, yumusak swalj bﬂmniy.eyle idtul"‘
biciin olmus bif sekilde oturmust- Birkag d,jf,k, Kargig :
oturup onu izledikten sonra, Kapmun tikartist dikkatim; o
vermeme neden oldu. Siyah, ahsap kapim tekrar tiklan, d'ﬁ‘ndh
«Gir,” dedim diiz bif sesle. Annem elinde kiigiik bir bibem,l:
geldiginde, igindekd o gorebiliyordum. Tgeri girp i
kapatuktan sonra yanma gelip oturdu ve biberonun vy
bilegine dayayp hafifge siktn. “Gok sicak degil, igehijg%
iklikta. Ona sen mi igireceksin?”

Kafarmi sallaynp Zifir'i tekrar kucagima aldim ve Miyaviamy,
bagladikian hemen sonra annem gozlerini onun altina dijy;
“Bu b ka,” dedi gilerek. “Yeni dogmus bir kiz.”

Ona giliimseyip elindeki biberonu aldgimda Zifiry
dudaklarina dayadim. Minik agzt aralandiktan sonra biberony,
feindeki sit biyik bir aclikla igmeye baslad. Garip
duyguya kapilmisum, sanki anne olmusum gibi hissediyordum,
Onun sorumlulugu artik benim iizerimeydi. Benim kiigiik, tat
Zifirim... Yalnzhigima ortak olmaya hazir misin?

birkag minlt1 &1
s
n

geri déndiim ve
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pir kez daha dtimiﬁkten sonra sicak bastiginy
yak® organt yataktan asifiya im_m- Bu gece 5 Kasim,
" oderek Y m gindydii. Zifir'i buldugum giingy Gizerinden
i i dogV egmisti Ve S3at BECe Yansini vurdugund, onun
*’:,, it "‘f.',’j,akn. Hem buyiizden, hem de huzursuzukezn
ﬂnﬁ“ m "‘:{umv Geri uyusam  bile kibuslardan hemen
:)"' Yo i garantisini veremezdim kendime,
o "‘mcapsonﬂ hafta sonunu evde Zifirle gegirmistim,
: \n“okuldl:i Nisan beni arayip Bugra‘ylf olanlan anlatmygn,
‘elefonun diger ucundan deli gibi gﬁ]ﬁmsedigmi
§ e e engzandan birinin mutlu olmasinasevinmigtr,
. |,is$"’"',§[:mir okula gelmemisti, insanlar bana bulagie: bir
! P sl m gibi bakiyor ve her zamankinden dzha da uzak
| w,;mm"id" Melih buldugu her firsatia benimle konusuyordu
| d“n,yarlﬂéz'cmfmjdlerin bakiglanni gordiikten sonra bana
w misti. Yaren'i biraz daha gbzmiistiim... Gorik bir
| asiYe w,,m olarak Syle de denilemezdi. Baygin balash, sessiz
| ot 4 Mine, Pamir gelmedii icin cok fjazIIa konusmamign
4n ve Kaan’la iyi anlagklanni gérebiliyordum, saninm

e benimleydi inki Nisan's bile iy davrandigans

;son‘"“]s‘“wm Bugra ise utanmasa kizlar tuvaletine bile
| ghit olm -
i ugtum.
'la gidecekti.
!les";‘l;i i Pamir geldiginde gok dingti, uykusunu iyi almig
al

{ .. sivemoraliyerindeydi. Ogle tenefRisiinden ncekiikiderse
| »Wd]’ basketbol antrenmanina katilmilards ve 6gle yemegini
e beraber yemistik Onlar sohbet ediyorlutve ben
| b‘h(c:'e psorulrrmilk/;;\ konugmuyordum. Bugiine kadar da
o g{da:gmm etmisti. Higbir sekilde temas, konugma veya
;b“f; herhangi bir sey olmamusti ve bu beni iiziiyordu. Onun
’\:;mnd:, onun dibindeydim ve hicbir sey olmuyordu. Sadece
 genemi kapayip yemegimi yiyor, telefonumla oynuyor, mu‘zlk
! dinlyor veya onlan izliyordum. Nisan mutluydu. Bugra'yla

N e



- oskisi kadar sik takilamiyordul
peraber 0IdUEY - ':cnlmlc birlikte mutsuz nla: map,
sorun et lum. ih d dim. glha B, N
ile birlikee mutly olmasin! &1V o hent

Goalerimi 23 virdigimde, hentz satin saq,
back oldugunt gé,dnm Yatakta oturarak um‘. stizdg, ™
Kendime gelmey® gligyordum- N.c uyuyabf liyordum, n'"d*
Lendime sekbiliyordum Tam bir dengesizlik abj d,,fﬁ
dogrusu- i
Zifire aldigm hasir sepet kenarda duruyordu,
yumusak siyah yasugin fizerinde de Z;lju uyuyordy,
eve alali sadece bir hafta olmustu ama simdiden ¢ok N)"n
paglanmistm, © gok sevimli ve sekerdi. Simsiyah gﬁm“‘iisuuk
ragmen masum bir minikd. B

Dolaptan sessizee temiz kayafetler gikartarak banyoya g
oo i dus ldan sonra neml sglanm kurtup g
Daha fazla duramayacaktm, y2 gidip Pamir'in odasindy .
yastignt qalacakum yine ya da uykusuzluga mahkfim le"
yarn sabah okula gis ve kan karmizist gozlerle gidec:ktim};:
amanki siyah dar pantolonlanmdan birini alima gcgi,diht’
sonrasiyah bir kapisonlu ve siyah bir deri ceket giydim, ey,
siyah coraplanmdan da bir cift gikartip ayagima s
o bodanum da ayaklanma gyip simsta balayarak son B
Zifir'i kontrol ettim. Uyuyordu.

Anne ve babam bu aksam gelmeyeceklerini bir megjy
belirtmis ve her zamanki gibi Tornado'ya  kapatmiglar,
vendilerini, Onlara kzmiyordum, isleri buydu ve biine
sgikular, Buraksalar ben de Pamir'in dibinden aynlmazdim,

Odamdan gikop merdivenlerden inerek kapiyr kilitleyp
evi terk ettigimde temkinliydim. Odasinda olabilirdi ve o
odasindayken igeri savunmasiz bir sekilde dylece girmek
onu ne yapugima dair siipheye diigiirebilirdi, Sylece yastgm
isteyemezdim. .. Mutlaka baska bir sey dilsintrdd.
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' Kk omzumda toplayarak onl

 saglan™! tel onlarin bahgesiniy

N‘”“::' ,dad'g"“d’ arka tarafa dogru yiirtidim ve mg

“dtf‘" oo ek a3 nnnandm}. \(:Imzca birkag dakika sonra

lwl‘(‘::;inin gntndeydim ve igerisinin 15181 yamiyordu ama
¢!

POk B
H ﬁ“"c’r‘;’;mi piraz 38" gek}lg:r.ndc agik bahge kapisindan
gent  qun yandigant gordiim. Anne veya babasi olabilir

m“‘@f‘n,gsm"‘ gokalisugani veannesinin de sirckliseyahatte
iyd’ , biliyordum™ ama evde olup olmadiklan yine de bir
B s akan gozlerimi yukariya cevirerek tehlikeyi
gﬂmld"m e gk pcnr,eresinden igeri siiziildim. Odasimi ilk
A en aydinlik bir sekilde gorebiliyordum,. Bayik,

d‘;b r dolabt vardi. Duva‘rl_ar duvar kigidiyla bezenmigti
et e gimes rcnkltnl'tln uyumu harikayds. Yataginin

i ve! . rsafi daginikts ve dort yastiktan ikisi yatakta, biri
dolabin éniindeydi. Calisma masasinin toplu

i digeri d¢

vcf:; mﬁ:-:y]cycmezdun, kenardaki gitan gorebiliyordum ve
© ki igisel banyosunun kapist da agiku. Bir an igimden

1p onu izlemek gegse de bir an 6nce yasuklardan

i o1 simgek hizinda terk etmeliydim burayi. Ama
e’ ordum- Oda bastan agat 'salcp ve tarin kokuyordu.
T kok beni syle maygarmist ki, yatagina kavnilip yasuklara
" “yumamik igin zor tutuyordum kendimi,
{7 pdimlanmi yaugin kenanndaki yastiga dogru atarken
foridordan gelenadim seslerini isittim. Yastig1 alip pencereden
H ‘rhmamvcobenib' den gitmem imk Bedenimde
Yﬁlalm adrenalin kalp atslanmt hizlandirdiginda, hizh
dognerck Ve girmeyecegini umarak kendimi karanlk
panyosunun kapisindan igeri atam.

Hemen ardindan odastnin kapisi da agilmigt.

“Oglum iki dakika sus lan, sabahtan beri bagimin etini yedin
be! Anladik, tamam, geliyoruz igte bir sus.”

i golsbs saklan

i




Odamin kapist Sertge kzpanldxji\r:da sigrayarak

S ecirmekiginelimiagzimakapadim, an
bk kapisindan ysragmin basucundakd gekimece Z;‘r'\\.,,
bakugani gorebiliyordum: U?erlndf siyah bir Pantlg, " ¥y
bir tisbre vards. Ceketini dzerine giyiP arabanin ““""-‘*rlan'"‘"i
chudan ik sosariden s dSnduinge g
glanan Jalbimi yangormak adina kendimi geri ¢t

inlegmeye galisum. A
“h;l:;a;?:n?ve sonra tekrar kapt arshigndan ony g
dondugimde, dolabinin siirgisiinii gekti ve gegen hag, Xl
gordiigimde elinde olan siyah spor‘(,jnusnm aldi, Tﬂlcrm‘o"“
da alarak 151 kapatip oday terk cmg;ml‘le, korkudan bam""“
durumdaydim. Sesini ozlemisim  bir kere, okulg,
konusmuyordu. Telefonda konustugu her kimse ony Ehk
Jaskanmigtim... il

Yavas ve temkinli hareketlerle banyodan qikarak odag
ortasinda durdugumda, asagidan sertge kapanan Kapinyy iy
Kulaklanmu doldurmugtu. Pencereden garaja-dogry gimxs‘
gordgamde yasog1 birakip beklemeden pencereden
agagtan da bahgeye atladim ve ona gorinmeden sokagin Sonugy
dogru kogtum. Nereye gittigini, ne yaptigini ve o cantady
oldugunu Gylesine merak ediyordum ki, onu takip debileg
Yadar cesurluk niiz ecmisti Kanuma. Caddeye gikar gz
aksi durdurup sokaga girmesini ve kenarda beklemesin ,,
ettigimde, nefesimi diizene sokmaya galigtyordum.,

Ve siyah Porsche garajdan gikarak sokagin sonuna dogy
ilerlemeye bagladh. Taksiciye hitaben, “Ondeki arabayr gy
ettirmeden takip edin liitfen,” dedim ve arkama yaslanay,
arabay izlemeye bagladim. Taksici adam tek kelime etmede,
Porsche'yi uzaktan takibe aldiginda, soluksuz bir sekilde exg
izliyordum. Soyhan sokaklan bombos ve sessizdi, Pamis
her nereye gidiyorsa caddeye gikmamusti ve ara sokaklards

Y -

Nefeg




L0 sokaktan gikuiginda biz giriyorduk ye bbylece
o i )
’ ;::ﬂzz“iyoffik"’hk bir takibin sonunda Pamiy arab,
. oldu@"bir fokzgm gi_risinc Parkettiginge,
,jﬁkﬂk :incb“m m 2‘,!_ dedm:l ve .tzkslmen'edc Yazan ticreyi
o ;k aabadan indim. Taksi sessizce ary sokaklardan birine
‘:W Jere e ikan kayboldugunda, Pamir de 1881z sokakey
Vi dal‘r‘k e elinde o ganta vardi, Hava Soguktu ve simdiden
O, hapsiracaimi  hissediyorgym ama
i " gkagm igin olast bir ihtimalde ses gikarmag;
endi ’],ilil'dim gibi geliyordu. Bu yiizden elim; zima kapanp
' h’FSCde{eslﬂf alrak sokafn basinda Kaip onu i, g
mk"fm" sonra camlant kirik bir evin bahgesine girdiginde
Y"" i im ve sessiz ama hizh adimlarl, eve ulaghm,
ket E6 irken etrafta hig kimse yok, Onun béyle bir

s yikik

an igime

o neisi vardt o
arkakapsin 3k oI Brdigimde bedemeden

| B m ve sessizce duvarlardan tutunargk T

. Buin silonunun orsindaki kolonladan birinde

vardh. O disinda €af sesizi ve bagky by yey

yordum. Yavasca Kapya dogru ilererken yerdeki fyn.
ot hardigs ses kulaldanim rmalyordu ama sonunda
iy ulagarak koluna d'okundumA Ve kapi agild,,

"WKzr:nh; ive lerin b: gozime kork ;

H ive donmek igin gok gecti, ayagimin Kaymasyla -
qwwndum ama kap1 kapandiktan sonra kolu ellerimden Kaydive
perdivenlerden korkung agnlar kaburgal
¢ bacaklarmda belirdi.
| Onu takip etmis, sonra kaybetmis, sonra da bulma cabasina
'grerck merdivenlerden yuvarlanmustm. fcimdeki kot kiz
atkahalarns stralarken, iyi kiz da, Iyi bok yedin! diyerek kit
"k bakip somurtuyordu. Kafami sallayip disgiincelerimin

bl
pir kap!
'
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rerck dirseklerimin Qzcringg

ahstm ama 3 n ufak bir inleme kagtr, Sab;h:‘%h

§ s byl yawam, sonund? el beni bulur ve h‘_“ N
olmanu gibi hasneYe gotitrir miydd? mh

Seslice oftayarsk dorulmaya galisum, sonung,
sonug  vermeye baghadiginda hi.l'lglsini w“%mr,:tf
emin degildinn ayak bilegimi mi yoksa bilegi,ndckilﬂ-nﬂJll
yeni kapanmay2 baglamig cam yarasint ™2 Clnky N
altist olmustu Ve g metrelik bir merdivenden 4, "‘He,.

warlanmistim, beynimin dilzgiin galismadigy Btrge}z-e
sugum degildi. Sadece ayagpm kaymistt ve simd; o hf‘ vy
Kaybolduysa onu arayacak giigte bile degildim. . Ptk; Rery,
kadar gelmisken geri mi dénmeliydim? b“"h

Tabii ki hayrr, donmeyecektim.

Yavag admlarla bilegimi tutarak hirkarmun ve pangg)
izerindeki tozlan silkeledim ve dar koridorda ?n.“,,%
Koridorun sonunda ki tane kapt vardi: Biri dﬁt“h@%
digerinin Gzerinde ise bir izik isaret vard. Ditgleg. ™
i siyah kapiya yonlendirdiginde belemeden ke, m
ve igeriye girdim. Kap sessizee arkamdan k‘Pmnkenﬂ"',""
askiliklarin arasinda bulmustum. “Ne?” dedim kasik bi:‘dl
yiiziime degen igortleri gekerek. Ama sonra bir sey fark
Tigorderden birkagy yeni ykanmis gibi, birkagi da iy
argin kokuyordy, Hafifbir sigara kokusu da vards, P

Arkamdaki kapiya bir goz anp bu arafan g

- vonel i b 4
profesy bakeum. Biryg,
gndedim. Bir dolabin igindeydim ve hafif araik ko
iceriden sizan 151 gorebiliyordum. Pafniy

“Kaan son kez soyliyorum, bir kere daha o sikik eney
agarsan yumrugu suratinin ortasina yersin."

“Vov, vov, vov, sinirini ringe sakla kardesim.” Birkag g

ferkiad

daplmasimd izin Ve
gunda

Bu

duyuldu. “Ben sadece tavsiy

A ¢
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2 olmadigint bilmen gerekiyor, by,

Ya iri by n
w28 sntimden gekerck aral oy o
i

tler .o dolap tapg
i”:ml geri gevirdigimde, kanimin dondugun, hfss:(‘:amn

bi"'i,m erindeki ::l.(kli gikariyordy ve Santasing o,
pami® . Burast lacivert ve.bcyzzm 6n plang akugy :n
ka enarda kapist agik ‘bll' oda vardy, banyo olmaly d"
oy uradan klozeti gorebiliyordum, Diger kaptise ta i
;d"ku i ve kapaliydi. Hemen karsimdak; Masanip uzcri::ls‘
' monte bir ayna vards, kenarda teklj by koltuk, onu:
duﬂ‘; iyah garsafl ek Kisilik bir yaak.. Kz g lmltugu:
i s oturmus, bacaklarin agmug bir sekilde elindeki elmg,
yena? qnp tekrar elleri arasina aliyordu, Useringe koyu y,y':;
h?ﬂdy’ri ceket ve koyu lacivert bir pantolon vardi, C:kp[i:in
it {‘rmu,,.,.dan igindeki v yaka siyah tigsre gdrebiliyordum,
skl ise tizerini degistirecekmis gibi duruyordy, Cek:tin;
pzmxrn uzerine birakmisti ve kaslan geriye dogr, germi
ymﬁh or onlara kulak verdigimde yutkundur,

10 Malik pisi ?e burada mu?” dedj Pamir banyonun
g daki kapiyn gostererek. Saninm orasy birazdan gidecei
e agihyordu. » 3

“Hem de blskﬁsefja l?aan n-cevabr kisa ve kiskirticiydy,
Blindeki elmayt g:v:rm?y: birakip ayaga kalktiginda, “Ben
ime gegiyorum,” dedi. “Cok oyalanmadan ge bak, g g
o kes. Sabah okula gitmek zorundayiz, yann senin dogum

i

r:,k‘;hnmx istemsizee duvardaki saate cevirdim, On ikiye
sadece bir-iki dakika kalmigt, sonra 5 Kasim'a girccektik.

Kaan etrafi siiziip Pamir'e son bir bakig attktan sonra
gimek istedikleri yere agldifint tahmin ettigim kapiy agt ve
dianya giku. Kapt ardindan kapanirken Pamir de tizerindeki
tisortd syriyordu. Koyu mavi tigortii gikartip dolabin $niine
dogru atuginda hafifce geri sigradim. Bakislarimi tekrar ona

igti.



narda yeni fark ettigim mini buzdoly,
Kafasina dikiyordu. iy
Suyu kenara birakmasiyla eli pantolonunup @ g
gitd. Gozlerim dehgetle agilirken gozkapaklanim oSy
gozlerimi simsiky yumdum ve ne zaman ajzima dnrhh'lk
bilmedigim elimi geri gekam- Wady,
“Aruk gikacak musin yoksa manzarayl izlemeye 4, ™y
edeceksin?” v,
Kanim dondu. Gozlerimi yavagca aralarken by
bakglannin odafannben oldugumu fark etmj; sefer,
Kagin kaldirarak gayet sakin bir sekilde bunu saylj Ty
Korkmama yol agmigts hem de igimden bir seyleri k:'esi hey
Yine de gergekler korkungtu. Pamy,
Dolapta oldugumu biliyordu.
Adsmlanni dolaba dogru atp iki kapagini da sercce
dofru gekerek agufmda, ireyen Ve agnyan by keng,
sorlyarak ayaga Kalkam. Beni sizen bakaslan -
durdugunda, “Beni mi wakip ettin?” dedi her 3:le .
seerinde sertge durarak. Gozlerimi ondan celip bﬂ;k::-m N
eklamays alisom. Olmuyordu, bu sefer hisleimy
apilar ardina kilideyemiyordum sanki. Bu yiizden Pincir
tam on ikiyi vuran saatte takali kaldi ve aresizce mln[diﬂz]:rim
“Dogum gintin...” Sertge yutkundum. “Kutlu olsunn:‘m'

cevirdigimde, ke
sise su qukarmng
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& bir duygu mahvedebilir, ugurum, stiriikleyebilir,
oI s getirebilir ve B9is Kafesinin icindelq

bcﬂb‘rind;ﬁz ugtiirebilirdi. Merak mu, yoksa hengi, daha adimy
ip

. is mi? Bilmiyordum sadece,
| ghic sdigam bu s mi
oy

m oYU, P i sy e
pyakant sliiyor bir vaziyetteydim ama yine de igimde
i uvk“‘“’l"ki;nyu eamiyordu. K6t Kz ve iyi ki susmug, kengy
b ih‘liP igiklan kapatmuglards sank,
| odalanna & Ayskoglanmdan gecen elekurik  beynime
G akmadan hemen énce ayagy kalkmam
| devrelerimi ‘yakma s
1 ulagp o bilincindeydim, durugu ve bakigi tehditkardy,
! grekdginin aliydin, diye haylkaran ve kafasini olumsuz anlamda
% ﬂmd‘"“b'::‘nb,;k, bir tarafim ortaya akmusts ama kalbim b
sllaya

n
| pul igik tavirlanni ortaya dokerek yiizi ir\c.elememi ve oma
! apul lsbzkmim‘ sagliyordu.... Koyu kahvelerinin tonunu §_"“fh
;qyl:ﬂb‘li ordum. Act kahve gibiydi, tohum haliyle gizlerimin
i, slenmenis kahve cekirdegi gibi, kahve agigs
3:'“":\ :‘;gme’n igemedigim; agzima siiremedigim o fltre
! lma

%m; ::b:;n" bu duygularla bu kadar y'alfl:-limngflemedig;:
! g hiseciklerim sanki bir sabunmus gibi b

|
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an daha da )ilkscliyo.rhrdx sanki ve sonunda sagec,
deil; bacitn bedenimi ele gegirmesinden kﬂr‘myurd““‘ “‘i"u
Ya izin vereccktim beni amamen kaplamasina y, da h
raddesine kadar sikugim zincirleri daha da zotlayy ‘*n,%
Kkanatacak ve o zincirleri birbirlerine tutundukly,, ‘"‘h,m
\racaktim. Ve Syle bir nokuadaydim ki, aruk h’“gisinvy‘"’q
zarar vermeyeceginden gok hangisinin daha az zary, Ve " k‘%
disiindyordum ginkl bilein kapilar koca bir 1gik Y\En“,h‘“ﬁn‘
sunuyordu gdzlerimin dnine... Ama o benim sik“?h
alin siyah perdelerimi igeri szmasin diye skyeg S’Q“'{g
gilnes gibiydi. Isgna odaklaniyordum... Hayr, asi| sg:‘ﬁ'"
degid. As sorun, o ginesin beni del it yakacagyy, | b
odaklanip 1s1sint unutmakn bu. N

“Kalkiyor musun yoksa ben kendi yontemlerip,
Kaldirayim?” Y

Ona, Sen tek harekeimle duvardan duvara garpanym ¢,
el eme, demek istedim ama afzimi kapal tuttum, g
ona bunu yapacak cesaret vards ben e ne de Kilency 3,
agabilecek bir anhuar. Belki de o benim klbimi gy
gibi, zihnimin de sol anahtariydi. Ben dans ederken nota,
tenimde gezdiren bir anahtar. Simsiyah. Act kahve gib; 82l
sahip, itk sagan ama bakiksa yakan. Dilimi haglay
seferinde bundan nefret etsem de defalarca yaanmagyn,
verdigim, beni bagmbsi yapan kahve. Ya da bu beg
bol targinly salep ile degistirebilirdik. Clinkii kokusu bey; h
uykusuzlukla goktan sarhos etmeye baslamiga bile.

Ona kendi yontemlerini sormadim. Dudsklarimi bigig,
bastnp yerden destek alarak lalkugmda, dolabi,
yiiksekligiyle bile boyuna yetisemedigimi fark etmistim, Beiy
bir yetmislik boyum, onunkinin yaninda siska bi cips pugg

iy

Onun nefes ali verisleriyle inen kash gbgss
denk geliyordum sadece... Belki de bu miikemmel uyung,

-




lﬁ’k‘ fam kalbine denk gelirdi ve...
Gl dilini mi yuteun kizim?”
o giyoro™ ?
s,
et avont VE ukalahigint gérmenmis
K3 b ! Bormemig ols ]
an‘Tc sessiz s3kIm bir sey Sﬂ.ﬂlblllrdim kcsi,,“k]:"'- seni
o 1|5|I"‘m., sesi gayet normald:_. Bu beni drkiitei, Kulyl: rol
wiv"ﬁ aklanindan cekip geriye yiiridd ve o ok m, nng
dah!’l" uastnin i;inde"'ne oldugunu anlayamadigm ;n:
(0 5 e hardiBnds, 58 g dolabm inde
K ve pedenimi ileriye iterek siyah Converse'ler; "
e temas etmesini sagladim. O neden butrl;r:;n
rmast ve burada e r
5‘!? ne halt yedigimi sormas,

| bir am
i (‘ﬁ; gemi
P o7 pagrP
sﬁ’h“iyormu‘{ ot
gcr:B“ nds bekliyorsun dcd} ayni tonda ve kapiy: agarak ban:
B Donmis birekilde onu ilerken cevap vermekaen
bir e bile sallayamamistm. Yiiziimde nasil bir if:dn
i 5:.";“““ guvardaki aynadan gorebiliyordum ama kireg .;.
ol gt deki ifade emanet duruyordu ve az Gnce ne oldug\i.;m‘

yyordum-

"“;y,;,": ‘fakka sonra kapi aniden agldignds, dakiklar
guaigm e biwyik bir korkuyla geri sigramy .
s e e olbiind diye disinmecen kendim
;llkOY"“‘d'g‘mwmm' &teki tarafa dogru derin gigliklar mrlim’
| ods gorinisime v digtaki tepkime sadece sessizlik ve ki o
| gbibirfade olaak yansiyord. -

[ B a, haffien havaya diKGE saclarnt glardig apd
enin cleyerek iers girciginde sa el il kap kol}: -
| indeydi, “Vay anasim” dedi gildikeen sonra ;eneTrf
[ ok;iY‘"k‘ “Bunun bir giin olacagim biliyordum ama o ki u:xm
| enolacas aklimin ucundan gegmezdi. Onu nasil takip e::in?:|
Flimle yiizim@ swazlayip saglanmu arkaya ittim ve der‘in

si cigerlerimden digan vererek rahatlamaya gabistm.

{ pir nefes

133



“Benim dolapta oldugumu nasil fark edebildiz

Kaan bogazindan bityiik bir kahkahay digar; Savuryy
omna kadar aglimis, dehet iinde bakan gozlerimy o
kesilmis surat ifademle balayordum, i

“Bir de dolaba m girdin?™ Eliyle agzin kapay
durdurmaya galigirken derin nefes alarak, “Tamap, ra.,,“‘"n
diyerek kendini sakinlegtirdi. “Ashnda bu iy bir g0, p"'u
Yellaran'in da hayannda bir kez olsun hata yapng,mn"m.
BOstergesi... Pig, bir de karanlik izbe yollardan Eelyg by
diyordu.” Ny

“Ahh, emin ol syle yollardan geli
elimi belime attim ve tekrar dniime
“Neden bu kadar sakindi? Ya
bir yere geldim ve sizi dinledim.
olmam gerekirdi.”

Kaglanm kaldip bana alttan bir bakig ath ve bir
sdylemeden kapiy1 sonuna kadar agarak kafastyla digany,
etti. “Gel,” dedi. “Mag baglamak tizere. Cevabin orad gy

Mag baglamak iizere.

“Ne?” Kalanm istemsizce catlirken bogazimds
yumrunun gegmesini dileyerck tekrar yutkunmaya Gl
ve derin bir nefesi cigerlerime gekerek ufak bir ziyafet ve,
“Basketbol,” kelimesi ik agzamdan. Biraz bekledikten s
Kkafami aldinip gozlerinin igine bakom. “Basketbol mag, gy
mi?”

P gl

iyor.” Gozlerimj dWirip
gelen saglanm gery, in-b"
Onu takip ettim, boyle m
§$u an son nefesim; Ver, t

Sessizce kikirdayip tekrar disanyr isaret ettigine, 4
hadi,” dedi sabursiz bir sekilde. Yere givilenmig 8ibi sangp
oynatmadigsm ayaklanmi ona gevirerek yanina dogru yirirk
buraya gelirken aklimdan ne gegtigini distindyordum,
korkuncu da bir yanim buna hig pisman degildi.

Kaan'in niine gegtigimde, kapiys kapatip ilitled ve cly,
ileriyi igaret etti. “Korkma, bu koridoru sadece biz kullaniyony,
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i bt .
Iﬁ(r‘ T’"Ayordu' Koridor dor e nhiktt, aynca icki ve
ot by . Aralardan ha i bir arginli salep kokusy
mld knk‘f)" i yine de, Pamir Yelkiran'in by koridordan
g “r[‘iv"’ g‘biykoku sunu bahsetmesinden anlagilyordy. .. Bir
; Ty ance ile koridoru kiskandigimt hissettim, yastig

ugum zamanlarda iizerimde kalan targinly
urada da o iki enfes tattan kahnular vard ve

L e

| ﬁd";:,,nla oy
| A ok & ;memiﬁﬁ-

| s hos:]:"zﬁgumclerimi_bir kenara.iterek ilerideki igga
i H,,ull digimdes bir kabine geldigimizi fark ettim, Tgeriye

| ! i ,|?rlckzpx vardi ve kap aralikti ama Kaan daha fazla

§ g0 b‘r:;ckmiiil gibi biiytik camin yanina gittiginde ben de

| ﬂdlﬂ“’y - Sank bir kordon gibi alt kismi harig Yiizeyi camla

| i bir yerdi burasl..slhne 1gikdanini gorebiliyordum.

| ‘ uP"":':jd.k AmllkkﬂP‘d’ birkag karmizi, rahat koltuk vard: ve

| i in zengin isadamlan olduguna, dzerlerindeks

gok pahalt oldugu kadar emindim. “Burasi neresi?
ot im” dedim aniden gelen bir bog bogazhkla,
| Igede o geveze degildim, aksine gok konugmazdim, Bu
i sz‘r..-!-’xr istisna olarak sayarsak, bogazima dizilen ve disan
r mvzlk igin can atan si,r:ﬂmm: izm_ verebilirdim sanirum,
| " gapidan igeriye gorinme, dedi bana omzunun fizerinden
| k O, duvarin tam olarak éniindeydi ve agagnya
. “Igeridekiler tekin adamlar diyemem, senin gibi bir

| e baos 2621

H rdu.

| ada olmasins sorgulayabilicer.

i wyasak mi?”

1 “ftag, hayir,” derken sesi hafif boguktu. “Sadece onlr...

slsin, sen giizel bir kizsin ve duymak istemeyecegin laflara

| 19‘"dck]
mlan?

! aruz kalabilirsin.”

| “Bnladim.” Yani onlarun hepsi potansiyel bir Tecavizci Coglun.
|
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Sorun degil, Zeus'culuk oynamay: severim,,
serbest scrseri stilim.

Adunlanm Kaan'in dibine girdigi cama dogry n
hemen yaninda dikiliyordum. Kafami kaldinp camd:"‘bm
bakugnmda ise, bogazima dizilen yumrularin hadd; 1." )
gibiydi. Csab,

Onlarca... Hayrr, hayir; yiizlerce insan, dére kdselj
ringin etrafina siyah bir ortii gibi dizilmis, s“dvu-ml, %
ama herkesin ringi gorebileceii bir sekilde ayakta gy,
Bulundugum blim VIP gibiydi, yukandan ve d:“hy""’m
Bagngmalar, insanlann fevri hareketleri, sonlyr, M
bafifleyen ama ringe dogru siklasan kalabalik... dogy,

Elinde mikrofon olan adamuin  sdyledikleri ,
yankalamirken ideta bir kulagmdan girip diger kul,g:"‘u
crkayor gibiydi, sesler boguk bogukru. Kulaklanmin aley o ¢
e gorlerimin dold o iy burass o
burada ne isi vardi? Kaan'la burada ne halt ediyorlard;? iy

“Ama...” Sag elimi cama -yapistrdiktan sonry
soguklugunun avug igimde birakog etki tenimi tieretti, «p,
basketbol sahasina benzemiyor... Kaan?”

Yan profilden ona bakugimda, dikkatli bir sekilde
izledigini gordim. Ringe uzanan iki uzun kolun kapijy,
bityiik bir giriiltiiyle agildiginda, insanlann Gighklan dzh.:
artrmus gibiydi. Sanki cam delip gegiyordu ve kulak gqpy,
patlabilecek bir seviyeye gikap beni deli ediyordu. Ring,
bir ucundan, en az gegen hafta Bugra'min dogum ging ig,
gittigimiz gece kuliibiinin kapisinda dikilen izbandut aduny,
kadar kash ve iri bir adam gikinca, ondan metrelerce yiiksek,
oldugumu bilmeme ragmen tiiylerim diken diken oldu ve g,
kapaklanm titredi. Bu bir dévi ringiydi ve o ringde insaly
doviigiiyorlard.

“Bu... Bu yasadig degil mi?” Titreyen bakiglm

Bug
by
n

y
Ung
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:vird‘m‘ “Pamir ne yapiyor burada, Kaan? Siz pe
3 ¢ "
’ Yo,sun;:fm;, kafasint bana_evirirken, “Mag ¢
i < N " g ’ onu,
il Slarint kendine sakla liitfen,” diye homurdand,, ~;.:
b S?areki rahat karmizt koltuklarda birami yudumigrien
" jgert gzrek"" mag, ayakta izliyorum zaten, Bu yeterince
e ez
o kb,‘]‘d ,nm‘birb ncbzsnr?rakscn;eymkundum_ Aslinda
e stedigim tk BT SOru ardi.. P ey
. n . -
;c";:""?mm ucuna yeni d;gcgl mszfs:z diistince, kafam; ringe
m|ed0§f““"d‘g’" 2 basimdan asag kovalarca kaynar sy

™ hissertim. Oradayds. Pamir Yelkiran oradayds ve
o o iri yan adamin karsisindaydy, ringin igindeydi;
O tam olarak merkezinde, ayaklan Gecrindeydi
5 i diginda lalan bolgede popolarin salayarak
Ring® pikinili kazlarn bakslarinin onun éizerinde oldugunu
YarﬂY,‘lf' ordum ama o, sert ve keskin bakislanmi kargisindaki
gored! Zd »damis bir sekilde baska higbir sey gormiiyor, baska
guymuyor gibiydi.
llerinde gezen bayraklar asaf indiginde, elinde
syan adamun sesini etrafa herkesin duyabilecegi
e o aleti agzina dogru gotiirdiigin gordiim ve mag
redirginlikle aniden Kaan'in kolunu tutarak dehgee bir
o simda yerinden kipird g1 gorerek
ifadeyle 07 21 2 TN > 5
ha s S)n[rl:.ndlm- e yaplyorsun.“Manyak misin sen!
Onun orada ne isi var? Gikar onu c:rad;m! ]

‘hkdan bir ifadeyle kolunu kendine ekikten sonra sakin bir
ekide, “Bir 567 olmaz,” diye murildands ve bakslann tekrar
! min ardindan ringe gevirdi. “Bu‘ onun ilk mag: degil.”

"o ne demek bir sey olmaz?” Sinirlendigimi hissediyordum.

Korky, bfke ve endise doluydum; boyle hissettig lard

%!
highir sey
Kzlann ©
! ofon &
mil an
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hig iyi seyler olmazdi. Kendimi dizginlemeye calig

sertge yutkundum ve bagtyla isaret ettigi yere, fing‘.‘ "k\

kafami. Vi
Pamir, adam yer

gegirmigd ve etraftaki ¢!

e sermi bir sekilde basint kolun
igliklar kan gormeyi argy), h""‘«
vampir kadar istekliydi, onlann hepsini birer ,,,,z%hn N
riyordum gimdi. *Bii mi?” dedim hizlia, By
k ve adam k“m']‘"‘iua'pd‘&
b

mi? Hakem ona kadar sayacd
\azanacak, deil mi?”
aan iserikbirsekilde haifge gldd ve kafusi g1
lads, Onda oan baksslanms gozlervle yakalay e Kq
v e ve hemen ardindan kollrmy mekanik biy i
gogstinde toplads. “fste bu, tam olarak onu ne Kadar kyy, ™,
vl kafamdan ayn bir sekilde gergin gy
pamirin Gzcrine gevirdiginde, clinde mikrofon ol
ildirmggasina ringin iginde durup, Pamir ve' ),
her seyi bire bir anlatyordu. M,

3'|d‘~jl

yakandan bakarak y
spiker gibiydi, ama onun jilet gibi bir takim elbise gy dimdah
pek emin degildim. o

Pamir, adamin ilzerine gikmis saysiz yomruklann, g,
gesiriyordu ve adamin suran saniyeler iginde kan zhl:::
donmiisti. '

“Normalde bu gece yorgundu, adamun isini bitirip dig
eve gidecekti ama...”

Sz keserck, “Bana gok sinirlendi,” dive tamamiagy,

“Aslinda, hayir,” derken sesi sanki normal b .
konuguyormusuz gibi gikiyordu. Yiizeyi camdan bir "Ofdnm,,,
igindeydik, yan odamizda beni gordrse edepsiz diigince,
sahip olabilecek adamlar vardi ve yillardir sevdigim adamy
camin dtesinde, kendisinin iki kati bir adamin sungy,
dagptmasini izliyordum ve higbir sey normal degildi.

Sana sinirli degi inirli olsayd: den gl

0 guan kendine sinirli.”

i
1




gl Kol gezen @ I
det o grilar hat safh
,‘digindcy igimdeki kot kiz fhaya gikip beni
¥ Imus gozlerini h siyah s eni bogmay
Mmm o & i hemen {zeri aglann, ya
i landinunurii olmasi, dedi "lmmn"ve °'“rdugum“"nk
St efesald Bk llin'nesin(,i,»a,mb"PSikO[ohdk‘lbime
i Iyl olan bey2? saglarn her mﬂ:,,,j,n daha h:%"‘
i ™ am v myﬁln dudaklanmi birbil?md' savuran k’i’l,k“ ”
Lol ull 8% baggdh tom glctyl rine bastrm, bime
e o kigiye bak! Adamin sv,::f Sonra bir u:r: neden
,,Wa”ul" '. inl Senin yiiziinden, ktnd'm d.aj.,,m o e daha,
Gﬁzlcriml kapaup derin bir nefes line sinirli! de sadece
" om'dz]mmm ardindan ba;nm:glm‘ cektimve
k5 dlinl‘a:m:m »kzd;fc bir & m‘;" camin btesi Igiyle
H k”é‘rl jent by in Cm.lrlcre baglanm, e evrelenmi indeki
i Bévﬁm’"‘ sergileyen V& iginde kendi U3 halatlarla h is, dort
" bir adami pacadayan. dinin g kan 1 eybetli bir
o sevdiim 242 T st zbandu gibi
¥ edi Kaan ve dikkatim o o biiyik rin yumruklanm
melerini  algilamas emen dagla ge.
alaglanm i n saglads. ] rak kulaklan
1 d anm ringe gevrildi L ik di —_
o viicuduyla birlikee. Adamin kan i diye: devam
; aikrofor olan adam yere egilmi yerde uunml;lnde kalmis
imi
[ gayords. K221 %90 s, Yalkmas igin 150 ve clinde
© osognd? elinde mikrofon ol Bir,” diye us hom on saniye
: ﬂﬂfdlvt ¢ bir giraltd u-ibﬁn: adam qunzlp.gazkrini
, ! panir'in 28 kolunu kaldird inlerden yiikseld;. aki dudigi
o iganda midemi i. Yanina gidi
i idemin takl; gidi
Bu yiizd a attign P
! purada 0O e uykusuz kaliyord m fark
j b dovisstiyordu; Bugra® u. Geceleri bu
Jdugun fark ettigi nn dogum g __ny, ecliyords
gim kigitk yara izi gliniinde dud rdu,
izinin sebebi by laginda
urasiydi,

i o
| dagolgnin; goziintin alunda oluan
hafif hall
kalarin sebebi

! purastydi.

S
s on? Keli
! iginde
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Gergeklik soguk ve keskin hlqakllm.n! tenime blnn,k
dylece dikildim. Beynim k.iln.lenml? gibiydi, yoksa hu”:]n
savag alamina donmalstil. igimdeki firunamin Yukag,
sebep oldugunu bilmiyordum aima burada bile ey !
bu denli yamyorken, yukansinin gok da sakin oy, ea%;
soyleyemezdim. Saat kagti? Bugiin ?iogum Biiniiygg %ﬁm
dogum giiniinde de buraya gelmigti ki? "

“Odaya gidiyor,” dedi Kaan ve geri gekilerel ad
ek o karanhk koridora yonlendirdi. “Hadi, gidivum;':lh,h

Sessizce kafamu sallayarak onu  takip ngCcﬁ,n y
VIP boliménin aralik kapisindan bir Gift kahverey. "%,
perimde gezindigini fark ecim ve bu Kisnin bir e S0
tiiylerimi diken diken ett. Kalin bukleli, hafif de olsz "hx‘
olarak adlandirabilecegimiz saglan ve kahvereng; 852ler, %
Teni esmerdi, yeni gkmug kirli sakallan ona garip b,
fanyorduve izerindejilet gibi simsiyah bir takimvar, p -
nerimdeyken dudaganin kenan knvldignds elimg %
goriirerek bir nevi midemi tuttum ve Kaan'n arkagypg. "™
yesiscbilmek: adina kostum. Bazen farkctmeden e %
inceliyordum ve bu kii bir erkek oldugunda ben; utang,
sanki gelecekreki sevgilime ihanet ediyormusum gibi g

idor kisabirsi bitiginde Kaange
once Kilidedigi kapry, anahtar olmadan agh ve iger g
icin kenara gekildi. Pamir'in banyoda olduguny gelen
ind biliyordum ve bunu diisinmek y3 am:
lopkarmizt yapabilirdi; eger beyaz tenli olsaydim, Tany
esmer defildim ama beyaz tenli oldugumda sdyleneneyy
Saminm bugday tenliydim. )

“Saat kag?” Durgun bakiglanm bir sonraki benligime ¢
bir dalga gibi vuran ve beni hanrliksiz yakalayan sokiyg,
birine hazir bir sekilde canlandirarak Kaana evirdigimg,
elindek telefonu gevirmeyi birakip ortasina bast ve aydinlry
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. |

daydim
Yer agip b:i
ssediyordum,

| ) pana ;cvirdi, Saat ikiydi, iki
g S ik sea
Ymd,,sc pu ik 5250 hayatimda gok b;nn.r bura
“‘dfdul z*jlcycrek yasamims degistir Ym.{ bir
d‘"r;.lanmls ekran _kilidinde okulccegmi hi
9 olan K33 Bugra, Melih busketbol
e ot bir b ve Pamir; g, formaly
gﬂbuf-‘ geleli bir hafa oluyordu i gorebilmig; "
g P nadiiy igin dicl ama dohserbir gy
) oynid®! ke b
et T i’ olrsk ki g
K,ﬂ'"" (zeni V€ amir'in arkadagt olmas, girmigti; Immje
| el biiyordum ama i ok byt o
H Mxﬂ“i“’m' Dedikoducu Kiz, sitenin dc‘:“ 3 Oynamadig, y
nﬂavﬁueﬂvush'foww eklemist ikodu bolimne
‘ daprates ist ve bas limiine
b P sl yazmst. Gegen g o
s o b Nt
| & gogramin ® isi olarak yazdigim, 2l i
: :;‘nd‘n aynidiklann: ve Bu@m'm‘fl :n . lsnin ik S‘::: l?dlsmi
ot i it .
jnce 8¢ B kulibiinde h;meui?t-s'."  gitigin, b:xﬂklp
" qen bir lasim yazdigini 55 e iginde bol bol .
«Tiim bunlarin hepsini soylemisi. Tep ok
. T e i st bihiyor?” o elberee
 ponun 077 igin gok da zor Olmg:;z Ontinde b“'““:zm iy
| g lan Nisa's Sl b lyordurs, Neyen
B yansmiss B s Kuzey L i sy
O fenin bigannda ye sy L A G
yer aldigind: 0 Cocuklan®
"k de az defildi. Okula i, on sty b
o olmast Kichae Tuvalec eclr gelmez on o
| masnavebend uvaletinin igreng ve iy
| jalmamizd sebebiyet vermisti. Mi fzere ke bal "ﬁmhﬂ’
| i zapflamise, Pamirin g6 insnin bana
| giece igindek hu L
| gind rgn kizi orta © gezinmedigi
|| peyerinderd " orae glamadi kesind b
o plaam ve o a1 Kendim uamyard:
yizden bana satasmamasi il _s_ ¥a yansiyacajs bilyl .
i 1 ikimizin oldugu kad yiklikes, o
ar tiim diinyanin

ik ol
N jen
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yarannaydi. Bu isi gergekten kontrol altina alabily,

yolu var mi merak ediyordum ve eger bir ¢82iim hul:r’“" b,

bir giin etrafimdakilere zarar vermekten korkuyorg,
e dasases N.,,;m“m’:“"'m

agiky
cevirdim balaglanm; koltuga yayilmis bir ;ekildf:,i Er Ky
Temple Run oynuyordu ve oyuna odaklanmgn, h“_n\,,“:
bistin ruhum, kalbim ile birlikte banyo kapisinip g ™ iy
gerginlige odakliyds. Oradan gikacak ve bana hayatyy,, g
gecesini yagatarak kizacak, bagaracak gibi geliyordy, "\k%
istemiyordum. Ben aglamazdim. Sorun da burad, '\Ela.,w(
aglamazdim ama kriz gegirirdim, o krizlerimde jge ke By
gelebilmemin tek yolu olarak gordigim kendime 75, " it
ve boylelikle aciya odaklanma metodumu kullan,, & Ve,
keresinde annem kollanmdaki tirnak izlerini ga,dﬁgﬁn’:e-

hurgn bir kedinin yapugam sdylemistim ama ikinci seferg, ™%
inanmarmigts. Ben de bir sey diyememistim zaten, an +bay,
imkinsizdi. O gin, bir degisiklik yaparak bos defierjeg;, ™
birini agms, bir tarih atmis ve bir ciimle yazmistim; Mdey

Sevgili Giinlitk,
Annem bu sefr kollanmdaki izler bir kedinin yaptiing i
ve timaklarms kesebildigi kadar derinden kesti. e

Bileklerimi kesmeye calisugam, ama gdzlerimi k‘Phym
gozyaslanndan goremedigim igin bigagan keskin tarafin tu
yanhshkla avucumu yardiggm zamanlan da hanrhymd“m
Elimdeki sargiya garip gozlerle bakan insanlan, kay
tuvaletinde hakkimda gkan dedikodulara bir - yenigy,
eklendigini... Hepsini hatrliyordum. Belki de Dedikoduo,
Kiz'mn en son benim hakkamda yazdiklanni bu ylizden o kg
da gok umursamamigtim. Bir stire sonra insanlann agtg v,
boyut atliyordu ve aym yere attiklan her darbede daha ¢,
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|

" un.
iy
hiss"[‘;iﬂhlnﬂ

onunda rubsuz olup ¢,

; : yord
iiyordun. Ginkt s iy, ‘:1',;,: o
iz,

" TENge bilriing

rdun- S
biiril

ghic gl enklert sine aldgnds basea
o anmad diyes kendi kald diye, capy g

i 2 ) erin her saldinsint igine 85miip onlan somiirdi; ;?m
GE le siyaht- Biziymydlk, Ben siyahtm, Ben diglanm,, e
Js97 e gibi degildim: "
o ‘:-g"'s i :z;nlx:ideh sz];]znndan akan

pamir, elindeki havluyla saclann,

" Y";ng.kzrken gozlerimi ondan Qckme;ye ;z].;:::,]:.ﬁak
199 C imden beymime ve ordan da izl g
™ : evirmemem igin gozlerimi sik silq tutuyord, ; :
gk ek ki ve iyiden bagkas: degid; o

damlalayy

Ibirligi yapip

igi iyle gozlerimi
o n%”k"jgﬁk elleriyle gozlerimi kavramuglard; ve aym fikirde
y:ukl,nndzn.hu““ palcanvazgsgecekgibidumuyorlag,
"'M ndum. Eger gozlerimi ceviremiyorsam, kagum,
Serts® © de. .

. gim ben

it vah bir pantolon vardi ve uzun, diizgg

A,m.d v p n b gtin bacaklarin

Iyo,du, Bir an once I?u' yerden tigort Gkartip iizerine

igin ona bilirdim, zaten Kafasinda kurgulads

jmes
53} bomindan sabikaliydim, bunun izerine bir de iy

X,:,.uxim eklenmesi isteyeceklerimin arasindan en sonds bile
eralmiyord: .
Banyonun kapisim ve 151gm1 Kapattiktan sonra kenardaki
oluun bagtna kzl?asml yaslayip kafasini egdi ve saglannin
kigm alma islemine devam etti. Birkag saniye sonra havluyu
omuzlanna biraktiginda bakiglan da bana dénmiistii. “Nereden
baghyoruz seni kiigiik fare?”
‘Gorlerim odak noktasi olarakaci kahvelerini segtiginde elimi
inak istedim ama hala hafifien sizlayan bilegim bana engel
oldu. Zaten merdivenlerden yuvarlandigim igin onu daha da
stmigtm, bir de onunla ugragamazdim. “Ben kiigik bir fare
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degilim” Her kelimemin dizerine l?zsrxray.k dugy
ikmasmna izin verdigim bu cilmle, bir savagin b‘ﬂ‘na ﬂm
gibiydi. Karst taraflarda biz vardik ve normal gy <
ikimiz e fazla siyshuk.

“Ya, yle mi? Nesin Syleyse? Yolu tamamen te, dy 3
buraya diigen ve bir anda dolabimda belirip bizi giliceg, \)h,‘
bir kostebek mi?” N

“Ben Kostebek deflim!” Sesimin tonuny
sdyledigim bu ciimle kargisinda her ne kadar Sasking g g
de bunu belli etmedim, diganidan burnumdan soly, bir
goziikeigimi  biliyordum ama sakin olmam 1, ey,
imkinsizdi, bunu b di; gozlerimin dniinde ., M
normalmis gibi haladarla gevil bi ringe kg vy 0%
tekinin suratins dafntmigti. Ustelik ondan 6nce nagi] g My,
oldugumu fark ertigini bile bilmiyordum ve yanm sz, ol
orurmus beyefendinin dugtan glkmasin: bekliyordum, R

Rabat ifadesini  defistirerek  keskin yiz 1
sertlegtirdiginde yerinden kalkip beni yaslandigim d.,\,:'_"
arasina silogardi elleini iki yanimdan gegirp duvarg
iste bu, tam olarak kalbimin qaresiz qUpinislann kyy,
daha da artardign ve bana heyecanlanmaktan baska u:'i
birakmadign sahneydi. Ne yazik ki bunu boyle hayal em%i;i
ama yine de yiizid gok yakindi. Ona sertge bakmay: kesmeg; o
onu seviyor olabilirdim ama bu yanhs bir harcketinge
itmeyecegim anlamina gelmezdi, yine de onun bana senclr,
verdigi duygusal zaran veremezdim ona. Bu yiizden bir sy
tereddiit etmezdim igte. Sadece bu konuda, ona fizikse| .
vermekten bir saniye gekinmezdim. O benim f“"’“ﬁmﬁ
icimdeki firunays digan gikarema. sebebimdi, o Soyhary
fizerine goken kara bulutlann ve mevsim normallerinin digng,
seyreden, aniden degisiklik gosteren hava sartlanmin i
sebebiydi. Benim sebebimdi. Benim nedenim, benim sonucun,
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. orck (;ndcyim' wartismaniz bittiginde oraya gelin de eve
o wlur:;iddcn ok uykum geldi” dedi. Bsncyerek kapy,
f Jelir e ikimizin (?c sert ba_kx§lzn birbirimizin gdzlerinden
Yurudili_;“ Jerde degildi. Kaan ise kﬂ)ﬂ.yl .kzpihl’ik gkmadan
e b:;]dzﬂ . “Biliyorum zor ama birbirinizi bldl‘mncm:yg
e 1

50" g bir an 0 delc bakaghrn sivah Jonger
pir ™ k edecegini sand‘lm ve d.udak]anm titredi ama
e opzrlaﬂ““k sergiledigim giigli gorintiimiin dayangk
peme? ‘m daha da giiglendirdim. Ona hissiz bir duyar gibi
O o birbirine baserdigimdaise, “Beni takipetin
pbr % dan olmayan bit ise bumunu soktun ve su gldigin
4 Seni tamin et mi gOrdUgIn sey? Mutln oldun my
e z‘hp eigin iin? Merakan dindi miz”
i : e. i d
bC“-pindiy"“ dimsertge. 2 N ng
. canavara donusind gozlerimle izledim, tatmin oldum;
nden gelmekten vazgegmedigim icin bir kez daha azmim;
» kederek mutlu oldum ve merakim da dindi.”
“b:‘sm manyak msin?” diye minldands diglerinin arasindan
«Deli misin sen, nesin? Nasil bir kizsin sen?”
“nga{z]erimin igine koyuluktan daha da siyaha yol alan act
helryl bakuinda,daba feladayanamayacam nlayardk
o setge itim ve kollannin arasindan gikip doliba dogru
sirimeye bagladim. “Bitti, bu kadar yeter. Ben gidiyorum.”
Dolabin kapagim agacagim sirada histerik bir kahkaha
sursk kolumu sertge tuttugtunda beni gekip, “Nereye gittigini
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kendimde bulamiyordum. By yilzden kapiyt agmay, .
Uzun, gizel ve bigimli parmaklan bir kez dap, KF
sandi ve beni geri okti. “BU B¢ gordUKlcrinden b!
bahsetmeyeceksin.” ki
Baygin bakislanmt ona gevirerck sert, act kahveje,:
noktama aldim, “Merak €me, Kot gocuk. Senin yas“n"' u
bir yerde Jackic Chan'cilik oynadigimi Dedikod, ul’"‘h.‘
Jar tuvaletinde gybetini yapmy) k::] k‘rl
&,

ng;,
o
':bhli

sbylemek veya kazl
sneml iglerim var.”

“Jackie Chan, Kung Fu gibi kendi milletine 6765
eniyorda, benim yapugim Kick B S,

CHer neyse, diverck bilegimi gekmeye calygy
birakmads, “Soz ver,” derken sesi sofuk, sert ve ml"c'n o

w52, Gozlerimi bisyilleip ses tonumu yiikselterek v’Ydl
s5zden sonra kolumu tugn elini gevsetti. e

“Iyi,” dedi.

“Giizel.”

“Peki.”

“Tamam.”

Hirginea saf evigimiz anlamsiz 1af karmisasingay
sertge kolumu gekip arabadan giktim ve topuklanm, yen
urs eve yridim, Ben gikaktan hemen sonra o da m: i
Tabii, ko kafasins bekletmek istemiyordu. Bir an once y:,'f“‘

n

sanatlanyla ilgil

n,;ﬁm

gitmek ve...
Bunu kendi dogum gtiniinde yapmasa olmaz muyd;?
Benioradabirake. Evimin 6ninde, yalniz ve sessizbir e
iyah geceye meydan okurken kanatogim avucumdsld e
izlerimle. Kalbim o bar kgesinde kalds. Kinldi. Doktora g!L:‘:

algiya alir miydi?
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g semek Herkes yapamaz.
umkan " s gibi uzakun izlemek, uzakian
gir ek, uzaktan bakmak, uzaktan kan::z:::avl:
i ul‘k:: * akan vngcgmemfk Ve en agn da, bedenlerinizin
,,dz “antimler varken bile ruhlannizla kilometrelerin
ane pen, 3y ag“hnn. y_zpfa%danyd:k Biz, kalibini bile
o wwtamiyordum ikimizi. Benim Szim ona zehir,
oﬂ:, o s zehirken bile sifaydi. Bunu kargisina gegip nasil
;“h,bilirdim? .Yapzmlz_d'm' en kotiisii de buydu, Diinyaya
kimaz bir cesaretim ve 8fkem varken konu o oldugunda
bﬁ‘.}mlP “g“yordu sanki son kalan kinnlar da bedenimden,
miyordu. Yaln oluyordum, onun uzaktan ne kadax’
goriindiigini bilmedigi saglan ve benimkinde
de tir tir titredigim tenini anlatamiyordum siisli
Kle siislenmis bi

ibile k!

piserdime i
rerle,ogikolaa ve s N syaveben
g highir 7aman yenmeyen ya da siynlmayan, porselen tabagin
gerindeki ince sostum sanki. Tabaktakiler bittikten sonra can
Jra— verdigi hisle gatalin ucuyla sekli bozulan, oynanan o
{nce sos. Sadece tabagh siislemek igin. Birkag dakika sonra sicak
apboylayarak ince ince iglenmig kangiminin dagrlmasina izin

. dad Klarla kaybolacaktum. Varhigim

werecek,
syokogom gib bir hicti
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iye birinmais haliydi. Disim siyah, igi
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benligimin i
o gri de ikiye boliinerck siyah ve beyazi olusturmy,

‘Bog ver, baylir zaten bir-iki saate bu gidisle. s

Bugiin okula gidemezdim, eve gidip uyku ilaglap,
her ne kadar beni koti hissettirecek olsa da m.ieha,"d"‘ biy
damarlanma enjekte emmeli ve kendimi derin bir"‘rdl..h i
kollarna birakmaliydim. En son bunu yapagimg, o
yirmi ala saat uyumustum, dort ginin verdigi yo, ""-k.,“
uykusuzlukla, O zaman hafta sonuna geldigi icin okug“"'“k ?

“ P
bir durumum olmamist tabii ama simdi yan,.,'"‘ J
Saay

i,

gibi
gitmem gereken bir okul vardi ve buglin cumayg NN
ilacim annem bizzat temin ettgi igin bu "“mmi Uy
n g
i

v bu yizden sorun edecegini zannetmiyordy
bir uyka sorunum oldugunu biliyorlardi, bunun P
cldugandan ama yan etkileri olabileceginden b hain b
i itiraz etmeden kabul eanistim, giinkil uykusuzlyy o™
e gonden kagurdigim bir nokta vards; Sacin yan cgger®
uykusuzluk kadar berbata. et g

Adimlanm eve yaklagirken kuld

dg;

biin eve cok g
kendimi. Bayl,, Uz
baylarmiyordum ve kafamda kopan ﬂn:h""
s artrarak ayaklanm, belim ve by ¥
Bu crafta taksi ol m Yur
bu saatte disanda olmama mi yanayim karar veremiyordun
Soguk, keskin bigaklanm  buldugu agikea alan
. diirerek tenime sap Kaldinima d(;::'
avug iglerimi betona yasladim ve kafami egierek derin by
‘ncf‘esj aldim. Yukanda, bulutlann gruplasarak gokyiy, o
gan1 ve ortaligin gins hi ama engy
olarmyordurm, Boyle gidemezdi, bunun bir gozim olmalyg,
Hayatimin sonuna kadar boyle devam edemezdim, o giig besd,
yoktu. Birka gom daha uyumazsam organlanimda kalia by

E

gibi hissediyor,

aruk agarlik kat sayrla
ine de yayil
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apilirdis KO bir hastaliga yakalanabilirdipm y, 4, o "
g1l bitirdi- 2 daha
pilird ) )
P o . Eger bana bir sey olsayd, o 4
Wgir 0 5 em, 020107 milydd cenazemder

k dzmek istiyordum. Her gey;
90" o olere i Hersyions
Bﬂin,gu ' nak ve kendimi hazir hissctmesem L':Il:n:,;g
0 K% X apsayarak ruhuma Slimtin Grbertici umaparyy
Ao ki 0 zaman onun igin bir seyler ifade edebij; d?nna

B i, duvarlara ve bahge itlerine turyp,; e
pose 121 pildigimde merdivenlerden yuvarlanman
maya

gelir miyd;

»

o ;
soﬂund; cam ve kendimi odama. atakean some e
A “panyoya gegtim.  Fhizlica  parmagm, gﬁzz :,
: e

ieyiP ahigarak lenslerimi gikardiktan
calisa son
o,dﬂ-ml)"nm ciime bakmayp, u:erimdekllerd:nnkuzunlz:m
i bedenime GEGirp yorganin alun girdi
w ”U:,,.,m igin higbir sebep yoktu. girdim.
e ganafna_donmis goclerim, dengesiz kal
A sonkiayan damarlanm ve islevini yitirmig dmyﬂ,}:
| o erimle yorgamin altnda bas basa kalmigum sadece. Act
[ ik du. Kabullensem daha az acs Gekebilir miydim acaba?

pordum. _
e ieip komodinin ale gekmecesine uzandim
e njlaore bersber Gikarop yataka oturur posisyons
doguna enjektbriin ignesini baunp igine gekerken

! egtim. BT :
! galerim kaymak Gzereydi, bogazim tutulmustu ve baylmak
[ ere BT T Agrisina Katlanabil

e gin son kez gesirerek kolumu syrdim ve enjekiorin

goeii boluma sapladim.
{ “pitag saniye sonra siyah odam gSzlerimin ontinde
s bslad, midem kayniyordu ve zonklayan damarlarim
i yiguyordu. Bir dakikadan kisa siire sonra gergekten gozlerim
! laydiginda, ruhumun karanhigin sicak koylanna gekilmesine
sinverdim ve bilincimi bosluga teslim ettim.
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Hayannizda yzpabilccegini? cn lzuyuk apall, b
laya balanmak ve ona karg hisseiginiz eyler gy ¢y
ask gibi basit, kahplagmig ve glmﬂmu? §““hnyl; H,T‘WE\
kelimeler dahi kullanmamaktir. Ciinkii eger bung .“"'n;‘
veremiyor ama gergekten canumizi yaktigi hi“:diy" N."
hemen gimdi gidip camdan 253 atlayabilirsin,
daha az ac verici olurdu.

Gorlermi arpisurmak birbirine yapisip kalmg
igin hayli zordu, kafamu kaldinp bogluktan o, k]"i.n
durmadan galan zile kulak vermek de Syle am, b
seyleri gergekten yapmak zorunda hissediyorduny, n g,
Korinde, hig uyanmak istemediginiz bir saatte alarm ¢y
ol Scakyatagnizs brakp YOTgA U2z g %
ve bedeninizi sabah serinligine teslim etmek gib, Son %
Kabus, giinkii kimse okulun &yle olmadigan inkar cdemgy g

Ruhumun  gekildigi bosluk kendini  dol, duruy 3
krar ittirdiginde kanatlanm v, bey

I“‘hx.\

"N

ugurumun ucuna te ; an
yukan ugmak igin girpiiyordum. Sa.m.yel:r sonra 1
bagladiam ve bir adim bile ilerleyemedigim yola, ugyp,
kenanna geri dondiigiimde gozlerimin agildiging hisse
Odsmin karanhgna sk igin bekleyen gézbebeiei
hig 1k olmamasina ragmen kugildiiging nasil o,
bilebiliyordum, olmayan lenslerim ait olduklan yerge, -

gimi sakladiklann  bilerek b ki yelnyg
goriis agima girdiklerinde, biitin bedenimin uyku igip gy
serzeniste oldugunu fark ettim. Ayt bosluk beni kucyy,
caaryordu, belki ilag hala damarlanmdaydi ve uyuyabilrg
ama deli gibi yumruklanan kapt ve ardi ardina basin gy
melodisi uykumun agilmasina neden olmustu.:
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i dodufunda stemsiace tebess 2 tutarak yikadgy
! mumu gekerek hafifge 6k5“rdﬁk‘em ettim. Sonunda |ck:
" i ve birkag adimda yanina ulasa:kso"" dikkatimi kapn .
;E“miag: kt]iolan sert ritzgir aninda :’PI‘V' aghm, "
o pkufuny yiame cupaBnds, onds
i G sturarak
T
Yeni uyanmigtim, hig misait degildim i rzk‘ debilmigd
ama yine de su an
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W
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poon &
s 03"




enegim nomal xvmdf y:rmdrydw. i 0 an *m%

b,
acivertin ki ve aym ek moniuna ,invm.\ [

i ,mmm.n.ouum",
,‘m;;,’:

risght
P %o hanplrnn sy o
,w s cmlesin bisedien oy

“Ee iy, o
i g
307 Bii ginn s,

Emining,
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,ur‘ gspinde dold ve i
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m""‘ ik sribendi esnen, Al
ol

o e s K s dudm.,.,..,.,,

e
m,,m birine oturdugunda Nu;n 4 by "'» bar
Bty

g,

iy, Dbl s, “Nisan? nym.,‘,

o 6 ntyier.
P

s
i el b bk ldfuna yemin dep

Sem s i g ek A e dlgpen
ol bederime srbm v, e 56, O kg
dedim. Bujra ks sallypier geseken, Nisan ‘aumm,

e wn&huhrmhkmdlmk"‘flh
o, A te” dedi “Inanmuyordun, b

1 de . i ek g

e gk . D B My, Lo

sk, “Sorma, i soms dedi ve giekerni by
e i, Petindn apy g e
Mondarmsglharp  porumantoys atklannds bercy

de harap henara koo, Zifr bi hayiee gbi Ny
bacaklarin aasndn gsnde Nisan, son anda g

jnden
B ikamden be b [ lduguna ve

s
it bied i B yaaden Nisns berdrke ey
okl yardm, i, B ds o ben

A asn.” diye mnkdand dieini masaps yu



A

i
eliyle enesini ovarlarken. “Hali bilmiyor mu bizim |
anlamadh m fan o it?” kg, |
Du’inbirncfcsi:igm‘lcrimedoldurdukm|sg",‘h0 |
afmy1 yok sayip sertge yutkundum, nc:'lyh burnum, sl ;I.M‘h
Szlerimin de dolmaya basladis istim, Ay g
su ssitcisina su koydum, “Kahve yapacagim, ister N Ky
“Yap bana da, bira igmekten kusaca?m simdi, sﬁ“ulzyn
bu sefer, bira carpn etkisini gegirit belki.” 2

“Ya ben sana igme demedim mi kizim? MiHC'Ieﬁ
kendi kendine giriyorsun bir m'p?cre, dikiyorsyp K ga,%
bardak, sorunca da bana viz gelir diyorsun ama h“nd] h%“i
a

uya gegiyorsun.”
Q"I:;.rg::syNis;,,vm angmasina tebessiim °df—‘fek iQindt
olan beyaz kavanozu gikarup fig kupaya hepsine b, hﬂ‘h}“!
adar gelecck sekilde koydum. *Sana da yapiyorum Bug,f"b
“Yap bakalim gelecegin yengesl, icelim elinizden klh
Tukiragom bogazimda kaldiginda gozlerim; ™
agarak ona dondiim. Nisan kahkahay! koyarak surg ]ﬁz:
parmagayla isaret eniginde bakiglarim ona kzyrmm Enn,
a, “Baldiz diyeceksin ama yenge de olur” diyerek gugyy,
Kilitlemisti. . iy

yzpmayn somu,” dedim serice. “En son kurg
geldigimizde Jazil kafamin tekini d:lzmek igin can
ayrica gok can sikict. Goriich usulii zorla evlendirilnjg
kurbanlan gibi hissettim kendimi, duysa o nasil issege *
bilir. Diigtinsene.”

“Enigte,” dedi Nisan tekrar yesil gozlerini keyifle bl
kahkaha atarak. “Iste bu, kilit nokta. Yanlshkla on; e
dersem ve Bugra da sana onun éniinde yenge derse anlar by

“Oldu, istersen gidip nikdh tarihi de alayim tam ol
imzayr da bityiik bir hayranin imzan istedi, surayr imzalar my,
diyerek yutturur iizerime zimmetlerim bedenini.” Omuzkn,
goktil. “Ya ruhunu?”

164




4

 yudurnk

gJakdartnt birbirine bastirip kaglaryn,

Bl‘gﬂ " Sattrargk ning

’ flayarak yany '
Nisan da © a ma geld; ve
,,dilg‘\l'd‘kﬂhvckri koydugum kupalar d"'du.-,::y:':;"m
o Y idin ilacnm?"d . adh,
2" Jan genemden uykumdan kalj,
N2 agl mder 1am,
quisﬂ" "‘i:;k edebildigimde,  sordugy ,"i:]:rmm,s,
0 il slmam Uyudugum zamgpy, o
ypiﬁl‘" ore daha uzun climleler kurardym Ve isteme al
ﬂ'“an]::}j' pakaglarim canhilik kazanirg, Msizce
" e dedi Bugra, Nisan'in yanina gidip ¢,
oNe s Koyduktan hemen sonra kaldirdiy Kaglar,
e

4o

& kupsys
i hafifge
P
ak r, bu yiizden annesi yurg
o wyor, bu'y Yurtdisindan gze] 1
i ;Y:f;"wy,mad.g zamanlarda da kullzmyoz:" o
Mzgu st agiklamayr  benim tercihime birakmagin,
70 ardufs comlelerle udaima goirdigom e
b(k.pr dehset iginde agim gdzlerimi ve bedenipm; o::
gt ;'m. yuh! Niifus ciizdan numaram da verdin mi Nisan?
M k soalilik?” .
agl Ty
Bu:l;; omuz silkti nOnunﬁu;vrma abiskin oldugum igin
i kapatp oniime dondim ve Bugra'ya ceyig;
@™ o ine sylemek yok.” sevrdm

. i 9B
imi. -
. pri’ :gn dudaklarinda sanki bir fermuar varmug gibi gektiginde,

pyptrm. RIS dedi e yanm bk e
i dan biiyiik bir yudu{r| alip dilini haglad;.

Nisan kahvesini iifleyip sogutmaya galigirken, kiigiik
jarla kahvemi yudumluyordum ben de. Birkag saniye
o Bugra'nin az once .Iﬂlgl bira muhabbetini diigiince
siggecimden gcgi.rirkcn, “Bir dakika ya,” dedim sakince. “Ne
hirs? Ne Mine'si?”

“Kahve igtikge agiliyor bunun beyni,” diye minldand: Nisan
k. Aynen onun yapugs gibi omuz silkip basim dikim ve



‘

gururla cevap verdim, “Bedenim burada olabilir oy ny

hald yatakua,” s yodomag
Bura, Nisan'a gilip i yudumlag,
“Bugiin Pamir'in dogum glind- _Pam _ﬁfm istemeyin :.,,,‘
kendi aramizda toplanalim deyip evini basuk, heye a:’*
gilninde bile uyuyor lan, sn nasil ikiksm buna? Hay, h.,n
agk tiggeni bu resmen; sen ond © uykuya ve uyku ¢, ﬁll;hh"‘
verdiyse aruk. Gegmis olsun be kardesim. \

Dudaklanm hafifse favnldiginda ‘kl"mu l_’_“'diki g
ve ombre'l hz geldi ve yavasea olusan gl:lumse‘mcmnk,&
oldugunu hissettim- “Yo(ulmusmr gece o' v!cdu,, i"'ahw‘
sekilde Sonra da kahvemi kafama dikip diimi by, b b
en azindan bojazimin agnsint gegiriyor gibiydi ve Vit ":‘::

laydi.
m}»‘:ﬁx]?r dedi Nisan hemen yizimon agg,e .
edince. Gozlerimi devirmemek igin zor tumygyc.[um ken h g
Nisan'a anlatmam gereken seyler vard ve bcn ik defy mj,
y;p;mayacapmu hissediyon.iu.mA A_nrmzda gizli fzkh ol Iny
hatta bazen dyle anlar gelirdi K beni benden daha i g %:
ona son olanlan anlaamazdim igte ve l.uhyo,d“m K, sty
sofuk amgis gimliden sromda kol gezyordu, n

ok bir gy, dedim kafams sallayarak. “Saat kagz»

“On bire geliyor.” Bugra kolundaki saati dizel
bikokan sonra kahvesinin kalammt d2 kafasimg gt
ayaklands. “Hadi, kalk giyin sen de gel. Seni almay, elmigy
zaten. On bes dakikadir filan kapindayz, sen agmayne,
de bir sey oldu sandik. Pencereden tirmanacaktim ney iy
Nisan kafamun etini yedi meraktan.”

“Yok ya, siz gidin.” Reddettim. Génltm gitmekien yy,
olsa da beynim mantkl disinmemi sdyliiyordu, oraya ity

bir Mine ve Pamir vakasi daha yagaysmazdim. “Ben Zy,
bakacagim hem, sabahtan beri uyuyorum, gok ilgisiz kulg,
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22" Gozlerimi Zifir'e Gevirdim,
anm P elim.”
of ) peraber del
s I[, I;Zdimi" tzerinden gektigim Bozlerimj konugan
i li[‘;imde Niszn? da kafasu,n s‘al.hylp, “Aynen,” diye
Ml'ﬂ ;cﬂr‘jﬂcm su sessiz evden bir-ikj saatligine kureylyr
l’"gﬂ;dl ontt ptrsin, hem de Mmc'mn Pamire asilmalarin,
101, e K . Biraz hirstan kimseye zarar gelmez”
W fedim omuz sikerek. “Ne yapabii e
"k!:ki 5”3‘32 si” Bofia'min gozlerini devirmes;
/! pstincs ;,cklcdim' Bar sandalyesinden inip,
- cm‘esxﬂ‘ Jini omzuma koydu. “Ben senin tarafindayim,
df”‘:: Jirdi Ve € jrm ben. Sonuna kadar arkanizdaym »
;r:‘l jestck ls,:"ma gelip dier omzuma elini koyarak kafasing
o 43 Y
N

£ i

ni izleyip
adimlariny

i
jsan 8272 it aGIp CEVIp verecc!mn? ki clin.i yumruk yapip
W ’i’( kendine gekti ve, "Flghrmg!". diye bagard),
‘f’bgiﬂik' i ildiim. Bunu ne zaman bir $eyi yapmakea
Alﬁisr"“ esaret igin beraber sdylerdik ve simg; bunu
i bmfm igin biiytik anlam tsiyordu, Ama gsden
e aokia vardi ki bu nokta. o.leym 't noktasiyd...
;«“" Jadar kolay degildi. Kalbinizin gois kafesinizden
3580 avuclanina konscagini  kestiremediginiz gibi,
7 kimin in kalbini de kolay kolay kazanamuyorduny;. Harta
.1fl=’°":j oz bile. O kadar 2ordu K. Sizin gecelerislgp
o uran ask diye glnini kendinize zehir
dip dirl'd‘g":d giniz, gorseniz de gormesenz de ac cektiginiz
Py ‘I,h;:n haberi yoktu. Bir sene, begsene yadaonbirsene,
ugun S rdu. O sicak avuglarinda cayir cayir yanan kalbinize
Farkeamiy irdiginde, gkinizi gik .
unaklarnt L N

k:sh"v ktu glinkt ve olmamaliydi da. Diigiinsenize. .. Bir de
Hiberi YO diginizi, bitiremediginizi disinin. Bger soylerseniz
e clcarafl oldugums fark edersen . bl
] ;:;:f,!sat\* gecelere donisiiyordu. Sanki tizerinizdeki ince

SIZCe

hn bir
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geceliginiz ve yahn ayaklannizla, buz tutmug kiny @
yokugu gikmaya qaligiyordunuz; hava sifinn alting, brilll “‘\l\,\
dercceydi ve donmak dzereydiniz ama yolun sonup, ey,
Yine de ne ileleyebiliyordunuz, ne de vazgegebiy 10w
i i i i oart Ty,
fiste o zaman isiniz bitiyordu. Bir de Szcrine - iny,
sizden kagufam, sizin oldugunuz ortamlardan .“.ullikl]d%'%
durdugunu digtnin. Ben bunu giife.ahbilmk fadg, e vy
degildim, bu yiizden bunca zaman |§.|mdc sakly m“bilc{‘.l"ﬂj
Belli ctmeye ve kaybetmeye hig niyetim yoktu, N

“Tamam,” dedim sessizce, kafamu salladikean hem,

Ve derin bir nefesi cigerlerime gektim. “Giyinmene iz:: o
bes dakikaya geliyorum.” N

Bugra ve Nisan kafilanni sallyp gilimeegy

yanlanndan  stynlip mutfaktan  gktim e ads Ting,
merdivenlere gevirip odama gikim. Siyah, uzug v N
azag slana kalin, siya bir kot g1 saglanm, dgzgy  be
siyah ceketmi de alarak 2 indim. “Hlazinim.» N
Telefonumu arka cebime sikisurdiktan sonra bie

anahtarlanm, dier elime de Zifir aldiktan sonra opy, e
yasladim ve beraber mutfakan ikek. Bugra Snden kapyy, .
buz gbi havaya, kafasina beresini gegimeye g la?p
ederken ben ve Nisan arkadan ilerledik. Bugra Oniimigzg in
firsat bu firsat dermis gibi Nisan bana eildiginde, «gp,
ber hav béyle,” ddi sesizce ve limden anahtan
lideds, “Muhtemelen sen uyuduktan sonra baglad. g, ‘";’:
sicaklig bu kadar dismesi ve bi Kadar rizgir normg g
Nil. $unu durdurmaya galis- Iki blok Stede koca by o
devrildi, gocuk parkina.”

“Ne diyorsun?” Istemsizce sonuna kadar agtipm gisler,,
kisa bir anhgina karardiinda gokyiiziine gevirdim, By 4
gocuk parkina mi? Yaralanan oldu mu?”

Endise incilerini sag diplerimden baslayarak b,




gadiomeye biskdEnda, Niy, dudakiagg,,
s
g

dmle dokiilda,
¥ an 0 e oldugu igi
JP eyse K OkuL ST i ve b
Ffl:] ™ " okak da, park da bogtu,
B Sererek ofladim e goaler: Kapatara
e 1 igam, sabah eve gelene kadar beynime hikim
r»'udl"")am ma gu an iyiydim. . ,
st olun yarisinda onu takip etmed;
ﬂ,,w\“_ n ch Nisan da kapiy1 kilitleme igin
. ﬁnmezlbY’n; att ve ben sert esen riizgiry
B ain &
r,;:?':;'l‘“mm
i s ¢
2 ol
:;f;'.,, Y in oniine geldigimizde ise Bugr ve Nisan'in
ir'in dan beklemeden  gegmesi Gizerine, o7 sonra
isin indirmek istercesine siizdiim, Yasok hursizliggm
myert ’: onun odastnt biliyordum, Bir g gercefoen
nfzdfs farkindaydim ama bundan vazgegebilmek
],,.;c:g‘:kﬁn degildi. Kokusunu anmlayamuyordym,
e m“; 1n,sanki ik Karstcinst ve onlar tuckuly bir e
S M“" . Birbﬂd’kd"l“f“ hr(;{n]lsllep igsem, aynt hazz,
ilesivort labilecegimden emin degildim. O ¢ok... Berrakn,
okuy? ’gy:ﬂ'k» Nil. Hadi.”
.pﬁr:’i kapmin Oniine gegmeden hemen gnce bana
Nisan' iR le kendime gelerek bakiglanmi evin ihtisamb
panesy s gekip bage kapisindan igerie dogru lerldim.
n(;x:::“ sile basmist ve ben de saniyeler iginde yanlarinda
B

Va gok fagl

Eimizi fark edip
i bitirip anghgr,

SITtmy dénerek
n arasina daha da bastirdim, Birkag Saniye icinde

onmestyle beraber riagin dindiebiggpng,
allayarak ks bir tesekkir minldand, ve bepger

e
e

i tm.
anﬂ':;fyinde siyah, aym benimki gibi yiinld bir kizak ve
o pantolon giymis Pami arafindan sdgnds, b
::li;m tesadiifimiize tebessiim etmemek igin yanaklanmin
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iglerini digledim sertge. Gommek. iste, onu -
artik istemeden igimde gergeklesen sey buydy “g.“"n
delik gibi gogstmn iginde agilan ve Kalbimin o NS
gereken bogluk, hissedebilecegim  biltiin h“‘fcleﬁ -“I"‘a‘,
cekiyor ve saniyeler iginde kapamiyordu. Belki g, . ‘:n. i“‘«
geceleri gergekten yalniz Kaldigim anlarda bir duyg, hyﬁz N
Yagiyordum. . ,
Pamir geri gekilirken, 'ondf B‘fg"‘ ortada Niggy .
ben olmak {izere adimlanmiz: iceriye atuk. Son olarg, <
eveilkadimim atarken ozellikle onm?la» g6z goze E’lmemrdiﬁn‘
Yafim egmistim. Bedenimi iGeiYe BT an by, ki
argun ve slep kokusy,iseride olan erkesi, simg 1 do
horeum oluuurarakigine hapsedip disart def etmenn; bem_k W
kurgulayarak gozlerimin Sntine serdiginde, Karl g "
o lana acmays caiarak: dein bir nefes dahg g i,
Keske, keske bu kokuyu sadece ben labilsydim ve g, ¥
Koku alma duyulan galismaz olsayd. iy

0 geyne ya?”

Zifivin minik, siyah bedenini birakmadan cketiry;
portmantoya birakngamda, kl.xczf;.m?dzld siyahlik g
cekis gibi gorleini tizerine dikamist Pamir. Nisany, Bﬁz“m
bir anlgna Bugrays bulduktan sonsa, bana ve Pamip,
hemen ve ortaya auldi. “Tamistirayim, Zifir.
‘misafirimiz olacak.”

 “Mersk etme, armalamaz, dedim gozlerim by,
yiiziine gevirerek. Gézlerine bakamiyordum. Hala, nq

“Aman.” Gézlerini benim gibi baygnlagtirip dogrudan
lenslerimi hedef aldianda, szaml_yam gevirip salona emg

igin adimlarumn igeriye evirdim. Leriden igki kokuln ve
kahkahalan geliyordu.

Zifir, kucapmda merakh gozlerle harcketlenip i,
gomdiigi yerden kaldirdiginda, salona girmek  iszereydip,

i
il
Bu [
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i gimdan asag atti ve kogar, i "
i Kkucagh © Arcasing ilerled;,
m‘-hk kulaklartma dolup gézlerim; felg ettiginge,

4 bardas birakip koltugun gzer; .
it D fnde " ine giktigim
it ‘;n‘li' evinde fare varl
né P L 5 imi i

o, iann da S dve minldanip keargy
v‘,diﬁ"" ' Bugra ™0 yanina oturduguny ve bacaklarin;,

o B“; anun iizerine attgani gérdiim, '
o l,f,'{,nn amanki haliyle, “Evimde fare yok " diye mynigany
B9 irher 1dig koltugun bos kismy o

P iy gun bog 'na attiinda, Mine

i P27 aklaninda sergiledigi g6z yagartan gortincigiyle
,,.MWI . et Gézlerimi, genis ve kisa kolryk takimiyla

(i .;n‘lm sahip ahap masanin altina serili beyaz halid,
o iglem®” Ziire gcﬁ@lgA Tan_xafn, heniiz yavru oldugy igin
Wﬂ,lz‘ - ‘minik, sirin bir kediyi fareye benzetmek de neyin
s .
M,b," (e deih” dedim sadece. Agklama yapalidim ma

0 uylP“’ilc“k giiciim vardy, ne de istegim, Ayrica uzun
unt armayt V€ gok konusmay sevmezdim.
eler nu buradan, tirmalar bu beni.”

O erime hikim olmaya galisarak kendimi tekli koltuga
Sinif yaren de hemen yamimdaki tekli koltukta karnumin
,mgnc \oydugu cips Kisesindeki cipsleri avugluyordu.
n de ;zpﬂzlmdzydl. Mine bir siire sonra kimsenin onu
e P farkina vararak yavasa koltuktan inip normal bir
a:l::c o dugunda, sert tutmaya calistga balaslanm izerime
 fvedogrudan gozlerimi hedefald: “Senin mi bu sey?”
¥ giincis” dedim sonunda pes edip bir agiklama yapma
p duyarak. ASllnt.iz. buna zorunlu degildim ama eger
zsam, birazdan sini bozucu bakislan yliztinden izerine
ayp Zifirin kakasini ellerimle yedirme ihtimalim yiikseki.
Josnan, sofuyunca da tam soguyan bir yapum varch. “Bu sey

”®
ar
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4l Zifir. Tkincisi o kimse buradan karmyy
de cvet bana ait. §imdi bagka sorun yoksa senj sc,s: u ﬂ“%
ediyorum, milmkilnse sonsuza kadar.™ gy Uy
Buira, Melihve Kaan ayni anda kikardamalany, 4
qalsarak dudakdannt birbirine bastrdiklarinda, urg
igaret yapmamak igin kendini zor tuttufunu fary i‘l?‘h‘
cipsleriyle ask yasarken, Melih de piercing’in; o

Jagmi havada tutarak bana donmiisei. thau:’ilmig"h
Japirdanarak fark crtirmeden Pamir'izlediim, @ ye,i.“‘t

Koltukea rahat bir pozisyonda oturmus, iy, %
ve bacaklar agik. Siyah kaza ve siyah kotu icing hsh,mm
muazzam bir goriintii sergiliyordu. © Bergy

“Bugin okulda degidin,” dedi Melih elindek g
yanya kadar dolu olan bardag cevirerek ve htm:nb"s'“lyh
golerini yiizime glardi. gy

“Ugitmilsim biraz, evde kalip dinlendim, uyyg,

Evet, ne uyumayd: ama... Sabah saataludan, gece om": i,
16 saat uyumugtum. Bu kadar uykusuzlukla 24 sa5,, tay
gonler de olmustu abii. “h‘“@m

Saniyeler sonra Kaan uzanip kumandayt alip g,
agmaya kalkisoginda Yaren, “Ya, agma sunu,” diye rmz:‘ .
Goelerim Kaan'in iizerinde dolasirken, kumanday, “:zl.,,,l
Ve televizyonu agmadifant grdim. “Ya ok sualdun kg,
giya dapacakeik bu gece. Bu ne sessizlik2” kg

“Aynen.”

Ortaya atlan Minc'ye ters bakiglanimi yolladikean
gbrevimi basanyla yerine getirmis bir sekilde Snime dﬁ:;m
ve Nisan'in koltukta kipirdanip kendini halinin ortag, iy
masanin dniine atmasini izledim. Zifir, masanin alung “dlh
goaden ayboldugunda Nisn da masamn Gacrindeli b
siselerini kenara gekiyordu. i

“Ne yap » dedi Bugra T




i den
jsan ON3 CEVAP VETMEden yany, yoq, .
™ kapatp Yan Gevirdi ve, <y dz‘:‘i’mulgh
€ it olld” " e
o e uld“"“k bana déncn bakiglaryn,

i

T iio? der g0 bakum ve ot
o

N st biF seldlde : Cik':'bii'". diye dc":‘:‘ vl
ddi"" b Herkes bes bar ondnpw;nkunmm‘
;00“’ "'”K,;mﬂk cevap vermemek, cesareti segip de
I e dedim i
) . jguma sirmem; im itiraz e,
o .’d?:e {gmeyecegimi biliyordu,
M,p:;’m i igmedin mi sen?”
Jone o eiip bakislanny  bana Geviren
GO gim sertge. “Ve ismeyecegim de.”
i F.“'fi“:‘ pefret ettigim G¢ seyden biriydi. Birincig; s
i gnon ask sanan geri kafallardy, e
W",“e e dzlg?l geger gibi dudaklann, kvirdigind,
o eindim Nisan yavru kdpek bakislann, Yiiziime
@ e, “Litfen...” dedi @t bir sesle. “Hepy
‘(,.r::i'l dogum giindi, degisik bir sey yapmak isﬁyon-z“sgecme‘

islenilcni

derek. i

Mine'ye,

gl imdeki bosluk ignelerini tenime batirarak

n direginin sizlamasina neden oldugunda, Kaan ve
o enin de kafilann sallapp Nisan'a katldikiann s
88 gin b zorlukla, sonunda Pamir'e gevrilen balagl
zﬂ bi‘r anhgna gozlerini hedef alabildi. Bana bir yasagm

ggecbilc miydi?
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Hislerinizi kor kitik yasadigimiz zamanlyy,
boslugun icinde kaybolursunuz ve 0 bosluk size o kogy 5
el ki, qkmak igin her seyi yapabiliriniz. Ko ki <

U S lemeden, sadece hislerimi ik g, "%
PR N . 1 yoly ek
bir seyi paa kiite yapmak demekti. Denilen; jy; s.'k‘nk
diigiinmezdiniz bile, 0 an beyniniz dururdu ve h"ek:q ke
Kalbiniz yonlendirirdi. Kargt koyamazdiniz. ering

Ben o evreyi gegeli yallar olmustu.

“Hayr,” dedim serige. “Siz oynayn, ben de iy
Bedenimi dogruldugum koltuga geri yaslarken M.:,y%"
kalka ve masanun onéne gelip, Nisan'in yanina opy, m‘ 5
oldu? Korkrun mu?” N

“Seninle bu trismaya girmeyecegim bile,” dedim gy
yizinde gezdirmeyi kesip, yan tarafa Geviriken, M_""vm
hareketime kargiik gozlerini devirip odagina b=§ka"k-vb“
aldiginds, “E hadi Pamir,” dedi sesine heyccanim y.,,,b"‘"

in sgstnde birlestirip kafusiny o)
anlamda salladigom gordiim, yerinden kipirdamads b, e
 Bugm kolrugundan kallarken Melib'e kafasyl hli:....,,
isre exi ve masay gosterd Yaren de pesinden kg -
Kisesni kenara birakrak vitrine ilerledi, “Hangisiin by |
carpacagmi biliyorum.” Parmaklart cam vitrininin n,::,d":
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ki bolmeyi ﬂ;ar.nkzrkadnn birgige icki gikard),
- en® Jarint Masaya gevirerek siseyi Masaya birakugy
I‘:ﬂbard“k ;.km"lp-.dfliu_'"_“’“"yc dzen gostererck
i : e onlant da ki sisesinin yaning byrajy, “Hadi
24

10 e gorler Pamir'e Ve hemen ardingaq b
" Eﬁzlcfi"'" igki §1§c51r}|dcn ayirmadan  kafam,
it ‘e gkilde salladim. Pm.ur de, “O sagma oyunu
{ » dedi kafasini benim gibi Yavasca sallarken,
a“‘"‘mayﬂ"g‘ r;k ona déndiigiinde gozlerim Kaan'a cevrildi,
o o so Jopafan! agmak tizereydi. “Ama,” diye devam etti
B:‘ "sin;:e “Eger oynayacaksak, gergekten iyi bir taneye
08
:‘1;" o i;;;:(mak_om dendugimde,sri bi sekide allp
H“ﬂvrlmdcki §i§€y1v kipugl‘.g‘:bl. c:m'f v?mnj.c geri déndii,
an e lek Oniine seriliyord

e biT ’lfklk:ndini zchirlemesinden ve sigara igmesinden
o L:df;m ama onu durduramaz ya da engelleyemezcim,
T lap atardan baska bt sise atkard, sise koya
sier ndeydive etiketi aginmig bu. kzhv?renglydi, gergekten
e g buradan bile bell olabiliyordo, Ong enge
kv " lalkip siseyi elinden alamadim ya da ona bir daha
T eyerck kimp, bagramadim. Yapmsk isedigin
emgs!ﬂrdl aslinda ya da yapmam gerektigini hissettigim....
@ “:irmi yapamiyordum. Ona Karsi o kadar iirkek ve
s k};cbir Jaza donisiiyordum ki, bazen ben bile kendimi
erdl
:nm"’“‘f“'du"." ) e ke Hinelein i
it an, geri doniish olmayan bir Sfke tinelinin igine
B g hisecsim. Pamir bedenini tekbos yere, Mine'nin
B elen s birakins, sk seol hisendgio
s g biranda bana dondsl. Zifi,minik siyah becenini
sn slundan disanya gikardignda, Pamir'n kucana ikip

- ind
i kol
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‘yulaamasiaebepoidogund bnim 0ekrim e gyt | #27 g bent b Konrl e b ey
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mi diye bakmak sadece. Gorba yapsam, ne diye gt
Disanda dsilse, itzgin durdurabilecek miydim? o '%hi
saganak yagmuru elimde olsa kesebilecek miydipy, ‘:%"’2
simdi yapabiliyorken elimden geldigince yardy : ""’m
ona, etmeyecek olsam bile dayanamiyordum ki, K‘yzm%' 4,
bir kere. Diinyanin givisi giksa, yamyamlar bass, et yoy, du"'
bizden birini kolundan tutup gekseler ve bu o olsa: l‘;aghh%
beklemeden kendimi onun yerine verirdim t"erin;_ . “ﬂin
Kordim igte. e

Haberi yok diye Gzilimayor degildim amg o,
tekrar cdiyordum aym sozi strekli igimden. Op, ‘_‘}ﬂa. 4
Jpurdatsan yararm dokunduramadi@n ginlere say, Ny gn N
hibir sey yapamadigin, elinden sadece izlemek geldigi gﬁnlq:un G
ver, bilmesin... say, Bq

Ve simdi fark exigim ac gergek de, Mine'nin o gy
kiz olduguydu. Dért senc dnce Pamir, voleybo|
Mine’nin izerine diismistil

“Nil?"

Silkelenerek kendime gelmeye calistigim
bir tarafa birakip derin bir nefes aldigim saniyclcﬁ:'miﬁ
geldiginde, Yaren'in lafint yeni idrak edebilmigtion, umnd{
diye cevapladim onu catallagan sesimle ve sonrasn, da hc‘vm'
bogazimi temizledim hafifce. ey

“Diyoruz ki kagtsin yok, illa oturacaksin. Had, gel»

gimdeki kot boz kahkahalarn bogazina dizerken, ;
da bir kenara gekilip bagdas kurmus bir sckilde olanlan izu,:
engel olmak adina higbir sy yapmuyordu. Bu yiizden Ziﬁr',ﬂ;
Kucaklaysp koltuktan kalkarken kendime engel olacak herpy
bir diistinceyi kimin ucundan gegirmedim ve lerleyip Varey,
Pamir'in ortasina oturdum.

Tek bos yer orastyd1.

Nefeslerimi kesecek tek yer de orasiydi.

S
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i. Onun sesi, onup ten;,
k‘mr‘:z;:kusu ya da ondan i, n her sey
sof O potansiyeline sahipti

S ucaBmdaki rhac e bulurken,
o ':",. diyerek siseyl kaviadim ve Yatinp
i

; onup bakgar,
far tyar

AP ise masanin ahabi Gzeringe
4"‘"1'3' w ;n;cu‘ﬁ‘;a,d,g,mksesbmnbm._.
UI‘ Y“’kdvu['crimi birbirine strtim. Sankj (g5, Ve sessiz
e lSk da birazdan iki kavbox olarak Sarpisacakek.
& padayd! qasina Mine ve Pamir'e geny gelen gige
1o ul:f“‘fii heyecanla agmasina neden olurken, gice
o o so'zl:"b’_’ elle itilmisgesine kendiligindep biraz dah,
w"‘.’gﬁ "'i"m:: denk geldi ve Mine'nin parayan g 4
::’P?dl b:esﬁi"i yidr-dl-l k mu cesaret mjz»
B0 ordu. “Dogrulu A .
uch Ji izce olayr kaldiralim,” dedim, Kargisindaki ne
sgenct Xb:lsu"- Sorusuna cevap vermek zorund, kalsin ya
le

. orsa O , istedigi seyi yapsin, Bu sorma ig
) "V":,:unn cevap vermezse, istedigi seyi yaps isi
50 "

bk, diye minldanan Kot ki, iy fan dirtip
‘okluiah bir & kc’n gildii. Iyi olan yastiging sanlip bir minly
jisret c::rum devam ettifinde kotii olan ong somurtup
st .
e
o ""I * dedi Mine diferlerine sorma gercgi bile duymadaa,
sKabul, »
.;(:,,slcrini gikar.
N amnds agarak sanki bir dinozordan pirzoly
e emis g bana bk, ot olumsuz
e . Banirin. ifdesin oremiyordum ama
s et Kaldirrsk biloglan Minc'e g
i o Yaren ise lrseklrin masaya yasham, yizing
furk ermigtim.

hizly dﬁnﬁp
82lerifizerine

179



avuglanmn igine almugt. Nisan ve B-:gn da Kaan g«

b
egmiglerdi, Tek kagin aldirsrak gozl;ﬁni_d:vilfi‘i‘:‘:ts,izllh
ona byadilklerine emin oldugum gozlerimi Sonyy, :h,\'}
agarak bakum. “Lens mi?" a

“Lens takiyorsun,” dedi bog.'.\zfm ttmillgyﬁ‘k‘
goclrinin. ardmdan. Ve gorlerinin Koy may oy,
neredeyse eminim, neden o siyah lensleri “k'Yﬂrsun o :)k"’“

“Evet.” Kaan'in sesi her zamankinden daha Kalip bi-
kulaklanma doldugunda gozlerimi ona gevirdim, “G'ﬂrzln
rengini ben de merak ediyorum, ama gikartmal iStemf‘“"m
ondan soru sormasint iste.” h"‘n

Masadaki  meraklt bakiglar  dogrudan o
odaklandifanda, korka korka, aniden gelen bir dej; cesz
Pamir'e gevirdim bakiglarmi. Umursamaz balan gazleﬁhgﬁy|l
covrlmist ve sofuk baklan camin. Gzrinde gy,
zun bacaklar ileriye dogru uzatmus, yukar dogr, iorg,
Kollarn dizkapaklarindan uzatmisti ve asilt duruyorlyrg, My
fazla ona bakmamam gerektigini kendime hzurl;unki; ‘ahl
dendim. i,

Kirpiklerimin ~ titredigini, midemin  agzima i
hissetim. Pamir de biliyordu lens taktim, tek bahm‘g"“
cdebilmisti, Mine'nin de beni bu kadar dikkatl izlereg;
Jens takugmi anlayacagim dnceden tahmin etmeliydim, nde,

Nisan'in ifadesi yiiziinde donmustu, Kaslariny g
sekilde Mine'ye gevrilmisti bakaglan ve milim kipird: amyon it

“Soru olarzk, ne soruyorsun?” Lenslerimi C‘kzm\“
aklimin ucundan bile gegirmeden, ne sorarsa ony cg:w
verecegimi aklumin bir kigesine yazarak sessizce sert bir sekilge
yutkundum ve kafami kaldirarak gbzlerimi iizerine sabitlegjy,
Diizlegtirilmig, san saglarina.

“Hmm..." diyebirminlt gikards, Pamir —_—
seslice nefes vercrek geriye yaslandiinda sikalmaya bagladgy, |

"y

180




.. harcketleri bana Sylesine tamdiky, i
gim, Darct ikt ki, ot
,df"'h';‘:r s birlikte yasamistk bunca pyp, : Sankj
(,,k o ‘l nu senclerce uzaktan izlememden I’“kz? aa
s kvb;l‘lm baygin baksslarinin ardindan gy, "

e, i aklaring ,
g“:'-'i ‘:ini yaydi Ve kfmuima‘k. i dudaklany, ml:(f(
Azi‘] r,‘,,mcr: sesin kalbi, bir kereligine de olgy erig; mj Nill;

P! :‘Wmm. hig 45tk oldun mu?”
rak €
RIS i K. Agk birkag 3y
! ok dedl S ay siirer :
0 kendimizi kand Segends,
gcr_‘ onr”'“d’ ya hrirdik ya g, sadece
i ord k,lakﬂ"d’k ortada. Ben... .
ﬁ‘,gi)'l'. ordum. BY her neyse, bu his her neyse; sagece ask
B;um)’ dece basit bir ho;l»znu veya saplang Ollmayaczg,
o ""’Zd"her seyiyle h\‘.'\crc.lc.nme tamdikn, o her seyiyle
o O gy, bana yesat0 i1 anlanyla da ke hagrypy
i’l’“lumbun“ fark etmek, en kotiistydii. Ciinkg yalnizdim,
ve de yalniz olacaktim,

siirece )
. dedim kolayca. N.mn bunu anliyordy, by yiizden
b e gosermeds ama BUBTn by
|,;rh1"5:¢ e bana dondiigtn hissemistim,
W-h;:m soylemek yo.k"‘. dedi sanki beni biliyormug gibi, Amg
u bir yalan degildi. Ask sagmalikti ve ben damarlanmd,
s lri smyordam. Hayr...On b e
ﬂbﬁ‘"d arda basit degildi.
i " .
k bakiglanmin :rdmdan_ 862 kapaklanmi agilmalan igin
zorlamadan kaldinip ona gevirdim, bir stire bakigtiktan sonra

geviren 0 oldugunda isc gereksiz bir zaer hissiyle

md®
“Ha)

glerini o .
ebessim etmemek igin kendimi zor tutuyordum,
Eve it ve uyv- .
Beynimi land ve belirginlizin kavhal

ajfyan siyahlar igindeki kotd kiz konugtugunda, onu
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susturmak adina yapabilecegim tek seyin yumg
Biliyordum ve bu da belki de kendi stegimle yp Ky
yeghne sylerden iy, b YO2d€1 SU5Up on g b,
yapmak en iyisiydi. Yy,
Neyazikki,benen’ bityikhamyitirzimigin hieu,
bu masaya oturarak yapmisem 3
Digerlerine firsat mmayip Mine'nin gilere) .
umursamadan siseyt tekrar cevirdigimde, sisenin k: dgdiﬁm
Nisan'a ve dier tarafi da Melib'e gelmisci M*‘w
Melih bozmadan seri bir sekilde sorusunu sorg,,
{lk yl Bugra'ylayken de Nille yakin mrydimzze Uty
“Evet”
Nisan'n cevabl basitti. Basit ama beni bu ufaci bir;
ehlikenin kalbine atacak kadar da derin. by,
+O zaman neden Nil'i hi goremedik?”
Tk bir soru haklan var,” diyerek sorusun,
Nian, bekdemedensiseyi gevirdive arkasina yastang, gy e
bir sonal turlarda Melib'in Nisan'a veya bana son, :yk-
corcags d bel lmust. Kagmk iin i bir neden, i,
Bedenimi geriye atip sirumt koltuga yasladigimd, |,
' yerinde kpirdanan Zifir kucagmdan athdi ve R
“landan gegerek salonu terk etti. Endiseli bakislaruy :‘am.,
minik siyah bedenini ararken, sise Mine ve Pamir 3
S ve soran taraf Mine'ydi. Felaket ganlanyp ¢y
sessialiin sofuk rizgirlannn tenimizi Grperctig o ”‘ml
fim sahnelerinden biri olarak adlandirabilir miydim b, l
Olmamast gereken ama olmazsa olmayan. Rahatsz olg "blu;
belli etmemek igin yerimde kipirdanma istegimi bastrdy
gozlerimi arkadan omzunu gorebildigim Pamir'e sww;.:
Arkadan bile gok giizeldi.
Mine panl panl panldayan gozlerini Pamirinki,
ki K , “Himm,,»

'

=




«Dogum gintnG ilk Kim kuglzg e
‘v', diye hnmur'dlnlrke.n Minn‘yc bakip gilda
e agiklamak istercesine ;ozlenni hepimizin
B jrdi. “Arkadas sabahin besinde clinge pastayla
¢ e 8% 1 dikildigisin...”
kP
.;Ji[v'_ st Yaren szFlen sﬁzii.yle. agam kapaup
Sﬁ’ﬂn ;alls“'k‘" gﬁz]:rlfll barfa chud:. Bunu Pamir mj
1,&0" "‘f ,;ck““? O mu sylemisti buny yoksa kulaklanm
;. pn mu oynuyorlardi? Yutkunmak istedim ama
. Kaan, Melih ve Bugra biliyormug git; gy,
Jarken, masadaki g k‘f da kocaman aukian
T arna beni almisti. Once{nkleI Nisan, soka ugramig
rsdf'lf el kankhigryla bana cevirmisti bakislaryp,, Daha
e e 1 oldu? ne zaman v(du?.nedt.n bana siylemedin? der
‘J‘wﬂ‘:'"n ve Mine ise bildiklerinden emin olduklar
et i 15 glomasimn sokundaydilar,
un zsada sok olmus biri daha vards; kocaman gt
.’.Tonukbif sekilde bir noktaya sabitleyen ve beynindeki
!—,Iﬂ'“‘_ mpulamﬂY‘ ahsan, amlardaki uyusmazhig: devamly
 Jeleri ir sekilde kargilastran...
ol i sbaba. dogru ve birakektsn sonr, oags
i ¢ ombre'li kizin yanina dénd@giini biliyordum,
) lafamin 40 dakikadan fazla siiren bi
an Byle saniyordum amz. 0. n fazla siiren bir
snd gelip bir de zerine igini hallederek o saatte evde

wd

o
o 9P
"‘”g:;,, mi?" dedi Mine yanlis s6ylemis olmasin diledig
halinden belli olan bir edayla ama Pamir syledigini
B & ighir sey soylemedi. “Nasil ya? Bir dki... Ben
e lim e et s i
ssadece tek bir soru,” diye tekrar etti Kaan, az 6nce Nisan'in
4 syledifi gibi. Sanki beni. savunuyor gibiydi, Goclerimi
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“Simdi de gilice insanlann odabrmt kay
bagladin?” -

*Aynen.”  Sessizce minldandim.  “Zeyy
giinkii fantezim bu benim: Gelmeseydin sorap
kangoracakum hatta.” .,

“Bir ayak ferigin cksikd zacn-

Nefes vererck histerikee gilltilﬂm: onun g, oy
hissettigimde 1518 y;ktmdlfpum igin bir kez dah, lan ﬁﬁinﬁ
kendime, §imdi o gilmistd veya hafifGe tebesgy sy
ve ben onun iyice sukurlasan gamzelerini, kigly, gﬁf}"‘"‘"

ey

AI%
n
Sk
o

Srememigtim...
gor::l'i\:c :wl gormiged ama... Defalarca kez P
de. Hatta gamzesinden Spmlseir bile, kim bl kaxh
tenine degmis olmast diigiincesi.... iz

O a——
afesimde birakugs o bosluk... Yakiyor bitiin ﬁd,nhn":g%‘k
oluyorlar. Nefes alamuyorum, ad,*

Boganma baayor iime Gekigim her nefes. Sesim q,m]:;q

gogsiime yine 0 amdik agn giriyor bir kez d.;h;' ik X,

senin yiizinden aghyorum, bir kez daha ibaner gy

kendime, Tumiyorum aynanin kargisinagecip a5l

balarak verdigim sozleri. Ben ki gozlerine uzap g

Jazim... Ama sigmiyor iste gozyaslarim, sigmiyor. ™y

Ginki benim gozlerine bakmaya kiyamadigimin, Yirei
dokunmuslar.

“Nisan'lar gieiler mi?” dedim yutkunarak, dolan gy
asagaya gevirip.

“Hi-hy” diye onaylayan bir minlt gikardiktan sonn
“Gozlerin...” dedi elinin tersiyle genemi yukant Kaldiryry,
Karanlikta dolan gozler fark edilebilir miydi?

“Toz kagt, o yiizden sulandi biraz...”

|

biyiyemeden kil
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'H"""",, vere!

-erek sozilmii kestiginde, ;
! rek alnint Uvzlﬂdlglnd:c,.i‘ hk?l de
e 10 idands. “Geslerin b2 i izl bagiyy
Skl i " plyer g e
"f’m » diyerek devam ettim, boz, e
-ptd;‘u i doldug igin birm},-,y,e MAMay2 Galigary
o5 S sy olalr G, ok i g
et ™ g biliyordum gzler Uk bi
. ot bilyordum gozlerimin, Dap, ir ortamd,
il ama 1€ aman Nisan'a yatya g Snce by
e 5. Lenslerin zfr 2 gisem ey, e
O i bO in zifiri karanlikta g Veya o by
s i it bl
i ediy
e gorlerin izerimde hissettim, g5 i
e ettim, gorebi
B8 i gibidim. Am b 80rebilseydim, ok o
i‘*vy"""" ! rdu, gozlerimi iz burada ne ok derin
. iliyordu. €92 erimin parladigan syl Yapiyorduk?
" sl 7 yordurm- SOtyord bana ve
WIFS”'b adifana yalan sdyler miydi hic?
e dedi bir a2 endi kendine ko
i *ior gorleinsenin.” Onusuyormug gibi,
sil?”
gl POr 5
B musun sen?” Bakashami yig
ﬂr;ﬂmmﬂbirw; mk.:h?"d‘ gezdirmeye
A anede sarbos olamam,” diye ceva Boelerine gevird
o Fl b i bt ki beni”""’ beni. “Binyerm
Sarpma ihtimali bile

-
wm uzu.n ciimleler kuruyorsun...” i
an ettim ve sessizce bumumu. ;: meden de olsa
osdmm;" dolmasina engel olzm,).c,,;‘el m. Kargimdayd.
u? Neoluyo(dubma?Yadabunnl m. Neden boyle
efoldugun inkdr edemezsin.” M olmuse? “Haffen
udece istedigim igin.” )
Olmads, durduramadim. Sag goziimds
len firar eden minik,
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N

sicak ve ruzlt Y3 yanaklanma dogru bir yo| m%k
inerken ond :ngelol:.ma.dm, N w
Mine dc girmis ‘miydi bu odaya? Benim giz)jc _—
igin aldifim yastklara karst o, onlan almapy,,, " hy:l"l:n“
kokunun lcyna@:n izn.la:k ‘uyun:‘u; ":“y:'lu bu ya%l:‘ 2
o Peng N
mG;ayx baglayan yagmur damlalan dikkatin; 9:1:;“”““(
irdi bakiglanmi, hemen arclmdan_b2na dﬁnd“. :,, 3
gerek,” diye minldandim. “Geg aIdu: lyi geceler.» G“"\a
Yamindan son bir kez kokusunu igime gelgp i,
engel olmady, aralik kapidan siymiip merdiven|qr, o
ve kapinin Sniinde ourmus, gitmeye hazir bip Vaziye, “el%‘
bekleyen Zifir'e kot bir bakag zmktzn 0112 mongr N
kucaklayip kapiyt agarak hnd’m.hﬁ'm_y‘g"“um,h‘ :t
havaya attm. Bir dakikadan lusa. bir siire iginde ey, vy Sopy
ise, ilk yapugm sy Zifir'i yerine birakip bir st i,

Moy

X . sii
hemen ardindan beni yanm biraktgim uykumg ¢ Ii‘::;k,!
ey

)

bir dug oldu.
Co

Ja sadece birk .

oldug,
ile aramizda kilometreler vard... Varlig bile uuf::"ﬁ'“a
ise tuzak. . . Uy

Bana daha neler yaptirabilecegini dﬁ§ﬁnmﬁy°r dgi
bazen. Timaklanmla avuglanmi kanata kanagy i i
suurlarmy nasil altiist cttigini diisiinmek bile istemiyor, n
oysa. imkinsizdi. Bogluguma gelmis olmalyd:. K Fﬁhﬁu“
ok kigakeim hem de... Bunun biyiyince bagima e g
agabilecegini bilmeyecek, ne anlama geldigini dﬁw“"lrym
yagtaydim.

'Anne ve babamun bir gece daha beni yalniz biraktiklan, o
geceme giines gibi dogup, beni aligik oldugum Karanly
aydinliga gekerek rahatsiz ederken, gozlerimi kamagtiran g, "
gozlerimi agnm. Alarmin galmasina beg dakika vard, sipy




indan s1zan giindogumy 151klanp, halimyy ve
jin 2 serine distirtyordu. 1k yapugm, 5 yorge,
in ::ip okul kiyafetlerimi de alarak banyoy, girmek
’ T ise yeringe

Itfi:

!

{f".’:az{- “

" peni Y2 o
jo- A ayp Gzerimi dc»gl. tirdikten 5oy, Gantam,

W,mﬂﬂ_ Y‘i" yumusak titylerini oksadim ve kahvaly igin

k er" pirkag bir sey austrdkan sony g0

5 ind"“r'ﬂk cttigimde, mutfakiaki bar sangg,
£5"° bos bos salonu izliyordum,

’f'v,,i: ”’“rm‘:ﬂin oradaki parka, geceleri ayn, saatlerde
b 0“""]‘ @ (uk, bazen beraber susmustuk. Onunl, orada
o konlli:::hnda bildig ek s s Siyah Kuga gy,
L Jen bir cesaretle telefonumu gikar Connecteds,
W iden 810 e ve ber zaman kllindigs k. 2t
A sniyeercinde G0lerm Snine eriging .

:nom'm kutucuguna mesajimi yazdim,

izl bas basa birakmayan 7

lyelerinden

e
et

app  SormUyOTSUn baksyorum..., ~Siyah  Kiggy
(‘::3771”"')

sagmaligin farkina ise yalmzca birkag saniye
Yaptgm vermeyece@i gergedi yiiziime sert bir tokae gibi
o B edebilmistim. Neden cevap versingi ki? Kim
wfnda ne zaman kullanmigt bu uygulamay, sosyal aglara
yiiren son nin lisenin ilk senesine gore daha da azaldiginin ve
e e bitiginin farkindaydim bi de oo bir
,nanzrdam Ama ben mankafaysam, o da tag kafayd.
"“nw:l. zerindeki meyve tabagindan bir mug glkanp
r l:;: sonra saniyeler iginde mideye indirdim, anlamstzca
:h‘;mel‘" sikintidan gelen bu aglik beni ele gegirmeye

tolabint k A h

hgadinda ise: - tuzlu




o ne YD Wkt e

aererden biag a1 SRV s v
ke n

oo i 0 i P i
iz e ded? (peminelein) K
v bisin by e
‘Y hemen biyoyel bi ¥ daaly yyy,
e o bt sy L
olsun. "

At e Y s i, Gy,
bisydin

- lexhﬂiﬁﬂ,,m. babgede gzinivken Bugr ve Ny,

ot s o yk ekmek i ikl iyorguns
PP Gikolaay pek sewdifim soylnemcad,
5L ok adind e genelde onunla gl v
T dgands Y. O g5 de skl gl
S dn birin onunla Komusorken giogion

T erdam, en sonunda ise onun kapsnlusny bl
Vo Garinde goronce i pesinde ol
. By mavtgoler v Lo ol s
gl i syt ona ok yiopn il v,
el sy el i orap giymise. En sonunds

m



beni kenara gekip agzimdan aimbizla laf almay, ),

Yagmurun alunda. I"hll..'v

Henilz yeni yeni alisogm psisik gicle,; i,
ugrayarak kendimi kontrol edememiseim, M‘“ln "
ve ritzgirh oldugu igin pek dikkat “kmem;;; 2ty My
flerleyen damarlarda hissettigim kadar gy | ™™
simsere kurban olmugtuk. Sanshydim ki, ) i
Gokge, bu durumu anlamamugt.

O ganden sonra kiigik simms bilenlerin g,
daha eklenmisti; Gokge. Kizil kafall, mavi gﬁll;"\; i,
oraplt kuz. Garip bir tarza sahipti, okl kayafeting, Sill :n
yapip dururdu ve kimse de bir sy diyemezai, Cted'! i H:
kumaglar, hirkalarina taknig rozetler, dilindek; Bine g
piercing, soluk kirmizi ruju... Yammda dunn‘:i gy

kay,
Ve i }’”m
kiIal:’:f:‘!' b

Bugra'yla vakit gegirdigi zamanlar ortaya g,y Ny
birakmazd: sadece. Kim, nerede, nasil diye g
SOl

anlacaklanm dinler, cevaplar verirdi. Sadece 4
sadece adimu bilirdi.

Ne yazik K, senc sonunda, “Daha fazla by pyy,
bezelyelerle aym  ortamda kalamayacagim » di‘! ko,
Kaydina baska bir okula aldirarak gitmisti. O giingep, zllckhn
gormemigtim. Bugiin, onunla tanisugim giinéin an, du:n W
beynime istemsizce. Giinkid Nisan'in atng mesaj, bem’"
itiyordu. buy

o
i bili.ai:

Kimden: Nisan
Okl geliken lk derler por diye bahgeye baknaym de
(06:59) o

Kime: Nisan

Bunun malum sahisin gr kapiisonlusuyla alakast olabilc i g
(07:01) '
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jsan . .

jort N.I, er gegen i gelserck: medyupy gibi
,q;‘k ‘,-;‘tml” ageyon, yoksa sadece altnct hissin ok ks
pit 7‘";/’“,,,.,13 ercken gepler var. (07:03)

k,,uu

2

Jarkly
vvetlip

zuma almadan hemen 6nce telefonumd, son
C’“uml :dz.me uygulamasint kontrol ettim, Mesajing cevap
‘coﬂ"‘_a Dakikalarca ekrana bakip sagma Sapan hareketlor
‘:m\‘ pr k:‘ml harcamig Ve €n sonunda da uygulamay, kapaup
;aP“ v;hv”,,,mxsnm, k o
f g kod adiyla onunl a. ofm;ab:hr, Isim vermeden
W K‘L i miydim? Gecelei gizemli bir sekide g
oda 08 n da izledigi bir ringde déviisen bir ruh hageye,
;“; ; I?:‘"ﬂcn giemis_olurdum. Beni dalga gececel, i
i fir Jirdi, ki ben olsam direkt olarak engel atrdim amy
u" "'d.eb,:,nka gelip yaninda oturan bendim. Buny hangi
B‘“k" rugum su an ben de gok merak ediyordym ama
sl Y'bPir Kere... Yantmda doniip kapiisonumy indirebilir,
FF""""‘L@E‘” sesin alindaki gercek tiy duyabilir ve
itk ;lk Jda da beni fark edebilirdi ama yapmamiges bir ke
siece O :danﬁp bakmamugti. Mine'nin ona berbat giinler
o blb"ir anda kiigiik bir agignni yakalayarak igeri styrilmigtim
o de daha derinlere inmek istiyordum. Ne olursa olsun,
lmi'hle hesaplarla ya da anonim bir sekilde yapamazdum.
:l::dz sonunda kimligim ortaya gikardi.
Risk

< cin kendimiSlimn k kebilirdi

wfo‘;u“ yasayacain ufacik bir hayal karkl, beni paramparca
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derdi.. Bir dirili, bin 616rdim. Buny errag, N
ona ymnnzdlm. gy,
Siyah kabanumin fcnnu.an'm cekip dﬂg’"chn'ni N
sonra spor dersi igin iine ihtiyaglarimi k"Y"ug\.m ‘l'_k"d'
i o da alarak evden gikum. Anne ve bapy” i
ey pesindeydi? Bve gliyorar mydh, ony b Mg
arck... Eskiden onlan kst bi skilde goretig "o
bu aralar resmen siira inmisti. Bundan neg;e, :‘ N
Zatn tek socuk oldugum igin vl g, g,
) duruyordu, bir de diisiincelerimde b"?“]dugum inla: n%
i anlaabilecegim bir annem bile yoktu yanimg, By ;b“m“
Kardesimle sudan sebepten tartigip, onu babam, siksy < Sy
. istiyordum. Ben de kiz kardesim gizli gizl; tisorle ri)'et g
| die sampuanina tutkal dokmek istyordum, Bep gy
Kavgast yapmak, didigmek, arkadaglanmla digan, cikarke, Mang,
wakilmasin diye odasina kilitlemek istiyordum onun ing
gimdi glap hamileyim dese, inanin gim Gkmazg, "
bir kadun olarak ok geng gdsteriyordu bir kere, Tory, do;
ne yapryorlarsa gengligin de formliing bulduklar kcsi,,;}'f'
i kere; bir keresinde annem veli toplantisina gelmisei v, hel b
onu ablam sanmigt. Bunu siirekli basima kakan ‘“ne..:}-‘:
kendimi altmis yasinda menopoza girmig k‘diltriyle Nk
bagina yasayan ve olmayan torunlarina yelek Sren bi ey ":
hissetmemi saglamugts. Neyse ki benden bir beden bﬁmiﬁ
de Jayafederime sarmamish. Gergi benim onun deyinjy
Karartan tarzim, bedenlerimiz uyugsa bile ona uygun d'ﬁlﬂ:
Bir avukt gibi ciddigiyinirdi hep; topuklu ayakdab, kol
veya kumag boru paga pantolon, gomlek, ceket.
Sekizinci simfin sonunda yasadigim ve tim yazim g,
i L dum. Uyandigimda bedegi,:

»
e

i

g

issetmiyordum; her dan kablolar sarkiyordu ve tek by
Kolumda bes tane bir igne talaliyds. fgneler deisik renklerde

"m




idiyordu ve tenime girig yeri.
ij\scru ‘fél’“iw"h"ﬂk‘mak“"dnd;dcizf"m' ok
¥ ,,d“'”kg}:nu;m- Banyoya agilan kap, jge 1. P'dan
P paytik korkuyu Snime sermig o
?"i"'pﬂ‘ l_‘“ lkenin en gﬁvcnll.k!i binalarindy, bir
,45‘“ ind? 'smmlium' Eve. Gerisi biyitk bi karmg,
i 'sayds,
" ” gizliden lens alarak takisim, anpe ve babay
f‘ﬂf g‘;nsnn \agugim ile .-.ngh. YaPUZIm sagmg e
Ujd, ot pene ahgma siirecim.
o yent
Jin B )
A5 pokam 0 ndf. Onun bilmedig; “amanlarg,
zk P gibi,0da benim yanimda olmugey pir bm';:
Mizv Js zaman kaybetmeden okula dogru ity
f D’]‘_’ f; bus““'ﬁk,bum ‘lf"]’_’“mﬂ)’mému ditnerty
meda gortime giren ginesin bulutlanna aragn, girerek
e u hayal ettim; hava ¢ok sogukey fakat o
moﬂgé:j“kwugmnnk gozlerimi delip gegiyordu, En pegres
0 b, Hem beni stmayacaken, hem de gangre:
98 eksin. Oldu. Gay, kahve? Orady ime

lerim,
nden;

g -
v,,w ye higbir zaman isimayan ellerimi kajyp siyah
Oty igine sokup saglanmi iki yanuma alarak gapkaq,
“‘I/e caddeye gikip bir taksi durdurdum, Yaklagik on

" e vardigim okul, kasvetli havasiyla tenime Garpan
885 ibiolan bu siyah schrin en btk okuluyiy.
Lises vards tabil, bize, Kuzey Lisesi'ne zamannd
Yk agims bi liseydi ve bu yiaden yidizlaumz g
H gmamist. Isin kokeninde kardeg kavgasi Yyatyordu
A highir zaman bu sagma olay: dinlemedigim igin,
o Bm olarak I.czvra-yir?uml;um. Gergi ortada bir
it miydi onu bile bilmiyordum. Pamir'in maglarina
s mnanlardan biliyordum, ne o okuldaler bize; ne
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" |
i |

de bizimkiler onlara iyl d?vr.AAmyorduA Gzﬂh’u
maghannda oynayaniar sanki gozleriyle ve bhkeeh by
Pgilerini doverlerdi. Amigo kuzlary TN
bahsetmiyorum bile... Anlamsiz bir ag hk‘lr'in
yangina giren Jozlann radanna en gok talalan i ve ““lx-
i ini Mleyy ik
hata ilki, Pamir olurdu. Ben de hepsinin olmaygy erdey hl@
yagmurunda eritip Ga6? ugurarak kafalarin da@,,:ty"ini 3
T ak, ym anda a digaidan gayetsakin, umyre, |
getirilmis gortintist sergileyerek bitirirdim zﬁn:.‘h“‘zm:
o atlan faskanmazdi, gonkd gersekten gize] v, g\
kizdi. Aynca uzaktan lafkax?n;f son‘ra da mip iy teriy N
gozine soka soka Pamir'in dl.bl.ne girip her r‘“ﬂmu,\m h‘hq,‘
spmeye cahgarak herkese yerini gosterirdi. Alall, b, ‘:d%n%
inkir edemezdim. Kimse edemezdi. 2g), b“".

Taksinin kapisim! kapatp yamimdan Motoru |
tunlul sesle aynimasina izin verirken, goriig ahani ity
eczane posetliyle buraya dogru ybriiyen Pamir girg; L_el.,, ¢
Jasa ollu bordo bi tisort, siyah bir esofinan ve iy
ayaklabivard ama merak e 5y Gzerindcki ingegy i
dsyip Gsomedigiydi. Bir an Gzerimdeki kabanl ki
delip gegen sogugun onu nasil hasta edecegi tenigy
doldum ve hislerim beni harekete gegirdi.

Ama hemen sonrasinda, aklima kapiisonlusuny i
aza verdif geldi ve kendime engel olup dfkelenmeny
verdim. Madem bu sogukta kapéisonlusunu birine v,
goze aliyordu -bir kiza- bu soguga da katlanmaliyd;, Hara, J
olmaliyds. O kuz ona sicak gorba yapardi. ay

Okul bahgesini adimlarken yanimdan  gegmek zon,
Kaldigind, bakiglarin tzerimde gezdirdi. Sabah sabah gy
gilimseyip giinaydin diyen kapir fapir bir yapim yoky y,
yiizden ona selam vermedim, o da ayni sekilde sadece bakm, |
yetindiginde kapidan beraber girmistik. \

)

Sy,

i




manda attigimiz bir adiml, Bni
go tipli birinin gighk atmag; miiz
ve

¢ dogry

indirip onu yere sermesj . Pamir'iy
s zamy

nh

oY’
]Vrifljd]ypa[yﬂ
Mf‘fw v st
f"ﬂl"fla sadece gozlerimi k
o i z(iﬂC imi koca
i anindL‘“ gkarip yliziimis kav:;.n P ellerimi
M:m;"ﬂ qumruk st Katil palyago tpli g;ﬂcuve Pamir'jn
L e murildand yerdeki hﬁé Sevirdim
Wﬂm'h;m‘“ alum tutup inleyerek, Etra ﬁa:i] Palyago
i dan igiimizdi hedef almugn; eseleri .mmkl‘
yp;h’ oo g:,,i,-cmlyordum bile... Az 5nce ne o;nmx onlara
’kﬂpun pet” Ufak saskanliam yerde yiiz mustu?
A grmemle s ek b wnt tup can
2 pamir'in bakslan bana gevrildi, A olarak digan
ﬂud“";lwd,z‘m sesin yaklasik bes-on kag. 4 ;mc': ardindan
i &gk olarsk uzaktan geldiginde, o ghrildlisg
298 opons._gordim. Nisn di san'in kargdan
" giim O ilgiyle yerdeki gocuga yaf;’kup anlam
O n B da bl ve st adlara yammlzxm ctmeye
:lk)"?"" Jan gocuga?” a geliyordu,
pami sertge kz;lam.u catarak elindeki poseti Bugra"

7 diyerek Nisan't hafifge itip yere e ugra'ya verdi
ndan WEUP hafifce kaldirdiginda sesi °B’|dl-'Cocugun
" amsindaydi. “Kimsin lan sen? Caz:n soguk ve en

o7 Koskocd ?kulda saka yapacak bir beni m'l“; m susadin
pman 0 seni ¢ yapsin?” diye araya girdi Nl_!ldun lan?”
i ypacE 0 tabii hayvanin teki araya giri isan. “Nil'e
,,,mdinntseydi.“ \ya girip suratina bir
pamit, Nisan'1 takmadi. Nisan " .
o gevirirken farkandalikhissi Obx:ﬁf:z dd‘_‘wf"l’ bakaglarim
i “Bana mi?” siincelerimi ele
"y kim ya-" diyerek oksis .
ye ksiirdii yerdeki cocuk. Bu sefer

“
e
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k‘,nu;mgunda onu tammisim. “Eger ‘“i§tem-
Tekrar Bksiirdil ve sertge yutkundu, “Ben oy l]: &l‘%
Kuzen onay! snemlidir.” Ylam, ":
el
Zorlukla  kurdugu ciimlesinin ardingy,
maviliklerine cevirdigimde, berbat makyajin, along, m“!ﬁ .
iziinii ve boncuk gozlerini hemen animghy, B 1.“"‘5;"!
Kadar beraber okumustuk, sonrasinda ise only b;;:"‘i h':q
aginmigtt ama arada ziyaretime gelirdi. Dogrury N b k}\,ﬁ
az ok konugurduk. Nisan'dan sonra yakin °|ibi]di\-l Wz(:\
sorsaydiniz, size verccegim cevap muhtemelen Eim b""'u
“Hanrladigina sevindim kuzen.” Bu lafinip zrdlmhol,,,“‘(
burugrurarak elini tekrar goziintin hemen alyy, n,n“"‘“m
sertge inledi. “Elin agarmis kardes bu arada > ttug,
l’amira)'a@kzlklps.&sliccsuluyzx—.;k}aug“vdm::nse ‘
gekip adimlanni okul binasina gevirdiginde, C‘Eﬂ‘)q h?oh"i i
icin elimi uzatim. Cagn elimi tutsa da agarlgn, banay, iy
Kendi Jalkuginds géelerim tam olarak Pamiriy o,
Dz ilerleyip giris kapisindan igeriye daldigind,, bt oy,
icinde bedeni de gozden kaybolmustu ama spor sahay
sunifinn seslerini duyabiliyordum... Hem, pogetinge ntn.@,
onun? Hasta miydi? . L varg,
“Hoppala... Kuzen? Yine nereye daldi gozlerinz»
Koyu kahvebir denize... Ya da kara delik mi demelyg,
“Uykum var biraz,” dedim hafif¢e esneyerek. Typ,
diizmeceydi. Hem Gagn birini sevdigimi biliyordy, g4
kisinin Pamir oldugundan bihaberdi. “Bu halin ne?»
Alunda bol, karmizi ve beyaz gizgileri oln bir pgy,
izerinde renkli yamalan olan lacivert bol bir gomick vag, .
yozindeki beyazl karmizis palyago makyajt haif bozulmug,
katil palyago imajr buradan gelmiyordu tabii... Muhtemcly
gin tzerine kendine ait oldugu belli olan siyah geg

ey
ece
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Vv

i ye bagindaki sari
. misti V¢ 0% perukla dj g,y
o 5{:,,,, aldiga korku filmlcrinden, ﬁ,|:] Palyago
o ™5 gibi
AV 1 numarami bulmug, yilbag, ecesing
indekj

W iy hocas! C

10 ami istiyormus. Gam agacy

‘ ¢l :;:[rnh erhalde. Kadimn b:c:gzklar Z]::] Yﬂ‘Pua.k besi
E 5’:’; ) e fards olmadig iin kabu euin):l o deiz
£ giyorom die e imis i
Tvﬁ"nb".‘,,.i devirip tebesstim ederek gildam, g,

C ™ vards, i bir kuzendi. Dogrugy o e
1 D 3y evde eslik edebilirdi amg Yineu i
v“d v ;uimi gorebilir diyerek beynime uyan d"e - o
p"”ﬂ isiydic Yalnizlik mu yoks: Einderyordy
g yoksa korkung gerekjor s
K e Hoca daba sabah gindam by

-\(ﬂn:, Kalem etek giymis amavarya, e
W;L” an dudzkjmnl lz:ﬁrfne l{zs?np kafasiny sy

A N acsina (€Y, GG v yiatindel iy
5 i ac dolu biT burusukluga biraku. “Ya N; nbent
ﬂ,y, e pakan v bir de ben ne yaptm diyor. Ne gjyev

pogra? inallah matematikei 49'da by o
s ks elisinde in e sz B
S o iki dakika kala regl olursun day2 st
@5 " fahisbalan Nisan'n - duraklamasy
o da gozlerini biiyiiltmils Nisan’y l::hnedm
s anemde slayark, S ool yk.mdu'
aignbed . y ismiydim? Boyl Z]?n
ppbirginbuns bir erkege yapacagun biliyordurn,”

Nisio kzanp bozararak, “Benim sinavim vard; . " diy
b joneldiginde Bugra kolunu tuttu. “smw[mya_:»- -
{esgiyoruz ve ki hafta sonra baghyorlar.” o ok

+Budershane sinavi.”




*Sen dershaneye gitmiyorsun.”

Hizhea gozlerini ilzerimizde gezdirip, « Any
dedi ve Bura'ya bakmadan kolunu gekip .
binasina kogtu.

Nisan'm gidisiyle bogta kalan elini pangy;
sokan Bugra seslice nefes verdikten sonry k;‘;"u un
gildi. “Bu garipti.” lang, k:\"*

Omuz silksim. “Yalniz bugiin pek peging,
gidip yastklarla kendini bogmaya alisma segn
yanina yaklagacagan! pek sanmiyorum.”

“Yastklarla kendini mi bogacak?”

Kafam eferck, *Galisscak,” dedim. “Sagece |
nefesini tutabiliyor. Sonra nefessiz kalip y]s“'k:rh; y,
ve kendine gelene kadar ne igin kendini yagggy - iy,
caligugam unutuyor. Sanshysan bir ay boyuncy hinrla h%"‘h

“Pekala.” amgy

Galomseyip Bugra'nm koluna hafifce vurgyy.
Gagrrya dondum. “Ha bu arada, bu kuyafet ne igingon”

“Palyago gibi giyinip gelmemi sdyledi.” Ciimlegy,
ardindan kendi de yeni idrak edebilmis gibi kaglaryy . ™
dakika, harbiden, niye boyle giyinmei istediz G- B
zaten. Nil, baksana, makyajim akmis mi2” S g,

Bugra kablaha aurak, “Bir erkekten makyajim 4
lafins da duydum ya, artk Glsem gam yemem, Neyg "
gidip bir Nisan'a bakayim belli olmaz bunun igi, gy, b
dayanamayacagnm dilsiip yastk da bulamayarak duy,,
anyor olabilir.” ki

Kafam salladim. Birkag saniye iginde Bura da orgi,
Kayboldugunda etrafiaki tek ses spor sahasindan geiey .
sesleriydi. “Kalacak misin?” dedim yaninda spor sahasin, dojyy
yiriirken.

“Buradan okula gitmek zor olur...” Dudaklann bizgy

Ridj,
ad“.‘lz::lx,,\‘

dolyy,
iy
Yip,'h;‘:




kolunu OMZUMA atip, “Amg p
. ’,dmda" metti. “Bu h.lmm bos zaten, pek de ;;':r
LA € pailirim belki” '
’y,llt o yok . Bana 012 pek kulak veremed;
w’”irﬂ‘ salla pnda, goZierim tm ol gpq
;uf‘ ba;lan o tkamina sabENISE, Kzl po
a 8 s ) i
f"u;a f "y"a‘f,laf’k Nisan'in da sdylemek stemeyip peil; un;
w'ﬂ.ﬂde, um pisonlusundan vardi. Griydi, aeringe g
P v iy 'f‘l jydi v¢ onu gok giyerdi. Boyle bir Kapiigonly
5 1pa giymesi gin verebilmesi., v
p° o e komik K. Senin hayallerinde bile 2ar zor
gt 0 e, baziarnin ‘ylesines,
BT adar yerer”
. Ta"“"",mzmn salayarak Sndme gectiginde Kafums ety
B“Wrc,sine salladim. Yapili vu.cud_u tam olarak kizin gnine
p W,]A{ - ve ontl goremememi saghyordu, aynca boyu da
dt";‘ I,;:i:it:’ daha uzun oldugu igin kafami kaldirmak 2orunda
o0

im bir ey
T sahasundy

w‘“’"rv"'d " atil palyago tiplemeli kiyafeti ilgi cekiyordy,
,,n;' e kusursuz kumral bir teni vards,saglan genele
i Bﬁz; utarak rampa modeli yapardh. Ashina bakarsak g
500" i her geng kizn ilgisini cekebilecek bir erkek,
#1005 s biyiketl i bu demek oluyordu ki Pamiy
e nve aniversiteye gidiyordu.
P ki G5 by s e s nts
“Kafinda Gakan simseKleri gorebiliyorum.” Hay,
W . Gyleolsaydi o simsekler sadece benim kafamda gakmazdy,

p— o
,dn"b":; ine. Kisa. Yalan. Gegistirilmis. Bos verilmis. Birkag aya

tk.
ccck...

Gegeeck. Gegmek zorunda.

Dahafazla uzatmads. Yiziimiin ifadesi her neyse degistirmek

le
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L. arak eski donukluguma geri g, di
:l'l‘li‘r‘l?‘r:ifr\'ik]cycrtk- bana lfahvc |smar|ar.n;s|m Si{‘a::;" o,
i bardak kahve igtim, Nisan mncrmhk dery lsey:.m“a h:
bir sey sormadi ve uyuklad, rcnem.s[crdc Bug, yi,‘n“ lxz'h
diye kozlar cuvaletinden gnkmth ve giin h“)'“nc. n ing N
erti. Gikag zli qaldiginda Clgln normal Al :‘. . h,i
bir sekilde, oku! gkfw‘da beni bekliyordy, Ban, h‘.‘ U'V"ﬁ
soyleyen bir mesa) atmigtt ama ony simufiy g !
gorebliyordums. yagmur damlaanyl g o, Mgy
igeridekd insant mﬂY‘S“T?_" sicakla tepk.che . .
camda olugan bugu onu grmeme engel desild; Kigy »’n""l'u

go gibi alp giamek istedim, camm bugy < Ky |
oldugu gi sun, ; &
tn d'éildi__n*‘? |

s afesimin igindekd yerinde arik bir b,
gizecektim, pargalan etrafa savrulmug, tam Ortasing
bir kalp mi? N

Uaanve girsysh saglan i yanin abp b g,
srmeyebasayan Kb ke, akabinin aksine am b, iWikg:}, :
goriiniimiine biiriinerek, bagka bir d,mle‘ kend; Nlnq,,a:d‘"
ulagarak tath bir tebessiimii suratina ycrle§nrdigi“dc’ b S
ona baop kalaha 0. Bembeyaz sacat vy sy o "uhh"
beyazd. © da wzun ve gir sagarns alds ve tepesipg, b bk
bir topuz yaparak hemen yanindski, Kot olana biy y i
Kot ve iyt kavaminin syah-beyaz renblerpe g1
iligksinin yiirdiganardan birinde olmalydim ya gy ins,,,h:':
degigmesiyle gl bir ton felsefi cimlclerin saurlar gy, i

Okul glogy herkesten 6nce gikip Nisanla ey g
yirirken, ona irperici ve kurgusal gergeklee g0
wrafindan deistirilmis olanlann aralarina. pere i

Ufak, cekismeli . &

N k‘n‘l.’,“:

€ Gevirmegy
gecesinde gogiis kafesimin igindeki bog odacikly sir Kapilarpy,
ardinda, karanliga, 1gik gelmeyen; golge bir yere 8izleyip zincip,

vurmam gereken olaylardan yeterince taviz vermigtim, fazlasng
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pakimindan ne de dilimi
“ﬂt N N uc
lldﬂk“‘gt v Kasvetli Soyhan havasing s, ’Jabi‘;nd
“ Tek gersek arkadasima ml"‘
pjiﬂ‘ 7 malt miydim yoksa dile geti a
i getirmeye
,,4”3' sz Y ayrnt miydi? Kesinlikle degy 'senccegim
V‘ﬁ]’lm:mek. yalan soylemekle e deger dg‘!d': Ona bir
b o sey oldugunu savunp i ama
B!l ks geldikge kendimi sugly h-nd'"“ kabul
Mp‘:‘ ¥ er oldufuns sormusta ve oo issediyordum
o s Zifi'l bir cat kapt sahneey deitirilmis,
y‘,‘dtﬂ eslcmistis SO isaretleriyle doly ! anlatmigt,
W ]’;v m yoktu- rohunu, Cevgp
4 hava alsin diye biraz digan iktik, Pamipy
V4 ﬂ”m’ Jucagimdan atlaysp kagt. Bal h"qf"f"f' lerin evinin
S iye ikt giderken saatin on iki 8irip onu ararieen
(o ladm. e vums seini duy,y
anukl
E{”k " dim bilesin”
e’ i, esneyisinin hemen ard
wr:" o, G lindki cips o BAE bl bi
w,usr“f"l’ il bir sesle beraber gop k“msu:::[ dikti ve
ik att. Eve
[ hakls, kuzen. Yemedik.”
e baya Y2 yedin yalniz, hig kor
e cips griryorsun. Dofru o Sabahtan beri
P v i cps palteryl dolu o omands i e
Nisan'in bir buz dagim andirip arpm N
e yaan eneili i Nisa's by 5 etkisi yaraun
giemekte level atlamus. Ikisi yan yana yii g__“d' moralim
sogrken, aniden gelen bir dirtiiyle cep :]“ :—“yup bu konuyu
¢ Connected2.me. uygulamasint agarak ;:ﬂ_u‘m., stkardim
mir'e bir messj

s

an d‘;“IYI
< Yoniinde,
mayicagm
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Sagnalkn, Kusura bk ~Siyh K angy
I

Msajt gonderdikten hemen: sonra gl
telcfonu cebime geri yolladim ve donmakgy . - amgy,
cllcrimi birbirine sirterek cebimden sarkan ,iyl:"‘m ke
parmaklanmdan gegirdim. vy

“Hah,” diye bir ses qkard Cagn. “§im; 1,
benzedin.” ™S kg

Ona bog bir baks gonderdifimde gy
dudaklanmi biizdii, “Artik kigikken benj s.h;"'“ .
balagh osikbeyinli Serdar's korkumak icin en y:",m"z
abi nce il siyaha boyamamz e, ¢, iy
filmindeki Samara'nin adint duyunca Korkuday, ]I““lk N
sorsan semt abisi.” ting g,

Nisan kahkaha atp Gan'mn kafusin dipges
alarak bana dondiigiinde, diger elini de yumryk :vl: gy
serte s “Oyy benim kara kuru deniz gy g o,
harghilanns m almglar? Kafisina kafisina yppny
arslannda dovmsler mi benim canim "kﬂdz;.,.,,k"'. ,,,p
kuzenini?” " birgy

Gagnafasim Nisan'n kolundan kuranp yardim
Nisnda kolun daha dasklasup lablahala anygrg, "

Onlara tekya bir gbz anp kafimi olumsz anlamg
ve dudaklanm birbirine bastrdim. lad,

Pekili, garip bir arkadas iliskileri vards,

Nisan, Bugraun onu aramastyla bulusacaklann g,
yanimzdan aynldiginda, antamdan anahtarimy ;,k,,,,?";:
sekilde kapiya uzaniyordum. Cagniise Gantamdan aldiy h’:“l"i
kitabin siiziip devlete saydinyordu; higbir zaman okl
verdigikitaplar yeterl gelmezdi, buyizden hersferinde gy
Kitap almak zorunda kalirdik. Gagn buna kargiyd, b ygey




serdigi Kitaplann bos yerlerini eksik falan
L okle? . Bu bi st Kitap yazmak gibi bir seyg;
/,kt " ldu vards, rnek olarak Cagrvn g
‘,lt o ok sw‘b'l"d'm saninm. Ulkenin en iyisiydi,
e kﬂr‘l’“ de laf dalasina girerek szlilerden ve gy
pkall‘f" her ,k;rdl ama sinavlant hep tam puan gelirdi.
W,,,s s souk bir rlizgirn kiyamet alame
yafl )" “‘, n‘n delip gegmesine izin verdim, Riizginn
ogoldokbana isizlicohrak e dondgang
ek yoktu, ancak Cagn'min sert bir titreme
,ycbll"d’m Sorun yoktu, normal bir giindg,
* ek ve Gagr'yla kendime birer bardk kahe
"::"" igeh BT inde ne yemeiz gerekigini arugacakak.
s :’: soularnt anlatp, eskiden oldugu gibi taviadigy
wﬂ: '"w.l eriniyapuriEk
ud:“ e :‘;‘ saat sonra, kendimi siyah bir Porsche'nin
p unl:k ve drkitics garaidan aynhsn, koyu ve yeni
e km" ' kokan daganik gabliklannn ardindsn izlerken
W]"“"; whh" iginde bir hirsiza benziyordum. Uzerimde
fadar gelen bagakl siyah botlanm, siyah
iyah uzun kollu ince kazagam, siyah
igine kahverengi saglanmy sikstrdim

b'

,,,mk’ . gdm bir telefon ile arkadaglanyla bulugmak
o
Jams. O siyaha boyanmus, soguk ve ‘Yagmurun
IV,‘dlszr's‘aym gecelerinde dolanirken, ben de ek bagima
‘“"Mbn tencereye makarnay! snrf bir daha buzdohbmz
g

in mideme
icin eeklifie bulunmustu ama onun zrkzdz;lanmn nasil
mehf olduklarii bildigimden, hig diisiinmeden bu teklifi

;mﬂ'\li“'“ Gagn kuzenim olabilirdi ama filmlerden ve
g

ks
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s e hnclrarh K semden

ol o il Nt %"m
o durken B yere il g
i i e nm,
hip almast i herbngi bir oy
o:w banr rublann il u;uwmfﬁ,‘z
e s s, i e
gbm(lhﬁm M
Bﬂunﬁd:mmupn!dulummnh"

ey i ks S, ok
e ek b 5 by
T
byayord

Aaisd v csinde i bi e i
Al ek g B, kg
iden yoldn aynp ors doamen sl
“Headin”deim sz bie ey, iz b 4,
Kendimi it isedyordum, aync ruben
Al bakarsanz ben bep. Wykydlm, bircenaze hi"‘-
e an, e sy s B i ey
bopuorda. Tabi sigh bir nese dih e gy I
bopnablise iy

“Takip conemi inediin, 0deki as, i gy
exsgimiz biiyor mu?” L)

Gegiie wn ve beskin okl g,
bk byl ST b, e
bekeleiain bl S hiscdkbilyoram s
onw kip e bilyor muyds? oy Fck iy,
iy

M, e

e ek iyl 7

PP

M@nkmm\:nﬁxm Yh’lnmn
e
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o duroken SOOI kv
w«* ! B o ey i
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bt ek i, 51
et 4 g yin bi ke s e
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o
o
P o ot cm bkt e i
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,4. o yama. i Dl sy
s yeer il om0 yam? Yemer,
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,,an e s, i e b
Tmmwhh'ﬂkm‘i
o glardm. Galta "
%‘,‘ Doymasin bekemiordum ds . Benim
ik e i e ke 93
e doren ot 2kl i b g
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bk elefonom i, B o
EUPRRAN pand i

P ek dokdirdki ey
g g ¢ 552 i, ::::"w
ekyordm ama I ek sy g T %‘:\
iendarayonks kb kb, 19
oy Al Rapshr iy 'duj«hq,,\:

“ingolsiden”

Fsloghighansei kb vl .
o el eni b b Mk
iy aimereden YR P Gl . ﬂw%“
oo dye alsiden indin. i g % 1
gl sonbatar ok oy fl‘w-s:k“ N

¢ e, ik g
gt 0 sy
8 Vyggo. DI ki g

\ ik ey

¢
e
Ve kv\r:{“ﬂ, oo ke iy 1
P b ok b i
A i i
b o b 0k, by
80 P g
e T
ot 2 amanh olaak el kap itpmdy,

s 6§ .
w"“’rjw' b e G il
o

k i,
::bum enezzdl ebmiyordum. ""n?:
el ddiaym 5 oyl Do i g
doldururken bu seer kuruyan bogazimdan g, mm'“
gk, buz gbi v sl borumu doky, n;:“'m
o o

# )
i v almy
e e
48 o a5k K80 K G
5 g i okl b g,
f“,;,m*ﬂ“”"" i? Bt g, edinde, ety

s >
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i i e s e
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endmi, anese ks »

Solkoly
i cam e s v o |
ooy o, Gl ok gl g
s ve ik agyords, Bie a, ki i, gy
vl e bi et e golerme e ve iy
crp ok disindim. Boye i sy c ey
gy myd? Benden e miy? Bir yaaok oy
it i

lm

leyip i
0T i, Hash ! B, Ang

U i b e syl b b

v Merk
M,:;:mmmu surauma yumruk yerdim,
i ks kg Poche,sesice Paniin
o s ke Bl ok i deam
,.wmmwrmmnmrwmwmmm.m Kafam
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gevirmeye gilcim yoktu, muhtemelen b“rnu
Ona hak veriyordum. Eger dile z:eti,,nd‘“ ol
ilerim olsaydi ve en yakin arkadaglanim bij, bufk i:‘e':um“
olsaydim ama ne oldugu bile olmayan by behs'ﬁc Kan, U,
devamli takip etseydi, onun bir sapik old"@“nul bxﬁ &1?"“‘%
Saplantih bir sapik. dumnul: by
Ya da sadece... Merak. Onun diiginmegip; , i,
buikinci versiyonuydu iste, saptk oldugumy, dﬁ's.mdiﬁm o
olan deil de, merak ettigim icin onu tak, c“!{l_rnmmiw,,
Buna inanmasim istiyordum, buna im“"ﬂlnyd im m!lh
iin gok sancils olurdu. Aksi Slmiim olurqy * - Aks ";\M
Bedenin dlmesi belki de en iyi kurtulug ye i
ama ruhun 8lmesi demek, le le yagam 31?"‘“’"%
e g ° a o Mg
gin_ alip diimek, ﬁz:st:l {gkgnc:]nm e !

igin mitkemmel bir cezayd. Pamir bilme‘z::z:
any

yapabiliyordu. O higbir sey bilmeden, birco by

Ontindeki saatann limonu cksikei sl I:,ﬁyl‘."“’“ivm::
clleri arasinda rubumu alip delicesine sikuyordy, > Vg
gikabilir miydi? ikuyordu iste. iy

“Romgenci” diye minkdands dudaklin s,
yirmi dort beni mi izliyorsun? Sapik misin kzim gepe
akip ediyorsun beni?”

Merak, diyebilecek gt bulamadim kendime
Siyahlariindek kz wzun siyah siclaio savrara gy 4
ahlaha an, beyazlarigindek ise ona g8z devirip il gy

“Anlamayacagsmi m sandin?” h

Nefesimi tuctum.

Deniz kenaninda kesane yedigim, Kafumdd g
martiann sesleinin eslik etigi ve baliklar orky dgy g
peikolojleriyle suyun dibine daldiklan ama yokan gl
igin meraktan 8ldakleri anlardan birinde sertge umulanngy

g,

n
Cany,

e
n? Ne iy
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e |

o m 0 sahn:dcn sanki. O hugy,
ip [erdi bana?
:Ir‘,fu rﬂl‘:jm anne... Neredesin?
[ C"”D yyorum peki... Ne isim var begir, buradzy
ger ?’fm:mw‘“”‘. SIMSM Belli ey
el gergeve iniyordt her saniye gy, g e
m,ie fd:ri sadece asi, SESSiZ ve sert bip kizd,, Sel fan
;‘b“d;i evdigmin Karsiinda bile, D gl SSm
ﬂ"‘mcl '(.m da doniiyormus gibi hissettigim; S tiim
g ‘n: ahatamak, BTG anlardy g ' AT
ect ek, yutkunamadiim 2amanlard, bog“l'mdj,::r
h

0% il narec B
rﬂl‘”“b'mmyu geirebilmek icin dans ederginy, gy P,
)

ilmek icin

" © hayalj

g0 Rasabilmek 12 da bununly gy
Dl,bilmt " o bi rgok ;eyy‘apzrl:rdl, imaj igin, Am, Snermliof
d,gilv?“;n imajt defildi, rubunuzun imajiyg, iy hum
7 s iin de karakter gerekindi. Konu nu
wj:{lbl ,nImﬂY“"gm' sandigimi disiiniiyordy Virek
Ne . miydi bahsettigi, yoksa sadece takip olayy miydi? E;
glesi eline koz verirdim. Bu yiizden cenemi h ]r
P vermesini bekledim, palt

Y

vecevd
o yavaslayp 15512 sokakta - durdugund, bedenini
4i. Kafami sonunda ona sevirebildigimde, 3

- m;;vl;ﬁmn ihtisamiyla duranin bir insan evlady olduguny

hﬁ:wmlmfk i, fnsan mu yedin viedansizy

,;yw"“ bir glin yizine de sdyleyebilmeyi dilerdim, Yeljgran.
bt yanlh koymuslar senin. Yel degil, Kalplora

5.

Dln;;l;::‘:’ jlip gozlerini kst ve suratimi incelemeye koyuldy,

P dimi gok girkin, yetersiz ve kéti hissettim, Digerleri bu

W,;dsnmi makyaj y;p.}v?rdu? .Bu kadar yakinlagtiklary erkeklere

sz gorlinmek igin mi? Ama yagmurun altindayken

Jmyor muydu makyajlan?
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Abh, doru. Onlar genelde yagmuru sey,
Ya da ben ilk defa bir erkekle bu kaday
bu cahilligim.
*Ne bakyorsun?” dedim  kaglanm,
Souklugumu korumayr her daim Silrdu,m:?"ﬁk
dinmistim ve bunu becerebildigimi meurdy' k‘"di.,:"k\
bana 6yle gelmiyordu? M 2y iy
«Salak misin, yoksa DUMAra mi yapiyorsyp, n
Sesinin tonu igimde kanat qirpan kugu‘;a blk%m
sitretirken, bir an gozlerim dolacak sandym, an l'lp
Jdum ve gozlerimi kasarak yapmacik bir §°H]:I'“;ﬁ| ung ‘E
dﬁm_
k)

Mezlep g
Yak,nl::' K

ha, ha, ok komiksin.”

“Oyleyimdir.”

Keskin hatlanni yzGnén amamin by,
gormemi sagladiganda sofuk bir bakas atn ve 4, fl.s,.ﬂﬁIt
cekrar arabayn siirmeye basladi. “Sahipsiz etin ajy l:umE .,“'_“l
kendine yazik edersin.” s %k‘)]“"f

asylesem getirmezdin, ben de takip ettim » o ,
tepkisizce- ™ g

“Tabii getirmezdim, ertesi sabah tecaviize u
sckilde iki damla vykumdan uyandinp bagima bﬁ‘"“‘ "
stemiyorum. Bir de polisle ugrasamam. Sizin Bibucnlﬁl',"i

Parmak uglanimdan sinir hicrelerimle beynip, ‘!Inm»
hislerim uyan veriyordu, anlamiyordu. Beni si,..ﬂ: il

d ir istisnaydi, onun icin zor ol

o oldugunds, bt duygulan doruk noktasinda ;.;.‘,Zo:"“"“
“Nasilmig bizim gibiler?” hum,
“Kendinize sahip gikabileceginizi distiniir &yle oy

girersiniz, genelde safsimizdir ve bu en biiylik Tayfhigngg

bir dubleyle sarhos olursunuz Ve sonra crtesi siba

taumadifaniz birinin yataginda uyanirsiniz.” d
“Yeter.” Ellerim titriyordu. Yaptiklanyla alakam olmagy,
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r

endim garup_AZQIdﬁéﬂ@. bedenim; Oldugu gipy;
o boyayan §|r:un ruhlu insanlany Yaptiklanny
Woud SIY:doku"“Y‘”d“‘ Bunw sekmek zorung, Miydim?
rJ"":i o bf"dinlﬂm ck zorunda degilim, Indir beni»
/J.; B hamm?” Ukala v Sinirleipy 20rlarken,
#25e K cimin der kl.l.m2§{l.1| Kavradim ve gy

Jiﬂ‘lcs avanin 252" gokyiziini kaplayan b
b oguf"' y

E

X firtinan
e hissedebiliyordum ama enge ol
uluf

yordum,
si b nd1 ona.
h’w‘;ﬂ pile _hz“gslimdi inersen ere kadar Yiiriimek zorunda
am & ¢ ne taksi ne otobiis gecer buralarday Maglan
D S lerin eline diersin.”
" en 2ibit
g quns!” 6n camindan igeriy;
s nsek arabanin 8n caming AN igeriyi aydinlaarak.
Vcs‘“,""i, dignda, dikiz aynasi titedi. Araba anigen
e Ya ucundugum igin ileriye savrulmamugeym,
!3 L hep oyle seylere caligyor? Ben kengim;
ieden syrica benzettigin kaz tiplemeleriyl alakam yok,
y Wm;ﬂ;mm sylediklerimi Klise algilayabilir ama by
2! kI '
0 tag kafana sol .
wlqbun:i‘: ilkede yasadigimizdan haberin var my senin?
oNasil kediyi kopegh, damacanayt ulan damacanay...»
bk K i sertge. “Konuyu kapatabilir miyiz arck?”
mayiz” Biyik yagmur damlalan cama vurarak
fopts snlsiklam olma istegimi artinirken seslerini daha
0 F:‘ﬁ-nek adina mizik Galara uzandim ve kapatarm, “Ben
:ﬂmm. gelsen bile dibimden aynlmaman gerekir ama
n\‘iP“d‘ mmda da duramazsin; durmazsan da oradan ikagin
Y’ulim. Anhyor musun? Bu bir oyun degil.”
e il diye halarask g3 Kafesi (ckmleyen
icindeki kiz swnagik ikoncanlar gibi kendini oradan
sl igindeki kaz sirnag !
avururken, beyazlar igindeki kaz sertce oflayarak zemine
o
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uzandt Ve cllerini karminda hi"lciﬁrcmk

Saminm yorgundu. ) z't‘ﬁm \
Sessizligi tercih ettim. Konugursam, mes, h‘\
her ne kadar bdyle anlarda gaza gelsem de onu, %lh
istemiyordum. Afzimi agamayacak kadar yo, nh-h"@ \\
bir kere, uykum oldugunu his“diym’dum am l““diyn:'*i
bopup 5 I ATV d O N
O tamdik izbe sokaga girip arabay: park , dcmk%"'lt 'Y
arka koltukeaki siyah spor gantasini alds ve bang hfhdiﬁ"\i
i B i G bafy, &,
ilerlemeye bagladr. Sofuk ve kasvedi y. . .
Kaldinmlan hoyratca doverken, hirkamin 5‘Pkas,n' da"'"h.,
sreiip pesinden kosturdum. Aymi evin ih;,s-l
girerek aym kapidan gegtiginde, bu sefer tere, dd::de.‘ iy
pesinden merdivenlerden indim ve dar koridory
arkasinda takipte kaldim. Birkag dakika songy b a» !‘tn.n
siysh kapiyla tekrar karsilastigimda, arkasindag @,S:Hi N
kadantyla diiz siyah olanin kulpunu tutup cevir, iini :d@'n
ben onceki gelisimde sizikli olandan igeri giip g
onun odasindaki dolaba girmistim... Demek ki o ok
odasindan digartya hemen svisabilmek igind;. L
Kapy, kalabalik ve bk bir Koridora sqlyorg, 1,
her yerdeydi, kenarlarda dikilip. birilerini bekuyerm“;n
gortnenler diginda ileriye ve geriye bir akis vard, o
Pamir, beklemeden ileriye dogru ilerlemeye bl
tekrar pesine lalip boyik adimlanna yetismeye
Muhtemelen arenanin girisi olan heybetli kapinin Sningey
biyitkve kash, Jan gordUgimde b sshnenin i,
firlama olduguna yemin edebilirdim. Siyah takim el
icinde en az elinde susturucu takil bir silah olan kil
Kadar korkunglards. Aslinda nerede old g
yle olmadiklarin da sdyleyemezdim dogrusu.
‘Adamlar Pamir's gordiikleri an daha da dikleserek gegmesze

&9;

cle
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.kj,,ind:. pormalde kimlik
P o kontrolg
o n;.:r.[cml.l aradiklarini fark em,mralu Yapukl
l"‘ml,,diﬂ gilice girmeye galisan bir kﬁsak' .Fakzx ne ya
» i bgdcnlm ve kiyafetlerim de by 8ibi gorangy ik ki,
i unﬂ:dnn: koymu;rumyinenu deseggstim
I e Boguk eyl
-u;ﬂf‘i" ardindan beni tam kolumd ONUaN adam o
o (™ calisnm. “Brak.” nserige Yakzlard".s yah
’d.,wt s agiyorsun sem Kiigiik kagak kiz2" 'inda
o m lan yok  benim!” Scnz'
o 1 asamasini emin adimlar, e sikug
. da firanalarin kopmam s yirrken g™
;k; o0 oleybol takimina gi rdig;:'"' diledim, slerimi
s %€ YT dtstigim an kopay ek bt
. N0 o bilfyorda i, b e frunay bileimi
Ve ety g o
s b "y zaten saplay kap azir bir
o qzmaya galistyorum. S Pisonluyu dy
g lan?” DR dizilmi en kimi damin
o s dizilmis, diger ko kandirdig
o lin sunu da iyi bir d rumalard; g
gt e ayak atin, akl an biri
gz benimle: , akl1 bagina gelg; ne
Huzni;zri akan eden kalabaligan i ekin?
s beraber Pamir Gikug in icinden baygin
Kolum purakn ve eli ginds, adamin cli ve skl
b elimle kol eliste am iy,
'oYlemi?Cokézﬁr dileris lumu ovalama 3 ms gbi
lerim, efendim. Ben ;q bagladim.
ilmiyordum,”

iy ve

e gy,

mi§ oldun.”
gliyle pilegimi yakalayarak ki
Jumda

s, beni igeri olumdan gekigi

e el hm:m-'.“" gekistiriyordu, ginde sy yok
it s 3 N tabiri caizse viz gelir t . Kolumun as
" ; )

ghrdwi b o bt de sl pocrd Can
Jok bi " 3 b mehen
i ine armak bir kelebegi
g ve ruhu yok ediyor rd:,]m"""ak gibiydi. Her ‘,'):i’b‘dsl
- si de
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«lyi bok yedin.” Ceketini bile almadan 1,
burada grmemesi lazim, bende de kafa ka]mi:" Uzang
akalum, sen de bara flan it diye idare e » halg,,,” 0,

Y3 oglum...” Kaan'in yozind burugnyy, K
qirada kapiya uklaninca ayaga kalkum, P Sikip,,

“Hzs...” Pamir bana dondil ve kafasyl, 4
“Gabuk.” ol

Saklanmak istemeyen tarafim kapiy, _—
dugta canum, buyur ne diyeceksen bana style ey
de, bu tarafimin giliing istegini tereddait eqeg de
Kapaggnu agarak iceri girdim, ama dolap sapjg ;:n.p oy
qok dards. Bir-ki saniye sonra baska bir pege Sy !
Jauldiginda dolabin kapaklari kapand: ve dm;n a4
agilma sesini isittim. i g,

“Manyak msin sen? Nefes alamiyorum,” g "
Kafarm gevirip. Munlgy, i

“Bir sus kizim be...” Bu climlesi beynimip
yanklanirken, dolabin koridora gikan kapisin, :: Ol
ama bagansiz oldu. “Ne oldu?” dedim igeris; gﬂ"“h Sy
olmaya bagladiginda. Sekten s

“Sikir," diye usladh. “Anahtarlan ceketimin cebing

Dilimi damagima carpip seslice ofladigmds eliyh“‘]d.,
kapata ve dik durarak bana yukardan bakmaya baglaq, xa;m"“
cattum ve ona dik dik baktim, neden agim kapatmyggy ™
Mine'nin, “Ne demek burada degil?” diyey,

gumda, amacini da anl K Sesinj

AN duymy

by
g
§
@, g,
Mek i:,:’"
!e

icin susmam istemisti.
Kaan, “Ben gelmeden gikmis herhalde,” dedi ve bog
temizleyip devam etti. “Hem sen ne diyecektin?” B
“Bog ver,” dedi Mine.
Yiziyle aramda gok 2z bir mesafe vardi, nefesimgey
terleyen elini agzimdan gekti ama yine de nefeslerimiz birbi,
carpiyordu igte.
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0 isti? Ben irkip g
¢ nasil giyinmis §irkin Grde y,
siyah bile kurtaramamugy, 1,,, Scfty‘:::'
i,

ine ukmistim ve hirkamp "‘P'-'Iwnun
u

i
palimle:

Y .
min :
; ,?kﬂ yzerine, tm bir crk;k fan'naydlm Ve bunyp

5 alakast yoktu. Uzerimde, p::

ol hoslandigs Pl ve

¥yl G O SENAE ocuta ragygyy
.

1 esitiE! V"g afia dnce bu kadar yakan duryp;
o g geerdim. Hem de oyl e P
B t*‘ydh?ud:n anlardimz garsslz_ kalbime e Seviyede
4 B,,,Jcnr" 4 yagmurlann yagdigni. Gdzbcbdderimdcn
i O s jgimde alevienen aey. Sonugty bey g

o bi”'d’”‘:ﬁm sergileyenamaici parampara etrafi g,

lecegimiz;

¥

isanya
" | 'par: lolanan
7 4 olazdim, kim oldugunu bile bilmedig 1
# i o warafindan satanist itiraflanna Ugrayan, soguk
38 arekeder olan... Ama kalbim cayy cayy iste,
Wi egebilirdiki?
e dan ikan nefes CBAIE kafus yiinden e
mdl:l:“mm, surken Mine'nin gitigini furk cqim 4o
m\zd" jmemisti bendz. .
W clriin bapsine gidigimi hissetim, amg gy,
slerine bakamazdim. Lenslerim gszlrim yeterinee
w8 oyl bir karanlikta panilar belli olabiirg;,
e selde gorse en i htimalle gozlerimin aiplak
m],,\;i' lens oldugunu dﬁ;i'{nﬁr ve boyle lensleri san
o i benimle dalga gecerdi ama gercelder acryd;
w 1¢§rim Jusik bir sekilde gogsiine bakarken yiiziime
Gl iin kafusins €@digini fark ettim. Onu durdurabimek
i ovdesine stvmda se tebilecek cesarer kendimde
' yim, inip kalkan gogsti bedenime defiyordu, Yeterince
%nde ise gozlerimi kapattm. Dudaklanmin iizerine
hrken tenime garpan nefesi bedenimi titretti,

jiun
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Gergekten,” diye fisildady. “Sadece 1,
Uy

igin mi beni takip cttin? Tek neden bu mypn -~ Merg
[

Konugsan, dudaklanm onunkilere de
hisscdiyordum onu. Goézlerimi agsam, b:;?kka
» bu bir

a
ben de uyanacakum sanki. Ty,

Kigitk gocuklar mezarhkta kogustururke,
syuyan yorgan bedenlerden dlm s P
12armyg,
sliim vyanmis. o

J
Ty

Sy

03l
K
R




a

s 08 VST RSk Kan gl gy,
D,gm’ ,;m;snydx ve buz gibi hava nefeslerim;:

y 558 s, Hkimiz de tek keli erimile
Pt T i merkezinde goy

v ize sehir merkezi i ot

7 45, Kaan "Z‘lj_m‘ Pamir'in "ﬁ; 5“:' g0rmis it
% . SOV b: S leyecegini b rinde sabitleyercy,
M i dedi. ‘Ne soyl cycccgmf ana sdylemed, Aynca
e f];pkoﬂ"ﬁ‘“’"' o :: |S onra ringe gikayorsun,” Hemen
Kﬂ‘"l ’ bama gevrilen bakislan gdrmezden gelerek Kafamy
00 P2 i ve botlarima bakanaya bagladu,
,,a[&‘n wkn bakmaya glt‘ilyomm.” Pamirin yutkundukean
o e bu ciimlenin ardindan ceketine yoneldigini

o  Telefonunt ve anahtarlann alip cebine koydu,
P g agmasin yine, uydururum bir seyler» i
Bt 2dan gegirip hafifge ensesini kasidi ve kaglanm kaldirarak
A Kaan'a evirdi cekrar. “Sen de sunun Gzerinden
kihrini g derken igaret parmagam kaldirmug beni igares
sk, “On dakikaya gelirim.”
Oy P gkmadan hemen once ona gilerimi kgp

dil gikarma istegimi b?s!lrdlm ve kollanimi gogsiimde
yiegirerek seslice nefes ‘verdlm, “Bagima dert agmasin yine’
yeken ey kast etti? Mine daha 6nce buraya geldiginde bir

dolaptan

germi oldu?”




"Nh- e

Kaan clini havaya kaldinp, “Ohoo_, »
istedigini anlamisum. Ben kendi Kitabyy,
fmpf bagrol defldim ben, fizlaliktm ¢ d‘:; degg iy
Etkisiz clemandim, isleri daha da giclestiren - Ya )
Kitaplarda oldugu gibi gocugun basing digc,i':"" o .;:.,L
yanagmast fizerine dert agan, agmi§ olap Min: 'f‘“nn i,
adar buraya geldiginde onda saklansa da, g, sfdx_ g
dagincesine bile dayanamamusts Pamir ye' | iy e
grkmastm goze alarak pesinden gitmigti, RNy . g

Ben mi? "

Tam olarak oturmus, sev
sekilde eve ulagtirmasim bekliyordum. Verj; 5

“Allah var yani simdi giizel kiz,” diye séze bag
“Ama bilerck yapyordo. Pamir kiskansin, s lag, K
dovsin diye etmafiakilere gosterip vermiyorgy o™
sakinalik yapinca da...”

“Demek ki insan ne kadar uzaktan gorip oy,
tam olarak bilmiyormus nasil biri oldugunu, Fik;; b,
tamamen yanls gikabiliyormus. Ben Mine'yi béyle bi],:ky" .-

“Biz de Gyl bilmezdik” diye cevaplad 2
yaslanarak. “Ama bir-iki ay sonra anladik. Tek derg;. » ™

Devam etmesini bekledim. Ondan ses cikinayyne,
gezinen baloslanmi  golerinedikmigtim ama 3, ™
ciimlesine devam etmiyordu. “Tek derdi?” diye tekna g
cmleye basladsgs kelimelerni ama kafasim saga ve o 1"
“Bunlan benim anlamam pek dogru olmaz, bel o
anlatr.” o

Tek derdi ne olabilirdi? Para desen zengindi, Popilef
desen sabipt; sana bir gunlgane kim olmak isteri gy,
sorsalar gogu kisinin segecegi tiirde bir kizdi,

“Ama Pamir sevdi?” Ucunda hafifge gizilmis bir sorujgreg
banndiran ciimlemi duyduktan sonra omuz silken Kaan, *Erp»

“"'\En.‘};‘d;]"'

G




o her gegen g .
bii ama kizin her gegen gigy farkly bip

it u; Pamir bunun farkindayg, y,,, m::::
40 0 g olanlardan sonra d gk .

@ Aen P’"“ﬁ nda dolantyor Mine, ne ayayn
};u":hili c“;en e kafa Kizmissin ya, hela] vy,
o Q’dﬁ ; gibi dg;.f[sil’jl."
K*‘;'" ﬁ"fz: gulumsedim. “Insanlar.” Kagy,
s mdensimere gl Sy il
,ﬂm rﬂScmt);’n vigne lekesi gibiydi bu 2 gllimseme,
# ""md,r pitmiyordu. “Yargihyorlar, iler; e gergizr

x;u < pisbirine bastnp gozlerini kagyeg, Kaan,
f"':‘d;kl‘""' jyenin ardindan ise d;v_am etti. “Mine, ¢,
s 095 o mir'in kalbine degil, bizim aramiz, g, sizdh,
o o m[d“- O yiizden Pamir onu arpk takmasa g,
Wl,ﬂ.z o o, gidecegimiz yerlere bizime beraber
Wy dolnyon =
o e £ YO0 “Sinsirella.”
59", s dim sinirlenerek. “Sinsirella.
i 8 castna giilda. “Aynen 6yle.”

8% arladsgina ne oldu? Baia birigle g,
e

ahi. Hi¢ g,

egdimve p,,

ool

w‘"’um'gncﬂ cebinden gikartip .l‘un;nr.dfg; telefonuny
k:;unfk‘n sorum cevapladi. “Hangisi? Mine birgog

e O »
W;:W"_" kapaup  sinirlerime  hikim olmay, caligarak.
Wlmm:‘gs aldim ve durgun bakiglanmu duvara dikeim.
M"b_ir nfk igile iktyor. Nasil yapiyorlarde? Nasil? By giin
7 arglarna gegip bu soruyu sordugumds, bana
F cevaprn Olesiye. korkuyordum, Insanlgs iy
i ymodumun_ bitmis bir sigara gibi snmesinden
" w"'dum’ icinde insan kelimesi gegen ciimlelere dair bir
W"’m lalmamasindankorkuyordum Giinkii o zaman
:;:1 jurdom, umursamaz olurdum, kalpsiz olurdum ve en
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“Bence de,” dedim felaket hayaller; BB2leyy, .
serglenip ylermidiken diken ederken, ey i g
bagrol bendim ve her sey onun suraqg ka“l“ '\ gy
devrilmesiyle baghyordu. “Bence de beni byr, o ing] y?‘

O last etcigim anlam abii ki anlamanygy, :h""“ln N
1giklan kapatarak berzhcrvk.or.xdt?u Q{knélmxz N E.., kap iy
bir seylerin kapir kapr ettgini hissettim, g, N
dar ve havasizdi ama Pamir'in gegerken blnkng salg kn“ﬂq
kokusunu alabiliyordum, silik de u}sz, Bu kukununp e "'sv.:
Kafar gommek ve orada uyumak igin nelegipy: in:Ay,%
Sadece bir gece, usulca YaINA U2ADIp Omayng, '+ ™y
yasl s kllnnarsina s, by o,
saniyeler iginde uykuya dalsam ve sabah uyang,
ettirmeden gitsem..

O benim istisnamdi. Bunu rcdde\'m:k K
kandirmam anlamina gelirdi ve ben kendim; k‘“dnd,,m
isemiyordum, bunn dogrs oldugunu bliyorg,y iy
ek gergek sisnam. Insanlarla arama giaigiey
stesindeydi ve sinir ihlali yaptiga Agll’l. kimsenin

g zarar Ve

Bmd, %V:u

SImnlan:m’"
~benim
bir yc,d,yji’f“" b,
Bir insanin kalbinde onlarca oda bulunurdu_
gesiievrelerinde sevdig, sk olduge ve onda
insanlarm cllerinde anshtarlanyla gecelei igei gy y :
lavnlarak uyudukdan. Belki gercek hayata o gy
degillerdi ama bir odacifa sahéplerdn iste. Ama ‘_Benim Kabing
odactkaninun Kilderinin hepsi ymydi ve tek bi aabr
Pamir o anahtan ellerinde tutmuyordu, Pamir o anzhiny
isiydi.
kznl’::‘a‘fzhp kangtigimiz anda diigiincelerimle bogugurke,
Kaan'i goremedigimi fark ettim. Etrafimdan insanlyy 2y
gidiyordu, Arenada dovistn baslamasina on bes dikiany
Jaldiggnin anonsun yapihyordu ve bu Yiizden acele edenj

"y
YTt

in
h
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giyorlardt o etrafta Kaan'dy,
o P77 Lo SaybetBimi fark cdip g g Vo
f‘,n ‘e”]'? o o rdugumda, ayagima takyjan bir kutunun
7 m, Siram S€riSe ahSap kaprya vururen, o
1 gc %1 sarsilan bedenim durmadi. Kapi sonung
y g :c ¢ duvara GUTPATKEn, bedenim de e yamany, e
:Gy'i"’: ,k‘]i";,‘:}: frenleri bogaltmay unutmg »
F”.Isd:n d‘d‘%,: boylu boyunca gegen elektrigin agigjgine
ot g derek filkglcmfhl.'nA ve VUG iclerimi yere
i T
g;rfi;:k sn olarak geri donmiised,
‘ﬂ;}“n J’N?L,;lanm’ catarak bitytik bir inlemeyi bogazimdan
Vzﬂda"afﬁgim Jaman, buflfa !ulabalxi;ar ragmen dianida
snder seslerini isittigimi fark ettim. Segler boguk
r keskindi. Buna en azindan igler

N iz yokw,

i
P°pileceBim alledebilmek adina gozlerim;
! P% sarmadan halledebilmek adina gszlerimi sikcy

88 ¥ perek son verdigimde, omurgamdaki keskin ac
P ondini gosterdi ve uykumun geldigin hisserim,
ke o igin kendimi zor tutarken, 2z dnce duydugum
BT rap lmasin diliyordum.
i i ve mekindan disan at, ne bekliyorsun serserit™
o pir sekilde gilerek yanindaki kafasinn  egmis
jserk jer yagdiran diger wakim elbiseli adama gozlerimi
em: onu daha dnce gordiigime yemin edebilirdim,
it ;:ivhaﬁf“"""' dalgalt saglan ve kirl bir sakals olan
r“‘l:luhm elbiseli adam: da.
w;f:m ik ve en son gelisimde, dovitin izlendigi VIP
nindkiadamdrbus yaninds, az Gnce birdier ad
ppurak cmir veren de muhtemelen onun adamiyd.,

ng’m kalin bukleli olarak adlandirabilecegimiz hafif
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knvrcik saglan ve kahverengi gozleri ol iy
ilerlemek igin ne aulan  adam sadece m,
durdurdufunda, gozleri tam olarak benj hcddch
beni inceledigini fark ettigimde ayaga g ']"“m.h
ama swrama niikscden aci beni durdurg,, m"l\
ayafa kalkmam, her seyi goze alarak yukang, b 4, |
yeniden bozabiliri. ze]mﬁ"l;'y*
Pahali ve parlak, siyah, yiizde yiz g, ok ey
Jalibim basabilecegim, kokusuyla bile ey O oy |
baggran ayakabilar am Snimde dorduung, {2y
ve onun Kafisi eerek bana bakogns gorg gy e
wato, kalkmam icin yardimint kabul etmeny l:]nm
bakaslan bir an olsun yumusadi. Kiegi
Yardima ihéysam vard, St yandan ongy o |
kendimi sevdigim adama ihanet Cdiwnn.,é gibic}:.-nl '""N 1
meden olurdu ve &yl birub hilin giip bung 1S
K, cezam kendiellermle ve mazosiste kendi v ity
Seni umursamayan ve_eski sevglsinin pegingpy o
igin yerde act iginde 3ylece durman da kendine ihane ;‘47 @,
beyazlar igindeki kiz. Tamamen umursamaz halinde, 2 gy
daha kendisiydi simdi. Bu, benim tamamen psi]mml; |
ik kalan yammun kendime haksizk ecigin o L";i'.
ikettigimi diistinen kismuyds. i
i diin, Syoh Ko, dedi siabr iingr,
tendir. Her tirli temas, sevdiin adama ihanet degif midi U “ |
onu tanmryorsun bile, sence elleri gergekten hiyenite g,y ;’ o
dly yolan... Ve ite bu d, psikopatga Pamire s
tamamen yansikla da osa bska bir ekege bakugin,
suglu psikolojsiigine sokan yanimdi.
0 an kalim, yapme, dedi ama_ beymim is, b s
yardumms kabul ! dedi. |
Hayaomda bir defa olsun, beynimi, yani dolag i

N birh
i hld%u
'y




o dinledim ve diiganceler;
1zl ;
s e
o Iikt, tamamen taking],
2 e sk, Lmaen o ks, kasingy,
B o afmyor i bii sadece fimy
ok istiyordu. Sonra tesekkirtimg ogor. .
5 - yor e, gider
i rdum R3St 052
o 21" onunla goz temast farmamaya s Sostererek
‘gimiuy i etmesine izin verdigimde, yere ditgmg;
ﬂ,céz mm. Kaptisonum da inmigti ve simdi uzun’
B ol 395 Ky g
y “;,h"‘Adzm, ayaga kalkmama yardim ettikge, hemen
Wgﬁlé;‘zﬁm ol mdeff ;c‘kmcdcn, egilip dudaklany,
Ha s ine basurc v T b
Ao & n; ‘m;:s‘o ;;x i verdigime pigmay
9% e v 59 i M i oy
2P0 sclmek. ve rekine deimi g
g Tl olsa onun dudaklanm dediemedig iy
w:;r:]z olusur ve kendini iyilestirirdi, iz kalmag; ey

g 5 i wehlikeliydi, kendimi dir it yakoyordur ve
o andaydim 43 Ama Sk 0 ds il hergece
W9 e benzin dOkiyordu.
l""‘ﬁfwﬂmsxlﬁ"k' Affodit”
;fm gudsklarindan dokulen bu 6 kelime,tiyleri diken
e bl 558 bir kova zehrin bogaldigm
el n Bu adam neler soyliiyordu boyle? Afrodit de kimd;?
it orusu Gkt sgumdan, aniden, “Sen kimging
pamn kalin dudaklan sag tarafa dogru cekilip yamuk bir
; - diginde, ona a; ofmc goziimiin niinde diri dirj
s i bakum. Bl bl ueugny frk eigimde
g ptimserge ger gekmek olmugeu.
aide gortiecefiz Afrodit,” dedi adam gir okur gbi, 0
undek hosga kal.”
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“Ne diorin s b?” s ey,
i s exigim <umuam"‘"‘m
m g v bu
iyt wm,.‘m.gmk;w SN
sz Admz N
“Yeniden mmmwr s
o b s 0 '“'"M 01,,\

et
mzvr«ex St dud
bu m mmm arkasnda mmmhd.,d:h ™ g
Ko St e N
aninde sl “Si hayim bopng, "Vt
gtrmedin.” i, Ik des ordSgangy hm“a q:
il ok 96" g
“ilnsylyemiyoren, Afodis” v b
b s deilemis, yanpnaki cokur kengy “‘%
Vi P gk b * g
diklen b sdamin gamaesile mu;nnb..,wm‘m
vard, Gorince nsin urmak soas, e
"Bt i Ao . e g
s sf s b e Kyt g 8
Yo i yandan 531 85Kt v di . O
Vi grimin e disognde, e ony vm‘kh.,;‘

e TR GO v,
P e e s i i
o

TS
o Tl goticce”
§ ";:’ ) A ’dd:dliknm umul:mva:'k' :wmm.y.
" i vickn 3 ekmedin, Adun
;a"” L ‘]w de yardim ekl hig kabul
P 5 BT ol ooy, S s o
/w‘m e dotp it s 0 s 6 s
o 2 el il ke
W e b s ey Ko
%4 7 e g bk anp ki
. Keard durms, i i gk e
ek i e g s
ekimerle deng sflymadin yee

“»:x‘s

o
ot

s b e i obid, Yok cam,
AT o 80Ky, ki dofns
7 b wn ol raym da kemilrii, gorin
o

AT

Kimin afs sguyr, kimin evinin iy
r’ymm’“‘“ kyor goririm ben sz,

,,ﬂ
P’”w i s Gl b5
i bk wmnh gbidanya

hopt e baprdam v ki ey i, zm”m
s i o i g “

w“" e e e,
e oo ik
o ki [ —

ol “Her nepe,” diye minkandim. -A,,b ey
‘b i e cderm, oy, Ura by gy
b gmesinz.” Ve sonuna it s o dgy
ks, birclime de belmi tuttam. Neden normal gy
b popomun erine del de srumn Gaeine dugrée,

m@: seamin i gt bu ki oly ol

A ik ks b, S
ik s Ty bt Ne e nlyarsn
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orualkean!” diye baginrken, bir yandap d

kulagina tutuyordu. “Evet, buldum bag bﬁl:;up - ‘

adamlarla konug, bu gece mag falan yoki E"“." l"a:‘"'\ |

gebertirim ben, climde kalir!” N
“Hepiniz delirmigsiniz,” diye sizland,p, o

app ayaga alkmaya galisrken. “Biri Afrogi, i,
= 1

urup dururken sinirlenir, atar yapar. .. g; gur BN d-h\
ama hadi hayirhisi.” ™ paty, Uiy
“Ne diyorsun sen ya?” diye sizland; f N

kalkamiyordum, belim gercekten ok Slzhyo:;km' Yo
morluk olugtugundan neredeyse emindim, "Kz]“' gy
debelenip duruyorsun?” sana o, 4

“Debelenip duruyor muyum?” Dehgeq, M
“Keyfimden mi debeleniyorum, tirrek! Kalkam,, ™ bk,
“Ne dedin sen ne dedin ne dedin>” Haﬁfy:rl:z iikhu

\aglarini gatn, “Tirrek mi dodin sen banaz <2y

“Ever,” diye cevabi yapitirdim, tizerine

“Ulan tirrek senin ebendir!” bisabasy “Ting,

“Domuz kafalt!” Giizel bir domuz. |

“Egek kulaklit”

“Goril surath!” Giizel bir goril. ,

“Maymun!”

“Davar!”

“Kes sunu® Gergekten kalkamadigmi anlamg .
belimden tutup sa omzundan bas asa@ sarkyg b:d;l
etmeden daha da aotu@ belim ve sirima bir agy "Ph,.d'
ses etmedim. Beni kucaklamists, sirtindan agagt sarkiyorgyp, 1 amy

“Ne yapiyor-” '

“Kes ssini,* dedi keskin ve mekanik bir sesl ve 2 nege |
gormemesigin kenara gekildigim Korumanin hemen yapg.
gegti. Adimlan biiyiik ve hizliyd:. Geldigimiz kapidan kmnlv:
duvarlanin arasina geri dondigtimiizde ve yalniz kaldgimgg,
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i ck ses nefes ah;vcris!nrimizdi.
auww'ld',’f:nzyi hig haysl emEmiStim. Onun yapung
e
ol it derini belli .
Vpaﬁrﬂv‘;‘;lsa olsun, hislerini belli edecek by harckey
e ‘v’kjcri"‘ sah‘zi::et et.
¥ pimt o eeme, hakaret et
ra Pgua "u'-‘alsayltmcm kams:zkukaldxgmda sus. Hig
S et S Imaktan iyid
¥ gir 7 o de pigman olmakuan iyidir,
oyley'P
¥ ok
o en dogaslamayds. Thtimaller arasindy oy,
p am (acakladis ve, omzunda .ba; 38 sarkitarak
" olmadi igin, I?unu diigiiniip ne Yapmam
bi memistim. Beynim durmustu,
B ik O nda hissedebiliyordum, buradan um
o 82 aargun kokusunu alabiliyordum, Uzerine
x:; s SP s kayafetler, kayafetlerime sirtiindigg
o7 et @ Giner miydi acaba? Bunu ok isterd;
68 gerime . i m
Wl v ¢ sime ini. Ona ait bir tig, hip ol;
?:w“"mv";:cgizli almayr degil de... Bizzat onun 867
g
8™ ° 1 gullanmayt- N .
farsk ™\, azizim. Gizeldi fakat 8yl olduklan kadar
H”’"'rfda- Ve acimasiz. Likin 8yle olmasalards, onlar
Wzla:ldik Hatira derdik, yasanmslik derdik, animsamy
Tl demezdie. Hayaller, igi pamuk seker doly
Py Jor gibiydiler. Insanlar da bu masalda igne misali
o stlar dik bir sekilde. Benim balonlanm her
insanlardan birine denk gelirdi ve patlard), biitiin
;&nﬂd‘m o pamuk sekerlerle birlikte sagilrd etrafa ve kimse
ot kimse toplamama yardim etmezdi. Kimse elime
oicini yeniden pamuk sekerle doldurmam igin bana yeni
e wamazdh. Kimse o dik gneler bir daha balonlanm
:L‘u;”,,m, diye toplamama yardim etmezdi,

ay1.
ind

:b sagilmts!
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Hayallerimiz kadar, yalmzdik. Faky
yalnizdik. Bir hog yalmzdik. Ve itiraf edin,,

2
Giinkil benim bedenim de, h;yallmm de Syah )’al,“z;k\"
siyahai. hlk
“Ne oldu, sustun?”
Terk edilmis evin ortasindaki kapidan d‘§ll1
ona btk verdigimi ve arck inmerm gerye S
© élmd ™
“Beni indirie_misin?”  dedim mazikge, “‘\

kapatuktan sonra sadece iceriye girebildig; Kady, I’yu %
aydinlatng salonun ortasinda beni yasca yere ; ind; *ay %
omuzlanmdayds. il

Sirumin aaisinin bir nebze de olsa h‘“kd:g,

nu

diklestim ve bu harcketim, ellerini gekmegip, nﬁ,,w
Suraunda donuk bir ifide vardi. “Tagdg,
ederim.”

Gegigtiren bir sekilde kafasim salladh, Bogy,
verigimi ona fark ettirmeden sessizce ditzeluney, solu 4
bu sefer oramda duyulabilen tek ses, disands sepy emm
sekilde yagan yagmurun sesiydi. Damlalar sery bir ;Ehf: by
bheye agln biyik cam kapisina Garpryor, yagen
qatdan gelen ritzgir ugultularindan belli oluyorgy *"“m

“Byle susacaksan, tagimak sorun degil,”
tavirla. Sonra bir minla gikti agzindan. “Neyse.

Bir an geri donecek sandim ama elini ensesine
sonra kaglanni aarak  bir siire bahge kapisindan g
kadariyla yagmuru izledi. Bu suskunlugumuzy bo,
telefonumun sesiydi. Melanie Martinez" mHudMuuq;a.hm
girs kasm eurafa yayldigand, Pamir'n kafast d yavgy 0
donmiistt. Beklemeden telefonumu cebimden giarg o
ekrandaki ‘CAGRY’ yazisina kisa bir siire bakakaldim,

Pamirin, “Agmayacak misin sunu?” sorusu, kapatacey
aramay1  kabul etmemle son bulmugtu, Dahy fahy

n igin o

b

atukgy,
mldﬁbi

dedi g
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o B g, g
- “Efendim

e snce eve geldi
Pl desi™ N.b":k ;B im ama yokeun
Fargm’ S ir kez diha beyag pir 1)
o s "B almaya cikmigm 3y g,
;»"‘ P elirim pirazdan. ma fazla
ngelipseni alayim, neredesj,
V‘M AW : neredesing®
f‘ﬂ";w rek Yf’k Ce"vzlnm yeterli miydip v,
e b‘“ﬂmcdlglml soylemis miydim? .“M.zlan
ﬂ,,ﬂ' e rabayt ekemem simdi. Yagmurda o, idem
r agr

DA e
L b o gk i
S arda yuriimek igin fazla siddetli degsil mip» siyor,
oS0 oy srarct olmugtu? i?° Gagn
b s giyerek onu .
g 1” diyerek on! cevaplarken, bi
3 deth . , bir 5
o s cigrerime saliyordum, Sr:'l‘d:]" daderin
,2(9n adeti 2zaldh ve kiigiik buz tancleri Yiner .;,.{d.c,
s marna Ao wSimdi kapatmam e iz
Mbi' . Gelince konusuruz” Cevap vzmg‘“fk Cagn,
#7 telefor® kapattim. esine firsat
L i ;kl;bandcgj]mio?'sumsud"kﬁ "
ssabahds " okiildiid
S;bf}::’mk «Evet,” diye cevapladim. Birkag g‘:i‘:\at]'"ndm
p stk edecekti am?2 bunu bilmesine gerek yokr, :i evde
stk yimdi. Daba fazla burada diki U, sonugta o
i highi a dikilmeni;
verdiginde ise yagmurun da iyi in anlamsiz
s yagmurun da yice yavagl
’ nnc'b_(myladl?nyl isaret etti. Ikiletmeden lamasinin
;,.den yardmeye basladim, sirtimin agnsi da Y:v;; adimlarla
. sabah dans galismam vards, bu yi zdy vas yavas yok
Aot idig , bu yiizden bir an énce
ederdi. Eve girdigim an sicak bir dug aly
P aignen yisiydi- ip uzanmam
o biyik ve hizlt adimlannin yaninda
i i yanm ve
i bedenimi furk ettiginde, kiifiir eder gibi, * yavag
ur eder gibi, “Uyusok.” lai

3
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gokilld dudaklanndan. Ardindan yanm, &l !
bir kolunu bacaklanmin alandan, diger ko]u"u ,r“ag |
gegirerek beni kucaklad. Dismemek igin b%uda n I“'h !
zorunda kaldygmda ve saniyeler iginde ol i n.'.“"“*\
fuk ctgimde, igimde kopan frunalan gurge " by g |
degldi, Beni kucaklamigol Senclece 0% _"':llh'b" |
colerine bk Ky, i ncingg 31"“'?:“' ;
;ﬁy: magiptal etmek igin ugrunda firtinalar k“Pirdrl m& |
Kollanndaydim. gy |
Ceketinin  kapatamadifn teni kollanm, 4

viicudundan  viicuduma  bir elekerik ‘kllmm egqlb.
hissettim. O elekerik akimi, siddetini mh’“@“yq AS
de

da arturdifzinda ise kalbimin bir an gogiis kyp 4
firlyacagm  disindim ama  bu  diiine, Mdep DN
qlisugm ama hizlanan kesik nefeslerimiy Sty
ve gecenin karanlfinda kayboldu. Uzun ve ™ i
omuzlanmdan asain dakS1ap, yagmur damialypy,, i,
ugrarken o bundan hig de sikiyetgi gibi d“"““yord“
kollan, tpki ruhunun ruhumu kafesledig; gbi b G“SIE
Kafeslemis, izl adimlarla siyah Porsche'ye ilerliyordrt"i"“'
Arabanin Snine geldigimizde & koltugun kapig.
gegmen igin bekledi, yerlestigimde ise kapiyy Kapatyp “:ZN
atuktan sonra yanuma, siiriicii koltuguna bindi ve apuy
“Senin yiiziinden maga glkmadim,” diye homurdyp, d,
calganp bu sz ve karanlk sokafin sonuna dogr iy
Hizin azaltmadan keskin bir donis yaparak by wle L
sokaklar deil de ana yolu segtiginde, daha da arturargy o
“Sinirini mi awmadin?  diye sordum,
Konugeuklanimiz hatrlayarak. Pamir iginde biriken gy
atmak igin dovistiyordu, gegen sefer benim onu takip ey
zerine kendine  sinirlenip, ringdeki adami  mahvegiy
hatwladim. Bir saniye goziinii kurpmamus, durup da bingg,

by
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qindaki adama. Acimamalyyg, g
" ik halde yere ygilan kargisindzg;
e dogil de, kendisi olurdy,
(vaw 0 © S, ama cevabimt  biliyorum_ Oyleydi
'Vy::; ycf“""; " Ringe gikp dovismek. yerine l,,"z:x.
™" gelii de ikimiz de uyuyamayacakek, ﬁme
f"%”‘ﬂdu‘O sikesini disanya kusimadig igin, pep ;. '
& p;rd‘""' adiEm igin uyuyamayacakum, e
M e >1=rilﬂ-" diye minldandim istemsizce, On
o de e, Jafismn daplmasi engel olmak
nd? fam bi,pzkz{ayfilm_, diigiincesizin tekiydim,
o i i serSE: “Oziir dileme, tegekkiir etme, merak
i, gelme!”

d’Z"h“ " 4aha da yiikseltmesine anlam veremedim, bog
e arcartrken go20ni bile Kipmads amg bep
y‘w 4 OB de s"hs.m nef:s_xfn? hazmetmeye Saligirken
1o ;rl'p’l‘:m bu iﬁnﬁ" jyi bitcbilecegini diisiinmiyordum bile,

A eordu
B oy olmalyds

o

gorlerimi sgmay2 zorlayacsk, “Tamam,” degim

ine izin vermeden. Devam etmedim. igimde

2. Yoksy
izbandy,

ot 8

l‘": gemesine 10 VeI ¢

- PP bybyen kelimelerin ucunu kestim ve yaktim,

paxki' e, esekliir etme, merak edip de Zir'a gelme!

081 eporsun, diye fisildads 0 an siyahla igindeki oz,

/;m  oglan tzerimde geziniyorda ve Sylece dikilyorda,

Bkano N s

2 ot beyazlar igindeki kiz siddetle bu disiincenin aksinj
. Hig debilel Kendini ezdirme.

sysum. Kafamt camdan tarafa gevirip dudaklanm birbirine

o "
kg saniye sonra, “Ya bak, Nil-" demisti ki, “Tamam,
g ok diyerek onu susturdum. Birkag saniye sonra tekrar,
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'L_._,. -

*Nil..." dedi. O Gig harf, beni nitelondir,
tahta oturmus gibiydi. a
*Sus,” dedim ama bu sefer sesini dah, dave d“i"&
cx "Nl sen bir sus” Derinbi nefes gy gy gy
Ofkesinin bir anda kaybolmasing .nl.". _n%;\
merakla ona dondigimde, surannda Bayet :’I: Vere g,
yola odaKlandigns fark etim. “Sirtn iy ipn <1 l,ir’:'p(,‘
“iyi Bu sorusuna anlam verememigey,
cevapla. “Ug dedim zaman, kapiy ap e S
T at,, hQ::

n
©tgy,

amam mi?”
Dehgete diigtiim. “Ne2”
“Frenler,” dedi gozlerini yoldan ayirmagyp
ederek. “Frenler bosalulmus, tutmuyor. Njj, bc:;nmyl' g
Ug deyince, kapiy1 agip atlyoruz. Daglik bir aryy, qu‘“n,n "
Hiddede aglan  gozlerim, y.,dm,m"z; anc,&.;;
boganmda wkali kalan yumru ve tim vijcyg "Bim Py
adrenalin birlestiginde, ortaya biraz korkuyly . e
heyecanlanmig bir ben qikmusti. “N-nasil? N dem,
bogaltlmug? Ama...” ek f,‘"l"
“Nil, beni duydun mu? Ug deyince,” gjy,
yumusamig, ama hali hafifce boguk gelen sesiyle ve
beynimi istili ett. Pamir dudaklanni yalay o,
verdikten sonra, “Bir,” dedi. Hizlica emniyey o "
gikardiamda, onun hig takmamis oldugunu fark i, Metiny
s s Aoy

e N
diisin
o
e

;:nfgok sessizdi. mordy

Ya garpima anindan Snce atayamazsam? Ya atladigg,
yerimi sakatlarsam, kontrol edemeyeceiim bir hayzgy
Jalirsa diinya? Ya Pamire zarar gelirse?

*iki,” dedi, ssi ok sakindi.

Kim bogaltmisn frenleri?

Vaya many,
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frenlerd bogaltmays unutma,»

i VP irdi
, M,Am/ll'"y" Kulpuna gfnr"dxnf ve agmak igin by,
SO i, “Usl” Ve bardiingy iy,
ﬁl'y;d 5‘7": pedenimi ileriye firlattim ve begeppy, czm“
i ) Gamy
5,,1!?';‘ p?'da’midc aliklarn tzerinde yuvarizn i, s,k,ur
“1 W”ﬂh . Saniyeler sonra, biitiin Viieudum ygjy
d""fu o 89 aanimi bir sekilde sizhyory, gy
g . i
,11’" i ‘:ﬁ kendimi sakatlamamighim; korktugum bz§1m:
oy

o o”

IF tuttu,

o son mod}l' e ok pahaly oldugu her
av:ﬂ Jagilan Porsche igin sdyleyemezdim, Biyiik bir
,af"i "dtﬂltfi ok agaclik flana ulastiginda qarparak, saniyeler
IniYI“,ldlgm da, biyik kara duman kiimeglerj istahla
Yo 460 2| ordu kendini
9 i diene s0karak 3 Kalkmaya algren o
@ 'nlcup asufpmt hissettim. Srtim acidigy ve diigtiigiim
,m’l’ d,,n o bir se¥ oldugunu diisinmiigtiim ama artk
o “"ljﬂ-mi" ek bir pargas ile bu yonde degild: fyi
B uya kst i ki dismisiom, Surhog oy
Mm 0 it dive seslenen esmer adamin, am sirym yeri
. i p— ciimleyi harfi harfine hatrhyordym, ‘Sen
]‘,kc.rl - demisti. ‘Frenleri bosaltmay unutm, Birileri
A!d'wlﬂnmﬂ Jiymak, ona zarar vermek istemigti ve by kisi, o
ynﬂ'”_"l Gamdan bagkast degildi.
o it diye seslenmesi, elimi Spmesi ve onun yardimin,
"" ? e sklima glince midem galkalands
p N
b,;; . gorip bu wrafa dogru gelen Pamir' fark edince,
gnmin amura bulanmasini umursamadan ayaga kalktim
rmnt adsr gsmura battigumu bilsem de silkelendim, “Bu da
:/d i biyle?” diye sordum, atlamanin eckisiyle hala adrenalin
udinmda dolasirken.
ik bir oyun,” diye minldand kendince ama sesi o
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adar kasik gikmst ki ben bile zar zor g,
pantolonunun sa; pagast birz qamur °|n“.§ ‘l"‘iiﬂ,,L
cllrini Ozerine sarddgd bell oluyordu o g * Oy Si’%
bir sey olmamish. . s“knrt?"% ‘
Telefonunu gikarop bir numara gty N
Kaglan ganlnust, fkeli goriintiyordy, Ar:b“ ony . ‘
Snceki sakin konugmasindan ve gafﬁﬂﬁmﬁn;da" 2 w“dl,,l
belkd de benim panik olmami Snleme. i, :} ts:l..%q
bagvurmust. Telefonumu kulsgina. gy "k by
duraggina buranun adresini verirken suraqp, daki Ry Yy
defisilik bile olmads. Keskin hatannin reqipg ‘% 1
sert bakugnda ok korkung oluyordus; ony gy, bir g, by
ifadesiyle goz goze gelse, topuklanni vyr, vura l"“i[,h
bakmadan kagards belki de. hagy, N
Sonunda telefonu kapaup cebine atogang, .
bunu?” diye sordum gayet ciddi bir sekilde, <y, nef"’ -
Eger o odadaki adam yapiyorduysa bile, pe, den " e
Derdi neydi? yorg,y
Cevap vermedi, sorulanmi siyahin bittin renjgey
yoteug gibi emdi ve tepki vermedi. “Bana cevap ye.
kolunu diirterek. 7 degy
“Sana cevap vermek zorunda degilim.”
“Zorundasin!” Sesimi yikselcim. “Bilmem frigng,
ama az once agaghra QrpIp padayan aracin iging, b:"m"
vardim. Olebilirdim!” Olebilirdin! Zarar gérebiliry ;i:
anlamda camm yanars, diinya da zarar gorebilig;, gy
diistndagimden defldi ama yine de dikkat etmeliygin,
“Amadlmedin,” dedi sonucu vurgulayarak. “Biradangy
gidip yataima girecek ve vyyaeskein.” Bir-ik sdim gy
dogru geldi ve kafasin e§ip yiizGinG yiiziime yaklatrg, -y,
daha da o merakli yamina uyup insanan takip etmeye,
ilerine burnunu sokmayacaksin. Anladin mi beni?®




. diye diklendim ony 4 bi

w"‘AIIﬂ, d‘,);ldz anyord}l arfu Yaptigim hz;k::.:
Wt i B
jmif pe de karst cinsime, gone] ojyp.. Kimger

falmak ve haksizia ygryr
jro- A o seylerdi. “Anlatsang
;4‘“'1?: d’fn:z?:f gﬁld_ﬁ ve hemen ardindan eski, Kaskag
pwzn‘k b mm senin lafan bf‘"“yf” me? Az g

i onn? Bes 45k nce o, Mgy,
P g% e ey isret e, “Olelngry, dedin y,
ﬁsf‘ bljslebi]irdm! O yizden fazla merak eme, gy, o2

.

o ki konusmak, Ko eyl
,wj'f;;m;‘ Fakat olay VaZGEGen, pes eden bif g

T lacam soylenemezdi
%,dcnﬂfﬂ. dedim. “Dibindeyim. Bir pq g
P i e i

™ - Onu, onun laflanyla vurmak pah, bigilmezg;,
e A aya bulastBini OFrenmeden de geri sekilmeye
91 2, Coplerimle tam gozlerinin icine baky
Y Jorns e alev ltms mizrzkls oklar halinge b,
MD‘]id' bak;f gozlerimden gekmeden nefesini digar verdigi
e # inin yiiziime Garpu@ sirada, bir araby komasly]z
“ aefesi  nda yana gevrildi,
S ’iz adresle kolayea yolu bulan taksiye binmemiz ve
y;rdlé’ﬂ‘muzu n basrol oynadifa sessizlikle eve gitmemiz,
r‘“’k yerip benden biraz daha geg taksiden indiginde,
" n karanlik sulannda kayboldy, Riizgir
5o nidik sokagn L
Fle Jarken, yagmur da kendiliginde siddetini azaltmugn,
g Y‘dn naynlmadan hemen énce, arabanin alevieri sonsiin

pono™ i felakete neden olmasin diye yapmigem
sigrayip bir fel .
o




Saat sabahin dordiydd, bu saate
inanamiyordum. Elleri cebinde, gayet sakin iruhn
bakiglannt bir sey sdylemem igin iizerimg, g _mﬁ]‘::w,‘
dondiim ve kuruyan dudaklarimi dilim|e ety
temizledim. “Kaan' kaybettigim sirada kef\an
bulmasi icin avantaj saglarken ayapim ken, Skl L‘::
kutulardan birine takildi ve sln'ustu geriye d“§l\'im hl%l
kapt agildiginda adamin biri digerine, Sen g, d@,":l_hsh%;:
bogaltmays unutma, diyordu. Bagta “’f‘“""ﬂzd. "'nzzaP’
tutmuyor deyince fark ectim. Bil diye $8Ylityoryp » g,

Ve onu diistnceleriyle bas basa birakurken

: \ bir

donitp rkama bakmadin ey Yol kg .,
sk alundaki yedek anahan larop delge - EE;':"I N
girdim. iy

Yalnizea g saat sonra dosumu almug, gy
uyuyamamig bgir sekilde dolsptaki luyafedlerime g, ::"‘s iy
Hepsi siyahn, her yer siyht, sokaktan rastgel, 13" i
odami gosterseler ve fikirlerini sorsalar bepip, B ’:.,
psikopat, del, kigik kelimelerini kullnabilig; 4. - &
odas rengrenk birininki ok tath oluyordu d, he
boyamis birinin odast sade ve normal olmuyordyy insalgy
zoru neydi? Barbie, pembe rengiyle ammlanirken ¢y w
gzl ve iyydide; neden sagla, makyaj ve Kyafelr g %
seyiyle siyah olarak tanimlandifanda kotd, bencil ve ary
taraf olarak anihyordu? Insanlarin renklere yiikledikle,
yargih anlam niyeydi? B N

Zifirin mama kabini sepetinin hemen Sniine by,
sonra dolaptan siyah, kare kesim, Kollan dirscklerime
gelen bir kazak tkardim. Aluna da yrok,siyabir kot gy
de izzerime gegirdikten sonra siyah goraplarimi giydim ve i
Kadife kabammi askisindan gikartp, siyah berem, siyah aj

i bu gy
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, beraber elime aldim. Once GreenLighe:
' okula gidecektim ve eve e
. o , 1

o T idi™ sfdi}’ofd“m' sunkt del gibi upkum eg, ve
i ,nll pel gegen seferki girigimimde bz;mrnad:g
o set’znﬂsyonumu tamamlayacaktim, "

o

Zifir, mamg
2o P piirmeye odaklanmisken, agyy '
) ka;"" n‘n © asi nerek kzpl).'l agtk biraktim v hemen
P giere yoneldim. Gibn kg

¢‘“ me’ n Kargistnda kahvalti yapiyor ve Playstation
ﬂl'_'dle],viﬂa"

o ' g
P terek GaEmmn Yapols kreplerden biri;
snel ¢ nnin
,ﬂ:{fw !ol urup bir bardak kahveyle beraber migen
e O lar sonra ben !ﬂ}mtmx giyerken, Zifir de
o D ivenlerden iiyord, Kabammn by
y, " mI]’ o grama brrakap egilerek ona kucak atigimda,
Ve 2 g Ko ve ont kuciayp dogrulduny
st i e yada mutfak kapisint agik birakayim deme »
P onba kictic gibi - e
w . “Saat iki-ti¢ gibi yemegini verebilirsin ama
“‘"b’he“ puzdolabinin zerindeki notta yazil bakaadan
W*""',;Sn ? st boyuna posuna baanadsn terlk manygy
o G agidan da makineye doldur ayncs
N medigini ve oyuna daldim ark edince Kokl
B’:::n pirini kafasina firlacm. “Cagt”
i anne?”
‘ﬁi"bir Jahkaha nguverdlm. “Cagr‘, itiraf et. Annenin
erinden stirekli oraya buraya gidiyorsun degil mi?”
ok she b sekilde oflad“Ahh Beni yakaladin.
st ik 06 gibi Zifir'in yemegini vermeyi unutma yeter,”
S germi azerine dikeim. Ellerimin arasinds oylece,
W’" bir gekilde gozlerini bana dikmis bakan Zifirin
bir kez kagiyarak yere birakoimds, ona el sallayrp

prun $O1
i Ve atkrm taknm. Uzanip qantamu da aldigimda tam

e
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' | S

olarak hazedim, kit disandaki sofuguy o
soylencmezdi. Ashinda dlimiyordum, [ 'hz.,“] |
olan hisscttigim bir seydi sadece ama yiny & k;hu oy k:hh |
hoguma gidiyordu. g Sy |

Evden gkip vakit kaybeemek istemediggy, . "y
binerek dakikalar iginde GreenLighty :lcnn hir% ‘
sdeyerck taksiden indim ve dirckt olaral wy\?m@ -
yoneldim. Uzerimi deistirerck siyah bir o, v'\vvu
askil siyah diiz bir tigore giydim ve ayp5 "ldzlz gy 14
Kenira birakip siah spor ayakiabilanm, geci ! bu.hn**i
omuzlanmdan geriye iterek esyalarim dﬂlibnm,r:' s“ih r':: |
ise tam vaktinde hazirdim. Haftaya Bsteriye lm%% ‘
Basketbol turnuvasimin agihgint yapacakuk. P‘"\ir’\?%k :
yani cumartesi aksamt yaprlacak ve onup o N
igin exaf binbirine kaarak ipal etirdifim, gy "ty |
Kazacaklarndan hi siphem yoktu. nen o |

Isnmak igin esneme hareketlerine blihmg;
kenardaki dorld kiz grubunun her zamanj; Eibi.:tl.]hd\
iaerinde oldugunu gordim. Eger Dedikoducy ys
oldugunu bulsaydim, onu esek sudan gelinceye kzd;,dﬁ:n ki |
¥ da daha insancil ama daha agr olan bir yo ke, . |
ifirla atardi; ip bana y2pUgs ibi. Ama susag %
Bu aralar roh halim hig bell olmuyordu. Ben gy o
kontrol edemiyorken, bu giig benim neyimeydi ki2 i

“Inanmiyorum, ikiyor musunuz?”

Umit Hoca nerede kalmisti?

Helin'n, “Evet, giloyoruz,” diverek sigin sl |
bacaklarimi esneterek yere oturmast fizerine dikkatim Gimane,
caid. Helin, Baran'labirlikte defil miydi? O kazlan,
Baran'la gikngan zaten bildigini biliyordum.

“Hatta diin gece sabaha kadar ok giizel seyler yagadik ki
beni buraya o birake. Yann da benim igin maga bir g
atacagans sdyledi.”
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findan ego fiskiray s
1 eli ve her @2 B0 fiskiran ),
A0 z_nlv_“ aneumek amaciyh leri el by ine gy
% pelit e yasladim, rim) dig
k7 ferimi ¢
’k,vuc ig i ,y,xlman1n§{ar mydi? Hemep, dindan
,,u'wn,-ylc oldugunuza_ inanamiyorum, oy o0
* . ﬂi']’k: gok yakigtyorsunuzi” ok
H{f"; ‘mlssl 'F,“. Kaldirip hemen 6ntimde insantara il
A larak kurgulanmis masallan anjyeg,, bu ndlve
il lu,gmi. Helin. Ne demigti? ya
il diin gece sabaha ad, )
z. Hati {80 & adar (ok giizel
¢ .ui'?b';'ﬂ"‘. araya o brakts. Yar da benim i ’f;a’:; I,ZI”
et
i -
Aol enimleydi, zira frenlei 1
pil qun £ rarm osalmig. b
Pt camm ko mesgudi g e
M‘"_’"rﬂ'igdk ve Helin'in Pamir'in evinin adresin
{”:ﬂf z libumt basardim. o
en-
P iddetle basIn b, “El nde
Nellrf[‘h ol BT belirterek Hng dedim ve gildgim,
#ak, {Jmit Hoca'mn da salona girig p——

g .

497 gandalazlann uydurduklan seyler ve dedikodyay
I;z:l;l Playboy damgast yedigini duysayds ne disingrdg
o

»

dle bagini bana gevirip, “Efendim? dedi

i

"“?weki fazlardan biri elinde tuttugu cep telefonuyla

Jerck, “Neden yazik diyorsun?” diye diklendiginde,

"”":,,jnm» Saglanm simstki tepeden toplamugn e hog bx;

e “Bak,foofalan bile var. Bilp bilmeden konugtrg,
pocs il olmeyor musun?”

WEPR efonun ckramina. bakarak gzlerimi izerinde

[ . -
F,eudim. Diin sabah, Pamir, Gagn'nin aniden firlamasina

245




g s
i and, P w"""’w
mnwammxm e hemel\vlmndm e
o e oy P i %\ N
rgunve st Ne i i o i
e o g o "uv-n o) "«*
i ans s i, Fog r"‘“"
ik o i sl dw. h\
ot
*peki sen? Okam;:myelbk bir gey ‘“
i ok b s s 5] g,
Sy s o o}
g ko e
[ a—_— m“"'“
il mu.m,m.mm.mbm
[T A — ::2 ™

7 only

sporun” IndEK s mmyz bk
.wv ﬂ,.,mm-mrd-r epsieki kahvey sl g,
b “dim. e . A sen sadee e
b e e e,
e e AT S, Ok s
| i 4
% e i ulkerndn b,
% i o s ¢ Sl i
e Onan b s,
e e v
,M““,n e b derk o i,
o5 ceaptyirt limencne ik o v
,|)ﬂ" m “Anneler hil eve glmiyorkse my

abioindr,
Simdi gkl gsuradin”
Kenn daerimde o o, @apabln, i,

v e e o
m“m':“=~u

y b e i Tomudo g
e N\gﬂ,qnix;axmphimgxhhmrvm:ehm(gb:

oot gk e o ks B e ey .w s mn
ceva " ack yaHis© sk dudaklanndan
‘""k“" I~ fomado'ya gy
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o
By | e e Seslice nefes verp

Kk, aywyor musonua? Vererinze”

el labn 61 % 2 8nce 5k i ki
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i bis e verdm v balaganm nlrdin ek,
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andni) ve basanilanm biliyorsun Nil, Kimse
ghvenlik Snlemlerini yﬂzd_e yu? arttirmaz, ne p d“'\n
aruk hig eve gelmemelerinin bir sebebi olmaly, d;;- h‘bln::"l

miyorum,” diye minldandim. “Bj seyler }"hh 4
bilmiyorum. MUh_teTndcn de hcln] son b»cnim hab:: Uyor ",
Allem oranin sahibi, en yedklileri Nisan, T g
evlatlanyim, bana bir agklama yapmayacy e,
igeri almak zorundalar. Giinlerdir yiizlerin; g_bnmiy“n: L%
nasil ig?”

.an de hig anlamiyorum...” Konuyy g, tma
geri gekilip dogrldugund yiziine bir gilge, y:r' "
“Bugra da yannki maga gikayor, benim igin bip gl a: "
soyledi.” o oy

istemsizce galdtim. “Bu cimleyi aym giin ieinde
duyuyorum.” g

Anlamadigm belirten bakaghanni bana yp,. i
agiklamadan Snce bitmek Gzere olan kahvem gy d:: o,
kadar igtim. “Helin, din Pamir'e bir sey sorarke, i,
cekmigler ve bu fotograf bir sekilde Dedig, . m:,"
cline gegmis. O da web sayfasinda Yoksa yep; o
doguyor?” bashipyla yayimlamis, GreenLight ai gy, bm'::
konusuyordu ve Helin utanmazca onlan dogruled, ol
dedi, gece birlkteydik ded, sabah beni buraya o by, h"n‘;
magta benim igin tiik atacafm sGyledi, dedi.”

“Nil...” Uziiliip iiziilmedigimi ya da daha agiklayg, .
gerekire; Gztime boyutumu Slgmek iin ~qinkq g
Pamir adi gegen her cimleden kendime Uziilmek iciy birp
glarurdim- bakaglanm dogrudan goelerime sabiegigry
gldum ve kafami olumsuz anlamda salladim. “Pamice 1,
birlikee defller, Nisan. Pamir din gece Helin'le degyy
sabah onu GreenLighta birakmad, onun icin iclik atcggy
soylemedi.” Giinkii o diin gece benimle birlikie Zuluyg,
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Syle bir cq

: olmazdi ve asla &y
4 iﬁ‘;:::bunlnrl ona sOyleyerme,

7 prclin'e eden bildigini sormayaca
1 o eaz suslsiz Eiveniyorum §
2 T sz s
5% e, OB o »
K e 2P slerimi biyileip blzkabxld|
%,}l" 'dtd‘mk “Sen cennetten falan m;
P
L

o

o
1O en?
it o 5

le Kurmag g,
zdim taby;,

™. Simdi san,
UnkG en yakin

" piriy"

=
<

Bim en samip;
dilttin? Meje

ot kabust Ol Kadr sy g
0 k"_f]cn»n; gevirip muzipge baky, “Degsl m;
» GO
Pt i o
: B mbenim? YURLTIISSn b bir havap g
o Kué"“ olsan ilk
g’ vardi, yorgundunm, actkmistim ve bir 4
N U"kv"mprah kurabiye yapmak istiyo,
Aok K dort devs dat vard. ,
o Fmem £°T mflanimiza yiriyecegimiz su@_x A Eloli a
B ayrilp st ilerliyordum, okulumuz biyikeg ye tig
Pyt e
- P N
du. Yapidan igeri girecesim
Y0 i cikuktan sonra pidan icer g gin
oo 7 diveni _‘]‘.'k"dmdumxmamla kel bir okenin
oméan_geldlp dur Insanlann bana istemgigee
Kolum: ni hissettim. . oar
s yrmandigs mmasi, beni sinirlendiriyordy bapey
W e bile o P s2lep ve targin Kok,
e bulamiy o kucafana gektiginde, by ben;
w o armind” dememek igin zor rugrgm
Dénel

rdum amg pe

s K
) i gibi hafige dikmisc, birsz daganic
imi. ki gibi hafifg 5

8 o her Faasts buflay teni ve agh saghanyla
s B e Kenanna kusursus bi rsmin

AuﬁmmcldL D“_bi yerlegtirilmis gamzeleri ona ayn bir av;
adakunushn uzundu, boyu da uzundu. Userinde siya

Boynu "
.
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bir kazak, siyah deri bir ccket ve siyah Pangy)
borlaryla da siyahlar igindeki cocukey by vay

benimle takila takila iyice bana mi benzeq; de.,,", adm‘- ;”\\
el

giydigimiz koyafeter neredeyse tpanp ayy, Vi 4
gitmisti. by
Kolumu birakup gdz temas: kurdugund, 04 ™

adam,” dedi ve 0 an bir an igin bile olsy i?‘mdg “ Bl
umut kinntlanna izin verdigim icin ¢ N f‘hllr"‘n%&,
dagondim. Beyazla icindeki kiz, eline bir oo 0kgy ™
knntlan sipirdi. Pamir de hemen "d‘nd:‘“'ge a
devam etci. “Nasil biriydi? Yani goriingg g0 Mgy, ®
musun?” rak, “':’04
Hafizam zorlayarak 0 ana dénmeye Galigtny « or
buklel ya da dalgal diye tanimlayabileceginy v, :(uy“hh.,
boyu senin kadar vzundu. Lacivert bir talam qpr ¥
kirli sakalliyds.” ise gi,
Birkag saniye bekledikten sonra derin by |
“Ashinda...” dedim ve dudaklanimi birbirine blsnr;f& dy
devam ettim. “Ashinda onu Zirh'a ilk geldigimg, k‘ak:an%
izlerken de gormistiim. VIP blimiindeyd; » h ey
Pamir elini saglanindan gegirdi, bir geyler diisiinggs.
luyordu. Keske kafasindaneler dondiigiini "!dﬁw:@'hh
bilseydim... O zaman her sey daha kolay olabl “?ﬁnﬁ
ulagimas: zor, ki bir kutu gibiydi ve o kutu sagecy ilrdl: 0
agilabiliyordu. Igeri girenin, bir daha ikamayacagyn, hﬂ;ﬂ'dq
o kutuya girmek isterdim, hatta girip de gikamamak hm'{:m
muhtemelen bir &diil bile olurdu. i
Eli ensesindeyken ve disleriyle al dudafana eaiye oy,
gorcbildigim kadanyla sag yanaginda belieen g
dildim. Salep ve targin kokusunun, @ olara boymunggy:
saglanndan geldigine emindim. Bu aksam, yastklanndan b
almak cin odasina ugradigimda banyosuna da bir bakmalydy,

e
Yorg,
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J"'ﬂllydlv Ko lanmv:umpum e i
xu’wzuy nn'_‘das-mm;é rers i i
¢ p:ld@‘r" ,chmin arka hnubilirdi ilibi]irs:mammz]i
" 1 nzdcsuf;inde baklilf o kﬂm? . ddibil
» i Siyah, bﬁyzlr:n b”’cena'" oy z
,/'uqlknvcburadan igindeki bir st heme b
o * uminde *° odada uanidik i : e
}"ﬂ' ¥ amd! Tam bana, gordiigiim, ' Eﬁﬂh?!mgunu
7 et Yenarina 3 goelerimi ban M"‘/‘-"d" :
oyord” yaslamisn e o d.m.
i jedim nefesim kesi ve bir eli bahym;y:
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.gftndi 7 diye eV e = :
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10

SAHILDEKI PARK, 4 SAAT (‘)NCE

Yidilr... B nokadan onlan dahaiyi g5

Bu belki etrafin scssiz ve gecenin l‘)’ord
oldugundands, belk sehildeks lmbalri g, o7 "’"w
sk vermediinden kaynskinan bir v ‘ Dy
beni igine hapseden ve yalniz birakan, 9°=uk1uk gy
her bir adima kayboldugo o by evin ering, ing
olmamsmdan kaynklanan b Sorundu. Bilyeng. " Sy

Birkag adm gerimde, Pamirle bir-k g ..
Kugu lakabimla konugabildigim ve yan yang omrh
bank duruyordu ve saat, birkag akrep oku gerigine M‘ g
biin evlerin sidarn yand, lersine g 1ok
giinesin dogacag bir noktadaydr. ade iy

Terk edilmis, zedelenmis, yalniz baging by g
ortasinda duran ve bu saatlerde goktan unutulm,
salincaganda oturuyordum. Tipka benim gibi,

Tuzla buz olacaklarint bile bile hayal kurmak bo,
bazen ama efer Gyleyse, Slecegini bile bile nede
insan?

Saatler Gncesine Tornado'nun kapisindan, annemin

< S

iyah I
05 bi gy

3§ geliyord,
M Yagtyordy
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o ve sicakdignt hissedip ko, ihtiyag
o o udz" sahtecilik ve dolandiny dam,
Pa

8 tum. Vi
S g
»

la
80z

9 akhma getirmek veya ‘"‘Nnrnek
rﬂ"mn‘: ant ';I:;;b“z gibi salincak demiri jne SOrabimyy
ot & s bedenime niksetirnke, b g 1
f"']yan sl risenn biliyordum ki dizlerimiy, fizerine
aﬂ‘i”“lzﬂ ,khlrz_‘ cak, uzun Zamandic yapmadi, b seyi
P
© N .
L glﬂY’“::,Tcki telefonum titresmeye devar
gm0 C:dzﬂ sirastyla CAGRI, NISAN, BUG;
I a,.nn:“ uma aruk aramalan cevaplamaya,
o dm#am kendi ellerimle topragy gommiis git;
o ba

re ¥ G onlar belki de bun cokean beni
- ordum-

y ediyordy,
RA adlar,
konugmay,

}iﬁ‘ﬁh;dl-‘ digerlerinden symilmis, daba s5nik duray
el lwudl» Uzansam, tutabilecek gibiydim sanki,
bir yildiz iplak gokyiiziine basimi kaldinp bakarken
B s P B peisik glclerimin ya ds lenslerimin
> i :cl)’;'j’ iydi yom)q;;dgklanmmsonumndzgdi;cn
;bir tepki T
T mivordum.
mi,m"ld’bl.];":;;ordum sadece. Ve yalniz bagma by
¥ ez hrlurkg!l beynimin duvarlannda ayns kelime
otul B
. Kimsesiz. )
:,,\,umymdL daha gok seviyordum siyahy. Yalniz ¢z
ol sterirdi; bu rengin asi ve asil bir ruhu vard,,
0 'I'“ ::5,, sma hicbir renk her insanogluna bu kadar
wh’ d‘; lant
i N -
plogmazt sonra, yanimdaki salincagn hareket ettigini
filag ﬁk;,,.s.ym bir golgenin daha bana kauldigan frk
mi‘{% yanimdaki salincaga biri oturmugtu.
aum.
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'L_A_._»_‘,

Kulakhnmu§ﬂdug\hgnkzpu_5°“umukzr
Kafarm hareket ettirmeden higbir sey goremi g‘“m
ona donmeyi ve kim oldugunu gormey; 1 °"3um h‘.'h
minla dokaldi dudaklanndan. yq%

«Siyah Kugu.” dedi diiz, sert ve sopyy \
pargalannin geceye kanstig o dakikalard, s“

Efendim? demek istedim, ne yazik kio
kapiison gegirdigim i igin siikretmekle "’°§8\lld Niye],, '\‘le

«Sen de buradasin demek...” Derin bir n:f“
aym benim gibi gokytiziine gevirdi. “G ecenin Verd,,,e%'.
edilmis bir parkta derin diisiincelerle Yildizlay, ; lunn e
derin yaral olmal.” M

Sesimi oldukga piiriizlii ve solgun
“(yle,” dedim. Onunla konustugum z‘""inla:h
boyleydi.

O bu ctmleleri Nil'e defil, Siyah Kugwya o,

«Pek senin derin yaran ne, Siyah Kuguz» 0%,

Ondan bcklem:dlgm bu bes kghmcyl ISIm.

lugunu ve g zu,""\
ve yiizfine bakmami istiyordu fakat be., 0“ dan
ve salep kokularins alabiliyordum. Bu yiizden
dogrulamak isteyerek, kimligimi belli etmek
goze almama gerek yoktu. bi bir “hhh,.

“Anne ve babam,” dedim piiriizli,
“Samunim beni terk ettiler.”

Sustu. Yaklagik bir saat boyunca, o salincakiarg, o
gokyiziindeki yildizlan izleyerek beraber sustuk. g

Sonunda salincaktan kalkugin, golgesinden fark e

Onun bayle bir cevaba sdyleyecegi ek bir kelimg
yoktu. |

Ve beni o soguk, siyah gecede, terk edilmis parke, Vi
altnda yalnuz birak. Belki ben aglayamadim ama... O gy
sonra gok yagmurlar yagdi.

iyorg,
Planly,

Eelnhrm

gorsel g

ciliz ve solgun b;
bir s

254




. haurlamak, bir d i
egmiste aha bir sanjye;
" b;‘kvz " andaki hislerini bir b :l’"'¥°1-gine bile
(e " Glerce, haftalarca, 3 Iﬂhlssermcmek
ey’ 2yl
i falabilirer.Inamin, bu hig d:r:; ve hatta
ﬂ;l»"’” ek wn;krcbn_kovalamay‘ birakmige ;' degildir.
W,ﬂ ond evindeki 0 musluk damlam, T bir kere, ek
‘,,irB;‘"’Y‘ tir... Ashinda o an diin 2yt birakmugey,
P i Farkinda degilsinizdir o durdugunds,
3547 pon i 050n diye yagammomy T
A bile O an bir daha gelene ve bj;’"‘@u ve bunu
v o, som nefesinizde bie anjor, korkung
8@ ... Ben aslinda, dogdug; mazsin;

: . gumda 8lmii -
‘un el gupisint duydum. “Ni 2 Slmiistiim bij,
BoHo e Kendin rieme v Nil bir sorun my yars

erde iDL €8 e vermiyorsun.” var?
s5ap ditgmils siyah tisortimiin ,s;,:
" g m hirkay sikilastrdim. Geza Sl,mdﬂ“"ip
¥ fartm! Kulaklanmin arkasinda ittigi Z0miin Sniine
{k..s:; L ynada gozlerimi g5 igimde ise, arkamdak;
.b”"”" siyade 3y gozlerimi gozlerime dikmis, dj dakd

. is, dik dik
W dim- B{f seye. Birine. Ama neye? Kime?

Ko™
pelld de kendime:
oBagtan zlxyoruz!”
s M .geride?’kcn ilerideki sol ayag siiri
b g difer ik oz bmber{xi;‘:mmk hizla
nde iyice yogurarak éncekiler gibi kagir dlén:,l;:,mgnﬁyi
ekete bu

imi iyice verdim. Anlamuyordum. flact almarm ici
igin

o hend vards, artik iyice mdan yorgun d:
rdi, iyi
e I iyice alistifimdan y
a

ik gondm daha

e
Neden boyleydim?
e, es, kes! Tamam!”
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Umit Hoca bir kez daha el qirptigand,
igin bagardifanda nefes nefescyken durdup, vcﬂ;igin ke,
yere oturdum. Beklemeden geriye Yaslanap N Agd*l h‘.lnk\
yere yatngamda ise ellerimle yliztimi k’P“m.;,:h"' do h"i

Neyi yanhs yapryordum? Neden bSyleygip i, le%

Higbir seyi kontrol edemiyordum!

Etrafimdaki sesler allak bullak bir LU
derin bir_ nefesi cigerlerime. gekip. ditgtncoygn ",
vermeyi denedim. Olmads, ime ;g

Umit hocanin oldugunu  tahmin ettigim L
dolandiginda sesi de aym anda kuliklanma gqp,r ¥
musun Nil? Oyle oldugunu varsaylyorum,_ anuﬁ.u. wyw"n ;
eski performansint isiyorum.” nkj “‘w&

Ve yelkovan akrebi kovalamaya devarm g
uzanmaya, yagmur da yagmaya... i - Yo

Ust kattan, kantindeki kahve makinesinden ;, b
alip sicafyla saniyeler ierisinde tiketerek, seyme.
olsun diye iki paket bitter gikolatay: bitirdim, Nor
sevmiyordum fakat bitter daha katlanilabilirg;,

Kag saat gegtigini anlamadan, aym
etmek...

“Hayrr, hayr,” diye minldandim kendi kendime
defistirmek igin kenara birakngim uzaktan kumg,
aldim. Salonun biiyik cadde cephesine bakan
perdeleri sonuna kadar aarak cama siddetle garpay
damlalanint ve sehrin manzarastn gozler dniine serdin,

Ve milzik, degisti.

Bir kez daha. . ‘

Durdum. Sarks odamin duvarlanina Garpip yanklinmy,,
yagmur delicesine pencere camini dovmeye devam cdgjey
gozlerimi ayna tzerinden kendime sabitledim akat kengy
bakmiyordum. Dalmigam...

. ey
i)
sarkada saaq,

T

¥ iy
dayt
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. ,slnnrdxm, cgter silebilseydim bu Yagmurla by,
i tin

P dan?” Omuz omuza ver
iz ST a verip yoly

P o ol ot in e Yapean
o asilolur 4 Tornado'ya, sahibi olduklan, ;iri;:,ll Ben
o el b i e d o
e kel <o Onl

200 e kiltlk sarhog olmustu an
St b iy
# x"”ff“{‘, M,,,,,,,jmdr.LM’Ml;lmb'z'mv';indumq,.,,,,, .
G remer yal Ben onlarn kezym, kuzy» .
p "]‘ﬂl,a,dan biri histerik bw. sekilde giildiigiinde, digerinin e
! :, p fark ettim. Digerine gire daha esmer olat
il 52 temass kurdu. *Onlars gomek ya da ;
P lginda ginde Kag kisigeliyor buraye, habors
i fﬁg o bunu yiyeceke g6 var mi?” e
it diyorum, eden_inanmi »
° p— tyorsunuz!” A

p :‘;u""}" irdirdiigiim saniyelerden birinde haﬁ';: ';,Mf"'
A da sesliee bi, “Off1” gekip gantamdan ciizdanimy gk, ’;ny:
ng':ipdmyla satin alabilecei i "

rolumsi
K jugum miifuz cizdantms gikardim ve gozlerinin g
T babaym e yazyor anne bba biimindepn

bir kocaman gozlerle eline alip, “Viaay,” dedigi
A it merakl gOzlerle nifuz cizd " dedinde
o ki gt izdansm inceliyorlard
e iz mi? Simdi cekilin guradan.” y
ke etmele lazim,” dedi digeri, *

iz tebrik mmk- aza, dedi digeri. “Bu gérdiiklerimizin
el olant. Sahte kimlikte g agmugsin kuzim.... Yalniz bu isi
gl sizden baya para kazantyor olsa gerek. Korumalg b.m:
iy d kgl piyesasna flan m girek?” ’
Do gecivor olmalsinz...” Yiiziimi ovale

malis yarak s

din. Nasiolur da iceri giremezdim? Nasil olur da numam[:j;:g:r:

geblterdi?

3

i 1
Y

na
¥ anladan
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“Muhabir falan musin? Bu aralar seniy, ibiley
yapmale ve ieride neler oldugunun fotogy, “ﬂﬂnn z’"‘*k
geliyorlar” ek

“Degilim, yalan ssylemiyorum...” Myp, dam, in M
tesinde asansre dogru yiriiyen annemi gsrmenj, e " g,

I, oadat* dedim parmagmla e gre ey "Pkg,,,'%

burada beklerken gidip ona beni istererek sogys, , 2 by
oldugunu kanulayabilirim, litfen! O gitmeden 5, b "n.k
yaptyorsunuz.... Ben yalan soylemiyorum.»  Biy, "n%

Adaiardanbirgolrin Kagrarak ierine g
atarak konugmaya baslade, Hzar igitmek. s
kadar wrarc degildi. Git bir sor.” o, 4 h‘,’(‘:'w
Kol i e ek sansra bt
vadiund %Am.%
msn?” diye sord, bu seerolup almadlgmu dair gy o ,.:‘”“
Sfarkindaydm ve biraz sonra bu cehennem dnk;lmh‘: " %,:'
stiylemesiyle son bulacakh. iy g, "
“Eve” diye cevapladim onis. “Uzun zamandy o
ve ben de merak etigim igin buraya geldim. Bir rpoq, "y
Gnlemlerinin artinldgnt séylemisti ama bu kadar 4, “"m
bilmiyordum dogrusu.” “rtnig
“Gyple. Samirsn dinyay kuriaracalar... Nebu
katilke hig anlamsyorum.” 4 bukg,
Annemin yanndan dinen koruma yanmiza uleg
cevabnsaldrysan igeri gegebilirim herhalde?” diyereke g
o, “Seni kiigiik yalancy,” diyerek tksindirici baklany, ,mmf"‘
Bahgede gezen korumalardan birkagina ben iaret edeck, g
dolandinicys! Bir daha da Tornado'nun etrafindan bile gqml: "
vermeyint” diye bagurdh.
‘Bagimdan agagh bir kova dolusu buz dokiilmiti sank;,
Korumalar benik kalayp zor b
da ol goebildiim ek sey, asansorin kapis, keparmaty 4 o

ind, « S
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ayap kalkmak igin higbir ¢aba sa'(“miyn,d
oturmus, saglanmin yiizimiin tamamy, Y huy
zemine dayams bir sekilde yere egilmigip, Pitrg, R %(

O anda, milziftin kapatldigini ve digan d; . 1\
yalniz kaldiggm fark ettim. Ky,

Ya da yalniz kalmamigtim.
in kapatimasindan birkag sapy,
sam ontimde durdugunda, onu yitztimgy § % s
sar zor fark edebiliyordum. Bu Yiizd,:n“','dﬂri L%
arasindan gegirdim ve bedenimi geriye iterey, k:l} i ;Tlm

Duydugum kokunun bir riiya olmaging, i"n]uld"*'\
fakat degildi. O biitin gercekligi ve end‘h h%ug%
duruyordu. Burada ne isi vardi? Beni grmg iyl h.:"\

“Manyak misin sen?” dedi kalanm ;;nnk%“Ydﬁ) )
bekledigim sozler, elbette bunlar degild;. g

Gézlerimi devirdim. “Yine ne yapmugmo»
cevap da onun bana sordugu soruyla eg de‘
tagiyordu tabii.

“Dinden beri orulika yoksun, milletin sep;
Kalmadi. Senin ybztinden bizimkler de sn gy ™%y
havada, antrenman da iptal oldu zaten.” Kizgy, _:Y‘n W
beni aramugn ama bunu gdnillii olarak yapmg, dl;{: iydi, N
belli oluyordu. “Kalk. Gidiyoruz.” 0 bilng,
 “Gelmiyorum ben,” dedim gig bela ayagakalary,
fiyim, gordn iste. Digerlerine Soylersin.” En son

y Zombi gibi oz emindin 7«"

bazen ortalikta mezanindan firlamis horlaklar g g
igin saglanm yiiziime atugimi sSylerdi ama geneljy, b
insanlarl yalan olmamak igin yapardim. Zaten coun
Grkiitiici bulduguna ve korktuguna kalibimi basardum,

“Yok ya, hizmetgin mi var senin burada?® P,
sertge bilegime dolanarak hafifge gektiginde, “Defisir iy,

T

Ony
L Mgy
b “9:,:

Tag
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i ve cevabimu dinlemeden gy,
. de " koridorda cko yapmigti,

i rﬂ'“scdi, inlemeye  calisarak pencere
1 giklart da sbndirerck salondan ciktn
et h‘d.m,":’..scfy',’"m‘ odist vardy

o ki, dizerimi degistirip dug alacak hyjip, bile

N giky,

Vi kapatum

& o ¥ N
¥ J"ﬂ;‘, " dd: s ederken fark edemiyordum higbir 2aman, ,,
o L gun? o miizik dursa ve ben saklandignm hayallerden

o™ gunyaya donsem,  goelerimdeli  perp
ek ani ve ben siyahlipma pembe bi g

W:’; er 9 Belki de © toz pembe gozlikleri ycn’ndfc

f’dﬂr;,yaf_d"::kj siyahliku... Gcr%‘ck]ik]c e deger bir sek d:

d‘”mn i;lr:n ba siyahlik ise, benim tek silahimd,, Hayal adi)

i T‘i“ Hig olmad- )

w;;ﬂ“ my omzumna akap kepi de ters gevirerek bagim,
o "2 omuzlarim dOkilen uzun, kahve sagamy
g‘-,dilfﬁe; e asansore ilerledim.. Cidden... Kag giindgr

;M, ‘mm. ()¢ misydid ya da ddre? Dort olmus muydu? By

‘Moxdu rokan bir seyler bulsam iyi olurdu... Belki de yastk

ym;n " denemeliydim inki salep icmeye dayanabilecek
plﬂ“":,;; am ya da 3¢ duyulanm kalmamust artik. Kokusy
an bir seyin m‘dl nasil ollfr.dva-bu-k:dar ac1 gelebilirdi?
" po p Pami'e benzedifigindi Dig yalag, ks,
anlt baskc(bo]cu—yan zzr{\anh déviieii, giilimsemenin

o sus fakat bunu nadir zamanlarda gorebileceginiz

ok P edan duvarlarla Gevims... Belkide bu izden

S ndan yoksun bir sekilde o buz gibi bukglarla

et
5o
3 de

g " :
S‘] yordu ortalikta. Sevgi sicaklik degil miydi? O buzdan
ﬁ;ixlann erimesinden kaginuyor olabilirdi. Filmlerde boyle

ertve kaba bir sekilde yasamin sirdiiren karakierlerin
ik dokik olurdu hep...
" daben fazla film izliyordum.
T, buny hava olaylaruns isteKlerine gore degistirebilen bir
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Jazin sdylemesi de ayn bir ironiydi.

Agin indigimde, lobideki giivenlig;
gordim. Diganda sular seller gibi Yagan .
kmakigin higde cezp etmediginin farkyp, dayg Uryy on kg,
nefiet ediyorum,” diye munldand: ben Ya ™., "d“‘n
“Evde defilken yamur yagmasindan da pegyer ™2 Rﬂ:;"-”%

eSzat kag?” Sorum onu daldig hra.:fdi’“"nn. ng
ayirdiganda dirscgini kanp ceketini siyirg, v= ks
donmeden, “Neredeyse alu,” diye cevapl, ads“k- bag

h. »
olduumuzdan, hava s2at a6 olmadan karary o <4 3,

Kafasins bir anligana bana gevirdikten sonr, 2T gy Mg
hayalet gormis gibi gozlerini kocaman ﬂ:z:?ne i
dondiiginde yerinden sicramak {izere gibiyg; o
Gozlerimi isaret ett. “Saglarni girkinligini gy, Bu by, -
aliyorsun saniyordum ama bu gozler ne? Gﬁh;:;'kiﬁn 6’1&"
Sen uyuyor musun?” anp Mg, iy

Ellerimi qupip ziplamamak icin kendimj oy,
agikgast. Benim icin endiselenmis miyd; 2 g,
fazla ciimle mi kurmugtu?

Ya ben fazla abartiyordum.

Siyahlar ve beyazlar igindeki kzlar gozlerini gey;
oflayarak yerde bagdas kurdular ve Kollann, 1D seng,
bagladilar. BO%lslering,

“Bilmem,” diye minldandim halsizce g62lerim;
“Uypmama siunm doldu mu k2" Bana yastkln,
sdiing vermeye ne dersin?

Acaba ona, evdeki biin yastiklart kirliye atogm, ¢
ve bir yastik istesem, odasindaki yastiklardan birinj ver::‘y If‘fm

Ne sagma bahane ama... Uynyamayinca, sy’
caligtramuyorsun herhalde Nil. &

“Ne simn, ne simn?”

“Bog ver.” Elimi umursamazc:
yagmn.?z atofimda, bagmdaki :Z,lih::::p"" asarak kening

P elime aldim

" Yaning, .
Thilg-

futy
Yorg
nce? v, b“::"

n

‘“'sz,l
ndan by




i|sli\,m:5|"‘a izi:;cr:;;ni’“ &
L be O jairsan bid n ¥ Yagmurda yirimey

o gah? haberin olsun. »
f‘g‘ﬂi s sc yokmus da, buz gibi du"'“k""““’y"'m“i

o0 ol bmv;rdl- Diiz, soguklugunu metrelerce greden
y"wyzcs ontt @ ostosun omsmd? olsak fisiitecek Yiiz
5 mlc“k{d, duz olurdu gergh herkes krepin; ey
gs ,',;c gen® Jhirken 0 sade altyor .gxbiydi. Bir tek o sade
M‘s" qucuh ‘Herkesin dij‘ny.md? bir ruh ikiz oldugun,

,dl’ s’nk‘;llyﬂfs" o tek gibiydi. Tek. Ses mx?u, sesi kisik
’“Y"‘MIE’ V.f[:rc@ ses arasindan kolayca ayirt edilebilirdj bu
‘J“ b,‘,l;“m?. 'S;éumdﬁv kaslanm 4I4uldl_nnk Gzerimi jgarer
Y‘”d‘kﬂ"' do‘?m Bogulk bir sesle, “Uzerin,” dedi, “Dah, fazla
0 arma almam.”
,mi?rs 4o 501 ¢ deki koz, kulaklanni kabararak itira; goy
i Jar lgxnr . y,k]andlg‘"d‘ Hadi oradan! diye bagrdy,

dike!

e ::"": dina boazimi temizlediimde,  siyahiar
S ap ’1:‘: nti dolu gozlerle bana dondi. Degil mi Siyah Kugu?
ek b
,T,muﬂ,un bana syletmeye cahsti, filmlerde béyle asi
abil O™ pip daha sonra biitiin yolu yalniz bagina, yorgun
W},whﬂmmk yirimek zorunda kalan, eve hasta olmug
e slak kopek yavrusu gibi bir tathliktan cok, islak bir
W”Pldj ‘kurl dugu herkese batacag bir sekilde varan kizlann
Lipini® oildﬂ i bir ihtimal daha vard: tabii; erkegin kiyamayip
bt o hemen yaninda durmast ve oy arabaya
bt P mesi. Fakat 502 Konusu Parmir el
o)t don beri tandygum adam son bir il igerisinde syle
C““H"g."ki her adimim ve her huyunu bildigimi sanan ben
dgsmis ml ugramistim. Bir sonraki adim on iig senelik st
e l;f“‘w yetenegimin durup ceketini iliklemesiydi

diney
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“Gok fala gerekiz kelime Kullanggy,, !
Kafasim saniyelik birseklde bana gevirp ' g, |
sonra oniine dondil. “Bu senenin iff baskeg ""knhl"'hh,‘ i

performans sergileyecegiz. Bu. Bu kadar, Yedi e g lﬂ\.h;q |
e N
Sinir bozucu, munltist siyahlar icindek; ki ?ﬁ,,‘ )

siynldigs anda saglarmi taradin alip firlatmay, e “dd‘]‘n [
clini havaya kaldirdi ve yliziini ofke birggy 2 by, k';:i" |
ki sunn, gabuk! O hasizlkle de ik g Ky, |
diiniyorum Nil. Yolsa o hegelden e g - |
“Oyunculufun ok iyi ama biraz daha jngy, ‘;"Hm, o I
gerekiyor, sahnenin ortasinda seti terk edip ideme '_di Yo, |
iyi qaly.” 2sin, an*l
e
Giildii.
Sag yanafpndaki gamazesi kendini bell oy, e i
sahneyi tekrar tekrar gormemi saglayacaksa Sonsug, d; . N
1af dalagna girebilecegimi ve bunu baglatan ki elab»k“'“"ﬂa
diigindiim. Bu diisiinceye saglikli gozlerle b, ‘ltcgﬁm
igindeli, daba frla seyirc kalmamak:iin g, ity
almna bir saplak atuginda, duvarlann arkagy, kg klp%
icindeki kiz kendini bell tti. by |
Simdilik onlann tzerine perde gekmek en yisy
“Ne galiyorsun be?” dedim ruhsuzca. Oylesine iy,
ve dengesizce soylemistim ki, bir kez daha gy
kahkahasinin sesini duyabilmistim. “Ayrica bu arab
myd? Frenlesinin bosluldins ve ormaniik sy gy |
agaca...” Durdum. Devam edecek enerjim olmagygy, . |
biincimi kaybetme raddesine geldigimi fak etim. G |
kapanmak Gzereydi ve kafam cama dogru gevil ol
eger burada uyuyakalirsam fark etmeyecefgini diistindgm,
“Cidden,” dedi. “En son ne zaman uyudun?” |
Ve o kasvede harmanlanmis soguk, diiz ve dypyy !

sy |
. By sty |
Pathingy,

i

|
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a gikan S¢S tonu bana pj
mm;?’"‘_. i na ninni gibi el

o e i
(,,n..ou,,.dnk sluga birakum. Cinkii inbzs ttigimde,
¢ gl © cdu- 1 da onun
gkt en son afa
v m
‘90'{;“ @ ¥ ur damlalanmn sc"qed:ﬂ, Ve en son
ylj"g;m 3 Barﬁldcycn goglin sesiydi. rabanin camumy

#

o) glep:
o™ pelimes

ook

. rdiigim royalar beni
i2c¢ L ni baska bi
L e, "jciyan gozlerimin i5iga dwdu“b" boslugun
" lanan bosluktan sizmasiyla Bu duyarlilign
W 2 arims hareket et ¥la daha da
[ /i emaklarmt hare ctettirebildigimde el arngin
Wi sire sonrd yuzumdc hissettim. Fakat hi‘m hf:i_ahn d
« W"“d" ) ssettigim bir
(qulm,, Keskint Kokusu ve salebin insam uy
! yusturan mayhog
p"g,; e bif kova dolusu targinh salep dékiimi
et i © kokyu. Dort bir yandan :“j? gibi, her
ggerime dogru geliyordu ve bunun {;,k:gl]' her bir
it ndaligs beni

L ko
-~ jerimi DT anda agarken, her bir nokta
ameerine 73 kD)fmldn.rnveEﬁz[crimir * eum eden
3 arar (izerinde belirmesine neden olmas cisinin birkag
4 T elle dogruldum. Glerim cidd inazin vererck
fodar mand” uyuyordum? en gok aciyorlards.
e oldogumu frk exigim an, 5o
m hiicum etti ve bdylece, bog.: l"llal?m beyin
i sagladi, Fakat sagkanliktan my imdaki- kuruluk
um kuruduu igin mi Sksiirtyor rdumw;':a E:r;ekun
, iste bu kisim

amelerin®

saglmaya degerdi
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Ancak beklenilenin aksine, siyahlar yo
Juz da oyunu saskinbk tarafinda kullang,,
Onun odasindaydim giinki. i
Onun yatagmn dizerindeydim, ‘
Ve kargimda dikilip agik dolap hpakl‘“nd.,l
ondan bagkas: defldi. g
Ensesinde gozleri varmiscasina g

bevaely
Cing

kengj . 4
«Sonunda,” diye murildandign isittim, Birk,:::"' bog
dolabin kapaklarini kapattiktan sonra ban, diinﬁr“ hm"“%q
temasinda sonra sesini normal diizeye getirip dP kigy I Uy
kez daha bana hitap eden bir ciimle igin aralagy. ..‘;:‘ i b |
yatngam sauyordum, ok erken uyandin Siyah, n ,,§ u““u... |

Dugincelerim, Ay kelimesinin yerine /"
gormeyi ne kadar istedigimi bana fark ecrirg;
etti ve kap1 arkasindan yavasa kapandi.

“Siyah ayymus.” Uzerimdeki Srtiiyy ooy, !
:tzr:ky:hyaga lalktm. Hava karanlikn, Qdu“:?r:p -
armandigrm agacin dallannin disandaki firtng "“fk iy |
siddetle sarsildgams gorebiliyordum. Yoziime ey i':z...,%
Kenaraiterck uysmus ayaklanim galisurdim ve ¢ S0t
gegerek pencere kilidini agarak siirgiiyli yukan k‘)’dlrdxm% i

Buluclar yagmur yeryGzine yagdmyor g gy
sanki. Siddetli riizgirdan nasibimi alarak yiiziime Yapign hu
yaprafp gekerek firtnanin hafiflemesini saglamg), lma:M
pencerenin kenarlanndan tutunarak gozlerimi Kapatyn, iy |

Riizganin kesildig saniyeler igerisinde, gzlerim; apagy
anda gozlerimin iginden biitiin viicuduma Yayilan g
sayesinde gozlerimin agrimasinin uyku yioinden oy
fark etmigtim. Bu diisiince gézlerimin normal ulmadugm“
lens takngim gergegini bir tokat gibi suratima TPt Lengleriy
Kayms olabiltler miydi? Ya ghamisarsa? Ya Pamir ey
gordiiyse?

& s'""‘:i;i’: J
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hsa]chebulﬂﬂm‘iOd‘"mdlilnakn;mrurkcn

o™ s Koridorda ilerleip bany on ™

55¢81%) qlaulos MRAA Buny
“,g p aydi™ nun ardina amT }(endnmx. Hislerim beni
I,lld‘{ ik k‘DPY“ pordoyla grinin hiikiim stirdiigg iy
;ﬂ;.d“i’"] ve K dimi. Vakit kaybetmeden igiklyry qarak

o
Jm:l n""::,sl um ken aynann karsisinda yalniz kaldyy,

ise, A
P‘“,g.mdzl:‘hkhm, ;daYank gozlvr:nrml beklemeden
fyﬂqvk ;;t'qeg:mdnn gozlerime  gevirdigimde,

ik B g

[

o sa
n"’d,diff";;‘,

lensin
o gozlerimin beyaz kisumlaninin kanlandgyq,
d:‘;and,hk derin bir nefesi rahatga cigierlerime
o for urken geriye gidip St duvara yaglagm
:,k A gden O cardum. )
,v"‘m‘ $E5¢ i kendi masalimin iginden baska bir gz
forit, oseum kendini sanki. Tnanlamayan ofagy
50:{]5" n ": ve paranormal giiglerim olmas; gerekirken,
girlen ::direm"digim sadece merak ve tanima icgiidissgs
A0 st R
m“’b“ 50 bir diisi inceyle kalbimin ritmini hizlandiran
s Stlerimi aralamama sebep olan ciimle
s P enkclanaya basladgind, ke
p 4V s goz geadirerek merdivenler asan
8 paliap ema Pamit’in e Pami
W i . Pamir'in odast. Pamir’in evi. Pamir.
rk‘"b“ldud, sokagina tagindif zamandan beri saplantin
i ﬁ;’;” beste sahile giden, 0 bankta sahildeki kayahiklara
k . ve zaman gegtikee senin gibi icinde
o Jglan izleyen
& Kalabalik yalmzliktan, bosluga siiriiklenen
bildigin, ama tamdikga yabanci gelen o gocuk.

pattfl

endiEin ©
;‘“k Herseyint

. " koltuklardan uzun olanin yaninda durdugunu

.. cantamdan, dans ederken gikartufim siyah kot

aifim 7 siyah salag bogazh kazagam alip kendimi tekrar

g zerimi degigtrip arak kokma raddesine gelmis
pajopa 44T
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Oada.nl

cikardigam pargalan da gantama akip mutgy ktan
hangj akalla evine getirdigini sormak igin ¢y, N
aramaya koyuldum.

Okfzh b);‘rlsoruyu hak ediyordu.

Ne yazik ki evde, benim gelmedigimj firk o
ve baba ya da kardesim olmadig1 gercegi ben; ﬂz;&.?"k b
rubumu biraz daha ezse de, buna aligtigim, Kendipy eby h:"'*
2dina ne zaman sikogimi bilmedigim, yumpy Yo : ih,h““m
yavasga agarak Gagr'y: disiindtim. O benj aramyg N

Ama telefonumu o sabah GreenLighy, @ :]’"ﬂl%
biraknginu gozden kaginyordum. O sabah ken dim:k"‘ %
agikgast. Anne ve babam tarafindan terk edil © deg N
wrafindan da merak dolu sorularla a5iklamgg;, "l:l; Pa,,:
Kalakalmigum. Uykusuz, yorgun ve hirgindyy, Ha ir iy
zamanlar -aslinda gogunlukla- ruh halime g 2 ¢
ve ben bilingsz bir seilde uyurken aym bilingg i
bir hal adom gz ontinde bulundurursa b * iy
kontrol etmeyi ogrenmeliydim ama bir yolu yo gzbayr;? by
degidi ki bu, kestirdikten birkag g sona algy i
ona da insanlarn alisabildigini diisinmeyordum, | Oeg

Ust ve alt kattaki odalann hepsini kontro] etk
Pamiri hili bulamayinca, koridorun sonund, 1, "Ixn,,n
olduunu fark cttim. Bizim evimiz iki kathyd, nnm.j‘ N
taerinde bir kat daha vardi vealt kat sadece Kilerden o} kay
dierleri de goriiniste neredeyse ayni oldugundzy biy:'rd"‘
olmadiggn disinirdiim hep ama bu evde sadece br d: 'k
de birkag kapinin oldugu bir alt kat daha var gibi g mnumm

Temkinli adimlanm merdivenin gétiirdigy al kit u
ederken, basketbol topunun sektirilme sesini igittim anide
hisrim beni soldai ik kapinin aksine 2 ek oy gy
dofru gatirds. Kulagim kapiya dayaynp seslers dinledigy,
ise hislerimin beni yanilmadigani dogrulam oldum, i
igeride basketbol topunu sektiriyordu.

b;
iy,

g, &
b W
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unu ¢evirdigim ve kapiyi arglyg,

ol! Gim
o it :cmi“'uvm uzakliganin iki kay ohngl':u :::dz'
¢ ni
V/‘:od;l“"‘rv"d ki potanin filesinden gecen e sertge yc,:

sk opunu gordiim. Far e Ve
ﬂ:,r; o b;::‘;ﬁ ik b neden haline gcldiﬁndci;sl:';;
pﬂ'y o ks o Kadar aralayarak igeriye sizdim,
y":r.u : kﬂ;uk ayla y“.,,k derecede bi', huyﬁklngﬁ olan,
Fig 6 i asartan™s B galisma odss1 giiyd;
o167 Jojaran, ileride, gOmUs ve siyah repyer
o P s oldugs esofmantyla basketbol oynuyorg,,
e O ande Ak o e sy, i
Vﬂm "‘P,'mak izere iki adimda bir turnike ang gergeklestird;
0™ an alondan kaydn hiserim, Ug
{G"‘min' P 2 ey hafi bt FUZEAF G2eime Ricum e, o
|

i 2 ok gibiydim-
bir Jalac &
"{‘,d: Yldlsﬂ”d‘n pek de 0 il

it : g&gSﬁ"d: toplamis, agirhgin tek ayaging vermis,
I("“'n: na siirtip itici ve .so‘guk bakaslar atan alacakislar
o d,mo ‘4a buna gore tepkisini gdsterdi zaten,
™ gorsun orada Syle alackllar gz Topy ¢f

e e yavas yavas gerve dogru sirerken,sordu soruyu
T g O en gok basketbol oynarken gizeld,

abil baska bir sey diiginmiiyordu. Onun en masum

yle degildi.

o raman

,,,,,‘ym:;m var glnki,” dedim durgun bir sesle fark

A yukunarak. Evet, alacafm va bapm. Kali, Sizde
i pilijoram, 5i% qalmadimz ama avuglanniza ugmug. igte
un :ﬂ . fuanin ilk defa oluyor. Litfe ona zarar vermeyin ve nazik
ly:wlﬂ"" YN . .

gz buly saklandi delikten gikar, evine gotiirmeyi teklif et
s de rabanda uyusun, evinde de kapiy agan kimse olmadigs
ingeti kendi evine, yataginda uyut, bir de dikilsin karginda
g a5 diye. Vay anasin.”

n



eriye gidip gizilmis saha gizgilerindey, '
""65“‘ g, o wakikan o sokabigi by,
seken zavalli top arasinda gidip geldi bak'ﬂ‘"rn, NN
«Telefonum yok, t:lclfon.uTE U“utrnu . h.‘
Kuzenimi aramak lguf se.nlnk]m 6diing is‘ty:q i
hanzosu. Alt sokaktaki Ali Kemal Amca’nip, oduy® m E}:‘k
ormana gitmesine ne gerek yok var? Zirg ¢ 1 0P N
sokak distiine duruyor. Hem de ona biitiyy, &
iiyiik ve kaba!”
buy““,‘ﬂdig,-m cevabin soku daha ona yper
urasindan geri teperek bana d.ofldﬂgﬁnd e, kafy - n o .
bozucu bir sekilde giiliimsedi. “Insamin kep, ding b
i tabi.”
b\r;iyyzz],y igindeki, A!lah: g«{mzz[ diye epini .
igindekinin Iyi bir past, simdi gol zamany Cougy Sy,
soylendigini duydum. ) vy o
wSeninle laf dalagina, pardon it dalagina Birecek vy
ver telefonunu da arayayim kuzenimi. K“rmh,y: myy
benden, bak ne gizel.” Adimlanm sahaya Yﬁinelmef““ iy
durdugumda, topu heniiz yeni almistt ve potanyy “ nty
Terlediginden ve ara vermeden oynadigindan gy <k
nefese kalmistl. a1 g,
B sarom v dedi hafiGe el lafugn,
izaarken. Biraz yakin durmustum, o da bir og,)
iyce dip dibe girmistik ve bu benim alglanmiy freh,f,:"‘“
bozmaya yetecek bir sekilde parazit alarm veriyord,, iy
. Devam exmesini bekledigimi dtstinerek, fisildar gi; birge
dern nefeslerinin arasindan, “Burada,” Kelimesiyl
cimlenin devamins getirdi. “Benimle oyna.” b
Kalbimdeki damarlanin fokur fokur kaynayan oy
padayacak hile geldifini hissettim, disandski- iy
dindigini. Odanin kosesindeki biyik iki pencereden gy

n bi‘Vﬂk

i
S Yete gt

SONLY

i B
"ip.
meg; ;ﬂ‘;l::

n




. :gmdeki firina belki dinmemjey:
sl ‘,elgn:u da onun en bllytik 8"““8“?:: ”
1! ifgibiyd‘ 0 sadece kendi gikardgg fir
’(‘.f“m ,n]‘d’m'mam"i"' o kendinin scbep o]mzd|g| firtinalyy,
W 0’n~,in sapld s ahipti. Hem de sadece birkag kclil'ncy]c
e c hig sahip olamadigim o deripy uyku‘hn
" e bir durup dinlenip nefes ahyordum o
yofd" kla\"mh agag kabugund.zn kazumya Sahshm
kansiz huzur, ne aci ki yine ondan geliyordy,
o dn"“mc]ukhn'"’" anshan gibiydi, -
”l‘pj m“du mesi imkinsiz gergeklerden birj de suydu ki
3‘““’"“ r edil™ ahlar igindeki kizdan Seker Kiz Cangyr.
Ve unear S’ Kler sagryordum. e
o1l
% gelime:
ok

iyl dimﬁr@c:k

!
g im

galicd!

6 cfonuma Kl i, n sy g
pg "

wkﬂb"‘ ")d'ua:‘;lklp dogrularak déndiigiinde topu seki y
oot ™ Sen bilirsin.”

16 m. “Tamam, tamam, dur.” Bilegimdcki ince
olont t:zd“"m' topladim onunla sahanin ortasina gegerek.
e klea durdum. “Us deyince,” dedi hafifge efilerck ve
g K57 mak igin ka]dxr_dl.. "

W e yapmak igin bana ihtiyacin var degil mi>»
w5y md,ndlm goz temasint bozmadan. Suratinda sinsi bir
nrldl muhtemelen bir sire top igin pesinde dolanip
g va] ',cag;ml diigiintiyordu. $u an bana aligtirma Yapmak
9_?; cglenmek igin ihtiyact oldugunun firkindaydim,
néfg‘ bir iheiyag bile degildi. Fakat bilmedigi bir sey daha
g h;askﬂb"l oynamay biliyordum ve kargisinda bir dansgi
:‘“ﬂm’dm Kiigikken bale egitimi almx;,lkm‘ bir siire, Jll’f'misu‘k
ukan sonra ilk denemesinde GreenLight'a kabul edilen bir
s duruyordu hem de.
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“Yangmak igin mi, yoksa»:glenmck iSin i |
dedi diriistge. “Bunu sen belirleyeccksin,» hﬂ"\ih
Peki... En az'lndzn dirilsttil ve buny agikg, !ﬁy[%
“Baslayaim. i,
Topu yukan firses. Benden b yuky,
biliyordum, bu yﬂzdc_n ziplarken Omzundy, by,
ve topa dikigi gozleri Y“”§'I_ml§ saniyeler igg,::_"l‘
doncrken gozlerini teBet BOGiP yukany,
Kapoizm gibi potaya yonelip scktirmeye baglg,. lerg,
Sagkingozlerlearkasint doniip topu Stkﬁrdiﬁ,m X
yiiziiniin sogukluundan ve sertliginden aymim, kﬂfd%%
ramamen savonmsiz v iginden gclen ifdeyle o8 O s
gordiim. Topu ondan aldigima ve ilerising, &uh%‘m,
inanmaka gaclis gekiyor gibiydi. k“'d‘ﬁn
“Ne?* dedim kaslarmu hafifce Gaup hafifbi g
“Daha 6nce maglarda topu karst takimpn ape ,"%.
kaptirmadin mi?” Giinkii kapnn‘mm;g._ i, '“r
i Yelloan, dba 61 Kimseye ma b,
kapuirmamisti. oy
“Daha nce kimseye top kapurmadin,” degip, -
dogruladigm disonmesini saglayarak. “Harg g
Kimseye yenilmedin bile...” Topu yeterince, hyn,
ek bir iiclitk oo
basket oldu ve yere ilk carpiginin sert sesi, bu biiyiik o4,
buldu, “Ama bugiin, burada, ilk bana yenileceksin, »
Suratndaki saskanh karsisinda azii bir rakip dy,
gibi zevkli bir sintma. aldiganda, onun bu ifadesi saniyee, o
bana da bulast ve, “Krk bes dakika,”dedi seatine bakar, oy
sette bitecek. Tek pota.”
Ardindan nce ilge, il ve blge birinciligi olan bugeg
akmimin kaptanyla teke tek bir basketbol magina girig
oldum. Gok yakinda tilke birinciligi de alarak ulusal yangmap

@
Galyy
Begery
adayyy




mindim gergi... Gegen sen

€ ilk dee,

a I kul ‘Mede
,.d:;i gi‘_‘ck;dary'-\ksc Imek, okulumy,,
N

U0 hit gormedig
bi i ika b

£ i boyunea ik on ki b i

7 s 45 he &

Wik 8 limden gelen B sy yapuy o THE

l“’ﬂl & |§Al‘k,‘;l rdigam anlar, basket atugmg, cmedn

?ﬂ h,la’" Jusa zamanlar.... Tam olarak biy basketpg) g

P i Ogﬂnkﬁ birara topubacaklannin aryg

s,

L ndanyollyy,
pﬂ"ljl shind gindan basket atm bile olmygy, 5" o eri
o ,,ks’::y“m onunla basketbol oyman g, 1%

o 0B dz].1: onunca dal:‘hdan ipr.dml indirmige;
sl on sk diyarlara g5 eden o Bilimseme, bisyfe
S“Hunla']de bu oyunt: OYNAITAMIN en biyik nedey;
¥ i ¢
sakika do[duiuﬂdifse ikimiz de ayn anda yere
lan tek ses sik aldigimiz nefeslerimizd; e bir de
s Dy ke basketbol topu vards tabjj,
rfl; {.;c sttni » dedim kahkaha atarak. “Yenildin by, » Cok
endi™ sy kazanmug gibi ayaklanmi ve ellerim; sallayarak
s bir %‘m yerde kahkaha amaya baglayinc,, “Yendim!”
e b;wp:fm “Bolge sampiyonunu 18indeki bir kuz yendit
&t S5 b
w"“”“"',,,,hmam' ve gk qgliga bagrmam, arkadan
m kapatarak durdurdugunda elinin kaparagy
geife ;ﬂmsm dan bile kikirdiyordum. “Tamam, tamam,
lat

I

o o bilegini cektigimde nefes nefese Kargisina
ghini ,;- f‘m dagplrmus ve terden hafif wlanmign, benim
b yoktu gers. Bir dakika sessizce beklpeel
EpkB I:neyi denedim. Hemen ardindan ise, “Telefon,”
:;:.m:viumu agip ona tutarak. “Oyun da bittigine gore,

wlefon.”

25



Goelerini devirerck dondid ve odamip ke
furkasinin azerindeki cep telefonunu alarg 5iﬁe,-"? N
sonra yavasga avucuma garpe: inj Ur:.k"ﬁ

Ezberimdeki Nisan'in telefon NUMaragy, k'*n
orurup bagdas kurdum ve agmasint bekledim, « mmruk
aga telefonu, huysuz bir homurdanmayla_ A‘kad: Van 'Yh,
sesi g:liyordu. n %;i.:

“Nisan, benim Nil.”

Kisa bir gghip yanm keserck dehget icinde
Nil?” Sory_,

«Bir saniye.” Telefonu kulagimdan uzy
laldirdim ve Pamir'e dondiim. “Beni buldug k
sldugumdan Kimsenin haberi yok mu?” Bunda y, ::':

«Gegen sabahki saklabana sbylemistim.”

Burada gaklaban, Gagn oluyordu.

“Agiklamast uzun siirer ama telefonumy
evde unutmusum, Gagn'y1 arayip bir saat icinde cv;mh“"'m
sdyleyebilir misin? Onda anahtar vardi.” Oy

“Ta-tamamdur.”

Ve kapanss.

«sa ol,” dedim kalkarken telefonu ona uzatara g,
tokayt gekip gikardim ve tokanin arasindan k“ﬂulmu§ n:"'mh
da bir araya getirerck tekrar topladim. Kapiya di okru 'fmh"
telefonunda bir seyler kangtiran Pamir’e dond(i tekray g\‘s:; e
“Korkma, dedikoducu kiza sdylemem.” Lafinin ardindyy
Karparak oday: terk ettim. 8

Kapiy1 kapatogam gibi de yere yigildim.

Yiiz ifdem ve daveamslanm, kalbime gore gyle sy
Ki... Beg metre uzagamdaki biri bile kalp ,,.,,Tmm i

Q

hizh oldugunu bilirdi, o da d ikt
oyunun temposuna yormustu tabi.
o - dicinmelivdim. .. Daha eficirm al.
nigken

bu denli iyiysemn...
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havluyla terimi kurulayargy
ve diin aksamdan bir onunly birlikee
m sahneleri distindiim, uyalanmd,

Vibu"‘"d;um punlart...  Hepsinin Stesinde onu

daki
m
q;f‘;k,mn

2 Sncekj

erc.
mcrdivc"‘dm yukariya gelmesin; bcklcdim

" i hala eski Pamir'di abii.,
Oflf]"’;’ukifd’ ]_05 rmuhlis kereste miibarek.
. Halis ™
B odu T ) i bu. _—
P sk y0? llenip gantamu da alarak g m evden, bahgeyi
4 s fabu pizimkine kiyasla gergekten dap,
ot evin DIz
5™ € nistim. K g yagmun
, her zamanki gibi yagmurlarl,
‘.:: da olsa ilk defa k.urumiyz yiiz futmugey
uwk, uBe" den miydi bilmiyordum aMa. genelde,
o hdm mlar- dakika atigtirma da oilsz Yagardi yagmyr, Kar
u F:“k], ve ::;.n da hi yagmazdh. Nisan'indedigine gy
i k. = n. Hem de meyy;
1 pel n yagmur en sol VSim yazmug
aﬂg‘ﬁal‘"“dzyk‘
g ir kolumda, boynumda da haviumly eve
d“,;:ﬂ“ tam bir Kol .
o len uzakun Gagrn'mn geldigini diisiindiim,
erler ormis olacak ki beni gordiignd,
4 daki lazgnhiBt €9

yorum y,,
z]zcmesindcn

da biiyiik

fark
so

0 islanmigy

lazgI M erlestirdigi gilimsemes;
o irmek igin suratina y ¢
z; i “‘: f],:fvc ayaklanileriye dogru hareket ederken geriye
W,’bnyhl basladi.
it

#0870 e gelmesini isaret ettim, evin Gninde durup
ona ¢t K aysgmin izerine vererek. “Gel, gel» diye
el

@,ufm;’m kendi kendime elimle gelmesini igaret ederck
qud

g manasinda. kendini igaret et bir ara syrima
Ben mi?

benden (g yas biiyiik kuzenim, ona kurtulamazsin
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Melih gozleriyle beni isaret ederck, “Nijjp ded;
Pamir'in agtifa konuyu kast ederek. i
Kaan kafasini sallayip, “Kangik hikiye, biliyor birg
degsl,”diyerck agiklama y:pﬂglm‘.!i Mine'nin °‘“ldugu':': o
sinirlendigini hissertim. Yﬂf‘." ise her zamanj; 'Ih;l]lml‘
koltuga yayllmis, dirseklcrmx koltugun kenzrlanm b
parmaklarim karninin tizerinde kenetleyerek dinliyorg,, i
Melib'in merakl bakislarinin, Kaan'in agimasyy
toplandifgns hissettim.
Biraz daha krem alarak masaja devam ettim,
«Okulun etrafinda dolaniyor,” dedi Bugra £kifingey
ilk kez scsini gikartarak. “Gegen hafta iki kez yakal, dme 0,,“
Nisan't nasil masa baginda birakip buraya geldigin; mn,u:
istiyordum ama konuyu dinledikge ilginglesi iy
agiyordu.
“Sadece o defil,” dedi Melih dizlerinin tizerine dirseklry
yaslayip hafifge egilerek. “Madiirle konugup okuly b

" Yy

Uzmm’
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af N emelen
p) m'k'"y ik bun® biliyorsa onu k'u[l"ﬁlsn kendi
f‘wff“ i jiin i oldgunn, Dn"nabui,, i mUlkine
/f"r‘ i ayacak, Stdlimeye kast unla ne derglery
¢ P ds e ya;anddnn sormak ist edecck g, olduguny
e stersin, i cdim, ar bu
I M"“ ersith ye minildandy - igin
[ o lerini agip havaya ald fnn duydy,
,‘ind’u l‘,“ursamayauk Pﬂmald‘hmk M siyahla
q:idrk‘ qaray3 odaklanmaya Gﬂh;:r""m depdig
i e Kkonuy? yoneliyordu Nm ama kul, 18 tenin
7 onnt ginlemezdim ama b ormalde i:é"m slirekl;
M:,’an - oldug igler degi 0 sohbetin i?’“liﬂn ne
v”‘l-o Jdam? gelip Ec]me)’r:c:gini§ lmrdu‘ sinde Pamir
@ k,,.ni yedlrdlgnm teninde bir sﬁ' mem amg,, »
e ydndan ellerimi gekmemle so,-;gbzl“ﬁmi . El}cnmi
M"‘Virm pirkag yiiztin iginde Pami isareti dol, 2dirdim,
W“‘i'mm‘ govam etim. “Bu yar mir'le gsz (w:blklilﬂnn,
5 ighir sekilde zlp]ay,m“/'ﬂ e e Kk
o Japraniyla masIn baginda az, basket aty 2 gtkman
A:N"rl“zl' olamaz Y2 ‘da turnike a topu almak i maz, karg
o i df‘%“ ama_ higbir ledw‘.“§l_a" gﬂ"?ekle;x." hareket
e ilestiniP hareketli bir b bir gecede stiremezsin,
n asketbol mucizevi b"
magina o
§ikman

gehylmaz.
ine'ni ycrinde Japirdan
i di 4]
mﬂbak:ﬁ bir tup Sfrencisi fal; “:.m :"csin .
pamis ine'yi smursamad: " .
“ i an, “K n
WI:]: ::;khracu beni yerime seni : ske erkek olsaydy
rmak hu! . -
shim gantast dyum-d%' Idi fakat yiyn"'rd.mg n,” diye
plim ¢ indan bir bandaj gikard, ne de kafamu
"“' evirp ilk
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~Bundan Nil'in basketbolda iyi olg,,
ckanyoruz?” dedi Bura, kapidan icer; Ell son
+alamih balglardan atarak. Tabii bu anh.,.f""ke..'k""n
anhyordum saninm. v bal“!h %;‘\

Ortaya aulip, bundan Pamir'i teke tek mag, N b,,\
gikanyoniz, demek istedim. Ama onu yen ‘; i
cagra sevincimi le getirirken beni susturg, ;Qn’m\
ben soylemedigim siirece © bu konuda ‘?‘n.gun“ m':‘ ‘\‘

Fakat birkag saniye sonra beni sagirtacak bi m% zl,,‘
<Beni yendi,” dedi omuz silkerck. “Bu sany nf harg,
agikliyor mu?” e kagy, iyiy%h

Kaan dhil herkesin gozleri sonuna kagay O,
gialey x bir raddeye geldiklerinde o
minldandi Yaren-

Bugra gozlerini karpistirarak, “Kizim seng,
varmig  da haberimiz  yokmus  bizj _‘ ne o
pulunduunda bandajt agp yapistrmak b o by
dikkatlice tutup ellerimi yaranin etrafina yas]. kzm,h’::
ve bastrdim. B ™

Melih kaslarm vay be dercesine kaldinp silkele; n
ara antrenmana falan gelip bizimle oyna,” ded;, _;mr %%
istiyorum.” uny m;

Ve Mine goz devirerek bacak bacak gsn
slundaki kadife yesil etegin bacaklannt daha g  angy,
fark ettim, Ona doniip, erkekleri etkilemenin bacg bg*umi;.,,
atip dekole gistermekien baska yollan "da’ vardiy, diy{::m .

o < i
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ylenenleri kanit goster dum ama htrkgsi:z-.
ona bunu sdylemek igin onun bana besledii gy, inge
benim de ona beslemem gerekiyordu. Ne yazik ki b STy
fazla umursamazdim. iy

«Zyh'taki bu haftalik adimin yazili oldugu magly, ;
cdeogim»diyerck Mine'le aramizda elsen ergilg
“ "
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“Rumir’
“Evet.
Sevgisinin  derinliginden  ve ﬁzhhg.
bir klldl!‘l! ben. Mine ne hakla bayle “hbi;" an
davranabiliyordu? 'yor, by
“Gerck yok,” dedim sert ve ﬂurg.'m b kh‘&
dénerek. “Ben buradayim.” " seg

leyken de...”

ng,
Her aklima geliginde oluk oluk kan sizyon, ®
gin kalbimi dinlemekten beyin Sltimin o dy
yasayamadan gidersem diye korkuyordum,  *Kegiy :,"W.
Pamir'n hissz ifadesi alobetini korurkep, . N
ve sonra da Pamir’e déndii onay almak ismc;si line S
suratina bakan uzun bakiglarini yakalayinc, Umu'le. Puy, by
skt ve kafasin geriye yatarak gozlerin kapagn %;:"n
Birkag saniye iginde, Mine cantasiny bypg), 'y
tam Snimden saglant suratima qarpacak sekijg, °’"?u,h .
digerlerinin ardmdan salonu terk et Sertge gy, v m:
sesi biitin evde yanla bulurken, birbirine gecy: h"""'nq
tirnaklarimi ayirarak bakislanmi ellerime indirdip, ey, N
Tki avucumda da iz gikamists ve birkag noktadan, i,
Bunu nasil becerebilmistim ben bdyle?
Birkag dakkalik sessizlikten sonra-dikildigi,
aynldim ve ceketimi almak igin koltugun Kenany
Planum tam olarak eve gidip sicak bir dus almak e "
alismakn, egier uyuyamazsam da yannki -teknik o],hk};'l""ﬁ
koreografiyi galigirdim. Bl
Ceketi kavrayan parmaklanm onu geri gekerken 4
sicak parmak bilime dolandi. Teninin tenimle by
bitin bedenime zerime ikinci bir yldinm dime, ‘E‘“ﬁl
elekrik verirken bakislanm yavasga mekanik bir Srkilim
donda. Hila bagini geriye aumis bir sekilde gozler kapal

kan m%mu

g
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Bulutlann en o tonlannda yeryiiziine kaspe
Pamir Yelkiran sere iklanan kapinin sesiy, )‘M""&
Lapaklannt Lealdirdh. Birkag saniye sonra geri ""pan,,‘ i "o,:"&
kapidaki ses tekrar ettifinde, kendini Zorlayarg, dey ity %
uykudan kendini tamamen soyutlads ve YAt yerge : Uy r“‘
Koltukta uyumust, diin  gece gergeklegen xa],'pw""d. [,%
gozlerinin Gniinden gegerken kolunu kaldinp Siale """ 5&;,
i Fing .
haffe esnedi. o%%g
Uzerinde figort yoktu ve gafsii iplakts fakgy o,
srillmil yorgam gorbiliyordu. Aynca evin s, gy h"" g
alarak tuttugu swaklitan daha yiiksekti. Pamir gengtg, 2amg, J:;:
+imadgindan v sabaha dogr geldiinden, bu ip i e
v hap ke olud, sofufa kayan bir derecede. Foy ug,%:
stcakts. Uiy j%m
Biraz daha hareketlenince - goriis  agisin i
omzlarndan aga indi ve yaras ok derin bir g Ty
garipti ki, diin gece insan gileden ikartip onu acidey, e Stlgg, N
getiren yarast artik o kadar da sizlamyordu. Piltay iy
Kap bir kere daha tiklands. Artik cep telefonu da ko, pa
iginde titregiyordu. O an, yorganin iizerinden boynung ol
bir tutam kahve sag fark etti. Tutamlar uzun ve giird (g, gy
Birkag saniye sonra kahve gekirdeginin o nahog kokusy bw;wg,‘i
e burun fands. Kahoeden nefet edifordu ve b kojypyn
geldigini az gok biliyordu artik. Rereg
Kapt bir kez daha calds ve telefon titresmeyi kesti.
Yorgan izerinden atarake ve koltktan desek alrok g,
calstiginda, koltuga bagim yaslams bir sekilde saglannin ey
wgrayarak uyuyakalmts kumral ki fark etti, e
Nil.




kaplamigts, O gekity,
iin suratims . dckilde nefoy g0
ild" ,Alim‘ Jareket ettirip saglanna dokunacqle ;;:"ZW'
ant s b ’"gd.’ldl'. K’alw: kokan aromaly ,,,b:u
Jullanyo" glab"'l'"",'yd 7 Bele de o Jazla ka;.n
o . Olabilirdi. Oraokulda meggpyp, ™"
e P i (o i b kg v
"r/"';,wl i 15 38 7 A vards yeit gy
i o perdelerden  igerive  sizmayg
WQ!""" kgnpi g oldugus are et ama kafa,
L, aal ,ML;A'Z""' Yine desonbirgayretle kolty,
yastams kahve kokan kezt uyandy

§algan g,
e

Kalding soqpe

a dogrulargp,

wﬂﬂfﬁ e basi™ 'Madan oradap
P bﬂl"'d;a,,,num iizerine gittiginde ise bandajs fak ;. Temiz,
‘&";r wnlaﬂ " pukat diin gece uykuya dalmadan snce kanlay

indiging
w i ! i
Wn ,M'l;' mdan gozleri masamin iizerindeki gip pogefin, .

L biyik
et " i e erra Dk, i bes gk gy
4 f,g,mf" ip pogetinin igine g% gezdirdiginde, iginde iy siini

A

 olduguns fark etti. Kenardakei bitmig gy v+
P sz b’f"'j:"/k?,’,e f:mk kahve kokan kiza goz;m,f,z:',::'f;;’;’:
’;ﬂ,; fzpi"i‘:';k,,, s clinde taeih kalds giztei
i A,:‘;: fim g "f’””"“”_"‘_'f “'“""""’7“"“ UYUmayp yarasiny
04 viyorikli krem siirip masaj yapan, kanlandikga tkray
™ defiiren ve sonvasinda yorgun diip yan by
i o bir gené feuzin emeg:l wvldl. .
Pl punn Jark etti tiiyleri diken diken oldu, Uzamip sol elinin
mir o gad,',d.gindz de aym sonuca ulaghgin; fark edip gigiis
'“'.'“7,"', egurizhe goeti. Kokusun seomedig,saar bogucy
o zaman onw kendi digincceryle ke dagneck
M‘L 1 olan bu kiz, bt gece ayakia kahp ona yardim mi etmigi
dan, cevap istemeden, sizlanip yarda kesmeden?
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Higbir sogugun tenini delip gegemedigi Pamiy o,
b ks b skt g i

Kapiya bu kez serge vuruldugundq bek el

umtsamadan bir koluns bz bacaklamy gy "
dundan geip onu kucaklyarak az sy (o S
boyunca yatdsve izerini yorganla rtiken ., k'Il ™
Fubat bikag saniye iinde eri dii yapar P
iizerne efildi ve yiizindee saglan kulaklanyy ’k:i"'e ko
o g

gekti.

—

o ; J iahgszi;
B kcz nedenini bilmedigi bir skilde bir Gift sy
Bumu ne biiyiik, ne de kiigiiktii fakat ok digings
dolgun cizgi halinde burmunun altindaki, genesini,
fusmda, yerndeydi ve yakindan bakinca kulggyy -
lekesini gorebiliyord.

Onu il defa bu kadar dikkat inceliyor, gereker

Fakat kahve kokusu yogun bir ekilde tekrar hiz,
izl ger ekl ve bu yarasins il Egiip g g F
kanamann bagladgim diigiinmiistii fakat higbiy = ’5.:4'
bembeyazdh.
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giimbiirdedi ve Pamir bu sekilde harekete gegerek Clny (Jd“

gikartts, Aynt anda kaptyr da agmigh.

‘Melif ve Kaan kapida onu bekliyorlards. Kaan'n ky
vards ve Pamir'in telgfonunun ekranindan da gorebildigi
anyordu, Melih ise 0 kaprys agtigs sirada kenardaki Saksilany
kangtinyordu, muhtemelen herhangi bir yere konilmg
anahtar anyordu.
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Kaan telefonu suratindan indirirken Sfkeyle sizlang, ‘O

neredesin lan? Oldiin sandik resmen! Saat kag haberin var
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Melih de degalup Kaar' yanna biv-ki adimda ig,
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) izilne tirmand, i
i n‘",:z-’a i 1 e sakinee Minldang,
il juf i i ir
o "‘"’:nw'"" dedi Pamir vkl bir gy @ going
o aac saat?” Elini ensesine gy, ve heme, ardy

ks Ok i g o

p Mﬁﬂ i §5 du Melih ve Kaan. P, highir 2y, k::-
M i

A 02 dememisti .

Mn" ik aya g,m,ilmek igin son iki dersi a4

" " 2T st deyammgypg
Flgut ""lwm g v, 2 o i oy Ne
Uuﬂ

p iz?” i gibi bir oraya bir bupy donmesi pgro ).
% ;‘r‘:ff,, s Vil o, "dei ,,,Vf;,, &ﬁcﬂx
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Wl ede? Ol gelmedi.
¢ an ortaokul qocuklan gibi fkelenip cang e demek isted;
bir bambagka bir ciimle gtkts. “Nedeny»
Wdz':::‘ nefes verdi ve sesini oldukga kusik tutargk sordu, “Nil'in
K veya Malik’in Nil's anuma itiml; i kag?”
it ?n; rduju yere mhlands. Onceden, arabagpy Srenlerinin
it ‘}n e etigi gece kahve kokan kuz ona Malik'ien bahsetmigti
™ Frenleri onun bogalttrdigndan.... Ve biy g, gegen giin
o lun ergfinda dolansrken Nil'in onu fark etmesi ye Pamir'e
e  laysvardh. Ne hikmets, Pamir doip Niin giserdiiyere
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k“"mm

Uyuyanuyoruz.
Umutlanmizi saglarimizdan kop;np P
sarkiyorlar bulutlara baglayarak. Aﬂas;]‘( dlpsil "
Dibe cakilmak aci vermez artik, biz acmg B g l“\
iolerimis L
diplerimizden ayak uglanmiza fadyr . " s "?}W’ﬂ
gordugimiz dag; dibini gOrdugamz kyy, sy g
tutmug yireklerimizi. En fazla paramparc, ;rh,%zl%‘;
Gnce yagamadigimiz sey degil. ey, ﬂe:“k‘
Alasak, bizi elimizden tutup geri
parasitimilz yok, kanatlanmiz yok, hig Hmi:kccek b
Bir keresinde ugmak istedigimizi sgyleg;y: Yok, " w
bizim kanatlanmizi. Cocuklugumuzd, ng'*:_l -
egliginde oyun parklannda degil, Grkirgcy ‘ Socyy LS
esliginde mezarliklarda oynadik biz. Bu yag, b,,mz% @
baklar ama gormedier. Anli dedilr, iy gt
dinlemediler. Bizim uyuyamadigimiz seeelz,,-:h' K
aydin olmadt. W"’lh..%‘
Biz 5ldiik, onlar gomdiiler. §
Bunlan anlatabileceZim bir annem yoky,
olsaydi anca bu kadar K6t hissedebilirdim bely; me.:l &
Bu distinceyi hemen kafamdan uzalagtrdy,
Kulakligimdan Pera’min Affet sarkis: sizdigyn, X
onlant kulaklanma yerlestirdim. :
Yakip geti bak bir yangin, yasadigim her anin ac 1
Bir kanser ya da bir salgi, hicrelerimde. ., fimde,
Birgin solacgins bile ir gl gibiyim, agyorum bk
Bir giin duracagims bilen bir kalp gibiyim, attyorum joi d
Gozlerimi sildim. Yine g,
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r Jurs" siesan bile.
fark ettifsi
K edim v kulau:;;lg'md° bizla 4
emi? lanmt gikart ofrularak
ymasantnt bagina gegtim Up matematik
i Pamir girdi. “Sabahtan beri
Matematik

i
”p?';f,‘ n 5o’
0" . il i i
’,i¢"§ ‘:ﬂfd“‘" ba.klg arimi; akrep onu, yelke
e 5, 0P pire seyrek vardi, “Cal ovan doku:
‘ﬁwi)"’ ¢I,5.yorUm ama yine de sen bilirsi ismak mi? Bzu
g o eynim kisa devre flan o Matemaik b .
u,aﬂ"’;‘ larsk calismay? galigayim dcdimy,,”‘b'lir. O yiizd o
V"A-t,;ii gant japisioi kapatarak ya' -
) aulg‘”" - gorleri™ parladi ama aym z’:;"dau sandaly
O s gokvsu bogazimt yake. g Ferime don
M in” oksa fkrini mi
2 e gereken bir yer !
3 6 ngiemed yer var, sadece bi
i dcduﬂs"m{ en. Sevap sonugta, N birkag bir
¢ :'l‘crs fvnksiyon." diyerek kitabt Safine ereyi ”"amzd.f,:r
s ipds 43 gikararak 6ni ittim. L
., ‘J,dl '5':1 rak oniine koydum, f;manm
ler nl
40 (ormille czberlemeye Gl ar da
ssun” diyerek kalemimi ald; sirsan. maksimum
P 2 Sen formiil ezberlemi ve ilk sayfay age on
I tahvenin a1 €on1 89 yor musun?*diye son
o ! onu gozlerini i diye sord:
ok diye bir e gikardiktan sonm izlerken. o
pat® Y{n;de sézemcdlgm, sayfayn mbcmm iki saatimi
b o gozerek oniime itti ki ahvettigim !
o jnshsin \ Biray Hoca'ya d tabi, “Matematik soruyu
gk anlamYr ama muhtem, Tnk geldin, o da :_n‘““k
dnlsen %€ nlamadigan igin f clen dersi dinl ormiil
e gin fark etmedin bi lemedigin
.Dwum;okgabukd;g‘hym,. edin bile.” ya
gfana koin bir sorun .
un varsa derslere gi
girmeden dnce

umant avsiye ederim.”
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élﬂ, bir sorun var. maalesef, demek iste, dim
matematik dersini almaya basladiimezdan e bu.d gy, 8
Bu gok berbat. i iy o,

“Bagka?” %5’{:

Polinomlar ama...”

Yiz bes sayfa ileriye giderek pojiy,
«polinomlar da bir esit fonksiyondur,
Gok basit bir konu.”

“Yaa, tabii.” iy

Yanm saat boyunca bana anlatugy polin 3
Bazen dikkatim ona kayiyordu fakat bep :""ln o
da bana bakiyordu ve bu sekilde gozlerim; :‘ b‘hng iy
ceviriyordum. En sonunda kenardaki pog, me on k]::'dq N
Kere tekrar ettii soruyu ve cevabi yazargp alcnrde“ hiﬁ”‘&“
Bunu yapugini fark ettigimde irkilip gerj \"kild‘i
simdi?”

“Gikarma onu, madem anlamuyorsun eabe
¢ikarsa kenara not alir ona gore ¢Szersin.” e,

“Hani mantik olaytydi matematik?”

“Matematik mantik olay1 olmasina &yle de, w
manak yok” » sen

“Yal” Omzuna vurdum. Sintarak  bey,
gosterdi ve, “Benden bu kadar,” diyerek ayaklang, -~ ey

“Nereye ya? Biraz daha anlatsaydin?” -

“Gocuklara sztim var, olmaz. Sen anlatklani

i

S oy
Sdect hargy i
dog.

2 Yap,
m, ~Bu“"m
S.,h%

de o

ges.”

Ellerimi belime koyup, “O zaman ben e g,
diye itiraz cxim. “Hem gok sikaldim, saatlerdir od:““ﬁm,-
adimumi atmadim. Hava almus olurum.” Yalana dg iy N digy
lafiyla ifsa etti beni siyahlar igindeki. €alinjy,

Pamir kafasin olumsuz olarak saga ve sola dogry
“Gidecegim yerde hava almakan ok, havasizlikian v,
dumanindan éliirsn.” Sign
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e hava desikligi olur.”

daba™ « dediklerime inanami
" kzld"’r yormus gibi beni
n kadar ciddi oldufumu gostermck adina
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ﬂd’"‘ oy, 28
.ui d
P ok omuzlarmdans sarkattiktan sonra botlanimin
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iz
szl rmedi, sesini agtl
# il ag  zaman sk
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e gg;ugnmz 3)
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Bilardosu oynuyoruz,” diyerek toplay, ©
“Diiz olarak 1-7 arasinda "“’“mland !
pijamali olanlar ise 9-15 arasinda, § "'lm

bir de vurus yapilan beyaz bir top var, Yar. ral "y‘::h N
“Amag ne?” p]"n " b, \,
“iki gruptan birini amamlayp siyah Sh’:i;\

girdigi cebe veya oyuncunun Sd‘/lcytc:g, o
farkli olmak iizere orta ceplere girdirilmeg; eb B\r,“

“Anladim."Anlamadim. 1 2oy ‘*l ,h

istekalardan birini alarak onun g,
tuttum. Az 6nce boyle tutuyorlard,,

Fakat, “Oyle defil” diye minldang, p,,,.
elimden tuttugunda ve istekayr yg, Snien ir. Aﬂ%
kafamin hemen yanindaydi. Dakikalard,, 501 'E"ldg %
igki kokusundan sonra bu koku cennet gibi g, k"‘n‘
targin.... Pamir Yellaran kokusu. Kokuy mhk.ege ’m;h s?“\

“Boyle.” g, Py

i el de elimin azerindeydi. Gosii sig,

Su am durdurabilmek igin her eyimj
Anlasam da, anlamig gibi davranabilir ve fekn hxhrd
isteyebilirdim. Fakat istemedim. Ve perj magal gy ""fn
iginde bitti. kg

“Pamir,” diye munldandm o gerj §
pozisyonda kalarak. & "”"’dléindc .

Fakat onun da sertlesmis surat ifadesinden anlag;
sey. “Gérdiim.” 1l Wordy

Mzhk -ya da Ares mi dern:hydnmt S‘)'lh b" akam,

k i iki kulakhikh mut 2 olan ::i
6niinde, mekdna girig yapmusti. Belki de gokun b“nd:mh"
dakikalardir bizi izliyordu. Yy

Pamir'in gikardis ceketinin altina giydigi ve Kollarn,
kazaganin agikta biraktigs kollarinda belirginlegis damzr:n &ﬁ

r‘l‘dlg o
Pl

o y"hyd.
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i g kesiginin bie lirleree oy 5
3

K N
(Jf‘l‘.b“;]cfv kabartmali harita gibi,
i ipden ayrmayan Malik, adimlyp,
I i . crildim, “B, i raya
Vyomr- stemsizee E U eeliyor v
O3 n aikoyamadim kendimmi,
e 2 gdrﬂy‘)mm' kimleri...
m":l(iﬂ'lzﬂ vap vermekte ge§ k.alr.nach, “Kafam soktugun o
K €0 arsan da ileind adamaring hallettirecegin
Iz {:i"n halletsen daha kimleri géreceksin kimleri de.
d X
(10 apaca. bikas sy iine
0 erini gonuk gozleri beni bulmugey,
se

gtldi Malik,
2"
i rsun, neden mektuplarima cevap

“Abh, Afrodit,

i Vermiyorsup2”
;ﬁ‘me gegerek BOTs aom kaparugand, e

P"“i ce gece asabimi bozma benim,” diyerek sesinj

e w"rkﬂf kiginin dikkatini gektigimizi fark el

5 i B}; gorleri hissedebiliyordum.

e :a -li; ‘isin Pamir? Afrodit’le konusuyorum ben, seninle

“Ge

tmistim,

dcﬂﬂ'” e scslcn““j” diyerek sesini bir nk daha yiikseleri
WOnd o rlerine hikim oln:xayx cahstiginin farkindaydim,
F,mir-  daha ileri gitse ﬁz.erfne atlayip onu Yumruk manyag
kI cekinmeyeceginin de farkindaydim ama climon
WP’"’-L:;; o dusanmekten ileri gidemiyordum,
i olgnd“- Kaan’ gordiim. Bugra'yn, Melib's, Yaren' ve hatta
M""‘fo " asinda onlan fark etciginde, “Ahh, ne gazel diye
i & keyifle golerek “Simdi climizde Sfkeli bir ring
m'“lém onun yakin iig arkadag, bir tekvandocu ve bir de




Pamir'in  yanina gt'c.Crek gorilg I“
Malikin gozlerini - Pamir'e  dikeigip; m: iy
“Yitzitniin ortasinda bir yumruk mg,, N

iye nunldandi. “En azindan bugiin degs “%"‘Ez‘- I\
:::z:nsml Kanlscskken, bence hig deg” Mok ‘h:‘“h;::':
“Manck,” diyerek om onaylady . . N
gok... §izofren gibi goriiniiyordu, o g‘lld“
“Nasil bir adamin y:my;da Olduggyp, N 5
dit?” Malik bu soruyu bana Yonelegs: iy
f\g:u amdin m samyorsun?"' ilinge klli“:b"ﬂ‘u“
Bugnsesiniyﬁksc]terclg“GltlmkMil‘k!_‘d - n
ona bir bakig atarak dniine déndii ve ‘“uini igin, d“vul
ceplerine sokru. ] N
Malik aramizdaki mesafeye ragmen, sank{
bir sey soyleyecekmis gibi egilip bir cliyle 1@::4 - 5
dudaklanm oynatti. k‘han‘, i
Agzindan dakiilen beg harfi net bir sekilde anl,
bir givi kadar kaskat1 kesildim ve sc.n bir geki
oldugum yere sabillcd.i, ‘{zva§ gckln)md? f}"§fyi B’“"tbuih N
fakat hareket edemiyor Vum. amirin gpe do N
Malikin genesine dogru bir yumruk patlatg; v, ey
Maliin yanindaki i korumanin Pamir 4, a1
Kaan, Bugra, Yaren ve Melih'in onlant etk hale ;‘_ iy
Her bafaringlede s 1 B adima kg B
iginde dolanan bir zengin 20PEnin hig sansiyoje, it
Malik de Pamir'e kargilk verdiginde, Pam ot
gekerek yumruktan kagti ve kolunu bitkerek onu
“Defol! Defol yoksa elimden bir kaza gikacaki®
Agandan kan gelen Malik, cliyle agzint slery
durmakta zorlantyor gibiydi ama yine de gliltimseg;
cekmiyordu. “Iyi geceler, Pamir Yelkiran,”
Ve Pamirgiddetli birkiifrii dahaserbestt
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izleyenler Malik ve ko
,pf“", ‘, rumalary
A :‘ pamif le sﬁz.g:)z? c:[dlk O birkag Sa:i‘ dl-ia»rm
wh srdom B9 ““’L :‘ A, Pisrnanhk,yt e
P 5 st ;... Ama cn gox G kagip gitme istefg ;l:‘;d"ﬁ§e
rdiim,

sl ave Meliin yaklagip onu sakinegei
o i, i i s
it I,d,wmyunldﬁ Pamir. O an, dizl, o & Yannk
o g i ama yine de kosum esinden, g
[ ‘cyj)rﬂ‘_f"c derck yangin gikigim uki:":d?n-. Girdigimiz
ﬁﬂ" o sdi gordim. Belemeten e
v;r‘sa o =rk25md_'"_b_’g"d"ﬂ« “Pamir!” " ardindn
L gelisiren, “Ursk dur beng
B e rck nakdurt Usikdurtr
e ave bagrdim ona kargilik. “By i
1" " o ben DI yere simynmm%mlk siyorsan
i Juvara elini yasladiktan sor * bi
K‘.“i’(dﬁ""c sokw ve gozlerini kap‘z‘t:,b;ﬂ:jg Sniyede
ﬁﬁ’“ e dakkalik sesseligin e megmesing
Jendi™ kolunu rutarak ve gektim ama s aim?
e anun yerine beri cekiginds ndensantin
o ve kolunun hizlayanimdan e S sertge
pusie R
o (nimde durdu. “Ne Fpmélm’”y‘:?“x. diniduvars
B seSi catallasmistl- “§imdi ben ne yz);ac i murldands
i boynumun yanindan duvara yasly akglm I‘fil?"
.o hamds kst b iscd e S ben
B s < mcfuslerins hizlanm, Kot abimin
i nefes aliyordum ve gogsiim hizla i:‘ i
A gekiyormus gibi suratini buru;mrdu"p falloyord.
¢l 2l yasladi. Gozlerim dolm Bunds lafisn
ik m,kalbimin i yﬁzundenuw Kotkudan m,
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miyd bilimiyordum ama bir yag aj ¢
1l izyassa gizinden akarsa g, E¥20n,
acdandir demiglerd ik

“Kalbinin ritmini duyabiliyorum,» "

kaz” ive o, My, \
Ve sicak nefesi yiiziime Saparken, hl"a.“l.
gegirdigi bes harf geldi goziimiin gng, ik, A‘\
ne, d"d,
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i BT nde simseklerin Gakmasing izin vergim, fnce
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9% adite

nimi fakat heniiz yagmamaliyd, Yagmur,

sin gidebilmeyi?”

ccc‘kle‘ oturduum  mezar taginp kenanna
sar‘ her zaman ektgim gbi ellerimle agym
son

an Y:ﬁﬂi- “Kagun sen... Evet, evet, Kagtin, Tam
in

un. Kagtin bu diinyadan ve beni onunly yalniz
yapHut

S0 sen boyle olmazdt belki.. Nasi bir g

"sen @
i

3 itiraf etmem igin ve..,
i\l“’h en girirdin 003

yize, anlatsana? Belki bei sicak bir yay gecest ~
ize,

" Burnumu

0 e tgtmizin <ok glzel andan olurdu, Belki
& ugimd
et

11

lest!
ey
'»'g.k hava

gk diye:

ap:

QO zin.. U hoglandigin gocukla gelirdiniz ve cifte
gomdz

ik, Sinema? Sahil? Deniz? Kampz" Acugam
Pk iin saksidaki. mencksenin dibini kazdum,
'":guk Senin yizinden hep. Kalbim de boyle
s

Bir sen gittin, bir de ben hig gelmeyecek birini
"
ki beni

edim- » dedim sesim titrerken. “Sen sevmezdin buralan,
“yogmut” °

(Jsiimekten nefret ederdin hep. Oralar sicak mi2”

ucmmkzsxldxg‘“"' debil - *Orada st
i Yagmur?”
el
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«Bak, Dsilrsen ok kizanm.” Sesim,
gi(mis olursun giinkdi 0 zaman. H, n:mh“‘h},
Soyhan'da.” Menckseyi kdKlerinden a1, h “iﬂ,,‘d'“
scuggm toprafa diktim ve bir climle Bl }xﬁ,}‘
cerafint toprakladim. “Sonra...” Sol gdlﬁuh d'n"' \
wsonra Nisan'da kaalirds bize. Onu hy :ldun 5y
Anlanyorum ya sana hep. Keske tamgapy, ‘Y°rx.,,\y‘| d%{
birinc anlatmaya cesaretedebilirsem by muhgdiniz“"*& N
ve sana soz veriyorum, onu seninle tanygy g m:k“];,_ﬂi, ?
gikebilmigtim. “Onun da seninkiler gib koc%"‘-' M‘xa,, oy
var... Senin gibi piyano galamiyor ama k‘m:"‘an ""klt'n‘khn’
Sustum. nly i]gilfni‘ m‘k,,
«Bana aptal iz, dedi biliyor musun? Ay Yoy
yas akugint kestiremiyordum. “Kalbimin hllb}ﬁng‘ g
L

oy

o yakimmdayken.”
Yagmur giselemeye baglarmigtr. "km
Kafamu kaldinp gokytiziine bakam, p
bliyordum, Yagnur. Beni dinledini biliyorum. ada gy
“Belki bunca yil sonra... Belki...” oy
‘Yapamadim. Devam edemedim. Hiingiir hg,, .
baglamisum.  Ellerim, iizerinde adi ve hayg, g
arkadagimin topraggini sikayordu. Seteleg; m:

Annesinin biricigi, babasinn minik kugu,
Nil'in Yagmur's,

Yagmur Salkim

21.05.1998 - 30.08.2010

“Neden gittin? Neden yalniz birakain beniz»
Gocukluk arkadagim, biricigimdi, her seyi berabe
hic olmam kiz kardegimdi... Kitkken beraber
Ayse Teyze'nin ayvalanmi alip kagardik... Sinir]iyt:m.
g i,

0 .




. i amd biz onun bizi arad
e ”; o olurduk o gzl ,Yv;,f'nus'“‘"'“' goktan
nmilvd ¢ muzda da © baska bir stm.‘,n"r"” Sonra
Pt :usn"u k. Ben bize geldiginde on:ﬂsmmx; olsa
¥ odigfif“' pamir’i gostermigtim ve o d; b: zamanlar
- pir gocul gostermis. onlm’ bana sahilde
aYﬂsP--' Mestla ilk korku filmine a lgili hayaller
gk E]:-kcik perkesyapmacik daolsa kork:;"g'hlcrimizlc
ect aymit duyguyu tatmak istiyorduk. Y“n sevgilisine
H g deve ghiresi yapacaktik. Daha yen.'da“' Deniz
/ s donen bir i ok ve eni anigmisken
g0 s izimlﬁnda Dl sliginde
Jarin higbiri olmamisti glinkii
bi'i“:o = u{;nymk intihar mn;;‘“g:d'kll semtte
g adif biT 16semi hastastyds, babas; nkkix 0 aruk
P aflarin! kargilayabilmek amaciyla ”IZO tu, a,""esi
’d’w,du o okulda zorbaliga ugruyordy, ﬁ"__‘cmlzlige
'Y"‘k Kilolar almistl ve dalga konusu ;]? nkii stresten
Kusmakan bikimugti ve artik kuray luyordu, ¢tinkii
nefesini kesiyordu., madig: hayalleri
dasmis bedenini okulun
W oy fazlas: defildi. o:,";:::" 00 g
oc jarn igreng yargilar, girkin hlpl:- endini atmast
5t Onun Katiliinsanlign v diglncesiy
!mon P ise sadece agmaya korkmguma;'ke"dl'siydi_
O s " vogmin alunds... s simd'" koli dolusu
n merkezindeydi ve tedaviye ceva |Ierc!c hila bir
P vermiyordu.

ol
fh,mlins)"’ - /!
s5en dunyz(?akl en bencil en iyi arkadagsin,” di
o gitleyen yagmura kﬂme o iy Faldcin,
B s bkt Bunu nasif yapabildin? s anurken.
enedn? Neden!” Neden bana
Sert bir simgek g yi ) atese veri )
ggum fkat yapamtyordum. ! erirken sakinl
/ 405




“Birlikee stesinden gelebilirdik,, » Ne
Neden her gin miikemmel bir hayat g
astind cehennemi yagattn kendine? Kag ke ‘!ah‘: ] ?\,
elfors kapattktan sonra higkira Ingkia agiag,,, N 'wn,,";"«,
saglanmy wzatmarn gereki " mrkfﬂ"' nedey .,,,;"
dalgalandirmama izin vdmrd: " Kestirmene el gy n b,h"r'&

G e i, S ™
igin mi? i
'f‘”.’;imdi biltiin saglanmi yolmak istiy, orum » o “b,,bd
ve kafam asaya cierken panmklan_mn mhnmd."k ‘ﬁld,'.
«Kokiinden kesmek uwomm. Kilo 4, n g’ﬁ.q-
istyorum. Babam yok diye annem temiyfz, sy
dalga konusunu olayim, zorbaliga maru, Kl " 4 %%
Yagmur!” ) y“"‘m,n

“Boyle yasayamiyorum... Kimsem yok» -
“Nisan'a bile yalan saylen?;k zorunda kahyumm” kalg,
onun varh bile o kadar silik ki... ‘Onu k‘"d"\yen., “‘7%("

“Annem gormek istemiyor beni.” Arnk Cimig nh,:_
avuglarnims kahveye bularken, “Bab;{n d diye oy h‘:%‘
fakat durmamu saglayan bir beden.gudl 80ri agyy, Ulm%
siyah bota, siyah bir pantolon, siyah kaln by Gy
deri ceket vards. Klasik Pamir gibi giyinmigsi

Fakat o degildi.

Ruhuma ilmek ilmek islenmis bir garesizligin o P
sularda yiiziiyordum. Bir baltk deildinm, yizici hig gt
saniye sonra qupnmayt birakacak ve d‘mnlm SOmiiecl f’br’z
o mavilklerde nefes almays burakmams isteyen bir ygiy! ey
biz, ikimiz dort duvar arasinda her bag baga kahgmezg, kary "'m:
geliyorduk. o

Alns dmma yashyken ve gozler gozlerimdeyken, p,
sadece b filden ibaret. Ya da ben 0 an yaptigim her i P

'«.6




enefes aliyordum mesela. Igime cektigim her nefes
imle
Jalb™ " rpords.
i """m Jarelie tmek adin gicelbirsegeneki akat
f’ ,ad“ y‘,,uzlll’ Lterck yok olmay sececek kadar aptallagmignm,
H i kena™ " desi yok olurken. Igte 0 zaman, o ana dee
b i sert iolorin
o in” 90 yaprs oldum. Gleimi onun gigsinde
Py i P e kaydrarde gzleine ardn ve tim
) 2 cahvenin_ igine digtim. Talandinimak adima
o ’Z o 40 b:"m i igine atlmss ip seker gibiydim, varlgim da
:*JM an Kl fyordu o kahvey e insan iin ve b erip yok
il fit & e aymar sularda.

r*""‘% ™
J’-‘; randin.

.
13

« Mnﬂ"w 20

Yo G,

,,M"'"i"uzvzif'" hareketlere bir yenisini ekleyerck kolunun

ke “'i,,,,,:dm @ fuzla beni kollanyla sardigi kapandan giktim,

D'” i "’on a sirtim doniikken, “Gidebilir miyiz artk?”

ek Ot daha daglads g52lerimi ve kafams kaldinp

bagladim.

"’,""gunun yerine birkag saniye sonra yamma dogru

i " ; gnda, hemen yanimdan gegerek, “Diig niime,” gibi

e ':1 Je dniimden ilerlemeye baglad.

ek v' Biri beni yonlendirmezse ayaklanm beni sahil

[ "-y-d-';:'l yecekti, kayaliklardan kayacaktim sanki ve o an,

W"‘ M’mkgi“ iydim. Ugurumdan atlarken kanatlan kinlan bir

’ -uyﬂ_”?ﬂ de yiizgeglerine kramp giren bir balik gibiydimm gim...

% .'m:i ffm gelemezsem, bu sefer kendi sonunu kendi yazan bir

i

[ ?W:ktim. .

o i arabanin kapilan: agldginda kendimi igeriye resmen
ﬂy:nmiyn kemerimi bagladikian hemen sonra koltuga

" imi stkica yumdum. Sessiz ve bana gire uzun soluklu

:::m“azl!ﬁ
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Ve sen... Biltin giizel hayallerin karifisy,
“Diin yine seni andim,” diye myn d?ndl'
aksine hiizinld gikan  gatlak  sesimye, "fn
Burnumu gektim. “O tath giinlerimiz, "_' T )
“Bir am oldu.” op
Devam edemedim.
Ayl geldi bags, diye devam etti dupg,
igindcki kaz ve hemen ardindan, gﬁﬂmnfl Sur
ayiramayan beyazlar igindeki kiz devam tmf d‘h\ﬁ ;n%
«Seni,” diye devam etmek istedim fd':ada,,m'ni
Soguk vilcut 1sima ragmen d°““yardu‘ Yipay B,
Oaledim,” Hayw. Gitmedin. Yalan, "A!kadz;,mm' “th“vu%
Orada dylece kalakaldiim dakikalanp oo, CK" X,
baglanms saglam ipler gibi uzuyor, b“kﬁlﬁynr:: khn..,“
uzayn iginde bir yerlerde kara bir el " “-G'ﬂz\rﬁ“‘]m
bedenime zarar vermeden biitiin ruhumy j i‘“‘ 0
Toparlandiktan sonra ayaga kalkarak SR ek e
A Kenapg T4,
aldim ve on cebimdeki telefonun titregimin h‘l o
elimi cebe atms, telefonumu gkarmignm 1 | Sety, ';n..‘
eden yagmur bir anda kesildi. <ni sw“k]:::
Ama hayr... Yagmur kesilmemisti,
tutan bir beden belirmisti kargimda.
Telefonun ekranunda ise Parir yaziyordu, Kypy,
Telefonu hizla cebime atarak, “Ne isin var :u‘nm,
dedim ve bagima tuttugu semsiyenin altindap 9“; s
kargimda dikilen goziiniin alts hafif morarmug leik'm' Cing
degildi. Enbig,
“{nat etme, 1slamiyorsun. Hasta olacaksin.” §emg .
bagimin tzerinde tuttu, “Zarar verecek deglim» | S
“Buna neden inanmadim?”

sadece jiper:
Zetime.
S

Giildii. “Giinkii O'nun etrafindasin,” dedi yerde

gozlerini gozlerime gikartarak. “Ve O’nun etkis; Sy

“l“"ﬂmn




r

e s izin ver.”

’n,gﬂ gaha fnll:\ kanstrmaktan baska bir ise
Wd'v l"mmd o st e. “O yuz'den latfen git. Konugmak

‘s i do,,up gidecckken bitkag adimda
,p"" ™ mden tuttu- “O geceden sonra ortada neler
i ip b |IzD etmiyor musun gergekten?”
L 0 i ™ m fakat Malik'e giivenemiyordum. “Neden
P g
' 5,{;{;“&3: -+ favrld, “Ginki ok giizelsin.”

cktim.

rf“;\,dlz Y ;(al‘"" o cumek istahlk oldu?”
R o lnm‘wzﬂmy{;neldlvc gozlerimi gozlerine
Ne# pkasls gim ve sen de kolumdan tutwp beni
p us,dec;“ apullip tekrarlmayacaksin” *Serge
::drr“ ﬁc-dd- bir havayla bakuigm kestane gézlerinden
B GO amer s toprak yold leremeye bagtadin,
i 4 caddeye yoriyerek bir tksi durdurmale,
m"'“ deye gelmeden birkag adimda  kendimi
y\ﬂ" g

:’ n"“‘dbmsmv dedi ginkis Malik “Uraniis'in Kizy.”
Iln" N "

dcnlm‘ ona dondiirdiigimde aramizda birkag
H"l b‘ fe vards ve rahat bir tavirla orada gemsiyesinin

mes? d.hh‘{o'd“ “Neden dyle soyledin?” dedim igim
cyl:eyu Bilmiyordu. Bilmesine imkin yoktu. Biliyor

ﬂlﬂz.dl'_ or musun?” dedi gevsekge sintirken. “Afrodit,
5l m“Yw\oj.sme gore Uranis’in kizidir. Buna neden bu
mi
agirdin anlayamadim.”

nib" mesaj miyds, yoksa sadece yle mi hitap etmek

Bu

; anlaysmamigtim. Zaten bu kafayla anlamam pek de
o
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fakat ne hediyemi agrmsti; ne de 52 g,
sey yasanmamiga. Siliktim, hayale gihide m"li“-
saglanndan  yilziind bile Bbremedig; si‘ y;.“.‘kh
korkutucu bir kizin onca renklj he diwhhl"‘ :a “:\
biraktis siyah paketini kim agard, i Od, Palmh,niﬂ N,
igin onu suglayamazdim. map 4
Belki de defier cline hig gegmennig
ibi bir kenara kaldirmisti ve gecelepy an
fzkmamlgu bile. € Vragne By

O g galan sark bl gnlars g, LN

Kalbin sine bak,pizine bkamaz... g .

Kaan gitar galms o giin ve by sarkay, sﬁyr Sen uy%q
Pamirin de dudaklanni oynatogingyn Y miyg
emindim fakat sesini duyamamigtim by, arkan,

Yerimi bilmem, bilmem ne targfiayun,
zamandir araftayim?

Yedi yasmdin bes, arafaydim. 7 gy
bicirdigimde, on iki il geride birakacalypy, 5, €0 1y
bu birakilmas: gereken bir aliskanhiko g
her sene son bir kere daha, dermis gibi bir

4, Sonrgg ,

- By
VSt Ky
) hap dap i
geldigim nokta buydu. Beni uyutan tek gy o ko, i

Kapanmaya yer arayan gozlerimi en azindy, 4 ‘Y,
amaciyla koltuklann oraya gegtim ve oturyp g
deriye yaslayarak: gozlerimi Kapattim. Argf V"M
kapilanni araladigs noktaydi bu. O giinden
degl, iki kisi olmustum ginkii. Sadece keng;
bazen kendimi hig degil; onu diisinmigeim
boyunca uyumadan hazirladizam fizik proj
Onemli degil. Onun yagmura, islanmaya. ihriype -
gndiir uyamadien ve Kl kapirdatacak halim yo ot oy
fin yaacsk ysgmr engelyor, gSkyttnded gy
dagatiyorum? Onemli olan ben degilim, onun antrenmap, y,,

sonry py
Mi de), h:“l‘
hep, jj «
M M g
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a. Omun buna 62 var. Onun bana
o

unda olacagim.
1 orterck bir kez daha esnedim ve
. rak gozlerimi daha siki kapatum. Saat
g “"";.ml Y”.]:):,on ve yarin sabah okul vardi. Uyumam
isti
Gmis!

7 {lacam evde deildi. Odasinn kapist da
P8 . a ;
iy iy vastk ursizh da yapamazdim. Ama belki,
f’f)yufh‘m,»  pir isortiinG koklasam...
i " indek O P aldirdim.,
I eni 288
ki3
¢ Sluktan yorgun digen bedeni lrldi. Bir adim,
e tfl""”/‘, s masanin kenanina garpts fakat durmads,
e ilde agikken dniinii dogru diizgiin goremiyordu
A sk TS ahve tonlarndaki saglarindan gegirdi ve
5k 1 ve e &

Gai;‘l‘ i uz!"";i ‘Hizlanmake isted, dayanamiyordu artle, Hem

i M,,:la::n'd \ odasinda kalmish.... Giremezdi artk o eve. Givenli

ﬁl“ e nerdeydi? Bu evde yasyordu elbet fokat heniiz
LG
6‘:”""" i
10 (arginin birbirine kangmayan essiz uyumunun tek
ki sl . ucale bir gokyiiziine garpana kadar.
B e Ya da koyu gri... Her neise, gili bir saganaga
i i bulutlarn kol gezdigi bir gokyiziine.
o deliklerinden igeri giiis kafesine doldugu anda
ok
e g ol
i .k, siyah gokyiizii ona kollarins sardh. “Nil?”
;; Koeuylkuya telim etmigt yorgun bedeninigoktan. Ciinki
g

daydt.
) B(;xl:’:’;,ﬁﬁ;«,g.-n; Jark eden adam egilip onu kollarnin

419



arasna alds ve wzun sagla
savruldi. 0 24902 sar
tn
Ve adan 0 gece, kahve kokusy ifj, kes o
Tahq,
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ot mﬂuzﬂlgiiugi,,w d
f'j:‘ in be adam- inden kogarken yiregi
i i .
! i , kar
’:‘f vtiﬂm'nz siyah: waal”“”f‘mm%’y‘f ve sessiz bi
it aayor 58K . A .
Md‘lxiﬂmd zzﬂlinu" zemine basan avig g izim, yle
N ,,f:;":‘“‘z b ang iderin ks
’ .
Bl;mplm‘ e gibic Kf, L"""“; bir hm‘“' in taglar
L] Follanma rkuyorum. Aﬂaw%.bi’('x’hk bi
3 . yayilirken bunu i iglerimd , biravan
wlﬂw vv" g kalksyorum- umursamiyo fen bileklerime
gsillgin 1a™ o bi
jgin tantmt olarak o duruyor; elle bile, hizla
; eleri cebinde
ve agaglardan

fet
s A7 S sihr keskin yiz ha
- hatlanna
vunuyor,

ko™
od penimle @
M“W'""' ben de an}::'g;:;::; baglyor kogma
1 e 5 e ok Doy i
e spaliyken g«'s'rﬁyoukh""‘ rad«,;md'"
midan gelen sesler e sk i
ponind T— o &
i ahibine Eyle tam j:;)::rglb'gi ttikge, fak "
venim, yiizde et Sl
, yiizdelik k fimdeki ad
smindan i
tagyor

[ duygolar
etk glerimibu i frk
, fark etmiyorum geni
 genisge bir araziye
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siyah bir pantolon, siyah Uzun kg

siyah bir kapisonlu Begindim, Cg“ r““

mendivenlerden agag indim, Ketiny i g, "y
Zifir salondaki koltukl,,

o rdan birjpg, ‘]“'k,l”
lsin garibi, masanin tzering, bitygy [, \:
vardi. YUk b Wy
O bip (Ui,
Kaglanmt qatarak merak dolu h}'“'m{
aldifim gibi etrafi aramaya baslady, S lar, o hl\
Mutfakea, lizerinde beyaz biy g

tisdre ye iy hn"“z Pyl
onu gdrdiigiimde, tost makines; N‘
bir bardak vardi ve Tengi pemby
renkd.

“Giinaydmn,” dedim sessizce i eri
Igecegini igerken kafasiyla seI§ e g"nek h
“Bune?” Elimdeki Kahve pakeri g,

“Kahve,” dedi baygin baksarl; *dim,
“Onu biliyoruz. Burada ne igj yarym
“Sana aldim?”

Canlmis  kaglanm 1k by, la
larpistrdim. “Sen? Bana? Kahve zldynmw vtk

nin §ng,
eyle turung,

“Ne var bunda garip kargilanacaley» Omuz ‘lh B,
tabak qikards. “Birkag bir sey aliyordum, )
da alayim dedim.” mnc‘ “'H:

“Ama sen kahveden nefret edersin

Bedenini bana gevirip tek kaginu kaldyrg,, “Istem;
hila ¢ope atabiliim?” 'Ymn,,%

“Sagmalama!” diyerek karsi gikim Ve yavyg i
sandalyelerinden birine oturdum. “Ben. . » o b,

Hizlica, “Evet, tegekkiir zirvasi, falan, . - Onem; doiy
ve tost makinesinden iki tost gikarnp tabaklary 2 Koy (9
benim &niime birakip, karsima oturdu ve digerini de h"d“li
“Issucida sicak su var.”
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<k paketle beraber kalkap by b
e o flirk}:’k‘i'k kahve koyduktan sonra bir ku: :::
9".:!‘4 K“P,z sit ckleyerek sicak suyu da bogaliam, Eyg
0)45 o ;ok“ ? . gon oluyordu? Cok Salemisim, )
A st pakmadzn DO Bt yudum st
Syl o gestiimde, entime brskegm kupay,

59 i ' rarsk, "0 kupaya adint falan yaz, iqmbz“

18" gt i
v;:", yur'\‘l; onda is bundan sonra. Digerleri de kokmasin,”
o bir '

e
o,

goviverck, “Aman’” dedim. “Kokuur hemen
- Hem neden nefret ediyorsun kahveden bu
kP orecik dencsene.” _mjm ‘bardaglm Yizine dogry
Wazﬂ B KT s olarak ger cekildi ve burnunu ukady,
W B g g eSS bi yudum b larak
o ostan b sk aldim. O da tostunyanlam,
P giigecctnd igiyordu. “Asil o ne?” dedim bardakiaki
ek . “Rengi bir 1P
parﬂk’lv Jimon, havug, kivi, mandalina, zencefil ve
sgim F Jcbir nefeste.
i s ses gikardim. “Asil ona yy bel O ne dyle,
O mana
S dedi zerin® basarak ve igeceg hafifce uzatip bagiyla
g,,d'kuﬂ sonra birkag bityiik yudum daha aldi.
v gibi hareketler yaptiktan sonra kahveden bir
Kust i aldim. Bu sefer de o suratim burusturdu,
Yu‘(';“; devirip Kisaca dil gkardiktan sonra muhabbete
;6 ostumy ve kabvemi biirdim. O da garip renkl
g - igecegini ve tostunu bitirdikten sonra kalkmisti.
anve bardaklart sudan gegirip makineye dizdikten sonra,
b mutfaktan gikum. “Ben nasil geldim o odaya?” diye
eginden x
A o yetigerek. “En son salondaydim.”
o gigsime sarpip bayldin.”
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Gozlerimi kirpistrdiktan sone
mi oldu?” diye sordum kendime fakar N, K
olmusum gibi, salondaki Kolryyey ‘"l:ii“,“"lr;.,k
hatirlanuyordum. O'“rui“'" iy ‘(\

“Bes dakikan var, dedi saainge Gy ‘u,\

Ve ceketini alip ik, kv, '%\

Din aksam kapinin Sniine birakeyg, pld""m\
giyerck pesinden giktiktan sonra, kapy, hﬁnhy,“ N
yiriidiam ve kapiy1 agip 6n koltuga bip, d Pat . hh'p h""«

Saminm bu duruma alismistim, ary :ln Yoty

Fakat iki gece énce bana dedik]cdndcmna] & )
vang kaynatnyordu hili kanim,, Apil :‘“nu s“Yu,ﬂ“l
ritmini duyabiliyorum, aptal kez, 2 de.nk: y

“Telefonu yaninda sis olarak tag: g '&%

Okula dogru siiriiyordu. i vergi,

“Ne?”

“Telefonun diyorum, diin sabah, aradim,

Malikle  tarostgim  dakikalarg, “ﬂazg%‘
haurhyordum. Fakat ortalik k‘“§masmy & Onyp g
alip cebime koymustum. Y telefoy, Sy

“Ha, evet... Mesguldim,” diye yan,q, " oy
arayacakum fakat unutmusum.” ™ ony, .

Cevap vermedi. MaliKle aramizdy g
anlatmaly miydim? Anlatmaliydim, fakar gog " fony
Emin degildim. Vakit kaybetmek akyl gy, -
Yelkiran’a da uyacagim pek zannetmiyordym
degildim. “Diin neden okula gelmedin?”

“Oglen bir sirket toplantsi vardi, on, Katl,
Aksam da yemek vards,” diyerek kusa kestj, “H,m"“,w‘ﬁ
bakaglanms  parmaklanma  indirerek.  Oplyy, ™
bagladim. O,

“Cikar  afzindaki  baklayn,” diyerek rahg bir iy

'Man
in d(b]di‘ Mgy
Ma yine g, - it
iy
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, ve okulun oldugu cadd
eye dos
y{?" ﬂ"‘ y{{ : cesareti, dedim  kendi k:’.‘.:‘ yapuk.
w, m m. 3¢V Malik..." ime ve
W kx encrek araba
W At" wrulmak 1 durdugunda kem
J W bnlz cama $3 tizereydim. “Ne crimi
o d da durmus bi e
7 i orasine a ¢ S 4" arabanin sofé
¥ OJM"' la ", ciddi e sert ifadesiyle b,f:z,,k"‘meum
cuguna?” 6ndd. “Ne
o 29 sani’ ik deli cesareti yalan ol
i olmu:
T"ﬂﬂdc" onra O3 soylemek igin daha sai:";zén:e)d
V’J:urﬂﬂc :kﬂgm. yen.l fark edebilmigtim. ir anim
& s «
me i dcdlmgzbuﬂk- ‘N-neden diisman old
pﬂ:‘; :ct ugunuzu
bir efesi dudaklanndan  d
i ,d, ve Gniine dondi. G;:"y“‘l:lﬂ‘!!ﬂek elini
‘:u‘;‘u yamesz birakarak, * ;“k;'ek tekrar
m
,‘m oldugu sokaga girdik. "Babaj:h :
em

jyeli

an £,
?‘Jﬂ‘":: ;ugmdc 50
W dgdl veol
l” bnrs ey ‘k'; lecei
ugen d€ gelecef im,” di
ne™ ,” diye atladim fa .
N: ey dedi- akat keskin bir
:dtﬂl‘ﬂ
'H'Y‘
acit ederi
oilun ::““‘ girdigimiz  anda  d
T‘“‘: bdyu 5t gozlerini bana geviedi w luyduguna
 manyaga bak.” e histerik bir
‘Clddﬂ'"‘- ben de gelecegim. Hem
Iniz gitmi
n da orada oluyor. Onun yaﬂlnyd:mz gitmiyorsun
B:n de gelecegim. n aynlmam, sz
s dedi tekrar ciddiliginden 8diin vermeyerek
erek ve kisa

Hayh
park etti.

mmlcylc arabayt
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Aym anda gikap kapilan Kaparyy,
“Liitfen,” dedim fakat yincledi: “H,, ;;':uzd;' .
3 n

“Latfen, laefen, litfen, liefen,, »

“Hayw, dedim,” diyerck bir ke, da
pes etmeye niyetim yoktu, y‘"ﬂ"ni

“Ya kavga qikardigim yok, olaylary 1,
gv:lcmiyonml;um?'ﬂik seni bab,a“ne“cn i
tchdit ediyordum ki, bir anda yanim, 2da Ka::y}'le'i"\ k

“Ne oluyor bakalim burada?" lir di" rr,;:*\

Gézlerini devirdi Pamir ve anabay, - L Ty
cebine ata. “Yok bir sey abicim, yole» < tledig;

“Hayir, var,” diyerek itiraz cttim. . l'hl.h"’.

gidecekmissiniz, ben de gelmek istiyoryy »  Aktany

“Al iste,” dedi Pamir beni Kaap',
ahgurdin gunu oraya.”

“Ben ne yaptum ya?” diyerek itira, e
devam etti. “Koruyoruz, kolluyoruz, bz o) 2 i, N
Kurban gideceginden haberi olmuyor gy, ik e by
oray1. O yiizden bu istek.” Bliven); Ky,

2,

isare i,
)

firaz ewim. “Ne alakast var? Ben kengipy o
Kigiikken tekvandoya gittim.” s‘vu“"l’iﬁnm
Tirnaklarins agarek, “Kiikken,” dedive g
“Artik biiyiidiin ve her seyi unutmug olmgy, b “iscf i,
Aynca karginda dikilen 1zbandut gibi adamlar hq’.’ k ibg
sansin bile yok. Adam iflese ugacaksin.” Ml

“Yaa tamam, kavga etmeyin,” dedi Kaan ellerin; kl
«Sen magtayken ben Ni'i gozimiin oniney . 0
eer izin vermezsek meraki daha da artacak ve me
bilirsin.”

“Bunu senin bilmen gerekiyor,” diyerek Uzerim,
Pamir. “Duydun mu bunu? Merak can yakar.,”

“Ben ac1 severim,” diyerek ona kargt durdugumd, Surg

Wirmap,
)
ek an Yk,

© gl

48




- dedim wgimdi smifima gidiyorum ama
"[;r ,.em gim- ont kapinml;llr
a? Muuycdc mi bu da en yiiksk teklifi

¢ ﬂaﬁ sur 137
%7 Kapa atmiyorum Jan konuyu, kapanmadi

WEorar®
pur® merdivenlerd
/ o ,,ar"s bc;;;dnm ve iki :‘G‘k"k‘ﬂ berm
M;: o o ol sa yukanya gikarak
M ' k,,ndan d
gmu mu digiiniiyordu cidden?
s n? Gayet
’;,b‘ lf"““r:d i d i ben. Tek bir kisiden, iki h§‘dym
o il Kigidens Y02 kisiden bile koruyabilirdim
Fuf® o b,lml)'o'd“ tabi
V,J l;,,.dn" kitabumt ve notlanmi gikartirken,
i o doi ilerleyen Bugra ve Nisan’s fark ettim.
p olaji s rken’ ir sey konuguyor, giliigiiyorlardi.
o ,y:“" o kapatiP ya“n]anm kosturdum ve kolumu
b . da,,y,,.k N'abersiniz, bakahm?” diye
gogis kabarttt siyahlar igindeki kiz.
o gnde alan da saklznd.g| kabugundan kafasim uzatm,
e " s gozlriyle beni sziyordu. '
i
Hd " som (mak mcdlm kendime, az once ne yaptim? diye.
W‘ o™ malde her gin rahatga yapabildikleri, kimsenin
20 bir hareketti bu ve elbette, onlara gore normal

tont "
”;u gt e defildic

- i Nil? Ne bu nese?”

- sk

Muhusmm iizerindeydi tim insanhik sanki, bir an
M? jokdive hayflanirken diger an bir tsunaminin iginde
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buluyordu kendini... En cok iste,
kendini. Bana da onun sevgi
ruhumu her saniyesinde ama
kurtaramiyordum kendimi. . %‘
Peki bu sevginin kaynag, by, Sevgiye ‘h‘\"‘\
nereden geliyordu? Belki de bir anda herk, Irh,h" l\
en biiyik etkendi... Kim bilir? by
Kiigiikken babamla oynadigimy, i,
kusa da olsa, parga parga. Halinip izerj, e ‘Slin h"‘rl
Aslanlan ¢ok severdik babzm]a’ Cizgi mminqhk AM%
belgeselleri izler; kiikreyiglerinj taklie Ctme ey hn_"( %
edemezdim pek, beceremezdim cocuk scx:'e "“fﬂ.k%q
Benden gksa giksa gece lavaboy, Kal g:"l: ° kﬁh%
iistiine bastiginiz pembe ayicik segp aikar, Bn:da W
hep... Bu yiizden Galatasaray tutuyorgyy, S0im d:‘g?%
maglann islerdik. Biz babamia gepjg ) Ak Bl
© mag geceleri, omuzlannin tizerine alirg, ben s
atnklannda evi. Annem de msyr Patlaurq, l’izc_';'ﬂ‘%u
kalibr almign, tigiimiiz de oturup kurabiye, hamg n’: By “h:
motifi gkartrmigtik. Ben sekeri fazla dahﬁgﬁmd, ing; G
olmugtu ve annem tatliyr hig sevmezd; amag i, N fy u
kurabiye yemistik. Tabii annem ve babany T
soluklu istek ciimlelerimi ve tiim gocuk Cazibery kinl Ui,
bir yudum alabilmistim ancak o aksam ve ¢ bir i h'""l
adn ilk kez aldigim ama ileride tiryajs; gy ™ iy
igecegim bagka bir diyarin kapilarin aralamygy Benin imr o
Siyah wkintim ok mu felayd? Oy
ne dedigi umurumda bile degildi
parcalanmdan biri buydu.
Anne ve babamla gegirdigim mutly g
depremler sonrasi beraber astigmiz o

digi $Yin
o fazl.yd‘
Yine de gp, |

Msiity,

SUnlG beni gy, N’:

le tablog,

§iddeg
Yaldizly i

Wvard,
distiginde yalnizea yedi. yasindaydim. Ky, ol
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i

L

puiyiked ki ve ctrafimda
”‘J\‘l: ygklU“ Kayaliklann dibinden dn;‘r‘;:;"mbm tek bir
il v Y‘yo,du. Kﬂranl.lku ve etrafta kimse ¢ mecburdum,
‘",rl’" " yagmurt seviyordum glinkG beni yoktu. Yagmur
o S ordu. Band kaybettiklerimi, ‘_cdﬂtnuy'crdu_ Beni
i {‘vt erimi hatrlauyordu. Ben bu h a ettiklerimi ve
P s sdon yermistims gok fazla vazgegmi 2yatta kendimden
“,;rﬂri da.n,,\,mi;-im. fyi bir sey oldug““;*.m kendimden ve
WE g vl aval emafa bakap be 3 Yagayamamistim
mull:‘um, Mutluluk vzun siirmezdi m: Gzecek bir ey
’ﬂ:,‘;nﬂ (emiklerin islemisti; bldﬁgunuz; hiiznén kasved
o T lgmada dahi, hizin honde ve Siryen bir
cﬁ;‘ : alm-.azdl \imse buna, bu ylizden m i mezarlanniz.
uﬂ;”“ arirseniz goviriin, nedensizce t‘-zuclum""‘,‘" hangi
arlard! pile- rlerdi ve harta
pekd © mezarhiklar gergekten  zamam "
" isan gercekten vakit geldiginde “ff_‘d'bndc mi
Hon ! simek momkiin moyda? Belki d dliirdi, yoksa
eni? © bedenler, hazr defillerdi. N e yasayamamisa
madan Kaybetmislerdi kendilerini. C,e oldugunu  bile
sclmamise v hayatla tiim hzglmm-kﬂ nlara diserken bir

g hathyordum, o gind h}:mﬁh'd"
dekd kaldinma oturmus, anne ve bzburhyordum_ Evin
Jakit ayramadiklannt sorguluyordu amin aruk neden
onlar konusurken duymustum ;‘ Bir de iizerine
pir semte tagiacaklanm. Okul yeterince agmur'lann baska
hadagim gidiyordu ve ailemin bende birak s:k‘uyd" en yakin
© boglugo doldurmam gerckiyordu. Bir 6 bosluk biyiiked.
iginy sevmek igin zemin hzzlrlaml;u;n Ir:s" e i defer vermek
oy gﬁ@ﬁ§&m... Bir-iki ev ilerideki ymmfn.k‘ndlme' Sonra
v ve igeri esyalar tagimiyordu. Sonnn-u niinde iki kamyon
i ve biyik bir adamia bersber ? siyah, btk b p
nim yaslanmda bir

sin¢

2 in

i
1
utfakea
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ocuk inmisti arabadan. Basketbo| topy
etrafi sitzdyordu. Cilerin gerisine kendip; :n‘.h W
onu izlemeye baglamisim. Topyp,, iler innmy"!k“‘j'm
kiigik kolileri tagtmaya baslanugy eve. gy a:, ?"sz. , \\
onu izlemistim ve havanin karardygyg,, o 3 biy iy
Hafifge hareket ettirdim d“d‘khnml ing, bil 5‘%:
Ders bostu, hoca |?pnrluydu Ve herkeg %d‘: g \
futbol takimini izliyordu. Ben de "klllun a h\
Kiremiderin {izerine yatmg, 80kytiziing i’:hxm:::,jm
hava durgundu. Blvxlufluydu fakat ‘hd;lm"m “\
gosteriyordu. Dcllgcslzdl.s-amnm) boyle hmml% yi%
Diisiincelerimin  etkisiyle istemsizee d;yzbili'ﬂi,,x
yiizmiin hizasinda hawyz luldu-.p gallﬂimi o ]:y‘.ﬂ o
yine istemsizce gelen bir diirtiyle sertge yum T2 g}, "\
urnaklanm avug iclerimi delene kaday stktim, ok
Birkag saniye sonra kan toplamg o N
avuglanmy agugimda, manzara i"’"‘]"'ﬂldl, Ka‘lﬂerim .
lacivert-mavi gibi bir rengin cn buldug, - ﬂaw
dogr wranmsta v baytlenmistim, G, s iy
tekrar agarak oz gezdirdigimde, bunyy bir my.d:;“ hh‘ﬁ
veya hayal gormedigimin farkina vararak sertge Yutlm%'!
inanilmazdi. Ny
Bazen nasil hayatta kalabildigimi o .
Sonugta her gece iizerinize diinyamin Yoriinges; Bli,
kuyruklu yildizin olusturdugu simgek dﬂs”"“)'urdu_ m‘%‘.
Oli olmam gerekirdi. Benim yanim Yagnuruun
hemen yaninda topragin altinda eslik ediyor olm, “wdr..m
En azindan ben de yalniz olmazdim, o da. n
Aniden nilkseden bir fkeyle doldugumy gy s
lrdigim dirseklerimi sertge dogrulttum ve lemm
kaldirarak bulutlara odaklandim.
Parmaklanmin ucundan, gokyiiztine y(kselen akamin g
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. sglerimi ahirken saskinlik ve heyecan doly
kO"‘”'"s, undan dolayt ayaam kaydi ve az nce
S e catidan asafa d0stii. Kizlar kalkmaya
4V b;s"g‘ Ilcrjmlcburayn gikagim acxkpcnccxcdeni;cri

"“Yﬂ'tp < ir merdivenden korku iginden inerken
"‘h " dc"l-l dil;? cclagt beni ele gegirdi ve tskezledim.
Pl ™ ordu .

st ben dyle?
p birbirine basurarak  sofuktan  donmug
14 p ;nf“‘lm ve merdivenlerden inersem tepe taklak
- sl m dﬁgﬁncesiyle asansdriin diigmesine bastim,
'M‘,Ia"’b‘l“m dizlerim bosaldifinda, duvardan tutunarak
»,pivi“‘ ¢ e birkag saniye dinginlesmeye alisim. Nefes
B‘: I,,;dl";n fuzimla bir kilometre kogsmustum sanki...
m:{ afﬂ;: kapilan ufak bir an sesiyle agildiginda, igindeki
o AS”"bf‘:,,na yargilayics bir surat ifadesiyle bakmaya baglads
0 nddikld‘imi tam olarak veremeden asansér kabinine
ot ochni m adimlarimla aymi anda onun adimlan harcket
- :dordan saga dondgiini T

e s basugamda, asansordeki dijital saatten zilin

fiinct irmi dakika oldugunu gdrdtim ve derin bir nefes
lezsln’ y“imi asansoriln kabinine yasladim. Toparlanmak
girmek igin yalnzca yirmi dakikam vards. Bir an
etine gitmeli ve kendimi kabinlerden birine
Hh::c Jaman kendimle ilgil yeni bir gey kesfetsem, boyle

4o, Az tnce de o anlardan birini yasamistim ve resmen,

‘::]uv‘; umdaki damarlann mavi-lacivert kangimi parlak ve
5 i leri Slerledizini eormii
Jyanbir renkalarak gormi
! codumdan gokylziine siriiklenen alam da gormekle

! almanmus, her hitcremle hissetmigtim.
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Asansor ikinci katta durdugund, huly
sonuna dogru ilerledim. Okul gok
dortmerdivenve iki lavabo vard;, M"dive )
biri ortada, biri sol kanttayd: ve diger; de :"bi.i
fakat her zaman agik olurdu. Lavaboly, d big o "“r‘i\
diger ugta olacak sekilde her kzm bu d; azmdn i “Yh, ,m

Sa kanat daha yakin Fld'?'ndcn o 'lrlr,h"‘l'n\, N
kizlar tuvaletinin kzplsvmrl;n igeri gir dim - ”"rli,,"
aldim. Fakat yalmz dcg:ldx.m, ey, o

Uzerindeki minik amigo sorty ve ey o

ji e, g

sart saglari ve dagilmug m;kwjlyh. Kargimg, d\"‘:‘ d‘ .

baghas defldi Sadece... Ona by gy zl g Y
Onun halini gordiikten sonra 2z gng, kg

. hakkinda diigiindiikler, ;- Ikl'"’m iy
kalbim onun haklanda sin i i S

yumugadi ve ona, “Iyi misin?” diye Sormayg h:{h" ; N

Sesim bog ve biiyiik tuvalette y‘"k‘]‘mfken, ellt"-l' ' h“
mermerden gekerek, “Ha ha h;t" diye gilgg o :’"h};%
bana gevirdiginde di.gllrnﬁ. NG g, 2 ve
Tekar gilda. “Iyi miyim! Cidden buny o

Bir adim geriye gittigimde, ne olurs, olsuy . s,
olmam gereligini distindim ve birjag 34, “Eﬁy‘m%
“Su getirmeni ister misin2"diye sordum, By

Tekrar yiiksek sesle kahkaha atnging,, birde, o
dive bagarch. “Bak kizim, gevrendekiler G, g, "0
olusunu falan b:gcniyorol:bxhrl.er z'mxlbam Bresen gg,‘:’"‘
en berbat dansgisin! Tiim s;mnrfnyenmle sﬁYlu)'om,, :ﬁ.
Hilaret olarak da ister algla ister alglyy, o
etme anlayigin bitiren birisin. Ya sen hig Ty g2 G
Stefanina veya en basitinden Beyonce'nin kopge, iy
izlemedin mi cdden? Dans diinda glzel ol -
gergekten vasatsin! Higbir sekilde Greanig}n'u dn%
hak etmiyorsun!”

o
N
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noktadan  yumu
, tadan * yumusayan - albi
o'kcsi"’;lwk:n s k‘fcs'lmln iginde sikigan nefcsi’r’:;
~ absom: "M|!|c sen...” Yutkundum, Ona
L5 el i cevap: belki de tesekkilr etmekti. “Ben.

pie :,c,im-" i
e g ediyorsun!”  diye bagirarak itti beni
1 ‘H'Y‘,,.dal‘ v derince aldif Inzfcsi surauma garpt. '
,ﬂut"",,, enin gustincelerin,” dedim cllerimi nereye

P pileyerek b:@danma stirterken. Avug iglerim

£, Onlart dcg:;nrcmcm. ?nmk sayg1 duyabilirim v:
ded

'}];ﬁ‘ljﬂ.mda.xen i "
K distncclerin. Sevmek zorunda deilm,

O e 0

. o ga olabilirim ama saygt duymak zorundayim.”

*""]':,a 1% perde geadindicen sont tzeyen ellerimi arkamd

. ) ek devam C.u':lm. “Ve... Negatif de olsa dtgincelerini

:‘;ﬁ ]‘ sl igin tesekkr ederim. Eger sana yardimal

M";‘den nefret cdiyorun.l!” diye bagrdi aglamakhi bi
‘ popiilertik olan birisin! Sole hangi mm‘r

< un, climden aldin sevgilimi! Parast mu gck\';

O i, ben veririm sana para! Popiiler mi olmak isti

gt P2 m ben senil Yakagikl, kzrizmatik‘s:aystt‘;:z

N orﬂ"‘"" 2 Benim &
Oy i nim Syle tonla arkadagim var, ayarlanm

m yolmaya bagladiginda, “Ne sagmaliyorsun sen?”
ratumi I?uruaurdum ve ellerini saglanndan ekx:'k
dim ilerledim fakat gerileyerek, 'Dokunmga" dl;:

pini”
Saglart

! ek SUI

mﬂ‘yl' bir a¢

i bana.
“gilmez miyim ben senin gibileri! ki yrhimi verdim ben ona

'y 6 il 1K yilde pesindeyim, id il
e enin gibi yeni yetmelere!” i Brr oy
“Mine ne diyorsun sen? Kendine gel!” iye bagrdim onun
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o fark etmeden de olsa beni tutm,

U5ty vy
etmeden birakacakti. Y simg;
fzin vermeyecekim. Asil ben bungy M‘l‘
vermeyecektim. 01,,'“

U giinliik Nil'ler igin iki ylik Mine, Sindey
“Abla,” dedi wabsici dikiz aynagip,

gelerek Endiseli bakislanmin ardunday, m,.b;""'ﬂe By,

devam ettirmesini bekledim. 2k ‘E’n B
- A,kadzlu araba tamdik mi? Selekesr Yapy k\\
o,
gegmiyor.” .
Hizla carpan kalbimin ardindan ary, Koty N

camdan arkamizdan gelen arabay, siizd) i gy h:di
ammustm. Siyah Porsche.

“Daha hizli gidebilir miyiz?” dedin s
“Bir an énce eve gitmek istiyorum.” Gergi oy dl N
eviydi... Onun evinin odalanndan biri, "‘m N

Kapiyt kilitleyip etrafi dagitmak ve Beberen,
dinleyip, sonra da ewafi toplarken mnmemhdz,"%
zamanlama. <k

Taksi verdigim adrese gore evin Sninge 4
taksimetrede yazan parayr uzaup, “Ustiy lq_[s“‘n d‘
disan giktim istikametimi deistirerek, kendi ey, Vf'tk "&h
Kogmaktan bir hil olmug bacaklanmla eve turg
saksinin igindeki topraga daldirdim elleriry;. phs Vehy
bir paketin igindeki anahtan avuglanmip igine 4 lﬁ
aghyordum. Minc'nin hircketle, tyldiir, o ?
tokat gitmiyordu aklimdan. Anncme hakareg dmk’%
diismsts. %

Anahan titreyen ellerimle kilide soktugum siray
de Porsche'den gkms, ciddi bir ifideyle by g
geliyordu. “Nil!” diye seslendi fakat durmadim, Agk &
igeri girdikten sonra etrafin ne kadar dagldiin, [,,,M.

'ﬂﬁ
N
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" odamdan igeri girdikten sonra kapy hizla

cd "", ki yillk Mine'sinden vazgesmez Pamir!

" nﬁi“ o b diyor m,yapma diyorumi” diye bardim
{3 d,ya"’“" 2 dolan ady:mhn bedenimi harekete gegirdi.

1o taplarmi v kalan her seyi ellerimle aaf
A indekd dizilmisti.

A g bogazima diz! migti. “Benim sevgim

,V" o h"s'k_’" dige fisildadim dolaba vururken. “Ben onu

‘;u,,]ﬂk_fici Jegil, parast igin degil...
# rliﬁ‘ g ok nokeas! oldugu igin sevdim.”

026 nndch yastklan duvara savururken goziimiin
aai"“ in sakdrEan Ve daglmss surat beliriyordu.

de g daigtmIs®,
w’:‘;‘ r:lenng’ ™ Al oz olmanin deferi vard, sl bir
jun
ngdlm iste.”
.
vl g0 S5 i soberken apmin siddee Glm
e m e puradayd kapmn hemen iger ucundyd

i rdu.
# | mv"“‘y“ i Bak delinme beni kazm, big acumam
i
pan™ ,,mydl sahi? Gergi isi buydu onun. Kalp kiran. Kalbimi
% Jrar kapiy: da? Disimmeden, ne yapuganin
i€ alm;d:n, hig bilmeden.... Hig bilmeden bile,
o D O il biralabilyordun g3gts lalesimin
WIS i degerin de bu ylzden béyleydi bende.
‘md:' . , ellerimin arasind alarak yere egildim ve goziimiin
e s:l:n mutlu aile tablosunu silmeye ahsum. Neredeydi
e bam? Neredeydiler? Neden yanimda yoktular?
;:""dm mse ihtyacm oldugunda yammda olmuyordu!
"4 erkek arkadaslanm: konugamiyordum annemle,

Neden ben
seden pabamla alis verige gidemiyorduk artik! Neden beraber
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Galatasaray maclanni izleyip, aslan gip;
©O an, anncmin  pirlizsiz ye h
kulaklanmda. “Bir kiigicik aslancike ,q, 05
parmiss... Annesi onu qok cole scverm;
Germig.er” i 5 b o
~Cammsin.” dive fisildadim kend; 4, .
arasina sikasmis ruhum tenine ilmeje gy Sime,
odamin her bir kosesinde parcalandy. Fyjqy X ‘“km?" .
sessizlifin ortasina bomba gibi dage, 't bir) g

kulaklanmda ginladi. N sere h;s,‘:“va
Gugld eller omuzlanmdan turup ber n|.,:*~\
gekilip ylizima do im ki n t:; kaldnd,k‘h‘i
basurds ve kollanni ecrafima dolad. Ak by 1 gy
Bir sark: s6zii doldu kulaklanmda, %,,Q
oldugunu biliyordum fakat odamin iginge <" My o
Emre Aydin'in sesi. “Sil_goziiniin yalnap) "2 buldy
duvarlara admi. Bin biak var sirtimda; lar,

bini, " an
hayran sana.” Yle de adagg,s h.,]""f"
“Sst diye fisdads kokusu genzime g,
boyle... Ne var bu kadar aglanacak?” arken,
Htahi, diye minldanarak histerik bir kahigp,
igindels Nil. Sevdigin adamun kollannda, yine syt o sty
agliyorsun yani? i
Bosta kalmis kollanmi ewafina. dolarak aimm,
yasladim ve kokusunu gekeim igime. Gyle sefkan ,
Y ez once soyledigi cmleyi, Syle guzel sope "
Dudaklanna miharlenmis bu birkag s62c050 ses kg, &
sonsuza dek yamimda tagiyabilirdim. na gy
Odadaki tek sesin lasik ncfes seslerimiz gy
isiccigimde, durgunlasan hirgin tarafim geri cekilerek b
Selmermi saglads ve o an, odadaki tek sesin sadece nefoiy:




wirm. Penceremin camnt tiklatan yagmur.
e

k. pyicsine B3P alanina gevirirken, disanda nasil

im bilir-

ve nefes abs arahipm  sonunda
bir sckilde durdugum  gergegi
dinm gibi diserken, dudaklanmi
o avasga sirumi oksayan elini hisscedim.

© Ydar boyle kalabilecegimi ve gogsunde

I
ondan ayrlmam  gercegiyle

bilerek.

o e
” , kesmesini saglamak amaciyla harcket
" denimle beraber geri gekerek gzlerimi
akmadan ayaga kallarken gozlerimi sildim.
o™ kerck elimi bir tarak gibi saglanmdan gegirdim
v & iy munidandim fakat o da hemen toparlands ve,

o - di "

. 'li‘:‘"l 10da kaproin snande ol,” diye minldand.

“Geet L
“ =|’ ', gelmek isemivor muydun?”  diyerek  beni
s BT a dindom. Gozlerimin isine bakukean

5 cebinden bir anahtr gikard: ve havaya
o Soin zerine koydu. “Bu evin anahan. Ben
e KO ek zorundayim ama sen dofruca eve gidip
yorsun.”
O i gibi gidecekken, “Giderken bir dakika
st O hazir ol,” diyerek yerinden gikardign kapya
st ve gor0s alanimdan ikarak kayboldu.
8 Jaran,” diye fisildadim sessizce. “Bu sefer yara da
Faerhem de.”
rogam crafa ve
 srmon onone gelen sal
LB ok anaban alarak evden gikam. Siyah

knlan kapiya bakmamaya gahzarak
arms kulagnmin arkasina ittim ve
Porsche sokakea
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g er hayaup,

snisebilirdi ve cger N

silaha ddmli:s ilik ile birlesu.nrm.:llz‘ N ‘\

hnndll’d:f‘g'nz dair garanti verile, ”Azmiy-k "\"
1ya

gikama

121 by 8,
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man bu tarafim kulhnrmwm it 5‘&%‘
oynzdlé"“': ketbol oynamamgg, dang
in bas 4 L
Biz o gin striklendig “vu'"“"b isine Sk
bedenimin farkina bile varamadan, g, ety !
al

oldugunun bikmadan, defalarca kez gy, Yerden )
yilarca hig

ibi. demelerinin asi|
g na Siyah Kugu degildi, ben Biphop

Bana enk sifan birleggy, P d"hm.
sniindeki r.Amn,sgik ve bﬂleylf. i °§“'°_“ r rhnx“m
hareketlerle ji ladigim andan itibaren, Nil n ki’nlig m,
ans etmeye bas| u adh altna snélmyordum, n
D: arak Siyah K evdigim adaml, g, Mg
n: lanarak s B,
smmczodu kul ana de calkalanirken aralik kg, i,
’Yn;ark, son d:mlcf""c doldurdugum nefeg; kest, '-Dm::l_
sesleri cig:rle"“"ﬁsin-l hali haurhyof olmap, bej tmw‘:
‘lhs_ in koreogra bztine Baran ve birkag adim i,

1 8ncend di sdziine - Bl
n t...” diye basla o2 temast kurdu. “img; iy, Uy
fakat o bmimlcds: bas danst yaptigs, Dan tderken%h*
2y i neden bag d ilendim.”

'in serl e kat bilyile: - )
S o
ifademi . im. “Ailen
Durgu"m yanina ilerledim ktigi i Sfretmeq; miﬂ:'::.:
anamin yae - Bt
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rHc]in'in s‘vg;is,e son siniftaki erkfkk: . S'HLWW
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nﬂ:di‘ “pune cured?

a0 e rini Kaldird1 ve dudaklanim bliztip, “Kuru

i p":‘,,ilk”, ok m“sarﬁyorsun arkadagina?” diye sordu.
o rﬂbll‘ adasm degilsin,” dedim tokiirir gibi

»

!
gfﬁﬁgki}"“ﬁc;m sam kuvvetiyle cigierlerimi patlatacak
pik“lgﬂm;ir ncfesi gektim igime ve hizla yana irtim onu.
5‘|5ir€“ poylu¥e yapilt olmasinaragmenkenara itebildigim
b‘wt,.u‘““ “ boglukean gegerken arkamda biraktigim
 ve dehset dolu ifadeyi sezebiliyordum fakat
k" sy qekecek psikolojide deldim.
e b 5 dolmus 202 salona gecerek digerleri gibi
pirakum ve esneme hareketlerine devam
akika sonTa Baran, hemen ardindan da Umit
A" st salona- X
Hoal?l millets toplanmin bakalim,” diyerek her zamanki el
et s hareketini yaparken, dort bir yana dagilmig
P e dansgilan onun yamina gitti ve ben de hemen
e i onlart takip ettim. “Bugiin size yeni bir seyler
ﬂ"f”d'i " @ diye devam etti sozlerine.”Bu yiizden hepiniz s3
eipoRrUn ¥ ialeyin.”
s B ann onane gegerekarka wrafiakilerayakia duracak,
T N aracak sekilde dizildigimizde, “Sen degil Nil”
" ek beni isaret erti Umit Hoca. “Bugiin Siyah Kugu'muz
recek size.”
P i diyerck stpheyle am oturacakken kendimi
grdurdum Ve Yaviss dogrularak endiseli bakislanmt Umit
Hoa'y2 géndcrdim.
«puradaki en eski ve Jademli dansgt sensin,” dedi Umit
Hoca. eCem'in ditzenledigi Stand Down'y hatrliyor musun?”
Little Mixin bir garkistyd: fakat GreenLightm DJ'i Cem
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Map],,

ye"'“-hniilkhi
.

urafindan degigtirilerek daha da harekey
da bu ilk sahneye gkngmiz sarkayg, v‘ N
gitmistik. Sadece 16 yasindaydim o zgr O 8
eden on kiz ve beg erkek dansgry, T, sid‘i‘n 1y I\
agiliginda sahneye glkarmiglardy ve n Yiry "‘he;{fn,h \
Hayaumun en heyecanh giinlerinden p;; Stk da.:n by d\
“Haarliyorum.” Mydi, 0 |;'\
“Sadece solo kusimlan tekrar etmey, M"ﬂ
dakika. Hazirsan baglanyorum.”
‘Yumruklanmu seri bir sekilde birkag
Hoca'y1 onayladim ve beni izleyen kilab; Bl Doy
derin bir nefes aldim. B g, "k
“Bak kizim, gevrendekiler fizigini, o, . e ¥ b’:
begeniyor olabilirler ama bana gire sen g, g ediyoy o,
Tiim samimiyetimle soyliyorum bunu. Hap,, ’:' n b ny &
ister algilama, insann dans etme anlaygin, bm'o rak g, .d""‘mw
Tan Sagtirk, Matt Stefanina veya en bagi, M{:" i,
sideolarns zlemedin mi cidden? Dans dgg, e,
dansta gergekten vasatsin! Higbir sekilde Greeny ;’ftl am.u.,i:“
etmiyorsun!” i g
Hayir. Bu sozler dogru degildi. 4
Sarkinin giris kismu salonda ya"k‘]‘“dibndi .
keskin hareketler yaparak yerimde bir daiye  ritme '
auldim. Boylece bir saniyesini bile unutm,d,;m"" v u,,",
sanki o giindeymigim, yine ilk kez sahnedeymc: ™ kore
heyecanla hicrelerimde canlands. T b
Birgok kzzv l?ir saniye beklenmeyen hirgin g,
uyarak yere egildim ve hareketlerin birer birer thimip g,
hakimiyet kurmasina izin verdim. Bedenimi savu,:“uw‘
atum ve geri gektim kendimi, yerde siirlinerek b‘llm.
birlegtirdim ve tek harekette ayaklandiktan hemen g, il
art arda egilip dogruldum. ikt
46 . . 1




o ek bir pargami bile bulamazdiniz bu
st an® L
o a band saniye gibi gelen zaman diliminin
MM‘, yniyc]mslhsﬂ"h’k‘"50"“"""‘“’""’"““1‘
‘4;6 /“Y‘y'ya Tk d “gdugumd‘: nefeslerim bogazima dizildi
p 5 1 Janmin yiizGmi kaj izl
ok sala patmasina izin
9 E
P
g ak Gizere alkislayan elleri iplerini
;41!"‘ it Hoa olm‘ o y: ° nr'| szh.xpler}m
Al pirka Kisi 1shik galtyor, €O begendiklerine
ik ediyorlard! beni.
e sf5m bas danss! Nil, anladimiz mi?" diyerek sessizce
i endi Omit Hoca: “Giinkii berbat dans ediyor.”
85 ben il herkes gildi.
U,,,‘:c abiTsey jin kendimi kanitlamama ihtiyacim yokeu;
Ao " bir Y degildim ve &M olarak oldugum kisiydim
g s eksi yoktu giinkil notr durumdaydim, her iki
ok | da bir bans antlagmas imzalanmigts ve bu bans,
sﬂ oyunca pozulacaga benzemiyordu. En azindan ben
o - eymkﬁm, Hayatt notryagamayl Sgrenmeliydiinsan...
?u"n_’i inde bogulmzmallydl ama Pollyanna’cilik oynamaya
L& oktu. Her gilgmsemesinin ardindan beklenen bir
a0 g aman n anlami Kaldird gegici tebessiimlerin?
ﬁ,\uukold geg imlerin?
‘o 0 tebesstmlerim act bir versiyona biiriinmeleriydi
o zaman umut denen hayat svisim dibini gdrene kadar
Lams oluyordunuz.
i saat olarak planladigam galigma saatim beg saate gikmustt
bunun farkinda bile dej ildim. En sonun Umi
ben il da Umit
+un bitirmesiyle Stand Down'in koreografisini biitiin diger
uslrs O BiF ekdlde esyalarmi aldim ve soyunma
Ja dus kabinlerinden birine girerek g
birdus aldigmda, ayn: hizda yammda getirdigim
taradigim 1slak

na ilerledim. Fiz

gidalik hizh
‘emiz kyafetlerimi Gzerime gegirdim ve
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sonradan ayagii sert bir gekilde burkm, '
kopmasi sonucunda birakmak Zorund, as) v,
Yaklagik yirmi dakikalik bir sohi

e
3t
bt""";n.%"%\
ciylerini oksayarak izin istedikten gou. i,
Pamir'in odasimn 1giklannin kg R Yuk,, ;
. P‘lluld."mzuif
gelmedigini fark ettim. g, N
Nemli saglarim1 bir kez d;
taray "
alamasiyah,islemeli bir kiilotlu corgp g . iz N
de dizlerime kadar gelen sj Becirdip,
gelen siyah, my, Corap My x%‘
kalin kot gortumu bacaklanmdan yukar, P iy, “2"%
kapatp digmesini likledim. Siyah, g KTk &:‘N
salas, yine siyah ve uzun kollu kalin biy kazrr ey, .y
giimiig rengi fermuarh diger ceketimj 35\;'&\1,]{‘t
> °§Yzlan,,u N
gantamdan gikardim ve {izerime 89Sirip te) ld\lrd
sikagtirdim. Er“"“mu :b_"l
Asapnya inerek kalan son on dakikamg, I
igtigimde, yaninda da masanin Gizerindek; birky Zh b, a,
yemigtim. Sonunda tam vaktinde deri b°‘1=nm,§ I_“‘flbimm
cikngimda, siyah Porsche kapinin Sniindeyd; UY?Rk%'l
anmus bir sekilde tel ilgleniyordy, % kg,
K, “Bir gy
ity ¢
g

Yanmna ulagngimda kargisinda diHl;m
gecikmedim,” diye minldandim, etrafa g,
narindi fakat soguktu. “Ne okuyorsun?”

“Hakkimdaki yalan dedikoducu kiz haberleripin
telefonunun ekranini bana gdsterdi. Arama k“mmglu ¢
adim yazmugti bir siirli haber baghg: vardy, dedik od:“:m
sayfasinda. “Sen de seninkileri okumak ister s :n
devam etti. “Bak mesela burada, Mine'yle kavga “ﬁﬁntaﬂ,h
yalan haber var.” Kaglanni gatarak kafasin yan yapyg, g
dur, belki de yalan dememeliydim.”

“Ne?” Soke olmug bir ifadeyle ona bakarken telefonygy
adim ve agtif ana sayfadaki haber baghgim okudum,Au',.H




larins tkards, hem de okulun altin kizing kargl

datv
wn": o’ diye sordum b_umumdzn solurken. *Kim
b o k da olup biten her seyi béyle bir anda
'k‘_'d:ek Kadar iyt biliyor? Taniyor musun sen onu?”
rﬂwd,gu" osaydim bu site hald aktif olmazdi” Ve seri bir
"’»'r"“y‘:clefoﬂ“"“ cebine aup dogruldu. “Mine'yle
w  gladin?”

L ap M - "
‘ m?;:;:,rﬁt‘w o ibah Minle del, kendimlekaga g i
Jajm;;z ot ;inddd In(zm fiz:rinc siyah h?;hs,m;“ Ve yer yer
B s izerinde; aym 5¢y siyahlr iindeki igin
¢ t;grl'ﬂ di... Ozerine beyaz damlalar damlamugti ve o da
& s‘bul anmist
Nesavis'
rléﬁ- . di? M: o
0 Laman sebebi ncy. i? Matematikten falan mi kaldin?”
eske DU ;glayszlsfek kadar sulu gz olsaydim. Ancak
et aglayabilece adar zayfbir olsam, kendi goeyas
: knizimde pogulurdum samnm,” diye minldandim yere
k¥ sn koltugun kapisini agtim. “Gidebilir miyiz aruk?”
ez etmeden dolanip bindiginde kapilar kapandiktan
o B2 bast ve aklima gelen ufak bir detayla saglanm tek
: “mzumda toplayarak ona déndiim. “Bugiin beni aramigsin?”
apet,” diye cevapladi sakin bir sesle fakat devam
mn:digindc. «Evet?” diye tekrar ederek gergek bir cevap
: bckkdigimi belirttim. “Ne syleyecektin?”
“pgsaydin ogrenirdin,” dedi ve kisaca kestirip atti. Tam
i glarak bunu yapugam fark ettigimde ise emniyet kemerimi
| paglayarak karanhk Soyhan sokaklannda gece siyah bir arabayla
Jaybolmamizt izledim, en on siradan.
Rahatsiz edici bir sessizligin koynunda kavrulurken kafami
; ama dogru gevirdim ve hizla yanindan gegip gittigimiz agaglan

o
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izledim. Oradaydilar fakay P.
sanki orada hig yokmug gibi

Hig olmamag gibi,

Bir giin Syle davranabilir
gibi. Bir giin onun evinden a
yerlegme planlanndan uzyp,
inanmak istemiyordur, boyle birg r y
kendimi. Ona bu kadar y,Ha;m,§k2: sty Yy )
bir kara delige donigiir, etrafimg, Yoklug, : %P\
Karanhiga gomerdi. - "¢ Vars, b,:’ )

Terk edilmis evlerin , yer Yor ai iy bi"k
yapugimizda, arabayi caliliklany, dibi,-,clk“diéi Sl
kemerini ¢ozdiikten hemen sonra ks, bl?irk e vt& .
agarak digan gikt. Hemen Pesinden i';_‘f'lre ‘“ﬂd%"h
kapilan kapattik ve o uzaktan kumind;x; g e, n\%
dolastp ortada bulusarak Zirk's jney. kmyn? Kby
banndiran bahgeli eve yiiriidiik. Birksg di‘l: me ivvﬁ’"
rahatsiz edici boyutundan gok dah;, ileri by diﬂ Son, i
merdivenin kapisinu agarken ona, “Bana g lzeye ulq:m'“
oldugumu sormayacak misin?” diye sordu‘:",‘ Nedey oi"i
agagy ilk adimuni atarken onu izledin, ©a

Hemen ardindan inerken, adim ses|
ediyordum. Bir stire icinde agagy indikten
“Beni ilgilendirmez,” dedi sanki kendinj
istiyormus gibi.

Seni ilgilendirmesini isterdim.

“Ama daha aglanacak cok sey Yagarsin? g,
etti karanlik ctinelde ilerlerken. “Simdiden hw" )
gozyaglanm. Konu her neyse degmez, En azindap 13
mahvedecek kadar.” T

Benim biitiin hayaim mahvolmus, demek istedim g,
sekiz yagim da giime gitse ne fark eder? On d0kuzumd”,
izlemeyecek mi sanki?

AMir ary)
33 h
Yorduk Vinli:: b,
. b,
Mivd: .
o Shige,
yril acakiyy, K n? ™
2amap, gy Sy
a

lerine
50Mr2 gy

b, N
de bup, w&
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ade gozyashanmi fﬁ_si"f saklamaliyim. Ugaga
W;’bah s uyu)"‘:"fi‘g‘m iin sismis gozlerimle bir de
"]cns e go{urw §I|ﬂl’"‘ﬂk 2orunda kalinm. Bu
#6‘ m.“h" glPhk bir §chlf‘c gorebilirsin. Béylece de arkana
0 psin ve bana bir daha asla aym gozle bakmazenn,
v"ﬂad‘l:@‘ erden incinirsin,” diye minldandim zrkzsmda;
' ‘luﬂn fnokean o kisim olmugtur artik, belli ctmemeye
) i’; .1]112 can lriklan ruhuna batarken ses enncdeZn
his¥ " :
ﬁﬂ'_“w'n;, aiye sonra dolabma agilan kapinin kol
pﬂlﬂ‘: wyine de kimse duymaz” diye devam :mlf";
v"‘_"mg.mﬂ“ Kapt kolu gevildi ve dolabin icine agilan ka -
w2 1o giderken beklemeden arkasindan atldim ve :zw:
¢ ,i.mi“ Kapanirken dolabin kapaklan agildi, "
e odaya gidikien sonfa masanin Geeindeki ceked
‘pamir, “Kaan,” diye agiklads ksaca ve kend ceketni
K3 glarar kenara birak.
4 i am larsk iyilesmedi, degil mi?” diye minldandim
1 tasagmn iizerinden yarasimmn oldugu  yerde

! saﬂ"”"‘““-
i sBilmiyorum ama arnk acimiyor,” dediginde, birkag
| dimda yanina giderek kazagim kaldirdim ve kapanmg yarasina
kum. Dibine girmigtim resmen ve simdi de heyecandan geri

Fkﬂcmiyordum. “Déviigebilecek misin?”

g ne ki” diyerek histerk bi sekilde galdggand duydum.
' i keresinde...” diye devam edecekti ki, aniden kap agilds ve
| ymanda Kafalanmiz: o tarafa gevirdik.

+Oha,” dedi Kaan gozlerini izerimize dikerek. “Ben gkayim
{istersen abi? Yalniz birakayim? Tamam ya, devam edin siz.”

Pamir ciddi  misin? diyen bakislanm Kaan'n {Gizerinde
. geadirirken ani bir diirtiyle kazaggm indirdim ve geri gekdldim-

{ *Burada kahve bulunur mu?”




“Cik," diye bir ses gikardi Kaap N
kanepenin fizerine atti. “Pamir'jn slhit kapy, n
siurlarmin igerisinde kahve bulamaulp 3““2\: Py,

Kan'a doniip, “Evinde var 21: . by ‘\
Kaldirdignmda, o da gdzlerinj s“huma' iy“‘ "ﬂ‘
«Ciddi misin sen lan?” diye sordy, P‘mirhd" N k
gonderdikten hemen sonra kenardajg m’ul-h bly‘:;k E%
etti. “Hayir ama meyve kokteylimden vuh:l b ']\l,i

“lyy,” lafi gikt1 aniden agzimdan, Nt lh.,“_

“O da benim kahvem.” ligiy, Sy

Elimi sallayarak dogruldum, “Kahyen; “hﬂn?‘
ciimlede kullanmayahm liitfen o st y:m lc‘iyleh
Dudaklanimi birbirine bastrdiktan heme, Midey, k;llb'"ﬁ
munldandim. 1 so)

Egilip mini buzdolabindan hig Prn—
bana am, Havada yakaladhpm souksu gige St
derin bir nefes aldim. Bir kez olsun gequr 7t b.;,'k:"”\
kapaklani... Hatta bu yiizden evdeki meyye :‘"'mx,. m“w
bigakla parcalamishgim ve bozulmagin diye "Z‘?n h:".‘
bile olmustu. Onca artist hareket ’“Pﬂhilii:, tin g,%%
Yelluran's basketbolda. yenebiliyorken, gy Then 0
agamuyor olmam da hayatin cilvesiydi dogmsutnn l“MJL 1.,:

Birkag denememden ve tkinmamdan so,,n- e
delici bakalanmdan gonderdim fakar g i
aglacak hali yoktu. By

Ya da vard.

Fakat daha 6nce hig denememekle be) .
ayns odadaydim. Taber Panir Ka,

Neyse ki sisenin kapagan: agamadiimy fark oq,
Kaan ile Konugmasing, “Ama,” diye devam edegn -
gelip elimden ;i§ty_i aldi ve tek gevirigte a carak ?inunu
“Kokeyle kanlacak Thaleyi almakta kararh ama h.y,,ﬁu'j;ﬁ

m
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ime zehir kangtirmadi siirece o sbzlesmenin
16 imamiz var”
#’W‘ﬂk,sir' O ikerken Kaan'in, “Ceren ne *aman geliyor?”
> ,m:n «0 mesele hild kzp’mmad! c!egll mi? Baban
‘”5;1"‘: J“Yé:n Kkonuda hala zorluyor ve bu gidigle istediklerini
i sen!
}j’d{f pirlesmesi sagmaltk, b fikri hicbir zaman
R _’k,d"in " highir zaman destcklemeyeceﬁm de.
ra ,,n saranmiza bir sirket evliligine imza atmak
nt‘;i‘ T b'z:;:klaﬂ sebepler ok zayif. Asla istediklerini
o s
,‘,UYVII’;L'J”‘” Jan hicbir sey anlamadigam sylesem, pek de
“,,,ﬂ’“; alani™ unm fakat yine de genemi kapali tuttum ve
o 51 rip kapiy1 kapatmasint izledim,

v’ﬁl-z'in b’")fc. E i Malik mi?” Kaan'a y8nelttigim bu soru,

Wﬂ‘r’ ||5“dg'mz Kilde kafasni sallamasina sebep olmustu,
B f; oldugu igin sirkette s6z sahibi, degil mi? O
| toplanclar, hale mevzulan...»

» diye cevapladi Kaan. “Aman kangayim
g yanﬂf ilk girigtigimde motorlan bir hafta
e |:m ben, devrelerim yanmisa resmen. Ama onun
™ algyor, hallediyor her seyi. O olmasa dedesi

irked.” . o
s arast iyt degil dlye. bfl‘y"“f_‘"' diye devam ettim.
‘nden haberdar degildim. Giilbahar Sultan gok tal

un¢

.yxﬂ‘i’  kurt!

o
b gorleri parlads. “Onunla anigtin mi? Hayatmda
o Kan1? 1 kafa babaanne. Gok da sever beni... Gitmeden
el . PR
v"“‘d'é":, da clini Speyim bir gin

“bjgty;ikad“m“ muyapiyorsunuz siz?” diyerek gikt: banyodan

{Jzerinde saten, yerlere kadar uzanan siyah bir bornoz
ir.

e Dovogicin hazrlandigans biliyordum.
3
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Kaan, “Rakibinin uzak doguday

dediginde, ikimiz de ayaklanmignk Odadahmdi i
[0 4

ha yumruk yiyeyim deme, kBkmyI var
fonddten falan striilstin istemiyorsay yani
“Anladik,” diye kestirip at Pamir yq i
agilan kapisimin niine gcldiklcrindg' onl,
ettim. Odanin tgiklanmi sondiirtip |, lln P 5'(“:%
seslerinyanks buldugu Koridordan geiy - kkﬂiﬂ(.dih‘:tn N
seslere dogru her adimda biraz daha yay Ulagy,

.. Tty
Pamir tok ve ciddi bir sesle, “Bcn‘ihk ""al::

diyerek bana dondiiginde, eliyle saglap, ::‘da oy,
“Ama sen Kaan'in dibinden ayrilmiyorsyy » "innm‘ iz|m"“

“Sen de yarana yumruk Yememeye o r\g‘\
dedim ve bornozunun altundaki siyah spor it hdiy"rx
extim. “Yerinde olsam o atleti gikarmagdyy, cu gy iy

L B,
Gniine taze et atmak gibi. Yara izin ge| bana ey

n
Kafasins e bir sekilde sallads ve Koy :‘:'héiye b,;'tm
sors. ringe gen kordord e, iy R
simdi?” ¥ Bty
“VIP boliimiiniin yanundaki cam kisma, benj 4
“Oraya gitmek istemiyorum. .. >
pesinden yiiriiyordum. ™ Gy
Merdivenlerden gikuiktan sonra, “Neden» dige
ulagmak bile. “Makik denen adam buraday 1y
magtan?” Arabk kapudan igeryi, dri Koltlal gy ™ ™
Kasrmuni igaret ettim. gy
“Evet,” dedi ve camdan asayn isaret ers, o, .
agagidan izlemeyi tercih etmis.” . bugiy
Onun gibi cam duvanin dibine girerek tky basa doj,
cevresini inceledim. Ringin hemen kargisindakj kblmk],:‘%
sirasinda oruruyordu, geriye yaslanmist ve gzlert

WR n 3 ringd,«,di'
Bugin maga glmamaliyds” dedim ncfes vrer <,

" diye Minilgap, d

bir hafta anca oldu, yarast iyilegmig sayilmaz.”
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gnsh” Y6 cevapladi beni ve devam g gy

) Wfft e glkz"“;y bcnzcl:niyor;
0 e darinda camin bu rafina gelen bog
¢ dm? yukseldigini duydum, Karsnsx::ii :ﬂ:

da
wE° gaha gu belli )
Rin dogulu g}iugU belli (leu.] fakat hangi Glkeden
‘Ju" b S cdemedigim, cUssli bir kas gy, A
yapisan siyah sporcu atleti ve siyay sortuyly
; sazzl duruyordu. Kas l'fer sey degildi, olmag biiyik
P ghe i fakat asirist bence bir erkekte hog durmuyordy,
.’ alasa €SP dUGBE  Ottirdiinge
: U“"‘ armn sisip sql?dll-g“ﬂu gorebilmistim- ye elinj
e Y‘"kcnir‘ gekilerek ringi amamen onlara birzky,
:\ N"d’bzh mezarhiktaydim,” dedim gzlerimi kapatarak ve
2pin sa]c medigim bu c]‘IY'l .Kazn’z anlatmayz bagladim,
e ;T;’l Teden ond:ydl.bllmlyomm ama oradaydj ve biz
P 6% ¢ p durdu, yine Afrodit dedi v anlamadig
Jasp! . Sonra gittim zaten oradan,”
i 2 mive soyleyemedin, Ginka?”
h‘: duyunca bile d:{i gluyor," diyerek gozlerimi agam
'Adl'[:n + saglanmdan gesirdim. “Aralannda ne olup bitigin
' AI.TI  orumve buna kurban gidiyormus gibi hissediyorum,
bl ""h ko yok mu Kaan?” V& o giin bir seyler daha ima eni
Munc‘y"k“m.n aksine bu sefer saninm anladim, diye devam etmek
,W soziime fakat edemezdim. Uraniis’iin iz,
, “f":,,u ‘ana anlatabilecek yetli bir roltm yok bu masalda,”
. zmpl s sorumu. “Eger anlatmak isterse, giinin birinde
1 2 Pamir anlatacakuir.” Bana dondii. “Ama bu s5ztme
".L"k:‘ " Panir dedim, Malik demedim. Maliin sgzindan
L ndaki diigmanlik ile ilgili ne duyarsan duy, sakin inanma
. larla Pamir'i suglama.”
ebuidhamiar'a w
Vierakim gittikge katlanirken, “Tamam,” dedim keskin bir

ideyle:
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flerleyen dakikalarda dévigiin, diny
anladiim zamanlar, gozlerimi Kagin, Iy
ek yomruk bile yememis oldugy gy dtm ’%‘*'n
Kargisindaki  adarmin y“m’“khnndscb ben; ;:il Ny
kurtuluyor, kurtulma aninda yyy n Seviy 'd::,"“
Adam doviigiin bagindan beri delj gibi o, el"'i'li L )
resmen ve Pamir'den kat kat dah, Raday o Q\
“Takdgini anladim,” dedim Kaan'y, p, n g d"ﬁﬁm
“Once kargisindakinin  yorulmasyn, be k‘]"nlri N
isimyor, rakibi yoruldugu anda da ig; biﬁyo‘y?r v l\: "c,‘\
“Bazen uzun siriiyor bu igi biri,-r:; N‘K
dudaklar biizdd Kian. *O gink ruh . Oy
“Para i aliyor bu isten?” ne by h d-l‘""l
“Hay,”diye itz ¢t “Onun parayg N
yapiyor.” Yaey Yok,
Bu diistince beni korkuturken, “Sygigpn
ikt agzimdan soru seklinde. “Veya m“‘);is-t >.d b "
“fkisi de degl, sadece ofkeli.” t LY
“Bu kadar ofkelenceek neler yagadh ol
Kollanm: gogsimde birlesirerek selice pop - “mg,
zaman ve neden bisladi dovissmeye pegiy g ",
biliyordu?” Etrafi siizerken bir soru dah, Ckled:]y‘ gy
“Buranun sahibi kim? Yasal degil.” ™ gy
“Birgok zengin sirket sahiplerinin karanlk N
doviig izlemek, tabii ek olarak déviismek isteyen n'
para kazanmak adina adam gikartan da var, Pam Ve by ie
déviigmekten yana oldu. Neden, nasil ve ne 2
gibi detaylar da...” N
“Anladim,” dedim gzlerimi ona cevirerek. “Buny
anlaailecek yed bir Yonan yok bu masilds, A g
bir nokta var... Biz bir masalin iginde degiliz, m“’“il’iyi“x
biter. Ben sonumuzun iyi olacagina inanmiyorum,»

h ‘SB

iPin g




ot vardie.” dedi eller cebinge b, 4o
erck.

P sana Gylece gelmesini beklemek Yerine seni,
. "

en?” k il

peni siizerek gilda. “Nil,

et e o T

o aranlika 2rE0L bilmek gerckir* v b:iddm

2 :zmif'i“ gaerine dbn: ; ™

o if seri bIr hmll:: e —g P s

' 7.”::;-1 akla ;m_rdﬂ e urdugunda adim b e

g™ Kat 3y2E2 lalkaczk dermani kalmamugn, 1, e
ga ona kadar saydiktan  sonra, hlkm kem

# irin kolunu havaya kaldird: ve sampiy Id@-m

ant o okvdu™ dudaklanindan. i die

: W;:‘B:, pir nefes alarak Kaan'a ddndiim. “Lavabo ne taraftao

ok

o manda yaptlmts hamleler sonrasi kisa siireds 5
g;i; i bl aan P galp gedikien sonra n'ngi: Ln":k’::;ﬁ:
: p i tladsve orasu e havlu getiren kizin elindele hav,
|t ararak suda b"’fq ydum i ”
'mtmr sy, vay, kimleri goriyorum?” diye bir alkss sesi yikseldi,
) ﬂlﬂ’ﬂfﬁ"ﬂ'ﬂ arasinda yanina yaklagan bedenden. Adamin aerinde
o lise vards, dlgl s her zamanki i denk
e yizindeki sakal kemii genesni tamariyord,
(W bagmdan Malik,” diye bir minlts qikts Pamir'in agzndan
- Jorgun ,].{ugu zaman bir seylere Sfkelenmiyordu ve b‘;
iz birsckide uyuyabilyord abisbustan saymazsak
e pllrin st i bilincini oksads anlann tam trsn, ona
e yagatan kdbuslan bazen onu yorgunluktan dliiyor oka’dnhi

e gistermiyordi:
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e slokenve dieive dom ko i, .,:
“Ben cevaboms aldn.”

Mali, adanlanyls berber rigin f‘*uw-k e o,
Pani, T, bl ek oz s
s hn ki by 2. G ol
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" asndaik e adamvads Binhren .
%wmmmmmmn Fiinglpraey
e s bu. Malinyaoda yor ve o bi
el Biag sy som i b b
el tortasya kords.

o



“Yelkiran seni gozden gikarmig bihyo
bozucu galimsemelerinden birini atu Ma“: " g
olmasayds yalasikh ve birgok geng kuzi peg; Adling "%y,
S i 2 getirivor sen ue 72N kg et
yalniz birakayor.” Stline n.,lu':':h N

S

“Yalniz degilim,” diye cevapladim ony, &
“Ahh, tabii,” dedi. “Hayalet arkadag,
deil mi? Soylesen, ne wrafa el sallayac nﬂ:‘:’fl’cr .
Todipm g,

“Gekil git suradan Malik” dedim sy
gegmeye galgom fakat adamlan zin verme e e
“Bana Ares de, Afrodit.” ) "y
“Bu senin adin degil.”
“fik adimin ne oldugunu biliyorsun, ikinig; .
Malik Ares? Ares Malik? Iki ads mivargyy  S68i*
“Malik ya da Ares, her neysen iste! Yol e, »
gecmek igin hamle yaparak fakat bu harcketimc . dediy
Gozlerimi kapatip derin bir nefes alirken s_g‘fldi_ oy
cahgtim fakatelde degildi, suratini her kim dagzmm"]m""'n
da ben patlatmak istiyordum. Sahi.... Kim diéiunm bir
Tam, “Kim dovd seni?” diye soracakken, o, g
ve benim de tam karsima gelen karanlik korid.o'l g,
akallanmadin m lan?” diye boguk bir ses yiikselg; N, “Sen ™
Pamir iizerine siyah bornozumsu seyi yer k’: .
da gozimi Maliten ayrmiyordu. Ofkeyle yig, Bt gy
Malik'i ezip gegmek istiyor gibiydi. Simdi kg )’:n?
elbiseli sinir varhgin suratnin kim tarafindan g, il
oluyordu. il by

“Her neyse,” diyerek Pamir'e dondii Malik.
w,
kokeylde gorisrtz, Yelkran” Ve yanimdan g,
beraber yiirliyerek gegti, koridordan saga don, du""_
onlan goremez oldum. Keringey
“Ringden indiginde hizim slamadin da m daldn sy
»




9

endirmi glilmeye .zm]aymk fal
prd"m-ndi ki, bir an gozlerinden bedep,
B R acak s,
ﬂ“" o oklal sayle meden kolurrndan tuttu ve
Wpﬂ_ pir 5 nadogrugiden konc.iorz stirtikled;,
I"‘_g,-’ jas!! ¢ hedefé kilitlenmigti sank;, Kori
W rﬂ}: yanindan gegerken ona bile by
§ y,90 " Kaan' anlams gibi kaglarini Gatarak, i
ey smlzonu" da odasina girdigimizde igiklyr agikn,
*'".’(,kil’ " rdim,” diyerek dudak biizmgeg Yaren, “Eyime
l,‘;l' i kag" uzakhiktaki Zirh'a taksiyle gelmey gok
m‘,“}(olwk" bacak bacak iizerine atmyg b
¥ oy "y kulaganda kulaklik vard,
B ordu Ve diyerek mini buzdolabindan bir sise su kapy
i W.}::' aksime tek Geviriste agarak kafusing dike gy
M‘Iih' Bc,-r:,ﬁzﬁ" de suratimn seklini gordiigiinge suyu bir
o ag“kn. “Ne oldu lan?” .
i sonunda rahat birakan Pamjr, iizerindeki
yi bir kenara att ve, “Malik yine durmuyor,
oo ¢ batiyor herifin,” di)-'e élkfylc sBylenerck banyoya
e raha veremedigim sessiz dakikalann sonunda sankj
b Anl;“‘ dvs almus gibi -ki muhtemelen tyleydi- iizerin;
" gl Ibir sekilde gkt banyodan. Uzeringe siyah,
™S kasa kollu bir tisore, alanda siyah bir pantolon
nu saran S «
e linde de koyu gri bir hirka tutuyordu. “Sana kizin
j ve ¢ ir saniye bile aynlmayacaksin demigtim,” diyerek
nds?t bell di Pamir ve hurkasini tizerine gecird.
2 yon a gitti,” diye cevapladi onu Kaan. “Ne yapsaydim?
.u‘nb‘;);" de geleyim, bir makysj tazelerim falan m

Kat ifadesi gy
ime ucun, zchir

beni Kaan'ip
“Neoluyor»
idorun bagind,
$€Y sdylemed;
ddi bir ifadeyle

aa verici
ir sekilde

3!
¥ goom®

i

’in cevabl onu tatmin etmemis gibi bana donen Pamir,
N‘:f;i o pig?” diye sordu bu sefer dfkeyle,
*Ne:
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«Afrodit, Ares diye bir seyler Sagmalag,

Kafanu saflayarak- “Sonra sen geldin ve gitg 2t d“'\l\.. %
ens

!

«Bir dakika, bir dakika,” diyerek arayg i oo iy
mi? O ne alaka?” ",
Kaan sorusunu cevapladh, “Nil'in adin oy Ny
diye sesleniyor.” ' I"m‘yr""\[
«sikdr,” diye bir inleme yiikseldi Yaren Wy
e ayaga Yalkap KolaKhgms kare. “Sir, . ik,
ssyliyor?” " Cdden My
L

“Ne oldu ki?” Pamir durup bakaslarin Yare,,,
Melih de yudum yudum iGtigi suyunu bifri, 'm;,diﬁn
am. P Sigys
“yunan mitolojisine gore agkin ve g
Afrodit'tin,” diye bagladi séze Yaren. Aéirh@,mlgm n""k
vererek ellerimi ceketimin ceplerine soktum e o, ok g N
“Afrodit ile Hephaistos evlidir fakat by ey ; il
istegi diginda g:rgeklcgmi;n‘r. Bu yiizden sav any Afy, i,
bagtan gikarir ve evliligi boyunca Afrodi kocag Hﬁ A
Ares ile aldatir. Ares'in en biyiik agkidir Afrodie » phyj -
Ve MaliK'in ikinci adi Ares.” . Vo,
<Bu sagmalik...” diyerek s6ze baslayan Melibyiy .
Kesen Pamir, insanin igini titreten sertlikte bir topj, 4
dedi. ! * “Cans
Melih, Yaren, Kaan ve ben; dordiimiiz birbirimize anl
bakslar atarken, “Odadan gikan,” diyerck dudaklann, nlamg,
Kaldirdis bakaslarim gozlerime sabitledi. Yalaiy,
Yaren, Melih ve Kaan onu dinleyerck agtiklan kapinin,
gikarken, kapt izerimize kapandi ve yalmzca ikimiz ky] d.}:dlm
Uzerime dogru yiiriiyerek geriye gitmemi sagladi ve by
saniye sonra sinirlerine hikim olmaya alian bir tutuml, u;‘
sabah mezarlikta miydin?” diye sordu. »
Ona anlatmalrydim. Ona, arabay ani frenle durdurdugiuna b
yapacak olsa bile anlatmaliydin.
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mlrl]d'"dlm durgun bir sesle,
» diye dayd1,” dedi sesinin tonupy
e 5% oradayd Yitksclerek,
\th hknz soylemedin. Odanda buldugum Mavi zarfiap
# o pal birsey saklamazsin saniyordum, (okyan|1m1§xm,'
‘N,libcndgn o, dive sbze baslamisken g5, kapaklanm
ﬂ“ﬂ kl’“"yoki “Uygun zamam bcldiyordumu. Dtin
‘S’ii‘* r:n Jatmaya ;;lxgufn fakat sen anabayr anjden
P 4" o pevam Cdm?ed]m.'
;f’b’uyu" - devam etti yerime. “Ben arabayi aniden
f ”’dr"’" ,m:: » Omuzlanmdan €ttu. *Ne soylediz» gog;

i? "
'r?”yzp :nomulh""" wn ellerine gevirdim kafam,

'B’-ﬂ"my;:nw“ astyla gozlerine bakmak zorund, kalmighm,

o -

e seylemedin?
N cdt"' yu:kﬂ"d“m ve omuzlanmi tutan ellerini geri
B yarak geri GIGIP SITIMN duvara yacladim, “Highie

(pﬂﬂdms’birkﬂ bir sey z;rvalat»:hAvc Sonra gittim zaten, ,,
alm,dlid“gun u diisiindiigiim igin dakikasinda seni arayip

g:ut‘"sii ‘;ibi bir 5¢¥ yapmak istemedim. Adiny duyunca bile

e

aw“"i’mﬁ::;‘" iste 0 zaman!” diye bagirds.
punda? k gereksiz bir olayds, haberin olmasa da bir sey

Am b_x:"?:iymk sesimi yiikselttim ben de. Resmen kan

m,‘“z.zdbvp ediyorduk! Bu diinyanin en sagma seyiydi,

i gbi kz" diye bagrd1 ve beni kollanni uzanp avug iclerini
«Qlacake arak kafesinin igine alds. “Haberim olacak! Yedigin

‘,,.ra[ g’;’;b:ﬁm olacak, anlyor musun?”,
e
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Golpzinin, st rinays o

st i i ik o e g

ik lana bt gl Birkag sanie %w g
g, s R ik 5 4
,,,,,.,mwum.”....u..m, ""vu.\
e Loven? K gin?”

e ke b s
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s N, vt e g
e fl“'\ by
"En son gobigimizien bu yana by |
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e
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e
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" . et
plendiimizenyon s e i gt Lo - ", n-;;"" joan danmdlgm olmus bie gekilde yeyszine
| S Pandorsan s

it | g "

T —— i,
i el e Yand
"0 zaman neden bursdey?” diye b il by
dulannds ,.m 150 I ok e g

i syalar ginde bir prens geli ki yordu ve

e T
e
e et o

w“"“s"“ ngokda b o glmor o e

gk N e snds e s e b W g,

s

T b cmic bizh uyan mm ontinde bolundurursak,
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benim umcmankgﬂl;l“ﬂY! birakip kosarak
atlatogamt anlaunam gerckiyordu,

Ders galigmadifim igin beni mrhyiuk, i
notlarun d0std igin alikoyacak, gece g:““d“kiu
durdugumda odamun tgigim kapatip iyi .E“dg,; s"“nr‘
rutmamus pilavin lapahiina suratin b“"’itum'p h.:u.,l Y
yedigi yalantni uyduracak, aksamlari digay QIk::"c N Pit‘\
Yakar izin alabilecegim bir cbeveynim bige Tk i
Bir hafta sonra dogum giintmdii fakat 1g, Yokyy Tll
saniyclerde yanimda bile olamayacak bir 4, iy bilix:',d‘
ben... Belki de sneeki hayatimda gok buy[: i
iglemistim ve bu da Tanr’mn beni cczala“d“‘;’ k .

Efrer byleyse, umanm nceki hayatimda mullkkh
Gulmsemisimdir umarim gelecek koetiyg
sevilmigimdir, sevdigim gibi.

Belki de gok can yakmigimdir énceki hayay,
simdi bdyle hissetmek zorundayimdur.

Belki de igine bir siiri top sikigtinlmg b, "
yalandan ibarettir ve biz hepimiz, ertesi sabah “B‘ iley by
‘Ashinds oldugumuz Kisi deglizdir, sadece birryyge 8%,

Belki de uyanamayz bile. , irve,

“Nil, kizm?”

Kulaklarmda ginlayan ve bir anne tebessiimiyle gl
iki kelimeye fazla sanal gdzGyle bakmadan hemen Gnum’tye,,
matematik testlerinden kaldirdim ve gz(ime Py my
kupasindan yukariya gikarip, yanan koridor igifn, hh‘vc
bakiglarimi. Sevirdiy,

“Glbahar Sultan...” diye bir munlding gy
dudaklanimdan. “Uyuyamadun mi?” Uldy

“Ahh kizim,” diyerek tebesstim etti. Uzerinde koyy tonlaty
bir gecelik ve bornozu vardi. “Asil ben sana Sormaly,
Uyuyamadin mi? Saat sabalun besi, ne yapiyorsun oradzz» )

iy

i,

:‘iz:n::“m
il h
Olm,
dﬂ;ﬁn,:i:'t":u.,
e

g, o,
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encerenin kenanindaki
as;

resmen test g8zllyordum, “\Y("‘ dmzmmank
- Ya

2 (0zmeye

|
da
5;"”’“. oy

o e
I“i ”g[d o meye galigmaya calisiyordum g;
P i iyerek k,

o0 on Patalim
5 mutlal gegmem gereken énemli b;

v ,9‘15'”% B diyerek climi dagilmg 5191:::11:" Matematik
o da yoktu, ben de galgayim dogr. 0O
et Fon Jlagimiz Ve eve gelisimiz dyle b:m.
z;rl‘_‘s o sozlerden sonra kendi kendine ulaniky

n wanka ki
wlzd:;?n gkugnt l?anrllyordum,Yarcn ve ,;’:l‘::"'l’ kapryy
'{‘rjk " sonra pcgm.dcrf arabaya kosturmy, m‘  bir seyler
Wﬂ:,yukj‘?"”k gegimistim. Uykunun dfb,"_' ve biittin

0 ﬂ,ﬂsinde olmak ama asla tam anlamyyly ’:‘ styirmak,
W;;bll edici bir quyguydu Syle.... Bir kez dah, yuyamamak
,mn“" deperini. Insan kendinde olmayan +, 2 anlamigim
"Yk'.:l i issetrigi gnkt terk edildigiseyleri €2 Sonradan
& o ok sonra anliyordu kesinlikle, n paha bigileme,
M:’ o de 59 jgmeye kalkmisam,” dedi Giifp,

o gaszcrmk “O zaman ben senj dah; faha, Sultan,
e Allah zihin agiklig versin yav:u azla rahatsyz
el M, sinaving
e . N

TesckkOT ederim.”

ir de...” Tam mutfaga dénmiigti ki, beden;

e e ve bira distindilken sonra A‘:‘f“ﬂ tekrar
i degil mi?” diye sordu. “Sen biliyo, Az bnce glan
Hillsabah]an gidiyor mu?” yor musun? Yan...,

Nastl?” !

Guvallaris bir giltig attr bana. “Eh, yani

jyor m hala;’ yani kosuya. Kosuya

<A, evet,” diye aptalca minldandim fakaj "

e uyamamigtim. “Yani grmdistiim birL::::E sesimiben

| w
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“Az once gordim de, soramagy, V
egofmanlan, kulakliklan falan vard;, Ne Bity, 5
gelsin Nil kizim ama bak uyku diizen; Yse, Sany 2w,

nemli. Hele de siz daha gengsiniz, hyjg :‘ bé"“a t::"‘r h,\

edin boyle seylere.” uy“h“‘ln Y, “v
Upyku onemli. Gy, l),'.’\
‘Uyuyamiyorum.

«Tamamdir Giilbahar Sultan, istegin b,
iildi kafam salladim. B 251 g
gildim ve kafamt salladim. Birkag saniy, Stling »
siizditkten sonra mutfaga gecti. ¢ Bl dih"k
Birkag dakika dnce bir tkart duyumg,, “¥ip
oldugunu diisinmemistim. Hemen yz:;“ium g
carpan riizginn ugutlusu bana en giize §::ah N
bir melodi kadar hog gelirken bu ses | lar ra
blemleriyle k dikkatingg g Einde |y,
. i ﬁzhsw[, Matey,
dogrusu. d‘bh\,‘]“
Kalkip kendime bir bardak daha Kahve g,
Kahve lekeleriyle bezenmis kirli kupalan makin‘/ipuknn N
kahvemi de alip yerime geri gegtim ve bira, d:;: lz”*kY::
bogustum. Prak ‘Eﬂ%
Matematik, iginde verilen savagtan can], cikilm,
olmayan iiiincii diinya savagina bEnZiy"’d“-Yam l:l Y
bir diinya savag: giksaydi eminim sag da“ﬁlmm'i 'Eﬁﬁnm
harp olurdu. §imdiki teknoloji ile ilkeler hz“:kj“ﬂzhh
de, diigmanun hiicrelerini kag pargaya baleb“ecggi ‘_VI degl
agarlikh girigimlerde bulunurdu. Biyolojik silah, cnkmbx bily
Ya da kafayr yedim. Mangy
“Tebrik ediyorum seni matematik,” dedin b o
sonunda. “Delirttin beni. Beynimin iginde hﬁﬂckﬁn‘“
Karadeniz Horon’u teperken, digeri okulunuy Miley cn "'m
Whecking Balluyla yrkmayr planliyor. Beyazla siyaly oz.r:.:'"
denklem dedikodusu yapiyor su an, képriiden gegerken ey
verdin, neyle girdin, ne gikun diye.” R
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" fayr gevirip arky
igim sy N Sayfadak;
Gﬂd-"'sﬂ?:m‘ amam sakin Nil» g . k::d'" soruy,
i konugarak derin bir nefes verdim, F‘ kendime
. Fal

) 0% i mefes icime Kagh, »yo cbeni

t
vert

Soruyy
" halay cege

A n
kAP ormUI? Elimda
W% bunun e Mdeki Kl
’N'Ydm Jafamdan Bt seyer sy s
ym- 1l soruya uygy
0 zdipm form V3 Uyguladigamg, 1,
z d‘,uyl;dard,jd cevaplann yaklagtk yirmi peg o glh‘uldugum
e .
:“'ﬂgierj‘“ yokmu deterjan? Getirin icmeyen serefsiz
. »

p Saglanm,

irladigym

sc::r’r:;: ayan misai Galkalangy
o bcmbfyﬂv tcniminvdomz!es Misalj h::.‘,‘:t‘
p ]Aig_ abe ri saniyesinde beynime ulagh ve sigrayp ayaga
S0 g sen?”
ﬁkﬂm‘;zi ;lon“ﬂ kzplsu:un pervazina yaslamlg, k%mzhan
O bell olan, kot g7 esofman ve sorey inge - Pamir
(el gikiliyordu karsimda ve kaglan havalanmuge, “Deterjan
YR " erde. Getiriyim hemen istersen>»
gy \‘lmuscngcalmmzqzrparlkbzgxmlcgdim_
. v\‘;‘ istedigim  iniversiteyi kazanamap, Matematikten
alrs? belge alamam. Ortalamam diiser. Olmggz »
H'.'znz\:m an,” dedi ve yanima dogru lerledi, Test kiaplaun
4 duran post-it kit destelerini ve Kalemimi alq;,
It o birkag forml'-'ll- Xazdlhzn sonra eline aly,
ardit ilk post-it'i g:kamp Yapiskan yey
e @, “Ne yapx.yt?rsun?
nindakiler igin _ aynaya bakman gerekecek,”  diye
i & hirkZ? nfwsjnl de l»(o}lanmz yapisurirken. “Ama iyi
o mundakl_le" gorfnskulgnn ?xplzk 80z yeter.” Sonra da
glannt gozlerime gevirdi. “Gergi ne kadar giplak bir Gift goz,
artglhr.”

‘Dilzngtgme.

P yamma geldi
rinden almma

4



Goalerimi devirdim. “Niye yaprn g

«Kaan'a da yapiyordum, inan bana jge Ylnyl b“hug.
beni ve yazdiih post-itler bittikten sonr, ghi“r.‘ diyg
bir gozata. “Yalniz fosforlu sar, pembe, yesi 3°klhp N‘?‘"\

«Disko topuna benzedim,” dedim s“'“umt ma \

“lyi tarafindan bak, matematikten ge,

Bak gegmezsem uykunda gelir ¢
bayik, sivilce falan gizerim. Tek kas dolanyrg,, tllemlc N

«Tehditlere de bak sen,” diye giilerek al m_"“’l‘ n%
birakts ve devam etti. “Ben dug ;1,:32““ Cmj
gikalm.”

O ciddi misi? gbisinden bir baksgar

“Kizma huysuz disko topu, ne gize igqe bzk“ hlg, nr
bugin. Belld hocanun gozleri kamagir grem PIM
gekersin.” 2 gy,

“Aman, aman, sen dua etme. Kabul olmag g,
teper falan simdi... Sen dus almaya gitmiyor er,

“Ben seni anlayamiyorum ya, kullanm, Kl un }“m_h
falan yok mu senin?” diye sordu kafasim egip beny :‘jn Sl

“Yal" diye gksim sertce, giilmemek ici iz
tutarken.

Déniip yamuk bir giliisle gevsek bir sekijg, i‘Skq
verdi ve adimlan yukanya trmanan merdivenler; iy sty
gozden kaybolmasim saglads. oy

Ders kitaplanmi toplayarak masamin izerindek; ksaig,
srtiiyii ve vazoyu kaldirdigim yerine geri Yerlegirdin, g
ardindan ise pesinden yukan giktim ve bana verj,
gegerek Gizerimdekileri gikardim. Siyah kot Fan
siyah atletimi ve bol, bityfik siyah hirkami gegirg;,

imled

Sagl: daell Itip gantami hazirlad,

Seceksip » A

, indigim:‘:“h:; N

M Kendiny .

mis
tolonyp,
™ latring

- A 2€rime,
gikardigam post-itleri iist {iste dizip notlarimin arasin, attm,
Yalmzca birkag 2y once, fotofaim. gostridgine 3,

|
|
|
an |
|
|



muzun Garantisini bile yere,,

ok bir adamin evinde, bir odyy, sahiptim gimg;
. sé""”‘:i;" yanindan gectigim adam, e, ;n"l;::::‘llc
et €y "¢ bazen gﬁlémiﬁ)’m’d»ll bile. By nadir anyy,
S"ﬂ]u 0 uk 5l ﬂmsﬁzlcsnncc_k bir fotograf, kiralama
s rlﬂ"ﬂ. . Bir film senndcymi;iz de her 4,
; ok Phnd;dur?ulif?enm fotograp,
W’Ty-""iglda aslarak 2sa@1 indigimde hirkan,
P"‘ﬂ "t odar gekerek mcyvc ve sebzelerinj s
c;dcfi ch koyuyordu igine?
4 gkam portakal nane, zencefil... Lahang gy . Mmiydp?
P diger malzemeleri de Gikartip hepsin; Yikadim
inigine 30P Y G bolmeye e "
c!" dolmasim bekledim. Sonund, dogadaki biitiin
. 2 girmis de en son galaksiler igine tikiirmi gib;
r,,.kl“ bi akuganda dogm.y.apnglml anlamigtym,
w,:nk ﬂr: e kahve yapmak igin 1sinmaya sy koydum fakat
](,nd": Imemisti- . :
it 7 perinde duran garip renkli s, dol
T hunm um kavradi parmaklanm ve istemsizce suratimy
w gbi F“m fakat hemen ardindan koklamak icin Kaldirdym,
Mn’i‘“ﬁ.’u sne kokusu at duyularimin Oniinde dans ederken
B havu kokusu hemen ardindan bastirds ve dahy
ve :g.‘ayarak diger elimle burnumy tkayip bir yudum

eYecck derecede

ayacak birj,
n Kollariny
ki aletin

po¥
la
I3 “f‘yb,yda

T bardagin

fil
o
b
:Wg. 1 Bu ne? Nasil igiyor bu adam bunu? Eq 5, matematik
: kadar igreng!”

"!‘m::,‘]uy, saglanm kurulayan Pamir, sank anlagmig
B purinmis bir sekilde Muak kapisindan iceriye
# 5'."; isterik bir gGlisle gelerini Gzerimde geadirg;,
F“’";,k misin sen bunu. igiyorsun?” dive. sordum

‘M”l,dugum suraimla, tat duyumun mahvoldugunuy

tu
z:m‘ek istercesine.
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“{ik haftadan sonra tadi 0 kadar da ke
climdeki bardaga uzandi ve beklemedey, Elmihr-
alirken buzdolabint agti. Uyqy il‘q ‘ii,

Benim igtfim bardakan igmigt. gt

g gelyor, diye fisldadh siyahlar iging. A
istemeden elini agzina kapatip. ban,

gimdi biz dolayh yoldan da olsa Spligmg,

“Tat alma organlanna daha fazla by Czis nfu oluy,
insan olarak miisaade edemem, ver dfikecegile“ 9°k\i,,""‘z?

Kafasi gevirerek bir bakas att. “Kahvegey -7 ongahy

Kaslanm gattim. “Hig de bile! O gey; M iyigip -
bozulmus senin!” e
MBuzdohblm::pamak:u‘;lmz Bt ve barg,

asina dikti. “Meyve-sebze sular i n
\ahveden nefret ediyordum.” Y Bl

Omuzlanm disiirdim. “Hig icmedin m ;.. g

Bitmis bardajn omzumun  yamindan :elh?"
lavaboya birakt1 ve iizerime egilmisken, “ Giﬁeﬁ luny HQN

>

minldanup birka saniye iginde mutfag terk e Miangn
8 e

Ry,

ige iy

Resmen kahveden fefret ediyordu! Bun, ;
Su hayatta apugm tek seyden, kahveden, d::;‘"_“'vvm“
ediyordu ve konusunu aginca bile hemen degige, | Ciddi g

Hizh adimlanrola kaynamis suyu biraicp o
zaman olmadig igin vazgegerek mutfaktan Slknmve Y,
alarak botlanm ve montumla beraber pesinden Yll‘:: tam g,

Kasim aymun son ginlerini yasamamiz br ™
scakldan normallerin_ Gzerinde huzh bir o
ve sogugu hissedebiliyordum. Bir tigort ve p,:lj YVigimygy
ciktiganiz  taktirde kemiklerinizi  dondury, onl gy

ucundan sarkacak buz sarkaklan clu;mnbil:::kb:'“llnuml
8

aruk. Tecedey;
Porsche’ye bindigim andan itibaren form(illeriy r
te)

, hay,
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» gestigim ve kafam kzldlrrmdng:m kisa bir
de

oden E°

et d,d:nd‘"‘ okula vardigimizd, notlarim, toparlayp

& gon badan gikum ve 21 anda kapyly, kapank. o
- o en, ben de eerimi dieltikten soneg i

1da yan yana geldigimizde, “Cikigta bir isim

o Y e, diye minldandm Ve bl adimiygl,

% peni be miisaade etmeden  girigren sola saparygc
kan giktim.

@ alerde Y onilll ohrsk arsdy
A B e A .
% e gidemiyor, Cafe 71 861

uh"‘“’"c],nm da ve sikildigim anlargs

07 anl

SAstpm b
miyordum,
8idip kitaplanp
s B yardim em‘i;im,_ bﬁvﬁklp;u iginde
u-ril""‘“ e huzur bulduum nadir yerden biriyd. Kafamy
y"mui\l m thre“‘ Her cuma, kiigiik gocuklary gelip Cafer
7 yordo b ferni dinlemesine de kuldkmisfir oyyopgumn
,,p“,n,,,hikﬁY‘ raber dinliyor, bazen Cafer Amcyn, onlara
ﬂao ’d::k]’ ;Ckoh alan dagiayor ve bazen de bep masal
iig
:‘1“;“1’ um ::l::.;ndlf gitmiyordum.
e Jarla kantine gikarak bir tosy Ve kahve aldim,
Hih zd*“‘mm yanm szatin kaldig dakikalard, tklm
o bnilﬂ'l‘:n Kkantinde ise yer anmaya_ bl;lldlm.giszlenmlc.
doo 02 arda oruran Bugra, Nisan, Melih, Kaan ve
o w,',-‘ug:l;;“mde seslice nefes verip yanlanna yirgdm.
yare?

e selam veritken Nisany dertl bir

o bakines in s g i dur
e O:E i masanin {izerine b
o ayrde?” diye sordum. ‘
i I"x]:ﬁsaﬂ’i bir bakis aurak galip cevaplad; ben,
e grafyadan kaliyormus da.” ,
s aynt sekilde elefonuna gomlmiigken beni
Mf;:\ birinin oldugunu grmek giizeld;,

p
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Bunun iizerine Nisan seslice ellerip; m,
as;

“§u Arda'ya i sorsam acaba? Sence g, ayy Sy,

Bugra gozlerini kocaman agarak ona d{?l‘ my m‘_’)‘ h"i
“Hayir. Gahgtrmaz.” ndjy, uH“' iy
Nisan da aym sekilde Bugra'ya dondg . y"."d

yoksa galigtiramaz mi?” - inm
“Ona gitigin an bacaklanyla kafag, yor n
ahsnrmak istese de galigtiramaz.” degiw“
Gézlerini kst Nisan. “Cani.” i"'n
“Ben gahgtinnm seni,” diye devam ottin B
“Iyi de senin Cografyan benden vasay » Ugra, .
“O zaman dnce kendim galigir, sonr, dasge, i
“Hepinizden  igreniyorum,” diyerek ara :Ih?“’_ln..,_.

ruhsuz ve bayik gozleriyle Nisan ve Bu@-.vyl si iy,
Ozellikle siz ikinizden. Rahat rahat yaln, ol,,,,z"‘k "Q‘vd:“‘
Birazdan gidip Insan Haklan Yalmzlar B“’csu‘-yo' b
sikiyet edecegim.” ny ‘"v::t'*f
Kaan kafasmni telefonundan kaldird;, “Oyle b 3
sanmiyorum.” Yerolg, g
“Oldururuz,” diyerck gozlerini kusn g, u
yalnizhigamla bag basa kalmaya gidiyorum, cckin ve, By
sevginizi gozlerimin oniinden,” diye devam mih:“ Pemy

sonra telefonunu da alarak masadan kalkt; ve alage n h‘"’m
“Yalnizhk Sendromu ve Yaren Kutly jle o erleg;,
sabahlat izlediniz,” dedi Kaan hemen ardindan, vy, ma
ettiginiz igin tesekkar ederiz.” 2 ey
Giildiim.
“O kitaplar ne Nil?”

Kafarm Kaldurarak Melil's sizd0m. Sag kulyngy
noka seklindeld Kipe, salan, kiyafd, goleri ve g b
her zamanki gibi uyum hilindeydi. “Matematikten kahymd\:
ama saf olsun Biray Hoca kanaat Kullanmak icn ber bi gy
daha sokacak, yiiksck almam lazim.”
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r o

pagarmanin_ yanisidur,” diY"tkb
. al an;
l A larnt k;uzds. _ * Elllimgeg;
v ardindan Bugraanay, 4.
o n -0
r"?:w h‘:‘n:rsﬂ 50 puan cepte mi>” *man Nil 100
o i hca. *S0 puan yecer
g 1 anda T2
Ar‘)nh ve w ZT;‘ “Ay 1l BuB’?-I dﬁnﬁ? Suy
el en Nisan da, “Aynldic biliyorsy, ey
o ona cokiirr gibioldu, Bl miz
kY ih, Bugra ve Nisan'la birlik, formg)
e Melib, BUE Szberle
" yirmi dakikanin so"undz_ 2 belasiz b, ;:1:?‘
oo ana girebildigimde, kigdy doldun,..,; bir ide
P o elim edebilmigtim. sekilde
9 :: dolu olmast a1t degidi zir ey zaman g
. Sagmalardimigte. .. Dogmyzdayznl,§ anladig, N
] ik s 0N geliginge ¢y 4
. kardigim. Gegen seneye kadyy her sey o i
o 1 e Ber sey igen 1y
o bi $de glar diye eklenen birkag birinci ve ikingi gy,
o i honust Do sebep olmyge, ) o8
G onuncu simflarda Sgretilen, sonrakj ikiy] boyuncy
meyen konulann YGS ve Lygige gy Moo bi
i B yanhislanmn sonand farkiny i
o B0 5 da cklemist konggy s S
‘ﬂ. akanl ise son an a el errn§u konulan miifredar,.
'bﬂmk 4 kangmign tabi... Ver elinj matematik, geomety;
Oml,,;m . fonksiyon, analitik diizlemler, koordinat sistcm]eri:
F“'N,mler. parabolle
¥ artm s dakikal i
"1 teneffisi son ak aninda Nisan, Bugra, Melih,
" Yaren ile birlikte zilin bagindan ber; tkildigimiz ve
iz yemekhaneden tek bagima cikarak st katlardaki
ora yoneldim. Dierlerine gore daha bog oluyorlard,
" i bisamas tek sferde gikarak sola dnecegin sy

y P gikarttim

) m:ov mesaja ukladim.




Oy dakika sonre. 11/Crin Kargenggpy | ‘]
Rlay
u ;.

kabinde ol.
~Dedikoducu Kiz. b""d. ,
Adimlanm durdurarak hizla kafym,
kaldirdim ve etrafi sizdiim. Ogmmmh, o;fonun "
yardimasi ve duyuru panosunun Gnc‘ndnk"ls'lmm’!n ny,
kimse yoktu etrafta. iki kg, "‘“‘lu.
Benimle mi bulusacaku? Koskoca D, dikog n, %

mi bulugacaku? Bu miimkiin degild;, Beng uq.. K"-be )

hazirlams olabilir miydi? Soﬂu;tzybay]e §cyl: igin by iy
bu okulda. Her sene basinda dokuzlar, i lemqu,
atlhyordu bu okulda, bazen DK imzag; ilnn; oly b

Kiz- sabah dolabmi agan bir &grenci mm:ljhed, My
Kargilagabiliyordu; akrilik boyalar, képiii gibi 1 mrprill‘:m
bityiikbir resimle okulun Dedikoducu Ky, silesi.n sim, hlt::i
tabii. cy“k‘rnim

Biiyiik bir okulduk. Fakat bu her biiyiik okuluy N ly
bir gey degildi. Dedikoducu Kiz's sevdigimi $Byleye Ainy 2y
e kadar herkes haklanda B seyler uyduruyr g 24 b
kendine yapilmas: iizerinde daha biiyik bir ¢ & bd“
Elbette nefet kalicsdefdi fkat caniaun yandygy ey -y
taglanini igini acitanin kafasinda kirmak mubapy,, m“'\lmq

Yani bence.

En fazla ne olabilir ki dijgiincesiyle oldugumy“d ey
derece donerek alt kata indim ve hizla 11/Cpjp hr;sgkszn
kazlar tuvaletine girip kapiyr kapattim, Sindy

Fakatigerisi bostu. Sa tarafa dsenmis kapisi ag don
hemen kargilanindaki lavabo ve aynali tezgihlar, ., Hq’sibo;l"‘

Yava adimlarla ilerleyerek igiincii kabine gird .

X - fim ve bagyy
asafy dikkatlice sizmeye bagladim. Klozetin kapagy Kapalyg,
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indeydi. Kapy1 gekip I:zpzvank arkasing, bir
i ygnﬂ": bakacafim sirady tuvaley; PIst serge
a yfo ]m,dngl o ve Mine'nin ses duvary, ?Yankilang,
¥ a"’y s ;amem slm,.—,khk!anrndan!"
y ;ﬂkdm ben bll: yavassa zaten kapanmg olan kapiy, hafige
jml i ktim,

'wkny‘" c“izcc surgllyt ¢e n"llalmm Bana syt
ﬁﬁvc =  mi 0 geri zl ! Soylzdlk]enm?
e dcé“ ledi aynilann, bu yige,, Patladiy, Nil
”’Cd‘l"”dn s so}; Byle bir sey y2? Kiz bageq Maginds ik
28 far M ‘:ymigo takimina istiyo, Gézde Hoca ony

o rtsmcnmk elimden, biliyorym, ben. By Pamipj
v’f“:” dg; i .:? Siz onu sesiz, saf bir sy

W& . inde?

'yorsunyz ama
,&' ! s eytan! Uzaktan izleyip sessizce sokuluyor,»
1!

e O ginlemem yar5h§n ama Dedikog
# onu gonderdigini yeni lin.hyo(du
fxdmi;cni b“‘:):ymm igin géndcnm;n_u
7 erini Jik sessizliginin ardinds, “Bag

. s‘myc“";k;c sinirlendigini ses tonyng,

'di"c“_kAgzgmgimdc- telefonla kn-nugm;
W‘ni" st daha oldugunu fz{k.cmfn.
Wi kigimin 72 e yardimet olabilirmi, dang ye korcw
denerms o gokiyiymis...Siktisinoradt By
Konusun¢

ey Kiz'ip
M. Mine’nip

bak ya, pen;
an bellj eden
digin, burady

oBir d{
il

i iyi olabilir ama by
y i... Bakma 6yle. Birazeik iyi o] irama
wﬂ‘d’f‘yg‘d" ani- girecegi anlamina gelme,, Kesin Gorzd§
P uhm‘m;ll'i f:dalozu konustu. Garityorsun degil mi?
dao ™ imi almaya caligiyor.”
o mi al .
uloP my;’kzyl:‘p kabinden gikacak gibi oldym ﬁkz;
Biran Hoz:m:;m bana higbir gey kzzzndu':my?c.agm:1 :’:n
b e kurdugu kurgulara kendini inan
Kendi
n.
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ve o sahte dinyasiun iginde yasayap bis
kurgusal hayaundan gergek diinyay, ol nj .“‘“l\
hayal kinkligina ugrayabilirdi. Ashind, v Cye m“ h'%
tam olarak buydu ama Minc'ye bu iyiligi y:‘“‘hn\ germl
yoktu. Pk i, :“e., N
Gizde Hoca, kadin beden cfitmi 5 i

zamanda amigo takuminin korcografi hocas, em"‘iuﬁ
ydy; 5

oldPgu igin ona dzm§|yor. ondan tavsiye g, Ming h“h"

sckilde ortaya o dénemin koreografisi gk‘)’mym Ve,

bu ve takim igin beni ismdiysc,Mim:‘mngldl du, do b

ki olmugtu bile. ‘Tnas,m“h H‘N
“Ama bak gor sen, ne yapacam b, g

karartacagim kizim ben onun, hayatni. o aty Ony, H,

huzarlu uykular gekerken bir anda kg g |, g

edinecegim hayatinda. Uykulan kagacak» 0% ‘,h:?%
Birkag adim sesi ve pat. Yo
Oturdugum klozetin iizerinden Yavasea i
siirgiisiini gektim ve igeriden gikum. erek. kit
Kirpiklerim titriyordu. Avug iglerim actyord, )
suracikta hangerle desiyorlard: da sanki ben de s,
gkim gikmadan izliyordum onlan.
_ Bana bunu nede yapiyorlardi?
.Oradan bakinca ¢ok mitkemmel bir hayy, ”
mi goriiniiyordum? Anne ve babam bile — hip i1
uyuyamiyordum, korkuyordum ama  belfj et degﬂ,k
kaybertiklerim ve vazgegtiklerim gkyliziindek; ﬁrd Y
sayisi kadardy. Bir giin saymaya kalksam.., REN
Yutkunmaya qaligarak kafamu kaldinp, kargimgyg .
bakugamda saniyesinde bagim geri indirdim ve mugy;
luzla su garptim suratima, Daha gok, daha gok, daha k.. Dgy
fazla su geriyordu. Buz gibi su. Séndiirmem lazimd, Cigeri
yaniyordu.

Gaggg
Bylece ‘E“’!\ﬁ

™y

U agarg




peceriyordum ofada gylece ¢
N,,ll ? i bir disman kazandirmay, f:"’f’ Oturarak
0if° o bunu cidden? ndime? Ny
V’:‘pili)'”hav,“hn teker teker gekerek yiggn
f Kur" sonrd hizla laval?odan_gknm Ve dolabimy gy o
BJWH; olsun hayat! bir saai vardi ve o g by :z:'u .
Pl " benim de durmamam gerekird;. Buon iye olsup
* arak fizik stnfina ytirtimeye baglay, ¥l
™ 2% ki gegen g dersin ardindan Ny,
o G Ve . isan’y N
S&T,,\la‘“ sonra b0§ koﬂdord.a digan yﬁmmcye:bBulgh va
¢ an SON72 birkag dakika simify bch:a:.m,
g @ o toplarken yavas davraniyordy, 1, s‘; »n
» ‘b‘l’ﬂsl bu;zl.yord? ve biz de sakin bir sekilde g recte
ey . Juk. Zil qaldiginda simifan gikup o kalzhs t kata
bir cehennemdi... iti;ip hhsmkglnamma
A,Irmk o birkag dakika beklemek cok dah, mmngmm
I spiinde dikilen ve hala cikmakaa olgp - le.A.
i olan 6renciler;
K;d,,. otopark t:j’m‘":ﬂv Porsche’sine yagl, min
B e yutkunmak - zorunda higser
P settim -
gmd\:ﬁ: " gantami GHkartp teknar takarsk e sﬁzzd.m..
M: ¢ nefes aldim- .Soguk hava molekiilleri soguk ": e
At,:.gl pyrnumun |q;nl d;q buzI kestirmigti sonup, ds min
¢ dipmda, “Nasil gecti?” di
ina Var iye sordu .
Y e ederek matemak
97 ju kit verdim ama bilmiyorum,” diye .
. . N 'ye geveledim
ine de Gncekinden iyiydi. Bir d sey... Ciaet
Beni mi bekliyorsun?” st igim

Ve ellerim

4
3

mda

gt din §u an evd

Telefonuny agsayd ‘¢ uzamyor olurdum,” ded;
bt ve kafasint yani epdi. “Aruk cidden olmku:;‘.d:ig:::
ggnmeye bagliyorum.

Ghzlﬂi“‘i bayginca Gizerinde gezdirdigimde, “Ne by sy
esond ek kagim Kaldirarak ¥
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=Kitdphaneye gidecegim, benim senj, o
icerikli hobilerim yok malesef, cok s,k,q:‘ i,
Dofruldu. “Birincisi, katldigim dgyy ;" ugy
icin degl,bu spor. Ikinciside, Kitiiphane :.1:, g, Y
Kaglanmi kaldirdim. “Kﬁ‘ﬁPhincyi . qd‘ﬁld:‘ “
bulmuyor musun? Senin gibilerin,..» Du,: kiupll':.
kurmam ne kadar dogruydu. lu, By
Al igte, der gibi kzﬁsm: cevirdikten Cﬁ,,‘lﬁn
dondindi bakglarns. “Ne? Once derslerimsr o kg
dilgiindiin; bunu inkir etme clinky Crbar b
duydugunda yiiziindeki ifadeyi gordiim, s:‘natik N
insancil olmayan bir ysntemle yaptigim, dﬁwn’;: dﬁ"ﬁsl my
- n

. 5 e e,
Kitaplan sikict buldugumu diigiindiigiing o veg; Iy
ray, gy

Oy N

Sen beni ne santyorsun? Mafya falan m;2» o
“Ben...” Kafami gevirdim. “Affedersin, Bilm,
nce hig boyle seylere tanik olmadim ve igleriy g’Umm.“ %
i - film| by
iglemedigi ortada.” Sagmaladiimu fark Ctgimg ud!lﬁ&h
qevirdim gozlerimi. “Bu konuyu kapatabil mim; o
Seslice nefes verip kafasin sallads. )
“Neyse, kiitiiphaneye gidiyorum ben,” diyerg
ks kapisina gevirdim fakat sert bir sesle, “Hayy » Sy
“Ne demek hayir?” » dedj,
“Yani ben birakinm seni.” Elini ensesine attikey
saniye sonra gekip, “Atla,” diye devam etti ve daniip b'“ ?l,},‘
Kapah gokyiiziin izledikten sonra derip bil,"d"
cigerlerime gektim ve On koltuga binerek apy kg Nele
“Sehir merkezindeki bilyiik kittphane.” Pt
i

P .
olabildigi gergegine inanamuyordum. Onca zaman lp,/:":

nasi bir olduonun arkna varamamis mayah cdden g
goziinii kr mii etmigti? Bunu ona sorabilmeyi isterdim, 01;,
davranuglani vards ve sorumsuz biri degildi, aynca d:rs[enq,ﬂ;I
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g dasikact bulmuyordu,., Basketby|
e wl:l’{:} Nazikti, sayglyds, Slgtluyqy, Y:km“;::
7% e v U g g
b sivﬂ“""d’gm gbn:nemn;nm, aymica hep fiu ve
e bil 5 gikayordu. Fsklldtn aksamiistlori 35 beste
Kos' ka, bu aralar ise geceleri, . Siyah Kugu ile

B4 ek par
J’J di ﬂl':]:' degildimy Siyah Kugu'nun kim olduguny Sniinde

wll“f” A;anginix; farkindaydim ve bunun pag) olacagn
o cdiyordr &%
ok eaigim bir 5eY daha vards... Ne zaman gidecekri?

N
"’L\It et Gok erkendi. Daha sByleyememistim
. ,gnd Highir s¢y anlatamamistim ;... Onca sene
W’ cgekle™ j. Avazim gikana kadar susmugtum, Cighk
ﬁgﬂ "’"'u:,, - imdi de sesim kisilana kadar anlaemam

e Zz miydi? K bir yolculugun ard, i
f"k‘“im dakikalik bir y gun ardindan kitiiphanenin
i ’ dugumuzdd mb{Yl park etti ve, “Birakugan igin
gote 0%, Gyerekarabadan indim. Kimsenin ytzine bakacak
dj*::;;kw . Kitaplanin arasinda kaybolmak istiyordum bu
o
o et girdigim an, kigg kokus:x yiiziime garpti ve bu
 gorlerimi KipacP e degerlendirdim.
¥ il kmm?” - 5
" Amea'nin sesini duydugum an kapidan gegerek,
al” diye seslendim ve ona sanldim. Cafer Amca,
da bir kitap asigrydi. Gocuklugundan beri birikeirdigi
s yiemi sene nce bu kiitiphaneyi agtiinda buras:
ﬂbdﬂf da bityilk degildi fakat sonradan gok destek gorerck,
" Gergekten biyiik ve eski bir kiitiiphaneydi. Emekli
o mamen kendini buraya verdigini ve bu yizden
ST 4 huysuzlandigini biliyordum... Kansimn hayali
gk sicak bir yerlere gbg edip yaghligini orada gecirmekti
g Cafer Amca kopamamigti can damanndan.

cifer

fer
jann¢
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“Ahh be kizim, nerelerdesin sen i, ‘
unuttun sandim burayr,” S hag

Kollanindan aynilarak, “Sorm, Cafer " \'i|
giilerek ve etrafi stizdiim. Kalaba)i de .Qj Sorm. ’*’h
kargihkli bir kahve igerken anlatnm, olur I 'snn"-‘%‘

“lyibakalim,” dive cevaplads b ggye "
baksglan arkama kayip yukan ktiging t: H“Yne,‘ L)
amigtirmayacak misin bizi Nil sgmsll“l; “ u h")'t& :’d"%‘\
kalbim tckledi. Pesimden mi gelmigei> "du‘,tsln_rh h%

Hizla  arkamy dondiglimde, ey,
beklemiyordum. Oylece arkamda g
“Sen gitmiyor muydun eve?”

Ona sordugumu fark ettiginde b,
disandan ok grmiistiim fakat sanduy
diye minldand: ve Cafer Amca'ya g
Pamir.”

“Pek de beyefendi duruyor,”
imal bakarak. .

Bazen Cafer Amca'ya ondan bzhscderd;m a
olarak.. Asla isim sormazdi, asla detaylyyy ":': Vg
konugmak istemeyecegim konulara inmezdj, Falq:zf]'
ldug ladigina kalibimi basabilirdj i

Parm,
] N
kilmig,

an;
ml;: S nadag, %
e oarkigy dep
onerek e e &h.,v‘.
i, o

dedi Cafer Am,
A bay .
I,

1,
',

- 0
“Eee,” diyerck Cafer Amca'ya dondiim, “Buggs

vereceksin bana? Bak galisma masalarinin gjg, 8 " M
istemiyorum, biliyorsun giirtilti " yapiyorum azar gy, N
sonra milletten.” oruy
“Orast goktan dzenlendi,” diye cevaplyg, benj
Amca, Pamir'e dénerck. “Sen arkadaginla en
kitaplanini diizenle bugiin, hem az 8nce ayp
oranin kitaplarint.” Bakiglarint ben ve Pamir arag,
gilimsedi. “Hadi bakalim, kolay gelsin size.”
Cafer Amca ortadan kayboldugunda, “Hag; gidelm

fer
ndakj iy

P gtirdgy,
indy gezdiy
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i dondukeen birkag sy
1!

Nry 5
K PP" ¢ bagladr. “Buraya kitap okumk::"’dcn sory
LG A  Yapmag
W e jmedin mi Y .

T e cevapladim °nu. “Buray Kafam, ety i
fﬂ.fIJY’" o g:“yorum.’l"smmlyoﬂill haly Bidebiirgip » in
et apiyorsun? g
Y,V"zd;\n "‘"si;ir baks yollayarak, “Yo b;.

o5

4 para alycy
A . tim,”
o i ve tarih bélhm(ine. Birerek raflapy, arxsmm(;;
g E;zn arka taraftan bagla istersen, bep g, burar
“Y;,,d"'_" Jplann kenarlaring YaPistinimg Numary y,
1" lestiriyoruz.
i e )_":]:jmp kenara birakn. “Tamamg,, »
0‘““"1 'gzdf;iﬂ de, arkasindan aptal by sintigly bnkaluld-g.m.
pondP Onu sevmeye dsik olmus, kengine 3 ektinmeye
ﬂ,ni :r psikopat olarak bunu Im?kmzm gerektiginin
¢ o bif m giinkil @mamen umutsuz pir Vakaydim am, Yine
:{df‘ ;,@m siirece 0 zamaninda kunlmg yyy, Pargalanny,
2‘ #les? acaklanmn  biliyordum. Kl batyorlarg,,
i . ordum.
::ﬁd:blhyo_rzgrlerine deste deste biraklm,
ﬂmn:ﬂzr dan basladim ve sirayla ki
at e
Mﬂkilk geldigim gont haurhyordum.,
o

s kitaplan kengr
plan Yerlestirdim,
- O zamanlyy heniiz
m kazasin gegirmistim ve konero] edemiyordum,
:ozuh“ ve dokuzuncu simifin jlk haftasiydy. Yagan
aniyormus gibi, bir de semsiyem USMUsty ve dahy
7 " asta olmamak adina cadde boyunca kogmug,

3 1lanP ok insan gibi buraya sifnmistm. Cfer Ama
qunda bIrS in iginden simlsiklam oldugum igin benimle
ol T e ikram eqmigt igim ssmsn diye, O gan
jglenmis: b:" dan birinin burayla tamamlandigam hissetmigtim
;uiwllgosl lazanmistm ve bir de yuva, Signmak igin bir
::%B';:: nefes alma noktasi. Burasi.

+ ldi
i Y1
rwﬂim
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Ust raflar kalmig fakat merdivene o
Yizden 8n taraflara ilerleyerck kayy¢ mcmllhflhc‘,ﬁ
Yaninda evraklan diizenleyen Cafer Am, cf'}'le il,
“Cafer Amca, tist raflar kaldir bir tek iy Ya, “l\hz
Merdiven nerede?” Mgy 12 g Y

¢ Sgeny, Sty

“Ah..” dedi Cafer Amca, “Merdiy. - %,‘.
Hafta sonu yenisi gelecek ama o 2 “Nimj,
diizenleyemiyorum ist raflan be kizim »

“Ha,” diye bir ses Qﬂﬂ'rd]m‘ “Tamam o 2am, ! 4
Hafta sonunu bekleyeceiz artuk an, ey,

“Baksana sen bir bana,” diyerek Billmgy ™
arkasindan gikap yanima geldi. “Su cocuk, 1, di vy
hani senin anlatagm...” Ol poing

“O," dedim tek nefeste. Oy

Gzl lasdikian birkag saniye sonrg g,
tebessiimle biikaldii ve, “Ben adam; B52iindey, an i

- P P tan, t
bir ciimle kurdu. “O gocuk, iyi biri. Umanp, bir o Tun,» dy

“Gidiyor, Cafer Amea. Gidiyor, Stylemygg S
Birkag ay sonra gidiyor. Bu konulan konu§nmzlk::'la by
kurabildigim ctmlenin sonunda ne soyleyecegi,: b;klzir 2
Tarih bslimiine geri dondiigimde, yere otyry, iy “Meg,
yaslanarak bacaklanm leri dog agtm ve kg g B

Yillarca goziimiin 8niinden aynlmayan, s, -kun?zf .
gocukla sonunda bi sebeten, birseide a8
ama o gidecekti, Mgt

iste bu, hayatin bana attg agir kaziklanin baging

“Ben bitirdim,” diye bir ses doldu kulakl, "
birkag adim ileriden. Hemen toparlanarak kalktigimg, nn‘::n
girinde dikidign frk eim. Kalkogimi girdoging, g
etti. “Ama en fist raf kalds., Merdiven yok mu?”

Ben iistteki dig rafi bitirememigken, onda sade
kalmign yani? “Sen yutmugsun ya merdiveni, ne
bagkasina,” diye mirldandim sessizce.

 gelierg,

e bir
gerek vy
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r‘,.di"'z » diyerck cevipladim by gp noma] g
i "Wmli;e duzcn]c)'e'"’d_'m Ut raflan »
M B GUSGnOrmUS g Gt oy Benisizerey,
A

o o ssinda ama._ Vazgecmis g e
.;J.‘ faim 1 etmezsin,” diyerek ban, dﬁndﬂgﬁnde_ “Ne
.pnfm “fabv sordum. “Beni yukary m, firlatacakgypym
,#‘A;,m” drln)';l iizerine .ah.caglm.f' ]
ﬂ"ﬂn\“l & Jlan gozlerimi Pamir ve jp,

'OI e “k arok,” diye minldandim,
p; o :{odedi bana dogru adimlayara)
A

pliklar Gizerinde

Tam Sniimde
e i goleime SBen s gy 207
e s e de kafasinin yanyng,
7 o

L i
P cgemesdim:
[nf‘; odim de Z dogrultup ellerimi  onunkere dogru
B s de Javrad. Bif bacspm yagey iqern
S s, digerini de huzk bir haregergy
"""g:nr'"‘““’;mdim ve bilekerinden aldim g1,
:; f “mlul;:grulufk‘“' “Tahmin ettigimden de agrmigsin,
pldum

lerdt £0sine vurduumds s inle,
";ﬁuﬂi‘“" ::I‘i, ool edemiyordum arak. Oyle hugly
bimin _’“j yordum bile. Géis kafesimin iginden
e ‘mulsa iki dakika beklemeden kanadlamp
igin bir

sanki- ilerlediginde diisecek gibi oldugumdan
ilerlediging secek gil
o ey llimdes st w aviayarak
@ wroldim ff“cugim simdi. Indir beni,” diye minldandim
el “OF, d:iedi Kitaplardan birine uzanacagam sirada,
vermedi.
ot e3P
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wk elimi elinden gektiimden ¢
beni turtufunda, “Disecefim!™ diye fis ey,
oldugumuzu havrlayarak. did“.,‘ kﬁ'l:.“

“Sorun yok, seni yakalarim.” ), lg‘

Yakalamadin. Sy

igim titredi. Beyazlar igindeki ik
nunldandiginda igim burkuldu, Ve b,

11 sene nce yakalamadin.

Tekrar dengemi  saglayamayip
duydum. “Bir de GreenLight'ta dy, o
dengeni saglayamiyorsun, nasil aldilar seni g d%'ln,L

“Dansqi defil, bas dansg diyeceksin » gib’i‘va?’-
agzimdan kagngnda kendim de gilmeye bko
ellerine tutunup dengede kalmaya caligyor, hﬁln“l’“'n

hem de giiliiyordum. > em gy, h‘m

Baska birkag giilme sesi kulaklarm, doldy
aym anda kafalanmiz: kaldinp seslerin eeldin ndy P"'nrk
bagimuz.. Raflann basindaki ti kiz bize giz}iceg;,ysn' !
golisiyortard. Onlan frk efimici aiyqy ™54
biri, “Pardon!” diye agiklama yapu ve diger ||:1n“ “ ey
kagtilar. ISiyle h"lhq
Saniyesinde ciddi bir griiniime biiringir,
temizledimve, “Yukartya dizilecek kitaplar, "°'tyek:,,,,b°§“’"-
diye sordum. U
Eski soguk, boguk ve sert ses tonunun £eri dondgyg

bas baggran sesi, “Surada,” diyerek kendiyle bery f""“_h

dondiirdiigiinde, bu sefer aym yerden tekrar bir ses el &
“Nil, kizim?” . i
“Cafer Amca?” diye sordum raflann b, .

Amca'ya. ‘ 5indaki Cafyy
“Yanlis bir zaman da m1 geldim?” diye sordy,

s Buna kzr;l::k Panir, “Ne oldu?” diye sordugundi o
‘yapiyorsunuz?” diye kargilik verdi.

"hy
b

Ofladygy,
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la Kargilik ve,
oruya soruy! S N
it j kitaplar: N umak
o Iﬁ",gs( raflardaki kitapla ‘/crlc;(,,.,,,ryE P|x§|y.,,duk_
AP yndi )
P '""“.dliy‘ bir ses gikardi Cafer Amea, Bk, o,
#ygte i sonun DK, Tozlay ahnacag
0 af® (niz de bitmis, akin iterseniz g » naca
Wp, Hc""l;ﬂini tutan ellerim gevsediginge,
"

o \dandim. Birkag saniye icing,

“Ben ineyin, R
. diye ™"

© <ilip inmep;
. 1.
1’";1 " .sgg;dm dan, “Arabadayim ben,” g;
93[ _I,m"‘dukﬂn sonra Cafer Amea i, “Ta
"o ekl sksa ve skosa yiirtidi,
» diye itti
:;Z“‘ > d;;’u?, diye sordum, o gittikten hemep sonra Cafer
e © nina Yﬁrﬁyerzk'
i o GoCuE hig gdziim tutmadh kyzym »
Wi B L andin diye minldadyn
o - sanlhp
o swazlayarik ;
P b edi. «Ondan degil. A.'m vallahi tutmads kg benim
oks coeuiu BY tizer seni. Uzak dur sen bundan »
G "‘Llls,ydim.--” )
'Duﬂbilsc‘/di" seneler dnce almigin kalbin; ond:
‘Dumm etti. “Neyse, ben de ki de laf iste. Ying
V:imw Jazm.”
| amcacigm,” diye minildandim kafam, sallayarak. «0
: on iayorum, sana kolay gelsin. Sonra yine ugrary
P ik gordigimde benim de gozim tutmamigy
P ha onu ilk gordiigim andan biliyordum bilyiik bir
Ind“olzczﬁ‘ﬂ'-u O an igimde kopan firtinalar, simdilerde
:;{zimf ev sahipligi yapiyordu ve bu akil almaz bir sekilde
g liyordu.
cu geliyo
W;‘:;nk masalarda ders qaligan ve aragtrmalanm yapan
gl ardrndan geserek ghss yiradim. Dinca

YE SSylenerek g5,
Nistigim, Memnuy

an tabi,”
o « e de sen
b,,‘dmc

s530)
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yagmur giseliyordu; kiitiphanenin biiyg
damlalanndan anlayabiliyordum buny, k camy,
Kapilan agugim ilk saniyeden agik Verler 'y
soguk riizgdr, refleks olarak montum, Crim, on;
kadar gekmemi sagladi. Montun kolla: foy ua:c
uglanma_ kadar ektigimde gitmek i;inm da uz‘n,Y
gozlerimin Gniine serilmisti. Derin bir hazy ]::lp ;&
igeri buyur ettkten sonra daha fazla b, Mefeg “"}J‘pb"c
koltuguna bindim ve kapiyr kapattim, B:medtn - l“&;:
hemen sonra Pamir de gaza basmugn, n k‘Ply. N
“Benim goziim hig tutmads bu Cafer Ay, g Q
Giildiim. “Merak etme, 0 da seni seym, <y
“Ha kargthkli yani,” diye devam ::n““l;.
ben yokum, babaannem de yok. LY
Kilitleyecegim haberin olsun.” Yok Cilarken k,::- ﬁtk“‘”
3
g

“Kapidan kilitlersen bacadan ckanm» 4
Kemerimi bagladim. “Zrh'a gidiyorsan o, diyerg
gidiyorsan mgjpy . - Sy
gitmenin, ben de gelecegim.” Mkingy |
e S Yok
a evet Zirh'a gidiyorum, babaanner, 4 L3
da geliyor hata benimle yan taraftaki blb;: Merak g
Kalacakmis.” hne g ey
“Ha ha ha, gok komik,” diye soylenerek .
“Babaannedeme cmbaharSulnn-zAth%uh‘_’ﬂz dong,
bir tipi var m 0 kadinin?” ‘Gbiba;,,,ka
“Ne diyeyim? Ahmet, Mchmet, Mahmy,
Babaannem iste, babaanne diyoruz biz de.” U diginy
Gergi o da hakliydi. Ben olsam biyis .
iika
Biiyiikanne lafi uyards da hem. Ama son.,:,, n:u“* derdin,
burada neyi tartgiyorduk ki zaten biz? ™ tercihiyg;
Dakikalan kovalayan sessizligin solugu kesi|
B kesildigi
Porsche Soyhan sokaklarinda kayboldu v normar = <5
uzun bir yolculugun sonunda araba evin 8niinde d:y?"dlha
uung;

W
.%\
iy
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;ndim ve ©! i
» Jopin nun da inmesi
1] ilil n \
e csing
atiP L eyﬂfk eve Yﬁ'"‘"‘ve‘ pedim.
g™ Yz‘ﬂ"g}s eliyordu. Ama o bead g :"""d’
e s h , sanki " i
i w"“:,ruP geri «;el‘l:ilrisyuor:\ﬂldl bana Ge:il:" buna sw‘;fr‘:
u. “Bi yordu o
M rdu. “Bir sey mi s m
:inl:m‘: :mne gcldi;i:’, Soylcytc:ks: ";‘
ekledil 2 "
e ;k:n sonna ‘;
s o
agilds,

2
pl( 2
,’1:: msoﬂ““d
f -
oy dedi
.yl’;):n‘ wlide soktu
(‘kf:’as & 1dini1! "
’ v;ﬂ;' bir s:'sf 2;:‘ozldu kulaklanma, G
- ngikufanda, “Bi bk
ak” diye sakid 2 B ekl e
. iyorduk,

o o
m“vv‘

ifir'le ™!
yler yaP'
Hokk

mdlld ’gia; h:nxﬂ::;mlz istenseydi
n il ika i e
sonra tadi gcge: mk:hwmdm
sekerli me
eyve

W,ﬂncY‘
# s ]Zhnbcnzedrdim,
" kken 32 asibimi
Kﬂ" “k:i;in d‘r;;‘;::lm; almamisum onl.
le stirekli ziyare': rdan... Surekl
ediyord .
um. Sag
g

ég,miiﬂ

Dlsuﬂ"’ o kg[ku?ll rityalanmdan biri ol

. :l::zrdx a;larf animi um°mu§]ard.|_

! fmﬂ: seni igten ige aldn--lmk? sine geki
gignedikten sonra tzd‘:::;e uyuimnf:u k'::
n meyve aromali

W
o "7 Belli de kst birdendi, h:
, hatta dah:
a da fazlasiyds; kim

plrdi
capmdan yukariya tirm:
n anm
cugim bacakl e gl :
aklanimin iizerine Ili:;dzmr,i yakalayp
lugumda, tel
, tekrar

aiden Uz

pomdsn yukan do

e B ip wng‘i""’ g:':“ i yeendi

,ikwpkzrnslm hizla oynatt1 ginde firi. deg e
) gigmiggesine

*Bunu sevdin mi?”
: 2" dedil i
gﬁsufmk Giilbahar tcyzevenl:'] climdekd o
isti. izl yumag
g
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Topu bir elimden digerine atarken, o da g
bir sag elime bir de sol elime geviriyord, kafy Beriy,
sa limde birakiBmda birsaniye beklegege ™ So N
kapti gibi yerde onunla beraber Y“"‘ﬂﬂllm;n Aag, v,ﬂl%‘
yasladifam dolaptan gekerek halida ileriye g, rﬂ“ l’l;lad‘ y"'n,ﬁ
ve bagiday kurarak onu izlemeye bagladym, By k_l‘din.b'ei"n,,‘

Birkag saniye sonra kapt iki kere tllZ[u Yorg, Ying
agildiinda, bedenimi kapiya dogru Sevirip lur:“d'k“n

Pamir Gzerinde siyah, jilet gibi bir hk-rm"" Kl
kapidan igeriye uzatmugt fakat tam olargk goire, 2| i, m,

“Bir baksana,” dedi hizlica, Yorgy

“Ne oldu?” diye sordum ayaklanary), Bi )
aereydi fakat durdu. Istemsizce kastanm gy & sty
tekrar eanck iizereydim ki kafasini Zip ken, diy]‘gl ;qn:'“k
i olumsuz yonde sallayarak, “Ya da bog e . Yﬂi;iy“,"'l"“
kapry: da kapatarak gikn. * Gye Mg, Yy

Merak hissi igimde bir seyleri uyandlrd:gnd A
saglanmdan gegirerck tzerimi dizeltim ve g ! % iy
stkim odadan. Ayni anda onun odasinin kapyg, 4, k:" ben g

Hizla yiritylip odasinin kapisini galmadap igeri ,p'“l'mm
teleforuna uzandym gordtim fakit igei grg, S B,
bana déndii. i

“Ya syle,” dedim israrla ve kapisini kapattym_
Uzerinde siyah bir takim vards, igine beyaz ;
A - ; Yz bir gy
giymisd ve_coketinin_ cebinde de beyaz biy mepg S
Saglanmi &zenle taramign. Toplanmug Yataginin ﬁuri";:m‘l.
de styah gomick vard. Sanirm ki srasins kalp, gy’
tercih etmigti. % olay

Sekjy.
:hl.”

“Bos ver,” diyerek telefonuna geri déndii ve Kilidinj
rehbere girdi. ak

“Bog veremem,” diyerek tekrar 1srar ettim, “Séyle.”

“Yabak,” diyerek oflad1 ve elini ensesine gotiirdii, “B,, akgen
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B |

<iliklerin, bab
Dﬂcn’]i m;'d;iy"lndwac: r‘r,l“v icd Cd"'n o ol
ok O bir © » M de gitmem
kf"'d i iz gidemem.” Telefonuny g o “Varen
¢ ¥2 ve Mine de...
“Bir dakika bir dakika »
da gBtlirecegin bir kiza jhy;

< anin
F;ﬁ’“ N‘“'Y;jn kaldirtp  oflayarak, “Yanj, Bbi" diye

diyerck lagin,
acin var»

esti™

e . » diye atladim hemen
off li"m;‘k Z’\(mi ben gelirim. Yaren telefonuny
gahie’n hem Mine..." Yiiziimii burugturdu,
us 72 “saatini agtt ve bakislanng ong Sevirip, “Amg
"mﬂ" o uz{"Pvar', dedi. “Hazirlanabilecek misiny»

(& vak:‘s“cn beni bir ruju iki saatte sjiren, Kazlardan
l’ﬂﬁaldam‘““;“ Elim ayagima dolanmadzn. “Eve y yip

s,,.,w[‘dc dim hizhica. “Yanm $2at50nra a5afnda buluygaryy.
L dasinu terk ederek odama gerj doniip. evimin
aldim. Zifir hild kirmuzi ipten topuyla halida
1 siklan agik  birakip merdivenlerden asafya
,.xrkt"k°§arak evden gikam. Neteye gitigimiz snemy;
m'l_"‘ Kilde bana ihtiyact vardi ve buny o bile dile
Jdi, DIF §’cYmmday=ralmakisebenimi;inbirédﬁlsa}thdh
,Yt,niyoydw_‘gsﬁ mde kanat qrptiging hissedebiliyordum,
mdul:g‘;; o olsaydh ylztmdeki gilimsemeyle de buny

"I" :bmrdim gergh- - I .
pdtf® s ontne  geldigimde  anaharlan climin

B durdurmaya cahsarak hizla delige geirdim ve kiligi
guemiesint C sgiklan yaktim,

ik ige‘:ai‘;:"wplmm.;u. Temizlenmisti. Etrafta tek bir kirik

a0 ;
ﬂ::mm, ek bir daganikdik bile yokru,

€yecanmy ey

B o
£ i

lat
o
o
"
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Saskinhik iginde kapyr kapatarak Silog
dolandigimda, bunu kimin yaptig: k“ﬁmnc"‘]lp. o,
Malik'in bunu severim de doverim de hesabyy], va ity N ng

htemeldi de. P Se
muhtemel N iy

Yine de yanm saat vaktim olduguny hiurh .
merdivenlerden yukan, odama gikam ve Ls‘khhx;kh
dolabimin kapaklanm agtim. Siyahlar igindeg |1 Rl
teker teker cleyerek en sondaki elbiselerim, den Yar“lhi ¢
gegen seneki dogum giiniimde gelen hediye ;gk:IdiE'n:“
birinin iginden gikan, hig giymedigim siyzp, b4%, h:‘“"bd:'
gikardim. Normalde straplez olan elbisenip, [ Ay
yukan gelen il onu straplez ady altindap " h""\iz.,
denedigimde fizerime tam oturdugunu fark e%i;ﬁmhnlm Y

Dalibin dlandaki onceden adgm iy o "
bulamadigm pladorm  topuklu, bilege  foqe. o
ayakkabilan gikarap elbiseyle beraber yatagy, e s
ve temiz ig gamagirlan gikarak hizla odamdai ba'lyckby‘i_u"\
apiy: kiltledim. Bes alu dakilkalik kusa bir gy, :::&rip
elbiseyi ve ayakkabilan giydigimde, bir yandan g, fn maig md}n
takmug saglarimi kurmma):a aligryordum, nesiyg

sundadahas.

) >""“"innu i
fakat gegen sene Nisan'in hediye olrak ldiy gy 480

fse akum ve gekmecelerimi kangtrarek kaldrgge ‘::I;g
malzemelerini gikartim. 3

Saglanmin uglanna dogru dalgalar katarak sprey ks
elimi yakmadigima siikrederek masayr sogumas, iin ke,
kaldirdim ve saglanmi yakugim icin ufak bir 5ziir Minlg,,
makyaj malzemelerimin zerinde gozlerimi gezdirdip,

Higbir tecriibem yoktu. Sadece elimin altind, bulung,
belki lazim olur diye Nisan'in doldurmalarina gelerek. almigyy,
§imdi iyi ki almigim diyordum fakat goziime sokmadap enugy
bir seyi bile kullanabilecegimi zannetmiyordum,
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odﬂmdald saatin (izerine dikij
i fark ettim.

W"uldlg":ﬁz kaleminin kapagn, gt
p‘k“'; yah m gind Partisine giderken
P'lli’" dl_’_guk,paél'“' 25381ya gekerck ic
, P i o rine de yapn-gxmda 8dztime baurmzd@m igin
i e lg:Ey:]jncr’a hig bulasmadan g5, diplerime yfk
;’ﬁ’ '”",;‘;icmi uyguladigimda, maskarayl, g, dikkatlice
Pt

Bimde yaln,c, on

Bmda, Nisan'yy
VIR gibi b
ini doldurdym,

zerinden gegtim ve oy da by

B pordo rujun iizerinde gezdirdim,
im?

i

yrv'”:ﬂi koys

‘,,k':cbilir T agarak rengine goz gezdirdim. Gok Koy,
sﬁj““ hP;E‘y]e bakanca giizel geliyordy amy g
)

W e i alarak aynanin dniine egildim ve dudaklanmyn
vc: e risk baslayarak boyamaya devam erti, Belki iki

(,n Fn'ndt‘;ir siirede halletmek abartiyd; amg 3 dakika

§ g U e sekilde sormeye calistigim: hesaba katarsak

8 gungin inm  anliyordum.  Sonuga bunun gudsy

u;rt ’ k,zlaﬂud:s"‘y i, susuydu busuydu derken iki sat gok g

G i, p K

N rtil

w"""dmx rdu 2 im siict Kigtk siyah bir canayy ve
n €°' asabilecegis

& o 2 bir ceketi de yanima alarak odadan gikam ve
i , diz dikkatlice inerek toplanmig salon esliginde

i'd;,,;nlcrdcn tan Kiiedim. Gerci.. Kilidemek bir ige

glp k2P ilrds bu dakikadan sonra,

el u orast tartig! L
or muyd a ayagnm burkmamaya calisarak Pamir'in evine

’ﬁTn uklular ‘d‘, mda, onun da kapida oldugunu fark ettim,

e "’i;ﬁ'k disan grkiginda Porsche'nin isklan yanip

e f"] ce kilidini agmig oldugunu anladim, .
ave !’b)’: dedim yanina ulasniamda ve gozlerimi
“Yedigtims tinde gezdirdim. “Hem de daha bir dakikam

umun $330NCE »
:?f;:'m‘i dokuz dakikada hazirlandim.

udaklarimy
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Once bana bir saniyeligine dénilp ‘
indey
dondd fakat hemen ardindan tekear kafn;, tleg
bagtan agahn sidzdil. U bapy
Nefes nefese kalmisnm, gozlerimip i & 'r"“
ve biraz da olsa sintngima emindim, Do, uPIrhyn.
yasindaki saglan iki kulak yapilmug negelj hzl;:im by K
simdi. an g,
Golerimde kil Kldiginds dudsklam, , Yo
sdyleyecek oldu ama hemen ardindap van p biy
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Nihat Bey'in koluna gircrek. “Dedene b '
davranacaksin?” g,

a

Nihat Bey araya girerck gozlerin; Gy, my h“‘v\
“Esck her yerde esek Gillbahar Suligy » H“' St
bana gevirdi. “Bu giizel kizimiz da ks ™n 5 i

“Bu Nil,” dedi Giilbahar Sultap, “Col N

“Tamisugima memnun- oldum, diyergg gl i
vererek gilliimsedi Nihat Bey. Ayn, sckilde iy

Hemen ardindan Pamir, "ls‘tridg N tl"ﬂ Verg; kl"n
yirimeye bagladiginda, kolunda olduygy,y Hiris ™
ben de yiiriimeye bagladim. “Bana
mi var?”

“Hayir,” diye cevapladi.

“Ne?”

Kapidan igeri girerken ceketimi 8revlilery
hila soylemesini bekliyordum. iceridekj kalab;; im i,
balaglanm etrafa gezdiritken beni cevapyyg, ‘s : .

b

ks g
T

< N oty i
Sylemey; un\:::lﬁk Zh,l
bi
“Ama dur, bekle 1. iy
<, bir Bne,

kisi olarak deil, bagka biri olarak ——— nl,,%':l
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«siktir,” diye bir kiffidr minldand; Malii !
ka

Insanlar da korkmus, etrafa bakuye,, du fagyy,
artk. Ve
Galdim.
“Otur,” dedi. “Otur. Pamir pigi neregoym
Tekrar gildim ama bu sefer g, o
“Hayallerimde.”
“Dur burada,” dedi ciddi bir sesle ve b, g
oturttu. i sangy, b
Endigeli gozlerle beni siizerken telefon,
ve kulagna tutup, “Neredesin sen lant” ; u ey -
Kalabaliga kangmisn aruk. . e Bﬁrlediﬁ" ""’«s
Sesler boguk boguk geliyordu. Tezgap,
gomdim kafami ve aniden bastiran b danr.”n
bogustum. . Bugkary, My,
Y

8ln

ny g

“Rtim yok!”

“300'e sarj edin!”

Uzun ve ayns devam eden ritimsiz bir makine qy;
“Ritim yok!” i
“320"

Uzun ve aym devam eden ritimsiz bir makine sesi,
“Onu kaybettik Nursel! Birak!”

“Hayir! 340'a arj edin, abuk!”

“Nursel!” .

“Nil2" dige bir ses duydum biitiin o b
Tok, ciddi ama endiseli gibi gikan, sert vfustl;.ﬁ."“’m
misin?” sl
Soguk kolumun iizerinde elini hissettim, §. ik o
Kendimi bildim bileli sopsoguktum ben... Vicut sy -
defidi bu ylizden bazen zor durumlarda kalyordum,
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Vazgegisler !

Bu sefer de o, “Hayir!” diye b‘g"d‘élnda !
bir geyi firlactim. “Gi!” 'th.,,E e

«Gitmiyorum!” n b{‘k

«Beni kullanma!” diye bagirdim ona dogry
sakin bir daha beni kullanma! Ben senin ‘/‘?rﬁmv .
edebilcceggin biri degilim! Hayatina bgye 3
olmayayim daha iyi!”

Bileklerimden yakalayip gekti beni ve durg my
“Bir dur!” i,

“Hayir!” diye bagirdim tekrardan. Rg,, . Q|
K, perdeler yerinde durmuyorlardi, Agik byl Yie
igeriye dolan biitiin hiiziin simdi benim ayaklan, ve

O ana kadar, gozlerimin d°ld“Eunun"ufd°l
degildim. Sonunda geriye gitme seriivenin, al, arkyp, )
yaslanmasyla durdugunda, derin derin pef fe;]c:""“ "’eﬁt
Beni durdurmak amacryla ¢ok yaklasmigt ve . m:i al i
nefesler aliyordu. o g, o

“Senden nefret ediyorum,” diye minldand, Bl
Dogrudan, higbir engel ?lx?zf'lzr: g‘f‘l_tnnf hlhyomu":"“m

k hktu ama act

G e,
i olagy ™ 3

) M Ve Jena.
ardinda parlayan yildizlan bir nebze olsun @Nh;m]n’"‘ln

. biliyordum. g
" 4Gozlerin,” dedi saskinca, &yle yakind, ki sisky
boyutu beni de arpmisti. g,
O an, diinya sanki bir otobiis oldu ve arkalarday birid,
dinyay, inecek var! diye bagirdi. Sofor de durdurdy g™
Elimde biletimle kalakaldim. nyay,
Alkoliin damarlanmda dolandiy dakikalard, bist
giiriiltii, gegmis ya da gelecck umurumda olmad,, B n o

oyu be
wzun oldugu igin yukariya kaldirdigim bagimin ona W,sn";::

burnumun burnuna degmesiyle fark ettim. Aramizg, N |
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Kalbimi titretirken kendime daha fazla 5,

ve yorgani iterck yatakta d“mldum.":‘h‘kh

odasina benziyordu. Alisap ve beyazin by irag l:.""n.,%
saylamayacak genislikee bir oda. ™ ﬂlmnl N My
Basim gatlayacak gibiydi. Sag dipleripy; Emk%
cutam arkaya ittikten sonra ayaga kalkyp ﬁk‘ Wary, \

iy X by
ok o b

oy,

siizdim. Km§ kang olmustu artk ve g
synlmisn. Uzerimi gekistirerek dizeligm o g
agarak odanin kigisel banyosuna adim znve kengry ! }%.
sekilde kahve ve krem rengi tonlaninda diu'"" Abgg, lu,,h

Aynaya bakmamaya zen gostererck ?"“w;n"’w
sadikan sonra, kafimi Kadinp ayngge s % 3
buldum ama hemen ardindan suratim; :u l’lk;Qk y:h“'n
cevirdim. Okuldakiler beni bir de bu my TUturyry,
gorseler, bu sefer ben yapistinrdim alnimg [;J_‘ anyg oyl
diye. ik, s%:'"%

Yiiziim iyice yikayp biitin boyadan ay, Wi,
dondiigimde, havluyla kurulanip iceriye dﬁn‘;_“_k oski by
dizerine oturarak yiiziimi ellerimin arasina a4, im v, Ya g

Digiin Nil, disan. m,

Diin gece ne oldu?

Dudaklar.

Hayir.

“Sen gergekten kdtii birisin.”
“Gyle mi dersin?”

Hayr...

Kavga ederken anin getirdigi adrenalin ve alqj;

un is:

cesaret sonucu ona fazla yakinlagmistim ve o da ben; 5 N
Dudaktan. OPmig,

Soguk sudan buz kesmis parmak uglar
gezdirdim. Gergekten bu olmus muydu? éﬁyllr:l‘:if H,M"'
miydi? 7 yasinng
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fazla durgundum fakat igimde Kopan b, ‘
iqindc\drg:albimc tekme ok, da m];‘“l:r \
vuruyordu. Fark etmez mi? Cidden mi? ny fy
“Asapndayim,”  diyerek kapiy, . N
atmamak igin kendimi tuetuBumd,, Y E‘\hﬁ"ﬂe
yasugy digledim ve bastnlmg ¢ -mnln:‘z'""‘. e
bagladim. Bu delilke! Biyle bir g haz g, 0
Ani bir kapt agilma sesinin ardindan, “Hy i
sesini tekrar duydugumda gdzlerimj kﬂcanun dt""d
toparlandim ve ayagz.ﬁrl?d‘T‘ “Hemen ove d;m Q
diye devam etti ve beni Baip gozlerle sfipqy Su;ﬁ:::ty“eﬁ ‘
gibi hissediyordum kzndmu: _“pﬁ‘mam Br W"‘:
ama istersen seni eve birakabilirim, » by "
“Fark etmez,” dedim tekrardan, higg;, Bir o, A}
“Tamam,” dediginde hemen ardindap N “’F
dedim ama gozlerimi biyiilterek anind, d“le];,l;
tamam.”

Paty,

‘g,
"
Kafas sallayp salaklfma. gl iy,
bu sefer gergekten gittiginden Cnl{n.ghn?k icin b"h?,@%
bekledim. Hemen ardmd-:n Yyataginigine Birerek Yﬂrg;,,,‘:“l
kadar gektigimde, sanki saklambag .O,ym_”/“"n\guz N h,n!
saklanmak igin yorgan altmd?n daha iyi b, yer h“hm"" 5
gibi ayaklarimi da igeriye ;.:knm Ve yorganin iginde hVan,,T
Bu ok utang vericiydi... Nasll am anlamyy,
e

el b‘k""wnrm
Gergi, normalde de pek fazla ba!amxyordum ?kn.
Uzatmadan toparlanarak kendime kisaca by ceki diy
verdikten sonra yatagin kenarina biralaldigyn, fark iy
ceketimi ve ayakkabilarimi da zl.ank odadyy oy
gantami, alikinenin biiyiik merdivenlerinden 3 ing oy
o mﬁ toparlayan gorevliler oldugunu far, Cigtim §p,
z§a§';::$, tirabzanlardan tutunarak ayakkabilang, g
mel
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Vv e

imi de {izerime giyi
» " cckedmt Biyinerek hyz), adimlarly akisa
frf"dum‘yll’ oyt sisn SKUBmds, oeyyy 4, bahge
Jo 7, gsmda Jalan ormanlk arazi el opyry :.
27 st fazla ferah ve ditsinmek igin oldukes ; gimi
% BY in aksi lukga iyi bir
is i, d0m gecenin aksine.
s e
¢ ‘f‘,]arﬂ“ Aralika o CEBIMIZ $U 500 Kasim ginteringe
o la’“"yl bagarabilmis, glizel ve diizen]; bahgenin disina
cdiginde, film l.uph camlann ardindan igeride Pamir
g stndigim siyah Porsche gbrig alapyma girdi. Ben
bir ‘hareketle agtiktan sonra gerj kapanrken, diin gece
9B pir seyi fark ettim,
W" i bir sey!
e nig bir araziye yayllmst ve o7 &
ane E° nce gkngim
i e amami b Jadara s degildi. Asit
AT onindeki siyahlara birtinmis, mafys sdrmian
I:V s vada siyah glines gozliikleri ve boyunlanndan akip
d: fark ettizimd

v lakiiklarla dikil.

3 uzanan ¢ gimde,
b‘ww‘ re cakilarak etrafi stizdiim. Buras; neresiydi boyle?
S Wm.ﬂ;si neyin nesiydi de, boyle korunuyordy?
oo pe'nin ontnden ilerleyerek  dondiigim  sirada,
ﬁdi“ pirinin ilerleyip kapimi agmasini agkin bakslarla
o Binerken istemsizce, “Sag ol,” dedim ve kapiyr
idv‘;"""”,n. ledim. )
B el eumene gerek yok. ler bu, bunun iin
Jar,” dedi Pamir dirsegini cama yasladign eliyle
- owstururken.
;:of;‘“ ., oyle olabilir ama nezaketen tesekkir etsem lmem
~ Godler mi devirmemek igin zor tuttum kendimi. “Bu
¥ birdisince bdyle?” Kendime hikim olamiyordum. “Eger
ek amara gittiginde higbir sey demeden donuk bir ifadeyle
", bu senin odunllugum?ur fakat qikarken giiliimseyip
£ or e derek hayirh igler dilersen, higbir sey kaybetmez,
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‘

ne bir de mutlu olursun. Karginday

fizer

verimini arsuracagna yemin edebilirim, E:' Kisiniy

camek gok mu zor?” nday . Wy,
Durdu. Donuk bakan act kahve irisleriy,; it

pakalarla ve hissiz bir gorandmle bagin by N g

«Ben ckmek almaya gitmem,” dedi. na Svirgyy n, by
Hemen ardindan gaz1 kokledi. gt
«Bravo,” dedim onu alkislayarak. “Kocy bi

verdigin cevap cidden bu mu?” o P,

Kafasia  bir anhigina - cevirerek yur
gﬁ]ﬁmsediginde yiiziimdek ifade sondi ve buk e
tarafa gevirerek kaslarimi gatip durum dcg,,l:gu_"' htmfh]de
Her giliimseyisinde veya bunun gib; k,‘;slr""“y;"u'"
bir hareket yaptiginda arkasinda sapasaglam, § imj g Py
ne oldugunu bile unutup, ne ’"('"""Wniumurd %‘fk
disgiindrsem e olurdu halim? ben

Koruma olarak adlandirdigim siyah giyen 5
agktan sonra gegise izin verdiklerinde, ormgy amlyy k‘lﬂh,,
Birkag saniye siiren sessizligin ortasinda bombm“_"‘ oy
sesi kulaklanmdan ginlamadan hemen nce s, 2 gibi i,
uzanmak fizereydim fakat durdum. » Mizjk iy

Gézlerini yoldan ayirmadan, “Alkol alincg
herhalde,” dedikten sonra yoklamak amaciyly
gcvirdi fakat bu en fazla birkag saniye siirdis, iy by
«H-ha, diye bir ses gikardim.  Kendim; toka
isu'yordum! «Alkol mii almgim? . Demek . .
hatirlamiyorum diin geceyi.” Yizde,

Siyahlar igindeki bfkeyle ayaklanarak bagrdi. Ne ik,
tzm? Tokatlamak oz gelir! Kiraltke katil kiralayalum 1, "a
temiz is. Boyle atraksiyonlara, saklabanliklara falan hig mm"«
Hatirlamsyorum ne demektir ya? ) il

Birkag - saniyeligine ona dondiirdiigim  bakghnng

2 1y
Dy

Senen o
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g ighmde: w(Jzerine falan mi Kkustum?”

; ;,n\dne’
v’l’:l., o gedi siyahlar igindeki ayakta alkglayarak.
d’::;lm yemin ediyorut- ‘Konservatuar diigiin sen bence.
o;""lk s i senin el mi?” diye sordu ama daha ok
‘lkoruyof gibiydi e lastk sesle minidanmisn. Birkag
soﬂ e sev aklina gelmis gibi ofkeyle direksiyona
o™ imde s radim, “O orospu ocugunun ebesini
v“‘d‘l?l " Ense diplcrinde‘d saglanindan  kavrayp alkol

syﬁg‘:‘;’ pogcaB™ on, sonrada teker teker sokecegim her
et pu sefer cokileri gi”
bir :”::\an ol diye minidandim fakat sesim onunkine nazaran
! gkt «Malik'ten mi bahsediyorsun?”

ml:ms i, Malik mi aruk her ne boksa!”

famams am,” dedim tekrar ederck Kafasim dagptmak,
o dini ondan uzaklagtrmam gerekiyordu. “Gidccegimiz yere
° medent snce kabve igelim mi?”
8 ok Kaglart biraz yumugamisth fakat  serdigini

.;pybc migti. Kafosint cevirip, “Dalga mi gegiyorsun sen

tme!
bcnimle?" diye sordu.

; Kahveden nefret eden adama en sinirli anlanndan
! pirindes Kahve igmey ceklif etmigtim. Gergekten ilerleme
H k,ydgdiyordum: kendimi dldirtmek konusunda.

sSalep sever misin?” diye sordum koltuga sinerek.
| “Salep mi?” diye tekrar etti. '
| Kafam salladim- “Salep. Targinh salep.”
} Bir elini ensesine goririp saglanm fangurdiktan sonrd,
§ ‘Bilmiyor\lm.' dedi. “Pek tercih ettigim bir s€Y degil. Sicak
1 jgecekler olarak bir tek Gay gesitlerini seviyorum san
. once igmcdim,"

“Gittigimiz yerde salep var mdir peki?”

“Otele gidiyomz,' dedi. “Yani gidiyorum

* emin misin?”

. Gelmekistedigine

P



Ka6s.nl

“Alt tarafi bir otel,” dedim omuz sj

“Ankarada.” sikerel, “Gelegg

“Ne?”

“Ankarz'da,” dedi tekrar ederek. “Eq .
bir yolculuktan bahsediyorum. Gelmek igy, didén .
Seni eve birakabilirim. Biiyikannem dan,m?'“ Sy S
zamanda Nisan'da kalabilirsin.” § Ola, My

Mizik galan agarak, “Yapacak bir igim, Yok iy
Ankara'yy merak ediyorum. Ben de eleccgip, » degi,

“Gezmek istiyorsan vaktimiz k‘]mﬂyzbili,;.- H"n

“Beni vazgegirmeye mi galistyorsun?»

Giildii. “Ne miinasebet.”

Miszik galan itk agogmda basta hog b g
bir kadin sesi doldurdu arabamin iginj Ve he, m"“‘iixi W
anlayamadigim bir dilde stzler dokilda, Ty Sl
o kadsr giizldi ki, bir 2n s6zlerinin ne deny g "
hayaline kapildim. “Bu hangi dilde?” <Ll

“Sevdin mi?” ¥

“Giizelmis,” diye munldandim. “Hintge mip»

“Evet,” dedi. “Zorla gotiiriildigiim ama sevdigin
sarkilanndan biri.” " i,

Geriye yaslanarak cami agtim ve yavage, clim
gikararak riizginn tenimde dans etmesine izip v;,dd.
dakika sonra sarki tekrar nakaratina geldiginge s " By
stlerin anlamin da bilseydim,” diye munldand, + Key
var mudir gevirisi?” ey

Kafasim bir an bana gevirerek disanya sarkattipm kol
izledi. Hemen ardinda ise miizik qalara uzandy, «y, hz";::
dedim. “Kapatma. Degistirme de. Liitfen.” g

Fakat durmads. “Uyuz,” diye minldandim,

Birkag saniye sonra aym gitar melodisi Kuliary,
doldugunda ise, sarkiyr basa sardigini anlamugtim, Hakarei

i
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yﬁ,cgmden bedenime yayildiginda,

jsma .
! o Yd"g“m “‘;“n dan tiremeyen bedenim ruhuma atlan
en kargmda, ondan beklenmeyecek bir

% ' i migti bigagn keskin tarafi. Tuhaft ki,
e ™ Buscler hissettigim huzurdan baka bir ey defildi

uc-s. e, “Giinlerim burada bitiyor,” diye
e E sabah burada oluyor, burada yasayip 8lmeliyim.

|
1 p‘,ﬂd’“ Lmzk"‘ Medine.
9 T »diye devametti.*
| kaklanny” AYE evam etti. “Bana uyuyor sokaklann,
Iy o penim igin gevirdigini ark ettigimde burnumun
I 5 szl baglamugti. Ditn geceden kalma alkol ag
d\fﬂm\ de galkzhn“k’“ dudaklanmu 1sirdim fakat gok geg
pmso™ Gozlerim dolmustu. Kafamu yukanya kaldirarak
o geri €9 derdim fakat d.l'§zn.dz asurmaya baslayan
‘me engel olamadim. Kisa siire igerisinde disanya sarkan
Jum d2 slanmaya baslamisti ama yine de geri gekmedim.
Bama boyle act cektiriyor, senin sokaklann,” diye devam
dimn hog tinl sesi girdiginde bir sire bekledi.

i Ardindan k&
srleri diz bir sekilde sdyliiyordu fakat boyleyken bile o kadar

| ;nhmh)’d‘ k...

sSen benim uykumda uyuyorsun,” dedi. “Sen benim
ghyorsun. Hayallerimde senin fisilun... Sen

gb'zyzglmmda 3]
rsin. Sen benim acimin sonucusun. Benim

yokkert bile sen val
Kalbimin dualan, istekleri senin sokaklann.”

Sen yoleken bile sen varsn.

Nakarat tekrar ettiginde sustu. Ardindan sézler bu sefer
erkegin agzindan sdylenmeye devam ettiginde ise o da devam
i, “Sen ve benim iliskimiz nasih yiz0 adh yok ama yine de
ok derin.... Bu anlar ipek gibi. Bizden kaybolmamaltlar. Vaktin
Kafilesini durdur, artk kalpten aynimamalt.”
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Dur, demekistedim. Yapma, M“Y"nla, '

biri sana stk degilse onu da yolung, | 2 iy,
Ama durmads. O durmads, ben d::"‘"n o

son hiicremi de elime kalem g 0 2
P Siyah, | Ny, 0,
vya::“"n.\

igindeki yilziine siyah miirekkep buig
olamn yanina oturarak bagdag kul'dugum - %
fakat huzurla dinliyordu. Ony din]iwrdu"da_ ey ki,
Teri galliyan, galliyan teri galliyay, yo;,o. di,“l-\ [}h::
eri... Galliyan. i (g g
“Senin sokaklarin, senin sokaklapy, » e, W‘
kelimeyi séyledigini belirtmek im,cmn':u deg; .
sokaklann, senin sokaklann.” + “Bany uy bi'h{
Bir filiz yeserdi yiiregimin ortasinda, Gy Yor N
o karanhgn igine umut gibi dogdy w hl'llcl;yﬁm
sulamadim, giin 19Ena gikarmadim, ham“ bﬁy“d"t
odada aniden gikiverdi betonlarin ici 2 doy 4 O

indy !
papatyanin yapraklanindan, kanatlar, pmﬂ:‘nn;:h a;u:" h:
bir hkb&t

kanatland1.
“Giizel sarkiymus,” demekle kaldim, Sesim ¢
igimde kag kere prova etmistim, saymamigym bi‘:mnk"“ o

“Oyledir,” dedi. <.

Oyle mi dersin?

Bulanan kafamu sallayarak hafifce geriye ayp
kolumu geri gekerek cami kapattim. Yagmy, b_"ndxb%
sonra dinivermisti. T birag g,

“Hayret,” diye mirildands kendi kendine, il de
cabuk son bulan bir Soyhan yagmuru gériiyorym, » U gy

Beyazlar igindeki kiz, kanatlanan siyah kclcbeg;,, ko
igin isaret parmagim egdiginde Neden acaba? diye Mg,
iirkek, korkak ve gekingen tavrindan eser yokty simdi, s,y:
kelebek sagirtics bir sekilde sanki en bagindan beri yeri oy
; L :§mg parmagina kondugunda ise onu hayretler ik
izledim.
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r

_ gonra kelebegin kondugu yerden bir gilik,

niy€ - N
Bi,pi_ymd:kjnin tenini kapladiganda saniyeler iginde
iﬂ"w *; ¥ ontisth. Aruk beyazlar iindek defidi, griler
o

i
:iﬂd,ldvd“‘ X m],uyoldu?“ d!yg sordum, sakinlegebildikten
‘fﬂ"" nluguma donebildikten sonra. Yaklagk yanm
Jikten sonra aklimin hili sarkida oldugunun
p,dil‘ b egarki sozlerinden anlagildif kadanyla bir agk
o biler dyle vicik vicik seyler izlemez saniyordum.”
ﬁ[miv  dor diincii snyargin,” diyerek parlad. “Ashinda yalan
g slemem ama iiyiikannem gok 1srar etmisti ve crtesi
9y|ll“ u;) dogum gﬁnﬁydﬁ_ Kiramamgim.” Seslice nefes verdi
gﬂﬂ‘_”;ag saniyeligine bana baktiktan sonra yola geri gevirdi
« bllrmm «Bir adam var. Kotil bir adam. Kotii igler yapryor,
T | ey, Asnda bt g acsma deymyr
ﬁ:V " e bu gerged ilmivor Bir gin yine ona yanl yapan
a festivalin ortasinda  oldiirdiigiinde, oldiirdiga
b ol da bu Kotd adama silah gekiyor. Adam daha fazla
rek gocugun peginden gidiyor ve gocuk masanin aluna
am son hizla masan aluna girdiginde, gocugu
Kilde orada kapana kusilmis bir hilde gortyor
miseeki anilan doluyor. O da Kigikken, ailes
| k;(ledilirktn evlerindeki masamn altndayds giinki.”
| uNe demek sldiirizyor?” diye sordum. “Surf Bfkesi igin
. “Emrinde calignin zengin bir adam var. Gegmiste ailesinin
. (atledenlerden intikanum almasini saglamig zengin bir adam.
|0 yizden,” diyerek devam etti. “Orada gocuga bakarken
i Kalakaliyor ve bdylece polis onu yakalayp sorguya gekiyorlar.
| Sorguya gektikleri yere ise fotoraf gekmeyi seven bir kuz, bir
i bilg igin geliyor ve adamu gorityor. Adamin pesinde dolaniyor,
 onu bir arkadagim kagrmast igin ikna etmeye galisiyor- Boyle
wil cwval, fikralar anlatan bir Kz, Sonunda adam kizi ne kadar

«
sinirlen
sddﬂﬂ“/""‘ T
arkek bir §¢
ye aklina ged

i
s21
1 ) N



korkutsa da kizn korkmadigam anlayinc, a
ul
Q

N ine gidiyorlar. Megersem |, ' bul

bir huzur evine gidiy Zin |k, ‘dxy

arkadagt gok yash bir adammg, Glmedm, ong gy i:" N
M"‘di %

istcdif iginmis her sey.”

‘mgﬁ‘u gilk defa bir'styi .an]z.nmk isin b,
goriiyordum. Her seyi gegtim, ilk defy Uzup u:“hr b,
bir seyler anlatyordy gy, N gy N

kuruyordu ve e 2. Keng;, Sl
tadas Kaan'a bile bu kagay ,, “imj "y

en yakin arl N 3 Zup ko Begy,
gormemistim daha dnce. Kisa c.umlflcr Kurgy, mnnmm.:\
biriydi sonugta Pamir Yelkuran. Bir geyi Tkikere leln."n:; udlkt
Kkahveden, tavuktan ve dogal olarak benipy, Imk“'nd;n ::‘l"er\
eden biriydi. . f
Kahve koktugumu biliyordum. Gok fazly i‘iﬁﬁim- X
bir gey mimkiindii. Asil anlamadigam Y, sy d:n _b%
Kadar higgmedigi argnh salep kokmasyg, gy ey
Bu imkansiz, inanilmaz iizeri bir §eydl.-.Bir insap ba‘/le]m n,
miydi? Bu sadece tarqn ve salep degild, Biiven v, h..hhi“'
kokusuydu aynca. ny,

Otoban gikigina dogru siirerken .devam etti, “Ada 4

boyunca kizi izliyor. Kiz h.uzur evindeki herkesiy It:i'_in
sen sakrak bir diigiin orgszf e»dn?for Ve siireklj Bilimg g
En son yerde kizin ginliging buluyor ,q . i“y“-
dilekleri yazan bir gnltc Gercek su ki, ki hugg al,,':*
iizere. Tek istegi Slmeden dnce giinli yazdig ‘thlﬁ
gergeklegtirebilmek. Adam ona )tardlm-cFm:k istiyor by Yﬁzd‘:
kapisinda sabahliyor. Beraber dileklerini gergequﬁﬁym["w
Koz tedavi exiriyor adam. En sonunda evlenmiglerkep, s
ise baglayacagn sabah kiz, psikopat bir ar‘jamm salding Sonyey
qandaki evlerinden asat diigiiyor ve Sliyor. Aghng, iy
tamami adamin intikamini kapstyor, énceden Yagadiklan p,
olaylarda kesit kesit gosteriliyor. Koti olarak adlandirggy,
adam bu psikopati bulup, Slesiye dévdiikten sonr; cebing

a




up hastaneye sirokltyor hey 4

fa
N uk’i" i;‘ fazin hamile olduguny fgre s o
¢!

"iginde Glgin,

o diye sordum. “Bilyiik try di.
it du edi. Be, i
bir bes yil ctkdsinden ckamarm hcrhz]dl: "h“ fimi
¢ bu tir filmler izlemem ama, bep, g .
¢ am; . “Neyse. Yaklask bir hafsi el
’_fm‘";mz gore simdi geneni kapat ve ¢
P elime exme:

& 1 tekrar camdan wrafy gev;

¢ SeVmigtim,»
'me kotam, 4,
32ndan varyp,

irdim, i
l’Agal:f‘ e

M Jram® sonra hafif bir minluya ey sahij

ipligi
Bi’wi Dogdu- ‘Tutunmaya galist. Tutunam, o
ses

adi. Rol yap,
M" i giken diken old.u. Act bir duygy bogazimdan
1oyl nrnaklanm gegirerek trmanmay, abigirken tek

0 . < g
p ;“‘m:f:nﬂcdﬁﬂ sniime dondiim ve parmaklanm), Oynamaya

w"d‘m;h’zd‘"' bire kadar yapugimuz sessiz yolculyk sonunda

sutS pir otelin Snonde durmasiyla sonlandigunda *Gelgik
ﬂ"b‘n“,‘nldln di ve disanya gikarak anahtarlan arabayr park
. v_"igm aleye uzata. Bir digerinin aco kapidan tesekk
;‘:;( ¥ kekan sonr, arabamn exafindan dolanp yanina
,mjls‘:n giz diye sordum etraftaki yiiksek binalan siizerken.

3 dedi balogtanm Gzerimden gekiien sonra. Beni
pdggind fark ccmemistim- -
§ glegimden utan eli bemvonun Bittigi yone siriiklediginde
o Eim-.cdiéimm fark ettim. Hemen yanindaki magazaya
F ok, “Bir sey mi alacaksin?” diye sordum, maguzaya
pvnigimizi anladiktan hemen sonra.

“Ben deil de,” dedi doniip iizerimi ve ayaklanm igaret
aikien sonra. “Sana alsak iyi olacak.”
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«Siz kendinizden baskasini da dising '

Bey?" diye sordum magazanin igine gi'dil:umﬁhu
birakugnda. ™ oy, Py
“Egidelimo zaman,” dedi hemen fakay gl kqu%
kolundan tuttum. “Aman! Géziing v Crim;
getirmesen beni buraya ben plak gy m:". Ylp.,y:h"&k
2aten.” Aysgimdaki topuklulan egilere) ilhn OIN
aldim. “Bunlan giymektense yalin ayak dolagy Tdiy, w lmm
“Acele et 0 zaman,” dedi saatinj Kone, oflhn b y:]
“Madem iki saatte bir ruju anca siiren ka ety
buradan bes dakikada gkmamiz gerek » ardy, 4 Sony
Ciddi sekilde dogrulup kafami salladypy, LCN
Siyahlarn dolandi askalardan bedenime '
pantolon ve siyah bir kazak gikardigimda, ay lkkfl‘:n
ralara yoneldim ve 4 tsban bir Git bory gy 'l"‘“dizu:“?
segip aldim. “Ben tamamim,” diyerek kag,, “_'_'uq,,um'é
goriis alamm bir anda kapands ve burnym, W_V“_"eldiﬁ "
yinli kumagin etkisiyle kagind. * Yizlime
Bog sag elimle kafama firlatlmis koyy Pembe 1., -
verici gdzlerle siizerek, “Gergekten mi?” diye .

si}"hhi,
a)

pantolon ald: ve, “Hatta altina da bu,” dedi. b licgy
“Goz zevkimi katlediyorsun su an,” dedim, kazy '

birakarak fakit durmadi. Beyaz bir gift topukly 5 Ny

gosterdi. “Alona da sunlar.” ikl
Sanki daha felast olabilimis i goalerim by

“Ehh yok artik,” diye mirildandim. “Bu kadar dalga yere, ':vek
Gézlerini bana gevirip muzipge giildiiginde Slmn;|

déniip kasaya ilerledim fakat istemsizce ben de sing,

Sintmamak elde miydi?

. lfzsadzlu g Kk siranm arkasina geceek g,

§ sonra, tezgihin fzer,

Yordun,
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r

n bana gelmesini bekledim, Bir

! i dakj
k‘”k k:s': bai"f’ ,g‘.j;i"a ise alacaklarim, kasiyere "u::hnm
2 g ki i .
s
A it
N

Py a0 gElen scsle kaljam- sevirdim, Pamir o,

™ i qikartp kasiyere uzamongy
. ¢ uBenim kiyafetlerim, Ben Sdeyecegim,»

W atma §imdi,” dedj o

ey band Y3 mdi” dedi geyjeri:
[ k‘l,‘: olunu elimden sekip kurtaara fogi :‘uz‘am
ertk Ve baska tarafa evirerek ofladim v Pogeti ala‘ X

ral

¢ saleri™ inlere doy "
pbl b akmadan kabinlere dogru yﬁn?du,zl Kapiy kﬂ[nnp
g 80 zerine de keng;

e annk gerimi degistirdigimde, ka;
ke pots i
,‘ki"m tosa soren bu kyafet degistirme fashmn ardindan is:
y o g,kzrak ‘?fk“u “beklty:ll Pamir'in Yanina yiiriidim,
pbi"]‘ g mak igin miisaade ettim amj sana kz)q&(lem;
ot wﬂbdey ccegimden emin olabilisin,” dedim bajgglanon
) ’r‘s.m‘dcn emin bir: sekilde yiiziine cikartargy ve gmam:
ondin® rendim fakat elini bilegime sararak “Manyak misin
Wy; e sordu. “Alt tarafi bir-iki parca kayafet. Bunun lafiy
it ks simdi bana burada?”
”“-o:" gedim seslice ve elimi cektim. “Tamam ama bir dzha

2danindan
W” dedim

y’Pg:i o, “Bir daha olacak yani?”

l Omzuna vurdum.

jmen ysnumizda bulunan otel girkermi ve biykis, Sk
"“m]c,k donatilmg ve altin renginde bir gori vardi.
L‘  orkeikedi Tumblr gonderilrinden irlams gbidi.

pamir'in yaninda, elimdeki posetle ilerlerken poseti tek
lime etmeden elime aldi ve resepsiyona birakn. Hemen
dindan kafeterya bolimiine ilerledigimizde ise, havuzlu

J .




bahge manzarasi olan gizel, bilyitk o .
dizaymi silzdid gozlerim. Bilyik ve ferahy, Fay Teng; .
ama bos oldugunu da syleyemezdiniz, la dol,, b"'lx

Durup biraz ewaf sizditkeen sonra, cam dey
sandalyeden ayaga kalkan, bizim yaslanmizgy ‘k:.‘nd‘%m
arasinda sikigmis gocugu fark ettim. Belirgin, duzmm":‘,%‘
kaglan ve uzun kirpiklerinin gevreledigi vaun | "f :"lt'
Saglan ise yukanya dikilmisti. "Pikley; ‘1:“

Yanunailerleyen Pamir'i takip ettikten sony, gy A}
durdum. m""’"ﬁ..

“Vay, kuzen,” diverck Pamir'le selimizgy vy
gorigmeyeli?” Cay 0]‘%'

“En son yazin goriigmiigtiik iste Emir,” diye o
onu ve geri gekildi Py,

By kiz?” diye sordu adimn Emir olduguny §,
cocuk. Cevap beklemeden elini uzatarak, “Merhab, " ndig,
hafif¢e giilmseyip elini stktim. “Merhaba.» y Ed:g,w‘.

“Nil,” dedi beni gostererek ve hemen ardindap daky
isaret etti. “Bu da Emirhan, kuzenim. Kisaca Emiy.» Zenjng

“Tanighgima memnun oldum,” diyerek giliimge, "

“Ben de.” B .

“Ece gegin oturun,” dedi Emir sandalyesine ger; 4 one
Gegip cam kenarina oturduktan sonra.dirsekleriny; mrkt:u
dayayarak genemi avucuma yasladim ve disany, iz]‘km
bagladim. Havuz giizel goriiniiyordu ve bakimj, imler g,
islanmigti.

“Fazla kalmayacagim, sirketin buradaki ayagina da u
gerek,” diyerek kisaca ve konuya girmek istedigini belire; Pamiy
ve diigiincelerimi dorularcasina devam etti stz(ine, “Kisaey
konuya gegelim.”

“Zarraf,” dedi Emir ciddilegen ses tonuyla, “OZEe'yi akp
ettiriyor. Son birkag aydir var bu ama énceden basladign,

B, s




ak konusunda cok iyiler i
T alikin b adar il::.-'y": .gdz:-lld rnda
‘ﬂl'ﬂedilt i ‘im,mayund'§‘"d’°k“""5'l’i"§€yid=§ :f“‘bﬂl
s . onu Soyhan’a dénmeye jkn, gdmgi:, ::i'“lvnr
P i diigintiyordum.” . maten
i ki soyadi olmaliydi,
¥ b pasarmays g'all§an ?’zmir bugtiniin o
Dﬂ““:,,. farkinda {m §=_lulfic_.p_annzklanmn saglanndan
Mgm g diplerini ;el:zsmdwndc BOzlerini kapararak
5% o olurbirsedlde, Nezaman ki gy
w"'““l glost €vine b_"‘k“gm.ﬂn?an t2Kip edildigimizi
0 5 Caraba geriden geldikler gin k. oo
™ piydi ama ileride bir kaza meydang gelgig; igin ara
,ﬂwlsa n birine girnce fark im. Ozge'ye caktirmadim
,,bkl : h“zursulv"f“h"d‘ oldugunu biliyorym sadece dile

0N Sinirlanp

rk"Y°"'jA dilini kesip yed

™Y mrertirdigi dilini kesip yedirecegim o herife,” g

f’l"k’:“;(mkcy]e. “Bu sefer kurtulamayacak elimden » o

e ndiseli bakaslanint Pamir'n Gaerinde gerdirdi, “En
peri onun yurtdiginda okumast fikri sagmalikr, Onu

9 ine olaylarla yiizlesmen gerek, Pamir, Neden

W‘“" ) Olay bu degil, olay kagmak degil.”

PP hibir seyden Kagugm yokl” dedi Pamir keyle

'Bcu] karak. “Sadece etrafimdakileri korumaya cabigtyorum.
i uaklastrmam bir seyi degistirmiyor, anlasana. Zaten
Onlmhir ‘okiadan sonra hepsi gidiyor.”

4 i ol kuzen.” diyerck eafak bakian izd Enie ve
i bana gevirdi. “Nil,” dedi. “Biliyor mu?”
Pﬂ‘miv yiztin ovarak oturdugu yerde diklesip, “Salep
ek bani” dedi ve igecek boliimiini gosterdi. “Alp

e Mdmkiinse oyalan.”

L s fazla agk so2li olamazdin herhalde,”  diye

if
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nunldanarak ayaga kalkum ve Emir'e déng, ‘
tesckkilr ederim. Ben bir sey almayacagyy, » m. "Sg,ﬂ.

*peki,"diyerck kafami salladim ve m: oy
g;;sonlarm siparisleri aldigy kisima yuﬂ_\d“m "l “?a
alabilir miyim?” k‘

“Hemen hanimefendi.”

Sirnmi tezgdha yaslayip kollanmy E8iimg,
Pamir ve Emir'in oturdufu masay, Btlime e hirl%'
tarosmalanizledim. Buradan highr ey g,y Kestpg

Konustuklan konuya kulak misafiri ¢ m“vom‘l"‘ﬂe‘
soru isaretlerimin mayoz iireyerek
degildim. pitgn, fark -

Ozge kimdi? Malik neden onu takip
yurtdisinda okumak zorunda kalmuga? Ermy, soy,.:df" Neg,
derken neyden bahsediyordu? n’ id

Birkag dikika sonra telefonum alimayy
ceketimin cebinden gikartarak ekrana diktim oy l““dnm
Visla. wlerim

“Efendim Kaan?” diye sordum telefon ,
“Hayrdir?” s

“Hayr, hayir,” diye munildandi. “§imdi i1k Ankar,
atlayip mesaj atacagim adrese geliyorsun.”

“Ne?”

“Adl durum,” dedi hizhca. “Acilen  gelmg
Neredeysen ik, bir bilet al ve hemen gel buraya,»

“Kaan,” dedim etrafi siizerek. “Ben zaten Ankary day,
» o mg

'“"h
)
y

N gy,

an.’

“Nasil?”

“Pamir’le geldim. Bir igi varmig.”

“Harika!” diye parladi bir anda. “Dinle, Pamir birazgy,
buradaki sirkete gelecek. Seninle konusmam gereken bir kony
var. O sirada bir gekilde karsiniza gikip seninle yalniz kalmay,
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r

ir duysa egek sudan o
pamir duy © 8elin
m)“"‘ inda sckdirir beni o Yizden Sen?:ed fing
‘fiyl‘ ,.1?" soylemek yok. Tamap p, . dgyy g, &

4 0! . {0 “
‘Fu“d‘ p diyerek kabul ettim, ‘Ama g,

W pam™s ) ™ ne
e e ogrenirsin,” diye Vaplady, “Simg; kaparp,
pl‘: G‘Mru;ﬂ riz" am

GO »
kO iz,
s nmis beyaz minldands, By, kokugy g,
Jas . "tyoru
iye P deki de onu kip eti, gy, onm,
anﬂhlar iin " ek kg,
s .
N.;ﬂ‘ " okl dim. f;m de Ia.r;mh salep kokysy aliyoryy,
ot salep,” diye bir ses duydum hemen arkamda,
Pl )
. " iir ederek
P scevliye tesekkir e " PRSI deqipye sonna
1 pﬁnui‘ 8:0“ barda da larak Beri dondim, iy Pamirin
Mlﬂ?’h skmisken ve yerime gt;l}? Oturacakken, “Oturmgn,
e b ok giinki gidiyoruz,” dedi Pam, Ve Oturmapn, engel
. gt,.ck:’d » diyerek masanun basinds i g o Emir de,
o P;n'xsnznma memaun oldum,” diyer g, Ve
'fﬂb;{ Je vedalastiktan sonra masadan kalkarak sansrlerin
e dridiy
pot dofgru ylridi.
old Y":“ndch karton bardagin kapag, P koklayarak,
‘;m us salep?” dedi ve kapag tekrar Kapatarak by yudum
T i
_'T:dl'(:;ﬁfk‘n tadi bana deterjanl gibi gl g,
‘Bcf’ zamana kadar da byleydi. “Sonra alisim, Yan igtikge.”
o bir falan mu igirdiler?” diye sordu Vale'den, anahtarlan
‘an:nh rken. “Neden tadi deterjanls gibi gelirken igmeye
oge!
;.:m ettin?”
in yiiziinden.
S dedim golerek. “Gariphuylam i, Hem e




birini ilk bakagta sevmedin diye, onunla kop,
mi hemen? Tanimadan yargilamak olur bu_‘ﬁm“k‘an‘,‘z
“lyi de ikisi farkh seyler,” dedi. 5t
“Deil igee,” dige cevap verdim ong gy, .
s8ylemistim ki, ben bile zor duymugeury, - Yl gy
Arabaya binerken poseti arkaya at ve el
sonra bir yudum daha aldigs salep b,,da;"‘"
n,

konulmast igin yapilmis yuvarlak bogluga gu. b.f’;:"“u.,
garip bir tadi var.” Tty “(;erm:n,,
“Banahuzurveriyor, dedim.“Givenveriyop o en
Isiayor.” hlnlegy, .
Galerek kafasin sallad. “Kalorifer siseem; ;. "
diyorsun kizim ya ugtun gittin yine.” ou g,
Gildiim. “Bog ver, anlamazsin.” ad
Gaza basuganda hizla otelin Snanden an, (, a4
“Kizlay'in rafi de gekilmez simdi” dige o gy
sokaklardan birine dalarken. nldayg, Iy

“Simdi nereye gidiyoruz?”
Sorumu, gozlerini etrafta gezdirirken, « uradaki
diyerek da Kaan'in s6ylediklerini dijgng, "
Bana soyleyecek ne gibi Gnemli bir geyi g™
Telefonda da ssyleyebilirdi. Normalde cok merajg, b;d_' ki
oldugum sdylenemezdi ama deger verdigim insanla, . "
diinyanin en merakli kizina doniisebilirdim,
Liseye gecrigimde ve ayni okulds ofuyge o
Sgrendigimde, onu gordiifim her giin onun hakang, me "
ettigim seylerin sayssi katlanarak artmists ve ben de by
internet. Gzerindeki bitin sosyal medya hesaplariniy gy,
getirmis, iistiine *dan takip etti j arkadglang,,
lanni da babasinin telefonyn,
ve iletisim bilgilerini bulunca da saskinbktan agtigm b,
i k lar iginde yatakta tepinmistim,

Komusung,

Yizden
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,un Soyhan'a gére d.
jard ™! aha sogp 1
A:j‘alﬂ soguk. Hava kapaliyq, rni,k bir hayag,

‘,,k dﬁ,,.dakx insanlanin bedenjey; * Yagmuy v"d"”ma
{grwﬂ camdan gordigiim atag ';:u then 1, iyordy
on psuganda geri sekilerek ko, na e ins‘lz"""“rnuz
b"“:}‘dﬂi'k on bes dakika sonra 4, Yasland, " siluedley;
vr,.,mﬂ yeraltt otoparkina Eifdig,-m-m' cam 'y

bt ';;, pos bir yere park etti ve b,,,,m,':.d‘- Pamiy ,,

A qum. © kapry,

;.wc‘; ormak istemedigimden o, Mg dugary
[5: sini izledikten sonra Pcsinde:n' kapa), [
e “an yariiyen merdivenlere bip, dik. ;‘)S‘"rdum ve Birise
on? sorlere Yﬁf’ﬁrkcn damismadakiler; tktan
e iildigini fark cemistim, Telog, £200n Par
e 1a dolanms bir sekilde digerler; g; ?n'l.ﬂ konugan g, zlr:?

¢ gorinmeyenic afindabiv gyl bt WSlcek
w2 . saniye iginde eli cep telefonung g; ATamaya by,
b|rk‘§ o na gitt;, 3sladiginda
ana :mllrzmli tig asansérden ilk gl
. - icinde 12. kata cikmigtik.
sa $07° 16} : 3
D“v,”]fn. kb::a cam -l;aph ofislerin
ﬂffidth bu.yd:k R arkedcbumi§l'im,l(z
e bityik ve siyah harflerle YONETic PN yanindalg
Hemen Y {irii " yaziyordu,
oz OnY fark cdler etmez kalkip, “Hog ;‘-]'::A fark ettigimde,
gedi gekingen bir tavirla. “Yatinmcilann g3 dmz“l.’amlr Bey,”
sediginiz maddeleri avukatlar egligin, EUIf erdigi sozlesmeyi
sliginde diiz
i postaladim ve....” enleyerek onlara
Gerisi dinlemedim. fleride bir kah
. ve blimi
sk k;hvc.b?m gbz karpiyordu. Bir bardak lql:::m“ _Vifdl ve
Jdsgunu biliyordum. Kafein bagamlis: olabilirdi ine ihtiyacim

gelenc bindigimiyge o

"Idan  gegerken
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‘

pamirin asistan kazla konugmast bictigi, de
Mg,

clmedigimi gorlinee dOnGP e orada i, P
bir baks atu. Danismanin uzagindaydym, k"l""n) g'hixirlk‘l
g&nmcmi§dm bile. Koridorun ortasinda diki 2ty “'\hlt'l
“Sen git, ben kahve alacagim,” dedim EtridZ;:fi“’“» g,

diizenlenmis tasmi gostererek. Kafasiny sau,d“mnx;%kkr :
SOty S

girdi ve kapiyn kapatti.

Kahve bolimine ilerlerken, bu sayed
konugabilecegim gergegi dokiildii parca para z:l Kaay,
telefonuma gitti fakat Snce bir bardak kahve i \ln"n! w *ia

Kahve makinesinin igindeki aparan th: by,
bardaga kabveyi doldurdukuan sonra bir gt Ston
kahveyi bitirene kadar koridorda turladim. Birk,:"‘ . v“
telefonum titrediginde ise kahvem de e5 zaman), :k %‘:

bitmig

Geldiginiz haberini aldm, 12. katin gerisine 4oy
ey %8N gel (Kag,

Bog karton bardag1 burusturup ¢Spe atarak -
dogru ilerledim. Zaman aynp cam kenann, f;se_r‘ui.,,
biitin gehrin ayaklanmin  aluna serildigi g'u'g:r.eb.'_k"".
Kargilagacagimdan  hig  giiphem  yoktu  fakar b“nmm\iylt
beklemeden katin sonuna dogru yiiriidiim,. N iy

Kaan tam olarak sag taraftaki biyiik czmu; ke
dikiliyordu. Elindeki bardaktan duman  gikayordy
dirsegini cama yaslamigti. Ve s

“Geldim,” dedim yanina yiirtidiikten sonra. “Soryp e

“Sorun bu kadin,” diyerek cep telefonunu &niime
Kaglanim gatarak telefonu aldigimda ise, ekranda b, ‘k'mrm
20lerinin sonlarmnds dolanan gozel bir kadm oldugung gy
ettim. “Ve?” '

Ve, diye devam et “Seninle ortah biraz kangarmg
zorundayiz.”
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" U"jlf‘lsz;]:l\:ifgm kadin er
P oot " yaunmalanndy ¢ M3sma
o b‘;{‘l’a uyuz herifle eyjon,
e
& e 1ﬁ]“ sacaklar ve efier Pajy de an
1‘"{: 2 1..yam;";i""?"“‘ bk Kady de

y 202 egismiyor, on, AN sonrgk;
e
- e
i di. “Nasil olacak o2 g Sordum, «p, .,
Y"k;wnl"‘ kGY(’:‘]:n m1 kesecegiz imy, Amagip g; ?Ai:.".—:r::
jarnt mu girmisler bu adam icin? Yok Mint, Yok Cerep,

S G el

by Jefonunu  alirken gl “Buny senden  pey
tcl ashnda,” dedi bogtaki elig; nsesine BBtinirken,
sﬁmiyommsﬂl"" istiyor.” Cebmdfn altn Tegi, nigan
" -“dc gelin ve damadin takngy mrd;n bir yiizgy Gikardy,
enl™ o daha g.kznnélfldi bunun bir Pirlang olduguny
O pir w}‘}iri nigan, digeri evienme teklifi jgin takilan ik
o ettim- Pamir'in niganlist rolng OYMayacaksin ve py da
’ ~§e2 diyerek bana uzatn. “Oplyr Oturduktan on beg

klerins Pamir'i arayp iki dakikaligyn, dsan araca,
sonrd o iki dakikalk ks, Zamanda kadyp, Pamirin
srevin avlanmag, gerektigini

T hiling
Belecel
Mek” deg;

2
B2t verj,

L

a,.inlm oldugunu ve baska sulard,
it

i6inde gibi issediyoryr»
o s o
am ve ylziiKleri cebime aty, Bir tagla i
ek €l o Pamivden 2kl lcin, hemde gl
" H;;,,m oluabiece sorunln xglni gy,

idint »
b'l:l.m.,/,mrhr.

: bnem  Batakly oldugunu
N kika daha adiin el
Birksg dal
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Garsom «Tabii efendim,” diyerek ta, iy
dondiginde, kadin saskin bakislariyla bany d“ndub"lik‘i‘

Evlenceetini bilmiyordum,” dedi kendiyj, &y
ronuyla. “Bana kimse bunu sdylemedil” Sligng b

«Ben soyliyorum ya iste.” diye cevapladyp,
de anlasma yapmak falan degzil, onu agina dﬁiun:n“‘ “b“d‘
soyliyorum agik agik ama yiikselmek istedigin Posz n“““ :.
doldu tadim.” Guakligina da olsa tatlim dedigiy, i(l'niknn o
,ﬁ,,m,ymg'lm. Iyy. Tathm. Camm. Bunlar k, dar ¢ zy{d.-"“_ -
paska kelime olabilir miydi? iy o

Scbnem Batakli bir hugimla ayaa kalktikea, ¢ iy
size odetecegim,” diyerck gantasim aldi. onry, "nu““

Kahkaha atum. “Hadi oradan. Bize Sdetebilece;
yemegin hesab1.”

Kadin mosmor bir sekilde hizla restoran, terk e
kalkap onun oturdugu yere gecerek soslu tavuk ye cmﬁ"d&_
bir goz atnm. Sabahtan beri hicbir sey Yfmem:mm‘
Karmim zil galiyordu.

Birkag dakika sonra da Pamir igeriye girdiginde
takum elbise oldugunu fark extim. Adimian buray, o, e
masada Sebnem Batakli denilen kadin yerine benj gﬁ,dr‘_l:l‘"k“n
kaglart ganldi ve bir an duraklasa da yiirtimeye dev;g“"dc’
“Senin burada ne igin var?” m ey,

“Arkadagimin bir isi ks, git” dedim omy g
“Neyse, ben de acikmigtim zaten. Hadi otur yiyelim »

Soskinlik ve kangiklik dolu bakislarioin arasings ye
oturdugunda, hemen ardindan garson da onun tabaggn, m::‘
“Soslu tavugunuz, az pismis kirmuzi etle degistirild efendip, i

“Nasil?” diye sordu Pamir garsona fakat garson StrVisi.m
yaptiktan hemen sonra gitmigti.

Bana déndiigiinde ise ne bil i kit
parga tavugu ve birkag gatal makarnay: agzima doldurdum v
ellerimi kaldirarak omuz silktim.

'5:,6
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lerek yemegini Yemg b‘ﬂ‘d'bndg be

i ""jj?m, Son yanm saape Sevirdigin, gy ‘1’;

WY" du“:“ yaysak,anca her SANIYeYe normy nhrakderetcdc
i

' zY";(irdiksa?':’"m'

st e e
Wwi yﬂ’“‘d‘uzkundué""' v.aVuk‘bugzlrndz kzldxgzndz, suyy

‘orui la i bogazim KleZ]c»dlm. “Ne? Ne Yiiziiggon

50,, ikc]rfg aual tutan elimdeki Yiztikler; isaret opy.
Wi
ﬂes Seni n .
W.,,‘h gczcrkm ngnTIPIaLT|§:nm, d:d"r .h!zhu “Ama
3" " Lum da, hig giizel "MYonmyg» Yizligh de
i bk me atuktan sonra ona Bilimseyip fog eferek
#0sop b vam ettim.
q'wﬂ-‘m‘ de tekrar titrediginde, Pantolonypmy, cebinden
f";lcﬂ’““m da beliren mesaja g5, gezdirdin, Kaan'qang,

k clcr“‘w d, my sug oragi. yi i Stkardup,
Jision P de kendime Pamiple Yemek
W™ e l:sr linda erkekler hakhyd;, Kadinar
i ransiyelimden anlamgym bung,
f;,}a k?f’;"ﬁcadekci bir vahsi kaplan ¢,
e de...

e OmiY"'d“m bie- liydim,
% Nisan'a anlatmalrydim, oo

gnu NI biteiginde hesabi dey;

T ala A

yemc:-':n gkarken hili Ozge |
orandah |

m yolda ayagimaip

ayarladim, diye
ok tehlikeliyg;,
. Benim icimden
kysa, diger kgl

P beraber gy,
layina takildizin gk
ibi dolanmign sk e
gistim YO re disecekim ikityine desorma g
h""m"r’y’;w;) ya gegtiken sonra kapl, Otoparka yiiriirken,
K,ﬁndlﬂ ¢ kadar biiyik oldugunu fark :mm Bu takim
gmlartni® Tan boyunu daha da uzun gOstermigi, .
pienuzn ©! gekmek istiyordum, B:.;kzsmx.n ek
Fﬂ‘“g"dr: " defil, kendi gekiklerimden gormek isiyordury
foufrallar

o0

537



‘

Belki de diin geceyi hatrlamadigimi sy,
hatasint yapmisum. Yerek |,
Sessizce arabaya bindigimizde geri gerj iy
gikigina strdd fakat ilk donemegte arabay, duz erek ot
oldu?" diye sordum. g, I’lrk
*Tek bir sey soracagim,’ " dedi.
“Sor."
“Tavuggun ctile degistirilmesini sen mi istedyyn
Om déndim, “Evimin salonunu sen mi tep
Dudsklan bir sintsla aydinlanirken kafsey ¢
“Sen gergekten gok kotd bir kazsin.” bang g
Gildiim. “Oyle mi dersin?” i
fstemsizce agzimdan kagirdigim Laf ile dejavy p;
tadh damagamt yardi. hissiniy -

“Sen.... Sen gergekten (ok kotii birisin.”
“Gyle mi dersin?”

Gazz yiiklenerek ana czddeden bir U dong
o1 iizde, “Diin geceyi hanrl lstiyle

diye bir soru yoneltt.

“Eyet,” dedim fakat dalga gegtigimin farking,
biliyordum, “Hatrlamiyorum.” 3 oldugyy,

Hemen ardindan, arabanin 6n camindan bir gk
igeriye. San igmlan tenimi isitirken, bulutlann Yansig
gillimseyen giinese bagimi gevirdim ve gokyfliziing le:rddl:,,

Ena e
N migipys

[



20

gondme iiggiin kala, arahkayu-.ms,a

4 Zc ‘Soyhan'da, ait oldugum Yerdeyg;
" siminin hagin riges
) s mevs hagin riizgz)
N"‘{Wﬂk:;ans cderek distyor, sonn. ":"‘:: :“"T“Ym h
! 2
J 7 ™ o
pwrhim"es,ndcn Gtkan ve kendj gyp1cr, -

der v Brliikler,
5 gidan iin svinitken de o

Bk glinleringe,
m.

o sgretindi yasamay.
g wdan dondikten omra kayda eger highir
% Birkas gin stabil bir sekilde Begmisti ve ben;:y
o " anlamadan iste bugiine gelismigeik . )
Mgv'{i doluydum buglin. Pamirin 4y, kit oldyg,
U‘i? rda yastuklanmi galiyordum giinkg ye Yyuyabiliyordum,
A g i diyord spablringy, )

e iseleniyordy,
;’z,?d!ﬁi"dc' kapalt spor salonundayyy, Pamir, Kaan
B Do, birkag giin sonra bagka bir liseyle basketbol
el kacaklan igin tim talamy ¢

s da basketbol sahasimin biraz dahy ilerisinde, kigiicik
F,;:nm" iginde sinma hareketleryle bglamilaas g,
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Beden hocast ise serbest birakmugn biy;
adlar sirayla okunuyor, gelenler ikiger lk: Iy s,
sckilde voleybolda paslagma, manset, smag v:‘" fm.;:"’ﬂu
hareketlerden sinava tabii tutuluyor, not ildlkmvi‘ by W b
ise benim oturduggum gibi kenara gegip otury tan e

Gogu uyukluyordu tabii. Nisan gibi,

Kolumla onu dirterek, “Kalk aruk» 4
sessizce. “Goren de benim sevgilim I"U’Enmc iy, N
wibianlerin bu farafina oturduk sanacak.” an yap%r“ﬂfn\

«alan degil,” diye munldandi ve gozlering 5 diyy
omzuma yasladi. SMadyy g

“Ne demek yalan degil? Bugra diyorum, hap; e, sy,
olan. Ayy cevap ver bana vallahi atanm seni sah, Inn‘m kg,

«Sen ne manyak bir sey oldun béyle ya,” dcr{:. . n
da gozlerini ovusturuyordu. “Sahaya atmakl, td::n: Yoy
sinirlenince ganlan ugurmak istemeler falan., » " ety

Seslice nefes verip oniime dondiim ve‘kbhulm 3
Kkucagimdaki yastiga sanldim. Nisan din gece uyuyg, Kayary
okula yastigimi getirmisti ama sonra tribiinlerdekj k‘:|g| i
koyamayacagint anladify igin bana vermisti. okl

Gozlerim yavasga sahaya cevrildiginde, Pamipy,
pis bir sinng yolladiktan sonra iki savunmay: ve bir blos
atlatarak bir igliik athgim gordiim. Hemen ardindan YI:B“ 4
Bugra'yla ufak bir el hareketi yaptilar ve antrenmanlyy, indakj
ederken gozleri bir anda benim oldugum tarafa dondg, g,
bakryor 0? am

Yok, kucagindaki  yastiga bakiyor.  Cocuga  nesnelerly g,
yolluyorsun kizim! Sen, 0, yastik, yatak... ! g

Kucanmdaki  yasti gekip siyahlar igindekinin Kafasing
gegirmek istedim.

Ama sadece istedim. .

Pamir'in bakiglan devam ederken Bugra yanindan gegip

y“'du.m"\ Son

Kaar,
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| 4

» SNﬂhd,f;md: arkasina BCGH ve bang
>
mdy ,
. K none atom. Beni 1 bay, *a:l::lm
m“"zmek istedigim, neden samy ;""" 0mungg o
7 D,suﬂ? Neden saglanimin ¢y glize] " iifin
) favori KazaBm1 Bydigim gy enc: 0 O gy
1127, Neden izerimde c;ofmml;nm“r:ti‘:ndi? Neden
P i tOpIAYIP YaVaSGa saglam,
b e beden hocamiz Serkan Kg.
K 7" cini duyurabilmek ag, 8%2¢ geld
0 g sesini duyu dina ban, Eeldim,
-y  niden sigradh: “Ne oluyor 0 Pl
5 degil mi?” diye devam e Serkan 1y
.Nlld‘ inirli ifadesi yiiz{ing 0% Kafam,
o @ N Sl e
o et um,” diyerek ayaga kalkukeap birkag gap;
s s Serkan Hoc o vy L o
s ﬁbu formay1,” dedi elindeki sjyp, kenarlan by, do olan
P asim uzatarak. “Soyunma odagyp 2 giyi o .
" o 2 £in gel abu
o N”‘l?- Elimdeki kiz voleybol takimypyp formasyn, stizdiim,
mi?” . .
'B‘:{oh eben,”  diyerek 'fh_lga BEStiginde  yudundym,
mdakd Leyla ayak bllegnnx karmug ve birkag gin sonry
Bt 7 var. Az dnce not verirken de en yiiksek notu sen aldn,
yden akima girmek zorundasin,” diye devam ety;,
guy\‘h skkan yok, yoksa notunu kuranm.”
ﬂ’";gﬂhi, 12. siifsanizve biitiin notlanmz yiksekse, enyfakbir
azibile kabul edemezdiniz. Bu yiizden hicir sey demeden
1 soyunma odasina kostum ve siyah egofmanlarm; qkarak
luzcc gk, siyah sortu sonra da uzun, kenarlannda ince bordo
on¢

aglr olan siyah formayr giydim. Esofmanlanm dolabima
it

MUzip by
derimi DU ko | £y
r bana dondi ve bagy, S

Sektigimge .
. B  Uiblinleriy

“ltiraz
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geri nkayarak spor salonuna geri dsndg ‘
talm sahada hazirdi. Voleybol sahags bir g2 is
. L N ot b Vol
bir ugtayds simdi ve ortada da amigolar gyl lskﬂh“l .‘““I
KnnardznyilriiyertkSerkanHm’whlimﬂlmt uy,
olmaya galigirken, karsidan bana dogru gd:m‘ kg,
gordim. Bagka bir deyisle, Amigo nhm.: Goag, :1““‘"
iizerinde olan beden egitimi hocamiz), n 50;,,"““‘4'"
“Merhaba Nil, nasilsin?” ul
“lyiyim hocam, siz nasilsiniz2”
] u&n» de niyi.)fim. Antrenmana gidiyﬂmun .
dlyec:.kt.Am... Soze msll b:slamasl gerektiging bil::lnm'
gozlerini etrafta gezdirdi. “Gegen magt, ok it ezr,“‘;z
sergiledin. Acaba amigo takimimiza da bir yg, d}" Perfoy, >
mu diye diisiiniiyordum.” un dg]m"
Bunu séyleyecegini biliyordum. Mine'nip, kg uy
sey de tam olarak buydu. “Tesekkiir ederim |, n Oldyg,
biliyorsunuz ki 12. sufim, buna ek olarak i, nli“;_'m fig,
gitmem gereken bir dans kulibiim var ve fistiine birg ir sekilg,
takirmina girdim.” € Voleyhy
“Anbyorum,” diyerek araya girdi Gg, de
giiliimseyerek omzumu sivazladi., “Baganlar di
Uzerinde bu kadar yiik oldugunu bilmiyordum »
Sormayn hocam, sormayin. Bunlar daha fragman,,
Gozde Hoca iyi anslar dileyerek ortadan kﬂybold.
Serkan Hoca'min yanina dogru hizhi adimlanmi, Virtm,
devam 'ettim. En nihayetinde, “Geldim hocam,” e
yaminda bitmigtim. .
“Harika,” dedi. “Simdi pasére geg.”
Kafamu sallayarak sahaya girdigimde, alu oyuncyly
kadromuz da tamamlanmg oldu. Fakat bir eksiklik varg,
Yanimdaki kiz, “Hocam, karsi takim?” diye sordugunds,
Serkan Hoca giiliimseyerek boynundaki diidiiging dudaklann,

ocy
. Ve
lerim, gt
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r B
lelikl
‘ e boylelikle kzr;ui, Bergekgee
‘ﬂ" ant 48 durmus oldy, «p, . 4" d?iume,, "
2 pelih Gurkan ve Al g dlarak bu?: g, 'Ka'iml
v‘lgﬂ,a 40, 1€ yapacagim znla(hg".mh bm':; gelin n,
[ M
al 4
PR ol BRI €y, \ fame
Fopst rdadi arka Gaprazimyg k,,nsy; ™ Gy
AiY'f‘k e yanindakiyle hklrdzrkm di mt"%i VE Blzg) Z
il ottt e e
ﬁan sy sevirerek tizgiin 1, bak
s’ q7 Sanki yere gonderdigin, mh"'"‘ Yere g
0 o ol g i B a0
g yaras K i sl g,
gale“ i, digerleriyle beraber buray, dofry oy
Pzﬂ‘ nde kaslannt qatarak Gaerimdegie Elitken ey
o g igin var? dive bakayordu sapjg T stady,
i o Hoca elini aginca, Py, de
Stfdm hizalayarak Serkan Hoczry, am vt:‘; ol topyn
P \dugu sepete firlata, etan Hogy ¢,
n
W};‘“ﬂ“?n diye sordu Melih ellerip; a
- ibi sahanin bog takim tarafip, siizi
’“I‘Sim'ﬂ siz tehdit edecegim...” dyere s
(oca ama Pamir s bolerek,
;i eois bende dfr glbl Pasdriin olmag,
o mda yerini aldi.
qpra i
o i cocuklardan adinun Giirkan oldy;
. diye minldanarak arka Gcliden birinin Yerin
= e
iin de, Kaan pasr olmustu ve onun diger tarafiny ¢, Melih
8 s Bylece Bugra ve Al dearkay e,
ay be,” diye ‘mmldandx Serkan Hoca, elinde voleybol
cquya gelirken: Kurk yil dilginsem basketbol takumunun,
deybol maglarinda  takima  yardime, olabilecegi akhma
F]ﬂ\:zdx,”

Senin

ik ama o
Uyordu,

o Tamamdyr hocam,»

Bereken yerip Yaninda,

Bun bildigim gocyl,
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Bilegimdeki lastik tokayla saglarum by,
Kafamt ani bir reflcksle kaldirdim ve Bang o
ahibine bakum. Pamic Yoo

Neden siirekli bana bakiyordu? §u birkag y ":
onu bana bakarken yakalamism hep. Adlind, 5 N
denmezdi. Yakaladim demek icin onu fary uny N
an baksslann kagrmast gerekirdi amg ;lng.i“i 'k,‘
kagrmpordu. Aksine daha yogun bakiyordy.. amip haln;"iﬁ

Serkan Hoca, “Bayanlar nden,” diyerek any,
aldikean sonra servis iin 2z dnceki esmer lazy mhucmtn
kiz gizginin digina giderek terbiye etti topla Pu. vaany g

adugi bekledi. Serkan Hoca diidiige Servg Oy

dudigs fledi; L
adim ileri firlayarak topu havaya at ve sery I‘Fndc s, k‘;m
ir §°|“]d¢ ke biy

Blarke,

kﬁsihdr

yollads.
Topu Ali denen gocuk parmak pasla Pampr,
de Bugra'ya atn ve Bugra da sert bir sekilde smg, Yollag, Py
Topu parmak pasla yavaslatarak geri gbnj bis»q iy
hemen arkamdaki kaz sert bir smagla kargil uw“;'dxgi% "
Ppamir topu Kaan'a attifinda, Kaan play .
pasacakmis gibi harcketlendi ama bu numm; :rgqes
Arkadakiler mangetle cevap vermek igin hazirlyp, ’llywd..,,\
ufzk dokunugu altinda sadece on santim ileriye g d:h"' onyy
diismeden once parmak pasla daha yukanya kaldir dl" Opuyey,
gonderdim. M Vearlyy,
«Vay bet” diye bir ses gikards Serkan Hoca, “lyiin y;
“Kyz dehser,” dedi Kaan ellerini sallayarak ?:s;’iwa
Kafasim gevirirken gilldiigtinG gorddm. mi
Arkamdaki kiz topu yanindakine kaldirdi ve ¢ d,
argya gonderdi. Giirkan ise topu bir mansede szr;- e
Noul ki verecek diye beklerken, parmak pasta topy -
gapranmdaki esmer kiza gonderdigini gordtm ama w"“ ky
arkasina yol aliyordu. P kan

irn g




gizgh olmasin,” diye m,,
'l":’{ﬂ"hzm amahirkz;saniycsonm:,d;:dfgm duydum
y,ﬂl"'“ oca didigond galds. Bye diltiginde
sglk" bel” diye bir ses daha gikard; ve alkiglag
/ eybol alamint basketbol iy o
,a""‘nﬁ orum, ben boyle dehset bir oyun ggrme, d'“
dug::‘dk‘hm havada kaldi.” iml
P erek Serkan Hoca'min nesesine sevindigim;
G-‘::fﬂ“' gozlerim tekrar Pamire k,,yd,;,'z‘_"r’“f::z::

1dik

hstirmay,
! Resmen

i

.:: * sdayken 8976 listimon

s c
N“k Kkorkmaya basliyordum.
ervis acaklan igin top kars! anafa gegtiginde, birkag dakika

nca Karsilikli say1 yapuk. Birkag kere onl
';’r"k‘,’g Yere biz aliyorduk ama yine de Bndcydil:r.h.r\slzl] m
yeibol olmasina ragmen Gndeydiler.
‘Her sayida yer degistirdigimiz icin en son halimizle ben ve
i arka waraftaydik, 2z dnceki esmer laz ise Sndeydi ve sira
D adayas. Ko, sevis atmak igin geive giden Pamire dojr
jamsediginde bir an Pamir'in de giliimsedigini goriir gibi
© . Bu bir i ot milydi?
pamir‘inattgi servi bana dof y
vermeden topla dogrudan, fazlasiyla sert bir sekilde, yerine
1 Pamir'in kafasina dogru smag bastm. Topu fark ettigi
igin ellerini yiiziine siper etti ve top kollanina carpip durdu. “Ne
oluyor lan!” '

sSiktir,” diyerck gilmeye basladi Kaan ama Serkan Hoca'nin
bakaslanyla susmak zorunda kalmugti.

“Yoruldunuz, tamam,” dedi Serkan Hoca imal bakiglanm
pana dogru gevirerek. “Buganliik bu kadar yeter. Maguan
nce bir kere daha antrenmanimiz var, bu yiizden sabah erken
gelmenizi rica ediyorum.” Erkeklere déndii. “Ve sizin de.”
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aNe?” dedi adi Gilrkan olan, esmer ocu
u

J pasketbol antrenmanlanmiz va- “H
Serkan Hoca en sert ifadesiyle ona t
isemiyorum.” dongy.

Melih aramizdaki fileninaluindan gecerey

gk smagty” diyerek giildit amasaki bir gey | Yatum, Bl
Bir sey mi oldu?” diye sordum, Vlere hnb,‘qdfﬁt
wSadece...” Soyunma odalarna dogry o L)

«Gormemek miimkiin degil.” Yirlrken my
“Neyi?" dedim bakiglanm  soyunm, "

oplulugun en ondndeki Pamir'e byuk:d‘h""‘ i

qrtina. Arkadan ensesi gok giizel goriiyordy dn; Dap, Ty
apma Nil" dedi sk bir sesle ve g

genesiyle ileriyi gostererek fistldadi. “Size n;:n ‘!d,,,d‘n

Birbirinizi birbirinize ayarlayamazsinuz.” ' ang
Yere galaldim. Arkamdan gelen kiz aniden g,

bana garpuginda, &ziir dileyerek geri gekildim, [

soyleyemezsin,”diyerek Melihe dondim, ¥ “Bung ¢
“Farkinda degil mi santyorsun?” diye sordy b
«Ne?” Dehgetle ona baktim. )
“Ben sadece soyliiyorum,” dedi eglencel; p;

elerini teslim olurcasina kaldirds. Hemen arg "

devam ettiginde, koridorun basindaki Pamj ﬁn'" Yol

anlgina arkaya dondiging gordiim. bagiy g,
Bir anda neler déndiginG unutarak hizla ger;

ve tibiinlere kogmaya baladim. Merdivenlerden w’;"_ﬂndnm

glarken, birkag saniye sonra Nisan'n yanindaydim, g
Yasuga sanlmi bir sekilde tribiinlere uzanmige,
«Nisan,kalk!" dedim huzlica ve kollarindan tutarg

bagladim. “Kalk! Cabuk!” “annay,
“Deprecem!” diye bagirarak dogruldu

Japaliyken yastgam bir silahmis ﬂm}ﬂu;ﬁw

W
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s dmh sonr il @dinds, agk g,
aomoop ,,,..,mmm‘mm.nm lllgy "k
g, Hemen i Pamir g, i,
Biny Hoch w 7 dirck i sy
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Kulakliklanmt gkartarak arkamdan Elen
dinledim. Kagis yoksa, gizilm bendim. Kafary, . “:N %kﬁ
gelen iki cocufyu siizerken, tag zemine daya d‘g““m.;s ™y
azerinde qiglik atmama yetecek kadar b Bl h‘%ﬂ‘h
giiglid bir gk acum. mq‘iﬁ N
“Kimse sana yalmz kalmaman gerekeigin deny Mgy
Kilgik kaz?” diye minldand: kargimdaki Mgy, "
®yzellikle Yelkiran'a yapigtk bir sekilde dolagi, k:oz,,u nj
“Cek. Ayagani. Hemen.” Sertge, her k‘“m:‘-
durarak. Tin ¢,
~Yolse?® diye sordu bana yukandan by
Kaldirarak ona, “Yoksa,” dedim. “Olacakl
degilim.” | rdan bey ,::f'n\
Gogiis kafesimi ve sol yamm kaplayan y,
agnsmn  gegmesiyle  beraber dind,igindguy:v“ hjk,im‘n
Jargmdaki adam gl bir hava domiyl diyy o Mg
bir sekilde odaklamisken, ayaklanmin arasindyp, sZ:fg"’“*
siyah Porsche'yi gordim. i
“Ahh, geldi seninki... Neyse, baska zamay
ayagant iizerimden gekerek ve devam etti, “Amg -
da uzak del gozellic” Ben yizinl am olargy g %
arkamdaki iki gocukla beraber sokagin ikisina g ot k;i"%
bagladiklaninda, adrenalinden bir kahkaha atarg may,
{izerine oturdum ve bacaklanimu ileriye uzatarak G2crine hm\;n
ellerimi ovusturmaya basladim. Sty
Siyah Porsche'nin kapist ile onlann giemesiniy
ardindan agiims. “Sikn” diye bir KO doling
sniimde efilip yizime bakarken. *Sana yalniz kol gy
degil mi? Ama sen sikik bir tartigma yiizinden ban, Y
soyledin!”
“Yalan degil bu,” dedim kollanmi kavrayip benj -
kaldirmak igin uzanan kollarinin yardimi olmadan kendi bagim,

ank» deg

hemey
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r Ken. “Gurur sadece.”

| bile anmadigin Slinkd
B dimt ., o Mg,
”,p ide na en gereksiz fmla'ﬂa bahane ligin g aptal ?; m‘:;
th :‘n"hl“ igindeki. e
@y mil olanin ise u;ﬂncclgﬁ ka b
fﬁ’: v b":ﬁ: 5Idﬁrmeliydl'n., elinden Kagurdyp i i o
; ".oi.. g diye iy, Siig1gp,
-sik‘i@mn belliydi. “Nisan’ la gidmlgni is.
mrlfrir;: e bﬂﬂ§]f"m ovzladl@m ellerime Sevirmigs,
joB™ srebildin mi? “Heri
. p gi’de dim kisaca. “Herif elle;
L
+Hay’

g

Imin Uizerine Wapm

fg agimi tamamen kapayg oldu,” i

fj‘i] oldu,” dedi dilga g

4o ifadesinden belliydi,
surat ytizting  kendime g, Yapacagm,» diye

arabaya ylirtidiim, “Sep gelmesen Brecektim

% pant! Seni gorince hemen kagiyorlyr » Yolcu

:‘:;:ﬂ'" bindiken s0nra ona dndim, «gy, e yaptin by
o,

%m? siirerek caddeye inerken, “Ben sad
ife d"?;‘: im,” dedi. “Onlar da dige; o

a ,
ok 2T
jar?

ini bellj ederek, sinjrf;

“Id.gir ara

ece diizenlj
larak Zyrhy
ior.” ilde izlediklerj j
jdies”” e o gekilde izl
e, m;‘;‘s‘: sordugumda, kirmiz g
gporson? bana gevirerek uzands, )

‘mhlzl““rkcn nefesimi tuttum, Q jge sadece,

Kalbim

Gin mi korkuyorfar
ara takalmignk,

uzanip
rimi takmakla ve bana rahatlyne, kokusunu
et keme!

t

et . i bittginde ne kadar yakiuma gelgigin
tmel i bir sekilde geri gekilmigti, .

kememis gdeyken savurdugum birkag yumrukla yere
“aym Fin o,,s,m-‘,gagindnyzpqunammm.

,ﬁldim":;"“uzc,im koltuguma iyice sindikeen sonm,
By oo
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Kapt g™ hla arparken, Pamir hizlg p
ywurt"* kolundan ekti Ve duvara yaslad. *Sang b, L™ .
dedisere. "5 2 iza bulagmaman gerckgini w;’"."‘ o
sAman be, gektike ya;lkﬁ'y.dnmzl geril” dedi Ming, ;"im- iy
Tuvalette etikleri kavga neticesinde Nil, Mine'ye ’0’!1127"'" ,
fapidan geriyigoren kamera .lw;eyl kaw.a.l""" almgy, Om g ak,
devards. Olay: kolayca kendi mn?irm Sevirp, masim ey tli ”;m
ve tam olarak bunu yapmays diiginiiyordu fakat qyy, . biruq,
o lip onu serige, ayns u an oldugu gibi tehdis "m.@.n i
darnt benden bes dakika dnce dinledigin; ‘SI'I
e i izarms el gede gl g
sen 0 kiigiik Lulaklanmn duydugu yardm Gagng o iiyorg, ’1:",:
sikik bir lbiseyt artsmays devam ettin!” Eger Mine ’:"Qd.,, P
Jinledigi an Pami’s ayarsayd, Nitin eles zaar g by
Mine sust- S olurg,,
Pamirise, “Bir daha olmayacak,” dedi yummigum,
orck. “Bir daha, adinin ona en ufae bs,u::"vz::wf
gy

duvara g4
kangtgoms duyarsars elindeki her geyi alinm.”
Yimnugun sol trafindan duvara arpmastyla birlikge gy, .
Mine, korkarak kafasimt sllamaya baslads ve Pami, gyl
Korkuttuunt anladginda, “Giizeh” diye minldanarak ey o m,‘"“
i

Pami.

L

Finna verdigim besamel soslu makamanin 8ntinge ,
urmus bir sekilde beklerken, giin iginde milyonuncy |,
itreyen telefonuma uzanarak sikintryla Yaren'in gruba arg, 2
Kaydima agtim- Amigo akimindaki kizlardan birinin §0Ru||s:s
ylmlmaswl: ilgili bir sey soruyordu. Mine’den de ona ¢ n

' geldigini gﬁrdﬁgiimdc ses kaydim: agtim ve telefonu yanip,

koydum.
Bunlan dinledigime inanamiyordum, gergekten canim gok
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Imaliyd:- .
glalm's o ma sbrtinen Zifir'i kucaklayip 8nime yatirdim ve
ladim. .

m oksamaya b ]

T ara da arte dyenaimayan 04 ufae bir bacak agma harckeiie
dwmbiliywmu-'

”'u'f,,,'nin wesi kesildiginde ses kaydina baska birinin sesi
odi. Minel” .
4 Zifirin karmin! oksamay: kestim. “Pamir?” diyen Mine'nin
lisside Julaklarima doldugunds, ses kayds burada bitmist

¢ bundan son™ hig konugma olmamigtr.
i, beni orada dyle bulduktan sonra eve birakip kosa
Mine'ye mi gitmisti? Buna inanamiyordum! Gergekten

inamimazdt! I

Melih hakli falan degildi. Pamir duygulanmdan haberdar
i bile umursamyor. Mine bana gk olmaka haklyd
o bakanca, erkek arkadastmn evinde yatp kalkan

Bir . :
Geriye dogru uzanip homurdanarak nemli - saglanmu
k,_n;urdlm sertge. Buna gergekten inanamiyordum!
" ik N

firn ayarl: dakik ik

Birkag
slarak bir ik sesi giartarak kapandiinda, e5 zamanls olarak
evin kapist da agilmugt. Yayldipm yerden kalkarak elime kalin
divenler gesirdim ve finnun kapagn agip makarnayn tezgihun
zerine gikardiktan sonra mutfaktan gikarak portmantoya
ceketini asan Pamir’i somurtkan bir ifadeyle sizdiim.

i gordk hizla iizerime do 1
gektiginde, srum hizla duvarla bulusturdu ve, “Sakan,” dedi.
eSalan bana bir daha yalan séyleme.” '

Cevap veremedim. Orada dylece, yiizd yizime bu kadar
yakinda duruyorken dudaklanm, iflah olmaz bir sekilde ‘

daklanna kapanmays arzuluyork dimden nefret
ediyordum.
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Birkag saniye daha dylece gozlerime baj
merdivenlere yoneldiginde yukar gkn, ktan o,

Bagkastni _ seven birini sevmek, b
ok acinyordu  canumi. Onu hlik:s.yh -lm%n
o gkssminkine defmesi, baskasin Spmes; bgs > d,
pagkasinin ona her istediginde mhbu;y; . kagyy, iy,
zaman yuk.lugundz onu vazgegmeden Sr:vm,_.':l oy |
elbet ama kimse kargina gecip seni tebrij de b, N
igin plaket vermiyordu. Bunu kargiliksiz y, cm‘%:, N
zaman boyunca gozlerin onu her buldug“np%f“\ln o«
Kalp denen © gereksiz organ, onu gdrdiin a:“ igin 5. g
pompalamsk diinda her bok yapryordu ve seda..%‘f“v.um
Kalabiliyordun! N Sadegy hn

simdi oldugu gibi. Sadece seyirci kalabilmey,

Bu gok can yakicryd.

Tenimin iizerine kezzap dokiiliyormug pipy; 1.
Saglanm kasacik kesilmigti sanki ya da ::zb'h&e -
gibiydim.... Beni hayata baBlayan, nefes Ery. b
damarlanmdan biri kopmustu ve artk nefes g, my sy
zordu. ™am cop i

L dolan otrler

)

Mutfaga 6 .
3 diledi " y s
sakinlesmey diledim. Yaptam makamadan b‘:‘:‘l By,
Yoyarak hepsini bitirdim ve Zifirin de mamag i kengin,
sonra Pamir'in asa@rya dogru gelen adim mleri:l;
igin tekrar mutfaktan gikim ve  bakglanm, m::y-d%
L oy

m.
Alunda gri bir esofman alt vardi, Gzerinde g, 1.
sey yoktu. Islak saglanint elindeki havluyl k:eh .
venlerden agaaya iniyordu ve saglarindan o Irul,,hn

e baklavalanna damlayan su damlacklannn g™
Kesinlikle lavrumls ve bol virajliydi. gyl
Yutkundum.
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adime hikim olmalt, sofukkanlt olmaliydim. En sonunda

K;..ndm ek s, Nowlds lalbieegmi

:;wncliydim-
t .

E:;,kzml' diye geveledim agamds, asafgya inmesine

- en kala durmus beni izliyordu. “Sicak... Begamel...”

me! ark climi saglanma gotiirdim ve diger climle de

‘{u:“m et ettim. “Finnda... In...”
e diyorsun?” diye sordu kaglanini anlamiyorum dercesine
w,mkﬂ‘- 5 ..

oHig," dedim bogazimt temizleyerek. “Uzerine bir sey giyer
isin |tfen?” Liitfen giyme.

Havluys saglanndan gekerek egilip iplak gogstind stizdd ve
hemen ardindan eglenmis gibi serseri bir sekilde giiliimseyen
palaglannt bana cevirdi. “Tamam.” Ve donerek tekrar yukan
glkmaya baslad.

O gittikten sonra mutfaga tekrar geri donecekken, zilin
qnlayan sesi kulaklanma doldu. Adimlanmt kapiya gevirerek
yavasd agupmda, kargtmda en fazla 18-19 yaslannda olacak bir
cocuk buldum.

“Merhaba,” dedi diglerini gostererck giilimserken. “Ben
buranin yabancistyim da. Etrafta soracak birini bulamadim. §u
adres neresi acaba?”

Diganya dogru bir adim aurak gocugun clindeki kigads
slacagm sirada, sofuk bir metaln Slim kokan tadh damagamu
yardi. Kanim dondu. Metalin soguk benligi, karmmdaki yerini
belli etmekistercesine: yerini benimserken, ufak ve kisik sesli bir
inleme dokiildd dudaklanmdan. Kapinin pervazina tutunmaya
calstfam sirada Gzerime eBilip bical! gevirdi.

Kanin yere dokiltrken glardi s¢s Kulaklanmda yanki

bulurken, bu sefer biga gekti ve bir anda onmdeki varhg
ovadan. kayboldu. Gordstim bulanmklagiken, 26 varlis

e
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yacn bedenimi e ldh ve ber hilrery
g s Bugok furklyds, | ker

‘A her yerdeydi- o

B s sonr gok derin bir karanliga cepg A
Sanki rubum, bedenimden gedlmek igy L,
samaya saligryor gibiydi. Karanliama ve ayq ) Hding ‘:%"
bedenim, yere yiglirken sagir edici bir gy DM g
gakyﬁzﬂno- ‘ Eﬁrm“.ua “qhn

Simgegin sesini son kez duyuyormus gib; ,;
v " hisge

Ve karanlik tim varlim emdi. e
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Devam edecek...
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: TESEKKUR
| peni bir gece ansmn by Kiaba baglaan burnkluguma

Kkir ederim.
ws“mh kapak stirecimi Kolaylikla atlatmamm saglayan frem

Glyes @kezledigimde kolumdan tutup kaldiran Lara K'ye,
dersine iki saat olmasina ragmen sabahin Tsinde aradifamda
her daim telefonunu agan Deniz S.ye ve her kogulda bana
inanmay: birakmayan aileme tesekkiir ederim.
Ama bunlann tesinde....
Beni bunca zaman desteklemig, yanimda durmus, yorumlart
v mesajlanyla iyilestirmis her bir okuruma tegekicir ederim.
Bu kiup su an clinizde, birszdan rafiniza koyacalsiniz; belki
glizel bir fuar ammiz oldu sizinle, gillerek imzaladim kitabinzt
ve glzel bir fotofraf gekindik. Imzaladigim sayfanin sa fist
kbgesine atfaim 0 tarih var ya, iste o tarih benim sizi gergekten
hissettigim tarihtir. Siz beni canli canli karginizda gormediniz,
sizi gdren bendim; bunu unutmayin. Bizi unutmayin, Bu kitabt
unutmayin. Bu kitabin anisini unutmayin.
imdi cevirebilirsiniz sayfayn. Sizi siyah bir sayfa
iyah. O sayfasizinigin. Istedigini ¥
Kitab bitirdigini ya okurken hissettigin
duygolan, yalnizca cllevinizde euttugunuz bu sayfalanin ve
cmlelerin nasil da sizi Katledebildigini anladifiniz am yazin.

A <

layacak,

3
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Benim okumam igin yazin veya kendin; '
Nize g

geldiginde © sayfay siyah boy
Ne kadar haa y:pzmmzyz J;l:,:oy:y'" Mt ve
gergefini haurlayin. Yeniden bagly
Sizi, bana kazandirdiklannizy ve "bilggyy,
unutmayacagam. Her scy igin tegekki bu il
Serimizin ikinci kitabinda gord " ederim, my
smek dilegiye, y,

Sevgilerle,
BA










