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ÖNSÖZ

Merhaba sevgili okurum. Ben Beyza ve bu benim on yedinci romanım. İlk kitabını yalnızca aylar önce sîzlerle buluşturduğum Kalp Muhafizı serisi ikinci kitabıyla kaldığı yerden devam ediyor ve bu benim için bir milat oldu diyebilirim. Kalp Muhafizı nın konusu kalbime düştüğü ilk andan beri yazıp yazmamak konusunda çok tereddüt etmiş ve bu tereddüdümü de siz okurlarımla paylaşmıştım. Hiç var olmayan bir ülke tasarlayıp hiç yaşamadığım bir dönemin hikâyesini yazmak benim için korkutucuydu fakat bu korkunun bu denli heyecanlı bir seHye dönüşeceğini hiç düşünmemiştim. Var olmayan toprakların yaşanmamış hikâyelerini yazmak, aşina olmadığım karakterleH hiç bilmediğim bir zaman dilimine yerleştirmek göz korkutucu ama bir o kadar da eğlenceliydi. Kalp Muhafızını ve bu serüvenin bana hissettirdiklerini hiçbir zaman unutmayacağım.

Sara ve Hazar'ın hikâyesi benim için bambaşka dünyaların kapılarını açtı. Daha ilk cümleyi yazmaya başladığım o andan beri hep söylüyorum: Hazar ve Saranın hikâyesinin aklıma ve kalbime düştüğü o güne teşekkür ederim. Ve tabii ki.

Kalp Muhafızı 'nr yazdığım süreç boyunca bana destek olan her birinize, canımın içi okurlarıma, canım eşime ve canım aileme sonsuz teşekkür ederim...

Sara ve Hazarın hikâyesinin her birinize ışık ve ilham olması dileğiyle...

İyi okumalar dilerim.

Başkalarının nehirlerini keşfetmeye çabalarken kendi içindeki denizlerde boğulanlara...

Kendi tutsaklığının tam ortasında olanlara...
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1. Mum — We Have a Map öf the Piano

2. The Cooper Temple Clause — Talking to a Brick Wall

3. Hedonutopia — Siyahı Makbul

4. Şanışer — Aşk Şarkısı 5- Nilipek — Son Mektup

6. Fatma Turgut — ikimizden Biri

7. İdil Meşe — Dünya Halim

8. Deniz Tekin x Geeva Flava x Dilan Balkay — Mana

9. Savai — Dark Life

10. Olivia Rodrigo - Vampire
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KIRIK KALPLER SARAYI

Haftalar Sonra

Kalp kalbi tanır. Kokular kokulan, sesler sesleri... Her şey aslım ve benzerini bilir aslında ama bazı şeyler bilindiğinden farklıdır.    : ■..

Bunca zamandır Hazar'ı kendime o kadar, çpk benzetmiş, henüz keşfedemediğime inandığım o kadar çok özelliğimi onda bulmuştum ki bana göre o benim eksik parçamdı ve beni tamamlayacağı günü bekliyordum... Takt onun gerçeğini keşfedene kadar.    ^ *1*,,    < .7, y „

Bu saraya geldiğim ve onun gerçeklerini öğrendiğim gün, Hazar benim için baştan aşağı bir yabancıya dönüştü. Artık ne onu ne de kendimi tanıyabiliyorum.^ Attık ben.de bu saraya ilk adımını atan Sara değilim. Değiştim,^eksildim, kaybettim... Artık ne bir prenses ne de bir kraliçe gibî hissedebiliyorum. Yalnızca sürgünüm. Kendimi aynaya bakarken bile göremiyorum; verdiğim kilolar ve yüzüme yerleşen o koca hayal kırıklığı keni benden uzaklaştırıyor.    / *    7 7 f 7    7

'L '• 7    , -77a'y'¿7- â;--7°^;>7l 7x7*7777-77^

7

Fiziken burada* ismini "Kırık Kalpler Sarayı” koyduğum bu zindandayım. Oysa ruhen nerede olduğumu hiç bilmiyorum...

“Efendim... Yemeğinizi getirdim...” Odamın uzun ve geniş kapısı, kapının önünde bekleyen muhafızlar tarafından açılırken içeriye girenin Maya olduğunu gördüm.

Maya benim bu topraklarda yaşayan en yakın arkadaşım, hizmetlim, dostumdu. Buraya haftalar önce geldiğimde içinden hiç çıkamayacağımı düşündüğüm bir buhrandaydım. Yanımda yalnızca kuzenim Vera vardı ama onunla yüz yüze görüşebilmem de Hazar’ın ağzından çıkanlara bağlıydı. Hazar ise bir arada olduğumuzda bir kaçış planı yapacağımıza inanıyor ve onunla görüşmemi kısıtlamak için elinden geleni yapıyordu. Vera’yla günde yalnızca bir saat görüşebiliyorduk, onun dışında ikimizin de odalarımızdan çıkması yasaktı. Maya ise gün boyunca defalarca kez yanıma uğruyor, benimle sohbet ediyor, bana kitaplar okuyor, bazen yalnızca yanımda oturuyordu.

“Yemeyeceğim,” dedim sessizce. Maya elindeki tepsiyi önümdeki büyük yuvarlak ahşap sehpaya bıraktıktan sonra doğruldu ve bana baktı.

“Hastalanacaksınız,” diye mırıldandı. “Naneli yoğurt çorbası... Geçen gun içtiğinizde çok beğenmiştiniz.

Odamın en köşesindeki uzun kahverengi koltukta, şöminenin hemen yanında uzanıyordum. Pencere diğer yanımda kalıyordu ve dışarıdaki kasvetli hava ruh halimi hiç de iyi etkilemiyordu. Başımı eğip tepsideki yemeklere baktım. Çorba, sebze, et ve tarçınlı çörek... Eskiden iştahla yiyeceğim her şey artık bana berbat görünüyordu.

“Senin için biraz çorba içerim. Gerisini götür, ziyan olma»

sın...

“Peki efendim, nasıl emrederseniz. Diğerlerinden de yemek isterseniz haber verin lütfen, hemen getiririm...”

Maya tepsideki diğer tabakları aldıktan sonra kapıya yönelmişti ki bir anlığına durdu ve bana döndü.

“Efendim,” dedi. “Kral birazdan sizi ziyaret edecek... Haber vermemi istedi.”

“Beni mi?” diye sordum şaşkınlıkla, buraya geleli haftalar olmasına rağmen Hazar ı tesadüfler dışında hiç görememiştim.

“Evet,” dedi. “Şey... Sizi hazırlamamı ister misiniz?”

Maya’nın söylediğine anlam vermeye çalışarak kaşlarımı çattım. “Hazırlamak mı?” diye sordum. “Ne için?”

“Eşiniz için...” dedi. “Yani onun için özenli bir hazırlık yapmak isterseniz...” Konuşurken tereddüt ediyor, alacağı tepkiden çekiniyordu.

Ona alaycı bir tavırla gülümsedim. “Gerek yok,” dedim. Hazar odama geliyor diye bırakın hazırlık yapmayı* oturduğum yerden kalkmayı bile düşünemezdim.

“Peki efendim.”

Maya arkasını dönüp elindeki tepsiyle odamdan çıkar çıkmaz derin bir nefes alıp uzandığım koltuktan kalktım. Getirdiği çorbayı içmeyecektim. Midem yemek yemeyi ve yaşamsal faaliyederimi sürdürebilmem için yardım etmeyi reddediyordu. Birkaç adım atıp pencerenin hemen yanındaki ayaklı boy aynasının önüne geçtim. Kendimi altın işlemeli çerçevenin ortasında gördüğümde elim boynumdaki kolyeme gitti. Bu aralar sık sık kendimi izliyor, aynadakinin kim olduğunu hatırlamaya çalışıyordum. Üzerimdeki siyah elbise bana beni hatırlatan tek şeydi...

Ellerimi saçlarıma götürdüm ve saçlarımdaki hafif dalgalara dokundum. Parmaklarım saçlarımda gezindi. Kendi kendimi teselli etmek istercesine dokundum onlara.

“Geçecek,” diye fısıldadım kendime.    1    ;

Bir süre orada öylece kendimi izledikten sonra arkamı döndüm ve odamın hemen köşesine konumlandırılan çalışma masasına ilerledim. Bir kraliçenin odasında çallşma masası bulunması çok da alışılageldik bir durum değildi aslin da. Bunu onlardan ben talep etmiştim. Burada o kadar yaln,7_ di m ve o kadar boş zamanım vardı ki yazmak, okumak, çizmek istedim... Masamın zümrüt yeşili deri sandalyesini çekip oturdum. Önümde duran kitapları bir kenara çektim ve kendime boş bir kağıt çıkardım. Kuşttiyü kalemimi mürekkebe batırdıktan sonra ilk kelimelerimi yazmaya başladım.

Bu bir mektuptu.

Benden bana.

“Sevgili ben, umarım bu satırları okurken hayatının eti iyi dönemlerinden birini yaşıyorsundur. Zira ben sana bu satırları geçmişinin en karanlık günlerinden, Kırık Kalpler Sarayından yazıyorum. Yalnızlığı dibine kadar yaşadığımız, yabancılık hissinin her detayını ezberlediğimiz bu günleri hâla hatırlıyor musun? Hatırlıyorsan bil ki elimizden geleni yaptık, yapacağız... Lâkin gün gelir de bu satırları hâla bu sarayın çatısı altındayken okursan, senden özür dilerim. Beni affet, olur mu? İnan ki her şeyi denedim..."

Kalemi kendi yeri olan mermer taşın üzerine bırakırken kademin bile bîr yeri olduğunun farkındalığını yaşadım. Onun bile bir yeri vardı... Oysa ben bir hiçliğin ortasında, âdeta araftaydım. Mürekkebi kenara, çekip kâğıdıma üfledim ve onu diğer mektupların en âltına koydum. Önüme kenarda duran kitaplardan birini çektiğim sırada kapımın çaldığım duydum.

“Majesteleri...” dedi muhafız. “Kralımız sizi ziyarete geldi.” Bu bir izin almâçd^ğü, bir haber verme cümlesiydi.

Hiçbir cevapvermedim. Benim yanıtıma, onu içeri buyur etmeme ihtiyâçtanyokrik\ Hazar ne istiyorsa her halükârda onu yapacaktı. Odamın büyük kapılan açılıp da birkaç adım
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sesi duyulduğunda önüme çektiğim kitabı incelemekle meşguldüm. Masanın kenarında yanan mum kapının hareketiyle sönünce gözlerimi sönen muma çevirdim.

O sırada yüzüne bile bakmadığım Hazar’ın adımlarının bana yöneldiğini fark ettim. Duvardaki şamdan mumlarından birini alıp masamdaki sönmüş mumun ipine tuttu. Mum birkaç saniye içinde yanıp masamı bir kez daha aydınlattığında nihayet başımı kaldırıp ona baktım. Hafif dalgalı saçları her zamankinden daha düzdü, sakalları kısalmıştı ve bugün benden esinlenerek simsiyah giyinmeyi tercih etmişti âdeta...

“Ne okuyordun?” diye sordu nazik ve kalın sesiyle.

Başımı önümde duran kitaba eğdikten sonra yanıdadım. “Kitap.”

Gülümsedi. “O kadarını görebiliyorum,” diye mırıldandı. Ben masadan kalkıp pencereye doğru yürürken o masada bıraktığım kitabın ismini okuyordu. “Bitkiler ve Mucizeleri.”

“Buraya ne yaptığıma bakmaya mı geldin?” diye sordum. Bana döndü ve masama yaslandı. Başını kaldırıp yüzüme baktığında tam karşısında, pencerenin önünde kollarımı göğsümde birleştirmiş onu izliyordum.

“Hayır Sara,” dedi. “Ne yaptığının raporunu alıyorum za-

y>

ten.

“Öyle mi?”

“Öyle,” dedi ve bana doğru birkaç adım attıktan sonra tam önümde durdu. Tepemden bakıyor, ona bakmayan gözlerimi izliyordu. Ben ise ona bakmamak için omzunun ardından görünen kapıyı izliyordum.

“Yemek yemiyormuşsun,” dedi. “Neredeyse hiç.

Başımı kaldırıp ona şaşkınlıkla baktım. Buraya bunun için gelmiş olamazdı, değil mi?

“Evet, yemiyorum,” dedim. “Buna da mı karışacaksın?

“Hastalanmaya mı çalışıyorsun?” diye sordu tahammülsüz bir ses tonuyla. “Derdin ne senin?

Sessizce güldüm. “Derdim mi ne?

“Evet,” dedi aynı tahammülsüz ses tonuyla. “Derdin ne?” “Bunu sorduğuna inanamıyorum,” dedim. “Sanırım sana göre babamı kaybettikten hemen sonra senin tarafından ihanete uğramak, düşman topraklarına kaçırılmak ve düşmanımla evlenmeye zorlanmak pek de büyük bir dert değil.”

“Babanı kaybettiğin için üzgünüm, aynı acıyı ben de yaşadım. Onun dışında söylediğin hiçbir şeyin seni yemek yemekten alıkoyacağına inanmıyorum.”

“Peki,” dedim. “Seni inandırmak zorunda değilim. Yemek yemek zorunda olmadığım gibi...”

O an tarihin ilk açlık grevini yaptığımı bilseydim, bu anın kayıt altına alınmasını isterdim.

“Pekâlâ,” dedi Hazar. “Sen kazandın. Benden bir şey iste.” Kaşlarımı çatarak başımı kaldırdım. Artık kapıya değil, yüzüne bakıyordum. “Nasıl yani?” diye sordum merakla.

“Benden bir şey iste,” diye tekrarladı. “Ben de yemek yemen şartıyla onu yerine getireyim.”

Bir kez daha sessizce güldüm. “Hâlâ sana güvendiğimi mi düşünüyorsun?” Sinir bozukluğuyla gülümsüyordum fakat bir yandan da kendimi, bir şey isteyecek olsam bu ne olurdu diye düşünmekten alıkoyamıyordum.

“Bana güven ya da güvenme,” dedi. “Bu bir güven oyunu değil Sara. Sen benden bir şey isteyeceksin, ben onu yapacağım ve sonra da senin yemek yediğini göreceğim. Olay bu.” Önümden çekildi ve odamın içine şöylece bir baktı. “Mesela odanda olmasını isteyeceğin herhangi bir şey...” diye mırıldandı. “Mesela çalışma masası, kitaplar, kalemler ve kâğıtlar...”

Omıız silktim. “Zaten var.”

Hazaı haçım salladı. Ben onu şüpheyle izlerken Hazar gözlerini Benden ayırmadan kapıya seslendi.

Muhafızla!! dedi, kapılar anında açıldı ve muhafızlar içeri girdi.

içlerinden biri.

deydi. Ben telaşla ne olup bitti


“Emredin majesteleri!” dedi Hazar’ın gözleri hâlâ üzerim

ğini anlamaya çalışırken o dudaklarını araladı.

Çalışma masasını, sandalyeyi, odadaki kitapların, kağıtların ve kalemlerin hepsini alıp çıkabilirsiniz. Onları karşı odaya kilitleyin. Hanımefendi yemek yediği zaman geri verebilirsiniz.”

“Ne saçmalıyorsun sen?” Ben şaşkınlıkla çalışma masasına doğru bir adım attığım sırada muhafızlar, tereddüt etseler de masayı üzerinde duran her şeyimle taşımaya başlamışlardı bile.

“Durun!” dedim muhafızlara. Bir saniyeliğine durup endişeyle bana baksalar da Hazar’ın emirlerinin yanında benimkiler bir hiçti.

“Devam edin,” dedi Hazar.

“Sana inanamıyorum!” dedim öfkeyle. O ise tepkisizdi. Onun o tepkisiz yüzüne bakarken hayatım boyunca işlediğim hangi büyük günahın cezasını çektiğimi sorguluyordum. Benim yasak elmam, beni Hazar’a mecbur bırakan o büyük hatam neydi?

“Masana, kitaplarına, kâğıtlarına ve kalemlerine yalnızca geceleri erişimin olacak,” diye söze girdi Hazar. “Onları yalnızca gün içinde yemek yersen akşamları kullanabileceksin.

Ona öfke dolu bir hayal kırıldığıyla bakıyordum. Öfkeden ellerim titriyordu. Nasıl bu kadar kötü, bu kadar narsist olabilirdi?

“...iğrenç bir insansın. Zor-ım en kötü insansın! Beni


“Sen...” dedim titreyen sesimle, banın tekisin. Hayatımda tanıdığ

luıraya hapsettin ve burada yapabildiğim tek şeyi de elim(jen alıyorsun!”

“Ölme diye!” dedi Hazar. Artık tepkisiz değildi, o da Öfke liydi.

“Keşke ölsem!” Bense artık bağırıyordum, içinde bulunduğum nokta biç bu kadar dipsiz bir kuyu gibi görünmemişti.

Hazar derin bir nefes aldı ve pencerenin önündeki koltuğa oturdu. Bense hâlâ ayakta, öfkeden ne yapacağımı bilemez bir haldeydim.

“İyiliğin için,” dedi sessizce. “Günlerdir doğru düzgün yemek yemiyorsun, artık buna müsaade edemem.”

“İyiliğim için, öyle mi?” diye sordum gözyaşları içinde gülümseyerek. Yatağımın ayakucuna oturdum ve çalışma masam gittikten sonra bomboş kalan o köşeye baktım.

“Hiçbir zaman kötülüğünü istemedim Sara.” Hazar’ın sesi sakın, hatta uzgundu.

Başımı salladım. “İşte buna kesin inanırım.”

Cevap vermedi. Bir süre boyunca ne o konuştu ne ben. Gitmeye de niyeti yok gibiydi. Koltukta oturmuş, arkasına yaslanmış beni izliyordu. Bense yatağın ayakucunda oturmuş boş gözlerle duvarı izlemeye devam ediyordum. Bir şeyler olmasını diliyor, bir şeyler olmasını bekliyordum. Olmasını istediğim şey az önce dile getirdiğim gibi “ölmek” değildi, yaşamak ve babamın emaneti olan tahtıma oturmak istiyordum. Kendi topraklarıma, evime dönmek istiyordum...

“Ağabeyin...” dedi Hazar bir anda.

Odadaki sessizlik ağzından çıkan kelimeyle sona erdi. Endişeyle ona döndüm. “Ne olmuş ağabeyime?” Burnumu çekip gözyaşlarımı sildim.

Hazar arkasına yaslanmış bana bakıyordu. “Savaş hazırlığı

»


yapıyormuş.

\üzünc gizlenmiş kiistalı bir gülümseme vardı. Kurduğu cümleyi duyduğum an kalbimin atışları öyle çok hızlanmıştı ki ısındığımı hissettim. Dikkatlim dağılmış, odamdan alınıp götürülen masa da kitaplar da aklımdan uçup gitmişti. Konu ağabeyime, aileme ve evime gelince etrafımdaki her şeyi unutmuştum. Bunca haftadır beni buradan almak için neden bir adım atmadıklarını merak edip duruyordum. Belki de buna çoktandır farkında olmadan üzülüyordum.

“Ne güzel, dedim mırıldanırcasına. Hazar’a buna ne kadar sevindiğimi belli edecek değildim.

“Anlamıyorum, dedi, koltuğumdaki yastıklardan birini kucağına alıp arkasına yaslandı. Merakla ona döndüm.

“Neyi anlamıyorsun?” diye sordum.

“Ağabeyinin bana neden savaş açmak istediğini...”

Ona gözlerimi kısarak baktım. Benimle dalga mı geçiyordu? Ağabeyim tabii ki ona savaş açmak isteyecekti! Asıl garip olan bunun bu kadar uzun sürmesiydi. Eninde sonunda ikinci bir savaş olacağını zaten bilmiyor muydu?

“Adamın kız kardeşini elinde tutuyorsun, tabii ki sana savaş açmak isteyecekti,” dedim.

“Karımı...” dedi Hazar. “Karımı yanımda tutuyorum.”

Sesi kararlı ve tekdüzeydi. Kurduğu cümle her ne kadar rahatsız edici olsa da doğruydu, artık onun karışıydım. Bu gerçeği aklımın ucundan geçirmek bile beni o kadar huzursuz ediyordu ki ona omuz silkip bir kez daha arkamı döndüm ve bakışlarımı tekrar duvara çevirdim. Belki de diğer sarayda işler sandığımdan kötü ilerliyordu, savaş sonrasında zar zor toparlanmış ve beni almaya gelebilme imkânını ancak şimdi elde etmişlerdi.

“Üstelik ağabeyinin savaş kararını anlamama sebebim farklı,” dedi Hazar. “Anlamadığım şey savaş kararı değil, zamanlaması... Neden şimdi? Neden bunca haftadır değil de şimdi?

Ayııı sorunun cevabını aradığım düşüncelerimden sıy^^ gerçek dünyaya, Hazar’ın da aynı şeyi sorguladığı diyalogu^ za döndüm.

"Savaş sonrası...” dedim. “Yıkım büyükse... toparlanmalar, zor olmuştur...”

“Savaş değil de...” dedi Hazar. “Geçen hafta yaptıkları dü. ğiinden sonra mali olarak toparlanmaları kolay olmamıştır.5’

Kaşlarımı çatarak ona baktım. Başı dik, bakışları keskindi Duyduğum cümleyi doğru duyup duymadığımı anlamak içj^ birkaç saniye bekledim. Düğün mü demişti o?

“Düğün mü?” diye sordum anlam vermeye çalışarak. “Ne düğünü?”

“Kuzenlerinden biri evlenmiş...” dedi Hazar. Yüzünde oldukça tatmin olmuş bir ifade vardı.

“Ne evliliği? Kim?” dedim şaşkınlıkla. Ona inanmalı mıydı?

“Kuzenin Zena,” dedi. “Uzun zamandır nişanlıymış. Geçen hafta da düğünleri olmuş. Tam üç gün, üç gece. Harcanan altının haddi hesabı yok.”

Bir süre sessiz kaldım. Zena’nın uzun zamandır nişanlı olduğu doğruydu fakat düğün yapmak için babamın ölmesini ve benim kaçırılmamı mı beklemişlerdi? Bir tarafım Hazar’ın bu söylediğine asla inanmasa bile içimden bir ses, Acaba olabilir mi? diyordu. Belki de ona cevap vermemek ve bu konuşmayı rafa kaldırmak en iyisi olacaktı. Bana söyledikleri kafamı karıştırmaktan, beni üzmekten başka bir işe yaramıyordu. Üstelik ailem beni kurtarmak için yollara düşmek yerine neden düğün yapsındı?

Üstelik savaş sonrası yaşadıkları yıkımı ve kaybı merak ediyorsan da...” diye söze girdi Hazar.

Etmiyorum,” dedim. Ne bir şey duymak istiyordum ne de bilmek. Daha fazla yalan dinlemek istemiyordum.

Savaşı onlar kazandı Sara. Biz kaybettik,” dedi Hazar, bilmek isteyip istememem onun umurunda bile değildi. Ben onun yüzüne bile bakmazken o konuşmaya devam etti. “Tüm kayba rağmen sarayda işlerin nasıl da çabuk toparlandığını ve her şeyin takır takır yürüdüğünü görüyorsun... Onlar bizden çok daha iyi durumda. Emin ol.”

Son cümlesinin ardından ayağa kalktı. Önümden geçti ve kapıya ilerledi. Tam kapıya doğru son bir adım atacaktı ki bana döndü.

“Seni buradan almaya gelecek imkânları vardı, yapmadılar. Sen her gece seni buradan ne zaman kurtaracaklarını düşünüp dururken onlar üç gün üç gecelik düğünlerini planladı. Şimdiyse ağabeyinin savaş hazırlıkları içinde olduğunu duyuyorum. İşte anlamadığım nokta bu Sara. Neden bu şekilde? Neden şimdi? Bunu da sen düşün.”

Döndü ve ardında bir kaos bırakıp çıkıp gitti. Yatağın aya-kucunda oturmuş, öylece kalakalmış tim. Bana hayatımın en büyük yalanını söyleyen, beni bir yalana âşık eden adama mı inanacaktım? Ona inanıp kendi ailemden, ağabeyimden mi şüphe duyacaktım? Peki burada olduğum bunca hafta boyunca beni buradan almak için hiçbir adım atmama sebepleri ne olabilirdi? Neye inanacağımı, içine düştüğüm bu karmaşadan nasıl çıkacağımı bilmiyordum.

Başımı çevirip sehpamda kalan soğumuş çorbaya baktım. Çorba kâsesini bir süre izledikten sonra istemeye istemeye kalktım ve sehpanın önündeki koltuğa oturup çorbamdan gözyaşları içinde bir kaşık aldım. En azından bu gece aç uyu-mayacaktım, ağlaya ağlaya da olsa yemek yiyecektim. Tok bir karın ve karmakarışık bir kafayla uyuyacaky yarının bana neler getireceğini görmek için uyanacaktım.
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KRAL VE KRALİÇE

Günlerim artık bambaşka bir boyutta geçiyordu. Hayatıma getirilen yeni düzen gecemi gündüz, gündüzümü gece yapmıştı. Gündüzleri uyuyor, yalnızca yemek getirildiği vakitlerde uyanıyor, geceleriyse sabaha kadar uyanık kalıyor, odama yalnızca geceleri getirilen masamda okuyor, yazıyor ve çiziyordum...

O günden sonra Hazar’ı tekrar görmeyişimin üzerinden tam altı gün geçmişti. Aklım sarayımda ve ademdeydi. Yola çıkmışlar mıydı? Buraya ne zaman ulaşacaklardı? Hazar onlara karşı nasıl bir hazırlık yapıyordu? Kafamın içinde dönüp duran onlarca soru rüyalarıma bile girerken bir yandan da kafa karışıklıklarımı düzeltecek yollar arıyordum. Hazar’ın bana anlattıkları kafamı öyle çok karıştırmıştı ki artık yanıtını en merak ettiğim sorulardan biri ağabeyimin beni almak için neden bu kadar uzun süre beklediğiydi. Belki de gerçekler korkunçtu ve bilmek tek kurtuluşumdu... Oysa ben her şeye rağmen gerçekleri bilmek istemiyordum. Belki de yalnızca bir masala inanmak istiyordum.

u ..    i    .    i «in

Lrunaydın majesteleri!

Maya kapıları açıp odama girdiğinde yatağımda uzanmış düşünüyordum. Koyu ve uzun perdelerimin tamamı kapalıydı, günün hangi saatinde olduğumuzu bile bilmiyordum.
“Günaydın,” diye mırıldandım.
Maya elindeki kahvaltı tepsisini yatağımın yanındaki ^ lak sehpaya biralar bırakmaz pencerelere ilerledi ve p^'
den birini araladı. Odaya giren gün ışığı öyle sıcaktı ki

t •    •    CI1inie
vurduğu an ısındığımı hissettim.
“Kahvaltınızı getirdim efendim,” dedi Maya. “Bir de hab
getirdim. Kralımızdan...”

Üzerimdeki pikeden sıyrılıp yatakta oturur pozisyona gel. dim ve uyku mahmuru gözlerle Mayaya baktım. Hazar yine benden ne istiyordu acaba? Bu sefer neyime karışacak, neyimi alıp götürecekti?

“Söyle bakalım,” dedim ve uzanıp kahvaltı tepsisindeki çay fincanını aldım. Ben çayımdan bir yudum alırken Maya ellerini önünde birleştirmiş ve konuşmaya başlamıştı.

“Akşam bir yemek verilecek...” dedi. “Savaşın ve kayıplarımızın ardından tutulan yas sona erdi ve kralımız bu akşam

verilecek yemekten sonra sizi yanma alıp halkın önüne çıkmak

• ”

istiyor.

“Gerek yok,” dedim omuz silkerek.
Maya bir süre sessiz kaldı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Kısa bir sessizlikten sonra boğazını temizledi. “Kendilerine bunu iletmemi mi istiyorsunuz efendim?” diye sordu.

Başımı salladım. “Aynen öyle. Ona, ‘Gerek yok, dediği*11' ilet, diye mırıldandım ve çayımdan bir yudum daha aldım.

Maya bir süre daha sessiz kaldı. Hem bana ne diyeceğ"11 bilemiyor hem de bunu karşı tarafa nasıl ileteceğini bilem^ du. Yaşadığı stres her halinden belliydi ama eninde sonu dediğimi yapacaktı.

1 ekâlâ efendim, dedi. “Kendilerine bunu ileteyin1. Başımı salladım. Maya odamdan endişeyle çıkarken ^ valtı tabağımdaki çörekten bir ısırık aldım. Artık    '

yavaş yavaş eski kiloma dönüyordum ama ruhumdan kaybetmeye devam ediyordum.

Boş bakışlarla perdeden sızan gün ışığını izliyor ve sessizce çörek yiyordum. Hiçbir tat almadan, zevkine varmadan, karnımın doymasını umursamadan... Sadece bir görev gibi... Güzel yaşamak, neler yaptığın veya neler yapabildiğinle ilgili değildi;

güzel yaşamak, her şeyin tadını çıkarabilmekti aslında. İçtiği suyun bile tadını çıkarabilmeliydi insan; yediği ekmek parçasının, gün ışığının... Sadece yaşamak için nefes almamalı, nefes almayı da sevmeliydi. Oysa ben nefes aldığımın farkında bile değildim. Hazar bir masaldı ve ben o masala inanıp kaybettim kendimi... Aldığım nefesin, içtiğim suyun ve yediğim yemeğin tadına varabilmeyi, bir şeyi yapmak kadar yapmamanın da verdiği özgürlük hissini... Hepsini kaybettim.

Bir ısırık daha aldım çöreğimden, bir yudum da çayımdan... Sonra bir ısırık daha ve bir yudum daha... Güneş yavaş yavaş yer değiştirdi. Gün ışığı gözlerimden ellerime kaydı, kapalıyken bile rüzgâr alan pencerem önündeki perdeyi hafifçe kıpırdattı ve ellerime vuran gün ışığı titredi. Sonra bir yudum daha aldım çayımdan ve boşalan tabağıma bakıp, “Tamam,” dedim kendime. “Görev bitti. Aferin sana.”

Boş fincanı tepsiye geri bıraktım ve bir sonraki yemeğe kadar uyumak için yatağıma uzandım. Üzerimi örtüp boynumdaki kalp kolyemi sıkıca tuttum ve gözlerimi kapattım.

“İyi uykular anne...” dedim kendi kendime. “İyi uykular baba...”

Yanımda olduklarını, beni asla bırakmayacaklarını biliyordum. Her uykumda onlara sarılır gibi sarıp sarmalıyordum kolyemi. Beni doyuran şey yemekler değil, onları yakınımda hayal etmekti ve kendi iyiliğim için yaptığım tek şey de buydu... Bunu da yapmasam delirirdim, adım kadar emindim buna.

tîftzlcrimi kapatmış, hayallere dalmıştım ki

ar,:
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lan kapı sesiyle yerimden sıçradım. Üzerimdeki • ^- a tirip hangi hadsizin odama daldığını öğrenmek 1    H*'

ğnmda omın sesini duydum.    1Ç,n

"Cîünaynin.

Gelen Hazar’dı. Bugün bana eski günlerini şekilde giyinmeyi tercih etmişti. Tam bir şövalye^^* bir ve bacakları çelik zırhlarla kaplanmıştı. Göğüs 2lr^ rından karnına kadar uzanıyordu ve zırhın ne kad ' ğunu bakışlarımla bile tahmin edebiliyordum Zırh ^ °^u' kendi krallığının arması kazınmıştı ve hemen yanınd^*^’ zaman olduğu gibi bir kuzgun simgesi kazılıydı. dunu koruyan bu ağır zırhın altında, keten kadar hafif b' • vardı ve altına düz kanvas pantolonlarından giymişti Ayd^ rında bir çift deri bot vardı. Her an yola çıkmaya ve savas * hazır gibiydi.    ^

“Benim krallığımda birinin odasına girmeden önce kapı ça lınır,” dedim öfkeyle.

“Gerek yok,” dedi, sesindeki vurgudan buraya neden geldiğini anlayabiliyordum.

Bu iki kelime, akşamki davet için Mayayla ona ilettiğim yanıtımın karşılığıydı. Oysa onun benden bir yanıt beklemediğini de biliyordum. Bana bir davet değil, bir emir göndermişti.

“Neden geldiğini anladım...” diye mırıldandım. Emrine aldığın yanıttan dolayı...”

Hazar bir süre yatakta darmadağınık bir uyku haliyle otu ran beni izledikten sonra birkaç adım attı ve en son geldiği yaptığı gibi geçip pencere kenarındaki koltuğa oturdu.

“Hayır,” dedi. “Akşam ne giyeceğimi söylemeye geldi uygun bir şeyler giyersin diye.”

Kendimi umursamazca yatağa bıraktım. Pikeyi iyice üzerime çektim ve öylece uzandım.

1 Tek istediğin kolyenin sahibinin burada, bu sarayda olması değil miydi? Buradayım ve tutsağınım işte. Sarayının bir odasında, yenilginin tadım çıkarıyorum,” dedim. “Ötesine gerek var nur

Hazar arkasına yaslanmış beni izliyordu. Bana bugün her haliyle onu ilk tanıdığım zamanları, şövalyemi hatırlatıyordu...

“Akşam siyah giyeceğim,” dedi. “Pelerinim koyu kırmızı olacak.”

Sinirlerim öyle bozulmuştu ki burnumdan güldüm ve ona doğru döndüm. Örtünün altından o umursamaz yüzüne baktım. “Güzel olur,” dedim. “Sana iyi eğlenceler. Ben de şey giyeceğim... Beyaz bir gecelik.”

Cevabımdan hemen sonra esnedim. Beni bu akşam yanında istemesinin sebebini anlayamıyordum. Bunca zamandır bu odada tek başıma kalmam adildi de yas döneminin bitmesiyle halka arz edilmem normal miydi?

“Öyleyse halkının önüne gecelikle çıkan ilk kraliçe olacaksın...” dedi. “Neyse, üzerine pelerin attığımız zaman ne giydiğin çok da belli olmaz.”

Bir kez daha burnumdan güldüm, benimle dalga geçiyor olmalıydı. “Hazar,” dedim. Artık tahammül sınırlarım aşılmıştı. Öfkeyle ancak tane tane konuşmaya çalışarak devam ettim. “Bak, istediğini elde ettin. Beni yendin. Fiziksel olarak yenmekle kalmadın, ruhsal olarak da yendin. Benden daha ne istiyorsun?”

Hazar derin bir nefes aldı. Gözleri bir süreliğine gözlerimden ayrıldı ve uzaklara daldı. Yüzünde nadiren de olsa beliren o pişman ifade yine belirmişti. İçimde tuttuğumu henüz fark ettiğim nefesimi yavaşça bıraktım ve sorumu tekrarladım.

“Benden daha ne istiyorsun?”

Gözleri tekrar gözlerimi buldu. Bakışları öyle çaresizce ona olan öfkemi sorguluyordum. “Bu akc olmanı istiyorum.    niIîlda

“Neden?” dedim. “Neden?”

Elini uzattı ve koltuğun hemen yanındaki masanın de duran lalenin yapraklarına dokundu. “Halk seni ^ istiyor” dedi. Parmakları hâlâ lalenin yapraklarının

geziniyordu.    e

“Bu mu yani?” dedim. “Beni sırf onların merakını giderm k için bir maskot gibi halkının önüne mi çıkaracaksın Bakı kralınız ne kadar büyük, kimi kaçırıp getirdi size! Performans da sergileyecek miyim, hazırlık yapayım mı? Dans filan?” Artık öfkeden ne dediğimi bile bilmiyordum. Söylediklerimin onu da öfkelendirdiğini kasılan çenesinden anlayabiliyordum.

“Sen onların kraliçesisin,” dedi bir anda. Lalenin üzerinde

gezinen parmağı durdu. “Kraliçelerini görmek istiyorlar.”

Hüzünle başımı salladım. “Ne ben onların kraliçesiyim ne

de burası benim krallığım Hazar,” dedim. “Burası benim değil,

kaybetmek için doğmuş birinin ülkesi.”

Gözlerim gözlerini buldu. Ondan bahsettiğimi biliyordu.

Beni nasıl yendiyse, bana öyle yenilecekti.

Hazar yanı başında duran saksıyı hafifçe itti ve ayağa

tı. Ben kapıya doğru ilerlediğini düşünürken adımlan b

yöneldi, yanı başımda durdu ve ben merakla ters yöne,

’ ¿¡İdi. bu

ayakta durduğu kenara doğru dönerken o üzerime eg ^ elini yatak başlığına koydu ve konuşmaya başladı. Onu yakından görmeyeli uzun zaman olmuştu...    ^

“O insanlar sana değer veriyor Sara,” dedi. Sen o ^    ^

km olarak görmesen de onlar seni kraliçeleri olarak g

Kralın yıllar sonra (İlkesine dönen vârisini, yeni krallarını ne kadar görmek isliyorlarsa seni, yani kraliçelerini de o kadar pörmek istiyorlar. Sana ısrar ermeyeceğim, seninle pazarlık da ermeyeceğim. İster gel, ister geline ama şunu da bil: Düşman olarak gördüğün o insanlar seni kendileri için bir şans olarak görüyor ve sana sevgilerini sunabilmek için her yerden akın akın buraya geliyor...”

Sustum. Sadece söylediklerini dinledim. İçimde bir yerlerde hissettiğim sızının ne kadar tanıdık olduğunu fark ettim. Halk dediğin hep aynıydı, nereye gidersen git. Halk hep ezilendi, hep güçsüz bırakılandı, hep muhtaç edilendi. Savaşları liderler başlatır, masum insanların ölümleri bitirirdi. Onları düşman gibi görmem imkânsızdı.

“Bir kısmı annesini kaybetti, büyük bir çoğunluğu babasını kaybetti. Bu savaş bu toprakların binlerce çocuğunu öldürdü. Bu insanlar bir savaş kaybetti Sara. Şimdi kendilerine bir umut istiyorlar. Beni ve seni görmek istiyorlar. Kral ve kraliçeyi...” Durdu, derin bir nefes aldı. Tepemde dikilmiş bana bakarken konuşmaya devam etti. “Gel ya da gelme, ben bu akşam orada olacağım...”

Hazar’ın gözlerine baktıkça, konuşmalarını dinledikçe tüm bu yaşananlara inanamıyordum. Karşımda gördüğüm bu adamın, hikâyemin “kötü karakteri” olduğu gerçeği hiç de inandırıcı gelmiyordu. Bakışlarında vicdan vardı, sesi kalbinin aynası gibiydi ama durum her şeye rağmen buydu işte: Hazar benim hikâyemdeki kötü kahramandı...

“Sana iyi uykular,” dedi ve doğrulup kapıya yöneldi.

Hiçbir yanıt vermedim çünkü ne yapacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Kafam zaten son birkaç gün boyunca gördüğüm, duyduğum her şeyin karmaşasıyla doluydu. Henüz içimi kemiren sorularımın hiçbirine yanıt bulamamışken bir de yanlarına

vcnilcn eklenmiş*'- Yatakta dönüp durdum, örtüyü ü-„-İçtim, terledim ve Özerimden attım    ^

"Om1” diyerek doğruldum, öyle bunalmıştım ki bir Ivtpsohnuş piki hissediyordum. Dizlerimi kendime çek> bir süre dizlerimi kollarımla sarıp yatakta oturdum. Yavaş yJ' sallanmaya başladım. Acaba deliriyor muydum? Orada 0 ij ne kadar zaman geçirdiğimi bilmiyordum, odamın kapI5l Ç kaç tıklamanın ardından açıldığında tıklamaların kibarlığa dan kimin geldiğini tahmin etmiştim bile.    '

'‘Günaydın majesteleri ” Gelen Mayaydı, anlaşılan öğleye_

meği vaktim gelmişti.

“Uyumuyordum,” dedim. “Bu sefer pek uyku tutmadı.* “Öyle mi?” dedi Maya, önümde duran sehpadaki boş tepsiyi alırken elindeki tepsiyi oraya bıraktı. “Bir rahatsızlığınız m var? Şifacıyı çağırmamı ister misiniz efendim?”

Başımı olumsuz anlamda salladığım sırada gözlerim öğle yemeği tepsimdeydi. Bir kâse çorba, bir tabak lazanya ve dünya üzerinde var olan tüm yeşilliklerle yapılmış bir salata... “Teşekkür ederim,” diye mırıldandım. “Yemek için.”

“Ne demek efendim. Başka bir isteğiniz var mı acaba?” “Hayır,” dediğim, an aklıma gelen bambaşka bir şeyle yanıtımı hemen değiştirdimV ^Aslında evet!”

“Nedir? Buyurun,” dedi Maya elindeki boş tepsiyle bana bakarlreijöf©^    hoşuna gidiyor

du. Bir şey İsteyeceğımi anladığı an heyecanlanıyordu resmen.

“B^İ^^&TÖetfdûde. Kuracağım cümleden, kelimeler ağamdan çıktıktan sotica nasıl hissedeceğimden emin değil

Vî>.,


dim. V. Ç

“Siz^'V ^    ,

•*Banây«iyah*bir/çlty    pelerin lazım-

deyiverdim bir anda. “Akşamki etkinlik için...”

Söyledikle! imi duyunca o kadar heyecanlanmıştı ki resmen gözleri aydınlandı. Katılacak mısınız?” diye sordu inanamaya-rak. Haklıydı, ben de pek inanıyor sayılmazdım.

Başımı salladım. Katılacağım, dedim. “Yalnızca, çok görkemli bir elbise istemiyorum. Sade giyinmek istiyorum. Onların yası bitmiş olabilir, benim yasım devam ediyor...”

Maya başını salladı ve elindeki tepsiyi kolunun altına aldı. “Anladım efendim, ben hemen gider sizin için getirebileceğim tüm elbiseleri toplarım. Sonra da gelirim ve elbisenizi seçip sizi akşam için hazırlarız. Saçlarınızı yapması için birini daha getireceğim, izniniz olursa tabii...”

Mutsuzca omuz silktim. “Getirebilirsin. Hazırlık da etkinlik de ne kadar çabuk biterse o kadar iyi olacak benim için. Bir an önce odama dönmek istiyorum...”

“Peki efendim, ben izninizle çıkıp kıyafetlerinizi toparlayayım...”

Başımı salladım. Maya odadan çıkıp giderken uzun zaman sonra ilk kez odam dışında bir yerde yemek yiyeceğimi ve bir akşam için hazırlık yapacağımı fark ettim. Bana bu bile suçluluk hissettirirken kendi evimde, ardımda bıraktığım ailemin düğün yaptığı haberi gerçek olabilir miydi? Yeni hayatım burada, bu odanın dört duvarı arasında oturmuş kendi kendimi yiyip bitirmekle geçiyordu.

Eve giden yollarım yıkılmıştı. Köprülerim yerle bir edilmiş, nehirlerim kurutulmuştu. Bir masala inanmış ve o masalın kötü sonla bittiğine şahit olmuştum. Yenilgiyi kabullenmiştim ama şunun da farkındaydım: Burası gerçekten de benim değil, kaybetmek için doğmuş birinin ülkesiydi. Her şeyin sonunda asıl kaybeden elimden her şeyimi alanın ta kendisi olacaktı...

*|,¡Herini kc^í'c.Uucy,,
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Akşamın rengi, perdeleri açık odamın her yanma vuruyordu. Hafif bir sis, batmak üzere olan güneşin turuncu yansımaları ve penceremden görünen rengârenk bahçe çiçekleri... Yemyeşil çimenler, sapsarı laleler, pembe menekşeler... Odamın tam karşısında kalan büyük saray kulesinin tepesinde alev alev yanan meşalelerin kendi camlarına vuran yansıması akşamın atmosferine çok yakışıyordu. Burası kimilerinin evi, kimilerinin kafesiydi. Ben bu dört duvarın bir tutsağı, kimileri ise ev sahibiydi.

Geniş yatak odamın ortasında, aynanın tam önünde duruyor, Maya’nın benim için getirdiği siyah elbiseyi ve kırmızı pelerini giymiş kendimi izliyordum. Maya ve yanında getirdiği genç bir kız saçlarımı dalgalandırırken kendimi, içinden geçtiğim süreci ve ayaklarımın bastığı noktayı sorguluyordum. Birazdan odamdan çıkacak ve sarayın önünde bekleyen heyecanlı kalabalığa selam verecektim. Düşman krallığın kraliçesi olarak ilan edilecek, masum insanların heyecanlı umudarı-

nııı sebebi olacaktım. Belki de bir zaferdim on|nr krallarına karşılık olarak çalınan bir prenses, kalbi^’ \ Her ııc olursa olsun orada, o balkonda duracak Vc lanı verecektim. Bugün umutlarını kırmayacakt
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ladan çıkıp sarayın bambaşka yerlerini keşfedecek ^ planını için bir yerleri içtc.n fethedecektim... Bu bcnim dan çıkmak ve sarayın içine, hiç girmediğim yerler U


Ol


od


için ilk fırsatı m tl t. Buna nasıl hayır diyebilirdim?

“Çok güzel oldunuz kraliçem...” dedi Maya bana h lıkla bakarken. “Zaten güzeldiniz ama şimdi resme», Tan'


sunuz.

Gülümsedim. “Teşekkür ederim,” dedim. “Ne zam •
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ceğız, biliyor musun?

Maya derin bir nefes aldı ve telaşla pencereye baktı B* kaç adım atıp pencereye yaklaştığı sırada peşinden ilerledim Başını eğip baktığı yeri görmeye çalıştım. Diğer kız ise bizim hazırlıklar biter bitmez sesini bile çıkarmadan kenara çekilmiş yavaşça kapıdan çıkıp gitmişti.

“Şuradaki pencereye,” dedi Maya. “Ön avlunun yansıması vuruyor da... Avlu resmen taşmış. Artık vakti gelmiştir kraliçem”

Başımı salladım. Maya nın başıyla gösterdiği yere baktığımda sarayın haritası kafamın içinde şimdiden bile biraz olsun resmedilmeye başlamıştı. Uzanıp yanımda duran perdeyi çektim ve pencereye arkamı döndüm.

“Ben muhafızlarla konuşup geleyim efendim... Sizi oraya beraber götüreceğiz.”

“Oraya derken?” diye sordum merakla. “Nereye gideceğiz?

Maya telaşla kapıya doğru yürürken durdu ve bana döndü.

Kralın odasına,” dedi. “Balkonuna.”

Bu bilgi beni öyle heyecanlandırmıştı ki bunu ben bile bek lemiyordum. Dışarıya, avluya ya da sarayın büyük salonu*111

balkonuna *,ıknıağımızı düşünüyordum. Oysa sarayın kalbine, kralın odasına giıccckıim ve btı, dolambaçlı biitün yolları atlayıp zafere en kısa yoldan ulaşmak gibiydi.

“Peki," dedim. “Sen gidip öğren bakalım...”

Maya odadan koşar adını çıkar çıkmaz pencereye döndüm, perdeyi yavaşça aralayıp karşı binanın penceresindeki avlu yansımasına baktım. Çocuklar, kadınlar, erkekler, yaşlılar... Öyle büyük bir kalabalık vardı İd seslerini şimdiden duyabiliyordum. “Kralımız çok yaşa!”

“Kralımız çok yaşa!”

“Kralımız çok yaşa!”

Kalabalığın heyecanlı nidaları pencereleri bile titretirken kulaklarımı dolduran bu cümle beni eski zamanlara, babamın yaşadığı ve her şeyin güzel olduğu günlere götürdü. Babam halkımızla konuşurken hep sol yanında dururdum, bunu benden o isterdi. “Sen benim kalbimsin, sol yanım hep senin,” derdi.

Kalabalığa kurduğu her cümlenin karşılığı hep aynıydı: “Kralımız çok yaşa! Kralımız çok yaşa! Kralımız çok yaşa!” Oysa her hikayenin bir sonu vardı. Bazı krallar onurla yaşar onurla ölürdü, bazıları ise kaybetmeye mahkûmdu. Hazar’ın nasıl bir lider olacağını bilmiyordum, o bana göre kaybetmeye mahkûm bir adamdı ama halkına göre çok yaşaması gereken krallardan biriydi.

Bana göre o yarı yolda bırakmanın, ihanetin, onursuzluğun, yalanın ve kötü olan her şeyin tanımıydı... Oysa birileri onun için saatlerce yol geliyor ve ona benim asla dile getirmeyeceğim o cümleyi kuruyordu. Hem de tekrar ve tekrar, pes etmeden ve yorulmadan...

‘Kralımız çok yaşa! ”

"Kralımız çok yaşa!

“Kralımız çok yaşa!”

Dakikalar sonra Mayanın odaya girmesiyle pcrdcy. daha kapattım ve ona dönmeden önce kendimi bu ak5a zırlamak istercesine gözlerimi kapattım. Yarı yolda b,ray l’a' lıgın zirvesinden depresyonun çukuruna düşmüş biri k ' ^ nasıl toparlardı?    ^'r''

"Hazırsanız gidelim efendim. *

“Hazırım.”

İşte böyle toparlardı.

Her insan bir noktada kendini toparlamak zorunda kal bilir. Kendini düştüğü çukurdan çıkarmak, üstünü başım * murlu elleriyle temizlemek, temizledikçe daha çok çamura bu lanmak ve bu döngüden bir türlü çıkamamanın buhranlarında kaybolmak zorunda kalabilir. Olur, olmaz değil. İnsanız, kirle nebiliriz, batarız ve çıkarız, tepeyi de görürüz dibi de. Temiz lemeye çabaladıkça kirletebiliriz de kendimizi, hayatı elimize yüzümüze bulaştırabiliriz. Zira hayat bazen inatçı bir çamur birikintisidir. Yeri gelir düşer yeri gelir kalkarız ama vakti gelir, karşımıza tertemiz bir göl çıkar ve işte o zaman anlarız temizlenme vaktinin geldiğini. Hayat sana çamuru da verir suvu da

Maya yla odamın heybedi kapılarından çıktığımızda kendimi kapı her açıldığında gördüğüm o uzun, geniş koridorda buldum. Kırmızı etnik desenli halının üzerinde yürümeye başladığımızda kapıdaki muhafızların da bize eşlik ettiğini fark ettim. Maya sağ yanımda, muhafızlar ise arkamdaydı. Koridor boyunca yürürken beni izleyen birkaç yüz gördüğümü fark et ti m. Sanki; beni görmeyi bekleyen meraklı yüzlerin radarına girmiştim. Yüzlerindeki şaşkınlık ve heyecandan beni görmey1

ııc kadaı da istediklerini anlayabiliyordum. Yanından geçtiğim bir kadına yavaşça gülümsedim ama o utanarak başını eğdi. Onlaı için ne anlama geldiğimi biliyordum. Ben onların kra-liçesivdim.

“Geldik," diye mırıldandı Maya.

“Burası mı?" diye sordum şaşkınlıkla.

Maya başını salladı. Odamdan çıkalı bir dakika bile olmamıştı. Meğer onca zamandır merak ettiğim oda, kralın odası yalnızca birkaç adım ötemdeymiş de haberim yokmuş. Hazar bunca zamandır burada, benim bu kadar yakınımda mıymış?

* Evet efendim, dedi Maya. Ardından heyecanla muhafızlara döndü ve kurmaktan gurur duyduğuna emin olduğum o cümleyi kendinden emin bir gülümsemeyle dile getirdi: “Kraliçe geldi.”

“Hoş geldiniz kraliçem!” dedi muhafızlardan biri.

Sesi öyle gür ve öyle kalındı ki bir saniyeliğine yerimden sıçrayacak gibi oldum. Bozuntuya vermeden başımı salladım. Geniş işlemeli kapılar benim için açılırken nefesimi tuttuğumu fark ettim. Kapılar açılır açılmaz ise onu gördüm. Neredeyse beni beklediğine emindim. Ayakta duruyor, kapıya bakıyordu, siyahların üzerini koyu kırmızı peleriniyle tamamlamıştı. Nasıl da bana benziyordu...

Beni gördüğü an gözleri parladı, oraya geldiğim için şaşırdığı yüzünden belli oluyordu. Ben ona doğru bir adım attım, o bana. Kapının iki adım ötesindeki bir noktada buluştuğumuzda birdenbire elimi tuttu ve dudaklarına götürdü. Ve ondan duymayı hiç beklemediğim bir cümle kurdu.

“Hoş geldin kraliçem.”

Parmaklarının arasında tuttuğu elim dudaklarına değdiğinde bir saniyeliğine titredim. Böyle bir karşılama beklemiyordum.

BI Y/-A Al koç

"Hoş buldum,” dedim sessizce.

Hafif dalpıl' •<i!,Ç|i,rl llcr ziim;"’kindcn dah;> düzgiin ... İmliyle gerçeklen de bir şövalyeden çok bir krala bcnzj U' \ ilitişanı üzerine sinmiş, her yanını sarmıştı ama tığımda gördüğüm tek şey o eski savaşçı ruhuydu... "


Kapı arkamızdan kapanıp da odada yalnız kaldığı^.,

mi yavaşça bıraktı. O an çok geçmeden elimi öpmesini^ s

binin ctralimızdald insanlar olduğunu fark ettim. Onlar» ^

her şev normalmiş, olağandışı hiçbir şey yokmuş gibi Ha, ^ '    ‘*Vratiı-

vordu.

"Özür dilerim,” dedi. “Seni babamın annemi karşıla gibi karşılamak istedim ama bu sana nasıl hissettirir düşünf medim.”

Omuz silktim. “Benden özür dilemen gereken daha bü yük şeyler yaptın sanki, yanlış mı hatırlıyorum?” diye sordum “Mesela beni kaçırıp kendi sarayına getirdin ve düşman krallığın kraliçesi olmamı sağladın. Bu sayılır mı?”

Hazar belli belirsiz güldü. “Böyle bir yanıt vereceğini tahmin etmeliydim.”

Başımı salladım ve sessiz kaldığımız o kısa arada gayri ihtiyari odasına bakındım. Her yer siyah ve koyu kırmızıydı. Acaba burası ölen babasının, yani eski kralın odası mıydı? Yoksa burayı kendisi için mi seçmişti? Bu renkler onun tercihi miydi? Yatağın bu kadar büyük olmasının sebebi neydi? Peki beni hiç mi sevmemişti?

Odan güzelmiş...” dedim. “Babanın odası mıydı?”

Hayır, dedi Hazar. “Benim odamdı... Saraydan ayrılmadan önceki odam.”

Geniş yatağının tam karşısında iki büyük pencere, pencerelerin ortasındaki duvarda ise büyük yağlı boya bir tablo vat dı. Tabloda siyah bir at, yemyeşil bir ormanın içinde koşarken

resmedilmişti. Bu atın alelade bir at olmadığına, Hazar’ın ölen ;m olduğuna emindim.

“Hep böyle mi yaparsın?” diye sordum.

“Nasıl?"

nın


O sırada dışarıdaki heyecanlı k, İlığın bağmşiar. oda

her yanını sarmıştı.

mı tu


Sana acı veıecek şeyleri hep böyle gözünün önünde

tarsın:

Hazar soıuma bir anlam vermeye çalışarak gözlerimi takip etti ve baktığım yeıi gördü. Gözleri tablonun üzerinde durduğunda bir süre bana dönmedi, tabloya bakmaya devam etti.

"Acılar hep vardır,” dedi. “Bazıları güç verir.”

Bilirim.

Yanıtımı duyunca bana döndü. “Demek sen de acıların insanları güçlendirdiğini düşünüyorsun...” diye mırıldandı.

Omuz silktim. “Acılarımdan güç almasaydım güvendiğim her şey ve herkes tarafından bırakılmışken nasıl devam ederdim?”

Kısa bir sessizlik oldu. Gözlerimin içine öyle yorgun, öyle pişman baktı ki aklımda tonlarca soru belirdi.

“Sana böyle hissettirdiğim için özür dilerim,” dedi. Başka hiçbir şey söylemedi.

“Ben de özür dilerim,” dedim. “Senin de bana âşık olduğunu sandığım için kendimden özür dilerim... Acı içinde gülümsedim. O ise bakışlarını kaçırmaktan başka hiçbir şey yapmadı. Durmadım, kendimi tutmak istemedim, tutamadım. “Söylesene Hazar,” dedim alçak bir sesle. Beni sevmekten vaz mı geçtin yoksa beni zaten hiç mı sevmemıştın.

Susmaya devam etti. Karşımdaki adam çaresizce ayaklarımızın altındaki halıyı izlerken onu canından çok seven halk o meşhur cümleyi bağırmaya devam ediyordu.

"Kralımız çok yaşa!”

“Kralımız çok yaşa!”

“Kralı m ız çok yaşa! ”

Ve bi


ir


üç kere. Her seferinde üç kere. Sonra kısa bir sessizlik üç kere daha...

“Kralımız çok yaşa!”

“Kralımız çok yaşa!”

“Kralımız çok yaşa!”

Dışarısı ne kadar canlı, ne kadar coşkuluysa odanın içi kadar ölüydü. Kendi cenazemize gelmiş, kendi mezarlarımız^ başında bekliyorduk sanki.

“Bunları sonra konuşalım, olur mu?” dedi Hazar.

Bunları duymayı beklemiyordu, hazırlıksız yakalanmıştı Yüzümde hayal kırıklığıyla bezeli yarım bir gülümsemeyle başımı salladım. “Tabii majesteleri,” dedim imalı bir sesle. “Kral nasıl isterse.”

Söylediklerim ona zevk vermiyordu. Aksine acı veriyordu, bunu görebiliyordum. Peki tüm bunları neden yapmıştı? Kendini de beni de bu noktaya neden getirmişti? Madem acı çekecekti, madem karşımda keyifle durup yaptıklarının tadını çıkaramayacaktı bizi bu noktaya neden getirmişti? Bana istemeyerek tutacağımı bile bile elini uzattı.

“Bizi bekliyorlar,” dedi.

“Öyleyse gidelim.”

Bana uzattığı elini zayıf bir tutuşla sardım. Elim elinin arasından kolayca kayıp gidebilirdi ama onun buna niyeti yok gibiydi. Elimi sıkıca kavrayan parmaklarıyla orada olduğumu bilmek ve hissetmek istiyordu. Birlikte odanın avluya bakan balkonuna ilerlediğimiz sırada öyle kötü hissediyor dum ki bacaklarım bile titriyordu. Balkona çıktığımız an bizi balkonda bekleyen muhafızları ve aşağıda kopan heyecan

kıyameti gördüm. İnsanlar sevinçle çığlıklar atarken bir elim Hazar m elinde, diğer elim boynumdaki kolyemde, kalbim-deydi...

“Kraliçem!” diye bağırdı kalabalığın arasından biri. “Kraliçem çok yaşa!”

Sonra kalabalık devam ettirdi.

“Kraliçem çok yaşa!”

Ve üç...

“Kraliçem çok yaşa! ”

Burada, babamın canını alan savaşın bir diğer tarafında, babamın kalbine saplanan hançerin ardında duruyordum... Düşman toprakların masum halkının önünde düşmanımın elini tutuyordum. Buradan kurtulmak için buna mecbur olduğumu biliyordum fakat bu anın ne kadar onur kırıcı bir an olduğunu her halükârda hatırlayacaktım.

“Keşke...” diye mırıldandım sessizce. Kalabalığı selamlayan Hazar’ın konuşmaya başladığımı duyunca bana doğru eğildiğini fark ettim, bir yandan kalabalığa gülümsüyor bir yandan sessizce fısıldıyordum. “Keşke beni sana getiren o yolda kay-bolsaydım Hazar. Keşke kaybolsaydım ve bir daha asla bulu-namasaydım...”

Kalabalıktan yükselen alkışlar ve bağırışlar giderek artmıştı. Hazar elini kaldırmış halkı selamlarken kurduğum cümleyi duydu ve bana döndü. Bense ona değil, kalabalığa bakıyordum. Kendimi tutamadım ve elimi kaldırıp onları selamladım. Hazar bir yandan halkını selamlarken bir yandan hâlâ beni izliyordu. Dudakları yavaş yavaş kıpırdarken ne dediğini zar zor duyabiliyordum.

“Seni yine de bulurdum.”

Başımı çevirdim ve gözlerine baktım. “Bulurdun, dedim. Elimi bir kez daha kolyeme götürdüm ve gözlerinin içine baka

baka konuşmaya devam ettim. “Çunlaı bcn biyenin sahibi yi m ve senin tek derdin bu.

Hazar’ın gözleri boynuma, parmaklarımın arasında tutt ğum kolyeye kaydı. Sanki bakışları konuşuyordu da bana g^' leriydc. Hiçbir şey bilmiyorsun, diyordu.

“Kolye bililerinin tek derdi, evet... dedi ve alaycı bir g(j

lümsemeyle devam etti. Ama benim değil.    ■ • ■,

Sonra başım çevirdi ve ben söylediğine anlam Vermeye şırken o halkına gülümsedi. Bu da ne demekti? Kurduğu imajj

cümlelerden, bir şeyler anlatmaya çalışıp anlatmamasından sı

kılmıştım artık.    ,

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. “Üstü kapalı konuşmalarından sıkıldım Hazar. Aç artık şu kartlarını,” dedim. Tahammülümün kalmadığını anlamasını istiyordum.

“Sen...” dedi gözleri kalabalıkta gezinirken. “Kardanım görmeye hazır değilsin. Hazır olsan açardım, inan bana.” .

“Yeter artık,” dedim sesimi kısık tutmaya çalışarak. O sırada kalabalığın arasından birinin heyecanla ağladığını gördüm. Bize bakıyor, ağlıyor ve şükür duaları ediyordu. Öfkeyle nefes aldım. “Yeter,” dedim bir kez daha. “Benim bu dünyada hazır olmadığım hiçbir şey yok Hazar. Ben annemin ölümüne doğdum, babamın ölümünü yaşadım. Âşık olduğum adamın ihanetini gördüm ben, sevildim sanıp sevilmediğimi gördüm...” Öyleyse her şeyi yanlış görmüşsün,”, diyerek sözümü kesti birden.    r; Y,;|i

Yoo, dedim son derece ciddiyetsiz bit tavırlar ‘‘Baya doğru gördüm.”    ; ı    { r , ,

Hâlâ balkon da dikiliyor, el sallayıp başımızla halkı selamlıyorduk. Bu, hayatını boyunca içinde bulunduğum •cn-.-şdör cı etkin Jileler den biriydi sanırıma Babamla'halkı selamladığa mızda her şey çok daha çabuk geçiyor gibi,gelirdi. En azındâu

babamla biı yandan halici selamlayıp hir yandan birbirimizle tartışmıyorduk. 1 lazar la ise neredeyse birbirimize girmiştik!

“lamam, dedi Hazar. Bana biraz zaman ver. Bunları daha sonra konuşalım, burada değil. On binlerce insanın önünde değil-

Umursamazca omuz silktim. “Tek problem on binlerce insanın önünde olmamız nu?”

O sırada tam balkonun önünde duran bir adam bir yandan bağırıyor bir yandan omuzlarına aldığı çocuğunu balkona doğru uzatmaya çalışıyordu. Muhafızlar adamı ve çocuğunu balkondan uzaklaşmaları için uyarırken çocukla göz göze geldim.

Kralım, kraliçem! diye bağırdı çocuk sevinçle.

“Yaklaşma çocuğum,” dedim sessizce. “Kralın ve kraliçen kavga ediyor şu an.”

O an Hazar’ın gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdığına emindim. Muhafızlar tarafından uzaklaştırılırken çocuğun bana bakıp bir kez daha bağırdığını gördüm.

“Ben çok hastayım, lütfen ölmeme izin vermeyin kraliçem!” Sonra durdu ve bir cümle daha kurdu. “Kraliçem! Kolyeniz beni iyileştirebilir mi?”

Balkona çıkmaya çalışan bu altı ya da yedi yaşlarındaki kız çocuğunun, onu uzaklaştırmaya çalışan muhafızlara aldırış etmeden kurduğu cümle beni bir anlığına duraksattı. Başımı çevirip çocuğa, solgun yüzüne, kısacık sarı saçlarına ve yeşil gözlerine baktım. Eli bana öyle heyecanla uzanıyordu ki sanki boynumdaki kolyeye bir kez dokunsa iyileşeceğine inanıyordu.

“Durun!” dedim muhafızlara. “Durun! Bırakın çocuk geçsin.”

Muhafızlar soran gözlerle Hazar’a döndüklerinde Hazar başını salladı. “Ne diyorsa yapın.”

Çocuk kalabalığın arasından balkona uzatılıp da parmaklıklardan muhafızların kollarına geçtiğinde aşağıda büyük bir

pil c< lopu» (onılı fcoşnı vr doğrudan yanıma, bana gç^ h.rrn bififiT Hinmr kadir geliyordu vr oldukça zayıf, Çc|| ‘ civ v .rtjnnvnrdu Özerindeki yırtık vr kirli kıyafetler öy|c Cg^ c»l;., fvrl» ki ona bıkarken kendimi suçlu hissettim. Belki Iv.kiinı. onun »çir» «.alışıp kazanan o kişiyi benim askerle^ t»lıhırmn«tii, kiınbilit?

H.ıt geldin." «irdim sessizce. “İsmin ne senin?”

I m o? «-en iz çok yaklaşmayın majesteleri,” dedi muhafızlar d:ın biti. 'Hastalık...”

Mimi kaldırıp susmasını işaret ettim. Hazar ise konuşan muhafızı bir kafa hareketiyle içeri yolladı.

“Benim ismim Şans,” dedi.

Gülümsedim. “Hoş geldin Şans. Benim ismim de Sara.”

“İsminiz ne kadar güzelmiş kraliçem!”

Çocuğa hüzünle gülümsedim. Elimi uzatıp nazikçe yanağını okşadım. “Söyle bakalım, neyin var senin?” diye sordum endişeyle.

“Kimse bilmiyor maşeste!”

Çocuk kelimeyi yanlış söyler söylemez kendimi tutamayıp güldüm. O sırada Hazar’ın, uğruna on binlerce insanın saatlerdir ayakta beklediği hükümdarın, çocuğun önünde yere eğildiğini gördüm. Bu, halkının önünde babamın asla yapmayacağı bir şeydi, insanlar sessizleşmişti; şaşkınlıkla Hazar’ı, beni ve çocuğu izliyorlardı. Bu onlar için şaşırtıcı bir durumdu. Kralları on binlerce insanın önünde, halkın karşısında bir çocuğun

önünde diz çökmüştü.

“Öyle mi?” dedi Hazar çocuğa. “Merak etme. Bizim öyle yetenekli şifacılarımız var ki onlar senin neyin olduğunu da bulur nasıl iyileşeceğini de... İsminin anlamı bugün seninle Şans, bu saray seni iyileştirecek ama sen her zaman kraliçene teşekkür edeceksin. Tamam mı?”

Çocıık heyecanla haşini salladı. Hazar çocuğun elini tutup ^yağa kalktığı sırada insanlar onu mutluluk gözyaşlarıyla alkış-larkcn Hazar çocuğu nuıhafızlardan birine emanet etti.

“Gözün kulağın üzerinde olsun, çocukla mutlaka ilgilenilsin. Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı efendim!”

Muhafız çocuğu elinden tuttuğu gibi içeri geçerken Hazar ve ben, balkondaki diğer muhafızlarla kalmıştık. Seremoni artık sona ermek üzere olmalıydı. Öyle olmasa bile halkı daha fezla selamlayabileceğimi sanmıyordum.

“Muhtemelen birkaç gün boyunca yalnızca çocuğun önünde dizlerinin üzerine çökmenden, nasıl da alçakgönüllü bir hükümdar olduğundan bahsedilecek,” dedim Hazar’a içeri yöneldiğimiz sırada.

Muhafızlar odanın güvenliğini sağlamak için bir süre daha balkonda kalacaktı, bu hep böyle olurdu.

“Gösteriş yaptığımı düşünmüyorsundur umarım. Yalnızca içimden geleni yaptım,” diyerek yanıtlarken üzerindeki pelerini çıkarıyordu. Kırmızı pelerinini bir çırpıda çıkardı ve yatağının yanındaki paravanın üzerine bıraktı. Sonra yatağa oturdu ve ayakkabılarını çıkarmak için eğildi.

“Normalde bunları da senin için bir başkasının yapması gerekiyor... Babamın külotunu bile başkası giydirirdi,” deyiverdim bir anda.

Yorum yapmayacağım.

“Neden?”

“Babanın külotundan bahsetmen beklediğim bir şey değildi. Yorum yapmasam daha iyi olur.”

"Senin baban farksız mıydı?” diye sordum. Aynı olduklarına emindim.

“Babam...” dedi Hazar, “...bu dünyadaki en sevmediğim insandı.”
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"IVki külotunu kemli mi giyerdi?” diye sordum

mazca.

O ayakkabılarını çıkarmış kol düğmelerini çözerken k sı nün ayakla dikiliyoı» ısını la babalarımızın iç çamaşır rutj rinden bahsetmeye çalışıyordum. Hazar sorum karşısı^ C hissedeceğini ve ne düşüneceğini bilemez bir haldeydi. Bidy C lerinden nefret eden iki insan, babalarının iç çamaşırları^ bahsedecek noktaya nasıl gelmişti?

Sanırım ara ara girdiğim saçma ruhsal durumlarım, hayatta kalabilmemin tek sebebiydi.

“Hayır,” dedi Hazar. “Babam da külotunu kendisi giymez di. Ona birileri giydirirdi.”

Başımı salladım. Aynı olduklarını biliyordum. “Pekâlâ” dedim sessizce. “Bugünlük bu kadar birliktelik yeter sanırım Arak odama geçme vaktim geldi. Beni yanma alıp şov yapman gerekirse yerimi biliyorsun...

“Artık benimle böyle mi konuşacaksın?”

“Nasıl?”

“Olabilecek en alaycı biçimde.”

Onunla alay ettiğimi biliyordu.

İnan bana, kafayı yememek için böyle davranmak zorundayım. Belki de çoktan yedim. Kimbilir?”

Söylene söylene kapıya ilerledim. Tam açmaları için vuracaktım ki Hazar’ın sesini duydum.

İstersen burada kalabilirsin,” dedi. “Birlikte yemek yiyebiliriz.”

Jeklifini duyduğum an duraksadım. Tam kapının Önündeydim ve Maya nın beni kapının önünde bekleyeceğini bili'

vordum. Iç.mde sebebini çözemediğim bir “kalma” isteği vard, ama o .stegc rağmen kap,ya fkladmı. Burada kalmam için de kalmayı .«emek .çm de bir sebebim yoktu. Beni burada kalmaya üren tek ?ey Hazar'da arad.ğ.m o tan,d,kİ,k hissiydi. O hissi özlüyordum...

Ona hiçbir ?ey söylemedim, hiçbir yamt vermedim. Beni kapıda bekleyen Mayanın önüne tak,İdim ve kapılar arkamdan kapanırken odamın yolunu tuttum.

Artık kapalı kartların önyüzünde ne olduğunu tahmin etmek değil kartların açıldığını görmek istiyordum. Benden saklanan ha şeyi bir bir öğrenmek istiyordum. Bunca merak, bunca gizem ve bunca hayal kırıklığıyeterliydi. Gerekirse Hazarın kafasının içinde oluşan tilkileri teker teker avlayacaktım.
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BU SARAYIN KORİDORLARI

Akşamın bana ait kısmı çoktan sona ermişti. Hazar’la balkonda dikilip halkını selamlamak, düşman krallığın insanlarının karşısına onların kraliçesi olarak çıkmak asla öngörebileceğim bir gelecek öyküsü değildi.

Hazar artık her şeyiyle bir kazanandı. Zafer onundu. Yenilmezdi, dokunulmazdı. Ömrü boyunca hayal ettiği yerdeydi. Bir zamanlar ben de tam olarak o noktadaydım ve o benden bunları bir saniyede almıştı.

Kaybetmek yalnızca bir saniyeye bakar. Bir bakarsın kaybetmişsin ve bir bakarsın kazanmak artık umurunda bile değil.

Halkı selamlama merasimi bittikten sonra sarayda ve sarayın çevresindeki tüm köylerde bir ziyafet verilecekti. Kapımın ardından gelen neşeli sesler tüm saray halkının kutlama yemeğine akın ettiğini gösteriyordu. Artık yeni bir kralları, yeni bir kraliçeleri vardı. Bunu elbette kutlayacaklardı. Oysa kraliçeleri o yemeğe katılmayacak kadar buhrandaydı.

Düşünüp düşünüp çözemediğim, içinden çıkamadığım onlarca soru vardı.
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“Artık burafla mıyız?

"Ih'zc almaya ne zaman gelecekler?3 “Alabilecekler mi?**

“Pekiya intikam?**

“İntikamımızı nasıl alacağız?**

Ellerim kollarım öyle bir bağlanmıştı ki neyi nasıl yapaca ğımı bilmiyordum. En kötüsü de onu her gördüğümde cid diyetimi kaybedecek gibi oluyor, ona beslediğim ve bir türlü kaybedemediğim duygularımın esiri oluyordum. Atmam gere ken ilk adım buydu: Ona âşık olan iyi niyetli ve saf kızı dolaba kaldırmalıydım.

Ben Saraydım. Uğruna savaşlar çıkan, canlar verilen, evler yakılan kehanetin kızı... Sara. Kalbimin paramparça edilmesine nasıl izin verirdim?

“Majesteleri... Gelebilir miyim?”

Odamın kapısı birkaç kez tıklanıp hafifçe aralandığında gelenin Maya olduğunu gördüm. Maya kapı aralığından bana bakarken yatağın yanındaki uzun koltukta uzanmış akşam karanlığının odayı sarmasını izliyordum. Duvarlara yansıyan ışık süzmeleri ve dışarıdan gelen neşeli kahkahalar eşliğinde hayatımı sorguluyoıdum.

“Gelebilirsin.”

Maya kapıyı ittirip içeri süzüldükten sonra birkaç adım attı ve odanın ortasında durdu. Ellerini birleştirmiş bana bakıyordu.

Efendim...” dedi. “Kralımız sizi yemeğe davet ediyor. Aşağıya, büyük salona.”
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Maya’nın kurduğu son cümleyi duyar duymaz baş,m. kal-,|ri|ınl. "Dost ülkelerden mi? Kimmiş onlar?”
“Komftı ülkeler... Neredeyse hepsi,” dedi ve tereddütle ek-“Eee... Şey hariç.”
Gülümseyerek başımı salladım. “Tabii ki benim krallığım

hariç-

Maya hiçbir tepki vermedi. Yalnızca sessizce başını salladı. “Söylediğim gibi kraliçem, sizi soruyorlar... Sanırım aralarında eski dosdarınız da varmış.”

“Öyle mi? Kim?”

“Prenses Lidya ve ağabeyi Aref.” Bu isimleri duyduğum an heyecanla harekeden irken Maya konuşmaya devam etti. “Sanırım çocukluk arkadaşlarınızmış...”

“Evet,” dedim. “Aref ve Lidya benim çocukluk arkadaşlarım. Ben çocukken ailelerimiz çok sık bir araya gelirdi. Sonra babalarımızın arasına diplomatik sorunlar girince biz de görüşmez olduk.”

Aref ve Lidya eskiden çok yakın arkadaşlarımdı. Neredeyse her hafta sonumuzu birlikte geçirir, oyunlar oynar, sohbet ederdik. Lidya benimle yaşıt, ağabeyi Aref ise hatırladığım kadarıyla bizden birkaç yaş büyüktü.

Aref tahta geçebilmiş mi?” diye sordum. Babası ölmüş mü?»
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Hayır efendim. Babası hAlA yaşıyor.” Duraksadı Vc


kapıyı gösterdi. “Yemeğe katılacak mısınız yoksa gidip ^
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mek istiyor bir yandan Hazar’la aynı odada dahi bulUnfîı istemiyordum, bakar mesele yalnızca onları görebilmek değjj onlardan yardım isteme şansına sahip olmamdı. Bunu yap^j.j
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dı? Yardım istesem babalarının tüm diplomatik ilişki!
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göz ardı edip bana yine de yardım ederler miydi?

“Tamam,” dedim. “Yemeğe katılacağım.

Üzerimde hâlâ halkı selamlamak için giydiğim elbise vardj Odama geldiğimden beri yalnızca oturup düşündüğüm içjn saçlarım bile bozulmamıştı. Hızla ayaklandım ve aynanın karşısına geçtim.

“Size yeni bir elbise getirmemi ister misiniz?” diye sordu Maya telaşla.    .

Elimi kaldırdım. “Hayır hayır,” dedim bir yandan aynadan üstümü başımı kontrol ederken. “Hâlâ iyi görünüyorum. Böyle gidebilirim.”

“Tabii efendim. Ben size eşlik edeyim. Herkes zaten salonda.”

Maya’yla odamdan çıkıp koridor boyunca yürüdük. Maya bana koridorun sonundaki kırmızı halı serili merdivenlerden inmem için eşlik ederken gözlerim duvarlarda asılı duran tablolara kaydı. Kral Noyan’ın ve atalarının ustaca çizilmiş portreleri, sarayın her açıdan çizilmiş resimleri ve bereket amaçlı asılan meyve tabloları tüm duvarları süslüyordu.

Siyah ve bol dantel detaylı elbisemin eteklerini tutarak merdivenleri bir bir indiğim sırada benim için görevlendirilen muhafızlarım hemen arkamdan geliyordu. Merdivenlerin sonunda bizi geniş bir koridor daha karşıladı. Yanımızdan geÇen


insanla1' beni gördüğünde şaşırıp heyecanlanıyor, selam bile verem ¡yordu.

“Varmak üzereyiz,” diye açıkladı Maya. "Yemek salonu koridorun sonunda...

Ereklerimi tııta tına yürümeye devam ettim ve Maya koridorun sonundaki geniş altın kapının önünde durduğu an ben de onun bir adım gerisinde durdum. Maya kapıyı birkaç kez çaldı ama içeriden öyle yüksek bir müzik sesi geliyordu ki bunun anlamı bile yoktu zaten, bu yalnızca bir kuraldı. Kapıyı benim için açıp da beni içeri buyur ettiğinde ona başımla teşekkür ettim ve eteklerimi kaldırıp içeri doğru bir adım attım. İçeri girişimle bazı yüzlerin bana döndüğünü ve beni gören gözlerdeki şaşkınlığı fark ettim.

Kulaklarıma ilk gelen ses hisli, tiz ve epik bir gayda melodisi oldu. Yemek salonu öyle büyüktü ki içeriye yan yana ondan fazla uzun yemek masası koyulabilmişti. İçeride yüzden fazla insan vardı. Kahkaha ve sohbet sesleri kadeh seslerine karışıyor, bazı insanlar şömine başında dans ederken bazıları yemek yiyip sohbet ediyordu. Gözlerim Hazar’ın oturduğu masayı ararken Maya’yı tam yanımda buldum.

“En ortadaki masa efendim,” dedi. “Benimle gelin.”

Kalabalığın arasında yürürken yüzüme nasıl bir ifade takınmam gerektiğini bile bilmiyordum. Maya bir adım önümden ilerleyerek beni doğru yöne götürürken yakınından geçtiğim herkesin gözleri şaşkınlıktan açılıveriyordu. Birkaç masayı geçtikten sonra Mayanın yavaşladığını fark ettiğimde gördüğüm ilk kişi masanın en başında oturan Hazar oldu. O da benim gibi aynı kıyafetlerle gelmiş, baştan aşağı simsiyah giyinmişti. Yanındaki boş sandalye benim için ayrılmıştı ve beni henüz görmeyen gözleri, içinde bulunduğu ortamdan oldukça sıkıl-

mıŞ görünüyordu.

Maya beni Hazar’ın yanındaki sandalyeye oturmam ¡ç-^ yönlendirirken gözlerim Hazar ın gözleriyle buluştu. Beni gQf düğüne o kadar şaşırdı ki ne yapacağını bilemedi sanki. gjr anda ayağa kalktı ve sandalyemi benim için çekti. Babam bu^ anneme biç yapmamıştı.

Ayakta kaldığım birkaç saniye boyunca bakıştık ve beni ba

şıvla selamladı. “Hoş geldin.”

“SEVGİLİ MİSAFİRLERİMİZ!” dedi kalabalığın atasından gür bir sesin sahibi. “Kraliçemiz aramızda! Hoş geldin^

kraliçem!”

Tam Hazar’ın benim için çektiği sandalyeye oturmuştum ki salonda benim için bir alkış yükselmesiyle ayağa kalkmam bir oldu. Hazar da ben de ayaktaydık. Salondaki herkes bizi alkışlıyor; herkes şaşkın ve meraklı gözlerle beni izliyordu. Sandalyeme geri oturmak için alkışların dinmesini beklerken gözlerim buraya gelmemin asıl sebepleri olan Aref ve Lidya’yı arıyordu. Tam yeniden sandalyeye otururken masanın ortalarında oturduklarını gördüm. Lidya neşeli gözlerle bana bakarken Aref beni başıyla selamladı ama pek de halinden memnun görünmüyordu.

Lidya, koyu pembe saten bir elbise giymiş, sarı dalgalı saçlarını göğüslerine doğru bırakmıştı. Siyah gözleri ve bembeyaz teniyle resmen parlıyordu. Aref’in saçları da Lidyanınkiler gibi sarı ve dalgalıydı. Görmeyeli ne kadar da babasına ben-zemıştı...

Nihayet yerime oturup da masaya dahil olduğumda bir süreliğine yanımdaki insanların tebrik cümlelerini dinlemek zorunda olduğumu fark ettim. Uzanıp bir parça üzüm yedim ve insanların dikkatini kendimden uzaklaştırmak için kısa kısa cevaplar verdim.

“Çok teşekkürler. Teşekkür ederim. Sağ olun.”

İnsanimin muhatap olmamak için yemek yemeye odaldan-ıhpnu sırada 1 laz.u eğildi ve tam yanında duran büyük sehpadan aldığı kumızı kadife bir kutuyu bana uzattı. Elimde tuttuğum, ağzıma göti'umck üzere olduğum çatalı merakla tabağıma bıraktım.

“Nedir bu?”

Hazaı kutuyu iyice bana uzattı ve başıyla işaret etti. "Senin

. . ”

için.

“Benim için ne?”

"Bir hediye.”

Burada, herkesin içinde bana bir hediye mi veriyordu? Peki ben bu hediyeyi burada, herkesin içinde reddedebilir miydim? Üstelik bana neden bir hediye veriyordu? Acaba kutuda ne vardı? Derin bir nefes alıp merakıma yenik düştüm ve kutuyu Hazar’ın ellerinden aldım.

Masadaki herkes bizi izliyordu. Bu da yetmezmiş gibi yan masaların gözleri bile üzerimizdeydi. Sadece dans eden insanlar kendi halinde görünüyordu. Elimi uzatıp kutunun üzerindeki kilidi kolayca kaldırdım ve kutunun kapağını parmaklarımla kavradım.

“Ah, çok merak ettim!” dedi bir kadın yan masalardan.

Kutunun kapağını yavaşça kaldırdım ve beni büyük, oldukça ihtişamlı, siyah ve kırmızı taşlarla bezeli, bazı taşları kalp şeklinde olan bir taç karşıladı. Taca baktıktan sonra başımı kaldırdım ve Hazar’a soran gözlerle baktım.

“Benim zaten bir tacım var,” dedim sessizce, bu konuşmayı kimsenin duymasını istemiyordum.

“Bugün taktığın taç bir kraliçe tacı değildi... dedi Hazar. O yalnızca bir aksesuardı ve sen bunu takmayı hak ediyorsun.

Başımı eğip kutuya tekrar baktım. Taç öyle özenli işlenmişti ki benim için yaptırılmıştı sanki. Eler detayıyla boynumdaki

kolyeye benziyor, onunla takım olması için yapılmış g^.

ruyordıı.    U'

“İzin verir misin?” diye sordu Hazar.

önce başımı kaldırıp kalabalığa, masada oturan Lidy Aref’e öylece baktım. Aref bana bakmasa bile Lidya benim • ^ çok mutlu ve heyecanlı görünüyordu.

la» bir


“Ne var acaba kutuda?” diye seslendi yan masalardı adam.

“Hediye mi?” dedi bir başka misafir.

Başımı çevirip Hazar’a baktım. Benden hâlâ bir yanıt Bek liyordu.

“Teşekkür ederim,” dedim bir kez daha sessizce. “Ama söylediğim gibi... benim bir tacım var ve evde beni bekliyor.”

Kutuyu kapattım ve reddettiğim belli olmasın diye kendi önüme, masadaki tabağımın yanma koydum. Hazar’ın yüzünde beliren hayal kırıklığını daha fazla görmemek adına başımı çevirdim ve masadakilere gülümsedim.

“özel bir hediye,” dedim. “Kimseyle paylaşmak istemem ama ılgınız için teşekkür ederim.

“Siz nasıl isterseniz kraliçem!” dedi masadan biri.

Ses öyle tanıdık gelmişti ki kaşlarımı çatıp soluma sağıma, Hazar’ın yanma baktım. Ah, bunu nasıl da fark etmemiştim! Hazar’ın yanında, masanın sağ tarafında-oturan kişi Atlas’tan başkası değildi! Benim onca hafta boyunca birlikte yol aldığım, birlikte yiyip içtiğim, kardeş gibi gördüğüm Atlas!

Bu saraya geldiğimden beri ilk kez Atlas’ın sesini duyuyordum. Gözlerim bir süre üzerinde kaldı, beni mahcup bir gülümsemeyle izliyordu. Bense ona hayal kırıklığı içinde bakıyordum. Bana ihanet eden yalnızca Hazar değildi; Atlas da beni yarı yolda bırakmış, o da bana yalanlar söylemişti--- Bu

saraydaki her şey hana acı veriyordu. Gözlerimi kaçırıp başımı önüme çevirdim, labağıma aldığım atıştırmalıkları yemeye devam ettiğim sırada Lidya, aramızdaki birkaç kişiye rağmen nihayet benimle sohbet etmeye başladı.

“Kaç yıl oldu? diye seslendi masanın ortasından. Sesini duyunca başımı kaldırıp gülümsedim.

“Siz arkadaş mısınız?” diye sordu Hazar.

Başımı salladım. “Çocukluk arkadaşım.”

“O zaman hanımefendiyi buraya alabilir miyiz?” dedi Hazar. “Ufak bir yer değişikliği. Hanımlar sohbet etsin.”

Başımı kaldırıp Aref’e baktım. “Beyefendiyi de buraya alalım,” dedim. “İkisi de çocukluk arkadaşım.”

Hazar talebimi duyunca bir anlığına sustu. Masada da kısa bir sessizlik oldu. Yanımda oturan yabancı adam tam yerinden kalkıyordu ki benim talebimi ve karşılığında oluşan sessizliği duvduğu an yerine geri oturdu.

“Bir ufak yer değişikliği daha,” dedim. “Teşekkürler beyler.” Kraliçeleri olarak böyle bir talepte bulunmaya hakkım olmalıydı. Hazar’ın burada, herkesin içinde bunu reddedeceğine ihtimal bile vermiyordum. Haklı da çıktım. Hiçbir şey söyleyemedi. Lidya hemen yanıma, Aıef de onun yanma yerleşirken Hazar huzursuz gözlerle bizi izliyordu.

“Ah! Sonunda!” dedi Lidya sevinçle. “Seni o kadar özlemişiz ki!

Gülümsedim. “Yıllar oldu...” dedim. “Babalarımızın bize tek kötülüğü buydu sanırım...”

Kendi aramızda gülüştüğümüz sırada Hazar’ın tam yanımda bir bardak dolusu şarabı kafasına diktiğini fark ettim. Bu da neydi şimdi?

“Babam bir noktadan sonra hep yanlış seçimler yaptı, dedi Aref. “Sizi kaybetmek bunlardan biriydi kraliçem.

Arcrin cümlesi tamamlanır tamamlanmaz hiç hej^j ğim bir şey oldu vc Hazar üçümüzün muhabbetinin bir anda giriverdi.    %

"Babamla yalcınlaşmak da babanın yanlış seçimlerden ç di galiba,” dedi Hazar. “İma ettiğin şey bu olmalı.” ,rih Arcf başını kaldırdı ve şaşkınlıkla Hazar’a baktı q böyle bir tepki almayı beklemiyor olmalıydı. Bunu ben de b^ lemiyordum. Lidya’nın parmaklarının Aref’in koluna dolç^ duğunu ve onu dizginlemeye çalıştığını fark ettim.    11

“Elbette ki öyle değil,” dedi Aref. “Babanız, babamın saygj bir dostuydu, onunla yakınlaşmak asla yanlış bir seçim değile» Aref’in yanıtına rağmen ortamdaki gergin enerji buram bu ram hissediliyordu. Aralarında geçen konuşmanın altında v

/a.-

tan asıl mesajları anlamıyordum ama hissettiğim kadarıyla Aref ve Lidya babalarının bizden uzaklaşmasından ve Kral Noyan’l yakınlaşmasından rahatsız olmuştu.

“Babanızı severiz...” diye söze girdi Lidya gülümseyerek “Fakat bu sizi ilk görüşümüz sanırım... Yanlış mı hatırlıyorum? Sizi daha önce buralarda hiç görmedim.”

Hazar başını salladı. “Uzun zamandır buralarda değildim.” “Neredeydiniz?” diye sordu Aref. “Yanıtlamak isterseniz tabii. Fetih işlerini mi yönetiyordunuz? Bir süredir ben de öyleyim de.”

“Fetih işlerini yönetmiyordum,” dedi Hazar. Bir yandan konuşuyor bir yandan da umursamazca üzüm yiyordu. “Babamla aram pek iyi değildi. O yüzden buralarda değildim... Uzaklardaydım.”

Başımı eğip yutkundum. Uzaklardaydı, evet. Benim evini' de, krallığımda, benim topraklarımdaydı.

Demek fetih işlerini yönetiyorsun,” diye söze girdim ve ba şımı kaldırıp Aref’e baktım.

“Evet,” dedi Aref. “Babam öyle istedi.”

“Seni saraydan uzaklaştırmanın güzel bir yolunu bulmuş,” Jivc söze girdi Hazar. “Tebrik etmek lazım.”

Ve masanın kalanı sohbet etmeye devam ederken dördümüz arasında gcıgiıı bit sessizlik daha oldu. Hazar bilmediğim bir sebeple Aıef e öyle bil bakıyordu ki atalarından kalan bir düşmanlığı sürdürüyordu sanki.

“Bu iş için güvenebileceği tek kişi benim,” dedi Aref bozularak.

“Senin adına çok sevindim,” diyerek bir kez daha gülümsedim.

“Biz de senin adına çok sevindik ama çok da şaşırdık,” dedi Lidya. “Babanı kaybettiğinin haberini aldıktan sonra evlilik haberini alınca...”

Başımı kaldırıp ona öyle bir bakış attım ki yüzümden her şeyi anlayabilirdi. İmalı bakışlarımla o kadar çok şey anlatmak istiyordum ki... Lidya ve Aref’in babası çok uzun zaman önce babamla iletişimini kestiğinden ne benim hakkımda ne de sarayda olan biten hakkında haber alabilmişlerdi. Buraya kaçırılarak getirildiğimi bilmemeleri çok normaldi. Onlar da bu ülkenin halkı gibi bu evliliğin son derece gerçek olduğunu düşünüyordu.

“Eh, yanlış bir şey söyledim sanırım...” dedi Lidya benden cevap alamayınca. “Özür dilerim. Keşke babanın kaybından bahsetmeseydim. Çok özür dilerim... Neler yaşandı bilmiyorum bile. Aptallık ettim.”

Derin bir nefes alıp başımı salladım. “Sorun değil,” dedim.

Yine de konuyu kapatırsak sevinirim. Konuşmak acı veriyor.

Yutkundum ve önümde duran dolu su bardağını dudaklarıma götürdüm. O sırada Hazar’ın bana baktığını gördüm ve neden baktığını anlamak için başımı çevirdim. O ise ben başımı
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çevirir çevirmez gözlerini kaçırdı ve yemeğine döndü. gir .. devam eden sessizliğin sonunda Lidya söze girdi.    f süfc

Ben sizi düşman biliyordum...” dedi tereddüde Vp k

‘    ...... — - -    nerîy

- ,11 -nizi tabii. Nasıl oldu bu? Tanı bir aşk masalı! Düşman aile[
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a gülümseyerek devanı etti. Yani... Sizi değil de ajı ı ^

çocukları birbirine âşık olur ve olaylar gelişir.”

Boğazımı temizledim ve Hazar’a baktım. Onun için ^ kızla yalan söyleyemeyecektim. Sen anlatmak ister miSin>!

d ive sordum.
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Hazar anında kendinden emin bir şekilde başını salladı T reddüt bile etmeden söze girdi. İlk görüşte aşk,” dedi tok bir ses tonuyla. “Aşk sözkonusu olunca dostlukların da düşman lıkların da önemi kalmıyor.”

Bunu o kadar inandırıcı söylemişti ki neredeyse ben bile inanacaktım.

“Harika,” dedi Lidya. “Sizin adınıza çok sevindim. Peki şimdi ne olacak Sara? Babanın tahtı artık ağabeyinin mi? Onları da çok severdim.”

Hüzünle başımı salladım. Lidya’nın sorusunu duyan Aref başını kaldırıp bana baktı, cevabımı merak ediyor gibiydi. Peki her şeyin ötesinde, acaba burada ters giden bir şeyler olduğunu anlıyorlar mıydı?

Evet... Taht artık ağabeyimin,” dedim ve sessizce ekledim. “Ben burada olduğuma göre...”

Salondaki müzik değişmiş, daha yavaş ve daha romantik bir melodi çalmaya başlanmıştı. Çiftler dans ediyor, konuşmalı daha sessiz bir şekilde devam ediyordu.

Ne güzel, diye söze girdi Lidya gülümseyerek. “Sen aşkını yaşıyorsun, ağabeyin de hayallerine kavuşmuş.”

Bu da ne demekti şimdi? Elimdeki çatalı bir kez daha tabağa bıraktım ve tüm dikkatimi ona verdim. Bu sırudn

vaniiVK^n oturan Hazar ın da pürdlkkar bizi dinlediğinin far-kuuiaydını.

'Ağabeyin de hayallcıinc kavuşmuş oldu derken...” dedim merakla. “Nasıl yani?”

Lidya önündeki çörekten bir parça keserken konuşmaya

öaşladı. “Ağabeyimle, dedi. "Aref’le konuşurlarken duymuş-njm -- Ondan küçük olmana rağmen kolye sebebiyle taht hak


kının sende olmasına üzülüyordu sanırım biraz.”

İşte bu beni şaşırtan bir bilgiydi. Böyle bir şeyi ne duymuş ne de sezmiştim daha önce. Ağabeyim tahtın kendisine geçmesi gerektiğini mi düşünüyordu? Buna üzülüyor muydu? Tahtın benim hakkım olmadığına mı inanıyordu?

“Öyle mi?” diye sordum ve yaşadığım sarsıntıyı belli etmemeye çalışarak s uyu m dan bir yudum aldım.

Hazar yanımda oturmuş yemeğini yemeye devam ediyordu, Aref ve Lidya da aynı şekilde. Bense resmen sarsılmıştım.

“Doğal bir duygu, onu da anlamak lazım,” dedi Aref. “Seni sevmediğinden değil. Üstelik bunu bana söyleyeli uzun yıllar oldu. Ne kadar zamandır görüşemediğimizi biliyorsun.”

Haklıydı fakat yine de bunu hiç fark etmememe şaşkındım. Belki de çocukluk döneminde yaşadığı çocukça bir üzüntüydü bu, ötesi değildi. Kimbilir?

“Ne kadar?” diye sordu Hazar birden.

Gerçekten bunu mu merak ediyordu?

“Bilemiyorum... On yıl olmuş mudur?” Lidya kaşlarını çatarak bana bakınca başımı salladım.

“On yıl olmuştur, belki biraz daha fazla,’ dedim.

“Harika günlerdi,” diye söze girdi Aref. Birlikte oyunlar oynar, birlikte uyurduk.”

Tam o an Hazar’ın elindeki çatalı bıraktığını gördüm. Başını kaldırıp Aref e baktı ve gözlerini resmen ona kilitledi. Aref,
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jiında söze girdim.


1 hvr.\r’ın ona baktığını fark edip de soran gözlerle b

Çocuktuk," dedim. “Güzel bir çocukluk dön


emiydi **

Sonra kepimiz yine sessizleştik. Hazar kendini tu biydi, onu kızdıranın ne olduğunu da anlayamıyordu^ neden idare ettiğimi de. Uzanıp az ötede duran tabakt^ °ni1 kaşık soslu patates ezmesi aldım. Müzik hâlâ yavaştı ^ dans etmeye devam ederken aklım giderek daha fazla s re tiyle doluyordu.

lyz sor.


“Siz ne zaman geldiniz, ne zaman dönüyorsunuz?” di dum merakla.

Bize ziyaretleri bazen bir hafta, bazen on gün sürerdi o kadar uzaktan gelirlerdi ki dönmeleri de zaman alırdı.

“Geleli birkaç saat oldu,” dedi Lidya. “Yalnızca üç günlüğü ne geldik, işlerimiz için dönmemiz gerekiyor.”

Beklediğim kadar uzun kalmayacaklardı ama bu her halükârda işime yarayabilecek bir uzunluktu. İkisinden biriyle herhangi bir yerde yalnızca on saniye bile yalnız kalab liseydim onlara her şeyi anlatabilirdim.

“Aa, Pedro!” dedi Hazar bir anda. Masanın bize en uzak kısmında oturan kumral ve genç adam başını kaldırıp merakla Hazar’a baktı. Geldiğini görmemiştim, diye ekledi Hazar. Adam şaşkınlıkla söze girdi. “Geldiğimi görmemiş miyd...” Hazar adamın sözünü kesti. “Hem de ailenle gelmişsin, dedi ve Aref’le Lidyaya döndü. “Özür dilerim. Ufak bir yer değişikliği daha yapabilir miyiz? Pedro ve ailesini uzun zamandır görmüyorum. Biraz da onlarla sohbet edelim, baya da kabalıklar... Ancak karşılıklı otururlarsa sohbet edebiliriz. Lut en

kusura bakmayın.    .    . ı :v;

Deri,, »t ûtkdi bir ntfca »Mim. Yalım »yM,S.m .bW biliyordum İti. Bu adam, buEii» Ha,.m» oda,,».

orada görmüştüm!

“Tabi* ki,” dedi Eidyn gülümseyerek. “Onlar sizin konukla-rifii7. Ne kusuru.”

1 iüvn. Arel, Atlas ve yanındaki yabancı kalkıp masanın di. ıu-una giderken Pedm ve üç kişilik ailesi onların yerlerine - ıi. Cıö7İer-imi öfkeyle I la/.ar’a çevirdim ve ona sessizce Fısıl—

dadım.

“Yalan söylediğin o kadar belli ki...”

“Umurumda bile değil.”

“Ne oldıı?” dedim fısıldayarak. “Neyi beğenmedin? Eski mıırlu günlerimden bahsedilmesini mi?”

Hazar sinir bozulduğuyla güldü. “Prens bozuntusunun bakışlarını,” dedi. “Biraz daha burada otursaydı sandalyesiyle

ygj-ç yıgılacaktı.

“Adam bana bakmıyor bile!”

“Sana bakmamak için özel çaba sarf ediyor,” dedi. “Bu yeterli bir sebep.”

“İyi de bundan sana ne?” Ona o kadar öfkeliydim ki sesimi yükseltmemek için kendimi zor tutuyordum.

“Bana mı ne?” dedi anlam veremeyerek.

“Aynen öyle. Sana ne?” dedim ve ekledim. “Üstelik birini sevmedin diye ‘küçük bir yer değişikliği’ deyip onu öylece yanından yollayamazsın!”

Hazar bir süre bana, sonra da yanımızdaki sandalyelere baktı. “Burada olmadıklarına göre yollayabiliyorum sanırım.”

Aklım nasıl bu kadar küstah olabildiğini almıyordu!

“Saçma sapan hırslarına göre davranırsan savaşa girmen uzun sürmez, az önce masanın ucuna gönderdiklerinin biri prens ve biri prenses,” dedim öfkeyle. “Ben uyarmış olayım.”

Hazar kendini tutamayıp sessizce güldü. “Dua et masanın ucuna gönderdim,” dedi. “Buradan mancınıkla ülkelerine de firlattırabilirdim onları. Dönüp fetih yapmaya devam etsinler.”

“İki giin soıırn kendini savaşın içinde bulduğunda d*^. kendinden cnıiıı olabilir misin acaba?”    °ylc

Kral ve kraliçe olarak yemek salonunun ortasında masanın en başında oturmuş sessizce kavga ediyorduk.' türlü sohbet edemeyecektik hiç, değil mi?

“Sen merak etme,” dedi Hazar şarabından bir yudum ken. "Benim içine girip başarısızlıkla çıktığım hiçbir şey dı kraliçem.”

Ona uzun uzun baktım, diyecek hiçbir şeyim yoktu. Beni k kanmasının sözkonusu bile olduğunu düşünmüyordum. Onı^ tek derdi canının istediğini yapabilmesiydi. Canı onları masanı^ ucundan yanımıza getirtmek istemişti ve getirtmişti. Sonra onla n masanın ucuna göndermek istemişti ve göndermişti.

“Pekâlâ,” dedim ve sandalyemi biraz geri itip ayağa kalktım “Küçük bir yer değişikliği daha o zaman.”

Hazar endişeyle bana bakarken benden bunu beklemediğini biliyordum.

Size ıyı geceler dilerim, ben müsaadenizi rica edeceğim Bugün çok yoruldum. İstirahat etmem gerek.” Masadaki herkese hitap ettikten sonra eğilip elbisemin eteklerini tuttum.

“İyi geceler majesteleri, sizinle tanışmak bir onurdu!” dedi masadan bir ses.

Aynı minvalde cümleler sırayla devam ederken hepsini başımla selamladım. Hazar’a bir kez bile dönüp bakmadan yemek salonunun kalabalık ve ihtişamlı masalarının arasından ilerledim. Oturduğum masanın sonuna denk geldiğimde Lid-ya ve Aref’e gülümsedim.

“Erkencisin!” dedi Lidya.

“Yarın görüşürüz,” dedim.

Yere serili kırmızı halının üzerinde yürümeye devam ederken gayda sesinin giderek hüzünlü bir hal aldığ ını fark ettim* Uzakta kalan her müzik hüzünlüydü.

zı. Onlarla göz göze geldikten sonra uzun koridorda yürümeye başladım» muhafızlar ise peşimden geliyorlardı. Uzun koridoru yürüyüp merdivenleri de çıktıktan sonra onlarla odamın olduğu koridora ulaştım. Odama doğru ilerliyordum ki tam arkamdan hızlı adım sesleri geldiğini fark ettim. Bir el kolumu tutup beni kendine çevirdi.

Kapıya ulaşıp da dışarıya ilk adımımı attığımda gözlerim Mayayı aradı ama tek gördüğüm beni bekleyen muhafızlarını


“Hazar!” dedim korkuyla. Peşimden gelmişti. Muhafızlarımı aşmış, beni kolumdan tutup yolumdan çevirmişti. Bana öyle bir bakıyordu ki sanki içi içini yiyordu.

“Bunu unuttun,” dedi elindeki kadife kutuyu bana uzatırken.

Başımı eğip elindeki kutuya baktım. Bu, içinde taç olan o kutuydu. Onu da masada bırakıp gitmiştim ve Hazar yalnızca bunun için elinde kutuyla peşimden mi gelmişti? Bu sarayın ve toprakların hükümdarı, bunun için kraliçesinin peşinden mi gelmişti? Arkasından dönecek tüm fısıldaşmaları umursamadan onca insanın içinden elinde kutuyla geçmiş ve nefes nefese yanıma mı gelmişti?

Oysa ben ona karşı yumuşamamam gerektiğini öğreneli çok olmuştu. Daha bugün ona âşık o saf kızı dolaba kaldırmıştım. Kendime bir söz vermiştim. Gururumun, ayaklarının altına alıp ezdiği her parçasını ona yedirecektim.

“Unutmadım,” dedim kalpsizce.

“Unutmadın mı?” Kalın sesinden kalp kırıklığı akıyordu.

Başımı salladım. “Kendim bıraktım. Senden gelecek hiçbir şeyi istemiyorum.”

Cevap vermedi, vermesini beklemiyordum zaten. Ben ona arkamı döndüm, o orada öylece kalakaldı. Ben odama yürür

ken o elindeki kutuyla beni izledi.


Bu koridorların çok aşk, çok ayrılık, çok muduluk züıı gördüğüne emindim, kakat bir kralın, elinde reddediletl ^ diyesiylc öylece kalakaldığını kaç kez görmüştür bu koridor) Ben burada olduğum sürece bu koridorlar daha çok ilkini yaşayacaktı...

en hc.


Yıllar

Kral Noyan masasında oturmuş mum ışığında yeni fet^ notlarını alırken kapısı üç kere çalındı. Saat gecenin bir vaktiy di. Hava karlı ve soğuk; oda sıcak ve loştu. Mumun hareketler) duvara titrek gölgelerle yansırken kapının sesi Noyan’ın dikka tini dağım.

“Girin,” dedi, kayan gözlüğünü parmağıyla yukarı itti ve merakla kapıya baka. İçeri giren Hazar’dı, oğlu.

Hazar’ı görür görmez hissettiği iç sıkmasıyla derin bir nefes aldı ve gözlerini önündeki not kâğıdına çevirdi, yazmaya devam etti. Hazar ise kapıyı kapatmış babasına doğru yürüyordu;

“İyi geceler,” dedi Hazar. “Ne yazıyorsun, cinayet planlanın

mır

Hazar öfkeli ve kendinden emindi. Ellerini babasının masasına koydu ve başında dikildi. Yüzü kıpkırmızı olmuş, titreyen elleriyse resmen yanıyordu. Kral Noyan duydukları karşısında : şaşkınlıkla başını kaldırdı. Gözlüklerini çıkardı ve elindeki kalemi bırakıp soran gözlerle Hazar’a baktı.

“Yine ne saçmalıyorsun sen?” diye sordu oğluna. wÇek elle*    •    t yy ..    .'."‘'’[-î    --V.' v "r--- \:    ~    v - *

nnı masamdan.    , s i

Hazar babasını dinledi, ellerini masadan çekti ve hemen sonra tekrar masaya koydu ellerini. Bu sefer daha sert, daha gürültülüydü, öyle ki Kral Noyan bile yerinden sıçramıştı. “Bana...” dedi Hazar sertçe, “...rol yapmayı kes baba. > “Ne saçmalıyorsun, söylesene!” dedi Noyan öfkeyle. 1
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Hnzar tartı o an öyle çok öfkelendi ki tek hareketiyle babasının masasında iıc var ne yoksa yere devirdi. Odada kopan gürültüyle eşzamanlı olarak odanın kapısı açıldı ve içeriye koşar adımlarla Atlas girdi. Ağabeyiyle arasında az yaş farkı vardı ve ağabeyi onun en yakın arkadaşıydı. Atlas telaşlıydı, nefes nefese ve son derece endişeliydi.

"Ağabey!” dedi. “Ne yapıyorsun? Sakin ol!”

Atlas, Hazar ı kollarından tutup sakinleştirmeye çalışırken Kral Noyan ayaklandı. Açık kapıda içeriye müdahale etmek için hazır halde bekleyen muhafızlarına elini kaldırdı.

“Gerek yok,” dedi. “Siz geride kaim.”

Adaş, Hazar ı zar zor tutuyordu. Kral Noyan üzerine dökülen bir bardak suyun çalışma kıyafederinin üzerinde bıraktığı ıslaklığa baktı. Sakin kalmaya çalışarak burnundan soludu ve Hazada döndü.

“Söyie hadi, yine hangi saçmalıkla geldin?”    u

Hazar ve babasının arası hiçbir zaman iyi olmamıştı. Kral Noyan ailesine önem vermekten ziyade güce ve başarıya önem veren bir hükümdardı.

“Biliyorum!” dedi Hazar öfkeyle. “Lena’yı öldürtmek için adamlarına emir verdiğini biliyorum!”    v^-/': v

Odada keskin, kulakları sağır eden bir sessizlik oldu. Lena, Hazar’ın âşık olduğu, Kral Noyan m ise ailelerine uygun bulmadığı için asla onaylamadığı o kızdı. Hazar bir prensti, Lena ise sarayın aşçıbaşının kızıydı. Kral Noyan a göre bu ilişki Hazar’ın hayatı boyunca verdiği en yanlış karardı.

Hazar’a göre ise bu aşktı. Saf ve temiz, gerçek aşk...

“Öyle bir şey yok,” dedi Kral Noyan. “O aptal sevgilin sana yine yalan söylemiş.”

“Kız bir gün yastığının içinde toplu iğneler buluyor, sonraki gün yemekten zehirleniyor, sonraki gün sarayın avlusunda eli bıçaklı bir adam tarafından takip ediliyor. Bunlar mı yalan?


H.ızar parmağım Öfkeyle babasına doğrultmuş içinde tu^ ğıı her şeyi bir bir sayıyordu.

“Annemi öldürten de şendin, sıkıştığın her noktada Sav çıkaran da! Sen bir hükümdar değil, katilsin.

Atlas bir yandan ağabeyini tutmaya ve sakinleştirmeye Ça 1 ışıyor bir yandan kendini Hazar a hak vermekten alıkoyan vordıı.

“Ben bir kralım,” dedi Kral Noyan öfkeyle. “Hükümdarlar topraklarım korumak için can da alır, can da verir. Lâkin sen bunu anlayamazsın Hazar çünkü içinde liderliğe dair bir kırıntı bile yok. Yerimi asla dolduramayacaksın.”

“Yerini doldurmak gibi bir derdim yok,” dedi Hazar öfkeyle. “Seni de topraklarını da terk ediyorum. Tahtın da umurumda değil, mirasın da. Yalnız yaşadın ve yalnız öleceksin. Asla sana dönüşmeyeceğim baba.

Hazar, Atlas’ın kollarından kurtulup çekip giderken Kral Noyan her zamanki duygusuz ifadesiyle oğlunun arkasından bakmak dışında hiçbir şey yapmadı. Atlas ise babasının duygusuz yüz ifadesine bakakaldığı birkaç saniyenin sonunda kararını verdi. Ağabeyiyle gidecekti. Babasını, sarayı, tahtı, mirasım bırakıp gerçekten sevdiği tek kişinin, ağabeyinin peşinden gidecekti.

O gece Hazar, Atlas, Atlasyın birkaç arkadaşı ve Lena’nın sarayı terk ettiği geceydi. Gün gelecek bir gün bu saraya döneceklerdi ama bilmedikleri bir şey vardı... Buraya döndüklerinde öyle eksilmiş olacaklardı ki ne geride bıraktıkları babalan olacaktı tahtında ne Lena ne de arkadaşları...

Hayatın onlar için başka planlan vardı.

Bambaşka...

Vynı gece Prenses Sara, annesinin odasındaki geniş yatağın-ızanmış kucağındaki deri kaplamalı eski defterin sayfaların-şçcziniyordu. Kibar parmaklan defterin sayfalarını çevirirken »ceresine vuran yağmur damlalarının sesi hüznüne hüzün iyordu. Plindeki defter Sara doğduğu gün ölen annesinin, liçeniıı günlüğüydü... Belki de Sara*ya annesinden kalan en yerli hazine buydu.

Sara nın gözleri annesinin hayran olunası el yazısının üze-ıde gezinirken açtığı yeni sayfanın ilk cümlesini okumaya şladı.

“Bugün sonbaharın ilk günü olmalı. Her yer sararmış yup-klarla kaplı. Karnım artık iyice büyüdü. Yürürken sık sık yo-dmaya, çabucak halsizleşmeye başladım. Bugün avludan çiçek ıhçesine doğru yaptığım yürüyüş esnasında sararmış yaprakların rasında bir at nalı buldum. At nalının oraya nereden geldiğini zun uzun düşündüm,, sorguladım. Belki de bu, bana dünyanın ir hediyesiydi. Bana verilen hediyelere her zuıman özen göstermi-Imdir, bu yüzden at nalını aldığım gibi atölyeye koştum. Nalı yice temizledim, zımparaladım, yağladım. Onun için saatlerimi iarcadım. At nalını önce tertemiz bir hale getirdim, sonra altına batırdım. Bana verilenlere haddinden fazla değer vermem gerektiğini büyük büyük annemden öğrenmiştim. O günden beri hep böyleyim... Dünya bana bir hediye verirse, ben de onu altınla kaplarım. Bu inanış, benim çocuklarıma bırakacağım en değerli miraslarımdan biri olacak. ”

Saranın gözleri okuduğu satırlardan uzaklaştı ve annesinin yatak odasının duvarında, tam yatağının karşısındaki kocaman, altın kaplama at nalına baktı. Kendini kötü hissettiği günlerde onun odasına girer, yatağına uzanır ve karşı duvarda kalan at nalını izlerdi. At nalını izler, annesinin de tam burada uzanıp o at nalını izlediği anları hayal ederdi ama at nalının hikâyesini yeni öğreniyordu...

Annesini burada, bu yatakta hayal etmek ona . tirildi. Haren o at nalına bakar ve içinden annesiyle k0n “İyi geceler anne. Seni seviyorum.”

Annesi oraya geldiğini, onun yatağına uzandığa at nalını izlediğini biliyormuş gibi hissederdi. Ona için^ dertlerini ve duygularını anlatır, bazen de biraz ağla^, ^ nesinin yatak odası Sara için tam bir iyileşme, bir şife od *'

At nalını izlediği her akşam ona sarılarak uyumuş gibi W^1 saçları okşanmış gibi huzur bulurdu.    er>

O gece ise uyku bir türlü tutmadı. İçinde hissettiği • heyecan ve huzursuzluk karışımı hislerle ayaklandı. Kend annesinin penceresinde buldu. Başını cama yasladı ve dışj^ da yağan yağmuru izlemeye koyuldu. O esnada görüş açıs^ birkaç atın girdiğini gördü. Sarayın büyük kapısından avlu doğru giden yolda bekleyen atların yanında insanlar da vardı Bir kadın ve yedi erkek. Karanlık ve yağmur yüzünden görüşü güçleştiği için uzaktan yalnızca bunları, gelenlerin cinsiyederi-ni seçebiliyordu. Sarayın muhafızları ise atlıların etrafindaydı Sohbet ediyor gibi görünüyorlardı.

Tam o an öyle bir şimşek çaktı ki tüm avlu aydınlandı ve atın yanındaki yabancılardan biri tam oraya, Saranın penceresine bakar gibi oldu. Sara derin bir nefes alıp merakla dışarıyı izlemeye devam ederken muhafızların yabancıları içeri buyur ettiklerini, onları savaşçıların konaklama bölgesine doğru gönderdiklerini gördü. Çalışmaya gelmiş olmalılardı. Sara olağandışı bir şey olmadığına kanaat getirince perdeyi kapatıp içeri girdi ama içinde meydana gelen hissiyat ona bambaşka şeyler söylüyordu. Elini kolyesine götürdü ve pencerenin önündeki berjere oturdu. Altıncı hissi ona bir şeyler fısıldamak istiyor gi biydi. Sanki bu gece, onun şahsi tarihinde önemli bir sec y' Bu gece bir şeyler oluyordu.

Sara farkında bile değildi ama o gccc kalbin muhafızı kalbe olmadığı kadar yakındı. O gccc Hazar’ın saraya geldiği, Sara'nın Hazar'la aynı krallık sınırları içinde uyuyacağı ilk ge-ocvdi• Kader onları ilk kez o gece bîr zıaya getirmişti ama onlar bunun farkında bile değildi...
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Dört bir yandan
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Sabahın ışıkları odamı doldururken uzun zaman sonra geçirdiğim en iyi sabahlardan birini yaşıyordum. Bu sabah kahvaltımı Verayla yapmama izin verilmişti. Hazar bunu kendince bir jest olarak mı yapıyordu bilmiyordum ancak sebebi umurumda da değildi. Üstelik bu, inat yapmak isteyeceğim bir hediye de değildi. Kuzenimle vakit geçirmek, onunla karşılıklı oturup sohbet edebilmek bile paha biçilmezdi.

“Bunu beklemiyordum,” dedi Vera çayından bir yudum alırken. “Nasıl oldu bu?”

Yiizü mutluluktan parlıyordu. Benim de öyle göründüğüme emindim. Üzümlü kekimden bir ısırık aldım ve başımı salladım.

Ben de beklemiyordum,” dedim. “Çünkü ondan böyle bir $ey istemedim. Dün akşam bana bir hediye vermek istedi, kabul etmedim ve bu sabah odama seni gönderdi. Sanırım benim İçin bir hediye olduğunun farkında.”

Kıkırdadım ve kekimden yemeye devam ettim.

“Sana bir hediye ini vermek istedi?” diye sorclı, y ilkin. “Kızım lıaııi bu adam bizi yalnızca kolycnin ^ H,,

¡(,-in alıkoyuyordu?"    t%tj

>izı


biz sohbet ermeye devam ederken Maya çaylar^ yordu.

“Övle 7,1 ren. Hu süreçte de biraz daha uyumlu f| için beni mutlu etmeye çalışıyor sanırım, Bilmiy0rurTı N dim ve omuz silktim.    ’ t

“Hediyesi neymiş peki?” diye sordu Vera.

îeşem


“Taç,” dedim, sonra derin bir nefes aldım ve 0 rtınh tacı gözlerimin önüne getirmeye çalıştım.

“Taç mı?”

Başımı salladım. “Üzerine kalpler işlenmiş...” diye mlrı] dandini. “Kolyemle takım gibi görünen bir taç.”

“Vay canına!” dedi Vera şaşkınlıkla. “Sana özel taç mı yap cırtmış:

“Hı hı.”

“Peki sen kabul etmeyince ne yaptı? Bozuldu mu?” “Peşimden geldi,” dedim bir yandan kızarmış ekmeğime tereyağı sürerken. “Ben tacı masada bırakıp kalkınca odama kadar peşimden gelmiş. Taçla...”

“Nasıl yani?” dedi Vera. “Baya bildiğin koştura koştura peşinden mi gelmiş?”

ve dü*


“Evet. Tacı masada unuttuğumu sanmış. Hediyesini kabul etmediğimi söyleyince de öylece kalakaldı.”

Vera çayından bir yudum daha aldı, kaşlarını çattı şünmeye başladı.

Çok ilginç,” dedi. “Hiç de acımasız bir kötü karakter gibi ^ ranmıyor. Ne oldu acaba? Sana âşık değildi de olmaya başlack ^ “Umurumda bile değil,” dedim. “Sanmıyorum da. bana âşık olabilecek bir kalbi yokmuş, bunu çok iyi an

Hem boş vcı onu. Şu an hakkında konuşmak istediğim son kişi Hazaı olabilir. Sen anlat, günlerin nasıl geçiyor? Zorlanıyor musun?”

Maya masamızdaki boş tabakları elindeki tepsiye alırken Vera derin bir nefes aldı ve arkasına yaslandı.

\ani, ne desem bilemiyorum...” diye söze girdi. “Odam güzel. İstediğim her şeyi getiriyorlar. Herkes bana karşı çok iyi ama sonuç olaıak burada birer tutsağız. Ne kadar iyi olabilirim?” Aynen öyle, dedim. Nerede olursan ol, tutsaksın...” Üstelik bir sarayda yaşamak çok garipmiş!” dedi Vera. “Size geldiğimizde hiçbir zaman uzun uzun kalmıyorduk, bu yüzden bunu bu kadar iyi anlayamamışım. Burada resmen kıyafederi-mi bile başkaları giydirmek istiyor!”

<£Ah,” dedim. “Sakın buna izin verdiğini söyleme!”

“Hayır tabii ki!” Vera ufak bir kahkaha attı. “Ufak tefek yardımlar alıyorum, o kadar...”

“Bunu sevenler de var,” dedim. “Kıyafetlerinden iç çamaşırlarına kadar birilerine giydiren hanedan üyeleri biliyorum...” Bu konuya neden bu kadar takmıştım acaba? Kenarda pencereleri aralayan Maya kendini tutamayıp sessizce güldü.

“Şaka yapıyorsun!” dedi Vera. “Sakın babam deme!” “Tamam tamam, bu konuyu kapatalım,” dedim. “Aynı konuşmayı bir kere daha yapmayı kaldıramayacağım.”

“Daha önce kimle yaptın ki?”

Vera’nın sorusu birkaç saniyeliğine duraksamama neden oldu. Bu konuşmayı daha önce Hazar la yaptığım gerçeği pek de dile getirilmesi gereken bir mevzu değildi.

“Hiç,” dedim. “Kimlerle konuştuğumu hatırlamıyorum

bile. Mevzu o kadar eski.”

Bir süreliğine aramızda kısa bir sessizlik oldu. Maya odayı toparlarken biz de kahvaltımızı yapıyorduk. Karşımda, yanı

başımda, odamda bu kadar güvendiğim biriyle kal, manın verdiği huzuru yaşamayalı çok uzun bir zama^' h “Annemler ne yapıyor acaba?” diye sordu Vcra. "y

■scni


Jîtu.

^i.


1er... Ağabeylerin...”

“Ağabeyim savaş hazırlığındaymış.”

Vcra bana şaşkınlıkla baktı. “Bunu sana kim söy|Ccjp>, “Hazar,” dedim. “Kafamı karıştırmak için gelmiş ^ resmen. Ağabeyim ona karşı savaş hazırlığındaymış <Ja ^ mana kadar neden beklemiş filan...    *

‘P


Vera boğazını temizledi ve elindeki fincanı masaya bırak bana tereddütle baktı.

“Aslında...” diye söze girdi. “Kızmayacaksan... bunu ben de düşündüm Sara. Kaç hafta geçti, bu zamana kadar çoktan ge[ meleri gerekmez miydi?”

Haklıydı. Bunun üzerine uzun uzun düşünen yalnızca onlar değildi. Ben de günlerdir bunu düşünüyor, buna bir sebep bulmaya çalışıyordum.

“Orada neler yaşandığını bilmiyoruz ki,” dedim. “Ne dürümdalar, savaş sonrası ne hale geldiler; hiçbir şey bilmiyo

ruz...

“O da doğru.” Vera dirseğini masaya yaslayıp yüzünü de eline dayadı ve hüzünle masaya baktı.

“Gerçi,” diye söze girdim. “Hazar’ın söylediğine göre Zena evlenmiş.”

“Ne?” Vera bana şok içinde baktı.

“Bunu söyleyen o. Doğru mu bilmiyorum. Güya üçgün^ gece düğün yapmışlar.”

Vera şok içinde toparlandı ve elini ağzına götürdü. bkn duyduklarına inanamıyor hem de içinde bir yerlerde bu duf duklarının doğru olabileceğine dair bir inanç taşıyor gibty Aynen benim gibi...

“Böyle bir şey... dedi. “Gerçek olabilir mi? Olamaz, değil mi Sara? Sizinkilerlc çok uzun zamandır yalcın değildim ama bunu bize yapmazlar, değil mi? Beni geçtim, sözkonusu sensin Sara! Sen!”

Bu soru bana bundan haftalar önce sorulsa yanıtım farklı olurdu. Oysa şimdi duyduklarım, gördüklerim ve hissettiklerim bana bambaşka şeyler söylüyordu. Artık hiçbir şeyden emin değildim, hiçbir şey bilmiyordum.

“Bilmiyorum,” dedim. “İşin en acısı da bu sanırım Vera. Öyle şeyler duyuyorum ki artık hiçbir şey bilmiyorum.”

“Öyle şeyler duyuyorum derken... Başka neler duydun?” Vera şok üstüne şok yaşıyordu. Önce savaş haberi, sonra düğün, sonra ağabeyime eskisi kadar güvenmediğimi anlaması... “Dün gece bir davet verildi, biliyorsundur zaten.”

“Evet, müzik sesleri sabaha kadar susmadı.”

Başımı kaldırıp önce Maya’ya baktım. Gardırobumu açmış kıyafetlerimi düzenliyordu. Bugün Vera’yla kahvaltı yapmama izin verilmişti ama belli ki Maya’ya da kahvaltı boyunca odamdan çıkmaması emredilmişti. Derin bir nefes alıp Vera’ya döndüm.

“Konuklar arasında Aref ve Lidya da vardı. Hani şu...” “Hermes Krallığından,” diyerek sözümü tamamladı Vera. “Evet, onları tanıyorum. Bir yaz size geldiğimizde onlar da oradaydı. Birlikte yemek yemiştik.”

“Evet, doğru. Karşılaşmıştınız. Dün akşam buradalardı, hatta hâlâ buradalar. Onlarla sohbet ederken ağızlarından ağabeyimle ilgili bir şey kaçtı...”

“Ah, durum giderek korkunçlaşıyor. Çarpıntım tuttu resmen!” Vera elini kalbine götürmüş beni dinliyordu.

“Meğer ağabeyim tahtı çok istiyormuş,” dedim hayal kırıklığı içinde. “Benden çok onun hakkı olduğunu düşünüyormuş.”

Gözlerimin dolduğunu fark ctt.m. Bu b,lginin ^

üzdüğünü yeni anlamıştım. Bu cümleler kendi dudak»S ç,k uıa kadar neler hissettiğimden haberim bile y„ktlJ N,„ ••Ağabeyin?" dedi inanaıuayarak. “Arter? Gcrçcktcn Ağabeyimin ismini duymayalı uzun zaman kulaklarım, bulduğunda gözümdeki yaşlar arıt,. B,J\ çektim ve toparlanmaya çalıştım.    'N

“Bana söylenen bu,” diye açıklayarak ayaklandım.

Vera ise hemen peşimden kalktı. Ağlamaya başladığa .

İçmek için ayaklanmıştım ama o çoktan fark etmişti.

“Gel buraya,” dedi şefkatle kollarını açarak. Önüme beni tam bir anne gibi sıkıca sardı. Şimdi istediğin kadar ^ ama sonra toparlanacağız, tamam mı Sara? Kendini biralı nııı sırası değil.”

Vera nın kollarında uzun uzun ağladım. Beni saran kollan ve teselli sözleri öyle anaç, öyle şefkatliydi ki ağlamak iyi ge\. di. Kendimi toparladıktan sonra kahvaltı masasına dönüp çay faslını bitirip kahve faslına geçtik. Vera bir yandan bana yeni öğrendiği kasnak işçiliğini anlatırken bir yandan kahvelerimizi içiyorduk. Maya ise gardırobumu bırakmış, çekmecelerimi düzenlemeye geçmişti.

“Bak iğneyi buradan sokuyorsun...” dedi Vera. “Bu şekilde ıkarıyorsun ama iğneyi şu açıyla tutman gerek...”

Vera yarısını tamamladığı çiçekli kasnağı işlemeye devam ederken bir yandan da bana anlatıyordu. Ben de olabildiğime ilgili görünmeye çalışıyordum ama aslında elişleri çok da sevdiğim şeyler değildi. O nakşını işlerken kahvelerimizi içip s0^el etmeye devam ettik. Ta ki odanın kapısı çalıp da Vera nın yır dımcısı içeri girene kadar.

Majesteleri, diyerek içeri girdi kırklı yaşlardaki hafifi lu sevecen kadın. ‘Hanımefendiye odasına kadar eşliketn^ geldim. Müsaadenizle.”

!<„. Vcr-Vvla gcçirotolcccğln, sürenin dolduğu anlamına gc-Ijvordıı. Vcıa huysuz 1'ir nefes alıp itiraz etmeden toparlandı. Kasnağını ve iplerini sardıktan sonra ayağa kalktı ve eğilip ya-nafımn bir öpiiciik bıraktı.

"tanını sıkma" dedi. “Her şey düzelecek. Şimdilik bekle-

mekren başka şansımız yok.”

Başımı salladım. Oysa benim oturup beklemek gibi bir ni-verim yoktu. Aref ve Lidyanın saraya gelişi bana bir seçenek, bir hkir vermişti. Bugün onlarla baş başa iletişime geçebilmek için elimden gelen her şeyi yapacaktım.

Ah, bu arada... Veranın yardımcısı elinde bir zarfla bana doğru birkaç adım attı, zarfı bana uzattı. “Kralımızdan.”

“Kralınızdan mı?” Zarfı merakla aldım ve kadına döndüm.

“Evet efendim, size iletmemi İstediler.”

“Peki,” dedim. “Teşekkür ederim.”

Vera soran gözlerle bana ve zarfa bakıyordu ama ikimizin de yardımcıları buradayken bu zarfı açıp ona da okutamayacağı-mı biliyordu. İstemeye istemeye kapıya doğru ilerledi.

“Görüşürüz!” diye seslendim ona.

“En yakın zamanda!” dedi Vera.

Onlar odadan çıkarken Maya elleriyle vurarak yastıklarımı havalandırıyordu. Oturduğum berjerden kalkıp pencereye doğru yürüdüm, bir yandan da elimdeki zarfı açıyordum. Zarfın içinden çıkan eskitilmiş kâğıdı açtım ve içinde yazan tek cümleyi merakla okudum.

Avludaki büyük saksının orada buluş benimle.

Mektupta yazan tek şey buydu. Anlam vermeye çalışarak kâğıdın arkasını çevirdim; bomboştu. Sonra zarfın üzerinde bir şey yazıp yazmadığına baktım, evirip çevirdim ama başka bir Şey göremedim.

“Bu ne şimdi...” diye söylendim sessizce.

“Bir şey mi dediniz majesteleri?” diye sordu Maya.

Başımı kaldırıp ona baktım. Yastıklara vurmaya d ediyordu. “Mektup kraldan gelmiş, dedim. Ama içinde cümle yazıyor.”

yastı»


ga


“Tek cümle mi?” diye sordu Maya şaşkınlıkla ve hırsla vurmaya devam etti.

İster istemez odağım Mayanın yastıklara hırsla vurması^ kayınca kendimi tutamayıp sinir bozukluğuyla ona döndüm Bir yandan bana bakıyor bir yandan yastıkları tokatlıyordu1

“Bir saniye yastıklara vurmayı bırakır mısın?” diye sordum

“Odaklanamıyorum! ”

Maya yastığı yatağa bıraktı ve ellerini kaldırdı. “Özür dilerim,” dedi. “İnanın farkında değildim. Mektuba bakabilir miyim?” Nefes nefese birkaç adım attı ve soluğu yanımda aldı.

Mektubu Maya’ya uzattım ve pencereye yaslanıp kollarımı göğsümde birleştirdim.

“Böyle bir prosedürü ilk kez görüyorum,” dedi Maya. “Ama madem majesteleri sizinle böyle iletişim kurmayı seçmiş, yorum yapmak haddime değil... Size avluya kadar eşlik edeyim.”

“Gidecek miyiz?” diye sordum.

“Gitmek istemiyor musunuz?” dedi Maya, hâlâ nefes nefe-seydı. “Gitmek istemiyorsanız gidip krala haber vereyim efendim.”

Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Bir yandan gitmek istemiyordum tabii ama bir yandan beni neden çağırdığını merak ediyordum. Belki de beni çağırma sebebi gerçekten de orada olmayı isteyeceğim bir sebepti, belki de bu mektubu bana gönderen bambaşka biriydi, kimbilir? Bunu gitmeden öğrenemeyecektim.

Yo, dedim. Gidelim. Üzerime bir pelerin alayım.

“Hemen efendim.”


Maya fe^a?^a gardırobuma koştu ve benim için siyah bir pelerin çıkardı. Siyahı seçeceğimi biliyordu. Maya pelerinimi getirirken ben çoktan aynanın önüne geçmiş, dalgalı saçlarımı ellerimle düzeltmeye başlamıştım. Maya arkama geçip pelerinimi bağlamaya başladığında aynadaki yansımamızı izliyordum. “Yine saçma sapan bir etkinlik mi var acaba?” diye sordum. “Bildiğim kadarıyla yok efendim.”

“Umarını yoktur. Varsa beni bir şekilde oradan kaçırabilir mısın.

Maya kendini tutamayıp güldü. “Her daim emrinizdeyim efendim. Elimden geleni yaparım. Benim elimden gelen bir şey olmayan yerlerde de siz bayılmış gibi yapın, işe yarayacak-nr. Yıllar önce bunu yapan bir kraliçemiz varmış, benim dönemime denk gelmedi tabii...”

“Şaka yapıyorsun!” dedim şaşkınlıkla. “Gerçekten mi?”

“Evet majesteleri. Halk arasında Baygın Kraliçe diye tanınıyor hatta. Bulunmak istemediği etkinliklerde bayılıveriyor-muş.”

“İnanamıyorum! Kadın resmen idolümmüş. Gerçek bir kraliçe...”

Sohbet ederken farkında olmadan kapıya doğru ilerlemeye başlamıştık bile. Mayanın kapıyı çalmasıyla büyük kapı koridorda bekleyen muhafızlarım tarafından açıldı ve dışarıya adım attım. Koridor yine hareketliydi. Saray çalışanları oradan oraya koşuşturuyordu ve bu, sarayın sıradan bir günüydü. Yine de bu hareketliliğe rağmen odama sızan hiçbir gürültü olmuyordu.

“Yapacak mısınız?” diye sordu Maya merdivenlere yöneldiğimizde.

“Neyi?"

bayılma taktiğini.”

Kendimi tutamayıp güldüm. “Bunu biraz düşüneyim.”

~Sal

Uzun merdivenleri indikten ve büyük beklen^


sürü avlu olmalıydı.    T 1 cbjr

“Nereye gittiğimizi biliyor musun?” diye sordum “s da bir sürü avlu olur.”

“Merak etmeyin efendim, sizi tam da beyefendinin ğı yere, avludaki büyük saksının oraya götürüyorum


tıkıştıktan sonra yürümeye devam ettik. Babsedilcn °X nerede olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu, saraym *

^ylar.

^rd,.


görünce anlarsınız, gerçekten büyük!” dedi gülerek. ^ Yürümeye devam ettim. Koca sarayın içinde koridor! geçtik, avlulardan avlulara çıktık, neredeyse bütün saray haj kıyla selâmlaştık ve sonunda üstü açık, yemyeşil bir avluyj ulaştığımızda vardığımızı anladım. Zira Hazar orada, ileride koyu kırmızı büyük bir saksının hemen yanında beni bekliyordu. Tam da dediği gibi.

Yanında yalnızca Atlas, Deha ve Poyraz vardı. Eski günlerde olduğu gibi... Maya ve ben yanlarına doğru yürürken Hazar’ın gözleri üzerimdeydi. Önümden yürüyen Maya onlara ulaşmamıza birkaç adım kala birden yavaşladı ve bana döndü.

“Ben artık döneyim majesteleri,” dedi. “Size odanıza kadar eşlik etmek için sizi avlunun girişinde bekleyeceğim.” Başımı salladım. “Teşekkür ederim Maya,” diyerek ona gözlerimi kırptım ve yanından ağır adımlarla ilerledim.

Nihayet yanlarına ulaştığımda Hazar’ın gözleri hâlâ üzerimde, diğer üçünün bakışları ise yerdeydi. Oraya ulaşm hepsinin doğrulup beni selamlaması bir oldu.

“Hoş geldiniz majesteleri,” dediler hep bir ağızdan.

“Hoş geldin,” diye ekledi Hazar.

Üçü de üzerlerine siyah pelerinlerini giymiş, bir y35 8 , ne hazırlanır gibi gelmişlerdi. Gözlerim Hazar ın han koyu saçlarından yüzüne kaydı.

“Beni ne için çağırdınız?” diye sordum.

“Tekrar kandırmak


için mır

Kısa bir sessizlik oldu. I lazar derin bir nefes aldı ve dalgın bir sesle konuşmaya başladı.

Uzun zaman önce yapacağımıza dair söz verdiğimiz bir şeyi yapacağız, dedi. Senin de burada olmak isteyeceğini düşündük.

“Hâla sizinle bir şey yapmak isteyeceğimi düşünmeniz inanılmaz,” dedim alaycı bir tavırla. “Neymiş o?”

Atlas ın, Dehanın ve Poyraz’ın bakışları tekrar yere döndü. Burada neler olduğunu bilemiyordum ama hepsinin fazlasıyla canı sıkkın göründüğüne emindim.

“Buraya taşımamız gereken mezarlar vardı...” dedi Hazar.

Yutkundum. Birkaç saniyeliğine kapattığım gözlerim beni eski günlere, kaybettiğim dostlarıma götürdü. O günü düşünmek bile öyle can yakıcıydı ki irkildim ve gözlerimi açtım.

“Somer, Boray, Meran ve o evde çalışan herkesin mezarları artık burada, sarayın mezarlığının en güzel yerinde olacak,” dedi Hazar. “Ve onun... Benim güzel atımın.”

Zar zor konuşuyordu. Her şey bir yana, atı bir yanaydı onun için. Yine de anlam veremediğim şeyler vardı. Atını öldürenler de Kral Noyan’ın, yani bu toprakların askerleriydi. Dostlarımızı öldürenler de onlardı, kendileriydi! Yabancı değillerdi.

' Gelmek istiyor musun?” diye sordu Hazar.

Tabii ki,” dedim sessizce ve birlikte yürümeye başladık.

Atlas, Poyraz ve Deha önden yürürken biz hemen arkala-nndaydık. Siyah pelerinlerini giymiş beş kişi, baştan aşağı yastaydık.

“Anlamıyorum...” dedim sessizce. “Onları öldürenler de bu toprakların birer vatandaşıydı ve sen artık bu toprakların hükümdarısın, bununla nasıl yaşayacaksın?

değilim.”

Avludan dışarı adım attığımız an bizi çakıltaşlı bir y0l ^ şıladı. Taşlar biz adım attıkça dağılıyor, bazıları oradan 0ray savruluyordu. Hava hafif kapanmış, sabahki güneşten eserip mamıştı.

“Onlara bunu yaptıran babamdı,” dedi Hazar. “Ben baba^


“Ama onun yerine geçtin. Onun tahtında oturuyor, onun izinden gidiyorsun.”

Hazar burnundan güldü, sinirlenmişti. “Onun izinden gitmiyorum,” dedi. “Üstelik onun tahtında da oturmuyorum Tahtını yaktıralı çok oldu.”

Babasından nefret ediyordu ve bana yalan söylemediği tek konunun bu olduğuna emindim. Peki babasından bu kadar çok nefret etmesinin asıl sebebi neydi?

Yürümeye devam ettik. Çakıltaşlı yol bizi genişçe bir mezarlığa çıkardığında yağmur çiselemeye başladı. Ellerimi uzatıp pelerinimin başlığını çekiştirdim ve başımı kapattım. Bu başlığı başıma geçirmek bile beni eski günlere, onlarla yaptığım o uzun yolculuğa götürüyordu. Mezarlık boyunca ilerledik ve en nihayetinde mezarlığın göle bakan bir noktasında durduk.

“Burası mı?” diye sordum. Hazar başını salladı.

Yan yana dizilmiş tam dokuz mezarlık vardı burada. Diğerlerinden uzaklaştırılmış, gümüş rengi bir çitle bölünmüşlerdi. Her birinin üzerinde birer gül, bir tanesinin üzerinde ise yepyeni bir at nah vardı. Hazar’ın at nalını izleyen gözlerinin dolu olduğunu fark ettiğimde ne hissedeceğimi bilemedim. Başınu çevirip önüme, solacağını bildiğim güllere baktım.

Bir şey söylemek isteyen var mı?” diye sordu Hazar.

Hiç ses çıkmadı. Yağmur bizim yerimize konuşuyor, gök

bizimle ağlıyordu. O evde yediğim her lokma, içtiğim her yudum su aklımdaydı. Yanan şöminenin sesi, ateşin kokusu»


çarşaf111 serinliği, kahvenin lezzeti... Bizi oradan oraya taşıyan bir at, atın patinajlarından üzerimize savrulan toprak taneleri, yüzümüze çaıpan lüzgâı, kişnemeler ve uyuklamalar... Her şey

aklımdaydı.

‘Teşekkül ederim, dedim sessizce. “Hepinize. Her şey için.”

Bizim davamız sonsuz, dedi Hazar kalın ama hüzünlü bir sesle. Elini kalbine götürdü.

Bu, onların sözüydü. Onlar için bir sembol, bir ayağa kalkma cümlesiydi.

“Bizim davamız sonsuz,” diye tekrar etti Atlas ve diğerleri de ona katıldı.

“Bizim davamız sonsuz. ”

“Bizim davamız sonsuz. ”

Orada bir süre öylece kaldık. İçten içe onları andık, onlara teşekkür ettik, onları uğurladık. Bugün burada olmam gerektiğini biliyordum. Gelmeseydim çok pişman olurdum. Bugün buradakilerin iyi birer kalbe sahip olduğundan emindim ve hepsine müteşekkirdim.

Yağmur şiddetini artırdığında dönmemiz gerektiğini anladım. Bu, kısa ve öz bir anma töreni olacaktı, gökyüzü bunun böyle olmasını istiyordu. En azından hak ettikleri gibi birer mezarlıkta, bir gölün kıyısındaydılar artık. Hak ettikleri gibi uğurlanmış, hak ettikleri gibi anılmışlardı. Onlara olan teşekkür borcumuz ödenmiş, kalbim şimdiden ferahlamıştı.

“Artık dönelim,” dedi Hazar.

Başımı salladım ve bulunduğum yerden bir adım inmem için bana uzattığı elini görmezden gelip yürüdüm. Biz yan

yana yürüyor, bu sefer diğerleri arkamızdan geliyordu.

Bir zamanlar hepsi hayattaydı... Ne garip, dedim sessizce. “Hayat bu,” dedi Hazar. “Her şey her saniye değişiyor.”


*g-maya

“Doğru,” dedim. “Herkes ve her şey, her an değişjy0r ^ talar önce kalbimdcydin. Şimdi aklımda bile değilsin.” Hazar başını çevirip bana bakınca ben de ona baktım y


muru umursamadan başlığımı çıkardım ve saçlarımı ıslan


bıraktım. Diğerleri yanımızdan geçip giderken biz orada Öylec€ durmuş birbirimize bakıyor ve bile isteye ıslanıyorduk.

“Ben,” dedi Hazar kendinden emin bir sesle. “Hâlâ kalbin deyim Sara. Buna her şeyden çok eminim.”

Alaycı bir tavırla güldüm. “Dikkat et de kaybolma oralarda.”

Öyle dengesiz, öyle sinir bozucu ve öyle gizemliydi ki beni delirtmek istiyordu sanki. Elini önüme düşen saçlarımı düzeltmek ister gibi uzattığında geri çekildim. Eli öylece havada kaldı, bir süre öylece gözlerime baktıktan sonra elini hüzünle indirdi ve konuşmaya başladı.

“Sen merak etme,” dedi. “Bende senin kalbinin haritası var. Ben orada asla kaybolmam.”

Yüzüne öfkeyle baktım. Ona öyle kızgındım ki elimi kaldırıp yüzüne bir tokat çaksam bile rahatlamayacaktım. Tek istediğim adaletti. Tek istediğim hak ettiğini yaşamasıydı. Bana yaşattıklarını yaşamasını diliyordum. Ötesini değil.

Önüme döndüm. Hızlı adımlarla yürümeye başladım ve önce Hazar’ı, sonra diğerlerini geride bırakıp avluya döndüm. Avluyu bir hışımla geçtikten sonra girişte beni bekleyen Mayaya ilerledim ve hiç durmadan konuştum.

“Gidelim,” dedim. “Odama dönmek istiyorum.”

“Peki efendim. İyi misiniz?”

Maya peşimden koşturuyor, hızıma yetişebilmek için koşar

adım yürüyordu.

“Bu sarayda ne kadar iyi olabilirsem o kadar iyiyim/’ ^ mırıldandım ve hızla yürümeye devam ettim.

Hazar’ın hâlâ kafa karıştırıcı niml„ı ı

.    ,.    ,    . . ,    cümleler kurması, saçma sa

pan gizemi, tavırlar içinde olması ve kimsenin bunca zamanda- ben. kurtarmak ıçm harekete geçmemesi bir yana, bir de duyduğum şeylerin yarattığ, sorular beni her saniye yoruyor, hırpalıyordu. Kaybettiklerim, kaybettiklerimiz bir yana dursun hayata olan güvenimi de kaybetmek beni mahvediyordu Artık bir çözüm istiyordum. Hazar’ın kafa kanştme, romantik cümlelerini duymak, ailemi kafamm içinde sorgulamak, başıma neler geleceğini merak ederek uyumak değil, buradan kurtulmak istiyordum.

Artık zamanı gelmişti. Bu gece o geceydi. Bu gece kuralları ihlal ettiğim ilk gece olacaktı. Ne yapıp edecek Lidya ve Ajref’e ulaşacak, onlarla baş başa konuşacaktım. Başka şansım yoktu. Bu gece o gece olmak zorundaydı...    ,

Saatler Sonra

Gün battıktan ve hava karardıktan hemen sonra çalışma masam, kitaplarım, kâğıtlarım ve kalemlerim odama taşınırken ayakta durmuş onları izliyordum. Gözlerim kitaplarımda, aklım Lidya ve Aref’e nasıl ulaşacağımdaydı. Saatlerce binlerce yol düşünmüştüm. Kapıdan çıkmam imkânsızdı, beni gözleyen muhafızlar vardı. Koridorlar tehlikeliydi, penceıem yüksekti, yardım alabileceğim kimse yoktu. Mayayla aram ne kadar iyi olursa olsun o buranın, sarayın ve Hazar m çalışanıy-di. Bana kim, nasıl yardım edebilirdi? Uzun saatlerin sonunda bana yardımı dokunabilecek tek şeyin bir mucize olduğuna kanaat getirdiğimde tüm heveslerim söndü. Bu gece o gece ol malıydı, evet ama nasıl? Dört bir yandan kuşatılmıştım. Her yanım sanlıydı; sağım solum, önüm arkam, her yerim kontrol altındaydı.

“Teşekkürler,” dedim masayı bırakan muhafızlara.

Hepsi başlarıyla selam verip tek tek çıktı. Bir bir, ağ,t, ketlerle çıkariarken geriye bir tanesi kalmıştı ki gözlerim rakla onu izliyordu. Diğerlerinden farklıydı, çıkmak için a *e'

si yokmuş gibiydi, daha yavaş davranıyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordum. Diğerleri çoktan yalnızca o kalmıştı.    ^

Bana arkası dönük olan muhafız yavaş yavaş önüne döndü günde yüzünün bir peçeyle kapalı olduğunu gördüm. Onaen dişeyle baktım. Diğerleri peçe takmazken o neden takıyordu’

Büyük kapı muhafızın arkasından kapandığında endişem arttı zira odada yalnız kalmıştık. Peçeli muhafız bana doğru iki adım attıktan sonra telaşlandığımı görünce durdu ve elini kaldırıp peçesine götürdü.

“Sakin olun majesteleri,” dedi ve bir anda peçesini indirdi.

O ana kadar endişeyle atan kalbimin süratli hareketleri artık şaşkınlığımı temsil ediyordu.

“Aref!”

“Majesteleri.”

Yüzünde beni şaşkın görmenin yarattığı hafif tebessüm vardı. Muhafızlar gibi giyinmişti, onlardan tek farkı yüzünde bir peçe takmasıydı.

“Senin burada ne işin var?” dedim şok içinde. Olabildiğince sessiz konuşmaya çalışıyordum.

“Seninle konuşmaya geldim.”

Bana doğru birkaç adım daha attı ve tam önümde durdu-Telaşla kapıya baktım. Bunu nasıl yapmıştı, tüm o muhafızla buna nasıl ortak etmişti?    .

“Kapıdakileri nasıl ikna ettin?” dedim endişeyle. Nasıl g din buraya? Yakalanırsan seni öldürürler!”

Aref yüzüne, Bunu usla yapamazlar, der gibi bir ı a kındı.

için geldim.”

-B«» de bir Mht vAıisiyim Sara. Burada onlarca muhbirim var. Elbette bana yardım edeceklerdi.” Başını kaldırıp odama, masama, kitaplarıma, yatağıma gör, attı. “Neyse ki odan güzel.”

•Telci neden geldin?” diye sordum, öylesine sohbet etmek ¡çin bunca çaba göstermiş olamazdı.

“Yanlı? giden bir şeyler olduğunu biliyorum,” dedi. İlerleyip pencereye, odamın yükseldiğine baktı. “Sana yardım etmek


“Nereden anladın?” diye sordum merakla.

Peşinden ilerlediğim sırada perdeleri çekip kapattı.

‘Temekteki halin her şeyi anlatıyordu,” dedi ve bana döndü. “Bu evliliği sen istemedin, değil mi?”

Derin bir nefes alıp başımı kaldırdım. Öyle bir soruydu ki ne cevap vereceğimi bilemedim. Bu evliliği istemiştim elbette. Hazar’ın yalnızca bir muhafız olduğunu sandığım o günlerde...

“Evet,” dedim, “istemedim.”

“Yalnızca kolye için...” dedi Aref.

“Evet, aynen öyle. Aslına bakarsan ben de sana ve Lidya’ya ulaşmanın bir yolunu bulmaya çalışıyordum. Buraya gelmeniz benim için bir mucize,” dedim. “Bu arada Vera da burada.”

“Vera?” dedi Aref kaşlarını çatarak, hatırlamıyordu.

“Kuzenim var ya. Bir ara ziyaretleriniz denk gelmişti, birlikte vakit geçirmiştik.”

“Haa,” dedi başını sallayarak. “Şimdi hatırladım. Onu niye kaçırdılar ki?”

“Öyle denk geldi,” dedim ve sinir bozukluğuyla güldüm. “Tek hatası yanında olmaktı yani,” dedi Aref sessizce gülerek. “Peki sana zarar verdiler mi? iyi misin? Seni herhangi bir şeye zorladı mı?”

Aref elini uzatıp koluma dokunduğunda kendimi geri çekme ihtiyacı hissettim. Kolumu nazikçe çektim ve ona teşekkür

eder gibi gülümsedim.

“İyiyim» merak etme," diye m.nldand.m, “Banabit adı. Yapma* da ”    '

m


"Buna nasıl emin olabilirsin? Adam seni bir kolye i^

.. . r>-_____-mnnrfan Hazar’a ne kadar    .. '*0.


aı ror ” Aref’in ses tonundan Hazar a ne kadar öfkeli olc^* hissedebiliyordum, yine de Hazar’ın bana zarar vermeye^? olan inancım her nedense tanıdı. Belki de bu yalnızca birf* ama yine de onun bana fiziksel bir zarar vermeyeceğine ej''

dini.

"Eminim...” dedim. “Yapmaz. Nasıl emin olduğumil ^ de bilmiyorum ama öyle işte. Yapmaz...”

Arcf öfkeli bir nefes aldı ve odanın içinde volta atmaya ladı. Sanki hem odaya göz gezdiriyor hem de benim için bjr kaçış yolu, bir kurtuluş planı düşünüyordu.

“Peki ne yapacağız?” diye sordum. “Var mı bir planın?”

“Her zaman bir planım vardır Sara,” dedi Aref. “Merak etme. Ama önce burada daha uzun kalabilmek için bir şey bulmak zorundayım. Aksi takdirde yalnızca bir gece daha buradayız ve bana en az üç gece daha lazım.”

“Lidyanın haberi var mı?” diye sordum. “Tüm bunlardan...”

Aref başını salladığı sırada masadaki kitaplarımı inceliyordu.

“Tabii ki. Ama onu buraya gönderip tehlikeye atamazdım.

Aref sandalyemi çekip masama oturdu ve kendine bir kâğıt bir de kalem alıp bir şeyler karalamaya başladı. Birkaç ıdâk adım atıp masanın başına geldim. Ellerimi masaya dayayıp^ ğıda doğru eğildim ve ne yaptığına baktım.

“Kroki mi?”

Aynen,” dedi ve çizmeye devam etti.

Bunu yapmak zorunda değilsiniz,” dedim. “Beni bur^ ahp götürürsen sizin için de sıkıntı olacak...”

‘Savaş çıkacak.”

nc kadar da kolay söylüyordu?

^l,,Ul yüksek ihtimalle. O yüzden bunu yapmak zorunda ^ 'C Batta başka türlü de yardım edebilirsiniz, yalnızca ücg'l5’11^ |ıcn(jcn bir haber göttirseniz de olur.”

'^î^lnıaz dedi Aref bir yandan çizmeye devam ederken. ayın hcr ye1-*11*» kekesin hangi binada hangi odada kal. , depoları, sığınaldarını ve gizli noktalarını bile biliyordu. ^Buraya kadar gelmiş ve sarayın içine girmişken seni burada b kıp çıkamam Sara. Biz çocukluk arkadaşıyız, seni o küstaha

bırakır mıyım?

Endişeli bir nefes aldım ve doğruldum. Nedenini bilmiyordum ama tam şu an içime sinmeyen bir şeyler vardı. Ayağıma erden şeyin adı mucizeydi, biliyordum ama yine de yerine oturmayan bir şeyler vardı.

“Bu sende kalsın,” dedi Aref. “Olur da başaramazsak bu haritaya ihtiyacın olabilir.”

Aref haritayı elime tutuşturup peçesini yüzüne geçirirken bir ona bir haritaya bakıyordum.

“Artık gitmem lazım,” dedi. “Buraya sana her şeyden haberdar olduğumuzu ve senin için bir şeyler yapacağımızı söylemeye geldim, için rahat olsun. Sana söz veriyorum Sara. Seni buradan çıkaracağım.”

Aref öyle kendinden emin, öyle güven verici konuşuyordu ki bir şeyler yapacağını biliyordum. Karnımda oluşan endişe hissi ve ağrılar beni strese soksa da ona minnettardım.

Teşekkür ederim,” dedim sessizce. “Hiçbir şey yapamasan bile...”

Tapacağım,” dedi.

hana söylediği son şey bu oldu. Yüzünü peçeyle kapattı ve P*ya ilerledi. Kapıyı tek tıkla çaldı ve açılan kapıdan hızla Ç ktı. Kapı kapandığında hâlâ orada, öylece dikilmeye devam

ediyordum. Artık emin olduğum bir şey vardı, birilerj ^

için bir peyler yapacaktı.


W

Akşamın ilerleyen saatleri boyunca masamda oturdum dım durdum. Duygularımı, hislerimi, rüyalarımı... p[er sayfanın sonunda Aref’in çizdiği saray haritasını alıp dim. Parmaklarımı haritanın üzerinde gezdirdim. Bir ker^' odama baktım, bir Hazar’ın odasına.

Çok yakındık ama bir o kadar da uzak.

En sonunda kitaplarımdan birini açtım. Mum ışığının altın da okumaya başladım ama kafamdaki düşünceler odaklanmama müsaade etmiyordu. Aref nasıl bir plan yapacaktı? Ağabeyim neden hâlâ gelmemişti? Hazar bana neden bu kadar iyi davranıyordu? Peki ben onun zarar görmesini gerçekten istiyor muydum?

Dönmek, evimi bulmak, hayatıma kavuşmak istiyordum, evet. Peki ya Hazar? Onun zarar görmesini gerçekten istiyor muydum? Neydi bu ikilemin, bu gelgitlerin sebebi? Neydi bu kararsızlığımın, bu dengesizliğimin nedeni? Neden nefret edemiyordum ondan? Neden bir çırpıda silip atamıyordum onu ve neden hâlâ bunca şeye rağmen onun zarar görme ihtimalinden korkuyordum? Aptal mıydım ben?

Başımı önümdeki kitabın açık sayfasına eğdim ve kitabın kapağını kapatıp masadan kalktım. Üzerimi bir çırpıda deği?' tirip geceliğimle yatağa yürüdüm. Uzandıktan sonra gözlerimi tavana, tepemdeki yansımalara diktim. Uzun uzun boşkfr baktım. Uyumak zordu ama zorundaydım. Günler geçmd*» geceler bitmeliydi. Evime ulaşmamın tek yolu buydu.

Zaman düşmanımdı.    ,

bil'

Kapattım gözlerimi. Nasıl bir sabaha uyanacağım* meden daldım uykuya. Karanlık ormanlarda koşturdu!

rüyalarımın sonunda duyduğum gürültülerle araladığım gözlerimi ilk kaışılayan gün ışığı oldu. Sabah olmuştu fakat her zamankinden Farklı, gürültülü bir sabahtı bu.

Yatakta doğıulııp uyku sersemliğiyle etrafıma bakındım. Maya yoktu, henüz gelmediğine göre çok erken bir saatte uyanmış olmalıydım, güneş muhtemelen yeni yeni doğuyordu. Dışarıdan gelen sesler koşuşturma seslerine benziyordu.

Yataktan telaşla kalktım ve hızlı adımlarla pencereme ilerledim. Dağılmış saçlarım ve askısı omzumdan düşmüş mavi geceliğimle perdeyi aralayıp dışarıya baktım. Savaş mı çıkmıştı? Ne oluyordu?

“E kimse yok! dedim kendi kendime. Dışarıda her şey ola-
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ğan gorunuyordu.

Ne oluyorsa burada, sarayın içinde, koridorda oluyordu. Telaşla üzerime dün gece çıkardığım elbisemi giydim ve saçlarımı ellerimle daha makul bir hale getirip kapıya koştum. Endişe içinde kapıya tıkladım.

“Hadi, hadi...” diye söylendiğim sırada kapı beklediğimden geç de olsa aralandı.

Kapı aralığından bana bakan iki muhafızın arkasında neler olduğunu görmeye çalıştım ama görüş açım çok talihsizdi. “Buyurun majesteleri,” dedi muhafızlardan biri. “Bir şey mi

•    •    •    •    ^ >5

istemiştiniz?

“Ben...” dedim. “Seslere uyandım. Neler oluyor?”

Beni dinleyen iki muhafız önce birbirine baktı. Sonra daha uzun boylu olanın diğerine başıyla onay verdiğini gördüm ve kısa boylu olan bana dönüp konuşmaya başladı.

“Kralımız hastalanmış,” dedi. “Onunla ilgileniyorlar.

Kulaklarıma ulaşan bu cümlenin kalbime bu denli bir endişe vereceğini tahmin edemezdim. Hazar hasta mıydı? Dün gayet iyi görünürken ne olmuştu birdenbire?

bfyza alkoç

"Neyi var?” diye sordum.

"Detaylarım bilmiyoruz efendim.

* ••

yanına


Öde.


"Tamam,” dedim öfkeyle. “Öyleyse çekilin de

vı m.

ine i

Onlara bu zamana kadar ne söylenirse söylensin hPr, ^

Ol|j

kraliçesiydim ve kral hastalandığında yanında olması ^


Talebim karşısında bir kez daha dönüp birbirler

kişi bir başkası değil, ben olmalıydım. Buna izin

, j ,    me^zo.

Tundaydılar.

“Neyi düşünüyorsunuz?” dedim tahammülsüz bir «

* tonuyla. “O benim kocam! Hastalandığında yanında olm

, s    1*u*    *    ■    *>W    .    ..    ••    1    •• a.    1

ızm vermediğinizi öğrenirse sızın için kotu olur, emin olun”

Birkaç saniye daha düşündükten sonra az önce olduğu uzun boylu olanın göz onayıyla kapılar benim için açıldı. Koridor tek başıma çıkabilmem için önümdeydi. Az önceki koşuşturmalar azalmış, herkes Hazar’ın odasında toplanmış gibiydi. Odanın önünde büyük bir kalabalık görünüyordu. Telaşla adımımı attım ve benimle Hazar m odasına gelecek olan iki muhafıza döndüm. Bugün yalnızca iki muhafızım vardı, diğerleri ve Maya, Hazar’ın odasında olmalıydı.

“Bana...” dedim ve bir saniyeliğine durup düşündüm. Bana içeriden çalışma masamı ve kitaplarımı getirin. Onlan kralın odasına taşıyın. Bugün orada, onun başında çalışacağım.

Önce yine birkaç saniye boyunca birbirlerine baktılar. Ank* dığım kadarıyla birbirlerine bakmadan herhangi bir şeyek^ veremiyorlardı.

“Hadi!” dedim. “Ben geçiyorum, siz de hemen £etirlI^|a,

Onlara arkamı dönüp Hazar’ın odasına yürümeye dığımda bunu yapacaklarından emin değildim ama $    ^

iyi biliyordum, bu bana verilmiş bir fırsattı. Ağıt adım attıktan sonra arkama gayri ihtiyari bir bakış

şaşkınhkla kalakaldım. (»itinişlerdi! Masamı almak için odama

girmişlerdi!

“Alı!” dedim heyecanla. Bu uzun koridorda, Hazar’ın odasının önündeki telaşlı kalabalığın gerisinde ve tek başımaydım.

Kalabalığın uııuııunda bile değildim, hiçbirinin gözü üzerimde değildi. Mulıafızlaı ım ise en azından otuz saniyeliğine burada dcğillcıdi. Hızlı düşünmem lazımdı. O kadar az vaktim vardı ki aklıma gelen ilk şeyi yaptım ve kendimi koridorun üzerindeki açık kapılardan birinin arkasına, duvar ve kapının arkasına atıverdim. Şimdi tek yapmam gereken bir süreliğine burada kalmak, muhafızlarımın koridordan geçip gitmesini beklemekti.

Her şey tahmin ettiğim gibi oldu, muhafızların odamdan çıkması bir dakikayı bile bulmadı. Masayı birer ucundan tutmuş, birlikte taşıyarak önümden geçtiler. Kalabalığı aşıp Hazar’m odasına girdikleri sırada herkesin gözü onlardaydı ve fırsat bu fırsattı işte!

Kapının arkasından sessizce ve yavaşça sıyrılıp kendimi merdivenlere attım. Orada olmadığımı fark edip aramaya çıkmaları çok uzun sürmeyecekti. Bu yüzden kendimi bir an önce dışarı atıp yeni bir saklanma alanı bulmalıydım. Peki ya Vera? O ne olacaktı? Kurtulduktan ve evime döndükten sonra onu da buradan kurtarabilirdim!

Ayaklarım basamakları telaşla inerken bir yandan da ne yapacağımı, nereye saklanabileceğimi düşünüyordum. Sarayın öyle bir gününe denk gelmiştim ki tam şu an herkesin umurunda olan tek şey Hazar’ın durumuydu. Bu kaçabilmek için muhteşem bir fırsattı!

Peki ya Hazar’ın neyi vardı? Ne olmuş olabilirdi? Bunun bir yandan bana kötü hissettirmesi normal miydi? Ah, kahrolsun;

kahrolsun duygularım!

Kendimi merdivenlerden aşağı atarken bir yandan (|,
Sanys “BUN SARAYDAN KAÇIYORUM GÖKÜŞoÜY1'-

imajı vermemeye’ çalışıyordum. Saraydan Icaçmıyormıı.. '

.    .1    .... ?Llrn d.

'rir.


daha çok kralın ihtiyacı olan bir şeyi alıp götürebilme • telaş vapıyoı muşum gibi görünmeye çalışıyordum.

Kendimi en sonunda bulduğum ilk kuytu köşeye, salonun açıldığı avlunun içindeki gür ve ağaçlı yeşilliği ^ sına attım ve oturup soluklanmaya çalıştım. Etrafıma bakIn dığım sırada avluda kimsenin olmadığını gördüm. Koşsam nç kadar uzaklaşabilirdim? Ya da tam şimdi çıksam muhafız]ara denk gelir miydim? Acaba beni aramaya çıkmışlar mıydı?

Tamam, sakin olmalıydım, önce iyice bir düşünüp p[an yapmalı ve ona göre hareket etmeliydim. Aref in bana çizdiği haritayı gözümün önüne getirebilsem faydası olabilirdi.

“İlk avlu, ikinci avlu, üçüncü avlu, saksılı avlu, mezarlık, tarım alanı, kapılar...” Gözlerimi kapatmış kendi kendime mırıldanırken iki kadının konuşarak avludan geçtiklerini fark ettim.

Korkuyla gözlerimi açıp iyice saklandım ve onları izlemeye başladım. Ellerinde iki büyük sepetle önümden geçiyor, bir yandan da endişeli sohbetlerine devam ediyorlardı.

“Zehirlenmiş,” dedi içlerinden biri. Kimden bahsediyorlardı?

“Nasıl olur? Bunca yıldır olmamış şey! İçeriye düşman mı sızdı acaba! Neyle zehirlenmiş?”

Zehirlenmiş mi? Zehirlenen Hazar mıydı? Hastalandı (E nince üşüttüğünü filan sanmıştım! Nasıl olurdu bu? Her bu kadar kontrol altında tutulurken nasıl zehirlenirdi? korkuyla onları dinlerken kadınlardan birinin diğerine verdi ği yanıt beni olduğum yere öyle bir sabidedi ki yer, altın^ uçup gitti sanki.

"Siyanür, dedi kadın. Şifacı siyanürle zehirlendiğini söy-Icıni?-

“Ne?” dedi diğer kadın şok içinde.

Onlar uzaklaşılkeıı anık sesleri de duyulmaz oldu. Bense orada öylece, yeşilliğin arkasında kalakaldım. Nefesimin kesildiğini hissettim. Elimi kalbime götürdüm ve nefes almaya çalıştım, sanki kalbim sıkışıyordu.

Benim krallığımda idamlar siyanürle yapılırdı. Bildiğim en £İiçlü zehir, şimdi Hazar ın kanında mıydı? Bunu kim, neden

e *

yapmıştı? En kötüsü de birinin bunu benim için, beni kurtarmak için yapmış olabileceği düşüncesiydi. Gözlerimden akan birkaç damla yaşı fark edene kadar donduğumu düşünüyordum. Aslına bakarsanız, Hazar’ın bundan kurtulabileceğini bile düşünmüyordum.

Peki ne yapmalıydım? Ne yapacaktım?

Önümde iki yol vardı. Biri bilinmeyene doğru kaçmak, başıma ne geleceğini bilmeden buradan koşarak uzaklaşmak ve tutsaklıktan kurtulmak için sonunda gerçek bir adım atmaktı. Diğeri ise dönmek, Hazar’ın yanında olmak ve kaçmak için onun iyileştiğinden emin olana kadar beklemekti. Artık tek düşmanım zaman değildi, duygularım da düşmanım kesilmişti. Beni burada kalmaya iten, gitme ihtimalim yüzünden kalbimi acıyla dolduran duygularım ayak bağımdı.

Elim kalbimde, gözlerim kapıda, ayaklarımsa bir bataklığa saplanmıştı sanki. Kalmak ya da gitmek, kaçmak ya da kalmak, uzaklaşmak ya da yakınlaşmak, vazgeçmek ya da devam etmek... Ne yapacaktım? Ne yapmalıydım?

Annem olsa ne yapardı? Herkesten çok Örnek aldığım babam ne yapardı? Hazar benim düşmanım değil miydi? Son

zamanlarımın en büyük dileği ondan kurtulmak değil miydi?

• •

Öyleyse tüm bu tereddüdün sebebi neydi?

BEYZA Alkoç

Başımı kaldırıp derin bir nefes aldım, önce içeriye giden ^ ptyay sonra dışarıya açılan kapıya baktım. Derin bir nefes aldım ve boş avlunun ortasına doğru, verdiğim karar netices' * bir adım attım. Bu adımın beni nereye götüreceğini bilmiy0rd ^ Bildiğim bir şey vardı: Bunu yapmasam kendimi asla affetr^ dim vc kendimi yanıltmak istemiyordum...    CZ~
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Önümde iki yol vardı. Biri bilinmeyene doğru kaçmak b şıma ne geleceğini bilmeden buradan koşarak uzaklaşmak ve tutsaklıktan kurtulmak için sonunda gerçek bir adım atmaktı Diğeri ise dönmek, Hazar’ın yanında olmak ve kaçmak içjn onun iyileştiğinden emin olana kadar beklemekti. Artık tek düşmanım zaman değildi, duygularım da düşmanım kesilmişti. Beni burada kalmaya iten, gitme ihtimalim yüzünden kalbimi acıyla dolduran duygularım ayak bağımdı.

Peki ne yapmalıydım? Ne yapacaktım?

Elim kalbimde bir seçim yaptım. Ayağa kalktım ve önce dışarıya açılan kapıya, sonra içeriye dönen avluya baktım. Derin bir nefes aldım ve ilk adımımı seçtiğim yöne doğru attım.

“Durun!”

ıııhafm


Arkamdan gelen sesin sahibi nefes nefeseydi, dehşet içinde bana bakıyor ve hemen arkasından gelen adım seslerinin ta mamlanmasını bekliyordu. Beni korumakla görevlendirilen o ı muhafızı gördüğümde artık gitmek veya kalmak için çok ge^n Artık bir seçim yapabilecek noktada değildim, geç kalmıştım-

“Durun majesteleri!” dedi koşa koşa gelen diğer mı “Hiçbir yere gidemezsiniz!”

-Ne demek hiçbir yere gideme,,in?" dcdinı öfUeyle n

Yutkundum ve titrek bir nefes 9|,n * ı ı .

ı > v    P ®®klündıöım uzun bitki

lerm arkasından ağır ağır çıktım. Bir kus„„ l •    . .

yürüdüm onlara doğru.    3 CSme Bm$‘ B'bi


çeri


gidiyordum, ne bu küstahlık?”

Madem buraya kadar hiçbir sevi    .

j    Vo.rşçy, doğru yapamamıştım, bari

bundan sonrasını doğru yapabilseydim!

“Hiçbir yere gitmenize izin veremeyiz," dedi muhafızlardan biri, dalıa kısa boylu olan. “Bizi oyuna getirdiniz majesteleri! Kral uyanana kadar sizi özgür bırakamayız!”

“Ne demek bu?” dedim aynı yapay öfkemle. “Siz eşyalarımı taşırken buraya hava almaya indim, biraz hava aldıktan ve işiniz bittikten sonra yukarı çıkacaktım zaten.”

Muhafızlar tereddütle birbirlerine baktı. İkisi de ter içinde kalmış, koşmaktan mahvolmuştu. Bu toprakların hükümdarı olsaydım kondisyonu daha iyi olan askerlerim olurdu. Buna emindim.

“Söyledikleriniz doğru mu yanlış mı bilmiyorum majesteleri, buna uyanınca kralımız karar verir. O uyana kadar görevimizi yapmak ve sizi aynı eylemi bir kez daha yapmamanız için hapsetmek zorundayız.”

“Beni odama götürüp kilitleyecek misiniz yani? dedim omuz silkerek. aBu zamana kadar farklı bir düzende yaşıyör-muşum gibi...”

“Maalesef efendim,” dedi diğeri. “Sizi zindana götüreceğiz...” Kısa boylu olanın dibime kadar gelip elini koluma uzattığını gördüğümde dehşet içindeydim. Beni kolumdan tutacak ve zindana mı götürecekti? Zaten bir kafeste yaşarken o k esin

içinde de mi hapsedilecektim?

“Bunu yapmazsak ve odanızdan bir kez daha kaçarsanız cezalandırılacak olan bizleriz,” dedi muhafız kendim açıklam ister gibi. Elini uzattı ve kolumu tuttu.

Yutkundum ve titrek bir nefes a!,p saklandım uzun bitkilerin arkasından ağır ağır çıktım. Bir kuşun kafesine girişi gibi yürüdüm onlara doğru.

“Ne demek hiçbir yere gidemezsin?” dedim öfkeyle. “İçeri cidiyordum, ne bu küstahlık?”

Madem buraya kadar hiçbir şeyi doğru yapamamıştım, bari bundan sonrasını doğru yapabilseydim!

“Hiçbir yere gitmenize izin veremeyiz,” dedi muhafızlardan biri, dalıa kısa boylu olan. Bizi oyuna getirdiniz majesteleri! Kral uyanana kadar sizi özgür bırakamayız!”

Ne demek bu? dedim aynı yapay öfkemle. “Siz eşyalarımı taşırken buraya hava almaya indim, biraz hava aldıktan ve işiniz bittikten sonra yukarı çıkacaktım zaten.”

Muhafızlar tereddütle birbirlerine baktı. İkisi de ter içinde kalmış, koşmaktan mahvolmuştu. Bu toprakların hükümdarı olsaydım kondisyonu daha iyi olan askerlerim olurdu. Buna emindim.

“Söyledikleriniz doğru mu yanlış mı bilmiyorum majesteleri, buna uyanınca kralımız karar verir. O uyana kadar görevimizi yapmak ve sizi aynı eylemi bir kez daha yapmamanız için hapsetmek zorundayız.”

“Beni odama götürüp kilitleyecek misiniz yani?” dedim omuz silkerek. “Bu zamana kadar farklı bir düzende yaşıyör-muşum gibi...”

“Maalesef efendim,” dedi diğeri. Sizi zindana götüreceğiz...

Kısa boylu olanın dibime kadar gelip elini koluma uzattığını gördüğümde dehşet içindeydim. Beni kolumdan tutacak ve zindana mı götürecekti? Zaten bir kafeste yaşarken o kafesin

içinde de mi hapsedilecektim?

“Bunu yapmazsak ve odanızdan bir kez daha kaçarsanız cezalandırılacak olan bizleriz,” dedi muhafız kendim açıklamak ister gibi. Elini uzattı ve kolumu tuttu.

vanı, çiçekler, su sesleri, uçuşan kelebekler ve ışık huzmeleriyle çevrelenirken ben bile benden alınıp götürülüyordum sanki.

“Dokunma bana,” dedim öfkeyle. Kolumu çekerken g-İcrimin dolduğunu, çenemin titremeye başladığını fark ett^ Oysa kendimi çekmem muhafızı tetikiedi ve ondan kaÇaca ğımı sanarak kolumu bir Jccz daha tuttu. “Dokunma bana!* dedim bir kez daha, bu sefer bağırıyordum.    ’

"Titreyen sesim ve gözyaşlarını birbirine karışırken dışarı^ lan kapıya bakıyor, bir yandan kolumdan çekiştirilerek iÇeri götürülüyordum. Avlunun duvarları, çizimlerle süslenmiş ta


Gururum, onurum, gücüm ve dik duruşum her darbe aldığında biraz daha yıkılıyor ama asla çökmüyordum. Hikâyem asla bitmiyor, asla toza dönmüyordum ama her geçen gün eksiliyor, her saniye azalıyordum...

insanların gözleri üzerimdeydi, muhafızların kolları arasında koskoca bir sarayın koridorlarından, avlularından geçtim, merdivenlerinden indim. Gitmedim ama götürüldüm, tutsak olmadım ama tutsak edildim. Karanlık bir zindanın içinde, gözlerim artık görmek bile istemezken zifiri bir boşluğun ortasına öylece bırakıldım. Öyle kör edici bir karanlığa girmiştim ki girdiğim gibi alnımı bir duvar çıkıntısına çarpıverdim.

Ah... dedim sessizce. “Kahretsin!” Elimi alnıma götürüp söylendikten sonra yere çömeldim ve oturup yüzümü ellerimin arasına alıp sakinleşmeyi bekledim.

Hiç ışık yok, dedi muhafızlardan biri diğerine.

Burada ışığa gerek yok,” diye yanıtladı diğeri onu.

Aynen söylediği gibi... Hiç ışık yoktu ve gerek de yoktu. Burndd

görülecek bir şey yoktu. Burada olan tek ¡ey tutsaklıktı. Benim tutsaklığım.

Sonra sesler sustu. Karanlık nasıl daha da karanlık olu* bilemem ama sanki her şey daha da karardı. Geriye yalnızca

şeye rağmen kolyemdeydi ve kalbim her şeye rağmen atıyordu.

daıntayıp duran sakin Wir su SCsi vc Wen kaldım. Peki ya muha-felar beni bulmasaydı? Hiç kimse beni görme,eydi o zaman ne yapacaktım? Hangi yöne gidecektim? Kalacak mıydım yoksa kaçacak mıydım? Kararımı ben bile b,uflamıyordum. Belki de hatırlıyordum ama kendime batın uınak, kendi kalbimi kırmak istemiyordum.

Derin bir nefes aldım. Gözlerimi iyice açıp karanlığa daha da yakından baktım. Kaıanlık nasıl mıydı? Siyahtı. Hiçlikti. Yokluktu. Kolyem heı şeye rağmen boynumdaydı, elim her


Çenem titriyoı, gözyaşlarımın yanaklarımda kuruduğu yerler zindanın soğuğuyla yanıyordu. Soğuk tüm bedenimi acımasızca yakarken kendimi hiç olmadığım kadar kimsesiz hissediyordum. Kollarımı kendime sarmış, karanlığın ortasında bir duvara yaslanmış ve öylece bekliyordum.

Kendimi ısıtıyor, teselli ediyor, kendime sahip çıkıyordum.

Belki yarım saat, belki bir saat boyunca orada öylece oturdum. Soğuğun etkisinden olsa gerek, bir ara kendimden geçer gibi oldum. Soğuk beni uykuya davet ediyor, vücudum bunu reddediyordu. Bir noktada birkaç dakikalığına soğuk kazandı. Gözlerim istemsizce kapandı, başım önüme doğru hafifçe düştü ve kollarımla vücudumu sarmaya devam ettiğim sırada kendimi uzun zamandır bulmadığım bir yerde, bir rüyanın derinliklerinde anne ve babamın yanında buldum.

Sarayda, evimdeydim. Bahçedeki elma ağaçlarının arasında yürüyor, arkamdan gelen anne ve babamın sohbetlerini dinliyor, bir yandan da güzel mi güzel kıpkırmızı bir elma yiyordum. Kuşları, çiçekleri, tertemiz gökyüzünü izleyip ruhum neşeyle dolarken anne ve babamın olağan konuşmalarında anahtar bir kelime duyar gibi oldum.


“Kılıçlar...” dedi babam.

Tam o an gökyüzünde bir şimşek çaktı. Güneşin .. .


bulutla kaplandı ve lıava karardı.
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“Kılıçlar kalbi bulacak,” diye devam etti babam.

Bu cümle bana öyle tanıdık geliyordu ki endişeyle onacj-diim. Annem de babam da yürümeyi bırakmış, korku içi ^ bana bakıyordu.    '

“Anne?” dedim telaşla. “Baba? İyi misiniz? Ne oluyor?”

lam o an gök gürledi ve şiddetli bir yağmur başladı. Eldeki elma, ben farkında bile olmadan yere düştü, etrafı^ kaplayan çiçekler nasıl olduğunu anlamadığım bir hızla solu verdi. Anne ve babamın bakışları saraya, evimize yöneldi.

“Anne ne oluyor? Baba? Bu da ne demek?” Endişeyle soru yor, bana bir cevap vermeleri için yalvarıyordum âdeta. 0ySa onların gözleri beni görmüyor gibiydi.

“Kılıçlar kalbi bulacak...” diye tekrar etti babam. “Ve çok kan akacak.”

O an babamın görmeyi çok özlediğim o güzel siyah gözlerinde sarayın yansımasını gördüm. Sarayın yanan duvarları babamın gözlerini parlatırken korkuyla döndüm ve yağmurun altında yanmaya başlayan saraya, evime baktım.

“Hayır!” dedim korkuyla. “Hayır!”

Cayır cayır yanan sarayın en tepesinde, babamın odasının penceresinde bir siluet gördüm. İçeride biri vardı. Kimdi bilmiyordum, anlamam imkânsızdı. Alevler onu da içine aldığında artık çok geçti, yanımda ne annem ne babam kalmıştı. Ben yine yapayalnız, buz gibi bir yağmurun altında kalmış, çaresizce alev alev yanan evimi izliyordum.

“Sara... Sara!”

Uzaklardan gelen tanıdık sesi duyduğumda gözlerimi sari' yın alevlerinden gökyüzüne, yağan yağmura çevirdim.

Sara!” dedi aynı ses, kaşlarımı çattım ve gözlerimi kapattıı*1-

'
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"Buraya geldiğimde çarptım... Karanlıktı...”



biri.


ArUs öfkeyle arkasına, ayakta dikilen iki muhaf.za bak«. "Efendim, ne yapacağınuzı bilemedik!” dedi muhafızlardan


“Odasına götürsek tekrar kaçabilirdi!” dedi diğeri.

Yava? yavaş doğrulup burnumu çekerek meşalenin ışığıyla aydınlanan zindana baktım. Her yer yıkık döküktü, toz toprak içindeydi.

“Sizinle sonra konuşacağız,” dedi Atlas öfkeyle. “Gel,” dedi bana. Elini uzattı ve beklentiyle yüzüme baktı.

“Nereye?” diye sordum.

“Odana... Seni odana götüreceğiz. Tutun bana.”

Çaresizce etrafıma bakındım, zindanın kapısında beni bekleyen Mayayı gördüm, endişeyle beni izliyordu. Onu görür görmez içimde hissettiğim suçluluk hissiyle Atlas’ın koluna tutunup ayağa kalktım, belki kaçabilseydim o bile suçlanacaktı... Uyuşmuş bacaklarımla yürümeye çalıştım.

“Merak etme,” dedi Atlas. “Cezalarını çekecekler.

“Bir suçları yok,” dedim sessizce. “Görevlerini yaptılar.

Ağır ağır ilerledik. Beni Mayaya teslim etmesine rağmen Atlas arkamızdan geliyordu. Atlas ın arkasında ise on kişilik bir muhafız ordusu vardı. Aklım bir yandan Hazar’ın durumunun nasıl olduğundayken bir yandan da kendi halimi düşü nüyordum. Atlas’ın yüzü ağabeyini kaybetmiş bir kardeş gibi

Rüyamda kapattığım gözlerim, gerçekliğe aç,İd,. Elinde jaleyle önümde eğilmiş, telaşla ismimi sayıklayan yüz At-’’in yüzüydü. Bana endişeyle bakıyordu. lflS ‘ Atlas?” dedim uyku mahmurluğuyla. K.p.rdanmca aln.m-hissettiğim acıyla elimi alnıma götürdüm ve o an alnımı lirpnğ"nl hatırladım.

n


V “İyi misin?” dedi hüzünle. “Alnına ne oldu?”

“Buraya geldiğimde çarptım... Karanlıktı...”

Atlas öfkeyle arkasına, ayakta dikilen iki muhafıza baktı. “Efendim, ne yapacağımızı bilemedik!” dedi muhafızlardan

biri-

“Odasına götürsek tekrar kaçabilirdi!” dedi diğeri.

Yavaş yavaş doğrulup burnumu çekerek meşalenin ışığıyla aydınlanan zindana baktım. Her yer yıkık döküktü, toz toprak içindeydi.

“Sizinle sonra konuşacağız,” dedi Atlas öfkeyle. “Gel,” dedi bana. Elini uzattı ve beklentiyle yüzüme baktı.

“Nereye?” diye sordum.

“Odana... Seni odana götüreceğiz. Tutun bana.”

Çaresizce etrafıma bakındım, zindanın kapısında beni bekleyen Mayayı gördüm, endişeyle beni izliyordu. Onu görür görmez içimde hissettiğim suçluluk hissiyle Atlas’ın koluna tutunup ayağa kalktım, belki kaçabilseydim o bile suçlanacaktı... Uyuşmuş bacaklarımla yürümeye çalıştım.

“Merak etme,” dedi Atlas. “Cezalarını çekecekler.” bir suçları yok,” dedim sessizce. “Görevlerini yaptılar.

Ağlr ağır ilerledik. Beni Mayaya teslim etmesine rağmen ^as arkamızdan geliyordu. Atlas’ın arkasında ise on kişilik bir muhafız ordusu vardı. Aldım bir yandan Hazar ın durumu-n^n nasd olduğundayken bir yandan da kendi halimi düşüyordum. Atlas’ın yüzü ağabeyini kaybetmiş bir kardeş gibi

“Panzehir verildi efendim.” Sonra bir iç daha çekti. Uyanmasını bekliyoruz.”

görünmüyordu, mutlu da değildi ama yüzünde o denli bir(,fi ziin izi de taşımıyordu.

“Sizi çok merale ettim!” dedi Maya hüzünle. Muhafizjaj> gelip de sizi hana sorunca odanıza koştum... Odanızı bomb0ç görünce kaçırıldığınızı sandım!

Elimi uzatıp Maya nın kolunu sıvazladım. “Merak etme,” dedim. “Yalnızca hava almaya çıkmıştım. Sonra bir yanlış an_ laşılma oldu...”

“Alnınız çok kötü olmuş... Çıkar çıkmaz şifacıyı getirtecç. ğim, hemen temizleyip merhemlerinizi süreriz.

Başımı salladım oysaki alnımın durumu umurumda bile değildi. “O nasıl diye sordum?” bir anda.

Maya derin bir nefes aldı. Kimi kastettiğimi biliyordu.


“Uyanacak mıymış? Şifacılar ne söylüyor?”

Adaş bitkin bir halde başını salladı. “Bilmiyorlar...” dedi. “Uyanıp uyanmayacağını kimse bilmiyor.”

İçimdeki suçluluk ve haklılık hissinin çatışması giderek büyüyordu. Bir yandan Hazar bu haldeyken buradan kaçmaya çalışmak ve Atlas’ı ağabeyinin yanından alıp beni zindandan kurtarmak zorunda bırakmak bana kendimi deliler gibi suçlu hissettirirken bir yandan da buraya zorla getirildiğimi hatırlıyor ve ne kadar haldi olduğumu fark ediyordum.

Bu iki dengesiz hissin bende yarattığı “bir şeyler yolunda gitmiyor hissi beni içten içe yiyip bitirirken zindanda gördüğüm rüyanın bana hissettirdikleri bambaşkaydı. Kendime dair çözmem gereken bambaşka şeyler vardı. Aylar önce şifacının bana kurduğu o cümleyi çok net hatırlıyordum. “Kılıçlar kalbi bulacak, demişti şifacı. Ama hiç kan akmayacak.” Aylar sonra bambaşka bir yerde, burada zifiri karanlığın ortasında bir rüya

,,„,0? vc aynı bnflny.p farkl, biten o cümleyi babamdan duy-

S.ofttı"’- ‘Kılıçlat kalbi bulacak ” demişti babam aym endişeli

.1-1 “Vc çok kan akacak.”
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sse-


Bir şeylerin geldiğini biliyordum. Bunu en derinden hi;

diyordum.

'■■Siz yatağa geçip uzanın,” dedi Maya. “Ben binlerinden si-

•    W •    *

focm çağırmasını isteyeceğim.

“Hayır,” dedim yatağa otururken. Gözlerim odamın kapısında ayakta durmuş beni izleyen Atlasa kaydı. “Kralınız bu durumdayken hiçbir şifacının benimle ilgilenmesini istemem. Sadece bir yara alnımdaki, zamanla geçer. Her yara gibi...” Atlas halime hüzünle bakarken teşekkür eder gibi gözlerini kapattı- “Siz biraz dinlenip kendinize gelin majesteleri,” dedi. “Ben ağabeyimin yanma döneyim, sizi ziyarete gelirim.”

Başımı salladım. “Teşekkür ederim,” dedim. Tam o kapıdan çıkarken, “Atlas?” diye seslendim.

“Efendim?”

t:

Tereddütle yüzüne baktım ve elimi kolyeme götürdüm. “Yapabileceğim bir şey olursa yapmaya hazırım,” dedim. “Şifa-cı yardımımı isterse...”

Atlas bir kez daha teşekkür eder gibi gözlerini kapattı. “İhtiyaç olursa söylerim majesteleri. Şimdi izninizle, oraya dönmem gerekiyor...”

Atlas çıkıp giderken odanın kapısı da arkasından kapandı. Mayayla odada yalnız kaldığım ve tüm o karmaşayı dışarıda bıraktığım an içimden gelen o ağlama isteğine nasıl karşı koyabileceğimi bilmiyordum. Maya elinde bir bezle eğilmiş aînımı silerken gözlerimden akan yaşları görmemeye çalışıyordu san ki.

İsterseniz sonra devam edebilirim efendim, dedi. Ama kanıyor. Temizleyip biraz bastırsak iyi olur.

BRYZA Alkoç

“Sorun değil,” dedim. “Ağlamıyorum. Gözümden akıyor sadece.”

Maya kendini tutamayıp sinirleri bozulmuş gjbj ^

“Özür dilerim efendim,” dedi toparlanıp. “Siz öyle deyinc_ 5

ı •    11‘”

leşim geldi.

"Sorun değil Maya. Emin ol benim de bazen kendi hali gülesim geliyor.”

Sonra kısa bir sessizlik oldu. Maya alnımı silmiş, kanaca ııın durması için oraya elindeki bezle baskı uyguluyordu. Bunu yaparken bir yandan da diğer eliyle saçlarımda kalan küçük ta$ parçalarını topluyordu.

“Size duş hazırlayayım...” dedi. “İyi gelir.”

Su an istemiyorum.

“Ama rahatlardınız.”

“Şu an rahatlamak istemiyorum.”

Gerçekten de rahatlamak istemiyordum. Sanki havada asılı kalan bir şeyler vardı ve ben onları alıp yerlerine koymak istemiyordum. Akışla ilerlemek istiyorum. Babam bir keresinde bana, “Sen kendini akışa bırakmazsan akış seni zorla sürükler,” demişti. Ben artık sürüklenmek istemiyordum.

“Yanlış anlamazsanız...” dedi Maya.

“Sor,” dedim tekdüze bir sesle. “Çekinme, sor.”

“Gerçekten hava almaya mı çıktınız?” dedi Maya sessizce. Derin bir nefes alıp gözlerimi kapattım. Hüzünle gülümsedim ve gözlerimi tekrar açtım. Oraya ne için çıktığımı herkes çok iyi biliyordu, bilmedikleri şey ne yapacağımdı.

“Oraya evime gitmek için çıktım,” dedim.

“Kaçacaktınız...” dedi Maya sessizce.

Oraya çıkana kadar buna emindim,” dedim. “Oysa avluya çıkıp da kapıya yaklaştığımda tereddüde düştüm. Gitmek de kalmak kadar zor bir karardı. Bir yanda özgürlüğüm vardı, öte

yanıta adını koyamadığım bambaşka bir duygu. Bir süre durup düşündüm. 1 hı za t bu haldeyken gidecek miydim, kalacak mıydım? Tam bir karar vermiştim ki muhafızlar beni buldu.”

Maya bit şey söylemedi. Yarama baskı uygulamaya ve saçlarımdaki taş pau,alaıım toplamaya devam etti. .Sonra bana karıştırdığı çekince elet in birinden bir merhem getirdi ve yaramın üzerine sürmek için eğildi.

Moraımaya başlamış. Biraz da şişmiş,” dedi kendi canı vamyormuş gibi. Ben size birazdan buz da getireyim. Yoksa daha beter olacak.”

Maya merhemi sürerken canımın acısıyla gözlerimi kapattım.

“Peki neye karar vermiştiniz?” diye sordu Maya merhemi sürmeye devam ederken.

“Efendim?”

“Avluda... Muhafızlar sizi bulmasaydı ne yapacaktınız majesteleri? Neye karar vermiştiniz?”

Gözlerimi açıp uzak da olsa aynadan görebildiğim yansımama baktım, bakışlarım gözlerimi bulduğunda neye karar verdiğimi, ne yapacağımı artık çok iyi hatırlıyordum. “O bende kalsın.”

“Nasıl isterseniz efendim.” Maya merhemin kapağını kapatıp bezi ve merhemi banyoya götürdü.

Odaya döndüğümde beri içimdeki suçluluk hissi büyümüş, Hazar’ın durumunun nasıl olduğuna dair merakım daha da artmıştı. Atlas kesin bir yanıt vermemişti, uyanıp uyanmayacağı bile belli değildi. Kafamın içi istemsizce onun o hüzünlü halleriyle, bana bakarken yüzündeki suçluluk yüklü ifadeleriyle doldu.

Çaresiz düşüncelerle saatler geçirdim, Hazar ı, Vera yı, Aref ve Lidya’nın saraydan gidip gitmediklerini düşünüyordum.

Maya odada bir şeylerle uğraşırken yatağımın bir köşesi^ oturdum ve alınma buz tutmaktan başka hiçbir şey yaparîî C dini. Gözlerim bir pencereye, bir kapıya, bir aynaya bakıy0r(ju Nihayet kapım çaldığında gelenin kim olduğunu merak ettir^ “Girin!” diye seslendim. Kapı açıldığında gelenin Atlas 01 duğunu gördüm. Uğrayacağını söylemişti ve saatlerdir bunu bekliyordum.

“İyi akşamlar,” dedi içeri doğru bir adım attığında. “Nasıl olduğunuza bakmak istedim.”

“Ben iyiyim,” dedim ve doğrulup birkaç adımda yanına gittim. “Hazar nasıl?”

Atlas oldukça yorgun ve halsiz görünüyordu. “Bilmiyorum,” derken gözlerini benden kaçırıyor gibiydi.
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Şıracı bir şey söylemiyor mu:

“O da bilmiyor,” dedi Atlas. “Elinden gçlen her şeyi yaptığını, verdiği panzehirle uyanması gerektiğini...” Duraksadı.
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Ama uyanmadığını soyluyor.

Ne hissedeceğimi bilemiyordum. Ondan nefret etmeliydim, bunun farkmdaydım ama bunu yapamıyordum. Onda benim ondan nefret etmemi engelleyen bambaşka bir şey vardı, göremediğim, bilemediğim bambaşka bir şey.

Beni onun yanma gotur, dedim çaresizce.

“Bir faydası olmaz.”

“Olsun veya olmasın, onu görmek istiyorum...”

Bu sefer yalan söylemiyordum, bu bir kaçış oyunu değildi. Hazar’ı gerçekten görmek istiyordum. Bir dalia gözlerini açacak mıydı, benimle bir daha konuşabilecek miydi bilmiyordum ama ona olan öfkemi kısa bir süreliğine rafa kaldırıp onu görmek istiyordum.

Pekala, dedi Atlas burnunu çekip toparlanarak “Gidelim. Çok kalamayacağız ama madem görmek istiyorsunuz...”

Muhafızlarımı da arkama alıp koridora çıktık, Hazar’ın odasının önii daha da kalabalıklaşman. Tiim bu insanlar bir |,ahcr bekliyordu. Uyanıp uyanmadığın, öğrenmek, yaşayıp yaşamayacağını bilmek istiyorlardı. Uyanmamasının da bir seçenek olması inanılır gibi değildi.

“Kraliçe geldi...” dedi kalabalıktan bir ses. “Kenara çekilini” “Ayrılın, kenara çekilin!”

Kalabalığın arasından Hakkımda konuşanların Fısıltılarıyla

geçtim.

" “Zindanda değil miydi? Kaçmaya çalışmış dediler!”

“Ne? Ciddi olamazsın!”

“Kral hastayken mi?”

Duyduklarımı duymazdan gelerek, gördüklerimi görmezden gelerek geçtim. Atlas hemen yanımdaydı, Maya ise diğer yanımda. Nihayet Hazar’ın odasına girebildiğimde sarayın


tüm şifacıları başındaydı. O ise hiç görmediğim kadar halsiz, hiç görmediğim kadar güçsüzdü. Koca yatağının ortasında, çok derin bir uykudaydı.

“Kraliçe geldi,” dedi şifacılardan biri.

“Hoş geldiniz kraliçem!”

Yatağın etrafında tam sekiz şifacı vardı. Şifacılar bir bir kenara çekilirken elimi kaldırıp durmalarını işaret ettim.

“Hayır hayır,” dedim telaşla. “Kenara çekilmeyin. Ne yapıyorsanız yapmaya devam edin.”

Şifacılar çaresizce birbirlerine bakındı.

“Efendim,” dedi içlerinden bir kadın, en yaşlı olanları. Aslında artık bir şey yapmıyoruz.”

“Nasıl yani?”

“Yalnızca bekliyoruz,” dedi yaşlı kadın. Yapabileceğimiz her şeyi yaptık. Ya uyanacak ya da...

Şifacının son cümlesi odadaki herkesi hüzne boğarken ben yatağa doğru bir adım attım. Fısıltılar, söylentiler ve ağlama
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sesleri yükselirken Hazar’ın tam yanma, yatağa oturdu İcrimi kapalı gözkapaldar m;, çevirdim ve yorgun yüzünü dini. İdimi uzatıp soğuk ellerinden birini tuttum ve •• ^ bakmaya devam ettim. Şifacılar yapabilecekleri her şeyj^^ mıştı ama içimden bir ses Hazar’ın bana ihtiyacı olduj^ söylüyordu. İdini tuttuğum an aklım aylar öncesinden bir^ maya, onun benim hayatımı kurtardığı o günlere gitti

Aylar önce Hazar’ın bana dikiş attığı, şifacının, “Şövalyen-hayatınızı kurtarmış kraliçem,” dediği o gün ikimizin bamb ka bir bağı olduğunu hissetmiştim.

“Hadi ama Kalp Muhafızı,” dedim sessiz ve hüzünlü bir fı sıkıyla. “Beni bırakıp gidecek misin?” Titreyen sesim gözyay larıma karıştı. Gözlerimden akan birer damla yaş dudaklarımı buldu. “Sen gidersen kalbi kim koruyacak?” diye fısıldadım yalnızca ikimizin duyabileceği bir tonda.

Beni duyabiliyor muydu bilmiyordum, belki de yalnızca ben duyuyordum söylediklerimi... Aklım ve mantığım bana tersini söylese de kalbim bizi koruyanın o olduğunu söylemeye devam ediyordu, kalbim bunu söylemeyi hiç bırakmamıştı. Ellerim Hazar’ın soğuk elini tutarken umudum giderek azalıyordu. Bir oda dolusu insan burada durmuş ve yalnızca onun gözlerini açmasını bekliyordu.

“Majesteleri, sizi odanıza götüreyim,” dedi Atlas hüzünle.

Başımı kaldırıp ona baktım. Burada olmamın bir çare olmayacağını kabullenmişti. Umutsuzca başımı eğdim. Tam elimi elinden çekiyordum İd elimde bir baskı hissettim.

“Elimi sıkıyor,” dedim şaşkınlıkla.

Şifacılar koşarak başıma toplandı. Ben çekmeye çalıştıkça Hazar’ın elimi sıktığı çok bariz bir şekilde ortadaydı.

“Tepki veriyor!” dedi şifacılardan biri zafer edasıyla. Ah, çok güzel bir haber bu!”

Hazar'ın elini daha hızla sıktım ....    ,

.....    Kl,m vc ona doğru eğildim Kal-

hinıe denk gelen kolyemin hemen alımda mucizevi bir saklık hissettiğimden emindim. Şiliıcılar yeni bir iUr h„ , ı - • • koştururken ona bir kez daha fısıldadım

‘•Hadi uyan Hazar...” dedim sessizce. “İyileştiğinde savaş-mava devam ederiz.

Gözleri yavaş yavaş açıldı ve odadaki coşkulu sesler bir süreliğine sustu sanki benim için. Onlar, duymayı ve görmeyi bıraktım, sadece onun gözlerine ve onun sesine odaklandım.

“Ben ıyıleşene kadar barış mı ilan ediyorsun?” diye sordu Halsiz bir sesle. (jülümsemeye çalışıyordu.

Gözlerine bakıp gözyaşları içinde gülümsedim ve alnımın } aralı kısmını görmemesi için başımı biraz sola çevirdim.

En azından savaşmamayı vaat ediyorum,” dedim. “Ateşkes divebiliriz.”

Hazar’ın uyanması tüm saray için kutlanacak bir haberdi. Yeni kavuştukları krallarım bir anda kaybetme ihtimalleri hepsini derinden etkilemişti ama tüm bunların ötesinde, ben de dahil olmak üzere herkesin aklında aynı soru vardı.

Bunu ona kim yapmıştı?
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GİDEMEMEK VE KALAMAMAK

Hazar m gözlerini açmasının üzerinden çok geçmemişti. Odadaki kalabalık dağılmış, benimle Hazar dışında yalnızca şifacılar Adaş kalmıştı. Şifacılar uyuyan Hazar’ın başında bekleyip hazırladıkları bütün karışımları üzerinde denerken ben kaçmama olanak sağlaması için buraya getirttiğim çalışma masamda kitap okuyordum.

Hazar hâlâ halsizdi. Uyanmıştı, evet ama pek gücü yoktu. Adaş pencerenin önündeki uzun koltukta oturmuş elindeki haritayı inceliyordu. Hava artık iyice kararmış, odanın loş ışıkları ve bütün mumları yakılmıştı.

Ne okuyorsunuz majesteleri?” diye sordu Atlas oturduğu koltuktan bana bakarak.

“Bir macera romanı...” dedim. “Kaçırılan bir prensesin hayatını anlatıyor.”

Odada kısa bir sessizlik oldu. Atlas hemen ardından dayanamayıp sordu. “Gerçekten mi? Yoksa şaka mı yapıyorsunuz?”

BEYZA al koç

Gülümseyerek omuz silktim. Gerçekten. İlginç bir ►

düf, değil mi?”    CSî'

Atlas düşünceli gözlerle başını salladı. Son sayfalar^ sanırım... Peki prenses kurtuluyor mu? diye sordu. “Yok/ sonsuza kadar tutsak mı kalıyor?

Başımı eğip önümde duran kitaba baktım. Son sayfalar(j geçen, Artık özgürdüm, cümlesi gözüme çarptı. "Kurtuluyor ” dedim sessizce. “En azından o kurtuluyor.”

Atlas’ın bakışlarının Hazar’a yöneldiğini hissettim. Sanki bir şeyler söylemek istiyor ama kendini tutuyordu. Hazar iSe gözlerini birkaç saniye açsa da birkaç dakika kapatıyordu. Sonunda ben romanımın son sayfalarını da okuyup arka kapağım kapatıp yana doğru ittiğimde Hazar biraz daha kendinde görünmeye başlamıştı.

“Sizi doğrultalım da yemek yiyin majesteleri,” dedi şifacılar-dan biri, ismi Mera olan yaşlı kadın.

“Sadece çorba,” dedi Hazar. “Daha fazlasını yiyecek halde değilim.” Doğrulup yatak başlığına yaslandığı sırada gözleri benim üzerimdeydi. “Sen bir şeyler yedin mi?”

O sırada önüme aldığım bir kâğıda beceriksizce çizimler yapmakla, rasgele kelimeler yazmakla meşguldüm. Başımı kaldırıp soran gözlerle ona baktım. “Ben mi?” diye sordum. Başını salladı.

“Hanımefendinin yemeği de geliyor majesteleri,” dedi kapıdaki görevlilerden kısa boylu bir adam, sesi oldukça telaşlıydı-Sanki yemeğimin henüz gelmemesi büyük bir yanlıştı. “Acıkmadım ki,” dedim. “Teşekkür ederim.”

Onları yanıtladıktan hemen sonra başımı önümdeki kâğıda çevirmiştim ki Hazar’ın bana bakmayı sürdürdüğünü gördüm-“Alnına ne oldu?” diye sordu bir anda.

Başımı kaldırıp endişeli yüzüne baktım ve kendimi alnim1 göremeyeceği bir noktaya çevirdim.

“Altı"’1 n"? dedim. Ha, burası mı? Biraz kötü kaşımışım

dfl-    ,    .

pıı yanıt Hazaı ı tatmin etmedi. Ona uzatılan tepsiyi eliyle uzaklanıp çi i acının ellerinin arasına iterek yataktan kalktı.

“Ağabey, yatman lazım," dedi Atlas telaşla. “Ölümden döndün!” Ardından Hazaı m önüne geçip onu durdurmaya çalıştı, pense ne yapmanı gerektiğini bilmeden öylece oturuyordum.

“Çekil önümden Atlas!” dedi Hazar endişeyle. Atlas’ı kenara itip yanıma geldi. Hastalıktan kızarmış gözlerine, solmuş cildine, dağınık saçlarına ve üzerinde yalnızca keten bir uyku şortu olmasına aldırmadan ellerinden birini sandalyemin kenarına dayayıp bana doğru eğildi. Elini korkuyla alnıma götürdü. Bunu görmesini istemeyerek başımı diğer yöne çevirdim. “İzin ver,” dedi sertçe.

Çeneme nazikçe dokunup başımı kendisine doğru çevirdi ve alnımdaki şişmeye başlayan büyük yaraya baktı. Titrek bir nefes aldı ve parmağını alnıma götürüp yarama dokundu. Kendimi acı içinde geri çektiğim an parmağını hemen çekti. Karşımdaki adamın vücudunda savaşlardan kalma yüzlerce yara izi vardı ama benim alnımdaki yaraya eli titreyerek dokunuyordu. “Ne oldu?” diye sordu korkuyla.

Derin bir nefes aldım ve kendimi bir kez daha geri çektim.

Eli hâlâ sandalyemdeydi, ayakta durmaya hali yoktu, dönüp yatağına oturmak yerine önümde diz çöktü ve bana bakmayı sürdürdü.

“Bir yere çarptım...” diye mırıldandım.

“Kafanı mı?”

Başımı salladım. “Kafamı çarptım. Karanlıktı, görmedim.” Hazar öfkeli bir nefes aldı ve ne yapacağını bilemez bir halde doğruldu. Şifacılara dönüp eliyle kapıyı gösterdi. “Çıkın,” dedi. “Hemen!”

beyza alkoç

‘Takat efendim henüz iyileş...”

“Hemen!” diye ekledi Hazar öfkeyle.

Atlas ve ben hariç odadaki her bir çalışan hızla çıkarken Ej zar tekrar bana döndü.    a*

"Neresi ııc zaman bu kadar karanlıktı da kafanı r Sara? Resmen duvara girmişsin!” Öfkeyle doğruldu ve Ati ^ döndü.    t3S5

Atlas hemen arkasında durmuş ağabeyinin yığılıp kalmam dan korkuyordu, bu her halinden belliydi.
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“Ne oldu?” dedi. “Bir şey oldu ve siz bunu benden gizliy0r

sunuz:

Artık bağırıyordu. Benim yüzümden hiçbir suçu olmayan insanlara bağırılmasını istemiyordum. Dayanamayıp konuşmaya başladım.

“Kaçmaya çalıştım,” dedim.

Hazar şaşkınlıkla bana döndü. “Kaçmaya mı çalıştın?” diye sordu inanamayarak.

“Herkes seninle ilgilenirken...” dedim. “Bunu bir fırsat olarak gördüm.

O an başımı kaldırıp bana hayal kırıklığıyla bakan Hazar’ın gözlerinde gerçek üzüntüyü gördüm.

“Benim ölmek üzere olmamı bir fırsat olarak mı gördün?” diye sordu sessizce.

Acımasızca başımı salladım. O beni buraya hapsederken bana acımamıştı.

“Özgürlüğümü geri almak istedim,” dedim halsizce. Gözlerim yerdeki kırmızı İran halısındaydı. “Bu da tek şansımdı.

Hazar inanamıyor gibiydi. Söylediklerimi hazmedemiyor» hayal kırıldığını aşamıyor gibiydi. Soran gözlerle Atlas’a baktı ve Atlas söylediklerimi onaylar gibi başını salladı. Bir süreliğine kimse konuşmadı. Hazar yatağını saran ahşap korkuluklardan birine yaslandı ve bana baktı.

«Peki alnına ne oldu?” diye sordu. “Kaçarken mi oldu?” Sesimi çıkarmadım. Doğruyu söylemek ve bunu bana yapan muhafızlan korumak için yalan söylemek arasında gidip çeliyordum. Kendilerince yanlış bir şey yapmamışlardı, görevlerini yapmaya çal işiyorlardı.

“Muhafızlar...” diye söze girdi Atlas. “Sara yı kaçarken gördükleri için zindana götülmüşler. Meşaleleri de yakmamışlar, alnını orada çarpmış.”

Hazar neye uğradığını şaşırmış, duyduklarına inanamıyor çibivdi. Öfkeden deliye dönmek üzere olduğu her halinden, nefes alıp verişinden bile belli oluyordu. Yaslandığı ahşap direğe dayanmaya devam ederken gözlerini benden ayırmadan, “Gözün kulağın onda değil miydi?” dedi Atlas’a. Öfkesini bastırmaya çalıştığı belli oluyordu. “Ben yokken onu sen koruyacaksın demedim mi sana?”

“Ölmek üzereydin ağabey!” dedi Atlas. Artık tek bağıran Hazar değildi.

“Ben ölsem bile...” diye söze girdi Hazar öfkeyle. “Ben ölsem bile onu koruyacaksın demedim mi sana?”

Kendimi tutamayıp sinirle güldüm. “Bu kadar mı ya?” dedim. “Benim tutsak olmam bu kadar mı umurunda? Sen bir gün ölsen bile benim özgürlüğüme kavuşmamam için her şeyi planladın mı? Öldükten sonra bile umurunda olan tek şey benim tutsaklığımın devam etmesi mi?”

Hazar ayakta durmaya daha fazla dayanamadı ve yatağının ucuna oturdu. Yüzünde nedenini bilmediğim mahvolmuş bir ifade vardı. Onu bu kadar etkileyen şey benim kaçma girişi— mim miydi?

“Sara,” dedi Atlas sessizce “Lütfen... O iyi değil ve bunun Slfası değil.”

Gözlerimi devirip arkama yaslandım. Hazar birk

ini


laıa, saraydaki tiim muhafızlar balkonun önüne toplanJC„C Atlas huzursuz bir sızlanmayla nefes alıp verdi ve eIjn- i,

• •    • •    ı    l    n    1*1    ^


sürdükten sonra elini kalbine götürdü. Atlas kendin, Hazar'ın başında bulmuşken Hazar’ın derdi bambaşka “O adamları getir buraya,” diye söze girdi Hazar j

na götürüp alnını ovuşturdu. Bense kitap okumaya dö ^ tüm bile. Daha doğrusu kitap okuyor gibi görünüp onları^^ liyordum, böylece olup bitenleri çok da tımursamıyormu ^

görüneceğimi sanıyordum.

Erirsen


“Peki...” dedi Atlas. “Sonra yatıp dinleneceğine söz dediğim yapacağım.

ar


Hazar yalnızca başını salladı. Atlas odanın kapısına kad gidip kapı muhafızlarına kralın talebini ilettikten sonra döndü ve Hazar’a giymesi için keten bir üst ve siyah bir pelerin getirdi. Hazar yarı çıplak bir halde karşımda oturmuş yeri izlerken ben hâlâ kitap okuyordum.

“Giy bunları...” dedi Atlas. “Hadi ağabey.”

Aradan yalnızca dakikalar geçti. Hazar dilediği konuşmayı yapmak için hazırdı. Ben masamda oturmaya devam ederken o Atlas’la halsizce balkona çıktı. Göz ucuyla balkonun manzarasına baktığımda bahçede toplanan yüzlerce muhafızı gördüm. Bir konuşma uğruna sarayın bütün muhafızlarını buraya toplamıştı ve ne diyeceğini gerçekten merak ediyordum.

“Muhafızlar,” diye söze girdi Atlas. “Kralımızın iyileşmesi konusunda verdiğiniz destek, dualarınız ve dilekleriniz için size ve ailelerinize sonsuz müteşekkiriz lâkin bugün buraya tatsız bir mesele için çıktık. Şimdi kralımız sizlerle konuşacak, onu dikkatle dinleyin.”

Gözlerim önümdeki kitap sayfalarında, kulağım balkon daydı. Balkonun açılmasıyla içeri dolan rüzgâr tülü uçuruyor

e#*1™ hafifr'T"'dat,y0rdu- B;,llîcyc ellerinde meşalelerle aklI1 eden ^hafızların görüntüleri bir sava, sonras, hitabmı

andırıyordu.

“O ikisi kim?” diye sordu Hazar, Atlas’a.

Atlas kalabalığa baktı ve seslendi. “Siz ikiniz,” dedi. “Öne çıkın."    ‘

Muhafızlardan ikisi öne çıkmış olacak ki birkaç adım sesi geldi.

Siz, diye söze girdi Hazar. Tam yüz gece boyunca zifiri karanlıkta zindanda kalacaksınız.”

Başımı kaldırıp şaşkınlıkla ona, balkondan görünen sırtına ve önündeki şaşkın kalabalığa baktım. Kalabalık merak içinde fısıl-daşmaya başlarken cezalandırılan iki muhafızdan biri söze girdi.

“Biz ne yaptık kralım? Yalvarırım bir daha düşünün! Sadece kaçmasını engellemeye çalıştık!”

“Bunu, onu kapkaranlık bir zindana atarak mı yaptınız? Siz kendinizde buna karar verecek haddi nereden buldunuz? Sakın...” dedi öfkeyle. “Sakın bir daha kraliçeme saygısızlık etmeyin! Hiçbiriniz!”

Kalabalık korku içinde sessizleştiği sırada Hazar konuşmaya devam ediyordu ve ben nefesimi tutmuş onu dinliyordum.

“Onun kılına bile zarar gelirse sizden bilirim. Bir daha herhangi biriniz bu gaflete düşecek olursa, inanın bana içinde siz

varken yakarım bu toprakları.”

Ne düşüneceğimi, ne hissedeceğimi bilemez bir haldeydim. Beni buraya getirip hapseden, beni tutsak eden o değil miydi. Şimdi beni zindana götüren muhafızlara duyduğu bu öfke de neyin nesiydi? Bunu bana yapma hakkını yalnızca kendisinde

mi görüyordu?

Öfkeyle ayağa kalktım ve masamın üzerini toplamaya başladım. Açık kitaplarımı kapattım. Kullandığım kağıtları

katlayıp kitaplarımın aralarına yerleştirdim. Kalemle * • ı araya getirdim. Hazar ve Atlas içeri girdiğinde masam^ ^ önünde durdum ve gitmeye hazır bir halde yüzlerine bak ^ “Gidiyor musun?” diye sordu Hazar.    tlIn*

Başımı salladım. “Odama dönüyorum.”

“Atlas, odasına şifacılardan birini gönder... Yarasın • bak.ls.n,”    3

Tam kapıya ilerliyordum ki duyduğum son cümleyle du ona döndüm.    ^

“Anlamıyorum,” dedim. “Ne değişti? Beni hapseden Sen olunca sorun yok ama beni zindana götüren muhafızlar olunca sorun var, öyle mi?”

Hazar zar zor yatağa oturdu ve yüzüme baktı. Az önceki renksiz halinden eser kalmamıştı, yüzü kıpkırmızıydı. Onu o halde görünce daha fazla uzatmamaya karar vererek Atlas’a baktım. “Şifacıya söyle odaya gelsin,” dedim. “Belli ki ateşi çıkmış.” Atlas başını sallarken onlara arkamı dönüp kapıya doğru ilerledim. Kapı benim için açılır açılmaz Maya’yla karşılaştım. Hazar’ın bahçeden dönen muhafızlarının yanında durmuş beni karşılamak için bekliyordu ve muhafızların balkondan yapılan konuşmadan bahsettiklerini duyduğuma adım gibi emindim.

“Dönüyor muyuz majesteleri?” diye sorunca başımı salladım. O sırada hemen arkamdan Atlas’ın sesini duydum. “Şifacılar nereye gitti?” diye sordu muhafızlara.

“Karşı odada istiralıate geçtiler efendim.”

t    filf ^

“Hemen çağırın gelsinler. Yemeklerden bir haber var Zehri kimin koyduğunu bulabildiniz mi?”

“Henüz değil efendim, sorup soruşturuyorlar. Herkesle k

nuşuyorlar.”

“Tamam, ” dedi Atlas. “En ufalt bir şey duyarsanız he gelip bana haber ver. Anlaşıldı mı?”

Biz Maya’yl» koridorda ilerlerken Atlas şifacılan beldiyor, bir yandan da muhafızlarla konuşuyordu. Maya merakla bana joğrıı cğ'ld' vc Çekinerek, Bir şey mi oldu efendim? Kötü bir haber mİ var?” diye sordu.

Umursamamaya çalışarak omuz silktim. "Biraz ateşi çık-rıiiŞ-

"Çok şüküı, ciddi bir şey değil. Bir kere uyandı ya gerisi hallolur..." dedi Maya koridorda yürürken.

Başımı salladım. Hallolur,” dedim sessizce.

Onlar için her şey hallolur, her şey çözülürdü. Benim içinse hallolamayacak çok şey vardı. Özgürlükten giderek uzaklaşıyor, tutsaklık çamurunun derinliklerine batıyordum. Odaya girer girmez yine aynı yere dönmenin verdiği çaresizlik hissiyle kendimi üzerimdeki kıyafetlerle yatağıma bıraktım. Yorganımı üzerime çekip gelmiş geçmiş en paspal ve en depresif kraliçe olduğumun farkına vararak gözlerimi kapattım.

“Uyuyacak mısınız efendim?” diye sordu Maya. “Aç değil mısınız:

“Uyuyacağım.”

“Peki,” dedi Maya. “İzniniz olursa ben de sessizce odayı toparlayayım.”

Yorganın altından başımı salladım, ardından beni göremeyeceğini fark ederek, “Tamam,” dedim. “Bu arada,” diyerek yorganı çektim ve Maya’ya baktım.

“Buyurun efendim.”

“Bir şey olursa beni uyandır...” diye mırıldandım. Yani... Kötü bir şey olursa... Haberim olsun.”

“Peki efendim, tabii.”

Bu gece bu saraydaki herkesin aynı hisle uyuyacağını biliyordum. İçimde her an bir savaşa, bir ölüme, bir felakete ya da kökten bir değişime hazır olma hissi vardı. Göğsümdeki

ç. | m ı bana bir kelebeğin kanat çırpman. an,msatlv U7.miu ye sakın bir gün geçirmeyi öyle çok özlemiştin,^' Sessizlikten ve huzurdan çok uzakta, kendi tutsak! ram ortasmdaydım. Ortasındayd.m çamurun, pas,n [f*"' Gündüzü biç yaşamayan bir coğrafyanın gecesinin tamT’" sındaydım, bu kadar anlamsız bir noktadaydım işte. ^ Aklımda saatlerdir aynı şey vardı. Aynı ihtimal, aynı soru Muhafızlar beni bulmasaydı orada, o noktada ne yapacaktın!? Ne yapmak için ayağa kalkmış, ne yapmak için nereye doğru adım atmıştım? Kalbim, Hazar bu haldeyken gitmemem için bana yalvarırken aklım hâlâ başımdaydı ve dik durmaya devam edebilmek, duruşumu kaybetmemek için gitmem gerekiyordu buradan.

Ayağa kalkıp attığım adım kalbimin emri değildi, gururumun ve aklımın seçimiydi. Ben o adımı dışarıya., kaçışa doğru atmıştım... Bulunmasaydım gidecektim buralardan. Başıma neler gelebileceğini bile umursamadan kaçıp gidecek, evimi bulacak ve askerlerimle, hem Vera’yı hem de intikamımı almak için buraya dönecektim.

Kapıya hüzünle arkamı döndüm ve pencereye doğru uzandım. Yatak neredeyse sertti, yorgan neredeyse soğuktu ve ben neredeyse yoktum bu dünyada. Aklım başka yerdeydi, kalbim başka yerde. Nefret ve aşkın arasında sağa sola çekiştıHırken

kırılmış, tuzla buz olmuş gibiydi ruhum.

Kr/z    var oluşların arasında, en yersizinden bir yok o u

şurı içindeydim ruhen.    __

Gidememiş ama bakmamıştım da. Aldım hâlâ beni y** ladıkları o büyük avlunun ortasında, söz dinletemediğim bimse birkaç oda ötemdeydi.

Sara buhran dolu düşünceler içinde kıvranırken birkaç oda Ötesinde yatağında uzanan Hazar yaşlı şifacının onun için hazırladığı çorbayı içiyoıdu. Odadaki şöminenin ateşi camdan giren soğukla savaş veıilken Atlas uzanıp pencereyi kapattı ve ağabeyinin yanındaki koltuğa döndü. Yaşlı kadın merhemlerini ve ilaçlarını toplayıp dinlenmek için karşı odaya geçerken iki kardeş nihayet yalnız kalmıştı.

“Sen yedin mi? diye sordu Hazar, Atlas’a. “Söyle sana da

getirsinler.”

“Daha acıkmadım, yerim bir ara,” dedi Atlas.

Hazar kardeşinin moralinin bozuk olduğunu fark etmişti ve sebebini biraz olsun tahmin ediyordu. Elindeki aynalı tepsiyi yanındaki yuvarlak ahşap sehpaya bırakıp arkasına yaslandı.

“Konuş hadi,” dedi çaresiz bir sesle.

Atlas soran gözlerle Hazar’a baktı. “Ne söyleyeyim abi?” diye sordu.

“Konuş işte. Dök içindekileri. Belli ki bir derdin var.”

Atlas yorgun ve bıkkın bir halde ellerini yüzüne götürüp yüzünü ovduktan sonra arkasına yaslandı. Koridordan gelen sesler kapıda ne kadar kalabalık bir muhafız ordusu olduğunu gösteriyordu. Kral zehirlenince tüm güvenlik önlemleri katlanarak artırılmıştı.

“Ona,” diye söze girdi Atlas yalvarır gibi bir sesle. “Ona ne zaman söyleyeceksin abi?”

Hazar, Atlas’tan bunu duyacağını biliyordu. Tahammülsüz bir halde çenesini hareket ettirdi, gözlerini uzağa, odanın yüksek tavanına çevirdi ve parlak taşlı avizeyi izlemeye başladı.

“Bunu konuştuk,” dedi Hazar. Avizeyi izlerken aklı birkaç oda ötede, Sara’daydı.

Biliyorum ağabey, biliyorum ama onunla konuşmamak her şeyi daha da kötüleştiriyor, görmüyor musun? Sana nefretle

bakıyor,” dedi Atlas. “Görmüyor musun?


Hazar bakışlarım hüzünle Atlas’a çevirdi. O güçlü ada redeyse kardeşine sarılıp ağlayacaktı. Burnunu çekti ve dn sıktı. İstemeye istemeye başını salladı.    et||'i

‘’Görüyorum,” dedi sessizce. “Bana nasıl baktığım ru m..

Başka biı* şey söylemedi, söyleyemedi. Kendince sebepl • vardı. Hazarın gözleri ne zaman dalsa Atlas onun Sarayı ) şündüğünü bilirdi. Ağabeyini böyle çaresiz görmek onun al^ \ olduğu bir şey değildi. Onun gözünde ağabeyi sevdikleri ug. ] runa koskoca bir saraya ve geleceğine arkasını dönüp kap^ j çarpıp çıkabilmiş bir adamdı. Yaşadığı bu koca çaresizlik Atlası ^ da en az Hazar kadar üzüyordu.

Bir odada Sara, bir odada Hazar birbirinden habersizce aynı acıyı paylaşıyorlar, aynı çaresizliğin birer neferi olarak kim-iliyorlardı. Kalpleri birbirlerinin ismini sayıklarken mantıktan onlara başka şeyler söylüyordu. Onlar düşünüp dururken evrenin onlar için bambaşka planları vardı. O gece sarayın bahçesinde bir at arabası durdu. Sisli havanın ortasında at arabasının içinden genç bir kadın indi. Kadın başını kaldırıp sarayın pencerelerine, ışıklarına, işlemeli duvarlarına özlemle baktı.

Saia


“Hoş buldum,” dedi kendi kendine.

Kadın saraya doğru ilk adımını attı, bir rüzgâr esti ve kalbindeki kolyenin ilk kez onu rahatsız ettiğini hissetti, sağa döndü, bir sola. Aklı zindanda gördüğü rüyaya, babası*1 ona kurduğu cümleye gitti ve bu cümle onun uyumadan0 aklından geçirdiği son cümle oldu.

“Kılıçlar kalbi bulacak. Ve çok kan akacak... ”
[image: ]
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KORİDORLAR VE
KAP ILAR

Gece huzursuz bir uyku çektim. Maya beni uyandırmadığı na göre ters giden bir şeyler olmamış demekti. Huzursuzluğu mun sebebi Hazar’ın durumu muydu o halde?

Kendime gelirken beni mis gibi bir çay kokusu karşıladı Maya perdelerimi aralıyordu. Yatakta dönüp kollarımı esne terek doğruldum. Uykulu gözlerle ve darmadağınık saçlarım! oturduğum yerden Maya’ya baktım. Beni görünce gülümsedi “Günaydın efendim,” dedi. “Size güzel bir haberim var.” “Öyle mi?” diye sordum merakla.

Başını salladı. “Kuzeniniz kahvaltıya gelecek. Bu aralar sil görüşebiliyorsunuz, sizin adınıza çok mutlu oluyorum.” Şaşkınlıkla ona baktım. Bu da nereden çıkmıştı acaba? Hazar ne zaman moralimin bozuk olduğunu görse bana hediye olarak Vera’yı mı gönderecekti?

‘Kralımızdan bir kuzen ikramı yani...” diye mırıldandım dalga geçerek.

Maya kendini tutamayıp güldü. “En azından tepsiyle#' tirmiyorlar, dedi. Hemen sonra pişman olarak bana dön Özür dilerim, saygısızca bir cümle oldu, değil mi?


“Hlly.r hayır,” dedim gülerek. “Mizahi yönün çok güçlü Maya- Ya da ben geldikten sonra böyle oldu. San.rım seni komikleştirdim.”

Yataktan kalkıp şöminenin önüne kurulan büyük kahvaltı masasına baktım, beyaz çiçekli çaydanlıktaki çay şöminedeki alüminyum bölmede ısınıyordu, çaydanlığın içinden çıkan buhar ise odanın heı yelini güzel çay kokusuyla doldurmuştu.

Alı, bu aıada, dedi Maya. Sizin için sıcak bir duş hazırladım. Bayan Veıa gelmeden önce duşa girmek istersiniz diye düşündüm. O sırada ben de yatağınızı toplarım.”

“Kahramanımsın,” dedim gülümseyerek. Tam banyoya doğru gidiyordum ki aklımı kurcalayan bir soruyla durdum ve ona döndüm. Kraldan haber var mı? Sağlık durumuyla ilgili

yanı...

Maya gülümseyerek başını salladı. “Daha iyiymiş. Hatta hava almaya çıkmış, görmek isterseniz şu an bahçede. Buradan görünüyor mu bilmiyorum ama...” Maya merakla perdenin arkasındaki tülü aralayıp dışarı baktı ve bana döndü. “Görünüyor,” dedi fısıldayarak.

“Maya, fısıldamana gerek yok sanki...” Kendimi tutamayıp güldüm. “Oradan seni duyma ihtimalleri yok gibi, ne dersin?” “Ah doğru ya, böyle gizli işler yaparken hep fısıldayasım geliyor!”

Maya ufak bir kahkaha atıp kenara çekildiğinde tülü ben devraldım. Parmaklarımla kavradığım tülü hafifçe kenara çekip bahçenin odamın penceresinden görünen kısmına, büyük yeşillik alana baktım. Oradalardı. Hazar, Atlas, Poyraz, Deha ve diğer onlarca muhafız... Bahçenin ortasında ayakta durmuş sohbet ediyorlardı. Sohbet ettikleri noktanın tam da benim penceremin görüş açısına denk geliyor oluşu ilginç bir tesaduf-

tü. Acaba tesadüf müydü?

Hazar üzerine koyu kırmızı ve siyah taklarla bezenmiş l. takım giymişti, bıı haliyle tam bir kral gibi görünüyordu. J-j[image: ]
 dalgalı saçları her ne kadar bakımlı görünse de yüzünde halsiz bir ifade vardı.

“Ofl” dedim perdeyi aniden kapattığımda.

Çünkü nc durumda olduğuna bakarken Hazar hissetmiş gibi buraya, pencereme ve bana dönmüştü. Bana yarım birgü_


lüşle baktığı an yüzüne perdeyi kapatmıştım!

"Bir şey mi oldu efendim?” dedi Maya.

"Bana baktı,” dedim. “Resmen hissetti...

“Hükümdarların hisleri kuvvetlidir derler.

“Bunu hissedeceğine zehirleneceğini hissetseymiş ya...”

Söylenerek banyoya doğru ilerledim. Maya söylediğime gu_ lerek yatağımı toplamaya başladı. Buna güldüğü için birazdan gelip özür dileyeceğini biliyordum. Kıyafetlerimi çıkarıp dağınık saçlarımın arasında kaybolan tokaları saçlarımdan koparırcasına ayırdım. Aynadaki halime bakarken kendime acıyordum. Derin bir nefes alıp benim için hazırlanan sıcak küvete girip uzandım.

“Kusura bakmayın,” diyerek kapıda belirdi Maya. “Söylediğiniz şeye güldüm ama kendimi tutamadım... O cümleye gülmem biraz saygısızca oldu galiba.”

“Benden özür dilemene gerek yok Maya,” dedim. “Cümleyi kuran bendim. Ortada bir saygısızlık varsa da benim saygısızlığım!”

lerimi her kapattığımda Hazar’ın o yorgun ve halsiz yüzünü


Maya bana bir süre kafası karışmış gibi baktıktan sonra yatağımın başına döndü ve yastıkları havalandırmaya devam etti. Bense bir süre küvette uzanıp kendime gelmeye çalıştım. Göz

görmek öyle büyük bir işkenceydi ki gözlerimi kapatmak bik istemiyordum...

Kafam her zamanki gibi karmakarışıktı. Bana davranışları ve içinde bulunduğumuz durum öyle dengesizdi ki delirmek üzereydim. Bana gösterdiği şefkat, almmdaki yaraya doku-nurkenki hali, kendi yaşadığı zehirlenme olayını unutup tüm meseleyi benim zindana kapatılma meselem haline getirmesi, kaçma girişimimin değil de ahumdan yaralanmamın ona çok daha büyük şeyler ifade etmesi beni delirtecekti... Bunları neden yapıyordu? Öyle çok seviyor gibi davranıyordu ki... Sevi

yorsa beni neden tutsak etmişti?

Tüm bu düşüncelere daha fazla dayanamayıp gözlerimi açtım. Şu aralar kendi kendime kalmak ve: düşünmek bana göre değildi. Hızlıca yıkanıp temizlendim ve üzerime sardığım kalın beyaz havluyla banyodan çıktım.

“Elbisenizi hazırladım,” dedi Maya. “Siz; onu giyerken ben banyoyu toparlayayım.”

Başımı sallayıp yatağımın üzerinde duran koyu kırmızı elbiseyle aynanın karşısına geçtim. Önce yüzüme, yarama bakam. Ahumdaki şiş daha iyi görünüyordu. Gözlerim fazla uyumaktan biraz şişmiş, çenemde küçük bir sivilce çıkmıştı.

“Hoş geldin depresyon sivilcesi...,r dîye söylendim sessizce.. Kraliçelerin de sivilceleri oluyordu.

Bordo tüllü ve ince elbisemi üzerime geçirdikten sonra hav

luyla saçlarımı kuruladım. Maya banyodaki İşini bitirip saçlarımı kurulama işini devralmak için geldiğinde nefes nefeseydi.

“Çok yoruluyorsun,” dedim. “Senden saçlarımı kurulamanı beklemiyorum, bırak da onu kendim yapayım. Ayrıca birazdan bizimle oturup kahvaltı yapacaksın. Anlaşıldı mı?”

Mayanın elinden saç havlumu çekip saçlarımı kurulamaya devam ettim. Maya ise söylediklerimin şaşkınlığını sindirmeye Çalışıyordu.

Sizinle kahvaltı mı yapacağım?” diye sordu şok içinde.

“Bu...” dedi Maya. “Ayıp olur. Özür dilerim efe ı-pamam...”    'rrı* ft-

yo.


rumr


“Asıl söylediğimi yapmazsan büyük ayıp olur,” dedim “ nuçta söylediklerimi yapmakla yükümlüsün, yanlış mı h

^du


Başımı salladım. “Birlikte sohbet edebiliyoruz aynı anda nefes alıp verebiliyoruz, beraber kahvaltı


liriz bence...” dedim.


yaP4,


Mayanın kafası asıl şimdi karışmıştı. “Ben...” dedi

raksadı. “Peki, efendim. Nasıl isterseniz.”

Ona gülümseyip saçlarımı kurulamaya devam ettim 0' biraz oturup dinlenmek yerine hâlâ odanın bir yerlerini topa layıp düzenliyor, oradan oraya koşturuyordu. Dakikalar sonra I sonunda saçlarım kuruduğu için havlumu elimden bırakaca ğım sırada kapım çalındı. “Girin!” diye seslendim.

Büyük kapı nazikçe aralandı ve önce Vera’nın dalgalı saçlan sonra gülen yüzü göründü. Belli ki o da bu kahvaltı planından benim kadar mutluydu.

“Hoş geldin!” dedim gülümseyerek.

Vera beni görünce anlık bir şokla bakakaldı.

“Ne oldu?” dedim merakla ve o an olan şeyi anladım. “Ah, tamam. Ainımı gördün... Merak etme, bir şey yok. Sadece çarptım. Biraz karışık bir mesele ama inan bana şu an bundan bahsetmek istemiyorum. Sen şimdilik böyle bil, sadece çarptım.

Vera bana bir süre endişeyle baktıktan sonra derin bir nefes aldı. Bu konudan bahsetmek istediğimde bahsedeceğimi biliyordu, o yüzden şimdilik bunu rafa kaldıracaktı. Onu, ne ya pacağını talimin edecek kadar iyi tanıyordum.

“Hoş buldum,” dedi ve bana sıkıca sarıldı. Odadaki çay kuşunu işaret ederek burnunu çekti. “Tüm oda çay kokmu$’ harika.”

“Masaya buyurun efendim,” dedi Maya heyecanla. “Hepsi size özel yapıldı.”

Masa üzümlü çöıekler, tereyağlı yumurtalar, yeni toplandığı renginden belli kahvaltı sebzeleri ve taze meyvelerle bezenmişti. Verayla vakit gcçiıcbildiğim her gtin bana eski hayatımı, normalimi hatırlatıyoıdu. Burada, bu dört duvar arasında bana iyi hissettiren tek şey buydu. Ne de olsa o benim buradaki tek ailemdi ve ben ailemi çok özlüyordum.

“Ağabeyinden haber yok mu?” diye sordu Vera kahvaltı masasına oturduğumuzda.

Maya çaylarımızı dolduruyordu. Dönüp ona, “Hadi, otur sen de,” dedikten sonra Vera’ya döndüm. “Haber yok. Savaş haberi geleli günler oldu, henüz buraya ulaşmamaları normal değil.” Uzandım ve kendime bir çörek aldım.

“Peki zehirlenme olayı...” dedi Vera. “Bunu bizimkiler yapmış olabilir mi?” Sonra durdu ve Maya’ya baktı. Bu konuyu onun yanında konuşmak ne kadar doğruydu bilmiyordum ama Maya’nın beni incitecek bir şey yapmayacağına emindim.

“Hiçbir fikrim yok,” dedim. “Krala zehri kimin verdiğini bulamadılar...”

“Peki şeyler nasıl?” diye söze girdi Vera çayından bir yudum alırken. “Neydi isimleri...”

“Aref ve Lidya mı?”

“Heh, onlar.”

Bilmediğimi belli etmek için dudaklarımı büzdüm. Dünden beri onlardan hiç haber almamıştım. Hâlâ burada olup olmadıklarını bile bilmiyordum ama daha da ötesi içimden bir ses yaşananlarda parmakları olabileceğini söylüyordu. Beni kurtarmak için bunu yaparlar mıydı ki? Benim için Hazar ı öldürmeye kalkarlar mıydı?

“Dünden beri hiç görmedim,” dedim. “Sen gördün mü?” diyerek M aya’ya döndüm.

M.ıv.ı tereddütle yemek yerken başını salkıdı. “pVf.t c| dim," dedi. "1 lala buradalar. sSıı an kimse gidemez zatCfl» Cn'

Kaslarımı çalarak ona bakrım. Hu da ne demekti? ‘'m
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varı i?" dedim anlam vermeye çalışarak.
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“Saravıla hu tarz bir olay olduğunda hep böyle olur cf

dim."

Yaşadtğım aydınlanmayla ağzımı açtım. “Haa,” dedim "Doğru ya! Bazen bir sarayda büyüdüğümü unutuyorum.”

"Biri bana da açıklayacak mı?” diye sordu Vera.

Başımı sallayarak elimdeki çöreği tabağıma bıraktım. “sa ra}nn içinde böyle bir olay olduğunda bunu kimin yaptığı bu limana kadar içeride olan herkes içeride kalır. Hiçbir misafirin gitmesine dahi izin verilmez. Çünkü bilirsin işte, belki de suçlu misafirlerden biridir...”

“Hiç böyle düşünmemiştim,” dedi Vera. “Peki bu misafirlere saygısızlık değil mi? Suçsuz misafirler bunu sorun edip savaş çıkarmasın!” dedi gülerek.

“Bu bir prosedür,” diye açıkladım. “Aynısı kendi saraylarında olduğunda kendileri de bunu yapmak zorunda, o yüzden herkes buna uyar ve kimse sorun etmez.”

Kahvaltının ilerleyen dakikaları bir noktadan sonra İngi-lizlerin brunch dediği bir öğleden sonra kahvaltısına döndü. Yalnızca keyif için masada oturmaya devam ediyor, bir yandan sohbet ederken bir yandan Vera’nın her zamanki dişlerinden birine yardım ediyorduk. Vera kasnağını masada tabağının yanma koymuş ve bir kiraz işlemesi yapıyordu.

Çok yedim, dedim ona istediği ipi uzatırken.

Size midenizi rahatlatacak bir karışım hazırlatabilirim, dedi Maya. Başımı iki yana salladım.

“Mide deyince aklıma annem geldi...” dedi Vera işlemesini yapmaya devam ederken. Suratı düşmüş, enerjisi çekilmişi*

Büyük hahımın yıllardır ciddi bir mide rahatsızlığı vardı. Bazı günler hiçbir şey yiyemez, ağzından han gelene kadar kusardı. Sık sık mide ağrısı çekerdi ve şifacılar bıına hiçbir çare bulamamıştı.

“Biz oradayken iyiydi... diye it naldandım içimdeki suçluluk hissiyle. “Belki kötüleşmem iştir.”

Vera başını kaldırıp hüzünle bana baktı. “Birkaç ayda bir kötüleşir. Günlerdir aldım onda. Atak geçirdiği zamanlar o kadar kötü oluyor ki bazen kan kusarak yerlerde sürünüyor resmen...”

“Of,” dedim hüzünle. “Keşke sadece beni götürselerdi. Keşke seni bıraksalardı!”

“Saçmalama,” dedi Vera işlemesine dönerken. “Bunu yalnız yaşamak zorunda kalmadığın için mutluyum ben. Yalnızca söylediğim gibi... Ara ara annemi çok merak ediyor ve onun için çok endişeleniyorum. Keşke ondan haber almamın bir yolu olsa.”

Çaresizce nefes alıp önüme dönmüştüm ki kafamda yanan bir ışıkla yeniden ona döndüm. “Belki de bir yolu vardır...” diye mırıldandım.

“Nasıl?” dedi Vera merakla.

Başımı çevirip odanın içine bakındım ve düşündüm. Hazar’ın bana bu denli şefkatli davranmasının bize bu konuda bir yardımı dokunabilirdi. Belki bunu ondan istesem beni mutlu etmek için kabul ederdi. Ya da eder miydi?

“Ondan rica edeceğim,” dedim.

“Kimden?” Vera gözlerini açıp bana baktı.

“Hazar’dan. Seni bile buraya beni mutlu etmek için gönderip durduğuna göre ufak bir isteğimi yerine getirir diye düşünüyorum. Ama emin eğilim. Getirir mi, ne dersin?”

“Hayır hayır,” dedi Vera. “Benim için böyle bir şeyyap^^ kabııl edemem. Ondan nefret ediyorsun. Benim için ondan l.

.    j »    n b,r

şey istemek zorunda kalmanı isteyemem senden.

“Benim yüzümden kaçırıldın Vera! dedim hayretle gülüm seyerek. O an anlık bir kararlılıkla ayağa kalktım ve kapıya y-neldim.

“Elendim, nereye?” diye sordu Maya peşimden kalkarken

“Odasına,” dedim. “Ya da her neredeyse oraya.”

“Tamam, bekleyin,” dedi telaşla. “Gidip kontrol edeyim sizin için izin alayım. Böyle çıkıp gitmenize izin vermezler, ka_ pıdakiler sizi asla çıkarmaz!”

Omuz silkerek kapıyı çaldım. Muhafızlar kapıyı açtığında karşımda gördüğüm ilk kişiyle konuşmaya başladım.

“Kralı ziyaret etmek istiyorum,” dedim. “Bana eşlik ederse-nız hemen şimdi gitmek istiyorum.

Muhafızlar birbirine baktıktan ve birkaç saniye boyunca sessiz kaldıktan sonra içlerinden biri konuşmaya başladı. “Buyurun efendim, size eşlik edelim.”

Hazarın dün akşam yaptığı konuşma işe yaramış olsa gerekti. Vera ve Maya’yı odada bırakıp muhafızlarla koridora çıktım. Her zamanki saray çalışanlarının göz hapsi ve soru soran gözleri eşliğinde koridor boyunca yürüdüm ve birkaç oda ötemde, Hazar’ın kapısının önünde durdum.

“Kraliçemiz ziyarete geldi,” dedi muhafızlarımdan biri Hazar’ın muhafızlarına.

“İzin almamız gerek,” diyerek Hazar’ın kapısını tıklattı içlerinden biri.

Kapıyı aralayıp içeri girdikten kısa bir süre sonra döndü. Bense yaklaşık elli muhafızın arasında durmuş ayağımı yefe vurarak bekliyor ve zaman geçirmeye çalışıyordum.

“Buyurun majesteleri.”

Büyük kapılar benim için açıldığı an muhafız ordusunu arkamda bıraktım vc içeriye sadece bir kişi olarak, bu sarayın kraliçe^ olarak girdim. Hazar tam karşımda, benim çalışma masamda oturmuş benim kitaplarımdan birini okuyordu. Kapılar arkamdan kapanır kapanmaz başını kaldırdı ve soran gözlerle bana baktı.

“Hoş geldin kraliçem.”

“Hoş buldum. Kitaplarımı mı okuyorsun?”

Başını salladı. Dün anlattığın kitaba göz gezdiriyordum. Prenses nasıl kurtulmuş onu merak ettim.”

Oturduğu yerden kalkıp birkaç adım attı ve tam önümde durdu. Bahçedeyken üzerinde olan kıyafetleri değiştirmemişti, pelerini bile üzerindeydi. Odasına yeni dönmüş olmalıydı... Saçları rüzgâr yüzünden dağılmış, doğal halini almıştı. Uzun boyuyla önümde durmuş bana tepemden bakıyordu.

“Ziyaretini neye borçluyum?” diye sordu. “Neye teşekkür etmem lazım bunun için?”

Huzursuzca nefes alıp boğazımı temizledim. Bunu yapmaktan nefret edeceğimi biliyordum ama Vera için bunu yapmalıydım, ona olan vefa borcumu böyle ödemek zorundaydım.

“Senden bir şey istemeye geldim...” dedim tereddütle. Sanırım kendime bunu yediremiyordum.

“Öyle mi?” diye sordu kaşlarını kaldırarak, buna o da şaşırmıştı. “Bunu beklemiyordum. Neymiş istediğin?”

Bir an içimden, BENİ ÖZGÜR BIRAK! demek geçmedi değil ama gözlerimi kırpıştırıp kendime geldim. “Tam olarak kendim için değil,” dedim. “Aslında Vera için...”

“Pekâlâ, söyle bakalım.”

Başımı kaldırıp kemikli, fazlasıyla düzgün yüzüne baktım. Gözlerinin alnımdaki yarada olduğunu fark ettim. Yaramın durumunu, ne denli iyileştiğini kontrol ediyor gibiydi.

bir gülüşle.
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Candan bir şey islemem nasıl da hoşuna gitmiş

dedim. “Sağlığı hakkında bilgi almak ^ Kendim için olsa böyle bir şey istemezdim ama vüzümden burada ve ben...” derken sözümü kesti. ^ bcS “Açıklama yapmana gerek yok Sara. Kendin ir;. başkası için. Fark etmez.    74 brr

lrya-uy°rdu.


Başımı salladım. Ne diyeceğimi bilememiştim, 0 da W nıt vermemişti. İstediğimi yapıp yapmayacağı belli olm * Kendimi tutamayıp sordum.

“Ee, yapacak mısın yapmayacak mısın?”

Hazarın gülüşü büyüdü. “Yapacağım.”

“Teşekkür ederim,” dedim tepkisiz kalmaya çalışarak.

O an Hazar kendi cümlesine bir ekleme yaptı: “Bir şartla” Ona kaşlarımı çatarak baktım. Bunu yapmak için bir şart mı öne sürecekti? Ah, bunu şartsız yapacağını nasıl düşünmüştüm ki? Adam kitaplarımı okuyabilmem için bile yemek yeme şartı sunmuştu!

“Bir şartla, öyle mi?” dedim ve sinir bozukluğuyla güldüm. “Söyle.”

Merak etme, büyük bir şey değil...” diye mırıldandı ve başıyla şöminenin önündeki yuvarlak taş masayı işaret etti. Bu akşam yemeğini benimle burada yersen istediğin şeyi yapar1111. Ona inanamayarak baktım. Bunun için onunla $ başa bir yemek yememi mi istiyordu? Bu ona ne racaktı? Öfke dolu bir nefes aldım. Ona ne kazandı^1 144

^„„Yordum ama bana çok bir şey kaybcttirmeyeccku, Vera ¡,-¡11 bunu yapabilirdim.

“Pekâla, dedim. Öyleyse akşam yemeğinde buradayım.” Hazar keyifle başını salladı. O zaman akşam görüşürüz,” Jedi. “İstersen öğle yemeğine de kalabilirsin. Sonra da akşam

V •    ”

yemeğine...

' Ona bakarak gözlerimi devirdim. “Teşekkürler,” dedim.

“Kalsın.’ Ona arkamı dönüp kapıya doğru ilerledim.

“Akşam görüşürüz,” dediğini duydum arkamdan.

Bir gün önce zehirlenmiş birine göre yemek yemeye fazla hevesliydi. Kapıyı tıklatıp açılan kapıdan koridorda çıktım ve peşime takılan kendi muhafızlarımla odama doğru yol aldım. İçinden geçtiğim bu yüzlerce yıllık koridorun şahit olduğu anlan ve hatıraları düşledim o an. Tüm bu kapıların ardında yaşananları, ölümleri ve doğumları, aşkları ve ayrılıkları, mutlulukları ve acıları...

Koridorlar ve kapılar ne çok şeye tanıktı...
[image: ]
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GEÇMİŞTEN MİSAFİR

Yıllar önce gördüğüm bir rüyada bir ağacın gövdesini kazdım, içinden ben çıktım. Sanki hem doğdum hem kendimi doğurdum. Önümdeki nehre girdim. Nehrin sularında yıkarken kendimi, önce dibe daldım sonra kendimi dipten çıkardım.

Yeni yeni anlıyordum rüyanın anlamını, hayat beni tek başı-nalıkla sulayacakmış meğer. Yalnızlık benim eşiğim olacakmış, onu adamadan hayatta kalamayacakmışım meğer. Ben doğduğum gün giden annem; babam öldüğü gün giden ruhumdan geriye yalnızca kırıntılarım kaldı. O kırıntıları önce bir ağacın gövdesini tırnaklarımla kazıp o ağacın içinden çıkardım, sonra nehirde yıkadım kırıntılarımı, önce dibe daldım sonra kendimi dipten çıkardım.

Ben dip burası dedikçe bir dip daha çıktı, dibe vurdum dedikçe bir dip daha çıktı. Ben battıkça bitmedi derinliği, meğer nehir de benmişim içindeki de.

Bu saraydaki günlerim birbiri ardına geçerken kendime uzaktan baktığımda nasıl da çaresizce çırpındığımın farkınday-dım. Bir gün binlerinden medet umuyor, bir gün umutsuzca depresyona giriyor, bir gün kaçmaya çalışıyor, bir gün yakalanıyor ve sonra yeni özgürlük hayallerine dalıyordum.

bakarken. Ellerini saçlarımdan çekmeden önce az önce örgülere son kez dokundu.

Bu akşam benim bu saraydaki kaçıncı akşatrumü yordum ama her akşam olduğu gibi bunun da burad akşamım olmasını diliyordum. Olur muydu bilinme/ * ' miydim bir gün evime? Döndüğümde bir evim kalır o da bilinmez. Hayalini kurduğum ev belki de hiçbirrni^1* evim olmamıştı, peki neresiydi benim evim? Dönüp varmam gereken yer neresiydi?

“Saçlarınız çok güzel oldu,” dedi Maya aynadaki yansım


yaptı^


“Teşekkür ederim,” dedim. “Ellerine sağlık ”

Saçlarımın bir kısmı örüldükten sonra alnımın tam üzerin den geçirilmiş, altta kalan kısımlar salık bırakılmıştı. Üzerim deki siyak taş ve dantel detaylı elbise tam bir akşam yemeği elbisesiydi. Hava yeni kararmış, dışarısı son birkaç akşamdır olduğu gibi rüzgârlıydı ve onun odasına gitme vaktim çoktan gelmişti.

“Artık hazırsanız size eşlik edeyim,” dedi Maya.

Başımı salladım. “Gidelim de bir an önce bitsin bu akşam. Her akşam olduğu gibi...”

Maya’yla koridora çıktığımızda kapımın önü her zamanki aibi kalabalıktı. Peşimizden gelen muhafız ordumla Hazar’ın kapısındaki muhafız kalabalığına doğru ilerliyorduk ve bunu bugün ikinci kez yaşıyorduk. Âdeta bir kavimler göçü...

“Bu kadar kalabalık gitmemize gerek yoktu sanki,” diye mırıldandım sessizce. “En azından birkaçınız odamın kapısında kalıp içerideki eşyaları koruyabilirdiniz...” dedim. “Çalınmaktan filan,” diye de ekledim anlamsızca.

Muhafızlar cevap vermedi. Odadaki eşyaların çalınması kimsenin umurunda değildi, üstelik saraya suç işlemek ıçın gelmiş birinin yapacağı son şey benim odamdan bir şeyfet

çalmak olurdu! Hıısız benim odamdan ııc çalabilirdi ki; depresyon mu?

“Sizi buralarda bekleyeceğim efendim,” dedi Maya. “Yemediniz bittiğinde size eşlik ederim. Bir ihtiyacınız olursa bana kapıdan iletebilirsiniz.

Kapıya ulaştığımızda bugün ikinci kez aynı uygulamaların tekrarlandığına şahit oldum. Benim muhafızım Hazar’ın muhafızına geldiğimi haber verdi, Hazar’ın muhafızı ise geldiğimizi içeriye haber verip giriş izni aldıktan sonra bize döndü ve içeriye girebilmem için kapıyı açtı.

“Sanki geleceğimi bilmiyorlar...”

Sessizce ve huysuzca söylenerek kapıya yöneldim. Nihayet hu aşama)7! atlatmış ve zoraki akşam yemeğimiz için Hazar’ın odasına girebilmiştim. Odaya girdiğimde Hazar’ın ayakta, masanın başında dikildiğini gördüm. Üzerinde düğmeleri boğazına kadar ilikli siyah keten bir üst vardı, onun üzerindeyse siyah bir pelerin. Bana bakarken gözlerinin parladığını görmemek mümkün değildi, beni başıyla selamladı ve ona doğru yürümemi izledi.

“Hoş geldin,” dediğinde onu başımla selamladım. Hazar benim için yanındaki sandalyeyi çekti ve bana başıyla işaret etti O böyle özenli ve heyecanlı görünürken ben daha çok, HADİ YİYELİM DE GİDEYİM! der gibiydim.

“Hoş buldum,” diyerek benim için çektiği kırmızı kadife sandalyeye oturdum.

Sandalyemi masaya doğru çekmeme yardımcı olurken bana yaklaştığını hissettim. Burnu saçlarıma değer gibi oldu fakat Çok kısa bir andı. Sanki saçlarımı koklamıştı, böyle bir şey yapmış olabilir miydi? Yaptıysa da neden yapmıştı?

Öncelikle şunun bilgisini vereyim...” dedi sessizce. Ve-ranın annesinden haber almak için birkaç adamımı gönderdim. Dinlenmeden, duraksamadan yolculuk yapacaklar.

Oraya ulaşmaları kaç gün sürer biliyorsun ve onlar b nene kadar da büyük halanın durumunu öğrcncmcyc Başımı kaldırıp ona baktım. Oraya gitmelerinin de b * dönmelerinin de ne kadar sürebileceğini maalesef bili Ura^a zira aynı yolları at üzerinde gitmiştim ve o günleri hatırlamıyordum.    ^ W

“Keşke bi[meşeydim...” dedim. “Kaç gün süreceğini ” Hazar söylediğimi takmamış gibi masadaki yemeld odaklandı. “Patates püresinin sosu harika, denemelisin cukluğumdan beri çok severim, bu akşam senin de tatman ' • yaptırdım. Bal ve patatesin bu kadar iyi bir ikili olacağını tah min eder miydin?”

“Hayır,” dedim ve patatesten bir parça aldım. “Ama kimin iyi bir ikili olmadığını çok iyi biliyorum.” Aldığım patates parçasını ağzıma götürüp yuttuktan sonra Hazar’ın soran gözlerine bakıp cümlemi devam ettirdim. “Sen ve ben.”

Hazar kurduğum cümleyi duyar duymaz bozulmuş bir gülümsemeyle bana baktı. “Pekâlâ,” dedi kucağındaki işlemeli mendille ağzını silerken. “Bunları konuşmak istiyorsan konuşalım. Bana dilediğini söyle, say, söv. İstersen vurabilirsin de.” “Ne saçmalıyorsun?” dedim kendimi tutamayıp gülerken. “Sana vurayım mı? Bu da nereden çıktı şimdi?”

“Bilmem,” dedi Hazar. “Belki bana olan öfken diner. Bir tokat ışını gorur belki.

Gözlerimi devirerek pes ettim ve kucağımdaki mendille ağzımı sildim. “Peki,” dedim. “Dilediğimi söyleyebileceksem konuşayım. Çünkü sen hükümdarsın, bu toprakların her nok tasında hak sahibisin, değil mi? Ama kusura bakma Hazar, be

nim hayatım senin krallığın değil.”    .

“Ben sadece...” dedi Hazar ve hemen sonra sustu. Gözlerin

kapattı ve bekledi.
“Sen sadece ne?”
“Tamam, boş ver.”

-Hayır hayır,” dedim. “Söyle, sen sadece ne?”

Hazar gözlerini açıp bana çaresiz bir bakış attı. Herkese

karşı bu kadar güçlü görünen bir adam benim karşımda nasıl kgyle çaresiz olabiliyordu?


“Ben sadece bazen eskiyi özlüyorum... Eski günlerimizi, seninle konuşmayı, sohbet etmeyi...”

Sinir bozukluğuyla güldüm. Ciddi olamazdı, değil mi? Beni buraya hapsetmiş ve eski günlerimi özlediğini mi söylüyordu? “Eski beni bizzat sen öldürdün Hazar,” dedim acımasızca. “Ve onu en çok sen arayacaksın. Bunu sakın unutma.”

Başını salladı. Biliyorum, ’ dedi, başka hiçbir şey söyleyemedi.

Şöminenin ateşi birkaç saniyeliğine harlandı, dışarıdan gelen rüzgâr sesi tüm odayı doldururken sanki aramızdaki sessizlik doğaya aykırıydı. Masadaki mumlardan biri güçsüzce titredi.

“Sen...” dedim tereddütle. “Sen, eve giden yollarımı yıktın Hazar. Senin aradığın Sara da o yollarda kaldı. Ben artık o Sara değilim. Bana göre herkes içinde kendi krallığını taşır ve sen benim şahsi krallığımı yerle bir ettin. Üstelik bunu acımasızca, kalpsizce yaptın... Ben sana ne yapmış olabilirim?’ dedim titreyen sesimle. Sonunda ona kendimden bile beklemediğim bir hırsla içimi dökebildiğim için daha iyi hissetmeye başlıyordum. “Ne yaptım da kalbimi İçirdin bu kadar? diye sordum dolu gözlerle.

Gözleri dolan yalnızca ben değildim. Hazar’ın mavi gibi ba-

tan siyah gözleri de dolmuştu. Bilmediğin şeyler var, dedi.

Çaresiz, bitkin ve üzgün görünüyordu. Neden böyleydi, Pişman mı olmuştu, suçlu mu hissediyordu yoksa benden


BEYZA ALKOÇ

gizlediği başka şeyler mi vardı hiç bilmiyordum. Gizledi ka şeyler varsa bile, söylememesi de onun suçuydu...    *

“Anlat,” diye mırıldandım yalvarır gibi. Sesim güç^.

ben güçsüzdüm.    "

“Yapamam,” dedi. Şu an değil.

“Peki,” dedim acı verici bir kabullenirle. Burnumu Çc^ ve çatalımı elime aldım. Hiçbir şey olmamış, sarsıa hiçbir ^ nuşma yaşanmamış gibi yemeğimi yemeye devam ettim. O ^ bir süre bekledi. Ben yemek yerken sanki kendi içinde çıkıl^ sı zor gelgitlerle mücadele etti. Konuşacak gibi oldu ama son^ yine sustu.

“Patatesi beğendin mi?” diye sordu çatallanan sesini düzde, meye çalışırken.

Akmaya yeltenen gözyaşlarımın yarattığı etkiyle burnumu çektim. “Güzel olmuş.”

İçimdeki acının tek sebebi tutsaklığım olsaydı keşke. Acımın sebepleri dallanıp budaklandıkça öyle aptal hissediyordum ki yalnızca kalkıp ona sarılamadığım için bile acı çekiyordum Onu her şeye rağmen, onunla bir daha asla beraber olmayacağımı bilmeme rağmen seviyordum.

Aslında onu hayatımda tanıdığım herkesten çok sevdim ama sevmek yetmedi...

Reyhanlı salata... dedi Hazar. Bence seversin.”

“Fesleğene benziyor,” dedim.

Konuşmuş, içimi dökmüştüm ve onunla uzun zaman sonra ilk kez böyle sıradan, böyle monoton bir konuşma yaşıyorduk.

Reyhan, fesleğen ailesinden geliyor zaten,” dedi. “Teknik olarak aynılar.”

u bilmiyordum. Bizim topraklarımızda çok fazla yc-l! ı ı j ^ZanıP masada duran ekmek sepetinden bir parça -. ..    , lm' ^ renk tonu ilgimi çekince sıcacık ekrnc-

gl °nCe    götürüp kokladım.

Pıı halimi gören Hazar güldii. “Zencefilli,” dedi. “Sana çocukluğumda sevdiğim her şeyden hazırlattım.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Her şey hem o kadar sıradışı hem ° kadar sıradandı ki insan böyle anlarda ne diyeceğini bilemiyordu. Sanki aramızda bir savaş vardı ve savaşın iki tarafı olarak. Biraz duralım> biraz duralım da birbirimize sarılıp güç toplayalım, diyorduk.

Hem düşman hem âşık gibiydik...

"Senin en sevdiğin yemek neydi?” diye sordu Hazar. "Mantı, dedim. Türk atalarımdan gelen bir yemek...” “Duymuştum, dedi Hazar. “Aslına bakarsan bizim geçmişimizde de Türkler var. Sizinki kadar olmasa da...”

"Noyan Krallığı...” dedim sessizce. “Sahi ya, kökleriniz nereden geliyor sizin? Noyan hangi dilden geliyor? Anlamı ne?” Sorularımı art arda sıralamıştım. Bunları gerçekten de merak ediyordum. Atalara ve köklere çok önem verir, hayatımızda hep onlardan izler taşıdığımıza inanırdım.

“Karmakarışığız...” dedi Hazar. “Sizin gibi. İsveç, Moğol, Nordik ve hatta biraz da Türk. Noyan ismi de Moğollardan geliyor. Noyan hükümdar demek, bu yüzden ilk doğan erkek çocuklarına genelde Noyan ismi verilir. Noyan ismi verilmediyse de Noyan ı ikinci isim, ata ismi, soy ismi olarak kullanırız...” “Hazar Noyan,” dedim merakla. “Sana böyle mi diyorlar?” Hazar başını kaldırıp gözlerime baktı ve başını salladı. “Evet,” dedi. “Ama bunu uzun zamandır birinin ağzından duymamıştım. Bilirsin, krallıklarda bunlar pek kullanılmaz... Ya Kral Hazar sındır ya da Prens Hazar. Sizde var mı böyle bir ata ismi?”

Uzanıp ekmekten bir parça daha aldım ve patatesle birlikte ağzıma attım. Hazar önündeki hindi dilimini keserken ben yemeğimi bitirip konuşmayı bekliyordum.

"Var aslında, fakat biz dc pek kullanmayız...”

"Sakın Vcgvisir deme," dedi Hazar gülerek. "Pek gü^j ikinci ısım olmaz.

"Hayır, o yalnızca krallığımızın ismi ve bu zamana kad hiçbir hükümdarımız o ismi taşımamış. Bizde durum sizinkjn den farklı."

"Nasıl?"

Hazar kadehindeki içecekten bir yudum aldı ve arkasına yaslanıp beni dinlemeye başladı. Şöminedeki ateş yavaşlamış odanın içindeki hava bile sakinleşmişti sanki.

"Benim ismim, yani Sara, İskandinav kökenlerimden gelj_ yor ve prenses anlamına geliyor... Bizde ata isimleri, yani senin soy ismi diyerek nitelendirdiğin ikinci isimlerse her zaman babamızın annesinin ismidir. Ailedeki kadınlar soy ismi olarak hep babalarının annesinin ismini alır, erkeklerse babalarının babasının ismini.”

"Neydi peki? Babanın annesinin ismi...” diye sordu Hazar. Hâlâ arkasına yaslanıyor ve beni dikkatle dinliyordu.

“Aksel,” dedim. “Sara Aksel. Aksel hem Türklerde hem îs-kandinavlarda anlamı olan bir kelime. Türklerde sel gibi akıp gitmek demek, îskandinavlarda ise ‘savunucu demek. Büyükannemin ismi buymuş, bu yüzden benim ata ismim de bu.”

“Sara Aksel...” dedi Hazar hayranlık duyar gibi ve yüzüme uzun uzun baktı. Sanki hasret gideriyordu.

Konuyu değiştirebilmek için masada hiç tatmadığım bir aperatif türünü denedim, üzerinde rengi sarı ile krem arasında bir sos olan bir sebze ezmesiydi bu. “Kabak mı?” diye sordum.

Hazar başını salladı. “Üzerindeki de Hollandez sos. Sever

• • •*» mısın?

Sevdim... Burada bile ona laf sokasım geliyordu. Atnu sevmek yetmiyor işte, diye devam etsem ne olurdu ki?

“Rahatsız etmeyin demiştim,” diye söylendi Hazar. “Girin.” Mendille ağzımı silip merakla Hazar’ın arkasındaki camdan gördüğüm kapı yansımasına baktım. Kapı ağır ağır açıldı, giren Atlas’tan başkası değildi. Hazar onu görünce soran gözlerle baktı. Özür dilerim, dedi. Bölmek istemezdim ama önemli bir

Yemek sessiz ve monoton bir havayla ilerlerken kap.n.n ça 1,„masıyla kucağımdaki işlemeli mendili elime aldım.


mesele var... Gelebilir misin?”

\emek yiyoruz, dedi Hazar. Daha sonra konuşalım.” Atlas ise oldukça endişeli ve sabırsız görünüyordu. O sırada dışarıdan gelen gürültüleri, bastırılmaya çalışılan bir sesi duyar cîbi oldum. Bir kadın sesini.

“Çekil,” dedi kadın. “Ben kendim girerim.”

Ve o an içeriye muhafızların arasından bir kadın dalıverdi. Adaş’a çarpıp geçti. Camdan yansımasını izlediğim kadını gören Hazar şok içinde ayağa kalktı. Onun gözleri şaşkınlıkla büyürken anlam vermeye çalışarak döndüm ve kadına baktım. Kumral uzun saçlı, uzun boylu, beyaz tenli, yeşil gözlü, çok güzel bir kadındı karşımdaki. Biraz dağılmış, yorulmuş, yıpranmış ama yine de güzel bir kadın... Peki bu da kimdi böyle? Kralın odasına dalabilecek kadar cesur, kimsenin dokunama

yacağı kadar özel. Kimdi bu kadın?

“Nasıl olur bu?” diye sordu Hazar dehşet içinde. Gözlerine

inanamıyor gibiydi, sesi titriyordu.

Kadın ise dolu gözlerle bir ona bir bana bakıyordu ve mahvolmuş görünüyordu.

“Buradaki herkes onu tanıdığı için...” dedi Atlas tereddütle. “İçeriye baş muhafızın onayıyla alınmış. Dün gece gelmiş,

ailesiyle kalmış.”    u

“Nasıl?” dedi Hazar bir daha aynı dehşet ifadesiyle. Nasıl

olur bu? Sen...”

1 veride öyle büyük bir an yaşanıyordu ki olup biteni an, mayan tek insan bendim. Kadını herkes tanıyordu, olay, e*' kes biliyordu, bense bu karmaşanın ortasında durmuş ya]n

■    ,    . i    uzç^

soran gözlerle bakmakla yetiniyordum.

“Sen...” dedi Hazar bir kez daha ve nutku tutulmuş ^ devam eni. “.Sen ölmüştün... Lcna.

C') an nefesimi öyle bir tuttum ki bırakmamaya yemin ettim sanki. Kalbimin sesi kulaklarımda yankılanırken başımı Ha zardan kadına çevirdim ve ona, Hazar ın öldüğünü söylediği eski karısına korkuyla baletim.

“Ben...” dedi kadın hüzünle. “Ölmedim. Kurtuldum. Sana geldim.” Ve gözlerimin önünde koşarak kendini bir anda Hazar’ın kollarının arasına atıp ona sıkıca sarıldı. “Sana her şeyi anlatacağım...” dedi gözyaşları içinde. “Her şeyi”

Bu öyle bir andı kİ biraz olsun nefes almaya başladığımı hissederken kendimi hiç beklenmedik bir boğulmanın içinde bulmuş gibiydim. Sanki hiç bitmeyecek bir kâbusun içine hap-soknuşmm. Kendimin gece yarışıydım o an, kendimin kâbusuydum.

Bir çocuğun anlam veremeyen bakışlarıyla, karmaşık ve bir o kadar da öfkeli bir halde bir onlara bir kapıdakilere bakıyordum. Hazar ın havada kalan kollarını, bana bakan çaresiz ve şaşkın bakışlarını görmek bile bana bir şey ifade etmiyordu. Burada ne oluyordu bilmiyordum ama bildiğim bir şey vardı ki bu, bana hayatımın en büyük ikinci ihanetini yaşıyormuşum gibi hissettiriyordu.
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ÇİÇEK TARLASI

Bazen içinizde bir şeyler ölür ve onlar yine sizin içinizde bir yerlere gömülür... Hepimiz içimizde hem renkli çiçek tarlalarını hem de hayal kırıklıklarımızın mezar taşlarını taşırız. Benim hayal kırıklıklarım öyle arttı ki artık içimde çiçek tarlalarına yer kalmadı. îçim artık bir çiçek mezarlığı.

Şaşırmaktan yoruldum, kırılmaktan, içimdeki çiçekleri kaybetmekten yoruldum.

Hazar’a olan tüm güvenim zaten dönüşü olmayacak bir biçimde yıkılmışken gördüklerim ve duyduklarım benim bile beklediğimden fazlasıydı. Bizi birbirimize bağlayan son köprü de yıkılmıştı. Artık soru işaretleri bırakan konuşmaların, hâlâ içimde bir yerlerde olduğuna inandığım acabaların sonu gelmişti. Hazar ve eski karısı tam karşımdaydı. Bana öldüğünü söylediği, beni onun yasını tuttuğuna inandırdığı karısı. Buradaydı, Hazar’ın odasında, ölüm sessizliğinin ortasında tam karşımda öylece duruyordu. Kulaklarım o saniyelerde duymayı bırakmıştı artık, kafamın içinde sesler değil yalnızca yoğun bir sis vardı. Onları orada bırakıp kapıya doğru yönelirken tek istediğim oradan sıyrılıp gidebilmekti. Tüm bu yalanların, ihanetlerin ve karmaşanın ortasından sıyrılıp gitmek istiyordum*
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,-cy sormasın istiyordum.

KJmse beni fark etmesin,


görmesin, duy


masın; kimse bana bir


Kendi adım sesleıiııı kulaklarımdaydı ve kalp atışlarım vücudumu saısıyoıdıı, kalbim sanki kafamın içinde atıyordu. Muhafızla!m arasından çıkıp kendimi koridora attım, hangi hızla gittiğimin bilinçsizliğiyle odama ilerledim. Arkamdan gelen ses Hazar’ın değil, bir kadının sesiydi.

“Hazar, diyordu Lena. Hazar nereye gidiyorsun? Hazar!”

Sesi öfkeliydi, şaşkındı, o da benim kadar hayal kırıklığı içindeydi. Belki de Hazar ona da yalanlar söylemişti, belki de kalbini kırdığı tek kişi ben değildim.

“Hazar!”

Lena ona seslendikçe arkamdan gelen telaşlı adım seslerini duvmaya devam ettim, adım sesleri durduğu an kolum bir el tarafından tutuldu.

“Sara!” dedi Hazar telaşlı bir ses tonuyla. Sesi o an bu dün-vada duymak istediğim son ses bile değildi.

Beni kolumdan tutup da kendine çevirdiğinde sarhoş gibiydim, kendimde değildim, yaşadığım şok bende sakinleştici bir etki yapmıştı ama yine de peşimden geleceğini biliyordum.

“Bırak beni,” dedim belli belirsiz. Kolumu ondan kurtarmaya çalıştım ama başaramadım, hiç gücüm kalmamıştı.

“Dinle beni!” dedi Hazar yalvarır gibi.

Titrek ve hızlı nefeslerimi sakinleştirmeye çalışırken öfkeyle ona baktım. “Bırak beni!” dedim bir kez daha.

“Dinle beni,” dedi ve etrafımızdaki kalabalığa, bizi izleyen saray halkına aldırmadan devam etti. “Yalvarıyorum sana, dinle beni.”

Tir tir titreyen vücudumu umursamadan öfkeden dolan gözlerimle önce kalabalığa, sonra ona baktım.

“Dağılın!” dedi bir anda Hazar. Sesinin her tınısından öfke akıyordu. “Hepiniz işlerinizin başına!”

Herkes dağılırken odasının kapısından bizi iz\ gördüm, yanındaki Adaş onun bizim yanınu2a ^ gellemeye çalışıyor gibiydi. Başımla oray, İŞaret %a ^ bekliyor,” dedim kendime hâkim olmaya çalışarak V! ölü gibi görünmüyor.    \

Hazar bana doğru bir adım daha attı, eli hâlâ kolu gözlerime çaresiz, dolu ve yalvaran gözlerle bakıyor^^H, ederim...” dedi güçsüz bir sesle. “Yemin ederim bilmiyQ Omuz silktim. Kolumu çekip ondan kurtardım nefrede baktım. “Sen benim bu hayatta gördüğüm en ve en kötü kalpli insansın Hazar!” dedim içimdeki Öfk ^ bir saçarak. “Keşke o gün bir yolunu bulsaydım da kaçabil ^ dim buradan! Ya da keşke sen o gün...”    Seh

“Söyleme,” dedi Hazar. “Yalvarıyorum, söyleme... sUs» Yalvarıyordu, dolu gözleri korkuyla bakıyordu gözleri Sanki bunları duymak onun en büyük korkusuydu. O kad iyi rol yapıyordu ki bir başkası olsa ona inanırdı. Oysa ben ar tık ona inanmayı bırakmıştım. Hazar’a inanma defteri benim için bu akşam tamamen kapanmıştı.

“Keşke...” diye söze girdim az önce yarım kalan cümleme devam etmek için. “Keşke sen o gün ölseydin.”

Arkama bile bakmadım, yalnızca birkaç adım daha attım ve kendimi odamda buldum. Hazar ardımdan bakakalırken bu onun o koridorda öylece kaldığı ilk an değildi, son da olmayacaktı. Oysa son olması için, buradan kurtulabilmek için her şeyi yapmaya razıydım.

Kendimi büyük kapının hemen yanındaki duvarın önün de yere bıraktım. Duvara yaslanıp bacaklarımı kendime Çe^ tim ve başımı dizlerimin üzerine koydum. Hıçkıra hıçk ağladım. Yaşadıklarıma ve daha neler yaşavacağımı bilme*11 me a8ladlm- Kalbimin kırıklığına, kalbimi korumak 160
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g^incağkKİ'm- Daha ne kadar acı çekecektim? Kalbim tuzla

<'1" kadar mı? Ne zaman dinecekti kaderimdeki bu sovut

7

L*)nırüm boyunca herkes kalbin sahibi, kehanetin bebeği k dünyaya geldiğim için beni hep şanslı olarak nitelendir° . • Oysa ben annesinin ölümüne doğmuş, babasının ölücünün yasını bile tutamadan sürgün edilmiş bir prensestim, kendi evinin, kendi krallığının kraliçesi olacakken hiç bilmedi diyarların tutsağı olmaya zorlanmış, üstelik bu darbeyi ¿5ik olduçu adam tarafından yemiş bir prensestim...

“Majesteleri...” Odanın aralık kapısından giren Maya’ydı. Peni kapının yanındaki duvarın dibinde ağlarken gördüğü an endişeyle yanıma geldi, eğildi ve telaşla yüzüme baktı, “iyi misiniz?” diye sordu korkuyla. “Şifacıyı çağırayım mı?”

Başımı isteksizce salladım. Burnumu çektim ve gözyaşları-mı elimin tersiyle sildim. “Benim artık şifa bulma ihtimalim kalmadı Maya,” dedim kendimle dalga geçer gibi. “Bana hiçbir şifacı vardım edemez.”

Maya hiçbir şey söyleyemedi. Öyle bir bakıyordu ki bana o bile acıyordu sanki. “Sizi kaldırayım efendim. Lütfen, tutunun bana da yatağa götüreyim sizi.”

Omuz silktim. Ne buradan kalkmak ne de herhangi bir şey için efor sarf etmek istiyordum. “Ben artık hiç hareket etmeyeceğim,” dedim.

Hareket etmeyecek misiniz?”

Hayır. Hiç kıpırdamayacağım. Artık buradayım, dedim

elirnle yerdeki kah verengi taşlara dokunarak. Burada yaşaya Cağım.”

iardı


111 ama insan acı çekerken içinden geçen her şeyi böyle


dunlan bir başkası söylese kendimi gülmemek için zor tu

goz-

söyleyiveriyordu işte. Mümkün olsa gerçekten de burada dım, buradan hiç kalkmazdım.

“Burada, yerde mi?” diye sordu Maya hüzünle. Başımı salladım. “Kıpırdadıkça acı çekiyorum,” ded yaşları içinde. “Artık kıpırdamak bile istemiyorum.” Maya ne yapacağını bilemeyerek etrafa bakındı ve


im


yere, yanıma çömeldİ. Tam yanıma aynen benim gibi otllrJa dizlerini kendine çekti ve duvara yaslandı. Bir süre sessiz^ yanımda oturdu. Gözlerimden akan yaşlar yanaklarımda ku rumuştu, başım dizlerimin üzerindeydi ve her ağlama sonra sında olduğu gibi uykum gelmeye başlamıştı. Aklım az önce yaşananlardaydı. Hazar’ın Lena’yı gördüğündeki yüz ifadesi ve şaşkınlığı. Lenanın ona sarılması...

“Sen onu tanıyor musun?” diye sordum sessizce.

Maya bir süre yanıt vermedi. Ne diyeceğini, söylediği şeylerin bende nasıl bir etkiye neden olacağını bilemiyordu ama bir süre sessizce bekledikten sonra konuşmaya başladı.

“Tanıyorum,” dedi. “Lena bu sarayda büyüdü, ben buradaki herkesi tanırım...”

“Peki sen ölmediğini biliyor muydun? Herhangi birinden bir şey duymuş muydun?”

Maya anında başını kaldırdı. “Hayır,” dedi. “Onun hakkında yıllardır hiçbir şey duymadım majesteleri. Ne öldüğünü ne de yaşadığını duydum.” Yüzüme bakmaya devam ediyordu. Bense gözlerimi onun yüzünden başka bir yöne çevirmiş, yerdeki taşları izlemeye dalmıştım. “Efendim...” diye söze girdi Maya. “Beni yanlış anlamayın, yorum yapmak da haddime değil, biliyorum ama kral size yalan söylemez... Sizinle herkesin içinde nasıl konuştuğunu kendi gözlerimle gördüm.”

Sinir bozulduğuyla güldüm. “Kral bana yalan söylemez, öyle mi?” dedim alaycı bir yüz ifadesiyle. “Sen onun bana söylediği yalanları bir bilsen...”

Maya derin bir nefes aldı. Halime üzülüyordu ama elbette ki kralını da korumak isteyecekti. “Ben...” dedi tereddütle. “İşretseniz sizin için bir şekilde konuşmalarını dinleyebilirim. En azından denerim...”

Mayaya hayretle baktım. “Benim için casusluk mu yapa-çaksın?” dedim hüzünle gülümseyerek.

“Yani isterseniz...”

“Teşekkür ederim Maya,” dedim başımı sallayarak. “Lâkin hayır... Onlara daiı hiçbir şey duymak istemiyorum artık. Ne halleri varsa gülsünler. Sonra durdum ve gelecek yanıttan emin olamadan konuşmaya başladım.

“Peki senden başka bir şey istesem...” diye mırıldandım.

“Yapabileceğim her şeyi yaparım kraliçem.”

Bakışlarımı karşıdaki pencereye çevirdim. Bana yardım etmesi için görevlendirilen masum birini yapmaması gereken şeyler yapmaya sürüklemek ne kadar doğruydu? Ne kadar ahlaklı bir davranış olurdu bu? Oysa öyle bir dönemindeydim ki hayatımın, doğrular ve yanlışlar umurumda bile değildi, tek istediğim özgürlüktü.

“Benim...” dedim. “Lidya ve Aref’le görüşmeme yardımcı olabilir misin? Onlarla yalnızca on dakika konuşmak istiyorum. Biliyorsun, ikisi de çocukluk arkadaşım. Onlardan destek

almak bana iyi gelecek...”

Maya zor bir durumda kalacaktı, bunu biliyordum. Hüzünlü bir nefes aldı ve çaresizce etrafına bakındı. Kaçmaya çalış


mayacaksınız... Değil mi?” diye sordu Maya endişeyle.

Ona yaİan mı söyleyecektim? Bana yaptığı bunca yardımdan sonra onu kandıracak mıydım? Başımı çevirip gözlerinin baktım. “Kaçacağım Maya,” dedim. Ona yalan söylemek

demiyordum. “Kaçmak için onlardan yardım isteyeceğim ama merak etme, bunu şimdi, senin gözetimindeyken değil,


senin bu mİ arda olmaman gereken bir zamanda yapm^ elimden geleni yaparım. Bunu onlar da biliyor Maya b rada tutsağım ve fırsatını bulduğum her an buradan deneyeceğim.

"Ama..." diye söze giren Maya nın sözünü kestim, “u,. nim evim değil. Burası benim anne ve babamın ebedi uyb C~ yattığı topraklar değil. Ben burada yalnızca bir yabancıya ^ artık eve dönmek istiyorum Maya... Tutsak edilen herkes gib,^

*&


Maya üzülerek başını önüne eğdi. Hiçbir şey söylemedi Sol elinin tırnakları, sağ elinin parmaklarıyla oynuyordu, yaşadf stres her halinden belliydi.

“Bir şey söyleyecek misin?” diye sordum ve devam ettim “Bunu yapmak zorunda değilsin... Seni çok iyi anlıyorum. Sen bunu yapsan da yapmasan da ben bir gün buradan kaçıp gideceğim. Kendini bana yardım etmek zorunda hissetme.”

Maya’nm tırnakları parmaklarını aşındırırken konuşmaya başladı. Cevabı kısa ve netti. “Yapacağım,” dedi. “Kaçmanıza yardım edemem efendim lâkin çocukluk arkadaşlarınızla görüşmenizi sağlayacağım.”

Ona minnettar bir gülümsemeyle baktım. Gözlerim akşamın yorgunluğu ve hüznünü taşıyordu ama dudaklarım biraz olsun kıvrılmıştı. Kollarımı uzatıp ona sıkıca sarıldım.

“Majesteleri...” dedi Maya şaşkınlıkla, başka hiçbir şey söyleyemedi.

“Teşekkür ederim,” dedim. “Bana bir kız kardeş olduğun için, bu kadar iyi bir dost olduğun için teşekkür ederim Maya.

Hayatımdaki her şey yokuş aşağı gidiyordu ve ben bu yolda sarılabildiğim herkese sarılıyor, onları da kendimle yokuş aşağı götürüyordum sanki. Bunun bana verdiği suçluluk hissi vicdanımı rahatsız etse de çaresizdim. Gurur kırıcı gerçeklerin içinde kendimden başka her şeye benzemeye başlamışken

elimi    isteğiyle uzatmayacağım yer yoktu. Pes etmek be-

*inl hamurumda yoktu. O benim genlerime hiç işlenmemiş bir davranış biçimiydi, ne kadar düşersem düşeyim kalkmak için gerekirse çıtpınacaktım. Kıyıya vurmuş ve suya dönmeye -.-i bal ayan bir knhk gibi...

"    m

Sarayın geniş ve ihtişamlı koridorlarını süsleyen kapıların ardında yine ne çok şey yaşanıyordu. Kimileri yas tutuyordu, kimileri kutlama yapıyordu. Sara nın odası buram buram şaşkınlık ve hayal kırıklığıyla doluyken Kral Hazar’ın odası da bundan farklı değildi.

Hazar, Atlas ve Lena, Hazar’ın öldü bildiği karısı, odanın jam ortasında karşılıklı durmuş tüm bu yaşananlara anlam vermeye çalışıyordu. Hazar’ın bakışları öyle yorgun, öyle öfkeli ve öyle üzgündü ki çaresizliği metrelerce öteden bile belli oluyordu. Atlas şaşkındı, ne hissedeceğini bilemiyordu. Lena ise Hazar’a duyduğu özlemle hareket etmek, bir an önce ona sarılıp uyumak istiyordu.

“Çok değişmişsiniz...” dedi Lena dolu ve şaşkın gözlerle. “Çok zaman geçti... Çok özlemişim sizi, buraları, her şeyi..” Lena bir anda kendini tutamadı ve odaya girdiği ilk anda yaptığı gibi kollarını açarak Hazar’a yöneldi. Karşılık bulacağından çok emindi ancak Hazar’ın göğsünü kollarıyla sarıp ona sıkıca sarılacağı anda hiç beklemediği bir tepki aldı ve Hazar ın ondan bir adım geriye gidip elini kaldırdığını gördü.

“Hayır,” dedi Hazar. “Sadece konuşmak istiyorum. Her şeyi dinlemek istiyorum...”

Lena olduğu yerde öylece kollan açık kalakaldı. Başını önüne eğip boğazını temizledi ve geriye doğru iki adım atıp eski yerine döndü.

•Çbirs

“Anlat art.k,” dedi Atlas. “Sana sorduğum sorul^ ^ ne cevap vermedin, ağabeyime gelmek istediğini söyledin --


din ama hâlâ susuyorsun.

Lena derin bir nefes aldı, aradan geçen yılların birçok değiştirdiğini artık anlamıştı. Karşısındaki onun Hazar’^ ğildL “Ben...” dedi. “Tam olarale ben de bilmiyorum asl^' Hastaydım, biliyorsunuz... Gittiğimiz her şıfacı hastalığa*’ bir çaresi olmadığını söylerken ve ben acılar içinde kıvranirke^ senden çok büyük bir şey istemiştim... diye mırıldandı Ha

zar’a bakarak.

“Evet,” dedi. “Seni öldürmemi.” Hazar artık o günü ve 0 an hatırlamaktan üzüntü değil, öfke duyuyordu.

“Ama sen bunu yaparken çok da başarılı olamadın Hazar Sen öldüğümü sanıp sinir krizi geçirerek odadan ayrıldığında

beni başkaları bulmuş. Vegvisir Kralının oğlunun, yani pren


sin adamları...”

“Prensin adamları mı?” dedi Atlas şaşkınlıkla. İkisinin de kafası karmakarışık olmuştu.

“Evet,” dedi Lena başını sallayarak. “Sana beni gömdüklerini söylediler, değil mi?”

Hazar gözlerini Lena’ya çevirmiyordu bile. Ona kısaca baktıktan sonra ya karşıdaki duvara ya da kardeşinin yüzüne bakıyordu. “Evet,” diye mırıldandı. “Bize senin mezarını bile gösterdiler.”

Lena hüzünle, gözyaşları içinde başını salladı. “Bunu neden yaptıklarını bilmiyorum, yalnızca tahminlerim var. Beni aylarca tedavi ettiler, iyileşmem için ellerinden gelen her şeyi yaptılar. Beni iyileştikten sonra da ellerinde tutsak olarak tuttular.

Tamam da neden? diye sordu Atlas öfkeyle. “Hiç sormadın mı? Bize haber uçurmanın hiçbir yolunu bulamadın mı' Lena nın anlattığı zırvalıkların birçoğuna inanmıyordu. O***

KALI’ MUHAPIZI - II

Lena şeytanın ta kendisiydi.


^ “O*"1!'11 a ^c^^arca so,'dum... dedi Lena. “Bana yalnızca inii gelince anlayacağımı söylediler. Belli ki ben onların sana j^, tuttukları bir yemdim. Prens en başından beri senin kim ¡jıi^uım biliyordu ve günün birinde beni, senin sevdiğin ka-İ,nı sana karşı kullanabileceğini düşündü belli ki.”

1 Lena’nm .“sevdiğin kadın” vurgusu Hazar ve Atlas’ın göz göze ^melerine neden oldu. Lena gözyaşlarını silip sakinleşmeye çalışırken onun da aklında onlarca soru vardı. Aradan geçen onca zaman bo)7iınca Hazar, Lena nın öldüğünü sanarken o hep sev-dio-i adanaın nerelerde ve nasıl olduğunu düşünüp durmuştu.

“Seni buraya kim getirdi?” diye sordu Hazar dalgın bir ifa-devle. Ne düşüneceğini bile bilmiyordu artık.

Lena gözlerini diktiği eskitmek koyu kırmızı halıdan baSInı kaldırıp odanın penceresine, pencereden uzaklara baktı.
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Yaşadıkları gozunun önünden geçti, bir süreliğine dalıp gittiği saniyelerden sonra konuşmaya başladı.

“Yeni kralın adamları...” dedi Lena sessizce, “...beni sarayın yakınlarında bir göl kenarına atıp gitti.”

Bahsettiği “yeni kral” Saranın ağabeyiydi. Hazar da Atlas da bunun bilincindeydi ama çözemedikleri bir şeyler vardı. Yeni kralın bu hamlesinin sebebi neydi? Lena’yı bir yem gibi saklamıştı ama neden şimdi ortaya çıkarmıştı? Sebebi neydi?

“Neden?” deyiverdi Atlas, Lena ya duygusuz gözlerle bakarken. Bunu neden yaptıklarına dair bir fikrin var mı? Lena ya duyduğu nefret gözlerinden okunuyordu.

hana hiçbir şey söylemediler,” dedi Lena. “Anlattığım gibi °ldu her şey.”

Konuşurken ona soru soran Atlas’a değil de karşıdaki duvarı izleyen Hazar’a bakıyordu. Üçü de bundan sonra ne olacağını üşünüyordu. Lena’nın hayatlarında bundan sonraki yeri ne

olacaktı?

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Atlas ağabeyinin göz sına girmeye çalışarak. “Ne olacak?

Hazar hayatının en çaresiz anlarından birini yaşıy0r(j Duyguları ve mantığı delicesine bir savaşa girmiş, siyah ve yazın arasında çekiştirilirken grinin en derininde boğulUyQ gibi hissediyordu.

“Lena’yı misafirhaneye götür...” dedi sessizce. “Bir süre ora da kalsın. Sonrasını düşüneceğim.”

Atlas başını sallarken Lena hayatının en büyük şaşkınlığl nı yaşıyordu. Bıraktığında kendisine âşık olan bu adam şimdi onun kendi odasında kalmasını bile istemeyen birine nasıl dönüşmüştü? Yine de bir şey söylemeyi, itiraz etmeyi gururuna yediremedi. Başını salladı ama yine de dayanamadı ve aklında olan o soruyu sordu.

“Pekâlâ,” dedi. “Ben misafirhanede kalırım... Peki o kadın

Hazar’ın gözleri bir kez daha Atlas’ı buldu. Atlas’ın Lena’dan hiçbir zaman hoşlanmadığını, hatta ondan nefret ettiğini çok iyi biliyordu. Haklı sebepleri de vardı. Lena hiçbir zaman çok da iyi bir insan olmamıştı ama hâlâ yaşaması ne Hazar’ın ne de Atlas’ın aklının ucundan bile geçiremeyecekleri bir gerçeklikti. “Hangi kadın?” diye sordu Hazar emin olmak için.

“Az önce peşinden gittiğin o suratsız şey...”

Lena’nın yüzündeki kınama ifadesi ve sesindeki kinaye Hazar’ı sinirlendirmişti. Yalnızca Hazar’ı değil, Atlas’ı da sinirlendirmişti. Sözkonusu Sara olunca onu tanıyan herkes için akan sular duruyordu.

O... dedi Hazar, kendisinin bile beklemediği bir gururla. “O benim karım.”

Lena nın yüzündeki şok her şeyi anlatıyordu aslında. Len*1

ckren de buraya gelerek bir kraliçe olacağını sanmış, Ha-^ ’nı ona yıllar sonra bile asla bayır diyemeyeceğine inanmıştı. Oysa karşılaştığı manzara beklediğinden çok farklıydı.

Hazar bir başkasına karım diyordu, onun kurduğu kraliçe-I'k hayalle1'*11* bir başkası yaşıyordu. Fakat ttim bunlara rağmen anın içinde Hazar’ın yeniden ona döneceğine dair bir öz-

eıı belirmişti. Onu kendisine tekrar âşık edebileceğine, bu


L/t *

ropta


kların kraliçesi olacağına inanıyordu...
[image: ]
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Gece sabaha henüz bağlanmamıştı ki odamdaki hareketlilikle gözlerimi açtım. Aralık perdelerden görünen gökyüzü gözlerimin gördüğü ilk şeydi. Siyah ve mor arasında sıkışıp kalmış, maviyle hiçbir alakası olmayan bir renk taşıyordu gökyüzü o saatte. Havanın güneş doğduktan bile kapalı olacağı her halinden belliydi ve aralık camdan içeri sızan yağmur kokusu geleceğin habercisi gibiydi.

“Maya?” dedim uykulu sesimle. Yatakta doğruldum ve ona, kapının önünde duran siluetine baktım.

Maya başına geçirdiği siyah dantelli örtüyü aralayıp bana parmağıyla susmamı işaret etti. “Bunları hemen üzerinize geçirmemiz lazım,” dedi fısıldayarak. Elinde siyah bir pelerin ve yüzümü de kapatacak siyah ve dantelli bir başlık vardı.

“Neden?” dedim fısıltıyla.

“Muhafızlar gece antrenmanına indi, kapıda yalnızca iki kişi kaldı ama merak etmeyin... Onlar bizi ele vermez. ’

Apar topar kalkıp sessiz ve hızlı adımlarla kapının yanına hoştum. Maya ehlidekileri hızla üzerime geçirirken ben bir yandan konuşuyordum.

Onlar da senin adamların mı yani? dedim sessiz bir gıilüş-k- Bu sarayda bir benim mi casusum yok?
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Maya gülümseyerek başını salladı. "Ben varım y* cp dedi ve bana başıyla kapıyı gösterdi. "Dışarı çıktığı^,., Irîl" itibaren asla konuşmayın majesteleri. Yüzünüzü sakın yın, sessiz ve br/.lı olmak 7,01 undayız.    ^

Başımı salladım. Maya beni hazırlar hazırlamaz kendi • .. nü de aynı dantelli başlıkla kapattı ve kapıyı araladı. DişJ,?^ muhafızlardan biriyle kısa bir bakışma anı yaşadıktan sonrab * elini uzattı. Elini tutup başım öne eğik bir halde hızlı adim|ar* koridora çıktım. Başımı asla kaldırmadım, sesimi asla çıkarm * dım. Hiç yokmuşum gibi indim sarr/ın karanlık merdivenler^ den, bir elim Mayanın elini tutarken bir elim pelerinimin yeri süpüren eteğindeydi. Duvarlara asılı meşalelerin aydınlattığı ba samaklardan bir bir İndik, önce büyük avlııyır hızla geçtik, sonra daha önce hiç görmediğim birkaç koridordan hızlıca süzüldük ve bir kapının önünde nefes nefese durduk.

“Sizi kapıda bekliyorum,” dedi Maya. “Sadece birkaç dakikanız var. Lütfen hızlı olun majesteleri.”

Başımı salladığım an Maya kapıyı çaldı ve kapı anında açıldı. Kapıyı açanın kim olduğuna bile bakmadan açılan aralıktan hızlıca içeri girdim ve nihayet başlığımı çıkardım.

“Ah!” dedi Lidya elini kalbine götürerek. “Nihayet!”

Kapıyı açan Aref’ti ama beni Lidya nın açık kolları karşılamıştı. Yüzündeki endişeli ifadeyle bana sarıldığı sırada ben hâlâ nefes nefeseydim. Gözlerim hızlıca odayı taradığında buranın büyük bir kral odasından neredeyse farksız olduğunu gördüm. Aslında tek farkı burada iki yatak olmasıydı.

Geldiğinizi kimse görmedi, değil mi? Emin oldunuz mu?’ diye sordu Lidya kolları beni sarmaya devam ederken.

Yok görmüşler Lidya, birazdan onlar da geliyormuş zaten. Beıaber bir sabah kahvesi içeriz demişler,” dedi Aref gözlerini devirerek. Kızı bırak da konuşsun! Boğuyorsun onu.

“Pekala," dedim. “Hızlı olman


“Özür dilerim, özür dilerim! endişelendim Sam!" dedi Lidya ¡ırasından ayrıldım ve kendimi ucıına bıraktım.

Ben yalnızca senin için çok kolla rım açarken. Kollarının tam yanımda duran yatağın lazım. Maya size bunu

cövlemiştir zaten.

*■ j

“Alnına ne oldu senin? ’ diye sordu Lidya bir anda telaşla. İkisi de endişeyle bana bakarken geçiştirmek için başımı salladım. “Önemli bir şey değil, cidden hızlı olmamız lazım! Burada kaç tane casusunuz var bilmiyorum, ne yapabiliriz inanın bunu da bilmiyorum ama beni ve Vera’yı buradan bir an önce

çıkarmamız lazım.”

“Bunu yapmak için elimden geleni yapacağımı söylemiştim, biliyorsun,’ dedi Aref. “Ama o kendini kral sanan şövalye bozuntusu onu kimin zehirlediği ortaya çıkana kadar tüm misafirlerinin saraydan bile çıkmasını yasakladı.”

“Senin bu gece buraya gelebileceğine bile inanamadık,” diye söze girdi Lidya. “Sahi ya, nasıl atlattınız onca muhafızı?”

Tam o an kapı sessizce çaldı ve aralanan kapının ardından Maya’nın fısıltısı duyuldu. “Artık çıkmamız gerek efendim.” “Bir dakika daha Maya,” diye yanıtladım onu ve Aref’le Lidya’ya döndüm. “Onu boş verin şimdi. Sizden istediğim şey şu, casuslarınızı kullanarak sarayınıza haber gönderin. Buraya...” dedim kendimden emin bir sesle. “Noyan Krallığı’na ve Hazar’a savaş açmak için hazırlıklara başlasınlar.”

“Savaş mı?” dedi Lidya endişeyle.

“Biliyorum,” dedim. “Büyük bir karar ama merak etmeyin, bu fedakârlığı yaparlarsa karşılığını görecekler.” Derin bir nefes aldım ve gece boyunca düşündüğüm ama söylemenin bu kadar zor olacağını hiç bilmediğim o cümleyi kuruverdim. ‘Babanız Noyan Krallığı’na ve Hazar’a savaş açarsa buradan

kurtulduğum anda kendi topraklarımın, Vcgvisir Kral] >
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varışını size vermenin sozıınıı veriyorum...    11
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Aref ve l.idya şaşkınlıkla birbirine bakarken Maya bir ^ daha kapıyı çaldı.

“Birkaç saniye daha!" dedim sessizce.

“Senin için her şeyi yaparım Sara, bunu biliyorsun..” Aref fısıltıyla. "Bu zamana kadar yaptıklarımı da biliyorsun

“Biliyorum,“ dedim. "Her şeye rağmen gizlice odama


gir


men bile büyük bir şeydi benim için...”

“Yalnızca o değil,” dedi Aref anlamlı bir ses tonuyla.

Kaşlarımı çattım ve ona merakla baktım. “Ne demek bu>” Maya bir kez daha kapıyı araladığı an ayaklandım ve Aref’jn cevabını beklerken kapıya doğru ilerledim.

“Başarılı olabilseydim Hazar şu an ölmüş olacaktı,” dedi Aref gözleriyle beni takip ederken.

“Nasıl yani?” dedim endişeyle. Aklıma gelen şey doğru olabilir miydi? Elimi kapının kulpuna götürmüş kalbim ağzımda Aref’in cevabını bekliyordum ki Aref dünyanın en gurm verici eylemini yapmışçasına bir özgüvenle konuşmaya başladı.

“Onu ben zehirledim Sara,” dedi. “Ve merak etme, istediğin savaşsa savaşırız... Yıkımsa yıkım, ateşse ateş. Şimdi git. Aklın burada kalmasın, gerekeni yapacağız. Sana söz veriyorum.”

A.z önce duyduklarımın şokuna rağmen Maya’nın başının derde girmemesi için acele etmem gerektiğini biliyordum. Nutkum tutulmuş bir halde kapıyı açtım ve titreyen ellerimle başlığımı kafama geçirip yüzümü kapatarak Mayanın yanında yola koyuldum.

Bu gerçeği zaten az çok talimin etmeme rağmen şaşkındım. Çocukluk arkadaşınızın böyle kolayca birini zehirlediğini söylemesi kolay atlatılabilir bir durum değildi. Gerçi hangisi daha dehşet vericiydi bilmiyordum. Bu mu yoksa evlendiğiniz adamın öldü sandığınız eski karısının bir anda çıkagelmesi mi?

Artık tüm yaşadıklaı undan, her güne yeni bir gerçekle uyanmaktan ve bu gcıçeklerle sarsılmaktan çok yorulmuştum. Savaşsa savaş istiyordum, yıkımsa yıkım. Dün gece yatağıma uzandığımdan beıi bu sarayı yerle bir hayal ediyordum, hayal kurmaya başladığım her an Hazar ııı topraklarını kendi topraklarıma katıyor, onu dünyanın bir ucuna sürgün ediyor ve evime dönüyoıdum...

Artık kalbimdeki kolyenin varlığını bile hissedemiyordum. Kalbin ne beni ne de bu sarayı koruduğuna inanıyordum. Sanki onun içimi ısıtan ve bana mutsuz olmayı yasaklayan bir sihri vardı ve o sihir bu topraklarda çalışmıyordu. Burada mucizelere ver yoktu, burada yalnızca acı vardı.

“Odanıza girene kadar sesinizi çıkarmayın majesteleri,” diye fısıldadı Maya.

Yüzümü örten dantelin arkasından başımı salladım. Süratle geldiğimiz yollardan döndük. Meşaleler, şamdanlar, görkemli resimler ve uyanmaya başlayan kuş seslerinin arasında koridorları geçtik, merdivenleri aştık. Sapasağlam karoların üzerine hepsini kırmak istercesine basıyor, baktığım her bir duvarın yıkılış anını hayal ediyordum.

Nihayet odamın bulunduğu koridora girdiğimizde gözümün ucuyla baktım ve kapının önünde kalan iki muhafızın da orada olmadığını gördüm. Kaşlarımı çatarak Mayaya döndüm ama koridordaki bize uzak kalan diğer muhafızların dikkatini çekmemek için konuşamadım. Maya da bana aynı kafa karışıldığıyla, aynı soru soran gözlerle bakıyordu ama burada dikilip bu durumu sorgulamak için pek de vaktimiz yoktu. Başımla kapıyı gösterdim ve Maya tereddütle kapıyı aÇtı. Başını yerden kaldırmadan içeri girdi ve aynı tedirginlikle peşinden giderken yalnızca Maya’dan gelen korku dolu bih sesini duydum.

remin yanındaki koltuğa oturmuş, kollarını göğsiin ^enCe' tirmiş bana bakıyordu. Atlas ise pencereye yaslanmış ağab'^5' den gelecek tepkiyi gözlemliyordu.    ty">'

Tam o an bir adım geri gidip başımı kaldırdım meyi beklemediğim bir çift göze rastladım. GözlT-'1'01' fek ardında kalan gözlerimi buldu. Bana her zamanki T '**I“elİK lığıyla baktı.    /tU kı^

"Hoş geldiniz hanımlar,” dediğinde o tamdık kad'f laklarımı buldu.. Hazar ın sesi...    k^

Maya ve ben kapının girişinde öylece kalakalmak mızda yalnızca Atlas ve Hazar vardı. Hazar en kars,H ^
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"Korkma,” diye fısıldadım Mayaya ve koluna yavaşça kundum. Ardından önüne geçip başımdaki dantelli başhğ ^ kardım.

“Hoş bulduk,” diye mırıldandım pasif bir öfkeyle. “Od ne zamandır izinsiz giriyorsun?

Hazar başını kaldırıp alaycı bir tavırla bana baktı. “Bu ak şam başladım,” dedi. “Merak etme, bu son olacak.”

Hazar’ın yanıtı beni şaşırtırken kaşlarımı çattım. “Ne güzel,” dedim. “En azından haddini bilmeye başladın.”

Hazar burnunu çekip ayağa kalktı ve odada ağır ağır dolaşmaya başladı. Ellerini arkasında birleştirmiş yatağa, koltuğa, pencerelere, perdelere bakınıyordu...

“Bu son olacak,” dedi bir kez daha. “Zira artık bu odada yaşamayacaksın Sara.”

Durdu ve bana döndü. Birkaç adım ötemde, tam karşım-daydı. Elleri hâlâ arkasında, bakışları dimdikti. Kaşlarım bir kez daha çatıldı ve söylediklerine anlam vermeye çalıştım.

"Ne demek bu?” diye sordum. “Ne oldu, yine mi zindana gönderiliyorum? Sonra durdum ve öfkeyle güldüm. Hnh. ° bıi ya! Karın geldi ve ona bir oda lazım, değil mi?”

KAU} MUHArızı - ıı

M


ettir


sakinleşmeye çalışına».,,, deri,, bir nefes daim ald, .„„ğındaki hareketten dilini delerinin („erinde harekete, '

ir ım


‘ 'P-pu topraklarda her kralın bir karış, olur ve benim kaı

” Jcdi keskin bir sesle.

$cns,n’    .
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* Omuz silkip alaycı bir tavırla konuşmaya devam ettim. ''prensiple^ olan bir hükümdar, ne kadar etkileyici...” Burnumdan güldüm ve devam ettim. “Tek kusuru eski karış ¿ildügüne dair yalan söylemesi.”

en


¡dazar doğrudan benim gözlerime bakıyordu, yüzünde ufak bir hareket bile yoktu. Aksine korkutucu derecede ifadesizdi

“Sereye gittiniz?” diye sordu.

“Size bunu kim uçurdu?” diye sordum aynı alaycı tavırla. ‘’Söyle de bir daha onunla çalışmayayım ve geldiği casusluk hunim una geri postalayayım onu!”

Artık onunla yalnızca dalga geçiyordum. Belki de içten içe onu öfkelendirirsem beni buralardan göndereceğini düşünüyordum. Ne aptalca bir hayaldi...

“Maya, sana soruyorum,” dedi Hazar öfkeyle. Tam yanımda duran Maya korkuyla sıçradı. “Nereye götürdün onu?”

“Onun bir suçu yok,” dedim. “Onu ben zorladım... Tehdit ettim.”

Sanırım alaycı olmayı bırakacağım tek nokta gerçekten sevdiğim birinin zarar görebileceği noktaydı. Maya başını yere eğmiş tir tir titrerken benim başıma gelebilecek hiçbir şeyden korkum yoktu. Bana istediklerini yapabilirlerdi ama sevdiklerine dokunamazlardı.

“Arkadaşım Lidya’yı ziyaret etmek istedim,” diye mırıldan-dlm. “Onu da bana yardım etmeye mecbur bıraktım. Soruların bittiyse çıkabilirsin.” Sonra durdum ve kaşlarımı çatıp

aklıma ciddi bir soru gelmiş gibi devam ettim konuştn Hem senin karın gelmedi mi? Odanda seni beklemiyor ^ Neden yalnız bıraktın onu?”

Hazar’ın gözleri bâlâ üzerimdeydi, böyle konuşmaya dah ne kadar devam edeceğimi merak ediyor gibiydi.    a

“Şimdilik sorularım bitti,” dedi ve başıyla kapıyı işaret • “Çıkabiliriz.”    ***'■

“Çılan,” dedim.

“Çıkabiliriz,” dedi bir kez daha. “Hiçbir eşyanı almana ge rek yok. Yarın gün içinde getirecekler.”

Ona anlam vermeye çalışarak bakıyordum, bu da ne de mekti şimdi? Beni gerçekten zindana filan mı gönderiyordu? Öyleyse buna bile sevinecek hale gelmiştim. Ondan ne kadar uzak olursam o kadar iyiydi.

“Zindana mı gidiyorum?” diye sordum umursamaz bir tavırla.

“Benimle geliyorsun,” dedi Hazar. “Yeni odana.”

“Yeni odam mı?”

İfadesizce başını salladı. “Artık burada değil, benim odamda kalacaksın,” dedi kararlı bir sesle. “Tabii Maya’nın zindana gönderilmesini istemiyorsan.” Maya’nın arkamdan gelen korku dolu sesini duyduğum an tüm umursamazlığım yerini bir kalp titremesine bıraktı. “Onun görevi sana hizmet etmekti,” diye devam etti Hazar. “Casusluk etmek değil. Sana hizmet etmeye devam edebilmesinin tek şartı benim odamda, benim gözetimimde benimle kalman. Aksi takdirde Maya bir daha asla sana hizmet etmeyecek ve bir casus olarak yargılanacağı günü beklemek için zindana gönderilecek.”

Yanıt verebilecek bir halde değildim. Elime aldığım her şeyin paramparça olduğu bir evresindeydim hayatımın. De nize girmek istiyor ama suya bir türlü alışamıyordum sanki.

yüzmek istiyor ama daha suya girmeden boğuluyor, adım bile atmadan düşüyordum.

“Ağlama,” dedim sessizce Mayaya. Gözlerimi kapattım ve derin bir nefes aldım.

Aklım az önce Arefe söylediklerimde ve ondan duydukları nidaydı. Ağabeyimin Hazar a savaş açması neden bu kadar uzun sürmüştü bilmiyordum ama Aref in bunun olmasını en kısa zamanda sağlayacağına inancım sonsuzdu. O odada olsa olsa birkaç gün, bilemedin bir hafta kalacaktım ama sonra o duvarların bir bir yıkılışına da şahit olacaktım, buna emindim.

‘istediğin gibi olsun,” dedim ve imalı bir sesle ekledim. “Majesteleri.”

Hazar bana eliyle kapıyı gösterdi. Atlas yürümeme liderlik

etmek için koşar adım önüme geçmişti, destek olmak istercesine Maya’nın koluna dokunduktan sonra Atlas’ın ardından yürümeye başladım. Maya da benimle, tam yanımdan yürürken Hazar arkamızdan geliyordu. Henüz kimse uyanmamıştı. Koridorda yalnızca nöbet tutan muhafızlar vardı ve biz gecenin sessizliği içinde bir yenilgiyi başka bir zafer uğruna kabullen-mişçesine yürüyorduk. Atlas’ın peşinden Hazar’ın odasına girdiğim sırada yatağın toplu olduğunu ve çalışma masamın hâlâ köşede durduğunu gördüm.

Atlas biz odaya girdikten sonra Mayaya döndü. “Benimle gel. Kraliçenin eşyalarını toplaman için sana eşlik edeceğim. Bundan sonra tam karşıdaki odada konaklayacaksın.

Onlar çıkarken bile aklım Maya’da kalmıştı ama dediklerini yaptığım sürece ona bir zarar vermeyeceklerini de biliyordum. Hazar yanımdan geçip gitmiş, kendi çalışma masasına otur

muştu. Bir yandan önündeki kâğıda bir şeyler yazıyor bir yandan çayını içiyordu. Bense öylece ayakta durmuş karşımdaki büyük çift kişilik yatağa bakıyordum.


“Burada mı uyuyacağım?” diye sordum.

Hazar başını kaldırıp önce bana, sonra yatağa baktı “ç nelde yatakta uyumaz mısın?”    *

“Kendi yatağımda uyurum. Başkasının yatağında değil ”

“Sorun etme,” dedi Hazar önündeki kâğıda dönr>, .

itAl „    uon^eden

önce. Alışırsın.

Öfkeli bir nefes aldım, ardından kendi masama

, „ ı    san

dalyeme oturdum. Onun uyuduğu yatakta uyumaktansa h

gün bu sandalyenin üzerinde uyurdum. Önüme kitaplarımdan

birini çektim ve masamda duran mumlardan birini arkamda

duran şamdanın içindeki büyük muma tutup yaktım. Bir süre

sessizce kitap okumaya çalışsam da tek cümleyi dahi anlayamı-

yordum. Önümdeki kitaptan da yanan mumdan da masadaki

sürahiden de nefret ediyordum. Neredeyse kalkıp sandalyeyi

tekmeleyecektim.

“Ne okuyorsun?” diye sordum bir anda. “Eski karım clöndii temalı bir roman filan mı?”

Hazar başını kaldırmadan ve bana hiç bakmadan konuşmaya başladı. “İttifaklarımızdan gelen mektupları okuyor ve yanıtlarını yazıyorum.”

“Ne yazmışlar?” Bu neydi peki şimdi, çok konuşursam rahatız olur ve beni odama geri gönderir taktiğini mi deniyordum?

“Bazı konularda tavsiyelerimi istiyorlar,” dedi Hazar kısaca.

Hangi konularda? Eski karım öldü diye ustaca yalan söylemek için tavsiyelerini mi istiyorlar yoksa başka krallığın prensesini kaçırma inceliklerini anlatmanı mı talep etmişler?”

Hazar, hiç de böyle ciddiyetsiz şeyler söylüyormuşum gibi davranmıyordu, başını bile kaldırmadan bana en ciddi haliyk yanıt vermeye devam ediyordu.

Çevremizdeki tüm ülkeler veba salgınından kırılıyor, ¿e-diöinde kaşlarımı çattım. Bizdeki durumu soruvorlar.

“Veba mı?” diye sordum. “Yine mi ortaya çıkmış?”

Hazar başını salladı. “İlginçtir ki biz hariç her ülkeye yayılış..." derken gözleri bir anda önce bana, sonra boynumdaki kolyeye çevrildi ve o an aylardır hissetmediğim bir şey hissettim.

Boynumdaki kolyeden yayılan sıcaklık kalbimi doldurur gibi oldu, bu sıcaklık hissini kalbimde hissetmeyeli çok uzun zaman olmuştu. İçimi kaplayan sebepsiz haz ve huzur elimi kalbime götürmeme neden oldu. Bu apaçık bir mucizeydi, gaibin mucizesi... Kalp koruması gereken toprakları değil, burayı? düşmanımın topıaklarını koruyordu ve bunun tek suçlusu bendim. Buradan hala kaçamamış olmam, evime hâlâ dö-nememiş olmam benim beceriksizliğimdi. Benim yüzümden sevdiklerime bir şey olursa kendimi asla affetmeyecektim.

Başımı önüme eğdim ve kitaba odaklanmaya çalıştım. Acaba kolyemi boynumdan çıkarsam kolyenin mucizesi yine de bu topraklan korumaya devam eder miydi? Peki kendi topraklarımdaki insanlar, sevdiklerim, ailem iyi miydi?

Çaresiz düşüncelerle belki bir, belki iki saat geçirdim. Maya ve Adaş bu sürenin sonunda birkaç özel eşyamla odaya girdi. Atlas eşyaları şifonyerin üzerine bırakırken Maya da onları hızlıca çekmecelere yerleştiriyordu. Maya eşyaları yerleştirmeye devam ederken korkudan öyle sinmişti ki yüzüme bile bakmıyordu. Atlas sonunda Maya’nın yanından ayrılıp Hazar a döndüğünde belki odadan çıkarlar da biraz yalnız kalır ve sohbet ederiz diye umuyordum.

“Ağabey,” dedi Atlas. “Yarım saatliğine alabilir miyim? Birkaç elçi geldi; salgınla ilgili konuşmak, bilgi ve tavsiye almak istiyorlar.”

Hazar derin bir nefes alıp başını kaldırdı ve bana baktı. Bense kitabımla oyalanmaya devam ediyordum, bana baktığını Büe göz ucuyla görmüştüm.

“Kapıda otuz tane mıılı.'ifız var, dedi Atlas. Maya da diğer odaya geçip eşyaları toparlamaya devam edecek...

Belli ki bir süreliğine insan gibi yaşamamam, biriyle sohbet edip dertleşmemem için bile ellerinden gelen her şeyi yapacaklardı.

“Peki;1 dedi Hazar. “Sadece yarım saat.”

Elimi uzatıp okuduğum sayfayı çevirdim ve derin bir nefes aldım. Kendimi biraz olsun ortamdan soyutlamaya çalışmak zorundaydım. Onlara bu kadar odaklanırsam ruh sağlığımı to-parlayamayacaktım. Hazar ve Atlas, Mayayla odadan ayrıldığında kocaman kral odasında yapayalnız kalmıştım. Yalnızlığı ne kadar sevsem de onun odasında olmak beni delirtiyordu.

Dakikalar boyunca kitap okumaya devam ettim. Bir yandan sayfaları çevirip duruyor bir yandan uyuyakalmamak için gözlerimi kırpıştırıyordum. Ne kadar zaman sonra bilmiyorum, tam kafamı masaya koymuştum ki kapının açıldığını duydum. Merakla başımı kaldırıp uykulu gözlerle kapıya baktığım an hiç beklemediğim bir yüz gördüm...

Bana bu kapıdan içeri giren kimdir deseler belki art arda elli ısım sayardım ama içen girenin ismim yine de veremezdim. Zira hayatımda ilk kez dün gece gördüğüm kadının odaya giren kişi olduğunu tahmin etmem pek de mümkün değildi.

“Sen...” dedim uykulu gözlerle. Gelen Hazar’ın eski karısı Lena’dan başkası değildi.

Ben... dedi kadın. Kapı arkasından kapanır kapanmaz bana doğru bir adım attı ve kollarını bilmiş bir özgüvenle göğ

sünde birleştirip gülümseyerek odaya baktı.

Uykun var gibi görünüyor,” dedi. “Orada uyuklamak yerine yatağı denesene. Çok rahat.”

Kaşlarımı çattım ve anlamsız konuşmalarını anlayabilmek için ona yüzümü buruşturarak baktım. “Ne saçmalıyorsun
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sem içen?


sen?” diye sordum. “Kim aldı

“Burada beni hcıkes ranır Sara. Sen buraya ne kadar yabanıysan, ben de biı o kadar tanıdığını...” Sonra birkaç adım daha artı ve elini yavaş yavaş yatağın üzerinde gezdirirken hayranlıkla yarağı izlemeye başladı.

Buradan baktığımda tam bir manyak gibi görünüyordu.

“Diin gece, dedi gülümseyerek. “Dün gece burada çok triizel zaman geçirdik, o yüzden söylüyorum... Çok rahat bir varak, uykun varsa tavsiye ederim.”

' Belli ki buraya beni öfkelendirmeye, hatta öfkeden delirtmeye gelmişti ama öfkelendiğimi görse bunu istediğine bin pişman olurdu. Yavaşça ayağa kalktım ve ona aynı psikopatça gülümsemeyle baktım.

“Madem çok rahat, kalsana...” dedim. “Uzanıp uyuşana biraz daha.”

Lena önce bana, sonra kapıya baktı.

“Yalan söylediğimi mi düşünüyorsun?” diye sordu ve burnundan güldü. “Onun gerçek karısının kim olduğunu yakında anlarsın Sara. Sen aptal bir kehanetin gereksiz mucizeleri uğruna yanımızda tutmak zorunda olduğumuz bir eklentiden başka bir şey değilsin.” Sonra başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. “Anladın mı?”

Başımı salladım. “Seni çok iyi anladım,” dedim aynı özgüvenle. “Muhafızlar!” diye seslendim kapıya doğru. Kapı büyük bir gürültüyle açıldığında içeriye aynı anda tam dokuz muhafız birden girdi. Lena bir sonraki hamlemi merakla izlerken başımla onu işaret ettim. “Bu kadını bir daha bu odaya alan olursa bizzat benim emrimle zindana atılır,” dedim öfkeyle. Şimdi hanımefendiye odasına kadar eşlik edin de bir güzel uyusun. Belli ki uykusu gelmiş...”

Emredersiniz majesteleri!”

Lena gözlerimin önünde muhafızlar eşliğinde odadan aygırken yaptığım tek şey masama dönmek oldu. Odanın

kapısı aynı gürültüyle kapandığında nelerle ve kimlerle uğraşmak zorunda olduğuma inanamıyordum. Bu kadın buraya nasıl gelmişti? Kendini saraydaki herkese nasıl bu kadar saydir-mışrı da böyle kolayca içeri girebilmişti? Belki de doğru söylü_ vordıı. Belki de gerçekten dün gece burada kalmış, Hazar’ın kollarında uyumuştu ve muhafızlar odadan çıkalı çok olmayan birini tekrar odaya almakta hiçbir sakınca görmemişti, kirnbi-lir?

Başımı hissettiğim yorgunluk ve öfkeli bir hüzünle masaya yasladım. Prenses ve şövalyenin aşkını anlatan bir masalın içinden çıkmış ve savaşa girmiştim sanki. Masum hayallerim, basit imkânsızlıklarım öylece uçup gitmişti. Aylar önce aklımdan ve kalbimden geçen her şey nasıl da tuz ve buz olmuştu böyle... O günlere dönmek, babama sarayı asla terk etmeyeceğimi söylemek ve savaş boyunca sarayda kalmak için neler vermezdim. Hazar, ruhumda kocaman bir yara izi bırakmıştı. O izi ömrüm boyunca taşıyacaktım ve belki de ona dair kurtulamayacağım tek şey bu olacaktı.

Bu duvarlar, merdivenler, pencereler ve sarayın içindeki tüm ihanetler bu çatının ağırlığının altında kalacaktı. Ben çoktan buraları terk etmiş ve evime doğru ilerlerken isteyen bu yatakta uyuyabilir, isteyen Hazar’ın kollarında uyanabilirdi; umurumda bile olmayacaktı. İçimde hissettiğim öfke bir gün dinecekti ama o an itiraf etmeye bile utandığım tek dileğim vardı. Onu hâlâ âşık bu aptal kalbim artık akıllarım alıydı...
[image: ]
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yarali Kuzgunlar

İçimde hissettiklerim nasıl anlatılır bilmiyorum. Yaşamayı çok seviyorum ama yaşamayı sevmemi sağlayan hiçbir şeye ulaşamıyorum artık. Elma bahçelerimde gezinemiyor aşina olduğum aynalara bakamıyor, gözlerimi çevirdiğim hiçbir köşede hatıralarımı göremiyorum.

Toprak yine toprak, gök yine gök, hava yine hava ama hiçbiri tanıdık gelmiyor bana ve ben bu yabancılık duygusunun içinde boğuluyorum. Nasıl söylenir, nasıl ifade edilir, emin değilim. Denizi çok seviyorum ama suya alışamıyorum işte...

Lena nın odaya gelişi bana ne ifade ediyordu ya da ne ifade etmeliydi, emin değildim. Elleriyle dokunduğu yatak örtüleri, ahlaksız imaları ve beni kışkırtmak için söylediği her şey biraz olsun başarılı olmuştu. Öfke dolu gözlerim bir süre Hazar ın yatağının üzerinde takılı kaldıktan sonra başımı halsizce masaya koydum.

“Yalan söylüyor...” diye fısıldadım kendi kendime.

O an hiç beklemediğim bir şey oldu. Sol gözümden akan bir damla yaş yanağımdan kayıp gitti ve masamın üzerine düşüverdi. Ah, hadi ama... Ağlıyor muydum? Allah kahretsin-Kadın beni ağlatmayı birkaç saniye içinde başarmıştı.
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f^nnrığn'13 ve düşüncelerime her şeyi anlatıyordum, on-|rtrl her feye ikna edebiliyordum ama birini bazı şeylere ikna

ccleıni)'01^11111 ‘?tc-    olası kalbim... Kalbimi duygulardan

^rinlllaya ikna edemiyordum.

Her şey üst iiste geliyoıdıı. Evimden ve ailemden çok uzakta olmanı yetmezmiş gibi biı ailem olup olmadığım bile bilmiyordum. Neredeydi ailem? Kardeşlerim, kuzenlerim, dostlarım? pencereleri açıp, Kayıp biriyim beni diye bağırmak istiyordum.

KAYIP BİRİYİM SİZİ APTALLAR! KAYBOLDUM BEN!

Oysa faydası olmayacağına her şeyden çok emindim. Vazgeçilmiş bir aile üyesiydim, vazgeçilmiş bir prenses... Artık onlar için voktum, beni de babamla gömmüşlerdi.

Elimi uzatıp gözyaşlarimı sildim. Başım hâlâ masadaydı. Uyumak üzere olduğuma emindim ve şu an bu masa bu odanın içinde bana ait olan tek şeydi. Diğer her şeyin üzerinde onun kokusu vardı, onun dokunuşları...

üBen kayboldum...” diye fısıldadım kendi kendime. Gözlerim yavaş yavaş kapanırken fısıldamaya devam ettim. “Ben kayboldum... Kayboldum...”

Gözlerim masanın üzerindeki kâğıtlara bakarken kapandı ve bambaşka bir dünyada ben yine aynı masanın üzerinde uyuklarken aynı kâğıtlara açıldı. Kırpıştırarak açtığım gözlerim önce önümde duran zarfları ve kâğıtları gördü.

Sonra başımı kaldırıp merakla etrafa bakındım. Burası Hazar’ın odasıydı, bunu biliyordum ama her zamankinden farklı olarak karşımda duran yatağın üzerinde her yeri kırmızı yatak örtüsüyle örtülmüş biri uyuyordu. Kaşlarımı çatarak ayağa kalktım.

Hazar...” dedim sessizce. “Sen misin?

Ses gelmedi. Birkaç adım atıp tereddütle yatağa doğru ilerledim. İlerlerken gözlerim başka bir yere, Hazar’ın masasına

takıldı. Dikici tim öyle hızlı dağıldı ki yatağı unutup ]-{    ,

masasına yöneldim. Birkaç adım atıp masanın önünde^^ dıım ve masada duran kâğıtlara, kitaplara, zarflara ve müh" ^ re haktim... Kaşlarımı çatarak masanın üzerine eğildiğimd Ç şey dikkatimi çekmişti.    Ir

“Kuzgunlar...” dedim endişeyle. Her kâğıdın, her zarfın h her kitap kapağının üzerinde birer kuzgun sembolü vardı S'ty^ büyük, yaralı birer kuzgun... Her biri karnından yaralanmış kj tınlarındaki hançeri pençeleriyle tutan acı içindeki kuzgunlar “Bu da ne demek?” diye söylendim kendi kendime.

Biraz daha eğilip elime birer kâğıt aldım, üzerlerinde yazan lan, önlerini, arkalarını incelemeye başladım ama o an yazılan okuyamadığımı fark ettim. Anlayabildiğim tek şey çizimlerdi sanki yazmayı ve okumayı bilmediğim bir dünyada resimlere ve sembollere muhtaç kalmıştım. Resimlere tek tek baktım, kuzgunları tek tek saydım.

“Kırk yedi,” dedim kendi kendime. Hepsi karnımn aynı yerinden yaralanmış,, tam kırk yedi siyah kuzgun vardı.

Elim istemsizce karnıma, kasıklarımın sağ göğsümle aynı hizada kalan noktasına gitti. Elim karnımın sağ alt kısmını tutarken bir anda orada bir acı hissettim. Önce soyut gibi gelen ve sonra somuta dönen büyük ve keskin bir acı. Gözlerim neler olduğuna anlam verebilme telaşıyla kısılırken kamımı tutan elimdeki ıslaklığı fark ettim.

Titremeye başlayan elimi karnımdan çektiğim an elbiseme ve hatta kasıklarıma yayılan kanın elime bulaştığını fark ettim. Acı içinde ufak bir nefes aldım ve arkama dönmek için hareket ettiğim an sırtıma saplanan hançeri fark ettim. Bacaklarım ve ellerim titriyordu, kalbim iki insana daha kan pompalıyormuş gibi atıyordu, yüzümde hissettiğim ateş beni önce terletip sonra üşütürken aklım hâlâ arkamdaydı.

Kinn «<'dl arkamda? Ha»çeri tutan elin sahibi kimdi’

Kalbim bana ne söylemek istiyordu,?    ‘
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Sata’nm kâbuslar arasında gezinip durduğu karanhk uyk„, devam ederken Hazar görüşmelerini yapmış ve endişeyle oday dönmüştü. Yaptığı her görüşmede, kurduğu ve duyduğu her bir cümlede aklı odada, Sara’daydı.

Kendini her geçen saniye Sarayı düşünürken ve onun için endişelenirken buluyordu. Koridorda yürürken bile aklında bir sürü soru vardı. Sara onun hakkında ne düşünüyordu, onun anlattıklarına inanmış mıydı? Ne yapıyordu?

Belki balkondaydı, belki kahve içiyordu, belki kitap okuyordu ya da belki bir şeyler yazıyordu... Odanın kapısı muhafızlar tarafından açıldı, Hazar o büyük kapıdan tek başına geçti ve içeri girdiğinde Sara yı orada, o güzel başını masaya yaslamış uyurken buldu. Uzun koyu saçlarının düzgün dalgaları sırtına ve yüzüne doğru yayılmıştı. Üzerindeki dantel detaylı siyah elbiseyle her zamanki gibi görünüyordu.

Çok güzel, diye düşündü Hazar. Her zamanki gibi... çok güzel.

Yalnızca iki adım attı ve yanma, masanın diğer tarafına geçip eğildi ve yüzünü görebileceği bir açı bulup dizlerinin üzerine çöktü. Kolunu masaya koyup çenesini de koluna yerleştirdi ve Sara’yı, karısını sessizce izlemeye başladı.

Burnu, dudakları, saçları, kaşları, teni... Her şeyi öyle güzel geliyordu ki izni olsa bu yüzü günlerce izlerdi. Sara biraz kıpır danınca Hazar endişeyle doğruldu. Başını kaldırıp karşıda du r*n büyük yatağına baktı. Karşısında bu koca yatak dururken itanın bu masada uyuması onu o kadar üzüyordu ki Sarayı ku hale getirdiği için kendisini asla affetmeyecekti.

hıv/a Ai koı;

Onu hımuin, bıı masanın üzcıinclc bu akacak değilde uvkusunun derinliğiyle gözlerini bile aı alamazken Hazar bir cesaretle Saraya yaklaştı. Önce kendini tutamayıp saçlar^ kokladı ve hemen sonra onu kollarının atasına alıp kucakladı Hiç sesini çıkarmadan kucağında uyuyan güzel karısını yavaş yavaş vatağa taşıdı. Ona kalsa Sarayı yatağa bile yatırmaz, koj_ latanda uyuturdu... Ama buna mecburdu.

Karısını istemeye istemeye yatağa yatırdı, büzünle doğruk dıı vc saçlarını son bir kez kokladıktan sonra kendi yastığına uzandı. Yastığını alıp pencerenin önünde duran geniş kırmızı koltuğa attı ve üzerini bile değiştirmeden koltuğa uzandı. Kolunu kıvırıp yastığın üzerine, başını ise kolunun üzerine koydu. Gözlerini tavana çevirdiğinde nefesini tuttuğunu fark etti.

En son Sara’nın kokusunu içine çekmek için aldığı nefesi vermek istemiyordu ama hayat buydu işte, o nefesi istemeye istemeye verecekti...

Günün ışıkları gözkapaklarımı bulduğunda nerede olduğumun bilincinde değildim. Sırtımı destekleyen yumuşak yatak ve her yanımı saran saten yorganın ağırlığı bana kendimi pamuklara sarılmışım gibi hissettirirken bilinçsizce gülümsedim. Gözlerimi yavaş yavaş aralayıp uzun zamandır uyuduğum en iyi uykunun bittiğini kavrarken nerede olduğumu fark ettim.

Ne? dedim kendi kendime. Doğruldum ve endişeyle etrafıma bakındım.

Önce koltukta uyuyan Hazar’ı, sonra karşımda duran çalışma masamı gördüm. Buraya geldiğimi bile unutmuştum. Kendimi hâla kendi odamda, kendi yatağımda sanıyordum. Oysa dün uykuya daldığım yer burası bile değildi, öyle değil mi? Masada uyuduğuma dair hatıralarım gerçek değil rrıiydi
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lC„l,a? Masî»t,a uyurken uyanıp yatağa mı uzanmıştım? Yoksa ilCıu kuraya taşıyan biri ini olmuştu?

Haşıını çevirip koltukla uyuyan Hazar’a baktığımda o bü-koltuğun ona nasıl da küçük geldiğini gördüm. Üzerini bile değiştirmemişti, odadan nasıl çıktıysa öyle gelmiş ve yat-
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]sjc yapacağımı bılemcycıck ayağa kalktım. Dağılan saçları-nii ellerimle düzeltip gözlerimi ovuşturdum ve banyoya gitmek için hareket ettim. Maya hala gelmemişti, Hazar’ın odasına ta-sındığ1111 İÇİ1"1 Mayayı eskisi kadar sık göremeyeceğimi anlamıştım ama bu kadar olacağını da düşünmemiştim. Hüzünle banyoya girdim ve kapıyı kapatmak için arkamı döndüğümde kanepede uyuyan Hazar a hızlıca bir bakış attım. Beni masadan yatağına taşıyan o olabilir miydi? Beni kollarının arasına almış, kucaklamış ve buraya taşımış olabilir miydi?

Kapıyı kapatıp banyoda kendimle baş başa kaldım. Önce büyük altın çerçeveli yuvarlak aynanın karşısına geçtim ve bir süreliğine kendimi izledim. Aynaya her baktığımda kendimi bir öncekinden daha yorgun görüyordum ve bu üzücüydü... Ellerimi saçlarıma götürdüm, parmaklarımı dağınık saçlarımın arasından yavaşça geçirdim ve bir süre öylece kendimi izledim.

Şu an tek istediğim sıcak bir duş almak ve kahvaltı yapmaktı. Bir de ben buradayken Hazar’ın çoktan uyanmasını ve odadan çıkıp gitmesini isterdim tabii... Onu ne kadar az görürsem işim o kadar kolaylaşacaktı.

Burası klasik bir kral odasıydı, içinde tam üç tane banyo

vardı ve ben en küçüğüne, en küçüğü olmasına rağmen normal bir banyonun üç katı kadar olanına girmiştim. İçeride eskitmek yeşil taşlar arasında büyük bir küvet vardı ve odadaki her küvet sabaha karşı kral uyurken yardımcıları tarafından

Üzerimdeki elbiseyi yavaş yavaş çıkarıp ayaklarımı sıcak Su yun içine soktum. Suyun içinde yüzen gül yapraklarının ban yoya yaydığı koku öyle güzeldi ki kokuyu uzun uzun içi^ç çektikten sonra küvete yerleşip uzandım.

doldurulurdu. Kralın hangi küveti seçeceği kendisine kal^ küvetler onun için hazır olmalıydı...


Gözlerimi bir süreliğine kapatıp kendimi banyonun bu harına teslim ettim. Kulaklarım dışarıdan gelen kuş sesleriy|e doldu. Boynumu küvetin kenarına yaslayıp bakışlarımı tavana çevirdim. Uzanıp küvetin yanında duran altın kaplı musluğu çevirdim ve suyu açtım.

Sıcak suyun içinde, su sesi ve gül kokusuyla bir süre uzandım. Derin nefesler alıp verdim. Bana verilen her şeyi geri vermeyi bildiğim gibi aldığım nefesi de her seferinde teslim ettim dünyaya. İçimde hiç bitmeyen hüzün öyle bir düğüm olmuştu ki onu asla çözemiyor, ondan asla kurtulamıyordum. Bu zamana kadar hep hayatın soyut düğümlerini kolayca çözmemle övünürdüm oysa beni bağlayan bu düğüm artık benim bile çözemeyeceğim kadar sıkıydı.

Hızlıca bir duş alma niyetiyle girdiğim banyodan neredeyse bir saat sonra çıktım. Dışarıdan gürültüler gelene kadar yıkanmak yerine küvetin içinde öylece uzanmaya devam etmiştim ama Hazar artık uyanmış olmalıydı. Hatta bir ara Atlas’ın ve Maya nın sesini bile duymuştum.

Duşumun küvette uzanma kısmı biter bitmez hızlıca yıkandım ve küvetten çıkıp uzun pamuklu havlumla kurulandım. Maya su sesinin durduğunu fark etmiş olacak ki kapının önün

den bana seslendi.

Elbisenizi hazırlamamı ister misiniz majesteleri?’’


Sevinirim, diye mırıldandım ve uzun saçlarımı büyük bir

uğraşın sonunda zapt ederek saç havlusuyla sardım.

ban)

“giyinme odasına gelebilirsiniz elendim,” dedi Maya. “Kı-
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ferlerini oraya götürüyorum.

^ Kral odalarına ait en güzel özelliklerden biri de odadaki her ronıın kendine özel bir de giyinme odası olmasıydı. Ban-bir kapısı odaya, diğer kapısı giyinme odasına çıkıyor-
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du Cıiyinnıe odasının ise bir kapısı banyoya bir diğer kapısı ise saj odasına açılıyordu. Masaj odasının kapıları ise... Aman Ct b°Ş vcr' ^ec^nı kendi kendime. Saymakla bitmiyordu. Moral bozmaya gerek yoktu.

Vücudumu havluyla sardıktan sonra giyinme odasının kapısını açtım ve içeri girdim. Maya duvarları koyu kırmızıya boyanmış, altın askılıklarla ve altın raflarla döşenmiş giyinme odasında tam karşımda durmuş, bana getirdiği elbiseyi askılıklardan birine asmakla meşguldü.

“Günaydın,” diye mırıldandım gülümseyerek. “Asmana gerek kalmadı.”

“Ah,” dedi Maya elbiseyi askıdan geri çıkarırken. “Günaydın majesteleri. Yardım etmemi ister misiniz?”

Uzanıp kolları küçük gümüş taşlarla kaplı siyah elbisemi ellerimin arasına aldım. “Ne zaman istedim?”

Maya gülümsedi. “Ne zaman yardım isterseniz ben buradayım...” dedi. “Her zaman.”

Ona gözlerimi kırpıştırarak gülümsedim, ona o kadar müteşekkirdim ve o kadar suçlu hissediyordum ki yüzüne bakarken bile üzülüyordum. “Nasılsın?” diye sordum bir yandan giyinirken. “Sana kızdılar mı? Dün akşamdan beri seni göremedim...” iyiyim efendim,” dedi Maya bir yandan diğer elbiselerimi ^kılara asarken. “Bana kızmadılar. Yalnızca uyardılar... Merak etmeyin.”

Başımı sallayıp elbisemin taşlı kollarını üzerime geçirdim. Adaş mı burada?” diye sordum. “Sesini duydum sanırım.”

Mnya haşini salladı. “Evet,” dedi. “Kahvaltıda size çekmiş. Masa da hazır hu arada, sizi bekliyorlar.”

eslik


"Öyle mi? Keşke onlar yiyip gitse...”

"Siz av değil misiniz?” diye sordu Maya merakla.

“Onların sohbetine tokum.” dedim.

Maya kendini tutamayıp güldü, o sırada ben nihayet elb* yi tamamen giymiştim. Mayanın giyinme odasının ortas,^ duran küçük adaya bıraktığı iç çamaşırlardan birini, siy^ ^ mm alıp hızlıca altıma geçirdim. Havluya sarılı ıslak saçlar açtım ve makyaj masasında duran tarakla saçlarımı taram başladım.

“Gitmek istemiyorsanız...” diye söze girdi Maya tereddütle “İsterseniz aç olmadığınızı söyleyebilirim.”

“Bunu senden isteyemem,” dedim. “Üstelik açlıktan bayılıyorum. Kahvaltı yapmak için onların gitmesini beklersem bu baygınlık ölüme de dönüşebilir.” Elimdeki tarağı adaya bırakıp can sıkkınlığıyla doğruldum. “Hazırım!”

“Buyurun efendim,” diyerek benim için kapıyı açtı Maya. Kapıdan çıkar çıkmaz gördüğüm ilk şey yuvarlak masa ve sandalyelerden birinde oturan Atlas oldu. Gülen gözlerle bana bakıyordu. “Günaydın kraliçem,” dedi mutlu bir ses tonuyla. Onu uzun zaman sonra ilk defa bu kadar mutlu görüyordum. “Günaydın,” dedim.

Ben sandalyeme yerleşirken Maya da arkamdan gelmiş çaylarımızı dolduruyordu. Yuvarlak masanın tam ortasındaki sandalyeye, Hazar’la Atlas’ın arasına oturdum. Tam karşımda bir sandalye daha vardı ama boştu.

“Günaydın,” dedi Hazar. “İyi uyudun mu?”

Uzanıp masada duran üzümlü çöreklerden birini tabağı^ aldım. “Masada daha iyiydim.”

Çöreğimden bir ısırık aldım ve hemen adından yeni koyu-hn çayımdan da bir yudum alıp ikisinin ağzımda karışmasının ,nd.m çıkardım. Burada tutsak olsam da baz. şeylerin tadını çıkarmaya çalışmam komikti... Kaçırılmıştım ve aylardır burada tutuluyordum ama hâla iizümlii çörek ve çayın tadını aynı anda almaya çalışıyotdum. Başıma ııc gelirse gelsin yeme sevdamdan vazgeçemiyordum.

“Seni yatağa ben taşıdım, dedi Hazar peynir yerken. “Aslında bunu benden sen rica ettin.”

Başımı kaldırıp ona şaşkınlıkla baktım. Ben senden böyle bir şeyi r*ca    dedim. Bari bu konuda yalan söy-

leme.

Hazar gülümseyerek başını salladı. “Şakaya da yalan diyor-
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“Evet,” dedim. “Şakaya da yalan diyorum çünkü senin ağzından çıkıyor...

Masada oluşan kısa sessizlik boyunca Atlas’ın gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdığını görebiliyordum. Uzanıp meyve tabağında duran karışık meyvelerden bir parça elma aldım ve elmayı yerken başımı kaldırıp boş duran sandalyeye baktım.

“Biri daha mı gelecek?” diye sordum. Mesela karın.

Hazar ağzına aldığı peyniri çiğnemeyi bıraktı. Birkaç saniyeliğine tabağını izledikten sonra beni umursamazca cevapladı.

“Karım geldi zaten. Karşımda.”

Benden mi bahsediyordu? Sanırım evet, benden bahsediyordu...

Atlas’ın durumu aynıydı, aramızdaki atışmalar bugün onu Çok eğlendiriyor gibiydi. Maya ise masanın etrafında dört dönüyor, boş tabak görürse alıyor, boş fincan görürse boş ol-m*sı yüzünden fenalık geçirecekmiş gibi hızla dolduruyordu.
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Sakin ol Maya," dedim sessizce.
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' Kendini paralamana gerek yok,” dedi Hazar, JVf , karak. “bu masada gördüğün üç kişi haftalarca orm^nj ^ dı. Hö/ünüizc hiçbir şey eksik gelmez, merak etme ”    *

Hazar'ın kurduğu cümle beni aylar önceye, eski •• ınize götürürken aklımın bir başka yerinde bambaşka1*^* dönüyordu. Bir yanım burada, bu masada kahvaltı yap5^ bir yanım ise sorular sorup duruyordu. Lena neredeydi'- B ^ da mı kalıyordu? Bundan sonra nerede kalacaktı? Bu ^ ^

.    ,    , .    saraydaki

veri ne olacaktır

§eyin en


‘Teşekkür ederim majesteleri,” dedi Maya. “Siz her

iyisini hak ediyorsunuz... Ne yapsam eksik kalır.”

Mahcup bir ifadeyle konuşan Maya’yı her şeye rağmen çok iyi anlıyordum. Bir başka sarayda kraliçenin yardımcısı krali çeye kaçması için yardım etmiş ve krala yakalanmış olsa çoktan öldürülmüştü. Maya ise buradaydı, yaşıyor ve görevine devam ediyordu. Onun yerinde olsam Hazar’a ben de bu denli saygı duyar, ona karşı bu denli mahcup hissederdim.

“Ah Atlas,” diye söze girdim. Konuyu bir şekilde aklımdaki sorulara getirecektim, başka çarem yoktu. “Sahi ya, yengen nerede kalıyor? Ona güzel bir oda hazırlatmışsınızdır.”

Atlas soran gözlerle önce bana sonra Hazar’a baktı. Ardından hazırcevap bir tavırla, “Burada,” dedi. “Ağabeyimin odasında kalıyor.”

Bu sefer gülmemek için dudaklarının birbirlerine bastıran Hazardı. Sözleşmiş gibi benzer cevapları verip duruyorlardı. Pekâlâ, dedim. Öyleyse eski yengen diyeyim..*

Atlas bir süreliğine sessiz kalıp önündeki haşlanmış sebzelerden yemeye devam etti. Hir yandan da Hazar’ın gözlerine bnkıyor' ondan konuşmak için izin istiyordu sanki.

Ben cevap vcıeyim, dedi Hazar. Madem bu kadar merak ettin.ş'tı anda misafıılctin katında bir misafir odasında kalı-Yakın zamanda...

“Umurumda bile değil,” dedim bir anda.

Ne demek umurumda bile değil? Baya da umurumdaydı aslında! Soruyu soran da bendim! Böyle giderse beni ruh sağlığımın kötüleşmesi sebebiyle şifacıların katma yatırmak zorunda kalacaklardı...

“Sen sordun... dedi Hazar anlam vermeye çalışarak.

“Ben sana laf sokabilmek için sordum,” dedim. “Merak ettiğimden değil.”

“Peki,” dedi Hazar bıçağına biraz marmelat alırken. “Sen öyle diyorsan...”

Keşke bu çıkışı biraz daha sonra yapsaydım, Hazar o kadının bundan sonra nerede kalacağını söylerken değil. Derin bir nefes aldım ve içimden kendime söylenirken çayımı ağzıma götürdüm.

“Yanlış anlamazsanız majesteleri...” diye söze girdi Maya birden. “Hanımefendi daha ne kadar burada kalacak? Misafir katında çalışan herkes kendisinden şikâyetçiymiş... İstekleri hiç bitmiyormuş.”

Maya’nın bu soruyu ben merak ettiğim için sorduğuna o kadar emindim İd... O, bu sarayda bana tahsis edilmiş bir melekti, buna emindim.

“Çok yakında gidecek,” dedi Hazar bir yandan kahvaltısını yapmaya devam ederken. Sonra bakışlarını bana çevirdi ve konuşmaya devam etti. “M^erak eden herkese bunu böyle iletebilirsin.”

“Ren hallediyorum,” diye söze girdi Atlas. “Köy(|c birkaç akrabasıyla iletişimdeyim. Onlardan birinin
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derilecek.”

Gözlerim masada, ellerim çay fincanımdaydı. ÇiçeJ^jj f mmda kalan son yudum çayımı da içtikten sonra sandal geriye itip işlemeli mendilimle dudaklarımı sildim. ^ “Kalkıyor musun?” diye sordu Hazar.

“Size afiyet olsun,” dedim. “Ben doydum.”

“Afiyet olsun...”

Hazar’ın üzgün yanıtına rağmen Atlas’ın yanıtı oldukça k yifliydi. “Afiyet olsun yengeciğim.”

Yemek masasından kalkıp çalışma masamın başına geçtim Günlerim hep bu masanın başında geçecekti artık. Sanki ülke yi ben yönetiyordum... Ama bir şeylerle uğraşmak, bir şeylerle oyalanmak hoşuma gidiyordu. Burada oyalanıp vakit geçirebilmemin tek yolu buydu. Kitaplarımdan birini açtım ve odağımı buraya çekmeye çalıştım. Maya yanı başıma bir fincan daha çay bırakırken ona teşekkür amaçlı bir tebessüm sunduktan sonra başımı kitabıma çevirdim ve önüme çıkan ilk satırları okumaya başladım.

“Beni öptün ve izin kaldı ruhumda... ”

“İzin kaldı ve ruhum çok sevdi bu izi... ”

Derin bir nefes alıp çayımdan bir yudum aldım. Hazar ve Atlas kahvaltılarına sessizce devam ederken odayı saran çay kokusu benim için huzurun tanımıydı. Dışarıdan gelen rüzgâr sesi odanın aralık pencerelerinden içeri sızıyordu. Şöminenin son demlerini yaşayan ateşi artık dinginleşmişti. Müzisyenler bahçede prova yapıyor, bize ise rüzgârla karışık hafif bir gayda sesi geliyordu. Etrafımı saran sesler ve kokular bana uzun za

man sonra ilk kez evimde hissettiriyordu.

“Ellerine »sağlık, diyerek ayaklandı Hazar. Sandalyesinden bir adım uzaklaştığı an bana döndü. “Birkaç görüşmem var. Pir süre yokıım. Bir şeye ihtiyacın olursa...”

“Muhafızlar kapıda, biliyorum,” dedim.

Hazar başını sallayarak kapıya yöneldi. Atlas da onu takip fiyordu. Maya onlar kalktığı anda masayı toplamaya başla-miştı bile. Masadaki kahvaltılıkları vitrine bıraktığı tepsisinin

üzerine yerleştiriyordu.

“Kahve de ister misiniz majesteleri?” diye sordu. “Bunları götürdükten sonra getirebilirim.”

“Olur,” diye mırıldandım. “Biraz daha ayılsam iyi olacak...”

“Tabii efendim.”

Maya kahvaltılıkları topladığı tepsiyle odadan çıktığında bakışlarım merakla Hazar’ın masasına yöneldi. Gece boyunca gördüğüm rüyalar, Hazar’ın masasındaki yaralı kuzgunlar ve sırtımda hissettiğim hançer beni doğrudan oraya yönlendiriyor, o masada bana ait bir şeyler olduğunu fısıldıyordu.

Önümdeki kitabı bırakıp sandalyemi iterek masadan uzaklaştım ve ayağa kalktım. Kapıyı hızlıca kontrol ettikten sonra Hazar’ın masasının başına geçtim ve masada duran kâğıt yığınına göz atmaya başladım. Zarflar, kâğıtlar, kitaplar, kumaş haritalar... Masası karmakarışıktı. Gözlerim olabildiğince hızlıca zarfları ve kâğıtları tararken burada olağandışı bir şey yok gibiydi.

Ordu talepleri, fetih planları, Haren Krallığı, Dama Krallığı... Zarfların üzerinde yazanları hızlıca okuyup geçerken gözlerim tanıdık bir isme takıldı.

Bu da ne?” dedim sessizce.

Siyah bir zarfın üzerinde el yazısıyla Hazar a... , hemen altında ise “Vegvisir Krallığı...” yazıyordu. Zarfın üzerinde bizim ırıührümüz vardı ve bu el yazısını nerede görsem tanırdım. Bu

°nun el yazısıydı. Babamın...

“Onlarla sen görüşürsün.

Kapıdan gelen ses Hazara aitti, kapı önünde olduğunu ettiğini an zarfı telaşla en alta koydum ve kendi masama geçtj^ Biiytik kapı gürültüyle açıldığında Hazar hâlâ konuşuyordu. “Ben mektupları yazar lıaber veririm.

Hazar son cümlesini kurduktan sonra içeri girdi ve doğru. dan masasının başına geçti. Bense telaştan nefes nefese kalmış sandalyemde oturmuş, kitabımı açmıştım.

“Erken döndün?” dedim merakla.


“Birkaç mektup yazmam gerekti, dedi Hazar. Atlas görüşmeleri halledecek...”

Başımı salladım ama aklım hala o masada, o mektuptaydı. Babamın bizzat Hazar’a yazdığı bir mektupta ne yazıyor olabilirdi? Belki de mektubu beni Hazara emanet ederken yazmıştı, bu bir emanet mektubu olabilir miydi?

Sıkıntıyla önüme bir kâğıt çektim ve kendimce birkaç karalama yapmaya başladım. Bu esaret beni ya ressama dönüştürecekti ya da bir şaire...

“Dün gece iyi uyuyabildin mi?” diye sordu Hazar bir yandan mektup yazarken.

İkimiz de kendi masalarımızda oturmuş kendi kâğıtlarımızla ilgileniyorduk. Dışarıdaki rüzgârın şiddeti giderek artıyordu ve yeniden harlanan şömine ateşi odayı is kokusuyla doldurmuştu.

Söylediğim gibi masada daha iyiydim...” dedim. “Yine de kötü uyumadım. Ama sen biraz gergin görünüyorsun. Koltuk rahatsız etti galiba.”

Hazar omuz silkti ve başını kâğıtlardan kaldırmadan konuştu. Bir şeyler rahatsız etti, dedi. “Ama koltuk değil.”

Kaşlarımı çatıp merakla başımı kaldırdım. Gerçekten gergindi, fazlasıyla stresli ve hatta öfkeli görünüyordu. Üzerindeki siyah pelerini bir çırpıda çıkardı. Kahverengi pantolonu, siyak

. nlCSi vc beyaz keten giysisiyle orada öylece oturmuş hırs ^ inde bir şeyler yazıyordu. Nefret ettiği kişilere dair küfürlerimi (ilan nıı sıralıyordu acaba?

“Neymiş seni rahatsız eden? diye sordum merakımı belli etmemeye çalışarak. Umursamaz bir sesle soruyordum, merak crmiyormuşum da öylesine soruyormuşum gibi... Aynen, kesin anlamıyordu merak ettiğini!

“Çok da önemli bir şey değil...” dedi Hazar. “En azından senin için değil.”

“Ne ima ediyorsun?” diye sordum. “Doğrudan yanıtlamak bu kadar zor mu?”

“Doğrudan yanıtlamamı istiyorsan yanıtlayayım,” dedi Ha-2ar yazmaya devam ederken. Sesindeki gergin ton giderek artıyordu. “Yazdığım mektupların her biri Aref hakkında.”

Şaşkınlıkla kaşlarımı çattım. Elimde duran kalemi bıraktım ve birkaç saniyeliğine ona baktım. Aref hakkında ne yazıyor olabilirdi ki? Zehirlenme olayına dair gerçeği öğrenmiş olabilir mivdi? Oysa Aref Hazar’ın buna asla öğrenemeyeceğinden çok emindi!

“Aref mi?” diye sordum anlam veremeyerek. Neredeyse, O kim? diye de soracaktım.

“Çocukluk arkadaşın,” dedi öfkeyle. “Çok sevdiğin çocukluk arkadaşın.”

“Ne olmuş ona?” diye sordum bir kez daha aynı merakla. Onun hakkında ne yazabilirsin ki?”

Hazar önündeki kâğıdı katlayıp zarflardan birine yerleştirdi ve hemen sonra diğer kağıda geçti.

Önce kendi krallığına, babasına yazdım... dedi. Oğlunun beni zehirlediğini ve öldürmeye çalıştığını...

Kalbimde hissettiğim sancıyla kalakaldım. Öğrenmişti. HaZar onu zehirleyenin Aref olduğunu biliyordu! Elim kalbime giderken korkuyla onu dinliyordum.

Bi-yza alkoç
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göreceği bir konuydu. Yüzüme basan ateş tere dönerk **1 pacağımı, ne diyeceğimi bilemiyordum.

“Ve dahası,” dedi Hazar bir yandan yazmaya devam d ken. “Diğer krallıklara tek tek yazıyor ve bu durumu bild' riyorum ki bundan sonra o aileye karşı temkinli olsunlar bana yapılacak herhangi bir ihanette başlarına ne geleceğini d bilsinler.”

Sessizce başımı önüme eğdim. Kendimi o kadar suçlu hisse diyordum ki bir şeyler yapmak zorundaydım. Aref’in mahkûm edilmesinin sebebi bendim.

“Bunu...” dedim tereddütle. “Benim yüzümden yaptı, biliyorsun.”

Hazar başını bile kaldırmadı. “Senin yüzünden değil...” dedi giderek artan bir öfkeyle. “Senin için.”

Başımı salladım. “Benim için,” dedim çaresizce. “Arkadaşını
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özgürlüğüne kavuşturabilmek için.

Hazar o an başım kaldırdı ve gözlerime hiç bakmadığı kadar gergin, hiç olmadığı kadar hazımsız baktı. “Asıl mesele de bu ya...” dedi kasılan çenesiyle. “Bunu seni benden alabilmek için yaptı...” Ve üstüne basa basa ekledi. “Karımı.”

O an anladım ki söyleyeceğim, söyleyebileceğim hiçbir fil Hazar’ı yolundan çevirmeyecekti. Kararını vermişti. Are
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“Savaş.** dedim. Babası sana savaş açabilir. Bunu göremi-or nn,sıın?" Bunu söylerken buna ben bile inanmıyordum.

aş bir ihtimaldi, evet. Fakat kendi ağabeyimin bile beni kurtarmak için yola çıkmadığı bu dünyada babasının Aref’i korumak için Hazar’a savaş açacağına inanmak içimden gel

miyordu.

“Savaş...” diyerek söylediğimi tekrar etti Hazar. Gözlerime övle bir bakıyordu ki zaten her şeyi çoktan yakmış, her şeyden çoktan vazgeçmiş gibiydi. “Oradan baktığında savaşmayı umursayan birine mi benziyorum?”

Hiçbir şey söyleyemedim. Hazar tam şu saniye bir kralın vârisinin, tek oğlunun; bir prensin zindan kararını vermiş, gemilerini çoktan yakmıştı...

Hançer kuzguna doğrultulmuştu ve kuzgun kanamaya hazırdı. Büyük bir savaşın bize doğru geldiğini çok iyi biliyordum. Bunu bana hislerim değil, kalbim söylüyordu.

Yıkılacak, yakılacak, dökülecekti her şey... Ve geriye yalnızca bomboş bir kâğıt sayfası kalacaktı...
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Bazi Geceler

Her odası ayrı bir hikâyeydi sarayın. Gün yine akşama vardığında Vera odasında oturmuş ailesini düşünüyor, Maya sarann büyük mutfak masasındaki sandalyesinde oturmuş kraliçesi için hazırladığı marmelatları kaplara bölüyor, aşçılar yarının hazırlığını yapıyor, askerler ise bahçede kılıç çalışıyordu. Sa-ravın çocukları küçük avluda oyunlar oynuyor, muhafızlar ise her zamanki gibi kapılarda bekliyordu...

Hazar’ın geniş odası akşamın karanlığını karşılarken odanın mumları masasında oturan Sara’nın yüzünü aydınlatıyordu. Sara odaklanamadığı kitabının kapağını kapattı ve huzursuzca ayaklandı. Ağır adımlarla odanın geniş pencerelerinden birinin önüne geçti ve akşamın karanlığını izlemeye daldı. Aklı Hazar’ın Aref hakkında verdiği karardaydı. Çocukluk arkadaşı onun yüzünden tüm ömrünü bir zindanda mı geçirecekti gerçekten?

Sara aldın dan onlarca seçenek, onlarca çözüm yolu geçirirken hepsi bir noktada aynı sonuca ulaşıyordu... Saranın burada, bu sarayın çatısı altında tek başına bir çözüm bulabildi neredeyse imkânsızdı. Bekleyip görmekten başka çaresi yoktu.

Beyza Alkoç
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İçinden Hazar’a yakın davranmayı bile geçirmişti n onunla yalcınlaşırsa bıı ona Arcf’i kurtarması için bir y0| C*' bilirdi. Fakat gururu daha ağır basıyordu. Hazar’la çocu^ arkadaşı için bile değil, lıâlâ yaşasalardı annesi veya babacı

bile yalcınlaşmak istemezdi... Her ne kadar onu özlem vam etse de ona yalcın olmak bu dünyada isteyeceği son Zira Sara, Hazar’a yakın olmayı değil, Hazar’ın ona oynadj role, gerçek sandığı o eski Hazar’a yakın olmayı özlüyordu ^

Sara kendi Hazar'ını özlüyordu... Ateş başında sohbet ettikle i'i geceleri, yolculuklarını, at üzerinde kilometrelerce yol giderke onun göğsünde uyumayı, birlikte yüzmeyi özlüyordu...

Hazar ise sarayın bambaşka bir köşesinde, zindan karanlı ğının içindeydi. Elinde meşalesi, yanında en yakınları vardı Atlas, Deha ve Poyraz...

Önlerinde bir başka krallığın vârisi, kral olma hayallerine sonsuza kadar elveda demek üzere olan Aref vardı. Bu gece, Aref’in hayatı boyunca zindanda geçireceği ilk gece olacaktı. Hazar ise Aref’in zindandaki ilk misafiriydi ve onun karanlığın içindeki bu öfkeli halini izlemeyi çok beklemişti.

“Hoş geldin,” dedi Hazar durgun bir sesle. “Nasıl, beğendin mi? Sizin zindanlardan iyi olmalı.”

“Siktir!” dedi Aref öfkeyle.

Hazar keyifle güldü. “Küfür, ha?” dedi. “Sen küfür bilir miydin?”

Aref kendini bir anda öne attı ve aralarındaki parmaklıklara yapıştı. Üzerindeki altın işlemeli kıyafetlerin artık hiçbir önemi yoktu. Karanlık bir zindanda geçecek ömrü boyunca o altınların hiçbirini kullanamayacaktı.

“Ne sanıyorsun?” dedi Aref öfkeyle bağırırken. “Babamın bunu kabulleneceğini mi? Beni sana bırakacağını mı? Senin karşında geleceğin kralı var Hazar Noyan!”

Arcfin öfkeli bağırışları, karşısındaki Hazara hiç tesir etmemi? gibiydi- Hazar dinginliğini koruyor, daha çok deniz manzarası izlemeye gelmiş biri gibi sakin görünüyordu.

-Geleceğin kralı...” diye söze girdi Hazar dalga geçer gibi. "Senin karşında da şimdinin kralı var.”

"Hani o zehirlemeye çalıştığın...” diye söze atladı Atlas.

Aref ne diyeceğini bilemiyordu. İçten içe babasının bile kendisini suçlu bulabileceğini Hissediyordu. O bir prensti ve ziyarete geldiği bir kralı zehiıleyerek öldürmeye çalışmıştı. Fevri dayanışları ona hayatı boyunca hep çelme takmıştı ama hiç bu seferki kadar düştüğünü hatırlamıyordu. Öyle bir düşmüştü ki aj-nk çukurun dibindeydi.

“Söylesene... dedi Aref hırsına yenik düşerek. “Karım dediğin Sara nın seni sevmemesi nasıl bir his? Yedirebiliyor musun kendine?”

Hazar karşısındaki adamın aşağılık olduğunu biliyordu lakın o bile bu kadarını beklemiyordu. Ona acıyarak bakan gözleri ve fark etmeden kastığı çenesi hislerinin portresi gibiydi.

“Seni öldürtmeyeceğim Aref,” dedi Hazar dişlerinin arasından. “Boşuna uğraşma. Seni her gün ziyarete gelecek, karanlığın içinde nasıl da eriyip gittiğini kendi gözlerimle göreceğim...” Son cümlesini kurup kapıya yönelmişti ki bir anda durdu ve Aref’in bulunduğu hücreye döndü. Ve, dedi kendini tutamayıp. “Bir daha sakın karımın adını ağzına alayım deme yoksa seni öyle bir yere koyarım ki zindanı bile özlersin...

Aref sesini çıkarmadı. İçinde patlayan öfkesiyle öylece kalakaldı. Hazar ve arkadaşları zindandan çıkıp giderken yalnızca arkalarından bakmakla yetindi. Bağırmadı, çağırmadı, çırpınmadı. Yalnızca sindi.

Odana mı?” diye sordu Atlas ağabeyine.

Zindandan çıkıp taş merdivenlere yönelmişlerdi.

"Evet,” dedi Hazar. "Biraz çalışır, sonra uyurum. $\? keyfinize.”

Atlas, Deha ve Poyraz bahçeye yönelirken Hazar kendi • • bekleyen muhafızlarıyla odasının bulunduğu koridora çj]^* merdivenlere yöneldi. Aklı karısındaydı. Sara ne yapıyoj.^ nasıldı?    ’

Yine masada uyumuş mudur? diye geçirdi içinden ve o o

aj]

Sara’nın masada uyuyan hali Hazar’ın gözlerinin önüne geldj istemsizce gülümser gibi oldu. Sara’nın her haline eriyordu resmen. Yemek yerken, uyurken, uyanıkken, nefes alırken, nefes verirken... Hazar her an onu, karısını düşünüyordu.

Lâkin tüm bunların yanında ömrü boyunca âşık kalacağını sandığı Lena aklının ucundan bile geçmiyordu. Lena’nın hâlâ yaşadığını ve saraya geldiğini neredeyse unutmuştu bile.

Muhafızlarıyla merdivenleri bir bir çıkan Hazar bir an önce odasına gitmek ve Sarayı görmek istiyordu. Ona dokunmak, onunla konuşmak, ona sarılmak bile değil... Yalnızca onu görmek istiyordu. Bu bile yeterliydi. Yalnızca görmek... Yalnızca onun orada olduğunu bilmek...

Nihayet koridora ulaştıklarında Sara’nın odasının önünden geçerken farkında olmadan bir iç çekti. Koridorda yanlarından geçen görevli cariyelerin Hazar’a attıkları albenili bakışlar onun umurunda bile değildi. Bir an önce odasına gitmek, kapısını kapatmak ve dış dünyayı hak ettiği yerde, dışarıda bırakmak istiyordu.

Hoş geldiniz majesteleri!” diye seslendi kapı muhafızların dan biri.

“Buyurun majesteleri! dedi bir diğeri kapıyı açarken.

Hazar onlaıa başını sallayarak karşılık verdiğinde kapısı ağır ağ*1* açddı. Üzerindeki içi yün dışı deri kahverengi pelerinle odasına giıdiği an gözleri Sarayı yatakta veya masasında aradı. Fakat onu beklemediği bir yerde, koltukta uyurken

buldu.«*

Üzerindeki pelerini sessiz olmaya çalışarak çıkardı. Çıkar-Jığı pelerini kapının yanındaki dresuarın üzerine bıraktıktan sonra sessiz adımlarla Sara nın uyuyakaldığı koltuğa doğru yü-


rüdü. Koltuğun başına geldiğinde tepesinde öylece durdu ve odanın karanlığında Sara nın mumlarla aydınlanan yüzüne ve saçlarına hayranlıkla baktı.

“Yalnızca uyurken mi izleyebileceğim seni artık?” diye fısıldadı çaresizce. “Uyurken mi alabileceğim o güzel kokunu?”

İçinde hissettiği acının temelinde çaresizlik yatıyordu. Bir yanı ona var olan çarelerini sıralarken bir yanı verdiği sözler yüzünden o yollara girmeyi reddediyordu.

Gözleri Sara’nın güzel kirpiklerinde, kirpiklerinin yanaklarına düşen gölgesinde, dudaklarında dolaştı... Yorgun bir iç çekti ve üzücü bir kabullenişle eğildi, Sarayı kollarının arasına, kucağına aldı. Karısı yeter ki yatakta uyusun, Hazar bu gece de koltukta uyurdu... Sara’yı yatağa kadar kollarının arasında taşımak bile onun için büyük mutluluktu. Onu kendine çekip sıkıca sarılmamak, saçlarını öpmemek için kendi içinde büyük bir mücadele veriyordu.

Eğilip kırmızı saten yorganı açtığı ve Sara’yı yatağa bıraktığı sırada Sara kendi içinde bambaşka şeyler yaşıyordu.

Hiçbir uykusundan eksik olmayan kâbuslar artık giderek güçlenmiş, sayıları iyice çoğalmıştı. Artık her gece birçok kabus görüyor, her birinde bambaşka kötü şeyler yaşıyor, bambaşka

kötü sonlara şahit oluyordu.


Bhyza ai.koç
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i'c acı içinde titreyen bacakları yüzünden ayakta duramaz haj gelmişri.


“Anne..." diye fısıldadı Sara korkuyla. “Baba...”

0)^sa yalnızca rüyasında değil, uykusunda da konuşuyordu Hazar onu yatağının içine bırakırken sayıklamaya başlayan ka rısının sesini duydu.

“Anne...” diyordu Sara acı içinde. Baba...”


Doğrulup Sara’ya baktığında çenesinin titrediğini, yüzünün bembeyaz olduğunu gördü. Belli ki kâbus görüyordu, gözleri kapalıyken ellerini Hazar’a uzatıyor, ondan yardım istiyordu sanki.

“Buradayım,” dedi Hazar hissettiği endişeyle. Onu o halde görüp nasıl karşılık vermezdi? Nasıl yanında olmazdı?

Sara hâlâ aynı kâbusun içinde, karnındaki acıyla karanlığın içine hapsolmuş yardım için sayıklarken uzaklardan gelen bir ses ona umut olmuştu.

“Buradayım,” diyordu bir ses. Hazar’ın sesiydi.

Yalnızca sancılı bir sanrıydı bu... Bir kâbustu. Burada tüm meseleler sona erer, tüm dosyalar kapanırdı.

Sara ellerini istemsizce sesin geldiği yöne, Hazar’a uzattı. Kollan onun kollarını buldu.

Buradayım... dedi Hazar bir kez daha. “Buradayım güzel karım. Yanındayım. Korkma...”

Hazar sancılı bir kâbusun ortasında yardım isteyen Sara’yı kollarının arasına aldı. Yanma uzandı ve onu göğsüne yatırıp sırtını okşamaya başladı.

<en

Korkma... diye fısıldadı bir kc? tUU« “n    j .

sana kim ne yapabilir?    y

Bu, ik‘s' ¡Çin de bir özlem giderme gecesiydi. Sara yalnızca bir rüyada olduğunu saıısa da Hazar’ın kollan,,,n ««andaydı ve Hazar nihayet Sarasın, kollarının arasına almış, saçlarını ok-

yuyordu.


Saranın kalp atıfları yavaşladı, nefesi düzelmeye başladı. Karnında hissettiği soyut acı bir anda yok oldu sanki. En derininde olduğunu sandığı uykusunun daha da derinine geçti.

Ben buradayım... dedi Hazar bir kez daha aynı fısıltıyla. “Ben hep buradayım...”

Bu gece yalnızca Sara mn kabuslarını değil, Hazar’ın kâbuslarını da iyileştirdi.

İnsan yalnızca uyurken kâbus görmezdi, bazıları kâbuslarını uyanıkken görürdü...

O gece o yatakta birbirlerine sarılmış sakinleşmeye çalışan iki ruhtu onlar, iki beden değil. Sara çoktan bambaşka rüyaların diyarlarına adım atmıştı fakat bu sefer uyuyan yalnızca o değildi. Hazar da Sara kollarının arasındayken hissettiği huzur

la öylece uyuyakalmıştı.

Bu bir paydostu, bir ateşkesti, bir ödüldü. Su suya kavuşmuş, ateş ateşi bulmuştu. Güneşini özleyen yeryüzü yağmur bulutlarından kurtulmuştu.

Bu sonsuz bir kavuşma değildi elbette ama Hazarın hayatı boyunca uyuduğu en güzel uykuydu.
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Kördüğüm

Sabahın ışıkları gözkapaklarınıın kapısını çaldığında derin bir uykunun kollarındaydım. Kâbuslarla başlayan uykum son zamanlarımın en güzel uykusuna dönmüş, kâbuslar gecenin ilerleyen saatlerinde yerlerini huzur dolu rüyalara bırakmıştı.

Esneyerek gözlerimi araladığım an gördüğüm ilk şey koltukta uyuyan Hazarın yastığına sarılmış gömmüşüydü. Saçları dağılmış, dudakları şişmiş, yanakları kızarmıştı. Birkaç saniye yüzüne izledikten sonra etrafıma bakınıp buraya yine nasıl gelmiş olabileceğimi sorguladım. En son neredeydim onu bile hatırlamıyordum. Masamda mı uyumuştum yoksa koltukta mı emin değildim. Emin olduğum tek şey burada, Elazar’ın yatağında uyumadığımdı.

Bir kez daha esneyip doğrulduktan sonra yataktan kalktım. Duş almak için banyoya girdiğim sırada kapının açıldığını duydum. Girenlerin Hazar’ın yardımcıları Juan ve Reva olduğunu fark edince banyonun kapısını umursamayarak kapattım.

Banyoya girdiğimde hâlâ esniyordum, uzun zamandır uyumadığım kadar derin ve uzun bir uykudan uyanmıştım ve resmen ayılamıyordum. Yardımı olması umuduyla bu sabah

soğuk suyla duş alacak, yüzümü dc banyoda her gün hazır bu-Umdurulan gülsuyuyla yıkayacaktım.

“Her şev çok güzel dc bir giil.suyu m eksik sanki... diye söylendim kendi kendime.

banyonun oturmak için tasarlanan mermer alanına oturup altın başlığı çevirdim ve buz gibi suyu önce ayaklanma tuttum. Gözlerimi kapattım ve kendimi bir nehirde, akıntıya kapılıp bilinmezliğe doğru giderken hayal ettim.

Soğuk duş ve gülsuyu beni gerçekten de kendime getirmişti, banyodan giyinme odasına geçtiğimde güzel bir masajdan çıkmış gibiydim. Dışarıdan gelen seslerden anladığım kadarıyla Hazar uyanmış, Maya da işinin başına geçmişti. Gelen diğer seslerden anladığım kadarıyla Atlas da odadaydı.

Giyinme odasındaki elbiselerimden birini askıdan çekip aldım ve üzerime geçirdim. Koyu mor elbisemin sırtında kalan iplerini bağlamak için ellerimi arkaya uzatmıştım ki giyinme odasının kapısı açıldı.

“Tam zamanında,” dedim içeri giren Maya’ya gülümseyerek.

“Hissettim,” dedi Maya aynı gülümsemeyle karşılık verirken.

Arkama geçti ve sırtımda kalan ipleri çekip elbiseyi vücuduma oturttuktan sonra bağlamaya başladı. Bir yandan Maya nın iplerimi bağlamasını bekliyor bir yandan da nemli saçlarımın nemini elimdeki yumuşak havluyla alıyordum.

“Atlas mı geldi?” diye sordum sessizce.

“Evet majesteleri. Yalnızca o değil...”

* Kim geldi başka?” dedim merakla.

“Kuzeniniz,” dedi Maya gülümseyerek.

“Vera mı?” diye sordum şaşkınlıkla.

Elbette Veradan bahsediyordu. Burada başka kuzenim yoktu, başka bir kuzenimi daha kaçırıp buraya getirmeleri de pek isteyeceğim bir şey değildi.

kalp mui iapizi - II

“Evet efendim.” dedi Maya. “Bana kendisini kahvaltıya da-

etmem söylendi.”    7

' Elbisemi" iplerim bağlamış, ben farkında bile olmadan saçlarım1 taramaya başlamıştı.

“Kim tarafından?” diye sordum merakla. Cevabını bildiğim

uları sormaya bayılıyordum.

“Kral,” dedi Maya imalı bir gülümsemeyle. “Sizi nasıl mutlu edeceğini biliyor.”

Umursamaz bir nefes aldım. Hazar beni ne yaparsa yapsın nıutlu edemezdi. Bu doğaya aylarıydı. Ondan gelecek hiçbir şeye razı değildim.

“Adam beni üzüp, üzgün gördükçe bana kuzen ikramında bulunuyor Maya. Bu mu mutlu etmek?”

Maya’mn çıkmayan sesinden kendini gülmemek için zor tuttuğunu anlayabiliyordum. Aynı zamanda bir yandan saçlarımı tararken bir yandan da saçlarıma üflüyordu.

“Şu yaptığını yüzyıllar sonra icat diye sunacaklar, biliyorsun değil mi?” dedim gülerek.

“İnanın icat ne demek onu bile bilmiyorum efendim.”

Mayanın cevabı yüzümdeki tebessümü büyüttü. “Mesela...” dedim. “Üzerimize giydiğimiz kıyafetler, ısınmak için kullandığımız şömineler, elbisemi sabit tutan bu ipler bile birer icat Maya. Bunların hepsi birileri tarafından bulundu ve geliştirildi. Bunlar olmadan önce aynı işleri ilkel yöntemlerle hallediyorlardı. Mesela kıyafet diye bir şey olmadığı için üzerlerini yaprakla kapatıyorlardı...”

Ben konuşurken Maya beni hayranlıkla dinliyordu. Onun gözünde tam bir bilgeydim ve bu beni inanılmaz eğlendiriyordu.

“Neyse,” dedim. “Bunları sonra konuşuruz. İçeridekileri daha fazla bekletmeyelim. Vera çok sıkılmıştır.

BEYZA ALKOÇ

Sonunda odaya geçmeye hazır olduğumda ayaklandım ve Maya'mıı beııim için açtığı kapıdan içeri girdim. Vera, Atlas ve Hazar aynı masanın etrafında oturmuş sohbet ediyorlardı.

“Günaydın," diye mırıldandım. Beni görünce ayağa kalkan Vera’ya doğru ilerleyip ona sıkıca sarıldım.

"Günaydın yenge,” dedi Atlas ve hemen ardından Hazar

konuştu.

Günaydın.

Masadaki yerime geçtim ve Maya çaylarımızı doldururken benden önce konuşulan konuyu bir yerinden yakalamaya çalıştım. Masa yine her zamanki gibi dolup taşıyordu, çörekler, omletler ve meyve salataları çay kokusuyla birleşirken içimde bir tezat yaşıyordum. Böylesine güzel bir kahvaltı masasında mutlu olmam gerekirken Hazar ve Atlas ın bu masada olması mutlu olmamı tümüyle engelliyordu.

“Özedemek gerekirse," diye söze girdi Hazar, Vera ya bakarak. “Annen iyi. Ailendeki herkes iyi.”

Başımı kaldırıp şaşkınlık ve heyecanla Vera’nın yüzüne baktım. Sevincini bastırmaya çalışsa da ister istemez gülümsüyordu. Dolu gözleri bana bakarken bu güzel haberi alabildiğimiz için ben de en az onun kadar mutluydum.

“Teşekkür ederim,” dedi Vera sessizce. “Sözünüzü tuttuğunuz için...”

Belki de bunca yalana rağmen Hazar’ın bu söylediklerine inanmak bile hataydı. Yine de ona inanmayı seçtik. Ona ve herkesin iyi olduğuna inanmayı... En azından Vera’nın ailesi, sevdiğim tek akrabam olan büyük halam hâlâ iyiydi ve bu haber bu bataklığın içindeki tek temiz şeydi.

Kahvaltı sessizce devam etti. Ben sessizce yanımdaki Vera y-

la konuşuyordum, Hazar ise yanında oturan Atlas’la. Herkes kendi dünyasındaydı.

,,0U aralar tek sıkıntım uyku..." dedi Vera.

Tam 0 sırada Hazar VC A,Ias’ konı'?tukları ciddi bir mesele koyt.İ3f>rkcn ayaklandılar.

••Siz devam edin hanımlar,” dedi Hazar, “Biz çalışma masa-

^ geçiyoruz. Birkaç işimiz var.”

‘ Ona kısaca başımı salladıktan sonra Vera ya döndüm.

“Uynyan'iıyor musun yoksa uyanamıyor musun?” diye sordum merakla.    ^

“Asla uyuyamıyorum, dedi Vera. Sabaha kadar oturup kasnak işlerimle uğraşıyorum... Neredeyse bir ülkeye yetecek kadar çok kasnak işlemesi yaptım resmen!”

Kendimi tutamayıp güldüğüm sırada çaylarımızı tazeleyen Maya söze girdi.

“Ne güzel efendim, dedi. “Damlaya damlaya göl olur işte.”

Maya’nın kurduğu cümleyi duyunca şaşkınlıkla ona döndüm. Kaşlarımı çattım ve söylediği şeye anlam vermeye çalıştım. “Damlaya damlaya göl mü olur? Bu da ne demek şimdi Maya?” diye sordum.

Maya çaydanlığı bırakıp doğruldu ve önemli bir açıklama yapacakmış gibi dik durarak hazır pozisyona geçti. “Yani...” diyerek konuşmaya başladı. “Bir şeyden bir tane yaptığınızda gözünüze işe yaramaz gelebilir ama çok yaptığınızda bir bakarsınız büyük bir şey başarmışsınız. Damla da küçüktür ama damlaya damlaya göl olur işte... Böyle bir şey demek istedim efendim.”

Maya’yı şaşkınlıkla dinledim. Kurduğu cümleyi ilk defa duyuyordum ama öyle güzel bir şey söylemişti ki bu resmen gelecek nesillere aktarılması gereken derinlikte bir ciimleydL

'Resmen felsefe yapıyorsun,” dedim. ‘ Bu cümleyi bir yerlere not alacağım. Bunu gelecek nesillere aktarmamız la

zım!”

Maya utanarak gülümsedi. “Benim ne haddime efendim. ” dedi gülümseyerek.

“öyle deme,” dedim keyifle. “Gelecekte bu cümleyi atalarından gelen bir söz olarak bilenler olacak... Güven bana.”

“Siz öyle diyorsanız...” Maya mahcup bir ifadeyle çaydanlığj aldı ve Hazar’la Atlas’ın boşalan fincanlarını doldurmak için çalışma masasına doğru ilerledi.

“Sen nasılsın?” diye sordu Vera önündeki yabanmersinli tarttan bir parça alırken.

“Sence iyi olabilir miyim?” dedim.

“Burada olmak...” diye söze girdi Vera sessizce. “Seni ne kadar kötü etkilemiştir tahmin edebiliyorum... Buraya taşındığını söylediklerinde ben bile öfkeden delirdim. Senin neler hissettiğini tahmin bile edemiyorum.”

“Düşünmemeye çalışıyorum,” dedim. “Kendimi burada olmadığıma inandırmaya çalışıyorum. Bütün gün masamdayım. Kitap okuyor, bir şeyler yazıp çiziyorum...”

Uzanıp tabağıma bir parça kavun aldım. Bir yandan da Hazar’la Atlas arasında geçen konuşmaları duymaya çalışıyordum ama çok da umursayacağım bir meseleden bahsetmiyor gibiydiler. Belli ki bir fetih meselesini konuşuyorlardı.

“Duvarları çizme de,” dedi Vera gülerek.

Vera’nın kurduğu cümle beni çocukluğuma, utanç verici anılarımdan birine götürdü. Onun bunu söyleme sebebi de bizzat o anıydı zaten. Sızlanarak gözlerimi kıstım.

“Hatırlatma!” dedim. Sesim biraz yüksek çıkmış olacak ki Hazar ve Atlas’ın dönüp bize baktıklarını gördüm.

Maya ise onların çaylarını doldurmuş, şöminenin ateşine odun atmakla ve bizi dinlemekle meşguldü.

“Duvarlara resim mi çizerdiniz?” dedi Maya merakla.

“Evet,” dedi Vera keyifle. “Ama ne resimler!”

r> teşekkürler, iyi günler.’

“Ku?    ^an Ç*z*y°r<^um,,,M dedim. “Konuyu kapata

bilir*7'


Ver«^ tepkim karşısında kıkırdadı ve soran gözlerle bize ba-j^aVa’ya döndü. Sara bir keresinde babasının toplantı gerçekleşecek önemli ve diplomatik bir toplantı ön

cesi


odanın duvarlarına çeşitli resimler çizmişti,” dedi.


“Beş yaşındaydım,” dedim gözlerimi devirerek. “Ve odayı Iantıya hazırlamak istemiştim.”

“Ne güzel,” dedi Maya hayranlıkla. “Neler çizmiştiniz efen-

dim-'    _    }    ^

Göz göze gelmemizle Vera’nın gülmekten ağlayacak hale

çelmesi bir oldu. Omzumu silkip çayımdan bir yudum aldım. Vera ise gülmekten zar zor konuşuyordu.

“Renkli kalpler,” dedi. “Balonlar... Elmalar, armutlar, üzümler... hayatı boyunca gordugu ve ilgisini çeken her şeyi çizmiş. Ama keşke bazılarını es geçseymiş...”

Vera son cümlesini kurduktan sonra kendini tutamayıp gülmeye devam etti. Yüzü gülmekten kıpkırmızıydı, bense o an o odada değilmişim gibi davranmaya devam ediyor, uzaklara bakarak çayımı içiyordum.

“Ne gibi efendim?” diye sordu Maya. Hâlâ merak ediyordu. “Şey,” dedi Vera gülmesini zar zor durdururken. “înek memesi.”

Veranın ağzından çıkan bu iki kelimenin hemen ardından Mayanın ağzı açık bakakalışı, Atlas’ın anlık kahkahası ve Hazar m boğazında kalan çaydan öksürerek kurtulmaya çalışması art arda sıralandı. Ben hâlâ uzaldara bakarak çay içiyordum... Hazar la Atlas’ın yan masadan bizi dinlediğini zaten biliyor-^Um ama böyle bir şey beklemediklerine de yemin edebilirdim.

inek memesi o yaşlarda benim için bir kalp ya da bir ^ma Sibi bir şeydi,” diye söze girdim gayet olağan bir şeyden

ÜIYZA Al KOÇ

hahsediyoımıışıım gIbi. “Sonuçta şiir veriyordu ve baba


.    ..    ,    ,    .    , .    . .    „    arT1«n

um arına gıızcl şeyler çızınck istemiştim.

"Toplantısı vardı ve ona iyi şans getirecek bir şey vermek istemiştin, değil mi?" dedi Veıa kahkahalarla. "Odanın her yc tine...” dedi gülmekten zar zor nefes alarak. "Her yerine inc(ç memesi çizmişi in...”

Maya bir anda bize arkasını döndü. Şömineye doğru eği|,jj ve görünmediğini düşünerek eliyle ağzını kapatıp kahkahala nm bastırmaya çalıştı. Hazar ve Atlas’ın dıirumu da farklı değildi. Odadaki herkesin eli ağzındaydı, benim dışımda herkes kahkahasını bastırmaya çalışıyordu.

“Özür dilerim,” dedi Vera sakinleşmeye çalışarak. “Ama güzel günlerdi... Yine de anlattığım için özür dilerim. Sen bir anda çizim deyince kendimi tutamadım.”

“Sorun değil,” dedim omuz silkerek. “O gün toplantıya gelen bütün krallar bu olayı biliyor zaten, eminim saraylarında da anlatmışlardır. Bir burası eksikti...”

Ne garipti hayat. Ailemden birinin burada, karşımda olmasıyla nasıl da değişiyordu ruh halim. Nerede olduğumuzun, ne halde olduğumuzun bile önemi kalmıyordu bir arada olunca. En büyük düşmanımızın odasında, onun masasındaydık ama her şeye rağmen gülebiliyorduk.

Hem de onunla, düşmanımın ta kendisiyle... Birlikte gülüyorduk.

Ara ara bana bakışlarını yakalıyordum, başını önündeki haritadan kaldırdığı her an Vera’yla keyifle konuşan beni izliyordu. Bana özlemle ve hayranlıkla bakıyordu, hatta bazen farkında bile olmadan dalıp gidiyor, Atlas dürtünce kendine geliyordu...

Peki neydi bu dalmaların sebebi? Neydi bu özlemin nedeni? Onu bana bağlayan tek şey boynumdaki kolye

M'1 licni “ylarca hir v,ı..... .

dis i t leğil İli İyili? Nevi iblii. ■ ''
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Düğümlerini kov eden elle, ;..    , ,

Dn^jok merak e^mZX kİmdİ? Onun konduğuma neydi?
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Bilmem hiç yağmur yağacak mı, Kaybolduğum çöllere?*

Herkesin bir kördüğümü vardır bu hayatta. Ne yaparsa yapsın çözemediği, uğruna ellerini kanattığı, günlerini harcadığı, aklını yitirdiği bir kördüğüm...

Benim kördüğümüm uzaklarda değildi. Burada, yanı başımda, tam karşımdaydı. Hazar benim için çözülemeyen bir düğümdü. O benim için derin bir çukurun en dibiydi; çamurlu, pis, karanlık ama her şeye rağmen serin...

Bu saraya geldiğimden beri geçen her gün ömrümden bir parça alıp götürmüştü. Kendi güven sistemimi sorguladığım her saniye beni kendimden uzaklaştırmış, bana bir aptalmışım gibi hissettirmişti ve aklımda aylardır aynı “keşkeler vardı. Keşke aylar önce o gün, babam beni saraydan uzaklaştırmak istediğini söylediğinde ona itiraz etseydim. İnat etseydim, ge-

Deniz Tekin, Dilan Balkay, Geeva Flava. "Bir Vahayı Deniz Sandım , 2022.

rckirse kendimi o sarayın sütunlarından birine ba-j ^ bir adım dışarıya çıkmasaydım.    d<*aMirn

l akiıı keşkelerin dönüşü olmuyor. Ben 0 sarayd den bir kez gıkt ım ve bir daha dönemedim. Üstelik *!’ eVîr*‘-ne babam var ne de bir ev...    8criclç

mı


Hazan Atlas’la odadan çıktığında tek başıma kal Vera odasına dönmüş* Maya ise mutfağa inmişti. başlamıştı aıııa sonra yine yapayalnız kalmıştım. Gerçi derdim yalnızlıkla değil, bu hapsolma halimleydi. Cn,rn Bir kafesin içindeydim ama kafes bu saray mıydı, bu oç^ yoksa ruhumu saran bedenim miydi bilmiyordum.

Belki de kafes bendim ve anahtar içimdeydi.

Hazar ve Atlas çıkarken ben kendi masamda oturmuş yen* getirilen kitaplarımdan birini okuyordum. Kitaba eğilmiş be ğendiğim cümlelerin altını çiziyordum. Odadan çıkmalannm ardından birkaç dakika geçmesini bekledikten sonra ayağa kalktım. Aklım dünden beri aynı şeyde, Hazar’ın masasında gördüğüm ve üzerinde babamın el yazısı olan o zarftaydı.

Başımı kaldırıp kapıya baktım ve sessizce ayakta durup dışarıdan herhangi bir ses gelip gelmediğini dinledim. Dışandan sadece muhafızların her zamanki sessiz konuşmalarının sesi geliyordu, onu da zar zor duyuyordum zaten.

Elimi kaldırıp önüme düşen saçlarımı sırtıma doğru attım ve artık harekete geçmem gerektiğini fark ettim. Nefesimi tutarak iyice sessizleştim ve ağır adımlarla Hazar’ın masasına ilerledim. “Neredesin baba?” diye fısıldadım kendi kendime. Masaya eğildim ve zarflan karıştırarak dün buralara bir yere bıraktığım o zarfı bulmaya çalıştım. Zarfı masanın üzerinde mektup yığınının arasında bulamayınca masada duran harita ların, defterlerin ve kitapların aralarına bakmaya başladım. Bir elim bir kitabı kontrol ederken diğer elim başka bir kitab1 sayfalarını açıyordu.

perede bu?” diye söylendim sabırsızca. “Nerede!”

ve


^rfı nıasan111 üzeıinde bulamayacağımı anlayınca eğildim lviiçd|{ çekmeceleri tek tek açmaya başladım. Bu çekmecede ağız^arına kack*r zar^ada doluydu. Ellerim hızla hareket 'irken kalbim deli Sibi atly°rdu- Başımı kaldırıp telaşla ka-C n baktıktan sonra çekmeceleri aramaya devam ettim. Her-fdde otuz san^e<^e ^a§ımı kaldırıp kapıya bakıyordum, -stelik kulaklarım da burada değil, kapının önündeydi.

“Hadi ama... Neredesin?” diye fısıldayarak zarfların arasında verdiğim savaşıma devam ettiğim sırada nihayet, dün tesadüf eseri ellerimle tuttuğum o zarfı, babamın el yazısını taşıyan o mektubu buldum...

Derin bir nefes aldım. Tam oraya, masanın altına, yere oturdum. Eskimiş siyah zarfın üzerindeki mühre baktığımda bu zarfin daha önce açılıp sonra tekrar kapatıldığını anlayabiliyordum. Parmaklarımı babamın el yazısının üzerinde gezdirdim.

Titrek bir nefes daha aldım ve mührün üzerine tırnağımla bastırıp zarfa zarar vermemeye çalışarak dikkadice açtım. Zarfın içinden çıkan sararmış kâğıdı el çabukluğuyla çıkardım ve kapıya bir kez daha göz attıktan sonra kâğıdı açtım. Gözlerim uzun bir yazıyla karşılaştığında yüzüme ateş bastığını hissettim. Sayfanın üzerinde yazanlar da zarfın üzerindeki yazılar gibi babama aitti, onun el yazısıyla özenle yazılmış, özenle katlanmıştı.

O an bir saniyeliğine durdum. Bunu gerçekten de okumalı mıydım? İçimden bir ses burada yazanları okuduktan sonra mcinebileceğimi, hiç beklemediğim şeyler görebileceğimi söylüyordu. Belki de yalnızca basit bir mektuptu okuyacaklarım.

da basit bir mektup olmaktan çok ötede olan bambaşka 5eyler yazıyordu burada. Lâkin okumazsam bunu asla öğrenemeyecek ve belki de yaşadıklarımı aydınlatabilecek tek fırsatı endi ilerimle geri çevirecektim.

mden kendi kendime. Tamam /

lamam* dedim içi


■ °S>-

nız...

Başımı kâğıda eğdim ve babamın cümlelerini ağır ağir0j^

maya başladım.

"Sevgili Hazar,

Benim manevi oğlum... Kızımın muhafızı, koruyucusu, Ve sonsuz dostu... Sen bu satırları okuyorsan belli ki ben artık ka yatta değilim. Her şey planladığım gibi gittiyse bu mektup Sana ölüm haberimle birlikte geldi ama bundan sonra Öğreneceklerin seni benim ölüm haberimden daha fazla sarsacak. Bu sebeple sen den ricam, bu mektubu kızımın yanında değil, kuytu bir köşede bir başına oku. Otur ve sakinleş. ”

Buraya kadar okuduğum satırların bana anlattığı şey bunun öylesine yazılmış basit bir mektup olmadığıydı. Birazdan okuyacaklarımın beni dehşete düşüreceğini mektubun ilk satırlarından bile anlayabiliyordum. Bir elim kâğıdı tutarken bir elim kalbimdeydi. Babamın Hazardan istediği gibi odanın kuytu bir köşesinde bir başıma okuyordum bu satırları.

Oysa her şey onun istediği gibi ilerlemiyordu, babam Hazar’ın bu mektubu benim yanımda bile okumasını istemezken bu gizemli mektup ellerimin arasındaydı. En acısı da bu satırları okurken onun sesini de kafamın içinde duymamdı. Titrek bir nefes alıp babamın mektubunu okumaya kaldığım yerden devam ettim.

“Bir savaş çıktı Hazar, sen bunu z&ten biliyorsun. Baban topraklarıma senin intikamını alabilmek için girdi ve planı benden biricik kızımı, Saramı almaktı. Böylece hem kolyenin kehaneti onun topraklarını bereketlendirecekti hem de baban benden intikamını alacaktı. Kendime dair emin olduğum bir şey var: Ben düşmanımı öldürmeden ölmem. Bu satırları okuyorsan bu, babanı da kaybettiğin anlamına gelir. Üzülür müsün bilmem.

Şimdi gelelim asıl meseleye. Topraklanma geldiğin günü çok iyi battrhyorum Hazar. Bana yaladıklarını, duygularını ve taleplini anlattığında bir bankası olsa düşman bir ülkenin prensini vC vârisini kendi topraklarına bir savaşçı olarak alır mıydı?

ihtimali bile yok. Fakat ben sana inandım ve güvendim. Sana öyle çok güvendim ki seni yalnızca topraklarıma almayı bırak, cana biricik kızımı emanet ettim. Zira bunu sen bile sorguladın. Qnu neden bir başkasıyla, eski bir dostumla ya da oğullarımdan biriyle göndermediğimi sorduğunda sana ne dediğimi hatırlıyor musun Hazar?

Hiçbir şey...

Sana hiçbir şey söylemedim. Yalnızca emrettim. Ben sana kuzumu emanet ettim ve bana hiçbir şey sormana müsaade etmedim. Artık tüm sorularını yanıtlamamın vakti geldi oğlum. Sana kızımı alıp gideceğin yeri anlattım ama döneceğiniz yeri hiç söylemedim. ”

Mektubun bu kısmına geldiğimde ellerimin titremesi öyle çok arttı ki kâğıdı kucağıma koymak zorunda kaldım. Sırtımı masanın ayaklarından birine yasladım ve dolu gözlerimle kâğıda döndüm.

“Ben sana kuzumu emanet ettim şövalye. Bunu bir süreliğine değil, bir ömürlüğüneyaptım ve sen bana kızımı ömrün boyunca koruyacağına dair yemin ettin, bana söz verdin. Bu, senin bana olan borcundu ve onu ödeme vaktin geldi. Onu önce savaştan, yabancılardan korudun, uzak diyarlara götürdün. Artık...

Durdum. Bu cümlenin devamını okumak ne kadar zor olacaktı biliyordum. Gözlerimi kapattım, bir süreliğine kendimle baş başa kaldım ve bir cesaretle açtım gözlerimi. Açtım gözleri-

kendi evi ve kendi ai-


ve döndüm satırlara.

Artık onu koruman gereken şey onun ksi...”
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Nefesim mclmılnm tam bu nokrasında kesilirken b dönmeye başladığım fark ettim. Kolyemi tutan elimi y^'*1 yııp yerden destek alarak baş dönmemi kontrol altına a|^°' denedim ve babamın cümlelerini okumaya devam ettim 'Kızımı evinden aldın fakat artık evine geri bıraka Çünkü onun artık bir evi yok... Ben öldüysem, her şey bit inektir.

Sara bambaşka bir çocuktu. Mucize çocuk... Kehanetin beb ğiy tahtın tek vârisi.

Benim güzel kızım çocukluğundan beri herkesin göz hapsin deydi. Onu sevdiğini sandığı herkes aslında onun düşmanıydı Buna oğullarım da dahil. Birkaç kişi dışında hiç kimse o tahttn Saranın hakkı olduğuna inanmadı. Oğullarım varken tahtın varisi nasıl kızım olurdu? Kolyenin mucizelerine inananların aksine birçoğuna göre kolye ve Sara bu topraklarda olduğu sürece düşman ülkelerin dikkatini çekecek ve kolye uğruna yapılan savaşların kurbanı olacaktık. ”

Resmen nefes alamıyordum. Kendimden geçmiştim. Ne okuduklarıma inanabiliyordum ne de kafamın içinde duyduklarıma.

“Benim güzel kuzum herkesi kendisi gibi naifve dürüst zannederken etrafı kurtlarla doluydu. Saranın o tahta oturması, sarayda bensiz kalması onu ölüme göndermekten başka bir şey değil, işte bu yüzden, bana verdiğin sözü tutmanın vakti geldi şövalye.

Sara artık kendi evine dönemez ama senin kendi evine dönme vaktin geldi Hazar.

Kızım da kolye de sana emanet fakat senden son bir isteğim var. Bunların hiçbirini, sana anlattığım hiçbir şeyi ona asla anlatma. Onu tanıyorsam bunları öğrendiği takdirde asla durmayacaktır, ne yapıp edecek intikam için saraya dönecektir. Birilerinin yanında olacağını, en azından birilerinin ona destek olacağa

s0acakt'r ama inan bana şövalye, San, kendi topraklar,na gir-diçi an yapayalnız kalacak, inadının bedelini canıyla ödeyecek.

‘ Q,ıu tınsak et, gerekirse hapset ama yaşat...

İliç kimse çocuğunu ölme,i için dünyaya getirmez. K,z,m, kayıtta mt şövalye...

Senin evin artık onun evi.

Sana inantyor ve sana güveniyorum. Kolyenin mucizeleri sizinle olsun.

Sevgiyle ve hoşça kalın... ”

ICâgtr elimden düştü, elim de kucağımdan. Sonra gözümden de bir damla yaş düştü. Umudum düştü, hayallerim düştü. Düşlerim düştü. Kalbimin içinden bir şeyler düştü sanki. İçime karanlık bir şeyler düştü. Aydırdığım düştü.

Ben her şeye rağmen ayakta kaldım ama bana dair her şev yere düştü.

Gözlerim yere düşen kâğıda boş boş bakarken ne ederimin ne kollan mm gücü kalmıştı. Okuduklarım, gördüklerim, öğrendiklerim beklenir şeyler değildi. Bunca zamandır yaşadığım her şey koca bir yalandı.

İçimdeki kördüğüm ikiye ayrıldı. Bir yanım düğüm kaldı bir yanım kör oldu. Boşluk hissi her yanımı sardı. Çocukluğum gözlerimin önünden geçerken babamın Hazar’a yazdığı birkaç cümle kafamın içinde yankılanıp durdu.

“Artık onu koruman gereken şey onun kendi evi. ”

“Sara artık kendi evine dönemez ama senin eve dönme vaktin geldi."

«r •    .    t    < »

¿enin evin artık onun evi.

Aynı cümleler kafamın içinde dönüp durmaya devam ederken vücudum masanın altında cenin şekline büründü. Gözlerim kapandı ve ruhum yere döküldü.

Ruhum yere döküldü ve birileri üzerine bastı...

Nefesim yerdeki tozları havaya kaldırırken yanı dııran kâğıt hareket hile etmiyordu. Gücüm yalnızca toy Icrinc, onların da en küçüklerine yetiyordu. Nefesim « dii; ellerim, ayaklarım, her zerrem güçsüz...    "

Masanın altında kıvrılmış yatarken gözlerim Hazar’ın yat gına kaydı. Odasının duvarlarına, karşıda asılı duran kürk” baktım. İçimde bir yerlerde ona duyduğum nefreti aradım fc» lamadım. Kendime kızdım, babama kızdım, Hazar’a kızdj^ ; Aldığım nefese, boynumdaki kolyeye kızdım. Elimi uzattım kolyemi sertçe tuttum ve boynumdan çekip çıkardım.

Kopardım onu... Kopardım ve yere bıraktım.

Karnıma giren sancıları umursamadan yerde öylece yatmaya devam ettim. Gözlerim boşluğa bakmayı sürdürürken içimden konuşmayı bile kestim. Yalnızca sustum ve susmaya devam ettim. Ne yatışımı bozdum ne suskunluğumu ne de gözlerimin boşluğa bakışını.

Kapı açıldığında bile kıpırdamadım. Gözlerim boşluğa bakmaya devam ederken ne kadar susarsam susayım duymamı engelleyemeyeceğimin bilincindeydim ve onun sesi beni ağlatacak şekilde kulaklarıma geldi.

“Sara!” dedi Hazar telaşla. “Sara! İyi misin?”

Koşar adım yanıma geldi. Ben felç geçirmiş gibi yatmaya devam ederken korkuyla üzerime eğildi. Bana dehşet içinde bakarken gözleri önce bir anlığına yerde duran kolyeye, sonra babamın mektubuna kaydı... O an her şeyi anladı. Hiçbir şey söylemedi. Bana baktı ve dizlerinin üzerine oturdu.

İkimizden de tek kelime çıkmadı ama sessizlik içinde çok şey söylendi aramızda.

Biz sustuk ama kaderlerimiz konuştu.

Biz sustuk ama ruhlarımız konuştu.
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Yerdeki taşlar sert ve soğuktu. Şöminenin ateşi sönmüş kül kokusu her yanı sarmıştı. Pencerelerden gelen ses rüzgârın camları nasıl da zorladığını anlatırken gözlerim boşluktaydı Ben hâlâ yerde kıvrılmış yatıyordum, o da hâlâ yanı başımda oturuyordu. Ne o konuşuyordu ne ben ve işin garip yanı da şuydu: Biz birlikte susmaya alışıktık.

“Neden?” dedim halsizce. “Neden?”

“Nedenini sorman gereken çok şey var,” dedi Hazar. “Hangisinin nedenini soruyorsun?”

Titrek bir nefes verdim ve iyice içime gömüldüm.

“Neden...” dedim bir kez daha titreyen çenemle. “Neden bana anlatmadın?”

Hazar derin bir iç çekti ve başını ellerinin arasına aldı. Parmaklarıyla alnını ovuşturduktan sonra başını bir anda kaldırdı ve burnunu çekti. “Okudun,” dedi. “Nedenini biliyorsun.

Gözlerimden akan birkaç damla yaş yanaklarımdan süzülüp yeri buldu. Hüzünle gülümsedim. “Ne kadar acı çektiğimi görmedin mi?”

“O acıyı beraber çektik,” dedi Elazar. “Kahrolmadığımı mı sanıyorsun? Her gün, her gece, her saat kahroldum Sara...
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¿1 ben de onu.
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sor^uluyon tartıyor, ölçüp biçiyordu.

vatrıg“11.’--------    -------
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“Anlat, dedim bir kez daha. “Bilmek zorundayım Hazar.”

Derin bir nefes aldı ve isteksiz bir teslim oluşla gözlerini kapatm Başını sallayarak gözlerini açtı.

Buraya dönmek... dedi. Buraya dönmek planlarım dahilinde değildi. Ben buıadan çıkarken burayı sonsuza dek terk etmiştim. Fakat babanın mektubu her şeyi değiştirdi...”

Ona üzgün gözlerle, çaresiz bir yavru kedi gibi baktım. “Benim sarayıma mı dönecektin? diye sordum gözyaşları içinde. “Benimle oraya mı dönecektin?”

Hazar başmı salladı. “Ben senin krallığında senin hükümdarlığında bir hizmetkâr olmaya razıydım Sara,” dedi. “Bir seçim yapma şansım olsaydı kral olmak yerine senin hizmetkârın olmayı seçerdim.”

Sonra durdu, başmı tekrar öne eğdi ve ne diyeceğini bilemeyerek bana baktı.

“Mektup olmasaydı buraya dönmeyecektin... diye tekrarladım. Terk ettiği evine benim için dönmüştü.

“Her şey bir anda değişti,” dedi. “Babanın mektubunu okuyunca ne yapacağımı bilemedim. Sana gerçekleri anlatamazdım, babanın söylediğine göre gerçekleri bilirsen seni buıada tutamazdım. Ne yapıp eder buradan çıkıp intikam almanın bir yolunu bulurdun...”

Başımı salladım. “Bulurdum,” dedim. Bulacağını.

“Bulmayacaksın,” dedi. “Bana söz vereceksin ve bunu denemeyeceksin bile...”


Cevap vermedim. Ne yapacağımı, hangi yoldan ilCrı ccğimi ben bile bilmiyordum. Aldım bu sarayın çatısı altin^ onunla yaşadığımız her anıyı bana baştan sona izletiyordu.

“Ibıraya geldiğim ilk gün... dedim. Bana gerçek bir tutsak gibi davrandın.”

“O zamanlar ne yapacağımı bilmiyordum,” dedi. uSen buradayken sana yakın olamazdım.

“Neden?” diye sordum inatla.

“Duygularımın beni ele geçirmesine izin verip sana karşı güçsüz düşersem gerçekleri senden saklayamaz ve seni koruyamazdım. Bu yüzden sana dair duygularımın bitmesi için elimden gelen her şeyi yaptım. Ama...”

“Ama?” dedim ona soran gözlerle bakarken.

“Ama bunu başaramadım.”

“Bitmedi mi?” diye sordum.

“Bitmedi,” dedi. “Bitmeyecek...”

Gözlerine hüzünle baktım. Yutkundum ve buruk bir iç çektim.

“Peki bu gerçeği kim biliyordu?” diye sordum. “Senden başka kim biliyordu?”

“Yalnızca Atlas, Deha ve Poyraz,” dedi Hazar. “Başka kimse bilmiyor... Şimdi de sen öğrendin.”

Peki Vera’yı neden getirdiniz? Onun saraya bizimle gelmesini bir şekilde engelleyebilirdin, neden engellemedin?”

Bunun Vera’ya haksızlık olduğunu biliyorum,” dedi. “Ama burada yalnız kalmanı istemedim.”

Başımı salladım. Vera bunu öğrenmese daha iyi olur...” dedim hüzünlü bir gülümsemeyle. “Yanımda olduğundan yanlışlıkla kaçırıldığı fikri onun için daha mantıklı bir sebep.” Hazar bu dediğime gülümsemedi bile. Bana boş, dalgın,

sarsılmış gözlerle baktı.


pje düşünüyorsun? diye sordu. “Her şeyi öğrendin...” Hiçbir şey düşünmüyorum,” dedim. “Beynim durmuş

«
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“peki ne hissediyorsun?” dedi. “Kalbin ne diyor?” “Kalbim..." dedim tereddütle. “Kalbim konuşuyor ama onu ben duymak istemiyorum.”

Hazarın gözleri bir kez daha yerde duran kalp kolyeme kay-¿h Bit süre kolyeyi izledikten sonra bana döndü. “Onu artık

takmayacak mısın?

Başımı salladım. Attık onu boynumda istemiyorum,” dedim- "Onu da mucizelerini de istemiyorum.”

“Sen nasıl istersen, dedi Hazar. Durdu, bir süre sessiz kaldıktan sonra içinde tuttuğu o iki kelimeyi dudaklarından dök-

rii. ‘Teki beni?”

Seni ne?”

“Arak kolyeyi istemiyorsun,” dedi sessizce. “Peki beni? Beni artık hayatında istiyor musun?”

Yeri izleyen gözlerimi bir kez daha ona çevirdim ve güzel yüz hatlarını izlemeye koyuldum. O da beni izliyordu. Bir yandan bana sorduğu soruyu düşünürken derin bir nefes aldığımda güzel ten kokusunun bana kadar geldiğini fark ettim. Gözlerim dudaklarına, boynuna, kollarına, ellerine kaydı. Gözlerim teninde gezinirken içim öyle özlem doluydu ki kalbimin titrediğini hissettim.

Onu öyle çok özlemiştim ki konuşmak bile vakit kaybı gibi geliyordu o an.

O an belki de hayatımda ilk kez aidimi değil, duygularımı dinledim. Yattığım yerden doğruldum ve kendimi Hazar ın tam önünde otururken buldum. Gözlerime soru işaretleriyle

ve ona


bakarken hiç beklemedim, bir saniye bile düşünmedim

yaklaştım.

"Seni..." dedim fısıldayarak, “...istemeyi hiç bırakmadı^ Ne yaparsam yapayım bırakamadım...

Fısıltılarım dudaklarına değdi, gözlerim gözlerin deydi. Fjc, (esi nefesime karışan alın alınma yaslandı. Dudaklarım dudab-larım hııldıı, ellerim kollarını.

O beni doyumsuz bir özlemle öperken ben kollarına, boynuna, saçlarına dokundum. Karnımda hissettiğim heyecan ve coşku beni ona iterken ellerim kıyafetinin düğmelerini açmaya başlamıştı bile. Beni uzun uzun öperken nasırlı elleri sırtımda dolaşıyordu. Ben ona, o ise bana kavuşuyordu.

Ona duyduğum sonsuz özlem bir gram bile azalmasa da artık onun kollarındaydım, tenim tenine kavuşmuştu. Oysa aramızdaki özlem hiçbir zaman hiçbir şekilde azalmayacak kadar güçlü ve inatçıydı. Onu özlemek benim yaşam şeklimdi.

Saatler sonra gözlerim bir açılıp bir kapanırken Hazar’ın yatağındaydım. Kollarının arasında uzanıyor, öğrendiğim her şeyi sorguluyordum. Hazar bir eliyle saçlarımı okşarken diğer eliyle yanağımı okşuyordu.

“Söylesene,” dedim sessizce. “Hiç o mektubu bulmamı umdun mu?”

Başım göğsündeydi. Gözlerimi yukarı çevirip yüzüne baktım.

Bir yanım mektubu okuyup her şeyi öğrenmeni istiyordu,”

dedi Hazar. Her şeyi öğrenmeni ve artık benden nefret etmemeni...”

Senden nefret etmiyorum...” dedim fısddayarak.

Hazar eğildi ve alnımı öptü.

Bir yanım ise o mektubu bulup intikam almak istemenden korkuyordu. Öyle bir durumda seni nasıl zapt ederim, nasıl ‘ Kısa hır '«fes aldım ve gözlerimi karşula kalan pencereye diktim- Ne' yapacağım, ben de .’iniyordum. Öğrendiğim lnıııea gerçekten ve burada geçirdiğini bunca zamandan sonra ¡„likam almak ne kadar ak,II,caydı? Bir yanım ailemin ihanetini karşılıksız bırakmayacağıma dair yeminler ederken bir yanını yalnızca burada Hazar in kollarında böylece uzanmak ve hiçbir şeyi düşünmemek istiyordu.


“Seni/' diye söze girdi Hazar. “Bana nefret dolu gözlerle baharken izlemek o kadar ağırdı ki... Sustu, devam edemedi. Titreyen sesi bana her şeyi anlatıyordu. Ona söylediğim her şey, ölmesini dilediğin o an bile gözümün önünden geçerken ken

dimi hiç hissetmediğim kadar kötü hissettim. “Seni her gün görüp sana dokunamamak... Saçlarını koklayamamak, seninle konuşamamak ömrümün en büyük cezasıydı.”

“Benim için kolay mıydı?” diye sordum. “Sevdiğim adam bir anda düşmanım oldu ve ben düşmanımı sevmeye devam ettiğimi bir türlü kabullenemedim. Ama şimdi buradayım...” dedim. “Kollarının arasında.”

“Ve karımsın,” dedi Hazar bundan gurur duyar gibi. “Her zerrenle...”

“Şeninim...” dedim ve ekledim. “Ve benimsin...”

Hazar’ın kolları beni sıkıca sardı. Saçlarım göğsüne dökülmüş üzerini örterken hayatımın en huzurlu anının bu an olduğuna yemin edebilirdim. Kokusu yanı başımdaydı, teni elimin altında. Bana hayranlıkla bakan gözlerine her denk

geldiğimde kendimden geçiyordum. Sanki bana dokunması koni iyileştiriyordu ve sanki birbirimize her şeyden çok ihti-


yacırnız vardı.

Babamın satırları yerdeydi, kalp kolyesi ise yanı başında Rüzgar yerini yağmura bırakmış, şömine artık tamamen sönmüştü. Yağmur damlaları camları tıklatırken Hazarın kollarına daha çok sokuluyor, uykuyla olan mücadeleme yenik düşü

yordum.

“Söylesene,” dedim uykulu sesimle mırıldanarak.

“Neyi sevgilim?”

“Dün gece benimle uyudun, değil mi?

Hazar sessizce güldü. “Bu da. nereden çıktı şimdi? diye sordu.

Gözlerim yarı kapalıydı. “Dün gece uyurken bu kokuyu duyduğuma eminim,” dedim. “Teninin kokusunu... Doğru soyiuyorum, değil mı?

“Evet,” dedi Hazar. “Seni bırakmaya dayanamadım. Yanında uyudum.”

Sesimi çıkarmadım. Dün gece gördüğüm kâbuslar bir anda bıçak gibi kesilmiş ve yerini renkli huzur dolu bir rüyaya bırakmıştı. O an bile anlamalıydım, teninin tenime yaklaşması tüm kâbusları bitiriyordu...

“Kızdın mı?” diye sordu Hazar.

Başımı iki yana salladım. “Merak etme,” dedim uykulu sesimle. “Kızmadım...”

“Peki ya şimdi?” dedi. “Yanında uyumama kızacak mısın?” Başımı bir kez daha aynı şekilde salladım, gözlerim artık tamamen kapalıydı. “Yanımdan kalkmana kızacağım...” diye mırıldandım.

Hazar ın sessiz gülüşünü bir kez daha duydum. “Asla...” dedi. Beni hiçbir güç karımın yanından alamaz.”

Dudaklarım istemsizce kıvrıldı. Gözlerim tamamen kapanmıştı ve artık onları açabilecek güce sahip değildim. Uyku her zerremi ele geçirmişti ve artık tamamen uykuya teslim olma
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vefa Borcu

Günün son ışığı söner sönmez hanemde, Penceremde bir gül açar, sır içinde.

Kokuşu yayılır ve eskir, gecenin renginde.

Bir ruh gibi izlerim, geçerim zamanın içinden. *

Sabahın erken saatlerinde gözlerimi açtığımda karşımda gördüğüm ilk şey Hazar’ın beni hayranlıkla izleyen gözleriydi. Beni öyle güzel, öyle özlem dolu izliyordu İd onu görür görmez iç çektim. Gözlerimin açıldığını ve ona bakarak iç çektiğimi gördüğü an gülümsedi ve yavaş yavaş bana doğru eğildi. Ellerinden biri bir yanağımı buldu önce, sonra dudaklarını dudaklarıma değdirdi ve alnını alnıma yasladı.

“Günaydın güzel karım,” dedi bir fısıltıyla.

Aldığım nefes onun verdiği nefesti ve verdiğim nefes onun aldığı nefesti. Bizi birbirimizden uzak tutan hiçbir şey yoktu o an. Ne mesafeler ne kıyafetler...

“Günaydın,” dedim uykulu sesimle. Sen ne zaman uyandın?”

Doğruldu ve yastığına


“Uzun zaman oldu,” dedi Hazar, uzanıp beni izlemeye devam etti.

İdil Meşe. “Dünya Halim”, 2021.

“Beni mi izliyordun?” diye sordum utanarak.

Başım salladı. “Seni izlemek uyumaktan daha güzel.”

Gözlerim dağınık koyu saçlarında, geniş omuzlarında yaşlardan kalma kesik izleriyle dolu kollarında gezindi T-bunlar nasıl olmuştu, bir anda nasıl bu noktaya gelmiştik inanamıyordıım. Daha dün sabah uyandığımda onu koltuk ta uyurken görmüş ve evime dönmemin yollarını düşünmeye başlamıştım. Bu sabah ise onun kollarında, onun göz hapsinde uyanmıştım.

“Birazdan Maya gelir...” dediğim sırada Hazar’ın yanında uzanmaya devam ediyordum.

“Merak etme, kimse gelmeyecek,” dedi Hazar. “Sen uyurken kalkıp muhafızlara haber verdim. Biz istemeden kimse ne kahvaltımızı getirecek ne de herhangi bir şey için odamıza girecek.”

Elini uzattı ve parmaklarını saçlarımda gezdirmeye başladı. Güzel parmakları saçlarımda, yanağımda ve omzumda gezinirken huzur içinde gözlerimi kapattım.

“Yani bugün yataktan çıkmayacak mıyız?” diye sordum merakla.

Hazar sessizce güldü. “Çıkmak istemiyor musun?”

“Bilmem, sen istiyor musun?”

Elini uzatıp yorganın üzerinde duran elimi tuttu. Elimi dudaklarına kadar götürdü ve derin bir nefes alarak öptü. “İçinde senin olduğun bir yataktan nasıl çıkmak isterim ki?”

Gülümsedim. O an yanaklarımın kızardığına her şeyden çok emindim.

“Fakat...” diye söze girdi Hazar tekrar. “Bana kısa bir müsaade vermeni istiyorum senden. Atlas’a uğrayıp iletmem gereken birkaç şey var. Tüm işlerimi ona devredip hemen döneceğim, sonra da kahvaltımızı yapar ve bütün gün yataktan çıkmayız* Olur mu?”

“Düşüneyim... dedim.

Cevabım onu güldürdü. ‘Düşüneceksin demek,” dedi gülerek ve bana usulca yaklaştı. Bedenim bedeninin ağırlığında A'ce ezilirken dudakları boynumu buldu.

“Böyle yaparsan gitmene izin vermem,” dedim nefesimi tutarak.

“Peki!” dedi Hazar ve gülerek doğruldu. “İçinde tut bunu, ^elüiçinıde gitmeme izin verme! Çünkü ben senin gitmene asla

izin vermeyeceğim...

Ben gülerek onu izlerken Hazar yataktan kalktı ve muhteşem vücudunu saklamaya bile çalışmadan önümde giyinmeye başladı. Derin bir nefes alıp arkamdaki yastığı boynuma denk credrdim ve onu izlemeye başladım. Hazar hızlıca üzerini giyindikten sonra hızlı adımlarla masasının başına geçti ve oradan aldığı birkaç zarfla yanıma döndü. Elini saçlarıma koyup bana doğru eğildi.

“Hemen döneceğim,” dedi. “Şunları Atlas’a devredip geliyorum.

Uzanıp alnıma, burnuma ve dudaklarıma birer öpücük kondurup doğruldu ve bana bakarak son bir iç çekti.

“Git hadi,” dedim gülerek.

“Nasıl gidilir ki?” diye sordu. “İnsan karısını yatakta bırakıp

nasıl gider?”

“Şuradan, kapıdan...”

Gülerek doğruldu. “İçinden beş yüze kadar say,” dedi. Şunları verip ne yazması gerektiğini anlatıp geliyorum.

“Ta -mam! ” dedim. “Ben buradayım.

Hazar tam kapıyı açacaktı ki son kez bana döndü. Sakın

yataktan çıkıp giyineyim deme.

Yüzüne bir kez daha gülerek baktım. Utancımdan hiçbir «vap verememiştim ki o bana göz kırptıktan sonra kapıdan


çıkıp gitti. Derin bir ııcirs aldım ve esneyerek yatakta dönr Hazar'ın yastığına yattım. HAİA o kadar ııykum vardı ki bir ^ dalıa esnedim. Bir şiire orada öylece uyukladığım sırada ?
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gözlerimi açıp etrafa bakındım. Yerde duran kolyemi ve mek tııbu gördüğüm an kalbimde hissettiğim sancıyla bir kez daha döndüm ve tekrar kapıya bakmaya başladım.

Dün geceyi, Hazar'la konuştuğumuz her şeyi, teninin tenimi bulmasını hayal ettim. Bir kez daha esnedim ve Hazar gelene kadar biraz daha uyumaya karar vererek gözlerimi kapattım. Birkaç dakika boyunca gözlerim kapalı uzansam da bir türlü uykuya dalamadım. Tam o sıralarda kapıda hissettiğim bir hareketlilik ve duyduğum bir sesle gözlerimi araladım. Odanın içi koyu perdelerin kapalı olması sebebiyle neredeyse karanlıktı. Kapının açıldığını ve birinin içeri girdiğini fark ettiğimde başımı yastıktan hafifçe kaldırdım.

“Hazar?” dedim, cevap gelmedi. “Maya?” dedim bu sefer de.

Kapıyı kapatmakla meşgul olduğu için bana arkası dönük olan bu misafir nıfiayet onunu döndüğünde vucudumu yorganla kapatmış merakla onu izliyordum. Yüzünü gördüğüm an merakım yerini şaşkınlık ve öfkeye bıraktı.

“Lena?” dedim kızgınlıkla. “Senin ne işin var burada?” Gelen Hazar’ın eski karısından başkası değildi. Üzerine kalın ve koyu bir pelerin geçirmiş, yüzü de dahil her yanını o pelerinin altında saklamıştı. Elindeki mumla bana döndüğünde ve ismini benim dudaklarımdan duyduğunda sinsice gülümsediğini gördüm.

“Günaydın,” dedi. “Bakıyorum da sözümü dinlemişsin. Sana yatak çok rahat demiştim. Nasıl, memnun kaldın mı?” Tahammülümün kalmadığını hissederek doğruldum ve kapıya doğru seslendim. “Muhafızlar!”

-Tamam tamam, dur!” dedi Una gülerek. “Belde. Sana an-.,,,cağı"1 gerçekleri bılscn beni dinlemeden onları çağırdığın ' \ çok pişnıan olursun, inan bana.”

"'"a.ı öğrenmem gereken kaçıncı gerçekti? Benden saklanan

kaç Pcrfck daha valdl VC bc" bu Bct'Çeklcı i kaç lüzumsuz insan-^nye kaynaktan daha öğrenecektim?

1 “Senin gerçeklerine ihtiyacım yok,” dedim öfkeyle.

Özerimdeki yorgam kendime doğru çekip vücudumu yorana doladım ve ayağa kalktım. Yorganla tüm vücudumu kapatarak kapıya doğru gidiyordum ki Lena arkamdan konuşmaya başladı.

“Ağabeyinle ilgili... dediği an olduğum yerde durdum. “Gerçekten duymak istemiyor musun?”

Huzursuz bir nefes alıp ona döndüm. Kapıya hâlâ çok yakındım ama bir yandan da neler söyleyeceğini merak etmiyor değildim. Yalan söyleyecek olsa bile, ne yalan söyleyeceğini de merak ediyordum.

“Tamam,” dedim. “Konuş. Dinliyorum.”

Lena bana bir kez daha gülümsediğinde ifadesindeki o alaycı ve üstenci tavrı gördüm. Beni yargılayıcı gözlerle baştan aşağı süzdükten sonra konuşmaya başladı.

“Hikâyemi duydun mu bilmiyorum... Nasıl hayatta kaldığımı... Bunca zamandır senin sarayında, ağabeyinin himayesinde tutulduğumu...”

“Uzatma da anlat,” dedim.

Pekâlâ, doğrudan konuya gir diyorsun demek. Gireyim o zaman. Kral Arter, yani ağabeyin, beni bunca zaman gözetiminde tuttu. Beni korudu, kolladı, iyileştirdi çünkü bir gün işine yarayacağımı düşündü. Sonra ona göre o gün geldi ve beni yanına Çağırıp ona vefa borcunu ödeme vaktimin geldiğini söyledi. ^evgili ağabeyin benden ne istedi, biliyor musun Sara?

“Sana uzatma dedim.” Burnumdan öfkeli bir nefes aldım ve Lcna’nm konuşmaya devam etmesini bekledim.

“Ağabeyin benden seni yıkmamı istedi Sara... dedi Lena keyifle. “Buraya gelmemi, sizi ayırmamı, seni bütünüyle mahvetmemi istedi.”

Ne garip ki söyledikleri beni şaşirmamıştı bile. Üzmemişti, yıkmamıştı. Ona umursamazca bakmayı sürdürdüm ve başımı salladım. “Eee,” dedim. “Sonra?”

“Ne acı...” diye söze girdi Lena. Ağabeyin bile sevmiyor seni. Baban gerçekten seviyor muydu acaba? Yoksa o da diğerleri gibi nefret mi ediyordu senden? Bunca gizli nefretin yanında Hazar’ın seni gerçekten sevdiğine inanıyor musun peki? Nasıl inanacaksın ki?”

“Pekâlâ, sen zırvalamaktan başka bir şey yapmaya gelmedin belli ki...”

.Nihayet ona arkamı döndüm. Kapıyla aramda yalnızca beş adım vardı. Üzerimdeki yorganın duruşunu düzeltip kapıya doğru iki adım atmıştım ki tam o an hiç beklemediğim bir şeyle karşı karşıya kaldım. Önce karnımda beni arkamdan saran bir el hissettim ve hemen sonra sırtımda, tam omzumun yanında, kalbimle aynı hizaya gelen yerde bir sancı... Hissettiğim acıyla kalakaldığımda kulaklarımın yanı başındaki ses hâlâ konuşuyordu.

“Benden buraya gelmemi istedi,” dedi Lena nefes nefese. “Buraya gelmemi ve sizi ayırmamı, seni yıkmamı...” Sonra elini sırtıma daha,fazla bastırdı ve son bir cümle kurdu: “Seni öldürmemi... Ağabeyin benden seni öldürmemi istedi Sara. Ve ben vefa borcuna önem veririm... Anladın mı?”

Elindeki hançer, artık kalbimdeydi. Hançeri kalbime arkamdan, sırtımdan saplamıştı ve bedenim onun kollarının arasından kayıp giderken nefesim anında kesilmişti. Ne acım

i sürmüştü ne ÇırPınmaHrım. Hayatta kalma çabam bile

t,7lU ıktı- Gözlerim orada, oracıkta kapanırken Lcna’nın üzc-

U'kasıp kapıdan koşar adım çıkıp gidişi gördüğüm son gö-ri,rıC 1 f

•• j-jçüyciü*

11 Gözlen^ kapandığında gördüğüm tek şey ise rüyalarıma kuzgunlardı. Ben yerde uzanırken etrafım benden başka nin göremeyeceğine emin olduğum kuzgunlarla doluy-

^ Ruhum karanlıkta yapayalnız kalakalmışken beynimin • je yankılanan cümleler sırtımdaki hançerden daha da can

“Ve ben vefa borcuna önem veririm... Anladın mır
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İzin Ver

O gün, o sabah kalbini sancı içinde çırpınırken ve bedenim ta5 zeminin soğuğuyla buluşurken içimden bir cümle geçiyordu. Yalnızca bir cümle; öğrenilmiş, fark edilmiş, acı bir cümle.

İnsan yalnızca suda boğulmuyordu.

Ben bunu o gün öğrenmiştim. İnsan yalnızca suda boğul-mazdı... Zira ben tam olarak o zeminde, yorganla çevriliyken boğuluyordum. Elim kalbimde, kalbim tersinden hançerlenmiş ve ciğerlerim bana biraz hava için yalvarırken ben yerde uzanmış sessizce kıvranıyordum. Hiç sesim çıkmadan hem de...

Çünkü içimdeki şarkı bitti. Sesim sustu, ben sustum, müzik sustu. Hayat şarkımın sözleri bitti, nakaratı söylenmeden sustu.

Ellerim ter oldu, elbisem kan. Halbuki artık çok yol gittiğimi, çok engeller kat ettiğimi ve sonunda bir nehrin kıyısına ulaştığımı hissetmiştim. Peki bir nehrin kıyısındayken kirlen-u^m adil miydi?

^edemiyordum hikâyemi. AfFedemiyordum sırtımdaki hançeri ve affedemiyordum o hançeri tutan eli.

Ben... Bir nehrin kıyısındayken afjedemiyordıım kirlenmeyi.
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alabileceğimi vc hayatıma bakıp, “Ne ferah, diyebileceğimi hayal etmiştim. Oysa geriye ne nehir kaldı ne temiz bir nefes. Bari çiçekler bizim olsaydı...

Oysa artık yüzeceğimi hayal etmiştim. içinde çiçekler yüzen bir nehirde o çiçeklerle beraber yüzeceğimi, artık temiz bir nefes


Ben acı içinde yerde kıvranırken üzerime basıp geçen Le_ na’nın ayaklan canımı daha fazla yakamazdı ama gururum artık yerin yüz binlerce kilometre altındaydı. O gün öldürüldüm ben, yaşamaya devam etsem bile öldürüldüm.

Üzerime basılıp geçildi, nehrim de nefesim de çalındı benden. Gözlerim usul usul kapanırken vücudum artık acının uyuşukluğunu çekiyordu. Acı vardı, hep olacaktı ama o kadar çok acı çekmiştim ki artık uyuşuyordum.

Vücudumun her bir yanı acıyla yanıp kavrulsa ve en sonunda uyuşsa da kulaklarım hâlâ iyiydi. Zira kapıdan gelen ince çığlığı duyduğumda gelenin Maya olduğunu anlamış, ardından gelen cam seslerinden elindeki tepsinin yere düştüğünü fark edebilmiştim.

Oysa gözlerim... Gözlerimi hâlâ açamıyordum. Belki de onları bir daha asla açamayacak, dünyayı bir daha asla göremeyecektim.

“Kraliçem!” diye bağırdı Maya. Çığlık çığlığaydı. “Sara!” Sonra elleri bedenimi buldu. Beni yüzüstü çevirdi ve büyük bir çığlık daha koyuverdi. “Yardım çağırın!” diye bağırdı. Sesler de bulanıklaş irken Maya bir kez daha bağırdı: “YARDIM ÇAĞIRIN!”

Sonra tanıdık bir ses daha geldi kulağıma. Bu sefer daha acı, daha titrek bir ses.

“Sara...” dedi Hazar’ın dehşet içindeki sesi. “Sara!”

Hazar ın sesi kulaklarıma yaklaştığında tam yanımda diz çöktüğünü anladım, sırtıma değen şeyin onun dizi

a cmi„dim. Dudaklarım, kıpırdatmaya, konu,maya

anw yapamadım.    '

S'’ :Nc oldu ona?” dediğini duydum Hazar’,,,. Sesi çaresiz bir oClIğ,mki gibi çıkıyordu. Çatallı ve güçsüz...

C »Yardım edin!” diye bağırdı Maya.

Tam o an vücudumda kalan tüm gücümle belki de hayatıma son cümlesini kurdum. Bilinçsizdim. Ne dediğimin farında Bile değildim. Yalnızca ses çıkarmaya, yalnızca bir cümle kurmaya çalışıyordum ama ağzımdan bu cümlenin çıkacağım ben bile bilmiyordum.

“Çiçekler... dedim zar zor. Çiçekler bizitn o [sun... "

Ve sonra kapandı dudaklarım. Gözlerim zaten hiç açılmadı. Bilincim beni içine çekti; küçüldüm. küçüldüm ve yok oldum. Boğuldum, sarsıldım, mahvoldum.

Sesim gitti, nefesim gitti, ben gittim.

Geriye benden yalnızca bir cümle kaldı ki o cümle yaşasam da ölsem de hiç unutulmayacaktı.

“Çiçekler bizim olsun,” demiştim ve bunu her şeyden çok istemiştim.

Çiçekler bizim olsun...

Günler Sonra

Günler geçti, nehirler kurudu, acılar dindi ama çiçekler hâlâ onların olmadı. Tüm saray ahalisi kraliçelerinden gelecek güzel bir haberi beklerken Sara günlerdir gözlerini açmamıştı. Sırtındaki hançer çıkarılmış, açılan büyük yaraya dikiş atılmıştı ama hançerin kalbine saplanmış olması onun yaşayıp yaşamayacağına dair edilebilecek tüm tahminleri rafa kaldırıyordu.

Sarayın tüm şifacıları gece gündüz Sara nın başınday-dt Onun başında yemek yiyor, onun başında su içiyorlardı.

Harar da onlardan farksızdı. Günlerdir karısının yanı başırı-da (Miırmıı^s ondan gelecek giizol bir haberi bekliyor, beklerken ondan dııydıığıı son cümleyi aklından çıkaranıiyordü.

“Çiçekler bizim olsun...” demişti karısı ona. Çiçekler bizim olsun.

Bu cümleyi bor hatırladığında gözleri doluyordu.

Ah bir uyansan, diyordu içinden. Bütün çiçekler senin olacak sevgilim. Bir uyansan...

Lena, Sara ve Hazar’ın odasından kaçarken muhafızlar tarafından yakalanmış, içeri girmesine yardım eden muhafızla okyanus açıklarında bir sürgüne, bir nevi ölüme yollanmıştı.

Maya ve Vera da Sara’nın başından ayrılmayan isimlerdendi. Hazar, Sara’nın tüm sevdiklerini yanında isteyeceğine o kadar emindi ki onları da bu odada tutuyor, karısı için yapabileceği her şeyi yapıyordu.

Saranın yatağa alındığı ilk gün Hazar’ın yapağı ilk şey yerde duran kolyesini Sara’nın boynuna takmak olmuştu. Kalp kolyesinin ona güç vermesini ve kalbini iyileştirmesini beklemekten başka çareleri yoktu. Yapılabilecek her şey yapılmışa. Gerisi mucizelere kalmıştı...

Günler birbirini kovalarken Hazar’ın içindeki öfke giderek büyüyordu. Lena’ya Sara’nın ölüm emrini verenin Sara’nın ağabeyi Arter olduğunu bilmek onun orada, yerinde durmasını zorlaştırıyordu. Hazar intikam istiyordu. Hazar karısının sancılarının intikamını en acı şekilde almak istiyordu. Kafasında Arter le vereceği savaşı hayal ediyor, bunu Sara için yapmak istiyordu.

Günler geçiyordu ve günler geçtikçe umutlar tükeniyordu.

Maalesef... demişti şifacılardan biri, günlerden bir gün. “Neredeyse hiç umut yok efendim...”

KA, P MLII IAFI7.I - ||
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ti umıluyor ama bir turlu kendine getirile,niy„,du Sonra bir gün goldü sabaha karşl gökyüzündekl renkler odayı boyadığı sırada Hazar yi„e Sara’nm başmdayd, Elini

«»«*' Sara’n,nj f,ÜZe >'anakl;,n'la dokundu, saçlar,«, sevdi Efildi- a,nma dlkkatH bir öPücük bıraktı. Zira arak onu öpme,,e bile korkuyordu, ona zarar vermek bu dünyada isteye-

cesi son ^ 3

“Güzel karım... dedi sessizce ve hüzünle devam etti. “Sara...” dedi. Sonra sustu. Gözleri Saranın güzel yüzünü ve ipek saçlarını izlerken öfkesi daha da arttı, “Sara,” dedi bir kez daha ve yine cevap alamadı.

Öfkesi cevap alamadıkça artıyordu. Artık onun güzel sesini duyamayacak mıydı? Hırsı Saranın gözlerini göremedikçe kadandı, artık göremeyecek miydi o bir çift güzel gözü? Hazar burada durduğu her saniye daha da kahroluyordu ve en sonunda ne yapacağına karar verdi.

“Sara?” dedi bir kez daha. Sonra sessizce devam etti. “İzin ver yıkayım krallığını.”

İçindeki öfke artık zapt edilemiyordu. Tek isteği taht uğruna karısını ölüme gönderen Arterden intikam almaktı. Gözlerinin önünde eriyen Sara’nm intikamını almak Hazar’ın tek amacıydı. Dolu gözlerle son bir kez Sara’ya baktı ve parmaklarını Saranın boynundaki kalp kolyesinin üzerine götürdü. Onu iyileştirmesi umuduyla boynuna geri takılan o mucize kolyenin üzerine...

senin mucizeni


Hani koruyacaktın onu?” dedi öfkeli bir ses ve gözyaşları içinde. “Nerede

Titrek bir nefes aldıktan sonra doğruldu. Karısına son bir kez baktı ve köşede oturan Vera ya dönüp, Size emanet,” ücüj Vera gözyaşları içinde başını salladı. Her zaman, diyc ya_

nıtladı Hazar’ı.

Gece henüz güne dönmemişti, gökyüzünün rengi sarayın her bir noktasını yansıttığı ışığıy^ boyarken Hazar sarayın bahçesinde ve askerlerinin önündeydi. Öfkesi yalnızca yüzünden değil, nefes alışından bile belliydi.

Atlas, Poyraz ve Deha yanı başındaydı ama onları götürüp Sara’yı korumasız bırakmayacaktı. Onları binlerce askerle burada bırakacak, yüzlercesini yanına alacaktı...

“Tek hedefimiz,” dedi Hazar öfkeyle çenesini sıkarken. "Sarayı, içindeki herkesi dışarı çıkardıktan sonra kral içindeyken yıkmak ya da yakmak. Anladınız mı?”

“Anladık majesteleri!” diye karşılık verdi Hazar’ın karşısındaki askerler.

“Madem ölene kadar o sarayda kalmak istedi...” diye söze girdi Hazar hırsla, “...o zaman hayalini gerçekleştirelim.”

“Emredersiniz majesteleri!”

Hazar’ın önderliğindeki ordu sabahın en erken saatlerinde saraydan ayrıldığında hava hafif yağmurlu ve şiddedi rüzgârlıydı. Hava durumu kimsenin umurunda bile değildi. Saranın hayat savaşı yalnızca Hazar’ı değil, halkını da çok etkilemişti. Kendilerine umut olan yeni kraliçelerini kaybetme ihtimalleri hepsini yasa sokmuştu.

Hazar ve ordusu toprak, yağmur, çamur demeden son sürat ilerlerken Hazar ın aklında olan tek şey karısıydı. İçindeki üzüntüyü tamamıyla öfkeye ve hırsa çevirmiş, kalbi yine de

hüznünden arınamamıştı.

O sırada onların arkasında kalan sarayın koridorları hâla yasla doluydu. Matemin karanlığı tüm odaları sarmıştı*


*« »«» ba5,ndakİ 7UtSU7' bek,Cyi? d^m ediyordu. Kim bi-

|c|,i!ird' Hazar ve o. usu onlardan uzaklaş,,!^ bir mucizenin

yaklaşacağını...

Hazar’ın gidimin üzerinden saatler geçmişti. Maya, Vera

ve ra'" ycdl f,facl Sara nln ba?lnda- odanın çeşitli yerlerinde oturmu? ıhlamur çayların, yudumlarken sessizce bekliyorlardı yoranın gözleri pencereden dışarıdaki firtınal, havayı gözlüyordu. Maya hüzünle kraliçesini izliyordu.

•‘Hava giderek kötüleşiyor...” dedi Vera endişeyle.

“Fırtına var,” diyerek başını salladı Maya.

“Evet,” dedi şifacılardan biri. “Merhem almaya gittiğimde duydum. Az önce avludaki camlardan biri kırılmış rüzgârdan.” Vera ona şaşkınlıkla baktığında yaşlı kadın söylediğini onaylar gibi başını salladı.

“Üşümüyordur değil mi?” diye sordu Vera, Sara yı göstererek. Şifacılardan biri oturduğu yerden kalktı ve elini endişeyle Saranın kollarına koydu. Kollarının soğuk olduğunu fark edince üzerindeki yorganı boynuna kadar çekti ve Mayaya döndü. “Şömineyi biraz daha harlayalım,” dedi. “Kolları buz gibi.”

İşte tam o an hiç beklemedikleri birinden, beklemedikleri bir yanıt geldi.

“İyi olur,” dedi Sara’nın yorgun ve kırgın sesi. Üşümüş-

tum...

Bu kırgın ses, bu yanıt... Bu onlar için bir kutlamanın habercisiydi. Vera, Maya ve şifacılar şaşkınlık içinde Saraya baktıklarında Sara hafif araladığı gözleriyle halsizce onlara bakıyordu. Hepsinin eli kalbinde, kalpleri ise ağızlarındaydı sanki. Herkes ayaklanmış şok içinde kraliçelerini izliyordu.

Sara odadaki herkesi tek tek süzdü ve yüzlerindeki şaşkınlı-ğ*n keyfini çıkarırken aldım karıştıran bir soruyu düşünmeye

başladı.

s,ıı■'»!" lU'ıl* Vi'üi sevinçle lıaykırıılu‘11 “jj

.,İM,n! IV.ın.lm!"    '    y'"Hİ",! ^

• ili    ı    b()/-lcri lıAU

ki herkesin ü/ermde dolaşıyor, bir şeyleri Ur nh r, I

İt I I    7 Ka^sında k* n(h

oun tamn ordu. Aklım kurcalayan o sorunu», ı * t)lr yen

l,nun dU(|ak, 7 %

ması uzan zaman almadı.    arinı ^

“O..." dedi zar zor. “O nerede?”

Herkes soran gözlerle birbirine bakarken W »
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“Kim?” diye sordu Vera. “Kimi soruyorsun güzeli ”

Kimi sorduğunu gayet de iyi biliyorlardı. Fakat Sar ’

°nce Ç-

ses-


nıt vermeye hiçbirinin gücü yetmiyordu. Hazarın
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biri cesaret edemiyordu.

“Kimi sorduğumu biliyorsunuz...” dedi Sara güçsüz bir le. Sonra duygularının gücü sesine de güç kattı ve daha yüksek sesle, daha büyük bir güçle sordu. “Hazar nerede?”

Hazar neredeydi? Günler önce bu yatakta birlikte uyuduğu kocası neredeydi? O ölümle savaşırken ve herkes yanındayken sevdiği adam neredeydi?

Sara bu sorunun cevabının ona huzur vermeyeceğini biliyordu. Hayata dönme sebebinin bedenini bütünüyle saran bir huzursuzluk hissi tarafından çimdiklenmek olduğunu da çok iyi biliyordu. Nefes alıyordu, kalbi atıyordu, gözleri açıktı ve artık her şeyiyle hayattaydı ama kalbinde hissettiği huzurs luk onu daha fazla eylemsiz bırakmayacaktı.    ^
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DAVETSİZ MİSAFİR

Günler sonra uyandığımda gözlerime çarpan ilk şey odadaki büyük eksiklik olmuştu. Vera, Adaya ve sarayın tüm şifacıları buradaydı. Oysa o yoktu. Hazar yoktu...

Hiç kıpırdamamama rağmen sırtımda hissettiğim derin sancı bana olan biten her şeyi bir kez daha hatırlatırken acıyla gözlerimi kıstım. Buz gibi olan kollarım irkilmeme neden olurken kendimi bir anlığına yerde, kanlar içinde ve titrerken anımsar gibi oldum. O ana dair hatırladığım en acı Verici detay sırtımdaki hançer değildi ne yazık ki, üzerime basıp geçen ayaklardı. Bir anlığına aynı kâbusu tekrar ve tekrar yaşar gibi oldum ama ter içinde gözlerimi bir kez daha açtığımda aklım hâlâ Hazar’daydı.

“O...” diye sordum zar zor. “O nerede?”

Odadaki herkes soran gözlerle birbirine bakarken kaşlarım Çatılmış, kalbimi huzursuz bir bulut kaplamıştı.

Kim?” diye sordu Vera “Kimi soruyorsun güzelim?

Yüzleri ne kadar şaşkın görünse de kimi sorduğumu gayet de iyi biliyorlardı, buna emindim.

'Kimi sorduğumu biliyorsunuz...” dedim güçsüz bir sesle. Sonra duygularımın gücü sesime de güç kattı ve daha yüksek

Wn sesle, dalıa btiyiil< bir güçle sordum sormak jstCcj...

sonıvıı. “1 la/ar nerede?”    g,fTl as,|

Csoru ve sorunun ardından gelen bakışmalar
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“Majesteleri!” dedi şifacılardan biri telaşla. “Majestele fen ı anıı! B11 haldeyken kalkamazsınız!”

Vera bana doğru telaşla yürürken ne endişeleri ne de itir lan umurumdaydı. Yattığım yerden üzerimdeki beyaz gecelik]" kalktım ve omzuma vuran acıyı umursamadan doğruldum “Sara!” dedi Vera endişeli ve öfkeli bir sesle. “Delirdin mi> Ölmek mi istiyorsun?” Tam önümde durmuş, elini koluma koymuş ve beni ikna edebileceğini sanarak çabalıyordu.

“Efendim,” diye söze girdi Maya gözyaşları içinde. “Lütfen uzanın, daha yeni uyandınız... Lütfen...”

Ellerimi sakince kaldırıp Vera’ya döndüm. “Tamam,” dedim. “Sakin olun. Bir şey yapmayacağım. Yalnızca gidip Hazar’ı bulacağım. Sizin bana hiçbir şey anlatacağınız yok...” Ağır aksak adımlarla kapıya doğru ilerlerken arkamdaki sessizliğin birkaç saniye içinde çözüleceğini biliyordum. Tam açmaları için kapıyı tıklatacaktım ki Vera konuşmaya, deyim yerindeyse “dökülmeye” başladı.

“Hazar gitti...” dedi.

Durdum ve derin bir nefes aldım. “Gitti mi?” diyerek dikkatlice onlara döndüm.

Maya ve şifacılar gözlerini yere dikmiş, bana bakmamaya çalışıyordu. Yalnızca Vera gözlerime bakıyordu ve onun gözlerinden okunan tek duygu ise endişeydi.

Gitti, dedi Vera hüzünle başını sallayarak.

KALP MUHAPizı - II

..Ncreyc?'’ diye sordum öflecyle. “Hor Şcyi |,ilna mı sordura. ksinız Vcra? Anlat işte!

“Tamam tamam! dedi elini kaldırıp beni sakinleştirmeye çalışarak. “Anlatacağım ama önce otur, lütfen.”

“Ben oturmayacağım ve sen anlatacaksın Vcra. Hemen,” dedim öfkeyle.    ’

Ne acım umurumdaydı ne yorgunluğum. Tek derdim kimsenin benim yüzümden zarar görmemesiydi, bu kadar. Üstelik tfzkonusu Huzuı dı. Sevdiğim udum... Koçum.

‘ Pekâlâ, dedi Vera sakin bir sesle. “Anlatacağım ama bir delilik yapmayacaksın.”

Anlat Vera. Artık tahammül sınırlarımın sonundaydım ve fazlasıyla zorlanmaya başlamıştım.

“Hazar gitti, dedi Vera ürkekçe bir nefes alarak. “Yanma askerlerini de alıp Vegvisir’e doğru yola çıktı. Ağabeyinden, Arterden intikam almaya gidiyor...”

Gözlerim Vera’mn gözlerinden uzaklaştı ve yavaş yavaş pencereye doğru kaydı. Sırtımdaki hançerin acısı yerini ruhumdaki acıya bıraka. Dışarıdaki fırtına içimdekini görse utanır, usulca kenara çekilirdi. Hazar’ın atının üzerindeki dört nala ilerleyişi, ağaçların arasında fırtınanın içinde hırsla yol alışı gözlerimin önüne gelir gibi oldu. Hissettiklerini o kadar iyi biliyordum ki tek isteğim yanında olmak, ellerini tutmak ve ona iyi olduğumu söyleyebilmekti.

Bir anlık cesaret bana sırtımdaki acıyı bile unutturdu, kalbim sırtımdan çıkarılmış o hançeri ellerime teslim etti ve rufumdaki güç hançerin bana verdiği cesaretle arttı. Dışarıda büyük bir fırtına vardı ve Hazar ın gidişi bir savaşın ilanıydı. Savaş artık kapımızda değil, etrafımızdaydı.

Gözlerim endişeyle Vera’yı buldu. Vera da bana aynı endişeyle bakıyordu. Titrek bir nefes alıp şifacılara döndüm.

“Siz çıkın,” dedim. “Kötü olursam çağırırım.”

“Peki elendim. Diretmediler, odadan bir bir çıktılar Odada yalnızca Maya, Vera ve ben vardık. Şöminenin is ^ kıısıı pencereden sızan rüzgârla tüm odayı sarıyordu. büyük bir karar öncesinin sessizliği vardı ve üçümüz de bUnUn farkındaydık, birazdan büyük şeyler konuşulacak, büyük kararlar alı nacak, büyük adımlar atılacaktı. Bunu Hissetmemek imkânsızdı.

“Bu yüz ifadesini tanıyorum... dedi Vera. Şimdi neye karar verdiysen seni asla durduramayacağız, değil mi?

Hüzünlü gözlerle başımı salladım. “Evet,” dedim. “Asla.” “Öyleyse kararın neyse ben de varım, dedi dolu gözleriyle beni izleyen Vera. “Seni yalnız bırakmayacağımı biliyorsun, değil mi kuzen? Ben seni nasıl ki atacağın adımdan alıkoya-mam, sen de beni yanında olmaktan alıkoyamazsın.”

Rüzgâr camları zorlarken fazla zamanımızın olmadığını hissediyordum. Hazar oraya yaklaştıkça bizden uzaklaşıyordu ve o an için en büyük korkum onun bizden çok önce oraya varmasıydı. O topraklar onun mezarı olmadan önce oraya varmalıydım.

“Efendim, izin verin ben de geleyim...” dedi Maya yalvaran bir sesle. Sizi böyle bırakamam, bu halde bırakamam... İzin verin geleyim. Pansumanınızı kim yapacak, yemeğinizi kim hazırlayacak?”

Ona hüzünle güldüm. “Sen burada kalacaksın Maya,” de

dim bir tebessümle. Burada kalıp bizi bekleyecek, bize dualar edeceksin. Başka türlü nasıl döneriz?”

Bu konuşmanın büyük bir adımın öncesindeki o konuşma olduğunu biliyordum ve o konuşmadan yalnızca saatler sonra o büyük adımın tam üzerindeydik, o adım artık bizim tarafımızdan atılmak üzereydi.


Akşamın karanlığı tıırn saraya düştüğünde Mayanın yardı-nliyln asker sayısı eksilen sarayda kimselere görünmeden me-7irlığa kadar çıkmayı başarmıştık. Üstelik yanımızda biri siyah biri beyaz iki de at vardı. Artık sırtımdaki yaranın varlığını bile hissetmiyor, ona dair hiçbir şeyi hatırlamıyordum. Artık derdim başkaydı...

Yere kadar inen sis bizi korumak ister gibi etrafımızı sararken hiçbir yelden hiçbiı kimse tarafından görünmediğimize emindim. Ne biz ne atlaıınıız ne de ellerimizdeki yağ lambaları çürünüyordu. Vera atlardan beyaz olanın üzerine binerken ben siyah atın yanında durmuş Maya’ya sarılıyordum.    ■

“Lütfen efendim,” dedi Maya titreyen çenesiyle. “Söz verin bana. Kendinize iyi bakacak ve evinize döneceksiniz, söz

verin.

Ondan ayrılıp hüzünle burnumu çektim. “Merak etme,” dedim. “Döneceğiz. Söz...”

Beni bekleyen atım sabırsızca salınırken gitme vaktimizin geldiğini anladım. Ayağımı atın eyerinden sarkan pedala dayayıp atın üzerine çıkmayı başardım ve tam o an aklım geçmişe, aylar öncesine gidiverdi.

Ayaklarım toprakta bir adım attıktan sonra elim Hazarın elini tuttu. Elini tuttuğum an fark ettiğim ilk şey elindeki nasırlar oldu. Bu gerçek bir savaşçının eliydi. Elinden aldığım kuvvetle ayağımı atın eyerinden sarkan gümüş pedallardan birine yasladım ve kendimi atın üzerine attım.

"iyi misiniz?” diye sordu.

“iyiyim. ”

“Yerleşebildiniz mi?" Hâlâ elimi tutuyordu. Sanki düşmeyeceğimden emin olmak istiyordu.

Başımı salladım. “Babam sana at binmem konusunda ne an

lattı bilmiyorum ama sandığın kadar kötü değilim, dedim.


1M V7A Al KOÇ

Hiiziinlc gülümseyip gerçeğimize döndüm. Artık ata bjn inekte ne kadar iyi veya ne kadar kötü olduğumun bir an|a|^ yoktu. Un ata binmek /.orundaydım, onunla yol almak, t0p. taklarıma doğru ilerlemek zorundaydım ve artık yapabilCcek_ Icrimin de yapamayacaklarımın da bir önemi yoktu. Bazı zj. manianla bazı şeyleri yapmak zorundaydık. Hayat buydu.

Önümüzde bizi bekleyen büyük bir sis denizi vardı ve at. ların bu kadar az görüşle ne kadar yol gidebileceklerini, kaybolup kaybolmayacağımızı bile bilmiyordum ama ilahi plana güvenim tamdı. Su akacak nehri bulacaktı.

“Bol şans kuzen,” dedi Vera heyecanlı bir sesle.

“Kurtuluşa!” dedim.

“Kurtuluşa!” dedi Vera.

Yol uzundu, sis inatçı. İlk gece yalnızca birkaç saat yol gidebilmiş, atların görüş yoksunluğu yüzünden sızlanmaları sebebiyle bir göl kenarında konaklamıştık. Maya’nın bizim için yaptığı hazırlık bizi o geceliğine hayatta tutarken Vera ve ben bir uyku tulumunun içinde resmen birbirimize sarılarak uyumuştuk. Bunu hiç unutmayacaktık; benim için yaptıklarını ve bu geceyi asla unutmayacaktım.

İkinci gün ilk güne göre çok daha iyiydi. Sis kalkmış, hava yumuşamıştı. Önümüze çıkan meyve ağaçları bizim mutfağımız olmuştu. Çantalarımıza yaptığımız elma, üzüm ve böğürtlen stoku bize yol boyunca yetebilecek kadar çoktu. Adar bugün daha iyi, daha hızlıydı. Güneş şansımıza hep tepemizde, sıcaldığı hep tenimizdeydi.

Yol tam altı gece sürdü. Tam altı soğuk gece. Gölde yıkanmalar, uzun ve endişeli sohbetler, adını bile bilmediğimiz mey

velerle tam altı gecenin sonunda artık tanıdık bir yere, sarayı*1


anlarında olduğumuza emin olduğum bir orma nerede görsem tanırdım, ağaçlan... dedim scssrzcc.

ndaydık. Bu


“Geldik, değil mi?” diye sordu Vera


atını yavaşlatırken.


Baştn11 salladım. Ardıç ağaçları ve sarıçamlar bizi âdeta sc-lanikyorclu- °nlan görmek sarayımı görmek gibiydi çünkü üıı yoldan ne zaman geçsek eve, saraya ulaşırdık ve artık ardıç ¿¿açlarım11 benim için anlamı evdi.

“Simdi ne yapacağız? dedi Vera sessizce. “Doğrudan saraya mı gideceğiz? Öylece, elimizi kolumuzu sallayarak...”

Arlar artık tamamen yavaşlamış, yalnızca ufak adımlar atarak ilerliyorlardı.

‘'Düşünüyorum, dedim. “Ama sanırım atları burada bırakmamız en iyisi olacak. Yerlerini yalnızca biz bileceğiz ve dönmemiz gerektiğinde buraya, tam şu sararmaya başlamış ağacın ranma geleceğiz.

“Atlarla daha fazla ilerleyemeyiz doğru,” dedi Vera başını sallayarak. “Artık sessiz olmamız lazım.”

Başımı salladım ve atımın iplerini çekip onu tamamen durdurdum. Tek hareketle üzerinden atladığım sırada günler sonra ilk kez sırtımdaki acıyı hissettiğimi fark ettim ve bir saniyeliğine olduğum yerde durup başımı atın gövdesine yasladım.

“İyi misin?” diye sordu Vera atının üzerinden inip telaşla yanıma gelirken.

“İyiyim, iyiyim. Biraz sert atladım,” dedim kendimi sıkarak.

“Neden yardımımı beklemedin?” dedi Vera kızarak. Evet, iyileşiyorsun ama bu hâlâ yaralı olmadığın anlamına gelmiyor Sara!”

Sıkıntılı bir nefes alıp başımı kaldırdım.

"Hadi,” dedim. “Atları bağlayalım. Şimdi bunu konuşmanın sırası değil...”

"Bana bırak,” dedi Vera. “Şuraya geç de ağacın k ■ ouırııp dinlen bira/.”    ariilda

"C.icrck yok.”

"Sara, lütfen! Un azından bcıı atları bağlayana kadar*”

Vera artık öfkeden delirmek üzereydi. Bu halde bu k ^ yol gelmiş olmam bile onu fazlasıyla huzursuz ederken b' ^ sözünü dinlememem onu kelimenin tam anlamıyla çılçb * ^ du. Sonunda teslim oldum ve sözünü dinleyip ağacın kena geçtim. Ağacın koca gövdesine yaslanarak yerdeki dal ve * rak parçalarının üzerine oturdum. Bacaklarımı kendime çek^ başımı dizlerimin üzerine koyup gözlerimi kapattım.    ^

“Aferin,” dedi Vera gülerek. “Söz dinle biraz.”

Başımı kaldırıp ona baktım. Kendi atı sırasını beklerken benimkini yanımızdaki yaprakları sararmaya başlamış ve hafif yamuk duran ardıç ağacına bağlıyordu. Bu ağacı hatırlamak diğerlerine göre çok daha kolay olacaktı çünkü görüntüsü yıkılmaya hazır bir binayı andırsa da gövdesi inanılmaz kalındı Kısacası şekli diğerlerinden çok farklıydı ve onu tespit etmemiz diğerlerine nazaran çök daha kolay olacaktı.

“Sırf seni mutlu etmek için sözünü dinledim, bu iyiliğimi unutma,” dedim gülümseyerek.

“Teşekkürler kraliçem,” dedi Vera gülerek. Sonra bir yandan kendi atını çekiştirirken bir yandan konuşmaya devam etti. “Of, özlediğim o kadar çok yemek var ki! Bir kez daha

w i    w    in

meyve yersem ağlayacağım!

Kendimi tutamayıp güldüm. “Soğanlı çörek...” diye mırıldandım.

“Yapma Sara!” dedi Vera acı çeker gibi.

“Patates püresi...”

“Tamam, sus lütfen!”

“Yatak, yastık, yorgan...”
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“Of- SC" bl,nla7 SÖrICyİ:iCe,bİlC S,rt,m «gnyorr Vcra söyle-IlCrck kendi atım da ağaca bağladı.

” Gülerek ayaklandım. “Az kaldı." dedim atımın yanına gidip gövdesini minnetle okşarken. “Biraz daha sabır.”

Yolun somasını yiiıüycıek gidecektik. Artık bildiğimiz topraklarda, sarayın fazlasıyla yakınlarındaydık. Her an binleriyle

karşılaşabileceğimizi bildiğimiz için İlcimiz de siyah başlıklarımızı kafalarımıza geçirmiş ve tedirgin hislerle ilerlemeye devam ediyorduk.

“Sence Hazar ulaşmış mıdır?” diye sordu Vera sessizce.

‘ Elbette, dedim. Onlara göre çok yavaştık ama yine de henüz saldırıya geçtiklerini sanmıyorum. Hazırlık yapıyor olmalılar, savaş gürültüsü duyulmuyor.”

“Bu sessizlik de biraz ürkütücü, değil mi?”

Başımı salladım ve endişeyle etrafıma bakındım. Arkamızda kalan çalılardan gelen belli belirsiz sesi duyduğum an arkama döndüm.

“O neydi?” dedi Vera da aynı hızla arkasına bakarken.

“Atlardan gelmiştir,” dedim. “Otlanıyorlardır.”

Vera ikna olmamış gibi görünse de önüne döndü ve hızla ilerlemeye devam ettik. Biz yürüdükçe hava kötüleşmeye, yola çıktığımız ilk günü zehreden sis ormanın derinliklerine doğru inmeye başladı. Neyse ki görüşümüz henüz kesilmemişti ve tahminime göre artık ormandan çıkmak üzereydik. Ben önümüzdeki ağaçlara bakarak yolu hesaplamaya çalışırken Vera bir anda kolumu tuttu.

“Efendim?” diye sordum gözlerimi yoldan hiç ayırmadan.

Vera’dan hiçbir cevap gelmedi ama kolumu tutmaya devam ediyordu. Soluk soluğa yürürken kaşlarımı çatıp Vera ya bakmak için yanıma döndüğüm an dehşet içinde kendimi geri çektim.

“Vera!” diye bağırdım korkuyla ve gözlerim kolumu tutan Vegvisir askerinin gözleriyle buluştu.

Hiçbir şey söylemedi, İliç sesini çıkarmadı. Beni kojü tutup çektiği gibi arkasındaki asker kalabalığına doğru işte o an Vcta’yı gördiim. Ağzı birinin eliyle kapatıl*?' Vc korku dolu gözlerle bakıyordu...    ^

“Bırakın onu!” dedim öfkeyle. Siz benim kim olduğu

bil mır musunuz? Beni de onu da bırakmazsanız doğduğu ^

pişman ederim sizi!” Kafamdaki başlığı çıkardım ve beni koll^ rımdan tutan askerlere dönüp yüzlerine baktım. “Boynumd^ kolyeyi görüyor musunuz? dedim hınçla. Kimi ahkoyduğlI nuzun farkında mısınız siz?’

Askerlerin yüzündeki aydınlanma iyiye mi yoksa kötüye mi işaretti bilmiyordum. Beni ve kolyeyi gördüklerinde yaşadık lan şok bizi iki noktaya götürebilirdi. Birincisi, korkup bi2| bırakabilirlerdi; İkincisi, bizi saraya götürüp kaderimize terk edebilirlerdi.

“Hoş geldiniz majesteleri,” dedi içlerinden biri. “Kral Arter sızı gördüğüne çok sevinecek.

Bana doğru yaklaşan asker ben ona şaşkınlıkla bakarken başımı siyah bir örtüyle sardı ve eliyle ağzımı kapattıktan sonra kollarımı sıkıca tuttu. Beni sürüklemesine yürütürken olabildiğince çırpınıyordum ama yaptığım hiçbir şey onlardan kurtulmama yaramıyordu, yaramayacaktı da.

Gelir gelmez savaşın ortasına düşmüş, bir kez daha esir olmuştum. Üstelik bu sefer kendi topraklarımda esir olmuş, kendi ağabeyim tarafından ele geçirilmiştim.

Bir gün ne olursa olsun evime döneceğimi biliyordum ama bir esir olarak döneceğimi asla tahmin etmemiştim.

*0

Sara ve kuzeni Vera, Vegvisir Sarayı’nın oldukça yakınlarında, Ardıç Ormanı nın içinde kendi askerleri tarafından ele
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geçirilmiş ve esir düşürülmüşken Hazar ve askerleri artık savaşa hazırdı- Buraya ulaşalı tam iki gün olmuş, bu iki günü savaş hazırlığı ve içeriye asker sokma denemeleriyle geçirmişlerdi. Artık o gün gelip çatmıştı; savaşın basayacağı, Hazar’ın bu sa-rayj yerle bir edip karısının intikam-..u alacağı gün.

Hazar ve askerleri sarayın yakınlarındaki atıl bırakılmış, kullanılmayan ve her türlü vahşi hayvanın bulunabileceği bir ormanda gizlenip konaklıyordu. Orman öyle vahşiydi ki üzerinde kuş bile uçmuyordu ama onlar için Vegvisir askerlerinden saklanabilecekleri tek yer burasıydı. Hazar karısının intikamı için bırakın bu ormanı, cehenneme razıydı.

“Askerlerin size bir sorusu var majesteleri,” dedi askerlerin kendi aralarında sözcü olarak seçtiği birkaç askerden biri.

“Neymiş sorulan?”

“Artık bilmek istiyorlar efendim... Bugün, o gün mü?”

Arkasındaki ağacın gövdesine yaslanmış dinlenen Hazar başını kaldırdı. Gözleri tepesindeki yoğun ağaç dallarının gökyüzünü nasıl da görünmez kıldığına baktı. Kuş uçmaz kervan geçmez bu yeri terk etme vakitleri artık gelmişti. Savaş onları çağırıyordu.

' Git onlara söyle,” dedi Hazar kararlı bir sesle. Bugün, o gün.”

Hazar ve askerleri artık savaşmaya hazırdı. Hazar her gün kafasının içinde o sarayın duvarlarını bir bir yıkıyor, Arter i o Arayın camlarından defalarca atıyordu ama bilmediği bir şey Vardi- Orada, o sarayın içinde onları bekleyen davetsiz bir mi

Saür tüm planlarını bozmak üzereydi.

Sara artık Arterin ellerinde, onun esareti altındaydı ve HaZar ın yıkmak istediği duvarlar karısının dört bir yanındaydı.
[image: ]
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Mumları söndürünce oluşan şeyin adı değil karanlık, karanlık ışığı söndüren demek. Güçlü olan hiçbir zaman ışık değil. Dün de yaptı, bugün de yapacak, ne yapıp edip ışığı söndürecek karanlık. “Hiç gitmeyen bir ışık her zaman vardır” dediler diye bekledim ama artık anlaşılması gerekiyor sanırım. Işık gitti ve peşinden bir adım atıp karanlıkta buldum kendimi. Mumlara üfleyen bendim belki ama inan bana, sonra peşinden adım attım. Anlamak zor oluyor bazen, mumları söndürdükten sonra karanlığı sevmeyip tekrar yakmak istiyor insan ama bazen evren izin vermiyor ve ışığı bir kez kapattığın gibi tekrar açamıyorsun. Elinde sadece ne yaptığın kalıyor. Ne yaptığın, nasıl çabaladığın, ne kadar çırpındığın...

Aylar sonra ilk kez burada, sarayımdayım. Başıma bir şal sarılmış, gözlerim hiçbir şeyi görmüyor, ellerim ise oturtulduğum bir sandalyeye bağlı. Etrafımda ne bir ses ne de şaldan

19eri sızan bir ışık.

u


Kimse yok mu?” Yüzüme sarılı şalın ağzımda oluşturduğ baskıya rağmen konuşmaya, bağırmaya çalıştım.

Karşılığında hiçbir sc.s gelmedi. Burnuma gelen is k Jan .ınhuhğ"« katlarıyla İçinde şömine yanan hir odaü*""1"-Rüzgâr sapımdan da solumdan da geliyordu. Saray^'1'"'-dalarda, her duvarda hir pencere varken babamın S:1'ra' tf"11 peşindeki, kuledeki çalışma odasında her duvarda Sa-T solda olmak «zere ikişer tane uran ve dikey pcnccrclc^ Vc Tahminime göre o odadaydım, pencerelere dönük oldu" ’’ pöre şömine aıkamdaydı ve önümde babamın yalnızca peieıı misafirleriyle yemek yediği uzun yemek masası vardı r'" caeuıu ağır ağır kaldırdım ve masayı yokladım.    *"
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‘Ah!” Dizimin masaya çarpacağını hesaplayamamıştım A içinde hayıflanarak bacağımı geri çektiğim sırada başıma d 1 kunan bir el hissettim ve nefesimi tuttum. “Kimsin sen?” meye çalıştım örtünün altından. Sesim belli belirsizdi.

Kafamdaki örtüyü çekiştiren el nihayet beni o örtüden kur tardığında endişeyle başımı çevirdim ve yanımdakinin kim olduğuna bakmaya çalıştım.

“Korkma,” dedi tanıdık ses. “Korkulacak bir şey yok Sara Ağabeyin burada...” Ellerini omuzlarıma koydu, bana arkamdan yaklaştı ve saçlarıma bir öpücük kondurdu. Bu oydu. Kendisinin de söylediği gibi ağabeyim. Tahtın yeni sahibi, Kral Arter.

“Majesteleri,” dedim alaycı bir tavırla.

Birkaç adım atıp önüme geçti ve kendine bir sandalye çekip yanıma oturdu. O ilerleyip sandalyeye otururken ben onu baştan aşağı süzme fırsatı bulabilmiştim. Üzerindeki lacivert kürkün babama ait olduğuna her şeyden çok emindim. Başındaki taç ise bayatım boyunca hiçbir kralın başında görmediğim kadar büyüktü.

I renses, dedi aynı alaycı tavırla. “Döndün, ha?”

Odayı yalnızca mumlar ve meşaleler aydınlatıyordu. Yüz atarını zar zor görsem de yüzündeki ifade okunuyor^-

272

M* «=»-»" unıııruınıl.ı hile değildi, (,„u bl?lnıch

^ denli huzursuz gormclc her şeye bedeldi.

“.panmedimdedim kendimden emin bir yii, ifadc.siyic ,HcS;ıPI^nıaya geldim Arter.    7 C‘

O «n g°zIcr,'n^en vc yenden birer soyut kan, bulutun ^-riğine şakıt olu, gibi oldum. Huzursuzluğum. düşen gölge korkusunu ortaya çıkardı, içten içe tir dr titriyordu, bunu gö-
Itbiliy°rdum-

«•Benimle mi?” diye sordu zoraki bir gülümsemeyle. “A&a-b<yinle mı?

Yüzüne uzun uzun baktım. Öfkeden dolan gözlerimle gözlerini izledim, lüzümdeki kararlı ifade ona rahatsız edici gel-mİ5 olacak ki başını önüne eğdi.

“Ağabeyim öldü benim,” dedim dişlerimi sıkarak. “Babamla beraber öldü o. Bense buraya, bana ait olanı geri almaya aeldim Prens Arter.”

Başını kaldırdı, yüzüme hınç dolu bir ifadeyle bakarken söylediklerimi hazmedemediğinin farkındaydım. Birden öfkeyle ayağa kalkıp arkama geçti ve hızla ellerimi çözdü. Kollarımı kabaca tutarak beni sandalyemden kaldırdı ve sürükler gibi pencerenin önüne doğru çekiştirdi.

“Ne oldu?” dedim dalga geçer gibi. “Güç gösterisi mi yapıyorsun?”

“Kes sesini Sara.”

“Yediremedin mi söylediklerimi? Tahtını çaldığın kız karde-

4    I    W    5 ^

şini sağ salim karşında görmek seni hüsrana mı uğrattı.

Ben kışkırtıcı konuşmaya devam ederken bir eliyle ince bi kklerimi arkamdan sılcıca tutuyor, diğer eliyle camı açıyordu. Beni sarayın zirvesinden aşağıya, dışarıya doğru tuttu. Burada bredeyse on kat güçlü esen rüzgâr bir anlığına nefesimi kesse

°ndan korkmuyordum.

Bak şuraya!” dedi öfkeyle.
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Bakıyorum, harika bir manzara! Göller, orman Daha dikkatli hak!” dedi beni iyice iterken.

Nefesim rüzgârın gücüyle bir kez daha kesildiğinde bana asıl göstermek istediği şeyi, ağaçların arasında kamufle olmuş saraya doğru yürüyen birilerini gördüm. Askerlerini ve onu...

Hazar’ı.

“İntikamını almaya gelmişler, dedi ufak bir kahkaha atarak. “Koskoca Vegvisir Krallığına,” dedi. Üç yüz kişi ya var ya yoklar. Çocuk oyuncağı olacak. Ben de kız kardeşime kocasını son kez göstermek istedim.”

Arter konuşmaya devam ederken gözlerim Hazar ın ve askerlerinin üzerindeydi. Beni ve saray halkını korumak için binlerce askerini geride bırakmış, yanına yalnızca yüzlerce askerini almıştı Hazar. Sarayın duvarlarının ardında ise onları bekleyen binlerce düşman askeri vardı. Onları izlerken çenemin titrediğini hissettim. Kendini şu ana kadar saklayan korkum kendim için değil, yalnızca onlar için sahneye çıkmıştı. Arter beni kollarımdan tutup bir kez daha içeri çektiğinde hırsımdan titriyordum.

“Yazık,” dedim titreyen sesimle. “Senin binlerce askerin var ama başlarında sen varsın.”

Arter psikopatça bir kahkaha daha attı. Beni kollarımdan tutmaya devam ederken aynı şekilde sürükledi ve sandalyeme geri götürdü. Ellerimi aynı hızla bağladıktan sonra ellerini masaya koyup bana doğru eğildi.

Umarım, diye söze girdi sessizce. “Umarım kocana hoşça kal demişsindir sevgili kız kardeşim.”

Artık hiçbiı merhamet kırıntısı göremediğim yüzüne uzun uzun baktım. Kendimi tutamadım ve bir anda yüzüne tükürüverdim.

'clıim düşınammdı vc hiçbir sözümü hale etmiyordu. |sfl tükürüğümü hak ediyordu.
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Hazar ve askerleri artık neredeyse sarayın kapısındaydı. Sa-ra'nın ağabeyi Kral Arter ise askerlerine, onlar içeri girene kadar beklemelerini, sarayın bahçe duvarları arasına kadar girmeden hiçbir şey yapmamalarını söylemişti. Amacı onları burada, bahçe duvarları arasında sıkıştırmaktı.

“Kralım! dedi kalabalığın arkasından koşarak gelen askerlerden biri. On sekiz ya da on dokuz yaşlarındaki genç asker nefes nefeseydi.

“Söyle asker,” dedi Hazar. “Ne oldu?”

“Askerlerden birkaçı...” dedi nefes nefese.

“Dur, sakinleş. Sakinleş de öyle söyle.”

Hazar önündeki genç çocuğa kendi matarasını uzattı. Çocuk utandığı için matarayı almayıp elini kalbine götürdü ve kralına teşekkür ettikten sonra konuşmaya devam etti. “Askerlerden birkaçı bir şey görmüş kralım.”

“Ne görmüşler?” diye sordu Hazar endişeyle.

“Orada,” dedi asker parmağıyla tepeyi, sarayın zirvesini gösterirken. “En tepedeki odada kraliçemizi gördüklerini söylüyorlar efendim...”

Hazar başını önce karşıya, sarayın görkemli binasına, sonra ise en tepeye, sarayın zirvesine çevirdi. Duydukları kalbini bandırırken gözlerinin gördüğü tek şey sağında ve solun-ikişer pencerenin olduğu bir oda ve içeriden sızan meşale

yansımalarıydı. Burası kralın çalışına odasıydı, orada Sa » Bahasıyla ııc konuşmalar yapmış, nc çok dcrtlcşmişlcrdi ^ “Kraliçeniz sarayda,” dedi Hazar kafası karrmkar. ■ halde. "Benzemelerdir."    '?'k

Asker kralına karşı gelmek istemese de her şeye rağrr, başını bir sağa bir sola doğru çevirdi. “Hayır, efendim” dC(j. “Çok eminler. Kraliçemiz burada. O odada.”    ’

Hazar’ın gözleri bir kez daha oraya, sarayın zirvesindek odaya çevrildi ve içinde bir şeylerin kıpırdamaya başladığa, hissetti. Bu olabilir miydi? Karısı burada, o odada, düşmanının ellerinde olabilir miydi?

“Askerler!” dedi Hazar gözlerini o odadan ayırmadan. “Artık durmak yok! Bahçenin etrafını sarın, amacınızı da hedefinizi de biliyorsunuz! Ölürseniz sizi diriltir bir de ben öldürürüm, anladınız mı?”

“Anlaşıldı kralım!”

“Emredersiniz kralım!”

“Anlaşıldı kralım!”

Sessiz bağırışlardı bunlar... Sessiz yakarışlar. Sessiz bir savaşın başlangıcıydı bu. Hazar’ın gözleri son bir kez o odanın pencerelerinde dolaştı ve dudaklarından sessiz bir tehdit döküldü.

“Bekle ulan, beklet Yıkıyorum sarayını... ”

*

Ben sandalyeme döneli dakikalar olmuştu. Yüzümü tekrar bağlamamış, ağzımı ve gözlerimi açık bırakmayı tercih etmişti. Zaten sarayın en tepesindeydik, burada beni kim duyabilirdi ki? Ben sandalyemde oturmuş yorgun ve nefret dolu gözlerle önümdeki masayı izlerken o odanın içinde hiç durmadan bir ileri bir geri dolanıyordu.

“Kraliçe Sara...” dedi kendi kendine dolanırken. “Efendim?”

Gülmc>'e başladı. “Kraliçeymiş - dcc|| .
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..Kraliçe olacakmış. Bebekliğinden belliymiş 17">    S“İC-

si,«imaca onunla uyumlanm.ş. Bak scn fllna.. -P k°‘

Artcr odanın içinde dolaşmaya devam ederken k

“DC'dİn - başında^öyle

din,” dedim sakince. Bunca oyuna gerek yoktu ”    ’

-Ne diyecektim?” diye sordu. Bunu söylerken bile dolaşmaya devam ediyordu. Kardeşim, babam taht,, sana btrakacak ama tahtı ben istiyorum, bana ver lütfen mi diyecektim?” Umursamazca omuz silktim. “Diyebilirdin,” dedim. “Bunu söylemek sana mantıksız geldiği için sen de beni öldürtmevi

.    -1    *V’    a1

seçtin, öyle mit

Tam o an, iki pencerenin arasında durdu ve bana baktı. Yüzü hırsından kıpkırmızı olmuştu. Ben giderken simsiyah olan saçları artık bembeyazdı.

“Seni öldürtmeyi seçtim, evet,” dedi. “Ama onu bile becere-memiş. Aptal kadın...”

“Demek ki neymiş,” dedim. “İşini başkasına bırakmayacakmışsın, senin için bu kadar önemli bir işi başkasına bırakmak yerine kendin yapsaydın keşke ağabey... Kendi ellerinle öldür-stydin beni.”

Bir süre daha olduğu yerde kalıp yüzüme baktıktan sonra odanın içinde dolaşmaya devam etti. Bu endişeli bekleyişin sebebini biliyordum. Binlerce askeri olsa bile kaybedeceklerinden korkuyordu.

Hepimiz aynı anneden aynı babadan doğduk, diye söylenmeye devam etti. “Bana doğar doğmaz prens dediler sana k^liçe... Geleceğin kraliçesi.”

“Sara diyorlardı genelde ama sen bilirsin,” dedim aynı aldırmaz tavırla.

“Eğitimler aldım, diller öğrendim, dövüşmeyi öğrendi kendimi harap ettim ama yetmedi... Yine de yetmedi Çünl^* o kolyenin sahihi hen değildim, şendin! Aptallığa bak!”

“Belki de...” dedim sakince. “Şendeki tek eksiklik kolv rl
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gıldır.

"Hah!” dedi öfkeyle gülerek. “Neymiş eksikliğim, söyle b kalım.”

“Kalp,” dedim. “Ama kolye değil, gerçek bir kalp... Belki de senin eksiğin budur, ne dersin?”

Cevap vermedi. Dışarıdan sesler duymuş olacak ki hızla pencereye yöneldi ve aşağıya baktı. Bense sandalyeye bağlı ellerimi çözmeye çalışıyordum. Kendini fazlasıyla yeterli ve becerikli gören ağabeyim beni ikinci kez sandalyeye oturttuğunda ellerimi sandalyeye bağlamayı bile becerememişti. İpler birbirlerini tutmuyordu bile. Ellerim iplerin arasından kolayca çıkmaya hazır, beni bekliyorlardı.

“Seninkiler içeri girmiş,” dedi Arter keyifle. “Birazdan kocanın ölüm haberi de geldi mi gece yarısı gibi kudamalara başlarız.”

Gözlerim babamın kürkünü giyen ağabeyimin sırtında, ensesinde ve saçlarında gezinirken o hâlâ aşağıdaki savaşı izliyordu. Bir savaşı böylesine keyifle izleyen bir insanın, bırakın içinde yaşadığı toprakları, üzerinde uyuduğu yatağı yönetmeye bile hakin olmamalıydı. O aşağıyı izlemeye devam ederken ellerimi iplerin arasından çekip çıkardım ve derin bir nefes alıp önümde duran uzun masayı tüm gücümle ona doğru itmeye başladım.

“Sara!”

Arter in sesi kulaklarımı bulduğunda artık çok geçti. Ne yaptığımı görmek için bana döndüğü sırada önündeki açık pencere ve ona doğru ittiğim masa arasında sıkışıp kalmıştı.
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^hşirken fol«“ akh arkasındaki penceredeydi, fazla kıpır-

tl;ir"pikkarli ol," dedim masayı iyice itmeye devam ederken. tl. l7la kıpılarsan kendim savaşın kucağında bulabilirsin. O nian da savaştan böyle keyifle bahseder misin bilemem.” ^Arter öfkeyle bir bana bir arkasındaki pencereye bakıyor-

au- AÇlk PeIlcere dizlerine kadar geliyordu, biraz daha ittirsem kendisini uçarken bulacaktı. Sıkışmıştı, masayı bana doğru it-jeye kalksa bir anlık dikkatsizlikle aşağı düşebilirdi. Yüzü şaş-bir fare gibi bir sağa bir sola bakınıyor, bir çözüm bulmaya

çalışıyordu. ^    ^

‘'Ne oldu? dedim. Şaşırdın mı gücüme? Şaşırdın mı bir

kadın olarak zayıf ve güçsüz olmamama? İşte o tahtın gerçek sahibi bu yüzden benim, sevgili ağabeyciğim... Çünkü ben senin rüyanda bile olamayacağın kadar güçlüyüm. Tam olarak fiziksel değil belki ama ruhen... ve kalben. Sense ipleri bağlaya-madığını bile anlamayacak kadar öfkene yenik düşmüş, zavallı ve acınası bir haldesin. Sana senin tek eksiğinin bu kolye olmadığını söylemiştim. Şimdi anladın mı?”

Arter birkaç saniyeliğine gözlerime baktı. Artık yalnızca yanakları değil, gözleri de kıpkırmızıydı. Öfkesini yüzünden, gözünden, her bir zerresinden okuyabiliyordum. Bir anda uzandı ve yanındaki duvarda asılı duran meşaleyi eline aldı. Ben onu soran gözlerle izlerken o etrafındaki perdeleri tutuşturmaya başladı.

Kendini öldürmek mi istiyorsun?” dedim dehşet içinde. Kapı kilitli,” derken perdeleri yakmaya devam ediyordu, ben buradan çıkamazsam sen de çıkamazsın sevgili kız kardeşim...”

O an bir karar vermek zorundaydım. Ne yapmalıydım? ^nunla burada kalıp alevlerin etrafımızı sarmasını mı bekle-mcli miydim yoksa mm da alıp bu odadan çıkmalı mıyd,^ Gözlerimi birkaç saniyeliğine kapattım, alevlerin dumanı tü odayı sararken tam gözlerimi açacaktım ki kapı yoğun bir gü riiltü ve giiçlü bir tekmeyle açılıvcrdi. Başımı korkuyla kapıy çevirdiğimde gelenin kim olduğunu zaten biliyordum.

“Sara!" dedi korku içinde, sonra gözleri ittiğim masanın di ger ucuna, pencerenin önündeki ağabeyime döndü. “Çabuk dışarı çık!” diye bağırdı bana. Beni kolumdan çekip kapıya yönelttiği an Arter masayı itip kapıya yöneldi. Ben Hazar’ı da kapıya doğru gitmesi için çekiştirirken ağabeyim beni kolumdan tuttuğu gibi karşı duvara, alevlerin arasına itti.

Kendimi alevlerin arasında bulduğumda uzun zaman sonra ilk defa bu kadar şaşkındım, ihaneti hep binlerinden duymuş, kendim de bizzat tanık olmuştum ama bu, yaşadıklarımın zirve-siydi. Arter beni kolumdan tutup alevlerin arasına atana kadar amacım bu odadan onu da çıkarmaktı aslında. Ama olmadı...

Kapıya giden yolda Arter’i hiç beklemediği bir direniş bekliyordu. Hazar’ın Arter’in yüzüne indirdiği yumruk onu önce duvara yapıştırdı.

“Bu saray değil miydi istediğin?” diye bağırdı Hazar öfkeyle. “Kız kardeşinden kurtulup ölene kadar burada yaşamak değil miydi hayalin?” Arter’i duvara yapıştırmış hesap sorarken ben odanın ortasında durmuş gözyaşları içinde onları izliyordum.

“Odayı sen kilitlemiştin,” dedi Hazar. “Perdeleri sen yakmıştın, kız kardeşini de sen istemedin. Şimdi seni kendi haline bırakıyorum Kral Arter. Seni kız kardeşinden kurtarıyorum, yaktığın perdelerinle kapısını kilitlediğin bu odada seni kendinle bırakıyorum. Şimdi kurtul kurtulabilirsen ya da ölene kadar tadını çıkar sarayının...”

Arter’in yüzüne bir yumruk daha indirdikten sonra beni kolumdan tuttuğu gibi odanın dışına çekti. Odanın kapısını
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Saray vamyor!” Sesleri geliyordu koridorlardan. “}
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■Kaçin!’ diye bağırdı yaşlı bir adam. “Sarayl terk edin!’

“Saray yanıyor!

“Yanıyoruz, kaçın!”

İşte böyle terk edildi evim, herkes bir bir böyle indi sararın merdivenlerinden, böyle terk ettiler avluları, odaları. İlk gidenler askerler oldu, uğruna savaşacakları bir liderleri yoktu zira. Oysa onlara rağmen Hazar’ın askerleri hâlâ bahçedeydi, İçendi liderlerinden gelecek bir komutu beklemeden orayı terk

etmeyeceklerdi.

“Gidiyoruz!” diye bağırdı Hazar. “Eve dönüyoruz!”

Beni askerlerinin arasına çekti. Elleri ellerimi tutarken gözlerim birini, tanıdık birkaç yüzü arıyordu.

“Vera!” dedim korkuyla.

“Merak etme,” dedi Hazar. “Buraya geldiğimizde o çoktan bahçedeydi, kaçmasına yardım ettik ve askerlerimden biriyle adarınızı bağladığınız yere gitti... Eve onunla dönecek.”

Elimi kalbime götürdüm, biraz olsun rahatlamıştım. Sarayı akın akın boşaltan insanların yüzlerine baksam da tanıdık kimseyi göremiyordum. Arter sarayda çalışan herkesi yollayıp kendine yeni bir ekip kurmuştu demek.

Sarayın bahçesi mahşer yeri gibiydi. Herkes burayı terk ediyor, sarayın çatısında başlayan yangın giderek büyüyordu. Hazar ellerimi tutarken gözleri sürekli etrafımızdaydı, gelebile

cek bir tehlikeyi önceden görebilmek için sürekli etrafı kolaçan ediyor, asla konuşmuyordu. Nihayet askerlerle sarayın büyük kapısından çıktığımızda sarayını terk eden halkın yanından


sıyrılıp Hazar’ın vc askerlerinin atlarının bulunduğu bölgeye doğru ilerledik. Buradan ne kadar hızlı uzaklaşırsak o kadar iyiydi.

“Az kaldı,” dedi Hazar. “Atlarla biraz ilerledikten sonra dinleneceğiz, merak etme.”

Başımı salladım. Artık yaşadığım duygu değişimlerinden dolayı ellerim titriyor, başım dönüyordu. Bir üşüyor, bir terliyordum ve artık gerçekten huzur içinde bir uyku uyumaktan başka bir şey istemiyordum.

Dakikalar sonra atların yanındaydık. Hazar beni hiç vakit kaybetmeden atının üzerine bindirdikten hemen sonra arkama yerleşti. “Hazır mısın?” diye sordu dudakları saçlarımda dolanırken. “Prensesim... Kraliçem... Karım...”

“Ben seninle yola çıkmaya her zaman hazırım.

Ardımızda yanan bir sarayın yıkıntıları, terk edilmiş bir halk ve bitmiş bir hesaplaşma bırakmış, eve doğru yola çıkmıştık. Her ne kadar bıraktığım topraklar da benim evim olsa da aruk bir toprak parçasına ait değildim. Onun evi benim evimdi ve benim evim onun eviydi.

Atın üzerinde saatlerce yol gittikten sonra nihayet bir göl kenarında duraklama vaktimiz geldiğinde uyuyordum. Neredeyse yola çıktığımız ilk andan beri Hazar’ın göğsüne yaslanmış atın hafif sarsıntıları sayesinde uyuklarken artık uyanma ve ferah bir nefes alma vaktim gelmişti. Hazar’ın bana uzattığı elini tutup attan indiğimde beni bekleyen bir misafir olduğunu gördüm ve dolu gözlerle gülümsedim.

Vera! diye seslendiğimde sesim titriyordu. “Buradasın!”

Göl kenarında atıyla oturan Vera’nın başı bize döndü ve endişeli yüzü bir anda parladı. Ayağa kalkarken büyüyen gülüşüyle koştu ve bana sıkıca sarıldı. “Kurtuldunuz!” dedi göz-

yaşları içinde.


J3irbii'inlize sl,cıc;l sar,Wık. Sonra ondan ayrıldığım an göz-H»z«r’,n eözlcrini b,,ldu- 1}alla özlemle, hayranlıkla ba-fr:ord„. Kendimi tutamadım ve Vera’dan ayrılıp ayrılmaz Hak,, ,n kolhmııın arasına girip ona da sıkıca sarıldım. Yaşadığım

icfcrik mutluluğa tam olarak bir isim boyamıyordum. Aslında üzgün Kem mutluydum.

‘'Arter..*” dedi Vera. “Nc oldu ona?” gedenim hala Hazaı ııı kollar inin arasındaydı. Hazar başını saçlarımı öperken Vera konuşmaya devam etti.

“gen sizi biraz yalnız bırakayım, dedi gülerek. “Kenara geçip


his*

hem

uvuvacagım. Uyandığımda her şeyi konuşuruz, tamam mı?” gaşımı salladım. Vera yanımızdan ayrılırken Hazar da beni birkaç adım öteye, göl kenarındaki kalabalıktan nasibini almamIş tek tenha noktaya götürdü. Birlikte yere, gölün kenarına oturduğumuzda elleri hâlâ üzerimdeydi. Saçlarımı okşuyor, yanaklarıma dokunuyor, burada olduğuma inanamıyordu.

“Öldün sandım,” dedi acı içinde.

“Beni senin gidişin kurtardı...” dedim. “Sen gittin ve ben uyandım. Çünkü peşinden gelmem gerekiyordu.”

Hazar hüzünle gülümsedi. “Baban seni bana emanet etti Sara, seni korumak benim ömür boyu işim. Ben hayatımın sonuna kadar senin muhafızınım.” Sonra uzandı, göl kıyısındaki pembe siklamen çiçeklerinden birini kopardı ve parmaklarının arasındaki çiçeğe hüzünle baktı. “Seni sırtındaki hançerle bulduğumuzda uykuya dalmadan önce bana ne söylemiştin, hatırlıyor musun?”
Başımı salladım. Aldım o ana, o anda hissettiğim acı ve kafa karışıklığına giderken aynı acıyla aynı cümleyi tekrarladım. Çiçekler bizim olsun...” dedim sakince. “Böyle demiştim.
Hazar elindeki çiçeği bana uzattı. * Savaş bitti, dedi. Biz kazandık Sara. Buradaki tüm çiçekler senin.”

Bana uzattığı çiçeği yavaşça aldığımda Hazar bana yaklaştı ve dudakları dudaklarımı buldu. Göldeki su ayaklarımızı, g;ır tenimizi, ormanda dolaşan huzur kalplerimizi buldu. Srîvaş bitti, snvfiş bitti ve çiçekler bizim oldu...

V

Mevsimlerden yazdı. İçinde oturduğum at arabasının tekerlekleri yerdeki taşların arasına bir girip bir çıkarken yanımda oturan Hazar heyecanla, etrafa attığım meraklı bakışları izliyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum. Artık bir şey söylemeyecek misin? Yola çıkalı günler oldu!”

“Az kaldı,” dedi Hazar. “Birazdan varacağız sevgilim, sabret.” Bize eşlik eden atlı askerler eşliğinde ve at arabası içinde kilometrelerce yol aldık. Arkamızdaki at arabasında Maya ve Atlas vardı. Evet, Maya ve Atlas... Birlikte ve baş başa. Hatta belki de el ele! Onların arkasındaki at arabasında ise bizi ziyarete gelen Vera nın annesi, Vera ve diğer kuzenlerim vardı. Hep birlikte günlerdir yoldaydık.

Aylar öncesine baktığımda hatırladığım tek his hüzünken artık hayatımın her anı çiçeklerin arasında geçiyordu sanki. Sis kalkmıştı, güneş artık evrenin tek sahibiydi.

“İşte...” dedi Hazar at arabası yavaşladığında. “Geldik.”

Kaşlarımı çatarak dışarıya baktım. Önünde durduğumuz yer bir saraydı, hayatım boyunca ilk kez gördüğüm, önü çiçek bahçeleriyle dolu, bembeyaz ve sıcak görünümlü bir saray. Hazar at arabası durur durmaz koştu ve kapımın önüne geldi, beni elimden tutup at arabasından indirdiğinde herkes inmişti. Hep birlikte önümüzde duran bu koca sarayı izliyorduk.

Burası da neresi? diye sordum. “İlk defa görüyorum.”

Hazar keyifle güldü. Tanıdık gelmedi mi?” diye sordu.


T'lki s‘"l"d,m    yenlln cdc.

I ¡liri*11,
1-laMr bir kez daha güldü. “Çol< normal...” c|cdi «C(. , |MiraS, senin için yapıldı sevgilim.”    ‘ f> "nktj
" Ka?lanm. çatıp önümde uzanan koca saraya bir kcz dah B.hÇC.İ„ ,,,,,, pembe ,,H,ç|çc|    £

¿unun arasında ise keskin, düz bir çizgi halind

diziliydi*


ger

IİU-

e çam ağaçları


i,e an «-«U. doldU„|muw m ^    * '

n*    L .1. t

»Benim için mi?” diye sorduğum sırada Hazar beni elimden rıırru ve sarayın bahçesine doğru yürütmeye başladı.

Ben merakla onu takip ederken herkes peşimizden geliyordu. Hazar bahçenin tam ortasında, çam ağaçlarının hizasında durdu ve bana döndü.

Burası... dedi eliyle sağ tarafını, bahçenin siklamen çiçekleriyle dolu kısmını gösterirken, “...Vegvisir Krallığının topraklarına ait.” Kaşlarımı çattım ve söylediği şeyi yavaş yavaş anlamaya başladım. “Burası ise...” dedi eliyle sol tarafını, bahçenin sarı mimozalarla dolu kısmını gösterirken, “...Noyan Kralkğı’na ait.”    *

Başımı kaldırdım ve ona şok içinde, inanamayarak baktım. “Ay inanamıyorum!” diye seslendi büyük halam. Kadın neredeyse şaşkınlıktan bayılacaktı.

“Bu ortadaki çam ağaçları ise, tam sınır çizgisi...”

“Hazar...” dedim. Nutkum tutulmuştu, devam edemedim.

Hazar bana doğru bir adım attı ve tam önümde durdu. Diğer herkes heyecan ve merakla hem bahçeyi hem sarayı incelecek için dağılırken Hazar’la yine baş başa kalmıştık.

Artık senin toprakların ya da benim topraklarım yok, dedi. “Senin sarayın ya da benim sarayım yok. Bizim toprakımız var. Bizim sarayımız var. Burası bizim evimiz Sara. Bu

çiçekler bizim.”

Ona dolıı gözlerle, yanaklarıma sızan gözyaşlarımla baktığımda parmağını çeneme goturup yıızumu kaldırdı ve bur numa çcllcıt dolu bir öpücük kondurdu. Ona uzun zamand,r söylemek istediğim bir şey vardı ve artık vaktinin geldiğjne emindim.

“Burayı...” dedim titreyen sesimle. “O da çok sevecek.”

“Kim?” diye sordu Hazar olağan bir merakla.

“O,” dedim ve başımı eğip karnıma baktım. Bebeğimiz.. ”

Başımı kaldırıp heyecanla yüzüne baktığımda nutkunun tutulduğunu, donakaldığını gördüm. Ne diyeceğini, ne yapacağım bilemiyor gibiydi.

“Bebek...” dedi. “Bebek?”

Gözyaşları içinde başımı salladım. “Bebek...” dedim titreyen bir sesle.

“Sen... Hamile misin?”

Bir kez daha başımı salladım. Hazar o an her şeyi tam olarak idrak etti ve içindeki coşkulu heyecanla önce bana sarıldı ve sonra bahçeye dağılan heyecanlı kalabalığa döndü.

“Beni dinleyin!” diye bağırdı. Herkes şaşkınlıkla bize dönünce konuşmaya devam etti. “Baba oluyorum! Karım hamile!” dedi ve aynı heyecanla bana dönüp alnını alnıma yasladı. Sessizce tekrarladı. “Karım hamile.”

Ve bizim masalımız tam orada en güzel anını yaşadı. Hazar; kalbimin muhafızı, koruyucusu ve vazgeçilmeziydi. Hayatıma girdiği andan beri bana gücü, sevgiyi, aşkı öğretmişti. Beni bir harabeden kurtarmış, bana gerçek bir ev vermişti. Her şeyden de öte, ruhum artık solmuş çiçek tarlalarının arasında, kuzgunlarla yürümeyecekti çünkü artık çiçekler bizimdi.

Çiçekler bizimdi...

Çiçekler bizimdi...    ■
[image: ]
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Topraklarımda çok bilindik bir söz vardır: “Ne kadar çok beklersen o kadar az beklemek zorunda kalırsın.” Büyüklerimden hep duyardım bunu. İnsan beklerken zaman geçmek bilmiyor, kavuşmak imkânsız geliyor. Oysa beklenilen zaman arttıkça beklenilecek zaman azalıyor. (Z)yleyse böyle beklemeli insan, azalarak değil azaltarak.

Ben Sara. Bir gün Vegvisir Krallığı’nın topraklarına bir prenses olarak, kehanetin bebeği olarak doğdum. Varoluş amacım bir hükümdar olmaktı. Ben yönetmek için, başa geçmek için dünyaya getirilmiştim. Kaderimin bana emri buydu; hayat bana “yaşa” demeden önce “yönet” demişti. Oysa çok sonraları işler öyle çok ters gitti ki benim güzel topraklarım kendi saraylarının yıkılışına şahit oldu. Doğduğum evin yok oluşunu izledim ben. Kaderin benim için hazırladığı bir gelecek vardı °ysa o gelecek kimilerinin hırsları uğruna tarumar oldu.

Şimdi ise bambaşka bir noktadayım, boynumdaki kolyenin kehanetini bilenlerin bile öngöremeyeceği bir noktada, iki ülkenin tam ortasındayım. Bir yanım kendi topraklarım, bir

yanım onun toprakları.

Soyut bir sınırda, kendimin tam ortasındayım.

cek kadar yiiksck ve tizdi. Yerdeki sonbahar ayaklarım bastığı her yaprağı parçalarken çd

“Efendim, ıhının!” Mayınım sesi kulaklarım,
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Maya arkamdan seslenmeye ve koşuşturmaya dev ken yalnız değildi, ona üç yüz kadar asker ile Vera eşlik ed^ du. Yanlış anlamayın, savaşa gitmiyorduk. Yalnızca rutini orman yürüyüşünün ortasındaydık. Ben, Vera, Maya zsk ^ ve o... Karnımdaki.    r
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“Merak etme!” diye seslendim eğilip yerde gördüğüm b' kozalağı elime aldığım sırada. “Alıştı artık, aylardır benimle ”

Yere eğilip kalkmam o kadar uzun sürüyordu ki geçen sü rede Maya, Vera ve diğerleri beni nihayet yakalayabildi. Vera nefes nefese koluma girdiğinde Maya bayılmak üzereydi.

“Kızım sen deli misin?” diye söylendi Vera. “Peşinden atlı kovalıyor gibi yürümene gerek var mı?”

“Peşimden atlı kovalıyor sayılır,” dedim. “Baksana şu orduya! Savaşa gidiyoruz sanki.”

“Seni korumak için buradalar, bir de bebeği tabii...” diye açıkladı Vera. Hemen sonra Maya’ya döndü ve kaş göz işaretleriyle beni gösterdi. “Hadi, sen de öbür koluna gir Maya. Yoksa yine uçup gidecek.”

Maya bana hiçbir şey sormadan koluma girdi ve yola dönüp birlikte yürümeye başladık. Ellerimdeki kozalakları pelerini min ceplerine doldurduğum gibi altından geçtiğimiz ağaçla bakınmaya başladım. Güneş yeni batmıştı ve asıl yürüyüşe çı ma nedenim tam bu saatlerde buralarda olan ateşböcekk görmekti.
..yorulmam mı daha?” diye sordu Vera. “Dö

onmeyclim


ıul


“Dalı-1 ya«111 saat blle °lmadı....” dedim ve elimi karnıma .ölürdüm- Bunu neden yapuğım, bile bilmiyordum, elim ba-jCn ben farkında bile olmadan karmma gidiyordu. Onun oraja olduğunu zaten biliyordum ama onun yuvasını ellerimle trmak hoşuma gidiyordu.
“Yarını saat bile olmadı ama karnınız burnunuzda efendim.” Mayanın sesi endişeliydi. “Şifacının söylediklerini duydunuz. Doğum her an, her saniye başlayabilirmiş... Ormanda

doğurmak istemezsiniz değil mi?”

Gülerek başımı eğdim ve bir kez daha karnıma baktım. “Babasına ormanda aşık oldum, dedim. Ormanda doğsa ne olur?” “Dalga mı geçiyorsun Sara?” dedi Vera dehşet içinde. “Be


beği burada doğurmak istemiyorsun, değil mi? Burada, yeşilliklerin ve tüm bu orman böceklerinin arasında!”

Karnımdaki şişkinlik yüzünden zar zor kıkırdadım ve başımı salladım. Bu halde nefes almak bile zordu. “Buriu sizin gibi bir kabus olarak görmüyorum ama tabii ki şaka yapıyorum. Böyle bir isteğim yok, korkmayın. Onu odamda doğuracağım elbette. Şimdi beni boş verin de siz anlatın. Ben ne zaman teyze olacağım?”

Maya utanarak başını eğerken Vera gözlerini devirdi. Sen önce lütfen anne ol,” dedi ve kurduğu cümlenin yol açabileceği sonuçları fark edip korkuyla ekledi. “Ama şimdi değil, şu an değil!»

“Tamam Vera,” dedim bunaldığımı hissederek. “Burada yürürken bebeğin bir anda bacaklarımın arasından çıkıp çim lere düşecek hali yok, sakin ol! Sancılarım burada başlasa bile ^ğum için saraya yetişiriz, merak etme. İzin verin de bir ^yüp hava alay ım.”

“Pek Al A, özür dileriz,” dedi Vera üzülerek, “Ben yajnı niıı isin endişeleniyordum «ama... Alı, bak! Atcşböccklcri!’* SC~ Konuşmasını yarıda kesti ve heyecanla karşımada ^ koca çıoar ağacını gösterdi. lam karşımızda duran yapr^j ** sarıya dönmeye başlamış koca ağacın üzerinde birkaç kür* arcşböccği kararmaya başlayan havanın ortasında asilce

3rj


UÇÜjç

ParJj,


du. Onları ne kadar sevdiğimi, ne büyük hayran!


yordu. Linıarı ne khuui ^vu.puu,    ^ayranları o]du

ğumu bilmeyen yoktu.

“Muhteşemler...” dedim duygulanarak. Hamilelik duyg^ rımı öyle bir hale getirmişti ki bir dilim kızarmış ekmek gör sem duygulanıp ağlayacak bir haldeydim.

“Ağlamayacaksınız, değil mi?” diye sordu Maya gülerek “Sonuçta kızarmış ekmek değiller.”

Gözlerim dolu bir halde güldüm ve burnumu çektim.

“Kızarmış ekmeğe mi ağladın?” diye sordu Vera kendini gülmemek için zor tutarken.

“Ama çok kızarmıştı...” dedim ve burnumu bir kez daha çektim.

Vera ufak bir kahkaha attığında Maya iki dudağını birbirine bastırmakla ve gülüşünü kontrol altına almaya çalışmakla meşguldü.

“Sen şeyi biliyor musun Maya?” dedi Vera. “Geçen gün beni ziyarete geldiğinde, Duvarımdaki meşale sönmeye çok yakın!’ deyip ağlamaya başladı.”    .

Maya artık kendini tutamadı ve ufak bir kahkaha da o patlattı.

Söndüğünde onun için her şey bitecek,” dedim. “Artık varlığı hiçbir şey ifade etmeyecek. Bunları düşünmek... beni biraz...”

Ben içimde hissettiğim ve hiç de tanıdık olmayan, garip bir rahatsızlık hissiyle cümlemi yarıda keserken Vera benim yerime konuşmaya başladı.

Seni biraz duygulan-

“Dur tahmin edeyim,” dedi gülerek. d,rd>, değf mi?”


Benden b,r cevap gelmeyle ikisinin de baş, bana döndü Aralarında durmuş, atcşboccklerinc bakmay, b.rakm.ş kaşlar,-ml çatmıştı,m Ellerim karnımda, gözlerim ellerlmdeydi ve o an emin olduğum tek şey yaşadığım bu hissin gerçekten ama gerçekten hiç de tamdık olmadığıydı.

" “Öyle değil mi?” diye sordu Vera bir kez daha. “Sara?”

“Majesteleri?” dedi Maya endişeyle.

İşte tam o an bacaklarımda hissettiğim ılık sıvının ayaklarıma kadar indiğini gördüğümde bir şeyden emindim: Kesinlikle altıma yapmıyordum! O an yaşadığım şokla dudaklarımın arasından sadece bir cümle çıktı.

“Kızlar,” dedim korkuyla karışık bir heyecanla. “Doğuru-

1”

yorum!

Başımdaki kalpli taç başımı öne eğmemle yere düştü, içimde hissettiğim garip rahatsızlık hissi bacaklarımda hissettiğim sıvıyla birdenbire dayanması güç bir ağrıya döndü ve Verayla Maya mn dakikalardır dile getirdiği o şey sonunda gerçek oldu. Ben, iki ülkenin ortak kraliçesi Sara, bir ormanın ortasında doğuruyordum!

“Doğuruyor musun? Veranın korku içindeki haykırışını duyduğumda bacaklarım çoktan titremeye başlamıştı. Vera nın bağırışını duyan birkaç askerin atlarının yönünü saraya çevirdiğini gördüm. Kasıklarıma vuran sancılar öyle güçlüydü ki bana sırtımdan hançer yediğim o günü hatırlatacak kadar acı

masızlardı.

“Efendim, oturmayın!” dedi Maya telaşla. O sırada ben acı içinde yere çömelmeye, bacaklarımı çimlere uzatıp yere u

maya çalışıyordum.

“Ayakta duramıyorum!’ dedim acı bir çığlıkla.

iima hani doğun' bnşla.sa lıilc saraya dönecektik? Az " ' " y°r

‘Sara!” dedi Vera telaşla. “Biliyorum, çok canın


ya nij öncc «yit


söylemedin mi?”

en.


“Ben nereden Bileyim bu acıyı?” dedim öfkeyle t “Daha önce kaç kere doğurdum? Bilsem hiç doğurmazdım!” Çığlıklarım tüm ormanda duyulurken artık kendimi tama men yere bırakmıştım. Vera ve Maya etrafımda dört dönüy0r ne yapacaklarını bilmiyorlardı.    ’

“Binleriniz derhal saraya dönsün!” diye bağırdı Vera. “Şjfa cıyı getirin! Herkes üzerindeki temiz pelerinleri çıkarıp buraya

»


atsın!

“Birilerini yolladık efendim,” dedi askerlerden biri. Hepsi aynı anda pelerinlerini çıkarıyor, yanlarındaki su şişelerini sırayla etrafıma bırakıyor ve endişeyle kenara çekiliyorlardı.

“Seni pelerinlerden birinin üzerine yatıracağız güzelim,” dedi Vera telaşla. O sırada Maya yere pelerin sermekle meşguldü.

“Acele edin çünkü bebek çimlere doğmak istiyor gibi!” diye bağırdım acı içinde.

“Tamam, hadi, tut elimi.” Vera beni elimden tutup biraz kaldırdı ve hemen yanıma serilen pelerinin üzerine geçmeme yardımcı oldu.

Maya silindir haline getirdiği bir pelerini bir yastıkmışçasına boynumun altına koyarken Vera üzerimi başka bir pelerinle örttü. Defalarca bunun şakasını yapmıştık ama gerçek olabileceğine asla inanmamıştım. Kafamdaki plana göre sancılarım burada başlasa bile on beş dakika daha yürüyüp saraya döner, bebeği orada doğururdum. Oysa bu öyle büyük bir sancıydı ki bırakın on beş dakika yürümeyi, bir adım daha atacak halini

kalmamıştı.

Sancıların hala aynı mı?” diye sordu Vera ve üzerime örttü ğü pelerini kaldırıp aşağıya, elbisemin altına baktı. ‘ Keşke bir


scV anlasa1'1^” diye söylendi ve çaresizce kimsenin gelip gelme-görebilmek için yola bakındı.

^“Giderek kötüleşiyor;’ dedim ve ağrı içinde sızlandım.

“Derin nefesler alıp verin,” dedi Maya. “Şifacı birazdan bu-rfld.'i obır majcstclcıi, atla gelecek. Siz sakinleşmeye çalışın.” “Bak ben de sadece bunu biliyorum işte,” dedi Vera. “Nefes

1 vcr, güzelim. Nefes al ver!”

O sırada benim tek yaptığım da buydu zaten. Orada, ormanın ortasında, ağaçların altında ve çimlerin üzerinde o çok hayran olduğum ateşböceklerinin gözlerinin önünde yerde uzanmış acı içinde kıvranıyor ve nefes alıp veriyordum. Aklım hir yandan da Hazar daydı, o toplantıdayken yalnızca bir saatlisine yürüyüş yapmaya çıkmam ve ormanın ortasında doğur-

îr

maya başlamam ona nasıl hissettirecekti acaba?

“Geliyorlar!” dedi Maya heyecanla. “Dayanın efendim!”

Ağaç dalları rüzgârın ittirmesiyle sallanırken saçlarımın etrafına düşen yaprakların sürüklenme sesleri yaklaşan atların ayak seslerine karıştı. Rüzgârın esintisi ter içinde kalan vücuduma rahat bir nefes aldırırken hızla yaklaşan adarın çıkardığı sesler de bir başka rahat nefes alma sebebiydi.

“SARA!”

Hazar’ın sesini dakikalar sonra duyduğumda aldığı haberin ona nasıl hissettireceğini de anlamış oldum. Sesi tüm duygularını belli ediyordu; Hazar o an “dehşet kelimesinin vücut bulmuş haliydi. Zira kendini atının üzerinden öyle bir attı ki o yere indiğinde atı henüz durmamıştı bile. Üzerindeki koca kürkü bir çırpıda yere bırakıp başındaki tacı da yere savurduktan sonra ona verilen tüm unvanlardan kurtuldu ve yanı başı

ma gelip diz çöktü.

Sana dedim!” dedi endişeyle. Sarayın bahçesinden uzaklaşma dedim!”

nrv/A M koç

Nefes nefese ve ter içindeydi, ben acı içinde kıvranıp, da en az benim kadar acı içinde görünüyordu. Yanlarında ° t irdikleri üç şilacı kadın İliç vakit kaybetmeden yerlerine, hizama yerleştiklerinde bile aklım orada değildi. Tek odağ,^ hissettiğim acı ve yanımdaki adamdaydı.


“Çok mu acı çekiyorsun?” diye sordu Hazar hüzünle g-yandan elimi tutuyor, bir yandan saçlarımı okşuyordu. £Jle rinin titrediğini hem tuttuğu elimde hem okşadığı saçlarımda hissedebiliyordum.

"Yeterince açılmış,” dedi şifacılardan biri. “Ikınmaya başlamalısınız majesteleri!”

Başımı biraz kaldırıp bana bağıran şifacının kararlı yüzüne bir kez baktım ve titreyen çeneme rağmen ıkınmaya başladım

“Onu saraya taşıyamaz mıyız?” diye sordu Hazar son bir çare.

“İmkânsız majesteleri! Bebek doğmak üzere.”

“Ben onu kucağımda taşısam, yine mi imkânsız?” diye sordu Hazar endişeyle.

“Çok üzgünüm efendim...” dedi şifacılardan bir diğeri.

“Ikının kraliçem, geliyor! Korkmayın, bebeği de sizi de hemen temizleyeceğiz, hiçbir şey olmayacak!”

Gözlerimi Hazar’ın beni korkuyla izleyen gözlerine çevirdim. Bir yandan ıkınmaya çabalarken bir yandan onun bakışlarından güç almaya çalışıyordum.

Biz seninle neler başardık...” dedi Hazar sessizce. “İki ülkeyi bir evde birleştirdik benim güzel karım... Sen neler yaşadın, neler atlattın farkında mısın?”

Sesi, kokusu, nefesi ve cümleleri beni öyle kolay rahatlatıyordu ki etkileri dünyadaki tüm ilaçlardan, tüm merhemlerden daha şifalıydı. Hazar benim şifamdı.

“Geliyor Sara!” diye bağırdı Vera.

yatım efendini!”

“Az kaldı güzelim, çok yakında sen, ben ve bebeğimiz birlikte uyuyacak, birlikte uyanacağız... Sen onu uyutacaksın, ben

sem—    ^

I3)erin bir nefes »ildim. Kasılmalarımın zirveye ulaştığı o noktada en sonunda gözlerimi kapattım ve kendi doğduğum aniı havayla tanışmamı, annemi anımsamaya çalıştım. Ona duyduğum saygı acı çektiğim her saniye artarken acımın zirveden inişine şahit oldum ve kulaklarım tiz, zayıf bir ağlama sesiyle doldu.

‘İşte geldi!” dedi şifacılardan biri.

“Geldi!” dedi Vera heyecanla.

Gözlerim merakla açıldığında tek istediğim şifacının beyaz bir örtünün arasına sardığı bebeğimi görmekti. Vera, Maya ve diğer şifacı kadınlar bebeğin başında, onun örtüye sarılmasını izlerken Hazar elimi bırakmıyor, bebeğe benimle aynı mesafeden bakıyor, onu aynı merakla izliyordu.

“İyi mi?” diye sordum halsiz bir sesle.

“Merak etmeyin kraliçem. Çok iyi görünüyor.”

“Peki sen iyi misin?” diye sordu Hazar endişeyle.

Başımı salladım. “Kötü hissetmiyorum,” dedim. “Yalnızca yorgunum. Ve heyecanlı...”

“Kanaması var mı?” diye sordu Hazar şifacılara dönüp. Aklı hâlâ bendeydi.

“Yok efendim, merak etmeyin. Kraliçemiz de bebeğimiz de çok iyi durumda.”

“Peki şeyi ne?” diye sordum. Öyle yorgundum ki söylemem gereken kelimeyi bile anımsayamıyordum. “Şeyi...

“Cinsiyeti...” dedi Hazar gülümseyerek.

Başımı salladım. Bebeği kucağında tutan şifacı kadın sonunda bebekle yanımıza yaklaştı ve bebeği bana, kollarımın

arasına uzattı. Ben incitme endişesiyle ne yapacağımı bile ken Hazar bebeği şifacımn kollarından aldı ve iyicc bana^

“Kızınız size çok benziyor kraliçem,” dedi şifacı verdi“* u berin mutlııluğııyla.    gl a‘

"Kızımız mı?” dedim gözyaşları içinde. Hazar’ın koli yerleştiği bebeğimizi güçsüz kollarımla sardığımda Hazar*!!* bana destek oluyordu. Onu birlikte kucaklamış, birlikte * sarmalamiştik ve kollarımızın arasındaki bu bebeğin güzel b’^ kız çocuğu olduğunu, bir kızımız olduğunu öğrenmiştik ve gözyaşlarımı tutabilmem artık imkânsızdı.

“Kızımız...” dedi Hazar beni tekrar ederek. Sesi titriyordu bana da bebeğimize de hayranlıkla bakıyordu.

“Bizim bir kızımız mı oldu?” diye sordum. Buna hâlâ ina-namıyordum. Kollarımın arasında yatan bu güzel bebek bizim-di. Hazar’la benim bebeğim... Bizim kızımız.

“Bu kız bana baba mı diyecek şimdi?” dedi Hazar sessizce, o da bu yaşanana inanamıyor gibiydi. Bir bebeğimizin olacağını kucağımıza alana kadar yeterince idrak edememiştik. Küçük ve güzel gözleriyle bir bana bir babasına bakan bu güzel bebek bizimdi ve biz artık üç kişilik bir aileydik.

“İsim düşündünüz mü?” dedi Vera gözyaşları içinde.

Maya da bizi aynı duygusallıkla, resmen hüngür hüngür ağlayarak izliyordu.

İsim...” dedim ve soran gözlerle Hazar’a baktım.

‘İsmine annesi karar verecek,” dedi. “Konuşmuştuk.”

Gülümsedim ve başımı önüme eğdim. Bize merakla bakan gözleri apaydınlıktı. Gün geceye evrilirken belki de bu ormandaki en aydınlık şey onun gözleriydi.

Elin, dedim sessizce. “Senin ismin Elin olsun bebeğim.

Ah, aydınlık demek...” dedi Vera daha da duygulanarak.

Beni daha ne kadar ağlatacaksınız?”

KA"’ muiuf,zi . „

Tmı o an gökyüzünden biryll(ll7 |{    .

peklerinin sayısı öyle arttı |(i sa„,(i ' ■ ağaçtaki atej-|eri o gece evleri olarak o ağacı SCç,„|fti Ç Z‘. "İfn «Hböcck-yanı başı nidaydı; kollarımda taşıdı&m , ,gim adım, Hazar prensesi ve bizim bu dünyada aldığım,, " ’Cbck iki Menin "Hof geldin Elin...” diye fisı|dadl H Cn gl‘zel hc(%cmizdi. yen sesiyle. “Hoş geldin güzel kızım ”    3231 beyecan<dan titre-

aydınlıktı.    ? t ** k“™Mların sonu hep

Herkesin aydınlığına kavuşması dileğiyle... Çiçekler sizin olsun.

SONSÖZ

Sevgili okurum, beni ve satırlarımı hafızanda misafir ettiğin için çok teşekkür ederim. Sara ve Hazar m hikâyesi sana ışık ve ilham getirsin. Kendini esaret altında hissettiğin her an etrafına anlan düğümleri bir bir çözebileceğini de dibe battığın nehirden kendini, kendi ellerinde çekip çıkarabileceğini de unutma. Sara, Hazar, Atlas, Maya, Vera ve diğerleri evrenin bir yerlerinde, bizim onları hayal ettiğimiz halleriyle var olmaya devam edecek. Hep söylediğim gibi, bu satırlar benim satırlarım değil, bizim satırlarımız. Bu serüven benim değil, bizim serüvenimiz. Bu bizim hikâyemiz... Kalbinizden geçen her güzel dileğin gerçekleşip sizi bulması dileğiyle. Ve unutmadan: Çiçekler hep sizin olsun...

Sizi çok seviyorum, iyi ki vardınız, iyi ki varsınız.

Hep olun.

—Beyza Alkoç

Sevgili okurum, bir sonraki sayfalarda sizlerden, okurlarımdan gelen Kalp Muhafızı 2 çizimlerini göreceksin. Sara ve Hazar’ı bu kadar lıisseden, hikayelerini kâğıda döken her birinize sonsuz teşekkür ederim, iyi ki varsınız.

Hep olun.
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