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TAŞKlRAN 

Türkiye'de okurla edebi eser arasında, sert taşlarla oluşturulmuş bir 
edebi pazar vardır. 

Bu pazarı aşmak zordur. 
Sorun, önce okurdan başlar. Okur, bir öyküyü, bir roman ı, bir şiiri es­

tetik nesneye dönüştüren nitelikleri bilmez. izle k ... konu ... nedensellik ... 
nesnelerin birliği. .. kurgu, okur bilmez bunları. Montaigne, okur için şöy­
le der, "Olgun bir okuyucu çok kez başkasmm yazdik/annda yazann dü­
şünmediği güzellikler bulur, okuduk/anna daha zengin anlamlar ve renk­
ler katar. " * 

Türkiye'de okur böylesine donatımlı değildir. O, aslında kendine bir 
dünya yaratamamıştır. O, her şeyin metalaştırıldığı, her şeyin tüketildiği, 
başkalarınca oluşturulmuş büyük pazarın tüketen, metalaştırılmış bir 
dünyanın "insan"ıdır. 

O, bilgisiyle değil, duyumlarıyla okur. Hoşlanırsa, o eser. güzeldir, 
hoşlanmazsa güzel değildir. Oysa hoşlanmayla güzel arasında karmaşık 
bir ilişki vardır. 

Okurun bu konumu, büyük pazarın eklentisi edebi pazarı oluşturanla­
rın işine gelir. Onlar bir işletmeci tavrıyla meta durumuna düşürmüşler­
dir edebiyatı. Reklamlarıyla, tanıtım yazılarıyla, ödülleriyle, menajerleriy­
le oluşturdukları bu edebi pazarı, Sanatta Star Sistemi diye adlandırıyo-

-rum. 
Sanatta Star Sistemi, öbür adıyla edebi pazar sert taşlarla korunur. 

Bu pazarı aşıp, estetik nesnelere ulaşmak zordur. 

Estetik nesneler, sıradağlar gibi sisli, onurlu dururlar. 
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Duyumlarıyla yaşayan okur için bir zorluk daha vardır. Onların bilin­
ci, zevki, hazzı, star sisteminin estetik nesne olamayan metinleriyle du­
mura uğratılmıştır. 

Estetik nesnelere ulaşabilmek için edebi pazarı koruyan sert taşları 
kırmak gerekir. Yıllardır sürdürdüğüm taş kırma mücadelesini belgeledi­
ği için bu eseri me Taşkiran ··adını verdim. 

Kaçgun döneminde yaşıyoruz. Bu kaçgunda bir yazar, cinsel organ ın 
hangi yaşta sertleştiğini yazıyor. Pazara, "talep" var ki, "sunum" yapılı­
yor. .. 

Şu bilinsin. Daha çok "özgün" sunumlar yapılacak ... Ama şu da bilin-� 
sin ... Bu sunumların. bu metinlerin insan türüne katkısı yoktur. Zaman, 
hızla silecektir bunları. 

Bugün, sıradağlar gibi uzaklarda duran estetik nesnelerse insan tü­
rüyle birlikte zamandaki yolculuğunu sürdürecektir. 

Bunu biliyorum. 
Bu bilgim, insan türünün temel özelliğine dayanıyor. insan yaratıcı bir 

öznedir. insanı tüketici nesne durumuna düşüren pazarı, hayatından, 
dünyadan çıkacaktır. 

insan, düştüğü yerden kalkacaktır. Platon'un mağarasından çıkacak­
tır. 

Taşklfan bu kalkışın, mağaradan çıkışın eseridir. Çünkü bu eser, kal­
kışan. mağaradan çıkan insanların bende oluşturduğu birikimle yazıldı. 
Onun için bu kitabı, oturangiilere değil, kalkışanlara. mağaradan çıkanla­
ra sunuyorum. 

Onlar ... kalkışanlar, mağaradan çıkanlar, oturangillerin şaşkın dudak 
bükmelerine aldırmadan, taş kıra kıra dağlara yürürler hep ... 

Bu yürüyüş trajiktir. Ama bugün için. Geleceğin sınıfsız dünyası esen­
liklidir, aydınlıktır çünkü. 

• Montaigne, Denemeler, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, Cem Yayınevi, istanbul, 1997. 
• • Taşkırma mücadelesi bu yazılarla sın ırlı değil. Maddi olanaklar elverdiği oranda yeni 

eserlerle bu mücadele belgelenecek' 





DAGA TlRMANlŞ 





YOLA ÇI KARKEN 



TOZBULuru 

Anadolu'nun güzelim insanı . . .  Ne güzel türkülerin var se­
nin . . .  Biri şöyle, "Havuzun başına varmasm eller 1 Bugün efkfır­
lıyım açmasın gül/er". Bir türkü bu. 

Şimdi, bu türkü nerden geldi aklıma? Nerden olacak, efkar­
landım da ordan. Geçen gün bir efkar bastı içimi. Efkar dağıt­
mak için hafiften bir türkü tutturdum. "Havuzun başına varma­
sm eller 1 Bugün efkfırlıyım açmasın gül/er." Yetmedi. B ir  uzun 
hava mırıldandım. Yetmedi. Aslında uzun hava efkar dağıtır. 
Ama tam söyleyeceksin. Şöyle yer gök inleyecek. Mınidanmak­
la olmuyor bu iş. Bir yol durdum, düşündüm. Ne yapmalı ki, bu 
efkar dağı ls ın. Sen yazarsın, dedim. Kalemin var. Yaz. Ola ki da­
ğılır efkarın . . .  

İşte böyle, sevgili okur. Sen şimdi efkarlı bir yazı okuyacak­
sm. 

Önce şu denemeden başlayalım işe. Deneme edebi bir tür. 
Ama nasıl bir tür? Bu soru, son derece önemli. Şunun için. Her­
kes deneme yazahilirim sanıyor. Hayır! Deneme yazamaz her­
kes. 

Gördünüz, değil mi? . . .  Her şey ne kadar basit. Şimdi sorul­
ması gereken şu. Böyle basit bir konu için yazmaya değer mi? 
Değer. 

Basit konuya devam ediyorum. Denemenin nasıl bir tür ol­
duğunu anlatıyorum. Önce bir alıntı, Macit Gökberk' ten. "Rena­
issance adı verilen çağ, bir geçit dönemidir. A vrupa kültür çev-
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resinin iki biiyük ça,�ı arasmda bir köprıidiir. Içinde bulundu/{ıı­
m uz Yeniçağının .qirişi ve ilk basama,ijıdır (. . .) Renrıi.ssance deyi­
mi, dar anlamda, Antikçaif üzerinde incelemelerin venilenmesi, 
yeniden doğması demektir. Ama bu Renaissance'm ancak bir 
yönüdür, çünkü burada yeniden ortaya çıkan sadece bu incele­
meler olmayıp, çok daha geniş, çok daha temelli olan bir şeydir, 
-bu da: İlkçağ ile Ortaçağ'ın vardığı sonuçların büsbütün yeni bir 
form/cı görünmesi, bundan önceki çağların tanımadığı yepyeni 
bir insanın tarih sahneşine çıkmasıdır (. . . )  Renaissance felsefesi, 
tıpkı Antikçağ felsefesi gibi, insan ve evren ile ilişkin bütün 
problemleri ele alır, bunları çözmek için türlü türlü yolları de­
ner, bu yüzden Renaissance'ta karşımıza birçok çığır çıkar, bun­
lar pe k çeşitlidir, bir takımının birbiri yle pek az bir ili şi ği vardır. 
Bununla birlikte, her biri başka bir yöne çevrilmiş görünen bu 
çığırlar bir konuda aralarında birleşirler: Skolastiğe karşı çıkma­
da ( .. .) Renaissance dediğimiz gibi eski'nin çözülüp yeni'nin 
oluşmaya başladığı bir dönemdir."' 

Burda altı çizilmesi gereken yerler var. Şöyle. Yeniden doğuş, 
bir geçit dönemi. Yepyeni bir insan çıkıyor tarih sahnesine. in­
sanla, evrenle ilgili bütün sorunlar ele almıyor. Türlü yollar de­
neniyor çözüm için. Birçok çığır var karşımızda. Bu çığırlar, Sko­
lastiğe karşı. Yeniden doğuşun başlıca tutumu şu. Eskiden kop­
mak. Yeniyi oluşturmak. 

Konuya devam. Alıntı yine Macit Gökberk' ten, "Yaşadığı yıl­
lar Renaissance sonlarına rastlayan Michel de Montaigne'in 
(1533-1592) de düşüncesinin temelinde, katıksız bir Renaissance 
hayat duygusunu buluruz ( . .  .) Montaigne'in individualismi ile 
insanı en iç özünden yakalayan h umanismi, onu her türlü dog­
matizmin düşmanı yapmıştır. İnsanın boyuna değişen ilintileri 
içinde doğru'yu nerede bulma/ı? Bu soru karşısında girilecek bi­
ricik yol şüphedir. Ancak, şüphe de en son söz olmamalıdır, bir 
şey bilmediğimizi söylememeliyiz, son sözümüz 'ne biliyorum ?' 
olmalıdır. Olgunlaşan Renaissance düşüncesinin, Montaigne'de 
artık eleştirmeye de geçtiğini görürüz."2 
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Bütün bu alıntılar niye yapıldı? Montaigne'in bir denemeci 
olduğunu göstermek için. Montaigne, neden denemeci? Şunun 
için. Yeniden doğuş bir geçit dönemi. Yepyeni bir insan çıkıyor 
tarih sahnesine. insanla, evrenle i lgili bütün sorunlar elden geçi­
riliyor. Montaigne işte bunun bilincinde. Bunun bilincinde oldu­
ğu için Montaigne yaşayan bir denemeci oluyor. 

Burda ince nokta şu. Montaigne, Skolastiğe, eskiye bağlı bir 
yazar olabilirdi. Bilinçli ya da bilinçsiz . .. Bu önemli değil şimdi. 
Asıl önemli olan şu. Montaigne, eskiye bağlı, kestirip atan bir 
yazar olsaydı ne olurdu? Önemli çağdaş bir denemeci olamazdı. 

Gelelim 20. yüzyıla. Nasıl bir yüzyıldayız. MacitGökberk an­
latıyor. "Henüz pek başlangıçta olduğumuzu, binlerce yıl sür­
müş olan bir tarım uygarlığının değer ve görüşleri ile yeni en­
düstri uygarlığının henüz oluşan formlarının karşı/aşıp çatıştık­
ları bir geçit üzerinde yaşadığımızı da unutmamalıdır ( .. .) Bu­
gün insanlık büyük bir yapı değişikliği içinde. Aşağı yukan Ye­
ni Taş Çağı'nın -Neolitikum- başlarından beri içinde bulunduğu 
tarım uygarlığından sanayi uygarlığına geçiyor. Bu geçiş pek 
çok şeyi, değer bağlantı/arım, kurumları değiştirecektir. "J 

Neymiş . . .  İnsanlık büyük bir yapı değişikliği içindeymiş . . .  
Uzun bir aradan sonra yeni bir kimlik arıyor insan. Sular akıp 
gidiyor. Kimi yerde yavaş, kimi yerde hızlı . . .  Ama akıyor. 

Ne demeye geliyor bu. Şuna geliyor. Denemeci için altın bir 
çağda yaşıyoruz. Çünkü bir geçit dönemindeyiz. Tarih sahne­
sinde "yeni bir insan" var. Eski çözülüyor. Her alanda çözülü­
yor. Yeni bir dönem başlıyor. Şimdi burda denemecinin önemli 
bir görevi var. O bilecek. .. Neyi bilecek. Bir geçit döneminde ol­
duğunu ... Suların akıp gittiğini ... Yeni bir insanın tarih sahnesi­
ne çıktığını. .. 

Bunları bilip d e  ne olacak ... İşte o zaman, insanla, evrenle il­
gili bütün sorunları ele alacak. Çözüm için türlü yollar arayacak. 
Onerecek Tek bir şeyi yapmayacak denemeci. Kestirip atmaya­
cak. 

Denemecinin ilk özelliği bu. Son özelliği de bu. 
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Ne kadar basit değil mi . . .  Ama bu basit konu kiırman çorman 
edildi . 

Efkcirlanmamın bir nedeni bu. 
Bakın bu nasıl oldu.  B ir takım çıktı ortaya. Önce Yazı dergi­

sinde ilk adımlarını attı. Oluşum'la desteklendi. Şimdi bu takım 
her yerde. 

Roman ... Koşa koşa geliyor takım. " Durun" , diyor. " Durun . . .  
Ben aniatacağım roman nedir . . . " Anlatıyor. Boz bulanık bir 
"söylev" çekiyor. 

Öykü ... Takım hazır ve nazır . . . " Durun ... En iyi ben bilirim bu 
işi. " Yine bir "söylev" ... Yine boz bulanık. 

Şiir . .. Takım "ideoloji"lerle filan şiir üstüne "söylev" çekiyor. 
Bu takım tarihe de dabp çıkıyor. Bir dalıyor. Nietzsche'yi bu­

luyor. Bir dalıyor. Aristoteles'le çıkıyor. Bir başka dalışta Freud, 
Adorno . . .  Bunlar Mercimek Ahmet'i bile buldular . . .  Hepsini ha-
mur gibi yağuruyorlar bir güzel. " Bakın " diyor . .. " Bakın . . .  Ne 
güzel oldu . . .  Ne özgün oldu . . .  " 

Bu takımın son "söylev"i de deneme üstüne . . .  Şimdi burda 
durmak gerekiyor. Çünkü tekrar şart. . .  Nedir denemednin özel­
liği. 

İsmet Kemal Karadayı, "Savsız, kesinliksiz . .. İçtenlikli ve ko­
nuşur, söyleşir gibi . . .  Özgün, ilginç benceli, " diyor! Ceyhun 
Atuf Kansu, " . . .  Deneme bir yel esintisine benzer. Gelip geçer. 
Bir çağrşım, bir coşku, bir düşünce kokusu bırakır belki. Ama, 
hiçbir şey için sizi zorlam az"-< Suut Kemal Yetkin, " Deneme, ma­
kale gibi belli bir fikri kesin bir sonuca bağlamaz. Bir felsefe in­
celemesi gibi, bir doktrinin boyunduruğu altına sokmaz"" Ner­
mi Uygur, " Konusuna ya da konularına bir tek yönden yaklaş­
ma yan, bir güçlüğü ille de çözeceği m diye yalınlaştırıp budama­
yan, sezme ve sezdirme, bilme ve bildirme, kavrama ve kavra­
nılır kılma olanaklarında sorular, yoksul düşürücü kestirmeler­
den hoşlanmayan bir insandır denemeci"' Mehmet Salihoğlu, 
" Deneme yazarı, ele aldığı konuyu derinliğine, genişliğine işle­
yen, her değeri yatay düşey ilişkileri içinde kendine yakın de-
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ğerlerle olsun, karşıt değerlerle olsun, sınayarak, deneyerek, 
karşılaştırarcık, bii tiin boyutlarıyla ışığa çıkarma ya çalışan ve 
her yargısı, onu yeni yargılara, yeni değerlendirmelere iten dü­
şiindürücii, sarsıcı bir kişi olmaldır. O belki kesin bir sonuca 
varmaz. Ama herkesin kendi düşünsel çabasıyla varacağı sonu­
cun yollarım açar."' 

İşte gördünüz. Denemeci kestirip atmaz. İrdeler. Sürekli so­
rar. Yerleşmiş görüşleri altüst eder. "Siz, nesneye hep şurdan 
baktımz. Şunu gördünüz. Bir de burdan bakm Neler göreceksi­
niz. " der. Bunu kafa karıştırmak için söylemez. Özgün olacağım 
diye hiç söylemez. Denemeci, oraya bakar önce. Orda bizim gö­
remediğimiz bir güzelliği, bir doğruyu görür. Bize bunu sezdi­
rir. Ama, bunun için kimseyi zorlamaz . . .  

Bu  takımsa kestirip atıyor. Karşımıza geçiyor. Yukardan söy­
lev veriyor. "Söylev"i de yeni olsa . . .  Eskinin yeni bir yönü bile 
yok bu "söylev"de. Ne var peki . . .  ipliği pazara çıkmış eskilerin, 
"yeniymiş gibi" gösterilmesi var. O ünlü deyişle bu takımın işi 
gücü "Amerikayı yeniden keşfetmek. .. " 

Denemeye devam. Afşar Timuçin, "Deneme yazarı, halka öğ­
reten değil, halkla konuşan adamdır, bu yüzden söyleyişinin ba­
sit, dilinin yalın, anlatımının açık ve aydmlık olması gerekir. '�' 

Ne olacakmış, denemeci şöyle tepeden tepeden, kasıntıyla, 
"Bak m ben neler biliyorum, beni oku yu n siz de öğrenin" Q.eme­
yecekmiş: İyi ama bu takım, boyuna "öğretiyor" . Tepeden tepe­
den, kasılarak "Siz bilmezsiniz bunları" diyor. İki sayfalık yazı­
da, bir ansiklopedilik adamın adını kullanıveriyor. Bilgiççe . . .  

Hadi öğrenelim . . .  Ama nasıl. O kadar zor k i  . . .  Çünkü bu takı­
mın dili bir başka. Ciddi şekilde bulanık . .. Ciddi şekilde karışık. 
Denemeci dile yeni bir soluk, tat getirir. Bu takımsa, dili kurutu­
yor. 

Denemeye devam Ceyhun Atuf Kansu. "O kısacık yel esinti­
sine, kendi tarihinizin ve insanlık tarihinin tüm hava değişiklik­
lerini doldurmuş olacaksınız baştan (. . .) Denemeci, kendini de­
neyen insandır."'" 

17 



Bu denemeci lik bir tuhaf. Armudun çöpü, üzümün sapı var. 
Taptancı ağzıyla konuşmayacaksın. Halkla konuşur gibi yaza­
caksın. Hadi öyle yapalım. Ama bilinenleri söylemeyeceksin. 
Yeni doğrular, yeni güzellikler bulacaksın. Peki öyle olsun. Ama 
bir nokta daha var. Tarih bileceksin . . .  Hem kendi tarihini, hem 
insanlığın tarihini . . .  Bir de bunun üstüne insanlığın birikimini 
elden düşürmeyeceksin. 

Ne . . .  Ne ... Bu tarih bilinci de nerden çıktı. .. Ne demeye geli­
yor bu birikim dediğin ... Bu kadarı da fazla!. .. Bütün bunlar 
uzun iş . . .  Ben denemeci olacağım ... Hemen ... Öyleyse, o takımın 
yaptığını yaparsın. Bir eksik, bir fazla zarar getirmez. Ezip ge­
çersin ... Nurullah Ataç, Sabahattin Eyüboğlu ... Cevdet Kudret, 
Orhan Burlan, Vedat Günyol, Oktay Akbal, Asım Bezirci, Me­
met Fuat, Azra Erhat, İsmail Tunalı, Suut Kemal Yetkin, SeHihat­
tin Batu, Çetin Altan, Mehmet Kaplan, Necati Cumalı, İsmet Ze­
ki Eyüboğlu, Mehmet Salihoğlu, Vecihi Timuroğlu, Cavit Orhan 
Tütengil, Adnan Binyazar, Murat Belge, I-rılmi Yavuz, Şevket 
Yücel, Afşar Timuçin . . .  

Kim bunlar. Şey canım, denemeci . . .  Denemeci olmak istiyor­
dun değil mi. Zahmet olmazsa iyice kavrayacaksın bu deneme­
cileri. Kavramak zorundasın. Aşacaksın bunları . . .  Aşmak zorun­
dasın . . .  

Şimdi bir özet gerekli. Şöyle. Türk edebiyatında bir takım 
"zuhur" etti. Bu takım, her yerde hazır ve nazır. Şimdi deneme­
ciliğe soyundu. Fakat bu takımda, denemecide bulunması gere­
ken temel özelliklerden biri bile yok. 

-Denemeci irdeler. Sorar. Bu takım hiç sormuyor, hep söylü­
yor. 

-Denemeci dile yeni bir soluk getirir. Bu takımın dili bozuk. 
Tatsız. 

-Denemeci yeni güzellikler, yeni doğrular bulur. Bu takımın 
amacı "yeni" değil. . .  

-Denemeci tarih bilinciyle yürür geleceğe . . .  Bu  takım, tarihin 
üstüne ölü toprağı serpiyor. Kendisiyle başlatıyor her şeyi . . .  



Peki neden bövle vapıvor bu takım. Sövledim . . .  Bir )!,CÇiş dö­
nemindeviz. Tarih sahnesinde veni bir ins<1n var şimdi. Bu insan 
kimlik kavgası veriyor. Şimdi burda denemeciliğe soyun<ln ne 
yapacak. 

Düşünecek. Soracak. Araştıracak 
Sular nerden geldi. Nereye gidiyor. Nasıl bir insan çıktı tarih 

sahnesine. Kim çıkardı bu insanı. Ona uygun estetik cilizlem ne 
olabilir. 

İşte burda denemeci kolları sıvayacak İnsanın ayağına geçi­
rilmiş kelepçeleri çözmek için çalışacak. Anahtar arayacak. 
Anahtar bulacak, deneyecek. 

Ama bu takım bir başka . . .  Bu takım, bir kelepçe daha takmak 
istiyor yürüyen insanın ayağına. 

Peki, ama neden. Çünkü bu takım, yeni insana karşı. .. Yeni 
insana, yeni insanın kimlik arayışına . . .  Akıp giden, değişe deği­
şe akıp giden yüzyıla karşı. Çözülüp dağılan eskiyi korumak is­
tiyor. İşte bunun için buyurgan . . .  Kıyıcı. .. İşte bunun için koyu 
bir biçimcilikte saklanıyor . .. Geçerken not düşmek gerekiyor. Bu 
takımın biçimciliği asla estetik düzlemde değil.. . 

İşte arda bir takım var. Kesin inançlı. Bu takım yürüyor. Bu­
yuruyor. ''Filancanın yazdığı roman değil", diyor. Gerekçesiz 
söylüyor bunu. Kestirip atıyor. Türk edebiyatının çağdaş gidişi­
ni durdurmak istiyor. Romandan öyküye, öyküden şiire, şiirden 
denemeye söylev çekmelerinin nedeni bu. Bunun Türk edebiya­
tı için bir talihsizlik olduğunu söylemek gerekiyor. Çünkü bu ta­
kım, "edimsizliğin sıcak sularında zamandizimselin eksi çizgi­
sinde geometrik benmerkezeilikle söylevsel yönserneyle tarihcil 
dıştalamayla sırt veriyor çürüyen tahtalara . . .  " 

Bu takımdan biri, Enis Batur, deneme üstüne bir söylev çek­
ti. Yazko Edebiyarta. Denemecileri saptadı. Nermi Uygur'la, 
Cemal Süreya'ya bir parmak bal çaldı. "Siz donıktasıııız. Orcla 
durun ."  dedi. Bir iki kişiyi de denemenin yamacına kovdu. On­
dan sonra, "Biz geliyoruz!" dedi. 
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Bavlar. Lütfen durun. Tekmeyle yürürneyin Türk edebiyatı­
nın üstüne. Bu edebivatın ustrılrırı var. Çırakları var. Ünlüsü var. 
Ünsüzü var. Eskisi var, yenisi var. Her biri karınca kararınca bir 
�eyler üretiyor. .. Her biri yeni insana kimlik arıyor. 

Ya bu takım. Ne yaptığını gördük. .. Peki, ne olacak şimdi. 
Bakın, ben size bir şey söyleyeceği m.  Bir varmış, bir yokmuş. 

Bir adam varmış. Bu adam, buğday tarlasında ekinleri tekmeli­
yormuş. Masal bu ya, bu sırada ordan Tagore geçiyormuş. Ada­
ma seslenmiş .  "Hey yabancı" demiş "Ekinleri tekmeleme. Çün­
kü tekme, topraktan ancak toz kaldırabilir. Ekinleri kaldıramaz. 
Boşuna yoruyorsun kendini." 

Işte böyle . . .  Gel de şimdi efkarlanma . . .  Bu takım aslında de­
nemeci değiL Çözülen, savrulan "eski"nin savunucusu. Ama 
giysileri "yeni", kendi deyişleriyle "çağdaş". Sanat adına yeni 
bir kıyım .. . Pençe pençe yapılan bu. Hiçbiri önemli değil. Hiç 
kimse tarihe karşı adım atamaz. Burda önemli olan şu. Edebiyat 
çeşitli tonlarda yürür tarihte. Bir yanda Dostoyevski, bir yanda 
Çernişevski. .. Bir yanda Kafka, bir yanda Seghers . . .  Bir yanda 
Brecht, bir yanda Ionesco ... Bir yanda joyce, bir yanda Şolohov .. .  
Bir yanda İlhan Berk, bir yanda Hasan H üseyin . . .  Bir yanda Bil­
gesu Erenus, bir yanda Turan Oflazoğlu .. . Bir yanda Suut Kemal 
Yetkin, bir yanda Vedat GünyoL Beğenmediğiniz, yanlış bul­
duğunuz biri varsa, eleştirirsiniz. H em de gerekiyorsa sert bir 
şekilde. Ama bu kişileri yok sayamazsınız . . .  

Ne oluyor şimdi. Bir takım "zuhur" ediyor. Takıma girme­
yen eski, yeni bütün yerli değerleri yok sayıyor. Kendini öne çı­
karmak için. 

Geleceğe giden yolda bu haksızftğı saptamak gerekiyordu. 
Şimdi bu saptama yapıldı. Yoksa tarih ne der. Bu kadar sessiz 
miydi edebiyat a lanı demez mi. Der. 

Toz bulutuna bakıp gözlerini kapayanlara . . .  İşte orda . . .  Tek-
melenen ekin tarlasının sesini duymuyor musunuz yoksa . . .  İşte 
orda . . .  Bin bir ernekle üretilen ekinler . . .  Öyküler, romanlar, eleş­
tiriler, şiirler, denemeler, oyunlar . . .  Hepsi insanlığın türküsünü 
söylüyor . . .  Efkar dağıtan o güzel türküyü . . .  
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Ba�tan beri sözi.ini.i ettiğim "takım" kimlerden mi ulu�uyor. 
Bunu, Enis Satur anlatsın .. 

Dipnotlar 
1. \lacıt Ciikberk, Fl'isefe T,ırilıi. Reınzi Kitabc,·i, İstanbul, lYYLJ. 
2. a.g.e. 
"'l \lacit Giikbı:rk, Değişen Diinva, Dc,�işcn Dil, İstanbul, 19HO. 
-4. Isınet Kemal Karadavı, Denemeler- Deııemeciler, İstanbul, 1977. 
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BİR BEBEK. .. GÜZELYAŞAMAK İSTİYOR 

M erhaba sevgideğer okur, Türkiye'de sanat dünyasında yıl­
lardır sultasını sürdüren Sanatta Star Sistemi geçersizdir dedik. 
Deyince sanat dünyasında kıyamet koptu. Aylardır bu tartışılı­
yor sanat çevresinde. Şimdi benden gerekçe isteniyor. Bu da işin 
tatlı yanı .. . bizi gülümseten tatlı yanı, star sistemi sanatçılarına 
verilen ödüllerin gerekçelerinin istenmeyişi . . .  Star sistemi sanat­
çılarını ödüllendiren jürilere "Bu ödülleri neden verdiniz. Bu­
n un gerekçesi nedir" denmiyor. 

Devam ediyorum. Sanatta St ar Sistemi sanatçılarının eserleri 
nasıl "başyapıt" oldu. Bu sanatçılar nasıl "önde gelen" oldu. Bu 
"oldu"lara hiç gerekçe sorulmadı. Sorulmuyor . . .  Ama Sanatta 
St ar Sistemi geçersiz deyince "gerekçen" dendi. 

Peki, işte gerekçem. 
Sanatta Star Sistemi tarihi açıdan geçersizdir . Şöyle. Sanatta 

St ar Sistemi despotik bir yapılanma. Bu sistemin sanatçıları, ele 
geçirdikleri iletişim kanallarının etkisiyle Türkiye' de sanat eser­
lerinin enine boyuna tartışılmasmı önledi. Bunlar yazdıkları ga­
zetelerde . . .  dergilerde kendi yorumlarını tek doğru ... tartışmasız 
tek doğru diye kabul ettirmek istediler okura. Sözgelimi, Milli­
yet gazetesinin kültür sayfasında Selim İleri'yle Ahmet Oktay 
edebiyata . . .  kültüre burjuva görüşlerini dikte ederler . . .  tek. .. de­
ğişmez . . .  mutlak doğru diye. 
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Herhangi bir insan bu yorumların . . .  ya da bu konumun ebe­
diyen süreceğini sanıyorsa, o insanın tarih bilinci . . .  tarih duygu­
su sıfırdır. 

Söylüyorum. Dünyada . . .  bütün yüzyıllar için geçerli bu . . .  hiç 
kimse, kendi yorumunu tek doğru diye kabul ettiremez. Sanat­
taStar Sistemi bunu yapacağını sandı. Hala sanıyor. Yapamaz­
sm dedim. Yapamayacaksınız diyorum. Türkiye'de sanat hare­
ketinin karakteri burjuva ideologlarının çizdiği doğrultuda git­
meyecek .. gidemez. Bu benim öznel isteğim . . .  öznel düşüncem 
değil . . .  Biraz geriye gidelim . . .  feodal döneme. Bir feodalite ide­
ologu, feodal doğruların dünya durdukça duracağım savun­
sun ... savundu. Ama bugün feodalite yok. Feodal doğrular yok. 
Bu tarihin mantığı. .. hiçbir sınıf mantığı. .. sınıf sultası bu mantı­
ğı bozamaz. 

Devam ediyorum. Güzel bir şaşkınlıkla . . .  şunun için şaşırıyo­
rum. Biri çıkacak kadın ya da erkekte bir model çizecek. İnsan 
güzelliğini bu modele göre değerlendirecek. Kabul eder misiniz. 
Aşık olduğunuz bir kadını ya da erkeği bu modele uymadı diye 
terk eder misiniz. Diyelim, zorla . . .  despotlukla bu model kabul 
edildi . . .  Ne zamana . . .  ne zamana kadar gider sultayla kabul etti­
rilen model güzel. . .  SanattaStar Sistemi bunu yaptı. Onlar, bur­
juva ideolojisiyle baktılar dünyaya. Tekrar ediyorum . . .  yüz kez 
tekrar ettim . . .  yüz kez daha tekrar edebilirim ... Bir saııatçının 
burjuva ideolojisiyle dünyaya bakmasına . . .  bu ideolojiye göre 
eser yaratmasına ... burjuva eleştirmenlerinin bu esere güzel de­
mesine . . .  ödüller vermesine itirazım yok. Ama onlar star siste­
mini yapılandırdı. Bu sistem eliyle, yalnızca burjuva ideolojisiy­
le yaratılan eserlerin güzel olabileceğini iddia etti. Bu ideolojinin 
dışında kalan sanatçıların . . .  eserlerin önüne Keban barajının yüz 
misli büyüklüğünde barajlar kurdu. 

Sanatta St ar Sistemi burjuva güzelini tek. .. değişmez ... mut­
lak güzel diye Türkiye okuruna zorla kabul ettirmek istedi. Bu 
zorun altında bir süre star sistemi kanalında giden okur, sonun­
da bu kanaldan çıktı. Star sistemi sanatçılarını reddetti . . .  

23 



Soruyorum. Nerde Latife Tekin . . .  nerde Adalet Ağaoğlu . . .  
nerde Enis Batur . . .  nerde Tomris Uyar . . .  nerde Fürüzan . . .  Bunla-
rın nerde olduğu . . .  bu oluşun onları nereye götüreceği yıllar ön-
ce çok yazıldı. 

Çıktıkları noktanın onları götüreceği yerdir, geçersizlikleri . . .  
Çünkü burjuvanın insana vereceği . . .  insanı götüreceği bir insani 
ülkü yok. Burjuva ideolojisiyle yaratılan eserler çoktan beri gü­
zel olamazdı . .. bundan böyle hiç güzel olmayacak. Geçersizlik­
lerinin önemli noktası tam burası. 

Ben bunları insani açıdan da geçersiz ilan ediyorum. Şöyle. 
Bir burjuva devrimcisi . . .  Condorcet. . .  şöyle yazıyor. "İnsan so­
yunun şu iki bölüme ayrılmasını kastediyorum. Biri öğretme 
ödevini üstüne almış, öbürü inanmak için yaratılmıştır. "* 

Burjuva ideolojisi böyle algılar insanı. Bizde, Sanatta St ar Sis­
temi'nin sanatçıları . . .  eleştirmenleri de böyle baktı insana, insan-
ların bir bölümü şiir yazar, resim yapar ... bir bölümü de bunları 
tüketir. Sanatçılık doğuştan bir yetenek . . . Sanatta Star Sistemi 
sanatçıları, sanatçı doğd uklarına inanırlar .. . 

Bizim burjuva ideologlarının, burjuva devrimeisiyle önemli 
bir farkı var. Devrimci Condorcet bu ikilik için şöyle diyor. "Çok 
yayılmış olduğu, medeniyetin bütün devirlerinde sık sık rast­
landığı için bu ikiliğin insan tabiatında bir temeli olsa gerektir." 
Bunu dedikten sonra burjuva devrimeisi Condorcet, �u ikilikle 
insanların kandırılmasının nedenlerini araştırıyor. Bunun için 
oturuyor, kitap yazıyor. Devrimciliği . . .  ilericiliği tükenen bizim 
burjuva, insan doğasında var sandığı bu ikiliği insana kabul et­
tiriyor . .. bu kabul ediş üstüne bir sanat . . .  bir kültür kuracağını 
sanıyor. 

Hayır. Böyle bir düşünce geçersizdir. Çünkü insanlar doğuş­
tan yetenekle doğmaz. "Ben şair . . .  romancı. . .  yazar . . .  artist . . .  ak­
tör . . .  ressam doğdum. Sense böyle doğmadın. Sen benim bütün 
ürünleri mi tüketeceksin" görüşünü insani bulmu yorum. Bu gö­
rüşü insana hakaret sayıyorum. Bu hakareti geçersiz sayıyorum. 
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İnsan olmanın bilinciyle insani mücadelenin sevincini . . .  
üzüntüsünü . . .  acısını . . .  umudunu . . .  umutsuzluğunu yaşıytırum. 
Bir gün, insanın temeli eşitliğe dayalı bir dünyada çok güzel ya­
şayacağına inanıyorum. Buna engel olacağını sanan her oluşu­
mu . . .  star sistemi böyle bir oluşum . . .  geçersiz ilan ediyorum. 

Yeniden doğuşu yaşıyorum . . .  bir bebek. .. yanlış beslenmeden 
ölmek istemiyorum . . .  güzel bir dünyada güzel yaşamak . . .  insan­
ca yaşamak istiyorum. 

İşte gerekçern. 

• Condorcet, İnsan Zekasıııııı Ilerlemeleri Üzerinde Tarihi Bir Tablo, Çev. Oğuz Pel­
tek, MEB, İst;ınbul, 1990 

insancıl, Aralık 1992, sayı: 26. 
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SİVAS ... SİVAS ... SİVAS 

Bellenmesi Gereken Üç Nokta 
Sivas'ta olup bitenler için sakıntısızca ilkin şunu söylüyo­

rum. Yirmi bin kişilik bir katil ordusu otuz yedi insanı katletti. 
Katil ordusunun amacı otuz yedi insanı katıetmek değildi. Pir 
Sultan Şenlikleri için Sivas'a gelen herkesi katledeceklerdi. 

Olmadı. Sivas'a giden bizler kurtulduk. Pir Sultan Şenlikleri 
için Sivas'a giden . . .  Sivas'tan dönenler, burun farkıyla katıedil­
mekten kurtuldular. 

İyice bellenmesi gereken birinci nokta bu. İkinci noktaya ge­
lince . . .  Sivas'ta on saat sokaklada "Şeriat" diye bağıran . . .  sonun­
da oteli yakan katil ordusu son derece bilinçliydi. Sivas'ta bir 
kargaşa yaşanmadı. Disiplinli . . .  iyi tasarlanmış bir katliam ya­
şandı. 

Bellenmesi gereken üçüncü nokta. Sivas olaylarının nedeni 
Aziz N esin değil. Aziz N esin gelmese de katil ordusu işini yapa­
caktı. Çünkü sermayedarlar, Türkiye'de bir türlü uslanmayan 
sanatçıları Sivas'ta katletmek . . .  sağ kalanları pıstırmak istedi. 

İflas Eden Görüşler 
Sivas olaylarıyla Türkiye' de birtakım görüşler iflas etti. Tür­

kiye'nin telefonla . . .  televizyonla . . .  otomobille çağ atladığı söy­
lendi. Bu görüş iflas etti. 

Türkiye'de birçok insan demokrasiyle yasa arasında doğru­
dan bir ilişki kurdu. Demokrasi mücadelesini yasayla sınırladı. 
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Yasaların değişmesiyle demokrasinin kurulacağını söyledi. Bu 
görüş iflas etti. 

Türkiye'de birtakım insanlar, sermaye sınıfının öncülüğün­
de, sivil toplumla . . .  Ikinci Cumhuriyet'le demokrasinin kurula­
cağını. .. ülkenin kalkmacağını söylüyor. Bu görüş iflas etti. 

Türkiye' de bilimin . . .  felsefenin . . .  sanatın insanla ilgili anlamı­
nı önemsemeyenler var. Bunlar, insan beni ilgilendirmez, ben 
bilime . . .  felsefeme, sanatıma bakanın . . .  yazdığım şiir okunmuş 
okunmamış beni ilgilendirmez . . .  yazarların . . .  şairlerin ülke dü­
zeyinde örgütlenmesi neymiş diye evde oturanlar . . .  ancak şen­
liklerde görünenler var. Bu görüş iflas etti. 

Sivas'ın Nedeni 
Bugüne kadar dünyada kurulan bütün uygarlıkların temeli 

eşitsizliğe dayanır. Eşitsizlikte bir sınıf, çalışan sınıfın emeğine . . .  
artı değerine el koyar. Temeli eşitsizliğe dayalı hiçbir uygarlık 
insani kültür yaratamadı. Yaratamaz. Temeli eşitsizliğe dayalı 
uygarlıklarda insani kültür mücadelesi verenler susturulur . . .  
katledilir. 

Bu açıdan bakıldıkta Anadolu, bir insani kültür kurmak iste­
miştir. Ama başarılı olamamıştır. Bunun nedeni eşitlikçi bir sis­
tem kuramayışıdır. 

Bugün bütün dünyada burjuva uygarlığı yaşanıyor. Burjuva 
uygarlığının insani kültür kurma ülküsü çok önceden iflas etti. 
Bu iflasın yaşandığı topraklardan biri de Türkiye. Türkiye'de 
yaşayan insanların hepsi sermaye sınıfının güdüm\,inde yaşıyor. 
Sermaye sınıfının güdümünde yaşayan insanların insani kültür 
yaratmaları mümkün alamıyor. 

Türkiye' de yaşayanların yarısının. .. 30 milyonu n, yıllık geliri 
iki milyon liradan az. Yılda iki milyondan az gelirle yaşayan bu 
milyonlar, sermaye sınıfının yarattığı yanlış bilinç durumlarının 
bekçisi . . .  koruyucusu. Sözgelimi bunlar "namus" bekçiliğine çı­
kıyor . . .  bir sanığı "canavar" diye linç ediyor. Yine bunlar, bir 
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futbol maçında "hak" uğruna stat kundaklıyor. Bunlar "yasak 
aşk" diye birbirini seven kadı nla erkeği kurşuna diziyor. 

Onları bu kez Sivas'ta gördüm. Yirmi bin., kişiydiler. Şeriat 
bekçiliğine çıkmışlardı. Sivas'ı şeytanlar b�smıştı. Şeytanları 
katledeceklerdi .  

Onlar sermaye sınıfının desteğinde kurulan . . .  sermaye sını­
fınca desteklenen dini kurumlarda yetiştirilmiş katil ordusuydu. 

Yanlış bilinç durumuyla hiçbiri işlediği insani suçun farkın­
da değildi. Katliam için sanatçı ararken . . .  sanatçıları yakarken 
cennetin kapılarını açtıklarına inanıyorlardı. 

Şu yanılgıdan kurtulmalıyız. Sivas olayı şeriatçılada laiklerin 
çatışması değil. Bu, işin görüntüsü. İşin hakikati şu. Temeli eşit­
sizliğe dayalı sistemler, insanı dışlayan bir kültür üretir. Bu kül­
türde insan değil, kavramlar önemlidir. O kavramların hayatta 
karşılığı olmasa bile, eşitsizliğin devamı için kavramlar koru­
nur. Din . . .  namus . . .  milliyet . . .  diye değil 30-40 insan, milyonlar­
ca insan katledilir. 

Bunun tersi de mümkün. Sermaye sınıfı, günün birinde laik 
kurumlarda bekçiler yetiştirir. Bu kez laikler, laiklik elden gidi­
yor diye 30-40 insanı katledebilir. 

Bundan ötürü Sivas olayına tanıyı doğru koymalıyız. Sivas 
olayı, sistemin temeli eşitsizliğe dayalı ringinde yaşandı. İşin gö­
rüntüsü şeriatçılarla laiklerin çatışmasıydı. 

N'apmalı 
Türkiye' de hemen insani kültür mücadelesi başlatı)malı . . .  

derken . . .  yine örgütlenme. Türkiye'nin bilimcileri . . .  felsefecile­
ri. . . sanatçıları . . .  okurları hemen kayıtsız şartsız . . .  ciddi bir şekil-
de örgütlenmeli . . .  Bilimin . . .  felsefenin . . .  sanatın insanla ilgili an-
lamını kurmak . . .  bilimin . . .  felsefenin . . .  sanatın insanla ilgili anla-
mını derinleştirebilmek için. Ancak böyle yaparsak, sermayenin 
güdümünde işlevsiz kavramlarla bilinci dondurulan insanların 
bilincini açabiliriz . . .  Ancak böyle yaparsak, yaratılacak insani 
süreçlerle insaniaşmayı başlatabiliriz. 

28 



Ne Durumdayız 
Otuz yedi insanın katlivle bugün ayaktayız. Ama bir süre 

sonra herkes evine gidecek. Daha önce yüreğimizi burkan bütün 
öldürtimlerde böyle oldu. Bildiriler. . .  yürüyüşler . . .  yazılar. . . 
ilanlar . . .  derken yıldönümleri . . .  daha sonra o da  unutuldu. 

Unuttıima süreci başladı. Bu yazıyı ll Temmuz Pazar günü 
yazıyorum. Milliyet gazetesine bakıyorum. Haber başlıkları 
şöyle. 

-Katsayı krizi -Herkes "ek zam" istedi, maaşla r belirlene-
medi 

-Ortaokula sınav hakkı. 
-İLKSAN'da yönetim feshedildi. 
-SHP'de üç cephe. 
-Radyolarda salı umudu. 
-Sağ, sol "huzur" da buluştu. 
-Rıfat Ilgaz'a son görev. 
-Bakü TPAO'yu dışladı. 
11 Temmuz tarihli Miiliyet'in birinci sayfasında Altan Öy­

men'in özel radyolarla ilgili yazısı var. Bir fotoğraf. Cavit Çağlar 
kızını nişanlamış. Başka bir fotoğraf. Zeki Müren. Fotoğraflı ha­
bere göre "Acil olarak Badrum'dan International Hospital'a ge­
tirilen Sanat  Güneşi herkesin yüreğine su serpti. " Fotoğraflı ha­
berde Zeki Müren'in "boğa gibi" olduğu yazılıyor. 

Bütün bunlar şunu gösteriyor. Hayat devam ediyor. Sivas 
kat li yaşandı. .. bitti. Bir daha yaşanmaması istendi. Şimdi hayat 
devam ediyor . . .  

Burda üstünde durmanız gereken nokta şu.  Haberlerin bir te­
ki bile hayat değil. Haberlerde görünen sermayenin bize hayat 
diye benimsettiği . . .  değişmesini istemediği temeli eşitsizliğe da­
yalı bir sistemin yolu. Bu yolda günün birinde otuz yedi insan 
katledilir . .. birkaç gün sonra kati gündemden düşer . . .  memur 
aylıkları . . .  Zeki Müren'in rahatsızlığı gündeme gelir. 
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KimSorumlu 
Şimdi herkes sorumlu arıyor. SHP . . .  Erdal fnöni.i . . .  İçişleri 

Bakanı. . .  Vali . . .  daha birçok yetkili . .  . 
Şu bilinsin. SHP . . .  Erdal İnönü . . .  Içişleri Bakanı. . .  Vali . . .  daha 

birçok yetkili . . .  bunların hiçbiri sorumlu değil . 
Peki kim sorumlu. Örgütlenme dendikte tüyleri dikleşen . . .  

hemen evine kapanan bilim . . .  felsefe . . .  sanat emekçileri . . .  Ciddi 
bir örgütlenmeyle insana gidemeyen . . .  bilimin . . .  felsefenin . . .  sa-
natın insanla ilgisini kurmayan . . .  muhabbet kuşunun kafesinde 
yaşayan herkes. Çünkü bunlar ciddi bir ekonomi-politik bakışla 
sağlıklı estetik bir politika oluşturamadılar. 

Bakın, insanlaşma için memur katsayısının kırk paralık değe­
ri yoktur. Ama bunlar, bunu anlatamadılar insana. Anlatamaz­
lardı. Çünkü bilim . . .  felsefe . . .  sanat emekçisinin insanla ilgisi 
yoktu. 

İnsandan bana ne . . .  bana yüz okur . .. bin okur yeter dedirten . . .  
ancak burjuvazinin işine yarayan sanat politikası Sivas'ta iflas 
etti. Çünkü Sivas'ta yüz okurun . . .  bin okurun yetmediği görül­
dü. 

Uzülüyorum. Ancak yıllardan beri örgütlenme için yazdıkla­
rımı tekrar ediyorum bir kez daha. Bilim . . .  felsefe . . .  sanat birta­
kım kişilerin nesnel gerçeklikten kopuk i pe sapa gelmez boş bi­
linç oyunu değil .  

Kapitalizm artı değer sömürüsüne dayanır. Bunu saklamak 
için kapitalist ideoloji yanlış bilinç durumları yaratır. Kültür 
emekçisi bilimle ... felsefeyle ... sanatla bu yanlış bilinç durumla­
rını parçalamalıdır. Bu parçalanma için örgütlü milimetrik mü­
cadeleye girişmeyen her kültür emekçisi . . .  Türkiye'de olup bi­
tenlerin baş sorumlusudur. 

Hiçbir yazımı haklı çıkmak için yazmadım. Bunu daha önce 
söylemiştim. Ama olup bitenler beni haklı çıkardı. 

Bu yazıyı haklı çıkmanın üzüntüsüyle yazıyorum. Şunu da 
biliyorum. Kültür emekçilerinin büyük çoğunluğu tatsızlıkları 
çabucak unu ta cak. .. yanlış ekonomi-politikle vanlış estetiğini 
sürdürecek. . .  
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Yöntem 
Neden hcıklı çıktıın. Basit bir nedenle. Yöntem yüzünden. 

Türkiye' de kültür emekçileri yöntemsizlik yüzünden hayatın 
dışından yürür. Nakilcilik, Osmanh' dan beri kültürel hastalığı­
mız. Bugün Batı denen kapitalist uygarlık bitti. Kapitalist uygar­
lığın insana vereceği tek bir insani değer yok. Biz Batı' da üreyen 
birçok akımı. .. birçok estetik politikayı buraya naklettik Bütün 
öbür yanlışları bırakıyorum. Yunus'un . .. Pir Sultan'ın ... Nesi­
mi'nin . . .  Nazım Hikmet'in . . .  Rıfat llgaz'ın yetiştiği bu topraklar­
da, şiiri insandan uzaklaştırdık . . .  şiiri yüz kişinin ilgilendiği bir 
derkeye düşürdük. 

Milyonları da sermayenin güdümünde bıraktık. Bu yanlış bir 
yöntemdi. 

Kültür politikası içi boş kavramlardan çıkmaz. Çıkarsa böyle 
olur. Her türlü politika toplum gerçekliğinden ... insan gerçekli­
ğinden çıkar. 

Düşünün . . .  bu ülk�nin şairi . . .  romancısı. .. öykücüsü bir ödül 
çırpınışına tutuldu. Odüllerin hiçbiri geçerli değildi Sivas'ta. 
Oysa, ödül almak için harcanan çabalar insani kültür için ... ör­
gütlenme için gösterilseydi, yirmi binler yürüyemezdi Sivas'ta. 
Daha Temmuz sayısında yazdım İnsancıfda. Iki yüz bin insanı 
sanatla ilişkiye sokabilseydik dedim. 

Burda bir kez daha söylüyorum. Barları . . .  kafeleri boşaltın. 
Evlerinize çekilmeyin. Pısmayın. insani kültür için . .. miljmetrik 
mücadele için örgütlenin. Bu alanda başarılı olmak zorundayız. 
Yoksa insanın insana düşmanlığı pekişecek .. toplu öldürümler­
le çok tatsız günler yaşanacak. 

Tatsız günlerde barlarda dedikodu yapamayacaksınız. Evi­
nizde pısamayacaksınız. Çünkü evler . . .  çünkü barlar yerle bir 
edilecek. 

�u yazıyı haklı çıkmanın üzüntüsüyle bitiriyorum. 
Uzüntüyle bir kez daha söylüyorum. Kültür emekçisi, hadi 

ayağa kalk . . .  Sen öbür insandan sorumlusun. 
Obür insan seni bekliyor. 

Damar, Temmuz-Ağustos 1993, savı:2K 
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ESTETİK SORUN 

Estetik nesne karşısında insanın tavrı, bitmez tükenmez bir 
tartışmanın konusudur. Sözgelimi, bir sanat eserine "güzel" ya 
da "güzel değil" derken nerden yola çıkacağız, "güzel" ya da 
"güzel değil" değerlendirmesini hangi ölçütlerle yapacağız. 

İlk soru şu. Hoşlandığımız bir şiir, bir öykü, bir resim acaba 
güzel mi. Kant, güzel'le hoş yargısını ayınrken şöyle der, 
"Hoş'la ilgili olarak herkes, bu yöndeki yargısının -bu yargıda 
insan özel bir duyguya dayanmakta ve bir nesneden duyduğu 
hoş/uğu bildirmektedir- kişisel olarak kendisi ile sınırlı olduğu­
nu kabul eder. Bir kimse Kanarya şarabının hoş olduğunu söy­
lediğinde bir başkası bu ifadeyi düzeltip, Kanarya şarabı benim 
hoşuma gidiyor, demesi gerektiğini hatırla tırsa, o kimse bunda 
bir kmcılık görmez. Bu, yalnızca dil, damak ve boğaz beğinisi 
için değil, fakat göze ya da kulağa hoş gelen şey için de geçerli­
dir. Mor renk kimine yumuşak ve çekici gelebilir. Bir insan üfle­
meli çalgıların sesini sever, bir başkası ise telli çalgılarınkini ter­
cih eder. Bu tür sorunlar üzerine bir başkasının yargısım -bizim­
kinden farklı bir yargı olduğunda- hatalı diye mahkum etme 
düşüncesi, iki yargı arasındaki karşıtlığı sanki mantıksalmış gi­
bi tartışmak budalaca olur. Bu yüzden hoşla ilgili olarak şu ak­
siyam geçerlidir, herkesin beğenisi kendine göredir. Güzel ta­
mamen farklı bir konumda bulunur. "' 

Kant hoşlanma dendikte zevklerin, renklerin tartışılamaya­
cağını söyler. Ama güzel dendikte, güzel'i oznellikten kurtar-
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mcık için bir mücadeleve giri�ir. Kant' a göre güzel dendikte, bu 
vargı "subjektif bir tümellik iddicı ile birleşmiş olmalıdır. " 

Bence doğru bir çizgiden yola çıkan Kant, güzel'i duyular üs­
tü bir yere taşımıştır. Sözgelimi, benim güzel dediğim . . .  bir an­
lamda öznel bir yargı. .. nasıl olacaktı da bu, bütün insanların ka­
tılacağı tümel bir ycırgı olacak. Bunun böyle olabilmesi için, Kant 
hiç istemese bile, o toplumda despotik bir yapılanma . . .  şiddetli 
bir beyin yıkama gerekir. Tam burda Türkiye'yi düşünürsek, 
son derece öznel yargıların, şiddetli bir beyin yıkamayla tümel­
leştiTildiğini görürüz. Orhan Pamuk'un, Adalet Ağaoğlu'nun, 
Ahmet Altan'ın eserlerini beğenenler, öznel yargılarıyla, bu ki­
şilerin eserlerine güzel diyenler, şiddetli bir beyin yıkamayla na­
sıl da bu öznel yargılarını tümel yargı konumuna getirdiler. 

Platon'dan Hegel'e kadar . .. burda Aristoteles'i ayırmak gere­
kiyor. Güzellik dendikte, güzelin insandan . . .  insani duyulardan 
koparıldığını görüyoruz. Metafizik denen bu güzellik anlayışına 
göre, tek tek nesneler . .. bir roman, bir şiir . . .  bir resim güzel de­
ğildir. Güzelin görünümüdür. Güzel duyusal değil, kavramsal­
dır. Bundan ötürü güzel idesi, ancak kavranabilir. 

Marks'ın bu soruna bakışına geldik te ... Marks, insan için şöy­
le der, "insan, kendini nesnel dün yada sadece düşünme edimin­
de değil, ama bütün duyular ile olum/ar. "2 Marks, daha. sonra 
şöyle devam eder, "insanın müzik duyusunu uyandıran şey, il­
kin müziktir, m üzikçi olmayan kulak için en güzel m üzik hiçbir 
anlam taşımaz. " 

Marks'ın müzik için söylediklerini bütün öbür sanatlar için 
söyleyebiliriz. Marks, toplumsal insanın d uyularıyla, toplumsal 
olmayan insanın duyularını ayırır. İnsanın güzeli görebilmesi, 
nesneleri estetik açıdan değerlendirebilmesi için, o insanda insa­
ni duyuyu yaratmak gerekir. Çünkü "kaba pratik gereksinme­
nin tutsağı bulunan du yu nun ancak  sınırlı bir anlamı vardır. " 

Güzele metafizikle bakan estetikçilerin çözemediği sorun 
buydu işte. Estetik özne-estetik nesne ilişkisinde ortaya çıkan 
güzel, estetik öznenin duyularının insanileşmesiyle sınırlıdır. 
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Kcıpitcı list sistemde scıncıtın çıkmcızı dcı tcım burda. Adıncı es­
tetik özne dediğim inscının bütün duyulcırı inscınileşnıişse, o, kö­
tü eseriere dirsek vurmcıklcı k cılmcız, kcıpitcılist sistemin de güzel 
olmadığını görür. Kcıpitcılist sistemi de dönüştürmek için hcıre­
kete geçer. 

Marks'ın şu sözleri günümüze ışık tutcır. "insanı, insan ola­
rak, dünya ile ilişkilerini, insani bir dünya ile ilişkileri olarak dü­
şünün üz, o zaman sevgiyi ancak sevgiyle, gü veni güvenle, vb. 
değişebilirsiniz. Sanattan ta t almak isterseniz, sanatsal bakım­
dan eğitilmiş bir kişi olmanız gerekir."' Ama bu, kapitalist sis­
temde mümkün değildir. Çünkü "Var olan ve etkin değer kav­
ramı olarak para, her şeyi bozduğu ve karıştırdığı için, her şeyin 
genel bozucusu ve karıştırıcısıdır -dünyayı tepetaklak edendir­
doğal ve insani bütün niteliklerin bozucusu ve karıştırıcısıdır. " 

Tepetaklak edilmiş bir dünyanın estetiğidir, bugün egemen 
olan estetik. İşte bu estetik, Simyacfyı bir günde gündemin tepe 
noktasına çıkarmakta. Ahmet Altan'ın kitabını "40" baskıya 
ulaştırmakta. Bu estetikle bütün insani değerler bozulmakta. 
Kaba pratik gereksinmenin tutsaklaştırdığı, "estetik özne" Sim­
yeıcı'dan Tarkan' a koşmak ta. 

Kant'ın özleminin tam tersi bir d urumdayız şimdi. Milyonla­
rın . . .  yüz binierin "güzel" dediği, ortak estetik duyunun yaratıl­
dığı bir dünyada yaşıyoruz. Ama "kaba pratik gereksinimlere" 
yanıt veren estetik nesneler dünyasında. Durum böyleyken İs­
mail Tunalı, Marks'la Engels'i köktenci buluyor. Neden kökten­
ciymiş Marks'la Engels. "Egemen düşünceler, egemen maddesel 
ilişkilerin ideal ifadesinden başka bir şey değildir" demişler de 
ondan. Şöyle diyor Tunalı, "Sanat da bir tinsel ürün olduğuna 
göre, onda da egemen sınıfın düşüncelerini buluruz. "' İşte kök­
tenci görüş bu. Tunalı "günümüz marxist teoricisi daha ılım/ı bir 
ta vır alır. Sözgelimi Fischer bunlardan biridir. " der. Ilımlı Fisc­
her aslında "sınıfsal olanm dışında, onu aşan değer ve nitelikler 
de anlaşılmalıdır" derken, estetiğin sınıfsal kökenini yadsımak­
ta. "Prenses Diana" bir trcıfik kcızcısındcı öldü. Elini sıccık sudcın 
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soğuk suya sokmadan yaşayan, yaşadığı sürece tek bir değer 
üretmeyen bu "mavi kanlı"nın ölümüyle üzülen, kendini yer­
den yere vuran, yoksut sınıfsal olmayan, hangi insani değerler­
de birleşiyor. 

"Mavi Kanlı"nın ölümüne üzülüp, kendini yerden yere vu­
ran yoksul, egemen düşüncenin nerelere kadar vardığının net 
bir göstergesi. 

Böyle bir dünyada sanatçının dünyayı yeniden tepet�klak 
edecek bir estetikle yola çıkması gerekiyor. Bunun için de bir 
hayli köktenci olmak zorunda sanatçı. 

Var olan sistemi sanatla pekiştirenlere söylemiyorum bunu. 
Ama bir sanatçı, "ben banş istiyorum, ben özgürlük istiyo rum, 
ben insanla r ezilmesin, mutlu olsun istiyorum " diyorsa, insanı, 
estetik özne olmaktan çıkaran ... insanı gitgide çirkine alıştıran 
geçerli estetikle mücadele etmelidir. Çünkü, neyin güzel oldu­
ğunu, neyin güzel olmadığını bilmeyen . . .  kulağı kötü müziğe, 
gözü kötü resme, dili kötü romana alışkın bir sınıf, güzel bir 
dünya kuramaz. 

Estetikte temel sorun, bugün budur. 

DipllotlM 
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2.. K. Marx-F Engels, Yazrn ve Sanat Üzerine, Çev. Öner Ünalan, Sol Yayınları, An­
kara, 1995. 
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4. İsmail Tunalı, Estetik, Cem Yayınevi, İstanbul, 1979. 
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İLI<Y AZDA UZAKlARDAN GELEN 

Ilkyaz geldi ya, bir pazar genç arkadaşlarla Burgaz adasına 
gi ttik. Kal pazankaya'da deniz kıyısında otururken . . .  sessizdi de­
niz . . .  o sessiz deniz birden hareketlendi, dalgalar gürültüyle ka­
yaları aştı. Ben de tam o sırada sevgideğer Güngör Gençay'ı dü­
şünüyordum. Güngör Gençay, Güzel Yazılar için bir yazı istedi, 
"Edebiyatın yaşamı yansıtırken öz-biçim ve estetik yönden tutu­
m u. " Şimdi edebiyatın yaşamı yansıtması ne anlama geliyor. 
Burda edebiyatçı araya girendir. Edebiyatçı, yaşamla benim ara­
ma giriyor, benim görmediklerimi bana gösteriyor. Tabii bu 
edebiyatçıya göre oluyor. Edebiyatın yaşamı yansıtması, edebi­
yatçıya göre olduğu için, edebiyatta kavga bitmiyor. Neyi yan­
sıttın, niye bunu yansıttın, ne kadar yansıttın diye bir çekişme 
başlıyor. Edebiyatta böyle bir çekişme . . .  yaşamın belli biçimler­
de yansıtılmasının tartışılması son derece yararlıdır. Ama bu çe­
kişme bizde çoktan beri yapılmıyor. 

Bu işi, ben eskiden sık sık yapardım. Ama yanıt alamıyorsun 
ya da hakarete uğruyorsun. Sıktırıcı bir iş. 

Şimdi yeniden şunu söylemek gerekiyor. Bizde edebiyatçının 
yaşama bakışı gitgide daraldı, diyecektim, ama son yıl larda, ya­
şamın yansıtılması bütünüyle gündemden çıktı. Edebiyatçı, son 
derece yanlış bir türnevarım ya da tümdengelİm akıl yürütmey­
le, doğru olduğuna inandığı bir ideyi tanıtlamak için eser üreti­
yor. 
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Bir edebi t•seri var eden b iç imin (\tesinde, bu akıl vü r ü t nll' bi ­
çimiyle yazı lmı� ürünlerin Vil?amı VilMı tmayaca.�ın ı si.\vl üyo­
rum. Edebiva tçı bu yöntemle, idesine uygun kişiler varatarak, 
edebiyatı yaşilmdan koparıvor, edebiy<1tı idesine tutsak ed iyor. 

Bu edebiyatçıların söyleşilerini h cıyretle okuyonım. Edebi­
vatçı, eserini mantık kitabı gibi anlatıyor. "İnsan şöyledir, insmı 
şöyle oldıı,�u için böyle olur, böyle olursa, işte bu olur. " 

Bunları okudukta tabii Herakleitos'u özlü yorum. Herakleitos 
burnumda tütüyor. 

Bizim edebiyatçımız Platon'u çok seviyor. Tutkun Platon'a . . .  
Bu yüzden bu dünyanın yalan olduğuna inanıyor . . .  idelerle ya­
şıyor. ]3urda edebiyatçılarımızın Azra Erhat'ı mutlaka okumala­
n gerekiyor. "Biri var, onunla tartışmak, kozunu paylaşmak is­
tiyorsun. Bu adam Platon 'dur. " '  

Platon'la hesaplaşmayan edebiyatçı, yaşamı yansıtamaz. O, 
idesiyle yaşar. Çok sever idesini. idesini yazar. 

Bu edebiyatın estetik yönden tutumuna geldikte ... Yalan de­
diği . . .  önemsemediği hayatın vurgununu yemiş bir estetiktir bu. 
Var olanı kabul ettirici, "Evet, ben yanlış yaşamıyorum" dedir­
tici bir estetik. 

Vurgun yemiş estetiği şöyle açıklıyorum. Burjuvazi, aydın­
lanmacı, bireyci karakterini yitirdi. Karanlıkçı. .. tekçi old_u. 

Karanlıkçı oldu. "Bilgi çağı" oyunuyla, insanın bilgisini tek­
nik düzeye indirdi. Şimdi insanlık bilgisizlik çağında yaşıyor. 
Karanlıkta . . .  

Bilgisizlik karanlıkta yaşamaktır. B u  karanlık çağda, bilgi, 
daha çok para kazanma, insanı daha çok sömürme tekniğini bil­
me oldu. 

Tekçi oldu . . .  Burjuvazi, insanı, insansız bıraktı. Arkadaşlık 
"Öpiildün" . . .  "kendine iyi bak'', aşk "a�k vapma " derkesine in­
dirildi .  Yemek yeme biçiminden, konuşma biçimine kadar tekçi 
kalan insan, burjuva dünyasını yeniden üretiyor. 
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Edebiyat işte bu maddi yapıyı, kabul ettirici bir estetikle pi­
yasaya giriyor. Karanlıkta kalmış, tek kalmış insanın bunalımla­
rı, "iç aydınlanmayla" çıkışa götürülüyor. 

Peki n'apmalı. 
Önce şu. Bizim edebiyatçımız anlık yaşıyor. Bu edebiyatçının 

insani geçmişi yok, bugünü yok, gelecekle ilgili hiçbir metafizi­
ği yok. Bundan ötürü o, insanın koşulları değiştirici gücünü 
kavrayamıyor. Edebiyatçımızda, taşı yontan insanın bugüne ge­
lişinin bilgisi, sınıfını geçmek isteyen bir öğrencinin bilgisine 
benziyor. Bütün bunları, onlarla yapılmış söyleşilerden çıkarı­
yorum. Kullandığı kelimelerde milyonlarca insanın emeği var. 
Bunu bilmiyor. 

Edebiyatçı insana borçlu olduğunu unuttu. Edebiyatçının her 
şeyden önce, insanın insan olarak evrimini, sözgelimi ot toplayı­
cılıktan pirince nasıl geldiğini milimetresine kadar kavraması 
gerekiyor. İşte o zaman, o insanı görecek. 

O insan nerde. O insan yazarın idesinde değil, sokakta. So­
kakta gördüğü o insanı sevecek, o insana İnanacak. .. o insana kı­
zacak. İnsanı, insanla yüz yüze getirecek. Bir hesaplaşmadır bu. 
Ama soyut insanla değil. Emile Zola'nın dediği gibi bir kez da­
ha burjuva sınıfıyla hesaplaşmadır. işçiyle, köylüyle, öğrenciyle 
hesaplaşmadır. Bu, insanı kendine getirmek için, onun yakasım 
silkmek, gerekirse tokatlamaktır. 

Tabii bunların olabilmesi için, edebiyatçının, kurulu düzen­
den, kurulu düzenin meşrulaştırıcı, yumuşatıcı, tırnak kesici, diş 
çekici araçlarını elinin tersiyle itmesi gerekiyor. 

Güzel eser, bir idenin biçimiendirilmesi değildir. Güzel eser, 
hayat dışı bir biçimlenme olamaz. Edebiyat, estetiği ide biçim­
lendirmesinden çıkarıp hayatın biçimlendirmesine sokmalıdır. 
Çünkü edebiyat, siyasetin estetikte sürdürülmesidir. Tabii, bu­
günün edebiyatçısıyla mümkün değildir bu. Bugünün edebiyat­
çısı, benim Sanatta Star Sistemi dediğim yapılanmanın içinde­
dir. Bu yapının içindeki edebiyatçı, kullanım değeri insana kar-
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�ı eserinin metalaşmasında pazar kavgası vermektedir. Star ol­
mak, çok satışlı olmak tek değerdir bu yapıda. Bu yapının için­
de edebi olmayan araçlarla pazarı harekete geçiren edebiyatçı­
nın geleceği yoktur. O, bu yapının dönüştürülmesini istemez. 
Çünkü o ancak böyle bir yapıda edebiyatçı olabilir. Jean Jaures, 
bu konuda şöyle der, " . . .  sanat iş yaşamının derinliğine inme­
miştir, çünkü demokrasi de o yaşama girmemiştir. Gerçi bütiin 
insanlar kağıt ılstünde eşit ve özgürdür, ama atölyede sermaye­
nin büyük gücü köleleştirilmiş emeğe egemendir. Demek ki 
güvenlikten yoksun demokrasi a tölyeye, yani işe girmemiştir. 
Yaşamda olduğu gibi işte de demokrasi yüzeyde kalmıştır, de­
rinliklere inmemiştir. Dolayısıyla sanat da aynı biçimde derin­
liklere uzanamamıştır. 

Bir sınıfın gerçekten sanatçılı bir sınıf olması için n edir gere­
ken. İki şey: Birincisi, bu  sınıfın elinde bir anlatım aracı bulun­
malıdır, ikincisi, coşkularını ve du ygulannı giiçlendirecek, dile 
getirmek için bu aracı kolaylıkla kullanabilmelidir. '11 Ama yine 
Jaures'un söylediği gibi "Hayvan gibi makinalara koşulan, eriti­
Jip tüketilen, yarınından edilen insandan ne beklenir. " 

Yarınından edilen bu insan . . .  milyonlarca insan, estetiği oluş­
turacak konumda değil. Tam tersi dayatılan bir estetiğin tüketi­
cisi durumunda. 

Yarınından edilen insan, yarınını elde ettikte, işte o zaman 
yaşamı yansıtan zengin bir edebiyat yükselecek. Bu edebiyatın 
estetiği, yaşamı dışlayan sakat bir estetik olmayacak. Bu estetik, 
vaşamın zenginliğine koşut yeni biçimlerle kendini gösterecek. 
"Hayvan gibi makinalara koşulan" yarınını elde ettikte bugün 
aklımıza gelmeyen biçimlerle insani yaratıcılığını bize göstere­
cek. 

Burgaz'da . . .  İlkyaz. Deniz sessizce duruyor. Kemal Özer'in 
dizeleri geldi aklıma. 

"Biitiin kıyıları geride bırakan o biiyük 
yolculuğu gördüler, bir başka kıyıya değil de 
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bir başka sese do,qrııvdıı, ışı/tma do,4rııvchı 

yıldızmı kendi örsiinde iireten yepyeni bir diin yanm "' 

Deniz birden hareketlendi . . .  i lkyazda uzaklardan gelen dal-
galar önce kayalara vurdu . . .  sonra yekindi bir daha vurdu . . .  bir 
daha yekindi . . .  sonra kayaları aştı . .. kayaları temizledi. 

Uzaklardan gelen, yekinen bir dal�aydL yekinen estetiğe 
benzettim onu. 

Dipnotlar 
1 .  Azra Erhat, İşte İnsan, Adam Yayınları, İstanbul. 1996. 
2. Jean Jaures, Demokrasi, Barış, Sosyalizm, Çev. Asım Bezirci, Evrensel Basım Ya­
yın, İstanbul, 1 999. 
3. Kemal Özer, Oıılanıı Sesleriyle Bir Kez Dalıa, Yunlam Kitapları, Istanbul, 1 999. 

Güzel Yazılar, Mayıs-Haziran 2000, sayı:4 . 
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DENİZ FENERi SÖNÜI<SE 

Hangisi Doğru 
Bana mesleğin . . .  işin nedir diye soruldukta, kimse pek önem­

semese bile otuz yıldır "Yazar" diyorum. 
Bu mesleği.. . yazarlığı pek seviyorum. Hani sorarlar ya, 

"Dünyaya bir kez daha gelsen n'olurdun" diye. Ben kaç kez ge­
lirsem geleyim, yazar olmak isterdim. 

Peki, yazarın işi nedir. Yazann işi dendikte, genellikle, he­
men "Ne yazıyorsun uz" denir de "n'apıyorsunuz" denmez. 

Görünüşte yazar, yazı yazandır. Bu, roman, öykü, oyun, eleş­
tiri, deneme olabilir. Ama bu yazı türleri yazann öznel amacıdır. 
Bu öznel amacın bir de nesnel amacı vardır, ya da olmalıdır. Ya­
zarın nesnel amacını söylemeden önce, bu yazıyı neden yazdığı­
mı söylemeliyim size. Sevgideğer Güngör Gençay, ödı:w verdi 
bana. "Yazarın toplumsal olay karşısında tavrı ne olmalıdır, bu 
konuda düşüncelerini yaz" dedi . 

Düşüncelerimi, nasıl yazı biçimine dönüştüreyim derken, iki 
örnekle yola çıkayım dedim. Bu örneklerden birincisi Farabi 
(870-950). Bu filozof, cahil devlete düşmüş filozofu, garip, ya­
bancı diye nitelendirir. "Böylece 'cahil' bir devlette yaşayan fi­
lozofa 'kendini uzak tııtması' ta vsiye edilecektir. O bir 'korun­
m uş yabancı' gibi sakin, ancak zorunlu bir tevekkiil durumun­
da yaşayacaktır. Dünyanlll herhangi bir yerinde Platon'ıın dev­
letinin teşekkiil ettiğini öl�renirse, ona katılacak ı·e içinde yaşa­
dığı tatmin edici olmayan şartları terk edecektir. " ' 
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Ben Fnrnbi'yi pek severim. Arndn sırndn Fnrnbi'nin önerisini 
uygulamayı da düşünürüm. Otuz yıldır, günaşırı, kati, hnksız­
lık, zorbalık haberlerinin geldiği yurdumun siyasal örgütlenme­
si, tıpkı tıpkısına Farabi'nin anlattığı 'cahil' devlete benzer. 

Kirnileyin bıkkınlık gelir üstüme "korunmuş bir yabancı gi­
bi" her türlü olaydan uzak tutayını kendimi derim. 

Belki, bir gün bunu yaparım. Ama şunu biliyorum. Bir yaza­
rın, olaylardan uzak durması, çekip gitmesi yanlıştır. 

İkinci filozofa geldikte . . .  El Hazin. (öl . 1030) El Hazin, Fara­
bi'ye karşıt bir düşünür. Bu filozofa göre, insan, toplumsal var­
lıktır. Bütün insani değerler, erdem, doğruluk, sevecenlik, ada­
let, toplum içinde yaşayan insanların yaratımıdır. 

El Hazin' e göre dünyadan el etek çekmek doğru değildir, in­
sana haksızlıktır. Neden doğru değildir, neden haksızlıktır dün­
yadan el etek çekmek. 

Diyelim, yurdun kuş uçmaz bir köşesine çekildin. Yine de 
doğal gereksinmelerin olacak. Aydınlanmak için mum, karnın 
acıktığında kuru ekmek, susadığında su. Bu, başka birinin, el 
etek çeken kişi için çalışması demektir. İşte bu haksızlıktır. Doğ­
ru değildir. 

El Hazin'e göre, insan, insanlara hizmetle yükümlüdür. Bir 
toplumda yaşadığına göre, çekip gidemezsin. İnsana hizmet 
edeceksin. 

Bana göre de doğru hayat budur. Yazar, insandan, toplum­
dan el etek çekmemeli . Çünkü yazar, insana hizmetle yükümlü­
dür. 

Estetik - Siyaset İlişkisi 
Peki bu yükümlülük neyi gerektirir. Bu yükümlülük ilk elde 

yazarın gerçekçi olmasını zorunlu kılar. Lukacs'ın diliyle söyler­
sem, "Ha/km hayatı ile ilişkiyi kesmemek, ha/km yaşam dene­
yimlerinin ilerici bir yönde gelişmesine katkıda bulunmak, ede-
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i'i\·atm iistlenmesi gereken önemli görev budur, b u  olabilir an­
.._-ak. " 

Peki, bir yazar "halkın yaşam deneyimleri"ne i lerici yönde 
nasıl katkıda bulunacak. 

Bunun için gerçekçi yöntemi kullanması gerekir. Yazar, bu 
görevini savsaklarsa, yazıyı biçim süslemesine indirgerse, top­
lumsal sorunlarla ilgilenmesini yapmacık bulurum . 

Bir kez yazar için her dakika bir toplumsal sorun vardır, ya 
da olması gerekir. Herhangi bir olgunun sorun olması, sorun sa­
�·ılması için, niceliksel açıdan birçok kişiyi i lgilendirmesini bek­
leyebilir kimi kişiler. Ama yazar beklemez. Bir kişi bile rahatsız­
sa orda sorun vardır. Böyle düşünür yazar, böyle düşünmelidir. 

Ama bizde yazar, soruna niceliksel açıdan bakar. Niceliksel 
açıdan bell i  bir duruma geldikte toplumsal sorunla ilgilenir. 
Ama hiçbir etkisi olmaz. Çünkü sorunu görmemiştir. Sorun ona 
gösterildikten sonra masasından kalkmıştır. Bu, bir. 

ikinciye geldikte . . .  yazar, eserleriyle insanın yaşam deneyim­
lerine i lerici yönde katkı yapmamıştır. 

İnsanı yalnız bırakmıştır. İnsanı, yaşam deneyimlerini gerile­
ten, dahası körleten ideologlara bırakmıştır. 

insanla yazar ilişkisinde, bugün Türkiye' deki trajik nokta iş­
te tam burasıdır. 

Gazetelerin kültür sayfalarında "önde gelen" diye nitelendi­
rilen birçok yazarın toplumsal sorunların çözümündeki başarı­
sızlığı, estetiğiyle siyaseti arasındaki uçurumdur. 

Şunu tartışmak gerekiyor. Yazarın estetiği postmodernist, si­
vaseti ilerici olabilir mi. Hadi, ordan kırpalım, burdan uzatalım, 
oldu diyelim, böyle bir yazarın toplumsal sorun çözümünde et­
kisi olabilir mi. 

Olamaz. 
Çok dar bir çevrede, yüceltildiğini gören, etkisini duyumsa­

\'an yazar, toplumsal sorun için halkın karşısına çıktıkta yapa­
valnız kaldığını görmüştür. 
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Görme! id ir. 
Ycızar, sürekli olarak Ycıkup Kcıdri 'nin Yaban'ını  i.irt'tmi!jtir. 

Türkjye'de "yiiz bin, beş yiiz bin saltım " diyen bir yazar, top­
lumsal sorunu çözmek için yola düştükte, arkasında beş okuru 
yoksa, yüz bin, beş yüz bin okuru, ilgili yeri faks vıldırımlarıyla 
yangın yerine çevirmiyorsa, o yazar, kime vazdığı nı, okurlarının 
nasıl bir okur olduğunu düşünmeli . . .  estetiğiyle siyasetini sor­
gulamalıdır. 

İl\sarun Borcu Nedir 
Yazarın, gerçekçi yöntemle eserler yaratması yeterli midir. 

Hayır. Yeterli değildir. Gerçekçi eser ilk elde yapılması gereken­
dir. 

Ikinci ele geldikte . . .  yazar, ikinci elde, yazar olmasını, insan­
lığın, nice mücadelelerle oluşmuş görkemli serüvenine borçlu 
olduğunu kavramalıdır. 

O, 2 1 .  yüzyılda yaşamaktadır. Arkasında milyarlarca insanın 
duygu-düşünce birikimi vardır. Cilalı taş devrinde yaşasaydı, 
yazar olamazdı. Taş yontardı. 

Yazar, bunun bilincinde olmalıdır. Ama bizim yazarlarımızın 
çoğu bu birikimi kavramamıştır. O, kendini, tarihin belli bir dö­
neminde birdenbire ortaya çıkmış, öncesiz sonrasız bir olgu di­
ye görür. 

Bütün insanlığa borcu vardır. Ama tarihi birikimden yoksun 
olduğu için, insana, tarihi birikimi aktaramaz. İ nsanın, insan ba­
şarılarının sonucunda bugüne geldiği, koparılınıştır tarihten. 
Yazar, bu ilişkiyi, yeniden kurmak için kılını bile kıpırdatma­
mıştır. 

Bizim insanımız, birikimsiz, tarihsiz kalmıştır. Kendisinin, 
yediklerinin, içtiklerinin, bu dünyanın yalnızca insanın başarısı 
olduğunu bilemez. Bundan ötürü, yeni başarılar yaratmaz insan 
ıçın .  



inscını mız, inscın<ı bt,rcunu unutmuştur. 
Bunun iinemi şurdild ır .  Diyelim, Türkiye'de bir k i t <ı p, zcırcır­

h diye toplattırıldı. lnsanımız, kitap toplatılmasın<ı karşı çıkmaz. 
"Önde gelen" yazarlar topLum, kelimeler lizenle seçilerek pro­
testo bildirisi hazırlanır. İş, urda biter. 

İnsanlar dönüp bakmazlar bile. Çünkü kitap toplatmanın in­
san başarısını yerle bir etmek olduğu kavratılmamıştır. 

Zararlı kitaplar önceleri yakılırdı. Yakmaya karşı mücadele 
verildi. Kitap yakma olayı aşıldı . Bu insanın başarısıdır. Daha 
sonra kitap toplahlmasına karşı mücadele verildi. İnsan bunu 
da aştı. Böylece bir başarı daha oldu. 

Kimin başarısı bunlar. İnsanın ... senin. Sen, bu başarılarla 
varsın. 

İşte bu birikimi edinen insan, binlerce, milyonlarca insan, ki­
tap toplahlmasına karşı çıkar. 

Burda bir başarıdan daha söz etmem gerekiyor. Eskiden ikti­
dar kanla değişirdi. Ana, çocuğunu, kocasını, baba, çocuğunu 
katiederdi iktidar için. İşi daha ileri götürenler de oldu. Abbasi­
ler Emevi halifelerinin cesetlerini mezardan çıkartıp yaktırdılar. 

Şimdi böyle şeyler düşünülemez bile. İşte bu insanın başarı­
sıdır. Ama bu başanlara karşın, insanımızı etkileyen şiddet kül­
türü bütünüyle temizlenmedi. Kolay değil tabii, bu topraklarda 
binlerce yıldır, sorun çözme adına birbirlerini dağradı insanlar. 

Konuşa konuşa çözülebilecek sorunlarda güç kullanımının 
yeni bir örneğini Hapishane Harekatı'nda gördük. 

Şiddet, ne amaçla olursa olsun insan başarısı değildir. Şiddet­
ten, insanı daha insan yapacak bir değer çıkmaz. 

Yazarın yükümlülüklerinden biri de şiddet kültürünü, insan 
bilincinden kazımaktır. 

Yazar, insani kültür için mücadele eden kişidir. 



Deniz Feneri 
Yazırnın başında şunu dedim. Yazmak, yazarın öznel amacı­

dır. Ama yazarın bir de nesnel amacı vardır, olmalıdırYazarın 
nesnel amacı, insanı, onun bunun düşüncesi doğrultusunda gü­
dümlemek değildir. Yazarın nesnel amacı, insan bilincini çer­
çöpten kurtarıp, o bilinci aydınlığa çıkartmaktır. 

Bunun için yazarın masadan kalkması gerekir. İ nsan aklının 
özgürleşmesi, bilincin çerçöpten kurtarılması için aydınlanma 
atölyeleri kurmalı, doğrudan mücadeleye girişmelidir. Ama ön­
ce, estetikle siyaset arasındaki uçurumu kapatmalı. Yoksa inan­
dırıcı olamaz. 

Yazar, deniz fenerine benzer. Kimseye şuraya git demez. Gi­
debileceği yolları gösterir. Ama bu yolların hepsi de insan için­
dir, insan başarısı içindir. 

Deniz feneri sönükse, insan n'apsın. İ şte böyle sık sık kayala­
ra bindirir. 

Gemi kayalara bindirirken, ya da bindirdikten sonra, yana 
yakıla mumları tutuşturmanın hiçbir kıymeti harbiyesi yoktur. 

Gerçekçi yönteme burun kıvıran ... sorunların niceliksel ya­
nıyla ilgilenen, estetiğiyle siyaseti arasındaki uçurumu kapat­
mayan yazar, hiçbir toplumsal sorunda etkili olamaz. Bol ödül­
lü, "önde gelen" bu yazarlara, hiçbir ilgili , - "Yazarın önerisini 
din/eye/im" dememiştir. 

Yazarın bu tutumu, yazarın toplumdışı bir noktaya itilmesi­
ne yol açmıştır. Bu tutum devam ettikçe, itilme devam edecek, 
yazarlar bu toplumdan edimsel olarak atılacaktır. 

Yazarlık, dar bir çevrenin süsleme işi sayılacaktır. 
Bu, onlara son uyarımdır. 

Dipnotlar 
1 .  Farabi, İdeal Devlet, Açıklamalı Çeviri Prof. Dr. Ahmet Aslan, Vadi Yayınları, An­
kara, 1997. 
2. G. Lukasc, Gerçekçilik Değerlendiriliyor, Estetik ve Politika, Çev. Dr. Ünsal Ok­
say, Eleştiri Yayınevi, !985, İstanbul. 

Giize/ Yazii.ır, Oc;ık-Şubat 2001, s;ıyı:8 
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KAFASIZ BİR YAZARlN DEGERSİZ DÜŞÜNCELERİ 

Yıldızlarda Dolaşırken 
Ben evrenin güzelliğini, maddeci diyalektik yöntemle kavra­

dım. Metafizik yöntemle evrene bakanın, göremeyeceği güzel­
likleri görüyorum. Metafizik yöntemle bakanın hiç alamayacağı 
hazları alıyorum. 

Oluş . . .  karşıtların birliği . . .  çelişkiler. .. yadsınmaların yadsın­
ması. . .  Yağmur yağarken, yukarda ne çatışmaların yaşandığını 
biliyorum. Geceleri, yıldızlardan yıldızlara dolaşırken, yıllarca . . .  
yıllarca sürecek uzaklıkları bir saniyede, bir gözatımı ile kapat­
mam, nasıl heyecaniandırıyor beni. Hele yeşil bir yaprağın titre­
mesi . . .  Rüzgar, güneş, oksijen, karbondioksit, azot . . .  Bu ilişkiler 
içinde kendi varoluşumu buluyorum. 

Gelecekte insanların çok güzel olacağını düşünüyorum. Na­
sıl güzel yaşayacaklar diyorum. Her dakikadan, her günden ay­
rı bir estetik tat ala ala . . .  

Maddeci diyalektik yöntemin bir özelliği daha var. Bu yön­
tem, karmaşık, dahası karışık sorunları da ışıklandırıyor. 

Şimdi bunları niye yazdım. Sevgideğer Güngör Gençay med­
ya-edebiyat ilişkisi üstüne bir yazı istedi. 

Son dört-beş ayda bu konuda söylenenlere bakıldıkta şunlar 
görülür. Medya edebiyatı bozdu . . .  medya-edebiyat ilişkisi sağ­
lıklı değil. .. Medyada bu işe bakanlar bilgisiz. Her yerde olduğu 
gibi medyada da adam kayırılıyor. 
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Ben bu giirü�lerin lı i cbir i ı ıe  b tı l nı ıyoru nı . M edya -edebi v ;ı t  
i li �kisini ç\izüınl eyeb i l mek ıçin,  önce ed ebi vcı tın n <ısıl bir  ekunu­
nı i-politiğin i çinde ol uştuğuncı bakmak gerekir .  

Evrensel Orospu - Evrensel Pezevenk 
M a rks, burju va toplumunda para n ın gücün ü  şöyle a n l a tır .  

"Prıramn 8 iicii ne kada r biiyiikse, benim giiciinı de o kııdar 
büyüktür. Paranm nitelikleri, benim niteliklerim ve özel 8 iiçle­
rimdirler, onun sahibi olan benim. Ne olduğum ve ne olabilece­
ğim demek ki hiç de benim bireyselliğim tarafından belirlene­
memiştir. Ben çirkinim, ama en güzel kadını satın alabiliri m. De­
mek ki ben çirkin değilim, çünkü çirkinliğin etkisi, itici giicii pa­
ra tarafından yok edilmiştir (. . .) ben kafasızım ama para her şe­
yin gerçek tinidir, nasıl olur da sahibi kafasız olabilir ( .. .) Para­
nın tüm insanal ve doğal nitelikleri bozup karıştırması, olanak­
sızlıkları bağdaştırması, tanrısal gücü onun. İnsanların yabancı­
laşan ve yabancılaştıran türsel özü olarak özünde içerilmişler­
dir. Insanlığın yabancılaşmış erkidir o. "' 

Burdan şuraya geliyorum. Türkiye' de edebiyat, işte "insanlı­
ğın yabancılaşmış erki" egemenliğinde. 

Ama edebiyat, soyut genel bir kavramdır. Edebiyat kavramı­
nı somutlaştırmak gerekir. Edebiyat somuta çekilirse, edebiyat­
la uğraşan, bunu iş edinmiş tek tek kişiler çıkar karşımıza. Bu ki­
şilere edebiyatçı denir. 

Bu edebiyatçı, eskiden para için yazmazdı. Marks'ın deyişiy­
le bu edebiyatçı, üretken emekçi değildir. Edebiyatçı, edebiyat­
tan para kazanamazdı. Edebiyatçının üstünden de para kazanıl­
mazdı. 

Edebiyat, "Insanlığın yabancılaşmış erki"nin pençesinde de­
ği ldi . 

Edebiya tçının niteliği parasızlıktı . 
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Daha iki  vıl t)nce, Jnsnncıl yeni verine tasınmış. Süpürge al­
mak için Yilkındaki n.ılbur,ı git tim. Nalbur, veni ta:;;ınmı�s ın ız 
va, hoş geldin, hayırlı olsundan sonra işimi sordu. ''Yazar" de­
dikte, ''Abi parasızsın yani" dedi. 

Nalbur, çok eskide kalmış. Benden yolll çıkarak yanlış tüme­
varım yapmışt ı .  Nalbur, edebiyatçıdaki niteliksel dönüşümü iz­
lememişti. 

Size burda toplumsal dönüşümleri anlatacak değil im. Bu de­
ğişimlerin sonucunu söyleyeceğim. Edebiyatçı� nitelik değiştir­
di, paral ı old u. Çünkü, o, üretken emekçi, Marks, üretken emek­
çi için şöyle der. "Bir yazar, düşünceler ürettiği sürece değil, an­
cak yapıtlarını yayınlayan yayıncıyı zenginleştirdiği sürece ya 
da bir kapitalist için ücretli emekçi ise, üretken bir emekçidir. 
(. . .  ) yayımcısı için fabrikasyon, boş sözler üreten yazar, üretken 
bir emekçidir. ·� 

Şimdi burda önemli olan nokta şu. Edebiyatçının niteliği, es­
kiden parasızlıktı. Edebiyatçı yıllar süren nice! birikimlerin so­
nunda bu niteliğini yadsıdı, yeni bir nitelik edindi, paralı oldu. 

Kimi söyleşilerde, 'Tam edebiya tı bırakacaktım ki" deyip, bu  
nitel dönüşümü saf saf anlatanlar da  var. . 

Üretken emekçi olan edebiyatçı, hem kendine, hem yayıncı-
sına para kazandırıyor. Eskiden, sevgilisinin, karısının, kocası­
nın yanında, hiç önemsenmeyen bu edebiyatçının, bir sözüyle 
akan sular duruyor. 

O, çok kafalı çünkü. O, çünkü para kazanıyor. 
Hele bir de televizyon dizi leri için yazdığı senaryo "tutarsa" 

o, çok çok kafalı oluyor. 
Ben ''sabık" arkadaşlarımın nitelik dönüşümü sonucu üret­

ken emekçi olmalarına pek seviniyorum. Çoktandır onları gör­
mesem de bu "sabık" ark<ıdaşlarıma mutluluklar diliyorum . 
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Çöp Sepetine Atılına Korkusu 

Şimdi bu üretken emekçinin, tam üretken emekçi olması için, 
yalnız yayıncısına değil, medyaya da para kazandırması gere­
kir . Yoksa ağzıyla kuş tutsa üretken emekçi sayılmaz. Böyle bir 
şey yapmaya kalkarsa, medyaya para kazandırmazsa, bir bir 
bütün yazdıkları buruşturulup çöp sepetine atılır. 

O, bunu bilir. Öğrenmiştir. Öğretilmiştir. Bunun korkusuyla 
yaşar. Tam üretken emekçi sayılması için ürettiği metanın, rek­
lamlarla halka tanıtılması gerekir. Böylece üretken emekçinin 
kazancının bir bölümü medyaya aktarılır. 

· 
Özellikle gazetelerin kitap ekierindeki sayfa sayfa ilanlar, 

edebiyatçının yetkin bir üretken emekçi olduğunun açık-seçik 
göstergesidir. 

Edebiyatçının bu dönüşümü, edebiyatçının dönüşen niteliği, 
edebiyatı da etkiledi. Edebiyat, estetik bir yaratım niteliğinden, 
cinselliği bol "hoş" buluşlara, böyle niteliğe dönüştü. Marks bu 
edebi ya ta "fabrikasyon, boş sözler" diyor. Katılıyorum. 

Ama para bunu saklıyor. Üretken emekçi niteliğine dönüşen 
edebiyatçı, son derece kafalı, görüşleri son derece değerli biri 
oluyor. Gün geçmiyor, bunlardan birine, herhangi bir konuda 
değerli görüşleri sorulmasın. Daha kafalı olanlar köşeci oluyor. 
Kafasından çıkan değerli görüşleri, haftada bir iki köşeciğinden 
de gösteriyor. 

Sizin Taptıklanruz Benim Ayağıının Albndadır 
Edebiyat, genel bir kavramdır, dedim . . .  Bu genel kavramın 

yanında, bir başka edebiyat var. Bunu somuta geçirirsem, orda 
bir başka edebiyatçı tipini görürsünüz. Bu edebiyatçı üretken 
emekçi değildir. Ne kendisi kazanır, ne yayıncısına kazandırır. 

Bu edebiyatçı, tapınılan parayı, ayağının altında ezmiştir. 
Yayıncısına, medyaya para kazandırmayan bu edebiyatçının 

medyayla bir ilişkisi olamaz. 
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Bakın, neden olamaz. Ama önce şunu söylemeliyim. Medya­
nın edebiyatla ilgilenmediği doğru değil. Medya, edebiyatla çok 
yakından ilgileniyor. İşte bunun için üretken emekçi olmayan 
edebiyatçı kültür bölümüne sızamıyor. Hiçbir konuda görüşü 
sorulmuyor. Çünkü burda şöyle bir tümdengeJim uygulanıyor. 

Bütün parasız yazarlar kafasızdır. 
X adlı yazar parasızdır. 
Öyleyse X adlı yazar kafasızdır. 
Kafasız bir yazarla medya neden ilgilensin. Ben, işte o kafa­

sız edebiyatçılardan biriyim. Ama görüyorsunuz, bu kafasız ya­
zardan düşüncelerini soran oluyor. Ben, hem edebiyatın, hem 
de edebiyatçının kurtuluş çizgisini burda görüyorum. Edebiyatı 
paranın erkinden kurtarmak gerekiyor. 

Abdala Malum Olur 
İlk elde yapılması gereken şu. Üretken emekçi sayılmayan 

edebiyatçı, medyayı zorlarnamalL Oralara eserlerini gönderip, 
iki satırlık tanıtım yazısına sevinmemeli. Böylelikle medyanın, 
kültür despatlarının "Bakın ne kadar demokratız. Haftada şu 
kadar kitap tanıtıyoruz" diyen demokrat görüntüsün� katkı 
yapmamalı. Medya, üretken emekçi sayılan edebiyatçıyla baş 
başa bırakılmalı. 

Bu, bir mücadeledir. Üretken emekçi sayılmayan edebiyatçı, 
bu mücadeleye girişmelidir. 

Bu mücadele üretken emekçi sayılan edebiyatçıya karşı da 
verilmelidir. Şu söylenmeli. Hep söylenmeli. Bilim-sanat mil­
yonlarca insanın birikimidir. Kimi kişiler, bu birikimi zenginleş­
me aracı olarak kullanamaz. Bu birikimin çarçur edilmesidir. 

Şu bilinsin. Üretken emek üreten edebiyatçı yüzünden edebi­
yatımız izleksel açıdan Tanzimat Edebiyatı'nın gerisine düş­
müştür. Bu edebiyatın geleceği yoktur. Benim Sanatta St ar Siste-

5 1  



ıni ded iğim \'<ıpıhnın<ınııı olu�turduğu bu ed ebiv<ı tçı küme� i , 
edebiyatı zengi nl eşme aracı ulcır<ık kull<ınıncı ktadır. 

Herhangi bir işten geçiın dışında çok par,1lar kazcınmak, an­
cak burjuvcı dünyasının yarattığı sahte gerçekliktir. 

Edebiyatçı, yazıyı bulan insana borçludur. Yazı, onun buluşu 
değildir. Bir edebiyatçının edebiyatçı olmasının arkasında mil­
varlarca çalışanın katkısı vardır. 

Edebiyatçıyı bu bilince getirmek zorundayız. Bu konuda Ma­
rie Curie örnek olmalıdır. Marie Curie, "Bilim toplumundur" di­
yerek, radyumun patentini almamıştır. 

Kendine, yayıncıya, medyaya para kazandıran edebiyatçıyı 
bu gerçeklikle yüz yüze getirmeliyiz. 

Bu, mücadelenin bir yanı. Bir de öbür yanı var. 
Ikinci yan şu. Burjuva, metanın kullanım değerine karışmaz. 

Siz, buzdolabını, giysi dolabı diye kullanırsanız ''Hayır, bu buz­
dolabıdır, giysi dolabı olarak kullanamazsm" demez. Onu, deği­
şim değeri ilgilendirir. Bir gazeteyi, okumak için değil, külah 
yapmak için alırsanız size "Hayır, gazete okumak için alınır" de­
mezler. 

Üretken yazarın on kitabını alın . Hiç okumayın. Her gün bir 
sayfasını koparıp, zeytin, ekmek sarın, sonra çöpe atın, üzül­
mez. O, kitabın satışına bakar. 

Edebiyatçıya şu anımsatılmalı. Sen emek ürününü, kullanım 
değerinin dışında kullanamazsın. 

Bu iki alanda mücadele, bugün değilse yarın başlatılacak. O 
kağıdı, o kartonu üretenler, o kitabı dizenler, o kitabın sayfaları­
nı merdanelerde üretenler "Durun bizim ürettiklerimizi böyle 
çarçur edemezsiniz" diyecekler. 

Peki nerden biliyorum, bunun böyle olacağını. Ben kafasız 
olsam da abdal bir edebiyatçıyım. 

Abdala malum olur. 
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Yeniden Diyalektik 

Gökyüzü nde şimşekler çcıkı vor, giik gi.irlüvor. K<ı rş ı t l <ır ın 
birl iğinde �iddetli bir çcı tışımı vcır. Az sonra su buhcırı ycıdsıncı ­
ccık, s u  buhcırı dönüşecek, niteli k  değiştirecek, s u  olcıccık, vcığ­
ımır diye toprağa inecek. Bu kez toprakta dönüşüm bcışl cı ycıccık. 

Birdenbire olmuyor bütün bunlcır. N icelikler birike birike ye­
ni bir n iteliğe dönüşürken şimşekler çcıkıyor, gök gürli.iyor 

Şimdil ik yerde bir hareket yok . N icelikler, yeni bir niteli ğe 
dönüşüm noktasına gelmedi. A ma gelecek. İşte o gün Schiller'in 
deyişiyle sanat tozlarından kurtulacak, özgürlüğe uçacak. 

Dipnotlar 
1 .  K Marx, 1/U.J E/yazma/an. Çev. Kenan Somer, Sol Yavınl;ırı, Ank;ıra, 1 976, s.23 1 -
232. 
2. K. Marx - F. Engels, Yazm ı•e Sanat Üzerine, Çev. Öner Ün.ıliın, Sol Yayınları, An­
kara, 1 995, s.1 1 6- 11 7. 

Giizel Yazılar, Temmuz-Ağustos 2001, sayı: l l .  
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HEDEF CAGIRTLAI< KEBABI YEMEK 

Edebiyada medyanın ilişkisine girmeden önce estetikle ilgili 
bir belirleme yapmam gerekiyor. Afşar Timuçin Estetik adlı ese­
rinde, Sanatsal Yaratmanın Koşulları adlı bölümde şöyle der. 
"Sanatçının yönelimi kurucu bir yönelim dir, o bir fikir ya da bir 
taslak çerçevesinde bir bileşim kurmaya eğilimlidir. Hiç de yan 
yana gelmez gibi duran değişik ögeler onun bileşiminde doğal 
denilebilecek bir bütün oluşturacaklardır. " 1 

Burdan şu çıkıyor. Bir sanat eseri, bir fikrin çerçevesinde bir 
bileşim kurmaktır. Ama iş burda bitmiyor. Sanat eseri için Ti­
muçin şöyle diyor, "hiçbir gerçek bileşim, hiçbir yapıt 'toplama '  
ögelerle kurulm uş değildir, rastgele oluşturulmuş değildir. Her 
bileşim, sanat yapıtını düşünerek söylersek, bir fikrin gerçekleş­
miş biçimidir. (. . .) Sanatçı sürekli bir biçim oluşturma çabası üst­
lenmiştir. Anlatmak istediği her gerçeği seslere, hayalara döke­
cektir, seslerle, sözlerle, boyalarla yeni bir dünya yaratacaktır. " 

Şimdi bu saptaroaclan sonra ben şunu diyorum. Yaşar Ke­
mal'den Orhan Pamuk'a uzanan çizgide Türkiye'de yazar, bir 
fikri biçimlendirip, yeni bir dünya yaratamadı. 

Türkiye'de öykü, roman yazarlarının, özellikle 1960'tan son­
ra son derece başarısız olduklarını ben biliyorum. 

Bunu hep söyledim. 
Ama bunun böyle olduğunu, o öyküleri, o romanları yazan­

lar da bil iyor. 
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Bu durum, şunu getiriyor. Bizim yazarımız, yazdığı romana, 
yazdığı öyküye güvenmez. Çünkü bizim yazarımızın, sözgeli­
mi, bir Yakup Kadri gibi bir fikri . . .  bu fikir yanlış bile olsa . . .  bu 
fikri biçemierne gücü yoktur. 

Tabii bunun nedenleri var. Örnek olsun diye, son dönemin 
starı "dünyaca ünlü" Orhan Pamuk'un romaniarına baktıkta, 
yanlışıyla doğrusuyla ordan burdan toplanmış genel fikirlerin 
biçimlendirilmeye çalışıldığı görülür. Ama bu fikir, Orhan Pa­
muk'un değildir. Sözgelimi Orhan Pamuk'ta bir insan fikri, bir 
doğa fikri yoktur. 

İşte bütün bunlardan ötürü, Türkiye'de yazar eserine güven­
mez. Ama yazar okunmak ister. İşte bu noktada yazar, okura 
ulaşmak için edebi olmayan araçlara başvurur. 

Bunu, özellikle şunun için söylüyorum. Edebiyat-medya iliş­
kisinde doğrudan doğruya medyayı eleştirmeyi eksik bulurum. 
Medya edebiyatın içine girdi . . .  medya edebiyatı biçimlendirdi, 
bütün bunlar doğru. Ama edebiyatçı da bunu istedi. 

Şimdi burda netleşrnek gerekiyor. Cumhuriyet-Kitap Eki, her 
hafta bir sanatçıyı vitrine çıkarıyor. Şunu soruyorum. O dosya­
lar nasıl hazırlanıyor. Kitap Eki'nin yöneticileri mi hazırlıyor bu­
nu, yoksa vitrine çıkan yazarlar mı. 

Ben söyleyeyim kimin hazırladığını. Yazarlar hazırlıyor. Son­
ra bu dosya yöneticiye veriliyor. Geçen gün bir şair, hatırladığı 
dosyasının bir yıldan beri yayınlanmadığını söylüyordu. 

Dosya hazırlayıp, sabırla, inatla beklemek medyaya boynun u 
uzatmak değil mi. 

Bakın, günlerdir Hasan Ali Toptaş konuşuluyor. Bir televiz­
yoncia Hasan Ali'nin roman yazdığım öğrenmiş Sincan polisi. 
Ertesi gün karakala çağırmışlar. 

Bu olayı, basın mı gündeme getirdi, yoksa Hasan Ali mi . . .  
Şimdi k ıs  k ıs  gülüyorum. Medyatik mücadele veren yazarlar 

nasıl da kıskanıyordur Hasan Ali' yi. "Ah "  diyorlar, "bizim eve 
de polis gelse, medyaya bir du yursam. " 

ss 



Hasan Ali ' �' le  yapılmış bir  sövleşi okudum . ·  Süvleşi n i n b<l­
şında 'Türk edebiyatının vcni Yusuf A tılgan ·ı H,1sc1n Ali Top­
taş" diyor. Söyleşide soruyor Faruk Bildirici, "Ertu,�nıl ÖLkök 
ve Doi�an Hızlan, sizi Yırsııf Atılgaıı'a benzetiyor. Doğru bir 
benzetme mi bu sizce" diyor. 

Hasan Ali, "Hayır, doğru bir benzetme değil bu. Hiçbir va­
zar, öbür yazara benzemez. Benzerse ya da benzeseydi edebiya t 
olmazdı. Eserler benzemezse edebiya t dünyası olıışıır. Edebi­
ya tta benzeyen eseriere yer yoktur. Benziyorsam birine, bütün 
eserlerimi yakmalıyım. Benziyorsam bana gerek yok, " demiyor. 
Di yemiyor. Çünkü Hasan Ali başını medyaya soktu. Ters bir laf 
ederse, bu doğru olsa bile, baş elden gider. 

Peki ne diyor Hasan Ali, "Yaşam tarzı açısından benzerlik 
görm üşler. " Ne acı, Hasan Ali, kendini değil, bir başkasını yaşı­
yor. Devam ediyor Hasan Ali, "Yazdıklarım açısmdan da ben­
zerlik k urulabilir. " 

Hasan Ali'yi tanırım. Saf-temiz bir çocuktur. Demek medya 
mücadelesinde bile bozulmamış, açık açık söylüyor. 

Söy !ediğim şu. Edebiyat eseri, öbür eserden benzemezlikle 
ayrılır. Bu yüzden edebi eserlerin yarışması olmaz, birinci, ikin­
ci olmaz. Ama benzer eserler arasında yarışma olur. Tabii bun­
lar edebi eser değildir. Çünkü o eserde yazarın yoğunlaşmış bir 
fikri, yazarın kurduğu bir dünya yoktur. Bir başkasının fikri, bir 
başkasının dünyasıdır o. 

İşin medya cephesine geldikte, karşımıza burjuva dünyası çı­
kar. Beethoven bu dünya için şöyle der, "Yeryüzünde büyük bir 
sana t  emanetçisi olmalıdır. Sanatçı eserlerini buraya vermeli ve 
karşılığmda kendisi için gerekli şeyleri almalıdır. Ama günü­
m üz koşullarında sanatçı, yan tüccar olmak zorundadır. Buna 
yürek da ya mr mı. "  

O zaman yarı tüccarmış. Şimdi tam tüccar oldu. Tabii, "ima­
latçı tüccar" tüketiciyi, burjuva sınırları içinde tutan metalar 
üretiyor. Metanın kullamm değeri burjuva dünyasının istekleri 
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d oğru l tu s u n d a  oluşturuluvur.  Son r<ı bu met<ı reklam cı raçlcırıvb 
pi vcısay;ı s u n uluyor, değişim için. 

Eser, meta d erkesine düşürüldükte bu zorunludu r. Çünkü 
Marks' ın söylediği gibi, "değerin mctanm bedeninden çıkıp, pa­
ranm bedenine sıçraması, ôliim parendesidir. Bıı işi beceremedi 
mi meta va pek bir şey olmaz, ama meta sahibi hapı vııtar. " 

Bu meta nasıl bir ınetadır, ya da bir eser nasıl olur da meta 
derkesine düşürülür. Burjuva, kendi geçmişine baktıkta, şunu 
gördü. Sistemi eleştiren, insanlara bütünsel bilinç götüren felse­
fe, sanat, sistem için çok tehlikeli oluyor. Burjuva, feodal sistemi 
böyle yıktı. 1789 Fransa Burjuva Kalkışması'nda kalkışmacıların 
ceplerinde Rousseau'nun, Diderot'nun eserleri vardı .  

O günden bugüne burjuva, felsefeyi, scınatı titiz  bir denetime 
aldı .  I şte o denetim, şimdi Türkiye'de de geçerli . Herhangi bir 
sanatçının star olabilmesi, herkesin ağzına sakız olabilmesi için, 
o eserin var olan sistemle bir karşıtlığı, bir sorunu olmaması ge­
rekir. İşte böyle bir eser birden metalaştırılır, en çok satan kitap­
lar listesinde üst sıralarda yerini  alır. Fikirsizdir o eser. Bir dün­
yası yoktur. 

Meta hiçbir zaman kendisiyle sürülmez pazara. O metaya ol­
madık değerler yüklenir. Sözgelimi, bir  temizleme ürünüyse, o, 
beyazı daha beyaz yapar. Ya da o beyaz eşya, yaşam kalttesini 
yükseltir. Bu yöntem, metalaştınlem yazılı kitaplar için de uygu­
larm. Sözgelimi, o, bir yerlerde ödül almıştır, birinci olmuştur. O 
eser, bir başyapıttır. O kitap, şiirin, öykünün ya da romanın do­
ruğudur. 

İşte bu nokta, fikirsiz edebiyatın ayağa düştüğü noktadır. 
Peki, neden böyle oluyor bu. 
Burjuvanın insanlığa vereceği bir fikri . . .  bir ülküsü kalmadı. 

Adalet, özgürlük, eşitlik. . . yeni bir dünya . . . yeni bir i nsan diye 
tarihe giren burjuva bu dediklerinin hiçbirini gerçekleştiremedi .  

Hobsbuwn, 20.yüzyıl için şöyle diyor, "Gelecek, geçmişin bir 
devamı olamaz ve gerek dışsal, gerekse içsel olarak tarihsel bir 
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kriz noktasma ulaştığımızı gösteren belirtiler var. Tekno-bilim­
sel ekonominin oluşturduğu güçler artık çevreyi, yani insan ha­
yatının maddi temellerini tahrip edecek kadar büyüktür. Bizzat 
insan toplumlarının, kapitalist ekonominin bazı toplumsal te­
mellerini de kapsayan yapıları, insanlığın geçmişinden devral­
dığımız şeyin aşınmasıyla tahrip olma noktasındadır. Dünya­
mız hem dışa hem de içe doğru infi/ak etme tehlikesiyle karşı 
karşıyadır. ( . .  .) İnsanlığın anlaşılabilir bir geleceği alacaksa, bu 
gelecek geçmişin ya da şimdiki zamanın sürdürülmesiyle ola­
m az. '" 

Kapitalizmin yeni bir dünya . . .  esenlikli bir dünya kurma gü­
cü yok. 1 850'lerde aristokrasinin durumuna benziyor bu. Dosto­
yevski bu gerçekliği görüyor. Bir arkadaşına yazdığı mektupta 
şöyle diyor, "Uzun süredir bir diişiince kavrandırıyor beni. 
Ama bunu bir roman yapmaya korkuyorum. "  

Yazar, sonunda korkusunu yeniyor. Budala adlı TOJTianını 
yazıyor. 

Dostoyevski'nin roman biçimine dönüştürdüğü bu düşünce 
nedir. Aristokrat sınıf çürümüştür. Romanda çok değerli çin va­
zosunun kırılması. .. bunun anlatımı aristokrasinin bitişini sim­
geler. Vazonun kırılışı şöyle anlatılır. "Prens ta başta, daha salo­
na girer girmez, Ağiaya 'nın kendisini son derece kork uttuğu o 
Çin vazosundan elden geldiğince uzağa oturm uştu. İnanılmaz 
bir şeydi ama, bir gece önce Ağlaya 'nm kendisine söylediklerin­
den sonra, sarsılmaz bir inançla, garip, o derecede de saçma bir 
önseziyle, ertesi gün o vazoyu kıracağına emin bulunuyordu. 
Üstelik ne denli uzak durursa d ursun, ne denli bu felaketten ka­
çınma ya çalışırsa çalışsın bu böyleydi. " 

Prens, önce vazodan uzak bir yere oturur. Sonra bütün dü­
şüncelerini unutur, vazonun yanındaki koltuğa geçer, konuşma­
ya başlar. "Son sözlerini söyledikten sonra, birden, oturduğu 
yerden kalkmış, diişiinmeksizin, kollarını sallayarak, om uzları­
m silkmişti. Herkes dehşet içinde soluğunu tuttu. Vazo önce 
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vaşlı beyin başma düşüp diişmemekte karar verecekmiş gibi bir 
sallandı, sonra da ters yöne, yerinden dehşet içinde fırlayan 
ufak-tefek Alman 'a doğru düşerek, büyük bir gürültüyle yerde 
parçalandı. n 

Peki, yüz elli yıl sonra çatırdayan kapitalizm ortamında bi­
zim romancımız hangi fikirle roman yazıyor. Nedim Gürsel, ye­
ni romanı Resimli Dünya 'da "umu tsuz aşk/arı, hırsla tükettiği 
dnselliği" anlatıyormuş. Ama daha önemli bir nokta var. Ne­
dim Gürsel, Beliini'nin yaptığı Fatih Sultan Mehmet portresine 
pek benziyormuş. 

Ne heyecan verici bir buluş . . .  Pythagoras belki de haklı. Ruh­
lar çeşitli bedenlerle yeniden dünyaya geliyor. Fatih'in ruhu da 
yeniden Nedim Gürsel'de dünyaya gelmiş olmasın. Bu haber, 
Resimli Dünya 'nın pazarda paraya dönüşmesini önemli ölçüde 
etkiler. 

Peki, bu yazının başlığı ne anlama geliyor. Bu yazının başlı­
ğı, Nedim Gürsel'in ruhlar dünyasında dolaşım haberinin ya­
nında, yazarı, edebiyat dışı haberlerle gündemde tutmanın gü­
zel bir örneği. 

Haberin başlığı şu. "İbo'yla buluşmanın ilk idmamm yaptı. 
Ciğerle kahvaltı " haberin yanında bir fotoğraf. Fotoğrafın içinde 
şu yazı, "Bundan sonraki hedefi cağırtlak kebabı yem ek. " • 

Kim bu. Söyleyeyim. Orhan Pamuk. 
Afiyet olsun. Kısa zamanda hedefinize ulaşınanızı dilerim. 
Böyle başa böyle traş, böyle yazara, böyle medya. 

Dipnotlar 
1 .  Afşar Timuçin, Estetik, insancıl Yayınları, İstanbul, 1998. 
2.. Hürriyet Cumartesi Eki, 19 . 1 2.2000. 

3. Eric Hobsbuwn, Kısil 20. Yüzyıl Ti!rilıi, Türkçesi, Yavuz Alogan, Sarmal Yayırıevi, 
İstanbuL 1996. 
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ŞAHLANMA ZAMANI 

Aristoteles'i severim. Aristoteles oluş sorununa, döneminde 
son derece bilimsel bakıyor. Sözgelimi, gök gürlemesi, herhangi 
bir tanrının kızgınlıkla bağırıp çağırması değil, bulutun içindeki 
ateşin sönmesi . Afşar Timuçin şöyle der Aristoteles için, "Ger­
çek uscu ve deneyci felsefenin bu önemli başlangıç noktası her 
türlü düşüncenin ka vramlmasına çıkış noktast olma değerini 
b ugün de korumcıktadır. Aristoteles'i öğrenmeden felsefe yap­
mak i mkanstzdtr. " 1 

Aristoteles'i sevrnemin bir nedeni bu, "uscu ve deneyci felse­
fenin başlangtç noktast" olması. Sevgimin bir nedeni daha var. 
Aristoteles sorunları görebilen, sorunları bir ardan bir burdan 
didikleyen bir filozof . . .  Şimdi burdan hemen köleci düzene geçi­
yorum. Engels, kölelik için şöyle der, "Bizim tüm ekonomik, si­
yasal ve entelektüel evrimimizin, köleliğin genel olarak kabul 
edilmiş bulunduğu ölçiide zorunlu da olduğu bir durumu ön 
koşul olarak koştuğuıw hiçbir zaman un utmamalıyız. Bu an­
lamda şöyle diyebiliriz. Eski kölelik olmasaydı, modern sosya­
lizm olmazdı. "" 

Kimi sofistler köleliğe karşı çıkarken, Aristoteles, toplumun 
maddi üretimi için köleliği savundu. Mekikler kendiliğinden ça­
lışınıyordu. Köleler çal ıştıraCi:ıktı mekikleri . Engels'in de söyle­
diği gibi "kölel(�in ort cı V il pkışuım /:ıii vi.ik bir ilerleme oldu/:tıımı 
:;ödemek zorunda ka/rnz. " 
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A ristotelt•:-:' i n  s,wunduı'!ıı ktilL·ci d ti i:L'nde. k\ile enw0,in i n  ü ' -
tünde vii kseldi uvg.ır l ık .  . .  • . 

. . 
Bir borcun ödenmesi içi n bunun hep an ıms;ınması gerl'k ivur.  

T�ıbii bugünü de anlamak için .  Aristoteles, zenginle�mck iç in 
değil, köle olmavanlar sanatla, bilimk telsdcvle uğra�sın lar di­
n:• savunuyordu köleliği . Şunu bilmek gerekiyor. Zenginliğe 
karşıdır Aristoteles. Tüccarı, faizcivi insand<ın saymaz. ArisUıte­
les'e göre zenginlik, para kazanm<ık, insan doğasına aykı rıdır. 

Peki nedir, insanın doğası . "Diişiinsel açıdan gelişmek. " 
Ama mekikler kendiliğinden çalışmadığı için dört yüz bin köle 
çalışacak, az bir insan da doğasına uygun bir biçimde düşünsel 
açıdan gelişecek 

Ama mekikler, çoktan beri kendiliğinden çalışıyor, Alman 
ekonomisti Schulz, 1 840'larda şöyle diyor, "Bir halk entelekti.iel 
bakımdan daha özgiir bir biçimde gelişebilmek için, artık fizik 
gereksinmelerinin köleliğinden kurtulmalı, artık kendi gövdesi­
nin kölesi olmamalıdır. Öyleyse ona her şeyden önce en telektii­
el bakımdan yara tabilmesi ve tinsel sevinçleri tadabilmesi için 
zaman kalmalıdır. Eme/tin örgiitlenmesinde gerçekleştirilen 
ilerlemeler bu zamam sağlar. Yeni itici güçler ve makinelerin 
i_\-ileştirilmesi ile pam uk fabrikalarındaki bir tek işçi, çoğu kez 
eskiden 100, ha tta 250-300 işçinin vaptığı işi yapmıyor m u ?"·· . 

Burdan şu çıkmıyor mu.  İtici güçler'in gelişmesiyle, halka, 
çalışan insana, işçiye düşünsel açıdan gelişmesi için zaman kalı­
vor. O tarihte Fransa, herkesin çalışması koşuluyla, beş saatlik 
bir çalışmayla toplumun bütün m,ıddi gereksinmelerini karşıla­
vabilecek durumdaymış. Buna kar�ın fabrikalarda köle gibi Çn­
lışma süresi uzatılmış. 

Bugün durum nasıldır, bir hesap yapmadım. Belki de bütün 
toplumun çal ışmasıyla iki saatlik çalı�ma maddi üretim için yt>­
terl id.ir. Bu varsayımlcı, insanın düşünsel etkinliğini gel i�tirebil­
mesi için, sekiz saatlik uvkuyu da hesapa katarsak, on iki s<ıa tl ik 
bir  zaman kal ı vor. ik i  saat d e  cnbası. 



Ama şunu bilivoruz. Kendimizi geliştirebilmemiz için böyle 
uzun bir zaman yok . Pek i, neden böyle uzun bir zaman bırakıl­
mıyar insana. Bu sermayenin karak terinden kaynaklanır. Marks 
şöyle der bu konuda, ''paranın sermaye olarak dolaşımı, tersine 
kendi başına amaçtır, çünkü değerin bü yıimesi ancak bu hare­
ketin sürekli yenilenm esiyle olur. Bu yüzden sermayenin hare­
ketinin sınırı yoktur. Bu hareketin bilinçli temsilcisi olarak para 
sahibi, kapitalist haline gelir. Kişiliği ya da daha doğrusu cüzda­
nı, paranın yola çıktığı ve dönüp dolaşıp geldiği noktadır. ( .. .) o 
bir kapitalist olarak, yani bir kişiliğe bürünmüş, bilinçli iradeye 
sahip olarak işlev yapar. ( . .  .) Onun biricik amacı kar etmenin_ 
durup dinlenmeyen bitip tükenmeyen sürecidir. "4 

Tatsız bir durum insan için. Şimdi bu insana, zamanı çalana, 
neyi, nasıl anlatacaksın, bana zaman ver de düşünsel etkinliğirni 
geliştireyim diye . . .  

Tabii anlatılamadı. Kanlı bir mücadele verildi zaman içinde. 
Bugün düşünsel etkinliğimizi geliştirmek için belli bir zaman 
var. Ama sorun bitmiyor. Bitmeyen sorun şu. Burjuva dünyası­
nın bilinçli temsilcisi olan para sahibi, insanın gelişmesini . . . "fi­
zik gereksinmelerinden, kendi bedenin köleliğinden " kurtulma­
sını istemez. Bunun için ekonomi-politiği kullanır. Marks'ın de­
yişiyle, ekonomi-politik bilimlerin en manevi olanıdır. Bu bili­
min temel savı, insanı, kendinden, hayattan, her türlü insani ge­
reksinmelerinden vazgeçirmektir. 

İşte bundan ötürü bütün çalışanların çalışmadığı zaman, şid­
detli bir mücadelenin verildiği alandır. Bütün sanat dallarıyla, 
bütün iletişim araçlarıyla bu "zaman" da insanın burjuva dünya­
sına göre biçimlenmesi için şiddetli bir mücadele verilir. 

Burjuva dünyası, bütün yazarlarıyla, romancılarıyla, şairle­
riyle, eleştirmenleriyle, sinemacılarıyla, tiyatrocularıyla, eğlen­
diricHeri yle, iletişimcileri yle, ilahçılarıy la, psikologlarıy la, işte 
bu zamanda insanın peşinden koşacağı, insanı insanlıktan çıka­
ran, insanı meta derkesine düşüren "değer"ler yaratır. Böylece 
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insan, hayatının bütün noktalarında, alışveriş ederken, güler­
ken, sinema izlerken, roman okurken, sevişirken burjuva dün­
yasını yeniden üretir. 

Bu dünyada uzaktan kumandalı televizyon, uzaktan kuman­
dası olmayan televizyona göre bir "değer" dir. 

Tabii manevi değerler de gerekir insana. Ferdi Tayfur'u "ba­
na!" buluyorsan, Ajda Pekkan var. Ümit Yaşar seni doyurmu­
yorsa, Haydar Ergülen var. Orhan Pamuk "ağır"sa, Ahmet Al­
tan var. 

Tabii postmodernizmi unutmamalı. Filozof bile olursun. 
Ama bu hayat sıkıcıdır. İnsan değerinin sakız markasıyla öl­

çüldüğü bu dünyada insan bunalır. Bu hayata korku verici, in­
sanın yüreğini ağzına getirici bir heyecan katmak gerekir. 

Bu heyecanın öznesi, eskiden komünistlerdi .  Kızıl Rusya'nın 
beşinci kolu komünistler, vapur batırır, Opera'yı yakardı. Sonra 
özne PKK oldu. Şimdi özne Hizbullah. 

Ne heyecan ... ne heyecan . . .  soluk soluğa bir hayat. Ama bü­
tün bunlardan bana ne diyorsan, satanistler var. Kedini kaçırır, 
kanını içerler. Dikkatli ol. 

Geçende bir genç anlattı. Çalıştığı yerde, bir profesör varrıış. 
Danışmanmış. Bir gün bu profesör şöyle demiş, "Sizin ücretieri­
nizi yükseltme yetkim yok. Ama çalışma saatlerinizi bir saat 
azaltabilirim. "  

Bunu bana anlatan genç sevinmiş. "İyi olur. Kendimizi geliş­
tiririz o bir saatte" dedikte, danışman, "Tabii" demiş, "kendini­
zi geliştirmeniz için A km erkez'e gidersiniz. Boş bir duvara bak­
samz bile gelişirsiniz. " 

N'apmalı, gelişmek için Akmerkez'e mi gitmeli . . .  duvara mı 
bakmal ı .  

Danışmanın bu önerisine karşı Engels'in önerisini getiriyo­
rum. Şöyle der Engels, "Giydikleri ceketler paramparça olan bir-
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çok i.�çinin, A lmaıwa 'daki hirçok 'e,ititim giirm ı i�' h ı ırjın 'adan 
daha hilgıli bir �ekilde jeulojiden, astroıwmiden l't' di,�er kon u­

lardan siiz ettiklerini dııvdıım . Ingiliz proletervasmm ne derece­

ı-'t' kadar bağımsız bir eğitim al ma yı başardığı nı, çı,� ır açan çağ m 

iinlii felsefi, j-XJlitik ve edebi literatiiriin işçiler tarafından il�ivle 
okunması göstermektcdir Sosyal koşullarm ve hıınlarm öngiir­
d ii,� ii önyargıların esiri olan lnırjıı valar, ileriye diin iik her şey 

karşısmda titrerler re ista ı'roz çıkartır/ar. Proleterya ise hıınıı 
dört gözle bekler ve biitiin bilgileri zevkle ve başarıyla ö,�renir. 
Bıı konuda öze11ikle sosyalistler, proleteryanın eğitilmesi için 
harikalar yaratmışlardır. 't:o 

İ şte sorunun çözümü burda. Türkiye' de sosyalistler proleter­
yanın eğitilmesi için "harikalar yaratmak" zorundadır. 

Brnim aydınlanma dediğim de yıllardan beri tastamam bu­
dur. ' 

Peki ama şu noktada bu işin çok gerisindeyiz. Bu durumda 
n'apabiliriz. Ben kişisel olarak n'aptığımı söyleyeyim. Bilinçli . . .  
iradeli bir  kişiliğe bürünmüş sermayenin, beni meta derkesine 
düşürmesine izin vermiyorum. 

Burjuva dünyasının oluşturduğu "değer"leri değer saymıyo­
rum. Tabii mistik bir yalnızlıkta yaşamıyorum. Aydınlanma için 
mücadele ediyorum. 

Aristoteles'le başladım Aristoteles'le bitiriyorum. "Erdem 
söz konusu olunca, onu bilmek yetmez. Erdemli olmak, erdem­
li da vranmak gerekir. " demiş Aristoteles. Tabii, paradan para 
kazanan faizcileri, zenginleşmek için ticaret yapanları, bilmek 
için, bilgili olmak için değil, bilgisini metalaştıranları insandan 
saymazmış Aristoteles. Ama, Aristoteles'in insandan saymadık­
ları, bugün, insanın gelişmesi için alışveriş yapmasını, olmazsa 
duvara bakmasını öneriyor. 

Bu, burjuvanın, bir insanı getirdiği noktadır. Başarıysa, bur­
juva için başarıdır. Ama insan için yenilgidir. 
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Bu d u var vıkı lm<ı l ı . . .  "ba�iı r ı "  ba :;;arısızl ığa d ön ü ştürü l nı el i ­
d i r .  

Şa h l a n nıa zamcı n ı d ır.  Zama n ı  unların eli n den cı l m a k  i ç i n .  

Dipnotlar 
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YAMAÇTAKi PAZAR 





ESTETİI< NESNE OLAMAYAN BİR ROMAN ... 
GÜVEN 

Hayabmın En Zor Yazısı 
Vedat Türkali, sevdiğim, saydığım bir insan. Bana "Cengiz" 

deyişini de pek severim. Londra' da uzun süredir bir roman yaz­
dığını biliyordum. Romanın bitmesini merakla bekliyordum. 

Bu beklentideyken . . .  bir haber. Roman bitmiş, ama yayınevi 
romanı basmayacakmış. Nasıl üzülmüştüm o zaman. Insancılın 
maddi durumu elverişli olsaydı, hemen araya girer, romanı ba­
sardım. Ama . . .  içim içimi yemişti maddiyatsızlıktan . . .  Sonra öğ­
rendim Gendaş bu işe el atmış, romanı basma yı üstlenmiş. 

Sonunda Güven * basıldı. Sevinirken, canım sıkıldı. Güven 
piyasaya sürülmüş bir metaydı sanki.  Sanatta Star Sistemi'nin 
vöntemidir bu. Eserle okurtı yüz yüze getirmeyen . . .  okuru, ko-
Şuııandıran bir yöntem. 

' 

Güven'in hasılınasına sevindim. Bir meta gibi piyasaya sü­
rülmesine canım sıkıldı. Bir eserin meta derkesine indirgenmesi 
beni hep pirelendirir. Ne var, n' oluyor derim. 

Bir eser, edebiyat dünyasında kendi başına bırakılmalı... Ya­
zar da elden geldiğince geri çekilmeli ... urtalar d(! görünınemeli. 

Bakın n' oldu az önce. Bir televiyandan öneri geldi, F tipi ha­
pishaneler programına katıimam için. Geri çevirdim bu öneriyi. 
İlke olarak televizyon)(lra çıkmıyorum. Ünlenmek istemiyorum 
da ondan. Boris P(lsternak bir �iirinde :;;övle der, "Ciize! lıır şev 

ı.ieğıl iinlenmek/ Bıı, viicelik n·rnı;•z ki;:ı n' '' 



Sonra CüFen' i öven vazılar çıktı. Sevindim . Cin'en'i ele alan, 
Barış Acar'ın vazısı da /nscJncıfda çıktı .' "CüFen'e giivenmek 
,ı:erek" diyordu Barış Acar. Bu arada sağdan soldan sorular ge­
l ivordu Güven'le ilgi l i .  Okumadığım için bir şeyler söyleyemi­
ynrdum. Insancıl A tôlvesi 'nde verdiğim seminerlerden başımı 
kaldıramıyordum. Yağundu işlerim . . .  Temmuz ayında rahatla­
dım. Hemen Cü ven'i aldım elime. Heyecanla . . .  sevgiyle kapağı­
nı açtım. inanın, daha beş sayfa okudum, okumadım hafif bir 
sarsıntı geçirdim. 

Hayır, dedim. Güven daha sonra diklenecek. Estetik bir nes­
ne olacak. Ben de güzel bir yazı yazacağım. 

Olmadı. Roman diklenmedi. Çöktü. Güven estetik bir nesne 
değildi çünkü. Kendimi şapa oturmuş gibi duvumsuyordum. 
N'apacaktım şimdi .  Bir yanda sevdiğim, saydığım bir insan . . .  
Vedat Türkali, bir yanda estetik nesne olamamış Güven. 

Ben, bu işi, içime atamam. Sağda solda arkasından konuşur 
gibi konuşmam. Ben yazarım. Öyleyse bunu yazmalıyım dedim. 

Hayatıının en zor yazısını yazıyorum. Bu, bilinsin. 

Estetik Nesne 
Güven için estetik nesne değil dedim. Nedir estetik nesne. 

Afşar Tim u çin bu konuda şöyle der, "Her durumda nesneleri 
estetikleştiren bizim bakışımızdır. Bakışımızla estetik nesneye 
dönüşen bir nesne, nesne olmaktan çıkmaksızm estetikleşmiştir. 
Sana tçı nesneyi estetikleştiren adamdır'-:; 

Afşar Timuçin daha sonra estetik nesnenin içeriğini şöyle çi­
zer, "Estetik n esnenin belirlenmesi, duyulurun düşünülene doğ­
ru aşılmasıyla gerçekleşir. (. . .) Dufrenne'in belirttiği gibi 'duyu­
lur' bir bütünlük olmaktan öte bir anlam bütünlüğiidür. "• 

Burda dural ım.  
Anlam bütünlüğü bir eserin, estetik nesne olabilmesi için te­

mel noktalardan biri . Hemen şunu söyleyeyim.  Anlam bütünlü­
ğü, olaylardan, olayların zincirlemesinden çıkmaz. 
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Anlam bütünlüğü, estetik nesnenin felsefesidir. Peki, nasıl 
bir felsefedir bu. "Bu felsefe gerçek anlamda felsefe gibi, dizge­
sel bir felsefe gibi tümleyici ya da toparlayıcı, her şeyi açıklama­
ya çalışan bir felsefe değildir, deyim yerindeyse özel bir felsefe­
dir, bir dünya görüşüne ama sağlam bir dünya görüşüne ulaş­
mış olmakla belirgindir, genel bir bakış biçimidir, her şeyi ken­
di penceresinden, kendi bilinç koşulları çerçevesinde görmekle 
eş anlamlıdır. Bu felsefe genele yönelik, özelleşmiş bir bakış bi­
çimidir, dünyaya özel bir bakış açısı olarak yerleşmiş olmanın 
aç ık ve tutarlı bilincidir. "' 

Güven' de olmayan bu. "Genele yönelik özelleşmiş bir bakış 
biçimi" yok Güven' de. Tabii buna çok şaşırdığımı söylemeliyim. 
Vedat Türkali'nin dünya görüşü yok mu. Var. Felsefesi yok mu. 
Var. O zaman olan biten ne. 

Olan biten şu bence. Vedat Türkali, özelleşmiş bakış biçimini 
Güven'de oluşturamamış. Bundan ötürü romanda anlam bü­
tünlüğü ... ince ince işlenmiş bir izlek yok. Roman, gizli Türkiye 
Komünist Partisi'yle, polis arasındaki bir mücadeleye indirgen­
miş. 

Romanda olayları görüyoruz. Ama bu olayların arkasını gö­
remiyoruz. Oysa "Gerçekçi yazar, bireysel olaylarla görüngüle­
rin ardında yatan çeşitli toplumsal güçlerin hareket ve karşı ha­
reketinin genel çizgisini ortaya koyar. "" 

Güven'de "toplumsal güçlerin hareket ve karşı hareketinin 
genel çizgisi" yok. Bunun nedeni şu. Romandaki kişiler, tip-ki­
şilik olamamış. 

Sanat ... tabii roman da insan araştırmasıdır. Ne anlatılırsa an­
latılsın, sanatın biricik nesnesi insandır. 

İnsan, tarihsel-toplumsal bir varlıktır. Her insan kendi kişili­
ğinde toplumsal olan tipikliği yaşatır. Tiple kişilik diyalektik bir 
birlik oluşturur. Insan araştırmasında ... insan çözümlemesinde 
bu son derece önemlidir. Bunun için sanatçının yaşadığı toplu­
mu çok iyi . . .  çok sağlıklı çözümlemesi, tip-kişilik belirlemesini 
netleştirmesi gerekir. 
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Sii;�gelimi, Rus toplum u nda bir z ;:ı nı.:m l a r  diiel lo v<ın.i ı .  Düel­
)p hlplumsal-kü l türel bir olgud u r .  Bize geldikte . . . bizde k.ın da­
v,ı�ı vardır, pusu kurmak vardır. Bir romanda pusu kuran . . .  kan 
d ,ı\·ası güden birini anlatmak yeterli değildir. Romanda tipik 
olanı yaratmakla bu olgunun kültürel-toplumsal nedenleri çö­
zümlenir. 

Burdan Giiı;en'e gelirsek, Güven' de kişiler, kadınlar, erkek­
ler hep sövgülü konuşur. Doğrudur bu. Bizim halkımız sövgülü 
konuşur . . .  hele kızınca. 

Peki, ama neden sövgülü konuşur. Bu yok romanda. Vedat 
Türkali Gü ven'de hep yansız. Vedat Türkali'nin "özelleşmiş bir 
bakış biçimi" yok. Oysa "Sanatçı her şeyden ünce neden yana ve 
neye karşıt olduğunu bilmek zorundadır. Sanat yapıtmm diin­
yayla ilgili bir sunum olmasım sağlayan şey bu felsefenin açık 
seçıkliğidir. ,- Romanda H alil, Sovyet memurlarıyla ilişkiye gi­
rer. Telsizi saklar. Tutuklamalar başladıkta Sovyet memurları, 
Halil'i Sovyetler'in binasında saklar. Bu durumda da yazarın 
tavrı belli değil .  Bu bir yana, ben, Hali l'in enternasyonalizmle, 
vatan ilişkisini nasıl kurduğunu da göreınedim romanda. 

Bütün bunların nedeni kişilerin, kişi olarak kalması. Roman­
da tip olanı yaratmakla olguların kültürel-toplumsal nedenleri 
çözümlenir. Suçkov, bu konuda şöyle der, 'Tipleştirmede ger­
çekçilik ilkesi, toplumsal olgular dünyasında var olan nedensel­
liğin izlenmesini içine alır. Bir yapıtın ana konusunu oluşturan 
şey, insan yaşamı ile toplum yaşamıdır, bunun için kahramanın 
iç dünyası ve bizim kişiler dediğimiz kahramanın bireysel özel­
liklerinin tümü, gerçekçi yazar tarafından, kalıramanın kişisel 
alınyazısıyla nedensel baJjmtısı içinde, çeşitli tipik koşullanma­
ların üriinü olarak araştırılıp ortaya konur. Bundan dolayı, tipik 
ki!ji, toplumsal güçlerin bir çeşit türevidir. Kahramanın tipik ki­
!jill:'rı, kendi bir iiriinii olan çevrenin başlıca belirleyici yanlarını 
kendinde çoğaltır ve birle?tirir, çevre\'t' özgii çizgiler, bu yolla, 
kendisinde ve kendi kişıselli,iti doğrultusunda bir açıklı.fta ka vıı­
�ıır. 



Kırmızı ve Siva!ı'm tipik-kişiliği Jul ien St?rel "dı iıwa edebi l'a­
tmd,ı, k,ıpit,ı/izmin vozlcıştırcii,!:;ı genç a dam kişilerinden lıiri­
dir. "" 

Kanlı Diiğı'in ''"ün tipik kişilikleri N ejat, Nesrin, Mediha top­
luma yabancılaşmışlığı sergiler. Yücel ' in öldürülmesinden dola­
vı, Ankara'dan i stanbul'a gelen karıkoca, Nejat'la Nesrin, tut­
tukları taksiyle Hilton'a giderken İstanbul'u . . .  insanları görme­
mek için dışan bile_bakmazlar. Mediha, bir dış gezide, Batı hay­
ranlığı yüzünden !talyan sandığı bir erkekle yatar. Arkadaşı 
Zerrin' e de şöyle der, "Zerrin! Bir /talyan ki . . .  " Ertesi gün büyük 
bir mağazaya alışveriş için giderler. Mağazanın yiyecek bölü­
müne de uğrarlar. Tezgahtaki sa tıcı dün yattığı erkektir. Ama 
İ talyan değil, Türk'tür. Yattığı adamın Türk olduğunu anlayan 
Mediha, allak bullak olur. 

Böylesi kişiler, topluma yabancılaşmış, tipik kişiliklerdir. 
Orhan Kemal'in Murtaza adlı romanında, Murtaza kraldan 

fazla kralcı, tipik kişilikt ir." Ahmet Harndi Tanpınar, Halit 
Ayarcı tipik-kişiliğiyle Türkiye'yi hantal, akıldışı bir bürokrasi­
ye bağanları simgeler. 1 2 Bu yazarların eserleri birer insan araştır­
masıdır. Çeşitli açılardan, Türkiye'nin kültürel-toplumsal çö­
zümlemesini yapmışlardır. 

Güven' e döndükte . . .  Tipik-kişilik yaratılmak istenmiş de ya­
ratılamamış mı .  Hayır. Vedat Türkoli'nin kesinlikle böyle bir so­
runu yok. Beni şaşırtan noktalardan birisi de bu. Vedat Turkali, 
nasıl oldu da, bunu sorun yapmadı. Kişiler arasında dil, biçem 
ayrımı bile yok. Sözgelimi, 1940'larda dışalım, dışsatım konuş­
ma diline girdi mi bilmiyorum. Girmiş olsa bile herkesin hemen­
cecik Tiirk Dil Kurum u'nun türettiği kelimelerle konuşması 
mümkün değil. Bu bir yana Türkiye'de dil sorunu yanlış bile ol­
sa kimlik sorununa indirgenmiştir. Sağcılar, faşistler Türkçenin 
özleşmesine karşı çıkmışlardır. Köhne bir dilin içinde kalmışlar­
dır. Köhne dil, köhne düşüncelerini pekiştirmiştir. Dilin böyle 
1bir işlevi v oknıtı� gibi, Vedat Türkali, bir faşisti bakın nasıl ko­
nu;;turuvor. Sırtındaki ağrıdan vakıncın  Eşref'e, Galip, şövle di -
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var, "Ters bir devinim vaptınızsa . . .  kaslardan olabilir. '' Galip, 
nasıl olur da özleşmiş bir dille konuşur, hareket yerine devinim 
der. H adi  o devinim dedı, Eşref bunu nasıl anlar. Ayrıca roman­
da herkes hem dış, hem iç konuşmalarda "O ki '.siz konuşmu­
yor. Herkes, ama herkesin iç konuşmaları sorulu yanıtlı. Kendi 
kendine soruyor, yanıtlıyor. 

Vedat Türkali, biçem, dil, kelime açısından bütün kişileri tek 
bir noktada toplamış. 

Kişiler, tipik-kişilik düzeyine çıkamadığı için Güven'de, bir, 
"düşünsel sürükleyicilik'11 ' yok. İki, roman, gerçeklikten düş­
müş . . .  gerçeklik yitimine uğramış. 

Roman, yurdunu seven iyi komünistlerle, yurdunu sevme­
yen kötü polisler burgacında dolanıp duruyor. Tabii, kimi in­
sanların niçin yurdu kurtarmak istedikleri, öbürlerinin de niçin 
bunu önlediği nedensel ilişkiler içinde çözümlenmiyor. 

Şaşırtıcı bir nokta. Sanki karşımızda iyi kovboylarla kötü 
kovboylar var. 

Peki, böyle bir anlatım ne getiriyor. Şunu. işkencecilere, Ha­
lil'i katledenlere, Hasan Basri'yi merdivenden atanlara kızıyar 
insan. 

Şaşırbcı Bir Yanlışlık 
1 970'lerde kimi solcu arkadaşlarla tartışmalarımızı anımsıyo­

rum şimdi. Oyunlarda, romanlarda, öykülerde kapitalisti hep 
kötü gösterdiler. Ahlaki açıdan hepsi kötüydü. Böylece halkı, 
kapitalizme karşı bilinçlendireceklerdi. 

Ben de onlara şunu derdim. "Kapitalisti kötü, ahlaki açıdan 
kötü göstermeyin. Halk, 'Bunlar iyi olsa, namuslu olsa, biz de 
kurtulurduk ' diye düşünür. Tam tersi, kapitalisti 'iyi, nam uslu' 
gösterin. Buna karşın o, söm ürmek zorunda kalsın. Böylece ka­
pitalist sistemi, kapitalist sistemin insam nasıl bozduğunu gös­
terirsiniz. " 

Vedat Türkali, o tarihte genç insanların düştüğü şaşırtıcı o 
yanlışa düşmüş. Kötü i nsanlara kızdırıyor, Türkal i .  Olgularla 
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vetiniynr. Ol-guları varatan nedenleri i rdelemiyor. Sınıf mücade­
lesi yok Cii ven 'de. 

Şimdi burda yansıtma, canlandırma, değerlendirme kavram­
ları üstünde durmak gerekiyor. Horst Redeker, bir konuda şöy­
le der, "En yiikseğinden nesnelliğe ulaşmaya yönelik gerçekli­
ğin yansılama ilkesi, gerçekliğin Vnnsılamşı olduğu sürece sanat 
için d e geçerlidir. Ama zihinsel içeriğinin tüm kapsamını içer­
m ez böyle şey. Sana tm zihinsel içeriği bu nedenle nesnel-olanla 
(yansılama uğrağıyla) öznel-olanın bir birliğini oluşturur. Oz­
nel-olan gerçekliğin değerlendirme uğrağında daha sonra ele 
alınacak olan estetiksel değerlendirmede kendi yoğunlaşmış an­
latımmı bulur. Bu nedenle, sana tın içeriğinde nesnel-olan'la öz­
nel-olan'ın birliği, gerçekliği yansılama ve değerlendirme uğ­
raklarınm da birliğidir aynı zamanda. "•• 

Gerçekliğin doğrudan yansıtılması ancak röportajlarda olur. 
Yansıtılan gerçekliğin canlandırmasıyla estetik nesne oluşur. 
"Estetik nesne verilmiş bir şey değil, k urulmuş bir şeydir. "15 Bu 
kuruluş, sanatçının hayal gücüne, yaratma yetisine, cesaretine 
bağlıdır. Aristoteles'in sanat konusunda söyledikleri değişmedi. 
Şöyle der Aristoteles, "Ozamn ödevi, gerçekten olan şeyi değil, 
tersine olabilir olan şeyi, yani olasılık ya da zorunluluk yasaları­
na göre olanaklı olan şeyi anlatmaktırH'• 

Bu bilgilere göre, Güven'in yansıtma noktasında kaldlğı gö­
rülür. Üstelik yansıttığı gerçeklik yanlıştır. Güven'de mücadele 
kişiler arasındadır. Ama Güven, bir yaniışı bile canlandırama­
mış. 

Değerlendirmeye geldikte. . .  Bilimin gerçekliği değerlendir­
me hakkı yoktur. Bilim kişisi, sözgelimi, güneşi incelerken, "Gü­
neş dört köşe olsaydı daha iyi olurdu "  diyemez. Sanatçıya gel­
dikte, sanatçı gerçekliği değerlendirir .  Gerçekliğin değerlendi­
rilmesi sanatın öznel yanıdır. Ama öznellik keyfilik değildir. Sa­
natçı, ister kabul etsin, ister etmesin değerlendirme belirli bir 
dünya görüşüne göre olur. Değerlendirme için şöyle der Rede­
ker, "Her şeyden önce de şun u belirtmek gerekir, uzlaşmaz sı-
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nıtJı toplumlarda toplumsal çıkarların .vapısı derinden ıız}ilşımız 
çelişkin özellikler tnşır; tophımcıı bir eliizende de çıkar karşıtlı­

i?ınm yilsallıklara uvgunluk içinde aşılmış olması söz kon usu ol­
makla birlikte, burda da _ver ver ve zaman zaman birbiriyle çe­
lişme gösteren farklı tıirde toplumsal çıkarlara rastlamr. Her va­
za r kişi, çeşitli toplumsal çıkarlarm somut kesişme noktası için­
de yer alır, edebi yaratımına giren kendi değerlendirmesindeki 
giidiimleme bununla belirlenir (. . .) Kendi yapıtında içeriksel bir 
geçerlik kazandırdığı değerlendirme içinde, belli toplumsal çı­
karların, yani kendi bireysel varlığı dışında var olan çıkarları 
temsil ettiğinin bilincinde olması gerekmez bir yazarın. Yazar, 
kendi güdiimlemelerinin yalnızca kendi bireyselliğinden kay­
naklandığını, var olan toplumsal çabalarla hiçbir bağıntısı olma­
dığmı sanabilir. "1-" 

Bu bilgilerin ışığında Anatale France'ın Penguenler A da­
sı'na'" baktım. Anatale France, bu eserde Fransa'yı yansıtır. Yan­
sıtma bir din adamının yanlışlıkla penguenleri vaftiz etmesiyle 
canlandırılır . Tann katmda yapılan tartışmalardan sonra pengu­
enlere insan ruhu üflenir. 

Romanı bütünüyle anlatacak değilim .  Bu romanda Dreyfus 
davası da ele alınır. Romanda Pyrot adıyla geçen Dreyfus'u sa­
vunan Zola'nın adı Colomban'dır. Yargılamasında Savaş Baka­
nı Greatauk tanık. Greatauk şöyle der mahkemede, "Pyrot ola_,vı 
devlet sırrıdır ve öyle kalma/ıdır. Eğer açıklanırsa, en b üyük 
devletler, savaş, yağma, doğal afetler, yangm, toplu kıyım, b ula­
şıcı hastalıklar anmda Pengııenistan üzerine saldıracaklardır. 
Bir sözcük daha edersem kendimi yurduma ihanet etmiş saycı-
rını . "1" 

Bu tipin tam karşılığı Türkiye'de yok mu . Susurluk kazası sa­
nıklcırını a nımsıyorum . . .  Bu gerçekliği duğru y cınsı lımı, ycınsıt­
ınayı estetik düzeyde canlandırmanın ba�amıdır .  

Değerlend i rmeye geld i k te . . .  France' ın d eğerknd i rmesi i n scı ·  
n id ir.  Kurulu d üzene karşıdır.  
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Giiveıı 'de Vedat Türkali ciddi bir van tutmazlık göstern1i�. 
Herhangi bir değerlendirme yok. işte bunlar böyle . . . bunlar bliy­
le diyor. 

Yine de sormam gerekiyor. Neden . . .  nasıl bir yanlıı;; yapıldı .  
Vedat Türkali, olgusal bilinciyle bakmış olgulara. Bu toprakların 
1 908'den sonra girdiği değişimin çok ciddi, hem bölgeseL hem 
evrensel nedenleri var. Bunlar hesaba katılmadan 1 940'ların çar­
pışması anlatılmaz. 1940, 1 940'la anlatılamaz. 

Vedat Türkali'yi tarihten kopmak bu yanlışa düşürdü diyo­
rum. 

Bir ikinci neden de şu. O yılları yaşayan, o yılların eziyetini 
çeken yazar, duygusal noktada kalmış, düşünsel düzeye çıka­
mamış. 

"Kan Haklamalt 
Fatih Polat, Güven, Örgütlenme ve Umut adlı yazısının bir 

yerinde şöyle diyor, "TÜSTA V'daki söyleşide de Rasih Nuri İle­
ri'ni n, 'O dönemdeki gençlerde aşm bir seks tutkusu olduğu iz­
/eni mi yaratılıyor' diye dile getirdiği görüş aslında dönemi ya­
şayan başka bazı TKP'lilerin de kitabı değerlendirirken dile ge­
tirdiği ortak görüşün özeti gibi. Vedat Türkali ise, Rasih Nuri 
İleri'ye verdiği yamtta 'Sağolar böyle düşünür, kişiler ainsel 
yönleriyle de bir bütündür' diyerek bu  konuda görüşünü söyle­
di. ''lı' 

Ziya Nur Erun, 1 944 Türkiye Komünist Partisi davasında sa­
nıklardan biri . Ziya Nur şöyle diyor o dönem için, " ... Bizler k;ı­
dm konusunda çok pasif ve korkaktık. (. .. ) üstelik kızlarla da o 
bakımdan konuşmazdık, utamr, yüzü m üz kızarırdı. "11 

1 940'larda kadın-erkek ilişkilerinde durum böyle genellikle. 
Bütün bunlara karşın, Vedat Türkali'ye, "Bak, kızların yüzüne 
bakamazlarmış o devirde, senin Turgut'sa önüne gelen/e yatı­
yor" denemez. Böyle bir eleştiri yanlıştır, yazarı, gerçekliğe tut­
sak eder, yazarın, özgür, cesur yaratıcılığını engeller. 
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Yazar, ilişkileri istediği gibi yeniden kurar. Burda bakılması 
gereken şudur. Yazar, bu ilişkiyi nasıl kurmuştur, ne için kur­
muştur. Ayrıca Vedat Türkali'nin dediği doğru, "kişiler, cinsel 
yönleriyle bir biitiindür. " 

Şimdi, Güven'de cinsellik nasıl ele alınmış, bunu görelim . 
Turgut, Necla'yla yattıktan sonra şöyle düşünür, "Engelsiz sını­
rı ummadı/?ı kolaylıkla aşıverince yoruma giicii yetmeyecek bir 
şaşkınlıkla kırık dökük m utluluklarda -bir de sızı dalanıvermiş­
ti içinde- gezinip durdu bir süre. (. . .) İlk kez benimle yatmıyor! 
Aylardır numaralar yaptı bir de. Sana yamanacak! Zor. (. . .  ) Sevi­
yor m uydum yoksa bu kızı ? Kız mı? Anasının kızı! Damdösyon 
malları bunlar. Bu işin her türden ince yollarını daha ortaokulda 
beJ/erler. Kötü mü, Abonoz Sokağı'na taşınmaktan kurtaracak 
seni, bedavadan Yıkıntı mıkıntı niye olacakmış içimde? Yama­
mr birine. Bu evden kız almak için k ıç atacak bir sürü pezevenk 
var. Şimdi gelecek. Ne diyeceğim? O ne diyecek? Nasıl dayana­
caktı böyle bir karşılaşma ya. " 

Sorun ne. Necla kız çıkmadı. Böyle bir beklentisi olan erkek, 
sorun çıkarır. Ama Turgut. . .  üstelik komünist biri . . .  Necla'yı 
Abonoz Sokağı'nın seçeneği olarak görür mü. Turgut görüyor. 
Çünkü Turgut'a göre cinsellik, erkek için boşalım . . .  yalnızca bu. 
Vedat Türkali, cinselliğe böyle bakan Turgut'u yüceltiyor. Böy­
lece gayriinsani cinsellik olumlanıyor. Cinselliğin gayriinsanili­
ği Halil'in şu sözleriyle pekiştiriliyor. Halil, arkadaşı Turgut'a 
"Karıları kızları sen hakla, sonra bize enişte . . .  " diyor. 

Cinsel ilişki Halil'in diliyle "karıları kızları haklama " derke­
sine indiriliyor. Turgut hiç rahatsız olmuyor bundan. Turgut, 
durmadan "karı kız haklıyor. " 

Turgut, Parti'nin verdiği görevle Kırşehir'e gidiyor. Dönüşte 
Ankara'ya uğruyor. Ankara' da tam iki gün Zübeyde'yi "haklı­
yar". 

Turgut'u, işkencecilerin elinden "hakladığı" Zübeyde alır. 
Turgut daha sonra bir avukatın, Mecit'in yanında çalışır. 
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Turgut'un "hakladı/?ı kanlilr'dan Süheyla ölmüş, Neclcı i liş­
kisini kesmiş, Zübeyde kocasına dönmüştür. "Kiln"sız kal m ıştır 
Turgut. "Bir akşam Abonoz' cı gitmek için çıktı işten. Davacı bir 
kadm gelip Mecit Bey' i beklemişti uzun süre. Orta yaşlı, kaşı gö­
zü yerinde biri. Güzel de denmez, çirkin de denmez. Biiyiik bir 
istek kabarınıştı içinde kadına karşı. "  

Turgut, bakladığı karıların hiçbirini sevmiyor. O "kanlann" 
hiçbiri "namus lu" değil . Turgut'un komünistliği şeybin kerame­
ti gibi kendinden menkul. "Karı haklama k" bir cinsi . . .  bir insanı 
düpedüz harcamaktır. Turgut, sağlıklı işlenseydi, fırsatçı, cinsel­
liği ayağa düşüren bir lümpen olurdu. TKP'nin dramı görülür­
dü. Üzülürdük. 

Bu Turgut'un "haklamayı" düşündüğü üç "karı" daha var. 
Biri, evine girip çıktığı Sahir'in karısı Nedret, ikincisi avukatın 
kızı Ferda. Üçüncüsü Hali l' in sur dibinde çamurların içinde 
"hakladığı" Seher. 

Halil, Turgut'un arkadaşı. İşkencede ölür. Seher, Halil'in öl­
düğünü bilmiyor. Halil kaçmıştır, bir gün dönecektir. Turgut'la 
Seher bir gün karşılaşırlar. Konuşurlarken Turgut şöyle düşü­
nür, "Bir ölü var aralarında, kız bilmiyordu bunu. Söyle doğru­
JIU, ölü çekilsin aranızdan. Dünya yaşayanlar için. Sen bu kadı­
nı beklemiyor muydun ?" 

Halil' e geldikte ... Sur dibinde, çamurlar içinde Se her' i "�ıak­
layan" Halil . . .  Bir gün ülke için önemli . . .  gizli şeyler yapacağını 
düşüne düşüne bir muhallebiciye girer. Muhallebici doludur. 
Sonrası Güven'de şöyle anlatılır, "Birileri kalkınca, kapı yanın­
daki bir masaya ilişiverdi. Bir de kız vardı masada. Gidenlerden 
değilmiş demek. Su muhaJJebisi yiyordu kız. O da bir su m uhal­
lebisi söyledi. Yan gözle baktı .  Yolunm uş incecik kaşlan, dolu 
kaşığı ağzma uzatırken araladığı kırmızı boyalı dudakları, ileri 
camın ötesine dikili {ıldır fıldır gözleriyle beJJi, malın gözüne 
benziyor. Birini bekliyor bu tek başına böyle. Kimseyi de bekle­
diği yokmuş. Bitirince kalktı, garsona parasım ödeyip çıktı. Kal­
karken de gözlerini şöyle bir dikti Halil'e. Içten içe gülümsedi 
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mi ne? l\1ahm ııtpa�a 'Fa aqlan kapıva do,4rıı giderken diiniip 

baktı cam arkasmdan, ıuaktan söz .�öze geldiler. Gel mi di\'or. 
Başka ne diyecek ? Iyi, kız peşine düşeceğiz? Tıırgııt olsa ka çır­

mazdı itoğhıit. " 
Halil de kaçırmaz. Muhallebiciden çıkar. Teriikiere bakan kı­

za "Beğeıımediniz galiba " diye laf atar. Kız olumlu yanıt verir. 
Beyoğlu'na çıkarlar, sosis yerler bir yerde. Sonra sinemaya gi­
derler. Film izlerken öpüşürler. Halil, sıkıştırıp sıkmadığı yerini 
bırakmaz kadının. Sonra kadının evine giderler. Halil, "haklar 
karı "yı . 

Cinselliğin böyle gayriinsanı yaşanışı Turgut'la Halil'le sınır­
I ı değil. İnsanı yücelten cinselliğin komünistlerin elinde nasıl 
gayriinsani yaşandığını Rahmi'den öğreniyoruz. Şimdi Rahmi 
düşünüyor, "Önce yatıp uyumak gerek. Uykusu yoktu, ne ka­
dar iteklemeye çalışırsa çalışsın, ağır cinsel istek baskısından 
kurtaramıyordu kendini. Dün geeeki düşsel yanılma, bir boşa­
lımla do yum getirmemi ş, cinsel dürtülerini, hemen her vakit ol­
duğu gibi kışkırtıp azdırınıştı sanki. Sabah Şefik Hüsnü'nün 
evinde kapıyı açıp sırıtan lingirdek palenez köylü hizmetçi kız, 
değil mi kalçasıyla gelip dikiliyordu karşısına ikide bir. Fehime 
gibi o da tombul. M adamı uyu tup bunlar bizim doktorla . . .  Kör 
olası şeytan, bak n eler getiriyor insanın aklına! Laz İsmail itin­
den, o soktu kalama bunları. Zinavyef'in karısının üstünde ya­
kalamışlar Doktor'u! Dogru mu eğri mi? Hangi sözü doğrudur 
ki hergeleninf Her baku yer; ona buna d_a pislik a tar böyle. Sev­
mediği pek az kişiden biriydi Parti'de !smail; kanı ısınmamıştı 
bir türlü. Komintern'de lüks otel'de kaldıkları günler, İstan­
bul'dan beri çok sevdiği saatçi Niko'nun karısını ayarttığı için 
kızgmdı belki de herife. Parti çalışması yapıyoruz deyip Ni­
ko'yu sokmazlarmış yanlarına! Pislik herif! Ya karı? Tam bul­
muşlar birbirlerini. İş Dimitrof'a yansımış, Komintern başkanı­
na; ben Ismail'le yaşayacağım demiş karı ."  

Cinsel ilişki, hem kadın için, hem erkek için "oraya gir­
me"dır. Necla, Turgut'a şöyle kızar, "İlle de ilk kez girecek ura-
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ma". Julide've �öyle der. "ille de o h.wı .mla rd,ın birinin krllısı 
a ı·ııçlan,Kak. Gôl'dene d,ıldıracaklar. " Bu,  Necla'nın jülide'yt' 
Jezbiyenlik önerisidir. Gerçekten de hemencecik lezbiven olur 
iki kadın. Hemencecik sevişirler. 

Turgut "kan haklamada '' ünlüdür. Bütün erkekler gıpta eder 
Turgut'a. Refik, bir buluşmalarında şöyle konu�ur. "Salih diyor 
ki geçende: 'U lan bu o,�lan -seni diyor- nasıl yapı yorsil o işi, kız 
tadmı almış, bir daha da . . .  ' 

Tutamamış gibi sonunu getirmeden giilmeye başlamıştı Re­
fik. Biraz kızgın, biraz onurlanmış, biraz da canı sıkkm gülüm­
sedi Turgut da. Sıcak ama dikenli bir elle sırtı okşanmıştı. " 

Cinselliği böylesine "içine girme . . .  gövdeye daldırma" diye 
gören bu kişilerin, psikolojik, kültürel çözümlemeleri yapılsay­
dı, Gü ven'in insan çözümlemesi olurdu.  Bu yok Güven'de. Ol­
madığı için, "karı haklamalar'1a "gövdeye daldırmalar'1a insan 
harcanıyor. Buna yazarın değerlendirmesi denebilir mi. Değer­
lendirme kavramını burda kullanmak istemiyorum. Ama şunu 
söylemeliyim. Bir yazar n'olursa olsun insanı harcamamalı, çö­
zümlemeli. 

Buna iki örnek vermek istiyorum. Gorki, Makar Çuc/ra 'da22 
çingeneleri anlatır. Bu çingenelerden biri Leyko Zobar' dır. Ya­
man biridir Zobar. "Eğer hoşuna giden bir at görmüşse, sen o 
a tın bekçiliği için bir alay asker gönder istersen, fark etme :.il. Zo­
bar mutlaka boy gösterirdi o atın üstünde" 

Bir de Radda vardır. "Radda 'nın güzelliğini sözciiklerle anla­
tamazsın. Bu güzelliği belki bir keman dile getirebi /irdi. " 

Yaşlı bir derebeyi, bir öpücük için, bir kese altını Radda'nm 
ayaklarının dibine fırlatır. "Kocaman bir altın keseydi bu, kar­
deş! Fakat kız, sanki kazara çarpıyormuş gibi, keseyi ayağmın 
ucuyla çamura it i vermesin mi1" Görüyor musunuz, ince ayrıntı­
da kişilik çözümlemesini. Radda, herhangi bir yere i tmiyor altın 
dolu keseyi .  Çamura itiyor, hem de kazara . . .  

Çingene delikaniısı Zobar, çingene güzeli Radda'va aşık olur. 
Evlenmek için Radda'nın bir koş ulu vardır. "Yann bana boywı 
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e,!?eceksin" der Radda. "Bütün abanın önünde ayaklanma kapa­
nıp sağ elimi öpmeni istiyorum. Işte o zaman senin karın olaca­
ğım. " Bunun üstüne Zobar, sarsılır, ':göğsünden yaralanmışça­
sına öyle bir haykırdı ki bütün bozkır çınladı. " Çünkü çingeler 
arasında böyle gelenek yoktur. Zobar, Radda'nın ayaklarına ka­
panır. Ancak bir bıçak vuruşuyla Radda'yı öldürdükten sonra. 

Burda geleneklerin insanı nasıl kuşattı ğı. .. insanın davranış­
larını nasıl belirlediği nedensel ilişkiler içinde anlatılır. 

İkinci örnek Hagop Mmtzuri'den. Yazar, Karım ve Ben2' adlı 
öyküde geleneklerin kadını nasıl köleleştirdiğini anlatır. Her işi 
kadın yapar. "Ben erkeğim, kocayım. Kocalar ahır si.ipürür mü? 
Gübreyi sırtlayıp g übreliğe götürür mü? Testiyi sırtlanıp çeşme­
den su getirir mi? Alay eder, üsti.ime gülerler." 

Güven'de böyle bir çözümleme yok. Onun için kadınların, 
erkeklerin cinselliği neden çirkinleştirdiği anlaşılmıyor. 

Bu tür cinselliğin bir temeliendirmesi var Güven'de. Orası, 
ipin koptuğu yer. "Karıları haklayan"bundan gurur duyan Tur­
gut, bir gün nedense bu durumdan yakınır Halil' e. Erkeğin 
araspusu olmuştur Turgut. Halil' e göre Turgut'un bu yakınma­
sı abartmadır. Halil şöyle konuşur, "Ankara 'daki tutuklanmam­
da Nazım için öyle şeyler anlattılar ki şaşıp kaldım. Marks'ın 
hizmetçisinden çocuğu vannış diyorlar! Engels'in kırmadığı ce­
viz yok. Lenin 'i du yamadım ama, onun da vardır bir baku. Bii­
yük devrimcilere karıştın sen oğlum. " 

Bir komünistin "karı düzmeyi" böyle temeliendirmesi ger­
çekten postmodern bir "buluş" . Ama roman "buluş" değildir. 
Roman yaratmadır. 

Halil, temellendirmesini şöyle pekiştirir, "Söylediklerimin 
hepsi doğru (. . .) iyi devrimci olmana engel değil bu yediğin bok. 
Devrimci görevini yaparsan kimse kalkıp karılan düzdün diye 
seni suçlamaz. Ama zarar verirsen. . .  o zaman sen düşün."  

Uzun uzun cinselliğin tarihini aniatmayı düşünüyordum. İn­
san, Güven'de olduğu gibi . . .  kaba . . .  boşalıma dayalı. .. "düzi.iş­
meden" emek süreci içinde, estetik bir yaratım olan aşka nasıl 
yükseldi. Şimdi özetini veriyorum cinselliğin. 
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Şunu hiçbir zaman unutmamalı. Doğada vüz yüze sevişebi­
len tek varlık insandır. İnsan dürtülerinden biri olan cinsel iliş­
kiyi emek sürecinde kültürel, insani yaratıcılığa dönüştürmüş­
tür. Buna aşk denir. Tam burda Yalçın Küçük'ü konuşturmak 
gerekiyor . "Puritanizmin iki cınlamı var. Birisi ilişkide 'temiz' 
da vranma anlamına geliyor. Bir diğeri ise her türlü davramşta 
soluluk demek oluyor (. . .) Lenin'i biraz biliyorum. Hiçbir görü­
şünde sofulırğa rastlamadım Kadın-erkek ilişkilerinde 'temiz' 
davranmak ise, bunun doğru olduğunu düşünüyorum. n.; 

Kadın-erkek ilişkileri "temiz" değil Güven'de. Bu temiz ol­
mayış, kadının, duygularıyla oynayarak bir iş üstlenmesine ka­
dar gidiyor. Bu, şöyle oluyor. Halil, Sovyet memurlarının verdi­
ği aygıtı saklayacak yer arar. Turgut'un aklına Necla'nın evi ge­
lir. Turgut, bunu şöyle anlatır, "Zorunlu olursa, sana bir şeyler 
getirebilir, saklanması için. Bana da sözünü etmeyeceksin, ke­
sinlikle. Getirmiş, getirmemiş, neymiş getirdiği? Sen de bilme­
yeceksin ne olduğunu."  Necla, "O ki istiyor Parti, yapacağız. "  
der. Turgut, hemen karşı çıkar buna. "Ben istiyorum " der. 

Necla Turgut'a bağlıdır. Neda Turgut'un gözüne girmek is­
temektedir. Turgut, Necla'nın bu zaafını kullanır. Çok kötü . . .  
çok. 

Öbür Yaka 
Öbür yakada da cinselliğin durumu, devrimcilerden farklı 

değil. Yalnız cinsel ilişkide nicelik olarak, devrimcilerin gerisin­
de kalıyor öbür yaka. 

Eşref'in karısı Mükerrem İstanbul'da, metresi Ankara' da. Ev­
li Mithat "karı" peşinde koşar. Mah'm sivil görevlisi, k rom satı­
cısı Galip'i Ada'ya görev için gönderirken şöyle der Nazif, 
"Ada 'da Alman kızları yok, ama Rum kızları ondan aşağı kal­
n1aZ. " 

Galip, daha sonra dinlenmek için gittiği otelde "üst üste iki 
sabah kandırdığı orta yaşlı Rum madamla " yatar. Galip, Tur­
gut'un "llakladığı" Necla'yla evlenmek ister. Nec!a, Galip' e yüz 
vermez. Bunun üstüne Galip, öç almak için N ec la' nın annesi, Eş­
ref' in karısı Mükerrem'i "hcıklar. " 



Peki, M ükerrem'in koc�sı E�ref n ' apıvor. E�ref felç olmu�tur . 
Galip, Mi.ikerrem'i  "hilk!ilrken" Eşref, salonda uyuklar. 

Bütün bunlar olup biterken Galip, küçüklüğüni.i bildiği Sern­
ra'yla karşılaşır. Onu da "hilklilr". İ lk  haklamada şöyle düşünür, 
"Mqşilllilhı Vilrdı; gimnilsyıınııı bitirememişti ilmil ycıtilktilki be­
cerisi kcıç diplomil yil bedeldi, bel/emediği hüner killmilmıştı. " 

Kirli . . .  boşalma düzeyine indirgenen cinsellik yapışkan bir 
zar gibi kaplamış Giiven'i .  "Kiln hilklilmil "nın olmadığı bölüm­
lerde kaba, cinsel sövgüler var. 

Peki ama, kitabın arka kapağında "sol hilreketin il ynillığını" 
yapar deniyor bozuk Türkçeyle. Bu ayna Rahmi'nin Sahir'le 
Nedret'i anlattığı bölüm. O kadar. Ama nerden bakarsan bak, 
Güven, kırık bir ayna ... sırları dökülmüş. 

Meta Dili 
Önce bir alıntı, "Silnill, Soykon'ın dediği 'yeni imgeler yeni 

düşünce kıvılcımlilrı yeni zenginlikler' çıkcırmillıdır. Dil sorunıı 
dil film bu noktildil önemlidir. Bir sorunu kilVrilyilbilmek için 
dünyil Yil çok ciddi bir bütünse/likle bilkmilsını bilme/iyiz. Biz de 
dış dünyil yı dille kcı vrilrız. Dil, yilpısı gereği bizim kullilnışımı­
z il göre bilzı şe yle ri silklilr (. . .) Dilin kııllilnımını yilzilrlilrımızın . . .  
Şilirlerimizin çok ciddi bir şekilde kcıvrilmilsı gerekir. (. . . )  'Dev­
rim yeni bir ııfkil sıçrilmilktır' diyor Nermi Uygur. Edebiyilttil 
devrim için . . .  yeni bir ııfkil sıçrilmilk için yilzilr . . .  Şilir, geçerli di­
li yerle bir eder, ilncilk böyle yilpilrSil yeni ııfııklilril sıçrilyilbi­
lir. ,.z, 

Güven, benim eleştirdiğim meta diliyle . . .  tüketen dil dediğim 
dille yazılmış. Birkaç örnek verınem gerekiyor. Turgut, Ned­
ret'le konuşurken, düşünür, "Kısil kol/u yün bıılıızıı içinde tcıtlı 
güneş yilnığı kolliln, temiz yiizii_vle bıı kildın, yilsilktı Tıırgııt 
Bey' e. " 

Karısı Nedret'i Turgut'tan kıskanan Sahir, düşünüyor, "Gö­
ze biltilcak kildilr yakışı k/ı, james Steıvart m1 ne diyorlarmış fil­
kı:iltedeki kız!ilr. " 



Neclcı ,  Turgut'u düşünüyor, "Tıpkı diin geeeki gibi giiçlii 
kı ılları vla ", Seher'in Hcıli l 'e  "kendini \'erişi", Turgut' la Zübey­
de'nin "kiş(vi kılcal  damar/cınndcın titreten zevk/erin doruğuncı 
kimbilir kcıç kez" varmcıları. 

Bir de paylaşma sorunu var. Bu paylaşma içeriği boşaltılmış, 
bulanık bir piyasa kelimesi. Paylaşıla n ya da paylaşılmayan 
duvgular . . .  Aslındcı paylaşma yoktur insan i l işkilerinde, katkı 
vardır. İnsanın insana katkısı. 

Güven 'de insanların bilinç durumlarının zenginliği ölçü de­
ğil. Yakışıklılık, yuvarlak kalçalar ciddi bir romanın değit ger­
çeklikle, dünyayla hiçbir ilişkisi olmayan pembe dizi romanları­
nın ölçütüdür. Güven p�mbe dizideki dil yöntemiyle yazılmış. 

Güven' i Nereye Koymalı 
İşte beni üzen bir soru. Soldan yetkin bir estetik nesne bekler­

ken . . .  bu umutla romana başlarken . . . Güıten, yüz yıllar önce 
1 250'li yıllarda Boccaccio döneminde yazılsaydı, eh, ilk roman 
denemelerinde yerini alırdı. Oysa o yıllardan bu yıllara roman 
estetiği çok gelişti. Roman estetiği temelde nedensel ilişkilere 
dayanır. Bizler Decameron 'u nedensellik aramadan okuyabili­
riz. Ama bugün bu roman insanı üzer. Roman, en azından iki 
yüz yıldır yazarın keyfiliğinden çıktı. Yazar, romanda, herkese, 
istediğini keyfi bir biçimde yaptırtamaz. 

Güven bu bakımdan bugün edebiyatımızın da çok ge;isinde. 
Güven'deki keyfiliğe, ben, hiçbir romanımızda rastlamadım. 
Şimdi bir anıını anlatmanın tam zamanı. 16 yaşındayım. Mahal­
lemizde Hanım teyze dediğim biri var. Mahallenin çocuklarına 
masal anlatıyor. Bal akıyor dilinden. Ama hep ";ki arkadaş ko­
n uştular . . .  iki sevgili güle oynaya odaya kapandılar" diyor. Bir 
gün "Hanım teyze ne konuşuyorlar, nasıl gülüp oynaşıyorlar, 
bunları anla tmıyorsun" dedikte "Evladım, o yazarın işi, ben ma­
sal anla tıyorum " dedi. Burdan Gıiven'deki Necla'nın bilinçlen­
mesine geliyorum. Bir insanın bilinçlenmesi son derece önemli. 
Kişiliği gelişecek, aklı özgürleşecek .  Bir kez i'Jecla böyle biri de-



ği l .  Ama burda önemli olan şu. Turgut, Necla 'vı nasıl bilinçlen­
diriyor. Bu, yok romanda. 

Vedat Türkali, Turgut'un Necla'yı nasıl bi l inçlendirdiğini 
gösterseydi, Güven masal olmazdı. Vedat Türkali baştan koy­
muş postulasını. Necla'yı, Turgut bilinçlendirmiş. Okur olarak 
bunu böyle bilin. 

Turgut'l a  Zübeyde, sevişme aralarında "edebivat konuşur­
lar, sanat konuşurlar, sinema, tiyatro konuşur lar. " Peki, ama na­
sıl konuşurlar. Bu belli değil. Günümüz roman estetiğinde bun­
lar, "konuştular" diye geçiştirilemez. 

Güven, Vedat Türkali'nin iradesine göre gelişiyor. Bu irade, 
çağrışımlarda, kişilerin iç dünyalarının verilişinde en üst nokta­
ya çıkıyor. Kimi kişilerin iç dünyalarını biliyoruz, kimi kişilerin 
bi lmiyoruz. 

Peki iç dünyalarını gerçekten biliyor muyuz. Hayır. Hesapsız 
kitapsız iç konuşmaların hiçbir nedenseili ği yok. 

Güven'de 1 940'larm faşist karanlık havası kelime düzeyinde 
kalmış. Rıfat Ilgaz'ın Karartma Geceleri 'yle Ömer Faruk Top­
rak'ın Tuz ve Ekmek 'teki, 1 940'ların karabasanı yok. 

Mekan betimlemeleri iş olsun diye yapılmış. İstanbul'a özgü, 
o döneme özgü değil. Romanda sık sık yinelemeler var. Sanıyo­
rum, bu bir yöntem. Romanın kurgusu diyalektik değil. Blok b­
lok biçimlenmiş kurgu. Blok kurgu, zamanı parçalamış. Afşar 
Timuçin bu konuda şöyle der, "Uzam ve zaman ka vramları es­
tetiğin en temel kavramlarıdır, öyle ki estetikte her sorun sonun­
da uzam ve zaman sorununa indirgenebilir. Her güzel deneyi 
bir duyulur deneydir ve böyle olmakla uzamsallıkla ve zaman­
sallıkla koşullanmıştır. Her yapıta niteliklerini kazandıran işte 
bu niceliksel temeldir (. . .) Estetik buna göre ve her şeyden önce 
bir hesap işidir. "1• 

Güven'e burdan baktıkta şu görülür. Güven'in matematiği 
yanlış. Çünkü "sanatçı bir uzam ve zaman diizenleyicisidir'"' 
Vedat Türkali mekanı da, zamanı da düzenleyememiş. Mekanın 
işlevsizliğini daha önce söylemiştim. Zamana geldikte . . .  Vedat 
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Türkali, zamanı da iyi düzenleyememiş. Mevsimler .. .  İkinci 
Paylaşım Savaşı'nın kişilerce aktarılışı, geçen zamanı okura du­
yumsatmıyor. Mutlak bir zaman var romanda. Zamanın olgu­
larta hiçbir ilişkisi yok. Bu konuda insanı gülümseten bir örnek 
vermeliyim. 

Çay nu, Ihlamur mu 
Turgut, Necla'nın evine gelmiş. Erimiş sulu kardan epey ıs­

lanmış. Necla, "Bir ıhlamur yaparım şimdi sıcak sıcak iyi gelir" 
der. Ama yazar "Dönüp m utfağa çay koymaya giderken" der 
romanda. Düşünün, Neda "ıhlam ur yaparım" diyor. Yazar, 
"mutfağa çay koymaya" gitti diyor. Sonra Necla, yazara göre 
çay koyan Necla, ıhlamur getiriyor. İşte bu bölümde Necla mut­
faktan döndükten sonra, "sevgi dolu sözcükler/e soluk soluğa " 
sevişiyorlar. Görüyorsunuz değil mi, sevişirken ne konuştukla­
rını . . .  sevgi dolu sözcüklerin n'olduğunu bilmiyoruz. Sevjşme 
bittikten sonra konuşuyorlar. Sonra "Yorgun çıplaklıkları içinde 
birbirlerine sarılarak sessiz" kalıyorlar bir süre. Sonra Necla, ge­
be kalmamak için yıkanmaya gidiyor. Yıkandıktan sonra Tur­
gut'un çamaşırlarına bakıyor, bit var mı diye. Bu ara Turgut yı­
kanmak için banyoyu yakıp geldikten sonra ıhlamur geliyor. 

Bu kadar sürede ıhlamurun suyu kaynar biter. Ama roman­
da zaman maddenin dışında olduğu için böyle olmuyor . •  

İnsan Kendine Uzaıur mı 
Güven'den bir cümle, "Yolunmuş incedk kaşlan, dolu kaşığı 

ağzına uzatırken" İnsan, kendine . . .  kendi ağzına dolu kaşığı 
uzatmaz. Kendi dışında, kendi uzağında bir varlığa uzatır. Ka­
şığı, ağzına uzatmaz, ağzına götürür insan. 

Turgut, N ed ret' e bakarken d üşünür, "Kısa koJJu yü n buluzu 
içinde, tatlı güneş yanığı koJJar" İnsanın kolu tatlı güneş yanığı 
olmaz. İnsanın kolu, güneş yanığı tatlı kolları olur. 

Bir kelime çoktandır dilimize çengel gibi asıldı. . .  yönelmek. 
Vedat Türkali de kurtulamamış bu çengelden. Bakın şu cümle-
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ve, "l\'ccla, viiziil1lie cı /,ıdı giiliimsemel'!e pasta kesip kovdıı,i;ıı 
k iiçiik tab.ı,i'fı lwlasın.ı ııüıtırkeıı bir �el' diı'ecekti ki, derinden 
duyuhııı zil sesi de ıf.� iler kapıya vönelince sustu. " 

lnscınlcır kcıpıycı bakmıyor . .. insanlar, dikkatini kcıpıycı vermi­
yor, "ilgiler kapıva viiııe/ivor. " 

Turgut'la Seher Cülhcıne Pcırkı'ncı girerler. Turgu t  cırkcılrırcı 
bcıkar, "Kimse yoktıı giirüniirlerde; boş saa ti vd i par km. " Pcırkın 
boş saati olur mu. 

Şunu söylemeliyim. Güven'de Vedat Türkali, dili son derece 
kötü kullanmış. Yerleşik . .. piyasa dilinin içine hapsetmiş Gü­
ven i. Romandaki aniatıının kime göre olduğu belli deği l .  Buna 
örneği romanın ilk sayfasından veriyorum. Kimliğini bilmediği­
miz biri, kahvede birini bekler. G izli bir buluşmadır bu. "Nerde 
kaldı bu oğlan ?  Tutuklama falan olmasm" diye düşünmesi belli 
eder bunu. Kahvede bekleyenin çevreye dikkatle baktığı da be­
lirtilir. Bundan sonra gelen cümle şöyle. "Kahve önündeki üç 
beş masanın balıkçı, ka yık çı kalabalığını gözden geçirdi. " Şimdi 
çevreye, kuşkuyla, dikkatle bakacaksın, ama üç beş masa diye, 
kaç masa olduğunu bilmeyeceksin. 

Bu, üç beş masa yazarın gözüyle mi anlatılıyor, Turgut'un 
gözüyle mi, bu belli değil . Yazar, Turgut'un bilincinden geçerek 
mi anlatıyor bu da belli değil. Ama nerden anlatırsa anlatsın, 
Turgut'un konumuyla dil aynı eylemi göstermiyor. Turgut, kuş­
kulu, dikkatliyken, dil, dikkatsizliği, belirsizliği gösteriyor. İn­
san eylemi bir yere giderken, dil, başka bir yere gidiyor. 

Böyle, dille, eylemin birbirini sıfırladığı birçok bölüm var. 
Galip, Suadiye'de bir otele dinlenmek için gider. Orda "Göv­

desinin de, nılwnıın da böyle bir gevşemeye ne denli gereksini­
mi olduğunu, kafasını hemen de hiçbir şeye takmadan kaygısız­
ca a tlayıp k ulaçlayarak kendini ma vi sulara bıraktığı deniz kıyı­
sında, güneşin altmda kurnlara uzandı ğı günler bo yu daha i yi 
anlamıştı. " 

Mekanla insan ili�kisinin nasıl bozuk anlatıldığını görüyor 
musunuz. 



Bu b<ihinı iin .ı n lcı tıld ığı s;ıvfcı 1 03 .  Amcı iki scıyt;ı sonra avnı 
mekcın i çi n  �övle deniyor. "Temm uz a vıııdn pek gôrı:ilmedik, 
ii st (iste bastır.ın sa,i;nak va,P;mıırlardan ynrı boştıı otel. " 

Peki, nasıl oluyor da Galip, "iist üste bnstıriln Si1,{jni1k Vil,{j­
murlarda, güneşin altmdn " kumiara uzanıyor. Tabii bir de "gü­
neşin nltı " vcır . Güneşin üstünde kumiara uzanmak mümkün de 
"n/tım" özellikle belirtmiş Vedat Türkal i. 

Bunları yazarken çok üzülüyorum. İnsancı/'da bir arkadaşla 
Giiven 'ı konuşuyordum. Arkadaşım "Eleştiriyorsunıız, i1mi1 çok 
üzgünsünüz" dedi. Gerçekten de çok üzgünüm. 

Güven beni şapa oturttu. 

Güven Nasıl Bitebilir 
Romanın bitiminde Vedat Türkali, kişilerle ilgili son bilgileri 

verir. Hepsinin işi bitmiştir. Yalnızca Turgut'la Seher' in önü 
açıktır. Bundan sonrasını okurun yazmasını ister Vedat Türkali. 

Şimdi ben, bu işi yapacağım . 
Avukat Mecit, bir süre sonra kalp krizinden ölür. Birdenbire 

gelen bu ölüm, aileyi şaşırtır. O ki Turgut, cenazenin kaldırılma­
sında aileye çok yardım etmişti. O ki Turgut ne yapacağına ka­
rar verememişti. Mecit'in kızı Ferda'yla sevişiyorlardı çoktan­
dır. Ama Ferda da kız çıkmamıştı. "Ulnn " demişti kendi kendi­
ne "hiçbir deliğe ilk giremedik. " Mecit'in cenaze namazı.kıhnır­
ken Turgut, Ferda'yla evlensem mi? Seher ne olacak? Halil "Se­
her' e hemen nilsri el koymuştu". Şimdi o el koymuştu Seher'e. 
Ferda'yla Seher arasında koşturup duruyordu bir süredir. Bir 
Ferda'yı, bir Seher'i hakhyordu .. . En iyisi Ferda'yla evlenmek. 
Peki Seher. .. onu sonra düşünürdü. 

Turgut, bir yaz günü Ferda'yla evlendi. Mecit'in varsıllığına 
kondu, yüklenici oldu. Seher mi? Seher'e bir terzi evi açtı . . .  he­
men yanında da Nişantaşı'nda koca bir evi dayadı döşedi . Kafa­
dan kontak abiası sorundu. Nasıl çözmeliydi bu işi. Şahap, abia­
sını iyi ediyordu, ama bu böyle devam edemezdi. Adam abiası­
nı atarsa iş karışırdı. Karışır mı? Karışır. Karışınca ne olur? Canı 



sı kıldı. O ki, abiası Mediha'vı o puşt Şahap'la evlendirmeli miy­
di? Olur muydu? Olmaz mı? Olur. Şahap, abiasım iyi ediyordu 
zaten. Etmiyor mu? Lisedeyken ibne oğlandan duymuştu. Ebe­
ler gençken, orospu, yaşlanınca pezevenk olurmuş. Şahap'm 
anası da ebeydi. Pezevenklik yapıyordu şimdi oğluna. O e be pe­
zevengi, sen benim kızı Rabia'yı al, abianı oğluma ver demişti. 
Rabia orospusu, pezevenk karının dediğine göre bana kara sev­
dalıymış. Askerliğini de hallederiz demişti o karı. Peki nasıl ev­
lenecekti? Kolaydı o. Kolay mı? O ki, dindardı bunlar, dini ni­
kah yapardı. Olmaz mı? "Ulan ne puştsun " dedi kendi kendine. 
Kurtararnadın kendini şu çapraşık işlerden. Çapraşık mı? Nere­
si çapraşık? O mu çapraşıklaştırıyordu? Hayır. Hayır mı? O ki . . .  
"Ulan bu hayatta hiç kız bozm adık", Rabia da kız çıkmazsa? Sı­
çanın lan bu dünyaya. "Askerliğini de hallederiz" dediler. 

Bir pazar günü e be karıya gitti. Sunalıyordu bu karıyla konu­
şurken. Sürmeliydi gözleri karının. Nasıl bakıştı o öyle. Ulan bu 
karıyı da mı düzersin? İçinden yükselen kahkahayı bastırdı. Ça­
bucak anlaştılar. Bir hafta sonra Rabia dini nikahla karısı oldu. 
O gece Rabia'yı yatağa attı. Rabia kız çıkmıştı. Sabaha kadar 
dört mü, beş mi girdi çıktı, girdi çıktı Rabia'ya. Kan revan için­
de bıraktı kızı. 

Rabia da az orospu değildi. 
Bir gün yeni donatılmış işyerinde çalışırken yuvarlak kalçalı 

sekreteri, "Sizi Zübeyde hanım arıyor" dedi. Zübeyde mi? Ner­
de? O ki, işkenceden almıştı. Masasından ok gibi fırladı. Zübey­
de kapıdaydı. Hemen çıktılar. Bir haftadır İstanbul'daydı. Koca­
sı ölmüştü. O ki hemen İstanbul'a gelmiş, Bebek'te bir yalı tut­
muştu. Hemen Bebek'e indiler. Daha viiianın kapısında sarmaş 
dolaş oldular. Zübeyde villadan çıkarken suyu açık unutmuş­
tu . . .  her yer bir karış su içindeydi. Aldırmadılar, suların içinde 
sevgi dolu sözlerle seviştiler. 

Turgut, CHP'ye girmişti. 1 950 seçimleri yaklaşıyordu. Zü­
beyde'nin aklına uyarak, CHP'den ayrıldı DP'ye girdi. Milletve­
kili adayı olmayı düşünüyordu Turgut. Zübeyde'ye göre bekle-
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melivdi . ısmet'in ne yapacağı belli olmazdı .  O ki ! zmir milletve­
kili Refet Beyle, Meclis Başkanı Ali Fuat Cebesoy CHP'den ayrıl­
mışlardı. Mareşal Çakmak'ın cezanesinde olaylar çıkmıştı . . .  Sek­
reteri telefonla arayan Nedret'i bağlamıştı. O ki, hep Nedret'i 
sevmişti. Kocası Sahir ölmüştü bir süre önce. Dargın mıydı N ed­
ret'e? Hızla Nedret'e gitti. Aralık d udakları titriyordu Nedret'in. 
Erkeksizlik kadını çıldırtmıştı. Bütün gün sevişip durdular, beş 
mi, altı mı ne. 

Turgut, dışalım, dışsatım işlerine de girmişti. Zübeyde'yle 
ortaktılar. Demokrat Parti ezici çoğunlukla iktidara geçmişti. 
Turgut eski günleri düşündükçe kendine kızıyordu. Neler yap­
mıştı bu halk için. O halk gidip, Demokrat Parti gibi gerici bur­
juva partisine oy vermişti. Gerici mi? CHP gerici değil mi? Geri­
ci. Ne oluyor şimdi? Al birini, vur ötekine. O ki, neler yapmadı 
bu halk için. Yaptı mı? Yapmadı mı? Daha ne yapsındı? Adam 
olmazdı bu millet. 

Dışalım için İsviçre'ye gitmişti. Bir gün önce Zübeyde'de sa­
bahJamıştı. OJgun kadmm tadı başkaydı. İsviçre'de iki gün son­
ra otel lobisinde viski içerken, iki üç masa ötede Necla'yı gördü. 
Kamışı kıpırdadı. Güldü. "Tanıdın mı Jan Necla'yı" dedi. Tanı­
maz mı? Yanma gitse miydi acaba? Ya kovarsa. Aklı gitme di­
yordu, ama kamışı almış başını gitmişti. O da gitti, kamışının 
peşinden. O ki, gördü Necla . . .  

E l  ele Turgut'un odasına giderken, Necla'nın vajinası, Tur­
gut'un karnışma hazırlıyordu kendini. Kokusunu almıştı kamı­
şın. Turgut'un kamışı da eşinip duran at gibi . . .  fırlayacaktı az 
sonra. 

Roman Niye Yazılır 
Akşit Göktürk, İngiliz Romanına Bir Bakıf" adlı yazısının bir 

yerinde şöyle der, "Samuel Richardson (1689-1761) pek az bir 
öğrenim görm üş, Londra 'da bir basımevinde çıraklıkla işe a tıl­
mış, sonradan basım işini uğraş edinmişti. İngiliz romanının 
başlangıcı sayılan Pamela 'nııı nasıl ortaya çıktığım anla tan şu 
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siizleri ilgiFc de,i;er, 'Yakm arkadaşlanından iki kitapçr, kendile­
ri mektup yaz,ıcak durumda olma van hivliilcrin işine vara va­
cak, orta dille yazılmış bir mektuplar kitabr hazırlamarlll sövle­
diler. Bôvle valııı bir kitapta onlara, nasıl mektup ycızılcıccıi�ını 
ö,�retirken, bır vandan da belli durumlarda nasıl diişiineceklerı­
ni, nasıl da i'Tnnaccık/anm ö<i;retmemiz hiç de kötii bir şev olmaz 
dedim. Bunu sôvledikten sonra kitabı hazırlamam için daha bir 
iistiime düştüler. Işe giriştim, bu arada uzak yerlere çalışm<wa 
giden güzel kızlara, bizim de_yimimizle erdemlerine karşı kurul­
m uş tuzaklardan kaçııımanm yollarını öğreten iki iiç mek tup da 
yazdım; sonradan bu konu yine kafama takıldı; bundan da Pa­
m ela çıktı ortaya. Ingiliz romanııım babası, böyle garip bir rast­
lantıyla başladı roman yazarlığma ( . .) Öykünün başarılı yönü, 
akıcılığı, ayrmtılara değin inen gerçekçiliğidir. Bu özellik, Ric­
hardsodun Defoe'dan edindiği bir yetidir belki. Ama Riclıard­
son, duyguları, zihinsel durumları çöziimlemeye Defoe'dan da­
ha çok önem verir. Defoe'n un kişi dışmdaki ayrıntıları işlemek­
te gösterdiği titizliği Richardson kişinin iç dünyasıııdaki ayrın­
tıları işlemekte gösterir. " 

Akşi t Göktürk, bu yazısında romanın temel ilkesini belirli­
yor. Roman //duyguları, zihinsel durumları// çözümler. Roman, 
//kişilerin iç dünyasmdaki ayrıntıları" işler. 

Roman, bu anlamda, insanın kendini, öbür insanı tanıma 
mücadelesidir. Roman bu mücadele için yazılır. Sözgelimi, in­
san neden cimri olur. Cimrinin duyguları, düşünceleri nedir. 
Cimri, niye öyle değil de böyle davranır. Bütün insani durumlar 
için böyledir bu. İnsan, niçin durmaksızın ukarı düzer", derdi 
nedir bu erkeklerin. Yazar, bunu çözümler. 

Roman ne işe yarar sorusuna verilecek yanıt bu noktadan çı­
kar. Gerçekçi romanla, insan, kendini fanır . .. öbür insanı tanır. 
Tıpkı bin yıl yaşamış gibi . . .  Bu, insanı zenginleştirir. Bu açıdan 
bakıldıkta Gü ven'de insanı tanıma, insanı çözümleme mücade­
lesi yok Sözgelimi, Laz İsmail, saatçi Niko'nun karısını a yart­
mış .  Bu iş Dimitrof'a yansımış. Giiven'de bu kadarı söyleniyor. 



Ovscı ben. Dimitrof'un iç d ünvcısını mercık edivonım . Bu ulav 
ken d isine b ild iri l ince n'cıptı Dimitrof. Donup kcıldı mı, kızgın­
lıklcı elini mcıscıvcı vurdu mu. 

Tcıbii scıcıtçi Niko'yu dcı, kcırısını da merak ediyorum. 
Sovyetler'in Nazi A lmcınycı'sıylcı anlaşmalcırı, TKP' l i lerin ıç 

düny cılcırıncı ncısıl y cınsıdı . 
Yine Rcıhmi'den öğreniyoruz. "Türkiye, Alman saldırısına 

uğrarsa TKP'nin ne yapacağı, emperyalist sa yarak sa ı•aşa karşı 
mı çıkacağız sorunu, epey tartışmalardan sonra çözüme vardın­
lamayınca bir yoldaşı Moskova' ya, Komintern'e göndermek uy­
gun bulunmuştu. " 

Bu sorun bir romanda "epey tartışmalardan sonra " diye ge­
çiştirilemez. Bu tartışmaya katılan kişilerin duyguları, düşünce­
leri, davranışları mutlaka verilmelidir. 

"Nazım 'Muhalefeti parçaladı bizi aslında" diyor Rahmi.  Pe­
ki, nasıl pcırçaladı. 

Bir de Süheylcı vcır. Turgut' l a  H cılil'in cılt kat komşusu. Şahin 
adlı ycışlı, cıciz biriyle ycışar. Turgut bu Süheylcı'yı hcıklcır. Sühey­
la dahcı sonra Mithcıt'ın metresi olur. Sitcıre adıyla şcırkı söyler 
gazinodcı. Tcıbii Turgut' u bulur. H akicıtır kendini. Turgut işte bu 
kadınla şöyle konuşur. "Ka vga büyük. Insanların yürüttüğü bir 
büyük ka vga var, o biiyük işte! Biz de hep onun dışına düşüyo­
ruz, nemiz biiyük olacak? Başkaldırıyor insanlar, ezilsin, ·soyul­
sun istemiyor/ar. Bir a vuç orospu çocuğu binmiş tepemize. Ne 
desen dikiliyorlar karşına. Ne yapsan suç! Ne söylesen suç!" 
Bunları gülmeden o kumcık m üm k ün deği 1 .  Biraz sonrcı "Ne cın­
la tıyorsun sen ? Ağırbaşlı devrimeiyi oynuyorsun u tanmadan" 
yollu göycı iç çözümleme. Daha sonra, kürtcıj olduğu için kcına­
ması deveını eden kadınla "Çılgın eir tutkuyla oraya buraya sav­
nılnwş giysilerin arasında halıya yıkıldık/annda ne kanamayı, 
ne ötesi ni" göreıneden cı l t  cı ltcı üst  üste sevişirler. Bu Süheyla, bir 
"varsılın" düğününe gider M ithat'la .  Göstermelik bir düzenle 
Turgut dcı gider düğüne. Tcıbii göz göze gelirler Turgut' la. 
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Mithat, Süheyla'nın şarkı söylemesini ister. Süheyla şarkı 
söylemeyi istemez. Mithat zorlar. Bunun üstüne, Turgut'un bi­
linçlendirdiği Süheyla mikrofondan Mithat' a "Çek elini u lan 
hırsrz pezevenk! Söylemeyece,i�im işte" diye bağırır. Mithat'ın 
yumruğa benzer tokadı Süheyla'nın yüzüne iner. Sarhoş Sühey­
la Turgut'tan öğrendiklerini döktürür mikrafana "Ne şarkrsr 
u/an! Orospu çocuklan! Bok yiyesiceler! Şarkrmza da srça yrm si­
zin, ağzmıza da. n 

Tıpkı tıpkısının Yeşilçam senaryosu. 
Bilinçlenmeyi pahalı öder Süheyla. Mithat trafik kazası ya­

par. Bu kazada ölür Süheyla. Turgut'un bu kadınları nasıl bilinç­
lendirdiği belli değil. Oysa, "On/ann gerçekte nasıl olduklannı, 
yani canlr gelişmelerini ve mücadelelerini tasvir eder; ama hiç­
bir zaman onlan kendi içine kapalr ve tükenik olarak vermez" 
der romancı için Broch. Daha sonra devam eder, "Onun tasvir 
ettiği şeyler her zaman gerçeğin ve onunla ilgili mantrğın yük­
sek yönetimi altındadır. (. . .) Doğruluk ve gerçek özleminden r� 
manın büyük ve gerçekçi tablolan doğar. İşte bu özlem Balzac 
ve Zola 'da olduğu gibi drş dünyayla ve Dostoyevski'de iç dün­
yayla ilgili görkemli roman tablolan meydana getirir. "2"' 

Güven, çok şey söyleyen, ama hiçbir şey söylemeyen bir r� 
man. 

Güven'e bir de şu açıdan bakalım. Acaba Güven, "karı"sız 
duramayan komünistleri mi eleştiriyor. H ayır. Kişiler sahici ol­
madığı için bu çıkmıyor. 

Acaba şunu mu demek istiyor. Siz, bu komünistlerin "karı" 
düşkünlüğüne bakmayın. Halil de, Turgut da paliste konuşma­
dı işte. Ama bu da sahici değil. Çünkü böylesine disiplinsiz kişi­
ler, poliste, bir tokatla çözülür. 

Acaba bu roman, Turgut'a işkence yapan, Halil' i öldüren po­
lislere kızalım diye mi yazıldı. Roman sahici olmadığı için ben 
hiçbir polise kızamadım . Polise kızdırmada başarılı olsaydı bile 
Güven, matematiği yanlış olduğu için bizi yanlış bir çıkarıma 
götürürdü. Çünkü Türkiye'de kapitaliste, sermaye gerekiyordu. 
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Devletin ekonomiye girmesinin temel nedeni de kapitaliste ser­
maye birikimi içindir. 1 940'lar bu kavganın çok şiddetli verildi­
ği bir dönemdir. Varlık vergisi . . .  gayrimüslümlerin askere alına­
rak yol yapımında çalıştırılması. .. daha birçok yöntem kullanıl­
mıştır, 1 940'1arın kara dumanh ortamında. Sermaye birikimi 
sağlamak için insanların nasıl yozlaştığı . .. nasıl gaddarlaştığı, 
bir romancı için zengin bir kullanım alanıdır. Tabii buna karşı çı­
kan TKP'liler. . .  ilericiler . .. mücadele edenler. Roman bu omurga 
üstüne oturtulsaydı, sömürüye karşı çıkanların yanhşı, kadına 
düşkünlüğü, insani bir durum olarak görülürdü. Ama Güven, 
kişileşememiş kişilerle yanlış bir masal olmuş. 

Güven Neden Güzel Bulundu 
Bildiğim birkaç kişi dışında Güven. . .  bu roman, güzel bulun­

du. Beğenildi. Nasıl oldu bu . . .  bunun sırrı nerde. 
Bir gün insancıl da konuşuyoruz. Güven 'i güzel bulan, içten­

likle, heyecanla Güven'i öven, edebiyat öğretmeni genç bir ha­
nım da var. Genç öğretmene göre, çok güzel bir romandı Güven. 
Bunun üstüne ben, burda yazdıklarımı, özetle anlattım. Ne de­
diysem, "Evet, doğru" dedi. Sonra öbür arkadaşlarla başka ko­
nulara daldık Genç öğretmen dalgındı. Konuşmuyordu. Düşü­
nüyordu. Bir süre sonra, "Hcıklısınız" dedi birden. Devam etti, 
"Söyler misiniz bana, ben, niye bu romanı beğendim. "  • 

Genç öğretmenin sorusu, önemli, ciddi bir soruydu. Türki­
ye'de yalnız edebiyatın değil, bütün güzel sanatların çö�üşünü 
durdurmak istiyorsak, bu sorunun yanıtını iyi kavramalıyız. 

Türkiye' de insan bilinci dumura uğratıldı. Sanatta Stcır Siste­
mi bu işi estetikte yaptı. 

Peki, nasıl oldu bu. Temmuz 1 984 tarihli Varlık'ta yayınlanan 
Sanatta Stcır Sistemi adlı yazımda anlattım bunu. O yazıdan bir 
alıntı yapmam gerekiyor, "Tüketiciye kral diye bakılır pcızcırlcı­
mcıdcı. Her şey krcıla göre tcıscırlcınır. Krcılın beğenisiyle kimse 
cılcıy edemez. Mal, önünde sonunda krcılı hoşnut etmek için alla-



mr, pullamr. Ama biitiin bıınlar _\'eterli de.(;il. Şımarık kralm o 
malı istemesi gerekir. Istemesi için çeşitli yöntemlerle 'gereksin­
me' varatılır. (_ _ _) Bu, kitap pazarlamasıııda dcı bı'j vle. Bundan 
ôtiirii pazarı harekete geçirmek için ne gerekivorsa o vapılır. 
Star sistemi burda devreve girer. Kitap, bii vük bir tantanal'la 
pazara siiriiliir. Tüketicinin kitabı alması için çeşitli ıriintemlerle 
'gereksinme' yaratılır. (_ _ _) Istem diirtiiklenir. Mal, dur,ı;ıın paza­
rı kuşatır. Olay, Orhan Pamuk'la Latife Tekin'de yaşandı. 

Şimdi soru şu. Star sisteminin bir zararı var mı. Elbette var. 
Sisteme göre sanat eseri bir mal. Sistem, ma/ma göre m üşteri 
arar. Işte bu noktada kaliteye önem vermez. Ama burda bir çe­
lişki yok mu. Kalitesiz mal nasıl satılır. Şunu bilelim. Estetik bi­
linç, insanda kendiliğinden oluşmaz. Hele estetik bilincin du­
mura uğratıldığı Tiirkiye'de, Star sistemi işte böyle bir pazarda 
m üşteri arar. Orda kral var. Estetik bilinci geliştireceğim diye 
kralı iirkü tmeye değmez. "'" 

Yıllarca . . .  yıllarca böyle yapıldı. Güdümlenip, koşullandınldı 
okur. Işte bu okur . . .  estetik bilinci dumura uğratılmış okur, este­
tik nesne olmayan Gii ven'i beğendi. 

1 984 yılında Varlık dergisinde yayınlanan Sanatta Star Siste­
mi adlı yazımda kimi yazarların star sisteminin dışında olduğu­
nu söylüyorum. Sistemin dışında okur arıyor. .. okur yaratıyor 
diyordum. Bu yazarlardan biri de Vedat Türkali diyorum. 

Yıllar sonra . . . 1 6  yıl sonra, Vedat Türkali, "Hayır" diyor bana 
Gii ven 1e. "Benim sistemin dışmda okur yaratmak gibi bir ama­
cım yoktu." 

Hakiısınız sayın Vedat Türkali . . .  ben yanıldım. 
İnsancıl A tölyesi 'nde Yazarlık Semineri'ne başlarken, ilkin 

şunları söyledim.  Hepiniz yazar olacak değilsiniz. Ama mutlaka 
iyi bir okur, yetkin bir okur almalısınız. Ancak şunu unutmayın. 
Yetkin bir okur olmak, yetkin bir yazar olmaktan zordur. 

Yetkin estetik bilinci olmayan, edebiyat pazarının tüketici 
okuru beğendi . . . güzel buldu Ciiı'en'i. 
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"Evet, Sabah Olacaktır" 
Ak�<ıJıı i..i s rü . .  i ıı�a ııcı / 'ı n  b<ı i ko n u nd,ıv ı m .  Y rı l n ı z ı m . Bcrrin 

T,ı�/ın odrısındcı, Şiir Kalki,.malnrı Grub u 'n u n tuplcı ntısı \ ' cı r .  
Gz"i ven'i, güzel bir rnnı<m um uduylcı okunı ;ıv,ı brışl i1 d ı nı .  Cii­

ı ·en, rom a nı m ı z  için bir rıçı l ı nı ul<ıccıktı .  N i\ z ı rn  H ikmet' in � i irle­
ri v cıvınlcı n ın c<ı I k inci Yenic i l er ncısıl yerle bir u l d u lcı rscı , Cii l'en 
de böyle yapcıccıktı .  Amcı her srı yf;ı d ;ı  çi.iktü Gıi ı ·t·n Her scıyf,ıd,ı 
ben de çöktüm . Sunundrı şcıpcı oturdum . 

Büyük çoğunluk Güven'i güzel buldu. Bu, 1 6  yıl önce okur 
için, nıeta-kHap için söylediklerimin Güven'le belgelenmesidir. 

Bu, benim zaferimdir. 
Yazarıyla, okuruyla, güzel olmcıyan, estetik nesne olmayan 

ürünleri güzel görme noktcısında birle�ti büyük çoğunluk. Bu, 
bir çöküştür. Ama bu çöküş, benim yenilgimdir. Bu çöküşü ön­
leyemedim . 

Neden. 
Star sistemine karşı yapılcınmayı, s tar sistemi ne karşıyız di­

yen solcular engelledi. İki nedeni var bunun. Bunu Büyük Bir 
Yangmla Yaşıyorum 4 adlı yazımda söyledim. "Birincisi şu, Sol­
cu/arın. . .  ilericilerin berbat eserlerine geçit vermeyeceğimi net 
bir şekilde söyledim. 

İlk engel burda oldu. 
İkinci neden. Kendine so/cu yum diyenierin solcu/uğu kaelime 

düzeyinde kalıyor. Oysa sol, farklı bir bakış açısı . . .  farklı bir du­
var/ı/ık. .. farklı bir özlem gerektirir. Sol kelimeler/e konuşup sis­
temin bakış açısıyla gözlem . . .  sistemin istediiti duyarlılık . . .  sis­
tem içi özlem . . .  olmuyor. 

Sol sanatçı güzel o/am bi/emiyor. Sol bakış açısıyla güzel ne­
dir sorusu çözümlenemed(�i için sistemin boyımdunığımda . . .  
sistemin güzel olanmm etkisinde 'Bıı eser güzel' deniyor. 

Sözgelimi, Orhan Pamuk . . .  Sistemin yazarı. Sistemin güzeii­
ni yaratıyor. Siyasi anlamda sisteme karşı konuşan. .. metalaşma­
dan yakman solcu, Orhan Pamuk'un eserine 'gii:r.e/' divebili11or. 
Ya Zi.ilfü LiFımeli . . .  Bilinci �i�temin giizelivle zeddenmemiş her-
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lıangi bir insanm Lİ \'aııeli 'yi güzel bulması m iimkiin de/fil . Ama 
sisteme sivasi anlamda karşı çıkanların biiyük çoğııııhı,�u giizel 
dedi Liv aneli' nin eserlerine . . .  sesine . . .  

Hele sistemin istediği duyarlığın ötesine geçmek. . .  farklı du­
yarlılık geliştirmek çok zor. Bunun için insanm kendini bütü­
nüyle yeniden kurması şart. " 

Büyük Bir Yangıııla Yaşıyorum adlı yazım şöyle biter. "Do­
nammlı . . .  birikimli bir dolu insanla şimdi en azından bir milyon 
okura ulaşmıştık Bütün yurdu kaplayan Okuma Tiyatroları, Si­
nema, Tiyatro odaları, resim, m üzik, heykel işlikleri, şairleriyle, 
yazarıyla özgür bir ortamda insani yara tıcılığm insan için hare­
kete geçmesi . . .  insanı sisteme tutsak eden bütün yamlsamaların 
milimetrik noktalara varıncaya kadar kırılması . . .  dev dalgalarla 
star sisteminin parçalanması . . .  demokra tik insani ilişkilerin üre­
tilmesi . . .  Yeni bir kültür . . .  yeni bir insan '"2 

Benim yenilgim . . .  insanın yenilgisidir. insancıl' da . . .  bunu dü­
şünüyorum. Yalnız. Sadeddin Kaynak'ın bir şarkısı geliyor aklı­
ma, içimden söylüyorum o şarkıyı, "Enginde yavaş yavaş gü­
nün minesi soldıı/ Derdim bana arkadaş, bugün de akşam ol­
du. " 

Akşamüstü . . .  kederliyim. Daha önce de biliyordum yenildi­
ğimi. Güven, yenilgiınİ yüzüme vurdu. Bunca yıl mücadele et. 
Az git, uz git, arkana bak, bir arpa boyu yol alınmamış. 

Bakıyorum, "solcuyum, marksistim " diyor. Ama kurulu dü­
zenin estetiğinin bile gerisine düşen Giiven'i güzel buluyor. 
Dinlediği müziğe bakıyorum kötü. Yazdığı yazıya bakıyorum 
kötü. 

Peki, n' olacak bu işin sonu. 
Sevrnem böyle kötümserliği. Sadeddin Kaynak'ı i ttirdim ak­

lımdan. Yumruklarım sıkılı kalktım, masanın üstünde duran 
Güven'e yan gözle bile bakmadım . . .  kırgınım ona . . .  Tevfik Fik­
ret'i aldım. Şöyle diyor Fikret, "Evet, sabah olacaktır, sabah olur 
geceleri Tulu-ı haşre kadar sürmez; akibet bu sema/ Bu mai 
gök size bir gün acır; melıJJ olma/ Hayata neş'e-güneştir-melaJ 



ıcinde beşeri Çiirür bizim gibi . . .  Siz ev /eza-vı ferdanm/ Kiiçiik 
güneş/eri, artık birer birer uyanın!/ Ufukların ebedi iştiyakı var 
n ura. " 

lşıltılı bir serinlik dolaştı içimde. Kalktım çiçekleri suladım. 
Bir yandan da yüksek sesle "Evet, sabah olacaktır, sabah olur 
geceleri Tulu-ı haşre kadar siirmez; akfbet bu sema" diyordum. 
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GÜlDEN KALE ._DÜŞTÜ. .. 
NEREYE DUŞTU 

Omurgasız Bir Kitap 
Böylesi bir tatsızlığın başıma gelebileceğini hiç düşünmemiş­

tim. Yıllardır roman okurum. Üstelik roman okumak bir anlam­
da benim işim. Okuduğum romanları beğenirim ya da beğen­
mem. Bir romanı, niye beğendiğimi, niye beğenmediğimi bili­
rim. Gerekirse görüşlerimi yazarım. Bu romanlan tartışırım. 

Peki, n'oldu, başıma gelen tatsızlık ne. Tatsızlık şu. Roman 
olduğu söylenen bir kitap okudum. Hiç beğenmedim. Ama bu 
kitabı neden beğenmediğimi nasıl anlatabilirim derken, kuşku­
ya düştüm. Değerlendirmeye, nerden, nasıl başlasam dedim. Bir 
iki deneme yaptım, olmadı, beğenmedim. Ciddi bir rahatsızlık 
duydum bundan. 

Düşünebiliyor musunuz, roman denilen bir kitabı okuyo­
rum, beğenmiyorum, neden beğenmediğimi anlatarnıyorum 

Neden, bu kitabı değerlendirmeye bir yerden başlayamıyor­
dum. Önce bunu bulmalıyım dedim. Bunun üstüne kitabı, dişi­
mi sıka sıka bir kez daha okudum. İkinci okuyuşta sorunu çöz­
düm. Ben, hep yazardan başlamak istiyordum değerlendirme­
ye. Şöyle, yazar, roman denen kitabının bölüm başlıklarındaki 
alıntılar-la bize çok bilgili olduğunu gösteriyor. Dahası, klasik 
müzik bile biliyor yazar. 

Yazar, ne kadar bilgili olduğunu göstermek için bu kitabı 
yazmış sanki. Ama bu bilgi, roman denen kitabın orasında bu­
rasında duran, durağan bir bilgi . O kadar . . . Peki burdan nereye 
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gidebiliriz. Bir yere gidemeyiz derken sorunu çözdi.im. Yazarın 
"bilgi" sinin gösteride kalması, işlevsizleşmesi, bilgiden ötürü 
değil. 

Ya, neden ötürü. Kitabın omurgasızlığından. Bu kitap, nere­
sine dokunursan dokun, hemencecik biçim değiştiren garip bir 
nesneye dönüşüyor. Sen "Kitap şu" dedikte, hemen "şu" olmak­
tan çıkıp "bu" oluyor. 

Peki, bu nasıl olabiliyor. Dille. Yazarın kaygan bir dili var. Bu 
kayganlık açıcı değil, örtücü. Bulanık bir kayganlık. Bu, kesin­
likle bir yöntem. Ama bilinçli . . .  bilerek kullanılmış bir yöntem 
değil. Yazar dil-dünya ilişkisini böyle öğrenmiş. Dil, saklamalı, 
doğruları örtmeli. 

Örtücü dile örnek veriyorum. "Bugün dört terörist ölü ele ge­
çirildi . . .  Vicdansız alet, işçinin elini kopardı. . .  Trafik cana van 
beş can aldı. . .  İlahi adalet . . .  Deprem yirmi bin kişiyi öldürdü." 
Her gün şurda burda kullanılan bu cümleler, örtücü, doğruyu 
saklayıcı dilin kullanımıdır. 

Yazar, roman denilen kitabında böylesi örtücü bir dil kullan­
mış. 

Örtücü dilin etkisiyle durmadan biçim değiştiren bu omur­
gasız kitabın adını söylüyorum. Gülden Kale Düştü. '  Yazarı Ah­
met Karcılılar. 

Herkesin OkumaYazma Öğrerunesi Gereldi mi 
Roman olduğu söylenen bu kitabın arka kapağında, "Aşk, 

cinse11ik, sadakat ve ihanetin değişen anlamlan sorgulanıyor. " 
deniyor. 

Şimdi, kitabı değerlendirmeye burdan baş!ıyorum, bir yan­
dan da gülüyorum. Şundan. Hüseyin Rahmi'nin İki Hödüğün 
Seyahati adlı öyküsünü anımsıyorum. İki hödük tavla oynar­
ken, sayılar tam aklımda değil, sözgelimi, üç artı beşin kaç oldu­
ğunu tartışırlar. İkisi de sekiz demez. İkisi de yanlış söyler, söz­
gelimi, biri on sekiz der, biri yirmi sekiz der, yaniışı tartışıp, kav­
ga ederler. Şimdi bu duruma düşmek istemiyorum. En başta 



net, açık bir biçimde şunu söylüvnrum. Ki tapta, aşk, cinsellik, 
sadakat, ihanet var. Ama bütün bunlar birer konu olarak var. iz­
tek olarak yok. 

Bu, konu 'yla izlek bizde hep karıştırılan iki önemli kavram­
dır .  Konu aşk olabilir, cinsellik olabilir, savaş, ihanet olabilir. Bu, 
bir anlamda eserin konusu, hiç önemli değildir. Eseri, estetik 
nesne düzeyine yükselten konu değil, izlektir. İzlek, konunun 
felsefi temeli, felsefi açılımıdır. Okur, izlekle, yazarın, aşkı, cin­
selliği, ihaneti nasıl yorumladığını görür. Bu yorum, o güne ka­
dar gelen yorumlardan çok farklıdır ... çok farklı olmalıdır. Bir 
insanın roman yazmasının temel nedeni de budur. Yazar, o gü­
ne kadarki insani iziekieri eliyle iter, bu iziekieri yeniler. Böyle 
bir ağırlığı göze alamıyorsa, biri, oturup niye roman yazar. İşte 
Karcılılar'ın roman diye nitelendirilen Gülden Kale Düştü adlı 
kitabı izleksiz. Ne anlamı var bunun. Hiçbir anlamı yok. Peki, 
niye yazılmış roman denilen bu kitap. Okuma yazma öğrenmiş 
birisi, "Bunca yıl okula gittik. Okuma yazma öğrendik. Dur, ben 
de bir roman yazayım " demiş. 

Şimdi şunu söylemem gerekiyor. Yavaş yavaş şöyle düşün­
meye başladım. Herkese okuma yazma öğretmek zorunda mı­
yız. Herkes için ilkokullar, liseler, üniversiteler açılmalı mı.  

"Eğitim seferberliği"nin sonucu ortada. Onca harcamadan 
sonra okumayan, düşünmeyen milyonlarca insan. Bırakın, ro­
man, şu bu okuma yı, günlük hayatıyla ilgili dirimsel sorunlarda 
bile okumayan milyonlar . . .  Taşıtlardaki "Cep telefonu k ullanıl­
maz" uyarısını, aldığı buzdolabının, sobanın kullanma belgesini 
okumayan binlerce, binlerce insan. 

Sağda solda rastladığım kimi du yumlardan örnekler, "Burda 
bekleme yapılmaz", "21 .  asrın yeni yüzyılında", "Buraya çöp 
dökmek belediye tarafından yasaktır". 

Bu "eğitim seferberliği" üstünde ciddiyede düşünmeliyiz. 
"Eğitim seferberliği . .. " devam edecekse bu seferberliğin felsefe­
sini yeniden belirlemeliyiz. Yoksa doğru dürüst rapor yazama­
yan hekimler, dava dilekçesi yazamayan avukatlar, iki satırı yan 
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vani1 gt>t irem e\'l'll i·•,C;n:tmen ler . . . cl <ıh,ı sonra i:::; te Ahmet K<ırcılı­
l <ır çık<ı r. Okum ,ı vazııı ,ı n ı n  telsetesi i v i  bd irlenseydi,  sozgelimi 
Ahmet Kcırcı l ı l <ır bu k i t,ıbı  v,ı zmi1zdı .  Çi.in ki.i okuma yazma bil­
me, dünyayı cı l g ıhı m cı ,  gL'rçekl iği sağlıklı değerlendirme için ke­
sinlikle yeterli d eği ldir. Di1hi1sı z<ıri1rlıdır bile. 

Burd a lkiııci 0,4retmeıı d i ye ,ı nılan Farabi 'yi anımsamak ge­
rekiyor. Farabi <ı kıl yetis i n i ,  Edilgin Akıl, Edimsel Akıl, Kazaml­
mış Akıl d i ve üçe ayırır. Kazmıılmış Akıl, soyut lamanın yapıla­
bildiği en üst bölümdür. Okuma yazma, insanı, Edilgin ya da 
Edimsel Akılda bırakıyorsa, bu son derece zararlıdır. Türkiye'de 
en basit sorunların bile çözülemeyişinin nedeni büyük çoğunlu­
ğun Edilgin ya da Edimsel Akılda takılı kalmasıdır. 

Şimdi Gülden Kale Diiştü adlı roman denilen kitaba dönüyo­
rum. Bu ki tap, nasıl bir dünyada, nasıl bir Türkiye'de yazıhyor. 
Okuma yazma öğrendiği için Ahmet Karcılılar'ın önce bunu bil­
mesi değil, kavraması gerekiyor. 

Fanilaya Düşmüş .Kıl 
Türkiye, 1 2  Eylül faşizminin pekiştirdiği Yeni Dünya Düzeni 

denilen bir süreci yaşıyor. Bütün insani değerlerin içlemi boşal­
tıhyor, Yeni Dünya Düzeni'nin ideologları, köhnemiş içlemlerle 
insanı çökerten bir yapı oluşturuyor. 

Örnek veriyorum. "Hak \1erilmez, alınır ... Özgürlük verilmez 
alınır" özdeyişleri devrimcilerindi . Meydanlar bu özdeyişlerle 
inierdi bir zamanlar. Şimdi bu özdeyişler meta satışlarının rek­
lcı m l a rında kullanılıyor. Geçenlerde bir gazetenin magazin ekin­
de okuduın. Yarı çıplak görünümlü bir manken "Ben solcu­
yıım " diyor. Yirmi yıl önce bu mankenin aklına solculuk gelsey­
di, dili tutu lur ,  dudağı uçtı k l i1rdı. 

Kimi ınd.ıL ı r  i izgi.ir l ü klt.· i.izde�le�tiriliyur. O ınetayı kullan­
d ıkLı özgür ul uyursuııuz deniyor. 

Y.ı p1.ıtnıı ık  ,ışk,ı ne demeli.  Di.i�i.imüzde yarattığımız bir i n ­
s;ın .ı ,; -ı l,  • · l ur, b u  d i.i�sel cı :;;k iç in  va taklarcı di.i şerdik. 
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Bir zcımcınlcır, inscını vatakliı r<1 dü;;üren platonik cışk, otomo­
bil reklamı için özdeviş o lmuş. 

i nsan, insana değil, metaya p latonik aşk duvuyor. Burda en 
çok Platon'cı üzülüyorum. Platon'un özene bezene kurduğu ide­
alcır kuramı, kapitalizm elinde otomobil reklamı için k ul lanılı­
vor. 

ihanete geldikte . . .  Eskiden neydi o ihanetler . . .  vurgun yemi­
şe dönerdi insan. insanı, zavallı bir derkeye düşürdüler. Zaval l ı  
insan, hain bile olamıyor. Bu insanın ihaneti, fanilaya, rastlanby­
la düşmüş bir kıla benziyor. Biraz kaşınıyorsun, kıh çekip aldık­
ta sorun bitiyor. 

Cinsellikten hiç söz etmiyorum. İnsanın aşkla güzelleştirdiği 
bu i lişki, okuduklarımdan, duyduklarımdan sonra bende tiksin­
ti yarattı. 

Sadakata geldikte ... Hiç ummazdım, hiç beklemezdim, insan­
ların sadakatten ötürü suçlanacakları bir dönemin geleceğini. 
Sadakatın adı, sekterlik oldu şimdi. 

Şunu söylemek gerekiyor. İnsan, Yeni Dünya Düzeni'nin 
baskısıyla, insanlığını, insanın başarılarını unuttu. Sokrates, 
Konfüçyüs, Spartaküs, Paris Komünü, Beethoven, Brecht, Neru­
da, Yakup Kadri .. . bunların hiçbiri yok. İnsan, milyonlarca yıl 
süren mücadelelerden sonra, insanı, biraz daha insanlaştıran de­
ğerler yaratmadı sanki. 

İnsan, dünsüz, bugünsüz, geleceksiz bırakıldı. Şimdi biz bu 
insanın, ihanet bile edemeyen bu insanın romanını yazmayacak 
mıyız. Bu insanın romanı yazılacak. Yazılmalı. Peki, ama nasıl. 
İşte sorun burda. Ahmet Karcılılar, kitabının arka kapağında sö­
zü edilen izlekleri gerçekten sorgulasaydı, "Peki, ama nasıl"a 
yan ıt vermiş olurdu. Ama Ahmet Karcılılar, hiçbir izleği sorgu­
lamadan, izleksiz bir kitapta dünsüz, bugünsüz, geleceksiz kişi­
leri konu ediniyor. Üstelik bu k işiler toplumsal değil. Daha öte­
si bu kişileri mutlaklaştırıyor. 

Bunun için Ahmet Karcıl ılar'a kızmıyorum. Yalnızca okuma 
vcıLmcı bi len birinin kavravışı bu kadardır. Türkive'de istenen 
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de bu . Dünü unut<m, geleceksiz yaşayan, insanı sorun etmeyen 
okuryazar lar. 

Ekmek, Ekmek mi 
Insancıl A tölyesi'nde Felsefe Seminerleri 'ne katılanlara şunu 

anımsatıyorum. Önünüze konan bir dilim ekmeğe, ekmek diye 
bakmayın. Bir dilim ekmeğin arkasında milyonlarca yılın, mil­
yonlarca insanın emeği var. O bir dilim ekmek, kimbilir nice ya­
nılgılardan sonra ekmek olabildi. 

Her nesnede insanın emeğini görün. 
Yeni Dünya Düzeni, insanın insanla ilişkisini kopardı. İnsa­

nın insanla ilişkisi koparıldıkta, insanın emekle, emek ürünle­
riyle ilişkisi kopartılır. 

Bu, insanın çökertilmesidir. İnsan, bugün bu durumdadır. 
Gülden Kale Düştü, işte bu çöküşün estetiğini yapıyor. 

Peki, nasıl oluyor bu. Ahmet Kareılılar bu çöküşü nasıl olu­
yor da göremiyor. Göremez. Egemen ideoloji göstermez. Tarih­
te bunun birçok örneği var. 

Örnek bir. Marks, İslam dini için şöyle der, "Arabistan çölle­
rinde inamlmaz bir yokluk, yoksulluk vardı. Müslümanlık bir 
isyan bayrağı olarak doğdu. Murabaha sermayesi her yere, her 
şeye hakimdi. Tefeciler, ülke insanını soyup sağana çeviriyordu. 
Ama fakirin fukarmm ideolojisi yoktu."" 

İslam, yoksulun ideolojisi oldu, egemen ideolojiye karşı. Be­
devi, o zaman gördü. İslam peygamberi, bedeviye bir ideoloji 
veriyor. "Komşusu açken, tok yatan benden değildir" diyor. 

İkinci örnek, M.Ö. 5. yüzyılda Hindistan'da Kast sistemi ege­
men. Kimse bu durumun değişebileceğini düşünemiyor bile. İş­
te bu tarihte Hindistan'da Buda, egemen ideolojiye karşı çıkıyor. 
Insanların eşitliğini savunuyor. Buda için şöyle bir not düşüyo­
rum. "Buddha, nitelikçe değişik bir tarihsel sahnede ortaya çık­
mış olmasma karşm bir başka büyük reformcuya daha yakm bir 
benzerlik gösterir. Bu, Robert Owen'dir. Çünkü Robert Owen da 
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kendi samghalarını, komünist koloııileri, Bııddha gibi sınıflı bir 
toplumun bağrında k u rm uştu. "' 

Budizm daha sonra devletleşiyor. Devletleştikte eşitlikçi top-
lum görüşü sıfırlanıyor. 

Müslümanlığa geldikte . . .  Müslümanlık, yoksul halkın felse­
fesi oluyor Marks'a göre. Şaşırtıcı bir benzeyişi söylemem gere­
kiyor. Marks'tan çok önce Farabi söylüyor bunu. Din, halkın fel­
sefesidir diyor. Daha sonra bu felsefe devletleşiyor. Devletleştik­
çe "Komşusu açken, tok yatan benden değildir" unutuluyor. 

Burdan Ahmet Karcılılar'a geldikte . . .  Buda döneminde yaşa­
saydı, Kast sistemine karşı çıkamazdı. İ slam peygamberinin dö­
neminde yaşasaydı, faizeiye karşı çıkamazdı. 

Baskın ideolojinin etkisiyle göremiyor Ahmet Karcılılar. Böy­
lesi yazarlar vardır tarihte. A. Daudet işçi sınıfını, Paris Komü­
nü'nü göremedi. İşçi sınıfını çirkinsedi, Komün'le alay etti. 

Ahmet Karcılılar, çevresinde gözlemlediği bir iki insandan 
yola çıkmış. Değersizlikte yuvarlanan bir iki insanı bize göster­
meye çalışıyor, "İşte insan bu" diyor. 

Bir kez, kitap, daha ilk sayfalarda romandan kopuyor. Kopu­
yor, çünkü kişiler Ahmet Karcıhlar'ın kuklası. Hiçbiri yaşamı­
yor. Bundan ötürü bir roman gerçekliği oluşmuyor. 

insani bir çözümleme yok kitapta. Birtakım olaylar anlatılı­
yor, birtakım kişiler konuşuyor. 

Gülden Kale Düştü ... Nereye Düştü 
Ahmet Karcılılar'ın dili üstüne bir örnek vermek istiyorum. 

Romanı üstüne bir açıklaması var, ordan örnek vereceğim . Ama 
burda iki örnek var. Biri açıklamayla ilgili. Şöyle deniyor. "Ah­
met Karcılılar, önce son romanı ile ilgili anlamsız bir tartışmanın 
içine düştü, sonra da ilk romanı ile. Kareılılar her iki romanı ile 
ilgili tartışmalara bir açıklama getiriyor aşağıdaki açıklamasıy-
i "' a. 

İki cümlelik bu notu kim yazdı bilmiyorum. Önce bu iki 
cümle üstünde durmak istiyorum. Ahmet Karcılılar'ın son ro-

1 07 



mcını old uğunu öğreniyoruz i lkin . Ahmet Karcılılcır, demek 
bundan sonra roman ycızmay<ıc;ık. Bu, beni gülümsetmiyor. 
Ama "iki roma m ile ilgili tartışmalara bir açıklama getirivor aşa­
ğıdaki açıklamasıyla" dendikte gülüyorum . Böylece açıklaımı.y­
la açıklama getirildiğini öğreniyorum. 

Bu iki cümleden sonra bile herkese okuma yazma öğretilme­
sinden yana mısınız. 

Şimdi Ahmet Karcılılar'ın açıklama getiren açıklamasından 
bir bölüm "Cülden Kale Düştü üstüne tartışmalarm zemin de­
ğiştirip sanatsal yaratmanın esinleme, al mtılama, çalma bo yu tu­
na ulaşması üzerine; şimdiye dek yazdıklarım hakkında söyle­
diklerimin, zannımca tıpkı yazdıklarım gibi buğulu bir aynadan 
görünenlerden öte bir şey olmaması, hatta bu kitapla ilgili 'baş­
kasından alıntı ' iddiasını içeren önceki tartışma nedeniyle, red­
detmek dışmda neredeyse hiç konuşmamanı ve kitabın verdik­
leri dışmda ipucu vennemem yüzünden (pek tercih edilen bir 
yöntem değil; genelin ta vrı arka kapakta bütün becerileri sırala­
mak, TÜYAP' ta tanıtım yapıp eğer varsa kitabın bütün sırlarını 
vermek, söyleşi ve röportajlarda okurun üretebileceği bütün yo­
rumlan gözardı edip açımlanabiliyorsa kitabı açımlamaktır ve 
eleştiri kitaptan çıkarılanlardan çok yazarın kitabı hakkında 
söyledikleri üstüne yapılır) yazılanların ve yorumların k it abm 
neresine denk düştüğü hakkında yorumlama hakkırnın olduğu­
na inandığımdan, sürgit bitmeyecek gibi görünen bu sığlık ta bi­
raz derinlik için, hiç istemediğim halde genelin tavrına uyup ki­
tabını hakkında yazmak istedim. n; 

Geçmiş olsun. 
Şimdi şunu söylemek gerekiyor. Sanatta Star Sistemi, kurulu 

düzenin estetiğini yapan sanat ürünlerine, talep yaratma yönte­
midir. Nasıl, ınetada olmay<ın değerler, o değerler varmışçasına 
piyasaya sürülürse, bir eserde olmayan değerler varmışçasına 
piyasaya sürülür. Eser, şeyleştirilir. B u  şeyleştirme yine de ede­
bi kavramlarla yapıhrdı .  Sözge1hmi, "Başyapıt" denirdi, "Bir so-

! 0!) 



Jukta okııdıım " denird i ,  "Ba;;ııcu kitabı " d enird i ,  "EdcbiFa tımı­
zın önde •""eleni" denird i .  

Edebi 'k;ıvramlnrla �evle�tirnıe okuru etkilenıiyor anla�ılan. 
Starlaşma için yeni yöntem ler uygulanıyor. Sabık karı kocaların 
kavga ları , gazetelere, öğrendiğime göre televizyonlara kadar 
yansıtılıyor. 

Tabii bu beni son derece sevindiriyor. Bakalım, yazarlarımız 
starlaşmak için bundan böyle hangi vöntemleri uygulavacak 
Merakla bekliyorum. 

Peki, neden seviniyorum starlaşma yöntemlerine. Bir insanın 
yaşarken haklı çıkması çok zordur. Star sistemi tezim her gün 
doğrulanıyor. Ona seviniyorum. 

Şimdi bitiriyorum. Gülden Kale Düştü, acaba anlamsız bir 
tartışmanın içine mi düştü. Hayır. Gülden Kale Düştü insansız­
lığa düştü. Ne tür bir tartışma yöntemi uygulanusa uygulansın, 
insansız bu roman, insana el uzatmayacak Gülden Kale Düştü 

insansızhkta kalacak. 

Dipnotlar 
1 .  Ahmet Karcılılar, Ciildeıı K.ıle Dii!'hi, Doğan Yayıncılık A.Ş., istanbul, 2000. 
2. Cengiz Özakıncı, İs/.ım'da Bilimin Yükselişi ve Çökiişii, Otopsi Yayınevi, istanbul, 
2000. 
3. Budiznı ve Felsefe, Çev. Sibel Ö7budun, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, istanbul, 
1998. 
4. Cumhuriyet Kitap, 23/ l l  /2000. 
5. a.g.e. 

İnsana/, Ocak 2001 ,  sayı:123. 
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YÜZ. 1981. .. KÖHNEMiş BİR AYNA 

İnanç Manbğı 
Şimdi burda amacım dil felsefesi yapmak değil. Ama di lle, 

gerçeklik ilişkisini yeniden sorgulamak gerekiyor. Dille gerçek­
liğin ilişkisi üstünde eskiden çok dururdum. Nice yazılar yaz­
dım. Sonra bıktım. 

Dille gerçeklik dendikte soru şu. Dil, gerçekliği nasıl yansıta­
cak. Bilim dalında sorun yok. Çünkü bilim, nesnesiyle ilgili bir 
öznel değerlendirme yapmaz. Hiçbir bilimci, sözgelimi, güneş 
için, "Güneş, yuvarlak değil, kare olsaydı daha iyi olurdu "  de­
mez. Ama iş felsefe, sanat, günlük hayat oldu mu, iş, karmaka­
rışıklaşıyor. 

Felsefeden örnek verirsem, Gazzali, akılla metafizik yapa­
mazsınız, diye Farabi'ye, İbn Sina'ya, İhvan-ı Safa'ya saldırır­
ken, dille bir şeyin yapılamayacağını söylüyordu. İbn Rüşd' e 
karşın, bütün İslam dünyasını inandırdı buna. Gazzali'nin dili, 
bir ideoloji üretiyordu. Akıl, günlük hayattan da kovuluyordu . . .  
Tabii felsefeden de. 

Buna karşılık Aquianalı Thomas, akılla imanı ayırınca, Ah­
met Aslan'ın diliyle söylersem "St. Thomas'm 'vahye dayanan 
ideoloji' ile 'akla dayanan ideoloji' arasında yaptığı ayrım"1 Av­
rupa' da felsefeye ivme kazandırdı. 

Soru şuydu. Akılla metafizik yapılabilir mi. Gazzali'nin dili, 
buna izin vermedi. Bu dil, felsefenin doğuda körleşmesinin ne-
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d cn k'ri n dcn biri .  Tabii daha bi rçPk neden v,ı r, duğud;ı iı.:.'l seien i n  
öl mesiıw vol açan . Bu sorun , bu yazının k o n u s u  d e � i l .  D i l i n  ger­
çekliği yansıtmasındaki ünem i n i  a n latmak istedim valnızca. 
Ama şunu söy lemem gerekiyor. Cazza l i ,  bozulan İslam dinini 
kurtarmak istiyordu. Din düzelince toplum da d üzelecekt i .  Ama 
irdeleyen, kuşkulanan, a yrıştıran akıl kovuldukta aklın yerine 
iman, inanç geldikte din de düzelemedi, toplum d a .  Her şeye 
karşın inanç mantığı İslam toplumlarını avucuna aldı. Ne Aris­
toteles mantığı, ne diyalektik mantık, bu inanç mantığını milim 
geriletebildi. Ceriletemezdi de. Çünkü egemen sınıflar için bu 
mantık, son derece işlevli. Hıristiyan ortaçağında da geçerli olan 
bu inanç mantığı, bugün bütün dünyada baskın d urumda. 
Kant'ın "Aklını kullanma cesaretini göster" önermesi de çoktan 
unutuldu. 

Dil, inanç mantığını pekiştiren, inanciırma yöntemi old u. Ba­
tı ülkeleri, özellikle ABD bunu çok ince yapıyor. "Özgürlük, ba­
ğımsızlık" diye Yugoslavya'yı nasıl yerle bir ettiler. 

Türkiye'de bu anlamda, siyasiler, inanciırma yöntemi olarak 
dili çok kötü, çok kaba k ullanıyor. Tabii bunda siyasilerin bece­
riksizliği var, ama bizde, inanciırma yöntemi dille gerçeklik ara­
sında çok aykırılık var. Yine de "Hayata Dönüş Operasyo­
nu"nda başarılı olduklarını söylemek gerekir. 

Türkiye'de reklamcılar, bu konuda gerçekten de ba.?arılı. 
İnanç mantığını, dille iyice pekiştirdiler. Reklamcılar birçok ay­
gıtı özgürlük simgesi diye inanç diliyle soktular piyasaya. Bir­
çok insan o aygıtlarla özgür olduğuna inandı. Tabii bu, yalnız 
reklamcıların değil, kurulu düzenin de başarısı. 

İnandırma . . .  inanç yöntemi olarak dilin kullanımı edebiyat, 
sanat dünyasında da geçerli. 

Edebiyatın, sanatın inançla hiç ilgisi yoktur aslında. Ama ki­
me anlatacaksın bunu. Benim Sanatta Star Sistemi dediğim ya­
pılanma, inanç dilinin kullanımıdır, bir anlamda. 

Diyelim bir romanın çok okunmasını istiyorsunuz. Burda iki 
durum vardır. İnanç mantığıyla u romanı gerçekten güzel bul-
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muşsunuzdur. Bu durumdcı  bile, inancınızlcı o roman çeli�ebilir. 
Övecek bir nokta bulamazsınız .  Bu, birinci durum . • 

Ikinci duruma geldikte, o roman kötüdür. 'Ama siz o romanın 
mutlaka okunmasını istiyorsunuzdur. 

İki durumda da dili inanç yöntemi diye kullanırsınız. 
Nasıl. 
O roman "Başyapıttır", " Ti.irkiye'nin önde gelen romancı­

sı "nın romanıdır. "Bir solukla okunmuştur" sık sık v urgularsı­
nız bu önermeleri. Eserle okur arasında koşullu tepke oluşur. 
Okur, o romanın başyapıt olduğuna inanır. 

Türkiye'de okurların büyük çoğunluğu, inanç mantığının 
tutsağıdır. Çok güçlü bir mantıktır bu. Hiçbir bilimsel çözümle­
me bu inanç mantığının kılına bile dokunamaz. 

Kimi romanların estetik nesne olmadığını madde madde 
gösterdim Insancıl' da. Buna karşın inanç mantığının tutsağı 
okurun buna direndiğini biliyorum. 

Bunun için üzülmüyorum. 
Şu bilinsin ama. Ben ölçüp tartmadan, eni konu i rdelemeden 

ne konuşurum, ne hareket ederim. Ama karar verip harekete 
geçtikte milim gerilemem. İnanç mantığı karşısında da tutu­
muro bu olacak. İnanç mantığını yıkamayacağıını biliyorum. 
Ama bir iki delik açabileceğimi umuyorum. Benden sonra ge­
lenlere kolaylık olur. 

Özellikle Insancıl okuru, inanç mantığının tutsağı olmama­
lı . . .  olamaz. 

Şimdi dilin inanç yöntemiyle kullanıldığı bir "roman"ın üs­
tünde duracağım. Ama önce kimi okurlarıının dikkatini çeken 
dil ayrımı için kısa bir açıklama. Beğenmediğim "romanlara" ro­
man ya da eser demiyorum. Kitap diyorum. Roman ya da eser 
dendikte ciddi bir uğraşın sonunda ortaya çıkan yaratımı anlı­
yorum. Bu uğraş yoksa, bir yaratım yoksa, ona kitap diyorum. 

Sayın Eroğlu, beyefendi, alçakgönüllülük diye bir değer ol­
duğunu biliyor musunuz. Beyefendi, sizden habersiz biri, sizin 
için "DeF" desin, isterse "Diinyanm deF romancısı " desin, bu si-
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�i ilgilendi rmez. Am,ı giizünüzün �ini.inde blivle iivdürnıeviıı 
kend inizi. 

Sav ın Eroğlu, bevdendi, siz, ki tabınıza güvenmıvorsunuz. 
Dev mev olmadığınızı kesinlikle biliyorsunuz. Bunu bile bile 
okurla kitabın arasıncı giriyorsunuz. inanç mantığının dilini kul­
lanıyorsunuz. Okurtın size dev diye bakmasını istiyorsunuz. 

Beyefendi, her okur, bu koşullu tepkeye düşmüyor. Kitabını­
zı bir okurunuz getirdi, alavlı bir gülüşle "Deı' romaııcıymış, şu­
nun haline bakm" dedi .  

Beyefendi, ödüllerinize karşın iyi bir yazar olmadığınızı bili­
yordum. Beğenmesem bile yazarlarla alay edilmesi canımı sı kar. 
Beni zor durumda bırakıyorsunuz. 

Beyefendi, şu soruna ne dersiniz. Ben beğenirim, beğenmem 
o ayrı, Türkiye' de birçok romancı var. Söyler misiniz bana, han­
gi kurul, hangi kurum, hangi kişi, hiçbir gerekçe göstermeden, 
böyle buyruk verir gibi, sizi romancıların üstüne çıkarıp, dev ya­
pıyor. 

Sizi devleştirenler ya da devleştiren, kitap kapağının arkası­
na saklambaç oynar gibi saklanmasın. Adını yazsın da görelim 
bakalım, kimmiş bu nitelerneyi yapan ya da yapanlar. 

Teknik Açıdan Cinsel İlişki 
Kitapta adını vermeyen, borsadan para kazanan kırk yi\Şla­

rında bir erkeğin, birçok kadınla cinsel i lişkiye girmesi anlatılı­
yor. Ama cinsel i lişki, insani yönden değil teknik açıdan ele alın­
mış. Bir örnek veriyorum. "Ziynet'i m ııtlıı eden parmaklarımı 
geri çekip derin bir soluk aldım. Kalçalarını kaldırmalıydı. Ta­
banlarmdan tutup bacaklarını dizlerinden kırarak altma, karm­
na doğru ittim. Ziynet sabırsızdı, parmaklarımı bekliyordu. 
(Belki bu nedenle vücudunu istediğim gibi eğip bükmeme karşı 
koymuyordu). Ama kasıklarımı ileriye i ter itmez, kendini öne 
a tarak erkekli,�imi yeni hedefinden uzaklaştırdı. Saçlarından tu­
tarak kalçalarım eski durumıma getirdim. "  (s. 723) 
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Dev Bir Roman 
"Deı' bir romrıncı: Mehmet Eroğlıı" Bunu ben demiyorum. 

Mehmet Eroğlu'nun Yiiz: 1981 adlı kitabının arka kapağında ya­
zıyor. Aynen şöyle. 'yazarlık kaynağını toplumsal acılar ve du­
yarlılıkla besleyen dev bir romancı: Mehmet Ero,�/ı(� 

Bozuk bir cümle bu. Acılar, acının çoğulu. Ama durum değil. 
Duyarlılık, duyarlı olma durumu. Cümlenin şöyle olması gere­
kir. "Yazarlık kaynağmı toplumsal acılık ve duyarlılıkla besle­
yen dev bir roma ncı: Mehmet Eroğlu "  Yine de anlaşılıyor, Eroğ­
lu'nun dev bir romancı olduğu. 

Şöyle düşünüyorum. Mehmet Eroğlu'nun roman yazan arka­
daşı yok Olmaz tabii. Dev bir romancının onla bunla arkadaş 
olması düşünülemez. 

Romancı arkadaşı olsaydı, bu nitelemeye izin vermez. "Ar­
kadaşlara ayıp olur" derdi. 

Ayıp kavramını seviyorum. Ayıp kavramını pek önemsiyo­
rum. Geçen gün kaptıkaçtıda giderken, yanımdaki, arkadaşına 
"Yapma, ayıp olur" dedi. Bir sevindim. Biri, birine "Yapma, 
ayıp olur" diyor. Nerdeyse adamı yanaklarından öpecektim. 

Gençliğimde okuduğum cinsel teknik öğreten sekseloji kitap­
larından daha fazla teknik var, Mehmet Eroğlu'nun kitabında. 

Hiç sevmediğim feministleri harekete geçirmek için söylemi­
yorum. Cinsel ilişki durumları erkekçil dille anlatılmış. Erkekçil 
dil, örtücü, öbür cinsi, kadını küçültücü bir dildir. Yazarın bir iş­
levi de burda başlar. Dilin örtücü, öbürünü küçültücü yapısını 
kır ar. 

Eroğlu'nun böyle bir kaygısı yok. Rahat bir yazar o. Önünde 
ne varsa, neye alıştırılmışsa onu alıyor, kullanıyor. Didiklerni­
yar hiçbir şeyi. 

Peki, kitap baştan başa böyle mi. Olur mu. Yazarımız "top­
lumsal acılar ve du yarlık/a beslenmiş. " 

Kitapta bir işkenceci olmalı. Var. Askerliğini Bingöl'de yapan 
Ayhan var. Siperde uyurken arkadaşının boğazını kesmişler. 
Bunların yanında "diiııyaya yeni bir biçim vermek isteyen" Ta­
hir var. 
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Peki, bu eksik ama. Nevi eksik. Cumartesi Anneleri yok. Ha­
yır. Var. Işık kapama eylemi bile var. 

Adını bilmediğimiz borsacı, sevişirken kadınlara çığlık att ı­
ran, içkiye, kadınlara çığlık attırmaya ara verdikçe, bu toplum­
sal olgular, kapıdan başını uzatıyor. 

Ayhan, işkenceci Faruk, Tahir, hepsi ölüyor. Bana "yüzsüz" 
diyebilirsiniz diyen, kadınlara habire çığlık attıran kalıyor. Ama 
dikkat edin, o adama yüzsüz derseniz, siz de yüzsüz olacaksı­
nız. 

Nasıl mı. Oraya geliyorum şimdi. Ama önce şunu söyleye­
yim. Tatsız bir yemek, sosla, hardalla, sirkeyle, limonla, mayo­
nezle ne kadar tatlandırılırsa, toplumsal olgular da o kadar tat­
landırıyor kitabı. 

İnanç Mantığı Harekete Geçiyor 
"Tekrarlıyorum: Suçsuzum; tıpkı sizler gibi. 
Suçluysam bile, unutmayın, 
en çok sizinki kadardır bu." (s. VII) 
Kitap böyle başlıyor. Altı sayfa süren bu bölüm şöyle bitiyor. 

"Başlı yorum, ancak yine tekrarlı yorum, belki bir daha bu fırsatı 
bulamam: Suçsuzum, tıpkı sizler gibi. Suçluysam bile, unutma­
yın, en çok sizinki kadardır bu. " (s .XII) 

Bu, kurulu düzenin ideologlarının çoktan beri, bütün in�an­
ları kapsamına alan yağlı, üstelik pis bir savı. 

Hepimizin suçlu olduğunu bilincimizin milimetresine kadar 
sokmak istiyorlar. Hıristiyanlar bu ideolojiye baştan hazırdır. 
Bütün Hıristiyanlar doğuştan suçludur. Ancak İslam kültürün­
de insan doğuştan suçlu sayılmaz. Ama nasıl olsa bizler de 
inanç mantığının tutsağıyız. Iş, koşullu tepke yaratmakta. 

Kurulu düzen, şimdi herkesin, kendini suçlu duyumsaması­
nı istiyor. 

Peki, ama neden. 
Herkes suçlu olursa, gerçek suçluyu, gerçek suçu saklamak 

için. 
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Ama bu tın !, beylik bir dü�üncedir. Her toplumsal kırımdan 
sonra "hepimiz sııçluvuz" denir. 

Mehmet Eroğlu, suçu, tümel bir ide konumuna getiriyor. Her 
insan, bu tümel ideden suçunun payını alıyor. 

Mehmet Eroğlu, kitabın başında bunu yapıyor, bir peygam­
ber edasıyla herkesi suçlu ilan ediyor. "Yazacaklarım sadece be­
nimle ilgili değil. Öyle olsaydı, anlatacak/arım lıayatımm krono­
lojik -ve sıkıcı- bir öyküsü olurdu. Evet, yazacaklarınun odağın­
da ben varım ve siz, saklama ya çalışsam da bunu çok geçmeden 
fark edeceksiniz, ama kendimden söz ederken aslında sizi anla­
tıyor olacağım. Başka bir deyişle, bu öykü benimle olduğu kadar 
sizinle, bizimle yani hepimiz/e ilgili. Bu gerçeği hep aklmızda 
tutun, unutmayın" (s .  Yil i )  

Peki, bu dediklerini hep aklımızcia tutalım, unutmayalım. 
Peki, biz kimiz. Çünkü bu bölümün başı bile şöyle BEN/SİZ. Pe­
ki, biz, hangi siz oluyoruz. 

Biz, yoksa şu faşist Faruk muyuz. Hayır. İnsan öldüren bir fa­
şist o. Peki Ayhan. Hayır onun gibi de olmamalı. Peki, şu çığlık 
atan kadınlardan biri olamaz mıyız. Hayır. Onlar geçici bir süre 
hayatımıza girerler. O kadar. 

Peki Tahir olamaz mıyız. Tahir, "hani dünyaya yeni bir biçim 
isteyen" Hayır. Olamaz. BENISiZ Öyle olamayız. Çünkü "Ha­
yatım doğru dürüst kuramamış biri nasıl olur da dünyaya yeni 
biçim vermeye kalkışır. " (s.426) 

Burda d uralım. Ne diyor yazar. Hayatını doğru dürüst kura­
mamış. Ne anlama geliyor bu. Ancak hayatını doğru dürüst ku­
ran biri, dünyaya yeni bir biçim vermeye kalkmalı. İşte inanç 
mantığının diliyle bilincin tutsak edilmesi. 

Soruyorum. Bir insanın hayatını doğru dürüst kurması ne 
anlama geliyor. Hayatın doğru dürüst kurulmasında kimin ha­
yatını model alacağız. 

Yoksa kitapta kendine "yüzsüz" diyen mi bize model olacak. 
O yüzsüz hayatını nasıl kuruyor doğru dürüst. "Nejat, paramı 
ı'eni zenginler gibi arsız bir iştahla ikive, üçe katlamcık yerine, 
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,r;erçek bir bıırjuı·a gibi sabırlı, uzun ı·adeli � ·atırımlara vôneltme 
konusunda ikna etti beni. (As/mda ikna etmt'kten çok, kısa süre­
de plan/adı/�ım kadar çok para kazanman m ahliıkdışı, utanç \'e­
ric i viin/erini öne çıkardı. Bôvle ha tırlıyorum.)" (s.7) 

Ama biz bu yüzsüze, yüzsüz diyemeyiz, çünkü o ne kadar 
vüzsüzse biz de o kadar yüzsüzüz . Suçlusu n. Borsada hal km ar­
tı değerine hayasızca el koyuyorsun diyemeyiz, çünkü biz de 
suçluyuz. 

O yüzsüz hayatını doğru dürüst kurmayı şöyle tasarlıyor. 
"Zenginii,iji bu evde düşlemiş, bu e vde planlamış ve amacıma 
bu evde ulaşmıştım." (s . 19) 

Tabii biz de böyle yapalım. Peki, doğru dürüst bir hayat için 
kaç kişiye kumpas kuracağız, kaç kişiyi ezeceğiz, kaç kişinin 
emeğine el koyacağız. 

Bütün bunlardan sonra doğru dürüst hayatımızı kurduk .  
Ondan sonra dünyaya yeni biçim vermek isteyeceğiz. 

Niçin. 
Dünyanın yeni biçimi, kumpasla, sömürüyle kurduğumuz 

doğru dürüst hayatımızı yerle bir etmez mi. 
Mehmet Eroğlu'nun bize .. . okura inandırmaya çalıştığı ha­

yat, gerçekten doğru dürüst mü. Shakespeare'in Yanlışlıklar 
Giildiirüsü adlı eserinde Lucia şöyle konuşur. "Diliniz kendi 
on ursuzluğunuzu anlatmasın. Tatlı bakın, güzel konuşun, •vefa­
sızlığı süsleyin, kötülüğü öyle bir kılığa sokun ki, erdem e benze-
sin. " 

Mehmet Eroğlu, Yüz: 1 98 1  adlı kitabında aynen böyle yapı­
yor. Yalan dolan üstüne kurulmuş bir hayata öyle bir kılık giy­
diriyor ki, biz bu hayata doğru dürüst bir hayat diyelim. Ama 
yazar başarısız, beceriksiz olduğu için, doğru dürüst hayat kılı­
ğı, bir dokunuşta parça parça oluyor. Bizi, o yüzsüze benzetrnek 
istiyor, o yüzsüzle biz/ siz özdeşliği kurmak istiyor. Neyse, ba­
şarılı olamıyor. 

Ama devam ediyorum. Kitapta yüceltilmeye çalışılan bu 
doğru dürüst hayat, neleri dışlıyor, neleri içine alıyor. 
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Nedir doğru dürüst hayat kuran bir insanın dünyava . . .  haya­
ta bakışı .  Cinsel birleşme tekniklerini çok iyi bilen, cinsel birleş­
me sırasında kadınlara çığlık üstüne çığlık attıran bu yüzsüz, 
şöyle konuşur hayat için. "Onlar için yaşamı aşan değerler var­
dır. Bu benim için -sizin için de- geçerli bir ölçüt değil. Yaşam­
dan daha önemli hiçbir şey, hiç ]<imse yoktur benim için. Yaşam 
hiçbir şey için feda edilemez. Ozgürlük, adalet, erdem/er . . .  Bu 
kavramlar yaşamdan daha önemli değilmiş. Tahir Bey gibiler 
için bunlar yaşamı aşan değerler' olsa da, bizler için durum 
böyle değil. Çevremde bana (bize) ait, parçası olduğum bir dün­
ya var. Kutsallığını düzenin, olağan yaşamm oluşturduğu bir 
dünya. 1981, bana bunu öğretti. " (s.426) 

Şimdi bu, bir suç mu. Böyle düşünen suçlu mu. Evet derseniz 
siz de suçlu oluyorsunuz. Aslında hepimiz böyle düşünüyoruz. 
Buna inanıyoruz. Birileri bizi kandırmıştı. Kimi değerlerin haya­
tın üstünde olduğuna inandırmıştı. Neyse 1 981 'de kutsal düzen, 
inanmamız gereken doğruyu öğretti bize. Bu suçsa, n'apayım, 
hepimiz suçluyuz. 

Hayır. Bu suç değil Mehmet Eroğlu. Bu, nedir bilir misin, bu, 
emperyalizmin insanı düşürdüğü sıfır noktasıdır. 

Bu, yaratıcı, görkemli insanın, kusmuklu toz toprak içinde 
sürünmesidir. 

Bu, değer yaratan, insani başarılarıyla değer yaratan insanın 
milyonlarca yıl süren mücadelesinin, "evrensel orospu" para 
için inkarıdır. 

Bakın Eroğlu'nun yüzsüz'ü ne diyor. "Şu anda, mutfak, oda­
lar, salon, dairem, bina (çatlak hala var), kent, hatta bütün evren 
sessiz. " (s.427) 

Tabii bir insan böyle duyumsayabilir evreni. Eroğlu'nun so­
runu bu değil. Eroğlu BEN/SİZ derken bizim de bütün evrenin 
sessiz olduğuna inanmamızı istiyor. İyi, ama evrenin hiçbir nok­
tası sessiz değil. Emperyalizmin sıkıştırdığı, kelepçelediği dün­
ya kaynıyor. 

Bir insan bunu duymuyor olabilir. Bunun da romanı pek gü­
zel yazılır. Ama Eroğlu roman yazmıyor . .. Bize, dünyanın sessiz 
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olduğunu ispat etmek istivor. Oysa, oturup, insan araştırmasına 
�irişseydi, bu insanı toplumsal koşulların içinden çıkarsaydı ne 
güzel olurdu. 

Ülküleri uğruna ölüme gidenlere karşı böylesine duyarsız 
olan bu insanın hangi toplumsal koşullardan çıktığını, nasıl bu 
duruma geldiğini görürdük. 

Eroğlu'nun yüzsüz'ü yeni önern1elerle BENISiZ ispatına gi­
rişiyor. O "Şu amn bilincindeyim, ama daha sonra herşeyi unu­
tacağım. Bizim gibilerin belleği olmaz" diyor. (s.428) 

Gerçekten de belleğiniz yok. Bellek olsaydı, bu belleksizi si­
lip süpürecek toplumsal güçlerin er geç yükseleceğini görebilir­
di yazar. Kaynayan dünyanın sesini duyabilirdi. 

İnsanın insanlaşma yolunda verdiği trajik mücadelenin, mut­
laka i nsan için çözüleceğini göremeyen biri niye roman yazar. 
Niye bizim önümüze roman diye makalemsİ önermeler koyar. 

Buna seviniyorum. Çünkü küçükburjuva ideolojisiyle, bu 
ideolojinin metafizik yöntemiyle roman yazılamıyor. Hayatın 
bir yanını bile anlatabilseydi "Eh" der geçerdim. Eroğlu tek ki­
şinin bile hayatını anlatamıyor. Çöküşün bile estetiğini yapamı­
yor. 

ispat şöyle bitiyor. "Beynimden, bana ne, beni ilgilendirmi� 
yor, dediğim boşluğa taşındı. Hepimizinki gibi; sizlerinki gibi. " 
(s.428). ' 

Belleksiz . . .  an dışında hayatı reddeden, beynini boşluğa atan 
BEN/SİZ. 

O ben, siz olamaz. Çünkü "siz"ler, tarih yapıyor. Eroğlu'nun 
"ben"i boyutsuz bir çukurda çürüyor. "Ben" çürürken, "siz" ler 
hayatın ne olduğunu anlatıyor. 

En başta şunun iyice kavranması gerekir. Hayat, yaşamak, 
özgürlüğe, adalete, erdeme, aşka karşıt değildir. Tam tersi, ha­
yat, özgürlüktür, adalettir, erdemdir, aşktır. Ama bunu görebil­
mek için maddeci diyalektik bir yöntem gerekiyor. Metafizik 
yöntemle görülmez bunlar. 
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Ba�t;ı Mehmet Enıglu, kutsill d üzenin bütün si.izcülerine �u­
nu i1nımsil tmilk gcreki vtır. Soknıtes, L'rdemi, düşüncesini s�)vie­
ıne özgürlüğünü, h;ı yattan dilh<ı üstün glirdüğü için lilüme git­
medi. Til m tersi, hay;ıt  lizgürlüktü, hil yat erdem di, Sokrates için. 

lslcımd;ı ins<ıne<1 yaşamak i çin, lizgürlük için, eşitlik için 
ayaklan;ın Hcımdan el Karm<ıti, (izgürlüğü, adil leti, eşi tliği ha­
ya ttan üstün glirdüğü için ölüme gi tmedi . Tam tersi hayilt, eşit­
liktir, hilyat adalettir, haya t özgürli.iktür diye i.ilüme gitti . ·  

Paris Komünarları, eşitliği, erdemi, özgürlüğü hayattan üs­
tün tuttukları için göğüslerini siper etmediler kurşunlara. Ha­
yat, özgürlük, eşitlik, adalet demekti, Pilfis Komünarları için. 

Nelson Mandela, 27 yıl kaldığı hücrede "İnsani iilkiiler için 
gerekirse öliirüm " dedi. 

Farabi, insanlar arasında bağın, insanlık bağı olduğunu söy­
ler. 

Nedir insanlık bağı. Özgür bir hayat. . .  erdemli bir hayat, adil 
bir karakter . . .  vefa . . .  aşk. Insanla insan ariısında ilişki, doğrudan 
doğruya bu değerlerden oluşmuş bir hayatla mümkündür. 

Emperyalizm, insanı, insan yapan bu değerleri bize pis bir 
paçavra diye gösteriyor. "Bırakm bunlan. Erdemmiş, vefaymış, 
adaletmiş diye hayatınızı zehir etmeyin" diyor. 

Hele aşk . . .  "Çok bi/miş/erin" boş lafıdır bu. Yüzsüz gibi ya­
pın, aşk yerine ilişkiyi, ruh yerine bedeni seçin. Sevişme teknik­
lerini öğrenin. Hiç sevmediğiniz kadınlarla ya tın. Cinsel ilişki sı­
rasında döndürüp durun, bacağını çekin, kolunu kıvırın . . .  Hart 
hart kalçasını ısırın. 

Hayır. Hayat bu değil. Hayat nedir bakın. "Her şeyden önce 
bu okurım büyiik bir aşk yaşamış olmasını isterim. Sonuna ka­
dar. En az md an bö_vle bir aşka lıazır o/maiı. Bir kadım, _va da bir 
erkeği göriince içiniz hiç titremediyse . . .  onıı diişiinmekten uy-
kunıız kaçmadıysa . . .  ommla olmak için dünyayı ateşe vermeyi 
diişünmediyseniz . . .  Bence bu hayat vaşanmamıştır. Hayır. Böy-
le biri benim okurum olamaz. "� 

Işte "siz" bu. Eroğl u'nun "ben"ivle "siz"in hiçbir ilişkisi yok. 
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Sanat Eseri Nedir 
Afşar Timuçin sanat için şöyle der. "Sanat insan içindir, va­

şamdan gelir ve ı/aşama yansır. Sanat insanlar arasında balfları 
.ı:; iiçlendirecek, insanları birbirine ba<i;layacak ortak bir geçmişin 
�·e ortak bir gelecej;in sorıımlulan olduklarını du�'uracak tek or­
ta md ır" -

Yüz: 1987, bu açıdan bakıldıkta, sanat eseri değil. Kitapta in­
sanlar arasındaki bağlar . .. insani bağlar . . .  çirkinseniyor, insani 
ortak geçmiş inkar ediliyor, gelecek sıfırlanıyor. Neyse bu bir ro­
man da değil, bir kitap. En azından başarısız bir "roman" . Luka­
cs, başarılı bir eserin özelliklerini  şöyle belirler, "Realizmin bü­
yük yapıtlarının geniş alanlarda ve kalıcı nitelikte etkilerde bu­
lunabilmiş olması, onların bu çok de<i;işik açılardan okunabilme, 
karakterler oluşturabilme, kırk kapılı bir konak gibi hangi kapı­
smdan girerseniz sizi ayn bir güzellikle karşılayabilme özellik­
lerindendir. Karakter oluşturmadaki bir güzellikle karşılayabil­
me özelliklerindendir. Karakter oluşturmadaki zenginlikleri ve 
insan lıayatımn önemli ve tipik görünümlerim· bunların gerçek­
liklerine uygun ve doğru algılayıp ka vramış olmalan bu eserle­
rin ilerici etkilerinin, toplumda olumlu sesler yaratabilmelerinin 
başta gelen nedenleridir. Bu eserleri okuyan, bu eserlere nüfuz 
edebilen okuyucu, kendi yaşam deneyimlerine de bir açıklık ka­
zandırabilmekte, hayatı daha iyi anlamaya, ona daha ge!ıiş bir 
ufuk içinde bakmaya başlamaktadır. "• 

Yüz: 1981 'de böyle bir zenginlik yok. Çünkü Mehmet Eroğlu, 
Türkiye' de 1 981 'den beri, nelerin, nasıl olduğunu kavramamış. 
Tek bir örnek vereceğim . Türkiye'de birçok insan, o tarihten bu 
yana ülküsü uğruna öldü . . .  hapse girdi . . . yargılandı. Hayat. . .  ül­
kü . . .  eylem . Bu üç kavram zihni bir idea değil . Bütün bunlar ya­
şanıyor. Bir romancı bütün bu değerlerin ilişkisini birçok açıdan 
irdeleyebilir, bizi kırk odaya sokar, yaşam deneyiminizi zengin­
leştirir. 

Eroğlu, yaşanan hayatları karakterleşmiş tiplerle sorgulaya­
cağına, bir kişinin haya tının doğru olduğunu ispatlamak için 
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" nını<ın" yazınava b l k nı ı � .  Ronı ;ın ispat yeri değild i r . Ronı aıı , 
insan araştırnıas ıd ır . Tc1bii bu ispatı son derece beceriksiz t asım­
In yapıyor Eroğlu. O;ı ha başta, kitabındaki kişiyle okuru ödeş­
leştirmeye ç;ılışıyor. Bunu çok somut yapıym. Bu yüzden kitap­
taki kişi, ikide bir kar:,;ınıza çıkan dilenciye benziyor. Bu yüzden 
BENISiZ alamıyor. 

Sanat eserinde soyutlamaya bir örnek vermek gerekirse Gon­
çarov'un OblomO\!u hemen aklıma gelen. Roman ilerledikçe 
Oblomov içimize girer, özdeş yanları biz kendimiz çıkarırız. Ob­
lomov'da "ben/siz" oluruz. Yoksa bu, yazar keyfine BENISiZ 
demesine benzemez. Yazar, BENISiZdedi diye kimse BENISiZ 
olmaz. Yazar bunu söylemez bile. Yazarlık yetisiyle bunu başa­
rır. 

Kitabın, roman düzeyine çıkmasını engelleyen en önemli 
nokta şu. Bir insan, hayattaki seçimlerini hangi koşullarda, han­
gi ortamlarda yapabilir. Her insan bu seçiminde başarılı olabilir 
mi. Başarılı olduysa nasıl bir ortamda oldu. 

Bunların hiçbiri yok kitapta. Biri zengin olmayı tasarhyor. 
Zengin oluyor. İstediği kadınla, istediği zaman, istediği biçimde 
cinsel ilişkiye giriyor. Yürek çarpıntısının ınilimetresi yok kitap­
ta. 

Ben buna yazarın gerçeklik yitimi dedim yıllar önce. Gerçek­
lik yitimi Eroğlu'nda en üst noktaya çıkmış. Ama Eroğlu bunu 
dert etmesin. Kareılılar bir roman daha yazarsa, daha üst nokta­
ya çıkabilir. 

Eroğlu, dil dendikte inanç yöntemini kullanıyor. Ama dilin 
ilk bakışta görülmeyen kullanım alanları da vardır. Dil, bir ger­
çekliği bize başka türlü gösterebilir. 

Abdülhak Şinasi Hisar' da dil, geçmişi özletir insana. Ağaçlar 
bile Osmanlı dönemini özler. 

Şimdi dilin Yüz:1981 'de değişik iki alanda nasıl kullanıldığı­
nı görelim. Ferda'yla Abant'a gidiyorlar. Bakın Ferda'nın bir ey­
lemini nasıl anlatıyor yazar. "Ferda 'yı heyecanıandıran tek şey ­
galiba Şubat'taydı- gecenin bir vakti, bir dakika boyunca ışığı 
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açıp kapatma evlemi oldıı. l!jı,� ı açıp kapatarak -a rada ba.� ırıyor­
dıı da- bir şevlerin diizelece,�ine iııamp inanmadı,!{ım hiç sormd­
dım ona. Bazen saat dokuzda, cıkşam yemeğinin tam ı ırtasmda 
olııyordıık, Ferda ]okan ta dakiler in şaşkm bakışları arasmda ko­
şarak odayil çıkıyor ve ışığı açıp kapatıyor, döndii/?,iinde bi.itiin 
otelde bıııw yapan tek kişinin kendisi oldıığıınıııı farkında de­
ğilmiş gibi, eylemin biiyiiyerek devam ettiğini sô_vli.iyordu. " 
(s .386-387) 

Eroğlu, dağ başında, lüks bir otelde, zavallı bir kadına ışık 
kapattırıyor. Böylece ışık kapattıncıları eleştiriyor. 

Doğrudur. Dağ başında lüks bir otelde tek bir kadının ışığı 
kapatması kimseyi etkilemez. Ama gerçeklik Eroğlu'nun yansıt­
tığı gibi değil. Yüz binlerce insan her gece ışık kapattı Türki­
ye'de. Bunun da etkisi oldu. 

Eroğlu, arka kapaktaki hayalet yazarın söylediği gibi acılıkla, 
duyarlılıkla beslenseydi, tabii halkı tanımak koşuluyla bu ger­
çekliği dağ başında zavallı bir kadına ışık kapattırmakla eleştir­
mezdi. 

Halkı tanımak dedim. Bu halk, batılı gibi akll bir felsefeden 
etkilenmedi. Bundan ötürü bu halk, neden sonuç ilişkisinde ba­
tılı gibi akli davranmaz, hiç sonuç alamayacağı işlere rahatlıkla 
girişir. Işık kapatma eylemi de böyle. Kimi, hiçbir sonucu dü­
şünmeden girişti bu işe. Kimi, sonucu dar tuttu. Kimi deyrime 
giden yol diye düşündü. 

Bu bizim halkımızın çocuk yanıdır. Güzel yanıdır. 
Eroğlu bizim halka, batılı gibi bakıyor. Bir batılıya hemen so­

nuç alamayacağınız işin doğruluğunu . . .  gerçekliğini anlatamaz­
sınız. 

Halkımızın bu çocukluğu kirnileyin trajediye dönüşür. Bu 
eylemler kimilerine göre komedi gibi görünür, ama altında kök­
lü bir özlem vardır. Eroğlu halkını anlayabilseydi batılı gibi üst 
perdeden konuşup, işi komediye döndüreyim derken kendine 
güldürmezdi. Işık kapatmanın , güzel bir dünya özleminin görü­
nümü olduğunu anlardı. 
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Şimdi i k i nci alana gel i voru m .  Önce cümle, "Dışarda gece o/­
nı ıı� tıı .  /\lisan'cı de,�il, kı:;;a Ait bir gecev·di bu. " (s .398) 

I l k  elde �unu söylüyorum. Yalnız dışarda gece olmaz. Gece 
oldukta içerde de gece olur. Ama dalı cı  önemlisi . Aylcırcı, mev­
sim lere "cııt" gece olmcız. Hercıklei tos çok yanlış söyledi, cımcı de­
ğişim üstüne söyledi�i doğru yd u .  Bir sudcı iki kez yı kcıncımcızsı­
nız . . .  güne:;; dünkü güneş değil .  Geceye geldikte . . .  hiçbir gece, 
dünkü gece değil. Geceler, gündüzler hep değişir. Tabii burdan 
insana gel irsek, Eroğlu'na göre insan da değişmiyor. Çünkü 
yüzsüz şöyle diyor. "Ben her insan gibi kendi hayatımı sevdim. 
Bu da suç sayılmaz. " (s.428) 

Tabii insanın hayatını sevmesi suç değil . Ama hayatını seven 
insan değişmez. Hayatını sorgulamaz. "Sorgulanmamış hayat 
yaşanmış sayılmaz" der, Sokrates. 

Bunun üstünde fazla durmuyorum. İnsanlığın serüvenine 
bakıldıkta, insanın değişmeyeceği görüşü, saniyede yerle bir 
olur. Ideolojik anlamda çöküşün di lini kullanıyor Eroğlu. Ama 
estetiği yok. 

Bunun dışında Mehmet Eroğlu•nun dili, bozuk, maymun­
cuklu bir dil. İşte bir mekan tanımı. "Şimdi koruluğun içindeki, 
aralarında Nazan'm oturduğu villamn da bulunduğu bir grup 
evi caddeye bağlayan tekyönlü sokaktayım. "  (s.4) 

Bir mekanı bile  doğru dürüst anlatamıyor. Cümledeki "ara­
larında ''yı bir de "da bulunduğu bir grup evi" kaldırın, cümleyi 
şöyle okuyun, "Şimdi koruhığun içindeki, birinde Nazan'ın da 
oturduğu, villaları caddeye bağlayan tek yöniii sokakta yı m. " 

Bir cümlede 6 kelime atılıyor. Cümle bozulmuyor. Bana hep 
sorulur. Peki sayfalarca ne anlatmış. Her sayfada böyle may­
muncuk kelimelerle, bir roman yüz sayfa fazla olur. 

İşte bozuk bir cümle daha. "Bu durum beni ne utandmyor, 
ne de görevini savsaklayanlara özgii o iistii örtiilii suçluluk duy­
gusuyla yiikliiyiim. "  Cümlenin şöyle olması gerekir. "Bu du­
rum beni ne ııtandırıvor ne de görevini savsakla yaniara özgii o 
üstii örtiilii suçluluk duygusunu hissediyorum. "  
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Köhnemiş Bir Ayna 
Şunu sövlemelivim .  Mehmet Eruğlu'nun bu ki tabı, Insancıl 

A tcjfvesi 'ndeki Y;ız;ırhk SemJneri 'nde gündeme getirilecek. 
Ki tabın arka kapağında hayalet yazar, "Bıı rom;ın bugiinkii 

lıa v;ıtımız;ı tutulmuş bir ;ı vn;ı " diyor. Yüz yıl lince söylenmi;; 
beylik bir sözi.i, ısıtıp ısıtıp önümüze koymanın bir anlamı yok. 

Yazar yalnızca ayna olmaz topluma. Yazar, nesnel gerçekliği 
yansı tırken ,  bu gerçekliği bilincinden geçirir. Bilinçten geçiş sü­
recinde, yazar, nesnel gerçekliği değerlendirir. 

İşte bu değerlendirmeyle, roman gerçeklik kazanır. Bu ger­
çeklik, biriciktir. Sözgelimi, bir erkeğin sevrneden kadınla yat­
ması . .. Kadınların da buna boyun eğmeleri bir konudur. Yazar 
bunu anlatır. Ama insanların bu derkeye nasıl geldiklerini de 
değerlendirir. Bu değerlendirmeyle romanlar biricik o lur. Ama 
bu biriciklik Türkiye'de kalktı. Peki, ne anlatıyor şimdi roman­
lar. Cinsel birleşmed e kullanılan teknikler. . .  bir de yatılan kadın­
ların sayısı. İzlek yok, değerlendirme yok, felsefi bakış yok. Ta­
bii bu "romanlar" biricik olamıyor. B iricik olamayan "roman­
lar"la pek tabii yarışmalar düzenlenir. Birinciler, ikinciler sapta­
nır bu yarışmalarda. 

Aynaya geldikte . . .  Hayalet yazar ya da yazarlar, kitabın arka 
kapağında "Bu roman bugünkii haya tımıza tutulmuş bir ayna " 
diyor ya, bakmayın siz buna. Kitapta hayat yok. 

Bakın ne diyeceğim, madde var ya, madde, sözgelimi .taş bi­
le çelişkili, çatışkılı bir bütünlük oluşturur. Hele insan ... Eroğ­
lu'nun insanı taş bile deği l .  Taş bile olamayan kişilerden hayat 
çıkmaz. 

Eroğlu'nun kişileri birer makine. Duran, yerinden kıpırda­
mayan birer makine. Kitapta bu makinelerin gölgesi var. Eroğ­
lu, duran, hareket etmeyen, konuşmayan makinelere, aynasıyla 
hareket vermek istemiş. Eroğlu, aynasını hareket ettiriyor. Ma­
deni bir ses . . .  kıpırtısız, heyecansız bir ses durmadan konu�u­
yor. Aynanın yansıtmak istediği yere baktıkta, ordcı Eroğlu'nun 
cansız, kıpırtısız makinelerini, oyuncaklarını görüyoruz. 
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Eroğlu'nun aynası, kırık, küflü bir ayna.  Böyle olması da zo­
runlu. Devler çok gerilerde kaldı. Köhnedi. Devin aynası da 
böyle olur. 

Kırık . . .  küflü . . .  köhnemiş bir ayna Yüz: 7 981 .  

Dipnotlar 
ı .  Ayrıntılı bilgi için, Prof. Dr. Ahmet Aslan, İslam Felsefesi Uzerine, Vadi Yayınla· 
rı, Ankiıra. 1 999. (Bu eserde özellikle Kemal Paşaziidt"ııin Felsefi Giirüşleri adlı ya· 
zıva bakını7.). 
2 .. Mehmet Eroğlu, Yüz: 1 9RJ, Everest Yayınları, İstanbul, 2000. 
3. Faik Bulut, İslam Konıüncüleri, Berfin Yayınları, İstanbul, 1998. 
4. Cengiz Gündoğdu, Eleştiri, insancıl Yayınları, İstanbul, 1994. 
5. Afşar Timuçin, Estetik, insancıl Yayınları, İstanbul, 1998. 
6. Georg Lukacs, Gerçekçilik Değerlendiriliyor. Estetik ve Politika, Çev. Dr. Ünsal 
Oskay, Eleştiri Yayınevi, İstanbul, 1985. 

insancıl, Şubat 2001, sayı: 124. 
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BİR ACAİP NESNE GÖRDÜM ... 
İSYAN GÜNLERİNDE AŞK 

Bir Romanı Nasıl Okumalı 
Bir yazar, romanını yayınevine götürdü. Yayın yönetmeni 

denen kişi bu romanı nasıl okumalı. Yayın yönetmeni "Bu roma­
nı basmalıyız" ya da "Basmamalıyız" önermesini nasıl gerekçe­
lendirmeli. 

Diyelim, Ahmet Altan, elinde isyan Günlerinde Aşk' adlı 
dosyasıyla insancıl'a geldi. Tabii kendisini buyur ettik. Çay ıs­
marladık. 

Ben Ahmet Altan'ın niye geldiğini merak ediyorum. Çünkü 
onlara göre insancıl'ın varlığıyla yokluğu birdir. Ahmet Bey, 
son derece dingin, çayından bir yudum aldıktan sonra, 

- Yeni bir roman yazdım, isyan Günlerinde Aşk. 
- Evet . . .  
- Bu romanın insancıl Yayınları'ndan çıkmasını istiyorum. 
Cigaramdan bir soluk çektikten sonra Ahmet Altan'a baktım, 

alay mı ediyor diye. 
- Sizin yayıneviniz var, bildiğim kadarıyla, niye bize geldi­

niz. 
Ahmet bey, gülümser bir yüzle, 
- inanır mısınız hiçbir nedeni yok. Kitabım insancıl' dan çık­

sm istedim. 
- Ahmet bey dedim, bu sizin için iyi olmaz. Kitabmız bizden 

çıkarsa, bu kitaptan kimse söz etmez. Hiçbir gazete sizden, kita­
bınızdan tek satır bile geçirmez. 

1 27 



- KırarıL onu. 
- Kıramazsınız. A vrıca bunun için bir u,�raşa da izin n·rmem. 
- Niçin. 
- Şunun için izin verme m. Ben onlara sayfa dikta tör/eri diyo-

rum. Hep birlikte tarihe yüriiyonız. Gelecekte Insancıl, o snhte 
demokra tların ,!?erçek vüzünü ortaya çıkaracak. Arada sırada In­
sancıl' dan siiz etmekle bu hesap/aşmavı önleyebilirler. 

- Peki, öyle olsun. Ben vine de Insancıl'dan çıksın istiyorum, 
romanı m.  

- Öyleyse bırakın dosyanızı. 
- Sonucu ne zaman alabilirim. 
- Bir ay sonra yazılı olarak sonucu size bildiriri m. Yalnız Ah-

met Bey, romanınızı beğenmezsem bana kızmayın. 
- Rica ederim, öyle şey olur mu.  
- Hep böyle söylüyorlar, küfürü basıyorlar sonra. 
- Biliyorum . . .  çok ayıp ediyorlar. 
- Ahmet bey, bir sorun daha var. 
Ahmet Altan gülerek, 
- Sizde de sorun bitmi yar. 
- Bakın Ahmet bey, Yeni Şafak'ta, Mehmet Altan, Altan Aile-

sini eleştirenler için, "Biz 1915'ten beri burdayız" diye meydan 
okuyor. Bu aile dayanışmasına pek sevindim, ancak, ben sizin 
romanınızı beğenmezsem, Mehmet Altan "Biz 1915'ten beri bur­
dayız. Sonradan gelme garip Trakyalı. Dağdan gelip, bağdakini 
mi kovacaksınız" diye üstüme yürür mü. 

- Sanmıyorum. Ordaki sorun başkaydı. 
- Sorun başkaydı, ama Mehmet Altan bu tavrı her sorunda 

gösterebilir. Romanınızı beğenmezsem kardeşiniz "Sen kimsin 
Jan, dağdaki ayı. Sen ne anlarsm romandan Git ormanda ağaç 
kabuğu kokla gidinin ayısı" derse. Çünkü gördüğüm kadarıyla 
Mehmet bey toz kondurm uyor size. 

- Mehmet adına söz veremem, ama böyle olmaz. Hem siz bu 
tür suçlamalara aldırmıyorsunuz. 

- Aldırmıvorwn, ama durup dururken küfür yemenin bir an­
lamı vok. 
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Konuşmamız daha sonra başka konulara dağı ld ı .  Ahmet Al­
tan gitti . 

O gece hemen Isyan Giinlerinde Aşk adlı romanı okumaya 
başladım. Romanı şöyle okudum. 

- Romanda dil 
- Romanda tip-karakter 
- Romanda örge 
- Romanda kurgu 
- Romanda izlek 
- Yazarın durduğu yer. 
isyan Giinlerinde Aşk'ı bitirdim. Şimdi düşüncemi söyleye­

ceğim. 

Dil 
İlkin şunu söylemeliyim. Dili, yazarlar, şairler geliştirir. Her 

yazar, her şair böyle yapmaz tabii. Edebiyatçı, var olanla çatış­
maya girdikte, var olanın durağan dili, duyguları, düşünceleri 
iletıneye yetmez. İşte bu çatışma yeni kavramları zorunlu kılar. 
Çatışma yalnızca kavram düzeyinde kalmaz, anlatımı da zorlar. 
Böylece edebiyatçı, dille gerçekliğin gizine girer. Gerçekliğin ye­
ni yanlarını insana gösterir. İşte edebiyatçının bu eylemi, oku­
mn kavramsal, duygusal dünyasını geliştirir. 

Şimdi burda duralım. Edebiyatçı, var olanla çatışmaya gir­
dikte dedim. Bunun için edebiyatçının var olanı bir sorun diye 
kavraması gerekir. Bugün bütün insanları sarıp sarmalayan, in­
sanı "kendi efendisi" olmaktan alıkoyan var olanı, sorun diye 
kabul etmek bir yazar için, bir edebiyatçı için ilk ölçüttür, temel 
ölçüttür. 

Peki nasıl bir ölçüttür bu, ölçütün temeli neye dayanır. 
Dil, insanı, öbür varlıklardan ayıran son derece önemli bir 

öge. Dil, insanın var olanı kavrayıp, var olanı kendisi için değiş­
tirme mücadelesinde ortaya çıkan bir kalkışma. Dilde var olana 
uyum yoktur. Dilin bu niteliği çok sonra değiştirildi. Dil, ege­
men sınıfın elinde, uzlaşma, anlaşma, uyuşma derkesine indir­
gendi. Sözgelimi Tahir N ejat Gencan, dili şöyle tanımlıyor. 
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"Duvgu, diişı:ince ve dileklerimizi anlatmaya yarayan imie­
rin daha çok, ses imlerinin hepsine birden dil denir. n: 

Yumuşak, bulanık bir tanım. Kimin duygu, düşünce ve di­
leklerini anlatacak dil. Bir örnek veriyorum. Konfüçyüs'e bir ha­
ber getirmişler. Gaddar bir prens için "öldii" demişler. Konfüç­
yüs "Hayır" demiş, "Öldü demeyin, geberdi deyin. "  

Dil, gerçekliği saklayabilir, yumuşatabilir. Ama bu dilin nite­
liğinin bozuntuya uğratılmasıdır. Dil, nitelik açısından devrim­
cidir. Edebiyatçı için işte ölçüt budur. 

Edebiyatçının dille kalkışan, gerçekliği gösteren, devrimci bir 
dili olmalıdır. Var olanla uyuşan, gerçekliği göstermeyen dil, in­
sanın insanlaşma mücadelesine taban tabana zıttır. 

Parmenides, köleye "sen köle değilsin, özgür olmayansın" 
diyordu. Böylece var olanla uzlaştırıyordu köleyi. 

Buna karşı Kadıköylü Phales, mülkiyette eşitliği savunuyor­
du, devrimci bir dille. 

Bu açıdan bakıldıkta Ahmet Altan dil dendikte Parmenides'i 
anımsatıyor. 

Ahmet Altan'ı n dili çok açık. Hemen anlaşılıyor söyledikleri. 
Bu açıklık, gerçekliği örtüyor. 

Yine Parmenides'e dönersem, felsefeye yeni başlayanlara, 
Permenides'in Bir'ini anlatmak zordur. Hele kölelerin bunu an­
laması mümkün değildir. Ama köle "Sen köle değilsin, özgür ol­
mayansın" dendikte, bunu hemen anlıyordu. 

Egemen anlatırnın temel yöntemidir bu. Lao Tse binlerce yıl 
önce uyarmış insanları, "İnsanlar bir şeyi kapatmak istedikleri 
zaman mutlaka açar lar." 

Ahmet Altan da böyle yapıyor. Gerçekliği örtrnek için açık 
bir dil kullanıyor. 

Nasıl yapılır bu. Önce hayattan bir örnek. Yağmur yağar, sa­
ğı solu seller basar. İki üç ev yıkılır, iki üç insan ölür. Ertesi gün 
gazetelerde okuruz. "Yağmur, can aldı. " Görüyorsunuz açık bir 
anlatım. Bir okuyuşta yağmurun can aldığı hemen anlaşılıyor. 
Hiç zorlamıyorsun kendini. Nedir bu diye düşünmüyorsun. 
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Şimdi bu anlatıma sokulalım. Bu söyleyişin altına bakalım. 
insanlar niye ölmüş. Yağmur taneleri bu insanların kafasını mı 
parçalamış. Yoksa kurşun gibi yüreğine mi girmiş. 

Hiçbiri değil. 
Yağmur işte, bildiğimiz yağmur. Ne diyor gazeteler, o bildi­

ğimiz yağmura. "Yağm ur, can aldı . "  Bu anlatırola yağmur özne 
oluyor. Yağmur, gökten geliyor, can alıyor. Bu açık anlatım, 
yağmurun özne oluşu, insanlardan, bozuk kentlere dolduranla­
n saklıyor. Yağmur can almıyor, toprak rantından para kaza­
nanlar can alıyor. "Yağmur, can aldı" bunları saklıyor. 

Ahmet Altan'a döndükte, şöyle diyor, " Yıllarca ağır bir istib­
dat altmda ezilerek susmak zorunda kalan, kendi sessizliğiyle 
zehirlenen bu kalabalık_ . "  (s.88) 

İstibdat özne oluyor burda. Hemen anlaşılıyor istibdadın hal-
kı ezdiği. 

Peki bu istibdat neyin istibdadı. Nasıl bir istibdat. 
İstibdat özne oluyor, halkı kimin ezdiğini saklıyor. 
Bir örnek daha, "Bütün bir yüzyılı etkileyecek kanlı ve unu­

tulmaz bir kıyıma hazırlanan, ürkütücü bir h engame . . .  " (s. 151 )  
Hengame özne oluyor. Hengame, Tan gazetesini yıkıyor, 6-7 

Eylül'de İstanbul'un altını üstüne getiriyor, 1 Mayıs'ta halka 
kurşun sıkıyor, Kahramanmaraş'ta, Sivas'ta, Gazi'de insc!nları 
katlediyor. 

Bütün bunları hengame yapıyor. 
Ahmet Altan, İttihat Terakki'nin merkezi ahşap konağı da 

özne yapıyor. Ahşap konak tarihin en büyük imparatorluğunu 
yıkıyor. Bu açık dil, özne olan ahşap konak, emperyalizmi örtü­
yor. 

Öyleyse, ilk elde şunu söylemem gerekiyor Ahmet Altan'a. 
Anlatımınız gerçekliği örtüyor. Olguları şeyleştiriyor. Özneyi 
gizliyor. 

Dilinizin bu yanını düzeltin. 
İş bununla bitmiyor. Ahmet Altan'ın dili geleceği kapıyor. 
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Peki, nasıl oluyor bu. Romantik anlatırola oluvor. Romantik 
anlatım geçmişi özler, geçmişi yüceltir. Biliyorum, kapitalizm 
cangıla çevirdi dünyayı. Ama geçmiş daha güzel değ-ildi. Güzel 
olsa bile, geçmişi bugüne getiremeyiz. 

Insan, geleceği güzelleştirebilir ancak. Bu açıdan bakıldıkta 
geçmişi özleyen dil, insan türünü yoksullaştırır. İnsanı edilgin 
kılar. Çünkü romantik dil, bugünü mutlaklaştırır. Bugünün hiç­
bir biçimde, kesinlikle değişmeyeceği izlenimini verir. 

Öyleyse ikinci olarak Ahmet Altan'a şunu söyleyeceğim. Di­
liniz gerçekçi olsun. 

Herkese Neden Okuma Yazma Öğretmemeli 
Ahmet Karcılılar'ın kitabını değerlendirirken söyledim. Her­

kese okuma yazma öğretmemeli. Sonra oturup roman yazıyor­
lar dedim. Bunu, Ahmet Altan için de söylüyorum. Keşke oku­
ma yazma öğrenmeseydi. 

Bakın neden. 
Kitap şu cümleyle başlıyor. '1Jazı geceler eskimiş Acem halı­

larının üstünde yürüyen karıncaların adım seslerini duyarak 
uyanıyordu. " (s.7) 

Adım sesi duyulmaz. Ayak sesi duyulur. 
Peki, karıncaların adım sesi duyulur mu. Bunu karakter bö­

lümünde söyleyeceğim. 
Devam ediyorum. 
"Noel'den iki gün önce, ortalıktan el ayak çekilip, hastalar 

uyuduktan sonra koğuşları dolaşmaya çıkan Sör Clementine, 
Hikmet Bey'in odasının kapısından içeri girip de onun hala uyu­
madığını görünce, memnuniyetini gizlerneye çalışmadan, 'Siz 
daha u yumadınız mı Mös ya Hikmet?' demişti. " (s.20) 

Burda ilk elde şu var. Zaman-eylem nedenselliği bozulmuş. 
Noel'den iki gün önce, zaman belirten bu cümlecik ondan son­
raki eylemlerin nedeniymiş gibi gösterilmiş. Oysa, zaman belir­
ten bu cümlecik, hastaların uyumasının, Sör Clementine'in Hik­
met beyin odasına girmesinin nedeni değiL 
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İkincisi . . .  Ahmet Altan, şöyle divor, "Shr Clementine, Hikmet 
Bey'in odasının kapısından içeri .qirip de" 

Dur. 
Sör Clementine, nerden giriyor-odaya. Kapıdan. Bu, kapıdan 

odaya girdiği, özellikle belirtiliyor. Demek bu sör, odaya başka 
yerlerden de giriyor, ya da girecek. 

Ben kitabı okuyorum. Bekliyorum bu sör, bir gün ya pence­
reden ya da tavandan girecek odaya diyorum. Hayır. Pencere­
den, ya da tavandan girmiyor odaya. O zaman "Sör Clementine 
odaya girip de" diyebiliriz. Çünkü, bu "odanın kapısmdan içeri 
girdi" dendi mi, bu  olağan durum özellikle belirtildikte odaya 
başka yerden de girilebileceği anlamına gelir. 

PekirSör Clementine odanın kapısından nereye giriyor. İçeri­
ye giriyor. Peki, Sör Clementine, acaba odasının kapısından dı­
şarı girebilir mi. Ahmet Altan'a göre girebilir. O zaman "odaya 
girdi" dendikte, nerden girdiği, odanın içine mi girdi, dışına mı 
girdi anlaşılmaz. Öyleyse odanın kapısından içeri girdiği özel­
likle belirtilmeli. 

Buraya kadar güzel de, Ahmet Altan, Sör Clementine'in oda­
nın kapısından içeriye nasıl girdiğini belirtmemiş. Sözgelimi, 
yürüyerek mi girdi, koşarak mı girdi, kaydırakla mı girdi. 

İş bu kadarla bitmiyor. Ahmet Altan'a göre bundan böyle 
şöyle konuşacağız. 

• 
- Sahip olduğum elimde yara çıktı .  
- Sahip olduğum eli me bir eldiven alacağım. 
Çünkü Ahmet Altan şöyle yazıyor, külhanbeyi, "gırtlağına 

yapışan eliıı sahibine şaşkınlıkla" bakıyor. 
Şunu söylüyorum. Türkçeyi sevmiyor Ahmet Altan. Bilmi­

yor dilini. Bi lmediği için sevmiyor. Türkçe yapım ekieriyle zen­
ginleşen bir dildir. Bilgili demiyor "bilgi sahibi" diyor. Yüz de­
miyor, "yüzün sahibi" diyor. Bakın şu cümleye "O genç yüz, he­
nüz duygularım saklamaya muktedir değildi, dahası yüziin sa­
hibi, duygularııım farkına bile varamıyordu. " (s .85) 
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Bir yüz var, bir de yüzün sahibi var. Peki o zaman, bu genç 
hanım, yüzünü nerden almış, kaça almış, bunu niye belirtmiyar 
Ahmet Altan. Çünkü insan meta sahibi olur ancak. Araba sahi­
bi olur, ev sahibi olur, mal sahibi olur. Bütün bunlar da alınır sa­
tılır. Yüz sahibi olmaz. 

Altan'a göre, bundan böyle şöyle konuşacağız. 
- Çok güzel bir yüze sahipsiniz. 
- Sahip olduğum saçlarımı keser misiniz. 
- Diş bilgisine sahip olan birine gitmeliyim. Çünkü ağrıyan 

bir dişe sahibi m. 
- Sakın benle ilgili şüphe sahibi olma. 
- Senin için bir aşka sahibim. 
- Sahip olduğunuz elleriniz çok ince. 
- Dün gece, sahip olduğum başım ağrıdı. 
B ık tım. 
Bıktığım için daha fazla not almadım. 
Bir yazar, dilini böyle bozar mı. Onca okul okumuşun kaç pa­

ra eder. Türkçeye yazık değil mi. 
Şunu düşünüyorum şimdi. Ahmet Altan'ın hiç mi  arkadaşı 

yok. Bu kitabı, hasılınadan önce okuyup, "En azından şu sahip­
leri düzelt" diyen bir tek arkadaşı yok mu. 

Bir de şu var. Ahmet Altan'ın dili canlandırıcı değil. Sönük, 
öldürücü bir anlatımı var. Coşku, korku, sevgi yaratamamış. 

Halit Ziya'yı, Yakup Kadri'yi, Sait Faik'i okusun bu dedikle­
rimi görür orda. 

Isyan Günlerinde Aşk'ta kar yağıyor, hava soğuyor, ilkyaz 
geliyor, insanlar öldürülüyor. 

Bütün bunlar iç bunaltıcı bir çizgide anlatılıyor. 
Peki, neden böyle oluyor bu. 
Hegel, "Sanat, bütün hayat pratiğimizi kapsamalıdır" der. 
İşte Türkiye' de sanatın temel sorunlarından biri. Sanat prati-

ği, kişinin bütün hayatını kapsamıyor. Sanat, hayatın bir ucun­
da iğreti duruyor. 
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Yarım vamalak sanat pratiği . Hemen yazmalı. Çabucak bitir­
ıneli kitabı. Akşamüstü filanca bara, pazar günleri falanca yere, 
yarın gece düğüne. Sonuç . . .  işte ölü bir dil . . .  iç bunaltıcı bir "ro­
man" . 

Ahmet Altan'a şunu söylemeliyim. Dilinizi düzeltmeden bir 
daha tek satır yazmayın. 

Bir Of Çeksem Karşıki Dağlar Yıkılır 
Cesetleşmiş bir dille tip-karakter yaratılamaz. Aslında Ah­

met Altan'ın  böyle bir sorunu yok. 
Tip-karakter gerçekçi yazarlar için sorundur. 
Tipmiş, karaktermiş, yaratmaymış, canlandırmaymış bunla­

rın hiçbirine aldırmıycr Ahmet Altan. 
Keyfi genellemelerle "roman" yazıyor. Keyfi genellemelerle 

bağuyar kişileri. 
Hadi başlayayım bu sıkıcı işe. 
İnsanlar, Osman'ın deli olduğuna inanıyorlarmış. Kişiyi, 

odanın kapısından içeri sokan Ahmet Altan, "İnsanlar onun de­
li olduğuna inanıyorlardı" deyip büyük bir adımla, sessizce ol­
gunun üstünden atlıyor. 

Osman'ın deli olduğuna inanan bu insanlar kim. Osman "in­
sanların" tanıdığı kadar ünlü mü. 

Ahmet Altan, "odanın kapısından içeri girip" diye gereksiz 
bir ayrıntıyı anlatıyor. Bu ayrıntının hiçbir önemi yok.· Asıl 
önemli olan şu. Osman'ın deli olduğuna inanan insanlar kim. 
Bu insanlar deli dendikte ne anlıyor. Osman'ın deli olduğuna 
inanç nasıl bir inanç. Ahmet Altan bunlara hiç girmiyor. Genel 
kavramlarla "roman" yazıyor. Ama genel kavramlarla roman 
yazılmaz. 

Şimdi şu "karıncaların adım sesinin" duyulmasına geldikte, 
"karıncanın adım sesi" bir simge burda. 

Osman ölülerle konuşuyor. Ölülerin "dehşet verici sırları" 
var. Bunları öğrenecek Osman. Nerde öğrenecek. Dedesinin es­
ki köşkünde. 
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Mümkün deği l .  Anlatı larının gerçekliği, burda kırılıyor. H e­
men .  Osman küşke çekilen biri değil, bir araştırmacı olmalıydı .  
İnce ayrıntıları vıdı vıdı araştıran biri . 

Osman değil "karıncanın adım sesini", tankların "adım sesi­
ni" bile duyamaz. 

Bir of çekiyorum. Ama bitmiyor Ahmet Altan'ın yaptığı işe 
bakın. 

- "yenilgiye uğramış her dürüst insan gibi" (s.29) 
- "bütün erkekler gibi. " (35) 
- "gurur lu fakir erkeklerin. "  (s.38) 
- "her kadın gibi" (s.39) 
- "bütün erkekler gibi. " (s.407) 
- "her erkek gibi" (s.420) 
Bunları yazdın ya yakanı bırakmam Ahmet Altan. 
Ragıp, Dilara'yı saldırganlardan kurtarmıştır. Buna karşın 

"kadının bakışlarında görmeyi beklediği minnet, korku ya da 
hayranlık"(s.35) belirmez. Yine de kadın teşekkür eder. 

Kadın konuştu ya, sonrasını şöyle anlatır Ahmet Altan, "da­
ha önce hiç böyle bir kadın sesi duymamıştı ama bütün erkekler 
gibi içgüdüleriyle, erkeklik h ükümranlığının bittiği sınıra" gel­
diğini anlıyor. 

Ahmet Altan, nerden biliyor "bütün erkeklerin" hükümran­
lığının bitişini "içgüdüleriyle" anladıklarını. 

Ahmet Altan'ın  erkekleri zaman-mekan dışı. 
"Kadının yüzüne bakmaya dalan Ragıp Bey, m ünasebetsiz 

bir iş yaparken yakalanmış gibi irkildi. Gurur lu fakir erkeklerin 
zengin kadınlar karşısında duyduğu h uzursuzluğa ve nedensiz 
kızgınlığa kapılmıştı ."  (s.38) 

Başka bir kategori çıktı karşımıza. Gururlu fakir erkekler . . .  
Görüyorsunuz, Ragıp, kişiliksiz, karaktersiz biri. Bütün erkekler 
nasıl davranıyorsa, öyle davranıyor. 

Zavallı Ragıp, kişiliksiz Ragıp, Osman'a şunu söylemiyor, 
"Yazarımız beni rezil etti. V alla benim bir karakterim var. " 

Tabii " bakmaya dalınmaz. " 
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Peki, Dilara, her erkek gibi olan, kişi l i ksiz, karaktersiz bir er­
keği netsin. Ama kadın da "bütün kadınlar" gibi olursa . . .  Dilara 
da bütün kadınlar gibi "zeı ·k çığlıkları. . . " atıyor. 

"Hikmet Bey, eski karısınm yüzüne, her zamanki gibi gördü­
ğü güzelliğe şaşırarak baktı; kendisini terk eden güzel bir kadm­
la daha sonra yeniden karşılaşan bütün erkekler gibi . . .  " (s.406-
4-07) 

"Uzun sürmüş ateşli beraberlikler yaşamış insanların hafıza­
ları zamanla yaşananları unutsa ya da unuttuğunu sanıp o anı­
larm üstünü örtse de, tenlerine gizlenmiş bir özlem ve istek ora­
da hep canlanacağı günü bekleyerek kalır . . .  " (s.410) 

" ... çok güzel bir kadının yatağından yara alm a dan çıkabilmiş 
her erkek gibi artık diğer kadınlara biraz yukardan, nasıl söyle­
meli, biraz küstahça ve küçümseyerek bakıyordu. " (s.420) 

Ben, kendime acıyorum. Bu ülkenin insanına çok acıyorum. 
Asla hak etmediği yöneticileri, yine kendi seçiyor. Asla hak et­
mediği yazıları yazanlar, yazar diye önüne konuyor. 

Şimdiye kadar okuduğum, beğenmediğim hiçbir kitap, hiç­
bir yazar, Ahmet Altan kadar insanı küçümsemedi. 

Ahmet Altan, zamansız mekansız kişileriyle bütün kadınları, 
bütün erkekleri özdeşleştiriyor. Her insanda ayrı itkiler yarata­
cak örgeler, her insanda, her kadında, her erkekte aynı itkiyi ya­
ratıyor. İlk elde şunu söylemek gerekiyor. İnsan hiçbir zaman 
belirlenmiş bir varlık değildir. Dolayısıyla hiçbir zaman bil ka­
dın, "bütün kadınlar gibi" davranmaz. Bir erkek, "bütün erkek­
ler gibi" davranmaz. 

Peki, Ahmet Altan neden böyle yapıyor. Belki tip yaratmak 
istedi. Ama bu yöntemle tip yaratılmaz. Belki de bütün insanla­
rı özdeş sanıyor Ahmet A ltan. Tabii, insanın zenginliğini göre­
miyar. Kütük gibi buduyar insanları. 

Kütüklerin içi boş. 
Sıkıcı. .. berbat bir dünyası var Ahmet Altan'ın. Bu dünyada 

herkes birbirine benziyor. Bütün kadınlar özdeş, bütün erkekler 
özdeş. O zaman Ragıp'ın karısı varken bir başka kadınla yatma-
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sı, Hikmet beyin karısı kaçtı diye intihar girişimi temelsiz, an­
lamsız oluyor. Bütün kadınlar özdeşse Hikmet bey, niye intihar 
etmek istesin . . .  

Tuhaf bir durum var. Kitaptaki kişiler karakterlerine bürü­
nüp, karakterlerini yaşamak istiyorlar. Ama Ahmet Altan izin 
vermiyor. Kalkmak isteyenin başına vuruyor ha vuruyor. Ah­
met Altan'ın kahramanları yerlerde sürünüyor. 

Kitapta işin en tuhaf yanı kişilerin bilinç durumlarına uygun 
konuşmamaları. Hiç tartışmadan tümel hakikati bulan, o haki­
katİn nesnel gerçekliğine inanan şeyh, bakın neler söylüyor Ra­
gıp'a. "Hakikat çok kere onu bulduğumuzu sandığımız yerde 
değil Ragıp Bey, kolay ele geçen hakikatlerden daima şüphe 
duymuşumdur. " 

Bu şeyh var ya, nasıl oluyorsa her şeyi biliyor. Ama rabbe gi­
den yolun silahtan geçtiğini bilmiyor. Medine-Mekke savaşları­
nı, daha sonra halife savaşlarını ... Erneviierin iktidarı nasıl kan 
dökerek ele geçirdiklerini . . .  Abbasilerin mezarları açhrıp ölüle­
rin kemiklerini yaktırdıklarını . . .  

Yoksa bunlar da İslam'ın resmi tarihi mi. Resmi tarihe çok kı­
zan Ahmet Altan, bundan sonra bir "roman" daha yazmalı. İs­
lam'ın  tek damla kan akıtmadan, tırnak bile kesmeden nasıl ül­
keden ülkeye yayıldığını anlatmalı. 

Ragıp, en azından öldükten sonra Sivas'ı sorsaydı Şeyh' e. 
Kitapta kişilerin varoluşu, neden yaşadıkları belli değil. Bu 

kişilerin varoluşu, Ahmet Altan'ın keyfi için oluşmuş. 
Mihrişah Sultan, Ahmet Altan'ın "ruh çözümlemeleri" için 

var. Şimdi çözümlerneye bakın. "Ya, Rukiye'nin aniden babası­
na benzeyiveren yüzünün Sultan'a, Şeyh Efendi'ye bir zaman­
lar beslediği ve izlerini hala taşıdığı aşkı ha tırla tmasından ya 
kendini sahipsiz kalmış hisseden bir çocuğun çektiği kederin 
böylesine apaçık çıkmasından ya kendi oğluna hiçbir zaman 
sevgi ve şefkat göstermemesinin yarattığı gizli pişmanlığın ru­
hunda yol açtığı hasarın şimdi acılı bir başka çocukla karşılaştı­
ltında, birdenbire bencillik duvarlarını çökertmesinden ya ken-
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di ne bile zaman zaman bunaltıcı gelen bencil yalnızlığının onda 
gizliden gizliye uyandırdığı bir başka insanı karşılıksız sevme 
ihtiyacmdan ya da hiç bilemeyeceğimiz bambaşka bir sebepten 
Mihrişah Sultan, kendine olan giiveni aniden ça tlayan Ruki­
ye'nin, o ça tlağın altından beklenmedik bir şekilde fışkıran ıstı­
rabını göriince, tahmini zor bir şevkat ve sevgi duymuştur. " 
(s .85-86) 

Ya, ya, ya da diye olur olmaz kelimeleri sıralamak, sonra, 'ja 
da hiç bilemeyeceğimiz bambaşka bir sebepten" deyip işin için­
den çıkıvermek. 

Buna ruh çözümlenmesi denmez. Kırkambar yöntemi denir. 
Ahmet Altan, bütün kadınları, aynı zevk çığlıkları atmada 

paydalıyor. Ama bu yanlış bir tümevarım. Üstelik tümevarımla 
elde edilen doğrular, mutlak değil, olumsaldır. Dahası tümeva­
rıını insanlara uygulamak son derece sakıncalıdır. 

Bütün kadınların zevk çığlıkları attığını nereden biliyor Ah­
met Altan. Kimisi hiç çığlık atmayabilir. 

Osman'a geldikte, Osman'ın da öbürleri gibi işlevi yok. Os­
man' da daha sonraki olgular eleştiriliyor. Şöyle, "Yıllar sonra 
Ragıp Bey Osman'a, 'Aslında Mustafa Kemal Bey'le İsmet Bey 
haklıydılar, ya Enver' i kıskandıklarından ya da durumu h erkes­
ten önce ka vradıklarından, b u  m e vzuun üzerinde çok durdular 
ama gariptir, kendileri iktidara gelince de askeri siyasetten çı­
karmadılar. Mustafa Kemal'in en a teşli taraftarları bile daha 
sonra onun bu görüşlerini unutın ayı tercih ettiler' demişti. "  

İnsan merak ediyor. Mustafa Kemal, en  azından Osmanlı İm­
paratorluğu' nu parçalamakla suçlanan İttihatçılardan biri, diye­
lim Enver bey neden Osman'la konuşmuyor. 

Cevat bey, öldükten sonra çok gizli bir bilgi veriyor. Cevat 
beyin verdiği bu gizli bilgiye göre Hareket Ordusu'nda üç in­
san, ülkenin geleceğini belirleyecekmiş. Ama bu üç insan, o za­
man bunun farkında değillermiş. 

Gördünüz mü gizli bilgiyi. 
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Rukiye'yle Dilsever'e geldikte, bunların ikisi de canlı cencıZl'. 
Bütün bunlardan sonra örge için ne söylenebi lir. Örge den­

dikte, karakterlerini etkileyen, karekterin şu va da bu biçimde 
olguya tepki vermesi düşünülmeli. Karakter yoksa, örge ne ycıp­
sın. Ama Ahmet Altan'ın örgeleri çok zayıf. Ahmet Altan iste­
seydi bile, insanı heyecanlandıran, insanı düşündüren sıkı örge­
ler kuramazdı. 

Işte bir örge. Mehpare, daha sıkı sevişen bir erkeği buldukta, 
"her kadm gibi" kocasını bırakıp, sıkı sevişen erkeğe, Kostan­
tin' e kaçar. 

Mehpare sıkı sevişen erkeğe kaçıyor. Peki neden. Mehpa­
re'de "etinin azgın huzursıızluğu" var. "Etinin azgın h uzur­
suzluğu" burda örge. İyi, ama tek bir önermeyle örge kurulmaz 
ki. Daha sonra, "Girit'i Yunanlılarm alması karşısında duyduk­
ları sevinçleri, kadmlı erkekli kutlamaları, Osmanlılarla, Padi­
şah 'la İttihatçılarla alay etmeleri. " (s.76) Mehpare hanımı rahat­
sız ediyor. Çünkü Mehpare, birdenbire Osmanlı olduğunu 
anımsıyor, bu kez İstanbul'a dönüyor. 

Kişileri harekete geçiren örgeler zayıf olduğu için itkiler de 
zayıf. Kitapta önemli örgelerden biri de Hasan Fehmi beyin öl­
dürülmesi. Çünkü yine Ahmet Altan'a göre Hasan Fehmi beyin 
öldürülmesi "Osmanlı Impara torluğu'nu sarsacak büyük bir 
ayaklanmanın ilk adımı . . .  ". (s . 1 71 )  

B u örge şöyle anlatılıyor. "Dokuz Haziran günü, deniz koku­
lu yumuşak bir sıcaklığın içine kendini bırakmış olan şehir, Bah­
çekapı'da pa tlayan bir silahla kasılıp gerildi. " (s.430) 

O kadar. 

Kemiksiz Bir Kitap 
Kurguya geldikte . . .  Kurgu bir romanın iskeletidir. Bu kitabın 

iskeleti yok. 
Hastane bölümü, Ragıp'ın annesi, Sör Clementine ne için bu 

kitaptalar. 
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Hele Hoson efendinin cüce karısı. Bu cüce kadın, kitobo bilca­
dan gizl ice girmi� gibi. Tek bir i�i var. H a san eiendiyle se\'iş­

mek 
Hasan, yorgun argın eve geliyor. "Yorgunum " diyor. Cüce 

kadın "Sen yorulmazsın as/amm" deyip Hasan'ın üstüne atlı­
vor, "Biraz itiştikten sonra Hasan Efendi kendini bıraktı, üstün­
de ıslak bir sürüngen dolaşan bir adamın tiksintisiyle, karısının 
bedeninde do/aşmasına, küçük ellerini kasıkiarına dokıındur­
masına, gecelik enterisini sıyırmasına ses çıkarmadı, her zaman 
olduğu gibi bu tiksinti bir süre sonra yerini isteksiz bir zevke, 
daha sonra da içinde hiçbir sevgi, hatta arzu bile bulunmayan 
kör ve sağır, etse] bir azgınlığa bıraktı. " (s .103) 

Cüce kadın, Ahmet Altan bunları yazsın diye var. 
Kurgu tırıl olduğu için doğayla insan ilişkisi yok Isyan Gün­

lerinde Aşk adlı kitapta. Şu betimlemeye bakın. "Yağ m urların 
şehirde bıraktığı ince buğu, güneşin ilk ışıklarıyla, bir mücevher 
kutusunun üstünden kaldırılan parlak bir silten gibi nazlı kıv­
nmlarla yükselerek, gecenin mahmur gölgesinden henüz kurtu­
lamamış lacivert minarelerin, bakır kırmızısı kubbelerin, altın hi­
lallerin arasından sıyrılırken. .. " (s.208) diye iç bayıltıcı biçimde 
devam ediyor. 

Ahmet Altan'ın doğası insansız. Üstelik doğa hiç değişmiyor. 
Hilal hep altın gibi. H erakleitos'tan beri bunu biliyoruz. "G:üneş 
dünkü güneş değildir. " Ahmet Altan'a göre doğa değişmez. Hi­
lal hep altın gibidir. Söyle diyor, "Osman'ın o güne dek hiç gör­
mediği kadar ince bir hilal, gökyüzünde altın bir kirpik gibi be­
lirmişti. " (s.467) 

Hadi diyelim, hilal, hep altın kirpik gibi gözüksün. Ahmet 
Altan, bir başka gece hilalin altın kirpik gibi görünüşüyle Os­
man arasında bir ilişki kuruyor. O güne kadar Osman, hilalin bu 
biçimini hiç görmemiş. Burda hilalin görünümü bir örge. Hadi 
Osman ilk kez gördüğün bu biçime şaşır, sevin, bir adakta bu­
lun. 

Osman . . . Osman eyleme geç. Hayır. Osman yerinden kıpır­
damıyor. 

1 4 1  



Şunu da söylemem gerekiyor. Ahmet Altan, doğa-insan iliş­
kisini romanın bir bölümünde sağlıklı kurabilmiş. Ragıp'ın is­
tanbul' dan gidişini şöyle anlatıyor. "Jnsansız steplerde n, unu­
tulmuş köylerden geçen trenin tekerlek seslerini dinleyerek bir­
liğine giderken, bir yarayı dağlamanın acısının tahmininden de 
büyük olduğunu anlıyor, zamanın bir an önce geçmesi ve unut­
masma yardımcı olması için bilmediği bir kudrete yal varıyor­
du. " (s.449) 

İnsansız step ler. .. unutulmuş köyler. .. trenin tekerlek sesleri . . . 
Bütün bunların arasında yalnız bir erkek. İçsel bir yaranın acısı. 
İnsan-doğa ilişkisi, bu i lişkinin çağrışım yapıcı etkisi sağlıklı ku­
rulmuş. Ragıp nerdeyse canlanmış. Ama o kadar. 

Kurguda temel hata, Ahmet Altan'ın kişileri genelleştirme­
si . . .  Şimdi Hediye' de bunu görelim. 

Hediye, Hikmet beye babasının armağanı. Baba, Hikmet bey 
cinsel ilişkiye girsin diye Hediye'yi armağan eder. Hediye de bu 
işi iyi becerir. Gün gelir Hikmet bey, karton kız Dilsever'le ev­
lenmeye karar verir. Bunun üstüne Hediye kendini öldürür. 

Şimdi burda ciddi sorunlar var. Hediye genelleştirilmiş bir 
kadın. Hediye'nin kendini öldürmesinin hiçbir nedeni yok. 
Ama Hediye karakteri belirli bir kadın olsa bile kendini niçin öl­
dürdüğü belli değil. 

Sorun şurda. Terk edilen her kadın kendini öldürmez. Terk 
edildi diye kendini öldüren kadın, terk edildi diye kendini öl­
dürmeyen kadından, karakteri, bilinç durumu açısından ayrılır. 
Hediye'nin bu yanları belirsiz. Hediye'nin kişiliği genel. Dolayı­
sıyla Hediye'nin kendini öldürmesi gerçekçi değil. Ahmet Al­
tan'ın keyfi öyle istemiş, Hediye ölsün demiş. 

Yazarın keyfi yerine gelsin diye roman yazılmaz. 

Metafizik Yöntem 
Yazar, sorunu olan bir insandır. Bu sorun, ben'den evrensele 

uzanan insani bir sorundur. Böyle bir sorunu yok Ahmet Al­
tan' ın. Çözümlerin insanı Ahmet Altan. Tam burda şunu söyle-



mem gerekiyor. Ahmet Altan bende hep rahat bir insan izlenimi 
bıraktı. Bu kitabını okudukta anladım, Ahmet Altan'ın rahatlığı­
nı. O, bütün sorunlarını çözmüş. 

Soru şu. Osmanlı imparatorluğu neden parçalandı. Ahmet 
Altan şöyle yanıtlıyor bu soruyu kitabında. i t tihat Terakki olma­
saydı, I l .  Meşrutiyet olmazdı. I l. Meşrutiyet olmasaydı Abdül­
hamit tahttan indirilmezdi. Abdülhamit tahttan indirilmediği 
için Osmanlı İmparatorluğu parçalanmazdı. 

İşin gerçekliği bu değil. Akacak kan damarda durmaz derler. 
Osmanlı İmparatorluğu akacak kandı. İttihat Terakki bu kanı 
durdurmak istedi. O dönemin trajik noktası tam burdadır. 

Kabak Tarlası 
Ahmet Altan, insanlar dünyasında dolaşmıyor, kabak tarla­

sında dolaşıyor. Hiçbir insan, özerk değil. Hiçbirinde karakter 
özellikleri yok. Hiçbirinin iç dünyası yok. 

Tensel aşka inanıyor Ahmet Altan. Aşk yalnızca cinsel ilişki, 
cinsel hazdan kasıkiarın sızlaması. Bu, Ahmet Altan'ın insan gö­
rüşünden çıkıyor. İnsanın yaratıcılığına inanmıyor Altan. Cin­
selliği de kapsayan tinsel aşkların yaratıcı öznesi değil insanlar. 
Onlar, cinsel güdülerin oyuncağı. 

Ahmet Altan, kavramların gerç-...kliğine inanan Platon'un ar­
dılı. "İnsanın tesellisi insandadır oğlum, acıyı bulan insan, tesel­
liye de bulacak olan o, ama insanlar kendilerine fırsa t tanımıyor­
lar çareyi bulmak için ." (s.468) diyor, Cevat bey. 

Bu görüşe göre, acı bir yerde duruyordu, insanlar gittiler bul­
dular acıyı. 

Ahmet Altan çok açık bir cümleyle doğruyu örtüyor. Şöyle. 
İnsan, tümel bir kavram. Bu kavram, ezenlerl, egemenleri, ezi­
lenleri, sömürülenleri de kapsıyor. Burdan baktıkta şunu görü­
rüz. Toplumda ne zaman sınıflaşma başladı, işte o zaman acı 
çıktı. Ezilenler, sömürülenler binlerce yıldır acı çekiyor. Sömü­
renler, ezenler çektiriyor bu acıyı. 

Altan'ın durduğu yerden bu görülmüyor anlaşılan. 
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Ahmet Altan Roman Yazmasın 
Emek, Marks'a göre bireysel varlığın doğrulcınmasıdır. Doğ­

rudur bu. Ancak burjuva mülkiyetinin egemen olduğu dünya­
da, emek bu niteliğini yitirdi. İsyan Günlerinde Aşk, bu yitişin 
keskin, açık belirtisi . Bu kitaba nerden bakarsan bak, kötü. Yir­
minci yüzyılın başhmnda bu topraklarda doğru ya da yanlış 
mücadele verenlere ciddi bir saygısızlık bu kitap. 

İnsanları harcamak için roman yazılmaz. İnsanları araştır­
mak için roman yazılır. 

Ahmet Altan, insanları harcamış kitabında. 
Bütün bu nedenlerden ötürü, bu kitap insancıl Yayınla­

n'ndan çıkmaz. 
Peki, bu roman düzeltilemez mi .  Hayır düzeltilemez. En  iyi­

si Ahmet Altan'ın roman yazmayı bırakmasıdır. 
Peki neden. Bunu kavramak için yaratma sürecini görmek 

gerekiyor. 

Ahmet Altan' da N e Yok 
Anna Seghers, Lukacs'a yazdığı bir mektupta yaratıcılık sü­

recini şöyle anlatır. " ... özgül sanatsal süreç, belki de en güzel 
Tolstoy'un anlattığı, ama büyük bir olasılıkla bu süreci doğru 
gözlemleyebilmiş olanların tümünce anlatılan süreç. Tolstoy, 
güneesinde bu yaratma sürecinin iki aşamalı olduğunu söyler. 
İlk aşamada sanatçı, gerçekliği, görünüşte biJinç düzeyinde ol­
maksızm, doğrudan algılar, sanki ondan önce aynı şeyi gören 
olmamış gibi, yepyeni algılar, çoktan bilincine varılmış olan, yi­
ne bilinçdışı konuma dönüşür; ikinci aşamada ise bu bilinçdışı 
konum u  yine bilinç le algılama söz konusudur. 'r, 

Anna Seghers, yaratma sürecinin evreleri için şunu söyler, 
" . . .  gerçeklik karşısmdaki ilk tepki aşaması olan bu birinci aşa­
mayı geride bırakmak ne denli önemli ise, bu ilk tepkinin sana t 
yoluyla yaratmanın ön koşulu, temel koşulu olduğunu; nasıl 
yöntemsiz bir bireşime varılamazsa, bu koşul olmaksızın, bir bi­
reşime varılamayac;ığını asla unutmamak o denli önemlidir. " 
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Anna Seghers'in yazdığına göre, 'Tolstov, bu tepki ve ilişkin 
olarak, gerçekli,�in bir kez daha taptaze ve bilinçdışı insanı etki­
/emesi gerektiğini, insanın onıı bir kat daha bilinçli olarak yara­
tabilmesinin ancak böyle m ümkiin olabileceğini söyler"miş. 

Ahmet Altan'da işte bu ilk tepki yok. Çünkü Ahmet Altan 
gerçekliğin karşısına çıkamıyor. Anna Seghers yaratım süreci 
için son derece önemli olan bu nokta için şunları söyler. "Buna­
lım/ara, sa vaşlara vb. özgü bu gerçekliğin önce üstlenilebilmesi, 
onunla karşı karşıya gelmekten çekinilmemesi, sonra da biçim­
lendirilmesi gerekir. A dları sanatçıya çıkmış sayısız insanlar bu 
gerçekliğin karşısına ya hiç çıkmadılar ya da ancak görünüşte çı­
karlar. " 

Ahmet Altan yazdığı dönemin gerçekliğini üstlenememiş. 
Ahmet Altan'ın gerçekliği şunlar. Sokak kabadayılanyla kavga 
eden subay ... karısı kaçtı diye, niye bilinmez kendini öldürmek 
isteyen İttihatçı karşıtı biri. Daha önemlisi, tekkesinde ahkam 
kesen bir şeyh. Bu şeyh çok önemli. Ahmet Altan, şeyhleri, ho­
calan, müdenisleri savunmak için, "roman" denen kitabında 
makale bile yazmış. Şöyle, "Hangi nedenlerle, hangi hesaplarla 
bu beyannameyi yazmış olurlarsa olsunlar, bir din sa vaşmın eşi­
ğinde görünen bir ülke için bu çok önemli bir girişimdi, ama İt­
tiha tçılar, ulemanın bu girişimini görmezden geldiler. Hatta 'is­
yana karşı çıktılar ama Ittiha tçı/ara bu beyannamelerinde de�tek 
vermediler' diye bir düşmanlık bile sezdiklerini açıkladılar. " 
(s.299) 

İttihatçıların, daha sonra cumhuriyetçilerin bütün hatası 
Şeyh efendinin sesinin öldürülmesiymiş. (s.300) 

Ama bu Ahmet Altan'ın hatası değil. Cumhuriyetçiler, cum­
huriyetin tarihi anlamını kavrayan, cumhuriyeti benimseyen 
kuşaklar yetiştiremediler. 

- Şimdi bu kuşak gerçekliği üstlenemiyor, şeyhlerin sesi kısıl­
dı diye üzülüyor. Şeyhlerin sesi kısılmasaydı, sorunlar çözümle­
nirdi. Bunu şöyle açıklıyor Ahmet Altan, "Derviş Vahdeti'nin 
sesini yaşattı/ar. Aradan bunca yıl geçti, artık ben bir öliiviim, 
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benim sesimi öldürenler de ölü ama şimdi iyice dinlersen Der­
viş Vahdeti 'ııin sesini duyarsııı, o h,1Jc'i sağ, on un sesini yaşa ttı­
lar, sesini yaşattıkları için onu da yaşattılar. " (s.300) 

Derviş Vahdeti köktenci dinci lerin simgesi. Şeyh, ılımlı dinci­
lerin simgesi. Ancak bu simgelerin gerçeklikle hiç i lgisi yok. 
Simgeler gerçekliği örtüyor. 

Ahmet Altan, cumhuriyetçilerin, ılımlı İslamla işbirliği yap­
masını öneriyor. Bu tür öneriler romanda yapılmaz. Ahmet Al­
tan roman yazmadığı için bu öneri şaşırtmıyor insanı. Ahmet 
Altan'ı, bu önerisinden dolayı eleştirmiyorum. Ama önerisini 
tanı tlı yamamış. 

Az Satan BirMeta 
Benim okuduğum isyan Günlerinde Aşk adlı metanın kapa­

ğında "2'nci 50.000" yazıyor. Gazetelerde okuduğuma göre 
"3'ncü 50.000" piyasaya verilecekmiş. 

Yayınevi, bunu başarı gibi gösteriyor. Hayır. Başarı değil bu. 
Bakın, neden başarı değil. 

Caston Bouthoul şöyle der, "Kalabalıklar psikolojisini incele­
miş olanlar genellikle saldırganlıkları ve ilkel zihni yete dönüşle­
riyle belirttikleri vasıfları mübalağa etmişlerdir. Kalabalıkların 
saldırgan oluşuna nadiren rastlanır, kalabalıklar yakıp yıkmak­
tan ziyade, alkışlamak, övmek . . .  için toplanır, bununla beraber, 
son derece hassas bir zihinsel sirayet (contagion mentale) özelli­
ği gösterirler. Kalabalıkların seviyesi, kendiliğinden en aşağı zi­
hinsel ortak pa yda ya göre a yarlanır; yani kalabalığın içindeki en 
cahillerin ya da en ilkellerin zihniyeti, en basite kaçan fikirleri ve 
işitimleri ön plana geçer. Kalabalıklar, basmakalıp form üller, 
sloganlar ve tekrarlı sözlerin cazibesine kolayca kapılırlar, şu 
kadar ki sadece bir mecaz, bir metafor, ya da bir sembol olan 
şey, kalabalık için bir gerçek, bir realite oluverir. Fakat ortada te­
m elli bir fark vardır: kalabalık geçici bir fenomendir. Gerçi kala­
balığııı etkisi, geçici bir sarhoşluk gibi şahsiyetimizi sürükleye-
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bilir veya altüst edebilir lakin bu etki kaybolur ka vbolmaz biz 
kendi gerçek zihniyetinlizi tekrar buluruz. u; 

Türkiye 1 2  Mart 1 973'ten başlayarak daimi kalabalık süreci­
ne sokuldu. 12 Eylül darbesiyle Türkiye'nin daimi kalabalık ol­
masına kesin karar verildi. Ciddi bir uygulamayla, insanların ki­
şilikleri altüst edildi. Sistemin bütün yazılı, sözlü odakları, bu 
noktayı binlerce . . .  binlerce kez bombaladı. İşte bugün geldiği­
miz nokta. Cep telefonu özgürlük sanılıyor. Aileler tembel ço­
cukları sınıf geçsin diye yürüyüş yapıyor. Hapishanelerde in­
sanlar yerle bir edilirken halk gözlerini kapıyor. 

İsyan Günlerinde Aşk işte bu kalabalığın kitabıdır. İler tutar 
yeri olmayan bu kitap, yoğun bir tanıtırola kalabalıklara "bir 
gerçek roman_ bir real roman . . . " diye sunulmuştur. Bütün kala­
balığın 468 sayfalık bir kitabı okuma cesareti yoktur. Ancak ka­
labalığın yüzde onu bu kitabı alsaydı İsyan Günlerinde Aşk'ın  
altı milyon satması gerekirdi. 

Marks, bu konuda şöyle der, "Bir yazar, düşünceler ürettiği 
sürece değil, ancak yapıtlarını yayınıayan yayıncıyı zengileştir­
diği sürece, ya da bir kapitalist için ücretli emekçi ise üretken bir 
emekçidir. '15 

Bu açıdan bakıldıkta Ahmet Altan, yayıncıya fazla para ka­
zandıramamıştır, dolayısıyla üretken emekçi değildir. 

Bir Bilmece 
Annemle bilmece oynardık. Şöyle. Bilmeceyi bilemeyen, so­

nucu öğrenmek için bir kent verirdi. Sözgelimi, bilmeceyi bile­
meyen, küçük bir kent vermek ister, öbürüyse büyük kenti ister­
di. Sonra bu kent, o kişinin adına yazılır. Bilmeceyi bilen de ta­
bii bir ya da daha fazla kent alabilir. Bu bilmecelerden biri şöy­
leydi, "Bir acayip nesne gördüm/ Altı derya üstü nar 1 Etrafını 
ejderha çevirmiş/ Her nefeste a teş saçar." *Bu bilmeceyi çözebii­
rnek için iki ipucuna iki kent vermiştim anneme. Şimdi bu bil­
meceyi değiştirerek günümüze uyarlıyorum. 

Şimdi ben de size bir bilmece soruyorum. 
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"Bir aca vip nesne ,!jÖrdiim 
Üstü açık, altı örtiik 
Çevresini reklamcılar biiriimiiş 
150 bine ulaştığı söylenir 
Her sayfada akla ziyan verir. " 
Bildiniz değil mi. isyan Giinlerinde Aşk. 

Kötü Günler Geçti 
Hani, insan, meyve yerken, bilmeden çürük meyveyi ağzına 

atar ya, ağzının tadı bozulur ya, isyan Giinlerinde Aşk'ı okur­
ken böyle oldum. Geceleri eve giderken canım sıkılıyordu. Üste­
lik iki kez okumak zorundayım. Ahmet Altan'ın kitabını bitir­
dikten sonra tadım yerine gelsin diye, Yakup Kadri'nin Panoro­
ma'smı okuyorum yeniden. Eve giderken canım sıkılmıyor. 

Benim için kötü günler geçti. 
Peki, bu ülkenin edebiyatı n'olacak. Edebiyat dünyasında 

hep böyle kötü günler mi yaşanacak. 
Hayır. 
Marks, 1844 El Yazmaları adlı eserinde, burjuvazinin, özel 

mülkiyet tutkusunun hem fiziki, hem düşünsel duyuları körelt­
tiğini söyler. Bugün bu durumdayız. Ama bu, insanın yaratıcı­
lığına taban tabana karşıttır. İnsan, bu dünyada güzel şeyler 
üretmelidir. Bu üretiler öbür insanlara haz vermelidir. Ben Ya­
kup Kadri' den, Sait Faik' ten, Tolstoy'dan aldığım hazzı, Ahmet 
Altan'dan da almalıyım. Ahmet Altan roman yazacaksa bunu 
yapmak zorunda. 

Yazar, köreimiş duyguların üstünde yükselmemelidir. Ya­
zar, aşka öyle bir yorum getirmeli ki, ben bu aşk için mücadele 
etmeliyim. Ama Ahmet Altan basmakalıp, insanın içini bunai­
tan bir yorum getiriyor aşka . Aşk, kasıkiarın hazdan 91Ziaması. . .  
Bunun hiçbir yanı insani değil . Ben bunu bütün kötü romanlar­
da okudum. Yetmezmiş gibi bir de Ahmet Altan'ın kitabında 
okuyorum. 
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Vicdan varsa eğer, Ahmet Altan'ın vicdanı sızlamahdır, bil­
meyenlere bu kitabı güzel roman diye okuttu diye. Kitabın arka 
kapağında şöyle deniyor, ''Isyan Giinlerinde A şk, insanın en 
derinlerinde saklı olan duygulan bile şaşırtıcı bir aydınlıkla gös­
teren bir roman. " 

Bu önerınenin, cep telefonuyla özgürleşirsin önermesinden 
hiç ayrımı yok. 

Kötü günler bitecek. Çünkü insan yaratıcı varlıktır. Lao-Tse 
şöyle der., "Kimi şeyler, azala azala çoğa/ır, kimi şeyler çağala 
çağala azalır. " 

Bugün köreimiş duyguların üstünde çoğalıyorlar. Ama çoğa­
la çağala bitecekler. 

Kötü günler bitecek. 

Di t1ar pno . . 
I. Ahmet Altan, Isyan Günlerinde Aşk, Can Yayınları, lstmıbul, 2001 . 
2. Tahir Nejat Gencan, Di/bilgisi, TOK Yayınları, Ankara, 1971 .  
3 .  Anna Seghers. Gerçekçiliğin Evreıısel Mirası, Çev. Ahmet CemaL D e  Yayınevi, is­
tanbu.l, 19 84. 
4. Gaston Bouthoul. Zihniyetler, Çev. Prof. Dr. Selmin Evrim, ist.Ünv.Ed.Fak.Yay., 
İstanbul. 19 75. 
5. K. Marx - F. Engels, Yazm ve Sanat Üzerine I. Çev. Öner Ünalan, Sol Yayınlar, An­
kara, 1995. 
• Bilmt'cenin yanıtı, Nargile. 

Insancıl, Kasım 2001, sayı: 1 33. 
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VAROLUŞSAL DAYANACIN YII<IMI ... 
İKİ GENÇ KIZIN ROMANI 

Mermerin Fazlalılcla:n 
İstanbul'da sıcak günler yaşanıyor. Haberlere göre çöl sıcak­

ları da gelecekmiş. Bu sıcaklar bir yana, toplumsal açıdan da sı­
cak günler yaşanıyor. İşçiler, kadınlar, insani hakları için müca­
dele ediyorlar. 

Ortadoğu'da önemli gelişmeler var. Hamas'la İslami Cihad 
örgütleri, belirli ilkelere uyulması koşuluyla üç ay süreli ateşkes 
ilan etti. 

Kıpır kıpır dünya. Üç tür insan var bu kıpır kıpır dünyada. 
İnsanın tepesinde bozuk düzeni sürdürmek isteyenler, bozuk 
düzene tutsak olanlar, bozuk düzene karşı insani bir dünya için 
mücadele edenler. 

Tarihte de böyleydi bu. Sümer'de başladı insanın insan olma 
mücadelesi . . .  bugüne geldik. .. Kimsenin kimseden daha çok in­
san sayılmadığı bir dünya kurulana kadar devam edecek müca­
dele. Hiç kuşkum yok bundan. 

İbn Bacce'nin özlediği, "hakimsiz, hekimsiz" dünya mutlaka 
kurulacak. 

Dünya kıpır kıpır dedim ya, bunu söylemem nedensiz değil. 
Perihan Mağden'in İki Genç Kızın Romanı1 adlı kitabı, bu kıpır­
tılı dünyada okunacak bir kitap değil .  

Bütün dünyadan elinizi eteğinizi çekip öyle okuyacaksınız 
bu kitabı .  Elden ayaktan düşmeden bunu yapacak karakterde 
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biri değilim. Ama bu "rtıman' ' ı  da okumak zorundcıyım . "Ro­
man"ı tırnak içine almamın nedeni şu.  Iki Genç Kızm Romanı, 
söylendiği gibi roman değil. 

Şimdi bu noktadan başlıyorum. 
Perihan Mağden'in İki Genç K1zm Romam adlı kitabını oku­

vup bitirdikten sonra, şu soru geldi aklıma. Perihan Mağden, 
acaba heykel yapabilir mi. 

Bu soruyu, Rodin'i düşünerek soruyorum. Rodin'e "Bu lley­
kelleri nasıl yapıyorsun" diye sormuşlar. Rodin, "Mermerin faz­
lalıklarını a tıyonım " demiş. 

Bu, fazlalıkları atma, bütün sanatların temel ilkesidir. Bu ilke­
ye uyulmazsa, ortaya çıkan ürün, estetik nesne olmaz. 

Perihan Mağden heyket yapmaya kalksaydı, fazlalıkları at­
mazdı. Atamazdı. Tam tersi fazlalıkları yüklerdi heykele. Bun­
dan ötürü, ortaya çıkan ürüne heykel denemezdi. 

İlk elde şunu söylemeliyim. İki Genç Kızın Romanı kırkam­
bara benziyor. Kırkambara benzemesinin nedeni, gereksiz ay­
nntıların atılmaması. Bu konuda örnek vermeden önce şunu 
söylemem gerekiyor. Roman insanın hayatını anlatır. İnsanın bi­
yolojik gereksinmeleri vardır. Mutlaka yemek yemesi, su içme­
si, yüznumaraya gitmesi, uyuması gerekir. Biyolojik gereksin-
melerini gidermeyen insan, bir süre sonra ölür. • 

Roman, öykü, insanların hayatını anlatacaksa, karşımıza şu 
sorun çıkar. Yazar, romandaki kişilerin biyolojik gereksinmele­
rini her giderişte bunu belirtmeli mi. Bu sorunun yanıtı şudur. 
Belirtmemeli. Belirtmez de. Okur, "Aradan aylar geçti, kişi yüz­
numaraya gitmedi. Bu kişi nasıl yaşıyor, bu roman gerçekçi de­
ğil" demez. 

Romandaki ya da öyküdeki kişi yüznumaraya götürülecek­
se, bunun kesinlikle bir nedeni olmalıdır. Sözgelimi şöyle olabi­
lir, "Kalktı, işernek için yüzmımaraya gitti. Çişi kanlı geldi . . .  " 
Kanlı çiş sorundur. Bu sorunu göstermek için kişi yüznumaraya 
götürü! ür. 
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Bakın Adnan Özyalçıner, Tutsaklar adlı öyküsünde nasıl 
yüzımmaraya götürüyor kişiyi . "Az sonra peykenin en ucunda 
oturan a,�ır ağır do,�ruldu. Ayağmı siirüyerek yürüdü. Akarçeş­
menin yalağı dibinde, asker taburu gibi, sıralı duran teneke ku­
tularından birini aldı. Bu USA damgalı boş bir ketçap kutusuy­
du. Yalaktaki bulanık suyla doldurup az ilerde, üç yanı çitle çev­
rili, önü açık, iki bölmeli yüznumaralardan birine yöneldi. Böl­
meye girer girmez poturunu sıyırıp çömeldi. Bölmenin çiti alçak 
olduğundan insan oturunca, kafası çitin üstünden görünüyor­
du. Su dolu kutuyu yanına yerleştirirken boşunu devirdi. B u  
USA damgalı bir başka teneke kutu ydu. "2 

Adnan Özyalçıner emperyalist ABD'nin simgesi teneke ku­
tuların yüznumaralara bile girdiğini göstermek için adamı yüz­
numaraya götürüyor. 

Iki Genç Kızın Romanı 'nda kişiler, hiçbir neden yokken yüz­
numaraya gider. 

Şu bilinmeli. Nedensel ilişkinin kurulmadığı metinlere ro­
man denmiyor. 

Roman, öykü, oyun yazmanın, resim yapmanın, müzik bes­
telemenin zorluğu da burda. Nedensizlik kolay. Yazıver gitsin. 
Perihan Mağden de bunu yapıyor. Şöyle, "Çiğdem yok şimdi 
yanlarında. Bir şekilde kurtuldular Çiğdem 'den. Boğaz boyunca 
yürüyorlar Handan ile Behi ye. " (s.62) 

Perihan Mağden, "Bir şekilde kurtuldular Çiğdem'den" di­
yor ya, işte burası bir roman için son derece önemli. Yazar orda, 
"Bir şekilde k urtuldular Çiğdem'den" demeyecek. Orda neden­
sel bir ilişki olacak. İşte o zaman roman, dünyanın karşısında bir 
başka dünya olur. 

Bir şekilde ya da nedensel ilişki, roman yazarıyla roman ya­
zarı olmayanı ayıran temel noktadır. 

Hiç Yaşamadılar mı 
Bizde ilk romanlarda nedensel ilişkiler ya hiç yoktur ya da 

çok zayıftır. Nedensel ilişkiler Halit Ziya'yla girer romanımıza. 
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Yakup Kadri'nin Panoroma adlı eseriyle evrensel roman gelene­
ğine gireriz. Bu açıdan bakıldıkta Balzac, Stendhal, Puşkin, Tols­
tov, Halit Ziya, Yakup Kadri, Kemal Bekir hiç yaşamamış, tek 
satır yazmamışlar. 

Perihan Mağden'in roman mirasına aldırdığı yok. 
Bu aldırmazlık şöyle sonuçlanıyor. Doğa-insan ilişkisi yok. 

Bir yer dışında nesneler de gelişigüzel kullanılmış. O bir yer de 
kırmızı !eğen. 

Bu, denk mi geldi, bilinçli mi yapıldı, bilmiyorum. Bu "roma­
n ı" kim okudu basılması için, bilmiyorum. Ama bu konuda ya­
zar uyarılmalıydı. 

Dil açısından da kötü bir metin İki Genç Kızın Romanı. Üç ör­
nek vereceğim yalnızca. Birincisi şu. "Ama neler söyleyip tam 
olarak, nelere güldüğünü bilmiyor. Tam olarak. YARIM. BU 
Y ARlM. T AMY ARlM . IM" (s. 62) 

İkincisi şu. "Hani hiç kon uşması yapılmadan"(s. 74) "Konuş­
madan " demiyor, "konuşması yapılmadan . "  

Dil sorunu yok Perihan Mağden'in. Dil konusunda bakın ne  
diyor Takiyettin Mengüşoğlu. "Bir şeyi kendi öz dili ile gören ve 
düşünen bir insan, o şeyi kendi dili i/e mutlaka anla tabilir. Bir 
şeyı� düşünülen ve görülen bir şeyi kendi dili ile anlatamayan 
bir kimse, ezbere gören ve ezbere düşünen, yani varlık-dünya­
smda bir karşılığa dayanmadan söz söyleyen, yazı yazan kim�e­
dir. ( . .  .) Bir insan, varlık- dünyasında peşin olarak kendi dili ile 
.kendi gözüyle bir şeyi görmeli. Bu göz, ne Arap ve ne Acem gö­
zü olmalı ne de Frenk gözü olmalıdır. ( . .  .) Çünkü dili geliştire­
cek kelimecilik değil, dilin taşıyıcısı olan insanların düşünme ve 
görmeleridir. Bir dil ile ne kadar düşünülür ve ne kadar görü­
lürse o dil de o ölçüde gelişir; çünkü görme ve düşünme ile di­
lin gelişmesi arasında paralellik vardır. '"' 

Türkç�yle yazmıyor, çünkü Türkçeyle görmüyor Perihan 
\tağden. Işte üçüncü cümle, "Yalnızca bol bol utanç duyuyor. " 
Cs.9) 

Bollukla utanç duymanın ne i lgisi var. 
Türkçe, kuşdiline döndürülmüş Iki Genç Kızın Romanı'nda. 
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Boşlukta Dolaşan Kişiler 
Kitapta çalışan üç kişi var. Behiye'nin babasıyla annesi, bir de 

Behiye'nin ağabeyi. 
Çalışan babayla anne etkin değil. Baba şöyle değerlendirili­

yor, Behiye'nin bakışıyla. "Içi geçmiş, içi sırf çekirdek olmuş, ya­
pış yapış olmuş bir kavunu andıran babasını da, düşünmek iste­
miyor. Za vallı babasını. Salim. Sağ salim. Sağ. Yalnızca. "  (s.53) 
"Baştezgahtar Salim. Şefgarson. ·Hanfendiciiiim, beyefendiciii­
im. ' Bütün gün çalıştığı o demade dükkfina gelen müşterilerle 
böyle konuşuyor. Herkesin kıçını yalıyar akşama kadar. İşi BU, 
babasının. Kıç yalayıp mal satmak, babasının işi. " (s.54) 

Öbür çalışan anne şöyle biri, "Gözlerine, annesini delmelere 
mahsus o istihza ve tiksinme karışımı bakış gelmiş oturmuş. 
Dudakları yok olm uş iyice. Üst dudak ve alt d udak ağzm içinde 
ezilmiş. Biraz sırıtır gibi de duruyor ağzı. 'Nasıl da bezdim sen­
den. Cinlerim hem tepemde senin yüzünden; hem de za vallı, 
küçücük bir ŞEYsin, hiçbir şeye değmezsin' sıntışı. Sırtlan Sm­
tan. Sırt. Lan. Bu yükü. Adı: Annen "  (s.20) Anne, "MerakEtmesi 
MecburiAnne" (s.61) 

Kardeşi Tufan'a geldikte, 'Tufan evde habire 'diilır' olduğu­
nu iddia ediyor. Şişli'deki o borsa şirketinde ofisboy oysa. Bir 
nevi koruma/ofisboy Ama her akşam evde borsa hikayeleriyle 
kafa düzüyor. Yok onu almış, b un u  satmış. Şöyle tahta yapmış­
larmış. Milleti kafa üstü çakmışlarmış. Kıçımın dealer'ı . . .  Milli­
yetçiülkücükomandoTufan" (s.SS) 

Tufan etkin. Parasını çalan Behiye'yi buluyor sonunda . . .  
Burda bir saptama yapmak gerekiyor. Bulwer Lytton şöyle 

diyor, "İnsanın kendisini ele alan, insan zihnini olduğu gibi kav­
rayan, derinliklerine inen ve çözümleyen bir yapıt, ister antik 
çağda, ister modern çağda olsun; ister ilkel, ister A vrupalı olsun, 
açıkça bütün zamanlara, bütün uluslara uygulanabilmesi dola­
yısıyla yararlı bir yapıttır. "� 

Perihan Mağden, insanı anlatmıyor. Derinlemesine bir çö­
zümlemesi de yok. Olguları sırahyor. Olguları yaratan toplum­
sal nedenlere ilgi göstermiyor. 
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Zaman dışı, mekan dışı bir boşlukta dolaşıyor kişiler. Bu yüz­
den gerçekliğin karşısında yeni bir roman dünyası oluşmuyor. 

Neden Böyle Oldu 
Perihan Mağden, bir anlamda "işte" diyor, "inscın dediğiniz 

varlık budur. " Radikal'deki yazılarındaki insan görüşünü, dün­
yayı algılayışını, bir de roman biçiminde yazmak istemiş. 

Perihan Mağden öznelini dillendirmiş. Nesnel bir bakışı yok 
insana. Benim de üstünde durmak istediğim nokta tam burası. 

Şurdan başlıyorum. Kitaptan öğreniyorum. Perihan Mağden 
1960 doğumlu. 12 Eylül'ün karanlık günlerinde genç bir kız . . . 20 
yaşında. Burası önemli. 12 Eylül, iç dünyasını berkitememiş, du­
yarlı insanların iç dünyasını çökertti. 

1 2  Eylül öncesi kızıl komünistlikte birinciliği kimseye kaptır­
mayanların, bugün kendi geçmişlerini aşağılamalarının temel 
nedeni bu. 

Güzel bir dünya düşü, birçok insan için varoluşsal bir daya­
naktı. 12 Eylül kırdı bunu. 12 Eylül'ün insana yaptığı bu kötülük 
asla unutulmayacak. 

Perihan Mağden de iç dünyası çökertilenlerden. O, İnsan Ze­
hirlenmesi adlı yazısında şöyle der, "Yani o kadar çok çeşitlilik­
te, o kadar çok insanla görüştüm ki, son aylarda 1 A YLARDA. 
Aylarca; haftalarca, günlerce filan değil, aylarca 1 İşte ş1mdi 
içimde yatak döşek yatıyorum/içimde yatak döşek yatmak ve 
insan görmemek istiyorum 1 İnsan zehirlenmesine uğradım. " "  

Perihan Mağden herkesin insan zehirlenmesine uğrayabile­
ceğini söylüyor. "İçinizi dinleyin. Siz de zehirlenmiş olabilirsi­
niz. 1 Ve hatta bu zehre alışmış. Bu, enn tehlike/isi. 1 Bi kendi­
nizle başbaşa kalıp dinleyin içinizi. 1 Diğer sesler susuncaycı 
dek. Tenha da kalıp." 

"İnsan Zehirlenmesi diye bir şey var. " 
Şunu kabul ediyorum. Yaşadığımız dönem duyarlı insanları 

çıldırtacak derecede akıldışı ögeler taşıyor. Her yanda şiddetli 
bir yalan kasırgası esiyor. Kapitalizm, insanı, insanlıktan çıkar-
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dı. Konuşmaların anlamı kalmadı. Bu karmaşık yapıda, insan, 
kirnileyin yalnız kalmak isteyebilir. Ama bunu mutlaklaştırmak, 
i l.4d:illo'ri insan zehirlenınesi diye algılamak içsel çöküntünün 
h'J.;IL'rgesidir. 

Bu bakış açısıyla, insana, yalnızca öbür insanı zehirleyen biri 
diye bakarak, gerçekçi, sağlıklı roman yazılamaz. Perihan Mağ­
den bu konuda şöyle diyor, "Benim biinyem zayıf herhal­
de/ Annemin tabiriyle netameli. " 

İnsanı araştıran bir roman yazabiirnek için gerçekliği doğru 
çözümiemek gerekir. Bünyesi zayıf, netarneli Perihan Mağden, 
insanı değil, netarneli öznelinden tersine dönüşen insanı yazı­
yor. 

İnsan zehirlenmesine uğrayan Perihan Mağden, varoluşsal 
açıdan insanın bir hiç olduğunu söylüyor. Şöyle, "Öylesine hiç­
liğe mahkum uz ve bunu öylesine kabullenmişiz ki, bizim dışı­
mızda biri bir şey yaptığı anda; bir başarı kırıntısı yakaladığı an­
da BBC evinde ka vga çıkardığı anda, Eurovision 'u kazandığı 
anda, işte bir şey, bir şeycik yaptığı, yapabildiği anda bizim 
HERRR şeyimiz olabilir./ Damgalı eşeğiz biz 1 Hiçiz. Sonsuza 
dek hiçliğe mahkum edilmişiz. (. .. ) En m utlai< HİÇLİK hali. O bi­
ziz işte Herr şeyimizle. "" 

Bu açıdan bakıldıkta Perihan Mağden, edebi geleneğin bütün 
bütün dışında değil. Burda Lukacs'tan bir alıntı gerekiyor, 
"Fransız eleştirmeni Maurice Nadeau, Beckett üstüne yazdığı 
bir denemede Andersch'in görüşüne uyan bir yorum yapmakta­
dır. Nadea u 'ya göre Beckett'in eserleri, onun 'edebiyatın alışıl­
mış alanlarını bırakıp karanlık bir dünyanın, dilin her şeyi anlat­
madığı, haya tla ölümün birleştiği, varlıkla bilincin eridiği ve 
arayıemın yolunun, sessizliğin salt gerçekliğin giriş odasına yö­
neldiği o uç bölgenin derinliklerine daldığını gösteren bir geliş­
me çizgisi izlemektedir. Nadea u da bir 'karşı çıkış'ın sözünü et­
mektedir; fakat 'kimsenin dile getirmediği, amaçsız ve nedensiz, 
bir karşı çıkıştır bu. 'Sonsuz bir hiçliğin içine gömülen bizler, çir­
kef dolu bir su birikintisiniıı üstünde pa tlarkeıı yaşamak dediği-
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miz o belli belirsiz sesi çıkaran kabarcık/ardan başka bir şev di­
,·en Nadeau, konuyu şöyle özetliyor, 'Beckett'te kesin bir nihi­
lizm, yarattığı şeyi bir anlamsızlık sisine dönüştürerek sanat 
eserinin ta içine siner. "' 

Perihan Mağden de bu. Nihilizm, hem gazete yazılarında, 
hem İki Genç Kızın Romanı'nda insanı boğuntulu, umutsuz, ge­
leceksiz bırakır. 

İnsan Neden Yaşıyor 
Aristoteles bu konuda şöyle der, "Insanların yaşamayı onla­

ra rağmen seçtikleri pek çok şey var: sözgelişi, hastalıklar, daya­
nılmaz acılar, kara günler. Öyle ki biri bize seçim hakkı verse, 
sırf bunlar yüzünden, doğmamış olmak daha baştan seçilecek 
olurdu, bu açık. '" 

Ama insan yaşıyor. Biri çıkıp da, insan insanı zehirliyor, in­
san sen bir mutlak hiçsin derse, hele bu dünyanın bütün insan­
lan İki Genç Kızın Romanı'ndaki gibiyse, durup düşünmek ge­
rekir. 

Gerçekten mutlak hiç midir insan. Bir yanılsamada mıyım 
ben. Bu dünyada Sokrates, Spartaküs, Nadajlı Abdurrahman, 
Lumumba, Newton yaşamadı mı. 

Adını bilmediğimiz milyarlarca insan, insana katkı yapmadı­
lar mı. Madam Curie, taçlandırmadı mı insanlığı. 

Yediğimiz herhangi bir yemeği, insan, yaratıcılığıyla ytırat­
madı mı. Tarihsel süreç içinde düşünürsek bütün bunların hiç­
lik değil, varlık olduğunu görürüz. 

Yaratan insana bizim borcumuz yok mu. 
İnsan varoluşsal dayanağını doğru koymalıdır. İnsanın varo­

luşsal dayanağı, onun bunun parasına el koymak, ona buna tak­
la attırmak, zengin erkeklerin sırtından geçinmek değildir. Filo­
zof El Hazin bunu açıkça söyler. Çok az bir gereksinmeyle, gün­
de bir dilim ekmekle, bir bardak suyla yetinsek bile, bir köşeye 
çekilmişsek bu, bir başkasına haksızlıktır, bir başkasının sırtın­
dan geçinmektir. Böylesi kişilerin varoluşsal dayanakları çök­
müştür. 
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Iki Genç Kızın Romanı'nda anneyle baba dışındakilerin varo­
luşsal dayanağı, insana karşıdır. Bunlar burjuva dünyasının 
ürünleridir. 

Tabii burdan yazarın varoluşsal dayanağına gelmek gereki­
yor. 

Bozuk Pilav Yeme Dönemi 
Herkesin bir işi var. Herkes işinin ustası olmak zorunda. He­

kim, hastasına doğru tanı koyacak. Elektrikçi, elektrik düzeneği­
ni doğru kuracak. Dülger, iskemleyi doğru yapacak. 

Neden doğru yapacak. 
Bunu görebilmek için önce hekimi ele alalım.  Hekim diyelim, 

verem konusunda usta olsun. Bu ustalık hekimin kişisel ustalığı 
değildir. Bu ustalığın ardında adını bilmediğimiz binlerce insa­
nın başarısı, emeği vardır. Binlerce insanın başarısını kişiliğinde 
birleştirerek ustalaşır. 

Bunun önemi şurda. Yazar Çehov, hekimdi. Hekim Çehov, 
genç yaşta veremden öldü. Bugünse verem çabuk iyileştirilen 
bir hastalık. İşte bundan ötürü hekimin bugün, verem konusun­
da usta olması zorunludur. Verem hastalığıyla ilgili hekim, "Ben 
usta olmayacağım. Bana ne insan başarılarmdan Hem bu insan­
lar benim moralimi bozuyor. Moral bozukluğu yüzünden hasta­
lara doğru tanı koyamıyorum " diyemez. Dese bile bunu Perihan 
Mağden bile kabul etmez. 

Hangi işi ele alırsak alalım, bu, böyledir. İskemlenin yapımı 
bile insan başarılarının ürünüdür. Diyelim, bir iskemle ısmarla­
dık. Söz verildiği tarihte gidip iskemleyi alıyoruz. Görünüşü 
pek güzel. Ama ilk oturuşta iskemle dağılıyor. Dülger başlıyor 
konuşmaya, "Dünya çok kötü oldu. Herkes malzemeden çalı­
yar. Bu yüzden benim moralim çok bozuk. Moralim bozuk ol­
duğu için böyle oldu. " 

Kabul eder miyiz bunu. 
Hayır. 
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Bu sorunun üstünde duruyorum. Önümüze gelen her işi, in­
san başarılarının ölçüsüne göre ölçütüğümüzü, ölçmemiz gerek­
tiğini unuttuk çünkü. 

· Bir örnek veriyorum. Diyelim bir aşevine gittik. Pilav istedik. 
Pilav, insan başaniarına göre yapılmamışsa, biz de bu başarıları 
biliyorsak, pilavı geri çeviririz. Insan başarısını bilmiyorsak pi­
lavı yeriz. 

Şimdi bozuk pilav yeme dönemindeyiz. Çünkü insan başarı­
ları unutturuldu insana. 

Yazann İşi 
insanla ilgili her etkinlik parçalıdır. Göz hekimi, insan gö­

züyle ilgilenir. Ayakkabıcı, ayakkabısıyla ilgilenir. İşi odur 
onun. 

Peki yazarın işi nedir. Yazarın işi insandır. Ama insanın her­
hangi bir parçası değil. Yazar insanın bütünüyle ilgilidir. Yaza­
rın nesnesi, insan bütünlüğüdür. Bundan ötürü, yazar insanı tek 
bir ögeye indirgemez. . 

Perihan Mağden, ilk elde burda tökezliyor. Insanı, tek bir 
ögeye indirgiyor. 

Yazar, nesnesini doğru görmek zorundadır. Perihan Mağden 
nesnesini doğru göremiyor. İnsanı tek bir ögeye indirgiyor, bu 
bir. İkincisi, insanın tarihselliğini de göremiyor. İnsan tarihsel­
dir. Yalnızca yaşadığı toplumun değil, insan başarılarının ürü­
nüdür insan. Yineliyorum. Bugün bir veba salgını, yıllardı sü­
rüp yüz binlerce insanı telef etmiyorsa bu insanın başarısıdır. 

Bugünün işçisi, 19 .  yüzyıldaki işçi gibi yaşamıyorsa bu insa­
nın başarısıdır. Bugün Perihan Mağden, yazdığı "roman"a adı­
nı koyabiliyorsa bu insanın başarısıdır. 

Şimdi burda bir saptama gerekiyor. İlk kadın yazarımız Fat­
ma Aliye, 1 880'lerde Georges Ohnet'in Volante adlı eserini Me­
ram adıyla çeviriyor, ama kadın olduğu için adını koyanuyor çe­
virdiği esere. "Bir kadın " diyebiliyor anca. 

Nereye bakarsak bakalım, insan başarısını görürüz. İnsan, 
Perihan Mağden'in öznel dünyasının etkisiyle gördüğü gibi 
"hiçlik" değildir. İnsan, yaratıcı, etkin bir varlıktır. 
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Yazarın işi, bu ins<mı görmektir. Yazar, yaratıcı, etkin insanın 
yanında olmak zorundadır. Yazarın varoluşsal dayanağı işte bu 
noktadır. 

Bu, şunun için böyledir. Behiye'yle, Handan'la, Çiğdem'le, 
Leman'la insanlık taş devrinde kalırdı. O zaman Perihan Mağ­
den bu romanı yazamazdı. Yaratıcı, etkin varlık, insan, yazıyı 
buldu. Nice mücadelelerden sonra romanı yarattı. Bu açıdan ba­
kıldıkta yazarın varoluşsal dayanağı, insan başarısı için müca­
dele edenlerin yanında olmakla varlık kazanır. 

Peki, bu toplumda Behiyeler, Handanlar, Çiğdemler, Leman­
lar yok mu. Var. Her toplumda, her devirde böylesi kişiler ol­
muştur. Ama bunlar insanlığın anayolunda değildir. Bunlar yan 
yoldadır. Toplumun dönüşüm dönemlerinde çoğalırlar. 

Perihan Mağden yan yolda yaşayanları anayolda gösteriyor. 
Evrensel roman geleneğinde yan yoldakiler de gösterilmiştir. 
Ama onlar yan yoldadırlar, anayolda değil. 

Perihan Mağden' e göre bu anayoldakiler etkindir. Bu yüzden 
de Handan'ı kurtarmak için "bir şekilde" babasının yanına 
Avusturalya'ya gönderir. 

Handan Türkiye'de kurtulamaz. Çünkü bu toplumda insan 
zehirlenınesi vardır. İnsan mutlak bir hiçliktedir. 

Peki, Perihan Mağden, "Sana ne, ben böyle görüyorum" di­
yemez mi. Hayır, diyemez. Bu bir yazarın varoluşsal dayanağı­
nı yadsımasıdır. Nasıl, bilimle uğraşan "Newton'u görmek iste­
miyorum ", felsefeyle uğraşan "Sokrates'i görmek istemiyorum " 
diyemezse, yazar da "İnsan başarılarından bana ne, görmüycr­
rum " diyemez. Derse, bardakla su içmemesi gerekir. Çünkü 
bardak insan başarısıdır. "İnsan başarısından bana ne" diyen tu­
tarlı olmak istiyorsa, insan başarısı hiçbir ürünü kullanmamak 
koşuluyla toplumdışı bir yere gitmelidir. İnsansız bir yere. Ama 
ayağına ayakkabı giydiği, elini sabunla yıkadığı an, insanın ba­
şarılarının ürününü kullanıyordur, insandan yana olmak zorun­
dadır. 
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Hem insan ba�arılarının ürünlerini kullanacahın, hem de ın­
san için hiçlik diyeceksin. 

Bu, tatsız bir masaldır. Bu ta ts ız masala inandığı için, insanın 
romandaki başarısına aldırmıyor. Tıpkı dülger gibi . . .  Dülgerin 
yaptığı iskemle nasıl dağılıyorsa, Iki Genç Kızm Romalll da di1-
ğılıyor. 

Peki dağılan bu "roman" nasıl oluyor da 1 0. baskıya ulaşıyor. 
Çünkü, bu "roman"ın okurları, insan başarısını unutanlar . . .  yan 
yolda yaşayanlar. Pembe bir tül perdenin arkasında estetize et­
meye çalıştığı yan yolun insanları bu romanı başanya götürü­
yor. Yan yolda yaşayanlar, öbür yan yolda yaşayanlara bakarak 
varoluşsal dayanak buluyor. 

Yan yolda yaşayanları estetize etmeye çalışan Perihan Mağ­
den, yan yoldakilerin etkisiyle başanya ulaşıyor. 

İşte bu hiçlikte başarıdır. Ama etkin, yaratıcı insan, pembe tül 
perdeleri sıyırıp doğru başarılar için ileri atılacaktır. Çünkü in­
sanın varoluşsal dayanağı hiçlik, edilginlik değildir. İnsan etkin­
dir, insan yara tıcıdır. 

İnsanın varoluşsal dayanağı yalnızca budur. Yazarın işi, bu 
insanı görmektir. 

Avare Dönemi 
Belki 45, belki 50 yıl önce A vare adlı bir Hint filmi geldi Tür­

kiye'ye. Yer yerinden oynadı bu film için. Sineması olmayan 
yerlerin halkı, sinemalı merkeziere taşındı. Herkes bir süre 
"A vareyim . . .  a vareyim" şarkısıyla avare oldu. 

Bu avarelik, daha sonra, felsefi kavramlarla donatılmış bir bi­
çimde post-modern adıyla çıktı karşımıza. insani birikime dir­
sek atma . . .  keyfe göre hayat . . .  "zevkler ve renkler tartışılmaz" il­
kesini yanlış bir biçimde hayat ilkelerine çevirme . . .  yaratıcılıkla 
değil, ilginç buluşlar la dikkati çekme. 

Şimdi bu dönemi yaşıyoruz. "A vare takılma" dönemi . . .  Iki 
Genç Kızm Romam, bu dönemin tipik ürünü. Bu ürün, üstünde 
derinlemesine durulacak bir estetik özne değil .  
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Bu yazıyı, özellikle genç yazar adayları için yazdım. Genç ya­
zar adayı, modanın sürükleyiciliğine kapılmamalı. Yazarın va­
roluşsal dayanağı, etkin, üretken, yaratıcı insandan yana olmak­
tır. 

Bakın ne diyor Einstein, "Kendi hayatına ve başkalarınınkine 
anlamsız gözüyle bakan insan, yalnız mutsuz olmakla kalmaz, 
kolay, kolay yaşamasım bile beceremez ( .. .) Insan teki, kendili­
ğinden di.işi.inebilir, duyabilir, savaşabilir ve çalışabilir ama fi­
ziksel ve duygusal hayatında sıkı sıkıya topluma bağlıdır. Öyle 
ki, toplum çerçevesi dışında ne düşünebilir ne de aniayabiliriz 
onu. Insana yiyecek içeceğim, giyeceğim, oturacağı yeri, çalışma 
araçlarını, konuştuğu dili, düşünce biçimlerini ve biiyük ölçüde, 
özünü sağlayan 'toplum' dur. İnsanın hayatı, şu küçük 'toplum' 
sözcüğünün arkasında saklı olan geçmişteki ve bugünkü mil­
yonlarca insanın çabası ve yeteneğiyle yaşanır duruma gelmiş­
tir. '"} 

Burjuva ideologları bunu, unutturdu bize. Perihan Mağden'e 
de unutturmuşlar. Einstein, doğru bir saptamayla, insanın ben­
cilliğini, yalnızhğını, hayat sevincinden yoksun kalışını, kapita­
lizme bağlar. Şöyle der Einstein, "Bugünkü durumuyla kapita­
list toplumdaki anarşi, bütün kötülüklerin gerçek kaynağıdır 
bence." 

Ben, bunları yazarken, dünyanın dört bir bucağında ABD 
emperyalizmine karşı gösteriler düz.enleniyor. Bütün bunlar şu­
nu gösteriyor. A varelik hayata karşıdır. 

İnsan, hiç değildir. Yaratıcı, etkin varlıktır insan. 
Genç yazar adayı, bunu hiçbir zaman unutmamalı. 
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SIRADAGLAR 





HASAN HÜSEYİN'E ÜÇ SORU 

Sevgideğer Azime Korkmazgil, birkaç yıldır Hasan Hüse­
yin'i anma toplantılarında konuşmacı olmarnı isterdi. Ne yazık 
ki o günlerde benim, daha önceden kararlaştırılmış bir konfe­
ransım olurdu. Bu yıl da böyle bir istem gelince, yine o tarihte 
bir konferansım olmasına karşın, öneriyi kabul ettim. 

Öneriyi kabul ettikten sonra, Hasan Hüseyin'i nasıl bir yön­
temle irdelemeliyim diye düşündüm. Şimdi sizlere bu yöntemi 
anlatacağım. Bu yöntemin bir şairi, bir yazarı irdelemede genç 
insana yararlı olacağını düşünüyorum. 

İrdelemede ilkin şunu sordum :  Hasan Hüseyin, acaba nasıl 
bir dünyada yaşadı? Yaşadığımız dünyanın her türlü olguları 
önemli. İnsan karmaşık ilişkilerden oluşur. Herhangi bir ins<fnın 
dünyada olagelenlere kapandığı varsayılsa bile, bir şair için bu 
düşünülemez. Dünyada olagelen her olgu, şairi etkiler. 

Hasan Hüseyin, 1945 yılında 1 8  yaşında. Ben Hasan Hüse­
yin'i tam da işte bu noktadan ele alacağım. Öncesinin insan için 
önemsiz, etkisiz olduğunu söylemiyorum. Ama 18 yaşın bir dik­
leniş, bir "ben" kavrayışına başlanılan yaş olduğunu varsayı yo­
rum. 

Hasan Hüseyin, pazar kavgasının görüşmelerle değil; topla, 
tankla çözümlendiği İkinci Paylaşım Savaşı'nda yaşadı .  Bu sa­
vaşta milyonlarca insan, milyonlarca börtü böcek katledildi. 
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S<l v<ı� ın hem�c·n �e-rtesinde A BD ,  .ıd ın <1 Soğuk S a \·a�  d e n i l en bir 
mücadele yiin temi geli�t ird i .  Bu S<l \' <ı:;;, sosy<1 l izm i  t:zmek için 
başlatı ldı . O di.iıwmdc Türkive'dt2 kibri t kutul <1rı n d n  or<lk -çekiç 
aranırdı . 

Soğuk Sa vaş' ın mücadele yöntemi nden bir ürnek vereceğim .  
Söylenen :;; uvdu. Di yel im, Türkiye komünist oldu. A k:;;a m  ol­
dukta, erkek eve girdi. Baktı, askıda bir erkek k asket i. "Ha . . . " di­
yecek, "Karım bir erkekle yatwor. " Evden çıkacak. 

Biz yeni yetmeler de evli bar k lı erkeklermişiz gibi, " Vay, ben 
kanma yan bakanı öldiirürüm " diye dikleniyorduk. 

Faşizm buna düşünce diyordu. 
Peki, Türkiye'de olagelenler neydi? Sizleri, sıkınamaya çalı­

şarak Türkiye'de olagelenleri okuyacağım. 
• Iktisat Bakanlığı, halka basma ve kaput bezi dağıtınayı ka­

rarlaştırdı. Nüfus başına 5 metre basma veya kaput bezi verile­
cek. ( 1 2  Nisan 1 945) 

• DP, dün gece yarısı 41 vilayette 370 mebusluk kazanarak 
ekseriyeti aldı. ( 1 6  Mayıs 1 950) 

• Milli Eğitim Bakanı Tevfik İ leri, "Okulları komünistlerden 
temizleyeceğiz. "  dedi. ( 1 2  Ağustos 1 950) 

• Rus yazariarına ait eserler, okul kitaplarından k<1ldırıldı. 
(20 Şubat 1951)  

• Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri, okullardan solcu öğret­
menleri ayıklıyor. (26 Mart 1 95 1 )  

• Türk Ceza Kanunu'nun 14 1 -1 42. maddelerinde değişiklik 
yapılarak cezalar ağırlaştırıldı. Böylece hükümet, komünizmle 
daha etkili bir biçimde mücadele edecek. (3 Aralık 1951 ) 

• Özel sektörün kuracağı 38 fabrika için Türkiye Sınai ve Kal­
k ın m a Bankası kredi açtı. ( 1 2  Ocak 1952) 

Bu haberi <1lmamın nedeni :;;u. "Komünizmle" daha etkili 
m üc a d e le için y<ı salar d eği:;; t ir i l irkcn, özel sektöre 38 fabrika için 
kredi n.'ri l iyur . K.ıpi t<ı lizm., artı değere el koyarken, artı değer 
y.ır;·ı t ı c ısı n ın h.ıkkını sa v u n anLı ra ağ ır cezalar veriyor. Bunu do­
by l ı ,  bi l inçs iz d eği l ,  d oğnıd ,ı n ,  bilinçli bir i l i:;;k i  d iye görüyo­
r u m .  



• İst<ınbul'da ekmeğe 1 kuru� zam vopıld ı. (20 Şubat 1 952) 
Şimdi okuv.ıcağım haberi okurken gülümsedim. 
• "Eskişehir' de Işçiler Kom ünizm Tel'in Miting' i'' düzenledi . 

(22 Şubat 1 953) 
Bu, kapitalistlerin, kapitalizmi tel'in mitingleri düzenlerse . . .  

Düzenler m i .  Peki nasıl oluyor d <ı işçiler komünizmi tel'in mi tin­
gi düzenliyor. 

Sanıyorum kasket hikayesi. 
• Zonguldak'ta grizu faciası, 6 ölü 1 yaralı. (ll Haziran 1 954) 
• Zonguldak'ta grizu faciası 56 ölü 18 yaralı. (24 Ocak 1955) 
• 6-7 Eylül günleri meydana gelen olaylar nedeniyle 6 kişi 

gözaltına alındı. Gözaltına alınanlar arasında Hasan İzzettin Di­
namo, Aziz Nesin, Kemal Tahir, Asım Beziri gibi tanınmış sol­
cular da bulunuyor. Bu arada hükümet, olayların Beyrut'taki kı­
zıl bir örgütçe hazırlandığını ileri sürdü. (12 Eylül 1 955) 

, Burda duralım. Susurluk burda mı başladı. .. Yoksa daha ön­
ceden mi. Tan gazetesinin yerle bir edilmesi .. . Belki de ... Devam 
ediyorum. 6-7 Eylül'ü, dönemin hükümeti düzenledi. Bu daha 
sonra kesinleşti. 

6-7 Eylül'ün bu noktaya geleceği düşünülmedi . İstiklal Cad­
desi'nden bağıra çağıra geçeceklerdi. Tasarlanan buydu. Ama 
yerle bir edildi İstanbul. Suç, komünistlerin üstüne atıldı. Ama 
bu, şöyle bir yürüsünler diye başlatılan olaylar, bir yönterm öğ­
retti. Vur, kır, öldür, suçu komünistlere yükle. Kanlı 1 Mayıs, 
Kahramanmaraş, Tokat, Çorum, Sivas kırımları. Sivas'ta eyle­
yen komünist bulamadılar, bu kez eyleten, tahrik edenler komü­
nistti . . .  

Devam ediyorum. 
• Uluslararası Basın Enstitüsü, Türkiye'de basma baskı ya­

pıldığını açıkladı. ( 1 6  Ocak 1 956) 
• Vatan Partisi Genel Başkanı Hikmet Kıvılcımlı, dini siyase­

te alet ederek komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle tu­
tuklandı. (S Kasım 1957) 
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• Bazı sanatçıların gazinolarda, Tekel maddelerine ve şekere 
yapılan zamlarla ilgili espiri yapmaları yasaklandı. (4 Aralık 
1 958) 

• Türk-İş Başkanı Nuri Başer, işçi kongresinde grev hakkı 
aleyhine konuştu. (25 Ekim 1 959) 

• Ordu yönetime el koydu. (27 Mayıs 1 960) 
• Ordu, partilerle anlaştı, l iderler 24 generalin huzurunda 

Gürsel'in cumhurbaşkanlığını ve af çıkarıimamasım kabul etti­
ler. (24 Ekim 1 961 )  

Genç insan bilmeyebilir, burda sözü edilen af, Yassıada Mah­
kemeleri'nde mahkum edilen Demokrat Partililer içindi. 

• Türkiye İşçi Partisi İlçe Teşkilatı'nın Gültepe binasının açı­
lışı sırasında olaylar çıktı. Genel Sekreter Orhan Arsal konuşur­
ken milliyetçi olduklarını söyleyen 50 kişi olay çıkardı. Binaya 
yapılan taşlı saldırıda 50 kişi yaralandı. (9 Aralık 1 962) 

• Beş parti "Komünizmle Mücadele Komitesi" kurdu. ( 1 1  
Ocak 1 963) 

Şimdi şunu söylemem gerekiyor. Komünistlerle ya da komü­
nist diye uğraşılanlada ilgili haberleri kasten almış değilim. Tür­
kiye Cumhuriyeti, kuruluşundan bu yana bir komünizm sap­
ıantısıyla yaşıyor. Haberler arasında siyasal bir ölçme yapma­
dım. Ama "Komünistler tutuklandı . . .  Komünistler mahkum 
edildi. Komünist propaganda yapan ressamlar tutuklandı. "  şek­
linde her ay "haber"lendirilmiş halk. 

Sabah akşam "Komünist ... Komünist. . . "  diye sayıkiayan ka­
faların sağlıklı düşünemeyeceğini söylüyorum. Tabii bu kafa ba­
kın ne yapıyor. Gazete satan bir çocuk yargılanıyor. Haber ay­
nen şöyle: "Gazete sa tıcısı mahkemede. Ankara Basın Mahke­
mesi'nde 15 yaşındaki bir gazete sa tıcısı çocuğun yargılanması­
na başlandı. Liseli gazete sa tıcısının suçu, gazeteyi istifa eden 
bakana ait haberin başlığını bağıra bağıra satması olarak göste­
rildi. " 

• İstanbul' da Kavel Kablo Fabrikası grevinde işçiler polis le 
çatıştı . 9 işçi 1 polis yaralandı . ( 1 3  Şubat 1 963)' 
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Hasan Hüseyin bu grev için yazdığı şiirde şöyle der: 
"ve izin verirlerse Istinyeli emekçi kardeşlerim 
izin verirlerse ka ve] greveileri 
ilk çocuğumun adım 
kavel koyacağım"2 
1 945'ten başladım. 1 963'ün Şubat'ına kadar Hasan Hüse­

yin'in nasıl bir ülkede yaşadığını, gazete haberlerinden seçme­
lerle size göstermek istedim. 

Sanatta Durum 
Peki, hem dünyanın, hem Türkiye'nin durumu sanata nasıl 

yansıdı. 
Bütün dünya faşizminin insanı sıfırlamak istediği 1 940'larda, 

Türkiye de 1 940 Kuşağı insanına el uzattı. Ömer Faruk Toprak 
bu konuda şöyle diyor. "1940 ile 1 945 arasında edebiyatımıza çı­
kan azanların sesi, bir bakıma ilk duyulan bir sesti. Belki bin yıl­
lık şiir geleneğimizin özündeki 'başkaldıran' bir sesi getiriyor­
lardı. ''J 

1 940 Kuşağı'nın şiiri koşullara başkaldıran bir şiir. Yalnız bu 
değil, yine Ömer Faruk Toprak'ın deyişiyle 1 940 şiiri insancıl şi­
ir. Şimdi burda 1 940 Kuşağı'nın açımlamasını uzun uzun yap­
mayacağım. Ama şu niteliği belirtmek gerekiyor. 1 940 Kuşa­
ğı'nın sanatında, sanatın nesnesi insan. İşte bundan ötürü.1940 
Kuşağı ağır-sert bir vuruşla susturuldu. 

Şöyle bir benzetme yapacağım. 1 940 Kuşağı antik dönemde 
yaşasaydı bütün kitapları yok edilirdi. 1 940 Kuşağı'ndan 15 yıl 
tek bir kelimeyle söz edilmedi Türkiye'de. Kendimle ilgili şunu 
söylemek isterim, ben yıllar sonra 1 940 Kuşağı'nın şiirlerini oku­
dukça çok şaşırmıştım. O günden bu yana şu sorumu yanıtlaya­
madım. Bir kuşağın susturulmasının ötesinde yok edilmek, kö­
künden kazınmak istendiği bir ülkede, öbür şairler nasıl oldu da 
şiir yazdılar. 

1 940 Kuşağı susturulduktan sonra Garip şiirini görüyorum. 
"Avare bir sanatın, bohemliğin propagandasını yapan 'Garip' çi-
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ler . . . "• Faruk Toprak, Garip şiiri için "Özsııyıı insancıllık olsa wiı 
ve daha onenı /isi eski şiiri yıkma işinden sonrcı devrimci niteli,�i 
benimsese idi, insancıl delterler açısıııdan daha bir ölmezlik ka­
zanacaktı. "' diyor. 

Daha sonra Ikinci Yeni . . .  Ikinci Yeni şiirinde, şiirin nesnesi in­
san değiL biçimdir. Bu şiirin insani açıdan hiçbir kullanım değe­
ri yoktur. 

1 940 Kuşağı . .. Garip . . .  İkinci Yeni . . .  Hepsi bir dünyaya ayrı 
ayrı bakıştır. İkinci Yeni açısından insan yoktur. İkinci Yeni, 
Aristoteles'in formlar dünyasını anımsatır. Aristoteles'te form­
ların bile bir amacı vardır. İkinci Yeni' de formlar amaçsızdır. 

Şunu söylemek gerekiyor, İkinci Yeni'den tat alanlar bilinçle­
rini ciddi bir uğraşla temizlemeli . 

Hasan Hüseyin neredeydi peki. Ömer Faruk Toprak, şöyle 
diyor. "Sonraları edebi ya ta çıkan ya da bu ak ıma katılan bir di­
zi ozan vardır. " İşte o azanlardan biri de Hasan Hüseyin. 

Hasan Hüseyin, jnsanı şiirin nesnesi yapan, insanla uğraşan, 
insanı didikleyen, başkaldıran, insancıl bir şiirin sürdürücüsü. 

Konuşmam bitti mi. H ayır, yeni başlıyorum. Az önce anlattı­
ğım ortamda yaşayan, hep insanı gözeten Hasan Hüseyin'e üç 
soru sordum. Ondan sonra rastgele iki kitabını aldım. Bu soru­
lara nasıl yanıtlar verdiğini araştırdım. Bir kez daha söylüyo­
rum, önce şiirlerini okuyup bu soruları sormadım. Önce sorula­
rı sordum, sonra rastgele aldığım iki kitabını okudum. 

Birinci Soru 
Taksim'de, az ilerde, bir tabela var. Tabelada şöyle yazıyor. 

"Çatınızla gurur duyabilirsiniz." Siz, o ç�tı yapana gidip bir ça­
tı yaptırtacaksınız. İşte o çatı size gurur verecek. Hiç kuşku yok, 
komşunun karısı, kocasına, "Bütün mahalleye rezil olduk. 
Adamların çatısıııa bak. Burnundan kıl aldırmıyorlar. Kadmııı 
konuşması bile değişti. Nemiz varsa satıp sa valım, borç harç biz 
de bir çatı yaptıralım " diyecek. 

Nasıl bir dünya bu. 
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Bu dünyanın değerinin, insani edimden değiL metalardan 
çık tığını bize anlatan, buncı bizi inandıran bir dünya. 

Aldığı aylıkla, giydiği elbiseyle, saatiyle, ayakkabısıyla "de­
ğerlenen" insanların yaşadığı metalar dünyası. 

işte yabancılaşma budur. 
Ürettiği buzdolabını, mahallesindeki mağazadan taksitle sa­

tın alan, ürettiği otomobiliere hiçbir zaman binemeyen, sevgi 
ilişkisini insani edimle değil, metalarla kurmaya çalışan insanın 
kendine yabancılaştığı bir dünya. 

İşte burda Hasan Hüseyin'e ilk sorumu sordum. Yabancıla­
şan insanla uğraştın mı. Şiirlerini yalnız bu açıdan okudukça şu­
nu gördüm. Hasan Hüseyin yabancılaşma sorunuyla uğraşmış. 
Ayna adlı şiirinde şöyle diyor. 

"bakın beni dinleyin 
her yerine ayna asın kaldığınız yerin 
eve girerken bakın 
evden çıkarken bakın 
yemek yerken konuşurken 
m üzik dinlerken, sevişirken örneğin 
kitap okurken 
ayırmayın gözünüzü aynadan 
girmesin sizinle sizin aranıza 
sakın biri. ' 
Ayna, o bildiğimiz ayna değil bu şiirde. Ayna insanın "ben"i 

görebilmek için "ben"ine bakması. 
"Ben" sorununda kısaca şunu söylemek gerekiyor. Bilginin 

nesnesi dış dünya. Özne-nesne ilişkisinde dış dünyanın bilgisi­
ni ediniriz. Ben bilgisindeyse özne, nesne konumuna girer. Öz­
ne kendi bilgisini edinir. Kendisinin ne olduğunu bilir. İşte bu 
bilme olgusu üç durumda gösterir kendini. Birinci durumda 
ben, insani değerlerle kurulmuşsa, meta değeri ben'i etkilemez. 
İkinci durumda ben, yine insani değerlerle kurulmuştur, ama 
meta toplumunda bu değerlerin karşılığı olmadığı için kişi bu­
nalıml ıdır. Bir yanda geçersiz insani değerler, bir yanda geçerli 
meta değerleri . Bu nokta kişinin parçalanma, kayma, düşme 

1 73 



noktasıdır. Üçüncü durumda ben, tamamıyla meta değerleriyle 
kurulmuştur. Bu kişiler için bir bunalım söz konusu değildir. Bu 
kişiler meta toplumuna göre biçimlenmiştir, ağacın gölgesini bi­
le parayla satarlar mesirelerde.' 

Meta toplumunun istediği insan, işte bu üçüncü insandır. 
Herkesin böyle olmasını ister meta toplumu. Büyük çoğunluğu 
oluşturan ikinci tip üstünde yoğun bir kampanyayla durur. 

Hasan Hüseyin, işte bu ikircikli ben çizgisinde duranlar için, 
"Ayırmayın gözünüzü 'ben'inizden. "  diyor. 

Devam ediyor. 
"tetik olun 

girmesin aramza 
oturmasın soframza 

uzanmasın yatağınıza tetik olun 
sizi sizden alıp götürmek isteyen biri 
girmesin sizinle sizin aranıza" 
Burda "sizin", "ben"in odaklaştığı nokta. Bütün metaların in­

sana değer kattığı propagandasıyla yaşanan meta toplumunda 
insan, insani değerlerle oluşmuş "ben"in yanlış bir ben olduğu­
na kolayca kapılabilir. Burda nesne durumuna giren özneyle 
nesne arasında, bilgi kuramsal açıdan yanlış bir ilişki kurulmuş­
tur. Tabii bunun en temelli nedeni meta sisteminin iletileridir. 

Podyumlarda açık seçik gezinen bir kadının bir kadın şair­
den daha çok "değerli" olmasının nedeni bu ben, yine meta sis­
temine göre oluşmuş yığınla doğrudan doğruya olumlu bir iliş­
ki kurar. insani değerlerle ben' i oluşan kadın şair, bu ilişkiyi hiç­
bir zaman kuramaz. Bu durum erkekler için de geçerlidir. Söz­
gelimi, topa iyi vuruyor diye milyarlar alan bir futbolcunun 
"değeri" edebi ürünler yaratan bir erkekten kat kat üstündür. 
Bunun temel nedeni, metanın meta olmaktan çıkıp "değer" du­
rumuna gelmesidir. Meta sistemin kazandırdığı bu "değerler" 
insanileşmeyi engeller. Bu engelleme düşmanca görünür. Hasan 
Hüseyin, Yeni işgalciler adlı şiirinin bir bölümünde bunu şöyle 
gösterir. 
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"demiri bu topraklann 
kömürü kromıı bakın bu toprakların 
Jıaşhaşı pamıığu fındığı tütünü bu toprakların 
giderek ya van ekmeği 
bulguru yarması bu toprakların 
bir gün bir de bakıyorsunuz 

düşman düşman 
durmuşlar size" 

Hasan Hüseyin yabancılaşmanın hem kökenini, hem sonucu­
nu Suçu Asmak adlı şiirinde şöyle gösterir. 

"hep suçluyu asıyarlar 
suçu as mak yok gündemde 

demek ki insan eksik 
demek ki insan yarım 
dönüp duruyor daha 

maymımlarla aynı yerde" 
Aslında suç asılmaz. Suç, bir kavram çünkü. Asmak, doğru­

dan doğruya suçu oluşturan koşulları kaldırmak anlamına gelir. 
Ama bu mümkün değil. Çünkü insan "ben"i meta toplumunda 
değer kazanabilmek için daha çok meta elde etme mücadelesine 
girişmiş. Daha çok para, daha çok ev, daha çok otomobil, uzak­
tan elle kumandalı televizyon, uzaktan sesle kumandalı televiz­
yon. Böyle bir toplumda, sözgelimi uzaktan kumandalı telfviz­
yonu olan bir aile, uzaktan kumandalı bir televizyonu olmayan 
bir aileye göre daha değerlidir. 

İkinci Soru 
Meta toplumunda metanın değeri insani değeri parçalar, bu 

parçaları da un ufak eder. Daha pahalı meta kullanan daha de­
ğerli olur. Gün 24 saat, "ben"in metaya göre oluşması için bit­
mez tükenmez iletilerle "ben"in tarihi kökeni yok edilir. 

Meta değerleri için insan tarihsiz bırakılır. 
Hasan Hüseyin' e ikinci sorum bu oldu. Ben, insani "ben"imi 

nasıl oluşturabilirim bu toplumda, dedim. Hasan Hüseyin O 
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Ku� etdl ı  şiirinde, insani kültür birikim ini kavramaklet, in�etni 
kii l t i.irle "ben"in berkiti lebileceğini gösterir. Şöyle. 

"vıınııs'lar geçmedi mi bu topraklardan 
bcı ba İshak 'lar pir sııltcın 'lar kara cao/tJaıı 'lar 
k urtuluş geçmedi mi bu topraklardan "  
Bu toprakların, Anadolu'nun insani kültür birikimini göste­

riyor, Hasan Hüseyin. Ben bu topraklarda köksüz, tarihsiz 
"ben" değilim. Anadolu' da 60 bin insanı katiedip kuyulara tıkış­
tır an Kuyucu Murat Paşa, kırım kültürünü oluşturdu ysa, insani 
kültürün oluşturucuları da var. Yunus'lar, Baba İshak'lar, Kara­
caoğlan'lar. Ama "ben"imin insani kültürle oluşmasında Ana­
dolu'yla sınırlı değilim . Bu dünyanın her toprağında insani kül­
tür oluşturucuları var. Hasan Hüseyin Yağma Müzik' te bunu 
gösterir. 

"şopen 
beythofun 
mozart 
ey onurlu ustaları yaşlı dünyamızın 
yağmacıya talancıya 

yer yok sanatta 
insanlık düşman/arına yer yok 
diye yorumluyorum seslerinizi 
öfkem öfkemi yiyor 
derken 
gülümsüyorum adlarınız geçtikçe 

inancımla doğrııluyorum. 
haklı olduşumun giicüııü taşıyor gülümseyişim. "  
Gerçekten d e  m etanın, kendine uygun "ben" oluşturmasına 

karşı, insani "ben"in haklılığı, ancak insani kültürün edinilme­
siyle mümkün olabilir. 

insani kül türle berkitilmiş ben, meta müzikçisinin önünde 
eğilen milyonlara gözünü kırpmadan bakabilir. Oysa böyle bir 
durumda insani kültürle berkitilmemiş ben şaşırır, bocalar, mil­
yonlara karşı haklılığını düşünemez. 
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Şi mdi burd;ı dil üstli nde durmak gert•ki vor. DiL giinh.ik an­
la�ma aracı olm <ı ktan Lite, i n sani ki.i lhi r ii til� ıvan bir birikimi tcı­
�ır yapısında. Bu ;ıçıdan bakınca dili kul lanma yöntemi son de­
rece önemlidir. Mcti\ sisteminin dil vöntemiyle Silhte anlamlar 
oluşturulur. Sözgelimi bu dile göre Ortaçağ, çok karanlıktır. 
Burjuvazi gel ip  dünyayı avdınlatmıştır. Bu di l in oluşturduğu 
anlilma göre, "başyapıt, şiirin okyanusu, romanın doruğu, önde 
gelen" betim lemeleriyle sahte anlamlar o luşturulur edebiyatta. 

Hasan Hüseyin Dil adlı şiirinde, di l in doğru anlamlı yanını 
�österir. 

"dil demek kala y elbet 
ama bu dil del�il ki 

yoncada eşek dili, harmanda ökiiz dili 
bu dil insaııın dili 

ta maymundan hitit'ten 
yunus'tan beri"·' 
Insani ben, sahte anlamlı meta dilinden sakınınakla başlar. 

Üçüncü Soru 
Peki ben dünyada n'apmalıyım, dört bir yandan kuşatan bü­

vük yapılar, her köşede pusu kurmuş insan katilleri karşısında? 
Bombalanmış bir kentin fotoğrafıncı bakarken, "fark edilir olma­
, .a çağıran "  losyon ilanlarının kulağırncı girmesine n<ısıl engel 
olayım. 

Yolda yürürken, insani "ben"ini yitirmiş, meta "ben"iyle 
mutlu kişilerle göz göze gelmekten nasıl sakınmalıyım. 

Sahte gerçekliğin estetiğini nasıl önlemeliyim. 
N'cıpmalıyım . Yoksa, Antikçağ düşünürü Demokritos'un 

yaptığını mı yapayım. Demokritos gözlerini oydurmuştu. Ha­
nr, der buna Hasan Hüseyin, Bozukdiizen adlı şiirinde; 

"ekmek ka ı·p:asmda nı i/nm/,ır 
direniFor 
yaşıyor 
çiçeklenivor 

kcı. FclÔcl incir ,f-iibi" 
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Hayatın nesnel gerçekliğiyle kendi "ben"imi mi oluşturmalı­
yım. "Ben" im incirleşmeli. Kayayı delmeli .  İnsanlığım hiç kesin­
tisiz, hiç sakıntısız görülmeli. 

Milyonların direncini "ben"imde taşımalıyım. Yoksa meta 
sistemi beni bir saniyede yerden yere vurur. Paramparça . . .  un u­
fak eder, insani benimi. 

Peki, ama bu yeterli mi . . . insani bir ben oluşturup köşeye mi 
çekileceğim. İncir kayayı nasıl delecek insani birikimle milyon­
ların direncini, kendimi korumak için mi taşıyacağım. Tertemiz 
bir kandil mi olmalıyım. Karanlığı yanıma yaklaştırmadan usul 
usul, yana yana temizce sönmeli miyim. 

Böyle bir hayatı önermez Hasan Hüseyin. O, koltukların yer­
li yerinde durduğu . . .  kırışıksız çarşaflarda yatırılan . . .  dış dünya 
karanlığının içeri girmediği loş evlerin sessiz ozanı değildir. 

Hasan Hüseyin sevgilisinin gözlerini sabahın ilk ışıklarında 
gören bir ozandır. Şiirlerinde başka dünyalardan ışıklar gelir . . .  
a y  doğar, kadın aya bak der . . .  ozan güneşi sırtında taşır. 

Işık. .. ışıklandırma . . .  güneşi sırtında taşıma, aydınlanmış bi­
linç durumudur. Aydınlanmış özne, mitosların önünde diz çök­
mez. 

Hasan Hüseyin ışıklı bir örgütlenmeyi savunur. Şöyle. 
"Uzatm ellerinizi ellerinize 
kaldırın güneşe kollarmızı 
durun duvar duvar 
durun yapı yapı 

dostlarım 
direnin karanlığa 

sevmek yapabilir bu dünyayı yenibaştan!"" 
Ozanın burda "sevmek" demesini önemsiyorum. Şimdi bur-

da duralım. İnsan, milyonlarca yılda oluşmuş bir özne. Sevgi, 
öznedeki bilinç durumunun edimselleşmesi. Bu edimselleşme 
özneden özneye hiç aracısız bir ilişkidir. Sevgi denilen bilinç du­
rumunun edimselleşme süreci, hiç kesintisiz, özveriyi, eleştiriyi, 
uzun erimli tasarımları içerir. 1 " 
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Meta sistemi böyle bir ilişkiyi istemez. Meta sistemi, var olan­
ların öbür var olanla ilişkisini meta aracılığıyla kurmasını ister. 
Böyle bir ilişkide, var olanın bilinç durumu tüm insanlığını yitir­
miştir. Bu nesne, öbür nesneye "Merhaba " derken "merha­
ba"nın kendisinden ne götüreceğini . . .  kendisine ne getireceğini 
ince ince hesaplar. Var olan bu nesne, meta değerlerini elde et­
mek için giriştiği mücadelede önüne ne gelirse yıkar . . .  yakar. 
Nesnelerin miras kavgaları böyle olur. Kırık bir iskemle için bı­
çaklar çekilir, silahlar patlar. Bu nesneler için olağan bir zorun­
luluktur. Çünkü, kırık bir iskemle olsa bile o meta, bir değerdir. 
Kırık iskemle bir başka nesnenin eline geçerse, nesne, değer yi­
timine uğradığını düşünür. 

Bu nesnelerle ışıklı dünya kurulamaz. 
Hasan Hüseyin, insanın . . .  öznenin sevgisini savunuyor. Doğ­

rudan doğruya aracısız . . .  kayıtsız şartsız sevgiyi. Ancak böyle 
bir sevgi meta değerlerini paramparça eder. Ancak böyle bir 
sevgi herkes için ışıklı . . .  özgür bir dünya ister. Böyle bir sevgi 
ilişkisinde eller sakıntısız uzanır birbirine. 

Karanlığın önüne duvar duvar dikilen ... ışıklı bir dünya için 
insanları mücadeleye götüren bir sevgidir bu. İnsanın insana 
sevgisi. 

Geleceğe U zai\ai\ Ses 
Birleşmiş Milletler'in verilerine göre, yılda 1 milyon kız çocu­

ğu fuhuşa sürükleniyor. Bizim kızlarımızın fuhuşa sürüklenme­
mesi yalnızca bir rastlantı. Bu, insanın da insanlıktan çıkarıldı­
ğı. .. insanın al ınıp satılan bir meta derkesine düşürüldüğünün 
açık kanıtı. İşte bu metalaşmaya karşı Hasan Hüseyin, Uzayçağ­
dan Payıma adlı şiirinde şöyle karşı kor. 

"bakın benim yüzüme gözlerime 
insanım ben 
insanım ben 
insanım " 
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Trajik bir karşı koyuştur bu. Atom silahlarına okla karşı çı­
kcın bir insi\n emekçisidir, Hasan Hüseyin. Tektir. i nsanın1 diye 
seslenen .. meteının duvarlcı rına çarpan bu sesin öznesi yenile­
cektir. Ama o ses . . .  o sesin . . . "insanım " diven sesin öznesi, insan­
lıktır. 

lnsi\nlık bir tohumdur ki\ri\nlıkta . Hasan Hüseyin 'e  göre, 
"yüriiriiz e/�ri büğrü yiiriiriiz yoklayarak/çıkarrz aydııılı,�a ". 

Bugün insanım diyenleri, o aydınlıkta, öbür insanlar, "Hoş 
geldiniz . . .  esenlikler getirdiniz. " diye karşılayacak. İnsan, insa­
nın elini tutacak. 

Hasan Hüseyin'in "insaııım " diyen sesi, geleceğe . . . .  aydınlı­
ğa giden sestir. 

" Bu yazı 1 Mar t 1998 Pazar günü, saat lS.OO'te AKM'de, saat 1 8.00'de BEKSAV'da 
yapı lan Hasan Hiiseyin'i Anma Etkinlikleri'ndeki konuşmanın geliştirilmiş biçimi­
dir. 
'* Etkinlikte Samtta Durum başlıklı bölüm, konuşma uzamasın diye hiç gündeme 
getirilmemiştir. 

Dipnotlar 
1.  Demokrasinin 50 Yılı 1945-1995, Radikal. 
2. Hasan Hüseyin, Bütün Şiirleri 1 2, Ka1•el, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1993. 
3. Ömer Faruk Toprak'ııı Düzyazıları, Hazırlayan: Füruzan Toprak, Kültür Bakanlı­
ğı Yayınları, Ankara, 1994. 
4. a.g e. 
5. a.g.e. 
6. H;ısan Hiiseyin Biitiin Şiirleri 15, Tohumlar Tuz. İçinde, Hazırlayan: Azime Kork­
mazgil, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1996. (Yazıda notlamadığım şiirleri bu kitaptan al­
dım.) 
7. Öznenin kendini bilme sorunu, çuk daha karmaşıktır. Sorunu yalnızca yabancılaş­
ma açısından yahnlaştırarak aldım. 
8. Hasan Hüseyin, Biitiin Şiirleri 14, Kandan Kımı Yakılmaz, Hazırlayan: Azime 
Korkmazgil, Bilgi Yayınevi, Ankara, l ':JY6. 
9. a.g.e. Onsiiz'den. 
l U. Sevgi bilinç durumudur, ama tek başına ... kapalı değildir. Sevginin felsefeyle, es­
tetik le, matem<ıtikle ... öbür insani etkinlikle ilişkisini, konu, iizellikle sevgi olmadığı 
için irdelemedim. 

Damar, Ni�;ııı 1998, sayı: 85. 
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ESTETİK. .. ÖZGÜR BİLİNCİN FIRTINASI 

Fırbna Gerekiyor 
Afşar Timuçin'in Estetik1 adlı eserini elime aldıkta, daha ilk 

satırlarda az sonra bir fırtınanın kapacağını duyumsadım. 
Sevindim .  
Bütün karamsarlığıma karşın, Türkiye'nin ileri bir atılıma ha­

zır olduğunu düşünüyorum. Şöyle. Kapitalistimiz var, projeleri­
miz var. Şairimiz, öykücümüz, romancımız, felsefecimiz, dilci­
miz, tarihçimiz var. Şimdi bundan sonra n'aptıysak, bütün yap­
hklarımızı tek tek gözden geçirmemiz gerekiyor. Gözden geçir­
me Cumhuriyet dönemiyle kalmamalı. Osman beyin Söğüt ilçe­
sinden başlamalı. 

Biliyorsunuz, Kemal Tahir, Devlet Ana 'da Osman beyi anla­
tır. Ama bu bir gözden geçirme değil, yüceltme. Ben gözden ge­
çirme derken bir fırtınadan söz ediyorum. Bu ülkenin kültürü .. .  
estetiği . . .  dünyayı algılayış biçimi didik didik edilmel i .  Atılımı 
engelleyen kelepçeler tek tek kırılmalı. 

Şunu hiçbir zaman unutmamalı. Bu ülkede bir savcı işkence 
gören gençler için, "Sırtlarını fazla kaşımışlar" diyor. Yine bu ül­
kede bir kadın, evlilikdışı ilişkiye girdi diye traktörle katledili­
yor. Biz bütün bunları kavramak zorundayız. Tevfik Taş, "Top­
lumun nesnel konumu, hiçbir zaman devrimcilerin kınamasına 
neden olamaz. Devrimciler, toplumu nesnel olarak ka vrar ve 
ona göre strateji ve taktik geliştirirler" der. · 
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. 
Katılıyorum. Kavrayış, fırtınayJ zorunlu kılıyor. llık meltem-

lerin etkisinde iyice mayıştık. Yaşamak istemediğimiz bir haya­
tı, bize zorla yaşatıyorlar. Sıziaya sıziaya istemediğimiz bir tari­
he gidiyoruz. 

Fırtına gerekiyor. Silkinrnek için . . .  tam da yaşamak istediği­
miz hayat için . . .  güzel bir tarih için. 

Afşar Timuçin bunu yapıyor işte. Estetiğimizde bir fırtına es­
tiriyor. 

Şimdi size bu fırtınayı anlatacağım. 

Plastik Estetik 
Afşar Timuçin, "Güzel her insanla ilgilidir. Güzel her insanın 

sorunu olduğuna göre, güzeli araştıran estetik de insanlığın or­
tak sorunudur" diyor. · 

Afşar Timuçin ilk vuruşu burda yapıyor. Estetik, yalnızca 
onun bunun sorunu değil. Biri çıkıp da "Estetik mi ... o da ne .. . 
estetik benim sorunum değil" ya da "Şimdi estetiğin zamanı 
mı" dememeli. Dedik ama . . .  Dediğimiz için de bir gün, bir bele­
diye başkanı, "Ben böyle sanatın içine tükürürüm" dedik te şaşıp 
kaldık. .. kızdık durduk. 

Gerçekten de estetik, insanlığın ortak sorunudur. Çünkü, 
"Estetik duyarlılık ilkin kendimize ve yakın çevremize, günde­
lik yaşamımıza yönelişimizde varlığını duyurur." 

Biz bunu, bilince çıkarmadık Günlük yaşayışımız . . .  aşkı­
mız . . .  dostluğumuz . . .  çayı şakır şakır karıştırmamız . . .  kadına . . .  
erkeğe bakışımız, bilincine varamadığımız estetiğimizden kay­
naklanıyordu: 

Estetik yalnızca bir şiirde . . .  bir romanda değil. Insanla başla­
yan estetik her yerde. Estetiğimiz, hayatımızı belirleyen temel 
ögelerden biri. 

Bugün plastik bir estetik belirliyor hayatımızı. Kokusuz ... du­
yarsız . . .  tatsız plastik bardaklar, elimizden bilincimize girdi. Şi­
irimizde . . .  romanımızda . . .  resmimizde ... müziğimizde karşımı­
za çıkıyor. 
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Kendi kendine olmadı bütün bunlar. Meta sistemi, kendine 
uygun . . .  kendini güzel gösteren . . .  çabucak üretilen . . .  çabucak tü­
ketilen metalarına uygun bir meta estetiğinin içine sokuverdi in­
sanı. 

Meltem esiyor dedim ya ... mayıştırıcı meltem. İşte burdan, 
meta sisteminden esiyor. Meta sisteminin güzeli, insanı meta 
sistemine çiviledi. En çirkinler, en güzel diye gösterildi. 

Afşar Timuçin, yetkin bilinciyle, mayıştırıcı melteme karşı 
fırtınayı başlatıyor. Estetik gündelik yaşamda bile belirleyicidir 
diyor. 

Üstü idealist-Altı Materyalist 
Şimdi sanata . . .  sanatçıya geliyorum. Burda dikine dikine bir 

sav atıyorum ortalık yere. Türkiye'de sanatçı, geçmişin idealist 
ögelerini, açık seçik temizlemeden sanat yaptı. Daha ilk gün . . .  
ilk şiire, ilk resme, ilk romana, i lk öyküye başlamadan, "Benim 
estetiğim nedir" diye sormadı kendine. Bilinç durumunu didik­
lemedi. Bunu nerden mi biliyorum. Bunu çok yerden biliyorum. 
Ama bir tek yerini söyleyeyim. Türkiye'de şiir yazanlardan biri 
bile Sennur Sezer'in Şiir Gündemi'ndeki savlarını eleştirmedi. 

Orhan Pamuk'la konuşmalar. Okudum .. . Orhan Pamuk'un 
terzi olabileceğini düşündüm. Elbise ısmarlamazdım. Dülger 
olabileceğini düşündüm. M asa ısmarlamazdım. Berber olabile­
ceğini düşündüm. Tıraş olmazdım. Peki, bu çocuğa, bunca kağı­
dı. .. bunca kalemi kim verdi de roman yaz dedi. 

Ama Orhan Pamuk çıkardı, meta estetiğinden .  Plastik bar­
dakta elbette kaynamış çay içilir. 

Orhan Pamuk tatsız bir ayraç burda. Söylemeden edernedim 
Şimdi sözü Lenin'e veriyorum. Rus Mahçılarını eleştirirken 

şöyle der Lenin, "Onlar Marx'ın ekonomik ve tarihsel teorisini, 
Marx'ın temellerini, yani felsefi materyalizmi açık seçik ka vra­
maksızın benimsemişlerdir. ( .. . ) Bunlar yukarıda materyalist ol­
mak istiyorlar ama, kendilerini aşağıda karmakarışık bir ide­
alizmden kurtaramıyorlar. "' 
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Lenin, bizim, devrimci, i lerici, demokrat. .. Özetle sisteme 
k cı r�ı d u ran s;ı na tçıla rı m ız ı betiml i vm. Bu san<ı tçı l ;ı rın nasıl zor 
koşu llcırda vcışcıdıkl arını, scın cı t  için neleri göze a ld ıklarını biliyo­
rum. Türkiye i leri bir cıtıhma hazır dedim wı, ileri cı tılıma day<ı­
nak nokt<H11lZ sisteme kilr�ı d uran bu sanatçılar.' 

Hepsi ne saygı d u yuyoru m. 
Ama bir yan daha var. Atılımı engelleyen yine bu sanatçılcır. 
N asıl olabiliyor bu ikili d urum . Şöyle oluyor. İnsanlık üç bin 

yıldır idealist felsefenin baskısında yaşadı. Şimdi bakın, Platon, 
kalksa gelse Türkiye'ye, "Sağolıın" der, "Benim kitabını yazdı­
,i;ım devleti Anadolu'da kurmuşsunuz. Günlük yaşayışınız . . .  si­
yasetiniz . . .  estetiğiniz, alılakınız benim düşündüğüm gibi. Gerçi 
benim devletime gore aksayan yanlar ırar, ama o kadar terslik 
olur, kurarn pratiğe uygulamrken". Hele bizim yöneticilere ba­
kıp bakıp "Şaştım kaldım, bu kadar halk filozofunu nerden bul­
dunuz" der. 

Platon büyük bir düşünür. Etkisi çok büyük, Platon'la hesap­
laşmadan ruhlar dünyasından . . .  idealizmin etkisinden kurtul­
mak mümkün değiJ.ö 

Bizim sisteme karşı sanatçımız bu hesaplaşmaya girişmedi . 
İ şte bundan ötürü, temeli idealist, üstü materyalist oldu sanatçı­
mız. İşte bu ikili durum yüzünden, Türkiye'de sanatçı i leri atılı­
mı engelliyor. 

Burda Afşar Timuçin, ikinci sert bir vuruşla idealist estetiği 
yerle bir ediyor. 

Şunu söylemem gerekiyor. Afşar Timuçin, hayranlık verici 
bir kavrayışla, idealist estetiği, temellerinden tutup koparıyor. 

Şimdi bunu anlatacağım . 
i deal izm ile töz kavramları, uzun mücadelelerden sonra bi­

lim dünycısından kup<ır ı l ıp atıld ı .  Ti.iz . . .  ycı da ide felsefeye, este­
tiğe sı�ın dı. Platon'un kuramlaştırdığı ide, Hegel'le pekişt i .  İde 
Y" da tiiz, bilinmeyeni açıklay<ın bir öge ola rcık d ünva görüşü­
müze sindi . . . .  Özi.i msen d i ." 
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Bu in<nH�<ı göre, insanın, tnplu mun, tarihin dışında bir "Ci..i ­
zel ldes i"  ,.• ,ırdır B ü tün som u t  nesneler, bu güzel idesine gi\re 
iilçülür. Arıcık idealist bunu açıkça si\ylemez. Dahası, tarihten, 
topJunıd;m, ins<ından kopuk "güzel idesi" olur ınu bile diyebi­
lir. Amcı, bil inci, mil imetresine kadar kuşatan idea lizmin etkisiy­
le bir "güzel idesi" yaratır. Iş burda bitmez, zincirleme ideler 
oluşur. Sanatçıların konuşmalarında hep rastlarım. "Ben rışkı 
anla ttım . . .  bu eserimde acıvı rınlrı tıvorum . . .  Bu eserimde öliimii 
ele aldım " derler. 

iyi, ama bunlar birer kavram değil mi. Nasıl oluyor da bu 
kavramları anlatıyorsunuz. Anlatırlar. Sokrates insanın erdemi­
ni anlatmaz. Erdemi anlatır. Hegel işte, kavramların diyalektiği­
ni yazdı. 

Böyle aşk olur m u, böyle dostluk olur mu dedik te bilincimiz­
deki aşk idesine, dostluk idesine göre değerlendiririz, aşkı da, 
dostluğu da. 

Yıllar önce, pek sevdiğim annem öldükte, mezara son top­
raklar atılırken, bir tanıdık "Annen için fazla üzülmüyorsun 
herhalde" demişti. Çok üzüldüğümü söyledikte, "Hiç belli ol­
m uyor" dedi. Meğerse, annesi ölen tabuta sarılır . . .  tabut mezara 
kanarken yerden yere atarmış kendini. O tanıdık, acı idesine gö­
re ölçüyordu beni. 

Bilinç Temizliği 
Afşar Timuçin, güzel araştırmasına insanla başlar, "Sanatçı 

doğal gereci kullanarak, bilincin yaratıcı ya da bileştirici etkinli­
ği çerçevesinden güzeli yaratır" der. Sanatçının yaratma süreci­
ne yeniden döneceğim. Burda üstünde durmamız gereken nok­
ta insanın güzeli yaratması . . .  güzelin insan işi olması. Ama daha 
önemlisi "Her kişi güzeli kendi bilinç koşullarımn belirlediği gi­
bi birtakım görünür görünmez kurallara göre izler, birtakım be­
ğeni ölçiilerine göre izler" demesi. 

Güzeli insanın yaratması, bir, her kişinin bilinç koşullarına 
göre güzelle yüz yüze gelmesi, iki, işte bu noktada güzel, ide-
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C\list esteti ğin mitoslC\rından . . .  i delerinden kopartı\ır . . .  insanın 
eline verilir. 

Peki Platon n' aptı. Bunu şöyle anlatır Afşar Timuçin, "en ge­
nel anlamda giizeli aşkın bir gerçeklik olarak belirlemesi, tüm 
güzelierin pay aldığı aşkın bir kaynak olarak göstermesi, güzel 
araştırmasını tam anlamında metafizik bir düzeye kaydırmıştır, 
buna göre güzelin her şeyden önce aşkında aranması gerekmek­
tedir. Platon'un bu bakış açısı, uzun yıllar boyunca güzelle ilgi­
li araştırmaları belirledi. Bundan böyle tüm güzellerin pay aldı­
ğı temel bir güzel, bir asıl güzel aranacaktı. " 

İşin en tatsız yanı, sanatçılarımızın yanında eleştirmenlerin . . .  
kitap tanıtıcılarının da Platon'un izinden yürümeleri. 

Kaç kez sordum. Güzel dediğiniz esere, "güzel" derken han­
gi ölçütleri kullandınız . . .  bunu aniatın dedim. Anlatmadılar. 
Anlatamazlardı. O zaman "hoş geldin Platon" diyecek tim. 

Afşar Timuçin bu işe, ideye göre güzel arayışına kısır bir 
araştırma der. Sonra tarihin dışına iter bu idealist görüşü. Şöyle, 
"Masa başmda, tüm deneysel verilerin dışında güzeli arayan es­
tetikçi tipi tarihe karıştı ."  Karıştı, ama devam eder Timuçin. 
"Bugün de estetiğin, bilimsel yöntemleri kullanan ve metafizik 
araştırmadan tümüyle sıyrılmış bir alan olduğunu söylemek 
zordur. " İşte bu nokta hem sanatçımızın, hem eleştirmenimizin 
durduğu idealist taban. 

Biliyorum, zordur . . .  acı vericidir, ama bilincimizi lime lime 
ederek bu tabandan kurtulmak gerekiyor. 

Kurtulmak kelimesini bilerek kullanıyorum. Başka bir keli­
me bulabilirdim, çıkmak . . .  uzaklaşmak diyebilirdim. Ama hayır, 
gerçekten de kurtulmak gerekiyor. Çünkü aşkımız aşk idesinde, 
dostluğumuz dostluk idesinde eziliyor . 

Aşkın da, dostluğun da, hayat kadar . . .  doğa kadar çelişkili ol­
duğunu . . .  çekişmeli . . .  tartışmalı olduğunu unutuyoruz. Aşk ide­
mizi . . .  dostluk idemizi her nasılsa bir ilişkiyi, o ideye göre biçim­
lendiriyoruz. Tabii hayat bunu kabul etmiyor. Kırgın . . .  kızgın . . .  
üzüntülü idemizle yaşıyoruz. 
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Bu anlayış, sanatta bir yapılı güzel arayışında kendini göster­
di. Kavramsal bütünlüğe ulaşmak isteyen sanatçı, hayatın dışın­
da bir güzelin taklidine girişti. Birbirinin kopyası "güzeller" çık­
tı. Burda şaşılacak bir yan yok. Herkes o bir yapılı "Bir Güzel"i 
arıyordu. 

Zula her şiire rahatlıkla giriyordu. 
Afşar Timuçin bu güzel anlayışını şöyle kazır bilinçten. "Bu­

gün güzeli vaktiyle Platon'un ve onu izleyen metafizikçi estetik­
çilerin görmüş olduğu gibi arı bir yetkinlik olarak bir kendinde 
şey olarak, bütün güzelliklerin kendisinden geldiği sarsılmaz 
bir kaynak olarak görmemiz olası değil. " 

Arı yetkinlik. . .  İşte bizi tutan bir kelepçe daha . . .  "Baş yapıt­
lar . . .  önde gelen yazarlar . . .  önde gelen şair ler . . . " İ dealist estetik­
çi, masa başında uydurduğu bu kavramlarla edebiyat dünyası­
nı, dört bir yandan kıstırdı. 

Nasıl yaptı bunu. Tıpkı Platon gibi ... Aristoteles gibi, öznelli­
ğini nesnel diye gösterdi. Yargı verirken kullandığmıız "dır" ko­
şaçıyla . . .  bu koşaçın katkısıyla idealist estetikçinin öznel yargıla­
n nesnelin karşılığı gibi göründü.7 Tabii bunda dünyanın aşa­
malı yapısı da etkili. Nasıl başhekim, başkomiser, başbakan var­
sa, başyapıt da var sandık. idealist estetikçi öznel kavramlarla 
kelepçelediği edebiyat dünyasını kara dumanlarla göz gözü 
görmez duruma soktu. 

Türkiye'de bu tür eleştirmenlerin hadi, Memet Fuat sevin­
sin . . .  Önde geleni Memet Fuat'tır. 

Edebiyatçılarımızın idealist tabanı yüzünden, idealist estetik­
çiyle net bir ayrışma yaşanmadı. Oysa senin estetiğin sana de­
yip, idealist estetiğin önü tıkanmalıydı. 

Afşar Timuçin, bu çizgiyi net bir biçimde çekiyor. "Estetiği 
bilimselleştirmek, onu, özel olarak kendi nesnel özellikleriyle 
var olan bir bilgi çılam kılmaktır" diyor. 

Önemli. 
Estetik, eleştirmenin öznel kavramlarıyla konuştuğu bir alan 

değildir. Bunun iyi ... ama çok iyi bellenmesi gerekiyor. Bellen-
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mesının ötesinde, eylem gerekiyor. "Yapılm1 yapıldı . . .  edilen 
edildi . . .  söylenen sôvlendi. Öznel vargılarınla git, evinde otur. 
Oeıram etmek istiyorsan, nesnel görüntiinü bırak, son derece iiz­
nel olduğunu söyle" demek gerekiyor. Hiç kıpırdamadan . . .  
duymazdan gelirse, ukunmadığını net bir şekilde söylemek ge­
rek. 

Beğenirim ya da beğenmem, ama şairlerin, öykücülerin, ru­
mancıların idealist estetikçiterin satırlarıyla dağranınasına hep 
üzülmüşümdür. Ama bunun bir sorumlusu da, meltem rüzga­
rıyla mayışan . . .  korkan, belki bir gün beni de görür, beni de ya­
zar diye susan edebiyatçılar. 

Afşar Timuçin söylüyor işte, estetik, nesnel özellikleriyle var 
olan bir bilgi alanıdır. 

Burda bir d ikleniş . . .  bir isyan öneriyorum. Edebiyatçı kendi 
tabanını temizledikten sonra, öznel yargılarıyla estetiğin alanına 
girmek isteyene "Dur bakalım " demeli. 

Öznel yargılarıyla ona buna ödül dağıtan tahtların önü boş 
bırakılmalı. iktidarın esrikliğiyle kendini yitiren bu ödül dağıtı­
cılarının yüzlerine, "Siz kim oluyorsunuz da ödül dağıtıyorsu­
nuz" denmeli. 

İrısan Ol.ınarun Ateşi 
Güzel, hiç kimsenin tekelinde tutulan bir ide değildir. Güze­

li, sanatçı emeğiyle yaratır. Peki, nasıl yapar bunu, ya da nasıl 
yapmalı .  

Afşar Timuçin'in estetiğinde güzeli yaratmanın i lk  basamağı 
sanatçının özgürlüğüdür. Dış değil, iç özgürlük tür. .. yaratım ey­
lemine girişen öznenin bilinç durumudur. insani varoluşunu 
özgürleştirmeyen, herhangi bir şey'in kölesi olur. 

Bir kölenin, yaratıma girmeden önce ilk yaratması gereken 
güzellik özgürlüğüdür. 

Sanatçı, hiçbir şey'in kölesi olamaz. 
Özgür özne, güzeli yaratım sürecine yıkışmayla başlar. Şöy­

le der Afşar Timuçin, "Sanatçı güzeli yaratırken ya da güzeli 
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::irzd kılarken sürekli bir vıkısma icindedir. Kendisivle ve her .. . • > "' 
şe_ı'iı.:le hesaplaşır. Gene de bu V1k1şmada sevinç ı ·ardır. Sanatçı-
nın i.ifkevle, b1kkınlıkla yarattı,�mı diişiinemeyiz. " 

Durmuş C.'turmuş. . .  kanıları pekişmiş. . .  kendine oldum di­
ven . . .  kendine güvenen biri güzeli yaratamaz. Böylesi kendinin 
kölesi olmuştur. Böylesi ben'in kölesidir. Özgür değildir bu yüz­
den. Güzeli yaratamaz. Çünkü "sanatı, yalnızca bireyin açılan­
dığı, birevselin sergilendiği bir alan// sayamayız. "Sanat birey­
selde toplumsalın ve evrenselin dile geldiği alandır. Her yapıta 
koca bir benle birlikte koca bir evren sığabilir. " 

Rakamlarla . . .  daktilo tuşlarından rastgele çıkan harflerle şiir 
yazıldığı. . .  bu şiirleri profesörün yorumladığı bir dönemden ge­
çiyoruz. Estetik'te Afşar Timuçin çizgiyi çekiyor. "Sanatın za­
man zaman açmaza düştüğü, gerçek çabasının dışına çıktığı, bir 
azınlık işi, bir seçkincilik uğraşı durumuna düştüğü olmaz mı? 
Olur. Sanat özgerçekliğini insandan kopmak la, insan araştırma­
sı olmaktan çıkınakla yitirir. Sanat insan içindir, yaşamdan gelir, 
yaşama yansır. '' 

Şimdi burda d uralım. Meta sisteminde yaşıyoruz. Gördükle­
rimiz, duyduklarımız, yaşadıklarımız, sıkı durmazsak bilincimi­
zin bütünlüğünü parçalar. Parçalı bilinçli özne kendini, insan­
dan . . .  tarihten koparır. Burda bana acı veren şu. İnsandan, tarih­
ten kopan özne bunun ayırdında değil. Bundan ötürü ne söy}er­
sen söyle, burun kıvırıyor. Bu özne, sana h gelişigüzellik sanıyor. 
Özel mülk sanıyor. Oysa bir insan, anne dediği gün, doğrudan 
doğruya, a sesini ilk kez çıkaran o insana bağlanır. 

Meta sistemi bu bağiantıyı kuran bilincin bütünselliğini ko­
parıyor. 

Bilinç, tarihten kopuyor. 
Binlerce yılın birikimi olmasa, kim, ne olabilir. Hekim, hekim 

olabilir mi, mimar, mimar olabilir mi. Bu açıdan bakıldıkta mil­
yonlarca yılda insanın oluşturduğu insani birikim, kimsenin 
özel mülkü olamaz. 

Insani birikimle bağını koparmış . . .  rastgele harflerle şiiri bo­
zuntuya uğratanlara Afşar Timuçin şöyle diyor. "Snnrıtm her za-
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man bütünsel bilince, soyut olmayan kavramlarla dolu olduğu 
kadar öbür ögelerle de dolu bir bilince gereksinmesi vardır. " 

Bilincin bütünselliği kırıldıkta biçimcilik çıkar karşımıza. "Bi­
çimci/ik" diyor Timuçin, "çok zaman verimsiz bir so yutlamacı­
Jıktan başka bir şey değildir. Sanat için sanat ilkesi, bu tür bir bi­
çimciliğin çok ince görünen kaba anlatımıdır. Biçimcilik hep dış 
yüz/erde, görünümlerde oyalanır, oranların gizemli değişkenli­
ğinde çarpıklıklar arar. Ayrıca bu anlayış, anlamı birinci planda 
önemsemediğinden, hatta hiç önemsemediğinden, hatta anlama 
karşıt bir tutum aldığından sanatla ilgili toplumsal-tarihsel veri­
lere ya da belirlemelere de düşmanca bir tutumla yönelir. " 

"Düşmanca bir tutunıla yönelir. " Afşar Timuçin' in görkemli 
vuruşuyla anlama karşıt biçimcilik yerle bir oluyor. Açıkça söy­
lemek gerekiyor. Sanatta, felsefede idealist ideologları inandır­
ma sorunu olmamalı. İnandırmak . . .  "Bak, şu şöyle olursa, bu 
böyle olur" demenin anlamı yok. Felsefede . . .  sanatta yan tutu­
lur. 

Afşar Timuçin yan tutuyor. H iç yan çizmeden yan tutuyor. 
Hiç yan çizmeden yan tutuşunu seviyorum Afşar Timuçin'in. 
Alain'in bir sözüyle devam ediyor, Afşar Timuçin ... Sanat "dü­
şündüren bir eylem. "  Sanatın düşündüren bir eylem olabilmesi 
için, sanatçı "Kendi sanatının filozof u" olacak. 

Peki, n'apacak sanatçı. .. Felsefe mi yapacak. Hayır. Afşar Ti­
muçin, Estetik'te bunu şöyle belirler. "Bu felsefe gerçek anlam­
da felsefe gibi tümleyici ya da toparlayıcı, her şeyi açıklamaya 
çalışan bir felsefe değildir, deyim yerindeyse özel bir felsefedir, 
bir dün ya görüşüne, sağlam bir dün ya görüşüne ulaşmış olmak­
la belirgindir. ( . .) Bu felsefe genele yönelik özelleşmiş bir bakış 
biçimidir, dünyaya öze bir bakış açısı olarak yerleşmiş olmanın 
açık ve tutarlı bilincidir. " 

Meta sistemi bunu . . .  genele yönelik özelleşmiş bakış biçimini 
önler. Herkesin genel bakmasını . .. meta sistemi nasıl istiyorsa 
öyle bakmasını ister. 
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İyi, ama özel mülkiyete dayalı meta sisteminde insanın özeli 
olmayacak mı. Olmaz olur mu. Milyonlarca meta, sizi özelleştir­
rnek .. Sizin özel mülkünüz olmak için pazara sürü lür. Meta si­
zindir. Özel mülkünüzdür. İsterseniz buzdolabında çiçek yetiş­
tirebilirsiniz. Hiç kimse, "Hayır, buzdolabında çiçek yetiştire­
mezsiniz" diyemez. Özel mülkünüzdür o. Tabii bu sanata da 
yansır. Renkleri, sesleri, harfleri istediğiniz gibi kullanabilirsi­
niz. Bilginizi . . .  hayal gücünüzü istediğiniz gibi sürersiniz paza­
ra. 

H içbir özel mülkünüz yoktur aslında. Parçalanmış bilinç bu­
nu göremez. Bunu göremediği için insanlığın birikimi harflerle 
özel mülkler oluşturur. Bunun "önde gelen" temsilcisi Tarık Gü­
nersel . . .  insani birikimin dışına düşüşünü belgeleyen özel mül­
küne üzüntüyle baktım. O, buna şiir diyor. 

Tarık Günersel'e şunu söylemek gerekiyor. O harfler sizin 
özel mülkünüz değil. Milyarlarca insanın emeği var o harflerde. 
Hele o harflerle anlam oluşturmak. . .  

Dil . . .  düşünmektir . . .  anlam vermektir. Kavram . . .  imge oluş­
turmak acılı olmuştur. 

Sizin özel mülkünüz beni hiç ilgilendirmiyor. Ama sizin o 
özel mülkünüzün dayandığı ekonomi politik. .. o ekonomi poli­
tiğin estetiği beni çok ilgilendiriyor. Çünkü sizin o özel mülkü­
nüz, Marksizmin temel tezlerinin sapasağlam ayakta durduğu-
nu kanıtlıyor. 

• 
Size teşekkür ediyorum. Bu yolda devam edin. Bana bol bol 

kanıt verin. Prof. Dr. Mustafa Durak da özel mülkünüzü yorum­
lasın. Sizin şiir dediğinizi. 

Yürüdüğümüz yollarda böyle izler bırakmalıyız. Tarih de­
vam ediyor çünkü. Tarih Devam Ediyor . . .  bu romanı okudunuz 
mu. 

Tarık Günersel'i özel mülkünde bırakıyorum . . .  yaratım süre­
cine devam ediyorum. Sanat bir yaratmadır. Ama "yaratma dü­
şüncesini elbette yoktan var etmek düşüncesiyle karıştırmamak 
gerekir. ( .. .) Sanatçının yaratısı bir bileşim kurmaktan başka bir 
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cınlam taşmlilz. Bu varatını elvordam r vlcı olmaz.. Gerçi snn.ıtm 

kuralları \'ardır. Ama kw·.ı/lar bilinçten ,ı;eı;erken sMıatçmm 
kendi kur,ılı olur. " Af�ar Timuçin'in dillendirmesi yle "Her Scl ­
nat yapıti, kendi logos'unıı kendi derinlerinde taşır. " Sanat ya­
pıtına logos, bilincin edimiyle yerleşir. Güzel. .. insan olmanın 
ateşi . . .  sanatta güzel, burda ortaya çıkar. 

Güzel Korkunç Bir Şeydir 
Şim di güzele geliyorum. Afşar Timuçin Estetik te güzeli şöy­

le belirler. "0, ilişkilerde, durumlarda, tutumlarda seziliyor, 
karşıtlıklarda, çatışkılarda görülüyor, biçimlerde, anlamlarda 
beliriyor, lıer şeyden önce çelişkilerle dolu bir şey olarak ortaya 
çıkıyor, neredeyse karşıtıyla bütünleşen, karşıtı olmadığı zaman 
yokluğa göm ülecek olan bir şey olarak görünüyor. " 

Nerden çıkıyor bu güzel. "Sanat yapıtının özellikleri arasm­
dan" çıkıyor. Güzelin göründüğü sanat yapıtı biçimsel bir olu­
şum. Bu oluşumda düşünsellik var, duygusallık var, çelişki var. 

Afşar Timuçin, işte burda idealist estetiğe bir kez daha sert 
vuruyor. idealist estetiğin bir türlü çözemediği ... ruh. . .  tin . . .  
ide . . .  töz diye sislerle kapattığı alanı . . .  diyalektik kanala soku­
yor. Şöyle. "Estetik nesnede olası, alan'da içkindir . . .  " idealist es­
tetikçi olanda olası'yı . . .  var varlık'ta yok varlık'ı bir türlü kabul 
edemez. Ruhlar . . .  tinler . . .  ideler . . .  tözler . . .  idealistin bilincini 
dümdüz eder . . .  Çelişkileri ezer. Oysa estetik nesne durağan de­
ğildir. Durmadan dönüşür. 

Bu dönüşüm hiç bitmez. "Bitti yargısıyla en yüksek düzeyde 
estetik nesne kimliğini kazanmış olan sanat yapıtı izleyicinin 
varlığmda dönüşüm ünü sürdürecektir, buna göre yapıtm dö­
nüşmesi sonsuza kadar ya da yapıt var olduğu ve insana açıldı­
ğı sürece sürecektir. " 

Afşar Timuçin, ruhları . . .  tinleri . . .  tözleri . . .  kovuyor. . .  insan di­
yor. Özne, estetik nesne diyalektiğinde, sanat yapıtının yüzyılla­
ra açılan boyutunu açımlıyor. 
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Tinlerle . . .  ideyle, hayatta karşılığı olmayan kavramlarla açık­
lanamaz hiçbir şey. Hayat, işte önümüzde . . .  akıp gidiyor. Diya­
lektik bir bakışla ilişkileri . . .  çelişkileri . . .  olan' da olası'yı kavra­
mak gerekiyor. 

Afşar Timuçin'in de yaptığı bu. Hayata diyalektik bakmış, 
olanda olası'yı en ince noktalarına kadar görmüş. 

Afşar Timuçin, Dostoyevski'nin "Güzel korkunç bir şeydir, 
onda tüm çelişkiler bir araya gelir. Onda Şeytan, Tanrı 'yla kav­
ga eder" sözünü amınsattıktan sonra devam ediyor. "Güzel ek­
sikli bir doyumdur, do yum un doyumsuzluğudur, doyumsuzlu­
ğun doyumudur. Onda sonsuz parçalanmışlığın en yetkin bü­
tünlüğünü de, eksiksiz bir bütünlüğün uçsuz bucaksız dağılmış­
hğını da bulabiliriz. " 

Serüven 
Afşar Timuçin'le, George Wilhelm Friedrich Hegel'i düşünü­

yorum bir tartışmada. Bu tartışma pek zevkli olurdu, ama her­
halde Hegel'in canı sıkılırdı. idealist H egel, güzel araştırmasına 
idea'dan başlar. Şöyle der. "Şimdi gerçekten güzel olan, özü ve 
kavramı bakımından aniaşılmak durumunda ysa, bu, ancak kav­
ramsal düşünme aracılığıyla m ümkün olur, kavramsal düşün­
me sayesindedir ki tikel güzel ideasınm olduğu kadar genel ola­
rak ideanın da mantıksal metafizik doğası bilinçli düşüı1ceye 
dahil olur. Fakat, kendi ideası bakımından kendisinden ötürü 
güzel olanın bu incelenişi, bizzat yine soyut bir metafiziğe dö­
n üşebilir. Bu bağlamda temel ve rehber olarak Platon alınsa bi­
le, artık bizim için doyurucu olmaz. Bu ideayı daha somut, da­
ha derinliğine kavramak zorundayız"" 

Afşar Timuçin' e geldikte. Timuçin, güzel araştırmasına doğ­
rudan doğruya insandan . . .  somut.. . yaşayan . . .  eyleyen insandan 
başlar. Şöyle der, "Sanatçı doğal gereci kullanarak, bilincin yara­
tıcı ya da birleştirici etkinliği çerçevesinde güzeli yaratır. O gü­
zeli yaratırken güzeli güzel kılan kuralları düşünür ve tartışır. 
Güzel onun rastgele ya da gelişigüzel bulduğu ya da tasarladığı 
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bir şey değil, birtakım kurallar çerçevesinde varettiği bir şeydir. 
Her 8Üzel, diişiin iilmiiş bir etkinliğin sonucudur. " 

Hegel idenin diyalektiğinde, eyleyen insanı . . .  maddeyi ideye 
tutsak ediyor. Afşar Timuçin, diyalektik bakışıyla maddeyle dü­
şünceyi birleştiriyor. 

Hegel maddi çelişkilerden korkuyor. Timuçin maddi çelişki­
lerin ilerletici . . .  var kılıcı gücünü görüyor . . .  Olası'yı olandan çı­
karıyor. 

Hegel'e göre estetik, "sanatsal güzelliğin Mutlak'ın sunumu 
olarak kavranmasından nasıl çıktığını göstermek" zorundadır. 

Afşar Timuçin, estetiğin amacını şöyle saptar, "Sanat yapıtı­
nı, bir bakıma nesnelleşmiş öznel olarak değerlendirmek hiç de 
yanlış olmayacaktır. Estetiğin amacı bu nesne)leşmiş özneli ev­
renselleştiımektir, evrensel düzeyde kavranılır, hatta açıklana­
bilir kılmaktır. " 

Hegel'i, mutlak'ıyla baş başa bırakıyorum. Afşar Timuçin'in 
Estetik'inde bu amaç nasıl gerçekleşiyor, onu görelim. 

"Estetik araştırma bir nitelikler, dolayısıyla bir değerler araş­
tırması dır. Estetikte her yargı değer açısından bir niteliğin belir­
lenmesine dayanır. " 

Afşar Timuçin, bu söylediklerini, tam da hayatın içinden çı­
kardığı diyalektikle açımlar. 

Önce niteliğe bakalım. Nitelik, "nesnede duyumsal-duygu­
sal-düşünsel özelliğin saptanmasıyla" ilgili. Nitelik, bir nesneyi 
şöyle ya da böyle yapar. Işte bu niteliklere insan bir değer verir. 
"Değer" diyor, Timuçin, "insanın dünyaya dokunuşunda orta­
ya çıkar, yoksa şeylerin elbette kendiliğinden değeri yoktur. " 

Ama bu değerler öznel değil mi .  Bir insan, "Bu şiir güzeldir" 
dedikte bir niteliğe, öznel olarak değer biçmiyar mu. Evet böy­
ledir, ama bu değerin bir de nesnel yanı vardır. Şöyle der Afşar 
Timuçin. "Öznellik bir kaçımlmazsa, nesnellik de bir kaçınıl­
mazlıktır. Arı öznellik olmadığı gibi, arı nesnellik de yoktur. Ni­
teliksel düzeyde yargının nesnelliğini olası kılan budur. Bir baş­
ka deyişle değer yargısını geçerli kılan bu nesnellik temelidir. " 
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Estetikçinin görevi burda başlıyor, "Estetikçi tiim bilimsel 
verileri göz önünde tutarak ve bilimlerin tüm yöntemsel olanak­
larından yararlanarak tek tek güzellik/erin araştırmasından gü­
zelin bilgisine yükselecek, sonra bu bilgiyi gene güzelin araştır­
masmda kullanacaktır. Estetiğin bir bilim olduğunu söyleye­
mezsek bile bilimsel bir estetikten söz edebi li yor olmamız nite­
likler araştırmasının hiç de gelişigüzel bir araştırma olmamasın­
dan gelir. Estetik artık felsefi ka vrayışın sınırlarından çıkıp bi­
limlerin atıldığı serüven/ere benzer bir serüvene atılmıştır. " 

Estetik, bir başka anlamda estetikte insanın serüveni. Eser 
boyunca bütün açılarda insan var ... somut. . .  eyleyen insan. Ese­
ri serüvenleştiren nokta, yöntemden kaynaklanıyor. Afşar Ti­
muçin, Düşünce Tarihi'nde uyguladığı diyalektik yöntemi Este­
tik'te de uygulamış. 

Yazış yöntemi de, sorunlara yaklaşım yöntemi de diyalektik. 
Bir konu, öbür konunun içinden çıkıyor ... Sorunlar, ilişkileriyle 
diyalektik yöntemle açımlanıyor. Bu söylediklerim eserin bilgi 
yanı. Estetik'in öbür güzel yanı, bilginin estetik bir tatla sunul­
ması. 

Tam burda estetiğimizi zedeleyen bilimsel eserlerden söz 
edebilirim. Türkiye'de bilimsellik, estetiği dışlıyor. Yalnız bilim­
de değil, felsefede de estetik yok. Bilgi, güzel'siz sunuluyor in­
sana. İnsan, bilimden, felsefeden kaçıyor. Afşar Timuçin "bu 
alanda da bir mücadele sürdürüyor. Felsefe Bir Sevinçtir dedi. 
Felsefi yazılarında yarattığı güzel'le felsefeyi sevdirdi . 

Estetik'te de güzel' i yaratıyor, Afşar Timuçin. Güzel'i anlatır­
ken Güzel'i yaratmak . . .  İnsanın serüveni, Güzel'in serüvenine, 
Güzel'in serüveni, insanın serüvenine dönüşüyor. 

Ben bunları yazarken emperyalizm Çok Taraflı Ya tırım An­
laşması adı altında yeni bir örgütlenmeyle dünyayı bütün bütün 
ele geçirme mücadelesi başlatıyor. Tabii, dünya kültürü perde­
siyle, emperyalist ögelerle pekiştirilmiş, bütün insanların bilin­
cini dumura uğrata uğrata yapacak bunu. 
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Böyle bir örgütlenmeyi  bu aşrıma da önlemek mümkün deği l .  
İşin bu tatsız yanın da üstünde duru l ması gereken yeni bir  iige 
ortaya çıkacak. . Emekçilerle sermavedarlar dünya pazarında 
karşı karşıya gelecek. 

Günümüz kültür emekçileri'nin, yazarlar . . .  şairler . . .  öykücü-
ler, ressamlar, müzisyenler . . .  emekten yana bir kültür . . .  bir ayık-
tırma mücadelesini başlatmaları gerekiyor. Ama önce ikili du­
rumdan kurtulmak, hem yukarda, hem tabanda materyalist ol­
mak zorunlu. 

Hiç kimseye yapamayacağı bir işi önermiyorum.  Kimseye 
koca koca dağları devirin demiyorum. Söylemek istediğim şu. 
Egemen sınıf, kültür kanalıyla bilince yerleşir. Ezilen . . .  sömürü­
len insanın bilincinde kültürle meşruiyetini sağlar. Kitlenin bi­
lincindeki bu bağı kesrnek gerekiyor. Bu kesme eyleminde ilk iş, 
idealist burjuva edebiyatma çizgi çekmek. Şunun için çizgi çek­
mek zorunlu. "Sana t insanlar arasında bağları güçlendirecek, in­
simları birbirine bağlayacak, onları ortak bir geçmişin ve ortak 
bir geleceğin sorumlulan olduklannı duyuracak tek ortamdır. " 
diyor Timuçin. 

idealist-burjuva edebiyatı, ortak geçmişe, ortak geleceğe za­
rar verir. Sisteme karşı duran sanatçıların ikili durum yüzünden 
bugün bilince çıkaramadıkları durum işte bu. 

ikili durumdan kurtulmak gerekiyor. 
· Afşar Timuçin, "Sanatçılar yükümlü kişilerdir ve dünyayı 

daha da insanlaştırmak için gelmişlerdir" diyor. Bu gelişigüzel 
söylenmiş bir söz değil. Afşar Timuçin'in Estetik'inde, eser bo­
yunca, her cümlenin temelini oluşturan önemli bir öge bu. 

Bu yükümlülük, dünyayı daha da insaniaştırma yükümlülü­
ğü, sanatçıyı doğrudan doğruya burjuvazinin oluşturduğu nes­
neilikle karşı karşıya getirir. 

Burjuvazinin oluşturduğu nesnellikte özne metalaşır. 
Ozneyi metalaştıran bu süreci, sanatla durdurabiliriz. Ama 

önce nesneli bi lince çıkarmak gerekiyor. İşte o zaman bilinç öz­
gürleşecek . I şte o zaman, bir değer olarak ortaya çıkan güzel, in­
sanı dünyaya bağlayacak. Afşar Timuçin bu konuda şöyle der. 
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"Giizel dei;erlidir, çiinkii insan olm.1kl.ı ilgilidir, ınsc111I gelece_;;e 
açacak bir giiçlı:iliiktiir, buna göre insan olmanm temel koşıılıı­
dıır, sanat  onunla insan araştırması olma amaçlarını gerçekleşti­
rir. " Güçlülük olan güzeli yaratan sanatçı, insana geleceği açar. 
Idealist burjuva edebiyatı Güzel'in bu yanını kırar. O, Güzel'le, 
geçmişi siler . . .  geleceğin önünü kapatır. Dünsüz . . .  geleceksiz in­
san, meta sisteminde, "Ben" ini y itirir. Metalaşır. Meta değerleri­
nin içinde metanın güzel'ini arar. 

Buna, insanın düşüşü denir. 
Estetik bu noktada . . .  tam düşüş noktasında insana elini uza­

tıyor. İnsana gücünü gösteriyor. 
Afşar Timuçin özgür bilinciyle Estetik'te bir fırtına estiriyor. 

Sisli . . .  bulanık havayı dağıtıyor. 
. Afşar Timuçin, insanın yarattığı Güzel'in gücünü gösteriyor. 
Içinde güçlülük taşıyan Güzel'i yaratmak sanatçıya düşüyor. 
Ama önce ikili durumdan kurtulmak gerekiyor. 

Dipnotlar . . 
1. Afşar Timuçin, Estetik, Insancıl Yayınları, Istanbul, 1998 ( Yazımdaki Afşar Timu­
çin'den bütün alıntıları bu eserden aldım.) 
2. Tevfik Taş, Bakmak Görmek, Öteki Yayınev i, Ankara, 1998. (Burjuva Edebiyat.ı'nı 
açımlayan, maddeci d iyalektiğin son derece başarılı uygulandığı bir eser. Cesur. Iki­
li durumda değil çünkü yazar. Okunmalı.) 
3. Lenin, Mate1yalizm ve Ampriokritisizm, Çeviren Sevim Belli, Sol Yayınlar, Anka­
ra, 198H. (Bu eserin Türkiye'de okunmadığını ... okunsa bile pek aniaşılmadığını söy­
lüyorum. Bu eseri anlayabilmek için Platon'da başlayan, Hegel'e kadar devam• eden 
bilgi kurarnlarını kavramak zorunlu. Lenin'in bu eserini okurken Afşar Timuçin'in 
Düşünce Tarihi'ne sık sık bakılmalı.) 
4. Biri çıkıp bilgiçlik taslamasın diye söylüyorum. Bu yazıda konu, sanatla ... kültür­
le sınırlıdır. Onun için dayanak noktamız sanatçılar dedim. 
S. Azra Erhat'ın Işte Insan adlı eseri Platon'Ia hesaplaşmanın güzel bir örneği. Ok un­
malı. 
6. Kadın hareketinde töz'ün eleştirisi için Betül Çotuksöken'in yazısı ukunmalı. Ta­
bii okunmadı, Okunsaydı .. .  kavransaydı kadın-erkek konusunda materyalistler, ide­
alist yazılar yazmazdı. (Betül Çotuksöken, Tiız ı·e l!inek Açtsmdan Cinsiyet Kavr.ı­
nıı, Kavramiara Felsefe ile Bakmak, Insancıl Yavınları, Istanbul, 1998.) 
7. Yargı verirken kullanılan (dırlil koşaç denir .

. 
Koşaçla olmayanl.u.1 gerçeklik yük­

lenir. Sözgelimi şeytan vardır'la şeytan gerçeklik kazanır. (Ayrıntılı bilgi için E. V. 
Astl'r Bilgi Teorisi Fe Mantık okunınalı) 
11. G.W.,F. He gl'!, Estetik, Ciize/ San,ıt Uzerine Dersler, C. !. Çe\'irenkr, Taylan Altug­
Hakkı Uner, Pavel Yavınevi, Istanbul, 1994. 
O.ınıilr, H<Virai-ı l<J9i( sayı: H7. 
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SUYUN TARİHİNİ YAZAN ŞAİR . .  SENNUR SEZER 

Bir Tartışma 
Ben edebi çevresi son derece dar bir insanım. Ürünlerini oku­

duğum . . .  ürünlerini İnsancılda yayımladığım çok kişiyi tanı­
mam ya da şöyle bir merhaba derim. Edebi çevrede ciddiyetle 
tanıdıklarıının sayısı üç-dört kişiyi geçmez. Edebi çevre darlığı­
mm temel nedeni geçimsizliğimdir. Nerde olursa olsun düşün­
eerne ters düşen bir şey söylendikte, ben de düşüncemi söyler, 
"Şimdi yeri değil, sus" demem, konuşurum . . .  Konukluğun tadı 
tuzu kaçar. İşte bu yüzden dardır edebi çevrem. Kimseyi rahat­
sız etmemek için kendim . . .  bile bile darlaştırdım çevremi. 

Şimdi bunu niye yazdım. Ürünlerini okuduğum kişilerle ilgi­
li hayal kur arım. Sennur Sezer' de de böyle oldu. Sennur Sezer'in 
şiir lerini, yıllar önce okudukta, bu şair dedim, ortasından ırmak 
akan ... gelincikler le . .. papatyalarla . . .. iğde ağaçlarıyla, akasya 
ağaçlarıyla bezeli uçsuz bucaksız bir avaya benziyor. 

Bunu, bencileyin edebiyata istekli bir arkadaşıma söyledim. 
Bu n' apmış yapmış, gitmiş Sennur Sezer'le tanışmış. Bana, "Sen­
nur Sezer senin düşlediğin gibi değil" dedi, sonra gözlerini kısa­
rak, "Sennur Sezer var ya " dedi, "uzanıp giden sıradağlara ben­
ziyor." 

Mevsim sonbahardı . . .  hiç unutmam. Gülhane'de oturuyor­
duk. Yine parasızdık Ama Sennur Sezer'i konuşuyorduk. 

Sennur Sezer'in avaya değil de sıradağlara benzemesine ca­
nım sıkılmıştı. "Peki" dedim, "dağların doruklan karlı mı". Ar­
kadaşım "Tabii" dedi.  "Bembevaz karlar var doruklarda. "  
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Güldüm, "Hal1 işte" dedim, "ova, o karlarla beslenivor. Ilk­
vaz oldu mu, karlar ovava iniyor, kocaman rrn1akla akrp gidi­
yor. Yoksa o çiçekler, o ağaçlar nasıl yetişir ovada. Sen nasıl gö­
remezsın" dedim. 

Arkada:;;ım, "Haklısın" dedi. "Görememiştim ova yı. Bir daha 
karşılaşırsak dikkatlice bakayım. "  

"Peki" dedim, "nasıl biri Sennur Sezer, nasıl bir insan. " Bu 
soruma yanıt vermedi arkadaşım .  Ben de üstelemedim. Ak:;;am 
sularında kendi içimize döndük 

Yıllar . . . yıllar sonra . . . .  kaç yıl sonra olduğunu bilemiyorum, 
Sennur Sezer'le karşılaştıkta, ona sezdirmeden dikkatlice bak­
bm. Sennur Sezer, gerçekten de ortasından ırmak akan . . .  ağaç­
larla bezeli uçsuz bucaksız bir avaya benziyor. Ama bir yanıyla. 
Öbür yanıyla uzanıp giden sıradağlara benziyordu . . .  dorukları 
karlı. 

Şimdi soru şu. Niye Sennur Sezer'in şiiri. Önce bunu anlata­
yım. Dört yıl önce Evrensel Kültür Merkezi'nde Sennur Sezer'in 
şiiri konuşuldu. Konuşmacılardan biri de bendim. Sonra o ko­
nuşmayı yazmayı düşündüm. Mücadeleyle geçen yıllarda canı­
mı sıkan bir sorundu bu. Hep, "şimdi... yarın. .. hele şu işi bitire­
yim de" deyip duruyordum. Ben böyle bu sorunla yaşarken, Os­
man Bolulu'nun editörlüğünü üstlendiği, 1998 Şiir Coğrafyamız 
adlı kitap geldi. '  Osman Bolulu'nun editörlüğünü üstlendiği yıl­
hğı inceledikten sonra Sennur Sezer'i kesinlikle yazmaya•karar 
verdim. Bunun nedenini söyleyeceğim. Ama önce Şiir Coğrafya­
mız üstüne ne düşündüğümün bilinmesini istiyorum. 

Pencere 
Osman Bolulu, editörlüğünü üstlendiği yıllık için "Türk şiiri­

nin bir yılına tek pencereden bakmaktan bizi kurtaran bir çalış­
ma olduğunu söylüyorum" demeseydi, bu yıllıkla ilgili tek keli­
ıpe etmezdim. 

Bakın, şimdi, Adam Şiir Yıllığı'nı hazırlayan Mehmet H. Do­
ğan, öbür yıllıklarla, kendi yılhğı arasında önemli bir fark olma­
dığını söylüyor. Obür yıllıklardan biri de 1998 Şiir Coğrafyamız. 
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Bu, iki saptamadan hangisi doğru. Söylüyorum .  Mehmet H .  
Doğan'ın saptaması doğru. 

Osman Bolulu bilsin. Editörlüğünü üstlendiği Şiir Coğrafya­
mız bizi tek pencereden kurtarmıyor. Tam tersi, hem nicelik, 
hem nitelik açısından Mehmet H .  Doğan'ın penceresini genişle­
tiyor. 

Adam Şiir Yıllığfyla, Şiir Coğrafyamız'ı karşılaştırdım. Şiir 
Coğrafyamızda, Adam Sanat'tan alınan şiirler Adam Şiir Yıllı­
ğina göre oran açısından daha fazla. 

Mehmet H. Doğan, bu duruma bakıyor, kıs kıs gülüyor. 
Osman Bolulu'nun editörlüğünü üstlendiği Yıllık'taki şiirler 

nitelik açısından da Adam Sana t  Yıl/ığı'nın tıpkısı. 
Bu, Türkiye' de hem şairlerde, hem şiir seçicilerde bir estetik 

kaymanın . . .  aynı yere yığılmanın olduğunu gösteriyor. 
Nasıl oluyor bu. İşte bunun üstünde durmak gerekiyor. Ger­

çekten şiir diye bir sorunumuz varsa tabii. 
Her sanat eseri başkalaşımdır. Renkler, sesler, sanatı oluştu­

ran bütün araçlar başkalaşıma uğrar. Nerde. Sanatçının bilincin­
de. Şiir de bir başkalaşımdır. Her kavram, şairin bilincinden ge­
çer, bu geçiş sürecinde başkalaşıma uğrar, snlamlı bir yapı ola­
rak şiir biçimine girer. 

Başkalaşım, şiir yayınlandıktan sonra bile durmaz. Durma­
malı. Şimdi bu ayrı bir konu. Şiirin oluşumuna geldikte şunu 
söylemek gerekiyor. 

Hiçbir kavram tek yapılı değildir. Her kavram düşünsel-duy­
gusal çelişkileri barındırır içleminde. Ayrıca her kavram bu çe­
lişkilerin yanında tarihi anlamlar taşır. Tabii bir de bunun gün­
lük anlamı vardır. 

Sözgelimi ben ekmek dedikte . . .  ekmek bir metadır. Başkala­
şıma uğramış nesnedir. Bu ekmeğin bende olumlu-olumsuz 
duygusal yanları olabilir. Ayrıca ekmek, insanoğlunun mücade­
lesidir. Ekmek yoksulların bol bol yediği, zenginlerin yüzüne 
bakmadığı bir nesnedir. Yine ayrıca ekmek, köylü, buğday alıcı­
sı, fırıncı, işçi, halk, devlet arasında ekonomik-toplumsal ögele­
ri olan bir nesnedir.2 
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Bütün kavramlar, i�te böyle ekmek gibi çelişkili, birbirine zıt 
karşıtlıklar taşır içinde. 

Şair, şiirin herhangi bir yerine ekmek koyacaksa, işte bu kı­
mıldayan, patlamaya, sokmaya, üzmeye, sevindirmeye hazır iç­
sel yapısıyla, şairin bilincinde yolculuğa çıkar. Şairin bilinci ide­
alistse . . .  idealist yöntemie kurulmuşsa bilincin çatıları, şair bu 
çelişkileri, bu karşıtlıkları görmez. Bu yüzden ekmeği sıkışhrır . . .  
çelişkilerini, karşıtlıklarım, düzeltir. Ekmeği ütüler, d üm d üz, 
tek yapılı yapar. Ekmek, bu bilinç yolculuğunda tek yapılı bir 
başkalaşıma uğrar, şiirdeki yerini alır. 

Bu şiir "bireyci" de olabilir, "toplumcu" da. 
Hiç fark etmez. İkisinde de kavramlar tek yapılı bir başkala­

şıma uğrar. Bu şiir, tek yapılı kavramlardan oluştuğu için öbür 
insanla ilişkiye giremez. Ama bu şiir, hiçbir başkalaşıma uğra­
madan, başka başka şairlerin bilincinde üretilir durur. 

İnsan şöyle bir duyguya kapılır. Acaba Türkiye'de tek bir şa­
ir var da, bu kişi, değişik adlarla şiir mi yazıyor. Ayrıca bu şiirin 
dünyayla bağlanhsı son derece zayıftır. 

Bu açıdan baktıkta Osman Bolulu'nun editörlüğünü üstlen­
diği Şiir Coğrafyamız var olan şiir dünyasının dışına milim çıka­
mamıştır. Bu durumda Adam Sanat'ın Şiir Yıllığı varken, bunu 
pekiştiren, bunu yeniden üreten bir ikinci yıllık ciddi bir tats!z­
hktır. 

Bakınız, bir örnek daha. Şu ödül işi. Ödül ün şiire, hiçbir este­
tik değer katmadığım iyice beliemerniz gerekiyor. Şiirde başka 
pencere açmak isteyen bir editör, birçok sevdiğim insanı da içi­
ne alan, burjuvazinin bu dalantılı kelepçesini kırar. 

Osman Bol ulu, ödülleri yok saymalıydı. O sayfayı kim hazır­
ladıysa, derhal, yırtıp atmalıydı .  

Şiire, hiçbir estetik değer katınayan ödülden, şiiri, hemen, ke­
sinlikle kurtarmalıyız. 

Bu bölümü bitirmeden tatsız bir durumu daha söylemek isti­
\"Orum. Osman Bolulu, emeğine, mücadelesine saygı duydu-
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ğum bir kültür emekçisi . Düzelir uınuduvlcı geçen yılın yı l l ığın<ı 
tek söz etmedim. Ama bu vıl hiçbir şeyin düzelmediğini gör­
düm. 

Bunları söylerken son derece canımın sıkıldığını. .. son derece 
üzüldüğümü bilin. 

Neden Sennur Sezer 
Bugün insan, içinden çıkılmaz sorunlar karşısında şaşırmış 

durumda. Bu şaşırmışlığın nedenini, insanlık tarihinde aramak 
gerekir. Cumh uriyet Bilim ve Teknik'te bir yazıda şöyle deni­
yor. "Ünlü fizikçi Stephen Hawking, milyarlarca yıldır gökyü­
zünde sahnelenen oyunun kurallarını çözmeye çalışıyor'" 

Bunu okur okumaz, binlerce yıl geriye gitmemek mümkün 
mü. Çünkü binlerce yıl önce de insan, "gök yiizünde sahnelenen 
oyunun k urallarını çözmeye" çalışıyordu. 

Bu oyun, önce mitoslarla çözümlenmek istendi. Mitos, insan 
zekasının kanat çırpa çırpa uçtuğu dönemdir. Hesieodos'un bu­
gün bile zevkle . . .  heyecanla okunmasının nedeni, bu görkemli 
uçuştur. Ama yanlışa uçuyordu insan. Yaniışı düzelten ilk dü­
şünür Thales. Temel ilke şu Thales'e göre. Bin bir kılığa giren 
canlı sudan çıktı, her ne varsa. Daha sonra Leukippos, Demok­
ritos, Herakleitos . . .  Leukippos'la Demokritos, tam da doğruyu 
buldu. Atom dedi ikisi de. Herakleitos, Efes'teki o görkemli 
evinde ateşe baka baka, var olanı anlamanın doğru yöntemini 
koydu insanın önüne. Çelişkiler ... zıtlıklar . . .  oluş . . .  başkalaşım. 
B u arada Sofistler özellikle Atina' da tek doğruları yerle bir edi­
yorlardı. 

Ama o çağda doğru yere uçuş mümkün değildi. Var olanı 
açıklayacak tek bir bilimsel veri yoktu. Pythagoras'la başlayan 
Parmenides' ten geçen, Platon' da sistemleşen idealist felsefe işte 
bilimsel verilerin yokluğunda doğdu. Evreni ... var olanı açıkla­
mak için ideler, tözler.uyduruldu. Çelişkileri, zıtlıkları gören di­
yalektik çirkinsendi. Idealist-metafizik yöntem tek doğru dü­
şünme yöntemi sanıldı. Dünya dönüyor dendikte, dönen bir 
dünyanın dönmüyormuş gibi durmasını, ancak diyalektik bilinç 
kavrayabilirdi. 
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İderı l ist m eta fiz ik  bil inç bir d e  milddevle düşünce ik ilem i çı­
kilrdı . Düşünceyi yüceltti, m addeyi yok saydı. . .  kötüled i. 

Düşünce dünyasında diyalektik için çok zorlu bir mücadele 
verildi .' En sonunda Marks'la Engels, insan düşüncesini, ide­
alist-metafizik çıtadan kurtardı. M adde-düşünce ayrımını yıktı. 

Şunu kabul etmek gerekir. Doğayı, toplumu, insanı tanımak 
istiyorsan diyalektik maddeci düşüneceksin. Ama bu iki neden­
le zordur. Binlerce yıldır süregelen idealist-metafizik düşünce 
yönteminin kelepçesinde insan. Bu birinci neden. İkinci nedene 
geldikte. . . Düşünme, durdurma, bir nesneyi durdurmakla 
mümkündür. Ama biz idealist-metafizik yöntemin etkisiyle 
durdurduğumuzu harekete geçiremeyiz. Durdurduğunu hare­
kete geçirmediği için, hastane kapısında bekleyen hasta, bu bek­
lemenin asıl sorumlusunun kapitalistler olduğunu aklına getire­
mez de hekime kızar. 

İşte bu düşünce yapısından ötürü, "içinden çıkılmaz sorunlar 
dünyası"nda yaşıyor bugünün insanı. Gerçekliği, ilişkileriyle 
göremiyor. 

Peki, bunun sanatla ilgisi ne. İlgisi şu. Bugün Türkiye'de sa­
nat idealist-metafiziğin etkisinde. İşte bundan ötürü Memet Fu­
at'ın Nazım Hikmet'i sansürlernesi hiç kimseyi etkilemiyor. Şa­
ir, "Ne var, sansürlemişse sansürlemiş, benim şiirimi yayınlLYor 
ya" diyor. 

Enis Batur, Gülsüm Akyüz'ün kitabını toplatıyor. Aziz Çalış­
lar' ı inim inim inletiyor. Pertev N aili Boratav'ın kitabını mahze­
ne kilitliyor. Ama Enis Batur'la yan yana oturan, "Niye bunu 
yaptınız" demiyor.s 

Bütün bunların nedeni idealist-metafizik düşünme yöntemi­
miz . . .  buna uygun estetiğimiz. Bu noktadan sonra Sennur Se­
zer'in şiirine girdikte ilk söylenınesi gereken şu. Sennur Sezer, 
idealist-metafizik düşünme yöntemini kırmış bir şair. Sennur 
Sezer, var olana diyalektik maddeci yöntenıle bakıyor. 

Sennur Sezer'in estetiği bu yönteme uygun bir estetik .  
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Bu, şu anlama geliyor. Kavramlar, Sennur Sezer'in bilincin­
den geçerken düzleştirilmiyor. Sennur Sezer, kavramı kırıp, 
kavramın çelişkilerini, karşıtlıklarını boşaltmıyor. Sennur Sezer, 
kavramları çelişkileriyle zıtlıklarıyla yeni bir başkalaşıma uğra­
tıyor. 

Peki, Sennur Sezer bunu nasıl yapıyor ya da şimdi burda 
söylediklerim Sennur Sezer şiirinde nasıl var kılınıyor. 

Var kılınıyor derken söylemek istediğim şu. Sennur Sezer, şi­
irini yazmadan önce o şiir yok-varlık. Sennur Sezer şiirini yaz­
dıkta yok-varlık, var-varlık oluyor. 

Sennur Sezer'i bugün şiir dünyasından ayıran temel nokta 
burası. Sennur Sezer, o şiirleri yazmasaydı, o şiirler hiçbir za­
man yazılamazdı. 

Bugünkü şiir dünyasına baktıkta ne görüyorum. Birçok şiir 
zaten yazılmıştı. Ama yazılmaya devam ediyor. Sennur Sezer, 
bu dünyanın dışında. Yazılmayanı yazıyor o. 

Türkiisünü Söyleyen Su 
Tarih boyunca diyalektikçiler suyu önemser. Çünkü su, son 

derece karmaşık. .. son derece kımıltılı, üstelik heyecan verici çok 
yapılı bir nesnedir. 

Yalın bir gözle baksak bile insanı şaşırtır su. Kaynatırsın, so­
ğutursun, yıkanırsın, içersin, çiçekleri sularsın, ortalığı temizler­
sin. 

Su, öznenin elinde başkalaşır durmadan. Diyelim zorlu bir 
işe giriştin, alnında ter olur. Şaşar kalır insan. 

Su ... işte bu baş döndürücü, çelişik, çok yapılı, kımıltlı, heye­
can verici nesne, Sennur Sezer şiirinin temel ögesi. Doğrudan 
doğruya suyu anlatan . . .  ya da suyun göründüğü şiirler var. 
Ama içinde su olmasa bile suyun yanından geçmeyen, suyu 
amınsatmayan şiiri yok denebilir. 

Sennur Sezer şiirinde su, bildiğimiz su değil. İşte suyun Sen­
nur Sezer şiirinde temel öge oluş nedeni de bu. Su, hayat... su, 
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oluş, çelişki, zıtların birliği. Dünyaya maddeci estetikle bakan 
Sennur Sezer'in estetiğine tam da uyan simge su. 

"Dur su tiirkiisünü söylesin " diye başlayan Bir Su Akar Gün­
düz Gece adlı şiirinde oluşu anlatır Sennuz Sezer." 

En başta bu şiirin adında bir karşıtlık �ar. Gündüz ... Gece. 
Bu tür karşıtlıklar, diyalektikçiterde son derece önemlidir. 

Gündüz-gece, sıcak-soğuk, nemli-kuru için Herakleitos şöyk· 
der, "Birbirine karşı olan birlikte giden, birbirinden ayrılanlarda 
en güzel uyum." 

Sennur Sezer şiiri de böyle. Sözünü ettiğim Bir Su Akar Gün­
düz Gece' de, örnek verdiğim bu şiirde, öfke-sevinç, uyku-uyku­
suzluk, eski-yeni, ölüm-yaşam karşıtlıklarıyla güzelliği yaratır. 

Ama Sennur Sezer, bir felsefeci gibi karşıtlıkları tek tek anlat­
maz. Bu felsefecinin işidir. Şair, bunu şiirine içkinleştirir. Bunu 
içkinleşmeyle gösterir. Şöyle, "Bırak su söylesin 1 Her damlası 
yeni" 

Şiir bütünüyle okundukta şu görülür. Yeni, eskiden çıkar. Es­
ki, çelişkileriyle başkalaşır. Yok-varlık'tan var-varlık'a dönüşür. 

Bu şiirin tarih boyutuna baktıkta şunu görüyorum. İnsan, es­
kimemişliği yaşar. Bu iki açıdan önemli. Büyük bir çoğunluğa 
göre eskimişliği yaşıyoruz. Tarih, kendini tekrar ediyor. Şairleri­
mizin çoğunu burda, tarihi biçimlerin boyuna kendini tekrar et­
tiğini söyleyen Aristoteles'le yürürken görüyorum.7 Sennur be­
zer' e geldikte . . .  Sennur Sezer, Efes'te Herakleitos'la yan yana 
oturuyor, ateşin başında, "Sus Ayşe su söylesin 1 Hiç eskime­
mişliğini" diyor. 

Doğrudur, tarih, hiç eskimez, değişik ilişkilerle oluşur tarih. 
Bu birinci açı. . .  İkinci açıya geldikte . . .  Peki, hep değişip duran 

hayatta, biz nerde duracağız. Hayat bilgimiz n'olacak. Sennur 
Sezer, burda üstün bir kavrayışla, değişenin karşısına birikeni 
koyar. Böylece şiirinde hem ileriye doğru değişimi, hem de ge­
riye doğru gelişeni, diyalektikte karşıtların birliği denen top­
lumsal gizilgücü gösterir. Bu insani birikimdir. Bu şiirde Bedret­
tin, Lenin taşıyıcı simgelerdir. 
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Şiir ilerlerken kitleye çarpar, kitleyi ayıktırır. Kitle, "Su u vur, 
düşman u yunıaz"* der. Sennur Sezer, bu idealist metafizik man­
tığa kaynar su döker. "Su uyanık yüzyıllardır" der. Diyalektik 
maddeci bilincin, şiirde görkemli bir diklenişidir bu. 

Çelişldnin Yaratıcı Gücü 
Sennur Sezer, Bateri st Guido' da karşıtların birliğini, Güney 

Afrika'da, şöyle anlatır. "Ülkenin yerlileri kömür gibi karaydı. 
Efendileri, yani madenieri işletenler, ülkeyi yönetenler elmas gi­
bi beyaz. " 

Şimdi burda Sennur Sezer'in çiftli geçişini görelim. Ülkenin 
yerlileri . . .  çalışanlar kara ... yönetenler beyaz. Yerliler kömür gi­
bi, yöneticiler elmas gibi . Şimdi çiftli geçişe geliyorum. Şöyle di­
yor Sennur Sezer, "Kömür ve elmas aynı soydandır. Ama ayrı 
ayrı değerlendirilir. " 

Kömür-kara insan, elmas-beyaz adam ikisi de aynı soydan­
dır. Ama ayrı ayrı değerlendirilirler. Kömürü beyazlatıp, elma­
sa dönüştüren insan emeğidir. Bu emeğe . . .  elmasa el koyan be­
yaz adam, işçinin emeğiyle değerli olur. Emek harcayan işçi de­
ğersiz kalır. 

Kömür elmasa dönüştükte değerli olur. Bu değeri yaratan ol­
duğu yerde kalır. Buna çiftli geçiş diyorum. Bu çiftli geçişte Gu­
ido çıkar ortaya. 

Madende harnallık yapan bu genç, para almadan kantinde 
şarkı söylemeye başlar. Çelişkinin gücünden habersiz, bir müzik 
eleştirmeni, Guido'yu plak şirketlerinin para makinesi gibi kul­
lanır. Transistörlü radyolardan yükselen Guido'nun sesi Afrika­
lıyı ayıktırır. Şarkının kullanım değeri Batı' da başka türlüdür. 
Afrika' da maden yataklarında başka türlü. 

Çelişkinin gücünü gösteren Sennur Sezer, Hangi Kan şiiriyle 
tarihe iner . .. tarihte dolaşır. Diyalektik maddeci yöntemle baktı­
ğı için dünyanın kuruluşunda emeği görür. "Emek: 1 Dizgin 
vurmak suya 1 Su gibi akıtmak iplikleri 1 Harfleri iplik gibi do­
kumak 1 Ve sağumadan alın teri 1 Düşünmek yarın işleyeceği­
ni. " der. 
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Bu :;;iirde Sennur Sezer, tarihin sınıflar mücadelesi olduğunu 
gösterir. 'üsmanlı tarilıi sôyler 1 Tersane ,qrevi 1 Traııw ay gre­
,L. 11 Ya daha önce 1 Piramit yontulurken 1 Hangi kan karış­
tı harcıncı 1 Hangi kan ?" 

Sennur Sezer, tarihten günümüze döndükte kente bakar. Ide­
alist-metafiziğin kelepçesinden kurtulamayan şair için, kent bu­
nahmdır, bırakıp gidilesi yerdir. Oysa kent, sınıf mücadelesinin 
keskinleştiği tarihi bir oluşumdur. Kentte fabrika vardır. Kapita­
list vardır. Proleter vardır. Memur vardır, öğrenci vardır. Kent­
te hisse senetleri alınır satılır. Kentte, çocuk yuvaları, hastaneler, 
mezarlar sınıf sınıftır. 

Sennur Sezer şiiri, kenti . . .  kentin gerçeğini, kentteki sınıf mü­
cadelesini gösterir. 

Annem ve Kuşlar'da sınıf çelişkisi insanın iç dünyasmda fır­
tınalar yaratır. Bu şiirde Sennur Sezer, bilinç akımı yöntemini 
kullanır. Anne ölmüştür . . .  yıllar geçmiştir. Kuşlar, bilinci dür­
tükler ... bilinç kendi içinde geçmişe yürür. 1 946-47 yıllarına . . .  
E.skişehir'e gider. Mevsim kıştır . . .  dondurucu bir soğuk vardır. 
Kent uzaktadır, yollar karla kaplıdır. Anne ikinci çocuğuna yük­
lüdür. Küçük çocuk hastadır. Et yemesi gerekir. Ama et alına­
maz. Anne kapan kurar, kuş etini yedirir hasta çocuğuna. Çocuk 
bunu sezinler, ama söylemez annesine. 

Anne daha sonra yıllarca kuş besler. Sınıf mücadelesini bir 
evde gösteren şiir, "Hiç düşünmemişiz annemin resmini/ Kuş­
lara bakarken çekmeyi" diye biter. 

Anne . . .  kadın, yoklukta yaratan . . .  hayatı devam ettirendir. 
Dik yürekli anne, o kış gününde kuşları, çocuğu için olsa bile ka­
panla tutmanın bütün sorumluluğunu tek başına yüklenir. An­
ne, örgütsüz, direnen emekçiyi de içkinleştiren çift anlamlı sim­
gedir bu şiirde. 

Bugünle başlayan şiir, bilincin akışıyla tarihe gider, özverinin 
gücünü gösterir, sonra yeniden biraz üzüntülü bugüne döner. 
Geçmişte kalsaydı bugün Murathan Mungan'ın yazdığı eziyetçi 
şiire dönüşürdü. Tabii güzel olmazdı. 
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Hep Yaşayan Ateş 
Oluş, var-varlık' tan, yok-varlık'ın çıkmasıdır. Oluş, bu süreç­

te başkalaşıma uğrar. idealist-metafizik yöntem, bunu hiçbir za­
man göremedi. Yeni oluşları da, tinle, ideyle, tözle açıkladı. Bu 
yöntemin estetiğiyle dünyaya bakan sanatçı, nesneyi ya da olgu­
yu oluş içinde göremez. Bu yüzden hiç değişmeyen var-varlık'ta 
kalır. 

Türkiye şiirine baktıkta, sözgelimi hem Garip hareketinde, 
hem İkinci Yeni'de bunu görürüz. İkinci Yeni'nin şiirimizi zen­
ginleştirdiğini söyleyenler, şiirde zenginliğin n' olduğunu bilme­
yenlerdir. Hiç "değişmeyen" var-varlık'ın, arasını burasını keli­
me oyunlarıyla anlatmak nasıl oluyor da zenginlik oluyor. 

Herakleitos şöyle konuşuyor. "Bütün şeyleri (evreni) şimşek 
(ateş demek) dümenler (yönetir). Bütün kişiler (ve şeyler) için 
aynı olan bu bizim kosmos'um uzu ne bir insan ne de bir Tanrı 
yaratmıştır. O, daima hep yaşayan bir a teşti ve olacaktır, ölçüle­
re göre parlayan ve ölçülere göre sönen-çokluk için en güzel 
kosmos (dünya) düzeni rastgele dökülüvermiş şeylerin k urdu­
ğu bir yığın gibidir. " 

Herakleitos, çokluk . . .  insanların çoğu, oluşun ilişkilerini gö­
remez, rastgele sanır diyor. Bizim şairlerimizin çoğu böyle yap­
tı . .. böyle yapıyor. Rastgele sanıyar oluşumu. 

Sennur Sezer rastgele diye bakmaz dünyaya . . .  hayata. Sen­
nur Sezer'in şiirinde zincirleme diyalektikle başkalaşımı görü­
rüz. Tabii bu yetenek filan değildir. Bunun sırrı soyutlama gü­
cündedir. Hemen burda şunu söylemem gerekiyor. Sennur Se­
zer şiirini incelerken, oluş . . .  çelişki, başkalaşım diye kategorilere 
ben ayırdım. Bütün bu ögeler Sennur Sezer'in şiirlerine yayıl­
mıştır. Yoksa oturup, oluş, çelişki, başkalaşım diye şiir yazmak 
son derece gülünç olur. Zaten şair bunu düşünmez. Bu, bir bi­
linç durumudur. Şiir, bilinçle yazılır. Bilinç, idealist-metafizik 
yapılanmışsa, çelişkiyi, başkalaşımı görmez. 

Şair çelişkiyi yazayım diye oturmaz. Bilinci diyalektik mad­
deci kurulmuşsa şiir öyle çıkar. Bilinç maddeci değil de yalnız-
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ca diyalektik kurulmuşsa, bu kez yalnızca kavramların şiirini 
vazar. Sözgelimi aşkı, kavramsal olarak anlatır. Tabii o şiirde 
ölüm, nefret, şiddet, sevecenlik olabilir. Ama bunlar hep kav­
ramsaldır. İşte şimdi söylediğim bu nokta yine şiirimizin belke­
miğini kırar, şiirimizi felç eder. Çünkü, ha kavramların hareket 
ettiğine inanmak, ha cinlerin dans ettiğine inanmak Hiç fark 
yoktur. Kavram hayatın içinden eyleyen insanla çıkar . . .  yine 
oraya . . .  hayata girmelidir. 

Sennur Sezer'in şiirine döndükte kategorilere ayırdığım ha­
yatı var eden ögelerin bütün şiirine yayıldığını söyledim. Sözge­
limi, sınıf mücadelesinin gösterildiği Hangi Kan'da işgücünün 
metalaşmasını da görürüz. İşgücü paramparça kağıt paralarla 
satılır. Ayrıca burda paranın paramparçalığı ikili anlam taşır. 
Para maddi olarak. .. bilimsel açıdan parçalanmalıdır. Lira, Do­
lar, Sterlin gibi . . .  Ekonomiye göre paramparça edilen para meta 
sisteminde işgücünün başkalaşım biçimidir. Ama insani açıdan 
da paramparçadır. insani açıdan hiçbir değeri yoktur paranın. 

Bu yöntem, Sennur Sezer'in şiirine felsefi içerik katar. Sennur 
Sezer'in şiirinde kavramlar zorlanır. Başkalaştırılır. Örnek ver­
mek gerekirse, Hangi Kan şiirinde "Piramit yontulurken" der 
"Hangi kan karıştı harcına ". Kan, bildiğimiz kan değildir burda. 
Bu kolayca anlaşılır. Kan, simgedir. Başkalaşıma uğramıştır. Pi­
ramitlerin zorla yapıldığını anlarız. Bu, gerçekten de böyledir. 
Ama bunun kolayca görülmediğini söylemek gerekiyor. Hemen 
şimdi aklıma gelen "Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şendik" di­
yen Yahya Kemal. Savaşı böyle anlatmak için, insan Türkiye'de 
yaşamalı . . .  çünkü ancak Türkiye'de bu şiiri yazana büyük şair 
denir. 

Ancak Sessiz Gem/yle okullarda gençlerin estetik bilinci du­
mura uğratılır. 

Hangi Kan'a döndükte . . .  Kan'ın zorbalık simgesi olması ya­
nında bir anlamı daha var. Kan, can vericidir. Kan, canlı tutar in­
sanı. Piramitler yapılırken kan dökülmüştür, ama o kanla yük­
selmiştir piramitler. 
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İşgücünün maddede başkalaşımı, çelişik durumla pek güzel 
gösterilmiş. 

Kuşlar Yeşili Tüketmez adlı şiiri, teksesliliğin kırıldığı, çok­
sesli şiire örnek gösteriyorum. Yeşil hem renktir, hem umuttur. 
Buğday, hem buğdaydır, hem de umudu içinde taşıyan gizilgüç 
emektir. Şarkı, hem şarkıdır hem de, burası son derece önemli, 
kadınla erkeğin sevişmesidir. 

Şarkının güzelliğiyle sevişıneye başlamak, sevişmenin arda 
durmayıp bir başkataşıma uğrayarak, doğacak çocuklarla de­
vam edeceğini göstermek. . .  

Sennur Sezer, yoğunlaştırma, başkalaştırma, simgeleştirme 
yöntemiyle çoksesli bir şiir yazar. 

Burda önemli bir sorunu söylemek gerekiyor. Afşar Timuçin, 
"Düş ve düşlem sanatsal yönelimde başlıca itici gücü ya da et­
kinliği oluşturur" der. (Estetik, insancıl, 1998) 

İlhan Berk'in Sutyen şiirini okuyorum. "Şeylerin tarihinde 
büyülü, kösnül bir mücevher kutusu: Sutyen" diye başlıyor. Ne 
kadar düşlemsiz bir şiir. Kadınların oralarının buralarının mü· 
cevher olduğu kaç bin kez yazıldı. Üstelik düşten söz ediliyor 
bu şiirde. Düşlemsiz bir şiirde, düşlerin, meta diline kadar gire­
bildiği bir bilinçte sutyen kavramı ancak İlhan Berk'in söylediği 
gibi ayartıcıdır, albenilidir.' 

Böylesine kıt düşlü İ lhan Berk, Dünya Şiir Günü'nde açılış 
bildirisi sunuyorsa, o ülkede şiir zor kurtulur. 

Düşlem gücünü yitirdi şair. Mücevher kutusu, sutyen diye 
diye şiir yazıyor. 

Düşlem yitirilmesinin sonucunu şöyle anlatır Bachelard, 
"Ocağa kapatılmış ateş insan için kuşkusuz ilk düşlem konusu, 
dinlenmenin simgesi, dinlenıneye çağrı oldu. Yanan odunlar 
karşısında bir düşle m olmadan bir dinlenme felsefesi düşünüle­
mez. Bize göre de ateşin karşısında düşlemin yitirilmesi, ateşin 
ilk ve gerçek insani k ullanımının yitirilmesidir. " ( Tim ııçin, Este­
tik, İıısaııcıl, 1 998) 
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O kadar. Bu düşlemi yitirdin mi, ateşin rastgele somutunda 
kalırsın. Ama devam ediyor Bachelard. "Düşlemlerimizde bir 
dünya biçimlenir, bu dünya bizim dünyamızdır. Ve bu dünya 
bizim olan evrende, varlığımızı büyütme olasılıklarmı bize öğ­
retİr. " 

Sennur Sezer, düşlemi insani boyutlu bir şair. Sennur Sezer, 
insan bu dünyaya fırlatılmadı diyor. Bu dünyayı insanın kurdu­
ğunu . . .  insana varlığını büyütme olasılıklarını gösteriyor. 

Düşlemi kıt şair, insana, varlığını küçültme . . .  daraltma olası­
lıklarını gösteriyor. Küçül. . .  daral, metalaş . . .  insani bütün değer­
lerin yok olana kadar daral diyor. 

Düşlemi kıt şair, insana, varlığını yok etme olasılıklarını gös­
teriyor. 

·Düşleri insani boyutlu Sennur Sezer, Tekerleme ile Ekm ek, 
Tuz, Kitap ve Şekerleme' de başkalaşımı, ama zıt başkalaşı mı 
gösterir. 

Tekerleme'de analar, bebeklerini sevgiyle büyütür, güler yü­
zü solmasın diye büyütür. Ama sistemin kurulu yapısında bu 
bebekler büyüyüp belli bir yaşa geldikte, başkalaşır, meta olur, 
satılır. 

İşin tatsız yanı şudur. İşçinin işgücü metalaşır. Ama Tekerle­
me de insan metalaşır. 

Tekerleme sistemin merkezine yıldırımlar boşaltan bir şiir­
dir. Tekerleme'de metalar, son insani ses "Hak ederim aldığ!nı­
zı 1 Üstünüze söz getirmem " der. 

Bu, bir çığlık mıdır. Hayır ... Bu iniltidir. Türkiye' de kapitaliz­
min gerici, çirkin yüzünü gösteren bir inilti. 1 789' dan sonra bü­
tün feodal ilişkileri yıkan kapitalizmin yüz karasıdır, Türkiye 
kapitalizmi. Alman kapitalizmi de böyledir. Bu yapı benzerliği 
Alman-Türk dostluğu diye gösterilir bize. 

Ekmek, Tuz, Kitap ve Şeker karşıt bir başkalaşımı gösterir. 
Toplumsal üretimi, özel mülk durumuna getiren sınıf, bütün in­
sani değerleri yerle bir ederken, eyleyen insan maddeyi, insani­
leştirir. Ekmek, Tuz, Kitap ve Şeker bu mücadelenin şiiri. 
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Biliyorsunuz, insani gelenekte tuz hakkı, ekmek hakkı var­
dır. Soyguncu, girdiği evde yanlışlıkla tuz yaladıkta, tek bir şe­
ye dokunmadan çeker gider. 

Ekmek hakkı da vardır. Ekmek paylaşılan kişiye dirsek vu­
rulmaz. Sennur Sezer, bunlara kitapla şekeri de ekliyor. 

Bu şiir, işgücüyle yok' u var etme, doğayı değiştirme mücade­
lesinde, emeğin, ortaklaşa çalışmanın insani değer doğrultusun­
da başkalaşımını gösteriyor. 

Engels, doğal güçlerin insanın hizmetine verilmesini, insani 
eylem açısından önemser. Bu şiirde bunu gördüm. Toprak. . .  
topraktan sökülen pancar şekere başkalaşır. 

Sennur Sezer, emeğin gücünü, başıboş toprakları, insan eyle­
minin nasıl şekere başkalaştırdığını . . .  insanı, insanlaştıracak de­
ğerleri görkemli bir şiirle gösterir. Bu, insani değerleri yerle bir 
eden kapitalizme karşı bir dikleniştir. 

Bu şiir, insani varlığımızı geliştirme olasılıklarını gösterir. 
İlhan Berk, varsın mücevher kutusunda kalsın. Sutyen, mü­

cevher kutusuymuş . . .  Şu işe bakın. 

Aşk 
Türkiye, hep bir geç kalmışlığı yaşadı... yaşıyor. Bu geç kal­

mışlık yüzünden, bilgisizlik, yalapşaplık, yöntemsizlik hayatı­
m ızı  kargaşaya çevirdi. Bundan ötürü Thales'le başlayıp, 
Marks'la Engels'e kadar süren tartışmanın n' olduğu, neyin tar­
tışıldığı kavranmadı. 

Bu tartışmanın bitmeyen konusu şu. Madde nerde düşünce 
nerde. Böyle dendikte maddeyle düşünce ayrıştırıldı. İ lk kez 
Marks'la Engels yöntemli bir kavrayışla maddeyle düşünceyi 
birleştirdi. 

Bu tartışmadan ... bu tartışmanın sonucundan habersiz Türki­
yeli insan, sözgelimi düşüncenin yolunu tuttu. Tuhaf aşk şiirle­
ri yazdı. "Hadi gel sevgilim, köye gidelim, köyde oturalım. Sa­
bahları sen ta vuklarm yumurtasını toplarsın. Ben ineğin sütünü 
sağarım" dedi. 
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Şu işe bakın, insan tavuk yumurtası toplamak, inek sütü sağ­
mak için aşık olur mu. 

Maddenin yolundan gidenlere geldikte . . . "Aşk mı . . .  hayır. 
Küçük burjuva duyarlılığıdır. Devrimden sonra . . .  devrimden 
sonra /! diye çıkıştılar. 

Oysa aşk, bilincin estetik yaratımıdır. En başta bu yaratımı 
gerçekleştiremeyen devrim filan yapamaz. 

Aşk dendıkte Sennur Sezer şiirinde düşünceyle m addenin bi­
leşimini görüyorum. 

Sennur Sezer, aşka, mayışık bakmaz. Aşk, köylerde tavuk 
vurnurtası toplamak. .. inek sütü sağmak. .. dünyaya boş vermek 
değildir. 

Doğrusu da budur. 
Parasızlığın, sıkıntının, genç öldürümlerinin insanı bunaith­

ğı bir ortamda Sennur Sezer, Yummadan Gözlerini adlı şiirindli?, 
sevdiğine "Hadi dön geri çilenin başına" der. Çile çekmek için 
değil. insani aşkın diklendirici gücüyle güzel günlere mücadele 
için. Güller açar çünkü böyle sevdadan. Gül, emeğin s imgesidir. 
Sevcia emek ister. 

insani aşkın direngenliğinde kararlı bir sesle, gözünü kırp­
madan şöyle der, "Genç öldürümlerinin ortasında 1 Dişlerini 
sıkmadan 1 Öp beni 1 Yummadan gözlerini. "  

Aşkı yaratan bir annedir. İşte o, bu aşkla yoksul sofralar ku­
rar. Çocuklarının, "Anne ne yaptın söyle öldürülürken insan­
lar?" sorusunu yüz akıyla yanıtlamak için aşkıyla insani müca­
deleye katılır. 

Bir Sevgi Şiiri'nde kadın, bütün bilincini s ıkıntısızca açar sev­
diği erkeğe. Erkek, yorgun akşamlarda güven verir kadına. Ka­
dın bunu sakıntısızca söyler. 

Burası son derece önemli. Çünkü bir erkek, dağlar, yıldırım­
larla yırtılırken bile dik durur, sana güveniyorum derse kadın-: 
"Sana güveniyorum " dedikte kadın, erkek, ergim iş madene eli­
ni sokup, kadına . . .  sevgilisine kolye yapar. 
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"Bir sevgi şiiri ne başlamalıvrm 1 Seni yalmzca bir erkek 1 Be­
ni yalmzca bir kadm diye anlatan" der, Sennur Sezer. Böylece 
kadını kadınlıktan, erkeği erkeklikten çıkaran akımları dirsek-
ler. Çünkü aşk, kadının kadın olduğu, kadınlığını güvenle .. . 
zevkle yaşadığı. .. erkeğin erkek olduğu, erkekliğini güvenle .. . 
zevkle yaşadığı bir insani ilişkidir." 

Devam eder, "Yakanda bir çiçek gibi kendimi 1 Seni sırtımı 
dayadığım bir ağaç diye alan". Ağaç-çiçek. .. yadsınmanın yad­
sınmasında başkalaşımı anlatırken çift geçişli kurgu kullanır, 
Sennur Sezer. 

Burda duralım. 
Oemokritos'a göre, çılgınlığa kapılmadan iyi şair olunamaz­

mış. Sennur Sezer bilinçli bir çılgınlık yapıyor bu şiirde. Şimdi 
bunu anlatacağım. 

Bildiğimiz o ağaç . . .  kökleriyle toprağı deler, dallarıyla son­
suzluğa uzanmak ister. Şimdi burda şöyle bir durum var. O 
ağaç çiçek verir. 

Kök, gövde, dallar, çiçek, yadsınmanın yadsınmasıyla, çeliş­
kilerin itici gücüyle başkalaşır. Tohum kök, kök dal, dal çiçek 
olur. Diyalektik bilinç bu oluşu . . .  başkalaşımı kavrar. Çiçekte 
bunu görür. 

Ağaç yalnız kendine dayanabilir. Kadın burda sevgilisine iç­
kindir. Kadın, hem ağaç hem çiçektir. Hem ağaç hem çiçek olan 
kadın aşkın çelişkili itici gücüyle başkalaşıma uğrar. Erkek olur. 
Bu kez erkek, sevdiği kadında içkinleşir. Erkek, hem ağaç hem 
çiçek olur. Ama oluş durmaz. Çelişkiterin yatağında ayrışma 
başlarken, erkek toprağı deler, kadın çiçeklenir, sonsuzluğuna 
uzanır. 

Toprak berekettir. Ama çelişkili yapısı gereği de ölümdür 
toprak. Sonsuzluk, ölümsüzlüğe ... sınırsızlığa karşı mücadele­
dir. Kadın, insan soyunu sonsuzluğa dölleyen kadın, çiçekle 
simgeleşir. 

Sırt dayanılan ağaç, toprağı ikili deler. Tutunmak için altta, 
sonsuzlaşmak için üstte. Bu ikili çelişik durum toprakta . . . .  ka-
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dınlaşmavla görülür. Ama kadın, toprağı çiçeğe başkalaştım\ak 
için ağaca . . .  erkeğe gereksinme duyar. 

Sennur Sezer, Bir Sevgi Şiiri'nde kadın erkek çelişkisini dir­
seklemeden . . .  çelişkileri yeni oluşumda, aşk içeriğinde gösterir. 

Çelişkinin itici gücüyle başkalaşımdan çıkan aşk, burda dur­
maz. Dünyaya döndürür yüzünü. Döndürür. Çünkü özgürlüğü 
yaşamak ister. Bunun için dünya değişmelidir. Masal'da bunu 
gösterir. "Hünkar sordu: 1 Kimlerdir 1 -Aşıklardır hünkarım 1 
-Neden burdadırlar, nedir suçları 1 - Dünyayı değiştirmek ister­
ler 1 - Nasıl 1 -Aşkla düşünerek". 

Aşkın özgürleşme mücadelesidir bu .. . Insanla tabii. 

Suya Şarkı 
Sennur Sezer'in şiirini okudukta, şunu gördüm. Sennur Sezer 

şiiri insan araştırmasıdır. Eyleyen insanı gösterir bize. Şiirde ide­
alist-metafizik dünya görüşünün kırıntısı yoktur. Diyalektik 
maddeci bakış bütün şiirlerine içkindir. Bu yüzden Sennur Se­
zer'in şiiri insani gerçekçidir. 

Sennur Sezer'in şiiri bir heyecan şiiridir. İnsanın, toprağı 
pancara, pancarı şekere dönüştürmesi, insanlaşma mücadelesi­
ni kavrayan bir bilinç için baş döndürücü, heyecanlı bir serü­
vendir. 

Sennur Sezer bu heyecanı . . .  duyurnsadığı bu heyecanı, mili­
metresine kadar sakmuştur şiirine. Şiir, başkalaşıma uğrayıf uğ­
raya fırtınalı sular gibi akar. 

Sennur Sezer'in şiiri, d uygulanınıza değmeyen geleceğin ku­
ruluşunu gören, bu açıdan da maddeci metafiziğini oluşturan 
bir şiirdir. Bu metafizik, ruh, töz metafiziği değildir. Bu metafi­
zik insan eylemine dayanır. Şöyle başlar Suya Şarkı adlı şiir. "Su 
oyuyar mermeri", Şair görmeyebilir mermerin oyulduğunu . . .  
Olsun. Duyumsar bunu. Karamsar günler yaşanabilir. Olsun. 
Kesilmez suyun sesi ... o, hep akar. Şöyle der Sennur Sezer, "Ke­
silmiyor suyun sesi 1 Uykunun arasında dinle 1 Dıırdurulama­
yışını, tohumun toprakta 1 Ve çatlayışını kayanın 1 Yarın genç 
bir diinya u yanacaktır" 
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Diyalektik maddeci bakıştır bu. Suyun toprağa dönüşümü, 
toprağın tohumla yüklenmesi . . .  hep o var-varlık, yok-varlık zin­
cirlernesiyle hayatı doğru, sağlıklı kavrayışın estetikte şiirleşme­
s i .  

"Su taşı deliyar 1 Başım dön üyor sözcüklerden 1 Suyun akı­
şını 1 Bir başkası anlatacaktır". 

Bu tarihin devamını bilmelidir. Bu, insanın özgürleşeceğini 
bilmenin dayandığı materyalist-metafiziktir. "' 

Sennur Sezer, bu metafiziği son derece başarılı kurar şiirinde. 

Merhaba Heraldeitos 
Sennur Sezer, insanın yaratma gücünü, güzel yaratma gücü­

nü belgeleyen bir şair. 
İnsan, taşı heykelle, boyayı resimle, sesi müzikle güzelleştir-

di. Burjuva, işte bunu bozuntuya uğrattı. Türkiye, çoktandır Sa­
natta Star Sistemi yapılanmasında insani yaratıcılığın dumura 
uğratıldığı bir kıskaçta yaşıyor. 

Ekonomide özelleştirmeye gidilirken, sanatta tekelleşmeye . . .  
devletleştirmeye gidiliyor. Metanın ekonomi politiğine uygun 
bir kültür-sanat politikasıyla insanın bütün çıkış noktaları kapa­
tılıyor. 

Neyse ... bırakalım bütün bunları . . .  Sennur Sezer'in şiirleri 
var . .. Direnç Şiirleri ... İnsana el uzatan şiirler · · ·  

Yağmurlu bir günde Efes'teyim. Buraya kadar gelmişken He­
rakleitos' a uğrayayım diyorum. Tepeye tırmanıyorum. Herakle­
i tas arda . . .  tepede bir evde oturuyor. Kapıyı açıyorum. "Merha­
ba Herakleitos" dememle Sennur Sezer'i görüyorum. "Ne o He­
rakleitos" diyorum. Sennur Sezer'i göstererek, "Bu kadın diya­
lektiği ka vramış, konuşuyoruz" diyor. "O kadın n 'aptı biliyor 
m usun "  diyorum. Soruyor Herakleitos "Ne yaptı". "Sen, suyun 
tarihi yazılmaz demişti n. İşte o yanındaki kadın suyun tarihini 
yazdı" diyorum. Herakleitos donup kalıyor. 

Dışarı çıkıyorum. Yağınurda yürürken Sennur Sezer'i düşü­
nüyorum. O uçsuz bucaksız bir ova ya benzer . .. ortasından koca-

2 1 6  



man bir ırmak akar demiştim. Arkadaşım, uzanıp giden sıra­
dağlara benziyor, demişti . . .  dorukları karlı .  

Şiiri de Sennur Sezer' e benzer. Uçsuz bucaksız bir ova . . .  do­
rukları karlı, uzanıp giden sıradağlar . . .  ovanın ortasında ırmak . . .  
akar gider uzak dağlara doğru. 

Yağınurda yürüyorum. Tarihin yazıldı su, diyorum. Su akıp 
gidiyor . . .  geleceğe, heyecanla . . .  yeni oluşumlarla. 

Sennur Sezer, suyun tarihini anlatıyor insana. 

Dipnotlar 
1 .  1998 Şiir Coğrafyamız, Editör Osman Bolu! u, Damar Yayınları, Ankara, 1998. 
2. Bu yıl buğday alım fiyatı, maliyetinin altında saptandı. Şairlerin, öykücülerin, ro­
mancıların ilgilenmesi için söylüyorum, Marks, buna nice! uyumsuzluk der. Ancak 
fiyat biçimi bu uyumsuzluğu saklar. Marks şöyle devam eder. "Fiy,ıt biçimi (. . .) ni­
tel bir tutarstzlığı da gizleyebilir ve bu o dereceye ulaşır ki, para, metalarm değer-bi­
çiminden başka bir şey olmadığı lıalde, fiyat, değeri ifade etmez olur. Kendileri me­
ta olmayan vicdan, onur, vb. gibi şeyler, sahipleri tarafından satışa çıkarılır /ıale ge­
lirler ve böylece bir fiyatları olduğu için meta biçimini alır. " (Karl Marx, Kapita/ 1 .  
Cilt, Çev. A .  Bilgi, Sol Yayınları, Ankara, 1997) Kapital, bitmez tükenmez zenginliği­
ni içerecek şairleri, yazarları bekliyor. Fiyat biçiminin neleri sakladığı bu zenginlik­
ten öğrenilir. Türkiye şiirini Kapİtalın zenginliği kurtaracak, ödül peşinde koşup 
durma değil. 
3. Malışer Günü Kehaneti, Cumhuriyet, Bilim-Teknik, sayı: 582. 
·l. Düşüncenin d iyalektiğe geçişinde Montaigne'i, Rousseau'yu önemsiyorum. Bu 
konuda bir çözümleme için bakınız, Cengiz Gündoğdu, İnsan ... Bir Zincirden Bir 
Başka Zincire, Soru, insancıl Yayınları, İstanbul, 1998. 
5. Bu konuda, sevindirici, ciddi bir dikleniş için bakınız, Yılmaz Onay, Patromja Ba­
ğımlı Özgürlük, Görüşme: Seyyit Nezir, Papirüs Kültür Sanat D�rgisi, sayı: 15. 
6. Sennur Sezer, Direnç Şiir/eri, Evrensel Kültür-Kitaplığı, İstanbul, 1995 (Sennur Se� 
zer'in şiirinden alıntılar bu eserden). 
7. Aristoteles derslerini bahçede yürürken verirmiş, bu yüzden Aristoteles'in okulu­
na "Yürüyenler" de denir. 
8. İlhan Berk, Sutyen, Cumhuriyet, Bilim Teknik, Sayı 582. İlhan Berk'in şiirlerini, ya­
vın yönetmeni Orhan Bursalı yayınlıyor herhalde. Orhan Bursalı, bilirnde idealizme 
karşı mücadele veriyor, estetikte idealizmi destekliyor. ldealist-metilfizikçi !lhan 
Berk, bilirnde ideillizmle mÜCildele eden dergiye şiir veriyor. İçkinleşmcmiş dünp 
görüşlerinin dışil vurumu, ilyrışmayı önlüyor. Birbirine hiçbir Zilmiln til m kenetlene­
meyen iki dünyil görüşünün ilralığından, idealizm bütün toplumil yilyılıyor. Orhan 
Bursalı, şüphesiz, ideillizmin böylesine yaygınlaşmilsınil Şilşırıyor. İlhiln Berk, hiç 
şüphe yok, mücevherleri niye eleştirdiğime bir anlam vcrcmıiycır. 
Bu durum, bilnil tilşımilyilcilğım . . .  zorla taşıdığım elektrik vükli.ivor. 
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Y. Kadın diktenişi için şilvk bir notu gerekli görüvoruın. Türkive'de kadın, aşka el ii­
nüşen ilişkilerinde, kadınlı�ıvla dikleşemedi. Ayıp sandı bunu. Bu, erkegin de aşk 
ilişkisinde erkekleşınesini iinledi. Bu vüzden kadın, baş ağrılarıyla, çemkirik, mavı­
şık ev hizmetçisi oldu. Kocanın yemeğine ya hiç tuz koymadı ya da avuç avuç tuz 
attL Erkek, vurmayla, kırmayla dışlaştırdı erkekliğini. Bunun, faşizmin uyukladığı 
ilişki biçimlerinden biri olduğunu hiç düşünmedik. 
Sennur Sezer'in bu şiiri uyuklayan faşizmi boğma yontemini de gösteriyor. Burda 
"öğreticiliğin" nasıl başarıyla şiire içkinleştirildiğine de dikkat edilmeli. 
1 0- Metafizik tüyleri dikenleştiren bir kavram. Bunun için okura uyarı. Metafizik 
yöntem ayrı, metafizik ayrı. Metafizik gelecek tasarımıdır. Örnek, cennet hiçbir za­
man gerçekleşmeyecek idealist metafiziktir. Sınıfsız, sömürüsüz bir toplum, insanın 
gerçekleştirebileceği materyalist metafiziktir. 
Herkesin bir gelecek tasarımı . . .  metafiziği vardır. 

• Su, Farsçadan gelmiş bir kelime. Cephe anlamına gelir. Burda "su"yu hem cephe 
hem su anlamında kullandım. 
Damar, Temmuz 1998, sayı: 88. 
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BÜYÜK KA VGALARIN, BÜYÜK AŞKlARlN ŞAİRİ ... 
AFŞAR TİMUÇİN 

Ussal Yozlaşmanın Birikimi 
Geçen gün çisentili havada, yolda yürüyordum. Böyle çisen­

tili havaları severim. Canım sıkkındı. Çisentili hava sıkıntıını 
dağıtıyordu yavaş yavaş. Derken çisenti yağınura dönüştü . . .  
yağmur d a  çamura. Gökten çamur yağıyordu. Yere düşmüşçesi­
ne çamurlandım. 

Iyice sıkıldım. 
Eskiden ... 40 yıl önce ... sarnıç vardı evlerde. Yağmur suları 

sarnıçta birikir, sonra o sular türlü işlerde kullanılırdı. 
Peki, yağmurdan çamura nasıl geldik. İşte bu konuda liberal 

bilinçten kurtulup, netleşrnek gerekiyor. Karl Marks, Kapital de' 
Sanayici Kapitalist'in Doğuşu'nu anlattığı bölümü şöyle bitirir, 
"Eğer para, A ugire'nin dediği gibi, 'dünyaya, bir yanağındii do­

ğuştan kan lekesiyle geliyor' sa, sermaye tepeden tırnağa kan ve 
pislik damlayarak geliyor. '12 Bu bölümde 67 nolu dipnotta şöyle 
bir alıntı var, "Sermaye, kar olmadığı zaman ya da az kar edil­
diği zaman hiç hoşnu t  olmaz, tıpkı eskiden doğanın boşluktan 
hoşlanmadığının söylenmesi gibi. Yeterli kar olunca sermayeye 
bir cesaret gelir. Güven1i bir yüzde 10 kar ile her yerde çalışma­
ya razıdır; kesin yüzde 20, iştahını kabartır; yüzde 50 küstahlaş­
tırır; yüzde 100, bütün insanal yasaları ayaklar altına aldırır; 
yüzde 300 kar ile sahibini astırma olasılığı bile olsa, işlemeyece­
ği cinayet, atılamayacağı tehlike yoktur. Eğer kargaşalık ile ka v­
ga, kar getirecek olsa, bunları raha tça dürtükler. Kaçakçılık ile 
köle ticareti bütün burada söylenenleri doğrular. " 
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Hemen şunu söylemem gerekiyor. Bize kahraman dive tanı­
tıl an Kristof Kolomb'un Amerika'yı "keşfi" i le 70 milyon "yerli" 
kat ledildi. 

Türkiye' de yıllardır süregelen "düşük yoğunluklu çatış­
ma" dan ötürü, sermayenin kar oranı kaça çıktı, bu bilinmiyor. 
Bunun hesabı yapılırsa, sorunun çözümü netleşir, yapay öneri­
lerle halk aldatılmaz. 

Marksizm bitti diyenlere şunu söylüyorum. Marksizm bilin­
ci ışıklandırıyor. İşte gökten yağan çamur . . .  işte seller . . .  Serma­
ye, daha fazla kar için denizleri kirletti. Karbondioksitin % 50'si­
ni emen denizler sanayi atıkları yüzünden bu niteliğini yitirdi. 
Sermaye, ayrıca kar için ormanları yok etti. 

Sermaye doğayı bozdu. Kar için bozdu. 
Uluslararası Çalışma Örgütü açıkladı. Asya'da 5-14 yaş arası 

250 milyon çocuk çalıştırılıyor. Bu çocukların kimini satıyorlar, 
kimini ailenin borcu için zor la işe koyuyorlar. Yine Asya' da her 
yıl bir milyon kız çocuğu kadın tacirlerinin elinde fuhuşa sürük­
leniyor. ABD'nin Teksas eyaletinde çocuklar, sabaha karşı 4'te 
kaldırılıyor, çiftliklerde çalıştırılıyor. Okul saati geldikte okula 
gönderiliyor. 

Marks, yine Kapital'de doğruluğu günümüzde net bir biçim­
de tanıtlanan şu saptamayı yapar, "En sonu nispi artı-nüfus ya 
da yedek sanayi ordusunu birikimin büyüklüğü ve hızı ile her 
zaman dengeli durumda tutan yasa, emekçiyi, sermayeye, Vul­
can'ın Prometheus'u kayalara mıhlamasından daha sağlam ola­
rak perçinler. Sermaye birikimine tekabül eden bir sefaJet biriki­
mi yaratır. Bu yüzden, bir k utupta servet birikimi, diğer kutup­
ta, yani kendi emeğinin ürününü sermaye şeklinde üreten sınıf 
tarafında, sefaletin, yorgunluk ve bezginliğin, köleliğin, belirsiz­
liğin, zalimliğin, ussal yozlaşmanın birikimi ile aynı anda olur. " 

İstanbul' da sabahın er saatlerinde otobüs duraklarını, metro 
istasyonlarını dolaşan biri, proletaryanın sefaletini, yorgunluğu­
nu, bezginliğini, köleliğini, bilgisizliğini, zalimliğini açıkça gö­
rür. 
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Bugün sanatın, bilimin, felsefenin karşısında ussal yozlaşma­
nın birikimi var. Her gün milyarlarca insanın pekiştirdiği bu bi­
rikiıne karşı sanat n'apmalı. 

Sanat durmaksızın üretilen sefalete, yorgunluğa, bezginliğe, 
köleliğe, bilgisizliğe, zalimliğe . . .  ussal yozlaşmaya, nasıl bir ta­
vır almalı . 

Geçende, taksiyle Insancı/'a gelirken, sürücünün dinlediği 
türküyü ben de dinledim. Kim söylüyordu bilmiyorum. Bu tür­
kü, sevgilisinden ayrılmış bir kişiyi ölüme çağırıyordu. Hemen 
söyleyeyim, ne biçimde olursa olsun, ölüm bu türküden bin kat 
daha güzeldir. 

Halkın sanat gereksinmesi, bayağının bayağısı türkülerle 
karşılanırken, ödül avcısı şairlerimiz "damıtılmış estetik zevk" 
için gereksinme üretir. Tarık Günersel böyle biri işte. "Damıtıl­
mış estetik zevk için" şiir yazan Tarık Günersel, Monolog adlı şi­
irini şöyle bitirir, "Böyle anlarında böyle günlerimin 1 kütüğe 
benzetirim kendimi 1 uzun kalın, soğuk bir kütüğe 1 Belki için 
için yanıyardur 1 Ve bu yüzden saygıdeğer 1 -Ama k ütük neti­
cede"-' 

Takside diniediğim türküyle Monolog arasında nitelik açı­
sından milim fark görmüyorum. 

Türkiye, kategorilerin, kavramların bilinçsizce ordan oraya 
savrulduğu bir ülke. Bu yüzden sermayeyi, laik sermaye-Islami 
sermaye diye ayırmaianna şaşmıyorum. Laik sermayenin Öğ­
renci yurdu yapmasını destekleyen, ama Islami sermayenin yurt 
yapmasına karşı çıkana da şaşmıyorum. Bu yüzden, sanatçıların 
Orhan Pamuk'la Tarkan, Tarık Günersel ' le Küçük Emrah ara­
sındaki niteliksel ilişkiyi görememelerine de şaşmıyorum. 

Bunlar eskiden evdeydi. Eşin dostun sanatçısıydı bunlar. 
Hepsi birer Vera Yosifovna . . .  Bu hanım, Çehov'un bir öyküsü­
nün kahramanı. 

Vera Yosifovna, ivan Petroviç'in karısı. Belirli günlerde ken­
tin kalbürüstü insanları ivan Petroviç'in evinde toplanır. ivan 
Petroviç bütün konukları "Lütfen, merhaba ", diye karşıl ar .  Vera 
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. Yosifovna konuklara, yazdığı romanı okur. Çehov, bu bölümü 
şöyle anlatır. "Romanına şöyle başladı. 'Soğuk şiddetleniyordu. '  
pencereler ardına kadar a çıktı, m utfaktan bıçak takırtıları ve kı­
zarmış soğan kokuları geliyordu. Yumuşak, derin koltuklar ra­
hattı .  Işıklar misafir salonunun Joşluğunda tatlı tatlı göz kırpı­
yordu. Şimdi, sokaktan seslerin ve kahkahaların, a vludan leylak 
kokularının geldiği bu yaz akşamında, soğuğun nasıl şiddetlen­
diğini, ba tmakta olan güneşin, soğuk ışınlan ile karlı ovayı ve 
bir başına yolda yürüyen yolcuyu nasıl aydınlattığını anlamak 
zordu. Vera Yosifovna romanı nda, genç güzel bir kontesin ken­
di köyünde nasıl okullar, hastaneler, kitaplıklar açtığını, gezici 
bir ressamı nasıl sevdiğini anla tıyor, yaşamda hiçbir zaman ol­
mayan şeyleri okuyordu."" 

Burda Çehov'un vurucu cümlesi şu. Vera Yosifovna, hayatta 
hiçbir zaman olmayan şeyleri yazıyor. Tarık Günersel'le Küçük 
Emrah'ın birleştiği nitelik de bu işte. İkisi de hayatta hiçbir za­
man olmayanları anlatıyor. 

Sermayenin becerilerinden biri de hayatla bağı olmayan bu 
"sanat" ı, bir uçta n bir u ca kitlenin içine sokması. 

Kitle kültürü dedikleri . . .  kitle kültürünün ikili yapısı bu. 
Bunlar bir zamanlar evlerde "icra-i sanat eylerlerdi" sermaye 
bunları sokağa çıkardı. Ussal yozlaşmanın birikimi pekiştirili­
yor, şimdi bu sanatla. 

Bu sanat yeniden eve sokulmalı. Bu sanat yeniden eve soku­
lacak. Bu sanatı eve sokmak zorundayız. 

Sanat, hem kendine, hem hayata yabancılaşmış zavallı insan­
lara sunulan bir yalan değildir. Burjuva bunu iyi bilir. Ama o 
bilgisini . . .  hayatın doğrusunu söylemez. Platon, antik dönemde 
yöneticilere yalan söyleme hakkını verir. Bu mirası ciddiyetle 
benimseyen burjuva, her toplumda, her durumda yalan üretir. 
Insan her yerde yalan bir dünyanın içine sokulmuştur. Türki­
ye' de de durum böyledir. 

Türkiye' de egemen şiir, yalanın şiiridir. 
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Şimdi şunu söylemem gerekiyor. N' oldu da böyle birdenbire 
şiir üstüne, şairler üstüne yazmaya başladım. Beklentilerim bo­
şa çıktı da ondan. Türkiye' de yalan şiirin önünün kesileceğini 
düşündüm. Yanılmışım. Yalan şiir aldı yürüdü. Şairler sustu. 

Şimdi konuşmak gerekiyor. Yalan şiirin önüne şiiri çıkarmak 
gerekiyor. 

Sorun budur. 

Bahçıvan 
Size Afşar Timuçin'in şiirini aniatacağım bu yazıda. Afşar Ti­

muçin dendikte aklıma hep bir bahçıvan gelir. 
Uçsuz bucaksız dünya topraklarının bahçıvanıdır o. Bir ba­

karsınız felsefe eker ... türkü söyleye söyleye öykü ektiği ni de gö­
rebilirsiniz. Roman ekmek için toprağı bellerken, daha önce ek­
tiği şiirler el eder insana. 

Bu yazımda Afşar Timuçin'in şiir ektiği toprağa gireceğim. 
Bu topraklarda görebildiğimi, sezebildiğimi, hissedebildiğimi 
anlatacağım. 5 

Bu bahçıvan ... Afşar Timuçin, hayata doğru yöntemle bakan 
bir kültür emekçisidir. Afşar Timuçin "Görmek gerekir, görebil­
mek gerekir, bir görü olabilmek gerekir. " der. 

Çok şey görülür hayatta. 
Sabahın erken saatlerinde, insanlar çeşitli araçlarla koşturup 

durur. Maden işçileri sabahın taze aydınlığında yüzlerce metre 
yerin altına iner. 

Bir futbolcu, milyarlarca lira transfer ücreti karşılığında imza 
atar. Bir manken 18 kedi besler. Başbakan Mesut Yılmaz "Dev­
lete kemer sıktıracağım " der. "8 bini aşkın Daewoo sahibi" şim­
di n' olacak diye düşünmeye başlar. 

Neyi düşünüyor bu 8 bini aşkın kişi. Durum şu. Milliyet' ten 
aktarıyorum. " 1 995 Kasım ayında Barış Manço'nun Tercih Doğ­
ru sloganıyla 80 milyar karşılığında rol aldığı Daewoo reklamla­
rı hedefine ulaşmıştı. Ancak 2.5 yıl gibi kısa bir süre içinde şir­
ketin iflas etmesi, sadece alacaklı bankaları değil, 8 bini aşkın 
Daewoo sahibini 'Şimdi ne olacak?' diye düşünmeye itiyor. '"' 
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80 milyar lira karşılığında insanlara "Doğru tercih" yaptıran 
"sanatçı" Barış Manço bu konuda ne düşünüyor, bilmiyorum. 

Devam ediyorum. 
Hayat yalnız gördüklerimiz, duyduklarımız değildir. Gör­

mediklerimiz de, duymadıklarımız da vardır. Görmediklerimiz 
de, duymadıklarımız da hayatı oluşturur. 

Gördüklerimizden görmediklerimizi, duyduklarımızdan 
duymadıklarımızı çıkarmaktır hayat. Hayata bakışta doğru yön­
tem bunun için gereklidir, bunun için zorunludur. 

Gördüklerinde, duyduklarında kalan, hayatı görmüş sayıl­
maz. Bugün Türkiye'de egemen şiir, gördüklerinde, duydukla­
rında kalan şiirdir. Bu şiir duragandır. Hayatı göremeyen şiir­
dir. Metin Cengiz'in, Veysel Çolak'ın, Abdülkadir Budak'ın im­
ge imge diye çırpınmalarının temel nedeni, duragan şiirlerini 
başka türlü gösterme gayretidir. 

Bu gayret boşunadır. 
Görmek bir eylem işi değildir, bir yöntem işidir. Afşar Timu­

çin doğru yöntemle bakar dedim hayata. 
Bu yöntemin adı, diyalektik maddeci yöntemdir. Bunun için 

Afşar Timuçin "İlişkileri yakalayabilmek gerekir, bir d urumdan 
başka durumlar sezebilmek gerekir" der. 

İlişkileri görebilmek . . .  bir durumdan başka durumları seze­
bilmek, ancak diyalektik maddeci yöntemle mümkündür. 

Yeni Güneşler 
Afşar Timuçin oluş şairidir. Hayat oluştur, devingendir. "Ye­

ni karalar bulunur yanaşmaya 1 Yeni güneşler oyulur gökte 
renk renk 1 Yeni adalar çizilir yalnız kalmaya 1 Biraz kendi için­
de değişrnek gibi" ( Bekleme Durakları 1 Çöl) 

Oluş evrenseldir. Karalar, denizler, gökyüzü hepsi devingen 
bir oluş içindedir. İnsan bu oluşun dışında kalamaz. Kalmama­
l ı. Denizler, karalar, güneşler oluş içinde değişirken, insan da 
değişir. Ama hayatı göremeyen, gördüklerinden, görmedikleri-
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ni çıkaramayan insan değişemez. "Biiyiik k uşların uçmak zo­
nmda olduğu gökleri/ Eski siirün,ı;enler bir tiirlü anlamadılar" 
( Yeni Gökler 1 Çöl) 

Değişemeyenler birer sürüngendir. Onlar N esimi'nin derisi­
ni yüzdü. Nazım Hikmet'i zindanlarda çürüttü. "Asmayalım da 
besleyelim mi" dedi. İşte bu bir yalnızlık adasıdır. Çoğunluk 
oluşu göremez. Bunun için oluşu gören hep yalnız kalır. Herak­
leitos'tan beri böyledir bu. Ama oluşu gören yalnızlığına karşın 
oluşu anlatır. Oluşu gören, hayatı kavrayan Afşar Timuçin de 
böyle yapar. Yağmur, kar, deniz, yaprak oluşu anlatan düşünsel 
boyutlu anlamlı simgelerdir, Afşar Timuçin şiirinde. "Gözleri­
nin derininde bir sarı i Yaprak gibi sıcak yazdan geçecek i Bek­
leyecek uzaktan ilk rüzgarı 1 İlk saliantıda yerlere düşecek i 1 
Ilk yağınurda ıslanacak saçları 1 Ilk selin akışına takılıp gidecek 
1 İlk yazda yüreği titreyecek i 1 İz kalmayacak ondan baharlara 
1 Çürüdüğünde yeşiller çıkacak i Artık ben yokum dediği gün 
1 Topraktan papatyalar fışkıracak" (Ferhat ile Şirin 1 Destanlar) 

Afşar Timuçin oluşa edilgin bakmaz. Bir üzüntü, bir eksiklik, 
bir yok oluş değildir oluş. Afşar Timuçin şiirinde o luş güzelleş­
tirilir. "Böyle söylenıneli bizim türkümüz i Sular akarken gü­
zeldir 1 Güneş yakarken güzeldir i Yağmur yağarken güzeldir" 
(Hiç Oyun Oynamamış Çocukların Türküsü 1 Böyle Söylenıne-
li Bizim Türkümüz) 

• 
Bu güzel, idealist-metafizik dünya görüşünün güzeline kar­

şıdır. idealist-metafizik dünya görüşünün güzel'i durgundur. 
Akmayan sular güzeldir, bu dünya görüşüne göre. Güneş yak­
mazsa, yağmur yağınazsa güzeldir. Bu güzel, politik anlamda 
toplumun değişimine karşıdır. Değişim çirkindir, tehlikelidir. 
Bu görüşe göre eski, bir a ltın çağdır. İnsanlar çok mutluydu es­
kiden. Değişim yüzünden her şey bozuldu. Sözgelimi Konfüç­
yüs için her şey eskiden nasıldıysa, hep öyle olmalı .  Öylesine ki, 
o zamanlar kullanılan köşeli içki kaseleri yapıldığında demişti 
ki, "Köşeli kclsenin artık köşeleri yok. Ne biçim bir 'köşeli' kase 
bu. "' 
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Günümüzde de, Türkiye'de, Abdülhak Şinasi Hisar, Selim 
İleri, Enis Batur için değişim çirkindir, tehlikelidir. İslamcı ya­
zarlar da değişimi çirkinser. Değişim bozmuştur toplumu. 

Eskiye dönüş gayretleri bu insanları hep sevindirir. Çar Ni­
kola'nın Petersburg'a gömülmesi onlar için güzelliktir. O Niko­
la'nın binlerce işçiyi katiettiği unutturulmuştur. Onlar için yağ­
mur yağmamalı, su akmamalı, güneş yakmamalı. Bu açıdan ba­
kıldıkta Afşar Timuçin'in güzel'i, kökten devrimci bir güzeldir. 
Çünkü güzel insan emeğine dayanır. Kayalarda çiçeklenen bir 
savaşçıdır insan. O bir durgun havaydı. Sonra rüzgar oldu. Kili 
insanlaştırdı. Taşları yoğurdu. 

İnsanın, doğayla mücadelesinde, insanlaşmasını şu dizelerle 
anlatır Afşar Timuçin, "Değil mi ki havaydın rüzgar oldun 1 
Leyleklerle göçlere tutuldun 1 Turnalarla tamdm uzakları 1 De­
ğil mi ki insanlaştırdm kiJi 1 Değil mi ki taşları yoğurdun e/Je­
rinle . . .  " ( Yağmur 1 Böyle Söylenmeli Bizim Türkümüz) 

Afşar Timuçin şiiri, yoğun simgelerle kurulu bir şiirdir. Söz­
gelimi, Yağm ur adlı şiiri ele aldıkta bana öyle geliyor ki bu şiir­
de insanın tarihi anlatılıyor. Yorgunlukla başlıyor şiir, "Değil mi 
ki yorgundun" diye. Tehlikelerle, bilinmediklerle dolu bir dün­
yada dik durdu ilk insan. Ama o, doğayla mücadeleye zorun­
luydu, "Şimdi u yu denizde yarın gene bulutsun" derken bu zo­
runluluk anlatılıyor. Bu  zorunluluk binbir güçlükle dolu. Kaya­
larda çiçekleneceksin, başka bir yolu yok bu işin. 

"Leyleklerle göçlere tutuldun 1 Turnalarla tamdm uzaklan" 
derk�n, doğanın öğreticiliğini çok güzel gösteriyor Afşar Timu­
çin. Ilk insan, uçup giden leyleklere, turnalara bakıp, "Nereye 
gidiyor bunlar" diye düşünmemiş olamaz. 

İlk insan leyleklere, turnalara baka baka, kuşları izieye izieye 
dünyasını bulguladı. 

İnsan dönüşsüz bir savaşçıdır, Afşar Timuçin şiirinde. Son­
suzluğa, özgürlüğe doğru. Bu şiirde leylekler, turnalar özgürlük 
bilincini de simgeler. Burası son derece önemli. İnsan kili insan­
laştırmasaydı, taşları yağurmasaydı elleriyle, özgür olamazdı. 
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Afşar Timuçin şiirinde özgürlük iki temelde yükselir. Birinci 
temel doğadır. Kuşların uçup gitmesi, uçup gidemeyen insana 
tutsaklığını anımsatır. Özgürlük bilinci, tutsaklık bilinciyle baş­
lar çünkü. Tutsak olmadığını bilmeyen, özgürlük için mücadele 
edemez. Doğanın yasalarını bulgulama, insana doğa karşısında 
özgürlük getirmiştir. 

Özgürleşmenin öbür önemli temeli emektir. Bu insanın, ken­
dine karşı kendi için özgürleşmesidir . . .  insanlaşmak için özgür­
leşmesi. K ilin insanileştirilmesi. . .  taşların ernekle yoğrulması öz­
gürlük bilincinin başladığı yerdir . .. emek. 

Daha önce de söyledim. Güzel saf değildir. Güzel, duygusal­
düşünsel bir yapıdır. idealist-metafizik şairin güzel'inde emek 
yoktur, doğa-insan mücadelesi yoktur, özgürlük yoktur. Onun 
güzel' i insani değildir. 

Afşar Timuçin'in güzel'i insani. 

Duygu İşportacılan 
Engels, çelişki için şöyle der, "Nesneleri dinginlik durumun­

da ve cansız, her biri kendi başına, biri ötekinin yanında ve biri 
ötekinden sonra olarak düşündüğümüz sürece, kuşkusuz onlar­
da hiçbirçelişki ile karşılaşmayız. "" Bu bakış, bizi, metafizik-ide­
alist düşünmeye alıştırır. Alıştırdı da. Oysa hayat "şeylerin ve 
süreçlerin kendinde var olan, ara vermeden ortaya çıkan ve. çö­
zülen bir çelişkidir. Ve çelişki biter bitmez, yaşam da biter, ölüm 
baş gösterir. " (Engels) 

Türkiye'de şiiri ölüme götüren, hayatın dışına çıkaran sorun­
Iann üstünde duruyorum çoktan beri. 

Bu sorunların ilki, bilgisizlik, birikimsizlik. Bilgi, birikim 
önemsenmedi. Sanat, duygu işi sanıldı. Oysa sanat bilgili, biri­
kimli insanın işidir. Duygu, bilgiyle birikimle beslenmelidir. Bil­
gi birikimi olmasaydı, Rafaella Atina Okulu adlı resmini yapa­
mazdı. Bu resimde Platon gökyüzünü, ideler dünyasını, Aristo­
teles, yeri, gerçeklik dünyasını gösterir. Bu eser, antikçağdan be­
ri süren bir tartışmanın resmidir. Ama bu resim soyutlama gü-
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ci.inün bir sanat e�erinde somutlanmasının görkemli bir örneği­
dir.  

Bu, söylediğim her �anat eserini, sanat eseri yapan temel öge­
lerden biridir. Beethoven'in Beşinci Senfoni'sı, Çehov'un Vişne 
Bahçesi . . . bu ürünler bilen insanın, bilinçli insanın işidir. Beğeni­
riz beğenmeyiz, o ayrı, Türkiye' de de böyleydi bu. Ama 
1 980' den sonra bilgisizlik, birikimsizlik egemen oldu. Sözgel imi 
bu açıdan bakıldıkta Latife Tekin'le, Adalet Ağaoğlu'nu ayır­
mak gerekiyor. Adalet Ağaoğlu ne kadar birikimliyse, Latife Te­
kin o kadar birikimsiz. Tabii şiirde de böyle bu. Üstelik bu biri­
kimsizler ödül ala ala, imge diye diye Türkiye şiirinde bir ikti­
dar kurdu. Işporta mallarının piyasayı kapladığı bir iktidardır 
bu. Orda ödül alınır, imge satılır. Afşar Timuçin bu iktidara şöy­
le karşı çıkar. "Ünlü yayınevlerinde 1 Halka ışık tutan bütün ro­
mancılar 1 Öfkeli, öfkesiz bütün ressamlar 1 Ve bütün ince ke­
mancılar 1 Büyük adamların anlayışlı eşleri 1 İnsan pazarının 
reklam şairleri . . .  " (Geçen Zamanların Tü;·küsü 1 Savaşçı Türkü­
leri) 

"Duygu işportacıları" dır bunlar. Her yerde uzantıları vardır. 
Ama Afşar Timuçin umutsuz değildir. "Her zaman böyle olur 1 
Rüzgar toz b ulutları bırakır giderken. "  

Bunlar toz bulutudur. Ama hayatın kendisi değildir. Bir ço­
cuk, hayatı anlatır. Birkaç ışık parçası kalmış bir günün sonun­
da çocuk, her şeyin yeniden var olduğu "Bir başka deniz arama­
ya " çıkar. 

Dalgalar donmuş, sular kalakalmıştır. Birden korkuya kapılır 
çocuk. Ölümlerden uzak, korkular sızdırmayan bir duvar örer. 
Sa vaşçı Türküleri adlı eserdeki Bir Çocuğun Yalnızlık Türküsü, 
sanatın metalaştığı ortamı anlatır. Şiir günün son ışıklarıyla baş­
lar. Birkaç ışık parçası kalmıştır. Dünyada yeniden karanlık bir 
dönem başlayacaktır. 

İnsanın kendini arayışıdır bu şiir. İnsan kendine yabancılaş­
mıştır. İçi, boş kıyılara benzer. Rüzgarsız, bulutsuz, susuzdur. 
Çocuk donup kalmış bir dalgada taş kesilmiştir. 
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Ama güne� doğar. A vıl ır çocuk. Yabancılaşmanın . . .  s ık ınt ının  
nedenini bulur . "Sıkm tıdır kemanda çaldı,ı�ı 1 Seni seviı:orıım 
diyen ezgi 1 Sıkıntıdır bir azanın dilinde 1 Inancın acımasızca 
salyalanması 1 Sıkmtıdır çok güzel bir vazoda 1 Alçak8önüllü­
lük olsun di ye 1 i,�reti bekleven kır çiçe,�i 1 Sıkıntıdır inancın sa­
hlması 1 Sıkıntıdır kirli ellerinde 1 A ,qzı ayrık bir ya yımcmın. "  

Çocuk, güneşin doğuşuyla, y ırtıp atar içindeki her yanlışı . . .  
inancını örer tutkuyla. 

Afşar Timuçin meta pazarını yıldırımlarla allak bullak eder. 
İnanç Türküsü'nde "inancım bir kızıl alevdir 1 göğsümde tutu­
şur zamanla 1 Düşüncem kafamda d uyurur bana 1 bölüştüğü­
müz şeyi 1 Ve bölüşmemiz gereken her şeyi 1 birer birer belir­
ler usum 1 Yüreğim hepimiz için geçerli olanı 1 arar bulur geti­
rir./. . . " 

Kör bir inanç değildir bu. Usla, bilinçle, eylemle yaratılmış 
bir inançtır. Donmuşluğu canlılığa çeviren, yontular yapan, tür­
küler söyleyen, mahpuslara düşen, güzel bir dünya için müca­
dele eden insanın inancıdır. 

İnanç, direncin güzelliğidir. "İnancım bir direncin güzelliği­
dir 1 yazılır tarihe . . .  " <inanç Türküsü 1 Savaşçı Türküler i) 

Umutlann Sava.şçun 
Anadolu' da felsefe doğanın gözlemlenmesiyle başladı .  Tha­

les, temel ilkeye su dedi. Bilincin doğaya yüzünü döndürmesi, 
doğayı gözlernlemesi son derece sağlıklıydı. Çünkü insan doğa­
nın bütünleyici bir ögesidir. Güney İtalya'da ortaya çıkan Elea 
Okulu, insana ilk çelmeyi attı. Bu okulun düşünürü Parmenides, 
doğaya sırtını çevirdi, deneyi, gözlemi dışladı. 

Afşar Timuçin Parmenides için şöyle der, "Deney akıp gide­
ni ele alır, ovsa amaç değişmeden kalam, ölümsüz ve devinim­
siz varlığı, o gerçek varlığı, bize görünmese de var olan, _vara tıl­
mamış olan, ôhimsiiz olan, bir yapılı ve böliinmez olan Farlı,ğı 
gösterebilmektir. Bu usçıı tutıım içinde Pannenides, Herakle­
itos'ıın tersine 'Her şev durmaktadır' der. "· 
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Afşar Timuçin, Thales'in sürdürücüsüdür. Doğa gözlemcisi­
dir. Böylece Türkiye'de Parmenides'in sürdürücülerine karşı bir 
şiir yaratır, Afşar Timuçin. 

Afşar Timuçin şiirinde doğayla insan, bir varlığın iç içe gir­
miş, çelişkili, çatışıklı bütünüdür. Şiirin her noktasında doğa 
vardır. Doğa, gür denizlerdir, esen rüzgarlardır, eski dağlardır, 
mavisi soyulmayan denizlerdir, ufakları görülmeyen düzlüktür, 
dörtnala gidilen yazlardır. 

Anlık, gelip geçici bir gözlemci değil Afşar Timuçin. Doğanın 
oluşumuyla başlar bu gözlemcilik. "Bin yıl gibi birisidir" o. Mi­
limetrik dönüşümleri bile yakalayan görkemli bir gözlemciliktir 
bu. 

Doğa, insansız değildir. Nerde doğa varsa, arda insan vardır, 
Afşar Timuçin şiirinde. Sevmek, mor denizlere benzer, ne kadar 
gidilse bitmeyen ... sevgilinin saçları çiçeklenir, insan, okyanus­
lara açılan dalgadır . .. sevgili el değmemiş ağustoslardan gelir, 
düşüncesi uzak bir yerlerde sabahtır . . .  insan çöl olur ... sevgili, 
bir denizdir, seven, denizin dalgaları . . . ıslanan çiçeklerde yürür 
şair . . .  Çocukluk güzel bulutlara benzer. 

İnsan "En uzak yıldızlarda " görmelidir kendini. 
Ödülle, imgeyle, Sanatta St ar Sistemi'nin yapılanmasına gi­

ren egemen şair, Türkiye'de "Her şey durmaktadır"ı anlattı. Du­
ranı güzelleştirdi. Afşar Timuçin hayatın içinden çıkarıyor şiiri. 
Bu, canlı, devingen, diyalektik bir kavrayışın estetik yapılanma­
sıdır. 

Şimdi bu söylediklerimi Gökdeyiş adlı şiirle gösteriyorum. 
Gökdeyiş, "Biz 1 Gece gibi ağaç gibi gündüz gibiyiz" diye baş­
lar. Gece, hem doğadır, hem insandır burda. Gerçekten de hem 
doğanın, hem insanın başlangıcı gecedir .. . karanlık tır. Cehenne­
mİ altüst oluşlardan sonra oluşan doğa, acaba var olabilecek 
miydi. Doğanın var olması için insan gereklidir. İnsansız doğa 
var olamaz. Ama insanla doğa, hem birbirini var edebilecek bi­
rer ögedir, hem de birbirine karşıttır. 

Onulmaz, korkutucu, zorlu bir mücadeleyi gerektiren, ama o 
kadar da güzel bir çelişkidir bu. Doğayla insan birbirini müca-
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dele içinde var eden bir çelişkili yapının birbirine dönük iki yü­
züdür. Bunu görebilmek cesaret ister. Thales cesurdu . . .  Herakle­
itos cesurdu. 

Parmenides korkağın biri . . .  hele Platon. Korkusundan ideala­
ra kaçtı. Bu açıdan baktıkta Afşar Timuçin cesur bir şair. Gözü­
nü kırpmadan bu çelişkiye bakan . . .  bu çelişkinin güzelliğini gö­
ren bir şair Afşar Timuçin. 

Gökdeyiş'e devam ediyorum. 
Gece, yanardağların sürekli lav püskürttüğü, buzulların yü­

rüdüğü, yabanıl hayvanların bir pençede avını parçaladığı bir 
dönemi simgeler. Bütün bunlara akıl erdiremeyen insan, kimbi­
lir hangi kovuktan tir tir titreyerek çıkar. E linde belki sivri bir 
taş ya da ağaçtan koparılmış bir dal parçası vardır. 

Uzun yıllar böyle yaşadı. Doğayla mücadeleyi öğrendi. Ağaç 
gibi, oldu . . .  gün ağardı . . .  geceden gündüze dönüştü. 

Bütün doğaya yayıldı insan. Göğün altında ne varsa bulgu la­
dı. Denizler gibi su oldu, çöller gibi susuz kaldı. Ama insan bu 
kavgada bugünü var ederken yarını da oluşturdu. "Bugün dal­
da, yarın çiçekte, öbür gün rüzgarda " bir sonsuzluk gibi yaşadı. 

Çocuğuna taşı verdi, çocuğu taşı yonttu ... böyle böyle bugü­
ne geldi. 

Gökdeyiş, bir senfonidir. Binlerce renk, binlerce ses vardır bu 
şiirde. Şiir, dünyayı aydınlatan insanın görkemli gücünün vuru­
şuyla biter. "Biz 1 ışıkların, ışıklara karışması gibiyiz" ( Gökde­
yiş 1 Böyle Söylenmeli Bizim Türkümüz) 

Işıkların şairi Afşar Timuçin, uınudun sürdürücüsüdür. İliş­
kisiz ... duragan, hayattan kopuk bir umut değildir bu. 

İlişkisiz ... duragan ... hayattan kopuk umut, çirkindir. Çirkin­
le işi yoktur Afşar Timuçin'in. Umut, hayatın içinden eylemle çı­
kar. Umut emek ister, mücadele ister. Umut insanla ilgilidir . . .  
umudun yüzü, insana dönüktür. "Kimseyi umudundan ede­
m ezsin 1 Toprağa ekemezsin ölüm korkusunu 1 Sevinçleri kö­
künden sökemezsin 1 Değirmende kimsesiz bırakamazsın unu " 
(Savaşların Düşündürdüğü Türkü 1 Savaşçının Türküsü) 
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Umut, tek başınalık değildir. "Ben bir a,4aç gibi dallan mm kı­
nlıp 1 Toprağa batmldığmı görmek isterim 1 Dallarımm vepye­
ni ağaçlar olması 1 Tek yüceliğim tek kutsallığım benim 1 Bir 
başıma ne işe yararım 1 Dostum sevgiJim kardeşim bacım 1 Ne­
ye yarar bir insan tek başına " ( Yarına 1 Böyle Söylenıneli Bizim 
Türküm üz) 

Umudun, insani, tarihi dayanaklarıdır bu şiir. Toprağın iş­
lenmesi, dalların yepyeni ağaçlar olması, umudun, insan için or­
taklaşa mücadeleden geçtiğini gösterir. İnsan, ancak öbür insan­
la, doğayla varoluşunu gerçekleştirebilir ancak 

Umut bütün çağları kapsar. Emeğin zorunlu kıldığı bir 
umuttur bu. "Seni hiçbir çağ yok ederneyecek 1 Sen toprağa zo­
runlu tohumsun . . .  " 

Afşar Timuçin şiiri, umudu, insaniaşmayı tekil bireyde değil, 
toplumsallık ta, toplumsal bireyde arar. "Bilelim ki yaşam bir ki­
şilik değildir 1 Ve bir kişilik olmayacaktır hiçbir zaman 1 Yaşa­
mak bir denizdir gözalabildiğine 1 Biz onun suları dalgalarıyız 
1 Biz onun gemileri kaptanlarıyız . . .  " ( Tahir ile Zühre 1 Destan­
lar) 

Toplum, birey diyalektiği. . .  iç içeliği, değer yaratan birlikte­
liktir. Burası önemli. Çünkü yabancılaşan şair, değeri, bu diya­
lektik birliktelikten kopardı. Koparması da gerekirdi. Ekonomi 
politik, felsefe bilmeyen, kendini yitirmiş, ödül alışverişine baş 
koymuş bir şair, emek-değer ilişkisini nerden bilsin. Bu bilgisiz­
lik Türkiye şiirinin karanlığıdır. 

Afşar Timuçin şiiri bir ışıltıdır. 
Herkese mavi boncuk dağıtmaz Afşar Timuçin. Yürekleri 

taşlaşmış kişiler vardır. Oyunbazdır, bencildir hepsi. Her türlü 
başkaldırıyı, bir ayak oyunuyla boğuntuya getirirler. Yol başla­
rını tutarlar geçit vermemek için. Afşar Timuçin dirsekler böyle­
si kişileri. "Büyük yolları küçük adımlarla yürüyenıerin 1 Karşı­
mza dikildiği akşamlar olacaktır 1 Birlikte yürüyelim derlerse 
hayır deyin 1 Adımları adımlarımza uymayacaktır" (Büyük Yol 
1 Çöl) 
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I nsanın yaratıcı gücü . . .  bu gücün büyüklüğü, Afşar Tim uçin 
şiirinin yükseldiği temeldir. Şirin Ferhat'a şöyle seslenir, "Artık 
yüklendi k ya yaratmap 1 Bütün güzellikler bizden sonılacak 1 
�viyi ve doğruyu yük/endik ya 1 Düşüncemiz her zaman sonsu­
zu arayacak. .. " (Ferhat ile Şirin 1 Destan/ar) 

Emek-değer ilişkisi dendikte, Afşar Timuçin şiiri yanardağ 
gibi patlar ... lavlar püskürtür bu ilişkiyi kıranlara. Ferhat, şöyle 
seslenir padişaha, "Kazma/ar k ürekler yetmez dağı delmeye 1 
Yüreğinden vermedin mi dağ susar 1 Dağr delen deldiği dağ­
dan güçlü gerek 1 Yoksa hiçbir susuzluğa geçit vermez kayalar" 
(Ferhat i le Şirin 1 Destan/ar) 

Bilinç tasarlayacak . .. yürek direnecek. İşte o zaman dağlar tu-
tamaz suları . . .  denizler yok edemez gidişleri . . .  "Her kopan kaya-
da par la yan al m teri" insani değerleri yaratır . .. aşkı, dostluğu, er-
demi, özveriyi. Cücelere, deviere karşı. Toplumda dev-cüce bir­
likteliği vardır insanı ezmek için. Onlar, bitmişliklerini ya küçü­
lerek ya da büyüyerek dışa vurur. Emeğe karşıdır bunlar. 

Afşar Timuçin şiiri, kayada parlayan emeğin parıltısıdır. 

Çocuk 
Afşar Timuçin şiirinde çocuk simgesi, hayatın içinde dönüşe 

dönüşe dolanır. Çocuk, işportada satılan geceliklere, doçentlik 
tezlerine . . .  bir gecelik aşkiara alışmamaktır. 

Kapitalizm, her türlü yabancılaşma ya alıştırdı kişiyi. Bu alı�­
kanlığa da hayat dedi. Kapitalizmin insanı metalaştırmasına 
alışmayan . . .  insani hayat kurma mücadelesi veren çocuk bir tra­
jediyi yaşar. 

Nedir sorun. 
Kapitalizm, her türlü insansızlığa alıştırdı kişiyi . Bu alışkan­

lık özgür olmayışın başladığı yerdir. Ama tüketim, bir özgürlük 
yanılsaması oluşturdu. insani özgürlüğün yerle bir edildiği ka­
pitalizmde, tüketilecek nesnenin seçimi, özgürlükle özdeşleşti­
rildi. Herhangi bir kişi, bir gecelik aşk için istediğini seçebilir. 
Vitrinler, otomobil galerileri, loka ntalcır, tatil bölgeleri seni bek­
liyor. 
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Sen özgürsün. Hiç kimse seni, şu kişiyle yatacaksın, şu oto­
mobili alacaksın, şurda eğleneceksin diye zorlayamaz. 

Böylesine sahte dünyada şiirin işlevi nedir. Şiir, yılan karşı­
sında donakalan tavşanın sessizliği midir. Yoksa, beli kırılmış 
bir yaratığın ınınltıları mıdır. 

Şiir Enis Batur mudur, şiir Veysel Çolak mıdır, şiir İlhan Berk 
midir. 

Hayır. 
Şiir Afşar Timuçin'dir. Çünkü "Bütün yol ka

.
vşaklarında dö­

nemeçlerde" bir namlu gibi dosdoğru çizmiştir kendini. Sahte 
hayatı kurşun yağmuruna tutan dosdoğru bir namludur çocuk. 
Yaşamak budur. "Yaşamak alışmalardan sonra 1 Alıştığı her 
şeyle sav aşmaktır" ( Yaşamak 1 Böyle Söylenmeli Bizim Türkü­
m üz) 

Özgürleşme mücadelesinde hiç teslim olmaz çocuk. Çağlar 
kadar eski bir kavgadır o. Tertemizdir. Yüz yıllardır, bin yıllar­
dır dağlardadır. "Ben bir kardeşliğim aranızda 1 Sizinle dünden 
gelip yarma gidiyorum 1 Ben bir sevgiyim gönlünüzde 1 Kılı­
cımla kanları siliyorum" (Bir Çocuğun Düşü 1 Böyle Söylenıne­
li Bizim Türkümüz) · 

Meta değerlerine karşıdır çocuk. Çocuğun bakışının hiçbir 
cüzdanda karşılığı yoktur. insani değerleri satanlara "Utansın 
köpekler" der. 

Çocuğun elinde bir gül dalı vardır. Elinde gül dalıyla dünya­
ya bakar çocuk. Sevince İnanmayanlar ... yaşama katkı yapma­
yanlar . . .  ekmeği ortadan ikiye bölemeyenler ... aşktan dönenler, 
savaştan kaçanlar . . .  kapılarına nöbetçi dikenler . . . köpeklerin sof­
rasında beslenenler . . .  inançlarını satanlar cehenneme çevirmiştir 
dünyayı. 

Çocuk, elinde gül dalı, mücadeleye girişir. Mücadele sürecin­
de gül dalı hançer olur. Çocuk şöyle der, "Gül dalıydı hançere 
dönüştü birden baba 1 Soframızdan aşımızı çalanı 1 Çekip bu 
güzel hançer/e vursam mı" (Hançer/i Türkü 1 Savaşçı Türkü/en) 
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Hançer/i Türkü'de, güzel, şiir boyunca başkalaşıma uğrar. 
Gül dalı güzeldir . . .  çocuk güzel bir dünya için mücadele eder . . .  
hançer güzeldir . . .  güzel bir dünya için mücadele güzeldir. 

Bu . . .  tek bir şiirde simgenin başkalaşıma uğraya uğraya çok 
anlamlı kılınması, Afşar Timuçin şiirinin özelliklerinden biri. Şi­
ir bu başkalaşım sürecinde insan hayatını boydan boya kaplar. 

Sevişirken Soluksuz Kalmak 
Afşar Timuçin bir aşk şairidir. Nerden başlarsa başlasın, ner­

den yola çıkarsa çıksın, sonunda aşka gelir Afşar Timuçin. 
Aşk her şeyden önce bir yaratımdır. Yoklukta aşkı yaratır in­

san . . .  yalnızlığı umuda dönüştürür, aşkla. 
Peki aşkı kim yaratır, yok varlığı kim var varlık yapar, yal­

nızlığı kim umuda dönüştürür. Emeğin yarattığı bir oluştur aşk. 
Umudu var kılan ... doğayı işleyen . . .  kayalardan yeni yontular 
kuran . . .  aşılmaz.dağlarda geçitler açan hep emektir. İşte bu eme­
ğin yarattığı sürekli oluştur aşk. 

Daha önce söylemiştim. Afşar Timuçin şiirinde doğayla in­
san bir oluşumun bütünlüğüdür. Bu, Afşar Timuçin'e oluşu di­
yalektik açıdan sergileme canlılığı sağlar. Bu yöntem, aşk anlatı­
lırken de kullanılır. Aşk, her yaniışı çürüten bir topraktır. Top­
rak hem çürütendir, hem yeşertendir. Toprak simgesi burda iki­
li anlamda, aşkın olumlu gücünü gösterir. Yaniışı çürüten, doğ­
ruyu, güzeli yeşerten. 

İyiliğin sonsuzluk ülkesi olan aşk, yokluğa yaratılan ilk ev­
rendir. Ama aşk uzak bir ovadır, bir buluttur, bitmeyen yağ­
murdur. Dost sesidir, ka vgadır. 

Toprak, ilk evren, ova, bulut, yağmur, dost sesi, kavga sim­
geleriyle aşka yeni bir boyut getirir, Afşar Timuçin. 

Bu boyut, var olan . . .  geçerli aşkla bir hesaplaşmadır. Bugün 
Türkiye'de geçerli aşk mayışıktır, korkaktır. Diz dize oturmak­
tır. Sıkıntılı günlerde kaçmaktır. Sevdiği insanı çıkmaz sokaklar­
da yalnız bırakmaktır. Bu insansızlıktır. 

235 



Afşcır Timuçin böylesi cışkı dirsekler. A m cı  dcıhcı önem l isi cışk, 
hcıycıt ın  bütünüdür Afşcır Timuçin'de. Oysa bugün vcır olcın hcı­
ycı tın ycırısını bile kcıpsamaz. Yarımdır . . .  bölük pörçüktür . . .  tml­
dır . . . püsürüktür günümüz cışkı. 

Oysa aşk, sevişirken soluksuz kcılmcıktır ... kcıvgcı ederken !av 
püskürtmektir. Ancak böyle bir aşkla sisteme kcırşı mücadele 
edilir. "Duruşun dirençli bir yontu 1 Gidişin kııcak kucak özlem 
1 Sevincin çocuktan da çocuksu 1 Um udunda deı,riliyor bütün 
düzen 1 Yerine saçlanna çok benzeyen 1 Bir güvenli aydınlık 
kuruluyor" ( Yüksel İçin Bir Türkü 1 Sa vaşçı Türkü lerı) 

Böylesi bir aşk donup kalmışlıkları kamçılar, hiçliğin saltana­
bm sarsar . . .  büyük yangınlar çıkarır. Bu yangınlarla kimsenin 
kimseyi sömürmediği bir dünya kurulur. 

Aşk böylesine anlamlı, böylesine boyutludur, Afşar Timuçin 
şiir inde. 

Büyük Kavgalann, Büyük Aşklann Şairi 
Geçen gün bir tanıdıkla konuşuyorduk. Söz Afşar Timu­

çin'den açı ldı. "Bu ülkenin sanat dünyası nankör" dedi, tanıdık. 
Insanlara nankör demeye benim içim elvermez. Ama bu ülkede 
bir Afşar Timuçin varken . . .  felsefede . . .  estetikte . . .  eleştiride . . .  ro-
manda ... öyküde . . . .  şiirde ... böyle biri yokmuşçasına yaşanıyor-
sa, ortada bir sorun vardır. 

Nedir bu sorun. Bilgisizlikten, birikimsiziikten gelen bir 
hamlıkla kendimizi fazla önemsiyoruz. Çevremizi görmüyoruz. 
Bir de iç yetersizliğimizden ötürü, stcır sistemi kanallarında yük­
selip ünlenmek istiyoruz. Bu iki sorun, ister istemez birilerini 
görmemeyi zorunlu kılıyor. 

Şunu biliyorum. Görülmernek Afşar Timuçin'in sorunu de­
ğil. Amcı bizlerin Afşcır Timuçin'in eserlerinden öğreneceğimiz 
çok şey vcır. İşte şiiri . . .  şiirinin biçimsel özellikleri . . .  simgelerin 
diyalektik kullcınımı. .. insan, doğa birlikteliği . . .  ilişkilerin kuru­
luşu . . .  Bütün bunlcır şi irimizin zenginliği. 
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Afşar Timuçin şiiri, bin yıldır var olan sömürücülerle tek bir 
noktada uyuşmaz. Afşar Tiınuçin'e göre böyle bir dünyada in­
sani ilişki kurulamaz. Çocuk bu trajediyi yaşar. Şiir, bu trajedi­
nin çizgisinde yürür. Bu çizginin bir yanı yokuş, bir yanı özgür­
lükte varoluştur. Bu trajedi insan için çözülecektir. "Çocuğum " 
der şair, "Bu ışıkları sana a yırdılar". 

Işıklar, güzel dünya mücadelesinin kuşaktan kuşağa geçen 
insani birikimidir. Afşar Timuçin şiiri bu birikimde oluşur. Şiir, 
topraklardan, ateşlerden, rüzgarlardan, denizlerden, dağlardan 
çıkar, insana gider. 

Afşar Timuçin, büyük kavgaların, büyük aşkların . . .  kayalar­
da parıldayan emeğin şairidir. 

Dipnotlar 
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GERÇEGİ I<IVILCIMA DÖNÜŞTÜREN ŞAİR ... 
RUŞEN HAI<1<I 

Ayırt Edici Bilinç Sorunu 
Üzülüyorum . . .  canım sıkılıyor. 
Türkiye şiiri, çoktandır sorunsuz kişilerin elinde hırpalanı­

yor. Bunun için üzülüyorum . . .  bunun için canım sıkılıyor. Bir­
kaç kişi . . .  on beş yirmi kişi kötü şiir yazıyor diye, niye üzüle­
yim . . .  niye canım sıkılsın. Böyle olsa hiç dert etmem. Daha önce 
de söyledim, iyi şiirlerin yanında kötü şiirler de yazılır. Sorun 
bu değil. Türkiye şiirinde sorunsuzluk baskın çoktandır. Sorun 
bu işte. 

Sorunsuzluk yalnız şiiri değil, bütün hayatı hırpalar . .. gelece­
ği karartır. Derdimi... ne demek istediğimi şöyle anlatayım. İn­
san, ayırt eden varlıktır. İnsan türü, ayırt ederek varoluşunu 
gerçekleştirebilir. Sözgelimi Platon da filozoftur. Descartes da . . .  
Platon'la Descartes filozof diye tümel bir kavramla geçiştireme­
yiz. İkisi arasında ciddi ayrımlar vardır . . .  Günlük hayatta da  
böyledir bu .  Amasya elmasıyla golden elmayı, elma diye tümel 
bir kavramla geçiştiremeyiz. İkisi arasında ciddi ayrımlar var­
dır. 

Kapitalizm, özellikle Yeni Dünya Düzeni aşamasında, işte bi­
lincin, bu ayırt etme yetisini kazıdı. Bu, insanın, insanlaşma mü­
cadelesini durdurmaktır. 

İnsaniaşma mücadelesi durdurulmuştur. 
İnsan, tür olmaya ... soyunu tür olarak devam ettirme yoluna 

sokulmuştur. Aynı tip giysiler, aynı tip ayakkabılar, aynı tip içe­
cekler, aynı tip yiyecekler . . .  aynı tip kadınlar, aynı tip erkekler. 
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Bu aynı tipleşmenin benimsenmesi . . .  insanın bundan rahat­
sız olmaması için dilin de bu kanala sokulması gerekir. Çünkü 
insan dil içinde düşün ür . .. dil içinde yaratıcılığını eyleme dö­
nüştürür. 

Halay çekmek, dans etmek, yemek yemek, sevişmek ... bütün 
bunlar dil-düşünce birliğinin dışavurumudur... dil-düşünce bir­
l iğinin pratikte maddeyle diyalektik ilişkiye girmesidir. Adına, 
insan dediğimiz varlık, işte bu diyalektikte tür olmaktan çıkar, 
insanlaşır. Ayırt ederek insanlaşır. Feuerbach'ın diliyle söyle­
dikte, insan, kendini hem tür hem şahsiyet olarak algılar. Algı­
lamalıdır. 

Yeni Dünya Düzeni, işte tam bu noktada vurdu insanı. Ayırt 
etme bilincini kazıdı. Türleşen varlık ayırt edemez. Sözgelimi, 
kızarmış ekmekle, kızarmamış ekmek arasında hiçbir ayrım 
yoktur türleşen varlığa göre. İkisi de ekmektir. Ayırt etmeyen 
varlık, çavuş üzümüyle, rezzaki .üzümü arasındaki ayrımı hiç 
önemsemez. Niye önemsesin. İkisi de üzümdür. 

Bir kadının bakışı. .. bir erkeğin yüz çizgileri hiçbir anlam ta­
şımaz ayırt etmeyen kişide. 

İnsancılın sokağında eskiden kalma bir bakkal var. Bir tarih­
te bu bakkalda alışveriş yapıyorum. Biri geldi bisküvi istedi. 
Bakkal çeşidini sordu. Bu, "Fark etmez'' dedi. 

İşte ayırt etmeyenin genel karakteri ... fark etmez. Bu, dünya­
ya bakıştır. Hayat, tek yapılı bir bütündür. Zaman saniye1ere, 
dakikalara, saatlere, günlere, haftalara, aylara, yıllara bölünmüş 
olabilir. Ama bunların bir önemi, bir anlamı yoktur. Zaman her­
kese göre mutlaktır. Nesneler, olgular, zamanda-mekanda kıpır­
tısız durur. 

Ayırt etmeyen bilinç böyle bakar hayata. Ayırt etmeyen bi­
linç hayatın bir etkinlik olduğunu göremez. Sorun, bu etkinlik­
ten çıkar. Sorun çözümünde bilinç öğrenir, zenginleşir ... İnsan, 

. eylemle kültürleşir. Bu, durduruldu. Bilinç, ayırt etme karakte­
rini yitirdi. Hiçbir şeyin "fark etmediği" derkeye . . .  türe indir­
ge�di insan. 

Işte buna üzülüyorum ... buna canım sıkılıyor. 
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Dolmuşta Giderken 
Türkiye şiiri, çoktandır sorunsuz kişilerin elinde hırpalanı­

yor, dedim. Ayırt edici özelliğini yitirmiş bilinç, sanatı, türsel bir 
etkinliğe indirgedi. Renkler, olgular, sevinçler, aşklar, ince ay­
rımlarını yitirdi bu bilinçte. Türsel etkinliğe indirgenen şiir, yok­
sullaştı . .. okuru da yoksullaştırdı. 

Şiir, insanla . . .  hayatla ilgisini kesti. 
Küçük İskender'i, Metin Cengiz' i, Veysel Çolak' ı okurken, bu 

kişilerin niye şiir yazdıklarını düşünüyorum. Hayat, birbirinden 
kopuk, ayrımsız tözlerden oluşuyor bu şairlerin şiirlerinde. Hiç­
bir ağacın, öbür ağaçtan ayrımı yok. Ağacın toprakla ilişkisi yok. 

Bana öyle geliyor ki, birdenbire şiir yazıyorlar. Yıllar önce bir 
gün dolmuşta giderken, Taksim'den Karaköy'e, yanımda otu­
ran iki kişiyi amınsattılar bana. Bu iki kişi, börekçilerin önünden 
geçerken böreği, hastanenin önünden geçerken sağlık işini, İş 
Bulma Kurumu'nun önünden geçerken işsizliği, okulun önün­
den geçerken eğitimi konuşmuşlardı. 

En son, dayanarnayıp kahkahayı atmıştım da, herkes şaşır­
mıştı. 

Bu şairler de öyle. Çeşitli konularda, neyi görüvermişlerse 
onun şiirini yazıvermişler. Ama bu şiirlerin yükseldiği bir te­
mel. . .  bir insani sorun yok. 

İşte size bir sorun. Kemal Bekir'in Kanlı Düğün adlı romanın­
da baba, terörist diye aranan oğlunu ihbar eder. "Evet, Sa vcı 
Bey, evet, seviyorum oğlum u, sevdiğim için geldim ayaklarım­
la, söyledim, yakalayın dedim. Belki beş-on yıl ceza giyer, kur­
tulur, daha ağır bir suç işlemeden, adam vurmadan, banka say­
madan, polislere silah çekmeden, belki de, en kötüsü, kurşunlar­
la delik deşik olmadan yakalayın dedim, Sa vcı Bey. "' 

Bir olguyu, insani soruna dönüştürüyar Kemal Bekir. Oğlu­
nu seven baba, bu durumda n'apmalı .  

Stendhal'ın !talya Hikayeleri'ni pek beğenmedim. Ama bir 
öyküdeki insani sorun beni etkiledi. Kadın, sevdiği erkekten ay­
rılmayı düşünür. Erkeği "terk etmeyecek olursa, kendisini ona 
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lavık savmavacaktı. Aşı.ffının vam başında kendisini arayıp da 
bulamadığı zaman duvacağı şaşkınlık ve acı n düşünüp haz du­
yuyordu. "� 

İşte bir sorun daha . . .  Kadın, sevdiği erkeği bıraktıkta, erkeğin 
düşeceği şaşkın lıktan, acıdan haz duyuyor. Kadın, ayrıca erkeği 
terk etmeyi düşünüyor. Terk etmezse ona layık olamayacağı 
kaygısıyla yanıp tutuşuyor. Sorunun insanileştirilmesi insanı 
sarsıyor. 

Afşar Timuçin şiirine bakıyorum.  İç içe girmiş sorunlar, Sen­
nur Sezer şiirine bakıyorum, yine iç içe girmiş sorunlar. 

Böylece sanat, insani bir etkinlik olur. İnsanı kavrar. 
Ayırt etmeyenin elinde sanat hırpalanır. insani etkinlik ol­

maktan çıkar. Türsel bir etkinlik olur. Şimdi Türkiye şiirinde ya­
şanan bu. Şiiri türsel etkinliğe indirgeyenler bu işi evlerinde ya­
pacaklarına, sokağa çıktılar. 

N'apıyorlar sokakta . . .  Bir bağırış, bir çağırış, ceket omuzda 
bir kabadayılık . .. bir toz fırtınasıyla egemenlik kuracaklar şiir 
dünyasında. 

İşte bu ortamda şiirin ışığıyla yürümek gerekiyor. Şiir, o ba­
ğırıştan, çağırıştan, o kabadayılıktan, o toz fırtınasından kork­
maz. 

Çocuğun Sorusu 
Şiirin ışığı dedim . . .  İşte Ruşen Hakkı için ilk söylenınesi gere­

ken bu. Ruşen Hakkı. . .  şiirin ışığı. 
Ruşen Hakkı şiirinin belirgin özelliği şu. Şiirler ayırt edici bi­

lincin . . .  ince ayrıntılarını gören bilincin ürünleri. Ruşen Hakkı, 
hayata şöyle bakar. "Çiçek sapıyla güzel 1 Köküyle yaşam dolu 
1 Bir babaya ters düşebilir 1 çocuğun sorduğu" (Tortu 1 Cane­
vimden) 

Ruşen Hakkı, çiçeğe . . .  çiçeğin sapma, çiçeğin köküne . . .  baba­
ya . . .  çocuğa, birbirinden ilişkisiz bir yapılı töz diye bakmıyor. 
Bunu azıcık açmak gerekiyor. Betül Çotuksöken bu konuda şöy­
le der. "Tüm felsefi yaklaşımlarda iç tutarlılı,i;ını sonuna kadar 

241 



koru yan iki temel yön saptamak olanaklıdır. (. . . ) Bu temel kalkış 
noktalarından birine göre, her şeyin de,�işmez, kendisiyle aynı 
kalan bir özü vardır. Değişme, evrim diye bir durum da söz ko­
n usu değildir. Bu görüşe göre, ancak derinlemesine düşünme­
yenler, değişimin, evrimin olduğunu sanırlar. Öze ilişkin belir­
leme de bu düşünme doğrultusunda, doğruluğun, nesnelliğin 
taşıyıcısıdır. Bu bağlamda hep b u  öze göre düşünülür bu öz esas 
alınır. '� 

Örnek veriyorum bu görüşe. Çiçek sapıyla, köküyle hayat 
bulmaz. Çiçeğin özü vardır. Çiçek özüyle varlığım sürdürür. 

Buna karşılık ilinekieri öne çıkaran bir bakış açısı vardır. Be­
tül Çotuksöken bu bakış açısı için şöyle der. "Buna karşılık, bi­
reysel yapının, değişmez, özsel bir yapıdan değil de bir ilinekler 
toplamından meydana geldiğini ve değişime bağlı olduğunu 
ileri süren felsefi bir bakış açısı ise düşüneni bambaşka sonuçla­
ra götürecektir. Bu bakış açısına göre değişmez tözsellikler bir 
yana itilmelidir, birey tek tek var olanlardan, ilineklerden, olsa 
olsa birtakım özgül ayrı ml ardan oluşmaktadır. "' 

Tortu, adlı şiirde şu görülür. Ruşen Hakkı, hayata ilinekler­
den bakar. Hayat bir ilişkiler bütünüdür. Çiçek bir töz değildir. 
Toprak. .. kök. .. sap, çiçeği oluşturur. 

Hayat, ilişkiler bütünüdür dedim, Ruşen Hakkı'ya göre. Söz­
gelimi çiçek bir bütündür. Ama bir yapılı değildir. Çok yapılıdır. 
Ayrıca çok yapılı bu bütün, duragan değildir, Ruşen Hakkı'ya 
göre. Bir oluştur hayat . . .  değişen bir oluş. Bu oluşta bir zaman­
lar baba, çocuktu. Çocuğun soruları babaya ters düşüyordu. 
Şimdi o çocuk baba oldu, çocuğunun soruları ters düşüyor ba­
baya. 

Ruşen Hakkı şiirinde çocuk, değişen ögedir. Çocuğun sorusu 
değişen hayatın içinden çıkar . . .  Çocuğun sorusu değişen hayatın 
göstergesidir. 

Burda soru üstünde durmak gerekiyor. Ruşen Hakkı, çocu­
ğun sözü, çocuğun konuşması demiyor. Çocuğun sorusu diyor. 

Cumhuriyet Bilim- Teknik'te bir yazı başlığı şöyle, "Bugünkü 
bilimsel uygarlığa yol açan temel içgüdü. Soru sormak" .. 
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Yazının başlığı baştan başa vanlış. Soru, içgüdü değild ir. So­
ru, çok zor kazanılan bir bilinç durumudur. Bugün bile insanla­
rın çoğu, soru sormadan yaşar. 

Soru, insanlaşma mücadelesini başlatan bir bilinç durumu­
dur. 

Bu bilgi çerçevesinde Ruşen Hakkı'nın çocuğun sözüne, ko­
nuşmasına değil, sorusuna baktırması son derece önemli. 

Sözle, konuşmayla soru arasındaki ince ayrımı görüyor . .. bi­
liyor Ruşen Hakkı. İnsanlığın ilkel dönemi, insanın çocukluk 
dönemine benzetilir. Tortu, çocuğun sorusuyla tarihi bir çerçeve 
çiziyor. 

Tortu şöyle biter. "Ne kadar d urgun olursa olsun su 1 çirkin­
dir dipte yanılgının tortusu " ( Tortu 1 Canevimden) 

Türkiye şiiri, özcü bakış açısı yüzünden hayatı tortu sandı. 
Bu yüzden hep tartuyu anlattı. 

Hayat tortu mudur ... Ateşin bulunuşundan bugüne gelen ha­
yat tortu olabilir mi. Olur. Yaşadığın hayatı mutlaklaştırırsan . . .  
dün-bugün-yarın ilişkisini kuramazsan hayat bir tortudur. 

Ruşen Hakkı'ya geldikte . . .  Ruşen Hakkı, yaşadığı zamanı 
mutlaklaştırmayan bir insan. Ruşen Hakkı'nın bilinci, dün-bu­
gün-yarın ilişkisini kurmuş. Bundan ötürü Ruşen Hakkı şiiri, 
değişen, ilinekler toplamı bir oluşu . . .  hayatı anlatır. 

Değişim ... oluş doğanın yapısıdır. Var-varlık, birçok yok--var­
lığı içinde taşır. "Öldükleri söylense de inanma 1 Nedir ki öl­
m üşlüğü ağaçların doğada? 1 Bir yerlerden sürer gider 1 Kökü 
toprakta. " 

Doğa ölümsüzdür. .. Çünkü bir oluştur . . .  bir akıştır doğa. 
Ağacın ölümü bir görünüştür. 

Ruşen Hakkı, güzele de töz diye bakmaz. Güzel de oluşun 
içinden değişe değişe çıkar. Birikinti . . .  duraganlık güzel değil­
dir. "birikinti 1 o hiç başkaldırma yan 1 bencil ve pısırık su 1 ne 
kadar saklarsa saklasın 1 emiciliğini batağın 1 bir gün yayılır 
kokusu" (Çatırdar Aklımın Çerçevesi 1 Çakmaktaşı Ka v Kıvıl­
cım) 
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Güzelleşen Emek 
Değişim . . .  oluşum doğanm yapısıdır dedim. Ruşen Hakkı şi­

irde, bu yapıyı görür. Ama değişim yalnız doğada değildir. In­
san emeği de doğayı deği�tirir. "Bir usta demirci sabahtan akşa­
ma 1 döve döve bir biçimsiz demiri 1 güzellivar emeJ�ini ıre ta­
karak yakasına 1 o dipdiri beşparmak çiçeğini 1 rslıksız suya in­
dirir bir takım çeliğini" (Beşparmak Çiçeği 1 Çakmaktaşı Kav 
Kıvılcım) 

Bu şiirde oluşun, iç içeliğini . . .  yeni ilişkilerin nasıl yeni oluş­
lar yarattığını görelim. Usta bir demirci var . . .  bir de biçimsiz de­
mir. Emek, biçimsiz demirle ilişkiye giriyor. Bir mücadele bu. 
Sert bir mücadele. Çünkü demir, biçimiendirilmesi son derece 
zor . . .  yorucu bir maden. İnsan emeği bu mücadele sonunda, de­
miri, döve döve çiçeğe dönüştürüyor. Yeni bir nesne çıkıyor . . .  çi­
çek. Bu durumda ilişki değişiyor. . .  İnsa.n çiçeği yakasına takıyor. 

Bir başka açıdan baktıkta şunu görüyorum. Güzel, insan 
emeğinden çıkıyor. Eylem, emeği güzelleştiriyor ... güzelleşen 
emek, yeni yaratılan nesneye giriyor. Emek, biçimsiz demiri gü­
zel bir çiçeğe dönüştürüyor. 

Ruşen Hakkı, üstün bir soyutlama gücüyle emek-eylem-de­
mir-çiçek ilişkisinde, doğayı değiştirdikçe değişen . . .  her müca­
delede insanlaşan insanı anlatıyor. 

Emek, yalnız güzelleştiren bir öge değildir Ruşen Hakkı şi­
irinde. Emek, yedi kat yerin dibinden kömür çıkarır. Demir dö­
ver. Ray döşer. Toprağı beller. Dağları deler. "Indi k yedi kat ye­
rin dibine 1 dişledik kömürü aydınlığa çıkardık 1 demir döv­
dük 1 ray döşedik 1 dağ güzelledik yol ilen 1 keser ilen harç 1 
ilen 1 bir tükenmez güç 1 ilen 1 yapı k urduk 1 çatı çattık" (Kaç 
Kurda Kaç Kuzu 1 Dağ/ama) 

Emek, güzellik yaratır. Emek, yeni baştan kurar dünyayı. 
Dünya bir ruhun, bir tözün eseri değildir. Dünya, emeğin eseri­
dir. 

Emek, insani varoluşun temel ögesidir. 
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Şimdi Ruşen Hakkı 'yı düşünüyorum. Ruşen Hakkı'nın pırıl 
pırı l .  .. devingen bilincini . . . Btı b i l i nç, ;; i iri , i nsanile;;tiri�'llr . .  i nsa­
nile�en �iir, insanlaşma yolunda insanileşmeye katkı yapıyor. 

Dev;1m ediyorum. 
M<ırks, Kapital'de şöyle der, "Kapitalist i.iretim yalnızca me­

ta üretimi dec�il, esas olarak artı-de,�er üretimidir. Emekçi kendi­
si için de,ifil, sermaye için üretir. Bu nedenle, artık valmzca iiret­
mesi vetmez. Artı-değer de üretmek zorundadır. Bir tek kapita­
list için artı-değer üreten böylece sermayenin kendisini geniş­
letmesi için çalışan emekçidir. Maddi nesneler üretiminin dışm­
da kalan bir alandan örnek alırsak, bir öğretmen, öğrencilerin 
kafaları üzerinde emek harcamasının yanı sıra, eğer okul sahibi­
ni zenginleştirrnek için de eşek gibi çalışıyorsa, üretken bir 
emekçi sayılır. Okul sahibinin, sermayesini, sosis fabrikası yeri­
ne öğretim fabrikasına yatırmış olması hiçbir şeyi değiştirmez. 
Demek oluyor ki, üretken emekçi kavramı, yalnızca işle yararlı 
etki arasındaki, emekçi ile emek ürünü arasındaki bir ilişkiyi an­
Jatmakla kalmıyor, aynı zamanda, tarihsel gelişmeden doğan ve 
işçiye, doğrudan artı-değer yaratma aracı damgasını vuran öz­
gül bir toplumsal üretim ilişkisini de anlatıyor. B u  nedenle üret­
ken emekçi olmak talih değil, talihsizlik eseridir. "" 

Marks, kapitalist dünyada üretken emeğin talihsizliğini pek 
güzel anlahnış.  Ama kapital ist ideolog iş bulma yı ta l i lı diy� gös­
teriyor. 

Ruşen Hakkı, bu talihsizliği şöyle anlatır, "bilinsin değeri 
alın terinin 1 bilinsin ne çekeriz 1 yedi kat yerin dibinde 1 ve 
ölüm sırıtırken 1 burnum uzun ucunda 1 şu kadarcık yerinme­
_viz 1 yeter ki kaynasın teııcere 1 çocuklarm yüzü güls ün "  (Bir 
Cövdede Kenetlenmiş Yedi Bin 1 Dağlama) 

Sorun nedir. 
İşçi, ciddi bir talihsizlikle "yeter ki kaynasın tencere" derdine 

düşürülür. Oysa sorun, insanca yaşamaktır. insanca yaşamak, 
sabahtan akşama kadar, Marks'ın diliyle söylerse k, e;;ek gibi ça­
lışmak değildir. insanca yaşamak insanın kendini yetkinleştir-
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mesı ıçın yaşaınasıdır. Hele bu dönemde emeğin üretkenl iği, 
böyle insanca yaşamayı sağlayacak bir güçtedir. 

Güzel olan da budur. Bu güzeli bilir Ruşen Hakkı . Güzelin 
n'olduğunu . . .  güzelin nerden çıktığını bilmek bir şairin temel 
ögesidir. 

Güzel, küçük burjuva bilinçli . . .  tözcü şairin, yıkık beninin bu­
lanık şiirinden çıkmaz. Gerçeğin, hıçkırıklarla, hiçleşerek söy­
lenmesinden de güzel çıkmaz. Orayı burayı kollayan . . .  denge­
ci . . .  hesaplı şair de güzeli yaratamaz. 

Ayırt etmeyen bilinç herkes için "güzel"i yaratır. Türsel gü­
zelliktir bu. Yılışık . .. yapışkan . . .  insanın tü ylerini diken diken 
eden "güzel" dir bu. 

Ruşen Hakkı güzeli bilir. Şöyle der, "direnmek güzel ve an­
lamlı 1 direnm ek canımızın bedeli 1 ki biliyoruz gayrı 1 Ekmek 
değil her şeyin başı 1 insanca yaşamak şu yeryüzünde 1 en gü­
zeli" (Açar Direnmenin Gülleri 1 Dağlama) 

En güzeli insanca yaşamak . .. doğru. Ama bugün bile çözül­
meyen bir sorun var burda. Emeğin ürünlerine el koyan sınıf, in­
sanın özgürleşmesini . . .  insanın insanlaşmasını önlüyor. Bakın, 
Oktay Ekinci ne diyor. "Mimarlar Odası Genel Başkanı Oktay 
Ekinci;, OECD tarafından dayatılan Çok Taraflı Yatırım Anlaş­
ması'nın (MA!) (Multilateral Agreement on Investment) insanlı­
ğın küresel düşmanı olduğunu belirtti. '" 

Kapitalizm, biçim değiştire değiştire insanın önüne çıkıyor. 
Daha çok kar . .. daha çok kar için, daha çok sömürü . . .  daha çok 
sömürü istiyor . . .  Yeni Dünya Düzeni . . .  olmadı, Küreselleşme . . .  
olmadı, Globalleşme . . . olmadı. Şimdi Çok Taraflı Yatırım Anlaş­
ması. 

Ruşen Hakkı, bu insanlık düşmanına "utan" diyor. "Bahçen­
deki çiçeğinden utan 1 Evindeki kediden 1 U tan işe yaramaz el­
lerinden 1 Yoksula bakan gözlerinden utan" (Utanmak 1 Yuvar­
lak Masa Oturumu) 

Her şeyden utarımalıdır emeği sömüren. Sesinden, yumurt­
layan tavuktan, atlardan, itlerden . . .  doğan güne gülüşünden. 
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Bulanık bilincin şiiri belirsizleştirdiği . . .  anlamsızlığın burga­
cında, insandan kopardığı bir ortamda, Ruşen Hakkı, kıvılcım­
lada aydınlatıyor insanı. Utanmak, işte bu kıvılcımlardan biri. 

Unutma ya Kaışı 
Çabuk unutuyoruz biz. Unutmak isteyen . . .  unutınayı seven 

bir karakterimiz var. Bu unutınaya karşı, tekrar gerekiyor. 
Türkiye'de en çok tekrar eden yazar benim. Sen, bir unutur­

san ben, iki tekrar ediyorum . . .  sen iki unutursan, ben dört tekrar 
ediyorum. Yeni . . .  özgün düşünceler aramıyorum. Durmadan 
tekrar ediyorum. Aslında benim hiç okunınamam gerekir. Ama 
unutkanlığımız o noktada ki, tekrar ettiklerim de unutuluyor. 
Bıkmıyorum . . .  tekrar ediyorum. Beni yıllardır okuyan bir okur, 
"yeni" yazımı okudukça "ilk kez rastladım bu düşüncene" di­
yor. Gülüyorum. Oysa, en az on kez tekrarlamışımdır o düşün­
cemi. 

Kimi yazariara rastlıyorum. Benim düşüncemi, kendi düşün­
cesi diye bana anlatıyor. Gülüyorum. 

Tekrar etmek gerekiyor. Türkiye'de en çok tekrarlayan yazar 
benim. 

Bir tekrar daha. Burjuva dünyası yalan bir dünya. Her şeyi 
yalan burjuvazinin. Yeni Dünya Düzeni, burjuva yalanlarının 
evrenselleştirilmesi. Yeni Dünya Düzeni'nde emek-sermaye çe-
lişkisi kalktı dendi. Yalan. 

• 

Simyacı, Yeni Dünya Düzeni estetiğinin somutlaştığı roman. 
Herkesin "Kişisel Menkibesi" varmış. Herkes bir "Kişisel Men­
kibesi "ni gerçekleştirebilirmiş. 

Peki öyle olsun. 
ABD üslerindeki grev devam ediyor. Türk Metal Sendikası, 

işçileri sıyırtıyor. Tekel işçileri özelleştirmeye karşı yürüyor . . . 
Çok Taraflı Yatırım Anlaşması için, "Bu anlaşma imzalanırsa, 
insanlık tarihi boyunca görülmemiş bir vahşet ortaya çıkacaktır" 
deniliyor . . . Simyacı, utanmazca "Kişisel Menkfbe"den söz edi­
yor. 
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Burjuva dünyası "Kişisel Menkfbe'1erle vıkılmaz. Ortak . . .  
görkemli bir menkibe gerekiyor burjuva dünyasını yıkmak için. 
Bu menkibenin adı da sosyalizmdir. 

Bir Tekrar Daha 
Ruşen Hakkı'nın Utanmak adlı şiirine bir kez daha dönüyo­

rum. Bu şiiri okudukta güldüm. İmgeyi köpürtmekten söz eden 
Metin Cengiz . . .  şiir başka, ideoloji başka diyen Veysel Çvlak . . .  
dengeci Abdülkadir Budak . . .  üçü birden üşüştüler başıma. Na­
sıl rahatsız olmuşlar ... nasıl. Tüyler diken diken, Ruşen Hakkı'­
nın bu şiirinde imge yok. .. yalınkat bu şiir. Çok kötü ... en kötü . . .  
kötünün idesi bu şiir. 

Hele çekilin başımdan . . .  durun, dinleyin beni .  Soru. Sömür­
gen neden çiçekten, kediden, ellerinden, gözlerinden, sesinden, 
tavuktan, atlardan, itlerden utanmalıdır. 

Utanmak adlı şiir, tarihi bir temel üstünde yükselir. Bu şiir­
de, bahçe . . .  çiçek. .. kedi . . .  el. . .  ses . . .  at. . .  it, bir simgedir. Neyin 
simgesidir bunlar . . .  insanlaşma mücadelesinin. Elin becerisi, do­
ğayla mücadele sürecinde oluştu. Dil, bu beceriden doğdu. 

Hiç unutulmaması gereken bir noktadır bu. El becerisi . . .  dil 
becerisi doğal değil. Milyonlarca yıl süren bir mücadeleden son­
ra oluştu bu beceriler. 

Bu becerilerden sonra, insan, kediyi, tavuğu, atı, iti evcilleş­
tirdi. İşte bundan dolayı. .. kesinlikle bundan dolayı, bütün de­
ğerler insanlığın ortak malıdır, burjuva sınıfının değil. 

Burjuva sınıfının gülüşü rezilcedir. Utanmak adlı şiir, tarih­
sel temel üstünde bu rezilliği gösterir. 

Ama bu, unutuldu. Burjuva, insana, tarihini unutturdu. Ke­
dinin, köpeğin evcilliği hep böyleydi. Dil hep vardı. Bugünün 
dünle ilişkisini kesti, bugünü mutlaklaştırdı burjuva. Türleştirdi 
insanı. 

Unutma bilinç durumu oldu. 
Ruşen Hakkı, anımsatıyor. İnsana, insanlaşma mücadelesini 

anımsatıyor. Unutmanın bmgacında pelteleşen birçok insanı bu 
anımsatma rahatsız ediyor. 
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Ruşen Hakkı rahatsız eden bir şair. Ruşen Hakkı, küçük bur­
juva şiirini allak bullak ediyor. Ruşen Hakkı türleşen bilinci de­
lik deşik ediyor. 

Zamanı Aralamak 
Şimdi şunu soruyorum. Ruşen H akkı şiirinin estetiği, nasıl 

bir estetiktir. Hemen söylüyorum. İnsan estetiğidir, Ruşen Hak­
kı'nın estetiği. 

Burda azıcık duralım. İnsanın özne diye kabulü çok yenidir 
tarihte. Ne varsa yapıp etmiştir, ama özne yerine insan değil, 
mitoslar konmuştur. Tanrılar . . .  ruhlar . . .  kahramanlar . . .  Bu, este­
tiğe de yansıtılmış, estetikte özne mitoslaştırılmıştır. imge der­
ken, anlam derinde derken, insan yine özne olmaktan çıkarılıyor 
şiirde. 

Ruşen Hakkı, insan estetiğiyle karanlığı yırtıyor. Şöyle "Işık­
sa yangını seviyorum 1 bir kundakçı yanım var. " E yleyen insan 
estetiğidir bu. Yangınlada yürür . .. ters kurulmuş dünyada yolu­
na ne çıkarsa kundaklar. 

Çakmaktaşı. . .  kav . . .  kıvılcımdır, şairin yüreği. "Uslu mavi bir 
denizi 1 nasıl devindirirse denizaltı 1 alttan alta ve gitgide çoğa­
larak 1 başlıyor yüreğimdeki kabartı" der. 

Çakmaktaşı. .. kav . . .  kıvılcım, büyük yangınların habercisidir. 
İşçiler grevdedir, işçiler vardiyadadır. Güzel dünya mücadelesi 
sürerken, sömürücüler, bir telefonla milyonları vurur . . .  ke.ran­
lıkta. Günün ışımasını istemez onlar. "Cop bir piston gibi iner 
kalkar 1 tabanca pusudadır 1 baskındadır 1 kurt kanlı koman­
dolar 1 ki binmişler gibi dört atlı arabaya 1 arenaya kan taşırlar" 
(Alkaç 1 Dağ/ama) Arena'nın ikili bir işlevi vardır burda. Birin­
ci işlevi, dün kurulan bir ilişkidir . . .  bir anımsatmadır. Sömürü­
cüler tarih boyunca arenalarda, sömürü devam etsin diye insan 
öldürdüler. Arena bunu anımsatır. Ama ikinci işleviyle arena­
nın yıkıldığını gösterir. O büyük imparatorluklar yok bugün. 
Kapitalizm oyunun son perdesinde. Çünkü "Sinsi bir oyundur 
oynanan 1 halk katında halktan öte". 

Tarihi çerçeve . . .  insanı tarihin içine oturtması. . .  insan estetiği, 
Ruşen Hakkı şiirinin kalıcı ögesidir. Ruşen Hakkı şiirinde, dün-
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bugün-gelecek ilişkisi sağlam kurulmuştur. Bundan ötürü Ru­
şen Hakkı şiiri, yarına giden . . .  önü açık bir şiirdir. 

Şair, yaşadığı çağın neliğini bütün ilişkileriyle kavramıştır. 
Çok kişinin göremediği . . .  kavrayamadığı bir değişim çağında 
yaşıyoruz. Burjuva, kalın bir perdeyle önünü kapatıyor insanın. 
Değişim yok. .. tarih bitti diyor. Daha önce Hegel söyledi bunu. 
Burjuvaziyi, bütün ögeleriyle evrensel boyutta aklileştirdi. En­
gels'le Marks, bunun evrensel değil, evrenselleştirilmek istenen 
burjuva aklı olduğunu açığa çıkardı. Tabii, Engels'le Marks'ın 
gözünü, Feuerbach'ın açtığını unutmamak gerekiyor. 

Hegel'in yapamadığını ABD'de Fukuyama deniyor şimdi. 
Dünyayı arenaya çeviren ... mutlaka gitmesi gereken burjuva 
dünyasının son dünya olduğunu söylüyor. 

Tabii bir son var. Mutlaka var. Bu sınıfsız dünyanın kapısın­
da verilecek son kavga olacak. Bu son kav:ga, burjuvazinin sonu 
olacak. Cinayetleri yle, kanlı sömürüsüyle, kadın tacirleriyle, kö­
kü, milimetresine kadar kazmacak tarihten. 

Şair, bu güzel kavganın öngünde mırıldanamaz. Mırıldana­
caksa, gitsin evinde mırıldansın. Burjuvazinin insanlığın önüne 
serdiği o kalın perdeyi aralamak, şairin görevi değil de kimin 
görevi. 

Şiir böylesine işlevsiz mi. Ne tuhaf insanlarsınız siz. Yaptığı­
nız işi niye önemsemiyorsunuz. Ama Ruşen Hakkı var. Ruşen 
Hakkı şiiri önemsiyor ... yaptığı işi önemsiyor. Aralıyor zamanı. 
Neler görüyor bakın. "Bakıyorum zamanı aralayıp 1- taylı bir 
kısrak ve akarsu . . .  - 1 Kısrak huysuz, tay delişmen 1 çünkü ge­
cikmiş beklenen yersu" (Değişim Zamanı 1 Üretimde Sevda) 

Sennur Sezer şiirini irdelerken söylemiştim. Su, diyalektiği 
kavramış şairin önemli bir simgesidir. Ruşen Hakkı'da da böyle 
bu. Oluşun simgesi suyun yanında doğurgan kısraklar . . .  deliş­
men taylar . . .  

Ruşen Hakkı estetiğinin milimetresinde bile boşluk yok. Su, 
oluş . . .  doğurgan kısraklarla pekiştiriliyor . . .  delişmen taylarla bu 
pekiştirme boyutlanıyor. 
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Bütün bunlar, özgürlükçü, eşitlikçi bir dünyanın simgeleri. 
Kısrak, taşımak istemez biniciyi . . .  su, aynı ovayı sulamaktan 

bıkmıştır. Yeni bir yatak ister akarsu. 
"İncecik bir suydu önceleri" diye başlar Ince Su şiiri . . .  Önce 

değil, önceleri . . .  Önceleri, sömürünün başladığı zamanı kapsar. 
Önceleri ince bir suydu . . .  akıp gitmek ister gönlünce. Müm­

kün değil. Biri, ince suyu kendi bahçesine çevirmiştir. Hep o 
bahçeye akar. Üzüntülü . . .  hüzünlü bir akıştır bu. Gel zaman git 
zaman İnce Su, hüznünü bir kuşa dönüştürür. Gökyüzüne salı­
verdiği kuş, "selam eyledi dağa taşa 1 selam eyledi bulutlara 1 
ki birleşelim 1 ki gönlümüzce akalım 1 akılacak yere" (Ince Su 
1 Dağlama) 

İnce Su, tarihin içinden çıkıp gelen köledir. İnsan bile sayıl­
mayan, ama uygarlığın kurucusu köle . . .  İnce Su, feodalin inim 
inim iniettiği köylüdür. Din adına savaşlarda katlettiği . . .  İnce Su 
proletaryadır ... artı-değeriyle kapitalisti zenginleştiren ... dünya-
yı sırtında taşıyan görkemli sınıf ... Aydınıyla, yazarıyl�, şairiy­
le ... bütün çalışanlarıyla yeni dünyanın kurucusu ... "Gök karıy­
la yağmuruyla 1 katıldı İnce Su' ya 1 ve başladılar akma ya 1 sü­
pürerek faydasızı 1 hayını" 

Şairin diliyle söyledikte "faydasızlar, haymlar" yalnız insa­
nın değil, dağın, ovanın, denizin, ormanın, kaplumbağanın/çe­
kirgenin de düşmanı. Faydasızlar, hayınlar süpürüldükte . . .  ta­
rihten kazındıkta, yalnız insan değil doğa d a  kurtulacaktır. 

Kurtarılması gerekiyor. Mutlaka. Çünkü doğasız insan ol­
maz. Doğa, insanın var olma koşuludur. Burjuvazi, insanı, top­
raksız, ağaçsız, denizsiz bıraktı. Bütün dünyayı . .. insanla . . .  do­
ğayla birlikte "karhaneye" çevirdi. 

Karhaneler son taşına kadar kundaklanmah. Ruşen Hakkı bu 
kundaklamanın şairi . . . yangınla yürüyor . .. kundaklaya kundak­
laya. 
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Cumhuriyet 
Ruşen Hakkı şiiri, mücadele şiiridir. Bu yçmıyla Anadolu 

ha lk şiirinin geleneğini sürdürür. Anadolu halk şiiri işlev şiiri­
dir . . .  mücadele şiiridir. Anadolu halk şairi var olana boyun eğ­
memiş . . .  var olana hep diklenmiştir. Bu gelenek Türkiye'de Ikin­
ci Yeni'yle kırıldı .  !kinci Yeni faşizmin karşısında boyun eğdi. 
Yerlerde süründü. Insandan kaçtı. .. eyleyen, üreten insandan. 

Şunu söylemek gerekiyor. Bütünüyle edebiyat, iç sıkıntısını 
dışlamak . . .  oyalanmak . . .  arınmak değildir. Türkiye'de Hindis­
tan kaynaklı birçok arınma kurumu var. Arınmak isteyen oraya 
gitsin. 

Arınmacılar, insanı bırakıp, barların alkollü, dumanlı hava­
sızlığında şiiri öldürdü. Hemen burda şunu söylemem gereki­
yor. Şairden kahramanlık beklemiyorum. Şairin hapislerde sü­
rünmesini istemiyorum. Ne istediğimi bir örnekle anlatayım. 
Emily Dickinson ... Birçok şiirinden bir örnek' "Geçen gün bir 
dünya kaybettim " der. Şimdi burda bir dünya kaybetmenin ne 
anlama geldiğini düşünmek gerekiyor. Zenginin biri fark etme­
yebilirmiş bu dünyayı şaire göre . . .  Doğru, zenginler fark etmez 
dünyayı. Dünya onlar için yalnızca karhanedir. Ama şair fark e­
der. 

İşte şairden istenen . . .  Ben bir insanım. Ben insanca yaşamak 
istiyorum. Zenginler dünyaını çaldı. insanlığıını çaldı. Bunu an­
lat bana. Benim yanımda olduğunu şiirinle göster bana. Biçim 
oyunları yapma. Benim yanımda değilsen, benim görebileceğim 
yerlerde dolaşma. Git, evinde otur. Şiir yazmak zorunda değil­
sin. Ama sen evinde oturmuyorsun. Bak ne diyor Diekinson "Ya 
da bayılan bir Kızılgerdam 1 Kayabilsem yeniden Yu vasına 1 
Yaşamış olmayacağım Boşuna " 

Boşuna yaşamamak . . .  bana bunu öğret. 
Yaşamanın anlamını . . .  insani sorumluluğunu ne güzel anlatı-

yor, Dickinson. Ya sen . . .  şiirinle Kızılgerdanın üstüne basıyor-
sun. Yaşamayı başlatıyorsun şiirinle. Yerlerde sürünüyorsun. 
Hayattan, insandan kaçıyorsun. 
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Ruşen Hakkı'ya döndükte . . .  Ruşen Hakkı Emeğin Pezevengi 
adlı :;;iirinde emperyalizmin boyunduruğunda kırılan Anadolu 
insanını anlatır. 

Birincı Paylaşım Savaşı. . .  Babalar, dayılar, emmiler, kardeşler 
Yemen'de yitirildi. Emperyalizmin boyunduruğunda . . .  dünya 
pazarları için açılan bu savaşta Anadolu insanı kırım kırım kın­
lırken, kimileri rakı sofrasında keyif sürüyordu. "Sofra/ar ki her 
akşam ve a vnı saatte 1 Denize karşı kurulur 1 Hem de denize 
karşı 1 Rakı/ar içi/ir, tefler vurulıır" (Emeğin Pezevengi 1 Dağ­
lama) 

Birinci Paylaşım Savaşı'nın sonunda Anadolu, emperyaliz­
min işgaline uğrar. Yorgun halk. .. biraz da zorla yeni bir savaşa 
girişir. "Herkes ne bulduysa onu k uşanmış 1 yabasını, nodulu­
nu 1 kazmasını 1 küreğini 1 herkes ne b ulduysa onu 1 tek kur­
tulsun diye Anadolu" (Emeğin Pezevengi 1 Dağ/ama) 

Anadolu kurtulur. 
Benim Sapak adlı oyunum emp�ryalizmden kurtulan Ana­

dolu 'da halkın niye kurtulmadığını işler. Yakup Kadri hem An­
kara'da hem Panorama'da halkın nasıl kurtulamaclığını anlatır. 

Halk kurtulamaz. Çünkü İzmir İktisat Kongresi'nde kapita­
list yöntem seçilmiştir. Kapitalistin kullanacağı sermaye biriki­
mi için halkın sömürülmesi gerekir. 

Halk sömürülür. Sömürü devam eder. Halk, marşlarla, .şiir­
lerle uyutulur, "marşlar/a uyutulduk 1 şiirler/e uyutulduk 1 Sen 
ne güzel bulursun 1 gezsen Anadolıı'yu" diyor. Bunun yanında 
"Bir büyük şehirde 1 yediği bal/ı börekli 1 içtiği kuş sütü 1 otu­
rup yalan düşmüş madrabaz'1ar '.'ardır. 

Ruşen H akkı şiiri, sömürüyü, marşlarla, şiirlerle saklayanla­
n sert eleştirir. "Övülmüş göklere çıkarılmış, efendimiz köylü 1 
ama şiirlerde 1 ama hikayelerde 1 ama içki sofralarında 1 yaren 
toplan tılarında " (Nenni 1 Dağ/ama) 

Şiirlerle, öykülerle halk yüceltilirken cumhuriyet ölmüştür 
aslında .  Sermayenin sofrasıııda beslenen bu kişiler olup bitenin 
ayrımında değildir. "Ne şair/er, ne yazarlar 1 lıiç kimse dııyma-
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dı halkım kadar 1 acısını öliimiin 1 daha on beşinde boynu bii­
kük cumhuriyet'in" (Giiz Vurgunu 1 Dağlama) 

Burda duralım. Çünkü ikili bir durum var. Birincisi, cumhu­
riyet, faşist örgütler eliyle halkın sindirilmesi değildir. Burjuva 
cumhuriyetinde bile yasalar işler. Burjuva cumhuriyetinde bile 
devlet ihaleleri, faşist örgütlerin isteğine bağlı değildir. 

Türkiye'de cumhuriyet kavramı var olanı karşılamıyor. İki­
sinden biri dönüştürülmeli. 

İkincisi, Türkiye edebiyatı, ta ilköğretimden başlayarak okul­
larda öldürülüyor ilkin. Bütün Milli Eğitim Bakanları . . .  bütün 
edebiyat öğretmenleri sorumludur bundan. 

Devam ediyorum, Ruşen Hakkı şiirine. Bu ülkede, hangi 
alanda olursa olsun, kim insan için ... insan yararına iş yaparsa, 
başı belaya girer. "ama demir parmaklıklar 11 ama falakayı 1 
kelepçeyi 1 dipçiği gördük 11 gördük tabutluklardaki işkence­
yi" (Gidera yak 1 Dağ lama) 

Ruşen Hakkı'nın bu şiirden sonra Mehmet Kemal'in A cılı 
Kuşak adlı eserini okuyun. Bu eseri okudukta utanmamız gere­
kiyor. Bu ülkenin insanına acı çektirenler utanmıyor. O zaman 
biz utanmalıyız. Utandığımızı da böyle söylemeliyiz. Yoksa ge­
leceğin insanı bizi kargışlayacak. 

Ruşen Hakkı, Cumhuriyet'e bir soru sorar. "Artık çocuk de­
ğil 1 koca bir delikanlı 1 biz soramadık sen sor hesabını 1 de 
Cumhuriyet'e: 1 Nedir emeğin karşılığı ?" (Giderayak 1 Dağla­
ma) 

İşte sorun budur. Bir cumhuriyette emeğin karşılığı nedir. 
Emeğin karşılığı olmayan cumhuriyet nasıl bir cumhuriyettir. 
Yerini Belirlemek adlı şiirde, cesaretle bu sorunun üstüne gider 
Ruşen Hakkı. Bu cumhuriyetin bir ayağı burjuvazidedir, bir 
ayağı feodalitede. 

Halkın cumhuriyeti olmadı hiçbir. zaman bu cumhuriyet. 
"Cumhuriyet'in adıyla vuruyor 1 Halk'ın adıyla vuruyor. " Vu­
ran kim . . .  beylerle ağalar. 

Ruşen Hakkı şiiri, olanla kavram arasındaki zıtlığı açığa çıka­
rıyor. Şiirin önemi, şiirin işlevi görülüyor zıtlık açığa çıkarken. 
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Bu zıtlığın anlatımında Ruşen Hakkı, şiirle don u k  bilinci parça 
parça ediyor. 

Hiçbir inceleme . . .  ciltler dolusu h�bir kitaplık, Ruşen Hakkı 
şiiri kadar etkili olamaz bunu açığa çıkarmada. Ruşen,Hakkı şi­
irinin felsefesi burda. Ruşen Hakkı, olanla kavram arasında sı­
kışmıyor. Olanla kavramın zıtlığını gösteriyor. Öğretiyor. 

Peki n' olacak. .. bu, böyle mi kalacak hep. Hayır. "Ni nemin 
gençliğini 1 dedemin pusa tını 1 anamın emeğini 1 ve babamın 
kılcal öfkesini giydim kuşandım 1 belirledim yerimi 1 ve bir 
dosta hazırlanır gibi 1 hazırlandım 1 gelecek güzel günlere" 
(Yerini Belirlemek 1 Dağlama) 

Gelecek günler . . .  dosta hazırlanır gibi hazırlanılan güzel gün­
ler ... 

Düşman günlerde yaşıyoruz ... Sömürü ... cinayet . . .  katliam . . .  
bitmez tükenmez savaşlar . . .  kırımlar. Ama dost günler . . .  güzel 
günler gelecek. 

Cesaretle yerini belirliyor Ruşen Hakkı. Bugün kaygan ze­
minde yürüyen . . .  yeri belirsiz şair, bir gün iyice yersiz kalacak. . .  
mutlaka. Ruşen Hakkı, belirlediği yerde, emekle . . .  insanla ku­
caklaşacak. 

Burda genç şaire de bir uyarı var. Ruşen Hakkı, genç şaire 
kaygan zeminde kayma . . .  insani bir noktada yerini belirle diyor. 
Genç şaire nerde durması gerektiğini öğretiyor. • 

Yer belirlemek . .. orda inatla durmak .. . insan için. Bu, şiirin 
oluşumunda da etkili oluyor. Yersizlerin şiiri kaygan ... bulanık 
zeminde zikzaklarla dalanırken Ruşen H akkı şiiri, gelecek güzel 
günlere doğru yükseliyor. insanla. Eyleyen, üreten insanla. 

Aşk 
Kavramlarla dünyayı tanırız. Somut nesnelerin kavramlaştı­

nlmasında ... kavram içeriklerinde pek anlaşmazlık çıkmaz. M a­
sa, elma, kalem dendikte ne demek istediğimiz anlaşılır. Burda 
anlaşmazlık olsa olsa "Böyle masa mı olur, elma mı denir buna " 
düzeyinde çıkar. Masayı, elmayı bilmeyene de gösteririz. "Işte 
ma�, İ)Ote elma" deriz. 
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Sovut kavrarnlara geldikte . . .  Soyut kavramların karşılığını 
"İşte bu" diye gösteremeyiz. Demokrasi, dostluk, sevgi, aşk bu 
tür kavramlardır. Soyut kavramların içerikleri üstünde tartışma­
lar bitmez bir türlü. Her kavram bir çerçeve çizmedir. Her çer­
çeveye, karşı bir çerçeve çizmek mümkündür. Üstelik bu çerçe­
veler, çağdan çağa, toplumdan topluma değişir. Aşk böyle bir 
kavramdır. Aşkın ilk çerçevesi, kadınla erkek arasında bir ilişki 
türü olması. Bilenler bilir, bir zamanlar ülkenin birçok yerinde 
aşk konferansları verdim. Anlattığım şuydu. Aşk, insanın bir 
yanı değildir. Aşk, insanın bütünüdür. 

Ne demek istediğimi bir örnekten sonra anlatacağım. Örneği 
bir haberden çıkarıyorum. Haber şu, "Dünyaca ünlü Pepsi Ge­
neration-next reklam kampanyası ilk kez ülkemiz için de özel 
olarak çekildi. 20 yıldır Pepsi'nin dünya kampanyalarını kota­
ran uzun metrajlı film yönetmeni Willy Peterson Türkiye'den 
generation-next'i temsil edebilecek iki insanı yüzlerce aday ara­
smdan seçti'"' 

Bu iki gençle . . .  biri kız, biri erkek. . .  bir söyleşi yapılmış. Bu 
ikisi "yeni neslin temsilcileri"ymiş . Sonra "Hangi sözcükler, ye­
ni neslin temsilcileri için neleri çağrıştmyor" diye merak edil­
miş. Ben de merak ettim. "Yeni neslin temsilcileri"ne hangi keli­
me, neyi çağrıştırıyor diye. Aslında gençler çağrışımı bilmiyor. 
Gençler çağrışım yerine, tanımlama yapıyor. Tanımlama, öğren­
menin ilk basamağı. 

Yaşıtlarının duvara yazı yazdı, pankart astı diye işkenceden 
geçirildikleri . . .  biraz küçüklerinin bakla va çaldı diye yıllarca ha­
pis yatacakları bir ülkede yaşadığımızı asla unutmadan "yeni 
neslin temsilcileri"ne dönüyorum. 

Genç erkek için kimi kelimelerin çağrışımları . "Penis: Her za­
man yanımda taşının. Oral seks: Penisim sever. Kadınlar: Ya­
nrmda olsun. Seks: Brkmayacağım tek şey. " 

Genç kız için kimi kelimelerin çağrışımları. "Penis: Ona da 
bağlryrm. Oral seks: Seks bir kompozis yondur, giriş, gelişme, so­
nuç. Oral seks, benim için kompozisyonu n gelişim bölümüdür. " 



Şimdi bu örneklerden sonra düşüncemi söylüyorum. İnsanİ 
birikimi edinmemiş, türde kalmış iki kişi görüyorum burda. 
Böyle giderlerse hiç aşık olamazlar. Çünkü aşk insanileşebilen 
bütünün eylemidir. Bir ilişkidir. Öğrenmenin ilk basamağı ta­
nımlamadır dedim. Tanımlamada kalan, türde kalır. Tür ilişkisi 
kuramaz. Yalnızca tanımlar. 

Türde kalan, anları parça parça yaşar. Türde kalanın içgüdü­
leri çok güçlüdür. Bu gençlerin benim dünyamda milim yeri 
yok. Ama kapitalizmin insanı ne noktaya getirdiğinin bilinmesi­
ni istedim. ABD Başkanı'ndan, reklam filmi figüranlarına uza­
nan çizgi, kapitalizmin başarısıdır. 

Bu başan, insanlığa karşıttır. Bu başarının yerle bir edilmesi 
gerekir. Yerle bir edilecektir. Cinsel organ her insan türünde 
vardır. İnsanlaşmayla cinsel organ arasında ilişki şöyledir. Tür­
de kalan, cinsel organını hep yanında taşır. Türde kalan . . .  özel­
likle erkek türü, sokakta bile ... herkesin içinde cinsel organını, 
pantolon cebinden denetler. N' olur n'olmaz düşer korkusuyla. 

Cinsel organsız kalma hem kadın türünde, hem erkek türün­
de hayatın en büyük, en ciddi korkusudur. 

Türde, cinsel organ, hemen kullanıma hazırdır. Türde cinsel 
organ varlıkla özdeştir. Bu özdeşlik mutlaktır. Tür, hayata cinsel 
organıyla bağlıdır. Bu yüzden bilinci harekete geçiren eserler ki­
tapçı raflarında tozlanır. Bu yüzden cinsel organı harekete r;ıeçi­
ren ilaç milyonlarca satar. 

Türleşme kapitalizmin başarısıdır. Bu başarı yerle bir edilme­
lidir. Bu başarı yerle bir edilecektir. 

Türü aşan . . .  insanileşene geldikte . . .  insanileşen insan, tabii 
cinsel organını kaldırıp atmaz. Ama o organ her zaman kullanı­
ma hazır değildir. İnsanileşen, cinsel organıyla özdeş değildir. 
İnsanileşen insanın hayatla ilişkisi cinsel organdan geçmez. 

Tür, aşk yaratamaz. İnsanileşen aşk yaratır. Türde cinsellikle' 

aşk özdeştir. İnsanileşende cinsellik, aşkın ögesidir. 
Aşk dendikte Ruşen Hakkı, insani aşkı savunur. Giderayak 

Köprü adlı şiir, "Seni bin yıl beklemiş gibi yorgunum " diye baş-
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lar. Sen, bin yıldır beklenen kadındır. Sen . . .  kadın, bin yıllık bir 
yoldan gelmiştir. 

Bin yıl, insani kültürün simgesidir burda. Aşk Ruşen Hakkı 
şiirinde, tastamam insanileşmiş iki insanın ilişkisidir. İnsanileş­
meyi, sisteme karşı başarmış iki insanın yarattığı bu aşk dural 
yaz gökleri gibi bir ışımadır. Işıma dural değildir. Ilık sular gibi 
dönüşe dönüşe akar. 

Bellenmiş . . .  ayrık otlarından temizlenmiş bir bahçedir aşk. 
Bahçede ayçiçeği boy atacaktır. 

Bahçe insani kültürün bir başka simgesidir. Emektir. Doğa­
nın gelişigüzelliğine karşı, insan emeğiyle oluşur bahçe. Toprak 
bellenir . . .  tohum ekilir . . .  belirli zamanlarda su verilir. Emektir 
bahçe. 

Ayçiçeği. . .  öbür adıyla gündöndü, yüzünü hep güne döndü­
rür. Işığı sever. Kadın etkindir, Ruşen Hakkı'nın aşk kavramın­
da. Bir sabahtır. Dumanlı dağ başlarıdır. "Sen dağ başları gibi 
duman/ı serin 1 Öptükçe büyüyen bir sabah gibisin" (Barışa 
Dingil 1 Köprü) 

Aşk, bütün insani zaafların hoşgörüyle karşılandığı görkem­
li bir ilişkidir, Ruşen Hakkı'nın şiirinde. Bu insani zaafların için­
de aşk, bir dirençtir. Büyük engeller, birlikte aşılır . . .  yokuşlar, 
birlikte tırmanılır. Kaçış yoktur. i tme . . .  dirsekierne yoktur. Piş­
manlık yoktur. 

Bütün engellere karşın nasıl yaratmışsa ateşi insan, işte aşkı 
da öyle yaratır. "Her şeyi unutsak bile sevdiğim 1 Mektuplarda 
yaşayacak aşkımız" der, Ruşen Hakkı. (Mektup/arda Yaşamak 1 
Köprü) 

Mektuplar . . .  Burası önemli. Şair, türleşmenin ayırdında. Tür­
leşme aşkı yok edecek. Yok etti bile denebilir. Burda mektup­
lar . . .  yazı önemli. Bin yıla dayanan aşkı, kapitalizm öldürdü. Pe­
ki n'apacağız. İnsan, aşksız böyle dımdızlak ortada mı kalacak. 
Türleşmenin içinde insanileşen için durum böyle. Dımdızlak or­
tada kalmak. Ama Ruşen Hakkı umutsuz değil. Şöyle der, "Bel­
ki bin yıl sonra bu batık sevda 1 bir kıvılcım olur sevmeyi unu­
tana " (Batık Sevda 1 Üretimde Sevda) 
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Ruşen Hakkı, bin yıllık bir yolda adım adım izliyor, insanın 
ayak bastığı, el sürdüğü her noktayı. Bugün sorunun türleşme 
olduğunu biliyor. Türleşmeye karşı mücadele ediyor Ruşen 
Hakkı şiiri. 

Şiiri hırpalayanlar . .. şiiri işlevsizleştirenler sorunun n' oldu­
ğunu anladınız mı. Anladınız mı şiirin işlevini . . .  şiirin önemini. 

Ruşen Hakkı'nın bin yıllık yolcu! uğunu düşündükte, üzül­
düm. Şiir yazanlar . . .  şiiri hırpalayanlar, insanlığın sorunlarını 
Ruşen Hakkı'nın sırtına yüklemişler. Buna üzülüyorum. Heye­
canlanıyorum da. Ruşen Hakkı, insanlığın sorunlarını gülümser 
yüzle, umutla, onurla, inatla taşıyor. Bu, heyecaniandırıyor be­
ni. 

Aşkta da yerini belirliyor Ruşen Hakkı. El kadar sevgi istemi­
yor. "Seveceksen gök aynasında sev beni 1 Evlerde, sıcak oda­
larda değil" diyor. 

İyi biliyor Ruşen Hakkı, tırıl aşkların evlerde sıcak odalarda 
başlayıp bittiğini. Bu sistemden kökten firardır aşk. Sulusepken 
bir hava . . .  yanardağlı bir canevi. 

Tırıl aşkı n'etsin Ruşen Hakkı. Çünkü sevdiğine ... kadına 
yüzgörümlüğü diye doğayı sunar. "sana doğayı sunuyorum 1 
yüzgörümlüğü olsun" der. 

Görkemli bir diklenme bu. 
İnsan, binlerce yılda doğayı insanlaştırdı. Doğa, bu insanın­

dır. Şimdi onu sevdiğine veriyor yüzgörümlüğü diye. Yüzğö­
rümlüğü diye ne vermiyor. Altın, pırlanta, bilezik. .. mücevhe­
rat ... arsa, apartman . . .  villa, otomobil, yat . . .  hisse senedi, tahvil . . .  
Hiçbirini vermiyor. Kapitalizme karşı görkemli bir diklenme bu.  
Sevdiğine emeği veriyor . . .  İnsanileştirdiği doğayı. 

Bu şiiri örnek olsun diye buraya alıyorum. "Yüzgörümlüğü 1 
Ayakta pencere karşısında 1 yüzümü güneşe öptürüyorum 1 
nisana 1 h üzün çiseliyorum 1 Sözleri eprilmiş şarkılarla 1 Sana 
doğayı sunuyorum 1 yüzgörümlüğün olsun" (Yüzgörümlüğü 1 
Üretimde Sevda) 

Hemen şunu söylüyorum. Şiirin tanımı zordur. Ama şimdi 
Yüzgörümlüğü var . . . Yüzgörümlüğü şiirin tanımıdır. 
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Aşk, insanlık kavgasına katılmaktır, Ruşen Hakkı'nın şiirin­
de. "Hayır aldanmıyonım 1 yerim senin yanında 1 barışsa barı­
şına 1 yok ka vgaysa 1 ka vgana katılıyorum 1 vurup yumruğu­
m u  faşizmin böğrüne" (İki Yanpiri Bıldırcın 1 Canevimden) 

Faşizmin . . .  faşizmin kaynağı kapitalizme işte böyle . . .  tam da 
böğründen yumruk. Çünkü kapitalizm, çünkü faşizm insanlık 
düşmanıdır. Aşkın düşmanıdır. Her şeye hazırlıklıdır aşk yara­
tan. "Köprüler mi kurulacak 1 tüneller mi kazılacak 1 bil yanın­
dayım ". 

Değil köprüler kurmayı. . .  tüneller kazmayı, bunu duydukta 
hızla kaçan türlerin içinde, ışıklı bilinciyle insana güven verir 
Ruşen Hakkı şiiri. "yanında bir eski istihkam 1 bir yeni yürek gi­
bi a tmaktayım 1 kargaşa ve panik günlerine hazırlıklıyım 1 bil 
b un u  1 bunu ve a vuçlarındaki b uğuyu 1 sakın unutma" (İki 
Yanpiri Bıldırcın 1 Canevimden) 

İşte insan . . .  işte insani aşk. . .  Ancak böyle bir aşkı yaratan sev­
diğine yüzgörümlüğü diye doğayı verebilir. 

Peki, nasıl bir insan bu. Sömüren değil. Emekten yana bir in­
san. Çoktandır şiirimizde görülmeyen .. . imgenin buğusunda yi­
tirdiğimiz ... belki şiirimizi bozar diye utandığımız . . . "ve ben is­
tihkam olduğu kadar 1 yapı işçisi 1 dülger 1 demirciyim 1 harç 
karar 1 tah ta yontar 1 çeliğe s u  veririm" 

Bu insan .. . emeğiyle varoluşunu sağlayan .. . çeliğe su veren, 
yokluğu varlığa çeviren. İşte budur Ruşen Hakkı'nın şiiri. Aşk, 
insani bir iddiadır. Ruşen Hakkı'nın şiirinde. Tarhanaysa tarha­
naya,. bulgursa bulgura katılır. 

Tarhana . . .  bulgur insani emeğin simgeleridir. Emektir ... iddi­
alı bir emektir aşk. Hiç ikiletmez ... hiç gevelemez. Ruşen Hakkı 
"ve hiç gevelemeden bir sözü 1 bir sözün yanına kanım 1 örnek 
mi istiyorsun 1 işte örneği seni seviyorum". 

İŞte o kadar. 
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Kıvılcım 
Tarihi çerçeveyi hiç unutmaz demiştim Ruşen Hakkı için. La­

des, bir oyundur. Unutmamak gerekir, lades oyununda. Unutan 
ütülür. İki kişi arasında başlayan bir lades oyunu, bakın nasıl ta­
rihe girer. "Senin de aklmda mı 1 1940 karanlığı 1 çay içimini şe­
ker/e yen kuruüzüm 1 teneke idarelerinde ki zeytinyağı 1 ve yır­
hp da kitap yasağını 1 Nazım'dan okuduğun ilk şiir". 

Gerçekten de 1 940-1960 arası hiç unutulmaması gereken yıl­
lardır. Unutulduğu için bugünleri yaşıyoruz. Buna karşın unu­
tulmaması gereken bir nokta daha vardır. "Anımsıyorum 1 bir 
kitap ta/anında 1 elimden alman ilk kitaptı 1 Bitmeyen Kavga 1 
Dün gibi aklımda" ( Aklımda 1 Canevimde n) 

Kavga bitmez. Ama nasıl kavga edilir bilmem gerekir. Çün­
kü "bilgi" kavgada önemlidir. Böylece Ruşen Hakkı, "bil�_i"yi 
dönüştürür. Bilgi hayatın içine girer ... hayatı değiştirir. "Once 
bileceksin 1 çekiç nasıl tutulur 1 nasıl sallanır mala 1 hangi 
anahtara dokunsan makine kudurur 1 hangisine dokunsan uy­
sallaşır elinin altmda 1 bileceksin" (Açar Direnmenin Gulleri 1 
Dağlama) 

İş yasalarını bileceksin . . .  Örgütlenmeyi bileceksin . . .  grevi bi­
leceksin ... gücünü bileceksin. "Grevin beşinci ayı 1 yağmurun 
ve tozun yıpra ttığı 1 pankartlarda 1 yıpranmayan 1 dönen,do­
laşan 1 işçileri uyanık tutan bir şey var ki 1 adı konmamış 1 ki­
taplar yazmaması 1 ve uyanan bir ağaçtan koparılmış 1 yaprak 
gibi 1 durur dipdiri 1 parmaklarının arasında" (Parmaklarmn 
Arasmda 1 Canevimden) 

Bu, kavganın bittiği . . .  sömürüsüz . . .  sınıfsız bir dünyanın ku­
rulduğu gündür ... Tarihin son kavgası veriliyor. Verilecek . . . Ru­
şen Hakkı şiiri işte bu son kavganın şiiridir. Bunun bilinciyle 
Ruşen Hakkı, gerçeği kıvılcıma dönüştürür. Kundakçıdır o. Kı­
vılcımlara dönüşen gerçeklerden büyük yangınlar çıkacak. Eşit­
lik, kardeşlik, özgürlük, adalet ... barışçıl dünya bu yangınlardan 
sonra kurulacak. 

261 



Ruşen Hakkı şiiri, büyük yangınların içinden geçerek, gelece­
ğe . . .  insana yürüyen bir şiirdir. Insanla. Ruşen Hakkı, eyleyen, 
üreten insanın şairidir. 
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İNSANUGIN BİLDİRİSİNİ YAZAN ŞAiR .. 
KEMAL ÖZER 

Gerçekliğin Tersine Çevrimi 
Hegel, devlet için şöyle der, "Devlet, som ut özgürlüğün fiil 

halindeki realitesidir'" Daha sonra şöyle devam eder Hegel, 
" . . .  devlet ne istediğini bilir ve bunu evrenselliği içinde bilir. " 

Devletin böyle berkitilmesi antikçağdan beri süregelen bir 
tutum. O dönemlerde toplumlar şimdikinden bin beter çalkan­
hlı bir durumdaydılar. Devletleşen sınıf, dağılmayı, parçalan­
ınayı önlemek için devleti berkitti durdu. Hindistan'da Kautil­
ya, Atina' da Platon, Aristoteles, devletin sarsılmaması için ku­
ramlar ürettiler. İnsanın varoluşunu devlete bağladılar. Çöküşü 
önlemek için en iyi devleti aradılar. Varsa yoksa devlet dediler. 
İnsan kendi için değil, devlet için vardı. 

İnsan, kendi için değil, devlet için oldukta, insanın büttin ya­
pıp etmeleri devletin varlığına göre düzenlenir. Bunu Hegel, 
açıkça söyler. "bizde felsefe" der Hegel, "eski Yunanlılarda ol­
duğu gibi, özel bir sanat dalı olarak öğretilmemektedir, b ütün 
toplum u ilgilendiren kam usal bir varlığa sahiptir ve her şeyden 
önce, hatta münhasıran devletin hizmetindedir'12 

Yalnız felsefe mi. Hayır. Ahlak da devlet içindir. İyi nedir, 
kötü nedir değerlendirmesi devlete göre yapılır. 

Peki sanat. . .  Bir eserin, güzel olup olmadığı "saf" estetik öge­
lere göre mi belirlenir. Hayır. Bunun somut bir örneği Eskişe­
hir'de yaşandı. Eskişehir Anadolu Üniversitesi'nde Doç. Dr. 
Metin Balay, sahne çalışması dersinin içinde öğrencilerle Gorki-
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Brecht'in Ana adlı oyununun sergilemek ister. Devlet Konserva­
tuvan Müdürü Prof. Dr. Bahadır Gülmez, bu oyunu "Bazı sah­
neleriyle ideolojik olma riskine doğru hızla koştuğu" gerekçe­
siyle yasaklar. 

Ahmet Cemal de bu yasaklamayı savunur. 
Burda ince nokta ideolojik olma riski'dir. Ana 'nın ideolojisi, 

devleti berkiten ideoloji olsaydı, böyle bir riskten söz edilmezdi. 
Dolayısıyla oyun yasaklanmazdı. Ahmet Cemal de üst üste ya-· 

zılar yazmak zorunda kalmazdı. Aslında burda abartılacak . . .  şa­
şılacak hiçbir nokta yok. Devlet, var olduğu günden bu yana sa­
nata el koymuştur, neyin güzel olup olmadığını belirlemiştir. 

Ahmet Cemal, Ana'nın yasaklanmasım savunurken "Ana 
oyununun hep siyasi olarak eleştirildiği savı, ne yazık ki sözü 
edilen yalanlar zincirinin ilk halkasıdır. '13diyor. 

Herhangi bir eseri eleştirirken "siyasi eleştiri" yapmadığını 
söyleyen ilk kişi Ahmet Cemal değil. Ama n'aparsa yapsın, ne 
yazarsa yazsın, asla siyasetten kurtulamayacak son kişi de Ah­
met Cemal değil. 

Yalanlar zincirine geldikte ... Bu zincirin ilk halkası bugün de­
ğil, ta devletin kuruluşuyla başladı. Doğrular, o halkaların için­
de şimdiye kadar kaç kez tuzla buz edildi. 

Peki, Hegel'de en üst noktaya çıkan, bu, devleti berkitmenin 
amacı ne. Auguste Com u, bunu şöyle açıklar. "Zenginler ile yok­
sullar arasındaki karşıtlığın, toplum ile devletin aynlmasına yol 
açmakla tehdit ettiğini gördüğü için Hegel, bu tehlikeyi, toplu­
m un devlete bağımlılığıyla önlemek istiyordu. Feodal aristokra­
si ile burjuvazinin çelişen çıkarlarını belli bir ölçüde u yıımlaştır­
ma olanağı sağlamakla birlikte bu bağımlılık sınıf savaşırnlarını 
da ortadan kaldıracaktı. "� Tabii hiçbir kurarn gerçekliği ortadan 
kaldıramaz. Ama Hegel, boşuna uğraşan biri değil. Hegel, sınıflı 
toplumun yapısını net bir biçimde gördü. Zenginliğin nasıl sö­
mürüye dayandığını . . .  kapitalist rejimin nasıl bir yapı üstünde 
durduğunu . . .  kapitalist toplumun nesi varsa, hepsini kavradı. 
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Platon'la Aristoteles en iyi devleti aradılar. Hegel bunu yap­
madı. Yaşadığı devlete "işte en iyi devlet" dedi. Hegel şöyle 
yaptı. "XV/ll. yüzyılm burjuvazinin özlemlerini dile getirdikleri 
için bireyin haklarını birinci plana koyan usçu filozoflarına kar­
şı duyduğu tepki yüzünden Hegel, bu birey haklarının karşısı­
na, özel çıkarların savaşım alanı olan toplumun tersine genel çı­
karın dışa vurumu, ussal istencin ve nesnel ahlaklılığın bürünü­
mü durumuna getirerek ülküleştirdiği devletin haklarını çıkarı­
yordu. '!!' 

Hegel'in yaptığı bu işi Marks, şöyle belirler, "Gerçeklik, ken­
disi olarak değil, ama tersine bir başka gerçeklik olarak açıkla-
nır. "" 

Hegel bunu nasıl yapar. Dille . . .  felsefi bir dille. 
İşte sorun budur. Dil, felsefe, şiir, roman, öykü, müzik, tiyat­

ro, bale, masal, haber, deneme, eleştiri biçimine bürünerek bize 
bir "şey" anlatır. Tabii dil, bunu kendiliğinden yapmaz. İnsan 
bu işi dille yapar. Kimileri, gerçekliği görür, ama dille, gerçekli­
ğin kendini değil, bir başka gerçekliği anlatır. 

Kimileri dil yüzünden gerçekliği göremez. Daha önce oluş­
muş dil, gerçekliği örter çünkü. Burdan Egemen Berköz' e geli­
yorum. Egemen Berköz'ü tanımıyorum. Cumhuriyet'in Aydın­
lanma Kitaplığı'nı hazırlayan Egemen Berköz'ün iyi niyetli ol-
duğuna inanıyorum. Güzel eserler yayımladı. • 

Egemen Berköz'ün aydınlanma kavramının etkisinde kaldı­
ğını düşünüyorum. Egemen Berköz, önüne konan her eserin 
"aydınlatıcı" olduğunu sanıyor. Aydınlanma kavramı, burda 
gerçekliği örtüyor. Alphonse Daudet'in Pazartesi Öyküleri bu­
nun somut bir örneği. Daudet, aydınlanmacı bir yazar değil, sı­
kı bir Fransız milliyetçisi. 

Dünya kültürünü özümsemek gerekiyor. Geleceğin insani 
kültürü, geçmiş kültürün içinden çıkacak. Geleceğin insani kül­
türünde hiçbir milliyetçi yer alamayacak. 

Söylüyorum. Daudet, bir Fransız milliyetçisi. Bizim milliyet­
çilerimiz bize yetiyor. Ama Berköz, "aydınlanmacı" diye Fran­
sız milliyetçilerini de karşımıza dikiyor. 
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Alphonse Daudet, öykülerinde daha geriye gidiyor. Arthur 
adlı öyküde berbat bir işçi anlatılır. Öykü şöyle biter. "Hem son­
ra bu izbede, haftalıklarını yiyip karılarını dövmek için babala­
rının yaşına gelmeyi bekleyen bir sürü Arthur da vardı . . .  Dün­
yayı bu sürü yönetecek ha! . . .  Öyle alacaksa, pasajdaki komşula­
rırom dediği gibi 'Lanet olsun'." 

Komün düşmanı Alphonse Daudet, kötü işçi Arthur'dan yo­
la çıkıyor . . .  işçi sınıfına lanet okuyor. 

Peki, öykünün sonunda yazann böyle "kıssadan hisse" çıkar­
ması var mı? Ben böyle yapsam, Egemen Berköz, Selim İleri, 
Hulki Aktunç, Ahmet Cemal, Veysel Çolak "bu öykü değil" di­
ye ayağa kalkmazlar mı. 

Hegel felsefesini edebileştiren Daudet karşısında neden su­
suyorlar. Belki de siyaset yapmak istemiyorlar. Çünkü Da­
udet'nin öyküleri, siyasetin içinde yüzüyor. 

Burdan şuraya geliyorum. Sanat, dille biçimsel bir yapı kur­
ma eylemidir. İşte bundan ötürü, dilin hangi gerçekliği . . .  nasıl 
anlattığı sanatın temel sorunudur. Bu sorunu, bir şairin . . .  Kemal 
Özer' in, Onların Sesleri yle Bir Kez Daha7 adlı eserinde çözümle­
yeceğim. Ama önce başka sularda dolaşacağım. 

Alevlerin K.ızıllığmda 
Şimdi hayatı düşünüyorum. Üzüntüler . . .  Sevinçler . . .  kaygı­

lar . . .  kırgınlıklar . . .  sıkıntılar. Akıp giden hayat . . .  Hızlı geçişler . . . .  
bir  daha hiç karşılaşmayacağımız insanlar . . .  uzun birliktelikler. 
İşte bu hayatın içinde yedi yıllık Varlık süreci. Kemal Özer'in 
yanında . . .  yan yana bir mücadele. 

O günleri düşündükte . . .  1 983-1990 . . .  Sevinçle üzüntü yan ya­
na gider içimde. Sevincim, o tarihte V arlı k' ta yapılanlardır. 
Üzüntüm, bu yapılanların unutulmasıdır. Hasımların o tarihi 
unutınası olağan. O yıllarda edebiyata giren . . .  1 983-1990 Varlık 
sürecine girenler de unutuverdi o günleri . . .  yapılanları. 

O tarihlerde ciddi bir mücadele vardı . Ben, Kemal Özer'i bu 
mücadele içinde tanıdım. Şimdi şunu söylemeliyim .  Kemal 
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Özer, durgun . . .  kıpırtısız görünümünün arkasında her saat de­
ğil, her dakika yeniden patlayan . . .  bu yüzden ben'i alevlerin kı­
zıllığında yanıp duran, etkin, ama gizli bir yanardağdır. Bir söy­
leşide konuşurken . . .  sorulara yanıt verirken serinkanlı görünü­
müne baktıkta gülümserim. Çünkü onu yüz çizgilerinden . . .  göz 
kırpışından . . .  bakışından . . .  ellerinin hareketinden ben'inde ya­
nardağların üst üste patladığını. .. kızgın lavların yamaca doğru 
aktığını, alevii taşların sağa sola fırladığını görürüm. 

Bunu şunun için söylüyorum. Aklın iyiden iyiye yüceltildiği 
bir çağda yaşıyoruz. Cumhuriyet, Bilim-Teknik'te, güneşin bir 
fotoğrafı var. Fotoğrafın altında Güneşe Bakış adlı yazıda şöyle 
deniyor. "Güneşi inceleyen A vrupa-Amerika ortak uzay aracı 
Soho'nun gönderdiği bu fotoğrafta Güneş'in yüzeyindeki fırtı­
nalar ve dışa doğru enerji püskürtmeleri rahatlıkla görülüyor." 

Aklın bu başarısı bana heyecan veriyor. Üstelik uzay aracı 
Soho bozulmuş ... yeni bilgisayarla aracı onarmışlar . . .  

Tabii bu aklın eseri. Aklın bu gücü, tutkuların bir yana bıra­
kılınasına yol açtı. Ama ben aklın yanına tutkuyu da koyuyo­
rum. Güneşe tutkun olmayan bilim emekçisinin insana pek bir 
şey kazandıracağını sanmıyorum. 

Bunu şunun için söylüyorum. Türkiye'de sanata, sanatçıya 
akılcı yaklaşıldı. Akılla nesnellik özdeşleştirildi. Tutkular ... duy­
gular kilitlendi. Ben, hiçbir gün böyle davranmadım. Tutıkuları­
mı . .. duygularımı saklamadım ... akılla birlikte koşturdum onları. 

Damar okurları anımsayacaktır. Daha önceki yazılarımda 
duygularımı da, tutkularımı da gösterdim. Bu yazılarımı oku­
yan bir tanıdık, "Aklın, duygunun, tutkunun harmanlandığı de­
ğerlendirmeler" dedi. Ona göre Türkiye'de ilk kez oluyormuş. 
Bunu bilmiyorum. Ama yapılanın anlaşılınasına sevindim. 

Bakın, ne söyleyeceğim şimdi. O yazılara başlarken Kemal 
Özer beni hep düşündürdü. Ya en sona bırakırım ... ya da hiç 
yazınam dedim. Çünkü Kemal Özer'i yazmaya başladıkta bir 
yanardağın içine gireceğimi biliyordum. Bu, beni korkutuyor­
du. 
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Damar'dan yolarkadaşım Özgen Seçkin, Kemal Özer için ya­
zı istedikte hem sevindim, hem korktum. İşte şimdi Kemal 
Özer' e . . .  yanardağa doğru yürüyorum 

Tutkuyla . . .  sevinçle . . .  kaygıyla . . .  korkuyla . . .  heyecanla. Yüre­
ğimin hızlı sesini duyumsuyorum. Başıma ne iş gelir, bilmiyo­
rum. Belki yarım bırakınrn bu yazıyı. Ama şimdi Kemal Özer şi­
irine doğru yürü yorum . . .  Ana Oğur adlı şiirin yanındayım. 

Mücadelenin Şairi 
Ana Oğul adlı şiiri . . .  yıllar önce okudukta sarsılmıştım. Şim­

di okudukta yeniden sarsıldım.  Bu şiir içimi koparıyor. Ana 
Oğul'u okurken çok üzülüyorum. Bunu aniatacağım size. Ama 
önce şiirleştirmenin n' olduğunu söylemeliyim. İşte bir şiir, Ana 
Oğul. Hasta .. . yürümekte zorlanan anasına yardım ediyor oğul. 
Binlerce kez yaşanan bir olgu. Tabii tek tek yaşadık. Hangimiz 
hasta anamızın koluna girip, düşmesin diye yardım etmedik. 
Kemal Özer, tikel bu durumu alıyor evrenselleştiriyor. Şiirleşme 
işte bu evrenselleşmenin içinde oluşuyor. Her gün kullandığı­
mız kelimeler, oğul . . . .  bakmak . .. yürümek . .. göz . . . .  adım ... yıl. . .  
zaman . . .  kol . . .  yön . . .  sevecen. Bu kelimeler, Ana Oğul şiirinde o 
kelimeler olmaktan çıkıyor . . .  başka kelimelere dönüşüyor. 

Burda kelimenin anlam içeriğini konuşmak gerekiyor. Her 
kelime anlam gizilgücüdür. Şair, bunu görebilirse kelimeler ara­
sı ilişkileri kurarak bir yapı oluşturur. Bu yapıda her kelime, iliş­
kiye girdiği öbür kelimelerle birlikte gizilgücünü açığa çıkarır. 
İşte buna şiirleştirme diyorum . 

Ana Oğul şiirine baktıkta, şiirleştirmeden kaynaklanan bir 
anlam zenginliği görüyorum. İlk  elde şu. Oğul, anasının yürü­
mesine yardım ederken, yıllar öncesini. . .  yürümeye başladığı 
yılları anımsar. Bu nokta . . .  oğulun anımsaması, şiirin tarihi te­
melidir. "Aynı ürpertili bekleyiş, aynı sevecen dayanışma "dır 
insanı, kültür birikimiyle öbür insana . . .  öbür kuşağa bağlayan. 
Bu bir uçuruma köprü koyuş tur. 

Sorun şudur. Kapitalist sistem, insanı, tarihinden . . . .  yapıp et­
tiklerinden . . .  insani başanlarından kopardı .  Kemal Özer' in "se-
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vecen da yanışma" dediği duygu ciddi bir insani başa ndır. İnsan 
"sevecen dayanışma " duygusuyla doğmadı. Bu duygu, insanın 
doğal hayatının nice uğraşlarından, nice mücadelelerinden son­
ra kültürel hayata dönüşüm sürecinde ortaya çıktı. "Sevecen da­
yanışma "nın bilinç durumu olmasıyla, insan, daha önce�i ku­
şaktan ... bunu bilmeyen kuşaktan "daha çok" insani oldu. Insan 
"sevecen dayanışma"  duygusuyla, tek tek değil, birlikte müca·· 
dele verme noktasına geldi. 

"Sevecen daya�ışma" duygusu, insanın, insanlaşma müca­
delesinde kazandı'ğı, insanı, daha çok insan yapan, son derece 
önemli bir insani başarıdır. Kapitalizm, insanı, işte tam bu nok­
tadan vurdu. Kapitalizm, ""sevecen dayanışma" bilincini kazıdı, 
yerine "kişisel çıkar" bilincini yerleştirdi. Çıkar elde etmek için 
girişilen ölümüne rekabette düşen, acımasızca paramparça edil­
di. İnsan, başarısından koparıldı. 

Hiçbir kapitalist, batan rakibi için üzülmez. Üzülmernek in­
sansızlıktır ... insaniliğini yitirmektir. 

Ana Oğul şiiri, insana, kökünü . . .  tarihini anımsatıyor. Şiirin 
tarihi çerçevesi, kapitalizmin, insanla, insani başarısı arasına 
kazdığı çukura köprü oluyor. Köprü, insanı, başarısına . . .  insani­
leşmeye götürüyor. 

Şiirde oğul, bebeklik döneminde ana kollarını uzatsın diye 
beklediğini anımsıyor. "f3eklerdim uzatsın da kollarını 1 esirge­
sin beni, yürümeye başlarken. . .  " 

Tikel hayatımız böyle başlıyor. Ama bu doğal. Kültürel değil. 
Kimbilir kaç yüz yıl bebekler, boşuna bekledi, ana kolunu uzat­
sm . . .  esirgesin diye. Çok bekledi. Daha sonra öğrendi insan, kol 
uzatmayı. . .  esirgemeyi. Daha sonra öğrendi insan sevecen daya­
nışmayı . . .  ortaklaşa ürün elde etmeyi. . .  ortaklaşa paylaşmayı. 
Ama bütün öğrendikleri sınıflı toplumun oluşmasıyla yerle bir 
oldu. 

Bugün ikili bir hayatın içindeyiz. Tikelde ister istemez bebe­
ğimize elimizi uzatmak .. onu esirgemek zorundayız. Ama top­
lum hayatında el uzatma. . .  esirgeme . . .  sevecen dayanışma 
mümkün değil. Kapitalizmin oluşturduğu bilinç, buna yol ver­
miyor. 
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Kemal Ozer' in Ana Oğul şiiri, anımsattıklarıyla . . .  düşündür­
dükleriyle insanı sarsan bir şiir. Nerden yola çıktık. .. insani ba­
şarıları kazandıktan sonra bunları nasıl yitirdik. insani sürecin 
ters evrilmesi, insanda sarsıntı yaratıyor. Tikelden yola çıkıp ev­
renselleşen şiir, insaniliğini unutmuş varlığın parçalı dünyasına 
çarpıyor. 

Bu çarpma, bugün kıvılcımlara dönüşmüyorsa, bunun nede­
ni, insanın meta derkesine düşürülmesidir. Tam da bundan ötü­
rü, sanatla insan bir uyuşma içinde değil, mücadele içinde olma­
lıdır. Kemal Özer, bu mücadelenin şairidir. 

Ana Oğul şiiri için, içimi koparıyor ... bu şiir beni üzüyor de­
miş tim. Neden böyle oluyor, bunu söyleyeyim şimdi. 

Benim işi m insanla. İnsanın nerden, nasıl yola çıktığını . .. na-
sıl zorlu mücadelelerle insani başarılar kazandığını, tek tek . . .  bü-
tün ayrıntılarıyla biliyorum. Ama bütün bu başarıları tek tek, 
nasıl yitirdiğini, insanlıktan uzak, nasıl meta derkesine düşürül­
düğünü de biliyorum. Kemal Özer'in Ana Oğul adlı şiiri bana 
insanın metalaşmasını anımsattığı için içimi parçahyor... bunun 
için üzülüyorum. 

Sevecen dayanışma duygusunu yitirmiş metaların birbirleri­
nin gözlerini oyduğunu gördükte . . .  on dakikalık yolda oturmak 
için tepişenlere baktıkta, Kemal Özer'in şiirleştirdiği insanlık 
durumu . . .  sevecen dayanışma duygusu uzak dağlara götürüyor 
beni, içimde yıldırımlarla . . .  

Gelecekten Bakan İnsan 
Yıllar öncesini düşünüyorum. Milyonlarca insanın ak güver­

cinlerin ardında koşturduğu . . .  ak güvercinlerden umut aradığı 
günleri . . .  

Kemal Özer, inanma Güvercinlere" adlı şiirinde insanımızı 
anlatır. İnsanımız . . .  Eziktir insanımız. Hayat boyu rahat yüzü 
görmemiştir. Hastanelerde, devlet dairelerinde iteklenip dur­
muştur. insanımızın aklı pek yoktur. Ama iyi yaşama umudu 
vardır. Aklı kıt, iyi yaşama umudu çok olduğu için çabucak ka-
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nar . . .  çabu cak inanır .  Yoksulluktan, ca hi l ikten çok çektiği için 
çocuğunun okumasını, devlet kapısında iş  tutmasını ister . 

Bu özellikleri yüzünden bizim insanımız iki  tuzaktan bir tür­
lü kurtulamaz. Birincisi bankerierin tuzağı, ikincisi politikacıla­
nn. 

Kemal Özer, İnanma Güvercinlere adlı şiirinde, ak güvercin­
li  Ecevit'i anlatıyor. Şöyle diyor Kemal Özer. "Ak değildir arın­
manın rengi her zaman, 1 barışın simgesi güvercin değildir, 1 
özgürlük değildir salıvermenin anlamı! 1 İnanç bu kadar çelinir 
mi deme, 1 yanlış bu kadar çelinir mi deme, 1 yanlış bu kadar 
güzel gizlenir mi deme, /yalan bu kadar içten söylenir mi deme, 
1 düşün alkışlamadan önce!" 

Burda sorun şudur. Şair bir gerçeklikten yola çıkıyor. Bu ger­
çekliğin nasıl bir gerçeklik yaratacağını söylüyor. İşte geldik 
gerçekçiliğe . . .  o tüyler ürpertici soruna. Gerçekçi şair, yalnızca 
gerçekliği anlatan değildir. Gerçekçi şair için gerçeklik mutlak 
bir durum değil, oluşun bir sürecidir. Her gerçeklik, birçok ger­
çeklikterin gizilgücüdür. Gerçekçi şair, işte bunu görür. 

Kimi şairler için son derece anlamsız şeyler söylediğimi bili­
yorum. Bilinç yitimine uğradıkları için söylediklerimi anlamsız 
bulan şairlere üzülüyorum. Bir örnek, Ahmet Telli. Ahmet Tel­
li'nin eziyetçi kültürü şiirleştirdiğini, insanı acıyla edilgenleştir­
diğini yazdım. Ahmet Telli yazdıklarımı anlamadı. Ama okuru 
anladı. Ahmet Telli okurları şöyle dedi bana. "Hocam, biz.Ah­
met Telli'nin eziyetçi kültürü şiirleştirdiğini öğrendik. Canımız 
sıkıldı. Üzüldük. " 

Tabii, doğru böyledir. Aniayanın canını sıkar. İnsanı üzer. Şu 
bilinsin. Sanat, bir olgu . . .  bir durum karşısında duygulanıp bir 
şeyler çiziktirmek değildir. Sanat, bilinçte . . .  eni konu düşün­
mekle yapılır. 

Kemal Özer şiiri . . .  burda, inanma Güvercinlere, bu söyledik­
lerimin şiirde somutlaşması. Sanatı bilinçte yapan ... insanı eni 
konu düşünen . . .  gerçekliği çözümleyen Kemal Özer, tarihe, bu 
dönemin insanını bırakıyor. 
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Insan, sanatın temel nesnesidir. Dönemin olaylarını tarihten, 
dönemin insanını sanattan öğreniriz. 

Kemal Özer'in şiiri bu açıdan da önemli . . .  Kemal Özer'in şi­
irinde bizim insanımız var. Ama bu insanla uyuşan şiir değildir, 
Kemal Özer şiiri. Bu insanı anlatırken, karşıt insanı da belirler. 
inanma Gü vercinlere adlı şiire baktıkta, onda insanımızın alda­
tılışına üzüntü var. Ama sızlanış yok. .. halk aldatılıyor diye, ba­
şı bir duvardan bir duvara vurma yok. O, Ahmet Telli'nin, Mu­
rathan Mungan'ın işi. 

Peki nerden geliyor bu ayrım. Kemal Özer'in şiirindeki kar­
şıt insan belirlemesinden. Eziyetçi kültürü şiirleştiren, insanın 
içinde bir başka insan taşıdığını bilmiyor. Kemal Özer bunu bi­
liyor. Bütünsel bilincin insana kazandırdığı bir bilinç durumu­
dur bu. 

Kemal Özer, insana üzül, ama böyle üzülme .. . sevin, ama 
böyle sevinme ... sev, ama böyle sevme diyen ... gerçekliğin ötesi­
ne giden, metafiziği olan bir şairdir. 

Kemal Özer şiirini açın, bakın, okuyun. Hemen bir insan çı­
kar karşınıza. O insan hep bir şeyler yapar. Ama bir insan daha 
vardır. Öbürünün karşıtı. Karşıt insan gelecekten bize bakar. 

Bugünün insanı tuzaklara düşe düşe yaşar. 
Ama o ... gelecekten bize bakan bütün bunları görür. O, güzel 

bir dünya kuracak. .. tuzaksız. SevgiJim Sürçersem'de111 o insan 
iyice görünür. 

Yanardağdan Fışkıran Umut 
Önce şu. Kemal Özer, insandan . . .  insan sorunlarından kopuk 

bir aşk istemez. İnsana ... insan sorunlarına açık bir aşktır Kemal 
Özer'in aşkı. 

Nasıl bir dünyada yaşıyoruz. Katledilen çocuklarının acısıy­
la yaşayan analar . . .  maden ocaklarında boğulan işçiler . . .  horla­
nan, sömürülen insanlar . . .  bitmez tükenmez savaşlar. İşte yaşa­
dığımız dünya. Kemal Özer, yanardağdan fışkıran bir umutla . . .  
"umut menevişi"yle yaşar. Bu umut doğrudan doğruya insan-
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dan gelir. İnsan, insani bir dünya kuracaktır. İnsanın ezilmediği, 
sömürülmediği bir dünyadır bu. Güzel dünya .. . . Şair insandan 
kaynaklanan bu umutla güzel bir dünya için mücadele eder. 
Ama sürçebilir insan. İşte o gün için sevgilisine şöyle der, Ke­
mal Özer. "Sevgilim sürçersem bir gün 1 tökezlersem yargıla 
beni," Böylece şiirinde karşıt insan yeni bir aşk öğretiyar insana. 
Bu aşk, bireyle, insanlık arasındaki diyalektiği içeriyor. Bu aşk­
ta ihanet, tökezleme bireyde kalmıyor. Şiirde beliren karşıt in­
san, "Ben seni çok sevebilirim Sana ihanet etmeyebilirim" di­
yor. "Buna karşın güzel bir dünya için mücadele edenlere ihanet 
edersem, sana ihanet etmedim di ye susma, i nsanlık adına, güzel 
bir dünya için mücadele edenler adına yargıla beni" diyor. 

Böylece karşıt insan, bugünün insanına nasıl bir aşk yaratma­
sı gerektiğini öğretiyor. Öğretilen şudur. İnsan için mücadelede 
yaptırım gücü, sevilen insana aktarılıyor. Birbirini sevenler, in­
sani sorumlulukla görevlendirili yar. Bugünün tın! insanına . . .  bu 
tın! insanın yalap şap aşkına, karşıt insan, içiemi insani sorum­
lulukla zenginleştirilmiş bir aşk koyuyor. Bu aşk, evrenin mer­
kezine tın! ben'ini koyan . . .  "sen bana ha . . .  bunu nasıl yaparsm" 
diyen bir aşk değildir. Karşıt insanın aşkı, "Sen, insanlığa ha, bu­
nu nasıl y�parsın" diyen bir aşktır. 

Kemal Ozer'in şiirinde o ... karşıt insan hep bize bakar. O, in­
sanın geleceğidir. Bizden çıkmıştır. İşte bundan ötürü Kemal 
Özer şiiri, bugünden geleceğe akan bir insanlık bildirisidir. Ke­
mal Özer şiirinde bugünün insanı geleceği görürken, geleceğin 
insanı da geçmişini görecektir. Onların Sesleriyle Bir Kez Daha 
adlı eser bu bildirinin içiemini zenginleştirir. 

Onlar Kim  
Onlar, taş devrinden beri, emekle, doğanın içinden kültür ya­

ratan, insani başarılarla, insanlaşma sürecini bugüne kadar geti­
renlerdir. Buna karşı onlar, tarihin burgacında, yarattıkların­
dan . . .  insani başarılarından uzak tutulanlardır. 

Onlar, tarihte birçok kez, seslerini duyurmak için harekete 
geçtiler, ama susturuldular. Bu açıdan bakıldıkta Kemal Özer'in 
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yeni eserinin adı son derece anlamlı. Onların Sesleriyle Bir Kez 
Daha. insani birikimin üstünde yükseliyor Kemal Özer. "Neler­
den söz açıldıysa bu şiir/erde, 1 konuşan kim olduysa, onlar adı­
na. 1 Ödünç alınmıştır sözcükler bile 1 eşlik etmek için onların 
şarkı/arına- 1 Ödünç alınmıştır geleceğin dilinden. " diyor, cesa­
retle. 

Cesaret nerde burda. Önce bunu söyleyeyim. insani başarıla­
rın temeli emektir. Dil, insana doğuştan verilmiş bir yeti değil­
dir. Dil, doğrudan doğruya eyleyen insanın yaratımıdır. Ama 
bu dil, daha sonra rahiplerin ... şairlerin ... filozofların tekeline 
geçti. İşte bu dille, sisli, göz görmez bir dünya oluşturuldu. Sö­
mürünün temeli mülkiyet, bu dille meşrulaştırıldı, bu dille kut­
sallaştırıldı. Mülkiyeti, sömürüyü gizleyen şiirler yazıldı. . .  felse­
fi sistemler kuruldu. Bütün bunlar onların diliyle yapıldı. 

Onların diliyle, onların anlamadığı, onların aşamayacağı bu 
dünya kuruldu. 

Kemal Özer bunu görüyor. Dil onların. Hem dünün dili . . .  
hem bugünün dili onlardan ödünç alınmıştır. 

Peki ne için ödünç alınıyor. Onları anlatmak için ... onlar için. 
Geleceğe giden yolda diliyle buluşuyor insan. Bu, geleceğin 
dünyası için zorunludur. Çünkü diliyle buluşamayan insan, ge­
leceğin dünyasını kuramaz. 

Kemal Özer, eyleyen insanı, diliyle buluşturuyor. İşte buna 
cesaret diyorum. 

Çoktandır söylenmiyordu bu. Unutturulmuştur dilin bu du­
rumu. Dil, şairin, romancının, öykücünün elinde, yaratıcısından 
koparılmıştı. Dil, şaire, romancıya, öykücüye özgü bir dil diye 
gösteriliyordu. Kemal Özer, şimdi dilin doğru yerini belirliyor. 

Doğru yeri belirlemek, hele bu dönemde ciddi bir cesaret ge­
rektiriyor. 

Onlar, "Neye dokunsa/ar, neyi gösterse/er, neyin üstüne has­
salar" hepsi sözcük olur . . .  dil olur. 

Peki şairin konumu n' olacak burda. Dili bırakıp gidecek mi. 
Hayır. Şair, onların diliyle, yaratıcısından kopartılmış dille ku-
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rulan dünyayı yıkacak. Bu, dille yaratıcısının yeni bir dünya için 
buluştuğu noktadır. Sanat. . .  tabii burda şiir. .. İşte böylece insani 
başarı olur. Çünkü şair sesine kavuşmuştur. .. diline. Şöyle der 
Kemal Özer. "Konuşa bilirim artık. Aralandı yeniden gözkapak­
lan belleğimin. Yerine geldi yüzümün rengi. Ka vuştum sesi-
me. " 

Şimdi yola çıkma zamanıdır. Bir yürüyüş başlamıştır. Her­
hangi bir zamanla . . .  herhangi bir mekanla sınırlı değildir bu yü­
rüyüş ... Bu, insanlaşma sürecinde, tarih yapa yapa yürüyen in­
sanın yürüyüşüdür. 

Kemal Ozer, yürüyüş'ün gizilgücünü aşarak, hem zamanla 
mekana oturtmuş şiirlerini. . .  hem de zamanla mekanı tarihe 
yaymıştır. 

"Al kışlar bir güneşi katıyor alkışiara 1 -parmak/arımız yansa 
da o güneşi her i/mik 1 alev alev taşımıştı d okuduğumuz kuma­
şa, 1 harcını o karınıştı ördüğümüz duvarın- 1 al kış/ar, yürüyo­
ruz, her adımda bir şafağın 1 kabuklarını çatlatarak, çıkarak ye­
ni bir sabaha. " 

Güneş, aydınlığın . . .  hayatın simgesi burda. Onlar . . .  yürüyen­
ler böylece, aydınlığın . . .  hayatın kurucusu oluyor. Onlar, alev 
alev dokudukları kumaşlarla . . .  ördük1eri duvarlada şimdi yeni 
bir şafağa gidiyorlar . . .  yeni bir sabaha. 

Tarihin burgaçlarında onlar, insan bile sayılmayan sıfır altı 
bir noktadan başladılar mücadeleye . . .  Ama bugün onlar, em@ğin 
özgürlüğüne yürüyorlar, "her alkış bir yolculuk emeğin özgür­
lüğüne 1 yürüyoruz alkışiarı alkışlarla çoğa/tarak" 

Onları görmeyen bir göz ... onların dilini unutmuş bir di l  için 
umarsızdır dünya. Kıpırtısızdır. Yaşananlar . . .  olagelenler "do­
ğal"dır. Ama onlarla yürürken birden değişir dünya. Kalabalık­
ta bile önü açılır insanın. Şairin deyişiyle insanı koşmaya zorla­
yan bir rüzgar başlar. Bu bilinen rüzgar değildir. İnsanın içini 
hızlandıran ... engeller karşısında duraksatmayan . . .  insani güç­
ten kaynaklanan iç rüzgardır. 

Bu iç rüzgarla o, dil<leşir. Kapalı kapıların önünde şaşırmaz. 
Etkinleşir ... eyleyen insan olur. 
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Yürümenin üçlü bir anlamı var burda. İnsan, onlar, belli bir 
zamanda, belli bir mekanda yürürler. Ama mekanla zaman tari­
he yayılır. Tarihten gelirler, tarihe . . .  giderek yürürler. Gelecek 
için yürürken, kendine . . .  kendi benlerine doğru yürürler. Kendi 
benlerine yürümesi, insanın kendi varoluşunu insanileştirmesi­
dir. 

Kapitalizmde insan kendini ... kendi ben'ine giden yolu unut­
muştur. Bu açıdan bakıldıkta Kemal Özer'in şiirinde insanın 
kendi ben'ine yürümesi önemlidir. Burda önemli bir nokta var. 
Kapitalizm, insanı tekleştirir. Ben'ini boşaltarak yapar bunu. 
Öbür insanla ilişkisini keser. İnsan, insani varoluşunu yitirir. 
Çürür. İnsanın onlarla yürümesi işte bu çürümeye karşı çıkıştır. 
Kemal Özer, şöyle der. " Yürüyorum her adımda kendime doğ­
ru biraz daha, 1 yaklaştığını duyar ak her adımda dünyanın." 

B u  yürüme bir öğrenmedir. Öğrenme dedim, burda dura­
lım . . .  öğrenmede. Çok şey öğreniyoruz bu dünyada. Durmadan 
öğretiyorlar. Sonra sınaviara giriyoruz. Öğrendik mi diye denet­
leniyoruz. Okullar bitiriyoruz. Bilgimizi . . .  öğrendiklerimizi sat­
mamız için diploma veriyorlar. Ne kadar çok bilgilenirsek, o ka­
dar pahalı satıyoruz. Tabii, hak, adalet, eşitlik kavramlarını da 
öğretiyorlar. Ama burjuva sınıfına göre ... İşte böyle yaşıyoruz. 
Burjuva sınıfı için yaşıyoruz. Öğrendiklerimiz bizi insanlaştır­
mıyor. Öğrendiklerimiz bizi metalar düzeninde belirli bir sıraya 
koyuyor. Onlar, bu bilgiyi parçalıyor. Şair, onlarla yürüdükçe 
yeni ... yepyeni şeyler öğreniyor. "Yürüdükçe öğreniyorum 
ayaklarımızın da konuştuğunu 1 yürüdükçe sorular sorduğu­
n u, yankılar bıraktığını ardında 1 öğreniyorum gök ne uçsuz 
bucaksız, 1 ne göründüğü kadar mavi 1 bulut değil rüzgarın ta­
şıdığı bir tek, 1 vakti gösteren saat değil 1 yürüdükçe öğreniyo­
rum, kendiliğinden ışımıyor sabah bile" 

Yürüdükçe öğreniyor insan, dil, hayatın içine girerse, orda 
kalmaz, dilden dile geçer, genişletir sınırlarını. . .  öğrete öğrete. 

Ama daha önemlisi emeğin gücünü, emeğin üretkenliğini 
öğrenir insan onlarla yürürken. "öğreniyorum" der şair, "bir kı-
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vılcıma yol verdiğini parmaklarımızın 1 neyi tutarsak tutalım 
ellerimizin her biri bir şalter" 

İ:nsanlığın Ritmi 
Onlar yürürken yürümeyenler de vardır. Yürümeyenler . . .  

duranlar, sistemin bin bir iletisiyle uzaktır yürüyenlerden. Bu  
uzaklıkta hayat dilsizdir . . .  çözümsüzdür. İ şte burda şair için bir 
yolculuk daha başlar. Bu, yürüyenlerin, onların dilini, öbürleri­
ne, yürümeyeniere ulaştırma yolculuğudur. 

Şairin böyle bir görevi vardı eskiden. Sözgelimi Hesiodos, Iş­
ler ve Günler de çağını anlatır . .. yaşam değerlerini tek tek söy­
ler. Yunus Emre dağ taş dolaşır, bir felsefeyi anlatır insanlara. 
Nesimi kavgasını koyar şiirine. Zamanımızda şair bu görevini 
unuttu. Gazete var, televizyon var, ordan öğrensin ... ordan alsın 
haberi dedi. İnsansız haberlerin tutsağı yaptı insanı. Odasına çe­
kildi şair. Hayattan çekildi. Kuruntularını anlattı bize. Şairin da­
ralmasının bir nedeni de bu. 

Şair, ba� orda hayat seni bekliyor. 
Kemal Ozer, şiiriyle hayata giriyor. Şöyle diyor. "Bir tek söz­

cük bile olsa azanın elinde 1 biliyor ki çıkılan yolculuğun sonu 
1 o sözcüğü söyleyene varacak, o sözcüğün 1 taşıdığı titreşime. 
Çünkü döktüğü ter 1 sözcükler arasında yürüye yürüye 1 dö­
nüştürecek onu da o kalabalıkta 1 sesini sokaklara taşıran biri­
ne. " 

"Bir tek sözcük bile olsa azanın elinde" . . .  etkin inancın . . .  et­
kin metafiziğin kararlı yükselişi . . .  Bir tek sözcük bile . . .  titreşim­
lerle ona . . .  o insana ulaşacak. . .  dil, insanı değiştirecek, insan, di­
li değiştirecek. Bu diyalektik ilişkide insan, insanlaşacak. .. insan, 
insanla buluşacak. .. insan özgürleşecek 

İşte bir kadın . . .  bir dülger . . .  yaşlı bir adam . . .  bir anne. Yalıtıl-
mış, tekilleştirilmiş insanlar . . .  Uzaktan önce anlaşılmaz sesler 
duyulur. Ayırt edemezler. Kimindir bu dil . . .  bu sesler . . .  bu şar­
kılar. Sesler, yavaş yavaş yaklaşır. 

Evet, bu sesler onlarındır . .. tarihi yapan . . .  eyleyen insanların 
sesidir o sesler. O zaman işte bir ürperti kaplar kadının çıplak 
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omuzlarını. Buraya kadar geldiğine göre diye konuşur . . .  Dülge­
rin elindeki rende durur. Yeniden çalışmaya başladıkta aleviidir 
avuçları . . .  Yatağından doğrulur yaşlı adam. Gözleri açılır, elleri­
nin kilidi açılır, yüreğinin pası silinir . . .  Annenin saç diplerini sız­
latır sabırsız parmaklan 

Taşı yontan . . .  taşı cilalayan . . .  yıldırımların ateşini elleriyle 
buyruğuna sokan . . .  dünyayı yaratan . . .  özgürleşmeye doğru gi­
den insanın dilidir duyulan. Güzel bir dünya için geleceğe giden 
insanın dili. 

Onlar yürürken bir tel örgü kımıldar. 40'lı yılların solgun fo­
toğrafı . . .  

40'lı yıllar, hem 40'1ı yıllardır, hem de simgedir. 40'lı yıllarda 
yürüyenierin insanlığın dilini ... özgürlüğü . . .  eşitliği taşıdığını bi­
liyoruz. Böylece Kemal Özer 40'lı yıllar simgesiyle insanlaşma 
mücadelesini tarihi temellerine oturtur. 

Bileceksiniz, onların sesinin iyice susturulmak istendiği bir 
dönemde yaşıyoruz. Bu sesi duyduklarını . . .  bu sesin hiçbir za­
man susmayacağını söyleyeniere "Siz yanılıyorsunuz. Ses mes 
yok" deniyor. Başka sesler, meta sesleri yükselticilerle en üst 
noktaya çıkarılıyor. Onların sesi boğulmak isteniyor. İşte böyle 
bir dönemde Kemal Özer, şiiriyle onların dilini.. . onların sesini 
hayatın içine sokuyor. 

Bu dil . . .  bu sesler, onlarla birlikte insanı diklendiriyor, insanı, 
ana bağlıyor. Kemal Özer şiiri.. . Onların Sesleriyle Bir Kez Da­
ha . . .  anlık bildirisinin yatağında köpüre köpüre geleceğe akıyor. 

Şiirde duyumsanan insanlığın ritmi.. .  bu ritmin yarattığı gü­
zellik, insanı heyecanlandırıyor. 

Bu şiire Prometheus başlıyor. Spartaküs devam ediyor. Bru­
no, Şeyh Bedrettin, Hypatia, az sonra gelecekler. 

Komünarların ayak seslerini duyuyorum. Bulutların arasın­
da onların sesini bilimselleştiren Marks'la Engels'i görüyorum. 
İkisi de gülümsüyor. 

Bu şiirleri kim yazdı diye düşünüyorum. Kemal Özer mi, 
yoksa insanlık mı. Ama şunu biliyorum. Bu şiirleri ben'inde gü-
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neş rüzgarla rının saatte üç bin kilometre hızla estiği . . .  ben'inden 
fışkıran insanlık alevinin bütün evreni kapladığı biri yazd ı.  
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BİR ÖYKÜCÜ, İNSANUGIN TEMSiLdsi... 
ADNAN Ö2YALÇINER 

Kime Yazar Denmeli 
Kimi sorunları hiç gündeme getirmek istemiyorum. Çünkü o 

sorunlar gündeme geldikte bilgisizliğimiz ortaya çıkıyor. Yazık­
tanıyorum. Yazıklansam bile o sorun şurda burda önüme çıkı­
yor. İşte o sorunlardan biri yine önümde duruyor. 

Sorun şu. Edebiyatta gerçekçilik. Türkiye' de yazarların çoğu 
bilgisizdir. Bilgisiz oldukları için gerçekçilik dendikte gerçekliğe 
bakarlar. Gerçekliği aniatmayı gerçekçilik sanırlar. Oysa gerçek­
liğin anlatımı gerçekçilik değildir, eksikliktir. Edebiyatımız bu 
eksiklikten bütünüyle çıkamamıştır. 

Aslında bu sorun üstüne çok yazdım. Bilgisizliği kıramadım. 
Bıktım yazmaktan. Ama Adnan Özyalçıner'in öykülerini irde­
lerken, açımlarken bir kez daha yazmak gerekiyor. 

Afşar Timuçin, Estetik'te şöyle der. "Sanatçı basit bir yansıtı­
c ı değildir, herhangi bir gösterici değildir. Yapıt bir ayna görevi 
görmediği gibi ayna olmaya kesinlikle uzaktır. Sanatçı gerçekli­
ği değil gerçekliğin anlamlarını yansıtır, gerçekliği yansıtmak 
bir öykünmeciliktir, başka bir şey değildir. Sanatçı gerçekliğin 
özünden sorumludur, gerçekliğin biçimsel görünümleri onun 
için ilginç değildir"' 

Bizde "gerçekliğin biçimsel görünümlerini" anlatmak ger­
çekçilik sanıldı. Peki, böyle bir yöntem neden eksiklik oluyor. 
Eksiklik olur, çünkü burda yazar, yaratıcı etkinliğini kullana­
maz. Çünkü "Gerçeklik olanın sınırlannda bitmez, kendini ola-
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sn·a doğru aşırır, olasıda kavramsal genişliğinin anlamlarım bu­
lur, ayrıca geleceğini irdelei. Bir şeyin kavramı o şeyle ilgili tüm 
olasılıklan açık olabileceği zaman dolgundur ya da zengindir. "2 

Yazarlarımızın çoğu bilgisizdir dedim. Çünkü onlar gerçekli­
ği olanla sınırladılar. Olanda kaldılar. Bu yüzden hayatın zen­
ginliğini gösteremediler. Gösteremezlerdi. Çünkü anlattıkları 
olan, olanlardan yalnızca bir tanesidir. 

Oysa gerçekçi yazar olanla yetinmez, olanla sınırlamaz ken­
dini. Düş gücüyle uydurur, olandan kurtulur, hayatın zenginli­
ğini gösterir. 

Yazar bunu simgelerle yapar. Simge için şöyle der Afşar Ti­
muçin. "Simge kullanımı sanata yeni olanaklar sağladı. Bugü­
nün sanatçısı yapıtında onun boyunu aşan bir şeylerin bulun­
ması gerektiğini biliyor. Gerçek anlamda yoğun bir insani etki 
alanı yaratabilmek için yapıtta, yapıtın sınırlarını aşan bir şeyle­
rin olması gerekir. Eskinin yapıtı kendiyle sınırlıydı, yeni sanat­
ta yapıt kendi dışına çıkar ya da taşar, deyim yerindeyse boyun­
dan büyük işlere girer ve gösterdiğinden çoğunu duyurur."3 

Diyelim bir yazar, kendini, olanla sınırlamadı. Simgelerle 
olanı aştı. Hayatın zenginliğini. .. hayatın çelişkilerini gösterdi. 
Biri de bu eseri okudu. Ama o bilgisizdi. Gerçekçiliği, olanı an­
latmak, gerçekliği doğrudan doğruya yansıtmak sanıyordu. Bu 
ikisi karşı karşıya gelseler acaba ne konuşurlar. Ben bunu llep 
merak ederdim. Bu merakımı Adnan Özyalçıner giderdi. Meh­
met Seyda ile Adnan Özyalçıner, Yağma üstüne konuşmuşlar. 
Özyalçıner de bu konuşmayı Yağma'ya koymuş. 

Ben bu konuşmayı okurken pek güldüm. Aslında gülme­
mem gerekirdi. Ama kendimi tutamadım. Mehmet Seyda'nın 
bilgisizliği beni pek gül d ürd ü. 

O konuşmanın bir bölümünü buraya alıyprum. Aynen. 
"SEYDA - Ortaokul ve lisede aritmetikten, matematikten kaç 

ahrdın ? 
ÖZY ALÇINER - Aritmetiğim ve matematiğim çoğunlukla 

zayıftı. Hatta lise son sınıfta cebirden bir yıl bekledim. Bu soru­
nun hikayeler le ne ilintisi var anlamadım. 
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SEYDA - Hiç, öyle bir soru. Somutlamaktan çok soyutlama­
da, şematize etmekte belki de seni daha yatkın gördüğüm için 
sordum. Bir mizaç, bir şeye yatkın/ık . . . " 

Mehmet Seyda bilgisizliğin rahatlığıyla konuşuyor. Birincisi. 
Türkiye'de okutulan matematik insana soyutlama gücü kazan­
dırmaz. Tam tersi somuta tutsak eder. Mehmet Seyda bunu bil­
miyor. 

İkincisi. Mehmet Seyda olanla, somutla sınırlıyor gerçekliği. 
Olanı aniatmayı gerçekçilik sanıyor. Mehmet Seyda, sanatta so­
yutlama yönteminin gerçekçi bir yöntem olduğunu bilmiyor. 

Sanatta soyutlama simgeleştirmeyle olur. Böylece yazar olan­
dan çıkar, olasıya ulaşır. Bu konuda şöyle bir örnek vereyim. Ya­
zar, bir sokağı anlatacaksa, olanı anlatan yazar, sokağın bir başı­
na dikilir, gördüklerini yazar. Olasıyı anlatan yazar, sokağın bir 
başında dikilmez. Sokağın üstüne çıkar. Çünkü o sokak, başka 
sokaklarla vardır. O sokak bir kentle vardır. O sokak dünyayla 
vardır. 

Gerçekçi yazar o sokakta kalmaz. Sokak-dünya ilişkilerini 
anlatır. 

Gerçekçi yazar, sokağı aniatıyorum diye ille de sokağı anlat­
maz. Sokağı anlatacak da n'olacak. Sokak bir simgedir. Olanla 
olası arasında gidip gelendir. 

Sokağı anlatacak da n' olacak dedim. Bunu açmalıyım. Bizde 
gerçekçilik var olanla sınırlandırıldı. Biri köyü anlattı. Biri kenti 
anlattı. Kimileri de Almanya'ya gitti, Almanya'daki işçileri an­
latmak için. Bunlara yazar denmesini doğru bulmuyorum. Ya­
zar değil bunlar, görüntücü. 

Görüntücü var olanı anlatır. Var olanı mutlaklaştırır. Var ola­
nın görüntülerini gerçek sanır. Görüntücü olgusal bilinçle bakar 
dünyaya. Onlara göre güneş gerçekten doğar. 

Güneşin doğması bir gerçekliktir. Ama gerçek değildir. Gü­
neşin doğması gerçeğin görüntüsüdür. Yıldızların minicik mini­
cik görünmesi gerçekliktir. Ama gerçek değildir. 

Tabii, fizik olaylarında gerçeklikle gerçeğin ilişkisini göster-
mek biraz kolay. Ama toplumsal olaylarda bunu görebilmek 
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son derece zordur. İşte yazar, toplumsalcia görüntüye aldanma­
yandır. 

Yazar, olguda, görünende kalmaz. 
Ölmüş biriyle uğraşmak değil amacım . Ama Mehmet Sey­

da'nın bu yanlış düşüncesi bugün de devam ediyor. Bu yanlış 
düşünce bir kolaylık sağlıyor. Kolayca yazar oluyor canı isteyen. 
Kimse bilim insanı olmak istemiyor. Zor çünkü o. Ama yazarlı­
ğın da bir fizik, bir kimya kadar zor olduğu bilinmiyor. Çünkü 
yazar, insanı, toplumu çözümlernek zorunda. 

Yazarlık tılgır mılgır yazmak değil. Ama bizde tılgır mılgır 
yazmak yazarlık sanıldı. Türkiye edebiyatı tılgır mılgırların elin­
de insandan uzaklaştırıldı. Böyle bir ortamda yazarlık yapana 
da "Sen okulda matematikten kaç aldın?" diye tuhaf sorular so­
ruldu. 

Adnan Özyalçıner'e böyle tuhaf sorular sorulmasını, beni 
güldürse bile, olağan buluyorum. Çünkü Adnan Özyalçıner ol­
gusal bilinci kırmış bir yazar. Olanı değil, olasıyı. . .  görüneni de­
ğil, ilişkileri yazan bir yazar Adnan Özyalçıner. 

Şimdi ne demek istediğimi. . .  bütün bunların nasıl olduğunu 
iki eserinde, Gözleri Bağlı A dam'la, Yağma'da görelim.4 

Tutsaklar 
Bu öykü, "Cipin farları dağ karanlığını upuzun aydınlatıyor­

du. Çalılıklar, cılız ağaççıklar bir anda parıltıyla ışıldıyor, sonra 
koyu karanlığın içinde aynı anda geride kalıyordu her şey. " di­
ye başlar. 

Az sonra anlaşılır. Bu cip, Türkiye'de kurulu NATO üslerin­
den birinde görevli Amerikalı askerlerindir. Yusuf bey, Ameri­
kalı çavuşlarla köyüne gidiyor. 

Bütün köy USA damgalı kutularla doludur. Köylü bu kutu­
ları çeşitli yerlerde kullanır. "Sardunyalar, küpe çiçekleri, kına 
çiçekleri bunlarda boy atıyor: köylüler bunlarla sularını, ayran­
larını içiyor, kıçlarını yıkıyor, gelinler/e çocuklar bu kutuları 
kumbara olarak kullanıyordu. Evlerde peynir bile Amerikan te-
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nekelerine basılıyordu şimdi. ( . .  .) Gençler, Amerikalıların çöpe 
attıklarını giymekte yarışıyordu. Hele blucinler kapışılıyordu. 
Kıçına, paçalan tarazlı soluk bir tane geçiren kendini çarktan 
çıkma Amerikan kovboyu sanıyor. " 

Adnan Özyalçıner, Tutsaklar adlı öyküde ABD eliyle emper­
yalizmin Türkiye'ye girişini, NA TO üssüne yakın bir köyde 
simgel emiş. 

Köy, öyküde hem köy, hem Türkiye. 
O günleri anımsıyorum. İzmir'le San Francisko kardeş kent 

ilan edildi. Bunun türküsünü anlatan plaklar evlere bedava da­
ğıtıldı. Birkaç gün sonra da teneke kutularda süt tozları, peynir­
ler . . .  

Plak eve girdi, ama anneannemin titizliği yüzünden süt toz­
ları, peynirler eve girmedi. 

Peki, kim yaptı bunları. Bir halkı dilenci derkesine kim dü­
şürdü emperyalizmin karşısında. O zaman Demokrat Parti ikti­
dardaydı. Bu yüzden bunu Demokrat Parti'nin yaptığı söylenir. 
Görünen gerçeklik böyledir. Olgusal bilinci kıramayan gerçekli­
ği, gerçek sanır. Demokrat Parti'yi eleştirir. 

Ama Adnan Özyalçıner olgusal bilinci kırmış bir yazar. Bun­
dan ötürü o, görüneni değil, görüneni oluşturan, görünenin ar­
kasında saklanan gerçeği arar. 

Şimdi Yusuf beyi tanıyalım. Yusuf bey öyküde ilkin şöyle ta­
nıtılır. Bu tamtım sırasında onun kim olduğunu bilmeyiz. "Ar­
kada oturan sivildi. Cip, bozuk dağ yolunda yalpaladıkça ada­
mı, boş koltuğun bir köşesinden ötekine atıyordu. Ama o, bir 
eliyle koltuğu tutarak olduğu yerde tutunmaya çalışıyordu. 
Öteki eliniyse öne uzatmış olarak tutuyor, a vucu leblebiyle do­
lu öyle duruyordu. Amerikalılar, viskilerini yudumladıkça, bu 
canlı çerezlikten bir iki leblebi alıp ağızlarına atıyorlardı. " 

Cip köye girdikten sonra, yazar, Yusuf beyi ayrıntılı bir şekil­
de şöyle anlatır. "Bu köyü, zamanında Yusuf Bey'in dedesi kur­
m uştu. Saraybosna'dan Türkiye'ye göç ettiklerinde buraya yer­
leştirmişti devlet onları. Bu toprakları vermişti. Yusuf Bey'in de-
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desi ta oradan beri hepsinin ağasıydı. Burda da öyle kalmıştı. 
Ordan en çok altını o getirmişti. Burda en çok toprağı o edindi. 
Onun için şimdi de bu yörenin en büyük su değirmeni Yusuf 
Bey'indi. " 

Işte Yusuf bey bu. Köyün değişmez muhtarı o .  Şeftali bahçe­
lerinin çoğu onun. NATO üssü bir zamanlar onun toprağıydı. 

Sarhoş Amerikalı çavuşları leblebiyle besleyen bu Yusuf, 
çöpleri Amerikalılardan her yıl toptan satın alır, sonra onları yıl 
boyunca halka satar. 

Yusuf, Türkiye'deki toprak-ticaret sermayesinin, sanayi ser­
mayesine dönüşümünün simgesi. Hem köy, hem Yusuf, öykü­
nün nice! sınırları içinde var olanın görünümü. 

Yusuf, ABD eliyle emperyalizmi Türkiye'ye sokan, daha top­
raktan kurtulamamış kapitalist sınıf. 

Yusuf, bir Amerikan cipiyle, Amerikalı çavuşları niye köyü­
ne götürüyor. Burda Adnan Özyalçıner bir aşk öyküsüyle em­
peryalizmin nasıl bütün insani değerleri yerle bir ettiğini . . .  yer­
le bir edeceğini pek güzel göstermiş. 

Bizde halk masallarında aş klar... aşıklar hep yüceltilir. Bu, aş­
kı çirkinseyen feodal-ağa değerlerine karşı ciddi bir eleştiridir. 
Feodal-ağa değerlerinde, o dünyada, kadın tutsaktır. Aşık ola­
maz. 

Kapitalizmin kadını özgürleştirdiği söylenir. Tabii bir özgür­
leşme vardır. Ama bu özgürlük kadının metalaşmasıyla sağla­
n ı r .  

Kapitalizmde insani özgürlük yoktur. 
Adnan Özyalçıner, Tutsaklar'da feodal-ağa değerlerinin, ka­

pitalist değerlerle çabucak nasıl uzlaştığını Emine ile Kemal'in 
aşkında gösterir. 

Bu, öyküde trajedinin başladığı noktadır. Yusuf'un kızı Emi­
ne, sevgilisi Kemal'le kaçacaktır. Bunu öğrenen Yusuf, kızı Emi­
ne'yi NATO üssünde görevli Çavuş Tom'un evine götürecektir. 
Emine, Tom'un çocuklarının hizmetçisi olmuştur. 

Amerikalı çavuşlardan biri bile ''Yusuf bey, sevenleri ayır­
ma" demez. Feodal-ağa değerlerinden kapitalist değerlere dö­
nüşümün bir ilerleme olmadığını gösterir, Adnan Özyalçıner. 
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Sorunun trajik noktası burasıdır. Çünkü "çağdaş uygarlık 
düzeyine" yükselme. . .  bir başka deyişle kapitalistleşme, var 
olan insani değerlerin daha hızlı yerle bir edilmesidir. 

Aşk, bütün dünyada kapitalizmin koruyuculuğunu üstlenen 
NATO üssüne hapsedilir. Aşkla NATO üssü insanlaşma müca­
delesinin bir noktasında karşı karşıya gelirler bu öyküde. 

Nice zorlu mücadelelerden sonra, insan, kadınla erkeği en 
üst noktada insanlaştıran, adına aşk dediğimiz bir ilişki türü ya­
rattı. Ama aşk egemen sınıfın, sömüren sınıfın hiç istemediği, 
çok korktuğu bir ilişki türüdür. Çünkü aşk dışa dönüktür. Dün­
yaya dönüktür. Aşk, insanın var olanı dönüştürme gücüdür. İş­
te bu yüzden sömürücü sınıflar, aşkı ahiakın demir pençesinde 
öldürür. 

Ahiakın demir pençesi dedim. Milyarlarca insanın emeğine 
el koyan bir sınıfın ahlaktan söz etmesi hep güldürmüştür beni. 
Sömürücü sınıfların ahlakı, bütün insani değerlerin parça parça 
edildiği bir aygıttır. 

Bu aygıt Tutsaklar da emperyalizmin NA TO üssüdür. Çelik­
ten bir ormandır burası. 

Kemal'i seven Emine, işte bu çelikten ormana bırakılır. Yapa­
yalnız. Çelikten ormana zorla sakulurken Emine'nin gözleri bü­
yür. 

Daha önce söylemiştim Öykü, cipin köye gidişiyle başlar. 
Farlar önce çevreyi aydınlatır. Ama bu geçici bir aydınlıktır. Az 
sonra her yer karanlığa gömülür. 

Güzel . . .  canlı ... renkli bir simgeleştirme bu. Gecenin bir sa­
atinde köye yolculuk, Türkiye'nin NATO'ya girişidir aslında. 

Bu yazının girişinde söyledim. Yazar, olanı çok başka bir du­
rumla anlatabilir . . .  anlatmalıdır demiştim. Bu, yazarın yazdıkla­
rına zenginlik, yoğunluk kazandırır. 

Adnan Özyalçıner, hem köye girişi, hem NA TO' ya girişi an­
latıyor. Bu anlatım yöntemiyle köy Türkiye, Yusuf, egemen sı­
nıf, NATO, insansızlığın pekiştirildiği yer oluyor. 
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NATO'ya gırış parlak törenlerle kutlanmıştı Türkiye' de. 
Ama bu parlaklık kısa sürdü. Türkiye karanlığa gömüldü. Sö­
mürü, katliam, işte hep bu karanlıkta yapıldı. 

Peki, bu karanlık hep böyle sürecek mi. H ayır. Çünkü Kemal 
var. "Kemal, direksiyonun başında doğruldu. Kontağı açtı. Mo­
tora gaz verdi. Derenin içine, bahçelerin arasına kamyonetini 
yöneltİrken bir yandan da aralıksız kornaya basıyordu. Dar va­
di, en kuytu gölgelik/erine kadar uyarıcı bir siren gibi sürekli öt­
türülen k omanın sesi yle titriyordu şimdi. " 

Kemal, emekçi sınıfın simgesi. Çelikten ormanı, Kemal yerle 
bir edecek. Emperyalizmi Kemal kovacak dünyadan. 

Trajediyi Kemal çözecek 

Baskın 
Önce Adnan Özyalçıner'in bir yöntemini söylemeliyim. Ad­

nan Özyalçıner olandan başlıyor. Bak, şimdi sen burdasın diyor. 
Sonra olasının dünyasına götürüyor insanı. 

Zor bir yöntem bu. Adnan Özyalçıner, diyalektik yöntemle 
bakıyor dünyaya. Bu bakışla dili, nesnenin baskısından cesaret­
le çekip alıyor. 

Dili özgürleştiriyor Adnan Özyalçıner. Çılgınca bir girişim 
bu. Gemi azıya almış atları düşünün. Özgürleşen atlar nereye 
gider bilinmez. Ama Adnan Özyalçıner usta bir sürücü. Dilin 
arkasında kalmıyor. Dilin hep önünde. Dile yol gösteriyor. • 

Özgür bilinçte özgürleşen dil, görkemli kurgulara götürüyor 
insanı. Bak gör insanın yaratıcılığını diyor. 

Bu dediklerimi bir örnekle somutlamak istiyorum. Bu somut­
landıkta Adnan Özyalçıner'in öykücülüğümüze getirdiği katkı 
anlaşıla cak. 

Bu anlaşılmalı. Bu aniaşılmadığı için, Türkiye öykücülüğü 
dil-nesne baskısında kuruyor. 

Bu söylediklerimi somutluyorum şimdi. Kimin dokuduğu 
bilinmeyen bir halım var. Küçük bir duvar halısı. Bir deveci, de­
veyle tabut taşıyor. Çadırda bir kadın ... üzüntülü. Bir iki hurma 
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ağacı. .. Bu kadar. Ama bu halının bir özelliği var. Gök mavi de­
ğil, kırmızı. 

Ta çocukluğumdan beri sık sık düşündüm bunu. Neden de­
dim gök mavi değil. Yıllarca baktım bu halıya. Sonra çözdüm. 
Ölümün acısı göğün kızıllığında anlatılıyor. Bu halıyı dokuyan 
belki bilerek, belki bilmeyerek nesnenin baskısından kendini 
kurtarmış. "Gök mavi görünür bize. Ama ben acımı . . .  bir acryı 
ancak göğü kızıllaştırarak anlatabilirim" demiş. Böyle düşün­
müş. 

Adnan Özyalçıner bunu yapıyor işte. Dili nesnenin görünür 
baskısından .�urtarıyor. Böylece olan, olası ya doğru dönüşüyor. 
Bu, Adnan Ozyalçmer'in öykücülüğümüze getirdiği katkı. Ya­
zar olanın sınırlarını kırıyor. 

Baskın adlı öyküye geldikte . . .  Baskın da olandan başlıyor. 
Kan-koca bir kapıcının öyküsü Baskın. 

Veysel sağır. Apartmanın bütün işlerini karısı yapıyor. Sağır 
Veysel apartmanın arka bahçesiyle dünyaya bağlı. Varoluşu o 
bahçede. 

Burda biraz d uralım. Adnan Özyalçıner'in öykülerinde insa­
nın varoluş sorunu sık sık çıkar karşımıza. Bu, öyküterin felsefi 
boyutunu derinleştirir. 

Varoluş sorunu insanın teıriel sorunudur öykülerde. Öykü­
lerdeki kişiler bilmes�ler bile, kapitalist sistemin insanı hiçleştir­
diğini duyumsarlar. Bu, onların önüne varoluş sorununu koy_ar. 

Bu, bir uyarıdır insana. Insanla bir hesaplaşmadır Adnan Oz­
yalçıner'in öyküleri. 

Veysel çocukken köyde koyunları otlatır. Köy . . .  alabildiğine 
uzanan tarlalar . . .  ilkyazın yeşertisi ... yukarda gülen bir mavi­
lik . .. Ama topraksızlık kötüdür köyde. Mutluluk da sevinç de 
kursağında kalır insanın. Yine de doğa, bir bağlantıdır dünyaya. 
Ertesi gün açacağını bildiğin bir tarnurcuk sevindirir insanı. 
Ama bir gün Veysel çocuğu, Kasım ağanın adamları pek kötü 
döver. Koyunları da alır götürürler. O dayaktan sonra sağır ka­
lır Veysel. 

Şimdi büyük kentte bir apartmanın zemin dairesinde yaşa­
yan sağır Veysel, küçük bir bahçeyle hayata bağlanmıştır. Ama 
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bir sabah kalktığında bakın neler görür. "Çiçeklerin hemen hep­
si ezilmişti. Daha dün diktiklerinden, özenle suladıklarından bir 
teki bile sağlam kalmamıştı. On beş güne kalmadan her biri ay­
rı renkte açacaktı. " Ama bahçe yerle bir edilmiştir. 

Köyde Kasım ağanın adamları onu hiçleştirdi. Peki, ama 
kentte bunu kim yaptı. 

İşte burası önemli. Sistemin koruyucuları her yerde çıkar in­
sanın karşısına. Bir güzellik yaratmak isteyen herkesi hiçleştirir. 

Sağır Veysel. . .  hiçleştirilen Veysel az sonra durumu anlar. 
Güvenlik güçleri baskın vermiştir apartmana .  Dünyayı güzel­
leştirrnek isteyen iki gençten biri öldürülmüş, öbürü yaralan­
mıştır. 

Köyde başlayan ilişki başkalaşa başkalaşa kente kadar gelir. 
Köyde doğanın tazelenmesinin sevinci kursakta kalır. Çünkü 
doğa egemenlerin elindedir. Kentte dünyayı tazelemek isteyen­
lerin de sevinci kursakta kalır. Çünkü dünya egemenlerin elin­
dedir. 

Doğa, insan, toplum, dünya ilişkisinde insanın hiçleştirilme­
si Veysel'in sağırlığında patlar. 

Veysel Türkiye'dir. 
Öldürülen gençle, yaralının taşındığı sokak kalabalık tır. Ama 

sessizdir bu kalabalık. 
Sessiz sokak Türkiye' dir. 
Bu sessizlikte Veysel, hiç olmazsa yarahya su vermek �ter. 

İteklenir. Kıç üstü kaldırıma oturur. 
Ne ağır bir eleştiri bu, sağırlara. Köyde kentte nerde olursa 

olsun, bireysel kurtuluşa gidemezsin. Böyle kıç üstü oturturlar 
adamı. 

Veysel kalkar. Bu simgesel bir kalkıştır. Karısını, bebeğini 
alır, yollara düşer, kent dışına çıkarlar. "Upuzun, gepgeniş bir 
toprak parçası "nda dururlar. "Ufuk çizgisine kadar gözalabildi­
ğine uzanıyordu toprak. Kimi yerleri sürülmüştü. Kına gibi gö­
rünüşü vardı. Otlak olarak bırakılan bölümdekoyunlar otluyor­
du. Besili, başıboş iki at  koşturup duruyordu ortalık yerde. Da­
varın çobanı, a tların sahipleri görünürde yoktu. Gök maviydi. " 
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Sürülmüş toprak . . .  otlayan koyunlar, mavi gökyüzü, umu­
dun simgesidir. Bütün üldürümlere karşın sürülmüş topraktan 
yeni bir dünya doğacaktır. 

Doğurgan yapıyı gören Veysel yüzünü göğe kaldırır " . . .  yıl­
ların içinde biriktirdiği seslerin hepsiyle ve herkesin sesiyle bir 
bağırtı ko yu verdi. " 

Bu bağırtıyla kulakları açılır Veysel'in. 
"Tepelerinden bir kuş sürüsü cıvıldayarak geçti gitti. " diye 

biter öykü. 
Cıvıldayarak geçip giden kuş sürüsü özgürlüktür. Özgürlük 

için "herkesin sesi" olabilecek bir yapılanma gereklidir, zorun­
ludur. 

Veysel'in kalkışı için simgeseldir dedim. Şimdi bunu anlata­
yım. Once şu, Baskın, yüz yıllarca baskı altında tutulan, ezilen, 
horlanan insanımızın bireysel-toplumsal bir anlatımı. .. çözümle­
mesi. Her türlü haksızlığı gören, bilen, ama isyanını, nasıl, ne 
yapacağını bilemeyen, bu yüzden içine atan insanımız bu öykü­
de resmedil miş. Türkiye sosyalist hareketi bu isyanı doğuran bir 
yapıya dönüştürecek herkesin sesi olabilecek bir politika ürete­
medi. İşte bu yüzden Veysel ittirildiği... "kıç üstü oturduğu" 
yerde herkesin sesi olabilecek bir sesi bekliyor. 

Buluşma 
Adnan Özyalçıner'in öykülerinde insanın varoluş sorunu sık 

sık karşımıza çıkar demiştim. insani varoluşun dayanakları . . .  bu 
dayanakların kırıhşı. .. kapitalist toplumun hiçlendirmesine kar­
şı varoluş mücadelesi, Adnan Özyalçıner öykülerinin temel so­
runlarıdır. 

insani varoluş, kendiliğinden değil, insanın bilinçli özgürleş­
mesinden çıkar. Ama bu kapitalist toplumda ne kadar olasıdır. 
Çünkü kapitalist yapılanma bilinçli bir özgürleşmeye ne pahası­
na olursa olsun izin vermez. Gerçeklik budur. Olan budur. O­
lan, olası bir gerçeklik çelişkisi bireysel-toplumsal sarsıntılara 
yol açar. Bu sarsıntılardan ötürü, kapitalist toplumda bilinçli öz-
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gürleşme mücadelesi zordur. Bedeli ağırdır. Bunun için çok 
kimse kapitalist toplumun çeşitli kanallarında sahte bir varolu­
şu yaşar. Kimi güzellik kraliçesi olur . . .  kimi ünlü futbolcu, kimi 
ünlü yazar. Tabii bunlar sahtedir. Kraliçelik, ya da her alanda 
ünlü olmak belirli bir zaman içindir. Sürekli değildir. 

Buluşma, kapitalist toplumda sahici bir varoluş sorununu ele 
alır. 

Aysel, motorlu dikiş makinesiyle evinde çalışan bir emekçi­
dir. Motor taksitle alınmıştır. Dağ gibi patiskalar motorlu dikiş 
makinesinde d ikilecek, taksitler ödenecek. 

Dağ gibi patiskalar ... yıkanınayı bekleyen bulaşıklar sıkıntı 
verir Aysel'e. istemeden uyuya kalır. Bunalımlı bir uykudur bu. 
Kapitalist toplumun gereklerini yerine getiremezsen, hiç kimse 
gözünün yaşına bakmaz. Borcunu ödemezsen evine haciz ko­
nur. Çamaşırları geri veremezsen hm;ız diye tutuklanırsın . . .  Dü­
şünde bunları görür. 

O sıra zil mi çalmıştır, yoksa Aysel'e öyle mi gelmiştir. Yine 
de kalkar Ay sel, sokak kapısını açar. Kimse yoktur. Eve girerken 
bir kağıt bulur. Kağıtta şunlar yazılıdır. " Yarın saat on birde Ha­
rem'de olacağız. İskelede beni bekle! Hasan. " 

Bu, alışılagelmiş bir buluşma değil. Hasan, Aysel'in kocası­
dır. işçidir. Fabrikada "Beş altı arkadaşıyla direnişe kalkıştığı, 
fabrikadaki arkadaşlarını kışkırttığı ve bildiri dağıttığı" için tu­
tuklanmıştır. 

Peki buluşma nasıl olacak. Hasan, zırhlı bir arabayla Ha­
rem'den geçerken Aysel "Ta uzaktan bir gölge gibi olsa da" gör­
mek için Harem' e gidecek. 

Sabah kalktığında yüzü asıktır. Sinirden gözünün biri seğir­
mektedir. Onu böyle görüFse Hasan'ın üzüleceğini düşünür. 
Kendini taparlar. Yüzünü pudralar. Dudaklarını bayar. Hasan'ı 
üzmeye hakkı yoktur çünkü. -

Hasan'la Aysel'in ilişkisinde insani adanmışlık vardır. Adan­
mışlık kayıtsız şartsız bir içeriktir. Sevdiğini sevindirerek sevin­
rnek, sevdiğini mutlu ederek mutlu olmaktır bu. 
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Aysel, Hasan' a göre mis gibi ı h lam ur çiçeği kokar. Aysel . . .  
mis gibi ıhlamur çiçeği kokan kadın, Hasan için onca işi bırakır, 
yollara düşer. 

Bütün uğraşiarına karşın göremez Hasan'ı. Ama buluşma 
gerçekleşir. Peki, bu nasıl olur. Adanmışlığın, kayıtsız şartsız 
içerikli ilişkinin buluşma sürecinde maddeyle düşüncenin gör­
kemli bi reşimiyle olur bu. Şöyle "şoför mahallinin açık pencere­
sinden başkoroserin iyice eğik sırtının arkasındaki boşluktan 
alabildiğine açık ve gergin bir elin beş parmağının ara yerdeki 
c ama yapıştığını ve ona baktığını " görür A ysel. 

Aysel tepeden tırnağa titrer. Görüntüyü uzatabilmek, bütün 
gövdesiyle duyabilmek için gözlerini yumar. 

Hasan dipdiridir ... dimdiktir. Tam karşısındadır. Hasan'ın 
beş parmağı, görünmeyen öbür organlarıyla bütünleşir. Beş par­
mak, saçlarıdır, gözleridir, _burnudur, ağzıdır, kollarıdır, ayakla­
rıdır, gömleğidir, giysisidir, ayakkabısıdır. 

Bu beş parmak tutukludur. Öbür parmaklar tutuklu değil­
dir . . .  Aysel'in parmakları, "kumaşı, sağa sola döndürerek iğne­
nin altına"  sürer. 

Aşkı yaratan . . .  insani adanmışlığı yaşayan emek, n' olursa ol­
sun tutuklanamaz. Sistem dışı bir aşk, emek te varoluşunu bulur. 
Bu, sahte bir varoluş değildir. Bu dünyada hiçbir güç özgürleş­
tirici emeğe dayanan insani varoluşu kıramaz. Umut burdadır 
işte. "Kapalı arabanın damında hava deliğinin kapağı üstüne" 
tüneyen martı, insani umudun'güzelliğidir. 

Bu öyküyü okudukta şunu düşündüm. Beş parmakların bir­
leşmeyişinin önemli nedenlerinden biri de mücadele sürecinde 
böyle insani aşklar yaratamayışımız. Ama Hasan'la Aysel var. 
Geçen gün metroda giderken gördüm onları. Aysel, Hasan'a 
"Üzülme, motoru hemen tamir edecekler, yarın alacağım" di­
yordu. 

Hasan yine dimdikti. Aysel "mis gibi ıhlamur çiçeği koku­
yordu." 
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İkinci Arka 
Bir tarihte, kendim için, ben, bin yıl, iki bin yıl yaşadım de­

miştim. Bunun nedeni okuduğum güzel romanlardı, güzel öy­
külerdi. Güzel eserler insanın ömrüne ömür katar. Elli-altmış 
yılda yaşanmayacak olayların, durumların içine sokar insanı. O 
eserlerde birçok insanı tanırsınız. Böylece insanın hayatı zengin­
leşir. 

Adnan Özyalçıner, insanın ömrüne ömür katan, insanı zen­
ginleştiren bir yazar. Ikinci Arka adlı öyküde Habib'i tanıdım. 

işsiz güçsüz bir köylü Habib. Almanya'ya gitmeyi düşünü­
yor. Bir gün, birileri, bu işsiz güçsüzleri toplar, kamyonla kente 
getirirler. "Gece, hep birlikte bir handa yatmışlardı. Akşam ye­
rneklerini, gösterilen bir lokantada, diledikleri yemekleri dile­
dikleri kadar yemek şartıyla, yemişlerdi. Sabahleyin her birine 
ikişer poğaça dağıtılmış, birer bardak da çay söylenmişti. Habib 
de bu köylü kalabalığının arasındaydı. Yeme içme yatmanın dı­
şında her birine tam yüz kayme verilecekti bir gün için. Belki de 
iki saa t sürerdi iş. " 

İş şu. "dinsiz komünistlerin" toplantısı dağıtılacak. Taşlı, so­
palı, zincirli, tabanealı bir eylemle "dinsiz komünistlerin" top­
lantısı dağıtılır. Bu arada Habib ayağından kurşunla yaralanır. 

Tabii Almanya işi kalır. Habib, Istanbul'a gönderilir. Ham­
mallık yapar İstanbul' da. Karlı, soğuk, sokakların buzlaştığı' bir 
gün Habib, matbaaya mal götürmektedir. Düşme korkusuyla 
zor gider matbaaya. Düşüncesine göre bu soğukta çalışmaya­
cak. .. kahveye gidip oturacak 

Ama Habib . . .  bilgisiz bırakılmış Habib, bu dünyada varolu­
şunu gerçekleştiremez. Savrulur gider. Faşizmin örgütlediği 
Habib'in Almanya düşleri yıkılmıştır. Hayatı buzlanmış bir yol 
gibidir. 

Sırtındaki mal indirildikten sonra patron, sınıfsal bilinciyle, 
otomobiliyle Habib arasında ilişki kurar. O, buzlu yollan�an 
kaymadan gelmiştir. Çünkü arabasının tekerleri zincirlidir. Oy­
leyse Habib'in ayağını zincirlernek gerekir. 
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Paslı bir zincir geçirilir Habib'in ayağına. 
Ben bu Habib'i birçok yerde gördüm. Kanlı 1 Mayıs'ta, Ço­

rum'da, Kahramanmaraş'ta, Sivas' ta. 
Habib, o paslı zinciri bir türlü kıramadı. Belki bizler de anla­

madık Habib'leri. Paslı zincirleri kırmalarına yardımcı olmadık. 
Habib'ler can yaka yaka savrulup gidecekler. 

Dükkan 
Dükkan adlı öyküyü okudukta şöyle düşündüm. Adnan Öz­

yalçıner, Newton'dan önce yaşasaydı. . .  gökbilimle ilgilenseydi, 
Newton Yasası dediğimiz yasayı bulurdu. Newton, birbirinden 
uzak iki nesne arasında ilişki kuran bir insan. Şöyle düşünüyor 
Newton. Bir elma yere düşüyor da ay niye düşmüyor. Daha son­
ra soyutlama gücüyle elmayı düşürenle, ayı düşürmeyenin aynı 
etken olduğunu buluyor. 

Evren böyle bir yapılanma . . .  Her şey birbiriyle ilişkili ... Kar­
maşık ilişkiler değişik sonuçlar yaratıyor nesneler üstünde. Top­
lumun işleyişi de böyle. Bir bakışta göremediğimiz karmaşık 
ilişkilerin içinde yaşıyoruz. Bu ilişkiler ancak soyutlama gücüy­
le görülebiliyor. 

Tam burda yazar . . .  şair için şöyle diyorum. Yazar, şair, işte 
bu ilişkileri gösterebilendir. 

Şimdi soru şu. Bir tavukçu dükkanıyla banka arasında ilişki 
kurulabilir mi. Adnan Özyalçıner, yüksek soyutlama gücüyle 
bunu yapmış. 

Bir tavukçu dükkanı. . .  Horozlarla, tavuklar bir kafeste. Müş­
teri beğendiğini gösteriyor. Bundan sonrasını şöyle anlatıyor ya­
zar. 'Ta vuk ya da horozgeniş bir yerde tek başına olduğunu an­
layınca şöyle gerinerek kanatlarını çırpıyor, tavuksa hafiften gıt­
lıyor, horazsa hafif tertip sesini denemeye kalkıyordu. 

Ama birdenbire sunulan bu özgürlüğün mutluluğu uzun 
sürmüyordu. Boş hücrede biraz da böbürlenerek aptal aptal do­
laşan hayvanın hacağını ya da kanadını tam o sırada duvar tara­
fındaki boşluktan uzanan bir e/ kavrayıveriyordu. Hayvan o za-
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man çırpınıyordu ama boşuna. Hiicreden, duırcırın arkcısıncı çe­
kilmesiyle son bcı/�"JTtısınm gelmesi bir oluyordu. Hcı vwının bo­
ğazlanması hemen hemen göz açıp kcıpcıycıncı kadar soııuçlcım­
vordu. " 

Adnan Özyalçmer, kesim öncesini anlatırken "sunulan öz­
gürlük" der. Tavuklara, horaziara sunulan özgürlük. . .  özgürlü­
ğün mutluluğu kısa sürer. Çünkü bu, sunulan bir özgürlüktür. 
Kazanılan değil. Yazar, kesim bölümünde burjuva toplumunda 
sunulan özgürlüğün aldatıcılığını pek güzel gösterir. 

Sunulan özgürlüğü yeterli görmeyen bir horoz, kesim sıra­
smda kaçar. Sorun şudur. Acaba burjuva toplumundan kaçmak­
la özgür olunabilir mi. Kimi yazar, kaçınayı yüceleştirir. Kaç­
mak ille de yer değiştirmek değildir. Burjuva toplumunun ku­
rallarına karşı çıkmak diye gösterilen . . .  özgürlük sanılan yaşama 
biçimleri de kaçmaktır. 

Geçen yıl bir sinemaya gitmiştik, Berrin Taş'la. Tam karşı­
mızda böyle bir "kaçak" oturuyordu. Yaz mevsiminde posta! 
giymişti. Blucinin bir ayağı dizden parçalanmıştı. Öbür ayak de­
lik deşikti. Yan yatmış, umursamaz bir biçimde oturuyordu. Öz­
gürdü kendine göre, istediği gibi giyinmişti. 

Adnan Özyalçmer'in horozunu okuyunca o delikaniıyı anım­
sadım. Ama Adnan Özyalçmer, kaçışla özgür olduğunu sanan­
lara . . .  bu yanılsama içinde yaşayanlara, sözgelimi her tımağını 
ayrı renge boyayanlara, dünyanın kaç bucak olduğunu gösterir. 

Kaçan horozun peşine düşer kesici. Orası senin, burası senin 
derken bir oto satıcısının avlusuna girer, horoz. Bir otomobilin 
üstüne tüner. Avlunun bekçisi, kesiciyi, dışarı çıkardıktan sonra 
eline bir levye alır. Sonra "Gövdesini dengeleyerek ağır ağır 
doğruldu olduğu yerde. Ayaklarının ucunda biraz daha yükse­
lip levyeyi sıkıca kavrayan elini/ aşağıdan yukcın olanca hızı_vle 
horozuıı gövdesiııe scıvurdu. (. . .) Horoz, çakıllarm üstüne ıslak 
bir bez parçası gibi düştü." 

Bu, insanın ölümüdür. 
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İnsan, burjuva toplumunda her gün, her saniye çeşitli kanal­
lardan levyeyle öldürülüyor. Kapitalizm insanı, yaşayan cesetle­
re çevirdi. 

İnsan, ıslak bir bez parçası gibi yaşıyor kapitalist sistemde. 
Yazar, sanki bir cerrahtır. Bedeni saran kanlı irini gösterir ta­

vukçuda. Sonra bir bıçak vuruşuyla kanlı irinin kökünü .. . 
Ben, gerçeklerden korkan bir insan değilim. A ma hayatımda 

ilk kez bu öyküyü okurken işin gerçeğinden korktum. Adnan 
Özyalçıner'in gösterdiği kanlı irinin köküne baktıkta içim ürper­
di. 

Bu öykü, birinci tekil kişinin gözünden kurgulanmış. O kişi, 
tavuk almak için dükkana girer, gördüklerini anlatır. On beş 
gün sonra yolu yine oraya düşer. Tavukçu dükkanı kapanmış­
tır. Tavukçu dükkanının yerinde bir banka açılmıştır. 

Dükkanda fazla bir değişiklik yok. O kişi, bankanın içini şöy­
le anlatır. "İç bölümleme olduğu gibi korunmuştu. Tavukçunun 
tezgahının yeriyle bankamnki aynıydı, yalnız fayans yerine for­
mika kaplıydı üstü. Arkasında daktilolar, elektronik hesap ma­
kineleri çalışıyordu. ( .. .) Kafesin bulunduğu yerde m üşterilerin 
beklernesi için deri kanapeler/e koltuklar vardı". 

Burda duralım. Anımsayalım. Tavukçu dükkanında "Kafes­
teki cins cins, çeşit çeşit, boy boy tavuklarla h orozlar günboyu 
gıtlayarak yemlerini yer, sulan m içerlerdi. " Tavukçudan banka­
ya dönüşen bu mekanda, tavukların, horozların kesim için bek­
ledikleri bu yerde şimdi kadınlı erkekli banka müşterileri bekli­
yor. 

Bankanın veznesi, tam ölüm hücresinin yerinde. Biliyorsu­
nuz, ölüm hücresi, geçici özgürlüğün sunulduğu yer. Tavuklar, 
horozlar biraz sonra, burdan alınacak, boğazlanacak 

Peki, hayvanların boğazlandığı yerde kim var şimdi. Banka 
müdürü. 

Şimdi burda bir soru. Hayvanların boğazlanmasından sonra 
n'oluyor. Yazar, bunu şöyle anlatır. "Hayvanın boğazlanması­
nın üstünden üç dört dakika geçmeden tezgahın arkasınc1;3ki 
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duvarda bir kapak açıliyor, hayvan tüyleri yolunm uş olarak ak 
fayansli tezgaha bırakıliyordu. Kafası duvann arkasmda kopa­
nldığından kanli boğazına tezgahtar hemen ak kağıttan yapilma 
bir külah geçiriyordu. En küçük bir kan lekesi olmayan pml pı­
rıl tezgahm üstünde daha kıpır kıpır olan pürtüklü derisi se yi­
ren ha yvan adeta canlı canlı paketleni yordu. " 

Şimdi "En küçük bir kan lekesi olmayan pınl pınl tezgahın 
üstünde" insanlar boğazlanıyor. 

Müşterilerin beklediği yerle, hayvanların beklediği yer, ölüm 
hücresiyle vezne, infaz odasıyla müdür odası soyutlamada üs­
tün bir kavrayışla özleştirilmiş. Böylece, kapitalizmin kanlı oyu­
nunu saklayan banka gerçeği gün yüzüne çıkarılmış. 

Adnan Özyalçıner, cangılda, insanın görmesini engelleyen 
bütün ögeleri kökünden kopartıyor. "İşte" diyor, "boğazlandı­
ğmız yer burası . . .  Bakın ne kadar temiz. Burda çalışanlarm hep­
si iyi giyimli. Hepsi kibar. Müdür, arada bir esniyor can sıkıntı­
sından. Ama işte burda . . .  bu kişiler insanı boğazlıyor. Ama şu 
esneyen müdür, imzaladığı her kağıtla bir insanın infazına karar 
verdiğini bilmiyor. Bu infazcı, 'Banka m üdürüyüm' dedikte her 
yerde saygı görüyor. " 

Ya veznedara ne demeli. "Ölüm hücresinin bekçisi." 
Sormak gerekiyor. Bu öyküden sonra bile kapitalizm aya�ta 

duruyorsa, bunun temel nedeni, insanların tavuklaşmaları . . .  ho­
rozlaşmaları . . .  

Önemli bir etken .bu. Hiçbir tavuk, tavuk olduğunu, hiçbir 
horoz, horoz olduğunu bilmez. Ama insan, insan olduğunu bi­
lir. İnsan olan hiçbir sömürüye katlanmaz, bir insanın sömürül­
mesine aygıt olmaz. 

Bugün kapitalizm, borsasıyla, bankasıyla ayakta duruyarsa 
bunun temel nedeni, insanın insan olduğunu unutması. .. yaban­
alaşmasıdır. Bu yabancılaşmanın kınldığı gün hiç kimse kapita­
lizme el vermez. 

Bu öyküyü okudukta, işin gerçeğinden korktuğumu söyle­
dim. Kanlı irine bakarken içim ürperdi dedim. 
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Korkumun, ürpertimin ikili bir yapısı var. Kapitalizmin üst 
düzey yöneticileri, ince aygıtlarla, çeşitli oyunlarla insanı nasıl 
boğazladıklarını biliyor. Buna karşın bu işe devam etmeleri on­
ların insanlıktan çıktığını gösteriyor. Banka çalışanları insanı bo­
ğazladıklarını bilmiyor. 

İnsanı boğazlama bilgisi, bilgisizlerin eliyle yürürlüğe konu­
yor. Kapitalizmde hem bilgi, hem bilgisizlik insana karşı. 

Yazar, hem bilginin, hem bilgisizliğin kapitalizmin, işine ya­
radığını tavukçu-banka dönüşümünün temeline koymuş. İnsa­
nın üretiminden çıkan bilgi, insana karşı bir duruma dönüşü­
yor. Bilgisizlerin eliyle hayata giriyor. 

Nasıl bir bilgi bu. Hiçbir insani bilgi edinmeden, insanı üni­
versite sınavında birinci yapan bir bilgi bu. 

Öyleyse n'apmalı. 
Kapitalizmi ayakta tutan "bilgi"yle bilgisizliği, insan haya­

tında sıfırlamalı. 
Bir gün olacak bu. Ama geleceğin insanı, hem bilgi, hem de 

bilgisizliğimiz yüzünden insanlıktan çıktığımıza.. . hem bilgi 
hem de bilgisizlik yüzünden hayvanca yaşadığımıza hayıflana­
cak. 

Bu öyküden yola çıkarak bilgiyle bilgisizliğe yalın bir örnek 
vereceğim. Metroda, on dakikalık yolda oturmak için metronun 
kapısı açıldıkta yanındakine omuz vurmanın bilgisini biliyor in­
san. Bir omuz vuruşuyla yanındakini savurtuyor, ondan önce 
trene binip oturuyor. Ama o, insana omuz vurmanın, insana ya­
kışmadığını, insanı alçattığını bilmiyor. 

Kapitalizm, sabahın köründe, insanların taşıtlara binerken 
vuruşmalarını, böylece birbirlerine hasım olmalarını istiyor. Bu­
nu nasıl sağlayacağını biliyor. Ama vuruşanlar, bunu bilmiyor. 

Tavukçu öyküsü, bilginin insan için kullanılması sorununu 
önümüze koyuyor. Adnan Özyalçıner, "İşte size gösterdim. 
Bundan böyle bilmiyorum diyemezsiniz. Sorumlusunuz" diyor. 
Yazar, bilgi sorununu, felsefi bir yazıyla değil, bir öyküyle haya­
tın içinden çıkarıyor. 
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Gözleri Bağlı Adam 
Adnan Özyalçıner, zor bi'r insan. Peki, neden zor insan Ad­

nan Özyalçıner. Sözgelimi, "Ağaçtan bir yaprak düştü. Niye 
acab� " deseniz, Adnan Özyalçıner, size evrenin işleyiş yasasını 
anlatır. İnsan donakalır. 

Söyledikleri doğrudur Adnan Özyalçıner'in. Çünkü yapra­
ğın 1daldan düşmesi, evrenin işleyişine bağlıdır. Ama bu bilinç 
Türkiye' de insanı rahatsız eder. 

Adnan Özyalçıner, insanı rahatsız eden biri. En küçük ilişki­
lerden, büyük. .. evrensel oluşurnlara gidiyor. Bu, Adnan Özyal­
çıner'i ikili bir konuma sokuyor. 

Geçerli bilinç durumuna göre günümüzün yazarı değil Ad­
nan Özyalçmer. A dam Öykü'de Füsun Akatlı on öykücü seçmiş. 
Adnan Özyalçıner yok, seçilenler arasında. Sevindim. Çok se­
vindim. Çünkü günümüzün yazarı değil Adnan Özyalçıner. Bu 
birinci konum. .. 

İkinci konuma geldikte . . .  Adnan Özyalçıner, günümüz için 
gerekli. Çünkü günümüz yazarları insanı anlatmıyor. Yal�nı an­
latıyor. Yalan insanı anlatıyor. Yalan sorunları anlatıyor. Işte bu 
yalancılar arasında doğruyu söylemek, insanı anlatmak, doğru 
sorunları anlatmak için gerekli Adnan Özyalçıner. 

Gassendi, gününün insanı. .. gününün düşünürü değildi. 
Ama madde derken o gün için gerekliydi. , 

Bu, tarihte o günün olmamakla gerekli olmak, sınıflar müca­
delesinin oluşturduğu bir durumdur. Şimşekterin çaktığı, yıldı­
rımların düştüğü, faili meçhul cinayetierin sokakları kan gölüne 
çevirdiği, fiyatların alabildiğine yükseldiği, borsa oyunlarıyla 
emeğin çalındığı gerilimli ortamlarda çıkar bu tür insanlar. 

Listelere giren yal'*'cı yazar, koltuklarda çürürken, o, yıldı­
rımların delik deşik ettiği yollarda, kasırgalara, yüzünü kesen 
yağınurlara karşın geleceğe yürür. Çünkü gerilimin insanıdır. 
Bunu bilir. 

Adnan Özyalçıner gerilimin insanı. . .  gerilimin yazarı. Bu 
yüzden 3500 derecede kaynayan ergimiş demiri alır, avucunuza 
koyar. 
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İşte Gözleri Bağlı Adam böyle bir öykü. Birçok palavracı ta­
nıdım. Atar tutar, yapmadıklarını yapmış, görmediklerini gör­
müş gibi anlatır. Olanla olmayanı karıştırır, abartılı bir dünya çi­
zer. Gözleri Bağlı A dam'da Mustafa böyle palavracılardan biri. 
Karamürsel Amerikan Hava Üssü'nde garson Mustafa. Neler 
neler anlatmaz bu Amerikalılar için. 

Mustafa, Amerikancı yazarları akla getirir. Yıllardır nasıl al­
ladılar pulladılar, hem Batı'yı hem Amerika'yı. 

Hayri de işte bu Mustafa'nın bacanağı. Mustafa'ya inanan, 
Mustafa'dan duyduklarını, kendi yaşamışçasına bire bin kata­
rak anlatan bir insan Hayri. 

Mustafa, geçim sıkıntısı çeken bacanağı Hayri'yi Üssün Ana 
Tamir Bölümü'ne işçi olarak yerleştirir. 

Şimdi bakalım. Hayri neler görecek. "Bir düğmeye basınakla 
duvara gömülüp çıkan yataklar mı istersin; hiçbir pencere açıl­
madan kendi kendine rüzgarlanan, soba moba olmadan kendi 
kendine ısmıveren odalar mı istersin; yoksa en ko yu kışta bile 
ıpılık ısıtılabilen, saksılarında yaz çiçekleri biten açık balkonlar 
mı istersin . . .  Karıların, önünde sere serpe dolanışları, işmarları 
da cabası . . .  " 

Bir gün, Hayri'yi Ana Tamir'in Amerikalı uzmanı çağırtır. O 
zaman Hayri, "sevindi bu işe. Çok sevindi. Nicedir beklediği {ır­
sa ttı bu. Türklerin Amerikan bölümüne girmeleri yasaktı. Ama 
Amerikalı erler, çavuşlar, subaylar, özellikle de inzibatlar sık sık 
onların çalıştıkları bölümlere uğrar, çalışmalarını denetlerlerdi". 

Adnan Özyalçıner'in anti-emperyalist bilinci, vurucu bir ger­
çekliği dillendiriyor. Türkler ABD'nin çizdiği sınırların dışına 
çıkamıyor. Ama Amerikalılar için bir sınır yok. 

Türkiye'de 1 960-80 arası anti-emperyalist bilinç duyarlıydı. 
Gözleri Bağlı Adam bu bilinçle yazılmış. 

Sonra n' oldu . . .  Bu bilinç kırıldı. Eskiden ABD üslerinde grev 
olacak . . .  Amerikalılar uluorta konuşacak . . .  yer yer yerinden oy­
nardı. 1998 Haziran'ında ABD üslerinde grev başladı. Amerika­
lılar uluorta konuştu. Bırakın gençleri, sol örgütler bile iki üç 
sözle işi geçiştirdiler. 
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Hayri, Amerikalı inzibatla yola düşer. Şimdi her şeyi kendi 
görecek. H eyecanlıdır. Sevinçlidir. Ama bakın n'olur. İnzibat, 
Hayri'yi boş bir odaya sokar. Bir iskemieye çökertir. "Sonra ar­
dına dolanıp bir dolabı açıp kapadı. Masanın çekmecesini karış­
tırdı. Ama çok kısa sürdü bunlar. Hemen hemen göz açıp kapa­
yınca ya kadar. Bir anlık duraklama oldu. Çarçabuk geçiveren 
bu anın sonunda gözlerine kara bir perde indi Hayro'nun (Hay­
ri' nin). Görmez oldu. Arkasından kafasına bir yumruk yeseydi, 
bıçaklansaydı bu kadar şaşırmazdı. Başına çuval geçirilmiş atla­
ra döndü. " 

İşte Hayri, böyle gözleri kapalı bir biçimde içeri sokulur. Bo­
zulan bir aygıtın onarımı için çağırmışlardır Hayri'yi. Onarım 
bittikten sonra yine gözleri kapalı dışarı çıkarırlar. 

Arkadaşlarının "Ne gördün, anlat" dayatmasına yanıt ver­
mez. Gözleri kapanan Hayri'nin gözleri açılmıştır. Çıkar gider 
ABD Üssü' nden. 

Bilinçlenmemiş bir emekçidir Hayri. Ama, bu hep böyle ka­
lacak anlamına gelmez. Yazar, öyküyü şöyle bitirir. "Başına ge­
lenlerden sonra ilk olarak gülümsedi. Esmer yüzü ışıdı.(  .. .) ana­
yolu bırakıp, zeytinlik/erin içine vurdu." 

Yüzün ışıması. .. zeytinlikler, bir umudun berkitmesi. Boş bir 
umut değil yazarın umudu, emeğe dayanan bir umut bu. Bilinç­
siz emekçi, bilinçli emekçiyi içinde taşıyor. Böylece yazar olan'ı 
mutlaklaştırmıyor, olan'm içinde olası'yı gösteriyor. 

• 
Umudun üstünde biraz daha durmak gerekiyor. Umut, kay­

gan bir küme oluşturan gençliğe, ya da köylü sınıfına dayanmı­
yor. Bürokrasiye hiç. 

Marksizme göre tarihi değiştirecek ... Sınıfsız toplumu kura­
cak güç, proletaryadır . . .  

İşte Hayri . . . 
Bıktırıcı . . .  umutsuz bir umut değildir yazarın umudu. Hayri 

yüceltilmez çünkü. O, saflığını, abartılığını yaşayan bir insandır. 
O, bütün bu yanlarıyla barışçıl dünyanın, sömürüsüz bir dünya­
nın temelini içinde taşır. 
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Sur Kapılannda 
Çok eskilerden kalma surlarla çevrili bir kent. Bir gün bir 

adam bu kente gelir. Surların y ıkık bir yerinden kente girer. Bir 
di lenciyle karşılaşır. Saçı sakalı, harmaniyesi, askılı sandeletle­
riyle iki bin yıl öncesinden kalmıştır bu dilenci. 

Dilenci Romalıdır. 
Arada bir düşünürüm. Bin yıl, iki bin yıl öncesinden biri çı­

kıp gelebilseydi, bize, nasıl anlatırdı tarihi diye. 
Adnan Özyalçıner, Sur Kapılarında bunu yazmış. İnsan bu 

öyküde, insanlık tarihine sınıflar mücadelesi açısından giriyor. 
Şimdi burda yazma eylemi üstünde konuşmak gerekiyor. Ki­

mi yazarlar, "Ben yaşadığımı yazarım" diyor. Bunları okudukta 
ne abartılı, ne büyük bir laf diyorum. Yazar, neler neler yaşamış 
da, koca koca öykü kitapları, koca koca romanlar yazmış. 

İyi, ama bunca şeyi ne zaman, nasıl yaşadın. Hadi yaşadın di­
yelim. Peki yaşadıklarını yazmaya nasıl zaman buldun. 

Yazar, yaşadığını yazacaksa, yaşamaclığını yazmayacaksa, 
bir işkenceci, bir cel lat nasıl anlatılacak. 

Burda bir yanlışın içinde doğru var. 
Yanlış yazarın dilinde. Bir de şu. Yazar, "Yaşadığımı yaza­

rım. .. " demekle güzel bir laf söylediğini sanıyor. 
Bu lafın doğrusu şu. Yazar, bilince çıkardıklarını yazar. Yaza­

rın işi bu. Ama "yaşadığımı yazarım" diyen doğru söylüyor. Ya­
şadıklarını yazıyor, böyle diyenler. Bilince çıkardıkları kendi 
"ben"leri. Ama bu noktadan sonra Descartes'ta olduğu gibi ev­
rene açılınıyor bu ben. 

Ben, gü d ük bilincin içinde kalıyor. Bunların yazdıkları da gü­
dük oluyor. Bunların hepsi günümüzün yazarı. Bunların ben'i 
tarihsiz. Dünsüz, bugünsüz, yarınsız bir ben bu. 

Descartes, ben'le evren e açıldı. Bunlar ben'le evrenden, tarih­
ten kopuyor. 

Adnan Özyalçıner ben'iyle tarihe çıkıyor. Dünü, bugünü ya­
şıyor, yarını tasarlıyor. Sur Kapılarında adlı öykü işte bu yanıy­
la, insanı tarihe oturtuyor. Bu öykü, insana, insan olmanın ilke­
lerini gösteriyor. 
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Peki, ama insandan saklanan nedir . . .  bu saklama nasıl olur. 
Insandan saklanan sömürüdür. Bu, surların arkasında saklanır. 
Sur, paranın simgesidir. 'Tıpkı her gün güneşin doğduğu yö­
nündeki yanlış algılamamız gibi, para tüm sosyal ilişkileri ters 
yüz ederek gerçek yaşamı algılamamızı zorlaştırır. "  

Para, bütün dünyayı çepeçevre kuşatır. Sözgelimi bir gün 
bozdurduğun uz para, elden ele dolaşır, bir tüccarda, bir orospu­
da, bir tefecide, sonra yine size döner, gelir. 

Herkes bütün dünyayı çeviren paranın içindedir. O para, 
gerçek hayatı algılamaınızı zorlaştırır. 

Sur Kapılarında işte bunları anlatır Adnan Özyalçıner. 

Yağma 
Kente girer girmez şunu görürüz. Bu kentte bütün insani iliş­

kiler, insani değerler yerle bir edilmiştir. Kentin her köşesi kapa­
nın elinde kalmıştır. 

Yaşanan, tam bir yağmadır. 
Yağmalanan bu kentte bir ayağı sakat bir adam, iş aramakta­

dır. Nereye başvursa geri çevrilir. Çünkü bu kentte tek bir yaşa­
ma biçimi vardır. Yağma. 

Dolmuşa binrnek bile bir yağmadır. 
Yazarın bu gözlemi doğrudur. Kentlerde, dolmuşa, tramva­

ya, metroya binrnek için itişip durur yolcular. Yer kapma yat­
masıdır bu. 

Yağmurlu bir günde evine gitmek için, dolmuşta yer kapma 
yağmasına katılır adam. Ama sakattır. Bu i tişme, kakışma sıra­
sında sakat adam birden yağınada beklenmedik bir yer kapar. 
Bu dönüşümü yazar, şöyle anlatır. "Kalabalığı, dirsekleyip, 
yumruklayarak, otomobillerin ortasına daldı. Gelişigüzel biri­
nin kapısının koluna yapıştı, hızla, kolu kopanrcasına açtı kapı­
yı. Şoför yakın semtlerden birinin adını bağırıyordu. Şoförün 
ensesine ve üstüne geleceklerin ağızlarına, burunlar ma, bir yer­
linin davulunu dövmesi gibi, birbiri arkasına indirecekti yum­
ruklarını. Açtığı kapıya, daha o topaJ ayağıyla da vranmaya va-
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kit bulamadan, kalabalıktan iiç kişı� kendisini itekleyerek, elle­
rindeki dolu paketler/e saldrrdı, kısa bir şaşkınlık anından son­
ra, aynı hırçınlıkla bu kez, ön kaprnın koluna yapıştı. On tarafı 
da kalabalıktan iki kişi, az öncekiler gibi da vranarak doldur­
muştu. Yapacak bir şey kalıyordu. Şoförden yana seğirtip ora­
dan adamı alaşağı etmek. Arabanın önünden hızlı hızlı geçerek 
şoförün kapısına yanaştı. " 

Burası önemli. Adam, şoförü alaşağı edecek, bir güzel döve­
cek. Ama durum birdenbire değişir. Şoför, bakır onluğu, sakat 
adamın avcuna bırakıverir. 

İş arayan sakat adam, dolmuş değnekçisi oluverir. Çil çil pa­
ralar her dakika çoğalır. Adam yağmadaki yerini almıştır. 

Ama az ilerde, az önce geldiği inik kepenkli dükkanın önün­
de . . .  karanlıkta bir başkası yağınada yer kapmak için hazırlan­
maktadır. 

Adnan Özyalçıner'in öyküsü üç katmanlı bir öykü. Birinci 
katman bir kent. . .  İstanbul... İstanbul gerçekten de yağmalandı. 
Üretime katılmayan, kapitalizmin dışladığı bir yığın insan kenti 
yağmaladı. Bu yağma dolmuş değnekçiliğinden, kumar oynat­
maya, beyaz kadın ticaretine, çek senet işine kadar uzandı. 

Yağma' da ikinci katman Türkiye ... Türkiye'nin ormanları, 
denizleri, toprakları, silahlı örgütlerin desteğinde yağmalandı. 

Üçüncü katman dünya . . .  Dünya bugün dolar zengini 350 ki­
şinin elinde parsellendi. 

Yağma, üretime dayanmayan bir ilişki türüdür. Hiçbir şey 
üretmeden para kazanma yoludur. İnsan sömürüsüne dayalı 
kapitalizmden çıkan bir yaşama biçimidir yağma. 

Adnan Özyalçıner, bu yağma yı, bir kentin sakağını s imgeleş­
tirerek anlatmış. Böylece, kapitalizmin insanı esenliğe . . .  sosyal 
adalete değil, tam tersi yağmaya götürdüğü net bir biçimde gö­
rülüyor. 

Peki, biz bu yağmayı anlatabildik mi insanımıza. Hayır. An­
latamadık. Anlatamazdık Biz, hep politik bilince önem verdik. 
İnsanları politik açıdan bilinçlendirmek istedik. 
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Bilinçlenmenin bütünsellik taşıdığını d üşünmedik. Sanatı, 
felsefeyi başladık. 

Sözgelimi, herhangi bir sol partinin başkanı, söylevine Ad­
nan Özyalçmer'in bir öyküsünden . . .  Yağma'sından yola çıkarak 
başlamadı. "Bugün size Adnan Özyalçıner'iıı Yağma öyküsünü 
aniatacağım " deyip, bu öyküyü anlattıktan sonra "İşte biz bu 
düzeni değiştireceğiz" demedi. 

Böylece maddeyle düşünce birleşemedi. Düşünce somuta, 
somut düşüneeye bürünemedi. 

İşte bunun için yağma devam ediyor. 

Gökyüzünde Ayaklaruna 
İnsanın soluğunu satışa çıkardığını hiç düşünmemiştim. Ad­

nan Özyalçıner, bir baloncudan yola çıkarak, işte bunu anlatır. 
Baloncu, bütün gece karısıyla balon şişirir. Balonların her biri, 
"bütün bir gece boyunca üflenmiş öz soluğuyla boy atıp diril­
miş, et ve sinirlerini dolanan yaratıcı gücünün sindiği kendin­
den birer parçaydılar." 

Soluğunu satan bu baloncu, günün bir saatinde yola koyulur. 
Geçtiği bölge yüzlerce çocuğun çalıştığı Bakırcılar Çarşısı'dır. 
Çocukluk çağını geçmiştir bu çocuklar. Onlara balon satmanın 
gereği yoktur. Çünkü "Yaşamadan yitirmişlerdir çocukluklan­
nı. Bu yüzden de, bütün günleri boyunca, bir siyah-beyazı yaşa­
_vacaklardı. Gün ışığı ve karanlık. Kızgın güneş ve serinlik veren 
gölge. Hepsi bu. Renk gözlerini kamaştıracaktı çünkü. Hiçbir 
zaman göremeyeceklerdi renkleri. Yeşilden, ma viden, kırmızı­
dan yoksun kalacaklardı bir ömür boyu. Yani mutluluklardan, 
.sevinç lerden, sevgiden yoksun kalacaklardı. " 

Çocuk emeğinin sömürüsünün sonucudur bu. 
Satılınayan balonlar hava kaçırır, pörsümeye başlar. Kentin 

r.�rbklı bölümüne gider. Ordaki çocuklar balon ister, ama var­
hklılar, "A oğlum onlar pis çocuklarm balonlan, kullanılmış ba­
ionlar" diye balon almazlar. 

Böylece "Balonlarıyla bir başına, yapayalnızdı baloncu. Her 
rorsüyen balonla soluğundan bir parça daha eksiliyor, gözleri 
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karararak sendeliyor, avurd/arı belirli bir biçimde çöküyor, yü­
zü sararıp sakalları dikensi dikensi uzuyor, gözleri çukurların­
da, ta diplere gömülüyordu. "  

Emeğinin karşılığını alamayan baloncu, bunun üstüne kuytu 
bir yerde balonlarını ateşler. Alevii balonlar gökyüzüne yükse­
lir. "O zaman kalabalık, gökyüzünde asılı, alevii onlarca balonu 
bir anda ayırdetti. En canlı renkleri içinde pırıl pırıldı her biri. 
Çok renkli bir yaz akşamı a vizesi. Varlıklılardan biri balkonun­
dan salmış olmalıydı bunca balonu. Doğum günündeşampanya 
patıatmanın başka bir çeşidi ydi bu da. Özgün bir gösteri." 

Metalaşamayan insan emeği, "yağmursuz gökyüzünü "  yır­
tar. 

Zenginler bunu anlamaz ama. Bir gösteridir bu onlarca. Çıl­
gınca alkışlanır. Çocuklara geldikte... Bir gösteri değildir bu. 
Bunlar Merihlilerdi. "Merihliler gerekli bilgileri elde edip, renk­
li balonları andıran alevli uçan daireleriyle gökyüzüne yüksel­
mişlerdi" bile. Gene geleceklerdi ama. 

Büyüklere söylemezler bunu. Yoksa her işi bozar büyükler. 
Çünkü Merihliler iyi insanlar çocuklara göre. 

Bu öyküde, pörsümüş samlan emeğin, bir ateşlemeyle göğü 
yırtması son derece önemli. Çocuğun düşlem gücüyle, iyi insan, 
emeğin gücü birleştirilir. Emeğin yarattığı gökyüzünden bir gün 
iyi insanlar gelecek Bunu büyük insanlara söylememeli. Çünkü 
onlar işleri bozar. Büyükler . .. kodamanlar, kapitalistler. 

Çarşı 
Geçenlerde gazetelerde oku d um. Amerika' da zenginlerin ye­

mek yediği bir lokanta, zenginlerin artıklarını ucuz bir fiyatla 
pazarlayacakmış. 

Emperyalist ticaretin bilinen bir yöntemidir bu. Zenginlerin 
giydiklerini, hiçbir zaman giyemez halk Değil giymek, mağaza­
nın önünden bile geçemez. Ama zenginlerin giydiği bu pahalı 
giysilerin taklitleri sürülür piyasaya. Halk için . . .  halk giysin di­
ye. 



Blujinler, gömlekler, ayakkabılar . . .  Pahalılar, zenginler için, 
ucuz taklitleri de halk için. Böylece zengin-yoksul, sömüren, sö­
mürülen ayrımı taklit giysilerle söndürülür. 

Adnan Ozyalçıner, yine son derece başarılı bir soyutlamayla 
emperyalist ticaretin ipliğini pazara çıkarıyor Çarşi da. 

Zenginlerin giysileri, takılan, ertesi gün eskimiş bir durum­
da, çingenelere, işçi kadınlara, araspulara satılır. 

Nasıl olur bu. 
Hırsızlar, zenginlerin mallarını çalar, kullanılmış eşya paza­

rında satarlar. Tabii arasını burasını, yağlayarak, kirleterek, sö­
kerek. .. Bu düzenden hem zenginler, hem halk memnundur. 

"Çarşının bu düzeni sevindiriciydi. Yöneticiler için de halk 
ve seçkinler için de. Seçkinler, bir gün önce çalınan elbiselerinin 
yerine, ertesi gün bir yenisini alabiliyorlardı. Hem böylece elle­
rinde eski biçim elbiseleri kalmıyor. Hem de her gün yeni, en 
son biçim elbise giymiş oluyorlardı. Halk da sevinçliydi. Seçkin­
lerin, varlıkların üstünde bir gün önce görüp imrendiği elbiseyi, 
ertesi gün, biraz eskimiş, yıpranmış, da olsa, ucuza alıp giyebi­
liyordu. Onlardan biriymiş gibi sinemaya gidebiliyor, çekirdek 
çıtlatabiliyor, aynı otobüste, omuz omuza birbirlerine hafifçe 
gülümseyerek -bir eskiyle bir yeni, bir açla bir tok, bir yoksulla 
bir varlıklı, yolculuk edebiliyordu." 

Otobüs, zenginlerle yoksulların yaşadığı dünyanın simgesi. 
Tam burda bir kez daha söylemem gerekiyor. Bizim insanımız 
somuttan kurtulamıyor. 

Adnan Özyalçıner Çarşi da emperyalist ticareti . . .  yoksulla­
rın, sömürülenferin bu tiaaretle nasıl uysallaşhrıldıklarını anla­
hyor. Somutun kelepçesinden kurtulamayan Mehmet Seyda 
"Çarşı hikayesindeki yer Kapalıçarşı' dır. " diyor, öyküyü sınırlı­
yor. Çarşı simgesiyle emperyalist pazarın anlahldığırıı göremi­
yor. 

Çarşı, iç burkutucu bir sahneyle bitiyor. 
Çarşı'da düzen, bozulmadan yürümelidir. Bunun için koru­

cular tutulmuştur. Namussuzluğun, onursuzluğun, alçaklığın 
korunmasıdır bu. 
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Bir gün bu çarşıya iki satıcı gelir. Biri, "babadan kalma " bir 
çoban kepeneğinden yaptığı keçeleri satacak çarşıda. Öbürü 
yapma çiçekleri. İkisi de gün boyu alıcı bulamaz. Korucular iki­
sini de kovalar en sonu. Biri bir baştan öbür uca, öbürü öbür uç­
tan bir başa koşarken karşılaşırlar. Bu noktada iki satıcı, birbir­
lerinin mallarını alırlar. 

Emeğin değiş-tokuşudur bu. 
İşte o zaman iki korucu, "U lan namussuzlar!" diye patlar. 
Namussuzluğu, onursuzluğu, alçaklığı koruyanların, "Ulan 

namussuzlar!" diye bağırınası benim yüreğimi sıkıştırdı. 
Yürek sıkıştıran bu öykü, kapitalist sistemin namussuzluğu, 

namus, namusu, namussuzluk diye nasıl başkalaştırdığını da 
gösteriyor. 

Bu başkalaşımda, namus-ahlak diye bağıranların durumu 
daha da netleşiyor. Bu netleşme insansızıarı yerle bir ediyor. 

Bu netleşme insanı sevindiriyor. 

Davul 
Süreç öyküsü Davul. Öykü, "Davul, diye anlatmışlardı çok 

önceleri, çocukluğumuzda." diye başlar. Büyükanneler anlattı 
davulu. O zamanlar bırakın toprağın üstünü, yedi kat yerin di­
bine yapılan binalar yoktu. "Davullar önde gider oğul" diye 
başlar lar. "Gelin atta. Davullar çepeçevre, sen a tta. İnsanlar çev­
rende oluk oluk, sen a tta. A vuç a vuç altınlar saçılır başından 
aşağı. Sarı sarı. Çocuklara da şekerler. Göklerden saçılırmışçası­
na. Renk renk, ışıl ışıl billur akideler. Kırk gün, kırk gece altın­
lar, elmaslar, pırlantalar la donanırsm, sofralar kurulur, yoksulu, 
varlık/ısı aynı sofrada yer içer, davullar gümbür gümbür öter." 

Anneler, babalar, acır büyükannelere . . .  bunamış diye bakar­
lar. Oysa büyükanneler, insani değerleri anlatırlar. Kent, insani 
değerleri yerle bir etmiştir. 

Hayat bir süreçtir ... Büyükbabalar, büyükanneler, sonra an­
neler, babalar ölür. Kent, bu süreçte hızla başkalaşıma uğrar. 
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Toprağın her milimetresini kapatan binalar, doğanın doğurgan­
lığını öldürür. 

Yedi kat yerin dibine inen burjuvazi, insanlığı yok oluşa gö­
türmektedir. "Her geçen gün, türlü artıkların çürümesiyle, bir 
kat daha ekleniyordu toprağa. Her gün bir kat daha derin kazıl­
ması gerekiyordu toprağın. " 

Kapitalizmin çarkı gümbür gümbür döner kentte. Herkesin 
işi vardır, herkes ekmek peşindedir. Gürültülere . . .  şuna buna 
dikkat edecek zaman yoktur. İşte bu süreçte bir davul sesi du­
yulur . . .  hani şu masallarda kalan ... Ama "Kimsenin işinin başın­
dan ayrılmaya, onca merdiveni soluk soluğa inip çıkarak sokağı 
boylamaya gönlü yoktu. İlk gençliklerinde olsaydı belki. Nite­
kim yeni yetmelerden kimileri, yüznumara ya diye izin alarak iş­
lerini bırakıp, dışarıyı boy/adı". 

Yeni yetmelerle başlayan bu kaçamak, süreç içinde kent hal­
kına bulaşır. H erkes işini bırakır, davul sesinin peşine düşer. Ka-
pitalizmin çarkı durur. ' 

Peki, nedir olup biten. Çevresi tepeleme bidonlarla dolu bir 
alanda iki işçi. "bir bidona, biri bir yandan, biri öteki yandan, el­
lerindeki keskiyi daldırmış, ha bire çekiçliyorlardı. " 

Bu çekiçleme, çocukluğun masallarındaki elmasları, pırlanta­
ları, altınları ... işgücünün sıkıştığı bu metaları başkalaştırır, "sa­
çın durmamacasına, keskin bir bıçak gibi doğradığı ellerinden 
hşkıran kanla biraz daha kızıl pasla" kaplanır. 

Bu alanda güneş bir tane değildir. Çoğalmıştır. Bidon sayısı 
kadar güneş vardır. İki işçinin hem önünde güneş vardır, hem 
de sayısızca güneş işçilerin çevresini sarmıştır. 

Güneş, emeğin aydınlığını gösteren bir simgedir Da vufda. 
Davulun her gümbürtüsü güzel bir dünya için mücadeleyi sim­
geler. 

Kapitalizmin çarkı, dünyayı yerle bir ederneyecek Emeğin 
gücü . . .  güneşler ... kapitalizmin mezar kazıcılığını durduracak. . .  
esenlikli . . .  güzel bir dünya kurulacak. 
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Bir Güz I<ırgıru 
Dönüp dolaşıp kapitalizme gelmem nedensiz değil. Feoda­

lizmden kapitalizme geçiş bir kurtuluş gibi geldi insanlara. Ka­
pitalizm yetkin bir insan oluşturacaktı. Dünyada, bu yetkin in­
sanlarla, kardeşlik, eşitlik, adalet ortamında esenlikle yaşana­
caktı. 

Bunların hiçbiri olmadı. 
Kapitalizm insanı metalaştırdı. Düşmanlık, eşitsizlik, adalet­

sizlik getirdi. Tabii kapitalizm teknik açıdan baş döndürücü atı­
lımlar yaptı. Ama insan kayboldu. 

Bir Güz Kırgını, kaybolmamak için mücadele eden bir insa­
nın öyküsü. 

Kapitalist ilişkilerin çepeçevre kuşattığı kentte insani ilişkiler 
kopmuştur. Binaların aralarındaki caddelerde insanlar, hiç ko­
nuşmaya fırsat bulamadan, evle iş arasında sürüklenir durur lar. 
"Şehir, her akşam, biraz daha kalabalıklaşıyordu. Her akşam bi­
raz daha ıssızlaşıyordu adam da. Her akşam, başka bir kadın 
düşünüyordu adam, yeni bir sevgili düşlüyordu. Bir önceki ak­
şam yitirdiği ne karşılık. Ama kalabalık arttıkça, her akşam, bir 
kadın yitiyor demekti kalabalıkta. "  

Kapitalizmin çelişkisi... bu  çelişkide insanın konumu . . .  Gör­
kemli bir anlatımdır bu. Kalabalıklaşan dünya . .. ıssızlaşan insan. 
Yalnızlaşan değil . . .  ıssızlaşan insan. 

Dili özgürleştiriyor demiştim, Adnan Özyalçıner için. Issız 
yer, ıssız ev, ıssız kent denir de ıssız insan denmez. Adnan Öz­
yalçıner diyor ... ıssız insan diyor. Hem de kalabalıklaşan bir 
kentte ... bir dünyada. 

Issızlık çok şey çağrıştırıyor. Kimsenin olmadığı uzun yol­
lar ... git git bitmez çöller . . .  Ama ıssızlık tek başınalık değil. Tek 
başınalığı dışlayan, ama doğayı kapsayan bir durum. 

Kapitalizm, insanı ıssız bırakır. 
Burda sorun şudur. Her şeyi yıkan, her şeyi metalaştıran . . .  

insanı ıssızlaştıran kapitalizmde aşk mümkün müdür. 
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Kapitalizm, işleyişinden dolayı aşk yaratamaz, sevgi, dost­
luk, barış yrıratamaz. Kapitalizm, işleyişinden dolayı düşmrınlık 
yaratır, savaş yaratır. 

Neden böyledir bu. Böyledir, çünkü kapitalizm insanı bozar. 
Bu bozuntuyu Türkiye'de her alanda görebiliriz. Eğlenmek için 
gidilen kırlarda, silah atılıyor, insan ölüyor. Silahı atan, kimi öl­
dürdüğünü bilmiyor. Ertesi gün gazetelerde haberini okuyor, 
ama kılı kıpırdamıyor. 

Bu kişi, yemek yiyor, uyuyor, sevişiyor. İnsanın bütünüyle 
bozulmasıdır bu. Düşüştür. Alçalıştır. 

Bu dünyanın sorunu kalabalıklaşma değildir. Kalabalıklaşır­
ken bireyin ıssızlaşmasıdır. 

Bir Güz Kırgm/nda yazar, ıssız bir insanı, ıssız bir parka gö­
türür. Aslında adam, bir kadını izlerken bu parka gelir. Kalaba­
lık dışarda kalır. "Karanlığa dek parkta, havuzun başında kaldı 
adam. K uğuları izledi yalnızca. Bir onları. Karanlığın bile silip 
yok edemediği bu lekesiz aklığı sevdi gözleriyle uzun uzun. Ka­
labalıkta yitirdiği kadınları severcesine .. .  Suskun ama bitimsiz 
bir güzellik büyüttü. Tanrıyla şehrin yoksullaştırdığı yüreğin-
de. " 

İnsan ıssızlığı bu anlatırnda daha da genişler. Yürek yoksul­
luğudur ıssızlık. Lekesiz bir aklıkta kuğularla birlikte ıssızlık 
kaybolur. 

Lekesiz bir aklık . .. kapitalist dünyada asla bulunamayacak 
bir güzelliktir. 

Adam, yaz boyu parkta insanileşmesini bulur. O, bir insan­
dır. Mutlu, güzel bir yaz geçirir. Ama yaz çabuk biter . . .  günler 
kısalır. "Adam dışarı çıktığında bayağı geceydi. Sokak lambala­
rı çoktan yanmış, bir güz akşamı rüzgarında, sağa sola hafifçe 
sallanıyor/ar, duvarlarda gölgeler büyütüyorlardı". 

Doğruca parka gider. Park, bomboştur. "Koşarak havuzun 
başına gitti. Fıskiye su fışkırtmıyordu şimdi. En korkuncu kuğu­
lar yoktu. Büsbütün yoktular. " 
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Adam, yeniden ıssızlaşır. Evrensele . . .  dünyaya ulaşamayan 
ben, kuğuların yok olmasıyla, ıssızlaşır . . .  yıkılır. 

Adnan Özyalçıner, küçük burjuva bilinç durumunu pek gü­
zel göstermiş. Bu bilinç parçalıdır. Tarihi değildir. Günlüktür. 
Geçici . . .  sahte . . .  yapay ilişkilerle bağlıdır dünyaya. Nitekim ku­
ğuların yok olmasıyla dünya değişir. Havuz, kaskatı, karanlık 
ölü bir ağıza benzer. "Pis bir su birikintisioce yoğun ve ağırdı 
su. Çökelek, irin ve kan karışımıyla donuk donuk parlıyordu. " 

Son . . .  yıkık bir umutla "Hey, nerdesmiz?" diye bağırır. Ama 
herkesin kendi işi . . .  kendi sorunu başından aşkındır. "Bu sesie­
nişe ne Tanrı 'dan, ne de şehirden" karşılık gelir. 

Adam havuza atılır. Pıhtılaşmış kan, yoğunlaşmış irin, açılıp 
kapandıktan sonra adamı içine alır. 

Her şey ıssızlaşır yine. 
Küçük burjuvanın bilinç çözümlemesi son derece başarılı. Bu 

öyküyü okuduktan sonra, Türkiye öykücülüğü üstüne biraz ko­
nuşmak gerekiyor. Şöyle. Bilincini temizlememiş küçük burju­
vaların elinde öykü, sahte, yapay dünyanın öyküleştirilmesi ol­
du. Küçük burjuva yazar, dünyayı "Pis bir su birikintisi" gibi 
gördü. Bunu mutlaklaştırdı. Dünyanın değişebileceğini aklına 
bile getirmedi. Dünya hep böyleydi, hep böyledir, hep böyle ka­
lacaktır. 

Bu öykünün havuzu, ömür tüketilen barları da anımsatıyor. 
"Kurşun ata ata biter" türküsüyle, sağa sola eğilerek tempo tu­
tanlar, yoğunlaşmış irinin içinde k aybolup gidiyor. Çöküş süre­
ci başladık ta, titrek ellerle yazılan birkaç satır sahte, aldatıcı gü­
zelliğin belirtisi olarak duvarda kalıyor. 

Burjuva Ölüleri 
Kapitalizm dendikte, biz, işçi sınıfı açısından bakıyoruz soru­

na. Oysa kapitalizm yalnız işçi sınıfında değil, her alanda sorun 
yaratıyor. Marks, Kapital' de, kapitalistin durumunu şöyle anla­
tır. "Paranın sermaye olarak dolaşımı, tersine kendi başına bir 
amaçtır, çünkü değerin büyümesi ancak bu hareketin sürekli ye-
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ni/enmesiyle olur. Bu yüzden, sermayenin hareketinin sınırı 
yoktur. Bu hareketin bilinçli temsilcisi olarak para sahibi, kapi­
talist haline gelir. Kişiliği ya da daha doğrusu ciizdanı, paranın 
yola çıktığı ve dönüp dolaşıp geldiği noktadır. '� 

Bu ilişkide insan, "kişiliğe bürünmüş, bilinç ve iradeye sahip 
sermaye olarak işlev yapar. " 

Burjuva Ölüleri'nde Adnan Özyalçıner, kişiliğe bürünmüş, 
bilinci, iradeli parayı . .. kapitalisti anlatır. 

İnsanın, nasıl insanlıktan çıktığını gösteren, korku dolu, insa­
nın içini titreten bir öykü bu. Burjuva Ölüleri'nde yollar insan­
sızdır. Her şey metalaşmıştır. "Karşılığı a vuç dolusu ödendikten 
sonra istendiği gibi yolunabilirdi bahçeler. " 

Burjuvazi, yanılsamalı bir dünya yarattı. Şu biliniyor. Burju­
va dünyasında özgürlük, eşitlik, adalet, insan hakları yoktur. 
Ama burjuva, çeşitli kanallarla burjuva dünyasında tam özgür­
lük, tam eşitlik, tam adalet olduğunu söyler. 

Cenaze arabaları . . .  renk renk çiçekler . . .  ışıklı caddeler burju­
va dünyasının sahteliğini anlatan akışkan simgelerdir bu öykü­
de. Adnan Özyalçıner'in bir özelliği de bu. Simgeler, durağan 
değildir, akışkandır. 

Kara boyalı cenaze arabalan güneşi bile karartır. Tabii tarihi 
açıdan burjuvazi ölüdür . . .  cesettir aslında. İnsanlığın ilerleyişin­
de bir engeldir . . .  güneşi örten, aydınlığı engelleyen bir yapıdır 
burjuvazinin kurduğu yapı. 

Burjuva ölüleri binlerce çiçekle donahlır. Ama "Bir sevginin, 
pembe, küçük goncasıysa, bir burju va ölüsünün çelenginde, 
orospuca açılmış, yırtık bir gül olurdu. " 

Burjuva ölüleri, gepgeniş, ışıklı caddel erden, çok katlı yüksek 
yapılardan çıkar. lşıklı caddeler, çok katlı yapılar kapitalizmin 
cilalı yüzüdür. Bu yüzün arkası koftur. İster tarihi açıdan, ister 
mantıki açıdan, ister insani açıdan bakalım, kapitalizm, ölüleşti­
ren bir dünyadır. Çalışanlar, emekçiler taşıyor, her şeyi ölüleşti­
ren bu dünyayı. 

Bu dünyada deniz "Patlıcan, domates, kabak gibi çürümüş 
sebze artıklarıyla dolmuştu. Arada bir de, şişkin, rengi çokça 
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kaçmış, iri kabak ,ı;örünümünde tek tük cesetler le karşı/aşılıyor­
du. Yaşadığı siirece kendisine sevgilisine verebileceği bir çiçek 
bile bırakılınayan hiç çiçeksiz yoksul ölüleriydi bunlar. " 

Adnan Özyalçıner, burjuva dünyasını, kıldan ince damarları­
na kadar izliyor. Damarın içindeki kanlı irini gösteriyor. Öykü­
lerin değiştirici gücü de burdan geliyor. Ya bu sistemi değtştirir­
sin ya da "iri kabak görünümü nde" bir ceset gibi bataklığa dö­
nüşmüş denizlerde çalkalanır durursun diyor. 

Adnan Özyalçıner'in öykülerinde uyduruk ortamlar yok. 
Olanı, olasıya göre anlatıyor. Bu yöntem, olanla ölası arasında 
yaşatıyor okuru. 

Olan, dünyayı öldüren kapitalist sistem. Bu böyle giderse, 
kapitalist düzenin yalancılığı içinde yaşanırsa, dünya çökebilir. 
Bu, olasılıklardan biri. Öbür olasılık, insanın yekinmesi . . .  insa­
nın insan olduğunu anımsaması. 

Adnan Özyalçıner, "insansın" diyor, "yekin ... kalk ayağa . . .  " 
diyor. 

Pazar Ge.zintisi 
Pazar Gezintisi adlı öyküyü okudukta, sistemin insanı soktu­

ğu kanalları düşündüm. Sistem hep kanallı bir dünyada yaşatı­
yor insanı. Sözgelimi, ister özel, ister resmi olsun, bir işyerinde, 
memurun, şefin, müdürün odaları, bu odaların donatımı farklı­
dır. 

Kimi toplantılara günlük giysilerle gidemezsin. Koyu renk 
giysi, halkın "medeniyet yulan" dediği kravat gereklidir. 

Bu kanallar yüzünden gülünç durumlar yaşanır kapitalizm­
de. Ama bu gülünç durumlar çok ciddi bir biçimde ele alınır. 
Sözgelimi kapitalizm yalana dayalıdır. Burjuva politikacısı dur­
madan yalan söyler. Ama şimdi ABD Başkanı yalan söyledi di­
ye koltuğundan düşecek belki. Bir kadınla yatmış da, yatmadım 
demiş ... yalan söylemiş. 

İyi, ama bir burjuva politikacısı ne zaman doğru söyler ... ya 
da söyleyebilir mi. Mümkün değil. 
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Burjtıva dünyasında sorun yalan söylemek değildir. Bu  
önemli değildir. Önemli olan yalanın ortaya çıkmaması. Ya da 
yalanın burjuvazinin işine yaraması. 

Burjuvazi, insanı kanallara sokar, orda yaşatır dedim ya, zor­
la yapmaz bunu. O kanallarda rahatça yaşayabilmemiz için bil­
gilendirir bizi. Sözgelimi, bir memur, şefin, müdürün odasının 
farklı olmasından rahatsız olmaz, o bu konuda rahatsız olma­
ması için bilgilendirilmiştir. Memur, müdürün odasına, ceketi­
nin önünü ilikler öyle girer. Ama müdür, memurun karşısında 
ceketini iliklemez. 

Kapitalist dünya, böyle güdümlenmiş bilgilerle durur. Ad­
nan Özyalçıner, Pazar Gezintisi adlı öyküsünde, insanı güdüm­
leyen "bilgi"yi çözümlüyor. 

Sorun şu. Bir pazar günü, gezintiye cenaze arabasıyla gidilir 
mi. Edindiğimiz "bilgi"ye göre gidilmez. Ama, pişmiş aşa su ka­
tan Adnan Özyalçıner'in bu öyküsünde bir aile, komşularıyla 
gezintiye gider. Tabii cenaze arabasıyla. Sabahtan yola çıkılır, 
"altın sarısı kumluk'1u denizin kıyısına varılır. Ne var ki fırtına, 
yağmur yüzünden eğlenti yarıda kalır. Eve dönmek zorunda­
dırlar. "Baba hepsine ayn ayn acele etmeleri gerektiğini, fırtına, 
yağmur, buralan çamura belerneden son hızla uzaklaşarak ce­
naze arabasıyla kendilerini kurtarmaları için hemen arabaya at­
Jamalarını bağıra çağıra söylüyor, herkesi cenaze arabasma, ade­
ta cansız şeylermişçesine, tabut sürer gibi istifleyerek tıkıştırı­
yordu. Ceketini çıkarıp şoför mahaline atmış, kollarını sıvamış­
tı. Perişan ve telaşlı haliyle en son arabaya atıayan o oldu, direk­
siyana geçip hemen gazladı. " 

Beş altı kilometre sonra, yağmurun, fırtınanın buralara uğra­
madığı görülür. O zaman baba, arabayı durdurur. Kravatını 
bağlar, ceketini, resmi şapkasını giyer, kente doğru sürer, ıslak, 
çamurlu cenaze arabasını. 

Kente girişte trafik sıkışmıştır. Bu sıkışıklıkta "tekerlekleri 
yarıya kadar çamur içinde, her yanından sular damlayan, arka­
da ıslak kilimlerin altına sığınmış, aralarından sırıtkan yüzlerle 
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çamurlu bir el, bir ayak fırlamış olan cenaze arabasma " hayret­
le, korkuyla bakar herkes. 

Güzel bir gezintiden sonra, insana ölümü anımsatan, insanın 
neşesini kaçıran bu çamur lu cenaze arabası da nerden çıktı. 

Adnan Özyalçıner, güdümlü bilginin insanı nasıl şaşırttığını, 
dahası nasıl korkuttuğunu pek güzel göstermiş. 

Öykü görkemli bir vuruşla biter. Şöyle, "Üniformalı cenaze 
arabası sürücüsünün yanında tabutundan kaldırılıp oraya otur­
tulmuş bir ceset gibi iskeletleşmiş yüzüyle cama yapışarak du­
ran büyük hanım, yüzünden yüreğine akan gülüşü içinde, oğlu 
arabalarm yol vermesi için aralıksız kornaya bastıkça memnun 
memnun 'Ne tuhaf, kornasmm sesi ötekilerden farksız. Onların 
aynı' diye düşünmekten kendini alamıyordu. " 

Güdümlü bilginin etkisiyle nerde olduğumuzu . . .  nereye . . .  
nasıl gittiğimizi unutmuşuz. Oysa hepimiz, farklı yaşasak bile 
bir cenaze arabasının içindeyiz. 

'Mis Gibi Anadol!" 
Gençler bilmez. Bilenler de unuttu belki. Otomobil üretmek 

Türkiye'de çılgınca bir tutkuydu, 1 960'larm başında. Ezilmiş, 
aşağılanmış halka, "Biz de otomobil üretiriz. Işte biz de otomo­
bil ürettik" diye güven aşılanmak isteniyordu. Bağınş çağırış, 
yaparız, ederiz derken, adına "Devrim" denen bir otomobil çık­
tı ortaya. 

Bu otomobile "Devrim" denmesinin nedeni "27 Mayıs Dev­
rimi"nden sonra yapılmasıydı. Zamanın Cumhurbaşkanı Cemal 
Gürsel büyük bir törerne arabaya kuruldu. O zaman televizyon 
yok. Gazetelerde okuyoruz olup biteni. 

Devrim, elli metre ya gitti, ya gitmedi, durdu. Kimine göre 
benzini unutulmuştu, kimine göre motoru düşmüştü. 

Bir üzüldük ... bir üzüldük, sormayın. Bütün bir ulus "üzün­
tü içinde yaşarken" Anadal müjdesi geldi. Sonra Anadol'u yol­
larda gördük. Anadal tuhaf bir arabaydı. Amerikan arabaları 
çarpışınca kıvılcım, Anadal çarpışınca saman gibi bir şeyler çıkı­
yordu. 
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İşte bir zamanlar "gururum uz" olan Anadol marka bir oto­
mobil, "vapur işletmesinin düzenlediği eşya piyangosunun bü­
yük ikramiyesi" olmuş. Kadınla adam bu biletleri satıyor. Ka­
dın, "Mis gibi Anadol" diye bağırıp duruyor. 

Bu öyküyü okudukta pek güldüm. Bilet satanlar yoksuL or­
tada Anadol. . .  "Mis gibi Anadol''a bakan yoksul halk. 

Bu sahneye, çinko tepsi içinde dumanı tüten sıcak pideler sa­
tan bir çocuk girer. Kadın imrenir. Almak ister. Adam karşı çı­
kar. Bilet satışından kalacak birkaç kuruşu da pideye veremez­
ler. "evde yemek kalmıştı dünden. Unutmuşum. Ekmek de var. 
Bayat mayat. Olsun. Tok tutar. " Evde dünden kalmış yemek, ha­
yat da olsa ekmek vardır. Sıcak pide mideye oturur hem. 

Kapitalizm bu işte. Büyük büyük ekmekler üretiyoruz. Bun­
lan kapitalistin eline veriyoruz. Kapitalist, ekmeği ikiye böler­
ken düşen kırıntılar bize kalıyor. Bu kırıntıları elde etmek için 
ayrıca çalışıyoruz. İşte bilet satan kadın, "kalabalığa dönerek 
elindeki biletleri salladı. Son bir kez daha yutkunduktan sonra 
ağzını açtı. Gözlerinde renksizliğini, zayıflığını, bitkinliğini bas­
tıran bir parıltı ışıldadı. " 

Kapitalizmin insanı, çarklarında nasıl öğüttüğünü anlatıyor 
Mis Gibi Anadol! 

Nasıl kolayca kandırıldığımıza gülmernek mümkün değiL 

Biz Yargıblar 
İnsanın dünyayla ilişkisi, dinle felsefeyi çok uğraştırmıştır. 

Burda sorun şudur. Bu dünyada ne işimiz var bizim. Zerdüşt'le 
başlayan bir görüşe göre, dünya sınav yeridir. Daha sonra tek 
tanrılı diniere geçen bu görüşe göre, sınavdan başarılı çıkmak 
için iyi olmak gerekir. Sınav yerinde iyi davranan insan, cenne­
te gider. 

Felsefe de bu sorunla uğraşmıştır. Aristoteles'e göre insan, 
ancak devlet içinde varoluşuna anlam kata bilir. Rousseau'ya gö­
re, özel mülkiyete dayalı uygarlık insanı bozmuş tur. Marks, do­
ğayla mücadele sürecinde insanın anlam kazandığını söyler. 
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Pascal "Beni dünyaya kimin bıraktığım, ayrıca dünyanın ne ol­
duğunu, benim ne olduğumu bilmiyorum. Her şey üstline kor­
kunç bir bilgisizlik içindeyim" der. 

İnsan bu dünyaya bırakılmıştı. .. atılmıştı Pascal'a göre. Ben 
kendine adaletsizdir, başkasına düşmandır. 

Bir bunalım düşünürüdür PascaL Kapitalizmin burgaçların­
da savrulan insanın, üzüntülü, karamsar bilinç durumudur Pas­
cal. Bu bilinç durumunda, nefret, öfke, kapitalizme değil, ben' e, 
insana çevrilmiştir. Bu yüzden birçok küçük burjuva yazar, bu 
bilinç durumunun etkisinde kalmıştır. 

Türkiye'de de birçok yazar, bu bilinç durumunu edinmiştir. 
Sahte bunalım öyküleri yazmıştır. Türkiye'de edebiyatın insan­
sız kalmasının nedenlerinden biri de sahte bunalım yazar larıdır. 

Biz Yargılı/ar adlı öykünün önemi de tam bu noktada. Biz 
Yargılı/arda insan kapitalist toplumun içinde, nasıl bağlanmalı 
dünyaya ... bunu işler. 

Kapitalizm, insansız . . .  insanı ezen bir dünya kurmuştur. 
Üretim araçlarına el koyan sınıfın, üretilen gelirin büyük çoğun­
luğuna da el koyması, çalışmayı anlamsızlaştırmıştır. 

Böyle bir toplumda özgürlük, gelişim değildir, tüketimdir. 
"Yasakoyucularm düzeni bütün bunlar. Her ölüm yargılısını, 
ödevii bir aylıkçıymış gibi, gönderiyorlar buraya. Günü dolma­
dan ödevini bırakıp kaçanı da, kutsal yasalara dayanarak, kaçar­
ken vuruyorlar arkadan. " 

İnsanı kıskıvrak bağlamak, adım atamaz duruma getirmek 
için her şey kutsallaştırılmıştır. 

Bu kutsallıkta yalnızca barlarda içme özgürlüğü vardır. İn­
san bir sürgünü yaşar bu toplumda. Sürgün hem manen, hem 
maddetendir. 

İnsan ölüme yargılıdır. Doğal bir yargıdır. Hiç kimse ölüm­
den kaçamaz. Bu doğal durum, yabancıtaşmış toplumda bir ce­
za durumuna dönüştürülür. İnsanlar birbirini öldürür . .. devlet­
ler suçluları idam eder . .. böylece ölüm korkunç olur. 
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Kapitalizm, insana bu korkunç olanı seçme özgürlüğü tanır. 
İnsanı bu duruma getirir. "Artık her şey sana brrakılmrştır. Yar­
gıç da, yargı/ı da kendinsin Ölümünü özgürce seçeceksin " 

İnsanı kendisiyle yüz yüze getiren bir öykü Biz Yargı/ı/ar. Bu 
öyküde "fare işini çok iyi" bilir. Fare bildiğimiz fareyi aşan bir 
anlam taşır. Fare, kapitalizmin oluşturduğu hayattır. Kapita­
lizm, çıldırtıcı bir gıcırtıyla, kemire kemire bitirir insanı. Onuru­
nu, özgüvenini, şahsiyetini, dostunu, aşkını. .. insani olan ne var­
sa hepsini kemirir. Fare, bitmez tükenmez bir oburdur. İnsanın 
bütün hayatını alır elinden. 

Ölümle baş başa kalır insan. Bu yargıdır. Ölümün yargı ol­
maktan çıkıp, doğal duruma gelmesi için farenin ölmesi gerekir. 

Bozkır 
Hep söylerim. Sistem, insan bilincinde yer edinir önce. Siste­

min temel dayanağı insan bilincidir. Sistemin hep böyle oldu­
ğu ... hep böyle kalacağı bilinç durumu yaratılır. Bu bilinç duru­
munda fare, insan emeğini kemirip durur. 

Bozkır, bu bilinç durumuna saldıran bir öykü. İki kent ara­
sında trenle geçilen bir bozkır vardır. Bozkırda kimse inmez. 
"Kimi duraklarda tren dururdu. Ama bu duraklama, ya karşı­
dan gelen treni beklemek, ya da Jokomotifin boşalan kazanına 
su almak için yapılırdı. "  Günün birinde bir insan bozkırda l'ren­
den iner. 

Kent, kalabalıkların tutsaklığının yaşandığı yerdir. Bozkırda 
bu tutsaklık yoktur. Gündüzle gece, bozkırda başkadır, kentte 
başkadır. 

Bozkırda bir ağaç vardır. "Bozkır ağacıydı bu. Bozkır'ın ta 
kendisi. Kara. Yapraksız. Uzaktan bakılınca, dalsız, yanık bir 
ağaç iskeleti, baykuş tüneği denebilirdi. " 

İşte öykü böyle . . .  tren . . .  bozkır. . .  ağaç . . .  kent diye giderken 
birdenbire kentin, bozkırın, ağacın n' olduğu anlaşılır. 

Kent, kapitalizmdir. Orda tutsaklık vardır. Umut yoktur. 
Ama bozkırda . . .  o ağaç, kara kuru görünen o ağaç . . .  bozkır ağa-
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cı doğurgandır bir kez. Üstelik bu ağaç "bozkırla birlikte, arka­
sında, daha erimemiş karlı bir düzlüğü" saklar. 

Ağaç ... ağacın sakladığı karlı düzlük, emeğin . . .  emekçilerin 
simgesi. "Bozkırı, her zaman, bir kıyısından gelip geçenler, çok 
uzaklardaki bu karlı ovayı, göremiyorlar . . . " 

Hem kapitalistler, hem küçük burjuvalar karlı ovayı hiçbir 
zaman göremez. Sık sık, "Hani" derler, "nerde o sizin emekçile-
riniz . . .  hani dünyayı değiştireceklerdi." Tarih bilincinden yok-
sun ... yaşadığı gü\1Ü mutlaklaşhran ... yaşadığı günle, insanlık 
tarihini özdeşleştiren, kısır, zavallı bir düşüncedir bu. 

Bozkır, günü aşan ... yüz yıl. . . iki yüz yıl ötesini gören bir öy­
kü. Durağan gibi görünen bozkır, değişimin, diri, keskin, karşı 
konulmaz ögelerini taşır içinde. Ölü toprağı değildir bozkır. '' . . .  
üst üste yağarak, yıllardır güneşe uzak kaldıkları için iyice yo­
ğunlaşıp katılan karların eriyeceği, güneşin bozkır ağacını aşa­
rak, karlı düzlüğü de ışıtıp ısıtaeağı günler" yakındır. 

Bu yakınlık hem insan ömrünü kapsar, hem aşar. İnsan öm­
rünü kapsar, çünkü, sıpıfsız, sömürüsüz bir hayat bu dünyada, 
insan eliyle kurulacaktır. Ama bunu, sözgelimi, "ömrüm" için­
de göremeyebilirim. Spartaküs, köleliğin kalkışını göremedi. 
Bu, Spartaküs'e yakın değildi. Ama Spartaküs'ten sonra her ku­
şak, köleliğin kalkışına yakınlaştı. Köleliğin kalkışını insan gör­
dü. 

Adnan Özyalçıner yakın kavramını diyalektik süreçte tarihi 
içine oturtuyor. Yakında "bozkır, ayaklanacak, kuru yataklar 
dolarak taşacak, durakların çevresindeki cılız bahçeler, sevgi 
güneşinin bir dokunuşuyla, her yanından umut fışkırtan öz ye­
şilliğin, öz çiçeklenişin doğurgan cenneti yanında, yapma m um 
çiçekleri renksizliğiyle, solup gideceklerdi. " 

Bozkırda hiç kimse inmiyordu ya . . .  bu insan gizlice indiği 
için, ölü sayılırsın diyorlar ona. Ama bu önemli değil o insan 
için. " . . .  birtakım kayıt defterlerinde ölü ya da yok olmuş sayıl­
sam bile, bu bir şeyi değiştirmeyecekti. " İşte zaman kavramı 
içinde yakınlığın uzaklığın göreli durumu. 
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Bozkır, nasıl bakarsan öyle gorursünün başarılı bir örneği. 
Bozkıra metafizik yöntemle bakarsan, durağanlıktan . . .  kuru­
muşluktan başka bir şey göremezsin. İşçi sınıfı böyledir. Sabah 
işine gider. Hurdahaş olana kadar çalışır. Kumar oynar, içki içer, 
valan söyler, eline biraz para geçince evine kuma bile getirir. 
Burdan bakarsan umut vermez insana işçi sınıfı. Bu işçi sınıfının 
çok küçük kabuklarıdır. Adnan Özyalçıner'in deyişiyle "Öz alt­
taydı, çok altta. A damakıllı iyileşmiş, sağlam. " 

Diyalektik bilinç işte bunu görür, "Adamakıllı iyileşmiş, sağ­
lam " olanı. 

Bozkır, kabara kabara akan bir akarsuya benziyor. Bu öykü­
� okurken heyecandan, meraktan yüreğim durdu kalktı... dur­
du kalktı. 

Saray Artığı Bahçede 
Bir zaman sonra, bizler, bugünün insanları, bana öyle geliyor 

ki, acınılası bir gülünçlükle anırnsanac-ak. Şöyle diyecekler bizler 
için. "O dönemin insanları son derece bilinçsizdi. Bu bilinçsizlik 
yüzünden n 'apıp edip başlarına bir yönetici seçerlerdi. Milyar­
larca insan, sanki sömürülmekten zevk alıyormuş gibi, sömü­
renlerin daha da semirmesi için var gücüyle çalışırdı." 

Saray Artığı Bahçede adlı öyküde dünle bugün arasında do­
lanırken bunları düşündüm. Adnan Özyalçmer' e de kızdım .bi­
raz. Küçük burjuva duyarlılıklarının "hüzün"lü eylemsiLliğini 
anlatacağına, niye böyle gerçekçi, acımasız öyküler yazıyor di­
ye ... 

Acımasız mı Adnan Özyalçıner. Bunu düşündüm. Balkanda 
rakı içerken gecenin ileri bir saatinde, Adnan Özyalçıner'i düşü­
nüyordum, acımasız mı d�ye. 

Acımasız değil Adnan Ozyalçıner. Acı çeken bir insan. Gören 
insanın çektiği acı bu. İslam'da Ravendi, gördüğü için acı çekti. 
Galileo gördüğü için acı çekti. Adnan Özyalçıner de görüyor. 
Gördüğü için acı çekiyor. Ama bugünün acısı değil bu. Otuz 
milyon yıldır bu dünyada mücadele eden insanın acısı. Çünkü 
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Adnan Özyalçıner bütün insanlığı bilincinde taşıyor. Bütün in­
sanlığı yaşıyor. Bu anlamda tastamam yaşadıklarını yazıyor. 

Saray Artığı Bahçede adlı öyküye geldikte . . .  bir ülke vardır. 
Halk güni..in birinde ayaklanır. Ama bu bilinen bir ayaklanma 
değildir. Sömürücüleri . . .  yöneticileri sarayda bırakır halk, uzak­
lara gider. Kent boşalır. Sömürülecek . . .  yönetilecek insan kal­
maz. Bunun üstüne yöneticiler birbirine düşer, kan gövdeyi gö­
türür. Sömürücüler birbirini yok eder. Halk geri döner. Özgür­
ce bir yaşam başlar. Ne var ki, bir süre sonra başka biçimlerde 
sömürücü, yönetici sistemi kurulur. 

Peki, ama halkı. . .  işçileri sömüren bu sistem nasıl olur da de­
vam eder. Burda Adnan Özyalçıner, sorunun trajik noktasını ce­
saretle belirler. Insani değerleri yerle bir eden, bütün çalışanları 
sömüren bu sistemi, çalışanlar ayakta tutar, çalışanlar bu sistemi 
devam ettirir. 

Bir işçi şöyle konuşur. "Söyledikleriniz haklı olabilir. Dediği­
niz gibi işimizi bugünden tezi yok bırakalım. Duvarların da, Sa­
raym da Tanrı cezasım versin. Kim ipler bu cansız taş yığınları­
nı. Bizi burda zorla çalıştırmıyorlar. Tutsak falan değiliz. Sizin 
gibi özgür birer vatandaşız. Yalnız yarınki gündeliğimiz ne olur 
işi bırakırsak, siz hemen bize iş bulabilir misiniz? Neyle garanti 
edebilirsiniz geçimimizi, çaluğumuzun çocuğumuzun geleceği­
ni? Hem biz gider gitmez başkalarını bulmazlar, onlara tamam­
lattırmazlar mı bizim yarım bıraktıklarımızı?" 

Kendini bilmeyen, kendini tanımayan ... kendine yabancılaş­
mış Bozkır konuşuyor burda. 

Yalnız Türkiye emekçilerinin değil, dünya emekçilerinin de 
bilinç durumu bu. Güzel bir dünya için verilen bütün emekler, 
işte bu bilinç durumunda sönümlenir. 

Işçiler için sorun karın doyurmaktır. Bütün dünyaya burdan 
bakmayı, Adnan Özyalçıner, aç iki varlığın karın doyurmasıyla 
eleştirir. Bunlardan biri insandır, biri kedidir. 

Işçiler çalışırken bir kedi belirir duvarın tepesinde. İskeleye 
atlar kedi. İşçilerin birinin üstüne düşer. İşçi kediyi hortlak sa-
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nır, korkar. İskeleden atar kendini, yaralanır. Korucular sağa so­
la bakınır. Bu işin sorumlusu az önce işçilerle konuşan adam 
olabilir diye adamın üstüne yürür ler. Adam bir iki adım attıktan 
sonra döner, hızla ağaçların arasında kaybolur, masalardan biri­
ne oturur. Cankurtaranın düdüğünden yaralı işçinin hastaneye 
götürüldüğünü anlar. Şöyle düşünür. İşçi, kediyi hortlak sandı. 
Bu hortlak sanısı, dilden dile dolaşabilir, işçiler işi bırakabilir. 
Ama hortak mortlak yok, bu kedinin işi diye de işe devam ede­
bilirler. 

Aslında işçiler, onları hep korkutan, aç kalmaktan korkutan 
bir hortlağı yaşatmaktadırlar. Karın doyurmak bu kadar önemli 
değildir oysa. Adam oturduğu masada böreğini yerken, hortlak 
sanılan kedi çıkar ortaya. Adam aç kediye böreğin yarısını verir. 
"Kedi de, ben de" der "bugün/ük karnımızı doyurmuşluk işte. 
Saraysa orada, tepede dimdik ayaktaydı şimdilik." 

"karnımızı doyurmuşluk işte . . . " düğümü çözen cümle bu. 
Nasıl bir düzende karnını doyuruyorsun. Ulusal gelirin %80'ine 
%20'nin el koyduğu, %80'in %20'yle yetindiği bir ülkede doyu­
ruyorsun karnını. Bu düzende, işçiysen, sendikal mücadeleyle 
ücretini arttırabilirsin. Şefsen müdür olabilirsin. Yazarsan kitap­
ların çok satabilir. Önünde sonunda karnın doyabilir. Ama te­
mel değişmez. İnsanı, insanlıktan çıkaran, insanı korkularla ya­
şatan sistem devam eder. 

Sorun, toplumsallıktan uzak, toplurnsallıkla bütün bağlarını 
koparmış bireysel sorunların çözümü �eğil�ir. Ama, hayatın 
böyle olduğunu söyleyenler çıkabilir. Işte ll han Berk. .. ll han 
Berk, "Yaşam dediğimiz hamamböceğidir" diyor. Bütün insani 
ülküleri bozuntuya uğramış birinin hayatı, harnarnböceğiyle öz­
deşleştirmesi olağandır. 

İflas etmiş bilinç, bu dünyada ateşböceklerini göremez. 
Hayat çalışan insanın elinde güzel olabilecek bir süreçtir. 

Emekçinin bilinç durumu değiştikte, hayatın karın dayurmanın 
ötesinde, insan topluluğunun sömürülmeden yaşayacağı bir sü­
reç olduğu anlaşıldıkta, temel sorun çözümlenecektir. 

Saray Artı.ftı Bahçede, hayatı, karın dayurmakla rnutlaklaştı­
ranlara . . .  karın cl uvmmak için çeşitli kurnpaslar kuranlara . . .  ha-
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yatı hamamböcekleriyle özdeştirenlere atılmış bir tokattır. Çok 
iyi kurulmuş bir yayla patlar bu tokat. Bu öyküde karın doyu­
ran iki varlık var, bir insan, bir kedi dedim. Hayvanla insan ka­
rın doyurma noktasında birleşir. Ama hayvanla insan, yine bu 
noktada, karın doyurma noktasında ayrılır. 

Varlığın biri için karın doyurmak amaçtır. Ne pahasına olur­
sa olsun karnını doyurur. Sözgelimi güvercinler, bir dan tanesi 
için birbirini itekler, gagalar. Karnını doyurduktan sonra yedik­
lerini sindirrnek için kendini güvenceye alır. 

Öbür varlık için karın doyurmak amaç değildir. O, doğayla 
mücadelede, kendini, karın doyurmayı amaçlayan varlıktan 
ayırmıştır. O bu mücadele süresince maddeyi değiştirmiş, mad- · 
deyi güzelleştirmiş, maddeye anlam vermiştir. Birçok değer ya­
ratmıştır. Dostluk, aşk, sevgi . . .  

Binlerce yı l  sonra kapitalizm, bu iki varlığı karın doyurma 
amacında yeniden, hiç ayrılınamacasına birleştirmek istiyor. Ki­
mi sanatçılar da kapitalizmin bu amacı için göya sanat yapıyor. 

Adnan Özyalçıner, Saray Artığı Bahçede adlı öyküsünde, in­
sanla hayvana aynı mekanda yemek yedirerek, "Işte ikisinin de 
karnı doydu. Karnı do yan iki ayaklıyla, karnı do yan dört ayaklı 
arasında hiçbir fark yok m u. Var diyorsan, farkını göster. Yok 
diyorsan, insan kavramından çık. Çünkü yalnız insan için amaç 
değildir karın doyurmak" diye tokadı patlatıyor. 

Sis 
Kurulu düzen dıştan baktıkta tıkır tıkır işler. Rant kavgasının 

allak bullak ettiği kent, eski güzelliğini yitirse bile güzel görü­
nür uzaktan. 

Kapitalizmin simgesi kentte sınıf farkı, yerleşim bölgelerin­
de, giysilerde, denizlerde ulaşımı sağlayan vapurlarda titizlikle 
korunur. Yoksulların oturduğu bölgelere giden vapurlar, "ka t­
ran karası boyalı, kömürle işleyen buharlı, nerdeyse mavna bo­
zuntusu, hantal, boğunuk teknelerdir. " Varlıklıların oturduğu 
bölgeye işleyen vapurlarsa, "ak boyalı, mazotla işleyen motorlu 
ve bir martı görünümünde olan, incecik, iç açıcı şeylerdir. " 
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Bu durum hiç kimseyi rahatsız etmez. Çünkü burjuvazi, bu 
hayatı, doğal, olağan gösterir. Bu görü, güdümlü bilgiyle sağla­
nır. Ama bir gün bu kenti sis basar. Güdümlü bilgi işlemez. Do­
ğallık bozulur. 

Sorun şudur. Herkes vapura binip evine gidecek. Ama yok­
sulların vapuru harekete geçemez. Çünkü o vapurların radarla­
n yoktur. Yoksullar, varlıklıların radarlı vapurlarını ister. Onla­
rın da çocukları, karıları, kocaları, sevgilileri vardır. İskele me­
murları, adamları haklı bulur. "Onlara kalsa iş kolaydı. Ama 
kendi başlarına bir ha lt edemezlerdi. Şimdi ye kadar tıkırında iş­
ler görünen kurulu düzeni, duygusal bir yanılgıyla bozarak hem 
kendi durumlarını, hem de toplum un durumunu sarsmak so­
rumluluğunu hiç kimse yüklenemezdi. En iyisi, üstlere, asıl yö­
neticilere durumu bildirmekti. Telefonlar zincirleme işledi: Mü­
dür yardımcıları m üdürler, genel m üdürler ... Sonuç: Birinci is­
keleye radarlı gemi, ikinci iskeleye işletilen şu ak boyalı, üç kat­
h gemilerden verilemezdi. Verilirse yol olurdu. Yarın da, gün­
lük güneşlik bir havada da isteyebilirlerdi". 

Çok güzel. Kapitalizmin insana karşıtlığı nasıl da anlahlmış. 
Birinci iskeleye ... yoksulların iskelesine, varlıklıların vapuru ve­
rilmez. Verilirse yol olur. 

Sonra . . .  geçici bir çözüm bulunur. Varlıklıların iskelesine gi­
den vapurlar, sis süresince yoksulları da taşıyacak.- Bu taşıma sı­
rasında bir yanlışlık olur. 

Yanlışlık şudur. Birinci iskele yoksulların, ikinci iskele varlık­
lıların. B u  durumda vapur, önce birinci iskeleye, sonra ikinci is­
keleye uğrayacak. Herkes böyle düşünür. Vapur, yoksullara ha­
ber vermeden güvenlik nedeniyle göz gözü görmez bir durum­
da önce ikinci iskeleye, sonra birinci iskeleye uğrar. "Sis, hem 
onları, hem de ötekileri yanıltmış, yanlış iskelede indirtmişti". 

Nasıl bir yanlışlıktır bu. Nesnel açıdan mı yoksa güdümlü 
bilgiye göre mi yanlıştır. Nesnel açıdan yanlış değildir bu. Çün­
kü radarlı vapurlar, güzel evler, güzel sokaklar yoksulların ese­
ridir. Bütün bunlar emekçilerindir. Yanlış olan sınıf farkıdır. Te-
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mel yanlışlık burdadır. Vapur, aslında yanlışlık yapmamış, doğ­
ru yere gitmiştir. Varlıklıların bölgesinde ışıltılı asfaltlar, bahçe­
li güzel evler vardır. "Kendi iskelelerini, sokaklarını, evlerini, 
trenleri ni" unutturur onlara bütün bunlar. "Çoktandır ele geçir­
mek istedikleri bir oyuncağı, umulmadık bir anda birdenbire 
yanıbaşlarında bulan çocukların ona el sürmekten korkan, yal­
nız hayran hayran bakmakla yetindikleri bir ilk şaşkınlığın için­
deydiler. " 

Sisin sonu gelmez. Bütün kenti kuşatır. 
Bir gün böyle olacak. Bir sis kaplayacak bütün dünyayı. Ka­

pitalist sınıfa göre ciddi yanlışlıklar yapılacak. Sis dağıldığında 
doğrunun temelinde güzel bir dünyanın kurulduğu görülecek. 

İnsanlığın Temsilcisi 
Şimdi genel bir değerlendirme gerekiyor. Adnan Özyalçıner, 

moda-konu yazarı değil, sorun yazarı. Bu sorunlar, insanın, in­
san olma mücadelesinden çıkmış, bugün çözüm bekleyen so­
runlar. En başta, insanın varoluş sorunu. 

Adnan Özyalçıner, varoluş sorununu, insanı toplumdan ya­
lıtarak . .. mit os açısından ele almaz. İnsan toplumsal, üretken, 
yaratıcı bir varlıktır. İnsana böyle bakar Adnan Özyalçıner. Ama 
kapitalizm, insanı meta derkesine düşürmüş, varlığına, üretken­
liğine, yaratıcılığına karşın kendine yabancılaştırmıştır. Bu top­
luında kimi insanlar yabancılaşmayı kırmış olsa bile, bu çözüm 
değildir. Yabancılaşmanın ortadan kalkması, burjuva özel mül­
kiyetinin kaldırılmasıyla mümkündür. 

Yabancılaşma içinde, insanın insanlaşma mücadelesi Adnan 
Özyalçıner'in didiklediği temel sorunlardan biridir. 

Kapitalist toplumda ıssızlaşmıştır insan. Dostluk, sevgi, aşk, 
öz veri ıssız insanın yaratabileceği insani değerler değildir. Kapi­
talist toplum bir yağma düzenidir. Böylesi bir toplumda insani 
değerleri ayakta tutmak zordur. Kapitalizm, kimilerinin sandığı 
gibi duragan bir biçim değildir. Kapitalizm, sürekli değişen, bü­
tün ilişkilere sızmış bir oluştur. 
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Varoluş . . .  insanlaşma . . .  bu temel sorun, yalnız Türkiye'de ya­
şayan insanın değil, bütün insanlığın sorunudur. Dünyanın ne­
resine giderseniz gidin, insanın bu sorunlarla boğuştuğunu, bu 
sorunların içinde boğulduğunu görürsünüz. Bu açıdan bakıldık­
ta Adnan Özyalçıner, ben'den, yaşadığı ülkeden bütün ben'le­
re ... evrensele açılmış, üstünde son derece önemle durulması ge­
reken bir yazardır. 

Adnan Özyalçıner biçimci bir yazar değildir. Biçimci yazar, 
aniatılanı değil, nasıl anlatıldığını önemser. Bundan ötürü çeşit­
li kurgusal biçimler dener. Adnan Özyalçıner'de biçim amaç de­
ğildir. Biçim, aniatılanı anlaşılır kılma, aniatılanı sağlam bir ya­
pıda güzelleştirme yöntemidir. Bundan ötürü öyküler, var ola­
nın sınırlarını yırtar, bütüne ulaşır. Hayatın bir parçasını değil, 
hayatın bütününü görürüz öykülerde. 

Hayatın bir parçasını gösteren öyküler, insanı, tarihe, insan­
lığa bağlamaz. Bu yüzden böyle öyküler insanı zenginleştirmez. 
İnsanı öznel hayatıyla kısırlaştırır. 

Adnan Özyalçıner'in öyküleri bütünü anlattığı için insan, ta­
rih içinde yaşadığını ... insanlarla birlikte yaşadığını, bu dünya­
da birçok hayatların olduğunu anlar. Öznel hayat, kişisel ben' de 
kalmaz. Öbür ben'lerle zenginleşir. 

Dil, bir tutsaklık zinciridir . . .  hapishanedir. Özellikle kapita­
lizm, bu hapishaneyi kavramlarla berkitir. Kavram, bilgi-duy�u 
yilldü temel ögelerdir. Bütün ilişkilerimiz kavramlarla belirle­
nir. Kapitalizm, bundan ötürü dil üstünde önemle durur. Göya 
dil bozulacak diye .. . dil bozulmasın diye dili kapitalizme göre 
elde tutar. Dil-nesne ilişkisinin bir sanat eserinde bile bozulma­
sını istemez. 

Adnan Özyalçıner, dil hapishanesini kırmış, dili özgürleştir­
miş bir yazar. Özgür dil içinde oluşan düşüncelE.r, duygular, ka­
pitalist dünyayı ağır vuruşlarla sarsıyor. Bilgi-bilgisizlik, doğru­
vanlış, tutsaklık-özgürlük, mutluluk-mutsuzluk, umut-umut­
suzluk özgür dilin içinde yerleşik anlamlarını parçalıyor, özgür­
leştirici anlamlarla yeni bir dünyayı gösteriyor insana. Dilin bu 
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yapısı öykülere felsefi bir yoğunluk getiriyor. Çünkü felsefe üst 
düzeyde bir dil etkinliğidir. Dünyayı insana kavratan bir dildir 
felsefe. 

Tabii Adnan Özyalçıner felsefe yapmıyor. Felsefe öykülerin 
içinden çıkıyor. Bu çıkışta Adnan Özyalçıner'in öykülerin üs­
tünde durduğu temel felsefesini görüyorum. Adnan Özyalçı­
ner'in felsefesi, bir umut felsefesidir. Emeğe güvenen, emeğin 
er geç sömürüsüz bir dünya kuracağına inanan bir felsefedir bu. 

Adnan Özyalçmer bir umut yazarıdır. Bu umut, oturgan, 
edilgin, yumuşak bir umut değildir. Bu umut, eyleyen, etkin, 
sert bir umuttur. Bu umut, Batı emperyalizminin dünyayı kuşat­
masını sert bir dille anlatırken, yanlışla doğrunun yer değiştire­
ceği bir sise doğru milim milim ilerler. Bu ilerleyişi, bilincinde 
taşır yazar. Dünden bugüne nice zorluklarla gelen, nice acılar 
çeken insanın temsilcisidir Adnan Özyalçıner. 

Bu insan, yarın güzel bir dünya kuracaktır. 

Dipnotlar 
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ADNAN YÜCEL. .. UZAK GELECEGİN ŞAİRİ 

Sanat dünyasına bakıldıkta genel olarak iki çizgi görülür. Bu 
iki çizgi, çağlar boyunca, sınıfların konumuna, dünyayı algılayış 
biçimine göre ad değiştire değiştire günümüze kadar gelmiştir. 
Ben, bu iki çizginin birine öznelci, öbürüne gerçekçi diyorum. 

Şimdi öznelci çizginin tipik özelliğini söylüyorum. Kişi öz­
nelliğini, nesnel diye algılar. Felsefi açıdan söylendikte, bu, tek­
benciliktir. Öznel bilinç içeriklerini gerçeğin kendisi sanır, tek­
benci. Eski Mısır sanatını anlatırken şöyle der Fischer, "Eski Mı­
sır sanatında çalışan insanlar dunnadan karşımıza çıkan bir ko­
nudur. Duvar resimleri toprağı sürüp eken köylüleri gösterir. 
Çalışan köylü genellikle efendisinin görüş açısından sunulmuş­
tur. Efendinin gözü kendisi için çalışan sürüyle insana h"şnut­
Juk içinde bakmaktadır, köylü kendi çalışmasının öznesi değil, 
hasadın kendi ambarlarını do/duracağım bilen gözlemcinin nes­
nesiydi, işte bu görüş tarzı Mısır sanatının görünüşteki 'nesnel­
liğini' yarattı. Yönetici sınıf her zaman kendi görüş tarzının 'nes­
nel' olduğunu, yani dünya düzeni ile bağdaştığını düşünür. '11 

Şimdi burda azıcık duralım. Bir küme insan, maddi tabanı ol­
sun ya da olmasın öznel bilinç içeriğini, nesnelin karşısına koyu­
yor. Sözgelimi, köleci düzende köle sahibi, köleciliği son derece 
nesnel görüyor. 

Şimdi soru şu. Öznel durumun nesnel olmadığı nasıl anlaşı­
lıyor. Ciddi bir mücadele veriliyor bu alanda. Tolstoy bu duru-
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mu şöyle anlatır. "Bir gerçeğin kabul edilişi ya da daha doğrusu 
herhangi bir yanılgıdan kurtuluş -kölecilikte olduğu gibi- her 
zaman mevcut durumun çekim giicii ile insan bilinci arasında 
süregelen çetin bir mücadeleden sonra m ümkün olmuştur. "' 

Yeniden Mısır'a dönüyorum. Şunu söylemek için. Tolstoy'un 
"mevcut durum" dediği yapıyla mücadeleyi Mısır'da görüyo­
ruz. Eski Mısır' da egemen sınıf, öznel bilinç içeriğini nesnel di­
ye algılıyor, bu sanata olduğu gibi yansıyordu. Eski Mısır'da 
egemen sınıfın bu "nesnelliğini" çalışan sınıfın sanatı bozdu. 
"Resimlerde, çalışanların bireysel bir acıyı ve yorgunluğu yan­
sıttıkları görülmeye başlandı. Toplumsal kuşkular belirmeye ve 
geleneksel iislup yerini eleştirsel iisluba bırakmaya başladı. ''3 

Böylece sanat alanında mevcut durumun çekim gücüyle eleş­
tirel bilinç arasında, Tolstoy'un deyişiyle çetin bir mücadele baş­
ladı. 

Bu m ücadelede öznelci mevcut durumun içinde kalırken, 
gerçekçi mevcut durumu hep eleştirdi. 

Soruna yaklaşırken bir durumu belirtınem gerekiyor. Şimdi 
herkes için mevcut durum şu. Burjuvazinin yapılandırdığı bir 
dünyada yaşıyoruz. Bu dünyada, sözgelimi öznelci bir şair, 
mevcut durumu, ille de nesnel diye göstermeyebilir. O öznelci 
şair, mevcut durumdan kopmuş olabilir. O zaman öznel sanat­
çı, maddi temeli olmayan öznel bilinç durumunu, öznel bilinç 
içeriğini, nesnel gerçek sanır. Sözgelimi, burjuva için dünya ka­
rışık değildir. Pazar için üretim yapmaktadır. Sert bir mücadele­
ye hazırdır. Marks'ın deyişiyle, metayla para arasında ölüm pa­
rendesi başlamıştır. Parende başarıyla atılmazsa, meta ya bir şey 
olmaz. Ama kapitalist batar. Tabii burjuva dünyası son derece 
karmaşık ilişkilerden oluşur. Bu  durum öznel sanatçının bilinci­
ne karmakarışık olarak yansır. Oysa, bir kez daha söylüyorum. 
Burjuva dünyası karmakarışık değildir. Lukacs, bu konuda şöy­
le der, " . . .  realiteden kopuk bir soyutlama ne anlama gelmekte­
dir? Hayatın yüzeydeki göriinümiinii yalnızca dolayımsız algı­
lamalarla deneyimiernekle kalınırsa, bu görünüm bulamk, bö-
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lüntiilere ayrılmış (fra.gmentary) düzensiz (chactic) ve kavran­
ması olanaksız bir şey olarak kalır. Nesnel olarak da görüngü­
lerle gerçeklikler arasındaki dolayımlamalar (medatinos) yapıl­
madığı, bu iş az çok bilinçli biçimde ihmal edildiği, ya da es ge­
çildiği için yüzeydeki görünüm, daha yüksek bir zihinsel dü­
şünsel noktadan bakarak, doğru ve yeterli bir biçimde algılan­
mamış olur."� 

Gottfriend Ben, Lukacs'ın tipik örneğidir. Ben, şöyle dermiş, 
..... dış gerçeklik diye bir şey yoktur, sadece kendi yaratıcılığıyla 
veni dünyalar kuran, bunları değiştirip yeniden kuran insan 
vardır." 

Söylemiştim. Öznel sanatçı mevcut durumdan bile kopabilir. 
Onun için tek nesnel gerçeklik, uyduruk öznel bilincin içeriği­
dir. Radikal de sık sık karşı ma çıktığı için hemen aklıma gelive­
ren Haydar Ergülen tekbenci çizginin tipik bir örneğidir. 

Şimdi öbür çizgiye geliyorum. Tekbenci, öznelci çizginin tam 
�ıtı gerçekçi çizgidir. Şu eski Mısır'da çalışanın acısını, yor­
gunluğunu dillendiren sanat... Lukacs bu konuda şöyle der. 
�er önemli gerçekçi sanatçı yaşam-deneyimlerinden elde etti­
ti materyale kendince bir biçim ve üslup kazandırır ve bun u  
�-apmak için de diğer birçok şeyin yanı sıra, soyutlama teknikle­
rinden yararlanır. Fakat amacı nesnel realiteyi yöneten yasalara 
uiifuz edip bunların gerçeğini kavramak, dolayımsız olarak al­
pıanabilenle yetinmeyip, de_rinde olanı, saklı olanı, dolayııiılı 
olarak algılanabilen toplumu oluşturan ilişkiler ağını ortaya çı­
brmak ve bunu anlaşılır, görülür kılmaktır. " 5 

Öznelci, tekbenci sanatçı şöyle algılar dünyayı. Dünya çok 
kanşık tır. Kimin n' aptığı belli değildir. Her şey bozulmuştur. 
Hiçbir şeyin düzelme imkanı yoktur. Bunun tipik örneği, ev tur­
şularına, ev reçellerine sık sık ağıt yakan Selim İleri' dir. Ama re­
çdlerin, turşuların nasıl bir toplumda, nasıl bir ev yapılanmasın­
da ortaya çıktığını hiç dillendirmez Selim İleri. Kadının, kocası­
na, çocuklarına köle olduğu bir dönemde yapılıyordu, Selim İle­
ri'nin ağıt yaktığı o turşular, o reçeller. Şunu söylemem gereki-
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yor. Turşular, reçeller için anneannemin ne kadar yorulduğunu 
anımsadıkça, bugün bile içim sızlar. 

Öznelci, tekben ci sanatçının, yaptığı n' olursa olsun, sanatının 
temel özelliği şudur. Kötümser bir yıkımdır o. Gizlendiği mağa­
rasından arada sırada iniltiler duyulur. 

İnsanın bu dünyadaki mücadelesini kavrayan bilinç, kesin­
likle kötümser olamaz. Ağaçtan indikten sonra düşe kalka yola 
koyulan insan, güzel bir dünya kuracaktır mutlaka. Komün dö­
nemi şairi Louise Michel şöyle seslenir, "Kardeşlerim, kara to[r 
rağa düşersem/Umut son bir kez açılsın diye/Top top kırmızı 
karanfiller saçın/Bacınızın mezarı üstüne" 

Şairin gerçekçi çizgisidir bu. Diri . . .  aydınlık. .. açık . .. güzel bir 
geleceğe inanç . . .  insana güven ... sömürene, zorbaya nefret. Ger­
çekçi sanatın temel özellikleridir bütün bunlar. 

Bu çizginin başlatıcısı, herhangi bir sanatçı değildir. Gelece­
ğin aydınlık olacağına inanç, bütün dünya halklarının acılı yaz­
gıtarında sönmeyen bir alevdir. 

Adnan Yücel, işte bu alevin şairidir. 

"Yüzünde Badem Çiçekleri" 
Adnan Yücel aşkla yaşar. Ama bu küçük burjuvanın, edilgin, 

kaçış aşkı değildir. Küçük burjuva şöyle der sevgilisine, "Gel kö­
ye gidelim. Sen tavukların yumurtalarını toplarsın, ben, inekle­
rin sütünü sağarım. Mutlu oluruz. " 

Adnan Yücel'de aşk, mücadelenin içinden çıkar. Mücadele 
aşkla verilir. Şöyle der Adnan Yücel, "Aşk demişti yaşamın bü­
tün ustalani Aşk ile sevmek bir güzelliği/Ve dönüşebilmek o 
güzeJJik uğruna/İşte yüzünde badem çiçekleri/Saçlarında gü­
len toprak ve ilkbahar/Sen misin seni sevdiğim o kavga/Sen o 
kav_ganın güzelliği misin yoksa " 

Oznelci şair, tarihsiz yaşar. Geçmiş yoktur, gelecek yoktur. 
İnsana karşıdır şiiri. "Bitmedi daha sürüyor o kavga/ve süre­
cek/Yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek" diyen Adnan Yücel, in­
sanın, çalışan, emek veren, güzel bir dünya için mücadele eden 
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insanın yanında oldu. Geleceğe umutla baktı. Burjuva dünyası­
nın insanı güdükleştirdiğini biliyordu o. Eşitlikçi dünyada insa­
ni yaratıların en üst düzeye çıkacağını, daha bugünden görüyor­
du. Şöyle seslenir insana. "Şiirler doğacak kıvamda yine/Duy­
gular yeniden yağacak kıvamda/ve yürek/imgelerin en ulaşıl­
maz doruğunda/Ey her şey bitti diyenler 1 Korkunun sofrasında 
_vılgınlık yiyenler/Ne kırlarda direnen çiçekler/Ne kentlerde 
devleşen öfkeler/Henüz elveda demediler/Bitmedi daha sürü­
yor ka vga ve sürecek/Yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek" 

Adnan Yücel bu geleceğe tarihin içinden gelir. Bunu, şu an­
lamda söylüyorum.  Dün, bugün, gelecek diyalektiği sarmal bir 
bütünlük oluşturur. Bu bütünlüğü kavrayan insan, tarihe, özne 
diye bakmaz. Özne olan insandır. İnsan yapar tarihi. Bunun bi­
lincindedir Adnan Yücel. Şöyle seslenir. "Ayaklarımda sabır ça­
nkları/Üç zamanı birden dolaşıyorum/Bakışlanın uzak/Yor­
gun gülüşlerle yaşıyorum/Oturmuşuın dünyanın bağrına/Çe­
kip gözlerimi kana yan yaralardan/Tarih yokuşunun/Dikenleri-
ni temizli yorum "  . 

Öznelcilerle gerçekçiler arasında önemli bir ayrım da insana 
bakışta belirir. Öznelcilere göre insan bu dünyaya atılmıştır. De­
ğişmez yazgısı yalnızlıktır. İnsan n'aparsa yapsın bu yazgısını 
kıramaz, değiştiremez. 

Öznelci, bedeni bir ceset gibi taşır. 
Birlikte mücadele, ortak bir dilin güzelliğinde insani yaratı­

lar, öznelci için bir anlam taşımaz. 
Gerçekçilerse şunu bilir. Yalnızlık insanın yazgısı değildir. 

Insan bu dünyaya atılmamıştır. İnsan, milyonlarca yıl süren bir 
mücadeleyle bugüne gelmiştir. İnsanın başarıları, tek tek insa­
nın değil, toplum içinde yaşayan, toplumdan alan, toplumdan 
etkilenen, topluma veren, toplumu etkileyen, birey-toplum di­
yalektiğindeki toplumsal insanın ürünüdür. 

Gerçekçi şair Adnan Yücel, bilir bunu. Şöyle der, "Güneşin 
salkımlarında beklenmez yağmur/Gök gürültüsünün ardından 
duyarız/Biz o ıslaklığı göz kapaklarımızda/lstemeden ağlarız 
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belki/Milyonlar içindeki yalnızlığımızda/ Acılarımız tohum 
eker/Gözyaşlarımız fidan diker toprağa/Yağmurlu türkülerle 
coşarız ancak/O bir başımıza orman kalabalığımızda" 

Yaşamak yüce bir şiirdir. Ama yaşamak yaz yağmuru değil­
dir. Bulvar görültüsü değildir. Vitrin kalabalığı değildir. 

Bu, bir dikiliştir hayatı ucuzlatanlara. Bu dikiliş, "Yılgınlık 
bir yaşam" diyenlere karşı, "Yaşamı savunma cephesi"nde yer 
almaktır. 

Adnan Yücel, Sivas kırımını dillendirdiği Gözlerin Düşüyor 
Alevlerf!' adlı şiiriyle döneme tanıklığını pekiştirir. Gerçekçi şa­
irle, öznelci şairi ayıran önemli noktalardan biri de işte, bu dö­
neme tanıklıktır. 

Öznelci aslında duyarsızdır. Bu duyarsızlığının temel nede­
ni, somutta yaşamasıdır. Algıları kendiyle sınırlıdır. Kendi eti 
yanmazsa, öbür insanın eti yanmış ya da yanmamış, bu, öznel­
eiyi ilgilendirmez. Öznelcinin bilinci, kendi için tarar dünyayı. 
Somutta yaşadığı için kendini birey olarak görür, ama insan tü­
rü bilinci yoktur onda. 

Adnan Yücel, birey-insan türü ilişkisini kurabilen bir şair. 
Bundan ötürü, ateş, yalnızca düştüğü yeri yakmaz Adnan Yü­
cel' de. Ateş nereye düşerse düşsün, Adnan Yücel yanıp tutuşur. 
Çünkü o, insani birikimi bilinçle edinmiştir. Şöyle der, "Yemek­
ler utançla pişiyor artık/ A teş tiksintiye dönüşüyor" 

Ateş, insanın tarihinde son derece önemli. Engels güzel söy­
ler. Sürtünmeyle ateşi yakan insan, doğa üstünde ilk kez ege­
menlik kurdu. Böylece insan, hayvanlar dünyasından ayrıldı. 
Ayrıca mekanik hareketin ısıya dönüşmesiyle insan özgürleşi­
yor. 

Peki, Sivas'ta n'oluyor. İnsanın özgürleşmesi için mücadele 
edenler, insanı özgürleştiren ateşle yakılıyor. 

Adnan Yücel, bu şiirinde ateşi özne niteliğine getiriyor. Bu­
nu, son derece başarılı buluyorum. Ateşin tiksintisini görüyor 
Adnan Yücel. 
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Nasıl tiksinmesin kendinden ateş. O, insan tiksintisini kesin 
olarak hayvanlar dünyasından ayırmıştı. Özgürleştirmişti insa­
nı. Şimdi insanı yakan bir aygıt durumuna düşürülmüştü. 

Ateş tiksiniyor kendisinden. Yemekler utançla pişiyor. 
Gerçekçi şair Adnan Yücel, olguların içine sızıyor, olgunun 

arkasındaki ateşin trajedisini anlatıyor. 
Bu tabii, insanın trajedisidir. 
Ateşin tiksintisini gören Adnan Yücel, gelecekte, ateşin yeni­

den insan için, aydınlık için kullanılacağını sezdirir. 
Gelecek kuşaklar bu sezginin doğruluğunu gösterecektir. İş­

te o zaman Adnan Yücel, yeni bir a teşle yeniden doğacaktır in­
sanlık dünyasında. 

Şimdi şunu söylüyorum. Adnan Yücel hem bugünün, hem 
uzak bir geleceğin şairidir. 
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EDEBİYA TIMIZIN PIRILTIU BİR FSERİ ... 
PANORAMA 

Onlarla Yaşarken 
Yağmurlu . . .  soğuk bir günde yazıyorum. Panorama'daki1 Fu­

at, az önce burdaydı sanki. . .  Kemalizmin sorunlarını tartıştık. 
Günlerdir Panorama 'nın içinde yaşıyorum. Fuat'ı, Halil Ra­

miz'i, Nebile'yi düşünüyorum. Bir hüzün çöküyor içime. Se­
vim'in, Semra'nın savruluşu, Ragıp'ın umutsuz aşkı, uğursuz 
diye yarı yolda bırakılan köpek. 

Sanki ben de onlarla yaşadım . . .  onlarla acı çektim, onlarla se­
vindim, onlarla üzüldüm. Panorama 'yı  onlarla yaşarken oku­
dum. Sonra iş yazmaya geldi . . .  Panorama'yı yazmak, kocaman 
bir akarsuyun kıyısında dolaşmaya benzer. Yalnızca gördüğünü 
yazarsan eksik yazmış olursun. O kocaman akarsu, kimbilir ne­
relerden gelir, nerelere gider . . . kimbilir hangi dereleri içine al­
mıştır da böyle kocaman bir akarsu olmuştur. 

Şimdi ben Panorama'ya şurdan başlıyorum. Yakup Kad­
ri'nin Panorama adlı eseri için ilk elde şunu söylüyorum. Pano­
rama epik bir romandır. 

E pik roman dendikte şunu anlıyorum. "Epik sanat ruhu, güç­
lü, görkemli, hayat dolu, dalgalarının tekdüzeliğindeki deniz gi­
bi engin, aynı anda olağanüstü ve düzenli, türkü havasında ve 
akıllı-uslu bir ruhtur; ufak bölümleri, episodları değil, bütünü, 
yanlarmda kendini unutup sanki asıl önem verdiği onlarmış gi­
bi durduğu sayısız episod ve ayrıntılarıyla dünyayı ister. Acele 
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etmez, zamanı sınırsız derecede çoktur, sabrın, sadaka tm, diren­
me nin, seFgi ile zevk veren ya vaşlığın, büyiileyen can sıkıntısı­
nın ruhudur. Her şeyin ta en başından başlamaktan başka türlü­
sünü hemen hemen bilmez ve sona ermekten de hiç hoşlanmaz, 
-şairin dediği gibi: 'Setıi büyük kılan sona erememendir'. ": 

Panorama 'da bütün bu nitelikler var. Özellikle sona ereme­
mesi. Panorama bitmeyen bir roman. 

Panorama'nın bir yanı daha var . Panorama gerçekçi bir eser. 
Gerçekçi eser dendikte ne anlıyorum. Gerçekçi eserde, insan, 

toplumsal bir varlıktır. Gerçekçi eserde, ilişkiler, durumlar, öyle 
olması zorunlu olduğu için öyledirler. Hiçbir ilişki, hiçbir du­
rum yazarın keyfine bağlı değildir. Eser bir kurgudur. Ama ya­
sallıkları olan bir kurgudur. Hiçbir karakter, bu yasallığın dışı­
na çıkamaz. O zaman n'olur. Okur, eserdeki kahramanın niye 
öyle değil de böyle davrandığını görür. Bu nitelik, yasallıkları 
gösterme niteliği, eseri eleştirici kılar. Böylesi bir eser, okuru ay­
dınlatır. Tabii bu estetik bir biçimle mümkündür. 

Öyle Bir Çiçekçi 
Panorama için ilk elde söylemem gereken bunlar. Peki ama 

niçin, ilk elde, Panorama'nın epik, gerçekçi olduğunu söylüyo­
rum. Şunun için. Bir kez epikle gerçekçilik hem bugünün okuru­
na, hem yazarına yabancı. . .  Yabancılığın nedeni de bu iki kavra­
mın unutturulmuş, unutulmuş olması. 

Bunun böyle olması zorunluydu. Bu star sisteminin yapılan­
masında mücadele eden Orhan Pamuk, Ahmet Altan, Mehmet 
Eroğlu, eser üretmiyor, meta üretiyor, tüketilmesi için meta üre­
tivor. 

Meta gerçekçi olamaz. Serinletici denen meta serinletmez, 
beyazlaştıncı denen meta, beyazlatmaz, gurur veriyor denen 
meta gurur vermez. İşte bundan ötürü, bu kişiler gerçekçi ola­
maz. Ama iş bununla bitmiyor. 

Bugün star sisteminde meta üretenlerin, "çok satmaktan, çok 
para kazanmaktan" başka bir sorunu yoktur. Bunlar, hem ken-
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dilerini, hem dünyayı yitirmiştir. Bütün allı pullu tanıtırnlara 
karşın, star sistemi içindeki kişinin gerçekçi bir eseri estetik nes­
ne durumuna getirmesi mümkün değildir. Çünkü, ülküsünü yi­
tirmiş bir sınıfın temsilcisidir onlar. Eşi tlikçi bir dünya ülküsü­
nü yitirmiş, metanın değişim değerinin, değişim hızının ötesin­
de, dünyayla ilişkisini koparmış tükenmiş bir bilincin son ınınl­
tılarıdır yaşadıkları. 

İnsan sevgisinden yoksun, insanı durmadan hırpalayan, inci­
ten, insanı yalnızca cinsel nesne durumuna düşüren bu kişilere 
çok üzülüyorum. 

Sorunsuzluk çok kötü bir şeydir. Düşünün, evinizde pence­
reden bakıyorsunuz. Birileri az ilerdeki kocaman bir ağacı kesi­
yor, siz bakıyorsunuz, sonra koltuğa oturuyorsunuz. 

Beline tekme yemiş bir köpek, acı çığlıklada kaçıyor. Siz 
n' olur n' olmaz diye kenara çekiliyorsunuz. 

O ağacın kesilmesi, o köpeğin acı çığlıkları sizi hiç etkilemi­
yor. 

İnsanlar sizin için kukla. Bunu kitaplarınızda gösteriyorsu­
nuz . . .  B u  hayat sıkıcı olmaz mı .  Hayatın diyalektiğini görmek 
varken, hayatı böylesine sıkıcılaştıran bir kişiye üzülmek gere­
kir. Hele bir de hayatın yalnızca meta değişimine bağlı olduğu­
nu düşünün ... 

Bir tarihte bir çiçekçi tanımıştım. Bir gün "Kimbilir evinizde 
ne kadar güzel çiçekler vardır." dedim. "Ben" dedi "çiçeğin gü­
zelliğine bakmam, satışına bakan m. " O saat kestim i lişki mi. 

Star sistemi yazarları, eserlerinin güzelliğine bakmazlar, bu­
nun için uğraşmazlar. Onlar metalarının satışına bakarlar. 

Yakup Kadri'ye geldikte ... Yakup Kadri, bu ülkenin esenliğe 
çıkma mücadelesini yaşayan bir insan. Karanlığın en koyu nok­
tasında bile güzel bir dünya ülküsünü yitirmemiş bir yazar. İşte 
bu ülkü, ülkenin esenliğe çıkacağı ülküsü, nasıl bir yapılanma­
nın bu filizi büyüteceği sorusunu zorunlu kılar. Öyleyse bu top-
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raklarda yaşayan insanların, konumları, ilişkileri gerçekçi anla­
tılmalıdır. 

Yakup Kadri, sorunu olan bir insandır. Bu sorun, hangi erke-
ğin, hangi kadınla, nasıl cinsel ilişkiye gireceği gibi öznel bir so­
run değildir. Bu sorun, doğrudan doğruya, insanla, benle, senle, 
öbürüyle ilgili bir sorundur. 

Yakup Kadri, insanın yazarıdır. İnsanın yazarı olmak gerçek­
çi olmak demektir. Gerçekçi yazar, insanın nasıl bir toplumsal 
varlık olduğunu bilir. insanla oynamaz. 

Sanat Nedir 
Yakup Kadri, "toy bir delikanlıdır," Babıali caddesinde "ser­

sem sepet dolaşırken" bir arkadaşı seslenir, "Haydi bizimle gel, 
bir edebi cemiyet kurmaya gidiyoruz" der. 

Yüreği ağzına gelen Yakup Kadri, hemen bu harekete katılır. 
Uzun tarhşmalardan sonra bu topluluğun adı saptanır, Fecri 
At i. 

Peki amacı nedir bu  topluluğun. Uzun görüşmelerden sonra 
amaç da saptanır. Amaç şudur, "Sanat, şahsi ve m uh teremdir." 

Sonrasını Yakup Kadri şöyle anlatır, " . . . sanat, şahsi ve m uh­
teremdir: Hiçbir şövalye, kendi arması üstündeki döviz'i için, 
eminim, benim kadar candan cihada çıkmamıştır. 

Bu coşkunluğum, sanat perisi yolunda bu serdengeçtiliğim, 
ilk milli felaketimiz olan Balkan harbine kadar, bütün a teşile-de­
vam etti. Fakat ne vakit ki, Çatalca önüne dayanan düşman top­
larının sesini ta yatağımın içinden işitmeye başladım, hisseder 
gibi oldum ki, hayatta benim yaptığım mücadeleden daha m ü­
himleri vardır. 

Balkan harbini daha bir sürü milli tekaletler takip etti. Ben 
gene 'Sanat şahsi ve m uhteremdir' diyordum. Fakat onun yanı­
başında hiç değilse, onun kadar şahsi ve m uhterem şeyler olabi­
leceğini düşünmeye başlamıştım. Nihayet 1914, 1918 geldi, 
Garp imperialismasınm kandan ve yağmadan gözü dönmüş 
kurt sürüleri, bütün vahşetile bizim za vallı ağıllarzmızm iistüne 
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saldırdı ve ortada ne edebi cemiyetlerden ne mukaddes sanat 
davalarından eser kaldı. O zaman artık bütün acı sarahatiyle an­
ladım ki, istiklali uğrunda o derece ter döktüğüm sanat, evvela 
bir cemiyetin, bir milletin malıdır. Sonra da nihayet bir devrin 
ifadesidir. Bunlardan tecrit edilmiş bir sanatm ne manası, ne 
kıymeti vardır. " ;  

Bu, Yakup Kadri'nin sorunsuz yazardan, sorunlu yazara dö­
nüşümünün görkemli bir anlatımıdır. 

Yakup Kadri daha sonra "İnkıJap edebiyatı demek, yeni bir 
humanisma, yeni bir insan ve ruh telakkisi demek oluyor" der. 

Tekrar etmek gerekiyor. Yakup Kadri'ye göre sanat, bir top­
lumun, bir ulusun malıdır. Sanat kişisel değildir. Ayrıca sanat, 
bir devrin anlatımıdır. Bunlardan koparılmış bir sanatın ne an­
lamı vardır, ne de değeri. Bütün bunların yanında edebiyat yeni 
hümanizma, yeni bir insan anlayışıdır. 

Yakup Kadri'nin sanatla, edebiyatla ilgili görüşleri kimileri­
ne göre son derece serttir. Ne demek bu, sanat toplumun malıy­
mış. Bu kalem benim değil mi, bu kelimeler benim değil mi, is­
tediğim gibi, keyfim nasıl isterse öyle yazarım. 

Yakup Kadri, böyle düşünene şöyle der, "Böyle bir sanatm 
ne anlamı vardır, ne de değeri. " 

Yakup Kadri'nin sanatla, edebiyatla ilgili, kimilerine göre 
sert görüşleri, son derece eski, ama o derece yenidir. 

Eskidir. Dünyaya bütünsel bakan bütün sorunlu sanatçılar, 
sanatla toplum arasında yakın bir ilişki olduğunu kabul eder. 
Ama bu görüş, özellikle 1 980 darbesinden sonra Türkiye için ye­
nidir. Çünkü Türkiye'de sanat, 1 980'den sonra "şahsi ve m uhte­
rem " bir kanala sokulmuştur. Burda hemen şunu söylemek isti­
yorum. Bu sorun, eserin konusuyla ilgili değildir. Şöyle bir ör­
nek verebilirim. Yazar, bir toplumsal olayı anlatsa bile bakışı, 
düşüncesi "şahsi ve m uhteremdir". Bunun tipik örneği Ahmet 
Altan' dır. 

Buna karşılık tek bir kişiyi anlatsa bile yazarın bakışı toplum­
sal olabilir. Bunun tipik örneği Yakup Kadri' dir. 
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Estetik nesne oluşturmada yazarın karşısına ilk çıkan engel, 
bakış açısıdır. Ahmet Altan'lar, Orhan Pamuk'lar ilk elde burda 
çöküyor. 

Peki, ama nasıl oluyor da, bırakın dünyayı, Türkiye'deki 
olaylar, sözgelimi Ahmet Altan'ı sarsmıyor. Insanlar yerlerde 
sürünürken, nasıl oluyor da Mehmet Eroğlu, cinsel ilişkilerin al­
fa besine benzer romanlar yazıyor. 

Buna eskiden şirazesi koptu derlerdi. Şiraze, kitap cildini tu­
tan ibrişimdir. İbrişim koptu mu, kitap dağılır. Şirazesi kopan 
insan da dağılır. 

Bunlar dağılmıştır. Savrulmuştur. Bu, bakış açılarının sonu­
cudur. 

Panorama Nasıl Okunmalı 
Bu, benim yazım, Panorama'yı okuma denemesi .. .  Panora­

ma, karakter-tip ilişkisinin başarılı bir romanıdır. Bu görülemez­
se Panorama'dan haz alınamaz. 

Söylemek istediğim şu. Her durum, her kişi, hem kendisidir, 
hem kendisi değildir. Durumlar, kişiler hem tekildir, hem bü­
tündür. Sözgelimi, bir kişi, hem kendisidir, hem sınıfının tipidir. 
Bir oda hem o odadır, hem bütün bir ülkedir. Dahası bir ülkenin 
nasıl yönetildiğinin simgesidir. 

Zaman-mekan, romanda genişler, bu genişleme hem dÖne­
mini, hem bugünü kapsar. Kişiler, o mekanın, o dönemin kişile­
ridir. Genişleyen, değişen zamanla birlikte onlar da değişen za­
manın, değişen mekanın kişileri olurlar. 

Panorama'da Sorun 
Türkiye, 1923'ten sonra Mustafa Kemal'in önderliğinde mo­

dernleşme hareketine girişiyor. Türkiye kısa bir sürede modern 
bir ülke olacak, çağdaş bir ülke olacak. 

Peki, nasıl olacak bu. Çağdaş ülke olmanın yöntemi ne. Bu­
nun yöntemi Kemalist ilkelerin bu topraklarda kök salması. 
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Bir kümeye göre Kemalizm kök salmıştır. Devrim bitmiştir. 
Bir başka küme devrimin bitmediğini söyler. 

Bir küme ise, Kemalizme kesinlikle karşıdır. 
Roman bu üçlü çatışmayla örülmüştür. 
Bu üçlü çatışma, sağlam örgelerle yaratılmış. Şöyle diy�bili­

rim. Panorama'nın matematiği güzel kurulmuş. Gereksiz işlem 
yok. Çarpma yapılması gereken yerde toplama ya da bölme ya­
pılmamış. Bu dediklerimi romanın yapısına çevirirsek, gereksiz 
kişi yok eserde. Sayfa dolsun diye "ne güzel yazmış" densin di­
ye gereksiz üslup denemeleri de yok. 

Şu belli. Yakup Kadri, roman yazmasını biliyor. Tabii bu bil­
gi yeterli değildir roman yazmak için. Yazarın önce, insani so­
run nedir, bunu doğru saptaması gerekir. Panorama'da sorun 
doğru saptanmış. Gerçekten de Türkiye'nin modernleşme mü­
cadelesi bu mücadeleyi bilince çıkarsın ya da çıkarmasın bütün 
insanları etkiledi. Bu mücadele, nerdeyse her evde verildi. Pop 
müzik dinleyerek modernleştiğini sanan çocukla ailesi arasında 
çatışma çıktı. Modernleşmenin getirdiği çatışmalar, dalga dalga 
büyüyerek bütün topluma yayıldı. 

Panorama, bu çatışmanın, bu hesaplaşmanın romanıdır. 
Peki, bu romanda sorun nasıl yanlış konabilir. İnsan, toplum­

sal bir varlıktır. Yakup Kadri, bunu hiç hesaba katmasaydı da, 
kişilerin duygularını, düşüncelerini, toplum dışı bir töz diye al­
saydı, sorun yanlış konmuş olurdu. Bu durumda, yalnızlık, kıs­
kançlık, döneklik değişmez insan kaderi gibi gösterildi. Oysa 
Panorama'da toplumsal sorunun kişilerde, karakterlerine göre 
nasıl öznelleştiğini görüyoruz. 

Yakup Kadri, roman yazmasını biliyor. Daha önemlisi insanı 
tanıyor. 

Ankara' da Akşamüstü 
Az önce Yakup Kadri'nin gereksiz üslup denemeleri yapma­

dığını söyledim. Şimdi bunu göstererek Panorama'ya giriyo­
rum. 
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Yakup Kadri, romanın başlarındaki bir bölüme şöyle başlar, 
"Bu mevsimlerde akşamüstleri güneş batarken Ankara, ne ka­
dar güzelleşir!" der. 

Ankara'da akşamüstünün aniatılışının amacı, durup durur­
ken akşamüstünü anlatmak değildir. Akşamüstü, Ankara halkı­
nın konumlarını göstermek için anlatılır. 

Bir kez "ne yazık ki, Ankara'nın bu m ucizeli saatinin hiç kim­
senin ta dına vardığı yoktur. " Akşam üstü, "Yerli halkın zengini 
fukarası, güneş batınadan önce eve dönmek adetinden vazgeç­
m emiştir. " 

Bu adet, "Ankara sokaklarının ışıksız, emniyetsiz zamanla­
nndan kalma birçeşit yerleşik panik" havasının sonucudur. Ma­
ğazalar, işyerleri hızla kapılarını kaparlar. "Bu saatte, karı tezek 
yanan bir ocak başında çömelmiş, a teş üflemektedir. Kızan ahır­
daki manda ya su ve eşeğe yem vermektedir. Gelin veya kız, yu­
varlak bir sininin etrafına kalın ve büyük birtakım ekmek dilim­
lerini dizmektedir. " 

"Yine bu saatte h ükümet dairelerinden veya boşalan başka 
devlet müesseselerinden ileri gelen memurlar küme küme Taş­
han 'ın otobüs duraklarına doğru seğirtir} er." 

Bunların köşkleri vardır. "Bunların hepsi de pırıl pırıl asri 
mobilyalarla döşeli yepyeni evlerdir. Kilerler, balık yumurtasm­
dan taze havyara kadar en nadide mezelik erzaklarla tıklım tık­
lım dır. Bir Altınbaş rakı şişesi buzdolabında buğulanmaktadır. 
Salonda bayanlar, şimdiden 'Vidolu' bezik oyuna başlamışlar­
dır. " 

Ankara'nın yerli halkı, tezek başında yemek hazırlarken, 
yüksek memurlar, "asri mobilyalarla döşeli" evlerde otururlar. 
Buzdolapları az bulunur pahalı mezelerle tıka basa doludur. 

Yakup Kadri şunu gösterir. "sınıfsız, imtiyazsız millet" kuru­
lamamıştır. 

Yüksek memurlar asri evlerde oturur. Pişti, kaptıkaçtı oyna­
maz. Asriliğin göstergesi bezik oynar. Ama bunlar aslında asri 
değildir. "otobüs durağa yanaşınca, ona icabederse itişe, kakışa, 
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döğüşe söğiişe bir kale fetlıeder gibi a tılıp tırınanmaktan çekin­
mezler. " Bu ayrıntı son derece önemlidir. Yakup Kadri, asri ev­
lerde oturanların, asriliğinin iğreti olduğunu otobüse binişleriy­
le gösteriyor. İşte bunun için Yakup Kadri, roman yazmasını bi­
liyor dedim. Roman yazmasını bilmeyen iki yanlış yapar. Bir, 
gereksiz ayrıntıtarla temel sorunu boğar. İki, ince ayrıntıları ver­
mez. Oysa okur, ince ayrıntıtarla öğrenir gerçekliği. 

Yazarlık Seminerleri'nde verdiğim bir örnekle bu durumu 
açımlamak istiyorum. Diyelim bir erkek, ilk kez buluşacağı ka­
dını bir yerde bekliyor. 

Bu bekleyişi şöyle anlatabiliriz. 
- Erkek, elinde bir bitkiyle bekliyordu. 
- Erkek, elinde bir çiçekle bekliyordu. 
- Erkek, elinde bir demet karanfille bekliyordu. 
- Erkek, bir demet kırmızı karanfille bekliyordu. 
Bu anlatımların en kötüsü "bitkiyle bekliyordu", en güzeli, 

"kırmızı karaniille bekliyordu"dur. 
"Bi tkiyle bekliyordu" genel bir anlatımdır. Canlandırma ek­

siktir. "Bir demet kırmızı karanfil'' yeterli bir canladırmadır. 
Kırmızının tonları kadını etkileyemeyecekse, gereksiz ayrıntı­
dır. 

Yakup Kadri, Panorama'da, yazı tekniği açısından, canlan-· 
dırma açısından, bir anlamda roman yazmanın da dersini ver­
miştir. 

Yine Ankara'ya akşamüstüne dönüyorum. Şimdi bir başka 
küme görülecek. Yakup Kadri'nin anlatımına, ayrıntıların ince­
liğine, derinliğine, somuttan soyuta yükselişe dikkat edin. " ... yi­
ne bu saatte Istasyon Caddesinin Büyük Millet Meclisiyle Parti 
binası arasındaki tatlı meylini, birtakım ağırbaşlı, ağır yürüyüş­
lü kimselerin iki yana sallana sallana ve her iki adımda bir du­
rup konuşarak çıkmakta oldukları görülür. Bunlar, başlarını çe­
virip sağa sola bakmazlar bile. Rahat ve kalantar gösterişlerine 
rağmen için için kaygılı bir halleri vardır. Umumiyetle fazla ka­
lınlaşmış gövdelerini güçlükle taşıyor gibidirler; hepsi tavır ve 
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edada, kı/ık kıyafette o kadar birbirleriyle eşittir ki, yabanCI bir 
göz bunları bir tatil günü sivil elbiseler giyinip gezintiye çıkmış, 
ay m kışladan, ay m rütbeden, hatta ay m bölükten bir alay yedek­
subaya benzetebilir. Halbuki, hepsi de başka başka yaşlarda, 
başka başka mesleklerde, başka başka seçim bölgelerinden gel­
me mebuslardır. " 

Bu bölümde milletvekilleri tek tek kendileridir. Bu somuttur. 
Ama bunların benzerliklerinin ince ayrıntıtarla belirtilmesi, so­
mutun soyuta yükseltilmesidir. Bu soyutlama, milletvekillerinin 
fizik görünüşlerinin hesaba katılmadan anlatılması, Türkiye'nin 
tek elden yönetildiğinin göstergesidir. 

Yakup Kadri, daha sonra somuta iner. Milletvekilleri arasın­
da da sınıf farkı vardır. Kimileri ev gereksinmeleri için "o kasap 
benim, şu manav senin diye dolaşıp dururken, öbürleri ya Kar­
piç'in içki sofra/arı, ya Anadolu kulübünün oyun ıvasaları etra­
hnda toplanıp eğleneceklerdir. " 

Aslında eğlence işin görüntüsüdür. Hepsi tedirgindir, hepsi 
kaygılıdır. Kulaklar kirişte Mustafa Kemal'in sofrasına çağrıl­
mayı bekler. M illetvekili "Halil Ramiz Bey bunlardan bir tane­
siydi". 

Köksüz Öncü 
Halil Ramiz, eskiden sık sık çağrıldığı sofraya artık çağrılma­

maktadır. Çünkü Halil Ramiz farklı düşünmektedir. Meclis 
donmuş, milletvekilleri taş kesilmiştir. "Kemalizm prensipleri 
çorak vatan topraklarına kök salmak şöyle dursun, henüz birkaç 
kişinin elinde evrilip çevrilmeye mahkum birer laboratuvar ne­
batı halinde kalmaktan kurtulamamıştır. " 

H alil Ramiz'e göre Kemalizm, " . . .  tepesi yerde, temelleri ha­
vada ve her an devriirnek tehlikesi içinde bir Ehram'a" benzer. 
"Boş yere kendimizi aldatıp durmayalım" der Halil Ramiz "biz 
tepeden inme bir inkıJabm köksüz öncüleriyiz. " 

Gerçekten de köksüzdür Halil Ramiz. Türkiye'nin modern­
leşme hareketi dört bir koldan sarılmıştır. Bu kollardan biri Va-

345 



li İhsan Turan' dır. Vali İhsan Turan yanlış insanın tipik karakte­
ridir. "llısan Turan, Türk Ocakları 'ndan yetişme, ileri fikir/i bir 
milliyetçidir ve ileri bir Türk cemiyetinin kurulması için işe ev­
vela halkın sosyal şartlarını değiştirmekten başlamak gerektiği 
kanısındadır. Halka, medeni bir surette yaşamak, 'muassırlaş­
mak' garplılaşmak nedir? Bunları birtakım canlı belgelerle öğ­
retmek, onca idare amirlerinin ilk vazifesidir. Mütareke devrin­
de, daha hiçbir resmi sıfatı yokken bile birkaç arkadaşıyla bera­
ber modern köyler kurma teşebbüslerine bunun için atılmış, ilk 
kaymakamlıkları nda dans ve konferans salonlu kulüplerini bu­
nun için açmıştı . 

İhsan (. . .) burada da aynı eseri meydana getirmişti. Kendisin­
den önceki Valinin bilmem hangi maksatla yaptırdığı bir beton 
binayı, baştanbaşa değiştirmiş, lokantası, büfesi, oyun odaları, 
dans ve konferans salonlarıyle aklınca modern ve A vrupakarl 
bir 'Klüp' haline sokmuş, hatta buna bir de küçük sahne ilave et­
meyi unu tmamıştı ."  

Gerçi buralara hiç kimse uğramıyor, lokantası hiç işlemiyor. 
Olsun. 

Aklınca ilericilik tasiayan bu valiler, asıl ilericilerle karşıla­
şınca, milliyetçilikten faşizme dönüşüverdiler. 

Öbür kola geldikte . . .  Bu, Tahincizade Hacı Emin Efendi'dir. 
Bu adam, şapka yasası çıktığı günden beri, evinden dışarı adım 
atmaz. Bu adamın oğlu Tahir, hem Cumhuriyet Halk Partisi'nin 
ilk başkanıdır, hem de Tayyare Cemiyeti'nin. Bir kooperatİf işi 
vardır. Babası kooperatifin de başına geçmesini ister. Şöyle der 
oğlu Tahir' e "Sen bir defa onu eline aldın mı, tavsatır gidersin. 
Başa çıkarnadın mı, kendine göre bir kooperatİf yaparsın. Yani 
kooperatif sen olursun." 

Tahincizade Hacı Emin Efendi'yle oğulları, Türkiye Cumhu­
riyeti'ni, Türkiye'nin modernleşme hareketini, kooperatif hare­
ketine benzettiler. Hareketi ele geçirdiler. Tavsattılar. Başa çıka­
mayacaklarını anlayınca kendilerine benzettiler. Sonra bunlar, 
Türkiye'yi talan ederek, çalışanı sömürerek, devlet eliyle besle­
nerek sanayici diye karşımıza çıktılar. Daha sonra bunlar yatı­
rımlarının bir bölümünü faşist komando kamplarına ayırdılar. 
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'Tepesi Yerde, Temelleri Havada" 
Halil Ramiz'e göre, Kemalizm tersyüz olmuştur. Tabii bu 

kendi kendine olmadı. Kemalizmi tersyüz eden kollardan biri 
de yönetim kadrolarıdır. İşte burda karşımıza, büyük bir banka­
nın yönetim kurulu başkanı Servet çıkar. Yakup Kadri, Servet'i 
şöyle anlatır, "Büyük hukukçu! Cumhuriyet hükümetinin Babı­
ali kadrolarından devraldığı memurlara Ankara 'da verilen bu 
yüksek paye, Servet Beyde de en son haddini bulmuştur. Onun 
için değil midir ki, kendisi yalvarıla yakarıla bir inkılap rejimine 
mal edildiği günden beri devlet başında bulunanların gönülleri 
artık birçok bakımdan rahattır. " 

Devletin başındakiler Servet'in "inkılaba" katılmasıyla rahat­
lamışlardır. Servet, "inkılab"ın gereklerini yerine getirecektir. 

Servet şunları yapar. Yüklenicileri devlet eliyle zenginleştirir. 
Tabii karşılığını alır. "İki Katlı Köşkler Kooperatifi"ni kurdurur. 
Hileli iflas yoluyla halktan toplanan paraların üstüne yatar. Dö­
viz kaçakçılığı yapar, paralarını İsviçre bankalarında istifler. 

Banka yönetim �urulu başkanı Servet'leri anımsıyorsunuz 
değil mi. üzeilikle Ozal'm prenslerini . . .  Milyar çarpı milyarları 
İsviçre bankalarında istiflediler. Hiç kimse bu Servet'lerin kılına 
bile dokunamaz. Çünkü yasaları, tüzükleri, birkaç anlama ge­
len maddeleri onlar kadar hiç kimse bilemez. Onlar deveyi bile 
iğne deliğinden geçirirler. 

• 
Halil Ramiz "inkılabı" kurtarma mücadelesini düşünürken 

Servet'ler "inkılabı" paramparça etmişlerdir. Bu parçalama işle­
vi, en yukarıdan başlayarak, en aşağı noktalara kadar milim mi­
lim inmiştir. Halil Ramiz, tek bir adım atacak durumda değildir. 
Bu, denetlernek için, gönderildiği bölgede açık-seçik ortaya çı­
kar. Sorun şudur. Yanyalı Fazlı, bölgede birçok topraklara el 
koymuştur. Atikler köyünün merasına da el atmıştır. Halil Ra­
miz bu sorunu araştıracaktır. Ama kaymakam, hakim, Fazlı'nın 
yanında yer almışlardır. Atikler köylüsü, sorun fazla karışacak 
diye bilgi vermez Halil Ramiz'e. Fazlı "Hepsini sanki acayip bir 
göz hapsi içine almış; hepsini kıskıvrak iradesine rametmişti ." 
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Ka:rpiç'te Bir Gece 
Milletvekillerinin de nasıl tek bir çizgiye sokulduğunu, daha 

önce gördük. Bu işi tekile indirirsek milletvekili Neşet Sabit'i gö­
rürüz. Neşet Sabit' e göre devrimler bitmiştir. "sağlam temeller 
üstünde yeni ve ileri bir cemiyet binası " kurulmuştur. 

Yakup Kadri, öznelliğin, yapay bir nesnelliğe dönüştüğünü 
pek güzel anlatır. Kişiler devrimierin bittiğine inanırlarsa, ger­
çekte durum böyle değildir, ama bu durum gerçeklik diye görü­
lürse, biri de çıkıp 'hiçbir şey olmadı '  diye eleştirirse, o kişi sus­
turulur. 

Halil Ramiz susturulan kişidir. Neşet Sabit' e geldikte, ikili bir 
yapısı vardır. Bir yanı, hayata yüksek ülkülerden bakarken, 
öbür yanıyla, korkaktır, dönektir. Yükselrnek için her aracı kul­
lanır. Neşet Sabit' e göre "hak ve hakikat uğruna zafer kazanıl­
maz." Yükselrnek için Halil Ramiz'in harcanmasına göz yumar. 
Halil Ramiz'in iftiraya kurban gittiğini bilir, bunu haykırmak is­
ter, ama susar. 

Bir gece Karpiç Lokantası'nda bir bakan şöyle konuşur, "Bi­
zim kökümüz Partidedir ve bütün feyzimizi, k uvvetimizi bura­
dan almaktayız . . .  Arkadaşlar, unutmayalım ki, biz her şeyi şef­
Ierimize medyunuz ve yegane mesnedimiz onların itimadıdır. " 

Halil Ramiz, şefierin güvenini yitirmiştir. Bunun nedeni şu­
dur. Halil Ramiz'in, Yanyalı Fazlı'nın işlerini denetlernek için 
gittiği ilde bir sorun daha vardır. Gençler, Doktor Namık Ah­
met'i belediye başkanı yapmak istiyorlardır. Bunun için bir top­
lantı düzenlenir. Bu toplantıya Neşet Sabit'le Halil Ramiz de ka­
tılır. 

Gençler, Doktor Namık'ı destekler. Çünkü Doktor Namık 
"yalnız ateşli bir idealist değil, aynı zamanda şayanı dikkat bir 
teşkilatçı ve gözü yılmaz bir aksiyon adamıdır. " 

Neşet Sabit, bu toplantıya katıldıkları için endişelidir. Oysa 
Halil Ramiz'in de belirttiği gibi, toplantıda yan tutmazlar. Oyla­
rını belli etmezler. Tartışmalara katılmazlar. Ancak bu durum 
parti merkezine başka türlü bildirilir. Parti merkezine gönderi-
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len dosyada "bütün vesika ve şalıadetler" seçimi, Halil Ramiz'in 
etkilediğini göstermektedir. Dosyadaki imzalardan biri de arka­
daşı Neşet Sabit'indir. 

Bu konu parti genel sekreteriyle tartışılırken sekreter, "Sırası 
gelmişken söyleyeyim. Bu mesele lıakkında bana göndermiş ol­
duğunuz rapor da hakikate uym uyor" der. 

Sekreterin "Bu mesele" dediği şudur. Fazlı, Atikler köyünün 
merasına el koymuştur. Halil Ramiz bu haksızlığı belirtir. Ama 
parti, Fazlı'nm arkasındadır. "Köylü efendimizdir" sözü, lafta 
kalmıştır. 

Bunun üstüne Parti Merkez Heyeti Azalığı'ndan istifa eder 
Halil Ramiz. 

Halil Ramiz yalnız kalmıştır. Bu bölüm, insanın içini acıtıcı 
bir biçimde şöyle anlatılır Panorama'da. "Halil Ramiz, bir saa t 
önce Karpiç lokantasına geldiği vakit, koca salon içinde boş kal­
mış tek bir masa yoktu. "  

Şimdi n'olacak acaba. Karpiç'te bütün masalar dolu. Hepsi 
yiyip içiyor, kahkahalar atıyor, ama işin görüntüsü bu. Hepsinin 
gözü kulağı garsonda. Köşkten çağrıldı mı acaba. 

Halil Ramiz, şöyle bir bakar. Eskiden olsa bir köşeye oturtu­
lurdu Halil Ram iz. "Kapıdan içeri girerken m ulıtelif masalardan 
birçok eş dost kolları, 'Buyurun, birlikte yemek yiyelim!' işaret­
leriyle kendisine doğru uzanır ya da bizzat Karpiç, kah o devlet 
düşkünü hanedan kişi nezaketiyle onu karşılamaya koşar; kah 
bir eski Romalı serdar otoritesiyle bütün başgarsonlarını sefer­
ber hale getirerek onu, mutlaka en iyi yerlerden birine oturtma­
nın çaresini bulurdu. Şimdi Meclis koridorlarında ya da gazino­
sunda olduğu gibi, burada da eş dost onu çok defa görmemez­
likten geliyor ve kurnaz Karpiç, onun yanına yaklaşmaktan bile 
çekiniyordu. " 

Halil Ramiz yalnızdır. 
Peki, nedir insanın yalnızlığı. Lukacs'ın da gösterdiği gibi 

·ryenilikçi" denilen yazarlar, yalnızlığı insanın kaderi gibi göste­
rirler. Bu bizim edebiyatımıza da bulaştı. Kimi yazarlar, Selim 
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İleri, Oğuz Atay, Mehmet Eroğlu, Orhan Pamuk, yalnızlığı, in­
sanın kaderi diye aldılar. 

Beceriksiz, kendine eziyet etmeyi seven küçük burjuva okur­
ların pek hoşuna gitti bu. Oysa bu son derece yanlış bir görüş­
tür. İnsanın kaderini yalnızlıkla özdeşleştirmek insanın tarihini 
inkardır. 

Yakup Kadri gerçekliği bu inkara sert bir tokattır. Panora­
ma 'da insanın yalnızlığı, toplumsal ilişkilerden çıkar. Halil Ra­
miz' i "İnkılap davasındaki dikkafalılığı, doktrinciliği, titizliği ve 
bazı münakaşalardaki toksözlülüğü" Çankaya'dan başlayarak 
bütün ülkeyi . . .  dahası Karpiç Lokantası'na kadar varan bir yal­
nızlık çemberine sokar. 

Halil Ramiz'in bu yalnızlığı daha sonra boğuntuya dönüşür. 
Peki n' oldu da "inkılaplar" tutmadı. Halil Ramiz' e göre "Bu 
akıncılar, bu serdengeçtiler, çelik kuşaklanyla demir çanklarını 
bir yana atıp, keyif ve rahat sedirine yaslandıkları günden beri 
topuğundan yaralanmış birer Akiles'e dönmüş ve ipekli göm­
lekleri eğinlerine kefen, somaki banyo tekneleri cesetlerine me­
zar olmuştur. " 

Halil Ramiz, Kemalist aydının trajedisini yaşıyor roman bo­
yunca. Bu, Kemalist aydının çelişik durumudur. Halil Ramiz, 
Kemalist ilkelerle "sınıfsız, imtiyazsız bir millet" yaratıcılığına 
ciddiyetle inanmıştır. Oysa bunun, toplumsal gerçeklikle uzak­
tan yakından ilgisi yoktur. Kemalist aydın, bu çelişkiden ancak 
sosyalizme açılırsa kurtulabilir. Ama Sovyetler'deki uygulama­
nın sosyalizmle özdeşleştirilmesi, Halil Ramiz'in ileri bir adım 
atmasını engeller. 

Zaman geçmiştir. Mustafa Kemal ölmüştür. Halil Ramiz tam 
bir yalnızlığın içindedir. "Halil Ramiz, yerinden kalkıp yavaş 
ya vaş büste yaklaştı. Ne kadar da her yerden ve her şeyden 
uzak, ne kadar da, iphamlı, dağınık, dalgın bir hali vardı bu ka­
fanın . . .  Tıpkı bir 'sfenks' gibi nereye baktığı, ne düşündüğü, ne­
yi ifade ettiği belli değildi ( .. .) 'Şimdi, yine bir uçurumun kena­
rına geldik. Söyle, selam et yolu nerede?' Tunçtan A tatürk, küs­
kün küskün susuyordu. " 
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Küskün küskün susan Mustafa Kemal. Kime küsm üştü aca­
ba. Ankara'nın yapılanması sürecinde toprak rantım önlemek 
için, önceden tanıdığı, yolsuzluğa bulaşmış kişileri Ankara dışı­
na çıkartan Mustafa Kemal, bu işin böyle olmayacağını aniayıp 
kendine mi küstü acaba. 

Düşmanı Güldüren Dost 
Kaçgunda toplum yeni bir oluşuma gider. Çatışmalar, zıtlık­

lar keskinleşir. Mücadele kızışır. Bu kızışmada şimşekler çakar, 
yıldırımlar düşer. Yalnız düşünceler değil, kişilikler de çarpışır 
kaçgunda. Böyle dönemlerde kişiliğini sağlam oluşturmamış in­
san, çarpılır, akla gelmedik işler yapar. Çünkü kaçgun, sert vu­
ruşlarla, önüne geleni yıkar. Kişiliği oluşmamış insan, yıkıntının 
altında kalmamak için geri çekilir, yan değiştirir. 

Panorama 'da Dr. Namık Ahmet kişiliği oluşmamış tipin tem­
silcisidir. Dr. Namık Ahmet, tatsızlıklar karşısında geri çekilen 
biri değildir ilk başta. Heyecanı, enerjisi, onca eziyetlere, dedi­
kodulara karşın sönmemiştir. O, bir ülkünün insanıdır. Ülkenin 
kalkınması için "Köy Teşkilatı" tasarısı vardır. 

Halil Ramiz, Dr. Namık Ahmet'le arkadaştır. Halil Ramiz ar­
kadaşına "saygıyla kanşık bir hayret besler. Cumhuriyet Halk 
Partisi'nin 6 oku, kafasına saplanmıştır. " 

Dr. Namık Ahmet, Halil Ramiz'in "aziz dostu ve en ya�ın fi­
kir arkadaşı" dır. 

İşte bu Dr. Namık Ahmet, kaçgunun fırtınlarına dayanamaz, 
düşer. Bütün ülkülerini yerle bir eder. Cumhuriyet Halk Parti­
si'nden ayrılır. 

Halil Ramiz buna çok şaşırır. Çünkü, "Muhitin binbir türlü 
cevri, partinin ve hükümetin nice nice üvey ana m uarneleri onu, 
kah yeise, kah öfkeye sevketmişti ama, inkılap prensipleri uğ­
rundaki m ücadele şevkini asla kıramamıştı ." 

Bu dönekliği Dr. Namık Ahmet bile doğru dürüst açıklaya­
maz. Dr. Namık Ahmet'e göre Cumhuriyet Halk Partisi kendi 
koyduğu ilkelere ihanet etmiştir. Bu yüzden Parti tarihten silin-

351 



mektedir. Dr. Namık Ahmet, ilkeleri uğruna mücadele edeceği­
ne, ilkelerini bırakmıştır. 

Dr. Namık Ahmet, yeni kurulan partiye girmiştir. Ama Cum­
huriyet Halk Partisi'nin ilkelerini bozdu diye suçladığı Tahinci­
zade Tahir de yeni partinin ilk başkanlığına hazırlanmaktadır. 
Tahir, hem Dr. Namık Ahmet'in, hem de Halil Ramiz'in düşma­
nıdır. 

Dr. Namık Ahmet'in yeni partiye girdiğini duyan Tahir, 
"belki ömründe ilk defa olarak bir kahkaha " salıverir. 

Dönek Dr. Namık Ahmet, düşmanını, hem kendine, hem 
dostu Halil Ramiz' e gül d üren kişiliksiz biridir. 

Türkiye dönem dönem kaçgunlar yaşadı. Her kaçgun, yata­
ğına çekilen deniz gibi, moloz yığınına benzer dönekler bıraktı 
kıyıda. Şu Yakup Kadri'nin gerçekçiliğine bakın, Dr. Namık Ah­
met bütün dönekierin gerekçesiyle çıkıyor karşımıza. İlkeler yı­
kılmış. Böyle diyor, ama ilkeleri uğruna mücadele etmiyor. Or­
talık durulunca kıyıdaki moloz yığını kıpırdıyor, sağa sola "ilke­
ahlak" dersi vermeye yelteniyor, düşmanı güldüren dönek. 

Şunu söylemem gerekiyor. Toplumsal mücadele, toplumsal 
ülküler, zorlu bir iradeyi gerekli kılar. Kimi iyi niyetli kişiler, 
kendilerini tanımadan mücadeleye girer. Sonra bir dalga gelir. 
Yerle bir olur. Tıpkı Dr. Namık Ahmet gibi ... 

Kan Kusturma Yöntemi 
Bankacılar, üstleniciler, tüccarlar, çiftlik sahipleri halkı soyar­

ken, bu soygunun örtülmesi gerekir. 
Soygun, kan kusturma yöntemiyle önlenir. 
Kan kusturma yöntemiyle, soygunu önlemek isteyene komü­

nist damgası vurulur. Komünist damgasının içeriği şöyledir. 
"Bu kişi vatan hainidir. Moskova'dan para almaktadır. Bu kişi 
namussuzdur. Komünist düzende bütün kadınlar, erkeklerin 
orta malıdır. " 

Panorama'da bu işi Selim Sabri Aktuğ üstlenir. Selim Sabri 
yıllar önce iş için ricaa olmuştur Halil Ra miz' e. Bu Selim Sabri, 
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şimdi İstanbul' da çıkan bir gazetenin başyazarıdır. Halil Ra­
miz'i komünist diye suçlar. 

Selim Sabri'ler, yıllarca bu ülkede soygunun bekçiliğini yap­
tılar. Dürüst, namuslu, sistemin çarkına girmeyen kim varsa ko­
münist diye suçladılar. Bu suçlamayla, çok ocak söndürdüler, 
çok kişiye kan kusturdular. 

Türkiye'nin bugün içinde bulunduğu durumun baş sorum­
lu kümelerinden biri de bunlardır. Bunlar gün geldi, insana sa­
vunma hakkını bile vermediler. "Komünist" suçlamalarıyla yeri 
göğü inlettiler. Kışkırtıcı yazılarıyla birçok kırıma yol açtılar. 
ABD'nin 6. Filosu'na karşı yürüyüşe geçen gençlerin karşısına 
müslüman gençleri çıkardılar. 

Selim Sabri'ler, Türkiye'de Komünizmle Mücadele Dernekle­
ri kurdular. 

1 947 yılında Aralık ayının sonlarında, kışkırtılan gençler, ko­
münizmle mücadele uğruna Rektör Şevket Aziz Kansu'nun 
odasını bastı lar. Rektör Kansu' dan istifa mektubu aldılar ... zor­
la. 

İşte Selim Sabri'lerin yaptığı. Ama bu, soygun düzeninin de­
vamı için yeterli değildir. Ülkenin yaratıcı, üretici güçlerinin 
önünün kesilmesi gerekir. Bu, Komiser Harndi kareklerinde tip­
leştirilmiştir. Komiser Hamdi, "Henüz kırk yaşlarında, sarı be­
rozli, süzgün gözlü, yakışıklı bir adamdı: Üstüne başına ]rek 
özenli, hatta biraz da şıklığa düşkün görünüyordu. Ortadan ay­
rılmış kumral saçlan briyatinden pırıl pırıl parlıyordu; incecik, 
kırpık bıyıklan, bir delikanlının henüz terleyen tüyleri kadar ta­
zeydi ve yüzünde kendinden memnun kimselere mahsus bir va­
karın ağırlığı vardı. " Bu görünümüne karşın üç karısını da deği­
şik bir yöntemle işkence ederek öldüren bir katildir. 

Komiser Hamdi, romanda, Türkiye' de soygun düzenini ko­
ruyan simgedir. Türkiye'nin yaratıcı, üretici insanları, kadın 
simgesinde bu kişinin eliyle öldürülür. 

Bu Komiser Hamdi, dördüncü kez Nebile'yle evlenir. Ama 
Nebile'yi öldüremez. İşte bu nokta önemli. Kadın, doğurganh-
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ğ ıvla bir ülkenin geleceğini hazırlar. Komiser Hamdi, Türki­
ye'nin geleceğini karart<ın kişidir. Ama Yakup Kadri, geleceğe 
umutla bakar. Nebile katilden kurtulmuştur. Nebile kurtulmak­
la kalmaz, daha önce öldürdüğü üç kadının hakkı için, sivri to­
puklu ayakkabısıyla Harndi'nin kafasına üç kez vurur. 

Harndi'nin eylemi, bireysel bir katil işi değildir. Hamdi, Tür­
kiye'nin geleceğini karartan, idam sehpaları kuran kişilerin or­
tak noktasıdır. Bu tip önünde sonunda kafasına tekmeyi yiye­
cektir. 

Nebile, aydınlık Türkiye'nin geleceğidir. 

Boşa Giden Hayatlar 
Türkiye'de modernleşme dendikte belirli küme bunu biçim­

sel anlamda algıladı. Bu algılayış sonucu, evrensel insani değer­
ler değil, batı burjuvazisinin moda değerleri, tüketim değerleri 
benimse nd i. 

On beş yaşlarındayken bu tür modern algılayışla çatıştığımı 
anımsadım. "Çay Partisi"ne çağrılmıştım. Gittim tabii. Ama bu 
çay partisi değil, içki partisiydi. Kafaları Amerikan tipi tıraş 
edilmiş oğlanlar, kızlar, dönemin ünlü popçusunun cıyak sesiy­
le tepinip duruyorlardı. Beni çağıran arkadaşa böyle bir partiye 
katılamayacağımı söyledikte, sert bir tartışma başladı. Ben, on­
lara göre "modern dünyaya ayak uyduramayan birgericiydim. "  
Bense aklımın erdiğince bunun medenilik olmadığını anlatmaya 
çalışıyordum. Tabii o zamanlar bu tartışmanın Türkiye'nin te­
mel sorunlarından biri olduğunu bilemezdim. 

Yakup Kadri, modernleşmeyi yanlış anlayanları, bu anlayışı 
eleştirir Panorama'da. Eleştiri iki kadınla, bir erkeğin üstünden 
yapılır. 

Eseri gerçekçi kılan bir yöntemdir bu. Bu iki kadınla, erkek 
hem tekildir, hem de modernleşmeyi yanlış algılayan tiplerdir. 

Şimdi bunları görelim. "Sevim (. . .) Uzun boylu, ince endam­
lı, sarışın bir kızdı. Servet Bey (babası) onu, ilk defa görüyormuş 
gibi baştan aşağı dikkatle süzdü. Sonra birden, acayip bir utan-

354 



ca kapılarak yüzünü, gazetesinin arkasına sakladı: Zira, önünde 
serili duran bu körpe vücudün dörtte üçünü örten beyaz pike 
bluziyle, beyaz keten etekliğine rağmen çırılçıplak görünen bir 
hali vardı; hele genç kızın uzun bacaklan güneşle esmerleşmiş 
derisinin üstünü kaplayan altın rengindeki tüyleriyle insanın 
içerisinde haram ve ayıp teJakki edilen bazı etkilerden başka bir 
duygu uyandıramazdı. " 

Sevim, modernliği çırılçıplak görünme diye algılıyor. 
Modernizmi bu türlü algılayış insani değildir. Bunun sonu 

vıkılıştır. Bir deniz eğlencesinden sonra, cinsel saldırıya uğrar 
Sevim. Bütün dengesini yitirir. Kendine gelsin diye Avrupa'ya 
gönderilir. Sevim' e aşık Ragıp da peşinden gider. Ancak "Sevim 
erkekli dişili birçok yabancı arkadaşlarla düşüp kalkmaya başla­
dığından yüzü pek görülmez olmuş, Ragıp Bey de yalnızlıktan, 
sıkmtıdan merakmdan radyoya sarmıştır. " 

Semra'ya geldikte. Semra, Fuad'ın kardeşidir. Yakup Kadri, 
Semra'yı  şöyle anlatır. "Bu evde, başlı başma, acayip bir nesne 
de Semra'ydı. Yataktan kalkar kalkmaz Semra'nın ilk işi ayakla­
nna ipek çoraplarmı geçirip aynanın karşısında dudaklannı bo­
yamak, alttan üstten yola yola m ercekle bile görülemez hale ge­
len kaşlarını beş on kalem tuşuyle hafifçe gölgelemek ve saçları­
nı her gün başka bir şekilde tarayıp topladıktan sonra oturma 
odasının puf'Jarıııdan biri üstüne yaydığı manikür aletleriyle 
saatler saati tırnaklarını yontup cilalamak arneliyesine koyul­
mak olurdu. Bu da bitince, genç kız, bir süre ne yapacağını şa­
şırmış bir vaziyette kalır; tekrar tırnaklarını gözden geçirir; tek­
rar ayna başına geçip sağdan soldan, önden arkadan saçlarını 
tetkik eder, rujunu bir defa daha dudaklarına sürterdi." 

Semra zengin bir koca avına çıkmıştır. Semra en sonunda 
Seyfi Ünlü adlı birinin "ünlü kapatması" olur. 

Sevim'in kardeşi Nedim de modernizmi yanlış algılayanlar­
dan biridir. At yarışları, kadınlarla ilişkileri hep modernizmdir. 
Annesi bu işten pek hoşlanır. "Naşide Hanım, bu sahneleri, en 
ince safhasına kadar ihtiraslı bir ilgiyle takip ederdi. Yıllarca 
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şahsiyeti silik bir adamın karısı olmanın zilletiyle körleşmiş net­
si, oğlunun bu manden muvaffakiyetlerinde sanki son gürliiğü­
ne erişmiş gibi olur; yeniden tazelenen gönlünde bir geçmiş za­
mandan öc almak şevki uyanırdı ve herhangi bir mecliste, her­
hangi bir vesileyle yanındakilerin kulağına eğilip şu sözleri tek­
rarlardı: 

- Katir çocukta şeytan tü yü m ü  var, nedir bilmem ki! . . .  " 
Toplumuna yabancıtaşmış bu üç tip son derece başarılı çizil­

miş. Sevim, "bu dünyaya yalnız Hollywood'un seliloit şeritle­
riyle" bağlıdır. 

Semra, zengin kocayla bakar hayata. 
Nedim' e geldikte . . .  Gelgeç duygular içinde yaşar. "Bir diken 

demet gibi taşıdığı kalbinde, hiçbir heyecana yer yoktu. Yegane 
düşkünlüğü sanılan kumar oyunlarında bile bir defa yüreğinin 
çarptığını hissetmemiştir. " 

Nedim, ısviçre'de ''kumar ve sair bir sürü cüretli dalaverele­
re" kapılıp gider. 

Türkiye'nin burgaçtan burgaca yuvarlanmasının bir nedeni 
de modernleşmenin böyle yanlış algılanmasıdır. Bu yanlış anla­
yışa karşı ciddi bir mücadele açılmamıştır Türkiye'de. 

Umudun Yılalışı 
Mustafa Kemal'in başlattığı "inkılap" hareketi, dönemin ki­

mi aydınlarında ciddi bir umut yaratmıştır. Neydi o umut ... Ül­
ke, kısa sürede esenliğe kavuşacaktır. 1 960'lara doğru Türkiye, 
bütün dünyada bilimin, sanatın merkezi olacaktır. Ama bu 
umutlar, yine kısa sürede yıkıldı gitti. 

Umudu yerle bir olanlardan biri de Diyarbakır Lisesi "edebi­
yat ve felsefe hocası" Ahmet Nazmi'dir. 

Ahmet N azmi, "İzmir' de Dış Ticaret Ofisi Müdürü Cahit Ha­
lid"e yazdığı mektupta kendisi için şunları söyler, "O balık şim­
di, ispizma devrini geçirmiş, hayatla ölüm arasındaki deprenip 
çırpınışlarını bitirmiş; kaskatı yere serili bir haldedir ve pek ya­
kında sanırım ki, artık çürümeye, kokmaya ve kurumaya yüz 
tutacaktır. " 
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Burda bir noktanın belirtilmesi gerekiyor. Ahmet Nazmi'nin 
kendini böyle algılayışı, öznel bir bozukluk değildir. Yakup 
Kadri, gerçekçi bir yazar olduğu için, Ahmet Nazmi'nin bu ko­
numunu, dış koşulların belirleyişini de gösterir. Tabii dış koşul­
lar, herkesi aynı şekilde etkilemez. Ahmet N azmi'nin karakteri, 
çabucak umutsuzluğa düşen bir yapıda. Ama umutsuzluğa düş­
mernek de mümkün değil. Mektup yazdığı Halkevi'ne kimse 
uğramamaktadır. Ankara'dan İstanbul'dan gönderilmiş gazete­
ler, dergiler, el değmeden masanın üstünde durmaktadır. 

Ahmet N azmi, durumu şöyle saptar, ''Yıllar yılıdır, geeeli 
gündüzlü haykırıp durduğumuz (inkılap) kelimesinin daha (i) 
harfi bile buraya aksedememiş. Kabahat kimde? Bu halkta mı? 
Hayır, bin kere hayır; kabapat bir inkılabın plansız, teşkilatsız ve 
tekniksiz yapılabileceği hayaline kapılanlardadır. İki üç madde­
lik bir kanun, valiye, polise, jandarmaya birer emir.. . Her şeyi ol­
muş bitmiş farzediyoruz; bu kanunlarm, bu emirlerin -kafaların 
içi şöyle dursun- hatta dışını bile değiştirmediğini görmek iste­
miyoruz. Umumi müfettiş bey, -halkı A vrupai yaşayışa alıştır­
mak için- misafirlerini akşam yemeğine smokinle kabul ediyor, 
bizim, lisenin müdürü ise; bütün gün mektebin içinde ökçesiz 
terlikler le dolaşıyor. " 

Buna karşı Cahit Halid, mücadeleden yanadır. "Nice çetin 
zorluklarla, tıpkı bir harp meydanında gibi, savaşacaksın, boğu­
şacaksın."  

Cahit Halid, arkadaşlarıyla dergi çıkarma hazırlığındadır. Bu  
dergi "tam manasıyle bir 'doctrine' ve 'action'" organı olacaktır. 
Cahit Halid, ne burjuva ihtilalinden, ne proletarya ihtilalinden 
yanadır. Kemalisttir, milliyetçidir. Ama bu Nazi biçimi milliyet­
çilik değildir. Şöyle der, "Sınıf m ücadelesini bilmeyiz; zira, Türk 
cemiyeti zaten yalınkat bir binadır. " 

Cahit Halid, devletçidir. 
Ahmet N azmi yazdığı karşı mektupta, •mücadelenin gerek­

sizliğini söyler. Bir parti müfettişiyle konuşmasını şöyle anlatır, 
"Ben geçenlerde, parti müfettişlerinden birine, Her şeyden ön-
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ce Kemalizm 'in ideolojisini yapmak ve onu doktrinleştirmek la­
zımdır, ' demiştim de he rif beni az kalsın bir küçük mektep ço­
cuğu gibi tokatlayacaktı. Bu frenkçe laflar da ne oluyormuş? Ne 
mana ifade ediyormuş! Bunlar, hangi yabancı politik mezhep­
lerden alınma tabirlermiş! Maksadım, bir nevi Faşistlik ya da 
Komünistlik mi yapmakmış . . .  " 

Ahmet N azmi, başına bir iş gelmesinden, parti başkanının ta­
nıklığıyla kurtulur. 

Cahit Halid'le arkadaşları dergiyi çıkarırlar ama "Milli kal­
kınma düşmanlığı, sanayileşme aleyhtarlığı komünist/ik" diye 
bir saldırı kampanyasıyla karşılaşırlar. 

Ancak Cahit Halid umutludur. Çünkü "gençlik" Cahid Ha­
lid' i desteklemektedir. 

Boş bir umuttur bu aslında . Gençlik, belirsiz bir kitlenin, be­
lirsiz bir kavramıdır. Bu belirsiz kavramla ülkeyi düzelteceğini 
sananlar gibi Cahit Halid de yıllar sonra "kendisinin de tama­
mıyle tecrid edilmiş ve anakronik bir hale düşmüş olduğunun 
farkında değildir. " Şimdi bir kooperatifi n "umumi katibi"dir. 
Yine bürokratik kafanın baskısı altındadır. 

Bir Soru 
Tam burda tatsız da olsa bir soru sormam gerekiyor. Panora­

ma okunuyor mu, okunuyorsa anlaşılıyor mu. Bunu, özellikle, 
A tatürk Devrim Modeli yazısından ötürü Prof. Dr. Suna Kili'ye 
sormak istiyorum. Suna Kili şöyle der, "Atatürk Devrimi çağ­
daşlaşmayı bir bütün olarak gören, o doğrultuda, devleti, toplu­
mu harekete geçiren ilk çağdaşlaşma hareketidir. Bu bütünlük 
içinde ekonomik sorunlar gibi genil (makro) ve bireyin davra­
nışları, toplum içinde kendisini nasıl algıladığı gibi mini] (mik­
ro) sorunlarla da ilgilenmiştir. "� 

Suna Kili, Türkiye'nin çok büyük atılımlar yaptığını söyle­
dikten sonra, tuhaf bir soru soruyor . "Bir devlet nasıl kurtulur?" 
"Bu devlet, bir ulus nasıl hak ettiği esenliğe kavuşur. " 
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Daha sonra Suna KiJi bu soruya şöyle yanıt veriyor. "Kalkın­
ma-çağdaşlaşma için seçilen 'model'in özellikleri ve bu modeli 
uygulamakta yükümlü siyasal yönetimin nitelikleri( .. .) A tatürk 
dönemi bu her iki konuda da başarılıdır ve bize karşılaştığımiz 
sorunları nasıl çözeceğimiz konusunda bilgi ve deneyim biriki­
mi bırakmıştır. Yeter ki tüm bunları uygulayacak 'siyasi irade' 
oluşsun " 

Yakup Kadri'nin ne derece gerçekçi olduğu görülüyor. Ke­
malist Cahit Halid, Halil Ramiz nasıl düşünüyorsa Suna Kili de 
öyle düşünüyor. 

Panorama anlaşılarak okunsaydı. . .  
Yeniden Panorama'ya döndükte . . .  Cahit Halid'in arkadaşı 

Ahmet Nazmi'ye n'oluyor Fuat'la tanıştıktan sonra bunu anla­
yabiliriz. 

Roman Nasıl Yazdır 
Fuat, Osman Nuri'yle Seniye'nin oğludur. Osman Nuri, "ço­

cuklarını ve hele karısını üzecek herhangi bir aile işinden bah­
setmeyi hiç" sevmeyen bütün sıkıntıları tek başına taşıyan ses­
siz bir insandır. Tekel İdaresi'nde ücretli memurdur. işten atıl­
dıktan sonra intihar eder. 

intihar öncesinin anlatıldığı bölüm, Yakup Kadri'nin hiçbir 
nesneyi boşa kullanmadığının belgesidir. Bütçe darlığı Y,Üzün­
den Osman Nuri'nin işine son verilmiştir. "Şimdi onda, nereye 
gideceğini, ne yapacağını bilemeyen bir insanın hali vardı. Tek­
rar gelip masasının başına oturduğu zaman, uzun bir m üddet 
donmuş gibi kaldı. (. . .  ) Akşama kadar . . .  ve dairenin kapanma 
saati gelip, memurlar birer birer çıkıp gittikten sonra, odasını 
toplamaya giren hademe, onu masası başında, böyle bir vaziyet­
te buldu. 

- 'Beyim, dedi. Saat  altıyı geçiyor. "' 
Bunun üstüne Osman Nuri odadan çıkar. Haderne "Beyim, 

şapkanızı unuttunuz!" der. Osman Nuri geri döner. Bütün para­
sını bir zarfa koyar. Hademeden, zarfı evine götürmesini rica 
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eder. Çıkarken yine şapkasını unutur. Hadernenin uyarısıyla 
şapkasını alır. 

Burda şapkanın işlevi şudur. Osman Nuri, denize atar kendi­
ni . Boğulur. Cesedi kaybolur. Ama "bir martı leşi gibi dalgalar 
üstünde yüzen, rengi belirsiz bu eski şapkadan" anlaşılır Osman 
Nuri'nin kendini öldürdüğü. 

Şapka vurgusu burda son derece önemlidir. Şapkayı unut­
ması Osman Nuri'nin hayatla ilişkisini kestiğini gösteriyor. Ay­
rıca ölümün belirtisi oluyor. 

Roman böyle yazılır işte. 

Trajik Bir Tartışma 
Fuat, kendini öldüren Osman Nuri'nin oğludur. Fuat, mo­

dernizmi yanlış algılayan Semra'nın ağabeyidir. "Fuat, daimi 
bir arayış, bir bulup ka ybediş, bir çözüp toplay ış, bir dağılıp to­
par lam ş ve nihayet daimi bir oluş halindeydi. Daha doğrusu, 
deruni bir güç onu almış bir yerlere doğru itiyordu. O, Sern­
ra 'dan kendini belki bunun için uzaklaşmış hissetmekteydi. (. .. ) 
Semra meselesini artık, bir mesele bile saymamaya başladı. 
Onun, ev içindeki varlığından haberi yokmuş gibi davranır ol­
du. " 

Fuat "fikir ve ruh bunalımı içindedir". Kemalizme bel bağla­
yan bütün gençlerin trajik durumudur bu. Kemalist genç, sömü­
rüye, haksızlığa, gericiliğe karşıdır. Modernizmin yanlış algılan­
masıyla çatışır. Köy enstitülerinin yeniden açılmasıyla, ezanın 
Türkçeleştirilmesiyle, toprak reformunun yapılmasıyla ülkenin 
esenliğe kavuşacağına inanır. Ama kendilerine Kemalist diyen­
Ierin bunları yapmadığını görünce şaşırır. Şaşkındır, rahatsızdır. 
Bu rahatsızlığını onların sahici Kemalist olmadığını düşünerek 
giderir. 

Kemalist genç, sosyalizme de karşıdır. Çünkü sosyalizmde 
sınıf sorunu vardır. 

Fuat, ekonomi -politik bilinçten yoksun güzel bir insandır. 
Fuat, Galatasaray Lisesi'ni, hukuk fakültesini bitirmiştir. Bir 

gazetede çevirmendir. Orda Üsküplü bir gençle tanışır. Arkadaş 
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olur, ama arkadaşlıkları uzun sürmez. Çünkü Üsküplü genç 
"Marx'la Engels' i ve Lenin 'in bunlara dair tefsirlerini, okuması 
yazması kıt bir halk tabakasmm seviyesine göre düzenlenmiş ve 
kısaltıla kısaltıla beşer onar sayfalık birer broşür haline getiril­
miş_küçücük, daracık kaynaklardan kapıp öğrenmişti. " 

Usküplü genç, Türkiye' deki çoğu sosyalistin tipik temsilcisi. 
Türkiye'de 1 960'tan, dahası günümüzde bile birçok genç, Mark­
sizmi gelişigüzel derlenmiş okuma kitaplarından "alfabelerden" 
öğreniyor. 

Fuat, Üsküplü gencin görüşlerine karşı çıkar. Şöyle der, "Azi­
zim, hep Marx Lenin; Lenin Marx deyip duruyorsunuz. Fakat 
görüyorum ki, Oktober ihtilali'nden beri Leninizm'in Mark­
sizm'den ne kadar ayrılmış olduğunun farkmda değilsiniz. Size, 
tek bir sual soracağım: Bana söyler misiniz, bugün, Rusya'da bir 
komünist nizamın örneği olarak gösterilen bu polisli, ordulu, 
bürokrasili devlet mefhum u Marksçı doktrinin hangi prensibi­
ne, hangi düsturuna dayanmaktadır?" 

Bu tartışmanın trajik noktası şudur. Üsküplü genç, Kemal Pa­
şa' nın bir gün gelip onları da yabancı egemenliğinden kurtara­
cağına inanmıştır. Ama Türkiye'ye geldikte Kemal Paşa'nın izi­
ni yitirmiştir. M ustafa Kemal'in emperyalistliğe, gericiliğe karşı 
milliyetçiliği, faşizme, nazizme dönüşmüştür. 

Doğru, Kemalizmin izi kaybolmuştur Türkiye'de. Ama Sov-
yetler'de de Marks'ın, Lenin'in izi kaybolmuştur. 

• 
Bu tartışmadan sonra ilişkileri kopar. Ama polis Fuat'ı göze­

tim altına alır. Evi aranır. Sorgulanır. Peşine polis takılır. 

Aydın'ın Meslekleşmesi 
Zaman geçmiştir. Mustafa Kemal ölmüştür. 1 950'de yapılan 

seçimle iktidar değişmiştir. Fuat bir gazetede yazardır. Fuat, 
"yalnızlığmı, kimsesizliğiili ve hatta kendini" unutacak durum­
dadır. "Boşlukta, tepesi aşağı bir adam"dır. 

Edebiyat-felsefe öğretmeni Ahmet N azmi, İstanbul'da felsefe 
profesörü olmuştur. İkisi arkadaştır. Ancak bu arkadaşlık ner-
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deyse bitmiştir. Bir tartışmada Fuat, Ahmet Nazmi'yi gücendir­
miştir. Ancak asıl neden bu değildir. 

Asıl neden şudur. "Ahmet Nazmi profesörlük payesine erdi­
ği günden beri bir hayli değişmiş, Fua t'a biraz yüksekten bakar 
olmuştu. Hele evlenip barklandıktan, daha doğrusu, Şehzade­
başl'nda, eski bir ailenin dayalı döşeli konağına içgüveysi gir­
dikten sonra, yaşayış tarzına verdiği istikamet takındığı aile ba­
bası tavrı ve nihayet kariyerini yapmış kimselere mahsus bir ne­
fis emniyeti gösterişiyle eski dostunun zıddına gitmeye başla­
mıştı . . . " 

Yakup Kadri, Türkiye'de okumuşun, nasıl aydın olamadığı­
nı anlatıyor Ahmet Nazmi'nin kişiliğinde. Niyazi Berkes, bu du­
rumu, aydının meslekleşmesi, memurtaşması diye niteler. Bu ki­
şinin mesleği dışında hiçbir konuda bilgisi yoktur. Olgular ara­
sında ilişki kuramaz. 

Ahmet N azmi, bugünün meslekleşmiş okumuşudur. Psiko­
loğudur, Freud' u iyi bilir, Anayasa profesörüdür. Duverger'i iyi 
bilir. Felsefe profesörüdür. Wittgenstein'i iyi bilir. O kadar. Bun­
lar ideolojiden çok korkarlar. Bunlar hangi alanda meslekleş­
mişse, o alanı ideolojiden temizlemek isterler. Burjuva ideoloji­
sinin buyruğunda yaşayan Ahmet N azmi'lerin temizlemek iste­
dikleri Marksizm' dir. 

Şimdi bu Ahmet Nazmi'nin "ideolojisiz"liğinin nereye vardı­
ğını görelim. 

1 950 seçimlerinden sonradır. Demokrat Parti, iktidara gel­
miştir. Mustafa Kemal'in döneminde evinden dışarı çıkmayan 
gerici hareket, bir yanıyla iktidarda, bir yanıyla sokaktadır. 

Fuat, Ahmet Nazmi'den bir mektup almıştır. Bunun üstüne 
bir gece Ahmet N azmi'nin evine gider. Evde bir tartışma başlar. 
Yakup Kadri, bu tartışmayı çok canlı aktarır. Şimdi tartışmanın 
kimi bölümlerini görelim. 

"Fuat (. . .) Yüzünü zoraki bir gülümsemeyle Ahmet Naz­
mi'nin kansına çevirerek: 
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'- Bu yıl; dedi plajlar, hele Suadiye plajı hanımlarmuz için 
pek tekin olmasa gerektir . .  : 

Genç kadın, samimi bir hayret/e: 
'- O neden ?' diye sordu. 
'- Çok m uhtemeldir ki, Cu/yabani/er sizi rahat bırakmazlar 

artık, kumsa/da çırılçıplak güneşlenirken .. .  ' 
Hayreti, Fuat'ın akıl muvazenesi hakkında korkulu bir endi­

şeye dönen genç kadın, yuvarlak yuvarlak açılan gözlerini, bir­
kaç kere kocasından misafire, misafirden kocasına çevirerek: 

'- Ne Culyabanisi Al.Jahaşkına ?' dedi ve işi şakaya döküp 
gülmeye çalışh. " 

Oysa Fuat'ın şakası yoktu. Türkiye gerici bir tehlikenin eşi­
ğindedir. Ama Ahmet Nazmi'ler, Ahmet N azmi'lerin hanımları 
"gaflet uykusundadır." Sokaklarda tayyörle dolaşmak bile kah­
ramanlık gerektirecektir. 

Fuat'ın bu uyarısına karşı Ahmet Nazmi'nin karısı, küçük 
burjuva duyarsızlığıyla şöyle konuşur. 

"'- Ben, hiç de böyle bir kahramanlık taslamak niyetinde de­
ğilim. Bu kötü falınız doğruya çıktığı gün, evden dışarıya cıyak 
bile a tmam. '  

Fua t, 'Lakin, sizi evde rahat bırakır mı sanırsınız o güruh?"' 
diye uyarısına devam eder. 

Yıkım günleri yaklaşmaktadır. Bunu Ahmet Nazmi de bil­
diği için korkmaktadır. Ama "entelektüellik gururu" yü'zün­
den korkusunu belli etmemektedir. Bunun üstüne Ahmet N az­
mi, "-Ama sizin yaptığınız şey de yalnız politika . . .  Yalnız PO­
LİTİKA" diye bağırır. "( . .  .) Bana ister korkak, ister oportiinist 
deyin; fakat bu gibi ithamlardan utanarak, bir gün, yanıbaşı­
nızda yer alacağımı zannetmeyin Ben her şeyden önce bir kitap 
ve ilim adamıyım. Hayatla aliikam objektif müşahadeler hudu­
du nu geçmez ve felsefi bir formüJde sentezini bulmamış hadise­
lere de şüpheyle bakmayı birfikir iffeti teJakki ederim. "  

Ahmet Nazmi, konuşur d a  konuşur. Çünkü ona göre felsefe, 
politikanın tam zıddıdır. Felsefenin politikayla hiçbir ilişkisi 
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yoktur. Felsefe, "fikir cimnastiği" dir. O kadar. Fuat'ın yıkım de­
diği olgular, "bir kanun ve zabıta mevzuudur. " Aslında bu, hiç 
bir felsefecinin söylerneyeceği bir sözdür. Ama Ahmet Nazmi, 
felsefeyi "felsefe kürsülerinde boğan" tipik bir felsefecidir. 

Yakup Kadri'nin Öngörüsü 
Ahmet Nazmi'nin bu sözü üstüne Fuat, kalkar. Küskün ayrıl­

mamak için Ahmet Nazmi de kalkar, birlikte dışarı çıkarlar. 
"Horlıor'la Aksaray semti arasında tamamıyle boş bir salıa­

nın ortasından geçmekte oldukları için, önlerini göremeyecek 
kadar zifiri bir karanlığa dalmışlardı. " 

Zifiri karanlığa dalmışlardı. .. Az sonra gelişecek olaylar an­
cak böylesine betimlenebilir. Yalnız Ahmet Nazmi'yle Fuat de­
ğil, bütün Türkiye zifiri bir karanlığın içine dalmıştır. Yakup 
Kadri, tekille genel diyalektiğini çok sağlam kurmuş. Zifiri ka­
ranlık, hem boş bir sa hadır, hem Türkiye' dir. Bu zifiri karanlığın 
içinde türbede dini ayin yapanlar Ahmet Nazmi'yle Fuat'ı par­
ça parça ederek katlederler. Daha sonra o zifiri karanlıkta nice 
cinayetler işlendi: Çorum . . .  Kahramanmaraş, Sivas kırımları . . .  
tekil cinayetler . . .  

Hmeti Nine 
Emeti Nine Atikler köyündendir. "eşi, yoldaşı, anası, babası 

olan bu toprak gibi kendi içine çevrilmiş; bütün duygularını, dü­
şüncelerini, anı/arını, tasalarını -ve eğer varsa- sevinçlerini bu 
toprağın suları gibi kendi içine çekmiş, bu toprağın zenginlikle­
ri gibi lıep kendi içine gömmüştü. " 

İki oğlu askerde şehit düşmüştür babaları gibi. Gelin iki ço­
cuğunu bırakıp köyüne gitmiştir. Torunlarına . . .  Nefise'yle 
Ali'ye Emeti Nine bakar. Nefise on dört yaşındadır. On altı ya­
şındaki Ali sığırtmaçtır. 

Kozak çiftliğinin sahibi Fazlı, meraya el koymuştur. Bir gün, 
bu mera yüzünden Fazlı'nın adamları sığırtmaç Ali'ye saldırır, 
kafasını gözünü yararlar. 
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Yüz binlerce, milyonlarca "Ali" lere, "Hasan"lara, "Meh­
met"lere "tabiatın her unsuru, bu dünyanın her cevrine, her ce­
fasma ses çıkarmadan göğüs germenin asıl sırrını" öğretmişti. 

Bu dünyanın her cevrine, her cefasına ses çıkarmadan göğüs 
geren Ali'lerin, Hasan'ların, Mehmet'lerin bir kümesini sokak­
larda gördüm ben. 1960'lı yıllarda Ali'ler, Mehmet'ler, Hasan'­
lar cefasız bir ülke için, "tam bağımsız, demokratik Türkiye" 
için yollara düştüler. Daha sonra zifiri karanlıkta katledildiler. 

Neden Olmadı 
20. yüzyıl altüst olan bir dünyada yüksek ülküterin gerçek­

leştirilmesi için ciddi atılımların başladığı bir dönem. 
Çarlık Rusyası'nda Lenin, insanlığın en yüce ülküsünü, in­

sanlık için kendini feda etmiş bütün insanların gücünü elinde 
toplayan bir birikirole sömürüsüz bir dünya için harekete geçi­
yor. 

Mustafa Kemal, parçalanan Osmanlı İmparatorluğu'ndan sı­
nıfsız, imtiyazsız bir ulus yaratmak istiyor. 

Marks, olan, olması zorunlu olandır der. Hem Lenin, hem 
Mustafa Kemal, ayrı alanlarda, zorunlu olmayan bir durumu 
gerçekleştirmek istediler. Ama bireysel irade, ortam hazır değil­
se nesnel koşulları değiştiremez. Burda şu ayrımı da belirtmek 
gerekiyor. Sosyalizm ülküsü, sınıfsız, sömürüsüz bir toplum 
mutlaka kurulacak. Buna karşı burjuvazinin eliyle sınıfsız imti­
yazsız toplum hiçbir zaman mümkün değil. 

Yakup Kadri, Panorama'da hiçbir zaman gerçekleşmeyecek 
bir ülkünün peşindedir. Kemalist ilkeler uygulanmadığı için, 
Türkiye'nin soyguncuların eline düştüğünü düşünür. 

Yakup Kadri, Panorama'da akla uygun bir soru sorar. Bu ül­
ke, soyguncunun, sömürücünün elinden nasıl kurtulur. 

Bu soru doğrudur. Bu sorunun yanıtı, Yakup Kadri'ye göre, 
Kemalist ilkelerin ödünsüz uygulanmasıdır. Bu yanıt yanlıştır, 
akla uygun değildir. 
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Bu yanıt, Panorama'nın estetik değerini zedelemez. Panora­
mcı, sömürü çarkının işleyişini, bu çarkın insanları nasıl bozdu­
ğunu gerçekçi bir bakış açısıyla anlatır. Ancak çözümü gerçekçi 
değildir. Bu çelişkili durum o dönemin nesnel koşullarından 
kaynaklanır. Nazizm, ırk temeline dayalı "kötü" bir sistemdir. 
Sovyet tipi sosyalizm insanı esenliğe çıkarmamıştır. Irk temeline 
dayanmayan bir milliyetçilikle, dürüst, namuslu, Kemalist dev­
rimcilerle ülke esenliğe kavuşacaktır. 

Panorama'da Kemalist ilkeler için mücadele edenler, yalnız 
kalır, komünist diye suçlanır. 

Çözümün yanlışlığına karşın Yakup Kadri evrensele açılan, 
insanı araştıran ge-�ekçi yazarların çizgisini sürdüren bir yazar. 

Panorama, edebiyatımızın pırıltılı bir eseridir. Bu açıdan ba­
kıldıkta Panorama hem Türkiye'de hem dünyada hak ettiği yer­
de değildir. Bunun nedeni, edebiyatımızdaki estetik nesnelerin 
önünü tıkayan star sisteminin "edebiyat metaları"dır. 

Star sistemi, frgeç yıkılacak. İşte o zaman Panorama hem 
Türk edebiyatında, hem dünya edebiyatında hak ettiği yere çı­
kacaktır. 

Kocaman Bir lrmak 
Aylardır uğraştığım yazının sonuna geldim. Güzel bir roma­

nı okumanın, yazmanın hazzını yaşadım aylarca. 
Güzel eserler sevindiriyor beni. Güzel eserlerde insani yara­

tıcılığın gücünü açık seçik görüyorum, ondan seviniyorum.  
Güzel bir roman . . .  düşünün, hiç yoktan bir güzellik çıkıyor. 

Böylece insani yaratıcılık gelişiyor. Çünkü her güzel yaratı, insa­
ni birikime dayanır. Bunun bilincinde olmayan insani birikimi 
harcar. Türkiye'de Ahmet Altan, Mehmet Eroğlu, Ahmet Karcı­
hlar, Orhan Pamuk insani birikimi harcayan kişiler . 

N e  anlama geliyor bu. Dil, toplumsal bir yarcı.tıdır. Bu dili ya­
zar, önce kendinde içselleştirir. Sonra onu yeniden dışlaştırır, 
toplumsallaştırır. Böylece ortaya dille oluşturulmuş bir güzellik 
çıkar. 
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Az önce adını saydığım kişiler dili içselleştiremiyor. İçselleş­
tirilmemiş bir dilden düşünce, anlam çıkmaz. İçselleştirilmemiş 
dilden bıktırıcı, sıkıcı laflar çıkar. 

Sanat, hangi türde olursa olsun içselleş tiritmiş bir dili zorun­
lu kılar. 

Yakup Kadri'ye geldikte . . .  insani birikimi harcamıyor Yakup 
Kadri. Toplumsal yaratının ürünü dili, önce içsel1eştiriyor. 

Peki nasıl yapıyor bunu. insani birikime dayanıyor da öyle 
yapıyor. O, adını yazdığım kişiler gibi dili "babasının malı" san­
mıyor. Dil, toplumun. Toplumun dilini nasıl güzelleştirebilirim 
diyor Yakup Kadri. Kaygısı, sorunu bu. Toplumun dilini içsel­
leştiriyor, yeniden daha güzel bir biçimde topluma veriyor. in­
sani birikime katkı yapıyor böylece. 

Bu katkı insanı zenginleştiriyor. 
Panorama ... bir ırmak sanki. Yatağını sarsa sarsa akıyor gele­

ceğe. Bu akış heyecan veriyor insana. 

Dipnotlar 
1 .  Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Panorama, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1971 . 
2 Thomas Mann, Roman Sanatı, Türk Dili, Roman Özel Sayısı ll, Ankara, 1964. 
3. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bir Kıssa ve Bir Hisse, Kadro Tıpkı Basım s.17, ll.cilt 
4. Prof. Dr. Suna KiJi, Atatürk Devrim Modeli, Cumhuriyet, 23.01.2002. 

insancıl, Nisan 2002, sayı: 138. 
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BİR DÜŞÜNÜRÜN ... 
ÖMER NACİ SOYKAN'ın IŞILTIU ÇAGRISI 

Bir Havuzun İçinde 

Günlerdir Ömer Naci Soykan'la uğraşıyorum. Işıltılı bir ır­
mak gibi Ömer Naci, yatağını genişiete genişiete akıyor . . .  dur 
durak bilmiyor . . .  Irmak boyu yürüyorum ben de, esenlikli bir 
duyguyla . . .  Biliyorum bu ırmak, geniş ovalarda dinginleşecek, 
sarp yerlerde sağa sola sert vuruşlarla, kabara kabara akacak . . .  
Herakleitos'u düşünüyorum. Karanlık denen bu filozofu ben 
pek severim. Her okuyuşta ayrı bir tat alırım Herakleitos'tan. 
Ne demiş o Efesli filozof, "Bir ırmağa iki kez giremezsin. "  Kim 
ne aniarsa anlasın, ben, buna, bilginin tüketilmezliği derim. Ir­
ınağı bilmek, tanımak istiyorsan, bir girişte olmaz bu ... İki, üç, 
dört, beş girişle de olmaz. Çünkü sular akıp gider üstünden. Bil­
mek, tanımak istiyorsan hep ırmakta, bilgi ırmağında kalacak­
sm. Edilgen değil tabii. lrmak boyu yüzeceksin, sulara karşıt da 
yüzeceksin . . .  dalacaksın derinlere . . .  Irmaktan aldığın bir kova 
suyla bilemezsin ırmağı. .. akıp gitti o sular, yenileri geldi ... Irma­
ğa bakacaksın . . .  bütüne. Sarmaş dolaş olacaksın o bütünle . . .  

Ömer Naci böyle biri işte . . .  bilgi ırmağı. Bakın ne  diyor ken­
disi, "Bu kitabı oluşturan yazılar, bin dereden su getiriyormuş 
gibi görünseler de getirdikleri suyu bir havuza döküyorlar. "' 
Havuza su, "başka derelerden" getirilmiş. Havuz bir havuz de­
ğil ama. Çok havuz var. Havuzlar dingin, duragan değil. Dere-
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ler . . .  akarsular havuza karışıyor, havuzlar havuza karışıyor. . .  Bir 
evren oluşuyor . . .  Ben buna evren havuzu diyorum. Durmadan 
çalkalanan, başka ırmaklarla başka havuzlara giden . . .  

Şimdi ben dala çıka, aşıp geldiğim akarsulardan sonra, Türk 
dili havuzunun içini kulaçlıyorum . . .  

Şimdi o havuzun içindeyim. Az ilerde, karşımda, Ömer Naci 
Herakleitos'la tartışıyor mu ne. Belki de doğa üstüne konuşu­
yorlar. Ömer Naci, Herakleitos'a, doğa felsefesinin, nasıl varlık 
felsefesine dönüştüğünü anlatıyor. "Sizin" diyor "gözlerinizin 
önünde tanıdık, bildik doğa (physis)" vardır.2 

Onlar konuşa dursunlar, ben yola düşeyim. 

Tann Misafiri 
Şimdi bir soru. Filozof kimdir, kime filozof denir. Biliyorum, 

bu soru, bir kavganın başlangıcıdır. Hani metafizik dendi mi bit­
mez tükenmez bir tartışma başlar ya, filozof sorusu da böyle. Es­
ki tarihlerde bir toplantıda, konuşmacı, Marks için "O filozof de­
ğildir" deyince ortalık karışmıştı. Ama filozof tanımı üstünde 
uzlaşılmamıştı. İşte ben bu uzlaşmazlıktan yola çıkarak, yandaş­
ları uzlaştırmıştım. Toplantı sonrası duruma pek gülmüştük. 
Herkese pek yabancı gelmişti uzlaşmazlıktan yola çıkarak, uz-
laşmak. • 

Peki Ömer Naci ne diyor bu kavgalı tanım için. Tanrı misafi­
ri, diyor, "biz" derÖmer Naci "'filozof'un Türkçesini arıyorduk, 
karşımıza 'Tanrı misafiri' çıktı .'"' 

Nerden karşımıza çıkıyor bu Tanrı misafiri . . .  Ömer Naci, şöy­
le açıklar bunu, Filozof Tanrı Misaliridir adlı yazısında, "Tür k çe 
sözlükte 'çağrılmadan gece yatısına gelen konuk' karşılığı veri­
len 'Tanrı misafiri' deyimi, sıradan bir deyim olmaktan öte, 
Türk kültürünün, yaşama tarzının bir görünüşünün Türkçeye 
özgü dile gelişidir. Bu nedenle, örneğin 'evin kapısı ' gibi olağan 
bir deyişin sözcüğü sözcüğüne bir başka dile çevrilebilmesine 
karşın, 'Tanrı misafiri' aynı biçimde çevrilemez. "' 
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Tanrı misafiri, bize özgü bir deyim. Ömer Naci, filozofu bize 
özgü bir deyimle anlatmak ister. Bize özgü bir deyim ararken, 
Tanrı misafiri çıkar karşısına. Şöyle der, " . . .  biz 'filozof'un Türk­
çesini arıyorduk, karşımıza 'Tanrı misafiri' çıktı. '"' 

Şimdi burda duralım. Ömer Naci, filozofun Türkçesini arar­
ken, karşısına Tanrı misafiri deyimi çıkıyor. Gördünüz mü, ba­
şımıza geleni. Filozof üstüne anlaşamazken, Ömer Naci bunun 
Türkçesini arıyor. "Filozofun Türkçesini niye arıyorsun, yeni 
kavgalar mı çıkartmak istiyorsun, filozof de gitsin" diyesi geli­
yor insanın. Ömer Naci durmuyor, akıyor, şöyle diyor,· " . . .  biz 
Türkçede düşüneceksek, Türkçeyle felsefe.yapacaksak, bu dilin 
kendine özgü renklerini felsefe anlayışımıza katmamız gerekir, 
daha doğrusu o renkler doğrudan doğruya, kendiliğinden felse­
fe yapmalarımıza girmelidir. "" 

Suların ka bardığı yer burası. Türkçe düşüneceksek, Türkçey­
le felsefe yapacaksak, bu işi paldır küldür yapamayız, yapma­
mamız gerekir. 

Türkçe düşünmek. .. Bu, son derece önemli. Türkçe roman, 
öykü, şiir yazacaksak, film çevireceksek Türkçe düşünmek gere­
kiyor. Ama bu, bizim en zayıf yanımızdır. Belli bir dilin, belli bir 
kültürün içinden çıkan akımlar, hemen Türk edebiyatma akta­
rılmıştır. Batılı belli bir nedenle bunalmıştır. Ama bizim yazarı­
mız Türkçe düşünmediği için, hiç bunalmadan belli bir modele 
göre roman yazmıştır. Bunaltıcı romanlarından sonra yapısalcı, 
postmodern romanlar edebiyatımızı karaçalı gibi kaplamıştır. 

Ömer Naci felsefede nelerin olduğunu şöyle anlatır, " ... baş­
ka bir dilin anlama, rasyonelleştirme, bölümleme, sınıflama ve 
benzeri bilme tarzlarını benimseyerek, bunları Türkçe sözcük­
lerle dile getirmek gibi, ne yazık ki örneklerini sıkça gördüğü­
m üz tuhaflıklara düşülür. "7 

Düşülmüştür. Birçok Batılı filozofun "acentaları" açılmıştır 
Türkiye' de. Nietzsche, Althusser, Derida, en son Baudrillard . . .  
Tabii Marksist "acenta"ları da biliyorum. Marks, Engels, Lenin, 
Gramsci . . .  
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Bu düşünürlerin acentaları allak bullak ettiler düşünce dün­
yamızı. Tıpkı Ortaçağ'da olduğu gibi. Aristoteles'e gönderme 
yaparak "Usta dedi ki" dendi mi akan sular dururmuş ya o dö­
nem. 

Ömer Naci'nin dediği gibi sık sık "tuhaflıklara" düşüldü. 
Sözgelimi "Baudrillard der ki" yabansıydı, ama daha yabansı 
olanı Nietzsche'nin sürü dediği kişilerin Nietzscheci olmasıydı. 
Hele geçenlerde karşılaştığım bir genç kızın Nietzsche'yi çok 
sevmesi . . .  Tabii bir insan Nietzsche'yi sevebilir. Okur, öğrenir, 
sever. Genç kızımız daha okumamış Nietzsche'yi. Ama duydu­
ğuna göre çok güzelmiş "bu adam" . Hiç gülmeden "Sizinki pla­
tonik sevgi" demiştim de "Evet, öyle" demişti. 

Ömer Naci, her alanda acenta açıcıların kökenine vuruyor. 
Türkçe düşüneceksek, Türkçe yazacaksak, bu dili bilmek gereki­
yor. 

Haneberduş 
Peki, Tanrı misafiriyle filozof arasında nasıl bir benzerlik var. 

Ömer Naci'ye göre açıklarsam, şöyle. Tanrı misafiri "çat kapı bir 
orada, bir burada görülen"dir. Bir anlamda "haneberduş"tur. 
J:ilozof da böyledir. O, belli bir disiplinde "ev sahipliği" yap­
maz. Şöyle der Ömer Naci, "0, sözgelişi bir gece boyu kadar ko­
naklama k amacıyla arada bir fizikçinin, matematikçinin, dilÖi­
Jimcinin vb. kapısını çalabilir, ama orada yerleşmemek, misafir­
Jiğini bilmek, zamanı gelince yine yola düşmek ve yine başka 
kapıları çalmak üzere. '111 

Ben, Ömer N aci Soykan için de haneberduş diyorum. Karşı­
mızda bir filozof var. Bunu eserlerine bakarak söylüyorum.  Bir 
bakıyorsunuz ontolojide, bir bakıyorsunuz estetikte ordan post­
modernizmde . . .  dolaşıp duruyor felsefi disiplinlerde .. .  

insanla ilgili ne  sorun varsa, Ömer Na ci orda. 
Haneberduş, Türk dili üstünde de durur. Türkçeyle felsefe 

yapmanın olanaklarını arar. İşte haneberduş Ömer Naci dur du­
rak bilmeden ordan oraya çat kapı dolaşırken, ben onun bir ha-
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vuzunda durdum. Bu havuz, Türkçenin Felsefe Yolları . .. Baka­
lım bu havuzda neler var. 

ll Anamd.ili" 
Türkçe, Ömer Naci için "anamdili". Türkçeyi, anasını sevdi­

ği gibi seviyor. "Anamdili" dediği Türkçeyi sarmış sarmalamış 
ele güne karşı koruyor. Şimdi burdan başlıyorum. 

Zülfü Livaneli, 23.5.1996'da Milliyet'te Çokkültürcülük ve 
Charles Taylor başlıklı bir yazı yayınlar. Bu yazıda Türkçenin 
Gücü ve Zayıflığı alt başlığında Türkçenin zayıflığından yakınır. 
Bunun üstüne bir mektup gönderir Ömer Naci, Livaneli'ye. 
Mektubun bir yerinde şöyle der, " . . .  bazılarımız, batı dillerinde 
birkaç sözcüğün birleşik yazılıp tek sözcük haline getirilebilme­
sinin Türkçede her zaman yapılamadığını görünce, sözü 'Vah 
benim güçsüz Türkçem' demeye getiriyor. Bazılarımız ise, 'ha­
nımeli', 'gözbağı', 'kocakarı ', 'eşbiçimli', 'gündöndü' gibi birçok 
örnekte görülen birleştirmeye dayanarak bunu başka yeni de­
yimlere de uyguluyor; sizin de çokkültürcülükle yaptığınız gibi. 
Batı dillerindeki bir kavramı Türkçede bitişik ya da ayrı yazarak 
birkaç sözcük le karşılama durumunda kalmak veya bazen bunu 
da yapamamak, yalnızca onun anlam alanını betimlemekle ye­
tinmek, Türkçenin o diller karşısında 'zayıflığını' göstermez. " •  

Burası önemli. Gerçekten de, kimileri, Batı dillerinden birin:­
deki bir kavramı Türkçeye çeviremeyince, yana yakıla üzülür. 
Oysa Ömer Naci'yi izlersek şunu görürüz. Batı dillerindeki bir 
kavramı, Türkçeye çeviremezsek, bu, Türkçenin güçsüzlüğünü 
göstermez. Çevirememezlik bir dilin güçsüzlüğünü gösteriyor­
sa, bu kez Batı dillerinin Türkçe karşısında güçsüz olduğunu 
söylemek gerekir. Şöyle der Ömer Naci, " .. . Türkçenin 'hüzün', 
'gönül', başka sözcüklerle birlikte otuzu aşkın kullanım elde 
eden 'yol' sözcüğü (bkz. Türkçe Sözlük) gibi pek çok kavramını 
Batı dillerine aynı anlam yüküyle çevirernereceğiniz gibi, onlar­
daki bazı incelikleri betimleyici tarzda bile o dillere aktaramaz­
sınız. ,,,, 
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Bunun yanı sıra Ömer Naci, şunu da belirtir .  Bir kavramı çe­
virememe sorunu, Batı dillerinin kendi aralarında da var. Sözge­
limi Geist kavramı Ingilizeeye tam anlamıyla çevrilemiyor. 

Nedir burda temel sorun. Temel sorun şu. Batı mürekkebine 
bulanmak. Batı m ürekkebine bulandın mı, kendini küçük görü­
yorsun ha bire kendini dövüyorsun. Beni bu konuda hem en çok 
üzen, hem en çok kızdıran sosyalistlerimizdir. Hem Batı'nın 
mürekkebinden, hem de egemen dilden arınamadılar bir türlü. 

Şu bilinsin. Arınmadan sistem dışı bir tasarı oluşturulamaz. 
Oluşturulursa bile bu tasarı öznesiyle buluşamaz. 

Sorunu Ömer Naci, açık seçik sermiş. Sorun Türkçe düşüne­
bilmek, Türkçe düşünmesini öğrenmek . .. "Bizim açımızdan" 
der Ömer Naci, "sorun, Türkçe düşünmesini öğrenmektir; Batı 
dillerinde düşünüp ya da düşünür gibi yapıp, onu Türkçeye çe­
virip-çevirememekte değil. Türkçede veya başka herhangi bir 
kültür dilinde düşünmeyi öğrenmekte engel, bu dillerin kendi­
sinde değildir. Engeli, düşün ür(!) kendisinde aramalıdır. ', • 

Zülfü Livaneli'ye gönderilen b u  mektup şunu gösterir. Ace­
mi avcıların Türk dilini nişan tahtası diye kullanmalarına göz 
yummaz Ömer Naci. 

Ömer Naci, kuş sektirmiyor. Türk dilinin güçsüzlüğü görü­
şüne, güçlü kanıtlar�.a karşı çıkıyor . .. Buna karşılık Livaneli, ad 
vermeden suçluyor Om er Naci'yi. "Ozgürlük düşmanı", "etiket 
düşkünü" Ömer Naci, Livaneli'ye göre. 

• 
Düşünen insanın işi zor Türkiye' de. Aslında burası yol ağzı. 

Li vaneli sorunu önemsemiyor. Sorun göstereni küçümsüyor. Bi­
linen insan tutumu bu . . .  sorunu yok sayma, sorunu küçümseme. 

Ömer Naci n'apıyor. Önemsenmeyeni önemsiyor, sorunu 
gösteriyor. Filozof tutumu bu. Bir kez daha söylemek gerekiyor. 
Filozof, önemsenmiyeni önemser. Önemli olduğunu gösterir. 
Bilinmeyeni, ya da üstü kapalı geçileni, bilince çıkarır. 

Dışı-içi 
Her olgunun bir dışı var, bir de içi. Olguya bakış dışta kalır­

sa, görünüşlerle yetiniriz. Alışırız o görüngülere. Görüngüleri 
devindiren içi göremeyiz. Bu genel durum Türkçe için de geçer-
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li. Dilin dışıdır kelimeler, kelimelerle konuşuruz, yazarız. Sözge­
limi, "Alırnet geldi" ya da "Geldi A lım et" dememiz hiç şaşırtıcı 
gelmez. Biz Türk dilinde kelimelerin yerini değiştirsek bile aynı 
anlamı dillendirebiliriz. Şöyle bir örnek verirsem sorun daha iyi 
anlaşılır. "Evin kapısı bütün gece açıktı" ya da "Bütün gece evin 
kapısı açıktı ." Görüyorsunuz değil mi, kelimelerin yeri değişti, 
ama anlam değişmedi. 

Ne demek bu . . .  ne anlama geliyor. Kelimelerin yeri değişse 
bile anlam değişmiyorsa, bu, neyi gösterir. Felsefe uğruna yolla­
ra düşen Ömer N aci, dil uğrağında, Türk dilinin içine girer. İn­
sanı şaşırtan Türk dilinin içini gösterir. 

Neden Türk dilinin içini gösterir Ömer Naci. Şunun için Türk 
dilinin içini gösterir. Acaba, Türkçeye özgü felsefe yolu var mı­
dır. Sorun budur. 

Türkçenin Felsefe Yolları I adlı yazı12 bu sorunu irdeler. Yazı, 
mantıksal bağlarla birbirini izleyen dayanakları göstermekle 
başlar. Bu dayanakların ilkine göre, biricik felsefe yok, felsefeler 
vardır. Bu dayanak ikinciye yol açar. "Herhangi bir doğal dilde 
bile biricik bir felsefe yok, felsefeler vardır. " 

Üçüncü dayanak, her doğal dilin kendine-özgülük alanı ol­
duğunu belirler. Öyleyse, bu dördüncü dayanaktır, her doğal 
dil, kendine-özgülük'ten pay alabilir. İşte Türkçe böyle bir dildir 
der beşinci dayanak. Türkçe böyle bir dilse, kendine özgü­
lük'ten pay almışsa, Türkçenin de en az bir felsefe yolu olabilir. 
Bütün bu dayanaklardan sonra, Ömer Naci, Türk dilinin felsefe 
yolunu açma uğraşına girişir. 

Şunu da söyler. Ömer Naci, Türk diliyle felsefe yolunu aça­
mazsa, n'olacak. Ömer Naci sorumluluğu üstlenir. Başarısızlık 
on und ur. 

Burda duralım. Burası beni heyecanlandırdı çünkü. Ömer 
N aci, Türk diliyle felsefe yapabileceğini göstermek için yola çı­
kar. Dağın eteğinden, yukarılara, dağa tırmanarak. .. Başaramaz­
sa "Bu dağda iş yokmuş" demeyecek "Ben çıkamadım o dağa " 
diyecek 
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Sorumluluğu üstlenir, Ömer N aci . Acaba dedim Aristoteles 
bu davranışa ne derdi. Ne diyecek, yüce gönüllülük derdi Aris­
toteles bu davranışa." Çünkü korkmaz Ömer Naci, yan yollara 
sapmaz. Başaramazsa, "Başarısızlık benim" der. 

Yolcu, Yolun Açık Olsun 
Şimdi Ömer Naci, iğretilemeyle, Türk dilinin içine girer. Bö­

lünmeyen gövdesel kelimelere atom, atomların birleşmesinden 
oluşan bileşik kelimelere ya da tam larnalara molekül der. Bunu, 
şöyle somutlar, "Örneğin 'ev' ve 'kapı' a tomsal sözcüklerinden 
oluşan 'evin kapısı' moleküler sözcük birimi, 'Evin kapısı bütün 
gece açıktı ' cümlesinde bir 'atom' dur. Bunun anlamı şudur. Bu 
cümle, kendi başına birer m olekül olan, ama cümle içindeki di­
zi/işi bakımından her bir m olekülün bir a tom olduğu üç birim­
den oluşur."" 

Peki bunun önemi ne. Bunun önemi şu. "Bu üç birimin cüm­
ledeki yeri istenildiği gibi değiştirilebilir ve cümle hiçbir anlam 
değişikliğine uğramaz. Bu durum, Türkçe cümlenin matematik­
sel bir sözdizim yapısında olduğunun açık bir kanıtıdır. "'5 

Şimdi bunu somutta göstermek gerekiyor. Türnce şu. "Evin 
kapısı bütün gece açıktı". "Evin kapısı" birinci birim, "bütün ge­
ce" ikinci birim, "açıktı" üçüncü birim. Şimdi burda birimlerin 
yeri değiştirilirse anlam değişmez. Ömer Naci altı olasılık ver­
miş. Ben iki olasılıkla durumu göstereceğim. Birinci olasılık 
"Evin kapısı bütün gece açıktı". Altıncı olasılık "Açıktı bütün 
gece evin kapısı. " 

Öbür dört olasılığı siz bulun. 
Ömer Naci, Türk dilinin bu yapısına "modülsel" der. Türk 

dili modül mobilya birimini andırır. Bilirsiniz, modüllerle yeni 
biçimler elde edilir. 

Dilin Yapıp Ettikleri 
Ömer Naci, "dil-yapısı, algı tarzını belirler" der. Bu, şu anla­

ma gelir. Biz, Türkçede, görülen nesnelerin adlarını söyler, daha 
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sonra nesneler arası ilişki kurarız. Sözgelimi "Kitap masanın iis­
tiindedir. " Şöyle der Ömer Na ci, "Türk, gördiiğü nesnelerin ad­
larını uygun biçimde art arda sıraladıktan sonra ikisi arasmdaki 
bağı kurar . . .  Ama Alman, bağı, gördüğü iki nesne arasma ko­
yar. "'" 

Olay betimlerinde de oluş sırası izlenir. Biz, "İş dönüşü balık 
pazarından balık aldım" deriz. Oysa Alman, iş dönüşü balık pa­
zarından balık almasına karşın, tümceyi zaman sırasına göre 
yapmaz. "Ben aldım balık iş dönüşü balık pazarından" der. 

Şimdi burda önemli olan ne. "Biz Almanca cümleyi Türkçe 
sözcüklerle Almancanın sentaksına göre ifade edebildik. Gerçi 
cümlemiz bozuk bir cümle idi, ama yine de demek istediği anla­
şılıyordu. Ama bunun tersini yapamazdık. Başka bir deyişle, 
Türkçe cümlelerin içindeki sözcüklerin Almancalarını Türkçe 
sentaksa göre yan yana dizersek bozuk da olsa ortaya anlaşılır 
bir Almanca ifade çıkmaz. "17 

Bunun nedeni Türkçenin "modülsel" oluşu. Türkçede sözdi­
zimi değişirse, anlam değişmiyor. 

Şimdi bunu bir başka açıdan görelim. Biz, "Kitap masanın 
üstünde" deriz. "Masanın üstünde kitap" dersek sözdizimi de­
ğişir, ama anlam değişmez. Aynı durum Almanca ya da İngiliz­
ce söylendiğinde, sözdizimi değiştirilirse anlam kayboluyor. 
Şöyle der Ömer Naci, " . . .  Türkçede sözdiziminin, dar anlamda 
sentaksın, tasarımı, anlamı ya da semantiği belirlemediği veya 
her ikisi arasında bire bir karşılıklı oluşun bulunmadığıdır. "1" 
Ömer Na ci bu önermesini, "Erol geçen yıl A vrupa' dan bir araba 
getirmişti" türncesini 1 20 söz biçiminde söyleyerek tanıtlar. 

Gerçekten de bu, Ömer Naci'nin dediği gibi, "Türkçenin şa­
şırtıcı, hayranlık verici sözdizimsel yapısının açık bir kanıtı­
dır. "'" 

Ömer N aci, bunu matematiğe benzetir. Şöyle der, "Türkçe 
cümlenin anlamı, onun üyelerinin tasarımlarının matematiksel 
toplamıdır. Matematiksel toplamdan burada şunu anlıyoruz. 
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.'Iasıl 3+2+5 on ederse, 2+3+5 de on eder. Y.cıni bu ve herhangi 
bir matematiksel cümlenin ögelerinin art arda geliş sırası mn hiç­
bir önemi yoktur, onları nasıl dizerseniz dizin sonuç aynıdır. " 11' 

Acaba Türk diline epik bir dil diyebilir miyiz. Epik oyunda 
da çeşitli bölümler vardır. Ama bu bölümler bir anlam için var­
dır. Türk dili de buna benziyor. 

Tabii bu şöylece aklıma geliverdi. Ama Ömer Naci, önemli 
olanı gösteriyor. Türk dilinin yetkin bir sözdizimi var. 

Bunu akılda tutalım. 

Dil-Dünya ilişkisi 
Felsefe Seminerleri'nden biliyorum. Kavramların nesnel kar­

şılığı olabileceği savını biz zor kavrarız. Bütün Ortaçağ'ı karga­
şaya çeviren, baş düşüren "Tüme/Jer" kavgası bize yabancıdır. 
Ömer Naci bu konuda şöyle der, "Sorunumuz açısından, Türk­
çenin önemli bir ikinci özelliği de varlıklara ad vermede, sayıla­
bilir ve sa yılabilir-olmayan ayrımı yapmamasıdır. Bu sa yede 
Türkçede "deniz/er", "sular", "ha va/ar", "sevgiler" vb. denebil­
mektedir. ""' 

Peki, ne var bunda. Sorun şu. Diyelim anadili, sayılabilir, sa­
yılabilir-olmayan ayrımı yapan kişiye Türk dilinin bu durumu 
çok saçma gelir. Çünkü 'Varlık a dlarmda 'sayılabilir, sayılabilir­
olmayan' ayrımını gözeten bu anlayışta şöyle bir varsayım giz­
lidir. Özelde, ad sözcükleriyle, onların adı olduğu şeyler arasın­
da; genelde dil ile dünya arasında bir upuygunluk vardır. Batı 
düşüncesi, bu varsayımı Platon'dan beri kimi örtük, kimi açık 
olarak kendisinde bulundurmuştur. Oysa Türkçe böyle bir var­
sayıma izin vermez. ( .. .) 'sayılabilir olmayan' diye nitelenen şey- , 
leri, Türkçenin sayılabilir olarak ifade edebilmesinin temelinde 
böyle bir uygunluğun zorunlu bir uygunluk, yani upuygunluk 
olmadığı kabulü yatar. Batı düşüncesinin bu dil gerçeklik-dil­
dünya uygunluğunun zorunlu olmadığını görebilmesi yüzyıllar 
almıştır ve ancak zamammızda, özellikle dilbilim, gösterge bi­
lim ve yapısa/cı antropoloji tarafından açık bir biçimde ortaya 
konmuştur. 'm 
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Türk dilinde varlık alanı bir yana, yokluk alanında da çoğalt­
ma yapılabilir. Sözgelimi "Ahmet evde yoktu" diyebileceğimiz 
gibi yerine göre "Ahmet/er evde yoktu/ar" diyebiliriz. ümer 
Naci şöyle der, "Türkçede var'lardan söz edilebildiği gibi 
yok' lardan da söz edilebilir.""' 

Parmenides'in toprağı bol olsun, bu söylediklerini duysaydı, 
kimbilir neler yapardı Ömer Naci'ye . . .  Hele Platon, kesinlikle 
sokmazdı devletine . . . Ortaçağ'da belki yakarlardı. Ömer Naci 
şöyle der bu konuda, 'Türkçe, her söylenenin bir var olan 'ı dile 
getirmesinin zorunlu olmadığını bize açıkça gösterebiliyor. Yok­
lardan söz edilmesi, yokların bir şey olmasını gerektirmez. '-ı� 

Ömer Naci, Türkçenin bu yanını yetkin bir biçimde gösterir. 
Peki, bir kelimenin algısal içeriği yoksa, tasarlanan bir içeriği 
yoksa, bu kelimenin anlamı nerde aranacak. Ömer Naci Witt­
genstein'a gönderir bizi. "Sözün anlamı, onun kullanımında­
dır. " der Wittgenstein. 

Dil Varlığın Evi mi 
Ömer Naci, Türkçeyi irdelerken Batı felsefesini yüzyıllarca 

uğraştıran bir sorunu da ele alır. Bu sorun dil varlık ilişkisidir. 
Şunu gördük. Türkçe, "her söylenen bir var olan'ı dile getirme­
sinin zorunlu olmadığını" gösterir. Ömer Naci, Türkçenin bir 
başka özelliğini göstermeden önce Heidegger'in temel bir sözü­
nü alır. "Nichts slebest nichtlet (Hiçlik kendini hiç/er)" Alman­
caya göre bu yanlıştır. Çünkü "Almanca da olsun, İngilizcede ol­
sun, aynı sözcük başka yardımcı bir sözcük kullanılmaksızın 
hem özne, hem yükle m olarak birlikte kullanılamaz. Buna a ykı­
rı örnekler Alınaneada ancak felsefi metinlerde görülür. Oysa 
bu, Türkçede çok sayıda sözcük/e yapılabilir. (. . .) Bunun örnek­
leri bo/dur. 'Yağmur yağ ar', 'Göz gözler', 'El eller', 'türedi türer' 
gibi. '125 

Ömer Naci burda durmaz. "Heidegger 'Dil varlığın evidir' 
demişti. Çünkü o, bir Platoncu olarak dil ile varlık arasmda tam 
bir uygunluk kabul eder. ''lh 
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Dil ile varlık arasında tam bir uygunluk varsa, o zaman hiç 
n' olacak. O zaman "Hiç hiçliyor" diyemez . "Çünkü bu cümlede 
varlık değil, 'hiçlik' ifade ediliyor. Bir başka deyimle, bu cümle 
varlığın değil, 'hiçliğin evi' dir. 'Hiç hiçler' diyebilmesi için He­
idegger'in, sözünü 'dil varlığın ve hiçliğin evidir' biçiminde ge­
nişletmesi gerekirdi. Fakat o zaman da 'dil=varlık' ilkesinden 
vaz geçecekti. '117 Bütün bunlardan sonra Ömer Na ci susturucu 
vuruşunu yapar, "Demek ki 'dil varlığın evidir' ya da 'Dil=var­
lık' kabulü yanlıştır. '11" 

Bütün sorun şurda. "Dil=varlık" kabulü ciddi sorunlar oluş­
turuyor. Oysa " Türkçenin 'dile getirdiğinin ' (söylediğinin) ille 
de bir gerçekliği ifade etmediğini, bir şeyi göstermesi gerekme­
diğini Türkçe bize açık bir biçimde gösterir. '12" 

Dilde Nedensizlik Sorunu 
Şimdi konuştuğumuz dilde, Saussure'ün diliyle söylersem, 

gösteren'in, gösterilen'le nedensel bir ilişkisi var mı. Saussure'e 
göre gösteren'le, gösterilen arasında nedensizlik vardır. Daha 
sonra Saussure, dilde salt ne�ensizlikle, görece nedensizlik ayrı­
mı yapar. 

Saussure'ü izlersek nedensizliğin çok olduğu dillerde sözlük, 
nedenselliğin çok olduğu dillerde dilbilgisi baskındır. İngilizce 
Almancaya göre daha çok nedensizdir. Ama gösteren'le gösteri­
len arasındaki nedensizlik en çok Çincededir. Bu açıdan Çince 
sözlüksel bir dildir. 

Peki Türkçe nasıl bir dildir. Ömer Naci şöyle der, "Saussu­
re'ün Türkçe hakkında Çince kadar olsun bilgisi olsaydı, o aşırı 
sözlüksellik örneği olarak, yani gösteren ile gösterilen arasında­
ki nedensizliğin en yüksek orana ulaştığı birdil olarak Türkçeyi 
en azından Çincenin yanına kayacaktı. ''"' 

Türkçenin nedensizlikte sınırsızlığını "hiç", "yok", "var ol­
mayan", kelimeleriyle gösterir Ömer Naci. Şöyle, "Burada gös­
teren ile gösterilen arasında bir nedensizliğin olmadığı bir yana 
hiçbir gösteren-gösterilen ilgisinin olmadığını söyleyebilecek 

379 



durumdayız. 'Yok', bir şeyi gösteremediği için, kendisi de bir 
'gösteren' sayılamaz. Dolayısıyla, bu alanda bir göstergeden söz 
edilemez. " ' 

Bu, şunu gösterir. Türkçe dil-dünya ilişkisinde upuygunluk 
aramaz. Bunun ötesinde "Yalnızca kavramsal--dilsel çözümle­
melerle" metafizik yapılamaz Türkçede. 

Türkçenin İçindeki Dünya 
Ömer Naci, dil sorununu didiklerken iki türlü dünyadan söz 

eder. Bu iki dünyanın biri nesnel dünyadır, varlık alanıdır. Nes­
nel dünya diller açısından değişmez. Ama bir de ikinci dünya, 
dil dünyası vardır. İkinci tür dünya, dil dünyası, dilden dile de­
ğişir. Şimdi burda sorun şudur. Türkçe, nesnel dünyayı, varlık 
dünyasını nasıl görür. Ömer Naci'nin diliyle söylersek, "Türkçe­
nin içindeki 'dünya' ne tür bir dünyadır?"32 

Burda duralım. Ömer Naci'nin deyişi ne kadar güzel ... Türk­
çenin içindeki dünya . . .  Bu deyiş beni heyecanlandırdı. 

Türkçenin içindeki dünya ... bu deyiş üstüne şiir yazılabilir, 
roman yazılabilir, beste yapılabilir. Ama sorun şurda. Türkçenin 
içindeki dünya hiç düşünülmüş mü. Bunun pek düşünüldüğü­
nü sanmıyorum. Sanatımızdaki kısırlığın bir nedeni de bu. 
Türkçenin içindeki dünyayı görememek... Türkçe varlık dünya­
sını daha zengin görebiliyor. Şöyle der Ömer Naci, '� . . her doğal 
dil varlık karşısında özgürdür. Türkçe ise gördük ki, varlık kar­
şısındaki durumu bir yana, sözdizimi bakımından kendi kendi­
sinde de olağanüstü bir eğilip bükülebilirliğe sahiptir. Türkçe­
deki bu kıvraklık ve serbest olabilme yetisi o kadar yaygındır ki, 
o, bir dil-varlık karşılıklığını aklımıza getirmeye izin vermez. " 3.' 

Türkçenin içindeki dünyayı, doğa açısından nasıl görebiliriz. 
Ayrıntıları bir yana bırakarak Ömer Naci'yi izlersek Homeros'la 
Thales'te doğa kavramı, hem açıklayıcı, hem betimleyici resim­
di. Parmanides'le doğa felsefesi biter, varlık felsefesi başlar. 

Varlık felsefeleri başlayınca ne olur. Parmenides Gerçeklik'le 
Görünüş'ü ayırdı. Gerçeklik'le Görünüş arasında hiçbir ilişki 
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yoktur. Görünüş dediği doğa, varlık alanına çıkamaz. Şöyle der 
Ömer Naci, "Var olmayan (tiim algılanabilir şev/er) hiçbir var 
olma elde etmez. Yani bu felsefede topraktan biten, büyüyen 
(ph ye) bir şey için, başka deyişle bir bitki, bir ağaç, kısacası do­
ğa için hiçbir yer yoktur. "'4 

Böyle oldu da ne oldu. Ömer Naci, doğayı şöyle konuşturur, 
"Ne canlı doğayı ne de bilimi gözlerinizin önünden yitirin. Ben 
ikisinin bir yay gibi gerili, karşı karşıya durduğu yerdeyim; ister 
İ.Ö 6. yüzyıl İonya 'sında ister başka bir zaman ve yerde. Bu an­
tagonizmi, bu gerginliği yitirdiniz mi ya edebiyat olur yaptığı­
nız ya bilim. Sakın birinden şu kadar birinden bu kadar alıp iki­
sini karıştır ar ak antagonizmi yok etmeye çalışma yın, yoksa ne 
edebiyat olur avucunuzun içindeki ne bilim; sadece rezalet!" 35 

İnsanlığın trajik öyküsünü anlatıyor Ömer Naci. Dilin bize 
gösterdiğini ya da gösteremediğini. Biz doğa resimlerini göste­
rerek dili yitirdik. Doğayı hoyratça yok etmemizin önemli bir 
nedeni değil mi bu. Ama Türkçede var bu. Türkçe doğanın can­
lı resmini çizen, bu resimleri bize gösteren bir dil. Şöyle der 
Ömer Naci, "Öyleyse biz ne yapacağız; biz Türkçede felsefe ya­
panlar? Kuşkusuz bu sorunun da hazır bir yanıtı yok. Belki ama 
gözümüz bazı tutamak noktalarına şimdiden erebilir. Türkçe 
doğaya ve dünyaya nasıl bakıyor? Örneğin Türkçe 'dağ eteği', 
'gelincik', 'hanımeli', 'gözbebeği', 'caneriği', 'yalıçapkını', 'kara­
batak' . . .  gibi nice adlandırmalarda neyi, neleri göz önüne tuta­
rak böyle davranır. '-:"' 

Ömer Naci, "bize özgü bir doğa resimleri felsefesi" çıkabile­
ceğini düşünür. 

Bilirsiniz Karacaoğlan Çukurova'ya gelinlik giydirmişti, kar­
lar bile Elif Elif diye tozardı. 

Türkçede doğa gerçekten canlıdır. Hemen aklıma gelenler. 
Fındık kurdu, elma gibi kırmızı yanaklar, Hasanbey kavunu, 
Mustafabey armudu, üzümün sapı, armudun çöpü, kuzu kula-
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ğı, aslanağzı . . .  Doğayla iç içedir Türkçe. Ömer Naci, bunu anım­
satıyor bize. Yalnız felsefecilerin değil, edebiyatçıların da Ömer 
Naci'nin dediklerine göz kulak olması gerekir. Canlanmak için, 
üstümüzdeki kiri pası atmak için. 

Burası Boş mu 
Bir toplantıda, kimsenin oturmadığı iskemleyi göstererek, 

"Burası boş mu"  dersek, "Hayır, dolu" derlerse, oturmayız. Oy­
sa, o sıra iskemlede oturan biri yoktur. Bu bir Batılıya son dere­
ce yabansı gelir. Batılılara yabansı gelen bir durum, Türkçenin 
mekanı algılayış biçiminden kaynaklanır. Ömer Naci'yi izlersek, 
Descartes'ta, cisim yer kaplayandır. Mekan cismin özniteliğidir, 
"cisim nereye gitse o da ordadır. " 

Türkçeye geldikte . . .  Türkçe boş mekanı kabul eder. İşte bun­
dan ötürü, "Burası boş mu" deriz. "Boş" denirse otururuz. Türk­
çede m ekan, cismin özniteliği değildir. Cisim, mekana girer, çı­
kar. 

Bizde boş zaman bile vardır. Boş zamanda oyun oynanır, ki­
tap okunur, müzik dinlenir. Boş zamanı doldurmak için bir yer­
de beklenir. 

Ayrıca Türkçede bunun yanı sıra, "Bakar görmez" diye ikili 
bir dil durumu vardır. Ömer Naci bir Almanın bakınca göreme­
diğini anlamadığım söyler. Alınana göre bakınca görmek zorun­
ludur. Oysa, biz rahatlıkla "Baktım, ama göremedim" dersek 
kimse buna şaşmaz. 

Ömer Naci, bu saptamalardan sonra şöyle der, "Kanımca 
Türkçede felsefe yapan birinin bu ve benzeri ayrııniara dikkat 
etmesi gerekir. Aksi halde o, bildiği bir batılı dilin bakış açısm­
dan Türkçe sözcükler kullanan biri durumuna düşer ve bu du­
rumun da a yrıınında olmaz. Türkçe ile felsefe yapmanın bir baş­
ka yararı da Türkçenin kendine özgü sesinin felsefe dünyasına 
katacağı yenilik ve zenginliktir. "'7 
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Yolun Başı 
Ömer Naci'yle birlikte yola düştük. Şunu aradık. Türkçe na­

sıl bir dildir. Türkçeyle felsefe yapılabilir mi. 
Türkçe her şeyden önce matematiksel-modülsel bir dil. Bu 

yapı, Türkçeye son derece kıvraklık veriyor. 
Türkçede anlam, sözdizimine bağlı değil. Ömer Naci bunu 

1 20 olası türnceyle gösterir. Bu, her dilin altından kalkabileceği 
bir sorun değildir. Bu konuda şöyle der Ömer Naci, "Türkçenin 
sentatik esnekliğinden dolayı, herhangi bir olay ya da nesne-du­
romu karşısında, o olay ve durumun oluş ve yapı tarzına kendi­
ni rahatça uydurur. Türkçenin senta tik yapısının bu özelliği bi­
Jebildiğimiz kadarıyla İngilizce ve Almanca gibi hiçbir Batı di­
linde-bu dillerde ve yüklemsel ögenin cümle sonunda olmama­
sından, buna bağlı olarak öteki sözcük birimlerinin belirli yer­
lerde bulunması zorunluluğundan dolayı yoktur. "" 

Türkçe saydam bir dildir. 
Peki Türkçeyle felsefe yapılır mı. Yapılır. Şöyle der Ömer N a-

ci. "Doğal dil temelinde yapılacak felsefe, bizim için Türkçedeki 
felsefedir. Türkçede felsefe yapmak, Türkçe düşünmekle olur. '� 

Görüyorsunuz işte, burda önemli olan Türkçe düşünebil­
mek ... Ömer Naci'den şunu da öğreniyoruz. Daha Almanca or­
tada yokken Yunus Emre şiir söylüyordu. Böyle bir dille na�ıl 
olur da felsefe yapılamaz. 

Ömer Naci, Türkçeyle felsefe yapılacağını sağlam kanıtlarla 
�terir bize. 

Elinde Işığı Tutan İnsan 
Tam bitirecektim, suların karardığı yere ışık tutan Ömer N a­

ci'yi gördüm. Oraya döndüm, baktım, Ömer Naci, "Kimlik-Kişi­
&" tartışmasına ışık tutuyor. 

Önce bir düşüncemi söyleyeyim . Dil, var olanı değiştiremez. 
Ama var olanı bize değişik biçimde gösterir. Bu noktada ciddi 
bir mücadele var. Bilirsiniz, her savaş barış çığlıklarıyla yapılır. 
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Birçok doğru, dille örtüh.ir. "Propaganda, kullanmasmı bile­
nin elinde korkunç bir silah olacaktır. " dedi, Hitler. 

Propaganda örtücü bir dil oyunudur. Dille insan bilinci du­
mura uğratıhr. Düşünemez insan. 

Kimlik kavramı da işte böyle örtücü bir kavram. Ömer Naci, 
ışıkla,' bu örtüyü nasıl kaldırıyor görel im. 

İlk elde şunu söylemeliyim. Herkes yüceltirken kimliği, 
Ömer Naci eleştirir. O yazıyı okurken heyecanlandığımı şimdi 
bile anımsıyorum. Ömer Naci'den Kimlik-Kişilik konusunda bir 
konuşma yapmasını istemiştim insancıl A tölyesi'nde. Şimdi o 
konuşma Arayışlar/Felsefe Konuşmaları Zde var. 

Ömer Naci bu konuya şöyle girer, "Kimlik, rıelik, kişilik, gö­
rüldüğü gibi sonunda hep '-lik' ekiyle soru sıfatlarından ad ya­
pılmış sözcükler. Nelik, ister canlı, ister cansız, ister soyut, ister 
somut  olsun tüm nesneler için kullanılır. ( . .  .) Bir şeyin mahiyeti, 
özü, ne olduğu sorulduğunda istenen yanıttır. Nelik budur. " ... , 

Burda önemli nokta şu. "Bir şeyin neliği sorulduğunda, ona 
verilecek yanıt, o şeyin geçtiği her yerde geçebilecek bir karşılık 
olmalıdır. "" 

Peki kimlik nedir. Kimlikte özdeşleşme sorunu var. Şöyle der 
Ömer Naci, " ... nelikte bir şey ile onun yerine geçebilecek şey 
aranıyor; yani x nedir, dediğim zaman x'in karşısına koyacağım 
şey, x'in her geçtiği yerde kayabileceğim bir şey olmalı. Tam bir 
tanım bu. Bu, zaten sadece matematikte ve mantıkta m ümkün­
dür. Örneğin 4=2+2 dediğim zaman, 4'ün her geçtiği yerde 
2+2'yi koyarsam hiçbir sorun olmaz. Bu tarz bir eşitliğin mantık­
taki karşılığı da totolojidir, yineleme yani, örneğin 'masa masa­
dır' dediğimde olduğu gibi. Yinelerneyi kimlik konusunda 'öz­
deşlik' diye alabiliriz, kendi kendisi olma, kendi kendisiyle öz­
deş olma. "H 

Peki ben Türk'üm dediğinizde neyle özdeşleşiyorsunuz. 
Ömer Naci şöyle açıklar bunu " . . .  ben bir Türk'üm. Türk denen 
ulusal birliğin üyesiyim. Benim gibi başka Türk'ler de ırar. Ben 
kendimi Türk denen bir grupla özdeşleştiriyorum. (. . .  ) Tehlike 
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burada. Siz, bir şeye ait olduğunuzda, ona ait olan diğer şeyler­
le de bir olduğunuzda, artık sizin kendinize özgülüğünüz, kişi­
liğiniz yok olur. Tek kişi olarak ortadan kalkıyorsun uz. İşte kim­
liğin, kişiliği yok ettiği nokta, kimliğin sınırı dediğimiz şey bu-
dur."4' 

Kimliği kaldırmıyor Ömer Naci, sınırlıyor. Bu bütün kimlik­
ler için geçerli. Ben Alman'ım, ben Kürt' üm, ben Fransız'ım, ben 
Çerkez'im dediğinde özgünlüğünü, kişiliğini yok ediyorsun. 

Neden k işilik sınırlanıyor. Sınırianıyor çünkü, "bir kişinin, 
bir insanın belli bir grubun tamamlayıcı parçası" oluyorsun. Ben 
Türk'üm, ben Alman'ım, ben Kürt'üm dedikte, o kümenin eşiti, 
özdeşi oluyorsun. 

Peki kimlik nasıl sınırlandırılır. Şöyle der Ömer Naci, " .. . 
amacımız, kimliği ortadan kaldırmak, yok etmek değil, fakat sı­
nırlandırmaktır. Kişilik kimliği nasıl sınırlandırır? Kimliğin kar­
şısına kişilik konularak. Eğer kimlik kişiliği ortadan kaldırıyor­
sa ona artık 'dur' demek gerekir. Ama eğer o tam tersine kişiliği 
besleyen, kişiliği oluşturan bir zemin oluyorsa elbette ki ona 
'evet' denecektir. "� 

Ömer Naci sorunun �özümünü çoktandır unutturulan bir 
kavramla çözer. O kavram şudur. "Ben insanım." 

İ şte Kimlik-Kişilik konusuna ışık tuttuğu yer burası. Burda 
ışık tutar Ömer Naci. 

Ben insanım demenin önemi şurda, " . . .  burada bir aidlyet, 
yani iki ay n şeyin özdeşliği yoktur. 'Ben insanım' ya da 'Ben be­
nim' dediğinde burada iki ayn şey yok. Oysa ben 'Türk'üm de­
diğimde, yani kimlik söz konusu olduğunda iki ayrı şey var. Ki­
şiliğin önemli olması, kimlik karşısındaki önemi burada."� 

Burda önemli bir sorun daha var. "Ben Türk'üm" dedikte, 
kendini Türklerle özdeşleştiriyorsun. Öbürlerinden, Kürtlerden, 
Fransızlardan, Almanlardan ayırıyorsun. Bu dediklerim "Ben 
Kürt'üm, ben Fransız'ım, ben Alman'ım" diyen için de geçerli. 

Tabii burda ciddi bir yanılsama var. Yanılsama ulusal bir öz 
arayışında. "Ka vramcılığa vardırma tehlikesi" der buna Ömer 
Na ci. 
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Ömer Naci'yi izlersek, masa nedir diye sorarsak, masayı t;ı­
nımlarız. Peki zaman nedir dersek. Biz zamana, masa gibi ba­
karsak kavrarncılığa gideriz. Gidiyoruz da. Zaman-mekan dışı 
kimliksel özler arıyoruz. Tarihin karanlıklarında o özün tarihin 
başlatıcısı olduğunu ciddi ciddi söylüyoruz. Oysa insan için 
böyle bir öze gerek yok. O, etiyle kanıyla eyledikleriyle, başarı­
larıyla ben' dir. 

Kimlik, kişiliği yok ederse, "ben"e, "ben" olduğunu unuttu­
rur. Kişi, hangi kimlikle kişiliğini ezmişse, yok etmişse, hangi 
kimlikle kendini özdeşleştirmişse o kimliğin içinde nesne olur. 
Yapan, eyleyen, kişisel insani sorunları olan kişi değildir. Acısı, 
sevinci, coşkusu o kimliğe bağlıdır. O kimlik gerekirse, ülkü için 
aşkı biie yasaklar. 

Kimlik, barış için de ciddi bir tehlikedir. 
Ömer Naci, kimliklerin yüceltildiği bir dönemde, kimliği 

eleştirir. Yürekli bir çıkıştır bu insan için. Bakın ne der Ömer Na­
ci, "İki ayn kimliğin olduğu yer, aym zamanda bu iki kimlik 
arasmda düşmanlık tohumlarının ekildiği yerdir de. Zaten düş­
manlık, her zaman ayrılıkla başlar. Bu geçmişte hep böyle ol­
m uştur. Bugün ise durum, insanlık açısından bir bakıma geç­
mişte olduğundan daha tehlikeli bir görünümdedir."'" 

Bu saptamadan sonra, önemli bir vurgu gelir. "Bir milliyet 
ifa desinden başka bir milliyet ifadesine geçilmez. Ve milliyetle­
ri arttırarak insanlığa ulaşılmaz. Örneğin 'Ben bir Fransız'ım­
dan, 'Ben bir insanım 'a varmada, örneğin 'Ben bir Alman'ım' 
ifadesi, ikisi arasında aracılık edecek bir kimlik ifadesi değil-
dir. nu 

Biliyorum, çok kişi için sarsıcı bir vurgu bu. 
Kişinin doğrudan doğruya insana geçebilmesi için "Ben be­

nim" demesi yeterlidir. Çünkü Ömer Naci'nin dediği gibi "Ben 
benim" den "Ben insanım" a geçişte hiçbir sorun yoktur. 

Kimlik, kişiliği ezerse bu geçiş olanaksızdır. Yüce gönüllü bir 
davranıştır bu. Yüce gönüllü davranış gerekirse milyonlara kar­
şı doğruyu söylemektir. 
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Ömer Naci, elbette, savaşların, düşmanlıkların nedenini dil­
de bulmaz. Söylenen şu. Bütün bunlar dille dışa vurulur. 

Sorun şudur. Tarım toplumlarında insan din kimliğiyle yaşa­
dı. Burjuvaziyle birlikte uluslaşma başladı. Uluslaşma burjuva­
zinin pazar sorunuydu. 1 992 yılında Yıldız Güneesi'nde şöyle 
yazmıştım. "Milliyetçilik, daha sonra . . .  özellikle yirminci yüzyıl­
da Bertrand Russell'ın dediği gibi, dünyamız için en tehlikeli 
şey oluyor. Çünkü dünyayı yöneten burjuvazinin insanı sömür­
me mekanizması, milliyetçilik kavramıyla örtülüyor. Insan, ha­
hkatten Türk'müş . . .  Yunan'mış . . .  Alman'mış . . .  R us 'm uş gibi . . .  
bütün bu kimlikler hakikatmış gibi savaşa sürülüyor. ,.,. 

Ömer Naci sorunu şöyle kor, "Şüphesiz ki, çalışan insanlar 
ve birisine çalışan insanlar varsa, burada bir sınıfsal çelişkinin 
olduğu açıkça ortadadır. (. . .) Kapitalizmi sosyalizm yok edeme­
di, tam tersine kapitalizm sosyalizmi yok etti. Ama kapitalizmin 
yok edici gücü, sonunda kendi kendisine yönelecek, kendini 
yok edecektir. (. . .) kapitalizmin bu gidişi dünyayı sonunda ya­
şanmaz hale getirecek. O zaman ya insanlık ortadan kalkacak ya 
da kapitalizm (. . .) Bu durumdan kurtulmak ise ancak kapita­
lizmden kurtulmakla olanaklıdır. Bu da kapitalizmin doğaya ve 
insana bakışının yerini yeni bir bakışın almasını gerektirir. '14Y • 

Hem doğaya, hem insana yeni bir bakış dilde gerçekliği örten 
kavramları temizlemekle sağlanabilir. Bu, kişilikli insanların 
oluşturacağı esenlikli bir toplumun kuruluşuna ilk adımdır. Bu 
adımı atabilmek için insanın ilk e lde özgür olması gerekir. Açık­
seçik söyler Ömer Naci, "Kimlikçiliğin, gelenekçiliğin içine gö­
mülmüş birinin özgürce düşünmesine olanak yoktur. ''51' 

Özgür düşünürsek, "Kendi kişisel hayatımızı ve kendimizde 
tDplumsal hayatımızı bilir ve bilinçle oluşturursak ancak dünya­
yı anlarız; dünyada yerimizi doğru olarak konumlayabiliriz . ... , 

Kendini insanlığın içinde gören bir düşünürün . . .  Ömer Naci 
Soykan'ın insanlığa ışıltılı çağrısıdır bu. 
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DÜZElli 





BÜYÜK DAGLAR. .. SANATI'A STAR SİSTEMİ 

Yıllar önce . . .  1970'lerde sanat dünyasında olup bitenleri bir 
türlü açıklayamıyordum. Ödül tartışmalarının ... ayın . . . yılın ki­
taplarının ... başyapıtların . . .  önde gelen yazarların ... şairlerin . . .  
ressamların . . .  tiyatro oyunlarının anlamı yoktu . . .  Bir eserin bir­
denbire topluca övülmesini . .. başyapıt sayılmasını. . .  o esere 
ödül üstüne ödül verilmesini açıklayamıyordum. Hemen herkes 
sanat dünyasında olup bitenlere eş-dost kayırması . . .  kuşak çatış­
ması. .. İstanbul-Taşra ikilemi açısından bakıyordu. Ben, bu açı­
lara yanlış diyordum. Ama doğru nerdeydi ... bunu bilmiyor­
dum. Ciddi bir sıkıntıyla yaşarken Karl Marks'ın Ekonomi Poli­
tiğin Eleştirisine Katkı adlı eserini okudum. Bu eserin Sunu'sun­
da Emile Botigelli şöyle der. "Burjuva toplumunu açıklayan, He­
gerin umduğu gibi, bu toplumun hukuki zırhı değildir, bı! hu­
kuki zırh, bir üstyapıdan başka bir şey değildir ve burjuva top­
lumu, m ülkiyet ilişkileriyle açıklanır"1 Bu sözü bir kenara not et­
tikten sonra Marks'ın eserini okudum . . .  bitirdim. Akhm ışıdı . . .  
Bu  ışımayla Marks'ın . . .  Engels'in Türkçeye çevrilmiş eserlerini 
bir kez daha okudum. Marks, Felsefenin Sefaleti adlı eserinde 
şöyle der. "İktisatçılar burjuva üretim ilişkilerini, yani işbölü­
m ünü, krediyi, parayı vs. sabit, değişmez, ölümsüz kategoriler 
diye kabul ve izah ederler (. . . )  bu ilişkiler içinde üretemin nasıl 
yer aldığını açıklarlar, fakat bizzat bu ilişkilerin nasıl üretildiği­
ni, nasıl meydana geldiğini, yani bunları doğuran tarihi hareke­
ti açıklamazlar. ": 
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Uzun okumalardan sonra şu noktaya geldim. Bizler, edebi­
yat dünyasında ödülleri . . .  başyapıtları . . .  eş dost kayırmacılığını, 
kuşak, İstanbul-Taşra çatışmalarını ölümsüz kategoriler diye 
alıyoruz. Peki, ama bütün bunlar . . .  bu i l işkiler nasıl üretiliyor . . .  
nasıl bir ortamda meydana geliyor. Sözgelimi, niçin Ali, Hasan' ı 
kayırıyor da Mehmet'i kayırmıyor. Kuşak deniyor . .. kuşaklar 
farklı konuşmuyor . . .  neden kuşak çatışması çıkıyor. Anadolu­
Taşra çatışması dendikte . . . .  aynı çatışma İstanbul'da da oluyor . . .  
Bu ralardan yola çıktım . . .  yıllar süren okumalardan . . .  gözlemler­
den sonra şunu buldum. Sanatta olup bitenler . .. güzel . . .  ödül. . .  
başyapıt. . .  çok satış kategorileri, kapitalist mülkiyet ilişkilerinin 
oluşturduğu bu sistemde meydana geliyor. Burdan bakıldıkta 
sanat eserinin kullanım değeri son derece önemsizleşiyor. Deği­
şim değeri öne çıkıyor. 

Sanat dünyası, bütünüyle pazar için . . .  sistemi rahatsız etme­
yecek bir dikkatle . . .  kapitalist ilişkiler ağı içinde. Bu ilişkileri 
açıklayacak kavrama da Sanatta Star Sistemi dedim. 

Bu yazı, 1 984 yılında Aytunç Altındal'ın çıkarmayı tasarladı­
ğı haftalık bir dergide yayımlanacaktı. O dergiye izin verilmedi. 
Bunun üstüne Varlık dergisinde yayımlandı.3 Yazı yayımlandık­
fa kıyamet koptu. Bu kıyameti şöyle anlatabiliri m. İki yanı yük­
sek yapılı yolda yürüyordum. Yapılar birdenbire üstüme yıkıl­
dı. O yapılardan bir de Yaba-Öykü'ydü. Yaba-Öykü'de Nebil 
Can Oktay'a göre ben ... daha sonra bu kişinin adını hiç görme­
dim .. . dikkatleri üstüne çekmek isteyen işbitiricinin biriydim. Bu 
tatsız yazı. . .  o tarihte Varlık dergisini yöneten Kemal Özer' e tat­
sız bir notla biter. Dergiye Kemal Özer bir nitelik kazandırmış 
Oktay'a göre, ama o nitelik zedelenmiş. Çünkü "Cengiz Gün­
doğdu'nun, bilimsel nitelik taşımayan, yavan, kişisel poJemik 
yazıları, Al pay Kabacalı'nın fıkra türüne yakın, işlevee hiçbir ya­
rarı olmayan yazıları, Su/hi Dölek'in, boş yer işgal ettiği Balıkçı­
nın Şarkısı gibi sütunlardaki yazıları. .. Varlık gibi bir dergide 
nasıl yer alabi/i yar? Doğrusu, akıl alacak gibi değil.. . " 

394 



Üç yazarın Varlık'tan kovulmasını isteyen bu yazı Yaba-Öy­
kü'nün Ocak-Şubat 1985 tarihli 6. sayısında çıktı. O tarihte der­
ginin yayın danışmanı Talip Apaydın. 

Bu yazının bende tek etkisi var. O tarihten bu yana ne zaman 
Talip Apaydın'ın demokratlığından ... ilericiliğinden söz edilse 
gülümserim. 

Dokuz Yıl Sonra 
Sanatta Star Sistemi adlı yazının yayımlanışından bu yana 

dokuz yıl geçti . . .  Tartışmalı . . .  çekişıneli do�uz yıl . . .  Sanatta Star 
Sistemi kavramının sanatta olup bitenleri1 açıklayıcı netliği gö­
rüldü. Herkes görmedi tabii. Ama görmeyenler bile Sana tta Star 
Sistemi kavramının etkisini olumsuz nitelemeyle kabul ediyor. 

Bu olumsuz etkiyi. . .  her tarihte . . .  her dergide birileri durdur­
mak istedi. Yıllar sonra yine Yaba-Öykilde İlkyaz Avan, Star 
Sistemi'nin olumsuz etkisini durdurmak istiyor. Sorun şu. Yaba­
Öykü dergisine 12 . 1 .1993 tarihli, Cemal Süreya'ya Haksızlık 
başlıklı "Eskişehir' den bir grup duyarlı insan adına Savaş Yücel 
ve Hakan Sevin imzalı bir mektup" gelmiş. 

Bu mektubu insancıl'da yayımladık.* Savaş Y�cel'le Hakan 
Sevin, Cemal Süreya ödülünün Enis Batur'a verilmesini eleştiri­
yorlar. İlkyaz A van bu mektup için "insancıl dergisinde St ar Sis­
temi geçersizdir sloganıyla gerçekçilik ve toplumcu gerçekçilik 
adına başlatılan bir yıkımın olumsuz etkilerdir bunlar" diyor. 

İlkyaz Avan bilmiyor. Öğrensin. Bir. Star Sistemi, gerçekçi­
lik . . .  toplum cu gerçekçilik adına insancıl da başlatı lmadı. 
1 984'te Varlık'ta başladı bu iş. İki. Sanatta Star Sistemi bir kav­
ram. Sanatta olup bitenleri açıklayan bir kavram. Bunu iyi kav­
ramalı. Öte yandan değer, kapitalizmin sömürüsünü anlatan bir 
kavram. Kapitalizm ancak bu kavramla anlaşılır. Sanatta Star 
Sistemi de böyle bir kavram. Sanatta olup bitenler ancak bu kav­
ramla açıklanır. 

İlkyaz Av an, Sanatta Star Sistemi kavramını kullanmadan şu 
olayları açıklasın. 
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1 - Nazım Hikmet neden hümanist çizgiye çekilmek isteniyor. 
2- Selim İleri, bir televizyoncia kitap tanıtıyor. 70. kitabını çı­

karan Asım Bezirci'ye niçin böyle bir program yaptırılmıyor. 
3- Seçkin Selvi, A vni Dillig il ödüllerinin verildiği jürinin üye­

si. Bu üye nasıl oluyor da en güzel çeviri ödülünü, üye olduğu .. . 
oy verdiği jüriden alabiliyor. 

4- Tartışmalardan anlaşılıyor. Daha önceleri jüri üyeleri bir­
birlerine "Kapı dışına çık sana oy vereceğiz" diyorlarmış. Bu na­
sıl oluyor. 

Bütün bunları İlkyaz A van, metafiziği mantıklaştırmadan 
açıklasın. 

Sistemin Duyarlığı 
İnsan öğrenen bir varlık. Sistem sevinmeyi ... üzülmeyi ... ne­

ye . . .  nasıl sevineceğini ... üzüleceğini bile öğretiyor insana. Tabii 
neye ... nasıl kızmamız gerektiğini de ... Sistem içi kalan, sistemin 
bu öğrenimine göre yaşar. Sözgelimi, sistem şunu öğretir bize. 
Karşı düşüneeye kız. Sustur karşı düşünceyi. Susturamıyorsan, 
karşı düşünceyi söyleyeni küçült. Hakaret et. 

Ilkyaz A van sisteme göre kızıyor. Beni küçültüyor ... hakaret 
ediyor bana. Sözgelimi ben sululuk yapan . . .  dil dil diye tepi­
nen . . .  noktalama işaretlerini bilmeyen biriyim. Biriyim diyorum. 
İlkyaz Avan beni yazar bile saymıyor. 

Şunu söylüyorum. İlkyaz Avan, benim tek bir görüşüme bile 
katılmayabilir. Peki hakaret etmeden beni eleştiremez mi . . .  Ya­
pamazdı. Çünkü bizim insanımız uzun yıllardır yanlış yaşıyor. 
Yanlış seviniyor ... yanlış üzülüyor . . .  yanlış kızıyor. Bir insana 
"sulu" demenin insani bir ölçüsü yok. Bu tür hakaretler sistem 
içiliğin belirtileri... sistemin d uyarlılıkları . . .  Yanlış . . .  Selim İleri . . .  
Enis Batur. . .  Orhan Pamuk. . .  Ahmet Oktay . . .  Ahmet Altan hep 
bu yanlışları estetize ettiler. 

Ölçü Nerede 
İlkyaz Avan "sana tın ve şiirin kendi ölçüleri"nden söz edi­

yor. Buna hayır diyorum.  "Sanatın ve şiirin kendi ölçüsü" yok. 
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"Sanat ve şiir kendinde şey" değil. Sanatın kuram-eylem bütün­
lüğü "kendi ölçüleriyle" değil, insan-toplum-mülkiyet-hakikat 
ilişkilerinin ölçüleriyle değerlendirilmeli ... Kendinde şeyi meta­
fizik ölçütleriyle değerlendirme geçersizdir. 

Dil İşi  
İlkyaz Avan "Cemal Süreya inceliğine sahip bir okurun" di­

yor. Ne var bunda. "Sahip" var. Olmuş da n'olmuş. Olan şu. 
"Sahiplik" ancak alım sahmda kullanılır. İnsan, araba sahibi, 
ayakkabı sahibi olur. Ama incelik sahibi olamaz. 

İşte kötü dil. . .  meta sisteminin dili ... Davranışlarda .. . insani 
duygularda mülkiyet gerçekliğini benimseten yöntem. Mal sa­
hibi olmak yetmiyor bize. "Güzellik sahibi.. . sesin sahibi ... zevk 
sahibi . . .  incelik sahibi" oluyoruz. 

Şu benim noktalama işaretlerine gelince . . . .  Ben üç noktadan 
başka noktalama işaretleri bilmiyormuşum. Ne tuhaf değil mi . . .  
Tersini hiç düşünmüyoruz. Soru işareti .. . noktah virgül . . .  ünlem 
kullanmıyorum ya. "Bilmiyor" der çıkarsın. 

Peki bu sorunu ele alacaksan, neden düşünmüyorsun. Nok­
talamayı öğrenmek kolay. Neden öğrenmemiş . . .  neden kullan­
mıyar diye düşünmüyoruz. 

Anlatayım özetle. Önce şu. Birilerinin çıkıp, şurda şunu şöy­
le yapacaksın demesine "Başüstüne" demedim. Kaç y{\zyıllık 
olursa olsun ... isterse o kurala milyarlarca insan "evet" desin, iş­
levi yoksa, dinlemem. Uymam o kurala. 

Bu açıdan bakıldıkta ünlem .. . soru işareti . . .  iki nokta . . .  nokta­
lı virgül. . .  ayraçlı ünlem işlevsiz. İkincisi. Nasıl konuşursam öy­
le yazarım. Konuşurken, ünlem ... soru işareti . . .  iki nokta . . .  nok­
talı virgül... ayraçlı ünlem kullanmıyorum. Üç noktayı . .. noktayı 
konuşmalarımda duraklamalarla belirtebiliyorum. Üçüncüsü. 
Noktalama işaretleri benim için yazıda durdurucu oluyor. 

Noktalama işaretlerini bildiğim için kullanmıyorum. Tam 
burda beni gülümset en bir nokta. Şöyle diyor A van "Peki ama 
üç noktadan başka noktalama işareti bilmeyen bir ·yazarın' dil 
duyarlığı ne kadar inandırıcı olabilir?" 
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Aman kimse inanmas m bana. Bunu hiç istemedim . . .  hiç kim­
seden . Söylemek istediğim şu. Sistem içi . . .  noktalama işaretleri 
bile . . .  hiçbir kural . . .  hiçbir doğru, doğru değil. Bütün bunları yı­
kıcı bir şekilde eleştiriyorum. Doğrusu o değil, bu diyorum. Bel­
ki benim dediklerim de doğru değil. Ama doğrular sistemden 
değil, yıkımdan sonra çıkacak. Bundan ötürü hiç kimseye bana 
inanın, gelin yolarkadaşı olun demem. 

Meta sisteminin dili doğru değil. . .  güzel değil . . .  dünyayı me­
ta sistemine göre gösteriyor diyorum. İlle de yöntemim doğru 
demiyorum. Benim için sistemin doğrularına saplanıp rahat ra­
hat yaşamadı denecek ilerde. Yaptığı yanhştı, ama doğruydu 
denecek. 

Belli İlkyaz A van o yazımı okumamış. Ben bu sistemde doğ­
ru söyeyen . . .  hakiıyı yapan olmak istemiyorum.  Ben bu sistem­
de hep yanlış yapmalıyım .. . hep haksızlık yapmalıyım. 

Talihsiz Soru 
Şimdi bir talihsizliğe geliyorum. Selim İleri'yi, Enis Batur'u 

Orhan Pamuk'u, Ahmet Oktay'ı, Ahmet Altan'ı eleştiriyorum 
ya, İlkyaz Avan soruyor "Dostoyevski'yi, Balzac'ı, Kafka'yı ve 
daha nicelerini nereye koymak gerekecektir." 

Böylece İlkyaz Avan durdurucu sorusunu soruyor. Sahi, n' o­
lacak şimdi. Bir telaş başladı bende. Noktalama işaretlerini bil­
miyorum . . .  Balzac' ı .  .. Kafka'yı bilmiyorum. 

Neler neler varmış . . .  noktalama işaretleri var . . .  Balzac var . . .  
Kafka var. Hepsini biliyor Avan. Daha niceleri varmış . . .  Belki 
acımış bana. Bir söylese o nicelerini de, ezilip giderdim. Sağol­
sun. Üstüme gelmemiş fazla. 

Peki sorunun talihsizliği nerde. Bende. Nasıl talihsiz biriyim. 
İlkyaz Avan beni okuyor. Oysa ben okur seçerim. Avan beni 
okumasın. Ciddi söylüyorum. N'apayım ben böyle okuru. 
Avan'da tarihilik yok. Şundan ötürü tarihilik kavramı yok. Za­
manın mutlaklığına dayanıyor bu soru. Yoksa belirli tarihi sü­
reçleri yaşamış yazarlar için "Bunları n 'apacağız" demezdi. Söz-
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gelimi ben kapitalizmi savunan günümüz düşünürlerinden biri­
ni eleştiriyorum. Kapitalizmi savunan düşüncelerin geçersiz di­
vorum. A van soruyor. Peki Thomas Pain'i, Diderot'yu, Conder­
cet'i, Gassendi'yi n'apacağız diyor. Sözgelimi, Avan gibi düşü­
nen birini . . .  zaman mutlaktır diyen birini eleştiriyorum. New­
ton'u n'apacağız diyor. 

Şu işe bakın. Türkiye'de sistemin tiyatro yazarını eleştirece­
ğim. Avan soracak İbsen'i n'apacağız. Türkiye'de kapitalist sis­
temin politikacılarını eleştireceğim. Avan soracak Robespierre'i 
n' apacağız. 

N'apacağını söyleyeyim. Okuyacaksın. Platon'u . . .  Aristote­
les'i . . .  Arselmus'u . . .  Descartes'ı. .. Brecht'i . . .  özellikle kuantum fi­
ziğini . . .  işte o zaman tarihilik içinde onları n'apacağını öğrenir­
sin. O zaman Enis Batur'un, Voltaire'in yanında değil, Flaubert'i 

· yargılayanların yanında olduğunu görürsün. Çünkü savundu­
ğun Enis Batur, Freud'u eleştireniere "Stalinistler" diye saldır­
mıştır. 

Ankara ... Ankara 
İlkyaz Avan benle alay ediyor. "Küçük dağları kim yaratmış 

anladınız mı?" diyor. İlkyaz Avan'ın benle alay eden . .. beni hiç 
ciddiye almayan . . .  küçültücü yazısı, benim Ankara kırgınlığ.ıma 
ciddi bir şekilde rastgeliyor. Bu yazı. .. Az yazmış . . .  daha daha 
küçültseydi . . .  hayıflanmasıyla ortak bir sevinç yaratıyor Anka­
ra'da. Bunu biliyorum. İlkyaz Avan'ın yazısı, mücadelemi . . .  An­
kara kırgınlığımı doğruluyor. 

Büyük Dağlar 
İ lkyaz A van'ın iki noktayı daha bilmesini istiyorum. Bir ya­

zıyla . . .  iki . . .  üç . . .  on yazıyla benim yıkıcı olumsuz etkimi si]e­
mez. Ben, yalnız bir yılda star sistemini anlatan 20 konferans 
verdim. Bitmedi. İki yılda 50 etkinlik düzenlendi .  Ayrıca iki yıl­
dır Felsefe Seminerleri düzenliyorum. 
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Ayrıca İnsancıfda despotik star sistemine ka�şı sanatın bü­
tün dallarında Kültür Hareketi adı altında, Şiir-Oykü-Fotoğraf­
Kültür-Roman-Resim-Sinema Firtınası düzenlendi. 

İ lkyaz Avan'ın çok çalışması gerekiyor. Nerde oturuyorsa, 
orda Sanatta Star Sistemlnin etkisini kırmak .. . star sistemini sa­
vunmak için ciddi etkinlikler düzenlemeli. 

Birinci nokta bu. 
İkinci noktaya gelince ... Alay ediyor benle Avan, küçük dağ­

ları kim yaratmış diye. Küçük dağlar için kılımı bile kıpırdat­
mam. Büyük dağları yaratmak için mücadele eden bir insanım 
ben. 

Büyük dağlar için mücadele . . . .  bu mücadele sürecinde saldı-
rıya uğramak . .. kösteklenmek ... alay edilmek. .. gerekirse yalnız 
kalmak. .. Mücadelenin güzelliğinde ödenmesi gereken bedel­
ler . . .  İlkyaz Avan benim mücadele tarihimde ödenmesi gereken 
bedelierin faturasını kesen insanlardan biri oldu. 

Yakında ödül alır. Mutlaka o yazısının fotokopisiyle ödül ku­
rumlarından birine başvursun "İnce/ik sahibi" diyen İlkyaz 
Avan, "ödül sahibi" de olsun. 

Not İlkyaz Avan'a ev ödevi. Nermi Uygur'un Kültür Kavra­
mı .. .  Planck'ın Modern Doğa Anlayışı .. .  Afşar Timuçin'in Este­
tik, Pospelov'un Edebiyat Bilimi adlı eserleri okunacak . . .  kavra­
nacak. 

Dipnotlar 
1 .  Karl Marks, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı, Çev. Sevim Belli, Sol Yayınları, 
Ankara, 1974. 
2. Karl Marks, Felsefenin Sefaleti, Çev. Erdoğan Başar, Sol Yayınları, Ankara, 1966. 
3. Varlık, Temmuz 1984. 
• Sorunun anlaşılması için insancı/'a da gönderilen mektubu yayınlıyoruz. 

Damar, Mayıs 1993, sayı: 26. 
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İnsancl'a Mektup 
CEMAL SÜREYA'YA HAKSIZLIK 

Biz yalnızca gözleyen . . .  edilgin okuru eleştirdik Çünkü edil­
gin. . .  gözleyici . . .  yangeldiınci okur, birçok tatsızlığın nedenidir. 
Çapraşık işlerin hepsi, okur, nasıl olsa sesini çıkarmaz diye ra-
hatlıkla yapılır. Çapraşık işleri okur önler. Tepkiyle . . .  m ücade-
leyle . . .  Biz böyle bir okur istedik. Etkin . .. m ücadeleci . . .  Bu açıdan 
Savaş Yücel'le Hakan Sevin 'in mektubu bizi sevindirdi. Yücel'le 
Sevin, kaçgun döneminin tavırsızlığına . . .  yangeldiınci uyuşuk­
luğuna . . .  duyarsızlığına müdahale ediyor. 

Şu bilinsin. Bu topraklar, Savaş Yücel'le Hakan Sevin çoğalır­
sa . . .  el ele yürürse ışıyacak. .. insan mutlu olacak. 

İNSANCIL EMEKÇiLERİ 

5 Ocak 1993'te Cemal Süreya şiir ödüllerinden biri Enis• Ba­
tur'a veri ldi. Satur'un geçmişine şöyle bir bakıldığında, bakan­
lık dergilerinden, Cergedan, Argos gibi arkalarındaki güçlü ser­
maye akışlarıyla medya tanrılığına soyunmuş dergilere, oralar­
dan da (herhalde medya bağırolısı olmanın getirdiği bir krizin 
şaşkınlığıyla girdiği) 2(}(](Ye Doğru 'ya dek uzandığını görüyo­
ruz. Batur 2000' e Doğru' daki köşesinden çekilerek o koca koca 
sayfayı dolu dolu kullananlara bırakınakla en iyi işi yapmıştır. 

Cemal Süreya ödülünün Batur'a verilmesi, kız kulesinin düş 
senetçisine yapılmış en büyük haksızlıktır. Cemal Süreya kim­
dir, Enis Batur kimdir? "Cemal Süreya'da meta ekonomisine 
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sı,4mayan bir şey vardır. Değerlerin pazara çıkarılarak eşde,4er­
le değiştirilmesi kapsamı içinde bir yere oturtulamayan bir bo­
yut vardır. Piyasaya teslim olmadığı için piyasaya düşmeyen şi­
iri yazar. Kiralanamayan, değişilemeyen, pazara çıkmayan ve 
pazarın tartamadığı değerleri büyültür. Doğulu yüreğinde ve 
batılı eleştirel kafasında karşılıksızlığı, karşılıksız emeği, karşı­
lıksız aşkı, bölüşmeyi bü yültür. " (Doğu Perinçek, Parti ve Sanat, 
s . 103) 

İşte Cemal Süreya en güzel tarifiyle budur. Ya Enis Batur? 
Kendi ağzından dinliyoruz: "Yazar ile okurun ilişkisi, pek çok 
açıdan örümcek ile avının ilişkisini andırır. İki kümede ortak bir 
düzlemde karşılıklı temaslarını geliştirirler. Yazar okuru metni­
ne, örümcekse a vını ağzına düşürmek için çaba harcar . . .  Metin 
bir çıkar uzamıdır. Öyleyse arda yazar okurun, okur da yazarın 
kamm emer: İki kutup da birbirinin canından beslenir onun ara­
cılığıyla"(Estetik Ütopya, Enis Batur, syf.93-94, alıntı insancıl, 
sayı: 28, syf.S) "Benim kuşağım önemli atılımını 'son 10-15 yıl­
da), doğal a tmosferin bir parçasım medya düzeni oluştuğunda 
gerçekleştirdi. Gazeteleri, dergileri, televizyonu ve radyoyu da 
kullandık: ifade aracı ya da kürsü olarak. Onlar da bizi kullan­
dı: Konu ya da özne olarak. Kullanma'nın iki anlamı da iyi ve 
kötü olanı devreye girmiştir, kişiye, duruma, kuruma göre. " 
(2000' e Doğru, Enis Batur, 23 Ağustos 1 992) 

Batur aynı yazıda ünlü olmanın asıl hedefi olmadığım belir­
tirken bir yandan da ünlü olmanın getirdiği psikolojik avantaja 
değiniyor; ünlünün içini kavuran düşünceyi medyadan iletebi­
leceğini söylüyor. 

Medya kendi çürümüş değerlerini ısıtıp ısıtıp sunan, yenile­
yen ya da karmakarışık bir bilinçle şekillendireni ünlendirir. Ba­
tur'un içini yakan düşünceler medyanın isteklerine sığabiliyor­
sa buna diyecek bir şeyimiz yok. Batur'un medya tarafından 
kullanılmış olması okur yazar ilişkisini "örümcek-ağ-kan em-
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me" gibi terimlerle bir çıkar ilişkisine oturtınası da bizim soru­
numuz değildir. 

Bizim derdimiz güzel olanın yanında olmaktır. Cemal Süre­
ya bir güzelliktir, karşılıksızlıktır, pazarlıksızdır. Enis Batur, çı­
kardan bahsediyor. Çıkar, karşılıksızlıkla uyuşmaz. Süreya pa­
zarın tartamadığı bir şairdir. Batur o tartıdan bu tartıya atiayan 
bir medya müptelası. 

Batur'un kimilerine göre edebi bir değeri olabilir. Belki sade 
bir şekilde ifade edemediği için "anlayamadığımız" bir ütopya­
sı da vardır. Fakat bunlar yeterli değil .  Cemal Süreya yaşasın, 
yaşamasın, Enis Batur bu ödülü haketmemiştir. 

Biz Cemal Süreya'nın düş senetlerini kapışan insanlarız, bu 
haksızlık gücümüze gidiyor. Sonsuzluğa sürgün olmuş Cemal 
Süreya sadece sizin değil bizim de nişanlımız. Batur'a bu ödülü 
verenleri ve ödülü böbürlenerek kabul eden Enis Batur'u kını­
yoruz. 

Eskişehir'den bir grup duyarlı insan adına 
Savaş Yücel ve Hakan Sevin 

12. 1 . 1 993 

insancıl, Mart 1 993, sayı: 29. 
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DİRİLİŞ'iN I<IRIMI 

Türkiye, kırımlar ülkesidir. Orman kırımı, yeşil alan kırımı, 
ören kırımı, insan kırımı . . .  Bu kırımlara, edebi eser kırımlarını 
da eklemek gerekiyor. Türkiye'de edebi eser kırımı, iki türlü ya­
pılır. Bir türü, eserin toplattırılmasıdır. İkinci türü, esere, yayın­
cının sansür uygulamasıdır. 

Nazım Hikmet, önce birinci türe girerdi. Uzun bir mücadele­
den sonra bu kırım önlendi. Bu kez, Mehmet Fuat, Nazım Hik­
met'in eserlerini sansürledi. Nazım Hikmet'in eserlerine uygu­
lanan bu kırım Insancıl da belgelendi. Kırım ülkesinde yaşadığı­
mızdan olsa gerek, kimse aldırmadı. 

Şimdi ikinci bir kırımı gündeme getiriyorum. Bu kırımı rast­
lantıyla öğrendim. Şöyle. BEKSA V' da bir yıldan bu yana Yazar­
lık Semineri'ni yöneti yorum. Kasım ayında şöyle bir karar aldık. 
Tolstoy'un Diriliş adlı eseri okunacak. Daha sonra bu eser üstü­
ne bir değerlendirme yapılacak. 

Serninere katılan arkadaşlar, konuya ciddiyetle sarıldılar. Di­
riliş okundu. Aralık ayının son haftasında değerlendirmeye ge­
çildi. İşte bu sırada işin içinde bir terslik olduğunu duyumsa­
dım. Doğrusunu söylemem gerekirse, aklıma bir tatsızlık gelme­
mişti. Kimi arkadaşlar, okudukları bölümleri unutmuş olabilir­
di. Okudukları kitabı istedim. İlk sayfasına bakar bakmaz "Bu 
eksik" dedim. "Eksik" dediğim çeviri, Oda Yayınları'ndan çık­
mıştı. Oracıkta hemen, Oda Yayınları'nın DiriliŞiyle, bir başka 
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yayınevinden çıkmış Diriliş i karşılaştırdık. Tam bir kırım la kar­
şı karşıyaydık. 

Ben, Diriliş'i Altın Kitaplar'dan okumuştum. Oda Yayınla-
rı'ndan çıkan Dirili i, Altın Kitapları' dan çıkan Diriliş'le karşı­
laştırdım. Şimdi bu karşılaştırmanın, bir başka anlamda kınının 
sonuçlarını sunuyorum. 

Tolstoy 
Diriliş 3. Baskı 

Tam Metin Rusça aslından 
çeviren: Ergin ALTAY 

Alhn Kitaplar Yayınevi 
İstanbul, 1975 

İncil' den alıntılar 

Mahkemede, papazın jüri üye­
lerine yemin ettirmesi (2 sayfa) 
(s.41-42) 

O yaz Nehlüdof, halalannın 
yanında, bir gencin, başkalan­
nın uyarmasıyla değil de kendi 
kendine hayatın tüm güzelliği­
nin, öneminin, hayatta kişioğlu­
na düşen görevin anlamının bi­
lincine ilk kez vardığı; kendisi­
nin de dünyanın da kusursuz 
olma olanağının bulunduğunu 
gördüğü; kendini, yalnız umut­
la değil, hayalinde yaşattığı ku­
sursuzluğa erişeceğine bütün 
varlığıyla inanarak bu kusur­
suzluğa adadığı zaman duydu-
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Tolstoy 
Diriliş 5. Baskı 

Türkçesi Celal ÖNER 
ata Yayınlan 
İstanbul, 1999 

Kırıma uğramış -

Kınına uğramış. Okur, Tols­
toy'un dönemin papazlık kuru­
muna eleştirisini göremiyor. 
(s.36) 

Dmitriy yaşamın tüm güzelli­
ğini ve büyüklüğünü o yaz kav­
ramıştı. Yine o yaz üniversitede 
Spencer'in "Social Statics" adlı 
yapıtını okumuş ... (s.52) 

Aynca Nehlüdov'un halaları, 
Oda Yayınlan'nda "teyzeleri" 
olmuş. 
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ğu o coşkunluğu duymuştu 
içinde. O yıl üniversitede Spen­
cer'in "Sosyal denge"sini oku­
muş . . .  (s.58) 

"Başkalarınca dikilmiş . . .  , diye 
başlayan bölüm (24 sahr.) 

Mariya İvanovna'nın ihtiyar­
lıktan eli ayağı sallanan yaşlı şe­
kercisi geldi Nehlüdof'un yanı­
na, yortusunu kutladı; ipek ba­
şörtüsünün alhndan buruş bu­
ruş gerdam sarkan yaşlı karısı 
da geldi, bohçasından çıkarıp 
haşlanmış bir yumurta verdi 
ona. O arada boylu poslu, yeni 
paltolu, genç bir köylü yaklaşh 
onlara gülümseyerek Gözleri­
nin içi gülüyorrlu adamın. 
- Yortunuz kutlu olsun, dedi. 
Nehlüdof'un yanaklarından 

sağlıklı dudaklarıyla üç kere 
öptü. Adamın o hoş köylü ko­
kusu Nehlüdof'un bumuna gel­
miş, kıvırcık sakalları rludakia­
rına batmışh. (s.72-73) 

Ah, o geeeki duygusu değiş­
mesiydi hiç keşke! Şimdi jüri 
odasında pencerenin dibinde 
otururken "Evet, diye düşünü­
,yordu, o korkunç şey kutsal pa­
zardan sonra oldu!" (s.74) 

Diriliş 1 Oda Yaymları 

Bu bölüm kırıma uğramış. 

Marya İvanovna'nın eski aşçı­
larından saHabaş bir ihtiyar, 
Paskalya'yı kutlamak için 0-
mitriy'i durdurdu, sonra da 
onu üç kez öptü. Adamın karısı 
da Dmitriy'e, elindeki kocaman 
çıkından çıkardığı, sarıya bo­
yanmış bir paskalya yumurtası 
verdi. Pehlivan yapılı, genç bir 
köylü Dmitriy' e yaklaşh. Gözle­
rinin içi gülerek, onu üç kez du­
daklarından öptü. O sırada deli­
kanlının küçük, kıvırcık sakalı 
da Dmitriy'in yüzünü gıdıklı­
yordu. (s.66-67) 

[ Bu bölüm kırıma uğramış. 
, (s.68) 

L--_j 
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' Ka tyuşa yalvaran bir sesle, 
- Dimitri İvanoviç, ne yapıyor­

sunuz canım? dedi bırakın beni 
lütfen. (s.77) 

Hizmetçiler odasında küçük 
bir lamba yanıyordu. Katyuşa 
yalnızdı, masada oturuyor, başı 
önünde düşünüyordu. (s.78) 

Bunlar okunurken Nehlü­
dof'un içindeki tiksinti daha da 
çoğaldı. Katyuşa'nın yaşayışı, 
burun deliklerinden akan san, 
koyu sıvı, yuvalanndan fırlamış 
gözler, Katyuşa'ya karşı davra· 
nışı . . .  bütün bunlann nedeninin 
kendi olduğunu sanıyordu. 
Başka bir şey düşünemiyordu. 
(s.88) 

"Davaya geçmeden önce" diye 
başlayan bölüm (14 sahr, s.95-
96) 

Kolosof alçak koltuğa iyice ya­
yılıp, uykulu gözlerle prenses 
Sofiya Vasilyevna'ya bakarak, 
- Darvin'in söylediklerinde de 

büyük ölçüde gerçek payı var­
dır elbette, diyordu, ama fazla 

Diriliş 1 Oda Yayınları 

Ka tyuşa ağlamaklı bir sesle: 
"Dmitriy, sevgilim, yapma Al­
lahaşkına !" diyordu. (s.71) 

Mutfakta ufak bir lamba yan­
maktaydı. Katyuşa yalnızdı. 
Masanın yanına oturmuş, dü­
şünceli bir tavırla gözlerini önü­
ne dikmişti. (s.72) 

Dmitriy Nehlüdov'un duydu­
ğu o aniahiması güç tiksinme, 
bunlar okununca daha da arttı. 
Katyuşa'nın yaşamı, cesedin 
burun deliklerinden sızan o 
irin, yuvalanndan fırlamış göz­
ler, Dmitriy'nin Katyuşa'ya 
davranışı. . .  Bütün bunlar ona 
sanki hepsi aynı türden olaylar­
mış gibi geliyor, onu her yanın­
dan sanp başından aşıyordu. 
(s.82) • 

Bu bölüm kırıma uğramış. 
(s.90) 

Prenses'le Kolosov şimdi de 
Darwin'in kuramlanndan, so­

l yaçekimden söz etmeye başla­
i mışlardı. 
1 Dmitriy, yakışıklı, pehlivan ya­
i pılı Filip'in model olarak bir 
ı 
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ileri gitmiyor da değil hani. Oy­
le. 

Prenses Sofiya Vasilyevna, 
Nehlüdof'a, 
- lrsiyete siz de inanıyor musu­

nuz? diye sordu. 
Genç adamın sessizliği canını 

sıkmaya başlamıştı artık Neh­
lüdof: 
- Irsiyete mi? dedi. Hayır, inan­

mıyorum. 
Nedense aklına gelen tuhaf ha­

yallerle uğraşıyordu o anda. Bir 
model olarak düşündüğü enine 
boyuna, yakışıklı Flipp'in yanı­
na Kolosof'u çınlçıplak koyu­
yordu hayalinde . . .  (s.120) 

Konuk salonunda Katerine 
Alekseyevna çıktı karşısına, he­
men konuşmaya başladı: 
- Görüyorum ki jüri üyeliği gö-

revi canınızı sıkıyor, dedi. 
Her zaman olduğu gibi Fran­

sızca konuşuyordu gene. 
- Bağışlayın beni, dedi Nehlü­

dof, bu akşam pek keyifsizim, 
başkalarını da üzmeye hakkım 
yok. 
- Sebep ne keyifsiz olmanıza? 
Nehlüdof şapkasını ararken, 
- Izninizle söylemeyeyim, dedi. 
- Hatırlıyor musunuz, bir za-

Diriliş 1 Oda Yayınlan 

ressama poz vereceğini düşün­
dü. Sonra da şiş göbeği, dazlak 
kafası, adalesiz sıska kollanyla 
Kolosov'un çıplak halini gözü­
nün önüne getirdi. (s. 115-116) 

Salonda Ekaterina Alekseyev­
na'ya rastladı. Ekaterina, Dmit­
riy' e damdan düşer gibi: "Bakı­
yorum da, jüri üyeliği üzeriniz­
de kötü bir etki yaratmış" dedi. 
"Doğru, özür dilerim ama, bu 

akşam keyfim pek yerinde de­
ğil. Kendi sıkıntım başkalanna 

' da bulaşsın istemiyorum." 
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"Neden canınız sıkılıyor peki?" 
Dmitriy, şapkasını aranırken: 

"İzin verin de söylemeyeyim" 
dedi. 
Sonra gitmek zorunda olduğu­
nu ileri sürerek özür diledi. O 
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manlar gerçeği daima ortaya 
koymanın gerektiğini söylerdi­
niz bize; öylesine yaman ger­
çekleri anlatırdınız ki! Şimdi ni­
çin anlatmak istemiyorsunuz? 
Katerina Alekseyevna, yanları­

na gelen Missi'ye döndü: 
- Hatırlıyor musun Missi? 
Nehlüdof ciddi: 
- Çünkü oyundu o zaman yap­
tığımız, diye cevap verdi. 
Oyunda olabilir. Gerçekteyse 
biz, yani ben öylesine iğrenç bir 
yarahğım ki, gerçeği dünyada 
söylemem. (s.l21 ) 

Korney yemek takımlarını top­
layıp çıktıktan sonra Nehlüdof 
kendine bir bardak çay koymak 
için semaverin yanına gidiyor­
du ki, Agrafena Petrovna'nın 
ayak seslerini duyunca, kadının 
yüzünü görmemek için aceleyle 
konuk odasına geçti, arkasın­
dan kapıyı kapadı. Bu oda -ko­
nuk odası- üç ay önce annesinin 
öldüğü yerdi. (s.123) 

Sıcaktan bunaldı. Gidip pence­
reyi açtı. Bahçeye bakıyordu ı pencere. Aydınlık, durgun bir 

i geceydi; pınl pınldı gözyüzü. 
! Sokaktan bir araba geçti gürül­i tüyle, sonra sessizlik kapladı ' 
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sırada Misiy de içeri girmişti. 
(s. l 16) 

Bu bölümde üç kişinin konuş­
maları kınına uğratılmış ayrıca. 

Korney gidince Dmitriy çay 
demiemek için semavere yak­
laşmak istedi. Agrafena Petrov­
na'nın ayak seslerini duyunca 
onunla karşılaşmamak için.he­
men salona geçti, kapıyı da ar­
kadan kilitledi. 
Annesi üç ay önce burada öl­

müştü. (s. l l8) 

Boğulacak gibiydi. Pencereyi 
açtı. Serin, berrak, durgun gece­
nin içinde, sokaktan bir araba­
nın tekerlek sesleri geldi, sonra 
her şey yine sessizleşti. Uzun, 
yapraksız bir kavak ağacı bah-
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gene her yanı. Biraz ötedeki 
yapraklan dökülmüş büyük ka­
vak ağacının çıplak dallannın 
gölgesi pencerenin dibinde ki te­
mizlenmiş kuma düşmüştü, ta­
ne tane seçiliyordu her biri. Sol­
da ambarın, parlak ay ışığı al­
tında beyaz beyaz parlayan da­
mı gözüküyordu. ilerde, ağaçla­
rın kuru dalları birbirine kanşı­
yor, aralanndan bahçe duvarı­
nın simsiyah gölgesi görünü­
yordu. Nehlüdof ay ışığı altın­
daki bahçeye, arnbarın damına, 
kavak ağaanın gölgesine bak­
tıktan sonra tertemiz havayı ci­
ğerlerine çekti. "Ne güzel! Ah 
ne güzel, Tanrım! Ne güzel!" 
dedi kendi kendine. Ruhundaki 
değişiklikten söz ediyordu. 
(s.l 28) 

1 XXXIX (s. l 62�1 65) 

XL (s. 165-167) 

Nehlüdof evini satınayı düşü­
nür. 

1 - Cezaevinde, beni yakından il­
gilendiren biri var.(Cezaevi de­

ı yince, Maslennikof'un yüzü da� 

Diriliş 1 Oda Yaym/arı 

çede çatal dallarının keskin, be- i 
lirli gölgelerini çimenliğin üstü- j 
ne sermişti. Ay ışığı altında, bir- i 
birine dalanmış dallar arkasın- 1 
dan, bahçe çitinin kara çizgisi ı 
seçiliyordu. 
Dmitriy ışığa boğulmuş bahçe� 

yi, bembeyaz damı, kavak ağa� 
emın gölgesini seyrediyor, gece� 
nin canlandırıcı, serin soluğunu 
ciğerlerine çekiyordu. 
"Ne güzel! Ne güzel, yarabbi, 

, ne güzel" diyor, bu sözleri söy­
leyerek içini de dökmüş oluyor­
du. (s. 123) 

Kınına uğramış. 

Kınına uğramış. 

Nehlüdov, evini kiraya verme� 
yi düşünür. 

"Cezaevinde bir kadın var. ! 
Onunla yakından ilgiliyim. 1 
(Maslennikov 'cezaevi' sözünü : 

ı 
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ha da sertleşmişti) Herkesle bir 
arada değil, müdürün odasında 
görüşmek istiyorum onunla . 
Hem de belirli günler dışında, 
daha sık. Buna ancak senin izin 
verebileceğini söy !ediler. 
Maslennikof, büyüklüğünü 

yumuşatmak ister gibi, iki eliyle 
Nehlüdof'u kollanndan tuta­
rak. 
- Olur tabii, m on c her (1 ) dedi 

senin için yapamayacağım şey 
yoktur, olmasına olur, ama, bili­
yor musun kısa sürecek bir bey­
lik bizimki. 

(1) Sevgili dosturn (s.202) 

Tolstoy, Dirili1te Nehlüdof'u 
adım adım dönüştürür. Hapis­
hanedeki Menşof da dönüştü­
rücü itkilerden biridir. 220. say­
fa bu açıdan son derece önemli­
dir. Bir iç hesaplaşmaya girmiş­
tir Nehlüdof. Bu bölüm 15 satır­
dır. 
Bu bölüm şöyle başlar. "Men­
şof'un hiç günahı yokken çekti­
ği acılar korkunçtu elbette .. . " 

(s.222) 

- Elinden bir şey gelmez mi ya­
ni bu durumda? dedi. 

Diriliş 1 Oda Yayınlan 

duyduğu zaman yüzü daha da 
sertleşmişti) kendisiyle ziyaret 
günleri görüşme salonunda de­
ğil de, hafta arası cezaevi büro­
sunda görüşmek istiyorum. 
Söylenildiğine göre bu senin 
elindeymiş." 
"Senin için her şeyi yaparım el­

bette. Bu da olmayacak bir iş 
değil ama, ben valiye şimdilik 
vekalet ediyorum. " (s.196) 

Bu bölüm kınma uğramış. 

10 satır kınına uğramış (s.214) 

"Peki, sen bir şey yapmayacak 
1 mısın? Şimdi?" diye sordu. 

4 1 1  
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- Gelmesine gelir tabii. Hemen 
düzelteceğim bu yanlışlığı. 
Salondan bir kadın sesi duyul­

du: 
- Bu daha da kötü olacaktır 

onun için. C' est un souffredo­
uleur. ( 1 )  
Kadının bunu pek umursama­

dığı söyleyişinden belliydi. 
Öte köşede bir erkekle bir ka­

dın gülüşüyorlardı. Erkek: 
- Öyleyse ben de bunu alırım, 
diyordu. 
Anlaşılan bir şeyi vermiyordu 

ona kadın. 
- Hayır, hayır, olmaz diyordu. 
Maslennikof, firuze yüzüklü 

beyaz eliyle sigarasını küllüğe 
bastırarak söndürürken: 
- Gerekeni yapacağım, dedi, 

hadi şimdi kadınların yanma gi­
delim. 
Nehlüdof, salona geçerlerken 

tam kapıda durdu. 
- Bir şey daha var. Dün ceza­

evinde adam kırbaçlandığını 
söylediler bana. Doğru mudur 
bu? 
Maslennikof kızardı: 
- A, bunu da mı duydun? dedi. 

Evet, mon cher, seni bırakma­
malı artık oraya, her şeyle ilgile­
niyorsun. Yürü bakalım, Annet­
te bizi çağınyor. 
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"Ne demek! Hemen ilgilenece­
ğim bu işle. Hadi şimdi de ha­
nımların yanına dönelim. " 
Kapıdan çıkacakları sırada 

Dmitriy: "Ha, bir şey daha var." 
dedi. "Bana söylenildiğine göre, 
dün cezaevinde bazı insanlara 
dayak atmışlar. Doğru mu bu 
acaba?" 
Maslennikov kıpkırmızı oldu: 
"İyi ama, azizim" dedi "sen de 

bumunu her yere sokuyorsun. 
Üstüne vazife mi senin bun­
lar?" Sonra arkadaşının koluna 
girerek: "Gel hadi, Anya bizi 
bekliyor." dedi. (s.217) 
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(1 )  Çok ıstırap çekmiş bir ka­
dındır (Fransızca) (5.226-227) 

Bu "arkadaşın" sözcüğüydi.i 
canını sıkan. Maslennikof'un al­
çak gönüllülük göstermek; yani 
bayağı, iğrenç, yüz kızartıcı bir 
görevi olduğu halde, kendini 
pek önemli bir kişi sandığını, 
onu arkadaşlığa kabul etmekle, 
bu büyüklüğünden gururlandı­
ğını göstermek istediğini anla­
mıştı. (s.228) 

Tolstoy s.228'de insan görüşü­
nü açıklar. İnsan bir nehirdir 
T olstoy' a göre. 

Bin sekiz yüz altmış bir yılında 
kaldınlan gözle görülür bir kö­
lelik, belirli kişilerin mal sahibi­
ne köleliği değildi bu. Toprak­
sız, ya da az topraklı köylülerin 
büyük toprak sahiplerine olan 
köleliğiydi. Nehlüdof biliyordu 
bunu, bilmemesi imkansızdı za­
ten; çünkü sözü geçen köleliğin 
üzerine kurulmuştu bu mülk, 
bu kuruluşa o da yardım etmiş­
ti. Üstelik bunun haksızlık, in­
san yaradılışma aykırı bir şey 
olduğunu da biliyordu. Hem 

. daha üniversitedeyken; Henry 
George'un öğretisini benimse-

Diriliş 1 Oda Yayınları 

Kırıma uğramış 

Bu bölüm de kırıma uğramış. 

Fakat bu, 1861 'de kaldırılaru 
andıran bedensel bir kölelik de­
ğildi. İşin aslı şuydu: Köylüler 
genel olarak ya az toprağa sa­
hiptiler ya da hiç toprakları 
yoktu. İşte bu yüzden büyük 
toprak sahiplerinin köleleri du-l rumundaydılar. Dmitriy bunu 
biliyordu. Bilmemezlik ede­
mezdi zaten. Sahip olduğu top-
raklar bu sayede gelişip büyü­
ınüştü çünkü. Bu halin çok hak­
sız, çok zalimce bir şey olduğu­
nu ise ta öğrencilik dönemin­
den beri bilmekteydi. Bu yüz­
den de, kendisine babasından 
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diği, bu öğretiye bağlı olarak, 
babasının malını -günümüzde 
toprak sahibi olmanın, bundan 
elli yıl önce toprağa bağlı köle 
sahibi olmakla aynı olduğu 
inancıyla- köylülere dağıttığı 
zamandan beri biliyordu. 
(s.233-234) 

Toprak dağıtırnma başlayan 
Nehlüdof'a köylüler inanmaz. 
Kendi aralarında bu konuyu 
konuşurlar. (s.26 1 )  

Nehlüdof yine bir hesaplaşma­
nın içindedir. (s.261-264) 

Nehl üdof yeniden kente döner. 
Hapishaneye yakın bir ev tuta• 
kendine. (271-272) 

Soğuk havada yürürken köylü­
leri düşünür. Yolda arkadaşı 
Şenbik'a rastlar. (s.272-275) 

- Çar'la mı? diye sordu Nehlü­
dof. 
Avukat gülümsedi. 
- Çar en büyüktür, dedi. Büyük 

dediğim, dilekçe komisyonu 
başkanı falandır. Başka bir iste­
ğiniz? 
Nehlüdof cebinden bir mektup 

çıkararak: 

4 1 4  
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kalan topraklan köylülere ver­
mişti. O gün bu gün , çağımızda 
toprak mülkiyetini, tıpkı elli yıl 
önceki köle mülkiyeti gibi, gü­
nah sayıyordu. (s.223) 

Kınına uğramış. 

Kırıma uğramış. 

Nehlüdov, yeniden kente dö­
ner. Hapishaneye yakın bir ev 
tutar kendine. (s.250) 

Bu bölüm kınına uğramış. 

"Çar'a mı yani?" 
Avukat gülümseyerek: "Baş­

vurulacak en yüksek yerden 
söz ediyorsunuz" dedi. "Oysa 
benim dediğim, Dilekçe Komis­
yonu'nun raportörü ya da baş­
kanıdır. Buna göre, işler tamam 
artık, değil mi?" (s.25 1) 
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- Var, dedi. 

Nehlüdof bu bölümde İncil 
1 okudukları için hapishaneye ı atılanlarla ilgilenmektedir. 

(s.276-278) 

Cezaevi uzaktı, vakit de geç ol­
muştu; Nehlüdof cezaevine git­
mek için bir arabaya bindi. Or­
tayaşlı, zeki bakışlı, temiz yüzlü 
arahacı bir sokaktan geçerken 
Nehlüdof'a döndü, yapılmakta 
olan büyük bir evi göstererek: 
- Şu eve bakın, dedi ne kadar 

büyük! 
Evi kendi yapıyormuş da, bu­

nunla övünmek istiyormuş gibi 
bir hali vardı. 
Daha sonra konuşma devam 

eder. (s.278-280) 

Petersburg' da Nehlüdof'un üç 
işi vardı. ( . . .  ) Bu üç işten başka, 
oldukça önemli dördüncü bir 
işi daha vardı. İncil okudukları 

' için ailelerinden uzaklaştırılıp 
• Kafkasya'ya sürülen köylülerin 

işiyle ilgilenecekti. (s.285-286) 

Prens teyzesinin evine gitme­
den önce bir bölüm var. Bu bö-

Diriliş 1 Oda Yayınları 

Bu bölüm kırıma uğramış. 

Cezaevi uzak, vakit geç olduğu 
için Dmitriy Nehlüdov bir ara­
baya bindi. Kendi kendine 
"Katyuşa'yı nasıl bir ruh hali 
içinde bulacağım acaba?" di­
yordu. Gidip cezaevinin kapısı­
nı çaldı. (s.251) 

Arabacıyla Nehlüdof'un ko­
nuşmaları kırıma uğramış. 

Prens Nehlüdov'un Peters­
burg'da yapılacak üç işi vardı: 
( . . .  ) Petersburg'a gelince teyzesi 
ve eski bakanlardan Çars­
kiy'nin eşi olan kontesin evine 1 indi. (s.257) 

ı Dördüncü iş kınına uğramış. 

Bu bölüm kırıma uğramış. 
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Diriliş/ Altın Kitaplar 

!ümde Prens, sınıfına nefretini 
dillendirir. (s.286) 

Büyük kapısının dibinde nö­
betçisiyle, feneriyle cezaevinin 
kasvetli yapısı -şimdi yolunu da 
damını da, duvarlarını da örten 
tertemiz, beyaz örtüye karşın­
hepsinde ışık olan ön pencerele­
riyle sabahkinden çok daha kas­
vetli görünüyordu. 
Mağrur müdür kapıya çıktı, 

Nehlüdof'la İngilizce verilen gi­
riş kağıdını fenerin ışığında 
okuduktan sonra, buna akıl er­
dirememiş gibi silkti güçlü 
omuzlarını; ama emrin gereğini 
yaparak, konuklara arkasından 
gelmelerini söyledi. Avludan 
geçirdi onları, sağdaki kapıdan 
girip merdiveni çıkardı, kendi 
odasına götürdü. Otunnalarını 
söyledikten sonra, onlara ne gi­
bi hizmetinin dokunabileceğini 
sordu. (s.481) 

-. 
Diriliş 1 Oda Yaymlan 

Kar, her tarafı bembeyaz bir ör­
tüyle örtmüştü ama, cezaevi sa­
bahkine göre daha da korkunç 
görünüyordu . 
Müdür, gösterişli adımlarla ka­

pıya kadar ilerledi, fenerin ışı­
ğında, Dmitriy'le İngilizce veril­
miş olan izin kağıdını okudu. 
Şaşırdı, iri omuzlarını silkti 
ama, verilen emri yerine getir­
mekten başka yapacağı şey yok­
tu. 
"Buyrun oturun" dedi, "Nasıl 

bir yardımda bulunabilirim si­
ze?" (s.431) 

Görülüyor işte, Diriliş, kimi yerleri bütünüyle atılarak, kimi 
yerleri özetlenerek kırıma uğratılmış. Bu işi kim yaptı acaba. Ya­
yın yönetmeni mi, çeviren mi. Ama kırım, ustaca yapılmış. Yal­
nızca Oda Yayınları'nın DiriliŞini okuyan, bu kırımı anlayamaz. 
Yalnız burada bir sorun var. Kitabın arkasında "yazanm ölüm­
süzleştiren başyapıtlardan biridir" deniyor Diriliş için. 

Kırım, eserin bu niteliğini ortadan kaldırmış. 

41 6 



Bu kınmın neden yapıldığını ben bilemem. Merak da etmiyo­
rum. Merak ettiğim şu. Beşinci baskısı yapılan bir eseri kırıma 
uğratan kişi, geceleri nasıl rahat uyuyor. 

Vicdan denen bir kavram olduğunu anımsıyorum. 
Bir eseri kırıma uğratmanın yaptırım gücü var mı Türki­

ye'de, bunu da bilmiyorum. Nazım Hikmet'in sansürlü eserleri­
ne hiçbir tepki gelmediğine göre, demek, eser kırımının hiçbir 
yaptırım gücü yok Türkiye'de. 

O zaman, sen sağ, ben selamet.. . 
Bu yazıyı bugüne değil, bir umutla yazıyorum, geleceğe . . .  

Esenlikli bir dünyada yaşayacağını bildiğim o insan, bizim nasıl 
bir dünyada yaşadığımızı bilsin diye. Bu dünyada, insanın kılı­
nı bile çekemeyenler var. İnsanı işkencede sakat bırakanlar da 
var. Bir ağacın yaprağına dokunamayanlar var. Ağacı kökünden 
sökenler de var. Bir eserin virgülünü bile çıkartmayanlar var, bir 
eseri kırıma uğratanlar da var. 

İşte biz böyle bir dünyada yaşıyoruz, geleceğin esenlikli dün­
yasında yaşayan insan. 

insanal, Şubat 2002, sayı: 136 
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BİR ESER İKİ çEViRi• 

14 Ağustos Perşembe 

Kant'ın estetiğe önemli bir katkısı vardır. Kant, güzel yargısı­
nı, hoşa gidenle, ahlaki yargıdan ayırır. Hoşa giden özneldir, te­
mellendirilmesi gerekmez. Ayrıca değişkendir hoşa giden. Bu­
gün hoşumuza giden, yarın gitmeyebilir. 

Hoşa gidenin bir özelliği daha var. Tartışılmaz hoşa giden. 
Hani, 'Zevkler, renkler m ünakaşa kabul etmez" derler ya, öyle. 

Şimdi bu dediklerimi edebiyata uygularsak şu çıkar. Biri, 
"Ben tarihi konu edinen romanlardan hoşlanıyorum " derse, 
'Temellendir bu yargını" denmez. Ama biri kalkıp da "Tarihi 
kon u edinen romanlar güzeldir" derse, biz ondan bu yargısını 
temellendirmesini isteriz. İstemek zorundayız. 

Burdan şuraya geliyorum. Bir yazı işçisi hoşa giden yargısını 
yazıyla dillendirmemeli. Hele konu son derece tartışmalı bir du­
rumdayken. 

Sorunu deşmeden önce olayı anlatayım. Puşkin'in Yevgeniy 
Onegin adlı eseri Kanşaubiy Miziev-Ahmet Necdet Türkçesiyle 
Mayıs 2003'te Everest Yayınlan 'ndan çıktı. Bir ay sonra aynı 
eser, bu kez Azer Yaran'ın çevirisiyle Yapı Kredi Yayınları'ndan 
çıktı. 

Buraya kadar sorun yok. Sorun Yapı Kredi'nin kendi yayın­
larından çıkan Yevgeniy Onegin'i "tam ve doğru" çeviri diye 
duyurmasıyla başladı. Bu noktadan sonra bir yazı işçisinin iki 
çeviriyi de okuduktan sonra yargı vermesi gerekir. Ama bakın 
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Gültekin Emre ne diyor, "Fakültede Ruscasmdan okumuştum 
ünlü şiir-romanı 'Yevgeniy Onegin'i. Kazım Taşkent Klasik Ya­
pıtlar Dizisi'nin bir kitabı olarak karşıma çıkınca, hele Azer Ya­
ran'ın güvenilir çevirisiyle önümde durunca bu özgün kitabı bir 
kez daha okuyorum sindire sindire. Bu önemli yapıtın başarıyla 
dilimize kazandırılmasının sevincini benim gibi duyanlar da ol­
m uş mudur acaba ?" 

Baştan şunu söyleyeyim. Gültekin Emre'nin duyduğu sevin­
ci ben duymadım, Azer Yaran'ın çevirisini okurken. Ama Gülte­
kin Emre'nin sevinç duyduğuna inanıyorum. Bakın ne diyor, 
dikkatle okuyun Gültekin Emre, "Kazım Taşkent Klasik Yapıt­
lar Dizisi'nin bir kitabı olarak karşıma çıkınca, hele Azer Ya­
ran'ın güvenilir çevirisiyle önümde durunca . . .  " 

Ne olmuş. Yevgeniy Onegin, Gültekin Emre'nin karşısına çı­
kınca, önünde durunca . . . .  

Zavallı Türkçe . . .  
Türkçesi böyle olan Gültekin Emre, Türkçesi böyle olan Azer 

Yaran'ın çevirisini başarılı bulur. 
Baştan şunu söyleyeyim . Azer Yaran'nm Yevgeniy Onegin 

çevirisi başarısız. Ama ben Gültekin Emre gibi yargıını söyleyip, 
susmayacağım. Bu yargıını temellendireceğim. Tabii Rusça bil­
miyorum ben. Temellendirmem Türkçe söyleyiş, doğa betimle-
meleri, canlandırma açısından olacak. ' 

Temellendirme sürecinde iki eser karşılaştırılacak. 
Azer Yaran çevirisi için şöyle diyor, " . . .  'Yevgeniy Onegin şi­

ir-roınanını meydana getiren ve Puşkin tarafından yaratılmış 
olan Onegin kıtaları on dört dize ve dörtlü duraklarla yazılan 
'yamb' vezninde şiirdir. Bu, eski Yunan'daki 'iambos' vezin ka­
lıbının Rusça ya uyarlanışıdır. U yak düzeni ab ab cc d d effe gg bi­
çimindedir. Şiir çevirisinde vezin ikinci dile yansıtılamaz" de­
dikten sonra şöyle devam ediyor, "İlk evrede her bir dize ve kı­
ta için sözlük çalışması yapılmış, şiir-romanm anlamının eksik­
siz olarak yansıtıldığı ve alternatif sözcüklerin metne yığıldığı 
bir ilk çeviri gerçekleştirilmiştir. İkinci evrede, özgün kıtalar 
Rusça metnin sayfalarında nasıl duruyarsa öyle şiir kuruluşları 
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gerçekleştirilmiştir. Bu yaprlırken özgün dildeki uyak düzenini 
yaratmaya özen gösterilmiştir; bazen en doğrudan uyaklardan 
da kaçmmaksızm, ama kaba ve çiğ uyaklara başvurmaksızm, 
yarım u yaklar ve ses anıştırmalarıyla özgün yapıdaki uyak dü­
zenine yakışan bir yapı gerçekleştirme ye yönelinmiş ve bu çağ­
daş Türkçe şiir okurunun algısma ve Türkçede özgün yapıta gö­
re bir şiir düzeyine uygun sayılmıştır. (. . .) Söz dizimi üzerinde, 
şiirde daima gereken bir ritm ve tempo sağlayarak dize tonla­
ması yaratmaya yöne/inmiş, söz diziminde sessel uyum gözetil­
miş, tümsel bir şiir etkisi için çevirmenin var olabilen sessel ve 
ritimsel du yuş yetilerinin zemini üzerinde çalışılmıştır." 

Çapraşık Türkçeyle şunu demek istiyor Azer Yaran, bu çevi­
ri için iki çalışma yaptı�. İlk çalışma kelime düzeyinde oldu. 
Çeşitli kelimeler seçtim. Ikinci çalışmada şiir-romanı kurdum. 
Kurma sürecinde yarım uyakları, dolaylı sesleri kullandım. 
Tümsel şiir etkisi yaratmak için, kendi sessel, ritimsel duyuş ye­
tilerime dayandım. 

Azer Yaran'ın Onegin Kıtası'yla ilgili verdiği bilgi son dere­
ce yetersiz. 

Kanşuabiy Miziev'le Ahmet Necdet, bakalım bu konuda ne 
diyor, "Puşkin, Yevgeniy Onegin şiir-romanını yazarken yepye­
ni bir şiir kıtası yaratır. Edebiyatçı/ar bunu 'Onegin Kıtası' diye 
adlandırır/ar. Söz konusu kıtaya belirli bir ölçekle yazılan çevi­
ride bizim de bağlı kaldığımız: ABAB CC DD EFFE CC u yak şe­
ması ve hece sa yısma bağlı 14 dize girmektedir." 

Onegin Kıtası'nın açılımı şöyle, A, C, E dizelerinde 9 hece B, 
D, F, G dizelerinde 8 hece var. Bu açılımı, Miziev'le Ahmet Nec­
det Sunuş'ta, örnek bir şiirle gösteriyorlar. Şöyle, "A/9 Arncam 
katı kuralcı idi/B/8 Hastalık vermedi aman,/ A/9 Saygı göste­
ri/sin istedi,/B/8 Bir bunu düşündü o an. /C/9 N' olur Tanrı'm, 
sabır ver bana,/D/8 Gece gündüz hasta ile,/D/8 Uğraşmak bir 
büyük çile!/E/9 Ne kadar sinsi ve haince,/F /8 Yarı-ölü eğlen­
dirmek, IF /8 Asık yüzle ilaç vermek, /E/9 Yastıklarını düze/t­
mek ve /G/8 Oh çekip fikir üretmek./G /8 Azrail'i davet et­
mek!" 
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Miziev'le Necdet, benim bulabildiğim üç dize dışında One­
gin Kıtası'na uymuşlar. Kayan dört dizeden biri şöyle "Kıyının 
granitinde" (Bölüm I, şiir XXXII) sekiz hece olması gerekirken, 
yedi hece var. "Kent haberleri, moda üstüne. " (Bölüm II şiir 
XXVII) dizesi, dokuz hece olması gerekirken, on hece olmuş. 
"Gençken düşkündü romana, (Bölüm II, şiir XXIX) dizesi, on he­
ce olması gerekirken dokuz hece olmuş. 

Az er Yar an' da böyle bir sorun yok. Kimi dizeler yirmi hece-
li. Böylece ilk elde biçim açısından zedeleniyor Yevgeniy One­
gin, Azer Y aran' da. 

15 Ağustos P� 
Yevgeniy Onegin'e Türkçe söyleyiş açısından bakarsak, ne 

görürüz. Bugün bu sorunu ele almak istiyorum. Bu sorun fazla 
alıntılı olacak, umarım okurlarım sıkılmaz. 

Başlıyorum. 
Azer Yaran, "Onun örneği varsın başkalarına ibret olsun;" 

(Bölüm I, Şiir 1) 
Bu bölümde sözü edilen kişi amca. Bundan ötürü Azer Yaran 

çevirisinden amcanın örneği, örnek olsun çıkıyor. 
M iziev-Necdet Türkçesi, "Örnek olsun başkalarına;" (Bölüm 

I, Şiir 1) 
Az er Ya ran çevirisi, "Pek yetkince ve dürüst bir hizmet v..erip, 

1 Babası onun yaşadı borç içinde gırtlağına kadar," (Bölüm I, Şi­
ir III) 

Ben bu dizeyi okurken Sultanahmet'deki gezici satıcıları 
anımsadım. Yabancılara mal satmak isteyen bu satıcılar, şöyle 
konuşurlar, "Var almak havlu yu . .. almak var resimleri bu" böy­
lece yabanayla anlaştıklarını sanırlar. Azer Yaran da öyle yap­
mış, "Babası onun" demiş. 

Miziev-Necdet Türkçesi, "Babası iyi bir memurdu, 1 Yaşadı 
borç batağında," (Bölüm I, Şiir I II) 

Azer Yaran çevirisi, "Yevgeniy sığmayan kabına, 1 Gençlik 
çağına girdiği zamansa, 1 O umutlar ve ince hüzünler çağına, 1 
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Monsieur'yü yurtluktan çıkardılar. 1 İşte benim Onegin 'im erdi 
özgürlüğe; 1 Saçları kesilmiş son moda ya göre; 1 Londralı bir 
dandy gibi giyinmişti 1 Ve enson u yüksek topluma erişmişti. " 
(Bölüm I, Şiir IV) 

"Yüksek topluma erişmişti" diyor Azer Yaran. Yüksek top­
lum ne anlama geliyor burda. 

Miziev-Necdet Türkçesi, "Yevgeniy'in asi olduğu / Günler 
gelir gelmez hemen, 1 O ümit ve hüzün çağı, 1 Monsieur'yu 
kovdular evden. 1 Onegin özgürlüğü tattı; 1 Kendini Dandy'ye 
eş tuttu, 1 Saçı son derece şıktı: 1 İlk kez sosyeteye çıktı. " (Bö­
lüm I, Şiir IV) 

Bu bölümde iki çeviride de sorun var bence. Onegin'in deli­
kanlılığı, uçarılığı şiir le verilememiş. Ama Azer Yar an' ın yüksek 
toplum dediği yerin sosyete olduğu anlaşılıyor. 

Azer Yaran çevirisi, "Biz hepimiz öğrendik azar azar 1 Bir 
şeyleri ve derme çatma, 1 Demek eğitimle Tanrıya şükür, 1 Biz­
de pek zor iş ışık saçmak. 1 Onegin, düşüncesine göre birçokla­
rının 1 (Düşüncesine göre kesin ve özenli yargıçların)/ Yetersiz 
bilgiliydi, bilgiçti ama, 1 Konuşması sırasında hiç zorlanmadan 
1 Her şeye değinmek gibi kolaylıkla, 1 Takınmak bir allamenin 
bilginliğini, 1 Korumak önemli bir tartışmada suskunluğunu, 1 
Ve beklenmedik epigramların alazıyla 1 A teşlernek gibi gülüm­
semesini hanımların 1 Pek uğurlu yetenekleri vardı. " (Bölüm I, 
Şiir V) 

Puşkin'in burda söylemek istediği azar azar öğrenmek değil. 
Karakterin çizgilerini veriyor Puşkin. Azer Yaran kelimelerin 
içinde boğulmuş. 

Miziev-Necdet Türkçesi, "Şöyle böyle_ yarım yamalak, 1 Az 
öğrenip çok bilmişiz, 1 Bizde kolaydır hava a tmak, 1 Iyi ki eği­
tilmişiz. 1 Onegin çok kişiye göre 1 Ukala dümbeleğiydi v, 1 
Talihi ya ver giderdi, 1 Üstünkörü laf ederdi, 1 Her sohbette zo­
ra düşmeden 1 Ondan bundan söz aç ardı, 1 Suskunluğa da ka­
çardı 1 O bilgiç edasıyla bazen, 1 Sivri n ük teleri vardı, 1 Boy he­
defi hanımlardı. " (Bölüm I, Şiir V) 
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Şu anlaşılıyor. Azer Yaran, eserin Ruscasına sadık kalmak is­
temiş. Bu sadakilt Yevgeniy Onegin' i  Türkçe'de aldatılmış duru­
ma sokmuş. Miziev'le Necdet, "Biz bunu Türkçede nasıl söyle­
riz" ilkesiyle yola çıkmışlar. Çeviride doğru ilke budur. 

Şimdi dize üstünde bu dediklerimi göstereceğim. 
Azer Yaran çevirisi, "Ha/§ sürmekte alkrşfar. Onegin giriyor, 

1 Yürüyor koltuklar arasmda ayaklar boyunca," (Bölüm I, Şiir 
XXI) 

Görüyorsunuz, ne diyor Yaran, "Yürüyor koltuklar arasında 
ayaklar boyunca " Güzel bir söyleyiş değil bu. 

M iziev-Necdet Türkçesi, "Büyük alkış. Onegin girdi: 1 Yürü­
yerek baştan sona" (Bölüm I, Şiir XXI) 

Azer Yaran çevirisi, "Ah, bacaklar, bacakcağızlar! neredesi­
niz şimdi?/ Deviniyorsunuz nerede ilk yaz çiçek/erince? 1 Do­
ğunun rehavetinde ninni/enerek yetiştirilmiştiniz" (Bölüm I, Şi­
ir XXXI) 

Türkçe söyleyişe taban tabana zıt bu söyleyiş. Söyleyiş bir ya­
na okunınası bile zor. Biz hiçbir zaman bacakcağızlar demeyiz. 
Ayacığım deriz, ayacıklar deriz. Hem sonra ninnilenerek yetişti­
rilmek ne demek 

Miziev-Necdet Türkçesi, "Onları ne zaman bir çölde, 1 Çıl­
gm, unutur gidersin? 1 Ah! Ayacıklar! Şimdi nerde? 1 Çiçekleri 
nerde çiğnersin? 1 Nazla büyütüldünüz ama" (Bölüm . I, Şiir 
XXXI) 

Azer Yaran çevirisi, "Yazıklanmalarla dopdolu tiniyle, 1 Da­
yamış bir granite gövdesini,". (Bölüm I, Şiir XLVIII) Bu söyleyiş 
hiçbir çağrışım uyandırmıyor. 

Miziev-Necdet Türkçesi, "Gönlü pişmanlık ile dolu, 1 Crani­
te yaslanarak," (Bölüm I, Şiir XLVIII) 

Azer Yaran çevirisi, "Az sonra birden gerçekten de amcası­
nın 1 Ölmek üzere bulunduğunu yatağmda 1 Ve onunla veda­
laşmaktan mutlu olacağım / Açıklayan bir bildirim aldı kahya­
sından " (Bölüm I, Şiir Lll) 

Buna kuşdili mi, tarzanca mı desem acaba. 
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Miziev-Necdet Türkçesi, "Ve çıkıp geldi gerçekten de 1 Çif­
tik kahyasından haber, 1 Amcası ölüm döşeğinde 1 Ona veda 
etmek ister. " (Bölüm I, Şiir Lll) 

Azer Yaran'ın "Ölmek üzere bulunduğunu yatağında ", dize­
si şiirsel mi. Bu dize için kim şiirsel diyebilir. Ya bildirime ne de­
meli. Miziev'le Necdet'in ölüm döşeği, haber demeleri hem sağ­
lıklı, hem şiirsel. 

22 Ağustos Cuma 
Günlerdir yazamadım. Su baskınından sonra günler geçti, 

tam toparlanamadık. insancıl'da ortalık karmakarışık. 
Şimdi Onegin'e devam ediyorum. Azer Yaran çevirisi, "Ama 

bizim aramızda o dostluk da yok. 1 Son verirken tüm boş inanç­
larımıza, 1 Biz saygı duyuyoruz herkese birer sıfır olarak, 1 Bir 
olaraksa saygı duyuyoruz-kendimize. " (Bölüm II, Şiir XIV) 

Burda, "Biz saygı duyuyoruz herkese birer sıfır olarak 1 Bir 
olaraksa saygı duyuyoruz-kendimize" ne demek. 

M iziev-Necdet Türkçesi, "Ama o dostluk yok ki bizde. 1 Kör 
inancı yok ederiz, 1 Herkes sıfırdır nezdimizde, 1 Bir, bizim 
içindir deriz. " (Bölüm II, Şiir XIV) 

Azer Yaran çevirisi, "Uysal hayranları arasında 1 Bu aynksın 
kadınların gördüm bazı, 1 Daha önce aldırmaz duranlan özsay­
gısıyla 1 Tutkulu iç çekişlere ve ilgiye karşı. "  (Bölüm III, Şiir 
XXIII) 

Miziev-Necdet Türkçesi, "Uysal sevgililer içinde 1 Kaprisli 
olanlar vardı, 1 Kendini beğenenler de, "  (Bölüm III, Şiir XXIII) 

Şimdi bu konuda son örnek. Ama kitaptaki son örnek değil 
bu. Azer Yaran'ın Türkçesi beni çok sıktı. Bakın şimdi, "Gün ini­
yordu; masada ışıldaya ışıldaya, 1 Fışırdıyordu akşam için ko­
n ulmuş sema ver, 1 Çin porseleni çaydanlığı ısıtarak; 1 Altında 
yumaklanıyordu hafif bir buhar. 1 Doldurulmuş Olga'nın elle­
riyle 1 Fincanlarda koyu bir h uzme halinde 1 Çoktan güzel ko­
kulu çay koşuyordu," (Bölilm III, Şiir XXXVI) 
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Görüyorsunuz değil mi, "Çoktan güzel kokulu çay koşuyor­
du" diyor. Ne demek çay koşuyor. 

Miziev-Necdet Türkçesiyle bu bölüm şöyle, "Karanlık bastı; 
masada parlak 1 Akşam semaveri kaynar, 1 Çin demliğini ısıta­
rak; 1 Yumak yumak buhar çıkar. 1 Olga'nın eliyle ulaşan 1 O 
demli ve kokulu çaydan .. . " (Bölüm III, Şiir XXXVII) 

Ataol Behramoğlu'nun bir çalışması var Puşkin'le ilgili. Rus 
Edebiyatında Puşkin Gerçekliği (Ataol Behramoğlu, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2001) .  Ataol Behramoğlu, 
Onegin için şöyle der, "Puşkin, Yevgeniy Onegin'de belirli bir 
dönemde Rus toplumsal yaşamının geniş, gerçekçi bir tablosu­
Jıu çiziyor. Rus toplumunun bütün kahramanlarını (başkentler, 
taşralar, köyler), belli başlı tiplerini (aydınlar, soylular, taşralı 
toprak sahipleri, halk insanları), günlük yaşam ilişkilerini ve 
Rus doğasını, ayrıntılarıyla, incelikleriyle betimliyor. " 

Ataol Behramoğlu'nun bu saptaması son derece önemli. Ata­
ol Behramoğlu'nun belirlediği bu nokta Azer Yaran'ın çevirisi 
yüzünden ortaya çıkmıyor. 

İlk bölümün XXXV. şiiri için şöyle der Behramoğlu, " . . .  Pe­
tersburg'un apansız bir sabah görünümüyle karşılaşırız. " Ataol 
Behramoğlu'nun belirttiği gibi, bu şiirde tekdüze yaşam, çalışan 
insanların karşıtlığı gösterilir. Onegin uyumaya giderken çalı­
şanlar işlerinin başına gider. 

Bakın Azer Yaran nasıl anlatıyor bu bölümü. "Peki ne oldu 
benim Onegin'im? Yarı uyurca 1 Yatağına o dönüyor bir bala­
dan: 1 Hiç sesi dinmeyen Petersburg ise 1 Şimdi bir silindir gi­
bi devindirilen." 

Hemen sorular başlıyor anlamak için. Uyurca ne demek, hiç 
sesi dinmeyen ne demek, devindirilen kim. 

Miziev-Necdet Türkçesi şöyle, "Ya Onegin'im n'apar? Doğru 
1 Baladan yatağa kaçar: /Kıpırdak bir Petersburg'dur b u, 1 Da­
vulla gözünü açar. " 

Ataol Behramoğlu'nun çevirisi şöyle, "Onegin mi? Yarı uy­
kulu 1 Yatağa gidiyor bir balodan: 1 Yorulmak bilmez Peters­
burg'sa 1 Davul sesiyle uyandırılmıştır uykusunda n. " 
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Azer Yaran için ku;; diline çevirmi;; Türkçeyi demi;;tim ya, bu 
;;iirde de bunu bir kez daha göstermek istiyorum. "Pencere ka­
natları açık; duman baca üzerinde 1 Yükseliyor mavi bir siitun 
halinde," diyor Azer Yaran. 

Miziev-Necdet'te bu şöyle, "Pancurlar tek tek açılır, 1 Baca­
dan duman saçılır," Ataol Behramoğlu'nda şöyle, "Tezgfıhlar 
açıldı; bacalardan 1 Yükseliyor dimdik, mavi bir duman " 

Azer Yaran'm "duman baca üzerinde" demesi şiiri bozuyor, 
Puşkin'i bozuyor. 

Doğa betimlemesinden bir örnek. "Yevgeniy'nin bun içinde 
yaşadığı köy, 1 Üstün güzellikle bir yeryüzü köşesiydi; 1 Bura­
da, erden tatlardan yana olanlar 1 Gökyüzüne şükranlarını su­
nabilirdi. 1 Bir bey evi duruyordu ayrı başına," diyor Azer Ya­
ran (Bölüm 2, Şiir 1) 

Ayrı başına deyince kopuyor şiir. 
Doğa betimlemesine bir örnek daha. Azer Yar an çevirisi, "Se­

viyordu durup balkanda 1 Doğuşunu şafağın haber vermeyi, 1 
Solgun gökkube boyunca 1 Yıldızların kaybolurken ha/ayı, 1 Ve 
yeryüzünün kıyısı usulca ağanrken 1 Ve, sabahın habericisi 
rüzgar solurken, 1 Ve yükselirken yavaş yavaş gün. 1 Ve kış 
vakti gölgesi gecenin 1 Yarım dünyaya uzun süre sahip olduğu 
1 Ve a vare bir ıssızlıkta uzun süre 1 Ay puslara büründüğü sı­
ra, 1 Uyurken yatağında tembel doğu, 1 Tatyana uyanmış olu­
yordu alıştığı anda, 1 Yatağından kalkıyordu m um ışığında ."  
(Bölüm Il, Şiir XXVIII) 

Şimdi bu şiirde "Doğuşunu şafağın haber vermeyi . . .  yıldızla­
rın kaybolurken halayı . . .  Yarım dünyaya uzun süre sahip oldu­
ğu . . . " dizeleri ne anlama geliyor. 

Miziev-Necdet Türkçesiyle bu şiir şöyle, "Severdi balkona 
çıkmayı, 1 Tan yeri atmadan önce, 1 Yıldızlar gökte dans etme­
yi 1 Teker teker bitirince, 1 Ve yollar ışığa kesince, 1 Ve sabah 
yelleri esince, 1 Gün yavaş yavaş doğarken. 1 Gecenin gölgesi 
varken 1 Kışın dünyanın yarısında, 1 Bir bayram ıssızlığında, 1 
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Ayın puslu ışı.�ında, 1 Tembel Doltu uyudıığıında, 1 Uyamrdı 
sabah erken 1 Ve kalkardı mıım yanarken. " (Bölüm l l ,  Şiir 
XXVII) 

Şiirleri okurken şöyle düşündüm. Acaba Azer Yaran, Puş­
kin'i sevmiyar mu. Kimi şiirler nerdeyse hecelenerek okunacak 
durumda. Rastgele açtığım kitabın 1 24. sayfasındaki şiirde "ya­
naklarınıysa, işitiminde, uyumamaktadır" kelimeleri, diksiyon 
çalışmalarında dil alışkanlığı için kullanılabilecek durumda. 

Canlandırmaya vereceğim bir örnekle konuyu bitiriyorum. 
Azer Yaran çevirisi, "Ve bu arada içinde ruhu sızlıyordu, 1 Ve 
doluydu süzgün bakışı gözyaşıyla. 1 Ansızın ayak sesleri! da­
marında kanı dondu. 1 İşte daha yakındalart sıçrıyorlar . . .  ve av­
lu ya 1 Dalıyar Yevgeniy! 'Ah .. ' deyip gölgeden hafif . ."  (Bölüm 
Ht Şiir XXXVIII) 

Hiçbir canlılık yok bu dizelerde. Miziev'le Necdet Türkçesi, 
canlandırmayı başarmış, "Bu arada yüreği yandı, 1 Baygın göz­
lerinde yaşlar . . . 1 Ve bir kişneme! 1 Kanı dondu. 1 Bak, dörtna­
la giriyorlar . . .  1 A vluya. Yevgeniy ! 'Ah!', birden . . . " (Bölüm III, 
Şiir XXXVIII) 

Son kez çevirmenlere sözüm şu. Kimi şiirlerde çok değişik 
anlam var. Bu konuda açıklama yaparlarsa Insancıl sayfaları 
açıktır. 

Azer Yaran çevirisi, "Çarkentin kehribardan bacaları, 1 Por­
selen ve bronz masa iizerinde," Miziev-Necdet Türkçesi, 'Türk 
çubuklarında kehribar, 1 Masada bronz, porselen ve. " (Bölüm I, 
Şiir XXIV) 

Azer Yaran'da "Çarkentin kehribar bacalarl', Miziev-Nec­
det'te, 'Türk çubuklarında kehribar" olmuş. 

Azer Yaran çevirisi, "Esneyerek dinlerken uykulu halk, 1 Se­
vecence gündoğumunun bir huzmesi üzerine 1 Bunlar üç dam­
la gözyaşı düşürürlerdi;" (Bölüm II, Şiir XXXV) 

Miziev-Necdet'te bu dizeler şöyle, "Duaya kulak verdiği an, 
1 Gözyaşı damlardı yine 1 Ot demeti üzerine;" (Bölüm Il ,  Şiir 
XXXV) 
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Gözyaşı, gündoğumunun huzmesi üzerine mi, ot demetinin 
üstüne mi damlıyor. 

Azer Varan çevirisi, "Ateş söndü; usul örtülmek üzere 1 Bir 
kül tabakasıyla altın kor; 1 Zar zor gözlenebilen bir huzmeyle 1 
Kıvnlıyor buhar, ve güçlükle soluyor 1 Sıcaklığı şömine. Boru­
lardan geçerek 1 Bacaya uzanıyor duman. Duru bir kadeh 1 He­
nüz ışıldamakta ortasında masanın. 1 Akşam karanlığı tutuyor 
her yaru . . . 1 (Severim palavraları dost dosta a tılan 1 Ve dost 
dosta bir kadeh şarabı 1 Bir zamanda kurt ile köpek arası 1 Den­
diği türden bir zamanda tam, 1 İşte b undan gözlerimin benim 
görmediği.) 1 Dostlar söyleşiyarlar şimdi:" (Bölüm IV, Şiir 
XLVII) 

Bu çeviride, dumanın borulardan geçerek bacaya uzandığını 
anlıyorum. Ama şöminede boru olmaz. Sobada olur boru. Bu, 
bir yana "kurt ile köpek arası" zaman ne demek. 

Bu şiir Miziev-Necdet'te şöyle, "Ateş söndü; kül az da olsa 1 
Kapladı altın kömürü; 1 Buhar yükseliyor bak arda 1 Bir akıntı­
dan ötürü, 1 Şömine az soluk alıyor. 1 Pipolar baca yla soluyar 1 
Altın kupa ise hala 1 Bir masanın ortasında. 1 Alacakaranlık 
inerken . . . 1 (Severim çene çalmayı 1 Ve kadehi dost bilmeyi 1 
Gecenin bu saatinde ben, 1 Zaman nasıl da geç i yar!) Bak iki dost 
neler diyor:" (Bu şiirin numarasında dizgi hatası var. Şiir XLVII 
olması gerekirken XLVIII olmuş.) 

Miziev-Necdet çevirisinde boru yok, pipo var. Azer Yar an' da 
pipo yok. Azer Yaran'da duru bir kadeh, Miziev-Necdet'te alhn 
kupa olmuş. Azer Varan "dostdosta bir kadeh şarabı" demiş bu 
Miziev-Necdet'te şöyle "Ve kadehi dost bilme yi" 

Azer Varan'daki "kurt ile köpek arası", Miziev-Necdet'te 
yok. Azer Varan'da "Dostlar söyleşiyarlar şimdi" dizesi, Mizi­
ev-Necdet'te şöyle, "Bak iki dost neler diyor." 

Bitirmeden Azer Varan'a öğrenmek için soruyorum. Birinci 
bölümünün ikinci şiirinin son dizesinde bir not var. Bu notta 
Azer Varan şöyle diyor, "Genç Puşkin güney sürgünlüğündey­
di; kuzeye, yani Petrograd'a dönmesi yasaklanmaştı. (ç.n.)" 
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Öğrenmek istediklerim şunlar. "Güney sürgünlüğü" ne de­
mek Puşkin "güney sürgünlüğündeyken" Petrograd adlı bir 
kent var mı. 

27 Ağustos Çaıpmba 
Günlerdir Puşkin'leyim. Her iki eserde de Puşkin'le ilgili bil­

giler yetersiz. İkinci baskılarda bu yetersizlik giderilmeli. Mizi­
ev-Necdet'in Türkçeleştirdiği eserde Puşkin'in sürülmesi şöyle 
anlatılıyor. " . . .  İlk bölümlerini Güney'in sürgün yeri olan Mo­
Jdavya'da yazmaya başlayan Puşkin. .. " 

Puşkin'in sürüldüğü, neden sürüldüğü söylenmiyor. 
Azer Yaran şöyle diyor, "Siyasal içerikli ve din karşıtı şiirleri 

Çar I. Aleksandr'ı öfkelendirdi ve hükümdar onu Sibirya'ya sür­
meye karar verdi. Genç şairin kişiliğinde Rus yazınının bir umu­
dunu görmekte olan şair ]ukovski'nin ve tarihçi yazar Karam­
zin'in çar nezdinde çabalarıyla yazgısı kolaylaşhrıldı ve hizmet 
a taması görünümünde Güney Rusya'ya sürülmesine karar ve­
rildi. , 

Puşkin'le ilgili bir başka eserde daha ayrıntılı bilgi var. (Prof. 
Dr. V. İvanoviç Kuleşov, Puşkin, çev. Birsen Karaca, Multılıngu­
al Y ., İstanbul, 2000) 

Bu eserden şunları öğreniyoruz. Puşkin Köyadlı şiirinde top­
rak köleliğini eleştirir. Köy' de Çar I .  Aleksandr' a övgü de var­
dır. Çar Puşkin' e teşekkürlerini gönderir, ama hükümet nokta 
koyar şaire. Puşkin şöyle anlatılır eserde, "Kovuşturmanın ne­
deni Çaadayev için yazılmış olan ve 'Aşkın, umutların, sessiz 
şöhretin . . .  ' (1818) sözleriyle başlayan gönderme olmuştu. Bu 
eser de nüshalar halinde yayılıyordu: 'Yoldaş, inan; doğacak, 1 
Büyüleyici m utluluğun yıldızı, 1 Rusya kalkacak uykudan, 1 
Otokrasinin yıkmtısı üzerine 1 Yazacaklar a dlanmızı!' 'Otokra­
sinin yıkıntısı' ifadesi oldukça ağır bir suçtur: Otokrasi şairi af­
fetmedi." 

Bunları niçin yazıyorum. Puşkin çevresindeki kişilerin kıs­
kançlıkları yüzünden, sıkıntı çekti, acı çekti. Bakın, n' oluyor. Ki-
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şinyov'dan Odessa'ya geçiyor Puşkin. Sözünü ettiğim eserde 
şöyle deniyor, "Bıı yaşam Kişinyov'dakinden daha fazla masraf, 
Petersburg' daki dönemle kı yas/andığında ise daha fazla esnek­
lik ve daha fazla ihtiyatlılık gerektiriyordu. HfWi sürgündii. Vo­
rontsov'un şaka sı olmazdı. " 

Yorontsov, bölgenin valisi .  Bir başka eserde (Emile Haut­
mant, Puşkin, Çev. Attila Tokatlı, Düşün Y., İstanbul, 1 998) şöy­
le deniyor, " . . .  başlangıçta Vorontzof'un Puşkin konusunda tav­
rı olumluydu. Puşkin 'i 'kurtarmak' için Aleksandr Turyenyef'le 
birlikte ayrıntılı bir plan hazırlamıştı. Şairi sıkı bir disipline tabi 
tutacak/ardı. Her şeyden önce kendisine doğru düzgün bir iş 
bulunacak, davranışları, giyimi kuşarnı hale yola koyulacak (In­
giliz hayranı olan Vorontzof bu konunun üzerinde özeJJikle du­
ruyordu) bunlar hallolunca terfi etmesi sağlanacak, sonra da 
kendi kendine geçmişi unutacaktır ( .. .) Kontumuz ince planları­
nı yaparken Puşkin'in de en az kendisi kadar hinoğluhin oldu­
ğunu unutm uşa benziyordu (. . .) O sırada Odesa'da bulunan 
Prenses Viyazemskaya, 'Bütün hata Puşkin'de. Düşüncesizliğin, 
patavatsızlığın, dedikoduculuğun bu derecesine ilk kez rastlıyo­
rum' diyordu. " 

Alaycı, ele avuca sığmaz, deli dolu bir insan Puşkin . . .  Dilimi­
ze çevrilen iki Yevgeniy Onegin'de Puşkin'in hayatının ayrıntılı 
anlatımını beklerdim. 

Bu konuda son sözüm şu. Azer Varan'ın çevirdiği Yevgeniy 
Onegin başarılı değil. Özellikle Türkçe söyleyiş açısından Puş­
kin'le ilgisi yok. Buna karşılık Miziev-Necdet'in Türkçeleştirdi­
ği Yevgeniy Onegin başarılı. Türkçe söyleyiş açısından Puşkin'e 
yaklaşmış. 

Gültekin Emre'ye Sesıeruş•• 
22 Mart Pazartesi 
Puşkin'in Yevgeniy Onegin adlı eseri iki yayınevinden çık­

mıştı. Kanşuabiy Miziev-Ahmet Necdet Türkçesiyle Everest Ya-
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ym/an 'ndan, bir de Azer Yaran'ın çevirisivle Yapı Kredi Yavm­
ları 'ndan. 

Ben bu iki çeviri yi okudum. Daha sonra iki çevirinin karşılaş­
tırmasını Insancıl'da yayınladım. (Ekim 2003, sayı : 156) Azer Va­
ran'ın çevirisi başarısızdı. Bunu görmek için Rusça bilmeye ge­
rek yok. Çünkü Puşkin'in dili böylesine bozuksa, ilkokulu bile 
bitiremez. 

Gültekin Emre'ye geldikte . . .  Gültekin Emre, Azer Varan'ın 
çevirisi için "başarılı" diyordu. 

N'oldu . . .  Şöyle bir durum çıktı ortaya. Rusça bilmeyen ben 
Azer Varan'ın çevirisine başarısız diyorum, Rusça bilen Gülte­
kin Emre başarılı diyor. 

Bu durumda Gültekin Emre'nin, bana bunun başarılı oldu­
ğunu göstermesi gerekirdi. Bunu, iki nedenle yapmak zorun­
daydı. Birincisi, hem beni, hem okurlarımı yanılgıdan kurtar­
mak, ikincisi, bu çevirinin sevincini bize de duyumsatmak 

Gültekin Emre aldırmadı. 
Şimdi önümde Adam Sanat dergisinin Mart sayısı var. Bu sa­

yıda Rusça bilen Tatyana Moran'ın "Yevgeniy Onegin" Çeviri­
ler başlıklı yazısı. . .  Şöyle diyor Tatyana Moran. " . . .  Öteki çeviri­
yi incelediğimizde Azer Yaran'm çabalad1ğını görüyoruz ama, 
maalesef Rus hayatını bilmediğinden ve tam olarak yetersif kal­
mış. Ortaya çıkan metin son derece monoton ve Puşkin olmak­
tan çok uzak. Çevirmenin yaptığı maddesel hatalar o kadar üz ü­
cü ki insan, metnin devamını okumakta zorlanıyor." 

Tatyana Moran bu söylediklerini Azer Varan'ın çevirisinden 
gösteriyor. Bakın, nasıl. Azer Varan'ın çevirisinde "Çarkentin 
kehribar bacaları" diye bir dize var. Bu dize M iziev-Necdet çe­
virisinde "Türk çubuklarında kehribar" olmuş. 

Şimdi bakın ne diyor Tatyana Moran, bu konuda, " . . .  tarih ve 
sözcük bilgisi yeterli olmayan çevirmen yeteri kadar araştırma­
cı da olmayınca Çargrad'ı Çarkent yapmakla yetinmiş, söz ko­
nusu sözcüğün İstanbul'u tanımlamasını göz ardı etmiştir. Böy­
le bir eksik bilgilendirme /hata anlaşılamazken Rusça trubka 
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kelimesini truba diye algılaması ve baca olarak çevirmesi şaşır­
tıcı ve aynı zamanda üzüciidür. " 

Yazının dipnotunda şöyle bir açıklama var. "Rusçada trubka 
kelimesi "küçük boru" veya "pipo" anlamlarını taşımaktadır. 
Baca anlamını taşıyan sözcük ise trubadır. " 

Gültekin Em re bu çeviri ye başarılı diyor. 
Tatyana Moran başka örnekler de veriyor. Sonunda şöyle di-

yor, "Renkli ve 1şıklı Puşkin dili bu çeviride karmaşık anlatımlar 
ve hatalarla doludur." 

Şimdi Gültekin Emre'ye sesleniyorum. 
Susma Gültekin Emre. Ya Azer Yaran'ın çevirisinin başarılı 

olduğunu göster, ya da yanıldığını söyle. 
Bu yazılar silinmeyecek. Geleceğin keskin kılıcı, kararını ver­

meden önce, Gültekin Em re kararını açıklamahdır. 
Azer Yaran'ın çevirisinin başarılı olduğunu göstermeli ya da 

yanıldığını söylemeli. 

* Yıldız Güneesinden alınmıştır. Başlık sonradan koyulmuştur. 
insancıl, Ekim 2003, sayı: 156. 
** insancıl, Mayıs 2004, sayı: 163 
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SÖYLEŞi 



CENGiz GÜNI:>OGDU'YLA SÖYU$ 
Volkan Alla 

- Çocukluğunuzdan başlayalım isterseniz ... Freudcu bir an­
lamda sormuyorum tabii ki, ama bize çocukluğunuzdan söz e­
der misiniz? 

- Aklımda kalan belirgin özellikleri söyleyebilirim. Birinci 
özellik şöyle. Ben İstanbul'da doğdum, ama annemin görevi ne­
deniyle, Anadolu'nun çeşitli kasabalarında büyüdüm. Kasaba­
larda pazarlar kurulurdu. Buralarda Hazreti Ali'nin Alper Cen­
gi, Leyla ile Mecnun gibi halk hikayeleri , 1 5-16  sayfalık broşür 
biçiminde satılırdı. Ben her pazar onlardan alır okurdum. Oku­
ma duygusu böyle başladı. Okurnam için de önüme engel çıka­
rılmazdı. Annem özellikle okurnam ı isterdi. O dönemden aklım­
da kalan ikinci özellik yetişme sistemimle ilgili ... Ben evdetı çı­
karken, kendine iyi bak, şöyle yap, böyle yap denmezdi. Haksız­
lıklara karşı, haksızlığa uğrayanın yanında olmam istenirdi. Do­
layısıyla ben, arada sırada, "Haksızlığa uğrayan var mı" diye sa­
ğıma soluma bakarak yürürdüm. Tabii bazen haksızlığa uğraya­
nı koruyalım derken dayak yiyip gelirdik. Biraz da yaramazlık 
yapardık çocuklukta. Örneğin Burdur'un Bucak i lçesindeydik .  
Kasabadaki çocukları toplayıp Antalya'ya götürmüştüm. Tabii 
kasabada sorunlar çıkardı, ama annem bana kızmazdı. Çocuklu­
ğumla ilgili hatırladığım önemli bir nokta da şu. Ortaokulda, bir 
arkadaşla birlikte bir kitap almıştık. Kitap, seksoloji . . .  Organları, 
cinsel i lişkiyi anlatıyor. Kitabı birlikte aldık, ama bir gün onda 
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kalıyor, bir gün bende. Onda kaldığı gün arama yapıldı. Kitap 
ortaya çıkınca onu derhal disiplin kuruluna verdiler. Ben bu ola­
yı annerne anlattım. "Sen ne yaptın" dedı. "Ben bir şey yapma­
dım" dedim. "Olmaz" dedi, "sen d e  sorumlusun Ertesi gün gi­
deceksin ve 'O kitabı birlikte aldık. Onun okuma günüydü. Be­
nim okuma günüm olsaydı kitap bende olurdu. Beni de disiplin 
kuruluna verin' diyeceksin. "  dedi. Gittim, söyledim. Sonrasını 
tam anımsamıyorum, ama sanırım bu cesur çıkıştan sonra affe­
dildik. 

- Yazarlık ve felsefeye ilgi, bu ilkgençlik dönemlerinde baş­
ladı. 

- Tabii, o dönem başladı. Şöyle. Beni ruh meselesi ilgilendi­
riyordu. Ruhlarla uğraşıyordum. "Ruh nedir" gibi sorular soru­
yordum. Ruhlarla uğraşayım derken, gazetede gördüğüm ilan­
dan ötürü, Hipnotizma diye bir kitap getirtmiştim. Hipnotizma 
öğreneceğim. Hiç unutınarn onu. Önce gözlerin sabit bakması 
gerekiyor. Küçük madeni para büyüklüğünde bir siyah noktayı 
duvara koyup belli bir uzaklıktan bakacaksın. Öncegözler yaşa­
rıyor, acıyor. Ama bu iş hipnotizmadan, ruhlarla ilgilenmekten 
başka bir noktaya gitti . . .  kızlan tavlamaya, etkilemeye . . .  Birinin 
omzuna arkadan bakarsan sana bakar, şunun gözüne bakarsan 
etkilenir . . .  Ben de arada sırada bakardım. Orada da problemler 
çıkardı. Kız, niye bakıyorsun diyor. Ben, niye etkilenmiyor diye 
şaşırıyorum. Herhalde bir eksiklik var dedim, kitabı yanımda 
taşımaya başladım. Bu ruh meseleleri, "varlık nedir", "var olan 
nedir" gibi sorulara götürdü beni. İşte bundan felsefeye gittim.  

- Sanırım annenizin sizi yetiştirme tarzı da etkili oldu yö­
nelimlerinizde. 

- Tabii, doğru. Şöyle oldu bu. O zaman ortaokulda kompo­
zisyon dersleri vardı. Bir atasözü verilir, onu açıklamanız iste­
nirdi. Ben iyi yazıyormuşum ki bu, öğretmenierin dikkatini çe­
kiyor. "Bu çocuk müziğe, bu çocuk resme yatkın" derler ya, be­
nim de yazıya yatkın olduğum ortaya çıktı. Bu ortaya çıkınca 
annem beni yazar yapmaya başladı. Ben her gün gazeteye yazı 
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yazan bir çocuk oldum. Hatta annem beni sürekli oyundan ça­
ğırırdı. "Ge/sene oğulcuğum, gazete bekliyor seni" der, ben de 
oyunu bırakırdım. O yüzden beni pek oyuna almazlardı. Oyu­
nun yarısında gitme ihtimalim vardı. Yazı yazacağım ya . . .  Son­
ra o yazılar okunur, onun yanlışları bulunur. İmla yanlışları ya 
da fikir yürütürken yaptığım yanlışlar. O ister istemez beni yaz­
maya doğru götürdü. Bir de o zaman, şöyle ödevler verilirdi or­
taokullarda, liselerde. Bir roman okuyun, özetini çıkarın. Ben de 
Yılmaz Adamlar diye bir roman özeti yazdım. Halbuki ben yaz­
dım onu, öyle bir roman yok. Kafadan da yabancı bir isim uy­
durdum, yazar diye. Bu özet çok hoşuna gitmiş öğretmenin. 
Benden kitabı istemeye başladı. Böyle bir kitap yok. Bu kez tut­
muş, ansiklopediden, o dönem pek ansiklopedi de yok, yazarı 
aramış. Bulamamış tabii. En sonunda suçum u itiraf ettim. "Ben 
yazdım" dedim. O zaman da sorun çıkmıştı. 

- Annenizle ilişkiniz nasıldı? Biraz daha açabilir misiniz? 
- Annemle i lişkim arkadaş gibiydi. Aklımda kalan bir olay-

la örnek vereyim. Bir kızı öptüğümü anlatıyordum arkadaşlara. 
Annem de bunu duymuş, nasıl duymuşsa artık. O hemen mü­
dahale etmezdi. "Sus, yalancı" falan demezdi. Daha sonra konu­
şurdu. O bende de var. Ben de hemen müdahale etmem, çeker 
sonra konuşurum. Annem dedi ki, "Bir kızı öptüğünü söylüyor­
sun. " "Evet. " "Öptün m ü  kızı?" "Hayır. " "Bir kere yalan söylü­
yorsun. Doğru bile olsa sen o kızı öptüğünü söylüyorsun ki, 
hem kıza karşı bir onursuzluk yapıyorsun, hem kendine karşı. 
Yani ikili bir onursuzluk. " Bu da  etkilemişti beni. Dolayısıyla in­
sanlarla ilişkide o günden beri bu tür dedikodu yapmam. Dedi­
koduyu severim, ama böyle yapmam. 

- Felsefeyle daha ilkgençlik yıllarında kurduğunuz bir ilişki 
var. Bu, derslerinize, arkadaş ilişkilerinize nasıl yansıdı ? 

- Ben çok kötü bir öğrenciydim. Derslerim çok kötüydü. 
Açıkçası arkadaşlık ilişkilerim de pek derin değildi. Benim yıllar 
sonra karşılaşabileceğim çocukluk arkadaşım yoktur. Şöyle bir 
şey var. Ben herkesin dolaştığı yerde dolaşmazdım Ayrıydı be-
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nim dolaştığım yerler. Bir de ben bulutları kovalardım. Bulutla­
rı takip ederdim. Tabii bunlar dikkati çekerdi. Öğretmenler so­
rardı, "Çocuğunuzda bir şey mi var?" diye. 

- Ondan sonraki dönemler nasıl geçti? 
- Dediğim gibi, son derece başarısız bir öğrenciydim. Ede-

biyat-kompozisyon dışında. Ama edebiyat bilgileri bakımından 
kelime ezberlemem ben. Nam ık Kemal kaç yılında doğmuş . . .  ez­
berleyemem bunu bir türlü. Ezber yapmadığım için de sorunlar 
çıkardı. O zaman bilinçli miydi bu, bilmiyorum, ama şimdi her­
hangi bir ezberin beynim için zavallı bir iş olduğunu düşünüyo­
rum. Bir de beni okulda zorlayan başka bir şey daha vardı. Onu 
anlatayım. Belki beni felsefeye götüren odur . . .  Bildiğiniz gibi fel­
sefe kavramsal düşüncedir. Her filozof, bize göre yanlış da olsa 
bir şeyin nedenini arar. Nedensiz bir sistem koymaz ortaya. Her 
şeyin bir nedeni vardır. Bende de bu neden arama rahatsızlığı 
var. Sözgelimi, noktadan sonra niye büyük harf konur. Ben bu­
nu sorardım. Öğretmen böyle bir soruyla karşılaşıyor, alay etti­
ğimi zannediyor. Halbuki ben öğrenmek istiyordum. Ya da nok­
talı virgül ne zaman çıktı. Çok ilginç bir şey. Bir nokta, bir vir­
gül . Kim yaptı bunu. Öğrenmek için sorduğum zaman, bir de 
öğrencisin, kapı dışarı edilirdim. Ama nedense öğretmenler se­
verlerdi beni. Atarlardı, ama zeki değilsem bile, bir şeyleri kur­
calamak istediğimi gördüklerinden ite kaka sınıfı geçerdim. 

- Ilk yazınız 1973'te, Yeni Ufuklar'da yayınlandı. Neyle ilgi­
liydi o yazı? 

- Televizyonla ilgiliydi. Televizyona övgüydü o yazı. Tabii, 
Türkiye'nin bu kadar çapullaşacağını, bu kadar yozlaşacağını 
düşünemedim, hiç aklıma gelmezdi. Doğrusu bazı gözlemlerim, 
bazı veriler yanlıştı. Ben televizyonun sinema ve tiyatroyu etki­
li bir yayınla düzeltebileceği inancındaydım. Güzel bir oyun oy­
nanacak, bizim tiyatrolarımız da bundan etkilenecek, onlar da 
daha güzel bir oyun koyacak. Halbuki ne yaptı televizyon, her 
şeyi yozlaştırdı. Televizyona karşı yozlaşma yarışı başladı. 
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- Daha ônce dergilere yazı gönderme girişiminiz olmadı 
mı? 

- Olmadı. Ben öyle bir şey yapamazdım Bugün bile yazı 
gönderemem dergilere. Benden istenir, yazarım. 

- Ya Yeni Ufuklar'daki yazı? 
- O  da şöyle oldu. O sırada tanıdığım bir hanımefendi var-

dı. Bu hanımefendi gerçekten kültürlü birisiydi. Hani "her erke­
ğin arkasında bir kadın var" derler ya, öyle bir hanımefendi. Bu 
hanım, bir gün "Sen yazmıyor musun" dedi. "Yazıyorum" de­
dim. O da tanırmış o dergi çevresini. Böyle başladı. Yani ben 
kendim götürüp vermedim. 

- Yazarlık süreci daha sonra nasıl gelişti? 
- Yeni Ufuklarla başladı. Daha sonra oyun yazarlığına yö-

neldim. Oyun yazdım. Bu sıralar ister istemez belli çevrelere gi­
riyorsun, ama ben herhangi bir çevrenin insanı olmadım. 

- Hangi çevreler vardı? 
- Her zaman olduğu gibi gruplar vardı. Mesela Kemal Tahir 

çevresi, Sabahhattİn Eyüboğlu çevresi . . .  Ben onlara hiç yanaş­
madım. 

- Kişinin kendini kabullendirmesinin aracı mıydı bu çevre­
ler? 

- Evet, her zaman öyledir, bugün de. Oralara gider insanlar, 
şiir okurlar. Orda bir yayın yönetmeni varsa, "Aaa ne güzj?l şiir 
bunlar" der .. . Ben o yola girmedim. Yani şunu söylersem iddialı 
mı olur, bilmiyorum, kendi meşruiyetimi kendimde aradım ha­
yatta. Ödüllere katılmadım örneğin. Öneriler geldi o zaman, is­
temedim. Oyun yazarlığını seçtim. Bir oyun yazdım, onu Şehir 
Tiyatrosu'na gönderdim. Şehir Tiyatrosu'ndan bana bir yazı 
geldi. "Eseriniz kabul edilmiştir" diye. Ben onu cebime koy­
dum, herkese gösterirdim, "Bak, kabul edildi" diye. Haldun Ta­
ner' e de gösterdim. O da, "O önemli değil ki, yönetmen bulmak 
gerekir" dedi. Ben de gerçekten çiğlik yaptım, "Siz nasıl bulu­
yorsunuz o yönetmenleri, bana söyler misiniz" dedim. Haldun 
Taner çok ki bar bir insandı. Bana baktı baktı, "Teşekkür ederim" 
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dedi, yürüdü. Bu yüzden yıllarca konuşmadık, ama sonra bir 
söyleşi nedeniyle kendisine öneri götürdüm, barışmış olduk. 

- Oyununuz ne oldu ? 
- O  oyunum yıllarca durdu Şehir Tiyatrosu' nda. Ben o sıra-

lar Yeni Ufuklar'a yazıyorum. Sağdan soldan yazı istemeye baş­
ladılar. Daha sonra Kemal Bekir bulmuş o oyunu. Böylece oyun 
yazarlığı başladı. Tabii böyle daha tanınmış oluyorsun. Adın ga­
zetelerde, dergilerde çıkıyor. O sıralarda, tiyatro eleştirmeni Gü­
nay Akarsu'nun Oyun dergisinde yazmaya başladım . Öyle de­
vam etti işte . . .  

- Varlık dergisi, sizin yazarlığınızda önemli bir süreç . . .  Bu 
dönemi biraz anlatır mısınız? 

- Tabii, önemli bir süreç . . .  Kemal Özer'in varlığı, ayrıca 
önemli kılıyor bunu. O şöyle başladı. 1980 darbesinden sonra bir 
suskunluk var edebiyatımızda. Fakat bu arada ben, İzmir'de 
Hüseyin Yurttaşların çıkardığı Dönemeç adlı dergide yazıyor­
dum. Tanınıyordum artık. Edebi çevre tanıyor, Cengiz Gündoğ­
du diye biri var. Kemal Özer çağırdı beni bir gün. Sanat Olayı 
diye bir dergi var. Kemal Özer'i de genel yayın yönetmeni yap­
tılar. Çağırdı, ne yapacağını anlattı. Tabii Kemal Özer ne yapa­
cağını hep uzun anlatır. Dolayısıyla onu dinlemek isteyenler sı­
rada. Bir-iki saat sürebilir ne yapacağını anlatması. Güzel de an­
latır. Bana da anlattı. Söylediği özetle şu. Ütopya bitti mi. O sı­
ralarda Murat Belge, ütopyaların bittiğini söylüyordu. Ben de 
ütopyaların bitmediğine dair bir yazı yazdım. Yalnız ben kendi­
sine şunu söyledim, "Siz bu dergide, bu anlattıklarınızı yapabi­
lecek misiniz. " "Tabii, " dedi, "ni ye yapma yayım. " "Pek zannet­
miyorum" dedim ben de. O da bana, "İlk defa birisi bunu bana 
söylüyor" dedi. Ben bir çiğlik de orada yaptım, "Ben aşağı yuka­
n hep ilkleri söylerim" dedim. Şimdi olsa bunları söylemem ta­
bii . . .  Bir zaman geçti, yazıyı hazırladım, gittim. "Kemal Özer ay­
rıldı" dediler. "Niye ayrıldı. "  "Derginin yazı karakterini beğen­
medi. " Telefon ettim, nedeni bu mu dedim. Tabii değil. Ayrıca 
dergi çıkarıcılar, işin başındakiler de, Kemal Tahir'in öldüğü 
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günlerde, "Kemal Tahir'le bir röportaj yapıverelim " diyorlar­
mış. Bu kadar bilgisiz adamlar. 

Neyse, daha sonra, Kemal Özer, Varlık dergisinin genel ya­
yın yönetmeni oldu. Başta beni çağırmadı. Herhalde benim o 
"yapabilir misin" tavnından ötürü . . .  Yalnız o sıralar bir yazı çık­
tı Varlık'ta, Brecht'le ilgili. Mustafa Sercan vardı o zamanlar, be­
nim arkadaşım, "Ne yapalım" dedi. "Ne yapacağımız var mı, 
bir yazı haz1rla, gidelim, konuşalım." dedim. Gidiş o gidiş. O gi­
dişten sonra ben Varlık'ta yazı yazmaya başladım. Daha sonra 
yazı kurulu oluştu. Oraya girdik. Sonra genç öykücüleri bana 
verdiler. Oldukça mücadele verdim orda. Kemal Özer gerçekten 
hiç müdahale etmedi benim yazılarıma. Birçok dostu, arkadaşı 
da benim yüzümden darılınıştır Kemal Özer' e. 

- 1984 yılının Temmuz ayında, Varlık'ta bir yazınız çıktı: 
Sanatta St ar Sistemi. Bu belirlemeyi ilk siz yaptınız. Bu nasıl ol­
du? 

- Önce şunu söyleyeyim. Bu  yazıyı aslında Varlık için yaz­
madım. Bu yazı bana Varlık için ağır geldi. Aytunç Altındal bir 
dergi çıkarıyordu. Güzel bir dergiydi bu. Tanıştık. Gidip geli­
yordum ben. Sultanahmet'teydi yeri. Bir gün polemik ağırlıklı 
bir dergi çıkaracaklarını söyledi bana. Bende de bu yazının not­
lan vardı. Yalnız orada bir problem çıktı. Fotoğraf istediler.ben­
den. Ben de çok tuhaf bulurum bu fotoğraf meselesini. Örneğin 
gazetelerde gülen bir adam, cenaze yazısı yazıyor. Adam her 
gün gülüyor, dramatik yazılar yazıyor. Gülmezsen, bu kez gü­
lünç yazıyorsun, suratın asık. Adam hep aynı şekilde bakıyor 
sana. Neyse, asıl sorun o değil, veririm dedim. Ama dergi çıkmı­
yor dediler. O zaman ben de aldım yazıyı, Varlık'a götürdüm. 
Tedirgindim. Hatta yazıyı yazdıktan sonra bir gün Kemal Özer 
aradı. "Görüşelim " dedi. Eyvah, dedim, herhalde yazıyla ilgili 
görüşecek. Ama yazıyı değil, başka bir konuyu görüştü. Yazı 
çıktı ve çıkar çıkmaz da kırk küpün altındaki sehpayı çekmişim 
gibi bir gümbürtü koptu. Çok tepki aldı. Küfürler müfürler . . .  
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- Peki neden böyle oldu? Kavramın içeri,i;ini de açarak ya­
mtlarsanız sevinirim . . .  

- Ayna tuttum insanlara. Sol d a  saldırdı bana. Demek ki 
Türkiye'de herkes starlaşmak istiyormuş. 

- içeriğini açabilir misiniz? 
- Tabii. Bu yazıyı çok önemsiyorum. Ayrıca açtığın için de 

teşekkür ediyorum. Bu yazıdan ileride de söz edilecek. Yazıyla 
birlikte edebiyatın esas temel noktası gösterilmiş oldu. Şimdi o 
güne kadar Türk edebiyatında ikilemler vardı. Taşra-İstanbul 
ikilemi. Yani ancak İstanbul'da olanlar tanınabilir. Ya da kadın 
yazar-erkek yazar, genç kuşak-yaşlı kuşak ikilemleri vardı. Böy­
le ik ilemler olabilir, ama bunlar edebiyatın esas devindirici yön­
leri değildir, dedim ben. Edebiyatın esas devindirici yönü sınıf­
sallıktır. Burjuva toplumunda starlaşan yazarlar, burjuva toplu­
munu estetize etmelidir. Bunu en başarılı yapan yazar ancak 
starlaşabilir. Bunun edebiyata kötülüğü şudur. Artık edebiyat 
eseri, eser olmaktan çıkıp metalaşmıştır. Çabucak çoğaltılabilen 
bir türdür. Hatta şimdi var. "Bilmem ne, şu romanına hazırlanı­
yor. Üç ay sonra roman bitecek." Ancak bir mobilyacıya bir şey 
ısmarlarsan, sana der ki, "Üç ay sonra bitecek. " Tabii pek bit­
mez. Bizim yazarlarımız da bitiremiyorlar . . .  Yazının esas niteli­
ği budur. Stadaşma dediğimiz olay, sürekli değişkenlikler mey­
dana getirir. Tabii çok acımasız bir mücadeledir bu. Fethi Naci, 
Mehmet Fuat starlaşma yapılannın aktörleridir, özneleridir. Fet­
hi Naci, Orhan Pamuk çıkarken, Selim İleri ve Adalet Ağaoğ­
lu'nun düşüşte olduğunu söyledi. Halbuki düşüşte değildiler. 
Yine öyleydiler, ama düşmeleri gerekiyordu. Çünkü yeni bir 
meta gerekiyordu piyasaya. Orhan Pamuk girdi. Hala da epey 
mücadele veriyor, ama şu anda Orhan Pamuk'u geçtiler. 

- Belirlemenizi temel alarak soruyorum: Aradan yıllar geç­
ti. Bugün star sisteminin içiemini genişleten ögeler de gündemi­
mizde. Popüler kültür endüstrisi . . .  banka-yayınevi-medya-ede­
biyat dergisi-reklam ajansı-sponsor-yazar ilişkisi gibi . . .  Bunları 
da dikkate alarak Sanatta Star Sistemi'nin bugünkü durumunu 
nasıl yorumluyorsunuz? 
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- Star Sistemi savım ileri sürdüğüm yıllarda, bu sistemin 
görünümü belirgin değildi. Göremedikleri için pek inandırıcı 
gelmedi söylediklerim.  

- Burada araya girmek istiyorum. Sizin göremediklerinizi 
niye hiçbiri göremedi. 

- Şimdi sen beni ille de kavga ettireceksin. Bak, şöyle anla­
tayım. Marks, Kapital'de anlatır. Aristoteles metaların değişi­
minde eşitlik ilkesi olması gerektiğini söyler. Marks bundan 
ötürü Aristoteles'e deha, der. Ama Aristoteles bu eşitliğin teme­
linde ne olduğunu çözemez. Çünkü eşitlik düşüncesi yok Aris­
toteles'te ... Bundan şuraya geliyorum. Bir olgunun görülebilme­
si için kavramsal içeriklerin beyinde sindirilmesi gerekir. Bir 
kavramın beyinde sindirilmesi başkadır, sindirilmemiş bir kav­
ramın ağızdan ses olarak çıkması başkadır. 

Kavram beyinde sindirilmemişse bakar kör yaşarsın. 
Ben bakar kör yaşamadım. Herhalde soruna yanıt verebil­

dim. 
- Sorun anlaşıldı. 
- O zaman bugün ıçın şunu söyleyebilirim. Star Sistemi 

açık-seçik görülüyor. Star yazarın her olayı, edebiyat dışı olsa 
bile haber oluyor. Uyduruk haberler basma sızdırılıyor. Sonra o 
yalanlanıyor. Böylece starın adı, akılda kalıyor. 

- Büyük sermaye de girdi pazara. 
- Tabii. Starlaştırma yatırım ister. Metanın hızla değişime 

girmesi gerekir . Bunun için kullanım değerinin yüceltilmesi ge­
rekir. 

Bugün şöyle bir şey var. Selim İleri, Adalet Ağaoğlu gibi ya­
zarlar, şimdinin yazariarına göre, yazarlık açısından daha sahi­
ci yazar sayılırlar. Bunu söyleyeyim. Biz onlarda temayı, bakışı, 
biraz da dillerini eleştirirdik Şimdi artık tema da bulamıyorsun. 
Yok. Olaylar arka arkaya diziliyor. 

- Burada özellikle yazarın konum u  nedir? Eleştiriden çok 
övgü ye değer verme, ünlenme kaygısı da sistemi besleyen bir 
öge olmalı . . .  
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- Söylediğiniz konumdaki yazar, bu eylemleriyle sistemi 
besler. Belki bunun bilincinde bile değildir. "Sen, bu eylemin/e 
sistemi besli yarsun" dedikte, çok şaşırır . . .  

- Türkiye'de eleştiri geleneğinin zayıf olması da bunlarla 
birlikte ele alınabilir mi? 

- Şimdi romanın, öykünün geleneği çok mu güçlü de eleşti­
ri geleneğinden söz ediliyor. 

- Peki eleştirmen yok deniyor. 
- Evet, sık sık söylenir bu. Star sistemi eleştirmeni, kitap ta-

nıtımcısı çok Türkiye' de. Star sistemi dışında eleştirmen az. 
- ÖdüJJere gelelim .. . Siz ödülleri, ödül kurumlamu, st ar sis­

teminin bir ayağı olarak görüyorsunuz. Ayrıca estetik temeJJen­
dirmeyle ilgili eleştirileriniz de var. Bunları konuşalım isterse­
mz . . .  

- Şimdi . . .  Her  sanat eseri biriciktir, güzeldir. Sanat eserleri 
birinci, ikinci, üçüncü, mansiyon, özel diye değerlendirilemez. 
Değerlendirilirse o zaman bu metadır. O halde bunun karşılığı 
çelişkiye düşmernek için şöyle olmalı. Diyelim ki bir yarışma 
düzenledik, herhangi bir kişinin şiiri birinci geldi. Bunun fiyatı 
bence, birinci geldiği için, 20 milyon olmalı. Normal fiyatı 5 mil­
yon, ama 20 milyon olmalı. Geldi bir okur, "Ben bir şiir kitabı al­
mak istiyorum, ama bu çok pahalı" dedi. "Bak kardeşim, ileride 
ikinci gelen kitap . . .  " "O da pahalı. " "Üçüncü geleni al o zaman, 
10 milyon. "  Mansiyon 5 milyon olsun. Hatta bunların satış yer­
leri de değişebilir. Birinci gelen eserler İstiklal Caddesi' nde, Teş­
vikiye' de, Galleria' da satılır. İkinciler Çemberlitaş'ta, üçüncüler 
Mahmutpaşa' da. Mansiyonların da pazarlarda satılması gere­
kir. Normali bu. İşi en sonuna kadar götürmek gerekir .. Benim 
kızdığım nokta bu. En sonuna kadar niye götürmüyorsunuz. Bi­
rinci gelenle ikinci geleni aynı fiyata satıyorsun uz. Birinci gelen 
ayakkabı Vakko'da, ikincisi Aksaray'da, üçüncüsü Mahmutpa­
şa'da, dördüncüsü pazarda. Aksaray pazarında pazar günleri 
yedi buçuk milyona ayakkabı var. Şiir de öyle olmalı, sanat ese­
ri de. 
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Hadi diyelim, çok iyi niyetliler, edebiyatı çok seviyorlar, ken­
dilerine şu öneriyi yaptım ben. "Beyefendi, bu yarışmanın so­
nuçlarını kamuoyunun önünde açıkla yın. Biz de gelelim dinle­
ye/im. Gerekçesini de söyleyin bize. " Şimdi öyle bir şey ki, adam 
niye birinci geldiğini bilmiyor. "Ya ben niye birinci geldim aca­
ba" demiyor. Bir yanşma düzenliyorsun. Seyircisi yok, hakemi 
yok, herkes ayrı ayrı koşuyar atlet olarak. Birine diyorlar ki "Sen 
birinci geldin . "  Kaç saniye koştuğunu bilmiyor adam. Nerden 
bakarsan bak, tutarsız. 

- Ödül jürilerinin aralarmda işleri hallettiği, kafa-kol ilişki­
lerinin yaygın olduğu daha önce de yazılıp çizilen şeyler. Ama 
buna karşın şöyle bir görüş de var: "Her yarışma, her ödül kötü 
değildir. İyi bir seçici kurul, adaletli bir işleyişle yarışma/ar­
ödüller, genç insanlarm yaratıcılıklarının önünü açar, seslerini 
duyurmalarını sağlar." Yarışmalar ilerici-sosyalist kurumlarca 
da zaman zaman bu savunuyla düzenlenebiliyor. Siz bu yakla­
şım hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Bizim arkadaşlanmız da demokrasinin işlerliği olmayan 
alanlarda demokrat oluyorlar da, demokrat olmaları gereken 
alanlarda olmuyorlar. İki alanda demokrasi yoktur. Edebiyat ve 
bilim ... Bilimsel yasaları oylamaya sunamazsın. Sunabilir misin? 
"Yerçekimi yasası var mı, yok mu." "Yok". Çoğunluk "yok" de­
di. Tamam, yokmuş ... İkincisi, sen edebiyat eserini nasıl .yanş­
maya sokarsın. Tolstoy'u sok bakalım yarışmaya, hangisi kaza­
nır. Ahmet Altan mı, Tolstoy mu. Ahmet Altan kazanır. O mu 
güzel olacak. Böyle şey olmaz . . .  Bu, jüriye katılanların kişilikle­
rinin ötesinde bir sorun. O sorunlar olur. O, ona torpil geçmiş . . .  
Tabii geçecek. Yarışma oldu mu torpil geçecek, normal. Ben hiç­
bir jüriye katılmadım gerçi. Ama Varlık dergisinde danışman 
olarak dinledim onları. Oylama yapıyorlar. Beş puan ona veri­
yor, on puan ona veriyor. Gerekçe de yok üstelik. Ben hiçbir 
edebiyat ödülünün gerekçelerinin yayınlandığını duymadım. 
Yapamazlar da zaten. 1 900'larda Yarın adlı dergi gerekçeleri 
açıklamıştı. Şu soruyu sormak gerekiyor. Kişiliklerinin ötesinde 
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soruyorum bu soruyu. O ödüle katılanlardan hangisi bir edebi­
yat ödülünü değerlendirmiş şimdiye kadar. O ayrı bir sorundur, 
edebiyat eserini değerlendirmek Ben burda herhangi bir roma­
nı ele aldım mı, diyelim 300 sayfalık roman, 6 ay sürüyor. Sizin 
okuduğunuz 10 sayfalık yazı 6 ayda çıkıyor. Sana 50 tane roman 
gelecek, iki ayda hangi birini okuyacaksın. Okuyamazsın bile . . .  
Isim vermek istemiyorum, bir gün bir yere gitmiştim. Sıra sıra 
kitaplar, dağ gibi. "Bunlar ne" dedim. "Ödül kitapları. " "Oku­
dun mu. " "Yoo," dedi. "Nasıl yapıyorsun. " "İşte okuyoruz, bir 
baştan, bir sondan. "  Okuyamazsın. Nicelik olarak okuyamaz­
sın . . .  Burda bir şiir ödülü açalım, bu derginin okurundan fazla 
şiir gelir. Kim okuyacak onları. Biz arkadaşlarımıza, Şiir Kuru­
lu'na, 3 tane şiir veriyoruz, bir ayda çıkamıyorlar işin içinden, 
burası doğru mu yanlış mı diye ... Kolay mı bir eseri değerlendir­
mek. Üstelik edebiyata haksızlıktır bu. O ödüle katılana da hak­
sızlıktır. Kimileri de üzülür, kazanamadım diye . . .  kimileri de se­
vinir, kazandım diye . . .  

- Varlık'tan sonra İn�ancıl'a gelelim .. . insancıl nasıl doğdu? 
- Varlık'tan ayrıldıktan sonra, köye gitmeyi düşünüyor-

dum. Esenköy'e. Orda muhtar seçilirdim, otururdum. Beni de 
severlerdi... Bu arada Berrin Taş da gelir giderdi Varlık dergisi­
ne, şiir çalışmaları için. Ayten Mutlu bir gün bana dedi ki, "Ber­
rin Hanım dergi çıkarmak istiyormuş. " O sırada da Berrin Ha­
nım'la o kadar ilişkim yok. Benim aklıma Berrjn Kırımlıoğlu ge­
liyor. "O nasıl dergi çıkarır, beş parası yoktu onun." dedim. Son­
ra Berrin Taş olduğunu söylediler ... İnsan kendini aldatan var­
lıktır. Birisi çıkıp tarihi misyon filan deyince inanıyorsun. "Ha, 
tarihi misyon um var benim" diyorsun. Ben, kendim de inandım 
öyle bir şeye, edebi misyonum.var diye . . .  Sonra toplantılar baş­
ladı. Bu toplantılar 6 ay sürdü. Halka açıktı bu toplantılar. Burda 
şöyle bir şey oluyor. Sen geliyorsun, bir şeyler öneriyorsun, dos­
ya hazırla diyorum, gidiyorsun. Bir daha da gelmiyorsun. Hatta 
Berrin Taş bir keresinde, "Bu kalabalıklar n 'olacak" dedi. "On­
lar yavaş ya vaş erir. Sen merak etme" dedim. Dosya hazırlayıp 
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gelen direngenlere, "yazı işleri m üdürü ol" dedim, onlar da git­
tiler. Ondan sonra biz kaldık: Necmettin, Aydın Öztürk, Sadık 
Albayrak, Ali Ersin Günçe . . .  Küçük bir odada başladık. .. 

- İnsancı/'ın genel çizgisini, onu diğer dergilerden ayıran 
yönlerini özetler misiniz? 

- Birçok özelliği var. Şöyle. 
Birincisi . . .  insancıl dergisi, çizgisini saptayıp, bu çizgisinden 

sapmayan bir dergidir. Bu çizgi şudur. insancıl dergisi ittifakla­
ra girmez. İttifak yapmaz. Yani açılmaz sağa sola. Birkaç tane de 
burjuva yazarı gelsin, açılırız gibi . . .  Böyle şeyler yapmaz. Bu, ya­
zarlara yönelik. Okur için de geçerli. Biz herkesin insancıl oku­
masını istemiyoruz. İnsancı!ı, mücadelesini kavrayan, diren­
gen, dünyaya bakışı doğru olan insanlar okumalı. Ayrıca İnsan­
cı}, insancıl okurunun dalkavuğu değildir. 

İkincisi. . .  insancıl, Sanatta Star Sistemine karşı mücadeleye 
hala devam etmektedir. Bu konuda da kimsenin gözünün yaşı­
na bakmaz. 

Üçüncüsü. . .  insancıl, kendi yazannı, kendi şairini yetiştirme 
amacıyla yola çıkmıştır. Bugün de bu noktaya gelmiştir. insancıl 
dergisinde yayınlanan şiirlerin edebiyat kamuoyunca beğenil­
memesi bizim başarımızdır. Çünkü bu estetik, farklı bir tat, ye­
ni bir estetiktir. Dol�yısıyla bu aşamada bu ürünlerin beğenii­
mesini istemiyoruz. Uzülürüm ben, genel edebiyat kamuoyun­
dan birisi "İnsancıl'daki şiirler iyi" derse . . .  Mesela İsmet'in (İs­
met Alıcı) dili çok hoşuma gidiyor. Ama çok kızıyarlar İsmet'e, 
dili dolayısıyla. Halbuki o, yeni bir dil oluşturuyor, burjuva di­
lini bozuyor. 

Dördüncüsü . . . insancıl, felsefeye ağırlık veren bir dergi. In­
sancı!ın 10 .  yıl kutlamasında Kemal Özer bu noktayı belirtti . Be­
lirttikten sonra aşağıya inip "Eleştirdim, kırıldın mı?" dedi. 
"Nasıl eleştirdiniz, anlamadım ben" dedim. "Felsefeye ağırlık 
veriyor dedim ya. "  "O eleştiri değil," dedim, "o, bizim yapmak 
istediğimiz şey. " Neden. Nedeni şu. Bir edebiyat eserini anla­
mak demek, onun temasını anlamak demektir. Temayı anla-
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maksa, ancak felsefi birikimle mümkün olur. Çünkü Sartre' ın da 
belirttiği gibi, bir romandaki anlam, cümlelerden oluşmaz. 
Cümlelerin oluşturduğu bir örgüdür tema. Bunun kavranması 
da ancak felsefeyle mümkün olur. Onun için felsefeye önem ve­
riyoruz. Bunun için de ilk kez Insancıl dergisi, hem okurları hem 
isteyenler için Atölye kurdu. Daha önce de şu var. insancıl der­
gisi çok büyük bir adım attı, ama başarılı olamadık. Bütün Tür­
kiye' de temsilcilikler açma gibi bir düşüncemiz vardı. Antalya, 
Antakya, Konya, İzmir, Ankara'da açıldı bu temsilcilikler, ama 
yürü m edi. 

- İnsancıl'ın, 90 yılının Kasım ayından bu yana, Sanatta St ar 
Sistemi'ne karşı bir mücadelesi var. Ama bugün koşullar daha 
zor. Sizce bugün bu mücadelenin önündeki en önemli engel ne­
dir? 

- Bir noktayı belirtmek gerekiyor. Star sistemine karşı mü­
cadele, tekil bir mücadele olmamalı, yapıya karşı mücadele ol­
malı. Yapıya karşı mücadele şu anda zayıflamış durumda. Yapı­
ya karşı mücadele yok. .. Bugün engeller daha çok tabii . . .  Bir ke­
re önümüzde çok büyük bir reklam kampanyası var. Bu reklam 
kampanyası karşısında bizimkisi yüz mumluk bir ampul gibi 
kaldı. Fakat ben gene söylüyorum. Edebiyatımızda çok ciddi bir 
sınıf mücadelesi verilmiyor. En büyük engel budur bana göre. 

- Bunu biraz açabilir misiniz? 
- Şimdi şöyle düşünelim. Bir insan, 60-70-80 yıl yaşasın. Bu 

insan hayatı öğrenebilir mi kendi kendine. Kendi kendine de­
ğerler oluşturabilir mi. Olası değil. O hayatı sistemin gözüyle 
görür, o kadarını tanır. Değerleri de sistemin değerleridir. 

Edebiyatın sınıfsallığı burda önemlidir. Edebiyat, insana baş­
ka bir hayatın, başka değerlerin olduğunu gösterir. Bu, ayıkla­
ma yoluyla olur. Bir yazar roman yazarken neyi alacak, neyi al­
mayacak. Bunu, o yazarın dünya görüşü belirler. Egemen sınıfın 
yazarıyla, egemen sınıfa karşı yazarın ayıklaması, hayatla, de­
ğerlerle ilişkisi başkadır. Bu konuda ölçütlerimiz sağlıklı değil. 
Sağlıklı olmayışı sol açısından söylüyorum. Egemen sınıfın öl­
çütleri kendileri açısından sağlıklı bu mücadelede. 
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- Bu neyi getiriyor? 
- Bu, şunu getiriyor. Ayıklamasını egemen sınıfın gözüyle 

yapan yazarla, demokrasi mücadelesi verilir mi. Ama ben, bu 
tür yazarların adlarını, her demokrasi bildirisinde görüyorum. 

- Peki sistemin bu alandaki kuşatması nasıl yarılacak? 
- Platon'un Devlet' inde birisi çıkar der ki, "Biz kuramadık 

di ye yanlış mı oldu. " St ar sistemini devirernedik diye, st ar siste­
mi savı yanlış değil. Şimdi bu, kapitalist toplumda olmaz. Kapi­
talizmin meta ya ihtiyacı var. Bugün eğer sol, belli bir hedef doğ­
rultusunda örgütlenebilirse, bunları açığa çıkartabilir, teşhir 
edebilir. Bu önemli. Ama şimdi çok dar bir çerçevede. 

- Kapitalizme karşı mücadelenin estetik boyutu bu . . .  Buna 
göre bedelleri de var . . .  

- Tabii. . .  Arkadaşların azalır, düşmanların çoğalır. Nerden 
öğrenmişlerse, gece yatağıma işediğimi söylerler. Gece yanımda 
değil ki o adam, ama söylüyor işte. 

- Sizi nasıl etkiliyor bunlar? Hiç umutsuzluğa kapıldığınız 
oluyor mu?  

- Geçenlerde bir arkadaşım daha sormuştu bunu . . .  Ben hiç 
umutsuzluğa kapılma m. Hiçbir konuda kapılmam. Saniye olsun 
kapılmam. Arada bir 5-10 dakika karamsar yaşayabilirim, ama 
umutsuzluk olmaz. Dedim ya ... Kapkara bir gün. Bulutlar kapa­
mıştı güneşi. Beni kandıramazsınız, arkanızda güneş var,.de­
dim. Ben güneşi görüyorum . . .  Çünkü insanlığın gelişimine bakı­
yorum. Şöyle söyleyeyim. Felsefede Demokritos çok önemli bir 
düşünürdür. Aristoteles'ten bile önemlidir. Ona gelene kadar 
maddeciler, maddenin canlı olduğunu söylüyorlar. Demokritos 
canlılık demiyor ona. Bir anlamda tam bir materyalist. Belki 
yanlışları var, ama son derece önemli. Onu öldürememişler iş­
te .. .Tarihsel bağlarla yaşayan bir insanım ben. Bağiarım ordadır 
benim . . .  Demokritos'tadır, Konfüçyüs'tedir, Spartaküs'tedir . . .  
Onlarla birlikte yaşarım. 

- Az önce söylediğiniz bir şey var. Direngen okur istiyorsu­
nuz. İnsancı/'ın ilk sayısında da, "etkin okur" diye tanımlanan 
bir okur hedefi var. Böyle bir okurla buluşabildiniz mi? 
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- Büyük ölçüde buluştuk. Insancıl öznedir, okur için. Şöyle 
anlatayım. Şimdi, kalkmış Kars'tan İstanbul'a geliyor okur. Ha­
ni amcasına, dayısına, babasına gelir gibi bir kilo elmayla gelir. 
Örneğin bakkal okurlanmız vardır. Bize makarna, tuz, çay, rak ı, 
cigara, un gönderirler arada sırada. Geçen gün şöyle bir şey ol­
du. Bir okurumuz, yolarkadaşımız, işinden ayrılıyor, yani pat­
ronla kavga edip terk ediyor işini, minibüse biniyor, Taksim'e 
geliyor, doğru lnsancıl'a . . .  Başka yere gitmiyor. Burda birçok 
okurumuzun mahremiyetini biliriz. Gelirler, dertlerini anlatır­
lar. Hatta, epey oldu, birisi kızınıştı bize, misafirhanemiz yok di­
ye ... "Nasıl olur, Insancıl'ın misafirhanesi yok . . .  Ben nerede ka­
lacağım ?" demişti. 

- Varlık'ta çalıştığınız yıllarda, sanırım insancıl'ın ilk yılla­
rmda da 100 bin okur hedeflerinden söz ediyordunuz? Bugün­
den bakınca o hedefleri nasıl değerlendiriyorsunuz? 

- Ben 1 00 bin okur dediğim zaman şunu söylüyordum. Biz 
de stanmızı yaratalım, yani sol da starını yaratsın. Ama tabii bu, 
burjuvanın stannı yaratması gibi değil. Herkesin dilinde o ol­
sun, o konuşulsun şeklinde söyledim ben. Bana güldüler, böyle 
şey olmaz dediler. 200-300 bine vardı şimdi. Ama tersten, sağ­
dan . . .  Bu, şundan kaynaklanıyor. Bizim Marksist parti liderleri­
miz okumuyorlar. Lenin, birçok eserinde, konuşmalannda ro­
man kahramanlanndan söz eder. Bu, ister istemez kitleyi etkiler, 
gider onu okur. Mesela, "Murtaza 'yı atalım" desin birisi, Orhan 
Kemal'in Murtaza'sını istemiyoruz desin ... Ya da "Adnan Öz­
yalçıner'in öyküsünde dediği Yağmacı adamlar yaşamayacak" . . . 
Kitle gider, nedir bu "Yağma" der . .. Ya da Orhan Kemal'in ro­
manındaki, Adana'yı kasıp kavuran Topal Nuri'ler yaşamaya­
cak desin . . .  Bu ister istemez soldaki yazarları, burjuvaziye karşı 
estetik geliştiren yazarlan da yüreklendirir. Bunların sözü edil­
miyor ki . . .  Sorun şöyle. Hani demiş ya ağaç, balta vururken ... sa­
pı bendendir diye. Biz edebiyat, estetik konusunda çok zayıfız. 
Estetiğin son derece önemli bir mücadele alanı olduğunu bilmi­
yoruz. Kavrayamadık bunu. 
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- Bu nelere yol açıyor? 
- Şunlara yol açıyor. Felsefeyle, edebiyatla ilgilenmemiş bir 

adam solcu oluyor. Bunun solculuğu nereye kadar gider? Bu, 
yönetim kursa ne yapacak? Önce beni hapse atar bu adam. Tols­
toy'u, Sait Faik' i, Orhan Kemal'i okumamış, Atinalı Timon' u bil­
meyen, Demokritos'u anlamamış biri nasıl anlar Marksizmi. 
Ancak ezberler. Bunu açıkça söylüyorum. Ezberler. Ezberden de 
bir şey çıkmaz. Her zaman söylediğimiz gibi Marksizmi kendi 
dilimize çevirmeliyiz. Marks'ı papağan gibi ezberlemek neye 
yarar. Bu ezber bizim huyumuz. Bu sağda da öyle. Okumuyor­
lar. Türkiye'de en az okunan kitaplar Kapital ile Kuran' dır. Bu­
gün İslamcı bir yazar da söylüyor, "İslamın kaynakları, hadis, 
sünnet, Kuran . . .  Siz hadisleri nasıl yok edersiniz?" diyor. "Ku­
ran'ı okumuyorsunuz, hadis yok, peki ne yapacaksınız, nasıl 
müslüman olacaksınız?" Haklı adam ... Sorun yalnızca bizde de­
ğil. Türkiye'nin toprağı böyle. 

- Yazılarınızda, Türkiye'de okurun estetik bilincini dumura 
uğratan edebiyat var, diyorsunuz. Bunu biraz daha açabilir mi­
siniz? Türkiye' de romanın, şiirin, öykünün temel eksiklikleri ne­
ler? 

- Goethe'nin bir sözü var. Karmaşık zamanlarda, yozlaşma 
zamanlarında öznellik çoğalır, nesnellik azalır diyor. Şu anda 
biz bunu önlemeye çalışıyoruz. İnsancıla da böyle ürünler .geli­
yor. Türk şiiri artık öznelleşti. İnsanlar artık kendi bunalımları­
nı yazıyorlar. Roman da böyle oldu. Yani insan �türüyle ilgili 
olan sanatın bağı kopartıldı insan türüyle ... Sanat eserinin bir 
özelliği şudur. Sanat eseri hem nesnedir hem öznedir. Sanat ese­
rini dinlerken, okurken, izlerken nesnesindir. Diyelim, Beetho­
ven'ın 5. Sen/onisi'ni dinlerken, 5. Senfoni özne olur, sen nesne 
olursun. O seni değiştirir. Ama Orhan Pamuk değiştirmez . . .  Ne­
den değiştiremez. Estetik nesne olamayan metin, estetik özne 
olamaz. Ama bu onlar için sorun değil. İnsanın değişmesini is­
temezler ki. 

isyan şiiri yazan şair, bakıyorsun, Kültür Bakanlığı'nın hima-
yesinde, bakanın yanında şiir okuyor. "Sen isyan şiiri yazmadm 
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mı kardeşim. Ne arıyorsun Kültür Bakanı'nın yanında. "  Demek 
ki sen isyan şiirini öylesine yazdın. Duyumsamadın. Sahici ya­
şamıyorsun. Sahici yaşaması gerekir bir yazarın. Bir sorunu ola­
cak dünyayla. Sanatçı şöyle yaşamalı. Ben bu dünyanın kulbu­
nu arıyorum ve bu dünyayı ters çevireceğim. Bu inançla yaşa­
malı. Bizimkiler iğreti yaşıyorlar. Kul bu iğreti tutuyorlar. O yüz­
den bir eleştiri yaptın mı dökülüyor hepsi. 

- Bu iğretilik eserlerine de yansıyor . . .  
- Yansır tabii . . .  Nasıl yaşıyor bunlar. Aşağı yukarı şöyle. Sa-

at 1 7'ye kadar yazar, 1 7'den sonra da çıkacak, bara gidecek ... or­
dan oraya gidecek. .. Böyle bir şey olur mu? Sanatçı 24 saat yaşa­
malıdır konusunu. Zamanını böyle bölemez. Romanını bilmem 
kaçıncı sayfasında bırakıp da barda eğlenemez. Sen romandaki 
kişiler ne yapıyor, niye düşünmüyorsun, niye heyecanlanmıyor­
sun, niye bırakıp gidiyorsun onları . . .  

- Peki bu örneklerin ötesinde, bugün şiirde, öyküde gerçek­
çi çizginin gelişimini gösteren ipuçları var mı sizce? 

- Var, ama zayıf. Bunu insancıl  A tölyesi'nde güçlendirece­
ğiz. Atölye biraz da bunun araçlarından biri. Arkadaşlar bilinç­
li yapacaklar işlerini. 

- Yeri gelmişken, Atölye çalışmaları hakkında bilgi verir mi­
siniz? Nasıl kuruldu, amacınız ne? 

- Aslında bizim temel amacımız, bu Atölye sistemini bütün 
Türkiye'ye yaymak. Aslında temsilcilikler de bunun için kurul­
muştu. İstanbul' da ve diğer temsilciliklerdeki etkinlik haberleri 
neredeyse İnsancılın 5-6 sayfasını alıyordu. Sonra biz burda 
ciddi bir başarısızlığa uğradık. Bunun nedeni de nesnel duru­
mun uygun olmasına karşın öznel durumların uygun olmama­
sı. Türkiye nesnel açıdan birçok şeye uygundur şu anda, ama bu 
nesne li çevirtecek özneler yok ortada. Bir anlamda şöyle de söy­
lenebilir. Un var, yağ var, yumurta var, kıyma var. Bunlar nes­
nel. Biz bunlardan börek yapacağız. Börek yapacak adam yok. 
Yapmaya kalktık, börek yandı. Biz de geri çekilmeye çalıştık. 
Çünkü ciddi zararıara uğradık arda. Kötü niyetli değildiler, be-
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ceriksizdiler. Daha sonra İstanbul'da Özgür Üniversite kurulu­
şu var. Özgür Üniversite'yi kurduk ve ben 32 tane ders koydum 
oraya. Allak bullak oldu herkes. Ne dersler vardı ama, diyalek­
tik materyalizm filan . . .  Bunu neden yaptım. Çünkü ben, Özgür 
Üniversite'ye gelecek kişilerin belli bir bilgi bombardımanına 
hazır olabileceklerini zannettim. Ama bir de gördük ki, kitle o 
kitle değil. Hazır değil onların hiçbiri. Bunlar eğitim sistemimi­
zin içinde bilinci dondurulmuş kitle. Buradan söylüyorsun, 
öbür taraftan çıkıyor. Hiçbir şey anlaşılmıyor. O sırada Özgür 
Üniversitenin yönetimi değişti, ben ayrıldım. Ne yapabilirim 
acaba diye düşündüm. O sırada Özgür Üniversite yeniden faali­
yete geçti. Yeniden beni çağırdılar. Ordan bir umut doğdu. O za­
man inancım şuydu. Önce insanlara nasıl düşüneceklerini öğret­
mek ve bunun için de felsefi birikim sağlamak. Yeni baştan baş­
lamak, A'yı B'yi öğretmek ... Bu programı orda uygularken ister 
istemez başka programlar gündeme geliyor. Mesela şöyle olu­
yor: "Marks ve Freud. " Adam Marks'ı bilmiyor, Freud'u bilmi­
yor, sen gidip ona bunları anlatıyorsun. Bu gibi örnekler benim 
genel ilkerne uymadı. O zaman dedik ki, biz bunu kendimiz ya­
palım. A tölye'yi kurduk. Atölyede temel konularda seminerler 
yapılıyor. Felsefe, Edebiyat, Müzik, Bilim, Estetik, Yazarlık. .. Gi­
dereceğimiz bir eksiklik de matematik. .. Şimdi biz orada ne ya­
pıyoruz. Kökenden başlıyoruz. Mesela Platon'un Devle(ini 
okuyoruz. Ömer Naci Soykan'ın dersinde, bir arkadaşımız örne­
ğin Descartes'ın Metot Üzerine BirKonuşma'sını okuyor, anlatı­
yor, tartışılıyor. Bu yöntemle şimdiye kadar elde ettiğimiz so­
nuçlar bize şunu gösteriyor ki, bu yöntem zor bir yöntem, ağır 
ağır ilerleyen bir yöntem, ama sağlıklı bir yöntem. 

- A tölye'nin bugün geldiği noktayı nasıl buluyorsunuz? 
- Ben bulunduğum noktayı hiç beğenmem. Bana şöyle sora-

caksın. 4 yıl öncesine göre nasıl buluyorsun. İyi buluyorum, ama 
ben hep ufuklara giderim. Ufku bulmam ben. Buldum mu dur­
mam, işte burası demem, devam ederim. Bütün arkadaşlarım 
bunu biliyorlar. Bunu kendim için de söylüyorum. Kendi bulun-
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duğum noktayı da beğenmem. Yaptığım işler için de geçerli bu. 
O nokta mutlaka olumlu olarak değiştirilmelidir. Sözgelimi 
Ömer Naci Soykan'la A tölye'miz güçlendi. 

- O  zaman soruyu şöyle soralım: Dergi ve atölye için gele­
ceğe yönelik planlanmz, hedefleriniz neler? 

- İlk hedefimiz şu: Arkadaşlara hep söylerim .  Herhangi bir 
bilgiyi edindiğiniz zaman orgazm olmuş gibi olun. Bilgi sevin­
dirmeli insanı, mutlu etmeli. Bu, tam anlamda bütün arkadaş­
larda oluşmuş değil. Yani şu yanlıştır: Zorla felsefe çalıştırmak, 
zorla matematik çalıştırmak. Hayır, bir şey bulunca, "buldum, 
ne güzel, bunu bilmiyordum" diye bir sevinç duymalı insan. Bu 
sevinç bulunduğu an, ben Atölye'den çekilirim. Bu sevinç onla­
rı götürür. Şu an A tölye'deki birinci hedefimiz bu. Bir şey öğre­
nildiği zaman, diyelim bir arkadaşımız Herakleitos'tan bir şey 
öğrendi, o kadar çok sevinmeli ki, sağa sola telefon etmeli. Her­
kes şaşırmalı, "Ya n 'olacak, sapıttm mı sağı solu arıyorsun" de­
meli. Birincisi bu. 

İkincisi. . .  şimdi arkadaşlarımız daha çırak. Ben de çırak üstü 
çırağım. Henüz usta değilim . . .  Yazı Kurulu oluşturcluk dergide. 
Amacımız şu. Dergiyi yavaş yavaş Yazı Kurulu'na devretmek 
Ama yazı kurulundaki arkadaşlarımız, Eylem dışındakiler, pek 
işlerini buraya ayıramıyorlar. Amaç insancıl dergisini, Insancıl 
A tölyesi'ni kurumlaştırmak Cengiz Gündoğdu'nun, Berrin 
Taş'ın ölümünden sonra bunların sürmesini sağlamak. Amacı­
mız bu. Bizim ilkelerimiz saptanmıştır. Şunu söyleyeyim. İlkeler 
konusunda ortodoks, yobaz sayılırız. İlkeler değişmeyecek Star 
sistemine karşı mücadele sürecek. Bir de şu var. Bizim burjuva 
dilini kırmamız gerekiyor. Bir amacımız da bu. Ama bunu tam 
anlatamadım arkadaşlara. Hala genel burjuva dilinin etkisinde­
ler. Örnek verirsem, biz "cezaevinden kaçtı" demeyeceğiz, "ha­
pishaneden ayrıldı" diyeceğiz . . .  

- Atölye'deki öğretme yönteminiz alışılmışın dışında . . .  Ör­
neğin öykü ya da şiir yazacak bir gence felsefe, estetik, matema­
tik, fizik çalışmasım söylüyorsunuz. Dersler de bu anlayışa göre 
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belirleniyor samrım. Neden böyle bir yöntemi tercih ediyorsu­
nuz? 

- Her eserin bir matematik denklemi vardır. Bir örnek vere­
yim. Bir yazarla görüşürken, ona, "Sizin romanınız uzun" de­
dim. Roman yaklaşık 300 sayfaydı. O da dedi ki, "Sa vaş ve Ba­
rış bilmem kaç sayfa ."  "O kısa " dedim. Şimdi, bu arkadaşımız 
matematiği bilseydi, o romanın uzun olduğunu bilirdi. Biliyor­
sunuz, matematikte şöyle bir yöntem vardır. Dört tane dördü ar­
ka arkaya koyarak toplamazlar. Dört çarpı dört. . .  Matematik, 
yazara, şaire şunu getiriyor. Hesabını, kitabını bil de yaz . . .  Tabii 
bu, işin bir yanı. Matematik soyutlama gücü getiriyor. Edebiyat, 
sanat eseri, tipikleştirmeyle, bir soyutlamaya gider. Somutu gös­
termek için. 

- Öyleyse boş zamanlarımda şiir, öykü yazarım diyenler 
için zor bir yöntem bu .. .  

- Tabii, zor bir yöntem . . .  Hegel çok güzel söylemiş. Senin 
kafanda fikir yani tema yoksa, sen kırlarda yeşil otların üzerine 
uzanarak ilhamı beklersen, dahi olsan bile gelmez, der. Peki biz 
nasıl yazacağız şiirlerimizi, öykülerimizi. . .  İnsanlığın estetik, bi­
limsel, felsefi ve pratik birikimini özümsersek bizde ancak fikir 
oluşur. Yoksa, hüda-i nabit, yani kendi kendine yetişen ot gibi 
olmaz. Çünkü zaten insan dediğimiz varlık kendisini, kendi ba­
şına SO yılda oluşturamaz. İnsanın kendini 50-60 yılda oluştura­
bilmesi için on bin yıl yaşaması gerekir. Her roman, her sanat 
eseri, her felsefi sistem insanı yaşatır. Mesela Tolstoy'un Savaş 
ve Barış'ını tematik olarak kavradığın zaman, birdenbire 1 00 yıl 
yaşamış olursun. Onun için Atölye'de bu seminerler veriliyor. 

- Katılımcıların yaşamıarına nasıl yansıyor bu çalışmalar. 
Gözlemleriniz oldu mu?  

- Tabii, oldu . . .  Bunlar da beni sevindiriyor. Kimi arkadaşla­
rımız için tatsız oluyor, ama bizim için iyi. . . Dün de bir arkada­
şımız şöyle dedi. "Bu atölyeye geldikten sonra görmediğim şey­
leri görmeye başladım. "  Demek ki, yıllar önce söylediğim sözde 
haklıymışım .  "Göz görmez, beyin görür. " Arkadaşların sorunla-
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rı olmaya başladı, rahatsız olmaya başladılar artık. Geçenlerde 
bir arkadaş da "Bu konuda son derece başaniısınız hocam" de­
di, "Yalnız kal ı yorum. "  Bu niceliksel yalnızlık tabii, biz onları 
tarihin koynuna atıyoruz. Orda çok insan var. Ama burda nice­
liksel yalnızlık içindeler. Öyle söylüyorlar. 

- Bunda felsefenin payı büyük olmalı . . .  Felsefeyi sokağa çı­
karmaktan söz ediyorsunuz yazılarınızda. A tölye de bunun bir 
aracı, değil mi? 

- Evet. Bu, önemli bir konu. Felsefeyi sokağa çıkarmak. .. 
Felsefe öğrenimi sınıf geçme değildir. Kürsü felsefesi olmaz. Bu­
na kimsenin hakkı yok. Descartes bir profesör değil, John Locke 
bir profesör, ama felsefe profesörü değil. Kant'la başlıyor bu hi­
kaye. Ondan önce yok böyle bir şey. Felsefe şöyle bir şey değil. 
Platon'u öğren, sınıfını geç . . .  Şu konuda tez hazırla, doçent ol, 
profesör ol. . .  Böyle şey olmaz. Felsefe bu değil. . .  Felsefe, düşün­
mek, yani sürekli kendi içine bakmak demektir. Bunun da not 
almakla, not vermekle ilgisi olmaz. Sokağa çıkmak budur. Önce 
felsefeyi ders olmaktan çıkarmak gerekiyor. Örneğin Platon, ça­
lışan insanların, demircilerin, çömlekçilerin felsefe yapmaması­
nı ister. Platon'u konuşurken br arkadaşımız dedi ki, "Bu eleşti­
rilm eli. " "Bir dakika" dedim, "siz de felsefe yapamazsınız. " Bu­
radakilerin hiçbirine felsefe yaptırtmazlar Türkiye' de. "Ulan sen 
kimsin Platon'u okuyacaksın. Önce sen bir üniversitenin felsefe 
bölümüne git. Sonra biri gelsin_ antik dönemin felsefesini anlat­
sm" bilmem ne . . .  Felsefeyi akademik çevreden kurtarmak gere­
kiyor. Ama tabii bunları, akademik çevreden olmadığım için 
söylediğim iddia edilebilir. Buna da yanıtım yok. . .  

- Felsefe demişken .. .  Siz Doğu felsefesine, özellikle de İslam 
felsefesine özel bir ilgi gösteriyorsunuz. Bunu nasıl açıklıyorsu­
nuz? 

- Avrupa merkezci bir görüş var. Bunlar her şeyi Avru­
pa'dan başlatırlar, hatta Avrupa'da bitebileceğini iddia edenler 
de var. Biz insancıl olarak bu görüşe karşıyız. Biz şöyle söylüyo­
ruz: Güneş doğudan doğar. Her ne kadar Konfüçyüs, Lao-Tse, 
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Budhha, Platon ya da Aristoteles kadar sistematik olmasalar da 
orda da bir düşüncenin olduğunu, orada da insanların düşün­
düğünü göstermek istedik arkadaşlarımıza. Hatta Voltaire der 
ki, "Atina, yani Batı, insan ka vramını bilmezken, Doğu insanla 
uğraşıyordu . . .  " Biz esast.:ı Doğuluyuz, bunu bilmeliyiz. Dünya 
kültürü, insani kültür kurulacaksa, bunun içinde Doğu'nun çok 
önemli bir payı var. Tabii bu, Sokrates'in, Platon'un, Aristote­
les'in inkarı anlamına gelmiyor. Onlar çok önemli insanlar. Fa­
kat şunu da bilelim, burda da bir şeyler var. Bir aydınlanma bu­
rada, özellikle Anadolu' da başlayacaktır. Kaynak burasıdır. Ha­
ni toprağı sıksan şehit fışkıracak diye şiirlerimiz var ya, bu so­
kaklardan filozof fışkırır. 

- Gelelim 60. yaşmıza . . .  60 yılın gerisine baktığınızda neler 
görüyorsunuz? 

- Güzel görüyorum. Çok yanlışlar yaptım, çok hatalar yap­
tım. Eğri yollara saptım. Ama onlar olmasaydı ben bugün ola­
mazdım. Benim bugünkü varlığıının temelinde geçmişim var. 
O geçmişi güzel görüyorum. Evet, üzüldüğüm yanlar var. Keş­
ke şöyle olmasaydı da, böyle olsaydı dediğim yanlar da var. 
Ama ben onlarla varım. Bir pişmanlık yok geçmişirole ilgili. 

- Özlem duyuyor m usunuz? 
- Hayır, ben geçmişe özlem duymam. Geleceğe özlem du-

yarım. Bir gün öncesini bile özlemem. 
- Mutlu m usunuz peki? 
- Aristoteles, erdemli insanlar mutludur diyor. Onun tanı-

mıyla söylersem mutluyum. Ben her zaman, beni çok zor du­
rumda bıraksa bile, üzülsem bile erdemli karar verdim. Bu ne-
denle mutluyum. . 

- Herak/eitas da "Insanın karakteri k ad eridir" diyor. Siz ka-
rakterinizi yaşadınız mı? 

- Şunu söyleyeyim. Uzun zaman bunu yaşamadım. Ben ge­
nellikle saat 8'de evden çıkıp, 1 8'de eve gelen bir insan karakte­
rinde değilim. Ama bir süre böyle ya�adım. Bu da beni rahatsız 
ediyordu. Şu da var. İlkgençliğimde kendi karakterime uygun 
yaşadım. Mesela, kumar oynadım, serserilik yaptım. Yani ken-
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dimi bu toplumda meşrulaştırma hareketine girişmedim uzun 
yıllar. Sonra bir evlilik dönemi var. Bu dönem içinde bu toplum­
da meşrulaşmaya gittim ben. Tam anlamda gerçekleşmedi ama. 
Örneğin bende bayram ziyareti yoktur. Belli günler yoktur ben­
de. Şöyle yaşamadım, yaşamamak da gerekiyor: "Ben şunu iste­
miyorum, ama şu nedenle yapıyorum. " Karaktere aykırı yaşa­
mak bu. 45 yaşından sonra tamamen karakterime uygun yaşa­
dım. 40'-ta yavaş yavaş başlayan, 45'te kesin darbeyi vurduğum 
karakteri yaşamak, çevremde daha da düşmanlık yarattı. 

- Her insan karakterini yaşayabilir mi? 
- Yaşayamaz. Bedellerini göze alacak. 
- İnsancı/'a nasıl yansıyor bu? 
- Insancıl edebiyat çevrelerinde kapı kapı dalaşmayan bir 

dergi. Şöyle' söyleyeyim. Dergilerin, gazetelerin kültür-sanat 
sayfalarını yöneten insanlar var. Ben bunların hiçbirisini tanımı­
yorum. Halbuki bir gün dergiyi alıp gitsem onlara, çaylarını iç­
sem, "dost" olsam, onlar da İnsancıldan, A tölye'den söz etse . . .  
Ama bu, benim karakterime aykırı. Yapamam. Yani bedel ödü­
yor insancıl. 

- Bir de sizinle ilgili eski bir arkadaşımzm ilginç bir sözü 
var: "Gündoğdu kendi hainini kendi yetiştirir. Bir özelliği de 
budur. " diyor. 

- Evet, doğrudur. 
- Nasıl yapıyorsunuz bunu? 
- Şöyle oluyor bu i ş .  Benimle birlikte hareket etmek, yolar-

kadaşlığı yapmak isteyen kişi de karakterine uygun yaşamalı­
dır. Diyelim ki . . .  Medet arkadaşımız şu anda kapıdan içeri gir­
di ... Medet şiirler, yazılar yazıyor. Şimdi o, diyelim bir ödül ku­
rumuna başvuruyor. İşte o zaman, ödül alması için bana ihanet 
etmesi gerekiyor. Ben o zaman, Medet arkadaşın ihanet belgesi­
ni, beni eleştiren yazısını Insancıl'da yayınlıyorum. Sonra o gi­
dip diyor ki, "Cengiz Gündoğdu felsefeden de, edebiyattan da 
anlamaz .. .  Çok tacizcidir kızlara karşı. Çok sahtedir hayatı. Le­
vent'te evi var, geceleri oraya gider . . .  " Ben edebiyat dünyasında, 
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kültür dünyasının bir emekçisi olarak, insanların kendi hakları­
nın ötesinde hak isteklerine, edebiyatı ünlü olmak için araç ola­
rak kullanmalarına karşıyım . . .  

- Bu kadar çok hain yetiştirmek sizi çok hırpalamadı mı? 
- Acı duyurnsanın tabii, ama bu beni mutlu eder. Dedim ya, 

erdemli davranış . . .  Acı da duyumsuyorsun arada sırada, ama 
bu böyle, bedel ödeyeceksin. Bu yola bilerek girdim. 

- "Benim okurum yok, yolarkadaşım var" diyorsunuz bir 
yazmızda. Yolarkadaşlarmız'm size yolladığı mektuplardan za­
man zaman Cünce'de söz ediyorsunuz. Biri şöyle diyor: "Yüzü­
nüzü hiç görmedim. İstanbul'dan trene binerken sizi hissettim. 
Bu tren yarma gitmeli dedim. "  Bir başkası, "Bulutlar gidiyordu 
İstanbul'a doğru. Size selam gönderdim . . .  " diye yazıyor. Herya­
zara nasip olmaz böyle sözler. Bunu neye bağlıyorsun uz? 

- Benim " sevgideğer yolarkadaşlarım" dediğim, arada sıra­
da onlara selam gönderdiğim kişiler, karşılarında kendileri gibi 
bir insan görüyorlar. Üzülen, acı çeken, hasta olan, bugün canım 
sıkılıyor diyen bir adam ... Hatta daha ilerisini söyleyeyim. Yeni 
bir okurum geçenlerde bana dedi ki, "Aaa, siz de bizim gibisi­
niz. Sizin de bizim gibi olmanız beni moralman yükseltti. De­
mek siz de sık sık acı çekiyorsunuz. " Ama ben öbür yazarların 
üzüldüğünü bilmiyorum. Bilgisayar gibi yazıyorlar. Hatta ''Ya­
zarımız 15 gün izne çıktı" diyor köşelerinde. Adam bir yqzı ya­
zıp, "Ben izne gidiyorum, eyvallah, bıktım sizden" demiyor. Ya­
ni şu anda, Türkiye'deki yazarlar, insan olarak görünmüyorlar 
okurların karşısında. Bilgisayar . . .  Ben insan yanımı ortaya koy­
dum. Öyleyim. Bir de ben doğayı sevdirdim okurlarıma. Hiç 
yağmuru sevmeyenler yağmuru sevmeye başladı. Yıkım dışın­
da doğa güzeldir. Yağmur, kar güzeldir. Ben yakınınam hiç do­
ğadan. Üşümek de güzeldir. Hele üşüdükten sonra bir kır kah­
vesine gidip çay içmek o kadar güzeldir ki . . .  Bilim doğayı kate­
gor jze etti. Canlılığını yok etti. Ben doğanın canlıl ığını gösteri­
yorum. Bu etkiliyor okuru. Doğayı sevmeye başlıyor. 

- Son olarak söylemek istediğiniz birşey var mı? 
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- Ben insanın yaratıcılığına inanırım, insan yaratıcı bir var­
lıktır. İnsanları o yandan sürekli dürtüklerim. Geçen gün bize 
Bilim dersinde "Enerji ve Kütle"yi anlatan arkadaşımız söyledi, 
çok sevindim. "Ben" dedi, "gece, semineri vermek için çalışır­
ken, Cengiz Hoca bana hangi soruyu sorabilir diye plan da ya� 
tım." Benim genç arkadaşlarda gördüğüm, eğitimden gelen bir 
eksiklikleri var. Herhangi bir yazıyı, kitabı okurken anlamadık­
ları bir kelime karşıianna çıktığında, durup onu anlamaya çalış­
mıyor lar. Geçiyorlar. Şimdi şunu yerleştiriyoruz. Anlamadığın 
kelime için sözlüğe bak. Bulamazsan araştır. Bir de kitapları öğ­
renmek için değil, eleştirrnek için oku . . .  Bu noktaya gelmeleri 
gerekiyor. 

- Medet, senin sormak istediğin bir şey var mı ? 
- Medet: Şunu görüyorum. Bir sürü zorluk çekiyorsunuz. 

Ama bu k ad ar sert rüzgarlara karşı o k ad ar direngen bir gövd� 
niz var ki, o gövde eğilse bile rüzgar durduğunda yeniden ayru 
haline geliyor. Bunu nasıl başarıyorsun uz? 

- Zor bir soru. Buna şöyle yanıt vereyim. Anlatırlar ki, Mar­
coni uzun deneylerden, uzun sınamalardan, bir sürü küçük ba­
şarısızlıktan sonra radyoyu bulur. Radyo çalışıyor. Radyoya 
bakmış bakmış, sonra "Ya bu nasıl çalışıyor" demiş . . .  Senin so­
run da çok zor bir soru. Bazen ben de şaşırıyorum . 

. .  
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