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TASKIRAN

Tirkiye'de okurla edebi eser arasinda, sert taglarla olugturulmus bir
edebi pazar vardir.

Bu pazan agmak zordur.

Sorun, 6nce okurdan baslar. Okur, bir dykiyi, bir romanu, bir siiri es-
tetik nesneye doniistiiren nitelikleri bilmez. izlek... konu... nedensellik...
nesnelerin birligi... kurgu, okur bilmez bunlar. Montaigne, okur igin sdy-
le der, “Olgun bir okuyucu ¢ok kez bagkasinin yazdiklarinda yazarin dii-
stinmedigi glizellikler bulur, okuduklarina daha zengin anlamlar ve renk-
ler katar.” *

Tirkiye'de okur béylesine donatimli degildir. O, aslinda kendine bir
diinya yaratamamugtir. O, her seyin metalastinidigs, her seyin tiketildigi,
bagkalarinca olusturulmus biyik pazarin tiketen, metalagtinimis bir
dinyanin “insan”idir.

0, bilgisiyle degil, duyumlanyla okur. Hoslanirsa, o eser, giizeldir,
hoglanmazsa glizel degildir. Oysa hoslanmayla giizel arasinda karmagik
bir iligki vardir.

Okurun bu konumu, biyik pazarin eklentisi edebi pazari olusturanla-
rn isine gelir. Onlar bir isletmeci tavriyla meta durumuna disirmigler-
dir edebiyati. Reklamlariyla, tanitim yazilariyla, édilleriyle, menajerleriy-
fe olusturduklan bu edebi pazari, Sanatta Star Sistemi diye adlandiriyo-

stum.

Sanatta Star Sistemi, 6bir adiyla edebi pazar sert taglarla korunur.
Bu pazari asip, estetik nesnelere ulagsmak zordur.

Estetik nesneler, siradaglar gibi sisli, onurlu dururlar.



Duyumlanyla yasayan okur igin bir zorluk daha vardir. Onlarin bilin-
ci, zevki, hazzi, star sisteminin estetik nesne olamayan metinleriyle du-
mura ugratilmistir.

Estetik nesnelere ulagabilmek igin edebi pazar koruyan sert taglari
kirmak gerekir. Yillardir strdirdigim tag kirma micadelesini belgeledi-
@i igin bu eserime Tagkiran™ " adini verdim.

Kaggun déneminde yagiyoruz. Bu kaggunda bir yazar, cinsel organin
hangi yasta sertlestigini yaziyor. Pazara, “talep” var ki, “sunum” yapili-
yor...

Su bilinsin. Daha gok “6zgiin” sunumlar yapilacak... Ama su da bilin-
sin... Bu sunumlarin, bu metinlerin insan tirine katkisi yoktur. Zaman,
hizla silecektir bunlars.

Bugin, siradaglar gibi uzaklarda duran estetik nesnelerse insan ti-
riyle birlikte zamandaki yolculugunu sirdirecektir.

Bunu biliyorum.

Bu bilgim, insan tirdndn temel 6zelligine dayaniyor. insan yaratici bir
6znedir. Insani tiketici nesne durumuna digtren pazar, hayatindan,
diinyadan ¢ikacaktir.

insan, diigtigii yerden kalkacaktir. Platon’'un magarasindan gikacak-
tir.

Tagkiran bu kalkigin, magaradan gikigin eseridir. Ginki bu eser, kal-
kisan, magaradan gikan insanlarin bende olusturdugu birikimle yazildi.
Onun igin bu kitabi, oturangillere degil, kalkisanlara, magaradan gikanla-
ra sunuyorum.

Onlar... kalkisanlar, magaradan ¢ikanlar, oturangillerin sagkin dudak
bikmelerine aldirmadan, tag kira kira daglara yarrler hep...

Bu yiiriys trajiktir. Ama bugiin igin. Gelecegin sinifsiz diinyasi esen-
liklidir, aydinhktir ginka.

* Montaigne, Denemeler, Gev. Sabahattin Eyiiboglu, Cem Yaymevi, istanbul, 1997.
** Tagkirma micadelesi bu yaailarla sinirli degil. Maddi olanaklar elverdigi oranda yeni
eserlerie bu mucadele beigelenecek’
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TOZ BULUTU

Anadolu’nun glizelim insani... Ne gtizel turkilerin var se-
nin... Biri soyle, “Havuzun bagina varmasin eller / Bugtin efkar-
lymm ag¢masin gtiller”. Bir turki bu.

$imdi, bu turku nerden geldi aklima? Nerden olacak, efkar-
landim da ordan. Gegen glin bir efkar bast1 i¢imi. Efkar dagt-
mak i¢in hafiften bir tiirkii tutturdum. “Havuzun basina varma-
sin eller / Bugtin efkdrliyim agmasin giiller.” Yetmedi. Bir uzun
hava mirildandim. Yetmedi. Aslinda uzun hava efkar dagtir.
Ama tam sOyleyeceksin. Soyle yer gok inleyecek. Mirildanmak-
la olmuyor bu is. Bir yol durdum, diisiindiim. Ne yapmali ki, bu
efkar dagilsin. Sen yazarsin, dedim. Kalemin var. Yaz. Ola ki da-
gilir efkanin...

Iste boyle, sevgili okur. Sen simdi efkarh bir yazi1 okuyacak-
sin.

Once su denemeden baglayalim ise. Deneme edebi bir tiir.
Ama nasil bir tiir? Bu soru, son derece 6nemli. Sunun igin. Her-
kes deneme yazabilirim saniyor. Hayir! Deneme yazamaz her-
kes.

Gordiiniiz, degil mi?... Her sey ne kadar basit. Simdi sorul-
masl gereken su. Boyle basit bir konu igin yazmaya deger mi?
Deger.

Basit konuya devam ediyorum. Denemenin nasil bir tiir ol-
dugunu anlatiyorum. Once bir alint1, Macit Gékberk’ten. “Rena-
issance ad1 verilen ¢ag, bir gecit donemidir. Avrupa kiiltiir ¢ev-
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resinin iki biiytik ¢ag1 arasinda bir képrudtir. [cinde bulundugu-
muz Yeni¢aginn girisi ve ilk basamagidir (...) Renaissance deyi-
mi, dar anlamda, Antik¢ag tizerinde incelemelerin venilenmesi,
yeniden dogmas1 demektir. Ama bu Renaissance’m ancak bir
yontdiir, ¢uinki burada yeniden ortaya ¢ikan sadece bu incele-
meler olmayip, ¢cok daha genis, cok daha temelli olan bir seydir,
-bu da: Ilkgag ile Ortagag 'in vardig sonuglarin biisbiitiin yeni bir
formla goriinmesi, bundan énceki ¢aglarin tanimadig1 yepyeni
bir insanin tarih sahnesine ¢ikmasidir (...) Renaissance felsefesi,
tipki Antik¢ag felsefesi gibi, insan ve evren ile iligkin biitiin
problemleri ele alir, bunlar1 ¢ozmek igin tirlu tirli yollar: de-
ner, bu ytizden Renaissance’ta karsimiza bircok qigir ¢ikar, bun-
lar pek gesitlidir, bir takiminin birbiriyle pek az bir iligigi vardir.
Bununla birlikte, her biri baska bir yone cevrilmis goriinen bu
cigirlar bir konuda aralarinda birlegirler: Skolastige karsi ¢ikma-
da (..) Renaissance dedigimiz gibi eski’nin ¢ozultip ‘yeni’nin
olusmaya bagladig1 bir donemdir.”

Burda alti gizilmesi gereken yerler var. Soyle. Yeniden dogus,
bir gegit donemi. Yepyeni bir insan ¢ikiyor tarih sahnesine. In-
sanla, evrenle ilgili biitlin sorunlar ele almiyor. Ttirli yollar de-
neniyor ¢6zum igin. Bir¢ok q1gir var karsimizda. Bu qigirlar, Sko-
lastige karsi. Yeniden dogusun basglica tutumu su. Eskiden kop-
mak. Yeniyi olusturmak.

Konuya devam. Alint1 yine Macit Gokberk’ten, “Yasadig: y1l-
lar Renaissance sonlarina rastlayan Michel de Montaigne’in
(1533-1592) de diistincesinin temelinde, katiksiz bir Renaissance
hayat duygusunu buluruz (...) Montaigne’in individualismi ile
insani en i¢ oziinden yakalayan humanismi, onu her tiirlii dog-
matizmin diismani yapmgtir. Insanin boyuna degisen ilintileri
icinde dogru’yu nerede bulmali? Bu soru kargsisinda girilecek bi-
ricik yol stiphedir. Ancak, stiphe de en son s6z olmamalidir, bir
sey bilmedigimizi séylememeliyiz, son soziimtiz ‘ne biliyorum?’
olmalidir. Olgunlasan Renaissance diistincesinin, Montaigne’de
artik elestirmeye de gectigini gortirtiz.””
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Biitiin bu alintilar niye yapildi? Montaigne’in bir denemeci
oldugunu gostermek igin. Montaigne, neden denemeci? Sunun
igin. Yeniden dogus bir gegit donemi. Yepyeni bir insan ¢ikiyor
tarih sahnesine. Insanla, evrenleilgili biitiin sorunlar elden gegi-
riliyor. Montaigne iste bunun bilincinde. Bunun bilincinde oldu-
gu icin Montaigne yasayan bir denemeci oluyor.

Burda ince nokta gsu. Montaigne, Skolastige, eskiye bagl bir
yazar olabilirdi. Bilingli ya da bilingsiz... Bu 6nemli degil simdi.
Asil 6nemli olan su. Montaigne, eskiye bagl, kestirip atan bir
yazar olsaydine olurdu? Onemli ¢agdas bir denemeci olamazd.

Gelelim 20. ylizyila. Nasil bir ylizyildayiz. MacitGokberk an-
latiyor. “Hentiz pek baglangicta oldugumuzu, binlerce y1l stir-
mus olan bir tarim uygarliginin deger ve gortgleri ile yeni en-
diistri uygarhgimn hentiz olusan formlarinin kargiagip ¢atistik-
lar1 bir gegit tizerinde yasadigimizi da unutmamalidir (...) Bu-
gun insanlik biiyuk bir yap: degisikligi icinde. Asag: yukar: Ye-
ni Tas Cag1’nin -Neolitikum- baglarindan beri icinde bulundugu
tarim uygarligindan sanayi uygarligina gegiyor. Bu gegis pek
¢ok seyi, deger baglantilarini, kurumlar: degistirecektir.”

Neymis... Insanlk biiyiik bir yap1 degisikligi igindeymis...
Uzun bir aradan sonra yeni bir kimlik ariyor insan. Sular akip
gidiyor. Kimi yerdeyavas, kimi yerde hizli... Ama akiyor.

Ne demeye geliyor bu. Suna geliyor. Denemeci i¢in altin bir
cagda yasiyoruz. Ciinki bir gegit donemindeyiz. Tarih sahne-
sinde “yeni bir insan” var. Eski ¢ozilliyor. Her alanda ¢ozilu-
yor. Yeni bir donem bashyor. $imdi burda denemecinin 6nemli
bir gorevi var. O bilecek... Neyi bilecek. Bir gegit doneminde ol-
dugunu... Sularin akip gittigini... Yeni bir insanin tarih sahnesi-
ne giktigini...

Bunlar: bilip de ne olacak... Iste 0 zaman, insanla, evrenle il-
gili biitlin sorunlari ele alacak. C6zim igin tirliyollar arayacak.
Onerecek. Tek bir seyi yapmayacak denemeci. Kestirip atmaya-
cak.

Denemecinin ilk 6zelligi bu. Son 6zelligi de bu.
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Ne kadar basit degil mi... Ama bu basit konu karman ¢orman
edildi.

Efkarlanmamin bir nedeni bu.

Bakin bu nasil oldu. Bir takim gikti ortaya. Once Yazidergi-
sinde ilk adimlarin atti. Olusum’la desteklendi. $Simdi bu takim
her yerde.

Roman... Kosa kosa geliyor takim. “Durun”, diyor. “Durun...
Ben anlatacagim roman nedir...” Anlatiyor. Boz bulark bir
“soylev” gekiyor.

Oykii... Takim hazir ve nazir... “Durun... En iyi ben bilirim bu
isi.” Yine bir “soylev”... Yine boz bulanik.

Siir... Takim “ideoloji”lerle filan siir Ustiine “soylev” gekiyor.

Bu takim tarihe de dalip ¢ikiyor. Bir daliyor. Nietzsche'yi bu-
luyor. Bir daliyor. Aristoteles’le ¢ikiyor. Bir baska dalista Freud,
Adorno... Bunlar Mercimek Ahmet’i bile buldular... Hepsini ha-
mur gibi yoguruyorlar bir glizel. “Bakin” diyor... “Bakin... Ne
gtizel oldu... Ne ozgiin oldu...”

Bu takimin son “soylev”i de deneme listtine... Simdi burda
durmak gerekiyor. Clinkii tekrar sart... Nedir denemecinin 6zel-
ligi.

Ismet Kemal Karadayi, “Savsiz, kesinliksiz... fgten]ik]i ve ko-
nugur, soylesir gibi... Ozgtin, ilging benceli,” diyor.* Ceyhun
Atuf Kansu, “..Deneme bir yel esintisine benzer. Gelip geger.
Bir cagrsim, bir cogku, bir diigtince kokusu birakir belki. Ama,
higbir sey i¢in sizi zorlamaz™ Suut Kemal Yetkin, “Deneme, ma-
kale gibi belli bir fikri kesin bir sonuca baglamaz. Bir felsefe in-
celemesi gibi, bir doktrinin boyundurugu altina sokmaz”"* Ner-
mi Uygur, “Konusuna ya da konularina bir tek yonden yaklag-
mayan, bir glicliigti ille de ¢6zecegim diye yalinlastirip budama-
yan, sezme ve sezdirme, bilme ve bildirme, kavrama ve kavra-
nilir kilma olanaklarinda sorular, yoksul dtistirticti kestirmeler-
den hoglanmayan bir insandir denemeci’”” Mehmet Salihoglu,
“Deneme yazari, ele aldig1 konuyu derinligine, genisligine isle-
yen, her degeri yatay dusgey iligkileri i¢cinde kendine yakin de-
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gerlerle olsun, karsit degerlerle olsun, sinayarak, deneyerek,
karsilastirarak, btitiin boyutlariyla isiga ¢ikarmaya g¢alisan ve
her yargisi, onu yeni yargilara, yeni degerlendirmelere iten dii-
stindtrticti, sarsici bir kisi olmaldir. O belki kesin bir sonuca
varmaz. Ama herkesin kendi diisiinsel ¢abasiyla varacagi sonu-
cun yollarini agar.”™

Iste gordiiniiz. Denemeci kestirip atmaz. Irdeler. Siirekli so-
rar. Yerlesmis gorusleri altiist eder. “Siz, nesneye hep surdan
baktiniz. Sunu gordtiiniiz. Bir de burdan bakin. Neler goreceksi-
niz.” der. Bunu kafa karistirmak igin soylemez. Ozgiin olacagim
diye hi¢ soylemez. Denemeci, oraya bakar 6nce. Orda bizim go-
remedigimiz bir glizelligi, bir dogruyu goriir. Bize bunu sezdi-
rir. Ama, bunun igin kimseyi zorlamaz...

Bu takimsa kestirip atiyor. Karsimiza gegiyor. Yukardan soy-
lev veriyor. “Soylev”i de yeni olsa... Eskinin yeni bir yonu bile
yok bu “sdylev”de. Ne var peki... Ipligi pazara gikmis eskilerin,
“yeniymis gibi” gosterilmesi var. O tinli deyisle bu takimin isi
gucu “Amerika’y1 yeniden kesfetmek...”

Denemeye devam. Afsar Timugin, “Deneme yazari, halka 6g-
reten degil, halkla konugsan adamdir, bu yiizden soyleyisinin ba-
sit, dilinin yalin, anlaiminin agik ve aydinlik olmasi gerekir.”™

Ne olacakmig, denemeci soyle tepeden tepeden, kasintiyla,
“Bakin ben neler biliyorum, beni oku yun siz de 6grenin” deme-
yecekmis: lyi ama bu takim, boyuna “dgretiyor”. Tepeden tepe-
den, kasilarak “Siz bilmezsiniz bunlar1” diyor. Iki sayfalik yazi-
da, bir ansiklopedilik adamin adini kullanuveriyor. Bilgigge...

Hadi 6grenelim... Ama nasil. O kadar zorki... Clinkii bu taki-
min dili bir bagka. Ciddi sekilde bulanik... Ciddi sekilde karisik.
Denemeci dile yeni bir soluk, tat getirir. Bu takimsa, dili kurutu-
yor.

Denemeye devam Ceyhun Atuf Kansu. “O kisacik yel esinti-
sine, kendi tarthinizin ve insanlik tarihinin tiim hava degisiklik-
lerini doldurmus olacaksiniz bastan (...) Denemeci, kendini de-
neyen insandir.”"
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Bu denemecilik bir tuhaf. Armudun ¢opti, liziimiin sap1 var.
Toptanar agziyla konusmayacaksin. Halkla konusur gibi yaza-
caksin. Hadi oyle yapallm. Ama bilinenleri soylemeyeceksin.
Yeni dogrular, yeni giizellikler bulacaksin. Peki 6yle olsun. Ama
bir nokta daha var. Tarih bileceksin... Hem kendi tarihini, hem
insanhgin tarihini... Bir de bunun tstiine insanligin birikimini
elden diistirmeyeceksin.

Ne... Ne... Bu tarih bilinci de nerden ¢ikt1... Ne demeye geli-
yor bu birikim dedigin.. Bu kadan da fazla!... Biitiin bunlar
uzun is... Ben denemeci olacagim... Hemen... Oyleyse, o takimin
yaptigini yaparsin. Bir eksik, bir fazla zarar getirmez. Ezip ge-
gersin... Nurullah Atag, Sabahattin Eytiboglu... Cevdet Kudret,
Orhan Burlan, Vedat Giinyol, Oktay Akbal, Asim Bezirci, Me-
met Fuat, Azra Erhat, ismail Tunal;, Suut Kemal Yetkin, Selahat-
tin Batu, Cetin Altan, Mehmet Kaplan, Necati Cumali, Ismet Ze-
ki Eytiboglu, Mehmet Salihoglu, Vecihi Timuroglu, Cavit Orhan
Tiitengil, Adnan Binyazar, Murat Belge, Hilmi Yavuz, Sevket
Yiicel, Afsar Timugin...

Kim bunlar. $ey canim, denemeci... Denemeci olmak istiyor-
dun degil mi. Zahmet olmazsa iyice kavrayacaksin bu deneme-
cileri. Kavramak zorundasin. Asacaksin bunlari... Asmak zorun-
dasin...

Simdi bir 6zet gerekli. Soyle. Tiirk edebiyatinda bir takim
“zuhur” etti. Bu takim, her yerde hazir ve nazir. Simdi deneme-
cilige soyundu. Fakat bu takimda, denemecide bulunmasi gere-
ken temel 6zelliklerden biri bile yok.

-Denemeci irdeler. Sorar. Bu takim hi¢ sormuyor, hep soylii-
yor.

-Denemeci dile yeni bir soluk getirir. Bu takimin dili bozuk.
Tatsiz.

-Denemeci yeni giizellikler, yeni dogrular bulur. Bu takimin
amaci “yeni” degil...

-Denemeci tarih bilinciyle yiirtiir gelecege... Bu takim, tarihin
iistiine olu toprag serpiyor. Kendisiyle baglatiyor her seyi...
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Peki neden bovle yapivor bu takim. Sovledim... Bir gecis do-
nemindeviz. Tarih sahnesinde veni bir insan var simdi. Bu insan
kimlik kavgasi veriyor. Simdi burda denemecilige soyunan ne
yapacak.

Diistinecek. Soracak. Arastiracak.

Sular nerden geldi. Nereye gidiyor. Nasil bir insan ¢ikt:1 tarih
sahnesine. Kim ¢ikardi bu insani. Ona uygun estetik diizlem ne
olabilir.

Iste burda denemeci kollar: sivayacak. Insanin ayagina gegi-
rilmis kelepgeleri ¢6zmek igin ¢alisacak. Anahtar arayacak.
Anahtar bulacak, deneyecek.

Ama bu takim bir baska... Bu takim, bir kelepge daha takmak
istiyor yliriyen insanin ayagina.

Peki, ama neden. Clinki bu takim, yeni insana karsi... Yeni
insana, yeni insanin kimlik arayisina... Akip giden, degise degi-
se akip giden ytzyila karg1. Cozillip dagilan eskiyi korumak is-
tiyor. Iste bunun igin buyurgan... Kiyici. .. Iste bunun igin koyu
bir bigimcilikte saklaniyor... Gegerken not diismek gerekiyor. Bu
takimin bigimciligi asla estetik diizlemde degil...

Iste orda bir takim var. Kesin inangli. Bu takim yiiriiyor. Bu-
yuruyor. “Filancanin yazdigi roman degil”, diyor. Gerekgesiz
soyliyor bunu. Kestirip atiyor. Tiirk edebiyatinin ¢cagdas gidisi-
ni durdurmak istiyor. Romandan 6ykiiye, 6ykiiden siire, siirden
denemeye soylev cekmelerinin nedeni bu. Bunun Tiirk edebiya-
t1 igin bir talihsizlik oldugunu soylemek gerekiyor. Ciinki bu ta-
kim, “edimsizligin sicak sularinda zamandizimselin eksi ¢izgi-
sinde geometrik benmerkezcilikle soylevsel yonsemeyle tarihcil
distalamayla sirt veriyor ¢liriiyen tahtalara...”

Bu takimdan biri, Enis Batur, deneme ltistiine bir sdylev gek-
ti. Yazko Edebiyat'ta. Denemecileri saptadli. Nermi Uygurla,
Cemal Siireya’ya bir parmak bal ¢ald1. “Siz doruktasiniz. Orda
durun.” dedi. Bir iki kisiyi de denemenin yamacina koydu. On-
dan sonra, “Biz geliyoruz!” dedi.
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Bavlar. Liitfen durun. Tekmeyle viiriimeyin Tirk edebiyati-
nn ustline. Bu edebivatin ustalar: var. Giraklari var. Unliist var.
Unsiizii var. Eskisi var, yenisi var. Her biri karinca kararinca bir
seyler lretiyor... Her biri yeni insana kimlik anyor.

Ya bu takim. Ne yaptigii gordiik... Peki, ne olacak simdi.

Bakin, ben size bir sey soyleyecegim. Bir varmus, bir yokmus.
Bir adam varmus. Bu adam, bugday tarlasinda ekinleri tekmeli-
yormus. Masal bu ya, bu sirada ordan Tagore gegiyormus. Ada-
ma seslenmis. “Hey yabanc1” demis “Ekinleri tekmeleme. Ciin-
kii tekme, topraktan ancak toz kaldirabilir. Ekinleri kaldiramaz.
Bosuna yoruyorsun kendini.”

Iste boyle... Gel de simdi efkarlanma... Bu takim ashnda de-
nemeci degil. Coziilen, savrulan “eski”nin savunucusu. Ama
giysileri “yeni”, kendi deyisleriyle “cagdas”. Sanat adina yeni
bir kiymm... Penge penge yapilan bu. Higbiri 6nemli degil. Hig
kimse tarihe kars1 adim atamaz. Burda 6nemli olan su. Edebiyat
gesitli tonlarda yiiriir tarihte. Bir yanda Dostoyevski, bir yanda
Cernigevski... Bir yanda Kafka, bir yanda Seghers... Bir yanda
Brecht, bir yanda lonesco... Bir yanda Joyce, bir yanda Solohow...
Bir yanda [lhan Berk, bir yanda Hasan Hiiseyin... Bir yanda Bil-
gesuErenus, bir yanda Turan Oflazoglu... Bir yanda SuutKemal
Yetkin, bir yanda Vedat Giinyol... Begenmediginiz, yanls bul-
dugunuz biri varsa, elestirirsiniz. Hem de gerekiyorsa sert bir
sekilde. Ama bu kisileri yok sayamazsiniz...

Ne oluyor simdi. Bir takim “zuhur” ediyor. Takima girme-
yen eski, yeni biitiin yerli degerleri yok sayiyor. Kendini 6ne ¢i1-
karmak igin.

Gelecege giden yolda bu haksizhg! saptamak gerekiyordu.
Simdi bu saptama yapildi. Yoksa tarih ne der. Bu kadar sessiz
miydi edebiyat alari demez mi. Der.

Toz bulutuna bakip gozlerini kapayanlara... Iste orda... Tek-
melenen ekin tarlasinin sesini duymuyor musunuz yoksa... [ste
orda... Bin bir emekle uretilen ekinler... C)yktiler, romanlar, eles-
tiriler, siirler, denemeler, oyunlar... Hepsi insanhigin tiirktisiint
sOyliyor... Efkar dagitan o giizel tiirktiyii...
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Bastan beri sdztini ettigim “takim” kimlerden mi olusuvor.
Bunu, Enis Batur anlatsin..

Dipnotlar

1. Macit Gokverk, Felsete Tarihi, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1999,
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1. Ismet Kemal Karadavi, Denemeler- Denemeciler, [stanbul, 1977.
S ag.e

o.age.

7 Nermi Uygur, Giinesle, [stanbul, 1969,

8. Mehmet Salihoglu, Giin Isigina Ciktikga, Ankara, 1975.

9.Ismet Kemal Karaday, a.g.e.

10.ag.e.
Yazko Edebiyat, Subat 1981, cilt 1, say::4.
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BIR BEBEK... GUZEL YASAMAK ISTIYOR

Merhaba sevgideger okur, Tiirkiye’de sanat diinyasinda yil-
lardir sultasini siirdiiren Sanatta Star Sistemi gegersizdir dedik.
Deyince sanat diinyasinda kiyamet koptu. Aylardir bu tartigili-
yor sanat gevresinde. Simdi benden gerekgeisteniyor. Bu daigin
tath yani... bizi giillimseten tatli yani, star sistemi sanatgilarina
verilen odiillerin gerekgelerinin istenmeyisi... Star sistemi sanat-
cilarini odiillendiren jiirilere “Bu édiilleri neden verdiniz. Bu-
nun gerekgesi nedir” denmiyor.

Devam ediyorum. Sanatta Star Sistemi sanatgilarinin eserleri
nasil “bagyapit” oldu. Bu sanatcilar nasil “onde gelen” oldu. Bu
“oldu”lara hig gerekge sorulmadi. Sorulmuyor.. Ama Sanatta
Star Sistemi gegersiz deyince “gerek¢en” dendi.

Peki, iste gerekgem.

Sanatta Star Sistemi tarihi agidan gegersizdir. $0yle. Sanatta
Star Sistemi despotik bir yapilanma. Bu sistemin sanatgilari, ele
gecirdikleri iletisim kanallarinin etkisiyle Tiirkiye’de sanat eser-
lerinin enine boyuna tartisiilmasini1 6nledi. Bunlar yazdiklar ga-
zetelerde... dergilerde kendi yorumlarini tek dogru... tartismasiz
tek dogru diye kabul ettirmek istediler okura. Sozgelimi, Milli-
yet gazetesinin kiiltiir sayfasinda Selim Ileri’yle Ahmet Oktay
edebiyata... kiiltlire burjuva gortislerini dikte ederler... tek... de-
gismez... mutlak dogru diye.
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Herhangi bir insan bu vorumlarin... ya da bu konumun ebe-
diyen stirecegini saniyorsa, o insann tarih bilinci... tarih duygu-
su sifirdir.

Soyliyorum. Diinyada... biittin yuzyillar igin gegerli bu... hig
kimse, kendi yorumunu tek dogru diye kabul ettiremez. Sanat-
ta Star Sistemi bunu yapacagini sandi. Hala saniyor. Yapamaz-
sin dedim. Yapamayacaksiniz diyorum. Tiirkiye’de sanat hare-
ketinin karakteri burjuva ideologlarinin ¢izdigi dogrultuda git-
meyecek... gidemez. Bu benim 6znel istegim... 6znel digslincem
degil... Biraz geriye gidelim... feodal doneme. Bir feodalite ide-
ologu, feodal dogrularin diinya durdukg¢a duracagim savun-
sun... savundu. Ama bugtin feodalite yok. Feodal dogrular yok.
Bu tarihin mantig)... higbir sinif mantigi... sinif sultas) bu manti-
g1 bozamaz.

Devam ediyorum. Giizel bir saskinlikla... sunun igin sasiriyo-
rum. Biri gikacak kadin ya da erkekte bir model gizecek. Insan
guzelligini bumodelegore degerlendirecek. Kabuleder misiniz.
Asik oldugunuz bir kadin1 ya daerkegibumodele uymadi diye
terk eder misiniz. Diyelim, zorla... despotlukla bu model kabul
edildi... Nezamana... ne zamana kadar gider sultayla kabul etti-
rilen model giizel... Sanatta Star Sistemi bunu yapti. Onlar, bur-
juva ideolojisiyle baktilar diinyaya. Tekrar ediyorum... yliz kez
tekrar ettim... yliz kez daha tekrar edebilirim... Bir samatginin
burjuva ideolojisiyle diinyaya bakmasina... bu ideolojiye gore
eser yaratmasina... burjuva elestirmenlerinin bu esere gtizel de-
mesine... odliller vermesine itirazim yok. Ama onlar star siste-
mini yapilandirdi. Bu sistem eliyle, yalmizca burjuva ideolojisiy-
le yaratilan eserlerin giizel olabilecegini iddia etti. Bu ideolojinin
disinda kalan sanatgilarin... eserlerin 6ntline Keban barajinin ytiz
misli buyukliiglinde barajlar kurdu.

Sanatta Star Sistemi burjuva gtizelini tek... degismez... mut-
lak giizel diye Tirkiye okuruna zorla kabul ettirmek istedi. Bu
zorun altinda bir siire star sistemi kanalinda giden okur, sonun-
da bu kanaldan ¢ikt1. Star sistemi sanatgilarini reddetti...
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Soruyorum. Nerde Latife Tekin... nerde Adalet Agaoglu...
nerde Enis Batur... nerde Tomris Uyar... nerde Fiiriizan... Bunla-
rin nerde oldugu... bu olusun onlar: nereye gotiirecegi yillar 6n-
ce ¢ok yazild.

Ciktiklar1 noktanin onlar gotiirecegi yerdir, gegersizlikleri...
Ciinki burjuvanin insana verecegi... insani gotiirecegi bir insani
tilki yok. Burjuva ideolojisiyle yaratilan eserler ¢oktan beri gu-
zel olamazd:... bundan boyle hig glizel olmayacak. Gegersizlik-
lerinin 6nemli noktasi tam burasi.

Ben bunlar insani agidan da gegersiz ilan ediyorum. $oyle.
Bir burjuva devrimcisi... Condorcet... $8yle yaziyor. “Insan so-
yunun su iki boliime ayrilmasini kastediyorum. Biri 6gretme
odevini tstiine almig, obtirii inanmak igin yaratilmistir.”*

Burjuva ideolojisi boyle algilar insani. Bizde, Sanatta Star Sis-
temi’nin sanatgilari... elestirmenleri de boyle bakti insana, insan-
larin bir boliimii siir yazar, resim yapar... bir boliimtu de bunlari
tiikketir. Sanatgilik dogustan bir yetenek... Sanatta Star Sistemi
sanatgilari, sanatg1 dogduklarina inanurlar...

Bizim burjuva ideologlarinin, burjuva devrimcisiyle 6nemli
bir farki var. Devrimci Condorcet bu ikilik igin s0yle diyor. “Cok
yayilmis oldugu, medeniyetin biitiin devirlerinde sik sik rast-
landig1i¢in bu ikiligin insan tabiatinda bir temeli olsa gerektir.”
Bunu dedikten sonra burjuva devrimcisi Condorcet, bu ikilikle
insanlarin kandirilmasinin nedenlerini aragtirnyor. Bunun igin
oturuyor, kitap yaziyor. Devrimciligi... ilericiligi tiikenen bizim
burjuva, insan dogasinda var sandig1 bu ikiligi insana kabul et-
tiriyor... bu kabul edis lstline bir sanat... bir kiiltlir kuracagini
san1yor.

Hayir. Boyle bir distince gegersizdir. Clinki insanlar dogus-
tan yetenekle dogmaz. “Ben sair... romanci... yazar... artist... ak-
tor... ressam dogdum. Sense boyle dogmadin. Sen benim blitiin
uriinlerimi tiiketeceksin.” gorigtini insani bulmuyorum. Bu go-
riisu insana hakaret sayiyorum. Bu hakareti gegersiz sayiyorum.
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Insan olmanun bilinciyle insani miicadelenin sevincini...
tziintlisini... acisini... umudunu... umutsuzlugunu yasityorum.
Bir giin, insanin temeli esitlige dayali bir diinyada gok glizel ya-
sayacagina inaniyorum. Buna engel olacagini sanan her olusu-
mu... star sistemi boyle bir olusum... gegersiz ilan ediyorum.

Yeniden dogusu yasiyorum... bir bebek... yanls beslenmeden
Olmek istemiyorum... giizel bir diinyada giizel yasamak... insan-
ca yasamak istiyorum.

Iste gerekgem.

h Condorcgt, Insan Zekasinn llerlemeleri Uzerinde Tarihi Bir Tablo, Cev.Oguz Pel-
tek, MEB, Istanbul, 1990

Insanail, Aralik 1992, say1: 26.
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SIVAS... SIVAS... SIVAS

Bellenmesi Gereken U¢ Nokta

Sivas’ta olup bitenler igin sakintisizca ilkin sunu soyliiyo-
rum. Yirmi bin kigilik bir katil ordusu otuz yedi insani katletti.
Katil ordusunun amaci otuz yedi insan katletmek degildi. Pir
Sultan Senlikleriigin Sivas’a gelen herkesi katledeceklerdi.

Olmadi. Sivas’a giden bizler kurtulduk. Pir Sultan Senlikleri
igin Sivas’a giden... Sivas’tan donenler, burun farkiyla katledil-
mekten kurtuldular.

Iyice bellenmesi gereken birinci nokta bu. Ikinci noktaya ge-
lince... Sivas’ta on saat sokaklada “Seriat” diye bagiran... sonun-
da oteli yakan katil ordusu son derece bilingliydi. Sivas’ta bir
kargasa yasanmadi. Disiplinli... iyi tasarlanmug bir katliam ya-
sand1.

Belienmesi gereken iiglincii nokta. Sivas olaylarinin nedeni
Aziz Nesin degil. Aziz Nesin gelmese de katil ordusu isini yapa-
cakti. Clinkii sermayedarlar, Tiirkiye’de bir tiirlii uslanmayan
sanatgilar: Sivas’ta katletmek... sag kalanlar pistirmak istedi.

Iflas Eden Goriigler

Sivas olaylariyla Tiirkiye’de birtakim goriisler iflas etti. Tiir-
kiye'nin telefonla... televizyonla... otomobille ¢ag atladig1 soy-
lendi. Bu goriis iflas etti.

Tiirkiye’de bir¢ok insan demokrasiyle yasa arasinda dogru-
dan bir iliski kurdu. Demokrasi miicadelesini yasayla sinirlad.
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Yasalarin degismesivle demokrasinin kurulacagim sovledi. Bu
gorus iflas etti.

Tiirkiye’de birtakim insanlar, sermaye sinifinin énciiliigiin-
de, sivil toplumla... Tkinci Cumhuriyet’le demokrasinin kurula-
cagini... ilkenin kalkiacagin soyliiyor. Bu goris iflas etti.

Tiirkiye’de bilimin... felsefenin... sanatin insanla ilgili anlami-
n1 onemsemeyenler var. Bunlar, insan beni ilgilendirmez, ben
bilime... felsefeme, sanatima bakarun... yazdigim siir okunmus
okunmamis beni ilgilendirmez... yazarlarin... sairlerin iilke dii-
zeyinde Orgiitlenmesi neymis diye evde oturanlar... ancak sen-
liklerde goriinenler var. Bu goriis iflas etti.

Sivas'in Nedeni

Bugiine kadar diinyada kurulan biitiin uygarhklarin temeli
esitsizlige dayanir. Esitsizlikte bir sinif, ¢alisan sinifin emegine...
art1 degerine el koyar. Temeli esitsizlige dayal higbir uygarhk
insani kiiltiir yaratamadi. Yaratamaz. Temeli esitsizlige dayal
uygarhklarda insani kiiltiir miicadelesi verenler susturulur...
katledilir.

Bu agidan bakildikta Anadoly, bir insani kiiltiir kurmak iste-
mistir. Ama basarili olamamistir. Bunun nedeni esitlikgi bir sis-
tem kuramayisidir.

Bugiin biitiin diinyada burjuva uygarhg) yasaniyor. Burjuva
uygarhiginin insani kiiltiir kurma tilkiisii gok onceden iflas etti.
Bu iflasin yasandig) topraklardan biri de Tiirkiye. Tiirkiye’de
yasayan insanlarin hepsi sermaye sinifinin giidiimtiinde yasiyor.
Sermaye sinifinin glidiimiinde yagayan insanlarin insani kiltiir
yaratmalar1 miimkiin olamiyor.

Tiirkiye’de yasayanlarin yansinin... 30 milyonun, yillik geliri
iki milyon liradan az. Yilda iki milyondan az gelirle yasayan bu
milyonlar, sermaye sinifinin yarattig) yanhs biling durumlarinin
bekgisi... koruyucusu. Sozgelimi bunlar “namus” bekgiligine ¢-
kiyor... bir sanig1 “canavar” diye ling ediyor. Yine bunlar, bir
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futbol maginda “hak” ugruna stat kundakhvor. Bunlar “yasak
agk” diye birbirini seven kadinla erkegi kursuna diziyor.
Onlar1 bu kez Sivas'ta gordim. Yirmi bin kisiydiler. Seriat

bekgiligine ¢ikmuglardi. Sivas seytanlar bdsmusti. Seytanlari
katledeceklerdi.

Onlar sermaye sinifinin desteginde kurulan... sermaye sini-
finca desteklenen dini kurumlarda yetistirilmis katil ordusuydu.

Yanlis biling durumuyla higbiri isledigi insani sugun farkin-
da degildi. Katliam igin sanat¢i ararken... sanatgilar1 yakarken
cennetin kapilarini agtiklarina inamiyorlardi.

Su yanilgidan kurtulmaliyiz. Sivas olay: seriatgilarla laiklerin
catismasi degil. Bu, isin gortintiisii. Isin hakikati su. Temeli esit-
sizlige dayal sistemler, insan dislayan bir kiiltiir tiretir. Bu kiil-
tiirde insan degil, kavramlar 6nemlidir. O kavramlarin hayatta
karsihg) olmasa bile, esitsizligin devamt igin kavramlar koru-
nur. Din... namus... milliyet... diye degil 30-40 insan, milyonlar-
ca insan katledilir.

Bunun tersi de miimkiin. Sermaye sinifi, gliniin birinde laik
kurumlarda bekgiler yetistirir. Bu kez laikler, laiklik elden gidi-
yor diye 30-40 insani katledebilir.

Bundan otiirti Sivas olayina taniyr dogru koymaliyiz. Sivas
olay), sistemin temeli esitsizlige dayali ringinde yasandh. Isin go-
riintiisii seriatgilarla laiklerin ¢atismasiydi.

N’apmal

Tirkiye’de hemen insani kiiltlir miicadelesi baslatilmal...
derken... yine orglitlenme. Tiirkiye'nin bilimcileri... felsefecile-
ri... sanatcilar... okurlar1 hemen kayitsiz sartsiz... ciddi bir sekil-
de orgilitlenmeli... Bilimin... felsefenin... sanatin insanla ilgili an-
lamini kurmak... bilimin... felsefenin... sanatin insanla ilgili anla-
muni derinlegtirebilmek i¢in. Ancak boyle yaparsak, sermayenin
gudumiinde iglevsiz kavramlarla bilinci dondurulan insanlarin
bilincini agabiliriz... Ancak boyle yaparsak, yaratilacak insani
siireglerle insanlagsmay1 baglatabiliriz.
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Ne Durumdayiz

Otuz vedi insanin katlivie buglin ayaktayiz. Ama bir sire
sonra herkes evine gidecek. Daha once yuregimizi burkan biitiin
oldiiriimlerde boyle oldu. Bildiriler... yiiriiyiisler... yazilar...
ilanlar... derken yildoniimleri... daha sonra o da unutuldu.

Unutulma siireci bagladi. Bu yaziy1 11 Temmuz Pazar giinti
yaziyorum. Milliyet gazetesine bakiyorum. Haber baghklar
soyle.

— Katsay1 krizi -Herkes “ek zam” istedi, maaslar belirlene-
medi.

— Ortaokula sinav hakki.

— ILKSAN’da yé6netim feshedildi.

— SHP’de ti¢ cephe.

— Radyolarda salt umudu.

— Sag, sol "huzur”da bulustu.

— Rifat llgaz’a son gorev.

— Baki TPAO’yu disladi

11 Temmuz tarihli Milliyetin birinci sayfasinda Altan Oy-
men’in 6zel radyolarla ilgili yazisi var. Bir fotograf. Cavit Caglar
kizin1 nisanlamus. Baska bir fotograf. Zeki Miiren. Fotografl ha-
bere gore “Acil olarak Bodrum’dan International Hospital’a ge-
tirilen Sanat Giinesi herkesin ytiregine su serpti.” Fotografh ha-
berde Zeki Miiren’in “boga gibi” oldugu yazihiyor. ‘

Biitiin bunlar sunu gosteriyor. Hayat devam ediyor. Sivas
katli yasand... bitti. Bir daha yasanmamasi istendi. Simdi hayat
devam ediyor...

Burda tistiinde durmaniz gereken nokta su. Haberlerin bir te-
ki bile hayat degil. Haberlerde goriinen sermayenin bize hayat
diye benimsettigi... degismesini istemedigi temeli esitsizlige da-
yali bir sistemin yolu. Bu yolda giiniin birinde otuz yedi insan
katledilir... birka¢ giin sonra katl glindemden diiser... memur
ayliklari... Zeki Miiren’in rahatsizig1 giindeme gelir.
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Kim Sorumiu

Simdi herkes sorumlu aniyor. SHP... Erdal Inénii... Igigleri
Bakani... Vali... daha bircok vetkili...

Su bilinsin. SHP... Erdal Inonii... Igisleri Bakani... Vali... daha
bircok yetkili... bunlarin hi¢biri sorumlu degil.

Peki kim sorumlu. Orgiitlenme dendikte tiiyleri diklesen ..
hemen evine kapanan bilim... felsefe... sanat emekgileri... Ciddi
bir 6rglitlenmeyle insana gidemeyen... bilimin... felsefenin... sa-
natin insanla ilgisini kurmayan... muhabbet kusunun kafesinde
yasayan herkes. Ciinkii bunlar ciddi bir ekonomi-politik bakisla
saghkl estetik bir politika olusturamadilar.

Bakin, insanlagsma i¢in memur katsayisinin kirk paralik dege-
ri yoktur. Ama bunlar, bunu anlatamadilar insana. Anlatamaz-
lardi. Ciinkii bilim... felsefe... sanat emekgisinin insanla ilgisi
yoktu.

Insandan bana ne... bana yiiz okur... bin okur yeter dedirten...
ancak burjuvazinin isine yarayan sanat politikasi Sivas’ta iflas
etti. Clinkii Sivas’ta yliz okurun... bin okurun yetmedigi gortil-
dii.

Uziiliiyorum. Ancak yillardan beri érgiitlenme igin yazdikla-
rim1 tekrar ediyorum bir kez daha. Bilim... felsefe... sanat birta-
kim kisilerin nesnel gergeklikten kopuk ipe sapa gelmez bos bi-
ling oyunu degil.

Kapitalizm art1 deger somiiriisiine dayarnir. Bunu saklamak
igin kapitalist ideoloji yanhs biling durumlar: yaratir. Kiilttir
emekgisi bilimle... felsefeyle... sanatla bu yanhs biling durumla-
rin1 parg¢alamalidir. Bu pargalanma igin Orgtitli milimetrik mii-
cadeleye girismeyen her kiiltlir emekgisi... Tiirkiye’de olup bi-
tenlerin bas sorumlusudur.

Higbir yazimi hakh ¢ikmak igin yazmadim. Bunu daha 6nce
soylemistim. Ama olup bitenler beni haklh ¢ikardi.

Bu yaziyr hakl ¢itkmanin tiziintiisiiyle yaziyorum. $unu da
biliyorum. Kiiltir emekgilerinin biiytuk ¢ogunlugu tatsizliklar
¢abucak unutacak.. yanls ekonomi-politikle yanhs estetigini
surdurecek...
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YOntem

Neden hakli ¢iktun. Basit bir nedenle. Yontem yiiziinden.
Tiirkiye’de kiiltiir emekgileri yontemsizlik ytliziinden hayatin
disindan yiirtir. Nakilcilik, Osmanlh’dan beri kiiltiirel hastaligi-
miz. Buglin Batidenen kapitalist uygarlik bitti. Kapitalist uygar-
ligin insana verecegi tek bir insani deger yok. Biz Bati’da lireyen
bir¢ok akimi... birgok estetik politikay1 buraya naklettik. Biitiin
obiir yanhslar1 birakiyorum. Yunus’un... Pir Sultan’in... Nesi-
mi'nin... Nazim Hikmet'in... Rifat llgaz'in yetistigi bu topraklar-
da, siiri insandan uzaklagtirdik... siiri ytiz kisinin ilgilendigi bir
derkeye diistirdiik.

Milyonlar1 da sermayenin gilidiimiinde biraktik. Bu yanls bir
yontemdi.

Kiiltiir politikas i¢i bos kavramlardan ¢ikmaz. Cikarsa boyle
olur. Her tiirlii politika toplum gergekliginden... insan gergekli-
ginden ¢ikar.

Diigtliniin... bu tilkenin sairi... romancisi... 6ykiticiisti bir 6duil
grpimisina tutuldu. Odiillerin higbiri ge(;erll degildi Sivas'ta.
Oysa, 6diil almak i¢in harcanan ¢abalar insani kiiltiir igin... or-
glutlenme igin gosterilseydi, yirmi binler yuruyemezd1 Sivas'ta.
Daha Temmuz sayisinda yazdim /nsancifda. Iki yiiz bin insani
sanatla iliskiye sokabilseydik dedim.

Burda bir kez daha soyliiyorum. Barlari... kafeleri bogaltin.
Evlerinize qekllmeym Pismayin. [nsani kiiltiir igin... miljmetrik
miicadele igin orgiitlenin. Bu alanda bagarili olmak zorundayiz.
Yoksa insanin insana diismanlig1 pekisecek... toplu 6ldtirtimler-
le gok tatsiz glinler yasanacak.

Tatsiz glinlerde barlarda dedikodu yapamayacaksiniz. Evi-
nizde pisamayacaksiniz. Clinki evler... ¢linki barlar yerle bir
edilecek.

Bu yaziy: hakli ¢tkmanin tiziintiisiiyle bitiriyorum.

Uziintiiyle bir kez daha soyliiyorum. Kiiltiir emekcisi, hadi
ayaga kalk... Sen obiir insandan sorumlusun.

Obiir insan seni bekliyor.

Damar, Temmuz-Agustos 1993, savi:28.
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ESTETIK SORUN

Estetik nesne karsisinda insanin tavri, bitmez tiikenmez bir
tartismanin konusudur. S6zgelimi, bir sanat eserine “giizel” ya
da “giizel degil” derken nerden yola ¢ikacagiz, “glizel” ya da
“glizel degil” degerlendirmesini hangi olglitlerle yapacagiz.

I1k soru su. Hoglandigimiz bir siir, bir 6ykii, bir resim acaba
guzel mi. Kant, giizel'le hos yargisin1 ayirirken soyle der,
“Hos’la ilgili olarak herkes, bu yondeki yargisinin -bu yargida
insan ozel bir duyguya dayanmakta ve bir nesneden duydugu
hoslugu bildirmektedir- kisisel olarak kendisi ile sinirl1 oldugu-
nu kabul eder. Bir kimse Kanarya sarabinin hos oldugunu soy-
lediginde bir baskasi bu ifadeyi diizeltip, Kanarya sarab1 benim
hosuma gidiyor, demesi gerektigini hatirlatirsa, o kimse bunda
bir kiricilik gormez. Bu, yalnizca dil, damak ve bogaz beginisi
icin degil, fakat goze ya da kulaga hos gelen sey icin de gegerli-
dir. Mor renk kimine yumusak ve ¢ekici gelebilir. Bir insan tifle-
meli ¢algilarin sesini sever, bir bagkasl ise telli ¢calgilarinkini ter-
cih eder. Bu tiir sorunlar tizerine bir bagkasinin yargisini -bizim-
kinden farkl: bir yargr oldugunda- hatali diye mahkum etme
distincesli, iki yargi arasindaki karsitligr sanki mantiksalmis gi-
bi tartismak budalaca olur. Bu ytizden hosla ilgili olarak su ak-
siyom gegerlidir, herkesin begenisi kendine goredir. Glizel ta-
mamen farkl1 bir konumda bulunur.”

Kant hoslanma dendikte zevklerin, renklerin tartisilamaya-
cagini soyler. Ama giizel dendikte, giizel'i oznellikten kurtar-
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mak i¢in bir miicadeleve girisir. Kant’a gore giizel dendikte, bu
vargl “subjektif bir tiimellik iddia ile birlesmis olmahdir.”

Bence dogru bir cizgiden vola cikan Kant, giizel’t duyular ts-
tii bir yere tagimistir. Stzgelimi, benim giizel dedigim... bir an-
lamda Gznel bir yarg... nasil olacakt: da bu, biitiin insanlarin ka-
tilacag) tiimel bir yarg: olacak. Bunun boyle olabilmesi igin, Kant
hig istemese bile, o toplumda despotik bir yapilanma... siddetli
bir beyin yikama gerekir. Tam burda Tiirkiye'yi distintirsek,
son derece 6znel yargilarin, siddetli bir beyin yikamayla tiimel-
lestirildigini goriirtiz. Orhan Pamuk’un, Adalet Agaoglu’nun,
Ahmet Altan’in eserlerini begenenler, 6znel yargilariyla, bu ki-
silerin eserlerine glizel diyenler, siddetli bir beyin yikamayla na-
sil da bu 6znel yargilarini tiimel yarg: konumuna getirdiler.

Platon’dan Hegel’e kadar... burda Aristoteles’i ayirmak gere-
kiyor. Giizellik dendikte, giizelin insandan... insani duyulardan
koparildigini goriiyoruz. Metafizik denen bu giizellik anlayisina
gore, tek tek nesneler... bir roman, bir siir... bir resim giizel de-
gildir. Giizelin gortinumiidiir. Giizel duyusal degil, kavramsal-
dir. Bundan 6ttirii glizel idesi, ancak kavranabilir.

Marks’in bu soruna bakisina geldikte... Marks, insan igin s0y-
le der, “insan, kendini nesnel diinyada sadece dtistinme edimin-
de degil, ama biitin duyular ile olumlar.”? Marks, daha, sonra
soyle devam eder, “insanin miizik duyusunu uyandiran sey, il-
kin miiziktir, miizik¢i olmayan kulak igin en gtizel miizik higcbir
anlam tasimaz.”

Marks’in miizik igin soylediklerini biitiin Obiir sanatlar igin
soyleyebiliriz. Marks, toplumsal insanin duyulariyla, toplumsal
olmayan insanin duyularini ayirir. Insanin giizeli gérebilmesi,
nesneleri estetik agidan degerlendirebilmesi i¢in, o insanda insa-
ni duyuyu yaratmak gerekir. Clinkii “kaba pratik gereksinme-
nin tutsagi bulunan duyunun ancak sinurl bir anlami vardir.”

Glizele metafizikle bakan estetikgilerin ¢ozemedigi sorun
buydu iste. Estetik 6zne-estetik nesne iliskisinde ortaya ¢ikan
glizel, estetik 0znenin duyularinin insanilesmesiyle sinirhdir.
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Kapitalist sistemde sanatin ¢itkmazi da tam burda. Adina es-
tetik 6zne dedigim insanin biitiin duyular: insanilesmigse, o, ko-
tii eserlere dirsek vurmakla kalmaz, kapitalist sistemin de glizel
olmadigin gortr. Kapitalist sistemi de donitistiirmek igin hare-
kete geger.

Marks’in su sozleri giiniimiize 15tk tutar. “Insani, insan ola-
rak, diinya ile iliskilerini, insani bir diinya ile iliskileri olarak dti-
stintintiz, 0 zaman sevgiyi ancak sevgiyle, giiveni giivenle, vb.
degisebilirsiniz. Sanattan tat almak isterseniz, sanatsal bakim-
dan egitilmis bir kisi olmaniz gerekir”” Ama bu, kapitalist sis-
temde miimkiin degildir. Clinkii “Var olan ve etkin deger kav-
ramu olarak para, her seyi bozdugu ve karistirdigi i¢in, her seyin
genel bozucusu ve karistiricisidir -diinyay: tepetaklak edendir-
dogal ve insani biitiin niteliklerin bozucusu ve karistiricisidir.”

Tepetaklak edilmig bir diinyanin estetigidir, buglin egemen
olan estetik. Iste bu estetik, Simyac/fy1 bir glinde glindemin tepe
noktasina ¢ikarmakta. Ahmet Altan’in kitabin1 “40” baskiya
ulastirmakta. Bu estetikle biitlin insani degerler bozulmakta.
Kaba pratik gereksinmenin tutsaklastirdigi, “estetik 6zne” Sim-
yacrdan Tarkan’a kosmakta.

Kant’in 6zleminin tam tersi bir durumdayiz simdi. Milyonla-
rin... yuiz binlerin “giizel” dedigi, ortak estetik duyunun yaratil-
dig: bir diinyada yasiyoruz. Ama “kaba pratik gereksinimlere”
yanit veren estetik nesneler diinyasinda. Durum béyleyken Is-
mail Tunali, Marks’la Engels’i koktenci buluyor. Neden kokten-
ciymis Marks’la Engels. “Egemen dustinceler, egemen maddesel
iliskilerin ideal ifadesinden bagska bir sey degildir” demisler de
ondan. $0yle diyor Tunali, “Sanat da bir tinsel trin olduguna
gore, onda da egemen sinifin distincelerini buluruz.” Iste kok-
tenci goriis bu. Tunali “giiniimiiz marxist teoricisi daha 1limli bir
tavir alir. S6zgelimi Fischer bunlardan biridir.” der. Ilimh Fisc-
her ashnda “smifsal olanin disinda, onu asan deger ve nitelikler
de anlasiimalidir” derken, estetigin sinifsal kokenini yadsimak-
ta. “Prenses Diana” bir trafik kazasinda 6ldu. Elini sicak sudan
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soguk suya sokmadan yasayan, yasadig) siirece tek bir deger
Uretmeyen bu “mavi kanli”nin 6liimiiyle tziilen, kendini yer-
den yere vuran, yoksul, sinifsal olmayan, hangi insani degerler-
de birlesiyor.

“Mavi Kanli”nin 6liimiine tzilip, kendini yerden yere vu-
ran yoksul, egemen diistincenin nerelere kadar vardiginin net
bir gostergesi.

Boyle bir diinyada sanat¢inin diinyay: yeniden tepetaklak
edecek bir estetikle yola ¢ikmasi gerekiyor. Bunun igin de bir
hayli koktenci olmak zorunda sanatgi.

Var olan sistemi sanatla pekistirenlere soylemiyorum bunu.
Ama bir sanatq, “ben bans istiyorum, ben 6zgtirliik istiyorum,
ben insanlar ezilmesin, mutlu olsun istiyorum” diyorsa, insani,
estetik 6zne olmaktan ¢ikaran... insani gitgide girkine ahistiran
gegcerli estetikle miicadele etmelidir. Clinki, neyin giizel oldu-
gunu, neyin giizel olmadigini bilmeyen... kulag) kotii miizige,
gozu kotu resme, dili kotii romana aligkin bir sinif, glizel bir
diinya kuramaz.

Estetikte temel sorun, bugtin budur.

: o 2 & )
1. Emst Cassicer, Kant'in Yagamu ve Ogretisi, Cev. Dogan Ozlem, Ege Unv. Ed. Fak.
Yay., Izmir, 1988.

2 K. Marx-F Engels, Yaztn ve Sanat Uzerine, Gev.Oner Unalan, Sol Yaymlani, An-
kara, 1995.

3. K. Marx - F. Engels, a.g.e.
4. Ismail Tunah, Estetik, Cem Yaymevi, Istanbul, 1979.

Fayton, Eyliil 1997, say1:4.
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[LKYAZDA UZAKLARDAN GELEN

Ilkyaz geldi ya, bir pazar geng arkadaslarla Burgaz adasina
gittik. Kalpazankaya’da deniz kiyisinda otururken... sessizdi de-
niz... o sessiz deniz birden hareketlendi, dalgalar giiriiltiiyle ka-
yalar1 asti. Ben de tam o sirada sevgideger Glingor Gengay”1 dii-
stiniiyordum. Glingor Gengay, Gtizel Yazilar igin bir yazi istedi,
“Edebiyatin yasami yansitirken 6z-bicim ve estetik yonden tutu-
mu.” $imdi edebiyatin yasami yansitmasi ne anlama geliyor.
Burda edebiyatgi araya girendir. Edebiyat¢i, yasamla benim ara-
ma giriyor, benim gormediklerimi bana gosteriyor. Tabii bu
edebiyatgiya gore oluyor. Edebiyatin yasami yansitmasi, edebi-
yatgilya gore oldugu igin, edebiyatta kavga bitmiyor. Neyi yan-
sittin, niye bunu yansittin, ne kadar yansittin diye bir gekisme
bashyor. Edebiyatta boyle bir ¢ekisme... yasamin belli bigimler-
de yansitilmasinin tartisilmasi son derece yararhidir. Ama bu ce-
kisme bizde ¢oktan beri yapilmiyor.

Bu isi, ben eskiden sik stk yapardim. Ama yanit alamiyorsun
ya da hakarete ugruyorsun. Biktiric1 bir is.

Simdi yeniden sunu soylemek gerekiyor. Bizde edebiyatginin
yasama bakisi gitgide daraldi, diyecektim, ama son yillarda, ya-
samin yansitilmasi biitiiniiyle glindemden ¢ikt1. Edebiyatgi, son
derece yanls bir tiimevarim ya da tiimdengelim akil yiiriitmey-
le, dogru olduguna inandig: bir ideyi tanitlamak icin eser tireti-
yor.
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Bir edebi esert var eden bicimin dtesinde, bu akil viritme bi-
cimivle vazilmig Urlinlerin vagami vansitmayacagini sovliiyo-
rum. Edebivatct bu yontemle, idesine uygun kisiler varatarak,
edebiyat1 yasamdan koparivor, edebiyati idesine tutsak edivor.

Bu edebiyatgilarin soylesilerini hayretle okuyorum. Edebi-
vatgl, eserini mantik kitabi gibi anlatiyor. “Insan soyledir, insan
soyle oldugu icin béyle olur, boyle olursa, iste bu olur.”

Bunlar okudukta tabii Herakleitos"u 6zltiyorum. Herakleitos
burnumda tiittiyor.

Bizim edebiyatgimiz Platonu ¢ok seviyor. Tutkun Platon’a...
Bu yiizden bu dlinyanin yalan olduguna inaniyor... idelerle ya-
siyor. Burda edebiyatgilarimizin Azra Erhat’t mutlaka okumala-
n gerekiyor. “Biri var, onunla tartismak, kozunu paylagmak is-
tiyorsun. Bu adam Platon’dur.”"

Platon’la hesaplagmayan edebiyatgi, yagami yansitamaz. O,
idesiyle yasar. Cok sever idesini. [desini yazar.

Bu edebiyatin estetik yonden tutumuna geldikte... Yalan de-
digi... onemsemedigi hayatin vurgununu yemis bir estetiktir bu.
Var olani kabul ettirici, “Evet, ben yanlis yasamiyorum” dedir-
tici bir estetik.

Vurgun yemis estetigi soyle agikhyorum. Burjuvazi, aydin-
lanmac, bireyci karakterini yitirdi. Karanlikgu... tekgi oldu.

Karanlkgr oldu. “Bilgi ¢ag1” oyunuyla, insanin bilgisini tek-
nik dizeye indirdi. S$imdi insanhk bilgisizlik ¢aginda yasiyor.
Karanhkta...

Bilgisizlik karanlikta yasamaktir. Bu karanhk ¢agda, bilgi,

daha ¢ok para kazanma, insan1 daha ¢ok somiirme teknigini bil-
me oldu.

Tekgi oldu... Burjuvazi, insani, insansiz birakti. Arkadaghk
“Opiildiin” ... “kendine iyi bak”, ask “ask vapma” derkesine in-
dirildi. Yemek yeme bigiminden, konusma bi¢imine kadar tekgi
kalan insan, burjuva diinyasini yeniden tretiyor.



Edebiyat iste bu maddi yapiyi, kabul ettirici bir estetikle pi-
yasaya giriyor. Karanlikta kalms, tek kalmis insanin bunalimla-
r1, “i¢ aydinlanmayla” ¢ikiga gotiirtiliyor.

Peki n’apmal.

Once su. Bizim edebiyatgimiz anlik yasiyor. Bu edebiyatginin
insani ge¢misi yok, bugtinii yok, gelecekle ilgili hi¢cbir metafizi-
gi yok. Bundan 6tiirti o, insanin kosullar1 degistirici glictinu
kavrayamiyor. Edebiyatgimizda, tasi yontan insanin bugtine ge-
lisinin bilgisi, sinifin1 gegmek isteyen bir 6grencinin bilgisine
benziyor. Biitiin bunlari, onlarla yapilmig soylesilerden ¢ikari-
yorum. Kullandig: kelimelerde milyonlarca insanin emegi var.
Bunu bilmiyor.

Edebiyatgi insana borglu oldugunu unuttu. Edebiyat¢inin her
seyden once, insanin insan olarak evrimini, sozgelimi ot toplayi-
ciliktan pirince nasil geldigini milimetresine kadar kavramasi
gerekiyor. Iste o zaman, o insan gorecek.

O insan nerde. O insan yazarin idesinde degil, sokakta. So-
kakta gordiigii o insan1 sevecek, o insana inanacak... o insana ki-
zacak. Insany, insanla yiiz yiize getirecek. Bir hesaplasmadir bu.
Ama soyut insanla degil. Emile Zola’nin dedigi gibi bir kez da-
ha burjuva sinifiyla hesaplasmadir. Isgiyle, koyliiyle, 6grenciyle
hesaplasmadir. Bu, insan1 kendine getirmek igin, onun yakasin
silkmek, gerekirse tokatlamaktur.

Tabii bunlarin olabilmesi igin, edebiyat¢inin, kurulu diizen-
den, kurulu diizenin mesrulastirici, yumusatici, tirnak kesici, dis
cekici araglarini elinin tersiyle itmesi gerekiyor.

Giizel eser, bir idenin bigimlendirilmesi degildir. Giizel eser,
hayat dis1 bir bigimlenme olamaz. Edebiyat, estetigi ide bigim-
lendirmesinden ¢ikarip hayatin bigimlendirmesine sokmalidur.
Clinkii edebiyat, siyasetin estetikte siirdtiriilmesidir. Tabii, bu-
giiniin edebiyatgisiyla miimkiin degildir bu. Bugiiniin edebiyat-
¢is1, benim Sanatta Star Sistemi dedigim yapilanmanin iginde-
dir. Bu yapinin igindeki edebiyatgi, kullanim degeri insana kar-
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$1 eserinin metalasmasinda pazar kavgasi vermektedir. Star ol-
mak, ¢ok satish olmak tek degerdir bu yapida. Bu yapinin igin-
de edebi olmayan araglarla pazar1 harekete gegiren edebiyatci-
nin gelecegi yoktur. O, bu yapinin donitistiirtilmesini istemez.
Clinki o ancak boyle bir yapida edebiyat¢i olabilir. Jean Jaures,
bu konuda soyle der, “.. sanat is yasaminin derinligine inme-
misgtir, ¢linkii demokrasi de o yagsama girmemistir. Gergi biitiin
insanlar kagit tistiinde egsit ve 6zgtirdiir, ama atolyede sermaye-
nin biyiik giici kolelestirilmis emege egemendir. Demek ki
gtivenlikten yoksun demokrasi atolyeye, yani ise girmemistir.
Yasamda oldugu gibi iste de demokrasi ytizeyde kalmgstir, de-
rinliklere inmemisgtir. Dolayisiyla sanat da ayn bicimde derin-
liklere uzanamamustir.

Bir sinifin gercekten sanatgili bir sinif olmasi igin nedir gere-
ken. [ki sey: Birincisi, bu sinifin elinde bir anlatim araci bulun-
malidir, ikincisi, cogkularini ve duygularini giigclendirecek, dile
getirmek icin bu araci kolaylikla kullanabilmelidir.”* Ama yine
Jaures’un soyledigi gibi “Hayvan gibi makinalara kogulan, eriti-
lip tiiketilen, yarinindan edilen insandan ne beklenir.”

Yarinindan edilen bu insan... milyonlarca insan, estetigi olus-
turacak konumda degil. Tam tersi dayatilan bir estetigin tiiketi-
asi durumunda. .

Yarinindan edilen insan, yarinini elde ettikte, iste o zaman
yasami yansitan zengin bir edebiyat ytlkselecek. Bu edebiyatin
estetigi, yasami diglayan sakat bir estetik olmayacak. Bu estetik,
vasamin zenginligine kosut yeni bigimlerle kendini gosterecek.
“Hayvan gibi makinalara kosulan” yarimini elde ettikte bugiin
aklimiza gelmeyen bigimlerle insani yaraticiligini bize gostere-
cek.

Burgaz'da... [lkyaz. Deniz sessizce duruyor. Kemal Ozer'in
dizeleri geldi aklima.

“Blitiin kiy1lar1 geride birakan o biiyiik
yolculugu gordiiler, bir bagka kiyiya degil de
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bir baska sese dogruvdu, 1s1gma dogruvdu
yildizini kendi orstinde tireten vepyeni bir diinvanin™

Deniz birden hareketlendi... ilkyazda uzaklardan gelen dal-
galar once kayalara vurdu... sonra yekindi bir daha vurdu... bir
daha yekindi... sonra kayalar1 asti... kayalar: temizledi.

Uzaklardan gelen, yekinen bir dalgaydi... yekinen estetige
benzettim onu.

Dipnotlar
1. Azra Erhat, i,ste Insan, Adam Yayinlary, Istanbul, 1996.

2. Jean Jaures, Demokrasi, Barig, Sosyalizm, Cev. Asim Bezirci, Evrensel Basim Ya-
yin, Istanbul, 1999.

3. Kemal Ozer, Onlarin Seslerivle Bir Kez Daha, Yorndam Kitaplari, Istanbul, 1999.

Giizel Yazilar, Mayis-Haziran 2000, say::4.
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DENIZ FENERi SONUKSE

Bana meslegin... isin nedir diye soruldukta, kimse pek 6nem-
semese bile otuz yildir “Yazar” diyorum.

Bu meslegi... yazarligy pek seviyorum. Hani sorarlar ya,
“Diinyaya bir kez daha gelsen n‘olurdun” diye. Ben kag kez ge-
lirsem geleyim, yazar olmak isterdim.

Peki, yazarin isi nedir. Yazarin isi dendikte, genellikle, he-

”_ 7

men “Ne yaziyorsunuz” denir de “n’apiyorsunuz” denmez.

Gorliniigte yazar, yaz1 yazandir. Bu, roman, 6ykii, oyun, eles-
tiri, deneme olabilir. Ama bu yaz tiirleri yazarin 6znel amacidur.
Bu 6znel amacin bir de nesnel amac: vardir, ya da olmahdir. Ya-
zarinnesnel amacinisoylemedenonce,bu yaziyr neden yazdig)-
mi sOylemeliyim size. Sevgideger Giingor Gengay, 6dev verdi
bana. “Yazarin toplumsal olay karsisinda tavri ne olmaldir, bu
konuda diigiincelerini yaz” dedi.

Diistincelerimi, nasil yaz bigimine dontistiireyim derken, iki
ornekle yola ¢ikayim dedim. Bu orneklerden birincisi Farabi
(870-950). Bu filozof, cahil devlete diismiis filozofu, garip, ya-
banal diye nitelendirir. “Bbylece ‘cahil’ bir devlette yagayan fi-
lozofa ’kendini uzak tutmasi’ tavsiye edilecektir. O bir "korun-
mus yabancr’ gibi sakin, ancak zorunlu bir tevekkiil durumun-
da yasayacaktir. Diinyanin herhangi bir yerinde Platon'un dev-
letinin tegekkiil ettigini 0grenirse, ona katilacak ve icinde yaga-
dig1 tatmin edici olmayan sartlar terk edecektir.”
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Ben Farabi'yi pek severim. Arada sirada Farabi'nin onerisini
uygulamayi da dustlintirim. Otuz yildir, glinagin, katl, haksiz-
lik, zorbalik haberlerinin geldigi yurdumun siyasal orglitlenme-
si, tipk1 tipkisina Farabi'nin anlattig) ‘cahil’ devlete benzer.

Kimileyin bikkinlik gelir tistiime “korunmus bir yabanci gi-
bi” her tiirlii olaydan uzak tutayim kendimi derim.

Belki, bir giin bunu yaparim. Ama sunu biliyorum. Bir yaza-
nn, olaylardan uzak durmas, gekip gitmesi yanhstir.

Ikinci filozofa geldikte... El Hazin. (61.1030) El Hazin, Fara-
bi’ye karsit bir diiglintir. Bu filozofa gore, insan, toplumsal var-
liktir. Biitlin insani degerler, erdem, dogruluk, sevecenlik, ada-
let, toplum iginde yasayan insanlarin yaratimidir.

El Hazin’e gore dlinyadan el etek gekmek dogru degildir, in-
sana haksizliktir. Neden dogru degildir, neden haksizliktir diin-
yadan el etek ¢cekmek.

Diyelim, yurdun kus ugmaz bir kosesine gekildin. Yine de
dogal gereksinmelerin olacak. Aydinlanmak igin mum, karnin
actktiginda kuru ekmek, susadiginda su. Bu, bagka birinin, el
etek ¢eken kisi i¢in galismas: demektir. [ste bu haksizliktir. Dog-
ru degildir.

El Hazin’e gore, insan, insanlara hizmetle ytikiimliidir. Bir
toplumda yasadigina gore, ¢ekip gidemezsin. Insana hizmet
edeceksin.

Bana gore de dogru hayat budur. Yazar, insandan, toplum-
dan el etek gekmemeli. Ciinkii yazar, insana hizmetle ytikiimlii-
diir.

Estetik - Siyaset ligkisi
Peki bu ytikiimliiliik neyi gerektirir. Bu ytlikiimliiltik ilk elde
yazarin gergekgi olmasini zorunlu kilar. Lukacs’in diliyle soyler-

sem, “Halkin hayat ile iliskiyi kesmemek, halkin yasam dene-
yimlerinin ilerici bir yonde gelismesine katkida bulunmak, ede-
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bivatin tistlenmesi gereken 6nemli gorev budur, bu olabilir an-
cak.”

Peki, bir yazar “halkin yasam deneyimleri”ne ilerici yonde
nasil katkida bulunacak.

Bunun igin gergekgi yontemi kullanmas: gerekir. Yazar, bu
gorevini savsaklarsa, yaziy: bigim stislemesine indirgerse, top-
tumsal sorunlarla ilgilenmesini yapmacik bulurum.

Bir kez yazar i¢in her dakika bir toplumsal sorun vardir, ya
da olmasi gerekir. Herhangi bir olgunun sorun olmasi, sorun sa-
vilmasi igin, niceliksel agidan birgok kisiyi ilgilendirmesini bek-
levebilir kimi kisiler. Ama yazar beklemez. Bir kisi bile rahatsiz-
sa orda sorun vardir. Boyle diisuintir yazar, boyle diistinmelidir.

Ama bizde yazar, soruna niceliksel agidan bakar. Niceliksel
aadan belli bir duruma geldikte toplumsal sorunla ilgilenir.
Ama higbir etkisi olmaz. Clinki sorunu gormemistir. Sorun ona
gosterildikten sonra masasindan kalkmuistir. Bu, bir.

Ikinciye geldikte... yazar, eserleriyle insanin yasam deneyim-
lerine ilerici yonde katki yapmamustir.

Insan1 yalniz birakmustir. Insani, yasam deneyimlerini gerile-
ten, dahasi korleten ideologlara birakmustir.

Insanla yazar iligkisinde, bugtin Tirkiye’deki trajik nokta is-
te tam burasidir. .

Gazetelerin kiiltiir sayfalarinda “6nde gelen” diye nitelendi-
rilen bir¢ok yazarin toplumsal sorunlarin ¢6ziimiindeki basari-
s1zl1g), estetigiyle siyaseti arasindaki ugurumdur.

Sunu tartismak gerekiyor Yazarin estetigi postmodernist, si-
vaseti ilerici olabilir mi. Hadi, ordan kirpalim, burdan uzatalim,
oldu diyelim, boyle bir yazarin toplumsal sorun ¢6ztimiinde et-
kisi olabilir mi.

Olamaz.

Cok dar bir gevrede, yticeltildigini goren, etkisini duyumsa-
van yazar, toplumsal sorun igin halkin karsisina ¢iktikta yapa-
valniz kaldigin1 gormiistiir.
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Gormehdir.

Yazar, stirekli olarak Yakup Kadri'nin Yabanini tiretmistir.
Turkiye'de “viiz bin, bes yiz bin sathm” diyen bir yazar, top-
lumsal sorunu ¢ozmek igin yola diistiikte, arkasinda bes okuru
yoksa, yliz bin, bes yliz bin okuru, ilgili yeri faks vildirimilariyla
yangin yerine ¢cevirmiyorsa, o yazar, kime vazdigini, okurlarinin
nasil bir okur oldugunu diistinmeli... estetigiyle siyasetini sor-
gulamahidir.

Insarun Borcu Nedir

Yazarin, gercekgi yontemle eserler yaratmasi yeterli midir.
Hayir. Yeterli degildir. Gergekgi eser ilk elde yapilmasi gereken-
dir.

Ikinci ele geldikte... yazar, ikinci elde, yazar olmasini, insan-

Iigin, nice miicadelelerle olusmus gorkemli seriivenine borglu
oldugunu kavramalidir.

O, 21. ylizyilda yasamaktadir. Arkasinda milyarlarca insanin
duygu-distince birikimi vardir. Cilali tas devrinde yasasaydi,
yazar olamazdi. Tas yontardi.

Yazar,bununbilincindeolmalidir. Ama bizim yazarlarimizin
¢ogu bu birikimi kavramamustir. O, kendini, tarihin belli bir do-
neminde birdenbire ortaya ¢ikmig, 6ncesiz sonrasiz bir olgu di-
ye gorur.

Biitiin insanhiga borcu vardir. Ama tarihi birikimden yoksun
oldugu igin, insana, tarihi birikimi aktaramaz. insanin, insan ba-
sarilarinin sonucunda bugline geldigi, koparilimstir tarihten.
Yazar, bu iliskiyi, yeniden kurmak igin kilini bile kipirdatnma-
mustir.

Bizim insanimiz, birikinisiz, tarihsiz kalmistir. Kendisinin,
yediklerinin, igtiklerinin, bu diinyanin yalnizca insanin basarisi
oldugunu bilemez. Bundan 6tiirti, yeni bagarilar yaratmaz insan
1¢in.
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fnsammiz, insana borcunu unutmustur.

Bunun onemi surdadir. Diyelim, Turkiye’de bir kitap, zarar-
I diye toplattinldi. Insanimiz, kitap toplatilmasma karsi ¢ikmaz.
“Onde gelen” yazarlar toplanir, kelimeler zenle segilerek pro-
testo bildirisi hazirlanir. Is, orda biter.

insanlar déniip bakmazlar bile. Giinkii kitap toplatmanin in-
san bagarisnu yerle bir etmek oldugu kavratilmamustir.

Zararl kitaplar onceleri yakilirdl. Yakmaya kargi micadele
verildi. Kitap yakma olay1 asildi. Bu insanin bagarisidir. Daha
sonra kitap toplatilmasina karsi miicadele verildi. Insan bunu
da asti. Boylecebir bagar1 daha oldu.

Kimin basaris1 bunlar. Insanin... senin. Sen, bu basarilarla
varsin.

1§te bu birikimi edinen insan, binlerce, milyonlarca insan, ki-
tap toplatilmasina kars: ¢ikar.

Burda bir bagaridan daha s6z etmem gerekiyor. Eskiden ikti-
dar kanla degisirdi. Ana, ¢ocugunu, kocasini, baba, ¢gocugunu
katlederdi iktidar igin. Isi daha ileri gétiirenler de oldu. Abbasi-
ler Emevi halifelerinin cesetlerini mezardan gikartip yaktirdilar.

Simdi boyle seyler diisiiniilemez bile. Iste bu insanin basar-
sidir. Ama bu basarilara karsin, insamimiz etkileyen siddet kiil-
turi buttintiyle temizlenmedi. Kolay degil tabii, bu topraklarda
binlerce y1ldir, sorun ¢6zme adina birbirlerini dogradi insanlar.

Konuga konusa ¢oziilebilecek sorunlarda gii¢ kullaniminin
yeni bir ornegini Hapishane Harekati'nda gordiik.

Siddet, ne amagla olursa olsun insan basaris1 degildir. $iddet-
ten, insan1 daha insan yapacak bir deger ¢itkmaz.

Yazarin yiikiimluliiklerinden biri de siddet kiiltiiriini, insan
bilincinden kazimaktir.

Yazar, insani kiltiir icin miicadele eden kisidir.
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Deniz Feneri

Yazimin basinda sunu dedim. Yazmak, yazarin 6znel amaci-
dir. Ama yazarin bir de nesnel amaci vardir, olmahdir.Yazarin
nesnel amaci, insani, onun bunun diistincesi dogrultusunda gii-
diimlemek degildir. Yazarin nesnel amaci, insan bilincini ger-
¢opten kurtarip, o bilinci aydinhga ¢ikartmaktir.

Bunun igin yazarin masadan kalkmasi gerekir. Insan aklinin
ozgtirlesmesi, bilincin ger¢opten kurtarilmas: igin aydinlanma
atolyeleri kurmali, dogrudan miicadeleye girismelidir. Ama 6n-
ce, estetikle siyaset arasindaki ugurumu kapatmali. Yoksa inan-
diric1 olamaz.

Yazar, deniz fenerine benzer. Kimseye suraya git demez. Gi-
debilecegi yollar1 gosterir. Ama bu yollarin hepsi de insan igin-
dir, insan basarisi i¢indir.

Deniz feneri soniikse, insan n’apsin. iste bdyle sik sik kayala-
ra bindirir.

Gemi kayalara bindirirken, ya da bindirdikten sonra, yana
yakila mumlar: tutusturmanin higbir kiymeti harbiyesi yoktur.

Gergekgi yonteme burun kiviran... sorunlarin niceliksel ya-
niyla ilgilenen, estetigiyle siyaseti arasindaki ugurumu kapat-
mayan yazar, hi¢bir toplumsal sorunda etkili olamaz. Bol 6diil-
i, “6nde gelen” bu yazarlara, hicbir ilgili,- “Yazarin énerisini
dinleyelim” dememistir.

Yazarin bu tutumu, yazarin toplumdis: bir noktaya itilmesi-
ne yol agmustir. Bu tutum devam ettikge, itilme devam edecek,
yazarlar bu toplumdan edimsel olarak atilacaktir.

Yazarlik, dar bir gevrenin siisleme isi sayilacaktir.
Bu, onlara son uyarimdur.
Dipnotlar
1. Farabi, /deal Devlet, Agiklamah Ceviri Prof. Dr. Ahmet Aslan, Vadi Yayinlari, An-

kara, 1997.

2. G. Lukasc, Gergekgilik Degerlendiriliyor, Estetik ve Politika, Cev. Dr. Unsal Ok-
say, Elestiri Yavinevi, 1985, Istanbul.

Giizel Yazilar, Ocak-Subat 2001, sayi:8
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KAFASIZ BiR YAZARIN DEGERSiZ DUSUNCELERI

Yildizlarda Dolagirken

Ben evrenin giizelligini, maddeci diyalektik yontemle kavra-
dim. Metafizik yontemle evrene bakanin, goremeyecegi glizel-
likleri goriilyorum. Metafizik yontemle bakanin hig alamayacag
hazlan ahyorum.

Olus... karsitlanin birligi... geligkiler... yadsinmalarin yadsin-
masl... Yagmur yagarken, yukarda ne ¢atismalarin yasandigini
biliyorum. Geceleri, yildizlardan yildizlara dolagirken, yillarca...
yillarca siirecek uzakliklari bir saniyede, bir gozatimi ile kapat-
mam, nasil heyecanlandiniyor beni. Hele yesil bir yapragn titre-
mesi... Riizgar, glines, oksijen, karbondioksit, azot... Bu iligkiler
iginde kendi varolusumu buluyorum. .

Gelecekte insanlarin ¢ok glizel olacagin diistiniiyorum. Na-
s1l glizel yagsayacaklar diyorum. Her dakikadan, her glinden ay-
r1 bir estetik tat ala ala...

Maddeci diyalektik yontemin bir 6zelligi daha var. Bu yon-
tem, karmasik, dahas) karisik sorunlar da 1siklandinyor.

Simdi bunlar niye yazdim. Sevgideger Glingor Gengay med-
ya-edebiyat iligkisi listline bir yazi istedi.

Son dort-bes ayda bu konuda soylenenlere bakildikta sunlar
gorulir. Medya edebiyat1 bozdu... medya-edebiyat iliskisi sag-
likli degil.. Medyada bu ise bakanlar bilgisiz. Her yerde oldugu
gibi medyada da adam kayirihyor.
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Ben bu gdraslerin hicbirine katlmvorum. Medva-edebivat
iliskisini chztimleyebilmek i¢in, énce edebivatm nasil bir ekono-
mi-politigin iginde olustuguna bakmak gerekir.

Evrensel Orospu - Evrensel Pezevenk

Marks, burjuva toplumunda paranimn giiclinii soyle anlatir.

“Paranin glicii ne kadar bitytikse, benim gtictim de o kadar
bu yuktir. Paranin nitelikleri, benim niteliklerim ve ozel giigle-
rimdirler, onun sahibi olan benim. Ne oldugum ve ne olabilece-
gim demek ki hi¢ de benim bireyselligim tarafindan belirlene-
memistir. Ben ¢irkinim, ama en gtizel kadini satin alabilirim. De-
mek ki ben ¢irkin degilim, ¢linkii ¢irkinligin etkisi, itici gticti pa-
ra tarafindan yok edilmistir (...) ben kafasizim ama para her ge-
yin gergek tinidir, nasil olur da sahibi kafasiz olabilir (...) Para-
nin tim insanal ve dogal nitelikleri bozup karigtirmasi, olanak-
sizliklar1 bagdagtirmasi, tanrisal giicti onun. Insanlarin yabanci-
lagan ve yabancilastiran tiirsel 6zii olarak oziinde igerilmigler-
dir. Insanligin yabancilasmis erkidir 0.

Burdan suraya geliyorum. Tiirkiye’de edebiyat, iste “insanli-
gin yabancilasmis erki” egemenliginde.

Ama edebiyat, soyut genel bir kavramdir. Edebiyat kavrami-
n1 somutlastirmak gerekir. Edebiyat somuta gekilirse, edebiyat-
la ugrasan, bunu is edinmis tek tek kisiler ¢ikar karsimiza. Bu ki-
silere edebiyat¢1 denir.

Bu edebiyatg), eskiden para igin yazmazdi. Marks'in deyisiy-
le bu edebiyatg, liretken emekgi degildir. Edebiyat¢i, edebiyat-
tan para kazanamazdi. Edebiyatginin tistiinden de para kazanil-
mazd.

Edebiyat, “Insanhigin yabancilasmis erki”nin pengesinde de-
gildi.
Edebiyatcimin niteligi parasizhikt:.
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Paha iki vil once, Insancil yeni verine tasinmus. Suplrge al-
mak icin vakindaki nalbura gittim. Nalbur, veni tasmmussiniz
va, hos geldin, hayirh olsundan sonra isimi sordu. “Yazar” de-
dikte, “Abi parasizsin vani” dedi.

Nalbur, ¢ok eskide kalmis. Benden yola ¢ikarak yanlhs tiime-
vanim yapmugt1. Nalbur, edebiyatqidaki niteliksel dontistimu iz-
lememigti.

Size burda toplumsal dontistimleri anlatacak degilim. Bu de-
gisimlerin sonucunu soyleyecegim. Edebiyatg, nitelik degistir-
di, parali oldu. Clinkii, o, liretken emekgi, Marks, tiretken emek-
¢iigin sOyle der. “Bir yazar, diistinceler tirettigi stirece degil, an-
cak yapitlarini yayinlayan yayinciy: zenginlestirdigi stirece ya
da bir kapitalist icin licretli emekg¢i ise, lretken bir emekgidir.
(...) yayimaisi i¢in fabrikasyon, bos sozler lireten yazar, tiretken
bir emekg¢idir.””

Simdi burda 6nemli olan nokta su. Edebiyat¢inin niteligi, es-
kiden parasizlikti. Edebiyat¢i yillar siiren nicel birikimlerin so-
nunda bu niteligini yadsidi, yeni bir nitelik edindi, parah oldu.

Kimi soylesilerde, “Tam edebiyat: birakacaktim ki”deyip,bu
nitel donlistimu saf saf anlatanlar da var.

Uretken emekgi olan edebiyatgi, hem kendine, hem yay‘mcx—
sina para kazandinyor. Eskiden, sevgilisinin, karisinin, kocasi-
nin yaninda, hi¢ 6nemsenmeyen bu edebiyat¢inin, bir soziyle
akan sular duruyor.

O, ¢ok kafali glinkti. O, ¢linkti para kazanyor.

Hele bir de televizyon dizileri igin yazdig) senaryo “tutarsa”
0, cok ¢ok kafali oluyor.

Ben “sabik” arkadaslarimin nitelik doniisiimu sonucu tret-
ken emekg¢i olmalarina pek seviniyorum. Coktandir onlar1 gor-
mesem de bu “sabik” arkadaslarima mutluluklar diliyorum.
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Cop Sepetine Atilma Korkusu

Simdi bu tliretken emekginin, tam tiretken emekg¢i olmasi igin,
yalmiz yaymecisina degil, medyaya da para kazandirmasi gere-
kir. Yoksa agziyla kus tutsa iiretken emekgi sayilmaz. Boyle bir
sey yapmaya kalkarsa, medyaya para kazandirmazsa, bir bir
biitiin yazdiklar burusturulup ¢op sepetine atilir.

O, bunu bilir. Ogrenmistir. Ogretilmistir. Bunun korkusuyla
yasar. Tam tretken emekgi sayilmas: igin trettigi metanin, rek-
lamlarla halka tanitilmas gerekir. Boylece tiretken emekginin
kazancinin bir boliimii medyaya aktarilhr. i

Ozellikle gazetelerin kitap eklerindeki sayfa sayfa ilanlar,
edebiyatginin yetkin bir liretken emekg¢i oldugunun agik-segik
gostergesidir.

Edebiyatginin bu dontisiimii, edebiyatginin dontigen niteligi,
edebiyat: da etkiledi. Edebiyat, estetik bir yaratim niteliginden,
cinselligi bol “hos” buluslara, boyle nitelige dontistii. Marks bu
edebiyata “fabrikasyon, bogs sozler” diyor. Katihyorum.

Ama para bunu sakhyor. Uretken emekgi niteligine doniisen
edebiyat¢i, son derece kafali, goriisleri son derece degerli biri
oluyor. Giin ge¢miyor, bunlardan birine, herhangi bir konuda
degerli gorligleri sorulmasin. Daha kafal olanlar koseci oluyor.
Kafasindan ¢ikan degerli gortigleri, haftada bir iki koseciginden
de gosteriyor.

Sizin Taptiklanrz Benim Ayaghmun Altndadir

Edebiyat, genel bir kavramdir, dedim... Bu genel kavramin
yaninda, bir bagka edebiyat var. Bunu somuta gegirirsem, orda
bir bagka edebiyatq tipini goriirsiiniiz. Bu edebiyatq tiretken
emekgi degildir. Ne kendisi kazanir, ne yayincisina kazandurr.

Bu edebiyat¢, tapimilan parayi, ayaginin altinda ezmistir.

Yayincisina, medyaya para kazandirmayan bu edebiyatginin
medyayla bir iliskisi olamaz.
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Bakin, neden olamaz. Ama Once sunu sdylemeliyim. Medya-
nin edebiyatla ilgilenmedigi dogru degil. Medya, edebiyatla ¢ok
yakindan ilgileniyor. Iste bunun igin iiretken emekgi olmayan
edebiyatq1 kultiir boliimiine s1izamiyor. Higbir konuda goriisu
sorulmuyor. Ciinkii burda soyle bir timdengelim uygulaniyor.

Biitlin parasiz yazarlar kafasizdir.
X adli yazar parasizdir.
Oyleyse X adli yazar kafasizdur.

Kafasiz bir yazarla medya neden ilgilensin. Ben, iste o kafa-
s1z edebiyatcilardan biriyim. Ama goriiyorsunuz, bu kafasiz ya-
zardan distincelerini soran oluyor. Ben, hem edebiyatin, hem
de edebiyat¢inin kurtulus ¢izgisini burda goriiyorum. Edebiyat
paranin erkinden kurtarmak gerekiyor.

Abdala Malum Olur

llk elde yapilmas: gereken su. Uretken emekgi sayilmayan
edebiyat¢l, medyay: zorlamamali. Oralara eserlerini gonderip,
iki satirlik tanitim yazisina sevinmemeli. Boylelikle medyanin,
kultir despotlarimin “Bakin ne kadar demokratiz. Haftada su
kadar kitap tanitiyoruz” diyen demokrat goruntusiing katki
yapmamall. Medya, iiretken emekg¢i sayilan edebiyatciyla bas
basa birakilmali.

Bu, bir miicadeledir. Uretken emekgi sayilmayan edebiyatgl,
bu miicadeleye girismelidir.

Bu miicadele iiretken emekgi sayilan edebiyatciya kars: da
verilmelidir. $u soylenmeli. Hep soylenmeli. Bilim-sanat mil-
yonlarca insanin birikimidir. Kimi kisiler, bu birikimi zenginles-
me arac1 olarak kullanamaz. Bu birikimin ¢ar¢ur edilmesidir.

Su bilinsin. Uretken emek iireten edebiyatg1 yiiziinden edebi-
yatimiz izleksel agidan Tanzimat Edebiyati'nin gerisine diis-
mustur. Bu edebiyatin gelecegi yoktur. Benim Sanatta Star Siste-
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mi dedigim vaplanmanin uhl:jtl.lrduf_‘,u bu edebivatct kiimesi,
edebiyati zenginlesme araci vlarak kullanmaktadir.

Herhangi bir isten gecim disinda ¢ok paralar kazanmak, an-
cak burjuva diinyasinin yarattig: sahte gergekliktir.

Edebiyatgi, yaziyr bulan insana borgludur. Yazi, onun bulusu
degildir. Bir edebiyat¢cinin edebiyat¢i olmasinin arkasinda mil-
varlarca ¢alisanin katkisi vardir.

Edebiyatgciy: bu bilince getirmek zorundayiz. Bu konuda Ma-
rie Curie 6rnek olmalidir. Marie Curie, “Bilim toplumundur” di-
yerek, radyumun patentini almamustir.

Kendine, yayinciya, medyaya para kazandiran edebiyatgiy:
bu gergeklikle yiiz ylize getirmeliyiz.
Bu, miicadelenin bir yan. Bir de 6btir yan var.

Ikinci yan su. Burjuva, metanin kullanim degerine karismaz.
Siz, buzdolabini, giysi dolab: diye kullanirsariz “Hayir, bu buz-
dolabidir, giysi dolab: olarak kullanamazsin” demez.Onu, degi-
sim degeri ilgilendirir. Bir gazeteyi, okumak igin degil, kiilah
yapmak igin alirsaniz size “Hayir, gazete okumak icin alinir” de-
mezler.

Uretken yazarin on kitabini alin. Hig okumayin. Her giin bir
sayfasin1 koparip, zeytin, ekmek sarin, sonra ¢ope atin, tiziil-
mez. O, kitabin satisina bakar.

Edebiyatciya su animsatilmall. Sen emek tirtntini, kullamm
degerinin disinda kullanamazsin.

Bu iki alanda miicadele, bugiin degilse yarin baslatilacak. O
kagidi, o kartonu tiretenler, o kitabi dizenler, o kitabin sayfalari-
n1 merdanelerde lretenler “Durun, bizim trettiklerimizi boyle
carcur edemezsiniz” diyecekler.

Peki nerden biliyorum, bunun boyle olacagini. Ben kafasiz
olsam da abdal bir edebiyatgiyim.

Abdala malum olur.
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Yeniden Diyalektik

Gokyitiziinde simsekler cakivor, gok gurlivor. Karsitlann
birliginde siddetl bir ¢catisma var. Az sonra su buhan yadsina-
cak, su buhan diéntigsecek, nitelik degistirecek, su olacak, vag-
mur diye topraga inecek. Bu kez toprakta donugsum baglayacak.

Birdenbire olmuyor biitiin bunlar. Nicelikler birike birike ve-
ni bir nitelige donustirken simsekler ¢akiyor, gok gurlityor

simdilik yerde bir hareket yok. Nicelikler, yeni bir nitelige
dontisim noktasina gelmedi. Ama gelecek. Iste o giin Schiller’in
deyisiyle sanat tozlarindan kurtulacak, 6zgtirlige ugacak.

Dipnotlar
1. K Marx, 1844 Elvazmalars, Cev. Kenan Somer, Sol Yavinlan, Ankara, 1976, s.231-
232.

2. K. Marx - F. Engels, Yazin ve Sanat Uzerine, Cev. Oner Unalan, Sol Yaynlari, An-
kara, 1995, s.116-117.

Gtizel Yazilar, Temmuz-Agustos 2001, sayr:11.
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HEDEF CAGIRTLAK KEBABI YEMEK

Edebiyatla medyanin iligkisine girmeden once estetikle ilgili
bir belirleme yapmam gerekiyor. Afsar Timugin Estetik adl1 ese-
rinde, Sanatsal Yaratmanin Kogullar1 adli boliimde soyle der.
“Sanat¢inin yonelimi kurucu bir yonelimdir, o bir fikir ya da bir
taslak cercevesinde bir bilesim kurmaya egilimlidir. Hi¢ de yan
yana gelmez gibi duran degisik ogeler onun bilesiminde dogal
denilebilecek bir biitiin olusturacaklardir.”’

Burdan su ¢ikiyor. Bir sanat eseri, bir fikrin gergevesinde bir
bilesim kurmaktir. Ama is burda bitmiyor. Sanat eseri igin Ti-
mugin soyle diyor, “hi¢cbir gercek bilesim, hi¢bir yapit ‘toplama’
ogelerle kurulmus degildir, rastgele olusturulmus degildir. Her
bilesim, sanat yapitini diistinerek soylersek, bir fikrin gercekles-
mis bicimidir. (...) Sanat¢i stirekli bir bicim olusturma ¢abasi tist-
lenmistir. Anlatmak istedigi her gercegi seslere, boyalara doke-
cektir, seslerle, sozlerle, boyalarla yeni bir diinya yaratacaktir.”

Simdi bu saptamadan sonra ben sunu diyorum. Yasar Ke-
mal’den Orhan Pamuk’a uzanan gizgide Tiirkiye'de yazar, bir
fikri bigimlendirip, yeni bir diinya yaratamadh.

Tiirkiye’de oykii, roman yazarlarinin, 6zellikle 1960’tan son-
ra son derece bagsarisiz olduklarini ben biliyorum.

Bunu hep soyledim.

Ama bunun boyle oldugunu, o dykiileri, o romanlar: yazan-
lar da biliyor.
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Bu durum, sunu getiriyor. Bizim yazarimiz, yazdigi romana,
yazdig1 oykiye glivenmez. Clinkii bizim yazarimizin, sozgeli-
mi, bir Yakup Kadri gibi bir fikri... bu fikir yanhs bile olsa... bu
fikri bigemleme glicti yoktur.

Tabii bunun nedenleri var. Ornek olsun diye, son dénemin
star1 “dinyaca unli” Orhan Pamuk’un romanlarina baktikta,
yanhsiyla dogrusuyla ordan burdan toplanmis genel fikirlerin
bigimlendirilmeye ¢ahgildig) goriiliir. Ama bu fikir, Orhan Pa-
muk’un degildir. Sozgelimi Orhan Pamuk’ta bir insan fikri, bir
doga fikri yoktur.

Iste biitiin bunlardan 6ttiri, Tirkiye’de yazar eserine giiven-
mez. Ama yazar okunmak ister. Iste bu noktada yazar, okura
ulasmak i¢in edebi olmayan araglara basvurur.

Bunu, 6zellikle sunun igin s6ylliyorum. Edebiyat-medya ilis-
kisinde dogrudan dogruya medyay: elestirmeyi eksik bulurum.
Medya edebiyatin igine girdi... medya edebiyat:1 bigimlendirdi,
biitiin bunlar dogru. Ama edebiyat¢1 da bunu istedi.

Simdiburdanetlesmek gerekiyor. Cumhunyet-Kitap Eki, her
hafta bir sanatgiy: vitrine ¢ikarniyor. Sunu soruyorum. O dosya-
lar nasil hazirlamyor. Kitap Eki’nin yoneticilerimihazirhyorbu-
nu, yoksa vitrine ¢ikan yazarlar ma.

Ben sOyleyeyim kimin hazirladigini. Yazarlar hazirhyor. Son-
ra bu dosya yoneticiye veriliyor. Gegen giin bir sair, hazirladiga
dosyasinin bir yildan beri yaynlanmadigini sdyliiyordu.

Dosya hazirlayip, sabirla, inatla beklemek medyaya boynunu
uzatmak degil mi.

Bakin, gunlerdir Hasan Ali Toptas konusuluyor. Bir televiz-
yonda Hasan Ali'nin roman yazdigin1 6grenmis Sincan polisi.
Ertesi glin karakola ¢agirmiglar.

Bu olayi, basin mi1 glindeme getirdi, yoksa Hasan Ali mi...

Simdi kiskis gliliyorum. Medyatik miicadele veren yazarlar
nasil da kiskamyordur Hasan Ali'yi. “Ah”diyorlar, “bizim eve
de polis gelse, medyaya bir duyursam.”
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Hasan Ali'vie vapilnus bir sovlesi okudum.” Sovlesinin ba-
sinda “Tiirk edebivatinm veni Yusuf Atlgan’t Hasan Ali Top-
tas” diyor. Soyleside soruyor Faruk Bildirici, “Ertugrul Ozkok
ve Dogan Hizlan, sizi Yusuf Atilgan’a benzetiyor. Dogru bir
benzetme mi bu sizce” diyor.

Hasan Ali, “Hayir, dogru bir benzetme degil bu. Hicbir va-
zar, Obtir yazara benzemez. Benzerse ya da benzeseydi edebiyat
olmazd.. Eserler benzemezse edebiyat diinyas! olusur. Edebi-
yatta benzeyen eserlere yer yoktur. Benziyorsam birine, biitiin
eserlerimi yakmaliyim. Benziyorsam bana gerek yok,” demiyor.
Diyemiyor. Clinkii Hasan Ali bagini medyaya soktu. Ters bir laf
ederse, bu dogru olsabile, bas elden gider.

Peki ne diyor Hasan Ali, “Yasam tarz: agisindan benzerlik
gormiisler.” Ne ac,, Hasan Alj, kendini degil, bir bagkasin yas:-
yor. Devam ediyor Hasan Ali, “Yazdiklarim agisindan da ben-
zerlik kurulabilir.”

Hasan Ali‘yi tanirim. Saf-temiz bir ¢gocuktur. Demek medya
miicadelesinde bile bozulmamus, agik agik soyliiyor.

Soyledigim su. Edebiyat eseri, oblir eserden benzemezlikle
ayrihir. Bu ylizden edebi eserlerin yarismasi olmaz, birinci, ikin-
ci olmaz. Ama benzer eserler arasinda yarisma olur. Tabii bun-
lar edebi eser degildir. Clinkii o eserde yazarin yogunlasmis bir
fikri, yazarin kurdugu bir diinyayoktur. Bir bagkasinin fikri, bir
baskasinin diinyasidir o.

Isin medya cephesine geldikte, karsimizaburjuvadiinyasi gi-
kar. Beethoven budiinyaigin soyle der, “Yerytiziinde btiytik bir
sanat emanetcisi olmalidir. Sanatg¢r eserlerini buraya vermeli ve
karsihginda kendisi icin gerekli seyleri almaldir. Ama gunu-
miiz kogullarinda sanatgl, yan tliccar olmak zorundadir. Buna
yurek dayamr m1.”

O zaman yan tiiccarmis. $imdi tam tliccar oldu. Tabii, “ima-
latg1 tliccar” tiiketiciyi, burjuva smirlan iginde tutan metalar
uretiyor. Metammn kullamym degeri burjuva diinyasinin istekleri
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dogrultusunda olusturuluvor. Sonra bu meta reklam araclarivia
pivasaya sunuluyor, degisim igin.

Eser, meta derkesine dusurildikte bu zorunludur. Cunku
Marks’in soyledigi gibi, “degerin metanin bedeninden ¢tkip, pa-
ranin bedenine sicramasi, oltim parendesidir. Bu isi beceremedi
mi metava pek bir sey olmaz, ama meta sahibi hapi vutar.”

Bu meta nasil bir imetadir, ya da bir eser nasil olur da meta
derkesine dugtirilir. Burjuva, kendi gegmigine baktikta, sunu
gordu. Sistemi elegtiren, insanlara biitiinsel biling gotiiren felse-
fe, sanat, sistem icin ¢ok tehlikeli oluyor. Burjuva, feodal sistemi
boyle yikti. 1789 Fransa Burjuva Kalkismasi'nda kalkismacilarin
ceplerinde Rousseau'nun, Diderot'nun eserleri vardi.

O giinden bugtine burjuva, felsefeyi, sanati titiz bir denetime
aldi. Iste o denetim, simdi Tirkiye’de de gegerli. Herhangi bir
sanatginin star olabilmesi, herkesin agzina sakiz olabilmesi igin,
o0 eserin var olan sistemle bir karsithg), bir sorunu olmamas: ge-
rekir. Iste boyle bir eser birden metalastirilir, en ok satan kitap-
lar listesinde tist siralarda yerini alir. Fikirsizdir o eser. Bir diin-
yasi yoktur.

Meta hicbir zaman kendisiyle siirtilmez pazara. O metaya ol-
madik degerler yiiklenir. Sozgelimi, bir temizleme liriiniiyse, o,
beyazi daha beyaz yapar. Ya da o beyaz esya, yasam kalitesini
ylkseltir. Bu yontem, metalastirilan yazih kitaplar i¢in de uygu-
lanir. S6zgelimi, o, bir yerlerde 6diil almistir, birinci olmugtur. O
eser, bir bagyapittir. O kitap, siirin, 0ykiiniin ya da romanin do-
rugudur.

Iste bu nokta, fikirsiz edebiyatin ayaga diistiigii noktadir.

Peki, neden boyle oluyor bu.

Burjuvanin insanliga verecegi bir fikri... bir tlkusi kalmada.
Adalet, 6zglirliik, esitlik... yeni bir diinya... yeni bir insan diye
tarihe giren burjuva bu dediklerinin hi¢birini gerceklestiremedi.

Hobsbuwn, 20.ytlizyil igin soyle diyor, “Gelecek, gecmisin bir
devami olamaz ve gerek digsal, gerekse icsel olarak tarihsel bir

57



kriz noktasina ulagtigimizi gosteren belirtiler var. Tekno-bilim-
sel ekonominin olusturdugu gtigler artik ¢evreyi, yani insan ha-
yatinin maddi temellerini tahrip edecek kadar biiyiiktiir. Bizzat
insan toplumlarinin, kapitalist ekonominin bazi toplumsal te-
mellerini de kapsayan yapilari, insanligin gecmisinden devral-
digimiz seyin aginmasiyla tahrip olma noktasindadir. Diinya-
miz hem disa hem de i¢ce dogru infilak etme tehlikesiyle karsi
karsiyadir. (...) Insanligin anlagilabilir bir gelecegi olacaksa, bu
gelecek gecmisin ya da simdiki zamanin stirdiirtilmesiyle ola-
maz.”*

Kapitalizmin yeni bir diinya... esenlikli bir diinya kurma gii-
cu yok. 1850'lerde aristokrasinin durumuna benziyor bu. Dosto-
yevski bu gercekligi goriiyor. Bir arkadasina yazdig) mektupta
soyle diyor, “Uzun siiredir bir diisiince kavrandiriyor beni.
Ama bunu bir roman yapmaya korkuyorum.”

Yazar, sonunda korkusunu yeniyor. Budala adli romanin
yaziyor.

Dostoyevski'nin roman bigimine dontstlirdiigu bu distince
nedir. Aristokrat sinif glirlimiistiir. Romanda ¢ok degerli ¢in va-
zosunun kirilmasi... bunun anlatimi aristokrasinin bitisini sim-
geler. Vazonun kirihisi s6yle anlatilir. “Prens ta bagta, daha salo-
na girer girmez, Aglaya’nin kendisini son derece korkuttugu o
Cin vazosundan elden geldigince uzaga oturmugtu. Inanilmaz
bir seydi ama, bir gece 6nce Aglaya’nm kendisine soylediklerin-
densonra, sarsilmaz bir inangla, garip, o derecede de sagcma bir
onseziyle, ertesi giin o vazoyu kiracagina emin bulunuyordu.
Ustelik ne denli uzak durursa dursun, ne denli bu felaketten ka-
¢cinmay a ¢aligirsa ¢aligsin bu boyleydi.”

Prens, once vazodan uzak bir yere oturur. Sonra biitin du-
suncelerini unutur, vazonun yanndaki koltuga geger, konusma-
ya baslar. “Son sozlerini s6yledikten sonra, birden, oturdugu
yerden kalkmis, diistinmeksizin, kollarini sallayarak, omuzlari-
n1 silkmigti. Herkes dehget icinde solugunu tuttu. Vazo once
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vagli beyin bagma diisup diismemekte karar verecekmis gibi bir
sallandi, sonra da ters yone, yerinden dehget icinde firlayan
ufak-tefek Alman’a dogru dtgerek, buyiik bir giirtiltiiyle yerde
par¢aland1.”

Peki, yiiz elli y1l sonra gatirdayan kapitalizm ortaminda bi-
zim romancimiz hangi fikirle roman yaziyor. Nedim Giirsel, ye-
ni roman1 Resimli Diinya’da “umutsuz agklari, hirsla tiikettigi
cinselligi” anlatiyormus. Ama daha onemli bir nokta var. Ne-
dim Giirsel, Bellini'nin yaptig) Fatih Sultan Mehmet portresine
pek benziyormus.

Ne heyecan verici bir bulus... Pythagoras belki de hakli. Ruh-
lar gesitli bedenlerle yeniden diinyaya geliyor. Fatih’in ruhu da
yeniden Nedim Giirsel'de diinyaya gelmis olmasin. Bu haber,
Resimli Diinyanin pazarda paraya dontismesini onemli dlglide
etkiler.

Peki, bu yazinin baghg) ne anlama geliyor. Bu yazinin basgh-
g1, Nedim Giirsel’in ruhlar diinyasinda dolasim haberinin ya-
ninda, yazar, edebiyat dis1 haberlerle glindemde tutmanin gu-
zel bir ornegi.

Haberin baghg1 su. “ibo’yla bulusmanin ilk idmanin yapt1.
Cigerle kahvalti” haberin yaninda bir fotograf. Fotografin iginde
su yazl, “Bundan sonraki hedefi cagirtlak kebabi yemek.” «

Kim bu. Soyleyeyim. Orhan Pamuk.

Afiyet olsun. Kisa zamanda hedefinize ulagrnanizidilerim.

Boyle bagsaboyletras, boyle yazara, boyle medya.

Dipnotlar

1. Afsar Timugin, Estetik, insancil Yayinlan, Istanbul, 1998.
2 Hurriyet Cumartesi Eki, 19.12.2000.

3. Eric Hobsbuwn, K1sa 20. Ytizyi Tarihi, Tiirkgesi, Yavuz Alogan, Sarmal Yayinevi,
Istanbul, 1996.
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SAHL ANMA ZAMANI

Aristoteles’i severim. Aristoteles olus sorununa, doneminde
son derece bilimsel bakiyor. Sozgelimi, gok glirlemesi, herhangi
bir tanrinin kizginlkla bagirip ¢agirmasi degil, bulutun igindeki
atesin sonmesi. Afsar Timugin soyle der Aristoteles igin, “Ger-
¢ek uscu ve deneyci felsefenin bu 6nemli baslangi¢c noktas: her
turlti distincenin kavranilmasina ¢ikis noktas: olma degerini
bugtin de korumaktadir. Aristoteles’i 6grenmeden felsefe yap-
mak imkansizdir.”'

Aristoteles’i sevmemin bir nedeni bu, “uscu ve deneyci felse-
fenin baglangi¢c noktasi” olmasi. Sevgimin bir nedeni daha var.
Aristoteles sorunlar gorebilen, sorunlan bir ordan bir burdan
didikleyen bir filozof... Simdi burdan hemen kéleci diizene gegi-
yorum. Engels, kolelik i¢in s6yle der, “Bizim tiim ekonomik, si-
yasal ve entelektiiel evrimimizin, koleligin genel olarak kabul
edilmis bulundugu 6l¢iide zorunlu da oldugu bir durumu 6n
kosul olarak kostugunu hi¢bir zaman unutmamaliyiz. Bu an-
lamda soyle diyebiliriz. Eski kolelik olmasaydi, modern sosya-
lizm olmazdi.™ ‘

Kimi sofistler kolelige karsi ¢ikarken, Aristoteles, toplumun
maddi uretimi igin koleligi savundu. Mekikler kendiliginden ca-
lisimiyordu. Koéleler galistiracakti mekikleri. Engels’in de soyle-
digi gibi “koleligin ortava cikisinn bliytik birilerleme oldugunu
soviemek zorunda kalirez.”
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Aristoteler’in savundugu kolect diizende, kole emeginin Gs-
tinde viikseldi uvgarlik. '

Bir borcun ddenmesi icin bunun hep animsanmasi gerekivor.
Tabii bugiinli de anlamak icin. Aristoteles, zenginlesimek icin
degil, kole olmavanlar sanatla, bilimle, felsefevle ugrassinlar di-
ve savunuyordu koleligi. Sunu bilmek gerekiyor. Zenginlige
karsidir Aristoteles. Tiiccan, faizcivi insandan saymaz. Aristite-
les’e gore zenginlik, para kazanmak, insan dogasina aykindir.

Peki nedir, insanin dogasi. “Diistinsel acidan gelismek.”
Ama mekikler kendiliginden ¢alismadig) igin dort yiiz bin kole
cahsacak, az bir insan da dogasina uygun bir bigimde diistinsel
agidan gelisecek.

Ama mekikler, ¢oktan beri kendiliginden ¢alhisiyor, Alman
ekonomisti Schulz, 1840’larda soyle diyor, “Bir halk entelektiiel
bakimdan daha 6zgtir bir bicimde gelisebilmek i¢in, artik fizik
gereksinmelerinin koleliginden kurtulmali, artik kendi govdesi-
nin kélesi olmamalidir. Oyleyse ona her seyden once entelektii-
el bakimdan yaratabilmesi ve tinsel sevingleri tadabilmesi igcin
zaman kalmalidir. Emegin orgtitlenmesinde gerceklestirilen
llerlemeler bu zamani saglar. Yeni itici gii¢ler ve makinelerin
ivilestirilmesi ile pamuk fabrikalarindaki bir tek is¢i, ¢ogu kez
eskiden 100, hatta 250-300 iscinin vapugl isi yapmiyor mu ?”"

Burdan su gikmiyor mu. Itici giiglerin gelismesiyle, halka,
¢alisan insana, isgiye diisiinsel agidan gelismesi igin zaman kal-
vor. O tarihte Fransa, herkesin ¢alismasi kosuluyla, bes saatlik
bir ¢alismayla toplumun biitiin maddi gereksinmelerini karsila-
vabilecek durumdaynus. Buna karsin fabrikalarda kole gibi ¢a-
lisma siiresi uzatilmis.

Bugiin durum nasildir, bir hesap yapmadim. Belki de btitiin
toplumun calismasiyla iki saatlik ¢ahisma maddi tiretim igin ye-
terlidir. Bu varsayimla, insanin dustinsel etkinligini gelistirebil-
mesi igin, sekiz saatlik uvkuyu da hesapa katarsak, on iki saatlik
bir zaman kalivor. ki saat de cabasu.
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Ama sunu bilivoruz. Kendimizi gelistirebilmemiz i¢in boyle
uzun bir zaman yok. Peki, neden bdyle uzun bir zaman birakil-
muyor insana. Bu sermayenin karakterinden kaynaklanir. Marks
soyle der bu konuda, “paranin sermaye olarak dolasimi, tersine
kendi basina amagtir, ¢linkii degerin biiytimesi ancak bu hare-
ketin stirekli yenilenmesiyle olur. Bu yiizden sermayenin hare-
ketinin sinir1 yoktur. Bu hareketin bilingli temsilcisi olarak para
sahibi, kapitalist haline gelir. Kisiligi ya da daha dogrusu ctizda-
n1, paranin yola ¢ikt1g1 ve doniip dolagip geldigi noktadrr. (...) o
bir kapitalist olarak, yani bir kisilige biirtinmus, bilingli iradeye
sahip olarak iglev yapar. (...) Onun biricik amac! kir etmenin,
durup dinlenmeyen, bitip titkkenmeyen stirecidir.”

Tatsiz bir durum insan igin. Simdi bu insana, zamani ¢alana,
neyi, nasil anlatacaksin, bana zaman ver de diistinsel etkinligirni
gelistireyim diye...

Tabii anlatilamadi. Kanh bir miicadele verildi zaman iginde.
Buglin diigtinsel etkinligimizi gelistirmek igin belli bir zaman
var. Ama sorun bitmiyor. Bitmeyen sorun su. Burjuva diinyasi-
nin bilingli temsilcisi olan para sahibi, insanin gelismesini... “fi-
zik gereksinmelerinden, kendi bedenin kéleliginden” kurtulma-
sin1 istemez. Bunun igin ekonomi-politigi kullanir. Marks’in de-
yisiyle, ekonomi-politik bilimlerin en manevi olanidir. Bu bili-
min temel savy, insany, kendinden, hayattan, her tiirli insani ge-
reksinmelerinden vazgegirmektir.

Iste bundan 6tiirii biitiin ¢ahsanlarin ¢ahsmadigr zaman, sid-
detli bir miicadelenin verildigi alandir. Butiin sanat dallanyla,
biitiin iletisim araglariyla bu “zaman”da insanin burjuva diinya-
sina gore bigimlenmesi igin siddetli bir mticadele verilir.
Burjuva diinyas), biitiin yazarlaniyla, romancilanyla, sairle-
riyle, elestirmenleriyle, sinemacilanyla, tiyatroculanyla, eglen-
diricileriyle, iletisimcileriyle, ilahgilaniyla, psikologlanyla, iste
bu zamanda insanin pesinden kosacag), insan1 insanlktan ¢ika-
ran, insan1 meta derkesine diisliren “deger”ler yaratir. Boylece
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insan, hayatinin butin noktalarinda, ahgveris ederken, giiler-
ken, sinema izlerken, roman okurken, sevisirken burjuva diin-
vasini yeniden tiretir.

Bu diinyada uzaktan kumandali televizyon, uzaktan kuman-
dasi olmayan televizyona gore bir “deger”dir.

Tabii manevi degerler de gerekir insana. Ferdi Tayfur'u “ba-
nal” buluyorsan, Ajda Pekkan var. Umit Yasar seni doyurmu-
yorsa, Haydar Ergiilen var. Orhan Pamuk “agir”sa, Ahmet Al-
tan var.

Tabii postmodernizmi unutmamal. Filozof bile olursun.

Ama bu hayat sikicidir. Insan degerinin sakiz markasiyla 61-
culdigi bu diinyada insan bunalir. Bu hayata korku verici, in-
sanin yuregini agzina getirici bir heyecan katmak gerekir.

Bu heyecanin 6znesi, eskiden komiinistlerdi. Kizil Rusya’nin

besinci kolu komuinistler, vapur batirir, Opera’y: yakardi. Sonra
0zne PKK oldu. $imdi 6zne Hizbullah.

Ne heyecan... ne heyecan... soluk soluga bir hayat. Ama bi-
tun bunlardan bana ne diyorsan, satanistler var. Kedini kagirir,
kanim igerler. Dikkatli ol.

Gegende bir geng anlatti. Caligtig1 yerde, bir profesor varmus.
Danismanmus. Bir glin bu profesor soyledemis, “Sizin ticretleri-
nizi yiikseltme yetkim yok. Ama c¢alisma saatlerinizi bir saat
azaltabilirim.”

Bunu bana anlatan geng sevinmis. “Iyi olur. Kendimizi gelis-
tiririz o bir saatte” dedikte, danisman, “Tabii” demis, “kendini-
zi gelistirmeniz i¢cin Akmerkez’e gidersiniz. Bos bir duvara bak-
saniz bile geligirsiniz.”

N’apmal, gelismek igin Akmerkez’e mi gitmeli... duvara m
bakmal.

Danigmanin bu onerisine kars1 Engels’in Onerisini getiriyo-
rum. SOyle der Engels, “Giydikleri ceketler paramparga olan bir-
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cok iscinin, Almanva’daki bir¢ok ‘egitim gormuis” burjin-adan
daha bilgili bir sekilde jeolojiden, astronomiden ve diger konu-
lardan soz ettiklerini duvdum. Ingiliz proleteryasmimn ne derece-
ve kadar bagimsiz bir egitim almayi basardigini, cigir acan ¢agin
tinlii felsefi, politik ve edebi literattirtin isciler tarafindan ilgivle
okunmasi gostermektedir. Sosyal kosullarin ve bunlarin ongor-
diigii onyargilarin esiri olan burjuvalar, ilerive dontik her sey
karsisinda titrerler ve istavroz cikartirlar. Proleterya ise bunu
dort gozle bekler ve biitiin bilgileri zevkle ve basariyla ogrenir.
Bu konuda o6zellikle sosyalistler, proleteryanin egitilmesi igin

harikalar yaratmiglardir.””

Iste sorunun ¢ziimii burda. Tiirkiye’de sosyalistler proleter-
yanin egitilmesi i¢in “harikalar yaratmak” zorundadir.

Benim aydinlanma dedigim de yillardan beri tastamam bu-
dur.

Peki ama su noktada bu igin ¢ok gerisindeyiz. Bu durumda
n’apabiliriz. Ben kisisel olarak n’aptigimi soyleyeyim. Bilingli...
iradeli bir kisilige blirinmiis sermayenin, beni meta derkesine
dusiirmesine izin vermiyorum.

Burjuva diinyasinin olugturdugu “deger”leri deger saymiyo-
rum. Tabii mistik bir yalnizlikta yagamiyorum. Aydinlanma igin
miicadele ediyorum.

Aristoteles’le basladim Aristoteles’le bitiriyorum. “Erdem
s0z konusu olunca, onu bilmek yetmez. Erdemli olmak, erdem-
Ii davranmak gerekir.” demis Aristoteles. Tabii, paradan para
kazanan faizcileri, zenginlesmek igin ticaret yapanlari, bilmek
igin, bilgili olmak igin degil, bilgisini metalagtiranlar:1 insandan
saymazmis Aristoteles. Ama, Aristoteles’in insandan saymadik-
lary, buglin, insanin gelismesi igin aligveris yapmasini, olmazsa
duvara bakmasini 6neriyor.

Bu, burjuvanin, bir insan getirdigi noktadir. Bagariysa, bur-
juva igin basaridir. Ama insan igin yenilgidir.
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Bu duvar vikilmali.. “basar1” basarisizhiga dontisturtimeli-
dir.

Sahlanma zamanidir. Zaman: onlarin elinden almak igin.

Diprotlar
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ESTETIK NESNE OLAMAYAN BIiR ROMAN...
GUVEN

Hayatimun En Zor Yazsi

Vedat Tiirkali, sevdigim, saydigim bir insan. Bana “Cengiz”
deyisini de pek severim. Londra’da uzun siiredir bir roman yaz-
digin1 biliyordum. Romanin bitmesini merakla bekliyordum.

Bu beklentideyken... bir haber. Roman bitmis, ama yayinevi
romani basmayacakmis. Nasil tiziilmiistiim o zaman. /nsanci/in
maddi durumu elverigli olsaydi, hemen araya girer, romani ba-
sardim. Ama... igim i¢imi yemisti maddiyatsizhktan... Sonra 6g-
rendim Gendas bu ise el atmis, roman1 basmay: tistlenmis.

Sonunda Gliven* basildi. Sevinirken, canim sikildi. Giiven
pivasaya siiriilmiis bir metayd1 sanki. Sanatta Star Sistemi'nin
vontemidir bu. Eserle okuru ytiz ytize getirmeyen... okuru, ko-
sullandiran bir yontem.

Given'in basilmasina sevindim. Bir meta gibi piyasaya sii-
nilmesine canim sikild. Bir eserin meta derkesine indirgenmesi
beni hep pirelendirir. Ne var, n’oluyor derim.

Bir eser, edebiyat diinyasinda kendi bagina birakilmali... Ya-
zar da elden geldigince geri gekilmeli... ortalarda goriimmemeli.

Bakin n‘oldu az 6nce. Bir televiyondan oneri geldi, F tipi ha-
pishaneler programina katilmam igin. Geri gevirdim bu oneriyi.
like olarak televizyonlara cikmiyorum. Unlenmek istemivorum
da ondan. Boris Pasternak bir siirinde sovle der, “Giize! bir sev
degil rinlenmek/ Bu, viicelik vermez kisive ™
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Sonra Gtiven'i dven vazilar ¢ikti. Sevindim. Cuven’i ele alan,
Banig Acar'in vazisi da Insanafda ¢ikti? “Guven’e giivenmek
gerek” diyordu Barig Acar. Bu arada sagdan soldan sorular ge-
livordu Gtiven’le ilgili. Okumadigim igin bir seyler soyleyemi-
yordum. /nsancil Atolyesi'nde verdigim seminerlerden bagimi
kaldiramiyordum. Yogundu iglerim... Temmuz ayinda rahatla-
dim. Hemen Giiven'i aldim elime. Heyecanla... sevgiyle kapag-
ni agtim. Inanin, daha bes sayfa okudum, okumadim hafif bir
sarsinti gegirdim.

Hayir, dedim. Giiven daha sonra diklenecek. Estetik bir nes-
ne olacak. Ben de giizel bir yaz1 yazacagim.

Olmadi. Roman diklenmedi. Coktii. Giiven estetik bir nesne
degildi ¢linkii. Kendimi sapa oturmus gibi duvumsuyordum.
N’apacaktim simdi. Bir yanda sevdigim, saydigim bir insan...
Vedat Tiirkali, bir yanda estetik nesne olamamis Gtiven.

Ben, bu isi, icime atamam. Sagda solda arkasindan konusur
gibi konugsmam. Ben yazarim. Oyleyse bunu yazmahyim dedim.

Hayatumin en zor yazisin1 yaziyorum. Bu, bilinsin.

Estetik Nesne

Gliven igin estetik nesne degil dedim. Nedir estetik nesne.
Afsar Timugin bu konuda soyle der, “Her durumda nesneleri
estetiklestiren bizim bakisimizdir. Bakisimizla estetik nesneye
dontisen bir nesne, nesne olmaktan ¢ikmaksizin estetiklesmistir.
Sanatci nesneyi estetiklestiren adamdir’™

Afsar Timugin daha sonra estetik nesnenin igerigini soyle ¢i-
zer, “Estetik nesnenin belirlenmesi, duyulurun dtistintilene dog-
ru agilmasiyla gergeklesir. (...) Dufrenne’in belirttigi gibi ‘duyu-
lur’ bir biitiinliik olmaktan ote bir anlam buttnliguidir.”™

Burda duralim.

Anlam biitlinliigli bir eserin, estetik nesne olabilmesi igin te-
mel noktalardan biri. Hemen sunu soyleyeyim. Anlam biittinli-
g1, olaylardan, olaylarin zincirlemesinden ¢ikmaz.
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Anlam biitunligl, estetik nesnenin felsefesidir. Peki, nasil
bir felsefedir bu. “Bu felsefe gercek anlamda felsefe gibi, dizge-
sel bir felsefe gibi tiimleyici ya da toparlayici, her seyi agiklama-
ya ¢alisan bir felsefe degildir, deyim yerindeyse Ozel bir felsefe-
dir, bir diinya gériisiine ama saglam bir diinya gértistine ulag-
mugs olmakla belirgindir, genel bir bakis bi¢cimidir, her seyi ken-
di penceresinden, kendi biling kosullari gergcevesinde gormekle
es anlamlidir. Bu felsefe genele yonelik, ozellesmis bir bakis bi-
¢cimidir, diinyaya ozel bir bakis agis1 olarak yerlesmis olmanin
acik ve tutarl bilincidir.”

Gliven'de olmayan bu. “Genele yonelik dzellesmis bir bakis
bi¢cimi” yok Giiven’de. Tabii buna ¢ok sasirdigimisoylemeliyim.
Vedat Tirkali'nin diinya gortisu yok mu. Var. Felsefesi yok mu.
Var. O zaman olan biten ne.

Olanbiten su bence. Vedat Tiirkali, 6zellesmis bakis bi¢imini
Gtiven’de olusturamamis. Bundan otilirii romanda anlam bu-
tunligu... ince ince islenmis bir izlek yok. Roman, gizli Turkiye
Komiinist Partisi’yle, polis arasindaki bir miicadeleye indirgen-
mis.

Romanda olaylar: goriiyoruz. Ama bu olaylarin arkasin go-
remiyoruz. Oysa “Gergekgi yazar, bireysel olaylarla gortingtile-
rin ardinda yatan gesitli toplumsal gii¢lerin hareket ve karsi ha-
reketinin genel ¢izgisini ortaya koyar.” .

Giiven’de “toplumsal giiclerin hareket ve karsi hareketinin
genel ¢izgisi” yok. Bunun nedeni su. Romandaki kisiler, tip-ki-
silik olamamus.

Sanat... tabii roman da insan arastirmasidir. Ne anlatilirsa an-
latilsin, sanatin biricik nesnesi insandir.

Insan, tarihsel-toplumsal bir varliktir. Her insan kendi kisili-
ginde toplumsal olan tipikligi yasatir. Tiple kisilik diyalektik bir
birlik olusturur. Insan aragtirmasinda... insan ¢oziimlemesinde
bu son derece 6nemlidir. Bunun igin sanatginin yasadig) toplu-
mu ¢ok iyi... gok saghkh ¢oziimlemesi, tip-kisilik belirlemesini
netlestirmesi gerekir.
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Sorzgelimi, Rus toptumunda bir zamanlar diiello vardi. Diel-
lo toplumsal-kiiltiirel bir olgudur. Bize geldikte... bizde kan da-
vast vardir, pusu kurmak vardir. Bir romanda pusu kuran... kan
davasi gliden birini anlatmak yeterli degildir. Romanda tipik
olam yaratmakla bu olgunun kiiltiirel-toplumsal nedenleri ¢6-
zumlenir.

Burdan Gliven’e gelirsek, Giiven'de kisiler, kadinlar, erkek-
ler hep sOvgiili konugur. Dogrudur bu. Bizim halkimiz sovgilu
konusur... hele kizinca.

Peki, ama neden sovgiilii konugur. Bu yok romanda. Vedat
Tiirkali Giiven'de hep yansiz. Vedat Tiirkali'nin “Ozellesmis bir
bakis bicimi” yok. Oysa “Sanatci her se yden once neden yana ve
neye karsit oldugunu bilmek zorundadir. Sanat yapitinin diin-
yayla ilgili bir sunum olmasini saglayan sey bu felsefenin agk
secikligidir.”” Romanda Halil, Sovyet memurlariyla iliskiye gi-
rer. Telsizi saklar. Tutuklamalar bagladikta Sovyet memurlar,
Halil'i Sovyetler’in binasinda saklar. Bu durumda da yazarin
tavri belli degil. Bu bir yana, ben, Halil'in enternasyonalizmle,
vatan iligkisini nasil kurdugunu da goremedim romanda.

Biitliin bunlarin nedeni kisilerin, kisi olarak kalmasi. Roman-
da tip olani yaratmakla olgularin kiiltiirel-toplumsal nedenleri
¢ozimlenir. Sugkov, bu konuda soyle der, “Tiplestirmede ger-
cekgilik ilkesi, toplumsal olgular diinyasinda var olan nedensel-
ligin izlenmesini igine alir. Bir yapitin ana konusunu olusturan
sey, insan yagsamu ile toplum yasamidir, bunun i¢in kahramanin
i¢ diinyasi ve bizim kigiler dedigimiz kahramanin bireysel 6zel-
liklerinin tiimii, gergekg¢i yazar tarafindan, kahramanin kisisel
alinyazisiyla nedensel bagintisi icinde, cesitli tipik kosullanma-
larin driini olarak aragtirilip ortaya konur. Bundan dolay,, tipik
kisi, toplumsal giiglerin bir gesit tiirevidir. Kahramanm tipik ki-
sileri, kendi bir {iriinti olan cevrenin baglica belirleyici yanlarini
kendinde cogaltir ve birlestirir, cevreve 6zgli cizgiler, bu yolla,
kendisinde ve kendi kisiselligi dogrultusunda bir a(;lkhga kavu-
surn
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Kirmuzi ve Sivah'in tipik-kigiligi Julien Serel “diinva edebiva-
tinda, kapitalizmin vozlasbrdigr gen¢ adam kisilerinden biri-
dir.”

Kanl Drigiin™n tipik kigilikleri Nejat, Nesrin, Medila top-
luma yabancilasmishgy sergiler. Yiicel inn 6ldiiriilmesinden dola-
vi, Ankara’dan jstanbul’a gelen karikoca, Nejat’la Nesrin, tut-
tuklan taksiyle Hilton’a giderken Istanbul’u... insanlar1 gérme-
mek icin digar: bile bakmazlar. Mediha, bir dis gezide, Bat1 hay-
ranhg yiiziinden Italyan sandigi bir erkekle yatar. Arkadas
Zerrin’e de sOyle der, “Zerrin! Bir Italyan ki...” Ertesi giin biiytik
bir magazaya aligveris igin giderler. Magazanm yiyecek bolii-
miine de ugrarlar. Tezgahtaki satic1 diin yattig erkektir. Ama
[talyan degil, Tiirk'tiir. Yattigi adamm Tiirk oldugunu anlayan
Mediha, allak bullak olur.

Boylesi kigiler, topluma yabancilagmus, tipik kisiliklerdir.

Orhan Kemal'in Murtaza adli romaninda, Murtaza kraldan
fazla kralcl, tipik kisiliktir.” Ahmet Hamdi Tanpinar, Halit
Ayara tipik-kisiligiyle Tiirkiye’yi hantal, akildig: bir biirokrasi-
ye boganlar: simgeler."” Bu yazarlarin eserleri birer insan aragtir-
masidir. Cesitli agilardan, Tirkiye'nin kiiltiirel-toplumsal ¢o-
zumlemesini yapmuslardir.

Giiven'e dondiikte... Tipik-kisilik yaratilmak istenmis de ya-
ratilamamig mi1. Hayir. Vedat Tiirkali’nin kesinlikle boyle bir so-
runu yok. Beni sagirtan noktalardan birisi de bu. Vedat Tiirkali,
nasil oldu da, bunu sorun yapmadi. Kisiler arasinda dil, bigem
ayrimu bile yok. Sozgelimi, 1940’larda disalim, digsatim konus-
ma diline girdi mi bilmiyorum. Girmis olsa bile herkesin hemen-
cecik Tuirk Dil Kurumu'nun tirettigi kelimelerle konusmasi
miumkiin degil. Bu bir yana Tiirkiye’de dil sorunu yanhs bile ol-
sa kimlik sorununa indirgenmigtir. Sagcilar, fasistler Tlirkgenin
Ozlesmesine karsi ¢ikmuslardir. Kéhne bir dilin i¢inde kalmislar-
dir. Kéhne dil, kohne diigiincelerini pekistirmistir. Dilin boyle
\bir iglevi vokmuss gibi, Vedat Tiirkali, bir fagisti bakin nasil ko-
nusturuvor. Sirtindaki agridan vakinan Esref’e, Galip, sovle di-



vor, “Ters bir devinim vaptinizsa... kaslardan vlabilir.” Galip,
nasil olur da 6zlesmis bir dille konusur, hareket yerine devinim
der. Hadi o devinim dedi, Esref bunu nasil anlar. Ayrica roman-
da herkes hem dis, hem i¢ konusmalarda “O ki“siz konusmu-
yor. Herkes, ama herkesin i¢ konusmalari sorulu yanith. Kendi
kendine soruyor, yamthyor.

Vedat Tirkali, bicem, dil, kelime a¢isindan biittin kisileri tek
bir noktada toplamuis.

Kisiler, tipik-kisilik diizeyine ¢ikamadig) igin Gtiven'de, bir,
“diistinsel stiriikleyicilik™ yok. 1ki, roman, gerceklikten diis-
mus... gergeklik yitimine ugramus.

Roman, yurdunu seven iyi komiinistlerle, yurdunu sevme-
yen kotu polisler burgacinda dolanip duruyor. Tabii, kimi in-
sanlarin nigin yurdu kurtarmak istedikleri, obtirlerinin de nigin
bunu onledigi nedensel iligkiler iginde ¢6ztimlenmiyor.

Sagirtic1 bir nokta. Sanki karsimizda iyi kovboylarla kotu
kovboylar var.

Peki, boyle bir anlatim ne getiriyor. Sunu. Iskencecilere, Ha-
lil'i katledenlere, Hasan Basri’yi merdivenden atanlara kiziyor
insan.

Sasirha Bir Yanhghk

1970’lerde kimi solcu arkadaslarla tartismalarimiz1 animsiyo-
rum simdi. Oyunlarda, romanlarda, oykilerde kapitalisti hep
kot gosterdiler. Ahlaki agidan hepsi kotliydu. Boylece halki,
kapitalizme kars: bilinglendireceklerdi.

Ben de onlara sunu derdim. “Kapitalisti kotti, ahlaki agidan
kotii gostermeyin. Halk, ‘Bunlar 1yi olsa, namuslu olsa, biz de
kurtulurduk’ diye dustintr. Tam tersi, kapitalisti ‘tyi, namuslu’
gosterin. Buna karsin o, somiirmek zorunda kalsin. Boylece ka-
pitalist sistemi, kapitalist sistemin insan nas:l bozdugunu gos-
terirsiniz.”

Vedat Tiirkali, o tarihte geng insanlarin diistiigui sagirtic1 o
yanlisa digmius. Kotu insanlara kizdinyor, Tirkali. Olgularla
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vetinivor. Olgular: varatan nedenleri irdelemiyor. Sinif micade-
lesi yok Glriven‘de.

Simdi burda yansitma, canlandirma, degerlendirme kavram-
lar1 tstiinde durmak gerekiyor. Horst Redeker, bir konuda soy-
le der, “En ytikseginden nesnellige ulasmaya yonelik gercgekli-
gin yansilama ilkesi, gercekligin vansilamgi oldugu stirece sanat
igin de gegerlidir. Ama zihinsel igeriginin tim kapsamini iger-
mez boyle sey. Sanatin zihinsel icerigi bu nedenle nesnel-olanla
(yansilama ugragiyla) 6znel-olanin bir birligini olusturur. Oz-
nel-olan gergekligin degerlendirme ugraginda daha sonra ele
alinacak olan estetiksel degerlendirmede kendi yogunlasmis an-
latimin bulur. Bu nedenle, sanatin iceriginde nesnel-olan‘la 62-
nel-olan’in birligi, gercekligi yansilama ve degerlendirme ug-
raklarinin da birligidir ayn1 zamanda.”"

Gergekligin dogrudan yansitilmasi ancak roportajlarda olur.
Yansitilan gergekligin canlandirmasiyla estetik nesne olusur.
“Estetik nesne verilmis bir sey degil, kurulmusg bir seydir.”"* Bu
kurulug, sanatginin hayal giicline, yaratma yetisine, cesaretine
baghdir. Aristoteles’in sanat konusunda soyledikleri degismedi.
Soyle der Aristoteles, “Ozamn 6devi, gercekten olan seyi degil,
tersine olabilir olan seyi, yani olasilik ya da zorunluluk yasalari-
na gore olanakli olan seyi anlatmaktir”'"

Bu bilgilere gore, Guven'in yansitma noktasinda kaldig) go-
riiliir. Ustelik yansittig) gergeklik yanhstir. Giiven'de miicadele
kisiler arasindadir. Ama Gtiven, bir yanhs bile canlandirama-
mis.

Degerlendirmeye geldikte... Bilimin gergekligi degerlendir-
me hakk: yoktur. Bilim kisisi, sozgelimi, glinesi incelerken, “Gti-
negs dort koge olsaydr daha iyi olurdu” diyemez. Sanatgiya gel-
dikte, sanat¢1 gergekligi degerlendirir. Gergekligin degerlendi-
rilmesi sanatin 6znel yanidir. Ama oznellik keyfilik degildir. Sa-
natg, ister kabul etsin, ister etmesin degerlendirme belirli bir
diinya gorisiine gore olur. Degerlendirme igin soyle der Rede-
ker, “Her seyden once de sunu belirtmek gerekir, uzlasmaz si-
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nith toplumlarda toplumsal akarlarnin vapis) derinden uzlasmaz
celiskin ozellikler tagir; toplumcu bir diizende de ¢ikar karsitli-
gin yasalliklara uvgunluk i¢inde asilmis olmasi s6z konusu ol-
makla birlikte, burda da ver ver ve zaman zaman birbiriyle ge-
lisme gosteren farkl tiirde toplumsal ¢ikarlara rastlamr. Her va-
zar kisi, ¢esitli toplumsal cikarlarin somut kesisme noktasi i¢in-
de yer alir, edebi varatimina giren kendi degerlendirmesindeki
gudiimleme bununla belirlenir (...) Kendi yapitinda igeriksel bir
gecgerlik kazandirdig1 degerlendirme iginde, belli toplumsal ¢I1-
karlarin, yani kendi bireysel varhigr disinda var olan ¢ikarlar:
temsil ettiginin bilincinde olmas: gerekmez bir yazann. Yazar,
kendi gtidiimlemelerinin yalnizca kendi bireyselliginden kay-
naklandigini, var olan toplumsal ¢abalarla hi¢cbir bagintis1 olma-
digini sanabilir.”"

Bu bilgilerin 1s1ginda Anatole France’in Penguenler Ada-
sr'na” baktim. Anatole France, bu eserde Fransa’y1 yansitir. Yan-
sitma bir din adaminin yanhslhkla penguenleri vaftiz etmesiyle
canlandinlir. Tann katinda yapilan tartismalardan sonra pengu-
enlere insan ruhu tiiflenir.

Roman biitiiniiyle anlatacak degilim. Bu romanda Dreyfus
davasi da ele alimir. Romanda Pyrot adiyla gegen Dreyfus’u sa-
vunan Zola'nin ad1 Colomban’dir. Yargilamasinda Savas Baka-
n1 Greatauk tanik. Greatauk s6yle der mahkemede, “Pyrot olayi
devlet sirndir ve oyle kalmaldir. Eger aciklanirsa, en biytk
devletler, savas, yagma, dogal afetler, yangin, toplu kiyim, bula-
sic1 hastaliklar aninda Penguenistan lzerine saldiracaklardir.
Bir sozciik daha edersem kendimi yurduma ihanet etmis saya-
rim.”"

Bu tipin tam kargilig1 Turkiye’de yok mu. Susurluk kazas sa-
niklarim animsiyorum... Bu gergekligi dogru yansima, vansit-
may estetik diizeyde canlandirmanin basarisidir.

Degerlendirmeve geldikte... France’in degerlendirmesi insa-
nidir. Kurulu diizene karsidir.
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Giiven’de Vedat Turkali ciddi bir van tutmazhk gostermis.
Herhangi bir degerlendirme yok. Iste bunlar béyle... bunlar biy-
le diyor.

Yine de sormam gerekiyor. Neden... nasil bir yanhs yapild.
Vedat Tiirkali, olgusal bilinciyle bakmis olgulara. Bu topraklarin
1908'den sonra girdigi degisimin ¢ok ciddi, hem bolgesel, hem
evrensel nedenleri var. Bunlar hesaba katilmadan 1940’'larin gar-
pismas) anlatilmaz. 1940, 1940’la anlatilamaz.

Vedat Tiirkali'yi tarihten kopmak bu yanhsa diisiirdii diyo-
rum.

Bir ikinci neden de su. O yillan1 yasayan, o yillarin eziyetini
ceken yazar, duygusal noktada kalmig, dustlinsel dizeye ¢ika-
mamis.

“Kan Haklamak”

Fatih Polat, Giiven, Orgiitlenme ve Umut adli yazisinin bir
yerinde soyle diyor, “TUSTA V’daki s6yleside de Rasih Nuri ile-
ri‘nin, ‘O donemdeki genglerde agir: bir seks tutkusu oldugu iz-
lenimi yaratiliyor’ diye dile getirdigi gorts aslinda dénemi ya-
sayan bagka bazi TKP'lilerin de kitab1 degerlendirirken dile ge-
tirdigi ortak gortistin ozeti gibi. Vedat Ttirkali ise, Rasih Nuri
lleri’ye verdigi yanitta ‘Sagcilar béyle diistiniir, kisiler ainsel
yonleriyle de bir biitiindiir’ diyerek bu konuda goriistinti soy le-
di.”™

Ziya Nur Erun, 1944 Tiirkiye Komiinist Partisi davasinda sa-
niklardan biri. Ziya Nur soyle diyor o donem igin, “... Bizler ka-
din konusunda ¢ok pasif ve korkaktik. (...) tistelik kizlarla da o
bakimdan konusmazdik, utanir, ytiziimiiz kizarirdr.””

1940’larda kadin-erkek iliskilerinde durum boyle genellikle.
Biitiin bunlara karsin, Vedat Tiirkali'ye, “Bak, kizlarin yiiziine
bakamazlarmis o devirde, senin Turgut’'sa oniine gelenle yati-
yor” denemez. Boyle bir elestiri yanhstir, yazan, gerceklige tut-
sak eder, yazarin, 6zguir, cesur yaraticihgini engeller.

77



Yazar, iligkileri istedigi gibi yeniden kurar. Burda bakilmasi
gereken sudur. Yazar, bu iligkiyi nasil kurmustur, ne igin kur-
musgtur. Ayrica Vedat Tiirkali'nin dedigi dogru, “kisiler, cinsel
yonleriyle bir biittindtr.”

Simdi, Giiver'de cinsellik nasil ele alinmis, bunu gorelim.
Turgut, Necla’yla yattiktan sonra soyle diisiiniir, “Engelsiz sini-
r1ummadigi kolaylikla agiverince yoruma giicti yetmeyecek bir
saskinlikla kirik dokiik mutluluklarda -bir de sizi dolanivermis-
ti icinde- gezinip durdu bir siire. (...) Ik kez benimle yatmiyor!
Aylardir numaralar yapti bir de. Sana yamanacak! Zor. (...) Sevi-
yor muydum yoksa bu kiz1? Kiz mi1? Anasinin kizi! Damdésyon
mallari bunlar. Bu isin her tiirden ince yollarini daha ortaokulda
bellerler. Kétii mu, Abonoz Sokagi’na tasinmaktan kurtaracak
seni, bedavadan. Yikint: mikinti niye olacakmis icimde? Yama-
nir birine. Bu evden kiz almak igin ki¢ atacak bir stirti pezevenk
var. Simdi gelecek. Ne diyecegim? O ne diyecek? Nasil dayana-
cakt1 boyle bir karsilasmaya.”

Sorun ne. Necla kiz ¢gikmadi. Boyle bir beklentisi olan erkek,
sorun ¢ikarir. Ama Turgut... tistelik komiinist biri... Necla’y:
Abonoz Sokagi'nin segenegi olarak goriir mii. Turgut goriiyor.
Clinki Turgut’a gore cinsellik, erkek iginbosalim... yalnizca bu.
Vedat Thiirkali, cinsellige boyle bakan Turgut'u yiiceltiyor. Boy-
lece gayriinsani cinsellik olumlaniyor. Cinselligin gayriinsanili-
gi Halil'in su sozleriyle pekistiriliyor. Halil, arkadas1 Turgut’a
“Karilar: kizlar1 sen hakla, sonra bize enigte...” diyor.

Cinsel iliski Halil'in diliyle “karilar: kizlar1 haklama” derke-
sine indiriliyor. Turgut hi¢ rahatsiz olmuyor bundan. Turgut,
durmadan “kar: kiz hakliyor.”

Turgut, Parti'nin verdigi gorevle Kirsehir’e gidiyor. Dontiste
Ankara’ya ugruyor. Ankara’da tam iki giin Ziibeyde'yi “hakli-
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yor”.
Turgut'u, iskencecilerin elinden “hakladig:” Ziibeyde alir.

Turgut daha sonra bir avukatin, Mecit’in yaninda gahsr.
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Turgut'un “hakladigr karilar”’dan Siiheyla 0lmtis, Necla ilis-
kisini kesmis, Ziibeyde kocasina donmugtur. “Karn”siz kalmistir
Turgut. “Bir aksam Abonvz’a gitmek igin ¢ikt1 isten. Davaci bir
kadin gelip Mecit Bey’i beklemisti uzun stire. Orta yagsli, kag1 go-
zii yerinde biri. Giizel de denmez, ¢irkin de denmez. Biiyiik bir
istek kabarmusti icinde kadina kars1.”

Turgut, hakladig) kanilarin higbirini sevmiyor. O “karilarin”
higbiri “namuslu” degil. Turgut’un komiinistligi seyhin kerame-
ti gibi kendinden menkul. “Karr haklamak” bir cinsi... bir insani
diipediiz harcamaktir. Turgut, saglikh islenseydi, firsatgi, cinsel-
ligi ayaga diisiiren bir liimpen olurdu. TKP'nin drami gorultir-
dii. Uziiliirdiik.

Bu Turgut’'un “haklamayi” duslindiigi li¢ “kar1” daha var.
Biri, evine girip ciktig1 Sahir’in karis1 Nedret, ikincisi avukatin
kiza Ferda. Uglinctisii Halil'in sur dibinde ¢amurlarin iginde

“hakladig1” Seher.

Halil, Turgut’un arkadas. Iskencede 6liir. Seher, Halil’in 61-
diigiini bilmiyor. Halil kagmstir, bir giin donecektir. Turgut’la
Seher bir glin kargilasirlar. Konusurlarken Turgut soyle diisti-
nur, “Bir olii var aralarinda, kiz bilmiyordu bunu. Soyle dogru-
yu, olii ¢ekilsin aranizdan. Diinya yasayanlar i¢in. Sen bu kadi-
m beklemiyor muydun?”

Halil’e geldikte... Sur dibinde, ¢amurlar iginde Seher’i “hak-
layan” Halil... Bir giin tlke igin 6nemli... gizli seyler yapacagim
dustline diistine bir muhallebiciye girer. Muhallebici doludur.
Sonrasi1 Giiven’de sOyle anlatilir, “Birileri kalkinca, kapr yanin-
daki bir masaya ilisiverdi. Bir de kiz vardi masada. Gidenlerden
degilmis demek. Sumuhallebisi yiyordu kiz. O da bir su muhal-
lebisi soyledi. Yan gozle bakti. Yolunmus incecik kaglari, dolu
kagsig1 agzina uzatirken araladigr kirmizi boyalh dudaklari, ileri
camun oOtesine dikili fildir fildir gézleriyle belli, malin goziine
benziyor. Birini bekliyor bu tek basina boyle. Kimseyi de bekle-
digi yokmus. Bitirince kalkti, garsona parasini odeyip ¢ikt1. Kal-
karken de gozlerini goyle bir dikti Halil'e. Igten ice giiliimsedi
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mi ne? Mahmutpasa’va acilan kapiva dogru giderken dontip
bakt! cam arkasindan, uzaktan 8oz goze geldiler. Gel mi divor.
Bagka ne diyecek? Iyi, kiz pesine dtisecegiz? Turgut olsa kagir-
mazdi itogluit.”

Halil de kagirmaz. Muhallebiciden ¢ikar. Terliklere bakan ki-
za “Begenmediniz galiba” diye laf atar. Kiz olumlu yanit verir.
Beyoglu'na gikarlar, sosis yerler bir yerde. Sonra sinemaya gi-
derler. Film izlerken optigiirler. Halil, sikistirip stkmadig) yerini
birakmaz kadinin. Sonra kadinin evine giderler. Halil, “haklar
kar1”y1.

Cinselligin boyle gayriinsan:1 yasanisi Turgut’la Halil’le sinir-
I1 degil. Insan1 yiicelten cinselligin komiinistlerin elinde nasil
gayriinsani yasandigini Rahmi’den 6greniyoruz. $imdi Rahmi
diisiiniiyor, “Once yatip uyumak gerek. Uykusu yoktu, ne ka-
dar iteklemeye c¢alisirsa ¢aligsin, agir cinsel istek baskisindan
kurtaramiyordu kendini. Diin geceki diissel yanilma, bir bosa-
limla doyum getirmemis, cinsel dtirtiilerini, hemen her vakit ol-
dugu gibi kiskirtip azdirmust: sanki. Sabah Sefik Hiisnii’niin
evinde kapiyi agip siritan fingirdek polenez koylii hizmet¢i kiz,
degil mi kalgasiyla gelip dikiliyordu kargisina ikide bir. Fehime
gibi o da tombul. Madami uyu tup bunlar bizim doktorla... Kor
olasi seytan, bak neler getiriyor insanin aklina! Laz Ismail itin-
den, o soktu kafama bunlari. Zinavyef’in karisinin tstiinde ya-
kalamiglar Doktor’u! Dogru mu egri mi? Hangi sozii dogrudur
ki hergelenin! Her boku yer; ona buna da pislik atar boyle. Sev-
medigi pek az kigiden biriydi Parti’de Ismail; kani 1sinmamuisgti
bir tirlii. Komintern’de liiks otel’'de kaldiklar1 giinler, Istan-
bul’dan beri ¢ok sevdigi saat¢i Niko’nun karisini ayarttigi igin
kizgind1 belki de herife. Parti ¢alismasi yapiyoruz deyip Ni-
ko’yu sokmazlarmis yanlarina! Pislik herif! Ya kar1? Tam bul-
muglar birbirlerini. Is Dimitrof'a yansimis, Komintern bagkani-
na, ben Ismail’le yasayacagim demis kar1.”

Cinsel iligki, hem kadin igin, hem erkek igin “oraya gir-
me”dir. Necla, Turgut'a sdyle kizar, “flle de ilk kez girecek vra-
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ma”. Julide’ve sovle der. “llle de 0 havyanlardan birinin killist
avuclanacak. Govdene daldiracaklar.” Bu, Necla’min Jilide’ve
lezbiyenlik Onerisidir. Gergekten de hemencecik lezbiven olur
iki kadin. Hemencecik sevisirler.

Turgut “karr haklamada” tinliidiir. Biitiin erkekler gipta eder
Turgut’a. Refik, bir bulugsmalarinda soyle konusur. “Salih divor
ki gecende: ‘Ulan bu oglan -seni divor- nasil yapivorsa o isi, kiz
tadimi almis, bir daha da...”

Tutamamusg gibi sonunu getirmeden giilmeye baslamisti Re-
fik. Biraz kizgin, biraz onurlanmig, biraz da cani sikkin giiliim-
sedi Turgut da. Sicak ama dikenli bir elle sirt1 oksanmigt1.”

Cinselligi boylesine “igine girme... govdeye daldirma” diye
goren bu kisilerin, psikolojik, kiiltiirel ¢6ziimlemeleri yapilsay-
di, Giiven’in insan ¢oziimlemesi olurdu. Bu yok Given’'de. Ol-
madig) igin, “kar1 haklamalar”la “govdeye daldirmalar”la insan
harcamiyor. Buna yazarin degerlendirmesi denebilir mi. Deger-
lendirme kavramini burda kullanmak istemiyorum. Ama sunu
sOylemeliyim. Bir yazar n’olursa olsun insan1 harcamamali, ¢6-
ziimlemeli.

Buna iki 6rnek vermek istiyorum. Gorki, Makar Cudra’da®
gingeneleri anlatir. Bu ¢gingenelerden biri Leyko Zobar’dir. Ya-
man biridir Zobar. “Eger hosuna giden bir at gormuigse, sen o
atin bekgiligi icin bir alay asker gonder istersen, fark etmea. Zo-
bar mutlaka boy gosterirdi o atin tistiinde”

Bir de Radda vardir. “Radda’nin giizelligini sézctiklerle anla-
tamazsin. Bu giizelligi belki bir keman dile getirebilirdi.”

Yash bir derebeyi, bir opticiik igin, bir kese altini Radda’nm
ayaklarinin dibine firlatir. “Kocaman bir altin keseydi bu, kar-
des! Fakat kiz, sanki kazara carpiyormus gibi, keseyi avaguun
ucuyla camura itivermesin mi!” Goriiyor musunuz, ince ayrinti-
da kisilik ¢6ziimlemesini. Radda, herhangi bir yere itmiyor altin
dolu keseyi. Camura itiyor, hem de kazara. ..

Cingene delikanlis1 Zobar, ¢ingene giizeli Radda’va asik olur.
Evlenmek igin Radda’nin bir kogulu vardir. “Yarin bana boyun
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egeceksin” der Radda. “Biitiin obanin éntinde avaklarima kapa-
nip sag elimi 6pmeni istiyorum. Iste o zaman senin karin olaca-
gim.” Bunun ustiine Zobar, sarsilir, “gogstinden yaralanmigga-
sina dyle bir haykird: ki biitin bozkir ¢inlad:.” Clinku gingeler
arasinda boyle gelenek yoktur. Zobar, Radda’nin ayaklarina ka-
panir. Ancak bir bigak vurusuyla Radda’yi 6ldiirdtkten sonra.

Burda geleneklerin insani nasil kusattig)... insanin davranis-
larini nasil belirledigi nedensel iliskiler iginde anlatilir.

{kinci 6rnek Hagop Mmtzuri’den. Yazar, Karim ve Ben* adli
oykiide geleneklerin kadini nasil kolelestirdigini anlatir. Her isi
kadin yapar. “Ben erkegim, kocayim. Kocalar ahir stiptiriir mii?
Giibreyi sirtlayip gtibrelige gotiirir mii? Testiyi sirtlanip cesme-
den su getirir mi? Alay eder, tisttime gtilerler.”

Giiven'de boyle bir ¢6ziimleme yok. Onun igin kadinlarn,
erkeklerin cinselligi neden girkinlestirdigi anlagilmiyor.

Bu tiir cinselligin bir temellendirmesi var Giivende. Orasi,
ipin koptugu yer. “Karilar1 haklayan” bundan gurur duyan Tur-
gut, bir giin nedense bu durumdan yakinir Halil’e. Erkegin
orospusu olmustur Turgut. Halil’e gore Turgut’un bu yakinma-
s1abartmadir. Halil s6yle konusur, “Ankara’daki tutuklanmam-
da Nazim i¢in oyle seyler anlattilar ki sasip kaldim. Marks’in
hizmetgisinden ¢ocugu varmusg diyorlar! Engels’in kirmadigi ce-
viz yok. Lenin’i duyamadim ama, onun da vardir bir boku. Bii-
ylik devrimcilere karishn sen oglum.”

Bir komiinistin “kar1 diizmeyi” boyle temellendirmesi ger-
gekten postmodern bir “bulus”. Ama roman “bulus” degildir.
Roman yaratmadir.

Halil, temellendirmesini $oyle pekistirir, “Soylediklerimin
hepsidogru (...) iyi devrimci olmana engel degil bu yedigin bok.
Devrimci gorevini yaparsan kimse kalkip karilar1 diizdiin diye
seni suglamaz. Ama zarar verirsen... o zaman sen digin.”

Uzun uzun cinselligin tarihini anlatmay: diistinliyordum. In-
san, Giiven’de oldugu gibi... kaba... bosalima dayali... “diiztis-
meden” emek stireci iginde, estetik bir yaratim olan agka nasil
yukseldi. Simdi 6zetini veriyorum cinselligin.
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Sunu hicbir zaman unutmamali. Dogada viiz yiize sevigebi-
len tek varlik insandir. Insan diirtiilerinden biri olan cinsel ilis-
kiyi emek stirecinde kiilttirel, insani yaraticihga doniistiirmiis-
tir. Buna ask denir. Tam burda Yal¢in Kiigiik'i konusturmak
gerekiyor. “Puritanizmin iki anlami var. Birisi iliskide ‘temiz’
davranma anlamina geliyor. Bir digeri ise her tirlti davranista
sofuluk demek oluyor (...) Lenin’i biraz biliyorum. Hicbir goru-
stiinde sofuluga rastlamadim. Kadin-erkek iligkilerinde ‘temiz’
davranmak ise, bunun dogru oldugunu diigtintiyorum.””

Kadin-erkek iliskileri “temiz” degil Giiven’de. Bu temiz ol-
mayis, kadinin, duygulariyla oynayarak bir is iistlenmesine ka-
dar gidiyor. Bu, s0yle oluyor. Halil, Sovyet memurlarinin verdi-
gi aygiti saklayacak yer arar. Turgut’'un aklina Necla’'nin evi ge-
lir. Turgut, bunu goyle anlatir, “Zorunlu olursa, sana bir seyler
getirebilir, saklanmasi i¢in. Bana da soziinu etmeyeceksin, ke-
sinlikle. Getirmig, getirmemis, neymis getirdigi? Sen de bilme-
yeceksin ne oldugunu.” Necla, “O ki istiyor Parti, yapacagiz.”
der. Turgut, hemen kars: ¢ikar buna. “Ben istiyorum” der.

Necla Turgut’a baghdir. Necla Turgut’'un goziine girmek is-
temektedir. Turgut, Necla’min bu zaafin1 kullanir. Cok kotti...
cok.

Obiir Yaka

Obiir yakada da cinselligin durumu, devrimcilerden farkh
degil. Yalniz cinsel iliskide nicelik olarak, devrimcilerin gerisin-
de kaliyor obtir yaka.

Esref’in karis1 Miikerrem [stanbul’da, metresi Ankara’da. Ev-
li Mithat “kar1” pesinde kosar. Mah’m sivil gorevlisi, krom sati-
cis1 Galip’i Ada’ya gorev igin gonderirken soyle der Nazif,
“Ada’da Alman kizlar1 yok, ama Rum kizlar1 ondan agagi kal-
maz.”

Galip, daha sonra dinlenmek igin gittigi otelde “iist tiste iki
sabah kandirdig: orta yagh Rum madamla” yatar. Galip, Tur-
gut'un “hakladigr” Necla'yla evlenmek ister. Necla, Galip’e yliz
vermez. Bunun tistiine Galip, 6¢ almak i¢in Necla’nin annesi, Es-
ref'in karis1 Miikerrem'i “haklar.”
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Peki, Mikerrem’in kocasi Esref n’apivor. Esref felg olmustur.
Galip, Miikerrem’i “haklarken” Esref, salonda uyuklar.

Biitiin bunlar olup biterken Calip, kiigtikliiglinu bildigi Sem-
ra’yla kargilagir. Onuda “haklar”. i1k haklamada soyle diistiniir,
“Masallahi vardi; gimnasyumu bitirememisti ama yataktaki be-
cerisi ka¢ diplomaya bedeldi, bellemedigi hiiner kalmamust1.”

Kirli... bosalma diizeyine indirgenen cinsellik yapiskan bir
zar gibi kaplamis Giiven1. “Kari haklama”nin olmadig) bolim-
lerde kaba, cinsel sovgliler var.

Peki ama, kitabin arka kapaginda “sol hareketin aynaligin1”
yapar deniyor bozuk Tiirkgeyle. Bu ayna Rahmi’'nin Sahir’le
Nedret’i anlattigi bolim. O kadar. Ama nerden bakarsan bak,
Gtiven, kirik bir ayna... sirlar1 dékiilmiis.

Meta Dili

Once bir alinti, “Sanat, Soykan'in dedigi ‘veni imgeler yeni
dugunce kivilamlar: yeni zenginlikler’ ¢ikarmalidir. Dil sorunu
da tam bu noktada onemlidir. Bir sorunu kavrayabilmek icin
diinyaya ¢ok ciddi bir biitiinsellikle bakmasini bilmeliyiz. Biz de
dis diinyay: dille kavrariz. Dil, yapis: geregi bizim kullanigimi-
zagore bazi seyleri saklar (...) Dilin kullanimini yazarlarinuzin...
sairlerimizin ¢ok ciddi bir sekilde kavramasi gerekir. (...) ‘Dev-
rim yeni bir ufka sicramaktir’ diyor Nermi Uygur. Edebiyatta
devrim igin... yeni bir ufka sicramak i¢in yazar... sair, gegerli di-
Ii yerle bir eder, ancak boyle yaparsa yeni ufuklara sigrayabi-
lir. &

Gtiven, benim elestirdigim meta diliyle... tiikketen dil dedigim
dille yazilmis. Birkag ¢rnek vermem gerekiyor. Turgut, Ned-
ret’le konugurken, dusgtintir, “K1sa kollu ytin buluzu iginde tath
gunes yamg: kollari, temiz ytiziivle bu kadin, yasakt: Turgut
Bey’e.”

Karis1 Nedret’i Turgut’tan kiskanan Sahir, diistintiyor, “Go-
ze batacak kadar yakisikli, fames Stewart nv ne diyorlarmus fa-
kiiltedeki kizlar.”



Necla, Turgut'u dasunivor, “Tipki diin geceki gibi giiclii
kollariyla”, Seher'in Halil'e “kendini verisi”, Turgut’la Ziibey-
de’nin ”kl;:]_w kilcal damarlarindan titreten zevklerin doruguna
kimbilir ka¢ kez” varmalari.

Bir de paylasma sorunu var. Bu paylasma igerigi bosaltilmis,
bulanik bir piyasa kelimesi. Paylagilan ya da pavlasilmayan
duvgular... Aslinda paylasma yoktur insan iliskilerinde, katki
vardir. insanin insana katkist.

Giivende insanlarin biling durumlarinin zenginligi olgti de-
gil. Yakigikhihk, yuvarlak kalgalar ciddi bir romanin degil, ger-
ceklikle, diinyayla higbiriliskisi olmayan pembe dizi romanlari-
nin Olglitiidur. Giiven pembe dizideki dil yontemiyle yazilmuis.

Giiven'i Nereye Koymah

Iste beni iizen bir soru. Soldan yetkin bir estetik nesne bekler-
ken... bu umutla romana baslarken... Giiven, yliz yillar once
1250°li yillarda Boccaccio doneminde yazilsaydi, eh, ilk roman
denemelerinde yerini alird1. Oysa o yillardan bu yillara roman
estetigi cok gelisti. Roman estetigi temelde nedensel iligkilere
dayanir. Bizler Decameronu nedensellik aramadan okuyabili-
riz. Ama bugiin bu roman insani tizer. Roman, en azindan iki
ylz yildir yazarnn keyfiliginden ¢ikti. Yazar, romanda, herkese,
istedigini keyfi bir bigimde yaptirtamaz.

Gtuven bu bakimdan bugtin edebiyatimizin da gok gerlsmde
Given'deki keyfilige, ben, higbir romanimizda rastlamadim.
Simdi bir annm anlatmanin tam zamani. 16 yasindayim. Mahal-
lemizde Hanim teyze dedigim biri var. Mahallenin ¢ocuklarina
masal anlatiyor. Bal akiyor dilinden. Ama hep “/ki arkadas ko-
nugstular... iki sevgili giile oynaya odaya kapandzlar” diyor. Bir
gin “Hanim teyze ne konusuyorlar, nasil giiliip oynagsiyorlar,
bunlari anlatmiyorsun” dedikte “Evladim, o yazarin igi, ben ma-
sal anlatiyorum” dedi. Burdan Gtivendeki Necla'nin bilinglen-
mesine geliyorum. Bir insanin bilinglenmesi son derece 6nemli.
Kisiligi gelisecek, akh dzglirlesecek. Bir kez Necla boyle biri de-
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gil. Ama burda énemli olan su. Turgut, Necla’vi nasil bilinglen-
diriyor. Bu, yok romanda.

Vedat Tiirkali, Turgut’'un Necla’yr nasil bilinglendirdigini
gosterseydi, Giiven masal olmazdi. Vedat Tiirkali bastan koy-
mus postulasini. Necla'yi, Turgut bilinglendirmiy. Okur olarak
bunu boyle bilin.

Turgut'la Ziibeyde, sevisme aralarinda “edebivat konugur-
lar, sanat konusgurlar, sinema, tiyatro konugurlar.” Peki, ama na-
sil konugurlar. Bu belli degil. Glinlimiiz roman estetiginde bun-
lar, “konustular” diye gegistirilemez.

Gtiven, Vedat Tiirkali'nin iradesine gore gelisiyor. Bu irade,
cagnsimlarda, kisilerin i¢ diinyalarinin verilisinde en iist nokta-
ya c¢ikiyor. Kimi kisilerin i¢ diinyalarin biliyoruz, kimi kisilerin
bilmiyoruz.

Peki i¢ dilinyalarimi gergekten biliyor muyuz. Hayir. Hesapsiz
kitapsiz i¢ konusmalarin higbir nedenselligi yok.

Giiven’de 1940’'larm fasist karanlik havasi kelime diizeyinde
kalmis. Rifat Ilgaz'in Karartma Geceleri’yle Omer Faruk Top-
rak’in Tuz ve Ekmek ‘teki, 1940’larin karabasan yok.

Mekan betimlemeleri is olsun diye yapilmis. istanbul’a 6zgi,
0 doneme 0zgli degil. Romanda sik sik yinelemeler var. Saniyo-
rum, bu bir yontem. Romanin kurgusu diyalektik degil. Blok b-
lok bigimlenmis kurgu. Blok kurgu, zaman pargalamis. Afsar
Timugin bu konuda soyle der, “Uzam ve zaman kavramlari es-
tetigin en temel kavramlaridir, 6yle ki estetikte her sorun sonun-
da uzam ve zaman sorununa indirgenebilir. Her giizel deneyi
bir duyulur deneydir ve boyle olmakla uzamsallikla ve zaman-
sallikla kogullanmigtir. Her yapita niteliklerini kazandiran iste
bu niceliksel temeldir. (...) Estetik buna gore ve her seyden once
bir hesap isidir.”*

Giiven’e burdan baktikta su gortiliir. Giiven’in matematigi
yanhs. Clnkil “sanat¢r bir uzam ve zaman diizenleyicisidir™
Vedat Tiirkali mekani da, zamani da diizenleyememis. Mekanin
iglevsizligini daha Oonce soylemigtim. Zamana geldikte... Vedat
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Tirkali, zamani da iyi diizenleyememis. Mevsimler... Ikinci
Paylagim Savasi’'min kisilerce aktarilig), gegen zaman: okura du-
yumsatmiyor. Mutlak bir zaman var romanda. Zamanin olgu-
larla higbir iligkisi yok. Bu konuda insani giillimseten bir 6rnek
vermeliyim.

Cay ou, Ihhamur mu

Turgut, Necla’nin evine gelmis. Erimis sulu kardan epey is-
lanmis. Necla, “Bir thlamur yaparim simdi sicak sicak iyi gelir”
der. Ama yazar “Doniip mutfaga ¢ay koymaya giderken” der
romanda. Dislintin, Necla “thlamur yaparim” diyor. Yazar,
“mutfaga ¢ay koymaya” gitti diyor. Sonra Necla, yazara gore
cay koyan Necla, thlamur getiriyor. Iste bu boliimde Necla mut-
faktan dondiikten sonra, “sevgi dolu sozciiklerle soluk soluga”
sevigiyorlar. Goriiyorsunuz degil mi, sevisirken ne konugtukla-
riny... sevgi dolu sozciiklerin n’oldugunu bilmiyoruz. Sevisme
bittikten sonra konusuyorlar. Sonra “Yargun ¢iplakliklar: icinde
birbirlerine sarilarak sessiz” kaliyorlar bir siire. Sonra Necla, ge-
be kalmamak igin yikanmaya gidiyor. Yikandiktan sonra Tur-
gut’un ¢amasirlarina bakiyor, bit var mi diye. Bu ara Turgut yi-
kanmak igin banyoyu yakip geldikten sonra ihlamur geliyor.

Bu kadar stirede 1thlamurun suyu kaynar biter. Ama roman-
da zaman maddenin diginda oldugu igin boyle olmuyor.

Insan Kendine Uzarur mu

Giiven’den bir climle, “Yolunmus incecrk kagslar1, dolu kagig1
agzina uzatirken” Insan, kendine... kendi agzina dolu kagig)
uzatmaz. Kendi disinda, kendi uzaginda bir varhga uzatir. Ka-
s1g1, agzina uzatmaz, agzina goturur insan.

Turgut, Nedret’e bakarken diiguntir, “Kisa kollu ytin buluzu
icinde, tatl giines yamig1 kollar” Insanin kolu tath glines yanig)
olmaz. Insanin kolu, giines yani1 tath kollar olur.

Bir kelime ¢oktandir dilimize gengel gibi asildi... yonelmek.
Vedat Tirkali de kurtulamamis bu ¢engelden. Bakin su ciimle-

87



ve, “Necla, viiztinde alovl giiltimsemevle pasta kesip kovdugu
ktictik tabagr halasina vzatirken bir sev divecekti ki, derinden
duvulan zil sesivie ilgiler kapiya yonelince sustu.”

Insanlar kapiwva bakmiyor.. insanlar, dikkatini kapiva vermi-
vor, “ilgiler kapiva vonelivor.”

Turgut’la Seher Gulhane Parki'na girerler. Turgut arkalara
bakar, “Kimse voktu gorintirlerde; bos saativdi parkm.” Parkin
bos saati olur mu.

Sunu soylemeliyim. Giiven’de Vedat Tiirkali, dili son derece
kot kullanmusg. Yerlesik... piyasa dilinin igine hapsetmis Gui-
venl. Romandaki anlatirnin kime gore oldugu belli degil. Buna
ornegi romanin ilk sayfasindan veriyorum. Kimligini bilmedig;i-
miz biri, kahvede birini bekler. Gizli bir bulusmadir bu. “Nerde
kald: bu oglan? Tutuklama falan olmasm” diye diisinmesi belli
eder bunu. Kahvede bekleyenin ¢evreye dikkatle baktig1 da be-
lirtilir. Bundan sonra gelen climle soyle. “Kahve éntindeki ii¢
bes masanin balik¢i, kayik¢1 kalabaligini gézden gegirdi.” Simdi
cevreye, kuskuyla, dikkatle bakacaksin, ama ti¢ bes masa diye,
kag¢ masa oldugunu bilmeyeceksin.

Bu, tli¢ bes masa yazarin gozuyle mi anlatihyor, Turgut’'un
goziiyle mi, bu belli degil. Yazar, Turgut’un bilincinden gegerek
mi anlatiyor bu da belli degil. Ama nerden anlatirsa anlatsin,
Turgut’'un konumuyla dil ayni1 eylemi gostermiyor. Turgut, kus-
kulu, dikkatliyken, dil, dikkatsizligi, belirsizligi gosteriyor. In-
san eylemi bir yere giderken, dil, baska bir yere gidiyor.

Boyle, dille, eylemin birbirini sifirladig) birgok bolim var.

Galip, Suadiye’de bir otele dinlenmek igin gider. Orda “Gov-
desinin de, ruhunuin da boyle bir gevsemeye ne denli gereksini-
mi oldugunu, kafasii hemen de higcbir seye takmadan kaygis:z-
ca atlayip kulaglayarak kendini mavi sulara biraktig: deniz kiyi-
sinda, giinesin altinda kumlara uzandig: giinler boyu daha iyi
anlamist1.”

Mekanla insan iliskisinin nasil bozuk anlatldigini goriiyor
musunuz.
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Bu béllimin anlatildig) savfa 103. Ama iki savfa sonra aviu
mekan icin sovle deniyor. “Temmuz avinda pek gortilmedik,
ust tiste bastiran sagnak vag murlardan van bostu otel.”

Peki, nasil oluyor da Galip, “ist tiste bastiran sagnak yag-
murlarda, giinesin altinda” kumlara uzaniyor. Tabii bir de “gii-
nesin alt1” var. Giinesin listiinde kumlara uzanmak miimkiin de
“altim” ozellikle belirtmis Vedat Tiirkali.

Bunlan vazarken cok iiziiliivorum. /nsancil’da bir arkadasla
Giiven1 konusuyordum. Arkadasim “Elestiriyorsunuz, ama ¢ok
tizgiinsiintiz” dedi. Gergekten de ¢ok lizginim.

Giiven beni sapa oturttu.

Giiven Nasl Bitebilir

Romanin bitiminde Vedat Ttirkali, kisilerle ilgili son bilgileri
verir. Hepsinin igi bitmigtir. Yalmzca Turgut’la Seher’in onu
agiktir. Bundan sonrasin1 okurun yazmasini ister Vedat Ttirkali.

Simdi ben, bu isi yapacagim.

Avukat Mecit, bir slire sonra kalp krizinden oliir. Birdenbire
gelen bu 6liim, aileyi sasirtir. O ki Turgut, cenazenin kaldirilma-
sinda aileye ¢ok yardim etmigti. O ki Turgut ne yapacagina ka-
rar verememisti. Mecit’in kiz1 Ferda’yla sevisiyorlard:1 ¢oktan-
dir. Ama Ferda da kiz ¢itkmamist. “Ulan” demisti kendi kendi-
ne “hicbir delige ilk giremedik.” Mecit'in cenaze namazi.kilinr-
ken Turgut, Ferda'yla evlensem mi? Seher ne olacak? Halil “Se-
her’e hemen nasil el koymustu”. Simdi o el koymustu Seher’e.
Ferda’yla Seher arasinda kosturup duruyordu bir siiredir. Bir
Ferda’yi, bir Seher’i hakliyordu... En iyisi Ferda’yla evlenmek.
Peki Seher... onu sonra distintirdu.

Turgut, bir yaz giinii Ferda’yla evlendi. Mecit’in varsilhgina
kondu, yiiklenici oldu. Seher mi? Seher’e bir terzi evi agti... he-
men yaninda da Nisantasi'nda koca bir evi dayad1 dosedi. Kafa-
dan kontak ablast sorundu. Nasil ¢6zmeliydi bu isi. Sahap, abla-
s iyi ediyordu, ama bu boyle devam edemezdi. Adam ablasi-
n1 atarsa is karisirdi. Kanisir mi? Kansir. Karisinca ne olur? Cani
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sikildi. O ki, ablas1 Mediha’vi o pust Sahap’la evlendirmeli miy-
di? Olur muydu? Olmaz mi1? Olur. Sahap, ablasiniiyi ediyordu
zaten. Etmiyor mu? Lisedeyken ibne oglandan duymustu. Ebe-
ler gengken, orospu, yaslaninca pezevenk olurmus. $Sahap'm
anasi da ebeydi. Pezevenklik yapiyordu simdi ogluna. O ebe pe-
zevengi, sen benim kiz1 Rabia’yi al, ablan1 ogluma ver demisti.
Rabia orospusu, pezevenk karinin dedigine gore bana kara sev-
dahiymis. Askerligini de hallederiz demisti o kar1. Peki nasil ev-
lenecekti? Kolayd: o. Kolay mi? O ki, dindard: bunlar, dini ni-
kah yapardi. Olmaz m1? “Ulan ne pustsun” dedikendi kendine.
Kurtaramadin kendini su gaprasik islerden. Caprasik mi1? Nere-
si ¢aprasik? O mu gaprasiklastinnyordu? Hayir. Hayir mi? O ki...
“Ulan bu hayatta hi¢ kiz bozmadik”, Rabia da kiz ¢ikmazsa? Si-
carum lan bu diinyaya. “Askerligini de hallederiz” dediler.

Bir pazar glinti ebe kariya gitti. Bunaliyordu bu kariyla konu-
surken. Stirmeliydi gozleri karimin. Nasil bakigtio 6yle. Ulan bu
kariy1 da mu diizersin? Igindern yiikselen kahkahay: bastirdi. Ga-
bucak anlastilar. Bir hafta sonra Rabia dini nikahla karis1 oldu.
O gece Rabia’y: yataga atti. Rabia kiz gitkmusti. Sabaha kadar
dort mi, bes mi girdi ¢ikty, girdi g1ikt1 Rabia’ya. Kan revan igin-
de birakti kiz1.

Rabia da az orospu degildi.

Bir giin yeni donatilmig isyerinde gahsirken yuvarlak kalgah
sekreteri, “Sizi Ziibeyde hanim ariyor” dedi. Ziibeyde mi? Ner-
de? O ki, iskenceden almisti. Masasindan ok gibi firladi. Ziibey-
de kapidayd1. Hemen giktilar. Bir haftadir Istanbul’daydi. Koca-
s1 olmusti. O ki hemen Istanbul’a gelmis, Bebek’te bir yah tut-
mustu. Hemen Bebek’e indiler. Daha villanin kapisinda sarmas
dolas oldular. Ziibeyde villadan ¢ikarken suyu agik unutmus-
tu... her yer bir kans su igindeydi. Aldirmadilar, sularin iginde
sevgi dolu sozlerle sevistiler.

Turgut, CHP’ye girmisti. 1950 segimleri yaklagiyordu. Zu-
beyde’nin aklina uyarak, CHP’den ayrild1 DP’ye girdi. Milletve-
kili adayi olmay: distliniiyordu Turgut. Ziibeyde’ye gore bekle-
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melivdi. Ismet’in ne yapacag) belli olmazdi. O ki [zmir milletve-
kili Refet Beyle, Meclis Baskarmi Ali Fuat Cebesoy CHP’den ayril-
muglardl. Maresal Cakmak’in cezanesinde olaylar ¢ikmusti... Sek-
reteri telefonla arayan Nedreti baglamisti. O ki, hep Nedret'i
sevmisti. Kocasi Sahir 6lmiistii bir siire once. Dargin nuydi Ned-
ret’e? Hizla Nedret’e gitti. Arahk dudaklari titriyordu Nedret'in.
Erkeksizlik kadini gildirtmigti. Biitiin giin sevisip durdular, bes
mi, alt1 m1 ne.

Turgut, disahm, digsatim islerine de girmisti. Ziibeyde'yle
ortaktilar. Demokrat Parti ezici ¢ogunlukla iktidara gegmisgti.
Turgut eski giinleri diisiindiikge kendine kiziyordu. Neler yap-
must1 bu halk igin. O halk gidip, Demokrat Parti gibi gerici bur-
juva partisine oy vermisti. Gerici mi? CHP gerici degil mi? Geri-
ci. Ne oluyor simdi? Al birini, vur otekine. O ki, neler yapmadi
bu halk igin. Yapti m1? Yapmadi m1? Daha ne yapsindi? Adam
olmazdi bu millet.

Disalim igin Isvigre’ye gitmisti. Bir giin 6nce Ziibeyde’de sa-
bahlamigti. Olgun kadinin tad: bagkayd. Isvigre’de iki giin son-
ra otel lobisinde viski igerken, iki li¢ masa 6tede Necla’y1 gordii.
Kamis1 kipirdad. Giildi. “Tanidin milan Necla’yr” dedi. Tani-
maz m1? Yanma gitse miydi acaba? Ya kovarsa. Akl gitme di-
yordu, ama kamis1 almis basimi gitmisti. O da gitti, kamiginin
pesinden. O ki, gordii Necla... .

El ele Turgut’'un odasina giderken, Necla’nin vajinasi, Tur-
gut’'un kamisina hazirhyordu kendini. Kokusunu almigt1 kami-
sin. Turgut’'un kamusi da esinip duran at gibi... firlayacakt az
sonra.

Roman Niye Yazhr

Aksit Goktiirk, Ingiliz Romanina Bir Bakig™ adl1 yazisinin bir
yerinde soyle der, “Samuel Richardson (1689-1761) pek az bir
ogrenim gormus, Londra’da bir basimevinde c¢iraklikla ise atil-
mig, sonradan basim igini ugras edinmigti. Ingiliz romaninin
baglangici sayillan Pamela’nin nasil ortaya ¢iktigini anlatan su
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sozleri ilgive deger, 'Yakin arkadaslarundan iki kitapei, kendile-
ri mektup yazacak durumda olmayan kdyliilerin isine varava-
cak, orta dille vazilmig bir mektuplar kitabs hazirlamanu sovle-
diler. Bovle valin bir kitapta onlara, nasil mektup yazilacagin
ogretirken, bir vandan da belli durumlarda nasil diistinecekleri-
ni, nasil davranacaklarini 6gretmemiz hic de kotii bir sey olmaz
dedim. Bunu soviedikten sonra kitabr hazirlamam icin daha bir
tistliime dustuler. Ise giristim, bu arada uzak yverlere calismava
giden giizel kizlara, bizim deyimimizle erdemlerine kars: kurul-
mus tuzaklardan kaginmanin yollarim ogreten iki tic mektup da
yazdim; sonradan bu konu yine kafama takildi; bundan da Pa-
mela cikt1 ortaya. Ingilizromaninin babasi, boyle garip bir rast-
lantiyla bagladi roman yazarligina (...) Oyktuntn bagarili yonu,
akicihgi, ayrintilara degin inen gercekciligidir. Bu ozellik, Ric-
hardson’un Defoe’dan edindigi bir yetidir belki. Ama Richard-
son, duygulari, zihinsel durumiari ¢éziimleme ye Defoe’dan da-
ha ¢ok onem verir. Defoe’nun kisi disindaki aynintilari islemek-
te gosterdigi titizligi Richardson, kisinin i¢ dinyasindaki ayrin-
tilar1 islemekte gosterir.”

Aksit Goktiirk, bu yazisinda romanin temel ilkesini belirli-
yor. Roman “duygulari, zihinsel durumlarr” ¢6ziimler. Roman,
“kisilerin i¢ dinyasindaki ayrintilari” igler.

Roman, bu anlamda, insanin kendini, obur insan1 tanima
miicadelesidir. Roman bu miicadele igin yazilir. S6zgelimi, in-
san neden cimri olur. Cimrinin duygular, diislinceleri nedir.
Cimri, niye 0yle degil de boyle davranir. Biitiin insani durumlar
i¢in boyledir bu. Insan, ni¢in durmaksizin “karr diizer”, derdi
nedir bu erkeklerin. Yazar, bunu ¢éztiimler.

Roman ne ise yarar sorusuna verilecek yanit bu noktadan ¢i-
kar. Gergek¢i romanla, insan, kendini fanir... 6btir insani tanur.
Tipki bin y1l yasamis gibi... Bu, insani1 zenginlestirir. Bu agidan
bakildikta Giiven’de insani tamima, insani ¢6ziimleme miicade-
lesi yok. Sozgelimi, Laz Ismail, saatgi Niko'nun karisim ayart-
mis. Bu is Dimitrof’a yansimig. Giiven’de bu kadarn sovleniyor.
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Ovsa ben. Dimitrof'un i¢c dinvasimi merak edivorum. Bu olav
kendisine bildirilince n’apti Dimitrof. Donup kaldir mi, kizgin-
likla elini masava vurdu mu.

Tabii saatci Niko’yu da, karisii da merak ediyorum.

Sovyetler'in Nazi Almanya’siyla anlagmalari, TKF'lilerin i¢
diinyalarma nasil yansid.

Yine Rahmi'den dgreniyoruz. “Tiirkiye, Alman saldmisina
ugrarsa TKP’nin ne yapacagi, emperyalist sayarak savagsa karsgi
mu ¢ikacagiz sorunu, epey tartismalardan sonra ¢ozume vardin-
lamayinca bir yoldasi Moskova’ya, Komintern’e gondermek uy-
gun bulunmustu.”

Bu sorun bir romanda “epey tartismalardan sonra” diye ge-
cistirilemez. Bu tartismaya katilan kigilerin duygulari, diigtince-
leri, davraniglari mutlaka verilmelidir.

“Nazim ‘Muhalefeti parcalad: bizi aslinda” diyor Rahmi. Pe-
ki, nasil pargaladi.

Bir de Siiheyla var. Turgut’la Halil’in alt kat komsusu. Sahin
adh yagl, aciz biriyle yasar. Turgut bu Siiheyla’y1 haklar. Siihey-
la daha sonra Mithat'in metresi olur. Sitare adiyla sarki soyler
gazinoda. Tabii Turgut’u bulur. Haklatir kendini. Turgut iste bu
kadinla soyle konugur. “Kavga btiyiik. Insanlarin yurtittigu bir
buyiik kavga var, o bliytk iste! Biz de hep onun digina dugsuyo-
ruz, nemiz biiytik olacak? Baskaldiriyor insanlar, ezilsin, soyul-
sun istemiyorlar. Bir avug orospu ¢ocugu binmis tepemize. Ne
desen dikiliyorlar karsina. Ne yapsan sug! Ne soylesen sug!”
Bunlar giilmeden okumak miimkiin degil. Biraz sonra “Ne an-
latiyorsun sen? Agirbagl devrimciyi oynuyorsun utanmadan”
yollu goya ig¢ ¢oziimleme. Daha sonra, kiirtaj oldugu igin kana-
mas1 devam eden kadnla “Cilgin bir tutkuyla oraya buraya sav-
rulmus giysilerin arasinda haliya yikildiklarinda ne kanamayi,
ne otesini” goremeden alt alta {ist tiste sevigirler. Bu Siiheyla, bir
“varsihin” dugiliniine gider Mithat'la. Gostermelik bir diizenle
Turgut da gider diigiine. Tabii goz goze gelirler Turgut’la.
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Mithat, Siiheyla’nin sarki sovlemesini ister. Siiheyla sarki
sOylemeyi istemez. Mithat zorlar. Bunun tistiine, Turgut’'un bi-
linglendirdigi Siiheyla mikrofondan Mithat’a “Cek elini ulan
hirsiz pezevenk! Soylemeyecegim iste” diye bagirir. Mithat’'in
yumruga benzer tokad: Siiheyla’nin ytiziine iner. Sarhos Stihey-
la Turgut'tan ogrendiklerini doktiirtir mikrofana “Ne sarkisi
ulan! Orospu ¢ocuklari! Bok yiyesiceler! Sarkmiza da sicayim si-
zin, agzimiza da.”

Tipki tipkisinin Yesilgam senaryosu.

Bilinglenmeyi pahali 6der Siiheyla. Mithat trafik kazas: ya-
par. Bu kazada oliir Siiheyla. Turgut’un bu kadinlar1 nasil biling-
lendirdigi belli degil. Oysa, “Onlarin gercekte nasil olduklarini,
yani canli gelismelerini ve miicadelelerini tasvir eder;, ama hig-
bir zaman onlar1 kendi i¢ine kapali ve tikenik olarak vermez”
der romanci icin Broch. Daha sonra devam eder, “Onun tasvir
ettigi seyler her zaman gercgegin ve onunla ilgili mantigin yuk-
sek yonetimi altindadir. (...) Dogruluk ve ger¢ek 6zleminden ro-
manin biiyiik ve gergekgi tablolar: dogar. Iste bu 6zlem Balzac
ve Zola’da oldugu gibi dis diinyayla ve Dostoyevski’de i¢ diin-
yayla ilgili gorkemli roman tabiolar1 meydana getirir.””

Gliven, ¢ok sey sOyleyen, ama hicbir sey soylemeyen bir ro-
man.

Given'e bir de su agidan bakalim. Acaba Gtiven, “kar1”siz
duramayan komtinistleri mi elestiriyor. Hayir. Kisiler sahici ol-
madig) igin bu ¢ikmuyor.

Acaba sunu mu demek istiyor. Siz, bu komtinistlerin “kari
diiskiinliigline bakmayin. Halil de, Turgut da poliste konusma-
d1 iste. Ama bu da sahici degil. Clinkii boylesine disiplinsiz kisi-
ler, poliste, bir tokatla ¢oziiliir.

Acaba bu roman, Turgut’a iskence yapan, Halil’i 6ldiiren po-
lislere kizalim diye mi yazildi. Roman sahici olmadig igin ben
higbir polise kizamadim. Polise kizdirmada basarili olsaydi bile
Giiven, matematigi yanhs oldugu igin bizi yanhs bir ¢ikarima
gotirurdu. Clinku Tiirkiye’de kapitaliste, sermaye gerekiyordu.

”
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Devletin ekonomiye girmesinin temel nedeni de kapitaliste ser-
maye birikimi igindir. 1940’lar bu kavganin gok siddetli verildi-
g1 bir donemdir. Varlik vergisi... gayrimtisliimlerin askere alina-
rak yol yapiminda ¢ahstirilmasi... daha bir¢ok yontem kullanl-
mustir, 1940’]larin kara dumanli ortaminda. Sermaye birikimi
saglamak igin insanlarin nasil yozlastig... nasil gaddarlastig),
bir romanai igin zengin bir kullanim alanidir. Tabii buna karsi ¢i-
kan TKPliler... ilericiler... miicadele edenler. Roman bu omurga
istline oturtulsaydi, somiiriiye karsi ¢ikanlarin yanhsi, kadina
diiskiinliigii, insani bir durum olarak goriiliirdii. Ama Giiven,
kisilesememis kisilerle yanhs bir masal olmus.

Giiven Neden Giizel Bulundu

Bildigim birkag kisi disinda Gtiven... bu roman, giizel bulun-
du. Begenildi. Nasil oldu bu... bunun sirr1 nerde.

Bir giin /nsancit da konuguyoruz. Giiven’ giizel bulan, igten-
likle, heyecanla Giiveni oven, edebiyat 6gretmeni geng bir ha-
nim da var. Geng 6gretmene gore, ¢ok giizel bir romand: Giiven.
Bunun tstiine ben, burda yazdiklarimi, 6zetle anlattim. Ne de-
diysem, “Evet, dogru” dedi. Sonra 6biir arkadaslarla baska ko-
nulara daldik. Geng 6gretmen dalgindi. Konusmuyordu. Diisti-
niiyordu. Bir slire sonra, “Haklisiniz” dedi birden. Devam etti,
“Soyler misiniz bana, ben, niye bu roman: begendim.”

Geng Ogretmenin sorusu, 6nemli, ciddi bir soruydu. Tiirki-
ye’de yalniz edebiyatin degil, biitiin giizel sanatlarin ¢okiistinii
durdurmak istiyorsak, bu sorunun yanitini iyi kavramahyiz.

Tiirkiye’de insan bilinci dumura ugratildi. Sanatta Star Siste-
mibu isi estetikte yapti.

Peki, nasil oldu bu. Temmuz 1984 tarihli Varlik’ta yayinlanan
Sanatta Star Sistemi adll yazimda anlattim bunu. O yazidan bir
alinti yapmam gerekiyor, “Ttiketiciye kral diye bakilir pazarla-
mada. Her sey krala gore tasarlanir. Kralin begenisiyle kimse
alay edemez. Mal, ontinde sonunda kralr hosnut etmek icin alla-
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nir, pullamr. Ama biitiin bunlar veterli degil. Simarik kralin o
mali istemesi gerekir. Istemesi icin cesitli yontemlerle ‘gereksin-
me’ varatilir. (...) Bu, kitap pazarlamasinda da bovle. Bundan
ottirti pazar1 harekete gecirmek icin ne gerekivorsa o vapilir.
Star sistemi burda devreve girer. Kitap, biivuk bir tantanavia
pazara strtiltir. Tuketicinin kitabr almasi icin cesitli vintemlerle
‘gereksinme’ yaratilir. (...) Istem diirttiklenir. Mal, dur gun paza-
n kugatir. Olay, Orhan Pamuk’la Latife Tekin’de yasandl.

Simdi soru gu. Star sisteminin bir zarari1 var mi. Elbette var.
Sisteme gore sanat eseri bir mal. Sistem, malina gore mugteri
arar. [ste bu noktada kaliteye 6nem vermez. Ama burda bir ¢e-
liski yok mu. Kalitesiz mal nasil satilir. Sunu bilelim. Estetik bi-
ling, insanda kendiliginden olusmaz. Hele estetik bilincin du-
mura ugratildig Tiirkiye’de, Star sistemi igte boyle bir pazarda
mugteri arar. Orda kral var. Estetik bilinci geligtirecegim diye
kral1 urkiitmeye degmez.”™

Yillarca... yillarca boyle yapildi. Glidiimlenip, kosullandinldi
okur. [ste bu okur... estetik bilinci dumura ugratilmis okur, este-
tik nesne olmayan Giiven'i begendi.

1984 yiinda Varlik dergisinde yayinlanan Sanatta Star Siste-
mi adh yazimda kimi yazarlarin star sisteminin disinda oldugu-
nu soyliiyorum. Sistemin disinda okur anyor... okur yaratiyor
diyordum. Bu yazarlardan biri de Vedat Tiirkali diyorum.

Yillar sonra... 16 y1l sonra, Vedat Tiirkali, “Hayzr” diyor bana
Giiven'le. “Benim sistemin diginda okur yaratmak gibi bir ama-
cim yoktu.”

Haklisiniz sayin Vedat Tiirkali... ben yanildim.

Insancil Atolyesi'nde Yazarlik Seminerine baslarken, ilkin
sunlari soyledim. Hepiniz yazar olacak degilsiniz. Ama mutlaka
iyi bir okur, yetkin bir okur olmalisiniz. Ancak sunu unutmayin.
Yetkin bir okur olmak, yetkin bir yazar olmaktan zordur.

Yetkin estetik bilinci olmayan, edebiyat pazarinin tiiketici
okuru begendi... glizel buldu Giiven'i.
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“Evet, Sabah Olacaktir”’

Aksamtistii... /nsanc/m baikonundavim. Yahuzun. Berrin
Tasin odasinda, Sirr Kalkismalar: Grubumnun toplantis var.

Given'i, guzel bir roman umnduoyla okumava basladim. Gii-
ven, romanimiz icin bir acithm olacakt. Nazim Hikmet'in siirle-
ri vavinlaninca lkinci Yeniciler nasil verle bir oldularsa, Giiven
de bovle yapacakty. Ama her sayfada ¢okti Griven. Her sayfada
ben de ¢Oktiim. Sonunda sapa oturdum.

Biiyiik gogunluk Gtiven'i giizel buldu. Bu, 16 yil énce okur
icin, meta-kitap igin soylediklerimin Giiven’'le belgelenmesidir.

Bu, benim zaferimdir.

Yazariyla, okuruyla, giizel olmayan, estetik nesne olmayan
trtinleri glizel gorme noktasinda birlegti bliylik ¢ogunluk. Bu,
bir ¢Okiistiir. Ama bu ¢6kiis, benim yenilgimdir. Bu ¢okiisti on-
leyemedim.

Neden.

Star sistemine kars1 yapilanmay, star sistemine karsiyiz di-
yen solcular engelledi. Iki nedeni var bunun. Bunu Biiyiik Bir
Yanginla Yagiyorum* adl yazinida sdyledim. “Birincisi gu, Sol-
cularin... ilericilerin berbat eserlerine gegit vermeyecegimi net
bir sekilde soyledim.

[k engel burda oldu.

Ikinci neden. Kendine solcuyum diyenlerin solculugu kelime
dizeyinde kaliyor. Oysa sol, farkli bir bakig agisi... farkh bir du-
varlilik... farkl bir 6zlem gerektirir. Sol kelimelerle konugup sis-
temin bakis agisiyla gozlem... sistemin istedigi duyarlilik... sis-
tem i¢i 6zlem... olmuyor.

Sol sanat¢i guizel olani bilemiyor. Sol bakis agisiyla giizel ne-
dir sorusu ¢oziimlenemedigi i¢in sistemin boyundurugunda...
sistemin giizel olaninin etkisinde ‘Bu eser giizel” deniyor.

Sozgelimi, Orhan Pamuk... Sistemin yazari. Sistemin gtzeli-
ni varatiyor. Sivasi anlamda sisteme karsi konusan... metalasma-
dan yakinan solcu, Orhan Pamuk’un eserine ‘gtizel divebilivor.
Ya Ziilfi Livaneli... Bilinci sistemin giizelivle zedelenmemis her-



hangi bir insamin Livaneli’vi giizel bulmasi miimkiin degil. Ama
sisteme sivasi anlamda karg ¢ikanlarin biiyuk ¢ogunlugu gtizel
dedi Livaneli’nin eserlerine... sesine...

Hele sistemin istedigi duyarhigin otesine ge¢mek... farkl du-
yarhilik gelistirmek ¢ok zor. Bunun i¢in insanin kendini biitu-
nuyle yeniden kurmasi sart.”

Biiyiik Bir Yanginla Yagiyorum adl yazim soyle biter. “Do-
nanimil... birikimli bir dolu insanla gimdi en azindan bir milyon
okura ulasmugtik. Butin yurdu kaplayan Okuma Tiyatrolari, Si-
nema, Tiyatro odalari, resim, miizik, heykel islikleri, sairleriyle,
yazariyla ozgur bir ortamda insani yaraticiligin insan igin hare-
kete gecmesi... insani sisteme tutsak eden blitin yanilsamalarin
milimetrik noktalara varincaya kadar kirilmasi... dev dalgalarla
star sisteminin parc¢alanmasi... demokratik insani iligkilerin tre-
tilmesi... Yeni bir kultir... yeni bir insan.”

Benim yenilgim... insanin yenilgisidir. Insanci/’da... bunu dii-
siinliyorum. Yalniz. Sadeddin Kaynak’in bir sarkisi geliyor akl-
ma, igcimden soyliiyorum o sarkiy:, “Enginde yavas yavas gu-
niin minesi soldu/ Derdim bana arkadas, bugtin de aksam ol-
du.”

Aksamuistii... kederliyim. Daha once de biliyordum yenildi-
gimi. Given, yenilgimi yliziime vurdu. Bunca yil miicadele et.
Az git, uz git, arkana bak, bir arpa boyu yol alinmamus.

Bakiyorum, “solcuyum, marksistim” diyor. Ama kurulu du-
zenin estetiginin bile gerisine diisen Gtiveni giizel buluyor.
Dinledigi miizige bakiyorum kétii. Yazdig) yaziya bakiyorum
kotii.

Peki, n’olacak bu isin sonu.

Sevmem boyle kotiimserligi. Sadeddin Kaynak” ittirdim ak-
Iimdan. Yumruklarim sikii kalktim, masanin tstlinde duran
Gliven'e yan gozle bile bakmadim... kirginim ona... Tevfik Fik-
ret’i aldim. $6yle diyor Fikret, “Evet, sabah olacaktir, sabah olur
geceler/ Tulu-1 hagre kadar stirmez; akibet bu sema/ Bu mai
gok size bir giin acir; meliil olma/ Hayata nes’e-gtinestir-melal
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icinde beger/ Clirtir bizim gibi... Siz ey /eza-vi ferdanin/ Kiictik
gunesgleri, artik birer birer uyanin!/ Ufuklarin ebedi istiyaki var
nuara.”

Isiltali bir serinlik dolast: icimde. Kalktim ¢igekleri suladim.
Bir yandan da yiiksek sesle “Evet, sabah olacaktir, sabah olur
geceler/ Tulu-1 hagre kadar stirmez; akibet bu sema” diyordum.
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GULDEN KALE DUSTU...
NEREVE DUSTU

Omurgasiz Bir Kitap

Boylesi bir tatsizigin bagima gelebilecegini hig diiglinmemis-
tim. Yillardir roman okurum. Ustelik roman okumak bir anlam-
da benim isim. Okudugum romanlar: begenirim ya da begen-
mem. Bir roman, niye begendigimi, niye begenmedigimi bili-
rim. Gerekirse gortiglerimi yazarim. Bu romanlar tartigirim.

Peki, n’oldu, basima gelen tatsizlik ne. Tatsizlik su. Roman
oldugu soylenen bir kitap okudum. Hig begenmedim. Ama bu
kitab1 neden begenmedigimi nasil anlatabilirim derken, kusku-
ya dustim. Degerlendirmeye, nerden, nasil baglasam dedim. Bir
iki deneme yaptim, olmadi, begenmedim. Ciddi bir rahatsizlik
duydum bundan.

Diisiinebiliyor musunuz, roman denilen bir kitabi okuyo-
rum, begenmiyorum, neden begenmedigimi anlatamiyorum.

Neden, bu kitabi degerlendirmeye bir yerden baglayamiyor-
dum. Once bunu bulmaliyim dedim. Bunun iistiine kitabi, disi-
mi sika sika bir kez daha okudum. Ikinci okuyusta sorunu ¢6z-
diim. Ben, hep yazardan baglamak istiyordum degerlendirme-
ye. S0yle, yazar, roman denen kitabinin boliim baglhiklarindaki
alintilarla bize gok bilgili oldugunu gosteriyor. Dahasi, klasik
miizik bile biliyor yazar.

Yazar, ne kadar bilgili oldugunu gostermek igin bu kitab:
yazmis sanki. Ama bu bilgi, roman denen kitabin orasinda bu-
rasinda duran, duragan bir bilgi. O kadar... Peki burdan nereve
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gidebiliriz. Bir yere gidemeyiz derken sorunu ¢ozdiim. Yazarin
“bilgi”sinin gosteride kalmasi, islevsizlesmesi, bilgiden Otiirii
degil.

Ya, neden otiirii. Kitabin omurgasizligindan. Bu kitap, nere-
sine dokunursan dokun, hemencecik bigim degistiren garip bir
nesneye dontistiyor. Sen “Kitap su” dedikte, hemen “su” olmak-
tan ¢ikip “bu” oluyor.

Peki, bu nasil olabiliyor. Dille. Yazarin kaygan bir dili var. Bu
kayganlik agic1 degil, Ortiicii. Bulanik bir kayganlik. Bu, kesin-
likle bir yontem. Ama bilingli... bilerek kullanilmig bir yontem
degil. Yazar dil-diinya iligkisini boyle 6grenmis. Dil, saklamali,
dogrular1 ortmeli.

Ortiicii dile 6rnek veriyorum. “Bugtin dort terorist ol ele ge-
¢irildi... Vicdansiz alet, is¢inin elini kopardl... Trafik canavan
bes can ald\... [lahi adalet... Deprem yirmi bin kigiyi oldtirdu.”
Her giin surda burda kullanilan bu ctimleler, ortiicli, dogruyu
saklayici dilin kullanimuidir.

Yazar, roman denilen kitabinda boylesi ortticti bir dil kullan-
mis.

Ortiicti dilin etkisiyle durmadan bigim degistiren bu omur-
gasiz kitabin adin1 soyliiyorum. Giilden Kale Dustii.' Yazar1 Ah-
met Karcililar.

Herkesin OkumaY azma Ogrenmesi Gerekli mi

Roman oldugu soylenen bu kitabin arka kapaginda, “Agk,
cinsellik, sadakat ve ihanetin degisen anlamlari sorgulaniyor.”
deniyor.

Simdi, kitab1 degerlendirmeye burdan baghyorum, bir yan-
dan da giiliiyorum. Sundan. Hiiseyin Rahmi'nin 7ki Hodiigiin
Seyahati adli dykiisiinii animsiyorum. Iki hédiik tavla oynar-
ken, sayilar tam aklimda degil, s6zgelimi, li¢ art1 besin kag oldu-
gunu tartigirlar. Ikisi de sekiz demez. Ikisi de yanls sdyler, s6z-
gelimi, biri on sekiz der, biri yirmi sekiz der, yanhsi tartisip, kav-
ga ederler. $imdi bu duruma diismek istemiyorum. En basta
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net, acik bir bicimde sunu soyliivorum. Kitapta, ask, cinsellik,
sadakat, ihanet var. Ama biitiin bunlar birer konu olarak var. iz-
lek olarak yok.

Bu, konu'’yla izlek bizde hep kanstinlan iki 6nemli kavram-
dir. Konu ask olabilir, cinsellik olabilir, savas, ihanet olabilir. Bu,
bir anlamda eserin konusu, hic 6nemli degildir. Eseri, estetik
nesne dilizeyine yiikselten konu degil, izlektir. Izlek, konunun
felsefi temeli, felsefi agihimidir. Okur, izlekle, yazarin, agki, cin-
selligi, ihaneti nasil yorumladigini goriir. Bu yorum, o gline ka-
dar gelen yorumlardan ¢ok farkhdir... ¢ok farkhh olmahdir. Bir
insanin roman yazmasinin temel nedeni de budur. Yazar, o gii-
ne kadarki insani izlekleri eliyle iter, bu izlekleri yeniler. Boyle
bir agirhig) goze alamiyorsa, biri, oturup niye roman yazar. Iste
Karcihlar'in roman diye nitelendirilen Giilden Kale Diisti adh
kitab: izleksiz. Ne anlami var bunun. Hig¢bir anlami yok. Peki,
niye yazilmis roman denilen bu kitap. Okuma yazma 6grenmis
birisi, “Bunca y1l okula gittik. Okuma yazma ogrendik. Dur, ben
de bir roman yazayim” demis.

Simdi sunu s6ylemem gerekiyor. Yavas yavas soyle diigiin-
meye basladim. Herkese okuma yazma 6gretmek zorunda mi-
y1z. Herkes igin ilkokullar, liseler, liniversiteler agilmali mi.

“Egitim seferberligi”nin sonucu ortada. Onca harcamadan
sonra okumayan, diislinmeyen milyonlarca insan. Biralan, ro-
man, su bu okumayj, glinliik hayatiyla ilgili dirimsel sorunlarda
bile okumayan milyonlar... Tasitlardaki “Cep telefonu kullanil-
maz” uyansini, aldig1 buzdolabinin, sobanin kullanma belgesini
okumayan binlerce, binlerce insan.

Sagda solda rastladigim kimi duyurulardan 6rnekler, “Burda
bekleme yapilmaz”, “21. asrin yeni yluzyilinda”, “Buraya ¢op
dokmek belediye tarafindan yasaktir”.

Bu “egitim seferberligi” listlinde ciddiyetle diisiinmeliyiz.
“Egitim seferberligi...” devam edecekse bu seferberligin felsefe-
sini yeniden belirlemeliyiz. Yoksa dogru diirtist rapor yazama-
yan hekimler, dava dilekcesi yazamayan avukatlar, iki satir1 yan
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vana getiremeven égretmenler... daha sonra iste Ahmet Karcih-
lar cikar. Okuma vazmanin telsefesi ivi belirlensevdi, sozgelimi
Ahmet Karaihlar bu kitabi vazmazdi. Clinkti okuma vazma bil-
me, dinyayi algilama, gergekligi saghikh degerlendirme igin ke-
sinlikle yeterli degildir. Dahasi zararhdir bile.

Burda [kinci Ogretmen dive anilan Farabi’yi animsamak ge-
rekiyor. Farabi akil vetisini, delvm Akil, Edimsel Akil, Kazanl-
mig Akil diye lige ayirr. Kazarlmis Ak, sovutlamanm yapila-
bildigi en tist bollimdiir. Okuma yazma, insam, Edilgin ya da
Edimsel Akilda birakiyorsa, bu son derece zararhdir. Tiirkiye’de
en basit sorunlarin bile ¢ozlilemeyisinin nedeni biiyiik gogunlu-
gun Edilgin ya da Edimsel Akilda takili kalmasidir.

Simdi Giilden Kale Dtistii adh roman denilen kitaba dontiyo-
rum. Bu kitap, nasil bir diinyada, nasil bir Ttirkiye’de yazihyor.
Okuma yazma 6grendigi igin Ahmet Karcililar'in 6nce bunu bil-
mesi degil, kavramas: gerekiyor.

Fanilaya Diigmiig Kil

Tiirkiye, 12 Eyliil fagizminin pekistirdigi Yeni Diinya Diizeni
denilen bir siireci yasiyor. Biitlin insani degerlerin i¢lemi bosal-
tiliyor, Yeni Diinya Diizeni'nin ideologlari, kohnemis iglemlerle
insan ¢okerten bir yap: olusturuyor.

Ornek veriyorum. “Hak verilmez, ahinur... Ozgiirliik verilmez
alinir” 6zdeyisleri devrimcilerindi. Meydanlar bu 6zdeyislerle
inlerdi bir zamanlar. $imdi bu 6zdeyisler meta satislarinin rek-
lamlannda kullanihyor. Gegenlerde bir gazetenin magazin ekin-
de okudum. Yan g¢iplak gorintmli bir manken “Ben solcu-
yum” diyor. Yirmi yil nce bu mankenin aklina solculuk gelsey-
di, dili tutulur, dudag) uctiklardi.

Kimi metalar Gzgtirliikle Gzdeslestirilivor. O metayr kullan-
dikta ozgitir oluyorsunuz deniyor.

Ya platonik agka ne demeli. Dlisimiizde yarattigimiz bir in-
sana o~ clur, bu dissel ask icin vataklara diiserdik.
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Bir zamanlar, insan vataklara diistiren platonik agk, otomo-
bil reklamu icin 6zdevis olmus.

Insan, insana degil, metaya platonik agk duvuyor. Burda en
cok Platon’a tiziiliyorum. Platon’un 6zene bezene kurdugu ide-
alar kurami, kapitalizm elinde otomobil reklami igin kullanih-
VOT.

ihanete geldikte... Eskiden neydi o ihanetler... vurgun yemi-
se donerdi insan. Insan, zavall bir derkeye diistirdiiler. Zavalh
insan, hain bile olamiyor. Buinsanin ihaneti, fanilaya, rastlantiy-
la diismiig bir kila benziyor. Biraz kagimyorsun, kili gekip aldik-
ta sorun bitiyor.

Cinsellikten hi¢ s6z etmiyorum. Insanin agkla guzellestirdigi
bu iliski, okuduklarimdan, duyduklarimdan sonra bende tiksin-
ti yaratty.

Sadakata geldikte... Hig ummazdim, hi¢ beklemezdim, insan-
larin sadakatten otliri suglanacaklar1 bir donemin gelecegini.
Sadakatin ad, sekterlik oldu simdi.

Sunu sdylemek gerekiyor. Insan, Yeni Diinya Diizeni'nin
baskisiyla, insanhgini, insamin bagarilarim1 unuttu. Sokrates,
Konfligyus, Spartakiis, Paris Komiinti, Beethoven, Brecht, Neru-
da, Yakup Kadri... bunlarin higbiri yok. Insan, milyonlarca yil
siiren miicadelelerden sonra, insan, biraz daha insanlastiran de-
gerler yaratmadi sanki.

Insan, diinsiiz, bugiinsiiz, geleceksiz birakild1. Simdi blZ bu
insanin, ihanet bile edemeyen bu insanin romanin1 yazmayacak
miy1z. Bu insanin roman1 yazilacak. Yazilmal. Peki, ama nasil.
Iste sorun burda. Ahmet Karcihlar, kitabinin arka kapaginda so-
zii edilen izlekleri gergekten sorgulasaydi, “Peki, ama nasil”a
vanit vermis olurdu. Ama Ahmet Karcihlar, hi¢bir izlegi sorgu-
lamadan, izleksiz bir kitapta diinsiiz, buglinsiiz, geleceksiz kisi-
leri konu ediniyor. Ustelik bu kisiler toplumsal degil. Daha 6te-
si bu kisileri mutlaklastinyor.

Bunun igin Ahmet Karcililar’a kizmiyorum. Yalnizca okuma
vazma bilen birinin kavravis1 bu kadardir. Tiirkive’de istenen
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de bu. Diinii unutan, geleceksiz yasavan, insan: sorun etmeyen
okuryazarlar.

Ekmek, Ekmek mi

Insancil Atolyesi'nde Felsefe Seminerlerine katilanlara sunu
animsatiyorum. Oniiniize konan bir dilim ekmege, ekmek diye
bakmayin. Bir dilim ekmegin arkasinda milyonlarca yilin, mil-
yonlarca insanin emegi var. O bir dilim ekmek, kimbilir nice ya-
nilgilardan sonra ekmek olabildi.

Her nesnede insanin emegini gorun.

Yeni Diinya Diizeni, insanin insanla iligkisini kopardi. Insa-
nin insanla iligkisi koparildikta, insanin emekle, emek iirtinle-
riyle iligkisi kopartilir.

Bu, insanin ¢okertilmesidir. Insan, bugiin bu durumdadir.
Gilden Kale Duistti, iste bu ¢okiiglin estetigini yapiyor.

Peki, nasil oluyor bu. Ahmet Karcihlar bu ¢okiisti nasii olu-
yor da goremiyor. Goremez. Egemen ideoloji gostermez. Tarih-
te bunun birgok ornegi var.

Ornek bir. Marks, Islam dini igin s6yle der, “Arabistan ¢élle-
rinde inanilmaz bir yokluk, yoksulluk vardi. Miisliimanlik bir
isyan bayragi olarak dogdu. Murabaha sermayesi her yere, her
seye hakimdi. Tefeciler, iilke insanini soyup sogana geviriyordu.
Ama fakirin fukarinm ideolojisi yoktu.””

Islam, yoksulun ideolojisi oldu, egemen ideolojiye kars1. Be-
devi, o zaman gordii. Islam peygamberi, bedeviye bir ideoloji
veriyor. “Komsusu acken, tok yatan benden degildir” diyor.

[kinci 6rnek, M.O. 5. yiizyilda Hindistan’da Kast sistemi ege-
men. Kimse bu durumun degisebilecegini diisiinemiyor bile. Is-
te bu tarihte Hindistan’da Buda, egemen ideolojiye karsi gikiyor.
Insanlarin esitligini savunuyor. Buda igin soyle bir not diistiyo-
rum. “Buddha, nitelik¢e degisik bir tarihsel sahnede ortaya ¢ik-
mus olmasina kargin bir bagka biiyiik reformcuya daha yakin bir
benzerlik gosterir. Bu, Robert Owen’dir. Ctinku Robert Owen da
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kendi samghalarini, kominist kolonileri, Buddha gibi sl bir

toplumun bagrinda kurmustu.”
Budizm daha sonra devletlesiyor. Devletlestikte esitlikgi top-

lum gortisii sifirlaniyor.

Miislimanhga geldikte... Miisliimanhk, yoksul halkin felse-
fesi oluyor Marks’a gore. Sasirtic bir benzeyisi soylemem gere-
kiyor. Marks’tan ¢ok dnce Farabi soyliiyor bunu. Din, halkin fel-
sefesidir diyor. Daha sonra bu felsefe devletlesiyor. Devletlestik-
¢e “Komsusu acken, tok yatan benden degildir” unutuluyor.

Burdan Ahmet Karcilhlar’a geldikte... Buda doneminde yasa-
saydy, Kast sistemine karsi gikamazdi. Islam peygamberinin dé-
neminde yasasayd, faizciye kargi ¢ikamazdi.

Baskin ideolojinin etkisiyle goremiyor Ahmet Karcihlar. Boy-
lesi yazarlar vardir tarihte. A. Daudet is¢i simifini, Paris Komii-
nii'nii géremedi. [s¢i simifini girkinsedi, Komiin'le alay etti.

Ahmet Karcihlar, ¢evresinde gozlemledigi bir iki insandan
yola ¢ikmus. Degersizlikte yuvarlanan bir iki insan bize goster-
meye cahsiyor, “Iste insan bu” diyor.

Bir kez, kitap, daha ilk sayfalarda romandan kopuyor. Kopu-
yor, clinkii kisiler Ahmet Karcihlar'in kuklasi. Higbiri yasami-
yor. Bundan 6tiirti bir roman gergekligi olusmuyor.

Insani bir ¢6ziimleme yok kitapta. Birtakim olaylar anlatili-
yor, birtakim kisiler konusuyor. .

Gtilden Kale Diigtii... Nereye Diigtia

Ahmet Karcililar'in dili tstiine bir 6rnek vermek istiyorum.
Romanu tistiine bir agiklamasi var, ordan oérnek verecegim. Ama
burda iki 6rnek var. Biri agiklamayla ilgili. Soyle deniyor. “Ah-
met Karcililar, 6nce son romaniile ilgili anlamsiz bir tartismanin
icine disti, sonra da ilk romantile. Karcililar her iki romani ile
ilgili tartismalara bir aciklama getiriyor asagidaki aciklamasiy-
Ia-!tl

iki ciimlelik bu notu kim yazd1 bilmiyorum. Once bu iki
ciimle tustiinde durmak istiyorum. Ahmet Karcihlarin son ro-
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mant oldugunu Ogrenivoruz ilkin. Ahmet Karcihlar, demek
bundan sonra roman yazmayacak. Bu, beni giilimsetmiyor.
Ama “iki romani ile ilgili tartismalara bir aciklama getirivor asa-
gidaki aciklamasiyla” dendikte gliluyorum. Boylece agiklaimay-
la agiklama getirildigini 6greniyorum.

Bu iki cimleden sonra bile herkese okuma yazma ogretilme-
sinden yana misiniz.

Simdi Ahmet Karcililarin agiklama getiren agiklamasindan
bir bolim “Giilden Kale Diistti tistiine tartismalarin zemin de-
gistirip sanatsal yaratmanin esinleme, alintilama, ¢alma bo yutu-
na ulagmasi uzerine; simdiye dek yazdiklarim hakkinda soyle-
diklerimin, zannimca tipki yazdiklarim gibi bugulu bir aynadan
gorunenlerden ote bir sev olmamasi, hatta bu kitapla ilgili ‘bas-
kasindan alintr” iddiasini iceren onceki tartisma nedeniyle, red-
detmek disinda neredeyse hi¢c konusmamam ve kitabin verdik-
leri disinda ipucu vermemem ytiziinden (pek tercih edilen bir
yontem degil; genelin tavri arka kapakta biitun becerileri sirala-
mak, TUYAP’ta tanitim yapip eger varsa kitabn biitiin sirlarini
vermek, soylesi ve roportajlarda okurun tiretebilecegi btitiin yo-
rumlar1 gézard: edip acimlanabiliyorsa kitabr acimlamaktir ve
elestiri kitaptan ¢ikarilanlardan ¢ok yazarin kitabr hakkinda
soyledikleri tistiine yapilir) yazilanlarin ve yorumlarin kitabin
neresine denk dustigi hakkinda yorumlama hakkimin oldugu-
na inandigimdan, surgit bitmeyecek gibi goriinen bu siglikta bi-
razderinlik i¢in, hi¢ istemedigim halde genelin tavrina uyup ki-
tabim hakkinda yazmak istedim.””

Geg¢mis olsun.

Simdi sunu soylemek gerekiyor. Sanatta Star Sistemi, kurulu
diizenin estetigini yapan sanat liriinlerine, talep yaratma yonte-
midir. Nasil, imetada olmayan degerler, o degerler varmiggasina
piyasaya siiriiliirse, bir eserde olmayan degerler varmiggasina
piyasaya siiriiliir. Eser, seylestirilir. Bu seylestirme yine de ede-
bi kavramlarla yapilirdi. Sozgelimi, “Basyapit” denirdi, “Bir so-
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lukta okudum” denirdi, “Basucu kitab1” denirdi, “Edcbivatimi-

zm onde geleni” denirdi.
Edebi kavramlarla sevlestirme okuru etkilemiyor anlasilan.

Starlasma igin yeni yontemler uygulamyor. Sabik kar1 kocalarmn
kavgalari, gazetelere, Ogrendigime gore televizyonlara kadar
yansitiliyor.

Tabii bu beni son derece sevindiriyor. Bakalim, yazarlarimiz
starlasmak i¢in bundan boyle hangi vontemleri uygulavacak.
Merakla bekliyorum.

Peki, neden seviniyorum starlasma yontemlerine. Bir insanin
yasarken hakli ¢itkmas: ¢ok zordur. Star sistemi tezim her giin
dogrulaniyor. Ona seviniyorum.

Simdi bitiriyorum. Giilden Kale Diistii, acaba anlamsiz bir
tartismanin igine mi distii. Hayir. Giilden Kale Diistiiinsansiz-
liga digtu. Ne tiir bir tartisma yontemi uygulanirsa uygulansin,
insansiz bu roman, insana el uzatmayacak. Gtilden Kale Duistii
insansizlikta kalacak.
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YUZ 1981... KOHNEMIS BIR AYNA

Inang Mantign

Simdi burda amacim dil felsefesi yapmak degil. Ama dille,
gerceklik iliskisini yeniden sorgulamak gerekiyor. Dille gergek-
ligin iliskisi tstlinde eskiden ¢ok dururdum. Nice yazilar yaz-
dim. Sonra biktim.

Dille gergeklik dendikte soru su. Dil, gergekligi nasil yansita-
cak. Bilim dalinda sorun yok. Ciinkii bilim, nesnesiyle ilgili bir
oznel degerlendirme yapmaz. Higbir bilimci, s6zgelimi, gilines
icin, “Gtines, yuvarlak degil, kare olsayd: daha iyi olurdu” de-
mez. Ama is felsefe, sanat, glinliik hayat oldu mu, i, karmaka-
risiklasiyor.

Felsefeden ornek verirsem, Gazzali, akilla metafizik yapa-
mazsiniz, diye Farabi'ye, Ibn Sina’ya, lhvan-1 Safa’ya saldinr-
ken, dille bir seyin yapilamayacagini soyliiyordu. Ibn Riisd’e
kargin, butiin Islam diinyasini inandird1 buna. Gazzali'nin dili,
bir ideoloji tiretiyordu. Akil, giinliik hayattan da kovuluyordu...
Tabii felsefeden de.

Buna karsilik Aquianali Thomas, akilla iman1 ayirinca, Ah-
met Aslan’in diliyle soylersem “St. Thomasin ‘vahye dayanan
ideoloji’ ile “akla dayanan ideoloji’ arasinda yaptig1 ayrim”' Av-
rupa’da felsefeye ivme kazandirdi.

Soru suydu. Akilla metafizik yapilabilir mi. Gazzali'nin dili,
buna izin vermedi. Bu dil, felsefenin doguda korlesmesinin ne-
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denlerinden biri. Tabii daha birgok neden var, doguda felsefenin
olmesine vol agan. Bu sorun, bu vazinm konusu degil. Dilin ger-
cekligi vansitmasindaki Onemini anlatmak istedim valmzca.
Ama sunu sdylemem gerekiyor. Gazzali, bozulan [slam dinini
kurtarmak istiyordu. Din diizelince toplum da diizelecekti. Ama
irdeleyen, kuskulanan, ayristiran akil kovuldukta aklin yerine
iman, inang geldikte din de diizelemedi, toplum da. Her seye
kargin inang mantig1 Islam toplumlarini avucuna aldi. Ne Aris-
toteles mantig), ne diyalektik mantik, bu inang mantigini milim
geriletebildi. Geriletemezdi de. Clinkii egemen siniflar igin bu
mantik, son derece iglevli. Hiristiyan ortagaginda da gegerli olan
bu inan¢ mantig), buglin bitiin diinyada baskin durumda.
Kant'in “Aklin1 kullanma cesaretini goster” 6nermesi de ¢oktan
unutuldu.

Dil, inang¢ mantigini pekistiren, inandirma yontemi oldu. Ba-
ti iilkeleri, 6zellikle ABD bunu ¢ok ince yapiyor. “Ozgiirliik, ba-
gimsizlik” diye Yugoslavya'yl nasil yerle bir ettiler.

Tiirkiye’de bu anlamda, siyasiler, inandirma yontemi olarak
dili ¢ok kotii, ¢ok kaba kullaniyor. Tabii bunda siyasilerin bece-
riksizligi var, ama bizde, inandirma yontemi dille gergeklik ara-
sinda ¢ok aykirnihk var. Yine de “Hayata Dontis Operasyo-
nu”nda bagarili olduklarini soylemek gerekir.

Tirkiye’de reklamcilar, bu konuda gergekten de bagaril.
Inang mantiginy, dille iyice pekistirdiler. Reklamcilar birgok ay-
git1 6zgurlik simgesi diye inang diliyle soktular piyasaya. Bir-
¢ok insan o aygitlarla 6zgiir olduguna inandi. Tabii bu, yalniz
reklamcilarin degil, kurulu diizenin de basarisi.

Inandirma... inang yontemi olarak dilin kullanim1 edebiyat,
sanat dlinyasinda da gegerli.

Edebiyatin, sanatin inangla hig ilgisi yoktur ashinda. Ama ki-
me anlatacaksmn bunu. Benim Sanatta Star Sistemi dedigim ya-
pilanma, inang dilinin kullanimidir, bir anlamda.

Diyelim bir romanin ¢ok okunmasini istiyorsunuz. Burda iki
durum vardir. Inang mantigiyla o romani gergekten giizel bul-
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mussunuzdur. Bu durumda bile, inancinizla o roman celisebilir.
Ovecek bir nokta bulamazsiniz. Bu, birinci durum.

lkinci duruma geldikte, o roman kotiidiir.’Ama siz 0 romanin
mutlaka okunmasini istiyorsunuzdur.

lki durumda da dili inang yéntemi diye kullanirsiniz.

Nasl.

O roman “Bagyapittir”, “Tiirkiye’nin dnde gelen romanci-
s1”nmin romanudir. “Bir solukta okunmugtur” sik sik vurgularsi-
niz bu onermeleri. Eserle okur arasinda kosullu tepke olusur.
Okur, o romanin bagyapit olduguna inanur.

Tirkiye’de okurlarin biiyiik ¢ogunlugu, inang¢ mantiginin
tutsagidir. Cok giiglii bir mantiktir bu. Higbir bilimsel ¢6ziimle-
me bu inang mantiginin kilina bile dokunamaz.

Kimi romanlarin estetik nesne olmadigimi madde madde
gosterdim Insanal’da. Buna karsin inang¢ mantiginin tutsag)
okurun buna direndigini biliyorum.

Bunun igin tiztilmiyorum.

Su bilinsin ama. Ben Olglip tartmadan, eni konu irdelemeden
ne konusurum, ne hareket ederim. Ama karar verip harekete
gectikte milim gerilemem. Inan¢ mantig) karsisinda da tutu-
mum bu olacak. Inang mantigimi yikamayacaguni biliyorum.
Ama bir iki delik agabilecegimi umuyorum. Benden sonra ge-
lenlere kolaylhk olur.

Ozellikle Insancil okuru, inang mantiginin tutsagi olmama-
l... olamaz.

Simdi dilin inang yontemiyle kullanildig: bir “roman”in iis-
tiinde duracagim. Ama once kimi okurlarimin dikkatini geken
dil ayrimu igin kisa bir agiklama. Begenmedigim “romanlara” ro-
man ya da eser demiyorum. Kitap diyorum. Roman ya da eser
dendikte ciddi bir ugrasin sonunda ortaya ¢ikan yaratimi anli-
yorum. Bu ugras yoksa, bir yaratim yoksa, ona kitap diyorum.

Sayin Eroglu, beyefendi, algakgoniilliiliik diye bir deger ol-
dugunu biliyor musunuz. Beyefendi, sizden habersiz biri, sizin
icin “Dev” desin, isterse “Diinyanin dev romancisi” desin, bu si-
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21 ilgilendirmez. Ama gozlinizin oniinde bovle Gvdirmevin
kendinizi.

Savin Eroglu, bevefendi, siz, kitabiniza giivenmiyorsunuz.
Dev mev olmadiginiz1 kesinlikle biliyorsunuz. Bunu bile bile
okurla kitabin arasina giriyorsunuz. Inang mantiginmn dilini kul-
laniyorsunuz. Okurun size dev diye bakmasini istivorsunuz.

Beyefendi, her okur, bu kosullu tepkeye diismiiyor. Kitabini-
z1 bir okurunuz getirdi, alavh bir glilusle “Dev romanciynus, su-
nun haline bakin” dedi.

Beyefendi, 6diillerinize kargin iyi bir yazar olmadiginizi bili-
vordum. Begenmesem bile yazarlarla alay edilmesi canimi sikar.
Beni zor durumda birakiyorsunuz.

Beyefendi, su soruna ne dersiniz. Ben begenirim, begenmem
o ayr, Tlrkiye’de birgok romanc var. S6yler misiniz bana, han-
gi kurul, hangi kurum, hangi kisi, higbir gerekge gostermeden,
boyle buyruk verir gibi, sizi romancilarin tistiine gikarip, dev ya-
pivor.

Sizi devlestirenler ya da devlestiren, kitap kapaginin arkasi-
na saklambag oynar gibi saklanmasin. Adini yazsin da gorelim
bakalim, kimmis bu nitelemeyi yapan ya da yapanlar.

Teknik Aqdan Cinsel Iligki

Kitapta adim vermeyen, borsadan para kazanan kirk yagla-
rinda bir erkegin, birgok kadinla cinsel iligkiye girmesi anlatihi-
yor. Ama cinsel iligki, insani yonden degil teknik agidan ele alin-
mis. Bir 6rnek veriyorum. “Ziynet’i mutlu eden parmaklarimi
geri ¢ekip derin bir soluk aldim. Kalgalarin1 kaldirmaliyd:. Ta-
banlarindan tutup bacaklarini dizlerinden kirarak altina, karni-
na dogru ittim. Ziynet sabirsizdi, parmaklarimi beklivordu.
(Belki bu nedenle viicudunt istedigim gibi egip biikmeme karsi
koymuyordu). Ama kasiklarimu ileriye iter itmez, kendini ¢ne
atarak erkekligimi veni hedefinden uzaklastird.. Saglarindan tu-
tarak kalcalarini eski durumuna getirdim.” (s.123)
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Dev Bir Roman

“Dev bir romanci: Mehmet Erogiu” Bunu ben demiyorum.
Mehmet Eroglu'nun Yiiz: 1981 adli kitabinin arka kapaginda ya-
z1yor. Aynen soyle. “yazarlik kaynagini toplumsal acilar ve du-
yarlilikla besleyen dev bir romanci: Mehmet Eroghu”

Bozuk bir ciimle bu. Acilar, acinin gogulu. Ama durum degil.
Duyarhlik, duyarh olma durumu. Ciimlenin soyle olmas) gere-
kir. “Yazarlik kaynagin toplumsal acilik ve duyarllikla besle-
yen dev bir romanci: Mehmet Eroglu” Yine de anlagihyor, Erog-
lu’nun dev bir romanci oldugu.

Soyle diistinliyorum. Mehmet Eroglu’nun roman yazan arka-
dast yok. Olmaz tabii. Dev bir romancinin onla bunla arkadas
olmasi diisiiniilemez.

Romancr arkadas: olsaydi, bu nitelemeye izin vermez. “Ar-
kadaglara ayip olur” derdi.

Ayip kavramini seviyorum. Ayip kavramini pek 6nemsiyo-
rum. Gegen giin kaptikagtida giderken, yanimdaki, arkadagina
“Yapma, ayip olur” dedi. Bir sevindim. Biri, birine “Yapma,
ayip olur” diyor. Nerdeyse adami yanaklarindan 6pecektim.

Gengligimde okudugum cinsel teknik o6greten sekseloji kitap-
larindan daha fazla teknik var, Mehmet Eroglu’nun kitabinda.

Hig sevmedigim feministleri harekete gegirmek igin soylemi-
yorum. Cinsel iliski durumlar erkekgil dille anlatilmis. Erkekgil
dil, Ortlicti, Obiir cinsi, kadini kiigiiltiici bir dildir. Yazarin bir is-
levi de burda baslar. Dilin Ortiicti, 6btirtini kiigtiltiicli yapisini
kirar.

Eroglu'nun boyle bir kaygis1 yok. Rahat bir yazar o. Oniinde
ne varsa, neye alistirilmigsa onu aliyor, kullaniyor. Didiklemi-
yor higbir seyi.

Peki, kitap bastan basa boyle mi. Olur mu. Yazarimiz “top-
lumsal acilar ve duyarlikla beslenmig.”

Kitapta bir iskenceci olmali. Var. Askerligini Bing6l'de yapan
Ayhan var. Siperde uyurken arkadasinin bogazin1 kesmisler.
Bunlarin yaninda “diinyaya yeni bir bicim vermek isteyen” Ta-
hir var.
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Peki, bu eksik ama. Nevi eksik. Cumartesi Anneleri yok. Ha-
yir. Var. Isik kapama eylemi bile var.

Adini bilmedigimiz borsaci, sevisirken kadinlara giglik atti-
ran, ickiye, kadinlara qighk attirmaya ara verdikge, bu toplum-
sal olgular, kapidan bagini uzatiyor.

Ayhan, iskenceci Faruk, Tahir, hepsi oliiyor. Bana “yiizstiz”
diyebilirsiniz diyen, kadinlara habire gighk attiran kaliyor. Ama
dikkat edin, o adama yiizsiiz derseniz, siz de ylizsliz olacaksi-
nz.

Nasil mi Oraya geliyorum simdi. Ama 6nce sunu soyleye-
yim. Tatsiz bir yemek, sosla, hardalla, sirkeyle, limonla, mayo-
nezle ne kadar tatlandirilirsa, toplumsal olgular da o kadar tat-
landiriyor kitabi.

Inang Mantig1 Harekete Gegiyor

“Tekrarliyorum: Su¢suzum,; tipki sizler gibi.

Sugluysam bile, unutmayin,

en ¢ok sizinki kadardir bu.” (s.V1I)

Kitap boyle bashyor. Alti1sayfa siiren bu boliim soyle bitiyor.
“Bagliyorum, ancak yine tekrarliyorum, belki bir daha bu firsati
bulamam: Su¢suzum, tipki sizler gibi. Sugluysam bile, unutma-
yin, en ¢ok sizinki kadardir bu.” (s XII)

Bu, kurulu diizenin ideologlarinin ¢oktan beri, biitiin in%an-
lar1 kapsamina alan yagl, tistelik pis bir savi.

Hepimizin suglu oldugunu bilincimizin milimetresine kadar
sokmak istiyorlar. Hiristiyanlar bu ideolojiye bastan hazirdir.
Biitiin Hiristiyanlar dogustan su¢ludur. Ancak Islam kiiltiiriin-
de insan dogustan suglu sayilmaz. Ama nasil olsa bizler de
inan¢ mantiginin tutsagiyiz. Is, kosullu tepke yaratmakta.

Kurulu diizen, simdi herkesin, kendini su¢lu duyumsamasi-
n1 istiyor.

Peki, ama neden.

Herkes suglu olursa, gergek sugluyu, gergek sugu saklamak
igin.
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Ama bu tinl, beylik bir diistincedir. Her toplumsal kirrmdan
sonra “hepimiz sug¢luvuz” denir.

Mehmet Erogluy, sugu, tiimel bir ide konumuna getiriyor. Her
insan, bu tiimel ideden sugunun payin: ahyor.

Mehmet Eroglu, kitabin basinda bunu yapiyor, bir peygam-
ber edasiyla herkesi suglu ilan ediyor. “Yazacaklarim sadece be-
nimle ilgili degil. Oyle olsayd, anlatacaklarim hayatimun krono-
lojik -ve sikici- bir o vkiisu olurdu. Evet, vazacaklarmn odagin-
da ben varim ve siz, saklamaya ¢alissam da bunu ¢ok gecmeden
fark edeceksiniz, ama kendimden s6z ederken aslinda sizi anla-
tiyor olacagim. Bagka bir deyisle, bu 6 ykii benimle oldugu kadar
sizinle, bizimle yani hepimizle ilgili. Bu gercegi he p aklinizda
tutun, unutmayin” (s.VIIl)

Peki, bu dediklerini hep aklimizda tutalim, unutmayalim.
Peki, bizkimiz. Giinkii bu béliimiin basi bile soyle BEN/SIZ. Pe-
ki, biz, hangi siz oluyoruz.

Biz, yoksa su fagist Faruk muyuz. Hayir. Insan 6ldiiren bir fa-
sist 0. Peki Ayhan. Hayir onun gibi de olmamali. Peki, su 1ghk
atan kadinlardan biri olamaz miyiz. Hayir. Onlar gegici bir siire
hayatimiza girerler. O kadar.

Peki Tahir olamaz miyiz. Tahir, “hani diinyaya yeni bir bicim
isteyen” Hayir. Olamaz. BEN/SIZ. Oyle olamayiz. Giinkii “Ha-
yatii dogru diirtist kuramamusg biri nasil olur da diinyaya yeni
bi¢im vermeye kalkisir.” (s.426)

Burda duralim. Ne diyor yazar. Hayatim1 dogru diirust kura-
mamus. Ne anlama geliyor bu. Ancak hayatimi dogru diirust ku-
ran biri, diinyaya yeni bir bigim vermeye kalkmali. ste inang
mantiginin diliyle bilincin tutsak edilmesi.

Soruyorum. Bir insanin hayatmi dogru diirlist kurmasi ne
anlama geliyor. Hayatin dogru dirtst kurulmasinda kimin ha-
yatin1 model alacag)z.

Yoksa kitapta kendine “ytizstiz” diyen mi bize model olacak.
O ylizsiiz hayatin1 nasil kuruyor dogru diirtist. “Nejat, parami
veni zenginler gibi arsiz bir istahla ikive, tice katlamak yerine,
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gercek bir burjuva gibi sabirl, uzun vadeli yatirrmlara voneltme
konusunda ikna etti beni. (Aslinda ikna etmekten cok, kisa stire-
de planladigim kadar ¢ok para kazanmanmn ahlakdisi, utang ve-
rici yénlerini éne cikardi. Bovle hatirh yorum.)” (s.7)

Ama biz bu ylizsiize, ylizsiiz diyemeyiz, ¢linkii o ne kadar
vuzstuizse biz de o kadar ytizsiiziiz. Suglusun. Borsada halkin ar-
t1 degerine hayasizca el koyuyorsun diyemeyiz, ¢linku biz de
sucluyuz.

O yuzsiiz hayatin1 dogru durtist kurmay1 soyle tasarhyor.
“Zenginiigi bu evde diislemis, bu evde planlamis ve amacima
bu evde ulasmistim.” (s.19)

Tabii biz de boyle yapalim. Peki, dogru diirtist bir hayat igin
kag kisiye kumpas kuracagiz, kag kisiyi ezecegiz, kag kiginin
emegine el koyacagiz.

Biitin bunlardan sonra dogru durist hayatimizi kurduk.
Ondan sonra diinyaya yeni bigim vermek isteyecegiz.

Nigin.

Diinyanin yeni bigimi, kumpasla, somiiriiyle kurdugumuz
dogru diirtist hayatimizi yerle bir etmez mi.

Mehmet Eroglu'nun bize... okura inandirmaya ¢ahstig: ha-
yat, gercekten dogru diirust mi. Shakespeare’in Yanlislklar
Giildiirusu adh eserinde Lucia soyle konusur. “Diliniz kendi
onursuzlugunuzu anlatmasin. Tath bakin, giizel konusun, «vefa-
s1zhg1 stisleyin, kotiiliigi oyle bir kiliga sokun ki, erdeme benze-
sin.”

Mehmet Eroglu, Yiz: 1981 adli kitabinda aynen boyle yapi-
yor. Yalan dolan tistiine kurulmus bir hayata 6yle bir kilik giy-
diriyor ki, biz bu hayata dogru diirtist bir hayat diyelim. Ama
yazar basarisiz, beceriksiz oldugu igin, dogru diirtist hayat kili-
g1, bir dokunusta parga parga oluyor. Bizi, o ytizsiize benzetmek
istiyor, o ylizsiizle biz/siz 6zdesligi kurmak istiyor. Neyse, ba-
sarili olamuyor.

Ama devam ediyorum. Kitapta yliceltimeye ¢alisilan bu
dogru diiruist hayat, neleri dishyor, neleri igine ahyor.
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Nedir dogru diirtist hayat kuran bir insanin diinyava... haya-
ta bakisi. Cinsel birlesme tekniklerini ¢ok iyi bilen, cinsel birles-
me sirasinda kadinlara gighk tistiine gighk attiran bu yitizsiiz,
soyle konusur hayat i¢in. “Onlar i¢in yasami asan degerler var-
dir. Bu benim igin -sizin i¢in de- gegerli bir ol¢tit degil Yasam-
dan daha 6nemli hicbir sey, hi¢ kimse yoktur benim icin. Yasam
hi¢bir sey icin feda edilemez. Ozgurluk adalet, erdemler... Bu
kavramlar yasamdan daha onemli degilmis. Tahir Bey gibiler
icin bunlar ‘yasami asan degerler’ olsa da, bizler i¢cin durum
boyle degil. Cevremde bana (bize) ait, par¢asi oldugum bir diin-
ya var. Kutsalligini diizenin, olagan yasamin olusturdugu bir
diinya. 1981, bana bunu ogretti.” (s.426)

Simdi bu, bir su¢ mu. Béyle diistinen suglu mu. Evet derseniz
siz de suglu oluyorsunuz. Aslinda hepimiz boyle diistintiyoruz.
Buna inaniyoruz. Birileri bizi kandirmisti. Kimi degerlerin haya-
tin tstlinde olduguna inandirmigti. Neyse 1981°de kutsal diizen,
inanmamiz gereken dogruyu ogretti bize. Bu sugsa, napayim,
hepimiz sugluyuz.

Hayir. Bu sug degil Mehmet Eroglu. Bu, nedir bilir misin, bu,
emperyalizmin insan diisurdugu sifir noktasidir.

Bu, yaratici, gorkemli insanin, kusmuklu toz toprak iginde
surunmesidir.

Bu, deger yaratan, insani basarilariyla deger yaratan insanin
milyonlarca yil siiren miicadelesinin, “evrensel orospu” para
icin inkaridir.

Bakin Eroglu’'nunyiizsiiz'iine diyor. “Su anda, mutfak, oda-
lar, salon, dairem, bina (¢atlak hdla var), kent, hatta biitiin evren
sessiz.” (s.427)

Tabii bir insan boyle duyumsayabilir evreni. Eroglu'nun so-
runu bu degil. Eroglu BEN/SIZ derken bizim de biitiin evrenin
sessiz olduguna inanmamuz: istiyor. lyi, ama evrenin higbir nok-
tas1 sessiz degil. Emperyalizmin sikistirdig), kelepgeledigi diin-
ya kayniyor.

Bir insan bunu duymuyor olabilir. Bunun da roman: pek gti-
zel yazilir. Ama Eroglu roman yazmiyor... Bize, diinyanin sessiz
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oldugunu ispat etmek istivor. Ovsa, oturup, insan aragtirmasina
girisseydi, bu insan toplumsal kosullarin i¢inden ¢ikarsaydi ne
guzel olurdu.

Ulkiileri ugruna oliime gidenlere kars1 boylesine duyarsiz
olan bu insanin hangi toplumsal kosullardan ¢iktigini, nasil bu
duruma geldigini gortirduik.

Eroglu'nun yiizsiiz'ii yeni 6nermelerle BEN/SiZ ispatina gi-
risiyor. O “Su anin bilincindeyim, ama daha sonra herseyi unu-
tacagim. Bizim gibilerin bellegi olmaz” diyor. (s.428)

Gergekten de belleginiz yok. Bellek olsaydi, bu belleksizi si-
lip stipiirecek toplumsal gliglerin er geg yilikselecegini gorebilir-
di yazar. Kaynayan diinyanin sesini duyabilirdi.

[nsanin insanlagsma yolunda verdigi trajik miicadelenin, mut-
laka insan igin ¢oziilecegini goremeyen biri niye roman yazar.
Niye bizim oniimiize roman diye makalemsi 6nermeler koyar.

Buna seviniyorum. Ciinkii kiiglikburjuva ideolojisiyle, bu
ideolojinin metafizik yontemiyle roman yazilamiyor. Hayatin
bir yanin bile anlatabilseydi “Eh” der gegerdim. Eroglu tek ki-
sinin bile hayatini anlatamiyor. Cokiisiin bile estetigini yapami-
yor.

Ispat soyle bitiyor. “Beynimden, bana ne, beni ilgilendirmi:
yor, dedigim bogsluga tasindi. Hepimizinki gibi; sizlerinki gibi.”
(s.428). |

Belleksiz... an disinda hayati reddeden, beynini bogluga atan
BEN/SIZ.

O ben, siz olamaz. Clinku “siz”ler, tarih yapiyor. Eroglu’'nun
“ben”i boyutsuz bir gukurda gliriiyor. “Ben” glirtirken, “siz”ler
hayatin ne oldugunu anlatiyor.

En basta sunun iyice kavranmasi gerekir. Hayat, yasamak,
Ozgilirliige, adalete, erdeme, aska karsit degildir. Tam tersi, ha-
yat, 6zgiirliiktiir, adalettir, erdemdir, agktir. Ama bunu gorebil-
mek i¢cin maddeci diyalektik bir yontem gerekiyor. Metafizik
vontemle goriilmez bunlar.
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Basta Mehmet Eroglu, kutsal diizenin biittin siizctilerine su-
nu anumsatmak gerekivor. Sokrates, erdemi, dustincesini sovle-
me oOzglirhigiinii, havattan daha tistiin gordugt igin dliime git-
medi. Tam tersi, hayat 6zgtirliiktti, havat erdemdi, Sokrates igin.

Islamda insanca yvasamak icin, Gzglrliik igin, esitlik igin
ayaklanan Hamdan el Karmati, ozgurliigu, adaleti, esitligi ha-
yattan tistiin gordiigti icin dliime gitmedi. Tam tersi hayat, esit-
liktir, hayat adalettir, hayat 6zglirliiktur dive dliime gitti.’

Paris Komiinarlan, esitligi, erdemi, 6zgurlugi hayattan tis-
tun tuttuklarn igin goguslerini siper etmediler kursunlara. Ha-
yat, ozgurlik, esitlik, adalet demekti, Paris Komiinarlan igin.

Nelson Mandela, 27 y1l kaldig) hiicrede “Insani iilkiiler i¢in
gerekirse oltirim” dedi.

Farabi, insanlar arasinda bagin, insanhk bag) oldugunu soy-
ler.

Nedir insanlik bagi. Ozgiir bir hayat... erdemli bir hayat, adil
bir karakter... vefa... agsk. Insanla insan arasinda iligki, dogrudan
dogruya bu degerlerden olusmus bir hayatla miimkiuindir.

Emperyalizm, insani, insan yapan bu degerleri bize pis bir
pacavra diye gosteriyor. “Birakin bunlari. Erdemmis, vefaymus,
adaletmis diye hayatiniz1 zehir etmeyin” diyor.

Hele ask... “Cok bilmislerin” bos lafidir bu. Yiizsiiz gibi ya-
pIn, ask yerine iligkiyi, ruh yerine bedeni segin. Sevisme teknik-
lerini 6grenin. Hi¢ sevmediginiz kadinlarla yatin. Cinsel iligki s1-
rasinda dondtirtip durun, bacagin ¢ekin, kolunu kivirin... Hart
hart kalgasini 1sirin.

Hayir. Hayat bu degil. Hayat nedir bakin. “Her seyden 6nce
bu okurun btiyiik bir ask yasamis olmasini isterim. Sonuna ka-
dar. Enazindan bovle bir aska hazir olmaii. Bir kadini, va da bir
erkegi goriince i¢iniz hi¢ titremedivse... onu diisiinmekten uy-
kunuz kagmadiysa... onunla olmak igin diinyay: atese vermeyi
diisinmediyseniz... Bence bu hayat yasanmamugtir. Hayir. Boy-
le biri benim okurum olamaz.”™

Iste “siz” bu. Eroglu’nun “ben”ivle

’

‘siz”in higbir iliskisi vok.
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Sanat Eseri Nedir

Afsar Timucin sanat igin soyle der. “Sanat insan i¢indir, va-
samdan gelir ve yasama yansir. Sanat insanlar arasinda baglari
giiclendirecek, insanlari birbirine baglayacak ortak bir gecmisgin
ve ortak bir gelecegin sorumlulan olduklarin duvuracak tek or-
tamdir””

Yuz: 1981, bu agidan bakildikta, sanat eseri degil. Kitapta in-
sanlar arasindaki baglar... insani baglar... girkinseniyor, insani
ortak gecmis inkar ediliyor, gelecek sifirlaniyor. Neyse bu bir ro-
man da degil, bir kitap. En azindan basarisiz bir “roman”. Luka-
cs, baganh bir eserin 6zelliklerini soyle belirler, “Realizmin bui-
yuk yapitlarinin genis alanlarda ve kalici nitelikte etkilerde bu-
lunabilmis olmasi, onlarin bu ¢ok degisik agilardan okunabilme,
karakterler olusturabilme, kirk kapili bir konak gibi hangi kapi-
sindan girerseniz sizi ayri bir giizellikle kargilayabilme ozellik-
lerindendir. Karakter olusturmadaki bir gtizellikle karsilayabil-
me Ozelliklerindendir. Karakter olusturmadaki zenginlikleri ve
insan hayatinin 6nemli ve tipik gériniimlerini bunlarin gergek-
liklerine uygun ve dogru algilayip kavramis olmalar1 bu eserle-
rin ilerici etkilerinin, toplumda olumlu sesler yaratabilmelerinin
basta gelen nedenleridir. Bu eserleri okuyan, bu eserlere ntifuz
edebilen okuyucu, kendi yasam deneyimlerine de bir agiklik ka-
zandirabilmekte, hayat1 daha iyi anlamaya, ona daha gehis bir
ufuk icinde bakmaya baglamaktadir.”

Yiiz: 1981°de boyle bir zenginlik yok. Clinkii Mehmet Eroglu,
Tiirkiye’de 1981'den beri, nelerin, nasil oldugunu kavramamus.
Tek bir ornek verecegim. Tiirkiye’de bir¢ok insan, o tarihten bu
yana tilkiisli ugruna o6ldii... hapse girdi... yargilandi. Hayat... iil-
ki... eylem. Bu li¢ kavram zihni bir idea degil. Biitlin bunlar ya-
saniyor. Bir romana biitiin bu degerlerin iliskisini bir¢ok agidan
irdeleyebilir, bizi kirk odaya sokar, yasam deneyiminizi zengin-
lestirir.

Eroglu, yasanan hayatlar: karakterlesmis tiplerle sorgulaya-
cagna, bir kisinin hayatinin dogru oldugunu ispatlamak igin
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“roman” vazmava kalkmis. Roman ispat yeri degildir. Roman,
insan aragtirmasidir. Tabii bu ispati son derece beceriksiz tasim-
la yapiyor Eroglu. Daha basta, kitabindaki kisiyle okuru odes-
legtirmeye galisiyor. Bunu ¢ok somut yapiyor. Bu ytizden kitap-
taki kisi, ikide bir karginiza gikan dilenciye benziyor. Bu ytuzden
BEN/SIZ olamiyor.

Sanat eserinde soyutlamaya bir 6rnek vermek gerekirse Gon-
garov'un Oblomov'u hemen aklima gelen. Roman ilerledikge
Oblomov igimize girer, 6zdes yanlar biz kendimiz ¢ikaririz. Ob-
lomov’da “ben/siz” oluruz. Yoksa bu, yazar keyfine BEN/SIZ
demesine benzemez. Yazar, BEN/SIZ dedi diye kimse BEN/SIZ
olmaz. Yazar bunu sdylemez bile. Yazarlik yetisiyle bunu basa-
Iir.

Kitabin, roman diizeyine ¢ikmasini engelleyen en onemli
nokta su. Bir insan, hayattaki segimlerini hangi kosullarda, han-
gi ortamlarda yapabilir. Her insan bu segiminde bagaril olabilir
mi. Bagarili olduysa nasil bir ortamda oldu.

Bunlarin higbiri yok kitapta. Biri zengin olmay: tasarhyor.
Zengin oluyor. Istedigi kadinla, istedigi zaman, istedigi bigimde
cinsel iligkiye giriyor. Yiirek ¢arpintisinin milimetresi yok kitap-
ta.

Ben buna yazarin gergeklik yitimi dedim yillar 6nce. Gergek-
lik yitimi Eroglu’'nda en tist noktaya ¢ikmis. Ama Eroglu bunu
dert etmesin. Karcililar bir roman daha yazarsa, daha iist nokta-
ya ¢ikabilir.

Eroglu, dil dendikte inan¢ yontemini kullaniyor. Ama dilin
ilk bakista goriilmeyen kullanim alanlar: da vardir. Dil, bir ger-
cekligi bize bagska tiirlii gosterebilir.

Abdiilhak Sinasi Hisar’da dil, gegmisi 6zletir insana. Agaglar
bile Osmanli donemini 6zler.

Simdi dilin Yiiz:1981’de degisik iki alanda nasil kullanildig)-
ni gorelim. Ferda’yla Abant’a gidiyorlar. Bakin Ferda'nin bir ey-
lemini nasil anlatiyor yazar. “Ferda’yr heyecanlandiran tek sey -
galiba Subat’taydi- gecenin bir vakti, bir dakika boyunca 1s1g1
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acip kapatma evlemi vldu. Is151 acip kapatarak -arada bagrivor-
du da- bir sevlerin dtizelecegine inanip inanmadigin hic sorma-
dim ona. Bazen saat dokuzda, aksam yemeginin tam ortasinda
oluyorduk, Ferda lokantadakilerin saskin bakislar! arasinda ko-
sarak odaya ¢ikiyor ve 15181 acip kapatiyor, dondiigtinde bittin
otelde bunu yapan tek kisinin kendisi oldugunun farkinda de-
gilmis gibi, eylemin bliytliyerek devam ettigini soviiyordu.”
(5.386-387)

Eroglu, dag basinda, liiks bir otelde, zavalli bir kadina 1s1k
kapattinyor. Boylece 151k kapattiricilar elestiriyor.

Dogrudur. Dag basinda liiks bir otelde tek bir kadinin 15181
kapatmasi kimseyi etkilemez. Ama gergeklik Eroglu’nun yansit-
tig1 gibi degil. Yiiz binlerce insan her gece 151k kapatt1 Tirki-
ye’de. Bunun da etkisi oldu.

Eroglu, arka kapaktaki hayaletyazarinsoyledigi gibi acilikla,
duyarlilikla beslenseydi, tabii halki tanimak kosuluyla bu ger-
cekligi dag basinda zavalli bir kadina 151k kapattirmakla elestir-
mezdi.

Halki tanimak dedim. Bu halk, batil1 gibi akli bir felsefeden
etkilenmedi. Bundan 6tiirti bu halk, neden sonug iliskisinde ba-
tii gibi akli davranmaz, hi¢ sonug alamayacag) islere rahatlikla
girigir. Isik kapatma eylemi de boyle. Kimi, higbir sonucu dii-
stinmeden giristi bu ige. Kimi, sonucu dar tuttu. Kimi deyrime
giden yol diye diistindui.

Bu bizim halkimizin ¢ocuk yanidir. Glizel yanidir.

Eroglu bizim halka, batil1 gibi bakiyor. Bir batiliya hemen so-
nug alamayacaginiz igsin dogrulugunu... gergekligini anlatamaz-
SIN1Z.

Halkimizin bu ¢ocuklugu kimileyin trajediye doniistir. Bu
eylemler kimilerine gore komedi gibi gortintir, ama altinda kok-
1 bir 6zlem vardir. Eroglu halkini anlayabilseydi batih gibi tist
perdeden konusup, isi komediye dondiireyim derken kendine
guldiirmezdi. Isik kapatmanin, giizel bir dilinya ¢zleminin goru-
nimii oldugunu anlard.



Simdi ikinci alana gelivorum. Once ciimle, “Disarda gece ol-
mustu. Nisan’a degil, kisa ait bir gecevdi bu.” (s.398)

Ik elde sunu soylliyorum. Yalniz disarda gece olmaz. Gece
oldukta 1qerde de gece olur. Ama dalha onemlisi. Aylara, mev-
simlere “ait” gece olmaz. Herakleitos ¢ok yanhs soyledi, ama de-
gisim lstiine boyledlol dogruydu. Bir suda iki kez vikanamazsi-
niz... giines diinkii gtines degil. Geceye geldikte... hi¢bir gece,
diinkii gece degil. Geceler, giindiizler hep degisir. Tabii burdan
insana gelirsek, Eroglu'na gore insan da degismiyor. Ciinkii
yluzsuz soyle diyor. “Ben her insan gibi kendi hayatimi sevdim.
Bu da sug¢ sayilmaz.” (s.428)

Tabii insanin hayatini sevmesi sug degil. Ama hayatini seven
insan degismez. Hayatin1 sorgulamaz. “Sorgulanmamus hayat
yasanmug sayllmaz” der, Sokrates.

Bunun iistiinde fazla durmuyorum. Insanligin seriivenine
bakildikta, insanin degismeyecegi gorusi, saniyede yerle bir
olur. Ideolojik anlamda ¢okiistin dilini kullamiyor Eroglu. Ama
estetigi yok.

Bunun disinda Mehmet Eroglu'nun dili, bozuk, maymun-
cuklu bir dil. Iste bir mekan tarmumu. “Simdi korulugun icindeki,
aralarinda Nazan’in oturdugu villanin da bulundugu bir grup
evi caddeye baglayan tekyonlii sokaktayim.” (s.4)

Bir mekani bile dogru diiriist anlatamiyor. Climledeki “ara-
larinda”y1 bir de “da bulundugu bir grup evi” kaldinn, climleyi
soyle okuyun, “Simdi korulugun i¢cindeki, birinde Nazan'in da
oturdugu, villalar1 caddeye baglayan tek yonlii sokaktayim.”

Bir climlede 6 kelime atiliyor. Climie bozulmuyor. Bana hep
sorulur. Peki sayfalarca ne anlatmis. Her sayfada boyle may-
muncuk kelimelerle, bir roman ytiz sayfa fazla olur.

Iste bozuk bir climle daha. “Bu durum beni ne utandiriyor,
ne de gorevini savsaklayanlara 6zgti o tistii ortiilti sugluluk duy-
gusuyla yiikltiytim.” Cilimlenin soyle olmas: gerekir. “Bu du-
rum beni ne utandiriyor ne de gorevini savsaklayanlara 6zgii o
ustti ortiilii sugluluk duygusunu hissediyorum.”
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Kohnemis Bir Ayna

Sunu sovlemelivim. Mehmet Erogiu'nun bu kitaby, /nsancil
Atolyesindeki Yazarhk Seminerimde glindeme getirilecek.

Kitabmn arka kapaginda hayalet vazar, “Bu roman bugiinkii
havatimiza tutulmus bir avna” diyor. Yiiz yil once soylenmis
beylik bir sozii, 1s1tip 1s1tip Onlimiize koymanin bir anlam yok.

Yazar yalnizca ayna olmaz topluma. Yazar, nesnel gergekligi
vansitirken, bu gercekligi bilincinden gegirir. Bilingten gegis sti-
recinde, yazar, nesnel gercekligi degerlendirir.

Iste bu degerlendirmeyle, roman gergeklik kazanir. Bu ger-
ceklik, biriciktir. S6zgelimi, bir erkegin sevmeden kadinla yat-
masl... Kadinlarin da buna boyun egmeleri bir konudur. Yazar
bunu anlatir. Ama insaniarin bu derkeye nasil geldiklerini de
degerlendirir. Bu degerlendirmeyle romanlar biricik olur. Ama
bu biriciklik Tiirkiye’de kalkti. Peki, ne anlatiyor simdi roman-
lar. Cinsel birlesmede kullanilan teknikler... bir de yatilan kadin-
larin sayis. Izlek yok, degerlendirme yok, felsefi bakis yok. Ta-
bii bu “romanlar” biricik olamiyor. Biricik olamayan “roman-
lar”la pek tabii yarigsmalar dilizenlenir. Birinciler, ikinciler sapta-
nir bu yarismalarda.

Aynaya geldikte... Hayalet yazar ya da yazarlar, kitabin arka
kapaginda “Bu roman bugtinkii hayatimiza tutulmusg bir ayna”
diyor ya, bakmayin siz buna. Kitapta hayat yok.

Bakin ne diyecegim, madde var ya, madde, sozgelimi ‘tas bi-
le geligkili, ¢atiskili bir biitiinliik olusturur. Hele insan... Erog-
lu'nun insani tas bile degil. Tas bile olamayan kisilerden hayat
¢tkmaz.

Eroglu'nun kisileri birer makine. Duran, yerinden kipirda-
mayan birer makine. Kitapta bu makinelerin golgesi var. Erog-
lu, duran, hareket etmeyen, konusmayan makinelere, aynasiyla
hareket vermek istemis. Eroglu, aynasin1 hareket ettiriyor. Ma-
deni bir ses... kipirtisiz, heyecansiz bir ses durmadan konusu-
yor. Aynanin yansitmak istedigi yere baktikta, orda Eroglu'nun
cansiz, kipirtisiz makinelerini, oyuncaklarmi gortiyoruz.
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Eroglu'nun avnas), kirik, kifli bir ayna. Boyle olmasi da zo-
runlu. Devler ¢ok gerilerde kaldi. Kohnedi. Devin aynasi da

boyle olur.
Kirik... kiiflii... kohnemis bir ayna Yiiz: 7981.
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BIR ACAIP NESNE GORDUM...
ISYAN GUNLERINDE ASK

Bir Roman: Nasil Okumah

Bir yazar, romanim yaymnevine gotiirdi. Yayin yonetmeni
denen kisi buromani nasil okumal. Yayin yonetmeni “Buroma-
n1 basmaliyiz” ya da “Basmamaliy1z” 6nermesini nasi gerekge-
lendirmeli.

Diyelim, Ahmet Altan, elinde fsyan Ginlerinde Ask' adh
dosyasiyla Insancil‘a geldi. Tabii kendisini buyur ettik. Cay 1s-
marladik.

Ben Ahmet Altan’in niye geldigini merak ediyorum. Ctinki
onlara gore Insancilin varhgiyla yoklugu birdir. Ahmet Bey,
son derece dingin, ¢ayindan bir yudum aldiktan sonra,

- Yeni bir roman yazdim, Isyan Giinlerinde Ask.

- Evet...

- Buromanin Insanal Yayinlary ndan ¢ikmasini istiyorum.

Cigaramdan bir soluk gektikten sonra Ahmet Altan’a baktim,
alay mi ediyor diye.

- Sizin yayineviniz var, bildigim kadariyla, niye bize geldi-
niz.

Ahmet bey, giillimser bir yiizle,

- Inanir muisiniz higbir nedeni yok. Kitabim Insancil’dan ¢ik-
sin istedim.

- Ahmet bey dedim, bu sizin igin iyi olmaz. Kitabiniz bizden
¢ikarsa, bu kitaptan kimse soz etmez. Hicbir gazete sizden, kita-
binizdan tek satir bile gegcirmez.
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- Kirariz onu.

- Kiramazsiniz. Avrica bunun icin bir ugrasa da izin vermem.

- Nig¢in.

- Sunun i¢in izin vermem. Ben onlara sayfa diktatorieri divo-
rum. Hep birlikte tarihe yiiriiyoruz. Gelecekte Insancil, o sahte
demokratlarin gerc¢ek viiziint ortaya ¢ikaracak. Arada sirada In-
sancil’dan siiz etmekle bu hesaplasmayi onleyebilirler.

- Peki, oyle olsun. Ben vine de Insancil’dan ¢iksin istivorum,
romanim.

- Oyleyse birakin dosyanizL.

- Sonucu ne zaman alabilirim.

- Bir ay sonra yazili olarak sonucu size bildirinm. Yalnz Ah-
met Bey, romaninizi begenmezsem bana kizmayin.

- Rica ederim, oyle sey olur mu.

- Hep boyle soyliiyorlar, kiifiirt basiyorlar sonra.

- Biliyorum... ¢ok ayip ediyorlar.

- Ahmet bey, bir sorun daha var.

Ahmet Altan giilerek,

- Sizde de sorun bitmiyor.

- Bakin Ahmet bey, Yeni Safak’ta, Mehmet Altan, Altan Aile-
sini elegtirenler icin, “Biz 1915’ten beri burdayiz” diye meydan
okuyor. Bu aile dayanismasina pek sevindim, ancak, ben sizin
romaninizi begenmezsem, Mehmet Altan “Biz 1915’ten beri bur-
dayiz. Sonradan gelme garip Trakyali. Dagdan gelip, bagdakini
mi kovacaksiniz” diye tistiime ytrtir mu.

- Sanmiyorum. Ordaki sorun bagkaydi.

- Sorun bagkaydi, ama Mehmet Altan bu tavri her sorunda
gosterebilir. Romaninizi begenmezsem kardeginiz “Sen kimsin
lan, dagdaki ay1i Sen ne anlarsin romandan. Git ormanda agag
kabugu kokla gidinin ayisr” derse. ('tinkt gordigum kadariyla
Mehmet bey toz kondurmuyor size.

- Mehmet adina soz veremem, ama boyle olmaz. Hem siz bu
tiir sugclamalara aldirmiyorsunuz.

- Aldirmivorum, ama durup dururken kiiftir yemenin bir an-
lami vok.
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Konusmamiz daha sonra bagka konulara dagildi. Ahmet Al-
tan gitti.

O gece hemen /syan Giinlerinde Ask adli roman1 okumaya
basladim. Romani soyle okudum.

- Romanda dil

- Romanda tip-karakter

- Romanda orge

- Romanda kurgu

- Romanda izlek

- Yazarin durdugu yer.

Isyan Glinlerinde Agk" bitirdim. Simdi diigiincemi soyleye-
cegim.

Dil

Ilkin sunu séylemeliyim. Dili, yazarlar, sairler gelistirir. Her
yazar, her sair boyle yapmaz tabii. Edebiyat¢i, var olanla gatis-
maya girdikte, var olanin duragan dili, duygular, diigtinceleri
iletrmeye yetmez. Iste bu ¢atisma yeni kavramlar: zorunlu kilar.
Catisma yalnizca kavram diizeyinde kalmaz, anlatimi da zorlar.
Boylece edebiyatg, dille gergekligin gizine girer. Gergekligin ye-
ni yanlarini insana gosterir. Iste edebiyatginin bu eylemi, oku-
run kavramsal, duygusal diinyasini gelistirir.

Simdi burda duralim. Edebiyatgi, var olanla gatismaya gir-
dikte dedim. Bunun igin edebiyat¢inin var olan bir sorun diye
kavramasi gerekir. Bugiin biitiin insanlari sarip sarmalayan, in-
san1 “kendi efendisi” olmaktan alikoyan var olani, sorun diye
kabul etmek bir yazar igin, bir edebiyatci igin ilk Olgtittiir, temel
Olglittiir.

Peki nasil bir dlgtittiir bu, olglitiin temeli neye dayanur.

Dil, insani, obiir varliklardan ayiran son derece 6nemli bir
oge. Dil, insanin var olani kavrayip, var olani kendisi i¢in degis-
tirme miicadelesinde ortaya ¢ikan bir kalkisma. Dilde var olana
uyum yoktur. Dilin bu niteligi ¢ok sonra degistirildi. Dil, ege-
men simufin elinde, uzlasma, anlasma, uyusma derkesine indir-
gendi. Sozgelimi Tahir Nejat Gencan, dili soyle tanimhyor.
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“Duvgu, diistince ve dileklerimizi anlatmaya yarayan imle-
rin daha cok, ses imlerinin hepsine birden dil denir.”

Yumusak, bulanik bir tamim. Kimin duygu, diisiince ve di-
leklerini anlatacak dil. Bir 6rnek veriyorum. Konfiigytis’e bir ha-
ber getirmisler. Gaddar bir prens igin “6ldii” demisler. Konftig-
yiis “Hayir” demis, “Oldii demeyin, geberdi deyin.”

Dil, gergekligi saklayabilir, yumusatabilir. Ama bu dilin nite-
liginin bozuntuya ugratilmasidir. Dil, nitelik agisindan devrim-
cidir. Edebiyatgi igin iste Olgtit budur.

Edebiyatcinin dille kalkisan, gercekligi gosteren, devrimci bir
dili olmalidir. Var olanla uyusan, gergekligi gostermeyen dil, in-
sanin insanlasma miicadelesine taban tabana zittir.

Parmenides, koleye “sen kole degilsin, ozgtir olmayansin”
diyordu. Boylece var olanla uzlastinyordu koéleyi.

Buna karg1 Kadikoylii Phales, miilkiyette esitligi savunuyor-
du, devrimci bir dille.

Bu agidan bakildikta Ahmet Altan dil dendikte Parmenides’i
animsatiyor.

Ahmet Altan'in dili ¢ok agik. Hemen anlasihyor soyledikleri.
Bu agiklik, gergekligi orttiyor.

Yine Parmenides’e donersem, felsefeye yeni baglayanlara,
Permenides’in Bir’ini anlatmak zordur. Hele kolelerin bunu an-
lamasi miimkiin degildir. Ama kole “Sen kole degilsin, 6zgtir ol-
mayansin” dendikte, bunu hemen anhyordu.

Egemen anlatimin temel yontemidir bu. Lao Tse binlerce yil
once uyarmus insanlar, “Insanlar bir seyi kapatmak istedikleri
zaman mutlaka agarlar.”

Ahmet Altan da boyle yapiyor. Gergekligi ortmek igin agik
bir dil kullaniyor.

Nasil yapilir bu. Once hayattan bir 6rnek. Yagmur yagar, sa-
g1 solu seller basar. iki ii¢ ev yikilr, iki ii¢ insan oliir. Ertesi giin
gazetelerde okuruz. “Yagmur, can aldi.” Gorliyorsunuz agik bir
anlatim. Bir okuyusta yagmurun can aldig) hemen anlasihyor.
Hig zorlamiyorsun kendini. Nedir bu diye diisiinmiiyorsun.
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Simdi bu anlatima sokulalim. Bu sovyleyisin altina bakalim.
Insanlar niye 6lmiis. Yagmur taneleri bu insanlarin kafasim mi
pargalamus. Yoksa kursun gibi yiiregine mi girmis.

Higbiri degil.

Yagmur iste, bildigimiz yagmur. Ne diyor gazeteler, o bildi-
gimiz vagmura. “Yagmur, can ald1.” Bu anlatimla yagmur 6zne
oluyor. Yagmur, gokten geliyor, can ahyor. Bu agik anlatim,
yagmurun 6zne olusu, insanlardan, bozuk kentlere dolduranla-
n sakhyor. Yagmur can almiyor, toprak rantindan para kaza-
nanlar can ahyor. “Yagmur, can ald:” bunlan sakhyor.

Ahmet Altan’a dondiikte, sovle diyor, “Yillarca agir bir istib-
dat altinda ezilerek susmak zorunda kalan, kendi sessizligiyle
zehirlenen bu kalabalik...” (s.88)

Istibdat 6zne oluyor burda. Hemen anlagihyor istibdadin hal-
ki ezdigi.

Peki bu istibdat neyin istibdadi. Nasil bir istibdat.

Istibdat 6zne oluyor, halki kimin ezdigini sakhyor.

Bir ornek daha, “Biitiin bir ytizyil1 etkileyecek kanli ve unu-
tulmaz bir kiyima hazirlanan, trkiitiici bir hengdme...” (s.151)

Hengame 6zne oluyor. Hengame, Tan gazetesini yikiyor, 6-7
Eyliil'de Istanbul’'un altimi iistiine getiriyor, 1 Mayis’ta halka
kursun sikiyor, Kahramanmaras’ta, Sivas’ta, Gazi'de insanlan
katlediyor.

Biittin bunlan hengdme yapiyor.

Ahmet Altan, Ittihat Terakki'nin merkezi ahsap konag) da
0zne yapiyor. Ahsap konak tarihin en biiyiik imparatorlugunu
yikiyor. Bu agik dil, 6zne olan ahsap konak, emperyalizmi Ortii-
yor.

Oyleyse, ilk elde sunu sdylemem gerekiyor Ahmet Altan’a.
Anlatiminiz gergekligi 6rtiiyor. Olgulan seylestiriyor. Ozneyi
gizliyor.

Dilinizin bu yanim dtizeltin.

Is bununla bitmiyor. Ahmet Altanin dili gelecegi kapiyor.
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Peki, nasil oluyor bu. Romantik anlatimla oluvor. Romantik
anlatim gegmisi Ozler, gegmisi ylceltir. Biliyorum, kapitalizm
cangila gevirdi diinyay). Ama ge¢mis daha glizel degildi. Giizel
olsa bile, ge¢misi bugiine getiremeyiz.

Insan, gelecegi giizellegtirebilir ancak. Bu agidan bakildikta
gesmisi Ozleyen dil, insan tiiriinii yoksullagtirir. Insani edilgin
kilar. Ciinki romantik dil, buglinii mutlaklastirir. Bugtiniin hig-
bir bi¢cimde, kesinlikle degismeyecegi izlenimini verir.

Oyleyse ikinci olarak Ahmet Altan’a sunu soyleyecegim. Di-
liniz gergekgi olsun.

Herkese Neden Okuma Yazma Ogretmemeli

Ahmet Karcihlar’in kitabimi degerlendirirken soyledim. Her-
kese okuma yazma 6gretmemeli. Sonra oturup roman yaziyor-
lar dedim. Bunu, Ahmet Altan igin de soyliiyorum. Kegke oku-
ma yazma 0grenmeseydi.

Bakin neden.

Kitap su climleyle bashyor. “Bazi geceler eskimis Acem hali-
larmin tstiinde ytirtiyen karincalarin adim seslerini duyarak
uyaniyordu.” (s.7)

Adim sesi duyulmaz. Ayak sesi duyulur.

Peki, karincalarin adim sesi duyulur mu. Bunu karakter bo-
liimtinde s6yleyecegim.

Devam ediyorum.

“Noel'den iki giin once, ortaliktan el ayak c¢ekilip, hastalar
uyuduktan sonra koguglari dolasmaya ¢ikan Soér Clementine,
Hikmet Bey’in odasinin kapisindan igeri girip de onun hala uyu-
madigin goriince, memnuniyetini gizlemeye calismadan, ‘Siz
daha uyumadiniz m1 Mésya Hikmet?” demisti.” (s.20)

Burda ilk elde su var. Zaman-eylem nedenselligi bozulmus.
Noel'den iki glin 6nce, zaman belirten bu climlecik ondan son-
raki eylemlerin nedeniymis gibi gosterilmis. Oysa, zaman belir-
ten bu climlecik, hastalarin uyumasinin, Sor Clementine’in Hik-
met beyin odasina girmesinin nedeni degil.
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ikincisi... Ahmet Altan, soyle divor, “Sir Clementine, Hikmet
Bey’in odasinin kapisindan iceri girip de”

Dur.

Sor Clementine, nerden giriyor-odaya. Kapidan. Bu, kapidan
odaya girdigi, 6zellikle belirtiliyor. Demek bu sor, odaya baska
yerlerden de giriyor, ya da girecek.

Ben kitab: okuyorum. Bekliyorum bu sor, bir gilin ya pence-
reden ya da tavandan girecek odaya diyorum. Hayir. Pencere-
den, ya da tavandan girmiyor odaya. O zaman “S6r Clementine
odaya girip de” diyebiliriz. Clinki, bu “odarnin kapisindan igeri
girdi” dendi mi, bu olagan durum o6zellikle belirtildikte odaya
bagka yerden de girilebilecegi anlamina gelir.

Peki,Sor Clementine odanin kapisindan nereye giriyor. Igeri-
ye giriyor. Peki, Sor Clementine, acaba odasinin kapisindan di-
sar girebilir mi. Ahmet Altan’a gore girebilir. O zaman “odaya
girdi” dendikte, nerden girdigi, odanin igine mi girdi, disina mi
girdi anlagilmaz. Oyleyse odanin kapisindan igeri girdigi 6zel-
likle belirtilmeli.

Buraya kadar giizel de, Ahmet Altan, Sor Clementine’in oda-
nin kapisindan igeriye nasil girdigini belirtmemis. S6zgelimi,
yiiriiyerek mi girdi, kosarak m: girdi, kaydirakla m girdi.

Is bu kadarla bitmiyor. Ahmet Altan’a gore bundan boyle
soyle konusacagz. )

- Sahip oldugum elimde yara ¢ikt.

- Sahip oldugum elime bir eldiven alacagim.

Cunki Ahmet Altan soyle yaziyor, kiilhanbeyi, “girtlagina
yapisan elin sahibine sagkinlikla” bakiyor.

Sunu soyliiyorum. Tiirkgeyi sevmiyor Ahmet Altan. Bilmi-
yor dilini. Bilmedigi i¢in sevmiyor. Tiirk¢e yapim ekleriyle zen-
ginlesen bir dildir. Bilgili demiyor “bilgi sahibi” diyor. Yiiz de-
miyor, “yliziin sahibi” diyor. Bakin su ciimleye “O geng yiiz, he-
niiz duygularini saklamaya muktedir degildi, dahas ytiziin sa-
hibi, duygularnun farkina bile varamivordu.” (s.85)
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Bir yiiz var, bir de ytiziin sahibi var. Peki o zaman, bu geng
hamim, yiiziinii nerden almis, kaga almis, bunu niye belirtmiyor
Ahmet Altan. Ciinkii insan meta sahibi olur ancak. Araba sahi-
bi olur, ev sahibi olur, mal sahibi olur. Biitiin bunlar da alinir sa-
tilir. Yiiz sahibi olmaz.

Altan’a gore, bundan boyle s6yle konusacag)z.

- Cok gtizel bir ytize sahipsiniz.

- Sahip oldugum saglarimi keser misiniz.

- Dis bilgisine sahip olan birine gitmeliyim. Ciinki agriyan
bir dise sahibim.

- Sakin benle ilgili siiphe sahibi olma.

- Senin icin bir aska sahibim.

- Sahip oldugunuz elleriniz ¢ok ince.

- Diin gece, sahip oldugum basim agrid1.

Biktim.

Biktigim i¢in daha fazla not almadim.

Bir yazar, dilini boyle bozar mi. Onca okul okumusunkag pa-
ra eder. Tlirkgeye yazik degil mi.

Sunu diistiniiyorum simdi. Ahmet Altan’in hi¢ mi arkadas
yok. Bu kitabi, basilrnadan 6nce okuyup, “En azindan su sahip-
leri diizelt” diyen bir tek arkadag) yok mu.

Bir de su var. Ahmet Altan’in dili canlandiric1 degil. Soniik,
oldiirticti bir anlatimi var. Cogku, korku, sevgi yaratamamus.

Halit Ziya’y), Yakup Kadri'yi, Sait Faik’i okusun bu dedikle-
rimi gorur orda.

Isyan Giinlerinde Ask’ta kar yagiyor, hava soguyor, ilkyaz
geliyor, insanlar oldtriiliiyor.

Biitiin bunlar i¢ bunaltici bir gizgide anlatihyor.

Peki, neden boyle oluyor bu.

Hegel, “Sanat, biitiin hayat pratigimizi kapsamalidir” der.

Iste Tiirkiye’de sanatin temel sorunlarindan biri. Sanat prati-
gi, kisinin biitlin hayatini1 kapsamuyor. Sanat, hayatin bir ucun-
da igreti duruyor.
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Yarim vamalak sanat pratigi. Hemen yazmali. Cabucak bitir-
meli kitabl. Aksamiistii filanca bara, pazar giinleri falanca yere,
yarin gece diigline. Sonug... iste Ol bir dil... i¢ bunaltic1 bir “ro-
man”.

Ahmet Altan’a sunu soylemeliyim. Dilinizi diizeltmeden bir
daha tek satir yazmayin.

Bir Of Ceksem Kargiki Daglar Yikalir

Cesetlesmis bir dille tip-karakter yaratilamaz. Aslinda Ah-
met Altan’in boyle bir sorunu yok.

Tip-karakter gergekgi yazarlar igin sorundur.

Tipmis, karaktermis, yaratmaymuis, canlandirmaymis bunla-
rin hi¢birine aldirmiycr Ahmet Altan.

Keyfi genellemelerle “roman” yaziyor. Keyfi genellemelerle
boguyor kisileri.

Hadi baglayayim bu sikici ise.

Insanlar, Osman’in deli olduguna inaniyorlarmus. Kisiyi,
odanin kapisindan igeri sokan Ahmet Altan, “Insanlar onun de-
li olduguna inaniyorlardr” deyip biiyiik bir adimla, sessizce ol-
gunun tstiinden athyor.

Osman’in deli olduguna inanan bu insanlar kim. Osman “in-
sanlarin” tanidig) kadar tinli mi.

Ahmet Altan, “odanin kapisindan iceri girip” diye gereksiz
bir ayrintiyr anlatiyor. Bu ayrintinin higbir 6nemi yok.” Asil
onemli olan su. Osman’in deli olduguna inanan insanlar kim.
Bu insanlar deli dendikte ne anliyor. Osman’in deli olduguna
inang nasil bir inang. Ahmet Altan bunlara hig¢ girmiyor. Genel
kavramlarla “roman” yaziyor. Ama genel kavramlarla roman
yazilmaz.

Simdi su “karincalarin adim sesinin” duyulmasina geldikte,
“karincanin adim sesi” bir simge burda.

Osman o6liilerle konusuyor. Oliilerin “dehget verici sirlari’
var. Bunlar1 6grenecek Osman. Nerde 6grenecek. Dedesinin es-
ki koskiinde.

4
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Mumkiin degil. Anlatilarimin gergekligi, burda kirihyor. He-
men. Osman koske gekilen biri degil, bir aragtirmaci olmaliyds.
ince ayrintilar1 vidi vidi aragtiran biri.

Osman degil “karincanin adim sesini”, tanklarin “adim sesi-
ni” bile duyamaz.

Bir of ¢ekiyorum. Ama bitmiyor Ahmet Altan’in yaptig ise
bakin.

- “yenilgiye ugramig her dliiriist insan gibi” (s.29)

- “biitiin erkekler gibi.” (35)

- “gururlu fakir erkeklerin.” (s.38)

- “her kadin gibi” (s.39)

- “btitiin erkekler gibi.” (s.407)

- “her erkek gibi” (s.420)

Bunlar1 yazdin ya yakani birakmam Ahmet Altan.

Ragip, Dilara’y: saldirganlardan kurtarmistir. Buna karsin
“kadinin bakiglarinda gormeyi bekledigi minnet, korku ya da
hayranlik”(s.35) belirmez. Yine de kadin tesekkiir eder.

Kadin konustu ya, sonrasini soyle anlatir Ahmet Altan, “da-
ha once hi¢ boyle bir kadin sesi duymamugsti ama biitiin erkekler
gibi icgidiileriyle, erkeklik hiikiimranliginin bittigi sinira” gel-
digini anliyor.

Ahmet Altan, nerden biliyor “biitiin erkeklerin” hiikiimran-
hginn bitisini “i¢giidiileriyle” anladiklarini.

Ahmet Altan’in erkekleri zaman-mekan disi.

“Kadinin ytiziine bakmaya dalan Ragip Bey, miinasebetsiz
bir is yaparken yakalanmug gibi irkildi. Gururlu fakir erkeklerin
zengin kadinlar karsisinda duydugu huzursuzluga ve nedensiz
kizginlhiga kapilmigti.” (s.38)

Bagka bir kategori ¢ikti karsimiza. Gururlu fakir erkekler...
Goruyorsunuz, Ragip, kisiliksiz, karaktersiz biri. Biittin erkekler
nasil davranyorsa, oyle davraniyor.

Zavall Ragip, kisiliksiz Ragip, Osman‘a sunu soylemiyor,
“Yazarimiz beni rezil etti. Valla benim bir karakterim var.”

Tabii “bakmaya dalinmaz.”
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Peki, Dilara, her erkek gibi olan, kisiliksiz, karaktersiz bir er-
kegi netsin. Ama kadin da “btitiin kadinlar” gibi olursa... Dilara
da biitiin kadinlar gibi “zevk ¢iglhklary..” atiyor.

“Hikmet Bey, eski karisinin ytiziine, her zamanki gibi gordi-
3 giizellige sasirarak bakti; kendisini terk eden giizel bir kadin-
la daha sonra yeniden kargilasan biitin erkekler gibi...” (s.406-
407)

“Uzun stirmtis ategli beraberlikler y asamis insanlarin hafiza-
lar1 zamanla yagananlar: unutsa ya da unuttugunu sanip o ani-
larin tstiinii ortse de, tenlerine gizlenmis bir 6zlem veistek ora-
da hep canlanacag giinii bekleyerek kalir...” (s.410)

”... ¢ok giizel bir kadinin yatagindan yara almadan ¢ikabilmis
her erkek gibi artik diger kadinlara biraz yukardan, nasil soyle-
meli, biraz kiistahg¢a ve kiigtimseyerek bakiyordu.” (s.420)

Ben, kendime aciyorum. Bu iilkenin insanina ¢ok aciyorum.
Asla hak etmedigi yoneticileri, yine kendi segiyor. Asla hak et-
medigi yazilar yazanlar, yazar diye 6niine konuyor.

Simdiye kadar okudugum, begenmedigim higbir kitap, hig-
bir yazar, Ahmet Altan kadar insani kiiglimsemedi.

Ahmet Altan, zamansiz mekansiz kisileriyle biitiin kadinlar,
biitiin erkekleri 6zdeslestiriyor. Her insanda ayr itkiler yarata-
cak orgeler, herinsanda, her kadinda, her erkekte ayni itkiyi ya-
ratiyor. Ik elde sunu sdylemek gerekiyor. Insan higbir zaman
belirlenmis bir varlik degildir. Dolayisiyla hi¢bir zaman bit ka-
din, “biitiin kadinlar gibi” davranmaz. Bir erkek, “biuitiin erkek-
ler gibi” davranmaz.

Peki, Ahmet Altan neden boyle yapiyor. Belki tip yaratmak
istedi. Ama bu yontemle tip yaratilmaz. Belki de biitiin insanla-
r1 6zdes saniyor Ahmet Altan. Tabii, insanin zenginligini gore-
miyor. Kiitiik gibi buduyor insanlari.

Kittiklerin igi bos.

Sikicl... berbat bir diinyas: var Ahmet Altan’in. Bu diinyada
herkes birbirine benziyor. Biitiin kadinlar 6zdes, biittin erkekler
0zdes. O zaman Ragip’in karisi varken bir bagka kadinla yatma-
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s1, Hikmet beyin karisi1 kagti diye intihar girisimi temelsiz, an-
lamsiz oluyor. Biitiin kadinlar 6zdegse Hikmet bey, niye intihar
etmek istesin...

Tuhaf bir durum var. Kitaptaki kisiler karakterlerine biiri-
nip, karakterlerini yasamak istiyorlar. Ama Ahmet Altan izin
vermiyor. Kalkmak isteyenin bagina vuruyor ha vuruyor. Ah-
met Altanin kahramanlan yerlerde stirtintiyor.

Kitapta isin en tuhaf yan kisilerin biling¢ durumlarina uygun
konusmamalari. Hig tartismadan tiimel hakikati bulan, o haki-
katin nesnel gergekligine inanan seyh, bakin neler soyliiyor Ra-
gip’a. “Hakikat ¢ok kere onu buldugumuzu sandigimiz yerde
degil Ragip Bey, kolay ele gegcen hakikatlerden daima siiphe
duymugsumdur.”

Bu seyh var ya, nasil oluyorsa her geyi biliyor. Ama rabbe gi-
den yolun silahtan gectigini bilmiyor. Medine-Mekke savaslari-
n1, daha sonra halife savaslarini... Emevilerin iktidar1 nasil kan
dokerek ele gegirdiklerini... Abbasilerin mezarlar1 agtirip oliile-
rin kemiklerini yaktirdiklarini...

Yoksa bunlar da Islam’in resmi tarihi mi. Resmi tarihe cok ki-
zan Ahmet Altan, bundan sonra bir “roman” daha yazmal. Is-
lam’in tek damla kan akitmadan, tirnak bile kesmeden nasil til-
keden iilkeye yayildigin1 anlatmal.

Ragip, en azindan 6ldiikten sonra Sivasi sorsaydi Seyh’e.

Kitapta kisilerin varolusu, neden yasadiklar: belli degil. Bu
kisilerin varolusu, Ahmet Altanin keyfiigin olusmus.

Mihrisah Sultan, Ahmet Altanin “ruh ¢oziimlemeleri” igin
var. Simdi ¢6ziimlemeye bakin. “Ya, Rukiye’nin aniden babasi-
na benzeyiveren yiiziiniin, Sultan’a, Seyh Efendi’ye bir zaman-
lar besledigi ve izlerini hdla tasidig:r agki hatirlatmasindan, ya
kendini sahipsiz kalmis hisseden bir ¢ocugun cektigi kederin
boylesine apagik ¢ikmasindan, ya kendi ogluna hi¢cbir zaman
sevgi ve sefkat gostermemesinin yarattig: gizli pismanlhgin ru-
hunda yol agtigr hasarin, simdi acil bir bagka ¢ocukla karsilagti-
ginda, birdenbire bencillik duvarlarini ¢okertmesinden, ya ken-
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dine bile zaman zaman bunaltici gelen bencil yalnizliginin onda
gizliden gizlive uyandirdig: bir baska insani kargiiksiz sevme
ithtiyacindan ya da hi¢ bilemeyecegimiz bambagka bir sebepten,
Mihrisah Sultan, kendine olan giiveni aniden catlayan Ruki-
ye’nin, o ¢atlagin altindan beklenmedik bir sekilde figkiran 1sti-
rabini goriince, tahmini zor bir sevkat ve sevgi duymustur.”
(s.85-86)

Ya, ya, ya da diye olur olmaz kelimeleri siralamak, sonra, “ya
da hi¢ bilemeyecegimiz bambagka bir sebepten” deyip isin igin-
den ¢ikivermek.

Buna ruh ¢6ziimlenmesi denmez. Kirkambar yontemi denir.

Ahmet Altan, biitiin kadinlar, aym zeyk gighiklan atmada
paydaliyor. Ama bu yanlis bir timevarim. Ustelik tlimevarimla
elde edilen dogrular, mutlak degil, olumsaldir. Dahasi tiimeva-
rimi1 insanlara uygulamak son derece sakincahdir.

Biitlin kadinlarin zevk qigliklan attigini nereden biliyor Ah-
met Altan. Kimisi hi¢ qighik atmayabilir.

Osman’a geldikte, Osman’in da obiirleri gibi islevi yok. Os-
man’da daha sonraki olgular elestiriliyor. Soyle, “Yillar sonra
Ragip Bey Osman’a, ‘Ashnda Mustafa Kemal Bey’le Ismet Bey
hakliydilar, ya Enver’i kiskandiklarindan ya da durumu herkes-
ten once kavradiklarindan, bu mevzuun tizerinde ¢cok durdular
ama gariptir, kendileri iktidara gelince de askeri siyasetten ¢I-
karmadilar. Mustafa Kemal’in en ategli taraftarlar1 bile daha
sonra onun bu gériiglerini unutmayi tercrh ettiler’ demigti.”

Insan merak ediyor. Mustafa Kemal, en azindan Osmanli Im-
paratorlugu’nu pargalamakla suglanan Ittihatgilardan biri, diye-
lim Enver bey neden Osman’la konusmuyor.

Cevat bey, 6ldiikten sonra ¢ok gizli bir bilgi veriyor. Cevat
beyin verdigi bu gizli bilgiye gore Hareket Ordusu’nda g in-
san, ulkenin gelecegini belirleyecekmis. Ama bu g insan, o za-
man bunun farkinda degillermis.

Gorduntiz mii gizli bilgiyi.
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Rukiye’yle Dilsever’e geldikte, bunlarin ikisi de canh cenaze:.

Biitiin bunlardan sonra orge i¢in ne soylenebilir. Orge den-
dikte, karakterlerini etkileyen, karekterin su va da bu bigimde
olguya tepki vermesi diistintilmeli. Karakter yoksa, orge ne yap-
sin. Ama Ahmet Altan’in orgeleri ¢ok zayif. Ahmet Altan iste-
seydi bile, insan1 heyecanlandiran, insar diigtindiiren siki orge-
ler kuramazda.

Iste bir 6rge. Mehpare, daha siki sevisen bir erkegi buldukta,
“her kadn gibi” kocasin birakip, siki sevisen erkege, Kostan-
tin’e kagar.

Mehpare siki sevisen erkege kagiyor. Peki neden. Mehpa-
re'de “etinin azgin huzursuzlugu” var. “Etinin azgin huzur-
suzlugu” burda 6rge. lyi, ama tek bir 6nermeyle érge kurulmaz
ki. Daha sonra, “Girit’i Yunanlilarin almasi kargsisinda duyduk-
lar1 sevingleri, kadinli erkekli kutlamalari, Osmanlilarla, Padi-
sah’la Ittihatcilarla alay etmeleri.” (s.76) Mehpare hanimi rahat-
siz ediyor. Clinkii Mehpare, birdenbire Osmanli oldugunu
animsiyor, bu kez Istanbul’a déniiyor.

Kisileri harekete geciren orgeler zay:f oldugu igin itkiler de
zayif. Kitapta onemli orgelerden biri de Hasan Fehmi beyin 06l-
diiriilmesi. Clinkii yine Ahmet Altan’a gore Hasan Fehmi beyin
oldiiriilmesi “Osmanli Imparatorlugu’nu sarsacak biiyiik bir
ayaklanmann ilk adimu...”. (s.171)

Bu 6rge sOyle anlatihyor. “Dokuz Haziran giinti, deniz koku-
lu yumugak bir sicakliginicine kendini birakmus olan sehir, Bah-
¢ekapr’da patlayan bir silahla kasihip gerildi.” (s.430)

O kadar.

Kemiksiz Bir Kitap

Kurguya geldikte... Kurgu bir romanin iskeletidir. Bu kitabin
iskeleti yok.

Hastane boliimii, Ragip’in annesi, Sér Clementine ne igin bu
kitaptalar.
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Hele Hasan efendinin ctice karisi. Bu clice kadin, kitaba baca-
dan gizlice girmis gibi. Tek bir igi var. Hasan efendiyle sevis-
mek.

Hasan, yorgun argin eve geliyor. “Yorgunum” diyor. Ciice
kadin “Sen yorulmazsin aslanim” deyip Hasan'in istiine ath-
vor, “Biraz itistikten sonra Hasan Efendi kendini birakti, Ustiin-
de 1slak bir stirtingen dolasan bir adamin tiksintisiyle, karisinin
bedeninde dolasmasina, kiigtik ellerini kasiklarina dokundur-
masina, gecelik enterisini siyirmasina ses ¢ikarmadi, her zaman
oldugu gibi bu tiksinti bir stire sonra yerini isteksiz bir zevke,
daha sonra da icinde hi¢cbir sevgi, hatta arzu bile bulunmayan
kor ve sagir, etsel bir azginhiga birakti.” (s.103)

Clice kadin, Ahmet Altan bunlan yazsin diye var.

Kurgu tiril oldugu i¢in dogayla insan iliskisi yok /Isyan Giin-
lerinde Ask adl kitapta. Su betimlemeye bakin. “Yagmurlarin
sehirde biraktig1 ince bugu, giinesin ilk isiklariyla, bir miicevher
kutusunun tstiinden kaldirilan parlak bir saten gibi nazl kiv-
nmlarla ytikselerek, gecenin mahmur golgesinden hentiiz kurtu-
lamamus lacivert minarelerin, bakir kirmizisi kubbelerin, altin hi-
lallerin arasindan siyrilirken..” (s208) diye i¢ bayilticl bigimde
devam ediyor.

Ahmet Altan'in dogasi insansiz. Ustelik doga hig degismiyor.
Hilal hep altin gibi. Herakleitos’tan beri bunu biliyoruz. “Giines
duinki giines degildir.” Ahmet Altan’a gore doga degismez. Hi-
lal hep altin gibidir. Soyle diyor, “Osman’in o giine dek hi¢ gor-
medigi kadar ince bir hilal, gokytziinde altin bir kirpik gibi be-
lirmisti.” (s.467)

Hadi diyelim, hilal, hep altin kirpik gibi goziiksiin. Ahmet
Altan, bir bagka gece hilalin altin kirpik gibi goruintigiiyle Os-
man arasinda bir iligki kuruyor. O giline kadar Osman, hilalin bu
bigimini hi¢ gormemis. Burda hilalin gorinimu bir orge. Hadi
Osman ilk kez gordugiin bu bigime sasir, sevin, bir adakta bu-
lun.

Osman... Osman eyleme ge¢. Hayir. Osman yerinden kipir-
damuyor.
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Sunu da soylemem gerekiyor. Ahmet Altan, doga-insan ilis-
kisini romanin bir boliimiinde saghkl kurabilmis. Ragip’in Is-
tanbul’dan gidisini soyle anlatiyor. “Insansiz steplerden, unu-
tulmus koylerden gegen trenin tekerlek seslerini dinleyerek bir-
hgine giderken, bir yaray! daglamanin acisinin tahmininden de
biiyiik oldugunu anliyor, zamanin bir an once ge¢mesi ve unut-
masina yardimci olmasi i¢in bilmedigi bir kudrete yalvariyor-
du.” (s.449)

Insansiz stepler... unutulmus kdyler... trenin tekerlek sesleri...
Biitiin bunlarin arasinda yalniz bir erkek. i¢sel bir yaranin acis.
Insan-doga iliskisi, bu iliskinin ¢agrisim yapici etkisi saghkl ku-
rulmus. Ragip nerdeyse canlanmis. Ama o kadar.

Kurguda temel hata, Ahmet Altan’in kisileri genellestirme-
si... Simdi Hediye’de bunu gorelim.

Hediye, Hikmet beye babasinin armagani. Baba, Hikmet bey
cinsel iligkiye girsin diye Hediye’yi armagan eder. Hediye de bu
igi iyi becerir. Guin gelir Hikmet bey, karton kiz Dilsever’le ev-
lenmeye karar verir. Bunun tstiine Hediye kendini 6ldtirtir.

Simdi burda ciddi sorunlar var. Hediye genellestirilmis bir
kadin. Hediye'nin kendini 6ldiirmesinin higbir nedeni yok.
Ama Hediye karakteri belirli bir kadin olsa bile kendini nigin 6l-
dirdigi belli degil.

Sorun surda. Terk edilen her kadin kendini 6ldiirmez. Terk
edildi diye kendini 6ldiiren kadin, terk edildi diye kendini 6l-
diirmeyen kadindan, karakteri, bilin¢ durumu agisindan ayrilr.
Hediye’nin bu yanlar belirsiz. Hediye’nin kisiligi genel. Dolay:-
siyla Hediye'nin kendini oldiirmesi gercek¢i degil. Ahmet Al-
tan’in keyfi oyle istemis, Hediye 6lslin demis.

Yazarin keyfi yerine gelsin diye roman yazilmaz.

Metafizik Yéntem
Yazar, sorunu olan bir insandir. Bu sorun, ben’den evrensele

uzanan insani bir sorundur. Boyle bir sorunu yok Ahmet Al-
tan’in. Cozlimlerin insan1 Ahmet Altan. Tam burda sunu soyle-

171



mem gerekiyor. Ahmet Altan bende hep rahat bir insan izlenimi
birakti. Bu kitabimi okudukta anladim, Ahmet Altan’in rahathg)-
n1. O, biitlin sorunlarin ¢ozmiis.

Soru su. Osmanh imparatorlugu neden pargalandi. Ahmet
Altan s6yle yanthyor bu soruyu kitabinda. Ittihat Terakki olma-
sayd, ll. Mesrutiyet olmazdi. Il Mesrutiyet olmasayd: Abdiil-
hamit tahttan indirilmezdi. Abdiilhamit tahttan indirilmedigi
i¢in Osmanh Imparatorlugu pargalanmazdi.

Isin gergekligi bu degil. Akacak kan damarda durmaz derler.
Osmanh imparatorlugu akacak kandi. Ittihat Terakki bu kan
durdurmakistedi. O donemin trajik noktasi tam burdadir.

Kabak Tarlasa

Ahmet Altan, insanlar diinyasinda dolagsmiyor, kabak tarla-
sinda dolasiyor. Higbir insan, 6zerk degil. Higbirinde karakter
ozellikleri yok. Higbirinin i¢ dilinyas: yok.

Tensel aska inaniyor Ahmet Altan. Ask yalnizca cinsel iligki,
cinsel hazdan kasiklarin sizlamasi. Bu, Ahmet Altan’in insan go-
riisiinden gikiyor. Insanin yaraticiligina inanmiyor Altan. Cin-
selligi de kapsayan tinsel agklarin yaraticr 6znesi degil insanlar.
Onlar, cinsel glidulerin oyuncagy.

Ahmet Altan, kavramlarin gerg.kligine inanan Platon’un ar-
dili. “Insanin tesellisi insandadir oglum, actyr bulan insan, tesel-
liye de bulacak olan o, ama insanlar kendilerine firsat tanimiyor-
lar ¢areyi bulmak icin.” (s.468) diyor, Cevat bey.

Bu goriise gore, ac1bir yerde duruyordu, insanlar gittiler bul-
dular aciy1.

Ahmet Altan ¢ok agik bir climleyle dogruyu ortiiyor. Soyle.
Insan, tiimel bir kavram. Bu kavram, ezenleri, egemenleri, ezi-
lenleri, somiiriilenleri de kapsiyor. Burdan baktikta sunu gorti-
riiz. Toplumda ne zaman siniflasma basladl, iste o zaman ac
cikt1. Ezilenler, somiiriilenler binlerce yildir ac1 gekiyor. Somii-
renler, ezenler ¢ektiriyor bu aciy.

Altan'in durdugu yerden bu goriilmiiyor anlasilan.
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Ahmet Altan Roman Yazmasin

Emek, Marks’a gore bireysel varligin dogrulanmasidir. Dog-
rudur bu. Ancak burjuva miilkiyetinin egemen oldugu diinya-
da, emek bu niteligini yitirdi. Isyan Giinlerinde Ask, bu yitisin
keskin, acik belirtisi. Bu kitaba nerden bakarsan bak, kotu. Yir-
minci ylUzyihn baglarinda bu topraklarda dogru ya da yanls
miicadele verenlere ciddi bir saygisizlik bu kitap.

Insanlar1 harcamak i¢in roman yazilmaz. Insanlar arastir-
mak igin roman yazilr.

Ahmet Altan, insanlar: harcamus kitabinda.

Biitiin bu nedenlerden &tiirii, bu kitap Insanci Yayinla-
ri'ndan ¢ikmaz.

Peki, bu roman diizeltlemez mi. Hayir diizeltilemez. En iyi-
si Ahmet Altan’in roman yazmayi birakmasidur.

Peki neden. Bunu kavramak igin yaratma siirecini gormek
gerekiyor.

Ahmet Altan’da Ne Yok

Anna Seghers, Lukacs’a yazdig) bir mektupta yaraticihk sii-
recini soyle anlatir. “.. 0zgil sanatsal streg, belki de en giizel
Tolstoy’un anlattigi, ama buyik bir olasilikla bu sureci dogru
gozlemleyebilmis olanlarin timiince anlatilan sireg. Tolstoy,
guncesinde bu yaratma strecinin iki asamali oldugunu s6yler.
Ilk asamada sanatgi, gercekligi, goriuntste biling diizeyinde ol-
maksizin, dogrudan algilar, sanki ondan once ayni seyi goren
olmamus gibi, yepyeni algilar, ¢oktan bilincine varimis olan, yi-
ne bilingdis1 konuma donugir; ikinci asamada ise bu bilingdisi
konumu yine bilingle algilama s6z konusudur.”

Anna Seghers, yaratma siirecinin evreleri igin sunu soyler,
“... gerceklik kargisindaki ilk tepki asamasi olan bu birinci aga-
mayi geride birakmak ne denli onemli ise, bu ilk tepkinin sanat
yoluyla yaratmanin on kogsulu, temel kogulu oldugunu; nasil
yontemsiz bir biresime varilamazsa, bu kogul olmaksizin, bir bi-
resime varilamayacagim asla unutmamak o denli onemlidir.”
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Anna Seghers'in yazdigina gore, “Tolstov, bu tepkive iligkin
olarak, gercekligin bir kez daha taptaze ve bilingdisi insani etki-
lemesi gerektigini, insanin onu bir kat daha bilingli olarak yara-
tabilmesinin ancak boyle miimktin olabilecegini soyler "mis.

Ahmet Altan’da iste bu ilk tepki yok. Clinkii Ahmet Altan
gercekligin karsisina ¢ikamiyor. Anna Seghers yaratim siireci
icin son derece 6nemli olan bu nokta igin sunlan sdyler. “Buna-
limlara, savaglara vb. 6zgii bu gercekligin dnce tistlenilebilmesi,
onunla kars: karsiya gelmekten ¢ekinilmemesi, sonra da bi¢cim-
lendirilmesi gerekir. Adlar:1 sanat¢iya ¢ikmis sayisiz insanlar bu
gergekligin kargisina ya hi¢ ¢tkmadilar ya da ancak gortintiste ¢1-
karlar.”

Ahmet Altan yazdig) donemin gergekligini listlenememis.
Ahmet Altanin gergekligi sunlar. Sokak kabadayilariyla kavga
eden subay... karisi kagt1 diye, niye bilinmez kendini 6ldiirmek
isteyen Ittihatq1 karsiti biri. Daha 6nemlisi, tekkesinde ahkam
kesen bir seyh. Bu seyh ¢ok onemli. Ahmet Altan, seyhleri, ho-
calari, miiderrisleri savunmak i¢in, “roman” denen kitabinda
makale bile yazms. Soyle, “Hangi nedenlerle, hangi hesaplarla
bu beyannameyi yazmis olurlarsa olsunlar, bir din savagmin egi-
ginde goriinen bir iilke igin bu ¢ok énemli bir girisimdi, ama It-
tihatcilar, ulemanin bu girisimini gormezden geldiler. Hatta “is-
yana karsi ¢iktilar ama Ittihat¢illara bu beyannamelerinde de$tek
vermediler’ diye bir diismanlik bile sezdiklerini agikladilar.”
(s.299)

Ittihatgilarin, daha sonra cumhuriyetgilerin biitiin hatas:
Seyh efendinin sesinin 6ldiirtilmesiymis. (s.300)

Ama bu Ahmet Altan’in hatasi degil. Cumhuriyetgiler, cum-
huriyetin tarihi anlamin1 kavrayan, cumhuriyeti benimseyen
kusaklar yetistiremediler.

- Simdi bu kusak gergekligi tistlenemiyor, seyhlerin sesi kisil-
d1 diye tuziilliyor.Seyhlerin sesi kisilmasaydi, sorunlar ¢oziimle-
nirdi. Bunu soyle agikhyor Ahmet Altan, “Dervis Vahdeti’nin
sesini yagattilar. Aradan bunca yil gecti, artik ben bir 6ltiviim,
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benim sesimi oldiirenler de ¢lu ama simdi ivice dinlersen Der-
vis Vahdeti’nin sesini duyarsin, o hili sag, onun sesini yagsatti-
lar, sesini yasattiklar1 icin onu da yagattilar.” (s.300)

Dervis Vahdeti koktenci dincilerin simgesi. $eyh, 1liml dinci-
lerin simgesi. Ancak bu simgelerin gergeklikle hi¢ ilgisi yok.
Simgeler gergekligi orttyor.

Ahmet Altan, cumhuriyetgilerin, iimh islamla isbirligi yap-
masini oneriyor. Bu tiir oneriler romanda yapilmaz. Ahmet Al-
tan roman yazmadig i¢in bu oneri sasirtmiyor insani. Ahmet
Altan’1, bu onerisinden dolay: elestirmiyorum. Ama Onerisini
tanithyamamus.

Az Satan Bir Meta

Benim okudugum Jsyan Giinlerinde Ask adli metanin kapa-
ginda “2'nci 50.000” yaziyor. Gazetelerde okuduguma gore
“3'ncii 50.000” piyasaya verilecekmis.

Yayinevi, bunu basar gibi gosteriyor. Hayir. Bagari degil bu.
Bakin, neden basar1 degil.

Gaston Bouthoul soyle der, “Kalabaliklar psikolojisini incele-
mis olanlar genellikle saldir ganliklari ve ilkel zihniyete dontisle-
riyle belirttikleri vasifiar1 miibalaga etmiglerdir. Kalabaliklarin
saldirgan olusuna nadiren rastlanir, kalabaliklar yakip y1kmak-
tan ziyade, alkislamak, 6vmek... i¢in toplamir, bununla beraber,
son derece hassas bir zihinsel sirayet (contagion mentale) 6zelli-
gi gosterirler. Kalabaliklarin seviyesi, kendiliginden en asag zi-
hinsel ortak paydaya gore ayarlanir; yani kalabaligin i¢cindeki en
cahillerin ya da en ilkellerin zihniyeti, en basite kagan fikirleri ve
isitimleri on plana geger. Kalabaliklar, basmakalip formuiller,
sloganlar ve tekrarli sozlerin cazibesine kolayca kapilirlar, su
kadar ki sadece bir mecaz, bir metafor, ya da bir sembol olan
sey, kalabalik icin bir gergek, bir realite oluverir. Fakat ortada te-
melli bir fark vardir: kalabalik gegici bir fenomendir. Gergi kala-
baligin etkisi, gegici bir sarhogluk gibi sahsiyetimizi stirtikleye-
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bilir veva altiist edebilir lakin bu etki kaybolur kavbolmaz biz
kendi gergek zihniyetimizi tekrar buluruz.”

Tiirkiye 12 Mart 1973'ten baslayarak daimi kalabalik stireci-
ne sokuldu. 12 Eyliil darbesiyle Tiirkiye'nin daimi kalabalik ol-
masina kesin karar verildi. Ciddi bir uygulamayla, insanlarin ki-
silikleri altiist edildi. Sistemin biitiin yazili, s6zlii odaklari, bu
noktay binlerce... binlerce kez bombaladi. Iste bugiin geldigi-
miz nokta. Cep telefonu 6zgtirliik sanihiyor. Aileler tembel ¢o-
cuklan sinif gegsin diye ylirliylis yapiyor. Hapishanelerde in-
sanlar yerle bir edilirken halk gozlerini kapiyor.

Isyan Giinlerinde Ask iste bu kalabaligin kitabidur. Iler tutar
yeri olmayan bu kitap, yogun bir tanitimla kalabaliklara “bir
gergek roman, bir real roman...” diye sunulmustur. Biitiin kala-
baligin 468 sayfalik bir kitabi okuma cesareti yoktur. Ancak ka-
labaligin yiizde onu bu kitab: alsayd1 Isyan Giinlerinde Ask'in
alt1 milyon satmasi gerekirdi.

Marks, bu konuda sdyle der, “Bir yazar, diisiinceler tirettigi
stirece degil, ancak yapitlarini yayinlayan yayinciy: zengilestir-
digistirece, ya da bir kapitalist icin ticretli emekgi ise tiretken bir
emekgidir.””

Bu agidan bakildikta Ahmet Altan, yayinaya fazla para ka-
zandiramamagtir, dolayisiyla liretken emekgi degildir.

Bir Bilmece ’

Annemle bilmece oynardik. $oyle. Bilmeceyi bilemeyen, so-
nucu 6grenmek igin bir kent verirdi. S6zgelimi, bilmeceyi bile-
meyen, kiigiik bir kent vermek ister, obtiriiyse biiyiik kenti ister-
di. Sonra bu kent, o kisinin adina yazilir. Bilmeceyi bilen de ta-
bii bir ya da daha fazla kent alabilir. Bu bilmecelerden biri soy-
leydi, “Bir acayip nesne gordiim/ Alt derya iistii nar/ Etrafuu
ejderha ¢evirmis/ Her nefeste ates sagar.” *Bu bilmeceyi ¢6zebil-
mek igin iki ipucuna iki kent vermistim anneme. $imdi bu bil-
meceyi degistirerek gliniimiize uyarhyorum.

Simdi ben de size bir bilmece soruyorum.
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“Bir acavip nesne gordiim

Ustii acgik, altr ortiik

Cevresini reklamcilar biiriimliis

150 bine ulastigi soylenir

Her sayfada akla ziyan verir.”

Bildiniz degil mi. Isyan Giinlerinde Ask.

Koti Giinler Gegti

Hani, insan, meyve yerken, bilmeden g¢liriik meyveyi agzina
atar ya, agzinin tadi bozulur ya, Isyan Ginlerinde Askh okur-
ken boyle oldum. Geceleri eve giderken camim sikiliyordu. Uste-
lik iki kez okumak zorundayim. Ahmet Altanin kitabin bitir-
dikten sonra tadim yerine gelsin diye, Yakup Kadri’nin Panoro-
ma’smi okuyorum yeniden. Eve giderken camim sikilmiyor.

Benim igin kotii glinler gegti.

Peki, bu ililkenin edebiyat1 n’olacak. Edebiyat diinyasinda
hep boyle kotii glinler mi yasanacak.

Hayir.

Marks, 1844 El Yazmalar: adl eserinde, burjuvazinin, 6zel
muilkiyet tutkusunun hem fiziki, hem diistinsel duyular korelt-
tigini soyler. Bugun bu durumdayiz. Ama bu, insanin yaratici-
ligina taban tabana karsittir. Insan, bu diinyada giizel seyler
tretmelidir. Bu tretiler 6biir insanlara haz vermelidir. Ben Ya-
kup Kadri’'den, Sait Faik’ten, Tolstoy’dan aldigim hazzi, Ahmet
Altan’dan da almaliyim. Ahmet Altan roman yazacaksa bunu
yapmak zorunda.

Yazar, korelmis duygularin ustiinde yiikselmemelidir. Ya-
zar, agka Oyle bir yorum getirmeli ki, ben bu agk igin miicadele
etmeliyim. Ama Ahmet Altan basmakalip, insanin igini bunal-
tan bir yorum getiriyor aska. Ask, kasiklarin hazdan sizlamasi...
Bunun higbir yan: insani degil. Ben bunu biittin kotii romanlar-
da okudum. Yetmezmis gibi bir de Ahmet Altan’in kitabinda
okuyorum. '
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Vicdan varsa eger, Ahmet Altan’in vicdani sizlamahdir, bil-
meyenlere bu kitabi glizel roman diye okuttu diye. Kitabin arka
kapaginda soyle deniyor, “Isvan Giinlerinde Ask, insanin en
derinlerinde sakli olan duygulari bile sasirtici bir aydinlikla gos-
teren bir roman.”

Bu Onermenin, cep telefonuyla 6zgilirlesirsin 6nermesinden
hi¢ ayrimi yok.

Koéti gunler bitecek. Clinki insan yaratic1 varhktir. Lao-Tse
soyle der, “Kimi seyler, azala azala ¢ogalir, kimi seyler ¢ogala
cogala azalir.”

Bugtin korelmis duygularin tistiinde gogaliyorlar. Ama goga-
la ¢ogala bitecekler.

Kotii glinler bitecek.
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VAROLUSSAL DAYANAGIN YIKIML..
IKT GENG KIZIN ROMANT

Mermerin Fazlahklan

Istanbul’da sicak giinler yasaniyor. Haberlere gore ¢6l sicak-
lar1 da gelecekmis. Bu sicaklar bir yana, toplumsal agidan da s1-
cak giinler yasamyor. Isgiler, kadinlar, insani haklar igin miica-
dele ediyorlar.

Ortadogu’da 6nemli gelismeler var. Hamas’la Islami Cihad
orgiitleri, belirli ilkelere uyulmasi kosuluyla tig ay siireli ategkes
ilan etti. ‘

Kipir kipir diinya. Ug tiir insan var bu kipir kipir diinyada.
Insanin tepesinde bozuk diizeni siirdiirmek isteyenler, bozuk
diizene tutsak olanlar, bozuk diizene kars1 insani bir diinya igin
miicadele edenler.

Tarihte de boyleydi bu. Stimer’de basladi insanin insan olma
miicadelesi... bugtine geldik... Kimsenin kimseden daha ¢ok in-
san sayillmadig) bir diinya kurulana kadar devam edecek miica-
dele. Hi¢ kuskum yok bundan.

Ibn Bacce'nin 6zledigi, “hakimsiz, hekimsiz” diinya mutlaka
kurulacak.

Diinya kipir kipir dedim ya, bunu soylemem nedensiz degil.
Perihan Magden'in /ki Geng Kizin Romani' adli kitab, bu kipir-
til diinyada okunacak bir kitap degil.

Biitiin dilinyadan elinizi eteginizi ¢cekip Oyle okuyacaksiniz
bu kitabi. Elden ayaktan diismeden bunu yapacak karakterde

150



biri degilim. Ama bu “roman’1 da okumak zorundavim. “Ro-
man”1 tirnak icine almamin nedeni su. ki Gen¢ Kizin Romani,
soylendigi gibi roman degil.

Simdi bu noktadan baghyorum.

Perihan Magden’in Iki Geng¢ Kizin Romani adl kitabini oku-
vup bitirdikten sonra, su soru geldi aklima. Perihan Magden,
acaba heykel yapabilir mi.

Bu soruyu, Rodin’i diisiinerek soruyorum. Rodin’e “Bu hey-
kelleri nas1l yapryorsun” diye sormuslar. Rodin, “Mermerin faz-
laliklarini ahlyorum” demis.

Bu, fazlaliklar1 atma, buitinsanatlarin temel ilkesidir. Bu ilke-
ye uyulmazsa, ortaya ¢ikan lirtin, estetik nesne olmaz.

Perihan Magden heykel yapmaya kalksaydi, fazlalklan at-
mazdi. Atamazdi. Tam tersi fazlaliklan yiiklerdi heykele. Bun-
dan 6tiirii, ortaya ¢ikan iiriine heykel denemezdi.

ilk elde sunu sdylemeliyim. fki Geng¢ Kizin Romani kirkam-
bara benziyor. Kirkambara benzemesinin nedeni, gereksiz ay-
nntilarin atilmamasi. Bu konuda ornek vermeden dnce sunu
sdylemem gerekiyor. Roman insanin hayatini anlatir. Insanin bi-
yolojik gereksinmeleri vardir. Mutlaka yemek yemesi, su igme-
si, yliznumaraya gitmesi, uyumasi gerekir. Biyolojik gereksin-
melerini gidermeyen insan, bir siire sonra oltir.

Roman, oykii, insanlarin hayatin1 anlatacaksa, kar§1mlza su
sorun ¢ikar. Yazar, romandaki kisilerin biyolojik gereksinmele-
nni her gideriste bunu belirtmeli mi. Bu sorunun yanit1 sudur.
Belirtmemeli. Belirtmez de. Okur, “Aradan aylar gegti, kisi ytiz-
numaraya gitmedi. Bu kisi nasil yastyor, bu roman gergekgi de-
gil” demez.

Romandaki ya da oykiideki kisi yliznumaraya gotiirtilecek-
se, bunun kesinlikle bir nedeni olmalidir. S6zgelimi s6yle olabi-
lir, “Kalkti, isemek i¢in yiiznumaraya gitti. Cisi kanh geldi...”
Kanl ¢is sorundur. Bu sorunu gostermek igin kisi yliznumaraya
goturiliir.

151



Bakin Adnan Ozyalciner, Tutsaklar adli dykiisiinde nasil
yijznumaraya gotiiriyor kisiyi. “Az sonra peykenin en ucunda
oturan agir agir dogruldu. Ayagini siirtiyerek ytiriidii. Akarges-
menin yalag: dzbmde asker taburu gibi, sirali duran teneke ku-
tularindan birini ald1. Bu USA damgah bos bir ketcap kutusuy-
du. Yalaktaki bulanik suyla doldurup az ilerde, ii¢ yani ¢itle cev-
rili, onii agik, iki bolmeli yiiznumaralardan birine yoneldi. Bol-
meye girer girmez poturunu s1yirip ¢comeldi. Bolmenin ¢iti alcak
oldugundan insan oturunca, kafasi ¢itin tistiinden gortiniiyor-
du. Su dolu kutuyu yanina yerlestirirken bosunu devirdi. Bu
USA damgal1 bir bagka teneke kutuydu.”

Adnan Ozyalginer emperyalist ABD'nin simgesi teneke ku-
tularin yliznumaralara bile girdigini gostermek i¢in adamu ytiz-
numaraya goturuyor.

Iki Geng¢ Kizin Romani'nda kisiler, higbir neden yokken ytiz-
numaraya gider.

Su bilinmeli. Nedensel iliskinin kurulmadig1 metinlere ro-
man denmiyor.

Roman, 6ykii, oyun yazmanin, resim yapmanin, miizik bes-
telemenin zorlugu da burda. Nedensizlik kolay. Yaziver gitsin.
Perihan Magden de bunu yapiyor. Soyle, “Cigdem yok simdi
vanlarinda. Bir sekilde kurtuldular Cigdem’den. Bogaz boyunca
yuruyorlar Handan ile Behiye.” (s.62)

Perihan Magden, “Bir sekilde kurtuldular Clgdem ‘den” di-
yor ya, iste burasi bir romanigin son derece 6nemli. Yazar orda,
“Bir sekilde kurtuldular Cigdem’den” demeyecek. Orda neden-
sel bir iligki olacak. Iste 0 zaman roman, diinyanin karsisinda bir
baska diinya olur.

Bir sekilde ya da nedensel iliski, roman yazariyla roman ya-
zar1 olmayani ayiran temel noktadir.

Hig Yagamadilar ou

Bizde ilk romanlarda nedensel iliskiler ya hi¢ yoktur ya da
cok zayiftir. Nedensel iliskiler Halit Ziya’yla girer romanimiza.
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Yakup Kadri'nin Panoroma adli eserivle evrensel roman gelene-
gine gireriz. Bu agidan bakildikta Balzac, Stendhal, Puskin, Tols-
tov, Halit Ziya, Yakup Kadri, Kemal Bekir hi¢ yasamamus, tek
satir yazmamuslar.

Perihan Magden’in roman mirasina aldirdig yok.

Bu aldirmazhk soyle sonuglaniyor. Doga-insan iliskisi yok.
Bir yer disinda nesneler de gelisiglizel kullanilmig. O bir yer de
kirmizi legen.

Bu, denk mi geldi, bilingli mi yapildi, bilmiyorum. Bu “roma-
n1” kim okudu basilmasi i¢in, bilmiyorum. Ama bu konuda ya-
zar uyarilmahyd. _

Dil agisindan da kot bir metin ki Geng¢ Kizin Romani. Ug Or-
nek verecegim yalnizca. Birincisi su. “Ama neler sdyleyip tam
vlarak, nelere giildiigiinii bilmiyor. Tam olarak. YARIM. BU
YARIM. TAMYARIM . IM” (5.62)

Ikincisi su. “Hani hi¢c konugmasi yapilmadan”(s. 74) “Konus-
madan” demiyor, “konusmas! yapilmadan.”

Dil sorunu yok Perihan Magden’in. Dil konusunda bakin ne
diyor Takiyettin Mengtisoglu. “Bir seyi kendi 6z dili ile goren ve
diistinen bir insan, o seyi kendi dili ile mutlaka anlatabilir. Bir
seyl, diistiniilen ve goriilen bir seyi kendi dili ile anlatamayan
bir kimse, ezbere goren ve ezbere diisiinen, yani varlik-diinya-
stnda bir karsiliga dayanmadan s6z s6yleyen, yazi yazan kimge-
dir. (...) Bir insan, varlik- diinyasinda pesin olarak kendi dili ile
kendi goziiyle bir seyi gérmeli. Bu goz, ne Arap ve ne Acem go-
zU olmali ne de Frenk gozii olmalidir. (...) Ciinkii dili gelistire-
cek kelimecilik degil, dilin tasi1yicisi olan insanlarin diigtinme ve
gormeleridir. Bir dil ile ne kadar diguntliir ve ne kadar gori-
lirse o dil de o olgiide gelisir; ¢tinkii gérme ve diistinme ile di-
lin gelismesi arasinda paralellik vardir.”

Turkgeyle yazmuyor, glinkii Tiirkgeyle gormiuyor Perihan
Magden. [ste tiglincti climle, “Yalnizca bol bol utang duyuyor.”
{s.9)

Bollukla utan¢ duymanin neilgisi var.

Tirkge, kusdiline dondtirtilmus /ki Geng¢ Ki1zin Romanrnda.
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Boglukta Dolagan Kigiler

Kitapta ¢alisan lig kisi var. Behiye’nin babasiyla annesi, bir de
Behiye'nin agabeyi.

Calisan babayla anne etkin degil. Baba soyle degerlendirili-
yor, Behiye'nin bakisiyla. “I¢i gecmis, ici sirf ¢ekirdek olmus, ya-
pis yapis olmus bir kavunu andiran babasini da, diistinmek iste-
miyor. Zava)h babasm1 Salim. Sag salim. Sag Yalmizca.” (s 53)
im.” Butiin giin §a11§t1g1 o demode diikkana gelen miuigterilerle
béyle konusuyor. Herkesin kigini yaliyor aksama kadar. Isi BU,
babasinin. Ki¢ yalayip mal satmak, babasinin isi.” (s.54)

Obiir galisan anne soyle biri, “Gézlerine, annesini delmelere
mahsus o istihza ve tiksinme karisimi bakis gelng oturmus.
Dudaklari yok olmus iyice. Ust dudak ve alt dudak agzin icinde
ezilmis. Biraz sinitir gibi de duruyor agzi. ‘Nasil da bezdim sen-
den. Cinlerim hem tepemde senin yiiziinden; hem de zavalli,
kugtictik bir SEYsin, hi¢bir seye degmezsin’ siritigt. Sirtlan. Siri-
tan. Sirt. Lan. Bu yuki. Adi: Annen” (s.20) Anne, “MerakEtmesi
MecburiAnne” (s.61)

Kardesi Tufan’a geldikte, “Tufan evde habire ‘diilir’ oldugu-
nu iddia ediyor. Sisli’deki o borsa girketinde ofisboy oysa. Bir
nevi koruma/ofisboy. Ama her aksam evde borsa hikayeleriyle
kafa duziyor. Yok onu almig, bunu satmigs. Soyle tahta yapmig-
larmus. Milleti kafa tistii cakmislarmis. Kicimin dealer’t... Milli-
yetgitilkticikomandoTufan” (s.55)

Tufan etkin. Parasini ¢alan Behiye’yi buluyor sonunda...

Burda bir saptama yapmak gerekiyor. Bulwer Lytton soyle
diyor, “Insanin kendisini ele alan, insan zihnini oldugu gibi kav-
rayan, derinliklerine inen ve ¢éztimleyen bir yapit, ister antik
cagda, ister modern ¢agda olsun; ister ilkel, ister Avrupali olsun,
acikga biitiin zamanlara, biitiin uluslara uygulanabilmesi dola-
yistyla yararl bir yapittir.™

Perihan Magden, insan1 anlatmiyor. Derinlemesine bir ¢o-
ziimlemesi de yok. Olgulan sirahyor. Olgulan yaratan toplum-
sal nedenlere ilgi gostermiyor.
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Zaman dis1, mekan dis1 bir boslukta dolasiyor kisiler. Bu ytiz-
den gergekligin karsisinda yeni bir roman diinyasi olusmuyor.

Neden Boyle Oldu

Perihan Magden, bir anlamda “iste” diyor, “insan dedigini::
varhk budur.” Radikal'deki yazilarindaki insan goriistinii, diin-
yayi algilayisini, bir de roman bigiminde yazmak istemis.

Perihan Magden 6znelini dillendirmis. Nesnel bir bakis1 yok
insana. Benim de tistiinde durmak istedigim nokta tam buras.

Surdan baghyorum. Kitaptan 6greniyorum. Perihan Magden
1960 dogumlu. 12 Eyliil’iin karanhk giinlerinde geng bir kiz... 20
yasinda. Buras) 6nemli. 12 Eyliil, i¢ dliinyasini berkitememis, du-
yarl insanlarin i¢ diinyasini gokertti.

12 Eyliil 6ncesi kizil komtinistlikte birinciligi kimseye kaptir-
mayanlarin, bugiin kendi ge¢mislerini asagilamalarinin temel
nedeni bu.

Giizel bir diinya diisti, birgok insan igin varolugsal bir daya-
nakti. 12 Eyliil kirdibunu. 12 Eyliil"iin insana yaptig1 bu kotiiltik
asla unutulmayacak.

Perihan Magden de i diinyas: ¢okertilenlerden. O, Insan Ze-
hirlenmesi adl1 yazisinda soyle der, “Yani o kadar ¢ok gegitlilik-
te, 0 kadar ¢ok insanla gortigtiim ki, son aylarda /AYLARDA.
Aylarca; haftalarca, giinlerce filan degil, aylarca / Iste simdi
igimde yatak dosek yatiyorum/igimde yatak dosek yatmak ve
insan gérmemek istiyorum / Insan zehirlenmesine ugradim.”

Perihan Magden herkesin insan zehirlenmesine ugrayabile-
cegini soyliiyor. “Iginizi dinleyin. Siz de zehirlenmis olabilirsi-
niz. / Ve hatta bu zehre alismis. Bu, enn tehlikelisi. / Bi kendi-
nizle bagbasa kalhip dinleyin iginizi. / Diger sesler susuncaya
dek. Tenhada kalip.”

“Insan Zehirlenmesi diye bir sey var.”

Sunu kabul ediyorum. Yasadigimiz donem duyarh insanlari
cildirtacak derecede akildisi 6geler tasiyor. Her yanda siddetli
bir yalan kasirgasi esiyor. Kapitalizm, insani, insanhktan ¢ikar-
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d1. Konugmalarin anlami kalmadi. Bu karmasik yapida, insan,
kimileyin yalniz kalmak isteyebilir. Ama bunu mutlaklagtirmak,
ilickileri insan zehirlenmesi diye algilamak igsel ¢okiintiiniin
gutergesidir.

Bu bakis agisiyla, insana, yalnizca 6biir insani zehirleyen biri
diye bakarak, gergekgi, saghkh roman yazilamaz. Perihan Mag-
den bu konuda soyle diyor, “Benim biinyem zayif herhal-
de/Annemin tabiriyle netameli.”

Insan aragtiran bir roman yazabilmek igin gergekligi dogru
¢oziimlemek gerekir. Blinyesi zayif, netameli Perihan Magden,
insani degil, netameli 6znelinden tersine dontigsen insan1 yazi-
yor.

Insan zehirlenmesine ugrayan Perihan Magden, varolussal
agidan insanin bir hig oldugunu soyliiyor. Soyle, “Oylesine hig-
lige mahkumuz ve bunu oylesine kabullenmigiz ki, bizim disi-
muzda biri bir sey yaptig1 anda; bir bagar1 kirintis1 yakaladig: an-
da BBG evinde kavga ¢ikardig: anda, Eurovision’u kazandigi
anda, iste bir sey, bir seycik yaptigl, yapabildigi anda bizim
HERRR seyimiz olabilir./ Damgali esegiz biz / Hiciz. Sonsuza
dek higlige mahkum edilmisiz. (..) En mutlak HICLIK hali. O bi-
ziz iste Herr seyimizle.”

Bu agidan bakildikta Perihan Magden, edebi gelenegin biitiin
biitiin disinda degil. Burda Lukacs’tan bir alint1 gerekiyor,
“Fransiz elegtirmeni Maurice Nadeau, Beckett tistiine yazdigi
bir denemede Andersch’in goriistine uyan bir yorum yapmakta-
dir. Nadeau’ya gore Beckett’in eserleri, onun ‘edebiyatin alisil-
mug alanlarini birakip karanlik bir diinyanin, dilin her seyi anlat-
madigl, hayatla oliimiin birlestigi, varlikla bilincin eridigi ve
arayicinin yolunun, sessizligin salt gercekligin giris odasina yo-
neldigi o ug bolgenin derinliklerine daldigini gosteren bir gelis-
me ¢izgisi izlemektedir. Nadeau da bir ‘karsi ¢ikis’in séziinti et-
mektedir, fakat ’kimsenin dile getirmedigi, amagsiz ve nedensiz,
bir kars: ¢cikistir bu. ‘Sonsuz bir higligin igcine gomiilen bizler, ¢ir-
kef dolu bir su birikintisinin tistiinde patlarken yasamak dedigi-
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miz o belli belirsiz sesi cikaran kabarcikiardan baska bir sev di-
ven Nadeau, konuyu soyle 6zetliyor, ‘Beckett’te kesin bir nihi-
lizm, varattig seyi bir anlamsizlik sisine dontigtiirerek sanat
eserinin ta icine siner.””

Perihan Magden de bu. Nihilizm, hem gazete yazilarinda,
hem /ki Geng Kizin Romanrnda insan1 boguntulu, umutsuz, ge-
leceksiz birakir.

Insan Neden Yasiyor

Aristoteles bu konuda soyle der, “Insanlarin yasamayi onla-
raragmen sectikleri pek ¢ok sey var: sozgelisi, hastaliklar, daya-
nilmaz acilar, kara giinler. Oyle ki biri bize segim hakki verse,
sirf bunlar yiiziinden, dogmamis olmak daha bastan segilecek
olurdu, bu agqik.”™

Ama insan yasiyor. Biri ¢ikip da, insan insan1 zehirliyor, in-
san sen bir mutlak higsin derse, hele bu diinyanin biittin insan-
lan 7ki Geng Kizin Romani‘'ndaki gibiyse, durup diisiinmek ge-
rekir.

Gergekten mutlak hi¢ midir insan. Bir yanilsamada miyim
ben. Bu diinyada Sokrates, Spartakiis, Nadajli Abdurrahman,
Lumumba, Newton yasamad: mu.

Adin1 bilmedigimiz milyarlarca insan, insana katki yapmadi-
lar m1. Madam Curie, taglandirmadi mi insanhg.

Yedigimiz herhangi bir yemegi, insan, yaraticihgiyla yarat-
mad1 mi. Tarihsel stire¢ i¢cinde diistliniirsek biitiin bunlarin hig-
lik degil, varlik oldugunu gortiriiz.

Yaratan insana bizim borcumuz yok mu.

Insan varolugsal dayanagini dogru koymahdir. Insanin varo-
lussal dayanag), onun bunun parasina el koymak, ona buna tak-
la attirmak, zengin erkeklerin sirtindan geginmek degildir. Filo-
zof El Hazin bunu agikga soyler. Cok az bir gereksinmeyle, giin-
de bir dilim ekmekle, bir bardak suyla yetinsek bile, bir koseye
¢ekilmigssek bu, bir bagkasina haksizliktir, bir bagkasinin sirtin-
dan gecinmektir. Boylesi kisilerin varolugsal dayanaklar ¢ok-
mustur.
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ki Geng K1zin Romanr'nda anneyle baba disindakilerin varo-
lugsal dayanag), insana karsidir. Bunlar burjuva diinyasinin
trtinleridir.

Tabii burdan yazarin varolussal dayanagina gelmek gereki-
VOr.

Bozuk Pilav Yeme Ddnemi

Herkesin bir isi var. Herkes isinin ustasi1 olmak zorunda. He-
kim, hastasina dogru tani koyacak. Elektrikgi, elektrik diizenegi-
ni dogru kuracak. Diilger, iskemleyi dogru yapacak.

Neden dogru yapacak.

Bunu gorebilmek igin 6nce hekimi ele alahm. Hekim diyelim,
verem konusunda usta olsun. Bu ustalik hekimin kisisel ustalig:
degildir. Bu ustaligin ardinda adini bilmedigimiz binlerce insa-
nin basarisi, emegi vardir. Binlerce insanin bagarisini kisiliginde
birlestirerek ustalasir.

Bunun onemi surda. Yazar Cehov, hekimdi. Hekim Cehov,
geng yasta veremden 0ldii. Buglinse verem ¢abuk iyilestirilen
bir hastalik. igte bundan 6tiirti hekimin bugtin, verem konusun-
da usta olmasi zorunludur. Verem hastaligiyla ilgili hekim, “Ben
usta olmayacagim. Bana ne insan bagarilarindan. Hem bu insan-
lar benim moralimi bozuyor. Moral bozuklugu ytiziinden hasta-
lara dogru tani koyamiyorum” diyemez. Dese bile bunu Perihan
Magden bile kabul etmez.

Hangi isi ele alirsak alalim, bu, béyledir. Iskemlenin yapimi
bile insan bagarilarinin tirtintidiir. Diyelim, bir iskemle 1smarla-
dik. S6z verildigi tarihte gidip iskemleyi aliyoruz. Gortlintsti
pek glizel. Ama ilk oturusta iskemle dagihyor. Diilger bagshyor
konusmaya, “Diinya ¢ok kotii oldu. Herkes malzemeden cali-
yor. Bu yiizden benim moralim ¢ok bozuk. Moralim bozuk ol-
dugu i¢in boyle oldu.”

Kabul eder miyiz bunu.

Hayir.
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Bu sorunun iistiinde duruyorum. Oniimiize gelen her isi, in-
san basarilarinin olgtisiine gore Olgulitiiglimiizii, 6lgmemiz gerek-
tigini unuttuk ¢lnki.

Bir 6rnek veriyorum. Diyelim bir agevine gittik. Pilav istedik.
Pilav, insan bagarilarina gore yapilmamussa, biz de bu basarilan
biliyorsak, pilavi geri geviririz. Insan basarisin1 bilmiyorsak pi-
lavi yeriz.

Simdi bozuk pilav yeme donemindeyiz. Ciinkii insan basari-
lar1 unutturuldu insana.

Yazann Igi

Insanla ilgili her etkinlik pargahdir. G6z hekimi, insan go-
ziiyle ilgilenir. Ayakkabici, ayakkabisiyla ilgilenir. Isi odur
onun.

Peki yazarin isi nedir. Yazarin isi insandir. Ama insanin her-
hangi bir pargasi degil. Yazar insanin biitiintiyle ilgilidir. Yaza-
rin nesnesi, insan biitlinliigldtr. Bundan 6tiirQ, yazarinsani tek
bir 6geye indirgemez.

Perihan Magden, ilk elde burda tokezliyor. Insani, tek bir
Ogeye indirgiyor.

Yazar, nesnesini dogru gérmek zorundadir. Perihan Magden
nesnesini dogru goremiyor. Insani tek bir 6geye indirgiyor, bu
bir. Ikincisi, insanin tarihselligini de géremiyor. Insan tarihsel-
dir. Yalmzca yagadig) toplumun degil, insan bagarilarimin tri-
nidir insan. Yineliyorum. Bugtin bir veba salgini, yillarch si-
rip ytiz binlerce insani telef etmiyorsa bu insanin basarisidir.

Bugiiniin isgisi, 19. ytizyildaki isgi gibi yasgamiyorsa bu insa-
nin basarisidir. Bugiin Perihan Magden, yazdig) “roman”a adi-
n1 koyabiliyorsa bu insanin basarisidir.

Simdi burda bir saptama gerekiyor. Ilk kadin yazarimiz Fat-
ma Aliye, 1880’lerde Georges Ohnet’in Volante adl eserini Me-
ramadiyla geviriyor, ama kadin oldugu igin adin1 koyanwuyor ge-
virdigi esere. “Bir kadin” diyebiliyor anca.

Nereye bakarsak bakalim, insan bagarisini goriiriiz. Insan,
Perihan Magden’in 6znel diinyasinin etkisiyle gordigu gibi
“higlik” degildir. Insan, yaratici, etkin bir varliktir.

159



Yazarin isi, bu insan1 gormektir. Yazar, yaraticy, etkin insanin
yaninda olmak zorundadir. Yazarin varolugsal dayanag) iste bu
noktadir.

Bu, sunun icin boyledir. Behiye’yle, Handan'la, Cigdem’le,
Leman’la insanhk tas devrinde kalirdi. O zaman Perihan Mag-
den bu romani yazamazdi. Yaratici, etkin varlik, insan, yaziy:
buldu. Nice miicadelelerden sonra romani yaratti. Bu agidan ba-
kildikta yazarin varolussal dayanag), insan basarisi i¢in miica-
dele edenlerin yaninda olmakla varhk kazanir.

Peki, bu toplumda Behiyeler, Handanlar, Cigdemler, Leman-
lar yok mu. Var. Her toplumda, her devirde boylesi kisiler ol-
mustur. Ama bunlar insanligin anayolunda degildir. Bunlar yan
yoldadir. Toplumun dontlisiim donemlerinde gogalirlar.

Perihan Magden yan yolda yasayanlari anayolda gosteriyor.
Evrensel roman geleneginde yan yoldakiler de gosterilmigtir.
Ama onlar yan yoldadirlar, anayolda degil.

Perihan Magden’e gore bu anayoldakiler etkindir. Bu yiizden
de Handan1 kurtarmak igin “bir sekilde” babasinin yanina
Avusturalya’ya gonderir.

Handan Tiirkiye’de kurtulamaz. Ciinkii bu toplumda insan
zehirlenimesi vardir. Insan mutlak bir higliktedir.

Peki, Perihan Magden, “Sana ne, ben boyle goriiyorum” di-
yemez mi. Hayir, diyemez. Bu bir yazarin varolussal dayanagi-
n1 yadsimasidir. Nasil, bilimle ugrasan “Newton’u gormek iste-
miyorum?”, felsefeyle ugrasan “Sokrates’i gormek istemiyorum”
diyemezse, yazar da “Insan basarilarindan bana ne, gérmiiyo-
rum” diyemez. Derse, bardakla su igmemesi gerekir. Ciinki
bardak insan bagarisidir. “Insan bagarisindan bana ne” diyen tu-
tarli olmak istiyorsa, insan basarisi higbir triini kullanmamak
kosuluyla toplumdisi bir yere gitmelidir. Insansiz bir yere. Ama
ayagina ayakkabi giydigi, elini sabunla yikadig) an, insanin ba-
sarilarimin triiniini kullaniyordur, insandan yana olmak zorun-
dadir.
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Hem insan basarilarinin tirtinlerini kullanacaksin, hem de n-
san igin hiclik diveceksin.

Bu, tatsiz bir masaldir. Bu tatsiz masala inandig) icin, insanin
romandaki bagarisina aldirmiyor. Tipk: diilger gibi... Diilgerin
yaptig1 iskemle nasil dagihyorsa, ki Gen¢ Kizin Romani da da-
giliyor.

Pekidagilanbu “roman” nasil oluyor da 10. baskiya ulasiyor.
Clinki, bu “roman”in okurlari, insan bagarisini unutanlar... yan
yolda yasayanlar. Pembe bir tiil perdenin arkasinda estetize et-
meye ¢alistigl yan yolun insanlar1 bu romani bagariya gotiiru-
yor. Yan yolda yasayanlar, obiir yan yolda yasayanlara bakarak
varolussal dayanak buluyor.

Yan yolda yasayanlar: estetize etmeye galigan Perihan Mag-
den, yan yoldakilerin etkisiyle basariya ulagiyor.

Iste bu higlikte bagaridir. Ama etkin, yaratici insan, pembe tiil
perdeleri siyinp dogru basarilar igin ileri atilacaktir. Clinkii in-
sanin varolugsal dayanag; higlik, edilginlik degildir. Insan etkin-
dir, insan yaraticidir.

Insanin varolugsal dayanag: yalnizca budur. Yazarn isi, bu
insan1 gormektir.

Avare Donemi

Belki 45, belki 50 y1l 6nce Avare adl bir Hint filmi geldi Tiir-
kiye’ye. Yer yerinden oynad: bu film igin. Sinemas1 olmayan
yerlerin halki, sinemali merkezlere tasindi. Herkes bir siire
“Avareyim... avareyim” sarkisiyla avare oldu.

Bu avarelik, daha sonra,felsefi kavramlarla donatilmis bir bi-
cimde post-modern adiyla gikti karsimiza. Insani birikime dir-
sek atma... keyfe gore hayat... “zevkler verenkler tartisiimaz” il-
kesini yanhs bir bigimde hayat ilkelerine gevirme... yaraticilikla
degil, ilging buluslarla dikkati gekme.

Simdi bu donemi yasiyoruz. “Avare takilma” donemi... ki
Geng Ki1zin Romani, bu donemin tipik triini. Bu trtn, tstlinde
derinlemesine durulacak bir estetik 6zne degil.
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Bu yaziy, 6zellikle geng yazar adaylar igin yazdim. Geng ya-
zar adayl, modanin stiriikleyiciligine kapilmamali. Yazarin va-
rolugsal dayanag), etkin, liretken, yaratici insandan yana olmak-
tir.

Bakin ne diyor Einstein, “Kendi hayatina ve bagkalarininkine
anlamsiz goéziiyle bakan insan, yalniz mutsuz olmakla kalmaz,
kolay, kolay yasamasini bile beceremez (..) Insan teki, kendili-
ginden diistinebilir, duyabilir, savagabilir ve ¢aligabilir ama fi-
ziksel ve duygusal hayatinda siki sikiya topluma baghdir. Oyle
ki, toplum gergevesi disinda ne dugtinebilir ne de anlayabiliriz
onu. Insana yiyecek icecegini, giyecegini, oturacagi yeri, ¢calisma
araclarini, konustugu dili, diistince bicimlerini ve btiytik olgtide,
6ziinti saglayan ‘toplum’dur. Insanin hayati, su kiigiik ‘toplum’
sozcligiiniin arkasinda sakl1 olan ge¢misteki ve bugiinki mil-
yonlarca insanin ¢abasi ve yetenegiyle yasanir duruma gelmis-
tir.”

Burjuva ideologlar1 bunu, unutturdu bize. Perihan Magden’e
de unutturmusglar. Einstein, dogru bir saptamayla, insanin ben-
cilligini, yalmzhgini, hayat sevincinden yoksun kalisini, kapita-
lizme baglar. Soyle der Einstein, “Bugtinkii durumuyla kapita-
list toplumdaki anarsi, biitiin kotiiliiklerin gercek kaynagidir
bence.”

Ben, bunlan yazarken, diinyanin doért bir bucaginda ABD
emperyalizmine kargi gosteriler diizenleniyor. Biitiin bunlar su-
nu gosteriyor. Avarelik hayata karsidir.

Insan, hig degildir. Yaraticy, etkin varliktir insan.

Geng yazar adayi, bunu higbir zaman unutmamali.

Dj
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HASAN HUSEYIN’E UG SORU

Sevgideger Azime Korkmazgil, birkag yildir Hasan Hiise-
yin’i anma toplantilarinda konusmaci olmami isterdi. Ne yazik
ki o glinlerde benim, daha 6nceden kararlagtirilmis bir konfe-
ransim olurdu. Bu yil da boyle bir istem gelince, yine o tarihte
bir konferansim olmasina karsin, oneriyi kabul ettim.

Oneriyi kabul ettikten sonra, Hasan Hiiseyin’i nasil bir yon-
temle irdelemeliyim diye diistindim. Simdi sizlere bu yontemi
anlatacagim. Bu yontemin bir sairi, bir yazari irdelemede geng
insana yararlh olacagin digtiniiyorum.

Irdelemede ilkin sunu sordum: Hasan Hiiseyin, acaba nasil
bir diinyada yasadi? Yasadigimiz diinyanin her tiirli olgulan
onemli. Insan karmagik iligkilerden olusur. Herhangi bir insdnin
diinyada olagelenlere kapandig: varsayilsa bile, bir sair igin bu
diistiniilemez. Diinyada olagelen her olgu, sairi etkiler.

Hasan Hiiseyin, 1945 yilinda 18 yasinda. Ben Hasan Hiise-
yin’i tam da iste bu noktadan ele alacagim. Oncesinin insan igin
onemsiz, etkisiz oldugunu soylemiyorum. Ama 18 yasin bir dik-
lenis, bir “ben” kavrayigina baglanilan yas oldugunu varsayiyo-
rum.

Hasan Hiiseyin, pazar kavgasinin goriismelerle degil; topla,
tankla ¢oziimlendigi Ikinci Paylasim Savasi'nda yasadi. Bu sa-
vasta milyonlarca insan, milyonlarca borti bocek katledildi.
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Savasm hemen ertesinde ABD, ad ma Soguk Savas denilen bir
mucadele vontemi geligtirdi. Bu savag, sosyalizmi ezmek igin
baslat:ld1. O donemde Turkive'de kibrit kutularinda orak-¢gekig
aranirdl.

Saguk Savas'in muicadele vinteminden bir érnek verecegim.
Soylenen suydu. Diyelim, Tirkiye komiinist oldu. Aksam ol-
dukta, erkek eve girdi. Bakti, askida bir erkek kasketi. “Ha...” di-
yecek, “Karim bir erkekle yativor.” Evden gikacak.

Biz yeni yetmeler de evli barkh erkeklermisiz gibi, “Vay, ben
karima yan bakan: oldiirtirim” diye dikleniyorduk.

Fasizm buna diistince diyordu.

Peki, Tirkiye’de olagelenler neydi? Sizleri, stkmamaya ¢ah-
sarak Ttrkiye’de olagelenleri okuyacagim.

e [ktisat Bakanhg), halka basma ve kaput bezi dagitinayi ka-
rarlagtirdi. Nifus basina 5 metre basma veya kaput bezi verile-
cek. (12 Nisan 1945)

* DP, diin gece yaris1 41 vilayette 370 mebusluk kazanarak
ekseriyeti ald1. (16 Mayis 1950)

* Milli Egitim Bakam Tevfik Ileri, “Okullar1 komtinistlerden
temizleyecegiz.” dedi. (12 Agustos 1950)

* Rus yazarlarina ait eserler, okul kitaplarindan kaldirild.
(20 Subat 1951)

e Milli Egitim Bakam Tevfik Ileri, okullardan solcu ogret-
menleri ayikhyor. (26 Mart 1951)

* Tiirk Ceza Kanunu'nun 141-142. maddelerinde degisiklik
yapilarak cezalar agirlastirildi. Boylece hiikiimet, komiinizmle
daha etkili bir bigimde miicadele edecek. (3 Aralk 1951)

e Ozel sektoriin kuracag 38 fabrika igin Tiirkiye Sinai ve Kal-
km ma Bankasi kredi acgti. (12 Ocak 1952)

Bu haberi almamm nedeni su. “Komiinizmle” daha etkili
miicadele icin vasalar degistirilirken, ozel sektore 38 fabrika icin
kredi verilivor. Kapitalizm, art1 degere el koyarken, art1 deger
varabiasimn hakkin savunanlara agir cezalar verivor. Bunu do-
lavh, bilingsiz degil, dogrudan, bilingli bir iliski dive gortyo-
rum.
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* Istanbul’da ekmege 1 kurus zam vapild1. (20 Subat 1952)

Simdi okuyacagim haberi okurken gulimsedim.

» “Eskisehir'de Isciler Komiinizm Tel’in Miting’i”” diizenledi.
(22 Subat 1953)

Bu, kapitalistlerin, kapitalizmi tel’in mitingleri diizenlerse...
Diizenler mi. Peki nasil oluyor da isgiler komiinizmi tel’in mitin-
gi duzenliyor.

Samiyorum kasket hikayesi.

¢ Zonguldak'ta grizu faciasi, 6 6l 1 yaral. (11 Haziran 1954)

¢ Zonguldak'ta grizu faciasi 56 6l 18 yaral. (24 Ocak 1955)

* 6-7 Eyliil glinleri meydana gelen olaylar nedeniyle 6 kisi
gozaltina alindi. Gozaltina alinanlar arasinda Hasan Izzettin Di-
namo, Aziz Nesin, Kemal Tahir, Asim Beziri gibi taninmig sol-
cular da bulunuyor. Bu arada hiikiimet, olaylarin Beyrut'taki ki-
z1l bir orglitge hazirlandigin ileri siirdii. (12 Eyliil 1955)

- Burda duralim. Susurluk burda mi baslad:... Yoksa daha o6n-
ceden mi. Tan gazetesinin yerle bir edilmesi... Belki de... Devam
ediyorum. 6-7 Eylil'ii, donemin hiikiimeti diizenledi. Bu daha
sonra kesinlesti.

6-7 Eyliil'iin bu noktaya gelecegi diisiiniilmedi. Istiklal Cad-
desi'nden bagira gagira gegeceklerdi. Tasarlanan buydu. Ama
yerle bir edildi Istanbul. Sug, komiinistlerin iistiine atildi. Ama
bu, soyle bir yiliristinler diye baslatilan olaylar, bir yontemt 6g-
retti. Vur, kir, 6ldir, sugu komiinistlere yiikle. Kanli 1 May:s,
Kahramanmaras, Tokat, Corum, Sivas kinimlar1. Sivas’ta eyle-
yen komiinist bulamadilar, bu kez eyleten, tahrik edenler komii-
nistti...

Devam ediyorum.

» Uluslararas: Basin Enstitiisti, Tiirkiye’de basina baski ya-
pildigini agikladi. (16 Ocak 1956)

* Vatan Partisi Genel Baskam Hikmet Kivilciml, dini siyase-
te alet ederek komiinizm propagandasi yaptig1 gerekgesiyle tu-
tuklandi. (5 Kasim 1957)
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* Bazi sanatgilarin gazinolarda, Tekel maddelerine ve sekere
yapilan zamlarla ilgili espiri yapmalan yasaklandi (4 Arahk
1958)

o Tiirk-Is Baskan1 Nuri Bager, isci kongresinde grev hakki
aleyhine konustu. (25 Ekim 1959)

* Ordu yonetime el koydu. (27 Mayis 1960)

* Ordu, partilerle anlagt:, liderler 24 generalin huzurunda
Girsel’in cumhurbagkanligini ve af gikarilmamasini kabul etti-
ler. (24 Ekim 1961)

Geng insan bilmeyebilir, burda sozii edilen af, Yassiada Mah-
kemeleri'nde mahkiim edilen Demokrat Partililer i¢indi.

e Tiirkiye Isci Partisi Ilge Tegkilati'nin Giiltepe binasinin ag1-
lis1 sirasinda olaylar ¢ikti. Genel Sekreter Orhan Arsal konusur-
ken milliyet¢i olduklarin s6yleyen 50 kisi olay ¢ikardi. Binaya
yapilan tash saldirida 50 kisi yaralandi. (9 Aralik 1962)

* Bes parti “Komiinizmle Miicadele Komitesi” kurdu. (11
Ocak 1963)

Simdi sunu soylemem gerekiyor. Komiinistlerle ya da komii-
nist diye ugragilanlarla ilgili haberleri kasten almis degilim. Ttir-
kiye Cumbhuriyeti, kurulusundan bu yana bir komtinizm sap-
lantisiyla yasiyor. Haberler arasinda siyasal bir 6lgme yapma-
dim. Ama “Komtinistler tutuklandl.. Komiinistler mahkiim
edildi. Komiinist propaganda yapan ressamlar tutukland1.” sek-
linde her ay “haber”lendirilmis halk.

Sabah aksam “Komiinist.. Komtinist...” diye sayiklayan ka-
falarin saghkl diislinemeyecegini soyliiyorum. Tabii bu kafa ba-
kin ne yapiyor. Gazete satan bir ¢ocuk yargilaniyor. Haber ay-
nen soyle: “Gazete saticisi mahkemede. Ankara Basin Mahke-
mesi'nde 15 yasindaki bir gazete saticis1 gocugun yargilanmasi-
na baslandl. Liseli gazete saticisinin sugu, gazeteyi istifa eden
bakana ait haberin basligini bagira bagira satmasi olarak goste-
rildi.”

e Istanbul’da Kavel Kablo Fabrikasi grevinde isgiler polisle
catist1. 9 isci 1 polis yaralandi. (13 Subat 1963)'
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Hasan Hiiseyin bu grev igin yazdig) siirde soyle der:

“ve izin verirlerse Istinyeli emekg¢i kardeglerim

1zin verirlerse kavel grevcileri

ilk ¢ocugumun adini

kavel koyacagim™

1945'ten bagladim. 1963'tin Subat’ina kadar Hasan Hise-
yin’in nasil bir tilkede yasadigini, gazete haberlerinden segme-
lerle size gostermek istedim.

Sanatta Durum

Peki, hem diinyanin, hem Tiirkiye’nin durumu sanata nasil
yansidi

Biitiin diinya fagizminin insan sifirlamak istedigi 1940’larda,
Tiirkiye de 1940 Kusag1 insanina el uzatti. Omer Faruk Toprak
bu konuda soyle diyor. “1940ile 1945 arasinda edebiyatimiza ¢i-
kan ozanlarin sesi, bir bakima ilk duyulan bir sesti. Belkibin yil-
lik g1ir gelenegimizin oziindeki ‘bagkaldiran’ bir sesi getiriyor-
lardi.”

1940 Kusagi'min siiri kosullara bagkaldiran bir siir. Yalniz bu
degil, yine Omer Faruk Toprak’in deyisiyle 1940 siiri insancil si-
ir. Simdi burda 1940 Kusagi'nin agimlamasin1 uzun uzun yap-
mayacagim. Ama su niteligi belirtmek gerekiyor. 1940 Kusa-
grmin sanatinda, sanatin nesnesi insan. Iste bundan otiirti, 1940
Kusagi agir-sert bir vurusla susturuldu.

Soyle bir benzetme yapacagim. 1940 Kusag) antik donemde
yasasayd biitiin kitaplar: yok edilirdi. 1940 Kugagi’'ndan 15 yil
tek bir kelimeyle so6z edilmedi Tiirkiye’de. Kendimle ilgili sunu
sOylemek isterim, ben yillar sonra 1940 Kusag)'nm siirlerini oku-
dukga gok sasirmigtim. O giinden bu yana su sorumu yanitlaya-
madim. Bir kusagin susturulmasinin 6tesinde yok edilmek, ko-
kiinden kazinmak istendigi bir tilkede, 6blir sairler nasil oldu da
siir yazdilar.

1940 Kugag) susturulduktan sonra Garip siirini goriiyorum.
“ Avare bir sanatin, bohemligin propagandasini yapan ‘Garip’¢i-
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ler...”* Faruk Toprak, Garip siiri igin “Ozsuvu insancillik olsavdi
ve daha onemlisi eski siiri yikma isinden sonra devrimci niteligi
benimsese idi, insancil degerler acisindan daha bir 6lmezlik ka-
zanacakti.” diyor.

Daha sonra Ikinci Yeni... [kinci Yeni siirinde, siirin nesnesi in-
san degil, bi¢imdir. Bu siirin insani agidan higbir kullanim dege-
ri yoktur.

1940 Kusag1... Garip... Ikinci Yeni... Hepsi bir diinyaya ayn
ayr bakistir. Ikinci Yeni agisindan insan yoktur. Ikinci Yeni,
Aristoteles’in formlar diinyasin1 animsatir. Aristoteles’te form-
larin bile bir amac1 vardur. Ikinci Yeni’de formlar amagsizdir.

Sunu sdylemek gerekiyor, lkinci Yeni'den tat alanlar bilingle-
rini ciddi bir ugrasla temizlemeli.

Hasan Hiiseyin neredeydi peki. Omer Faruk Toprak, soyle
diyor. “Senralari edebiyata ¢ikan ya da bu akima katilan bir di-
zi ozan vardir.” Iste o ozanlardan biri de Hasan Hiiseyin.

Hasan Hiiseyin, insani siirin nesnesi yapan, insanla ugrasan,
insan didikleyen, bagkaldiran, insancil bir siirin stirdiirticiisii.

Konusmam bitti mi. Hayir, yeni bashyorum. Az 6nce anlatti-
gim ortamda yasayan, hep insan1 gozeten Hasan Hiiseyin’e lig
soru sordum. Ondan sonra rastgele iki kitabin1 aldim. Bu soru-
lara nasil yanitlar verdigini arastirdim. Bir kez daha soyliyo-
rum, once siirlerini okuyup bu sorular1 sormadim. Once sorula-
1 sordum, sonra rastgele aldigim iki kitabin1 okudum.

Birinci Soru

Taksim’de, az ilerde, bir tabela var. Tabelada soyle yaziyor.
“Catimizla gurur duyabilirsiniz.” Siz, o gat1 yapana gidip bir ga-
t1 yaptirtacaksiniz. Iste o gat1 size gurur verecek. Hig kusku yok,
komsunun karisi, kocasina, “Biitiin mahalleye rezil olduk.
Adamlarin gatisina bak. Burnundan kil aldirmiyorlar. Kadinin
konugsmasi bile degisti. Nemiz varsa satip savalim, borg¢ harg biz
de bir ¢at1 yaptiralim” diyecek.

Nasil bir diinya bu.
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Bu diinvanin degerinin, insani edimden degil, metalardan
ctktignm bize anlatan, buna bizi inandiran bir diinya.

Aldig) ayhikla, giydigi elbiseyle, saatiyle, ayakkabisiyla “de-
gerlenen” insanlarin yasadig1 metalar diinyasu.

{ste yabancilasma budur.

Urettigi buzdolabini, mahallesindeki magazadan taksitle sa-
tin alan, trettigi otomobillere hi¢bir zaman binemeyen, sevgi
iligkisini insani edimle degil, metalarla kurmaya ¢alisan insanin
kendine yabancilagtig) bir diinya.

Iste burda Hasan Hiiseyin’e ilk sorumu sordum. Yabancila-
san insanla ugrastin mu. $iirlerini yalniz bu agidan okudukga su-
nu gordiim. Hasan Hiiseyin yabancilagsma sorunuyla ugrasmus.
Ayna adl siirinde soyle diyor.

“bakin beni dinleyin

her yerine ayna asin kaldiginiz yerin

eve girerken bakin

evden ¢ikarken bakin

yemek yerken konusurken

mtizik dinlerken, sevisirken érnegin

kitap okurken

aymrmayin goziintizii aynadan

girmesin sizinle sizin araniza

sakin biri.™ s

Ayna, o bildigimiz ayna degil bu siirde. Ayna insanin “ben”i
gorebilmek i¢in “ben”ine bakmasi.

“Ben” sorununda kisaca sunu sdylemek gerekiyor. Bilginin
nesnesi dig diinya. Ozne-nesne iligkisinde dis diinyanin bilgisi-
ni ediniriz. Ben bilgisindeyse 6zne, nesne konumuna girer. Oz-
ne kendi bilgisini edinir. Kendisinin ne oldugunu bilir. Iste bu
bilme olgusu ii¢ durumda gosterir kendini. Birinci durumda
ben, insani degerlerle kurulmussa, meta degeri ben’i etkilemez.
Ikinci durumda ben, yine insani degerlerle kurulmustur, ama
meta toplumunda bu degerlerin karsihig) olmadig igin kisi bu-
nalimlidir. Bir yanda gegersiz insani degerler, bir yanda gegerli
meta degerleri. Bu nokta kisinin par¢alanma, kayma, diisme
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noktasidir. Ugiincii durumda ben, tamamiyla meta degerleriyle
kurulmustur. Bu kisiler i¢in bir bunalim s6z konusu degildir. Bu
kisiler meta toplumuna gore bigimlenmistir, agacin golgesini bi-
le parayla satarlar mesirelerde.”

Meta toplumunun istedigi insan, iste bu tglincii insandir.
Herkesin boyle olmasini ister meta toplumu. Biiyiik ¢ogunlugu
olusturan ikinci tip tistiinde yogun bir kampanyayla durur.

Hasan Hiiseyin, iste bu ikircikli ben ¢izgisinde duranlar igin,
“Ayirmayin goziiniizii ‘ben’inizden.” diyor.

Devam ediyor.

“tetik olun

girmesin araniza
oturmasin sofraniza

uzanmasin yataginiza tetik olun

sizi sizden alip gotiirmek isteyen biri

girmesin sizinle sizin araniza”

Burda “sizin”, “ben”in odaklastig) nokta. Biitiin metalarin in-
sana deger katti§) propagandasiyla yasanan meta toplumunda
insan, insani degerlerle olusmus “ben”in yanhs bir ben oldugu-
na kolayca kapilabilir. Burda nesne durumuna giren 6zneyle
nesne arasinda, bilgi kuramsal agidan yanls bir iligki kurulmus-
tur. Tabii bunun en temelli nedeni meta sisteminin iletileridir.

Podyumlarda agik segik gezinen bir kadinin bir kadin sair-
den daha ¢ok “degerli” olmasinin nedeni bu ben, yine meta sis-
temine gore olusmus yi1ginla dogrudan dogruya olumlu bir ilis-
ki kurar. Insani degerlerle ben’i olusan kadin sair, bu iligkiyi hig-
bir zaman kuramaz. Bu durum erkekler igin de gegerlidir. Soz-
gelimi, topa iyi vuruyor diye milyarlar alan bir futbolcunun
“degeri” edebi liriinler yaratan bir erkekten kat kat tistiindiir.
Bunun temel nedeni, metanin meta olmaktan ¢ikip “deger” du-
rumuna gelmesidir. Meta sistemin kazandirdig) bu “degerler”
insanilesmeyi engeller. Bu engelleme diismanca goriiniir. Hasan
Hiiseyin, Yeni [sgalciler adli siirinin bir boliimiinde bunu soyle
gosterir.
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“demiri bu topraklarin

komtiri kromu bakin bu topraklarin

haghag1 pamugu findig: tutunti bu topraklarin

giderek yavan ekmegi

bulguru yarmasi bu topraklarin

bir giin bir de bakiyorsunuz

diisman diisman
durmuslar size”

Hasan Hiiseyin yabancilasmanin hem kokenini, hem sonucu-
nu Sucu Asmak adl siirinde soyle gosterir.

“hep sugluyu astyorlar

su¢u asmak yok giindemde

demek ki insan eksik

demek ki insan yarim

donup duruyor daha

maymurlarla ayni yerde”

Aslinda sug asilmaz. Sug, bir kavram g¢linkii. Asmak, dogru-
dan dogruya sugu olusturan kosullar kaldirmak anlamina gelir.
Ama bu miimkiin degil. Clinkii insan “ben”i meta toplumunda
deger kazanabilmek igin daha ¢ok meta elde etme miicadelesine
girismis. Daha ¢ok para, daha ¢ok ev, daha ¢ok otomobil, uzak-
tan elle kumandal televizyon, uzaktan sesle kumandal televiz-
yon. Boyle bir toplumda, s6zgelimi uzaktan kumandali telgviz-
yonu olan bir aile, uzaktan kumandal bir televizyonu olmayan
bir aileye gore daha degerlidir.

Ikindi Soru

Meta toplumunda metanin degeri insani degeri pargalar, bu
pargalan da un ufak eder. Daha pahali meta kullanan daha de-
gerli olur. Giin 24 saat, “ben”in metaya gore olusmasi igin bit-
mez tiikenmez iletilerle “ben”in tarihi kokeni yok edilir.

Meta degerleri igin insan tarihsiz birakilr.

Hasan Hiiseyin’e ikinci sorum bu oldu. Ben, insani “ben”imi
nasil olusturabilirim bu toplumda, dedim. Hasan Hiiseyin O
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Kus adh siirinde, insani kilttir birikimini kavramakla, insani
kiiltiirle “ben”in berkitilebilecegini gosterir. Soyle.

“vunus’lar gecmedi mi bu topraklardan

baba ishak’lar pir sultan’lar karacaoglan’lar

kurtulug gecmedi mi bu topraklardan”

Bu topraklarin, Anadolu'nun insani kultir birikimini goste-
riyor, Hasan Huseyin. Ben bu topraklarda kokstiz, tarihsiz
“ben” degilim. Anadolu’da 60 bin insam katledip kuyulara tikis-
tiran Kuyucu Murat Pasa, kirim kiiltiiriinii olusturduysa, insani
kiltiiriin olusturucular: da var. Yunus’lar, Baba Ishak’lar, Kara-
caoglan’lar. Ama “ben”imin insani kiiltlirle olusmasinda Ana-
dolu’yla sinirh degilim. Bu diinyanin her topraginda insani kiil-
tur olusturuculan var. Hasan Hiseyin Yagma Muizik'te bunu
gosterir.

“sopen

beythofun

mozart

ey onurlu ustalar: yagh diinyamizin

yagmaciya talanciya

yer yok sanatta

insanlik diismanlarina yer yok

diye yorumluyorum seslerinizi

ofkem ofkemi yiyor

derken

gtiliimsiiyorum adlarmiz gegtikce

inancimla dogruluyorum.

haklr oldugumun glictinii tagiyor giiliimseyisim.”

Gergekten d e metanin, kendine uygun “ben” olusturmasina
kars, insani “ben”in haklilig, ancak insani kultiirtin edinilme-
siyle miimkiin olabilir.

Insani kiiltiirle berkitilmis ben, meta miizik¢isinin éniinde
egilen milyonlara goziini kirpmadan bakabilir. Oysa boyle bir
durumda insani kiiltiirle berkitilmemis ben sasirir, bocalar, mil-
yonlara kars1 haklihgini diglinemez.
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Simdi burda dil tstiinde durmak gerekivor. Dil, gtinliik an-
lasma araci olmaktan ote, insani kiiltiirii tasivan bir birikimi ta-
sir yapisinda. Bu acidan bakinca dili kullanma yontemi son de-
rece onemlidir. Mcta sisteminin dil vontemiyle sahte anlamlar
olusturulur. Sozgelimi bu dile gore Ortagag, ¢ok karanhktir.
Burjuvazi gelip diinyayr avdinlatmistir. Bu dilin olusturdugu
anlama gore, “bagyapit, siirin okyanusu, romanin dorugu, onde
gelen” betimlemeleriyle sahte anlamlar olusturulur edebiyatta.

Hasan Hiiseyin Diladh siirinde, dilin dogru anlaml yanin
gOsterir.

“dil demek kolay elbet

ama bu dil degil ki

voncada egek dili, harmanda okiiz dili
bu dil insann dili
ta maymundan hitit’ten
yunus’tan beri”
Insani ben, sahte anlamli meta dilinden sakinimakla baslar.

Ugtincii Soru

Peki ben diinyada n’apmaliyim, dort bir yandan kusatan bii-
viik yapilar, her kosede pusu kurmus insan katilleri karsisinda?
Bombalanmus bir kentin fotografina bakarken, “fark edilir olma-
va cagiran” losyon ilanlarinin kulagima girmesine nasil engel
olayim.

Yolda yiiriirken, insani “ben”ini yitirmis, meta “ben”iyle
mutlu kisilerle goz goze gelmekten nasil sakinmalyim.

Sahte gergekligin estetigini nasil nlemeliyim.

N’apmaliyim. Yoksa, Antik¢ag distiniiri Demokritos'un
vaptiginl m1 yapayim. Demokritos gozlerini oydurmustu. Ha-
vir,der buna Hasan Hiiseyin, Bozukdiizen adh siirinde;

“ekmek kavgasmnda milvonlar

direnivor

yasivor

ciceklenivor
kavada incir sibi”
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Hayatin nesnel gergekligiyle kendi “ben”imi mi olugturmali-
yim. “Ben”im incirlesmeli. Kayay: delmeli. Insanligim hig kesin-
tisiz, hig¢ sakintisiz goriilmeli.

Milyonlarin direncini “ben”imde tagimaliyim. Yoksa meta
sistemi beni bir saniyede yerden yere vurur. Paramparga... un u-
fak eder, insani benimi.

Peki, ama bu yeterli mi... Insani bir ben olusturup késeye mi
cekilecegim. Incir kayay1 nasil delecek. Insani birikimle milyon-
larin direncini, kendimi korumak igin mi tagiyacagim. Tertemiz
bir kandil mi olmaliyim. Karanhg) yanima yaklastirmadan usul
usul, yana yana temizce sonmeli miyim.

Boylebir hayat1 6nermez Hasan Hiiseyin. O, koltuklarin yer-
li yerinde durdugu... kinsiksiz garsaflarda yatinlan... dig diinya
karanhiginin igeri girmedigi los evlerin sessiz ozani degildir.

Hasan Hiiseyin sevgilisinin gozlerini sabahin ilk 1siklarinda
goren bir ozandir. Siirlerinde bagka diinyalardan isiklar gelir...
ay dogar, kadin aya bak der... ozan glinesi sirtinda tagir.

Isik... 1s1klandirma... giinesi sirtinda tasima, aydinlanmis bi-
ling durumudur. Aydinlanmis 6zne, mitoslarin 6niinde diz ¢ok-
mez.

Hasan Hiiseyin 151kl bir 6rgiitlenmeyi savunur. Soyle.

“Uzatin ellerinizi ellerinize

kaldinn giinege kollarinizi

durun duvar duvar

durun yapi yapi

dostlarim
direnin karanhga

sevmek yapabilir bu diinyay: yenibagtan!”
Ozanin burda “sevmek” demesini 6nemsiyorum. Simdi bur-

da duralim. Insan, milyonlarca yilda olusmus bir 6zne. Sevgi,
O0znedeki biling durumunun edimsellesmesi. Bu edimsellesme
ozneden 6zneye hig aracisiz bir iligkidir. Sevgi denilen biling du-
rumunun edimsellesme siireci, hi¢ kesintisiz, 6zveriyi, elestiriyi,
uzun erimli tasarimlarn igerir."
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Meta sistemi boyle bir iligkiyi istemez. Meta sistemi, var olan-
larin 6biir var olanla iliskisini meta aracihgiyla kurmasini ister.
Boylebir iliskide, var olanin biling durumu tiim insanhigin yitir-
migtir. Bu nesne, oblir nesneye “Merhaba” derken “merha-
ba”nin kendisinden ne gotiirecegini... kendisine ne getirecegini
ince ince hesaplar. Var olan bu nesne, meta degerlerini elde et-
mek igin giristigi miicadelede oniine ne gelirse yikar... yakar.
Nesnelerin miras kavgalar1 boyle olur. Kirik bir iskemle igin bi-
caklar gekilir, silahlar patlar. Bu nesneler igin olagan bir zorun-
luluktur. Clnki, kirik bir iskemle olsa bile o meta, bir degerdir.
Kirik iskemle bir baska nesnenin eline gegerse, nesne, deger yi-
timine ugradigin duistintir.

Bu nesnelerlesikli diinya kurulamaz.

Hasan Hiiseyin, insanin... 6znenin sevgisini savunuyor. Dog-
rudan dogruya aracisiz... kayitsiz sartsiz sevgiyi. Ancak boyle
bir sevgi meta degerlerini paramparga eder. Ancak boyle bir
sevgi herkes igin 1s1kl.... 6zglir bir diinya ister. Boyle bir sevgi
iligkisinde eller sakintisiz uzanir birbirine.

Karanhgin ontine duvar duvar dikilen... 1s1kl1 bir diinya igin
insanlar1 miicadeleye gotiiren bir sevgidir bu. Insanin insana
sevgisi.

Gelecege U zanan Ses g
Birlesmis Milletler’in verilerine gore, yi1lda 1 milyon kiz ¢ocu-
gu fuhusa stirtikleniyor. Bizim kizlarimizin fuhuga stirtiklenme-
mesi yalnizca bir rastlanti. Bu, insanin da insanhktan ¢ikarildi-
g1... insanin alinip satilan bir meta derkesine diigtiriildigliniin
acik kanit1. Iste bu metalagsmaya kargi Hasan Hiiseyin, Uzaygag-
dan Payrma adh siirinde soyle kars kor.
“bakin benim ytiziime gozlerime
insanim ben
insanim ben
insanim”
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Trajik bir karst koyustur bu. Atom silahlarina okla kars: ¢i1-
kan bir insan emekgisidir, Hasan Hiiseyin. Tektir. Insanim diye
seslenen.. metanin duvarlarina ¢arpan bu sesin 6znesi yenile-
cektir. Ama o ses... 0 sesin... “insanim” diven sesin 0znesi, insan-

hktir.
Insanhk bir tohumdur karanhkta. Hasan Hiiseyin'e gore,

“virtiriiz egri blgru yiirtirtiz yoklayarak/¢ikariz aydinliga”.
Bugiin insanim diyenleri, o aydinlkta, obir insanlar, “Hog
geldiniz... esenlikler getirdiniz.” diye karsilayacak. Insan, insa-
nin elini tutacak.
Hasan Hiseyin'in “insamim” diyen sesi, gelecege.... aydinh-
ga giden sestir.

* Bu yazi | Mart 1998 Pazar guni, saat 15.00'te AKM’de, saat 18.00°"de BEKSAV’da
yapilan Hasan Huiseyin’i Anma Etkinlikleri’ ndeki konusmariin gelistirilmis bigimi-
dir.

** Etkinlikte Sanatta Durum bashkh bolim, konusma uzamasin diye hi¢ giindeme
getirilmemistir.
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ESTETIK... OZGUR BILINCIN FIRTINASI

Firtina Gerekiyor

Afsar Timugin'in Estetik' adl eserini elime aldikta, daha ilk
satirlarda az sonra bir firtinanin kopacagint duyumsadim.

Sevindim.

Biitlin karamsarligima karsin, Ttirkiye’nin ileri bir atilima ha-
zir oldugunu diistinliyorum. $oyle. Kapitalistimiz var, projeleri-
miz var. Sairimiz, oykiiclimiiz, romancimiz, felsefecimiz, dilci-
miz, tarih¢imiz var. $imdi bundan sonra n’aptiysak, biitiin yap-
nklarimiz: tek tek gozden gegirmemiz gerekiyor. Gozden gegir-
me Cumhuriyet donemiyle kalmamali. Osman beyin Sogiit ilge-
sinden bagiamal..

Biliyorsunuz, Kemal Tahir, Devlet Ana’da Osman beyi anla-
tir. Ama bu bir gézden gegirme degil, yticeltme. Ben gézd‘en ge-
girme derken bir firtinadan s6z ediyorum. Bu tilkenin kiiltiirii...
estetigi... dlinyayi algilayis bi¢cimi didik didik edilmeli. Atilim
engelleyen kelepgeler tek tek kirilmali.

Sunu hi¢bir zaman unutmamali. Bu tilkede bir savci iskence
goren gengler i¢in, “Sirtlarini fazla kagimiglar” diyor. Yine bu l-
kede bir kadin, evlilikdisi iliskiye girdi diye traktorle katledili-
yor. Biz biitlin bunlar1 kavramak zorundayiz. Tevfik Tas, “Top-
lumun nesnel konumu, hicbir zaman devrimcilerin kinamasina
neden olamaz. Devrimciler, toplumu nesnel olarak kavrar ve
ona gore strateji ve taktik geligtirirler” der.
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Katihlyorum. Kavrayis, firtinaya zoruniu kihyor. Ihik meltem-
lerin etkisinde iyice mayistik. Yagsamak istemedigimiz bir haya-
t1, bize zorla yasatiyorlar. Sizlaya sizlaya istemedigimiz bir tari-
he gidiyoruz.

Firtina gerekiyor. Silkinmek igin... tam da yasamak istedigi-
miz hayat igin... glizel bir tarih igin.

Afsar Timugin bunu yapiyor iste. Estetigimizde bir firtina es-
tiriyor.

Simdi size bu firtinay1 anlatacagim.

Plastik Estetik

Afsar Timugin, “Glizel her insanla ilgilidir. Giizel her insanin
sorunu olduguna gore, giizeli arastiran estetik de insanligin or-
tak sorunudur” diyor. -

Afsar Timugin ilk vurusu burda yapiyor. Estetik, yalmzca
onun bunun sorunu degil. Biri ¢ikip da “Estetik mi... o da ne...
estetik benim sorunum degil” ya da “Simdi estetigin zamani
m1” dememeli. Dedik ama... Dedigimiz igin de bir giin, bir bele-
diye bagkani, “Ben boyle sanatin i¢ine tiiktirtiriim” dedikte sasip
kaldik... kizdik durduk.

Gergekten de estetik, insanhgin ortak sorunudur. Ciinkii,
“Estetik duyarlilik ilkin kendimize ve yakin ¢evremize, giinde-
lik yasamimiza yonelisimizde varligini duyurur.”

Biz bunu, bilince ¢ikarmadik. Giinliik yasayisimiz... agki-
miz... dostlugumuz... ¢cay: sakir sakir kanistirmamiz... kadina...
erkege bakisimiz, bilincine varamadigimiz estetigimizden kay-
naklamyordu.

Estetik yalnizca bir siirde... bir romanda degil. Insanla basla-
yan estetik her yerde. Estetigimiz, hayatimizi belirleyen temel
ogelerden biri.

Buglin plastik bir estetik belirliyor hayatimizi. Kokusuz... du-
yarsiz... tatsiz plastik bardaklar, elimizden bilincimize girdi. Si-
irimizde... romanimizda... resmimizde... miizigimizde karsim-
za gikiyor.
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Kendi kendine olmadi biitiin bunlar. Meta sistemi, kendine
uygun... kendini giizel gosteren... gabucak iiretilen... cabucak tu-
ketilen metalarina uygun bir meta estetiginin igine sokuverdi in-
sani.

Meltem esiyor dedim ya.. mayistiric meltem. Iste burdan,
meta sisteminden esiyor. Meta sisteminin giizeli, insam1 meta
sistemine ¢iviledi. En girkinler, en glizel diye gosterildi.

Afsar Timugin, yetkin bilinciyle, mayistirici melteme karsi
firtinay1 baglatiyor. Estetik giindelik yasamda bile belirleyicidir
diyor.

Ustii Idealist-Alt: Materyalist

Simdi sanata... sanatgiya geliyorum. Burda dikine dikine bir
sav atiyorum ortalik yere. Tiirkiye’de sanatgi, ge¢misin idealist
ogelerini, agik segik temizlemeden sanat yapti. Daha ilk giin...
ilk siire, ilk resme, ilk romana, ilk 6ykiiye baslamadan, “Benim
estetigim nedir” diye sormadi kendine. Biling durumunu didik-
lemedi. Bunu nerden mi biliyorum. Bunu ¢ok yerden biliyorum.
Ama bir tek yerini soyleyeyim. Tiirkiye’de siir yazanlardan biri
bile Sennur Sezer’in Siir Glindemi’ndeki savlarini elestirmedi.

Orhan Pamuk’la konusmalar. Okudum... Orhan Pamuk’un
terzi olabilecegini diglindiim. Elbise 1smarlamazdim. Diilger
olabilecegini diisgtindiim. Masa 1smarlamazdim. Berber olabile-
cegini diistindiim. Tiras olmazdim. Peki, bu ¢ocuga, bunca kag-
di... bunca kalemi kim verdi de roman yaz dedi.

Ama Orhan Pamuk g¢ikardi, meta estetiginden. Plastik bar-
dakta elbette kaynamus gay igilir.

Orhan Pamuk tatsiz bir ayra¢ burda. Soylemeden edemedim.

Simdi sozii Lenin’e veriyorum. Rus Mahgilarin: elestirirken
sOyle der Lenin, “Onlar Marx’in ekonomik ve tarihsel teorisini,
Marx’in temellerini, yani felsefi materyalizmi agik segik kavra-
maksizin benimsemiglerdir. (...) Bunlar yukarida materyalist ol-
mak istiyorlar ama, kendilerini asagida karmakarisik bir ide-
alizmden kurtaramiyorlar.”
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Lenin, bizim, devrimci, ilerici, demokrat.. Ozctle sisteme
karst duran sanatcilarimizi betimlivor. Bu sanatcilarin nasil zor
kosullarda vasadiklarini, sanat igin neleri goze aldiklarim bilivo-
rum. Turkive ileri bir atihma hazir dedim va, ileri atilima daya-
nak noktamiz sisteme kargi duran bu sanatcilar.’

Hepsine saygi duyuyorum.

Ama bir yan daha var. Atilimi engelleyen yine bu sanatcilar.

Nasil olabiliyor bu ikili durum. Soyle otuyor. Insanlik ii¢ bin
yildir idealist felsefenin baskisinda yasadi. $imdi bakin, Platon,
kalksa gelse Tiirkiye'ye, “Sagolun” der, “Benim kitabini yazdi-
gim devleti Anadolu’da kurmugsunuz. Gunlik yvasayisiniz... si-
vasetiniz... estetiginiz, ahlakiniz benim digiindugum gibi. Gergi
benim devletime gore aksavan vanlar var, ama o kadar terslik
olur, kuram pratige uygulanirken”. Hele bizim y0neticilere ba-
kip bakip “Sastim kaldim, bu kadar halk filozofunu nerden bul-
dunuz” der.

Platon biiyiik bir diigtiniir. Etkisi ¢ok biiytiik, Platon’la hesap-
lasmadan ruhlar diinyasindan... idealizmin etkisinden kurtul-
mak miimkin degil.*

Bizim sisteme karsi sanatgimiz bu hesaplasmaya girismedi.
Iste bundan otiirti, temeli idealist, iistii materyalist oldu sanatg-
miz. Iste bu ikili durum yitiziinden, Tiirkiye’de sanatg ileri atih-
mu engelliyor.

Burda Afsar Timugin, ikinci sert bir vurusla idealist estetigi
yerle bir ediyor.

Sunu sdylemem gerekiyor. Afsar Timugin, hayranlik verici
bir kavrayisla, idealist estetigi, temellerinden tutup koparnyor.

Simdi bunu anlatacagim.

Ildealizm ile toz kavramlari, uzun miicadelelerden sonra bi-
lim diinyasindan koparilip atildi. Téz... ya da ide felsefeye, este-
tige sigmdi. Platon’un kuramlagtirdigs ide, Hegel'le pekisti. de
ya da tiz, bilinmeyeni agiklayan bir 6ge olarak diinva goriisii-
miize sindi.... Oziimsendi.”
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Bu inanisa gore, insanin, toplumun, tarihin disinda bir “Ci-
zel Idesi” vardir. Biitiin somut nesneler, bu guzel idesine gore
olculir. Ancak idealist bunu agikca siylemez. Dahas, tarihten,
toplumdan, insandan kopuk guzel idesi” vlur mu bile divebi-
lir. Ama, bilinci, milimetresine kadar kusatan idealizmin etkisiy-
le bir “guizel idesi” yaratir. Is burda bitmez, zincirleme ideler
olugur. Sanatcilarin konugmalarinda hep rastlarim. “Ben aski
anlattim... bu eserimde acivi anlativorum... Bu eserimde olimii
ele aldim” derler.

fyi, ama bunlar birer kavram degil mi. Nasil oluyor da bu
kavramlar: anlatiyorsunuz. Anlatirlar. Sokrates insanin erdemi-
ni anlatmaz. Erdemi anlatir. Hegel iste, kavramlarin diyalektigi-
ni yazd.

Boyle agk olur mu, boyle dostluk olur mu dedikte bilincimiz-
deki ask idesine, dostluk idesine gore degerlendiririz, agki da,
dostlugu da.

Yillar once, pek sevdigim annem o6ldiikte, mezara son top-
raklar atilirken, bir tamidik “Annen i¢in fazla tiziilmiiyorsun
herhalde” demisti. Cok tzuldiigiimi soyledikte, “Hig¢ belli ol-
muyor” dedi. Megerse, annesi olen tabuta sarilir... tabut mezara
konarken yerden yere atarmig kendini. O tanidik, ac1 idesine go-
re Ol¢liyordu beni.

Biling Temizligi '

Afsar Timugin, gilizel arastirmasina insanla baglar, “Sanatg¢i
dogal gereci kullanarak, bilincin yaratici ya da bilegtirici etkinli-
8i cercevesinden giizeli yaratir” der. Sanatginin yaratma siireci-
ne yeniden donecegim. Burda tistlinde durmamiz gereken nok-
ta insanin glizeli yaratmasi... glizelin insan isi olmas1. Ama daha
onemlisi “Her kisi gtizeli kendi biling kogsullarinin belirledigi gi-
bi birtakim gértintir goriinmez kurallara gore izler, birtakim be-
geni olgtilerine gore izler” demesi.

Glizeli insanin yaratmasi, bir, her kisinin biling kosullarina
gore glizelle yiiz ylize gelmesi, iki, iste bu noktada giizel, ide-
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alist estetigin mitoslarindan... idelerinden kopartilir... insanmn
eline verilir.

Peki Platon n’apti. Bunu goyle anlatir Afsar Timugin, “en ge-
nel anlamda giizeli agkin bir gerceklik olarak belirlemesi, tiim
gtizellerin pay aldig: agkin bir kaynak olarak gostermesi, giizel
aragtirmasini tam anlaminda metafizik bir diizeye kaydirmustir,
buna gore giizelin her seyden 6nce agkinda aranmasi gerekmek-
tedir. Platon’un bu bakis ag¢isi, uzun yillar boyunca giizelle ilgi-
Ii aragtirmalari belirledi. Bundan boyle tiim giizellerin pay aldi-
&1 temel bir giizel, bir as1l giizel aranacakt1.”

Isin en tatsiz yani, sanatgilarimizin yaninda elestirmenlerin...
kitap tamiticilarinin da Platon’un izinden ytirtimeleri.

Kag kez sordum. Giizel dediginiz esere, “glizel” derken han-
gi Olgiitleri kullandinmiz... bunu anlatin dedim. Anlatmadilar.
Anlatamazlardi. O zaman “hos geldin Platon” diyecektim.

Afsar Timugin bu ise, ideye gore glizel arayigina kisir bir
arastirma der. Sonra tarihin disina iter bu idealist gortisii. Soyle,
“Masa baginda, tiim deneysel verilerin disinda giizeli arayan es-
tetikgi tipi tarihe karistr.” Karigti, ama devam eder Timugin.
“Bugiin de estetigin, bilimsel yéntemleri kullanan ve metafizik
arastirmadan timiyle siyrilmug bir alan oldugunu soylemek
zordur.” Iste bu nokta hem sanatgimizin, hem elestirmenimizin
durdugu idealist taban.

Biliyorum, zordur... ac1 vericidir, ama bilincimizi lime lime
ederek bu tabandan kurtulmak gerekiyor.

Kurtulmak kelimesini bilerek kullaniyorum. Baska bir keli-
me bulabilirdim, ¢ikmak... uzaklagmak diyebilirdim. Ama hayir,
gercekten de kurtulmak gerekiyor. Clinkii askimiz ask idesinde,
dostlugumuz dostluk idesinde eziliyor.

Askin da, dostlugun da, hayat kadar... doga kadar geligkili ol-
dugunu... gekismeli... tartismali oldugunu unutuyoruz. Ask ide-
mizi... dostluk idemizi her nasilsa bir iliskiyi, o ideye gore bigim-
lendiriyoruz. Tabii hayat bunu kabul etmiyor. Kirgin... kizgin...
tizlintiilii idemizle yasiyoruz.

186



Bu anlayis, sanatta bir yapil: giizel arayisinda kendini goster-
di. Kavramsal biitiinliige ulasmak isteyen sanatgi, hayatin disin-
da bir glizelin taklidine giristi. Birbirinin kopyas1 “gtizeller” ¢ik-
ti. Burda sasilacak bir yan yok. Herkes o bir yapili “Bir Giizel”i
anyordu.

Zula her siire rahatlikla giriyordu.

Afsar Timugin bu giizel anlayisini soyle kazir bilingten. “Bu-
gtn giizeli vaktiyle Platon’un ve onu izleyen metafizikgi estetik-
¢ilerin gormiis oldugu gibi ar1 bir yetkinlik olarak bir kendinde
sey olarak, biitiin giizelliklerin kendisinden geldigi sarsiimaz
bir kaynak olarak gérmemiz olasi degil.”

An yetkinlik... Iste bizi tutan bir kelepge daha... “Basyapit-
lar... 6nde gelen yazarlar... 6nde gelen sairler...” 1dealist estetik-
¢i, masa basinda uydurdugu bu kavramlarla edebiyat diinyasi-
ni, dort bir yandan kistirdi.

Nasil yapt1 bunu. Tipki Platon gibi... Aristoteles gibi, 6znelli-
gini nesnel diye gosterdi. Yarg) verirken kullandigmnz “dir” ko-
saqiyla... bu kosagin katkisiyla idealist estetikginin 6znel yargila-
rt nesnelin karsilig) gibi goriindii.” Tabii bunda diinyanin asa-
mal1 yapisi da etkili. Nasil bashekim, bagkomiser, bagbakan var-
sa, bagyapit da var sandik. Idealist estetik¢i 6znel kavramlarla
kelepgeledigi edebiyat diinyasimi kara dumanlarla goz gozi
gormez duruma soktu. .

Tirkiye’de bu tiir elestirmenlerin hadi, Memet Fuat sevin-
sin... Onde geleni Memet Fuat'tir.

Edebiyatgilarimizinidealist tabani ytiziinden, idealist estetik-
ciyle net bir ayrisma yasanmadi. Oysa senin estetigin sana de-
yip, idealist estetigin ontl tikanmahydi.

Afsar Timugin, bu ¢izgiyi net bir bigimde gekiyor. “Estetigi
bilimsellestirmek, onu, Ozel olarak kendi nesnel 6zellikleriyle
var olan bir bilgi alan1 kilmaktir” diyor.

Onemli.

Estetik, elestirmenin 6znel kavramlariyla konugtugu bir alan
degildir. Bunun iyi.. ama ¢ok iyi bellenmesi gerekiyor. Bellen-
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mesinin Otesinde, eylem gerekivor. “Yapilan yapild:... edilen
edildi... soylenen sovlendi. Oznel vargilarinla git, evinde otur.
Devam etimek istiyorsan, nesnel goruntiini birak, son derece 0z-
nel oldugunu soyle” demek gerekiyor. Hi¢ kipirdamadan...
duymazdan gelirse, okunmadigini net bir sekilde sdylemek ge-
rek.

Begenirim ya da begenmem, ama sairlerin, oykiictilerin, ro-
mancilarin idealist estetikcilerin satirlariyla dogranmasina hep
tzulmiisimdir. Ama bunun bir sorumlusu da, meltem riizga-
riyla mayigan... korkan, belki bir giin beni de goriir, beni de ya-
zar diye susan edebiyatcilar.

Afsar Timugin soylliyor iste, estetik, nesnel 6zellikleriyle var
olan bir bilgi alanidir.

Burda bir diklenis... bir isyan oneriyorum. Edebiyat¢1 kendi
tabanini temizledikten sonra, 6znel yargilariyla estetigin alanina
girmek isteyene “Dur bakalim” demeli.

Oznel yargilariyla ona buna 6diil dagitan tahtlarin 6nii bos
birakilmalu. iktidarin esrikligiyle kendini yitiren bu 6diil dagti-
alarinin ylzlerine, “Siz kim oluyorsunuz da 6diil dagitiyorsu-
nuz” denmeli.

Insan Olmarun Atesi

Gilizel, hi¢ kimsenin tekelinde tutulan bir ide degildir. Giize-
li, sanatg1 emegiyle yaratir. Peki, nasil yapar bunu, ya da nasil
yapmall.

Afsar Timugin'in estetiginde giizeli yaratmanin ilk basamag
sanatginin ozgurliiglidiir. Dis degil, i¢ 6zgtirltiktiir... yaratim ey-
lemine girigen Oznenin biling durumudur. Insani varolusunu
Ozgiirlestirmeyen, herhangi bir sey’in kolesi olur.

Bir kolenin, yaratima girmeden once ilk yaratmasi gereken
glzellik 6zgurligudiir.

Sanatg, higbir sey’in kolesi olamaz.

Ozgiir 6zne, giizeli yaratim siirecine yikismayla baslar. Soy-
le der Afsar Timugin, “Sanat¢r guzeli yaratirken ya da guzeli
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girzel kilarken surekli bir vikisma icindedir. Kendisivle ve her
sevivle hesaplasir. Gene de bu vikismada seving vardir. Sanatgi-
nin ofkevle, brkkinlikla yarattigini diisiinemeyiz.”

Durmus oturmus... kanilan1 pekismis... kendine oldum di-
ven... kendine glivenen biri glizeli yaratamaz. Boylesi kendinin
kolesi olmustur. Boylesi ben’in kolesidir. Ozgiir degildir bu yiiz-
den. Glizeli yaratamaz. Clinkli “sanati, valnizca bireyin agilan-
dig, birevselin sergilendigi bir alan” sayamayiz. “Sanat birey-
selde toplumsalin ve evrenselin dile geldigi alandir. Her yapita
koca bir benle birlikte koca bir evren sigabilir.”

Rakamlarla... daktilo tuslarindan rastgele ¢ikan harflerle siir
yazildigi... busiirleri profesoriin yorumladig) birdonemden ge-
ciyoruz. Estetik’te Afsar Timugin ¢izgiyi ¢ekiyor. “Sanatin za-
man zaman agmaza dtstiigu, gercek ¢cabasinin disina ¢iktigi, bir
azimnlik isi, bir se¢ckincilik ugras) durumuna diistiigi olmaz mi?
Olur. Sanat ozgergekligini insandan kopmakla, insan aragtirma-
s1olmaktan ¢ikmakla yitirir. Sanat insan icindir, yasamdan gelir,
yasama yansir.”

Simdi burda duralim. Meta sisteminde yasiyoruz. Gordiikle-
rimiz, duyduklarimiz, yasadiklarimiz, siki durmazsak bilincimi-
zin biitlinliigiind pargalar. Pargah bilingli 6zne kendini, insan-
dan... tarihten koparir. Burda bana ac1 veren su. Insandan, tarih-
ten kopan 6zne bunun ayirdinda degil. Bundan 6tiirii ne soyler-
sen soyle, burun kiviriyor. Bu 6zne, sanati gelisigtizellik saniyor.
Ozel miilk saniyor. Oysa bir insan, anne dedigi giin, dogrudan
dogruya, a sesini ilk kez ¢ikaran o insana baglanir.

Meta sistemi bu baglantiy: kuran bilincin bittinselligini ko-
pariyor.

Biling, tarihten kopuyor.

Binlerce yilin birikimi olmasa, kim, ne olabilir. Hekim, hekim
olabilir mi, mimar, mimar olabilir mi. Bu aqidan bakildikta mil;
yonlarca yilda insanin olusturdugu insani birikim, kimsenin
0zel miilki olamaz.

Insani birikimle bagini1 koparmis... rastgele harflerle siiri bo-
zuntuya ugratanlara Afsar Timugin soyle diyor. “Sanatin her za-
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man biitiinsel bilince, soyut olmayan kavramlarla dolu oldugu
kadar obiir ogelerle de dolu bir bilince gereksinmesi vardir.”

Bilincin biitiinselligi kirildikta bigimcilik ¢ikar kargimiza. “Bi-
¢cimcilik” diyor Timugin, “¢ok zaman verimsiz bir soyutlamaci-
liktan baska bir sey degildir. Sanat icin sanat ilkesi, bu tur bir bi-
cimciligin ¢ok ince goriinen kaba anlatimidir. Bicimcilik hep dig
ylizlerde, goriiniimlerde oyalanir, oranlarin gizemli degiskenli-
ginde carpikliklar arar. Ayrica bu anlayis, anlami birinci planda
onemsemediginden, hatta hic onemsemediginden, hatta anlama
karsit bir tutum aldigindan sanatla ilgili toplumsal-tarihsel veri-
lere ya da belirlemelere de diismanca bir tutumla yonelir.”

“Diismanca bir tutumla yoénelir.” Afsar Timugin’in gorkemli
vurusuyla anlama karsit bigimcilik yerle bir oluyor. A¢gik¢a soy-
lemek gerekiyor. Sanatta, felsefede idealist ideologlar1 inandur-
ma sorunu olmamali. Inandirmak... “Bak, su soyle olursa, bu
boyle olur” demenin anlami yok. Felsefede... sanatta yan tutu-
lur.

Afsar Timugin yan tutuyor. Hi¢ yan ¢izmeden yan tutuyor.
Hi¢ yan ¢izmeden yan tutusunu seviyorum Afsar Timugin’in.
Alain’in bir soziiyle devam ediyor, Afsar Timugin... Sanat “d(i-
stindiiren bir eylem.” Sanatin diisiindtiren bir eylem olabilmesi
icin, sanat¢1 “Kendi sanatinin filozofu” olacak.

Peki, n"apacak sanatg... Felsefe mi yapacak. Hayir. Afsar Ti-
mugin, Estetik’te bunu soyle belirler. “Bu felsefe gercek anlam-
da felsefe gibi tiimleyici ya da toparlayici, her seyi aciklamaya
calisan bir felsefe degildir, deyim yerindeyse ozel bir felsefedir,
bir diinya gortigtine, saglam bir diinya gortsgtine ulasmis olmak-
la belirgindir. (...) Bu felsefe genele yonelik 6zellesmis bir bakigs
bicimidir, diinyaya oze bir bakis agis1 olarak yerlesmis olmanin
agtk ve tutarh bilincidir.”

Meta sistemi bunu... genele yonelik 6zellesmis bakig bigimini
onler. Herkesin genel bakmasini... meta sistemi nasil istiyorsa
Oyle bakmasini ister.
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lyi, ama 6zel miilkiyete dayali meta sisteminde insanin 6zeli
olmayacak mi. Olmaz olur mu. Milyonlarca meta, sizi 6zellestir-
mek... Sizin 6zel miilkiintiz olmak igin pazara stiriiliir. Meta si-
zindir. Ozel miilkiiniizdiir. isterseniz buzdolabinda gigek yetis-
tirebilirsiniz. Hi¢ kimse, “Hayir, buzdolabinda ¢icek yetistire-
mezsiniz” diyemez. Ozel miilkiiniizdiir o. Tabii bu sanata da
yansir. Renkleri, sesleri, harfleri istediginiz gibi kullanabilirsi-
niz. Bilginizi... hayal giiciiniizii istediginiz gibi stirersiniz paza-
ra.

Higbir 6zel miilkiiniiz yoktur aslinda. Par¢alanmis biling bu-
nu goremez. Bunu goremedigi igin insanligin birikimi harflerle
6zel miilkler olusturur. Bunun “6nde gelen” temsilcisi Tarik G-
nersel... Insani birikimin disina diisiisiinii belgeleyen 6zel miil-
kiine Giziintiiyle baktim. O, buna siir diyor.

Tarik Giinersel’e sunu soylemek gerekiyor. O harfler sizin
6zel miilkiiniiz degil. Milyarlarca insanin emegi var o harflerde.
Hele o harflerle anlam olusturmak...

Dil... diigtinmektir... anlam vermektir. Kavram... imge olus-
turmak acili olmustur.

Sizin 6zel miilkiiniiz beni hig ilgilendirmiyor. Ama sizin o
6zel miilkiiniiziin dayandig1 ekonomi politik... o ekonomi poli-
tigin estetigi beni ¢ok ilgilendiriyor. Clinkii sizin o 6zel miuilku-
niiz, Marksizmin temel tezlerinin sapasaglam ayakta durdugu-
nu kanithyor. -

Size tegekkiir ediyorum. Bu yolda devam edin. Bana bol bol
kanit verin. Prof. Dr. Mustafa Durak da 6zel miilkiintizii yorum-
lasin. Sizin siir dediginizi.

Yirudugiimiiz yollarda boyle izler birakmaliyiz. Tarih de-
vam ediyor ¢linki. Tarith Devam Ediyor... bu roman1 okudunuz
mu.

Tarik Giinersel'i 6zel miilkiinde birakiyorum... yaratim siire-
cine devam ediyorum. Sanat bir yaratmadir. Ama “yaratma dii-
stincesini elbette yoktan var etmek diistincesiyle karistirmamak
gerekir. (...) Sanatginin yaratisi bir bilesim kurmaktan baska bir
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anlam tasimaz. Bu varatim elvordamivila olmaz. Gerci sanatin
kurallart vardir. Ama kurallar bilingten gecerken sanat¢inm
kendi kurali olur.” Afsar Timugin’in dillendirmesiyle “Her sa-
nat yapiti, kendi logos’unu kendi derinlerinde tasir.” Sanat ya-
pitina logos, bilincin edimiyle verlesir. Giizel... insan olmanin
atesi... sanatta glizel, burda ortaya ¢ikar.

Giizel Korkung Bir Seydir

Simdi glizele geliyorum. Afsar Timugin Estetik’te gilizeli soy-
le belirler. “O, iligkilerde, durumlarda, tutumlarda seziliyor,
karsithiklarda, ¢atigkilarda gortiliiyor, bicimlerde, anlamlarda
beliriyor, her seyden once celiskilerle dolu bir sey olarak ortaya
¢ikiyor, neredeyse karsitiyla biitiinlesen, karsit: olmadigi zaman
yokluga gomiilecek olan bir sey olarak goruntyor.”

Nerden cikiyor bu glizel. “Sanat yapitinn ozellikleri arasimn-
dan” gikiyor. Giizelin gorindiigli sanat yapiti bigimsel bir olu-
sum. Bu olusumda diistinsellik var, duygusallik var, geliski var.

Afsar Timugin, iste burda idealist estetige bir kez daha sert
vuruyor. Idealist estetigin bir tiirlii ¢6zemedigi.. ruh... tin...
ide... toz diye sislerle kapattig: alani... diyalektik kanala soku-
yor. Soyle. “Estetik nesnede olasi, alan’da ickindir...” 1dealist es-
tetik¢i olanda olasi’yi... var varhk’ta yok varlik’n bir ttirli kabul
edemez. Ruhlar... tinler... ideler... tozler... idealistin bilincini
dimdiiz eder... Celiskileri ezer. Oysa estetik nesne duragan de-
gildir. Durmadan dontigtir.

Bu dontisiim hi¢ bitmez. “Bitti yargisiyla en yiiksek diizeyde
estetik nesne kimligini kazanmig olan sanat yapit1 izleyicinin
varliginda doniisimtinii surdiirecektir, buna gore yapitin do-
niismesi sonsuza kadar ya da yapit var oldugu ve insana agild1r-
g1 suirece stirecektir.”

Afsar Timugin, ruhlari... tinleri... tozleri... kovuyor... insan di-
yor. Ozne, estetik nesne diyalektiginde, sanat yapitimin yiizyilla-
ra agilan boyutunu agimlivor.
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Tinlerle... ideyle, hayatta karsilig1 olmayan kavramlarla agik-
lanamaz higbir sey. Hayat, iste 6nlimiizde... akip gidiyor. Diya-
lektik bir bakisla iliskileri... geligkileri... olan’da olasi’y1 kavra-
mak gerekiyor.

Afsar Timugin'in de yaptig) bu. Hayata diyalektik bakmus,
olanda olasi’y1 en ince noktalarina kadar gérmiis.

Afsar Timugin, Dostoyevski'nin “Giizel korkung bir seydir,
onda tim geligkiler bir araya gelir. Onda Seytan, Tanr1’yla kav-
ga eder” s6ziinl animsattiktan sonra devam ediyor. “Gtizel ek-
sikli bir doyumdur, doyumun doyumsuzlugudur, doyumsuzlu-
gun doyumudur. Onda sonsuz par¢alanmigligin en yetkin bii-
tinliigiinii de, eksiksiz bir biitiinltigiin u¢suz bucaksiz dagimisg-
higini da bulabiliriz.”

Seriiven

Afsar Timugin'le, George Wilhelm Friedrich Hegel'i diisiinii-
yorum bir tartismada. Bu tartisma pek zevkli olurdu, ama her-
halde Hegel'in cani sikilirds. Idealist H egel, giizel aragtirmasina
Idea’dan baslar. Soyle der. “Simdi gercekten giizel olan, 6zii ve
kavrami bakimindan anlasiimak durumundaysa, bu, ancak kav-
ramsal diigtinme araciligiyla mimkiin olur, kavramsal diigtin-
me sayesindedir ki tikel giizel ideasinm oldugu kadar genel ola-
rak ideanin da mantiksal metafizik dogas: bilingli diistinceye
dahil olur. Fakat, kendi ideasi bakimindan kendisinden Otlrii
guzel olanin bu incelenigi, bizzat yine soyut bir metafizige do-
ntugebilir. Bu baglamda temel ve rehber olarak Platon alinsa bi-
le, artik bizim i¢in doyurucu olmaz. Bu ideayr daha somut, da-
ha derinligine kavramak zorunday1z**

Afsar Timugin’e geldikte. Timugin, glizel arastirmasina dog-
rudan dogruya insandan... somut... yagayan... eyleyen insandan
baglar. Soyleder, “Sanat¢1 dogal gereci kullanarak, bilincin yara-
tici ya da birlegtirici etkinligi ¢cercevesinde giizeli yaratir. O giui-
zeli yaratirken giizeli giizel kilan kurallar1 diigtintr ve tartigir.
Glizel onun rastgele ya da gelisigiizel buldugu ya da tasarladigi
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bir sey degil, birtakim kurallar cercevesinde varettigi bir seydir.
Her giizel, diistintilmiig bir etkinligin sonucudur.”

Hegel idenin diyalektiginde, eyleyen insani... maddeyi ideye
tutsak ediyor. Afsar Timugin, diyalektik bakisiyla maddeyle dii-
slinceyi birlestiriyor.

Hegel maddi geliskilerden korkuyor. Timugin maddi geliski-
lerin ilerletici... var kilic1 gliclinii gortiyor... Olasi’y1 olandan ¢i1-
kaniyor.

Hegel’e gore estetik, “sanatsal giizelligin Mutlak’in sunumu
olarak kavranmasindan nasil ¢iktigini gostermek” zorundadur.

Afsar Timugin, estetigin amacini soyle saptar, “Sanat yapiti-
ni, bir bakima nesnellesmis 6znel olarak degerlendirmek hig de
yanlis olmayacaktir. Estetigin amaci bu nesnellesmis 6zneli ev-
rensellestirmektir, evrensel diizeyde kavranilir, hatta agiklana-
bilir kilmaktir.”

Hegel'i, mutlak’iyla bag basa birakiyorum. Afsar Timugin’in
Estetik’inde bu amag nasil gergeklesiyor, onu gorelim.

“Estetik arastirma bir nitelikler, dolayisiyla bir degerler arag-
tirmasidir. Estetikte her yargideger agisindan bir niteligin belir-
lenmesine dayanir.”

Afsar Timugin, bu sOylediklerini, tam da hayatin iginden ¢
kardig diyalektikle agimlar.

Once nitelige bakalim. Nitelik, “nesnede duyumsal-duygu-
sal-dugtinsel 6zelligin saptanmasiyla” ilgili. Nitelik, bir nesneyi
soyle ya da boyle yapar. Iste bu niteliklere insan bir deger verir.
“Deger” diyor, Timugin, “insanin dinyaya dokunugsunda orta-
ya ¢ikar, yoksa seylerin elbette kendiliginden degeri yoktur.”

Ama bu degerler 6znel degil mi. Bir insan, “Bu siir giizeldir”
dedikte bir nitelige, 6znel olarak deger bigmiyor mu. Evet boy-
ledir, ama bu degerin bir de nesnel yani vardir. $oyle der Afsar
Timugin. “Oznellik bir kacinilmazsa, nesnellik de bir kaginil-
mazlhiktir. Ar1 6znellik olmadig: gibi, ar1 nesnellik de yoktur. Ni-
teliksel diizeyde yarginin nesnelligini olas1 kilan budur. Bir bags-
ka deyisle deger yargisini gegerli kilan bu nesnellik temelidir.”

194



Estetik¢inin gorevi burda baghyor, “Estetik¢i tiim bilimsel
verileri géz ontinde tutarak ve bilimlerin tiim yontemsel olanak-
larindan yararlanarak tek tek gtizelliklerin arastirmasindan gu-
zelin bilgisine yiikselecek, sonra bu bilgiyi gene giizelin aragtir-
masinda kullanacaktir. Estetigin bir bilim oldugunu soyleye-
mezsek bile bilimsel bir estetikten soz edebiliyor olmamiz nite-
likler arastirmasinin hi¢ de gelisigiizel bir arastirma olmamasin-
dan gelir. Estetik artik felsefi kavrayisin sinirlarindan ¢ikip bi-
limlerin atildig1 sertivenlere benzer bir sertivene atilmigtir.”

Estetik, bir bagska anlamda estetikte insanin sertiveni. Eser
boyunca biitiin agilarda insan var... somut... eyleyen insan. Ese-
ri seriivenlestiren nokta, yontemden kaynaklaniyor. Afsar Ti-
mugin, Digiince Tarihi'nde uyguladig) diyalektik yontemi Este-
tik te de uygulamis.

Yazig yontemi de, sorunlara yaklagim yontemi de diyalektik.
Bir konu, 6biir konunun iginden ¢ikiyor... Sorunlar, iliskileriyle
diyalektik yontemle agimlaniyor. Bu soylediklerim eserin bilgi
yani. Estetik’in obiir giizel yan, bilginin estetik bir tatla sunul-
masl.

Tam burda estetigimizi zedeleyen bilimsel eserlerden s6z
edebilirim. Tlrkiye’de bilimsellik, estetigi dishyor. Yalniz bilim-
de degil, felsefede de estetik yok. Bilgi, glizel’siz sunuluyor in-
sana. Insan, bilimden, felsefeden kagiyor. Afsar Timugin ‘bu
alanda da bir miicadele siirdiirtiyor. Felsefe Bir Sevingtir dedi.
Felsefi yazilarinda yarattig) giizel'le felsefeyi sevdirdi.

Estetik’te de glizel'i yaratiyor, Afsar Timugin. Glizel’i anlatir-
ken Gilizel'i yaratmak... Insanin seriiveni, Giizel'in seriivenine,
Glizel'in seriiveni, insanin seriivenine dontisiiyor.

Ben bunlari yazarken emperyalizm Cok Tarafli Yatirirm An-
lagmasi adi altinda yeni bir orgiitlenmeyle diinyayi biitiin biitiin
ele gecirme miicadelesi baslatiyor. Tabii, diinya kiiltiirti perde-
siyle, emperyalist ogelerle pekistirilmis, biitiin insanlarin bilin-
cini dumura ugrata ugrata yapacak bunu.
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Boyle bir orglitlenmeyi bu asamada tnlemek mimkiin degil.
Isin bu tatsiz yanmda tistlinde durulmas: gereken yeni bir ¢ge
ortaya ¢ikacak... Emekgilerle sermavedarlar diinya pazarinda
karsi kargiya gelecek.

Glinliimiuz kiultiir emekgileri'nin, yazarlar... sairler... dykicu-
ler, ressamlar, miizisyenler... emekten yana bir kiilttr... bir ayik-
tirma miicadelesini baglatmalar1 gerekiyor. Ama oOnce ikili du-
rumdan kurtulmak, hem yukarda, hem tabanda materyalist ol-
mak zorunlu.

Hig¢ kimseye yapamayacag) bir isi onermiyorum. Kimseye
koca koca daglar1 devirin demiyorum. Soylemek istedigim su.
Egemen sinif, kultiir kanaliyla bilince yerlesir. Ezilen... somuiru-
len insanin bilincinde kiiltlirle mesruiyetini saglar. Kitlenin bi-
lincindeki bu bagi kesmek gerekiyor. Bu kesme eyleminde ilk i,
idealist burjuva edebiyatina ¢izgi cekmek. Sunun igin ¢izgi gek-
mek zorunlu. “Sanat insanlar arasinda baglari giiclendirecek, in-
sanlar1 birbirine baglayacak, onlar1 ortak bir gegmigin ve ortak
bir gelecegin sorumlulari olduklarini duyuracak tek ortamdir.”
diyor Timugin.

Idealist-burjuva edebiyati, ortak gegmise, ortak gelecege za-
rar verir. Sisteme kars1 duran sanatgilarin ikili durum ytiziinden
buglin bilince ¢ikaramadiklar1 durum iste bu.

ikili durumdan kurtulmak gerekiyor.

Afsar Timugin, “Sanatgilar ytkiumli kisilerdir ve diinyay:
daha da insanlagtirmak i¢in gelmislerdir” diyor. Bu gelisigtizel
sOylenmis bir soz degil. Afsar Timugin’in Estetik’inde, eser bo-
yunca, her climlenin temelini olusturan 6nemli bir 6ge bu.

Bu yiikiimliliik, diinyay: daha da insanlastirma ytkiimlili-
g4, sanatgily: dogrudan dogruya burjuvazinin olusturdugu nes-
nellikle kars1 kargiya getirir.

Burjuvazinin olusturdugu nesnellikte 6zne metalasir.

Ozneyi metalagtiran bu siireci, sanatla durdurabiliriz. Ama
once nesneli bilince gikarmak gerekiyor. iste o zaman biling 6z-
glirlesecek. Iste o zaman, bir degerolarak ortaya ¢ikan giizel, in-
san1 diinyaya baglayacak. Afsar Timucin bu konuda soyle der.
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“Guizel degerlidir, ctinkii insan olmakla ilgilidir, msan gelecege
acacak bir giicltiltiktiir, buna gore insan olmanm temel koguilu-
dur, sanat onunla insan arastirmasi olma amacglarmi gerceklesti-
r.” Glgliiliik olan glizeli yaratan sanatg, insana gelecegi agar.

Idealist burjuva edebiyat: Giizel’in bu yanini kirar. O, Giizel'le,
gecmisi siler... gelecegin ontinii kapatir. Diinsiiz... geleceksiz in-
san, meta sisteminde, “Ben”ini yitirir. Metalasir. Meta degerleri-
nin i¢inde metanin giizel’ini arar.

Buna, insanin diistisi denir.

Estetik bu noktada... tam diisiis noktasinda insana elini uza-
tiyor. Insana giiciinii gosteriyor.

Afsar Timugin Ozgiir bilinciyle Estetik’te bir firtina estiriyor.
Sisli... bulanik havay: dagitiyor.

Afsar Timugin, insanin yarattig1 Giizel’in giiclinii gosteriyor.
I¢inde giigliiliik tasiyan Giizel'i yaratmak sanatgiya diisiiyor.
Ama once ikili durumdan kurtulmak gerekiyor.

Dipnotlar _ .

L Afsar Timugin, Estetik, Insancil Yaytnlari, Istanbul, 1998 (Yazimdaki Afsar Timu-
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Hakki Uner, Payel Yavinevi, Istanbul, 1994.
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SUYUN TARIHINI YAZAN SAIR... SENNUR SEZER

Bir Tartisma

Ben edebi cevresi son derece dar bir insarum. Uriinlerini oku-
dugum... iiriinlerini Insanci’da yayimladigim ¢ok kisiyi tani-
mam ya da soyle bir merhaba derim. Edebi gevrede ciddiyetle
tanidiklarumin sayis tig-dort kisiyi gegmez. Edebi ¢evre darhig-
min temel nedeni gegimsizligimdir. Nerde olursa olsun diigiin-
ceme ters diisen bir sey sOylendikte, ben de diistincemi soyler,
“Simdi yeri degil, sus” demem, konusurum... Konuklugun tadi
tuzu kagar. Iste bu yiizden dardir edebi gevrem. Kimseyi rahat-
s1z etmemek i¢in kendim... bile bile darlastirdim ¢evremi.

Simdi bunu niye yazdim. Uriinlerini okudugum kisilerleilgi-
li hayal kurarim. Sennur Sezer’de de boyle oldu. Sennur Sezer’in
siirlerini, yillar 6nce okudukta, bu sair dedim, ortasindan irmak
akan... gelinciklerle... papatyalarla.... igde agaglanyla, akasya
agagclaniyla bezeli ugsuz bucaksiz bir ovaya benziyor.

Bunu, bencileyin edebiyata istekli bir arkadasima sdyledim.
Bu n’apmus yapmis, gitmis Sennur Sezer’le tanismus. Bana, “Sen-
nur Sezer senin dugledigin gibi degil” dedi, sonra gozlerini kisa-
rak, “Sennur Sezer var ya” dedi, “uzanip giden siradaglara ben-
ziyor.”

Mevsim sonbahardi... hi¢ unutmam. Giilhane’de oturuyor-
duk. Yine parasizdik. Ama Sennur Sezer’i konusuyorduk.

Sennur Sezerin ovaya degil de siradaglara benzemesine ca-
nim sikilmugtl. “Peki” dedim, “daglarin doruklar karli m1”. Ar-
kadasim “Tabii” dedi. “Bembeyaz karlar var doruklarda.”
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Gildium, “Hah iste” dedim, “ova, o karlarla beslenivor. [1k-
vaz oldu mu, kariar ovava iniyor, kocaman irmakia akip gidi-
yor. Yoksa o gigekler, o agaclar nasil yetisir ovada. Sen nasil go-
remezsin” dedim.

Arkadasim, “Haklisin” dedi. “Gorememistim ovayi. Bir daha
karsilasirsak dikkatlice bakay:m.”

“Peki” dedim, “nasil biri Sennur Sezer, nasil bir insan.” Bu
soruma yant vermedi arkadasim. Ben de tistelemedim. Aksam
sularinda kendi i¢imize dondiik.

Yillar... yallar sonra.... kag yil sonra oldugunu bilemiyorum,
Sennur Sezer’le karsilastikta, ona sezdirmeden dikkatlice bak-
tim. Sennur Sezer, gergekten de ortasindan irmak akan... agag-
larla bezeli ugsuz bucaksiz bir ovaya benziyor. Ama bir yaniyla.
Obiir yaniyla uzanip giden siradaglara benziyordu... doruklar:
karh.

Simdi soru su. Niye Sennur Sezer'in siiri. Once bunu anlata-
yim. Dort y1] 6nce Evrensel Kiiltiir Merkezinde Sennur Sezer’in
siiri konusuldu. Konusmacilardan biri de bendim. Sonra o ko-
nusmayi yazmayi diistindim. Miicadeleyle gegen yillarda cani-
mu1 sikan bir sorundu bu. Hep, “simdi... yann... hele su isi bitire-
yim de” deyip duruyordum. Ben boyle bu sorunla yasarken, Os-
man Bolulu’nun editorliiglinii tistlendigi, 1998 Siir Cografyamiz
adh kitap geldi.’ Osman Bolulu'nun editorlugiinii tistlendigi yl-
g1 inceledikten sonra Sennur Sezer’i kesinlikle yazmaya<karar
verdim. Bunun nedenini sdyleyecegim. Ama 6nce Siir Cografya-
miz lstline ne diisiindiligiimiin bilinmesini istiyorum.

Pencere

Osman Boluly, editorligiinti tstlendigi yilhik igin “Tirk siiri-
nin bir yilina tek pencereden bakmaktan bizi kurtaran bir ¢alig-
ma oldugunu séyliyorum” demeseydi, bu yillikla ilgili tek keli-
me etmezdim.

Bakin, simdi, Adam Siir Yilligr'n1 hazirlayan Mehmet H. Do-
gan, obiir yilliklarla, kendi yillig1 arasinda 6nemli bir fark olma-
digini soyliiyor. Obiir yilliklardan biri de 1998 Siir Cografvamiz.
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Bu, iki saptamadan hangisi dogru. S6yliiyorum. Mehmet H.
Dogan’in saptamasi dogru.

Osman Bolulu bilsin. Editorliiglint ustlendigi Siir Cografya-
miz bizi tek pencereden kurtarmiyor. Tam tersi, hem nicelik,
hem nitelik agisindan Mehmet H. Dogan’in penceresini genigle-
tiyor.

Adam Siir Yilligr'yla, Siir Cografyamiz’y karsilastirdim. Siir
CografyamiZda, Adam Sanattan alinan siirler Adam Siir Yill1-
gr'na gore oran agisindan daha fazla.

Mehmet H. Dogan, bu duruma bakiyor, kis kis giiltiyor.

Osman Bolulu'nun editorliigiinii tstlendigi Yk taki siirler
nitelik agisindan da Adam Sanat Yilligr'min tipkisi.

Bu, Tiirkiye’de hem sairlerde, hem siir segicilerde bir estetik
kaymanin... ayni yere yigilmanin oldugunu gosteriyor.

Nasil oluyor bu. Iste bunun tstlinde durmak gerekiyor. Ger-
cekten siir diye bir sorunumuz varsa tabii.

Her sanat eseri baskalasimdir. Renkler, sesler, sanati olustu-
ran biitilin araglar baskalasima ugrar. Nerde. Sanat¢inin bilincin-
de. Siir de bir bagkalagimdir. Her kavram, sairin bilincinden ge-
ger, bu gegis siirecinde bagskalasima ugrar, anlamh bir yap: ola-
rak siir bigimine girer.

Baskalasim, siir yayinlandiktan sonra bile durmaz. Durma-
mali. Simdi bu ayrn bir konu. Siirin olusumuna geldikte sunu
soylemek gerekiyor.

Higbir kavram tek yapilh degildir. Her kavram diisiinsel-duy-
gusal geligkileri barindirir igleminde. Ayrica her kavram bu ge-
liskilerin yaninda tarihi anlamlar tagir. Tabii bir de bunun giin-
liik anlami vardir.

Sozgelimi ben ekmek dedikte... ekmek bir metadir. Bagkala-
sima ugramis nesnedir. Bu ekmegin bende olumlu-olumsuz
duygusal yanlar olabilir. Ayrica ekmek, insanoglunun miicade-
lesidir. Ekmek yoksullarin bol bol yedigi, zenginlerin ytiziine
bakmadig) bir nesnedir. Yine ayrica ekmek, koylii, bugday ahci-
s1, firincy, isci, halk, devlet arasinda ekonomik-toplumsal ogele-
ri olan bir nesnedir.’
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Biitiin kavramlar, iste boyle ekmek gibi geliskili, birbirine zit
karsithklar tasir i¢inde.

Sair, siirin herhangi bir yerine ekmek koyacaksa, iste bu ki-
mildayan, patlamaya, sokmaya, lizmeye, sevindirmeye hazir ig-
sel yapisiyla, sairin bilincinde yolculuga gikar. Sairin bilinci ide-
alistse... idealist yontemle kurulmussa bilincin ¢atilari, sair bu
celiskileri, bu karsitliklar1 gormez. Bu ylizden ekmegi sikistirir...
celiskilerini, karsithklarini, diizeltir. Ekmegi iitiiler, diimdiiz,
tek yapili yapar. Ekmek, bu biling yolculugunda tek yapih bir
bagkalasima ugrar, siirdeki yerini alir.

Bu siir “bireyci” de olabilir, “toplumcu” da.

Hig fark etmez. Ikisinde de kavramlar tek yapili bir bagkala-
sima ugrar. Bu siir, tek yapili kavramlardan olustugu igin obur
msanla iligkiye giremez. Ama bu siir, hi¢bir bagkalasima ugra-
madan, baska bagka sairlerin bilincinde tretilir durur.

Insan s6yle bir duyguya kapilir. Acaba Tiirkiye’de tek bir sa-
ir var da, bu kisi, degisik adlarla siir mi yaziyor. Ayrica bu siirin
dinyayla baglantis1 son derece zayiftir.

Bu agidan baktikta Osman Bolulu'nun editorliigiini tstlen-
digi Siir Cografyamuz var olan siir diinyasinin digina milim ¢ika-
mamistir. Bu durumda Adam Sanatin Siir Yilhgr varken, bunu
pekistiren, bunu yeniden ureten bir ikinci yillik ciddi bir tatsiz-
bktr.

Bakiniz, bir 6rnek daha. Su 6diil isi. Odiiliin siire, hicbir este-
tik deger katmadigini iyice bellememiz gerekiyor. $iirde baska
pencere agmak isteyen bir editor, birgok sevdigim insani da igi-
ne alan, burjuvazinin bu dolantili kelepgesini kirar.

Osman Bolulu, odiilleri yok saymaliydi. O sayfay: kim hazir-
ladiysa, derhal, yirtip atmaliydi.

Siire, hi¢bir estetik deger katinayan odtilden, siiri, hemen, ke-
sinlikle kurtarmalhyz.

Bu boliimii bitirmeden tatsiz bir durumu daha sdylemek isti-
vorum. Osman Bolulu, emegine, miicadelesine sayg: duydu-
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gum bir kiltiir emekgisi. Diizelir umuduvla gegen yilin vilhgina
tek s0z etmedim. Ama bu vil hi¢bir seyin diizelmedigini gor-
dim.

Bunlarisoylerken son derece canimin stkildigini... son derece
tzildigiumau bilin.

Neden Sennur Sezer

Bugiin insan, iginden ¢ikilmaz sorunlar karsisinda sagirmis
durumda. Bu sagirmishgin nedenini, insanhk tarihinde aramak
gereklr Cumbhuriyet Bilim ve Teknik’te bir yazida soyle deni-
yor. “Unlii fizik¢i Stephen Hawking, milyarlarca yildir gokyu—
ziinde sahnelenen oyunun kurallarini ¢ozmeye ¢alistyor™

Bunu okur okumaz, binlerce yil geriye gitmemek miimkiin
mii. Clinki binlerce yil 6nce de insan, “gékytiziinde sahnelenen
oyunun kurallarini ¢6zmeye” ¢alisiyordu.

Bu oyun, once mitoslarla ¢oztimlenmek istendi. Mitos, insan
zekasinin kanat ¢irpa ¢irpa ugtugu donemdir. Hesieodosun bu-
gun bile zevkle... heyecanla okunmasinin nedeni, bu gorkemli
ugustur. Ama yanliga uguyordu insan. Yanhg: diizelten ilk di-
sunur Thales. Temel ilke su Thales’e gore. Bin bir kiliga giren
canli sudan ¢ikt1, her ne varsa. Daha sonra Leukippos, Demok-
ritos, Herakleitos... Leukippos’la Demokritos, tam da dogruyu
buldu. Atom dedi ikisi de. Herakleitos, Efes’teki o gorkemli
evinde atese baka baka, var olan1 anlamanin dogru yontemini
koydu insanin ontine. Celiskiler... zitliklar... olus... bagskalagim.
Bu arada Sofistler 6zellikle Atina’da tek dogrular yerle bir edi-
yorlardi

Ama o ¢agda dogru yere ugus mimkiin degildi. Var olam
agiklayacak tek bir bilimsel veri yoktu. Pythagoras’la baglayan
Parmenides’ten gegen, Platon’da sistemlesen idealist felsefe iste
bilimsel verilerin yoklugunda dogdu. Evreni... var olani agikla-
mak igin ideler, tozler uyduruldu. Celiskileri, zithklar1 goren di-
yalektik cirkinsendi. Idealist-metafizik yontem tek dogru dii-
sinme yontemi sanildi. Diinya dontiyor dendikte, donen bir
diinyanin donmiiyormus gibi durmasini, ancak diyalektik biling
kavrayabilirdi.
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Idealist metafizik bilinc bir de maddevle diistince ikilemi ¢i-
kardi. Diistinceyi yticeltti, maddeyi yok saydi... kotiiledi.

Distince diinyasinda diyalektik igin ¢ok zorlu bir miicadele
verildi.' En sonunda Marks’la Engels, insan duistincesini, ide-
alist-metafizik ¢itadan kurtardi. Madde-disilince ayrimin yikt1.

Sunu kabul etmek gerekir. Dogayi, toplumu, insani tanimak
istiyorsan diyalektik maddeci diistineceksin. Ama bu iki neden-
le zordur. Binlerce yildir siiregelen idealist-metafizik digilince
yonteminin kelepgesinde insan. Bu birinci neden. Ikinci nedene
geldikte... Diisiinme, durdurma, bir nesneyi durdurmakla
miimkiindiir. Ama biz idealist-metafizik yontemin etkisiyle
durdurdugumuzu harekete gegiremeyiz. Durdurdugunu hare-
kete gecirmedigiigin, hastane kapisinda bekleyen hasta, bu bek-
lemenin asil sorumlusunun kapitalistler oldugunu aklina getire-
mez de hekime kizar.

Iste bu diisiince yapisindan 6tiirii, “iginden ¢ikilmaz sorunlar
diinyasi“nda yasiyor bugiiniin insani. Gergekligi, iligkileriyle
goremiyor.

Peki, bunun sanatla ilgisi ne. Ilgisi su. Bugiin Tiirkiye’de sa-
nat idealist-metafizigin etkisinde. Iste bundan 6tiirii Memet Fu-
at’in Nazim Hikmet'i sanstirlemesi hi¢ kimseyi etkilemiyor. $a-
ir, “Ne var, sanstirlemisse sansiirlemis, benim siirimi yayinljyor
ya” diyer.

Enis Batur, Giilsim Akyiiz'lin kitabini toplatiyor. Aziz Calis-
lar’1 inim inim inletiyor. Pertev Naili Boratav’in kitabinimahze-
ne kilitliyor. Ama Enis Batur’la yan yana oturan, “Niye bunu
yaptini2” demiyor.’

Biitiin bunlarin nedeni idealist-metafizik diisiinme yontemi-
miz... buna uygun estetigimiz. Bu noktadan sonra Sennur Se-
zer'in siirine girdikte ilk soylenmesi gereken su. Sennur Sezer,
idealist-metafizik diiglinme yontemini kirmug bir gair. Sennur
Sezer, var olana diyalektik maddeci yontemle bakiyor.

Sennur Sezer’in estetigi bu yonteme uygun bir estetik.
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Bu, su anlama geliyor. Kavramlar, Sennur Sezer’in bilincin-
den gecerken diizlestirilmiyor. Sennur Sezer, kavrami kinp,
kavramin geliskilerini, karsithklarini bosaltmiyor. Sennur Sezer,
kavramlar geliskileriyle zithiklariyla yeni bir bagkalasima ugra-
tiyor.

Peki, Sennur Sezer bunu nasil yapiyor ya da simdi burda
sOylediklerim Sennur Sezer siirinde nasil var kiliniyor.

Var kilimyor derkensoylemek istedigim su. Sennur Sezer, si-
irini yazmadan Once o siir yok-varhk. Sennur Sezer siirini yaz-
dikta yok-varlik, var-varlik oluyor.

Sennur Sezer’i bugiin siir diinyasindan ayiran temel nokta
burasi. Sennur Sezer, o siirleri yazmasaydi, o siirler higbir za-
man yazilamazd.

Bugtinkii siir diinyasina baktikta ne goriiyorum. Birgok siir
zaten yazilmisti. Ama yazilmaya devam ediyor. Sennur Sezer,
bu diinyanin disinda. Yazilmayani yaziyor o.

Tiirkistnii Soyleyen Su

Tarih boyunca diyalektikgiler suyu 6nemser. Clinki su, son
derece karmasik... son derece kimiltih, tistelik heyecan verici ¢ok
yapih bir nesnedir.

Yalin bir gozle baksak bile insani sagirtir su. Kaynatirsin, so-
gutursun, yikanirsin, igersin, gigekleri sularsin, ortalig) temizler-
sin.

Su, 6znenin elinde bagkalasir durmadan. Diyelim zorlu bir
ise giristin, alninda ter olur. $asar kalir insan.

Su... iste bu bas dondiirtict, gelisik, ¢ok yapili, kimilth, heye-
can verici nesne, Sennur Sezer siirinin temel ogesi. Dogrudan
dogruya suyu anlatan... ya da suyun gorindigu siirler var.
Ama iginde su olmasa bile suyun yanindan ge¢meyen, suyu
animsatmayan siiri yok denebilir.

Sennur Sezer siirinde su, bildigimiz su degil. Iste suyun Sen-
nur Sezer siirinde temel 6ge olus nedeni de bu. Su, hayat... su,
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olus, geligki, zitlarin birligi. Diinyaya maddeci estetikle bakan
Sennur Sezer’in estetigine tam da uyan simge su.

“Dur su tiirktistinu soylesin” diyebaslayan Bir Su Akar Giin-
diiz Gece adli siirinde olusu anlatir Sennuz Sezer.*

En basta bu siirin adinda bir karsitlik var. Giindiiz... Gece.

Bu tiir karsithiklar, diyalektik¢ilerde son derece onemlidir.
Giindliz-gece, sicak-soguk, nemli-kuru igin Herakleitos soyle
der, “Birbirine kargi olan birlikte giden, birbirinden ayrilanlarda
en giizel uyum.”

Sennur Sezer siiri de boyle. Soziinti ettigim Bir Su Akar Giin-
diiz Gece’de, ornek verdigim bu siirde, 6fke-seving, uyku-uyku-
suzluk, eski-yeni, 0llim-yasam kargithklariyla guzelligi yaratir.

Ama Sennur Sezer, bir felsefeci gibi kargithklar: tek tek anlat-
maz. Bu felsefecinin isidir. $Sair, bunu siirine i¢ckinlegtirir. Bunu
ickinlesmeyle gosterir. $0yle, “Birak su séylesin / Her damlasi
yeni”

Siir biitiinliyle okundukta su gortiliir. Yeni, eskiden gikar. Es-
ki, geliskileriyle baskalasir. Yok-varlik’tan var-varlk’a dontistir.

Bu siirin tarih boyutuna baktikta sunu gériiyorum. Insan, es-
kimemisligi yagar. Bu iki agidan 6nemli. Biiyiik bir ¢ogunluga
gore eskimisligi yasiyoruz. Tarih, kendini tekrar ediyor. Sairleri-
mizin ¢ogunu burda, tarihi bigimlerin boyuna kendini tekrar et-
tigini soyleyen Aristoteles’le yiiriirken goriiyorum.” Sennur be-
zer'e geldikte... Sennur Sezer, Efes’te Herakleitos’la yan yana
oturuyor, atesin basinda, “Sus Ayse su soylesin / Hi¢ eskime-
migligini” diyor.

Dogrudur, tarih, hig eskimez, degisik iligkilerle olugur tarih.

Bu birinci ag1... Ikinci agiya geldikte... Peki, hep degisip duran
hayatta, biz nerde duracagiz. Hayat bilgimiz n’olacak. Sennur
Sezer, burda tistlin bir kavrayisla, degisenin kargisina birikeni
koyar. Boylece siirinde hem ileriye dogru degisimi, hem de ge-
riye dogru geliseni, diyalektikte kargitlarin birligi denen top-
lumsal gizilglicli gosterir. Bu insani birikimdir. Bu siirde Bedret-
tin, Lenin tagiyic1 simgelerdir.
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Siir ilerlerken kitleye carpar, kitleyi ayiktirir. Kitle, “Su uvur,
diisman uvumaz”*der. Sennur Sezer, bu idealist metafizik man-
tiga kaynar su doker. “Su uyanik yiizyillardir” der. Diyalektik
maddeci bilincin, siirde gorkemli bir diklenisidir bu.

Celiskinin Yaratia Giicii

Sennur Sezer, Baterist Guido’da kargitlarin birligini, Giiney
Afrika'da, soyle anlatir. “Ulkenin yerlileri kémiir gibi karaydi.
Efendileri, yani madenleri igletenler, tilkeyi yonetenler elmas gi-
bi beyaz.” _

Simdi burda Sennur Sezer’in giftli gegisini gorelim. Ulkenin
yerlileri... calisanlar kara... yonetenler beyaz. Yerliler komir gi-
bi, yoneticiler elmas gibi. $imdi giftli gegise geliyorum. Soyle di-
yor Sennur Sezer, “Komiir ve elmas ayni soydandir. Ama ayr
ayri degerlendirilir.”

Komiir-kara insan, elmas-beyaz adam ikisi de ayn soydan-
dir. Ama ayn ayri degerlendirilirler. Komiirii beyazlatip, elma-
sa dontistiiren insan emegidir. Bu emege... elmasa el koyan be-
yaz adam, is¢inin emegiyle degerli olur. Emek harcayan isgi de-
gersiz kalir.

Komiir elmasa dontigtiikte degerli olur. Bu degeri yaratan ol-
dugu yerde kalir. Buna giftli gegis diyorum. Bu giftli gegiste Gu-
ido ¢ikar ortaya.

Madende hamallik yapan bu geng, para almadan kantinde
sarki soylemeyebaslar. Celigkinin gliclinden habersiz, bir miizik
elestirmeni, Guido’yu plak sirketlerinin para makinesi gibi kul-
lanir. Transistorlii radyolardan ytikselen Guido'nun sesi Afrika-
liy1 ayiktirir. Sarkinin kullanim degeri Bati’da bagka tiirliidiir.
Afrika’da maden yataklarinda baska ttirli.

Celigkinin glictinii gosteren Sennur Sezer, Hangi Kan siiriyle
tarihe iner... tarihte dolagir. Diyalektik maddeci yontemle bakti-
g1 igin diinyanin kurulusunda emegi goriir. “Emek: / Dizgin
vurmak suya / Su gibi akitmak iplikleri / Harfleri iplik gibi do-
kumak / Ve sogumadan alin teri / Diistinmek yarin isleyecegi-
ni.” der.
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Bu siirde Sennur Sezer, tarihin siniflar miicadelesi oldugunu
gosterir. “Osmanll tarihi sbyler / Tersane grevi / Tramv ay gre-
vi... // Ya daha énce / Piramit yontulurken / Hangi kan karis-
t1 harcina / Hangi kan?”

Sennur Sezer, tarihten gliniimiize dondiikte kente bakar. Ide-
alist-metafizigin kelepgesinden kurtulamayan sair igin, kent bu-
nalimdir, birakip gidilesi yerdir. Oysa kent, sinif muicadelesinin
keskinlestigi tarihi bir olusumdur. Kentte fabrika vardir. Kapita-
list vardir. Proleter vardir. Memur vardir, 6grenci vardir. Kent-
te hisse senetleri alinir satilir. Kentte, gocuk yuvalar, hastaneler,
mezarlar sinif simiftir.

Sennur Sezer siiri, kenti... kentin gergegini, kentteki sinif mu-
cadelesini gosterir.

Annem ve Kuslarda smif geliskisi insanin i¢ diinyasinda fir-
tinalar yaratir. Bu siirde Sennur Sezer, biling akimi yontemini
kullanir. Anne olmusgtiir... yillar ge¢mistir. Kuslar, bilinci diir-
tiikler... biling kendi iginde ge¢mige ytiriir. 1946-47 yillarina...
Eskisehir’e gider. Mevsim kistir... dondurucu bir soguk vardir.
Kent uzaktadir, yollar karla kaphdir. Anne ikinci ¢gocuguna ytik-
liidiir. Kiiglik gocuk hastadir. Et yemesi gerekir. Ama et alina-
maz. Anne kapan kurar, kus etiniyedirir hasta gocuguna. Cocuk
bunu sezinler, ama sdylemez annesine.

Anne daha sonra yillarca kus besler. Sinif miicadelesini bir
evde gosteren siir, “Hi¢ diisiinmemigiz annemin resmini/ Kus-
lara bakarken ¢cekmeyi” diye biter.

Anne... kadin, yoklukta yaratan... hayati devam ettirendir.
Dik yiirekli anne, o kis giintinde kuslari, gocugu igin olsa bile ka-
panla tutmanin butiin sorumlulugunu tek basina ytklenir. An-
ne, Orglitsiiz, direnen emekgiyi de igkinlestiren ¢ift anlaml: sim-
gedir bu siirde.

Bugtinle baslayan siir, bilincin akisiyla tarihe gider, 6zverinin
gucunu gosterir, sonra yeniden biraz lziintili bugline doner.
Gegmiste kalsayd: buglin Murathan Mungan’in yazdig) eziyetgi
siire donustrdu. Tabii glizel olmazdi.
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Hep Yagayan Ateg

Olus, var-varlik’tan, yok-varlik’in ¢ikmasidir. Olus, bu stireg-
te bagkalagima ugrar. [dealist-metafizik yontem, bunu higbir za-
man goremedi. Yeni oluslar: da, tinle, ideyle, tozle agikladi. Bu
yontemin estetigiyle diinyaya bakan sanatgi, nesneyi ya da olgu-
yu olus i¢inde goremez. Bu ytizden hi¢ degismeyen var-varlik’ta
kalir.

Tirkiye siirine baktikta, sozgelimi hem Garip hareketinde,
hem Ikinci Yeni'de bunu goriiriiz. Ikinci Yeni'nin siirimizi zen-
ginlestirdigini soyleyenler, siirde zenginligin n’oldugunu bilme-
yenlerdir. Hi¢ “degismeyen” var-varlik’in, orasimi burasin keli-
me oyunlariyla anlatmak nasil oluyor da zenginlik oluyor.

Herakleitos soyle konuguyor. “Biitiin seyleri (evreni) simgek
(ates demek) diimenler (yonetir). Biitiin kisiler (ve seyler) icin
ayni olan bu bizim kosmos’'umuzu ne bir insan ne de bir Tanri
yaratmugtir. O, daima hep yasayan bir ategsti ve olacaktir, 6l¢tile-
re gore parlayan ve olgllere gore sonen-cokluk icin en giizel
kosmos (diinya) diizeni rastgele dokiliivermis seylerin kurdu-
gu bir yi1gin gibidir.”

Herakleitos, ¢okluk... insanlarin ¢ogu, olusun iliskilerini go-
remez, rastgele sanir diyor. Bizim sairlerirmizin ¢ogu boyle yap-
ti... boyle yapiyor. Rastgele saniyor olusumu.

Sennur Sezer rastgele diye bakmaz diinyaya... hayata. Sen-
nur Sezer’in siirinde zincirleme diyalektikle baskalasimi gorii-
riiz. Tabii bu yetenek filan degildir. Bunun sirr1 soyutlama gii-
clindedir. Hemen burda sunu sdylemem gerekiyor. Sennur Se-
zer siirini incelerken, olus... geliski, baskalagim diye kategorilere
ben ayirdim. Biitiin bu 6geler Sennur Sezer’in siirlerine yayil-
mustir. Yoksa oturup, olus, geliski, baskalasim diye siir yazmak
son derece giiliing olur. Zaten sair bunu diistinmez. Bu, bir bi-
ling durumudur. §iir, bilingle yazilir. Biling, idealist-metafizik
yapilanmigsa, geliskiyi, bagkalasimi gormez.

Sair geliskiyi yazayim diye oturmaz. Bilinci diyalektik mad-
deci kurulmussa siir 6yle ¢ikar. Biling maddeci degil de yalniz-

208



ca diyalektik kurulmusgsa, bu kez yalnizca kavramlarin giirini
vazar. Sozgelimi agki, kavramsal olarak anlatir. Tabii o siirde
olim, nefret, siddet, sevecenlik olabilir. Ama bunlar hep kav-
ramsaldir. Iste simdi sdyledigim bu nokta yine siirimizin belke-
migini kirar, siirimizi felg eder. Clinkii, ha kavramlarin hareket
ettigine inanmak, ha cinlerin dans ettigine inanmak. Hig fark
yoktur. Kavram hayatin iginden eyleyen insanla ¢ikar... yine
oraya... hayata girmelidir.

Sennur Sezer’in giirine dondiikte kategorilere ayirdigim ha-
yat1 var eden Ogelerin biitun giirine yayildigini soyledim. Sozge-
limi, sinif miicadelesinin gosterildigi Hangi Kan'da isglicliniin
metalagsmasini da goriiriiz. Isglicii paramparga kagit paralarla
satilir. Ayrica burda paranin parampargalig: ikili anlam tagir.
Para maddi olarak... bilimsel agidan par¢alanmalidir. Lira, Do-
lar, Sterlin gibi... Ekonomiye gore paramparga edilen para meta
sisteminde iggliciniin bagkalasim bigimidir. Ama insani agidan
da parampargadir. Insani agidan higbir degeri yoktur paranin.

Bu yontem, Sennur Sezer’in siirine felsefi igerik katar. Sennur
Sezer'in siirinde kavramlar zorlanir. Bagkalastirihir. Ornek ver-
mek gerekirse, Hangi Kan siirinde “Piramit yontulurken” der
“Hangi kan karist1 harcina”. Kan, bildigimiz kan degildir burda.
Bu kolayca anlasilir. Kan, simgedir. Bagkalasima ugramigtir. Pi-
ramitlerin zorla yapildigini anlariz. Bu, gergekten de boyledir.
Ama bunun kolayca goriilmedigini sdylemek gerekiyor. Hemen
simdi aklima gelen “Bin atli akinlarda ¢ocuklar gibi sendik” di-
yen Yahya Kemal. Savas1 boyle anlatmak igin, insan Tiirkiye’de
yasamali... ¢linkii ancak Tiirkiye’de bu siiri yazana biiytik sair
denir.

Ancak Sessiz Gemr'yle okullarda genglerin estetik bilinci du-
mura ugratilir.

Hangi Kan'a dondiikte... Kan'in zorbalk simgesi olmasi ya-
ninda bir anlami daha var. Kan, can vericidir. Kan, canli tutar in-
san1. Piramitler yapilirken kan dékiilmuistiir, ama o kanla ytk-
selmistir piramitler.
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[sglictiniin maddede baskalagim, celisik durumla pek giizel
gosterilmis.

Kuslar Yesili Tiiketmez adl siiri, teksesliligin kirildigs, ¢ok-
sesli siire ornek gosteriyorum. Yesil hem renktir, hem umuttur.
Bugday, hem bugdaydir, hem de umudu iginde tagiyan gizilgtig
emektir. Sarki, hem sarkidir hem de, buras: son derece 6nemli,
kadinla erkegin sevismesidir.

Sarkinin glizelligiyle sevisieye baglamak, sevismenin orda
durmayip bir baskalasima ugrayarak, dogacak ¢ocuklarla de-
vam edecegini gostermek...

Sennur Sezer, yogunlastirma, baskalastirma, simgelestirme
yontemiyle ¢oksesli bir siir yazar.

Burda 6nemli bir sorunu sdylemek gerekiyor. Afsar Timugin,
“Diis ve diislem sanatsal yonelimde baglica itici giicti ya da et-
kinligi olusturur” der. (Estetik, Insancil, 1998)

Ilhan Berk’in Sutyen siirini okuyorum. “Seylerin tarihinde
biiyiilu, késniil bir miicevher kutusu: Sutyen” diye baghyor. Ne
kadar diislemsiz bir siir. Kadinlarin oralarimin buralarinin mii-
cevher oldugu kag bin kez yazildi. Ustelik diisten soz ediliyor
bu siirde. Diislemsiz bir siirde, diislerin, meta diline kadar gire-
bildigi bir bilingte sutyen kavrami ancak ilhan Berk’in sdyledigi
gibi ayarticidir, albenilidir.*

Boylesine kit dusglu ilhan Berk, Diinya Siir Giinii'nde agihs
bildirisi sunuyorsa, o tilkede siir zor kurtulur.

Diislem guctunu yitirdi sair. Micevher kutusu, sutyen diye
diye siir yaziyor.

Diiglem yitirilmesinin sonucunu goyle anlatir Bachelard,
“Ocaga kapatilmis ates insan icin kuskusuz ilk diislem konusu,
dinlenmenin simgesi, dinlenmeye ¢agri oldu. Yanan odunlar
karsisinda bir diislem olmadan bir dinlenme felsefesi diistintile-
mez. Bize gore de ategin karsisinda duglemin yitirilmesi, atesin
ilk ve gercek insani kullaniminin yitirilmesidir.” (Timugin, Este-
tik, Insancil, 1998)
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O kadar. Bu diislemi yitirdin mi, atesin rastgele somutunda
kalirsin. Ama devam ediyor Bachelard. “Diislemlerimizde bir
diinya bicimlenir, bu diinya bizim diinyamizdir. Ve bu diinya
bizim olan evrende, varligimizi buyiitme olasiliklarim bize dg-
retir.”

Sennur Sezer, diislemi insani boyutlu bir sair. Sennur Sezer,
insan bu diinyaya firlatilmad: diyor. Bu diinyay: insanin kurdu-
gunu... insana varligin biiytitme olasihiklarini gosteriyor.

Diislemi kit sair, insana, varligini kiigtiltme... daraltma olasi-
liklarini gosteriyor. Kiigtil... daral, metalas... insani biitiin deger-
lerin yok olana kadar daral diyor.

Diiglemi kit sair, insana, varligin1 yok etme olasiliklarini gos-
teriyor.

‘Disleri insani boyutlu Sennur Sezer, Tekerleme ile Ekmek,
Tuz, Kitap ve Sekerleme’de bagskalasimi, ama zit bagkalasimi
gosterir.

Tekerleme’de analar, bebeklerini sevgiyle biliytitiir, giiler yii-
zii solmasin diye biiytitiir. Ama sistemin kurulu yapisinda bu
bebekler biiyliytp belli bir yasa geldikte, bagkalasir, meta olur,
satilir.

Isin tatsiz yan sudur. Is¢inin iggiicli metalasir. Ama Tekerle-
me’de insan metalasir.

Tekerleme sistemin merkezine yildirimlar bosaltan bir siir-
dir. Tekerleme’de metalar, son insani ses “Hak ederim aldigtni-
z1 / Ustiintize sz getirmem” der.

Bu, bir ¢iglik midir. Hayir... Bu iniltidir. Tiirkiye’de kapitaliz-
min gerici, ¢irkin yiiziinii gosteren bir inilti. 1789’dan sonra bii-
tiin feodal iligkileri yikan kapitalizmin ytiz karasidir, Tiirkiye
kapitalizmi. Alman kapitalizmi de boyledir. Bu yap1 benzerligi
Alman-Tirk dostlugu diye gosterilir bize.

Ekmek, Tuz, Kitap ve Seker karsit bir baskalasimi gosterir.
Toplumsal tiretimi, 6zel milk durumuna getiren sinif, biitiin in-
sani degerleri yerle bir ederken, eyleyen insan maddeyi, insani-
lestirir. Ekmek, Tuz, Kitap ve Seker bu miicadelenin siiri.
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Biliyorsunuz, insani gelenekte tuz hakki, ekmek hakk: var-
dir. Soyguncu, girdigi evde yanhghkla tuz yaladikta, tek bir ge-
ye dokunmadan geker gider.

Ekmek hakki da vardir. Ekmek paylasilan kisiye dirsek vu-
rulmaz. Sennur Sezer, bunlara kitapla sekeri de ekliyor.

Bu siir, isgiicliyle yok'u var etme, dogayi degistirme miicade-
lesinde, emegin, ortaklasa ¢alismanin insani deger dogrultusun-
da bagkalasimin gosteriyor.

Engels, dogal giiclerin insanin hizmetine verilmesini, insani
eylem agisindan onemser. Bu siirde bunu gordiim. Toprak...
topraktan sokiilen pancar sekere bagkalasr.

Sennur Sezer, emegin gliclinii, bagibos topraklari, insan eyle-
minin nasil sekere bagkalastirdigini... insani, insanlagtiracak de-
gerleri gorkemli bir siirle gosterir. Bu, insani degerleri yerle bir
eden kapitalizme karsg: bir diklenisgtir.

Bu siir, insani varhigimiz: gelistirme olasiliklarini gosterir.

Ilhan Berk, varsin miicevher kutusunda kalsin. Sutyen, mii-
cevher kutusuymus... $u ise bakin.

Ask

Tirkiye, hep bir ge¢ kalmishg: yasadi... yasiyor. Bu geg kal-
mishk ylziinden, bilgisizlik, yalapsaplik, yontemsizlik hayati-
miz1 kargasaya gevirdi. Bundan oturi Thales’le baslayip,
Marks’la Engels’e kadar siiren tartismanin n‘oldugu, neyin tar-
tisildig1 kavranmadi.

Bu tartismanin bitmeyen konusu su. Madde nerde diisiince
nerde. Boyle dendikte maddeyle diisiince ayristinildi. Ilk kez
Marks’la Engels yontemli bir kavrayisla maddeyle diisiinceyi
birlestirdi.

Bu tartismadan... bu tartismanin sonucundan habersiz Tiirki-
yeli insan, sozgelimi diistincenin yolunu tuttu. Tuhaf agk siirle-
ri yazdi. “Hadi gel sevgilim, kéye gidelim, kdyde oturalim. Sa-
bahlari sen tavuklarin yumurtasini toplarsin. Ben inegin sttiint
saganim” dedi.
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Su ise bakin, insan tavuk yumurtas: toplamak, inek siitii sag-
mak icin agik olur mu.

Maddenin yolundan gidenlere geldikte... “Ask mu... hayir.
Kiigiik burjuva duyarhihigidir. Devrimden sonra... devrimden
sonra” diye ¢ikistilar.

Oysa ask. bilincin estetik yaratimidir. En basta bu yaratimi
gerceklestiremeyen devrim filan yapamaz.

Ask dendikte Sennur Sezer siirinde diisiinceyle maddenin bi-
lesimini gorliiyorum.

Sennur Sezer, aska, mayisik bakmaz. Agk, koylerde tavuk
vumurtasi toplamak... inek stitlii sagmak... diinyaya bos vermek
degildir.

Dogrusu da budur.

Parasizhigin, sikintinin, geng 6ldiiriimlerinin insani bunaltti-
g1 bir ortamda Sennur Sezer, Yummadan Gozlerini adl siirinde,
sevdigine “Hadi don geri ¢ilenin basina” der. Cile ¢ekmek igin
degil. Insani agkin diklendirici giiciiyle giizel giinlere miicadele
igin. Giiller agar ¢linkii boyle sevdadan. Giil, emegin simgesidir.
Sevda emek ister.

Insani agkin direngenliginde kararl bir sesle, goziinti kirp-
madan soyle der, “Geng oldiiriimlerinin ortasinda / Dislerini
stkmadan / Op beni / Yummadan gézlerini.”

Aski yaratan bir annedir. Iste o, bu askla yoksul sofralar ku—
rar. Cocuklarinin, “Anne ne yaptin soyle oldiirtilirken insan-
lar?” sorusunu ytiz akiyla yanitlamak igin agkiyla insani miica-
deleye katilir.

Bir Sevgi Siiri'nde kadin, biitiin bilincini sikintisizca agar sev-
digi erkege. Erkek, yorgun aksamlarda gliven verir kadina. Ka-
din bunu sakintisizca soyler.

Burasi son derece 6nemli. Ciinkii bir erkek, daglar, yildirim-
larla yirtihirken bile dik durur, sana giliveniyorum derse kadin:
“Sana giveniyorum” dedikte kadin, erkek, ergimis madene eli-
ni sokup, kadmna... sevgilisine kolye yapar.
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“Bir sevgi siirine baslamalivim / Seni yalnizca bir erkek / Be-
ni yalmzca bir kadin diye anlatan” der, Sennur Sezer. Boylece
kadini kadinliktan, erkegi erkeklikten ¢ikaran akimlar dirsek-
ler. Clinkii agk, kadinin kadin oldugu, kadinhgini glivenle...
zevkle yasadig)... erkegin erkek oldugu, erkekligini gilvenle...
zevkle yasadig bir insani iligkidir.’

Devam eder, “Yakanda bir ¢icek gibi kendimi / Seni sirtimi
dayadigim bir agag diye alan”. Agag-gigek... yadsinmanin yad-
sinmasinda bagkalasimi anlatirken ¢ift gegisli kurgu kullanir,
Sennur Sezer.

Burda duralim.

Demokritos’a gore, gilginhiga kapilmadan iyi sair olunamaz-
mis. Sennur Sezer bilingli bir gilginlik yapiyor bu siirde. $imdi
bunu anlatacagim.

Bildigimiz o agag... kokleriyle toprag: deler, dallariyla son-
suzluga uzanmak ister. $imdi burda soyle bir durum var. O
agag cigek verir.

Kok, govde, dallar, gigek, yadsinmanin yadsinmasiyla, gelis-
kilerin itici gilicliyle bagkalagir. Tohum kok, kok dal, dal gigek
olur. Diyalektik biling bu olusu... bagkalasimi kavrar. Cigekte
bunu gortr.

Agag yalniz kendine dayanabilir. Kadin burda sevgilisine ig-
kindir. Kadin, hem agag hem ¢icektir. Hem aga¢ hem ¢igek olan
kadin askin geligkili itici glicliyle baskalagima ugrar. Erkek olur.
Bu kez erkek, sevdigi kadinda igkinlesir. Erkek, hem aga¢ hem
gigek olur. Ama olus durmaz. Celiskilerin yataginda ayrisma
baslarken, erkek toprag: deler, kadin gigeklenir, sonsuzluguna
uzanir.

Toprak berekettir. Ama geliskili yapis1 geregi de 6limdir
toprak. Sonsuzluk, oliimsiizlige... simirsizliga karsi miicadele-
dir. Kadin, insan soyunu sonsuzluga dolleyen kadin, gigekle
simgelesir.

Sirt dayanilan agag, topragy ikili deler. Tutunmak igin altta,
sonsuzlasmak igin ustte. Bu ikili gelisik durum toprakta.... ka-
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dinlagsmavla goruliir. Ama kadin, toprag cigege baskalastirmak
i¢in agaca... erkege gereksinme duyar.

Sennur Sezer, Bir Sevgi Siir'nde kadin erkek geligkisini dir-
seklemeden... geliskileri yeni olusumda, ask igeriginde gosterir.

Celiskinin itici glicliyle bagkalasimdan ¢ikan ask, burda dur-
maz. Diinyaya dondiiriir yliziini. Dondtrir. Clnki ozgurlugi
yasamak ister. Bunun igin diinya degismelidir. Masal’da bunu
gosterir. “Hiinkar sordu: / Kimlerdir / -Agiklardir hiinkirim /
-Neden burdadirlar, nedir suglar1 / - Diinyay: degistirmek ister-
ler / - Nasil / -Askla dtstinerek”.

Askin 6zgtlirlesme miicadelesidir bu... Insanla tabii.

Suya Sarks

Sennur Sezer’in siirini okudukta, sunu gérdiim. Sennur Sezer
siiri insan arastirmasidir. Eyleyen insani gosterir bize. Siirde ide-
alist-metafizik diinya gorisiniin kirintisi yoktur. Diyalektik
maddeci bakis biitiin siirlerine igkindir. Bu ytizden Sennur Se-
zer'in siiri insani gergekgidir.

Sennur Sezer’in siiri bir heyecan siiridir. Insanin, toprag
pancara, pancar! sekere dontistiirmesi, insanlasma mticadelesi-
ni kavrayan bir biling i¢in bas dondiiriicii, heyecanh bir sert-
vendir.

Sennur Sezer bu heyecani... duyumsadig1 bu heyecani, mili-
metresine kadar sokmustur siirine. Siir, bagkalasima ugrayd ug-
raya firtinal sular gibi akar.

Sennur Sezer’in siiri, duygularumiza degmeyen gelecegin ku-
rulusunu goren, bu agidan da maddeci metafizigini olugturan
bir siirdir. Bu metafizik, ruh, toz metafizigi degildir. Bu metafi-
zik insan eylemine dayanir. Soyle baslar Suya Sark: adh siir. “Su
oyuyor mermeri”, Sair gormeyebilir mermerin oyuldugunu...
Olsun. Duyumsar bunu. Karamsar giinler yasanabilir. Olsun.
Kesilmez suyun sesi... o, hep akar. $6yle der Sennur Sezer, “Ke-
silmiyor suyun sesi / Uykunun arasinda dinle / Durdurulama-
yisini, tohumun toprakta / Ve gatlayisini kayanin / Yarin geng
bir diinya uyanacaktir”
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Diyalektik maddeci bakigtir bu. Suyun topraga doniisimdj,
topragin tohumla yiiklenmesi... hep o var-varlk, yok-varlk zin-
cirlemesiyle hayat1 dogru, saghkl kavrayisin estetikte siirlesme-
si.

“Su tas1 deliyor / Basim dontiyor sozciiklerden / Suyun aki-
sin1 / Bir bagkasr anlatacaktir”.

Bu tarihin devamini bilmelidir. Bu, insanin 6zgtirlesecegini
bilmenin dayandig1 materyalist-metafiziktir.

Sennur Sezer, bu metafizigi son derece bagarili kurar siirinde.

Merhaba Herakleitos

Sennur Sezer, insanin yaratma giiclini, giizel yaratma gicti-
nii belgeleyen bir sair.

Insan, tas1 heykelle, boyayi resimle, sesi miizikle giizellestir-
di. Burjuva, iste bunu bozuntuya ugratti. Tiirkiye, ¢oktandir Sa-
natta Star Sistemi yapilanmasinda insani yaraticihgin dumura
ugratildig) bir kiskagta yasiyor.

Ekonomide 6zellestirmeye gidilirken, sanatta tekellesmeye...
devletlestirmeye gidiliyor. Metanin ekonomi politigine uygun
bir kiiltiir-sanat politikasiyla insanin biitiin ¢ikis noktalar1 kapa-
tihyor.

Neyse... birakalim biitiin bunlari... Sennur Sezer’in siirleri
var... Direng Siirleri... Insana el uzatan siirler...

Yagmurlu bir giinde Efes’teyim. Buraya kadar gelmisken He-
rakleitos’a ugrayayim diyorum. Tepeye tirmaniyorum. Herakle-
itos orda... tepede bir evde oturuyor. Kapiy1 agiyorum. “Merha-
ba Herakleitos” dememle Sennur Sezer’i goriyorum. “Ne o He-
rakleitos” diyorum. Sennur Sezer’i gostererek, “Bu kadin diya-
lektigi kavramus, konusuyoruz” diyor. “O kadin n’apt1 biliyor
musun” diyorum. Soruyor Herakleitos “Ne yapt1”. “Sen, suyun
tarihi yazilmaz demigtin. Iste o yanindaki kadin suyun tarihini
yazd1” diyorum. Herakleitos donup kaliyor.

Digarn ¢ikiyorum. Yagmurda yiriirken Sennur Sezer’i diisii-
niyorum. O ugsuz bucaksiz bir ovaya benzer... ortasindan koca-
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man bir irmak akar demistim. Arkadasim, uzanip giden sira-
daglara benziyor, demisti... doruklar: karl1.

Siiri de Sennur Sezer’e benzer. U¢suz bucaksiz bir ova... do-
ruklan karli, uzanip giden siradaglar... ovanin ortasinda irmak...
akar gider uzak daglara dogru.

Yagimurda yuriyorum. Tarihin yazildi su, diyorum. Su akip
gidiyor... gelecege, heyecanla... yeni olusumlarla.

Sennur Sezer, suyun tarihini anlatiyor insana.

Dipnotlar
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karg1 miicadele veriyor, estetikte idealizmi destekliyor. Idealist-metafizik¢i IThan
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Bu durum, bana tagimayacagim... zorla tasidigim elektrik viikltivor.
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9. Kadin diklenisi igin sivle bir notu gerekli gorivorum. Tirkive'de kadin, agka do-
nisen iligkilerinde, kadinh@ivla diklesemedi. Avip sandi bunu. Bu, erkegin de ask
iligkisinde erkeklesmesini énledi. Bu viizden kadin, bas agnlanyla, gemkirik, mavi-
stk ev hizmetgisi oldu. Kocanin yemegine ya hi¢ tuz koymad: ya da avug avug tuz
attr Erkek, vurmayla, kirmayla dislastirdi erkekligini. Bunun, fagsizmin uyukladig:
iligki bicimlerinden biri oldugunu hig diigtinmedik.

Sennur Sezer’in bu siiri uyuklayan fagizmi bogma yontemini de gasteriyor. Burda
“agreticiligin” nasil baganyla siire ickinlestirildigine de dikkat edilmeli.

10- Metafizik tiiyleri dikenlestiren bir kavram. Bunun igin okura uyar. Metafizik
yontem ayrn, metafizik ayr. Metafizik gelecek tasarimidir. Ornek, cennet higbir za-
man gerceklesmeyecek idealist metatiziktir. Sinifsiz, somiirtistiz bir toplum, insanin
gerceklestirebilecegi materyalist metafiziktir.

Herkesin bir gelecek tasarimi... metafizigi vardir.

* Su, Farscadan gelmis bir kelime. Cephe anlamina gelir. Burda “su”yu hem cephe

hem su anlaminda kullandim.
Damar, Temmuz 1998, say: 88.
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BUYUK KAVGALARIN, BUYUK ASKLARIN SAIRI..
AFSAR TIMUCIN

Ussal Yozlagmarun Birildmi

Gegen glin gisentili havada, yolda yiirtiyordum. Boyle ¢isen-
tili havalar1 severim. Canim sikkindi. Cisentili hava sikintum
dagitiyordu yavas yavas. Derken gisenti yagimura doniistii...
yagmur da ¢amura. Gokten ¢gamur yagiyordu. Yere dliismiiggesi-
ne ¢camurlandim.

lyice sikildim.

Eskiden... 40 yil Once... sarnig¢ vard: evlerde. Yagmur sular
sarnigta birikir, sonra o sular tiirlii islerde kullanilirdi.

Peki, yagmurdan ¢amura nasil geldik. Iste bu konuda liberal
bilingten kurtulup, netlesmek gerekiyor. Karl Marks, Kapitarde'
Sanayici Kapitalist'in Dogusu'nu anlattig) boliimii goyle bitirir,
“Eger para, Augire’nin dedigi gibi, ‘diinyaya, bir yanaginda do-
gustan kan lekesiyle geliyor’sa, sermaye tepeden tirnaga kan ve
pislik damlayarak geliyor.”> Bu boliimde 67 nolu dipnotta soyle
bir alint1 var, “Sermaye, kdr olmadigi zaman ya da az kar edil-
digi zaman hi¢ hognut olmaz, tipki eskiden doganin bosluktan
hoslanmadiginin soylenmesi gibi. Yeterli kar olunca sermayeye
bir cesaret gelir. Gtivenli bir yiizde 10 kar ile her yerde ¢alisma-
ya razidir; kesin ytizde 20, istahini kabartir; yiizde 50 kiistahlag-
tinr; ytzde 100, biitiin insanal yasalar1 ayaklar altina aldirir;
yiizde 300 kér ile sahibini astirma olasilig1 bile olsa, islemeyece-
gi cinayet, atilamayacagi tehlike yoktur. Eger kargasalik ile kav-
ga, kar getirecek olsa, bunlar: rahatga dtirtiikler. Kagakglik ile
kole ticareti biitiin burada soylenenleri dogrular.”
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Hemen sunu sGylemem gerekiyor. Bize kahraman dive tani-
tilan Kristof Kolomb’un Amerika’y: “kesfi” ile 70 milyon “yerli”
katledildi.

Tirkiye'de yillardir siliregelen “diisiik yogunluklu catis-
ma”dan Otiirii, sermayenin kar orani kaga ¢ikti, bu bilinmiyor.
Bunun hesabi yapilirsa, sorunun ¢6ziimii netlesir, yapav 6neri-
lerle halk aldatilmaz.

Marksizm bitti diyenlere sunu soyliiyorum. Marksizm bilin-
ci 1siklandiriyor. [ste gokten yagan camur... iste seller... Serma-
ye, daha fazla kar igin denizleri kirletti. Karbondioksitin % 50’si-
ni emen denizler sanayi atiklar1 yiiziinden bu niteligini yitirdi.
Sermaye, ayrica kar i¢in ormanlar yok etti.

Sermaye dogay1 bozdu. Kar igin bozdu.

Uluslararasi Calisma Orgiitii agikladi. Asya’da 5-14 yas arasi
250 milyon ¢ocuk ¢alistirihyor. Bu ¢ocuklarin kimini satiyorlar,
kimini ailenin borcu igin zorla ise koyuyorlar. Yine Asya’da her
yil bir milyon kiz ¢ocugu kadin tacirlerinin elinde fuhusa stirtik-
leniyor. ABD'nin Teksas eyaletinde ¢ocuklar, sabaha kars: 4’te
kaldirihyor, iftliklerde galistirihyor. Okul saati geldikte okula
gonderiliyor.

Marks, yine Kapital’de dogrulugu giinlimtizde net bir bigim-
de tanitlanan su saptamayi yapar, “En sonu nispi art1-niifus ya
da yedek sanayi ordusunu birikimin btiytikligii ve hizi ile her
zaman dengeli durumda tutan yasa, emekgiyi, sermayeye, Vul-
can’in Prometheus’u kayalara mithlamasindan daha saglam ola-
rak perginler. Sermaye birikimine tekabtil eden bir sefalet biriki-
mi yaratir. Bu yiizden, bir kutupta servet birtkimi, diger kutup-
ta, yani kendi emeginin triintinii sermaye seklinde tireten sinif
tarafinda, sefaletin, yorgunluk ve bezginligin, koleligin, belirsiz-
ligin, zalimligin, ussal yozlasmanin birikimi ile ayni anda olur.”

[stanbul’da sabahin er saatlerinde otobtis duraklarini, metro
istasyonlarini dolagan biri, proletaryanin sefaletini, yorgunlugu-
nu, bezginligini, koleligini, bilgisizligini, zalimligini agik¢a go-
rir.
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Buglin sanatin, bilimin, felsefenin karsisinda ussal vozlasma-
nin birikimi var. Her giin milvarlarca insanin pekistirdigi bu bi-
rikiime karsi sanat n"apmali.

Sanat, durmaksizin iiretilen sefalete, yorgunluga, bezginlige,
kolelige, bilgisizlige, zalimlige... ussal yozlasmaya, nasil bir ta-
vir almali.

Gecende, taksiyle Insancil’a gelirken, siiriiciiniin dinledigi
tiirkiiyti ben de dinledim. Kim soyliiyordu bilmiyorum. Bu ttir-
ki, sevgilisinden ayrilmis bir kisiyi 6lime ¢agiriyyordu. Hemen
sOyleyeyim, ne bi¢cimde olursa olsun, 6liim bu tiirkiiden bin kat
daha glizeldir.

Halkin sanat gereksinmesi, bayaginin bayagis: tiirkiilerle
karsilanirken, 6diil avcisi sairlerimiz “damitilmis estetik zevk”
igin gereksinme tretir. Tarik Giinersel boyle biri iste. “Damuitil-
mus estetik zevk igin” siir yazan Tarik Glinersel, Monologadh si-
irini soyle bitirir, “Boyle anlarinda boyle giinlerimin / kiitiige
benzetirim kendimi / uzun kalin, soguk bir kiitiige / Belki igin
icin yaniyordur / Ve bu yiizden saygideger / -Ama kiitiik neti-
cede”

Takside dinledigim tiirkiiyle Monolog arasinda nitelik agi-
sindan milim fark gormiiyorum.

Tirkiye, kategorilerin, kavramlarin bilingsizce ordan oraya
savruldugu bir tlke. Bu yiizden sermayeyi, laik sermaye-Islami
sermaye diye ayirmalarina sasmiyorum. Laik sermayenin og-
renciyurduyapmasini destekleyen, ama Islami sermayenin yurt
yapmasina karsi ¢ikana da sasmiyorum. Bu ytizden, sanatgilarin
Orhan Pamuk’la Tarkan, Tank Giinersel’le Kii¢iik Emrah ara-
sindaki niteliksel iligkiyi gorememelerine de sasmiyorum.

Bunlar eskiden evdeydi. Esin dostun sanatgisiydi bunlar.
Hepsi birer Vera Yosifovna... Bu hanim, Cehov’un bir oykiist-
nin kahramani.

Vera Yosifovna, Ivan Petrovig’in karisi. Belirli giinlerde ken-
tin kalbiiriistii insanlar1 [van Petrovi¢in evinde toplanir. Ivan
Petrovig biitlin konuklar1 “Liitfen, merhaba”, diye karsilar. Vera
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- Yosifovna konuklara, yazdig1 roman1 okur. Cehov, bu boliimt
soyle anlatir. “Romanina soyle basladl. ‘Soguk siddetleniyordu.’
pencereler ardina kadar agkti, mutfaktan bicak takirtilari ve ki-
zarmis sogan kokulari geliyordu. Yumugsak, derin koltuklar ra-
hatti. sikiar misafir salonunun logslugunda tath tath goz kirpi-
yordu. 5imdi, sokaktan seslerin ve kahkahalarin, avludan leylak
kokularinin geldigi bu yaz aksaminda, sogugun nasil giddetlen-
digini, batmakta olan giinesin, soguk 1sinlar ile karl1 ovay: ve
bir bagina yolda yiiriiyen yolcuyu nasil aydinlattigini anlamak
zordu. Vera Yosifovna romaninda, geng giizel bir kontesin ken-
di koyiinde nasil okullar, hastaneler, kitaplklar actigini, gezici
bir ressami nasil sevdigini anlatiyor, yasamda hi¢cbir zaman ol-
mayan seyleri okuyordu.”

Burda Cehov’un vurucu ciimlesi su. Vera Yosifovna, hayatta
higbir zaman olmayan seyleri yaziyor. Tarik Gunersel’le K¢tk
Emrah”in birlestigi nitelik de bu iste. lkisi de hayatta higbir za-
man olmayanlar: anlatiyor.

Sermayenin becerilerinden biri de hayatla bag) olmayan bu
”sanat”1, bir ugtan bir uca kitlenin igine sokmas.

Kitle kiiltiri dedikleri... kitle kiiltlirtiniin ikili yapis1 bu.
Bunlar bir zamanlar evlerde “icra-i sanat eylerlerdi” sermaye
bunlar1 sokaga ¢ikardi. Ussal yozlasmanin birikimi pekistirili-
yor, simdi bu sanatla.

Bu sanat yeniden eve sokulmali. Bu sanat yeniden eve soku-
lacak. Bu sanat1 eve sokmak zorunday:z.

Sanat, hem kendine, hem hayata yabancilasmis zavalli insan-
lara sunulan bir yalan degildir. Burjuva bunu iyi bilir. Ama o
bilgisini... hayatin dogrusunu soylemez. Platon, antik donemde
yoneticilere yalan soyleme hakkim verir. Bu miras1 ciddiyetle
benimseyen burjuva, her toplumda, her durumda yalan tiretir.
Insan her yerde yalan bir diinyanin igine sokulmustur. Tirki-
ye’de de durum boyledir.

Tiirkiye’de egemen siir, yalamn siiridir.
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Simdi sunu sdylemem gerekiyor. N’ oldu da boyle birdenbire
siir Ustline, sairler ustline yazmaya bagladim. Beklentilerim bo-
sa ¢ikti da ondan. Tiirkiye’de yalan siirin oniiniin kesilecegini
distindim. Yanilmisim. Yalan siir ald1 ytirtidu. Sairler sustu.

Simdikonusmak gerekiyor. Yalan siirin 6ntine siiri ¢ikarmak
gerekiyor.

Sorun budur.

Bahgvan

Size Afsar Timugin'in siirini anlatacagim bu yazida. Afsar Ti-
mugin dendikte aklima hep bir bahgivan gelir.

Ugsuz bucaksiz diinya topraklarinin bahgivanidir o. Bir ba-
karsiniz felsefe eker... tiirkii soyleye soyleye oykii ektigini de go-
rebilirsiniz. Roman ekmek igin toprag bellerken, daha 6nce ek-
tigi siirler el eder insana.

Bu yazimda Afsar Timugin’in siir ektigi topraga girecegim.
Bu topraklarda gorebildigimi, sezebildigimi, hissedebildigimi
anlatacagim.’

Bu bahg¢ivan... Afsar Timugin, hayata dogru yontemle bakan
birkiiltiir emekgisidir. Afsar Timugin “Gérmek gerekir, gorebil-
mek gerekir, bir gorii olabilmek gerekir.” der.

Cok sey gorulir hayatta.

Sabahin erken saatlerinde, insanlar gesitli araglarla kosturup
durur. Maden isgileri sabahin taze aydinlhiginda ytizlerce metre
yerin altina iner.

Bir futbolcu, milyarlarca lira transfer ticreti kargiliginda imza
atar. Bir manken 18 kedi besler. Basbakan Mesut Yilmaz “Dev-
lete kemer siktiracagim” der. “8 bini askin Daewoo sahibi”$im-
di n’olacak diye diistinmeye baslar.

Neyi diistintiyor bu 8 bini agkin kisi. Durum su. Milliyet ten
aktariyorum. “1995 Kasim ayinda Baris Mango’nun Tercih Dog-
ru sloganiyla 80 milyar karsihginda rol aldig: Daewoo reklamla-
r1 hedefine ulasmugsti. Ancak 2.5 y1l gibi kisa bir stire icinde sir-
ketin iflas etmesi, sadece alacakli bankalar: degil, 8 bini agkin
Daewoo sahibini ‘Simdi ne olacak?’ diye diisiinmeye itiyor.”™
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80 milyar lira karsihginda insanlara “Dogru tercih” yaptiran
“sanat¢1” Baris Mango bu konuda ne diistiniiyor, bilmiyorum.

Devam ediyorum.

Hayat, yalmiz gordiiklerimiz, duyduklarimiz degildir. Gor-
mediklerimiz de, duymadiklarimiz da vardir. Gormediklerimiz
de, duymadiklarimiz da hayati olusturur.

Gordiiklerimizden gormediklerimizi, duyduklarimizdan
duymadiklarimizi ¢ikarmaktir hayat. Hayata bakista dogru yon-
tem bunun igin gereklidir, bunun igin zorunludur.

Gordiiklerinde, duyduklarinda kalan, hayati gormiis sayil-
maz. Bugiin Tiirkiye’de egemen siir, gordiiklerinde, duydukla-
rinda kalan siirdir. Bu siir duragandir. Hayat1 goremeyen siir-
dir. Metin Cengiz’'in, Veysel Colak’in, Abdiilkadir Budak’in im-
ge imge diye girpinmalarinin temel nedeni, duragan siirlerini
bagka tiirlii gosterme gayretidir.

Bu gayret bosunadir.

Gormek bir eylem isi degildir, bir yontem isidir. Afsar Timu-
¢in dogru yontemle bakar dedim hayata.

Bu yontemin adi, diyalektik maddeci yontemdir. Bunun igin
Afsar Timugin “Iligkileri yakalayabilmek gerekir, bir durumdan
bagka durumlar sezebilmek gerekir” der.

Niskileri gorebilmek... bir durumdan bagka durumlar: seze-
bilmek, ancak diyalektik maddeci yontemle miimkiindiir.

Yeni Giinegler

Afsar Timugin olusg sairidir. Hayat olustur, devingendir. “Ye-
ni karalar bulunur yanasmaya / Yeni giinesler oyulur gokte
renk renk / Yeni adalar ¢izilir yalniz kalmaya / Biraz kendi i¢in-
de degismek gibi” (Bekleme Duraklar: / GOl

Olus evrenseldir. Karalar, denizler, gokytizii hepsi devingen
bir olus icindedir. Insan bu olusun disinda kalamaz. Kalmama-
l1. Denizler, karalar, glinegler olus iginde degisirken, insan da
degisir. Ama hayat1 goremeyen, gordiiklerinden, gormedikleri-
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ni ¢ikaramavan insan degisemez. “Biiviik kuslarin u¢cmak zo-
runda oldugu voklen/ Eski burun"enler bir turli anlamadilar”
(Yeni Gokler / ¢oh

Degisemeyenler birer siiriingendir. Onlar N esimi'nin derisi-
ni ytizdi. Nazim Hikmet'i zindanlarda giirtittii. “Asmayalim da
besleyelim mi” dedi. Iste bu bir yalmizhk adasidir. Cogunluk
olusu goremez. Bunun igin olusu goéren hep yalniz kalir. Herak-
leitos’tan beri boyledir bu. Ama olusu goren yalnizligina karsin
olusu anlatir. Olusu goren, hayat1 kavrayan Afsar Timugin de
boyle yapar. Yagmur, kar, deniz, yaprak olusu anlatan diistinsel
boyutlu anlaml simgelerdir, Afsar Timugin siirinde. “Gozleri-
nin derininde bir sar1 / Yaprak gibi sicak yazdan gececek / Bek-
le yecek uzaktan ilk riizgan / Ilk sallantida yerlere diisecek //
llk yagmurda i1slanacak saglar1 / 11k selin akigina takilip gidecek
/ lik yazda yiiregi titreyecek // Iz kalmayacak ondan baharlara
/ Curiudiigiinde yesiller ¢cikacak / Artik ben yokum dedigi giin
/ Topraktan papatyalar figkiracak” (Ferhat ile Sirin / Destanlar)

Afsar Timugin oluga edilgin bakmaz. Bir tiziinti, bir eksiklik,
bir yok olug degildir olus. Afsar Timugin siirinde olus giizelles-
tirilir. “Boyle soylenmeli bizim tiirkiimiiz / Sular akarken gii-
zeldir / Glines yakarken giizeldir / Yagmur yagarken giizeldir”
(Hi¢ Oyun Oynamamis Cocuklarin Tiirkiist / Boyle S6 y]enme-
1i Bizim Ttirkiimiiz)

Bu gilizel, idealist-metafizik diinya gortisiiniin glizeline kar-
sidir. Idealist-metafizik diinya goriisiiniin giizel’i durgundur.
Akmayan sular giizeldir, bu diinya goriisiine gore. Giines yak-
mazsa, yagmur yagimazsa giizeldir. Bu giizel, politik anlamda
toplumun degisimine karsidir. Degisim ¢irkindir, tehlikelidir.
Bu goriise gore eski, bir altin gagdir. Insanlar gok mutluydu es-
kiden. Degisim yiiziinden her sey bozuldu. S6zgelimi Konfiig-
yiis igin her sey eskiden nasildiysa, hep 6yle olmali. Oylesine ki,
o zamanlar kullanilan koseli igki kaseleri yapildiginda demisti
ki, “Kogeli kdsenin artik kogeleri yok. Ne bicim bir ‘kogeli” kdse
bu.”
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Gilinlimlizde de, Tirkiye'de, Abdiilhak $inasi Hisar, Selim
fleri, Enis Batur igin degisim girkindir, tehlikelidir. islame1 ya-
zarlar da degisimi girkinser. Degisim bozmustur toplumu.

Eskiye doniis gayretleri bu insanlar: hep sevindirir. Car Ni-
kola’nin Petersburg’a gomiilmesi onlar igin giizelliktir. O Niko-
la’nin binlerce is¢iyi katlettigi unutturulmustur. Onlar igin yag-
mur yagmamali, su akmamali, giines yakmamali. Bu agidan ba-
kildikta Afsar Timugin'in giizel’i, kokten devrimci bir giizeldir.
Clnku giizel insan emegine dayanir. Kayalarda gigeklenen bir
savagqidir insan. O bir durgun havaydi. Sonra riizgar oldu. Kili
insanlagtird1. Taslar! yogurdu.

Insanin, dogayla miicadelesinde, insanlagsmasin su dizelerle
anlatir Afsar Timugin, “Degil mi ki havaydin riizgar oldun /
Leyleklerle goclere tutuldun / Turnalarla tanidin uzaklar: / De-
g1l mi ki insanlagtirdin kili / Degil mi ki taglan yogurdun elle-
rinle...” (Yagmur / Boyle Soylenmeli Bizim Tiirkiimiiz)

Afsar Timugin siiri, yogun simgelerle kurulu bir siirdir. S6z-
gelimi, Yagmur adl siiri ele aldikta bana Oyle geliyor ki bu giir-
de insanin tarihi anlatihyor. Yorgunlukla bashyor siir, “Degil mi
ki yorgundun” diye. Tehlikelerle, bilinmediklerle dolu bir diin-
yada dik durdu ilk insan. Ama o, dogayla miicadeleye zorun-
luydu, “Simdi uyu denizde yarin gene bulutsun” derken bu zo-
runluluk anlatihyor. Bu zorunluluk binbir giigliikle dolu. Kaya-
larda gigekleneceksin, baska bir yolu yok bu isin.

“Leyleklerle goglere tutuldun / Turnalarla tanidin uzaklan”
derken, doganin ogreticiligini ¢ok glizel gosteriyor Afsar Timu-
¢in. Ilk insan, ugup giden leyleklere, turnalara bakip, “Nereye
gidiyor bunlar” diye diisiinmemis olamaz.

Ilk insan leyleklere, turnalara baka baka, kusglariizleyeizleye
diinyasini bulguladi.

Insan doniissiiz bir savasqidir, Afsar Timugin siirinde. Son-
suzluga, ozgiirliige dogru. Bu siirde leylekler, turnalar 6zgitirliik
bilincini de simgeler. Burasi son derece 6nemli. Insan kili insan-
lagtirmasaydi, taglar1 yogurmasaydi elleriyle, 6zglir olamazdi.
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Afsar Timugin siirinde 6zglirliik iki temelde ytikselir. Birinci
temel dogadir. Kuglarin ugup gitmesi, ugup gidemeyen insana
tutsakhgimi animsatir. Ozgiirliik bilinci, tutsakhik bilinciyle bas-
lar glinkii. Tutsak olmadigimi bilmeyen, 6zgiirliik igin miicadele
edemez. Doganin yasalarini bulgulama, insana doga karsisinda
Ozglirliik getirmistir.

C")zgﬁrlegmenin obiir onemli temeli emektir. Bu insanin, ken-
dine kars1 kendi igin 6zgiirlesmesidir... insanlagsmak igin 6zgtir-
lesmesi. Kilin insanilestirilmesi... taglarin emekle yogrulmasi 6z-
gurliik bilincinin basladig yerdir... emek.

Daha once de soyledim. Glizel saf degildir. Glizel, duygusal-
diisiinsel bir yapidir. Idealist-metafizik sairin giizel'inde emek
yoktur, doga-insan miicadelesi yoktur, 6zgtirliik yoktur. Onun
guzel'i insani degildir.

Afsar Timugin’in glizel’i insani.

Duygu Igportaalan

Engels, geliski igin soyle der, “Nesneleri dinginlik durumun-
da ve cansiz, her biri kendi basina, biri 6tekinin yaninda ve biri
otekinden sonra olarak diistindiigiimiiz stirece, kuskusuz onlar-
da hi¢bir geliski ile karsilasmayiz.” Bu bakis, bizi, metafizik-ide-
alist diisinmeye ahstirir. Ahstird1 da. Oysa hayat “seylerin ve
stireclerin kendinde var olan, ara vermeden ortaya ¢ikan ve ¢co-
ziilen bir ¢eliskidir. Ve geliski biter bitmez, yasam da biter, 6liim
bas gosterir.” (Engels)

Tiirkiye’de siiri 6liime gotiiren, hayatin digina gikaran sorun-
larin listiinde duruyorum ¢oktan beri.

Bu sorunlann ilki, bilgisizlik, birikimsizlik. Bilgi, birikim
onemsenmedi. Sanat, duygu isi sanildi. Oysa sanat bilgili, biri-
kimli insanin isidir. Duygu, bilgiyle birikimle beslenmelidir. Bil-
gi birikimi olmasaydi, Rafaello Atina Okulu adli resmini yapa-
mazdi. Bu resimde Platon gokyiiziinti, ideler diinyasini, Aristo-
teles, yeri, gergeklik dlinyasini gosterir. Bu eser, antikgagdan be-
ri sliren bir tartismanin resmidir. Ama bu resim soyutlama gii-
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clinlin bir sanat eserinde somutlanmasinin gorkemli bir drnegi-
dir.

Bu, soyledigim her sanat eserini, sanat eseri yapan temel oge-
lerden biridir. Beethoven'in Besinci Senfoni'si, Cehov'un Visne
Bahgesi... bu trtinler bilen insan1n, bilingli insanin isidir. Begeni-
riz begenmeyiz, o ayrn, Tiirkiye’'de de boyleydi bu. Ama
1981V den sonra bilgisizlik, birikimsizlik egemen oldu. S6zgelimi
bu agidan bakildikta Latife Tekin’le, Adalet Agaoglu'nu ayir-
mak gerekiyor. Adalet Agaoglu ne kadar birikimliyse, Latife Te-
kin o kadar birikimsiz. Tabii siirde de boyle bu. Ustelik bu biri-
kimsizler 6dil ala ala, imge diye diye Tiirkiye siirinde bir ikti-
dar kurdu. Isporta mallarinin piyasay: kapladig: bir iktidardir
bu. Orda 6diil alinir, imge satilir. Afsar Timugin bu iktidara soy-
le kars1 gikar. “Unlii yaymevlerinde / Halka 1s1k tutan biitiin ro-
mancilar / Ofkeli, éfkesiz biitiin ressamlar / Ve biitiin ince ke-
mancilar / Biiyiik adamlarin anlayish egleri / Insan pazarinin
reklam sairleri...” (Gegen Zamanlarin Turktsu / Savas¢r Turki-
lerr)

“"Duygu isportacilar1”dir bunlar. Her yerde uzantilar: vardir.
Ama Afsar Timugin umutsuz degildir. “Her zaman boyle olur /
Riizgar toz bulutlar: birakir giderken.”

Bunlar toz bulutudur. Ama hayatin kendisi degildir. Bir ¢o-
cuk, hayat1 anlatir. Birkag 151k pargasi kalmis bir giiniin sonun-
dagocuk, her seyin yeniden var oldugu “Bir bagka deniz arama-
ya” ¢ikar.

Dalgalar donmus, sular kalakalmigtir. Birden korkuya kapilir
¢ocuk. Oliimlerden uzak, korkular sizdirmayan bir duvar orer.
Savasgi Ttirkiileri adli eserdeki Bir Cocugun Yalmzlik Tiirktsti,
sanatin metalagtig1 ortami anlatir. Siir glintin son 1siklanyla bas-
lar. Birkag 151k pargasi kalmigtir. Diinyada yeniden karanhk bir
donem baslayacaktir.

Insanin kendini arayisidir bu siir. Insan kendine yabancilas-
mistir. I¢i, bos kiyilara benzer. Riizgarsiz, bulutsuz, susuzdur.
Cocuk donup kalmis bir dalgada tas kesilmistir.
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Ama glnes dogar. Avilir gocuk. Yabancilasmanin... stkmtinin
nedenini bulur. “Sikintidir kemanda caldigr / Seni sevivorum
diyen ezgi / Sikintidir bir ozanin dilinde / Inancin acimasizca
salyalanmasi / Sikintidir cok giizel bir vazoda / Algak gontillii-
liik olsun diye / [greti bekleyen kir cicegi / Sikintidir inancin sa-
ttlmasi / Sikintidir kirli ellerinde / Agzi ayrik bir yayimcinin.”

Cocuk, giinesin dogusuyla, yirtip atar igindeki her yanhs:...
inancini orer tutkuyla.

Afsar Timugin meta pazarini yildirimlarla allak bullak eder.
Inang Tiirkiistinde “inancim bir kizil alevdir / gogsiimde tutu-
sur zamanla / Diigsiincem kafamda duyurur bana / boliistiigii-
miiz seyi / Ve bollismemiz gereken her seyi / birer birer belir-
ler usum / Yiiregim hepimiz icin gegerli olan: / arar bulur geti-
rr./...”

Kor bir inang degildir bu. Usla, bilingle, eylemle yaratilms
bir inangtir. Donmuslugu canlihga geviren, yontular yapan, tiir-
kiiler soyleyen, mahpuslara diisen, giizel bir diinya igin miica-
dele eden insanin inancidir.

Inang, direncin giizelligidir. “Inanam bir direncin giizelligi-
dir / yazilir tarihe...” (Inang Ttirkiisti / Savag¢: Tiirkiileri)

Umutlann Savagqs:

Anadolu’da felsefe doganin gézlemlenmesiyle baslad. Tha-
les, temel ilkeye su dedi. Bilincin dogaya yiiziinii dondiirmesi,
dogay1 gozlemlemesi son derece saglikhydi. Ciinki insan doga-
nin biitiinleyici bir dgesidir. Giiney Italya’da ortaya ¢ikan Elea
Okuly, insana ilk gelmeyi atti. Bu okulun diisiiniirii Parmenides,
dogaya sirtini gevirdi, deneyi, gozlemi disladi.

Afsar Timugin Parmenides igin soyle der, “Deney akip gide-
ni ele alir, ovsa amag degismeden kalani, 6liimstiz ve devinim-
siz varhigi, o gercek varligi, bize goriinmese de var olan, varatil-
mamis olan, oltimstiz olan, bir yapili ve boliinmez olan varlig
gosterebilmektir. Bu uscu tutum icinde Pannenides, Herakle-
itos’un tersine ‘Her sev durmaktadir’ der.”™
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Afsar Timugin, Thales’in siirdiirticiistidiir. Doga gozlemcisi-
dir. Boylece Tiirkiye’de Parmenides’in siirdiiriictilerine karsi bir
siir yaratir, Afsar Timugin.

Afsar Timugin siirinde dogayla insan, bir varhigin ig ige gir-
mis, celiskili, ¢atisikh bitiintidir. Siirin her noktasinda doga
vardir. Doga, giir denizlerdir, esen rizgarlardir, eski daglardir,
mavisi soyulmayan denizlerdir, ufaklar1 goriilmeyen diizliiktiir,
dortnala gidilen yazlardir.

Anlik, gelip gegici bir gozlemci degil Afsar Timugin. Doganin
olusumuyla baglar bu gozlemcilik. “Bin yil gibi birisidir” o. Mi-
limetrik dontigiimleri bile yakalayan gorkemli bir gozlemciliktir
bu.

Doga, insansiz degildir. Nerde doga varsa, ordainsan vardur,
Afsar Timugin siirinde. Sevmek, mor denizlerebenzer, ne kadar
gidilse bitmeyen... sevgilinin saglar ¢igeklenir, insan, okyanus-
lara agilan dalgadir... sevgili el degmemis agustoslardan gelir,
diistincesi uzak bir yerlerde sabahtir... insan ¢ol olur... sevgili,
bir denizdir, seven, denizin dalgalari... 1slanan gigeklerde yiirtr
sair... Cocukluk giizel bulutlara benzer.

Insan “En uzak yildizlarda” gormelidir kendini.

Odiille, 1mgeyle Sanatta Star SistemJ/'nin yapilanmasina gi-
ren egemen sair, Tiirkiye’de “Her sey durmaktadir1 anlatti. Du-
rani giizellestirdi. Afsar Timugin hayatin iginden ¢ikarniyor siiri.
Bu, canli, devingen, diyalektik bir kavrayisin estetik yapilanma-
sidir.

Simdi bu soylediklerimi Gokdeyis adli siirle gosteriyorum.
Gokdeyis, “Biz / Gece gibi agag gibi giindiiz gibiyiz” diye bas-
lar. Gece, hem dogadir, hem insandir burda. Gergekten de hem
dogamn hem insanin baglangici gecedir... karanhiktir. Cehenne-
mi altiist oluslardan sonra olusan doga, acaba var olabilecek
miydi. Doganin var olmas: igin insan gereklidir. Insansiz doga
var olamaz. Ama insanla doga, hem birbirini var edebilecek bi-

rer ogedir, hem de birbirine karsittir.
Onulmaz, korkutucu, zorlu bir mucade]ey1 gerektiren, ama o

kadar da giizel bir geliskidir bu. Dogayla insan birbirini miica-
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dele iginde var eden bir geliskili yapinin birbirine doniik iki yii-
ziidiir. Bunu gorebilmek cesaret ister. Thales cesurdu... Herakle-
itos cesurdu.

Parmenides korkagin biri... hele Platon. Korkusundan ideala-
ra kacgti. Bu agidan baktikta Afsar Timugin cesur bir sair. Gozi-
nii kirpmadan bu geliskiye bakan... bu geliskinin giizelligini go-
ren bir sair Afsar Timugin.

Gokdeyis’e devam ediyorum.

Gece, yanardaglarin stirekli lav piiskiirttiigii, buzullarin yu-
ridigu, yabanil hayvanlarin bir pengede avini pargaladig bir
donemi simgeler. Biitiin bunlara akil erdiremeyen insan, kimbi-
lir hangi kovuktan tir tir titreyerek ¢ikar. Elinde belki sivri bir
tas ya da agactan koparilmis bir dal pargasi vardur.

Uzun yillar boyle yagsadi. Dogayla miicadeleyi 6grendi. Agag
gibi, oldu... giin agard... geceden glindiize dontistii.

Biitiin dogaya yayildi insan. Gogtin altinda ne varsa bulgula-
di. Denizler gibi su oldu, ¢oller gibi susuz kaldi. Ama insan bu
kavgada bugiinii var ederken yarini1 da olusturdu. “Bugtin dal-
da, yarin gicekte, obtir giin niizgarda” bir sonsuzluk gibi yasad..

Cocuguna tasi verdi, cocugu tasi yonttu... boyle boyle bugi-
ne geldi.

Gokdeys, bir senfonidir. Binlercerenk, binlerce ses vardir bu
siirde.Siir,dlinyayiaydinlatan insanin gorkemli glictintlin varu-
suyla biter. “Biz / isiklarin, 1s1klara karismasi gibiyiz” (Gokde-
yis / Boyle Soylenmeli Bizim Tiirkiimiiz)

Isiklarin gairi Afsar Timugin, ugnudun siirdtriiciistidir. Nis-
kisiz... duragan, hayattan kopuk bir umut degildir bu.

lligkisiz... duragan... hayattan kopuk umut, girkindir. Cirkin-
le isi yoktur Afsar Timugin’in. Umut, hayatin iginden eylemle ¢1-
kar. Umut emek ister, miicadele ister. Umut insanla ilgilidir...
umudun yiizii, insana dontiktiir. “Kimseyi umudundan ede-
mezsin / Topraga ekemezsin oitim korkusunu / Sevingleri ko-
kiinden sokemezsin / Degirmende kimsesiz birakamazsin unu”
(Savaglarin Dustindirdiigu Tiirki / Savascinin Ttirkiist)
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Umut, tek baginahik degildir. “Ben bir agag gibi dallarimmn ki-
nlip / Topraga batmldigini gormek isterim / Dallarimin yepye-
ni agaclar vlmast / Tek yticeligim tek kutsalligim benim / Bir
basima ne ige yararim / Dostum sevgifim kardesim bacim / Ne-
ye yarar bir insan tek basina” (Yarina / Boyle Soylenmeli Bizim
Ttirkiimiiz)

Umudun, insani, tarihi dayanaklaridir bu siir. Topragin is-
lenmesi, dallarin yepyeniagaglar olmasi, umudun, insan igin or-
taklasa miicadeleden gegtigini gosterir. Insan, ancak 6biir insan-
la, dogayla varolusunu gergeklestirebilir ancak.

Umut biitiin ¢aglar1 kapsar. Emegin zorunlu kildigi bir
umuttur bu. “Seni higbir ¢cag yok edemeyecek / Sen topraga zo-
runlu tohumsun...”

Afsar Timugin siiri, umudu, insanlasmay: tekil bireyde degil,
toplumsallikta, toplumsal bireyde arar. “Bilelim ki yasam bir ki-
silik degildir / Ve bir kisilik olmayacaktir hicbir zaman / Yaga-
mak bir denizdir gozalabildigine / Biz onun sulari dalgalariyiz
/ Biz onun gemileri kaptanlariyiz...” (Tahir ile Ziihre / Destan-
lar)

Toplum, birey diyalektigi... i¢ iceligi, deger yaratan birlikte-
liktir. Buras1 6nemli. Clinkii yabancilasan sair, degeri, bu diya-
lektik birliktelikten kopardi. Koparmas: da gerekirdi. Ekonomi
politik, felsefe bilmeyen, kendini yitirmis, 6dul aligverisine bas
koymus bir sair, emek-deger iliskisini nerden bilsin. Bu bilgisiz-
lik Tiirkiye siirinin karanhgidur.

Afsar Timugin siiri bir 1s1ltidur.

Herkese mavi boncuk dagitmaz Afsar Timugin. Ytrekleri
taslasmus kisiler vardir. Oyunbazdir, bencildir hepsi. Her tiirlu
bagkaldinyi, bir ayak oyunuyla boguntuya getirirler. Yol basla-
rin1 tutarlar gegit vermemek igin. Afsar Timugin dirsekler boyle-
si kisileri. “Btiytik yollar: kiigiik adimlarla ytirtiyenlerin / Karsgi-
niza dikildigi aksamlar olacaktir / Birlikte ytirtiyelim derlerse
hayir deyin / Adimlar1 adimlarmiza uymayacaktir” (Biiytik Yol
/ Cob
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Insanin yaraticl glicii... bu giiciin biytkligi, Afsar Timugin
siirinin ytikseldigi temeldir. Sirin Ferhat’a soyle seslenir, “Artik
viiklendik ya yaratmay: / Biitiin giizellikler bizden sorulacak /
lviyi ve dogruyu yiiklendik ya / Diistincemiz her zaman sonsu-
zu arayacak...” (Ferhat ile Sirin / Destanlar)

Emek-deger iliskisi dendikte, Afsar Timugin siiri yanardag
gibi patlar... lavlar puskiirtir bu iligkiyi kiranlara. Ferhat, soyle
seslenir padisaha, “Kazmalar kiirekler yetmez dag: delmeye /
Yireginden vermedin mi dag susar / Dagi delen deldigi dag-
dan gtiglii gerek / Yoksa hi¢cbir susuzluga gegit vermez kayalar”
(Ferhat ile Sirin / Destanlar)

Biling tasarlayacak.. yiirek direnecek. Iste 0 zaman daglar tu-
tamaz sular... denizler yok edemez gidigleri... “Her kopan kay a-
da parlayan alinteri” insani degerleri yaratir... aski, dostlugu, er-
demi, 6zveriyi. Clicelere, devlere karsi. Toplumda dev-ciice bir-
likteligi vardir insan1 ezmek igin. Onlar, bitmisliklerini ya kiigi-
lerek ya da biiytiyerek disa vurur. Emege karsidir bunlar.

Afsar Timugin siiri, kayada parlayan emegin parnltisidir.

Cocuk

Afsar Timugin siirinde ¢ocuk simgesi, hayatin icinde dontige
dontigse dolanir. Cocuk, igportada satilan geceliklere, dogentlik
tezlerine... bir gecelik agklara aligmamaktir.

Kapitalizm, her ttirlii yabancilagsmaya ahstirdi kigiyi. Bu ah$-
kanhga da hayat dedi. Kapitalizmin insan1 metalastirmasina
alismayan... insani hayat kurma miicadelesi veren ¢ocuk bir tra-
jediyi yasar.

Nedir sorun.

Kapitalizm, her tiirlii insansizhga ahgtird: kigiyi. Bu ahgkan-
ik 6zglir olmayisin bagladig yerdir. Ama tiiketim, bir 6zgurlik
vanilsamasi olusturdu. Insani 6zglirligiin yerle bir edildigi ka-
pitalizmde, tiiketilecek nesnenin se¢imi, 6zgtirliikle 6zdeslesti-
rildi. Herhangi bir kisi, bir gecelik agk icin istedigini segebilir.
Vitrinler, otomobil galerileri, lokantalar, tatil bolgeleri seni bek-
liyor.
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Sen Ozgiirsiin. Hi¢ kimse seni, su kisiyle yatacaksin, su oto-
mobili alacaksin, surda egleneceksin diye zorlayamaz.

Boylesine sahte diinyada siirin islevi nedir. Siir, yilan karsi-
sinda donakalan tavsanin sessizligi midir. Yoksa, beli kirilmig
bir yaratigin minltilari midir.

Siir Enis Batur mudur, siir Veysel Colak mudur, siir [lhan Berk
midir. :

Hayir.

Siir Afgar Timugin’dir. Giinkii “Biitiin yol kavsaklarinda do-
nemeglerde” bir namlu gibi dosdogru ¢izmistir kendini. Sahte
hayat1 kurgun yagmuruna tutan dosdogru bir namludur ¢ocuk.
Yasamak budur. “Yasamak alismalardan sonra / Alstig: her
seyle savasmaktir” (Yagamak / Boyle Soylenmeli Bizim Tiirkii-
miiz)

Ozgiirlesme miicadelesinde hi¢ teslim olmaz ¢ocuk. Caglar
kadar eski bir kavgadir o. Tertemizdir. Yz yillardir, bin yillar-
dir daglardadir. “Ben bir kardegligim aramzda / Sizinle diinden
gelip yarma gidiyorum / Ben bir sevgiyim gonliiniizde / Kili-
cimla kanlari siliyorum” (Bir Cocugun Diigii / Boyle Soylenme-
11 Bizim Tiirkiimiiz)

Meta degerlerine kargidir gocuk. Gocugun bakiginin higbir
ctizdanda karsihg: yoktur. Insani degerleri satanlara “Utansin
kopekler” der.

Cocugun elinde bir gl dali vardir. Elinde gtil daliyla diinya-
ya bakar ¢ocuk. Sevince inanmayanlar... yasama katki yapma-
yanlar... ekmegi ortadan ikiye bolemeyenler... agktan donenler,
savastan kaganlar... kapilarina nobetgi dikenler... kopeklerin sof-
rasinda beslenenler... inang¢larini satanlar cehenneme ¢evirmistir
diinyay:.

Cocuk, elinde gl dali, miicadeleye girisir. Miicadele siirecin-
de giil dali hanger olur. Cocuk soyle der, “Giil daliyd: hangere
dontistii birden baba / Sofram:zdan asimizi ¢alani / Cekip bu
gtizel hangerle vursam m1” (Hangerli Tiirkii / Savag¢i Ttir kiileri)
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Hangerli Tiirkii'de, giizel, siir boyunca baskalasima ugrar.
Giil dah giizeldir... gocuk giizel bir diinya igin miicadele eder...
hanger gtizeldir... glizel bir diinya i¢in miicadele giizeldir.

Bu... tek bir siirde simgenin baskalasima ugraya ugraya ¢ok
anlamh kihinmasi, Afsar Timugin siirinin 6zelliklerinden biri. Si-
ir bu baskalagim stirecinde insan hayatini1 boydan boya kaplar.

Sevigirken Soluksuz Kalmak

Afsar Timugin bir ask sairidir. Nerden baslarsa baglasin, ner-
den yola gikarsa ¢iksin, sonunda agka gelir Afsar Timugin.

Ask her seyden 6nce bir yaratimdir. Yoklukta ask: yaratir in-
san... yalnizhig1 umuda dontistiirir, agkla.

Peki askir kim yaratir, yok varhig: kim var varlk yapar, yal-
nizhigi kim umuda doniistiiriir. Emegin yarattig) bir olustur ask.
Umudu var kilan... dogay isleyen... kayalardan yeni yontular
kuran... asilmaz daglarda gegitler agan hep emektir. Iste bu eme-
gin yarattig) siirekli olustur agk.

Daha 6nce soylemistim. Afsar Timugin siirinde dogayla in-
san bir olusumun biitlinligudir. Bu, Afsar Timugin’e olusu di-
yalektik agidan sergileme canlilig1 saglar. Bu yontem, ask anlati-
lirken de kullamilir. Ask, her yanhs: gliriiten bir topraktir. Top-
rak hem giirtitendir, hem yegertendir. Toprak simgesi burda iki-
li anlamda, agkin olumlu gliclinii gosterir. Yanhsg guriiten, dog-
ruyu, glizeli yeserten.

lyiligin sonsuzluk tilkesi olan agk, yokluga yaratilan ilk ev-
rendir. Ama agk uzak bir ovadir, bir buluttur, bitmeyen yag-
murdur. Dost sesidir, kavgadir.

Toprak, ilk evren, ova, bulut, yagmur, dost sesi, kavga sim-
geleriyle aska yeni bir boyut getirir, Afsar Timugin.

Bu boyut, var olan... gegerli agkla bir hesaplasmadir. Bugtin
Tirkiye’de gegerli ask mayigiktir, korkaktir. Diz dize oturmak-
tir. Sikintih glinlerde kagmaktir. Sevdigi insani1 ¢ikmaz sokaklar-
da yalnmiz birakmaktir. Bu insansizhktir.
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Afsar Timugin boylesi aski dirsekler. Ama daha dnemlisi ask,
hayatin buttiinudur Afsar Timugin’de. Oysa bugtin var olan ha-
yatin yanisini bile kapsamaz. Yarimdur... boliik porgtikttr... tiril-
dir... pistiriiktiir gliniimiiz agk.

Oysa ask, sevisirken soluksuz kalmaktir... kavga ederken lav
puiskiirtmektir. Ancak boyle bir agkla sisteme karsi miicadele
edilir. “Durugun direngli bir yontu / Gidigin kucak kucak 6zlem
/ Sevincin ¢ocuktan da ¢ocuksu / Umudunda devriliyor biittin
diizen / Yerine saglarina ¢ok benzeyen / Bir giivenli aydinlik
kuruluyor” (Yiiksel I¢in Bir Tiirkii / Savas¢i Tiirkiilerr)

Boylesi bir ask donup kalmigliklar:1 kamgilar, higligin saltana-
tini sarsar... biiyiik yanginlar ¢ikarir. Bu yanginlarla kimsenin
kimseyi somiirmedigi bir diinya kurulur.

Ask boylesine anlamli, boylesine boyutludur, Afsar Timugin
siirinde.

Biiytik Kavgalann, Biiyiik Agklann Sairi

Gegen gilin bir taridikla konusuyorduk. S6z Afsar Timu-
¢in’den aqldi. “Bu tilkenin sanat diinyas1 nankor” dedi, tanidik.
Insanlara nankor demeye benim igim elvermez. Ama bu tilkede
bir Afsar Timugin varken... felsefede... estetikte... elestiride... ro-
manda... 0yktide.... siirde... boyle biri yokmusg¢asina yasaniyor-
sa, ortada bir sorun vardir.

Nedir bu sorun. Bilgisizlikten, birikimsizlikten gelen bir
hamlikla kendimizi fazla 6nemsiyoruz. Cevremizi gormiiyoruz.
Bir deig yetersizligimizden otiird, star sistemi kanallarinda ytik-
selip tinlenmek istiyoruz. Bu iki sorun, ister istemez birilerini
gormemeyi zorunlu kihyor.

Sunu biliyorum. Gorilmemek Afsar Timugin’in sorunu de-
gil. Ama bizlerin Afsar Timugin'in eserlerinden 6grenecegimiz
¢ok sey var. Iste siiri... siirinin bicimsel 6zellikleri... simgelerin
diyalektik kullanimu... insan, doga birlikteligi... iligkilerin kuru-
lusu... Butan bunlar giirimizin zenginligi.



Afsar Timugin siiri, bin yildir var olan somiiriiciilerle tek bir
noktada uyusmaz. Afsar Timugin’e gore boyle bir diinyada in-
sani iliski kurulamaz. Cocuk bu trajediyi yasar. $iir, bu trajedi-
nin ¢izgisinde yiiriir. Bu ¢izginin bir yan1 yokus, bir yani 6zgiir-
liikte varolustur. Bu trajedi insan igin ¢ozulecektir. “Cocugum”
der sair, “Bu 1siklari sana ayirdilar”.

Isiklar, gilizel diinya miicadelesinin kugaktan kusaga gegen
insani birikimidir. Afsar Timugin siiri bu birikimde olusur. $iir,
topraklardan, ateslerden, riizgarlardan, denizlerden, daglardan
¢ikar, insana gider.

Afsar Timugin, bliylik kavgalann, bliyiik agklarin... kayalar-
da parildayan emegin sairidir.

1. Kapitalin zenginligi, Kapital i okuyanin birikimine gore kendini agimhyor. Kapi-
talin zenginligi, sairleri, yazarlar: bekliyor. Kapitalin zenginligiyle zenginlesmeden
diinyaya dogru bakmak miimkiin degil.

2. Karl Marks, Kapital, C. 1., Ceviren Alaattin Bilgi, Sol Yayinlan, Ankara, 1997.

3. Tarik Giinersel, Monolog, Adam Sanat, Haziran, 1998, sayx: 151.

4.Cehov, 1onig, Toplu Eserler 2, Turkgesi Hasan Ali Ediz, Engin Yayinalik, [stanbul
, 1991

5. Afsar Timugin'in insancil Yayinlar'nda gikan Cél, Béyle Séylenmeli Bizim Tiirkii-
mtiz, Destanlar, Savasg) Ttirkiileri adli dort eseriyle sinirhdir bu yazi.

6. Milliyet, 14.7.1998.

7- Kivang Ertop-Cetin Yetkin, Sivasal Diistinceler Tarihi 1., Say Yayinlari, {stanbul,
1985. .
8. Engels, Anti-Dtihring, Cev. Kenan Somer, Sol Yayinlari, Ankara, 1995.

9. Afgar Timugin, Diistince Tarihi, Insancil Yayinlari, Istanbul, 1997.

Damar, Eyliil 1998, say:: 90.
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GERGEGI KIVILCIMA DONUSTUREN SAIR...
RUSEN HAKKI

Ayrrt Edidi Biling Sorunu

Uziiliiyorum... camim siktliyor.

Tiirkiye siiri, ¢oktandir sorunsuz kisilerin elinde hirpalani-
yor. Bunun igin tziilliyorum... bunun i¢in canim sikiliyor. Bir-
kag kisi... on bes yirmi kisi kotii siir yaziyor diye, niye liziile-
yim... niye camim sikilsin. Boyle olsa hi¢ dert etmem. Daha once
de soyledim, iyi siirlerin yaninda kotii siirler de yazilir. Sorun
bu degil. Tiirkiye siirinde sorunsuzluk baskin ¢oktandir. Sorun
bu iste.

Sorunsuzluk yalnz giiri degil, btitiin hayat1 hirpalar... gelece-
gi karartir. Derdimi... ne demek istedigimi soyle anlatayim. In-
san, ayirt eden varliktir. Insan tiirii, ayirt ederek varolusunu
gerceklestirebilir. Sozgelimi Platon da filozoftur. Descartes da...
Platon’la Descartes filozof diye tiimel bir kavramla gegistireme-
yiz. Ikisi arasinda ciddi ayrimlar vardir... Giinliik hayatta da
boyledir bu. Amasya elmasiyla golden elmayi, elma diye tiimel
bir kavramla gegistiremeyiz. ikisi arasinda ciddi ayrimlar var-
dir.

Kapitalizm, 6zellikle Yeni Diinya Diizeni asamasinda, iste bi-
lincin, bu ayirt etme yetisini kazidi. Bu, insanin, insanlasma mui-
cadelesini durdurmaktir.

Insanlasma miicadelesi durdurulmustur.

Insan, tiir olmaya... soyunu tiir olarak devam ettirme yoluna
sokulmustur. Ayni tip giysiler, aym tip ayakkabilar, ayn tip ige-
cekler, aynu tip yiyecekler... ayni tip kadinlar, ayn tip erkekler.
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Bu ayni tiplesmenin benimsenmesi... insanin bundan rahat-
s1z olmamasi igin dilin de bu kanala sokulmasi gerekir. Clinki
insan dil iginde distnur... dil iginde yaraticihgini eyleme do-
nusturur.

Halay ¢ekmek, dans etmek, yemek yemek, sevismek... biitiin
bunlar dil-duistlince birliginin disavurumudur... dil-diistince bir-
liginin pratikte maddeyle diyalektik iliskiye girmesidir. Adina,
insan dedigimiz varlik, iste bu diyalektikte tiir olmaktan ¢ikar,
insanlasir. Ayirt ederek insanlasir. Feuerbach’in diliyle soyle-
dikte, insan, kendini hem tiir hem gahsiyet olarak algilar. Algi-
lamalidir.

Yeni Diinya Diizeni, iste tam bu noktada vurdu insani. Ayirt
etme bilincini kazidi. Tiirlesen varlik ayirt edemez. S6zgelimi,
kizarmis ekmekle, kizarmamis ekmek arasinda higbir ayrim
yoktur tiirlesen varhiga gore. Ikisi de ekmektir. Ayirt etmeyen
varlik, ¢avus liziimiyle, rezzaki :tiziimu arasindaki ayrimi hig
onemsemez. Niye dnemsesin. Ikisi de tiziimdiir.

Bir kadinin bakisi... bir erkegin ytz ¢izgileri higbir anlam ta-
simaz ayirt etmeyen kiside.

Insancifin sokaginda eskiden kalma bir bakkal var. Bir tarih-
te bu bakkalda aligveris yapiyorum. Biri geldi biskiivi istedi.
Bakkal cesidini sordu. Bu, “Fark etmez” dedi.

Iste ayirt etmeyenin genel karakteri... fark etmez. Bu, diinya-
ya bakistir. Hayat, tek yapili bir biitiindiir. Zaman saniyelere,
dakikalara, saatlere, giinlere, haftalara, aylara, yillara boliinmitis
olabilir. Ama bunlarin bir 6nemi, bir anlami yoktur. Zaman her-
kese gore mutlaktir. Nesneler, olgular, zamanda-mekanda kipir-
tisiz durur.

Ayirt etmeyen biling boyle bakar hayata. Ayirt etmeyen bi-
ling hayatin bir etkinlik oldugunu goremez. Sorun, bu etkinlik-
ten ¢ikar. Sorun ¢dziimiinde biling 6grenir, zenginlesir... Insan,
eylemle kiilttrlesir. Bu, durduruldu. Biling, ayirt etme karakte-
rini yitirdi. Higbir seyin “fark etmedigi” derkeye... tiire indir-
gendi insan.

Iste buna tuziliyorum... buna canim sikilyor.
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Dolmugta Giderken

Tirkiye siiri, ¢oktandir sorunsuz kisilerin elinde hirpalani-
yor, dedim. Ayirt edici 6zelligini yitirmis biling, sanat, tiirsel bir
etkinlige indirgedi. Renkler, olgular, sevingler, asklar, ince ay-
rimlarin yitirdi bu bilingte. Ttirsel etkinlige indirgenen siir, yok-
sullastr... okuru da yoksullastird.

Siir, insanla... hayatla ilgisini kesti.

Kiigiik Iskender’i, Metin Cengiz’i, Veysel Colak"1 okurken, bu
kisilerin niye siir yazdiklarin1 diistiniiyorum. Hayat, birbirinden
kopuk, ayrimsiz tozlerden olugsuyor bu sairlerin siirlerinde. Hig-
bir agacin, oblir agagtanayrimi yok. Agacin toprakla iliskisi yok.

Bana Oyle geliyorki, birdenbire siir yaziyorlar. Yillar once bir
gun dolmugta giderken, Taksim’den Karakdy’e, yanimda otu-
ran iki kisiyi anumnsattilar bana. Bu iki kisi, borekgilerin 6ntinden
gecerken boregi, hastanenin oniinden gegerken saglik isini, Is
Bulma Kurumu’nun ontinden gegerken issizligi, okulun 6niin-
den gegerken egitimi konusmuslardi.

En son, dayanamayip kahkahay: atmistim da, herkes sasir-
mistl.

Bu sairler de oyle. Cesitli konularda, neyi goriivermiglerse
onun siirini yazivermisler. Ama bu siirlerin ytikseldigi bir te-
mel... bir insani sorun yok.

Iste size bir sorun. Kemal Bekir’in Kanli Diigiin adli romanin-
da baba, terorist diye aranan oglunu ihbar eder. “Evet, Savci
Bey, evet, seviyorum oglumu, sevdigim i¢cin geldim ayaklarim-
la, sbyledim, yakalayin dedim. Belki bes-on yil ceza giyer, kur-
tulur, daha agir bir sug islemeden, adam vurmadan, banka soy-
madan, polislere silih cekmeden, belki de, en kottist, kursunlar-
la delik degsik olmadan yakalayin dedim, Savci Bey.”

Bir olguyu, insani soruna dontistiiriiyor Kemal Bekir. Oglu-
nu seven baba, bu durumda n"apmali.

Stendhal’in ftalya Hikdyeleri'ni pek begenmedim. Ama bir
Oykiideki insani sorunbeni etkiledi. Kadin, sevdigi erkekten ay-
rilmayi distintir. Erkegi “terk etmeyecek olursa, kendisini ona
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lavik savmavacakti. Asiginin vani basinda kendisini arayip da
bulamadigi zaman duvacagi saskinlik ve acivi diisiiniip haz du-
vuyordu.”

Iste bir sorun daha... Kadin, sevdigi erkegi biraktikta, erkegin
diisecegi saskinhktan, acidan haz duyuyor. Kadin, ayrica erkegi
terk etmeyi distiniiyor. Terk etmezse ona layik olamayacagi
kaygisiyla yanip tutusuyor. Sorunun insanilestirilmesi insani
sarslyor.

Afsar Timugin siirine bakiyorum. ¢ ice girmis sorunlar, Sen-
nur Sezer siirine bakiyorum, yine i¢ ige girmis sorunlar.

Boylece sanat, insani bir etkinlik olur. Insani kavrar.

Ayirt etmeyenin elinde sanat hirpalanir. Insani etkinlik ol-
maktan ¢ikar. Ttirsel bir etkinlik olur. Simdi Tiirkiye siirinde ya-
sanan bu. Siiri tiirsel etkinlige indirgeyenler bu isi evlerinde ya-
pacaklarina, sokaga ¢iktilar.

N’apiyorlar sokakta... Bir bagiris, bir ¢aginis, ceket omuzda
bir kabadayilik... bir toz firtinasiyla egemenlik kuracaklar siir
diinyasinda.

Iste bu ortamda siirin 15181yla yiiriimek gerekiyor. Siir, o ba-
ginstan, caginstan, o kabadayihktan, o toz firtinasindan kork-
maz.

Cocugun Sorusu .

Siirin 15181 dedim... Iste Rusen Hakk1igin ilk sdyleninesi gere-
ken bu. Rugen Hakku... siirin 15181

Rusen Hakkai siirinin belirgin 6zelligi su. Siirler ayirt edici bi-
lincin... ince ayrintilarimi goren bilincin tirinleri. Rugen Hakki,
hayata soyle bakar. “Cicek sapiyla giizel / Kokiiyle yasam dolu
/ Bir babaya ters diisebilir / ¢ocugun sordugu” (Tortu / Cane-
vimden)

Rugen Hakki, gigege... cigegin sapina, gigegin kokiine... baba-
ya... gocuga, birbirinden iliskisiz bir yapih t6z diye bakmuyor.
Bunu azicik agmak gerekiyor. Betiil Cotuksoken bukonuda soy-
le der. “Tiim felsefi yaklasimlarda i¢ tutarhiligini sonuna kadar
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koruyan iki temel yén saptamak olanaklidir. (...) Bu temel kalkis
noktalarindan birine gore, her seyin degismez, kendisiyle ayni
kalan bir ozii vardir. Degisme, evrim diye bir durum da soz ko-
nusu degildir. Bu goriigse gore, ancak derinlemesine diisiinme-
yenler, degisimin, evrimin oldugunu sarirlar. Oze iliskin belir-
leme de bu diistinme dogrultusunda, dogrulugun, nesnelligin
tasiyicisidir. Bu baglamda hep bu 6ze gore diigtintiliir bu 6z esas
alinir.”?

Ornek veriyorum bu gériise. Gigek sapiyla, kokiiyle hayat
bulmaz. Cigegin 6zii vardir. Cigek 6ziiyle varhigini stirdiirir.

Buna karsilik ilinekleri 6ne ¢ikaran bir bakis agis1 vardir. Be-
til CotuksOken bu bakis agis1 icin soyle der. “Buna karsilik, bi-
reysel yapinin, degismez, 6zsel bir yapidan degil de bir ilinekler
toplamindan meydana geldigini ve degisime bagh oldugunu
ileri stiren felsefi bir bakis agis1 ise diistineni bambaska sonugla-
ra gotiirecektir. Bu bakis agisina gore degismez tozsellikler bir
yana itilmelidir, birey tek tek var olanlardan, ilineklerden, olsa
olsa birtakim 6zgtil ayrimlardan olusmaktadir.”

Tortu, adl siirde su goriilir. Rusen Hakki, hayata ilinekler-
den bakar. Hayat bir iliskiler biitlintidur. Cigek bir toz degildir.
Toprak... kok... sap, gigegi olusturur.

Hayat, iligkiler biitlintidiir dedim, Rugsen Hakki’ya gore. Soz-
gelimi gigek bir biitiindiir. Ama bir yapili degildir. Cok yapihidur.
Ayrica ¢ok yapili bu biitiin, duragan degildir, Rusen Hakk1’'ya
gore. Bir olustur hayat... degisen bir olus. Bu olusta bir zaman-
lar baba, gocuktu. Cocugun sorular1 babaya ters distiyordu.
Simdi o ¢ocuk baba oldu, ¢ocugunun sorulan ters diistiyor ba-
baya.

Rusen Hakki siirinde ¢ocuk, degisen 6gedir. Cocugun sorusu
degisen hayatiniginden ¢ikar... Cocugun sorusu degisen hayatin
gostergesidir.

Burda soru tstiinde durmak gerekiyor. Rusen Hakki, ¢ocu-
gun sozu, cocugun konugmasi demiyor. Cocugun sorusu diyor.

Cumbhuriyet Bilim-Teknik’te bir yaz1 bashig soyle, “Bugtinku
bilimsel uygarliga yol acan temel i¢gtidii. Soru sormak’®
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Yazinin baghg) bastan bagsa vanhs. Soru, i¢giidu degildir. So-
ru, ¢ok zor kazanilan bir bilin¢ durumudur. Bugiin bile insanla-
rin ¢ogu, soru sormadan yasar.

Soruy, insanlasma miicadelesini baslatan bir bilin¢ durumu-
dur.

Bu bilgi gercevesinde Rugen Hakki'nin ¢ocugun soziine, ko-
nusmasina degil, sorusuna baktirmasi son derece 6nemli.

Sozle, konusmayla soru arasindaki ince ayrimi goriiyor... bi-
liyor Rusen Hakki. Insanhgin ilkel dénemi, insamin gocukluk
donemine benzetilir. Tortu, cocugun sorusuyla tarihi bir gerceve
giziyor.

Tortu sOyle biter. “Ne kadar durgun olursa olsun su / ¢irkin-
dir dipte yanilginin tortusu” (Tortu / Canevimden)

Tiirkiye siiri, 6zcii bakis agis1 yliziinden hayat: tortu sand.
Bu ylizden hep tortuyu anlatt.

Hayat tortumudur... Atesin bulunusundanbugiine gelen ha-
yat tortu olabilir mi. Olur. Yasadigin hayati mutlaklagtinrsan...
diin-bugiin-yarn iligskisini kuramazsan hayat bir tortudur.

Rugen Hakki’ya geldikte... Rusen Hakki, yasadig) zamani
mutlaklastirmayan bir insan. Rusen Hakki'nin bilinci, diin-bu-
gun-yarn iligkisini kurmus. Bundan otiirii Rugsen Hakki siiri,
degisen, ilinekler toplami bir olusu... hayat1 anlatir.

Degisim... olus doganin yapisidir. Var-varlik, bir¢ok yok-+ar-
lig1 iginde tasir. “Oldiikleri soylense de inanma / Nedir ki 6l-
miusligu agaclarin dogada? / Bir yerlerden siirer gider / Kokii
toprakta.”

Doga oliimsiizdiir.. Clinkii bir olustur... bir akistir doga.
Agacin oliimii bir gortintistur.

Rugen Hakki, glizele de t6z diye bakmaz. Giizel de olusun
icinden degise degise ¢ikar. Birikinti... duraganhk gitizel degil-
dir. “birikinti / o hi¢ bagkaldirmayan / bencil ve pisirik su / ne
kadar saklarsa saklasin / emiciligini batagin / bir gin yayiir
kokusu” (Catirdar Aklimin Cercevesi / Cakmaktas: Kav Kivil-
cim)
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Giizellegen Emek

Degisim... olusum doganin yapisidir dedim. Rusen Hakki si-
irde, bu yapiy1 gorir. Ama degisim yalmz dogada degildir. In-
san emegi de dogay: degistirir. “Bir usta demirci sabahtan aksa-
ma / dove dove bir bicimsiz demiri / giizellivor emegini ve ta-
karak yakasina / o dipdiri besparmak cicegini / 1sliksiz suya in-
dirir bir takim celigini” (Besparmak Cicegi / Cakmaktas: Kav
Kivilcim)

Bu siirde olusun, i¢ i¢eligini... yeni iliskilerin nasil yeni olus-
lar yarattigim gorelim. Usta bir demirci var... bir de bigimsiz de-
mir. Emek, bigimsiz demirle iliskiye giriyor. Bir miicadele bu.
Sert bir miicadele. Clinki demir, bi¢imlendirilmesi son derece
zor... yorucu bir maden. insan emegi bu miicadele sonunda, de-
miri, dove dove ¢gigege donuistiiriiyor. Yeni bir nesne ¢ikiyor... gi-
cek. Bu durumdailigki degisiyor... Insan gigegi yakasina takiyor.

Bir bagka agidan baktikta sunu goriiyorum. Giizel, insan
emeginden ¢ikiyor. Eylem, emegi glizellestiriyor... glzellesen
emek, yeni yaratilan nesneye giriyor. Emek, bigimsiz demiri gu-
zel bir gigege donugtiiruyor.

Rusen Hakki, tistlin bir soyutlama gucliyle emek-eylem-de-
mir-gigek iliskisinde, dogay: degistirdikge degisen... her miica-
delede insanlasan insani anlatiyor.

Emek, yalniz glizellestiren bir 6ge degildir Rusen Hakk1 si-
irinde. Emek, yedi kat yerin dibinden komiir ¢ikarir. Demir do-
ver. Ray doser. Toprag: beller. Daglari deler. “Indik yedi kat ye-
rin dibine / disledik komiirii aydinliga cikardik / demir dov-
diik / ray dosedik / dag giizelledik yol ilen / keser ilen har¢ /
ilen / bir tiitkenmez giic / ilen / yap1 kurduk / cati ¢attik” (Kag
Kurda Ka¢ Kuzu / Daglama)

Emek, giizellik yaratir. Emek, yeni bastan kurar diinyay:.
Diinya bir ruhun, bir toziin eseri degildir. Diinya, emegin eseri-
dir.

Emek, insani varolusun temel ogesidir.
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Simdi Rusen Hakk1'y: diistiniivorum. Rusen Hakki'nin piril
pinil... devingen bilincini... Bu biling, siiri, insanilestirivor... insa-
nilesen siir, insanlasma yolunda insanilesmeye katk: yapiyor.

Devam ediyorum.

Marks, Kapital’de soyle der, “Kapitalist tiretim valnizca me-
ta tiretimi degil, esas olarak arti-deger tiretimidir. Emekg¢i kendi-
sii¢in degil, sermaye igin Uretir. Bu nedenle, artik valnizca tiret-
mesi yetmez. Artl-deger de tiretmek zorundadir. Bir tek kapita-
list i¢in art1-deger lireten, béylece sermayenin kendisini genis-
letmesi i¢cin ¢calisan emekgidir. Maddi nesneler tiretiminin disin-
da kalan bir alandan ornek alirsak, bir ogretmen, ogrencilerin
kafalar1 tizerinde emek harcamasinin yani sira, eger okul sahibi-
ni zenginlestirmek igin de esek gibi g¢alisiyorsa, iiretken bir
emekg¢i sayilir. Okul sahibinin, sermayesini, sosis fabrikasi yeri-
ne ogretim fabrikasina yatirmis olmas: hicbir seyi degistirmez.
Demek oluyor ki, tiretken emekgi kavrami, yalnizca isle yararl
etki arasindaki, emekgi ile emek tiriinii arasindaki bir iliskiyi an-
Jatmakla kalmiyor, aymi zamanda, tarihsel gelismeden dogan ve
isciye, dogrudan arti-deger yaratma araci damgasini vuran 6z-
gtil bir toplumsal tiretim iligkisini de anlatiyor. Bu nedenle tiret-
ken emekg¢i olmak talih degil, talihsizlik eseridir.”™

Marks, kapitalist diinyada tiretken emegin talihsizligini pek
guzel anlatmig. Ama kapitalist ideolog is bulmayi talih diye gos-
teriyor.

Rusen Hakki, bu talihsizligi soyle anlatir, “bilinsin degeri
alin terinin / bilinsin ne gekeriz / yedi kat yerin dibinde / ve
olim siritirken / burnumuzun ucunda / su kadarcik yerinme-
viz / yeter ki kaynasin tencere / ¢ocuklarin yiizi giilsiin” (Bir
Govdede Kenetlenmis Yedi Bin / Daglama)

Sorun nedir.

Isci, ciddi bir talihsizlikle “yeter ki kaynasin tencere” derdine
diigiiriiliir. Oysa sorun, insanca yasamaktir. Insanca yasamak,
sabahtan aksama kadar, Marksin diliylesoylersek, esek gibi ga-
lismak degildir. Insanca yasamak insanmn kendini yetkinlegtir-
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mesi i¢in yasamasidir. Hele bu donemde emegin iiretkenligi,
boyle insanca yasamay: saglavacak bir gligtedir.

Giizel olan da budur. Bu giizeli bilir Rusen Hakki. Giizelin
n‘oldugunu... giizelin nerden ¢iktigin1 bilmek bir sairin temel
ogesidir.

Giizel, kiiglik burjuva bilingli... tozcti sairin, yikik beninin bu-
lanik siirinden ¢itkmaz. Gergegin, higkiriklarla, higleserek soy-
lenmesinden de giizel ¢ikmaz. Oray: buray: kollayan... denge-
ci... hesapl sair de giizeli yaratamaz.

Ayirt etmeyen biling herkes igin “gtizel”i yaratir. Tiirsel gii-
zelliktir bu. Yihgik.. yapiskan... insanin tiiylerini diken diken
eden “giizel”dir bu.

Rugen Hakki giizeli bilir. $oyle der, “direnmek giizel ve an-
laml:1 / direnmek canimizin bedeli / ki biliyoruz gayri / Ekmek
degil her seyin bag1 / insanca yasamak su yerytiziinde / en giui-
zeli” (Agar Direnmenin Glilleri / Daglama)

En giizeli insanca yasamak... dogru. Ama buglin bile ¢oziil-
meyen bir sorun var burda. Emegin iiriinlerine el koyan sinif, in-
sanin Ozglirlesmesini... insanin insanlasmasin onliiyor. Bakin,
Oktay Ekinci ne diyor. “Mimarlar Odasi: Genel Bagkani Oktay
Ekinci, OECD tarafindan dayatilan Cok Tarafli Yatinm Anlag-
masi'nin (MAI) (Multilateral Agreement on Investment) insanli-
g1n kiiresel diismani oldugunu belirtti.”

Kapitalizm, bigim degistire degistire insanin oniine gikiyor.
Daha ¢ok kar... daha ¢ok kar i¢in, daha ¢ok somiirt... daha ¢ok
sOmiiru istiyor... Yeni Diinya Diizeni... olmad), Kiiresellesme...
olmady, Globallesme... olmadi. Simdi Cok Tarafl: Yatinm Anlas-
masi.

Rusen Hakki, bu insanhk diismanina “utan” diyor. “Bahgen-
deki ¢iceginden utan / Evindeki kediden / Utan ise yaramaz el-
lerinden / Yoksula bakan gozlerinden utan” (Utanmak / Yuvar-
lak Masa Oturumu)

Her seyden utanmalidir emegi somiiren. Sesinden, yumurt-
layan tavuktan, atlardan, itlerden... dogan giine giiliistinden.
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Bulanik bilincin siiri belirsizlestirdigi... anlamsizhgin burga-
cinda, insandan kopardig: bir ortamda, Rugsen Hakki, kivileim-
larla aydinlatiyor insani. Utanmak, iste bu kivilcimlardan biri.

Unutmaya Kars1

Cabuk unutuyoruz biz. Unutmak isteyen... unutimayi seven
bir karakterimiz var. Bu unutmaya kars, tekrar gerekiyor.

Tiirkiye’de en ¢ok tekrar eden yazar benim. Sen, bir unutur-
san ben, iki tekrar ediyorum... sen iki unutursan, ben dort tekrar
ediyorum. Yeni... 6zgin disunceler aramiyorum. Durmadan
tekrar ediyorum. Aslinda benim hi¢ okunmamam gerekir. Ama
unutkanhgimiz o noktada ki, tekrar ettiklerim de unutuluyor.
Bikmiyorum... tekrar ediyorum. Beni yillardir okuyan bir okur,
“yeni” yazimi okudukga “ilk kez rastladim bu diistincene” di-
yor. Giiliiyorum. Oysa, en az on kez tekrarlamisimdir o diistin-
cemi.

Kimi yazarlara rasthyorum. Benim disiincemi, kendi diistin-
cesi diye bana anlatiyor. Guilliyorum.

Tekrar etmek gerekiyor. Tiirkiye’de en ¢ok tekrarlayan yazar
benim.

Bir tekrar daha. Burjuva diinyas: yalan bir diinya. Her seyi
yalan burjuvazinin. Yeni Diinya Diizeni, burjuva yalanlarinin
evrensellestirilmesi. Yeni Diinya Dilizeni'nde emek-sermaye ge-
liskisi kalkt1 dendi. Yalan. ;

Simyaci, Yeni Diinya Diizeni estetiginin somutlastig) roman.
Herkesin “Kisisel Menkibesi” varmis. Herkes bir “Kisisel Men-
kibesi“ni gergeklestirebilirmis.

Peki dyle olsun.

ABD iislerindeki grev devam ediyor. Tiirk Metal Sendikas,
iscileri siyirtiyor. Tekel isgileri 6zellestirmeye kars: yiirtyor...
Cok Tarafli Yatirim Anlasmasi i¢in, “Bu anlasma imzalanirsa,
insanlik tarihi boyunca goériilmemis bir vahget ortaya ¢ikacaktir”
deniliyor... Simyaci, utanmazca “Kisisel Menkibe”den soz edi-
yor.
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Burjuva diinyas1 “Kisisel Menkibe”lerle vikilmaz. Ortak...
gorkemli bir menkibe gerekiyor burjuva diinyasin1 yikmak igin.
Bu menkibenin adi da sosyalizmdir.

Bir Tekaar Daha

Rusen Hakki'nin Utanmak adl siirine bir kez daha dontiyo-
rum. Bu siiri okudukta giildiim. imgeyi kopiirtmekten séz eden
Metin Cengiz... siir bagka, ideoloji bagska diyen Veysel Colak...
dengeci Abdiilkadir Budak... iigli birden iisiistiiler basima. Na-
s1l rahatsiz olmuslar... nasil. Tiiyler diken diken, Rugen Hakk1’-
nin bu siirinde imge yok... yalinkat bu siir. Cok kotii... en kotii...
kotiintin idesi bu siir.

Hele gekilin basimdan... durun, dinleyin beni. Soru. S6miir-
gen neden ¢igekten, kediden, ellerinden, gozlerinden, sesinden,
tavuktan, atlardan, itlerden utanmalidir.

Utanmak ad siir, tarihi bir temel iistiinde ytikselir. Bu siir-
de, bahge... gigek... kedi... el... ses... at... it, bir simgedir. Neyin
simgesidir bunlar... insanlasma miicadelesinin. Elin becerisi, do-
gayla miicadele stirecinde olustu. Dil, bu beceriden dogdu.

Hi¢ unutulmamasi gereken bir noktadir bu. El becerisi... dil
becerisi dogal degil. Milyonlarca y1l siiren bir miicadeleden son-
ra olustu bu beceriler.

Bu becerilerden sonra, insan, kediyi, tavugu, aty, iti evcilles-
tirdi. Iste bundan dolay... kesinlikle bundan dolay), biitiin de-
gerler insanlhigin ortak malhdir, burjuva simfinin degil.

Burjuva sinifinin giiliisti rezilcedir. Utanmak adh siir, tarih-
sel temel tistiinde bu rezilligi gosterir.

Ama bu, unutuldu. Burjuva, insana, tarihini unutturdu. Ke-
dinin, kopegin evcilligi hep boyleydi. Dil hep vardi. Bugliniin
diinle iligkisini kesti, buglinii mutlaklastirdi burjuva. Tiirlestirdi
insani.

Unutma biling durumu oldu.

Rusen Hakki, animsatiyor. Insana, insanlasma miicadelesini
animsatiyor. Unutmanin burgacinda peltelesen birgok insani bu
animsatma rahatsiz ediyor.
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Rusen Hakki rahatsiz eden bir sair. Rusen Hakki, kiiciik bur-
juva siirini allak bullak ediyor. Rusen Hakki tiirlesen bilinci de-
lik desik ediyor.

Zaman Aralamak

Simdi sunu soruyorum. Rusen Hakki siirinin estetigi, nasil
bir estetiktir. Hemen soyliiyorum. Insan estetigidir, Rusen Hak-
ki'nin estetigi.

Burda azicik duralim. Insanin 6zne diye kabulii ¢ok yenidir
tarihte. Ne varsa yapip etmistir, ama 6zne yerine insan degil,
mitoslar konmustur. Tanrilar... ruhlar... kahramanlar... Bu, este-
tige de yansitilmis, estetikte 6zne mitoslagtiriimigtir. Imge der-
ken, anlam derinde derken, insan yine 6zne olmaktan ¢ikarihyor
siirde.

Rugen Hakki, insan estetigiyle karanhig) yirtiyor. $oyle “Isik-
sa yangini seviyorum / bir kundakg¢i yanim var.” Eyleyen insan
estetigidir bu. Yanginlarla yiiriir... ters kurulmus diinyada yolu-
na ne ¢ikarsa kundaklar.

Cakmaktasi... kav... kivileimdir, sairin ytiregi. “Uslu mavi bir
denizi / nasil devindirirse denizalt1 / alttan alta ve gitgide ¢oga-
larak / bashyor ytiregimdeki kabart1” der.
~ Gakmaktagi... kav... kivilaim, biiylik yanginlarin habercisidir.
Isciler grevdedir, isgiler vardiyadadir. Giizel diinya miicadelesi
siirerken, somiirticiiler, bir telefonla milyonlari vurur... karan-
likta. Gliniin 1s1masin: istemez onlar. “Cop bir piston gibi iner
kalkar / tabanca pusudadir / baskindadir / kurt kanli koman-
dolar / ki binmigler gibi dért atli arabaya / arenaya kan tagirlar”
(Alka¢ / Daglama) Arena’nin ikili bir islevi vardir burda. Birin-
ci iglevi, diin kurulan bir iligkidir... bir animsatmadir. SOmiirui-
ctiler tarih boyunca arenalarda, somiirii devam etsin diye insan
oldiirdiiler. Arena bunu amimsatir. Ama ikinci isleviyle arena-
nin yikildigini gosterir. O biiyiik imparatorluklar yok bugtin.
Kapitalizm oyunun son perdesinde. Clinkii “Sinsi bir oyundur
oynanan / halk katinda halktan 6te”.

Tarihi gergeve... insani tarihin igine oturtmasi... insan estetigi,
Rusen Hakki siirinin kahc 6gesidir. Rusen Hakk siirinde, diin-
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bugtin-gelecek iligkisi saglam kurulmustur. Bundan étiirti Ru-
sen Hakk siiri, yarina giden... 6ni agik bir siirdir.

Sair, yasadig) ¢agin neligini biitiin iligkileriyle kavramgtir.
Gok kiginin goremedigi... kavrayamadig) bir degisim ¢aginda
yasiyoruz. Burjuva, kalm bir perdeyle 6ntinti kapatiyor insanin.
Degisim yok... tarih bitti diyor. Daha 6nce Hegel soyledi bunu.
Burjuvaziyi, biitiin ogeleriyle evrensel boyutta aklilestirdi. En-
gels’le Marks, bunun evrensel degil, evrensellestirilmek istenen
burjuva akh oldugunu agiga ¢ikardi. Tabii, Engels’le Marks’'m
gozunu, Feuerbach’in agtigin1 unutmamak gerekiyor.

Hegel'in yapamadigimi ABD’de Fukuyama deniyor simdi.
Diinyay1 arenaya geviren.. mutlaka gitmesi gereken burjuva
diinyasinin son diinya oldugunu soyliyor.

Tabii bir son var. Mutlaka var. Bu sinifsiz diinyanin kapisin-
da verilecek son kavga olacak. Bu son kavga, burjuvazinin sonu
olacak. Cinayetleriyle, kanl somiirtistiyle, kadin tacirleriyle, ko-
ki, milimetresine kadar kazinacak tarihten.

Sair, bu glizel kavganin onglinde mirildanamaz. Mirildana-
caksa, gitsin evinde mirildansin. Burjuvazinin insanlhigin ontine
serdigi o kalin perdeyi aralamak, sairin gorevi degil de kimin
gorevi.

Siir boylesine iglevsiz mi. Ne tuhaf insanlarsiniz siz. Yaptig-
niz isi niye onemsemiyorsunuz. Ama Rusen Hakki var. Rusen
Hakk siiri onemsiyor... yaptig) isi onemsiyor. Araliyor zaman.
Neler goriiyor bakin. “Bakiyorum zamani aralayip /- tayli bir
kisrak ve akarsu...- / Kisrak huysuz, tay delismen / ¢tinki ge-
cikmis beklenen yersu” (Degisim Zamani / Uretimde Sevda)

Sennur Sezer siirini irdelerken soylemistim. Su, diyalektigi
kavramus sairin 6nemli bir simgesidir. Rugsen Hakki’da da boyle
bu. Olusun simgesi suyun yaninda dogurgan kisraklar... delis-
men taylar...

Rugen Hakki estetiginin milimetresinde bile bosluk yok. Su,
olus... dogurgan kisraklarla pekistiriliyor... delismen taylarla bu
pekistirme boyutlaniyor.
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Biitlin bunlar, 6zgtirliikgti, esitlikgi bir diinyanin simgeleri.

Kisrak, tasimak istemez biniciyi... su, ayn1 ovayi sulamaktan
bikmustir. Yeni bir yatak ister akarsu.

“Incecik bir suydu énceleri” diye baglar Ince Su siiri... Once
degil, onceleri... Onceleri, sémiiriiniin bagladig1 zaman kapsar.

Onceleri ince bir suydu... akip gitmek ister gonliince. Miim-
kiin degil. Biri, ince suyu kendi bahgesine gevirmistir. Hep o
bahgeye akar. Uziintiilii... hiiziinlii bir akigtir bu. Gel zaman git
zaman Ince Su, hiizniinii bir kusa doniistiiriir. Gokyiiziine sali-
verdigi kus, “selam eyledi daga tasa / selam eyledi bulutlara /
ki birleselim / ki gonliimiizce akalim / akilacak yere” (Ince Su
/ Daglama)

Ince Su, tarihin iginden gikip gelen koledir. Insan bile sayil-
mayan, ama uygarhgin kurucusu kéle... Ince Su, feodalin inim
inim inlettigi koyliidiir. Din adina savaslarda katlettigi... Ince Su
proletaryadir... arti-degeriyle kapitalisti zenginlestiren... dlinya-
w1 sirtinda tagiyan gorkemli sinif... Aydiniyla, yazarnyla, sairiy-
le... biitiin ¢alisanlariyla yeni diinyanin kurucusu... “Gok kar1y-
la yagmuruyla / katildi Ince Su’ya / ve bagladilar akmaya / sti-
ptirerek faydasizi / hayinr”

Sairin diliyle soyledikte “faydasizlar, haymlar” yalniz insa-
nun degil, dagin, ovanin, denizin, ormanin, kaplumbaganin,’ce-
kirgenin de diismani. Faydasizlar, hayinlar stiptirtiildiikte... ta-
rihten kazindikta, yalniz insan degil doga da kurtulacaktir.

Kurtarilmas1 gerekiyor. Mutlaka. Ciinkii dogasiz insan ol-
maz. Doga, insanin var olma kosuludur. Burjuvazi, insani, top-
raksiz, agagsiz, denizsiz birakti. Biitiin diinyay:... insanla... do-
gayla birlikte “karhaneye” gevirdi.

Karhaneler son tasina kadar kundaklanmali. RusenHakkibu
kundaklamanin sairi... yanginla ytiriiyor... kundaklaya kundak-
laya.
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Cumhuriyet

Rusen Hakk: siiri, miicadele siiridir. Bu yaniyla Anadolu
halk siirinin gelenegini siirdiirtir. Anadolu halk siiri islev siiri-
dir... miicadele siiridir. Anadolu halk sairi var olana boyun eg-
memis... var olana hep diklenmistir. Bu gelenek Tiirkiye’de [kin-
c1 Yenryle kinilldi. /kinci Yeni fagizmin karsisinda boyun egdi.
Yerlerde siirtindii. Insandan kagtu... eyleyen, tireten insandan.

Sunu soylemek gerekiyor. Biitiinliyle edebiyat, i¢ sikintisini
dislamak... oyalanmak... arinmak degildir. Ttirkiye’de Hindis-
tan kaynakl bir¢ok arinma kurumu var. Arinmak isteyen oraya
gitsin.

Arnnmacilar, insani birakip, barlarin alkollli, dumanl hava-
sizhginda siiri 6ldiirdi. Hemen burda sunu séylemem gereki-
yor. Sairden kahramanlik beklemiyorum. $Sairin hapislerde sii-
riinmesini istemiyorum. Ne istedigimi bir ornekle anlatayim.
Emily Dickinson.. Birgok siirinden bir oérnek® “Gegen gtin bir
diinya kaybettim” der. Simdi burda bir diinya kaybetmenin ne
anlama geldigini diistinmek gerekiyor. Zenginin biri fark etme-
yebilirmis bu diinyay: saire gore... Dogru, zenginler fark etmez
diinyayi. Diinya onlar igin yalnizca karhanedir. Ama sair fark e-
der.

iste sairden istenen... Ben bir insanim. Ben insanca yagsamak
istiyorum. Zenginler diinyarmi gald. Insanligumu galdi. Bunu an-
lat bana. Benim yanimda oldugunu siirinle goster bana. Bigim
oyunlar1 yapma. Benim yanimda degilsen, benim gorebilecegim
yerlerde dolagma. Git, evinde otur. $iir yazmak zorunda degil-
sin. Ama sen evinde oturmuyorsun. Bak ne diyor Dickinson “Ya
da bayilan bir Kizilgerdan: / Koyabilsem yeniden Yuvasmna /
Yasamis olmayacagim Bosuna”

Bosuna yasamamak... bana bunu ogret.

Yasamanin anlamini... insani sorumlulugunu ne giizel anlati-
yor, Dickinson. Ya sen... siirinle Kizilgerdanin tistiine basiyor-
sun. Yasamay: boslatiyorsun siirinle. Yerlerde siirtinliyorsun.
Hayattan, insandan kagiyorsun.
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Rusen Hakk1'va dondiikte... Rusen Hakki Emegin Pezevengi
adl siirinde emperyalizmin boyundurugunda kirilan Anadolu
insammn anlatir.

Birinci Paylasim Savasi... Babalar, dayilar, emmiler, kardesler
Yemen'de yitirildi. Emperyalizmin boyundurugunda... diinya
pazarlan i¢in agilan bu savasta Anadolu insar kirim kinim kir-
lirken, kimileri raki sofrasinda keyif siirtiyordu. “Sofralar ki her
aksam ve avni saatte / Denize karsi kurulur / Hem de denize
kars1 / Rakilar icilir, tefler vurulur” (Emegin Pezevengi / Dag-
lama)

Birinci Paylasim Savasi’nin sonunda Anadolu, emperyaliz-
min isgaline ugrar. Yorgun halk... biraz da zorla yeni bir savasa
girigir. “Herkes ne bulduysa onu kusanmss / yabasini, nodulu-
nu / kazmasini / kiiregini / herkes ne bulduysa onu / tek kur-
tulsun diye Anadolu” (Emegin Pezevengi / Daglama)

Anadolu kurtulur.

Benim Sapak adli oyunum emperyalizmden kurtulan Ana-
dolu’da halkin niye kurtulmadigini igler. Yakup Kadri hem An-
kara’da hem Panorama’da halkin nasil kurtulamadigini anlatir.

Halk kurtulamaz. Giinkii [zmir Iktisat Kongresi'nde kapita-
list yontem segilmigtir. Kapitalistin kullanacag) sermaye biriki-
mi i¢in halkin somiiriilmesi gerekir.

Halk somiiriiliir. Somiirii devam eder. Halk, marslarla, giir-
lerle uyutulur, “marsglarla uyutulduk / siirlerle uyutulduk / Sen
ne giizel bulursun / gezsen Anadolu’yu” diyor. Bunun yaninda
“Bir btiytik sehirde / yedigi ball1 borekli / ictigi kus sttt / otu-
rup yalan diigmiis madrabaz”lar vardir.

Rugen Hakka1 siiri, somiirtiyli, marslarla, siirlerle saklayanla-
n sert elestirir. “Oviilmiis goklere ¢ikarilmis, efendimiz kéylii /
ama giirlerde / ama hikdyelerde / ama icki sofralarinda / yaren
toplantilarinda” (Nenni / Daglama)

Siirlerle, oykiilerle halk yticeltilirken cumhuriyet 6lmiistiir
ashinda. Sermayenin sofrasinda beslenen bu kisiler olup bitenin
ayriminda degildir. “Ne sairler, ne yazarlar / hic kimse duyma-
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d1 halkim kadar / acisini 6liimiin / daha on besinde boynu bti-
kiik cumhuriyet’in” (Giiz Vurgunu / Daglama)

Burda duralim. Ciinkii ikili bir durum var. Birincisi, cumhu-
riyet, fasist Orglitler eliyle halkin sindirilmesi degildir. Burjuva
cumhuriyetinde bile yasalar isler. Burjuva cumhuriyetinde bile
devlet ihaleleri, fasist orglitlerin istegine bagh degildir. _

Tiirkiye’de cumhuriyet kavrami var olan: karsilamiyor. Iki-
sinden biri dontstiiriilmeli.

Ikincisi, Tiirkiye edebiyaty, ta ilkdgretimden baslayarak okul-
larda oldiirtiliiyor ilkin. Biitiin Milli Egitim Bakanlari... biitiin
edebiyat 6gretmenleri sorumludur bundan.

Devam ediyorum, Rusen Hakki siirine. Bu tilkede, hangi
alanda olursa olsun, kim insan i¢in... insan yararina is yaparsa,
basi belaya girer. “ama demir parmakliklar // ama falakay:1 /
kelepgeyi / dipgigi gordiik // gordiik tabutluklardaki iskence-
yi” (Giderayak / Daglama)

Rusen Hakki'nin bu siirden sonra Mehmet Kemal'in Aali
Kugak adli eserini okuyun. Bu eseri okudukta utanmamiz gere-
kiyor. Bu tilkenin insanina ac1 gektirenler utanmiyor. O zaman
biz utanmalhyiz. Utandigimizi da boyle soylemeliyiz. Yoksa ge-
lecegin insani bizi kargislayacak.

Rugsen Hakki, Cumhuriyet’e bir soru sorar. “Artik ¢ocuk de-
gil / koca bir delikanli / biz soramadik sen sor hesabini / de
Cumbhuriyet’e: / Nedir emegin karsilig1?” (Giderayak / Dagla-
ma)

Iste sorun budur. Bir cumhuriyette emegin karsihgi nedir.
Emegin karsihg1 olmayan cumhuriyet nasil bir cumhuriyettir.
Yerini Belirlemek adl siirde, cesaretle bu sorunun tistiine gider
Rusen Hakki. Bu cumhuriyetin bir ayag: burjuvazidedir, bir
ayagi feodalitede.

Halkin cumhuriyeti olmadi higbir. zaman bu cumhuriyet.
“Cumbhuriyet’in adiyla vuruyor / Halk’in adiyla vuruyor.” Vu-
ran kim... beylerle agalar.

Rugen Hakka siiri, olanla kavram arasindaki zithg agiga gika-
niyor. Siirin 6nemi, siirin islevi goriiliiyor zithk agiga ¢ikarken.
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Bu zithigin anlatimmda Rusen Hakk, siirle donuk bilinci parga
parca ediyor.

Higbir inceleme... ciltler dolusu hbir kitaplik, Rusen Hakki
siiri kadar etkili olamaz bunu agiga ¢ikarmada. Rusen Hakki si-
irinin felsefesi burda. Rusen Hakki, olanla kavram arasinda si-
kismuiyor. Olanla kavramin zithgin gosteriyor. Ogretiyor.

Peki n’olacak... bu, boyle mi kalacak hep. Hayir. “Ninemin
gengligini / dedemin pusatini / anamin emegini / ve babamin
kilcal ofkesini giydim kusandim / belirledim yerimi / ve bir
dosta hazirlanir gibi / hazirlandim / gelecek giizel giinlere”
(Yerini Belirlemek / Daglama)

Gelecek glinler... dosta hazirlanir gibi hazirlanilan giizel giin-
ler...

Diisman giinlerde yagiyoruz.. SOmiiru... cinayet... katliam...
bitmez tiikenmez savaslar... kirnmlar. Ama dost glinler... glizel
gunler gelecek.

Cesaretle yerini belirliyor Rusen Hakki. Buglin kaygan ze-
minde yliriiyen... yeri belirsiz gair, bir glin iyice yersiz kalacak...
mutlaka. Rusen Hakki, belirledigi yerde, emekle... insanla ku-
caklasacak.

Burda geng saire de bir uyar var. Rusen Hakki, geng saire
kaygan zeminde kayma... insani bir noktada yerini belirle diyor.
Geng saire nerde durmasi gerektigini 0gretiyor. .

Yer belirlemek.. orda inatla durmak... insan i¢in. Bu, siirin
olusumunda da etkili oluyor. Yersizlerin siiri kaygan... bulanik
zeminde zikzaklarla dolanirken Rusen H akki siiri, gelecek giizel
glinlere dogru ytikseliyor. Insanla. Eyleyen, lireten insanla.

Ask

Kavramlarla diinyayi taninz. Somut nesnelerin kavramlasti-
rilmasinda... kavram igeriklerinde pek anlasmazlk ¢ikmaz. Ma-
sa, elma, kalem dendikte ne demek istedigimiz anlasilir. Burda
anlagsmazlik olsa olsa “Boyle masa mi1 olur, elma mi1 denir buna”
diizeyinde ¢ikar. Masay, elmay: bilmeyene de gosteririz. “Iste
masa, iste elma” deriz.
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Sovut kavramlara geldikte... Soyut kavramlarin kargihigin
“Iste bu” diye gosteremeyiz. Demokrasi, dostluk, sevgi, ask bu
tir kavramlardir. Soyut kavramlarin igerikleri tistiinde tarttsma-
lar bitmez bir ttirlii. Her kavram bir ¢ergeve ¢izmedir. Her ¢er-
ceveye, kars1 bir gergeve gizmek miimkiindiir. Ustelik bu gerge-
veler, cagdan ¢aga, toplumdan topluma degisir. Ask boyle bir
kavramdir. Askin ilk gergevesi, kadinla erkek arasinda bir iliski
tlirii olmasi. Bilenler bilir, bir zamanlar tilkenin bir¢ok yerinde
ask konferanslar verdim. Anlattigim suydu. Agk, insanin bir
yani degildir. Ask, insanin biitiintiduir.

Ne demek istedigimi bir 6rnekten sonra anlatacagim. Ornegi
bir haberden ¢ikariyorum. Haber su, “Diinyaca unli Pepsi Ge-
neration-next reklam kampanyasi ilk kez tilkemiz i¢in de 6zel
olarak gekildi. 20 yildir Pepsi’nin diinya kampanyalarini kota-
ran uzun metrajh film yoénetmeni Willy Peterson, Turkiye’den
generation-next’i temsil edebilecek iki insan yiizlerce aday ara-
sindan secti™

Bu iki gengle... biri kiz, biri erkek... bir soylesi yapilmis. Bu
ikisi “yeni neslin temsilcileri”ymis. Sonra “Hangi sozctikler, ye-
ni neslin temsilcileri icin neleri ¢cagristiriyor” diye merak edil-
mis. Ben de merak ettim. “Yeni neslin temsilcileri”ne hangi keli-
me, neyi ¢agristinyor diye. Aslinda gengler ¢agrisimi bilmiyor.
Gengler ¢agrisim yerine, tanimlama yapiyor. Tanimlama, 6gren-
menin ilk basamag).

Yagitlarinin duvara yazi yazdi, pankart ast1 diye iskenceden
gegirildikleri... biraz kiigiiklerinin baklava galdi diye yillarca ha-
pis yatacaklar: bir lilkede yasadigimiz1 asla unutmadan “yeni
neslin temsilcileri”ne doniiyorum.

Geng erkek i¢in kimi kelimelerin ¢agrisimlari. “Penis: Her za-
man yanimda tagirim. Oral seks: Penisim sever. Kadinlar: Ya-
nimda olsun. Seks: Btkmayacagim tek sey.”

Geng kiz igin kimi kelimelerin ¢agrisimlari. “Penis: Ona da
baghy:m. Oral seks: Seks bir kompozisyondur, giris, gelisme, so-
nug. Oral seks, benim icin kompozisyonun gelisim boliimtiduir.”

i
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Simdi bu 6rneklerden sonra diisiincemi sdyliiyorum. Insani
birikimi edinmemis, tiirde kalmis iki kisi goriiyorum burda.
Boyle giderlerse hig asik olamazlar. Ciinkii agk insanilesebilen
biitiiniin eylemidir. Bir iligkidir. Ogrenmenin ilk basamag ta-
nimlamadir dedim. Tanimlamada kalan, tiirde kalir. Ttr iligkisi
kuramaz. Yalnizca tanimlar.

Tiirde kalan, anlar parga parga yasar. Tiirde kalanin i¢gtidii-
leri ¢ok giigliidiir. Bu genglerin benim diinyamda milim yeri
yok. Ama kapitalizmin insan1 ne noktaya getirdiginin bilinmesi-
ni istedim. ABD Baskani’'ndan, reklam filmi figliranlarina uza-
nan ¢izgi, kapitalizmin basarisidir.

Bu basari, insanhiga karsittir. Bu bagarinin yerle bir edilmesi
gerekir. Yerle bir edilecektir. Cinsel organ her insan tiirtinde
vardir. Insanlasmayla cinsel organ arasinda iligki soyledir. Tiir-
de kalan, cinsel organini hep yaninda tagir. Ttirde kalan... 6zel-
likle erkek tiirti, sokakta bile... herkesin iginde cinsel organini,
pantolon cebinden denetler. N’olur n’olmaz diiser korkusuyla.

Cinsel organsiz kalma hem kadin tiiriinde, hem erkek tiiriin-
de hayatin en biiytik, en ciddi korkusudur.

Tiirde, cinsel organ, hemen kullanima hazirdir. Tiirde cinsel
organ varhkla 6zdestir. Bu 6zdeglik mutlaktir. Tiir, hayata cinsel
organiylabaglidir. Bu yiizden bilinci harekete gegiren eserler ki-
tapgi raflarinda tozlanir. Bu yiizden cinsel organi harekete gegi-
ren ilag milyonlarca satar.

Tirlesme kapitalizmin bagarisidir. Bu basar yerle bir edilme-
lidir. Bu basar yerle bir edilecektir.

Tiri asan... insanilesene geldikte... insanilesen insan, tabii
cinsel organini kaldirip atmaz. Ama o organ her zaman kullani-
ma hazir degildir. Insanilegen, cinsel organiyla 6zdes degildir.
Insanilesen insanin hayatla iliskisi cinsel organdan gegmez.

Tiir, ask yaratamaz. Insanilesen agk yaratir. Tiirde cinsellikle
ask 6zdestir. Insanilesende cinsellik, agkin dgesidir.

Ask dendikte Rusen Hakki, insani agki savunur. Giderayak
Koprii adl siir, “Seni bin y1l beklemis gibi yorgunum” diye bas-
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lar. Sen, bin yildir beklenen kadindir. Sen... kadin, bin yillik bir
yoldan gelmistir.

Bin y1l, insani kiiltiiriin simgesidir burda. Ask Rusen Hakki
siirinde, tastamam insanilesmis iki insanin iliskisidir. Insaniles-
meyi, sisteme kars1 basarmis iki insanin yarattig) bu ask dural
yaz gokleri gibi bir 1s1madir. Isima dural degildir. Ihk sular gibi
dontise dontise akar.

Bellenmis... ayrik otlarindan temizlenmis bir bahgedir ask.
Bahgede aygigegi boy atacaktir.

Bahge insani kiiltlirtin bir bagka simgesidir. Emektir. Doga-
nin gelisigiizelligine karsi, insan emegiyle olusur bahge. Toprak
bellenir... tohum ekilir... belirli zamanlarda su verilir. Emektir
bahge.

Aygigegi... oblir adiyla glindondii, yiiziinii hep giine dondii-
rir. Isig) sever. Kadin etkindir, Rusen Hakki'nin agk kavramin-
da. Bir sabahtir. Dumanlh dag baglanidir. “Sen dag baglar! gibi
dumanl: serin / Optiikge biiytiyen bir sabah gibisin” (Barisa
Dingil / Koprii)

Ask, biitiin insani zaaflarin hosgoriiyle karsilandig) gorkem-
li bir iliskidir, Rusen Hakki’'nin siirinde. Bu insani zaaflarin igin-
de ask, bir direngtir. Biiytlik engeller, birlikte asilir... yokuslar,
birlikte tirmanihr. Kagis yoktur. Itme... dirsekleme yoktur. Pis-
manlk yoktur.

Biitiin engellere karsin nasil yaratmigsa atesi insan, iste aski
da oyle yaratir. “Her seyi unutsak bile sevdigim / Mektuplarda
yasayacak askimiz” der, Rusen Hakk1. (Mektuplarda Yasamak /
Koprii)

Mektuplar... Burasi 6nemli. Sair, tiirlesmenin ayirdinda. Tiir-
lesme aski yok edecek. Yok etti bile denebilir. Burda mektup-
lar... yazi 6nemli. Bin yila dayanan aski, kapitalizm 6ldiirdi. Pe-
ki n’apacagiz. Insan, agksiz boyle dimdizlak ortada mu kalacak.
Tirlesmenin iginde insanilesen i¢in durum boyle. Dimdizlak or-
tada kalmak. Ama Rusen Hakki umutsuz degil. Soyle der, “Bel-
ki bin y1l sonra bu batik sevda / bir kivilcim olur sevmeyi unu-
tana” (Batik Sevda / Uretimde Sevda)
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Rusen Hakki, bin yillik bir yolda adim adim izliyor, insanin
avak bastig), el slirdligli her noktay1. Bugilin sorunun tiirlesme
oldugunu biliyor. Tiirlesmeye karsi miicadele ediyor Rugen
Hakki siiri.

Siiri hirpalayanlar.. siiri islevsizlestirenler sorunun n’oldu-
gunu anladiniz mu. Anladimiz mu siirin islevini... siirin 6nemini.

Rusen Hakkir'min bin yillik yolculugunu diistindtikte, tiziil-
diim. Siir yazanlar... siiri hirpalayanlar, insanhgin sorunlarini
Rugen Hakk1r'nin sirtina yiiklemisler. Buna iiziiliiyorum. Heye-
caanlaniyorum da. Rugen Hakki, insanhigin sorunlarini giiliimser
viizle, umutla, onurla, inatla tagiyor. Bu, heyecanlandinyor be-
ni.

Askta da yerini belirliyor Rusen Hakki. El kadar sevgi istemi-
yor. “Seveceksen gok aynasinda sev beni / Evlerde, sicak oda-
larda degil” diyor.

Iyi biliyor Rusen Hakki, tiril agklarin evlerde sicak odalarda
baslayip bittigini. Bu sistemden kokten firardir agk. Sulusepken
bir hava... yanardagh bir canevi.

Tirl aski n’etsin Rusen Hakki. Ciinki sevdigine.. kadina
yuzgorumliugl diye dogay1 sunar. “sana dogay! sunuyorum /
vizgorumltigi olsun” der.

Gorkemli bir diklenme bu.

Insan, binlerce yilda dogayi insanlastirdi. Doga, bu insanin-
dir. Simdi onu sevdigine veriyor ylizgoriimliigii diye. Yiizgo-
rimliigi diye ne vermiyor. Altin, pirlanta, bilezik... miicevhe-
rat... arsa, apartman... villa, otomobil, yat... hisse senedi, tahvil...
Higbirini vermiyor. Kapitalizme karg1 gorkemli bir diklenme bu.
Sevdigine emegi veriyor... Insanilestirdigi dogay.

Bu siiri 6rnek olsun diye buraya ahyorum. “Yiizgoriumligi /
Ayakta pencere karsisinda / yiiziimii glinege optiirtiyorum /
nisana / hiiziin ¢iseliyorum / Sozleri eprilmis sarkilarla / Sana
dogay1 sunuyorum / ylizgoriimliigiin olsun” (Yiizgorimliigt /
Uretimde Sevda)

Hemen sunu soyliiyorum. $iirin tanimi zordur. Ama simdi
Yiizgorimliigi var... Yiizgorimliigt siirin tanmimdar.

259



Ask, insanlik kavgasina katilmaktir, Rusen Hakki'nin siirin-
de. “Hayir aldanmiyorum / yerim senin yaninda / barigsa bari-
sina / yok kavgaysa / kavgana katiliyorum / vurup yumrugu-
mu fagizmin bégriine” (Iki Yanpiri Bildircin / Canevimden)

Fagizmin... fagizmin kaynag) kapitalizme iste boyle... tam da
bogrinden yumruk. Clinkii kapitalizm, ¢linkii fagsizm insanlk
diismanidir. Askin diismanidir. Her seye hazirhkhdir ask yara-
tan. “Kopriiler mi kurulacak / tiineller mi kazilacak / bil yanin-
daymm”.

Degil kopriiler kurmayi... tiineller kazmayi, bunu duydukta
hizla kagan tiirlerin iginde, 151kl1 bilinciyle insana giiven verir
Rugen Hakk1 siiri. “yaninda bir eski istihkam / bir yeni ytirek gi-
bi atmaktayim / kargasa ve panik giinlerine hazirlikliyim / bil
bunu / bunu ve avuglarindaki buguyu / sakin unutma” (iki
Yanpiri Bildircin / Canevimden)

Iste insan... iste insani agk... Ancak boyle bir aski yaratan sev-
digine ylizgoriimligi diye dogayi verebilir.

Peki, nasil bir insan bu. Somiiren degil. Emekten yana bir in-
san. Coktandir siirimizde goriilmeyen... Imgenin bugusunda yi-
tirdigimiz... belki giirimizi bozar diye utandigimiz... “ve benis-
tihkamoldugu kadar / yapi isgisi / diilger / demirciyim / harg
karar / tahta yontar / gelige su veririm”

Bu insan... emegiyle varolusunu saglayan... gelige su veren,
yoklugu varliga ceviren. Iste budur Rusen Hakki'nin siiri. Ask,
insani bir iddiadir. Rusen Hakki'nin giirinde. Tarhanaysa tarha-
naya, bulgursa bulgura katilir.

Tarhana... bulgur insani emegin simgeleridir. Emektir... iddi-
al1 bir emektir agk. Hig ikiletmez... hi¢ gevelemez. Rusen Hakki
“ve hi¢ gevelemeden bir sozii / bir soziin yanina korum / 6rnek
mi istiyorsun / iste érnegi seni seviyorum”.

Iste o kadar.
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Kivilam

Tarihi ¢erceveyi hi¢ unutmaz demistim Rusen Hakki igin. La-
des, bir oyundur. Unutmamak gerekir, lades oyununda. Unutan
titdiliir. Iki kisi arasinda baglayan bir lades oyunu, bakin nasil ta-
rihegirer. “Seninde aklinda m1 / 1940 karanhg: / ¢ay icimini se-
kerleyen kurutiziim / teneke idarelerindeki zeytinyag: / ve yir-
tip da kitap yasagim / Nazim’dan okudugun ilk siir”.

Gergekten de 1940-1960 arasi hi¢ unutulmamasi gereken yil-
lardir. Unutuldugu igin bugiinleri yagiyoruz. Buna karsin unu-
tulmamasi gereken bir nokta daha vardir. “Animsiyorum / bir
kitap talaninda / elimden alman ilk kitapt: / Bitmeyen Kavga /
Diin gibi aklimda” (Aklimda / Canevimden)

Kavga bitmez. Ama nasil kavga edilir bilmem gerekir. Ciin-
kii “bilgi” kavgada 6nemlidir. Boylece Rusen Hakki, “bilgi”yi
doniistiiriir. Bilgi hayatin igine girer... hayati degistirir. “Once
bileceksin / ¢eki¢ nasil tutulur / nasil sallanir mala / hangi
anahtara dokunsan makine kudurur / hangisine dokunsan uy-
sallagir elinin altinda / bileceksin” (A¢ar Direnmenin Guilleri /
Daglama)

Is yasalarimi bileceksin... Orgiitlenmeyi bileceksin... grevi bi-
leceksin... giiclinii bileceksin. “Grevin beginci ay1 / yagmurun
ve tozun yiprattig: / pankartlarda / yipranmayan / donen do-
lasan / isgileri uyanik tutan bir sey var ki / adi konmamus / ki-
taplar yazmamasi / ve uyanan bir agactan koparilmis / yaprak
gibi / durur dipdiri / parmaklarinin arasinda” (Parmaklarinn
Arasinda / Canevimden)

Bu, kavganin bittigi... somirtisiz... sinifsiz bir diinyanin ku-
ruldugu giindiir... Tarihin son kavgasi veriliyor. Verilecek... Ru-
sen Hakk siiri iste bu son kavganin siiridir. Bunun bilinciyle
Rusen Hakk, gergegi kivilcima doniistiirtir. Kundakegidir o. Ki-
vilaimlara doniisen gergeklerden biiyiik yanginlar ¢ikacak. Esit-
lik, kardeslik, 6zgiirliik, adalet... bariggil diinya bu yanginlardan
sonra kurulacak.
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Rugen Hakka siiri, biiylik yanginlarin iginden gegerek, gelece-
ge... insana ytlriyen bir siirdir. Insanla. Rusen Hakki, eyleyen,
ureten insanin gairidir.
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INSANLIGIN BILDIRISINI YAZAN SAIR...
KEMAL OZER

Gergekligin Tersine Cevrimi

Hegel, devlet igin soyle der, “Devlet, somut 6zgtirltigtin fiil
halindeki realitesidir® Daha sonra soyle devam eder Hegel,
“...devlet ne istedigini bilir ve bunu evrenselligi icinde bilir.”

Devletin boyle berkitilmesi antik¢agdan beri siiregelen bir
tutum. O donemlerde toplumlar simdikinden bin beter ¢alkan-
tih bir durumdaydilar. Devletlesen sinif, dagilmayi, pargalan-
may! onlemek i¢in devleti berkitti durdu. Hindistan"da Kautil-
ya, Atina’da Platon, Aristoteles, devletin sarsilmamasi igin ku-
ramlar iirettiler. Insanin varolusunu devlete bagladilar. Cokiuisti
onlemek igin en iyi devleti aradilar. Varsa yoksa devlet dediler.
Insan kendi igin degil, devlet igin vardu.

Insan, kendi igin degil, devlet i¢in oldukta, insanin biit#n ya-
pip etmeleri devletin varligina gore diizenlenir. Bunu Hegel,
acikga soyler. “bizde felsefe” der Hegel, “eski Yunanlilarda ol-
dugu gibi, 6zel bir sanat dali olarak ogretilmemektedir, biitiin
toplumu ilgilendiren kamusal bir varliga sahiptir ve her seyden
once, hatta miinhasiran devletin hizmetindedir’”?

Yalniz felsefe mi. Hayir. Ahlak da devlet igindir. Iyi nedir,
kotii nedir degerlendirmesi devlete gore yapilir.

Peki sanat... Bir eserin, glizel olup olmadig “saf” estetik oge-
lere gore mi belirlenir. Hayir. Bunun somut bir 6rnegi Eskise-
hir'de yasandi. Eskisehir Anadolu Universitesinde Dog. Dr.
Metin Balay, sahne ¢alismasi dersinin iginde 6grencilerle Gorki-
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Brecht’in Ana adli oyununun sergilemek ister. Devlet Konserva-
tuvan Midtri Prof. Dr. Bahadir Gililmez, bu oyunu “Bazi sah-
neleriyle ideolojik olma riskine dogru hizla kostugu” gerekge-
siyle yasaklar.

Ahmet Cemal de bu yasaklamayi savunur.

Burda ince nokta ideolojik olma riski’dir. Anamin ideolojisi,
devleti berkiten ideoloji olsaydi, boyle bir riskten soz edilmezdi.
Dolayisiyla oyun yasaklanmazdi. Ahmet Cemal de iist iiste ya-
zilar yazmak zorunda kalmazdi. Aslinda burda abartilacak... sa-
silacak higbir nokta yok. Devlet, var oldugu giinden bu yana sa-
nata el koymustur, neyin giizel olup olmadigin belirlemistir.

Ahmet Cemal, Ana’nin yasaklanmasini savunurken “Ana
oyununun hep siyasi olarak elegtirildigi savi, ne yazik ki s6zti
edilen yalanlar zincirinin ilk halkasidir.”*diyor.

Herhangi bir eseri elestirirken “siyasi elestiri” yapmadigini
sOyleyen ilk kisi Ahmet Cemal degil. Ama n’aparsa yapsin, ne
yazarsa yazsin, asla siyasetten kurtulamayacak son kisi de Ah-
met Cemal degil.

Yalanlar zincirine geldikte... Bu zincirin ilk halkasi bugtin de-
gil, ta devletin kurulusuyla baglad1. Dogrular, o halkalarin igin-
de simdiye kadar kag kez tuzla buz edildi.

Peki,Hegel’de en tist noktaya ¢ikan, bu, devleti berkitmenin
amaci ne. Auguste Cornu, bunu soyle agiklar. “Zenginlerile yok-
sullar arasindaki karsithigin, toplum ile devletin ayrilmasina yol
agmakla tehdit ettigini gordiigu icin Hegel, bu tehlikeyi, toplu-
mun devlete bagimliligiyla onlemek istiyordu. Feodal aristokra-
si ile burjuvazinin gelisen ¢ikarlarini belli bir olgtide uyumlagtir-
ma olanagi saglamakla birlikte bu bagimlilik sinif savagimlarini
da ortadan kaldiracakti.” Tabii hi¢bir kuram gergekligi ortadan
kaldiramaz. Ama Hegel, bosuna ugrasan biri degil. Hegel, siufh
toplumun yapisini net bir bigimde gordii. Zenginligin nasil so6-
miiriiye dayandigini... kapitalist rejimin nasil bir yap tistiinde
durdugunu... kapitalist toplumun nesi varsa, hepsini kavradi.
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Platon’la Aristoteles en iyi devleti aradilar. Hegel bunu yap-
madi. Yasadig: devlete “Iste en iyi devlet” dedi. Hegel soyle
vapti. “XVIII. ytizyilin burjuvazinin 6zlemlerini dile getirdikleri
i¢in bireyin haklarini birinci plana koyan usgu filozoflarina kar-
s1 duydugu tepki ytiziinden Hegel, bu birey haklarinin kargisi-
na, ozel ¢ikarlarin savasim alani olan toplumun tersine genel ¢i-
karin digavurumu, ussal istencin ve nesnel ahlakliligin biirtint-
mu durumuna getirerek tlkulegstirdigi devletin haklarini ¢ikari-
vordu.”™

Hegel’in yaptig) bu isi Marks, soyle belirler, “Gergeklik, ken-
disi olarak degil, ama tersine bir bagka gerceklik olarak agikla-
nr.”™

Hegel bunu nasil yapar. Dille... felsefi bir dille.

Iste sorun budur. Dil, felsefe, siir, roman, 6ykii, miizik, tiyat-
ro, bale, masal, haber, deneme, clestiri bigcimine biiriinerek bize
bir “sey” anlatir. Tabii dil, bunu kendiliginden yapmaz. Insan
bu isi dille yapar. Kimileri, gercekligi gortir, ama dille, gergekli-
gin kendini degil, bir bagka gergekligi anlatir.

Kimileri dil yiliziinden gergekligi goremez. Daha 6nce olus-
mus dil, gergekligi Orter glinki. Burdan Egemen Berkoz’e geli-
yorum. Egemen Berkoz'tii tamimiyorum. Cumhuriyet’in Aydin-
lanma Kitapligr'n1 hazirlayan Egemen Berkoz'lin iyi niyetli ol-
duguna inaniyorum. Glizel eserler yayimladu.

Egemen Berkoz'lin aydinlanma kavraminin etkisinde kaldi-
g diglinliyorum. Egemen Berkoz, oniine konan her eserin

“aydinlatic1” oldugunu samiyor. Aydinlanma kavrami, burda
gercekligi drtiiyor. Alphonse Daudet'in Pazartesi Oykiileri bu-
nun somut bir 6rnegi. Daudet, aydinlanmaci bir yazar degil, s1-
ki1 bir Fransiz milliyetgisi.

Diinya kiiltiirtinii 6ziimsemek gerekiyor. Gelecegin insani
kiltiirii, gegmis kiiltiirtin iginden ¢ikacak. Gelecegin insani kiil-
tirtinde higbir milliyetgi yer alamayacak.

Soyliiyorum. Daudet, bir Fransiz milliyetgisi. Bizim milliyet-
gilerimiz bize yetiyor. Ama Berkoz, “aydinlanmacr” diye Fran-
s1iz milliyetgilerini de kargimiza dikiyor.
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Alphonse Daudet, oykiilerinde daha geriye gidiyor. Arthur
adl dykiide berbat bir isgi anlatilir. Oykii soyle biter. “Hem son-
ra bu izbede, haftaliklarini yiyip karilarini dovmek icin babala-
rinin yasina gelmeyt bekleyen bir stirii Arthur da vardi... Diin-
yay1 bu siirti yénetecek ha!... Oyle olacaksa, pasajdaki komsula-
rimin dedigi gibi “Lanet olsun’.”

Komiin diisman Alphonse Daudet, kotii is¢i Arthur’dan yo-
la cikiyor... is¢i sinifina lanet okuyor.

Peki, 6ykuniinsonunda yazarin boyle “kissadan hisse” ¢ikar-
mas1 var mi1? Ben boyle yapsam, Egemen Berkoz, Selim lleri,
Hulki Aktung, Ahmet Cemal, Veysel Colak “bu oykii degil” di-
ye ayaga kalkmazlar mi.

Hegel felsefesini edebilestiren Daudet karsisinda neden su-
suyorlar. Belki de siyaset yapmak istemiyorlar. Cilinkii Da-
udetnin oykiileri, siyasetin iginde ytziiyor.

Burdan suraya geliyorum. Sanat, dille bigimsel bir yap: kur-
ma eylemidir. Iste bundan 6tiirii, dilin hangi gergekligi... nasil
anlattig) sanatin temel sorunudur. Bu sorunu, bir sairin... Kemal
Ozer’in, Onlarin Sesleriyle Bir Kez Daha’ adh eserinde ¢oztimle-
yecegim. Ama once baska sularda dolagacagim.

Alevlerin Kizalhginda

Simdi hayat: diisiiniyorum. Uziintiiler... Sevingler... kayg-
lar... kirginliklar... sikintilar. Akip giden hayat... Hizh gegisler....
bir daha hig kargilagsmayacagimiz insanlar... uzun birliktelikler.
Iste bu hayatin iginde yedi yilhk Varlik siireci. Kemal Ozer’in
yaninda... yan yana bir miicadele.

O giinleri duiglindiikte... 1983-1990... Sevingle tiziintii yan ya-
na gider igimde. Sevincim, o tarihte Varlik’ta yapilanlardir.
Uziintiim, bu yapilanlarin unutulmasidir. Hasimlarin o tarihi
unutinasi olagan. O yillarda edebiyata giren... 1983-1990 Varlik
siirecine girenler de unutuverdi o glinleri... yapilanlar.

O tarihlerde ciddi bir miicadele vardi. Ben, Kemal Ozer’i bu
miicadele i¢inde tamidim. Simdi sunu sOylemeliyim. Kemal
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Ozer, durgun... kipirtisiz gériiniimiiniin arkasinda her saat de-
gil, her dakika yeniden patlayan... bu ylizden ben'’i alevlerin ki-
zilliginda yanip duran, etkin, ama gizli bir yanardagdir. Bir soy-
leside konugurken... sorulara yanit verirken serinkanl gorinu-
miine baktikta giilimserim. Ciinkii onu ytz ¢gizgilerinden... goz
kirpisindan... bakisindan... ellerinin hareketinden ben’inde ya-
nardaglarin tist lste patladigini... kizgin lavlarin yamaca dogru
aktigin, alevli taglarin saga sola firladigin1 gortrim.

Bunu sunun igin soyliiyorum. Akln iyiden iyiye yiiceltildigi
bir ¢cagda yasiyoruz. Cumhuriyet, Bilim-Teknik'te, giinesin bir
fotograf1 var. Fotografin altinda Giinegse Bakis adli yazida soyle
deniyor. “Giinegsi inceleyen Avrupa-Amerika ortak uzay araci
Soho’nun gonderdigi bu fotografta Giines’in yiizeyindeki firt-
nalar ve disa dogru enerji puskurtmeleri rahatlikla géruliyor.”

Aklin bu basaris1 bana heyecan veriyor. Ustelik uzay araci
Soho bozulmus... yeni bilgisayarla araci onarmuslar...

Tabii bu aklin eseri. Aklin bu glicti, tutkularin bir yana bira-
kilmasina yol agti. Ama ben akiin yanina tutkuyu da koyuyo-
rum. Glinege tutkun olmayan bilim emekgisinin insana pek bir
sey kazandiracagini sanmiyorum.

Bunu sunun igin soyliiyorum. Tiirkiye’de sanata, sanatgiya
akilciyaklasildi. Akilla nesnellik 6zdeslestirildi. Tutkular... duy-
gular kilitlendi. Ben, higbir giin boyle davranmadim. Tutkular-
mi... duygularimi saklamadim ... akilla birlikte kosturdum onlari.

Damar okurlar1 amimsayacaktir. Daha 6nceki yazilarimda
duygularimi da, tutkularimi da gosterdim. Bu yazilarimi oku-
yan bir tamidik, “Aklin, duygunun, tutkunun harmanlandigi de-
gerlendirmeler” dedi. Ona gore Tiirkiye’de ilk kez oluyormus.
Bunu bilmiyorum. Ama yapilanin anlagilimasina sevindim.

Bakin, ne soyleyecegim simdi. O yazilara baslarken Kemal
Ozer beni hep diisiindiirdii. Ya en sona birakirim... ya da hig
yazmam dedim. Giinkii Kemal Ozer’i yazmaya basladikta bir
yanardagin igine girecegimi biliyordum. Bu, beni korkutuyor-
du.

267



Damar‘dan yolarkadagim Ozgen Seckin, Kemal Ozer igin ya-
21 istedikte hem sevindim, hem korktum. Iste simdi Kemal
Ozer’e... yanardaga dogru yiiriiyorum.

Tutkuyla... sevingle... kaygiyla... korkuyla... heyecanla. Yiire-
gimin hizlh sesini duyumsuyorum. Basima ne is gelir, bilmiyo-
rum. Belki yarim birakirirn bu yaziyr. Ama simdi Kemal Ozer si-
irine dogru yliriyorum... Ana Ogul adli siirin yanindayim.

Miicadelenin $aini

Ana Ogul adh siiri... yillar 6nce okudukta sarsilmistim. $im-
di okudukta yeniden sarsildim. Bu siir i¢imi kopariyor. Ana
Ogul'u okurken ¢ok tiziilliyorum. Bunu anlatacagim size. Ama
once siirlestirmenin n’oldugunu sdylemeliyim. Iste bir siir, Ana
Ogul. Hasta... yiirtimekte zorlanan anasina yardim ediyor ogul.
Binlerce kez yasanan bir olgu. Tabii tek tek yasadik. Hangimiz
hasta anamizin koluna girip, diismesin diye yardim etmedik.
Kemal Ozer, tikel bu durumu aliyor evrensellestiriyor. Siirlesme
iste bu evrensellesmenin iginde olusuyor. Her giin kullandig)-
miz kelimeler, ogul.... bakmak... ylirimek... goz.... adim... y1l...
zaman... kol... yon... sevecen. Bu kelimeler, Ana Ogul siirinde o
kelimeler olmaktan ¢ikiyor... bagka kelimelere doniistiyor.

Burda kelimenin anlam igerigini konusmak gerekiyor. Her
kelime anlam gizilgtictlidiir. Sair, bunu gorebilirse kelimeler ara-
s1iligkileri kurarak bir yap1 olusturur. Bu yapida her kelime, ilis-
kiye girdigi obiir kelimelerle birlikte gizilgiiclinli agiga ¢ikarr.
Iste buna siirlestirme diyorum.

Ana Ogul siirine baktikta, siirlestirmeden kaynaklanan bir
anlam zenginligi gorilyorum. llk elde su. Ogul, anasinin yiirii-
mesine yardim ederken, yillar oncesini... yliriimeye basladig:
yillar1 amimsar. Bu nokta... ogulun animsamasi, siirin tarihi te-
melidir. “Aym trpertili bekleyis, aym sevecen dayanisma”dir
insany, kiltiir birikimiyle Obiir insana... 6blir kusaga baglayan.
Bu bir uguruma koprii koyustur.

Sorun sudur. Kapitalist sistem, insany, tarihinden.... yapip et-
tiklerinden... insani bagarilarindan kopardi. Kemal Ozer’in “se-
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vecen dayamsma” dedigi duygu ciddi bir insani bagaridir. Insan
“sevecen dayanisma” duygusuyla dogmadi. Bu duygu, insanin
dogal hayatinin nice ugraglarindan, nice mticadelelerinden son-
ra kiltiirel hayata dontisim siirecinde ortaya cikt1. “Sevecen da-
yanisma“nin biling durumu olmasiyla, insan, daha 6nceki ku-
§aktan bunu bllmeyen kusaktan “daha ¢cok” insani oldu. Insan

“sevecen dayanisma” duygusuyla, tek tek degil, birlikte miica-
dele verme noktasina geldi.

“Sevecen dayaﬁ1§ma duygusu, insanin, insanlagsma miica-
delesinde kazandlgl insani, daha ¢ok insan yapan, son derece
onemli bir insani basaridir. Kapitalizm, insani, iste tam bu nok-
tadan vurdu. Kapitalizm, “sevecen dayanisma” bilincini kazid,
yerine “kigisel ¢ikar” bilincini yerlestirdi. Cikar elde etmek igin
girisilen oliimiine rekabette diisen, acimasizca paramparga edil-
di. Insan, bagarisindan koparildi.

Higbir kapitalist, batan rakibi igin {iziilmez. Uziilmemek in-
sansizhiktir... insaniligini yitirmektir.

Ana Ogul siiri, insana, kokiinii... tarihini animsatiyor. Siirin
tarihi gergevesi, kapitalizmin, insanla, insani bagaris1 arasina
kazdig ¢ukura koprii oluyor. Kopri, insani, bagarisina... insani-
lesmeye gotiirtyor.

Siirde ogul, bebeklik doneminde ana kollarin1 uzatsin diye
bekledigini animsiyor. ”Beklerdim uzatsin da kollarini / esirge-
sin beni, yiiriimeye baglarken...”

Tikel hayatlmlz boyle bagliyor. Ama bu dogal. Kiiltiirel degll
Kimbilir kag yiiz y1l bebekler, bosuna bekledi, ana kolunu uzat-
sin... esirgesin diye. Cok bekledi. Daha sonraogrendiinsan, kol
uzatmay1... esirgemeyi. Daha sonra 6grendi insan sevecen daya-
nismayl... ortaklasa liriin elde etmeyi... ortaklasa paylagsmay:.
Ama biitiin 6grendikleri sinifli toplumun olusmasiyla yerle bir
oldu.

Bugtin ikili bir hayatin igindeyiz. Tikelde ister istemez bebe-
gimize elimizi uzatmak... onu esirgemek zorundayiz. Ama top-
lum hayatinda el uzatma... esirgeme... sevecen dayanigma
mimkiin degil. Kapitalizmin olusturdugu biling, buna yol ver-
miyor.
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Kemal Ozer’in Ana O3ul siiri, amimsattiklariyla... diigiindiir-
diikleriyle insam sarsan bir siir. Nerden yola ¢iktik... insani ba-
sarilar1 kazandiktan sonra bunlari nasil yitirdik. Insani siirecin
ters evrilmesi, insanda sarsint1 yaratiyor. Tikelden yola ¢ikip ev-
rensellesen siir, insaniligini unutmus varhigin pargah diinyasina
garpiyor.

Bu ¢arpma, bugtin kivilcimlara donlismiiyorsa, bunun nede-
ni, insanin meta derkesine diisiiriilmesidir. Tam da bundan otii-
ri, sanatla insan bir uyusma iginde degil, miicadele iginde olma-
lidir. Kemal Ozer, bu miicadelenin sairidir.

Ana Ogul siiri igin, igimi kopariyor... bu siir beni tliziiyor de-
mistim. Neden boyle oluyor, bunu soyleyeyim simdi.

Benim isim insanla. Insanin nerden, nasil yola giktigini... na-
sil zorlu miicadelelerleinsani basarilar kazandiginy, tek tek... bii-
tiin ayrintilariyla biliyorum. Ama biitiin bu basarilan tek tek,
nasil yitirdigini, insanhktan uzak, nasil meta derkesine diistiriil-
diigiint de biliyorum. Kemal Ozer’in Ana Ogul adh siiri bana
insanin metalagmasini animsattig) igin i¢imi pargahyor... bunun
igin tiztiliiyorum.

Sevecen dayanisma duygusunu yitirmis metalarin birbirleri-
nin gozlerini oydugunu gordiikte... on dakikalik yolda oturmak
igin tepisenlere baktikta, Kemal Ozer’in siirlestirdigi insanhk
durumu... sevecen dayamisma duygusu uzak daglara gotiiriiyor
beni, igimde yildinmlarla...

Gelecekten Bakan Insan

Yillar oncesini diigltinliyorum. Milyonlarca insamin ak giiver-
cinlerin ardinda kosturdugu... ak gilivercinlerden umut aradig:
gunleri...

Kemal Ozer, [nanma Giivercinlere’ adli siirinde insammiz
anlatir. Insanimiz... Eziktir insanimiz. Hayat boyu rahat yiizii
gormemistir. Hastanelerde, devlet dairelerinde iteklenip dur-
mustur. Insamimizin akhi pek yoktur. Ama iyi yasama umudu
vardir. Akl kit, iyi yasama umudu ¢ok oldugu igin ¢abucak ka-
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nar... cabucak inamr. Yoksulluktan, cahilikten gok cektigi igin
cocugunun okumasini, devlet kapisinda is tutmasin ister.

Bu Ozellikleri ytiziinden bizim insanimiz iki tuzaktan bir tiir-
lii kurtulamaz. Birincisi bankerlerin tuzag, ikincisi politikacila-
nn.

Kemal Ozer, [nanma Giivercinlere ad siirinde, ak giivercin-
li Ecevit’i anlatiyor. Soyle diyor Kemal Ozer. “Ak degildir arin-
manin rengi her zaman, / barisin simgesi giivercin degildir, /
6zgiirliik degildir salivermenin anlami! / Inang bu kadar gelinir
mi deme, / yanlis bu kadar ¢elinir mi deme, / yanlis bu kadar
guzel gizlenir mi deme, /yalan bu kadar i¢ten soylenir mi deme,
/ diigiin alkislamadan énce!”

Burda sorun sudur. Sair bir gergeklikten yola ¢ikiyor. Bu ger-
cekligin nasil bir gerceklik yaratacagini sdyliiyor. Iste geldik
gercekgilige... o tiiyler tirpertici soruna. Gergekgi sair, yalmzca
gercekligi anlatan degildir. Gergekgi sair igin gergeklik mutlak
bir durum degil, olusun bir stirecidir. Her gergeklik, birgok ger-
cekliklerin gizilgliciidiir. Gergekgi sair, iste bunu gortir.

Kimi sairler igin son derece anlamsiz seyler soyledigimi bili-
yorum. Biling yitimine ugradiklan igin soylediklerimi anlamsiz
bulan sairlere uiziliyorum. Bir 6rnek, Ahmet Telli. Ahmet Tel-
li'nin eziyetgi kiiltiirti siirlestirdigini, insam aciyla edilgenlestir-
digini yazdim. Ahmet Telli yazdiklarim1 anlamadi. Ama okuru
anladi. Ahmet Telli okurlar soyle dedi bana. “Hocam, biz"Ah-
met Telli'nin eziyet¢i kultiirt siirlestirdigini 6grendik. Canimiz
sikild1. Uziildiik.”

Tabii, dogru boyledir. Anlayanin canini sikar. insan tizer. Su
bilinsin. Sanat, bir olgu... bir durum kargisinda duygulanip bir
seyler ¢iziktirmek degildir. Sanat, bilingle... eni konu diisiin-
mekle yapilir.

Kemal Ozer siiri... burda, Inanma Gtivercinlere, bu soyledik-
lerimin siirde somutlasmasi. Sanat:1 bilingle yapan... insan eni
konu diistinen... gercekligi ¢oztimleyen Kemal Ozer, tarihe, bu
doénemin insanini birakiyor.
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Insan, sanatin temel nesnesidir. Donemin olaylarin: tarihten,
donemin insanim sanattan 6greniriz.

Kemal Ozer’in siiri bu agidan da 6nemli... Kemal Ozer'in si-
irinde bizim insanimiz var. Ama bu insanla uyusan siir degildir,
Kemal Ozer siiri. Bu insam anlatirken, karsit insam da belirler.
Inanma Giivercinlere adl siire baktikta, onda insanimizin alda-
tihgina lizlintl var. Ama sizlams yok... halk aldatihyor diye, ba-
s1 bir duvardan bir duvara vurma yok. O, Ahmet Telli'nin, Mu-
rathan Munganin isi.

Peki nerden geliyor bu ayrim. Kemal Ozer'in siirindeki kar-
sit insan belirlemesinden. Eziyetci kiiltiird siirlegtiren, insanin
icinde bir bagka insan ta§1d1gm1 bilmiyor. Kemal Ozer bunu bi-
liyor. Biitiinsel bilincin insana kazandirdig bir biling durumu-
dur bu.

Kemal Ozer, insaha uziil, ama boyle tiziilme... sevin, ama
boyle sevinme... sev,ama boyle sevme diyen... gergekligin otesi-
ne giden, metafizigi olan bir sairdir.

Kemal Ozer siirini agin, bakin, okuyun. Hemen bir insan ¢i-
kar karginiza. O insan hep bir geyler yapar. Ama bir insan daha
vardir. Obiiriintin kargiti. Karsit insan gelecekten bize bakar.

Bugliniin insani tuzaklara diige duige yagar.

Ama o... gelecekten bize bakan biitiin bunlan goriir. O, giizel
bir diinya kuracak... tuzaksiz. Sevgilim Stircersem’de" o insan
iyice gOrundr.

Yanardagdan Figlaran Umut

Once su. Kemal Ozer, insandan... insan sorunlarindan kopuk
bir agk istemez. Insana... insan sorunlarina agik bir agktir Kemal
Ozer’in agk.

Nasil bir diinyada yasiyoruz. Katledilen gocuklarinin acisiy-
la yagayan analar... maden ocaklarinda bogulan iggiler... horla-
nan, somiiriilen insanlar... bitmez tiikkenmez savaslar. Iste yasa-
digimiz diinya. Kemal Ozer, yanardagdan figkiran bir umutla...
“umut menevisi”yle yagar. Bu umut dogrudan dogruya insan-
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dan gelir. Insan, insani bir diinya kuracaktir. insanin ezilmedigi,
somurilmedigi bir diinyadir bu. Giizel diinya... Sair insandan
kaynaklanan bu umutla giizel bir diinya igin miicadele eder.
Ama stirgebilir insan. Iste o giin igin sevgilisine soyle der, Ke-
mal Ozer. “Sevgilim stircersem bir giin, / tékezlersem yargila
beni,” Boylece siirinde karsit insan yeni bir agk 6gretiyor insana.
Bu ask, bireyle, insanlik arasindaki diyalektigi igeriyor. Bu agk-
ta ihanet, tokezleme bireyde kalmiyor. Siirde beliren karsit in-
san, “Ben seni ¢ok sevebilirim. Sana ihanet etmeyebilirim” di-
vor. “Buna kargin gtizel bir diinya icin miicadele edenlere ihanet
edersem, sana ihanet etmedim diye susma, insanlik adina, gtizel
bir diinya icin miicadele edenler adina yargila beni” diyor.

Boylece karsit insan, bugliniin insanina nasil bir ask yaratma-
s1 gerektigini ogretiyor. Ogretilen sudur. Insan igin miicadelede
vaptinim glicii, sevilen insana aktarihyor. Birbirini sevenler, in-
sani sorumlulukla gorevlendiriliyor. Bugtintin tiril insanina... bu
tirll insanin yalap sap askina, kargit insan, iglemi insani sorum-
lulukla zenginlestirilmis bir ask koyuyor. Bu asgk, evrenin mer-
kezine tir1l ben’ini koyan... “sen, bana ha... bunu nasil yaparsm”
diyen bir agk degildir. Karsit insanin agki, “Sen, insanliga ha, bu-
nu nasil yaparsin” diyen bir agktir.

Kemal Ozer’in siirinde o... kargit insan hep bize bakar. O, in-
sanin gelecegidir. Bizden qikmugtir. Iste bundan 6tiirii Kernal
Ozer siiri, bugiinden gelecege akan bir insanhk bildirisidir. Ke-
mal Ozer siirinde bugiiniin insan1 gelecegi goriirken, gelecegin
insan1 da gegmisini gorecektir. Onlarin Sesleriyle Bir Kez Daha
adh eser bu bildirinin i¢glemini zenginlestirir.

Onlar Kim

Onlar, tag devrinden beri, emekle, doganin iginden kiiltiir ya-
ratan, insani basarilarla, insanlagsma stirecini bugtine kadar geti-
renlerdir. Buna kars: onlar, tarihin burgacinda, yarattiklarin-
dan... insani basarilarindan uzak tutulanlardir.

Onlar, tarihte birgok kez, seslerini duyurmak igin harekete
gectiler, ama susturuldular. Bu agidan bakildikta Kemal Ozer’in
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yeni eserinin ad1 son derece anlamli. Onlarin Sesleriyle Bir Kez
Daha. insani birikimin iistiinde yiikseliyor Kemal Ozer. “Neler-
den soz agildiysa bu siirlerde, / konusan kim olduysa, onlar adi-
na. / Odiing alinmustir sézctikler bile / eslik etmek i¢cin onlarin
sarkilarina- / Odiing alinmigtir gelecegin dilinden.” diyor, cesa-

retle. . .
Cesaret nerde burda. Once bunu sdyleyeyim. Insani basarila-

rin temeli emektir. Dil, insana dogustan verilmis bir yeti degil-
dir. Dil, dogrudan dogruya eyleyen insanin yaratimidir. Ama
bu dil, daha sonra rahiplerin... gairlerin... filozoflarin tekeline
gegti. Iste bu dille, sisli, gz gérmez bir diinya olugturuldu. S6-
miiriiniin temeli miilkiyet, bu dille mesrulastirildi, bu dille kut-
sallagtirildi. Miilkiyeti, somiiriiyt gizleyen siirler yazild.... felse-
fi sistemler kuruldu. Biitiin bunlar onlarin diliyle yapildi.

Onlarin diliyle, onlarin anlamadig), onlarin asamayacag) bu
diinya kuruldu.

Kemal Ozer bunu gériiyor. Dil onlarin. Hem diiniin dili...
hem bugitiniin dili onlardan 6diing alinmagtir.

Peki ne i¢in 6diing alimiyor. Onlar: anlatmak i¢in... onlar igin.
Gelecege giden yolda diliyle bulusuyor insan. Bu, gelecegin
diinyasi i¢in zorunludur. Ciinki diliyle bulusamayan insan, ge-
lecegin diinyasim kuramaz.

Kemal Ozer, eyleyen insani, diliyle bulusturuyor. iste buna
cesaret diyorum.

Coktandir sdylenmiyordu bu. Unutturulmustur dilin bu du-
rumu. Dil, sairin, romancinin, 6ykiictliniin elinde, yaraticisindan
koparilmisti. Dil, saire, romanciya, oykiiciiye 6zgu bir dil diye
gosteriliyordu. Kemal Ozer, simdi dilin dogru yerini belirliyor.

Dogru yeri belirlemek, hele bu donemde ciddi bir cesaret ge-
rektiriyor.

Onlar, “Neye dokunsalar, neyi gosterseler, neyin tistiine bas-
salar” hepsi sozctik olur... dil olur.

Peki sairin konumu n’olacak burda. Dili birakip gidecek mi.
Hayir. Sair, onlarin diliyle, yaraticisindan kopartilmig dille ku-
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rulan diinyay: yikacak. By, dille yaraticisinin yeni bir diinya igin
bulugtugu noktadir. Sanat... tabii burda siir... Iste boylece insani
basar: olur. Clinki sair sesine kavusmustur... diline. $Soyle der
Kemal Ozer. “Konugabilirim artik. Aralandi yeniden gozkapak-
lan bellegimin. Yerine geldi ytiziimiin rengi. Kavustum sesi-
me.”

Simdi yola ¢ikma zamanidir. Bir yilirlytlis baslamstir. Her-
hangi bir zamanla... herhangi bir mekanla simirh degildir bu ytu-
riyis... Bu, insanlagsma stirecinde, tarih yapa yapa yiiriiyen in-
sanin yuruyutgudur.

Kemal Ozer, yiiriiylig'iin gizilgliclinu agarak, hem zamanla
mekana oturtmus siirlerini... hem de zamanla mekani tarihe
yaymistir.

“Alkislar bir giinesi kat1yor alkiglara / -parmaklarimiz yansa
da o giinegi her ilmik / alev alev tagimist: dokudugumuz kuma-
sa, / harcini o karmugt: 6rdiigiimiiz duvarin- / alkislar, ytiriiyo-
ruz, her adimda bir safagin / kabuklarini ¢atlatarak, ¢ikarak ye-
ni bir sabaha.”

Giines, aydinhigin... hayatin simgesi burda. Onlar... yliriiyen-
ler boylece, aydinligin... hayatin kurucusu oluyor. Onlar, alev
alev dokuduklar: kumaslarla... ordiikleri duvarlarla simdi yeni
bir safaga gidiyorlar... yeni bir sabaha.

Tarihin burgaglarinda onlar, insan bile sayilmayan sifir alt:
bir noktadan bagladilar miicadeleye... Ama bugtin onlar, emagin
6zgilirliigiine ytirtyorlar, “her alkis bir yolculuk emegin ozgir-
ligtine / yiirtiyoruz alkiglar: alkiglarla ¢ogaltarak”

Onlar gormeyenbir goz... onlarin dilini unutmus bir dil igin
umarsizdir diinya. Kipirtisizdir. Yagananlar... olagelenler “do-
gal”dir. Ama onlarla yiirtirken birden degisir diinya. Kalabalik-
ta bile onii agilir insanin. Sairin deyisiyle insan1 kosmaya zorla-
yan bir riizgar baslar. Bu bilinen riizgar degildir. Insanin igini
hizlandiran... engeller karsisinda duraksatmayan... insani giig-

ten kaynaklanan ig riizgardr.
Bu ig riizgérla o, diklesir. Kapali kapilarin 6niinde sagirmaz.

Etkinlesir... eyleyen insan olur.
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Yiiriimenin ticlii bir anlamu var burda. Insan, onlar, belli bir
zamanda, belli bir mekanda ytiriirler. Ama mekanla zaman tari-
he yayilir. Tarihten gelirler, tarihe... giderek yiiriirler. Gelecek
i¢in ytrtrken, kendine... kendi benlerine dogru ytirtirler. Kendi
benlerine yiirtimesi, insanin kendi varolusunu insanilestirmesi-
dir.

Kapitalizmde insan kendini... kendi ben’ine giden yolu unut-
mustur. Bu aqidan bakildikta Kemal Ozer’in siirinde insanin
kendi ben’ine ytirtimesi onemlidir. Burda 6nemli bir nokta var.
Kapitalizm, insani teklestirir. Ben’ini bogaltarak yapar bunu.
Obiir insanla iligkisini keser. Insan, insani varolusunu yitirir.
Clriir. 1p5anm onlarla yiriimesi iste bu ¢lirlimeye kars: ¢ikistir.
Kemal Ozer, soyle der. “Yiriiyorum her adimda kendime dog-
ru biraz daha, / yaklastigini duyarak her adimda diinyanin.”

Bu yiiriime bir 6grenmedir. Ogrenme dedim, burda dura-
lim... 6grenmede. Cok sey 6greniyoruz bu diinyada. Durmadan
ogretiyorlar. Sonra sinavlara giriyoruz. Ogrendik mi diye denet-
leniyoruz. Okullar bitiriyoruz. Bilgimizi... 6grendiklerimizi sat-
mamiz i¢in diploma veriyorlar. Ne kadar ¢ok bilgilenirsek, o ka-
dar pahali satiyoruz. Tabii, hak, adalet, esitlik kavramlarin1 da
ogretiyorlar. Ama burjuva sinifina gore... Iste boyle yasiyoruz.
Burjuva smnifi igin yasiyoruz. Ogrendiklerimiz bizi insanlagtir-
miyor. Ogrendiklerimiz bizi metalar diizeninde belirli bir siraya
koyuyor. Onlar, bu bilgiyi pargaliyor. Sair, onlarla yiiriidiikge
yeni.. yepyeni seyler Ogreniyor. “Yiridiik¢e 6greniyorum
ayaklarimizin da konustugunu / yiiridiikge sorular sordugu-
nu, yankilar biraktigini ardinda / 6greniyorum gok ne ugsuz
bucaksiz, / ne goriindiigi kadar mavi / bulut degil rizgarin ta-
sidig1birtek, / vakti gosteren saat degi! / ytirtidiikce 6greniyo-
rum, kendiliginden igimiyor sabah bile”

Yiridiikge 6greniyor insan, dil, hayatin igine girerse, orda
kalmaz, dilden dile geger, genisletir siirlarini... 6grete 6grete.

Ama daha onemlisi emegin gliclinii, emegin tiretkenligini
ogrenir insan onlarla yiiriirken. “6greniyorum” der sair, “bir ki-
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vilaama yol verdigini parmaklarimizin / neyi tutarsak tutalim
ellerimizin her biri bir salter”

Insanbfmn Ritmi

Onlar yiriirken yiiriimeyenler de vardir. Yiurimeyenler...
duranlar, sistemin bin bir iletisiyle uzaktir ytruyenlerden. Bu
uzaklikta hayat dilsizdir... ¢oztimsuizdiir. [ste burda sair igin bir
yolculuk daha baglar. Bu, ytriyenlerin, onlarin dilini, 6biirleri-
ne, ylirimeyenlere ulastirma yolculugudur.

Sairin boyle bir gorevi vardi eskiden. S6zgelimi Hesiodos, fs-
ler ve Giinler' de ¢agini anlatir... yasam degerlerini tek tek soy-
ler. Yunus Emre dag tas dolasir, bir felsefeyi anlatir insanlara.
Nesimi kavgasini koyar siirine. Zamanimizda sair bu gorevini
unuttu. Gazete var, televizyon var, ordan 6grensin... ordan alsin
haberi dedi. Insansiz haberlerin tutsag: yapti insan1. Odasina ge-
kildi sair. Hayattan gekildi. Kuruntularini anlatt1 bize. Sairin da-
ralmasinin bir nedeni de bu.

Sair, bak orda hayat seni bekliyor.

Kemal Ozer, siiriyle hayata giriyor. Soyle diyor. “Bir tek soz-
ciik bile olsa ozanin elinde / biliyor ki ¢ikilan yolculugun sonu
/ 0 sozcligu soyleyene varacak, o sozciigun / tasidigi titresime.
Ctnki doktiigi ter / sozciikler arasinda ylirtiye ytirtiye / do-
ntisttirecek onu da o kalabalikta / sesini sokaklara tasiran biri-
ne.” ‘

“Bir tek sozclik bile olsa ozanin elinde” ... etkin inancin... et-
kin metafizigin kararh ytkselisi... Bir tek sozctiik bile... titresim-
lerle ona... 0 insana ulasacak... dil, insan1 degistirecek, insan, di-
li degistirecek. Bu diyalektik iliskide insan, insanlasacak... insan,
insanla bulugacak... insan 6zgtirlesecek.

Iste bir kadin... bir diilger... yash bir adam... bir anne. Yahtil-
mus, tekillestirilmis insanlar... Uzaktan Once anlasilmaz sesler
duyulur. Ayirt edemezler. Kimindir bu dil... bu sesler... bu sar-

kilar. Sesler, yavas yavas yaklasir.
Evet, bu sesler onlarindir... tarihi yapan... eyleyen insanlarin

sesidir o sesler. O zaman iste bir Urperti kaplar kadinin giplak
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omuzlarini. Buraya kadar geldigine gore diye konusgur... Diilge-
rin elindeki rende durur. Yeniden ¢alismaya basladikta alevlidir
avuglari... Yatagindan dogrulur yash adam. Gozleri agilir, elleri-
nin kilidi agilir, ylireginin pasi silinir... Annenin sag diplerini s1z-
latir sabirsiz parmaklar.

Tas1 yontan... tag: cilalayan... yildirimlarin atesini elleriyle
buyruguna sokan... dlinyay: yaratan... 6zgiirlesmeye dogru gi-
den insanin dilidir duyulan. Giizel bir diinya igin gelecege giden
insanin dili.

Onlar yiiriirken bir tel 6rgti kimildar. 40'li yillarin solgun fo-
tografl...

40’ yillar, hem 40’11 yillardir, hem de simgedir. 40'l1 y1llarda
yuriiyenlerin insanligin dilini... 6zgtirlugii... esitligi tasidigini bi-
liyoruz. Boylece Kemal Ozer 40'i yillar simgesiyle insanlagsma
miicadelesini tarihi temellerine oturtur.

Bileceksiniz, onlarin sesinin iyice susturulmak istendigi bir
donemde yagiyoruz. Bu sesi duyduklarini... bu sesin higbir za-
man susmayacagini soyleyenlere “Siz yaniliyorsunuz. Ses mes
yok” deniyor. Bagka sesler, meta sesleri ytikselticilerle en st
noktaya gikariliyor. Onlarin sesi bogulmak isteniyor. Iste boyle
bir donemde Kemal Ozer, siiriyle onlarin dilini... onlarin sesini
hayatin igine sokuyor.

Bu dil... bu sesler, onlarla birlikte insan1 diklendiriyor, insani,
ana bagliyor. Kemal Ozer siiri... Onlarin Sesleriyle Bir Kez Da-
ha... anlik bildirisinin yataginda kopiire koptire gelecege akiyor.

Siirde duyumsanan insanligin ritmi... bu ritmin yarattig: gii-
zellik, insan1 heyecanlandiniyor.

Bu siire Prometheus bagliyor. Spartakiis devam ediyor. Bru-
no, Seyh Bedrettin, Hypatia, az sonra gelecekler.

Komiinarlarin ayak seslerini duyuyorum. Bulutlarin arasin-
da onlarin sesini bilimsellestiren Marks’la Engels’i gorliiyorum.
Ikisi de giiliimstiyor. )

Bu siirleri kim yazdi diye diisiiniiyorum. Kemal Ozer mi,
yoksa insanlik mi. Ama sunu biliyorum. Bu siirleri ben’inde gii-
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nes rizgarlarinin saatte iic bin kilometre hizla estigi... ben’inden
fiskiran insanhk alevinin butun evreni kapladig: biri yazd.
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BIR OYKUCU, INSANLIGIN TEMSILCISI...
ADNAN OZYALGINER

Kime Yazar Denmeli

Kimi sorunlari hig giindeme getirmek istemiyorum. Ciinkii o
sorunlar giindeme geldikte bilgisizligimiz ortaya ¢ikiyor. Yazik-
laniyorum. Yaziklansam bile o sorun surda burda oniime g¢iki-
yor. Iste o sorunlardan biri yine éniimde duruyor.

Sorun su. Edebiyatta gergekgilik. Tiirkiye’de yazarlarin ¢ogu
bilgisizdir. Bilgisiz olduklari igin gergekgilik dendikte gergeklige
bakarlar. Gergekligi anlatmay: gergekgilik sanirlar. Oysa gergek-
ligin anlatim1 gergekgilik degildir, eksikliktir. Edebiyatimiz bu
eksiklikten biitiintiyle ¢tkamamugtir.

Aslinda bu sorun tistiine gok yazdim. Bilgisizligi kiramadim.
Biktim yazmaktan. Ama Adnan Ozyalginer’in dykiilerini irde-
lerken, agimlarken bir kez daha yazmak gerekiyor.

Afsar Timugin, Estetik’te soyle der. “Sanat¢i basit bir yansiti-
ci1degildir, herhangi bir gosterici degildir. Yapit bir ayna gorevi
gormedigi gibi ayna olmaya kesinlikle uzaktir. Sanat¢i gergekli-
gi degil gergekligin anlamlarini yansitir, gercekligi yansitmak
bir oykiinmeciliktir, bagka bir sey degildir. Sanat¢i1 gergekligin
oziinden sorumludur, gergekligin bigcimsel goriintimleri onun
icin ilging degildir”

Bizde “gergekligin bigimsel gortiniimlerini” anlatmak ger-
cekgilik sanildi. Peki, boyle bir yontem neden eksiklik oluyor.
Eksiklik olur, ¢linkii burda yazar, yaratic1 etkinligini kullana-
maz. Clinkii “Gergeklik olanin simirlarinda bitmez, kendini ola-
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swadogru agirir, olasida kavramsal genisliginin anlamlarini bu-
lur, ayrica gelecegini irdeler. Bir seyin kavrami o seyle ilgili tim
olasiliklar ag1k olabilecegi zaman dolgundur ya da zengindir.”*

Yazarlarimizin gogu bilgisizdir dedim. Ciinkii onlar gergekli-
&i olanla simirladilar. Olanda kaldilar. Bu ylizden hayatin zen-
ginligini gosteremediler. Gosteremezlerdi. Ciinkii anlattiklan
olan, olanlardan yalnizca bir tanesidir.

Oysa gergekgi yazar olanla yetinmez, olanla sinirlamaz ken-
dini. Diis gliciiyle uydurur, olandan kurtulur, hayatin zenginli-
gini gosterir.

Yazar bunu simgelerle yapar. Simge i¢in soyle der Afsar Ti-
mugin. “Simge kullanimi sanata yeni olanaklar sagladi. Bugti-
niin sanatgis! yapitinda onun boyunu asan bir seylerin bulun-
masi gerektigini biliyor. Ger¢ek anlamda yogun bir insani etki
alan: yaratabilmek igin yapitta, yapitin sinirlarini asan bir seyle-
rin olmasi gerekir. Eskinin yapit1 kendiyle sinirliydl, yeni sanat-
ta yapit kendi disina ¢ikar ya da tagar, deyim yerindeyse bo yun-
dan biiytik islere girer ve gosterdiginden ¢ogunu duyurur.”

Diyelim bir yazar, kendini, olanla sinirlamadi. Simgelerle
olani ast.. Hayatin zenginligini... hayatin geligkilerini gosterdi.
Biri de bu eseri okudu. Ama o bilgisizdi. Gergekgiligi, olan1 an-
latmak, gergekligi dogrudan dogruya yansitmak saniyordu. Bu
ikisi kargi kargiya gelseler acaba ne konugurlar. Ben bunu ep
merak ederdim. Bu merakimi Adnan Ozyalginer giderdi. Meh-
met Seyda ile Adnan Ozyalginer, Yagma tistiine konusmuslar.
Ozyalginer de bu konusmay:1 Yagma’ya koymus.

Ben bu konusmayi okurken pek giildiim. Aslinda giilme-
mem gerekirdi. Ama kendimi tutamadim. Mehmet Seyda'nin
bilgisizligi beni pek giildurdii.

O konugmanin bir boliimiinii buraya aliyprum. Aynen.

“SEYDA - Ortaokul ve lisede aritmetikten, matematikten ka¢
abrdin?

OZYALGINER - Aritmetigim ve matematigim cogunlukla
zayiftl. Hatta lise son sinifta cebirden bir yil bekledim. Bu soru-
nun hikdyelerle ne ilintisi var anlamadim.
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SEYDA - Hig, oyle bir soru. Somutlamaktan ¢cok soyutlama-
da, sematize etmekte belki de seni daha yatkin gordiigiim igin
sordum. Bir mizac, bir seye yatkinlik...”

Mehmet Seyda bilgisizligin rahathigiyla konusuyor. Birincisi.
Tirkiye’de okutulan matematik insana soyutlama glici kazan-
dirmaz. Tam tersi somuta tutsak eder. Mehmet Seyda bunu bil-
miyor.

ikincisi. Mehmet Seyda olanla, somutla simirhyor gergekligi.
Olani anlatmay gergekgilik saniyor. Mehmet Seyda, sanatta so-
yutlama yonteminin gergekgi bir yontem oldugunu bilmiyor.

Sanattasoyutlamasimgelestirmeyle olur. Boylece yazar olan-
dan ¢ikar, olasiya ulasir. Bu konuda soyle bir 6rnek vereyim. Ya-
zar, bir sokagi anlatacaksa, olani anlatan yazar, sokagin bir basi-
na dikilir, gordiiklerini yazar. Olasiy: anlatan yazar, sokagin bir
basinda dikilmez. Sokagn tistiine ¢ikar. Clinkii o sokak, baska
sokaklarla vardir. O sokak bir kentle vardir. O sokak diinyayla
vardir.

Gergekgi yazar o sokakta kalmaz. Sokak-diinya iligkilerini
anlatir.

Gergekgi yazar, sokag) anlatiyorum diye ille de sokag) anlat-
maz. Sokag anlatacak da n’olacak. Sokak bir simgedir. Olanla
olas! arasinda gidip gelendir.

Sokag1 anlatacak da n’olacak dedim. Bunu agmahyim. Bizde
gercekgilik var olanla sinirlandirildi. Biri koyi anlatti. Biri kenti
anlatti. Kimileri de Almanya’ya gitti, Almanya’daki isgileri an-
latmak i¢in. Bunlara yazar denmesini dogru bulmuyorum. Ya-
zar degil bunlar, gorinticu.

Goruntiici var olani anlatir. Var olani1 mutlaklastirir. Var ola-
nin gortintiilerini gergek sanir. Gortintiicti olgusal bilingle bakar
diinyaya. Onlara gore glines gergekten dogar.

Gilinesin dogmasi bir gergekliktir. Ama gergek degildir. Gii-
nesin dogmasi gergegin goriintiistidur. Yildizlarin minicik mini-
cik gorinmesi gercekliktir. Ama gercek degildir.

abii, fizik olaylarinda gerc;ek%ikle gergegin iligskisini goster-
mek biraz kolay. Ama toplumsal olaylarda bunu gorebilmek
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son derece zordur. Iste yazar, toplumsalda goriintiiye aldanma-
yandir.

Yazar, olguda, goriinende kalmaz.

Olmiis biriyle ugrasmak degil amaam. Ama Mehmet Sey-
da’nin bu yanhs digtincesi bugiin de devam ediyor. Bu yanls
diistince bir kolaylhik saghyor. Kolayca yazar oluyor caniisteyen.
Kimse bilim insan1 olmak istemiyor. Zor ¢linkii 0. Ama yazarh-
gin da bir fizik, bir kimya kadar zor oldugu bilinmiyor. Clinki
yazar, insani, toplumu ¢6ztiimlemek zorunda.

Yazarhk tilgir milgir yazmak degil. Ama bizde tilgir milgir
yazmak yazarhk sanildi. Ttuirkiyeedebiyat: tilgirmilgirlarinelin-
de insandan uzaklagtinildi. Boyle bir ortamda yazarhk yapana
da “Sen okulda matematikten kag aldin?” diye tuhaf sorular so-
ruldu.

Adnan Ogzyalginer’e boyle tuhaf sorular sorulmasini, beni
giildiirse bile, olagan buluyorum. Giinkii Adnan Ozyalginer ol-
gusal bilinci kirmis bir yazar. Olan: degil, olasiyi... gortineni de-
gil, iligkileri yazan bir yazar Adnan Ozyalginer.

Simdi ne demek istedigimi... biitiin bunlarin nasil oldugunu
iki eserinde, Gozleri Bagli Adam’la, Yagma’da gorelim.*

Tutsaklar )

Bu oyku, “Cipin farlar1 dag karanligini upuzun aydinlatiyor-
du. Caliliklar, cliz agaggiklar bir anda pariltiyla isildiyor, sonra
koyu karanligin icinde ayni anda geride kaliyordu her sey.” di-
ye baglar.

Az sonra anlagilir. Bu cip, Tiirkiye’de kurulu NATO tislerin-
den birinde gorevli Amerikal askerlerindir. Yusuf bey, Ameri-
kali gavuslarla koytine gidiyor.

Biitiin koy USA damgali kutularla doludur. Koyli bu kutu-
lan gesitli yerlerde kullanir. “Sardunyalar, kiipe ¢icekleri, kina
cicekleri bunlarda boy atiyor: koyliiler bunlarla sularini, ayran-
larini igiyor, kiglarimi yikiyor, gelinlerle ¢ocuklar bu kutular:
kumbara olarak kullaniyordu. Evlerde peynir bile Amerikan te-
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nekelerine basiiyordu simdi. (...) Gengler, Amerikalilarin ¢6pe
attiklarini giymekte yarisiyordu. Hele blucinler kapisihiyordu.
Ki¢ina, pagalari tarazli soluk bir tane gegiren kendini ¢arktan
¢tkma Amerikan kovbo yu saniyor.”

Adnan Ozyalginer, Tutsaklar adl 6ykiide ABD eliyle emper-
yalizmin Tiirkiye’ye girisini, NATO tssiine yakin bir koyde
simgelemis.

Koy, oykiide hem koy, hem Tiirkiye.

O giinleri animsiyorum. Izmir’le San Francisko kardes kent
ilan edildi. Bunun tiirkiisiinii anlatan plaklar evlere bedava da-
gitildi. Birkag glin sonra da teneke kutularda stit tozlar, peynir-
ler...

Plak eve girdi, ama anneannemin titizligi yliziinden siit toz-
lar1, peynirler eve girmedi.

Peki, kim yapt1 bunlari. Bir halki dilenci derkesine kim dii-
stirdii emperyalizmin kargisinda. O zaman Demokrat Parti ikti-
dardaydi. Bu ylizden bunu Demokrat Parti'nin yaptig1 sdylenir.
Gortinen gergeklik boyledir. Olgusal bilinci kiramayan gergekli-
gi, gercek sanir. Demokrat Parti’yi elestirir.

Ama Adnan Ozyalginer olgusal bilinci kirmig bir yazar. Bun-
dan Ottirii o, goriineni degil, gortineni olugturan, goriinenin ar-
kasinda saklanan gergegi arar.

Simdi Yusuf beyi tanmiyalim. Yusuf bey oykiide ilkin goyle ta-
nitilir. Bu tanitim sirasinda onun kim oldugunubilmeyiz. “Ar-
kada oturan sivildi. Cip, bozuk dag yolunda yalpaladik¢a ada-
mi, bos koltugun bir kogesinden otekine atiyordu. Ama o, bir
eliyle koltugu tutarak oldugu yerde tutunmaya c¢alisiyordu.
Oteki eliniyse 6ne uzatmis olarak tutuyor, avucu leblebiyle do-
lu oyle duruyordu. Amerikalilar, viskilerini yudumladikga, bu
canli gerezlikten bir iki leblebi alip agizlarina atiyorlard1.”

Cip koye girdikten sonra, yazar, Yusuf beyi ayrintih bir sekil-
de soyle anlatir. “Bu koyti, zamaninda Yusuf Bey’in dedesi kur-
mustu. Saraybosna’dan Tirkiye’ye gog ettiklerinde buraya yer-
lestirmisti devlet onlar1. Bu topraklari vermisti. Yusuf Bey’in de-
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desi ta oradan beri hepsinin agasiyd1. Burda da oyle kalmigt..
Ordan en ¢ok altin1 o getirmigti. Burda en ¢ok toprag: o edindi.
Onun i¢in simdi de bu yorenin en biiytik su degirmeni Yusuf
Bey’indi.”

Iste Yusuf bey bu. Koyiin degismez muhtar o. Seftali bahge-
lerinin ¢ogu onun. NATO iissii bir zamanlar onun topragiyda.

Sarhos Amerikah ¢avuslar1 leblebiyle besleyen bu Yusuf,
copleri Amerikalilardan her yil toptan satin alir, sonra onlarn yil
boyunca halka satar.

Yusuf, Tlrkiye'deki toprak-ticaret sermayesinin, sanayi ser-
mayesine dontiglimiiniin simgesi. Hem koy, hem Yusuf, oykii-
niin nicel sinirlan iginde var olanin goriiniimii.

Yusuf, ABD eliyle emperyalizmi Tiirkiye’ye sokan, daha top-
raktan kurtulamamuisg kapitalist sinif.

Yusuf, bir Amerikan cipiyle, Amerikah ¢avuslar: niye koyu-
ne gotiiriiyor. Burda Adnan Ozyalgmer bir agk oykiistiyle em-
peryalizmin nasil biitlin insani degerleri yerle bir ettigini... yer-
le bir edecegini pek glizel gostermis.

Bizde halk masallarinda asklar... asiklar hep yticeltilir. Bu, as-
ki girkinseyen feodal-aga degerlerine kars: ciddi bir elestiridir.
Feodal-aga degerlerinde, o diinyada, kadin tutsaktir. Asik ola-
maz.

Kapitalizmin kadini 6zgiirlestirdigi soylenir. Tabii bir 6zgtir-
lesme vardir. Ama bu 6zgiirliik kadinin metalagmasiyla sagla-
nr.

Kapitalizmde insani 6zgtirlik yoktur.

Adnan Ozyalginer, Tutsaklarda feodal-aga degerlerinin, ka-
pitalist degerlerle cabucak nasil uzlastigini Emine ile Kemal’in
askinda gosterir.

Bu, oykiide trajedinin basladig) noktadir. Yusuf'un kiz1 Emi-
ne, sevgilisiKemal’lekagacaktir. Bunu 6grenen Yusuf, kizi1 Emi-
ne’yi NATO iissiinde gorevli Cavus Tom’un evine gotiirecektir.
Emine, Tom’un ¢ocuklarinin hizmetgisi olmustur.

Amerikah anU§Iardan biri bile “Yusuf bey, sevenleri ayr-

” demez. Feodal-aga degerlerinden kapitalist degerlere do-
nugumun bir ilerleme olmadigim gosterir, Adnan Ozyalginer.
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Sorunun trajik noktasi burasidir. Ciinkii “gagdas uygarhk
diizeyine” yiikselme... bir baska deyisle kapitalistlesme, var
olan insani degerlerin daha hizl yerle bir edilmesidir.

Agk, biitiin diinyada kapitalizmin koruyuculugunu iistlenen
NATO iisstine hapsedilir. Askla NATO iissi insanlasma miica-
delesinin bir noktasinda kars: karsiya gelirler bu dykiide.

Nice zorlu miicadelelerden sonra, insan, kadinla erkegi en
tist noktada insanlastiran, adina agk dedigimiz bir iliski tiirii ya-
ratt. Ama agk egemen sinifin, somiiren sinifin hig istemedigi,
¢ok korktugu bir iligki tiirtidiir. Clinkii agk disa dontikttir. Diin-
yaya doniiktiir. Ask, insanin var olani1 doniistiirme giictidiir. is-
te bu ytlizden somiirticti siniflar, agki ahlakin demir pengesinde
oldtirtir.

Ahlakin demir pengesi dedim. Milyarlarca insanin emegine
el koyan bir sinifin ahlaktan s6z etmesi hep giildliirmiigstiir beni.
Somiirtici siniflarin ahlaki, biitlin insani degerlerin parga parga
edildigi bir aygttir.

Bu aygit Tutsaklar da emperyalizmin NATO isstidtir. Celik-
ten bir ormandir buras:.

Kemal’iseven Emine, iste bu gelikten ormana birakilir. Yapa-
yalniz. Celikten ormana zorla sokulurken Emine’nin gozleri bi-
ylir.

Daha 6nce sdylemistim Oykaii, cipin kdye gidisiyle baslar.
Farlar once gevreyi aydinlatir. Ama bu gegici bir aydinhktir. Az
sonra her yer karanliga gomuiliir.

Glizel... canli... renkli bir simgelestirme bu. Gecenin bir sa-
atinde koye yolculuk, Tiirkiye’nin NATO'ya girisidir aslinda.

Bu yazinin girisinde soyledim. Yazar, olani ¢ok bagka bir du-
rumla anlatabilir... anlatmalidir demistim. Bu, yazarin yazdikla-
rina zenginlik, yogunluk kazandirr.

Adnan Ozyalciner, hem koye girisi, hem NATO’ya girisi an-
latiyor. Bu anlatim yontemiyle koy Tiirkiye, Yusuf, egemen si-
nif, NATO, insansizligin pekistirildigi yer oluyor.
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NATO’ya girig parlak torenlerle kutlanmist: Tiirkiye’de.
Ama bu parlaklik kisa stirdi. Tiirkiye karanhga gomildi. So-
muird, katliam, iste hep bu karanlikta yapildi.

Peki, bu karanlik hep boyle siirecek mi. Hayir. Clinki Kemal
var. “Kemal, direksiyonun basinda dogruldu. Kontag: agtr. Mo-
tora gaz verdi. Derenin icine, bahgelerin arasina kamyonetini
yoreltirken bir yandan da araliksiz kornaya basiyordu. Dar va-
di, en kuytu golgeliklerine kadar uyarici bir siren gibi stirekli 6t-
tiirtilen kornanin sesiyle titriyordu gimdi.”

Kemal, emekgi sinifin simgesi. Celikten ormmani, Kemal yerle
bir edecek. Emperyalizmi Kemal kovacak diinyadan.

Trajediyi Kemal ¢ozecek.

Baslan

Once Adnan Ozyalginer’in bir yontemini sdylemeliyim. Ad-
nan Ozyalginer olandan bashyor. Bak, simdi sen burdasin diyor.
Sonra olasinin diinyasina goturiyor insan.

Zor bir yontem bu. Adnan Ozyalginer, diyalektik yontemle
bakiyor diinyaya. Bu bakigla dili, nesnenin baskisindan cesaret-
le gekip aliyor.

Dili 6zgiirlestiriyor Adnan Ozyalginer. Gilginca bir girisim
bu. Gemi aziya almis atlar1 diistiniin. Ozgiirlesen atlar nereye
gider bilinmez. Ama Adnan Ozyalginer usta bir siiriicii. Dilin
arkasinda kalmiyor. Dilin hep 6ntinde. Dile yol gosteriyor. *

Ozglir bilingte 6zglirlesen dil, gorkemli kurgulara gotiiriiyor
insan1. Bak gor insanin yaraticihgini diyor.

Bu dediklerimi bir 6rnekle somutlamak istiyorum. Bu somut-
landikta Adnan Ozyalginer’in dykiiciiliigiimiize getirdigi katki
anlasilacak.

Bu anlagilmali. Bu anlagilmadig igin, Tirkiye oykiculigu
dil-nesne baskisinda kuruyor.

Bu soylediklerimi somutluyorum simdi. Kimin dokudugu
bilinmeyen bir halim var. Kiigiik bir duvar halisi. Bir deveci, de-
veyle tabut tasiyor. Cadirda bir kadin... tiztintulu. Bir iki hurma
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agaci... Bu kadar. Ama bu halinin bir 6zelligi var. Gok mavi de-
gil, kirmizi.

Ta gocuklugumdan beri sik sik diistindiim bunu. Neden de-
dim g6k mavi degll Yillarca baktim bu haliya. Sonra ¢o6zdiim.
Oliimiin acis1 gogun kizilliginda anlatihyor. Bu haliyr dokuyan
belki bilerek, belki bilmeyerek nesnenin baskisindan kendini
kurtarmis. “Gok mavi goriiniir bize. Ama ben acimu... bir aciy1
ancak gogu kizillagtirarak anlatabilirim” demis. Boyle diistin-
miis.

Adnan Ozyalginer bunu yapiyor iste. Dili nesnenin goriiniir
baskisindan kurtariyor. Boylece olan, olasiya dogru doniistiyor.
Bu, Adnan Ozyalginer’in Oykiicilugliimiize getirdigi katki. Ya-
zar olanin sinirlarin kiriyor.

Baskin adli 6ykuye geldikte... Baskin da olandan baghyor.
Kari-koca bir kapicinin 6ykiisu Baskin.

Veysel sagir. Apartmanin biitiin iglerini karis1 yapiyor. Sagir
Veysel apartmanin arka bahgesiyle diinyaya bagl. Varolusu o
bahgede.

Burda biraz duralim. Adnan Ozyalginer'in dykiilerinde insa-
nin varolus sorunu sik sik ¢ikar karsimiza. Bu, dykiilerin felsefi
boyutunu derinlestirir.

Varolus sorunu insanin temmel sorunudur oykulerde Oykii-
lerdekikisiler bilmeseler bile, kapitalist sistemin insani higlestir-
digini duyumsarlar Bu, onlarin éniine varolus sorununu koyar.

By, bir uyaridir insana. Insanla bir hesaplasmadir Adnan Oz-
yalgmner’in oykiileri.

Veysel ¢ocukken koyde koyunlar: otlatir. Koy... alabildigine
uzanan tarlalar... ilkyazin yesertisi.. yukarda giilen bir mavi-
lik... Ama topraksizlik kotiudur koyde. Mutluluk da seving de
kursagindakalir insanin. Yine dedoga, bir baglantidir diinyaya.
Ertesi glin agacagin bildigin bir tomurcuk sevindirir insani.
Ama bir giin Veysel ¢ocugu, Kasim aganin adamlar pek kotu
dover. Koyunlar: da alir gottirtirler. O dayaktan sonra sagir ka-
lir Veysel.

Simdi buyiik kentte bir apartmanin zemin dairesinde yasa-
yan sagir Veysel, kiiciik bir bahgeyle hayata baglanmistir. Ama
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bir sabah kalktiginda bakin neler goriir. “Ciceklerin hemen hep-
si ezilmisti. Daha dtin diktiklerinden, 6zenle suladiklarindan bir
teki bile saglam kalmamisti. On bes giine kalmadan her biri ay-
r1 renkte agacakt.” Ama bahge yerle bir edilmistir.

Koyde Kasim aganin adamlan onu higlestirdi. Peki, ama
kentte bunu kim yapti.

Iste burasi 6nemli. Sistemin koruyucular1 her yerde ¢ikar in-
sanin karsisina. Bir glizellik yaratmak isteyen herkesi higlestirir.

Sagir Veysel... higlestirilen Veysel az sonra durumu anlar.
Giivenlik gligleri baskin vermistir apartmana. Diinyay: giizel-
lestirmek isteyen iki gengten biri 6ldiirtilmiis, Obtirii yaralan-
mustir.

Koyde baslayan iliski bagkalasa bagkalasa kente kadar gelir.
Koyde doganin tazelenmesinin sevinci kursakta kalir. Clinkii
doga egemenlerin elindedir. Kentte diinyayi tazelemek isteyen-
lerin de sevinci kursakta kalir. Clinkii diinya egemenlerin elin-
dedir.

Doga, insan, toplum, diinya iligkisinde insanin higlegtirilme-
si Veysel'in sagirhginda patlar.

Veysel Ttirkiye’dir.

Oldiiriilen gengle, yaralinin tagindig1 sokak kalabaliktir. Ama
sessizdir bu kalabalik.

Sessiz sokak Tiirkiye’dir.

Bu sessizlikte Veysel, hi¢ olmazsa yaraliya su vermek ister.
Iteklenir. Kig tistii kaldirima oturur.

Ne agir bir elestiri bu, sagirlara. Koyde kentte nerde olursa
olsun, bireysel kurtulusa gidemezsin. Boyle kig tistii oturturlar
adami.

Veysel kalkar. Bu simgesel bir kalkistir. Karisini, bebegini
alir, yollara diiser, kent disina ¢ikarlar. “Upuzun, gepgenis bir
toprak pargasi”’nda dururlar. “Ufuk cizgisine kadar gozalabildi-
gine uzaniyordu toprak. Kimi yerleri stirilmiistii. Kina gibi go-
riintgti vardi Otlak olarak birakilan béliimde ko yunlar otluyor-
du. Besili, bagibos iki at kosturup duruyordu ortalik yerde. Da-
varin ¢obani, atlarin sahipleri gérintirde yoktu. Gok maviydi.”
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Stirtilmus toprak... otlayan koyunlar, mavi gokyiizii, umu-
dun simgesidir. Biitlin oldiiriimlere kargin siiriilmiis topraktan
yeni bir diinya dogacaktir.

Dogurgan yapiy1 goren Veysel yliziini goge kaldinr “.. yil-
larin icinde biriktirdigi seslerin hepsiyle ve herkesin sesiyle bir
bagirt: koyuverdi.”

Bu bagirtiyla kulaklar: agilir Veysel'in.

“Tepelerinden bir kus strusu civildayarak gegti gitti.” diye
biter oyku.

Cwvildayarak gegip giden kus siiriisii 6zgiirliiktiir. Ozgiirliik
i¢in “herkesin sesi” olabilecek bir yapilanma gereklidir, zorun-
ludur.

Veysel'in kalkisi igin simgeseldir dedim. $imdi bunu anlata-
yim. Once su, Baskin, yliz yillarca baski altinda tutulan, ezilen,
horlanan insanimizin bireysel-toplumsal bir anlatim... ¢oziimle-
mesi. Her turli haksizhg) goren, bilen, ama isyanini, nasil, ne
yapacagini bilemeyen, bu yiizden igine atan insanimiz bu 6yku-
de resmedilmis. Tiirkiye sosyalist hareketi bu isyam doguran bir
yapiya dontstiirecek herkesin sesi olabilecek bir politika trete-
medi. Iste bu ylizden Veysel ittirildigi.. “ki¢ tsti oturdugu”
yerde herkesin sesi olabilecek bir sesi bekliyor.

Bulugma

Adnan Ozyalginer’in dykiilerinde insanin varolus sorunu sik
sik karsimiza ¢ikar demistim. Insani varolusun dayanaklari... bu
dayanaklarin kirilisi... kapitalist toplumun higlendirmesine kar-
s1 varolus miicadelesi, Adnan Ozyalginer dykiilerinin temel so-
runlandir.

Insani varolus, kendiliginden degil, insanin bilingli 6zglirles-
mesinden ¢ikar. Ama bu kapitalist toplumda ne kadar olasidir.
Gunkii kapitalist yapilanma bilingli bir 6zglirlesmeye ne pahasi-
na olursa olsun izin vermez. Gerg¢eklik budur. Olan budur. O-
lan, olas1 bir gergeklik geliskisi bireysel-toplumsal sarsintilara
yol agar. Bu sarsintilardan 6tiirti, kapitalist toplumda bilingli 6z-
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giirlesme miicadelesi zordur. Bedeli agirdir. Bunun igin gok
kimse kapitalist toplumun gesitli kanallarinda sahte bir varolu-
su yasar. Kimi glizellik kraligesi olur... kimi tinlii futbolcu, kimi
tnlu yazar. Tabii bunlar sahtedir. Kraligelik, ya da her alanda
tinli olmak belirli bir zaman igindir. Stirekli degildir.

Bulugma, kapitalist toplumda sahici bir varolus sorununu ele
alir.

Aysel, motorlu dikis makinesiyle evinde galisan bir emekgi-
dir. Motor taksitle alinmigtir. Dag gibi patiskalar motorlu dikis
makinesinde dikilecek, taksitler 6denecek.

Dag gibi patiskalar... yikanimay: bekleyen bulagiklar sikinti
verir Aysel’e. [stemeden uyuya kalir. Bunalimli bir uykudur bu.
Kapitalist toplumun gereklerini yerine getiremezsen, hig kimse
gozunin yasina bakmaz. Borcunu 6demezsen evine haciz ko-
nur. Camasirlari geri veremezsen hirsiz diye tutuklanirsin... Di-
siinde bunlar1 gortir.

O sira zil mi galmistir, yoksa Aysel’e 6yle mi gelmistir. Yine
dekalkar Aysel, sokak kapisini agar. Kimse yoktur. Eve girerken
bir kagit bulur. Kagitta sunlar yazihidir. “ Yarin saat on birde Ha-
rem’de olacagiz. Iskelede benibekle! Hasan.”

Bu, alisilagelmis bir bulusma degil. Hasan, Aysel’in kocasi-
dir. Isgidir. Fabrikada “Bes alt: arkadagiyla direnige kalkigtig1,
fabrikadaki arkadaglarini kigkirttig1 ve bildiri dagittig1” igin tu-
tuklanmastir.

Peki bulusma nasil olacak. Hasan, zirhli bir arabayla Ha-
rem’den gecerken Aysel “Ta uzaktan bir golge gibi olsa da” gor-
mek i¢in Harem’e gidecek.

Sabah kalktiginda yiizii asiktir. Sinirden goziiniin biri segir-
mektedir. Onu boyle goriirse Hasanin tiziilecegini diistiniir.
Kendini toparlar. Yiiziini pudralar. Dudaklarini boyar. Hasan"1
tizmeye hakki yoktur ¢tinkii.

Hasan’la Aysel’in iligkisinde insani adanmighk vardir. Adan-
mishik kayitsiz sartsiz bir igeriktir. Sevdigini sevindirerek sevin-
mek, sevdigini mutlu ederek mutlu olmaktir bu.
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Aysel, Hasan’a gore mis gibi ithlamur gigegi kokar. Aysel...
mis gibi thlamur ¢igegi kokan kadin, Hasan igin onca isi birakir,
yollara diiger.

Biitiin ugraslarina karsin goremez Hasan’t. Ama bulusma
gerceklesir. Peki, bu nasil olur. Adanmishgin, kayitsiz sartsiz
igerikliiliskinin bulusma siirecinde maddeyle diistincenin gor-
kemli biresimiyle olur bu. Soyle “sofor mahallinin ag:k pencere-
sinden, baskomserin iyice egik sirtinin arkasindaki bogluktan
alabildigine agik ve gergin bir elin bes parmaginin ara yerdeki
cama yapistigini ve ona baktigin1 ” gorur Aysel.

Aysel tepeden tirnaga titrer. Gorlintiiyii uzatabilmek, biitiin
govdesiyle duyabilmek igin gozlerini yumar.

Hasan dipdiridir... dimdiktir. Tam karsisindadir. Hasan’in
bes parmag), goriinmeyen Obiir organlariylabiitiinlesir. Bes par-
mak, saglanidir, gozleridir, burnudur, agzidir, kollaridir, ayakla-
ridir, gomlegidir, giysisidir, ayakkabisidir.

Bu bes parmak tutukludur. Obiir parmaklar tutuklu degil-
dir... Aysel’in parmaklari, “kumasi, saga sola doéndiirerek igne-
nin altina” stirer.

Aski yaratan... Insani adanmighig1 yasayan emek, n’olursa ol-
sun tutuklanamaz. Sistem dis1 bir agk, emekte varolusunu bulur.
Bu, sahte bir varolus degildir. Bu diinyada higbir gli¢ 6zglirles-
tirici emege dayanan insani varolusu kiramaz. Umut burdadir
iste. “Kapal1 arabanin daminda hava deliginin kapag1 tstiine”
tiineyen marti, insani umudun glizelligidir.

Bu Oykiiyii okudukta sunu diigltindiim. Beg parmaklarin bir-
lesmeyisinin 6nemli nedenlerinden biri de miicadele siirecinde
boyle insani agklar yaratamayisimiz. Ama Hasan’la Aysel var.
Gegen glin metroda giderken gordiim onlari. Aysel, Hasana
“Uziilme, motoru hemen tamir edecekler, yarin alacagim” di-
yordu.

Hasan yine dimdikti. Aysel “mis gibi thlamur ¢icegi koku-
yordu.”
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Ndnci Arka

Bir tarihte, kendim igin, ben, bin yil, iki bin yil yasadim de-
mistim. Bunun nedeni okudugum gtizel romanlard, guizel oy-
kilerdi. Giizel eserler insanin 6mrine Omir katar. Elli-altmis
yilda yasanmayacak olaylarin, durumlarin igine sokar insani. O
eserlerde birgok insam tamirsimz. Boylece insanin hayati zengin-
lesir.

Adnan C)zyalc;mer, insanin Omrine omur katan, insan zen-
ginlestiren bir yazar. fkinci Arka adh 6ykiide Habib’i tanidim.

Issiz giigstiz bir koylii Habib. Almanya’ya gitmeyi diisiinii-
yor. Bir gun, birileri, bu igsiz guigstizleri toplar, kamyonla kente
getirirler. “Gece, hep birlikte bir handa yatmiglardi. Aksam ye-
meklerini, gosterilen bir lokantada, diledikleri yemekleri dile-
dikleri kadar yemek sartiyla, yemiglerdi. Sabahleyin her birine
ikiser pogaca dagitilmig, birer bardak da ¢cay soylenmigti. Habib
de bu koylii kalabaliginin arasindaydi. Yeme i¢me yatmanin d1-
sinda her birine tam ytiz kayme verilecekti bir giin icin. Belki de
iki saat stirerdi is.”

Is su. “dinsiz komtinistlerin” toplantis1 dagitilacak. Tasl, so-
paly, zincirli, tabancal bir eylemle “dinsiz komtinistlerin” top-
lantis1 dagitilir. Bu arada Habib ayagindan kursunla yaralanr.

Tabii Almanya isi kalir. Habib, Istanbul’a gonderilir. Ham-
mallik yapar Istanbul’da. Karli, soguk, sokaklarin buzlagtig1’ bir
gun Habib, matbaaya mal gotiirmektedir. Diisme korkusuyla
zor gider matbaaya. Diislincesine gore bu sogukta ¢alismaya-
cak... kahveye gidip oturacak.

Ama Habib... bilgisiz birakilmig Habib, bu diinyada varolu-
sunu gerceklestiremez. Savrulur gider. Fagizmin oOrgtledigi
Habib’in Almanya diisleri yikilmistir. Hayati buzlanmis bir yol
gibidir.

Sirtindaki mal indirildikten sonra patron, sinifsal bilinciyle,
otomobiliyle Habib arasinda iliski kurar. O, buzlu yollardan
kaymadan gelmistir. Glinkii arabasinin tekerleri zincirlidir. Oy-
leyse Habib’in ayagim zincirlemek gerekir.
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Pasl bir zincir gegirilir Habib’in ayagina.

Ben bu Habib'i bir¢ok yerde gordiim. Kanli 1 Mayis’ta, Co-
rum’da, Kahramanmarag'ta, Sivas’ta.

Habib, o pasli zinciri bir tiirli kiramadi. Belki bizler de anla-
madik Habib’leri. Pash zincirleri kirmalarina yardimci olmadik.

Habib'ler can yaka yaka savrulup gidecekler.

Drikkan

Diikkan adl1 6ykiiyii okudukta sdyle diisiindiim. Adnan Oz-
yal¢iner, Newton’dan once yasasaydi... gokbilimle ilgilenseydi,
Newton Yasas1 dedigimiz yasay1 bulurdu. Newton, birbirinden
uzak iki nesne arasinda iligki kuran bir insan. $Soyle diistintiyor
Newton. Bir elma yere diisiiyor da ay niye diismiiyor. Daha son-
ra soyutlama gliciiyle elmay:1 diisiirenle, ay1 diistirmeyenin ayni
etken oldugunu buluyor.

Evren boyle bir yapilanma... Her sey birbiriyle iligkili... Kar-
mastk iligkiler degisik sonuglar yaratiyor nesneler tistiinde. Top-
lumun igleyisi de bdyle. Bir bakista goremedigimiz karmagik
iliskilerin iginde yagiyoruz. Bu iligkiler ancak soyutlama gtictiy-
le goriilebiliyor.

Tam burda yazar... sair icin soyle diyorum. Yazar, sair, iste
bu iligkileri gosterebilendir.

Simdi soru su. Bir tavuk¢u diikkaniyla banka arasinda iliski
kurulabilir mi. Adnan Ozyalgner, yiiksek soyutlama giiciiyle
bunu yapmus.

Bir tavukcu diikkani... Horozlarla, tavuklar bir kafeste. Miig-
teri begendigini gosteriyor. Bundan sonrasini 6yle anlatiyor ya-
zar. “Tavuk yada horozgenis bir yerde tek basina oldugunu an-
layinca soyle gerinerek kanatlarini ¢irpryor, tavuksa hafiften git-
liyor, horozsa hafif tertip sesini denemeye kalkiyordu.

Ama birdenbire sunulan bu ozgiirliigiin mutlulugu uzun
surmiiyordu. Bos hticrede biraz da bobtirlenerek aptal aptal do-
lagan hayvanin bacagini ya da kanadini tam o sirada duvar tara-
findaki bosluktan uzanan bir el kavrayiveriyordu. Hayvan o za-
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man ¢irpmniyordu ama bosuna. Hiicreden, duvarin arkasina ce-
kilmesiyle son bagirtisinin gelmesi bir oluyordu. Havvanin bo-
gazlanmas! hemen hemen goz agip kapayana kadar sonuglani-
vordu.”

Adnan Ozyalglner, kesim Oncesini anlatirken “sunulan 6z-
gurlik” der. Tavuklara, horozlara sunulan 6zgiirlik... 6zgtirlii-
gun mutlulugu kisa siirer. Clinkii bu, sunulan bir 6zgiirltiktiir.
Kazanilan degil. Yazar, kesim boliimiinde burjuva toplumunda
sunulan 6zglirliiglin aldaticihgini pek glizel gosterir.

Sunulan 6zglirliigii yeterli gormeyen bir horoz, kesim sira-
sinda kagar. Sorun sudur. Acababurjuva toplumundan kagmak-
la 6zgiir olunabilir mi. Kimi yazar, kagmay: yticelestirir. Kag-
mak ille de yer degistirmek degildir. Burjuva toplumunun ku-
rallarina karg1 gakmak diye gosterilen... 6zgiirliik sanilan yasama
bigimleri de kagmaktir.

Gegen yil bir sinemaya gitmistik, Berrin Tas’la. Tam karsi-
mizda boyle bir “kagak” oturuyordu. Yaz mevsiminde postal
giymisti. Blucinin bir ayag) dizden parcalanmigti. Obiir ayak de-
lik degikti. Yan yatmis, umursamaz bir bigimde oturuyordu. Oz-
gurdu kendine gore, istedigi gibi giyinmisti.

Adnan Ozyalginer’in horozunuokuyunca o delikanliy1 anim-
sadim. Ama Adnan Ozyalginer, kagisla 6zgiir oldugunu sanan-
lara... bu yanilsama iginde yasayanlara, sozgelimi her tirnagim
ayri renge boyayanlara, diinyanin kag bucak oldugunu gosterir.

Kagan horozun pesine diiser kesici. Orasi senin, burasi senin
derken bir oto saticisimin avlusuna girer, horoz. Bir otomobilin
tistiine tliner. Avlunun bekgisi, kesiciyi, disar1 ¢ikardiktan sonra
eline bir levye alir. Sonra “Govdesini dengeleyerek agir agir
dogruldu oldugu yerde. Ayaklarinin ucunda biraz daha ytikse-
lip levyeyi sikica kavrayan elini, asagidan yukari, olanca hizivle
horozun govdesine savurdu. (...) Horoz, ¢akillarin tistiine 1slak
bir bez par¢asi gibi diistii.”

Bu, insanin olumudiir.
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insan, burjuva toplumunda her giin, her saniye gesitli kanal-
lardan levyeyle 6ldiirtiliiyor. Kapitalizm insani, yasayan cesetle-
re cevirdi.

Insan, 1slak bir bez pargasi gibi yasiyor kapitalist sistemde.

Yazar, sanki bir cerrahtir. Bedeni saran kanl irini gosterir ta-
vukguda. Sonra bir bigak vurusuyla kanl irinin kokiindi...

Ben, gerceklerden korkan bir insan degilim. Ama hayatimda
ilk kez bu 6ykiiyu okurken isin gergeginden korktum. Adnan
Ozyalginer’in gosterdigi kanl: irinin kokiine baktikta i¢im tirper-
di.

Bu 6ykdi, birinci tekil kisinin goziinden kurgulanmuas. O kisi,
tavuk almak igin diikkana girer, gordiiklerini anlatir. On bes
glin sonra yolu yine oraya diiser. Tavukgu diikkani kapanmus-
tir. Tavukgu diikkaninin yerinde bir banka agilmistir.

Diikkandafazla bir degisiklik yok. O kisi, bankanin igini soy-
le anlatir. “I¢ boliimleme oldugu gibi korunmustu. Tavukgunun
tezgahinin yeriyle bankaninki aymydi, yalniz fayans yerine for-
mika kapliyd tstii. Arkasinda daktilolar, elektronik hesap ma-
kineleri ¢alisiyordu. (...) Kafesin bulundugu yerde miisterilerin
beklemesi igin deri kanapelerle koltuklar vard1”.

Burda duralim. Animsayalim. Tavukgu diikkaninda “Kafes-
teki cins cins, gesit ¢esit, boy boy tavuklarla horozlar giinboyu
gitlayarak yemlerini yer, sularini icerlerdi.” Tavukgudan banka-
ya dontisen bu mekanda, tavuklarin, horozlarin kesim igin bek-
ledikleri bu yerde simdi kadinli erkekli banka miisterileri bekli-
yor.

Bankanin veznesi, tam oliim hiicresinin yerinde. Biliyorsu-
nuz, 6lim hiicresi, gegici 6zglirliigiin sunuldugu yer. Tavuklar,
horozlar biraz sonra, burdan alinacak, bogazlanacak.

Peki, hayvanlarin bogazlandig: yerde kim var simdi. Banka
muduru.

Simdi burda bir soru. Hayvanlarin bogazlanmasindan sonra
n’oluyor. Yazar, bunu soyle anlatir. “Hayvanin bogazlanmasi-
nn tstiinden tg dort dakika gecmeden tezgahin arkasindaki
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duvarda bir kapak agiliyor, hayvan tiiyleri yolunmusg olarak ak
fayansh tezgaha birakiliyordu. Kafasi duvarin arkasinda kopa-
rildigindan kanli bogazina tezgahtar hemen ak kagittan yapilma
bir kiilah gegiriyordu. En kiiglik bir kan lekesi olmayan piril pi-
ril tezgahin tistiinde daha kipir kipir olan, piirtiiklii derisi seyi-
ren hayvan adeta canli canli paketleniyordu.”

Simdi “En kiigiik bir kan lekesi olmayan piril piril tezgahin
ustiinde” insanlar bogazlaniyor.

Miisterilerin bekledigi yerle, hayvanlarin bekledigi yer, 6lim
hiicresiyle vezne, infaz odasiyla miidir odasi soyutlamada ts-
tin bir kavrayigla 6zlestirilmis. Boylece, kapitalizmin kanlh oyu-
nunu saklayan banka gergegi giin ytiztine ¢ikarilmis.

Adnan Ozyalginer, cangilda, insanin gdérmesini engelleyen
biitiin dgeleri kokiinden kopartiyor. “iste” diyor, “bogazlandi-
giniz yer burasi... Bakin ne kadar temiz. Burda ¢alisanlarin hep-
si iyi giyimli. Hepsi kibar. Miidiir, arada bir esniyor can sikinti-
sindan. Ama igte burda... bu kigiler insani bogazliyor. Ama su
esneyen miidiir, imzaladigi her kagitla bir insanin infazina karar
verdigini bilmiyor. Bu infazci, ‘Banka miidiirtiyim’ dedikte her
yerde saygi gortiyor.” _

Ya veznedara ne demeli. “Oliim hiicresinin bekgisi.”

Sormak gerekiyor. Bu 6yktiden sonra bile kapitalizm ayakta
duruyorsa, bunun temel nedeni, insanlarin tavuklasmalari... ho-
rozlasmalaru...

Onemli bir etken bu. Higbir tavuk, tavuk oldugunu, higbir
horoz, horoz oldugunu bilmez. Ama insan, insan oldugunu bi-
lir. Insan olan higbir somiiriiye katlanmaz, bir insanin somiiriil-
mesine aygit olmaz.

Bugun kapitalizm, borsasiyla, bankasiyla ayakta duruyorsa
bunun temel nedeni, insanin insan oldugunu unutmasi... yaban-
alasmasidir. Bu yabancilasmanin kinldig: giin hig kimse kapita-
lizme el vermez.

Bu oykiyu okudukta, isin gergeginden korktugumu soyle-
dim. Kanl irine bakarken igim tlirperdi dedim.
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Korkumun, tirpertimin ikili bir yapis1 var. Kapitalizmin tist
diizey yOneticileri, ince aygitlarla, gesitli oyunlarla insani nasil
bogazladiklarin biliyor. Buna karsin bu ise devam etmeleri on-
larin insanhktan giktigini gosteriyor. Banka ¢alisanlar1 insam bo-
gazladiklarin bilmiyor.

Insani bogazlama bilgisi, bilgisizlerin eliyle yiiriirliige konu-
yor. Kapitalizmde hem bilgi, hem bilgisizlik insana kars.

Yazar, hem bilginin, hem bilgisizligin kapitalizmin, isine ya-
radigini tavukgu-banka déniiglimiiniin temeline koymus. Insa-
nin lretiminden ¢ikan bilgi, insana karg1 bir duruma doniigii-
yor. Bilgisizlerin eliyle hayata giriyor.

Nasul bir bilgi bu. Higbir insani bilgi edinmeden, insam {ini-
versite sinavinda birinci yapan bir bilgi bu.

Oyleyse n’apmali.

Kapitalizmi ayakta tutan “bilgi”yle bilgisizligi, insan haya-
tinda sifirlamali.

Bir giin olacak bu. Ama gelecegin insani, hem bilgi, hem de
bilgisizligimiz yliziinden insanliktan ¢iktigimiza... hem bilgi
hem de bilgisizlik yiiziinden hayvanca yasadigimiza hayiflana-
cak.

Bu oykiiden yola ¢gikarak bilgiyle bilgisizlige yalin bir 6rnek
verecegim. Metroda, on dakikalik yolda oturmak i¢in metronun
kapis: agildikta yanmdakine omuz vurmanin bilgisini biliyor in-
san. Bir omuz vurusuyla yanindakini savurtuyor, ondan once
trene binip oturuyor. Ama o, insana omuz vurmanin, insana ya-
kismadigini, insani algattigim bilmiyor.

Kapitalizm, sabahin koriinde, insanlarin tasitlara binerken
vurugmalarini, boylece birbirlerine hasim olmalarini istiyor. Bu-
nu nasil saglayacagini biliyor. Ama vurusanlar, bunu bilmiyor.

Tavukgu oykiisii, bilginin insan igin kullanilmas: sorununu
oniimiize koyuyor. Adnan Ozyalginer, “Iste size gosterdim.
Bundan boyle bilmiyorum diyemezsiniz. Sorumlusunuz” diyor.
Yazar, bilgi sorununu, felsefi bir yaziyla degil, bir 6ykiiyle haya-
tin icinden ¢ikaryor.
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Gozleri Bagh Adam

Adnan Ozyalq:mer, zor bi'r insan. Peki, neden zor insan Ad-
nan Ozyalginer. Sozgelimi, “Agagtan bir yaprak diistii. Niye
acaba” deseniz, Adnan Ozyalginer, size evrenin isleyis yasasin
anlatir. Insan donakalir.

Soyledikleri dogrudur Adnan Ozyalginer’in. Giinkii yapra-
gin daldan diigsmesi, evrenin igleyisine baglhidir. Ama bu biling
Tiirkiye’de insani rahatsiz eder.

Adnan Ozyalginer, insani rahatsiz eden biri. En kiigiik iligki-
lerden, biiyiik... evrensel olusumlara gidiyor. Bu, Adnan Ozyal-
¢ineri ikili bir konuma sokuyor.

Gegerli biling durumuna gore glinlimiiziin yazari degil Ad-
nan Ozyalqmer Adam Oykii'de Fiisun Akath on dykiicii segmis.
Adnan Ozyalginer yok, segilenler arasinda. Sevindim. Cok se-
vindim. Ciinkii giiniimiiziin yazar degil Adnan Ozyalginer. Bu
birinci konum. .

Ikinci konuma geldikte Adnan Ozyalginer, giiniimiiz igin
gerekli. Clinkii gliniimiiz yazarlar insan1 anlatmiyor. Yalani an-
latiyor. Yalan insani anlatiyor. Yalan sorunlar anlatiyor. iste bu
yalancilar arasinda dogruyu soylemek, insan1 anlatmak, dogru
sorunlar anlatmak igin gerekli Adnan Ozyalginer.

Gassendi, giiniiniin insani... gliniiniin diistinuri degildi.
Ama madde derken o giin igin gerekliydi.

Bu, tarihte o giiniin olmamakla gerekli olmak, siniflar miica-
delesinin olusturdugu bir durumdur. $Simseklerin ¢aktigy, yildi-
rimlarin dugtug, faili meghul cinayetlerin sokaklar: kan goltine
cevirdigi, fiyatlarin alabildigine yiikseldigi, borsa oyunlanyla
emegin calindig: gerilimli ortamlarda ¢ikar bu tiir insanlar.

Listelere giren yalanc yazar, koltuklarda giiriirken, o, yildi-
rimlarin delik desik ettigi yollarda, kasirgalara, yiiziini kesen
yagmurlara karsin gelecege yuriir. Clinki gerilimin insanidir.
Bunu bilir.

Adnan Ozyalginer gerilimin insani... gerilimin yazari. Bu
yuizden 3500 derecede kaynayan ergimis demiri alir, avucunuza
koyar.
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Iste Gozleri Bagli Adam boyle bir dykii. Birgok palavrac ta-
nidim. Atar tutar, yapmadiklarin1 yapmis, gormediklerini gor-
miis gibi anlatir. Olanla olmayani kanistirir, abartihi bir diinya gi-
zer. Gozleri Bagli Adam’da Mustafa boyle palavracilardan biri.
Karamiirsel Amerikan Hava Ussii'nde garson Mustafa. Neler
neler anlatmaz bu Amerikalilar igin.

Mustafa, Amerikanci yazarlar akla getirir. Yillardir nasil al-
ladilar pulladilar, hem Bati’y1 hem Amerika’y:.

Hayri de iste bu Mustafa’min bacanag). Mustafa’ya inanan,
Mustafa’dan duyduklarini, kendi yasamisgasina bire bin kata-
rak anlatan bir insan Hayri.

Mustafa, gecim sikintisi geken bacanagi Hayri’yi Ussiin Ana
Tamir Boliimii'ne is¢i olarak yerlestirir.

Simdi bakalim. Hayri neler gorecek. “Bir dtig meye basimakla
duvara gomiiliip ¢ikan yataklar mi istersin; hi¢bir pencere agil-
madan kendi kendine riizgarlanan, soba moba olmadan kendi
kendine ismiveren odalar mi istersin; yoksa en koyu kista bile
1pilik 1sitilabilen, saksilarinda yaz cicekleri biten agitk balkonlar
mu istersin... Karilarin, éniinde sere serpe dolaniglari, ismarlari
da cabas1...”

Bir giin, Hayri’yi Ana Tamir’in Amerikali uzmani gagirtir. O
zaman Hayri, “sevindi bu ise. Cok sevindi. Nicedir bekledigi fir-
sattr bu. Tiirklerin Amerikan boltimiine girmeleri yasakti. Ama
Amerikali erler, cavuslar, suba y]ar 6zellikle de inzibatlar sik stk
onlarn galigtiklar1 boliimlere ugrar, calismalarini denetlerlerdi”.

Adnan Ozyalginer’in anti- emperyallst bilinci, vurucu bir ger-
cekligi dillendiriyor. Tiirkler ABD'nin ¢izdigi sinirlarin digina
¢ikamiyor. Ama Amerikalilar igin bir simir yok.

Tirkiye’de 1960-80 arasi anti-emperyalist biling duyarlyd.
Gozleri Baghh Adam bu bilingle yazilmus.

Sonra n’oldu... Bu biling kirild1. Eskiden ABD iislerinde grev
olacak... Amerikalilar uluorta konusacak... yer yer yerinden oy-
nardi. 1998 Haziran’inda ABD iislerinde grev bagladi. Amerika-
lilar uluorta konugtu. Birakin gengleri, sol orgiitler bile iki tg
sozle isi gegistirdiler.
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Hayri, Amerikal inzibatla yola diiser. $imdi her seyi kendi
gorecek. Heyecanlidir. Sevinglidir. Ama bakin n’olur. Inzibat,
Hayri’yi bos bir odaya sokar. Bir iskemleye ¢okertir. “Sonra ar-
dmna dolanip bir dolabr agip kapadl. Masanin ¢ekmecesini karigs-
tirdl. Ama ¢ok kisa stirdii bunlar. Hemen hemen goz agip kapa-
yincaya kadar. Bir anlik duraklama oldu. Cargcabuk gegiveren
bu anin sonunda gozlerine kara bir perde indi Hayro’nun (Hay-
ri’nin). Gérmez oldu. Arkasindan kafasina bir yumruk yeseydi,
bigcaklansayd: bu kadar sasirmazdi. Basina ¢uval gegirilmis atla-
ra dondii.”

Iste Hayri, boyle gozleri kapali bir bigimde igeri sokulur. Bo-
zulan bir aygitin onarimi igin ¢agirmislardir Hayri’yi. Onarim
bittikten sonra yine gozleri kapali digsan ¢ikarirlar.

Arkadaslarinin “Ne gordiin, anlat” dayatmasina yanit ver-
mez. Gozleri kapanan Hayri'nin gozleri agilmistir. Cikar gider
ABD Ussti'nden.

Bilinglenmemis bir emekgidir Hayri. Ama, bu hep boyle ka-
lacak anlamina gelmez. Yazar, Oykiiyii soyle bitirir. “Bagina ge-
lenlerden sonra ilk olarak giiliimsedi. Esmer ytizii 151d1.(...) ana-
yolu birakip, zeytinliklerin ig¢ine vurdu.”

Yiiziin 151masu... zeytinlikler, bir umudun berkitmesi. Bos bir
umut degil yazarin umudu, emege dayanan bir umut bu. Biling-
siz emekgi, bilingli emekgiyi icinde tasiyor. Boylece yazar olan”i
mutlaklagtirmiyor, olan’m iginde olas1’y1 gosteriyor.

Umudun tstiinde biraz daha durmak gerekiyor. Umut, kay-
gan bir kiime olusturan genglige, ya da koylii sinifina dayanmi-
yor. Biirokrasiye hig.

Marksizme gore tarihi degistirecek... Sinif siz toplumu kura-
cak giig, proletaryadur...

Iste Hayri...

Biktiricl... umutsuz bir umut degildir yazarin umudu. Hayri
yiiceltilmez giinkii. O, safligin, abartihigini yasayan bir insandur.
O, biitiin bu yanlarnyla baris¢il d tinyanin, somiirtisiiz bir diinya-
nin temelini i¢inde tasir.
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Sur Kapilannda

Cok eskilerden kalma surlarla gevrili bir kent. Bir gin bir
adam bu kente gelir. Surlarin yikik bir yerinden kente girer. Bir
dilenciyle karsilasir. Sa¢1 sakali, harmaniyesi, askili sandeletle-
riyle iki bin y1l 6ncesinden kalmustir bu dilenci.

Dilenci Romalidur.

Arada bir diistintiriim. Bin yil, iki bin y1l 6ncesinden biri ¢1-
kip gelebilseydi, bize, nasil anlatird: tarihi diye.

Adnan Ozyalginer, Sur Kapilarinda bunu yazmis. Insan bu
oyktuide, insanlik tarihine siniflar miicadelesi agisindan giriyor.

Simdi burda yazma eylemi listlinde konusmak gerekiyor. Ki-
mi yazarlar, “Ben yasadigimi yazarim” diyor. Bunlar1 okudukta
ne abartili, ne biiytik bir laf diyorum. Yazar, neler neler yasamis
da, koca koca 6ykii kitaplari, koca koca romanlar yazmus.

Iyi, ama bunca seyine zaman, nasil yasadin. Hadi yasadin di-
yelim. Peki yasadiklarini yazmaya nasil zaman buldun.

Yazar, yasadigini yazacaksa, yasamadigim yazmayacaksa,
bir iskenceci, bir cellat nasil anlatilacak.

Burda bir yanlisin iginde dogru var.

Yanlhs yazarn dilinde. Bir de su. Yazar, “Yasadigim: yaza-
rim...” demekle gtizel bir laf soyledigini saniyor.

Bulafin dogrusu su. Yazar, bilince ¢ikardiklarini yazar. Yaza-
rinisi bu. Ama “yasadigimi yazarim” diyen dogru soyliiyor. Ya-
sadiklarin1 yaziyor, boyle diyenler. Bilince ¢ikardiklari kendi
“ben”leri. Ama bu noktadan sonra Descartes’ta oldugu gibi ev-
rene agilimiyor bu ben.

Ben, glidiik bilincin iginde kaliyor. Bunlarin yazdiklari da gii-
diik oluyor. Bunlarin hepsi glinlimiiziin yazari. Bunlarin ben’i
tarihsiz. Dunslz, buglinsiiz, yarinsiz bir ben bu.

Descartes, ben’le evrene acildi. Bunlar ben’le evrenden, tarih-
ten kopuyor.

Adnan Ozyalginer ben’iyle tarihe gikiyor. Diinii, bugiinii ya-
siyor, yarini tasarhyor. Sur Kapilarinda adh o6ykii iste bu yamy-
la, insani tarihe oturtuyor. Bu 6ykii, insana, insan olmanin ilke-
lerini gosteriyor.

302



Peki, ama insandan saklanan nedir... bu saklama nasil olur.
Insandan saklanan somiirtidiir. Bu, surlarin arkasinda saklanir.
Sur, paranin simgesidir. “Tipk: her giin giinesin dogdugu yo-
niindeki yanhs algilamamiz gibi, para tiim sosyal iligkileri ters
viiz ederek gercek yasami algilamamizi zorlagtirir.”

Para, biitiin diinyay1 ¢epegevre kusatir. Sozgelimi bir giin
bozdurdugunuz para, elden ele dolasir, bir tiiccarda, bir orospu-
da, bir tefecide, sonra yine size doner, gelir.

Herkes biitlin diinyay1 geviren paranin igindedir. O para,
gercek hayati algilamarmzi zorlastirir.

Sur Kapilarinda iste bunlari anlatir Adnan Ozyalginer.

Yagma

Kente girer girmez sunu gortiriiz. Bu kentte biitiin insani ilis-
kiler, insani degerler yerle bir edilmistir. Kentin her kosesi kapa-
nin elinde kalmastir.

Yasanan, tam bir yagmadir.

Yagmalanan bu kentte bir ayag) sakat bir adam, is aramakta-
dir. Nereye basvursa geri gevrilir. Clinkii bu kentte tek bir yasa-
ma bi¢imi vardir. Yagma.

Dolmusa binmek bile bir yagmadr.

Yazarin bu gozlemi dogrudur. Kentlerde, dolmusa, tramva-
ya, metroya binmek igin itisip durur yolcular. Yer kapma ya¢-
masidir bu.

Yagmurlu bir glinde evine gitmek igin, dolmusta yer kapma
yagmasina katilir adam. Ama sakattir. Bu itisme, kakigma sira-
sinda sakat adam birden yaginada beklenmedik bir yer kapar.
Bu dontgiimii yazar, soyle anlatir. “Kalabalig:, dirsekleyip,
yumruklayarak, otomobillerin ortasina daldi. Geligigtizel biri-
nin kapisinin koluna yapisti, hizla, kolu koparircasina agt1 kapi-
y1. Sofor yakin semtlerden birinin adini bagiriyordu. Soforiin
ensesine ve listiine geleceklerin agizlarina, burunlarina, bir yer-
linin davulunu dévmesi gibi, birbiri arkasina indirecekti yum-
ruklarini. Agtig1 kapiya, daha o topal ayagiyla davranmaya va-
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kit bulamadan, kalabaliktan tic kisi, kendisini itekleyerek, eile-
rindeki dolu paketlerle saldirdi, kisa bir sagkinlk anindan son-
ra, ayni hirginlikla bu kez, on kapinin koluna yapigti. On tarafi
da kalabaliktan iki kisi, az oncekiler gibi davranarak doldur-
mustu. Yapacak bir sey kaliyordu. Soférden yana segirtip ora-
dan adami alagag1 etmek. Arabanin 6ntinden hizli hizl gegerek
soforiin kapisina yanagtr.”

Burasi onemli. Adam, sofori alagag) edecek, bir glizel dove-
cek. Ama durum birdenbire degisir. Sofor, bakir onlugu, sakat
adamin avcuna birakiverir.

fs arayan sakat adam, dolmus degnekgisi oluverir. Cil gil pa-
ralar her dakika ¢ogalir. Adam yagmadaki yerini almustir.

Ama az ilerde, az 6nce geldigi inik kepenkli diikkanin 6ntin-
de... karanlkta bir bagkasi yaginada yer kapmak i¢in hazirlan-
maktadir.

Adnan Ozyalginer’in dykiisii ti¢ katmanli bir éykii. Birinci
katman bir kent... Istanbul... Istanbul gergekten de yagmalandu.
Uretime katilmayan, kapitalizmin digladig1 bir y1gin insan kenti
yagmaladi. Bu yagma dolmus degnekgiliginden, kumar oynat-
maya, beyaz kadin ticaretine, ¢ek senet isine kadar uzand.

Yagma'da ikinci katman Tiirkiye.. Tirkiye'nin ormanlan,
denizleri, topraklari, silahli 6rgiitlerin desteginde yagmalandi.

Ugiincii katman diinya... Diinya bugiin dolar zengini 350 ki-
sinin elinde parsellendi.

Yagma, liretime dayanmayan bir iligki tiirtidiir. Higbir sey
liretmeden para kazanma yoludur. Insan sémiiriisiine dayali
kapitalizmden ¢ikan bir yasama bigimidir yagma.

Adnan Ozyalginer, bu yagmay, bir kentin sokagini simgeles-
tirerek anlatmis. Boylece, kapitalizmin insam esenlige... sosyal
adalete degil, tam tersi yagmaya gotiirdugii net bir bigimde go-
riiltiyor.

Peki, biz bu yagmay: anlatabildik mi insanimiza. Hayir. An-
latamadik. Anlatamazdik. Biz, hep politik bilince 6nem verdik.
Insanlan politik agidan bilinglendirmek istedik.
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Bilinglenmenin biitiinsellik tasidigini diisiinmedik. Sanati,
felsefeyi bosladik.

Sozgelimi, herhangi bir sol partinin bagkani, sdylevine Ad-
nan Ozyalgmer'in bir dykiisiinden... Yagma’sindan yola gikarak
baglamad. “Bugiin size Adnan Ozyalginer’in Yagma Sykiistinii
anlatacagim” deyip, bu 6ykiiyii anlattiktan sonra “fste biz bu
diizeni degistirecegiz” demedi.

Boylece maddeyle diislince birlesemedi. Diislince somuta,
somut diisiinceye biirtinemedi.

Iste bunun igin yagma devam ediyor.

Gokyniziinde Ayaklanma

Insanin solugunu satisa gikardigini hig diigiinmemistim. Ad-
nan Ozyalginer, bir baloncudan yola gikarak, iste bunu anlatir.
Baloncu, biitiin gece karisiyla balon sisirir. Balonlarin her biri,
“biitiin bir gece boyunca iiflenmis 6z soluguyla boy atip diril-
mig, et ve sinirlerini dolanan yaratici giiciiniin sindigi kendin-
den birer parcaydilar.”

Solugunu satan bu baloncu, giintin bir saatinde yola koyulur.
Gegtigi bolge yiizlerce ¢ocugun galistigr Bakircilar Carsisy’dir.
Cocukluk ¢agin1 gegmistir bu ¢ocuklar. Onlara balon satmanin
geregi yoktur. Ciinkii “Yagamadan yitirmiglerdir ¢ocukluklari-
m. Bu ytizden de, biitiin gtinleri boyunca, bir siyah-beyazi y aga-
yacaklardl Giinisig1 ve karanlik. Kizgin giines ve serinlik veren
golge. Hepsi bu. Renk gozlerini kamagtiracakt: ¢iinkii. Higbir
zaman goremeyeceklerdi renkleri. Yesilden, maviden, kirmizi-
dan yoksun kalacaklard: bir 6miir boyu. Yani mutluluklardan,
sevinglerden, sevgiden yoksun kalacaklard:.”

Cocuk emeginin somiiriisiiniin sonucudur bu.

Satihmayan balonlar hava kagirir, porsiimeye baslar. Kentin
varhikh boliimiine gider. Ordaki ¢ocuklar balon ister, ama var-
bklilar, “A oglum onlar pis ¢ocuklarin balonlan, kullanilmis ba-

jonlar” diye balon almazlar.
Boylece “Balonlariyla bir bagina, yapayalmzd: baloncu. Her

rorstiyen balonla solugundan bir par¢a daha eksiliyor, gozleri
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karararak sendeliyor, avurdlar: belirli bir bicimde ¢okiiyor, yti-
zu sararip sakallar: dikensi dikensi uzuyor, gozleri ¢ukurlarin-
da, ta diplere gomiiltiyordu.”

Emeginin karsihigin1 alamayan baloncu, bunun iistiine kuytu
bir yerde balonlarini ategler. Alevli balonlar gokyiiziine ytikse-
lir. “O zaman kalabalik, gokyiiziinde asili, alevii onlarca balont
bir anda ayirdetti. En canli renkleri icinde piril pirild: her biri.
Cok renkli bir yaz aksami avizesi. Varlklilardan biri balkonun-
dansalmis olmaliyd: bunca balonu. Dogum giiniinde sampanya
patlatmanin baska bir ¢esidiydi bu da. Ozgiin bir gosteri.”

Metalasamayan insan emegi, “yagmursuz gokyiiziini” yir-
tar. :

Zenginler bunu anlamaz ama. Bir gosteridir bu onlarca. Cil-
ginca alkiglanir. Cocuklara geldikte... Bir gosteri degildir bu.
Bunlar Merihlilerdi. “Merihliler gerekli bilgileri elde edip, renk-
1i balonlar1 andiran alevli ugcan daireleriyle gokyiiziine ytiksel-
mislerdi” bile. Gene geleceklerdi ama.

Biiyuklere soylemezler bunu. Yoksa her isi bozar biiytikler.
Clinkii Merihliler iyi insanlar gocuklara gore.

Bu 6ykiide, porsiimiis sanilan emegin, bir ateslemeyle gogii
yirtmasi son derece onemli. Cocugun diislem giicliyle, iyiinsan,
emegin glicli birlestirilir. Emegin yarattig1 gokytiziinden bir giin
iyiinsanlar gelecek. Bunu biiyiik insanlara soylememeli. Clinkii
onlarisleri bozar. Biiytikler... kodamanlar, kapitalistler.

Garg

Gegenlerde gazetelerde okudum. Amerika’da zenginlerin ye-
mek yedigi bir lokanta, zenginlerin artiklarin1 ucuz bir fiyatla
pazarlayacakmus.

Emperyalist ticaretin bilinen bir yontemidir bu. Zenginlerin
giydiklerini, hi¢gbir zaman giyemez halk. Degil giymek, magaza-
nin ontlinden bile gegemez. Ama zenginlerin giydigi bu pahal
giysilerin taklitleri siiriiliir piyasaya. Halk igin... halk giysin di-
ye.



Blujinler, gomlekler, ayakkabilar... Pahallar, zenginler igin,
ucuz taklitleri de halk igin. Boylece zengin-yoksul, somiiren, so6-
miiriilen ayrimi taklit giysilerle sondiirtilir.

Adnan Ozyalginer, yine son derece bagarili bir soyutlamayla
emperyalist ticaretin ipligini pazara gikaniyor Carsrda.

Zenginlerin giysileri, takilar, ertesi giin eskimis bir durum-
da, gingenelere, is¢i kadinlara, orospulara satilir.

Nasil olur bu.

Hirsizlar, zenginlerin mallarini galar, kullanilmis esya paza-
rinda satarlar. Tabii orasim1 burasini, yaglayarak, kirleterek, so-
kerek... Bu diizenden hem zenginler, hem halk memnundur.

“Carginin bu diizeni sevindiriciydi. Yoneticiler icin de halk
ve seckinler igin de. Segkinler, bir giin once ¢alinan elbiselerinin
yerine, ertesi giin bir yenisini alabiliyorlardi. Hem boylece elle-
rinde eski bicim elbiseleri kalmiyor. Hem de her giin yeni, en
son bi¢im elbise giymis oluyorlardi. Halk da sevingliydi. Segkin-
lerin, varliklarin tistiinde bir giin once goriip imrendigi elbiseyi,
ertesi giin, biraz eskimig, yipranmig, da olsa, ucuza alip giyebi-
liyordu. Onlardan biriymis gibi sinemaya gidebiliyor, ¢ekirdek
citlatabiliyor, ayni otobiiste, omuz omuza birbirlerine hafifce
giiliimseyerek -bir eskiyle bir yeni, bir agla bir tok, bir yoksulla
bir varlikli, yolculuk edebiliyordu.”

Otobiis, zenginlerle yoksullarin yasadig) diinyanin simgesi.
Tam burda bir kez daha soylemem gerekiyor. Bizim insanimiz
somuttan kurtulamiyor.

Adnan Ozyalginer Carsfda emperyalist ticareti... yoksulla-
rin, somiiriilenlerin bu ticaretle nasil uysallastirildiklarini anla-
tiyor. Somutun kelepgesinden kurtulamayan Mehmet Seyda
“Cars1 hikayesindeki yer Kapaligarsi’dir.” diyor, oykiiyt siirh-
yor. Carg1 simgesiyle emperyalist pazarin anlatldigira goremi-
yor.

Carsi, i¢ burkutucu bir sahneyle bitiyor.

Carsrda diizen, bozulmadan yiiriimelidir. Bunun igin koru-
cular tutulmustur. Namussuzlugun, onursuzlugun, algakhigin
korunmasidir bu.
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Bir giin bu ¢arsiya iki satic1 gelir. Biri, “babadan kalma” bir
coban kepeneginden yaptigi kegeleri satacak garsida. Obiirii
yapma gigekleri. Ikisi de giin boyu alic1 bulamaz. Korucular iki-
sini de kovalar en sonu. Biri bir bastan 6biir uca, obiiri 6biir ug-
tan bir basa kosarken karsilasirlar. Bu noktada iki satici, birbir-
lerinin mallarini alirlar.

Emegin degis-tokusudur bu.

Iste 0 zaman iki korucu, “Ulan namussuzlar!” diye patlar.

Namussuzlugu, onursuzlugu, algakligi koruyanlarin, “Ulan
namussuzlar!” diye bagirmasi benim ytiregimi sikistirdi.

Yiirek sikistiran bu oykii, kapitalist sistemin namussuzlugu,
namus, namusu, namussuzluk diye nasil bagkalastirdigini da
gosteriyor.

Bu baskalasimda, namus-ahlak diye bagiranlarin durumu
daha da netlesiyor. Bu netlesme insansizlar yerle bir ediyor.

Bu netlesme insani sevindiriyor.

Davul

Siireg 6ykiisii Davul. Oykii, “Davul, diye anlatmiglardi ¢ok
onceleri, ¢ocuklugumuzda.” diye baslar. Bliylikanneler anlatt
davulu. O zamanlar birakin topragin iistiini, yedi kat yerin di-
bine yapilan binalar yoktu. “Davullar 6nde gider ogul” diye
baslarlar. “Gelin atta. Davullar cepegevre, sen atta. Insanlar gev-
rende oluk oluk, sen atta. Avug¢ avug altinlar sagilir basindan
asagl. Sari sarl. Cocuklara da sekerler. Goklerden sagilirmiggasi-
na. Renk renk, 151l 151l billur akideler. Kirk giin, kirk gece altin-
lar, elmaslar, pirlantalarla donanirsin, sofralar kurulur, yoksulu,
varliklis1 ayni sofrada yer iger, davullar giimbiir giimbtir oter.”

Anneler, babalar, acir biiyiikannelere... bunamis diye bakar-
lar. Oysa biliylikanneler, insani degerleri anlatirlar. Kent, insani
degerleri yerle bir etmistir.

Hayat bir siirectir... Biiyiikbabalar, biliylikanneler, sonra an-
neler, babalar oliir. Kent, bu stiregte hizla bagskalasima ugrar.
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Topragin her milimetresini kapatan binalar, doganin dogurgan-
ligim oldiirtr.

Yedi kat yerin dibine inen burjuvazi, insanlig1 yok olusa go-
tirmektedir. “Her gegen giin, tiirlii artiklarin ¢iiriimesiyle, bir
kat daha ekleniyordu topraga. Her gtin bir kat daha derin kazil-
masi gerekiyordu topragin.”

Kapitalizmin garki glimbiir glimbir doner kentte. Herkesin
isi vardir, herkes ekmek pesindedir. Giirtiltiilere... suna buna
dikkat edecek zaman yoktur. Iste bu siirecte bir davul sesi du-
yulur... hani sumasallarda kalan.. Ama “Kimsenin isinin basin-
dan ayrnilmaya, onca merdiveni soluk soluga inip ¢ikarak sokagi
boylamaya génlii yoktu. Ilk gengliklerinde olsayd: belki. Nite-
kim yeni yetmelerden kimileri, yliznumaraya diyeizin alarak ig-
lerini birakip, digariy1 boyladr”.

Yeni yetmelerle baslayan bu kagamak, siireg iginde kent hal-
kinabulasir. Herkesisini birakir, davul sesinin pesinediiser. Ka-
pitalizmin garki durur.

Peki, nedir olup biten. Cevresi tepeleme bidonlarla dolu bir
alanda iki is¢i. “bir bidona, biri bir yandan, biri 6teki yandan, el-
lerindeki keskiyi daldirmus, ha bire gekigliyorlard.”

Bu ¢ekigleme, ¢ocuklugun masallarindaki elmaslari, pirlanta-
lary, altinlari... isglictintin sikigtig1 bu metalar: bagkalastirir, “sa-
¢in durmamacasina, keskin bir bigak gibi dogradig ellerinden
figkiran kanla biraz daha kizil pasla” kaplanir.

Bu alanda giines bir tane degildir. Cogalmistir. Bidon sayisi
kadar giines vardur. Iki isginin hem 6niinde giineg vardir, hem
de sayisizca giines isgilerin gevresini sarmustir.

Glines, emegin aydinhigin1 gosteren bir simgedir Davulda.
Davulun her gilimbiirtiisti glizel bir diinya i¢in miicadeleyi sim-
geler.

Kapitalizmin garki, diinyay1 yerle bir edemeyecek. Emegin
guct... glinesler... kapitalizmin mezar kazicilligin1 durduracak...
esenlikli... glizel bir diinya kurulacak.
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Bir Gliz Kirgina

Dontip dolasip kapitalizme gelmem nedensiz degil. Feoda-
lizmden kapitalizme gegis bir kurtulus gibi geldi insanlara. Ka-
pitalizm yetkin bir insan olusturacakti. Diinyada, bu yetkin in-
sanlarla, kardeslik, esitlik, adalet ortaminda esenlikle yasana-
cakt.

Bunlarin hig¢biri olmada.

Kapitalizm insan1 metalastirdi. Diigmanlik, esitsizlik, adalet-
sizlik getirdi. Tabii kapitalizm teknik agidan bas dondiiriicti ati-
limlar yapti. Ama insan kayboldu.

Bir Giiz Kirgini, kaybolmamak ig¢in miicadele eden bir insa-
nin Oykiisu.

Kapitalist iliskilerin ¢epegevre kusattigi kentte insani iliskiler
kopmustur. Binalarin aralarindaki caddelerde insanlar, hig ko-
nusmaya firsat bulamadan, evle is arasinda stiriiklenir dururlar.
“Sehir, her aksam, biraz daha kalabalklagiyordu. Her aksam bi-
raz daha 1ssizlagiyordu adam da. Her aksam, bagka bir kadin
diistintiyordu adam, yeni bir sevgili diisltiyordu. Bir 6nceki ak-
sam yitirdigine kargsilik. Ama kalabalik arttik¢a, her aksam, bir
kadin yitiyor demekti kalabalikta.”

Kapitalizmin geliskisi... bu geliskide insanin konumu... Gor-
kemli bir anlatimdir bu. Kalabaliklasan diinya...1ss1zlagan insan.
Yalnizlagan degil... 1ss1zlasan insan.

Dili 6zgiirlestiriyor demistim, Adnan Ozyalginer igin. Issiz
yer, 1ss1z ev, 1ss1z kent denir de 1ss1z insan denmez. Adnan Oz-
yalginer diyor... 1ss1z insan diyor. Hem de kalabaliklasan bir
kentte... bir diinyada.

Issizlhik ¢ok sey gagnistiriyor. Kimsenin olmadig) uzun yol-
lar... git git bitmez ¢oller... Ama 1ss1zlik tek baginalik degil. Tek
basinalig) dislayan, ama dogay: kapsayan bir durum.

Kapitalizm, insan1 1ss1z birakir.

Burda sorun sudur. Her seyi yikan, her seyi metalastiran...
insan1 1ss1zlagtiran kapitalizmde agk miimkiin miuidtir.
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Kapitalizm, igleyisinden dolay: agk yaratamaz, sevgi, dost-
luk, baris yaratamaz. Kapitalizm, isleyisinden dolay1 diismanhk
yaratir, savas yaratir.

Neden boyledir bu. Boyledir, glinkii kapitalizm insan1 bozar.
Bu bozuntuyu Tiirkiye’de her alanda gorebiliriz. Eglenmek igin
gidilen kirlarda, silah atiliyor, insan oliyor. Silahi atan, kimi 61-
diirdiigiinii bilmiyor. Ertesi giin gazetelerde haberini okuyor,
ama kil kipirdamuyor.

Bu kisi, yemek yiyor, uyuyor, sevisiyor. Insanin biitiiniiyle
bozulmasidir bu. Diististiir. Algalistir.

Bu diinyanin sorunu kalabaliklasma degildir. Kalabaliklasir-
ken bireyin 1ss1zlasmasidir.

Bir Giiz Kirginf nda yazar, 1ssiz bir insany, 1ss1z bir parka go-
turtr. Aslinda adam, bir kadini izlerken bu parka gelir. Kalaba-
lik disarda kalir. “Karanliga dek parkta, havuzun basinda kald:
adam. Kugular izledi yalnizca. Bir onlari. Karanligin bile silip
yok edemedigi bu lekesiz aklig1 sevdi gozleriyle uzun uzun. Ka-
labalikta yitirdigi kadinlar1 severcesine... Suskun ama bitimsiz
bir giizellik biiyiitti. Tannyla sehrin yoksullagtirdig: ytiregin-
de.”

Insan 1ss1zlig1 bu anlatimda daha da genisler. Yiirek yoksul-
lugudur 1ssizlik. Lekesiz bir aklikta kugularla birlikte 1ss1zlik
kaybolur. )

Lekesiz bir aklik... kapitalist diinyada asla bulunamayacak
bir giizelliktir.

Adam, yaz boyu parkta insanilesmesini bulur. O, bir insan-
dir. Mutlu, giizel bir yaz gegirir. Ama yaz ¢abuk biter... glinler
kisalir. “Adam disari ¢ciktiginda bayagi geceydi. Sokak lambala-
n ¢oktan yanmis, bir giiz aksami riizgarinda, saga sola hafifce
sallaniyorlar, duvarlarda golgeler biiytittiyorlard:r”.

Dogruca parka gider. Park, bombostur. “Kogsarak havuzun
basina gitti. Fiskiye su fiskirtmiyordu simdi. En korkuncu kugu-
lar yoktu. Biisbiitiin yoktular.”
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Adam, yeniden issizlasir. Evrensele... diinyaya ulasamayan
ben, kugularin yok olmasuyla, 1ssi1zlagir... yikilir.

Adnan Ozyalginer, kiigiik burjuva biling durumunu pek gii-
zel gostermis. Bu biling pargalidir. Tarihi degildir. Glinliiktiir.
Gegici... sahte... yapay iliskilerle baghdir diinyaya. Nitekim ku-
gularin yok olmasiyla diinya degisir. Havuz, kaskati, karanhk
Olu bir agiza benzer. “Pis bir su birikintisince yogun ve agirdi
su. Cokelek, irin ve kan karisimiyla donuk donuk parliyordu.”

Son... yikik bir umutla “Hey, nerdesiniz?” diye bagirir. Ama
herkesin kendi isi... kendi sorunu basindan agkindir. “Bu sesle-
nige ne Tanr1’dan, ne de sehirden” karsilik gelir.

Adam havuza atilir. Pthtilasmis kan, yogunlasmuis irin, agilip
kapandiktan sonra adamui igine alir.

Her sey 1ssizlasir yine.

Kiigiik burjuvanin biling ¢6ziimlemesi son derece basarili. Bu
oykiiyl okuduktan sonra, Tiirkiye 6ykiictiliigii tistiine biraz ko-
nusmak gerekiyor. Soyle. Bilincini temizlememis kiigtik burju-
valarin elinde oykti, sahte, yapay dilinyanin oykiilestirilmesi ol-
du. Kiigiik burjuva yazar, diinyay1 “Pis bir su birikintisi” gibi
gordi. Bunu mutlaklastirdl. Diinyanin degisebilecegini aklina
bile getirmedi. Diinyahep boyleydi, hep boyledir, hep boyle ka-
lacaktir.

Bu Oykiintin havuzu, 6miir tiiketilen barlar1 da animsatiyor.
“Kurgsun ata ata biter” tiirkiistiyle, saga sola egilerek tempo tu-
tanlar, yogunlagms irinin iginde kaybolup gidiyor. Cokiis stire-
ci basladikta, titrek ellerle yazilan birkag satir sahte, aldatic1 gii-
zelligin belirtisi olarak duvarda kaliyor.

Burjuva Oliileri

Kapitalizm dendikte, biz, is¢i sinif1 agisindan bakiyoruz soru-
na. Oysa kapitalizm yalniz is¢i sinifinda degil, her alanda sorun
yaratiyor. Marks, Kapital'de, kapitalistin durumunu soyle anla-
tir. “Paranin sermaye olarak dolasimi, tersine kendi bagina bir
amagtir, ¢linki degerin biiytimesi ancak bu hareketin stirekli ye-
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nilenmesiyle olur. Bu ylizden, sermayenin hareketinin siniri
yoktur. Bu hareketin bilingli temsilcisi olarak para sahibi, kapi-
talist haline gelir. Kisiligi ya da daha dogrusu ctizdani, paranin
yola ¢iktig1 ve dontip dolagsip geldigi noktadir.”

Bu iliskide insan, “kigilige biiriinmiig, biling ve iradeye sahip
sermaye olarak iglev yapar.”

Burjuva Oliilerinde Adnan Ozyalginer, kisilige biiriinmiis,
bilinci, iradeli paray... kapitalisti anlatir.

Insanin, nasil insanliktan ciktigini gosteren, korku dolu, insa-
nin igini titreten bir dyki bu. Burjuva Oliilerinde yollar insan-
sizdir. Her sey metalasmustir. “Karsiig1 avug dolusu 6dendikten
sonra istendigi gibi yolunabilirdi bahgeler.”

Burjuvazi, yanilsamal bir diinya yaratti. Su biliniyor. Burju-
va dlnyasinda Ozgiirliik, esitlik, adalet, insan haklar yoktur.
Ama burjuva, gesitli kanallarla burjuva diinyasinda tam 6zgiir-
liik, tam esitlik, tam adalet oldugunu soyler.

Cenaze arabalari... renk renk ¢igekler... 151kl caddeler burju-
va diinyasinin sahteligini anlatan akigkan simgelerdir bu 6ykd-
de. Adnan Ozyalginer’in bir 6zelligi de bu. Simgeler, duragan
degildir, akigkandir.

Kara boyali cenaze arabalar giinesi bile karartir. Tabii tarihi
agidan burjuvazi 6ltidiir... cesettir aslinda. Insanhgn ilerleyisin-
de bir engeldir... glinesi orten, aydinhg) engelleyen bir yapidir
burjuvazinin kurdugu yapi.

Burjuva o6liileri binlerce gigekle donatihir. Ama “Bir sevginin,
pembe, kiigiik goncasiysa, bir burjuva 6lisiiniin ¢elenginde,
orospuca agilmig, yirtik bir giil olurdu.”

Burjuva dliileri, gepgenis, 1s1kli caddelerden, gok kath ytliksek
yapilardan ¢ikar. Isikhh caddeler, ¢ok kath yapilar kapitalizmin
cilali yiiziidiir. Bu yiiziin arkas: koftur. Ister tarihi agidan, ister
mantiki agidan, ister insani agidan bakalim, kapitalizm, oliilesti-
ren bir diinyadir. Calisanlar, emekgiler tasiyor, her seyi oltlesti-
ren bu dinyay.

Bu diinyada deniz “Patlican, domates, kabak gibi ¢tlirtimiis
sebze artiklariyla dolmustu. Arada bir de, siskin, rengi ¢okca
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kagmusg, iri kabak gortiniimiinde tek tiik cesetlerle karsilagilivor-
du. Yagadig: siirece kendisine sevgilisine verebilecegi bir ¢icek
bile birakilmayan, hi¢ giceksiz yoksul oliileriydi bunlar.”

Adnan Ozyalginer, burjuva diinyasini, kildan ince damarlari-
na kadar izliyor. Damarin igindeki kanli irini gosteriyor. Oykii-
lerin degistirici glicli de burdan geliyor. Ya bu sistemi degtstirir-
sin ya da “iri kabak goriintimiinde” bir ceset gibi batakliga do-
niismiis denizlerde galkalanir durursun diyor.

Adnan Ozyalginerin dykiilerinde uyduruk ortamlar yok.
Olany, olasiya gore anlatiyor. Bu yontem, olanla d6las1 arasinda
yasatiyor okuru.

Olan, diinyay1 oldiiren kapitalist sistem. Bu boyle giderse,
kapitalist diizenin yalancilig) iginde yasanirsa, diinya ¢okebilir.
Bu, olasiliklardan biri. Obiir olasilik, insanin yekinmesi... insa-
nin insan oldugunu animsamasi.

Adnan Ozyalginer, “insansin” diyor, “yekin... kalk ayaga...”
diyor.

Pazar Gezintisi

Pazar Gezintisi adh 6ykiiyii okudukta, sistemin insan1 soktu-
gu kanallar1 diigiindiim. Sistem hep kanalll bir diinyada yagati-
yor insan1. S6zgelimi, ister 6zel, ister resmi olsun, bir isyerinde,
memurun, sefin, miidiirtin odalari, bu odalarin donatimi farklh-
dir.

Kimi toplantilara glinliik giysilerle gidemezsin. Koyu renk
giysi, halkin “medeniyet yulart” dedigi kravat gereklidir.

Bu kanallar yiiziinden gililiing durumlar yasanir kapitalizm-
de. Ama bu gilling durumlar ¢ok ciddi bir bigimde ele alinir.
Sozgelimi kapitalizm yalana dayahdir. Burjuva politikacis1 dur-
madan yalan soyler. Ama simdi ABD Bagkani yalan soyledi di-
ye koltugundan diisecek belki. Bir kadinla yatmis da, yatmadim
demis... yalan soylemis.

Iyi, ama bir burjuva politikacis1 ne zaman dogru sdyler... ya
da sOyleyebilir mi. Miimkiin degil.
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Burjtiva diinyasinda sorun yalan soylemek degildir. Bu
onemli degildir. Onemli olan yalanin ortaya ¢ikmamasi. Ya da
yalanin burjuvazinin isine yaramasu.

Burjuvazi, insan kanallarasokar, orda yagatir dedim ya, zor-
la yapmaz bunu. O kanallarda rahat¢a yasayabilmemiz igin bil-
gilendirir bizi. S6zgelimi, bir memur, sefin, miidiiriin odasinin
farkl olmasindan rahatsiz olmaz, o bu konuda rahatsiz olma-
masi igin bilgilendirilmistir. Memur, miidiiriin odasina, ceketi-
nin oniinti ilikler 6yle girer. Ama miidiir, memurun karsisinda
ceketini iliklemez.

Kapitalist diinya, boyle giidiimlenmis bilgilerle durur. Ad-
nan Ozyalginer, Pazar Gezintisi adl1 6ykiisiinde, insani gliidiim-
leyen “bilgi”yi ¢6zlimliiyor.

Sorun su. Bir pazar glinii, gezintiye cenaze arabasiyla gidilir
mi. Edindigimiz “bilgi”ye gore gidilmez. Ama, pismis asa su ka-
tan Adnan Ozyalginer’in bu 6ykiisiinde bir aile, komsulariyla
gezintiye gider. Tabii cenaze arabasiyla. Sabahtan yola ¢ikilir,
“altin saris1 kumluk “lu denizin kiyisina varilir. Ne var ki firtina,
yagmur yliziinden eglenti yarida kalr. Eve donmek zorunda-
dirlar. “Baba hepsine ayn ayn acele etmeleri gerektigini, firtina,
yagmur, buralan ¢amura belemeden son hizla uzaklagarak ce-
naze arabasiyla kendilerini kurtarmalar: icin hemen arabaya at-
lamalarn1 bagira ¢agira soyliyor, herkesi cenaze arabasma, ade-
ta cansiz seylermisgesine, tabut siirer gibi istifleyerek tikigtiri-
yordu. Ceketini ¢ikar1p sofor mahaline atmig, kollarin sivamig-
t1. Perisan ve telagl haliyle en son arabaya atlayan o oldu, direk-
siyona gegip hemen gazlad1.”

Bes alt1 kilometre sonra, yagmurun, firtinanin buralara ugra-
madig) goriiliir. O zaman baba, arabay:r durdurur. Kravatin
baglar, ceketini, resmi sapkasin giyer, kente dogru siirer, 1slak,
camurlu cenaze arabasini.

Kente giriste trafik sikismigtir. Bu sikisikhkta “tekerlekleri
yarlya kadar ¢camur iginde, her yanindan sular damlayan, arka-
da 1slak kilimlerin altina siginmugs, aralarindan siritkan yiizlerle
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camurlu bir el, bir ayak firlamis olan cenaze arabasina” hayret-
le, korkuyla bakar herkes.

Giizel bir gezintiden sonra, insana 6liiml animsatan, insanin
negesini kagiran bu camurlu cenaze arabasi da nerden gikti.

Adnan Ozyalginer, giidiimlii bilginin insani nasil sasirttiginy,
dahasi nasil korkuttugunu pek giizel gostermis.

Oykii gorkemli bir vurusla biter. Sdyle, “Uniformali cenaze
arabasi stiriictisiiniin yaninda tabutundan kaldirilip oraya otur-
tulmus bir ceset gibi iskeletlesmis ytiziiyle cama yapisarak du-
ran biiytikhanim, yiiziinden yliregine akan giiliisi i¢inde, oglu
arabalarin yol vermesi i¢in araliksiz kornaya bastikca memnun
memnun ‘Ne tuhaf, kornasinin sesi otekilerden farksiz. Onlarin
aynr’ diye diistinmekten kendini alamiyordu.”

Glidiimlu bilginin etkisiyle nerde oldugumuzu... nereye...
nasil gittigimizi unutmusuz. Oysa hepimiz, farkli yasasak bile
bir cenaze arabasinin igindeyiz.

“Mis Gibi Anadol"”

Gengler bilmez. Bilenler de unuttu belki. Otomobil iiretmek
Tirkiye’de ¢ilginca bir tutkuydu, 1960’larm baginda. Ezilmis,
asagilanmis halka, “Biz de otomobil iiretiriz. Iste biz de otomo-
bil iirettik” diye giliven agilanmak isteniyordu. Bagiris gagiris,
yapariz, ederiz derken, adina “Devrim” denen bir otomobil ¢ik-
t1 ortaya.

Bu otomobile “Devrim” denmesinin nedeni “27 Mayis Dev-
rimi“nden sonra yapilmasiydi. Zamanin Cumhurbaskani Cemal
Giirsel biiyiik bir torerle arabaya kuruldu. O zaman televizyon
yok. Gazetelerde okuyoruz olup biteni.

Devrim, elli metre ya gitti, ya gitmedi, durdu. Kimine gore
benzini unutulmustu, kimine gére motoru diismiigti.

Bir tiziildiik... bir liziildiik, sormayin. Biitiin bir ulus “iiziin-
ti icinde yasarken” Anadol miijdesi geldi. Sonra Anadol’u yol-
larda gordiik. Anadol tuhaf bir arabaydi. Amerikan arabalar
carpisinca kivileim, Anadol garpisinca saman gibi bir seyler giki-
yordu.
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Iste bir zamanlar “gururumuz” olan Anadol marka bir oto-
mobil, “vapur isletmesinin diizenledigi esya piyangosunun bii-
viik ikramiyesi” olmus. Kadinla adam bu biletleri satiyor. Ka-
din, “Mis gibi Anadol” diye baginip duruyor.

Bu 6ykiiyl okudukta pek giildiim. Bilet satanlar yoksul... or-
tada Anadol... “Mis gibi Anadol”a bakan yoksul halk.

Bu sahneye, ¢inko tepsi icinde duman tiiten sicak pideler sa-
tan bir ¢ocuk girer. Kadin imrenir. Almak ister. Adam karsi ¢1-
kar. Bilet satisindan kalacak birka¢ kurusu da pideye veremez-
ler. “evde yemek kalmist1 diinden. Unutinusum. Ekmek de var.
Bayat mayat. Olsun. Tok tutar.” Evde diinden kalmis yemek, ba-
yat da olsa ekmek vardir. Sicak pide mideye oturur hem.

Kapitalizm bu iste. Biiyiik biiyiik ekmekler tretiyoruz. Bun-
lan kapitalistin eline veriyoruz. Kapitalist, ekmegi ikiye boler-
ken diisen kirintilar bize kalhyor. Bu kirintilan1 elde etmek igin
ayrica galisiyoruz. Iste bilet satan kadin, “kalabaliga dénerek
elindeki biletleri sallad1. Son bir kez daha yutkunduktan sonra
agzini agt. Gozlerinde renksizligini, zayifligin, bitkinligini bas-
tiran bir parilt 1s1ldad.”

Kapitalizmin insani, garklarinda nasil 6giittiiglinui anlatiyor
Mis Gibi Anadol!

Nasil kolayca kandirildigimiza giilmemek muimkiin degil.

Biz Yargihlar

Insanin diinyayla iligkisi, dinle felsefeyi gok ugrastirmstir.
Burda sorun sudur. Bu diinyada ne isimiz var bizim. Zerdiist'le
baglayan bir gortise gore, dlinya sinav yeridir. Daha sonra tek
tannlh dinlere gegen bu gortise gore, sinavdan bagarih ¢ikmak
icin iyi olmak gerekir. Sinav yerinde iyi davranan insan, cenne-
te gider.

Felsefe de bu sorunla ugrasmustir. Aristoteles’e gore insan,
ancak devletiginde varolusuna anlam katabilir. Rousseau’ya go-
re, 6zel miilkiyete dayali uygarlk insan1 bozmusgtur. Marks, do-
gayla miicadele siirecinde insanin anlam kazandigin soyler.
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Pascal “Beni diinyaya kimin biraktigini, ayrica diinyanin ne ol-
dugunu, benim ne oldugumu bilmiyorum. Her sey tistiine kor-
kung bir bilgisizlik icindeyim” der.

Insan bu diinyaya birakilmigti... atilmigti Pascal’a gore. Ben
kendine adaletsizdir, baskasina diismandir.

Bir bunalim diislintirtiidiir Pascal. Kapitalizmin burgaglarin-
da savrulan insanin, liziintiilii, karamsar biling durumudur Pas-
cal. Bu biling durumunda, nefret, 6fke, kapitalizme degil, ben’e,
insana gevrilmistir. Bu ylizden birgok kiiglik burjuva yazar, bu
bilin¢ durumunun etkisinde kalmistir.

Tirkiye’de de birgok yazar, bu biling durumunu edinmigtir.
Sahte bunalim Oykiileri yazmustir. Tiirkiye’de edebiyatin insan-
s1z kalmasinin nedenlerinden biri de sahte bunalim yazarlandir.

Biz Yargililar adli 6ykiiniin 6nemi de tam bu noktada. Biz
Yargililarda insan kapitalist toplumun iginde, nasil baglanmali
diinyaya... bunu isler.

Kapitalizm, insansiz... insan1 ezen bir diinya kurmustur.
Uretim araglarina el koyan sinifin, iiretilen gelirin biiyiik gogun-
luguna da el koymasi, ¢alismayi anlamsizlagtirmgtir.

Boyle bir toplumda 6zglirlik, gelisim degildir, tiiketimdir.
“Yasakoyucularm diizeni biitiin bunlar. Her 6liim yargilisini,
odevli bir aylik¢iymus gibi, gonderiyorlar buraya. Giinti dolma-
dan odevini birakip kagani da, kutsal yasalara dayanarak, kagar-
ken vuruyorlar arkadan.”

Insan kiskivrak baglamak, adim atamaz duruma getirmek
igin her sey kutsallastiriimistir.

Bu kutsallikta yalnizca barlarda igme dzgiirliigii vardir. In-
san bir siirglinii yasar bu toplumda. Stirglin hem manen, hem
maddetendir.

Insan 6liime yargihdir. Dogal bir yargidir. Hig kimse 6liim-
den kagamaz. Bu dogal durum, yabancilasmis toplumda bir ce-
za durumuna doniigtiiriiliir. Insanlar birbirini 6ldiiriir... devlet-
ler suglulan idam eder... boylece 6liim korkung olur.
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Kapitalizm, insana bu korkung olan1 se¢gme 6zglirliigii tanir.
Insan1 bu duruma getirir. “Artik her sey sana birakilmigtir. Yar-
gi¢ da, yargili da kendinsin. Oliimiinii 6zgiirce segeceksin.”

Insani kendisiyle yiiz yiize getiren bir 6ykii Biz Yargililar. Bu
oyktlde “fare isini ¢ok iyi” bilir. Fare bildigimiz fareyi asan bir
anlam tagir. Fare, kapitalizmin olusturdugu hayattir. Kapita-
lizm, qildirtic1 bir gicirtiyla, kemire kemire bitirir insani. Onuru-
nu, 6zgiivenini, sahsiyetini, dostunu, agkini... Insani olan ne var-
sa hepsini kemirir. Fare, bitmez tiikkenmez bir oburdur. Insanin
biitiin hayatini alir elinden.

Oliimle bas basa kalir insan. Bu yargidir. Oliimiin yarg: ol-
maktan gikip, dogal duruma gelmesi igin farenin 6lmesi gerekir.

Bozkar

Hep soylerim. Sistem, insan bilincinde yer edinir once. Siste-
min temel dayanag) insan bilincidir. Sistemin hep boyle oldu-
gu... hep boyle kalacag) biling durumu yaratilir. Bu biling duru-
munda fare, insan emegini kemirip durur.

Bozkir, bu biling durumuna saldiran bir oykii. Iki kent ara-
sinda trenle gegilen bir bozkir vardir. Bozkirda kimse inmez.
“Kimi duraklarda tren dururdu. Ama bu duraklama, ya karsi-
dan gelen treni beklemek, ya da lokomotifin bosalan kazanina
su almak igin yapilirdr.” Giinilin birinde bir insan bozkirda fren-
den iner.

Kent, kalabaliklarin tutsakhiginin yasandig) yerdir. Bozkirda
bu tutsaklik yoktur. Gilindiizle gece, bozkirda bagkadir, kentte
baskadir.

Bozkirda bir agag vardir. “Bozkir agaciydr bu. Bozkir’in ta
kendisi. Kara. Yapraksiz. Uzaktan bakilinca, dalsiz, yanik bir
agag iskeleti, baykus tiinegi denebilirdi.”

Iste 6ykii boyle... tren... bozkir... agag... kent diye giderken
birdenbire kentin, bozkirin, agacin n’oldugu anlasilir.

Kent, kapitalizmdir. Orda tutsaklhik vardir. Umut yoktur.
Ama bozkirda... o agag, kara kuru gortinen o agag... bozkir aga-
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a dogurgandir bir kez. Ustelik bu agag “bozkirla birlikte, arka-
sinda, daha erimemis karli bir diizltigti” saklar.

Agag... agacin sakladigi karlh diizliik, emegin... emekgilerin
simgesi. “Bozkiri, her zaman, bir kiyisindan gelip gegenler, ¢ok
uzaklardaki bu karli ovayi, géremiyorlar...”

Hem kapitalistler, hem kiigiik burjuvalar karli ovay: higbir
zaman goremez. Sik sik, “Hani” derler, “nerde o sizin emekgile-
riniz... hani diinyay: degistireceklerdi.” Tarih bilincinden yok-
sun... yasadig1 glini mutlaklastiran... yasadig) giinle, insanhk
tarihini 6zdeslestiren, kisir, zavall bir diisiincedir bu.

Bozkir, giinii asan... ytiz yil... iki ytiz yil 6tesini goren bir oy-
ki. Duragan gibi gortlinen bozkir, degisimin, diri, keskin, kargs:
konulmaz ogelerini tagir iginde. Olii toprag: degildir bozkir. “/..
list tste yagarak, yillardir giinese uzak kaldiklari igin iyice yo-
gunlasip katilan karlarin eriyecegi, giinesin bozkir agacini aga-
rak, karl diizliigii de 1s1t1p 1sitacagi giinler” yakindir.

Bu yakinlik hem insan émriinii kapsar, hem agar. Insan 6m-
riint kapsar, ¢linkii, sinifsiz, sdmiiriisiiz bir hayat bu diinyada,
insan eliyle kurulacaktir. Ama bunu, s6zgelimi, “0mrim” igin-
de goremeyebilirim. Spartakiis, koleligin kalkisin1 goremedi.
Bu, Spartakiis’e yakin degildi. Ama Spartakiis’ten sonra her ku-
sak, koleligin kalkigina yakinlasti. Koleligin kalkisini insan gor-
dii.

Adnan Ozyalginer yakin kavramini diyalektik siiregte tarihi
icine oturtuyor. Yakinda “bozkir, ayaklanacak, kuru yataklar
dolarak tagacak, duraklarin gevresindeki ciliz bahgeler, sevgi
glinesinin bir dokunuguyla, her yanindan umut fiskirtan 6z ye-
silligin, 6z ¢iceklenisin dogurgan cenneti yaninda, yapma mum
cicekleri renksizligiyle, solup gideceklerdi.”

Bozkirda hi¢ kimse inmiyordu ya... bu insan gizlice indigi
icin, Olu sayilirsin diyorlar ona. Ama bu 6nemli degil o insan
igin. “..birtakim kay1t defterlerinde 6lii ya da yok olmus say1l-
sam bile, bu bir seyi degistirmeyecekti.” Iste zaman kavrami
icinde yakinhgin uzakhgin goreli durumu.
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Bozkir, nasil bakarsan Oyle goriirsiiniin basarihh bir drnegi.
Bozkira metafizik yontemle bakarsan, duraganliktan... kuru-
musluktan baska bir sey goremezsin. Isgi sinifi boyledir. Sabah
isine gider. Hurdahas olana kadar ¢alisir. Kumar oynar, igki iger,
valan soOyler, eline biraz para gegince evine kuma bile getirir.
Burdan bakarsan umut vermez insana is¢i sinifi. Bu is¢i sinifuun
cok kiigiik kabuklaridir. Adnan Ozyalginer’in deyisiyle “Oz alt-
raydl, ¢ok altta. Adamakill: iyilesmis, saglam.”

Diyalektik biling iste bunu gorir, “Adamakiil1 iyilesmis, sag-
lam” olanu.

Bozkir, kabara kabara akan bir akarsuya benziyor. Bu 6ykii-
vii okurken heyecandan, meraktan yiliregim durdu kalkti... dur-
du kalkt1.

Saray Arhgi Bahgede

Bir zaman sonra, bizler, bugtiniin insanlari, bana oyle geliyor
ki, acinilas) bir giillingliikle anirnsanacak. Soyle diyecekler bizler
icin. “O donemin insanlar1 son derece bilingsizdi. Bu bilingsizlik
yuziinden n’apip edip baglarina bir yonetici segerlerdi. Milyar-
larca insan, sanki somiiriilmekten zevk aliyormus gibi, somti-
renlerin daha da semirmesi igin var gtictiyle ¢caligirdr.”

Saray Artigi Bahgede adl1 6ykiide diinle bugtin arasinda do-
lanirken bunlari diisiindiim. Adnan Ozyalgmer’e de kizdim bi-
raz. Kiiglik burjuva duyarliliklarinin “htazin”la eylemsicligini
anlatacagina, niye boyle gergekg¢i, acimasiz oykiiler yaziyor di-
ve..

Acimasiz m1 Adnan Ozyalginer. Bunu diistindtim. Balkonda
rakiicerken gecenin ileri bir saatinde, Adnan Ozyalginer’i diisii-
niyordum, acimasiz m1 diye.

Acimasiz degil Adnan Ozyalginer. Aci geken bir insan. Goren
insanin gektigi ac1 bu. Islam’da Ravendi, gordiigii igin ac1 gekti.
Galileo gordiigu icin ac1 gekti. Adnan Ozyalgmer de goriiyor.
Gordiigi i¢in ac1 ¢ekiyor. Ama bugliniin acis1 degil bu. Otuz
milyon yildir bu diinyada miicadele eden insanin acisi. Clinki

321



Adnan Ozyalginer biitiin insanlig bilincinde tasiyor. Biitiin in-
sanligl yasiyor. Bu anlamda tastamam yasadiklarin1 yaziyor.

Saray Artig1 Bahgede adl1 oykiiye geldikte... bir tilke vardir.
Halk giintin birinde ayaklanir. Ama bu bilinen bir ayaklanma
degildir. Somiirtictileri... yoneticileri sarayda birakir halk, uzak-
lara gider. Kent bogalir. Somiiriilecek... yonetilecek insan kal-
maz. Bunun tstiine yoneticiler birbirine diiger, kan govdeyi go-
tiiriir. Somiiriiciiler birbirini yok eder. Halk geri doner. Ozgiir-
ce bir yasam baglar. Ne var ki, bir stire sonra baska bigimlerde
sOmuiriicli, yonetici sistemi kurulur.

Peki, ama halki... is¢ileri somiiren bu sistem nasil olur da de-
vam eder. Burda Adnan Ozyalginer, sorunun trajik noktasin ce-
saretle belirler. Insani degerleri yerle bir eden, biitiin ¢alisanlari
somtiren bu sistemi, ¢alisanlar ayakta tutar, calisanlar bu sistemi
devam ettirir.

Bir is¢i s0yle konusur. “Séyledikleriniz hakl1 olabilir. Dedigi-
niz gibi isimizi bugiinden tezi yok birakalim. Duvarlarin da, Sa-
rayin da Tanri cezasini versin. Kim ipler bu cansiz tags yiginlari-
n1. Bizi burda zorla ¢alistirmuyorlar. Tutsak falan degiliz. Sizin
gibi ozgiir birer vatandagiz. Yalniz yarinki gtindeligimiz ne olur
isi birakirsak, siz hemen bize is bulabilir misiniz? Neyle garanti
edebilirsiniz gegcimimizi, colugumuzun ¢ocugumuzun gelecegi-
ni? Hem biz gider gitmez baskalarini bulmazlar, onlara tamam-
lattirmazlar mi1 bizim yarim biraktiklarimizi?”

Kendini bilmeyen, kendini tanimayan... kendine yabancilas-
mi1s Bozkir konusuyor burda.

Yalniz Tiirkiye emekgilerinin degil, diinya emekgilerinin de
biling durumu bu. Giizel bir diinya igin verilen biitiin emekler,
iste bu biling¢ durumunda sontimlenir.

Isciler igin sorun karin doyurmaktir. Biitiin diinyaya burdan
bakmayi, Adnan Ozyalginer, ag iki varligin karin doyurmasiyla
elestirir. Bunlardan biri insandir, biri kedidir.

Isciler galisirken bir kedi belirir duvarin tepesinde. Iskeleye
atlar kedi. Isilerin birinin iistiine diiser. Isci kediyi hortlak sa-
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nir, korkar. [skeleden atar kendini, yaralanir. Korucular saga so-
la bakinir. Bu isin sorumlusu az once isgilerle konusan adam
olabilir diye adamun tisttine ytirtirler. Adam bir iki adim attiktan
sonradoner, hizla agaglarin arasinda kaybolur, masalardan biri-
ne oturur. Cankurtaranin diidiigiinden yarali ig¢inin hastaneye
gotiirildiguni anlar. $6yle dustinir. Isgi, kediyi hortlak sandi.
Bu hortlak sanisi, dilden dile dolasabilir, is¢iler isi birakabilir.
Ama hortak mortlak yok, bu kedinin isi diye de ise devam ede-
bilirler.

Aslinda isgiler, onlar1 hep korkutan, a¢ kalmaktan korkutan
bir hortlag: yasatmaktadirlar. Karin doyurmak bu kadar 6nemli
degildir oysa. Adam oturdugu masada boregini yerken, hortlak
sanilan kedi ¢ikar ortaya. Adam ag kediye boregin yarisini verir.
“Kedi de, ben de” der “bugiinfiik karnimiz: doyurmustuk iste.
Saraysa orada, tepede dimdik ayaktaydi simdilik.”

“karnimizi doyurmustuk igte...” digimu ¢ozen cliimle bu.
Nasil bir diizende karnini doyuruyorsun. Ulusal gelirin %80’ine
%20'nin el koydugu, %80in %20’yle yetindigi bir lilkede doyu-
ruyorsun karnini. Bu diizende, is¢iysen, sendikal miicadeleyle
Ucretini arttirabilirsin. Sefsen muduir olabilirsin. Yazarsan kitap-
larin gok satabilir. Oniinde sonunda karnin doyabilir. Ama te-
mel degismez. Insani, insanliktan gikaran, insani korkularla ya-
satan sistem devam eder.

Sorun, toplumsalliktan uzak, toplumsallikla biitiin baglarini
koparmis bireysel sorunlarin ¢6ziimu degildir. Ama, hayatin
boyle oldugunu soyleyenler ¢ikabilir. Iste Ilhan Berk... Ilhan
Berk, “Yasam dedigimiz hamambocegidir” diyor. Butiin insani
tilkiileri bozuntuya ugrams birinin hayati, hamambocegiyle 6z-
deslestirmesi olagandur.

Iflas etmis biling, bu diinyada atesboceklerini goremez.

Hayat calisan insanin elinde glizel olabilecek bir stiregtir.
Emekginin biling durumu degistikte, hayatin karin doyurmanin
otesinde, insan toplulugunun somiiriilmeden yasayacag bir sti-
rec oldugu anlasildikta, temel sorun ¢oziimlenecektir.

Saray Artig1 Bahgede, hayati, karin doyurmakla mutlaklagti-
ranlara... karin dovurmak igin gesitli kumpaslar kuranlara... ha-
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yat1 hamambocekleriyle 6zdestirenlere atilmis bir tokattir. Cok
iyi kurulmus bir yayla patlar bu tokat. Bu 6ykiide karin doyu-
ran iki varhk var, bir insan, bir kedi dedim. Hayvanla insan ka-
rin doyurma noktasinda birlesir. Ama hayvanla insan, yine bu
noktada, karin doyurma noktasinda ayrilr.

Varligin biri igin karin doyurmak amagtir. Ne pahasina olur-
sa olsun karnin1 doyurur. S6zgelimi glivercinler, bir dan tanesi
icin birbirini itekler, gagalar. Karnin1 doyurduktan sonra yedik-
lerini sindirmek igin kendini giivenceye alir.

Obiir varlik igin karin doyurmak amag degildir. O, dogayla
miicadelede, kendini, karin doyurmay: amaglayan varhktan
ayirmugtir. O bu miicadele siiresince maddeyi degistirmis, mad-
deyi glizellestirmis, maddeye anlam vermistir. Bir¢ok deger ya-
ratmagtir. Dostluk, agk, sevgi...

Binlerce y1l sonra kapitalizm, bu iki varhgi karin doyurma
amacinda yeniden, hi¢ ayrilinamacasina birlestirmek istiyor. Ki-
mi sanatgilar da kapitalizmin bu amaci igin géya sanat yapiyor.

Adnan Ozyalginer, Saray Artigi Bahgede adl 6ykiisiinde, in-
sanla hayvana ayni mekanda yemek yedirerek, “Iste ikisinin de
karni doydu. Karni doyan iki ayakliyla, karni doyan dért ayakl
arasinda higbir fark yok mu. Var diyorsan, farkini goster. Yok
diyorsan, insan kavramindan ¢ik. Ciinkii yalniz insan i¢in amag
degildir karin doyurmak” diye tokad: patlatiyor.

Sis

Kurulu diizen distan baktikta tikir tikir igler. Rant kavgasinin
allak bullak ettigi kent, eski giizelligini yitirse bile glizel gorii-
nir uzaktan.

Kapitalizmin simgesi kentte sinif farki, yerlesim bolgelerin-
de, giysilerde, denizlerde ulagimi saglayan vapurlarda titizlikle
korunur. Yoksullarin oturdugu bolgelere giden vapurlar, “kat-
ran karasi boyali, komiirle igleyen, buharli, nerdeyse mavna bo-
zuntusu, hantal, bogunuk teknelerdir.” Varlhkhlarin oturdugu
bolgeye isleyen vapurlarsa, “ak boyali, mazotla igleyen, motorlu
ve bir marti1 gortiniimiinde olan, incecik, i¢ agic1 seylerdir.”
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Bu durum hi¢ kimseyi rahatsiz etmez. Cilinkii burjuvazi, bu
hayati, dogal, olagan gosterir. Bu gori, gidiimli bilgiyle sagla-
nir. Ama bir giin bu kenti sis basar. Guduimlu bilgi islemez. Do-
galhk bozulur.

Sorun sudur. Herkes vapura binip evine gidecek. Ama yok-
sullarin vapuru harekete gecemez. Clinki o vapurlarin radarla-
n yoktur. Yoksullar, varhkhlarin radarh vapurlarini ister. Onla-
rin da gocuklary, kanlar, kocalar, sevgilileri vardir. Iskele me-
murlari, adamlar1 hakh bulur. “Onlara kalsa is kolaydl. Ama
kendi baglarina bir halt edemezlerdi. Simdiye kadar tikirinda is-
ler goriinen kurulu diizeni, duygusal bir yanilgiyla bozarak hem
kendi durumlarini, hem de toplumun durumunu sarsmak so-
rumlulugunu hig¢ kimse yiiklenemezdi. En iyisi, tistlere, as1l yo6-
neticilere durumu bildirmekti. Telefonlar zincirleme isledi: M-
diir yardimalarr midiirler, genel miidiirler... Sonug: Birinci is-
keleye radarli gemi, ikinci iskeleye isletilen su ak boyali, ¢ kat-
I gemilerden verilemezdi. Verilirse yol olurdu. Yarin da, giin-
liik giineslik bir havada da isteyebilirlerdi”.

Cok glizel. Kapitalizmin insana kargithig) nasil da anlatilmis.
Birinci iskeleye... yoksullarin iskelesine, varlikhlarin vapuru ve-
rilmez. Verilirse yol olur.

Sonra... gegici bir ¢6ziim bulunur. Varhklhlarin iskelesine gi-
den vapurlar, sis stiresince yoksullar1 da tagiyacak. Bu tagima si-
rasinda bir yanhghk olur.

Yanlhshk sudur. Birinci iskele yoksullarin, ikinci iskele varhk-
hlarin. Bu durumda vapur, 6nce birinci iskeleye, sonra ikinci is-
keleye ugrayacak. Herkes boyle diistiniir. Vapur, yoksullara ha-
ber vermeden glivenlik nedeniyle g6z g6zl gormez bir durum-
da 6nce ikinci iskeleye, sonra birinci iskeleye ugrar. “Sis, hem
onlari, hem de é6tekileri yaniltmigs, yanlis iskelede indirtmigti”.

Nasil bir yanhghktir bu. Nesnel agidan mu yoksa glidimli
bilgiye gore mi yanhstir. Nesnel agidan yanhs degildir bu. Ciin-
ki radarh vapurlar, glizel evler, glizel sokaklar yoksullarin ese-
ridir. Butiin bunlar emekgilerindir. Yanhs olan sinif farkidir. Te-
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mel yanhshk burdadir. Vapur, aslinda yanhshk yapmamis, dog-
ru yere gitmistir. Varhkhlarin bolgesinde 1s1ltil asfaltlar, bahge-
li glizel evler vardir. “Kendi iskelelerini, sokaklarini, evlerini,
trenlerini” unutturur onlara biitiin bunlar. “Coktandir ele gegir-
mek istedikleri bir oyuncagi, umulmadik bir anda birdenbire
yanibaglarinda bulan ¢ocuklarin ona el stiirmekten korkan, yal-
nmiz hayran hayran bakmakla yetindikleri bir ilk sagkinlign igin-
deydiler.”

Sisin sonu gelmez. Biitiin kenti kusatir.

Bir glin boyle olacak. Bir sis kaplayacak biitiin diinyayi. Ka-
pitalist sinifa gore ciddi yanhsliklar yapilacak. Sis dagildiginda
dogrunun temelinde giizel bir diinyanin kuruldugu goriilecek.

Insanhgin Temsilcisi

Simdi genel bir degerlendirme gerekiyor. Adnan Ozyalgner,
moda-konu yazarn degil, sorun yazari. Bu sorunlar, insann, in-
san olma miicadelesinden ¢ikmus, buglin ¢6ziim bekleyen so-
runlar. En basta, insanin varolus sorunu.

Adnan Ozyalginer, varolus sorununu, insani toplumdan ya-
Iitarak... mitos agisindan ele almaz. Insan toplumsal, liretken,
yaratici bir varliktir. Insana boyle bakar Adnan Ozyalginer. Ama
kapitalizm, insan1 meta derkesine diisiirmiis, varligina, liretken-
ligine, yaraticihgina karsin kendine yabancilagtirmistir. Bu top-
lumda kimi insanlar yabancilagmay: kirmis olsa bile, bu ¢6ziim
degildir. Yabancilasmanin ortadan kalkmasi, burjuva 6zel miil-
kiyetinin kaldirilmasiyla miimkiindtir.

Yabancilasma iginde, insanin insanlagsma miicadelesi Adnan
Ozyalginer’in didikledigi temel sorunlardan biridir.

Kapitalist toplumda 1ssizlagsmustir insan. Dostluk, sevgi, ask,
Ozveriissiz insanin yaratabilecegiinsani degerler degildir. Kapi-
talist toplum bir yagma diizenidir. Boylesi bir toplumda insani
degerleri ayakta tutmak zordur. Kapitalizm, kimilerinin sandig:
gibi duragan bir bigim degildir. Kapitalizm, siirekli degisen, bii-
tlin iliskilere s1izmig bir olustur.
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Varolus... insanlasma... bu temel sorun, yalniz Tiirkiye’de ya-
sayan insanin degil, biitlin insanligin sorunudur. Diinyanin ne-
resine giderseniz gidin, insanin bu sorunlarla bogustugunu, bu
sorunlarin iginde boguldugunu gortrstiniz. Bu agidan bakildik-
ta Adnan Ozyalginer, ben’den, yasadig: tilkeden biitiin ben’le-
re... evrensele agilmus, tistiinde son derece 6nemle durulmasi ge-
reken bir yazardur.

Adnan Ozyalginer bigimci bir yazar degildir. Bigimci yazar,
anlatilani degil, nasil anlatildigin1 6nemser. Bundan o6tiirt gesit-
li kurgusal bigimler dener. Adnan Ozyalginer’de bigim amag de-
gildir. Bigim, anlatilani anlasilir kilma, anlatilani saglam bir ya-
pida glizellestirme yontemidir. Bundan 6tiirii oykiiler, var ola-
nun sinurlarini yirtar, biitiine ulagir. Hayatin bir pargasini degil,
hayatin biitiiniinii goriiriiz oykiilerde.

Hayatin bir pargasin1 gosteren oykiiler, insani, tarihe, insan-
liga baglamaz. Bu yiizden boyle dykiiler insan1 zenginlestirmez.
Insan1 6znel hayatiyla kisirlagtirir.

Adnan Ozyalginer’in 6ykiileri biitiinii anlattig1 igin insan, ta-
rh iginde yasadigini... insanlarla birlikte yasadigini, bu diinya-
da birgok hayatlarin oldugunu anlar. Oznel hayat, kisisel ben’de
kalmaz. Obiir ben’lerle zenginlesir.

Dil, bir tutsaklik zinciridir... hapishanedir. Ozellikle kapita-
lizm, bu hapishaneyi kavramlarla berkitir. Kavram, bilgi-duygu
yuklii temel ogelerdir. Biitiin iligkilerimiz kavramlarla belirle-
nir. Kapitalizm, bundan ottirii dil tistiinde 6nemle durur. Goya
dil bozulacak diye... dil bozulmasin diye dili kapitalizme gore
elde tutar. Dil-nesne iligkisinin bir sanat eserinde bile bozulma-
sin1 istemez.

Adnan Ozyalginer, dil hapishanesini kirmis, dili 6zgiirlestir-
mis bir yazar. Ozgiir dil iginde olusan diisiinceler, duygular, ka-
pitalist diinyay: agir vuruslarla sarsiyor. Bilgi-bilgisizlik, dogru-
vanhsg, tutsaklik-ozgiirliikk, mutluluk-mutsuzluk, umut-umut-
suzluk 6zgiir dilin iginde yerlesik anlamlarini pargahyor, 6zgiir-
lestirici anlamlarla yeni bir diinyay: gosteriyor insana. Dilin bu
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yapisi Oykilere felsefi bir yogunluk getiriyor. Clinki felsefe tist
diizeyde bir dil etkinligidir. Diinyay: insana kavratan bir dildir
felsefe.

Tabii Adnan Ozyalginer felsefe yapmiyor. Felsefe dykiilerin
icinden ¢ikiyor. Bu ¢ikista Adnan Ozyalgmer'in oykulerin tis-
tinde durdugu temel felsefesini goriiyorum. Adnan Ozyalgi-
ner’in felsefesi, bir umut felsefesidir. Emege giivenen, emegin
er ge¢ somiurtsuz bir diinya kuracagina inanan bir felsefedir bu.

Adnan Ozyalgmer bir umut yazaridir. Bu umut, oturgan,
edilgin, yumusak bir umut degildir. Bu umut, eyleyen, etkin,
sert bir umuttur. Bu umut, Bat1 emperyalizminin diinyay: kusat-
masini sert bir dille anlatirken, yanlgla dogrunun yer degistire-
cegi bir sise dogru milim milim ilerler. Bu ilerleyisi, bilincinde
tasir yazar. Dunden bugiine nice zorluklarla gelen, nice acilar
ceken insanin temsilcisidir Adnan Ozyalginer.

Bu insan, yarin gtizel bir diinya kuracaktir.

1. Afsar Timugin, Estetik, Insancil Yayinlan, Istanbul, 1998.

2. ag.e.

3. age )

4. Adnan Ozyalgmner, Gozleri Bagh Adam-Yagma, Evrensel Kiltir Kitaphg), Istan-

bul, 1996.
5. Karl Marx, Kapital, 1. Cilt, Cev. Alaattin Bilgi, Sol Yayinlari, Ankara, 1997.

Opykiiciiliigiimiiziin 45 Yillik Cinart Adnan Ozyalgmer, Editor: Aydin Cubukgu, Ev-
rensel Basim Yayin, Istanbul, 1999.
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ADNAN YUCEL... UZAK GELECEGIN SAIRi

Sanat diinyasina bakildikta genel olarak iki ¢izgi goriiliir. Bu
iki ¢izgi, ¢caglar boyunca, siniflarin konumuna, diinyay algilayis
bigimine gore ad degistire degistire giinlimiize kadar gelmistir.
Ben, bu iki ¢izginin birine 6znelci, 6biirline gergekgi diyorum.

Simdi 6znelci gizginin tipik 6zelligini soyliiyorum. Kisi 6z-
nelligini, nesnel diye algilar. Felsefi aqidan soylendikte, bu, tek-
benciliktir. Oznel biling igeriklerini gergegin kendisi sanir, tek-
benci. Eski Misir sanatin1 anlatirken soyle der Fischer, “Eski Mi-
sir sanatinda ¢alisan insanlar durmadan karsimiza ¢ikan bir ko-
nudur. Duvar resimleri topragi stirtip eken koyliileri gosterir.
Calisan koylii genellikle efendisinin gortis agisindan sunulmusg-
tur. Efendinin gozii kendisi igin ¢alisan stirtiyle insana hesnut-
luk igcinde bakmaktadir, koylii kendi ¢alismasinin 6znesi degil,
hasadin kendi ambarlarini dolduracagini bilen gozlemcinin nes-
nesiydi, iste bu goriis tarzi Misir sanatinin goriintisteki ‘nesnel-
ligini” yaratt1. Yonetici sinif her zaman kendi goriis tarzinin ‘nes-
nel’ oldugunu, yani diinya diizeni ile bagdastigini diistintir.”

Simdi burda azicik duralim. Bir kiime insan, maddi taban ol-
sun ya da olmasin 6znel bilingigerigini, nesnelin karsisinakoyu-
yor. Sozgelimi, koleci diizende kole sahibi, koleciligi son derece
nesnel goriiyor.

Simdi soru su. Oznel durumun nesnel olmadig1 nasil anlagi-
liyor. Ciddi bir miicadele veriliyor bu alanda. Tolstoy bu duru-
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mu soyle anlatir. “Bir gercegin kabul edilisi ya da daha dogrusu
herhangi bir yanilgidan kurtulus -kélecilikte oldugu gibi- her
zaman mevcut durumun ¢ekim gticti ile insan bilinci arasinda
stiregelen getin bir mticadeleden sonra miimkiin olmustur.””

Yeniden Misir’a doniiyorum. Sunu séylemek i¢in. Tolstoy’un
“mevcut durum” dedigi yapiyla miicadeleyi Misir'da goriiyo-
ruz. Eski Misir’da egemen sinif, 6znel biling igerigini nesnel di-
ye algiliyor, bu sanata oldugu gibi yansiyordu. Eski Misir'da
egemen sinifin bu “nesnelligini” ¢alisan sinifin sanat1 bozdu.
“Resimlerde, ¢aliganlarin bireysel bir aciy1 ve yorgunlugu yan-
sittiklar: goriilmeye basland1. Toplumsal kuskular belirmeye ve
geleneksel tislup yerini elestirsel iisluba birakmaya baglad1.”

Boylece sanat alaninda mevcut durumun gekim giictiyle eles-
tirel biling arasinda, Tolstoy’un deyisiyle getin bir miicadele bas-
lad.

Bu miicadelede 6znelci mevcut durumun iginde kalirken,
gercek¢i mevcut durumu hep elestirdi.

Soruna yaklagirken bir durumu belirtimem gerekiyor. $imdi
herkes i¢in mevcut durum su. Burjuvazinin yapilandirdig) bir
diinyada yasiyoruz. Bu diinyada, sozgelimi 6znelci bir sair,
mevcut durumu, ille de nesnel diye gostermeyebilir. O 6znelci
sair, mevcut durumdan kopmus olabilir. O zaman 6znel sanat-
¢1, maddi temeli olmayan 6znel bilin¢ durumunu, 6znel biling
igerigini, nesnel gergek sanir. S6zgelimi, burjuva igin diinya ka-
nisik degildir. Pazar igin liretim yapmaktadir. Sert bir miicadele-
ye hazirdir. Marks’in deyisiyle, metayla para arasinda 6liim pa-
rendesi baslamistir. Parende basariyla atilmazsa, metaya bir sey
olmaz. Ama kapitalist batar. Tabii burjuva dilinyas: son derece
karmasik iligskilerden olusur. Bu durum 6znel sanat¢inin bilinci-
ne karmakarisik olarak yansir. Oysa, bir kez daha soyliiyorum.
Burjuva diinyas: karmakarisik degildir. Lukacs, bu konuda soy-
le der, “... realiteden kopuk bir soyutlama ne anlama gelmekte-
dir? Hayatin ytizeydeki goriiniimiinti yalnizca dolayimsiz algi-
lamalarla deneyimlemekle kalinirsa, bu gortiniim bulamk, bo-
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liintiilere ayrilmis (fragmentary) dtizensiz (chactic) ve kavran-
masi olanaksiz bir sey olarak kalir. Nesnel olarak da gortingti-
lerle gerceklikler arasindaki dolayimlamalar (medatinos) yapil-
madigl, bu is az ¢ok bilingli bicimde ihmal edildigi, ya da es ge-
cildigi icin yiizeydeki goriiniim, daha yiiksek bir zihinsel dii-
stinsel noktadan bakarak, dogru ve yeterli bir bicimde algilan-
mamigs olur.”

Gottfriend Ben, Lukacs’in tipik 6rnegidir. Ben, soyle dermis,
“.. dig gergeklik diye bir se y yoktur, sadece kendi yaraticiigiyla
veni diunyalar kuran, bunlar1 degistirip yeniden kuran insan
vardir.”

Soylemistim. Oznel sanatgi mevcut durumdan bile kopabilir.
Onun igin tek nesnel gergeklik, uyduruk 6znel bilincin igerigi-
dir. Radikaf de sik sik karsima ¢iktig1 i¢in hemen aklima gelive-
ren Haydar Ergiilen tekbenci gizginin tipik bir 6rnegidir.

Simdi obiir gizgiye geliyorum. Tekbenci, 6znelci ¢izginin tam
karsit1 gergekgi gizgidir. $u eski Misir’da galiganin acisini, yor-
gunlugunu dillendiren sanat... Lukacs bu konuda soyle der.
“Her 6nemli gergekgi sanat¢1 yasam-deneyimlerinden elde etti-
& materyale kendince bir bi¢im ve Uslup kazandirir ve bunu
vapmak icin de diger bir¢ok seyin yani sira, soyutlama teknikle-
rinden yararlanir. Fakat amaci nesnel realiteyi yoneten yasalara
miafuz edip bunlarin gergegini kavramak, dolayimsiz olarak al-
gulanabilenle yetinmeyip, derinde olani, sakli olani, dolayimli
olarak algilanabilen toplumu olugturan iligkiler agini ortaya ¢1-
karmak ve bunu anlagilir, goriiliir kilmaktir.”®

Oznelci, tekbenci sanatq1 soyle algilar diinyayi. Diinya gok
kansiktir. Kimin n’aptig) belli degildir. Her sey bozulmustur.
Hicbir gseyin diizelme imkani yoktur. Bunun tipik érnegi, ev tur-
sularina, ev regellerine sik sik agit yakan Selim Ileri’dir. Ama re-
cellerin, tursularin nasil bir toplumda, nasil bir ev yapilanmasin-
da ortaya qiktigini hig dillendirmez Selim ileri. Kadinin, kocasi-
na, cocuklarina kéle oldugu bir dénemde yapiliyordu, Selim Ile-
n’'min agit yaktig) o tursular, o regeller. Sunu sdylemem gereki-
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yor. Turgular, regeller i¢in anneannemin ne kadar yoruldugunu
animsadikga, buglin bile i¢im sizlar.

Oznelci, tekbenci sanatginin, yaptig1 n’olursa olsun, sanatinin
temel 6zelligi sudur. Kétiimser bir yikimdir o. Gizlendigi maga-
rasindan arada sirada iniltiler duyulur.

Insanin bu diinyadaki miicadelesini kavrayan biling, kesin-
likle kotiimser olamaz. Agagtan indikten sonra diige kalka yola
koyulan insan, glizel bir dlinya kuracaktir mutlaka. Komiin do-
nemi sairi Louise Michel soyle seslenir, “Kardeglerim, kara top-
raga diisersem/Umut son bir kez agilsin diye/Top top kirmizi
karanfiller sagin/Bacinizin mezari tistiine”

Sairin gergekgi ¢gizgisidir bu. Diri... aydinlik... agik... giizel bir
gelecege inang... insana gliven... somiirene, zorbaya nefret. Ger-
¢ekei sanatin temel 6zellikleridir biitlin bunlar.

Bu ¢izginin baslaticisi, herhangi bir sanat¢1 degildir. Gelece-
gin aydinhk olacagina inang, biitiin diinya halklarinin acili yaz-
gilarinda sonmeyen bir alevdir.

Adnan Yiicel, iste bu alevin sairidir.

“Yiiziinde Badem Cigekleri”

Adnan Ylicel agkla yasar. Ama bu kiigiik burjuvanin, edilgin,
kagis aski degildir. Kiiglikburjuva soyle der sevgilisine, “Gel ko-
ye gidelim. Sen tavuklarin yumurtalarini toplarsin, ben, inekle-
rin sttini sagarim. Mutlu oluruz.”

Adnan Yiicel’de ask, miicadelenin i¢inden ¢ikar. Miicadele
askla verilir. Soyle der Adnan Ylicel, “Agk demisti yasamin bii-
tiin ustalari/Ask ile sevmek bir giizelligi/ Ve doéniisebilmek o
glizellik ugruna/Iste yiiziinde badem cicekleri/Saclarinda gii-
len toprak ve ilkbahar/Sen misin seni sevdigim o kavga/Sen o
kavganun giizelligi misin yoksa”
~ Ogznelci sair, tarihsiz yasar. Gegmis yoktur, gelecek yoktur.
Insana kargidir siiri. “Bitmedi daha siiriiyor o kavga/ve stire-
cek/Yerytizii agkin yiizii oluncaya dek” diyen Adnan Yiicel, in-
sanin, ¢aligsan, emek veren, glizel bir diinya igin miicadele eden

332



insanin yaninda oldu. Gelecege umutla bakti. Burjuva diinyasi-
nin insan1 guduklestirdigini biliyordu o. Esitlik¢i diinyada insa-
ni yaratilarin en tst diizeye gikacagini, daha bugtinden goriyor-
du. Soyle seslenir insana. “Siirler dogacak kivamda yine/Duy-
gular yeniden yagacak kivamda/ve yiirek/imgelerin en ulagsil-
maz dorugunda/Ey her sey bitti diyenler/Korkunun sofrasinda
vilginlik yiyenler/Ne kirlarda direnen ¢icekler/Ne kentlerde
devlesen ofkeler/Henliz elveda demediler/Bitmedi daha stirti-
vor kavga ve siirecek/Yerytizii agkin ytizii oluncaya dek”

Adnan Yicel bu gelecege tarihin iginden gelir. Bunu, su an-
lamda soyliiyorum. Diin, bugiin, gelecek diyalektigi sarmal bir
butinlik olusturur. Bu butiinligi kavrayan insan, tarihe, 6zne
diye bakmaz. Ozne olan insandir. Insan yapar tarihi. Bunun bi-
lincindedir Adnan Yiicel. Soyle seslenir. “Ayaklarimda sabir ¢ca-
nk!an/Ug zamani birden dolasiyorum/Bakiglarim uzak/Yor-
gun giiliislerle yasiyorum/Oturmugum dinyanin bagrina/Ce-
kap gozlerimi kana yan yaralardan/Tarih yokusunun/Dikenleri-
ni temizliyorum”

Oznelcilerle gergekgiler arasinda dnemli bir ayrim da insana
bakista belirir. Oznelcilere gore insan bu diinyaya atilmistir. De-
gismez yazgisi yalnizhiktir. Insan n’aparsa yapsin bu yazgisini
kiramaz, degistiremez.

Oznelci, bedeni bir ceset gibi tasir. '

Birlikte miicadele, ortak bir dilin gtizelliginde insani yarati-
lar, 6znelci i¢in bir anlam tasimaz.

Gergekgilerse sunu bilir. Yalnizlik insanin yazgisi1 degildir.
Insan bu diinyaya atilmamigtir. Insan, milyonlarca yl siiren bir
miicadeleyle bugiine gelmistir. Insanin basarilary, tek tek insa-
nun degil, toplum iginde yasayan, toplumdan alan, toplumdan
etkilenen, topluma veren, toplumu etkileyen, birey-toplum di-
valektigindeki toplumsal insanin tirtintidur.

Gergekgi sair Adnan Yiicel, bilir bunu. Soyle der, “Giinegsin
salkimlarinda beklenmez yagmur/Gok giirtltiisiintin ardindan
duyaniz/Biz o islaklig1 gbz kapaklarimizda/Istemeden aglariz
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belki/Milyonlar icindeki yalmzlhigimizda/Acilarimiz tohum
eker/Gozyaglarimiz fidan diker topraga/Yagmurlu Hirkiilerle
cogariz ancak/O bir basimiza orman kalabaligimizda”

Yagamak ytice bir siirdir. Ama yasamak yaz yagmuru degil-
dir. Bulvar goriiltiisti degildir. Vitrin kalabalig: degildir.

Bu, bir dikiligtir hayat1 ucuzlatanlara. Bu dikilis, “Yilginlik
bir yasam” diyenlere karsi, “Yasami savunma cephesi“nde yer
almaktir.

Adnan Yiicel, Sivas kirimini dillendirdigi Gozlerin Diigtiyor
Alevlere adli siiriyle doneme tanikligin pekistirir. Gergekgi sa-
irle, 6znelci sairi ayiran 6nemli noktalardan biri de iste, bu do-
neme tamkhktir.

Oznelci aslinda duyarsizdir. Bu duyarsizhginin temel nede-
ni, somutta yasamasidir. Algilan kendiyle sinirhdir. Kendi eti
yanmazsa, Obiir insanin eti yanmis ya da yanmamug, bu, 6znel-
ciyi ilgilendirmez. Oznelcinin bilinci, kendi igin tarar diinyayi.
Somutta yasadig) i¢in kendini birey olarak gortir, ama insan tii-
rii bilinci yoktur onda.

Adnan Ylicel, birey-insan tiirti iliskisini kurabilen bir sair.
Bundan 6tiird, ates, yalnizca diistligl yeri yakmaz Adnan Y-
cel’de. Ates nereye diiserse diigsiin, Adnan Yiicel yanip tutusur.
Ciinki o, insani birikimi bilingle edinmistir. Soyle der, “Yemek-
ler utangla pisiyor artik/Ates tiksintiye dontigiiyor”

Ates, insanin tarihinde son derece onemli. Engels giizel soy-
ler. Siirtlinmeyle atesi yakan insan, doga tistiinde ilk kez ege-
menlik kurdu. Boylece insan, hayvanlar diinyasindan ayrildu.
Ayrica mekanik hareketin 1s1iya doniismesiyle insan 6zgtirlesi-
yor.

Peki, Sivas’ta n’oluyor. Insanin 6zgiirlesmesi igin miicadele
edenler, insan Ozgiirlestiren ategle yakiliyor.

Adnan Yiicel, bu siirinde atesi 6zne niteligine getiriyor. Bu-
nu, son derece basarili buluyorum. Atesin tiksintisini goriiyor
Adnan Yiicel.
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Nasil tiksinmesin kendinden ates. O, insan tiksintisini kesin
olarak hayvanlar diinyasindan ayirmisti. Ozgtirlestirmisti insa-
n1. $imdi insan1 yakan bir aygit durumuna dusgtirtilmustii.

Ates tiksiniyor kendisinden. Yemekler utangla pisiyor.

Gergekgi sair Adnan Yiicel, olgularin igine siziyor, olgunun
arkasindaki atesin trajedisini anlatiyor.

Bu tabii, insanin trajedisidir.

Atesin tiksintisini goren Adnan Yiicel, gelecekte, atesin yeni-
den insan i¢in, aydinhk igin kullanilacagim sezdirir.

Gelecek kusaklar bu sezginin dogrulugunu gosterecektir. Is-
te 0 zaman Adnan Yiicel, yeni bir ategle yeniden dogacaktir in-
sanlik diinyasinda.

Simdi sunu soyliiyorum. Adnan Yiicel hem bugiintin, hem
uzak bir gelecegin sairidir.

1. Emst Fischer, Sanattn Gerekliligi, Cev. Cevat Capan, Kuzey Yayinlar, Ankara,
1985.

2 Lev N. Tolstov, Savasa Kars! Yazilar, Haz. Oguz Oziigiil, Pencere Yayinlan, istan-
bul, 1985.

3.Fischer, a.g.e.

4. George Lukacs, Gergekgilik Degerlendiriliyor, Cev. Unsal Oskay (Estetik ve Poli-
tika’min iginde) Elestiri Yayinevi, Istanbul, 1985.

5.a.ge.

6. Adnan Yiicel, Gazlerin Diigstiyor Alevlere, Insancil Dergisi, say»: 68 .
Adman Yiicel'in bu yazidaki abiir siirlerini su eserden aldim. Yerytizi Askin Yz
Oluncaya Dek, Yurt-Kitap Yayinlan, Ankara, 1986.

S6ylem, Eyliil 2000, sayx:90.
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EDEBIYATIMIZIN PIRILTILI BIR ESER]...
PANORAMA

Onlarla Yagarken

Yagmurlu... soguk bir giinde yaziyorum. Panorama’daki' Fu-
at, az once burdaydi sanki... Kemalizmin sorunlarin tartistik.

Giinlerdir Panorama’nin iginde yasiyorum. Fuat, Halil Ra-
miz’i, Nebile'yi diisliniiyorum. Bir hiiziin ¢okiyor igime. Se-
vim’in, Semra’nin savrulusu, Ragip’in umutsuz aski, ugursuz
diye yar1 yolda birakilan kopek.

Sanki ben deonlarla yasadim... onlarla ac1 ¢cektim, onlarla se-
vindim, onlarla tiziildiim. Panorama‘y1 onlarla yasarken oku-
dum. Sonra is yazmaya geldi... Panorama’y1 yazmak, kocaman
bir akarsuyun kiyisinda dolasmaya benzer. Yalnizca gordiigiinu
yazarsan eksik yazmis olursun. O kocaman akarsu, kimbilir ne-
relerden gelir, nerelere gider... kimbilir hangi dereleri igine al-
mustir da boyle kocaman bir akarsu olmustur.

Simdi ben Panorama’ya surdan baghyorum. Yakup Kad-
ri‘'nin Panorama adl eseri i¢in ilk elde sunu soyliiyorum. Pano-
ramaepik bir romandir.

Epik roman dendikte sunu anhyorum. “Epik sanat ruhu, gtic-
Ii, gorkemli, hayat dolu, dalgalarinin tekdiizeligindeki deniz gi-
bi engin, ayni anda olagantistii ve diizenli, tiirkii havasinda ve
akilli-uslu bir ruhtur; ufak boliimleri, episodlar: degil, biitiinii,
yanlarinda kendini unutup sanki asil 6nem verdigi onlarmig gi-
bi durdugu sayisiz episod ve ayrintilariyla diinyay: ister. Acele
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etmez, zamarni sirsiz derecede ¢oktur, sabrin, sadakatin, diren-
menin, sevgi ile zevk veren yavagligin, biiytileyen can sikintisi-
run ruhudur. Her seyin ta en bagindan baslamaktan baska tiirlii-
stini hemen hemen bilmez ve sona ermekten de hi¢ hoslanmaz,
-sairin dedigi gibi: ‘Seni biiyiik kilan sona erememendir’.””

Panorama’da biitiin bu nitelikler var. Ozellikle sona ereme-
mesi. Panorama bitmeyen bir roman.

Panorama’min bir yani daha var. Panorama gergekgi bir eser.

Gergekgi eser dendikte ne anliyorum. Gergekgi eserde, insan,
toplumsal bir varliktir. Gergekgi eserde, iliskiler, durumlar, dyle
olmasi zorunlu oldugu igin 6yledirler. Higbir iliski, hi¢bir du-
rum yazarin keyfine bagl degildir. Eser bir kurgudur. Ama ya-
salliklar olan bir kurgudur. Higbir karakter, bu yasalligin digi-
na ¢itkamaz. O zaman n’olur. Okur, eserdeki kahramanin niye
ovle degil de boyle davrandigini gortr. Bu nitelik, yasalliklari
gosterme niteligi, eseri elestirici kilar. Boylesi bir eser, okuru ay-
dinlatir. Tabii bu estetik bir bigimle miimkiindiir.

Oyle Bir Cicekgi

Panorama igin ilk elde sdylemem gereken bunlar. Peki ama
nigin, ilk elde, Panorama’mn epik, gergek¢i oldugunu soyliiyo-
rum. Sunun igin. Bir kez epikle gergekgilik hem bugiiniin okuru-
na, hem yazarina yabanci... Yabancihigin nedeni de buiki kavra-
min unutturulmus, unutulmus olmasa.

Bunun boyle olmasi zorunluydu. Bu star sisteminin yapilan-
masinda mucadele eden Orhan Pamuk, Ahmet Altan, Mehmet
Eroglu, eser tiretmiyor, meta uretiyor, tliketilmesi igin meta tre-
tivor.

Meta gergekgi olamaz. Serinletici denen meta serinletmez,
beyazlastirici denen meta, beyazlatmaz, gurur veriyor denen
meta gurur vermez. Iste bundan 6tiirii, bu kisiler gergekgi ola-
maz. Ama is bununla bitmiyor.

Buglin star sisteminde meta liretenlerin, “gok satmaktan, ok
para kazanmaktan” baska bir sorunu yoktur. Bunlar, hem ken-
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dilerini, hem diinyay: yitirmistir. Biitiin all pullu tamitimlara
kargin, star sistemi igindeki kisinin gergekgi bir eseri estetik nes-
ne durumuna getirmesi mimkiin degildir. Clink, tilktistini yi-
tirmis bir sinifin temsilcisidir onlar. Esitlik¢i bir diinya tulkusii-
ni yitirmig, metanin degisim degerinin, degisim hizinin 6tesin-
de, diinyayla iligkisini koparmig tiikenmis bir bilincin son muril-
tilaridir yasadiklari.

Insan sevgisinden yoksun, insan1 durmadan hirpalayan, inci-
ten, insani yalnizca cinsel nesne durumuna diisiiren bu kisilere
¢ok uziilliyorum.

Sorunsuzluk ¢ok kotii bir seydir. Diistintin, evinizde pence-
reden bakiyorsunuz. Birileri az ilerdeki kocaman bir agac: kesi-
yor, siz bakiyorsunuz, sonra koltuga oturuyorsunuz.

Beline tekme yemis bir kopek, ac1 qighklarla kagiyor. Siz
n’olur n'olmaz diye kenara gekiliyorsunuz.

O agacin kesilmesi, o kopegin ac1 qigliklarn sizi hig etkilemi-
yor.

Insanlar sizin igin kukla. Bunu kitaplarinizda gosteriyorsu-
nuz... Bu hayat sikici olmaz mi. Hayatin diyalektigini gormek
varken, hayat1 boylesine sikicilagtiran bir kisiye tiziilmek gere-
kir. Hele bir de hayatin yalnizca meta degisimine bagh oldugu-
nu disinun...

Bir tarihte bir gigekgi tanimistim. Bir gin “Kimbilir evinizde
ne kadar giizel ¢icekler vardir.” dedim. “Ben” dedi “cicegin gii-
zelligine bakmam, satisina bakarim.” O saat kestim iligkimi.

Star sistemi yazarlari, eserlerinin glizelligine bakmazlar, bu-
nun i¢inugrasmazlar.Onlar metalarinin satigina bakarlar.

Yakup Kadri'ye geldikte... Yakup Kadri, bu tlilkenin esenlige
¢itkma miicadelesini yasayan bir insan. Karanhigin en koyu nok-
tasinda bile giizel bir diinya tilkiisiinii yitirmemis bir yazar. Iste
bu ilki, tlkenin esenlige ¢ikacag) tlkiisii, nasil bir yapilanma-
nin bu filizi bilytitecegi sorusunu zorunlu kilar. Oyleyse bu top-
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raklarda yagayan insanlarin, konumlar, iligkileri gergekgi anla-

tilmalidr.
Yakup Kadri, sorunu olan bir insandir. Bu sorun, hangi erke-

gin, hangi kadinla, nasil cinsel iliskiye girecegi gibi 6znel bir so-
run degildir. Bu sorun, dogrudan dogruya, insanla, benle, senle,
oburuyle ilgili bir sorundur.

Yakup Kadri, insanin yazaridir. Insanin yazar1 olmak gergek-
¢i olmak demektir. Gergekgi yazar, insanin nasil bir toplumsal
varlik oldugunu bilir. Insanla oynamaz.

Sanat Nedir

Yakup Kadri, “toy bir delikanlidir,” Babiali caddesinde “ser-
sem sepet dolasirken” bir arkadasi seslenir, “Haydi bizimle gel,
bir edebi cemiyet kurmaya gidiyoruz” der.

Yiregi agzina gelen Yakup Kadri, hemen bu harekete katilir.
Uzun tartigmalardan sonra bu toplulugun adi saptanir, Fecri
Ati.

Peki amaci nedir bu toplulugun. Uzun goriismelerden sonra
amag da saptanir. Amag sudur, “Sanat, sahsi ve muhteremdir.”

Sonrasini Yakup Kadri soyle anlatir, “... sanat, sahsi ve muh-
teremdir: Higbir sovalye, kendi armasi ustiindeki doviz'i igin,
eminim, benim kadar candan cihada ¢itkmamistir.

Bu cogkunlugum, sanat perisi yolunda bu serdengectiligim,
ilk milli felaketimiz olan Balkan harbine kadar, biitiin a tesile*de-
vam etti. Fakat ne vakit ki, Catalca oniine dayanan diisman top-
larinin sesini ta yatagimin i¢inden igitmeye basladim, hisseder
gibi oldum ki, hayatta benim yaptigim miicadeleden daha mu-
himleri vardir.

Balkan harbini daha bir stirti milli fekaletler takip etti. Ben
gene ‘Sanat sahsi ve muhteremdir’ diyordum. Fakat onun yani-
basinda hi¢ degilse, onun kadar sahsi ve muhterem seyler olabi-
lecegini diisiinmeye baslamigtim. Nihayet 1914, 1918 geldi,
Garp imperialismasinin kandan ve yagmadan gozii donmiigs
kurt stirtileri, biitiin vahgetile bizim zavall1 agillarimizin tistiine
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saldird1 ve ortada ne edebi cemiyetlerden ne mukaddes sanat
davalarindan eser kaldi. O zaman artik biitiin aci sarahatiyle an-
ladim ki, istiklali ugrunda o derece ter doktiigiim sanat, evvela
bir cemiyetin, bir milletin malidir. Sonra da nihayet bir devrin
ifadesidir. Bunlardan tecrit edilmis bir sanatin ne manasi, ne
kiymeti vardir.”*

Bu, Yakup Kadri’'nin sorunsuz yazardan, sorunlu yazara do-
nisimunin gorkemli bir anlatimuidir.

Yakup Kadri daha sonra “Inkildp edebiyat: demek, yeni bir
humanisma, yeni bir insan ve ruh telakkisi demek oluyor” der.

Tekrar etmek gerekiyor. Yakup Kadri’'ye gore sanat, bir top-
lumun, bir ulusun malhdir. Sanat kisisel degildir. Ayrica sanat,
bir devrin anlatimidir. Bunlardan koparilmis bir sanatin ne an-
lami vardir, ne de degeri. Biitiin bunlarin yaninda edebiyat yeni
hiimanizma, yeni bir insan anlayisidir.

Yakup Kadri’'nin sanatla, edebiyatla ilgili gorusleri kimileri-
ne gore son derece serttir. Ne demek bu, sanat toplumun mahy-
mus. Bu kalem benim degil mi, bu kelimeler benim degil mi, is-
tedigim gibi, keyfim nasil isterse oyle yazarim.

Yakup Kadri, boyle diistinene soyle der, “Boyle bir sanatin
ne anlami vardir, ne de degeri.”

Yakup Kadri'nin sanatla, edebiyatla ilgili, kimilerine gore
sert gorusleri, son derece eski, ama o derece yenidir.

Eskidir. Diinyaya biitiinsel bakan biitiin sorunlu sanatgilar,
sanatla toplum arasinda yakin bir iliski oldugunu kabul eder.
Amabu goriis, 6zellikle 1980 darbesinden sonra Tiirkiye igin ye-
nidir. Clinku Turkiye’de sanat, 1980’den sonra “sahsi ve muhte-
rem” bir kanala sokulmustur. Burda hemen sunu séylemek isti-
yorum. Bu sorun, eserin konusuyla ilgili degildir. Soyle bir or-
nek verebilirim. Yazar, bir toplumsal olay: anlatsa bile bakisi,
diisiincesi “sahsi ve muhteremdir”. Bunun tipik 6rnegi Ahmet
Altan’dr.

Buna karsilik tek bir kigiyi anlatsa bile yazarin bakig1 toplum-
sal olabilir. Bunun tipik 6rnegi Yakup Kadri'dir.
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Estetik nesne olusturmada yazarin karsisina ilk ¢ikan engel,
bakis agisidir. Ahmet Altan’lar, Orhan Pamuk’lar ilk elde burda
¢okliyor.

Peki, ama nasil oluyor da, birakin diinyayi, Tiirkiye’deki
olaylar, sozgelimi Ahmet Altan’t sarsmiyor. Insanlar yerlerde
siiriintirken, nasil oluyor da Mehmet Eroglu, cinsel iligkilerin al-
fabesine benzer romanlar yaziyor.

Buna eskiden sirazesi koptu derlerdi. Siraze, kitap cildini tu-
tan ibrisimdir. Ibrisim koptu mu, kitap dagilir. Sirazesi kopan
insan da dagilr.

Bunlar dagilmigtir. Savrulmustur. Bu, bakis agilarinin sonu-
cudur.

Panorama Nasil Okunumalt

Bu, benim yazim, Panorama’y1 okuma denemesi... Panora-
ma, karakter-tip iligkisinin bagarili bir romanidir. Bu goriilemez-
se Panorama’dan haz alinamaz.

Soylemek istedigim su. Her durum, her kisi, hem kendisidir,
hem kendisi degildir. Durumlar, kisiler hem tekildir, hem bii-
tiindtir. S6zgelimi, bir kisi, hem kendisidir, hem sinifinin tipidir.
Bir oda hem o odadir, hem biitiin bir tilkedir. Dahas1 bir tilkenin
nasil yonetildiginin simgesidir. )

Zaman-mekan, romanda genisler, bu genisleme hem ddéne-
mini, hem bugilinii kapsar. Kisiler, o mekanin, o donemin kisile-
ridir. Genisleyen, degisen zamanla birlikte onlar da degisen za-
manin, degisen mekanin kisileri olurlar.

Panorama’da Sorun

Tiirkiye, 1923’ten sonra Mustafa Kemal’in 6nderliginde mo-
dernlesme hareketine girisiyor. Tiirkiye kisa bir siirede modern
bir tilke olacak, ¢agdas bir tilke olacak.

Peki, nasil olacak bu. Cagdas lilke olmanin yontemi ne. Bu-
nun yontemi Kemalist ilkelerin bu topraklarda kok salmasi.
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Bir kiimeye gore Kemalizm kok salmistir. Devrim bitmistir.
Bir bagka kiime devrimin bitmedigini soyler.

Bir kiime ise, Kemalizme kesinlikle karsidir.

Roman bu tiglii ¢atismayla Oriilmiistiir.

Bu tiglli gatisma, saglam oOrgelerle yaratilmis. $oyle diyebili-
rim. Panorama’nin matematigi giizel kurulmus. Gereksiz iglem
yok. Carpma yapilmasi gereken yerde toplama ya da bolme ya-
pilmamis. Bu dediklerimi romanin yapisina gevirirsek, gereksiz
kisi yok eserde. Sayfa dolsun diye “ne giizel yazmis” densin di-
ye gereksiz lislup denemeleri de yok.

Su belli. Yakup Kadri, roman yazmasin biliyor. Tabii bu bil-
gi yeterli degildir roman yazmak igin. Yazarin 6nce, insani so-
run nedir, bunu dogru saptamasi gerekir. Panorama’da sorun
dogru saptanmis. Gergekten de Tiirkiye’nin modernlesme mii-
cadelesi bu miicadeleyi bilince ¢ikarsin ya da ¢ikarmasin biitiin
insanlar etkiledi. Bu miicadele, nerdeyse her evde verildi. Pop
miizik dinleyerek modernlestigini sanan ¢ocukla ailesi arasinda
catisma ¢ikti. Modernlesmenin getirdigi ¢atismalar, dalga dalga
bliyliyerek biitiin topluma yayild.

Panorama, bu ¢atismanin, bu hesaplasmanin romanidur.

Peki, buromanda sorun nasil yanhs konabilir. Insan, toplum-
sal bir varhktir. Yakup Kadri, bunu hi¢ hesaba katmasaydi da,
kisilerin duygularini, diistincelerini, toplum dis1 bir toz diye al-
sayd, sorun yanhs konmus olurdu. Bu durumda, yalnizhk, kis-
kanghk, doneklik degismez insan kaderi gibi gosterildi. Oysa
Panorama’da toplumsal sorunun kisilerde, karakterlerine gore
nasil 6znellestigini goruyoruz.

Yakup Kadri, roman yazmasini biliyor. Daha 6nemlisi insan
taniyor.

Ankara’da Akgamiistii

Az once Yakup Kadri'nin gereksiz lislup denemeleri yapma-
digin1 soyledim. Simdi bunu gostererek Panorama’ya giriyo-
rum.
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Yakup Kadri, romanin baslarindaki bir boliime soyle baslar,
“Bu mevsimlerde aksamiistleri giines batarken Ankara, ne ka-
dar gtizellesir!” der.

Ankara’da aksamiustiiniin anlatilisinin amaci, durup durur-
ken aksamuistiinii anlatmak degildir. Aksamiustii, Ankara halki-
nin konumlarini gostermek igin anlatilir.

Bir kez “ne yazik ki, Ankara’nin bu mucizeli saatinin hi¢ kim-
senin tadmna vardig1 yoktur.” Aksamistii, “Yerli halkin zengini
fukarasi, glines batmadan énce eve donmek 4ddetinden vazgeg-
memistir.”

Bu adet, “Ankara sokaklarinin 1s1ks1z, emniyetsiz zamanla-
nndan kalma birgesit yerlesik panik” havasinin sonucudur. Ma-
gazalar, isyerleri hizla kapilarini kaparlar. “Bu saatte, kar1 tezek
vanan bir ocak basinda ¢6melmis, ates tiflemektedir. Kizan ahir-
daki mandaya su ve esege yem vermektedir. Gelin veya kiz, yu-
varlak bir sininin etrafina kalin ve btiyiik birtakim ekmek dilim-
lerini dizmektedir.”

“Yine bu saatte hiikiimet dairelerinden veya bosalan baska
devlet miiesseselerinden ileri gelen memurlar kiime kiime Tag-
han’mn otobiis duraklarina dogru segirtirler.”

Bunlarin kogkleri vardir. “Bunlarnin hepsi de piril piril asri
mobilyalarla dégseli yepyeni evlerdir. Kilerler, balik yumurtasin-
dan taze havyara kadar en nadide mezelik erzaklarla tiklim tik-
himdir. Bir Altinbag raki sisesi buzdolabinda bugulanmaktadir.
Salonda bayanlar, simdiden ‘Vidolu’ bezik oyuna baglamislar-
dir.”

Ankara’nin yerli halki, tezek basinda yemek hazirlarken,
yuksek memurlar, “asri mobilyalarla dogeli” evlerde otururlar.
Buzdolaplar1 az bulunur pahali mezelerle tika basa doludur.

Yakup Kadri sunu gosterir. “sinifsiz, imtiyazsiz millet” kuru-
lamamustir.

Yiliksek memurlar asri evlerde oturur. Pisti, kaptikagt: oyna-
maz. Asriligin gostergesi bezik oynar. Ama bunlar aslinda asri
degildir. “otobiis duraga yanaginca, ona icabederse itige, kakiga,
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dogtise sogiise bir kale fetheder gibi atilip tirmanmaktan ¢ekin-
mezler.” Bu ayrint1 son derece onemlidir. Yakup Kadri, asri ev-
lerde oturanlarin, asriliginin igreti oldugunu otobiise binisleriy-
le gosteriyor. Iste bunun igin Yakup Kadri, roman yazmasini bi-
liyor dedim. Roman yazmasini bilmeyen iki yanlis yapar. Bir,
gereksiz ayrintilarla temel sorunu bogar. Iki, ince ayrintilari ver-
mez. Oysa okur, ince ayrintilarla 6grenir gergekligi.

Yazarlik Seminerleri’nde verdigim bir 6rnekle bu durumu
agimlamak istiyorum. Diyelim bir erkek, ilk kez bulusacag ka-
din1 bir yerde bekliyor.

Bu bekleyisi soyle anlatabiliriz.

- Erkek, elinde bir bitkiyle bekliyordu.

- Erkek, elinde bir gigekle bekliyordu.

- Erkek, elinde bir demet karanfille bekliyordu.

- Erkek, bir demet kirmizi karanfille bekliyordu.

Bu anlatimlarin en koétiistii “bitkiyle bekliyordu”, en giizeli,
“kirmuzi karanfille bekliyordu”dur.

“Bitkiyle bekliyordu” genel bir anlatimdir. Canlandirma ek-
siktir. “Bir demet kirmizi karanfil” yeterli bir canladirmadir.
Kirmizinin tonlar1 kadini etkileyemeyecekse, gereksiz ayrinti-
dir.

Yakup Kadri, Panorama‘da, yazi teknigi agisindan, canlan-
dirma agisindan, bir anlamda roman yazmanin da dersini ver-
misgtir.

Yine Ankara’ya aksamiistiine doniiyorum. Simdi bir bagka
kiime goriilecek. Yakup Kadri’'nin anlatimina, ayrintilarin ince-
ligine, derinligine, somuttan soyuta yiikselise dikkat edin. “...yi-
ne bu saatte Istasyon Caddesinin Biiytiik Millet Meclisiyle Parti
binasi arasindaki tatl meylini, birtakim agirbagli, agir ytirtytis-
lti kimselerin iki yana sallana sallana ve her iki adimda bir du-
rup konugarak ¢ikmakta olduklar: goriiliir. Bunlar, baglarini ge-
virip saga sola bakmazlar bile. Rahat ve kalantor gosterislerine
ragmen igin i¢in kaygil1 bir halleri vardir. Umumiyetle fazla ka-
hinlagmis govdelerini glicliikle tasiyor gibidirler; hepsi tavir ve
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edada, kilik kiyafette o kadar birbirleriyle egittir ki, yabanci bir
g0z bunlar: bir tatil giinti sivil elbiseler givinip gezintiye cikmisg,
aym kigsladan, ayr riitbeden, hatta ayni boliikten bir alay yedek-
subaya benzetebilir. Halbuki, hepsi de baska bagka yaglarda,
baska bagka mesleklerde, bagka bagka secim bolgelerinden gel-
me mebuslardir.”

Bu boliimde milletvekilleri tek tek kendileridir. Bu somuttur.
Ama bunlarin benzerliklerinin ince ayrintilarla belirtilmesi, so-
mutun soyuta yiikseltilmesidir. Bu soyutlama, milletvekillerinin
fizik goriinlslerinin hesaba katilmadan anlatilmasi, Tiirkiye’nin
tek elden yonetildiginin gostergesidir.

YakupKadri, daha sonra somuta iner. Milletvekilleri arasin-
da da sinif farki vardir. Kimileri ev gereksinmeleri igin “o kasap
benim, su manav senin diye dolasip dururken, obiirleri ya Kar-
pi¢’in icki sofralari, ya Anadolu kuliibiiniin oyun 1pasalari etra-
finda toplanip egleneceklerdir.”

Aslinda eglence igin gortintiistidiir. Hepsi tedirgindir, hepsi
kaygihdir. Kulaklar kiriste Mustafa Kemal’in sofrasina gagril-
may1 bekler. Milletvekili “Halil Ramiz Bey bunlardan bir tane-
siydi”.

Kokstiz Oncii

Halil Ramiz, eskiden sik sik ¢agrildig sofraya artik ¢agsilma-
maktadir. Clinkii Halil Ramiz farkli diisiinmektedir. Meclis
donmus, milletvekilleri tag kesilmistir. “Kemalizm prensipleri
corak vatan topraklarina kok salmak soyle dursun, hentiz birkag
kiginin elinde evrilip ¢evrilmeye mahkiim birer laboratuvar ne-
batr halinde kalmaktan kurtulamamigstir.”

Halil Ramiz’e gore Kemalizm, “.. tepesi yerde, temelleri ha-
vada ve her an devrilmek tehlikesi icinde bir Ehram’a” benzer.
“Bog yere kendimizi aldatip durmayalim” der Halil Ramiz “biz
tepeden inme bir ink1labin kokstiz onctileriyiz.”

Gergekten de kokstizdiir Halil Ramiz. Tiirkiye'nin modern-
lesme hareketi dort bir koldan sarilmistir. Bu kollardan biri Va-

345



li hsan Turan’dir. Vali ihsan Turan yanls insanin tipik karakte-
ridir. “thsan Turan, Tiirk Ocaklari’'ndan yetisme, ileri fikirli bir
milliyetcidir ve ileri bir Tiirk cemiyetinin kurulmasi icin ise ev-
velad halkin sosyal sartlarini degistirmekten baslamak gerektigi
kanisindadir. Halka, medeni bir surette yasamak, ‘muassirlags-
mak’ garplhlasmak nedir? Bunlar: birtakim canlt belgelerle 6g-
retmek, onca idare amirlerinin ilk vazifesidir. Miitareke devrin-
de, daha hi¢cbir resmi sifat1 yokken bile birka¢ arkadagsiyla bera-
ber modern koyler kurma tegebbiislerine bunun igcin atilmug, ilk
kaymakamliklarinda dans ve konferans salonlu kuliiplerini bu-
nun icin agmigt:.

Ihsan (...) burada da ayni eseri meydana getirmisti. Kendisin-
den onceki Valinin bilmem hangi maksatla yaptirdig: bir beton
binayi, bastanbaga degistirmis, lokantasi, biifesi, oyun odalari,
dans ve konferans salonlariyle aklinca modern ve Avrupakari
bir ‘Kliip” haline sokmus, hatta buna bir de kii¢tik sahne ilave et-
meyi unuimamigtr.”

Gergi buralara hig¢ kimse ugramiyor, lokantas: hig islemiyor.
Olsun.

Aklinca ilericilik taslayan bu valiler, asil ilericilerle karsila-
sinca, milliyetgilikten fagizme dontgtiverdiler.

Obiir kola geldikte... Bu, Tahincizade Hac1 Emin Efendi’dir.
Bu adam, sapka yasasi ¢iktig1 glinden beri, evinden disar1 adim
atmaz. Bu adamin oglu Tahir, hem Cumhuriyet Halk Partisi‘nin
ilk baskanidir, hem de Tayyare Cemiyeti'nin. Bir kooperatif isi
vardir. Babasi kooperatifin de bagina gegmesini ister. Soyle der
oglu Tahir’e “Sen bir defa onu eline aldin mi, tavsatir gidersin.
Baga ¢ikamadin mi, kendine gore bir kooperatif yaparsin. Yani
kooperatif sen olursun.”

Tahincizade Haci1 Emin Efendi’yle ogullari, Tiirkiye Cumhu-
riyeti'ni, Tlrkiye’nin modernlesme hareketini, kooperatif hare-
ketine benzettiler. Hareketi ele gegirdiler. Tavsattilar. Basa ¢ika-
mayacaklarin1 anlayinca kendilerine benzettiler. Sonra bunlar,
Tirkiye’yi talan ederek, ¢alisami somiirerek, devlet eliyle besle-
nerek sanayici diye karsimiza ¢iktilar. Daha sonra bunlar yati-
rnmlarinin bir bollimiint fagist komando kamplarina ayirdilar.
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“Tepesi Yerde, Temelleri Havada”

Halil Ramiz’e gore, Kemalizm tersyliz olmustur. Tabii bu
kendi kendine olmadi. Kemalizmi tersyiiz eden kollardan biri
de yonetim kadrolaridir. Iste burda karsimiza, biiyiik bir banka-
nin yonetim kurulu bagkani Servet ¢ikar. Yakup Kadri, Servet’i
soyle anlatir, “Biiyiik hukuk¢u! Cumhuriyet hiikiimetinin Babi-
ali kadrolarindan devraldigr memurlara Ankara’da verilen bu
viiksek paye, Servet Beyde de en son haddini bulmustur. Onun
igin degil midir ki, kendisi yalvarila yakarila bir inkildp rejimine
mal edildigi giinden beri devlet baginda bulunanlarin gontilleri
artik bircok bakimdan rahattir.”

Devletin basindakiler Servet’in “inkildba” katilmasiyla rahat-
lamuslardir. Servet, “inkilab”in gereklerini yerine getirecektir.

Servet sunlar: yapar. Yiklenicileri devlet eliyle zenginlestirir.
Tabii karsiligini alir. “Iki Kath Késkler Kooperatifi“ni kurdurur.
Hileli iflas yoluyla halktan toplanan paralarin tistiine yatar. Do-
viz kagakgilig1 yapar, paralarini Isvigre bankalarinda istifler.

Banka yo6netim kurulu bagkani Servet’leri animsiyorsunuz
degil mi. Ozellikle Ozal’'m prenslerini... Milyar ¢arp1 milyarlarn
Isvigre bankalarinda istiflediler. Hig kimse bu Servet’lerin kilina
bile dokunamaz. Ciinkii yasalar, tiiziikleri, birkag anlama ge-
len maddeleri onlar kadar hig kimse bilemez. Onlar deveyi bile
igne deliginden gegirirler.

Halil Ramiz “inkildb:1” kurtarma miicadelesini diistiniirken
Servet’ler “inkilab1” paramparga etmislerdir. Bu pargalama isle-
vi, en yukaridan baslayarak, en asag) noktalara kadar milim mi-
lim inmistir. Halil Ramiz, tek bir adim atacak durumda degildir.
Bu, denetlemek igin, gonderildigi bolgede agik-segik ortaya ¢i-
kar. Sorun sudur. Yanyal Fazh, bolgede birgok topraklara el
koymustur. Atikler koyliniin merasina da el atmistir. Halil Ra-
miz bu sorunu aragtiracaktir. Ama kaymakam, hakim, Fazli'nin
yaninda yer almiglardir. Atikler koyliisi, sorun fazla karisacak
diye bilgi vermez Halil Ramiz’e. Fazli “Hepsini sanki acayip bir
g0z hapsi icine almig,; hepsini kiskivrak iradesine rametmisti.”
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Karpi¢'te Bir Gece

Milletvekillerinin de nasil tek bir gizgiye sokuldugunu, daha
once gordiik. Buisi tekile indirirsek milletvekili Neset Sabit’i go-
rirtiz. Neset Sabit’e gore devrimler bitmigtir. “saglam temeller
ustiinde yeni ve ileri bir cemiyet binas: ” kurulmustur.

Yakup Kadri, 6znelligin, yapay bir nesnellige dontistiigiinti
pek giizel anlatir. Kisiler devrimlerin bittigine inanirlarsa, ger-
gekte durum boyle degildir, ama bu durum gergeklik diye gorti-
liirse, biri de ¢ikip ‘hi¢bir sey olmadi’ diye elestirirse, o kisi sus-
turulur.

Halil Ramiz susturulankisidir. Neset Sabit’e geldikte, ikili bir
yapisi vardir. Bir yani, hayata yiiksek iilkiilerden bakarken,
obir yaniyla, korkaktir, donektir. Yiikselmek igin her araci kul-
lanir. Neset Sabit’e gore “hak ve hakikat ugruna zafer kazanil-
maz.” Yikselmek igin Halil Ramiz’in harcanmasina g6z yumar.
Halil Ramiz’in iftiraya kurban gittigini bilir, bunu haykirmak is-
ter, ama susar.

Bir gece Karpi¢ Lokantasi’'nda bir bakan goyle konusur, “Bi-
zim kokiimiiz Partidedir ve biitiin feyzimizi, kuvvetimizi bura-
dan almaktayiz... Arkadaglar, unutmayalim ki, biz her seyi sef-
lerimize medyunuz ve yegine mesnedimiz onlarin itimadidir.”

Halil Ramiz, seflerin glivenini yitirmistir. Bunun nedeni su-
dur. Halil Ramiz’in, Yanyah Fazli'nin islerini denetlemek igin
gittigi ilde bir sorun daha vardir. Gengler, Doktor Namik Ah-
met’i belediye baskani yapmak istiyorlardir. Bunun igin bir top-
lant1 diizenlenir. Bu toplantiya Neset Sabit’le Halil Ramiz de ka-
tilir.

Gengler, Doktor Namik’t destekler. Ciinkii Doktor Namik
“yalniz ategli bir idealist degil, ayn1 zamanda sayani dikkat bir
teskilatgr ve gozii yilmaz bir aksiyon adamidir.”

Neset Sabit, bu toplantiya katildiklar igin endiselidir. Oysa
Halil Ramiz’in de belirttigi gibi, toplantida yan tutmazlar. Oyla-
rin1 belli etmezler. Tartismalara katilmazlar. Ancak bu durum
parti merkezine bagka tirli bildirilir. Parti merkezine gonderi-
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len dosyada “biitiin vesika ve sahadetler” se¢imi, Halil Ramiz’in
etkiledigini gostermektedir. Dosyadaki imzalardan biri de arka-
das1 Neset Sabit’indir.

Bu konu parti genel sekreteriyle tartisilirken sekreter, “Sirasi
gelmisken séyleyeyim. Bu mesele hakkinda bana gondermis ol-
dugunuz rapor da hakikate uymuyor” der.

Sekreterin “Bu mesele” dedigi sudur. Fazl, Atikler koyiiniin
merasina el koymustur. Halil Ramiz bu haksizlig) belirtir. Ama
parti, Fazli'nm arkasindadir. “Kéylii efendimizdir” sozii, lafta
kalmusgtir.

Bunun iistline Parti Merkez Heyeti Azaligi'ndan istifa eder
Halil Ramiz.

Halil Ramiz yalniz kalmistir. Bu boliim, insanin igini acitici
bir bigcimde soyle anlatilir Panorama’da. “Halil Ramiz, bir saat
once Karpi¢ lokantasina geldigi vakit, koca salon i¢inde bogs kal-
mug tek bir masa yoktu.”

Simdi n’olacak acaba. Karpig'te biitiin masalar dolu. Hepsi
viyipigiyor, kahkahalar atiyor, ama igin gortiintiisii bu. Hepsinin
gozii kulag) garsonda. Koskten ¢agrildi mi acaba.

Halil Ramiz, soyle bir bakar. Eskiden olsa bir koseye oturtu-
lurduHalil Ramiz. “Kapidan igeri girerken mulitelif masalardan
bircok es dost kollari, ‘Buyurun, birlikte yemek yiyelim!” isaret-
leriyle kendisine dogru uzanir ya da bizzat Karpi¢, kdh o devet
diiskiinii hanedan kisi nezaketiyle onu kargilamaya kogar; kdh
bir eski Romal: serdar otoritesiyle biitiin baggarsonlarin: sefer-
ber hale getirerek onu, mutlaka en iyi yerlerden birine oturtma-
run ¢aresini bulurdu. Simdi Meclis koridorlarinda ya da gazino-
sunda oldugu gibi, burada da es dost onu ¢ok defa gormemez-
likten geliyor ve kurnaz Karpi¢, onun yanina yaklasmaktan bile
gekiniyordu.”

Halil Ramiz yalnizdur.

Peki, nedir insanin yalnizhigi. Lukacs'in da gosterdigi gibi
“Yenilik¢i” denilen yazarlar, yalnizig) insanin kaderi gibi goste-
rirler. Bu bizim edebiyatimiza da bulasti. Kimi yazarlar, Selim

349



leri, Oguz Atay, Mehmet Eroglu, Orhan Pamuk, yalnizhi§, in-
sanin kaderi diye aldilar.

Beceriksiz, kendine eziyet etmeyi seven kiiglik burjuva okur-
larin pek hosuna gitti bu. Oysa bu son derece yanhs bir gorus-
tiir. Insanin kaderini yalnizhikla 6zdeslestirmek insanin tarihini
inkardir.

Yakup Kadri gergekligi bu inkara sert bir tokattir. Panora-
ma’da insanin yalnizlig), toplumsal iligkilerden ¢ikar. Halil Ra-
miz’i “Inkildp davasindaki dikkafalilig1, doktrinciligi, titizligi ve
bazi miinakagalardaki toksozliiltigti” Cankaya’dan baslayarak
biitiin tilkeyi... dahasi Karpi¢ Lokantasi’'na kadar varan bir yal-
nizlik cemberine sokar.

Halil Ramiz’in bu yalnizig) daha sonra boguntuya donustir.
Peki n'oldu da “inkildplar” tutmadi. Halil Ramiz’e gore “Bu
akincilar, bu serdengectiler, celik kusaklariyla demir ¢ariklarini
bir yana atip, keyif ve rahat sedirine yaslandiklar: giinden beri
topugundan yaralanmig birer Akiles’e donmiis ve ipekli gom-
lekleri eginlerine kefen, somaki banyo tekneleri cesetlerine me-
zar olmustur.”

Halil Ramiz, Kemalist aydinin trajedisini yasiyor roman bo-
yunca. Bu, Kemalist aydinin gelisik durumudur. Halil Ramiz,
Kemalist ilkelerle “sinifsiz, imtiyazsiz bir millet” yaraticihgina
ciddiyetle inanmigtir. Oysa bunun, toplumsal gergeklikle uzak-
tan yakindan ilgisi yoktur. Kemalist aydin, bu geliskiden ancak
sosyalizme agilirsa kurtulabilir. Ama Sovyetler’deki uygulama-
nin sosyalizmle 6zdeslestirilmesi, Halil Ramiz’in ileri bir adim
atmasini engeller.

Zaman gecmistir. Mustafa Kemal 6lmiistiir. Halil Ramiz tam
bir yalmzhgmn igindedir. “Halil Ramiz, yerinden kalkip yavags
yavas biiste yaklasti. Ne kadar da her yerden ve her seyden
uzak, ne kadar da, iphaml, daginik, dalgin bir hali vard: bu ka-
fanin... Tipk: bir ‘sfenks’ gibi nereye baktig1, ne diisiindiigii, ne-
yi ifade ettigi belli degildi (...) "Simdi, yine bir u¢urumun kena-
rina geldik. Soyle, selamet yolu nerede?” Tunctan Atatiirk, kiis-
kiin kiiskiin susuyordu.”
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Kiiskiin kiiskiin susan Mustafa Kemal. Kime kiismuistii aca-
ba. Ankara’nin yapilanmas: sirecinde toprak rantini onlemek
i¢in, onceden tanidigl, yolsuzluga bulasmus kisileri Ankara disi-
na ¢ikartan Mustafa Kemal, bu isin boyle olmayacagini anlayip
kendine mi kiisti acaba.

Diismaru Giildiiren Dost

Kaggunda toplum yeni bir olusuma gider. Catismalar, zithk-
lar keskinlesir. Miicadele kizisir. Bu kizismada simgekler ¢akar,
yildirimlar duger. Yalniz diistinceler degil, kisilikler de garpisir
kaggunda. Boyle donemlerde kisiligini saglam olugturmamus in-
san, garpilir, akla gelmedik isler yapar. Ciinkii kaggun, sert vu-
ruglarla, oniine geleni yikar. Kisiligi olusmamuis insan, yikintinin
altinda kalmamak igin geri gekilir, yan degistirir.

Panorama’da Dr. Namik Ahmet kisiligi olusmamis tipin tem-
silcisidir. Dr. Namik Ahmet, tatsizliklar karsisinda geri gekilen
biri degildir ilk basta. Heyecan, enerjisi, onca eziyetlere, dedi-
kodulara karsin sonmemistir. O, bir tilkiintin insamdir. Ulkenin
kalkinmasi i¢in “Koy Teskilat1” tasaris1 vardir.

Halil Ramiz, Dr. Namik Ahmet’le arkadastir. Halil Ramiz ar-
kadasina “saygiyla karisik bir hayret besler. Cumhuriyet Halk
Partisi'nin 6 oku, kafasina saplanmigtir.”

Dr. Namik Ahmet, Halil Ramiz’in “aziz dostu ve en yakin fi-
kir arkadas1”dir.

Iste bu Dr. Namik Ahmet, kaggunun firtinlarina dayanamaz,
diiger. Biitlin tlkilerini yerle bir eder. Cumhuriyet Halk Parti-
si'nden ayrilir.

Halil Ramiz buna ¢ok sasirir. Clinkli, “Muhitin binbir tirli
cevri, partinin ve hiikiimetin nice nice tivey ana muameleri onu,
kah yeise, kah ofkeye sevketmisti ama, inklldp prensipleri ug-
rundaki miicadele sevkini asla kiramamigst1.”

Bu donekligi Dr. Namik Ahmet bile dogru diirtist agiklaya-
maz. Dr. Namik Ahmet’e gore Cumhuriyet Halk Partisi kendi
koydugu ilkelere ihanet etmistir. Bu ylizden Parti tarihten silin-
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mektedir. Dr. Namik Ahmet, ilkeleri ugruna miicadele edecegi-
ne, ilkelerini birakmustir.

Dr. Namik Ahmet, yenikurulan partiye girmigtir. Ama Cum-
huriyet Halk Partisi'nin ilkelerini bozdu diye sugladig1 Tahinci-
zade Tahir de yeni partinin ilk baskanlhigina hazirlanmaktadur.
Tahir, hem Dr. Namik Ahmet’in, hem de Halil Ramiz’in diisma-
nidur.

Dr. Namik Ahmet’in yeni partiye girdigini duyan Tahir,
“belki omriinde ilk defa olarak bir kahkaha” saliverir.

Donek Dr. Namik Ahmet, diismanini, hem kendine, hem
dostu Halil Ramiz’e giildiiren kisiliksiz biridir.

Tiirkiye donem donem kaggunlar yasadi. Her kaggun, yata-
gina gekilen deniz gibi, moloz yiginina benzer donekler birakti
kiyida. Su Yakup Kadri'nin gergekgiligine bakin, Dr. Namik Ah-
met biitliin doneklerin gerekgesiyle gikiyor karsimiza. Ilkeler yi1-
kilmis. Boyle diyor, ama ilkeleri ugruna miicadele etmiyor. Or-
tahk durulunca kiyidaki moloz yigini kipirdiyor, saga sola “ilke-
ahlak” dersi vermeye yelteniyor, diismam giildiiren donek.

Sunu soylemem gerekiyor. Toplumsal miicadele, toplumsal
tilkiiler, zorlu bir iradeyi gerekli kilar. Kimi iyi niyetli kisiler,
kendilerini tanimadan miicadeleye girer. Sonra bir dalga gelir.
Yerle bir olur. Tipki Dr. Namik Ahmet gibi...

Kan Kusturma Y&ntemi

Bankacilar, tstleniciler, tliccarlar, giftlik sahipleri halki soyar-
ken, bu soygunun oOrtiilmesi gerekir.

Soygun, kan kusturma yontemiyle 6nlenir.

Kan kusturma yontemiyle, soygunu 6nlemek isteyene komti-
nist damgas1 vurulur. Komiinist damgasinin igerigi soyledir.
“Bu kigi vatan hainidir. Moskova’dan para almaktadir. Bu kisi
namussuzdur. Komiinist diizende btittin kadinlar, erkeklerin
orta mahdir.”

Panorama’da bu isi Selim Sabri Aktug tistlenir. Selim Sabri
villar once is igin ricaa olmustur Halil Ramiz’e. Bu Selim Sabri,
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simdi Istanbul’'da gikan bir gazetenin basyazaridir. Halil Ra-
miz’i komiinist diye suglar.

Selim Sabriler, yillarca bu lilkede soygunun bekgiligini yap-
tilar. Diirtist, namuslu, sistemin ¢arkina girmeyen kim varsa ko-
miinist diye sugladilar. Bu suglamayla, ¢ok ocak sondiirdiiler,
¢ok kisiye kan kusturdular.

Tiirkiye’nin bugiin iginde bulundugu durumun bas sorum-
lu kiimelerinden biri de bunlardir. Bunlar giin geldi, insana sa-
vunma hakkini bile vermediler. “Komtinist” suglamalariyla yeri
gogii inlettiler. Kiskirtici yazilariyla birgok kirima yol agtilar.
ABD'nin 6. Filosu'na kars yiiriiylise gegcen genglerin karsisina
miisliiman gengleri gikardilar.

Selim Sabri’ler, Tiirkiye’de Komiinizmle Miicadele Dernekle-
ri kurdular.

1947 yilinda Aralik ayinin sonlarinda, kigkirtilan gengler, ko-
miinizmle miicadele ugruna Rektor $Sevket Aziz Kansu'nun
odasin bastilar. Rektor Kansu’dan istifa mektubu aldilar... zor-
la.

Iste Selim Sabri’lerin yaptig1. Ama bu, soygun diizeninin de-
vamu igin yeterli degildir. Ulkenin yaratici, iiretici giiglerinin
ontinin kesilmesi gerekir. Bu, Komiser Hamdi karekterinde tip-
lestirilmigtir. Komiser Hamdi, “Hentiz kirk yaglarinda, sar1 be-
nizli, siizgiin gozli, yakisikli bir adamds: Ustiine basina pek
ozenli, hatta biraz da sikliga diigkiin goriintiyordu. Ortadan ay-
rilmig kumral saglan briyatinden piril piril parliyordu; incecik,
kirpik biyiklan, bir delikanlinin hentiz terleyen tiyleri kadar ta-
zeydi ve ytiziinde kendinden memnun kimselere mahsus bir va-
karin agirligr vard1.” Bu goriinlimiine kargin tli¢ karisini da degi-
sik bir yontemle iskence ederek oldiiren bir katildir.

Komiser Hamdi, romanda, Tiirkiye’de soygun diizenini ko-
ruyan simgedir. Tlrkiye’nin yaratici, uretici insanlari, kadin
simgesinde bu kiginin eliyle 6ldiirtlir.

Bu Komiser Hamdi, dordiincii kez Nebile’yle evlenir. Ama
Nebile’yi dldiiremez. Iste bu nokta 6nemli. Kadin, dogurganl-
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gwla bir lilkenin gelecegini hazirlar. Komiser Hamdi, Tiirki-
ye’nin gelecegini karartan kisidir. Ama Yakup Kadri, gelecege
umutla bakar. Nebile katilden kurtulmustur. Nebile kurtulmak-
la kalmaz, daha 6nce 6lduirdiigii ti¢ kadinin hakki igin, sivri to-
puklu ayakkabisiyla Hamdi'nin kafasina ti¢ kez vurur.

Hamdi’nin eylemi, bireysel bir katil isi degildir. Hamdi, Ttir-
kiye'nin gelecegini karartan, idam sehpalan kuran kisilerin or-
tak noktasidir. Bu tip ontinde sonunda kafasina tekmeyi yiye-
cektir.

Nebile, aydinhk Tiirkiye'nin gelecegidir.

Boga Giden Hayatlar

Tiirkiye’de modernlesme dendikte belirli kiime bunu bigim-
sel anlamda algiladi. Bu algilayis sonucu, evrensel insani deger-
ler degil, bat1 burjuvazisinin moda degerleri, tiiketim degerleri
benimsendi.

On bes yaslarindayken bu tiir modern algilayisla ¢atistigim
animsadim. “Cay Partisi”ne ¢agrilmistim. Gittim tabii. Ama bu
cay partisi degil, icki partisiydi. Kafalar1i Amerikan tipi tirag
edilmis oglanlar, kizlar, donemin tinli popgusunun ciyak sesiy-
le tepinip duruyorlardi. Beni gagiran arkadasa boyle bir partiye
katilamayacagimi soyledikte, sert bir tartisma basladi. Ben, on-
lara gore “modern diinyaya ayak uyduramayan bir gericiydim.”
Bense aklimin erdigince bunun medenilik olmadigin1 anlatmaya
cahsiyordum. Tabii o zamanlar bu tartismanin Tiirkiye'nin te-
mel sorunlarindan biri oldugunu bilemezdim.

Yakup Kadri, modernlesmeyi yanhs anlayanlari, bu anlayisi
elestirir Panorama‘da. Elestiri iki kadinla, bir erkegin tistliinden
yapilir.

Eseri gergekgi kilan bir yontemdir bu. Bu iki kadinla, erkek
hem tekildir, hem de modernlesmeyi yanls algilayan tiplerdir.

Simdi bunlan gorelim. “Sevim (...) Uzun boylu, ince endam-
I, sarisin bir kizd1. Servet Bey (babasi) onu, ilk defa gériiyormus
gibi bagtan asag1 dikkatle stizdii. Sonra birden, acayip bir utan-
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ca kapilarak yiiziinii, gazetesinin arkasina sakladi: Zira, 6ntinde
serili duran bu korpe viicudiin dortte ligiinti orten beyaz prke
bluziyle, beyaz keten etekligine ragmen c¢iril¢iplak gortinen bir
hali vardi, hele geng kizin uzun bacaklari, giinegle esmerlesmis
derisinin Ustiinii kaplayan altin rengindeki tiiyleriyle insanin
igerisinde haram ve ayip teldkki edilen bazi etkilerden baska bir
duygu uyandiramazd1.”

Sevim, modernligi ginlgiplak goriinme diye algihyor.

Modernizmi bu tiirli algilayis insani degildir. Bunun sonu
vikihstir. Bir deniz eglencesinden sonra, cinsel saldiriya ugrar
Sevim. Biitiin dengesini yitirir. Kendine gelsin diye Avrupa’ya
gonderilir. Sevim’e asik Ragip da pesinden gider. Ancak “Sevim
erkekli digilibir¢ok yabanci ark adaglarla dtistip kalkmaya bagla-
digindan ytizii pek goriilmez olmus, Ragip Bey de yalnizliktan,
sikintidan merakindan radyoya sarmigtir.”

Semra’ya geldikte. Semra, Fuad’'in kardesidir. Yakup Kadri,
Semra’y1 soyle anlatir. “Bu evde, bagli bagina, acayip bir nesne
de Semra’ydl. Yataktan kalkar kalkmaz Semra’nin ilkisiayakla-
rina ipek coraplarin gegirip aynanin karsisinda dudaklarini bo-
yamak, alttan iistten yola yola mercekle bile goriilemez hale ge-
len kaglarini beg on kalem tugsuyle hafif¢e golgelemek ve saglari-
n1 her giin bagka bir sekilde tarayip topladiktan sonra oturma
odasmnin ‘puflarindan biri tistiine yaydigr manikiir aletleriyle
saatler saati tirnaklarini yontup cililamak ameliyesine koyul-
mak olurdu. Bu da bitince, geng kiz, bir stire ne yapacagini sa-
siumug bir vaziyette kalir; tekrar tirnaklarini gézden gegirir; tek-
rar ayna basina gecip sagdan soldan, onden arkadan saglarini
tetkik eder, rujunu bir defa daha dudaklarina stirterdi.”

Semra zengin bir koca avina gikmigtir. Semra en sonunda
Seyfi Unli adl birinin “iinlii kapatmas1” olur.

Sevim’in kardesi Nedim de modernizmi yanhs algilayanlar-
dan biridir. At yarnislar, kadinlarla iliskileri hep modernizmdir.
Annesi bu isten pek hoslanir. “Nagide Hanim, bu sahneleri, en
ince safhasina kadar ihtirash bir ilgiyle takip ederdi. Yillarca
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sahsiyeti silik bir adamin karis1 olmanin zilletiyle korlesmis nef-
si, oglunun bu monden muvaffakiyetlerinde sanki son gtirltigt-
ne erismis gibi olur; yeniden tazelenen gonliinde bir gegmis za-
mandan Oc almak sevki uyanirdl ve herhangi bir mecliste, her-
hangi bir vesileyle yanindakilerin kulagina egilip su sozleri tek-
rarlardi:

- Kéfir ¢ocukta seytan tiiyii mu var, nedir bilmem ki!...”

Toplumuna yabancilasmis bu g tip son derece bagarih gizil-
mis. Sevim, “bu diinyaya yalniz Hollywood’un seliloit seritle-
riyle” baghdir.

Semra, zengin kocayla bakar hayata.

Nedim’e geldikte... Gelgeg duygular iginde yasar. “Bir diken
demet gibi tasidig1 kalbinde, hi¢bir heyecana yer yoktu. Yegane
diiskiinliigii sanilan kumar oyunlarinda bile bir defa ytireginin
carptigini hissetmemigtir.”

Nedim, Isvigre’de “kumar ve sair bir stirti ciiretli dalaverele-
re” kapilip gider.

Tirkiye’'nin burgagtan burgaca yuvarlanmasinin bir nedeni
de modernlesmenin boyle yanhs algilanmasidir. Bu yanhs anla-
yisa karsi ciddi bir miicadele agilmamugtir Tiirkiye’de.

Umudun Yikahst

Mustafa Kemal’in baglattig1 “inkilap” hareketi, donemin ki-
mi aydinlarinda ciddi bir umut yaratmgtir. Neydi o umut... Ul-
ke, kisa siirede esenlige kavusacaktir. 1960’lara dogru Tiirkiye,
biitiin diinyada bilimin, sanatin merkezi olacaktir. Ama bu
umutlar, yine kisa siirede yikildi gitti.

Umudu yerle bir olanlardan biri de Diyarbakir Lisesi “edebi-
yat ve felsefe hocasr” Ahmet Nazmi'dir.

Ahmet Nazmi, “izmir'de Dis Ticaret Ofisi Miidiirii Cahit Ha-
lid”e yazdig1 mektupta kendisi igin sunlari soyler, “Obalik sim-
di, ispizma devrini gecirmis, hayatla oltiim arasindaki deprenip
cirpiruglarini bitirmis; kaskati yere serili bir haldedir ve pek ya-
kinda sanirim ki, artik ¢liriimeye, kokmaya ve kurumaya yliz
tutacaktir.”
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Burda bir noktanin belirtilmesi gerekiyor. Ahmet Nazmi’nin
kendini boyle algilayisi, 6znel bir bozukluk degildir. Yakup
Kadri, gergekgi bir yazar oldugu igin, Ahmet Nazmi'nin bu ko-
numunu, dis kosullarin belirleyisini de gosterir. Tabii dis kosul-
lar, herkesi ayni sekilde etkilemez. Ahmet Nazmi’nin karakteri,
¢abucak umutsuzluga diisen bir yapida. Ama umutsuzluga duis-
memek de mumkiin degil. Mektup yazdig1 Halkevi'ne kimse
ugramamaktadir. Ankara’dan Istanbul’dan gonderilmis gazete-
ler, dergiler, el degmeden masanin tistiinde durmaktadir.

Ahmet Nazmi, durumu soyle saptar, “Yillar yilidir, geceli
glindiizlii haykinp durdugumuz (inkildp) kelimesinin daha (i)
harfi bile buraya aksedememis. Kabahat kimde? Bu halkta mi?
Hayir, bin kere hayir; kabahat bir ink1ldbin plansiz, teskilatsiz ve
tekniksiz yapilabilecegi hayaline kapilanlardadur. Iki iic madde-
lik bir kanun, valiye, polise, jandarmaya birer emir... Her seyi ol-
musg bitmis farzediyoruz; bu kanunlarin, bu emirlerin -kafalarin
ici soyle dursun- hatta digin1 bile degistirmedigini gormek iste-
miyoruz. Umumi miifettis bey, -halki Avrupaf yasayisa aligtir-
mak i¢in- misafirlerini aksam yemegine smokinle kabul ediyor,
bizim, lisenin miidiirii ise; biitiin giin mektebin icinde 6kgesiz
terliklerle dolagiyor.”

Buna karg1 Cahit Halid, miicadeleden yanadir. “Nice ¢etin
zorluklarla, tipki bir harp meydaninda gibi, savagacaksin, bogu-
sacaksin.”

Cahit Halid, arkadaslariyla dergi ¢ikarma hazirhgindadir. Bu
dergi “tam manasiyle bir ‘doctrine’ ve ‘action’” organi olacaktir.
Cahit Halid, ne burjuva ihtilalinden, ne proletarya ihtilalinden
yanadir. Kemalisttir, milliyetgidir. Ama bu Nazi bigimi milliyet-
cilik degildir. $6yleder, “Sinif miicadelesini bilmeyiz; zira, Tiirk
cemiyeti zaten yalinkat bir binadir.”

Cahit Halid, devletgidir.

Ahmet Nazmi yazdig1 kars: mektupta, ‘miicadelenin gerek-
sizligini soyler. Bir parti miifettisiyle konugsmasini gyle anlatir,
“Ben gegenlerde, parti miifettislerinden birine, ‘Her seyden on-
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ce Kemalizm’in ideolojisini yapmak ve onu doktrinlestirmek la-
zimdir,” demistim de herif beni az kalsin bir kii¢iik mektep co-
cugu gibi tokatlayacakt1. Bu frenkge laflar da ne oluyormus? Ne
mand ifade ediyormus! Bunlar, hangi yabanci politik mezhep-
lerden alinma tabirlermis! Maksadim, bir nevi Fagistlik ya da
Komiinistlik mi yapmakmus...”

Ahmet Nazmi, basina bir is gelmesinden, parti bagkaninin ta-
nikligiyla kurtulur.

Cahit Halid’le arkadaslar dergiyi ¢ikarirlar ama “Milli kal-
kinma diismanligl, sanayilesme aleyhtarligi komiinistlik” diye
bir saldir1 kampanyasiyla karsilasirlar.

Ancak Cahit Halid umutludur. Ciinkii “genglik” Cahid Ha-
lid’i desteklemektedir.

Bos bir umuttur bu aslinda. Genglik, belirsiz bir kitlenin, be-
lirsiz bir kavramidir. Bu belirsiz kavramla tilkeyi diizeltecegini
sananlar gibi Cahit Halid de yillar sonra “kendisinin de tama-
muyle tecrid edilmis ve anakronik bir hale diismiis oldugunun
farkinda degildir.” $imdi bir kooperatifin “umumi katibi“dir.
Yine biirokratik kafanin baskis1 altindadir.

Bir Soru

Tam burda tatsiz da olsa bir soru sormam gerekiyor. Panora-
ma okunuyor mu, okunuyorsa anlasihyor mu. Bunu, 6zellikle,
Atatiirk Devrim Modeli yazisindan 6tuiri Prof. Dr. Suna Kili'ye
sormak istiyorum. Suna Kili soyle der, “Atatiirk Devrimi ¢ag-
daglasmay: bir biitiin olarak goren, o dogrultuda, devleti, toplu-
mu harekete gegiren ilk ¢agdaslasma hareketidir. Bu biittinliik
iginde ekonomik sorunlar gibi genil (makro) ve bireyin davra-
niglari, toplum icinde kendisini nasil algiladig: gibi minil (mik-
ro) sorunlarla da ilgilenmigtir.”

Suna Kili, Turkiye'nin ¢ok biiyiik atiimlar yaptigini soyle-
dikten sonra, tuhaf bir soru soruyor. “Bir devlet nasil kurtulur?”
“Bu devlet, bir ulus nasil hak ettigi esenlige kavugsur.”
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Daha sonra Suna Kili bu soruya soyle yamt veriyor. “Kalkin-
ma-¢agdaslagma icin secilen ‘modelin ézellikleri ve bu modeli
uygulamakta ytikiimlii siyasal yonetimin nitelikleri(...) Atatiirk
doénemi bu her iki konuda da bagsarilidir ve bize karsilastigimiz
sorunlar1 nasil ¢6zecegimiz konusunda bilgi ve deneyim biriki-
mi birakmugtir. Yeter ki tiim bunlar1 uygulayacak ‘siyasi irade’
olussun.”

Yakup Kadri'nin ne derece gergekgi oldugu gortiliiyor. Ke-
malist Cahit Halid, Halil Ramiz nasil diisiiniiyorsa Suna Kili de
Oyle diistiniiyor.

Panorama anlasilarak okunsaydi...

Yeniden Panorama’ya dondiikte... Cahit Halid’'in arkadasi
Ahmet Nazmi’ye n’oluyor Fuat’la tanigtiktan sonra bunu anla-
yabiliriz.

Roman Nasil Yazlr

Fuat, Osman Nuri‘yle Seniye’nin ogludur. Osman Nuri, “¢co-
cuklarini ve hele karisini iizecek herhangi bir aile isinden bah-
setmeyi hi¢” sevmeyen biitiin sikintilan tek basina tasiyan ses-
siz bir insandir. Tekel Idaresi'nde iicretli memurdur. Isten atil-
diktan sonra intihar eder.

Intihar 6ncesinin anlatildigy boliim, Yakup Kadri'nin higbir
nesneyi bosa kullanmadiginin belgesidir. Biitge darlig1 ytiziin-
den Osman Nuri'nin igine son verilmistir. “Simdi onda, nereye
gidecegini, ne yapacagini bilemeyen bir insanin hali vard. Tek-
rar gelip masasinin bagina oturdugu zaman, uzun bir middet
donmus gibi kald1. (..) Aksama kadar... ve dairenin kapanma
saati gelip, memurlar birer birer ¢ikip gittikten sonra, odasini
toplamaya giren hademe, onu masasi basinda, boyle bir vaziyet-
te buldu.

- ‘Beyim, dedi. Saat altiy1 gegiyor.””

Bunun iistiine Osman Nuri odadan ¢ikar. Hademe “Beyim,
sapkanizi unuttunuz!” der. Osman Nuri geri doner. Biitiin para-
sin1 bir zarfa koyar. Hademeden, zarf1 evine gotiirmesini rica
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eder. Cikarken yine sapkasini unutur. Hademenin uyarsiyla
sapkasini alir.

Burda sapkanin islevi sudur. Osman Nuri, denize atar kendi-
ni. Bogulur. Cesedi kaybolur. Ama “bir marti lesi gibi dalgalar
usttinde ytizen, rengi belirsiz bu eski sapkadan” anlagilir Osman
Nuri’'nin kendini oldiirdiigii.

Sapka vurgusu burda son derece 6nemlidir. $apkay! unut-
mas1 Osman Nuri'nin hayatla iliskisini kestigini gosteriyor. Ay-
rica 6limiin belirtisi oluyor.

Roman boyle yazilir iste.

Trajik Bir Tarbgyma

Fuat, kendini 6ldiiren Osman Nuri'nin ogludur. Fuat, mo-
dernizmi yanls algilayan Semra’nin agabeyidir. “Fuat, daimi
bir arayis, bir bulup kaybedis, bir ¢oziip toplayis, bir dagilip to-
parlanis ve nihayet daimi bir olus halindeydi. Daha dogrusu,
deruni bir giic onu almig bir yerlere dogru itiyordu. O, Sem-
ra’dan kendini belki bunun i¢in uzaklagsmigs hissetmekteydi. (...)
Semra meselesini artik, bir mesele bile saymamaya baslad..
Onun, ev icindeki varligindan haberi yokmus gibi davranir ol-
du.”

Fuat “fikir ve ruh bunalimi i¢cindedir”. Kemalizme bel bagla-
yan biitiin genglerin trajik durumudur bu. Kemalist geng, somii-
riiye, haksizliga, gericilige karsidir. Modernizmin yanls algilan-
masiyla catisir. Koy enstitiilerinin yeniden agilmasiyla, ezanin
Tiirkgelestirilmesiyle, toprak reformunun yapilmasiyla tilkenin
esenlige kavusacagina inanir. Ama kendilerine Kemalist diyen-
lerin bunlar1 yapmadigini goriince sasirir. Sagkindir, rahatsizdir.
Bu rahatsizhgin1 onlarin sahici Kemalist olmadigini diistinerek
giderir.

Kemalist geng, sosyalizme de karsidir. Ciinki sosyalizmde
sinif sorunu vardur.

Fuat, ekonomi-politik bilingten yoksun giizel bir insandur.

Fuat, Galatasaray Lisesi'ni, hukuk fakiiltesini bitirmistir. Bir
gazetede ¢evirmendir. Orda Uskiiplii bir gengle tamisir. Arkadas
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olur, ama arkadaghklari uzun siirmez. Giinkii Uskiiplii geng
“Marx’la Engels’i ve Lenin’in bunlara dair tefsirlerini, okumasi
yazmasi kit bir halk tabakasinin seviyesine gare diizenlenmis ve
kisaltila kisaltila begser onar sayfalik birer brogtir haline getiril-
mis kiicticiik, daracik kaynaklardan kapip 6grenmisti.”

Uskiiplii geng, Tiirkiye’deki ¢ogu sosyalistin tipik temsilcisi.
Tiirkiye’de 1960°tan, dahas: giliniimtiizde bile bir¢ok geng, Mark-
sizmi gelisiglizel derlenmis okuma kitaplarindan “alfabelerden”
Ogreniyor.

Fuat, Uskiiplii gencin goriislerine karsi gikar. $0yle der, “Azi-
zim, hep Marx Lenin; Lenin Marx deyip duruyorsunuz. Fakat
gortiyorum ki, Oktober Ihtildli'nden beri Leninizm’in Mark-
sizm’den ne kadar ayrilmig oldugunun farkinda degilsiniz. Size,
tek bir sual soracagim: Bana soyler misiniz, bugiin, Rusya’da bir
komiinist nizamin érnegi olarak gosterilen bu polisli, ordulu,
biirokrasili devlet mefhumu Marks¢: doktrinin hangi prensibi-
ne, hangi diisturuna dayanmaktadir?”

Bu tartigmanun trajik noktasi sudur. Uskiiplii geng, Kemal Pa-
sa’nin bir giin gelip onlar1 da yabanci egemenliginden kurtara-
cagina inanmigtir. Ama Tiirkiye’ye geldikte Kemal Pasa’nin izi-
ni yitirmistir. M ustafa Kemal’in emperyalistlige, gericilige karsi
milliyetgiligi, fasizme, nazizme dontigmiistir.

Dogru, Kemalizmin izi kaybolmustur Tirkiye’de. Ama Sov-
yetler'de de Marks’in, Lenin’in izi kaybolmustur.

Bu tartismadan sonra iligkileri kopar. Ama polis Fuat1 goze-
tim altina alir. Evi aranir. Sorgulanir. Pesine polis takilir.

Aydin‘in Mesleklesmesi

Zaman gecmistir. Mustafa Kemal 6lmiigtiir. 1950°de yapilan
secimle iktidar degismistir. Fuat bir gazetede yazardir. Fuat,
“yalmizligini, kimsesizligini ve hatta kendini” unutacak durum-
dadir. “Boslukta, tepesi asag: bir adam”dr.

Edebiyat-felsefe 6gretmeni Ahmet Nazmi, Istanbul’da felsefe
profesorii olmustur. Ikisi arkadagtir. Ancak bu arkadaglik ner-
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deyse bitmistir. Bir tartigmada Fuat, Ahmet Nazmi’yi glicendir-
migtir. Ancak asil neden bu degildir.

Asil neden sudur. “Ahmet Nazmi profesorlik payesine erdi-
gi guinden beri bir hayli degismigs, Fuat’a biraz yiiksekten bakar
olmustu. Hele evlenip barklandiktan, daha dogrusu, Sehzade-
bagrnda, eski bir ailenin dayali dogeli konagina icgtiveysi gir-
dikten sonra, yasayis tarzina verdigi istikamet, takindigi aile ba-
basi tavri ve nihayet kariyerini yapmis kimselere mahsus bir ne-
fis emniyeti gosterigiyle eski dostunun ziddina gitmeye bagla-
mst...”

Yakup Kadri, Tiirkiye’de okumusun, nasil aydin olamadig)-
n1anlatiyor Ahmet Nazmi'nin kisiliginde. NiyaziBerkes, bu du-
rumu, aydinin mesleklesmesi, memurlagmasi diye niteler. Bu ki-
sinin meslegi disinda higbir konuda bilgisi yoktur. Olgular ara-
sinda iligki kuramaz.

Ahmet Nazmi, bugliniin mesleklesmis okumusudur. Psiko-
logudur, Freud’u iyi bilir, Anayasa profesortuidiir. Duverger’i iyi
bilir. Felsefe profesortidiir. Wittgenstein'i iyi bilir. O kadar. Bun-
lar ideolojiden g¢ok korkarlar. Bunlar hangi alanda meslekles-
misse, o alan ideolojiden temizlemek isterler. Burjuva ideoloji-
sinin buyrugunda yasayan Ahmet Nazmi’lerin temizlemek iste-
dikleri Marksizm’dir.

Simdi bu Ahmet Nazmi’nin “ideolojisiz”liginin nereye vardi-
g gorelim.

1950 segimlerinden sonradir. Demokrat Parti, iktidara gel-
mistir. Mustafa Kemal’'in doneminde evinden disar ¢ikmayan
gerici hareket, bir yaniyla iktidarda, bir yaniyla sokaktadir.

Fuat, Ahmet Nazmi’den bir mektup almistir. Bunun iistiine
bir gece Ahmet Nazmi'nin evine gider. Evde bir tartigma baslar.
Yakup Kadri, bu tartismayi ¢ok canli aktarir. $imdi tartismanin
kimi boliimlerini gorelim.

“Fuat (...) Yiziini zoraki bir giilimsemeyle Ahmet Naz-
mi’nin karisina gevirerek:
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- Bu yi; dedi plajlar, hele Suvadive plaji hanimlariniz igin
pek tekin olmasa gerektir...’

Geng kadin, samimi bir hayretle:

- O neden? diye sordu.

- Cok muhtemeldir ki, Gulyabaniler sizi rahat birakmazlar
artik, kumsalda cirilgciplak giineslenirken...”

Hayreti, Fuat’in akil muvazenesi hakkinda korkulu bir endi-
seye donen geng kadin, yuvarlak yuvarlak a¢ilan gozlerini, bir-
kag kere kocasindan misafire, misafirden kocasina ¢evirerek:

-Ne Gulyabanisi Allahagkina?’ dedi ve isi sakaya dokiip
gtilmeye calist.”

Opysa Fuat'in sakas1 yoktu. Tirkiye gerici bir tehlikenin esi-
gindedir. Ama Ahmet Nazmi’ler, Ahmet Nazmi’lerin hanimlar:
“gaflet uykusundadir.” Sokaklarda tayyorle dolasmak bile kah-
ramanhk gerektirecektir.

Fuat'in bu uyarisina karsi Ahmet Nazmi’'nin karisi, kiigtik
burjuva duyarsizligiyla sdyle konusur.

“- Ben, hi¢ de boyle bir kahramanlik taslamak niyetinde de-
gilim. Bu koéti faliniz dogruya ¢iktigi giin, evden disariya ayak
bile atmam.’

Fuat, ‘Lakin, sizi evde rahat birakir mi sanirsiniz o guruh?””
diye uyarisina devam eder.

Yikim giinleri yakla§maktad1r Bunu Ahmet Nazm1 de bil-
digi igin korkmaktadir. Ama “entelektiellik gururu” yitziin-
den korkusunu belli etmemektedir. Bunun iistiine Ahmet Naz-
mi, “-Ama sizin yaptiginiz sey de yalniz politika... Yalniz PO-
LITIK A” diye baginr. *(...) Bana ister korkak, ister oportiinist
deyin, fakat bu gibi ithamlardan utanarak, bir giin, yanibagi-
nizda yer alacagimi zannetmeyin. Ben her seyden once bir kitap
ve ilim adamiyim. Hayatla aldkam objektif miisahadeler hudu-
dunu ge¢mez ve felsefi bir formiilde sentezini bulmamis hadise-
lere de siipheyle bakmay: bir fikir iffeti telakki ederim.”

Ahmet Nazmi, konusur da konusur. Ciinkii ona gore felsefe,
politikanin tam ziddidir. Felsefenin politikayla higbir iliskisi
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yoktur. Felsefe, “fikir cimnastigi”dir. O kadar. Fuat'in yikim de-
digi olgular, “bir kanun ve zabita mevzuudur.” Aslhinda bu, hig
bir felsefecinin soylemeyecegi bir sozdiir. Ama Ahmet Nazmi,
felsefeyi “felsefekiirsiilerinde bogan” tipik bir felsefecidir.

Yakup Kadri‘nin Ongoriisii

Ahmet Nazmi’nin bu s6zii tistiine Fuat, kalkar. Kiiskiin ayril-
mamak i¢in Ahmet Nazmi de kalkar, birlikte disar ¢ikarlar.

“Horhor’la Aksaray semti arasinda tamamiyle bog bir saha-
nin ortasindan geg¢mekte olduklar: i¢in, onlerini goremeyecek
kadar zifiri bir karanliga dalmislard1.”

Zifiri karanhga dalmuslardi... Az sonra gelisecek olaylar an-
cak boylesine betimlenebilir. Yalniz Ahmet Nazmi’yle Fuat de-
gil, butiin Tirkiye zifiri bir karanhgin igine dalmistir. Yakup
Kadri, tekille genel diyalektigini ¢ok saglam kurmus. Zifiri ka-
ranhk, hem bos bir sahadir, hem Tiirkiye’dir. Bu zifirikaranhgin
iginde tiirbede dini ayin yapanlar Ahmet Nazmi‘yle Fuat1 par-
ca parga ederek katlederler. Daha sonra o zifiri karanhkta nice
cinayetler islendi: Corum... Kahramanmaras, Sivas kirimlari...
tekil cinayetler...

Emeti Nine

Emeti Nine Atikler koylindendir. “egsi, yoldasi, anasi, babasi
olan bu toprak gibi kendi icine ¢evrilmis; biitiin duygularini, dii-
stincelerini, anilarini, tasalarini -ve eger varsa- sevinglerini bu
topragin sular1 gibi kendi icine ¢cekmis, bu topragin zenginlikle-
ri gibi hep kendi i¢ine gommuisti.”

Iki oglu askerde sehit diigmiistiir babalar1 gibi. Gelin iki go-
cugunu birakip koyiline gitmistir. Torunlarina... Nefise’yle
Ali'ye Emeti Ninebakar. Nefise on dort yasindadir. On alt1 ya-
sindaki Ali sigirtmagtir.

Kozak giftliginin sahibi Fazli, meraya el koymustur. Bir giin,
bu mera yiiziinden Fazli'nin adamlar1 sigirtmag Ali'ye saldirr,
kafasini goziinii yararlar.
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Yiiz binlerce, milyonlarca “Ali”lere, “Hasan”lara, “Meh-
met“lere “tabiatin her unsuru, bu diinyanin her cevrine, her ce-
fasina ses ¢ikarmadan gogiis germenin asil sirrinr” 6gretmisti.

Bu diinyanin her cevrine, her cefasina ses ¢ikarmadan gogtis
geren Ali'lerin, Hasan’larin, Mehmet'lerin bir kiimesini sokak-
larda gordim ben. 1960'h yillarda Ali’ler, Mehmet'ler, Hasan’-
lar cefasiz bir iilke igin, “tam bagimsiz, demokratik Tiirkiye”
i¢in yollara diisttiler. Daha sonra zifiri karanlikta katledildiler.

Neden Olmad:

20. ytizyil altiist olan bir diinyada yiiksek iilkiilerin gergek-
lestirilmesi igin ciddi atilimlarin bagladig: bir donem.

Carlik Rusyasi’'nda Lenin, insanligin en yiice iilkiisiint, in-
sanlik igin kendini feda etmis biitiin insanlarin giictinii elinde
toplayan bir birikimle somiiriistiz bir diinya igin harekete gegi-
yor.

Mustafa Kemal, pargalanan Osmanli imparatorlugu’ndan si-
nifsiz, imtiyazsiz bir ulus yaratmak istiyor.

Marks, olan, olmasi zorunlu olandir der. Hem Lenin, hem
Mustafa Kemal, ayr alanlarda, zerunlu olmayan bir durumu
gerceklestirmek istediler. Ama bireysel irade, ortam hazir degil-
se nesnel kosullar1 degistiremez. Burda su ayrimi da belirtmek
gerekiyor. Sosyalizm tilkisti, sinifsiz, somiuriisiz bir toplum
mutlaka kurulacak. Buna karsi burjuvazinin eliyle sinifsiz imti-
yazsiz toplum higbir zaman miimkiin degil.

Yakup Kadri, Panorama’da higbir zaman gergeklesmeyecek
bir llkinin pesindedir. Kemalist ilkeler uygulanmadig igin,
Tirkiye'nin soyguncularin eline digtliglini duigtlintir.

Yakup Kadri, Panorama’da akla uygun bir soru sorar. Bu iil-
ke, soyguncunun, somiirticiniin elinden nasil kurtulur.

Bu soru dogrudur. Bu sorunun yaniti, Yakup Kadri’ye gore,
Kemalist ilkelerin 6diinsiiz uygulanmasidir. Bu yanit yanlhstir,
akla uygun degildir.
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Bu yamit, Panorama’mn estetik degerini zedelemez. Panora-
ma, somuri ¢arkinin isleyisini, bu ¢arkin insanlari nasil bozdu-
gunu gergekgi bir bakis agisiyla anlatir. Ancak ¢6ziimu gergekgi
degildir. Bu geligkili durum o donemin nesnel kosullarindan
kaynaklamr. Nazizm, irk temeline dayali “koti” bir sistemdir.
Sovyet tipi sosyalizm insani esenlige ¢ikarmamustir. Irk temeline
dayanmayan bir milliyetgilikle, diirtist, namuslu, Kemalist dev-
rimcilerle tilke esenlige kavusacaktir.

Panorama’da Kemalist ilkeler igin miicadele edenler, yalniz
kalir, komitinist diye suglanir.

Cozimin yanhshgina karsin Yakup Kadri evrensele agilan,
insan1 arastiran ge-;ekgi yazarlarin ¢izgisini stiirdiiren bir yazar.

Panorama, edebiyatimizin piniltili bir eseridir. Bu agidan ba-
kildikta Panorama hem Tiirkiye’de hem diinyada hak ettigi yer-
de degildir. Bunun nedeni, edebiyatimizdaki estetik nesnelerin
ontint tikayan star sisteminin “edebiyat metalar1”dir.

Star sistemi, erge¢ yikilacak. 1§te o zaman Panorama hem
Tirk edebiyatinda, hem diinya edebiyatinda hak ettigi yere ¢1-
kacaktir.

Kocaman Bir Irmak

Aylardir ugragtigim yazinin sonuna geldim. Giizel bir roma-
n1 okumanin, yazmanin hazzini yasadim aylarca.

Glizel eserler sevindiriyor beni. Glizel eserlerde insani yara-
ticihgin guicunu agik segik goriiyorum, ondan seviniyorum.

Giizel bir roman... digtintin, hi¢ yoktan bir guzellik gikiyor.
Boylece insani yaraticihik gelisiyor. Clinkii her glizel yarati, insa-
ni birikime dayanir. Bunun bilincinde olmayan insani birikimi
harcar. Tiirkiye’de Ahmet Altan, Mehmet Eroglu, Ahmet Karci-
hlar, Orhan Pamuk insani birikimi harcayan kisiler.

Ne anlama geliyor bu. Dil, toplumsal bir yaratidir. Bu dili ya-
zar, once kendinde igsellestirir. Sonra onu yeniden dislastirir,
toplumsallastirir. Boylece ortaya dille olusturulmus bir gtizellik
¢ikar.
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Az 6nce adini saydigim kisiler dili igsellestiremiyor. Igselles-
tirilmemis bir dilden diisiince, anlam gikmaz. I¢sellestirilmemis
dilden biktiricy, sikici laflar gikar.

Sanat, hangi tlirde olursa olsun igsellestirilmis bir dili zorun-
lu kilar.

Yakup Kadri’ye geldikte... insani birikimi harcamiyor Yakup
Kadri. Toplumsal yaratinin iirtinii dili, once igsellestiriyor.

Peki nasil yapiyor bunu. Insani birikime dayaniyor da dyle
vapiyor. O, adin1 yazdigim kisiler gibi dili “babasinin mal1” san-
muyor. Dil, toplumun. Toplumun dilini nasil glizellestirebilirim
diyor Yakup Kadri. Kaygisi, sorunu bu. Toplumun dilini igsel-
lestiriyor, yeniden daha giizel bir bigimde topluma veriyor. In-
sani birikime katki yapiyor boylece.

Bu katki insan1 zenginlestiriyor.

Panorama... bir irmak sanki. Yatagini sarsa sarsa akiyor gele-
cege. Bu akis heyecan veriyor insana.

1. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Panorama, Remzi Ifitabevi, istanbui, 1971.

2 Thomas Mann, Roman Sanat, Tark Dili, Roman Ozel Sayis: 11, Ankara, 1964.

3. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Bir Kissa ve Bir Hisse, Kadro Tipki Basim s.17, 1Lcilt
4. Prof. Dr. Suna Kili, Atatiirk Devrim Modeli, Cumhuriyet, 23.01.2002.

Insancil, Nisan 2002, sayz: 138. .
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i BIR DUSUNURUN...
OMER NACI SOYKAN'in ISILTILI CAGRISI

Bir Havuzun Icinde

Giinlerdir Omer Naci Soykan’la ugrastyorum. Isiltilh bir 1r-
mak gibi Omer Naci, yatagin genislete genislete akiyor... dur
durak bilmiyor... Irmak boyu yuriiyorum ben de, esenlikli bir
duyguyla... Biliyorum bu irmak, genis ovalarda dinginlesecek,
sarp yerlerde saga sola sert vuruslarla, kabara kabara akacak...
Herakleitos’u diistiniiyorum. Karanlik denen bu filozofu ben
pek severim. Her okuyusta ayr bir tat ahrim Herakleitos’tan.
Ne demis o Efesli filozof, “Bir irmaga iki kez giremezsin.” Kim
ne anlarsa anlasin, ben, buna, bilginin tiiketilmezligi derim. Ir-
mag) bilmek, tamimak istiyorsan, bir giriste olmaz bu... Iki, iig,
dort, bes girisle de olmaz. Ciinkii sular akip gider listiinden. Bil-
mek, tanimak istiyorsan hep irmakta, bilgi irmaginda kalacak-
sin. Edilgen degil tabii. Irmak boyu ylizeceksin, sulara karsit da
yuzeceksin... dalacaksin derinlere... Irmaktan aldigin bir kova
suylabilemezsinirmagy... akip gitti o sular, yenilerigeldi... Irma-
ga bakacaksin... butiine. Sarmag dolas olacaksin o biitiinle...

Omer Naci boyle biri iste... bilgi irmag1. Bakin ne diyor ken-
disi, “Bu kitab1 olugturan yazilar, bin dereden su getiriyormus
gibi goriinseler de getirdikleri suyu bir havuza dokiiyorlar.”
Havuza su, “bagska derelerden” getirilmis. Havuz bir havuz de-
gil ama. Cok havuz var. Havuzlar dingin, duragan degil. Dere-
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ler... akarsular havuza kansiyor, havuzlar havuza kangiyor... Bir
evren olusuyor... Ben buna evren havuzu diyorum. Durmadan
calkalanan, bagka irmaklarla bagka havuzlara giden...

Simdi ben dala ¢ika, asip geldigim akarsulardan sonra, Ttirk
dili havuzunun igini kulaghyorum...

Simdi 0 havuzun igindeyim. Az ilerde, karsimda, Omer Naci
Herakleitos’la tartisiyor mu ne. Belki de doga {istiine konusu-
yorlar. Omer Naci, Herakleitos’a, doga felsefesinin, nasil varhk
felsefesine dontstliglinii anlatiyor. “Sizin” diyor “goézlerinizin
oniinde tanidik, bildik doga (physis)” vardir.’

Onlar konusa dursunlar, ben yola diiseyim.

Tann Misafiri

Simdi bir soru. Filozof kimdir, kime filozof denir. Biliyorum,
busoru, bir kavganin baglangicidir. Hani metafizik dendimi bit-
mez tiikenmez bir tartisma baslar ya, filozof sorusu da boyle. Es-
ki tarihlerde bir toplantida, konusmaci, Marks igin “O filozof de-
gildir” deyince ortalik karismigti. Ama filozof tanimu iistiinde
uzlasilmamust. Iste ben bu uzlasmazliktan yola ¢ikarak, yandas-
lan1 uzlagtirmistim. Toplant1 sonras1 duruma pek guilmuisttik.
Herkese pek yabanci gelmisti uzlasmazhktan yola ¢ikarak, uz-
lagsmak. .

Peki Omer Naci ne diyor bu kavgali tanim igin. Tanr1 misafi-
ri,diyor, “biz” derOmer Naci ““filozof’un Tiirkgesini artyorduk,
karsimiza ‘Tanr: misafiri’ ¢ikt1.””

Nerden kargimiza gikiyor bu Tanr1 misafiri... Omer Naci, soy-
le agiklar bunu, Filozof Tanr: Misafiridir adl yazisinda, “Ttirkge
sozliikte ‘cagrilmadan gece yatisina gelen konuk’ karsiig: veri-
len ‘Tanri misafiri’ deyimi, siradan bir deyim olmaktan ote,
Tiirk kultirinin, yasama tarzinin bir goriintgtiniin Tiirkceye
ozgu dile gelisidir. Bu nedenle, érnegin ‘evin kapisi’ gibi olagan
bir deyisin sézctigii sozctigiine bir baska dile cevrilebilmesine
karsin, ‘Tanri misafiri’ ayni bicimde cevrilemez.™
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Tann misafiri, bize 6zgii bir deyim. Omer Naci, filozofu bize
ozgl bir deyimle anlatmak ister. Bize 6zgli bir deyim ararken,
Tanr1 misafiri gikar karsisina. Soyle der, “.. biz ‘filozof'un Ttirk-
cesini ariyorduk, karsimiza ‘Tanri1 misafiri’ ¢ikt1.””

Simdi burda duralim. Omer Naci, filozofun Tiirkgesini arar-
ken, karsisina Tanr misafiri deyimi ¢ikiyor. Gordiinliz mii, ba-
simiza geleni. Filozof iistiine anlagamazken, Omer Naci bunun
Tiirkgesini anyor. “Filozofun Tiirkgesini niye ariyorsun, yeni
kavgalar mi ¢ikartmak istiyorsun, filozof de gitsin” diyesi geli-
yor insanin. Omer Naci durmuyor, akiyor, soyle diyor, “.. biz
Tiirkg¢ede diistineceksek, Tiirkceyle felsefe yapacaksak, bu dilin
kendine 6zgii renklerini felsefe anlayisimiza katmamiz gerekir,
daha dogrusu o renkler dogrudan dogruya, kendiliginden felse-
fe yapmalarimiza girmelidir.”

Sularin kabardig) yer burasi. Tiirkge diistineceksek, Tiirkgey-
le felsefe yapacaksak, bu isi paldir kiildiir yapamayiz, yapma-
mamiz gerekir.

Tiirkge diisiinmek... Bu, son derece 6nemli. Tiirk¢e roman,
Oyki, siir yazacaksak, film gevireceksek Tiirkge diistinmek gere-
kiyor. Ama bu, bizim en zayif yanimizdir. Belli bir dilin, belli bir
kultiirin iginden ¢ikan akimlar, hemen Tiirk edebiyatina akta-
rilmistir. Batih belli bir nedenle bunalmigtir. Ama bizim yazari-
miz Tiirkge diisiinmedigi igin, hi¢ bunalmadan belli bir modele
gore roman yazmigtir. Bunaltici romanlarindan sonra yapisalci,
postmodern romanlar edebiyatimizi karagal: gibi kaplamustir.

Omer Naci felsefede nelerin oldugunu sdyle anlatir, “... bag-
ka bir dilin anlama, rasyonellestirme, béliimleme, siniflama ve
benzeri bilme tarzlarini benimseyerek, bunlar: Tiirkce sézctik-
lerle dile getirmek gibi, ne yazik ki orneklerini sik¢a gordiigi-
miiz tuhafliklara diistliir.””

Diisiilmiigtiir. Bir¢cok Batih filozofun “acentalan” agilmigstir
Tiirkiye’de. Nietzsche, Althusser, Derida, en son Baudrillard...
Tabii Marksist “acenta”lar1 da biliyorum. Marks, Engels, Lenin,
Gramsci...
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Bu diislintirlerin acentalar allak bullak ettiler diisiince diin-
yamuzl. Tipki Ortagag’da oldugu gibi. Aristoteles’e gonderme
yaparak “Usta dedi ki” dendi mi akan sular dururmus ya o do-
nem.

Omer Naci'nin dedigi gibi sik stk “tuhafliklara” diisiildii.
Sozgelimi “Baudrillard der ki” yabansiydi, ama daha yabansi
olani Nietzsche’nin stirii dedigi kisilerin Nietzscheci olmasiydi.
Hele gegenlerde karsilagtigim bir geng kizin Nietzsche’yi ¢ok
sevmesi... Tabii bir insan Nietzsche'yi sevebilir. Okur, 6grenir,
sever. Geng kizimiz daha okumamis Nietzsche’yi. Ama duydu-
guna gore ¢ok glizelmis “bu adam”. Hig glilmeden “Sizinki pla-
tonik sevgi” demistim de “Evet, Gyle” demisti.

Omer Naci, her alanda acenta agicilarin kokenine vuruyor.
Tirkge duistineceksek, Tiirkge yazacaksak, bu dili bilmek gereki-

yor.
Haneberdug

Peki, Tanr1 misafiriyle filozof arasinda nasil bir benzerlik var.
Omer Naci’ye gore agiklarsam, soyle. Tanri misafiri “cat kap: bir
orada, bir burada goriilen”dir. Bir anlamda “haneberdus”tur.
Filozof da boyledir. O, belli bir disiplinde “ev sahipligi” yap-
maz. $6yle der Omer Naci, “O, sozgelisi bir gece boyu kadar ko-
naklamak amaciyla arada bir fizik¢inin, matematikginin, dilbi-
limcinin vb. kapisini galabilir, ama orada yerlesmemek, misafir-
ligini bilmek, zamani gelince yine yola diismek ve yine bagka
kapilar1 calmak tizere.™

Ben, Omer Naci Soykan igin de haneberdus diyorum. Karsi-
mizda bir filozof var. Bunu eserlerine bakarak soyliiyorum. Bir
bakiyorsunuz ontolojide, bir bakiyorsunuz estetikte ordan post-
modernizmde... dolasip duruyor felsefi disiplinlerde...

Insanla ilgili ne sorun varsa, Omer Naci orda.

Haneberdus, Tiirk dili iistlinde de durur. Tiirkgeyle felsefe
yapmanin olanaklarini arar. Iste haneberdus Omer Naci dur du-
rak bilmeden ordan oraya ¢at kap1 dolasirken, ben onun bir ha-
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vuzunda durdum. Bu havuz, Tiirk¢enin Felsefe Yollari... Baka-
Iim bu havuzda neler var.

llmdﬂilf

Tiirkge, Omer Naci igin “anamdili”. Tiirkgeyi, anasin1 sevdi-
gi gibi seviyor. “Anamdili” dedigi Tiirkgeyi sarmis sarmalamis
ele gline karsi koruyor. $imdi burdan bagliyorum.

Zilfu Livaneli, 23.5.1996’da Milliyet'te Cokkiiltiirciiliik ve
Charles Taylor bashkl bir yaz1 yayinlar. Bu yazida Ttirkgenin
Glicii ve Zayiflig: alt bashiginda Tiirkgenin zayifligindan yakinir.
Bunun ustiine bir mektup gonderir Omer Naci, Livaneliye.
Mektubun bir yerinde soyle der, “... bazilarimiz, bat: dillerinde
birkag sozcligiin birlesik yazilip tek sozctik haline getirilebilme-
sinin Tirk¢ede her zaman yapilamadigim gortince, sozii ‘Vah
benim giigstiz Tiirkcem” demeye getiriyor. Bazilannmiz ise, ‘ha-
nimelr’, ‘gozbagy’, ‘kocakarr’, ‘esbicimli’, ‘giindondu’ gibi bir¢ok
ornekte gortilen birlestirmeye dayanarak bunu bagka yeni de-
yimlere de uyguluyor; sizin de ¢okkiiltiirciiliikle yaptiginiz gibi.
Bat dillerindeki bir kavram: Tiirk¢ede bitisik ya da ayn yazarak
birkag s6zctikle karsilama durumunda kalmak veya bazen bunu
da yapamamak, yalnizca onun anlam alanini betimlemekle ye-
tinmek, Ttirkgenin o diller kargisinda ‘zayifhginy’ gostermez.”*

Burasi onemli. Gergekten de, kimileri, Bat1 dillerinden birin-
deki bir kavrami Tiirkgeye geviremeyince, yana yakila tiziilur.
Oysa Omer Naci'yi izlersek sunu gortiriiz. Bat1 dillerindeki bir
kavrami, Tlrkgeye geviremezsek, bu, Tlirkgenin gligstizligtinti
gostermez. Cevirememezlik bir dilin gligsiizliigiinli gosteriyor-
sa, bu kez Bat1 dillerinin Tiirkge karsisinda gligsiiz oldugunu
soylemek gerekir. Soyle der Omer Naci, “... Tiirkgenin ‘hiiziin’,
‘goniil’, bagka sozciiklerle birlikte otuzu agkin kullanim elde
eden ‘yol’ sozcligu (bkz. Tiirkge Sozliik) gibi pek ¢ok kavramini
Bati dillerine ayni anlam ylikiiyle ceviremeyeceginiz gibi, onlar-
daki bazi incelikleri betimleyici tarzda bile o dillere aktaramaz-

”0

S1niz.
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Bunun yarn sira Omer Naci, sunu da belirtir. Bir kavram ge-
virememe sorunu, Bati dillerinin kendi aralarinda da var. Sozge-
limi Geist kavramu ingilizceye tam anlamiyla gevrilemiyor.

Nedir burda temel sorun. Temel sorun su. Bat1 miirekkebine
bulanmak. Bat1 miirekkebine bulandin mi, kendini kiigtik gori-
vorsun habire kendini doviiyorsun. Beni bu konuda hem en gok
tizen, hem en ¢ok kizdiran sosyalistlerimizdir. Hem Bati'nin
miirekkebinden, hem de egemen dilden arinamadilar bir tiirlii.

Su bilinsin. Arinmadan sistem disi bir tasar1 olusturulamaz.
Olusturulursa bile bu tasar1 6znesiyle bulusamaz.

Sorunu Omer Naci, agik segik sermis. Sorun Tiirkge diisiine-
bilmek, Tiirkge diistinmesini 6grenmek... “Bizim ag¢imizdan”
der Omer Naci, “sorun, Tiirkge diisiinmesini 6grenmektir; Bati
dillerinde diigtintip ya da diigtiniir gibi yapip, onu Tiirkgeye ¢e-
virip-cevirememekte degil. Tiirk¢ede veya bagka herhangi bir
kiiltiir dilinde diistinmeyi 6grenmekte engel, bu dillerin kendi-
sinde degildir. Engeli, diigtiniir(!) kendisinde aramalidir.”"

Ziilfi Livaneli'ye g('jnderilen bu mektup sunu gosterir. Ace-
mi avcilarin Tirk dilini nisan tahtas1 diye kullanmalarina goz
yummaz Omer Naci.

Omer Naci, kus sektirmiyor. Turk dilinin gligstizligt goru-
siine, gli¢li kanitlarla kars: glklyor Buna karsilik Livaneli, ad
vermeden sugluyor Omer Naci'yi. ”Ozgurluk diismani”, “etiket
diigkiinti” Omer Naci, Livaneli'ye gore.

Diistinen insanin isi zor Tiirkiye’de. Aslinda burasi yol agz:.
Livaneli sorunu 6énemsemiyor. Sorun gostereni kliglimstiyor. Bi-
lineninsan tutumu bu... sorunu yok sayma, sorunu kiiglimseme.

Omer Naci n’apiyor. Onemsenmeyeni énemsiyor, sorunu
gosteriyor. Filozof tutumu bu. Bir kez daha sdylemek gerekiyor.
Filozof, dnemsenmiyeni 6nemser. Onemli oldugunu gosterir.
Bilinmeyeni, ya da ustii kapal gegileni, bilince gikarir.

Disi-Ig

Her olgunun bir dig1 var, bir de igi. Olguya bakis dista kalir-
sa, goruintslerle yetiniriz. Alisirniz o goriingllere. Gortingtileri
devindiren igi goremeyiz. Bu genel durum Tiirkge igin de geger-
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li. Dilin digidir kelimeler, kelimelerle konusuruz, yazariz. Sozge-
limi, “Ahmet geldi” ya da “Geldi Ahmet” dememiz hig sasirtici
gelmez. Biz Tiirk dilinde kelimelerin yerini degistirsek bile ayn
anlam dillendirebiliriz. Soyle bir 6rnek verirsem sorun daha iyi
anlagilir. “Evin kapisi biitiin gece agikt1” ya da “Biitiin gece evin
kapisi agiktr.” Gorliyorsunuz degil mi, kelimelerin yeri degisti,
ama anlam degismedi.

Ne demek bu... ne anlama geliyor. Kelimelerin yeri degisse
bile anlam degismiyorsa, bu, neyi gosterir. Felsefe ugruna yolla-
ra diisen Omer Naci, dil ugraginda, Tiirk dilinin igine girer. in-
san1 sasirtan Tiirk dilinin igini gosterir.

Neden Ttirk dilinin igini gosterir Omer Naci. Sunun igin Ttirk
dilinin igini gosterir. Acaba, Tiirkgeye 6zg felsefe yolu var mi-
dir. Sorun budur.

Tiirkgenin Felsefe Yollar: I adli yaz1'? bu sorunuirdeler. Yaz,
mantiksal baglarla birbirini izleyen dayanaklar gostermekle
baslar. Bu dayanaklarnn ilkine gore, biricik felsefe yok, felsefeler
vardir. Bu dayanak ikinciye yol agar. “Herhangi bir dogal dilde
bile biricik bir felsefe yok, felsefeler vardir.”

Ugilincii dayanak, her dogal dilin kendine-dzgiiliik alani ol-
dugunu belirler. Oyleyse, bu dérdiincii dayanaktir, her dogal
dil, kendine-6zgiiliik’ten pay alabilir. Iste Tiirkge boyle bir dildir
der besinci dayanak. Tirkge boyle bir dilse, kendine 6zgu-
litk’ten pay almigsa, Tlirkgenin de en az bir felsefe yolu olabilir.
Biitiin bu dayanaklardan sonra, Omer Naci, Tiirk dilinin felsefe
yolunu agma ugragina girisir.

Sunu da soyler. Omer Naci, Tiirk diliyle felsefe yolunu aga-
mazsa, n’olacak. Omer Naci sorumlulugu tistlenir. Basarisizlik
onundur.

Burda duralim. Burasi beni heyecanlandird: ¢iinkii. Omer
Naci, Tiirk diliyle felsefe yapabilecegini gostermek igin yola ¢i-
kar. Dagin eteginden, yukarilara, daga tirmanarak... Bagsaramaz-
sa “Bu dagda is yokmus” demeyecek. “Ben ¢tkamadim o daga”
diyecek.
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Sorumlulugu tistlenir, Omer Naci. Acaba dedim Aristoteles
bu davranisa ne derdi. Ne diyecek, ytice goniilliiliik derdi Aris-
toteles bu davraniga."” Clinkii korkmaz Omer Naci, yan yollara
sapmaz. Basaramazsa, “Basarisizlik benim” der.

Yolcu, Yolun Agk Olsun

Simdi Omer Naci, igretilemeyle, Tiirk dilinin igine girer. B6-
linmeyen govdesel kelimelere atom, atomlarin birlesmesinden
olusan bilesik kelimelere ya da tamlamalara molekiil der. Bunu,
sOyle somutlar, “Ornegin ‘ev’ ve ‘kap1’ atomsal sozctiklerinden
olugan ‘evin kapisr’ molekiiler sézciik birimi, ‘Evin kapisi biitiin
gece acikt1’ ctimlesinde bir ‘atom’dur. Bunun anlami sudur. Bu
ctimle, kendi bagina birer molekiil olan, ama ctimle icindeki di-
zilisi bakimindan her bir molekiiliin bir atom oldugu ti¢ birim-
den olusur.”™

Peki bunun 6nemi ne. Bunun 6nemi su. “Bu ti¢ birimin ctim-
ledeki yeri istenildigi gibi degigtirilebilir ve ciimle hi¢bir anlam
degisikligine ugramaz. Bu durum, Tiirk¢e ciimlenin matematik-
sel bir so6zdizim yapisinda oldugunun agtk bir kanitidir.””

Simdi bunu somutta gostermek gerekiyor. Tiimce su. “Evin
kapisi biitiin gece agiktr”. “Evin kapis1” birinci birim, “biitiin ge-
ce” ikinci birim, “agikti” tiglinci birim. $imdi burda birimlérin
yeri degistirilirse anlam degismez. Omer Naci alt1 olasilik ver-
mis. Ben iki olasilikla durumu gosterecegim. Birinci olasilik
“Evin kapisi biitiin gece agikt1”. Altinci olasihk “Ag¢iktr biitiin
gece evin kapis1.”

Obiir dort olasihg siz bulun.

Omer Naci, Tiirk dilinin bu yapisina “modiilsel” der. Tiirk
dili modiil mobilya birimini andirir. Bilirsiniz, modiillerle yeni
bigimler elde edilir.

Dilin Yapip Ettikleri

Omer Naci, “dil-yapisi, alg1 tarzini belirler” der. Bu, su anla-
ma gelir. Biz, Tiirkgede, goriilen nesnelerin adlarini soyler, daha
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sonra nesneler arasi iligki kuranz. S6zgelimi “Kitap masanin tis-
ttindedir.” $oyle der Omer Naci, “Ttirk, gordiigi nesnelerin ad-
larini uygun bicimde art arda siraladiktan sonra ikisi arasindaki
bag: kurar... Ama Alman, bagi, gordiigi iki nesne arasina ko-
yar.”"

Olay betimlerinde de olus siras izlenir. Biz, “/s dontisti balik
pazarindan balik aldim” deriz. Oysa Alman, is dontisti balik pa-
zarindan balik almasina karsin, tlimceyi zaman sirasina gore
yapmaz. “Ben aldim balik is dontigti balik pazarindan” der.

Simdi burda 6nemli olan ne. “Biz Almanca ctimleyi Ttirkce
sozciiklerle Almancanin sentaksina gore ifade edebildik. Gerg¢i
ctimlemiz bozuk bir ctimle idi, ama yine de demek istedigi anla-
siliyordu. Ama bunun tersini yapamazdik. Baska bir deyisle,
Tiirkce ciimlelerin icindeki sozctiklerin Almancalarini Tiirkge
sentaksa gore yan yana dizersek bozuk da olsa ortaya anlagilir
bir Almanca ifade ¢ikmaz.””

Bunun nedeni Tiirk¢enin “modiilsel” olusu. Tiirkgede sozdi-
zimi degisirse, anlam degismiyor.

Simdi bunu bir bagka agidan gorelim. Biz, “Kitap masanin
ustiinde” deriz. “Masanin tstiinde kitap” dersek sozdizimi de-
gisir, ama anlam degismez. Aym durum Almanca ya da ingiliz-
ce soylendiginde, s6zdizimi degistirilirse anlam kayboluyor.
Soyle der Omer Naci, “.. Tiirkgede s6zdiziminin, dar anlamda
sentaksin, tasarimi, anlami ya da semantigi belirlemedigi veya
her ikisi arasinda bire bir karsilikli olusun bulunmadigidir.”®
Omer Naci bu 6nermesini, “Erol gegen yil Avrupa’dan bir araba
getirmisti” tiimcesini 120 s6z bigiminde soyleyerek tanitlar.

Gergekten de bu, Omer Naci'nin dedigi gibi, “Ttirkgenin sa-
sirtici, hayranlik verici sézdizimsel yapisinin agik bir kaniti-
dir.”™

Omer Naci, bunu matematige benzetir. $oyle der, “Tiirkge
cumlenin anlami, onun tyelerinin tasarimlarinin matematiksel
toplamidir. Matematiksel toplamdan burada sunu anliyoruz.
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Nasil 3+2+5 on ederse, 2+3+5 de on eder. Yani bu ve herhangi
bir matematiksel ctimlenin 6gelerinin art arda gelis sirasinin hic-
bir 6nemi yoktur, onlar1 nasil dizerseniz dizin sonug aynidir.” *

Acaba Tiirk diline epik bir dil diyebilir miyiz. Epik oyunda
da gesitli bollimler vardir. Ama bu boltimler bir anlam igin var-
dir. Tiirk dili de buna benziyor.

Tabii bu soylece aklima geliverdi. Ama Omer Naci, 6nemli
olam gosteriyor. Tiirk dilinin yetkin bir s6zdizimi var.

Bunu akilda tutalim.

Dil-Diinya Digkdsi

Felsefe Seminerleri’nden biliyorum. Kavramlarin nesnel kar-
s1hg1 olabilecegi savini biz zor kavrariz. Biitiin Ortagag’ karga-
saya geviren, bag dustiren “Tiuimeller” kavgasi bize yabancidir.
Omer Naci bu konuda séyle der, “Sorunumuz agisindan, Tiirk-
¢enin onemli bir ikinci 6zelligi de varliklara ad vermede, sayila-
bilir ve sayilabilir-olmayan ayrimi yapmamasidir. Bu sayede
Tiirkgede “denizler”, “sular”, “havalar”, “sevgiler” vb. denebil-
mektedir.””

Peki, ne var bunda. Sorun su. Diyelim anadili, sayilabilir, sa-
yilabilir-olmayan ayrimi yapan kisiye Tiirk dilinin bu durumu
¢ok sagmagelir. Clinkl “Varlik adlarinda ‘sayilabilir, sayilabilir-
olmayan’ ayrimini gézeten bu anlayista soyle bir varsayim giz-
lidir. Ozelde, ad sozctikleriyle, onlarin ad1 oldugu seyler arasin-
da; genelde dil ile diinya arasinda bir upuygunluk vardir. Bati
diistincesi, bu varsayimi Platon’dan beri kimi ortiik, kimi agik
olarak kendisinde bulundurmusgtur. Oysa Tiirkge boyle bir var-
sayima izin vermez. (...) ‘sayilabilir olmayan’ diye nitelenen sey-
leri, Tiirk¢enin sayilabilir olarak ifade edebilmesinin temelinde
boyle bir uygunlugun zorunlu bir uygunluk, yani upuygunluk
olmadig1 kabulii yatar. Bat1 diigtincesinin bu dil gergeklik-dil-
diinya uygunlugunun zorunlu olmadigini gorebilmesi yiizyillar
almigtir ve ancak zamanimizda, 6zellrkle dilbilim, gosterge bi-
lim ve yapisalci antropoloji tarafindan agik bir bicimde ortaya
konmustur.”
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Tirk dilinde varhk alam bir yana, yokluk alaninda da ¢ogalt-
ma yapilabilir. Sozgelimi “Ahmet evde yoktu” diyebilecegimiz
gibi yerine gore “Ahmetler evde yoktular” diyebiliriz. Omer
Naci soyle der, “Tiirk¢ede var’lardan s6z edilebildigi gibi
yok’lardan da séz edilebilir.”™

Parmenides’in toprag bol olsun, bu séylediklerini duysayd;,
kimbilir neler yapard:i Omer Naci’ye... Hele Platon, kesinlikle
sokmazdi devletine... Ortagag'da belki yakarlardi. Omer Naci
soyle der bu konuda, “Tiirkge, her séylenenin bir var olan’1 dile
getirmesinin zorunlu olmadigini bize agikga gosterebiliyor. Yok-
lardan s6z edilmesi, yoklarin bir sey olmasini gerektirmez.”™

Omer Naci, Tiirkgenin bu yanin yetkin bir bigimde gosterir.
Peki, bir kelimenin algisal igerigi yoksa, tasarlanan bir igerigi
yoksa, bu kelimenin anlami nerde aranacak. Omer Naci Witt-
genstein’a gonderir bizi. “Séziin anlami, onun kullaniminda-
dir.” der Wittgenstein.

Dil Varhgn Evi mi

Omer Naci, Tiirkgeyi irdelerken Bati felsefesini ytizyillarca
ugrastiran bir sorunu da ele alir. Bu sorun dil varlk iligkisidir.
Sunu gordiik. Tirkge, “her soylenen bir var olan’1 dile getirme-
sinin zorunlu olmadigin1” gosterir. Omer Naci, Tiirkgenin bir
baska 6zelligini gostermeden 6nce Heidegger’'in temel bir sozii-
ni alir. “Nichts slebest nichtlet (Hiclik kendini hi¢ler)” Alman-
cayagorebu yanhstir, Giinkii “Almancada olsun, Ingilizcede ol-
sun, ayni sézciik bagka yardima bir sozciik kullanilmaksizin
hem 6zne, hem yiiklem olarak birlikte kullanilamaz. Buna ayki-
r1 ornekler Almancada ancak felsefi metinlerde gortiliir. Oysa
bu, Tiirkgede ¢ok sayida sozciikle yapilabilir. (..) Bunun 6rnek-
leriboldur. ‘Yagmur yagar’, ‘Goz gozler’, ‘El eller’, ‘tiiredi tiirer’
gibi.”®

Omer Naci burda durmaz. “Heidegger ‘Dil varligin evidir’
demisti. Ciinkti o, bir Platoncu olarak dil ile varhk arasinda tam
bir uygunluk kabul eder.”™
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Dil ile varlk arasinda tam bir uygunluk varsa, o zaman hig
n’olacak. O zaman “Hig higliyor” diyemez. “Ctinkii bu ctimlede
varlik degil, ‘hiclik’ ifade ediliyor. Bir bagka deyimle, bu ciimle
varligin degil, ‘hicligin evi'dir. ‘Hig¢ hicler’ diyebilmesi icin He-
idegger’in, soziinii ‘dil varligin ve higligin evidir’ biciminde ge-
nigletmesi gerekirdi. Fakat o zaman da ‘dil=varlik’ ilkesinden
vazgegecekti.”” Biitiin bunlardan sonra Omer Naci susturucu
vurusunu yapar, “Demek ki “dil varhigin evidir’ ya da ‘Dil=var-
Ik’ kabulii yanhgtir.”™

Biitiin sorun surda. “Dil=varlik” kabuli ciddi sorunlar olus-
turuyor. Oysa “Tiirkgenin ‘dile getirdiginin’ (soylediginin) ille
de bir gergekligi ifade etmedigini, bir seyi gostermesi gerekme-
digini Tiirkge bize agik bir bicimde gosterir.””

Dilde Nedensizlik Sorunu

Simdi konustugumuz dilde, Saussurelin diliyle s6ylersem,
gosteren’in, gosterilen’le nedensel bir iligkisi var m1. Saussure’e
gore gosteren'le, gosterilen arasinda nedensizlik vardir. Daha
sonra Saussure, dilde salt nedensizlikle, gorece nedensizlik ayri-
m1 yapar. '

Saussure’u izlersek nedensizligin ¢ok oldugudillerde so6zliik,
nedenselligin ¢ok oldugu dillerde dilbilgisi baskindur. ingilizce
Almancaya gore daha gok nedensizdir. Amagosteren’le gos'teri-
len arasindaki nedensizlik en ¢ok Cincededir. Bu agidan Cince
sozliiksel bir dildir.

Peki Tiirkge nasil bir dildir. Omer Naci soyle der, “Saussu-
re’tin Tiirkge hakkinda Cince kadar olsun bilgisi olsaydi, o agir1
sozliiksellik ornegi olarak, yani gosteren ile gosterilen arasinda-
kinedensizligin en yiiksek orana ulagtig1 bir dil olarak Tiirkgeyi
en azindan Cincenin yanina koyacakt1.”™

Tirkgenin nedensizlikte sintrsizhgimi “hig”, “yok”, “var ol-
mayan”, kelimeleriyle gosterir Omer Naci. Séyle, “Burada gos-
teren ile gosterilen arasinda bir nedensizligin olmadig1 bir yana
higbir gosteren-gosterilen ilgisinin olmadigini soyleyebilecek
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durumdayiz. ‘Yok’, bir seyi gosteremedigi i¢in, kendisi de bir
‘gOsteren” sayllamaz. Dolayisiyla, bu alanda bir gostergeden s6z
edilemez.”"

Bu, sunu gosterir. Tirkge dil-dilinya iligkisinde upuygunluk
aramaz. Bunun oOtesinde “Yalnizca kavramsal-dilsel ¢éziimle-
melerle” metafizik yapilamaz Tiirkgede.

Tiirkgenin Igindekd Diinya

Omer Naci, dil sorununu didiklerken iki tiirlii diinyadan s6z
eder. Bu iki dlinyanin biri nesnel diinyadir, varhk alamdir. Nes-
nel diinya diller agisindan degismez. Ama bir de ikinci diinya,
dil diinyas: vardr. Ikinci tiir diinya, dil diinyas, dilden dile de-
gisir. Simdi burda sorun sudur. Tiirkge, nesnel diinyayi, varlk
diinyasmi nasil goriir. Omer Naci’nin diliyle sdylersek, “Ttirkge-
nin igindeki ‘diinya’ ne tiir bir diinyadir?”

Burda duralim. Omer Naci'nin deyisi ne kadar gtizel... Tiirk-
¢enin igindeki diinya... Bu deyis beni heyecanlandird:.

Tirkgenin igindeki diinya... bu deyis tstline siir yazilabilir,
roman yazilabilir, beste yapilabilir. Ama sorun surda. Tlirkgenin
igindeki diinya hig diistiniilmiis mi. Bunun pek digtinildigu-
ni sanmiyorum. Sanatimizdaki kisirhgin bir nedeni de bu.
Tiirkgenin igindeki diinyay:r gorememek... Tlirkge varhk diinya-
sin1 daha zengin gorebiliyor. S6yle der Omer Naci, “.. herdogal
dil varlik kargisinda 6zgiirdiir. Tiirkge ise gordiik ki, varlik kar-
sisindaki durumu bir yana, sozdizimi bakimindan kendi kendi-
sinde de olagantistu bir egilip biikiilebilirlige sahiptir. Ttirkge-
deki bu kivraklik ve serbest olabilme yetisi o kadar yaygindir ki,
o, bir dil-varhik kargilikligin1 aklimiza getirmeye izin vermez.” *

Tirkgenin igindeki dlinyay, doga agisindan nasil gorebiliriz.
Ayrintilar bir yana birakarak Omer Naci'yi izlersek Homeros’la
Thales’te doga kavrami, hem agiklayici, hem betimleyici resim-
di. Parmanides’le doga felsefesi biter, varlik felsefesi baglar.

Varlik felsefeleri baglayinca ne olur. Parmenides Gergeklik’le
Gortinus’t ayirdi. Gergeklik’le Gortintis arasinda higbir iliski
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yoktur. Goruinuis dedigi doga, varlik alanina gitkamaz. Soyle der
Omer Naci, “Var olmayan (tiim algilanabilir sevler) hi¢bir var
olma elde etmez. Yani bu felsefede topraktan biten, biiytiyen
(phye) bir sey icin, baska deyisle bir bitki, bir agag, kisacasi do-
ga igin hi¢cbir yer yoktur.”™

Boyle oldu da ne oldu. Omer Naci, dogay: sdyle konusturur,
“Ne canli1 dogay1 ne de bilimi gézlerinizin oniinden yitirin. Ben
ikisinin bir yay gibi gerili, karsi karsiya durdugu yerdeyim, ister
LO. 6. yiizyil lonya’sinda ister baska bir zaman ve yerde. Bu an-
tagonizmi, bu gerginligi yitirdiniz mi ya edebiyat olur yaptigi-
niz ya bilim. Sakin birinden su kadar birinden bu kadar alip iki-
sini karigtirarak antagonizmi yok etmeye ¢alismayin, yoksa ne
edebiyat olur avucunuzun i¢indeki ne bilim; sadece rezalet!” *

Insanligin trajik ykiisiinii anlatiyor Omer Naci. Dilin bize
gosterdigini ya da gosteremedigini. Biz doga resimlerini goste-
rerek dili yitirdik. Dogay1 hoyratga yok etmemizin 6nemli bir
nedenidegil mi bu. Ama Tiirkgede var bu. Tiirk¢e doganin can-
i resmini gizen, bu resimleri bize gosteren bir dil. $0yle der
Omer Naci, “Oyleyse biz ne yapacagiz; biz Tiirkgcede felsefe y a-
panlar? Kuskusuz bu sorunun da hazir bir yaniti yok. Belki ama
goziimiiz bazi tutamak noktalarina simdiden erebilir. Tiirkce
dogaya ve diinyaya nasil bakiyor? Ornegin Tiirkge ‘dag etegi’,
‘gelincik’, hanimelr’, ‘gozbebegi’, ‘canerigi’, ‘yalicapkini’, ‘kara-
batak’... gibi nice adlandirmalarda neyi, neleri géz oniine tuta-
rak boyle davranir.”™

Omer Naci, “bize 6zgii bir doga resimleri felsefesi” gikabile-
cegini duigundr.

Bilirsiniz Karacaoglan Cukurova’ya gelinlik giydirmisti, kar-
lar bile Elif Elif diye tozarda.

Tirkgede doga gergekten canlhidir. Hemen aklima gelenler.
Findik kurdu, elma gibi kirmiz1 yanaklar, Hasanbey kavunu,
Mustafabey armudu, iziimiin sap1, armudun ¢opt, kuzu kula-
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g1, aslanagz1... Dogayla ig icedir Ttirkge. Omer Naci, bunu anim-
satiyor bize. Yalniz felsefecilerin degil, edebiyatcilarin da Omer
Naci'nin dediklerine goz kulak olmas: gerekir. Canlanmak igin,
ustiimuzdeki kiri pasi atmak igin.

Buras1 Bog mu

Bir toplantida, kimsenin oturmadig iskemleyi gostererek,
“Burasi bos mu” dersek, “Hayir, dolu” derlerse, oturmayiz. Oy-
sa, o sira iskemlede oturan biri yoktur. Bu bir Batiliya son dere-
ce yabans: gelir. Batililara yabans: gelen bir durum, Tiirkgenin
mekani algilayis biciminden kaynaklanir. Omer Naci'yi izlersek,
Descartes’ta, cisim yer kaplayandir. Mekan cismin 6zniteligidir,
“cisim nereye gitse o da ordadir.”

Tiirkgeye geldikte... Tiirkge bos mekani kabul eder. Iste bun-
dan otiirt, “Burasi bos mu” deriz. “Bos” denirse otururuz. Tiirk-
¢ede mekan, cismin 6zniteligi degildir. Cisim, mekana girer, ¢1-
kar.

Bizde bos zaman bile vardir. Bog zamanda oyun oynanur, ki-
tap okunur, mizik dinlenir. Bos zamani1 doldurmak igin bir yer-
de beklenir.

Ayrica Tiirkgede bunun yani sira, “Bakar gormez” diye ikili
bir dil durumu vardir. Omer Naci bir Almaninbakinca goreme-
digini anlamadigini sdyler. Aliana gore bakinca gérmek zorun-
ludur. Oysa, biz rahatlikla “Baktim, ama goremedim” dersek
kimse buna sagmaz.

Omer Naci, bu saptamalardan sonra soyle der, “Kanimca
Tiirkgede felsefe yapan birinin bu ve benzeri ayrunlara dikkat
etmesi gerekir. Aksi halde o, bildigi bir batili dilin bakis agisin-
dan Ttirkge sozctikler kullanan biri durumuna diiser ve bu du-
rumun da ayriminda olmaz. Tiirkge ile felsefe yapmanin bir bag-
ka yarari da Tiirkcenin kendine 6zgii sesinin felsefe diinyasina
katacag1 yenilik ve zenginliktir.””
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Yolun Bag1

Omer Naci'yle birlikte yola dustiik. Sunu aradik. Tiirkge na-
s1l bir dildir. Tirkgeyle felsefe yapilabilir mi.

Tirkge her seyden 6nce matematiksel-modiilsel bir dil. Bu
vapy, Tiirkgeye son derece kivraklik veriyor.

Tiirkgede anlam, sdzdizimine bagh degil. Omer Naci bunu
120 olasi tiimceyle gosterir. Bu, her dilin altindan kalkabilecegi
bir sorun degildir. Bu konuda soyle der Omer Naci, “Tiirkgenin
sentatik esnekliginden dolayi, herhangi bir olay ya da nesne-du-
rumu kargisinda, o olay ve durumun olug ve yapi tarzina kendi-
ni rahatca uydurur. Tiirkgenin sentatik yapisinin bu 6zelligi bi-
lebildigimiz kadariyla Ingilizce ve Almanca gibi hicbir Bati di-
linde-bu dillerde ve yiiklemsel 6genin ciimle sonunda olmama-
sndan, buna bagli olarak oteki sozciik birimlerinin belirli yer-
lerde bulunmasi zorunlulugundan dolay: yoktur.”™

Tiirkge saydam bir dildir.

Peki Tiirkgeyle felsefe yapilir m1. Yapilir. Séyle der Omer N a-
a. “Dogal dil temelinde yapilacak felsefe, bizim i¢in Tiirkcedeki
felsefedir. Tiirkcede felsefe yapmak, Tiirkce diisiinmekle olur.”

Gortiyorsunuz iste, burda onemli olan Tiirkge dustinebil-
mek... Omer Naci’den sunu da 6greniyoruz. Daha Almanca or-
tada yokken Yunus Emre siir soyliiyordu. Boyle bir dille nasil
otur da felsefe yapilamaz.

Omer Naci, Tiirkgeyle felsefe yapilacagini saglam kanitlarla
gosterir bize.

Elinde Isig1 Tutan Insan

Tam bitirecektim, sularin karardig) yere 151k tutan Omer Na-
d’yi gordim. Oraya dondiim, baktim, Omer Naci, “Kimlik-Kigi-
f#k” tartismasina 151k tutuyor.

Once bir diisiincemi sdyleyeyim. Dil, var olani degistiremez.
Ama var olani bize degisik bigimde gosterir. Bu noktada ciddi
tir miicadele var. Bilirsiniz, her savas bansg qighklariyla yapilir.
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Bir¢cok dogru, dille ortiiliir. “Propaganda, kullanmasini bile-
nin elinde korkung bir silah olacaktir.” dedi, Hitler.

Propaganda ortiicti bir dil oyunudur. Dille insan bilinci du-
mura ugratilir. Dlistinemez insan.

Kimlik kavrami da iste boyle ortticti bir kavram. Omer Naci,
1s1kla, bu Ortiiyl nasil kaldinyor gorelim.

ik elde sunu sdylemeliyim. Herkes yiiceltirken kimligi,
Omer Naci elestirir. O yaziy1 okurken heyecanlandigimi simdi
bile animsiyorum. Omer Naci’den Kimlik-Kisilik konusunda bir
konusma yapmasini istemistim Insancil Atdlyesinde. Simdi o
konusma Arayigslar/Felsefe Konugmalari1 2 de var.

Omer Naci bu konuya soyle girer, “Kimlik, nelik, kisilik, go-
riildiigii gibi sonunda hep "-lik’ ekiyle soru sifatlarindan ad ya-
pilmg sozciikler. Nelik, ister canli, ister cansiz, ister soyut, ister
somut olsun tiim nesneler i¢in kullanilir. (...) Bir seyin mahiyeti,
0zii, ne oldugu soruldugunda istenen yanittir. Nelik budur.” *

Burda 6nemli nokta su. “Bir seyin neligi soruldugunda, ona
verilecek yanit, o seyin gectigi her yerde gegebilecek bir karsilik
olmalidir.”

Peki kimlik nedir. Kimlikte 6zdeslesme sorunu var. $oyleder
Omer Naci, “.. nelikte bir gey ile onun yerine gegebilecek sey
araniyor, yani x nedir, dedigim zaman x’in karsisina koyacagim
sey, x'in her gectigi yerde koyabilecegim bir sey olmal1r. Tam bir
tanim bu. Bu, zaten sadece matematikte ve mantikta mimkiin-
diir. Ornegin 4=2+2 dedigim zaman, 4'iin her gectigi yerde
2+2’yi koyarsam hi¢bir sorun olmaz. Bu tarz bir egitligin mantik-
taki karsiligi da totolojidir, yineleme yani, 6rnegin ‘masa masa-
dir’ dedigimde oldugu gibi. Yinelemeyi kimlik konusunda ‘0z-
deslik’ diye alabiliriz, kendi kendisi olma, kendi kendisiyle 6z-
des olma.””

Peki ben Tirk'im dediginizde neyle 6zdeslesiyorsunuz.
Omer Naci sdyle agiklar bunu “.. ben bir Tiirk‘iim. Tiirk denen
ulusal birligin tyesiyim. Benim gibi bagka Ttrk’ler de var. Ben
kendimi Tiirk denen bir grupla ozdeglestiriyorum. (...) Tehlike

384



burada. Siz, bir seye ait oldugunuzda, ona ait olan diger seyler-
le de bir oldugunuzda, artik sizin kendinize 6zgiiliigtintiz, kigi-
liginiz yok olur. Tek kigi olarak ortadan kalkiyorsunuz. Iste kim-
ligin, kisiligi yok ettigi nokta, kimligin sinir1 dedigimiz sey bu-
dur.”®

Kimligi kaldirmiyor Omer Naci, simirhiyor. Bu biitiin kimlik-
ler igin gegerli. Ben Alman“im, ben Kiirt’iim, ben Fransiz'im, ben
Cerkez’im dediginde 6zgtinliigliny, kisiligini yok ediyorsun.

Neden kisilik simirlaniyor. Sinirlaniyor ¢linkd, “bir kisinin,
bir insanin belli bir grubun tamamlayici par¢as1” oluyorsun. Ben
Tirk’im, ben Alman’im, ben Kiirt'im dedikte, o kiimenin esiti,
0zdesi oluyorsun.

Peki kimlik nasil siirlandirihir. Séyle der Omer Naci,
amacimiz, kimligi ortadan kaldirmak, yok etmek degil, fakat si-
nirlandirmaktir. Kisilik kimligi nasil sinirlandirir? Kimligin kar-
sisina kigilik konularak. Eger kimlik kigiligi ortadan kaldiriyor-
sa ona artik ‘dur’ demek gerekir. Ama eger o tam tersine kigsiligi
besleyen, kisiligi olugturan bir zemin oluyorsa elbette ki ona
‘evet’ denecektir.”*

Omer Naci sorunun ¢6ziimiini ¢oktandir unutturulan bir
kavramla ¢ozer. O kavram sudur. “Ben insanim.”

Iste Kimlik-Kisilik konusuna 11k tuttugu yer burasi. Burda
151k tutar Omer Naci.

Ben insanim demenin 6nemi surda, “.. burada bir aidi.yet,
yani ikiayn seyin 6zdegligi yoktur. ‘Ben insanim’ ya da ‘Ben be-
nim’ dediginde burada iki ayni sey yok. Oysa ben ‘Tiirk’iim de-
digimde, yani kimlik soz konusu oldugunda ikiayr: sey var. Ki-
siligin 6nemli olmasi, kimlik kargisindaki onemi burada.”*

Burda onemli bir sorun daha var. “Ben Tiirk’im” dedikte,
kendini Tiirklerle 6zdeslestiriyorsun. Obiirlerinden, Kiirtlerden,
Fransizlardan, Almanlardan ayiriyorsun. Bu dediklerim “Ben
Kirt'im, ben Fransiz'im, ben Almanim” diyen igin de gegerli.

Tabii burda ciddi bir yanilsama var. Yanilsama ulusal bir 6z
arayisinda. “Kavramciliga vardirma tehlikesi” der buna Omer
Naci.

2

2.
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Omer Naci'yi izlersek, masa nedir diye sorarsak, masay: ta-
nimlariz. Peki zaman nedir dersek. Biz zamana, masa gibi ba-
karsak kavramcihga gideriz. Gidiyoruz da. Zaman-mekan disi
kimliksel 6zler ariyoruz. Tarihin karanliklarinda o 6ztn tarihin
basglaticis1 oldugunu ciddi ciddi soyliiyoruz. Oysa insan igin
boyle bir 6ze gerek yok. O, etiyle kaniyla eyledikleriyle, bagari-
lariyla ben’dir.

Kimlik, kisiligi yok ederse, “ben”e, “ben” oldugunu unuttu-
rur. Kisi, hangi kimlikle kisiligini ezmisse, yok etmisse, hangi
kimlikle kendini 6zdeslestirmisse o kimligin iginde nesne olur.
Yapan, eyleyen, kisisel insani sorunlari olan kisi degildir. Acisi,
sevinci, coskusu o kimlige baghdir. O kimlik gerekirse, tilkii igin
agki biie yasaklar.

Kimlik, baris i¢in de ciddi bir tehlikedir.

Omer Naci, kimliklerin yiiceltildigi bir donemde, kimligi
elestirir. Yiirekli bir ¢cikistir bu insan i¢in. Bakin ne der Omer Na-
ci, “Iki ayr1 kimligin oldugu yer, ayru zamanda bu iki kimlik
arasinda diismanlik tohumlannin ekildigi yerdir de. Zaten dlig-
manlik, her zaman ayrilikla baglar. Bu gegmiste hep boyle ol-
mustur. Bugiin ise durum, insanlik agisindan bir bakima geg-
miste oldugundan daha tehlikeli bir goriiniimdedir.”*

Bu saptamadan sonra, 6nemli bir vurgu gelir. “Bir milliyet
ifadesinden baska bir milliyet ifadesine gegilmez. Ve milliyetle-
ri arttirarak insanhga ulasilmaz. Ornegin ‘Ben bir Fransiz’im-
dan, ‘Ben bir insanim’a varmada, ornegin ‘Ben bir Alman’im’
ifadesi, ikisi arasinda aracilik edecek bir kimlik ifadesi degil-
dirl "

Biliyorum, ¢ok kisi igin sarsic1 bir vurgu bu.

Kisinin dogrudan dogruya insana gegebilmesi igin “Ben be-
nim” demesi yeterlidir. Clinkii Omer Naci'nin dedigi gibi “Ben
benim”den ”“Ben insanim”a gegiste higbir sorun yoktur.

Kimlik, kisiligi ezerse bu gegis olanaksizdir. Yiice gontillu bir
davranistir bu. Yiice gonulli davranis gerekirse milyonlara kar-
s1 dogruyu soylemektir.
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Omer Naci, elbette, savaslarin, diismanliklarin nedenini dil-
de bulmaz. S6ylenen su. Biitlin bunlar dille disa vurulur.

Sorun sudur. Tanm toplumlarinda insan din kimligiyle yasa-
di. Burjuvaziyle birlikte uluslasma basladi. Uluslasma burjuva-
zinin pazar sorunuydu. 1992 yilinda Yildiz Giincesi'nde soyle
vazmistim. “Milliyet¢ilik, daha sonra... 6zellikle yirminci ytizyil-
da Bertrand Russell'in dedigi gibi, diinyamiz i¢in en tehlikeli
sey oluyor. Clinkii diinyay1 yoneten burjuvazinin insani sOmfir-
me mekanizmasi, milliyet¢ilik kavramiyla ortiiliiyor. Insan, ha-
kikatten Tirk’miis... Yunan’mis... Alman’mus... Rus’'mus gibi...
butiin bu kimlikler hakikatmigs gibi savaga stirultiyor.”*

Omer Naci sorunu sdyle kor, “Siiphesiz ki, ¢alisan insanlar
ve birisine ¢aligan insanlar varsa, burada bir sinifsal ¢eliskinin
oldugu acikca ortadadir. (...) Kapitalizmi sosyalizm yok edeme-
di, tam tersine kapitalizm sosyalizmi yok etti. Ama kapitalizmin
yok edici giicii, sonunda kendi kendisine yonelecek, kendini
yok edecektir. (...) kapitalizmin bu gidisi diinyay1 sonunda ya-
sanmaz hale getirecek. O zaman ya insanlik ortadan kalkacak ya
da kapitalizm (...) Bu durumdan kurtulmak ise ancak kapita-
bizinden kurtulmakla olanaklidir. Bu da kapitalizmin dogaya ve
insana bakiginin yerini yeni bir bakigin almasini gerektirir.”™ «

Hem dogaya, hem insana yeni bir bakis dilde gergekligi orten
kavramlar1 temizlemekle saglanabilir. Bu, kisilikli insanlarin
olusturacag) esenlikli bir toplumun kuruluguna ilk adimdir. Bu
adimi atabilmek igin insanin ilk elde 6zglir olmasi gerekir. Agik-
secik sdyler Omer Naci, “Kimlikgiligin, gelenekgiligin icine gé-
mulmiig birinin ozgtirce diugiinmesine olanak yoktur.”™

Ozgiir diisiiniirsek, “Kendi kigisel hayatimizi ve kendimizde
toplumsal hayatimizi bilir ve bilingle olusturursak ancak diinya-
y1 anlariz; diinyada yerimizi dogru olarak konumlayabiliriz.”™

Kendini insanhgin iginde géren bir diistiniirtin... Omer Naci
Soykan’in insanhga 1s1ltili gagrisidir bu.
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DUZELTI






BUYUK DAGLAR... SANATTA STAR SISTEMI

Yillar 6nce... 1970’lerde sanat diinyasinda olup bitenleri bir
tiirlii agiklayamiyordum. Odiil tartismalarinin... ayin... yihin ki-
taplarinin... bagyapitlarin... 6nde gelen yazarlarnin... sairlerin...
ressamlarin... tiyatro oyunlarinin anlami yoktu... Bir eserin bir-
denbire topluca oviilmesini... bagyapit sayilmasini... o esere
6daiil tistiine 6diil verilmesini agiklayamiyordum. Hemen herkes
sanat diinyasinda olup bitenlere es-dost kayirmasu... kugak catis-
masi... Istanbul-Tagra ikilemi agisindan bakiyordu. Ben, bu agi-
lara yanhs diyordum. Ama dogru nerdeydi... bunu bilmiyor-
dum. Ciddi bir sikintiyla yasarken Karl Marks'in Ekonomi Poli-
tigin Elegtirisine Katkr adl1 eserini okudum. Bu eserin Sunu’sun-
da Emile Botigelli $6yle der. “Burjuva toplumunu agiklayan, He-
gel'in umdugu gibi, bu toplumun hukuki zirht degildir, b hu-
kuki zirh, bir tistyapidan bagka bir sey degildir ve burjuva top-
lumu, miilkiyet iliskileriyle agiklanir”’ Bu s6zii bir kenara not et-
tikten sonra Marks’in eserini okudum... bitirdim. Akhm 1s1d1...
Busimayla Marks’in... Engels’in Tiirkgeye ¢evrilmis eserlerini
bir kez daha okudum. Marks, Felsefenin Sefaleti adli eserinde
soyle der. “Iktisatcilar burjuva iiretim iligkilerini, yani isboki-
miint, krediyi, paray1 vs. sabit, degismez, ¢liimsiiz kategoriler
diye kabul ve izah ederler (...) bu iliskiler icinde tiretemin nasil
yer aldigini agiklarlar, fakat bizzat bu iligkilerin nasil tiretildigi-
ni, nasil meydana geldigini, yani bunlar1 doguran tarihi hareke-
t1 acitklamazlar.”
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Uzun okumalardan sonra su noktaya geldim. Bizler, edebi-
yat dinyasinda oduilleri... bagyapitlari... es dost kayirmacihigini,
kusak, Istanbul-Tasra ¢atigmaldrini 6limsiz kategoriler diye
aliyoruz. Peki, ama biitiin bunlar... bu iligkiler nasil iiretiliyor...
nasil bir ortamda meydana geliyor. S6zgelimi, nigin Ali, Hasan"1
kayiriyor da Mehmet’i kayirmiyor. Kusak deniyor... kusaklar
farkli konusmuyor... neden kusak ¢atismasi ¢ikiyor. Anadolu-
Tagra gatigmasi dendikte.... ayni ¢atisma Istanbul’da da oluyor...
Buralardan yola ¢iktim... yillar siiren okumalardan... gozlemler-
den sonra sunu buldum. Sanatta olup bitenler... giizel... 6dil...
basyaput... ok satig kategorileri, kapitalist miilkiyet iligkilerinin
olusturdugu bu sistemde meydana geliyor. Burdan bakildikta
sanat eserinin kullanim degeri son derece 6nemsizlesiyor. Degi-
sim degeri one gikiyor.

Sanat diinyas, biitlintiyle pazar igin... sistemi rahatsiz etme-
yecek bir dikkatle... kapitalist iligkiler ag1 iginde. Bu iligkileri
aciklayacak kavrama da Sanatta Star Sistemi dedim.

Bu yazi, 1984 yilinda Aytung Altindal’in ¢itkarmayi tasarladi-
g1 haftalik bir dergide yayimlanacakti. O dergiye izin verilmedi.
Bunun tstiine Varlik dergisinde yayimiandi.’ Yazi yayimlandik-
ta kiyamet koptu. Bu kiyameti soyle anlatabilirim. Iki yan ytik-
sek yapil1 yolda ytiriiyordum. Yapilar birdenbire tistiime yikil-
di. O yapilardan bir de Yaba-Oykii'ydi. Yaba-Oykifde Nebil
Can Oktay’a gore ben... daha sonra bu kisinin adin1 hi¢ gorme-
dim... dikkatleri tistline gekmek isteyen isbitiricinin biriydim. Bu
tatsiz yazu... o tarihte Varlik dergisini yoneten Kemal Ozer’e tat-
s1z bir notla biter. Dergiye Kemal Ozer bir nitelik kazandirmis
Oktay’a gore, ama o nitelik zedelenmis. Clinkii “Cengiz Giin-
dogdu’nun, bilimsel nitelik tasimayan, yavan, kisisel polemik
yazilari, Alpay Kabacalr' nin fikra tiiriine yakin, iglevce hicbir ya-
rar1olmayan yazilari, Sulhi DéleK'in, bos yer isgal ettigi Balik¢i-
nin Sarkisi gibi stitunlardaki yazilar:... Varlik gibi bir dergide
nasil yer alabiliyor? Dogrusu, ak:l alacak gibi degil...”
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Ug yazarin Varlhk’tan kovulmasini isteyen bu yaz1 Yaba-Oy-
ki'niin Ocak-$ubat 1985 tarihli 6. sayisinda gikt1. O tarihte der-
ginin yayin danismani Talip Apaydin.

Bu yazinin bende tek etkisi var. O tarihten bu yana ne zaman
Talip Apaydin‘in demokrathgindan... ilericiliginden s6z edilse
glilimserim.

Dokuz Y1l Sonra

Sanatta Star Sistemi adli yazinin yayimlanisindan bu yana
dokuz y1l gegti... Tartismall... gekisimeli dokuz yil... Sanatta Star
Sistemi kavraminin sanatta olup bitenleri agiklayici netligi go-
riildi. Herkes gormedi tabii. Ama gormeyenler bile Sanatta Star
Sistemi kavraminin etkisini olumsuz nitelemeyle kabul ediyor.

Bu olumsuz etkiyi... her tarihte... her dergide birileri durdur-
mak istedi. Yillar sonra yine Yaba-Oykiide Ilkyaz Avan, Star
Sistemi’nin olumsuz etkisini durdurmak istiyor. Sorun su. Yaba-
Oykii dergisine 12.1.1993 tarihli, Cemal Siireya’ya Haksizlik
bashkl “Eskigehir’den bir grup duyarli insan adina Savag Yticel
ve Hakan Sevin imzal1 bir mektup” gelmis.

Bu mektubu Insancil’da yayimladik.* Savas Yiicel'le Hakan
Sevin, CemalSiireya 6dtliintin Enis Batur’a verilmesini elestiri-
yorlar. llkyaz Avan bu mektup igin “Insancil dergisinde Star Sis-
temi gecersizdir sloganiyla gercekgilik ve toplumcu gergekgilik
adina baglatilan bir yikimin olumsuz etkilerdir bunlar” diyor.

ilkyaz Avan bilmiyor. Ogrensin. Bir. Star Sistemi, gercekgi-
lik... toplumcu gercekgilik adina /nsancifda baglatilmadi.
1984’te Varlik’ta basladi bu is. Iki. Sanatta Star Sistemi bir kav-
ram. Sanatta olup bitenleri agiklayan bir kavram. Bunu iyi kav-
ramali. Ote yandan deger, kapitalizmin sémiirtisiinii anlatan bir
kavram. Kapitalizm ancak bu kavramla anlasilir. Sanatta Star
Sistemi de boyle bir kavram. Sanatta olup bitenler ancak bu kav-
ramla agiklanir.

Hkyaz Avan, Sanatta Star Sistemi kavramini kullanmadan su
olaylar1 agiklasin.
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1- Nazim Hikmet neden hilimanist gizgiye ¢ekilmek isteniyor.

2- Selim Ileri, bir televizyonda kitap tartiyor. 70. kitabini ¢1-
karan Asim Bezirci’ye nigin boyle bir program yaptirilmiyor.

3- Segkin Selvi, Avni Dilligil 6diillerinin verildigi jlirinin tiye-
si. Bu tiye nasil oluyor da en gtizel geviri 6diiliint, tye oldugu...
oy verdigi jiiriden alabiliyor.

4- Tartigmalardan anlagihiyor. Daha 6nceleri jiiri tyeleri bir-
birlerine “Kapidisina¢ik sana oy verecegiz” diyorlarmig. Bu na-
sil oluyor.

Biitiin bunlan Ilkyaz Avan, metafizigi mantiklagtirmadan
acgiklasin.

Sistemin Duyarhgh

Insan 6grenen bir varlik. Sistem sevinmeyi... liziilmeyi... ne-
ye... nasil sevinecegini... liziilecegini bile 6gretiyor insana. Tabii
neye... nasil kizmamiz gerektigini de... Sistem igi kalan, sistemin
bu 6grenimine gore yagar. Sozgelimi, sistem sunu ogretir bize.
Kars1 dugtinceye kiz. Sustur karsi diistinceyi. Susturamiyorsan,
karg1 diiglinceyi soyleyeni kigult. Hakaret et.

Ilkyaz Avan sisteme gore kiziyor. Beni kiiguiltiiyor... hakaret
ediyor bana. Sozgelimi ben sululuk yapan... dil dil diye tepi-
nen... noktalama isaretlerini bilmeyen biriyim. Biriyim diyorum.
Ilkyaz Avan beni yazar bile saymuyor.

Sunu sdyliiyorum. Ilkyaz Avan, benim tek bir goriigtime bile
katilmayabilir. Peki hakaret etmeden beni elestiremez mi... Ya-
pamazdi. Clinki bizim insanimiz uzun yillardir yanlhs yasiyor.
Yanhs seviniyor... yanhs tziiliiyor... yanhs kiziyor. Bir insana
“sulu” demenin insani bir Olglisu yok. Bu tiir hakaretler sistem
igiligin belirtileri... sistemin duyarhhklari... Yanls... Selim Ileri...
Enis Batur... Orhan Pamuk... Ahmet Oktay... Ahmet Altan hep
bu yanlislar estetize ettiler.

Olc;u Nerede
Ilkyaz Avan “sanatin ve giirin kendi olgtileri”nden soz edi-
yor. Buna hayir diyorum. “Sanatin ve giirin kendi olgtisi” yok.

396



“Sanat ve giir kendinde sey” degil. Sanatin kuram-eylem biitiin-
ligu “kendi olgtileriyle” degil, insan-toplum-miilkiyet-hakikat
iligkilerinin 6lguleriyle degerlendirilmeli.. Kendinde seyi meta-
fizik olgutleriyle degerlendirme gegersizdir.

Dil Isi

llkyaz Avan “Cemal Siireya inceligine sahip bir okurun” di-
yor. Ne var bunda. “Sahip” var. Olmus da n’olmus. Olan su.
“Sahiplik” ancak alim satimda kullanilir. Insan, araba sahibi,
ayakkabi sahibi olur. Ama incelik sahibi olamaz.

Iste kotii dil... meta sisteminin dili... Davranislarda... insani
duygularda miilkiyet gercekligini benimseten yontem. Mal sa-
hibi olmak yetmiyor bize. “Giizellik sahibi... sesin sahibi... zevk
sahibi... incelik sahibi” oluyoruz.

Su benim noktalama igaretlerine gelince.... Ben tli¢ noktadan
bagka noktalama igaretleri bilmiyormugum. Ne tuhaf degil mi...
Tersini hi¢ diiginmiiyoruz. Soru igareti... noktal virgul... tinlem
kullanmiyorum ya. “Bilmiyor” der ¢ikarsin.

Peki bu sorunu ele alacaksan, neden diigtinmuyorsun. Nok-
talamay1 6grenmek kolay. Neden 6grenmemis... neden kullan-
miyor diye diiglinmiiyoruz.

Anlatayim 6zetle. Once su. Birilerinin gikip, surda sunu soy-
le yapacaksin demesine “Basiistiine” demedim. Kag¢ ytlizyilhk
olursa olsun... Isterse o kurala milyarlarca insan “evet” desin, is-
levi yoksa, dinlemem. Uymam o kurala.

Bu agidan bakildikta linlem... soru igareti... iki nokta... nokta-
I virgiil... ayragh tinlem islevsiz. Ikincisi. Nasil konusursam 0y-
le yazarim. Konugurken, tinlem... soru igareti... iki nokta... nok-
tah virgiil... ayragh tinlem kullanmiyorum. Ug noktayi... noktayi
konusmalarimda duraklamalarla belirtebiliyorum. Uglinctisti.
Noktalama igaretleri benim igin yazida durdurucu oluyor.

Noktalama igaretlerini bildigim igin kullanmiyorum. Tam
burda beni glilimseten bir nokta. $6yle diyor Avan “Peki ama
lic noktadan baska noktalama isareti bilmeyen bir ‘yazarin’ dil
duyarlig1 ne kadar inandirici olabilir?”
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Aman kimse inanmasin bana. Bunu hig istemedim... hi¢ kim-
seden. Soylemek istedigim su. Sistem igi... noktalama isaretleri
bile... higbir kural... hi¢cbir dogru, dogru degil. Biitiin bunlan y1-
ki1 bir sekilde elestiriyorum. Dogrusu o degil, bu diyorum. Bel-
ki benim dediklerim de dogru degil. Ama dogrular sistemden
degil, yikimdan sonra gikacak. Bundan otiirti hi¢ kimseye bana
inanin, gelin yolarkadas: olun demem.

Meta sisteminin dili dogru degil... glizel degil... diinyay1 me-
ta sistemine gore gosteriyor diyorum. ille de yontemim dogru
demiyorum. Benim igin sistemin dogrularina saplanp rahat ra-
hat yasamadi denecek ilerde. Yaptig1 yanhsti, ama dogruydu
denecek.

Belli Ilkyaz Avan o yazimi okumamus. Ben bu sistemde dog-
ru soyeyen... hakliy1 yapan olmak istemiyorum. Ben bu sistem-
de hep yanhs yapmaliyim... hep haksizhk yapmaliyim.

Talihsiz Soru

Simdi bir talihsizlige geliyorum. Selim Ileri’yi, Enis Batur'u
Orhan Pamuk’u, Ahmet Oktay’s, Ahmet Altan1 elestiriyorum
ya, ilkyaz Avan soruyor “Dostoyevski’yi, Balzac’i, Kafka’y1 ve
daha nicelerini nereye koymak gerekecektir.”

Boylece Ilkyaz Avan durdurucu sorusunu soruyor. Sahi, n’o-
lacak simdi. Bir telas basladi bende. Noktalama isaretlerini bil-
miyorum... Balzac’i... Kafka’y1 bilmiyorum.

Neler neler varmis... noktalama isaretleri var...Balzac var...
Kafka var. Hepsini biliyor Avan. Daha niceleri varmis... Belki
acimig bana. Bir sOylese o nicelerini de, ezilip giderdim. Sagol-
sun. Ustiime gelmemis fazla.

Peki sorunun talihsizligi nerde. Bende. Nasil talihsiz biriyim.
Ilkyaz Avan beni okuyor. Oysa ben okur segerim. Avan beni
okumasin. Ciddi soyliiyorum. N’apayim ben bodyle okuru.
Avan’da tarihilik yok. Sundan o6tiirii tarihilik kavrami yok. Za-
manin mutlakhigina dayaniyor bu soru. Yoksa belirli tarihi si-
regleri yasamsg yazarlar igin “Bunlari n’apacagiz” demezdi. Soz-

398



gelimi ben kapitalizmi savunan gliniimiiz dugtintirlerinden biri-
ni elestiriyorum. Kapitalizmi savunan diistincelerin gegersiz di-
vorum. Avan soruyor. Peki Thomas Pain’i, Diderot’yu, Conder-
cet’i, Gassendi'yi n’apacagiz diyor. Sozgelimi, Avan gibi diisi-
nen birini... zaman mutlaktir diyen birini elestiriyorum. New-
ton’u n‘apacagiz diyor.

Su ise bakin. Tiirkiye’de sistemin tiyatro yazarini elestirece-
gim. Avan soracak Ibsen’i n’apacagiz. Tiirkiye'de kapitalist sis-
temin politikacilarim elestirecegim. Avan soracak Robespierre’i
n’apacagiz.

N’apacagin soyleyeyim. Okuyacaksin. Platon’u... Aristote-
lesi... Arselmus’u... Descartes’s... Brecht'i... 6zellikle kuantum fi-
zigini... iste 0 zaman tarihilik iginde onlan n’apacagin 6grenir-
sin. O zaman Enis Batur’un, Voltaire’in yaninda degil, Flaubert'i
yargilayanlarin yaninda oldugunu goriirsiin. Clinkii savundu-
gun Enis Batur, Freud'u elestirenlere “Stalinistler” diye saldir-
mustir.

Anlkara... Ankara

Ilkyaz Avan benle alay ediyor. “Kiigtik daglar: kim yaratmus
anladiniz m1?” diyor. ilkyaz Avan’in benle alay eden... beni hig
ciddiye almayan... kiigtiltlicti yazisi, benim Ankara kirginhigama
ciddi bir sekilde rastgeliyor. Bu yazi... Az yazmus... daha daha
kiigiiltseydi... hayiflanmasiyla ortak bir seving yaratiyor Anka-
ra’da. Bunu biliyorum. Ilkyaz Avan’in yazisi, miicadelemi... An-
kara kirginhgimi dogruluyor.

Biiyiik Daglar

Ilkyaz Avan’in iki noktay: daha bilmesini istiyorum. Bir ya-
ziyla... iki... lg... on yaziyla benim yikic1 olumsuz etkimi sile-
mez. Ben, yalniz bir yilda star sistemini anlatan 20 konferans
verdim. Bitmedi. Iki yilda 50 etkinlik diizenlendi. Ayrica iki yil-
dir Felsefe Seminerleri diizenliyorum.
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Ayrica Insancifda despotik star sistemine kargi sanatin bii-
tin dallarinda Kuiltiir Hareketi ad1 altinda, $iir-Oyku-Fotograf-
Kiiltiir-Roman-Resim-Sinema Firtinas: diizenlendi.

Ilkyaz Avan’in gok calismasi gerekiyor. Nerde oturuyorsa,
orda Sanatta Star Sistemi nin etkisini kirmak... star sistemini sa-
vunmak i¢in ciddi etkinlikler diizenlemeli.

Birinci nokta bu.

Ikinci noktaya gelince... Alay ediyor benle Avan, kiigiik dag-
lar1 kim yaratmus diye. Kiiguik daglar igin kilimi bile kipirdat-
mam. Biiyiik daglar1 yaratmak igin miicadele eden bir insanim
ben.

Biiyiik daglar i¢in miicadele.... bu miicadele siirecinde saldi-
rniya ugramak... kosteklenmek... alay edilmek... gerekirse yalniz
kalmak... Miicadelenin giizelliginde 6denmesi gereken bedel-
ler... [lkyaz Avan benim miicadele tarihimde 6denmesi gereken
bedellerin faturasini kesen insanlardan biri oldu. :

Yakinda 6diil alir. Mutlaka o yazisinin fotokopisiyle 6d il ku-
rumlarindan birine bagvursun “incelik sahibi” diyen Ilkyaz
Avan, "0dil sahibi” de olsun.

Not: ilkyaz Avan’a ev 6devi. Nermi Uygur’un Kiiltiir Kavra-
miu... Planckin Modern Doga Anlayisi... Afsar Timugin’in Este-
tik, Pospelov'un Edebiyat Bilimi adl eserleri okunacak... kavra-
nacak.

Dipnotlar

1. Karl Marks, Ekonomi Politigin Elegtirisine Katki, Cev. Sevim Belli, Sol Yayinlan,
Ankara, 1974.

2. Karl Marks, Felsefenin Sefaleti, Cev. Erdogan Bagar, Sol Yayinlari, Ankara, 1966.
3. Varitkk, Temmuz 1984.

* Sorunun anlagilmasi igin /nsancia da gonderilen mektubu yayinhyoruz.

Damar, Mayis 1993, sayn: 26.
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Insanal’a Mektup
CEMAL SUREYA’YA HAKSIZLIK

Biz yalnizca gozleyen... edilgin okuru elestirdik. Ctinkii edil-
gin... gozleyici... yangeldimci okur, bir¢ok tatsizligin nedenidir.
Capragik iglerin hepsi, okur, nasil olsa sesini ¢tkarmaz diye ra-
hatlikla yapilir. Capragsik isleri okur onler. Tepkiyle... miicade-
leyle... Biz boyle bir okur istedik. Etkin... mticadeleci... Bu agidan
Savas Yiicel'le Hakan Sevin’in mektubu bizi sevindirdi. Ylicel'le
Sevin, kaggun déneminin tavirsizligina... yangeldimci uyusuk-
luguna... duyarsizligina miidahale ediyor.

Su bilinsin. Bu topraklar, Savag Yiicel'le Hakan Sevin ¢ogalir-
sa... el ele ytirtirse 1s1yacak... insan mutlu olacak.

INSANCIL EMEKCILERI

5 Ocak 1993’te Cemal Siireya siir 6diillerinden biri Enis®Ba-
tur’a verildi. Batur’un ge¢misine soyle bir bakildiginda, bakan-
ik dergilerinden, Gergedan, Argos gibi arkalarindaki giglii ser-
maye akiglariyla medya tanrihigina soyunmus dergilere, oralar-
dan da (herhalde medya bagimlis1 olmanin getirdigi bir krizin
saskinhgiyla girdigi) 2000'e Dogru’ya dek uzandigim goriiyo-
ruz. Batur 2000’e Dogru’daki kosesinden gekilerek o koca koca
sayfay1 dolu dolu kullananlara birakimakla en iyi isi yapmustur.

Cemal Siireya 6dtiliiniin Batur’a verilmesi, kiz kulesinin diis
senetgisine yapilmis en biiyiik haksizliktir. Cemal Siireya kim-
dir, Enis Batur kimdir? “Cemal Siireya’da meta ekonomisine
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sigmayan bir sey vardir. Degerlerin pazara ¢ikarilarak esdeger-
le degistirilmesi kapsami icinde bir yere oturtulamayan bir bo-
yut vardir. Piyasaya teslim olmadigi icin piyasaya diismeyen gi-
iri yazar. Kiralanamayan, degisilemeyen, pazara ¢ikmayan ve
pazarin tartamadig: degerleri bliyiltir. Dogulu yireginde ve
batili elegtirel kafasinda karsiliksizhigi, karsiliksiz emegi, karsi-
liksiz agk1, boliismeyi biiyiiltiir.” (Dogu Peringek, Parti ve Sanat,
s.103)

Iste Cemal Siireya en giizel tarifiyle budur. Ya Enis Batur?
Kendi agzindan dinliyoruz: “Yazar ile okurun iligkisi, pek ¢ok
agidan oriimcek ile avinin iligkisini andinir. Iki kiimede ortak bir
diizlemde kargsilikli temaslarin gelistirirler. Yazar okuru metni-
ne, orumcekse avini agzina dugurmek icin ¢aba harcar... Metin
bir ¢ikar uzamudir. Oyleyse orda yazar okurun, okur da yazarin
kaniu emer: Iki kutup da birbirinin canindan beslenir onun ara-
ciigiyla”(Estetik Utopya, Enis Batur, syf.93-94, alinti [nsancil,
sayn: 28, syf.8) “Benim kusagim onemli attlimini ‘son 10-15 yil-
da), dogal atmosferin bir parcasini medya diizeni olustugunda
gergeklestirdi. Gazeteleri, dergileri, televizyonu ve radyoyu da
kullandik: [fade araci ya da kiirsii olarak. Onlar da bizi kullan-
di: Konu ya da ozne olarak. Kullanma’nin iki anlami da iyi ve
kotii olani devreye girmistir, kisiye, duruma, kuruma gore.”
(2000’e Dogru, Enis Batur, 23 Agustos 1992)

Batur ayni yazida linlii olmanin asil hedefi olmadigin belir-
tirken bir yandan da tuinli olmanin getirdigi psikolojik avantaja
deginiyor; tinliinln igini kavuran diigiinceyi medyadan iletebi-
lecegini soyliiyor.

Medya kendi ¢lirtimiis degerlerini 1sitip 1s1t1p sunan, yenile-
yen ya da karmakansik bir bilingle sekillendireni tinlendirir. Ba-
tur’un igini yakan diistinceler medyanin isteklerine sigabiliyor-
sa buna diyecek bir seyimiz yok. Batur'un medya tarafindan
kullanilmis olmasi okur yazar iligkisini “Oriimcek-ag-kan em-
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me” gibi terimlerle bir gikar iligkisine oturtinasi da bizim soru-
numuz degildir.

Bizim derdimiz giizel olanin yaninda olmaktir. Cemal Stire-
ya bir gtizelliktir, kargihiksizhktir, pazarhksizdir. Enis Batur, ¢1-
kardan bahsediyor. Cikar, karsihksizlikla uyusmaz. Siireya pa-
zarin tartamadig) bir sairdir. Batur o tartidan bu tartiya atlayan
bir medya miiptelas.

Batur’un kimilerine gore edebi bir degeri olabilir. Belki sade
bir sekilde ifade edemedigi i¢in “anlayamadigimiz” bir titopya-
s1 da vardir. Fakat bunlar yeterli degil. Cemal Siireya yasasin,
yasamasin, Enis Batur bu 6diiltii haketmemistir.

Biz Cemal Siireya’min diis senetlerini kapisan insanlariz, bu
haksizlik gliciimiize gidiyor. Sonsuzluga siirglin olmug Cemal
Stireya sadece sizin degil bizim de nisanlimiz. Batur’a bu 6diili
verenleri ve 6duli bobiirlenerek kabul eden Enis Batur’u kini-
yoruz.

Eskigsehir’den bir grup duyarliinsanadina
Savas Ylicel ve Hakan Sevin

12.1.1993

fnsanc:], Mart 1993, say:: 29.
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DiRiLst

Tirkiye, kirimlar tilkesidir. Orman kirimy, yesil alan kirim,
oren kirimi, insan kirimi.. Bu kirimlara, edebi eser kirimlarini
da eklemek gerekiyor. Ttirkiye’de edebi eser kirimy, iki tuirli ya-
pilir. Bir tird, eserin toplattinlmasidir. Ikinci tiirti, esere, yayin-
cinin sansur uygulamasidir.

Nazim Hikmet, dnce birinci tiire girerdi. Uzun bir miicadele-
den sonra bu kirim onlendi. Bu kez, Mehmet Fuat, Nazim Hik-
met’in eserlerini sansiirledi. Nazim Hikmet’in eserlerine uygu-
lanan bu kirim Insancit'da belgelendi. Kirim tilkesinde yasadig-
mizdan olsa gerek, kimse aldirmadi.

Simdi ikinci bir kinnmi giindeme getiriyorum. Bu kirimi rast-
lantiyla 6grendim. Soyle. BEKSAV'da bir yildan bu yana Yazar-
lik Semineri’ni yonetiyorum. Kasim ayinda soyle bir karar aldik.
Tolstoy’un Dirilis adli eseri okunacak. Daha sonra bu eser tustii-
ne bir degerlendirme yapilacak.

Seminere katilan arkadaslar, konuya ciddiyetle sarildilar. Di-
rilis okundu. Aralik ayinin son haftasinda degerlendirmeye ge-
cildi. Iste bu sirada isin iginde bir terslik oldugunu duyumsa-
dim. Dogrusunu sdylemem gerekirse, aklima bir tatsizhik gelme-
misti. Kimi arkadaslar, okuduklar: boliimleri unutmus olabilir-
di. Okuduklan kitabi istedim. Ilk sayfasina bakar bakmaz “Bu
eksik” dedim. “Eksik” dedigim g¢eviri, Oda Yayinlari'ndan ¢ik-
mistl. Oracikta hemen, Oda Yayinlar'nin Dirilig'iyle, bir bagka
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yaymevinden qiknus Dirilisi karsilastirdik. Tam bir kinmla kar-

s1 karsiyaydik.
Ben, lg;

irilis'i Altin Kitaplar'dan okumustum. Oda Yayinla-

ri'ndan ¢ikan Dirili i, Altin Kitaplari’dan ¢ikan Dirilig'le karsi-
lastirdim. Simdi bu karsilastirmanin, bir baska anlamda kirimin

sonuglarlm sunuyorum.

: Tolstoy Tolstoy

| Dirilis 3 Baski Dirilis 5. Bask

| Tam Metin, Rusca aslindan Ttirkgesi Celal ONER
| ceviren: Ergin ALTAY Oda Yaymnlan

i Altin Kitaplar Yayinevi Istanbul, 1999

Istanbul, 1975

|
1
| Incil’den alintilar
|

| Mahkemede, papazin jliri tiye-
| lerine yemin ettirmesi (2 sayfa)
: (5.41-42)

l

O yaz Nehliidof, halalannin
| yaninda, bir gencin, bagkalan-
 nin uyarmasiyla degil de kendi
' kendine hayatin tim gtizelligi-
| nin, 6neminin, hayatta kisioglu-
| na diigen gorevin anlamirun bi-
lincine ilk kez vardig); kendisi-
nin de diinyarun da kusursuz
olma olanagimin bulundugunu
gordiigl; kendini, yalruz umut-
la degil, hayalinde yasattig1 ku-
sursuzluga erisecegine biitun
varliglyla inanarak bu kusur-
suzluga adadigy zaman duydu-

Kinma ugramis -
Kinma ugramus. Okur, Tols-
toy"un donemin papazhk kuru-
muna elegtirisini goremiyor.
(s.36)

Dmitriy yasamin tim gtizelli-
gini ve bliytikliglini o yaz kav-
ramistl. Yine o yaz tiniversitede
Spencer’in “Social Statics” adh
yapitiu okumus... (s.52)

Aynca Nehliidov'un halalar,
Oda Yaymnlan'nda “teyzeleri”
olmus.
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Dirilis/ Altin Kitaplar

gu o coskunlugu duymustu
iginde. O yil iiniversitede Spen-
cer'in “Sosyal denge”sini oku-
mus... (s.58)

“Bagkalarinca dikilmis..., diye
baslayan boliim (24 satir.)

Mariya Ivanovna’nin ihtiyar-
liktan eli ayag sallanan yash se-
kercisi geldi Nehliidof'un yani-
na, yortusunu kutlady; ipek ba-
sortiisiiniin alindan burus bu-
rus gerdan sarkan yaslh karisi
da geldi, bohgasindan ¢ikarip
haslanmis bir yumurta verdi
ona. O arada boylu poslu, yeni
paltolu, geng bir koyhi yaklash
onlara giillimseyerek. Gozleri-
nin igi giiliiyordu adamun.

- Yortunuz kutlu olsun, dedi.
Nehliidof’'un yanaklarindan
saglikli dudaklariyla ii¢ kere
optii. Adamin o hos kéyli ko-
kusu Nehliidof'un burnuna gel-
mis, kivircik sakallar1 dudakla-
rina batmgti. (s.72-73)

Ah, o geceki duygusu degis-
mesiydi hi¢ keske! Simdi jiiri
odasinda pencerenin dibinde
otururken “Evet, diye diistinii-

.Jyordu, o korkung sey kutsal pa-

zardan sonra oldu!’ (s.74)

Dirilis / Oda Yaymlari

Bu bolim kirima ugramuis.

Marya Ivanovna’min eski aggi-
larindan sallabas bir ihtiyar,
Paskalya’yr kutlamak igin D-
mitriy’i durdurdu, sonra da
onu tligkez 6ptii. Adamin kansi
da Dmitriy’e, elindeki kocaman
¢ikindan ¢ikardig, sariya bo-
yanmis bir paskalya yumurtasi
verdi. Pehlivan yapili, geng bir
koylii Dmitriy’e yaklagt. Gozle-
rinin igi giilerek, onu tig¢ kez du-
daklarindan 6ptii. Osirada deli-
kanlinin kiigtik, kivircik sakal
da Dmitriy’in yiiziini gidikh-
yordu. (s.66-67)

Bu bolim kinma ugramus.
(s.68)

406




Dirilis/ Altin Kitaplar

' Katyusa yalvaran bir sesle,

- Dimitri Ivanovig, ne yapiyor-
sunuz canum? dedi birakin beni
liitfen. (s.77)

Hizmetgiler odasinda kiigiik
bir lamba yaniyordu. Katyusa
yalnizdi, masada oturuyor, basi
ontinde diistiniiyordu. (s.78)

Bunlar okunurken Nehlii-
dof’un igindeki tiksinti daha da
¢ogaldl. Katyusa'min yasayisi,
burun deliklerinden akan san,
koyu s1vi, yuvalanndan firlamig
gozler, Katyusa'ya kars1 davra-
nisl... biitiin bunlann nedeninin
kendi oldugunu saniyordu.
Baska bir sey diisiinemiyordu.
(s.88)

“Davaya ge¢meden once” diye
baglayan bolim (14 satir, s.95-
96)

Kolosof algak koltuga iyice ya-
yilip, uykulu gozlerle prenses
Sofiya Vasilyevna’ya bakarak,

- Darvin’'in soylediklerinde de
biiytik olglide gercek pay: var-
dir elbette, diyordu, ama fazla

Dirilis / Oda Yaynlari

Katyusa aglamakli bir sesle:
“Dmitriy, sevgilim, yapma Al-
lahagkina!” diyordu. (s.71)

Mutfakta ufak bir lamba yan-
maktaydil. Katyusa yalnizd
Masanin yanina oturmus, dii-
stinceli bir tavirla gozlerini 6ni-
ne dikmisti. (s.72)

Dmitriy Nehliidov'un duydu-
gu o anlahlmasi gii¢ tiksinme,
bunlar okununca daha da artt1.
Katyusa'nin yasami, cesedin
burun deliklerinden sizan o
irin, yuvalanndan firlamis goz-
ler, Dmitriy’'nin Katyusa’ya
davranisi... Biitiin bunlar ona
sanki hepsiayni tiirden olaylar-
mus gibi geliyor, onu her yanin-
dan sanp basindan asiyordu.
(s.82) .

Bu bolim kirnma ugramus.
(s.90)

Prenses’le Kolosov simdi de
Darwin’in kuramlanndan, so-
yacekimden sz etmeye bagla-
muslardi

Dmitriy, yakisikli, pehlivan ya-
i pth Filipin model olarak bir
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ileri gitmiyor da degil hani. Oy-
le.

Prenses Sofiya Vasilyevna,
Nehliidof’a,

- Irsiyete siz de inan1iyor musu-
nuz? diye sordu.

Geng adamin sessizligi canini
stkmaya baslamust1 artik. Neh-
lidof:

- Irsiyete mi? dedi. Hayur, inan-
miyorum.

Nedense aklina gelen tuhaf ha-
yallerle ugrasiyordu o anda. Bir
model olarak diistindtigii enine
boyuna, yakisikhi Flipp’in yam-
na Kolosof'u ¢inlgiplak koyu-
yordu hayalinde... (s.120)

Konuk salonunda Katerine
Alekseyevna g1kt karsisina, he-
men konusmaya baglad:

- Goriiyorum ki jliri tiyeligi go-
revi caninizi sikiyor, dedi.

Her zaman oldugu gibi Fran-
s1zca konusuyordu gene.

- Bagislayin beni, dedi Nehlii-
dof, bu aksam pek keyifsizim,
bagkalarin1 da lizmeye hakkim
yok.

- Sebep ne keyifsiz olmaniza?

Nehliidof sapkasini ararken,

- Izninizle soylemeyeyim, dedi.

- Hatirhyor musunuz, bir za-

Dinlis / Oda Yaymlan

ressama poz verecegini diisiin-
dii. Sonra da sis gobegi, dazlak
kafasi, adalesiz siska kollanyla
Kolosov’un ¢iplak halini gozii-
niin oniine getirdi. (s.115-116)

Salonda Ekaterina Alekseyev-
na’ya rastladi. Ekaterina, Dmit-
riy’e damdan diiser gibi: “Baki-
yorum da, jliri liyeligi tizeriniz-
de kétii bir etki yaratmug” dedi.
“Dogru, 6ziir dilerim ama, bu
aksam keyfim pek yerinde de-
gil. Kendi sikinim bagkalanna
da bulagsin istemiyorum.”
“Neden caniniz sikihiyor peki?”
Dmitriy, sapkasini aranirken:
“Izin verin de sdylemeyeyim”
dedi.

Sonra gitmek zorunda oldugu-
nu ileri siirerek oziir diledi. O
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manlar gercegi daima ortaya
koymanin gerektigini soylerdi-
niz bize; Oylesine yaman ger-
¢ekleri anlatirdiniz ki! Simdi ni-
¢in anlatmak istemiyorsunuz?
Katerina Alekseyevna, yanlari-
na gelen Missi'ye dondii:

- Hatirhyor musun Missi?
Nehliidof ciddi:

- Clinkii oyundu o zaman yap-
tigimiz, diye cevap verdi.
Oyunda olabilir. Gergekteyse
biz, yani ben dylesineigreng bir
yaratgim ki, gercegi diinyada
sOylemem. (s.121)

Komey yemek takimlarini top-
lay1p giktiktan sonra Nehliidof
kendine bir bardak gay koymak
igin semaverin yanina gidiyor-
du ki, Agrafena Petrovna’nin
ayak seslerini duyunca, kadinin
yliziinligdrmemekigin aceleyle
konuk odasina gecti, arkasin-
dan kapiy1 kapadi. Bu oda -ko-
nuk odasi- li¢ ay Once annesinin
oldugi yerdi. (s.123)

Sicaktan bunaldi. Gidip pence-
reyi agti. Bahgeye bakiyordu
pencere. Aydinlik, durgun bir
geceydi; pinl pinld1 gozytizii.
| Sokaktan bir araba gecti gtirtil-
! tiiyle, sonra sessizlik kapladi

Dirilis / Oda Yawnlari

sirada Misiy de igeri girmisti.
(s.116)

Bu boliimde ti¢ kisinin konus-
malar1 kimina ugratilmis ayrica.

Korney gidince Dmitriy cay
demiemek igin semavere yak-
lasmak istedi. Agrafena Petrov-
na'nin ayak seslerini duyunca
onunla karsilasmamak igin, he-
men salona gecti, kap1y1 da ar-
kadan kilitledi.

Annesi lig ay once burada 6l-
miistii. (s.118)

Bogulacak gibiydi. Pencereyi
act1. Serin, berrak, durgun gece-
nin iginde, sokaktan bir araba-
nin tekerlek sesleri geldi, sonra
her sey yine sessizlesti. Uzun,
yapraksiz bir kavak agaci bah-
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gene her yani. Biraz otedeki
yapraklan dokulmiis biiyiik ka-
vak agacinin giplak dallannin
golgesi pencerenin dibindeki te-
mizlenmis kuma digmiistd, ta-
ne tane segiliyordu her biri. Sol-
da ambarin, parlak ay 15181 al-
tinda beyaz beyaz parlayan da-
mi goziikiiyordu. llerde, agagla-
rin kuru dallar birbirine kangi-
yor, aralanndan bahge duvari-
nin simsiyah golgesi gorini-
yordu. Nehliidof ay 15181 altin-
daki bahgeye, ambarin damina,
kavak agacinin golgesine bak-
tiktan sonra tertemiz havayi ci-
gerlerine gekti. “Ne glizel! Ah
ne giizel, Tanrim! Ne giizel"
dedi kendi kendine. Ruhundaki
degisiklikten s6z ediyordu.
(s.128)

XXXIX (s.162-165)

XL (s. 165-167)

Nehlidof evini satmay1 diigti-
nur.

- Cezaevinde, beni yakindan il-

| Dirilis / Oda Yayinlar

cede catal dallarinin keskin, be-
lirli golgelerini gimenligin tsti-
ne sermisti. Ay 15181 altinda, bir-
birine dolanms dallar arkasin-
dan, bahge citinin kara gizgisi
segiliyordu.

Dmitriy 1518a bogulmus bahge-
yi, bembeyaz dami, kavak aga-
cinun golgesini seyrediyor, gece-
nin canlandirici, serin solugunu
cigerlerine gekiyordu.

“Ne glizel! Ne giizel, yarabbi,

| ne glizel” diyor, bu sozleri soy-

leyerek icini de dokmuis oluyor-
du. (s.123)

Kirima ugramus.

Kirmma ugramus.

Nehlidov, evini kiraya verme-
yi digtintir.

“Cezaevinde bir kadin var.

gilendiren biri var.(Cezaevi de-
yince, Maslennikof un ytizii da-

Onunla yakindan ilgiliyim. |
(Maslennikov ‘cezaevi’ sozini |
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ha da sertlesmisti) Herkesle bir
arada degil, miidiiriin odasinda
gorismek istiyorum onunla.
Hem de belirli giinler disinda,
daha sik. Buna ancak seninizin
verebilecegini soylediler.
Maslennikof,  biiyiikliigiini
yumugatmak ister gibi, iki eliyle
Nehliidof'u kollanndan tuta-
rak.
- Olur tabii, mon cher (1) dedi
senin igin yapamayacagim sey
yoktur, olmasina olur, ama, bili-
yor musun kisa stirecek bir bey-
lik bizimki.

(1) Sevgili dostum (s.202)

Tolstoy, Diritigte Nehliidofu
adim adim doniistiirtir. Hapis-
hanedeki Mensof da doniistii-
riicl itkilerden biridir. 220. say-
fa bu agidan son derece onemli-
dir. Bir i¢ hesaplasmaya girmis-
tir Nehliidof. Bu boliim 15 satir-
dir.

Bu boliim soyle baslar. “Men-
sof'un hig glinah1 yokken ¢ekti-
gi acilar korkungtu elbette...”

(s.222)

- Elinden bir sey gelmez mi ya-
ni bu durumda? dedi.

Dirilis / Oda Yaynlan

duydugu zaman yiizii daha da
sertlesmisti) kendisiyle ziyaret
glinleri goriisme salonunda de- |
gil de, hafta arasi cezaevi biiro- |
sunda goriismek istiyorum.
Soylenildigine gore bu senin |
elindeymis.” |
“Senin igin herseyi yaparim el-
bette. Bu da olmayacak bir is
degil ama, ben valiye simdilik
vekalet ediyorum. “ (s.196)

Bu boliim kinma ugramis.

10 satir kinma ugramus (s.214)

“Peki, sen bir sey yapmayacak
musin? $Simdi?” diye sordu.
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|
- Gelmesine gelir tabii. Hemen

| diizeltecegim bu yanhshg..
| Salondan bir kadin sesi duyul-
[ du:
| -Bu daha da koti olacaktir

onun i¢in. C'est un souffredo-
| uleur. (1)

Kadinin bunu pek umursama-
digy soyleyisinden belliydi.

Ote kosede bir erkekle bir ka-
din gulistiyorlard Erkek:

- Oyleyse ben de bunu alirim,
diyordu.

Anlagilan bir seyi vermiyordu
ona kadin.
| - Hayir, hayir, olmaz diyordu.

Maslennikof, firuze ytlzikli
beyaz eliyle sigarasini kiilliige
| bastirarak sondtururken:

- Gerekeni yapacagim, dedi,
hadi simdi kadinlarin yanma gi-
delim.

Nehliidof, salona gecerlerken
tam kapida durdu.

- Bir sey daha var. Diin ceza-
evinde adam kirbaglandigini
soyledller bana. Dogru mudur
| bu?
| Maslennikof kizardr:

- A, bunu da m1 duydun? dedi.
Evet, mon cher, seni birakma-
mali artik oraya, her seyle ilgile-
niyorsun. Yuri bakalim, Annet-
te bizi caginyor.

r

|

Dirilis / Oda Yaymlarn

“Ne demek! Hemen ilgilenece- |
gim bu isle. Hadi simdi de ha- '
nimlarin yanina donelim. ” '

Kapidan ¢ikacaklar1 sirada
Dmitriy: “Ha, birsey daha var.”
dedi. “Bana soylenildigine gore,
diin cezaevinde baz1 insanlara
dayak atmiglar. Dogru mu bu
acaba?”

Maslennikov kipkirmizi oldu:

”Iy1 ama, azizim” dedi “sen de
burnunu her yere sokuyorsun.
Ustiine vazife mi senin bun-
lar?” Sonra arkadasinin koluna
girerek: “Gel hadi, Anya bizi
bekliyor.” dedi. (s.217)
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(1) Gok 1stirap ¢ekmis bir ka-
dindir (Fransizca) (5.226-227)

| Bu “arkadasin” sozcugliydii

canini sikan. Maslennikof'un al-
[ cak goniilliiliik gostermek; yani

bayagi, igreng, yuz kizarticl bir
| gorevi oldugu halde, kendini

pek onemli bir kisi sandigin,
| onu arkadaghga kabul etmekle,
| bu buiytikliiglinden gururlandi-
| ginu gostermek istedigini anla-
[ mist1. (s.228)

| Tolstoy s.228'de insan goriigii-
ni agiklar. Insan bir nehirdir
Tolstoy’a gore.

Bin sekiz yiiz altmis bir yilinda
kaldinlan gozle goriiliir bir ko-
lelik, belirli kigilerin mal sahibi-
ne koleligi degildi bu. Toprak-
s1z, ya da az toprakli koyliilerin
biiylik toprak sahiplerine olan
koleligiydi. Nehliidof biliyordu
bunu, bilmemesi imkansizdi za-
| ter; clinkii s6zii gegen koleligin

uzerine kurulmustu bu miilk,
. bu kurulusa o da yardim etmis-
ti. Ustelik bunun haksizlik, in-
san yaradilisina aykiri bir sey
oldugunu da biliyordu. Hem
daha universitedeyken; Henry
George'un oOgretisini benimse-

Dirilis / Oda Yaynlar:

Kirima ugramis

Bu bolim de kirima ugramus.

Fakat bu, 1861'de kaldirilaru
andiran bedensel bir kolelik de-
gildi. Isin ash suydu: Koyliiler
genel olarak ya az topraga sa-
hiptiler ya da hi¢ topraklar
yoktu. Iste bu yiizden biiyiik
toprak sahiplerinin koleleri du-
rumundaydilar. Dmitriy bunu
biliyordu. Bilmemezlik ede-
mezdi zaten. Sahip oldugu top-
raklar bu sayede gelisip buyii-
miistii ¢linkd. Bu halin ¢ok hak-
siz, cok zalimce bir sey oldugu-
nu ise ta Ogrencilik dénemin-
den beri bilmekteydi. Bu ytiz-
den de, kendisine babasindan
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digi, bu Ogretiye bagl olarak,
babasinin mahn -gliniimiizde
toprak sahibi olmanin, bundan
elli y1l 6nce topraga bagli kole
sahibi olmakla aym oldugu
inanayla- koyliilere dagittig:
zamandan beri biliyordu.
(s.233-234)

Toprak dagitimina baslayan
Nehliidof’a kéyliiler inanmaz.
Kendi aralarinda bu konuyu
konusurlar. (s.261)

Nehliidof yine bir hesaplagma-
nin igindedir. (s.261-264)

Nehliidof yenidenkentedoner.
Hapishaneye yakin bir ev tutar
kendine. (271-272)

Soguk havada yiirtirken koyli-
leri diigiintir. Yolda arkadas:
Senbik’a rastlar. (s.272-275)

- Car’la mi? diye sordu Nehlii-
dof.

Avukat giiliimsedi.

- Car en biiyiiktiir, dedi. Biiyiik
dedigim, dilekge komisyonu
baskani falandir. Bagka bir iste-
giniz?

Nehlidof cebinden bir mektup
cikararak:

Dirtlis / Oda Yayinlarn

kalan topraklan koyliilere ver-
misti. O giin bu giin , cagimizda
toprak miilkiyetini, tipki elli yil
onceki kole miilkiyeti gibi, gii-
nah sayiyordu. (s.223)

Kinmna ugramis.

Kirima ugramus.

Nehlidov, yeniden kente do-
ner. Hapishaneye yakin bir ev
tutar kendine. (s.250)

Bu boliim kinma ugramais.

“Car’a m1 yani?”

Avukat giiliimseyerek: “Bag-
vurulacak en yiliksek yerden
soz ediyorsunuz” dedi. “Oysa
benim dedigim, Dilek¢e Komis-
yonu'nun raportorii ya da bas-
karudir. Buna gore, isler tamam
artik, degil mi?” (s.251)
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- Var, dedi.

Nehliidof bu bélimde Incil
okuduklan igin hapishaneye
atilanlarla ilgilenmektedir.
(s.276-278)

Cezaevi uzakt, vakit de geg ol-
mustu; Nehliidof cezaevine git-
mek igin bir arabaya bindi. Or-
tayasli, zeki bakish, temiz ytizli
arabaci bir sokaktan gegerken
Nehliidof’a dondii, yapilmakta
olan biiytik bir evi gostererek:
-Su eve bakin, dedi ne kadar
bliytik!

Evi kendi yapiyormus da, bu-
nunla oviinmek istiyormus gibi
bir hali vardu.

Daha sonra konusma devam
eder. (s.278-280)

Petersburg’da Nehliidof'un g
| isi vardi. (...) Bu g isten bagka,
‘olduk¢a onemli dordiinci bir
isi daha vardu. Incil okuduklar
‘igin ailelerinden uzaklastirihp
: Kafkasya'ya siirtilen koyltilerin
isiyle ilgilenecekti. (s.285-286)

Prens teyzesinin evine gitme-
den once bir bolim var. Bu bo-

Dirilis / Oda Yayinlan

Bu bolim kirima ugramuis.

Cezaevi uzak, vakit ge¢ oldugu

icin Dmitriy Nehliidov bir ara-
baya bindi. Kendi kendine
“Katyusa’yl nasil bir ruh hali
icinde bulacagim acaba?” di-
yordu. Gidip cezaevinin kapisi-
n galdu. (s.251)

Arabaciyla Nehliidof'un ko-
nusmalar1 kirima ugramis.

Prens Nehlidov'un Peters-
burg'da yapilacak ig isi vardn:
(...) Petersburg’a gelince teyzesi
ve eski bakanlardan Cars-
kiy’nin esi olan kontesin evine
indi. (s.257)

Dordiinci is kinma ugramis.

Bu boliim kirima ugramus.
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limde Prens, sinifina nefretini
dillendirir. (s.286)

Biiyiik kapisinin dibinde no-
betgisiyle, feneriyle cezaevinin
kasvetli yapis1 -simdi yolunu da
damin da, duvarlarini da orten
tertemiz, beyaz Ortiiye karsin-
hepsinde 151k olan 6n pencerele-
riyle sabahkinden ¢ok daha kas-
vetli goriintiyordu.

Magrur miidiir kapiya cikti,
Nehliidofla Ingilizce verilen gi-
ris kagidini fenerin 1s1ginda
okuduktan sonra, buna akil er-
dirememis gibi silkti gligli
omuzlarin; ama emrin geregini
yaparak, konuklara arkasindan
gelmelerini soyledi. Avludan
gecirdi onlari, sagdaki kapidan
girip merdiveni gikardi, kendi
odasina gotiirdi. Oturmalarin
soyledikten sonra, onlara ne gi-
| bi hizmetinin dokunabilecegini
sordu. (s.481)

Dirilis / Oda Yayimnlan

Kar, her tarafi bembeyaz bir or-
tiiyle ortmustii ama, cezaevi sa-
bahkine gore daha da korkung
gortiniiyordu.

Miidiir, gosterisliadimlarla ka-
piya kadar ilerledi, fenerin 1s1-
ginda, Dmitriy’le Ingilizce veril-
mis olan izin kagidm: okudu.
Sasirdi, iri omuzlarim silkti
ama, verilen emri yerine getir-
mekten bagka yapacagi sey yok-
tu.

“Buyrun oturun” dedi, “Nasil
bir yardimda bulunabilirim si-
ze?” (s.431)

Goriiliyor iste, Dirilig, kimi yerleri butiiniiyle atilarak, kimi
yerleri 6zetlenerek kirima ugratilmig. Buisi kimyaptiacaba. Ya-
yin yénetmeni mi, geviren mi. Ama kirim, ustaca yapilms. Yal-
nizca Oda Yayinlar1'min Dirilig'ini okuyan, bukirimianlayamaz.
Yalniz burada bir sorun var. Kitabin arkasinda “yazari oliim-
stizlestiren bagyapitlardan biridir” deniyor Dirilig igin.

Kirim, eserin bu niteligini ortadan kaldirmus.
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Bu kirimmn neden yapildigmi ben bilemem. Merak da etmiyo-
rum. Merak ettigim su. Begsinci baskisi yapilan bir eseri kirnrma

ugratan kisi, geceleri nasil rahat uyuyor.
Vicdan denen bir kavram oldugunu animsiyorum.

Bir eseri kirnma ugratmanin yaptinm glicii var ma Tiirki-
ye’de, bunu da bilmiyorum. Nazim Hikmet’in sanstirli eserleri-
ne higbir tepki gelmedigine gore, demek, eser kiriminin higbir
yaptinim giicti yok Tirkiye’de.

O zaman, sen sag, ben selamet...

Bu yaziy1 bugiine degil, bir umutla yaziyorum, gelecege...
Esenlikli bir diinyada yasayacagini bildigim o insan, bizim nasil
bir diinyada yasadigimiz1 bilsin diye. Bu diinyada, insanin kih-
n1 bile cekemeyenler var. Insani iskencede sakat birakanlar da
var. Bir agacin yapragina dokunamayanlar var. Agaci kokiinden
sokenler de var. Bir eserin virgiiliinii bile gikartmayanlar var, bir
eseri kirima ugratanlar da var.

Iste biz boyle bir diinyada yasiyoruz, gelecegin esenlikli diin-
yasinda yasayan insan.

Insanal, Subat 2002, say: 136
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BIR ESER IKi CEVIR®

14 Agustos Pergembe

Kantin estetige onemli bir katkis: vardir. Kant, glizel yargisi-
ni, hosa gidenle, ahlaki yargidan ayirir. Hosa giden 6zneldir, te-
mellendirilmesi gerekmez. Ayrica degiskendir hosa giden. Bu-
gin hosumuza giden, yarin gitmeyebilir.

Hosa gidenin bir ozelligi daha var. Tartisilmaz hosa giden.
Hani, “Zevkler, renkler miinakasa kabul etmez” derler ya, dyle.

Simdi bu dediklerimi edebiyata uygularsak su ¢ikar. Biri,
“Ben tarihi konu edinen romanlardan hoglantyorum” derse,
“Temellendir bu yargin1” denmez. Ama biri kalkip da “Tarihi
konu edinen romanlar giizeldir” derse, biz ondan bu yargisim
temellendirmesini isteriz. Istemek zorundayiz.

Burdan suraya geliyorum. Bir yazi is¢isi hosa giden yargisim
yaziyla dillendirmemeli. Hele konu son derece tartismal1 bir du-
rumdayken.

Sorunu desmeden 6nce olay: anlatayim. Pugkin’in Yevgeniy
Onegin adh eseri Kansaubiy Miziev-Ahmet Necdet Tiirkgesiyle
Mayis 2003'te Everest Yayinlan'ndan ¢kt Bir ay sonra ayni
eser, bu kez Azer Yaran'in gevirisiyle Yap: Kredi Yayinlarrndan
ciktl.

Buraya kadar sorun yok. Sorun Yap: Kredi'nin kendi yayin-
larindan ¢ikan Yevgeniy Onegin'i “tam ve dogru” geviri diye
duyurmasiyla basladl. Bu noktadan sonra bir yaz isgisinin iki
ceviriyi de okuduktan sonra yargi vermesi gerekir. Ama bakin
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Giiltekin Emre ne diyor, “Fakiiltede Ruscasmdan okumustum
tinli giir-roman ‘Yevgeniy Onegin’i. Kdzim Taskent Klasik Ya-
pitlar Dizisi’nin bir kitabr olarak karsima ¢ikinca, hele Azer Ya-
ran’in gtivenilir gevirisiyle 6niimde durunca bu 6zgtin kitabi bir
kez daha okuyorum sindire sindire. Bu 6nemli yapitin bagariyla
dilimize kazandirilmasinin sevincini benim gibi duyanlar da ol-
mus mudur acaba?”

Bastan sunu soyleyeyim. Giiltekin Emre’nin duydugu sevin-
ci ben duymadim, Azer Yaran'in gevirisini okurken. Ama Guilte-
kin Emre’nin seving duyduguna inaniyorum. Bakin ne diyor,
dikkatle okuyun Giiltekin Emre, “Kazim Tagkent Klasik Yapit-
lar Dizisi’nin bir kitabr olarak karsima ¢ikinca, hele Azer Ya-
ran’in guvenilir ¢evirisiyle o6niimde durunca...”

Ne olmus. Yevgeniy Onegin, Glltekin Emre’nin karsisina ¢1-
kinca, oniinde durunca....

Zavalh Tiirkge...

Thrkgesi boyle olan Giiltekin Emre, Tiirkgesi boyle olan Azer
Yaran’in ¢evirisini basarili bulur.

Bastan sunu soyleyeyim. Azer Yaran'nm Yevgeniy Onegin
gevirisi bagarisiz. Ama ben Giiltekin Emre gibi yargumni soyleyip,
susmayacagim. Bu yargimi temellendirecegim. Tabii Rusga bil-
miyorum ben. Temellendirmem Tiirkge soyleyis, doga behmle-
meleri, canlandirma agisindan olacak.

Temellendirme stirecinde iki eser karsilastirilacak.

Azer Yaran gevirisi i¢in soyle diyor, “... ‘Yevgeniy Onegin si-
ir-romanini meydana getiren ve Pugkin tarafindan yaratilmigs
olan Onegin kitalar1 on dort dize ve dortlii duraklarla yazilan
‘yamb’ vezninde siirdir. Bu, eski Yunan’daki ‘iambos’ vezin ka-
Iibinin Ruscaya uyarlarugidir. Uyak diizeni abab cc dd effe g g bi-
¢imindedir. $iir gevirisinde vezin ikinci dile yansitilamaz” de-
dikten sonra sdyle devam ediyor, “ilk evrede her birdize ve ki-
ta igin s6zliik ¢calismasi yapilms, siir-romanm anlaminin eksik-
siz olarak yansitildigi ve alternatif sézciiklerin metne yigidigi
bir ilk ceviri gergeklestirilmistir. Ikinci evrede, 6zgiin kitalar
Rus¢ca metnin sayfalarinda nasil duruyorsa oyle siir kuruluslari
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gergeklestiriimigtir. Bu yapriirken ozgiin dildeki uyak diizenini
yaratmaya 6zen gosterilmigtir; bazen en dogrudan uyaklardan
da kagcinmaksizin, ama kaba ve ¢ig uyaklara bagvurmaksizin,
yarim uyaklar ve ses anighrmalariyla 6zgiin yapidaki uyak du-
zenine yakigan bir yapi gergeklestirmeye yonelinmis ve bu ¢ag-
das Turkge siir okurunun algisina ve Tiirkgede 6zgiin yapita go-
re bir giir diizeyine uygun saylmusgtir. (...) So6z dizimi tzerinde,
siirde daima gereken bir ritm ve tempo saglayarak dize tonla-
masl yaratmaya yonelinmis, soz diziminde sessel uyum gozetil-
mis, tiimsel bir siir etkisi icin ¢evirmenin var olabilen sessel ve
ritimsel duyus yetilerinin zemini tizerinde galigiimigtir.”

Caprasik Tiirkgeyle sunu demek istiyor Azer Yaran, bu gevi-
ri igin iki ¢aligma yaptim. Ik calisma kelime diizeyinde oldu.
Cesitli kelimeler sectim. fkinci ¢calismada siir-roman: kurdum.
Kurma siirecinde yarim uyaklari, dolayl sesleri kullandim.
Tiumsel siir etkisi yaratmak igin, kendi sessel, ritimsel duyus ye-
tilerime dayandim.

Azer Yaran'in Onegin Kitasi'yla ilgili verdigi bilgi son dere-
ce yetersiz.

Kanguabiy Miziev’le Ahmet Necdet, bakalim bu konuda ne
diyor, “Pugskin, Yevgeniy Onegin siir-romanini yazarken yepye-
ni bir giir kitas: yaratir. Edebiyatgilar bunu ‘Onegin Kitasi’ diye
adlandiririar. 86z konusu kitaya belirli bir olgcekle yazilan, ¢evi-
ride bizim de bag kaldigimiz: ABAB CC DD EFFE GG uyak se-
mas} ve hece sayisina bagh 14 dize girmektedir.”

Onegin Kitasi'nin agilim soyle, A, C, E dizelerinde 9 hece B,
D, F, G dizelerinde 8 hece var. Bu a¢ilimi, Miziev’le Ahmet Nec-
det Sunug’ta, 6rnek bir siirle gosteriyorlar. Soyle, “A/9 Amcam
kat1 kuralc! idi/B/8 Hastalik vermedi aman,/A/9 Sayg: goste-
rilsin istedi,/B/8 Bir bunu diistindu o an. /C/9 N’olur Tanr1’m,
sabir ver bana,/D/8 Gece giindiiz hasta ile,/D/8 Ugrasmak bir
biiyiik ¢ile!/E/9 Ne kadar sinsi ve haince,/F/8 Yar1-6li eglen-
dirmek, /F/8 Asik yiizle ilag¢ vermek, /E/9 Yastiklarini diizelt-
mek ve /G/8 Oh gekip fikir iiretmek./G/8 Azrail'i davet et-
mek!”
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Miziev’le Necdet, benim bulabildigim ti¢ dize disinda One-
gin Kitasi'na uymuslar. Kayan dort dizeden biri soyle “Kiyinin
granitinde” (Bolim I, siir XXXII) sekiz hece olmas: gerekirken,
yedi hece var. “Kent haberleri, moda tstine.” (Bolum II siir
XXVII) dizesi, dokuz hece olmas: gerekirken, on hece olmus.
“Gencken diiskiindti romana, (Boliim II, siir XXIX) dizesi, on he-
ce olmasi gerekirken dokuz hece olmus.

Azer Yaran’da boyle bir sorun yok. Kimi dizeler yirmi hece-
li. Boylece ilk elde bigim agisindan zedeleniyor Yevgeniy One-
gin, Azer Yaran'da.

15 A gustos Pergembe

Yevgeniy Onegin'e Tiirkge soyleyis agisindan bakarsak, ne
goruriiz. Bugtiin bu sorunu ele almak istiyorum. Bu sorun fazla
alintilt olacak, umarim okurlarim sikilmaz.

Bagliyorum.

Azer Yaran, “Onun ornegi varsin bagkalarina ibret olsun;”
(Bolim I, Siir I)

Bu boliimde s6zii edilen kisi amca. Bundan otiirti Azer Yaran
gevirisinden amcanin 6rnegi, 6rnek olsun ¢ikiyor.

Miziev-Necdet Tiirkcesi, “Ornek olsun baskalarina;” (Bolim
I, Siir I)

Azer Yaran gevirisi, “Pek yetkince vediirtist bir hizmet verip,
/ Babasi onun yasad borg iginde girtlagina kadar,” (Bolim I, $i-
ir I1I)

Ben bu dizeyi okurken Sultanahmet’deki gezici saticilar
animsadim. Yabancilara mal satmak isteyen bu saticilar, soyle
konusurlar, “Var almak havluyu... almak var resimleri bu” boy-
lece yabanaiyla anlagtiklarini sanirlar. Azer Yaran da oyle yap-
mis, “Babasi onun” demis.

Miziev-Necdet Tiirkgesi, “Babasi iyi bir memurdu, / Yagad:
borg bataginda,” (Bolim I, Siir 11I)

Azer Yaran qevirisi, “Yevgeniy sigmayan kabina, / Genglik
¢agina girdigi zamansa, / O umutlar ve ince hiiziinler ¢agina, /
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Monsieur’yii yurtluktan ¢ikardilar. / Iste benim Onegin’im erdi
ozgtirltige; / Saglar1 kesilmis son modaya gore; / Londral bir
dandy gibi giyinmisti / Ve ensonu yiiksek topluma erigsmigti.”
(Bolim I, Siir 1V)

“Yiiksek topluma erismigti” diyor Azer Yaran. Yiiksek top-
lum ne anlama geliyor burda.

Miziev-Necdet Tiirkgesi, “Yevgeniy’in 4si oldugu / Giinler
gelir gelmez hemen, / O iimit ve hiiziin ¢agi, / Monsieur’yu
kovdular evden. / Onegin ozgiirliigii tatt;; / Kendini Dandy’ye
es tuttu, / Sac1 son derece sikti: / llk kez sosyeteye ¢iktr.” (Bo-
lum I, Siir IV)

Bu boliimde iki geviride de sorun var bence. Onegin’in deli-
kanlilig), uganilig siirle verilememis. Ama Azer Yaran’in ytliksek
toplum dedigi yerin sosyete oldugu anlagihiyor.

Azer Yaran qevirisi, “Biz hepimiz 6grendik azar azar / Bir
seyleri ve derme ¢atma, / Demek egitimle Tanriya stikiir, / Biz-
de pek zor is 151k sagmak. / Onegin, diistincesine gore birgokla-
rinin / (Diistincesine gore kesin ve 6zenli yargiglarin)/ Yetersiz
bilgiliydi, bilgicti ama, / Konugmasi sirasinda hi¢ zorlanmadan
/ Her seye deginmek gibi kolaylikla, / Takinmak bir allamenin
bilginligini, / Korumak 6neml;i bir tartsmada suskunlugunu, /
Ve beklenmedik epigramlarin alaziyla / Ategslemek gibi giiltim-
semesini hanimlann / Pek ugurlu yetenekleri vard:.” (B6lim I,
Siir V)

Puskin’in burda soylemek istedigi azarazar 6grenmek degil.
Karakterin gizgilerini veriyor Puskin. Azer Yaran kelimelerin
icinde bogulmus.

Miziev-Necdet Tiirkgesi, “Soyle béyle, yarim yamalak, / Az
ogrenip ¢ok bilmisiz, / Bizde kolaydir hava atmak, / lyi ki egi-
tilmisiz. / Onegin ¢ok kisiye gore / Ukald diimbelegiydi v, /
Talihi yaver giderdi, / Ustiinkérii laf ederdi, / Her sohbette zo-
ra diismeden / Ondan bundan s6z acardi, / Suskunluga da ka-
card1 / O bilgi¢ edasiyla bazen, / Sivri niikteleri vardi, / Boy he-
defi hanimlard:.” (Bolim I, Siir V)
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Su anlagihyor. Azer Yaran, eserin Ruscasina sadik kalmak is-
temis. Bu sadakat Yevgeniy Onegin'i Tiirkge’de aldatiimis duru-
ma sokmus. Miziev’le Necdet, “Biz bunu Tiirk¢ede nasil soyle-
riz” ilkesiyle yola ¢ikmuslar. Ceviride dogru ilke budur.

Simdi dize iistiinde bu dediklerimi gosterecegim.

Azer Yaran gevirisi, “Hala stirmekte alkiglar. Onegin giriyor,
/ Yiirtiyor koltuklar arasinda ayaklar boyunca,” (Bolum I, Siir
XXI)

Goriiyorsunuz, ne diyor Yaran, “Yiiriiyor koltuklar arasinda
ayaklar boyunca” Glizel bir soyleyis degil bu.

Miziev-Necdet Tiirkgesi, “Biiytik alkis. Onegin girdi: / Yiiru-
yerek bastan sona” (Bolim I, $iir XXI)

Azer Yaran gevirisi, “Ah, bacaklar, bacakcagizlar! neredesi-
niz simdi?/ Deviniyorsunuz nerede ilk yaz ¢iceklerince? / Do-
gunun rehavetinde ninnilenerek yetistirilmigtiniz” (Bolim I, $i-
ir XXXI)

Tiirkge soyleyise taban tabana z1t bu soyleyis. Soyleyis bir ya-
na okuninasi bile zor. Biz hi¢gbir zaman bacakcagizlar demeyiz.
Ayacigim deriz, ayaciklar deriz. Hem sonra ninnilenerek yetisti-
rilmek ne demek.

Miziev-Necdet Tiirkgesi, “Onlart ne zaman bir ¢olde, / Gil-
gin, unutur gidersin? / Ah! Ayaciklar! S$imdi nerde? / Cicekleri
nerde c¢ignersin? / Nazla biiyiitiildiiniiz ama” (Bolim I, $iir
XXXD)

Azer Yaran gevirisi, “Yaziklanmalarla dopdolu tiniyle, / Da-
yamus bir granite govdesini,”. (Bolim I, Siir XLVIII) Bu soyleyis
higbir ¢agrisim uyandirmiyor.

Miziev-Necdet Tiirkgesi, “Gonlti pismanlik ile dolu, / Grani-
te yaslanarak,” (Bolim I, Siir XLVIII)

Azer Yaran gevirisi, “Az sonra birden gercekten de amcasi-
nin / Olmek iizere bulundugunu yataginda / Ve onunla veda-
lasmaktan mutlu olacagint / A¢tklayan bir bildirim ald: kahya-
sindan.” (Bolim I, Siir L11)

Buna kusdili mi, tarzanca mi1 desem acaba.
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Miziev-Necdet Tiirkgesi, “Ve ¢ikip geldi gercekten de / Cif-
tik kdhyasindan haber, / Amcas! oliim dégseginde / Ona veda
etmek ister.” (Bolum I, Siir LII)

Azer Yaranin “Olmek tizere bulundugunu yataginda”, dize-
si siirsel mi. Bu dize igin kim siirsel diyebilir. Ya bildirime ne de-
meli. Miziev’le Necdet'in 6liim dosegi, haber demeleri hem sag-
likli, hem siirsel.

22 Agustos Cuma

Giinlerdir yazamadim. Su baskinindan sonra giinler gegti,
tam toparlanamadik. /nsancil’da ortahk karmakarigik.

Simdi Onegin’e devam ediyorum. Azer Yaran gevirisi, “Ama
bizim aramizda o dostluk da yok. / Son verirken tiim bog inang-
larimiza, / Biz sayg1 duyuyoruz herkese birer sifir olarak, / Bir
olaraksa saygi duyuyoruz-kendimize.” (Bolim II, Siir XIV)

Burda, “Biz saygi duyuyoruz herkese birer sifir olarak / Bir
olaraksa saygi duyuyoruz-kendimize” ne demek.

Miziev-Necdet Tiirkgesi, “Ama o dostluk yok ki bizde. / Kor
inana yok ederiz, / Herkes sifirdir nezdimizde, / Bir, bizim
icindir deriz.” (Bolum II, Siir XIV)

Azer Yaran gevirisi, “Uysal hayranlar1 arasinda / Bu aynksin
kadinlarin gordiim bazi, / Daha 6nce aldirmaz duranlan 6zsay-
gisiyla / Tutkulu i¢ ¢ekiglere ve ilgiye karsi.” (Bolum III, Siir
XXIII)

Miziev-Necdet Tirkgesi, “Uysal sevgililer icinde / Kaprisli
olanlar vardi, / Kendini begenenler de,” (Bolum IlI, Siir XXIII)

Simdi bu konuda son 6rnek. Ama kitaptaki son drnek degil
bu. Azer Yaran’in Tiuirkgesi beni ¢ok sikti. Bakin simdi, “Gtin ini-
yordu; masada 1sildaya 1s1ldaya, / Fisirdiyordu aksam igin ko-
nulmugs semaver, / Cin porseleni ¢aydanligi isitarak; / Altinda
yumaklantyordu hafif bir buhar. / Doldurulmus Olga’nin elle-
riyle / Fincanlarda ko yu bir huzme halinde / Coktan giizel ko-
kulu ¢ay kosuyordu,” (Boliim III, Siir XXXVI)

424



Gortiyorsunuz degil mi, “Coktan giizel kokulu ¢cay kosuyor-
du” diyor. Ne demek gay kosuyor.

Miziev-Necdet Tiirkgesiyle bu bolim soyle, “Karanlik basti;
masada parlak / Aksam semaveri kaynar, / Cin demligini 1sita-
rak; / Yumak yumak buhar ¢ikar. / Olga’nin eliyle ulasan / O
demli ve kokulu ¢aydan...” (Bolim III, $iir XXX VII)

Ataol Behramoglu'nun bir ¢alismasi var Puskin’le ilgili. Rus
Edebiyatinda Pugkin Gergekligi (Ataol Behramoglu, Tiirkiye Is
Bankas: Kiiltiir Yayinlari, Istanbul, 2001). Ataol Behramoglu,
Onegin icin soyle der, “Puskin, Yevgeniy Onegin’de belirli bir
donemde Rus toplumsal yasaminin genis, gercekgi bir tablosu-
1w giziyor. Rus toplumunun biitiin kahramanlarin: (baskentler,
tasralar, koyler), belli bagl tiplerini (aydinlar, soylular, tagrali
toprak sahipleri, halk insanlari), giinliik yasam iliskilerini ve
Rus dogasini, aynintilariyla, incelikleriyle betimliyor.”

Ataol Behramoglu'nun bu saptamasi son derece 6nemli. Ata-
ol Behramoglu'nun belirledigi bu nokta Azer Yaranin gevirisi
yuziinden ortaya ¢ikmiyor.

Ik boliimiin XXXV. siiri igin sdyle der Behramoglu, “.. Pe-
tersburg’un apansiz bir sabah goruniumiiyle karsilasinz.” Ataol
Behramoglu'nun belirttigi gibi, bu siirdetekdiize yasam, ¢alisan
insanlarin karsithg) gosterilir. Onegin uyumaya giderken gali-
sanlar islerinin basina gider. .

Bakin Azer Yaran nasil anlatiyor bu boliimii. “Peki ne oldu
benim Onegin’im? Yar1 uyurca / Yatagmna o dontiyor bir balo-
dan: / Hig sesi dinmeyen Petersburg ise / $imdi bir silindir gi-
bi devindirilen.”

Hemen sorular baghyor anlamak igin. Uyurca ne demek, hig
sesi dinmeyen ne demek, devindirilen kim.

Miziev-Necdet Tiirkgesi s0yle, “Ya Onegin’im n’apar? Dogru
/ Balodan yataga kagar: /Kipirdak bir Petersburg’dur bu, / Da-
vulla goziinii agar.”

Ataol Behramoglu'nun gevirisi soyle, “Onegin mi? Yar1 uy-
kulu / Yataga gidiyor bir balodan: / Yorulmak bilmez Peters-
burg’sa / Davul sesiyle uyandirilmistir uykusundan.”
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Azer Yaran igin kus diline gevirmis Tuirkgeyi demistim ya, bu
siirde de bunu bir kez daha gostermek istiyorum. “Pencere ka-
natlart agik; duman baca tizerinde / Yiikseliyor mavi bir stitun
halinde,” diyor Azer Yaran.

Miziev-Necdet'te bu sdyle, “Pancurlar tek tek agilir, / Baca-
dan duman sagilir,” Ataol Behramoglu'nda soyle, “Tezgdhlar
ac1ldi,; bacalardan / Yiikseliyor dimdik, mavi bir duman “

Azer Yaran'm “duman baca tizerinde” demesi giiri bozuyor,
Pugkin’i bozuyor.

Doga betimlemesinden bir 6rnek. “Yevgeniy'nin bun icinde
yasadig1 koy, / Ustiin giizellikte bir yeryiizii kogesiydi; / Bura-
da, erden tatlardan yana olanlar / Gokytiziine stikranlarini su-
nabilirdi. / Bir bey evi duruyordu ayrn bagmna,” diyor Azer Ya-
ran (Bolim 2, Siir I)

Ayr bagina deyince kopuyor siir.

Doga betimlemesine bir 6rnek daha. Azer Yaran gevirisi, “Se-
viyordu durup balkonda / Dogusunu safagin haber vermeyi, /
Solgun gokkube boyunca / Yildizlarin kaybolurken halayi, / Ve
yeryuzunun kiyisi usulca agarirken / Ve, sabahin habericisi
riizgar solurken, / Ve yiikselirken yavas yavas giin. / Ve kis
vakti golgesi gecenin / Yarim diinyaya uzun siire sahip oldugu
/ Ve avare bir issizlikta uzun siire / Ay puslara btirtindiigi si-
ra, / Uyurken yataginda tembel dogu, / Tatyana uyanmis olu-
yordu alistigr anda, / Yatagindan kalkiyordu mum isiginda.”
(Bolum II, Siir XXVIII)

Simdi bu siirde “Dogusunu safagin haber vermeyi... yildizla-
rin kaybolurken halay:... Yarim diinyaya uzun stire sahip oldu-
gu...” dizeleri ne anlama geliyor.

Miziev-Necdet Tiirkgesiyle bu siir soyle, “Severdi balkona
ctkmayi, / Tan yeri atmadan once, / Yildizlar gokte dans etme-
yi / Teker teker bitirince, / Ve yollar 1s1ga kesince, / Ve sabah
yelleri esince, / Glin yavas yavas dogarken. / Gecenin golgesi
varken / Kigin diinyanin yarisinda, / Bir bayram issizhiginda, /
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Ayin puslu isiginda, / Tembel Dogu uyudugunda, / Uyanirdi
sabah erken / Ve kalkardi mum yanarken.” (Boluim 11, Siir
XX VI

Siirleri okurken soyle diisiindim. Acaba Azer Yaran, Pus-
kin’i sevmiyor mu. Kimi siirler nerdeyse hecelenerek okunacak
durumda. Rastgele agtigim kitabin 124. sayfasindaki giirde “ya-
naklarimysa, isitiminde, uyumamaktadir” kelimeleri, diksiyon
cahsmalarinda dil aliskanlig: igin kullanilabilecek durumda.

Canlandirmaya verecegim bir ornekle konuyu bitiriyorum.
Azer Yaran gevirisi, “Ve bu arada icinde ruhu sizliyordu, / Ve
doluydu stizgiin bakis1 gozyasiyla. / Ansizin ayak sesleri! da-
marinda kani dondu. / Iste daha yakindalar! sicriyorlar... ve av-
luya / Daliyor Yevgeniy! ‘Ah..” deyip gélgeden hafif...” (B6lim
I, Siir XXXVIID)

Higbir canhlik yok bu dizelerde. Miziev’le Necdet Tiirkgesi,
canlandirmay bagarmus, “Bu arada yiiregi yandi, / Baygin goz-
lerinde yaglar... / Ve bir kisneme! / Kani dondu. / Bak, dortna-
la giriyorlar... / Avluya. Yevgeniy ! ‘AhY, birden...” (Bolim III,
Siir XXXVIII)

Son kez gevirmenlere s6zim su. Kimi siirlerde ¢ok degisik
anlam var. Bu konuda agiklama yaparlarsa Insancil sayfalar
aciktir.

Azer Yaran gevirisi, “Carkentin kehribardan bacalari, / Por-
selen ve bronz masa tizerinde,” Miziev-Necdet Tlirkcesi, “Ttirk
cubuklarinda kehribar, / Masada bronz, porselen ve.” (Bolim I,
Siir XXIV)

Azer Yaran’da “Carkentin kehribar bacalarr’, Miziev-Nec-
det'te, “Tiirk ¢ubuklarinda kehribar” olmus.

Azer Yaran gevirisi, “Esneyerek dinlerken uykulu halk, / Se-
vecence giindogumunun bir huzmesi tizerine / Bunlar ti¢ dam-
la gozyas: diistirtirlerdi,” (Bolim II, Siir XXXV)

Miziev-Necdet'te bu dizeler soyle, “Duaya kulak verdigi an,
/ Gézyast damlard: yine / Ot demeti tizerine;” (Bolum II, Siir
XXXV)
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Gozyas), giindogumunun huzmesi lizerine mi, ot demetinin
tstiine mi damhyor.

Azer Yaran gevirisi, “Ates sondti; usul értiilmek tizere / Bir
kiil tabakastyla altin kor; / Zar zor gézlenebilen bir huzmeyle /
Kivnliyor buhar, ve giigliikle soluyor / Sicakligr sémine. Boru-
lardan gegerek / Bacaya uzaniyor duman. Durubirkadeh / He-
niiz 1sildamakta ortasinda masanin. / Aksam karanlig tutuyor
her yani... / (Severim palavralar1 dost dosta atilan / Ve dost
dosta bir kadeh sarab: / Bir zamanda kurt ile kopek aras1 / Den-
digi tirden bir zamanda tam, / fste bundan gozlerimin benim
gormedigi.) / Dostlar soylesiyorlar simdi:” (Bolim IV, Siir
XLVID

Bu geviride, dumanin borulardan gegerek bacaya uzandigin
anllyorum. Ama sominede boru olmaz. Sobada olur boru. Bu,
bir yana “kurt ile kOpek aras1” zaman ne demek.

Bu siir Miziev-Necdet'te soyle, “Ates sondii; kiil az da olsa /
Kaplad: altin komiirii; / Buhar ytikseliyor bak orda / Bir akint1-
dan ottirti, / S6mine az soluk aliyor. / Pipolar bacayla soluyor /
Altin kupa ise hdld / Bir masanin ortasinda. / Alacakaranlik
inerken... / (Severim ¢ene ¢almay: / Ve kadehi dost bilmeyi /
Gecenin bu saatinde ben, / Zaman nasil da gegiyor!) Bak iki dost
neler diyor:” (Bu siirin numarasinda dizgi hatas: var. $iir XLVII
olmas: gerekirken XLVIII olmus.)

Miziev-Necdet gevirisindeboruyok, pipo var. Azer Yaran’da
pipo yok. Azer Yaran’da duru bir kadeh, Miziev-Necdet'te altin
kupa olmus. Azer Yaran “dost dosta bir kadeh sarab1” demis bu
Miziev-Necdet'te soyle “Ve kadehi dost bilmeyi”

Azer Yaran'daki “kurt ile képek arasr’, Miziev-Necdet'te
yok. Azer Yaran’da “Dostlar soylesiyorlar simdi” dizesi, Mizi-
ev-Necdet'te soyle, “Bak iki dost neler diyor.”

Bitirmeden Azer Yaran’a 6grenmek igin soruyorum. Birinci
bollimiintn ikinci siirinin son dizesinde bir not var. Bu notta
Azer Yaran soyle diyor, “Geng Pugkin giiney stirgiinliigiindey-
di; kuzeye, yani Petrograd’a donmesi yasaklanmagti. (¢.n.)”
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Ogrenmek istediklerim sunlar. “Giiney siirgiinliigii” ne de-
mek. Puskin “gtiney siirgitinligiindeyken” Petrograd adh bir
kent var mu.

27 Agustos Gargamba

Glinlerdir Puskin’leyim. Her iki eserde de Pugkin’le ilgili bil-
giler yetersiz. Ikinci baskilarda bu yetersizlik giderilmeli. Mizi-
ev-Necdet'in Tiirkgelestirdigi eserde Puskin’in stiriilmesi soyle
anlatihyor. “.. Ik béliimlerini Giiney’in siirgtin yeri olan Mo-
ldavya’da yazmaya baglayan Pugkin...”

Puskin’in strildigi, neden siiriildiigl soylenmiyor.

Azer Yaran soyle diyor, “Siyasal icerikli ve din karsit1 giirleri
Car 1. Aleksandr’1 6fkelendirdi ve hiikiimdar onu Sibirya’ya stir-
meye karar verdi. Geng sairin kisifiginde Rus yazininin bir umu-
dunu gormekte olan gair Jukovski'nin ve tarihgi yazar Karam-
zin'in ¢ar nezdinde ¢abalariyla yazgisi kolaylastirildr ve hizmet
atamasi goriintimiinde Gliney Rusya’ya stirtilmesine karar ve-
nldi.”

Puskin’le ilgili bir bagka eserde daha ayrintih bilgi var. (Prof.
Dr. V. Ivanovig Kulesov, Puskin, gev. Birsen Karaca, Multilingu-
al Y., Istanbul, 2000)

Bu eserden sunlar1 6greniyoruz. Puskin Kdyadl siirinde top-
rak koleligini elestirir. K6y’de Car I. Aleksandr’a 6vgli de var-
dir. Car Puskin’e tesekkiirlerini gonderir, ama hiikiimet nokta
koyar saire. Pugkin gsoyle anlatilir eserde, “Kovusturmanin ne-
deni Caadayev i¢in yazilmig olan ve ‘Askin, umutlarin, sessiz
sohretin...” (1818) sozleriyle baslayan gonderme olmustu. Bu
eser de niishalar halinde yayiliyordu: ‘Yoldas, inan; dogacak, /
Biiyiileyici mutlulugun yildizi, / Rusya kalkacak uykudan, /
Otokrasinin y1kintisi iizerine / Yazacaklar adlartmizi!” ‘Otokra-
sinin yikintisr’ ifadesi oldukg¢a agir bir sugtur: Otokrasi sairi af-
fetmedi.”

Bunlan nigin yaziyorum. Puskin gevresindeki kisilerin kis-
kanghklan yuzinden, sikint1 gekti, ac1 ¢ekti. Bakin, n’oluyor. Ki-
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sinyov’dan Odessa’ya gegivor Puskin. Soziinii ettigim eserde
soyle deniyor, “Bu yasam Kisinyov'dakinden daha fazla masraf,
Petersburg’daki donemle kiyaslandiginda ise daha fazla esnek-
lik ve daha fazla ihtiyathlik gerektiriyordu. Hala siirgiindii. Vo-
rontsov’un sakasi olmazdi..”

Vorontsov, bolgenin valisi. Bir baska eserde (Emile Haut-
mant, Pugkin, Cev. Attila Tokath, Distin Y., Istanbul, 1998) soy-
le deniyor, “.. baglangigta Vorontzof'un Pugkin konusunda tav-
rt olumluydu. Pugkin’i ‘kurtarmak’ icin Aleksandr Turyenyef’le
birlikte ayrintili bir plan hazirlamigsti. Sairi siki bir disipline tabi
tutacaklardr. Her seyden once kendisine dogru diizgiin bir ig
bulunacak, davraniglari, giyimi kugsami hale yola koyulacak (In-
giliz hayrani olan Vorontzof bu konunun tizerinde ozellikle du-
ruyordu) bunlar hallolunca terfi etmesi saglanacak, sonra da
kendi kendine ge¢migsi unutacaktir (...) Kontumuz ince planlar-
ni1 yaparken Puskin’in de en az kendisi kadar hinogluhin oldu-
gunu unutmusa benziyordu (..) O sirada Odesa’da bulunan
Prenses Viyazemskaya, ‘Biitiin hata Pugkin’de. Diistincesizligin,
patavatsizligin, dedikoduculugun bu derecesine ilk kez rastliyo-
rum’ diyordu.”

Alayaq, ele avuca sigmaz, deli dolu bir insan Puskin... Dilimi-
ze gevrilen iki Yevgeniy Onegin’de Puskin’in hayatinin ayrintih
anlatimini beklerdim.

Bu konuda son s6ziim su. Azer Yaranin gevirdigi Yevgeniy
Onegin basarih degil. Ozellikle Tirkge soyleyis agisindan Pus-
kin’le ilgisi yok. Buna karsilik Miziev-Necdet’in Tiirkgelestirdi-
gi Yevgeniy Oneginbasaril. Tlirkge soyleyis agisindan Puskin’e
yaklasmus.

Giiltekin Emre’ye Seslenig**

22 Mart Pazartesi

Puskin’in Yevgeniy Onegin adh eseri iki yayinevinden g¢ik-
mustl. Kansuabiy Miziev-Ahmet Necdet Tiirkgesiyle Everest Ya-
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vinlari’'ndan, bir de Azer Yaran'in gevirisivle Yapr Kredi Yavin-

larr'ndan.
Benbu iki ¢eviriyi okudum. Daha sonra iki ¢evirinin karsilas-

tirmasini Insancil’da yayinladim. (Ekim 2003, say1:156) Azer Ya-
ran’in gevirisi bagarisizdl. Bunu gormek igin Rusga bilmeye ge-
rek yok. Ciinkii Pugkin’in dili boylesine bozuksa, ilkokulu bile
bitiremez.

Giiltekin Emre’ye geldikte... Giiltekin Emre, Azer Yaranin
gevirisi igin “bagarih” diyordu.

N’oldu... $6yle bir durum ¢ikt1 ortaya. Rusga bilmeyen ben
Azer Yaranin gevirisine basarisiz diyorum, Rusga bilen Giilte-
kin Emre basarnh diyor.

Bu durumda Giiltekin Emre’nin, bana bunun basarili oldu-
gunu gostermesi gerekirdi. Bunu, iki nedenle yapmak zorun-
daydi. Birincisi, hem beni, hem okurlarimi yanilgidan kurtar-
mak, ikincisi, bu gevirinin sevincini bize de duyumsatmak.

Giiltekin Emre aldirmadi.

Simdi 6niimde Adam Sanat dergisinin Mart sayisi var. Bu sa-
yida Rusga bilen Tatyana Moranin “Yevgeniy Onegin” Ceviri-
ler baghkli yazisi... $yle diyor Tatyana Moran. “.. Oteki eviri-
yi inceledigimizde Azer Yaran'in ¢abalad:gini goriiyoruz ama,
maalesef Rus hayatini bilmediginden ve tam olarak yetersiz kal-
mus. Ortaya ¢itkan metin son derece monoton ve Pugkin olmak-
tan ¢ok uzak. Cevirmenin yaptig1 maddesel hatalar o kadar tizii-
cu ki insan, metnin devamini okumakta zorlaniyor.”

Tatyana Moran bu soylediklerini Azer Yaran’in gevirisinden
gosteriyor. Bakin, nasil. Azer Yaranin ¢gevirisinde “Carkentin
kehribar bacalar1” diye bir dize var. Bu dize Miziev-Necdet ge-
virisinde “Ttirk ¢ubuklarinda kehribar” olmus.

Simdi bakin ne diyor Tatyana Moran, bukonuda, “... tarih ve
sozctik bilgisi yeterli olmayan ¢evirmen yeteri kadar arastirma-
crda olmayinca Cargradt GCarkent yapmakla yetinmis, s6z ko-
nusu sozctigiin Istanbul’u tanimlamasini goz ardi etmigtir. Boy-
le bir eksik bilgilendirme /hata anlagilamazken Rusca trubka
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kelimesini truba diye algilamasi ve baca olarak ¢evirmesi sagir-
tici ve ayni zamanda tizticiidir.”

Yazinin dipnotunda soyle bir agiklama var. “Rusgada trubka
kelimesi “kiigiik boru” veya “pipo” anlamlarini tagimaktadir.
Baca anlamuni tagiyan sézclik ise trubadir.”

Giiltekin Emre bu ¢eviriye basarih diyor.
Tatyana Moran bagka ornekler de veriyor. Sonunda soyle di-

yor, “Renkli ve isikl1 Puskin dili bu ¢eviride karmagik anlatimlar
ve hatalarla doludur.”

Simdi Giiltekin Emre’ye sesleniyorum.

Susma Giiltekin Emre. Ya Azer Yaranin gevirisinin basarili
oldugunu goster, ya da yanildigin soyle.

Bu yazilar silinmeyecek. Gelecegin keskin kilici, kararini ver-
meden once, Gultekin Emre kararini agiklamalidir.

Azer Yaran'in gevirisinin basarili oldugunu gostermeli ya da
yanildigin soéylemeli. .

* Yildiz Giincesinden alinmistir. Baghk sorradan koyulmustur.

fns;mc:], Ekim 2003, say:: 156.
** Insanal, Mayis 2004, say1:163
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SOYLESI



CENGIiZ GONDOGDU"YLA SOYLESI
Volkan ALICI

— Cocuklugunuzdan baglayalim isterseniz... Freudcu bir an-
lamda sormuyorum tabii ki, ama bize ¢ocuklugunuzdan soz e-
der misiniz?

— Aklimda kalan belirgin 6zellikleri soyleyebilirim. Birinci
ozellik soyle. Ben Istanbul’da dogdum, ama annemin gorevi ne-
deniyle, Anadolu’nun c¢esitli kasabalarinda biiytidiim. Kasaba-
larda pazarlar kurulurdu. Buralarda Hazreti Ali'nin Alper Cen-
gl, Leyla ile Mecnun gibi halk hikayeleri, 15-16 sayfalik brostir
bigiminde satilirdl. Ben her pazar onlardan alir okurdum. Oku-
ma duygusu boyle basladi. Okumam igin de éniime engel ¢ika-
rilmazdi. Annem ozellikle okumamu isterdi. O donemden aklim-
da kalan ikinci 6zellik yetisme sistemimle ilgili... Ben evdef: gi-
karken, kendine iyi bak, soyle yap, boyle yap denmezdi. Haksiz-
liklara karsgi, haksizhiga ugrayanin yaninda olmam istenirdi. Do-
layisiyla ben, arada sirada, “Haksizliga ugrayan var mr” diye sa-
gima soluma bakarak yiiriirdiim. Tabii bazen haksizhga ugraya-
n1 koruyalim derken dayak yiyip gelirdik. Biraz da yaramazhk
yapardik gocuklukta. Ornegin Burdur’un Bucak ilgesindeydik.
Kasabadaki ¢ocuklar: toplayip Antalya’ya gotiirmiistiim. Tabii
kasabada sorunlar ¢ikardi, ama annem bana kizmazdi. Cocuklu-
gumla ilgili hatirladigim 6nemli bir nokta da su. Ortaokulda, bir
arkadasla birlikte bir kitap almistik. Kitap, seksoloji... Organlar,
cinsel iligskiyi anlatiyor. Kitab: birlikte aldik, ama bir glin onda
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kaliyor, bir glin bende. Onda kaldig1 giin arama yapildi. Kitap
ortaya ¢ikinca onu derhal disiplin kuruluna verdiler. Ben bu ola-
y1 anneme anlattim. “Sen ne yaptin” dedi. “Ben bir sey yapma-
dim” dedim. “Olmaz”dedi, “sen de sorumlusun. Ertesi giin gi-
deceksin ve ‘O kitabi birlikte aldik. Onun okuma gtintiydii. Be-
nim okuma giiniim olsaydi kitap bende olurdu. Beni de disiplin
kuruluna verin’ diyeceksin.” dedi. Gittim, soyledim. Sonrasim
tam animsamiyorum, ama sanirim bu cesur ¢ikistan sonra affe-
dildik.

— Yazarlik ve felsefeye ilgi, bu ilkgenglik donemlerinde bag-
lad.

— Tabii, o donem basladi. Soyle. Beni ruh meselesi ilgilendi-
riyordu. Ruhlarla ugrasiyordum. “Ruh nedir” gibi sorular soru-
yordum. Ruhlarla ugrasayim derken, gazetede gorduigiim ilan-
dan 6tiird, Hipnotizma diye bir kitap getirtmistim. Hipnotizma
ogrenecegim. Hi¢ unutinam onu. Once gozlerin sabit bakmasi
gerekiyor. Kiligiik madeni para biiytikliigiinde bir siyah noktay:
duvara koyup belli bir uzakliktan bakacaksin. Oncegozler yasa-
riyor, aciyor. Ama bu is hipnotizmadan, ruhlarla ilgilenmekten
bagka bir noktaya gitti... kizlar tavlamaya, etkilemeye... Birinin
omzuna arkadan bakarsan sana bakar, sunun goziine bakarsan
etkilenir... Ben de arada sirada bakardim. Orada da problemler
¢ikardi. Kiz, niye bakiyorsun diyor. Ben, niye etkilenmiyor diye
sasinyorum. Herhalde bir eksiklik var dedim, kitab1 yanimda
tasimaya basladim. Bu ruh meseleleri, “varlik nedir”, “var olan
nedir” gibi sorulara gotiirdii beni. Iste bundan felsefeye gittim.

— Sanirim annenizin sizi yetistirme tarzi da etkili oldu yo-
nelimlerinizde.

— Tabii, dogru. $6yle oldu bu. O zaman ortaokulda kompo-
zisyon dersleri vardi. Bir atasozi verilir, onu agiklamaniz iste-
nirdi. Ben iyi yaziyormusum ki bu, 6gretmenlerin dikkatini ge-
kiyor. “Bu ¢ocuk miizige, bu ¢ocuk resme yatkin” derler ya, be-
nim de yaziya yatkin oldugum ortaya ¢ikti. Bu ortaya ¢ikinca
annem beni yazar yapmaya basladi. Ben her giin gazeteye yazi
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yazan bir ¢ocuk oldum. Hatta annem beni stirekli oyundan ga-
ginrdl. “Gelsene ogulcugum, gazete bekliyor seni” der, ben de
oyunu birakirdim. O ytlizden beni pek oyuna almazlardi. Oyu-
nun yansinda gitme ihtimalim vardi. Yazi yazacagim ya... Son-
ra o yazilar okunur, onun yanhglar1 bulunur. Imla yanhslar1 ya
da fikir yuritiirken yaptigim yanhslar. O ister istemez beni yaz-
maya dogru gotuirdi. Bir de o zaman, s6yle 6devler verilirdi or-
taokullarda, liselerde. Bir roman okuyun, 6zetini gikarin. Ben de
Yilmaz Adamlar diye bir roman 6zeti yazdim. Halbuki ben yaz-
dim onu, dyle bir roman yok. Kafadan da yabanci bir isim uy-
durdum, yazar diye. Bu 6zet ¢ok hosuna gitmis O0gretmenin.
Benden kitab: istemeye basladi. Boyle bir kitap yok. Bu kez tut-
mus, ansiklopediden, o donem pek ansiklopedi de yok, yazari
aramis. Bulamamuis tabii. En sonunda su¢umu itiraf ettim. “Ben
yazdim” dedim. O zaman da sorun ¢ikmust.

— Annenizle iliskiniz nasild:? Biraz daha agabilir misiniz?

— Annemle iliskim arkadag gibiydi. Aklimda kalan bir olay-
la 6rnek vereyim. Bir kizi 6ptiigiimi anlattyordum arkadaslara.
Annem de bunu duymus, nasil duymussa artik. O hemen mii-
dahale etmezdi. “Sus, yalanc1” falan demezdi. Daha sonra konu-
surdu. O bende de var. Ben de hemen miidahale etmem, ¢eker
sonra konusurum. Annem dedi ki, “Bir kiz1 éptiigtinti séyliiyor-
sun.” “Evet.” “Optiin mii kiz1?” “Hayir.” “Bir kere yalan séylii-
yorsun. Dogru bile olsa sen o kiz1 optiigiinii soyliiyorsun ki,
hem kiza kars! bir onursuzluk yapiyorsun, hem kendine karsi.
Yani ikili bir onursuzluk.” Bu d a etkilemisti beni. Dolayisiyla in-
sanlarla iliskide o glinden beri bu tiir dedikodu yapmam. Dedi-
koduyu severim, ama boyle yapmam.

— Felsefeyle daha ilkgenglik yillarinda kurdugunuz bir iliski
var. Bu, derslerinize, arkadas iliskilerinize nasil yansidi?

— Ben ¢ok kéti bir 6grenciydim. Derslerim ¢ok kotiiydui.
Acikgasi arkadashk iligkilerim de pek derin degildi. Benim yillar
sonra karsilasabilecegim ¢ocukluk arkadasim yoktur. $oyle bir
sey var. Ben herkesin dolastig1 yerde dolasmazdim. Ayriydi be-
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nim dolastigim yerler. Bir de ben bulutlar1 kovalardim. Bulutla-
n takip ederdim. Tabii bunlar dikkati gekerdi. Ogretmenler so-
rardl, “Cocugunuzda bir sey mi var?”diye.

— Ondan sonraki donemler nasil gegti?

— Dedigim gibi, son derece basarisiz bir 6grenciydim. Ede-
biyat-kompozisyon disinda. Ama edebiyat bilgileri bakimindan
kelime ezberlemem ben. Namik Kemal kag yilinda dogmus... ez-
berleyemem bunu bir tiirli. Ezber yapmadigim igin de sorunlar
¢ikardi. O zaman bilingli miydi bu, bilmiyorum, ama simdi her-
hangi bir ezberin beynim igin zavall bir is oldugunu distintiyo-
rum. Bir de beni okulda zorlayan bagka bir sey daha vardi. Onu
anlatayim. Belki beni felsefeye gottiren odur... Bildiginiz gibi fel-
sefe kavramsal dugtincedir. Her filozof, bize gore yanlhs da olsa
bir seyin nedenini arar. Nedensiz bir sistem koymaz ortaya. Her
seyin bir nedeni vardir. Bende de bu neden arama rahatsizhg
var. Sozgelimi, noktadan sonra niye biiytik harf konur. Ben bu-
nu sorardim. Ogretmen bdyle bir soruyla karsilasiyor, alay etti-
gimi zannediyor. Halbuki ben 6grenmek istiyordum. Ya da nok-
tall virgiil ne zaman ¢ikt1. Cok ilging bir sey. Bir nokta, bir vir-
gil. Kim yapt1 bunu. Ogrenmek igin sordugum zaman, bir de
ogrencisin, kap1 disar1 edilirdim. Ama nedense 6gretmenler se-
verlerdi beni. Atarlardi, ama zeki degilsem bile, bir seyleri kur-
calamak istedigimi gordiiklerinden ite kaka sinif1 gegerdim.

— llk yazimiz 1973’te, Yeni Ufuklar'da yayinland1. Neyle ilgi-
liydi o yazr?

— Televizyonla ilgiliydi. Televizyona 6vglydii o yazi. Tabii,
Tirkiye'nin bu kadar ¢apullasacagim, bu kadar yozlasacagin
diistinemedim, hi¢ aklima gelmezdi. Dogrusu bazi gozlemlerim,
bazi veriler yanhsti. Ben televizyonun sinema ve tiyatroyu etki-
li bir yayinla diizeltebilecegi inancindaydim. Giizel bir oyun oy-
nanacak, bizim tiyatrolarimiz da bundan etkilenecek, onlar da
daha giizel bir oyun koyacak. Halbuki ne yapt: televizyon, her
seyi yozlastirdl. Televizyona karsi yozlasma yarigi baglad.
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— Daha once dergilere yaz1 gonderme girisiminiz olmadi
mir?

— Olmadi. Ben oyle bir sey yapamazdim. Buglin bile yaz
gonderemem dergilere. Benden istenir, yazarim.

— Ya Yeni Ufuklar'daki yazi?

— O da soyle oldu. O sirada tanidigim bir hanimefendi var-
d1. Bu hanimefendi gergekten kiiltirli birisiydi. Hani “her erke-
gin arkasinda bir kadin var” derler ya, dyle bir hamimefendi. Bu
hanim, bir glin “Sen yazmiyor musun” dedi. “Yaziyorum” de-
dim. O da tanirmig o dergi gevresini. Boyle basladi. Yani ben
kendim gotiiriip vermedim.

— Yazarlik stireci daha sonra nasil gelisti?

— Yeni Ufuklar'la basladi. Daha sonra oyun yazarhigina yo-
neldim. Oyun yazdim. Bu siralar ister istemez belli gevrelere gi-
riyorsun, ama ben herhangi bir ¢evrenin insan1 olmadim.

— Hangi gevreler vard:?

— Her zaman oldugu gibi gruplar vardi. Mesela Kemal Tahir
gevresi, Sabahhattin Eyliboglu ¢evresi... Ben onlara hi¢ yanas-
madim.

— Kisinin kendini kabullendirmesinin aract miyd: bu ¢evre-
ler?

— Evet, her zaman Oyledir, bugtin de. Oralara gider insanlar,
siir okurlar. Orda bir yayin yonetmeni varsa, “Aaa ne gtizgl siir
bunlar” der... Ben o yola girmedim. Yani sunu soylersem iddial
mi olur, bilmiyorum, kendi mesruiyetimi kendimde aradim ha-
yatta. Odiillere katilmadim drnegin. Oneriler geldi o zaman, is-
temedim. Oyun yazarligin se¢tim. Bir oyun yazdim, onu $ehir
Tiyatrosu'na gonderdim. $ehir Tiyatrosu’ndan bana bir yazi
geldi. “Eseriniz kabul edilmigstir” diye. Ben onu cebime koy-
dum, herkese gosterirdim, “Bak, kabul edildi” diye. Haldun Ta-
ner’e de gosterdim. O da, “O onemli degil ki, y6netmen bulmak
gerekir” dedi. Ben de gergekten ¢iglik yaptim, “Siz nasil bulu-
yorsunuz o yonetmenleri, bana séyler misiniz” dedim. Haldun
Taner ¢ok kibar bir insandi. Bana bakti bakti, “Tesekktir ederim”
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dedi, ylnidi. Bu yiizden yillarca konusmadik, ama sonra bir
sOylesi nedeniyle kendisine 6neri gotlirdiim, barismis olduk.

— Oyununuz ne oldu?

— O oyunum yillarca durdu $ehir Tiyatrosu’'nda. Ben o sira-
lar Yeni Ufuklar'a yaziyorum. Sagdan soldan yazi istemeye bas-
ladilar. Daha sonra Kemal Bekir bulmus o oyunu. Boylece oyun
yazarligi bagladi. Tabii boyle daha taninmis oluyorsun. Adin ga-
zetelerde, dergilerde gikiyor. O siralarda, tiyatro elestirmeni Gii-
nay Akarsu’'nun Oyun dergisinde yazmaya bagladim. Oyle de-
vam etti iste...

— Varlik dergisi, sizin yazarliginizda énemli bir stireg... Bu
donemi biraz anlatir misiniz?

— Tabii, 6nemli bir siireg... Kemal Ozer’in varligi, ayrica
onemli kilyor bunu. O soyle basladi. 1980 darbesinden sonra bir
suskunluk var edebiyatimizda. Fakat bu arada ben, zmir’de
Hiiseyin Yurttaslarin ¢ikardigy Dénemeg adli dergide yaziyor-
dum. Tanimiyordum artik. Edebi ¢evre taniyor, Cengiz Glindog-
du diye biri var. Kemal Ozer ¢agird beni bir giin. Sanat Olay1
diye bir dergi var. Kemal Ozer’i de genel yayin yonetmeni yap-
tilar. Gagirdi, ne yapacagini anlatti. Tabii Kemal Ozer ne yapa-
cagini hep uzun anlatir. Dolayisiyla onu dinlemek isteyenler si-
rada. Bir-iki saat siirebilir ne yapacagini anlatmasi. Giizel de an-
latir. Bana da anlatti. Soyledigi 6zetle su. Utopya bitti mi. O si-
ralarda Murat Belge, titopyalarin bittigini soyliyordu. Ben de
ttopyalarin bitmedigine dair bir yazi yazdim. Yalniz ben kendi-
sine sunu soyledim, “Siz bu dergide, bu anlattiklarimzi yapabi-
lecek misiniz.” “Tabii,” dedi, “niye yapmayayim.” “Pek zannet-
miyorum” dedim ben de. O da bana, “Ilk defa birisi bunu bana
soyltiyor” dedi. Ben bir ¢iglik de orada yaptim, “Ben agag: yuka-
1 hep ilkleri s6ylerim” dedim. $imdi olsa bunlar1 sdylemem ta-
bii... Bir zaman gegti, yaziyr hazirladim, gittim. “Kemal Ozer ay-
rild1” dediler. “Niye ayrild1.” “Derginin yazi karakterini begen-
medi.” Telefon ettim, nedeni bu mu dedim. Tabii degil. Ayrica
dergi cikanicilar, isin basindakiler de, Kemal Tahir’in dldugu
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gunlerde, “Kemal Tahir’le bir roportaj yapiverelim” diyorlar-
mis. Bu kadar bilgisiz adamlar.

Neyse, daha sonra, Kemal Ozer, Varlik dergisinin genel ya-
yin yonetmeni oldu. Basta beni ¢agirmadi. Herhalde benim o
“yapabilir misin” tavrimdan oturii... Yalnz o siralar bir yaz: ¢ik-
t1 Varlik'ta, Brecht’le ilgili. Mustafa Sercan vardi o zamanlar, be-
nim arkadasim, “Ne yapalim” dedi. “Ne yapacagimiz var mi,
bir yazi hazirla, gidelim, konugalim.” dedim. Gidis o gidis. O gi-
disten sonra ben Varlik’ta yazi yazmaya basladim. Daha sonra
yazi1 kurulu olustu. Oraya girdik. Sonra geng Oykiiciileri bana
verdiler. Oldukga miicadele verdim orda. Kemal Ozer gergekten
hi¢ midahale etmedi benim yazilarima. Bir¢ok dostu, arkadas:
da benim yiiziimden darilmigtir Kemal Ozer’e.

— 1984 yiinin Temmuz ayinda, Varlik’ta bir yazinz ¢iktr:
Sanatta Star Sistemi. Bu belirlemeyi ilk siz yaptiniz. Bu nasil ol-
du?

— Once sunu soyleyeyim. Bu yaziy1 ashnda Varlik igin yaz-
madim. Bu yazi1 bana Varlik i¢in agir geldi. Aytung Altindal bir
dergi cikaniyordu. Giizel bir dergiydi bu. Tanistik. Gidip geli-
yordum ben. Sultanahmet’teydi yeri. Bir giin polemik agirlikh
bir dergi gikaracaklarini sdyledi bana. Bende de bu yazinin not-
lan vardi. Yalniz orada bir problem ¢ikt1. Fotograf istediler,ben-
den. Ben de ok tuhaf bulurum bu fotograf meselesini. Ornegin
gazetelerde giilen bir adam, cenaze yazisi1 yaziyor. Adam her
gun giilliyor, dramatik yazilar yaziyor. Giilmezsen, bu kez gu-
liing yaziyorsun, suratin asik. Adam hep ayn sekilde bakiyor
sana. Neyse, asil sorun o degil, veririm dedim. Ama dergi ¢ikmu-
yor dediler. O zaman ben de aldim yaziyi, Varlhk’a gotiirdiim.
Tedirgindim. Hatta yaziy1 yazdiktan sonra bir giin Kemal Ozer
arad1. “Gortiselim” dedi. Eyvah, dedim, herhalde yaziyla ilgili
goriisecek. Ama yaziy1 degil, baska bir konuyu goristi. Yaz
cikt1 ve gikar ¢ikmaz da kirk kiiptin altindaki sehpay: ¢ekmisim
gibi bir glimbiirti koptu. Cok tepki aldi. Kuftirler miufirler...
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— Peki neden boyle oldu? Kavramun icerigini de acarak ya-
nitlarsaniz sevinirim...

— Ayna tuttum insanlara. Sol da saldird1 bana. Demek ki
Tirkiye’de herkes starlasmak istiyormus.

— Igerigini agabilir misiniz?

— Tabii. Bu yaziy1 ¢ok 6nemsiyorum. Ayrica agtigin igin de
tesekkiir ediyorum. Bu yazidan ileride de soz edilecek. Yaziyla
birlikte edebiyatin esas temel noktasi gosterilmis oldu. $imdi o
giine kadar Tiirk edebiyatinda ikilemler vardi. Tasra-Istanbul
ikilemi. Yani ancak [stanbul’da olanlar taninabilir. Ya da kadin
yazar-erkek yazar, geng kusak-yash kugak ikilemleri vardi. Boy-
le ikilemler olabilir, ama bunlar edebiyatin esas devindirici yon-
leri degildir, dedim ben. Edebiyatin esas devindirici yonii sinf-
salliktir. Burjuva toplumunda starlasan yazarlar, burjuva toplu-
munu estetize etmelidir. Bunu en basarih yapan yazar ancak
starlasabilir. Bunun edebiyata kotuliigli sudur. Artik edebiyat
eseri, eser olmaktan ¢ikip metalasmstir. Cabucak gogaltilabilen
bir tiirdiir. Hatta simdi var. “Bilmem ne, su romanina hazirlani-
yor. Ug ay sonra roman bitecek.” Ancak bir mobilyaciya bir sey
1smarlarsan, sana der ki, ”Ug ay sonra bitecek.” Tabii pek bit-
mez. Bizim yazarlarimiz da bitiremiyorlar... Yazinin esas niteli-
gibudur. Starlasma dedigimiz olay, siirekli degiskenlikler mey-
dana getirir. Tabii ¢ok acimasiz bir miicadeledir bu. Fethi Naci,
Mehmet Fuat starlasma yapilaninin aktorleridir, 6zneleridir. Fet-
hi Naci, Orhan Pamuk ¢ikarken, Selim Ileri ve Adalet Agaog-
lu'nun dusiste oldugunu soyledi. Halbuki diististe degildiler.
Yine oyleydiler, ama diismeleri gerekiyordu. Cilinki yeni bir
meta gerekiyordu piyasaya. Orhan Pamuk girdi. Hala da epey
micadele veriyor, ama su anda Orhan Pamuk’u gegtiler.

— Belirlemenizi temel alarak soruyorum: Aradan yillar geg-
ti. Bugtin star sisteminin i¢clemini genigleten ogeler de giindemi-
mizde. Popiiler kiiltiir endlistrisi... banka-yayinevi-medya-ede-
biyat dergisi-reklam ajansi-sponsor-yazar iliskisi gibi... Bunlari
da dikkate alarak Sanatta Star Sistemi’nin bugiinkii durumunu
nasil yorumluyorsunuz?
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— Star Sistemi savim ileri siirdiigiim yillarda, bu sistemin
gorunumu belirgin degildi. Goremedikleri igin pek inandirici
gelmedi soylediklerim.

— Burada araya girmek istiyorum. Sizin goremediklerinizi
niye hicbiri goremedi.

— Simdi sen beni ille de kavga ettireceksin. Bak, soyle anla-
tayim. Marks, Kapital’de anlatir. Aristoteles metalarin degisi-
minde esitlik ilkesi olmasi1 gerektigini soyler. Marks bundan
otliru Aristoteles’e deha, der. Ama Aristoteles bu esitligin teme-
linde ne oldugunu ¢ézemez. Cuinku esitlik diistincesi yok Aris-
toteles’te... Bundan suraya geliyorum. Bir olgunun goriilebilme-
si i¢in kavramsal igeriklerin beyinde sindirilmesi gerekir. Bir
kavramin beyinde sindirilmesi bagkadir, sindirilmemis bir kav-
ramin agizdan ses olarak ¢ikmasi bagkadir.

Kavram beyinde sindirilmemisse bakar kor yasarsin.

Ben bakar kor yasamadim. Herhalde soruna yanit verebil-
dim.

— Sorun anlagildl.

— O zaman buglin igin sunu soyleyebilirim. Star Sistemi
agik-secik goriiliiyor. Star yazarin her olayi, edebiyat disi olsa
bile haber oluyor. Uyduruk haberler basina sizdirihyor. Sonra o
yalanlaniyor. Boylece starin ady, akilda kahyor.

— Biiyiik sermaye de girdi pazara. .

— Tabii. Starlagstirma yatirim ister. Metanin hizla degisime
girmesi gerekir. Bunun igin kullanim degerinin yticeltilmesi ge-
rekir.

Bugtin sdyle bir sey var. Selim Ileri, Adalet Agaoglu gibi ya-
zarlar, simdinin yazarlarina gore, yazarhk agisindan daha sahi-
ci yazar sayilirlar. Bunu soyleyeyim. Biz onlarda temayi, bakisi,
biraz da dillerini elestirirdik. Simdi artik tema da bulamiyorsun.
Yok. Olaylar arka arkaya diziliyor.

— Burada ozellikle yazarin konumu nedir? Elegtiriden ¢ok
ovgliye deger verme, iinlenme kaygisi da sistemi besleyen bir
oge olmal....
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— Soylediginiz konumdaki yazar, bu eylemleriyle sistemi
besler. Belki bunun bilincinde bile degildir. “Sen, bu eyleminle
sistemi besli yorsun” dedikte, ¢ok sasirir...

— Tiirkiye’de elestiri geleneginin zayif olmasi da bunlarla
birlikte ele alinabilir mi?

— Simdi romanin, dykiiniin gelenegi ¢cok mu giiglii de elesti-
ri geleneginden s6z ediliyor.

— Peki elestirmen yok deniyor.

— Evet, sik sik soylenir bu. Star sistemi elestirmeni, kitap ta-
nitimcisi ¢ok Tiirkiye’de. Star sistemi disinda elestirmen az.

— Odiillere gelelim... Siz édiilleri, 6diil kurumlarim, star sis-
teminin bir ayagi olarak goriiyorsunuz. Ayrica estetik temellen-
dirmeyle ilgili elegtirileriniz de var. Bunlar1 konugsalim isterse-
niz...
— Simdi... Her sanat eseri biriciktir, glizeldir. Sanat eserleri
birinci, ikinci, liglincli, mansiyon, 6zel diye degerlendirilemez.
Degerlendirilirse o zaman bu metadir. O halde bunun karsihg)
celiskiye diismemek igin soyle olmali. Diyelim ki bir yarisma
diizenledik, herhangi bir kiginin siiri birinci geldi. Bunun fiyati
bence, birinci geldigi igin, 20 milyon olmali. Normal fiyat1 5 mil-
yon, ama 20 milyon olmali. Geldi bir okur, “Ben bir giir kitab1 al-
mak istiyorum, ama bu ¢ok pahalr” dedi. “Bak kardegim, ileride
ikinci gelen kitap...” “O da pahal..” “Ugtincii geleni al o zaman,
10 milyon.” Mansiyon 5 milyon olsun. Hatta bunlarin satis yer-
leri de degisebilir. Birinci gelen eserler Istiklal Caddesi’'nde, Tes-
vikiye’de, Galleria’da satilir. Ikinciler Cemberlitag'ta, tigiinciiler
Mahmutpasa’da. Mansiyonlarin da pazarlarda satilmas: gere-
kir. Normali bu. Isi en sonuna kadar gotiirmek gerekir.. Benim
kizdigim nokta bu. En sonuna kadar niye gotiirmiiyorsunuz. Bi-
rinci gelenle ikinci geleni ayni fiyata satiyorsunuz. Birinci gelen
ayakkab1 Vakko’da, ikincisi Aksaray’da, liglinclisi Mahmutpa-
sa’da, dordiinciisi pazarda. Aksaray pazarinda pazar giinleri
yedi buguk milyona ayakkab: var. Siir de oyle olmali, sanat ese-
ri de.
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Hadi diyelim, ¢ok iyi niyetliler, edebiyat: ¢ok seviyorlar, ken-
dilerine su Oneriyi yaptim ben. “Beyefendi, bu yarismanin so-
nuglarint kamuoyunun oniinde agiklayn. Biz de gelelim dinle-
yelim. Gerekgesini de soyleyin bize.” Simdi Oyle bir sey ki, adam
niye birinci geldigini bilmiyor. “Ya ben niye birinci geldim aca-
ba” demiyor. Bir yarisma diizenliyorsun. Seyircisi yok, hakemi
yok, herkes ayr1ayr1 kosuyor atlet olarak. Birine diyorlar ki “Ser:
birinci geldin.” Kag saniye kostugunu bilmiyor adam. Nerden
bakarsan bak, tutarsiz.

— Odltil jiirilerinin aralarinda igleri hallettigi, kafa-kol iliski-
lerinin yay gin oldugu daha once de yazilip ¢izilen seyler. Ama
buna kargin séyle bir gortis de var: “Her yarisma, her 6diil kotii
degildir. lyi bir segici kurul, adaletli bir isleyisle yarismalar-
odiiller, geng insanlarin yaraticiliklarinin oniinii agar, seslerini
duyurmalarini saglar.” Yarismalar ilerici-sosyalist kurumlarca
da zaman zaman bu savunuyla diizenlenebiliyor. Siz bu yakla-
sim hakkinda ne diistintiyorsunuz?

— Bizim arkadaglarimiz da demokrasinin iglerligi olmayan
alanlarda demokrat oluyorlar da, demokrat olmalar1 gereken
alanlarda olmuyorlar. [ki alanda demokrasi yoktur. Edebiyat ve
bilim... Bilimsel yasalar1 oylamaya sunamazsin. Sunabilir misin?
“Yercekimi yasasi varmi, yok mu.” “Yok”. Cogunluk “yok” de-
di. Tamam, yokmus... Ikincisi, sen edebiyat eserini nasil yaris-
maya sokarsin. Tolstoy’u sok bakalim yarismaya, hangisi kaza-
nir. Ahmet Altan mi, Tolstoy mu. Ahmet Altan kazanir. O mu
guzel olacak. Boyle sey olmaz... Bu, jiiriye katilanlarin kisilikle-
rinin 6tesinde bir sorun. O sorunlar olur. O, ona torpil gegmis...
Tabii gegecek. Yarisma oldu mu torpil gegecek, normal. Ben hig-
bir jiiriye katilmadim ger¢i. Ama Varlik dergisinde danisman
olarak dinledim onlar.. Oylama yapiyorlar. Bes puan ona veri-
yor, on puan ona veriyor. Gerekge de yok tistelik. Ben higbir
edebiyat odiillinlin gerekgelerinin yayinlandigimi duymadim.
Yapamazlar da zaten. 1900'larda Yarin adli dergi gerekgeleri
agiklamigtr. Su soruyu sormak gerekiyor. Kisiliklerinin 6tesinde
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soruyorum bu soruyu. O 6diile katilanlardan hangisi bir edebi-
yat odiiliinli degerlendirmis simdiye kadar. O ayr1 bir sorundur,
edebiyat eserini degerlendirmek. Ben burda herhangi bir roma-
n1 ele aldim mi, diyelim 300 sayfahk roman, 6 ay stirtiyor. Sizin
okudugunuz 10 sayfahk yaz1 6 ayda gikiyor. Sana 50 tane roman
gelecek, iki ayda hangi birini okuyacaksin. Okuyamazsin bile...
Isim vermek istemiyorum, bir giin bir yere gitmistim. Sira sira
kitaplar, dag gibi. “Bunlar ne” dedim. “Odiil kitaplar.” “Oku-
dun mu.” “Yoo,” dedi. “Nasil yapiyorsun.” “Iste okuyoruz, bir
bastan, bir sondan.” Okuyamazsin. Nicelik olarak okuyamaz-
sin... Burda bir siir 6dili agalim, bu derginin okurundan fazla
siir gelir. Kim okuyacak onlar. Biz arkadaslarimiza, $iir Kuru-
Iu'na, 3 tane siir veriyoruz, bir ayda ¢ikamiyorlar isin iginden,
burasi dogru mu yanhs mi diye... Kolay m bir eseri degerlendir-
mek. Ustelik edebiyata haksizliktir bu. O &diile katilana da hak-
sizhktir. Kimileri de tziiliir, kazanamadim diye... kimileri de se-
vinir, kazandim diye...

— Varlik’tan sonra Insancil’a gelelim... Insanal nasil dogdu?

— Varhik’tan aynldiktan sonra, koye gitmeyi distiniiyor-
dum. Esenkoy’e. Orda muhtar segilirdim, otururdum. Beni de
severlerdi... Bu arada Berrin Tas da gelir giderdi Varlik dergisi-
ne, siir galismalar igin. Ayten Mutlu bir glin bana dedi ki, “Ber-
rin Hanim dergi ¢ikarmak istiyormus.” O sirada da Berrin Ha-
nim’la o kadar iligkim yok. Benim aklima Berrjn Kirrmhoglu ge-
liyor. “O nasil dergi ¢ikarir, bes parasi yoktu onun.” dedim. Son-
ra Berrin Tag oldugunu soylediler... Insan kendini aldatan var-
hktir. Birisi qikip tarihi misyon filan deyince inamiyorsun. “Ha,
tarihi misyonum var benim” diyorsun. Ben, kendim de inandim
Oyle bir seye, edebi misyonum.var diye... Sonra toplantilar bas-
lad1. Bu toplantilar 6 ay siirdu. Halka agikti bu toplantilar. Burda
soyle bir sey oluyor.Sen geliyorsun, bir seyler 6neriyorsun, dos-
ya hazirla diyorum, gidiyorsun. Bir daha da gelmiyorsun. Hatta
Berrin Tas bir keresinde, “Bu kalabaliklar n’olacak” dedi. “On-
lar yavas yavas erir. Sen merak etme” dedim. Dosya hazirlayip
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gelen direngenlere, “yazi isleri mudiirii ol” dedim, onlar da git-
tiler. Ondan sonra biz kaldik: Necmettin, Aydin Oztiirk, Sadik
Albayrak, Ali Ersin Glinge... Kiiglik bir odada bagladik...

— Insancil’in genel ¢izgisini, onu diger dergilerden ayiran
yonlerini 6zetler misiniz?

— Birgok ozelligi var. Soyle.

Birincisi... Insancil dergisi, gizgisini saptayip, bu gizgisinden
sapmayan bir dergidir. Bu gizgi sudur. [nsancl dergisi ittifakla-
ragirmez. Ittifak yapmaz. Yani agilmaz saga sola. Birkag tane de
burjuva yazari gelsin, agilinz gibi... Boyle seyler yapmaz. Bu, ya-
zarlara yonelik. Okur igin de gegerli. Biz herkesin Insancil oku-
masini istemiyoruz. Insancih, miicadelesini kavrayan, diren-
gen, diinyaya bakis1 dogru olan insanlar okumali. Ayrica [nsan-
cil, Insancil okurunun dalkavugu degildir.

Ikincisi... Insancil, Sanatta Star Sistemine karsi miicadeleye
hala devam etmektedir. Bu konuda da kimsenin goziiniin yasi-
na bakmaz.

Ugtinciisii... fnsancil, kendi yazanni, kendi sairini yetigtirme
amaciyla yola ¢ikmgtir. Bugiin de bu noktaya gelmistir. Insancil
dergisinde yayinlanan siirlerin edebiyat kamuoyunca begenil-
memesi bizim basarimizdir. Clinkii bu estetik, farkh bir tat, ye-
ni bir estetiktir. Dolayisiyla bu agamada bu trtnlerin begenil-
mesini istemiyoruz. Uziiliiriim ben, genel edebiyat kamuoyun-
dan birisi “Insancil’daki siirler iyi” derse... Mesela Ismet’in (is-
met Alict) dili gok hosuma gidiyor. Ama ¢ok kiziyorlar Ismet’e,
dili dolayisiyla. Halbuki o, yeni bir dil olusturuyor, burjuva di-
lini bozuyor.

Dérdiinciisii... Insancil, felsefeye agirlik veren bir dergi. /n-
sanci/1n 10. y1l kutlamasinda Kemal Ozer bu noktay: belirtti. Be-
lirttikten sonra asagiya inip “Elestirdim, kirildin mi?” dedi.
“Nasil elestirdiniz, anlamadim ben” dedim. “Felseteye agirlik
veriyor dedim ya.” O elestiri degil,” dedim, “o, bizim yapmak
istedigimiz sey.” Neden. Nedeni su. Bir edebiyat eserini anla-
mak demek, onun temasim1 anlamak demektir. Temay: anla-
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maksa, ancak felsefi birikimle miimkiin olur. Clinkii Sartre’in da
belirttigi gibi, bir romandaki anlam, ciimlelerden olusmaz.
Ciimlelerin olusturdugu bir orglidiir tema. Bunun kavranmasi
da ancak felsefeyle miimkiin olur. Onun igin felsefeye 6nem ve-
riyoruz. Bunun igindeilk kez Insancildergisi, hem okurlarthem
isteyenler igin Atélye kurdu. Daha 6nce de su var. Insancil der-
gisi ¢ok biiylik bir adim atti, ama bagarih olamadik. Biitiin Ttir-
kiye’de temsilcilikler agma gibi bir diisiincemiz vardi. Antalya,
Antakya, Konya, Izmir, Ankara’da agildi bu temsilcilikler, ama
ytlirtimedi.

— Insanc1l'in, 90 yilinin Kasim ayindan bu yana, Sanatta Star
Sistemi’ne kargs: bir miicadelesi var. Ama bugtin kogullar daha
zor. Sizce bugtin bu miicadelenin éniindeki en 6nemli engel ne-
dir?

— Bir noktay: belirtmek gerekiyor. Star sistemine kars1 mii-
cadele, tekil bir miicadele olmamali, yapiya kars1 miicadele ol-
mali. Yapiya karsi miicadele su anda zayiflamis durumda. Yapi-
ya karsi1 miicadele yok... Buglin engeller daha ¢ok tabii... Bir ke-
re onlimiizde ¢ok biiyiik bir reklam kampanyasi var. Bu reklam
kampanyasi karsisinda bizimkisi yliiz mumluk bir ampul gibi
kaldi. Fakat ben gene soyliiyorum. Edebiyatimizda ¢ok ciddi bir
sinif miicadelesi verilmiyor. En biiyiik engel budur bana gore.

— Bunu biraz agabilir misiniz?

— Simdi soyle distinelim. Bir insan, 60-70-80 y1l yasasin. Bu
insan hayat1 6grenebilir mi kendi kendine. Kendi kendine de-
gerler olusturabilir mi. Olasi degil. O hayati sistemin goziiyle
goriir, o kadarin tanir. Degerleri de sistemin degerleridir.

Edebiyatin sinifsalligi burda 6nemlidir. Edebiyat, insana bas-
ka bir hayatin, baska degerlerin oldugunu gosterir. Bu, ayikla-
ma yoluyla olur. Bir yazar roman yazarken neyi alacak, neyi al-
mayacak. Bunu, o yazarin diinya goriisu belirler. Egemen sinifin
yazarnyla, egemen smifa karsi yazarin ayiklamasi, hayatla, de-
gerlerle iliskisi bagkadir. Bu konuda olglitlerimiz saglikli degil.
Saglikli olmayisi sol agisindan soyliiyorum. Egemen sinifin 6l-
glitleri kendileri agisindan saghkl bu miicadelede.
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— Bu neyi getiriyor?

— Bu, sunu getiriyor. Ayiklamasini1 egemen sinfin goziiyle
yapan yazarla, demokrasi miicadelesi verilir mi. Ama ben, bu
tir yazarlarin adlarini, her demokrasi bildirisinde goriiyorum.

— Peki sistemin bu alandaki kugatmasi nasil yarilacak?

— Platon’un Devlet’'inde birisi ¢ikar der ki, “Biz kuramadik
diye yanlis mi oldu.” Star sistemini deviremedik diye, star siste-
mi sav1 yanhs degil. Simdi bu, kapitalist toplumda olmaz. Kapi-
talizmin metaya ihtiyaci var. Bugiin eger sol, belli bir hedef dog-
rultusunda orglitlenebilirse, bunlan agiga ¢ikartabilir, teshir
edebilir. Bu 6nemli. Ama simdi ¢ok dar bir gergevede.

— Kapitalizme karg1 miicadelenin estetik boyutu bu... Buna
gore bedelleri de var...

— Tabii... Arkadaslarin azalir, diismanlarin ¢ogalr. Nerden
ogrenmislerse, gece yatagima isedigimi soylerler. Gece yanimda
degil ki o adam, ama sOyliiyor iste.

— Sizi nasil etkiliyor bunlar? Hi¢ umutsuzluga kapildiginiz
oluyor mu?

— Gegenlerde bir arkadasim daha sormustu bunu... Ben hig
umutsuzluga kapilmam. Higbir konuda kapilmam. Saniye olsun
kapilmam. Arada bir 5-10 dakika karamsar yagayabilirim, ama
umutsuzluk olmaz. Dedim ya... Kapkara bir giin. Bulutlar kapa-
mist1 glinesi. Beni kandiramazsiniz, arkanizda giines var,.de-
dim. Ben giinesi goriiyorum... Clinkii insanligin gelisimine baki-
yorum. $Oyle soyleyeyim. Felsefede Demokritos ¢ok onemli bir
diisiintirdiir. Aristotelesten bile 6nemlidir. Ona gelene kadar
maddeciler, maddenin canh oldugunu séyliiyorlar. Demokritos
canhlik demiyor ona. Bir anlamda tam bir materyalist. Belki
yanhslar1 var, ama son derece 6nemli. Onu oldiirememisler is-
te..Tarihsel baglarla yasayan bir insanim ben. Baglarim ordadir
benim... Demokritos’tadir, Konfligyiistedir, Spartakiis'tedir...
Onlarla birlikte yasarim.

— Az once soylediginiz bir sey var. Direngen okur istiyorsu-
nuz. Insancilin ilk sayisinda da, “etkin okur” diye tanimlanan
bir okur hedefi var. Béyle bir okurla bulugabildiniz mi?
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— Biiyiik olgtide bulustuk. /nsancil 6znedir, okur igin. $oyle
anlatayim. Simdi, kalkmig Kars'tan Istanbul’a geliyor okur. Ha-
ni amcasina, dayisina, babasina gelir gibi bir kilo elmayla gelir.
Ornegin bakkal okurlarimiz vardir. Bize makarna, tuz, ¢ay, raki,
cigara, un gonderirler arada sirada. Gegen giin goyle bir sey ol-
du. Bir okurumuz, yolarkadasimiz, isinden ayrihyor, yani pat-
ronla kavga edip terk ediyor igini, minibuse biniyor, Taksim'e
geliyor, dogru Insancil'a... Bagka yere gitmiyor. Burda birgok
okurumuzun mahremiyetini biliriz. Gelirler, dertlerini anlatir-
lar. Hatta, epey oldu, birisikizmistibize, misafirhanemiz yok di-
ye... “Nasil olur, Insancilin misafirhanesi yok... Ben nerede ka-
lacagim?” demisti.

— Varhk'ta ¢ahigtiginiz yillarda, sanirim Insanal'in ilk yilla-
rinda da 100 bin okur hedeflerinden s6z ediyordunuz? Bugtin-
den bakinca o hedefleri nasil degerlendiriyorsunuz?

— Ben 100 bin okur dedigim zaman sunu soyliiyordum. Biz
de starimizi yaratalim, yani sol da starini yaratsin. Ama tabii bu,
burjuvanin starini yaratmas gibi degil. Herkesin dilinde o ol-
sun, o konusulsun seklinde soyledim ben. Bana giildiiler, boyle
sey olmaz dediler. 200-300 bine vardi simdi. Ama tersten, sag-
dan... Bu, sundan kaynaklamyor. Bizim Marksist parti liderleri-
miz okumuyorlar. Lenin, bir¢ok eserinde, konusmalarinda ro-
man kahramanlarindan soz eder. Bu, ister istemezkitleyi etkiler,
gider onu okur. Mesela, “Murtaza’y1 atalim” desin birisi, Orhan
Kemal’in Murtaza’sini istemiyoruz desin.. Ya da “Adnan Oz-
yal¢iner’in oykiisiinde dedigi Yag mact adamlar yasamayacak”...
Kitle gider, nedir bu “Yagma” der... Ya da Orhan Kemal'in ro-
manindaki, Adana’y1 kasip kavuran Topal Nuri'ler yasamaya-
cak desin... Bu ister istemez soldaki yazarlar, burjuvaziye karsi
estetik gelistiren yazarlari da yiireklendirir. Bunlarin sozii edil-
miyor ki... Sorun soyle. Hani demis ya agag, balta vururken... sa-
p! bendendir diye. Biz edebiyat, estetik konusunda ¢ok zayifiz.
Estetigin son derece 6nemli bir miicadele alam oldugunu bilmi-
yoruz. Kavrayamadik bunu.
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— Bu nelere yol agiyor?

— Sunlara yol agiyor. Felsefeyle, edebiyatla ilgilenmemis bir
adam solcu oluyor. Bunun solculugu nereye kadar gider? Bu,
yonetim kursa ne yapacak? Once beni hapse atar bu adam. Tols-
toy’u, Sait Faik’i, Orhan Kemal'i okumamus, Atinali Timon'u bil-
meyen, Demokritos'u anlamamig biri nasil anlar Marksizmi.
Ancak ezberler. Bunu agikga sdyliiyorum. Ezberler. Ezberdende
bir sey cikmaz. Her zaman soyledigimiz gibi Marksizmi kendi
dilimize ¢evirmeliyiz. Marks1 papagan gibi ezberlemek neye
yarar. Bu ezber bizim huyumuz. Bu sagda da 6yle. Okumuyor-
lar. Tiirkiye’de en az okunan kitaplar Kapital ile Kuran'dir. Bu-
gun Islamc bir yazar da soyliiyor, “Islamin kaynaklari, hadis,
stiinnet, Kuran... Siz hadisleri nasil yok edersiniz?” diyor. “Ku-
ran’t okumuyorsunuz, hadis yok, peki ne yapacaksiniz, nasil
miuisltiman olacaksiniz?” Hakl1 adam ... Sorun yalnizca bizde de-
gil. Tiirkiye'nintopragiboyle.

— Yazilarimzda, Tiirkiye’de okurun estetik bilincini dumura
ugratan edebiyat var, diyorsunuz. Bunu biraz daha agabilir mi-
siniz? Ttirkiye’de romanun, giirin, oyktintin temel eksiklikleri ne-
ler?

— Goethe'nin bir s6zii var. Karmasik zamanlarda, yozlasma
zamanlarinda 6znellik ¢ogalir, nesnellik azalir diyor. Su anda
biz bunu 6nlemeye gahsiyoruz. Insanaira da boyle diriinler geli-
yor. Tiirk siiri artik 6znellesti. Insanlar artik kendi bunahmlari-
n yaziyorlar. Roman da boyle oldu. Yani insan tiiriiyle ilgili
olan sanatin bag) kopartildi insan tiirtiyle... Sanat eserinin bir
ozelligi sudur. Sanat eseri hem nesnedir hem 6znedir. Sanat ese-
rini dinlerken, okurken, izlerken nesnesindir. Diyelim, Beetho-
ven’in 5. Senfonisr’ni dinlerken, 5. Senfoni 6zne olur, sen nesne
olursun. O seni degistirir. Ama Orhan Pamuk degistirmez... Ne-
den degistiremez. Estetik nesne olamayan metin, estetik 6zne
olamaz. Ama bu onlar igin sorun degil. [nsanin degismesini is-
temezler ki.

Isyan giiri yazan gair, bakiyorsun, Kiiltiir Bakanhig1’nin hima-
yesinde, bakanin yaninda siir okuyor. “Sen isyan siiri yazmadin
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mi kardesim. Ne ariyorsun Kiilttir Bakanr'nin yaninda.” Demek
ki sen isyan siirini 0ylesine yazdin. Duyumsamadin. Sahici ya-
samiyorsun. Sahici yasamasi gerckir bir yazarin. Bir sorunu ola-
cak diinyayla. Sanat¢1 s0yle yasamali. Ben bu diinyanin kulbu-
nu ariyorum ve bu diinyay ters gevirecegim. Bu inangla yasa-
mali. Bizimkiler igretiyasiyorlar. Kulbu igreti tutuyorlar. O yiiz-
den bir elestiri yaptin m1 dokiiliiyor hepsi.

— Bu igretilik eserlerine de yansiyor...

— Yansir tabii... Nasil yasiyor bunlar. Asag) yukar soyle. Sa-
at 17’ye kadar yazar, 17"den sonra da ¢ikacak, bara gidecek... or-
dan oraya gidecek... Boyle bir sey olur mu? Sanat¢1 24 saat yasa-
malidir konusunu. Zamanini boyle bélemez. Romanini bilmem
kagincr sayfasinda birakip da barda eglenemez. Sen romandaki
kigiler ne yapiyor, niye diisinmtiyorsun, niye heyecanlanmiyor-
sun, niye birakip gidiyorsun onlari...

— Peki bu orneklerin otesinde, bugtin siirde, oykiide gergek-
¢i cizginin gelisimini gosteren ipuglan var mi sizce?

— Var, ama zayif. Bunu Insancl Atolyesi’'nde gliglendirece-
giz. Atdlye biraz da bunun araglarindan biri. Arkadaglar biling-
li yapacaklar iglerini.

— Yeri gelmigken, Atolye ¢alismalan hakkinda bilgi verir mi-
siniz? Nasil kuruldu, amaciniz ne?

— Aslinda bizim temel amacimiz, bu Atolye sistemini biitiin
Tiirkiye’ye yaymak. Aslinda temsilcilikler de bunun igin kurul-
mustu. Istanbul’da ve diger temsilciliklerdeki etkinlik haberleri
neredeyse Insancilin 5-6 sayfasim ahyordu. Sonra biz burda
ciddi bir bagarisizhiga ugradik. Bunun nedeni de nesnel duru-
mun uygun olmasina karsin 6znel durumlarin uygun olmama-
s1. Turkiyenesnel agidan bir¢ok seye uygundur suanda, ama bu
nesneli gevirtecek 6zneler yok ortada. Bir anlamda soyle de soy-
lenebilir. Un var, yag var, yumurta var, kiyma var. Bunlar nes-
nel. Biz bunlardan borek yapacagiz. Borek yapacak adam yok.
Yapmaya kalktik, borek yandi. Biz de geri gekilmeye calistik.
Ciinkii ciddi zararlara ugradik orda. Kotii niyetli degildiler, be-
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ceriksizdiler. Daha sonra Istanbul'da Ozgiir Universite kurulu-
su var. Ozgiir Universite'yi kurduk ve ben 32 tane ders koydum
oraya. Allak bullak oldu herkes. Ne dersler vardi ama, diyalek-
tik materyalizm filan... Bunu neden yaptim. Giinkii ben, Ozgtir
Universite'ye gelecek kisilerin belli bir bilgi bombardimanina
hazir olabileceklerini zannettim. Ama bir de gordiik ki, kitle o
kitle degil. Hazir degil onlarin higbiri. Bunlar egitim sistemimi-
zin iginde bilinci dondurulmus kitle. Buradan sOyliiyorsun,
obiir taraftan gikiyor. Higbir sey anlagilmiyor. O sirada Ozgiir
Universitenin yonetimi degisti, ben ayrildim. Ne yapabilirim
acaba diye diisiindiim. O sirada Ozgiir Universite yeniden faali-
yete gecti. Yeniden beni ¢agirdilar. Ordan bir umut dogdu. O za-
man inancim suydu. Once insanlara nasil diigiineceklerini 6gret-
mek ve bunun i¢gin de felsefi birikim saglamak. Yeni bastan basg-
lamak, A’y1 B’yi 6gretmek... Bu programi orda uygularken ister
istemez bagka programlar glindeme geliyor. Mesela soyle olu-
yor: “Marks ve Freud.” Adam Marks"1 bilmiyor, Freud’u bilmi-
yor, sen gidip ona bunlar anlatiyorsun. Bu gibi 6rnekler benim
genel ilkeme uymadi. O zaman dedik ki, biz bunu kendimiz ya-
palim. Atolye’yi kurduk. Atélye'de temel konularda seminerler
yapihiyor. Felsefe, Edebiyat, Miizik, Bilim, Estetik, Yazarlk... Gi-
derecegimiz bir eksiklik de matematik... Simdi biz orada ne ya-
pryoruz. Kokenden bashyoruz. Mesela Platon’un Devlef'ini
okuyoruz Omer Naci Soykan’in dersinde, bir arkadagimiz rne-
gin Descartes’in Metot Uzerine Bir Konugma'sini okuyor, anlati-
yor, tartigthyor. Bu yontemle simdiye kadar elde ettigimiz so-
nuglar bize sunu gosteriyor ki, bu yontem zor bir yontem, agir
agir ilerleyen bir yontem, ama saglkl bir yontem.

— Atolye’nin bugiin geldigi noktayr nasil buluyorsunuz?

— Ben bulundugum noktayi hi¢ begenmem. Bana soyle sora-
caksin. 4 y1l 6ncesine gore nasil buluyorsun. lyi buluyorum, ama
ben hep ufuklara giderim. Ufku bulmam ben. Buldum mu dur-
mam, iste burasi demem, devam ederim. Biitiin arkadaslarim
bunu biliyorlar. Bunu kendim igin de séyliiyorum. Kendi bulun-
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dugum noktay:1 da begenmem. Yaptigim isler i¢in de gegerli bu.
O nokta mutlaka olumlu olarak degistirilmelidir. S6zgelimi
Omer Naci Soykan’la Atélye'miz gliglendi.

— O zaman soruyu soyle soralim: Dergi ve atolye icin gele-
cege yonelik planlariniz, hedefleriniz neler?

— Ik hedefimiz su: Arkadaslara hep sdylerim. Herhangi bir
bilgiyi edindiginiz zaman orgazm olmus gibi olun. Bilgi sevin-
dirmeli insani, mutlu etmeli. Bu, tam anlamda biitiin arkadas-
larda olusmus degil. Yani su yanhstir: Zorla felsefe ¢calistirmak,
zorla matematik ¢alistirmak. Hayir, bir sey bulunca, “buldum,
ne gtizel, bunu bilmiyordum” diye bir seving¢ duymali insan. Bu
seving bulundugu an, ben Atélye’den gekilirim. Bu seving onla-
r1 gotlirlr. Su an Atolye'deki birinci hedefimiz bu. Bir sey 6gre-
nildigi zaman, diyelim bir arkadasimiz Herakleitos’tan bir sey
ogrendi, o kadar ¢ok sevinmeli ki, saga sola telefon etmeli. Her-
kes sasirmali, “Ya n’olacak, sapittin mi1 sagi solu ariyorsun” de-
meli. Birincisi bu.

Ikincisi... simdi arkadaslarimiz daha girak. Ben de ¢irak iistii
ciragim. Hentiz usta degilim... Yaz1 Kurulu olusturduk dergide.
Amacimiz su. Dergiyi yavas yavas Yazi Kurulu’na devretmek.
Ama yaz kurulundaki arkadaglarimiz, Eylem disindakiler, pek
islerini buraya ayiramiyorlar. Amag Insancil dergisini, Insancil
Atdlyesi'ni kurumlagtirmak. Cengiz Giindogdu’nun, Berrin
Tagin 6liimiinden sonra bunlarin stirmesini saglamak. Amaci-
miz bu. Bizim ilkelerimiz saptanmistir. Sunu sdyleyeyim. Ilkeler
konusunda ortodoks, yobaz sayilirz. [lkeler degismeyecek. Star
sistemine kars1 miicadele siirecek. Bir de su var. Bizim burjuva
dilini kirmamiz gerekiyor. Bir amacimiz da bu. Ama bunu tam
anlatamadim arkadaglara. Hala genel burjuva dilinin etkisinde-
ler. Ornek verirsem, biz “cezaevinden kagt1” demeyecegiz, “ha-
pishaneden ayrildr” diyecegiz...

— Atolye’deki gretme yonteminiz alisilmisin disinda... Or-
negin oykt ya da siir yazacak bir gence felsefe, estetik, matema-
tik, fizik ¢alismasini séyliiyorsunuz. Dersler de bu anlayisa gore
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belirleniyor sarurim. Neden biyle bir yontemi tercih ediyorsu-
nuz?

— Her eserin bir matematik denklemi vardir. Bir 6rnek vere-
yim. Bir yazarla gortisiirken, ona, “Sizin romaninz uzun” de-
dim. Roman yaklasik 300 sayfaydi. O da dedi ki, “Savas ve Ba-
ris bilmem kag sayfa.” “O kisa” dedim. $imdi, bu arkadasimiz
matematigi bilseydi, o romanin uzun oldugunu bilirdi. Biliyor-
sunuz, matematikte soyle bir yontem vardir. Dort tane dordii ar-
ka arkaya koyarak toplamazlar. Dort garp1 dort... Matematik,
yazara, saire sunu getiriyor. Hesabini, kitabini bil de yaz... Tabii
bu, isin bir yani. Matematik soyutlama giicti getiriyor. Edebiyat,
sanat eseri, tipiklestirmeyle, bir soyutlamaya gider. Somutu gos-
termek icin.

— Oyleyse bos zamanlarimda siir, 6ykii yazarim diyenler
icin zor bir yontem bu...

— Tabii, zor bir yontem... Hegel ¢ok giizel soylemis. Senin
kafanda fikir yani tema yoksa, sen kirlarda yesil otlarin tizerine
uzanarak ilhami beklersen, dahi olsan bile gelmez, der. Peki biz
nasil yazacagiz siirlerimizi, oykiilerimizi... Insanhigin estetik, bi-
limsel, felsefi ve pratik birikimini 6ziimsersek bizde ancak fikir
olusur. Yoksa, hiida-i nabit, yani kendi kendine yetisen ot gibi
olmaz. Cilinkii zaten insan dedigimiz varhk kendisini, kendi ba-
sina 50 yilda olusturamaz. Insanin kendini 50-60 yilda olustura-
bilmesi igin on bin yil yasamas: gerekir. Her roman, her sanat
eseri, her felsefi sistem insan1 yasatir. Mesela Tolstoy’un Savag
ve Barig'in1 tematik olarak kavradigin zaman, birdenbire 100 y1l

yasamig olursun. Onun igin Atdlye’de bu seminerler veriliyor.
— Katilimcilarin yasamlarina nasil yansiyor bu ¢alismalar.

Gozlemleriniz oldu mu?

— Tabii, oldu... Bunlar da beni sevindiriyor. Kimi arkadasla-
rimiz igin tatsiz oluyor, ama bizim igin iyi... Dlin de bir arkada-
simiz soyle dedi. “Bu atélyeye geldikten sonra gormedigim sey-
leri gormeye bagladim.” Demek ki, yillar 6nce soyledigim sozde
hakhymisim. “Géz gormez, beyin gortir.” Arkadaslarin sorunla-
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r1 olmaya basladi, rahatsiz olmaya basladilar artik. Gegenlerde
bir arkadas da “Bu konuda son derece basarilisiniz hocam” de-
di, “Yalmz kaliyorum.” Bu niceliksel yalnizlik tabii, biz onlan
tarihin koynuna atiyoruz. Orda ¢ok insan var. Ama burda nice-
liksel yalnizlik igindeler. Oyle soyliiyorlar.

— Bunda felsefenin pay:1 btiyiik olmall... Felsefeyi sokaga ¢I-
karmaktan soz ediyorsunuz yazilarinizda. Atélye de bunun bir
araci, degil mi?

— Evet. Bu, 6nemli bir konu. Felsefeyi sokaga ¢ikarmak...
Felsefe 6grenimi sinif gegme degildir. Kiirsti felsefesi olmaz. Bu-
na kimsenin hakki yok. Descartes bir profesor degil, John Locke
bir profesor, ama felsefe profesorii degil. Kant’la baghyor bu hi-
kaye. Ondan 6nce yok boyle bir sey. Felsefe soyle bir sey degil.
Platon’u 6gren, sinifini geg... Su konuda tez hazirla, dogent ol,
profesor ol... Boyle sey olmaz. Felsefe bu degil... Felsefe, diistin-
mek, yani stirekli kendi i¢ine bakmak demektir. Bunun da not
almakla, not vermekle ilgisi olmaz. Sokaga ¢ikmak budur. Once
felsefeyi ders olmaktan gikarmak gerekiyor. Ornegin Platon, ga-
hsan insanlarin, demircilerin, ¢omlekgilerin felsefe yapmamasi-
n1 ister. Platon’u konusurken br arkadasimiz dedi ki, “Bu elesti-
rilmeli.” “Bir dakika” dedim, “siz de felsefe yapamazsiniz.” Bu-
radakilerin higbirine felsefe yaptirtmazlar Tiirkiye’de. “Ulan sen
kimsin Platon’u okuyacaksin. Once sen bir tiniversitenin felsefe
bélimiine git. Sonra biri gelsin, antik donemin felsefesini anlat-
sin” bilmem ne... Felsefeyi akademik ¢evreden kurtarmak gere-
kiyor. Ama tabii bunlari, akademik gevreden olmadigim igin
soyledigim iddia edilebilir. Buna da yanitim yok... _

— Felsefe demisken... Siz Dogu felsefesine, 6zellikle de Islam
felsefesine 6zel bir ilgi gosteriyorsunuz. Bunu nasil agcikliyorsu-
nuz?

— Avrupa merkezci bir goriis var. Bunlar her seyi Avru-
pa’dan baslatirlar, hatta Avrupa’da bitebilecegini iddia edenler
de var. Biz [nsancil olarak bu goriise karsiyiz. Biz soyle soyliiyo-
ruz: Giines dogudan dogar. Her ne kadar Konfiigyiis, Lao-Tse,
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Budhha, Platon ya da Aristoteles kadar sistematik olmasalar da
orda da bir diiglincenin oldugunu, orada da insanlarin diistin-
diiglinii gostermek istedik arkadaslarimiza. Hatta Voltaire der
ki, “Atina, yani Bati, insan kavramini bilmezken, Dogu insanla
ugragsiyordu...” Biz esasta Doguluyuz, bunu bilmeliyiz. Diinya
kiiltiirti, insani kiilttir kurulacaksa, bunun iginde Dogu’nun gok
onemli bir pay1 var. Tabii bu, Sokrates’in, Platon’un, Aristote-
les’in inkar1 anlamina gelmiyor. Onlar ¢ok 6nemli insanlar. Fa-
kat sunu da bilelim, burda da bir seyler var. Bir aydinlanma bu-
rada, 6zellikle Anadolu’da baslayacaktir. Kaynak burasidir. Ha-
ni toprag siksan sehit fiskiracak diye siirlerimiz var ya, bu so-
kaklardan filozof figkirir.

— Gelelim 60. yasmuza... 60 yihin gerisine baktiginizda neler
goriiyorsunu2?

— Gilizel goriyorum. Cok yanlhslar yaptim, ¢ok hatalar yap-
tim. Egri yollara saptim. Ama onlar olmasayd: ben bugtin ola-
mazdim. Benim bugtinkii varhgimin temelinde ge¢misim var.
O gecmisi giizel goriiyorum. Evet, iiziildiigiim yanlar var. Kes-
ke soyle olmasayd: da, boyle olsayd: dedigim yanlar da var.
Ama ben onlarla varim. Bir pismanlik yok ge¢misimle ilgili.

— Ozlem duyuyor musunuz?

— Hayir, ben ge¢gmise 6zlem duymam. Gelecege 6zlem du-
yarim. Bir giin oncesini bile 6zlemem.

— Mutlu musunuz peki?

— Aristoteles, erdemli insanlar mutludur diyor. Onun tani-
muyla soylersem mutluyum. Ben her zaman, beni ¢ok zor du-
rumda biraksa bile, lizlilsem bile erdemli karar verdim. Bu ne-

denle mutluyum. .
— Herakieitos da “Insanin karaktert kaderidir” diyor. Siz ka-

rakterinizi yasadiniz mi?

— Sunu soyleyeyim. Uzun zaman bunu yasamadim. Ben ge-
nellikle saat 8’de evden ¢ikip, 18'de eve gelen bir insan karakte-
rinde degilim. Ama bir siire boyle yagadim. Bu da beni rahatsiz
ediyordu. Su da var. Ilkgengligimde kendi karakterime uygun
yasadim. Mesela, kumar oynadim, serserilik yaptim. Yani ken-
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dimi bu toplumda megrulastirma hareketine girismedim uzun
yillar. Sonra bir evlilik donemi var. Bu donem iginde bu toplum-
da megrulagsmaya gittim ben. Tam anlamda gerceklesmedi ama.
Ornegin bende bayram ziyareti yoktur. Belli giinler yoktur ben-
de. S6yle yasamadim, yasamamak da gerekiyor: “Ben sunu iste-
miyorum, ama su nedenle yapiyorum.” Karaktere aykin yasa-
mak bu. 45 yasindan sonra tamamen karakterime uygun yasa-
dim. 40'ta yavas yavas baslayan, 45’te kesin darbeyi vurdugum
karakteri yasamak, ¢evremde daha da diismanlik yaratti.

— Her insan karakterini yagayabilir mi?

— Yasayamaz. Bedellerini goze alacak.

— Insanal’a nasil yansiyor bu?

— Insanci} edebiyat gevrelerinde kapi kap1 dolasmayan bir
dergi. Soyle’ sdyleyeyim. Dergilerin, gazetelerin kultlir-sanat
sayfalarin1 yoneten insanlar var. Ben bunlarin higbirisini tanimu-
yorum. Halbuki bir giin dergiyi alip gitsem onlara, ¢aylarin ig-
sem, “dost” olsam, onlar da Insancitdan, Atolye'den soz etse...
Ama bu, benim karakterime aykiri. Yapamam. Yani bedel 6dii-
yor Insancil.

Bir de sizinle ilgili eski bir arkadaginizin ilging bir sézii
var: “Gundogdu kendi hainini kendi yetigtirir. Bir 6zelligi de
budur.” diyor.

— Evet, dogrudur.

— Nasil yapryorsunuz bunu?

— $0yle oluyor bu is. Benimle birlikte hareket etmek, yolar-
kadaghg) yapmak isteyen kisi de karakterine uygun yasamal-
dir. Diyelim ki... Medet arkadagimiz su anda kapidan igeri gir-
di... Medet siirler, yazilar yaziyor. $imdi o, diyelim bir 6diil ku-
rumuna bagvuruyor. Iste o zaman, 6diil almasi igin bana ihanet
etmesi gerekiyor. Ben o zaman, Medet arkadasin ihanet belgesi-
ni, beni elestiren yazisim1 Insancil’da yayinhyorum. Sonra o gi-
dip diyor ki, “Cengiz Giindogdu felsefeden de, edebiyattan da
anlamaz... Cok tacizcidir kizlara karsi. Cok sahtedir hayati. Le-
vent'te evi var, geceleri oraya gider...” Ben edebiyat diinyasinda,
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kiiltiir diinyasinin bir emekgisi olarak, insanlarin kendi haklari-
nin otesinde hak isteklerine, edebiyati tinlii olmak igin arag ola-
rak kullanmalarina karsiyim...

— Bu kadar ¢ok hain yetistirmek sizi ¢ok hirpalamadi mr?

— Acr duyumsarin tabii, ama bubeni mutlu eder. Dedim ya,
erdemli davranis... Ac1 da duyumsuyorsun arada sirada, ama
bu boyle, bedel 6deyeceksin. Bu yola bilerek girdim.

— ”“Benim okurum yok, yolarkadasim var” diyorsunuz bir
yazimzda. Yolarkadaglariniz'in size yolladigi mektuplardan za-
man zaman Glince’de soz ediyorsunuz. Biri soyle diyor: “Ytizu-
niizii hi¢ gérmedim. Istanbul’dan trene binerken sizi hissettim.
Bu tren yarina gitmeli dedim.” Bir bagkasi, “Bulutlar gidiyordu
Istanbul'a dogru. Size selam génderdim...” diye yaziyor. Her ya-
zara nasip olmaz boyle s6zler. Bunu neye bagliyorsunuz?

— Benim “sevgideger yolarkadaslarim” dedigim, arada sira-
da onlara selam gonderdigim kisiler, karsilarinda kendileri gibi
bir insan gortiyorlar. Uziilen, acigeken, hasta olan, bugiin canim
sikiliyor diyen bir adam ... Hatta daha ilerisini sOyleyeyim. Yeni
bir okurum gegenlerde bana dedi ki, “Aaa, siz de bizim gibisi-
niz. Sizin de bizim gibi olmaniz beni moralman yiikseltti. De-
mek siz de sik sik aci gekiyorsunuz.” Ama ben oblir yazarlarin
liztildiigiini bilmiyorum. Bilgisayar gibi yaziyorlar. Hatta “Ya-
zarimiz 15 giin izne ¢ikt1” diyor kogelerinde. Adam bir yaz: ya-
21p, “Benizne gidiyorum, eyvallah, biktim sizden” demiyor. Ya-
ni su anda, Tiirkiye’deki yazarlar, insan olarak goriinmiuyorlar
okurlarin karsisinda. Bilgisayar... Ben insan yanimi ortaya koy-
dum. Oyleyim. Bir de ben dogay: sevdirdim okurlarima. Hig
yagmuru sevmeyenler yagmuru sevmeye basladi. Yikim digin-
da doga giizeldir. Yagmur, kar giizeldir. Ben yakinmam hig do-
gadan. Ustimek de guzeldir. Hele tisiidiikten sonra bir kir kah-
vesine gidip ¢ay i¢gmek o kadar giizeldir ki... Bilim dogay: kate-
gorjze etti. Canliigini yok etti. Ben doganin canhhgini gosteri-
yorum. Bu etkiliyor okuru. Dogay1 sevmeye bashyor.

— Son olarak soylemek istediginiz birse y var mi?
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— Ben insanin yaraticiigina inanirim, insan yaratici bir var-
hktir. Insanlan o yandan siirekli diirtiiklerim. Gegen giin bize
Bilim dersinde “Enerji ve Kiitle”yi anlatan arkadagimiz soyledi,
¢ok sevindim. “Ben” dedi, “gece, semineri vermek icin galisir-
ken, Cengiz Hoca bana hangi soruyu sorabilir diye plan da yap-
tim.” Benim geng arkadaglarda gordiigiim, egitimden gelen bir
eksiklikleri var. Herhangi bir yaziyy, kitabi okurken anlamadik-
lar1 bir kelime kargilarina giktiginda, durup onu anlamaya ¢ahs-
muyorlar. Gegiyorlar. Simdi sunu yerlestiriyoruz. Anlamadigin
kelime i¢in s6zliige bak. Bulamazsan arastir. Bir de kitaplar 6g-
renmek igin degil, elestirmek i¢in oku... Bu noktaya gelmeleri
gerekiyor.

— Medet, senin sormak istedigin bir sey var mi?

— Medet: Sunu gortiyorum. Bir stirii zorluk gekiyorsunuz.
Ama bu kadar sert riizgarlara karsi1 o kadar direngen bir govde-
niz var ki, o gévde egilse bile riizgar durdugunda yeniden ayni
haline geliyor. Bunu nasil bagariyorsunuz?

— Zor bir soru. Buna goyle yanit vereyim. Anlatirlar ki, Mar-
coni uzun deneylerden, uzun sinamalardan, bir siirii kiigiik ba-
sarisizhktan sonra radyoyu bulur. Radyo ¢alisiyor. Radyoya
bakmis bakmuis, sonra “Ya bu nasil ¢alistyor” demis... Senin so-
run da ¢ok zor bir soru. Bazen ben de sasiriyorum.
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