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Yıldız Güneesi bir karşı tarihtir. 
Peki, neye karşı. Yıldız Güneesi sisteme karşı bir tarihtir. Sistem, in­

sanı, insans ızlaştınyor. Meta olsun diye dört bir yandan kuşabyor insanı. 
Işte bu noktadan sonra insan, sisteme göre, sistem için yaşıyor. Sisteme 
göre eğleniyor, sisteme göre seviniyor, sisteme göre üzülüyor. Aşkı ... 
dostluğu ... beğenisi. .. nefreti, hepsi sisteme göre. Böylece, insan , her 
gün ... her dakika, kendini sömürei) sistemi pekiştiriyor, sistemi yeniden 
üretiyor. Sistemin tarihini yazıyor. Edebiyatta ... felsefede ... siyasette ... 
kişisel hayabnda. . 

-

Ama bu ortamda bile sistem dışı tarih için ... insan için mücadele 
edenler de var. B u  kitap ... Yddız Güncesi, o insanlardan birinin ... benim 
mücadele notlan. Sisteme ... sistemin tarihine ... insan ı metalaştıımasına 
karşı, insan için ... insanın yanında. 

Yıldız Güneesi bir anlamda bir akarsu. Ama dağlardan dökülen değil; 
dağiann doruğuna doğru akan bir su. Yıldızlan özleye özleye . . .  güzel bir 
dünya için akan su ... dağiann doruğuna. 
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15 N� Pazartesi 
O pek sevdiğim köydeyim. Bayram tatili için geldim buraya. 
Sabah Istanbul... yağmurlu. YoUar boş. Sonra vapur ... Kalabalık 

değil. Sisli ... yağmurlu bir denizde vapur yolculuğu. Sanki.ona gi-
diyorum. 0 ... gülümser yüzle beni bekliyor. Günün hangi saati olursa 

, olsun, sevdiğimi bildiği için çayı hazır tu taeağını biliyorum. Sessizce içilen 
üç bardaktan sonra. "Hadi seni dinliyorum" diyecek .. . 

Her şeyi anlatırdım ona ... her şeyi... o dinler ... gülümser yüzle .. . 
Yargılamadan ... acımasızca eleştirmeden. Anlayarak ... hissederek .. . 
gülümser yüzle. 

Deniz yolculuğu iy'i geldi. Soğuk ... sert esintili bir yolculuktu ... üşü­
düm. Islandım üstelik, yağmurlu, denizli esinti yüzünden . .. Olswl. As­
lında yürümek istiyordum. Bir burgaçtan bir burgaca giderken içim, 
yürürüm hep .. Yürümek ... bir yerlere gitmek ... Nereye ... bilinmez ... Çok 
yürüdüm ... çok. Ayaklanma kara sular inene kadar ... Döndüm dolaştım 
aynı yere geldim yine ... Bir gün belki bilinmedik yerlere giderim: .. yürüye 
yürüye ... 

· ·  Vapurda dolandım biraz. Oşüdüm ... ı_slandım. Iyi oldu. . 
· Vapurdan sonra otobüs... Köye kadar gözü mü kaparnayı dü­

şündüm ... uyur gibi. Kimseyle konuşmak istemiyorum da ondan. Daha 
otobüse binerken hoşgeldinler, nasılsınlar başladı. Sağolsunlar, se­
viyorlar beni ... ben de seviyorum onlan ... Ama bugün iç dünyarnda 
yaşamak istiyorum. Sessizce. 

Gözümü kapatacağım, uyur gibi ... Ama ya yeni bir şey varsa yolda ... 
Bir ağaç ... bir kuş ... yolun yeni bir kıvnmı... Bu yüzden kapamadım 
gözümü. Gözledim durdum sağı solu, onla bunla konuşa konuşa ... iyi 
oldu. Çiçek açmış ağaçlar gördüm. Dağlar gördüoı sisli ... Hepsi yeniydi 
benim için .. : yeni, yepyeni... Iyi oldu gözümü kaparnadığım ... Çiçek 
açmış ağaçlar... köy evlerinden yükselen dumanlar ... sisli dağlar bur­
gaçtan kurtardı iç dünyarnı... Gizli bir ıslıkla türkü bile tutturdum. "Ağn 
dağından aştım/Çayır çimene düştüm." 

Köye girerken sevinçten yerinlde duramıyordum. Ne gördüm biliyor 
musunuz, yolun iki yakasında papatyalar ... sıra sıra dizilm işler. Sanki o 
dikmiş ... "Sevin Cengiz ... sevin ... çok sevin" diyor sanki ... 

Şimdi köydeyim. Soğuk bir havada yazıyorum. Ellerim buz gibi. 
Kazak... ceket... kaşkol... pardesü, daha fazla üşümemek için böyle 
oturuyorum. 
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Ramazan olduğu içfn kahveler kapalı. Gerçi burda beni seven çok. 
Hepsi ei/ine çağırdı. Ama arife günü kimseyi rahatsız etmek istemedim .. : 
Gitmedim. 

Soba bulacaklar bana. Akşama getirecekler. 
Soğuk bile olsa ... üşüsem bile şöyle bir dolaştım köyü. 

Her yıl bir önceki yıla göre bozuluyor köy .. Birçok bina yapıbyor, kötü 
bir yapılanma süreci yaşanıyor. Doğa bütünüyle bozulmuş değil. Girişte 
gördük ... papatyalar.:. köyün yollan süslenmiş sanki. Ağaçlar çiçek aç­
mış. Ama şu belli. Uzun sürmeyecek bu. Birkaç yıl sonra ne papatyalar 
kalacak, ne badem ağaçlaiı ... 

Hızlı bir binalaşma. Birçok evin önü kesilmiş, binalar son derece 
yakışıksız, son derece çirkin. 

Deniz kirlenmiş. Denizin üstündeki set orda burda çökmüş. 

Bütün bunlar on yıl içinde oldu. 

Bu köyü bir aşka benzetiyorum. Ilk günler çok güzel. Tanyeri ... ufuk ... 
güneş ... ay ... vıldızlar ... bulutlar ... hepsi değişik. Her gün keşfedilen bir 
yan. 

Sonra alışkanlık başladı. Alıştı insan. Alışkanlığın ardından özensizlik 
geliyor. Aman bozulmasın, aman ineinmesin duy�su kayboluyor. 
Eleştiri ... yargılama başlıyor. Yollan toprakmış, toz kalkıyormuş. Asfalt 
döktüler. Sonra asfaltın çukurlanna kızdılar. 

Bir gün bile çıkmadıklan dağlara baktılar. Oraya buraya evler yap­
tılar. Yol açtılar. Şimdi çok katlı yapıyorlar. Herkesin elinde kazma kürek. 
Dağiann yalnızlığını bozdular. Yeşillikten görünmeyen bahçeleri, ağaç­
larıyla birlikte yerle bir ettiler. 

Uğultulu... kekik kokulu rüzgarların pencere kenarlarından girdiği 
evler yok. Şimdi evler çok katlı ... pancurlu. 

Tahta iskemleli... bol ortanealı pastane de yok. Pastane yenL.-.·çok 
renkli plastik iskemleler ... plastik çiçekler. 

Ne eğlence ... ortancalan yok et, plastik çiçeklerle süsle pastaneyi. 
Adamın yüzüne baktım. Öylece baktım. "N'oldu Cengiz Bey" dedi. 
N' oldu ... Bir güzellik on yılda yok oldu. Herşey bozuldu. Birkaç yıl 

sonra ucun ucun kaçmalar başlar. Başka bir güzelliği bozmak için. 

Bir ömür boyu sürecek aşkları da böyle bozanz biz. Once ilk günler .. . 
heyecanlar ... duygular ... iry,ce ... özenli davranışlar. Sonra alışkanlık .. . 
alışmaya hakkımız varmış gibi ... özensizlik ... özensizliğe hakkımız v�ış 
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gibi... Ardından yargdama ... Bu yanını pek beğenmiyorum ... şu yanın. 
filancaya, bu yanın falaneaya benziyor. 

Devam edeyim mi... hayır ... içim burkuluyor. 
Insan kocaman bir evrendir oysa. KeşfedilmE!miş nice tanyerleri ... 

nice ufuklan... nice yıldızları vardır. Ama bütün bunları ortaya çı­
karabilmek. .. aşkın eşsiz güzelliğini yaşayabilmek için, ciddi... samimi 
bir emek gerekir. Alışkanbkları kırmak gerekir ... yeni tanyerleri ... yeni 
ufuklar ... yeni yıldızlar için. 

Şimdi bu köyde çabucak eskitilmiş ... yenilmiş ... bozguna Uğramış bir 
güzelliğin anısını yaşıyorum. Ama ben direnmeliyim. Bütün es­
kitilmişliklere, bütün bozgunlara, bütün yenilgilere karşın. Köy yolunda 
gördüğüm papatyalar için ... tam karşımda duran şu kocaman ceviz ağacı 
için ... az önce öten güzel horoz için ... ben bilmesem ... ben görmesem 
bile yaşandığına ... birgün yaşanacağına inandığım, dünü ... bugünü ... 
geleceği kuşatan o büyük aşk için 

16 Nisan Salı 
Soguk ... yağmurlu bir gün. Bütün hacalar tütüyor. Benim bacam da 

tütüyor. Dün .SOba getirdiler ... akşamüstü. Kurdular. Sonra odun geldi... 
Şimdi çıbr çıtır yanıyar soba. 

- · 

Sabah köylü dosttarla kahvede bayramlaşma. Kucaklaştık durduk. 
El sıkmak yeterli gelmiyor. Kucaklaşıyoruz. Birbirimizi bağnmıza ba­
sıyoruz. Kolay değil. Koca bir kış geçirdik. .. uzun soğuk! ardan ... uzun 
yağmurlardan sonra yüzyüze geldik bir ilkbahar sabahı. Gözlerim bir 
dostu arıyor, gizlice. Göre{Tliyorum. Yoksa ... Hayır. Olmemeli ... yüreğim 
sıkışıyor. Soramıyorum. Gülüşüyoruz, konuşuyoruz ama aklım onda. 
Biliyorum, söylenmez ölümler. Ben soracağım. "Nerde" diyeceğim. Biri, 
"sizlere ömür" diyecek, gözleri yerde ... gecikmiş bir kurşun gibi... 

Sirden bir el dakunuyor omuzuma. "Hoş geldin" Tamam ... öl­
memiş ... Dönüyorum. Kucaklaşıyoruz ... "Beni korkuttun" dedim. "Ben 
de korktum" dedi "seni daha önce bekliyordum. Gecikince korktum, zor 
geldim kahveye." 

Çaylar dolup boşalıyor. Yeni gelenlerle halka büyüyor. Derin çizgili 
yüzlerde ... kahvenin her köşesinde sevgiyi görüyorum. Elle tutar gibi ... 
somut. On yıl oldu... tam on yıl, birbirimizi hiç ineitmedik .. Dü­
ğürderinde halay çektim ... rakı saflannda sabahladım ... hep sevgiyle ... 

Sonra yağınura çıktım. Uzun uzun yürüdüm. 
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Neden bu köyü seviyorum: ·Birçok nedenlerden birini burda an­
lptrnak istiyorum. Ben, hiçbir yazımı doğru dürüst yazamadım bir defada 
annem mdüHen sonra. Annem yazmaını isterdi. Yazarken de kuş 
uçurtmazdı çevremde. Sonra, ordan burdan çalınh zamanlalda yazdım 
hep ... 4#yazabilmek için uykusuzluğa alıştırdım kendimi. 

Bu köyde dostlarım, yazma okuma fırsab verdiler bana. Çay bah­
çesinde bir ma� ayırdılar. Çevreme kimseyi sokmadılar ... Sessizce ça­
yımı getirdiler ... �·zrneğimi hazırlattılar. 

Hiçbir gün beni rahatsız ebnediler "Ne yazıyorsun ... ne okuyorsun" 
demediler. Geçmişimi... geleceğimi ku�adılar... 

' 

Işte dün ... soba buldular ... odun getirdiler. Biri, "Sen okur-yazarsın, 
kafanı takma başka şeye" dediler. 

Işte böyle ... Birçok insanın bırakın fırsat vermeyi, wazma.mı en­
gellemek için uğraştığı dönemlerde bura insanı beni bağrına bastı. 

17 Nisan Çarşamba 
Pastanedeyim. Pastanenin adı Cennetpınar. Oturduğum yerden 

kabanp-duran denizi görüyorum. Güneşli ... az es intili bir gün. Ama belli 
olmaz. Her şey çabucak değişebilir. Şurdan burdan bulutlar geUr koşa 
koşa. Bitmez tükenmez bir yağmur başlar. Bir rüz9ar eser, ağaçlar yerlere 
kadar eğilir. . 

Şimdi bir inek geçiyor sallana sallana... saı:ılı beyazlı. Neruda'nın 
anlattığı yazar'Ornar Vigno}e'yi düşünüyorum. Arjantinli. Vignole'nin bir 
ineği var. Kentin sokaklannda ineğiyle dolaşıyor. Pen Klüb'ün Buenos 
Air�'te lüks bir otelde yapılan toplanbsına da, bütün önlemleri aşarak 
ineğiyle giriyor. O sırada klasik edebiyatla modem edebiyabn ilişkileri 
tartışılıyor. lnek, görkemli bir bağınşla bu tarbşmaya katılıyor. 

Böyle inekli, öküzlü, tavuklu, 'horozlu bir köydeyim. Bazı tanıdık 
yazarlarda serzeniş. Bizi niye götürmüyorsun köye. Köy benim değil. 
Isteyen gelebilir. Tabii ben kimseyi çağırmıyorum. Burda bir tatili kal­
dıramazlar da ondan. Şimdi ilk günü alalım. Soğuk ... yağmurlu bir günde 
dört saat süren bir yolculuktan sonra ne bekler tatilci. Sıcak bir duş ... ıhk 
bir oda, .. rahat koltuklar. Ilk gün böyle olmadı. Soğuk bir odada, is­
kemlede beş saat kadar oturdum. Soğuktan ellerimi ohlarken buraya bir 
tanrdığımla, özellikle bir hanımla geldiğimi düşündürn. Kıs kıs güldiim. 
Çünkü yanm saat sonra sızılb baŞlar ... bir saat sonra çeker gider. Diyelim, 
direndi .. Bütün tarndıklanmı düşündüm. Hepsi kaloriferli evde. Ama 

12 



burda soba var. üstelik odun sobası. Ikidebir odun cıtacaksın. Kap-ağı 
açtığında dumandan gözlerin yaşaracak. 

• 

Yıkanmak ciddi bir sorun. Sa ısıtacaksın. Soğukta döküneceksin. 
Bitmedi. Yağmurda ıslanacaksın. Çarnuriara bata çıka dağlara tır­
manacaksın. 

Söylemek istediğim şu. Herkesin harcı değil burda tatil. "Çağdaş 
·yaşam" �nden esnekliğini yitirmiş kaslar, birden katılaşır, yerinden 
kıpırdayamaz insan. Sıcak bir evde sıcak sularta yıkanmaya alışmış biri 
sıfır derecede yıkanırsa n' olur bir düşünün. Yağmurun damlası bumuna 
düşünce arabaya atlayan, sert rüzgarlı yağınurda yürüyemez. Iki katı 
asansörle çıkan, dağlara tırmanamaz. Sıcak odalarda sereserpe uyuyan, 
sıfır altı derecelerde donar. 

Burda vahşi... sert bir doğayı yaşıyorum. Evcilleştirilmiş... yu­
muşatılmış doğaya alışanlar burda bir saat bile kalamaz. Geçen yaz 
gördüm bunu. Bir tanıdık geldi. Bir hafta kalmayı düşünüyordu. Denize 
götürdüm. K6caman dalgalarla kabaran denize baktı. "Sen haklıymı�ın 
ben burada yapamam." dedi. Gitti. Ben

' 
çağırsaydım üzülürdüm. 

Şunu kabul edelim. Evcil doğaya alıştık biz. Edebiyatıınızın evciUiği ... 
yumuşaklığı, yaşadığımız evcil... yumuşak doğadan kaynaidanıyor belki 
de. 

Benim yazılanının sert ... sekter görünmesinin temel nedeni de bu. 
Vahşi .. . sert doğayı yaşayan bir yazarın, evcil... yumuşak doğaya alış­
mışlarla karşılaşması. 

Sert rüzgarda uzun uzun yürüdükten sonra, buz tutmuş· elle yazılan 
yazılar farklı oluyor. 

18 Nisan Perşembe 
Omer Seyfettin'in "Sanat ve Edebiyat Yaz11an"nı okudum. Bilgi Ya­

yınevi'nih çıkardığı kitabı, Muzaffer Uyguner hazırlamış. Şimdi Uyguner'i 
düşünüyorum. Kavgalı edebiyat ortamında sevecen Uyguner'in değerini 
bilebildik mi acaba. lstanbul'adönüşde Uyguner'i kutlamalıyım. Ciddi. .. 
samimi çalışması için bir şeyler yapmalıyım. Bu tür çalışmalar des­
teklenmezse, insan, "Çalıştım, bir eser meydana getirdim kimsenin 
umurunda değil" diye düşünür, derin bir umutsuzluğa kapılır. Ciddi ça­
lışma isteğini ... bu isteği ayakta tutan heyecanı desteklemek son derece 
önemlidir. Ama biz kendimizden başkasına kör yaşıyoruz. 

özellikle gençlerin Omer Seyfettin'i tanımalarını isterim. Çünkü Omer 
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Seyfettin bir mücadele adamı. Dil n:ıücadelesine başlayacağı günlerde 
Ali Canip'e şöyle yazıyor. "Geliniz Canip Bey, edebiyatta, lisanda bir 
ihtilal vücuda getirelim. Ah büyük fikir. Sa'y sebat ister ... " 

Insan hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini bilse bile böyle· "büyük fi. 
kir"l-: rin peşine düşmelidir. Oysa bugün edebiyatımız Omer Seyfettin'in 
,.ı�iıyle söylersem "fikri sefalet" içinde ... 

Edebiyat fakültesi'nde "Edebiyat Şenliği" düzenleyenlerden biri ... 
Adıni unuttum şimdi... Orhan Pamuk'la Kürşat Başar için "gençlerin fa­
vori yazan" demiş. Geçende gazetede okudum bunu. Orhan Pamuk1a 
Kürşat Başar gençlerin favori yazanysa o ülke edebiyatında ihtilal olmaz. 
Edebiyat, önü tıkalı, püsürük bir kanalda durur. 

1980'de uygulanan politika gençlerin ataklığını ... heyecanını ... di­
rengenliğini yok etti. Genç insan, sıcak suya babnlmış lahana gibi oldu. 
Orhan Pamuk'la Kürşat Başar, işte böyle bir toplumsal karakterin estetik 
karşılığı ... 

Omer Seyfettin, bir yazann temel ilkesi olması gerekEm üç noktayı 
net bir şekilde söylüyor. 

Birincisi hissedebil_me ... "düşünülmesi elzem olan mevzuunuza ge­
lince, o evvela hissedilmelidir." N'olursa olsun hissedemeyen iyi bir ya­

- zar ... iyi bir şair olamaz. Yazarlık. .. şairlik hissedebilmekle başlar. 
"Hayalin terbiye ve tevsii pek mühimdir. Her şey hayale vabestedir." 

Işte ikinci nokta. Gençler şunu bilsin. Kısır, dar hayallerle, şair, romancı, 
öykücü, besteci olunmaz. Bunun için hemen her yazımda sınırsız ha­
yalleri savundum. 

Gelelim üçüncü noktaya. "Hakikat, hayat, müşahede ... işte üç şey 
ki sınai edebiyyeye riyaset eder:" 

Omer Seyfettin, "Bu üç keyfiyet-i esasiyenin haricindeki yazılar ma­
naca adi ·bir öksürük kadar kıymetsiz ve ehemmiyyefscyjir." diyor. 

"Şairin de hakikat� doğru yürüdüğü11ü söyleyen Omer Seyfettin'i iyi 
taJ1ımalıyız. Çünkü şu anda hakikate, hayata, gözleme sırt çeviren, işte 
bu yüzden "manaca adi bir öksürük kadar ehemmiyetsiz" eserler baştacı 
ediliyor. Tabii toplumda yaprak bil� kıpırdamıyor. 

Oysa yazar bir fırtına gibi esmeli . .. Insanı hayalden hayale:-.. he­
yecandan heyecana sürüklemeli. 

Mücadele adamı Omer Seyfettin, böyle bir edebiyatın temel ilkelerini 
anlatıyor kitabında. 

• · 
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19Nisan Cuma 
Tomris Uyar'ın Sekizinci Günah adlı öykü kitabı... ''Tarafından" "Ve" 

gibi alışkanlıklanndaıi kurtu_Imuş Tom$ Uyar. Bu iyi... Ama öyküleri, 
kurduğu dil, insanı. .. hayatı kavrayamıyor. 

Neden böyle bu ... Yazar, dille ilişkiyi sağhklı kuramıyer da ondan. 
Neruda dilin her yönüyle içti dışlı olunmasını söyler. Doğrudur bu. Ancak 
böyle oluisa bu durumu güzel anlatab.ilirii: ... Uyar'dan bir Ö!'flek. "Ben, 
elimdeki dergiye daima türünden kaçak bir ilgisizlik oyununu seçtim" 
Bazen hepimiz böyle şeyler yaparız. Nasil yaparız bunu ... Şöyle ya da 
böyle ... Bir yazar, bu du ni mu bizim hiç düşünemeyeceğimiz bir biçimde 
güzel anlatrnalı. O anlatım dili �liştirilmeli. 

Bu son derece önemli. Insan dil İçinde düşünür. Dil içinde hayal 
·kurar. Yazar, dili geliştirirse ... dille bizi yeni ufuklara götürse biz de ge­
lişiriz gelişkin dilde düşüncelerimiz gelişir, hayallerimiz gelişir. 

Ama Tomris Uyar'ın dili bizi bir milim öteye götürmez. Çünkü yazann 
dille ilişkisi son d_erece iğreti. Bunun için "Ben bu durumu daha güzel 
nasıl anlatınm, .dili bir nokta daha nasıl geliştiririm" diye düşünmüyor. 

Tomris Uyar, doğa-duruJT!·insan-dil ilişkisini de yanlış kuruyor. Es­
ra'nın geceyi kurtaracağını SÖyledikten sonra "Oysa pancurlar sımsıkı 
kapalıydı; dışarda savrulan kar-kokulu, kudurgaı) rüzgardan, köpe"k 
ulumalaondan başka ses duyulmuyor�u. Hava, birden bozmuştu" di­
yor. 

Bu anlatım hayalet romanianna yakışır. Ikincisi yazar, yerleşik ide­
olojinin "hava bozuk" güdümlemesinden kurtulamamış. Kaç kez söy­
ledim. Yıkım dışiıida hava hiçbir zaman bozuk olmaz. Havanın çeşitli 
görünümlerinden b�rinin "iyi" öbürünün "bOzuk" olması yerleşik ide­
olojinin bir uydUJlTiasıdır. Yazar, bakış açısıyla, bakış açısına uygtin di­
liyle yerleşik ideolojiyi saismalıdır. 

Tomris Uyar bunu yapmıyor. 
Burda bir nokta daha var. Tomris Uyar, Esra'nın, o geceyi kurtarma 

• inancıyla konuştuğUnu nerden biliyor. "Ben yazdım o öyküyü, ben ya­
rattım o kişileri, nasıl bilmem" diyemez. Dünyayı bu duruma ge­
tireceğimizi bilseydi, Tann bizleri yaratmazciı. �Jç edebi eserde de bazen 
kişiler, "Beni yanlış konuşturuyorsun, bana ylıruış kimlik yüklüyorsun" 
der, yaratıcısına isyan eder, eseri bozar. Esra, o sayfalann içinden can­
lanıp konuşabilseydi, yazara "Ben o geceyi' kurtarmak istemedim, o 
geceyle alay ediyordum" derdi. 
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O gece "mutlu" bir gece değil tabii ... Ama "mutlu" geceleri, "kudurgan 
rüzgarlı" "bozuk" havanın bozamayacağını yazarlanmızın bilmesi şart­
hr.Bu hatalar olmasaydı kitabın''Yapayalnız Bir Gök" adlı öyküsü ger­
çekten çok güzel l!>lurdu. Çünkü öykünün kurgusu güzel. Beğendim. 

Kitaptaki öbür öyküleri beğenmedim. Yine de bu kitabın okunmasını 
istiyorum. Çünkü, Tomris Uyar, Selim Ileri, Adalet Ağaoğlu, PınarKür, 
Orhan Pamuk, Fürüzan, cümfe başı "ve"li, .,tarafından"lı, "sahip"li bir 
anlab'mıa dilimizi gerilettiler, boıdular. Bu çizginin yazan Tomris Uyar,· 
ilk kez koşullanmışlıktan kurtuluyor. "Ve"siz, "tarafından"sız, "sahip"siz 
bir diUe öykü yazıyor. En azından düzgün ... yalın Türkçe'yle yazılmış, 
dilimizi bozmayan öykülerin okunması gençler için yararlıdır. Benim işim 
kişiyle değil, eserle olduğu için bunu söylemek yazarlık borcumdur. 

20Nisan� 
Yann dönüyorum ... İstanbul'da bir sürü sorun beni bekliyor .. Oysa 

burada pazartesiden beri her türlü sorundan ... her türlü tatsız haberden 
uzakta mutlu yaşadım. Köylü dostlarla tadına doyulmaz sohbetler... 
Sonra çok kitap okudum. Müzik din!edim. Uzun uzun yürüdüm. Gece 
24.00'den sonra içki içtim. Hayal kurdum. Onu düşündüm. 

Dün gece halkonda bütün bir hayatı yanlış yaşadığımı düşündüm. 
Insani idealler uğruna maddi olanaklan geri çevirmeseydim bugün bu 
köyde kalabilir, bütün ömrümü kitaplarla, bestelerle geçirebilirdim. 
Davidov, benim gibi insanlara "traji}< karakter'' diyor. 

· 

Insani özlemlerle verili olanın mücadelesinde çıkan kıvılcımlan his­
setmek .. koskoca bir yüzyılın acısını yaşamak ... Sonra yıldl'zıann par­
ladığı ... dağlara yaslanmış bir köye gönüllü sürgOn düşüncesi, .. Tabii o 
gelecek. .. kayıtsız şartsız sevecenlikle "Anlat bakalım" diyecek öz­
lemiyle ... 

Çalışmanın getirdiği yorgunlukla bestesinin üstüne düşüp yığılan 
Mozart, 1791 kışında evine odun alamıyordu. Aristokrasi saraylprcia tıka 
basa karnını doyururken ... Bugün ülkemin doğusunda yüzlerce insan, 
açlıktan, soğuktan kınlırken, bu sistemin yürütücüsü ABD bol vitaminli 
köpek mamalan üretiyor. 

Ne korkunç bir ·kader. Binlerce yıldan beri sürüp giden bu kaderin 
yazıcıları insanlık tarjhin yüz karasıdır. Böyle korkunç bir kaderin de­
ğişiminde sanahn göreVi yoktur diye çığıranlar, Mozart'ın Figaro'nun 
Düğünü adlı eserinde kahramanın soylu değil, niçin hizmetçi olduğunu 
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hiç bir zaman aı:ılamayacaktır. 
Ama insanlığın estetik görünümü, kraliann "görkemli" saraylan değil, 

bugün mezan bilinmeyen Mozart'ın "tnsanlan onurlu ve soylu yapan 
kalbidir" diye haykırarı sesidir. 

Davidov, trajik karakterin göründüğü dönemlerin geçiş dönemi ol­
duğunu söylüyor. Buna inanıyorum. Dünya değişecek. Insani olacak. 
Insan kalbinden fışkıran sanat bu değişirnde etkin gücünü gösterecek. .. 
Sanatı görevsizlikle "yazılı metin"e indirgeyenler, kurumuş tohumlar gibi 
insani rüzg€ınn önünde karanlık yüzyıllara savrulacak. 

Masamda kır çiçekleri ... Dün topladım. Yann gidiyorum. Bu köyü 
içimde taşıyacağım ... rüzg6rlan .... bulutlan ... yıldızlan ... insanlarıyla ... 
Gülünç bir karakter değil, trajik karakter olmanın gururuyla. 

22 Haziran Pazar 
O pek sevdiğim köydeyim. Dün geldim. Akşam üstü. Çaybahçesinde 

oturdum biraz. Köylü dostlarla sohbet ... Yoldan geçeniere uzaktan 
merhaba... Gece balk6nda rakı... Eskiden oldu!:ıu gibi dağlan gö­
remiyorum. Sol yanımda kocaman bir yapı. .. Beş katlı... Birkaç yılsonra 
denizi de göremeyeceğim belki. 

Köy, can çekişen bir yaratığa benziyor. Doğadan gitgide uzaklaşan ... 
çırpma çırpma can veren bir yaratık. .. Nereye baksam bir üzüntü doluyar 
içime ... 

Iki yıl öncesi kadar bu köye gelirken içim içime sığmazdı. 
Rüzgarlan düşünürdüm. Ordan getirdi... dağlardan. Yerlere kadar 

egilirdi ağaçlar ... 
Kaç kez gördüm denizle rüzgann mücadelesini... Birgün akşamüstü ... 

rüzgar, denizi önüne katmış götürüyordu ... Biliyordum denizin bir oyu­
nuydu bu. Kendini bırakmış görünüyordu. Rüzgarı açıklara çekiyordu. 
Orda hesaplaşacaktı ... Öyle oldu. Uzaklarda sert bir savruntuyla durdu 
deniz. Sonra döndü... Kocaman dalgalarla rüzgan kırbaçladı... Hızla 
kıyıya koşarken, dağlar yeni rüzgarlarla titriyordu. 

Sonra rüzgarlar dağiann arkasına saklandı yeni bir hesaplaşma 
için ... 

Bir gece çay bahçesinde oturuyordum. Orda gördüm dağın mehtapla 
seviştiğini... 

Dağla mehtap ... gezgine benziyordu ikisi de ... YıHarca birbirlerini 
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aramışlar ... bahya giden bir kavşakta buluşmuşlar yillann acıtıcı öz­
lemiyle ... Tarihin en_kanlı savaşlarının verildiği topraklarda kadın çiçek 
toplamış: .. Sonra bulutların geceyi örttüğü saatlerde kadın "Gel" de­
miş ... 

Burda gördüm. Dağın her sanlışında ... her öpüşünde; alev alev ya­
nıyordu mehtap._ 

Bu köyde uzun yağmurlarla yürüdüm. Kekik kokulu dağ ya­
maçJarında sınksıklam oldum. 

Bulutlu bir günü düşünüyorum ... 3öz vermişçesine ordarı burdan 
geldiler, dağların doruklannda toplandılar. Sonra sessizce ... yavaş yavaş 
köye indiler o gün awç awç bulut toplamıştım. 

· 

Şimdi bunların hiçbir kalniadt. Insanoğlu hoyrat bir hayatla bu köyü 
bozdu. 

Mehtap, yÜksek binaların damJannda şaşkın şaşkın dolaşıyor. 
Rüzgar, deni;e inemiyor. Bütün yoUar binalarla kesildi. Bulutlar, çok 
uzaklardan, dağlara_ şöyle bir d� geçip gidiyor. 

Yıldızlar az pariale Yağmurun sevinci kaln1adı. 
Hep sakladım l"- köyü. Oniki yıl, insanoğlu gelip bozmasın diye. 

Ihlamur kokan bu köy, eşsiz güzelliğiyle sanki benimdi. Sakland.ığırn ... 
sığındığım bir güzellikti. • · 

Ama olmadı. Insanoğlu tıka basa �anıylageldi. Bozdu köyü. Artık 
saklanmanın bir �ı yok. lstanbul'a yakın o pek sevdiğim ·köyün adı 

· Esenköy ... Yalova'dan kaptıkaçnlar kalkar. "Esenköy ... Esenköy," diye 
b,ağınrlar. Kaptıka&tıya bindiniz mi, bir saat sonra burdasınız. Dağın te­
pesinde kaptıkaçtı son dönemed dönünce, denizin kıyısında Esenköy'ü 
görürsünüz. 

On iki yıl sonra ne kaldı. Once köylü dostlar ... Sonra yılların öte­
sinden süzü�üp gelen·anılar. 

Bir de. ceviz ağacı. Ktx:aman. Oturduğum evin tam karşısında. 
Onu kesmedUer. 

· 

24 Hazrin Salı 
Bcl!kondayım. Karşımda sevgili ceviz ağacı... kqcaman ... Az. esintili 

bir gün ... Şimdi şair dostum Ali· Ersin Günçe'yi düşünüyorum. Durup 
dururken değil bu düşünce ... Anlatayım. Pazar günü öğle sulan. Bal­
konda oturuyorum. 'Bir ses "Gündoğdu bak, kim geldi." Baktım, Ersjn'in 
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eşi Sezen f:ianım. Küçük çocuklan Veysel. Az sonra Ali Ersin. 
Hep birlikte balkanda otururken, içimde, derinlerde bir kaygı. Ya 

. Esenköy'ü sevmezlerse .. . Çünkü Esenköy'ün güzelliği gizlidir. Hemen: .. 
&ir l:iakışta göremezsin güzelliğini. Görünüşüne aldırmayacaksın. De­
rinliğine ineceksin Esenköy'ün güzelliğini görebUrnek için. Bundan ötürü, 
birçok tanıdık görünüşe aldandı, beğenmedi Esenköy'ü ... Bir gerekçeyle 
birkaç saat sonra aynldı Esenköy'den. 

Bu yüzden ben hep üzüldüm. Kimseyi çağırmadım Esenköy'e ... 
Kızınadım ama hiç kimseye. Hiç kimseden uğra.ştıncı bir algılamayla 
derinlikte güzellikleri çekip çıkarmasını beklemeyin. özellikle son on 
yılda hiç emek vermeden birtakım şeyler elde ebneye alıştın)dık. Emek ... 
sabır ... mücadele gibi insani etkinllkleri unuttuk. Annut piş-ağzıma düş 

, deyicilerden olduk. Ağ;zımua düşenin armut ·mu olduğuna bile bak­
madık. · 

Bir de şu var. Estetik bilincimiz dumura uğratıldı. Neyin güzel, neyin 
çirkin olduğunu bilemez duı:ı.ima geldik. Bilebilseydik, Jale Baysal şun­
lan yazmazdı: "Kısacası Orhen .Pamuk bir imparatorluktur, bütün bir 
Türkiye Cumhuriyeti top�dır. Onunla genişledik, nefes aldık biraz." 
(Gösteri, Haziran 1991) · 

Orhan Pamuk'la ilgili bu nitelendirme estetik bilincin tam anlamıyla 
yıkımıdır. 

Bu neyi gösteriyor. Şunu gösteriyor. Orhan Pamuk, çirkine tutsak 
edilen toplumun bir yazarda somutla$ması. Istediğiniz kadar Pamuk'un 
eserlerinin güzel olmadığını söyleyin. Estetik bilinci dumura uğramış 
okur, Pamuk'tan vazgeçmiyor: Bu, Türkiye'de kötü eserlerin başansıdır. 
Zaman Orhan Pamuk'lann zamanıdır. Ama ben umutsuz değilim. 
Toplumsal yapı değişecek. Bu yılantının içinden güzel bir edebiyat do­
ğacak. 

Bütün dünyada insanlaşma sürecinin durdurulduğu ... insaniann te­
kellerin boyunduruğunda yaşabidığı çirkin bir zamandayız. 

Bu böyle sürmeyecek Çirkin zamanlar bitecek. 
Estetik bilincimiz dumura uğratıldı, dedim. Bu, "yer" konusunda da 

böyle. Bir güdümlemeyle hemen inarııyoruz bir"yer"in güzel olduğuna. 
Binlerce kişi o "�e" güzel demiş ya,. bu yetiyor bize. 

Burdan Esenköy'e geliyorum. Esenköy, binlerce kişinin güzel diye 
güdümlendiği bir yer değil. Geleceksin kendin bulacaksın güzellikleri ... 
Ben de hiç kimseye Esenköy için güzel demedim. Buraya gelenlere 
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güzellikleri gösterebilirdim. Gösterınedim inadına. Kendileri bulsun is� 
tedim. Sağa sola baktılar, bulamadılar, çektiler gittiler. 

Ozüldüm. Çok üzüldüm. 
Pazar günü öğlen sulannda balkanda oturu.yoruz. Ali Ersin dağlara 

bakıyor. Birden yeşilleri gördü. "Orda kaç yeşil var" dedi. ·Esenköy'ün 
dağlanndan çok veşil vardır görebilen için ... 

Ali Ersin yeşil!�:; gördü diye sevindim. 
Sonra kalktık dolaştık. Bir dönemeçte, aşağıya ... denize baktı. "Burası 

Ölü Deniz'd�n güzel" dedi. 
Sevindim. 
Çay bahçesine girdik: "Burası ıhlamur kokuyor" dedi. 
Sevindim. 
Gece balkanda rakı içerknn ... mehtap dağların arasından çıktı. Ali 

Ersin '1ilk ben gördüm" diye sevinçle mehtabı gösterdi. .. 
Ali Ersin, bu sabah, bizleri uyarıdırmadan erkenden gitti. Biliyorum, 

gömleğinin sol üst cebinde ı::senköy'ün anısı, ıhlamur yaprağı V!"fdı. 
Ali Ersin, benim çevremde Esenköy'ün güzelliğin i görebilen ... his­

sedebilen Uçüncü insan. Öbür· ikisi Günay Akarsu'yla Mustafa Ser­
carı'dı. 

25 Haziran Çarşamba . 
Yağmurun sesiyle uyandım ... ·Ceviz ağacı ıslanmış. Dağlar sıni sık­

lam ... Yüıiisem diyorum. Beni çağıran yağınura bakıyorum. 
Bütün uzaklar benim ... Işte böyle yağmurlu bir sabah, kapıyı sessizce 

kapatıp, alıp başımı gideceğim ... 
Annemin masalıydı o. Demirden asalı, demirden çarıklı adam ... Hep 

aradı. Bu dünyada bakıncidık köşe bucak bırakmadı. Sonra yıldızlara 
gitti ... Son masalı ne zaman anlattı annem ... adam hangi yıldızda kaldı ... 
Kadın uzayın hangi noktasında. .. 

Bu �urlar niçin yağar ... 
Şimdi dün geceyi düşünüyorum. Çay bahçesinde oturuyordum. "tç­

kili . .. Onu düşünüyordum. Sol yanımda mehtap, denize gidiyordu. O, 
belki böyle bir gecede gelir ... Omuzlannda kızıl bir şalla ... 

Masaldakadın "Seni seviyorum" demişti ayrılırken. Adam, "Hiç ol­
mazsa o kalsın, sevgin kalsın bende• demişti kaya!� yu-
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varlanırcasına ... Kadın, telaşla,- "Ne demek o, ne demek o" demişti. 
Böyle düşünüyordum. Belki bir öykü kuruyordum. 
Yıldızlı bir gecenin sonu ... Kadın, gözleri dolu dolu adama baktı. "Gel 

artık" dedi, "Yıllardır seni beklemekten yoruldum. Telefon edersin, 
mektubun gelir diye aylardır evden çıkmadım ... Hep tetikte uyudum. 
Sabaha karşı gelirsin de kapının zilini duyarnam korkusuyla ... " 

Yüreğinin atışlanyla titriyordu kadın. Sessizce ağlıyordu. "Nerden 
sevdim seni... Bütün hayatım alt üst oldu. Seni düşünürken her şeyi 

· unutuyorum. Kızgın tencereleri ellerirole tutuyorum ... Bak şu el­
lerime ... " 

Adam, kadının yanık eUerine baktı. Onun için yanan elleri sınırsız bir 
sevgiyle öptü. "Seni çok seviyorum" dedi. 11Ama mücadele devam edi­
y_or. Biraz daha beklemelisin." 

"Hayır" dedi kadın. "Dayanarnıyorum. Kimlerle nerdesin bi­
lemiyorum. Yoruldum, seni beklemekten çok yoruldurn. Ayrılınz." 

Adam kalktı. "Seni seviyorum" dedi kadın. Adam "Hiç olma,zs.a o 
kalsın, sevgin kalsın bende" dedi. Kadin, "Ne demek o, ne demek o" diye 
telaşta çırpındı. 

Tam o sırada dışarda cehennemi bir cayırtı koptu. Silahlar patlıyordu. 
Adam dışan çıktı. Barut kokulu sokakta yürüdü. Kadın, "Tannm bize 
yardım et" dedi, koltuğa yığıldı. 

Böyle düşünüyordum. Belki bir öykü kuruyordum. Onu dü­
şünüyordum. Bir dost, "Merhaba" dedi, masama oturdu. Çaylanmızı 
yudumlarken, "Siz ben"i anlarsınız" diye başladı. 

Gözleri dolu dolu, yıllann gerisinde kalmış aşkını anlattı. 
Düny�ın bütün çiçekleri kızın gözlerindeyrniş. 
"Eninde sonunda ayrılacaktık Çünkü bu dünya, o güzelliği ta-

şımayacak kadar pis" dedi. 
Tartışmadım. Gün ağarana kadar, dostun gençlik aşkını dinledim. 
Ayrılırken, "Sizin o var. Onu bulabilecek misiniz." 
Gülümsedirri. "Tabii" dedim, "Bundan hiç kuşkum yok." 
Sonra ayrıldık .. 
Onu düşünürken uyumuşum. Yağmurun sesiyle uyandım. Biraz 

yağınura baktım. Yine uyudum. 
Şimdi öğlen sulan ... Esintili bir gün. Bayram bitti. Yann cangıla ... 
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lsanbul'a gidiyorum. 

29 Haziran Cumartesi 
Dün akşamüstü geldim köye. Otobüs köye girerken, güneş �ka bir 

ufka gidiyordu. Sinirliydim. Canım sıkkındı. Yolculuktan ötürü. Aslında 
pek severim yolculuğu ... Bir taşıt... vapur, tiren, otobüs, alsın götürsün 
beni. . 

Bir yıl öncesine kadar pek gezerdim ... Orası senin, burası benim 
dnlaşır dururdum. üstelik hiç uyumarn yolculuklarda... Nereye gi­
deceğimi ben de bilmem. Bir yerde iniveririm. Tabii bu her zaman böyle 
olmaz. Belli bir yere gittiğim de olur. Beni çağırmışlar. Yeni gözler gö­
receğim, yeni yataklarda yatacağım. Birkaç gün ekmek elden su belden 
yaşamanın ... tembelliğin keyfini çıkaracağım. 

Aslında büyük tembelliklerin düşünü kuruyorum. Sırtüstü yatmayı ... 
oh, ne güzel... gel keyfim gel. 

Bu yıl Edirne diŞinda bir yere gidemedim. Birçok yerden çağırdılar. 
Ama elvermedi yollar. · 

Bir yolculuğun tadını unutamarn. Orta Anadolu'nun-kentierinden 
bitinde dolanıp duruyordum. Gece yansı... Otogara gittim. Batıya giden 
bir taşıta bindim. Verime oturur oturmaz muavin koşturdu. Oraya otu­
ramazmışım, yanımda hanım varmış, yanına oturduğum hanım son 
derece soğukkanlı bir sesle "Beyefendi benim tanıdığım" dedi. Akan sular 
durdu. "Bravo size" dedim. Hanımefendi "Sizi tanıyorum. Siz Gün­
doğdu'sunuz. Sizle bir yolculukta böyle gece yansı karşılaşacağımızı 
düşünüyordum" dedi. 

Güzel bir yolculuk oldu. Şurdan burdan konuştuk. Elma yedik. O 
verdi. Güzel sulu bir elmaydı... Bir ara "Biliyorum, inceleyip du­
ruyorsunuz beni, acaba o mu diye" dedi. Pek gülmüştüm bu söze. 

Sonra ben yağmurlu bir kentte otobüsten indim. Gülümser yüzle el 
sallamışb pencereden. 

Şimdi dün geceye geliyorum. Dün gece köye gelirken sinirliydim. 
Kabataş-Çınarcık arası yolculuk sinidendiriyor beni. Daha Kabataş'a 
gelir 9elmez başlıyor sinir ... Pislik ... karmaşa ... saygısızlık ... Pis va­
purlarda köle ticareti yapar gibi taşınan bizler. Türkiye'de hiçbir kuruluş, 
Denizyollan kadar saygısız olamaz. insana ... Hele o satıcılar ... saka! bir 
karış ... tımaklar pis ... bağınp duruyorlar. Bu ortam, insanı da etkiler. Dün 
şöyle bir dolandım vapurda. Oç beş kişi dışJnda ... kadını, erk�i, hepsi 
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saygısız: Oturuşu; konuştnası, cigara içişi... hiçbirinde incelik yok. 
Bir de karşılayacılar var Çınarcık'ta. Düşünün, karşılayıcılar yü­

zünden iskeleden çıkamıyorsun. YOzlerce insan, daracık bir yerde itişip 
kakışıyor, Geçende bu yüzden ceketimin düğmesi koptu. Bu hafta ka­
rarlıydım. Yumruklanm sıkılı yürüdüm." Bır sıkıştırma olsaydı, pat-. 
latacaktım yumruğu. Ondan sonra seyredin eğlenceyi. Kaç kişi denize 
düşer, kaç kişi hastaneye gider,�' kişi karakola ... bilinmez. 

Otobüste1 Esenköy'e gelirken Fouche'yi düşündüm o sinirle. Gelir 
giderken yollarda okuduğum kitap. Bir Politikacının Portresi (Fouche)­
(Stefan Zweig. Türkçesi. Burhan Arpad. Say Vayınlan.lstanbul. 1984) 

Fouche için ilk söylenen şu. "Joseph Fouche. Ihanet eden biri" değil 
tam bir ihanet ömeğidir. lhaneti dahilik yapabilmiş bir mizacı vardır." 

Fouche'nin karakterinin temel özelliği şöyle. "Hiçbir şeyden çe­
kinmeyip utanmaması. (. . .) Eski partisindeki dost/annın, yığmın ve ka­
muoyunun kendi hakkında ne düşüneceğini, neler söyleyeceğini hiç 
umursarmyor. Onun için önemli olan tek şey var, kazananın yanında 
olmak her zaman ve yenilgiye uğrayanla asla birlikte bulunmamak. Bu 
bir yandan öte yana yıldmm hızıyla gidip gelişleri, kişiliğini de­
ğiştirivermekle gösterdiği ölçüsüz hazırlığlyla öylesine bir çekinmezlik ve 
utanmazlık örneği ortaya koyuyor ki, karşısındaki elinde olmadan şaş­
kın/aşıyor ve hayran kalıyor. Kanını taşıyan sancağı herkesin gözü 
önünde fırlahverip bir başka inanç bayrağını gürültüyle dalga/andırması 
için yirmidört saat, çoğu bir saat ve hatta bir tek dakika yetiyor. Bir dü­
şünceye değil, zamana ayak uyduruyor ve tem�andtkça o da daha 
hızlı, daha hızlı izliyor. " 

· 

Fouche, dönekliği ... ihaneti dahilik noktasına çıkarabilmiş biri. Şimdi 
yalnız Türkiye'de değil, bütün dünyada Fouche'nin müsvetteleri var. Bu 
müsveteler, tıpkı Fouche gibi,-hiçbir şeyden utanmadan zamana ayak 
uyduruyor, düşüncelerini ... ideallerini yerlebir ediyor. Burda durmuyor. 
lnsani iqealler� bağlı direngen insanlara "sekter, doğmatik" diye sal­
dınyor . 

. _Bu sinirle eve giı:� ... Beni \>ekleyen sofraya oturdı.ım. Rakımdan 
ilk yudumu aldım. Bir türk\i. "Söğüd'ün erenlerVKoyverin gidefıleri ... " 

Kızıma ... Zeynep' e baktım. Yıllar geçti. Küçük Zeynep büyüdü. Genç 
kız oldu. Tıpkı annerne benziyor. Annem· gibi teşekkürle geçiyor sı-
nıflannı... . 

tkinci yudufJlda "Anlat bakalım Zeynep, o9tanlarla aran nasıl" dedim. 
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Dik �ik yüıüme baktı. "Aman baba" dedi. 
Bu sırada bir şarkı "Karabiberim, nasıl edelim/Yıllardan beri ah seni 

severim" 
Gece yavaş yavaş koyı,ılaşıyordu gizli bir sevdayı örter gibi. 

30 Haziran Pazar 
Dün gece Mustafa'nın Teras'ında rakı içerken Fouche'yi düşündüm. 

Fouche, hayatı boyunca kılıktan kılığa giriyor. Papaz okulu öğretmeni. . .  
kiliselerio yağmalıyıcısı. . .  komünist. . .  Otranto d ükü...  cumhuriyetçi. . .  
Bonapartçı. . .  kralcı. . .  hepsi Fouche . . .  

Dün gece şunu düşündürn. Foucheler, Fouche müsvetteleri yalnız 
politikada değil, hayatın her kanalında var. Sözgelimi kültür dün­
yasında . . .  Adam bir zamanlar çok hızlı toplumcu gerçekçi. . .  Şimdi za­

. mana uydu. Toplumcu gerçekçiliği bıraktı. Bırakması bir yana toplumcu 
gerçekçilere sövüyor. 

Adam. bir zamanlar "anlaşılır eser"i savunuyordu. Şimdi an­
laşılmazcı. 

Adam,. her şeyin metalaşhğı bir toplumsal sistemi savunuyor. Sonra 
aynı adam sanat eserinin metalaşmasına karşı çıkıyor. 

Adam, ödüllerio nası1 ayak oyunlanyla dağıtıldığını sağcia solda an­
latıyor . . .  son derece önemli, belge olmasın diye bunu yazmıyor . . .  sonra 
bu adam, gidiyor, ayak oyunlanyla dağıtılan ödüllerden birini alıyor. 

· Adam sanat despatıanna mücadelede senin yanına geliyor. Sanatın 
demokratikleştirilmesi mücadelesi sallantıya düşünce, hızla seni bı­
rakıyor. Sanat despatianna koşuyor. Ordan sana "Despot adam" diye 
saldınyor. 

Adam büyük övgülerle geliyor. "Siz" diyor, "sözünü sakınmaz . . .  dü­
rüst . . .  Babıali despatianna mücadele veren eşsiz bir yazarsınız." Sonra 
eserini çıkanyar övgüyle imzalıyor. "Lütfen okuyun. Sizin görüşünüz 
benim için çok önemli". diyor. Işi gücü bırakıyorsun. Geceler boyu uy� 
kusuz kalıyorsun. Eser kötü. Ikinci eserine yararlı olur umuduyia bunu 
söylüyorsun .  Adam birden değişiyor. Sağda solda "O mu" diyor, "O 
edebiyattan anlamaz." 

Adam genç. Güzel eserler yazıyor. Mücadele ediyorsun. Adama yol 
açıyorsun. Yıllar geçiyor. Adam bir yere geliyor. Sonra bir gün, "Der­
ginizde gençlere fazla önem veriyorsunui' ·diyor. Bir zamanlar onun için 
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söylenen sözleri, o, bu kez gençler için söylüyor-. 
Şimdi Foucheleri. . .  Fouche müsvettelerini düşünüyorum. Zweig, 

bunlar için "ahlaka aykırı yaradılış" diyor. Sorun, acaba yalnız ahlaki 
mi. . .  Değil. Ahlaki olsa kesersin ilişkini olur biter. 

Sorun bence şurda. Foucheler "insanlığa yararlı bir ülküye, manevi 
bir ihtirasa asla hizmet" etmiyor. Foucheler yalnız . . .  yalnız kişisel çıkannı 
düşünüyor. Sözgelimi, sen toplumcu gerçekçi yönteme içtenlikl� ina­
nıyorsun. Bu yöntemin sanatı, insani kanalda ileri gÔtüreceğine ina­
nıyorsun. Fouchelerin böyle bir amacı .. . sorunu yok. Sen kuwetliysen 
Foucheler senin yanında. Sen sallantıya düşünce Foucheler derhal 
karşıya geçiyor. Hem sana, hem toplumcu gerçekçi yönteme sövüyor. 
Çünkü çıkannı orda görüyor. Foucheler yine senin yanına gelebilir, yine 
seninle birlikte toplumcu gerçekçi yöntemi savunabilir. Çıkan ge-
rektiriyorsa tabii. 

· 

Şimdi burda önemli nokta şu. Foucheler, katddığı her hareketi, 
eninde sonunda yerlebir eder. Insanlığa yararlı ülküler Foucheler yü­
ZÜnden yanın kalır. Sözgelimi, cumhuriyet . . .  demokrasi ülküsü Fouche 
için asla önemli değildir. Çıkan zedeleniyorsa, cumhuriyeti de de: 
molp-asiyi de kundaklar. Kültür dünyasında da aynı şeyi yapar. Sözgelimi 
sanatın demokratikleşmesini çıkan eLvenniyorsa derhal �ar. 

Foucheler için ülkü . . .  , insani değerler . . .  dostluk . . . . yol arkadaşlığı 
· yoktur. En küçük bir zorlukta hemen kaçar. Alışkın ellerle her �i bo· 
ğar. 

Şu kesin. Foucheler olmasaydı insanlık, bugün daha ileri noktalarda 
olurdu. 

Peki, n'apmalı Fouchelere . . .  Once şunu bilmeli. Foucheyi asla kü­
çümsemeyeceksin. Fouche, kişisel çıkarı için herşeyi yapabilir. 

Şimdi Fouchelerin parızehrini söylüyorum. Açık . . .  net olacaksın. 
Açık . . .  net bir ortamda hiçbir Fouche ·bahnamaz. Fo u che gizli kapaklı 
işleri sever. Fouche, gizli kapaklı ortamlarda soluk alır. 

Peki, kim Fouche, kim değil, nasıl anlayacağız. Birazcık kişisel çı­
kanna dokunacaksın. Fouche hemen dişini gösterir. 

Çay bahçesindeyim. Esinilli bir gün. Yavaş yavaş akşam oluyor. Tatil 
bitti. Yann dönüyorum. Hafta sonlan yine. geliıim. Ama o tatil değil. 

Akşamın bu güzel saatinde kafamda eviıip çevirdiğim öyküyü dü­
şünüyorum. Şöyle bir sahne. Adam, kapının dibinde, tam çıkarken, 
kadma sanlıyor. Boynunu koklarken "Bekle beni" diyor. Bu söz, kadının 
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son direncini de kınyor. ''Yıllarca beklerim ben seni . . .  yıllarca" diyor. 
Bu öyküyü yazar mıyım bilmiyorum. Ama düşünüp duruyorum. Bir 

ordan bir burdan . . .  Belki yazmayı değil de bu öyküyü düşünmeyi se­
viyorum. Y�ınca biter. Ben hiç bitmesin istiyorum. 

6 Temmuz Cumartesi 
Yağmurlu . . .  e$intili . . .  · serin bir gün . . .  Yağmurda dolaştım biraz. ls­

landım. Esenköy'de yağmur çok güzel. 

Dü>;ı Esenköy'e girerken şimşekler çakıyordu. Kaptıkaçtıda arkamda 
oturan genç kız, yanındakine ''Yann yağmur yağarsa ağlanm" dedi. 
Şimdi yağmur yağıyor: Genç kız ağlıyor mu. 

Yağınurda yürüyorum . . .  Düşünceler . . .  ordan burdan . . .  Yusuf Ço­
tuksöken'i düşündüm. Gülümsedim. Yusuf Çotuksöken'i düşününce 
içim ışıklanıyor. Aydınlık bir yolda yürüyorum. Yusuf -Çotuksöken bil­
gisiyle, kuşatıcı derin 'kültürüyle yolumuzu aydınlatıyor . . .  Yusuf Ço­
tuksöken'i okuyunca bilgisizliğim azalıyor . . .  (1) Karısı da öyle. Betül 
Çotuksöken . . .  Felsefe Tartışmalan'nda Yaman Ors'le tartışmalan oku­
dum. Felsefi söylem üstüne. O, ne yarnan tartışma öyle. 

Felsefe Tartışmalan'nda Cemal Yıldırım'ın yazısı. Beğenmedim. Uy­
dur kaydır savlarla diyalektik materyalizmi çürütmek istiyor. Yürürken . . . 
o rdan burdan düşünürken yağmurda . . .  işte tam burda gülmem tuttu. 
Ahmet Oktay geldi aklıma. Ahmet Oktay'ın yazısı. (Jdanov'un Hayaleti. 
Argos Temmuz 1991) b yazıyı. . .  Jdanov'un Hayaletiini düşünürken 
"Hüllübü" dedim. : .  Hüllübü der demez de bir gülme tuttu beni. 

Nedir Hüllübü . . .  Anlatayım. Yaramaz bir çocuktum. Oynuyoruro 
diye altüst ederdim evi. Bir gün yine, evi dağıtıyorum. Bir baktım odanın 
kapısında kocaman beyaz bir yaratık. Boğuk bir ses. "Gürültü yapma" 
dedi. Gitti. Nice sonra sindiğim yerden kalktım.' Anneanneme koştum. 
Odasına. Durumu anlatbm. "Ha o mu . . .  o Hüllübü'dür'' dedi. "Gürültü 
yapan çocuklan alır götürü�." 

Hüllübü birkaç kez daha geldi. Uzun bir boy. Sallanan kocaman bir 
kafa. Boğuk bir ses. Hüllübü'yü görünce olduğı.ı.m yere siniyorum. Yü­
reğim küt küt atıyor korkudan. Dört yaşındayırri o zaman. Hüllübü'den . 
sonra saatlerce oturuyorurri sessizce. N'olacak bu iş diye kara kara dü­
şünüyorum. Hüllübü, bir güri yine geldi. Bu kez kararlıydım. tskemieye 
çıktım. Namlusundan tuttuğum. oyun.cak tüfeğimin dipçiğini, Hüi­
lübü'nün sallanıp duran koca kafasına olanca gücürole indirdim. Bir 
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·şangırtı . . .  Bir feryat... Meğerse Hüllübü anneannem miş. Beyaz çarşafiara 
bürünüyor. Sürahiyi de başının üstünde elleriyle sallıyor. Dipçiği yiyince 
sürahi pararnparça oh,ıyor, anneannemin elleri zedeleniyor. 

Bir daha gelmedi Hüllübü. BU-olaydan 44 yıl sonra Ahmet Oktay, 
Türkiye'de gerçekçilik tartışmasına Hüllübü gibi giriyor. Eski dille. 

Kaç kez yazdım bize yeni bir dil gerekli diye . . .  Eski dille akıp giden 
hayatı . . .  y.eni oluşumlan anlatamazsın. 

Işte Ahmet O�y'ın dili . . .  Çok eski. Toplumcu gerçekçilik dendi mi, 
oturuyor, ürkütücü bir bir cinayetler dizisi yazıyor. 

"Yasakçı-buyurgan" gibi tatsız anlamlarla yüklü kavramlan, tarihi, 
kültürel köklerinden koparıp, tarihin hiç değişınediği gibi bir anlayışla 
bütün zamanlar için kullanmak bir taktikse, iyi bir taktik değildir bu . 

Sanatçının yaratım sürecini düşünüyorum. Yöntemini dü­
şünüyorum . . .  lradi özgürlüğe hangi noktaya kadar inanıyor Ahmet Ok­
tay . . .  Şu bilinsin. Burjuva ideolojisi birçok şeyi örter. Böyle bir CJrtamda 
sanatçı birçok şeyi göremez. Ya da ideolojinin istediği biçimde görür. 
J:?aha tuhafı, yaşamadığı bir hayatı, yaşıyorum sanır. 

Sanatçı bu durumda n'apacak. Yalan hayatı, şiirle ... roınanla . . .  öy­
küyle . . .  resimİe, .. türküyle, estetik düzlemde bir kez daha mı yaratacak. 
Yoksa yalan hayatı parçalayacak mı... gösterecek mi. 

Once burda anlaşalım. 
Gerçekçilikte yöntem tartışmalan yalan hayatın bir sanat eseriyle 

nasıl parçalanacağı sorunudur. Bu tartışmalar, düşünce dünyasına 
zenginlik getirir. Kendi payıma söylüyorum. Birçok şeyi öğrenirim. Öğ­
renmek istiyorum. 

Birçok insan, eski bir dille . . .  meta sisteminin imajlarıyla, şiir . . .  öykü .. . 
roman yazıyor. Eski dille . . .  meta sisteminin imajlanyla, yalnızlığı. .. aşkı .. . 
dostluğu .. , intihan.. .  cinsi ilişkiyi. . .  hapishaneyi.. . işkenceyi an-
lqtarnazsınız. �tamıyorsunuz. . 

lşte Ahmet Oktay'ın şiiri . . .  Argost'ta . .  : Yüz kez yazıldı o şiir. Ahmet 
Oktay yüzbirincisini yazıyor. Aynı dille. Bu yüzden o şiir hiç tad vermiyor 
insana. "Ben bu şiirden tad aldım" diyen varsa, o, eski dilin, meta ima­
jının tutsağıdır. ÖZgürlük gibi görünen tutsaklık tam burdadır işte. Tut­
saklığın en kötüsü de budur. Tutsaklığı bilernemek . .  

·Ahmet Oktay'ı düşünüyorum. Karanlık bir tünelde. "Gel karanlık 
tünelden çıkalım" demiyorum. Böylesi bile buyurgan bir tavır olabilir. 
Ahmet Oktay düşünme önerilerini bile . . .  
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Hayır. Yazmak istemiyorum . . .  Çay bahçesindeyim. Yağmur yağıyor. 
Yağınurda dolaşacağım. Ta dört yaşından beri Hüllübülerle uğraştım. 
48 yaşındayım yine Hüllübüler var. Yüzyıl. . .  beşyüz yıl. . .  bin yıl sonra 
yaşasaydım.k�ke. Belki o zaman dünya Hüllübüsüz olurdu. 

7 Temmuz Pazar 
Dün akşamüstü üç genç geldi. Beni duymuşlar. Konuşmak istemişler. 

Konuşmanın sonunda öyküler . . .  şiirler çıkacak diye ürktüm. Neyse . . .  
olmadı. Kimsenin sanatta uğraşmasına . . . şiir . . .  öykü . . .  roman yazmasına 
bir diyeceğim yok. Bu işin zorluğunu söylüyorum. Öykü . . .  şiir . . .  roman . . .  
deneme, kağıtla kalemle bitmiyor. 

Epey oldu. Biri roman yazmış. Getirdi. Okudum. "Sen" dedim "sen­
foni yazmayı düşündün mü" Düşünmemiş. Nota bilmiyormuş. "Türkçe 
bilmeden roman yazıyorsun ama" dedim. 

Türkçe bilmeden de yazar olunabileceğini söyleyenler var. Onlan 
anlattı. Ben de "Onlara git" dedim. Gitti mi bilmiyorum. 

Şunu söylemeliyim. "Türkçe bilmeden yazar olunur" diyenlere 
inanmayın. ' 

Bugün Felsefe ve Sanat adlı bir kitap okudum. (Ara Yayıncılık. Istanbul. 
1990) 18-20 Aralık 1983'de Felsefe ve Sanat Sempozyumu yapılmış, 
Marmara Oniversitesi'nde. O sempozyumda okunan bildiriler var kitapta. 

Prof. Dr.F.Pınar Canevi. Sanafda Seçkinlik adlı bildirisi son derece 
önemli. Şöyle diyor Canevi. "Moda olgusu çağımızın belirleyici özelliği 
haline gelmiştir. Sanat da bu eğilimden nasibini almışbr. Görebildiğim 
kadaoyla günümüzde sanata hakim olan temel değer değişikliktir. Bir 
sanat eseri ne denli değişi\�se o denli ilgi çekmekte, önem kazanmaktadır. 
Sanatsal değerlendirmelerimizde özgürlükten, yarabcılıktan, de­
ğişiklikten yana tutuculuğa karşı olmamız gereği sawnulmaktadır. Bu 
tavır, Batı kültüründe bir tutku halini almıştır. Vanlan sonuç, sanatda 
liberalizmin mutlaklaştınlmasıdrr." 

Uberalizmin mutlaklaştınlması. .. Işte bu son derece önemli. 

Öykülerini okuduğum bir delikanlıya, Balzac'ı, Hugo'yu, Çehov'u, 
Omer Seyfettin'i, Sait Faik'i okumasını söyledim. "Onlan okumam. 
Modası geçti onların" dedi. Paz'ı, Faulkner'i, Wolf'u okurmuş. 

Liberalizmin mutlaklaştıolması bu noktaya getirdi bizi . Adını unuttum 
şimdi. Biri, bol sövgülü, bol argolu bir roman yazmıştı da "değişik" diye 
övülmüştü. 

28 



Pınar şöyle diyor bildirisinde "Michangelo yıllarca uğraşıp Pieta'yı 
yapmışsa derdine yansın. Ben, bu sürat çağırıda eski pabuçlanmı bir 
kaidenin üzerine mıhlanm olur bir sanat eseri. Koyanm her köşebaşında 
açılan galerilerden birine, bulunur elbet bir beğeneni. Kimse beğenmezse 
ben anlaşılmamış.dahi olMak arşınlanm sokaklan, ama bir de bakarsınız 
olmuşum bir ekolün isim babası." 

Pınar'ın bildirisini pek beğendim. Hiç çekinmeden söylemiş söy· 
leyeceğini. "Anlaşılamamış dahi" mutlaklaştırdığı liberal ortamda alikıran 
başkesen gibi dolaşıyor. Balzac, Hugo, Stendhal, Çehov, Ömer Sey­
fettin, Sait Faik . . .  &thoveen, Vivatdi, Bach . . .  kimmiş bunlar . . .  Bilgilenin 
dedim mi, kimilerinin tüyleri diken diken oluyor. 

Kendi payıma söylüyorum. Böyle alikıran başkesenlere pabuç bı· 
rakmam ben. Gençlere dergide söylediğimi, yazıvereyim şuraya. Herkes 
beUesin. Yalnız edebiyatla uğraşan iyi bir edebiyatçı olamaz . . .  Müzik 
dinlemesini bileceksin . . .  resme bakmasını bileceksin. Felsefe, fizik, ma· 
tematik, geomebi, tarih çalışacaksın. 

Neden böyle . . .  Bütün bu dediklerimi yapan, her bir şeyi daha iyi 
kuşatır. 

Söz gelimi, Vivaldi'yi hisseden, Goya'yı gören, üçgenin içaçılannın 
180 derece olmadığını bilen biri, daha gerçekçi, daha güzel eser ya· 
ratır. . 

Bütün bunlan bilmesen olmaz mı . . .  Olur. Türkçe bilme . . .  yöntem 
bilme . . .  Balzac'ı, Çehov'u, Ömer Seyfettin'i, Sajt Faik' i okuma. . .  eski 
pabuçlannı bir kaidenin üstüne mıhla . . .  nasıl olsa birileri, "Başyapıt" diye 
yutturur herkese senin o eski pabuçlannı . . .  

Daha yazacaktım ama, akşam oluyor. Prof. Dr.Kenan Gürsoy'un, 
açış konuşmasında söylediklerini buraya almak istiyorum. Şöyle diyor 
Gürsoy, "Felsefe herhangi bir konuda herhangi bir şekilde konuşmak, 
fikir üretmek demek değildir. Onun ciddi ve vazgeçilmez bir eleştiri va· 
zifesi vardır. ( . . .  ) Felsefe, yapayalnız bir düşünürün, fildişi kulede ya da 
kahn kale duvarlan arkasında sürdüğü muzdarip bir zihni spekülasyon 
da değildir." 

Böyle açık . . .  net sözleri pek seviyorum. Yan çizmeden açık . .. net 
konuşmak pek güzel. 

Bizim edebiyatçılanmızın çoğu bir türlü bu noktaya gelemedi. Mut· 
laklaştırdıklan liberal kanalda "edebiyatın bir sorumluluğu, bir görevi 
vardır" diyemiyorlar. Diyemezler tabii.. .  O zaman, kaldınn şu eski pa-
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buçlan denecek. Eski pabuçlann sanatçı özgürlüğüyle ilgisi olmadığı 
görülecek . . .  

Akşam oldu. Çay bahçesi boşalıyor. Yemeğe gidiyor herkes . . .  
Bugün yağmur yağmadı. Güneş bir göründü, bir kayboldu bulutlClJ1n 

arasında . . .  
Ben de kalkıyorum. Balkanda yemek. Rakılı . . .  Bir yıldız yakalarsam 

yine bir düşün ardında geceyi bitiririm. · 

20 Temmuz Cumartesi 
Dün Çınarcık'a gelirken . . .  vapurda. Köle ticareti döneminde De­

nizyollannın son derece başanlı bir işlebne olacağını dü.şündüm. Insanı, 
insanlığından utandıran bu duruma aklımla gerekçeler arıyorum. Bu­
lamıyorum. Aklım kıt ya, belki ondan. Insanın birkaç kez dünyaya geldiği 
düşüncesi belki doğru'di�rum. Denizyolları'nın bütün çalışanları köle 
ticareti döneminde yaşamışlar. Yirminci �ılın sonuhda yenidert 
doğmuşlar. Yirminci yüzyılda doğmuş, yirminci w.zyılı kavramış tek kişi 
yok Denizyollan'nda. 

Çınarcık'a çıkış polis denetiminde. Polis, yolcularla, karşılayıcıJann 
sevgisini önlüyor. Bu sevgi önlenmeseydi tatsız olaylar çıkacaktı. 

lskeleye çıkarken o türkü geldi aklıma. "Bu ne sevgi ah-Bu ne ız­
dırap" 

Şimdi çay bahçesindeyim . . .  Geçen hafta yazmadım. Yan gelip yat­
tım. Tembellik yaptun. Yarigelip yatarken akhma geldi. Niye iyi bir 
tembel olmayı düşünmüyorum . . .  bundan sonra idealim iyi bir tembel 
olmalı dedim. Hiç bir iş yapmamalıyun. Iş yapmama gerekçeleri bul- · 
malıyım. Kitap okumasam da olur. Nasıl olsa iyi kitap yok. Yazmaya 
gelince . . . Ben öyle her yazıya yazı demem. Yazdın mı, tam olmalı. Tam ... 
eksiksiz yazmayacaksam hiç yazmam. 

Okumayı. . .  yazmayı bıraktıktan sonra. . .  müzik.. .  Müzik de n' olu­
yormuş. Vivaldi. . .  Bach . . .  Mozart . . .  Kilise müziği bunlar . . .  Bizde de iyi 
müzik yok. Böylece müziği de bırakınm. Oh, ne güzel. 12 saat uyku. 4 
saat dinlenme. Geriye kaldı 8 saat. . .  Sofra başı söyleşileri derken gün 
biter işte . . .  Peki para . . .  Tembellik için bir o kaldı. Parayı buldum mu, 
görün siz bendeki tembelliği. . .  Geçen hafta cumartesi-pazarı böyle ge­
çirdim. Yattım hep. · 

Sinirlenmek� .. kızmak . . .  üıülmek. .. birini özlemek bile yasak bafıa . . .  
Neyse çarşamba günü sevindini. Bugünlerde böylesine sevineceğimi hiç 
beklemiyordum. lzzet geldi. .. ıZzet Kılıçlı . . .  Işyerinde oturuyordum. Yazı 
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okuyordum: Başımı kaldırdım. Baktım, lzzet Kılıçlı . 
Kızgın . . .  değdiği yeri yakan bir kurşun akışı vardı içimde günlerdir. 

Alevsiz . . .  dumansız bir yangın . . .  Bir türlü sevinemiYcırdum. Kızgın­
kurşun akışı, sevincimi yakıp kavurtıyordu. 

Başımı, kaldınp lzzet Kılıçlı'yı görünce . . .  gülümser yüzle . . .  bir dostun 
gülümsemesinden daha değerli hiçbir şey yoktur hayatta... Bir sa­
niyeden daha az bir zamanda bunu düşündüm. lzzet'in gülümsernesi ışık 
hızıyla girdi iç dünyama . . .  Kurşun akışı durdu. Hemen hissettim bunu . . .  
Zaten lzzet Kılıçlı'yı ne zaman düşünsem lunaparka giden çocuklar gibi 
sevinç dolar içim. Renkli balonlar gelir . . .  

Neden severim lzzet Kılıçlı'yı. . .  Düşüncelerime katılır . . .  katılmaz o 
ayrı . . .  Kılıçlı hisseti beni. . .  Daha geçen yıl susturulmak istendiğimde ... 
saldınların yoğunlaşbğı bir dönemde çok net konuştu. ''Yazıt dergisi 
açıkbr size" dedi. o gün bunu yapamayanlar, bugün insani bir ezikliğin 
için.de yaşıyariarsa bu onların değer sorunudur. Ayrıca konuşulur. Ama 
lzzet Kılıçlı Insani tavrıyla dimdik ayakta . . .  

Biliyorsunuz lzzet Kılıçlı, benim o pek sevd@m Yazıt dergisinin yö­
netmeni.. .  Yazıt biraz gecikse merak ederim. fnsaı;ıl kültür mü­
cadelesinde Yaz.ıt, önemli bir dergi çünkü. 

1zzet Kılıçlı perşembe günü gitti. Ankara'ya. 

Eve giderken Toz/ann Dansinı düşündüm. lzzet Kılıçlı'nın öykü ki­
tabı. Bu kitabı bir gün aniatacağım size. Şimdi şunu söylemeliyim. !zzet 
Kılıçlı'tun öy� kitabını . . .  Toz/ann Dansinı çok sevdim. 

Esenköy'de esintisiz bir akşarnüstü. Bir öykü yazacağım ya, onu 
düşünüyorum. Telefonda adam zengin olursa nasıl yaşayacaklanru an­
latıyor sevdiği kadına . . .  

Kadın, o gün tatsız bir metres hikayesi dinlemiş kadın arkadaşından . . .  
Işte burda yanlış bilinç çatışması verilmeli yeni bir teknikle . . .  Yanlış bi-
lincin kelimelerin anlamlan nı nasıl değiştirdi w gösterilmeli . .  . 

Bu bölfunün soniihda kadın, alaycı bir sesle "Ben senin metresin 
dlmam" diyor. Adam şaşınyor. Daha önce, adamın evlenme önerisini 
geri çeviımişti kadın. "Birlikte yaşarız" demişti . . .  

Metres sözünü duyunca susuyar adam. Kadın "Aio alo" diyor. Uzun 
bir suskunluktan sonra adam, "Sen benim sevdiğim kadınsın . . .  ışıltılı 
dünyamsın. Metresliği bir saniye düşünmed im" diyor. Sözlerin o anlama 
geliyor-gelmiyor tartışması başlıyor. Buruk bir sesle bitiyor telefon ko­
nuşması. 
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Kadın, gecenin ileri bir saatinde erkeği arayacak. Çünkü metres ke­
limesinin sevdiği adamı ne kadar üzdüğünü anladı. "Şaka yaptım" dese 
olmaz. Çünkü erkeğin, sevgi konusunda şaka ya hiç gelmediğini biliyor. 
Bu yüzden adama hem kızıyor . . .  ama sevgiyi bu kadar ciddiye aldığı için 
adamı çok seviyor. 

21 Temmuz Pazar 
Hülya Tarcan'ın eserini sevgiyle okudum. Johann Sebastian Bach 

Uzerine Bir Ça11şma, (Pan Yayıncılık. Istanbul 1�87) Hülya Tarcan, 
büyük Sözler etmeden Bach'ı anlatmış . . . 

Bach, evrensel müziğin yarabcılanndan. maddi-manevi çok güç ko­
şullarda yaşamış. 1 750'de ölmüş. Gömüldüğü yer qilinmiyor. 

Hülya Tarcan'ı kutluyorum. Bach'ı iyi anlatmış. Eve dönünce Bach'ı 
bir kez daha dinleyeceğim. Daha bilinçli. 

Şimdi çay bahçesinde Ahmet Miskioğlu'nu düşünüyorum·. Bazen 
böyle olur. Hiç tanımadığım insanlan düşünürüm. Bir kitabını . . .  bir ya­
zısını okumuşumdur. Burda olsa kavga etsem derim. Geçende evde 
birinin öykülerini okuyordum. Hafakanlar bastı. Evini bilsem, sabaha 
karşı demez kapısına dayanırdım. Berbat öyküleriyle beni sinirlendiriyor, 
carpmı sıkıyor ya . . .  onun da canı sıkılsın . . .  o da sinirlensin. 

Türk Dili Dergisini okudum az önce. Onun için düşündüm, Ahmet 
Miskioglu'nu . . .  Kızmak için değil. Şimdi burda olsa "türk Dili Dergisi 
Sahibi, Sorumlu Yayın Yönetmeni" Ahmet Miskioğlu'nu . . .  kutlasam 
dedim. 

Ya, bazen böyle olur. Kutlamak . . .  sevincimi söylemek için de dü­
şünürüm tanımadığım insanlan. 

Her şeyden önce şunu söylemeliyim Türk Dili Dergisi içten bir dergi. 
içtenliği uzun boylu anlatamam. Ama bir derginin sayfalannı çevirirken 
hissederim. Ovgülerin bile pazarlıldı olduğu bellidir. Hayır gelmez böy­
lesinden. Bunun için içtenlik özellikle edebiyatta son derece önemlidir. 

Türk Dili Dergisi içten . . .  Ahmet Miskioğlu, Ad Koymak adlı yazısında 
hepimizin unuttuğu bir noktayı eleştiriyor. Hani Hilmi Yavuz'la Özdemir 
Ince bir iş yaptılar ya, yurtdışından, yurtiçinden bazı şairleri çağırdılar. 
Poesium dediler buna. Miskioğlu, poesium sözünü eleştiriyor. Doğru. 
üstelik dile son derece özen göstermesi gereken şairler poesium dediler 
bu toplantıya. 

· 

Vecihi Timuroğlu, Kürşat1a Dl1 ve Aniabm Uzerine Bu Söyleşi adlı 
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yazısında şöyle diyor. "Biz, bir durumu durmadan yinelemek is­
temiyoruz. Yaşanan durumu, bilinçte ve istençle amaçladığımız bir du­
ruma dönüştürmek isti9oruz. Kullandığımız Türkçe, bu yeni durumu 
anlaılllbilecek bir gelişme göstermelidir. Bir yazann, bir şairin işlevi de 
btt dilSel atılımı sağlayabilmekdir. Yaya ve yavan bir dille, katılaşmış, 
&mmuş bir anlatım yo�damıyla toplumsal gerçekliği yakalayamayız. ( . . .  ) 
<3üeti.müzde işkencenin tablosu var. Işkencenin dilini ·bilmiyoruz daha. 
�nin özel dizinindeki dili yakalamadan, onun hışmına uğramış 
GnUr Welgesini nasıl çıkaracağız." 
· . Vecihi Timuroğlu, gerçekçilik tartışmalannda, benim öteden beri 

anlatmaya çalıştığım bir sorunu, benden daha güzel. . .  daha net an­
latmış. 

Şunu söylemeliyim.  Yazarlanmızın, şairterimizin bu yazıyı okumalan 
gerekiyor. Okuduktan sonra ciddi bir şekilde düşünmeleri . . .  Çünkü 
toplumsal gerçekliği yakalamak . . .  bunun yolunu yerdamını aramaK karşı 
gerçekçilere bırakılmayacak kadar önemli bir sorundur bizim için. 

Şu bilinsin. Eski dille . . . eski anlayışla istesek bile gerçekçi olamayız. 
Güzel eser yaratamayız. Yazdıklanmız birer zabıt varakası olur . .  

Türk Dili Dergisi, içten, güzel bir dergi. Ahmet Miskioğlu'nu kut­
luyorum. Peki, dergideki bütün yazılara katılıyor muyum. Hayır. Ama 
bu Ö"Q_emli .değil. Bir eseri, bir deıYiyi beğenmemin ölçüsü, benim dü­
şüncelerime, benim ·Değe� uygun olm�t;d.eğildir, OO�nün, In­
sancılin yayın yönetmeniyim. Ama lnsantrMa bile katılmaôığım yazılan 

- ...) yayınlıyorum. . 
· 

Neden. Oç nedeni var bunun. Birincist Bütünüyle doğru olsa bile, 
herkesin doğruyu savunması, bir süre sonra bilinci dumura uğrabr. Bunun 
için . . .  Bilinci dürtüklemesi için yanlış düşüncelerin de söylenınesi gerekir. 

İkincisi. Ben düşüncenin doğruluğunu oyla ölçen biri değilim: Sa­
vunduğum görüş-Qn doğruluğunu . . .  güvencesini çoğunluktan almam. 
Tek başıma ·kalsam bile doğru bildiğimi söylerim. Tek başınalık, gü­
venimi sarsmaz. 

Üçüncüsü. Herkes . . .  bencileyin düşünseydi, dünya tatsız olurdu. 
Kimseye kızmadım . . .  sinirlenmedim bencileyin düşünmüyor, benim 

beğendiğimi beğenmiyor diye. Niye kızıyorum, sinirleniyorum peki. 
Onlar bilir, kııdıklanm, sinirlendiklerim iyi bilir bunu. 

Akşam oldu . . .  Bu sabah kahvaltı ederken kutuplan düşündüm. Şimdi 
kalksam, kutuplara gitsem. Kolay mı bu. Değil. Pasaportlar . . .  vizeler... 
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şunlar bunlar. Dünya böyle olmamalı. Insan, kalkıp kolayca gidebilmeli 
kutuplara. Burdan kutuplara kadar kaç ülke . . .  kaç sınır var, bunu da 
düşündüm .. .  sonra sınırlan n dünyamızı daralttığını . . .  

Hem kahvaltı ediyorum hem düşünüyorum. Sınırlar . .  � her alanda 
böyle. Sınırtarla daralhyoruz dünyam�ı. . .  kendi dünyamızı. Dar dün­
yainızda insani duygular gelişmiyor. Bütün sınırlan kırmalıyız. Burda 
durdum. Peki Gündoğdu dedim, sen kırdın mı sınırlan .. .  Ben, sınırlar 
içinde yaşadığımı bilmiyordum. Sınırlan geç anladım. Kalınlaşmı.ştı . .. 
Geçen gun'45ir delikann "Her yazınızdan sonra sarsıntı hissediyorum" 
dedi. Aslında o sarsıntı bende. Küfleşmiş . . .  ki.ifleşmiş sınırlan kırarken yer 
gök sarsılıyor içimde. Kanter içinde vurdukça vuruyorum sınırlara. Işte 
bunun için bir yol arkadaşımın dediği gibi, "kurarnmış, bilimsellikmiş, 
pozitivizmmiş" umursamıyorum. Vuruyoruro sınırlara... Dünyaını ge­
nişletmek için ... 

Sonra sizi düşündüm... yol arkadaşlarımı... okurlanmı.. .  bir ço­
ğunuru hiçbir zaman göremeyecek olsam bile, şunu bilin. Sizi içimde 
yaşatıyorum. Sizlerle kınyorum sınırlan. Sizlerle gideceğim kutuplara . . .  
Daha ötelere.. .  

· 

Siz, benim hem çokluğum .. .  hem yalnızlığımsıniZ sevide_ğer yol ar­
kadaşlanm. 

g���---------------------­
AkşamüStü ... çay bahçesi.. . Şunu düşünüyorum. Türkiye'de eğitim, 

insanın bilincini bozuyor. Hiçbir eğitim ya da çok az eğitim görmüş in­
sanlar, ddğruyu, eğriden, insani olanı, insani olmayandan sağduyusuyla 
ayırabiliyor. Türkiye'de_ eğitim, sağduyunun ötesinde daha sağlıklı dü­
şünme sağlamıyor insana. Tam tersi. Okumuşlarda düşünme dumura 
uğruyor. Eğitim bilinci de bozduğu için doğruyu eğİiden, insani olanı, 
insani olmayandan ayıramayan bir takım insanlar çıkıyor ortaya. 

Türkiye'de kültür dünyasından hepimizi bunaltan durumlar, oku­
muşlann bu bozuk yapısından kaynaklanıyor. Okumuşun kafasında 
oluşmuş tarih dışı, toplum dışı kalıplan bir türlü kıra:mıyorsun. 

Okumuş, o kalıplar yüzünden hiçbir sorunu çözemiyor. Çözüm üre­
temiyor. Üretilen çözümleri de şiddetle reddediyor. 

Geçende bir toplantıda okumuş kalıp kafalann, basit doğrulara nasıl 
direndiğini bir kez daha gördüm. Eve dönerken n'olacak bizim du­
rumumuz diye düşündüm. 
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Kimseyi suçlamıyorum. Eğitim sistemini de. Çünkü hepimiz . . .  bütün 
okumuşlar kalıpların sertleşmesi . . .  kalıniaşması için çalıştık . . .  kalıplı ka­
fayla rahat ediyorduk da ondan. 

17 Ağustos Cumartesi 
Esenköy . . .  Dün gece geldim. Yolda şunu düşündüm. Esenköy'e gi­

derken sevinmiyorum artık. Sevinç bitti. Yalnızca Esenköy'ün bo­
zulmasından değil bu. Başka nedenler de var. 

Yolda . . .  taşıt karanlıkta giderken iÇtensizliği . . .  yapaylığı düşündüm . . .  
bazı insanlar dedim . . .  Öfkeden kan damariarım gerildi patlayacakmış 
gibi. . .  Böyle durumlarda ense kökü m kurşun yemiş gibi oluyor da ordan 
anlıyorum damariarım ın gerildiğini. . .  

Rüzgarlı bir geceydi. Taşıttan inince Sevgili Ceviz Ağacı'nı hissettim . . .  
kokusunu . . .  Eve girince doğruca halkona çıktım. Ordaydı Sevgili Ceviz 
Ağacı . . .  tam karşımda. Rüzgarla oynuyordu. 

Ceviz Ağacı'yla sabaha kadar dizdize oturabileceğimi düşündüm. 
Sessizce . . .  Birbirimize bir şeyler katarak. Ceviz Ağacı'yla, varlığımızı 
zenginleştiriyoruz. Ofkem, yavaş yavaş dindi. 

Gece boyu bunu düşündüm. Birçok insanın düştüğü yanlışı gö­
rüyorum. Söylemeliyim. Paylaşmak diyorlar . . .  Biri çıkarmış bunu, kim 
çıkarmış bilmiyorum. Şimdi herkes birşeyler paytaşacağı birini anyor. 
Bitmez tükenmez, paylaştın . . .  paylaşınadın tartışmaları. 

Paylaşmak, sisteme uygun bir hayatın . . .  yalan hayatın ideolojisi . . .  
Paylaşma ideolojisini reddediyorum. 
Işte Sevgili Ceviz _Ağacı. Hiçbir şeyini paylaşmıyorum. Pay­

laşmayacağım da. Yapraklan lekeliymiş. Olsun. Isterse bütün cevizleri 
çürük çıksın. Urourumunda bile değil. Çünkü Ceviz Ağacı'nın paylaşılan 
ürünlerini değil, Ceviz Ağacı'nın varlığını seviyorum. Paylaşımcı, varlığı 
göremez . . .  hissetmez. Varlığın ürünleriyle ilgilenir. Varlığı sevmez . . .  Her 
alanda böyle bu. Işte edebiyat.. .  Paylaşımcılar edebiyatı sevmez, ede­
biyatla ilgilenmez. Öyle görünürler. Aslında onlan edebiyatla pay­
laşabilecekleri nesneler ilgilendirir. Durmaksızın o ödülden bu ödüle 
koşmalan . . .  ödül alınca sevinmeleri bundandır. Edebiyatı sevmez onlar. 
edebiyatın ödülünü sever. Ödülü n getirdiği parayı ... tanınmışlığı sever. 

Sistemin paytaşırncı okuru da böyledir, yazanna benzer. Sistemin 
paytaşırncı okuru, yazar aramaz. Ödül arar. "Sen ödül al, ben seni 
okuyayım" der. Öbürü de "Ödül aldım, hadi beni oku" der. Böylece 
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paylaşımcılar . . .  bir yanda okur, bir yanda yazar ödü� paylaşırlar. 
Paylaşımcılar hiçbir şey katmazlar edebiyata . . .  Edebiyatı tükete tü­

kete yaşarlar. Eksile, eksile . . .  Bundandır paytaşırncı yazann ödülden 
ödüle koşturması. Paylaşımcı okur da böyledir. O da ödüllü yazann 
ardında koşar durur. 

Bu koşu, bir eksiltlye gidiştir. Sistemin ideolojisi bu eksiltiyi, v{lflığı 
sıfırlayan bu eksiltiyi paylaşım diye gösterir. Ütünlerin paylaşımını yü­
celtir. Böylece işte ödül yoksa edebiyat yoktur . . .  ürün yoksa Ceviz Ağacı 
yoktur. Insanın varlığı da yoktur: · 

Bütün gece Sevgili Ceviz Ağacı'ylaydım. Varlığıyla güzel duygular 
kattı dünyama. Zenginleştireli beni. Ben de onu zen_ginleştirdim. Hiçbir 
şeyi paylaşmayı düşünmeden katkılarımızia daha çok şevilir olduk. Daha 
çok sevdik birbirimizi. Sabahın yorgun gülümsemesinde yeni bir utkun 
güzelliği vardı. 

Şimdi akşamüstü . . .  Cumhuriyet'te bir haber. "Beş yazardan protesto. 
Atilla Ozkınmlı, Oner Yağcı, Cen�iz Gündoğdu, Orhan Kazbek, Ahmet 
ümit, üsküdar Belediyesi'nce düzenlenen festivalde yer alan ve ko­
nuşmacı olarak katılacaklan Festivaller Kültür ve Sanat konulu panelin 
üsküdar Kaymakamlığı'nca yasaklanmasım protesto ettiler." 

Geçen hafta oldu bu. Panel, saat 20.00'deydi. Saat 19.30'da or­
daydım. Panelle ilgili bir belirti yoktu. Dört beş kişi vardı. Onlardan birine 
sordum.  "Panel nerde, ben Cengiz Gündoğdu" dedim. Panelin iptal 
edildiğini söyledi biri. 

Ilk duygu m .  Müthiş bir öfke... Yüzbinlerce kannca beynimde yü­
rümeye başladı. Yüzüne baktığım adam, bir adım geriledi. "Biz er­
telemedik efendim" dedi. Bir kağıt uzattı. Kaymakamlık ertelemiş. 
"Kendini tut Gündoğdu" dedim. Bircigara yaktım. Oner Yağcı'yla Orhan 
geldi. Onların haberi varmış. Ahmet Ümit de ordaydı: Sonra Özkınrrılı 
geldi. 

Panelin iptal edildiğini duyan önce öfkeleniyordu. Çünkü oraya suç 
işlemeye değil, kültür üstüne konuşmaya gitmiştik. 

Daha sonra· 
gazetelerde okudum. üsküdar Belediye Başkanı olayı 

protesto ebniş. Doğru değil bu. Tatsızlığın olduğu yerde Belediye Baş­
kanı yoktu. Hiçbir şeyi protesto etmedi. Etmesi de gerekmezdi. Is­
tanbul'un çeşitli yerlerinden kalkmış gelmiş beş yazardan özür dileseydi 
Belediye Başkanı "Kusura bakmayın, özür dilerim" deseydi bu son de­
rece anlamlı olurdu. Güzel olurdu. Bunu yapmadığı için, üsküdar Be-
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lediyesi'nin davranışını yüz kızartıcı bulduk. 
Orda gençler koDadı bizi . O gençlere teşekkür ediyorum. 
18 Ağustos Pazar 
EsenkAy'd� Su�an's Cafe'deyim. Burda tanımazlar beni. . .  Esen­

köy'ün batısı. . .  Çok katlı yapılanmanın başladığı yer. Sultan's Cafe'de 
bira içiyorum. Karşıda çalkantılı deniz. 

Dün gece gördÜm burayı. Çoktandır yüıümüyordum Esenköy'ün 
bahsına. Dün gecenin ileri saatinde montumu sırtıma aldım, uzun uzun 
yürüdüm . . .  Yolumun üstünde bir benzinci var. lşıklı . . .  telefon kulübesi 
gördüm. Birine telefon etmek istedim. Ama ben ezberimde telefon nu­
marası,'tutamam. Yine de avuç dolusu ;eton aldım. Telefon kulübesine 
girdim. BeUeğimi yokladım. Gecenin ileri 5aati olsa bile benden rahatsız 
Qlmayaptğına inandığım bir dostun numarasını çevirdim. Telefon açıldı. 
"Ben Gtındoğdu" diyecektim, ama "Ben" der demez "Merhaba . . .  iyi ge­
celer Gündoğdu" dedi ses . . .  telefonun Öir ucunda ben . . .  bir ucunda o . . .  
gülüyoruz kikır kıkır .. . "N'apıyorsun� . . .  " dedim. "Size mektup ya­
zıyorum" dedi. Konuştuk şurdan burc@n. Sonra ben yürudüm batıya 
doğru sesle. . .  " 

Dönüşte köylü bir dosta rastladım. "Gazetelerde okuduk, Osküdar'da 
konuşacakmışınız, yasaklanmış" dedi.. . Böyle şeylerin olabileceğini 
söyledim. Sonra ekonomik bunalımdan söz ettik. "Tedirginim. Yanna 
güvenim yok" dedi. lçime işledi bu söz . . .  Sonra ayrıldı. Ben uzaklara 
yürüdüm . . .  karanlıkta. 

Bugün öğlende bir kitap okudum. Türk Felsefe Araştırmalannda ve 
Oniversite Öğretiminde Alman Filozoflar (Türkiye Felsefe Kurumu An­
kara. 1986) Kitapta Felsefe Kurumu'nun düzenlediği konferansiann 
metinleri var. Arslan Kaynardağ, Oniversitelerimizde Ders Veren Alman 
Felsefe Profesör/eri. Bedia Akarsu, }1ax Scheler, Insan Olma Sorunu. 
Cemi! Akdoğan Reichenbach ve Türkiye'de Pozitivizm. Yusuf Ornek, 
Bilimde, Felsefede ve Politikada Karl Jaspers. Ioanna Kuçuradi, Ni­
etzsche, Çağı ve Çağımız. 

Kitabı zevkle okudum. Arslan Kaynardağ, konferansı bizimde "üret­
tikleri yeni ve özgün felsefi düşüncelerle, eleştiriyle dünya felsefesine 
katkıda bulunabilsinler" dileğiyle bitiriyor. 

Felsefe denince, karanlık . . .  anlaşılmaz bir kanalı düşünmemeliyiz. 
Bakın Jaspers ne diyor. " . . .  Jaspers'e göre felsefe, mümkün varoluşun 
kendi kendisini gerçekleştirmedeki etkinliğidir. Her tek insan bir müm-
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kün varoluş olduğuna göre her insan felsefe yapabilir. Demek ki felsefe 
büyük filoı;ofların veya üniversitelerdeki felsefe fakülte veya bö­
lümlerinin tekelinde değil, her düşünen insanın varoluşsal etkinliğinde 
yatmaktadır." 

Tabii bu, felsefe öğrenimi gereksizdir anlamına gelmiyor. 

loanna Kuçuradi, Nietzsche'yi anlattığı konferansına felsefenin ayna 
tutma işlevini vurgulayarak başlıyor. Şöyle diyor "felsefi bilgi ayna tutar 
gerçekliğe, dolayısıyla tarihsel gerçekliği insaniann yaranna yön­
lendirebilmeyi ama ancak olanağını-sağlar." 

Nietzsche, "bir felaket döneminden sonra, insarun kendini bulma­
çağının yeni sorularla geleceğini de söylemiştir." 

Kuçuradi "Bugünkü dünya bu 'felaket dönemi'nde görünüyor" diyor. 
Bunu okuyunca dün gece yürüdüğüm köylü dostu düşündüm. Te­
dirginliğini . . .  yanna güvensizliğini . . .  Bugünün tedirginliği . . .  yanna gü­
vensizlik ... Işte bir anlamda felaketin ta kendisi. .. 

Kuçuradi devam ediyor. "Nietzsche şöyle bir şey de söyler. Insan 
topluluklan değil de insan söz konusu olunca kütür, insanın seviyesi-o 
çağdaki yaratıcı kişilerin seviyesi-demektir." 

Doğru. Ama şuna inanıyorum. �urjuva sistemi, özellikle son elli yılda 
insanın yaratıcılığını dumura uğrattı. Yoksa insan "felaket dönemi"ne 
girmezdi. Insanlar bugün için tedirgin .. .  yann için güvensiz olmazdı. 
Kültür, insansız olmazdı. 

Kuçuradi, umutlu bir soruyla "çağımız nerede?" sorusuyla bitiriyor 
konferasını. . .  

Ben, daha çok umutluyum. Kesin umutluyum. Insan, burjuva sis­
teminin "felaket dönemi"nde yok olmayacak. Insan, burjuva sisteminin 
"felaket dönemi"ni yaratıcı gücüyle aşacak. Insan güzel bir dünya ku­
racak. Ben, bu dünyayı göremeyeceğim. Ama insanın güzel bir dünya 
kuracağına inancım tamdır . . .  kesindir. 

Insan trajedisi, "felaket dönemi"ni yaratan sistemin yenilgisiyle bi­
tecek." 

Insan yenilmeyecek. 

24 Ağustos Cumartesi / 

Sultan's Cafe'deyim. Kahve içiyorum. Buraya gelirken düşündüm, çok­
tan beri kahve içmediğimi... "Az şekerli, kallavi bir kahve yapın" dedim. 
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Burası Yaşar'ın yeri . . .  Birine kiraya vermiş . . .  Yaşar'a ben, Kurşunu 
Tutan Adam diyorum . . .  Bir kavgada tabanca çekiyorlar. Adam tetiğe 
basıyor, Yaşar, kurşunu tutuyor, namlunun ucunda . . .  Kurşun, delip 
geçiyor elini. Izi var. Yaşar adamın elinden silahı alıyor. . .  Sonrası uzun 
uzun bir öykü . . .  Yaşar'la gece yarısı sohbetlerimiz oldu. Uzun uzun ko­
nuştuk . . .  Kurşunu Tutan Adam . .. Yaşar, 31 yaşında. 

Burda oturmak zor. Rüzgara açık da ondan. Şimdi rüzgar var. Deniz 
kabanyor. Ağaçlar yerlere kadar eğiliyor. Sırtımda mont, uçuşuyor. 

Dün gece şöyle bir şey oldu. Esenköy'de gece yansına kadar rakı 
içiyorum. Balkonda. Yalnız·. Sonra gecenin bir saatinde çıkıyorum. 
Donduıma alıyorum. Karanlıklarda donduıma yiye yiye uzun uzun-yü­
rüyorum. Şimdi dün geceye geliyorum. Dondurma aldım. Tam parayı 
veriyorum. Oranın sahibi Mustafa Can, "Cengiz abiden para al­
mayacaksınız" dedi. "Neden" dedim. "O kafanda hep biz vanz. Hep bizim 
için düşünüyorsun" dedi. . .  Gittim, Mustafa'yı kucakladım. Sonra don­
durmayı aldım, yürüdüm . . .  Lütfu Oflaz'ı düşündüm .. .  Dün gelirken va­
purda Lütfü Oflaz'ın kitabını okudum. Bir Mahkum (Habora Yayınlan) 
Daha önce okumuştum. Yeni basımını Lütfu Oflaz, imzalamış gön­
dermiş. . .  Kitabı okurken şunu anladım. Birçok şeyleri unutmuşuz . . .  
Unutmamalıyız. Güzel bir dünyayı, geçmişte olup bitenleri unutmazsak 
kurabiliriz. 

Lütfu Oflaz, kitabının son bölümünde şöyle diyor. "Yerli ve yabancı 
basının deyimiyle "Dünya adli hatalar tarihine geçecek bir yargılama" . 
sonucunda beni mahkum edenler, aslında kendi kendilerini tarihin 
mahkemesindeki sanık sandalyesine oturtup sonsuza kadar mahkum 
etmekten başka bir şey yaptıklannı zann_etmemelidirler." 

Oflaz'ın deyişiyle, "insanın insanlıktan çıkanldığı gün'ü iyi bel­
lemeliyiz. Insanı, insanlıktan çıkaranlan tanımak için . . .  unutmamak için. 
Bir Mahkum'u okumalıyız. 

Şimdi Esenköy'de akşamüstü . . .  Birdenbire bir sevinç doldu içime . . .  
Duı:up dururken bu sevinç de nerden çıktı dedim. Düşününce buldum 
neden sevindiğimi. . .  Yolun kıyısında burası. Gelip geçen tanıdıklar 
"Merhaba Gündoğdu" diyorlar. Bende onlara merhaba diyorum . . .  Işte 
bu merhabalar sevindirmiş beni. . .  

Şimdi bekliyorum. Bir tanıdık gelecek. Merhaba diyecek. Bir sevinç 
dolacak iç dünyama . . .  kocaman. Mutlaka gelecek. . .  Gelir . . .  

Işte uzaktan göründü bir tanıdık . . .  Biraz sonra merhabalaşacağız . . .  
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Ben dememiş miydim size, gelir . . .  gelir demiştim. Merhaba . . .  merhaba 
insan. 

24 Aöustos Pazar 
Sultan's Cafe'deyim. Burayı bulduğum iyi oldu. Esintiye açık olduğu 

için gelen giden az. Şimdi benim gibi biralarını sessizce içen birkaç kişi 
var. 

Dün gece güzeldi. Yeni tanıştığım biriyle bizim halkonda rakı içtim. 
Şöyle oldu . . .  O çay bahçesi var ya . . .  pek severdim eskiden . . .  orda sürekli 
oturanlar, konuşmasalar bile birbirlerini tanıyorlar. &şkalannı bilmem 
ama ben lstanbul'dan, Ankara'dan gelen yazlıkçılarla ilişkiye gir­
miyorum, konuşmuyorum. Daha önce bir iki deneme yaptılar. Yüzümü 
astım. Neden böyle yapıyorum. Esenköy'ü İstanbul'dan, Ankara'dan 
gelen yazlıkçılar bozdu. Alıştıkları . . .  hiç rahatsız olmadıklan kentin pis 
hayatını, olduğu· gibi Esenköy'e getirdiler. . .  Onlara hep acıtıcı, ısıncıyım. 
Geçen hafta bunlardan birine, "Esenköy'e gelirken hiç olmazsa, elinizi 
yüzünüzü yıkasaydınız" dedim. Biliyorum, ağır bir sözdü. Gık deseydi 
daha ağnnı söyleyecektim . . .  Göze almıştım çatışmayı. . .  Çatışmayı göze 
aldım mı sonuna kadar giderim ne pahasına olursa olsun. Neyse . . .  dün 
gece halkonda rakı içtiğim kişiyi çay bahçesinde uzaktap tanıyordum. 
Konuşmuşluğum yoktu. Bu yaz, çocuklardan ötürü eşiyle tarıışmıştım. 
Çay bahçesinde oturduk. Konuştuk. Bir ara sinirlendirdi beni. Neden 
sinirlendiğimi de söyleyeyim. Kocasını seven kadınlara . . .  kansını seven 
kocalara inanmam ben. Çünkü bizler evililikle, sevgiyi götürebilecek 
insanililde değiliz. Belki bu, yüz yıl, iki yüz sonra . . .  insanileştikçe olabilir. 
Büyük aşkların bile, bir yastıkta. tükenmesi. .. eskimesi bu yüzden, insani 
eksikliğimizden. · 

Beni sinirlendirdiğini de o hanıma söylemiştim. Kan koca sevgiden 
söz ediyorsa bir yalan vardır ortada . . .  bir oyun vardır. Hakikatleri içimizi 
acıtsa bile cesaretle kabul etmeliyiz. Sevgi oyunuyla kendimize eziyet 
etmenin ne gereği var. Sever görünmekten daha büyük bir E:ziyet yoktur. 
Kocamızı . . .  kanmızı sevmek zorunda değiliz üstelik. Evlilik saygı . . .  da-
yanışma . . .  anlayış çizgisinde de yürüyebilir. Evliliği bitiren sevgisizlik 
değildir . . .  saygısızlıktır. üstelik ben büyük bir çoğunluğun sevgiyi ya-
ratabildiğine inanmam. Dürtüsel hoşlanmaya sevgi diyoru.ö biz. Sevgi 
ciddi bir yaratıcılık ister. Duygularını milim milim aynştırmayan sevemez. 
Sevdim sanır. Hoşlanmıştır. Sonra o biter. "Sevgi bitti" der. Sevgi bit­
merli, başlamadı ki bitsin. Sevginin "cahiliye" dönemindeyiz biz. 

Yok mu . . . gerçekten birbirini seven iki insan yok mu. Var. Ben böyle 
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bir çifti tanıyorum. Bu döneme göre olağanüstü bir sevgi yarattılar. Bir 
ömek vereyim. Kadınla erkek, birbirlerinin ne istediklerini saniyede 
hissediyorlar. Bu çizgide gelişme . . .  yaratılan sevgi ortamında, kadınla 
erkek, birbirlerini kayıtsız şartsız destekliyorlar. 

· 

Ama ben size başka şeyler anlatacaktım.:. Dün geceyi. .. o hanımın 
eşi benle tanışmak istemiş. ''Tabii . . .  " dedim. Dün gece bizdeydiler. 
Sohbetimiz 03.00'e kadar sürdü. 

Adam, inişli çıkışlı bir hayatın öyküsünü anlattı kırgın· sesle . . .  

Ciddi bir ticari yıkımdan sonra bu köye yerleşmiş. Esenköy'den beş 
yıl dışan çıkmamış. Şimdi uzak denizlerde dolaşan bir yük gemisinin 
kaptanı . . .  

Rus yazarlannı çok severrniş. Tolstoy, Dostoyevski, Puşkin, Ler­
montov, Çehov . . .  "lnsansız yapamam" dedi. Sonra gözleri buğulu . . .  
''ben, yanlış yerde akan bir aka(Suyum" dedi. Bir yazar, ya da bir tiyatro 
sanatçısı olmak isterrniş. Nasıl yazar olunacağını bilmiyormuş. üstelik 
engellenmiş. 

"Ben yanlış yerde akan bir ırmağım" dediğinde içim sızladı. Geceydi. 
Bulutlar, ayın üstünden geçiyordu. Kırgın sesli bir adam, yanlış akan 
ırmağı anlatıyordu. 

�te Türkiye'nin sorunu. lnsanımız, sistemin . . .  sistemin adamlan yü­
zünden yanlış yerde aktı. Insanın yaratıcılığı engellendi. 

Olmak isteyenler, olmasın diye her türlü kumpas kuruldu. Insan, ters 
bir oluşumun acı veren kalıplarından bütün hayatı boyunca mutsuz 
edildi. 

Türkiye'de olmak için mütadele veren insanın trajedisini hissetmez 
sist�min adamlan. Şimdi bu noktada birden tsrnail Tanju'yu düşündüm. 
Olma mücadelesi veren tsrnail Tanju'nun bir dolu kitabından ikisinin 
adını buraya yazıyorum; 12 Eylül sonrası Teatrel Yapı Teatrel Seyircinin 
Estetik Çözümleme/eri. 27 Mayıs 1%0 - 12 Mart 1971 Ekonomi Po­
litiğine Bağlı T eatrel Düşün Hareketleri. 

N'oluyor şimdi. Tiyatroda sistemin o berbat ideolojisini-yeniden 
üretmekle görevli sistemin adamı, tsrnail Tanju'nun oluşunu en­
gellemek .. en azından bu oluşu görmezlikten gelmek istiyor. Ama tsrnail 
Tanju direniyor. Olma mücadelesine devam ediyor. Türkiye tiyatrosunu 
didik didik eden eserlerini art arda yayınlıyor. Tiyatrocu bu eserleri 
okuyup tartışacağına, barlarda tiyatronun sefaletini oynuyor. üstelik bu 
tiyatrocu, İsmail Tanju'nun yaratıcılığından rahatsız oluyor.(2) 
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Insani bir düzende !smail Tanju, bir tiyatro kurumunun başına ge­
tirilir. Hemen yaratıcılığıyla toplumsal kültürü ilerietsin diye. Ama Tür­
kiye'de yaratacılığı engelleornek isteniyor. Tabii bu mümkün değil. 
Çünkü !smail Tanju, kanalı açtı . Doğru yerde akacak. Ama kırgın sesli 
uzak yol kaptanı . . .  Sistem onu yanlış yere akıttı. Ters bir oluşumunda 
o insanı mutsuz etti. 

Türkiye yazarı, insani yaratıcılığı önlenen . . .  yanlış yerde akıtılan . . . 
mutsuz edilen insanın romanını yaımıadı daha. Romancılanmız da yanlış 
y_erde akıyor da ondan. Bu, edebi mücadelemizin önemli bir so­
runudur. 

Esenköy'de akşamüstü . . .  üşütücü rüzgar . . .  Uzak yol kaptanını dü­
şünüyorum. Beş yıl kalmış burda hiç çıkmamacasına, Ben de dü­
şünmüştüm bunu. Beş on yıl değil ama. Bir hayat boyu. Olr:nadı. 

Uzak yol kaptanı . . .  sevgideğer arkadaşım, yann bir gün büyük de­
nizlere gideceksin yine. Dev dalgalarla boğuşurken Puşkin'i ·ottu­
yacaksın. Güle güle git . . .  yolun açık olsun. Seni pek sevdim. "Yanlış 
yerde akan bir ınnağım" dedin. Ya ben . . .  belki yanlışın ta kendisiyim. 
Sana bir şey söyleyeceğim, sakın kızına. Uzaklardan gelip gemini sarsan 
dalgalar var ya, işte ben o dalgalardan biriyim. Oraya buraya vura vura 
büyük-denizlerde kendini arayan . . .  patlayan damlacıldardan "ben" keş­
fiyle sevinirken, ıssız gece depremlerinde alevii dalgalarla denizleri yır­
tan . . .  hep "ben"i arayan ben . . .  

30 Ağustos Cuma 

Oç gün burdayım, Esenköy'de. Dün geldim. . .  gece. Bek­
lenmiyordum. Ben de bilmiyordum nereye gideceğimi. Dün, uzak yerleri 
düşündüm yolda yürürken, bir sıkıntılı denize baka baka cigara içerken 
o kadın geldi. Hani bir öykü yazacağım ya, işte o öykünün kadını . . .  
"ldealin için göze aldığın özverilerin yansını bizim için gösterseydin, son 
yılım bu kadar kötü yaşanmayabilirdi. Hep böyle düşündütn. Hak­
lıydım" dedi. Vapur gidiyordu. Adam kendini öldürmeyi düşünüyordu. 
Çünkü kadın dünyanın en haklı sözünü söylüyordu. Ideal. . .  özveri . . .  
mücadele derken, sevdiği kadını yitirmek üzeriydi. Dünya, adam için 
evrenin boşluğunda yuvarlanan beş para etmez bir taş yığınıydı sevdiği 
kadın yoksa . . .  

&yle düşünürken vapur Çınarcık'a yanaştı. Iskeleden çıktım. Kap­
tıkaçtıya bindim. Birden ortalık kanştı. Meğerse iskele çökmüş. Insanlar 
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denizde. Korku, telaş . . .  panik. .. Ağlamalar . . .  Anne-baba diye bağıran 
çocuklar . . .  

Sonra öğrendik. Olen yokmuş. O korku yaşandı ama. 

Şimdi bütün suçu Denizyolları'na atacaklar. Denizyolları'nın suçu 
var . . .  Ama bütün bütüne değil. Yolcuların da var. O yolculara . . .  o hay­
ratlığa hiçbir iskele dayanmaz. Belki bundan sonra korkarlar da doğru 
dürüst çıkarlar vapurdan. 

Şimdi Esenköy. Akşamüstü. Çok rüzgarlı . . .  

Bir kitap okuyorum. Akdeniz Mekan ve Tarih (Braudel. Çev.Necati 
Erki.ırt. Metis YayınlanJstanbul) 

Bu kitabın çevirisiyle ilgili bir eleştiri okuduğumu hatırlıyorum. Ama 
ben kitapta rahatsız edici bir noktaya rastlamadım. 

Kitapla ilgili ilk söyleyeceğim şu. Bizde tarih kitapları böyle yazılsaydı 
okunmazlık böyle yaygın olmazdı. Biz, bilimsellik, ağır başlılık dendi mi, 
yüz azdırıcı, itici bir anlatımı düşünüyoruz. Tabii bu tur kitaplar, ne kadar 
değerli olursa olsun okunmuyor, yüz azdırıcı, itici anlatımı yüzünden. 

Kitap şöyle başlıyor. "Bu kitapta gemiler yol alır, dalgalann çarklan 
sürer gider." 

Böyle bir qnlahm, okuru derhal kavrar. 
Braudel, tarih için şöyle diyor. ''Tarih, çevremizi saran ve bizi işgal 

eden bugünün sorunları-hatta kaygı ve sıkıntılan- adına geçmiş za­
manların sürekli sorgulanmasından başka bir şey değildir." 

Görüyorsunuz değil mi. . .  net, açık bir anlatım. ''Ne diyor bu yazar, 
ben mi anlamadım, o mu anlatamamış" gibi bir kaygı, bir sıkıntı yok, 
oku yanda. 

Peki, nedir Akdeniz. Şöyle diyor Braudel "Nedir bu Akdeniz? Binbir 
şeyin hepsi birden. Bir peysaj değil, sayısız peysajlar. Bir deniz değil, 
birbirini izleyen birçok deniz. Bir uygarlık değil, birbiri üzerine yığılmış 
birçok uygarlık." 

Kitapta, içimi ışıtan . . .  beni sevindiren iki nokta var, şimdi onu söy­
leyeceğim. Birincisi şu, Yazar, şöyle diyor. "Girit'te insanı büyüleyen, 
doğru ya da yanlış "başka" olduğunu düşündüğümüz bir uygarlık fikri 
vardır. Öyle bir uygarlık ki her şey güzelliğe ve yaşama sevincine yönelik, 
bütün bunlann içinde savaşın yeri yok." 

Sevindim buna. Insanlık bu çizgide gitseydi, bugün bizler bütünüyle 
insaniaşmış olurduk. Güzel bir dünyada yaşardık. Ama ta o çağlarda 
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başlayan kapitalizmin tohumlan bizi önledi. Insan, büyük yıkımlardan 
geçerek geldi bugüne. Işte bu gün tatsız . . .  karanlık bir dönemden ge­
çiyoruz. Ama şunu bilmeliyiz insan, bu dünyada güzel, herkesin sevinçle 
yaşadığı, savaşsız bir uygarlık kurdu . .  Girit'te . . .  Bu, benim umudum, bu, 
benim direndiğim ışıltılı noktadır sevgideğer yol arkadaşlanm. 

Girit uygarlığı. t.0.15.yüzyılın ortasında çöküyor. Nedeni belli değil. 
Bir görüşe göre Santorin yanardağının patlaması neden oluyor bu çö­
küşe. Bir başka görüşe göre çöküşün ı:ıedeni Mikenierin saldırısı . 

Beni sevindiren . . .  içimi ışıtan noktalan n ikincisi şu. Braudel şöyle 
diyor "12.yüzyıl, karanlık yüzyıllardan biridir. Yıkımlann . . .  ürkütücü 
karanlığın nedenleri tam belli değil. Çeşitli görüşler var. Ama bu karanlık 
dönemde bile iki büyük devrim oluyor. Birincisi, demir işleme sanatının 
yayılması, ikincisi alfabeli yazının ortaya çıkması." 

Şunu söylemek 'istiyorum. Insanlığın yarattığı değerleri, "Bu be­
nimdir" diye el koyanlar yüzünden, insan, banşçı, yaşama sevi> , -i, veren 
eşitlikçi uygarlığı . .;ürdürmedi. Çünkü el koyucu, kendi sınıf• için önledi 
bunu. Dünyayı yİkıma götüren savaşlar pahasına. Roma'da "çok yoksul 
mezannın yanında çok masraf edilmiş kabirler çıkar ortaya" çok masraf 
edilmiş kabirierde _yatanlardır işte dünyayı yıkıma götürenler. Ce­
setlerinin yanına altınlar, kehribarlar konsun diye. 

Tabii bugün kimse mezanna altın filan koymuyor. Ama albn çatallı 
yemek yiyor. O altın çatal insanlığın gözyaşıdır. 

Esenköy'de akşarnüstü. Kabanp duran denize bakarken şunu dü­
şünüyorum. Insanın büttin değerlerine elkoyanlar . . .  el koyucular birgün 
tarihten silinecek. 

Insan ağlamayacak 

1 Eylül -Pazar 
Geç kalmış gibi. . .  koştur koştur biT yağmur . . .  dünden beri . . .  Denize 

baktım az önce. Dalga dalga gülümsüyor. 
Dün sabah gülümser bir sesle uyandım. Perdeyi araladım baktım. 

Rüzgar . . .  Gelmiş Ceviz Ağacı'yla oynuyor, Ben böyle nazlı Ceviz Ağacı 
görmedim . . .  kıvnlışı. . .  yapraklann pır pır edişi . . .  

Rüzgar, çok uzaklardan gelmiş, soluk soluğa . . .  Sıkıca sanyor... bı­
rakıyor. Daldan dala . . .  yapraktan yaprağa kıvnlıp gidiyor. 

Belli, özlemişler birbirlerini. . .  
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.f<ahvaltı ederken yağmur başladı .  Böyle zamanlarda çıt çıkarmadan 
yağmuru dinlemeli. Ben de öyle yaptım. Yağmurun sesini dlnledim. 

Öğleden Sonra bir başka dergi için . . .  Istanbul'da yayınlanan In Vivo 
için yaZı yazıyordum. Kapı ·çalındı. Baktım Cemile . . .  Cemile Çakır. Is­
lanmış. lçeri aldım. Sessizce halkonda oturdu, yazıyı bitirmemi bekledi. 

"Işte Esenköy" dedim sonra. "Sevdim" dedi Cemile. 
Sonra kalktık, yağınurda yürürlük. 
Cemile'yi severim. Direngen bir kız. Milim ödün vermeden yaşadı. 

öYle yaşıyor. 
Dün yağınurda yürürken, baktım, ısianmaktan korkrrıuyor. Öyle ol­

malı insan . Isianmaktan korkmamalı. 
Mücadele . . .  düşler . . .  şiirler . . .  öyküler... işte Cemile Çakır'ın bü­

tünlediği hayat. Türkiye'de edebiyat ortamı demokratik olabilseydi Ce­
mile Çakır, bugün bir başka noktada olurdu. Cemile Çakır'ın bunu milim 
önemsemediğini . biliyorum. Ama şu bilinmeli. Türkiye'de kültür d�s· 
potlan, güzel eserle, insanın önünde duvar gibi duruyor. 

· 

Cemile, duvann bu yakasında insan için güzel eserler yaratı�·or. 
Okurun, güzelle buluşması için duvann yıkılması gerekiyor. . 

Dün, setin üstünde yürürken . . .  yağmurda, Cemile, yazmayı ta-
sarladığı senaryoyu anlattı . . .  sonra düşlerin� . . .  (3) . 

Bugün gitti Cemile. Geldiğinde yağmur·y�ğıyordu . . .  giderken de. 
Şimdi Esenköy'de geceye giden saatin içindeyim. Gülümseyen de­

niz ... koştur koştur yağmur ... Ceviz Ağacı mı ... dün bütün gün ... bütün 
gece Rüzgar'laydı . .. şimdi dinleniyor . . .  Seni seviyorum Ceviz Ağacı. 
Çok. 

7 EylQ1 Cumartesi 
'Bir sevinç var içimde dünden beri. Sevinç Fethi Naci'nin Eleşti_ri 

Günlüğilnü okurken başladı. (Adam Sanat eylül 1991. Sayı 70) Sevinç 
devam ediy6r. Şimdi bunu anlatacağım. Once şunu söyleyeyim. Herkes · 
işini iyi bilseydi, işini iyi yapsaydı dünya güzel olurdu. Aksaklıklann . . .  
fatsızlıklann birçok nedeni var. Bu nedenlerin birincisi, en önemlisi, 
beceriksizliklerin, işbilmezlerin o işin yürütücüsü olması. 

Düşünelim. Şöyle olsa. Beceriksizler, işbilmezler "Biz bu işi bı­
rakıyoruz. lşbilenler gelsin bu işi yürütsün" deseler, dünyamızın bütün 
sorunlan kısa sürede çözülür. Ama böyle olmuyor. lşbilmezler, be-
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ceriksizler ciddi bir propagandayla, "Biz bu işi çok iyi biliyoruz" diye in­
sanı yanılsamalı bir ortamda yaşatıyor. Onlar . . .  işbilmezler "Biz bu işi iyi 
biliyoruz" deseler bile, işler iyi gitmiyor. Bu durumda hiçbir şeyin dü­
zelmediğini gören insan, derin bir umutsuzlukla kadere boyun eğiyor, 
mutsuz, heder edilmiş bir hayatı sürükleye sürükleye yaşıyor: 

Şimdi bu dediklerimi edebiyata uyguluyorum. Türkiye'de edebiyatçı, 
edebiyat işini iyi bilse edebiyatımız bu durumda olmazdı. Bizde şöyle 
oluyor. Edebiyatı iyi bilmeyin biri, tutuyor bir roman yazıyor. Edebiyatı 
iyi bilmeyen bir eleştirmen bu kitabı övüyor. Edebiyatı iyi bilmeyen okur 
da bu kitabı alıp okuyor, beğeniyor. 

Türkiye edebiyatı, işte bu yüzden ,  yazar, eleştinnen, okur üçlüsünün 
oluşturduğu berbat, kısır bir üçgende duruyor. 

Bir örnekle bu üçgeni anlatacağım. Şimdi, Adalet Ağaoğlu ede­
biyatı . . .  yazarlığı iyi bilmiyordu. Olabilir. Ilk eserinden sonra Ağaoğlu'na 
edebiyat. . .  yazarlık öğretilebilirdi. Öğretilmedi. Yine edebiyatı, yazarlığı 
bilmeyen eleştinnenlerce . . .  özellikle Fethi Naci yaptı bu işi . . .  yüceltildi. 

Adalet Ağaoğlu, edebiyatı bilmeyen eleştirmenlerin övgülerine kan­
dı. Gelişmesini böylece durdurdu. Oysa benim gibi konuşan yazariara 
biraz kulak verseydi bugün Ağaoğlu yetkin bir romancı olurdu. Din­
lemedi. Olmadı. 

lşbilmezlerin çokluğu yüzünden kötü, iyiden her zaman için etkindir. 
Bu yüzden okur, kötünün etkisinde kaldı. Bu durumu açıklayan benim 
gibi �azarlara da . . .  özellikle bana . . .  kötü niyetli dedi. Oysa bizler . . .  bunu 
açıkça söylemeliyim . . .  Edebiyatı iyi biliyorduk. Oynanan kötü oyunun 
farkındaydık Romanlar kötüydü. Kötü romanları işbilmez eleştirmeler 
çılgınca övüyordu. lşbilmez Fethi Naci, işini bilmeyenierin rahatlığıyla 
"On Türk Romanı" diye acınacak listeler yapıyordu. Orhan Pamuk'un 
kötü romanını okuduktan sonra "Ah keşke daha önce yayınlansaydı, 
onu da listeye alırdım" diyordu. Tırıl yazar Pamuk, kurum kurum ku­
ruluyordu. 

lşbilmezlerin oyunu bugün de devam ediyor. Şimdi buna örnek ve­
riyorum. 

Edebiyatı. . .  y�lığı bilmeyenlerden biri de Ferit Edgü'dür. Ferit 
Edgü, açıkca yazdığı gibi varolmayan yazarlardan birçok çeviri yap­
mıştır. 

Ne demektir bu. Ferit Edgü, oturuyor bir yazı yazıyor. Ama bu yazıyı, 
yabancı dilden çevirmiş gibi gösteriyor. Tabii bu çeviri için bir yazar 
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uyduruyor. Ferit Edgü, bunu niçin yaptığını şöyle açıklıyor. "Öyle sa­
nıyorum ki/bu ülkede ciddiye alınmak için/ya önemsiz; sıradan şeyler/ 
yazacaksınıziya da "ciddi" önemli konulann/üzerinde kafa yo­
ruyorsanız/bunlan Fransızca'dan, tngilizce'den, Almanca'dan/yapılmış 
çeviriler olarak yayınlayacaksınız." 

Ferit Edgü'nün dediği böyle doğru değil. Şöyle doğru. Bu ülkede 
ciddiye alınmak için, sıradan, önemsiz konulannızı, FransızCa'dan, Al­
manca'dan, Ingilizce'den yapılmış çeviriler gibi yayınlatacaksınız. Tıpkı 
Ferit Edgü'nün yaptığı gibi. . .  Tabii burda ciddiye alınmak istenen kişiler 
de önemli. Düşünce tembeli işbilmezlerin seni ciddiye almasını istiyorsan 
tıpkı Ferit Edgü gibi yapacaksın. Böyle yapmazsan düşünce tembeli iş­
bilmezler seni ciddiye almaz. Ferit Edgü, kötü . . .  kısır üçgenine herkesi 
sokmasın. Ferit Edgü, o üçgenin oluşturucusu olduğu için onlann ka­
tında ciddiye alınmak istemiş, yalan yazarlardan, yalan çeviriler yap­
mıştır. 

Sözgelimi ben, bu üçgeni oluşturaniann kabnda ciddiye alınmak is­
temediğim için, kendi düşüncelerimi yalan yazariann arkasında söy­
lemedim. Çünkü işbilmez düşünce tembellerini hiçbir gün ciddiye al­
madım. 

Şimdi bütün bunlan niye yazdım. Ferit Ed.gü, önemsiz, sıradan bir 
yazısını Boris Harloff adlı biryazar varmış bu yazardan çevirmiş gibi Yeni 
Dera/.d.ft.Y�ınlarnış. 

�eden bö�le yapıyor.- Ne en ötcak--; ·ı$bi1mezferin, ·betefiksizlerin 
katında ciddi sayılmak için . . .  Ferit Edgü, bunu yapmak zorunda. Çünkü 
işini bilse, edebiyatı bilse şu nca yıl sonra . . .  şu nca yazıdan sonra, "Çe­
virilecek olarak . . .  yazan olarak" diye olarak/1 yazmazdı. 

Olarakillar ancak işbilmezlerin katında ciddiye alınır. Nitekim, Adalet 
Ağaoğlu da Ferit Edgü'yü ciddiye almış. Hay1r adlı romanında, Boris 
Harloff adı olmayan . . .  Ferit Edgü'nün uydurdu ğu yazardan Söz etmiş. 
Şimdi yıllar sonra Fethi Naci, Adam Sanafta soruyor. "Yazar Boris 
Harloff Sahiden Yaşadı mı Adalet Ağaoğlu?" 

İşte bu soru, Fethi Naci'nin edebiyatı bilmediğinin net Qôstergesi. 
Çünkü edebiyatı, eleştiriyi bilen bir kimse, edebi bir eserdeki kişiler için 
"Bunlar yaşadı mı" diye sormaz. 

Ama işbilmez Fethi Naci böyle. Necati Güngör'e de, "Kar yağarken 
havanın rengi böyle olmaz" demişti. Tıpkı bir meteoroloji uzmanı gibi. 
Şimdi "Boris Harloff yaşadı mı" diye soruyor. Tıpkı bir dedektif gibi. . .  
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Boris Harloff yaşamış ya da yaşamamış, ne önemi var bunun. Harloff 
yaşamış olsaydı. Hayır daha mı-güzel olacaktı. Yaşamadığı için Hayır 
kötü mü oluyor. Yaşanmışlık ya da yaşanmamışlık romana edebi açıdan 
rie katıyor, romandan ne eksiltiyor. Fethi Naci'nin bunu ·söylemesi ge­
rekir. 

N'olmuş . . .  Ferit Ed gü, Boris Harloff adında birini uydunnuş, Türkiye 
okurunu bu arada Adalet A�oğiu'nu kandınnış. Şimdi Fethi Naci, bu 
kandınşın zevkini çıkarmak için . . .  insanları kandırmak nasıl bir zevkse . . .  
soruyor. "Boris Harloff yaşadı mı?" 

Yaşamadı. "Zaman zaman hınzırlıklar ettiğini" bildiğin, kırk yıllık 
dostun Ferit Edgü, size inanan bir insanı, Adalet Ağaoğlu'nu kandırdı. 
Ama bu edebi değil,

· 
insani bir sorundur. 

Bir sevinç var içimde demiştim. Neden sevindiğimi söyleyeyim şimdi. 
Katili kan tutar derler. Öldürdüğü adamın başına gider katiL Bunlar da 
böyle . . .  edebiyatı öldürdüler. Şimdi cesedin başına üşüşmüşler "itiraf' 
ediyorlar. Bu itiraflar sık sık gündeme gelecek. Söz gelimi, bir gün, bir jüri 
üyesi "Bizler, yarışmaya katılan eserleri okumazdık. Birinciyi şöyle se-

. çerdik" diye anılannı anlatacak. Belki bu anılar yazılıyor şimdi. Belki 
şöyle bir bölüm olacak o anılarda "Hepimiz Gündoğdu'ya kızıyorduk. 
Çünkü Gündoğdu bizim hınzırlıklanmızı bozuyordu." 

Bugün "itiraf" edilen, yann "itiraf!' edilecek hınzırlıklar hiç kimseyi 
umutsuzluğa düşürmesin. Yazarlık bu mudur, edebiy�t _bu ımıdur de­
mesin: Yazarlık . . .  edebiy-at bu değil tabii. . .  Yıllardır söyledim bunu. 
Şimdi "itiraf'Iarla söylediklerim belgeleniyor. Buna seviniyorum işte. 

Tabii bir başka kanalda, insanı kandırmayan . . .  hiçbir zaman kan­
dırmayı düşünmeyen, insani. . .  güzeL samimi bir edebiyat gelişiyor. 
Edebiyat, bu kanalda . . .  edebiyatı bilen . . .  sorumluluk duygusu yüksek . . .  
insansever kişilerin elinde, hak ettiği, saygın yere çıkacak. 

8 Eylal Pazar 
Braudel'in uygarlık üstüne. söylediklerini düşünüyorum. Oç uygarlık 

var. Böyle söylüyor Braudel. Birinci Uygarlık Batı . . .  hıristiyanlık. tkinci 
Üygarlık rslam . . .  üçünci! uygarlık "Yunan Dünyası, Ortodoks dünyası ." 

Braudel'in önemli saptamalan var. Birincisi uygarlığın sürekliliği . . .  
"uygarhk süreklilik demektir, öyle ki bu uygarlık değiştiği zaman-hatta bu 
değişiklik yeni bir dinin getirdiği derin bir değişiklik de olsa-kendi içinde 
yaşarnaya devarn eder ve öZünü oluşturan değerleri içine sindirir." 
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lskender örneği var. Yakın-Doğu'yu ele geçiriyar lskender. Bin yıl 
sürüyor bu. Ama "Arap kılıçlannın daha ilk parıltısında birden her şeyin 
altüst olduğunu, temelden çöldüğünü görürüz. Yunan diÜ ve düşüncesi, 
batı kadrolan her şey toz duman olmuştur, bu bin yıltık tarih sanki böl­
gede hiç yaşanmamıştır. n 

· Ikinci saptama. Braudel'e göre Moskova başka bir merkez. "Moskova, 
üçüncü Roma. Kuşkusuz o da rolünü oynadı. Ama o da ortodoksuluğun 
parlak bir kutbu olmaktan çıktı artık. Peki, ortodoks dünyası bugün ba­
basız bir dünya mı?" 

Üçüncü saptama. "uygarlıklann temelinde savaş vardır, kin vardır, 
muazzam bir gölge düşmüştür üzerlerine." 

Şimdi düşünelim. Braudel uygarlıklann sürekliliğini söylüyor. Böyle 
düşünmeyenler, uygarlıklar ölümlü diyenler de var. Tabii bu önemli bir 
tartışma. Benim bu konuda söyleyeceğim şu. Uygarlıklar kendi "hayat 
alan/ari'nda değişik zihniyette insanlar yeti$tiriyor. Ama bütün uy­
garhklann temeli eşitsizliğe dayanıyor. Hiçbir uygarlık, kendi hayat ala­
nının bir başka uygariıkça sömürülmesine izin vermiyor. Burayı ben 
sömüreceğim. Burası benim. Sen git kendi bölgeni sömür diyor.-

Braudel'in söylemediği bu. Işte bundan ötürü "uygarlıklann temelinde 
savaş vardır, kin vardır, muazzam bir gölge düşmektedir üzerlerine." 

Şimdi söylemem gerekiyor. Gülüyorum. Söyleyeceklerimi dü­
şünüyorum da ondan. Niçin gülüyorum. Yine kendini beğenmiş di­
yecekler. Ama söyleyeceğim. Konu, sosyalizmin çöküşü. Bir dost sordu. 
"Sosyalizm çöktü. Herkeste bir yılgınlık. .. sende yılgınhğın belirtisi yok." 
Bunu öğrenmek istiyor. Ona anlatbklanmı özetleyeceğim şimdi. 

Bizde hemen �erkes sosyalizmi bir halkla özdeşleştirdi. Ben bunu 
yapmadım. Hani insan birini sever, bütün güzel değerleri o insana 
yükler. Sonra o insan öyle çıkmayınca bütün insanları . . .  en azından karşı 
cinsi suçlar. Bizim yılgın solculann durumu böyle. Bizde biiçok solcu 
Hegel'in kurbanı oldu. Gerçekle hakikatı özdeşleştirdi. Gerçek btr ger­
çekliktir ama bu her zaman hakikat değildir. 

Bu, beni Türkiye'de solculardan ayıran iki temel noktadan biridir. 
Bunu birilerinin söylemesi gerekirdi. Söylenmediği için kendini be­
ğenmiş deseler bile ben söylüyorum. 

Şimdi adı n'oldu bilmiyorum. Sovyetler Birliği'nde çöken hakikat 
değildir. Şimdi adı n'oldu bilmiyorum, Sovyetler Birli§i'nde çöken bir 
politikadır. 
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Devam ediyorum. Onemli çünkü. Beni Türkiye'de solculardan ayıran 
önemli bir noktayı söylemiştim. Ben, bir halkla sosyalizmi öz­
deşleştiremedim. Bu, birinCi nokta. $imdi ikinci noktaya geliyorum. Çok 
önemli, Sosyalizm, temeli barışa. . .  eşitliğe dayalı . . .  kimsenin kimseyi 
sömüımediği bir uygarlığın adıdır. Sosyalizm basit bir sistem ya da ku­
ram değildir. Sosyalizm yeni bir uygarlıktır. Bunu, 1987 yılında ya­
yınlanan Eleştiri adlı kitabımda söylemiştim. 

Bu bakış açısı neyi gösteriyor. Söyleyeyim.  Bütün uygarlıkların te­
meijnde sömürü var. Braduel'in söylediği gibi bu yüzden savaş var, kin 
var. Bu uygarlıklar kendi "hayat alani'na bir başka uygarlığı sokmuyor. 
Kendi hayat alanında zihniyet oluşturuyor, Yine Braudel'in dediği gibi 
"bugünün zihniyetierini ele alan her türlü inceleme, zorunlu olacak uy­
garlıkların sonu gelmez geçmişlerine yönelir." Bunu bilmeliyiz. Bunu 
bilirsek, olup bitenleri, yeni bir uygarlığın . . .  sosyalizmin başarısızlığı diye 
görmeliyiz. Başarısızlık insanındır. O insan, Braudel'in "Üçüncü Roma" 
dediği topraklarda "üzerlerine muazzam bir gölge düşmüş" kindar, zalim 
uygarlıkların arasında temiz bir yQl aramıştır. 

Yılgınlık, bu arayışı anlamamaktır . . .  Suçlama, kindar uygarliğin çar­
kında ezilen insana ihanettir. 

Şunu bilelim . . .  insan, bugün temeli eşitsizliğe . . .  savaşa dayalı, kindar. 
uygarlıkların kıskacında . . .  

Pek\ n'olacak. Biz bu uygarlıkların bizde oluşturduğu, insana karşı, 
kendimize karşı zihniyetierin etkisiyle durmaksızın birbirimizle didişeceK 
miyiz. 

Hayır. 

Insan, temeli eşitliğe . . .  barış . . .  kardeşliğe dayalı bir uygarlık kuracak. 
Bugün olup bitenler,

-
böyle bir uygarlık kurma mücadelesinin san­

cıları . . .  

Esenköy'de akşam üstü. . .  Biraz sonra ışıklar yanacak.. .  Işık. . .  ka­
ranlığı aydınlatan . . .  Şöyle bir masal anlatırlar. Ampulü icad eden Edi­
son, onbininci denemede de başarısızlığa uğrayınca yardımcısı "Onbin 
deneme yaptık. Ampul işinde başansızlığa Uğradık. Bırakalım." demiş. 
Edison şöyle yanıt vermiş yılgın yardımcısına "Demek onbin hatayı ön­
ledik. Devam ediyoruz." Devam etmişler . . .  Ampul ışımış . . .  karanlığı ay­
dınlatmış . . .  

Edison, bugünle yarının ilişkisini sağlıklı kuruyor. Bugünü yaşıyor 
Edison. Yenilgisiyle . . .  başarısızlığıyla . . .  Ama bugünü, bugün için ya-
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şamıyor. Bugünü yarın için yaşıyor. Öyle olmasaydı. . .  bugünü, bugün 
için yaşasaydı, yılgın yardımcısına kulak verir, denemeyi bırakırdı. 

Biraz sonra yürüye yürüye eve gideceğim . . .  Yürümek. . .  ne kadar 
önemli. tki ayağının üstünde dik d urma . . .  yürüme mücadelesi veren o 
ilk insanı düşünüyorum. Kimbilir kaçkez kapaklandı yere . . .  kaçkez. 
Sonra . . .  sonra dik durdu . . .  ilk adımı attı. .. O insan ya kendi bugünü 
içinde kalsaydı. "Düşüp duruyorum, dik d urma . . .  y{irüme mücadelesini 
bırb.kayım" deseydi, ben bugün n'apardım. Onu tanımıyorum. Dik dur­
ma . . .  yürüme mücadelesi veren ilk insanı. Ama onu içimde taşıyorum . .. 
düi)Ü . . .  Ben milyarlarca yıl öteden geliyorum. Bugünleri güzel yarınlara 
dönüştürmek için mücadele ede ede. . .  O Roma çarmıha gerdi beni 
köleleri ayaklandırdım diye. Osmanlı derimi yüzdü. Avrupa zindanlarda 
çürüttü. ABD, elektrikli iskemlede 10tıetti beni. . .  Dik durmak, aydınlıkta 
yaşamak istedim diye . . .  "Çök. . .  karanlıkta sürün" dediler. Ama burdayım 
ben. Ayakta. Dik. Aydınlıkta . . .  Az sonra yürüyeceğim. Bugün . . .  Yarın 
için ama. Dünün verdiği güçle bugün yürüyorum. Yarına . . .  

21 Eylül Cumartesi 
Esenköy'de sonbahar . . .  günlük güneşlik bir gün. Umudu pekiştiren . . . 

hayatı sevdiren güzel bir sessizlik . . .  Çay bahçesinin bir köşesinde sa­
atlerce oturdum, okumadan, yazmadan, hiçbir şey düşünmeden. Bu 
sessizliği sevdim. Içim sevinç dolu .. .  

Gözlerimin içi gülüyormuş. Az önce bir dost söyledi .  "Gözlerinin içi 
gülüyor, bugün" dedi. Bazen Karadeniz'de gemilerim batmış gibi olu­
yormuşum. Bugün öyle değilmiş . . .  

Biliyorum gözlerimin içinin güldüğünü . . .  Sabahtan beri canım sı­
kılmadı da ondan. Erken çıktım yola. Istanbul pusluydu. Takside gi­
derken Galata Kulesi'ne baktım. Puslu havada, sabahın erken sa­
atlerinde görünümü güzeldi. . .  Fazla bakmadım ama, çevirdim başımı. 
Güldüm kıs kıs. "Istediğin kadar bana kendini beğendinneye çalış, ls-
tanbur• dedim, "ben, seni sevmiyorum." 

· 

Seni sevmiyorum Istanbul. Çünkü sen benim kentim değilsin. Bi­
liyorum, köşede bucakta kalsa da doğal güzeUerin var. Bu bir yana, is­
tesem, arar bulurum başka güzeUiklerini. . .  Ama ben bir kenti insanıyla 
�erim. Insanın yarattıklanyla . . .  insanın var ettikleriyle . . .  Insani güzetlik 
derim buna. Güzel bir yol . . .  güzel bir yapı. . .  güzel bir merdiven . . .  güzel 
bir ·kaldınm.. .  

· 

Istanbul, senin yolların, senin yapıların . . .  senin merdivenlerin, senin 
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kaldınmlann güzel değil. Istanbul senin insanın güzel değil. 
Sen bir kent değilsin Istanbul. Sen, insaniann birbirlerinin gözünü 

oyduğu bir cangılsın. 
Her köşede bir kalleşin v�. Hainleri n merdiven altında pusuda. 
Senin o büi,Tük işyerlerinde, her saat artık değer sömürüsünün ince 

hesaplan yapılır. Batı üniversitelerini bitinniş makosen ayakkabılı1 bi­
lekleri aJbn saatll beyinler pis kumpaslar kurarlar daha fazla para için. 

Yanm kalmış yapılannda bir dilim ekmek karşılığı küçük çocuklara 
tecavüz edilir. 

· 

Senin o kutsal camileri nde, on dakika önce insanı aldatan . . .  müş­
terisine bozuk malı' pazarlayan esnafın cuma namazı kılar. 

Senin bol ışıklı, lüks otellerinde yüzü on kat boyalı kadınlan pazarlar 
yabancı dil bilen muhabbet tellaHan. 

Senin garsonun, şoförün, doktorun, awkatın, mimann, muhendisin, 
boyacın insanı düşünmez. ln�m nasıl �yup soğana çevireceğini dü­
şünür. 

Sen Istanbul, Türkiye kapitalizminin somut ömeğisin. Ama sen Tur­
ltiye'nin gelece!J değilsin. Ölarnazsın. Olmayacaksın. 

Vapurda bunları dÜşündüm. Söylendim. Erken çıkmıştım yola. In­
sani değerleri ezen, yok eden kapitalizm uyanmarnıştı daha . . .  Hızlı giden 
taksinin camını açtım. Rüzgan awçladım. Sabahın rüzgarı temizdi. Top 
oynamak . . .  hisikiete binmek. .. Koşmak geldi içimden . . .  Annemi dü-
şündum . . .  Annemin sabahlannı . . .  Her hafta Istanbul'un bir yerine gi-
derdik, oranın sabahını görmek için. Aorya . . .  Sanyer.. .  Kadıköy . . .  
Pendik. . .  Buralarda değişik güzel sabahlarda yürürdük. 

Annem bitmesini hiç istemediğim aşk masallan anlatırdı. Kadınlar 
özveriliydi, erkeğini çok severdi katıksız . . .  erkekler alevler içinden çıkıp 
gelirdi sevdiği kadına. 

Aşk, sabahlar gibi tazeydi o masallarda. . 
Ben buna . . .  hep taze kalacak bir aşkı insanın yaratabileceğine . . .  

bugOn de inanıyorum. Şimdi şu dakika daha çok inanıyorum. 
Vapurda birbirini itmeyen. . .  omuZlamayan bir avuç insandı k" Er­

.kekler bacaklan iki karış açık oturmuyordu. CikJet patlat{nıyordu ka­
dınlar. Yüznumara temizdi. 

Güzel bir yolculuktan sonra. Yalova'ya indik. Bir kaphkaçtıyla 
Esenköy. Sonbahar, dala konmuş bir serçe gibi şakıyordu. 
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Kaplıkaçtıdan inince arkadaşım Kemal Küçük'ü gördüm. Gü­
lümseyen yüzüne baktım. 

22 EylO.l Pazar 
Çciy bahçesi. Az önce iki kelebek uçtu. Çiçeklerin üstünden. Kanat 

seslerini duydum . . .  Bir tavuk dolaşıyor masamın yanında. Ayak seslerini 
duyuyorum. az ilerde bir kedi mınldıyor . . .  Çok renkli sessizlik diyorum 
buna. Çiçekler . . .  san, beyaz, mor, pembe .. .  Ağaçlar . . .  yeşil, daha yeşil. . .  
Kelebekler beyaz. Kedi. . .  san, beyaz . . .  Tawk. . .  beyaz. Çok renkli ses­
sizlikte yazıyorum. 

Dün gece ar�aşım Kemal Küçük'ün evindeydim. Once şunu söy­
leyeyim. llişkilerimde yanılma payını yüksek tutarım. Büyük...  de­
rinlemesine beklentilerim olmaz. Sözü önemsemem. Eyleme bakanm. 
Eskiden böyle değildim. Hayat. . .  olup bitenler, yüzünden değiştim. Nice 
sözlerin ayaklar altına alındığını gördüm . . .  yaşadım. Tatsız hayal kı­
rıklıklanndan . . .  yıkıcı sarsıntılarla bugüne geldim. Ama şunu da bi­
liyorum. Bir insanın sözüne hemencecik inanma duygumu sakladım 
derinlerde. Çü n� bir duygu güzeldir. Bir insana.. .  insanın sözüne 
inanmaktan daha ne ·güzel olabilir. Sözün çizgisinde yürümek. . .  sonu 
n'olursa olsun milim sapmadan yürümek . . .  Güzelliktir bu. 

Şimdi yıllar sonra Kemal Küçük'e bakarken, bana o gtizelliği ya­
şatacak insan bu mu diyorum. 

Kemal Küçük, 46 yaşında. Esenköy'lü. Ilkokulu bitirmiş. Sık sık ya­
kınır bundan. "Bir fakülte, en azından lise bitirseydim" der. Ben, "Sen 
fakülte ya da lise bitirseydin bozulurdun" derim. 

"Duygulanmı . . .  düşüncelerimi bazen anlatamıyorum. Türkçem ye­ı 
tersiz kalıyor. Fakülte bitirseydim böyle olmazdı" diY<?f. 

Bu bilinç. Kemal Küçük'ü birçok bilinçsiz okumuştan ayınyor. Duy­
gularını. . .  düşüncelerini kıt Türkçeleriyle anlatamayan ödüllü yazarlar 
bir yanda, Kemal Küçük bir yanda. üstelik o yazarlar bilinç yoksuniuğu 
yüzünden duygularını. . .  düşüncelerini anlatarnadıklannı bilmiyorlar. 

Kemal Küçük sürekli değiştiğini söylüyor. Değişim sürecini anlatıyor. 
Bu anlatırnın yanında ben onun değiştiğini görüyorum. Kemal Küçük 
sağduyusuyla ufkunu genişletiyor. 

Şimdi beni şaşırtan . . .  duygutandıran noktaya geliyorum. Geçen 
haftaların birinde oturmuş konuşuyorduk. "Bir gün Esenköy'e yer­
leşeceğim" deyince "Peki yazarlığınız n'olacak, Insancıl n'olacak" dedi. 
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Y azarlığı bırakaca�ımı söyledim. Işte o dakika hiç beldemediğim bir tepki 
gördüm. Benim idealimi iyi bilen bir yazar . . .  ya aa bir okur bu tepkiyi 
gösterseydi şaşırmazdım. Ama Kemal Küçük. . .  onla hiçbir zaman ya­
zarlığımdan . . .  edebiyattan konuşmadık. Yalnızca birkaç sayı lnsancıl'ı 
verdim. 

· 

J 

Ben, yazarlığı bır'akacağımı söyleyince, "Kemal Küçük şöyle dedi. 
Aynen: "Siz yazarlığı bırakmamalısınız. Insancıl çıkmalı. Bu yazılar . . .  bu 
şiirler çıkmali .  Siz güzel şeyler yapıyorsunuz. Öyle anladım ben. Burda 
boş zamanlanmda sizi düşünüyorum . . .  mücadelenizi. . .  Bu işte benim 
de katkım olmalı. T asarladıklanmı yapabilirsem Insancıl' ı yürütmeniz için 
size beşyüZmilyon vereceğim." 

Dondum kaldım. Bir cigara yaktıktan sonra ''Niçin" dedim. "lnsancıl'ı 
Türkiye'de herkes okumalı" dedi. 

Şimdi şunu söylemeliyim. Kemal Küçük'ün benim yazarbğım için, 
Insancıl için ortaya beşyüzmilyon koyma tasarısını hiç düşünmüyorum. 
Burda önemli olan Kemal Küçük'ün bunu düşünmesi. Bu düşüncesinde 
son derece samimi olması. • 

Kemal Küçük nasıl bir insan. Bilinç derecesini bilen . . .  Türkçem bana 
yetersiz kalıyor diyebilen bir insan . . .  Bu önemli. Yıllar önce yazmıştım. 
tleri doğTu değişim gerçekliğin kavranmasıyla mümkün olabilir dedim. 
Bu önemli. Çünkü bireysel değişim toplumsal değişimi hf'liandmr. Bunu 
h irçok okumuş anlamadı. Değiştim sandı ama, gerçekliQi ka�amadığı 
için değişemedi. Değişimi sözde kal4ı. Davranışlan değişınedi. Hayi:\Y 
kavrayışı değişmedi. Toplumu da bu yüzden değiştitemedi. Kendi de­
ğişmemişti zaten. 

Kemal Küçük'te olup biten ne. Kemal Küçük önce bireysel gerçekliğini 
kavnyor. Işte bunun için eksiğini görüyor, kendini değiştiriyor. Böylece 
toplumsal değişimin hasarnağını çıkıyor. Işte bu basamakta okumuşlann 
görernediğini görüyor. 

Okumuşlan m ız ödüi.. .  ün peşinde koşacaklarına Kemal Küçük'le 
bütünleşmeye uğraşsalardı, Türkiye, bugün bu noktada olmazdı. 

Ödül. . .  ün, okumuşlann değişmezliğine . . .  klişe yapılarına bir perçin 
daha vurdu. Bu perçin, onların Kem�l Küçük'le bütünleşmesini . . . _insani 
bir çizgide yol arkadaşlığını önledi. Okumuş, ödülleriyle eli böğründe 
kendinden farksız iki-üçbin kişiyle başbaşa kaldı . . .  

Kemal Küçük kendine yol arkadaşlığı yapacak aydını bekleeli gür bir 
kaynak gibi. . .  
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Aydının intihanyla . . .  küçükburjuvanın bunalımıyla . . .  anlamsız şiirle 
uğraşan okumuş, bu gür kaynağı zaten göremezdi. 

Peki ya biz . . .  biz niçin göremedik . . .  Aslında biliniyordu. Insan de­
ğişmeliydi. Siyasi-ekonomik kavramiann insanı değiştir.ebileceğini san­
dık. Burda işiri tatsız yanı şu. Siyasi ekonomik yarumcular da de­
ğişmemişij. �işmeyenler, soyut kavramlarla insanı değiştirme 
mücadelesine giriştiler. . .  Tam bir trajedi. . .  

Bu arada sanat önemsenmedi. Oysa hayatın içinde dolaşan sanatın 
son derece hızlı . . .  sağlıklı değiştirici gücü vardır. Çünkü sanat somuttur. 
Gösterir. Arthur Miller'in Bütün Oğullarım adlı oyunu. Insani olmayan 
düzeni anlatan yüzlerce sayfadan daha etkilidir. 

Bugün bile sanatın değiştinci gücünün tam kavranmadığını bil­
meliyiz. Bunun üstünde ciddi bir şekilde durmalıyız. 

Kemal Küçük'ten aynidıktan sonra bütün bir gece bu düşüncelerle 
didiştim. 

Akşamın dinlendinci havasında Kemal Küçük'ü düşünüyorum. Kor­
kuyla . . .  "Merhaba Cengiz Bey" diyor beni görünce, insan sesiyle. 

Insan sesiyle merhaba . . .  Kemal Küçük, bunu eksik etme. Hep insan 
sesiyle merhaba de. : .  Yalnızca bunu istiyorum senden. 

Ozledim . . .  çok özledim insan sesli merhabayı. Korkum bu sesin 
kaybolması. 

29 Eylül Pazar 
Dün Sinan evlendi. Yalova'da bir salonda yapıldı düğün. Bütün bir 

yaz takıldık durduk Sinan'a, evlen, evlenme diye. En sonunda evlendi 
Sinan. ) 

Düğünlerde hüzün duyanm hep. Damatla gelinin yorgun . . .  gülümser 
yüzlerine qakar, tatsız geleceği düşünürüm. 

· 

Ilk kavga . . .  ilk dargınlık. .. kın hp dökiilen iç dünyalar . . .  Ama bu dö­
nemde öu:Uikle köyde yapacak başka bir şey yok. Evleneceksin . . .  Ba­
zılan, evlenmeyip birlikte yaşamayı çözüm diye gösteriyor. Bir yanılsama 
bu. Ha evlenmişsin, ha birlikte yaşamışsın . . .  önemli bir aynmı yok bu­
nun. 

Bugün biz, buna, kadınla erkeğin ilişkisine bir çözüm yolu bulabiimiş 
değiliz. Belki, yüz yıl, iki yüz yıl sonra bir çözüm bulacak. 

Geçen gün bir arkadaşımla konuşuyorduk. "Sen mücadeleci bir in-
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sansın. Hep çözüm yollan ararsın. Nasıl oldu da bu konuda yenilgiyi 
kabul ettin" dedi. 

Bir yenilgi mi bu, bilmiyorum. Şöyle düşünüyorum. Kadınla erkeğin 
bu kimlikle birbirlerini anlamaları . . .  hissetmeleri mümkün değil. Kimlik, 
cinsiyet özelliğini yitirmeden insanileştikçe, hissetıneni n. . .  anlamanın 
sının da genişleyecek. 

· 

Belki bir geçiş dönemindeyiz. Erkek, kimliğinin altında uzun yüzyıllar 
yaşamış, bıkkın, "kadının namusu"nu "vatanın namusu"nu koruyacağım 
diye telef olmuş. T oplumc:a üstüne bindirilen erkek kimliğini k!:>­
ruyacağım diye bütün gücünü harcamış. Kadının gözünde korkak gö­
runmemek için hindi gibi kabarık yaşamış. 

İşte böyle bir erkekler topluluğu . . .  
Kadına gelince . . .  Yüzyıllarca ezilmiş, horlanmış, itilip kakılmış, insan 

yerine konrnamış. Ananın, babanın, kocanın namusu sayıldığı için, 
aman olay çıkmasın diye gözleri yerde ürkek yaşamış. 

Şimdi bu geçiş sürecinde, büyük kentlerde insanileşme mücadelesi 
veren kadın, yüzyıliann intikamını ilişkide olduğU erkekten çıkarıyor. 
özellikle sevildiğini bilen kadın, erkeğin omurgasını çatır çatır kınyor. 
Erkeğin en küçük isteklerini, "Ben sana bağımlı değilim. Sen kim olu­
yorsun. Haddini bil" sözleriyle sert bir şekilde geri çeviriyor. 

Bütün bu aşınlıklar yaşanacak. Hem de uzun süre. Bunu kabul et­
meliyiz. 

Biz, kadın-erkek ilişkilerinde bir kaçgun dönemindeyiz. Böyle dö­
nemlerde bir kadınla duygusal ilişkiyi en alt düzeyde götürmek gerekir. 

Aşkı savunuyorum tabii . . .  Ama bu dönemde aşk, kıldan ince, kılıçtan 
keskin sırat köprüsüne benziyor. Bunu bilmeliyiz. Aşk köprüsünden ge­
çerken alevlerin içine düşenler, toplumun trajik insanlarıdır. 

Ben size Sinan'ın düğününü anlatacaktım. Düğün güzel oldu. Kemal 
Küçük, bize bir şişe viski getirdi. Fındıkla, fıstıkla viski içtik. Oyunlar 
oynandı, şarkılar söylendi. Dönüşte Zeynep, şarkılarla, türkülerle bütün 
otobüsü coşturdu. Hele bir "Bu gece barda. -Gönlüm hovarda-Çalsın 
sazlar, oynasın kızlar-Hayda hayda de hayda"yı bir söyleyişi var, bütün 
otobüs alkışla tempo tuttu. 

Esenköy'de otobüsten inerken yaşlı hanımlar, nazar değrnesin diye 
Zeynep için dua ettiler. 

Gün biterken biz Kemal Küçük'ün evindeydik. Gece güzeldi. 
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19 Ekim Cumartesi 
Günler sonra Esenköy . . .  Güzel bir öğlen yemeğinden sonra dostlarla 

kahvede çay içtik. . .  ardan burdan konuştuk. . .  Biz konuşurken bir serçe 
geldi . . .  Şöyle bir dolaştı kahvede. Sağa sola bakındı, çıktı gitti . Biraz 
sonra ben de çıktım . . .  Ağaçlar . . .  hepsi kızarmış. 

Sonra Ceviz Ağacı. . .  Günter geceler boyu, varlığıyla varlığıını zen­
ginleştirdiğim o güzel Ceviz Ağacı. . .  Şöyle bir baktım uzaktan . . .  yüreğim 
allak bullak. Yağmur . . .  fırtınalı günlerden sonra beni bekliyor. Şöyle 
düşünüyorum. Sessizce . . .  inançla beklemek bir erdemdir . . . bugün ço-
ğumuzun yitirdiği . . .  Hep bir bağınşı çağınşı yaşanz inançsızlığın . . .  gü-
vensizliğin telaşıyla . . .  korkusuyla ... Kısa . . .  hemencecik bitecekmiş . . .  bit-
mesi gerekirmiş gibi bakanz sevgiye de ondan. Bence sevgi . . .  aşk uzun 
bir yoldur. Çok uzun bir yol.. .  lnançsız . . .  kendine güvenemeyenler bu 
uzun yolu göze alamaz. Daha yolun başında soluğu tükenir, dizleri titrer 
yorgunluktan. Böylesini koyvereceksin. Varsın gitsin kısa bir yola. De­
rinliksiz . . .  köksüz duygularla . . .  düzmece kelimelerle avutsun kendini. 

Tatsız bile olsa bilmeliyiz. Çoğu kimse böyle yaşıyor dünyada. Yanlış 
bilincin etkisiyle kısa yollarda onu bunu güya seve seve. "Milli çap­
kınımız" bile var. Erkek milli çapkınımız gibi televizyona çıkmadı ama, 
kadın·milli çapkınlanmız da var ...  

Neyin göstergesi bu . . .  Neyin olacak, ondan bundan arta kalmış, 
geliştirilmediği için tükenmiş, tafta kalan düzmece duygular . . .  Anlam 
boyutu dar bir insanın yalnızca yatakta harekete geçebiien son ener­
jisi . . .  

Bilmeliyiz. Bu aşk değildir. Bu, yanlış bilinçte kısa yollarda tükeniştir . . .  
çözülmedir. 

Aşk, uzun yollan göze alabilen . . .  beklemesini . . .  mücadele etmesini 
bilen insanın üst düzey yaratıcdığldır. Bunun öbür adı erdemli ro­
mantimldir. lnançla sessizce beklemek erdemli romantizmin hayattaki 
anlamıdır. 

Beni sessizce bekleyen Sevgili Ceviz Ağacı'nı seyrederken bunlan 
düşündüm. 

Sevgili Ceviz Ağacı beni beklemiş . . .  lnançla güvenle . . .  Geleceğimi 
biliyordu ... ne pahasına olursa olsun geleceğimi biliyordu . . .  Baktım 
Sevgili Ceviz Ağacı'na . . .  Onda erdemli romantizm güzelliği ni gördüm. 
Yere düşmüş san yap�ağını aldım, öptüm . . .  sevgiyle. 
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20 Ekim Pazar 
Cuma günü arkadaşım Omer Bilge'yle konuşuyorduk. "Hafta sonu 

oy vermek için Esenköy'deyim" deyince, güldü, "Gündoğdu" dedi sen 
de eninde sonunda bir "yer"li oldun." 

Bilirsiniz, herkesin bir "yer"i vardır, oralıdır. Sorunca söyler. "Şu­
ralıyım" der. Bu anlamda "yer"im yok l;ıenim . . .  Yolda belde "Nerelisin" 
denince aklıma ilk gelen yeri söylerim. Bir ara "Çingeneyim ben. Yerim 
yurdum yok" diye tutturdum. Bir toplulukta soruyorlar. "Nerelisin efen­
dim" Beı:ı, "Çingeneyim" deyince kristal bardak düşmüş gibi oluyor. 
Sonra sessizlik. . .  Böyle böyle devam etti, değiştire değiştire . . .  Karadenizli 
oldum. Trakyalı oldum, lstanbullu, Ankaralı, Adanalı, Mardinli, Karsh . . .  
her "yer" li . . .  

Geçende içkili bir yemekte . . . tki "yer'1i olduğumu söylemişim. Ye­
rneğin başında Trakyalı. ._ yemeğin sonunda Trabzonlu . . .  Evden çıkınca 
arkadaşım söyledi. ''Bari aynı yerde, aynı insanlara iki yerli oldugunu 
söyleme" dedi. Haklı. . . 

Bu dünyada yarım yüzyıl yaşadıktan sonra yersiz yurtsuz kalışım 
ann-emin yüzünden. Annem Victor Hugo'ya inanırdı. Hugo'ya göre yir­
minci yüzyılda bütün sınırlar kalkacaktı. İnsanlık adında yepyepi bir ulus 
kurulacaktı. Hepimiz şuralı buralı değil, Dünyalı alacaktık. Olmadı. ln­
sanlıijı.mızı parçalayan bir kimlik gösterisiyle, "Burası benim, orası senin" 
diye bir karış toprak parçası için birbirimizi öldürüyoruz. 

Ben Dünyalı Insan, bütünüyle şaşkın, derin bir kırgınlıkla "yer" an­
yorum kendime. 

Geçen gün bir Yunanlı'ya "Ben Yunanlıyım" dedim. Korktu ka­
dıncağız. "Olamaz" dedi. Cralan "sahipleneceğimi" sandı da, ondan 
korktu. Burjuva toplumu insanı "sahiplenmeyle" karakterize etti. Bu 
yüzden biri "sahiplenmeden" ben "sahipleneyim" diye düşünüyor insan. 
Köyler, kasabalar, kentler, ülkeler "sahipleniyor". Tabii bunun ekonomik 
temeli de var. Bir bakıyorsunuz, iki köy birbirine giriyor, arazi için. 

Topraklar bir yana insanlar da "sahipleniyor''. Ondan sonra gelsin 
hır gür, vur kır. 

Şunu bilelim. Kaç yüzyıl sonra olur bilmem ama, insan ayıplayacak 
bizi bir gün. Bugün biz, nasıl ayıplıyoruz Hallac-ı Mansur'u öldürenleri . . .  
Insan birgün gelecek "sahiplenmeyi" "sahiplenme" yüzünden birbirimizi 
öldürmemizi ayıplayacak. Bugünü, bugünün içinde değil çok uzak olsa 
bile yanna göre yaşamahyız. 

· · 
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Bir düşünün bakalım niçin ille de bir yere "sahipleniyoruz". Hangi 
algı hizde bu duyguyu geliştiriyor . . .  Niçin, "Burası benim, orası senin" 
diyoruz. Dünya topraklarını kim kime dağımuş da "orası senin, burası 
senin" demiş. Kim demiş. Bunu derin derin düşünmek gerekiyor. 

Esenköy'de öğle üstü. Bir saat sonra tstanbul'a doğru· hareket ede­
ceğiz. Bundan böyle uzun bir süre gelemem Esenköy'e. Bunu ben bi­
liyorum. Köylü dostlanm da biUyor. Belki eskiden olduğu gibi oraya 
buraya da gidemem. Olsun. Gidemesem bile gitmiş . . .  gidiyormuş gibi 
bir duygunun içinde yaşanm. Çünkü ben, Hugo'nun düşlediği . . .  an­
nemin hakikat diye anlattığı, adına insanlık denen yeni bir ulusun ço­
cuğuyum. Dünyalıyım . . .  Hani bir türkü vardır, "Kiminin meskeni kül­
han/kimi devriş/kimi sultan" der, öyle işte . . .  dervişim ben. Durmadan 
ordan oraya giden. Gitmese bile gidiyormuş gibi yaşayan. Han, hamam, 
apartman, saray için değil . . .  hiçbirini istemem. İnsan isterim. 

Esenköy, esenkal. 
28 Ekhn  Salı 
Esenköy bitti. Esenköy Güneesi de. Ama ben alıştım güne� e, şimdi 

n'olacak. Birkaç gün bunu düşündüm. Bugün yolda yürürken Eser.köy 
Günc�si bittiyse, başka bir güneeye başlanm dedim. 

Esenköy'de hep akşamüstüleri yazdım. Bu mevsim �k girmeelim 
denize. Oşendim. Kitap okudum hep. Akşamüstü dışan .çıktım. Elimde 
kağıtlanm . . .  07 nolu kalemlerim . . .  silgim . . .  çay . . .  cigara . . .  dura düşüne 
yazdım .. .  Geceleri içtim . . .  rakı . . .  çok içtitrı. Sonra gecenin içinde do-
laştım. Bazen bir türkü tutturdum o berbat sesimle "Sürüden aynlan 
sürmeli koyunNataklar yaptırdım gel yarim soyun" diye. Kıs kıs güldüm 
kendime. Yar gelecek de soyunacak, nerde o bolluk. 

Bazı geceler geçip giden günleri düşündüm. Onüme konan imkanlan 
ilkelerime aykın diye geri çevirmelerim . . .  tıkeli adam . . .  çök güldüm bu­
na. 

Sonra Ceviz Ağacı. .. Bir kez daha, yeniden sevdim Ceviz Ağacı'nı . . .  
çok. Tam karşımdaydı.  Hissediyordum . . .  Iyice hissediyordum Ceviz 
Ağacı da seviyordu beni. Duruşun dan . . .  bakışından . . .  yapraklannı oy­
natışından anlıyordum bunu. . .  Daha önemlisi ben sevdikçe gü­
zelleşiyordu Ceviz Ağacı. 

Böyle oldu işte. Ben sevdim. Ceviz Ağacı güzelleşti. O güzelleştikçe 
ben daha çok sevdim. 

Tırtıklayıcı . . .  eksiltici, varolmak için, sevilenin varlığını, yokedici sevgi 

59 



değildi. Biz Sevgili Ceviz Ağacı'yla bir sevgi yarattık. Varlığırr.ızla. Bu 
yaratıcılı !rta varlığımızın zenginleştiğini gördük . . .  

Zenginleştirme . . .  Ceviz Ağacı'nın sert kabuklu korunan iç  dünyasını 
gördüm. lşıl ışıldı o dünya. Meğerse bugüne kadar hiç kimse görmemiş 
bunu. Bakar körler kabukta kalmış. Ben gördüm Ceviz Ağacı'nın iç 
dünyasını . . .  ışıl ışıl . . .  Sevindi. Güçlendi. Eğik başını kaldırdı. Daha çok 
yapraklan dı. 

Güvendi bana. Sert kabuklanndan sıynldı. Iç dünyasının zen­
ginliğiyle varlığını gösterdi. Bitiyordu. C:iveniyordu. Paylaşma ide­
olojisiyle benim o zenginliği eksiltmeyeceğimi. . .  tırtıklamayacağımı. 
Bunun için ben sevdikçe güzelleşti. Sevgili Ceviz Ağacı. . .  

Içme işine geldikte . . .  Bazı arkadaşlar ürktü . . .  kaygılandı, n'oluyor 
Gündoğdu'ya diye. Bir şey olduğu yoktu. Rakı içiyordum. Birçok şey 
canımı sıkıyordu. Hornur hornur homurdanıyordum. Hainleri. . .  Fo­
ucheleri . . .  dönekieri düşündükçe içimde kocaman yanardağlar pat­
lıyordu. Insani değerlerin parayla değiştirildiğini gördükçe büyük de­
nizlerin derin çukurlannda yaşamak istiyordum. 

Ben orda . . .  Esenköy'de hiç kimsenin bozamayacağı . . .  parayla kir­
letemeyeceği güzellikler yarattım. Bütün sevdiklerim ordaydı. Once 
Sevgili Ceviz Ağacı. . .  Az ilerde dağlar . . .  Gökte yıldızlar . . .  Dağla sevişen . .  . 
sonra mutlu bir yorgunlukla, kızank yüzüyle ortaya çıkan mehtap .. . 
Koştur koştur gelen yağmur . . .  Cigaralarımı uçuran . . .  bardaklar deviren . . .  
beni Ceviz Ağacı'ndan kıskanan rüzgar . . .  Çok uzaktaymış da . . .  sanki 
kokusunu hissetmiyor, sesini duymuyormuşuro da "Ben burdayım" diye 
kabanp duran deniz . . .  

Hepsi ordaydı. Bütün sevdiklerim. Inadına bin nazl� . . .  inadına kıs 
kıs gülınelede birbirimizi seviyorduk. .. birbirimizi kolluyorduk. .. Derken 
bulutlar . . .  Hepsi sevgi. yüklü. Güneş erken geliyor, mehtap geç gi­

. diyordu. Yıldızlar soframda dolaşıyordu nergizle. 
Işte ben güldükçe ğüller açan bu sevginin gözlerine baka baka içi­

yoraum. Cuma, cumartesi, pazar geceleri. .. Nergiz orda duruyordu. 
Pazartesi sabahı erkenden yollara düşüyordum. Kös kös . . .  lstanbul'a 

geliyordum . . .  cangıla. 
· 

Sevgideğer okurum, şimdi sana gecenin ileri bir saatinde yazıyorum. 
Istanbul'da arada sırada gittiğim . . .  çay içtiğim . . .  kendi kendime ko­
nuştuğum harabe bir çay evi vardı . Geçen gün oraya gittim. Yok. Yık­
mışlar. Şimdi kendi kendime konuşabileceğim harabe bir çay evi bu-
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labilir miyim, bilmiyorum. Caniitı sıkıldı. Canım sıkılınca hom\.!.r hornur 
homurdanınm . . .  çene kemiklerim oynar. Şimdi hornurdanmak ts­
temiyorum. Gecenin ileri bir saatinde sana yazıyorum. Gecenin ileri 
saati . . .  hep böyle olacak. 

Az önce gökyüzüne baktım.  Bulutsuz gökyüzüne. Bulutsuz gök­
yüzünde tek bir yıldız göremedim. Işte Istanbul sevgideğer okurum. 
Y1ldızlan da götürmüş birileri. Peki, n'apacağız. Boyun mu eğeceğiz. 
Yıldızsız mı yaşayacağız. Hayır. Benim içim . . .  iç dünyam yıldız dolu. Hiç 
kimsenin, nobran...  h oyrat ellerin o yıldızlar1 karartmasına. . .  alıp gö- . 
türmesine izin vermeyeceğim. Gecenin ileri saatlerinde sevgideğer 
okurum, sana hep yddızla geleceğim . . .  senin yıldızlar1nı hissede his­
sede . . .  Bunun için sevgideğer okurum, Yıldız Güneesi diyorum bu not-
lara. 

· 

31 Ekim Perşembe 
Kış geldi. . .  Soğuk, yağmurlu bir gece. Az önce sobanın yanındaydım. 

Borusuz gaz sobası. Iyice ısındım . . .  Soba adını sevmiyorum. Kaba. 
GüzeL ince bir ad olmalı. Özlem dolu. Adını sevrnem ama kendini 
severim. Sobar1ın başında otururken neden sobayı sevdiğimi dü­
şühdüm. Düşünün, evde beş soba var. Sevgi değil de üşüme korkusu 
mu acaba dedim. Annem de· battaniye severdi. Durmadan battaniye 
alırdı. "Onca battaniyeyi n'apacağız" dediğim de "Oşürsek örtü örtüveririz 
oğulcuğum" derdi. .... 

Bana ''Neden· bunca soba" diyenlere "Oşürsek yakı yakıveririz" di­
yorum. 

Soba sevgisi belki eskilikten. Eski adamım ben. Kış gelince soba ya­
nacak. Sobada çay demlenecek. Kaynayan suyun sesini duyacağım .  
Durmaksızın çay içeçeğim. Çay orda duracak . . .  sobanın üstünde. Bu tad 
veriyor bcma. Bir de sabahın erken saatlerinde ekmek kııartmak. Iki di­
lim. Kızarmış ekmek kokulu bir odada kahvaltı. 

Kendiliğinden ısınan evlerde mümkün değil bunlar. Ama biliyorum, 
kendiliğinde!) ısınan evlerde de başka tadlar vardır. Belki bir'gün böyle 
bir eve taşınır, kaloriferin tadını anlatabilirim size. Böyle olsa bile, ben 
yine de sobada demlenen çayı, kızarlk ekmeğin kokusunu özlerim. 

Bir de şu var. Hep şöyle düşünürüm. Soğuk, karlı, fırtınalı bir hava. 
Kadın sobanın yanında. Kazak örüyor. Bütün duyarWığıyla kulaklan 
kapıda. Sevdiği adamı bekliyor. Adam az sonra gelecek. Buz tutmuş 
yanaklarlnı, kadının ılık yanaklanna dokunduracak. 
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Soba . . .  demlenen çay, kızaran ekmek. .. bekleyen kadın . . .  bo dü­
şünceler hep eskilikten . . .  Eski adamım ben. Berger'in dediği gibi ka­
pitalizm insanlık dışı bir akış. Teknolojiyle hızlandınlan bu akış, insanı 
yok ediyor. Basınçlı tencereler de on dakikada pişirilen kokusuz ye­
mekler. İnsanın koku duyusunu . . .  tizaktan kumandalı televizyonlar da 
insan be�nini dumura uğratıyor. Sobanın üstünde saatlerce demlenen 
çayın kokusu, kapitalizmin insanlık dışı akışına direniyor. Sobayı sevişim 
bundandır belki. 

Tüpgazda on dakikada çay demleyen fırsatçı kapitalist birey, kısa 
zamanlara koşullanıyor. Uzun zaman gerektireri insani değerleri ya­
ratamıyor. 

Doğru mu bütün bunlar. Bilmem. Bir avuntu belki. Sobalı evin 
avuntusu. . .  

· 

4 Kasım Pazartesi 
Hastayım. Grip. Hasta olacağıını dün anladım. Öğlenin ileri saatine 

kadar çıkmadım yataktan: Böyleyimdir, hasta oldum mu çıkmam ya­
taktan. Uyuya uyuya iyileşeceğim sanki . . .  Tuhaftır, onca ağnya, onca 
ateşe karşın uyurum. Hasta olunca yatıvermenı annemin ko­
şullandırması. Küçükken "Hastayım" deyince, "Yat oğulcuğum" derdi 
annem. Yatardım. "lyi\eştim anne" deyince "Kalk oğulcuğÜm" derdi . . .  
Ne güzel değil mi, hastaysan, yat, iyisen kalk.,. 

Dün yine de k�ım, öğlenden sonra. Bir dolu işirn vardı. Bu sabah 
38 ateşle düştüm yollara . . .  Şimdi biraz iyiyim. Düştü ateşirn. Pek sev­
diğim çayın, cigaranın tadı yok ama. 

Bugün İbrahim Yıldız geldi.  Cumartesi Kitap Sergisi'nde kar­
şılaşmıştık . . .  

Hani bazı insanlar vardır, görünce sev�iniz. Hiç aynimak is­
temezsiniz. İbrahim Yıldız böyle bir insan . . .  Kitabının adı Kiyıda Bir lb­
rahim . . .  Ne güzel bir ad değil mi . . .  "Kıyıdasın şiirin İbrahim" diyor. Şiirin 

· emekçisi lbrahim Yıld.ız her şeyi insana bağlamış. "Insan olmasa" diyor. 
Doğru. Bir ara birileri şiirin doğrusu yaniışı olmaz demişlerdi. Düz çiz­
giyle, sistemin ideolojisiyle bakarsan olmaz tabii. Ama şiirin içinde hangi 
hakikatın göztendiğini ararsan . . . işte bu açıdan doğru yanlış gündeme 
gelir ... Öbürleri . . .  sistemin ideolojisiyle bakanlar, doğru yanlış dedin mi, 
üniversiteye giriş testi sanıyorlar. "Olur mu efendim, şiirin doğrusu, 
yaniışı olur mu" diyorlar. Olur mu efendim olur mu diyeceklerine test 
kafasını bıraksınlar. Tarihin içinde oluşan doğrulardan, yanlışlardan söz 
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ediliyor burda. Hiçbir şey tarihin dışında olamaz. Çünkü insan oluş­
turduğu tarihin içinde yaşıyor. Sonra sistem her şeyi doğallaştırıyor. 
Geçen gün bir yazı okudum. Kapitalizmi insan yaratmadı. Kapitalizm 
dogaldır. Kapitalizm icat değil, keşiftir diyor. 

Şimdi şunu söylüyorum. Kapitalizmi, kapitalist ideolojinin "doğ­
ru"larını keşfeden bir şiir yanlıştır. Kapitalist toplum birey yaratmış gibi 
"bireyi" anlatan şiir yanlıştır. Bu, birnayan bir keşiftir çünkü. Yanlış bir 
keşiftir çünkü. Kapitalizm birey filan yaratrnadı. Oluşan bireyi yok etti . 
İnsanı yozlaştırdı. Batı televizyonlarında erkekle kadının cinsi ilişkisinin 
açıkça gösterilmesi, bireyin özgürlüğü değil. Insanın aşağılanması. 

İbrahim Yıldız'ın bir dizesi nerelere getirdi beni. . .  "Opülür hep bıl­
dırcın ışık" diyor. Ihrahim Yıldız . . .  Bıldırcın ışık, Yıldız'ın yüzü. 

16 Kasım Cumartesi 
Az sonra yola çıkıyorum . . .  Edirne'ye . . .  Damla dergisinin kurucusu 

Uluğ Turanitoğlu için bir tören düzenlemişler, beni de çağırdılar. Evet 
�edim ikiletmeden. Edirne'de sevdiğim insanlar var . . .  

Sabah erken kalktım. Güzel bir kahvaltı. Yola çıkacağım için ke­
yifliyim. Çoktandır hep bir yere gitmeyi düşünüyordum. Atla bir taşıta . . .  
git. . .  Eskiden öyle yapardım. Binerdim bir taşıta . . .  tiren . . .  otobüs . . .  gi­
derdim. Nereye gideceğimi ben de bilmezdim. Canımın çektiği yerde 
inerdim. Gezerdim orda burda . . .  Içim açılırdı. Şimdi de böyleyim. Yola 
çıkacağım ya, içim açık. Ne var 'bunda gideceğim yol dört saatlik den­
memeli. Dört saat mört saat. . .  n'olursa olsun yolcuyum ben. Hem 
Edirne'de seviyorlar beni. Göz düşürmezler bana. 

18 Kasım Pazartesi 
Gecenin ileri saati . . .  Edirne'yi düşünüyorum. Cumartesi-pazarı . . .  

Edirne'de yaşadığım güzelliği nasıl anlatmalı. Acaba bu, bir yanılsama 
mı diyorum. Edirne'ye filan gitmedim. Iki gün evde oturdum. Gitmiş . . .  
iki gün Edirne'de yaşamişeasma düş mü kurdum yoksa . . .  Hayır. Gittim 
Edirne'ye . . .  Cumartesi pazarı orda yaşadım. Peki neden kuşkulanıyorum 
kendimden, neden Edirne'nin bir yanılsama olabileceğini dü­
şünüyorum. lki nedeni var bunun. Birincisi. Edirne'de iki gün içinde beni 
üzen, sinirlendiren, kızdıran, bunaltan tek bir saniye �aşamadım. 

Ikinci nedene gelmeden önce Edirne'ye niçin gittiğimi söyleyeyim. 
60 yıldır insani-gerçekçi edebiyat için mücadele veren Uluğ Turanlığoğlu 
için gittim. 
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Bazı insanlar vardır. Bakarsın, hayıflanırsın, "Bu ülkede niçin bu in­
sana. benzer on-onbeş adam yok" dersin. Uluğ Turanitoğlu böyle biri . . .  
Pazar günü düzenlenen törende şiirler okunurken . . .  anılar anlabbrken 
bol kesecileri düşündü m. Hem edebiyatı katleden hem de ödül alanları . . .  
Hayır. Hiçbir ülkede böylesine haksızlık yapılmadı. Yapılamaz. 

Bu haksızlık umrunda mı Turanlıoğlu'nun . . . Değil. Böyle olsa bile 
insana hakkını vermemek bir toplum için yıkımdır. Insan için mücadele 
edene hakkını vermezsek genç insan, insan için mücadele etmez. "Tu­
ranlıoğlu insan için mücadele etmiş de n'olmuş, ben çıkanma bakanm" 
der. Çünkü insan için mücadele kitaplardan öğrenilmez. Bunu hayat 
öğretir. 

Bu ülkede sesi bozuk sözde sanatçı için televizyon saatlerce yayın 
yapar . . .  Turanlıoğlu için susarsa bu işi düşünmek zorundayız Çünkü 
sorun toplumsaldır. 

Star sisteminin kurucuları . . .  bayanlar . . .  baylar, yemin ediyorum bu 
böyle kalmayacak. Bu ülkede edebiyat tarihi yeniden yazılacak. Uluğ 
Turanlıoğlu'na Türkiye kültüründe hakkı verilecek. 

Şimdi beni sevindiren ikinci nedene geliyorum. Ilkelerirnden ödün 
vermediğim, düşüncelerimi açıkça söylediğim için sürekli itilip kakıbr 
biriyim ben. Hep suçlanan . . .  hep susturulmak istenen. Bundan dolayı 
çekingen . . .  tetikte yaşanm. Her edebi toplantıya gitmem. Belli olmaz 
bunların işi. Düşüneeye düşünceyle yanıt veremedikleri için, söverler 
ana avrat, tahrik ederler suçlu düşürmek için. 

Bakın, n'oldu Edime'de. Uluğ Turanlıoğlu, törenin sonunda kalktı, 
hakkımı verdi benim. Şaşırdım. Çok şaşırdım. Şundan dolayı. Doğru 
mücadele ediyorum aiye yıllardır arkasından sövülen bana, biri kalkıyor, 
;'Evet" diyor "bu adam doğru mücadele verdi. Haksızlığa baş kaldırdı 
edebiyatta." 

Kıran kırana bir mücadele ortamında oluşan sert yapım, Turanlıoğlu 
konuşurken yerlebir oldu . . .  Nerdeyse ağlayacaktım . . .  zınl zınl. Bundan 
ötürü kısaca teşekkür ettim. "Burda bana verilen bu değeri dünyanın 
hiçbir şeyine değişmem" dedim. Bir de "Şimdi burda annem olsaydı" 
dedim. 

Pazar gecesi 21 .30 otobüsü hareket edince şöyle düşündüm. Ben 
galiba yakında öleceğim. Bunu hissetti Edimeli dostlarım. Gündoğdu'ya 
güzel iki gün yaşatalım . . .  hiç sinirlenmesin . . .  hiç üzülmesin. Bir de ede­
biyafta yaptığı ı;nücadelenin hakkını verelim. Star sisteminden kork-
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tuklan için hiç kimse hakkını vermedi Gündoğdu'nun. Biz hakkını ve­
relim . . .  söyleyelim dediler. 

Birçok insan haksızlığın içindedir. Bu yüzden destek vermez bana. 
Kimisi korkar. Star sistemine karşıdır, ama star sisteminden korkar. 
Kültürümüzün demokratikleşmesi gerektiğini bilir. Ama star sisteminin 
despotluğundan korkar. Kimi sözlüğe girmeyi önemser. Gündoğdu'yu 
desteklersem "Necatigil sözlüğüne beni de almazlar, kalınm ortada" der. 
Susar. Haksızlığa boyun �ğer. Ama bunların hepsi yüzüme över beni. 
Ben gülerim kıskıs. 

Kızıyar muyum onlara. Hayır. Hiçbirine kızmam. Anlanm. Bilirim, 
her insanın harcı değildir mücadele. Ama onlann da şunu bilmesini is­
terim. Haksızlığın baş nedeni bu suskunluktur. 

Edirneli dostlanm bu suskunluğu kırdı. Yıllar süren bir mücadeleden 
sonra varolan çizgi bu. Belli olmaz, Edirne'de çizilen bu çizgi bakarsınız 
genişler . . .  Kayseri'ye . . .  Mersin'e . . .  Adana'ya dek uzanır.. .  bütün yurdu 
kapsar. Bu çizgi, star sisteminin bütün dayanaklannı keser. 

SözlükçUleri düşünün bir. Bir despotun keyfiyiQ onu bunu alıp al­
mamaya karar veriyor. Karar versin o. Demokrat çizgi bütün yurda ya­
yılırsa görür gününü . . .  Yazar, boyun eğmez despota o zaman. "Sen 
kimsin efendi" der, despotu elinin tersiyle iter, ayağa kalkar. l\endi söz­
lüğünü yapar demokratik tutumla. 

Edirne'de bir suskunluk kınldı. Sevincimin asıl nedeni bu. 

Sevinç nstüne sevinç yaşadım Cdirrıe'de. Beni sevindiren o noktayı 
da söylemeliyim . . Yazar tsrnet Kür hanı!'OOendiyle tanıştım. Görür gör­
mez inceliğinden etkilendim tsrnet HanıAWı. 

Soğuğu . . .  sıcağı . .. rüzgan . . .  yağmuru.;. doğayı bütünüyle seven bir 
insan tsrnet Kür. üstelik 70'li yıllann sonlannda Esenköy'de kalmış. 

lsmet Kür, Edirne'de anı-roman türü bir eser yazıyQr. Pazar sabahı 
odasında çay içtik. Bana yeni eserini anlattı. Zevkle dinledim. Sonra 
Onuncu Sigara adlı eserini verdi. Bu kitabı okuduktan sonra dü­
şüncelerimi söyleyeceğim. 

Sevdim tsrnet Hanımı. Ince . . .  kültürlü bir insan. Bu tanışıklığın şa­
şırtıcı yanı şu. tsrnet Kür, benim sık sık eleştirdiğinS star sistemi ya­
zarlarından Pınar Kür'ün annesi. Cumartesi gecesi sofrada "Cengiz Bey, 
gelelim sizin şu star sistemine" dedi. Güldüm. Gelernedik ama. Zaman 
bulamadık. 

Insanlar ayn düşünebilir . . .  Insaniann ayn noktalan olabilir: Ama 
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bence insanlarda ortak noktalar daha çoktur. Ben, buna inanınm. lsmet 
Hanımla Edirne'de ortak noktalan bulduk. Buna sevindim. "Sen şu ya­
zarı eleştiriyorsun, öyleyse ben senle konuşmam" demek. . .  böyle dü­
şünmek. .. bu, dar açı lı bir hayattır. 

lsmet Kür, birçok aydınımızın takılıp kaldığı dar açılı _bu noktayı aş­
mış. 

Pazar gecesi 21 .30 otobüsüyle Edirne'den aynldım. Yirmi yıldır ilk 
kez otobüste. .. lstanbul'a gelene kadar uyudum .. .  deliksiz . . . tam dört 
saat. Edirne'de yaşadığım güzelliklerden dolayı kan basmcı.m sıfırdı 
çünkü. 

22 Kasım Cuma 
Bugün bir toplantıda, tanımadığım biri akıldan söz etti . . .  Ben, az akıllı 

olduğum için biri akıl makıl dedi mi huylanınm. Susanm. Bugün de öyle 
yaptım. Sustum. Ama o kişi durmuyor . . .  gözümün içine baka baka akıl 
diyor. Gözümü kaçırıyorum • . .  hayır . . .  peşimi bırakmıyor. 

Şöyle düşünüyorum. Adam anladı az akıllı olduğumu, git azıcık ---
akıaaı1---a1yor:-N'�l . . .  nasıl akıUanmalı . . .  derken dalıp gitmişi.m. "Değil 
mi Sayın Gündoğdu . . .  sanat haH a�-akrl iŞiaii" demez mi. 

Bazen "Keşke Gündoğdu olmasaydım"diye düşünürüm. Işte kar­
şımda biri, akıllı olduğuna iyice inanmış . . .  üstelik .aklı övüyor. "Evet . . .  
haklısınız" diyebilirim. Gündoğdu olmasam . . .  şimdi n'apayım. Aklı 
öven . . .  benden olur beldivor. Kalkıp gitsem ardakilere ayıp olacak . . .  

_ _ğüşüncemi söylesem adama ayıp ol� . . .  ���P�em barıa ayı)50\a:· 
cak. 

Yol arkadaşlanm bilir, kendimi severim ben. Kendimi korur . . .  kol­
lanm. Kendime eziyet etmem. Kendime ayıp etmem. Işte bu yüzden . . .  
yalnızca bu yüzden benden olur bekleyene şöyle dedim ltDeminden beri 
övdüğünüz o akıldan bende pek yoktur. Belki bundan ötürü, sanat. .. 
hatta aşk bile akıl işi değildir diyorum. Hele akıl sistemin curufuyla dol­
durulmuşsa, o sanat, hatta o aşk beş para etmez . . .  " Hissediyorum. Ben 
konuşurken yıldırunlar düşüyor . . .  Aldırmam . . .  söylerim düşüncemi . . .  

Bilinci, akıl. . .  duygu diye ikiye bölmek... sonra duyguyu tukaka 
yapmak sistemin işi . . .  Hasarlı bilinç diyorum böylesine . . .  Hasarlı bilinç 
"Aşk akıl işidir şiir akılla yazılır" der, duyguyu dumura uğratır. Bütün 
bütüne dumura uğrar mı duygu. Bence uğramaz. Ama sistemin . . .  akıl­
cılann etkisiyle insan duygusuzluğu hüner sanır. özellikle bizim erkek 
takımı... Orda söyledim. Ben akıllı aşkı savunmam. Böylesinin beş pa-
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ralık değeri yoktur benim katımda. Bir erkek, sevdiği kadının önünde 
diz çökmeli . . .  kadının en ufak takazasında zınl zınl ağlamalı. . . üzüm 
üzüm üzülmelL. Ama efendim devrimizin "şahsiyetli" kadınları "zayıf' 
erkekleri istemezmiş . . .  tstemesinler. Kadın efendiler ıstemiyor diye aklı, 
aşka sokmasın erkek. 

Duyguyu sawni"rıalıyız. Tek başına kalmak pahasına duyguyu sa-
wnmak gerekiyor.. .  

· 

Duyguyu 5awnmak için uzun söze gerek yok. Biri akıl makıl dedi 
mi, bencileyin davranın . . .  ben gülüyorum . . .  siz de gülün. Bu gülüş, 
akıllıyım diyenin aklını kanştınyor . . .  

24 Kasım Pazar 
Aliş .. .  Sennur Seze(in şiirleri ... (Gerçek San� Yayınları, Istanbul) 

Sennur Sezer, ilk sayfada etkiledi beni. Şöyle diyor, (Çok söylenmiş 
güzeDiği güzün/Bir çocuk ısbğı izini sürer. " Aliş,) işte bu anlamda, aşık 
olan . . .  şaşıran . . .  acı çeken . . .  mücadele eden . . .  güneşi ısıran .. .  yurtsuz 
rüzgariarla savrulan bir çocuğun serüvenini anlatıyor... Ister , istemez 
büyüyen bir çocuğun serüveni . . .  

Nasıl bir serüven bu . . . bir kavram serüveni mi, . .  Değil... Öylesi. . .  
kavram serüveni şöyle. Şiirde insan yok. Insan kavramının gerçekliğine 
inanmış. Kavrarncı diyorum buna. Işte bu nedenle yaşayan insanı değil, 
Platoncu etkiyle insan idesine anlatır kavrarncı şair. Bu anlayışla yazılan 
şiirde insan olmaz. Yalnız insan değil, insani tek bir nokta da olmaz. Söz 
gelimi bu anlayışla yazılan şürde seven, acı çeken insan anlatılmaz. Sevgi 
anlablır, acı anlatılır. 

· 

Neden böyle yapar kavrarncı şair. Ona göre seven, acı çeken insan 
nasıl olsa ölecek. O zaman şiir güzelliğini yitirecek. Kavrarncı şair, sevgi . . .  
acı idesini anlatır. Çünkü o şaire göre bu ideler mutlaktır. Ezeli-ebedidir. 
Değişmez. Hiç değişmeyen .. .  ezeli-ebedi ideyi anlattığı için . . .  işte bundan 
ötürü geleceğe kalacağını sanır. Öyle düşünür ... Isterim kavrarncının 
geleceğe gitmesini. . .  Taşlanır belki .. .  nerde senin şiirinde insan . . .  acı 
çeken . . .  seven . . .  mücadele eden insan diye. 

Sennur Sezer kavrarncı değil. Insanı anlatıyor Sennur Sezer. Işte bu 
nokta Türkiye şiirinin kavşağında son derece önerrıli. Çünkü star sis­
teminin propagandasıyia insan bilinci hasara uğratıldı. Hasarlı bilinç, 
kavrarncı şiirde Türkiye şiirini insani olmayan kanala soktu. Kavrarncı 
şiir, insanın ()Cısını. .. mücadelesini anlatmadı. Sanki varmışcasına hiç 
değişmeyen .. . mutlak . . .  ezeli . . .  ebedi .. .  ancak biz zavallı insaniann pay 
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alabildiği ideleri anlattı. 
Sennur Sezer, Türkiye şiirinin bu kavşağında . . .  tfazılarının hiç an­

lamadığı, bu yüzden ideolojiden hünermişcesine kaçtığı . . .  işte tam bu 
kavşağında verilen mücadelede insani şiiriyle önemli bir adım atıyor . . .  
insana. 

Insan . . .  duyguları . . .  mücadelesi. . .  aşkı . . . sevgisi. . .  arkadaşları . . .  ço-
cukluğu . . . güzel yaşama özlemi.. .  sistemin bütünüyle yok ettiği . . . me-
talaştırdığı. .. iletişim kanallanyla yerlerde sfuündüğü insana elini ' uza­
tıyor Sennur Sezer. Afiş, yüzyüze insanla . . .  Yürekte kilitli insan sesiyle 
"Sen olanca sesinle/Savunduğunda yaşamayVYeni bir ses duyanm" di­
yor. Bu, son derece önemli bir nokta. 

Şimdi ikinci noktaya geliyorum. Tolstoy şöyle der. "Sanabn ödevi, 
düşün biçiminde iken kavranamaz ve anlaşılmaz olan şeyi, anlaşılır ve 
duyulur kılmaktır" Sanatta star sistemi bunu.tmine çevirdi. Anlaşılınazı 
daha anlaşılmaz . . .  daha duyumsanmaz yaptı. Sanatta star sistemi duy-
gularımızı kuruttu . . .  Bu sisteme uygundu. Duyarsız . . .  iskelet insanlar . . .  

Sennur Sezer . . .  işte bu nokta da star  sisteminin bilinci hasara uğratan 
propagandasına kapılmamış. Star sisteminin propagandasına ka­
pılsaydı, son derece kolay yazılan anlaşılmaz şiirle, sistemin "Baş şairesi'' 
olurdu. Sennur Sezer son derece zoru .. .  anlaşılmazı, anlaşılır yapmış 
şiirle.:. insanilikten kaynaklanan duygu şim.eekieriYJe . . .  Afist"okurken işte 
bu yüzden, kadın oldum . . .  ütü yaptım, giysi bohçaladım . . .  fotoğraf 
çektirdim . . . pazarlarda dolaşbm . . .  bir kadınla akşam karanlığında dua 
ettim . . .  çocuk oldum. -

Sanat budur. Sanat, insanı, öbür insanla insanl�nr.1 Çünkü insan, 
öbürü varsa . . .  öbür insan varsa. .. varolabilir ancak. Sanatçı, insana bu 
yolu açar. Gerçekçi-insani sanatla, star sistemi sanab f)Ta5ındaki aynm 
tam burdadır. Star sistemi sanatçısı insana yol arkadaşı olamaz. Star 
sistemi sanatçısı yol kapayıcıdır. O, yolu kapar. O, sırtını döner insana. 

Sennur Sezer, AliŞte insana giden yolu _açıyor . . .  Sennur Sezer, in­
sanla yürüyor . . . yüzyüze. 

Gecenin ileri bir saatinde yazıyorum . . .  Sennur Sezer'in insanları ... Işte 
biri ce bine ışıklan dold4ffi\UŞ geliyor. Daha ümidini yitirmemiş.. .  Bir 
çocuk. .. öksüruyor. Bir kadin hatmi kaynatıyor . . .  Gönlünde bütün 
oğulların kokusu . . .  Susmayın diyor . . .  Yummayın gözlerinizi .. .  Tanıklık 
edin, unutmayın . . .  Bir kadın . . . ağndıkça biliyor yüreğinin yerini . 

· Sennur Sezer konuşuyor . . .  "Işıklar hep ötede" diy&-. . . Gecenin ka-
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ranlığında yürüyorum . . .  Afişte . . .  Bir Kadın, "Hatmi iyi gelir öksürüğüne" 
diyor. "Yürü . . .  ışıklar ötede" diyor. Yürüyorum içimde umutla . . .  Bir kadın 
dua ediyor benim için . . .  ötede ışığı görüyorum . . .  
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NOTI.AR 

(1) Yusuf Çotuksöken'le güzel arkadaşlığımız birbirimizi ineitmeden 
devam ediyor. Bunun önemi şurda. Yusuf Çotukooken'le birçok konuda 
farklı düşünüyoruz. Bundan ötürü sık sık tartışırız. Ama bu ar­
kadaşlığımızı zedelemez. 

(2) tsrnail Tanju direnemedi. Okuma Tiyatrosu kurduk, başına da 
tsrnail Tanju'yu getirdik, düşüncelerini gerçekleştirsin diye. Tanju ikinci 
çalışmada çöktü, ben Ankara'dayken işi bıraktı. Onca yazı . . .  onca söz 
tsrnail Tanju'nun iradesizliği yüzünden buza yazılmışcasına eridi gitti. 
Çok sonralan bir kitabı çıktığını duydum. Aldırmadım . . .  lafla peynir 
gemisi yürümez de ondan. 

' 

{3) Hayatımda önemli. . .  ciddi üzüntüdür Cemile Çakır. Mücadele 
sürecinin ortaya çıkardığı sorunlara çözümleyici bcıkafl\adı. Sorunlan 
mutlaklaştırdı. Anlamsız . . .  kıncı bir mektupla aynldı lnsancıl'dan. Ga­
zeteci oldu. Insancıl'dan aynlmasına aynldı ama edebiyatta direnmesi 
gerekirdi. Direnseydi, şiirin yolunu açabilirdi. 

Savruk, disiplinsiz bir insandı Cemile Çakır. Sanatın disiplin ge­
rektirdiğini bildiğimden sık sık eleştirirdim Cemüe Çakır'ı. Sontjidan 
öğrendim. Meğerse bu yüzden sevmezmiş beni. Insancıl'dan aynidıktan 
sonra rahatladı, ama şiir n'oldu, bilmiyorum. 
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ı Ocak Çarşamba 

Yeni yılın ilk günü . . .  Gecenin tatsızhğını düşünüyorum ...  yılbaşı için 
hazırlanan "eğlence programlarını" . . .  "Sanatçı" diye televizyona çı­
kanlan . . .  mıyış mıyış şarkı . . .  türkü söyleyenleri . . .  Bir ara midem kasıldı 
sinirden, ya da bana öyle geldi. Kızım . . .  Zeynep kızdı. "Sen hiçbir şeyi 
beğenmez misin baba" dedi. Kızım böyle deyince sustum. Herkes . . .  
altmış milyon böyle eğleniyor. . .  Sana ne dedim. Hem şimdi herkes uz­
laşmadan yana. Demokrasi uzlaşma rejimiymiş . . .  Gülesim geliyor bunu 
duyunca. Şundan dolayı. Demokrasi, uzlaşma rejimi değildir. Tartışma' 
rejimidir. Uzlaşacaksak demokrasiye ne gerek var. 

Feyeraband "Bir demokrasi her şeyi bilen küçük bir kliğin güttüğü 
bir koyun sürüsü değil, olgun insanlardan oluşan bir topluluktur" der. 

Her şeyi bildiğini sanan küçük bir klik, kendince bir hakikat söylüyor. 
Sonra herkesin bu hakikatte uzlaşmasını istiyor. Bu, demokrasi değil. 

Peki olgun insanlan nerden bulacağız. Onu da söylüyor Feyereband 
"Olgunluk okullarda, en azından öğrencinin alınmış kararların kupkuru 
çarpıtılmış kopyalan ile karşı karşıya bırakıldığı günümüzün okullannda 
değil, henüz alınmamış kararlara aktif katılımla öğrenilir" 

Demokrasi budur işte. Değilse, küçük bir aydın kliğinin güdümlediği, 
değişmez. . .  mutlak hakikatlerde uzlaşmak değil. Ama şimdi tam bu 
noktadayız. Türkiye'de özellikle gazetelerde her gün yazarlık yapanlarca 
bir güdümleme yaşanıyor. Bu güdümlemenin adı çağı yakalamak. Çok 
geri kalıtıışız da çağı yakalayacakmışız. Iki lafın arasında bu . . .  aman çağı 
yakalayalım. 

Ben buna . . .  çağı yakalama hakikatine kökten karşı çıkıyorum. Çünkü 
bu çağın belirgin özelliği . . .  özellikle son on yıla girdiğimizde iyice ortaya 
çıktı . . .  Milliyetçilik. . .  Çağı yakalamak dendi mi, daha çok milliyetçi olalım 
demek isteniyor. Işin tuhafı çağı yakalayalım diyen birçok kişi bunu 
kavramış değil. Daha kötüsü, bunun insan için bir yıkım olabileceğini 
düşünemiyor. 

Şunu bilmeliyiz. Insan, çok uzun yüzyıllar, insan kimliğinin dışında, 
bir başka kimlikle yaşatıldı. Insan, o bir başka kimliği hakikat sandı. Jşte 
miUiyetçilik, hakikat sanılan yanılsamacı bir kimlik. Bu kimlik, ll-
12.yüzyılda Avrupa'da biçiliyor. Baskın Oran şöyle diyor. "Milletin ve 
dolayısıyla milletçiliğin doğması, Kautsky'nin de katıldığı gibi ırk, din, 
ortak kültür, ulusal karakter, gelenek gibi öğelerle açıklanamaz. Çünkü 
bunlar bağımsız değil, bağımlı değişken olmuşlardır. Bağımlı olduklan 
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etken de, ticaretin ve haberleşmenin ortaya çıkması, yani pazar bir­
liğidir.( . . .  ) Milliyetçiliğin doğması için, egemen sınıf olan burjuvazinin 
kendi ideolojisini ortaya koyacak kadar güçlenınesini beklemek ge­
rekecektir." (Baskın Oran. Az Gelişmiş ülke Milliyetçiliği. Ankara 1977) 

Çıkış dönemlerinde beUi bir oranda insanı ileri götüren . . .  bur­
juvazinin insana giydirdiği bir kimlik . . .  MiUiyetçilik, daha sonra . . .  özellikle 
yirminci yüzyılda, Bertrand Russel'ın dediği gibi "dünyamız için en teh­
likeli şey" oluyor. Çünkü dünyayı yöneten burjuvazinin insanı sömürme 
mekanizması, milliyetçilik kavramıyla örtülüyor. Insan, hakikaten Türk­
müş . . .  Yunanmış . . .  Almanmış . . .  Rusmuş gibi . . .  bütün bu kimlikler ha­
kikatmış gibi savaşa sürükleniyor. 

Yirminci yüzyıl, insanın, yanılsamacı kimlikler uğruna, insanın insanı 
kırdığı bir çağ oldu. Çünkü yirminci yüzyıla girerken, burjuvazinin pazar 
kavgası yüzünden, Baskın Oran'ın dediği gibi "Milliyetçilik gittikçe mi­
litarizm ve emperyalizmin" dilini konuşmaya başladı." Bu dil, adına 
"dünya savaşı" dediğimiz savaşlarda milyonlarca insanın ölümüne yol 
açtı. 

Bu dil, yirminci yüzyılın sonunda yeniden,_ dünyanın dört bir kö­
şesinde konuşulur duruma geldi. Işte bundan ötürü, "çağı yakalamaktan" 
söz edenlerin, çağin neresinden . . . nasıl yakalanması gerektiğini iyi sap­
tamaları gerekir. Tekı:ıik gelişmeye kimsenin itirazı olamaz. Ama bu, 
çağımızın ancak bir yanı. Ote yanında o teknik gelişmeler yüzünden 
savaşı evde seyreder olduk. . .  Milliyetçilik. . .  milliyetçi kimlik gözümüzü 
karartırsa, burjuvazinin pazar mücadelesini göremeyiz . . ..  dünya bi; kaç­
gun dönemine girer. Seyrettiğimiz savaşiann hem öznesi, hem nesnesi 
oluruz. Işte bütUn bunlardan ötürü, bizim sorunumuz çağı yakalamak 
değil, çağı değiştirmek olmalı. 

İnsanı yıkıma götüren bütün kimlikler parçalanmalı. İnsan, bü­
tünüyle, tam anlamıyla insani kimliğini elde etmeli. Insani çağ baş­
lamalı. 

7 Ocak Salı  
Günlerdir canımı sıkan . . .  yüzümü azdıran diş ağrım bugün dindi. 

Tam bir mücadele . . .  Ağrı kesiciler. . .  antibiyotikler . . .  kutu kutu . . .  So­
nunda dindi dişimin ağrısı.. . Çayımı. . .  cigaramı keyifle içeceğim. 

Niye gitmedim doktora. Güvenmem doktorlara da ondan. O kutu 
kutu içtiğim ilaçların yanlışlığını biliyorum. Olsun. Yanlış olsun. Gü-
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venmediğim birine tutsak olmaktan iyidir yanlış yapmak . . .  Biliyorum, 
bir gün kutu kutu ilaçlar da işe yaramayacak. Işte o zamarı gü­
venmediğim birine tutsak olacağım, diş doktoru ne derse "Evet" di­
yeceğim, anlamadan, dinlemeden. En çok canımı sıkan bu. Şimdi daha 
kötüsünü düşünüyorum. Ölümcül saynlıklan . . .  içim titredi korkudan . . .  
sinirden. Böyle durumlarda insanın ölümü seçme hakkı olmalı. Söz 
gelimi, ben bu yüzden böyle bir belge hazırlamalıyım. Doktorların oramı 
buramı mıncıklamasını hiç istemiyorum. Tüylerim diken diken oluyor 
bunu düşündükçe. 

Daha önce söyledim. Tıkkadan ölmek istiyorum ben. Bunu ba­
şaramazsam, sürüngen bir saynlığa düşersem, bilineimi yitirirsem .. .  
şimdiden söylüyorum, öldürüversinler beni. Kimse uğraşmasın benle. 

Şimdi gülüyorum. Belki korkudan bu karara vardım. Edebiyat dün­
yasında çok kişinin canını yaktım. Doktor moktor yazmış demedim yere 
çaldım berbat eserleri . . .  kırmızı kalemimle çiziktirdim ... Biri vardı. Iyi 
cerrah olacağım diye tutturmuştu. "!yi cerrahtan, iyi öykücü olmaz" de­
dim. Onun eline düşersem kıyım kıyım doğrar beni. Biri var. Diş hekimi. 
İstanbul'da. Bütün dişlerimi kırar. 

Ne acı. Ben tıkkadak ölmek zorundayım. Geçende bir 'toplantıya 
gittim. Yanımda oturan "dikkat ettiniz mi, burdakilerin bir gözü hay­
ranlıkla, bir gözü nefretle bakıyor size." dedi. 

Şimdi Edirne geld.i aklıma. Süreğen bir hastalığa düşersem Edirne'ye 
götürsünler beni. Orda dostlarım var. Nedense beni pek Sevdiler. Onlar 
bakar bana. Korurlar . . .  kollarlar beni. 

· 

Edirneli sevgideğer dostlanm beni seviyorsunuz değil mi. . .  Sevin. 
Hep sevin, çok sevin olur mu. 

lO Ocak Cuma  
Bir kitap. Ömer Naci Soykan'ın. Müziksel Dünya Otopyasında 

Adomo lle Bir Yolculuk (Ara Yayınlan, Istanbul 1991) Onemli sap­
tamal� var Soykan'ın. Onsöz'de şöyle d.iyor. "Adomo'da benim de 
anlayamadığım birçok pasaj var. Fakat, onun bu durumun haklılığını 
neye dayandırdığı konusunda birkaç söz söylemek istiyorum. Bunun 
nedeni, olağan dilin, olağan düzyazının, hatta incelmiş. olanın bile yer­
leşik Toplum Yapısİ tarahndan, bireyin toplumdaki iktidar yapısı ta­
rafından denetlenmesini ve güdümlenmesini ifade etme durumunda 
bırakılacak derecede istila edilmiş olması, bu sürece karşı çıkabilmek için 
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de kullandığımız dilde bu uymacılıktan kopabiimiş olduğumuzu ka­
nıtlamak, bu konuda okuyucunun dikkatini çekmek zorundasınız. Bu ise, 
sentaksta, gramerde, kelimelerinizi hatta cümlelerinizdeki noktalama 
işaretlerini kullanmanızda da alışılmıştan bir kopma çabası ister. Adar­
rio'nun klillandığı "bozuk" dil, söküp, yeniden kurduğu Almanca, okuyan 
herkes için zor, şaşırbcı olmakla birlikte, tam da bu sayede yeni imgeler, 
yeni düşünce kıvılcımlan yakalamaya "yanlış" anlamalardan yeni zen­
ginlikler çıkarmaya elverişli bir dildir" 

Bu sorun için daha önce birkaç kez yazmışbm. Köy Cüncelerinin 
birinde, eski dille, meta sisteminin diliyle hiçbir şeyin anlatılamayacağını 
söylemiştim. . .  Yeni dil deyince Türkiye'de karşı gerçekçilerin yön­
teminden sakınmalıyız. Şöyle diyor Bachmann "Gerçekliğin karşısına 
yeni bir dille çıkılması, sanki doğrudan doğruya dil bilgi toplayabilirmiş 
ve insanın hiç edinınediği deneyimi yaratabilirmiş gibi yalnızca dili yeni 
baştan oluşturma girişiminde bulunulduğu yerde değil, ahi� ve bilgiye 
yönelik bir ablım yapıldığı yerde söz konusu olabilir. Dil, yalnızca ye­
niymiş gibi görünsün diye onunla oynandığında, öcünü zaman yi­
tirmeksizin alır ve bu davranışın gerçek yüzünü ortaya vurur. (lngeborg 
Bachmann, Frankfurt Dersleri. Türkçesi Zeynep Sayın. Bağlam Ya­
yınlan. lstanbul 1989) 

Aynı yere dikilmiş gözlerle "ruh"suz bir tavırla dille oynarsak şöyle 
olur. "Salt birkaç güç anlaşılır yapıttan sanatsal tad alışı olanaklı kılmak, 
sanat anlayışını uyandırmak, başka bir deyişle sanatı zararsız kılmak için, 
ona karşı bu araca başvurmak-hayır, amaç ve görev bu olamaz. Olsaydı 
ne sanatın insanlarla, ne de insaniann sanatla ilintisinden söz edi­
lebilirdi." (Bachmann) 

Star sistemi yazarları . . .  şairleri bunu yaptı. "Ruh"suz bir tavırla oy­
nadılar. Anlaşılmaz eserleriyle, sanatın insanla ilişkisini kestiler. 

Işin öte yanı var bir de. Toplumcu gerçekçi yöntemle öykü . . .  roman . . .  
şiir yazıyorum diyenler . . .  aslında Platoncu'ydu birçoğu . . .  bol sıfatlı 
benzetmelerle gerçekçiliğin çok uzağına düştüler. Çünkü bol sıfatlı ben­
zetmelerle gerçekliği estetik düzeyde yaratamazlardı. Yaratamadılar. 
Yaratıcılıktaki bu eksiklik yüzünden o kanalda da sanatın insanla ilişkisi 
kesildi. 

Şiir . . .  öykü . . .  roman iki kanalda da küçük topluluklan dayuran "Ne 
güzel yazmış" dedirten insandan uzak dar bir noktaya sokuldu. 

Sanat, anlaşılmazemın kendi okurunu.. .  toplumcu gerçekçinin de 
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kendi okurunu doyurduğu bir etkinlik değildir. Sanat, Soykan'ın dediği 
gibi "yeni imgeler, yeni düşünce kıvılcımlan, yeni zenginlikler" çı­
karrnalıdır. Dil sorunu da tam bu noktada önemlidir. Bu sorunu kav­
rayabilmek için dünyaya çok ciddi bir bütünlükle bakmasını bilmeliyiz. 
Biz, dış dünyayı dille kavrarız. Dil, yapısı gereği bizim kullanışımıza göre 
bazı ilişkileri saklar. Bu saklayış yerleşik dilin yapısıyla olur. Yerleşik dil, 
Soykan'ın dediği gibi bireyin iktidar eliyle.. .  sistem eliyle de­
netlenmesini. . .  güdümlenmesini sağlar . . .  Yalın bir örnek. Parayla ken­
dini satan kadınla, para verip kadını kiralayan erkek yakalandığında "Aşk 
yaparken yakalandılar'' diye haber yapılır. Böylece sistem tatsız bir ger­
çekliği, dille aşkı, para karşılığı yapılan bir iş derkesi gibi gösterir. Oysa 
bu gerçekliğin dille bir başka anlatımı da vardır. 

Dilin kuUanımını yazarlanmızın: .. şairlerimizin çok ciddi bir şekilde 
kavraması gerekir. Kelimelerin bağlantısı...  cümle ya�sı, şiirde... ro­
manda . . .  öyküde bir anlam oluşturur. Bu anlam var olan si�emin diliyle 
oluşturulursa köhne anlamlı "güzel" eserler yazabiliriz. Oysa biz, ger­
çekliği değiştirebilmemiz . . .  bunun için gerçekliği iyice hissedebilmemiz 
için yeni imgeler, yeni düşünce kıvılcımlan . . .  yeni zenginlikler istiyoruz. 

Tam burda aklıma ne geldi bakın. Geçen yılın ilkbahannda Kırk­
lareli'ndeyiz. Ömer Bilge'yle. Yolda birine sordu k. "Buranın en güzel oteli 
nerde." Adam yolu gösterdi. Gittik. Berbat bir oteldi. . .  Kızınadık adama. 
Çünkü yanlış birine sormuştuk. Ona göre bu otel "güzelwdi. . .  en güzel 
otel buydu. 

Şairimiz... yazarım ız yanlış yol gösterici olmamalı. Eski dille.. .  sis­
temin bireyi güdümlediği dille oluşturulmuş köhne "güzel" i "işte bu güzel" 
diye önümüze sürmemeli. 

Şu bilinsin. O "köhnemiş güzel" içini karartıyor insanın. Yeni güZel 
için Türkçe'yi söküp yeniden kurmak zorunda bu ülkenin şairi . . .  ya­
zarı . . .  

19 Ocak Pazar 
Bir mektup aldım. Azbuz değil, benim de değer verdiğim birinden. 

Düşüncemi soruyor edebi bir konuda. "Siz otoritesiniz" diyor. Otorite 
kelimesini duyunca �ay ediyor sandım. Otorite olmayı hiç düşünmedim 
de ondan. 

Telefon ettim. Sordum. Ne demek istiyorsun dedim. "Alay mı edi­
yorsun" dedim. Alay etmemiş. Öyleymişim ben . . .  otoriteymişim. Tu­
tamadım kendimi, güldüm. "Bırakın bu laflan" dedim . . . 
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Birkaç gün sonra bakın n'oldu. Bir toplanbdayım. Bir hanım düştü 
yanıma. Şurdan burdan konuşurken söz edebiyata geldi. Hanım, benim 
beğenmediğim iki yazan övmeye baladı. O sıra biri geldi yanımıza . . .  
hanım konuşoyor, ben dinliyorum. Yanımıza gelen. "Sen" dedi hanıma. 
"Kimle konuştuğunu biliyor musun" Şaşırdı hanım. "Yoo, konuşuyoruz 
işte" dedi. "Gündoğdu'yla konuşuyorsun" dedi. Böyle deyince yıldınm 
düştü. Kızardı hanım. "Afedersiniz, siz bir otoritesiniz. Ama hiç belli et­
mediniz" dedi. 

Toplantıdan aynlırken o hanım arkarndan koşturdu, "Ne dü­
şündünüz benim için. Kötü olsa bile öğrenmek istiyorum" dedi. "Sever 
gibi.. .  beğenir gibi yaşamayın. Sevmeyi. . .  beğenmeyi öğrenin." dedim. 

Onemli bu. Şundan ötürü. Beğenmediğim yazarlan överken dikkatle 
dinledim hanımı. Bakalım ne söyleyecek diye. Hanım, o yazarlan öven . . .  
övgü yazılan yazan yazariann sözlerini ezber geçiyordu. Kendinden 
hiçbir şey yoktu. Kendi yok ortada . . .  duygulan . . .  düşünceleri yok. Ken­
din yoksa . . .  kendi dÜşüncelerin . . .  kendi duygulann yoksa, sevemezsin . . .  
b�ğenemezsin . . .  Sevmiş . . .  beğenmiş gibi yaparsın. Star sisteminin kö­
tülüğü burda. Hepimizi güdümledi. Güdümlemek istedi. Sistemin is­
tediği . . .  sistemin öbür kanallarda yaptığı gib" ·M .Okuyun staf sisteminilı­
eserlerini . . .  Şöyle dolu dolu yaşayan. ::-seven . . .  özleyen . . .  itızan . . .  korkan 
insanlar bulamazsınız. Hepsi mıymıntı . . .  Sistemin istediği gibi, sever gi­
bi . . .  özler gibi. . .  kızar gibi. . .  korkar gibi insanlar. Hayatın yanlış kav- . 
r,inması. . .  hasarlı bilinç . .  ." 

· 

Star sistemiyle insani-gerçekçi eserin önemli bir aynmı da burda. 
Gerçekçi eser sevmeyi. . .  korkmayı. .. üzülmeyi. . .  kızmayı öğretir . . .  hayatı 
öğretir . . .  Star sistemi eserleri yanılsamacı bir dünyada "gibili" yaşatır 
insanı. 

Star sisteminden, insani-gerçekçi esere dönüşüm, "gibili hayatta" 
bireyselliğin, özgürlük yaratımının . . .  Sevincin , üzüntünün, korkunun, 
kaçışın, aşkın, özlernin doludolu . . .  sonuna kadar yaşandığı insanileşme 
çizgisidir. Bu, hayatın çizgisidir. 

Otorite derken nerelere geldim. Şu bilinsin. Ben otorite değilim . . .  
hiçbir konuda. Hiç öyle derdim olmadı. Hiç düşünmedim otorite olmayı. 
Peki nedir dikine . . .  inadına inadına konuşmalanm. Bütün bunlar bir 
çocuğun parmak kaldırması. . .  Ne diyorum ben. Başkasının aklıyla . . .  
başkasının duygulanyla . . .  başkasının güdümlemesiyle yaşamayın. Baş­
kasını taşımayın sırtınızda. . .  Kendinizi . . .  kendi bireyselliğinizi yaşayı rı .. 
Yanlış yaşayın, ama "gibili" yaşamayın. Kendinizi yaşatın. Kendi gö-
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ıünüzle bakın.. .  Bütün hayatınız yanbş olsun . . •  ama sizin olsun. Izin 
vermeyin star sisteminin sizi, siz olmaktan çıkarmasına. 

Ama siz, "Ben ona buna göre yaşayacağım. Kendimi var etmeye 
zamanım yok. Star sisteminin oku dediğini okurum, beğen dediğini 
beğenirim . . .  gibili bir hayatı yaşanm" diyorsanız ona bir diyeceğim 
yok. 

Bana gelince . . .  Biraz daha dikine dikine konuşurutn . . .  Inadına ina­
dına . . .  Bu curcunada biraz daha parmak kaldınnm. Otorite olduğum için 
değil. . .  

. • 

Nedir sorun bilir misiniz. Herkes kralın giysisini övüyordu. ÇOctık ha 
bire parmak kaldınyordu. Inadına . .. dikine dikine. Çünkü çocik gör­
müştü . . . Kral çıplaktı. Giysi filan yoktu üstünde. 

Gider o çocuk. Bir gün bıkar, hisikiete biner, çeker gider. Zaten 
söyledi. Nermi Uygur, "Bin git" dedi. (1 )  

Otorite mi... Otorite filan demeyin bana. Tu tamam kendimi, gülerim. 
Ayıp olur. 

21 OcakSalı . 
Yeniden dil sorunu. . .  "Dili zorlamaya n, dili alışılagelen yaşamının 

dışına çıkaramaz" diyor Nermi Uygur Yaşama Felsefesi adlı eserinde. 
Açık . . .  net. . .  Peki, dili zorlamak ne anlama geliyor� "Zorlamak için zor­
lama olmaz ama, yaşama isterlerinden ötürü zorlamak, yeni yeni varlık 
boyutlan arayıp bulmak için dili zorlamak gerekir. ( . . .  ) Dili zorlamayı 
arada bir yeni sözcükler uydurmak ya da anlatım bağlamlan içinde 
sözcüklerin aradabir yerini değiştirmek diye görmemeli. Dili zorlamak 
kendine, başkalarına, evrene, topluma-alışılmış kalıplar dışında bciıkmak 
demektir." 

Türkiye'de yazann . . .  şairin gündemindeki tek sorun olmalı bu. Ken­
dine, başkalarına, e.vrene, topluma alışılmış dilin kalıplan dışında bak­
masını bilmeli. Bakamıyorsa . . .  kendi. . .  başkası.. .  evren . . .  toplum, hep 
o bildiği eski kendi, eski başkası, eski evren, eski toplumsa . . .  o yazar, o 
şair eski dilin kalıplarıyla sistemin ideolojisi içinde, bilmeden, ayırdına 
varmadan, sistemin hakikatını güzelleştirir. 

Güzel midir bu. Hayır. Bana göre güzel değildir. Yazar . . .  şair, sistemin 
diliyle ne kadar çok biçimle oynarsa oynasın, sistemin yabancılaşmasını 
açığa çıkaran hakikatleri bulamaz. Insanı değiştirici . . .  vurucu güzeli bu­
lamaz. 
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Edebiyabmızın tık n�fesliğinin birincil nedeni bu. 
Bir devrim gerekiyor edebiyatımızda. Köhnemişi silip süpüren bir 

devrim. 
"Devrim, yeni bir ufka sıçramaktır" diyor Nermi Uygur. Edebiyatta 

devrim için . . .  yeni bir ufka sıçramak için yazar . . .  şair, geçerli dili yerlebir 
ebneli . . .  ancak böyle yaparsa yeni ufuklara sıçrayabilir. . 

Kelime oyunlanyla . . .  kof benzetmelerle edebiyatta devrim yapamaz, 
insana yeni ufukları gösteremez hiçbir öykücü . . .  romancı. . .  şair . . .  Ya 
n'apar . . .  Köşe dönücülük yapar . . .  Hapishane rantıyla . . .  ödülcülükle . . .  
üçbeş kişilik klikle . . .  Sonra sistemin öbür köşe dönücülerini suçlar. tki­
sinin ne aynmı var. Biri, sis1:jmin ticari kanallarında, öbürü sistemin 
sanat kanallannda "aklını" kullanıyor. 

Bayanlar . . .  baylar, sanat ciddi iştir. Bunun için "aklınızı" biraz da 
felsefeye . . .  fnatematiğe . . .  tarihe . . .  fiziğe . . .  ondan sonra dile takın . . .  Böyle 
yaparsanız sistemin güdümlediği dilin içinde, sistemin hakikatlerini gü­
zelleştirmekten kurtulursunuz. 

-26-ecak Pazar -
Walter Benjamin, B�'Ilfiıiamakadlı kitabınc!_a şöyle der "Brecht, 

şehirli hakkında söyleyecek bir çift lafı olan ilk önemli şairdi �HC de.;' 
_ _ Bunu okuyunca güldüm. Brecht'in ş!iri hiç önemsenmerli bize. Star 
sistemi, Brecht'i, şair bile saymadı .  Bu despotik bakış açısının etkisiyle, 
sistem dışı şiirler yazanlar bile yanlış algıladı Brecht'i. . .  Bunun böyle 
yapılması, sistemin h�katlerini üreten sanatta star sistemi için son de­
rece doğrudur. Çünkü Brecht, dünya görüşüne uygun, sisteme karşı dille 
yaratmıştır eserlerini . . .  Bu sistemin sanatı için, susturucu . . .  ağır bir vu­
ruştur. Işte bu yüzden Brecht, yeniden okunmalı. . .  eserleri ciddi bir şe­
kilde incelenmeli. 

Brecht, bizler için model değildir. Bunu söylemiyorum. Söylediğim 
şu. Bizim için Brecht'in yöntemi önemli. Şimdi bakın, yöntemi bir kent 
şiirinde nasıl işliyor. 

Benjamin şöyle diyor: 'Walt Whitman'ı eaşturan insan kitlesinden 
Brecht'de hiç söz edilmez. Baudelaire Paris'in dermansızlığını ve Pa­
risliler'de de yalnızca bu zayıflığın damgasını algılamıştır. Vertahron ise 
şehirleri ilahlaştırmaya kalkışmıştır. Georg Heym'in gözüne ise ken­
dilerini tehdit eden felaketierin alametleriyle dolu olarak gözüküyorrlu 
şehirler." 
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Peki, Brecht'i bu şairlerden ayıran nokta ne . . .  Brecht, kentlere savaş 
alanı diye bakıyor. Böyle baktığı için �istemin iç bulandıran duygulu 
dilinden kurtuluyor. "Bir şehrin cazibesini-dizi dizi evler, trafiğin nefes 
kesen hızı, eğlence endüstrisi. Brecht'den daha duygusuz bir şekilde iz­
leyen bir gözlemci de düşünülemez. Şehir sakinlerinin kendilerine özgü 
tepki gösterme biçimlerine karşı aşın bir duyarlılıkla birleşmiş olan şehir 
dekoru karşısındaki bu duyarsızlık, Brecht'in şiirini kendinden önceki 
tüm büyük şehir şiirinden ayırır." 

Işte Brecht'i öbür şairlerden ayıran nokta. Kente başka türlü bakıyor. 
Kentin düzmece dekoruyla sistemin istediği iç bulandıncı duyarlılığa 
düşmüyor. Sistemin dışında, bir kentin !imel hakikatini yeni bir dille yeni 
bir şiirle son derece duyarlı yazıyor. Bu duyarlılık, sistemin kalıplaştırdığı, 
zaman dışı, mutlak, insanilikten kopanlmış bir duyarlılık değil. Sistem, 
insani duyarlığı bile insanilikten çıkanr. Bizi sistemin duyarlılığına tu­
tuklar. Brecht, sistemin duyarlılığını aşıyor. 

Brecht, bizim için model değil. Bizim için Brecht'in özdekçi bakışı... 
diyalektik yöntemi önemli... Ozdekçi bakışın .. . diyalektik yöntemin iyice 
kavranması önemli. Ancak böyle olursa, bize dayatılan dili kıraöıliriz. 
Yoksa sistemin dili içinde kalınz. 

· ·---.$i_şj:�min dili . . .  Sistemin diliyle . . .  sistemin istediği gibi algılanz dün­
yayı . . .  TurRiye'de-şiiıin ıkandığı nokta iste bu algılamanın tam içinde . . .  
Dayatılmış dilin içinde, dil oyınrlarıyia,...ken.Q0esini bulmak aldanışıyla 
bu tıkanıklığı aşamayız. Insan, sistemin kuşafinasında. . .  sistemin dili 
içinde kendi sesini bulamaz. Kendi sesini bulsa bile aynı şiiri söyler. 

Bir şarkıcıyı düşünelim burda. O, hep aynı şarkıyı söyler. Aynı ma­
kamı. Öbürlerinden daha güzel söylediği için sivrilir. Ama söylediği ay­
nıdır. Kendi sesi olsa bile . . .  

N'apmalı . . .  Bakış açısı özdekçi. . .  yöntem diyalektik. . .  iyice kav­
ranmalı . . .  Ancak böyle olursa, kentleri . . .  aşklan . . .  mücadeleyi. . .  dost­
luğu . . .  kısaca, hayatı, sistemin dili dışında, bakış açımıza uygun bir dille 
şiirleştirebiliriz. Işte o zaman anlanz Istanbul nedir . . .  bir "aziz"midir, bir 
cangıl mıdır . . .  Işte o zaman bütün bağlanndan kopanlmış bir metafizik 
bakışla, "Bu şiir güzel" demeyiz. "Bu şiiri, kim, niçin güzel diye yazmış . . .  
bu şiiri, kim, niçin güzel diye gösteriyor" deriz. 

Güzel mücadelesinde şair seçimini yapmalı. Kim güzel demeli senin 
yazdığın şiire . . ·-.• 

Sabah oluyor. Kalk şair, sabahı gör. Sabahı. . .  geceyi. . .  bütün dünyayı 
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l<irletenleri gör. Aşkı.. .  dostluğu . .. çiçekleri . . .  serçeleri kirletenleri gör. 
Bütün bunlan yapan . . .  sonra "Size güzel hapishaneler kuracağız" diyen 
kirleticileri gör. Yeni bir diUe . . .  kirleticjnin güzeline zıt şiir yaz. Onlar . . .  
kirleticiler . . .  güzel hapishane kurucuları senin . şiirini beğenrneyecek. 
Başını taçtarla süslemeyecek. Olsun. Sen, kirleticinin . . .  güzel hapishane 
kurucusunun güzelini yaratma. Sen, kirletici meta sistemin değil, insani 
dünyanın güzelini yarat... 

Kalk şair, sabahı gör .. .  kirleticileri gör. Güzelini seç .. . güzelini yarat. . .  
güzelini kıskan. 

' 

5 Şubat Çarşamba 
Bir mektup geldi. Beğendim . . .  umut bağladığım genç bir yazardan. 

Geçen yıl iki romanını okumuş, birini beğenmiştim. Düşüncemi söy­
lemiştim açıkça . . .  Sonra ne konuştuk. . .  konuştuk mu, hatırlamıyorum. 
Gitti. Gidiş o gidiş. Çok sonra bir dergide yazısını okudum. Dili yine 
savruktu ama beğenmiştim yazısını. Cesur bir bakışı vardı soruna . . .  
Sonra . . .  sonrası yok. Sesi soluğu· çıkmadı... Mektup, işte o yazardan 
geldi. Uzun bir mektup. Sekiz sayfa . . .  Şimdi bu mektubun üstünde du­
racağım. Söyledikleri önemli çünkü. Mektubun bir yerinde şöyle diyor, 
"Yazılannızda yer yer kişiliğinizdeki hipomani, zaman zaman narsizm 
dikkat çekiyor. Olumiu bir çaba içinde hipomani başan getiren ve se­
vimlilik kazandıran bir özelliktir. Hafif düzeyde kişilik sapmalan da belki 
politika ve sanatta gereklidir. Fakat narsizm kişiyi bazen se­
vimsizleştiriyor. Benmerkezcilik de öncüler için gerekli bir özelliktir. Ama 
daha çok kişiye yakın olmak için biraz törpillernek iyi olur. Belki de sa­
vunduğunuz değerler sistemi içinde bütünüyle yok etmek." 

Bunu okuyunca güldüm. Kendimi sevdiğim . .  : pek sevdiğim doğru, 
ama bu hipomani n'oluyor . . .  Mektubun geldiği gece Prof. Dr. Engin 
Geçtan'ın Çağdaş Yaşam ve Normaldışı Davranışlar adlı eserinde hi­
pomani bölümünü okudum. Kendimle bağdaştıramadım hipomani ta­
nısını. Sonra bu işlerin uzmanı, psikiyatr doktor, doçent Mustafa Sercan'a 
başvurdum. Mustafa Sercan, şu notu yazdı. "Hipomani kişiye aşın 
kendine güven verir. Kendini beğenme, gücünü abartma. Bu aşınlık ve 
abartma çoğu kez gerçeklik sınırlannı zorlar. Cengiz Gündoğdu'da ken­
dine güven, kendini beğenme var. Bu hipomaniyle benzeşen yan. 
Benzeşmeyen ise bu güvenin, kendini beğenmenin gerçeklik sınırlannı 
zorlarnıyor oluşu. Cengiz Gündoğdu'nun kendine güveni kof değil." 
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Niye bunun üstünde duruyorum. Onemli de ondan. Şundan dolayı 
önemli. Daha önce biTkaç kez yazdım. Hayat ince çizgilerde yürür. lnce 
çizgileri görebilmek için yeni bir bakış açısı... bu açıya uygun bir dil ge- ..­
rekli. Böyle yapmazsak genelin açısıyla bakarsak hayata, ince çizgileri 
göremeyiz. lşte tam bu noktada, ince çizgilere göre oluşmaınış yerleşik 
dil bize yeterli gelir. 

Peki, n'olur ince çizgilere göre oluşmamış yerleşik dil bize yeterli ge­
lirse? Şu olur.

· 
Romancıysak gerçekçi olamayız. İstesek bile olamayız. Söz 

gelirni, bana mektup gönderen genç yazar, benzeşenle benzeşmeyi 
ayıran ince çizgiyi göremediği için, yine söz gelimi bencileyin birini 
gerçekçi karakterize edemez. Biı durumda n'olur. Yazarımıza göre in­
sanlar ya hipomaniktir ya değildir. 

lşte tam bu yüzden Türkiye'de roman gerçekçi olamıyor . . .  ama bı­
rakın rofl'ijlnı. Herkes romancı... yazar . . .  şair olacak değil ya. Biz in­
sanız . . .  hayatı yaşıyoruz. Türlü ilişkilere giriyoruz. Peki öyleyse, önünüze 
bir kağıt alın. Değişik yüz tane renk yazın. Değişik yüz tane .çiçek yazın. 
Yazamıyorsanız, siz hayatı, sistemin istediği biçimde kalın çizgilerde 
yaşıyorsunuz. lşt� bu yüzden söz gelimi, sevdiğiniz insanı de­
ğerlendiremiyorsunuz. O insanı kınyorsunuz . . .  incitiyorsunuz . . .  o insanın 
ince çizgilerini,  alikıranbaş kesen bir tavırla eziyorsunuz. Ondan sonra 
bu ülkede alikıran başkesenler var diyorsunuz. Evet var, ama o sensin. 

Şimdi mektuba devatQ ediyorum. Genç yazar, benim, kendimi sev­
diğimi söylüyor. Buna hiç itirazım yok. Evet, pek severim kendimi. Peki, 
neden. Bu nedeni de genç yazarın yazdıklanyla anlatayım. 

Mektup şöyle başlıyor. "Ilk sayısından beri lnsancıl'ı ve yazılarınızı 
ilgiyle okuyorum. "Edebiyat ve kültür alanında yürüttüğünüz açık ve 
cesur mücadele beni yürekten etkiliyor." 

Işte kendimL sevmemin bir nedeni "açık ve cesur mücadele" vermem. 
"Sinsi ve ödlek olsaydım" sevmezdim kendimi. . .  Şunu da söyleyim. 
Doğuştan "açık ve cesur" biri değilim ben. "Açık ve cesur" olmayı öğ­
rendim. Böyle olmayı istedim. Böyle olmayı hedefledim. Bunu öğ­
rendim. Hedefime ulaştım. Bir insan hedefine ulaşan "ben"ini neden 
sevmesin. 

6 Şubat .Perşembe 
Genç yazann mektubu şöyle devam ediyor. "Star sistemi adını ver­

diğiniz yazındaki egemen sisteme yakınlık duyrrfak benim,biiim ka-
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ralderimizdeki insanlar için olanaklı değil. Akla gelebilecek her alanda 
aynı sistem işliyor. ülkemizde ve dünyada . . .  Duyarsızlığın, düşün tem­
belliğinin bilgisizlik ve yozluğun, erdem yoksunluğunun üzerinde giiç­
lenen yapılar . . .  Ekonomik altyapı kendi kültürünü ve ahlakını yarabyor. 
Kültür alanında da durum değişecek değil ya. Çoğunluk nelerden hoş­
lanıyo� o doğrulİ\.Ida girişim ve pazarlama yapılıyor. Aydınlann büyük 
bölümü,,çoğunluğu iyiye doğru yönlendireceklerine, paranın �kiciliğine 
kapılıp, kendilerini pazara göre yönlendiriyorlar ( . . .  ) birbirlerinin ku­
yusunu � aydınlar kültür hayatının birçok alanında tiksinti duygulan 
uyandınp, sağlıklı insanları o alanlardan uzaklaşbnyor. Bu kargaşaiılda 
bir avuç insan, değerlerini korumaya ve güçlendirmeye çalışıyor." 

Okudunuz değil mL. Teşekkür ediyorum genç yazara. Sisteme bağlı 
star sistemini pek güzel anlabyor. Doğru, tiksinti uyandıncı tawlar var. 
Söz gelimi, tiyatroyu, bu yüzden bırakfim. Tiksindim . . .  Şimdi de birçok 
sağlıklı insan tiksintici davranışlar yüzünden uzak duruyor edebiyattan. 

Peki, ben n'apıyonım. Bunu genç yazanrruz şöyle anlabyor. "Siz de 
aşk, sevgi, özveri, dostluk, dayanışma, vefa gibi faziletierin savunusunu 
yapanlardansınız. Çölde vahaya rastlamış bir insan gibi he­
yecanlanmamak mümkün değildi." 

Işte bunun için seviyorum kendimi. Böyle olabilmek için büyük . . .  
ateşli bir mücadele verdim kendimle. Bu mücadeleden b�lı çıkbm. 
Bunun Için seviyorum kendimi. 

Genç yazar şöyle devam ediyor. "Peki bu değerleri bir tek siz mi sa­
vunuyorsunuz. Elbette ki değil. Bizlerin yakındığı birçok şeyden "Star 
sistemi" dediğiniz düzenin yıldızlan da yakınıyorlar. Fakat bu yakınmalar 
içten değildir. Içten olsalar bile tutarlı değildir. Çünkü sistemin egemen 
göçleri ve yıldızları da seçtikleri pazarda aynı senaryoyu oynuyorlar. 
Yakındıklan asıl sorun pazarlannın darlığı ( . . .  ) Sistemin küçük iktidar 
çevreleri de kuralına uygun seçiyor yıldızlannı. BelU özellikler arıyor 
onlarda. Yıldiz, kişilik ve yaşarn tarzı olarak egemen çevreye yakın ola­
cak. Asi olmayacak, başkaldırmayacak. Moda eğilimiere kapılma istidadı 
gösterecek. Yeni ufuklar açmayacak, izinsiz yeni tartışmalar ya­
ratmayacak. Büyük egemen sistemin ahlakına, kültürüne açıktan sal­
dırmayacak. Dikkat edilirse bunlar her patronun eleman alırken aradığı 
öze lUklerdir." 

Y azanmız star sisteminin içyüzünü milimetrik noktalara varana kadar 
pek güzel çözümlemiş. Türkiye'de birçok kişinin algıyamadığı star sis­
temini, arkadaşımız pek güzel gösteriyor. 

83 



Star sistemine karşı mücadele, insani değerleri savunma mü­
cadelesidir. Işte bu mücadeleyi başlattığım için kendimi seviyorum. 

Yauinmız şöyle devam ediyor. "O halde bu güne dek yazmayı neden 
hep erteledim. Elime kalemi alıp neden vazgeçtim. tki taraf kavga edi­
yorsa, ortada önemli bir çelişki görünüyorsa, kendime yakın olanını 
saptayıp, daima o yanda safını alan ve bunu da kendini verircesine 
yapmaya eğilimli benim gibi bin neden uzak duruyor. Pek çok neden ileri 
sürülebilir. "Yazanmız bir çok neden anlatıyor. "Uzun uzun tartıp ch:!­
ğerlendirme alışkanlığı • . .  aklın daha şüpheci kullanılması ... erdemin 
güçlenmesi. Çekingen . . .  aşın ahlakçı karakter .. .  Pazarianıyormuş duy­
gusuna kapılması . . .  "Bütün bunlann hepsi doğru. Keridimden1:>iliyorum. 
Güzel bir.ülkü için mücadeleye girdin mi, ilkelerini ne kadar korursan 
koru, sen de kirleniyorsun. Hayır efendim, ben hiç kirtenrnek is­
temiyorum, hiç hata yapmak istemiyorum dersen, evinde oturacaksın. 
Pencereden bakacaksın.. .  söz gelimi erdemli bir yapı için mücadele 
edenin kirlene kirlene yok oluşunu seyfedeceksin. 

Oysa azıcık kirlenmeyi göze �abilseydin erd�mli yapıyı kuracaktık 
Sonra gidip elimizi yıka�caktık. 

Bu mücadelede bir tek kirlenmeyle kalsan yine iyi . . .  Birçok fatsız sı­
fatları yüklenirsin ister istemez. Çünkü bu mücadele bir yaşama özüdür . . .  
milimetriktir. Işte bundan · dolayı, sevimsiz. .. bozguncu. . .  içten pa­
zarlıkçı. . .  despot . . .  diktatör derler insana. 

Söz gelimi bir davete gittiniz. Yanınızda sizi tanıyan kaiinız, ya da 
sevgiliniz. Kesin kararlısınız. Sevimli olacaksınız. Davette biri durup du­
rurken star sistemi yazarlanndan birini över. Okuduğundan. . .  be­
ğendiğinden değil . . .  duymuştur adını. Kültürlü görünmek için yapar 
bunu. Olay çıkmasın diye susarsanız, sevdiğiniz insan sizi "içten pa­
zarlıklı" diye suçlar. "Sus pus oturduı;ı" der. Tersi. Görüşünüzü söylediniz. 
Olay çıkar. Bu kez sevdiğiniz insan, "Her yerde olay çıkartıyorsun. 
Bdzguncusun" der. Işte o an ne kadar yalnız olduğunuzu hissedersiniz. 

N' olur bilir misiniz, sizin kafamza bir huni geçirirler. Mahallenin delisi 
yaparlar. Düşüncelerinizin değerini azaltmak için. "O deli, bırakın ko­
nuşsun" derler. Siz konuşurken star sistemi zarf zurt diye sesler çıkanr 
orasından burasından. Daha bitmedi. Gözlerinde sevecenlik aradığın . . . 
hiç olmazsa ayda bir "Güzel yazmışsın" demesini beldediğin bir insan, 
günün birinde. "Sen manyaksın. Hiç kimseyi beğenmiyorsun" der. 
Çünkü üç dört star sistemi yazan herkestir onun için. Herkes kavramını 
anlatmak istersin, "Bıktım senin kavram nutuklanndan" der. 
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Bitmedi. Star sistemine karşı mücadele ettiğin bir yazar, günün bi­
rinde gider sisteme teslim olur. Olsun. N'apalım. Ama burda durmaz. 
Seni suçlar. Bu ytizden Mustafa Sercan, "Gündoğdu, kendi hainini kendi 
yetiştirir. Bir özelliği de budur" der. 

Peki nasıl dayanacaksın bunlara gık demeden. Bunun için insanın 
özgüvenini geliştirmeyi. . .  Özgüvenini iradeyle pekiştirmesi gerekir. 
Yoksa yıkılırsın. 

Ben bunu yaptım özgüvenimi geliştirmeyi iraderole de ·pekiştirmeyi 
öğrendim . .. Bunun için severim �ndimi. 

Bütün bunlardan sonra söylemek iStediğim şu. Ben, kendimi sürekli 
sorgulayan . . .  kendiyle mücadele eden . . .  kendini var eden biriyim ... Ol­
muş bitmiş saymıyorum kendimi... insani bir süreci yaşıyorum. 

Eksiğim i. . .  yanlışımı gördüm mü... hiç inat etmem; Eksiğim i ta­
mamlar . . .  yanlışımı düzeltirim. 

Hiçbir şey doğuştan verilmedi bana. Hep öğrendim. Iyi öğrenmeye . . .  
doğru öğrenmeye çalıştım. Öğrenme sürecim devam ediyor. Öğrenmeyi 
seviyorum. Bu yüzden kelepçeli değil kafam. Bir örnek vereyim. Köy­
lülerin duruk değişmez ...  kapalı olduğu söylenir. Geriliğimiz köylü top­
lumu olmamıza �ğlanır. Ben de-böyle düşünürdüm. Geçen gün Berger'i 
okudum. Berger deği$ik bakıyor köylü toplumuna. Köylülerin de­
ğişmezliği kentli görüdüşür diyor. Köylülerle ilgili değişik düşünceler 
söylüyor. 

Şimdi bu konuda kendimi sorguluyorum. Berger ne derse desin, ben, 
eski düşünc€mde inat ederim demiyorum. Düşünün, yıllarca bir şeyi 
doğru bellemişiniz. Bir bakıyorsunuz, birdenbire başka bir doğru çıkıyor 
karşınıza . . .  Bu, heyecan veriyor bana. 

Kendimi tanınm. N'aptığlmı bilirim, kararlıyım. Eksiğimi.. .  gediğirni, 
en önemlisi had d imi bilirim. Dev aynasında görmem kendimi. "Dediğim 
dedik, çaldığım dükük" deyicilerden değilim. 

Son bir söz. Adam, yazann eserini beğenrnez. Yüzüne över. "Çok 
· güzel bir eser yazmışınız" der. Ama, arkasından "Beş para etmez o eser" 
der. Ben bunu hiç yapmadım. Düşüncem neyse açıkça söyledim . . .  
açıkça yazdım. Yalnız bunun için kendimi beğenir . . .  kendimi severdim 
ben . . .  arkadan konuşucu olmadığım için. 

· 

Neden kendimi sevdiğimi aniatıyorum ya, gülüyoruro kıs kıs. Şundan 
ötürü . . .  bana şür ... öykü . . .  roman gönderirler. Overler önce. Ne övgüler 
ama. Eseri okurum. Beğenmem. Düşüncemi söylerim. O beni öven kişi 
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�bir� mektup yazar bana. Sövgünün bini bir para. 
·:- Bakın, ben bunu hiç yapmadım. Eserimi beğensin diye hiç kimseyi 

ôvmedim. Böyle yapsaydım, eserimi beğensin diye övseydim, be­
ğenmedikten sonra Sövmezdim o kişiye. Çünkü ben birini översem, o 
övgüyü hakketliğine inanmışımdır. Beni. . .  eserimi beğenitsin ya da be­
ğenmezsin . . .  bu, hiç önemli değildir. Şimdi siz, be�in diye öven, eser 
beğenilmedikten sonra söven biriySeniz iç dünyası sefil. . .  dar bir in­
sansınız. Sakın kendinizi beğenmeyin . . .  sevmeyin. ·  Değiştirio kendinizi, 
iç dünyanızı zenginleştirin . . .  sağlamlaştınn. Ondan sonra kendinizi sev­
meyi hak etmiş bir inSan olursunuz. Çünkü kendini sevmek milimetrik 
uğraşlarla kurulmuş berk bir yapıdan sonra hakedilir ancak. 

Hakedilmemiş hiçbir şeye elinizi uzatmayın. Bu, kendini be­
ğenmenin . . .  kendini sevmenin ilk koşuludur. 

� Şu� Pazar 
Geçen gün yolda yürürken şöyle düşündlim. Biliyorsunuz, insan 

bedeni, yabancı madde kabul etmiyor . . .  itiyor yabancı maddeyi. Keşke 
dedim bilincin de böyle bir özelliği olsaydı. O zaman. bilinç insanın ge­
lişimini önleyen. . .  insanı 'edilgenleştiren. .. insanın özgürlüğünü kı­
sıtlayan . . .  insanın anlam boyutunu daraltan . . .  insanı nesne derkesine 
düşüren hertürlü güdümü reddederdi. Tabii bu, böyle olmuyor. Insan, 
burjuva toplumunda her şeye yabancılaşıyor. Kendine . . .  öbür in­
sanlara . . .  Nesne oluyor insan. "Bugünün gelişmiş ileri kapitalist (post­
modem) topl\,lmlarda ortaya çıkan "sefalet" ekonomik olmaktan çok 
psişik, kültürel, moral, bilinç, düşünce ve duygusal düzeyde sefalettir. 
(Serol Teber. Politik. Psikoloji Notlan Ara Yayınlan. İstanbul 1991) 

Biz bu sefalete gidiyoruz. "Nesnel dünyanın yanşmacı tüketim top­
lumu, insan bilincine duygulanna, insanın salın alma gücüyle özdeşleŞip 
"şeyleşme" biçiminde yansır . . .  Marx'a göre bu koşullarda insan bir sözde 
hakikat" (Serol Teber} dünyasında yaşar. Bu sahte hakikat dünyasında 
nesneleşen insan, bir dilim ekmeği bile saklar dostundan. Dahası, bir 
zaman ona bir dilim ekmek veren dostunu yine bir dilim ekmek için satar. 
Çünkü satma . . .  satın alma . . .  satılma, onun özünii oluşturur. O, iş gücünü 
satar. Para alır. Bu parayla birçok şey satın alır. Ama bu yeterli olmaz. 
Mutlu olmak için daha çok satın alması gerekir. Bunun için, bütün var­
lığını, burjuva toplumunda daha çok para getirecek biçimde oluşturur. 
Yabancı dil, bilgisayar öğrenir. Yüksek okulları bitirir. Lüks otelierin 
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yemeklerini . . .  altından yapılmış saatleri . . .  lüks evleıi.güzel kadınlan . . .  
ya da yakışıklı erkekleri satın alır. 

Sistem bu hakikatı saklar. Nasıl saklar. Dille. Sistem, bu hakikatın 
olgulanna, kendi kültür kalıbı içinde dille albeniU değerler yükler. Söz­
gelimi, burjuvazinin kültür kalıbı içinde, kendini satışa göre oluşturan 
gence "sen çağdaşlaşıyorsun" der. 

Çağdaşlaşma, buıjuvazinin, insanı nesne derkesine indiren . . .  insanı 
satışa göre oluştUran temel hakikatını saklar. Insan . . .  kendini pazann 
para ölçüsüne göre hazırlayan insan, "çağdaşlaşıyorum" diye sahte bir 
hakikatı yaşar. 

Tam burda, insandan hakikatı saklayan . . .  insanı sahte hakikatte 
yaşatan bir örneğe geliyorum. Şöyle belletilir bize. "Kendini övme. Bırak 
başkalan övsün" Sistemin kültür kalıbı için oluşan bu dil, sistemin insanı 
nesneleştiren hakikatını gizler . . .  Bakın, nasıl. Diyelim, güzel bir kadınsın 
"Ben" güzel bir kadınım" demen, güzelliğinle övünmen ayıptır. Peki, 
n'apacaksın. Güzellik yanşmalan var. O yanşmalardan birine ka­
tılacaksın. Dereceye girersen seni överler. Sana para.r. armağanlar ve­
rirler. Satın alırlar güzelliği ni . . .  sonra o güzelliği bire satarlar. Sen güzel 
çlişlerinle bir diş macununun, güzel vücudunla bir mayonun, güzel ba­
caklannla bir çorabın satışına aracı olursun. Bu ürünlerin pazannı ge­
nişletirsin. Pazan genişiettikçe satış fiatın artar. ÖVgüler yere göğe siğ­
maz. 

Diyelim, senin sesin güzel. Aynı nesneleştirme...  aynı övgü-satış 
yöntemi burda da işler. Futbolcuysan attığın her golün, önledigin her 
golün parası vardır. 

Bütün bunlar olup biterken, sen, sakın kendini övmeyeceksin. Merak 
etme sistem seni över. Senin dünya güzellik yanşmasında Türkiye'yi 
başanyla temsil ettiğin söylenir . . .  ŞarKı�, bir şarkıyla . . .  o güzel se­
ninle insanlan zınl zınl ağlatbğın uzun UlGn anlatılır. Kurtardığın golle . . .  
atbğın golle sen birden "dev" olursun. O golleri hiç kimse atamaz . . .  o golü 
hiç kimse kurtaramaz. Sen, sen bir devsin. 

Sen bütün bunlara inanırsın. Çok güzel bir kadınsm Türkiye'yi temsil 
ettin . . .  Senin sesinden daha güzel ses yok . . .  Sen dev bir futbolcusun. 

Bütün bunlar aslında, nesneleşen insanın satışını gizlemek için kul­
lanılan sahte dildir. Bu dil seni, sahte hakjkatin içinde yaşatır. 

Peki, sen bir yazarsın. N'apacaksın. Star sistemiAe gireceksin. Sana 
mutlaka bir ödül verirler. Böylece seni överler. Şimdi sen nesne oldun. 



Sistem, olağanüstü bir övgüyle seni pazara sürer. Kitap pazan harekete 
geçer. Senin yazarlığını bana satar . . .  Sen, ·güçlü bir yazarsın. Sana se­
naryo yazdınr . . .  gider arda burda ropörtaj da yaparsın. Seni durmadan 
överler. Her"övgü senin fiatını yükseltir._ . Bütün bunlarolup biterken sen, 
iki noktaya dikkat edeceksin. Birinci nokta. Kendini övmeyeceksin. 
Dahası sen, bu eserleri nasıl yazdığım bile bilmiyorsun.  Bir gece ilham 
geliyor, oturup hkır tıkır yazıyorsun. Sen, bu övgüleri haketmediğini bile 
söyl4yorşun. Ama kadirbilir edebiyat kamuoyu seni anhyor. 

Dikkat edeceğin ikinci nokta şu. Eserlerinde hiçbir şekilde sistemin 
temel hakikatını deşifre etmeyeceksin. Bu iki noktaya dikkat edersen, 
sen, sanatın metalaşmasına, işkenceye, haksızlığa, küçük butjuva rlu­
yarlığına karşı çıkabilirsin. Dahası sen en hızlı bireyci. . .  bireyseki de 
olabilirsin. Bireyleşemedik . . .  ah  bir bireyleşsek diye sert yazılar bile ya­
zarsın. Bunların sistem için hiç önemi yoktur. Çünkü sen gerçekçi ola­
mayan eserinle, nasıl olsa sistemin temel hakikatıl'lı saklıyorsun. Çünkü 
sen sahte hakikatlerin, öbür adıyla sistemin yazarısın. 

Sen sus . . .  Sistem seni över .. .  "Kendini övme. Seru başkaları övsün" 
sözü . . .  bu dil sistemin kültür kalıbı içinde bizi etkiler. Bir şeyler yaparız. 
Ovüimek için bekleriz. Tam burda Gündoğdu geliyor gündeme. "Yahu, 
bu adam, kendini çok övüyor" derur. Bu doğrudur. Kendimi överim ben. 
Neden. Sistemin kültür kalıbına girmediğim için . . .  sistemin pazarında 
nesneleşmediğim için överim kendimi. Insancıl dergisi için överim. 
Okuma Tiyatrosu için överim . . .  Neden övmeyecekmişim kendimi. 
Utanılacak işler mi yapıyorum ben. Hayır. Insan için edebi mücadele . . .  
gerçekçi edebiyat mücadelesi veriyorum. Ama isterseniz susayım . . .  Gi­
dip star sistemine gireyim. Sistem hemen nesneleştirsin . . .  Ove öve yere 
göğe koymasın beni. Ödüller versin. Ben de utangaç gelin gibi, başım 
önde, ellerimi kavuşturup, içimden "Övün . . .  övün beni. Daha çok övün. 
N' olursunuz daha . . .  daha . . .  daha övün" diyeyim. 

Hayır. Ben kendimi öveceğim. Ama star sistemi yazarları kendini 
övemez. Çunkü onlar nesne. Ben nesne değilim.  Bu iki tavır, yol kav­
şağında bize gideceğimiz yanı gösterir. Nesne "psişik, kültüre� moral, 
bilinç, düşünce ve duygusal düzeyde sefalete" gider. Orda her şey alınır 
satılır. 

Insan, insani bir dünyaya yürür. Bu yürüyüş, bu yol, insanın onu­
rudur: . .  övüncüdür. 
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24 Şubat Pazartesi 
Bugün, buzlu . . .  kaygan yolda, düşmernek için dikkatle yürürken gül­

mem geldi. Onümde yürürken kayıp düşünlere değil. Erich Rothacker . . .  
Eıich Rathacker'in Tarihselci/ik Sorunu adlı eseri geldi aklıma.Ondan 
güldüm. (Eıich Rothacker. Tarihselcilik Sorunu. Türkçesi Doğan ÖZlem. 
Ara Yayıncılık. Istanbul) Şimdi Rathacker'in eseriyle buzlu yolun ne ilgisi 
var. Anlatayım. Sözgelimi, birçoğumuza göre pilgi, birikimsel bir olgudur. 
"O şiir konusunda bilgilidir. Şiir tarihini iyi bilir. Yüzlerce şiir ezberindedir" 
diyebiliriz. Böyle birinin şiiri iyi bildiğine inanırız. lşin tuhafı, yüz şiiri hafız 
gibi ezber ·geçen de buna ... şiiri hildiğine inanır . . .  Rothacker, bilgimizin 
birikimsel artmarlığını söylüyor. Bilgi, gerçekliğe bakış açımızın artması . . .  
Bakış açımız olduğu yerde duruyorsa, hafız gibi ezber geçmekle bilgili 
olarnıyoruz. 

Rothacker'i okurken kıs kıs güldüm. Bakın ne diyor, "Anlam ko­
nusunda öncelik taşıyan problem, zaten bizden önce bilinmiş olan an­
lamlan yeniden bilmek değil, tersine bir anlam yaratmak . . .  bir anlamı ilk 
kez bulmak, onu ilk kez keşfetmektir" Bizden önceki anlamlan, bayat. . .  
köhne anlarnlan, söz oyunlanyla "yeni"ymiş gibi göstermeye çalışan ya­
zar .. . şair için ne tehlikeli düşünceler bunlar . . .  Tehlike burda bitmiyor. 
Rothacker'e göre sanatçı eserine güzel diyebilir. Ama sanat tarihçisi, "sanat 
eserinde zaten daha önce bulunan anlam "yani sanatçının esere nasıl bir 
güzellik iddiası allında nasıl bir içerik sokmuş olduğunu araşbrmalı." 

Böyle bir soru, eserine, nasıl bir güzellik iddiası altında, nasıl bir içerik 
soktun sorusu, Türkiye'de birçok yazan . .. birçok şairi dut yemiş bülbüle 
döndUrür. 

Bibnedi. Rothacker, "Doğmatik düşünme kaçınılmazdır" diyor. De­
f"!lOkrasi her alanda doğmatikler çokluğu anlamına geliyor. Bizim anlam 
dünyamızda döğmatik dendi mi hep tatsızlık. .. eleştiriye kapalılık geliyor 
aklımıza. Oysa Rothacker'e göre her düşünce doğmatik. Bizim anlam 
dünyamızdaki eleştiriye kapalı 'döğmatizm doğmatiklerin çokluğunu kabul 
etmemek oluyor. Rathacker hakikatierin çokluğunu kabul etmeyenler için, 
onlar "şeytan ın çizdiği katikatüre benzer;' diyor. Rathacker'in söylediği gibi 
"çok sayıda sanat sistemleri (stilleri) hukuk sistemleri, anayasa sistemleri, 
din formlan vardır ve tüm bunlar "doğru" olmak iddiasındadır." 

Şeytanın çizdiği karikatür bu çokluğu kabul etmez. Kendi doğrusunu 
zorla kabul ettirmek ister. 

Bugün buzlu .. .  kaygan yolda yürürken neden Rathacker geldi aklıma . . .  
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neden güldüm. Ona geliyorum şimdi. Rathacker'in Tarihselci/ik Sorunu 
adlı eserini bizim birçok yazanmız . . .  şairimiz için buzlu . .  : kaygan yola 
benzettim. Çünkü bunlann çoğu tek hakikatçıdır. . .  mut­
lakçıdır . . . .  modelcidir. Öbür hakikatierin söylenmesine .. yazılmasına da­
yanamazlar. Ilerici. . .  solcu laflar edenlerin bir çoğu da böyledir. Bunlar 
Tarihselci/ik Sorunu adlı kitabın daha ilk sayfalannda paldır küldür dü­
şerler. Bugün buzlu . . .  kaygan yolda düşenleri gördükçe, bizim tekçi şa­
irlerimiz . . .  yazarlanmız geldi aklıma. Ondan güldürn ...  onlara güldüm. 

Peki, Rothacker'ı okurken ben n'oldum . . .  düŞtüm mü ... Hayır. Düş­
medim. Çünkü ben, çok önce şöyle yazmıştım "demokrasi deyince ne 
anlıyorum. Onu da söyleyeyim. Demokrasi deyince çeşitli hakikatlerin, 
çeşitli güzelliklerin, çeşitli düşüncelerin, çeşitli yaşama biçimlerinin hayab 
olu�asını anlıyorurn.(Rüzgar, Insancıl Yayınlan) 

Tarihselci/ik Sorunu, cesur insaniann kitabı. Alın okuyun, birkaç kez 
düşseniz bile aldırmayın. Düşe kalka.düşmemeyi öğrenirsiniz . . .  

Peki, tek hakikatçı, modelci şairler . . .  yazarlar n'olacak . . .  Onlar oku­
yamaz bu kitabı. Onlar tek hakikatin kelepçesinde hiç düşmeden ya­
şayacaklar. Çünkü düşmek için önce yüı:ümek gerekir. Onlar yürümez. 
Ariıa yanılıp da bu kitabı okurlarsa iyi düşerler. Bu bile iyidir. Belki ka­
falanndaki .. : o nazlı kafalanpdaki tek hakikat parçalanır. 

25 Şubat Salı 
Sabahın erken saatleri· . . .  Saraybiırnu . . .  Eskiden pek sık gezinirdim 

Saiaybumu'nda. Şimdi. . .  çoktandır uğradığım yok. Bu9ün, Sa­
raybumu'na gideyim . . .  ne var, ne yok bakınayırn dedim. Işte Sa­
raybumu . . .  buzlu . . .  rüzgarlı. . .  karlıYürüdüm kann içinde. Oşüdüm. 
Oşümeyi düşünecektim. Bir tiren geçti. Canım sıkıldı birden. Çoktandır 
tiren'e binmediğim aklıma geldi de ondan canım sıkıldı. 

Bir tirene binmeliyim. Gitrneliyim. Nereye . . .  bilmem. Tiren gider. 
Binerim tirene, o gider. 

YıUar önce bir tiren yolculuğunda sahanlıkta duruyordum. lç­
kiliydim.Adamın biri geldi. lçkili. Yavuklusundan aynlışını ağiaya ağiaya 
anlattı. Kendimi tu amadım, ben de başladım ağlamaya . . .  O sıra biri daha 
geldi. "Ne ağlıyorsunuz beyler'' dedi. "Biz" dedim hıçkıra hıçkıra "ya­
vuklusundan aynlmış, ondan ağlıyoruz" Adam "bana da aniatın " dedi. 
Ağiaya ağiaya anlattık. Bir baktım o da ağlıyor. O gece biz üç insan 
ağiaya ağiaya hel ak olduk. . .  
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Şimdi gecenin ileri bir saati. . .  karlı bir gece. Bir tiren düşünüyorum. 
Binmişim. Gidiyorum. Nereye . . .  hiçbir yere . . .  tiren götürecek beni. . .  hep 
götürecek. Tiren hiç durmayacak. .. Git tiren . . . git. Hiç durma olur mu. 

. 16 Mart Pazartesi 
Soğuk bir gecenin ileri saati. . .  Sessizlikte sana yazıyorum sevgideğer 

yol arkad�ım . . .  Belki kar yağar bu gece. Hava çok soğuk. Eve gelirken 
. üşüdüm ...  dondum. Böyle soğuk gecelerde sobanın başında oturmayı 
· seviyorum. Az önce sobanın başında otururken bir haftadır hep se­

vindiğimi düşündüm . . . .  Bu toplumda . . . bu toplumda . . .  bu kaçgun dö­
neminde tam bir hafta durmaksızın sevinmek. .. Az iş değil bu . . .  kü­
çümsemeyin . . .  

Nasıl sevindim onu anlatayım şimdi. Bir arkadaşım var. Pek severim. 
Bir tartışma yüzünden arkadaşlığımız bitecekti . Tartışmalı . . .  çekişmelidir 
benim arkadaşlığım. Bilirim, zordur böylesi, hınk deyici . . .  başsallayıcı 
olmadığım için. üstelik ilkelerim var, diretir dururum .. .  Tam söylerse.-n, 
civcive . . .  bülbüle benzemem. Ehlileşmemiş . . .  vahşi bir yaratığım bım. 
Işte bu yüzden biraz zor benle arkadaşlık . . .  Dahası var. Yıllar önce b;r 
söyleşide söylemiştim. Dört padişahlık yer isterim arkadaşıının iç dün­
yasında . . .  Canım isterse yan gelip yatayım .. .  canım isterse, dörtnala -at 
koşturayım. Ne güzel değil mi... gel keyfirn gel. 

Gülüyoruro şimdi. Bir çuval keçiboynuzuyum ben, buna gülüyorum. 
Bütün bunlardan sonra anca bir damla bal alabilirsin benden. 

Bıkmış arkadaşım. Nedir bu filan 1diye diklendi. Bir soğukluk girdi 
aramıza. Onca emek boşa gidecek. Ozüldüm . . .  Tam bundan böyle gö­
rüşmeyiz . . .  bir yerde karşılaşsak bile ben yüzümü atıtın m derken, hop 
diye karşılaştık . . .  Tartışa çekişe asık yüzle konuşUrken .. .  ikimiz de ar­

kadaşlığımızın sürüp gideceğini hissettik. . .  banştık. . .  Sevindim. Bu se-. 
vincin üstüne Betül Çotuksöken'in Felsefi Söylem Nedir? adlı eserini 
okumaya başladım. Bu eserin . . .  Betül Çotuksöken'in yaratıcılığının beni 
sevindireceğini biliyordum. Öyle oldu . . .  Burda durrnadım. Biraz daha 
sevineyim dedim: Brecht'in eserlerini çıkardım. Bir ordan, bir burdan 
okumaya başladım . . .  Brecht hep sevindirir beni. . .  

Bir haftadır böyle yaşıyorum . . .  Beni neyin sevindireceği ni  biliyorum. 
Arayıp buluyorum beni sevindirenleri . . .  Siz de öyle yapın. Şurdan bur­
dan gelen tatsız.. . can sıkıcı durumlara direnebilmek için, sizi se­
vindirenleri arayın. Sistemin dışında ama. Sistemin sevinçleri insanı 
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uyuşturur . . .  edilginleştirir çünkü. Sizi, siz olmaktan çıkanr, vitrin nesnesi 
yapar sistemin sevinçleri . . .  Alıştıgr. Her şeye sevinen, sevinmek için se­

çim yapmayan yıldır pıldır biri olursunuz. Sonra bir bakarsınız . . .  alış­
tığın ız için hiç sevinemezsiniz. İşte ondan sonra "gibili" hayat başlar. 
Sevinmezsin de sevinir gibi yaparsınız. Size dünya �atlısı derler. 

Sakın böyle dünya tatbsı . . .  gibili yaşayan biri olmayın. Acı olun . . .  
dünya acısı . . .  SeVinci sistemin dışında arayın. Bilirim, size bencil di­
yecekler. Desinler. Aldırmayın. Siz sistemin istediği gibi yıldır pıldır biri 
değilsiniz. 

Şunu unutmayın. Insan bencildir aslında. Bencil olmasaydı ateşi 
bulmazdı. . .  tekerliği bulrrıazdı. Dünyayı yeniden yaratrnazdı rahat ya­
şamak için. 

N'oldu, başka benciller üste çıktı, insani yaratıcılığa el koydu. Dost­
luğu, sevgiyi, aşkı y{!rlebir etti. Insanı nesne derkesine düşürdü. Şimdi 
bencil olmanın tam zamanı. lnsani yaratıcılığımızın ürünlerini istiyoruz . . .  
Rahat yaşamak istiyoruz. ·Sevmek.. .  sevilmek istiyoruz.. .  temiz hava, 
temiz su, temiz deniz istiyoruz. Bu dünya bir takım kalantorlann, bir ta­
kım alikıranbaşkesenlerin değil. . .  bizim. Bencil olmalıyrz. 

Hep söylüyorum. Yanılsamalı bir dünyada yaşatıyorlar bizi . . . Tam 
kardeşlik. . .  eşitlik derken, milliyet yanılsamasını çıkardılar karşımıza. 
Bakın, ne diyor Brecht, "Kimilerine göre Hui-yeh'in birçok uluslan ezmiş 
olması, milliyetçiliğin bu uluslar açısından yararlı sonuçlar doğurmasını, 
başka bir deyişle Hui-yeh'in devrilmesini sağlamasını gerektirdi. Meti ise 
bu görüşü onaylamayarak şöyle dedi. "Bu uluslar Hui-yeh'in bo­
yundurduğundan milliyetçilik yoluyla kurtulursa, o zaman kendi efen­
dilerini� boyunduruğuna girerler. Büyük efendilerin milliyetçiliği yal­
nızca büyüklerio işine yarar. Yoksullann milliyetçiliği de yine büyük 
efendilere yarar. Milliyetçilik, yoksul insaniann içinde var olmakla iyiye 
dönüşmez, tersine tümüyle saçmalaşır." 

Brecht'i yanılsamalı dünyayı kırdığı için seviyorum. 

17 Mart Salı  
Geçen gün konferansiarımdan birinde, dinleyenlerden biri "Bu, sizi 

ikinci dinleyişim. Her şeyi yıkıyorsun uz konuşmalarınızda. Amacınız 
ne . . .  kimsiniz . . .  nesiniz siz" dedi. .. Söylenen doğru. Meta sisteminin di­
liyle beynimizde oluşturulan tutamaklan yerlebir ediyoıvm. Tabii bu 
rahatsız ediyor insanları. 
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Sistem, bizim insan! varoluşumuru önlüyor. Biz insan değiliz sisteme 
göre: . .  üzülen . . .  sevinen . . .  korkan . . .  yemek yiyen . . .  seven . . .  sevilen insan 
değiliz. Nesneyiz sistem için. Bizi rendeliyor. . .  törpülüyor . . .  boyuyor. . .  
cilalıyor. . .  içimize, sisjeme göre azıcık üzüntü, azıcık sevgi, azıcık korku 
koyuyor . . .  hadi yaşayın nesneler dünyasında. Işte bundan ötürü, se­
ven . . .  ama sisteme göre sevmeyen . . .  üzülen ama sisteme göre üzül­
meyen, korkarı, ama sisteme göre korkmayan bir insanı hemen yar­
gılıyoruz. Sisteme göre davranmayan insana; zıpır, züppe, deli, sekter 
diyoruz. Rahatlıyoruz. Ben, deli, _zıpır, züppe, sekter değilim diyoruz. 
Sisteme göre, sist_emin zincirlerinde yaşıyoruz. 

Bakın şimdi sistem nasıl yaşatıyor bizi. Erzincan'da deprem. Yüzlerce 
insan öldü . . .  yüzlerce insan yaralandı. Insanı üzen, insanın iç dünyasını 
burkan bir tatsızlık . . .  Sistem n'apıyor. Hepimizin benzer biçimde üzül­
memizi istiyor. Sistem, üzülmerı:ıiz için, klasik müziği kullanıyor. Hadi 
üzülün diyor. 

Düşünelim. Klasik müzikle üzülmek de nerden çıkıyor. Nasıl üzü­
leceğiz klasik müzikle. Işin bir yanı da şu. Ozülen insan ille de klasik müzik 
mi dinleyecek. 

Burda yapılmak istenen şu. Ozülen insanlan benzer davranış kalıbına 
sokmak. Ozüntünün ideolojik kullanımı. . .  Şöyle davranırsan üzü­
leceksin, .. üzülmüş sayılacaksm. Hayır dersen, ben böyle üzül­
meyeceğim, ben şöyle üzüleceğim dersen, zıpınn, delinin, züppenin, 
sekterin birisin. 

Işin bir başka yanı daha var. Üzüleceksin diyorlar. Hayır. Ozül­
meyeçeğim ben. Bir sarsıntıda yıkılan çürük binalara. sinirleneceğim. 
Neden sinirlenmemi... hiddetlenmemi. . .  kızınarnı istemiyorsunuz. Ne­
den Türkiye'de birçok kentin deprem bölgesinde olduğunu söy­
lüyorsunuz . . .  neden korkmamı .. .  kaygılanmamı . . .  uykumun kaçmasını 
istiyorsunuz. 

· 

Kimi sorular canınızı mı sıkacak yoksa . . .  
Sistem böyledir . . .  meta sistemi . . .  rendeler . . .  törpüler . . .  bayar . . .  bir 

de cila sürer. Içimize de duygu koyar. Gerekirse "Hadi üzülün" der. 
Alışmışız zaten. Klasik müzik duyunca üzülürüz . . .  olayın çizgisi biter . . .  
"Ozülmeyin artık" der "sevinin şimdi"hop hop türkü söyler süslünün biri, 
seviniriz. Böyle boşalbr içimizi meta sistemi. Söz gelimi, meta sisteminin 
merkezi A.B.D'de şeref kavramı yok. "Şeref motiflerinin Amerikan ka­
nunlannda yen yoktur.( . . .  ) Hakaretin gerçek anlamda bir inciitme olarak 
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değerlendirilmesi söz konusu değildir." {Modernleşme ve Bilinç. P.L. 
Berger. B.Berger. H.· Keliner. Türkçesi Cevdet Cerit. Pınar Yayınlan. 
Istanbul 1987) 

Amerikalı incinemiyor. Meta sistemi, incinmeyi. . .  şerefi kökünden 
söküp atmış. Peki n'apacak hakarete uğrayan . . .  incinen. "Hakarete uğ­
radığı iddiasında olan bir taraf maddi zarar gördüğünü işaret etmek 
zorundadır." Amerikalı maddi zarar görmemişse incinemiyor. Yok, "in­
cindim . . .  kınl�ım" diye tutturursa nörotik, �ın duyarlı diye dışlanıyor. 

Biz de yavaş yavaş Amerika'ya benziyoruz. "lncindim . . .  kınldım" di­
yene "Bırak şimdi bunlan" diyoruz. lncinmeye. . .  kınlmaya gerilerde 
kalmış bir değer diye bakıyoruz. "O kişi beni incitti . . .  kınldımft diyene 
nörotik . . .  aşın duyarlı diyoruz. Meta sistemi, incinmeyi. . .  kınlmayı kabul 
etmiyor. Meta sisteminin dili, incinen . . .  suçlanan insanı dışlıyor. Bundan 
sonra sıra şerefte . . .  meta sisteminin dili, şeref değerini söküp atacak in­
sandan. Konuşacak . . .  -yazacak sistemin yazarı. Şeref diy.ecekler . . .  köylü 
toplumun . . .  geri toplumun değeridir. Çağdaş toplumda . . .  çağdaş in­
sanda şeref yoktur. 

Tam burda uzlaşma giriyor gündeme . . .  Yüksek insani idealler için 
mücadele edenlerin kumpasçı, yoz . . .  kaçgun döneminin ilkesiz, biçimSiz, 
özü boşaltılmış. . .  insani anlarnda boyutu sıfır insanlarla uzlaşmalan' is­
�niyor. Insani idealler için mücadele eden uzlaşmaya karşı çıkıyor. Uz­
laşmacı, insani idealler için mücadele edeni aşın duyarlı. . .  sekter diye 
suçluyor. lnsani idealler için� mücadele eden "V alla billa aşın duyarlı 
değilim . . .  sekter değilim" diye çırpınıyor, ama uzlaşmacılar dinlemiyor. 

Çağdaşlaşıyoruz ya, gidiş burda d urma yacak. Y ann öbürgün w şerefli" 
diye suçlanacak insani idealler için mücadele edenler. "Bırakın onu, 
şereflinin biridir o" denecek . . .  Bakalım n'olacak o gün. Insani idealler için 
mücadele· eden, belki ''V alla billa şerefli değilim" diye çırpınıp duracak. 

Kaçgun döneminde ortaya çıkan bu uzlaşmacılan Serol Teber şöyle 
tanımlıyor. "Bunlar ne kendi mantıklannda tutarlı bir bütünseÜik oluş­
turabilmelde ve ne de geleneksel (ve diğer) kültürlerle uyumlu bir har­
maniyi sürdürebilmekted.irler. Sonuçta çok kez eklektik deforme "mo­
demleşmiş" kişilikler ortaya çıkmaktadır." 

Serol T eber' e göre böylesi kişilerin öz yetenekleri, amaçladıklan 
toplumsal, kültürel konuma gelmelerine yetmiyor. Bu yetersizlik yü­
zünden böylesi kişiler, militarist, fanatik, kurnaz, komplocu, insani de­
ğerleri yerlebir edici oluyor. 
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Böylesi insaı:ılar, meta sisteminin kültüründe . . .  meta sisteminin di­
liyle, uzlaşma uzlaşma diye insani değerleri çiğniyor. Burda durmuyor, 
insani değerlerin çiğnenmesine karşı çıkan, bu konuda uzlaşmaya ya­
naşmayanları, aşın duyarlı . . .  sekter diye suçluyor. Kaçgun döneminin 
deforme kişileri, ilkeli, direngen insanları . . .  insani değerler için mücadele 
edenleri "N'olacak, köylü kafalı şerefliler" diye meta sisteminin diliyle 
vurmaya hazırlanıyor. 

18 Mart Çarşamba 
Serol Teber, "karmaşık bir dönemde, eleştirel insan aklı kendisini 

günlük yaşama nasıl yansıtacak?" diye soruyor .. .  Meta sisteminin kül­
türünde deforme olmarnışsak . . .  meta kültürünün c!iline tutsak değilsek 
bu sorunun yanıtını ciddi bir şekilde düşünmek zorundayız. Şimdi burda 
günlük yaşamın sistemin kültürunde bizi nasıl şaşırttığmı anlatacağım. 

Bir örnek. Geçen gün bir toplantıda konuşuyordum . . .  Cumhuriyet 
Gazetesi için yapılan toplantıda. Uzlaşmaya karşı çıkmıştım. Konuşurken 
dinleyenlerden biri sinirlendi, ayağa kalktı. Elini kolunu saliaya saliaya 
bana bağırdı. Bu kişiyi böylesine sinirlendiren . . .  kızdıran neydi . . .  Söy­
leyeyim. Bana kızan: . . sinidenen kişi "Sen kendi fikrini söylüyorsun" diye 
bağınyordu. "Kendi fikrimi" söylemem o kişiyi son derece si­
rı.irlendirmişti. Meta sistemi, kültürüyle günlük yaşarnı böyle oluşturuyor. 
Insanlar, yanlış bile olsa kendi düşüncelerinin değil, meta sistemi oto­
ritelerinin . . .  uzmanlannın düşüncelerini söylüyor. Otoritenin, uzmanın 
düşüncesi mutlak doğru kabul ediliyor. 

Moles bu duruma şöyle diyor. "Kültür, artık bilmeye değil" kimin 
bilmesi gerektiğini" bilmeye dayanıyor". (Abraham A.Moles. Kültürün 
Toplumsal Dinamiği. Çev.Nuri Bilgin. Ege Onv.Ed.Fak.fzmir, 1983) 
Moles'ün dediği gibi her konuda bir uzmap var. Bizim yapmamız gereken 
bu uzmanı bilmek. Sistemin istediği bu. Sen duşünme . . .  düşünce üretme 
diyor sistem. Benim uzmaniarım var. Bir sorunun varsa, uzmanıma git. 
Böyle bir toplumda biri çıkıp da kendi düşüncesini söylerse, orda kızgın 
bir fırtına esiyor. 

Düşünün, ben, kendi düşüncemi söyledim diye suçlandım. Öyle ya, 
uzmanlar . . .  otoriteler varken bana ne oluyor. Sisteme göre benim ön­
ceden bir uzmana gitmeli "Efendim, şöyle bir sorun var. Ben bu sorunda 
nasıl düşünmeliyim" diye sormalıyim . . .  Günlük hayatta böyle yaşıyoruz 
bir anlamda. Bir uzmanlar topluluğunun güzel dediği eseriere güzel di-
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yoruz. Her türlü sorunumuz için basında bir uzman var. Beynimiz . . .  bizi 
var eden . . .  bizi insanlaştıran beynimiz uzmaniann elinde . . .  Ileri . . .  geri ... 
sağa . . .  sola giden otomatik bir oyuncak düşünün. Öyleyiz uzmaniann 
elinde . .  . 

Bu durumda yapılacak ilk işi söylüyorum. Meta sisteminin kül-
türünden . . .  meta sisteminin dilinden sıynlmak . . .  Düşünmek . . .  düşünce 
üretmek . . .  bu düşüneeye uygun davranış biçimleri yaratmak .. .  Gerekirse 
birebir bir mücadeleyi göze almak. 

Biliyorum, zor . . .  çok zor bu. Nörotik . . .  aşın duyarlı . . .  sekter . . .  şerefli . . .  
daha acısı kendi düşüncesini söylüyor diye suçlanırsınız.. .  suç­
lanacaksınız. Ama insanlaşma bir süreçtir. Bu -sürecin bedelini öde­
melisiniz. 

Düşünun, sağlıklı bir insanız. Biri gelip şöyle diyor size "Siz yemek 
yemeyin, ben, sizin yerinize yerim. Koklamayın. Ben koklanm. Gö­
zünüzü kapayın. Ben bakayım sizin yerinize. Kulaklannızı tıkayın. Sizin 
yerinize ben işiteyim. Sonra gelip size yemeğin tadını, gülün kokusunu, 
yıldıziann güzelliğini, sevgilinizin sesini anlatınm" Buna izin verir misiniz. 
Oyleyse beyninizi niye sistemin uzmanlarına teslim ediyorsunuz. Neden 
onlann sizin yerinize düşünmesine izin veriyorsunuz. 

Şöyle bir söz var. Kendin pişir . . .  kendin ye. Benim önerim şu. Kendin 
düşün . . .  kendin yap. Yanlış bile olsa. 

19 Mart Perşembe 
Soğuk . . .  rüzgarlı bir gece. Çıkıp dotaşmayı düşündüm . . .  gecenin bu 

ileri saatinde birine merhaba demeyi. . .  Bakın ne söyleyeceğim. Sa­
bahları yolumun üstünde merhabalaştığım iki insan var. Biri ünal Bey . . .  
eczacı . . .  Tanırım . . .  O, sabah hazırlığını yaparken, ben, yoldan "Merhaba" 
diyorum. El sallıyor . . .  "Merhaba" diyor o da . . .  Öbür tnerhabalaştığım 
insanı tanımıyorum. Adını da bilmiyorum. Çöpçü . . .  Birdenbire başladı 
merhabalaşmamız. 

Sabah sabah iki insanla merhabalaşmak ... ne güzel değil mi...  Osfelik 
merhaba kelimesini pek severim . . .  Gülüyerum şimdi. Kimi kelimeleri 
sevmem. Epey oldu, delikanlının birine "Şu kelimeleri kullanma" dedim. 
·�neden" dedi. "Ben sevr(lem de ondan" Böyle deyince şaşınyorlar. Kural 
bekliyorlar. Oysa kural bilmem ben . . .  "Şu şu kelimeleri sevmem" de­
yince, arkarndan konuşuyorlar. _ Diktatörmüşüm . . . onun bunun ke­
limesine kanşıyormuşum. Diktatörlük değildi yapmak istediğim. Şunu 
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istedim. Genç yazar, kelimeleri sevsin. Kelimelerin bile sevilip se­
vilmeyeceğinl düşünsün. Yazarlık kelime sevmekle başlar da ondan. 
Sevrne başlayınca benim sevmediğim kelimeyi de sevebilir . . .  olsun . . .  
sevsin ama. 

Şimdi pek karışmıyorum... onların deyişiyle az diktatörlük ya­
pıyorum. Amaonlan . . .  kelime sevmeyenleri, önüne gelenle yatan insana 
benzetiyorum. İşte bundan ötürü birçok-eserin tıkızbğı . . .  kelime sev­
meyişimizden. Sevmeyi bilmiyoruz. Meta kültürü kuruttu içimizi .. . sahte 
duygularla yaşıyoruz. Günlük hayatta .. .  söz gelimi futbola şöyle yansıyor 
bu. Futbol bir spor . . .  güzel bir spor. Sistem bu güzelliği yoketti. Me­
tala.ştırPı sporu da. Galatasaray'la Verder karşılaşmasında net bir bi­
çimde görüldü bu . . .  ilk karşılaşmaAlmanya'da oldu. Galatasaray yenildL 
Kötü oynayan takım yenilir. Böyle söylenmedi ama. MetafiZik dünyanın 
gizemli köşesinden konuşuldu. Şanssızlık dendi. Meta sisteminin bütün 
tersliklerini şanssızlık diye algılayan bilinç hazırdır bunu da kabul et­
meye . . .  "Ama" dendi "Biz, Verder'in işini Türkiye'de bitiririz" Binlerce 
insanın sahte duygulan kabartıldı. Futbol karşılaşması uiÜSal boyuta 
aktanldı, Türkiye-Almanya karşılaşacaktı. Tabii bu arada posterler . . .  
karton kasketler... bayraklar piyasa arz edildi. Ana karşı talep metanın 
·d iliyle ktşkırtıldı. Tam bu sırada Eızincan yıkıldı. Sistem, üzüntü sal­
dırısına başladı. 

Peki ama, üzüntü saldırısıyla. üzür.tüye güdümlenen bir ülkede Ga­
latasaray-Verder karşılaşması n'olacak. Sistem bu kez, üzüntü . . .  acı 
dindirme saldınsına başladı .  Galatasaray, Verder'i yenecek, çığ düş­
mesinden, grizo patlamasından, depr�n ölenlerin üzüntüsü . . .  acı 
dinecek Sevinçli günler başlayacak. Haydi-Galatasaray . . .  sevindir bizi. 
Sistemin eli sevinç düğmesinde karşılaşma için pusuya girdi ... Ama 
Galatasaray, Verder'i yenemedi. Berabere kaldı elendi. . .  Sevinmeye 
hazır ... düğmeye basılmayı bekleyen milyonlarca insan, n'olacak şimdi. 
Sistem, derhal metafiziğin gizemli dün�a çekildi. Galatasaray, ilah­
ların gazabına uğradığı için elenmişti... Ama müslüman bir ülkede ilah 
sözü ters tepki getirebilirdi. Bunun için bu söz şöyle düzeltildi. "Ga­
latasaray futbol ilcUllannın gazabına uğradı." Siz de bilirsiniz. Greklerin 
mitolojik dünyasında her işin bir ilahı vardır. Böylece bu bilgi, 20. yüz­
yılın sonunda meta sistemini gizlemek için kullanıJdı. 

Meta sisteminin sahneye koyduğu sahte tragedya bu gece bitti. Se­
yirciler evlerine gitti. Yann ... hemen yarın yenf bir tragedya için perde 
yine açılacak. 
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Peki nerde bu ülkenin yazan .. . şairi. .. Meta sisteminin diliyle siz bu 
insanı o tiyatrodan çekip alamazsınız. Metanın diliyle ciddi bir şekilde 
hasara uğramış bilinç, eserinizi de sizi de reddeder. Bunun için sistem 
dışı dil dedim. 

Şu olup bitenler, doğrudan doğruya insan hakianna aykın. . .  ln­
sanlann gerçekten üıülmesi . . .  Insaniann gerçekten sevinmesi önleniyor. 
Insaniann birey olmaşi önleniyor . . .  Bu ülkenin şairi . . .  yazan yeni bir dille 
hayatın içine girmeli . . .  meta kültürünü göstermeli insana . . .  sporun gü­
zelliğini. . .  meta sisteminin sporu çirkinleştirdiğini . . .  bu çirkinliği güzel gibi 
_gösterdiğini. . .  

Gece . . .  soğuk . . .  fırtına . . . kar . . .  Vivaldi. Şöyle bir masal düşünüyorum. 
Kendi düşüncesini söyleyenler . . .  aşın duyarhlar . . .  sekterler . . .  şerefliler . . .  
onlar, insanın gazabı .  . .  Ateşe doğru yürüyorlar . . .  Insan için. 

Sen gelmiyor musun? 

20 Mart Cutna 
' 
Barlas Tolari, Çağdaş Toplumun Bunalımı (Ankara lkts. ve Tic. Ilm, 

Ak Y. Ankara 1981) adlı eserinde ''Yabancılaşmanın Boyutlan ve Ya­
rattığı Tepkiler'ini bir çizelgede toplar. Bu çizelgede yabancıtaşmanın 
"zihinsel ve tinsel" alanda etkisi nesnel boyutta şöyle gösterilir. "Zihinsel 
yaratma karşısında yabancılaşma" Yabancılaşmanın "zihinsel ve tinsel" 
alanda etkisi öznel boyutta "Anlamsızlık duygusu" diye gösteriliyor. 

Son derece önemli bir saptama bu. Şundan ötürü. Türkiye'de adına 
aydın denen birçok kişi "zihinsel yaratma karşısında" yabancılaştı. 

Peki yabancılaşıyor da ne oluyor . . .  Yabancılaşan insan, bu dünyayı, 
insanın yarattığını unutuyor. Işte bu noktada insanın yaratma gücüne . . .  
insana inanmıyor. Bu unutkanlık. . ,  bu inançsızlık aydın öznelliğinde 
anlamsıziılda gösteriyor kendini. 

Enis Batw'la Ahmet Oktay, nesnel boyutta "zihinsel yaratma"ya ya­
bancılaşan, örnek gösterilmesi gereken iki kişi .. .  1970'lerde etkileşen bu ya­
bancılaşma, Türkiye edebiyatına, özellikle 1980'1erde dalga dalga wrdu. 

Hep gülmüşümdür. Birçok genç insan, bu yabancılaşmanın etkisiyle, 
şiirine, öyküsüne.. .  romanına . . .  · özetle yarattığı eserine "Eseri m" di­
yemedi de "Metin ... anlattı" dedi. Tabii bu metinler . . .  bu arJablar insani 
değildi. 

Bu anlamda yabancılaşmanın felsefede temsilciliğini Oruç Aruoba 
üstlendi. 
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Oruç Aruoba'nun savunduğunu söylediği Adnan Onart "bir felsefe 
metoini anlamak demek, o metnin hangi kaygılarla yazılmış ne gibi et­
kilerle yazılmış, ne gibi etkiler uyandırmış, bunlan bilmek değil" diyor. 
(Felsefe Kurumu Seminerleri Ankara 1974) Yabancılaşan insan ancak 
böyle konuşur. Çünkü yabancılaşan insan çok garip bir şekilde hem 
kendini. . .  hem herkesi tarih dışında görür. Adnan Orant "Piaton'u oku­
madan Aritotelesi, Hegel'i okumadan Marx'ı, Marx' ı okumadan Sartre'yi 
anlayamayıı türünden sözlerden uzak durmak istiyorum" diyor .. .  Buna 
Fıep gülmüşümdür. Çünkü şunu okumadan, şunu anlamazsın diye bir 
mutlaklaştırmaya hep karşı çıkmışımdır. Ama Orant gibi değil. Çünkü 
yabancılaşmanın kanalında tarihin dışına çıkan Orantlar, okurnamayı 
mutlaklaştırdı. Çünkü sorun, Marx'ı anlamak için Platon'u okumak.değil. 
Sorun bütün bu düşünürler okunınazsa neyi anlayabiliriz . . .  nereye kadar 
anlayab1lirizdir . . .  

Anlam . . .  yabancılaşan insan için son derece tatsıı bir sorudur bu. 
Niçin bunlan söylüyorum. Yabancılaşma insanın kaderidir görüşünü 

doğru bulmuyorum. Sanatla. . .  felsefeyle yabancılaşmayı püs­
kürtebilirdik. Ama sanatçısı. . .  felsefecisi de yabancılaşmış bir ülkede 
yaşanıyorsa n'apılabilir . . .  Bizim felsefe dünyaınııda Nusret Hııır . . .  Macit 
Gökberk. . .  Nermi Uygur . . . Afşar Timuçinler çok olsaydı. . .  inanın biz 
bugün bunlan değil, çok daha başka sorunlan tartışırdık. 

Bütün bunlan Betül Çotuksöken'in Felsefi Söylem Nedir (Ara Ya­
yıncılık.lstanbul. 1991) adlı eserini okuduktan sonra düşündüm. 

Felsefi Söylem Nedir? adlı eser insani ... Çünkü Betül Çotuksöken 
, yabancılaşmayı kırmış bir düşünür. Bu işin önemi şurda. Türkiye'de zihni 
yaratımlar, yabancılaşmış aychhın "metinleri" olmasaydı, zihni yar 
atımlar yabancılaşmayı kırmış� aydının eseri olsaydı, ülkemiz kaçgun 
dönemini çoktan aşardı. 

· 

Betül Çotuksöken Felsefi Söylem Nedir? adlı eserinde şu sorunu ir­
deliyor. "felsefe neyi konu edinir, konusuna nasıl yaklaşır ve bu ycik­
laşımını nasıl dil� getirir." 

Felsefenin neyi konu edinmesi, konusuna yaklaşımı, yaklaşımının 
dile getirilmesi .. .  Işte bu üç boyutu Felsefi Söylem Nedir? adlı eserinde 
Betül Çotuksöken heyecanlı bir kurguyla anlatmış. Insani yaklaşımın 
oluşturduğu bu kurgu eseri güzelleştiriyor . . .  Bunun da karşıtını söy­
lemeliyim. Bizde bu tür eserler, kurgunun . . .  biçimin kötülüğü yüzünden 
hep çirkin olur. Insan, böyle bir eseri okurken tad almaz .. .  sıkılır. 
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Betül Çotuksöken, eserini kurgusuyla . . .  biçimiyle güzeUeştin11iş. 
Sözgelimi, kavramın, dipnotlarıyla geliştirile gelistirile heyecanla 

anlatıldığı bir başka felsefe eseri görmedim. < 
Betül Çotuksöken, eserini, "üzerinde ciddi bir biçimde di.ırulması 

gereken bir" konuyla bitiriyor. "Felsefe eşsüremli bir söylem midir yoksa, 
artsüremlil\k onun sine gua non koşulu mudur?" Bir başka deyişle felsefe 
"kendisinden kopanlamayan tarihi'ni içeriyor mu . . .  içermiyor mu.:. 
kendisinden kopanlamayan tarih boyutundan söz gelimi Platon'un 
söylemi nasıl oluşuyor. Yoksa Platon'un Devlef'i yalnızca bir metin 
mi . . .  

Batel Çotuksöken'in felsefede eşürem-artsürem konusunu gündeme 
getinnesi cesur bir çıkış... Bu cesur çıkış, yabancılaşmış . . .  suskun zi­
hinlere çengel atabilir mi. .  .. Kuşkuluyum. Ama bu soru genç insanı ya­
bancılaşmadan kurtanr. Eseri güzelleştiren noktalardan biri de bu. 

Felsefi söylem dendiğinde şunu da düşünmek gerekiyor. Sartre "Bir 
felsefe her şeyden önce "yükselen sınıfın" kendi bilincine vardığı bir 
yoldur. Bu bilinç açık ya da bulanık, dolaylı ya da dolaysız olabilir" der 
(Jean Paul Sartre Yöntem Araştırmalan. TürkÇesi Rafet Kırkoğlu Alan 
Yayıncılık. Istanbul 1988) Descartes "merkantlik sermayecilik za­
manında hukukçular, tüccarlar ve bankerler burjuvazisi Descarte'çılık 
aracılığıyla bir ölçüde kendi bilincine" vanyor. "Ilkel sanayi aşamasında, 
üretimciler, mühendisler ve bilim adamlan burjuvazisi, Kant'çılığın sun­
duğu evrensel insan simgesi içinde kendini azçok ortaya çıkarmışbr." 

Felsefi söylem, bizde, acaba kimlerin bilinci olabilir . . . olmalı. 
Şimdi gecenin ileri bir saati. . .  Geçende konferans�mın birinde 

söyledim. Aynı yüzyılda yaşadığım için utandığım kişiler var. Ayru yüzyıl 
bir yana, bunların kimiyle aynı yıllarda adına Türkiye denen topraklarda 
yaşıyorum. Bu kişiler aklıma geldikçe canım sıkılır. ·Utanmam .. .  dahası 
kızmam boşuna değil. Bunlann eylemlerini duyarım.. .  yazdıklarını 
okurum. İçimde şiddet oluşur. Bundan ötürü utanırım . . .  hornur ho­
murdanınm kızgınlıktan. 

Gecenin ileri bir saatinde Betül Çotuksöken'i düşünüyorum. Içim 
aydınlanıyor. Betül Çotuksöken'le aynı yıllarda bu topraklarda ya­
şadığım için seviniyorum. 

Merhaba Betül Çotuksöken ... seni okuduğum için seni tanıdığım için 
onur duyuyorum . . .  (2) 

JOO 



23 Mart Sah  
-

Yıldız Güneesi'ni okuyanlar anımsar. Bir tarihte Sarayburnu'nda 
geziniyordum. Bir tiren geçmişti. Canım sıkdmıştı çoktandır tirene bin­
roediğim için . . .  Şimdi size trende yazıyorum. saat 23-24 ... Mavi Tiren1e 
Ankara'ya gidiyorum. Orta DoAu Teknik Oniversitesi'nde gençler bir 
söyleşi düzenlemişler. Toplumda birey sorununu da gündeme ge­
tirmişler. Bunun için çağırdılar beni. Tartışmalı bir toplantıda birey so­
runu konuşulacak. 

H�m Türkiye'de . . .  hem dünyada altüst oluşu yaşıyorui. Insanlık ile­
riye gitmekten yoruldu . . .  durdu .. .  geriye gidiyor sanki .. . silahlar sus­
muyor. Böyle bir dönemde birey sorununu tartışacağız. Aslında burjuva 

· u�ğı bireyi sıfırladı... yoketti . . .  Birey diye tek kalıp insan yarattı ... 
Sorun bireyleşmenin ötesinde . . .  insanileşme. 

Sôyleyeceklerimin özü bu. 
Şimdi tirendeyim .. .  ÖZlediğim sesler . . .  savruntular . . .  sallantılar . . .  iç 

dünyam bütünüyle iyi mi peki . . .  Değil. . .  Dün gec�:ı Mustafa Ser­
can'lardaydım . . .  Hep mutlu· olurum Mustafa'nın evinde. Yeşim Sercan 
hep özen gösterir bana . . .  sanki ilk kez gitmişim .. .  bir daha hiç git­
meyecekmişirn .. .  gidemeyecekmişim. 

Dün gece Yeşim'in gözünde, bir ara b�a bakarken ... gülümseyjşinin 
arkasında bir hüzün . . .  belki bir üzüntü'gördüm. Hissettim bunu. 

Gece boyu hep güldük. Birbirini hemen anlayan . . .  hemen anlamaya 
hazır insanlar güzellikler yaratır gülümser ortamla birlikte. 

Sonra eve dönüş .. .  Sabaha karşı şiddetli a� uyanış. Başun . . .  
kulaklartm . . .  bira ara dalmışım ... zil sesiyle uyandım. Ağrılar hafıflemiş . . .  
Kahvaltıdan sonra düştüm yollara . . .  tedirgin .. .  

Şimdi tirende . . .  Ağrı filan yok. Aspirin içtim yola çıkmadan önce . . .  
Bir sızı var ama içimde. 

Tiren gidiyor . . .  Şöyle bir gezindim tirende ...  baştan sona ... Kimse 
ağiarnıyar sevgiiimden ayrıldım diye. Yanlış bir hayatın etkisiyle oluşan 
takıntılanmızla, sevdiğimiz insanın iç düny�ıru dipten taramak . . .  üstelik 
gurur gizlemiyle ... Kolay bu . . .  Ağlamak zor . . .  çok zor. 

Tiren gidiyor. Bir özlerndi benim için bir ay önce . . .  Şimdi özlernin 
içindeyim. Solda yarım ay . . .  Sercaıl'ları düşünüyorum. Sevincimi. Onlar 
sevincim benim .. .  (3) 

Saat 0.7 
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Biliyorum tirenin kahvaltısı yüzünden sinirleneceğimi. Gitıneyeyim 
dedim, tutamadım kendimi gittim. Asık suratlı insaniann hazırladığı 
berbat bir kahvaltı. Dur dedim, ben de onlan sinirlendireyim . . .  günaydın 
demeyen . . .  buruşuk zeytinleri masaya atı atı veren şu adamları . . .  tuttum 
kendimi. Iyi oJmalıyım . . .  ODTÜ'ye beni çağıran gençler . . .  uzun bir mü­
cadelenin . . .  yıllar süren milimetTik bir mücadelenin ürünü bu. Star sis­
temi dışında .. .  star sistemiyle . . . star sisteminin reklama dayalı ödül ku­
rumlarıyla mücadele ede ed e. . .  ilkelerden ödün vermeden. . .  star 
sisteminin kururolanna dayanmadan gelinen nokta . . .  Yalnızca ede­
biyatla . . .  yazılanrnla gelinen nokta . . .  edebiyat dışı araçlarla . . .  ödüllerle . . .  
onun bunun iteklemesiyle belli bir yere gelenler düşünmeli bunu. Işte 
bu fark için mücadele ettim . .. Şjmdi gençleri düşünüyorum, beni çağıran 
gençleri . . .  Söyleşi bittikten sonra "Ödülsüz . . .  star sist�mi dışında birini 
çağırdınız, onun için berbat bir söyleşi oldu" denmeyecek gençlere. Tam 
tersi, tartışmalı söyleşiye gelenler o farkı görecek. Beni çağıran gençlerin 
yüzü gülecek Çünkü star sistemiyle latla değil mücadelem. Biz onlardan 
daha iyi . . .  daha güzel konuşuruz ...  biz onlardan daha iyi . . .  daha güzel 
edebiyat yaparız. Star sisteminin ciddi bir ürkünlüyle üstünü örtlüğü bu 
doğru için mücadele ediyorum. 27 Mart Cuma günü de Cerrahpaşa Tıp 
Fakültesi'ndeyim. 

Tiren gidiyor. İyice yaklaştık Ankara'ya. Karşılanmarnı istemedim. 
Az sonra Ankara'dayım. Traş olurum önce. Sonra bir köşede çay içerim. 
Yürürum uzun uzun nereye gittiğini bilmediğim bir caddede . . .  Hasan 

Ali Toptaş'ı düşünüiüm. Bir gün onla yürüyeceğiz . . .  Ne zaman . . .  belli 
olmaz, yürürüz bir gün . . .  

Sonra . . .  bir taksiye .binerim. "Götür beni şu adrese" derim. Beni gö­
rünce yüzünü azdırmayacağına inandığım biri . . .  Taksi, tanımadığım 
sokaklarda dolaşır . . .  

Kapının zili . . .  ses. "Kim o" "Gündoğdu" Anahtar döner kilidin içinde. 
Açılır kapı. Gülümser bir yüz . . .  minik dalgalarla mutfaktan gelen o güzel 
koku . . .  taze demtenmiş çay . . .  Belki bir düş bu . . .  Hiçbir yere git-
meyeceğim. Hiçbir kapı açılmayacak bana. Taze demlenmiş çay yok .. . 
Gülümser yüz yok. . .  Koşturup duracağım taze demtenmiş çay içjn . .  . 
gülümser bir yüz için . . .  

4 Nisan Cumartesi 
Aylar sonra Esenköy . . .  Ram�n bayramı ya, dinlenıneye geldim. 
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Pazartesiye kadar burdayım. Çalıp duran telefonlar yok. .. ardan oraya 
·koşturmaıca yok. Oç gün yan gelip yatacağım . . .  oh, ne güzel. Burda, 
d�uş gibi, ardan burdan bellediklerini ezber geçenler de 

yok. .. 
ftte otlaktan dönen güzel gözlü inek sesleriyle akşam oluyor . . .  Koyu 

kahve renkli köİ>ek . . .  Samur, kapının dibinde oturmuş sağa sola ba-
kıyor . . .  Ben Kemal Küçük'ün işyerinde yazıyorum size . . .  Sessiz . . .  kı-
pırtısız . . .  güneşli bir bayram yaş�yor Esenköy. Papatyalı . . .  çiçek açmış 
badem ağaçtı bir bayram bu. . .  Beyaz çiçekli badem ağacı, dosttarla 
bayramlaştığımiZ kahvenin yamacında . . .  

. Kemal'in masasında tepeleme dolu çikolata . . .  gelen alıyor . . .  giden 
alıyor. Sorgu suat yok. Birçok yerde . . .  özellikle kentlerde unutulmuş in-
sani tavır. Paylaşma . . .  paylaşma diye terter tepinenlere inat, Kemal 
Küçük, gönlünü açmış . . .  gelin . . .  gelin diyor. 
. Işte Kaptanoğlu geçiyor . . .  evini kiraladığım insan. Hiç haber ver­
meden paldır küldür geliyorum. Para pul konuşulmuyor. Kat hazır, beni 
bekliyor. "Haber verseydiniz de evi temizleseydik" diyor Kaptanoğlu'nun 
kansı. . .  

Nurettin uzaktan .sesleniyor, "Zeytinin hazır Cengiz Abi. . ."  Yaşar'ın 
dükkanında . . .  sıkı sıkı sarılıyoruz. Yaşar'la ... Nerdeyse bütün dükkanını 
bana verecek Yaşar. 

Meta sisteminin bozduğu . . .  hep gergin . . .  hep alım satıma dayah tatsız 
ilişkilerin oluşturduğu bir dünyada. . .  Esenköy'de bu insani ilişkiler beni 
ciddi bir şekilde heyecanlandınyor .. .  Biryandan da üzülüyorum . . .  acaba 
ben, bozulmamış bu insanlan sömürüyar muyum diye. Çünkü ben, bu 
insanlara göre bir hayli kirliyim. Çciyı sevdiğimi bildikleri için, masama 
sürekli çay geliyor . . .  daha cigaramı çıkarmadan, bir dost benden önce 
davranıyor. "Buyur abi" diyor . . .  Öğlende kaplıkaçtıdan iner inmez 
kimseye görünmeden gittiğimiz tokantada tıka basa karnımızı do­
yuruyoruz. . .  hesap pusulasına bakıyorum. . .  gülüyorum. "Olmaz" di­
yorum. Bütün olmazlarıma karşın "He5ap bu kadar abi" deniyor. 

Durup dururken sevgiden . . .  saygıdan söz edilmeyen . . .  ama bütün 
bunlann elle tutulurcasına yaşandığı Esenköy'ü idealize mi ediyorum 
acaba. Belki her şey bozuldu da ben, dostlaria kurduğum yalan bir 
dünyada yaşıyorum. Aslında bozulmanın göstergeleri var. Yapılar yük­
seliyor . . .  beş-altı katlı. "Bu yıl, yazlıklan kaça kiralayım" tartışmalan da 
yapılıyor. Alım satımı düşünen "meta bilinci" oluşuyor yavaş yavaş. In-
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sani ilişkiler belki de son günlerini yaşıyor. Esenköy'de insani bilinçle 
büyüyen çocuklar, "Meta bilinci"nin sarsıntısını yaşıyor. Bu sarsıntı- insani 
bilinci yerlebir edecek. Genç kuşak, orta yaşa geldiğinde meta bilinciyle 
yaşayacak . . .  Herşey alınıp satılas;ak. 

Akşamüstü set üstünde yürürken bütün bunları düşündüm. Iç dün­
yamda biraz eksiimiş esenlik duygusuyla . . .  tedirgin. -Kemal, "Biz de o 
zaman dağlara çıkanı Cengiz bey" dedi . . .  "dağlarda ev yaparız, orda 
yaşarız." 

Dağlara baktım . . .  yaşadıkça yaklaştığım . . .  umudumu direngen tutan 
eski dağlara . . .  dik. . .  göğü yırtan . . .  

5 Nisart Pazar 
Bugün akşamüstü güneş batarken Türkiye'yi düşün düm . . .  çektiğimiz 

acılar . . .  Türkiye'nin aydını . . .  okumuşu . . .  siyasette . . .  kültürde mücadele 
vereni, bu ülke insanına, işçisine . . .  köylüsüne . . .  emek yaratanma bir 
borcu olduğunu kavrayabilseydi, bugün hepimiz esenlik içinde yaşardık. 
Bu böyle olmadı. Türkiye'de aydın denen insanlar, insanı unuttu . . .  
kendini unuttu. Yabancılaşmayı kınnadı. Tam tersi yabancılaşmayı pe­
kiştirdi. Bunun sonucu Türkiye'de insan eksiitici bir çekişmenin içine 
girdi. Işte bundan ötürü, şiirsiz . . .  öyküsüz . . .  romanstz .. .  tiyatrosuz . . .  si­
nemasız bir toplum olduk. Meta sistemi bütün insani yaratıcılığımızı 
yerlebir.etti. Bugün insanımız eline boya sürüyor . . .  birkaç yüzbin lira için 
zıp zıp zıphyor. 

Şu bilinsin. Kaçamak yapmaya gerek yok. Para için zıp zıp zıplayah 
insandan "Ben yazanm ...  ben şairim . . .  " diyen herl<es sorumludur. 

Bütün bunlan özdemir l.nce'nin Tabula Rasa (Can Yayınlan Istanbul. 
1992) adlı eserini okurken düşündüm . . .  

Ozdemir Ince eserinin girişinde şöyle diyor. "Ozellikle 1970'li yıl­
lardan itibaren ülkemizde yapısalcılık, göstergebilim modası yaşadık. Bu 
gelgeç tutku moda olarak da kalmadı, yazın yuppilerinin, ma­
gandalannın, zontalarının elinde her türlü kapıyı açan tarısıklı may­
muncuktan bir tür kültürel teröre dönüştü. Şimdi de şükürler olsun, 
post-modernizm var; artık lambada eşliğinde Konya kaşık havası oy­
nayabilirler." 

Evet, bu aynen yaşandı Türkiye'de. Yupiler.. .  magandalar . . .  zontalar, 
kültürel terörle yabancılaştırmayı pekiştiren star sistemini harekete ge­
çirdiler. Sanatı insandan kopatdılar! Bunun sonucu, Ozdemir Ince'nin 
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söylediği gibi şu noktaya geldik. "Öyle zamanlar oldu ki yaptiann ve 
biçimlerin birer anlam ulağı olduğu ve bu nedenle de anlamdan ay­
nlamayacaklan gerçeği unutuldu( . . .  ) Sanatsal yaratının oluşumuna iliş­
kin temel yasalar önemsizleştirildi, unutturuldu ve sanatsal yaratı, ta­
nıtımı yapılan bir metaya dönüştürüldü" 

Ne·diyor Özdemir Ince . . .  bir kez daha okumak gerekiyor, "sanatsal 
yaratı, tanıtımı yapılan bir metaya dönüştürüldü" Özdemir İnce, yirmi 
yıldır edebiyat dünyasında verilen bir mücadeleyi ciddi bir şekilde 
özetliyor. Bu özet mutlaka tarihe geçecek. Geleceğin tarihçisi Türkiye 
edebiyatçısını iki bölümde inceleyecek 1- Sanat eserinin metaya dö­
nüştürülmesine karşı mücadele edenler. 2- Sanat eserinin metaya dö­
nüştürülmesi için mücadele edenler. 

Şimdi bu aynm hissedilmiyor. Ama bugünden uzaklaştıkça bu işin 
sorumluluğu yükselecek .. . sanatsal eserinin metaya dönüştürülmesi için 
mücadele edenlerin insanı nasıl kandırdığı net bir şekilde görülecek. 

Özdemir Ince'nin Tabula Rasa adlı eseri yaşadığımız dönemde in­
sanın nasıl kandınldığını arılatıyor. Tabula Rasa insanı kandıranları de­
şifre ediyor. Tabula Rasa, edebiyat dünyasında metalaşmaya karşı, in­
san için mücadele ecfiyor. 

Türkiye'de bazı kişiler çıktı şöyle dedi. "Şiirin düşünceyle anlamla bir 
ilgilisi yoktur." Kendileri buna inanıyor muydu bilmiyorum. Ama hirçok 
kişi buna inandı. "Düşüncesiz", "anlamsız" şiirler ortalığı kapladı. "I?ü­

. şüncesiz" "Anlamsız" şiir yazanlar dilsel bir yapı kurduklarını söy­
lüyorlardı. Ama yapısalcı bir dil anlayışıyla yola çıktıklan için kuruyoruz 
dedikleri dilsel yapıyı da kuramadılar. 

-

Tam burda bir noktayı söylemeliyim. Biri çıkar, "benim eserimin 
düşünceyle . . .  anlarola bir ilgisi yoktur. Ben böyle eser yaratacağım" di­
yebilir. Böyle diyen biİini hemen desteklerim. Ama o bazı kişiler böyl.e 
demediler, romanda .. .  öyküde . . .  şiirde bir model geliştirdiler. Bu modeli 
mutlaklaştırdılar. "Sanatta ezeli-ebedi güzellik budur" dediler. Fihrist 
kafalı olduklan için kafalannda Avrupalı bir çok ad. . .  ellerinde so pa 
alikıranbaşkesenlik tasladılar. 

Tabii bunlarla mücadele edildi. . .  Özdemir Ince, mücadele sürecinde 
yazdığı yazılarla, bu alikıranbaşkesenlere sert vurdu. Özdemir Ince, 

� mücadele sürecinde yazdığı yazılardan oluşturduğu Tabula Rasa'da 
şöyle diyor. "Bir anlamı olmayan şiir, şiir değildir." Devam ediyor Ince 
"çağdaş şiirin yapacağı ilk iş, sözcük ile düşüncenin birbirlerini dış-
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larlıklan önyargısını uzaklaştırmak olacaktır. Bunu kavramayan şair, dilin 
kendine dönük, kendini amaçlayan bir dizge olmadığını, bir ileti ak­
tancısı olduğunu da anlayacaktır." 

Char, Michau�. Perse, Pouad, Ponge . . .  şiir tartışmalannda hemen 
gündeme getirilen, "anlamsızlığı" pekiştirdiği sanılan şairler. Ozdemir 
Ince bunun böyle olmadığını söylüyor... gösteriyor. Bu "şairlerin dilsel 
yctpıyı öne çıkarmak için anlamı boşverdiklerini sanırlar. Bu yüzden, 
dünyasız, derin yapısız, yatay, çizgisel bir şiir yazıyorlar ve bir dil ya­
rattıkl;,pına inanıyorlar." 

ÖZdemir Ince bu kof inancı yerlebir ediyor. 
Kendi anlamlannı yitirdiideri için gerçekten anlamsız şiir yazan bu 

bazı kişiler Ezra Pound . . .  Ezra Pound der dururlar. Onlara göre Pound 
anlamsızlığı savunmuştu. Onlara göre Pound işlevsizfiği savunmuştu. 

Bakın ne demiş Pound "Edebiyat anlam yüklü bir dildir ( . ... ) Edebiyat 
boşlukta var olamaz. Yazarlan n, yazar olduklan için, yazarlık değerleriyle 
orantılı olarak belli bir toplumsal işlevieri vardır." 

Pound'un şiirini. . .  güzelleştirdiği hakikat dolayısıyla sevmem. Üstün 
insandır Pound'un insanı. . .  o değerleri savunur. Bu yüzden şiiri bana 
güzel gelmez . . .  Ama Pound, sanatçının işlevine inanıyordu. Bu yüzden 
faşist oldu. Estetiğine uygun bir ideolojiyi savundu. Bu yüzden say­
gıdeğerdir benim katırnda, Pound'u bizde savunanlar, Pound gibi içten 
olamadılar. Olamazlardı. Pound bir sanatçıydı. Sanata inanmıştı . Bun­
dan ötürü, sanatın işlevini savundu. Bizimkiler sanatçı değilldi, bu yüz­
den sanata inanmıyorlardı. . .  bu yüzden "sanatın işlevi yoktur" dediler. 

Özdemir Ince, Tabiıla Rasa'da yanlış . . .  eksik alıntılarla Pound'un 
arkasına saklananlan, kollanndan tutup meydana çıkanyor. 

"Düşüncesiz. . .  anlamsız" metinlerle sanatı insandan koparantarla 
uğraşırken, bu kez karşımıza kendilerine "toplumcu gerçekçi" diyen bir­
başka kişiler çıktı. Toplumcu gerçekçiliğin ciddiyetinden, zenginliğinden, 
yönteminden habersiz bu kişiler "işkence" "güvercin" "vardık . . .  vanyoruz 
ha" kelimelerini alt alta yazarak "Işte şiir" dediler. . 

Ayn iki uçtaymışcasına "metin" üreten bu iki takım bir noktada bir­
leşti . Romanı . . .  öyküyü . . .  şiiri yerlebir ettiler. Sanatı insandan kopardılar. 
Çünkü o metinlerde insan yoktu. Bu yüzden insan reddetti o metin/eri . . .  
Sanatın metalaşması - işte bu noktada başladı. Estetik değerle insana gi­
demeyen bu metinlerbol dedikodulu . . .  bol tanıtımlı bir yöntemle hasarlı 
bilinçte "makbul" gördü. Işte bu ortamda Özdemir Ince'nin Tabula Rasa 
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adlı eseri önemli. . .  Şu ndan ötürü, şiir . . .  roman . . .  öykü doğru öğrenmeyle 
başarılabilecek bir estetik yaratır. ÖZdemir Ince Tabula Rasa'da doğruyu 
öğretiyor. 

· Tabula Rasa, tam bir bayram armağanı oldu benim için. Sağol Öz­
demir Ince. Biliyorsun Poesium dolayısıyla sana kızmıştım. Ama b� ki­
tabın kızgınlığımı sildi götürdü . . .  

Esenköy'de akşamüstü . . .  Az sonra yürüyeceğim . . .  dağlara . . .  Sevgili 
Ceviz Ağacı'nı düşüneceğim. Bütün bir kış aynydık. . .  Bir gün bir ak­
şamüstü kalabalık bir kentte yürüyorduk . . .  Tartışıyorduk. . .  Sinirliydi. 
"Bıktım senin çocukluğundan" diyordu. Gülüyordum içimden. Tutup 
öpecektim yol ortasında . . .  Uyanıverdim. Meğer düş görüyormuşum. 
DÜşle bile olsa şaşırmıştım. Güzel bir Ceviz Ağacı'yla yürüyordum yolda. 
Kimse dönüp bakmıyordu. Şaşkınlık bir yana üzüldüm de. Insan, bir 
güzelliği göremeyecek derkeye düşürülmüş. . .  Düş gerçekliğini burda 
yaşıyorum . . .  Istanbul'dan gelenler Sevgili Ceviz Ağacı'nın güzelliğini 
göremiyor . . .  Şaşınyorum . . .  üzülüyorum derken, ·seviniyorum da . . .  Gö-
rürlerse hasarlı bilinçte güzelliği bozarlar diye korkuyorum. Çünkü biz 
Brecht'in, dediği gibi bu sevgide "sevginin özü, sevenlerin, başkalannın 

. ciddiye alrı:ıadığı şeyleri, en küçük dokunuşlan, en farkedilmez ara tonlan 
ciddiye" alıyoruz. Bunun içjn hatamızı görünce yol ortasında bile tar­
tışıyoruz. Sevgili Ceviz Ağacı bu işe şaşıyor "Ben �öyle değildim" di­
yor. 

Evet böyle değildin eskiden Sevgili Ceviz Ağacı, sevmiyordun çünkü. 
Şimdi değiştin, milimetrik noktalan bile önemsiyorsun . . .  çünkü se­
viyorsun. 

14 Nisan Salı 
Mavi Tiren'le Ankara'ya gidiyorum.  Yolda . . .  gecenin içinde yeni bir 

gün . . .  Vapura binerken gökyüzüne baktım. Mehtabı gördüm. Sevindim. 
Iyi dedim, trende mehtapla oynaya oynaya giderim. Boşuna se­
vinmişim. Mehtap yok ortada . . .  bakındım durdum göremedim. Nerde 
bu mehtap . . .  karanlıkta sezemiyorum . . .  kalın . . .  kocaman bir bulutun 
arkasındq belki. 

Ankara'ya . . .  Orta Doğu Teknik Üniversitesi'ne gidiyorum. Bir söyleşi 
için . Söyleşinin konusu aşk. Bu aşk sorunu birden alevlendi. Iyi oldu 
alevlendiği . . .  tık konferansı 7 martta Istanbul'da vermiştim . . .  Bulunmaz 
Tiyatro'da. Çok kalabalık oldu. Gelenlerin bir bölümü giremedi. Bu 
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yüzelen 1 7  nisanda Bulunmaz Tiyatro'da bir kez daha konuşaca�m. 19 
nisanda da Kayseri'deyim. Konferansın konusu yine aşk. 18 nisanda 
yine Ankara'dayım. Pir Sultan Abdal Derneği'nde bir konferans ve­
receğim. Konu, Sanatta Star Sistemi. 

Bu hafta hep yollardayım. Hep okurlanmlayım. 
Bugünkü söyleşinin benim için sevindirici bir yanı var. Afşar Ti­

muçin'le birlikteyim. Severim Afşar Timuçin'i. Geçen ay ODTü'de "Birey 
Üstüne" bir söyleşiye katılmıştım. Bunu Timuçin'e anlatırken "Keşke sen 
de arda olsaydın" demiştim . . .  Bir süre sonra gençler ikimizi çağınverdiler 
işte . . .  hissettiler beni de ondan. lnanınm buna. . .  hissetmeye... his­
sedilmeye. 

Söylemiştim daha önce. Bir kez daha söylüyorum. Hi�denlerln 
yaıanyım ben. Biliyorum, böyle söyleyince kızanlar var. Kızsınlar . . .  kö­
pürsünler diye söylemiyorum. BeJki · onlar da hissed� diye söy­
lüyorum. 

Tam burda n'oldu bitiyor musunuz . . .  yazmaya ara verdim. Gök­
yüzünü taradım. Suluverdim saatlerdir benden kaçıp duran . . .  saklanan 
mehtabı . . .  pınl pınl . . .  şimdi mehtapla oynayacağım . . .  yazıyı kesip sak­
.lanacağım. 

Mehtap, hadi ara bul bakalım beni. . .  hadi . . .  durma . . .  

22 Nisan Çaqaınba 
Geçen hafta dolaştım durdum. lstanbul'da, Ankara'da, Kayseri'de 

konferanslar verdim. Şimdi düşüncelerimi söyleyeceğim. 
önce ODTO'lü gençlere teşekkür ediyorum. 14 Ni,san salı günü, 

konferans salonuna Qirerken tepkilerinden anladım. Beni hissetmişler . . .  
Şu anlamda. Türkiye bir kaçgun dönemi yaşıyor. Böyle dönemlerde 
insanı ezen . . .  insanı çiğneyen . . .  ilkesiz kişiler çoğalır. lh3Jlet . . .  fırsatçılık . . .  
kabalık. . .  kumazlık, sistemin meta kanallannda yüceltilir. Para tek değer 
sayılır. 

Kaçgun döneminde yazarlann . . .  şairlerin bir bölümü meta sisteminin 
kanallanna girer. Orda sisternin hakikatlannı estetize eder. Yazarlann . . .  
şairterin başka bir bölümü kaçgun döneminde ciddi bir bunalıma düşer. 
Bunalımdan ötürü, insandan umudu keser. Herşeyden elini eteğini çe-
ker. Meyhanelerde alkelik olur. 

· 

Kaçgun dönemlerinde, hiç ödün vermeden- insan için mücadele 
eden . . .  meta sistemini deşifre eden yazarlar . . .  şairler de vardır. Ben işte 
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insan için mücadele eden yazarlardan biriyim. Bu hissedilmeli. .. his-
sedişin odağında benim hakkım verilmeli. . 

Ben hakkımı isterim. Nedir o . . .  nedir benim hakkım. Söylüyorum. 
Sıcacık. .. in�i bir merhaba . . .  Merhaba Gündoğdu denmeli bana. 

Merhaba Gündoğdu. . 
, 

ODTO'Iü gençler bu anlainda hakkımı verdiler. Merhaba Gündoğdu 
dediler. 

Hep şunu söyledim. Bu ülkede, sistemin kururolanna dayanmadan . . .  
ordan burdan ödül toplamadan . . .  milim ödün vermeden insana ula­
şabilir bir yazar. 

Çünkü koşullar n'olursa olsun 'insan vardır. 
ODTO'Iü gençler . . .  o genç insanlar, bu söylediklerimin doğruluğunu 

gösterdi. 
ODTü'nün konferans salonunda insan kazandı. İnsan güiümsedi. 
Tabii 20 bin öğrenci var ODTO'de. Hepsinin böyle olduğu . .  im.anı 

gülümsettiği insanı koruyup kolladığı SÖylenemez. Ama orda ins U\a 
gülümseyen . . .  insanı koruyup kollayan gençler var. Işte .,nlar "merhaba 
insan" dedUer. 

Ş(?yle bir sahne. Kaçgun döneminde bir insan yürüyordu . . .  meta 
sisteminin dışında . . . Öbür insanı anyordu. Belki tükenmişti... belki tü­
kenmek üzereydi. Alkoliklerin . . .  lafazanlann . . .  ilkesizleri n . . .  sapkınlann 
baştacı edildiği bu toplumdan çekip gitmeyi düşünüyordu. "Insandan 
umut kesilmez. .. hep .insanı arayacak:sın" diyen annesine kızıyordu. 
"Canın cehenneme anne" diyordu. Yüz çizgilerinin gitgide derinleştiği . . .  
yüzünün parça parça karardığı bir dönemde ODT01ü gençler çıktı kar-
şısına . . .  genç insanlar ...  "Merhaba insan" dediler. _ .  

· 

O gün konferans salonunda. . .  On sırada annem de vardı. Gü­
lümsüyordu. "Ben demedim mi oğulcuğum" diyordu. Ağlıyordum ses­
sizce . . .  gülerken . . .  sevinçten. 

Haklıym�;ŞSın anne. 

24 Nisan Cuma 
18 Nisanda Ankara'da Pir Sultan Abdal Derneği'nde konuştum. 

Konu Sanatta Star SiStemi . . Konuşmama şöyle başladım. "Sanatta Star 
Sistemi yalnız estetik mücadele değildir. Sanatta Star Sistemi, bir ka­
rakter . . .  bir şahsiyet . . .  bir direngenlik mücadelesidir." 
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Orda çok aynntılı noktalara kadar inecektim. Ama beş altı dakika 
sonra anladım. Bu topluluk beni dinlemiyor. 

Neden. 
Çünkü oraya gelenlerin sanatla ilgili yok. Sanatla ilgisi olmayanın 

sanatta star sistemiyle ne ilgisi olabiUr. Bundan ötürü akış içinde ince bir 
yöntemle konuşmam ı değiştirdim . . .  bir hakikatı açımlayıcı değil, beni 
dinleyenleri tahrik edici konuştum .  Sorulara özellikle sert yanıt ver-
dim. . .  

· 

Bir nokta ciddi şekilde bilinmeU. Felsefe . . .  bilim . . .  sanat insani bir 
etkinliktir. Bu etkinlikle haşır eşir olmayan haşır neşir olaıldan geridir. . .  
Şu 

.
anlamda. Insani etkinlikleri kavrayan bir insan, söz �lrmi, bir do­

matesten, bu etkinlikleri kavramayan insandan daha boyutlu tad alır . . .  
Hiç kimse şaşırmasm, bu aynen böyledir. 

Orda, bunu söyledim. Şunu da söyledim. Sözgelimi, romancılar . . .  
şairler aşkı dile getirmeselerdi biz aşık olamazdı k . . .  

Çok şaşırdılar buna . . .  Tabii sinirlendiler. Sanatı boşvermişler . . .  biri 
gelmiş "Sanatı kavramazsanız domatesten bile tad almanız eksik olur, 
bu yüzÖen hormonlu domatesleri afiyetle yiyorsunuz" diyor. �ılan 
kendilerince ağır sözlerle beni susturmak istedi. Tabii papuç bırakrriadım 
onlara . . . . 

Daha ağır konuşacaktım. Mıhlayacaktım hepsini olduğu yere. Ali 
Balkız'a dua etsinler. Severim Balkız'ı. .. Balkız üzülsün istemedim . (4) 

Sorun nedir . . .  Türkiye'de birçok insan politik bir iki kitap ka.ıştmp, 
bilinçlendim sanıyor. Mümkün değil bu. Felsefe . . .  fizik. . .  matematik. . .  
sanat.. .  bütün bunlarla yoğrulmadan bilinçlenmek mümkün deği).. , 

Tartışma1ann sonunda bir genç söz aldı. Onbeş yaşından beri beni 
okuduğunu söyledi. Hüzünlü bir sesle konuşuyordu. "Siz" dedi "insan 
için mücadele ediyorsunuz. Buraya sistemin yazarlannı çağırsak gel­
mezler. Siz sistemin dışındasınl;l. Buraya geldiniz. Bizi aydınlatıtıak is­
tediniz. Ama bakın neler söyleniyor size .. Merak ediyorum şu· anda ne 
hissediyorsunuz . . .  iç dünyanız nasıl . . ." 

Verdiğim yanıtı burda söylemeyeceğim . . .  Bazen böyle olur. Yolda 
birine rastlarsın. "Merhaba" dersin. Yüzünü çemkirir . . .  Pir Sultan Abdal 
Derneği'nde böyle oldu. "Merhaba" dedim . . .  hepsi yüzünü çemkirdi. . .  
Tabii benim merhabam . . .  alttan alıcı . . .  koltuklayıcı . . .  dalkawkça bir 
merhaba değildir hiçbir zaman. Sert merhabam şaşırttı . . .  kızdıi;_dı qn-
ları . . .  ·· 
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Şaşırsınlar . . .  kızsınlar . . .  iyidir bu. Orda beni dinleyenlerin bazılarının 
birkaç gün sonra sanat-felsefe kitapları aradıklarını duydum . . .  Bakın, bu 
bile şaşırmarıın kızmanın yarannı gösteriyor. 

· 

Orda hüzünle . . .  acıyla konuşan genç insan. Sonradan beni merak 
ettiğini, "Gündoğdu kınldı nu acaba" diye üzüldüğünü biliyorum. Hayır. 
Kınlmadım. Çünkü ben hayata mücadele diye bakarım...  Bu mü­
cadelenin tam hakkını verjrim. Tabii bu, hep böyle olacağım anlamına 
gelmiyor. Bir gün tükenebilirim . . .  ciddi bir kırgınlıkla çeker gidebilirim. 
Insan için mücadeleyi bırakabilirim. O gün çok uzaklarda olsam bile . . .  
kırgın . . .  üzüntülü . . . sen, içimin aydınlığında pınl pınl yaşayacaksın . . .  seni 
unutmayacağım genç insan. 

26 Nisan Pazar 
Geçen hafta bugün tam bu saatte Kayseri'de aşk üstüne ko­

nuşuyordum. 

Kayseri'ye Halim Şafak'la gittim. Ankara'da sabah saat 7.30'da bu­
luştuk . . .  düştük yola . . .  Yolboyunca Halim Şafak'la konuştuk şurdan 
burdan. Güzel bir yolculuktu benim iÇin. Halim Şafak ne düşündü bil­
miyorum. Şundarı dolayı. Ben durmadan cigara içerim. Halim Şafak 
cigara içmiyormuş. Ama benden ötürü o da cigaıa içmiş oldu. 

Biliyorum, bunca cigara bir gün başıma iş açacak, ama cigaıa tüt­
türmeyi seviyorum. 

Kayseri'ye yaklaşırken iç dünyam
.
_dalgalandı. . .  Erciyes'i göreceğim 

ya . . .  Sonunda gördüm. Erciyes'i sevmedim. Yayvan bir dağ . . .  yangelip 
yatmış tembel birine benziyor. Dağ dediğin gökyüzünü yırtmalı. . .  Erciyes 
böyle değil. Rüzgardan . . .  yağmurdarı . . .  kardan ürkmüş . . .  umudunu 
kesmiş . . .  n'aparsanız yapın ben yarıgelip yattım işte der gibi . . .  

Halim Şafak'a belli etmedim ama ciddi bir şekilde bozuldum.  Şundan 
ötürü, Kayseri'ye giderken düşünüyordum. Bir gün o gelir . . .  sevdiğim 
kadın . . .  Erciyes'in doruğuna çıkar, orda sevişiriz . . .  wrlu . . .  soluk soluğa 
doruğa çıkış . . .  eller ayaklar yaralı bereli . . .  sert . . .  soğuk. . .  iç titretki rüz-

-gariann savuruntusunda sevdiğim kadınla öpüşüyoruz . . .  Ama bu, yan­
gelip yatmış . . .  ürkek . . .  tembel E.rciyes'te olmaz. Işte bundan ötürü bo­
zuldum . . .  ciddi bir hayal kınklığına uğradım. 

· Konferansa gelince . . .  Aşk üstüne . . .  Kayseri'de beni dinleyenler son 
derece donatımlı insanlardı. Bunu konferansa başladıktan hemen sonra 
hissettim. Hep söylerim. Bir insan ancak ·öbür insanla vardır. Insan, in-
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san la yüzyüze gelince, orda güzellik yaratılır. Kayseri'de güzellik yarattık. 
Tartışmalı konferansta Kayserili sevdiğer arkadaşlanmla aşkı, bütün 
boyutlarda ele aldık. Beni dinleyenlerin ciddi . . .  samimi katkısıyla aşkla 
ilgili bilgim genişledi. 

Okur-yazar bütünleşmesinin önemi. . .  işlevi budur. Donatımlı okur, 
· donatımlı insan, yazan bir adım ileri götürür . . .  Yazann o güne kadar 

düşünmediği. . .  düşünemediği konuları da gündeme getirir. Sorunu 
boyutlandınr. Kayseri'de böyle oldu. Dinleyenin . . .  insanın katkısıyla aşk 
çeşitli boyutlarda irdelendi. Kay�rili arkadaşlanrom katkısıyla bir adım 
daha ilerledim. Bu yüzden teşekkür ediyorum beni dinleyenlere . . .  

Orda gülümser yüzle birbirimize ''Merhaba" dedik. . .  

Aynı gün saat 2l .OO'de otobüse binerken yağmur baŞladı. Bazen 
böyle olur. Güzel bir günün sonunda güzel bir yağmur yağar . . .  gün daha 
güzelleşir. Kayseri'den çıkarken içim sızladı. . .  Şundan. Orda sordular. 
"Aşk bitmez mi" dediler. Bu soru duraklatır beni. Sitebilir tabii . . .  Ama 
Qitmemeli. tki . insan onca emek vermiş... onca uğraşmış bir aşk ya­
ratmış . . .  bitmemeli bu. "Biter . . .  bitebilir . . .  " yargısı yüreğin:ıi eziyor. Kay­
�ri'den aynlırken bu soru geldi aklıma. "Aşk bitmez mi" "Bitebilir" derken 
içim sızladı. "Bitmesin . . .  bitmemeli" dedim, sonra. Gerçeklikle bitiyor 
aşklar . . .  özene -bezene.yarattığımız o güzel duygu. Tek kişiyle kalıcı . . .  
sürekli bir aşkı yaratamıyoruz. Buna karşı mücadele ediyorum. Hayır 
diyorum. Kalıcı. . .  sürekli. . .  tek insanla yaratabiliriz güzel bir aşkı. Yap­
malıyız bunu. Çünkü böyle bir aŞk, herşeyin alınıp satıldı ğı . . .  tezelden 
tüketildiği meta sisteminde insanın �eridir . . .  başarısıdır. Bu başarı .. .  bu 
zafer kişisel değildir. Meta sistemine karşı tarihi bir anlamı vardır kalıcı. . .  
sürekli aşkın. 

Kitap imzalarken bir okur. "Gündoğdu" dedi, "siz belki beşyüz yıl 
sonrasını yaşıyorsunuz. Aşklar bitiyor. "Bitmemeli" "Bitmeyebilir" dedim. 
Sonra şöyle devam ettim. "Bitmeyecek. Bitmemek zorunda." 

İnsanlık karanlık bir kaçgunda. Ben bu kaçgunda, önümüzü ay­
dınlatacak bir kıvılcım anyorum. Kıvılcım yok mu acaba .. .  Boş . . .  bomboş 
bir uğraş mı benim mücadelem. Bunu düşündüm de içim sızladı. . .  
Yağmur koşturup duruyordu otobüsün arkasından . . .  Aşkın bitebUeceği 
düşüncesini kabul edebileeeğim korkusuyla canım sıkıldı. Otobüsü 
durdurup inecektim. Yağmurda yürüyecektim . . .  kuş uçmaz ker­
vangeçmez karanlık yollarda. Sürücünün yardımcısını çağırdım. Geldi. 
"Buyurun" dedi. "Durdurun otobüsü, ben iniyorum" diyecektim. Bir­
birimize bakıyorduk, ''Evet" diyordu yardımcı. Onu görmüyordum 
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ama . . .  birden genç bir hanım geldi, "Biz" dedi "sizin söylediğiniz özde 
bir aşk yarattık. Ama birçok insan pis . . .  çamur! u ayaklanyla :üstü m üze 
yürüyor, bu aşkı yıkmak iÇin. N'apmalıyız" dedi. Şöyle yanıt verdim. "Işte 
duydunuz . . .  hiç zor değil ciddi bir aşkı yaratmak ..  ." sizi" kutluyorum. Şunu 
da bilin. Aşk dıştan yıkılmaz. Içten yıkılır. Dışa karşı direnin. Birbirinize 
kenetlenin . . .  içten yıkmayıri aşkı." 

Bu geldi aklıma . . .  içimin sızısı sevince döndü . . .  Direnin dedim o genç 
hanıma. Ben de direnmeliyim . . .  Yaratılan bir aşkın biteceğini kabul et­
memeliyim. Etmiyorum. Başımda dikilen yardımcıya "Su" dedim . . .  Biz 
insanız diye düşündüm . . .  Sonra o beyfendi, ısrarla söyledi Kayseri'de 
"Sizin aniattığınız anlamda aşklar_ mutlaka yaşanmıştır . . .  yaşanıyordur. 
Bize aniatın bunu dedi, üç dört kez umutlu . . .  güzel bir direngenlikle . . .  
Katılıyorum o beyefendiye. Biz bilmesek de bu dünyada güzel aşklar 
yaşanıyordur . . .  yaratılmıştır . . .  Böyle düşününce umudum pekişti. . .  Ci­
garamı tüttürdüm. Ateşi bulmuş. . .  dünyayı yaratmış insan.. .  aşkı mı 
yaratamayacak, dedim. Siz bakmayın, insanı umutsuzluğa düşüren 
yayvan . . .  tembeL.. yangelip yatmış Erciyes'e . . .  Dünyada ne dağlar var, 
gökyüzünü parçalayan . . .  Hem insan var. Insan umuttur. Tekbaşına bile 
bir umuttur. Hem ODTO'de .. . Kayseri'de bir değil, birçok insan var . . .  
güzel bir aşkı yaratmaya hazır, meta sistemine karşı. . .  Inanın bana, ben 
gördüm o insanlan . . .  ellerini sıktım . . .  konuştum . . .  hissettim . . .  hepsi di­
rengendi. 

Işte burdan merhaba insan diyorum. Merhaba direngen insan. 

2 Mayıs Cumartesi 
Sabah 9.30 . . .  Otobüsteyim. Çanakkale'ye gidiyorum. Saat 16.00 da 

bir konferans vereceğim . . .  Dolaşıp duruyorum edebiyatın önemini· an­
latmak için. Bir mücadele bu. Star sistemi edebiyatı metalaştırdı . . .  
önemsizleştirdi. Edebiyatın etkisini sıfırladı. Işte bu yüzden değil şiir kitabı 
basmak, şiir kitabını dağıtmak sorun. Dün bir dağıtırncı "Şiir kitabı da­
ğıtmıyoruz" dedi. Kimse almıyormuş.. .  şiir okunmuyormuş. Ama is­
tersek, denemek için "üçer adet" verebilirmiş. . .  Aynen böyle "üçer 
adet." 

O dağıtırncı sistemin gerçekliğine tutsak olmuş . . .  boyun eğmiş iyice. 
Sevrnem böyle adamları. Eğik kafasıyla ... kararsız, yılgın sesiyle insanın 
içini karartır. Bilmeden, sistemin istediğini yapar. Insanın direngenliğini 
kırar . . .  Söyledim bütün bunları o dağıtırncının yüzüne . . .  
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Kaçgun döneminde yaşıyoruz. Bütün insani değerler yerlebir edi­
liyor. Yazarlann . . .  şairlerin birçoğu, dönekliğin . . .  yılgınlığın utancını 
gizlemek için durmadan içiyor. Sistem tam bunu istiyor. Böylece, temeli 
sömürüye . . .  haksızlığa dayalı "Amerikan hayat tarzı" kolayca kuşatıyor 
insanı. 

Edebiyatı, etkisiz . . .  yazan . . .  şairi yılgın . . .  alkolik .. .  böyle bir ülkede 
insanı, kolayca biçimlendirir sistem. Işte bu yüzden kaçgun döneminde 
milimetrik direngenlikler _son derece önemlidir. Ankara'da Toplum Ki­
tapevinin yöneticisi Remzi Inanç böyle yaptı. Direngen bir davranışla 
sevindirdi beni. Bunu unutmayacağım. Ankara'da dedikodu kumkuması 
alkolil<lerin lnsancılın önünü kesrnek için durmaksızın dedikodu üret­
tiklerini biliyorum. Bunu da urtutmayacağım. 

Neden böyle oluyor. . .  neden bazı insanlar insan için mücadele 
ederken . . .  bazılan yangeldiınci bir tavırla çirkinsiyor . . .  söz gelimi güzel 
bir eserle insani mücadeleyi destekleyecekken, tam tersi bir tavırla bu 
mücadeleyi kösteklemek istiyor. 

Açık bir nedeni var "bunun. Insana inançsızlık . . .  Şimdi şöyle dü­
şünelim. Ateşi. . .  tekerleği insan yaptı. Bu dünyayı, değiştire değiştire 
insan yarattı. Dünyayı değişiirirken kendi de değişti. . .  Sanat. . .  felsefe . . .  
bilim, bütün bunlar insanın etkinliği . . .  

Insanın hem kendini. . .  hem dünyayı değiştirme gücü . . .  insanın ya­
ratıcılığı. . .  insanın üretken li ği. Işte insana inanmanın temel noktalan. 
Yabancılaşma bu temel noktalan kınyor. Insan dünyayı değiştirdiği ni. . .  
üretkenliğinL. kültürün bir emek ürünü olduğunu . . .  yaratıcılığını unu­
tuyor: Bütün bunlan, tarih boyunca çeşitli göJiinümlerde, insanla, in­
sanın yarattıklan arasına giren . . .  insani bütün ürünlere "Bu benimdir" 
diyen bir sınıf yapıyor. 

Insan unutuyor. Gücünü unutuyor . . .  üretkenfiğini unutuyor . . .  ya­
- ratıcılığını unutuyor. Unutan insan dönemin gerçekliğini mut­

laklaştınyor. Burjuvazinin gerçekliğinde "rüzgarlara kapılmış" kuru yap­
raklar gibi yaşıyor . . .  pul pul dökülüyor, 

Bu, yazar da şair de biraz farklı oluyor. Sözgelimi, Küçük İskender . . .  
Burjuva ideolojisini . . .  burjuva hayatı beğenmiyor. Ama gerçekliğe tarihi 
maddeci açıdan bakriıadığı için "Batsın bu dünya"yı estetize etmeye 
çalışıyor. 

Bir zamanlar solculuk yapmış olanlara ,gelince . . .  Suniann solculuğu 
kelime düzeyinde kaldığı için tarihi maddeci açıdan bakarnıyar ger-
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çekliğe . . .  Bugün bile gerçekliğe tarihi maddeci açıdan bakan . . .  işte bu 
yüzden .insana inanan . . .  insanın yaratıcılığına . . .  üretkenliğine inanan bir 
insanın mücadelesi bunları ciddi biçimde rahatsız ediyor. Çünkü o, 
kaçgun döneminin ideolojisiyle kendine yabancılaştı. . .  unuttu insanın 
gücünü . . .  yaratacılığın ı. . .  Ama bir zamanlar öyle değildi. Hayal meyal 
hatırlıyor. "Davran proletarya" "Geliyoruz ha"lı şiirleri . . .  yazılan o yazdı . . .  
O m u  yazdı. Aman allahım nasıl oldu bütün bunlar . . .  Geçmişinin de-
rinliklerind�n gelen zehirli kurt . . .  çünkü o, bir zamanlar solcuydu . . .  bütün 
iç dünyasını kemiriyor . . .  o, iç dünyası kemirilirken, insan için mücadele 
edenleri kemirmek için harekete geçiyor. Şöyle düşünüyor. İnsan için 
mücadele e,denler ya benim gibi olsun . . .  alkolik . . .  dönek . . . ya da yok 
olsun. Çünkü insan için mücadele edenler, geçmişi hatırlatan birer zehirli 
kurt. 

Oysa şöyle düşünse rahatlayacal.<. Ben bir zamanlar insan için mü­
cadele ettim. Şimdi bıraktım. Isteyen mücadelesini sürdürsün. Böyle 
yapamadığ� için insani her mücadeleyi kötülüyor sözgelimi. Insancı/ın 
tek bir sayısını okumuyor . . .  an:ıa lnsanc1l\n çok kötü bir dergi oldu�nu 
söylüyor . . .  lnsancılın her ay çıktığını görünce . . .  her aybaşı . . .  iki üç kadeh 
daha fazla içiyor . . .  Sözgelimi, Insancıl Okuma Tiyatrosıina inanmıyor. 
"Yok canım, Insancıl Okuma Tiyatrosu masal . . .  kim gider de üç-dört saat 
şiir . . .  öykü konuşur" diyor. Ordan biri, "Ben gördüm. fnsancıi .Okuma 
Tiyatrosu var" deyince . . .  "Hayır. Olamaz inanmam" diyor. 

Gülüyorum. Insancıl Okurria Tiyatrosu'na inanıp inanmaman hiç 
önemli değil. Sen insana inanmıyorsun. Seni bir zamanlar kandırdılar 
değil mi. . .  KüçUktiin. Kanıverdin. Yok sömürüsüz dünyaymış . . .  yok in­
sani dünyaymış . . .  şiir de yazdın üstelik. Hani nerde . . .  nerde, değişmerli 
hiçbir şey . . .  Pat diye Sovyetler de yıkılmaz mı.. .  öp babanın elini . . .  şimdi 
titrek yumruğunla göğsüne vurup "Ben kendimden başka kimseye 
inanmam" diyormuşsun . . .  Peki ama sen kendin· olabildin mi. . .  

Sahi sen kimsin . . . Belki sen, sistemin oluşturduğu kendine kölesin. 
Saat 12.35 
Merhaba Sevgideğer yol arkadaşlanm. Çanakkale'ye 30 km var. 

Solda deniz ... çırpıntılı ... Otobüs hızla gidiyor. 
Bakalım n'olacak Çanakkale'de. 
3 Mayıs Pazar 
Çanakkale'de bir güzellik yaşadım. Arabalı vapurda Ozen Hanım 

karşıladı beni. Ozen Hcpum adını bütünüyle yansıtan bir genç kız . . .  !n-
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sana özen gösteren . . .  kibar . . .  Kelimeleri yubnuyor . . .  tane tane . . .  yu­
muşak sesle konuşuyor . . .  Beni otele bıraktıkt� sonra Belediye'ye gi­
decekmiş . . .  öyle dedi. Tabii gidemedi. Ben bırakmadım. Otelin yan sa­
lonunda hafif bir yemek yerken Özen Hanım'ı konuşturdum . . .  Biz 
konuşurken bir delikanlı geldi .  Adı Mehmet Ali . . .  Mehmet Ali'nin elinde 
benim Eleştiri kitabı. . .  Kitabın içinden bir fotoğraf çıkardı. . .  Onceki yıl 
Çan'a gibniştim. Orda . . .  konuşurken çekilmiş . . .  "Bu fotoğraf bende yok" 
dedim. Almak istedim. Mehmet Ali vermedi fotoğrafı . . . (5) 

Yemeği bitirdikten sonra kalktık. Nilüfer Hanım'ın sahneye koydu� 
çocuk oyununu seyretmeye gittik. Kitap düşmanlan nı teşhir eden oyunu 
seyredet'ken, kültürsüzlüğe karşı kültür mücadelesi veren insanlan trajik 
bir duyguyla kutladım içimden. · 

Bu tür etkinlikleri seyrederken bir öfke kaplar içimi. TRT'nin sanatçı 
diye karşımıza çıkardığı kişileri düşünürum. 

Kültürün n'olduğunu bilmeyen . . .  meta sisteminin tutsaklan ... te­
levizyoncular size söylüyorum. Bu ülkenin insanına . . .  bu ülkede ye­
tişen.. .  insani kültür için mücadele eden Nilüferlere haksızlık edi­
yorsunuz. 

Şu bilinsin . Bu haksızlık bireysel değil, toplumsaldır. 
Nilüfer Hanım'ın sahneye koyduğu oyun bittikten sonra konuşma 

yapacağım salona gittik. Orda Türkiye'de edebiyatın durumunu an­
lattım . . .  Sonra tartışma başladı. Bazılara bana katıldı. . .  bazılan ka­
tılmadı. . .  Sorulu . . .  yanıtlı. .. tartışmalı güzel bir toplantı oldu .. 

Şunu söylemeliyim. Kitaplann .. : dergilenn böylesine az okunduğu 
bir dönemde yüz kişinin saatlerce edebiyat konuşması son derece 
önemli. Biz bu insanları okur-yazar bütünleşmesi için .topayabilseydik 
bu gün edebiyawoız bu durumda olrtıazdt. 

O güri Mehmet Ali'lerin etinde � yemeğinden sonra, gece 
Ol .OO'de lzmif'e hareket ettim . . .  lzmir bende hep bir yoksunluk duygusu 
yaratır. Sanki �er kentte sabahıh�rinde kapısını çalıp demli çay içe­
bileceğim bir ev var da, bir tek lzmir'de yok. .. Sabahın 05.00'inde İzmit e 
indim. Canım müthiş ev çayı istiyor. Ama lzmir'deyim. Kime gi­
debilirim . . .  kimin kapısı çalabilirim . . .  Saniye geciktirmeden Afyon'a gi­
den bir otobüse bindim. Şimdi Afyon yolundayım . . .  otobüs'te ya­
zıyorum. Kıs kıs gülüyorum. Dizleri yaralı bereli . . .  patlak topu koltuğun da 
cangıldan kaçan bir çocuk. 

Peki Afyon'dan sonra . . .  Bilmem. Kıs kıs gülüyoruro ya; gülüşümün 
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bir nedeni de şu. Bir de�rim var. Küçük küçük notlar yazardım yıllar 
önce. Bakın 26 Mart 1972 pazar günü ne yazmışım. "Özlem" başlıklı. 
"Gittim Afyon'da aradım seni. Biliyorum, duysan gülersin. Afyon nerde, 
sen nerde." 

Hep birini ararı m ya . . .  yirmi yıl önce yazdıklarımdan anladığıma göre 
o gece bir düş görmüşÜ!Jl. Bütün illkeyi dolaşmışım, onu arıyorum. Af-
yon'a gelmişim sonunda . . .  Şimdi yıllar sonra Afyon'a gidiyorum . . .  Birkaç 
saat sonra Afyon'dayım. Otobüsten iner inmez telefon ederim . . .  "Ben 
Afyon'dayım" derim. Çok şaşınr. "Afyon'da mısın" "Evet. . ."  

Otobüs gidiyor . . .  Git otobüs . . .  Kapının gülümser yüzle açıldığJ bir 
evde akşam çayına yetişmeliyim . . .  Böyle bir ev olmalı. Vardır. Mutlaka. 
Çabuk otobüs. Akşam çayına . . .  yeni demlenmiş . . .  yetişmeliyim. 

14 Mayıs Perlimıbe 
Yine yoldayım. Ankara'ya gidiyorum Mavi Tiren'le. ODTO'lü gençler 

çağırdı. Bir söyleşi var. "Popüler Kültür." Onun için gidiyorum. 
Puslu . . .  soğuk bir gece . . .  , Bakın ne söyleyeceğim. Geçen gün lz­

mir'den bir tanıdık telefon etti. lzmir'e yolum düşerse bekliyormuş beni. 
Söyledim "Geçen hafta lzmir'deydim, sabahın beş buçuğunda" dedim, 
"Keşke gelseydiniz" demez mi. Şaşırdım. Hem şair, hem seviyor beni. 
Şairler. . .  yazarlar .. .  bir başka deyişle edebiyatçılar sevmez beni. Bir 
ağırlık, rahatsız edici birsesim onlar için. Geçen gün biri, "AUahın gazabı" 
demiş gıyabımda. Doğru. Durup dururken iş çıkardım başlarına. Felsefi 
anlayıştan yoksunsanız güzel eser yatatamazsınız dedim. üstelik felsefe 
semineri başlattım dergide. Bir de dil işi var. Yerleşik dille sistemin ide­
olojisinde kalırsınız. . .  sistemi bütünleyen eser yaratu:sanız dedim. Ov­
sem . . .  "Siz bir tanesiniz . . .  O şürleri . . .  o öyküleri nasıl öyle dök­
türüyorsunuz" desem, bunun yalan olduğunu bile bile sevinirler ... 
severler beni. "Allah'ın gazabı" değil, "Ailah'm çok değerli kulu" olurum 
o zaman. 

Daha kötüsü, birçoğu "Ideoloji öldü" derken, ben "Bırakın martavalı, 
ideoloji öldü diyen, kapitalist ideolojiyi yaygınlaştırmak isteyendir" di­
yorum. 

Bir tatsızlık daha. Bir eserin nasıl bir hakikatı güzelleştirdiğine dikkat 
ediyorum. S"istemin hakikatlarını güzelleştiren esere "Güzel değil" di­
yorum. 

Bütün bunların üstüne, insani idealleri bitmiş . .. insana inanmayan 
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birinin güzel eser yaratamayacağını söylüyonım. 
Sussam . . .  elim kolum tutmasa "Oh" diyecekler. Rahatlayacaklar. 

Sevinecekler. Peki o şciir, neden "Sabahın kaçında olursa olsun ge­
lebilirsiniz" diyor. Yüze gülücü düzencilerden bılQi belki. "Gündoğdu hiç 
olmazsa yüze konuşur" diye düşündü. Belki beni sevmeı< istiyor. Belki 
benim kendini beğenmiş suratsız biri olduğur'nu bilmiyor. 

Hem edebiyatçı, hem beni seviyor. Şaşırdİm. 
Tiren gidiyor puslu karanlığı kıra kıra . . .  Sarıatçı da böyle olmalı. 

Eseriyle karanlığı kıra kıra iledemeli 

22 Mayıs Cuma . 
Saat 9.00. Geçen hafta bugün bu saatte Ankara'daydıin. Şimdi Ça­

nakkale yolundayım. Aşk üstüne konuşacağım Çanakkale'cie. 
Ankara'da "pop\Uer" kültür üstüne konuştuk Aydın Çubukçu'yia . . .  

Ben aynca dia gösterdim. Dialan yorumladun. Fotoğraf diaları Hatice 
Tuncer'in, resim dialan Macit Tekinalp'indi. (6) 

Müzikli-Şiirli bir paneldi. Müzik bölümünü beğenmedim. Acemiydi. . .  
doı;ıatımsızdı müzisyenler. Hep söylüyorum. N'olcaksak olalım, ama 
donatımlı olalım. O işi iyi bilelim . . .  milimettik noktasına kadar ... Bizde 
böyle olmuyor. Eline bir gitar .. : bit bağlama geçiren çıkıyor sahneye. 
Tıngır mıngır . . .  yalapşap . . .  ne o müzik . . . O gecenin .etkisiyle alkışlanıyor, 
sonra şişim şişim iniyar sahneden. 

Adlannı unuttum o gece tıngır mıngırcılann. Onlar ... o tıngır mın­
gırcılar ya bu işi bıraksınlar, ya da doğru dürüst yapsınlar. 

Ankara'da ertesi gün bir başka toplantıda bir başka tıngır mıngırcı 
çıkmasa mı karşıma. Elinde gitar şarkı söyledi. Toplantıdan sonra rast­
lantı bu ya, yanıma geldi. "Buran•n yöneticisi olsaydım o gitan kafanda 
parçalardım" dedim. Hık mık etti. 

Bıktım yalapşapçılardan. üstelik saygısızlıkbr . . .  insana saygısızlıktır 
yalapşapcılık . . .  Ben çıkıp konuşuyorum ya, etkili oluyor ya . . .  kağıtsız 
kalemsiz. Konuşma yeteneği .var sanıyorlar. Hayır. Yetenek filan yok 
bende. Uzun yıllar çalıştım konuşma için: üstelik her konuşmadan öpce 
uzun uzun çalışıyorum., .  hazırlanıyorum. 

ODTO'lü gençleri düşünüyorum. Beni söyleşiiere çağıran . . .  bizleri 
saatlerce dinleyen . . . açırolama için soran . . . tartışan gençler. .. Bu genç 
insana hakkını verrneliyiz. Ciddiyet. . .  samimiyet . . . saygı . . .  sevgi genç 
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insanın hakkıdır. Işte Abra dergisi yanımda. Bu dönemde böyle bir dergi. 
(7) Baştan sona okuyacağım. Bakalım ne diyor gençler . . .  

Benim ODTü'de üç kez konuşmaını gençler açısından kimse hafife 
almasın. Düşünün despotik kültürün yürütücüleri bütün iletişim ka­
nallarını tubnuşlar. Böyle bir ortamda söyleşi için yirmi ad yazsan ben 
akla gelmem. ·Despotik kültürün yürütücüleri var çünkü. Denizin yü­
zeyini kaplayan . . .  denizin içini göstermeyen mazot tabakacısı onlar. 
Genç insan, ODTO'de, Kayseri'de, Çanakkale'de mazot tabakacılannı 
parçaladı. Mazot tabakacılannın hakikati saklayan sinyallerini bozdu. 
Onemli bu. Yıllardır demokratik kültür için . . .  üretkenliğin önünü açmak 
için . . .  bir başka hakikat için mücadele ettim kültür dünyasmda. "Doğru 
yapıyorsun" diyen yazarlar.mazot tabakacılannın sinyallerini bozamadı. 
Genç insan yaptı bu işi. Bu, meta sisteminde mazot tabakacılarına rağ­
men insanın insanla �uluşmasıdır. 

Star sisteminin mazot tabakacılan bana kızıyorsunuz değil mi. . .  Şöyle 
demiştim size. Isterseniz bütün iletişim kanallarımı ele ge�rin . . .  bütün 
ödülleri toplayın . . .  n'aparsanız yapın.irısanın insana kavuşmasına engel 
olamayacaksınız. Benim mücadelem bunu gösterdi.. .  

Peki nerden biliyordum bunu yıllar önce inançla. . .  kesin ko­
nuşuyordum. Biliyordum. Çünkü insan, insanı arar. İnsan insanı his­
seder. Bundan böyle ben sussam . . .  susturolsam bile söylediklerimin 
doğruluğu görüldü. Bu, burda dumıayacak. Yüzbinler ... milyonlar bir­
birine kavuşacak. Insanı yok eden sistem yerlebir olacak. 

İnsan mutlu bir dünya kuracak. 
Saat 11.30 
M oladan sonra . . .  Çanakkale yolu�a. Bu gece yan gelip yatma yı 

düşünüyorum . . .  Gülüyoruro şimdi. Erciyes'e kızmıştım bu yüzden: .. yan 
gelip yatmış diye. Kıskanmıştım da ondan. Kıskanmıştım Erciyes'i. Üy­
leyimdir. Insan kıskanmam ben. Karlı bir dağı kıskanınm. Esip duran 
rüzgarı . . .  kocaman denizleri . . .  başını alıp giden bulutları. . .  koştur, koştur 
yağan yağmurları. Ah derim, keşke dağlı bir kar olsaydım . . .  hep giden 
hiç durmayan bir rüzgar . . .  kocaman bir deniz . . .  dolanıp duran bulut . . .  
bir yağmur. 

Bilsem sözümü tutacaklannı, ölünce yakmalarını isterdim beni. Bulut 
olurdum . . .  Şimdi güldüm buna. Ben ölünce bir köşeye atıvermesinler. . .  
mezarıma tükürmesinler d e  . .  : 

Niye böyle .. . .  Mustafa Sercan'la konuştuk bunu. Benim beğeni no tum 



kıtmış . . .  Bu yüzden kızıyarlar bana . . .  sevmiyarlar beni. Hem kızıyarlar 
bana, hem de eserlerini beğenmemi istiyorlar. 

Ankara'lı bir dostum söyledi.  Yazarlar . . .  şairler beni görünce "Aman 
görünmeyim şuna. Aklına düşerim de, eserin berbat der" diye Yan yan, 
bana görünmeden uıaklaşıyorlarmış . . .  Güldüm bunu duyunca. Doğru. 
Eskiden bu huyum vardı. Söylerdim eserinin berbatlığını. Şimdi SÖy­
lemiyorum. Umudu kestim de ondan. Okuyorum. Dikkatle okuyorum 
ne yazarlarsa .. .  Ama hiç ses etmiyorum .. .  Bakın dil sorununu gündeme 

. getirdim. Kimileri "Bu Gündoğdu'nun sorunu" diyormuş. Onlann SÖy­
lediği anlamda benim mülkiyetim değil o sorun. SanatımiZln sorunu bu. 
Bu sorun\.!. anlamamakta inat ederseniz, yerleşik diUe berbat eseriere 
devam edersiniz. 

Hadi korkutayım sizi. Geleceğe kalamazsınız .. .  "klasik" olamazsınız. 
Ödüller kurtarmaz sizi . . .  

Bu yanyan yürüyenlerden biri . . .  Ankara'da "Ben Gündoğdu'yu sus­
turdu m" demiş kendine bir paye çıkarmak için. Nerde susturmuş bil­
miyorum. Bir tartışınam olmadı yanyancılarla . . .  Hem susturmak ne 
demek. . .  Bir tartışmada görüşler söylenir. Anlaşma olmayabilir. Tar­
tışma, atışma, dövüşme, susturma değildir. Şimdiye kadar hiçbir tar­
tışmada karşı görüşü susturayım diye düşünmedim. Benim bilincirnde 
insanı susturma kavramı yok. 

Yine de susmuş olabilirim o kişinin yanında. Yapanm bazen. Ko­
nuşurken susuveririm. "Bu adam kafayı nasıl taşıyor" diye düşünürüm. 
Susanm. Parmağımla mehtabı göstermişimdir. O kişi, parmağımı meh­
tap sanmıştır. 

Edebiyatımızın önüne önemli gündemler koydum. Sözgelimi, gü­
neşin doğuşuyla batışı arasındaki uzanan zamana gündüz deyip çıkanı 
işin içinden dedim. Güneş, her dakika başka yerdedir. Orda gerçeklik 
başkadır: Bu gerçekliğin adını koyalım dedim. Şairimiz yazanmız kos­
koca bir zaman dilimini. . .  değişip duran gerçekliği tek bir kavramla . . .  
gündüıle açıkladı. 

Hayata hep böyle baktı. Bu yüzden gerçekliğin gerisinde kaldı. Meta 
sisteminin estetiğinde ezildi. Sözgelimi, meta sistemi insana eğlence 
öğretirken tiyatro dünyamız karşı eğlenceyle çıkmadı meta sisteminin 
önüne. Tiyatronun bir eğlence olduğunu unuttu. Tiyatro diye sol bil­
diriler okudu sahnede. Bıktırdı insanı. Hafakanlar bastırdı insana. 

Geçende bir şairin belli bir yılını kutlama toplantısma gittim. Şair de 
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orda. Ama şair ölmüş de bu toplantı düzenlendi sanırsınız. Içim sıkıldı. 
Genç insan bu toplantıya gelrnef. 
Söylernek istediğim şu. Bakış açımızı değiştirmeliyiz. De­

ğiştirmelisiniz. Değiştirmediğiniz için benim gündeme getirdiğim so­
runlann çok gerisinde kalıyorsunuz. Bu yüzden söylediklerim, size nük­
leer fiziğin karmaşık sorunlan gibi geliyor. Çözemediği problemi atıayan 
öğrenciler var ya, öylesiniz işte. 

Şimdi konuşuyorum. Ama bir gün . . .  o gün gelince söylerim size. 
"Sustum" derim. Ne çok sevineceksiniz değil mi. . .  Am<J siz bu sorunu 
çözmek zorundasınız. Çözemezseniz tarih sizi tokatlayacak. . .  edebiyatın 
mezarlığında çürüyeceksiniz. Çünkü siz Türkiye'de genç insanı " Hey 
Corç Versene borç" diyene kaptırdınız. 

Boş övgülerle avunmayın. "Şair-i azam" size ders olsun. 

23 Mayıs Cumartesi 
Saat 10.30. Çanakkale. Büyük Truva Oteli . . .  Kıpırtısız bir deniz . . .  

Uzakta Eceabat. Güzel bir kahvaltıdan sonra yazıyorum . . .  Yan gelip 
yatacağım dedim ya, öyle. Dün geceden beri yan gelip yatıyorum. Ni­
lüfer Hanım toz kondurmuyor üstüme. 

Nilüfer Hanım hakkımı veriyor. 
Konferansa gelince . . .  Tartışmalı. . .  güzel bir konferans oldu. Ben bu 

konferanslanmda sistem dışı donatımlı iki insanın aşkı yaratabileceğini 
söylüydruİn. Sistemin insanı olursak . . .  sistemin değerleriyle bakarsak 
dünyaya aşkı kesinlikle yaratamayız diyorum. Tabii bu, dinleyeni sar­
sıyor. Dün bu yüzden genç bir hanım . . .  konferans öncesi tanışmıştık, 
beni dinlemeye geldiğini söylemişti . . .  sinirlendi. .. canı sıkıld), konferansı 
terketti". 

Sorun şu. Sisteme . . .  yerleşik değere göre seven insan, en iyiyi götürür 
sevdiğine. Söz gelimi çarşıdan en iyi ekmeği alır . . . Buna hayır diyorum. 
En iyi ekmeği size getiren . . .  kötü ekmekleri başkasına bırakan insanın iç 
dünyası . . .  aklı bozuktur. Böyle biri faşisttir. . .  "Size en iyi ekmeği getireni 
ya düzeltin . . .  ya da terkedin . . .  Bütün ekmeklerin iyi olması için mücadele 
eden insanlar aşk yaratabilir" dedim. Tabii bu birçok insanı sarstı. Bir 
delikanlı dört kez bu konuya döndü. 

Biz faşizmi bazı kötü adamların yönetimi sanıyoruz. Faşizmin kültürel 
temellerini . . .  faşizmin tek tek insanlarda temellendiğini bilmiyoruz. "En 
iyi ekmek benim olsun. Benden başkası iyi ekmeğe layık değildir" dü-
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şüncesinin faşizmin önemli temelinden biri olduğunu kavrayamadık. 

Konferansta bunu açımlayınca soğuk suya düşmüşcesine ürperdi 
herkes. O genç hanım çiddi bir sarsıntıyla terketti konferansı. 

Şunu söylüyorum .  Biz püsürük insanlanz. Içimiz çıfıt çarşısı .  Böyle 
bir durumda aşk yaratamayız. 

· 

Sözgelimi,Platon'u iyi kavramalıyız. Vivaldi'yi iyi kavramalıyız. Sat­
ranç bilmeliyiz . . .  Ben böyle deyince ortalık birbitine giriyor. 

Bütün bunlar bir örnek. T ernelde söylediğim şu. Sistem dışı donatımlı 
olabilirsek insanlaşma sürecine gireriz. Obür türlü, sistemin içinde ka­
lırsak, insanlaşma sürecinin dışına çıkanz. Sistemin istediği gibi oluruz. 
Meta oluruz. Konuşan . . .  müzik dinleyen . . . okuyan . . .  para kazanan . . .  alıp 
satan . . .  alınıp satılan . . .  cinsel ilişkiye giren birer meta. Bir meta. Bu meta, 
insani hiçbir yarabyı bilmez. Bu meta aşkı yaratamaz. 

Ancak insanlaşma sürecine giren insan aşkı yaratabilir. 
Meta sistemine . . .  metalaşmaya karşıymış gibi konuşan metalar, beni 

dinlerken cin çarpışmışa dönüyor. Hakikatın sağlı sollu tokatlanyla sar­
sılıyor. Tabii ciddi bir esenlik duyuyorum bundan. Böylelerini yakaladım 
m ı  tam merkeze ağır vuruşlar indiriyorum .  

Oün gece böyle oldu. O ç  saat sürdü tartışmalı konferans . . .  Sonra 
Turgut Ozakman'ın Ah Şu Gençler adlı oyununa gittim. Anadolu Lisesi 
öğrencileri sahnelemiş. Bu oyun kötüdür bana göre. Sahneye konuşu . . .  
oynanışı da kötüydü. Gece berbat bitecek diye korktum. Neyse oyun 
bitiverdi. Biz de çıktık . . .  Otele döndüm. Yalnız . . .  Doğru yemek salonuna 
gittim . Güzel yemeklerle iki kadeh rakı . . .  Yalnızlığın o güzel tadını hissede 
hissede iki saat oturdum . . .  

Sabah kahvalbsı da güzeldi. Ama börek sorun yarattı. Sağmuş bö­
reğin tadı gidiyor. Lokanta yöneticileriyle konuştum bu sorunu. Anında 
servis mümkün· değilmiş. . .  Kahvaltıdan sonra kapıdan çıkarken ses­
lendim. "Siz yine de bir yöntem düşünün anında servis için" dedim . 

Sıcak . . .  taze börekli kahvaltı daha güzel olur. . .  diye düşünürken ti­
renlerin berbat kahvaltıları geldi aklıma.. .  Güldüm . . .  Bazen gülerim 
böyle. Durup dururken güldüm sanılır. Değil. . .  

Bir gülüşün temelinde bir hayat olabilir bazen .. . .  kimbilir. 

24 Mayış Pazar 

İstanbul'dayım. Evde. Çanakkale'yi. . .  genç arkadaşlanını dü-
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şünüyorum şimdi. .. Dün . . .  cumartesi günü, saat 13.00'den 24.00'e ka­
dar gençlerle konuştum. 

Önce şunu söylemeliyim. Çanakkale'de genç insanın yerleşik bakış 
açısını sarstım. Birçok genç, "gibili" yaşadığını farketti. . .  Saatlerce bunu 
konuştuk . . .  Bu sarsıntı ciddi bir iç hesaplaşmayla bilinci, yeni bir bakış 
açısının kapısını getirir mi. . .  

Biliyorum, bazısı -korkacak iç  hesaplaşmadan, kendini yeniden ya­
rabna zor geİecek. Yerieşik bakış açısının kolaylığında meta insan olacak. 
Kendini. .. insani gücünü . . .  insani değerlerini unutacak . . .  meta sisteminin 
nesnesi olacak. 

Bazısı. . .  belki çok azı. . .  ciddi. . .  samimi bir cesaretle iç hesaplaşmaya 
girişecek sarsıntıdan sonra. Böylesi, temiz bilinçle, yeni bakış açısının 
kapısında, insani gücünü . . .  insani değerlerini görecek. Meta sisteminin 
karşısında insani gücüyle kendini var edecek. . .  yeniden ya­
ratacak . .  .insanlaşma sürecinde hem kendine . . .  hem öbür insana ciddi 
katkılar yapacak. 

Şu bilinmeli. Metalaşmış biri, arkadaşlığı . . .  sevgiyi. .. aşkı yarataı.ıtz., 
Böyle biri sahte insandır. Bütün ilişkileri meta sistemine uygun çıi<ar 
üstüne kuruludur. Meta sisteminde ·kendini mal diye :;atışa çıkaran 
böylesi sahte insan için bütün insani değerler; yalnızca kelimedir. Onun 
için asıl her türlü ilişkinin hızla paraya dönüşmesi . . .  ya da her türlü iliş­
kinin kendine çıkar sağlamasıdır. 

Işte bundan . . .  bu bakış açısından sakınmalarını söyledim genç in­
sanlara . . .  Biliyorum zor bu. Ama inanıyorum. Birçoğu bu zorluğu aşa­
cak . .  , gibili hayatı kıracak. 

Çanakkale'den Ol .OO'de aynldım. Çay bahçesinde vedalaştık. 
Uğurlanmayı istemedim ama bir baktım, bazı gençler otobüsün yanında 
beni bekliyor uğurlamak için. . .  BeUi ebnediğim bir iç burkuntusuyla 
bindim otobüse . . .  Saat 06.30'da indim lstanbul'a . . .  cangıla. 

Çanakkale'de tam aynlırken bakın n'oldu. Nilüfer Hanım bir paket 
uzattı . "Nedir bu" dedim. "Yolluk" dedi. . .  "Poğaça". Poğaçayla otobüste 
aç bir çocuğu da doyurdum. Çocuk ''Ne güzelmiş amca hunlar" dedi . . .  
"Eli kolu turulmazsa insan her şeyi güzel yapar" dedim. 

ll Haziian Perşembe 
Kurban ba�ının birinci gunu . . .  ·Esenköy.. . Nurettin'in çay­

bahçesi. . .  Dostlada öpüşmeler. . .  sanlmalar . . .  hal hatır sormalar . . .  neden 
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geç kaldınlar . . .  

Esenköy'de esenlikli . . .  gülümser bir hava. . .  Az daha canım sı­
kılıyordu. Günce'mi yazdığım pırıl pınl kağıtları evde unutmuşum. Köyde 
satılan kağıt iyi değil. N'apacağımı düşünürken Kemal Küçük bir dolu 
kağıt verdi. . .  pınl pınl. . .  Doğayı değiştiren insanın güzel emeği . . .  Her 
yazar bunu düşünmeli . . .  Her şair . . .  Bunu kavrayan hile katmaz sanata . . .  
Sistemin ideolojisini üretmez yeniden . . .  

Pınl Pırıl. . .  beyaz .kağıt. . .  in� ın  güzel ürünü . . .  Bunu bilen . . .  kav­
rayan için bir aJdarıguç değil . . .  Yolda gelirken Brecht'ın Karanbk Za­
man/atm ı okudum yeniden . . .  Gözlem sanatını önemsiyor Brecht. "Öğ­
renmemiz gereken ilk şey, gözlem sanatı" diyor . . .  Devam ediyor. "Sadece 
kendini gözleyen kişi/insan bilgisini edinem ez hi� ir vakit." 

Bizde böyle oldu. Özellikle şairler yalnızca kendini gözledi. . :  tükenik. . .  
bitik solcular . . .  eski demiyorum bunlara, eskinin değeri var çünkü . . .  şöyle 
demeliyim. Tükenik. .. bitik . . .  alkolik . . .  dedikoc;kıcu . . .  bir zamanın sol­
cuları . . .  Bunlar tükenikliğini . . .  bitikliğini. . .  bilinçsizliğini mutlaklaştırdı 
yalnızca kendini gözlediği için. Insana . . .  direngen insana karşı şiir yazdı. 
Kendi tükenmişti . . .  meta sisteminde yitirmişti insani bilincini . . .  Kendinde 
bunu gördü yalnızca. Bu yüzden . . • Sakat bir gözlemci olduğu içil) . . .  in­
sanın binlerce yıldır ayakta tuttuğu . . .  gerçekleştirmek için ta ilk za­
manlardan beri mücadele verdiği, güzel. .. insani dünya ülküsüne dirsek 
vurdu. l:_<endi yıkılmışlığını o ülkünün yıkılmışlığı sandı. 

Yıkılmamak. .. temiz . .• insanlbilinçle diri bir sanat için gözlem önemli. 
"Bu yüzden ilk eğitimimWyaşayarı insanlar arasında başlamalı/ilk oku­
lunuz/iş yeriniz, eviniz, semtiniz olsun/ sokaklar, yeraltılan, dükkanlar 
olsun/ordaki tüm insanları gözlemlemelisiniz/yabancıları tanıdık gibi/ 
tanıdıkları yabancı gibi" 

Iyi bir gözlemin bir başka koşulu şu. "Gözlem yapabilmek için/ 
k.arşılaştırmayı öğrenmek gerek/Karşılaştırma yapabilmek için de gözlem 
yapmış olmak gerek." 

Karşılaştırma . . .  her ·aJanda önemli bu. Karşılaştırmayı öğrenmeyen, 
sözgelimi, insanı seviyorum diye, hayata hile karıştıranla . . .  hileyi gören . . .  
herkesin bu hileyi görmesi için mücadele edeni bir tutar. Bu iki insanın 
arasında son derece önemli farkı görmez. "Ne var" der "ikisi de insan" 
Sakat gözlemci . . .  karşılaştırmayı öğrenmemiş biri, insanı . . .  somut insanı 
değil, ideyi. . .  insan idesini sever. 

Düşünmeli . . .  Hayata hile katan . . .  yabancılaşmayı pekiştiren bir insan 
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nasıl güzel olabilir. Böyle biri çirkindir. Çirkinlik sevilmemeli. 
Çirkini sevmemeli. Hayata hile karıştıran ı. .. çirkini. . .  ben insanı se­

verim diye . . .  seven, güzeli zedeler. 
Doğru gözlem önemli. . .  her alanda . . .  "Bir meyva üreticisi/rastgele bir 

insandan/ daha keskin bir gözle inceleri elma ağacını/ Ama insan ka­
derinin gene insan olduğunu bilmeyen/ tam anlamıyla göremez in­
sanı." 

Göremez ... Göremediği an doğru gözlemciye kızai . . .  sinirlenir. .. 
Doğru gözlemcinin titizliğini . . .  tek bir kelime için sorun çıkarmasını. . .  
hayata hile kanştıranlara sertliğini kavrayamaz. Sekterlik der buna. Oysa 
titiz! ik. . .  kelimelere milimetnk bakış... hayata hile kanştıranlara öfke . . .  
adaleti tutkuya dönüştürmek için "hem öğrenirken, hem öğretirken" di­
yor Brecht "oyununuzla girebilirsiniz/çağımı insanının tüm kavgalannal 
ve böylece, çalışmanın ağırbaşldığı ve bilginin coşkunltı ğu içinde/yardım 
edebilirsiniz/kavga deneyimini ortak deneyime dönüştürmeye/ve bir 
tutkuya dönüştürmeye/adaleti" 

İnsansever öğrenmeli bunu .. .  hayata hile kanştırania . . .  -hileyi gö; 
reni. . .  göste&ni bir tubnamayı . . .  Hayata hile kanştıran çirkindir. Çirkini 
seven güzeli zedeler. Sevgi için doğru gözlemL.. milimetrik kar­
şılaştırmayı öğrenmeli. Onemli, çok önemli bu. Değilse, o yan­
geldi

.
mciye.. .  hayata hile kanştırana. . .  sefil iç dünyasıyla insani mü­

cadeleyi çirkinsiyene su taşırsın. . .  insan için mücadele eden 
sususuzluktan kıvranırken siperde. 

Akşamüstü . . .  Nurettin'in çaybahçesi . . .  Dostlar boşalttı masarnı ya­
zabilmem için. Bugün öğlen gülüştü bir iş oldu, onu anlatayım. Öğlende 
kebapçıda . . .  kebap yerken, soğuk şalgam sularını oh oh diye gövdeme 
in dirirken bir hanım kafarnı öptü . . .  saçımın döküldüğü yeri. Döndüm 
baktım, Mirat. Adil'in karısı. Sordum. "Kafamla ne alışverişin var" dedim. 
"Bu güzel, bu direngen kafayı çoktandır öpmeyi tasarlıyordum" dedi. 

Çok şairin . . .  Çok yazann kopsun diye ilendiği kafayı bir dost o kurun 
ta İstanbul'dan gelip, Esenköy'de öpmesi. . .  Bunu düşündüm de güldüm 
test�e sesiyle . . .  Bütün gün kafamda kırmızı dudak iziyle dolaştım. Ne 
idüğü belirsiz bir ödül değildi o . . .  içten bir öpüşt_ü . . .  

-Direngen kafacığım için. 
Kızmayın bana boyun kaslan çürük ödülcüler . . .  Sizler, jüri üyelerinin 

bile okumadan verdiği ödüllerle övünüyorsunuz . . .  yerin kabul ebnediği 
sesinizle. Beri direngen kafama kondurolan içten öpüşle övünüyorum: · ·  
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yüksek dağlarda dolaşan . . .  denizin fırtınasıyla kavga eden . . .  yıldınmlarla 
yanşan sesimle. 

12 Haziran Cuma 
Sabah . . .  kahvaltıdan sonra . . .  Ceviz Ağacı'na bakıyorum. Içim titriyor. 

Beni beklememiş. Açıvermiş güzelliğin i. Gören gelmiş.. .  kuşatılmış. 
Kızınadım bunun için Ceviz Ağacı'na. O, bir yerli. . .  yeri yurdu var. Ta­
nıdık yüzler . . .  Bildik sokaklar . . .  Bana gelince . . .  bir yerli değilim ben. 
Yerim yurdum, soyum sopum belli değil . . .  Bir de kök işi var. "Ben 
Azeriyim . . .  Ben Türküm . . .  Ben Kürdüm . . .  Ben <;erkesim" diyorlar şimdi. 
Fransız . . .  Alman . . .  Arap . . .  Sırp . . .  Hı�at. . .  böyle kökler var. Ya benim 
köküm . . .  "Sizin kökünüz . . .  dendiginde "Ben bu anlamda köksüzüm .. .  
köküm yok" diyorum. Devam ediyorum. "Bana söylendiğine göre ben 
insanmışım. Kökü m bir yandan ateşi bulandan çıkıp, piramitlere . . .  ca­
milere . . .  köprülere taş taşıyaniara dayanıyormUŞ. 

Taş taşıyor . . .  kökümün bir dalı burda. Öbür dal, Spartaküs'�· ·· Hal-
lacı Mansur'a . . .  Havendi'ye dayanıyormUŞ. Ateşte yanıcı. 

Ateşte yanıcı. .. kökümün öbür dalı da burda. Ne kök değil mi . . .  Bir 
dalı taş taşıyıcılara.. .  bir dalı ateşte yanıcı !ara gidiyormuş. Ama ke­
sinlikle . . .  kesinlikle . . .  kesin/i.kle insanı kırbaçlayanla . . .  insanı gazodasına 
atanlarla . . .  işkencecilerle . . .  artı emeğe elatanlarla bir ilgim yokmUŞ. 
Ezilen . . .  horlanan . . .  sövülen her kimse . . .  "sen de adam mısın lan" kime 
deniyorsa o benim atammış . . .  

Peki bu "mış"lara n'oluyor. Bütün bunlan şimdi cehennemde yan­
dığına inandığım annem belietti bana . . .  Ben de inandım. Köksüz kaldım. 
Çünkü benim köküm insan. Görünmüyor şimdi ... derinlerde ... Bütün 
işleri yapan o. Doğayla ilişkiye giren . . .  doğayı değiştiren o. Görünmüyor 
ama. "Köküm insan" dediğim de "Hani nerde" diye sağa sbla bakıyor 
köklüler. 

· Şimdi cehennemde yandığı na inandığım.. .  oh olsun beni köksüz 
bıraktığı için . . .  annem bir kök bulsaydı, sözgelimi, Çerkes, Azeri, Tatar, 
Fransız, Türk, Kürt, Çin . . .  bir kök işte . . .  ben de kÖküme sıkı sıkı sanlır . . .  
bütün insani değerlerin o kökten çıktığını savunurdum. "Konukseverlik. . .  
arkadaşlık . . .  mücadele . . .  sanat felsefe . . .  bilim . . .  efsane . . .  ne varsa işte, 
bütün bunlar benim kökümden fışkırdı. . .  kültür . . .  uygarlık. .. dil . . .  hepsi 
hepsi benim kökümde" derdim. 

Ah, bir köküm olsaydı... 
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Ceviz Ağacı'na bakıyorum. Içim eziliyor. Kuşatılmış . . .  kuşatmışlar . . .  
Kökü var hepsinin . . .  Silkinmesini. . .  hadi ordarı demesini bekliyorum. 
Bana soruyorlar ... "Senin kökün nerde" diyorlar. '1nsanda" diyorum. 
"Hani nerde" diyorlar . . .  

Insan . . .  hani nerde ... Görünmüyor. Suskun . . .  Ceviz Ağacı'na ba­
kıyorum. . .  "Ben insanseverim" diyor. Herkesi seviyormuş... hiç ay­
nmsız . . .  Ozsuyuyla beslenen sürüngenleri de . . .  "Yoksa acımak zorunda 
mısın onlara?" diyor Brecht. "Gözyaşlanna mı boğulalım/çekip gittiğini 
görünce tahtakurulannın/Sen, ahbap, bir lokına ekmeği olmayan insana 
acımış olan sen/oburluktan çatlayana mı acıyersun şimdi de?" 

Deniz . . .  kıpırtısız . . .  "Demeyecekler . . .  Karaniıktı o zamanlar/Ama di­
yecekler/Neden şairleri sessizdiler." 

Deniz ... olduğu yerde duruyor. . .  kıpırtısız ... Düşünüyorum. Daha 
başka ne demeyecek . . .  ne diyecek insan diyor mu. 

Belki şöyle. Demeyecekler, deniz neden olduğu yerde durdu. De­
meyecekler neden bazı insanlar hile karıştırdı denize. Ama diyecekler sen 
niye hile "karıştıranlarla bir masaya ofurdun. Ama diyecekler sen niye 
kadeh tokuşturclun hilecilerle. 

13 Hazirim Cumartesi 
Konferanslanmdan birinde sordular. Eleştirici yapıcı mı, yıkıcı mı 

olmalı. . .  Yıkıcı olmalı · dedim. Neden yıkıcı olmalı eleştiri . Söyleyeyim. 
Sistem bize nasıl düşünmemiz . . .  nasıl davranmamız gerektiğini öğretir. 
Bu öğrenmeyle değer yargılanmız . . .  estetik yargılanmız oluşur . . .  Hayatı, 
sisteme göre yorumlar . . .  Sisteme göre yürütürüz. Sistemin iğdişlediği 
beynimizle bakanz hayata. Işte bu noktada şunu söylüyorum. Sistemi 
kökten . . .  yıkıcı eleştirmeden kafa açıcı . . .  sağlıklı öğrenme mümkün değil. 
Biz hasarlı bilinçte bakıyoruz hayata. Bu yüzden değer yargılanmız . .  : 
estetik yargılanmız . . .  davranışiarım ız sağlıksız. Tam bir yabancılaşmanın 
içinde· hasarlı bilinçte hayatı ciddi bir biçimde çözümleyemiyoruz. Bu 
yüzden sık sık sakata düşüyoruz . . .  Sakata düşmeme k . . .  insani bir toplum 
için süreci başlabnak istiyorsak, olup-biteni. . .  bugünü . . .  geçmişi kök­
ten . . .  yıkıcı eleştirrnek gerekiyor. Bu olmadığı için, sisteme teslim ol­
mayan . . .  olmak istemeyen güvenilir insanım ız bile . . .  elyordamıyla ha­
reket ettiği için . . .  günün birinde sakata düşüyor. Sözgelimi, yazanmız . . .  
şairimiz, günün birinde adianmak istiyor. . .  çünkü adianmak bu sistemin 
değer yargılanndan biri. Sisteme göre adlanan değerli . . .  adlanmayan 
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değersiz . . .  Yazanmız . . .  şairimiz Şöyle düşünüyor. Bunca yıl yazdım. 
Şimdi adlanayım. Gidip bir ödül alayım. Ben de değerli olayım. Ödülleri 
de "bizim ödüller" "onlann ödüÜeri" diye ikiyi bölüyor. "Bizim ödüller iyi" 
diyor. Böylece sakata düşüyor. Şunu düşünmüyor. Ödül veren jüri 
üyeleri de sakatta. 

Gülüyorum. Gözü görmeyenler, gözü görmeyen bir başkasını en 
güzel gözlü seçiyor . . .  lşte ödüllerin özeti bu bizde. 

Söylüyorum. Iyi bilinsin. Kim olursa olsun sakata düşmüştür ödül 
alan. Bir gün demeyecekler niye ödül verdiniz. Ama bir gün diyecekler, 
niye ödül aldınız. 

· 

Sanatçı sisteme "sizin yarattığınız allahlar benim ayağırnın altında" 
demeli. Ödül, edebiyatımızın allahı. Sanatçı bu durumda ''bizin allahımız 
iyi" demez. Çünkü sanatçı yabancılaşmanın ürünü allahiara teslim ol­
maz. Yabancılaşmanın ürünü allahları açımlar . . .  gösterir sanatçı . . .  Gidip 
de "Bizim allahımız iyi" diye kandırmaz insanı. 

Hasarlı bilinç; "Bizim allahimız iyi" diyor, sakata düşüyor. Sistem al­
lahlarla yürütüyor işini. .. iyisi kötüsü yok allahlann. 

Al şimdi iyi allahından ödülleri . . .  istifle. Yabancılaşma kınldığında 
pişman olacaksın. Yerlebir olacciksin. Kıldan ince kılıçtan keskin sırat 
köprüsünden geçemeyeceksin. 

· 

Bütün bunlan Taner Timur'un (Osmanlı Türk Romanmda Tarih, 
Toplum ve Kimlik) adlı eserini okurken düŞÜndüm. Baştan şunu söy­
leyeyim. Taner Timur bazen sistemin içine giriyor. Yazar baştan başa 
sistemin dışında olabilseydi. . .  düşünce hayatımızcia bir kopuş. . .  Bir 
başlangıç olabilirdi. Peki, Taner Timur, ucuna gelmişken neden sistemin 
dışına çıkarnadı da o -gelgitleri yaşadı. Burası. . .  birçoğumuzun ayağını 
tuttuğu için . . .  son derece önemli. Bakın ne diyor Taner Timur. "Bir 
edebiyat eleştirmeni olmadığım için diğer bölümlerdeki gibi, Yaşar Ke­
mal'in eserine daha ziyade toplumsal ve ideolojik içeriği açısından eğil­
dim. Bununla beraber şu gözlemi yapmaktan da kendimi alamıyorum. 
Yaşar Kemal eserlerinin bir kısmının kurgusunda gereken ihtimamı 
göstermemiş izlenimini veriyor. Yer yer gereksiz uzatmalar, tekrarlar. 
Akçasazın Ağalan'ndaki ülkücü nutuklar ve Amerikalılann verdiği iş­
kence aletlerinde olduğu gibi, dönemin siyasal konjonktürünü fazlaca 
yansıtan pasajlar pek inandıncı olmuyor ve esere de bir şey ka-" 
za:ndırmıyor ." 

Şimdi burda duralım. Çok söyledim. Ağzımda yaş kalmadı. Bir eser . . .  
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roman . . .  öykü . . .  şiir . . .  fotoğraf . . .  resim . . .  bütündür.Toplumsal-ideolojik · 
içeriği doğru olursa . . .  kurgusu sağlam olursa o eser güzeldir. Top-
lumsal-ideolojik içeriği . . .  benim deyişirole hakikah doğru, kurgusu bozuk 
eser güzel olamaz. Tersi. Hakikatrbozuk, kurgusu sağlıklı eser de güzel 
olamaz. Ama Türkiye'de bu söylediğim kesinlikle dikkate alınmaz. Ha­
kikatı doğru diye kurgusu bozuk esere güzel denir. Tersi. Kurgusu sağ­
lam, hakikatı bozuk esere de güzel denir. İşte tam bu noktanın kökten . . .  
yıkıcı eleştiri gerekir. Herkesin bu yargıyı hızla yıkması şart. Sözgelimi 
herhangi bir ırkı yücelten . . .  insan! değerleri o ırl<a maleden eserin ha­
kikatı yanlıştır. Kurgusu sağlam diye bu esere güzel denmez. Türkiye'de 
bu dikkate almmadı. Alınabilseydi. . .  hasarlı bilincimizi onarabilseydik 
berbat romanlar yayınlanmaz . . .  berbat romanlar ödül üstüne ödül al­
mazdı. 

Taner Timur'a dönüyorum. Yaşar Kemal baskın düşüncenin etkisiyle 
"deha" düzeyine çıkanlan bir romancı. Taner Timur, Yaşar Kemal'de 
"deha" düzeyine çıkarılan·bu yazann eserlerinde eksiklik görüyor .. . Ama 
nasıl olabilir diye düşünüyor� Taner Timur, uğruna bir sözlük yapılan .. .  
herkesin kayıtsız şartsız ben mi yanılıyorum diye . . . ciddi bir çekingenlikle 
Yaşar Kemal'de kurguya "gereken ihtimamı göstermemiş izlenimini" 
edindiğini söylüyor, 

Aslında Taner Timur, Türkiye'de sanat eserlerinin temel bozukluğun u 
yakalıyor. Tam bu noktayı didik didik edecekken edebiyat eleştirmeni 
olmadığı gerekçesiyle sistemin ucuna gelmişken, yeniden sistemin içine 
giriyor. Aslında sistemin dışına �ıkıp, Y� Kemal'in eserlerinin kur­
gusuna hiç dikkat etmediğini, uıatmalarla . . . tekrarlarla eserlerini şişirip 
bozduğunu söylememiz gerekiyor. Ama b zaman Yaşar Kemal'ı nasıl 
açıklayacağız. Çünkü Yaşar Kemal, Taner Timur'un deyişiyle "estetik 
gücüyle" ulusal sınırlanmızı aşmış ve evrensel yazının değerleri arasına 
girmeyi başarmış. 

Estetik güç . . .  Yaşar Kemal'de estetik güç varsa, eserlerinin kurgusu 
neden bozuk. Kurgusu bozuk eserler yazan bir yazann estetik gücü neye 
dayanıyor . . .  Obür deyişle hakikah doğru, kurgusu bozuk eseriere kim 
güzel diyor. Nasıl oluyor da kurgusu bozuk eserler yazan Yaşar Kemal 
"estetik gücü"yle uluslararası oluyor. 

Şu bilinsin. Yaşar Kemal, yaşayan romancılanmiZiri hiçbirinden es­
tetik güç açısından bir .milim ilerde değil. Bu konumuyla Yaşar Kemal 
uluslararası olmuşsa Selim tleri'riin de, Adalet A�u'nun da, Pınar 
Kür'ün de . . .  T��P Apaydın'ın da, Demirtaş Ceytmn'un da uluslararası 
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olması gerekir. Olamamışlarsa . . .  en azından yirmi romancımızın Nobel 
alması gündemde değilse bu işte sakatlık vardır. Bu sakatlık edebiyat 
d ışıdır. 

Yqşar Kemal, edebi kanallarda değil, meta kanallarında yürüyor. 
Terslik burda. Öbür yazariann estetik gücünün Yaşar Kemal'den az ol­
masında değil. 

Sözgelimi, müzik dünyasında Zülfü Livaneli uluslararası. tki kaset 
sonra ben uluslararası olamazsam bu Zülfü Livaneli'nin estetik gücünden 
değildir. Benim iyi reklam olamayışımdandır. 

Türkiye'de sahatın gerçekliği böyle. Bunu kabul etmeliyiz. Estetik 
güce dayalı güzel eserler yaratılmasını istiyorsak bu gerçekliği, de­
ğiştirmek için açık seçik görmeliyiz. Göremezsek reklama dayalı ad­
landınlmış sanatçıların, adlanmışlığını metafizik temellere. . .  deha . . .  
şans . . .  allah yardım etti . . . dayandınnz. Bu sistemin işine yarar. Sistemin 
işine yarayan düşünce sistem içidir. Sistemin devamını sağlar. 

Soru. Taner Timur, ucuna gelmişken neden sistemin dışına çı­
kamıyor. Önce bakış açısı. Sistem dışı bakış açısıyla her taşın altına 
bakmadan . . .  kıyıbucağı. . .  milimetTik tutamakları . . .  kökten, yıkıcı eleş­
tirmeden sistemin allayıp pulladığı doğrularla başetmek mümkün değiİ. 
Bitti mi. Bitmez. En küçük bir eleştiride sistemin sövgüsü. . .  çirkinsi 
davranışları. . .  dirsek vuruşları. . .  zehirli alayları. . .  yanbakıcı kü­
çiimsemeleri . . .  jilet atıcı bakışları. . .  avuç içinde bız, uğrun uğrun so­
kuluşları. . .  "Sen şöylesin . . .  sen böylesin" diye koltuklaya koltuklaya tu­
zağa götürüşleri . . .  tatlıyla bulanmış mıcır yedirişleri . . .  yüreküstüne ağır . 
baltah hain saldınşlan. . .  kaynamış katran taşıyıcılan olanca gücüyle 
boşalır insanın üstüne. Yaşadıgım için biliyorum. Bütün bunlara da­
yanmak. . .  iç dünyayı dik tutmak . .  dost bildik hain saldınların yarasını 
beresini sanp sarmalamak . . .  dişleri kırmadan m ıcırtan çiğnemek . . . bel 
vermeden tuzaklardan sıynlmak. .. onca çelmeye karşın başeğmeden 
yürl.imek. .. kınlan incinen . . .  gönül dünyasını, hızla onarmak . . . bilirim 
zordur . . .  Peki arkadaş, n'aptın . . .  n'ettin de derisi yüzülmüşten beter ol­
dun. Değişik bakış açısıyla "Ben,bu eseri şu-şu-şu nedenlerle be­
ğenmiyorum" dedin. Altıüstü bu. Işte bizim yazarımızın demokratlığı. 
Eserini beğenirsen . . .  sistem içi bir iki eleştiri yaparsın ballıbörekli de­
mokrat olur. Sistem dışı eleştirdin mi derisi yüzülmüşten bin beter eder 
seni. Bilirim zordur dayanmak sistem dışına çıkınca. Ama doğru öğ­
renmek. . .  doğru değer yargıları na. . .  doğru estetik yargıtara varmak 
başka türlü mümkün değil. 
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Taner Timur'u, sistem dışına bütünüyle çıkmasa da itmiyorum. Tan er 
Timur'un eserini önemsiyorum. Bu koşu!larda bile sistemin dışına çık­
tığında doğrulan gösterdiği için okunmalı diyorum. Ama sistemin içine 
girdiğinde .. .  Yaşar Kemal'in estetik gücü . . .  yanılıyor. Bunu bilelim. 

T�ner Timur, Kemal Tahir'in Devlet Ana'sına sistemin dışından ba­
kıyor. Kemal Tahir için bir bardak suda firtına yaratılmıştı bir zamanlar. 
Hasarlı bilinciyle düşünce üretiyoruro sananlar, ırkçılığı güzelietirmek 
isteyen Kemal Tahir'in Devlet Ana'sını devrimci roman diye piyasaya 
sürmüştü. Bunun ötesi var . . .  Taner Timur şöyle diyor, dünya li­
teratüründe Marx'ın "Asya despotizrni" dediği bir devlet tipinin Marx 
adına, bir adalet düzeni olarak savunulmasının bir başka örneği ola­
bileceğini sanmıyorum." 

Ne kadar şaşırtıcı değil trıi . . .  Cellatların gece gündüz demeden kafa 
uçurduğu . . .  yüzbinlerce insanın kesilip kuyulara tıkıldığt Osmanlı düzeni, 
kimi sözde solcularca adil düzen diye yüceltilmiş ... Kemal Tahir de göya 
bunun romanını yazmıştı. Ama cehalet bulaşıcıdır. Bir zamanlar bazı 
insanlar Freud'la Marx'ı senteziemek istediler . . .  Fteud'a Kim Gider adlı 
yazıma da ağız dolusu sövdüler. . .  Bu noktada marksist Atilla llhan, fa­
şizmi "analiz eden" romanlar yazdı. Taner Timur, Attila llhan'ın ro­
manlannda marksist analiz bulamadığım söylüyor. Şöyle diyor Taner 
Timur, "Reich'tan beri Freud'u Marx'la uzlaştırmaya çalışan bir akım 
mevcuttur. Fakat örneğin faşizmin analizinde sınıf faktörünü tamamen 
bir kenara itip "sadizm"le yelinmek inandıncı olmaktan uzaktır." Bitmedi. 
Attila llhan "Toplumsal yöntem konumunda ise, ulusal çelişki di­
yalektiğini, sınıfsal çelişkinin yerine koyuyor." N'oluyor. Olan şu. Ce­
haletin salıncağında uyuşmuş insaniann mıymıntı beyinleriyle oku­
dukları bu romanlara Türkiye'de güzel deniyor. 

Taner Timur, sistemin dışına çıkar çıkmaz o kibar diliyle bu cehaleti 
gösteriyor. 

Şunu bilmeliyiz. EdebiyatımiZ mıymıntılann elinde can çekişiyor. 
Taner Timur şöyle diyor. "Herzen'in yazdığı gibi XVIII. yüzyıl edebiyatı 
birkaç uyanık insanın toplum üzerinde hiçbir etkisi olmayan asil bir ·uğ­
raşısından ibaretti." Tıpkı, şimdi bizde olduğu gibi. . .  edebiyatçılanmızın 
toplum üstünde hiçbir etkisi yok. Altmış milyonluk bir ülkede yazanyla 
okuroyla ikibin kişiyiz. Bu sefaleti kırmak için 1988'de yeni bir edebi 
örgütlenme önerdim. Yüzbin okur hedefledim .. .  Bazıları yüzbin okur 
mu diye alaya aldı. . .  bazıları göz kapaklan düşük. . .  kılını bile kı­
pırdatmadan . . .  yorgunluktan esneye esneye dinledi beni . : .  Oysa ciddi 
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bir örgütlenmeyle ilk altı ayda yüzbine . . .  dört yılın sonunda bir milyon 
okura ulaşmak mümkündü . . .  Bir milyon okurlu bir edebiyatın Türkiye'de 
yapacağı etkiyi düşünün .. .  

Bu, Rusya'da şöyle oluyor "Yazınsal amate 1üğe değişik bir karakter 
veren ilk ciddi etki Masonlardan geldi. ( ... } Hareketin öncüleri Fransız 
Aydınlanması'nın klasiklerini ve Ansiklopedi'nin en önemli maddelerinin 
Rusça'ya kazandınlmasında başrolü oynadılar. Böyle bir toplumda ed­
biyatın etkisi, başka ülkelerde çoktandır kaybolmuş boyutlar kazandı. 
Puşkin'in ve Rileyev'in devrimci şiirleri, gençlerin ellerinde im­
paratorluğun en uzak eyaletlerine kadar yayıldı." 

1988'de okur-yazar bütünleşmesi diye yola çıktığtmda· bunu dü­
şünmüştüm. ülkenin en uzak bölgesinde edebiyat. . .  Bilinmeli. Bilinsin. 
lzmir'de, Adana'da, Ankara'da, Trabzon'da, Kayseri'de, Samsun'da, 
Kars'ta, Diyarbakır' da, Antalya'da bu işi götürecek . . .  edebiyata hayatını 
koyacak değil beş kişi, iki kişi bile bulamadım. Şimdi o kişiler, kitap 
okunmuyor diye hayıflanıyor . . .  belediye şenliklerine gidip, beş on kitap 
imzaladıktan sonra geceleri zilzuma sarhoş oluyor . . .  Olun . . .  size bu ya­
raşır. 

Taner Timur'un nazik dille, arada bir sistemin içine girerek eleştirdiği 
Türkiye romanının temel eksiklikleri şöyle çıkıyor ortaya. 

1- Romanınızın ya kurgusu . . .  ya hakikatı sakat. 2- Ulusal Kurtuluş 
Savaşı'nı anlatan gerçekçi bir roman yok. 3- Romancılanmızın bir bö­
lümü dinci . . .  bir bölümü ırkçı. . .  bir bölümü Freud'cu . . .  Böyle olmayanlar 
da söz gelimi, ''Türk köy romanı, yaygın sömürü mekanizmalanna Pir 
Sultan Abdal, Köroğlu, Dadaloğlu vb. efsaneleriyle dolu Ortaçağ ide­
olojisiyle" saldınyor. Şiirlerimiz . . .  türkülerimiz de böyle değil mi. . .  Hayd·i 
Köroğlu . . .  haydi Dadaloğlu . . .  haydi Kiziroğlu . . .  Haydi urun ha . . .  Ur 
bakalım. Boş kafayla nereye vuruyorsun. 

Romanımızın . . .  dahası sanatımızın temel eksiği bakış açısında. Bizim 
sanatçımız tarihi materyalist bakış açısını ediriemedi. Bu yüzden insani 
gerçekçi olamadı. Taner Timur kibar dilMe konuşuyor. "lstanbullu bir 
romancının bir (örneğin} Newy9rklu ·gibi roman yazmasına ne gerek 
vardı, ne de olanak." 

Cahil taklikçi olur. Taklikçi için Parisli, Londralı, Berlinli gibi romanlar 
yazmak gerekliydi. 

Taner Timur şöyle diyor "Bütün bireyleri, adil ve sömürüsüz bir dü­
zende birer değer haline getirecek Aydınlama Kavga'sında zafer ka-

1 32 



pılanna kilit vurulınamışbr. Gözlem ve muhayyile gücüyle yaratma öz­
gü-rlüğünü her şeyin üstünde tutması gereken romancı, bu .kavganın 

· zorunlu bir öğesi değildir. Fakat, tüm roman tarihi gösteriyor ki, bu 
kavganın d.ışınd<J da ı<aıamaz. u 

Taner Timur'a bu güzel yargısı için teşekkür. Ama bu yargıda küçük 
bir düzeltrne gerekli. Şöyle. Insanı, adil ve sömürüsiiz bir düzende birer 
değer durumuna getirecek Aydınlanma Ka.,;gası'nda zafer kapılanna kilit 
vurulmamıştır. Gözlem ve düş gücüyle yaratma özgürlüğünü her şeyin 
üstünde tutması gereken, şair, öykücü, romancı. . .  besteci. . .  türkücü .. .  
tiyatrocu .. .  filmci . . .  fotoğrafçı. . .  ressam . . .  kısaca sanatçı, bu kavganın 
zorunlu öğesidir. Bütün sanat tarihi gösteriyor ki, sanatçı bu kavganın 
dışında kalamaz. 

Işte bizim kavgamız . . .  bütün aynntılann ötesindezafer kapılanna kilit 
. vurul�ğuna inanıp bugünü mutlaklaştıran sanatçıya karşı . . .  hayır di­
yoruz: Zafer kapılanna kilit vurulmamıştır. Aydınlanma Kavgası'nı çir­
kinseme . . .  meyhanelerde kendini tüketme ... 

Dün akşam yemeğinde Esenköy kıpırtısızlığı değiştirdi. Bütün gün 
kıpırtısız yaşandı. Akşam yemeğinin ta başında bir rüzgar geldi . . .  Sert . . .  
kaldınp atıcı . . .  Rakı kadehini zor kurtardım. Sofra kanştı. Deniz -aldı 
başını gitti . . .  uzaklara . . Sonra bir yağmur . . .  kocaman. 

Bundan ötürü severim Esenköy'ü. Gerçekliğe boyun eğmez. Bir 
rüzgar . . .  bir yağmur. .. güneş bile bumunu çıkaramaz .. .  Sağ sol "Ne bu 
rüzgar, ne bu yağmur" diyecekmiş . . .  sevmeyecekmiş . . .  düşünmez bun-
lan Esenköy. 

Rakı içerken . . .  bulutlar koşturup duruyor . . .  dağ doruklan, yıl­
dınmlarla şimşeklerle kavga ediyor . . . Ceviz Ağacı'na baktım, sistemin 
kuşatmasını kırmak için yekiniyordu. Belki olmaz, belki kırar. 

Yann gidiyorum. Cangıla. 

27 Haziran Cumartesi 
Günler sonra Esenköy . . .  Dün gece geldim. Yemekte, rakı kadehinin 

birincisini bitirmemiştim yağmur boşandı. Hep yağdı. .. Bu yaşa geldim, 
böyle yağmur görmedim. Yıldınmlar . . .  şimşekler yeri göğü birbirine kattı. 
Dostlar, "Şiddetini İstanbul'da bırak gel Gündoğdu" dediler şimşekler 
çakarken. 

Yağınurda Sevgili Ceviz Ağacı. .. hep ona baktım. Çözemediğim . . .  
giremediğim bir kuşatılmışlığı var. Ne yandan dolansam ince noktalan 
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kapatıyor sanki. Hep biraz uzakta duruş . . .  milimetrik. . .  milimetrenin 
ötesine geçetniyorum sanki . . .  Bir arayışta kayboluş . . .  uzak noktadan ı 
bilinmeyen bir noktaya gidiş . . .  

Çay bahçesindeyim . . .  Yağmur yağıyor. Sevgili Ceviz Ağacı arda . . .  
Gidip baksam arda m ı  . . .  ya arda değilse . . .  Kandınyorum kendimi. Orda 
diyorum . . .  Belki orda . . .  beni bekliyor. . 

Yağmur dolup dolup taşıyor . . .  Sevgi böyle olmalı. .. dolup dolup 
taşmalı . . .  Sevgili Ceviz Ağacı orda mı. . .  Bilmem. Yerimden kalk-
mıyorum.  . 

Sevgili Ceviz Ağacı'nın arda beni beklediğini düşünüyorum. Kan­
dmyar muyum kendimi. Belki. Belli olmaz bekler beni. Hep arda. 

4 Temmuz Cumartesi 
Eskiden Esenköy'e geliş bir sevinçti . Şimdi öyle değil. Bozuldu 

Esenköy . . .  sevindirecek bir yanı kalmadı . . .  Dün gelirken ... gece . . .  kap­
tıkaçtıda sinirlendim. Orda baŞtadı sinir. Siz de bilirsiniz. Vurguncu bir 
takım var Türkiye'de. Onlardan işte . . .  yeni bunlar. Taksileri yok . . .  Beş 
altısı arkaya sığışmış şakalaşıyorlar yüksek sesle . . .  Bir iki bakınca sustular. 
Yeni bunlar. "Rahatsız oldunsa ölrel araba tut" filan demediler. Yan gelip 
yatmayı . . .  balkanda iki kadeh rakı içmeyi düşündüğün yere sinirle gi­
riyorsun. Bir cangıtdan çıkıyorsun . . .  bir başka cangıla . . .  

Bütün bunlara sinirlenmiyorum. Bütün bunlar benim gözümün 
önünde oldu. Ona sinirleniyorum. Sistem insanın hayal gücünü kırdı. 
Bu yüzden tarihsiz . . .  geleceksiz hışır bir özlernin içinde insan . Tarihsiz . . .  
geleceksiz hışır özlemli insan kırdı geçirdi her yeri . . .  Her adımda tüküre 
tüküre yürüdÜ yolda. Geleceksiz yaşadığı için ertesi gün � pis yoldan 
geçeceğini düşünmedi. Tarihsiz yaşadığı için ertesi gün pis yoldan ge­
çerken yolu kimin kirlettiğini düşündü . . .  yolu kirleten e kızdı. 

Biz buna karşı "Burayı kirletme . . .  oraya bina yapma . . .  şurası şöyle 
olsun . . .  orası kalsın" diye buyruklar çıkardık . . .  Basit bir örnek. İstanbul'da 
bir vapura binin. Her yer yasakla dolu. Ama o yasağa uyan tek bir insan 
yok . . .  Tarihsiz . . .  geleceksiz hışır özlemle yaşayan insan böyledir. Kırar . . . 
döker . . .  bozar önüne §eleni. . .  

Dünü . . .  bugünü . . .  geleceği yaşatabilseydik insana, ofmazdı bütün 
bunlar . . .  Yolunu . . .  yöntemi de söyledim. Güzel şiirle . . .  güzel romanla . . .  
güzel sinemayla . . .  güzel tiyatroyla milyonlara ulaşabilseydik. . .  Ama bi-
zim sanatçılanmız iki üç büyük kente tıkılıp , kaldı. Oranın m ey-
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hanelerinde övülmeyi... şurdan burdan ödül almayı h üner sandı. Bütün 
enerjisini sistemin kanallannda yürümek için harcadı. İşte geldiğimiz 
nokta. Edilgin . . .  etkisiz . . .  cılız bir sanat. Her alanda sistem içi starlaşma 
mücadelesi. 

Tarihsiz . . .  gelecek!ıiz hışır özlemli insan. 
Bunlan söyleye söyleye yaş kalmadı ağzımda. Yaran olmadı ama 

söylediklerimin. Bozuldu gitti dünya gözümün önünde. Kandınlan in­
sana kızmıyorum .. .  kandırana da. Kandınlmayı kıramadım ... Bunu dü­
şünüyorum. Kandınlmayı kıramadığım için kendime kızıyorum .. .  ken­
dime sinirleniyorum. 

Kandıncılann kıs kıs gülüşleri . . .  Bana gülüyorlar. Batağa giden kan­
dınlmış insanlara bağınp çağırmalanrtıa . . .  sinirlenip kıımalanma. "Bo­
şuna" diyor kandıncılar, "kandırdıklanmıza hakikati göstermeyeceksin 
Gündoğdu" Bunu görüyorum.. .  hissediyorum. Işlevsiz yaşamaktansa 
diyorum. 

ll Tenunuz Cumartesi 
Gazetelerde tatsız haberler . . .  Kendini öldürenler . . .  kendini öldürmek 

isteyenler . . .  bir bunalımda eline geçirdiği bir baltayla evini darrnaduman 
edenler . . .  Ote yandan har vurup harman savuranlar . . .  

Gazetelerin bu insani dramlan haberleyişi de tatsız. Nesne dün­
yasından haber veriyorlar sanki. Tarafsızlık deniyor buna. Tarafsızlık 
bütün ilişkileri saklıyor. Bu ilişkilerin ucundaki sorumluluktan kurtanyor 
bizi . "Ben kendimi öldürrnedim . . .  ben bunalıma girmedim" diyoruz. 
Rahatlıyoruı. Tarafsız haberleri okuyor. .. bir tarafsızın rahatlığında 
üzülüyoruı. "Elimizden ne gelir" diyoruz. 

Aslında, bize göre dünyanın öbür ucundaki bir olay bile, döne dolaşa 
bize gelir. Bizim sorumluluğUmuz altındadır dünyanın öbür ucundaki 
olay bile. 

· 

Birine bir haksızlık yapıldıysa . . .  yapılıyorsa . . .  hiç kimse bundan uzak 
duramaı. O haksızlık döner dolaşır bulur seni. Hiç başına gelmeyeceğini 
sandığın bir tatsızlık bir gün burgacına alır seni ... Bir fitneyle gündüzü 
geceye katarsın .. .  evinin duvarlan dar gelir . . .  

Her insan öbüründen sorumludur bilmese bile. Söz gelimi "O savaşı 
ben çıkarmadım." diyemeısin. O savaşta senin de parrnağın var. "Ken­
dini öldüreni tanımıyorum bile" diyemeısin. Onun kendini öldürmesinde 
senin de parrn�ğın var. · 
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Tabii bu dediklerimi saklar sistem. Vurdulu kırdılı . . .  itişli kakışlı . . .  
sorumluluğun sıfırlandığı hayata sokar insanı. Ateş düştüğü yeri yakar 
derler ya, öyle. Ateş düşer, insan yanar. Bizler de bu-yanışı televizyonda 
göıilr. . .  gazetelerde okur . . .  tarafsız bir rahatlıkla üzülüıilz. Sistem böyle 
üzülmemizi ister çünkü. . .  tarafsız. . .  rahat . . .  sıfır noktasında so­
rumlulukla . . .  

Yeni bir bilinç . . .  yeni bir duyarlılık gerekiyor . . . Şunu söylüyorum. 
Insana düşen her ateşin sorumlusu öbür insanlardır. Bu eilincin yarattığı 
duyarlftıkla bakabilsek olup bitenlere, insani değişim hızlanır . . .  Bir örnek, 
Istanbul Belediyesi Filiz Ali'yi görevden aldı. Net haksızlık. N' oldu. Yazılar 
yazıldı. . .  imza kampanyalan açıldı. Hepsi sonuçsuz. Çünkü haksızlığı 
yapan bütün bunlan göze alır. Sistemin duyarlı ğı içinde bu öfkenin yavaş 
yavaş dineceğini bilir. 

N'apılarsa yapılsın bu haksızlık önlenemezdi. Şunu bilmeliyiz. Her 
haks�lığın bir tarih boyutu, bir de mekan boyutu var. 

Haksızlığın tarih boyutu. Her haksızlık kendinden önce yapılan 
haksızlıklarta ilişkili. Her türlüsüyle ama. Her haksızlık tarihte yapılan 
haksızlıklann wvasında gelişir. 

Haksızlığın mekan boyutu. Sözgelimi Hakkari'nin adını bilmediğimiz 
bir köyünde hiç tanımadığımız birine yapılan haksızlık, Filiz Ali'ye yapılan 
haksızlığın hem nedeni, hem sonucu. 

Söylemek istediğim şu. Herhangi bir haksızlığa karşı çıkmakla sonuç 
alamayız. Haksızlığın bitmesini istiyorsak, haksızlığa hem mekan bo­
yutunda, hem tarih boyutunda . . .  kökten karşı çıkmak gerekir. 

Peki bu böyle diye tek tek haksızlığa karşı çıkmayalım mı . . .  Çıkalım. 
En azından tepki gösterelim. Ama burda durmayalım. Haksızlık üstüne 
düşünelim. 

Nasıl düşüneceğiz . . .  arpacı kurorusu gibi düşünürsek bir milim gi­
demeyiz. Ben haksızlık üstüne düşünmek isteyenlere üç düşünüıil öne­
receğim. Önce Marx'la f;ngels. . .  Marx'la Engels haksızlığın tarihini. . .  
oluşumunu yazdılar bence . . .  

Bir de Nermi Uygur. . .  Kendini yeniden yoğurmak. . .  sistemin cu­
rufundan kurtulmak isteyen Nermi Uygur'a kapanmalı. Hemen. 

Hepsi bu mu . . .  değil tabii. . .  Ama bu düşünürlerden geçtikten sonra 
gözleriniz . . .  kulaklann ız değişecek. . .  beyninizdeki hareketsiz duran hüc­
reler harekete geçecek. Bir hayli acı çekeceksiniz ama bir kopuşu ya­
şayacaksınız. Acılı kopuş insani süreçte sizi hızlandıracak. 
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Inanın bana. Marx'la Engels birer ekonomist değil. Nermi Uygur bir 
felsefeci değil. Marx, Engels, Nermi Uygur, her insana düşen ateşi his­
seden . . .  bu ateşi düşürenlerin a'Çımlayıcısı. . .  insan emekçileri . . .  

Afşar Timuçin'i unuttun mu . . .  Hayır. Bir haksızlık gördü. Hemen istifa 
etti... Sözü neyse eylemi de o.. .  Afşar Timuçin'den başlayabilirsiniz 
haksızlık üzerine düşünmeye . . .  Her yazısıyla haksızlığı açımlayan Ti­
muçin, insani sürece girişinizin yol açıcısı olur. 

Şimdi ne durumdaYız. Sistemin insanıyız. Gün oluyor haksızlık ya­
pıyoruz. Gün oluyor haksızlığa uğruyoruz. Ama hep haklı olduğumuzu 
düşünüyoruz . . Böylece en ciddi.. .  en ateşli haksızlığı yapıyoruz. Kopuş . . .  
kendi bozuk tarihimizden acılı kopuş burda başlayacak. Insan emekçisi 
yazarlan okuyunca acı çeke çeke kendimizin hep haklı olmadığını gö­
receğiz . . .  Biz de birçok haksızlıklar yapmışız. Dahası her haksızlığın . . .  bize 
yapılan haksızlığın bile ... bir ucunda biz varız. 

Şunu unutmayın. lnsanileşme sürecine giriş, bu acıya değer. 

12 Temmuz Pazar 
Prens Yılmaz . . .  öyle derlermiş . . .  öyle adlanmış avcılar arasında. Dün 

ge«e tanıştım çaybahçesinde. Kemal Küçük'ün arkadaşı. . .  Orda çulluk 
var, burda keklik var diye konuşuyor. Bir avcı daha var. Gürbüz Bey 
Eylül'de Yozgat'a gidecekmiş. Avcılara özgü kelimelerle konuşuyorlar. 
Anlamak için soruyorum. Prens, yan kızgın, yan yan bakıyor. "Kızmayın" 
diyorum, "anlamak istiyorum." 

Prens bir ara "Her atbğını vuran av cı değil, katildir." dedi ... Söz sözü 
açtı, şurdan burdan derken, avcılar arasında da didişmeli tatsızlıklar ol­
duğunu anladım. Prens, "Insan, insanın etini yememeli. Türkiye'de in­
san, insanın etini yiyor." dedi. 

Birden hepimiz sustuk. Çaylar çaylara, cigaralar cigaralara eklendi 
bir sü� . . .  Avcı Gurbüz çayından bir yudum aldı. Ozüntülü bir sesle "Kötü 
günler yaşıyoruz. Insan acı çekiyor." dedi. Kemal Küçük "Cengiz Bey 
yazar. Insan için mücadele ediyor." deyince, Prens Yılmaz şöyle konuştu. 
"Söyleyin o zaman Cengiz Bey, n'apmalı da insan insanın etini ye­
mesin." 

Masa kalabalık . . .  Herkes suskun. Ne diyeceğim bekleniyor. O an 
köşeye sıkıştınlmış bir avdım ben. Öyle hissettim kendimi. Onca oku­
malardan . . .  onca deneyimlerden sonra kestirmeden yanıtlaİm hiç önemi 
kalmadı. Insan insanın etini koparmasın . . .  yemesin diye . . .  yıllar süren 
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mücadeleden sonra hep eti kopanlmışlığın acısıyla yaşıyorum şinldi. . .  
Desem, şöyle şöyle yaparsanız .. .  şöyle şöyle olursa kısa bir süre sonra 
yanılacağıını biliyorum. Benim öğütlerimi harfiyen yerine getiren, dönüp 
dolanıp karşıma gelecek "Bak" diyecek, kanrevan varlığını göstere gös-
tere "Ne etim kaldı, ne budum . . .  " 

· 

Konuşmam beklenirken bunları düşündüm. "Insan, insandan so­
rumludur. Hiçbir insan öbüründen daha değerli değildir. Insan, bunu 
bilinciyle kavrarsa, yüreğiyle hissederse, işte o gün, insan, insanın etini 
yemez" dedim. 

Tam karşımdaydı Prens. Yüzüme baktı. Gözlerini kıstı. Osüste iki kez 
tetiğe asıldı. ''Nasıl. . .  ne ne zaman . . .  " 

"Bunu bilseydim hemen yapardım." Bu, benim, dün gece son sÖZÜm 
oldu. 

Peki onca okumalar . . .  onca sözler . . .  onca insan arayışlan boşa mı 
gitti . . .  Onceki yıllann birinde günlerce Çehov okumuştum bu köyde. 
Sonra bir akşamüstü yüksek dağlara cloğru yürümüştük Çehov'la . . .  tki 
yüzyıl sonra insani bir toplum kuracağımızı . . .  bu üzüntülerin biteceğini 
söylüyordu Çehov. Umutlu bir üzüntüyle dolaşıp durmuştum dağ­
larda. 

Romansız. . .  öyküsüz. . . şiirsiz. . .  müziksiz bir toplumun. . .  bu top­
lumdaki insaniann in5ani duyarlılıkla estetik bakamayacaklarını, kaç 
yıl . . .  kaç yıl önce söyledim. Bir yekinseydik . . .  şöyle bir davran$Ciydık, 
insan, insanın �ini yemeyi düşünmezdi bu toplumda. 

Prens Yılmaz, "Her attığını vuran avcı değil, katildir" dedi. Bu, insani 
bakış açısının getirdiği bir duyarlı hayattır. Oysa biz şimdi her ilişkinin 
sonunda, mutlaka insanın etini yemeyi düşünen insanlarla yaşıyoruz. 
Fitne . . .  hile kanser hücresi gibi çoğalıyor . . .  insanı kemiriyor. . .  yok edi­
yor . . .  

Işte bu ortamda lzmir'den bir mektup. Şöyle diyor, lzmir'li yol ar­
kadaşım "Siz de yer yer okumayı, yazmayı bırakıp çekip gitmeyi is­
tediğinizi belirtiyorsunuz. Bunu yapmanızı istemiyorum. Mücadeleniz 
boşuna değil. Şu anda doğru olan ve olması gerekenler azınlıkta. Yı­
kıntılann altında cılız nefesler almaktalar. Siz yıkıntılar altındaki insanın 
elinden tutmaya çalışıyorsunuz." 

lzmir'li yol arkadaşıının mektubu şöyle bitiyor. "Yürümeyi ve mü­
cadeleyi bırakmayın. Daha kalabalık yol arkadaşlarıyla daha uzun 
yolları aşmanız 1:iileğiyle. Mutlu kalın." 
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Dün gece yatmadan önce lzmirli yol arkadaşıının mektubunu bir kez 
daha okudum. Daha kalabalık yol arkadaşları insani sürece girişin bir 
yolu . . .  yöntemi olabilir diye düşündüm. 

Bir kez daha .yekinmeliyim . . .  insani yolda yürümek . . .  mücadele et­
mek. . .  yol arkadaşlarımı çoğaltmak için. Yol arkadaşım söylüyor. "Mü­
cadeleniz boşuna değil."  diyor . 

• 
16 Temmuz Perşembe 
tki gün önce, Cem Özer'in Laf Lafı Açıyor adlı programında bir ha­

nım, göğsünü açtı, memelerini gösterdi. Iyice görünsün diye, kamera, 
hanımın memelerinde odaklaşh. Bugün gazetelerde okudum. "Çok sa­
yıda vatandaş" bu olayla ilgilenmiş. Hemen burda "çok sayıda vatandaş"ı 
pek merak ettiğimi söylemeliyim. Bazı olaylarda "çok sayıda vatandaş" 
gazetelere telefon eder. llgilenir. Kimlerdir acaba bu "çok sayıda va� 
tandaş" nerde yaşarlar . . .  gelir durumları . . .  �stetik görüşleri . . .  bakış açı­
lan . . .  niçin hep ilgilenirler . . .  niçin "çok sayıda"dırlar . . .  Ankete meraklı 
basın bu konuda bir anket yapsa . . .  

· Televizyonda "memelerini gösteren hanım, söze "Ayıp nedir . . .  kime 
göre . . .  niçin ayıptır" diye başladı. Biliyorum, "çok sayıda vatandaş" bunu 
duyunca irkildi. Çünkü memelerini gösteren hanım, "çok sayıda va­
tandaşı" tokatladı. O "çok sayıda vatandaşlardarı" biri, "Biz bu ayıbı 
çocuklanmıza nasıl anlatacağız" demiş . . .  Peki ama, siz "çok sayıda va­
tandaş" öbür ayıplannızı nasıl anlatıyorsunuz çocuklarınıza . . .  Işte size bit 
ayıp, iki gün önce dergide üç y�la görüştüm. tkisi öykücü . . .  biri ro­
mancı. Daha önce getirdikleri eserlerini okumuş . . .  beğenmiştim. Bunu 
söledim. ''Beğendim" dedim. Şimdi n'olacak" dedi üçü de. Sustum. 
Yalnızca sustum. 

Düşünün . . .  üç insan, gecesini gündüzüne katıyor. . .  eser yaratıyor. 
Sonuç . . .  sıfır . . .  Nedir bu .. .  bir toplumun intihandır. 

Soruyorum sana "çok sayıda vatandaş" bir insanın emeğinin çarçur 
edilmesi ayıp değil mi. .. sen bu ayıbı çocuğuna nasıl anlatıyorsun . . .  
Anlatıyor musun. Anlatmalısın.  Çünkü bu işte senin ayıbın çok "çok 
sayıda vatandaş." 

"Çok sayıda vatandaş" konuşmuş. Meme göstermek çok ayıpmış . . .  
Öyleyse dinle beni "çok sayıda . vatandaş" eskiye gitmiyorum. Bil­
diklerime . . .  gördüklerime dayanarak söylüyorum. Bu ülkede tam 40 
yıldır değerli insanlar harcandı. Bu ülkenin· yazan . . .  bu ülkenin dü-
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şünürü . . .  bu ülkenin şairi, yaratısıyla hakkını alamadı. Sen "çok sayıda 
vatandaş" o insana hakkını vermedin. Sen, kıytınk birinin 500 bin ka­
setini aldın. Değerli bir şairin 5000 kitabını almadın. 

O zaman n'oldu biliyor musun "çok sayıda vatandaş" yaratıcı küstü. 
Meydan birikimsiz taklitçilere kaldı. Bunlar sanata hile kanştırdı. Sanatçı 
"ben, bu eseri yazdım." demedi. "Ben şu ödülü aldım." dedi. Çünkü eser 
satmadı. Satmıyor. Ödül sattı. Ödül satıyordu. Şimdi o da satmıyor. 

En azından son kırk yıldır kültürü . . .  bilimi. . .  sanatı harcayan ilişkileri 
sen ürettin "çok sayıda vatandaş." Bütün bunlar senin ayıbındır "çok 
sayıda vatandaş." Senin bu ülkede "şu ayıptır" demeye hakkın yok "çok 
sayıda vatandaş." 

Biliyor musun "çok sayıda vatandaş" sana memelerini gösteren "Al 
bak" diyen hanım şiir yazıyorrnuş . . .  Şairrniş . . .  O şairin sana gösterdiği 
memeleri ne, biliyor musun. Senin ödülün . . .  senin ona verdiğin ödül 
Sen, yıllardır binbir ernekle şiir yazanın yüzüne bakmazsın ama, meme 
göstericinin kitabını, ertesi gün alır, okursun. 

Sen, "çok sayıda vatandaş" bu ülkenin yaratıcılan inim inim in­
lerken . . .  harcanırken horul horul uyudun. Rauf Tamer'in deyişiyle "şar­
kıyı poposundan okuyanlan". .. fıhrist kafalı yazarları. . .  kafadan atan 
politikacılan starlaştırdın . . .  Bütün bunlardan sonra o hanım, şiirleri 
okunsun diye sana memelerini gösterdi .  "Bak ödülün bu . . .  iyi bak." de­
di. 

Neymiş . . .  çok ayıpmış . . .  utanmışsın. Hayır. Sana inanmıyorum "çok 
sayıda vatandaş." Bu ülkede Nazım Hikmet. . .  gitmek zorunda kaldı. . .  
Şerif Hulusi sürüldü . . .  Sabahattin Ali öldürüldü . . .  Hasan lzzettin Di­
ıiamo . . .  Orhan Kemal eziyet çekti . . .  Cevdet Kudret öldü, haberin 
yok. . .  

Şimdi utanıyorum diyorsunuz. Hayır. Sana inanmıyorum. Sen 
utanmazsın "çok sayıda vatandaş." Meme gösterici senin şairin . . .  ver­
diğin ödülü de gösterdi sana. �di git, şairinin kitabını al. 

Utanma . . .  

18 Temmuz Oımartesi 
Umberto · Eco, eleştirdiği Mutlak Sahte endüstrinin tuzağına dü­

şeceğini biliyor muydu acaba. Mutlak Sahte, ABD'de geliştirilen bir iş. 
Her eserin kopyası yapılıyor. Eco, şöyle diyor. "Palace of Uving Arts 
öteki müzelerden farklı, çünkü birkaç heyket dışında yapıtiann makUl 
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benzeriilde bir kopyasını vermekle yetinmiyor. Bu müze, bütün za.. 
manlann başyapıt niteliğindeki resimlerin balmumundan üç boyutlu, 
tabü büyüklÜkte ve doğal olarak renkli kopyalannı üretiyor." 

Peki, nedir böylesine kapsamlı bir kopyacılığın felsefesi. "Palace'nin 
felsefesi" diyor Eco, "Artık aslını görmek ihtiyacını duymamanız için 
yapıtın kopyasını sunuyonız." 

Mutlak Sahte, insan bilincini kesinkes dumura uğratıyor: Bilinci du­
mura uğrayan insan, sistemin her türlü yalanını doğru . . .  hakikat kabul 
ediyor. Eco şöyle diyor, "Reklamı yapılan sahicilik tarihsel değil görsel 
sahiciliktir. Her şey hakiki gibi görünür, öylesi hakikidir. ( . . .  ) Peıvasızlık 
o ölçüdedir ki, dünyanın dört bir köşesinden toplanarak bir araya ge­
tirildiği belirtilen mezar taşlannın üzerindeki yazılar Ingilizce'dir, ancak 
hiçbir ziyaretçi bunun farkına varmaz." 

Bu, meta sisteminin karşı devrimi...  Meta sistemi, insanın bilincini 
dumura uğrattı. Meta sistemi, "Bütün dünyada mezar taşlannın üs­
tündeki yazılar lngilizce'dir" diyor .. Milyonlarca \nsan, hiç itirazsız buna 
inanıyor. Mutlak Sahteci Metasisteminin amacı da_bu. Bilincini harekete 
geçirme . . .  soru sorma . . .  okuma, inceleme, irdeleme . . .  bc.na inan. 

Eco için, eleştirdiği Mutlak Sahtenin tuzağına düşmüyor .mu dedim. 
Başka ülkelerde durum ne bilmiyorum. Ama Türkiye'de Eco, Gülün Adı 
romanıyla, Mutlak Sahtenin kanallannda eritildi. Bilinen yöntemle . . .  
Türkiye'de o yöntem edebiyatta şöyle işler. Meta sisteminin yazıcılan bir 
eseri, aynntılı bir şekilde . . .  bol dipnotlu, bol göndermeli yazıtarla anlatır. 
O andan sonra, birçok insan, o eseri okumaz, Meta yazıcısının yazısını 
yeniden ü)etir . . .  okumuş gibi. . .  Okuyanlar da yazıcının koşullanmasını 
kıramaz. 

Bu yöntem Türkiye'de Marx'a, Freud'a, Brecht'e, Canetti'ye başarılı 
bir şekilde uygulandı. Aynı yöntem Eco'yu da bir silindir gibi ezdi geçti . . .  
Eco tuzu kuru biriydi. . .  ıvır zıvır işlerle uğraşıyorçlu . . .  o kadar. Meta sis­
teminin yazıcısı böyle gösterdi Eco'yu. 

Şimdi bu Mutlak Sahtecilerin elinden nasıl kurtarmalı diye dü­
şünüyorum Eco'yu. Çünkü Eco ıvır zıvırla uğraşmıyor. Insan bilincini 
dumura

' 
uğratan sistemin belkemiğine ağır vuruşlar indiriyor. Günlük 

Yaşamdan Sanata adlı eserinde . . .  her yazıda sistemle insan için mü- . 
cadele ediyor. (U.Eco. Günlük Yaşamdan Sanata .. Çev.Kemal Atakay. 
Adam Yayınlan. İstanbul) 

"Amerikan hayat tarzı"nın yücettiirliği bir dönemde yaşıyoruz. Bu hiç 
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şaşırtıcı değil. Ama şu gülünesi derecede şaşırtıcı "American hayat tarzı"nı 
eleştirenler bile o ideolojiyle yaşıyor. Güneeli geçmişe mal ederek. .. şöyle 
diyor Eco, "Yetmiş yıl önce bir özel evin bile şimdiden bir arkeotojik 
nesneye dönüştüğünü fark edersiniz. Bu da bize, Amerikan uygarlığının 
bugünü nasıl oburca tükettiği ve zaman zaman bilim kurgusal gelecek 
tasanmlan, zaman zaman nostaljik hayıflanma süreci içinde nasıl ken­
dine özgü "bir güneeli geçmişe mal etme" özelliği ortaya koyduğu hak­
kında çok şey anlatmaktadır." 

Bazılanmızın gözünde nelerin birden bire arkeolajik nesne derkesine 
düştüğünü bir.düşünün . . .  

Yeni bir Ortaçağ mı yaşıyoruz diyor Eco. 
Estetik nesneyle mekanik nesne arasında hiçbir aynm gözetilmiyar 

Ortaçağda. Şimdi de böyle bir dönemdeyiz. "tlginç. deneme . . .  ilginç şiir . . .  
ilginç film . . .  " En ilginci Bedri Baykam. "Çok ilginç nesneleri" resim diye 
gösteriyor. Bilinci dumura uğramış kalabalık Baykarri'ın sergilerine ko­
şuyor. 

Eco'nun tatsız saptamalanndan . . .  bu tatsızlık insan bilincini dumura 
uğratanlar için . . .  biri de şu. Eco, liberal insan yok oldu diyor. Doğru. Peki 
ama, liberal sistem nasıl kurulacak. Mutlak Sahtecilerin böyle bir amacı 
yok zaten. Onlar, despotik bir sistem kuracak. Ama bu despotik sistemi 
liberal diye gösterecek. 

Esenköy'de akşamüstü Eco için kınlgan bir gü'lüşle yazıyorum. Şun­
dan ötürü. Blucine her zaman karşı çıktım. Bir konferansımda "Blucin 
giyerseniz sistemin düşüncesinden çıkamazsın" dedim. Eco, giysinin in­
sanı, sistemle bütünleştirdiğini uzun uzun anlatıyor. Özellikle kadını nasıl 
köleleştirdiğini. Ama bugün, sistem giysi kanalıyla bütün cinslerin üstüne 
yürüyor. Şöyle diyor Eco, "Bugün modanın kadınlara sunduğu gö­
rünüşte özgürlüğün ve erkeklere eşitliğin simgesi blucin, aslında Egemen 
Gücün bir başka tuzağıdır, çünkü özgürleştirmek bir yana blucin bedeni 
bir başka zıhra hapsetmekte" . . .  

Net söylüyorum. Blucin giyenierde de düşüncenin bir süre sonra 
sistem içine kaydığını gördüm. Hiç kimse "Ben blucin giyiyorum. Ama 
sisteme kaymadım" 'demesin. Susarım. O, neden blucin giydiğini ken­
dine açıklasın . ''başkı-özgürlük diyalektiği ve aydınlığa çıkmak için ve­
rilen savaşım ne gizemli yollarda geçiyor . . .  " diyor Eco. Doğnı. Blucine 
karşı çıkmak. . .  blucin giymernek mücadelenin bütünü değil. Bunu bi­
l!yorum. Sisteme karşı bütüncül mücadelenin bütünü değil, bunu bi-
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liyorum. Sisteme karşı bütüncül mücadelenin önemli milimetrik noktası 
blucin. 

Medyalardan yakınıyoruz. "Burda kitle iletişim aracı hangisidir?" di­
yor Eco. Evet. Hangisi. Blucini üreten mi. . .  blucin giyen medyanın . . .  kitle 
iletişim aracı nı oluşturan bütünün bir parçası. . .  

"Güzel her.·şey sona erdi. Şimdi bir kez daha başa dönerek neler ol­
duğunu kendimize sormamız gerek? .. " diyor Eco. 
. Blucinden başlayalım. Nas� oldu da giydik bludni. .. nasıl oldu da 

ordan oraya dolaşan bir nesne . . .  sistemi pekiştiren bir medya olduk . . .  

19 Temmuz Pazar 
Esenköy'ün sessizliğinde Tolga Yarman'ın yazısını düşünüyorum. 

(Türler Arasındaki Acımasız Savaş. Cumhuriyet-Bilim Teknik Sayı 278) 
Denizin derinliklerindeki bir mücadeleyi anlatıyor Yarman . . .  Müren 
balığının ahtapotu parçalayışını. .. Düşündüğüm bu değil tabii . . .  Hay­
vanlar dünyasında böyle ölümüne bir mücadelenin sürdüğü biliniyor. 
Yarman'ın. yazısında beni düşündüren birinci nokta şu. "Maddenin­
ilkel-halleri, esenlikle açılımlanyla canlıya, oradan da insana doğru, 
üst-örgütlülük-hallerini, ta galaktik kaostan başlayarak dokunma bi­
lincini gösterirken . . .  Maddenin çeşitli kademelerinde meydana gelmiş 
güzelim -canlı- düzenlilik halleri karşılıklı canavarlaşma h isterileriyle ka­
otik kabuslann tetiğini habire çekiyor." 

Oysa yine Yarman söylüyor, "Hidrojen atomlanibirbirlerini ye­
meden/hidrojen molekülünü kurabiliyorlar. tki hidrojen atomu, bir de 
oksijen atomu bir araya gelip, bir su molekülü meydana getirdiklerinde, 
atomsal-özgün-kimliklerini yitirmiyorlar. Tabii, bir araya gelmenin ken­
dine özgü üst armonisini yakalıyorlar, ama birbirlerini yemiyorlar, yok 
etmiyorlar." 

Ama, ahtopotu parçalayan Müren ... kuzuyu ya da insanı parçalayan 
insan, bir üst düzenliğe yükselemiyor . . .  özgün kimliklerini yitirmeden bir 
üst armoı·�iyi yakalayamıyor. 

Hiç sakınmasız şunu söylemeliyim. Müren balığının ahtopotu par­
çalayışından, insanın temel sorununa giden Yarman'ın insani duyarlılığı 
insani zekası etkiledi beni. "Soru. Niçin bütün insanlar Yarman'ca dü­
şünmez. El birliklikçi çalışmayla bir üst armoniyi yakalamaz. Neden 
"kaotik kabulann tetiğini" çeke çeke alt bir düzeye iner . . .  insan eti yiye 
yiye . . .  



' 

Tolga Yannan'ın yazısında beni düşündüren ikinci nokta. Yannan, 
ırkçı, saldırgan milliyetçi akımları, Müren balığının, ahtopotu parçalayıp 
yok etmesine bentetiyor. Doğru . . .  Hiçbir ulus, öbür ulusu yok ederek . . .  
hiçbir insan, öbür insanı yok ederek daha üst düzeye ulaşamaz. 

Bir insanın, öbür insanı hayatın hangi alanında olursa olsun yok et­
mesi . . .  eritmesi insani bir başarı değil. . .  Bu, aslında, öbür insanı eriten, 
yok eden insanın da erimesidir, yok olmasıdır . . .  Bu açıdan bakıldıkta 
Türkiye içimi karartıyor. Ta kırk yıldan ben Türkiye insanı, elbirlikçi bir 
çalışmayla üst düzeye çıkamadı. . .  o güzel annoniyi yakalayamadı. Bir-
birimizin etini yiye yiye . . .  her noktada bir art derkeye ine ine . . . şimdi alt 
bir noktaya dayandı k. . .  Burda da durmuyoruz. Daha alta . . .  daha alta 
düşmek için var gücümüzle çalışıyoruz. 

Yannan eskiden umutluymuş . . .  Insanın, kardeşçe . . .  özveriyle . . .  sev­
giyle bir üst düzeye çıkabileceğini düşünüyormuş. Ama "Bir yerde ciddi 
olarak yanılıyorum galiba. Egemenler çok bencil ve sevgisiz, yığınlarsa 
ümit edildiği kadar soylu ve bilinçli değil." diyor. Buna karşın Yannan, 
yazısını umutla bitiriyor. "Insanlık tarihi, son toplamda güzelim, galaktik 
ve atamistik süreçlerin uzantısında, kaostan, düzen geliştiriyor ve olumlu 
yönde gelişiyor" diyor. 

Beni düşündüren üçüncü nokta tam burası. Once şu. Tarihi dü­
şündüğümde, insanın olumlu yönde geliştiği umudunu ben de ta­
şıyorum. Ama milyonlarca yıl sonra, insanın 1992 yılında geldiği nok­
tanın bu olması gerektiğine inanmıyorum. Bunca acıdan. . .  bunca 
deneyimden sonra insan, bugün bütün sınırların kakiınldığı . . .  kimsenin 
kimseyi sömürmediği kardeşçe bir dünya kurmalıydı. Insanın tarihte 
mezhep . . .  din . . .  ırk savaşlan yaşamamışçasına . . .  üstelik bu savaşların 
kimlerin işine yaradığını biln:ıiyormuşcasına.. .  bugün bile mezhep . . .  
din . . .  ırk için silaha sanlmasını anlayamıyorum. 

Aklıbaşında sandığım bazı insanların, hayatın şu ya da bu alanında 
insan eti yemesine de bir anlam veremiyorum. 

Ama beni umutsuzluğa düşüren bunlar değil. Kitle iletişim araçlannın 
bütün bunları bize bir olay gibi yansıtması. . .  doğal bir olay gibi yan­
sıtması. .. doğal bir olay gibi . . .  Bakın, daha geçen yıl savaş için dize dü­
şüren şairlerden hiçbiri Yugoslavya'da olup bitenlere yan gözle bakınadı 
bile. işte beni umutsuzluğa düşüren bu. üstelik bunun böyle olacağını 
biliyordum . . .  bunu da daha önce söyledim. 

Söylemek istediğim şu. İnsanın tarih boyunca aldığı yol, bizim için 



sevindirici. . .  gevşetici bir umut olmamalı. Dünya kaçgun döneminde . . .  
dünya gidiyor . . .  insan alt dOzeylere iniyor. . .  insan mutluluğunu dü­
şünenler . . .  insani bir dünya için yüreği çaıpanlar . . .  her türlü düşünce 
aynlığını bırakıp yekinmeli . . .  Işte kuşatıverdiler Sevgili Ceviz Ağacı'nı . . .  
Birbirimize sessizce . . .  özlemle ·bakıyoruz. Birgün ben gelemeyeceğim 
Esenköy'e . . .  ya da tersi. . .  o çekip gidecek. . .  Geride kalan . . .  o . . .  ya da ben 
kırgın . . .  üzüntülü yaşayacak. · Hiç kimse bilmeyecek bunu . . .  kırgın . . .  
üzüntülü . . .  sızılı çizgiyi. Neden böyle yaşadığını geride kalanın . . .  onun 
ya da benim. 

· ·  

Hiç kimsenin bilmediği kırgınlıklar bitmeli. Yaşanmamalı . . .  Bunıın 
için herkesin esenlikli yaşadığı bir hayat için dönüştürmeliyiz dün­
yayı. . .  

ı AAustos Cumartesi 
Dün gece çaybahçesi. . .  bir dostla şurdan burdan konuşuyoruz. "Bu 

toplum, sizi pek anlamadı" dedi. Güldüm. "Pek anlamadıklan iyi. Pek 
anlasalardı. . . " dedim, sustum . . .  Sonra kalktım. 

_ 

Saatlerce yürüdüm . . .  Çoktandır yürümüyorum.Bu köyde cu-
martesi-pazar tembellik geliştiriyorum: . .  Gece mutlaka içki . . .  Sonra 
çaybahçesi. Gece yansına doğru yatak. . .  Öğlene kadar uyku . . .  Kah-
valtıdan sonra gazeteler . . .  sonra kitap okumalar. Akşamüstü çay­
bahçesi. . .  Bitmez tükenmez yÜrüyüşler . . .  dağlarda dolaşmalar . . . . sayısız 
kulaçtarla yüzmeler. . .  eskidendi hepsi. Dün geee o eskiye dönüverdim: 
Yatacaktım aslında. Dondurma yemiştim balkonda. Bir bardak su içip 
yatacaktım. Birden . . .  giyindim yola düştüm. Yürüyüş başladı. Yürüdüm 
mü durdurak bilmem. Dün gece öyle oldu . . .  Hem yürüdüm hem an­
laşılmayı düşündüm. 

Hep aniaşılmayı isteriz ... biri gelsin bizi anlasın. Peki ama nasıl bir 
anlama bu. Beni mi anlasın . . .  yoksa beni, benim istediğim gibi mi an­
lasın. 

Şöyle. Püsürük bir sistemde yaşıyoruz. Tam bundan ötürü püsürük 
bir benimiz var. Beni anlamasını istediğim insandan, püsürük yanlarımı 
da görmesini istiyor muyum. Buna evet diyorsan, herhangi bir ilişkinin 
ta başında net bir şekilde kendini ortaya koymalısın. Ama işin en -zor yanı 
bu. Sen kendin, kimsin . . .  Hadi diyelim, bugün kimsin, bunu biliyorsun. 
Peki yarın kim olacağını biliyor musun. 

Anlamanın bugünde kalmasını istiyorsan . . .  geleceği kapsamayan bir 



anlama için neden hem kendini. .. hem öbürünil zora koşuyorsun. · 

Hangi boyutta aniaşılmak istiyorsun . Dil . . .  davranış . . .  varoluş . . .  Her 
boyutta aniaşılmak istiyorsan, bu boyutlar, senin mekanında nerede 

· duruyor. . .  senin mekanında bu boyutlar birbiriyle didişiyor mu . . .  yoksa 
seni, bir üst düzeyde oluştunnak için diyalektik bir süreç içinde mi.. .  

Sen, düşünmelisin. Oidişen boyutlara diyalektik süreç görüntüsü mü 
veriyorsun. 

, 
Bir de şu var. Kimin, bizi anlamasını istiyoruz. Acaba o insanın anlam 

sorunu var mı. . .  Anlam sorunu varsa, bu sorunun temel noktası . . .  dönüp 
dolaşıp durduğu temel sorun ne. Seni anlamasını istediğin kişinin anlam 
sorunun temeli, senin beninde var mı. Varsa önemi ne derece. Sözgelimi 
sen, zeki bir insan olduğuna inanıyorsun. Bunun da aniaşılmasını is­
tiyorsun. üstelik bu toplumda . . .  bu sistemde geçerli zeka ölçütlerine göre 
tartışmasız zeki sayılman gerekiyor. Emekçinin yarattığı artık değere 
çeşitli yöntemlerle el koymuşun, bu sistem sana, zeka açısından tam not 
veriyor. Tam bu sırada birinin seni anlamasını istiyorsun. O kişi zeka 
dendi mi sistem dışı ölçütler kullanıyor. üstelik sana·"Sen zeki değilsin. 
Kumazsın. .. " diyor ... Yine sözgelimi sen, dünyanın öbür ucundaki küçük 
bir yangında bile kaygılanıyorsun. Seni anlamasını istediğin kişi, evinin 
kapısı tutuşana kadar kılını bile kıpırdatmıyor. 

Söylemek istediğim şu. Aniaşılmak dallı budaldı bir sorun . . .  Benim 
göre göre . . .  nice deneyimlerden sonra vardığım bir görüş bu . . .  insanlar 
aniaşılmak istemiyor aslında. Anlaşılınca sağı solu yıkareasma hır­
çınlaşmaları bundan. 

Hep söylerim. Gerçekliği değiştinnek istiyorsak, önce gerçekliği kabul 
etmeliyiz. Bütün hayabm boyunca aniaşılmaya katlanarı bir insan gör­
medim. Anlaşılrr�ı istenen benleri değildi. . .  görüntüleriydi. . .  Ama hiçbir 
görüntü uzun sünnez. Bütün görüntüler biter ergeç . . .  Bittikten sonra da 
hayabn trajedisi başlar. O trajedide anlam sorunu değil, zorla kabul et­
tirme sorunu baŞlar. "Işine gelirse, ben böyleyim" diyen görüntücü o 
andan sonra despotluğunu ilan eder. Despota karşı mücadele başanlı 
olsa bile, bir daha hiçbir zaman yaşanmayacak bir hayat bitmiştir. Bu, 
despot için bir sorun olmaz. O, üstelik deneyimle desteklenmiş yeni 
görüntülerle, "Anlaşılamadım" sızlanmasıyla yeni köle arayışına hemen 
başlar. 

Insanın insanı sömünnesine dayalı bir sistemin insanı getirdiği nokta 
bu. Çünkü temeli sömünneye dayalı sistemde "hakikat" değil, "görüntü" 
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önemlidir. Böyle bir sistemde insana görüntülü gibili hayat öğretilir. 
Bütün insaniann birbirini sö mürerek yaşadığı . . .  yaşamak zorunda bı­
rakıldığı bir toplumda, kişisel ilişkilerde bile insanın öbür insanı an­
laması. . .  o insana hakkını vermesi beklenmemeli. Ama ta Spartaküs'ten 
beri insani özlemler bitmez. Bu özlemler, sistemin insanı yerle bir eden 
kanallannda somutunu arar. Bu arayış devam edecek. Mutlaka so­
mutunu bulacak. Insan, insanı anlayacak... Anlama sorunu çö­
zümlenecek. 

Peki ama şimdi n'apacağız. Cigaramızı üstelik ayağa kalkarak yakan 
kibar görüntülü şu erkek, bir ay sonra canımıza okumasın. Okuyabilir: 
"Yorgunsun. Yemekten önce dinlenmelisin" diyen şu kadın ·bir süre 
sonra, yorgunluktan bayılmak üzereyken sırtına bir yük daha bin­
dirmesin. Bindirebilir. Şu insan değil miydi bir süre önce "Hayatım bo­
�nca mycadelene destek vereceğim" diyen ... şimdf kaçarı . . .  Kayıtsız 
şartsız sevgi . . .  kayıtsız şartsız dostluk dendiğinde kalkıp seni kutlayan, 
kayıtlara şartlarla gelmesin karşına ...  

Böyle durumlarda yıkılmarnak için her şeyden önce üzülmesini öğ­
renmeliyiz. Yana yakıla . . .  iç dünyayı yıkıcı bir üzüntü değil bu. Verimli. . .  
direngen . . .  yeni süreçleri başlatıcı bir üzüntü bu. 

Her şeye karşın insani müc�deleye devarn edeceksin. üstelik kumpas 
kuranlara. . .  sistemin öğrettiği biçimde kurnazlık yapanlara asla "Ben 
sana gösteririm" diye alçaltıcı . . .  küçültücü bir duyguya düşmeden. Inanın 
bana, o bile bilmiyordu yapacaklannı. . . o bile görüntüsünü hakikat sa-
nıyordu. . .  

-

Şuna inanalım. Insani mücadelenin her bir milim ilerleyişinde uya­
nan bilinç, hakikatın sıcağında görüntüyü yakar. Bu yangının alevlerinde 
sistemin insanı kül olurken, görüntüsöz hakiki insan doğacak. 

Sen insani mücadeleye devam ediyorsan aniaşılmayı dert et­
memelisin. Çünkü sen kuru kibrit arayacısısın. Kibriti çakıp ortalığı ay­
dınlatmak için. Şimdi kararılıktasın . . .  kaçgun döneminin karanlığında. 
Sen istesen bile görünemezsin . . .  isteseler bile göremezler seni .. . 

Bu n lan düşündüm yı Id ızlı gecenin aydinlığında yürürken .. . 

2 Ağustos Pazar 
Dün akşam çaybahçesinde mutluluğu konuştuk dostlarla. Oturmuş 

çekirdek yiyorduk sessizce. Herkes ayn bir düşüncenin burgacındaydı. 
Tel üstünde tü nem iş kuşlara benziyorduk. Giden güneşi görmüyorduk 
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ama hissediyorduk . . .  Yaşar, birdenbire "Sen, mutlu değilsin değil mi 
Cengiz abi" dedi. Ben, sanki çok uzun yıllardan beri bu soruyu bek­
liyormuşcasına "Nerden aniadın bunu." dedim. Yaşar, ''YıUardır buraya 
gelirsin . . .  Bizi dinlersin. Bazen bir sözünle düşünür. . .  bir sözünle güleriz. 
Senin bir tek gün bile yakındığını . .. ah vah ettiğini kimse görmedi. Şu 
dağlara benzersin. Içinde ne acılar . . .  rie üzüntüler saklarsın bilmeyiz. 
Ama ben bunu bilir, bunu söylerim. Saklasan da, belli etmesen de mutlu 
değilsin." 

Yaşar böyle konuşunca çekirdek yemeyi bıraktık. "Sözgelimi" dedi 
Yaşar, "saygısızlık diye alma abi . . .  içimden geldi öyle konuştum." 

''Yok" dedim "senin beni sevdiğini. . .  ne kadar saygılı olduğunu bi­
lirim . . .  Peki Yaşar, söyle bakalım mutluluk nedir" Bu sözüm üstüne bir 
gülümseme dolaştı masada. "Hadi bakalım" dendi Yaşar'a "Çık işin 
içinden". Yaşar başladı. Sonra öbür dostlar. Arılatbklanndan bunun ev 
içi mutluluk olduğunu anladım. Ama buna mutluluk denebilir mi... 
Çünkü mutluluk diye anlatılan, efendi-köle ilişkisinin, evlilik kurumuyla 
yirminci yüzyıla aktanlması. 

Bunu açıkça söyledim masada oturanlara. Ben efendi. . .  bir başkası 
· köle . . .  Köle kayıtsız şartsız boyun eğecek bana. Ben bundan mutlu ola­

cağım. Bu olmaz dedim. Tabii burda durmadım. Ozetle bir çö­
zümlemeyle masadakilere şunu gösterdim. Siz de mutlu değilsiniz. Ya­
şar, "Sus abi kalbime ağn girdi" deyince güldüm .. .  

Zaten güneş gitmişti. Rakı sofrası beni bekliyordu. Kalktım . . .  Bütün 
bir gece bir saniye olsun mutluluğu düşünmedim. Belki çö­
zümleyemediğim bir sorundu, bundan ötürü gündemden düşüyordu 
hep . . .  Sabah Milliyette o başlığı görmeseydim unuturdum bu sorunu. 
Başlık şöyle. "Sanatçı mutsuz olmalı." Başlığın altınd� yazı sanatçının 
neden mutsuz olması gerektiğini anlatıyor. "Milyarlık eserlerde imzası 
bulunan ressam ve seramik sanatçısı Jale Yılmabaşar'a göre, sanatçılar 
en güzel eserlerini üzüntülüyken veriyor." 

Once şunu söyleyeyim. Seramik, sanat olmadı Türkiye'de. Kapitalist 
sınıf için bir meta oldu. Bunun Türkiye'd� başarılı üreticilerinden biri de 
"seramik sanatçısı" Jale Yılmabaşar. Kapitalist sınıfa ilginç metalar üreten 
"seramik sanatçısı" Yılmabaşar'ın hangi insani düzlemde . . .  hangi felsefi 
boyutta sanatçının mutsuzluğunu didiklediğini merak ettim. Söyleşiyi 
okudum. Jale Yılmabaşar'ın bir yalısı varmış ıstanbul'da. Bu yalı Fatih 
Köprüsü yapımına "kurban" gitmiş. Yılınabaşar'ın verdiği bilgilere göre 
bu yalı 400 m2'ymiş. Jale Yılınabaşar şöyle anlatıyor evini. "Dört bir yanı 
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terasla çevriliydi. Güvertede hissederdiniz kendinizi ve Boğatın en güzel 
görünrusüne karşıydı. Hele güneşin doğuşu. Ve bütün güzetlikler bana 
ilham veriyordu. Bütün eserierime yansımıştır. Bu nedenle acısını unu� 
tamıyorum. Ama bana bir yararı oldu bu acının." 

. Aynen böyle olmuş. "Ben o sıralar ev yıkılacak diye ağlıyor, üzülüyor 
iken, zamanın bakanı Safa Giray eşi ile birlikte ziyarete geldi ve ben 
üzüntümü dile getirdikçe, "Sakın üzülmeyin, siz şimdi en güzel eserlerinizi 
meydana getir�ceksiniz" dedi. "Biz sizi üzdük ya, siz daha yaratıcı olacak 
ve daha güzel eserler yaratacaksınız." 

Işte bu büyük acı . . .  yalının yıktiması Yılmabaşar'ı "üretime" itmiş. 
Yılmabaşar "Hiçbir sanatçı çok mutlu iken sanat eseri yaratamaz. Ancak 
üzgün olduklan zaman. Ama dünyada bu böyledir. Bütün dünyada" 
diyor. "Beylerbeyi iskelesi bitişiğine yeni taşındığı Bogaz'a nazır evin­
de. 

Söyleşiyi okuyup bitirdikten sonra şunu düşündüm. Iyi eser yaratsın 
diye sanatçıJan nasıl üzmeli. Her sanatçının yalısı yok ki, yalısını yıkalım. 
Sonra bakan gönderip, "Biz bu yalıyı yıkmakla sizi üzdük ama, siz, bu 
yüzden daha güzel eserler vereceksiniz" diyelim. · 

Sistem, her konumda sanatçı için değişik yöntemler uyguluyor. Bir 
punduna getiriyor hapse atıyor . . .  Geçinme yollannı tıkıyor . . .  Kitabını . . .  
kasetini topluyor . . .  Özgür Gündem muhabiri Yahya Orhan'ı öldürüyor. 
Ama bütün bunlardan sonra bakan gönderip "Siz mutsuz olun . . .  üzüm 
üzüm üzülün diye yaptık bunlan. Daha güzel eserler yaratacaksınız 
bundan böyle" demiyor. Demesin. Mutsuz ediyor . . .  üzüyor ya, ona ba­
kın. Ama ben, bütün bunlara karşın sanatçı !ann nankör nankör "tue de 
bizi üzeceklerse güzel eserler -yaratrnamız için öbür yöntemleri bı­
raksınlar, birer yalı versinler. Sonra yalımızı yaksınlar. V alla billa biz yine 
üzülür. . .  mutsuz olur, yine güzel eserler yaratınz." dediklerini his­
sediyorum . . .  nankör ya hepsi. 

Bu sorunu eleştirmenlerin de dikkate almaları gerekiyor: Söz gelimi 
bundan böyle şöyle eleştiriler okunabilir. "Sayın yazar, besbelli mutlu 
anında yazmış bu romanı. Çünkü roman berbat. . ."  ya da "Sayın yazar, 
biraz daha üzülseydi, eserdeki aksamalar meydana gelmezdi." ya da 
sayın yazar, besbelli çok üzüntülü . . .  çok mutsuz anında yazmış.eserini. 
Çünkü eser çok güzel. Zaten yazann eser bittikten sonra kalp krizinden 
ölmesi, üzünrusünün şiddetini gösteriyor." 

Yaşar'a göre mutsuzmuşum. Evet. Mutlu değilim. Jale Yıl-
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mabaşar'gillerle aynı ülkede . . .  aynı yıllarda yaşıyorum da ondan. Mil­
, yonlann mutsuzluğu üstüne kurulu mutsuz bir hayat. Mutsuz bir hayat, 

mutlu yaşanmaz. 

8 Ağustos Cumartesi 

Geçen gün bir yolculukta sabaha karşı, otobüsün mola verdiği yerde 
meyve suyu içiyordum. Canım sıkkındı. lstanbul'a her dönüşte canım 
sıkılır. Sistemin darmaduman ettiği bu kenti hiç sevmiyorum. Ama İs­
tanbul'da yaşamak zorundayım. Bu zorunluluk daha çok sıkıyor canımı. 
Bazen idama gidiyormuş duygusuna kapıbyorum . . . sanki mahkumum. 
Yargılandım. Idam cezası verildi. Infaz için lstanbul'a gidiyorum. Işte 
böyle. Oturmuş sıkkın sıkkın meyve suyu içiyordum. Bir kadınla bir erkek 
geldi yanıma. Erkek "beni tanıdınız mı" dedi. Baktım. Tanıyamadım. 
"Geçen yıl" dedi. "Ankara'da dönüyordunuz. Yanınızda ben vardım. 
Elimde olmadan "Her şey bitti" dedim yüksek sesle." deyince anımsadım. 
Hanıma döndüm. "Ayağınıza kapandı mı" dedim. Hanım gülümsedi. 

Olan biten şu. Geçen yıl Ankara'dan dönüyorum. Gece. Yanımda 
biri. 30 yaşlarında. Sıkıntılı. Sık sık iç geçiriyor. Gebze'yi geçtik. Bu, 
birden yıkkın bir sesle "Her şey bitti" dedi. ''tler şey bitmez" dedim ben 
de. Döndü. Bana bakb. "Bitti" dedi. Dokunsam ağlayacak . . .  Neyin bit­
tiğini filan bilmiyordum. "Ancak sencileyin bir alık her şeyin bittiğini 
sanır" dedim sertçe. "Bana alık dediniz" dedi şaşkın şaşkın. "Evet alıksın" 
dedim. "Ama bakın" diye aşk öyküsü anlattı. Her aşkta, sistemin etkisiyle 
tatsız düğümler oluşur. Bizler de bu düğümleri kişiseHeştirir ... her şeyi 
karmakanşık ederiz. O düğümler sistemin etkisiyle kendi başına gerçeklik 
kazanır zindana çevirir aşkı. Sözgelimi, bir erkek, bir kadını sevdikten 
sonra, o kadının daha önce bir sürü erkekle yatması. . .  sistemin diliyle 
oluşan düşüncede bu kadın "kirli"dir. Sistem sanki "temiz"de . . .  lnsalara 
"temiz" ya da "kirli" der. Erkek bu"kirli" sistemde "temiz" kadın arar. Sanki 
erkek "temiz". 

/ 

Ancak bir alık böyle düşünür. Sistemin işi de bu zaten. İnsanı alık­
laştırmak. Kim "temiz" kim "kirli". Bır 'kirli"den kaç "temiz" sorumlu. 
Neyse . . .  lstanbul'a giriyoruz . . .  "Şimdi" d< :!im o alığa "Kadın, seni seviyor 
mu. Seviyor. Sen kadını seviyor must•n . . .  " "Evet." "Öyleyse, indiğin 
yerde, hemen bir otobüse atla. Ankara'!, � dön. Gerekirse kadının aya­
ğına kapan. Gururu, insani değerleri yerlebir eden sisteme bırak." Daha 
başka şeyler de söyledim. "Ama ben hiç böyle düşünmemiştim" dedi. 
"Alıksın da ondan" dedim. 
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Bir yıl sonra sabaha karşı "beni tanıdınız mı" diye masama oturan o 
altkmış. Yanındaki de eşi. .. "!şte" dedi "sana hep anlattığım o kocaman 
sesli açiam." Kad

·
ın "Ben mucizeye inanm�dım ama siz bir mucize ya­

rattınız" dedi. 
Tam bu sıra "otobüsünüz harekete hazır" duyurusu yapıldı. Kalktım. 

Ille benle görüşmek istiyorlar. "Bana borcunuz yok" dedim. "Abi ger­
çekten alıkmışım o zaman" dedi. "Ne sandın, alıktın ya" dedim. Yü- · 

rüdüm .. .  Sevindim mi. Başka zaman olsa belki... lstanbul'a dönüyordum. 
lstanbul'a giderken sevi�ek. .. mümkün değiL Ben de bir alığım .. .  SJ­
kıntımı azaltmak için ıstanbul'da beni az bile olsa sevindirecek özellik!er 
arayıp bulmuyorum. Tam tersi Istanbul dendi mi kapkara cinler üşüşÖyor 
tepeme. lzmit'ten geçiyorduk o sıra . . .  Hiç sevrnem lzmit'i . . .  kanım donar 
lzmit'ten geçerken. . .  Başladım düşünmeye. Sevdiğim kentler. . .  sev­
ınediğim kentler. . .  Adlar . . .  insanlar . . .  dağlar . . .  sevdiklerim .. .  sev­
mediklerim .. .  Sen alıksın dedim kendime, sevmediğim kelimeler bile var, 
düşünün. Evet ben de bir alığım. Ama benim alıklığımın zararı kendime. 
Geçende Kemal Küçük' e, "Burda bana bir oda ver. Orda yatar kalkanm. 
Senin de işlerini yapanm" dedim. "Olur mu Cengiz abi" dedi. Ayak işlerini 
bana yakJştırmıyor. Ben "Yapanın" dedikçe eline ateş düşmüş gibi olu­
yor . . .  Bunlan düşündüm lstanbul'a girerken. Otobüsten inerken "Sana 
bir gün dönmeyeceğim Istanbul" dedim. 

Alıklar böyledir. Sineği ejderha yapar. Ben de lstanbul'u ejderha 
yaptım. Neyse alıklığımm benden başka.kimseye zaran yok . 

.J . 

9 Ağustos Pazar ., 
Bugün denize girdim. Hep bakıp duruyordum balkondan. Yüre�m 

tekliyor ya, uzun uzun yüzrnek yasak. Kıyıda oy�nmayı da ben sev­
miyorum. Balkonda denize bakıyorum . . .  açıklara . . . yüze yüze gittiğim 
yerler. Sevgili Ceviz Ağacı da karşımda. Kimi yapraklan renk değişimine 
uğramış . . .  Olsun. Aldırma. Böyle de severim seni. . .  Uzakta dağlar. Böyle 
bakınıp dururken birden yekindim, doğru denize. Soluksuz kalana dek 
yüzdüm . . .  hadi bakalım nasıl döneceksin kıyıya . . .  Yüreğimin sesini du­
yuyorum güm gürrı... nasıl zorlanıyor . . .  nasd zorlanıyor kanı iteklemek 
için . . .  Az dinlendim. Bir daha yekindim . . .  gidiyorum uzaklara . . .  Yo­
rulmak . . .  çok yorulmak . . .  takatsız kalmak.: .  bunu mu istiyorum. Yüreğim 
çatlayacak . . .  hissediyorum. Yekiniyorum durmadan . . .  kulaç üstüne ku­
laç . . .  Sanki yumrukluyoruro yüreğimi . . .  he.r kulaç bir yumruk. . .  Bir is­
patçı değilim ben. Peki ama neden burdayım. Kime gösteriş . . .  kime, neyi 
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ispat. Yüreğime bunca eziyet neden. Durdum. Yavaş yavaş kıyıya yüz­
düm . . .  Kıyıda Gogol'u düşündüm. Masalları okllyorum. (N.V.Gogol. 
Masallar. Çev .Ergin Altay. Kültür ve Turizm Bak. Y.) Şöyle diyor Gogol 
"Ruhumuzun güzel geçici konuğu sevinç de öyle uçup gitmez mi. Tek 
bir ses neşeyi aniatma çabası sürdürmez mi boşuna? . .  Kendi yankısında 
hüznü, boşluğu duymaya başlamıştır arbk bu ses, sonra o da susar . . .  
Coşkun; hür gençliğin canlı �aşlan da birbiri ardından yok olmaz 
mı öyle . . .  Sonunda yapayalnız bırakmazlar mı arkadaşlannı? Geride 
kalandır üzülen! Yüreği keder, htizün doldudur, teselli bulamaz bir şey-
le . . .  " 

· 

Neden gittim uzaklara . . .  Geride kalandır üzülen diyor Gogol. . .  Yü­
reğimi yumruklaya yumruklaya . . .  deniz . . .  uzaklar . . .  sevgili Ceviz Ağacı. . .  
renk değişimi . . .  bitmez tükenmez bir akış ..  . 

Denizin uzağında . . .  yumruk yumruk . . .  teseli aradım belki . . .  bendim 
geride kalan. 

15 AAustos Cumartesi 
Birdenbire sevindim bugün . . .  Denizden çıkmış çaybahçesinde otu­

ruyordum. Kemal Küçük'le çay içiyorduk. .. Baktım . .. bir genç . . .  bana 
geliyor. Tam çıkaramaclım önce . . .  "Burak" der demez . . .  insan kokulu 
kocaman bir sevinç yeşerdi iç dünyamda. 

Burak Gürcan ODTo'lü genç . . .  Beni ODTü'ye ilk çağıran gruptan . . .  
Ankara'da söyleşiden sonra . . .  o güzel gecede, hepsini Esenköy'e ça­
ğırmıştım . . .  Ben gençleri çağınrken içtenim. Onlarda "Geliriz" derken 
içtendi. Ama bizim clışımızda . . .  başkalannın kotardığı . . .  bize zorla ya-
şatılan hayat. . .  nice duygulan . . .  nice özlemleri budar. 

Oün gece rakı içerken düşündüm. Yarın ya da öbür gün . . .  ya da bir 
cumartesi. . .  on-onbeş genç . . .  kızlı erkekli Esenköy'de . . .  Ben de ağırlama 
telaşı. .. nerde kalırlar ... nerde yatarlar . . .  geldiler sevinci . . .  En güzeli se­
vinç . . .  

. Bugün oturuyordum çaybahçesinde. Kemal Küçük'le çay içiyorduk. 
Geliverdi Burak. . .  Gece kalmasını istedim. Ertesi gün Ankara'ya dö­
necekmiş . . .  En fazla iki saatimiz var. Hızlı hızlı konuştuk . . .  ordan bur­
dan . . .  Gitmeden önce Sevgili Ceviz Ağacı'nı görmek istedi. . .  Gösterdim. 
"Nasıl" dedim. Baktı. "Güzel" dedi. 

Hemen giden Burak . . .  genç arkadaşım. Birdenbire kocaman bir se­
vinç getirdin bana . . .  Çoktandır böyle sevinmemiştim . . .  birdenbire. (8) 
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17 Ağustos Pazartesi 

.. 
_ ·� __ ... - . -:. 

Istanbul. . .  cangıl . . .  Yine de yazmalıyım, sevinç uçup gibnedin . . .  
Gogol öyle der, sevinç uçup gider. 

Dün Esenköy'de öğle sulan . . .  yan gelmiş yatıyordum. Kapı . . . Sinan 
. Öner'le genç bir hanım . . .  Balkanda oturdukbir cigara içimi. Sevgili" Ceviz 

Ağacı'nı gösterdim. Sonra çaybahçesine gittik. . .  
Sinan Oner, Boğaziçi üniversitesi Tarih Bölümü'nde. Insanci/'a ya­

zıyor aradabir. Genç hanımın adı Viidan Onderoğlu. Yalova Çevre 
Gazetesinin yazan . . .  (9) 

"Esenköy'e gidelim, Gündoğdu'yu görelim" demişler . . .  Ne gürel değil 
mi, birini görmek için yola düşmek. .. birini sevindirmek. .. Başladık ardan 
burdan konuşmaya . . .  Çay içtik . . .  mısır yedik . . .  poğaça yedik . . .  Dostlar 
da geldi masamıza ''Merhaba" demek için . . .  

Sonra gittiler . . .  Hep böyle oluyor. Sevinci kalıcı yapanuyoruz bir 
türlü. "N'apalım" diyoruz biz de anları yaşanz. Öyle yapıyoruz. An an 
yaşıyoruz. Ama dün beklenmedik bir ivmeyle sürdü sevinç . . .  Düğün . . .  
Ayşe'yle Tarnerin . . .  Kaptıkaçblara doluştuk doğru Çınarcık'a. DüğUn 
Çınarcık'ta . . .  Düğünleri sevmem .. .  O günün sevinci sonra n'olacak bi­
lirim de ondan. N'apahm . . .  hayat böyle . . .  Güzel oldu düğün . . .  lçtim 
durdum gece boyunca . . .  Once ön masaya. Sonra arkaya geçtim._Ce­
mil'te Mustafa'riın yanına. Orda da içtim . . .  Gençler eğlendi. Onlann 
eğlentisiyle ben de eğlendim. 

Gecenin biryansından sonraE.senköy. Mustafa'nınorda kahve içiyoruz ... 
Mehtap ... dağlar . . . denizin sesi ... dizimde, bembeyaz bir köpeğin başı ... 

Böyle yaşamalıyım diye düşündüm. Hep böyle . . .  Sevgili Ceviz Ağacı 
gülümsüyordu. Hep gülümser o . . .  uzakta .. .  yakınlık. .. dostluk ürkütüyor 
beni çoktandır. Yahya Efendi'nin bir dizesi var. Anlamı şöyle. Bu dün­
yada nasibin, haksızlıksa .. .  işkenceyse ey gÖnül. .. 'dostlann var, düşmana 
ne gerek. .. Yüzyıllarca böyle bu. Sağlam, pekiştirici . . .  geliştirici dostluklar 
yaratamadı k. . .  Haksızlığı . . . işkenceyi dostlanrilızdan qördük . . .  

Değişmeyecek mi peki, hep böyle mi sürecek bu. Hayır. Değişecek. 
Bir gün bu dünyada, güzel, pekiştirici, geliştirici dostluklann ya­
ratılacağına inanıyorum. 

Ama şimdi...  Şimdi de var.. . Benim rahmetli Günay Akarsu'yla 
dostluğum böyleydi. Geliştirici. .. pekiştirici . . .  güzel.. .  Tabii şimdi kaçgun 
dönemindeyiz. Böylesi dostluklar zor . . .  Ama bir gürı""tıs<Vl kaçgun dö­
nemini dönüştürecek. .. güzel aşklar ... güzel dostluklar yruatacak . . .  



Bugün uzaklar güzel. 

· 30 Ağustos Pazar 

Dün çay bahçesinde, denizden çıkmış, yan gelmiş oturuyordum . . .  
Ayaklıkla yüzmeyi denedim dün . . .  uzağa . . .  daha uzağa gittim. Kıyıda 
ufaldı insanlar . . .  iyi dedim . . .  döndüm yavaş yavaş. 

Çay bahçesinde oturuyordum . . .  çay içiyordum . . .  uzaklara yüzmenin 
duyumunu yaşıyordum. "Misafiriniz var" dediler sessizce . . .  Esenköy'de 
korur beni dostlanm.  Rahatsız eÇilmemi istemezler. Çay bahçesinde 
otururken, gözucuyla selam verir geçerler . . .  Okumalıyım . . .  yazmalıyım . . .  
öyle görürler beni. 

Sessizce "Misafiriniz var" denince döndüm baktım . . .  bir kadın . . .  bir 
erkek . . .  Tokalaşırken erkek "Nusret Yerli" dedi. . .  Hanım eşi . . .  Hülya 
Yerli . . .  Masaya oturduk. Yalova'dan beni görmeye gelen konuklanma 
bakıyorum. Yüzlerinde . . .  seslerinde . . .  adlannda beni rahatsız edici bir 
yan yok . . .  tkisi de güzel insan. Ama bir terslik var. tkisi de hekim. Nusret 
Yerli üstelik diş hekimi . . .  Bu tersliğe gülmem tuttu . . .  

Hekim dendi mi  tatsız anılar brmalar iç dünyamı. . .  Düşünürüm . . .  
hekim ne işe yarar. Orarnızı buramızı kese biçe . . .  mıncıklaya mıncıklaya 
bizi göya sağaltıyorlar. Ama bu işten iyi para kazanıyorlar. Sanki gö­
nülden . .  : keyfimizden hasta olmuşuz da . . .  gü le oynaya hekime gidiyoruz, 

, "Al şu parayı beni sağalt" diyoruz. . .  
· 

Bence hekimlik ya kaldınlmalı�a da hiçbir hekim para almamalı. 
Peki para alınazsa nasıl geçinecek Bencileyin geçinir . . .  

Kapitalist sistemde birçok tatsızlıklar var. O tatsızlıklann başında he­
kimlerin para alması gelir. 

Hekimliğin bir aldatmaca olduğunu düşünüyorum. Bizi kesip bi­
çiyorlar . . .  mıncıklıyorlar . . .  sonunda ölüyoruz ama . . .  "Seti ne işe ya­
nyorsun" sorusuna hiçbir hekim doğru dürüst yanıt veremez. Bir sürü laf 
ederler . . .  kanmayın o laflara . . .  Hiçbir kelimenin öbürüyle ilgisi yoktur. 

Peki hekimlik kalkarsa n'olacak . . .  kaygılanmayın . . .  hiçbir şey olmaz. 
Şimdi nasıl yaşıyorsak . . .  hekimsizde yaşarız. Az yaşarız belki . . .  olsun. En 
azından eline hekimlik belgesi geçirmiş birtakım kişilerin sultasından 
kurtuluruz. En çok buna . . .  hekimlerin sultasına kızanm . . .  "Cigara . . .  çay . . .  
sinirlenmek . . .  üzülmek yasak" Aynen böyle dedi bir hekim. Haydi di-
yelim, çay . . .  cigara . . .  neyse . . .  Sinirlenmemek . . .  üzülmernek n'oluyor. 
Taş mıyım ben . . .  taş mı . . .  
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Bana cigarayı. . .  çayı yasaklamaya yeltenen hekime aynen şöyle 
dedim. "Senin babanın uşağı yok aniadın mı. .. " kapıyı vurdum çıktım 
sonra . . .  Hele bir diş hekimi vardı. Oldürecekti beni. Yutkunamıyorum. 
H ık hık sesler çıkanyorum. Aldırrruyor adam. Bir ülkü uğruna ölsem gam 
yemem . . .  ama dişçi koltuğunda . . .  Urrıarsız kaldım . . .  ölmemek için tek­
meyi savurdum dizine . . .  sendeledi de kurtuldum� 

Ben, bir hekimin kurbanı olmak istemiyorum. Bilincim yerinde ol­
duğu sürece, hekimferin hakkından gelirim ben. Tek kaygım bilineimi 
yitirmem. Bilineimi yitirirsem . . .  elim ayağım tutmazsa bir gün, beni, 
hiçbir hekime emanet etmeyin. 

Hülya'ya Nusret Yerli'ye bakarken gülmem tuttu ya . . .  işte iki hekim . . .  
üste ü k  savunmasız . . .  sıkıştı n ver şunlan derken Nusret Yerli konuşmaya 
başladı. . .  baktım hekimlerin o bilinen sultacı tavrı yok hem Nusret 
Bey'de, bem Hülya Hanım'da . . .  Sevindim. Güzel. . .  esenlikli bir söyleşi 
başladı. . .  Nusret Yerli insanla ilgili bir eser yazıyormuş. Onu anlattı. 
Yalova'da Gözlem adlı bir dergi çıkanyor. Hem Hülya Hanım hem 
Nusret Bey Gözlem 'e yazıyorlar. 

Yerligiller, insani kültür mücadelesinin Yalova'da başlatıcısı ola­
bilirler. Insanın insanlaşma süreci son derece önemli . Sistemin in­
sansı.zlaştırma. . .  insanı meta derkesine düşürme tasan�ını ancak insani 
mücadeleye katılmakla boşa çıkarabiliriz. Yoksa çocuklanmız kötü bir 
dünyada yaşayacak . . .  insan, bütünüyle meta olacak. 

Yerligiller'de insani mücadeleyi kavramış insanın güzelliğini his­
settim.  Daha sevindim bu yüzden. (lO) 

"Ze�ep'i görebilir miyiz" dediler . . .  "Bilmem" dedim. Zeynep fıttın 
fıttın geziyor burada . . .  Neyse . . .  geldi bir ara . . .  Tokalaşırken baktım . . . 
genç kız olmuş Zeynep. 

Yerligiller saat 20.00 sulannda gittiler. Gece rakı içerken o iki insanı 
düşündüm . . .  insani mücadeleyi kavrayan . . .  Güzel düşündüm. Yer­
ligilleri . . . esenlik! i düşündüm. 

5 EylQl Cumartesi 
Esenköy'de esenlikli bir sessiziilde yazıyorum . . .  Bütün yurdun . . .  bü­

tün dünyanın böyle olmasını isterdim. 'Ama değil. Dünyanın her kö­
şesinde ciddi bir rahatsızlık var. Yöneticiler insanı bu rahatsızlıklarla 
yaşamaya alıştınyorlar. Her yönetici, bir başka ülkenin rahatsızlığını 
gösteriyor. "Bakın" diyor "orada da var." Bu etkili oluyor. Aslında orda 
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da olmaması gerektiğini unutuyoruz. Ordaki yöneticinin de bizi gösterip 
"Bakın, orda da var" dediğini de . . .  

Şöyle düşünmeliyiz. Her yerde rahatsızlık var.' Bu, "orda da var" ın 
rahatsızlığı içindeyiz. Haksızlık yüzünden insanın canı, bumuna geldi de 
ondan. 16. yüzyıldan beri, insanı, insanlaştıracağını . . .  bütün insanlan 
mutlu edeceğini söyleyen kapitalist sistem başanlı olamadı da ondan. 
Bunu görmek için soyutlama boyutu gerekiyor. Bu boyut tıkalı. Bundan 
ötürü, insanı, rahatsızlığın nedeni diye görüntülerle uğraşıyor. Sözgelimi, 
et pahalı diye kasapla mücadeleye girişiyor. Oysa, eti pahalılaştıran, o 
kişilerin üretildiği sistem. Bunu göremiyoruz . . .  Görüntüler birbirinin üs­
tüne biniyor. Karadeniz kıyılannda tatile çıkan genç sanatçılar "devrim" 
yapacak diye gözaltına alınıyor . . .  Sultanahmet'deki gösteriler "tehlikeli" 
görülüyor. -. SHPnin Banş Yürüyüşü engelleniyor.. .  Cudi dağlan bom­
balanıyor. . .  Irak üçe bölünüyor . . .  eski Yugoslavya'da "BizSırplıyız" diyen 
insanlar, "Biz Boşnak'ız" diyenleri katlediyor. Eski Sovyetler tam bir 
karmaşada . . .  

Bütün bunlann t�k- bir nedeni var. Her yıl bitiminde dünyanın en 
zenginleri açıklanır. Işte bütün bunlann nedeni... dünyanın en zen­
ginlerini üreten sistem . . .  ABD, bu sistemin koruyucusu . . .  kollayıcısı . . .  
yürütücüsü . . .  

ABD, bu hakikati gizlemek için sahte hakikatler yaratıyor . .'. Geçende 
bir film seyredecektim televizyonda. Film şöyle bir konuşmayla başladı. 
"Bu film, her gittiği yere hürriyet götüren .. : hür topraklarda dalgalanan 
Amerikan bayrağının altında . . .  " Dinleyernedim sonrasını. . .  

· Neymiş ABD, her gittiği yere özgürlük götürmüş . . .  Doğru değil bu. 
ABD'nin iki yüzyıllıktarihi var. lnceleyin, göreceksiniz'bu dediğimi, ABD, 
tek bir yere özgürlük götürmedi. Tam tersi. ABD, dünyadaki bütün 
haksızlıklann koruyucusu. . .  kollayıcısı. . .  yürütcüsü. . .  bu iş için ör­
gütlenmiş bir çete. 

ABD'den önce haksızlık yok muydu. Vardı. Ama insan bunu aşacak 
noktanın eşiğine gelmişti . . .  Ciddi . . .  samimi bir aydınlanma çağı baş­
layacaktır. Amerikan kara parçasında örgütlenen çete aydınlanmayı 
önledi. 

Çete diyorum ya ABD'ye, küÇümsemek için söylemiyorum. Tam adı 
bu. Doğru adı bu. ABD, Amerika Birleşik Devletleri değil, Amerika Bir­
leşik Çetesi . . .  ABD . . .  Bakın, dünyanın en ciddi gangesterleri . . .  burdan 
çıkar. Bu ülkenin kentlerinde saat 2l .OO'den sonra sokağa çıkılmaz. Bu 
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ülkede hiçbir insan, öbür insana yardım etmez. Bu ülkede aşk. . .  dost­
luk. . .  sevgi . . .  vefa gibi bütün insani değerler parayla ölçülür. Bu ülkede 
insanın beyni, televizyon kanallanyla dumura uğratılmıştır. Bu ülkede 
hiçbir insan, eline kağıdı kalemi alıp bir matematik sorusunu çözemez. 
Bu ülkede insan, dev satış mağazalanndan sabn aldığı mallan fiab alt 
alta yazıp toplayamaz. Bu ülkede insan � çiğDerken düşünemez. Bu 
ülkede kadınla erkek "sevişirken" .. . eıke:k, alık ahk saliuur._ ....., 
uzaktan kumanda aygıtıyla televizyonda karlaı arar. Bu ülheıie irisari 
unutulmuştur. Sıradan biri, insanın, dev işlebnelerde üıetildiğine inanır. 
O ülkede insanı yerlebir eden büyük işlebneler, bti yöntemi bütün dü­
yaya uygulamak için gece gündüz çalışırlar. Bu işletmelerin g;wıeteleri ... 
televizyonları. . .  yazarlan:..  şairleri... ressamlan... şarklal;m... top­
lumbilimcileri. . .  ekonomistleri... savaş �-- barış ör­
gütleyicileri . . .  insanı yerlebi� edece� b\ilün.� için aiiııımlm1 �­
Bunlar, gece gündüz demeden rnilitnetİik titizlikle Çahşırl!ir: 

Peki n'olacak . . .  Bütün dünyada insanı yerlebir edecek mi bu çete. · 
Hayır . . .  Çiçero, dünya durdu�ça duracak sanıyordu Roma'yı.. Dünya· 
duruyor ama, Roma yok. Spartaküsler var ama. Bir· gün bütün insanlar 
Sparfaküs olacak. . .  aydınlanma yı tıkayan .. .  insanın önünü kesen çete 
yerlebir olacak. Bu süreçte çetenlh güdümüne giren yazarlan ... şairleri . . . 

ressamlan . . . filmcileri . . .  senaryocuları . . .  toplumbilimcileri geleceğin in­
sanı asla bağışlamayacak . . .  Çünkü 24 Saatte çözümlenebileceksorunlai, 
bu çetenin etkisiyle çözütnlenemiyor. Insan, insanı öldürüyor. Her ölüm, 
kini . . .  düşmantığı pekiştiriyor . . .  daha çok ölümü getiriyor .. . Düşünün bu 
ülkede Kürtçe okullar açı lsa . . .  Kürt Vakfı. .. Kürt Enstitüsü kurulsa n' olur. 
Hiçbir şey olmaz. SHP'liler, elli metre yürürse . . .  Karadeniz'de sanatçılar 
tatil yapsa . . .  n'olur. . .  Hiçbir şey olmaz. 

N� durumdayız biliyor musunuz. Adam kansının kendisini al­
datacağını sanıyormuş. Önce kadının sokağa çıkmaSını yasaklamış . . .  
Olmamış. Bütün pencereleri örmüş.- Kadını bir odaya tıkmış. Butün 
oda yı bir daha dışarı çıkamayacak şekilde duvarlam ış. Kadın, "Bu kadarı 
fazfa" deyince, "sen beni hep aldattın. Bak nasıl isyan ediyorsoo �eyip, 
kadını öldürmüş. Ama duvarladığı odadan çıkamamış adam. Orda aç­
lıktan ölmüş. 

Sahte bilinç durumlarıyla sorunlan çözeceğiz diye duvariayıp du­
ruyoruz her şeyi . . .  Duvarlama!Jia sorun çözümlenmez. Her duvarlamada 
sıkışırız . . .  sonunda boğulur gideriz. 

Söylemek istediğim şu, Sahte görüntüleri kaldınn . . .  insandan insana 
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zarar gelmez. Sahte görüntüler . . .  sahte hakikatlar yüzünden insan, in-
sana düşman olur. Yazar . . .  şair . . .  türkücü . . .  filmci . . .  ressam , n'aparsa 
yapsın, tek işlevi sahte hakikaderle mücadele etmek olmalı. Böyle yap. 
mıyorsa . . .  bütün. insanların kardeşçe yaşayacağı bir dünya için mücadele 
etmiyorsa, geleceğin insanı, bu sanatçıyı bağışlamaz. Çünkü sanatçı 
duvarlamacı olamaz . . .  olmamalı. 

Sanatçı dendikte duvarı yıkıcı gelmeli akla. 

7 Eylül Pazaıtesi 
Dün gece Esenköy'de . . .  balkon da . . .  yalnız . . .  rakı içerken . . .  birden 

saat çiçeği düştü aklıma. Pek sevdiğim bu çiçeği sağda solda görmesem 
bile içimde yaşatmalıyıriı. Yaşatırım. Hep-böyle yapbm. Sözgelimi, saat 
çiçeği. Gömleğimin sol üst cebindeydi o . . .  hep ordaydı. Dün gece, saat 
çiçeğimi unuttuğumu . . .  çoktandır hatırlamadığımı düşündüm. Bir gü­
zellikti unuttuğum . . .  bir ekşiklik. .. can sıkıcı bir eksiklik. . .  

Balkonda rakı içiyordum . . .  rüzgarlı . . .  az yıtdızlı . . .  yarım a;ılı bir ge­
ceydi. Sevgili Ceviz Ağacı ordaydı. . .  Neden unutmuştum saat çiçeğin i. . .  
Bir mücadelenin içindeyim de on.dan . . .  Oraya koş . . .  buraya koş . . .  orda 
toplantı. . .  şurda toplantı . . .  Peki saat çiçeği . . .  yok. Durduk yerde can sı­
kıntısı . . .  Hemen orda karar verdim. Yarın, insanın, insanı seçemediği 
saatde düşmeyeceğim yola . . .  Hiçbir mücadele saat çiçeğin i . . .  saat çi­
çeğiyle hayallerimi unutturmamalı bana. . .  Böyle düşününce esenlik 
geldi içime . . .  Gömleğimin sol cebinde saat çiçeği . . .  öyle uyudum. Hep 
uyudum . . .  

Cennet PınarCia öğleye yakın kahvaltı ederken gören dostlar şa­
şırdılar . . .  kaygılandılar. Güldüm. "Kaygılanacak bir nokta yok" dedim. 
"Geç gitmek istedim bugün." 

Öğle saatlerinde Yalova . . .  Oysa o saatlerde cangılda olmam gerekir. 
Birçok insanın beni merak edeceğini biliyorum. Aldırmıyorum. Denizin 
kıyısında çaybahçesi. . . çay içiyorum. Düşünüyorum. Bir gün burda 
durmayacağım. Saniye sektirmeden taŞıttan taşıta bineceğim . . .  ver elini 
uzak diyeceğim . . .  en uzak. . .  Siz burda vurun kınn birbirinizi. . .  

Şimdi dönüyorum . . .  bir kez daha dönüyorum . . .  Deniz otobüsüne 
bindim. Öğlenden sonra kaçgun döneminin simgesi lstanbul'dayım . . .  
cangılda . . .  Otobüsler tıklım tıklım . . .  taksi yok . . .  yollar toz topral e  in­
sanlar kederli . . .  

Bereket versin gömleğimin sol üst ce b inde saat çiçeği. . .  orda bi-
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liyorum. Siz de öyle yapın . . .  bir çiçekle yaşayın . . .  
Lacivert çantaını omzuma aldım. Bir cigara yaktım. Yürüdüm. 

21 Eyü) Pazartesi 
Musa Anter . . .  fotoğrafına bakıyorum. Sırtüstü uzanmış . . .  katlettiler . . .  

Diyarbakır'da . . .  Dün gece 24.00'de öğrendim Musa Anter'in kat-
ledildiğini . . .  haberlerde. "Sinirlenme . . .  uroarsızlığa düşme" dedim radyo 
Anter'in öldürülüşünü haberlerken. 

Sinirlenme . . .  uroarsızlığa düşme . . .  Düşünen beyin . . .  çalışan yürek 
kurşunla parçalandıkta sinirli bir umarsızlıkla kaplar insanı. 

Bir düşüncen var. Bunu söylüyorsun. Düşüneeni beğenmeyen varsa, 
dinlemez seni. Çürütmek isteyen varsa tartışmaya girişir. Türkiye'de 
böyle olmuyor. Birileri düşüneni. . .  düşüncesini söyleyeni kurşunluyor. 

Bu tabz eylem insanı sinirlendiriyor . . .  derin bir uroarsızlığa düşüyor. 
Sabah dergiye giderken böyleydim. En küçük bir iş bile gözümde bü­
yüyordu. . .  Dergiden içeri girmeden önce ''T oparla kendini.. .  kendini 
topartamak zorundasın" dedim. 

Musa Anter bir idealistti. Kendi deyişiyle Türkiye'nin 55 yıllık girdisini 
çıktısıı;u bilen şahidi. . .  sanığı . . .  mahkum u . . .  davacısı. . . 

Böyle olur . . .  böyle oldu. Akşam yemeğine giderken katledildi . . .  Ama 
unutulmayacak. Iyi . . .  dürüst. . .  cesur insanlar unutamayacak Musa An­
ter'i. 

27 Eylül Pazar 
Durmadan sanatın . . .  sanatçının işlevini tartışırız. Itirazım yok buna. 

Ama başka mesleklerin işlevi yok mu . . .  onlan niye tartışmıyoruz. Alalım 
şu eczacılığı. . .  Büyük kentlerin işlek yollarında . . .  her köşede bir eczane . . .  
Girersin eczaneye . . .  reçeteyi verirsin . . .  ya da bir ilaç istersin. Eczacı, 
yüzlerce kutunun içinden istediğiniz ilacı verir . . .  Bunun ötesinde bir iş 
yaptıklan nı görmedim eczacılann . . .  liseden sonra dört yıl okuyor. Ondan 
sonra adına eczane denen bir dükkanda ilaç satıyor. llaç satmak için dört 
yıl okumak zorunlu mu . . .  Toplumun bu alana yatırdı ğı artı değere karşılık 
eczacılık topluma ne veriyor. 

Bu sorgulanmalı. Eczacılar insan için n'aptıklannı dedi toplu açık­
lamalı. . .  Nedir eczacılığın işlevi. Bunu bilmek istiyorum. 

Hekimliğe gelince. : .  Hekimliği de işlev masasına yatırmalıyız . . .  He-
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kimler,hastanelerde . . .  özel işyerlerinde hasta bekliyor. Hekimliğin işlevi 
bu mu . . .  hastaya bilgisini satmak mı. . .  Bunu bilmeliyiz. 

Sözgelimi, hastahkla sistemin ilişkisi nedir . . .  Bu konuda neden bir 
araştırma yok . . .  Mide ülseri . . .  yüksek tansiyon . . .  yürek yırtılması. .. beyin 
kanaması. . .  bu hastalıklann nedeni yalnızca 'insanın kendi mi. . .  Ya­
şadığımız istemin bu hastalıklara etkisi yok mu. 

Hekimler bu konuda neden susuyor. Sistemle hastalıklann ilişkisini 
gösteren araştırmalar neden yapılmıyor . . .  Yoksa . . .  sistemle hastalıklann 
hiçbir ilgisi yoksa, bunu söylesinler. Sistemle hastalığın ilişkisi yok de­
sinler. 

Sabahtan akşama diş macunu reklamı yapılıyor. Gün 24 saat dişini 
fırçalayacak insanlar . . .  Nedir bu işin aslı. Diş hekimleri neden ko­
nuşmuyor. 

Bu hekime gidiyorsun. Bir zorbalık "Çay, kahve, cigara, içki içme. 
Yağlı yemek yasak. Et yasak." Durmadan yasak . . .  

Peki, bunlar . . .  çay, kahve, cigara, içki et bunca zararlıysa neden bu 
konuda ciddi araştırmalar yok. 

Hekimler bizim hasta olmamızı bekliyor sanki. Oysa, biz toplumsal 
artı ürünü, hasta olmamızı beklemeleri için aktarmıyoruz onlara. Hekim 
insanın hasta olmasını beklememeli . . .  lnsanın hastalığını önleyecek 
toplumsal koşullar için mücadele etmeli. 

Gençler bilmez. Eskiden Türkiye'de sıtma savaş hekimleri vardı. 
Hekimler sıtmayla ciddi mücadele ettiler bir zaman önce. Şimdinin he­
kimi bu mücadeleyi vermedi. Özel işyerinde sıtmalı gelsin diye bek­
lerdi . 

Insanla ilgili her konuda işlevi var her hekimin. Bakın ne diyor 
Dr.Serap Pelin Kızlık Zan Konusunun Başka Yönleri adlı yazısında. 
''Tıbbi etik açısından düşünüldüğünde ise insan haklan ve bireye saygı 
açısından özellikle kekimlerin ve konuyla ilgili başkalannın (savcı, yargıç 
vb.)  bu "inceleme"ler karşısındaki tutumlannın üzerinde kuşkusuz aynca 
önemle durulmalıdır." (Cumhuriyet-Bilim-Teknik. Sayı 288) 

Evet önemle durulmalı. Kızlık zan konusunda insanı aydınlatıcı tek 
bir ses yok hekimlerden. 

Hekimler neyi seviyor. Parayı mı, insanı mı.. .  Bunu bilmeliyiz. 
Her mesleği ciddi bir şekilde sorgularnalı. Hekim . . .  mühendis . . .  mi­

mar . . .  avukat. . .  işletmeci . . .  her neyse işte . . .  Şöyle der Kroptokin, "Ti­
carette ya da herhangi bir meslekte yetişmiş gençler elde ettikleri bilgileri 
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kendi kazançları uğruna yağmalama araçlan kullansınlar diye .ô§­
renmediler." Ama öyle oldu. Özellikle Türkiye'de, insanlığın ortak bil­
gisini kendi kazançları uğruna yağmaladı. . .  hekim, awkat, mimar, iş­
letrneci, eczacı. . .  

Düşünün . . .  şu kaçgunda insanlar mahkemelik olacak, awkat bu işten 
para kazanacak . . .  lşletmeci, daha çok . . .  daha ince yöntemlerle insanları 
sömürmeye yol hazırlayacak. İnsan, başını sokacak konut derdinde, 
mimar bu işten para· kazanacak . . .  Bu insanlığın ortak bilgisinin, insanın 
aleyhine kullanılması. . .  bilginin kazanç uğru!la yağmalaması . . .  

Adil . . .  eşitlikçi bir toplum nasıl kurulur . . .  Hekim . . .  hukukçu . . .  iş­
letmeci. . .  eczacı . . .  mimar oturup bunu düşünmeli. . .  bu uğurda mücadele 
vermeli. Ama onlar bunu yapmıyor. Kaçgun dönemini fırsat biliyor, in­
sarı bilgisini yağmalıyor. 

Bu bilgi yağmacılarının bir de üsten üste baskısı var insana . . .  Geçen 
gün bir hekimle konuşuyordum. Şunca yıl okumuşmuş. Bunun için avuç 
avuç para alıyormuş hastasından. Bu hekime kaç yüzbin sayfa oku­
duğunu sordum. "Okumayı ölçü alırsan, senin, benim bir kitabıma üç 
dört milyon vermen gerekli" dedim. Hık mık etti .. 

Okumaktan söz eden biri varsa gelsin konuşalım. 
Bir de şu var. N'apıyor bu kişiler . . .  Pastör, oturmuş çalışmış, kuduz 

aşısını bulmuş. Böylesine can kurban . . .  Bunlar ordan burdan öğ­
rendiklerini satıyor bize . . .  Ben bu ülke�e 50 yıldır bir hekimin . . .  bir hu­
kukçunun . . .  bir mimarın insanın önünü açıcı bir iş yaptığını duymadım. 
Fakültelerde onun bunun söylediklerini ezber geçiyor . . .  sonra ezberini 
bize satıyor. 

Herkes bilsin. Bu ülkede bir yığın tatsızlık var. Tatsızlıklardan o 
meslekler de sorumlu. Hekimler . . .  hukukçular . . .  işletmeciler. .. mi-
marlar ... sorumlu hepsi. ./ 

Gidgide kızıyorum.. .  öfkeleniyorum bilgi yağmacıları na . . .  Adil bir 
toplum için değişimi başlatmalıyız. Adil toplum için değişime ken­
dimizden başlamalıyız. . .  Bilgi yağmacılan değişime kendind�n baş­
lamalı . . .  Değişmeyen . . .  söz oyunlanyla değişmezliği sawnan rahatsız 
eçlilmeli. Insan kan ağlarken, .insanın bilgisini yağmalayanın yüreğini 
çizmeli . . .  acıtmalı . . .  O çizik . . .  o acı değişimin ateşleyicisi olabilir. Şöyle. 
Sözgelimi bir awkat. . .  cinselliğin sömürüsünden yakınıyor. Te­
leyi,zyonun birinde kadının biri "kıvıra kıvıra" ... bu awkatın deyişi . . .  
cinselliği sömüyormuş . . .  Böyle konuşan bir hukukçu ya şöyle demeli. 
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Sen de adalet duygusunu . . .  adalet özlemini sömürüyorşun. Yasa mad­
deleri arasında kıvnla kivnla . . .  Senin sömürünle, dansözün sömürüsü 
içiçe . . .  

Şu kesin. "Suç" sistemin icadı. Hukukçu bunu bilir. Ama "suç"un suç 
olmaktan çıkması için mücadele ebnez. Seraat ya da mahkumiyet için 
bilgisini satar sağda solda şunca yıl okudum diye. Okumuşmuş . . .  Oku­
dun mu . . .  gel bakalım· . . .  kaç yıl Y�?Zbin sayfa olrudun. 

Söyledim ya gitgide kızıyorum bu bilgi yağmacılanna. Kızmalıyım . . .  
daha kızmalıyım .. .  siz de kızın . . .  Iyice kızın bu kişilere . . .  Sert sert bakın 
bu kişilerin yüzlerine ... Ben öyle yapıyorum. Geçende . . .  bir işlebneci 
tanıdığım var, sert sert baktım. Sordu "Ne var" dedi. Sana kızıyorum 
dedim. Sordu neden kızmışım .. .  Anlattım. Bin dereden su getirdi . . .  
Getirdi ama rahatsız oldu. 

Siz de öyle yapın. Rahatsız edin insanbğın ortak bilgisini yağ­
malayanlan. . .  Şu nca yıl okuduk diyen çıkarsa siz de şunu söyleyen. 
Aynen. 

Okuman bilgi yağmalamanın gerekçesi olamaz. Yağmacılık için 
okumadın. Insanlığın ortak bilgisini insan uğruna kuHanmak için oku­
dun. Toplumsal artı ürün bunun için aynldı sana . . .  Borcunu öde. 

Aynen şöyle konuşun. Bilgi yağmacılanndan korkmayın .. Şu işe 
bakın, hasta sanatçılar için ikide bir para toplanıyor. O para doktor 
efendiye veriliyor, arkadaşımızı sağaltsın diye. Doktor efendi parayı 
görünce "Memnuniyetle" diyor. 

Şunu iyi belleyin bilgi yağmacılan . . .  Bu iş burda bibneyecek . . .  Çok 
konuşulacak bu . . .  Her konferansırom ilk gündeminde siz varsınız bundan 
böyle . . .  Konuşacağız sizinle . . .  iyi konuşacağız . . .  Bilgi yağmacılan, dünya 
kaç bucakmış göstereceğim size . . .  Insanın nafakasından kestiği paralan 
"memnuniyetle" cebine atan memnuniyetçi. . .  konuşacağız bunu . . .  

ll Ekim Pazar 
Hastayım . . .  Elli yıllık hayatımda ilk kez iyi hisseimiyorum kendimi. 

Ses kısıklığı . . .  Geçen hafta başladı. Kendi bilgilerirole iyileştirmeye ça-
lıştım önce. Olmadı. Dr. Ferda'yı çağırdım dergiye. Geldi. Oramı burarnı 
yokladı. Ilaç yazdı. Şunu . . .  şunu yapmayın . . .  cigara içmeyin diye buy­
rultusunu geçti . . .  Dinledim uroarsız bir diklenmeyle. Tansiyonuma baktı. 
"Baktırmam" deyince "Giderim o zaman, noluyorsunuz" dedi. "Peki . . .  
peki " dedim. 
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10 Ekim curnartesiye kadar iyileşmeliyim. Açılmalı sesim. Öykülerim 
okunacak Okuma Tiyatrosu' nda . . .  Hiç olmazsa o gün· için birkaç saat 
açılsın sesim. Ankara'da bir toplantı vardı. Ben de gtdecektim. Sesim 
kısılınca gidemeyeceğimi söyledim. : .  

· 

9 Ekim Cuma günü sesim açıldı. . .  Dün konuşurken i)issettim .. .  Sesim 
gidecek . . .  Sonra gece . . . Yalova'dan gelen arkadaalarta rakı içtim. Gece 
yarasından sonra Necmettin'lerin "evinde sesim gitti. · · 

Sabah kalktım. Tık yok. . . sesim sıfır. . .  Can sıkıcı bir sessizlikte kah­
valtı . . .  Sonra Moda'ya yürüdük . . .  Çay içtik çay bahçesinde... Okuma 
Tiyatrosu'yla ilgili önerilerim vardı. Konuşamadığım için, bir kağıda 
yazdım, Necmettin'e yerdim. 

. 

Iskeleele aynldık . . .  Vapurla Eminönü'nde indim. Taksi.. .  gitmesi ge­
reken yeri bir kağıda yazdım. 

Şimdi evdeyim . .. sessiz. Az önçe telefon açıldı. Konuşamayacağım 
için açmadım. Tatsiz tatsız oturuyorum. Ne zaman sesim açılır: . .  açılır 
mı . . .  daha tatsızla$ır mı, bilmiyorum. Gülüyoruro bir yandan. He­
kimlere . . .  eczacıJma kızdım ya . .. al işte dercesine . . .  

Toplantılar .. .  yarın . . . öbür gün .. .  daha öbür gün . . .  hepsi kalacak .. .  
Pazar günü Gölcük. . . belki gidemem. 

Dün, ezilen .. . horlenan ezik insanlardan söı edikiL "Ben de on­
lardanım• dedim. Tüıitiye•de kapimlizm, kendinden ohnayanlan hep 
ezdi. . .  horladı. Böyle bir sistemin içınden çıkıp geldim ben. En küçük 
insani haklanm için i�ılmaz mOeedeleler verdim. Bu yüzden sert­
leştim . . .  katılaştım . . . Insani bir sisternde böyle olmazdı. 

Hep tetikte . . .  hep. 'mücadele ... sinir. . .  üzüntü . . . acı . . .  ihanet.. .  Fızik 
gücüm azaldı belkl bu yüzden. Hafifbir soğukalgınhğı . . .  bir kadeh rakı ... 
ses gidiyor . . .. Bu iş daha tatsıziaşar diye üzülüyor muywn. Şimdi üzül­
müyorum. Yaşadım da ondan . . .  iyi yaşadım. 

Pazar günü Gölcük'ten sonra Esenköy'e gidecektim. Sevgili Ceviz 
Ağacı'nı görrnek için... Kaldı. Gidemiyorum. Söylemiştim ona. "Ge­
lerneısem dert etme" demiştim . . .  BiUrirn .. .  inanır bana. Gitmedim diye 
sorun çıkarmaz. Inanır ... bilir, gitmiyorsam keyfimden değil . . .  w­
demiyorum demektir. Anlar . . .  hisseder bunu ... Ozülür ... Belli etmez 
ama ...  Böyle olmalı. Şu ara elimi .  uzatacak durumda değilim. Brecth 
şöyle der bir şiirinde "Aaksan �mern sana yiyecek bir şey/Nerdeyse 
silinip gitmiş gibi olurum dünyadan böyle/Hiç yokmuş, seni unutmuş gibi 
sanki" 
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Kolay değil bu noktaya gelmek . . .  sistemin değer yargılanndan sıy­
nlmak gerekiyor mücadelede "hiç yokmuş, seni unutmuş gibi" mü­
cadelesini sürdüreni hiç unutmadan . . .  taş sekttrmeden beklemek. . .  

Haftaya pazar günü bir koşu Sevgi!.\; .Ceviz Ağacı'na gidebilirim de­
miştim. Böyle düşünmüştüm. Kaldı . . .  Zaten gitmezdim. Böyle bir du­
rumda hiç kimseye esenlik götüremem. · Cigara içem�prum tütfüre tüt­
türe . . .  Çayın tadı yok. Yemek istemiY,Or canım .. .  Hiç konuşmadan 
oturuyorum. Böyle birini kim netsin. üstelik gargara var. Dr. Ferda verdi, 
!atsız bir iş. Her gargaradan sonra midem kalkıyor. 

Iyileşince giderim. Merhaba Ceviz Ağacı . . .  ben geldim derim. Sevgili 
Ceviz Ağacı sevinir. Ben de sevinirim, onu sevindirdim diye. Şimdi gi­
dersem üzülür. Niye üzülsün .. .  iyice saklandım. Duymasın hastalığımı ... 
üzülmesin . . .  · 

14 Ekim Çarşamba 
Soğuk birdenbire geldi. Ben de pardösümü giydim. Ozlemişim par­

dösümü . . .  Sabahın soğuğunda ısıttı beni. Sevindim ... Ne güzel değil mi. . . 
Soğuk geliyor birdenbire . . .  pardösümü giyiyorum. Bütün bir yaz sessizce 
beklemiş beni. . .  Bunca zamandır nerdeydin . . .  nişledin demiyor . . .  ısıbyor 
beni. . .  hemencecik . . .  Arkadaşım Ömer Bilge'yi düşündüm !>(ürürken. Kaç 
yıl oldu arkadaşlığımız bilmiyorum . . .  On yılı geçti ama. Se5siı . . .  soİ'gusuz 
sualsiz bir arkadaşlık . . .  Günün hangi saatinde varsamr.yantrlı!l . . .  kaç gün 
geçmiş olursa olsun "Nerdesin . . .  nerden geliyorsun"·'derne';.( Sıcacık bir · 

dostlukla yıllan aştık. . .  · � .  ·.: 
· 

Soğuk . . .  rüzgarlı sabahta yürürken . . .  pardösum ısıttyo�du . . .  ömer 
Bilge'yi düşündüm . . .  Sesim soluğum çıkmıyor ya, anca onun yanında 
rahat edebilirim. Sormaz bana . . .  zorlamaz beni. 

Hastalığım devam ediyor . . .  Hem hekimlerle . . .  hem hastalıkla mü-
cadele ediyorum . . .  Ediyor muyum acaba . . .  bunu da düşündüm. Bir 
avuntu yu yaşıyorum belki de . . .  Midem kalka kalka her sabah . . .  her gece 
gargara . . .  kutu kutu ilaçlar . . .  pastiller . . .  sonra umut. . .  yan n sesim açılır . . .  
şimdi sesim açılır umudu . . .  Bu mücadele değil... tutsaklrl L .  Tutsak ol-
dum hekimlere .. . .  Bütün bütün değil ama . . .  cigara içiyorum . . .  Yine de 
boş . . .  hekimlere tutsak oldun:ı. Kesin bu . . .  Hekimler geleceği dü­
şünmüyor. Kutu kutu ilaçlann bir dolu yan etkisi var. Sağaltırken yıp-
ratıyor insanı. Bugün iyileştim diyorsun . . .  ertesi gün başka bir hastalık 
başlıyor . . .  Gidin bir diş hekimine görün . . .  bir dişinizi düzeltir. . .  bir iki 
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hafta sonra sağlam dişiniz bozulur. 
Şimdi bir dolu ilaç içiyorum. Bir yamm düzelirken öbür yanım bo­

zuluyor . . .  Bunu öğretim işine benzetiyorum. Pınl pınl çocuklan n bilincini 
dumura uğratıyorlar. Konuşunca "Müfredat Programı" diye sorumluluğu 
üstünden atıyor öğretmen . . .  

Ö!fetmen bilincimizi bozuyor . . .  hekim.şağlığımızı . . .  mimar evimizi . . .  
Sonra bu ülke niye böyle diyorlar. Niye böyle olacak. . .  her meslek so­
rumlu bundan. Hekim. . .  öğretmen. . .  tanmcı. . .  ayak-

. kabıcı(. .demiryolcu . . .  aklınıza ne gelirse hepsi sorumlu. 
Pazartesi günü . . .  12 Ekim . . .  gençler geldi. Bakırköy'de aşk üstüne 

konuşmamı istediler, 17 Ekimde. "Belki 24 Ekimde olabiUr" dedim. 
Yalova'dan çağırdılar . . .  kasımın ikinci haftasında olabilir dedim . . . 15 gün 
içinde birçok yerde konuşacaktım .. .  hepsi kaldı. Kim ister konuşmayan 
birini. . .  

Bunlan düşündüm yolda yürürken. Sabah . . .  rüzgarlı. . .  soğuk: Par- · 
dösüm . . .  iyice sanldım . . .  sıcacık. Bütün bir'yaz beklemiş beni. . .  sesim 
soluğum çıkmasa bile . . .  bir pardösüm var işte . . .  beni bekleyen. Sesim 
soluğum çıkmasa bile beni sanyor . . .  ısıbyor. Iş tekil değil. . .  birbirimizi 
ısıtıyoruz aslında. O benL. .  ben onu. Insani ilişkiler de böyle olmalı. tki 
insan birbirini ısıtmalı. .. Kolay değil bu . . .  kolay olmadığı için pardösümle 
ısınıyorum . . .  Güzel pardösüm . . .  bekleyen. 

15 Ekim Perşembe 
Bu sabah dergide oturuyorum. Bir genç ·geldi. Hekimmiş. Ko­

nuşamadığımı duymuş, kalkmış gelmiş. "Ses kısıklığı" diyor "sizin de­
yişinizle tatsız olabilir" Konuşamadığım için bir kağıda yazdım. "Kanser 
mi" dedim. Genç hekim, "Evet" dedi. Hekimlere kızdığıını biliyormuş. 
Ama tedaViye karşı çıkmarnam gerekirmiş . . .  konuşabilsem anlatacağım. 
o habire kanser araştırması yaptırmam gerektiği!li söylüyor . . .  

Bu sorunda tavnmı tam anlatamıyorum. Şimdi sorun şu. Türkiye'de 
memur takımı yurttaşı tutsak yapar. Bir daireye işiniz düştü mü, si­
nirlenmeden . . .  hakarete uğramadan çıkamazsınız. Memur, ezilmişliğin 
acısını daireye gelenden çıkarır. Ben sinirlenmemek, .. hakarete uğ­
ramamak için hep uzak yaşadım devletten. Söz gelimi, yıllar önce annem 
öldü. Emekli sandığından alacağı vardı. Bir kez gittim. Bir soru sordum. 
Bağırdıtar . . .  çağırdılar . . .  bir daha gitmedim. Gidersem terörist olacağım. 
Kesin. 
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Şimdi hekimlere geliyorum. Ben tedaviye karşı de'ğilim.. .  tedavi 
yöntemine karşıyım. Düşünün . . .  kalktım gittim hastaneye. Orda has­
tabakıcıların. . .  hemşireleri n . . .  hekimlerin bağırmalanna.. .  itip kak­
malanna dayanamam . . .  Ne:ymiş, beş on yıl fazla yaşayacakmışım. Yerin 
dibine batsın o beş on yıl. 

Söylemek isteğim şu. Tedavi yöntemi bütünüyle tersine dönmeli. 
Zengin hastalar bağırır çağınr, bir dediği iki edilmez ya, öyle . . .  Hastalar 
hekimlere bağınp çağırmalı. . .  hiçbir hastanın bir dediği iki edil­
memeli . . .  

Bugün bu dedikleTim birçok insana tuhaf geliyor. Ama birgün hak­
lılığvn teslim edilecek. Biz parasız hastalar, hekimlerin despot bi-
linçlerinin doyurganlan . . .  zavallılar değiliz. • 

Geçen gün bir hastaneye gittim, bir tanıdığı ziyaret için. Tuvaletten­
çıkan- koku. Uyuz köpek durmaz orda. Koşullar ne olursa olsun uyuz 
köpeklerin duramayacağı tuvaJetleri hiç kimse insanlara açaİnaz. 

OneTim şu, Ölüm pahasına olsa bile en azından birkaç gün bütün 
sağlıkçılar bqykot edilmeli. Çünkü sağlıkçı, nasıl olsa hasta ayağımıza 
gelecek . . .  gık demeden olumsuz koşullara katlanacak diye insani yolda 
milim iş yapmıyor. Bu sağlıkçılan uyarmalıyız. 

Ama biliyorum tıpış tıp ış gideceksiniz sağlıkçının ayağına . . .  iyileşeyim 
diye onca hakarete . . .  itilip kakılmaya göz yumacaksınız. Bütün olumsuz 
koşullara karşın biri başlatmalı bu işi dedim. Ölüm pahasına olsa sağ­
lıkçılara boyun eğmeyeceğim. Aynen. Kesin kararhyım buna. 

Sevgideğer yol arkadaşlarımın beni anlayacağına inanıyorum . 
. 

18 Ekim Pazar 
Güneşli bir gün. . .  Bütün gün evde oturdum. Konuşamıyorum. 

Bundan ötürü dışarı da çıkmadım. İyice kendime kapandım. Kimseyi 
tedirgin etmeden . . .  kimseyi üzrneden hastalığı yenıneye çalışıyorum. Iç 
dünyaını diri tutmalıyım. En önemlisi bu. Iç dünyaını diri tutmak . . .  Her­
koşulda milimetTik mücadeleye devam. Hiç kiırısenin beni yü­
reklendirmeye niyeti yok. 

Bir anlamda bu, benim kaderim. Gündoğdu hastalanmaz. Has­
talansa bile iyileşir. Bu kaderi ben çizdim. Çok kişinin yorgan döşek 
yattığı hastalıklarda ben çalıştım. Şimdi de öyle . . .  Bir tek konferans ve­
rerrtiyorum . . .  Ama bu böyle devam edemez. Yarın hastalıkla mücadele 
yöntemini değiştireceğim. 
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Cuma günü şaşırtıcı bir iş oldu. Onemli -.w konuda görüşmem vardı. 
Durumum u tam bilmeyen Yeşim sabah 9 .30'a gO n almış . . .  O gün sabah 
7 .30'da dergiye geldim. Yanın saat sessizce oturdum. Saat 8.00'den sora 
zorlaya zorlaya açtım sesimi. Bir saat sürdü bu çalışma. Saat 9.30'da 
görüşme yerindeyim. Sıkıntılı. .. korkulu . . .  kal(gılı . . .  Neyse . . .  başanlı ol­
dum. Cumartesi gecesine kadar sıkıntılı olsa da konuşabildim . . .  Dahası, 
cumartesi günü, Okuma Tiyatrosu'ndan sonra geçen hafta sessizce 
oturduğum çay bahçesine gittik. "Evlat, bize çay getir" dedim. . .  ses­
lendim. 

Cumartesi gecesi, evde . . .  sesim gitti. 
Konuşamadığım şu günlerde kendimle ilgili gözlemlerim. Keşke sağır 

da olsam diyorum. Çünkü konuşana yanıt VEıremiyorum ...  Toplum ko­
nuşamayana yardımcı olmuyor. Söz gelimi sürücüler, beni götürecekleri 
yere en uzak yollardan . . .  dolaştıra dolaştıra götürüyor. Bazı tanıdıklar 
konuşamadığımı kabul etmiyor. "konuşsana" diyor. 

Konuşamadığım için çaydan, meyveden, yemekten zevk almıyorum. 
Ama konuşmamaya tutsak olmamak için zorla çay içiyorum, meyve, 
yemek yiycirum. 

Bugün güneşli bir gündü. Hep evde oturdum . . .  sessizce. 

19 Ekim Pazartesi 
Gece . . . . 
Bugün hekime gittim. "Kulak-Burun-Boğaz Uzmanı" Tamdık . . .  Te-

lefon ettim öğlende . . .  "Saat 16.00'da gelin" dedi. . .  
Ne düşündüysem . . .  nelerin başıma gelmesini istediysem hepsi oldu . . .  

On� ağzıının içini uyuşturdular, midem kalkrnasın diye . . .  Ondan sonra 
zavallı dilim, öne çekildi. . .  Hani dilini kopannm deriz ya, öyle . . .  Ko­
panrcasına . . .  sesini duydum . . .  çatır çatır . . .  Daha sonra ses telleri in­
celendi. İnceleme bitti. Hekimle ciddi bir anlaşma yaptık. Şöyle. Gelecek 
hafta saat 16.00'ya tek keİime olsun konuşmam yasak. Bu süre içinde 
cigara, çay, baharatlı yiyecek, sıcak, soğuk yasak. Tabii bir dolu ilaç. 

Peki bu anlaşmada hekimi ilgilendiren yan ne . . .  hekim i ilgilendiren 
hiçbir yan yok. 

Hekim, "Siz gerçekçi insansınız" dedi. "Boğazınızdan bir parça alıp 
inceleyeceğiz." . . .  Birden yanımda bir insanın . . .  beni seven bir insanın 
olmasını istedim. Gerçekçisin sözünden sonra gelecek yumruğu kar­
şılamak 1çin . . .  birlikte . . .  ille de yanımda olması gerekmez o insanın. 
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Uzaklarda bile olsa bir hekim odasında hissen bana destek olabilirdi. 
Ama bunun haksızlığını düşündüm hemen. Bir kaçgunda yaşıyoruz. 
Herkes kendi derdiyle.. .  hem de ben nice tatsıziıldan gık demeden . . .  
sıılanmadan taşımış bir insanım .. .  Böyle düşündüm. Diklendim. "Kan­
serden mi söz edeceksiniz yoksa" dedim. Yok öyle değilmiş . . .  ama ba­
kılması gerekirmiş. "iyi .. n'aparsanız yapın'' dedim . . .  

Kanserle beni korkutaeaklar sanki . . .  Kanser dendi mi  eli ayağı buz 
kesen . . .  aman yaman dileyenler varmış. Olabilir. Ama öylesi yakışmaz 
bana . . .  Dimdik yaşadığım bir ha ya b, ufacık bir mikroba . . .  bir kansere 
teslim etmem . . .  dimdik giderim . . .  Kansermiymiş neymiş, gelsin görelim 
bakalım. 

Eve gitmeden . .. uzun uzun yürüdüm orda burda ... saat 20.00'ye 
kadar eve gittim . . .  gittjm. 20.00'den sonra kimse beklemez beni . . .  

Bir bakbm Topkapı'ya varmışım. Ordan ülkenin her yanına gi­
debilirsin. Bin bir taşıta . . .  bin git dedim . . .  Peki ama nereye . . .  Hiç ko­
nuşmayan . . . dilsizliğe tutsak . . .  sinirli hekimlere yenik düşmüş bir adamı 
kim netsin. . .  . 

Geri döndüm . . .  eve . .  : Yolda yürürken Sevgili Ceviz Ağacı'nı dü-· 
şündüm. Gülümsedim. Hep öyle oluyor. Ceviz Ağacı'nı düşününce gü­
lümsüyÔruıiı. 

20 Ekim 5alı  
Bütün gün Behice Boran'ı okudum . . .  Edebiyat Yazılannı.. .  (Sarmal 

Yayınevi lstanbul 1952) Behice Boran için . . .  bu yazılar için ilk söz şu. 
Duru bilincin aydınlığı ... Yanm yüzyılın ötesinden günümüzü ay­
dınlatıyor. Bu, işin güzel yanı . . .  umutlu yanı . . . ·Ama bu işin tatsızlığı da 
var. Edebiyat dünyası . . .  kültür dünyası Behice Boran'ın mücadele ettiği 
çizgide gitseydi, bugün Türkiye kaçgunu yaşamazdı. Söz gelimi, adına 
Ikinci Yeni. denen o sahte şiir gündeme gelmezdi. .. insanlar bir hü­
nermişçesine freud cu . .. yapısalcı. . .  'postmodemist olmazlardı. Bitmiş . . .  
tükenmiş bir sınıfın . . .  buıjuvazinin idesine tutsak edilmezdi insan. 

Ta 1943 yılında Behice Boran sanat eserinin "beşeri vasfı"nı önem­
siyor. Şimdi buna insani nitelik deniyor. Behice Boran insani niteliği 
eksik bir eserin anlaşılamayacağını söylüyor. 

Ne tuhaf değil mi.. .  eserin insani niteliğini sıfırlayan .. .  bu yüzden 
aniaşılamayan sanatçı, 1990'larda "Beni kimse anlamıyor" diye se­
viniyor. Insani düşüş, ancak böyle yaşanır. 
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Behice Boran yanm yüzyıl önce . . .  ben yedi aylıkken.,. şö •. � .. 
"Sanatla edebiyat gittikçe daha şuurlu bir surette cemiyetin tte-· 
ğişmesinde, gelişmesinde rollerini oynamalıdırlar" 

Sanatta edebiyatın bu rolü oynaması engellendi Türkiye'de . . .  Sanat 
mücadelesinde bu hakikatı unutmamalı hiçbir zaman. 

21 Ekim Çarşamba 
O genç hekim yine geldi . . .  sabah, erkenden . . .  "Baktırdınız mı" dedi. 

"Evet" dedim. Ben kQnuşamıyorum ama, yazıyorum. Bir kağıda ya­
zıyorum, gösteriyorum. "Kanser olasılığı v.ar mı" dedi. "Eh, biraz var" diye 
yazdım. "Bu bile iyi" dedi. . .  Benim ölmemi istemiyormuş . . .  "Siz" diye 
başladı, övdü beni. . .  Sonra gitti. Bir daha gelemeırniş... Uzağa gi­
diyormuş... Tam kapıdan çıkarken döndü. " "Ölmeyin olur mu" dedi. 
Güldüm. Başımla "Peki ölmem" işareti yaptım. 

·Yeri m doldurulmazmış .. .  bunun için ölmem i istemiyormuş. lnanınm, 
bu dünyada her insanın yeri var. Ama bu yer doldurulmaz değil. 

N'apbm ben edebiyatta. Birincisi şu. Edebiyatı, kendim için bir araç 
diye kullanmadım. Edebiyat benim için acilan mak... sağa sola tafra 
satmak değil. . .  edebiyat içinde soluduğum hayatın ta kendisi bende. 

Ikincisi. .. edebi eleştiri, tek tek eserlerin dar ortarnmda yapıldı. Oysa 
her eser edebi ortarnla . . .  o edebi ortam, ülkenin ortarnıyla . . .  ülkenin 
ortamı dünyanın ortamıyla ilişkili. Ben, bu ilişkileri ele aldım. 

Üçüncüsü. Benim odak noktam hep insan oldu. Insan diye çıktım 
yola. 

Bu ilkelerde tek bir sakıntıya düşmediğim için etkili oldum. Herkesin 
beni beğenmesini . . .  sevmesini. . .  el üstünde tutmasını isterdim. Ama 
bunun için sakıntı yapmadım. Sakıntı yapsaydım . . .  söz gelimi, övü­
v.erseydim Orhan Parnuk'u . . .  Enis Batur'u . . .  neler olurdu . . En azından 
Cumhuriyet gazetesinin ·Kültür sayfasının başyazan olurdum. Te­
levizyonlarda kitap tanıtırdım. Tabii sakıntılı . . .  Çünkü onlar insana karşı 
yazdı. Sistemin pazan için yazdı. Onlann bana kızdığına bakmayın. Içieri 
gidiyor aslında. Bir övüversem, hemen ''kral" yaparlar beni. 

Yerimin doldurulmazlığına gelince. Doğru değil bu. Sadık Alb�yrak 
var . . .  Necmettin Barteçin var . . .  Ikisi de sakıntısız yazıyor. Onu bunu 
değil, insanı düşünüyor ikisi de eleştirilerinde. Sadık için de Necmettin 
için de edebiyat amaç değil. Tabii yolun başındalar daha. Zor . . .  acılı bir 
yol. . .  Sarsılmazlık isteyen . . .  milimetreyi gözeten bir yol. Çünkü bu yolda 
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insan, bazen pek sevdiği biriyle karşı karşıya gelebilir. Böyle bir durumda 
"sevilen için" insani çizgiden sakıntı verilirse düşüş başlar. Düşüş başladı 
mı, durmaz. Edebiyatçı değil, belli çevrelerin el öpücüsü olursun. Onlar 
da senin elini öper. El öpücünün biri berbat romanlar yazar. El öpücü 
eleştirmen de "başyapıt" diye bu romanı över. Kandınr insanı. . .  

· 

Sadık'la Necmettin zor bir yolun başındalar . . .  sarsılmazlık isteyen. 
Bunlan söylemek istedim genç hekime. Neyse . . .  genç hekim gittikten 

sonra Sadık geldi. . .  poğaçalarla . . .  çay içerken Ayhan Hünalp girdi içe­
ri . . . .  Benle tanışmak istemiş. Konuşamadım.Dinledim Hünalp'.ı .  Güzel 
şeyler söyledi benim için. 

Güzel sö?ler sarsar beni. Mücadele sürecinde alışmarruşım. Insani 
mücadele verdiğim için, insanı ezen burjuva yazarlannca çok suçlandım. 
Ne tuhaf, ben, onların da in�iliğini sawnuyordum. Pazardan çıkın, 
insana gelin diyordum. 

Şimdi gecenin ileri saatinde Sadık'la, Necmettin'i düşünüyorum . . . . 
sarsılmazlık isteyen insani yolda yürüyen bu iki genç insanı . . .  

. 22 Ekim Peqembe 
Dergide . . .  kapısı kapalı odamda oturuyorum. Zorunlu . . .  çok zorunlu 

olmadıkça kimseyle görüşemiyorum . . .  Tek kelime konuşmam yasak. Işte 
heldmierin insana ettiği. 

Bugün ÖZgür Gündeml::le bir haber "Cengiz Gündoğu'dan "aşk• 24 
ekimdeki konuşmamın haberi . O konuşma olmayacak. lyileşemedim 
çünkü . . .  içim sızlıyor konuşma ertelendiği için. Edebi işlerimi hep ciddiye 
aldım. 39<' ateşle bile işimi yaptım. Hayatımda ilk kez edebi i.şlerim ak­
sıyor. Ben, hekime cumartesiye sesimi açsın diye gittim. Hekim bütün 
bütün kıstı sesimi. Kusura bakmasın okurlanm ...  yol arkadaşlarım ... 

Sessizlikte Femard Braudel'in Akdeniz ve Akdeniz Dünyası adlı ese­
rini okuyorum. Mehmet Alı Kılıçbay'ın çevirisi iyi değil, beğenmedim. 

Braudel'in eserini okurken bizde akdeniz havası atan şairleri dü­
şündüm. Kirndi onlar unuttum. Akdeniz . . .  Akdeniz deyi konuşup du­
ruyorlardı. Yaşamadıklan. . .  hissetmedikleri bir hayattı ·onlann Ak­
deniz'i. . .  bunun için unuttular. O Akdenizcilerden biri çıkıp da konuşsa .. .  
anlasak, nettiler . . .  naptılar Akdeniz'i 
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25 Bcim P..-
Çisentili bir gün . . .  yağmur . . .  Çıktım, dolaştım . . .  ıslandım . . .  Sonra 

ev . . .  yalnız . . .  kahvalh . . .  Dün Yusuf Çotuksöken'in denemeleri okundu 
Okuma Tiyatrosu'nda. Yusuf Çotuksöken'in düşünceleri tartışıldı . . .  Bir 
ara, tanımadığım biri söze başladı. "On yıl önce bu düşÜncelerinizden 
ötürü sizi pencereden atarlardı." 

Pencereden atılacak insan Yusuf Çotuksöken ... Bu toplantılara ilk kez 
katılan, tartışmalann şiddetinden şaşınyor. Konuşamadığım için gö­
rüşlerimi bir kağıda yazdım. T oplannyı yöneten Cemile Çakır "Cengiz 
Gündoğu'nun açıklaması" diye okudu. 

-

Şunu söyledim açıklamada. Bizim yürüttüğümüz toplantılarda her 
sorun tamşılır. Hiç kimse düşüncesinden ötürü pencereden ahim�. Ama 
bugün bile bizim arkadaşlarmuz başka toplantılarda görüşlerini söy­
İeyemiyor. Susturuluyor. 

Konuşabi�ey'flh şunu da söyleyecektim. Demokrasi bir bütünlüğün 
uygulanması. Bu bütünlüğün içinde cesaret de var. 

Arkadaşlanmızı susturanlarda bu bütünlük yok. Bilgi. . .  kültür ... 
özümseme ... kavrama ... hoşgörü ... anlayış . . .  insan sevgisi. . .  cesaret. 
Böyle bir bütünlük gerektirir demokrasi. . .  Arkadaşlanmızı susturmaya 
yeltenenter eksikliğin korkusuyla yaşıyorlar. 

Eksikliğin korkusuyla "sus . . .  sus" diye bağınyorlar . . .  bilirim . . .  tanınm 
o kişileri . . .  iktidarsız aydınlar. Her alanda . . .  

Sabah yağınurda yürürken bunlan düşündüm . . .  Iktidarsız aydınlan . . .  
yazarları. . .  şairleri. Şimdi güneşli yağınurda yazıyorum.. .  Beni se­
venlerde sessiz bir kaygı . . .  Gündoğdu kanser mi acaba. 1dris Atmaca 
cuma günü telefonda Nihat'la konuşuyor. Atmaca'nın sesini duyuyorum. 
Kaygılı bir sesle "Cengiz abi şey değil r;rıi" diyor Atmaca'nın şey dediği 
kanser. "Cengiz abi kanser değil mi?" demek istiyor. 

'Rahatsızlığımı duyurmak istemedim önce. Ama ses kısıklığı . . .  he­
kimin yasağı .. . ister istemez duyuldu. Iyi dileklerle selamlar geliyor yo­
larkadaşlanmdan. 

Peki kanser mi.. .  Belli olur bir süre sonra. Kanserse . . .  işte meydan, 
mücadele için ... Ah vah . . . sızianma yok. Kanserle sert . . .  ciddi bir mü-
cadele başlayacak . . .  milimetrik. 

Bir gözlem. Dergide yol arkadaşlarıma •istekl�mi yazarak söy­
lüyorum . . .  Dün şöyle oldu. Cemile, dergiyi, basımevine götürdü. Ben 
de "Dergi ne merkezde" diye yazdım. Baktım, Cemile de yazıyor, dergiyi 
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bana anlatıyor. 
Evde, televizyoncia seyretmek istediğimi, çizelgeden gösteriyorum. 

''Tamam" diye kafa sallanıyor . . .  Bu duruma gülüyorum. En sonunda bir 
kağıda yazdım . . .  büyük harfle. "BEN SAGIR DEGILIM. KONUŞUN." 

26 FJdm Pazartesi 
Bugün yine hekime gittim. Yine dilim çekildi çahr çahr. Aygıt, gui­

lağımı bastınrRen derin soluklar alıyorum. Yine de bulanıyor midem. 
Yanm kalıyor denetleme . . .  hadi yine başlıyor ... "Durun" dedim ''ben bir 
soluk alma denemesi yapayım" Bir iki deneme yaptım. İrademi top-
ladım . . .  güzel. . . tatlı günlerimi düşündüm. Midem kalkmadı . . .  denetleme 
yapıldı . . .  Ses teUerinin anzası denetime alınmış. Tedaviye ... . ilaçlara de-
vam. Günde 10-15 kelime dışında konuşmak yasak . . .  Pek sevdiğim ci­
gara . . .  günde 2 tane . . .  Ama ben dört-beş içiyorum. 

Bir şeyin duyulması, gerçekleşmesinden beter derler. Istanbul'da 
kanser olduğum duyulmuş. Arkadaşlar telefonla arayanlara durumu 
anlatıyorlar . . .  Rahatsızlığıını ne kadar saklamak istesek de mümkün ol­
madı . . .  Konferansiann iptali. . .  dergidekapırom kapalı oluŞu . . .  görüşmek 
isteyenlere beş dakikadan fazla izin verilmeyişi. . .  odamda cigara ya­
sağı.. .  

Rahatsızlığıını duyan bir yolarkadaşım, bugün eve kadar gelmiş. 
Kimseyi bulamayınca bir kutu kuru pastayı iyi dilekleriyle kapıya as-
m ış. 

Kuru pasta çayla iyi gitti . . .  · ı · 

Az buz değil, bayağı sevenim varmış. Buna sevindim. Bu sevinçle 
çabucak iyileşirim ben. ·. 

29 FJdm Çarşamba 
Bugün bir mektup geldi. Aynen şöyle. "Sevgideğer Gündoğdu, basit 

bir ses kısıklığı gibi görünen rahatsızlığınızın, sizin hekimlere tavnnızdan 
dolayı gitgide büyüdüğünü hissediyoruz. Herkese açık kapınız kapalı ve 
telefonla bile size ulaşmak olası değil. Bu nedenle mektubu deniyoruz. 
Lütfen hekimlerle ateşkes irİızalayın. Çünkü siz, insani mücadeleyi inatla 
sürdürerek bu topluma mal olmuş bir idealistsiniz. Sizin sesinize ve ka­
leminize ihtiyacımız var. _ 

Bir dost dün gece sizin hekim deyince, sinirden çeneleriniz oynadığını 
söyledi. Binlerce özürle rica ediyoruz, hekimlerle inatlaşmayı bırakınız . . .  
Sizin o gür·sesinizi özledik, dah� ne diyelim." 
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Okudunuz değil mi. . .  �endi deyişleriyle üç "dost" imzalamış bu 
mektubu . . .  Hekime baş eğmemi istiyorlar. Peki ben baş eğerek ya- · 
şasaydım "idealist" olabilir miydim, siz bu mektubu yazar mıydınız o 
zaman bana. "Bırak" derdiniz Gündoğdu baş eğicinin biri. 

Yaşamayı . . .  hayab hep savundum. Ama annem bana; "Kimseye baş 
eğmeyeceksin, baş eğersen sütüro haram olsun" dedi . . .  

Ben annemi severim. Annemin sözünden çıkmarn. Bunu bilin, beni 
başeğici yapmak isteyen dostlarım. 

Şunu kabul ediyorum. Kendimi iyi hissetmiyorum. Bir aksama baş­
ladı bende. Söz gelimi, gece 02.00'de uykum geliyor. Oysa benim uykurn 
gelmez. Ben istediğim zaman . . .  istediğim kadar uyurum. Yarım saat. . .  
bilemedin bir saat uyku yeter bana. Şimdi . . .  ne  kötü . . .  02.00'de uykum 
geliyor . . .  hımbıl hımbıl yatağa. Bu böyle devam edemez. Sürekli kolaçan 
ediyorum kendimi. Sağdan soldan . . .  içten dıştan . . .  nerde ne var . . .  nerde 
ne yok . . .  milim milim dolaşıyoruro üstümde. Beni hımbillaştıran . . .  :ık­
satan noktayı arıyorum. Hekimin verdiği ilaçların yan etkisi de oiabiLr . . .  
Hekimler böyledir. Bir hekimin eline düştün mü zor kurhılursun. Hekim 
bir yanı sağalbrken bir yanı bozar . . .  Yeryüzünde bir hekim tanımıyorum, 
bir yanı düzeltirken, bir yanı bozmasın. Her uzman hekim, söz geümi.. .  
biri sesini düzeltirken, mideni bozar. Mideciye gidersin. O mideni dü­
zelftrken, ciğerini bozar. Koş ciğerciye . . .  ciğerin düzelir, gözün bozulur. 
Bu arada oraya koş, buraya koş derken, iç dünyan bozulur, doğru n.ıh 
h ekimine . . .  Bir tanıdığım vardı. .. Oramı buramı sağaltayım derken, he­
kimlerin bozduklanna yetişemedi. . .  öldü . . .  Söylemek istediğim şu. Bir 
hekimin eline düşme. Zor kurtulursun. Bakın, hekim bırakmıyor beni. 
Her pazartesi gel. . .  diyor . . .  buldu ya . . .  sesimi d�eltecek . . .  ama bir ya­
nımı bozacak. Fırsat verirsem tabii. Ben bugüne kadar bozulmadan 
geldiysem hekimlerden uzak durduğum içindir. 

Işte hekime gittim, hımbıl oldum . . .  !:Jece 02.00'de yatağa giden beş 
para etmez bir hımbıl. . .  

Anyorum . . .  beni hımbıllaştıran noktayı arıyorum. Bulunca yerlebir 
edeceğim . . .  ·saniyede. 
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(1) Nermi Uygur, beni etkileyen bir düşünür. Benim kahmda pek 
sevgideğer, pek saygıdeğer. Bir tarihte evine gitmiştik arkadaşlarla. O 
günün güzelliğini hiç unutamam. Sonra bir gün eserlerinin Yapı Kredi'de 
çıkacağını öğrendim. Yüreğim yanldı. Ben Nermi Uygur'un Yapı Kre­
di'ye hayır demesini beklerdim. 

t'{ermi Uygur Yapı Kredi'ye gitti. Kaçgunda yalnız kaldım. 
(2) Betül Çotuksöken yaratıcılığını hep sürdürdü. Birçok güzel eserler 

yayınladı. Jnsancıl'ı da yazılanyla destekledi. Sevgiyle düşünürum Betü! 
Çotuksöken'i . . .  hep. 

(3) Mustafa Sercan'la YeŞim Sercan . . .  ikisi de sevincimdi. Hele 
Mustafa. Mustafasız günüm . . .  Mustafasız sözüm yoktu sanki. Hem Ye­
şim, hem Mustafa hayat boyu dostum kalacaktı. Olmadı. Bir işe giriştik 
Y eşim'le. Çocuklar için kitap. Girişmez olsaydık. Yeşim o işte iyi, disiplinli 
davranmadı.  Oisiplinsizlik . . .  işte . beni en çok sinirlendiren. Beni hem 
madden, hem manen ciddi zararıara uğrattı Yeşim'in savrukluğu. Bu 
savruk!uktan ötürü öıür bile dilemediler. Mustafa, bir tarihte özel gö­
rüşme istedi. Ne konuşacağını bilmiyordum ama kabul etmedim. Kır­
gındım. Gönlümü almasını bekliyordum. Güzel bir sözle her şeyi unut­
maya hazırdım. Ruh · hekimi Mustafa bunu hissedemedi. Özel 
görüşmenin daha derin 'dargınlığa yolaçmasını istemedim. Herşey o 
noktada kalsın dedim. Öyle oldu. Bir daha görüşmedik Sercangille. 

Burda bir noktayı belirtmek isterim. Mustafa'yla evlenmeden önce 
Yeşim'e "Bu çocuğun yazarlığını önlem·e sakın" dedim. "Onlermiyim hiç 

. Cengiz abi" dedi Yeşim. 
Yeşim bu sözünde. de durmadı. 
Aralık 1996'da hekimler kesip biçtiler beni. Mustafa'dan yine ses 

soluk yok. Mustafa bir tarihte "Gündoğdu yalnız kalmaktan korkmaz. 
Gücü burdan gelir . . .  " demişti. Hak!ıymışın Mustafa. Ben de senin vefasız 
otduAunu söylesem bana hak verir misin. 

· 

. 

Bir de şu var. Mustafa, ·ruh hekimi. Ruh hekim! ruhtan anlamaz mı. 
Ruh olsa belki. Ama ruh yok. Ruh hekimiyiz diye habre uyuşturuyorlar 
insanı. 

(4) Ali Balkız'la arkadaşlığımız sürüyor. Şunu söylemeliyim. Beli bir 
noktaya geldikten sonra bana dirsek çevirmeyen çok az insandan biri 
Balkız. Kaçgun döneininde vefa, önemli bir insani değer. 
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(5) Mehmet Ali, konferanslanmda tanışbğım genç insanlardan biri . . .  
konuştukça beni heyecanlandıranlardan. Sonrası . . .  sonrası yok. Böyle 
konuşurlar, konuşurlar, sonra sistemin burgacında yitip giderler. Her 
konferansta böylesine rastlanm .  Onca deneyimden sonra, inanmarnam 
gerektiğini bilirim. Yine de etkilenir, inanınm. Sonra hayal kınklığı. Kı­
zarım kendime. Kabahat bende, biliyorum. 

(6) Macit T ekinalp, beni hayal kınklığına uğratan gençlerden biri 
daha. Yıllar sonra Ankara'da bir konferanstından sonra yanıma geldi, 
konuşmak istedi. Kırgındım. İyi davranmadım. 

(7) Gençlerin çıkardığı bir dergiyi gördükte hemen sevinirim, he­
yecanlanınm·. Abra'yı gördükte de böyle oldu. Sonra Abra'yı çıkaran 
gençlerle konuştum. Koştur koştur sevinç. Sonra . . .  sonrası yok. Ne Ab­
ra . . .  ne gençler. İnsan düşlerini böyle kolayca bırakacaksa . . .  düşleri için 
mücadele ebneyecekse ne diye düş kurar, anlamam. 

Daha sonra Abra'cılara hiç rastlamadım. Rastlarsam iyi dav­
ranmayacağım. 

(8) Insancıl çıktıkta Ankara "edebi çevresi" bu işe çok canı sıkıldı. . 
Insancıl'ın okunmaması için elden ne gelirse yaptı o çevre. lnsancıl'ı 
çıkmaz sokakta yoketmek için hiçbiri ütün göndermedi "Cengiz abi­
lerine". Işte bu mücadele sürecinde Ankara'da iki genç çıktı. Burak 
Gürcan'la Tolga Akış . . .  Bu iki genç, ciddi... disiplinli bir çalışmayla ln­
sancıl'ı Ankara'da dağıttılar. Engelin kınlmasında ciddi katkılan oldu. 
Tolga, işi nedeniyle bir süre uzak kaldı ama Burak mücadelesini sür­
dürdü. 

Burak vefalı az insanlardan biri. 
(9) Hem Sinan Özer, hem Viidan Önderoğlu sistemin burgacında 

savrulup gidenlerden. Sisternın en büyük kazancı bu . . .  Sevinci kalıcı 
yapamıyoruz. 

(10) Yergiller, Yalova'da insani kültür �ücadelesini başlatmak için 
bir hayli uğraştılar. Ben de birkaç kez gittim Yalova 'ya. Başantı olamadık. 
Yalova'yı uykusundan uyandırarnadık. 

· 
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