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Yildiz Giincesi bir kars: tarihtir.

Peki, neye karst. Yildiz Giincesi sisteme karsi bir taribtir. Sistem, in-
sani, insansizlastinyor. Meta olsun diye dért bir yandan kugatiyor insani.
Iste bu noktadan sonra insan, sisteme gore, sistem icin yagiyor. Sisteme
gére edleniyor, sisteme gére seviniyor, sisteme gére tiziiliiyor. Aski...
dostlugu... bedenisi... nefreti, hepsi sisteme gore. Boylece, insan, her
gun... her dakika, kendini sdémiiren sistemi pekistiriyor, sistemi yeniden
tiretiyor. Sistemin tarihini yaziyor. Edebiyatta... felsefede... siyasette...
kisisel hayatinda. -

Ama bu ortamda bile sistem dis1 tarih igin... insan i¢in miicadele
edenler de var. Bu kitap... Yildiz Giincesi, o insanlardan birinin... benim
miicadele notlan. Sisteme... sistemin tarihine... insani metalashrmasina
karsi, insan i¢in... insanin yaninda. ’

Yildiz Giincesi bir anlamda bir akarsu. Ama daglardan dékiilen degil;
daglann doruguna dogru akan bir su. Yildizlan Gzleye dzleye... glizel bir
dinya icin akan su... daglann doruguna.
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15 Nisan Pazartesi ,

O pek sevdigim kéydeyim. Bayram tatili i¢in geldim buraya.

Sabah [stanbul... yagmurlu. Yollar bos. Sonra vapur... Kalabalk
degil. Sisli... yagmurlu bir denizde vapur yolculugu. Sanki,ona gi-
diyorum. O... giiliimser yiizle beni bekliyor. Giiniin hangi saati olursa
olsun, sevdigimi bildigi i¢in cay1 hazir tutacagini biliyorum. Sessizce icilen
li¢ bardaktan sonra. "Hadi seni dinliyorum" diyecek...

Her seyi anlatirdim ona... her geyi... o dinler... giilimser yizle...
Yargilamadan... acimasizca elestirmeden. Anlayarak... hissederek...
gulimser yiizle. ‘

Deniz yolculugu iyi geldi. Soduk... sert esintili bir yolculuktu... Ggt-
diim. Islandim ustelik, yagmurlu, denizli esinti yiiziinden... Olsun. As-
Iinda yirimek istiyordum. Bir burgagtan bir burgaca giderken igim,
yirtirim hep.. Yiirimek... bir yerlere gitmek... Nereye... bilinmez... Cok
yiridiim... ¢ok. Ayaklarima kara sular inene kadar... Déndiim dolashm
ayniyere geldim yine... Bir giin belki bilinmedik yerlere giderim:.. yiiriiye
yﬁ}"ﬁye...

" Vapurda dolandim biraz. Ostidiim... 1slandim. tyi oldu.

Vapurdan sonra otobiis... Kéye kadar gdézimii kapamayi dii-
stindim... uyur gibi. Kimseyle konugmak istemiyorum da ondan. Daha
otobiise binerken hosgeldinler, nasisinlar bagladi. Sagolsunlar, se-
viyorlar beni... ben de seviyorum onlari... Ama bugiin i¢ diinyamda
yasamak istivorum. Sessiace.

Géziimii kapatacadim, uyurgibi... Ama ya yeni bir sey varsayolda...
Bir aga¢... bir kus... yolun yeni bir kivmmi... Bu yiizden kapamadim
goéziimii. Gézledim durdum sad: solu, onla bunla konusa konusa... iyi
oldu. Cicek agmis agaclar gordiim. Daglar gordiim sisli... Hepsi yeniydi
benim i¢in... yeni, yepyeni... lyi oldu gdziimii kapamadi@m... Cigek
acmis adaglar... kdy evlerinden viikselen dumanlar... sisli daglar bur-
gactan kurtardi i¢ diinyami... Gizli bir 1shikla tirki bile tutturdum. "Agn
dagindan ashm/Cayir ¢imene distim."

Kéye girerken sevingten yerimde duramiyordum. Ne gérdiim biliyor
musunuz, yolun iki yakasinda papatyalar... sira sira dizilmisler. Sanki o
dikmis... "Sevin Cengiz... sevin... ¢ok sevin" diyor sanki...

Simdi kéydeyim. Soduk bir havada yaziyorum. Ellerim buz gibi.
Kazak... ceket... kaskol... pardesii, daha fazla (isimemek icin boyle
oturuyorum.



Ramazan oldugu igin kahveler kapali. Gergi burda beni seven cok.
Hepsi evine ¢agirdi. Ama arife giinii kimseyi rahatsiz etmek istemedim. .:
Gitmedim.

Soba bulacaklar bana. Aksama getirecekler.

Sogduk bile olsa... isiisem bile sdyle bir dolashm kéyt.

Her yil bir 6énceki yila gére bozuluyor kéy. Birgcok bina yapiliyor, kétii
bir yapilanma siireci yasaniyor. Doga biitiiniiyle bozulmus dedil. Girigte
gordik... papatyalar... kéyiin yollan stislenmis sanki. Agaglar cicek ag-
mis. Ama su belli. Uzun siirmeyecek bu. Birkag yil sonra ne papatyalar
kalacak, ne badem agaglari...

Hizli bir binalasma. Bir¢ok evin énii kesilmis, binalar son derece
yakisiksiz, son derece ¢irkin.

Deniz kirlenmis. Denizin tistiindeki set orda burda ¢ékmiis.

Biitiin bunlar on yil iginde oldu.

Bu kéyii bir agka benzetiyorum. lik giinler ok giizel. Tanyeri... ufuk...
gines... ay... yildizlar... bulutlar... hepsi degisik. Her giin kesfedilen bir
yan.

Sonra ahskanlik basgladi. Alists insan. Aliskanli@in ardindan ézensizlik
geliyor. Aman bozulmasin, aman incinmesin duygusu kayboluyor.
Elestiri... yargilama baghyor. Yollan toprakmis, toz kalkiyormus. Asfalt
déktiiler. Sonra asfaltin cukurlanna kizdilar.

Bir giin bile ¢tkmadiklan daglara baktilar. Oraya buraya evler yap-
tilar. Yol agtilar. Simdi ¢ok kath yapiyorlar. Herkesin elinde kazma kiirek.
Daglarin yalnizh@ini bozdular. Yesillikten gériinmeyen bahgeleri, agag-
lanyla birlikte yerle bir ettiler.

Ugultulu... kekik kokulu riizgarlarin pencere kenarlarindan girdigi
evler yok. Simdi evler ¢ok katl... pancurlu.

Tahta iskemleli... bol ortancali pastane de yok. Pastane yeni.:.-¢ok
renkli plastik iskemleler... plastik gicekler.

Ne eglence... ortancalan yok et, plastik giceklerle stisle pastaneyi.

Adamin yiiziine baktim. Oylece baktim. "N'oldu Cengiz Bey" dedi.

N'oldu... Bir giizellik on yilda yok oldu. Hersey bozuldu. Birkag vil
sonra ucun ucun kagmalar baslar. Baska bir giizelligi bozmak igin.

Bir 6miir boyu siirecek asklar da boyle bozanz biz. Once ilk giinler...
heyecanlar... duygular... ince... ézenli davraniglar. Sonra aligkanlik...
alismaya hakkimiz varmus gibi... 6zensizlik... 6zensizlige hakkimiz varmig
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gibi... Ardindan yargilama... Bu yanini pek beGenmiyorum... su yanin
filancaya, bu yanin falancaya benziyor.

Devam edeyim mi... hayur... icim burkuluyor.

fnsan kocaman bir evrendir oysa. Kesfedilmemis nice tanyerleri...
nice ufuklar... nice yildizlan vardir. Ama bitiin bunlan ortaya ¢i-
karabilmek... askin essiz gizelligini yasayabilmek igin, ciddi... samimi
bir emek gerekir. Aliskanliklan kirmak gerekir... yeni tanyerleri... yeni
ufuklar... yeni yildizlar igin.

Simdi bu kdyde ¢abucak eskitilmis... yenilmis... bozguna ugrams bir
gizelligin anisim yasiyorum. Ama ben direnmeliyim. Biitiin es-
kitilmigliklere, biitiin bozgunlara, biitiin yenilgilere karsin. Kéy yolunda
gordiigim papatyalar igin... tam karsimda duran su kocaman ceviz agaci
i¢in... az 6nce oten gilizel horoz igin... ben bilmesem... ben gérmesem
bile yasandigina... birglin yasanacagina inandigim, dint... bugunu
gelecedi kusatan o biiyiik agk icin

16 Nisan Sah

Soguk... yagmurlu bir gtin. Bitiin bacalar tiitiiyor. Benim bacam da
tiitiyor. Din Soba getirdiler... aksamiistii. Kurdular. Sonra odun geldi...
Simdi ¢itr ¢itir yaniyor soba. -

Sabah kéylii dostlarla kahvede bayramlagma. Kucaklastk durduk.
El sikmak yeterli gelmiyor. Kucaklasiyoruz. Birbirimizi bagnmiza ba-
styoruz. Kolay dedil. Koca bir kis gegirdik... uzun soguklardan... uzun
yagmurlardan sonra yizytize geldik bir ilkbahar sabahi. Gézlerim bir
dostu anyor, gizlice. Géremiyorum. Yoksa... Hayir. Olmemeli... yiiregim
sikisiyor. Soramiyorum. Giiliisiiyoruz, konusuyoruz ama aklim onda.
Biliyorum, sdylenmez 6liimler. Ben soracagim. "Nerde" diyecedim. Biri,
"sizlere 6miir" diyecek, gbzleri yerde... gecikmis bir kursun gibi...

Birden bir el dokunuyor omuzuma. "Hos geldin" Tamam... él-
memis... Déniiyorum. Kucaklasiyoruz... "Beni korkuttun” dedim. "Ben
de korktum" dedi "seni daha énce bekliyordum. Gecikince korktum, zor
geldim kahveye."

Caylar dolup bosaliyor. Yeni gelenlerle halka biiyiiyor. Derin ¢izgili
yiizlerde... kahvenin her kodsesinde sevgiyi goriiyorum. Elle tutar gibi...
somut. On wyil oldu... tam on wil, birbirimizi hi¢ incitmedik... Di-
gunlerinde halay ¢ektim... raki soflarinda sabahladim... hep sevglyle

Sonra yagmura ¢iktim. Uzun uzun yiridam.  *
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Neden bu kéyii seviyorum: ‘Bir¢ok nedenlerden birini burda an-
latmak istivorum. Ben, hi¢bir yazimi dogru diiriist yazamadim bir defada
annem dididten sonra. Annem yazmam isterdi. Yazarken de kus
ucurtmazdi ¢cevremde. Sonra, ordan burdan calinti zamanlasda yazdim
hep... Yazabilmek icin uykusuzluga alistirdim kendimi.

Bu kéyde dostlarim, yazma okuma firsati verdiler bana. Cay bah-
cesinde bir maga ayirdilar. Cevreme kimseyi sokmadilar... Sessizce ga-
yimu getirdiler... wzmegimi hazirlattilar.

Higbir giin beni rahatsiz etmediler "Ne yaziyorsun... ne okuyorsun”
demediler. Gegmisimi... gelecegimi kurcalamadilar. ..

Iste diin... soba buldular... odun getirdiler. Biri, "Sen okur-yazarsin,
kafani takma bagka seye" dediler.

Iste boyle... Bircok insanin birakin firsat vermeyi, yazmami en-
gellemek icin ugrastidt dénemlerde bura insani beni bagnna basti.

17 Nisan Carsamba

Pastanedeyim. Pastanenin adi Cennetpinar. Oturdugum yerden
kabarip duran denizi gériltyorum. Giinesli... az esintili bir glin. Ama belli
olmaz. Her sey cabucak degisebilir. Surdan burdan bulutlar gelir kosa
kosa. Bitmez tiikenmez bir yagmur baslar. Bir nizgar eser, adaclar yeriere
kadar edilir.

Simdi bir inek gegiyor sallana sallana... sanli beyazli. Neruda'nin
anlathid: yazar Omar Vignole'vi diisiiniiyorum. Arjantinli. Vignole'nin bir
inedi var. Kentin sokaklannda inegiyle dolasiyor. Pen Hlub'lin Buenos
Aires'te liiks bir otelde yapilan toplantisina da, biitiin énlemleri asarak
inegiyle giriyor. O sirada klasik edebiyatla modern edebiyatin iligkileri
tartigthyor. Inek, gérkemli bir bagingla bu tarhismaya katiliyor.

Boyle inekli, kiizlii, tavuklu, horozlu bir kéydeyim. Baz tanidik
vazarlarda serzenis. Bizi niye gotiirmiiyorsun kéye. Kéy benim degil.
fsteyen gelebilir. Tabii ben kimseyi cagimiyorum. Burda bir tatili kal-
diramazlar da ondan. Simdi ilk giinti alalim. Soguk... yadgmurlu bir glinde
dért saat stiren bir yolculuktan sonra ne bekler tatilci. Sicak bir dus... thk
bir oda... rahat koltuklar. llk giin béyle olmadi. Soguk bir odada, is-
kemlede bes saat kadar oturdum. Soguktan ellerimi ohlarken buraya bir
tanidigimla, é6zellikle bir hanimla geldigimi diisindum. Kis kis gtildim.
Cunki yarim saat sonra sizilt1 baslar... bir saat sonra ¢eker gider. Diyelim,
direndi. Bitin tansdiklarimi diisindiim. Hepsi kaloriferli evde. Ama
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burda soba var. Ustelik odun sobasi. lkidebir odun atacaksin. Kapag;
achdinda dumandan gézlerin yasaracak.

Yikanmak ciddi bir sorun. Su isitacaksin. Sogukta dékiineceksin.
Bitmedi. Yagmurda islartacaksin. Camurlara bata ¢ika daglara tir-
manacaksin.

Soylemek istedigim su. Herkesin harci degil burda tatil. *Cagdas
-yasam" yiiziinden esnekligini yitirmis kaslar, birden katilasir, yerinden
kipirdayamaz insan. Sicak bir evde sicak sularla yikanmaya alismig biri
sifir derecede yikanirsa n'olur bir diisiiniin. Yagmurun damlasi burmuna
diisiince arabaya atlayan, sert nizgarh yagmurda yiiriiyemez. tki kah
asansorle ¢ikan, dadlara irmanamaz. Sicak odalarda sereserpe uyuyan,
sifir alti derecelerde donar.

Burda vahsi... sert bir doday1 yasiyorum. Evcillestirilmis... yu-
musgatilmis dodaya alisanlar burda bir saat bile kalamaz. Gegen yaz
gordiam bunu. Bir tanidik geldi. Bir hafta kalmawy diistiniiyordu. Denize
gotiirdiim. Kocaman dalgalarla kabaran denize bakt. "Sen hakliymigsin
ben burada yapamam." dedi. Gitti. Ben ¢cadirsaydim liziliirdiim.

Sunu kabul edelim. Evcil dogaya alishk biz. Edebiyatinizin evcilligi...
yumusakhd, yasadigimiz evcil... yumusak dodadan kaynaxklamyor belki
de.

Benim yazilanmin sert... sekter gériinmesinin temel nedeni de bu.
Vahsi... sert dodgayi yasayan bir yazann, evcil... yumusak dogaya alig-
mislarla karsilasmasi.

Sert nizgdrda uzun uzun ytiridikten sonra, buz tutmusg elle yazilan
vazilar farkh oluyor.

18 Nisan Pergemnbe

Omer Seyfettin'in "Sanat ve Edebiyat Yazilar/'m okudum. Bilgi Ya-
yinevi'nih ¢ikarcdid kitabi, Muaaffer Uyguner haarlamig. Simdi Uyguner'i
diisiiniiyorum. Kavgal edebiyat orsaminda sevecen Uyguner'in degerini
bilebildik mi acaba. Istanbul'a déniisde Uyguner'i kutlamaliyim. Ciddi...
samimi c¢alismasi icin bir seyler yapmahyim. Bu tiir calismalar des-
teklenmezse, insan, "Calishm, bir eser meydana getirdim kimsenin
umurunda degil" diye diisiiniir, derin bir umutsuzluga kapilir. Ciddi ca-
lisma iste@ini... bu istedi ayakta tutan heyecan: desteklemek son derece
onemlidir. Ama biz kendimizden bagkasina kér yasiyoruz.

Ozellikle genclerin Omer Seyfettin'i tanimalann: isterim. Clinkii Omer
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Seyfettin bir miicadele adami. Dil miicadelesine baslayacad giinlerde
Ali Canip'e séyle yaziyor. "Geliniz Canip Bey, edebiyatta, lisanda bir
ihtilal viicuda getirelim. Ah buyuk fikir. Sa'y sebat ister..."

Insan hicbir zaman gergeklesmeyecegini bilse bile boyle: "buyiik fi-
kir"l- rin pesine diismelidir. Oysa bugiin edebiyatimiz Omer Seyfettin'in
~uyle séylersem "fikri sefalet” icinde...

Edebiyat Fakiiltesi'nde "Edebiyat Senligi" diizenleyenlerden biri...
Adini unuttum simdi... Orhan Pamuk'la Kiirgat Basar i¢in "genglerin fa-
vori yazan" demis. Gegende gazetede okudum bunu. Orhan Pamuk'la
Kiirsat Basar genclerin favori yazariysa o tilke edebiyatindaihtilal olmaz.
Edebiyat, 6na tikal, pusiirik bir kanalda durur.

1980'de uygqulanan politika genglerin atakh@ni... heyecanini... di-
rengenlidini yok etti. Geng insan, sicak suya batinlmug lahana gibi oldu.
Orhan Pamuk'la Kiirsat Basar, iste béyle bir toplumsal karakterin estetik
karsihid...

Omer Seyfettin, bir yazann temel llke51 olmasi gereken ¢ noktay
net bir sekilde séyliyor.

Birincisi hissedebilme... "dustintilmesi elzem olan mevzuunuza ge-
lince, o evvela hissedilmelidir." N'olursa olsun hissedemeyen iyi bir ya-
zar... iyi bir sair olamaz. Yazarlik... sairlik hissedebilmekle baglar.

"Hayalin terbiye ve tevsii pek miihimdir. Her sey hayale vabestedir."
Iste ikinci nokta. Gengler sunu bilsin. Kisir, dar hayallerle, sair, romana,
ovkictl, besteci olunmaz. Bunun i¢in hemen her yazimda sinirsiz ha-
valleri savundum.

Gelelim igcilincii noktaya. "Hakikat, hayat, miisahede... iste li¢ sey
ki sinai edebiyyeye riyaset eder:"

Omer Seyfettin, “Bu li¢ keyfiyet-i esasiyenin haricindeki yazlar ma-
naca adi bir 6ksiinik kadar kiymetsiz ve ehemmiyyeisizdir.” diyor.

“Sairin de hakikate dogru yuriidiigini séyleyen Omer Seyfettin'i iyi
tanimalyiz. Clinki su anda hakikate, hayata, gozleme sirt ceviren, iste
bu yiizden "manaca adi bir 6ksiiriik kadar ehemmiyetsiz" eserler bastaci
ediliyor. Tabii toplumda yaprak bile kipirdamiyor.

Ovysa yazar bir firtina gibi esmeli... Insani hayalden hayale-.. he-
yecandan heyecana stiriiklemeli.

Miicadele adamt Omer Seyfettin, boyle bir edebiyatin temel ilkelerini
anlatiyor kitabinda.
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19 Nisan Cuma

Tomris Uyar'in Sekizinci Gtinah adli éyku kitabi... "Tarafindan” "Ve"
gibi aligkanhklanindan kurtuimus Tomris Uyar. Bu iyi... Ama éykiileri,
kurdugdu dil, insanu... hayati kavrayamiyor.

Neden bayle bu... Yazar, dille iligkiyi saghkli kuramiyor da ondan.
Nerudadilin her yéniiyle icli dish olunmasini séyler. Dogrudur bu. Ancak
béyle olursa bu durumu giizel anlatabiliriz... Uyar'dan bir 6mek. "Ben,
elimdeki dergiye daima tiiriinden kagak bir ilgisizlik oyununu segtim"”
Bazen hepimiz béyle seyler yapanz. Nasil yapanz bunu... Séyle ya da
béyle... Bir yazar, bu durumu bizim hi¢ diisinemeyecegimiz bir bicimde
glizel anlatmali. O anlatim dili geligtirilmeli.

Bu son derece 6nemli. Insan dil icinde disiinir. Dil icinde hayal
kurar. Yazar, dili geligtirirse... dille bizi yeni ufuklara gotiirse biz de ge-
lisiriz geliskin dilde diistincelerimiz gelisir, hayallerimiz gelisir.

Ama Tomris Uyar'in dili bizi bir milim 6teye gétiirmez. Ciinkii yazann
dille iliskisi son derece igreti. Bunun i¢in "Ben bu durumu daha giizel
nasil anlatinm, dili bir nokta daha nasil gelistiririm" diye diistinmtiyor.

Tomris Uyar, doda-durum-insan-dil iligkisini de yanls kuruyor. Es-
ramin geceyi kurtaracagim soyledikten sonra "Oysa pancurlar simsiki
kapaliydi, disarda savrulan kar-kokulu, kudurgan rizgardan, kopek
ulumalarnindan bagka ses duyulmuyordu. Hava, birden bozmustu" di-
yor. ‘

Bu anlatim hayalet romanlanna yaksir. lkincisi yazar, yerlesik ide-
olojinin "hava bozuk" giidiimlemesinden kurtulamamis. Kag kez séy-
ledim. Yilum disinda hava hi¢bir zaman bozuk olmaz. Havanin ¢esitli
goriiniimlerinden birinin "iyi" 6biriniin "bozuk® olmasi yerlesik ide-
olojinin bir uydurmasidir. Yazar, bakis agisiyla, bakis agisina uygun di-
liyle yerlesik ideolojiyi sarsmalidir.

Tomris Uyar bunu yapmiyor.

Burda bir nokta daha var. Tomris Uyar, Esra'nin, o geceyi kurtarma
.inancyla konustuganu nerden biliyor. "Ben yazdim o ykiyii, ben ya-
rattm o kisileri, nasil bilmem" diyemez. Diinyay1 bu duruma ge-
tirecegimizi bilseydi, Tann bizleri yaratmazd:. Bir edebi eserde de bazen
kisiler, "Beni yanlis konusturuyorsun, bana varihs kimlik yiikliiyorsun"
der, yaraticisina isyan eder, eseri bozar. Esra, o sayfalarin iginden can-
lanip konugabilseydi, yazara "Ben o geceyi kurtarmak istemedim, o
geceyle alay ediyordum"” derdi.
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O gece "mutlu” bir gece dedil tabii... Ama "mutlu” geceleri, "kudurgan
rizgarl” "bozuk" havanin bozamayacadim yazarlanmizin bilmesi sart-
tir.Bu hatalar olmasayd kitabin "Yapayalniz Bir Gok™" adli 6ykusu ger-
¢ekten ¢ok giizel elurdu. Cinki éykiiniin kurgusu giizel. Begendim.

Kitaptaki 6btir dykiileri begenmedim. Yine de bu kitabin okunmasini
istivorum. Clinki, Tomris Uyar, Selim lleri, Adalet Agaoglu, Pinar Kiir,
Orhap Pamuk, Furiizan, ciimle bagi "ve'li, "tarafindan”l, "sahip"li bir
anlatmla dilimizi gerilettiler, bozdular. Bu ¢izginin yazan Tomris Uvar,
ilk kez kosullanmighktan kurtuluyor. "Ve"siz, "tarafindan"siz, "sahip"siz
bir dille éyki yaziyor. En azindan diizgiin... yalin Tirk¢e'yle yazilmis,
dilimizi bozmayan 6ykiilerin okunmasi gengler i¢in yararlidir. Benim isim
kisiyle degil, eserle oldugdu i¢in bunu sdylemek yazarik borcumdur.

20 Nisan Cumartesi

Yarn déniiyorum... Istanbul'da bir siiri sorun beni bekliyor. Oysa
burada pazartesiden beri her tiirlii sorundan... her turlti tatsiz haberden
uzakta mutlu yasadim. Koyli dostlarla tadina doyulmaz sohbetler...
Sonra ¢ok kitap okudum. Miizik dinledim. Uzun uzun yiiriidiim. Gece
24 00'den sonra igki ictim. Hayal kurdum. Onu diigiindiim.

Diin gece balkonda bitiin bir hayat1 yanhs yasadigimi diigtindiim.
Insani idealler ugruna maddi olanaklan geri cevirmeseydim bugiin bu
kéyde Kkalabilir, biatin émnimi kitaplarla, bestelerle gegirebilirdim.
Davidov, benim gibi insanlara "trajik karakter” diyor.

Insant 6zlemlerle verili olanin micadelesinde ¢ikan kivilcimlan his-
setmek... koskoca bir yuzyilin acisin1 yagsamak... Sonra yildizlann par-
ladigr... daglara yaslanmis bir kdye géniillii stirgiin diigiincesi... Tabii o
gelecek... kawitsiz sartsiz sevecenlikle "Anlat bakalm" diyecek 6&z-
lemiyle...

Calismanin getirdigi yorgunlukla bestesinin Ustiine disip yidilan
Mozart, 1791 kisinda evine odun alamiyordu. Aristokrasi saraylarda tika
basa karnini doyururken... Bugiin tilkemin dogusunda yiizlerce insan,
acliktan, soguktan kinlirken, bu sistemin yiritiicisi ABD bol vitaminli
kopek mamalan uretiyor.

Ne korkung bir kader. Binlerce yildan beri stirip giden bu kaderin
vazicilan insanlik tarihin yiiz karasidir. Béyle korkung bir kaderin de-
dgisiminde sanatin gérevi yoktur dive ¢idranlar, Mozartin Figaro'nun
Diigiinu adl eserinde kahramanin soylu dedil, nigin hizmet¢i oldugunu
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hi¢ bir zaman anlamayacaktir,

Ama insanhdin estetik gériiniim, krallann "gérkemli" saraylan dedil,
bugiin mezan bilinmeyen Mozart'in "Insanlan onurlu ve soylu yapan
kalbidir" diye haykiran sesidir.

Davidov, trajik karakterin goriindiigii dénemlerin gegis dénemi ol-
dudunu soyliyor. Buna inaniyorum. Diinya degisecek. Insani olacak.
Insan kalbinden fiskiran sanat bu degisimde etkin giiciinti gésterecek...
Sanati gorevsizlikle "yazilh metin"e indirgeyenler, kurumus tohumlar gibi
insani rizgann éniinde karanhk yiizyillara savrulacak.

Masamda kir ¢igekleri... Din topladim. Yann gidiyorum. Bu kéya
icimde tasiyaca@im... rizgarlan... bulutlan... yildizlan... insanlanyla...
Giiliing bir karakter degil, trajik karakter olmanin gururuyla.

22 Haziran Pazar

O pek sevdigim kéydeyim. Diin geldim. Aksamn tistii. Caybahgesinde
oturdum biraz. Kéylii dostlara sohbet... Yoldan gegenlere uzaktan
merhaba... Gece balkonda raki... Eskiden oldudu gibi daglan g6-
remiyorum. Sol yanimda kocaman bir yapi... Bes katli... Birkag yil sonra
denizi de géremeyecedim belki.

Kby, can ¢ekisen bir yaratida benziyor. Dogadan gitgide uzaklasan...
¢irpina girpina can veren bir yaratik... Nereye baksam bir tiziintii doluyor
icime...

Iki yil 6ncesi kadar bu kéye gelirken i¢im igime sigmazdi.

Riizgérlan disintirdiim. Ordan gelirdi... dadlardan. Yerlere kadar
edilirdi agaclar...

Kag kez gordiim denizle riizgann miicadelesini... Birgiin aksamiistti...
riizgar, denizi 6niine katmig gétiiniyordu... Biliyordum denizin bir oyu-
nuydu bu. Kendini birakmis goriintiyordu. Rizgén aciklara ¢ekiyordu.
Orda hesaplasacakti... Oyle oldu. Uzaklarda sert bir savruntuyla durdu
deniz. Sonra déndii... Kocaman dalgalarla riizgdn kirbagladi... Hizla
kiywya kosarken, daglar yeni riizgérlarla titriyordu.

Sonra riizgarlar dagdlarin arkasina saklandi yeni bir hesaplasma
icin...

Bir gece ¢ay bahgesinde oturuyordum. Orda gérdiim dadin mehtapla
sevighigini...

Dagla mehtap... gezgine benziyordu ikisi de... Yillarca birbirlerini
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aramiglar... batiya giden bir kavsakta bulusmuslar yillann acitic1 6z-
lemiyle... Tarihin en kanl: savaslannin verildigi topraklarda kadin gicek
toplamis... Sonra bulutlarin geceyi 6rttiigii saatlerde kadm "Gel" de-
mis..

Burda gordim. Dagin her sanliginda... her 6plsiinde; alev alev ya-
niyordu mehtap.

Bu kéyde uzun yagmurlarla yiriidim. Kekik kokulu dag va-
maglannda sirtksddam oldum.

Bulutlu bir glinti distinliyorum... 35z vermisgesine ordan burdan
geldiler, daglann doruklannda toplandilar. Sonra sessizee... yavas yavag
kéye indiler o giin avug avug bulut toplamighm.

Simdi bunlaniri hicbir kalmade. Insanogiu hoyrat bir hayatla bu kéyi
bozdu.

Mehtap, yiiksek binalanin damlannda saskin saskin dolasiyor.
Riizgar, denize inemiyor. Biitiin yollar binalarla kesildi. Bulutlar, cok
uzaklardan, dadlara séyle bir dedip gegip gidiyor.

Yildizlar az parlak... Yagmurun sevinci kalmiadi.

Hep sakladim 4 kéyii. Oniki yil, insanoglu gelip bozmasin diye.
Ihlamur kokan bu kéy, essiz giizelligiyle sanli benimdi. Saklandigim...
sigindigim bir guzellikti.

Ama olmadi. Insanoglu tika basa clizdaniyla geldi. Bozdu kéyti. Artik
saklanmanin bir anlam yok. Istanbul'a yakin o pek sevdigim kéyiin adi

* Esenkéy... Yalova'dan kaptikachlar kalkar. "Esenkdy... Esenkéy,” diye
baginrlar. Kaptikagctiya bindiniz mi, bir saat sonra burdasiniz. Dagin te-
pesinde kaptikach son dénemeci déniince, denizin kiyisinda Esenkéy't
gérirstiniz.

On iki yil sonra ne kaldi. Once kaylii dostlar... Sonra yillann 6te-
sinden siiziiliip gelen’ anilar.

Bir de ceviz agaci. Kbcaman Oturdugum evin tam karsisinda.

Onu kesmediler.

24 Hazirdn Sal

Bdlkondayim. Karsimda sevgili ceviz agaci... kocaman... Az esintili
bir giin... $Simdi sair dostum Ali- Ersin Giinge'yi diisiiniiyorum. Durup
dururken degil bu diisiince... Anlatayim. Pazar giinii édle sulan. Bal-
konda oturuyorum. Bir ses "Giindogdu bak, kim geldi." Baktm, Ersin'in
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esi Sezen Hanim. Kiigiik ¢ocuklan Veysel. Az sonra Ali Ersin.

Hep birlikte balkonda otururken, i¢imde, derinlerde bir kayql. Ya
. Esenkoy'li sevmezlerse... Clinkii Esenkéy'in gizelligi gizlidir. Hemen...
bir Hakista géremezsin giizelligini. Gériiniisiine aldirmayacaksin. De-
rinligine ineceksin Esenkéy'lin glizelligini gorebilmek icin. Bundan 6turt,
birgcok tanidik gériiniigse aldandi, begenmedi Esenkoy'ii... Bir gerekgeyle
birka¢ saat sonra aynld1 Esenkéy'den.

Bu yiizden ben hep uzildim. Kimseyi ¢adrmadim Esenkéy'e...
Kizmadim ama hi¢ kimseye. Hi¢ kimseden udrashnci bir algilamayla
derinlikte glizellikleri ¢ekip cikarmasini beklemeyin. Ozellikle son on
yilda hi¢ emek vermeden birtakim seyler elde etmeye alistmidik. Emek...
sabir... miicadele gibi insani etkinlikleri unuttuk. Armut pis-agzima diis
deyicilerden olduk. Adzimiza diisenin armut mu olduguna bile bak-
madik.

Bir de su var. Estetik bilin¢imiz dumura ugratildi. Neyin giizel, neyin
¢cirkin oldugunu bilemez duryma geldik. Bilebilseydik, Jale Baysal sun-
lan yazmazdi: "Kisacasi Orhan Pamuk bir imparatoriuktur, biitiin bir
Tirkiye Cumhuriyeti topmglcilr Onunla genisledik, nefes aldik biraz.”
(Gésteri, Haziran 1991)

Orhan Pamuka ilgili bu nitelendirme estetik bilincin tam anlamyla
yikimudir.

Bu neyi gésteriyor. Sunu gosteriyor. Orhan Pamuk, ¢irkine tutsak
edilen toplumun bir yazarda somutlasmasi. Istedidiniz kadar Pamuk'un
eserlerinin giizel olmadigini sdyleyin. Estetik bilinci dumura ugramis
okur, Pamuk'tan vazgegmiyor. Bu, Tiirkiye'de kétii eserlerin basansidir.
Zaman Orhan Pamuklann zamanidir. Ama ben umutsuz degilim.
Toplumsal yap: dedisecek. Bu yikintinin i¢inden giizel bir edebiyat do-
gacak.

Biitiin diinyada insanlagma siirecinin durduruldugu... insanlann te-
kellerin boyundurugunda yasatldid ¢irkin bir zamandayiz.

Bu boyle sirmeyecek. Cirkin zamanlar bitecek.

Estetik bilincimiz dumura ugratildi, dedim. Bu, "yer” konusunda da
béyie. Bir giidiimlemeyle hemen inaniyoruz bir"yer"in giizel olduguna.
Binlerce kisi o "yere" glizel demis ya,.bu yetiyor bize.

Burdan Esenkdy'e geliyorum. Esenkéy, binlerce kisinin gtizel diye
giidiimlendigi bir yer dedil. Geleceksin kendin bulacaksin giizellikleri...
Ben de hi¢ kimseye Esenkdy icin giizel demedim. Buraya gelenlere
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giizellikleri gésterebilirdim. Géstermedim inadina. Kendileri bulsun is-
tedim. Sagda sola baktilar, bulamadilar, ¢ektiler gittiler.

Ozildim. Cok tzildim.

Pazar giinu 6dlen sulannda balkonda oturuyoruz. Ali Ersin daglara
bakiyor. Birden vesilleri gérdii. "Orda kag yesil var" dedi. -Esenkéy'iin
daglarindan ¢ok yesil vardir gérebilen igin...

Ali Ersin vesille’i gérdii diye sevindim.

Sonra kalktik dolastik. Bir dénemegte, asagva.. demze bakti. "Burasi
Ol Deniz'den guze!l" dedi.

Sevindim.

€ay bahgesine girdik. "Burasi thlamur kokuyor" dedi.

Sevindim.

Gece balkonda raks icerk~n... mehtap daglarin arasindan ¢ikti. Ali
Ersin "ilk ben gérdim" diye sevingle mehtab: gbsterdi...

Ali Erxsin, bu sabah, bizleri uyandirmadan erkenden gitti. Biliyorum,
goémleginin sol st cebinde Esenkoy'tin anisi, thlamur yaprad vard;.

Ali Ersin, benim ¢evremde Esenkoy'iin giizelligini gérebilen... his-
sedebilen uigiincii insan. Obiir- ikisi Giinay Akarsu'yla Mustafa Ser-
can'd.

25 Haziran Cargamba .

Yagmurun sesiyle uyandim... Ceviz agaci 1slanmis. Daglar sinf sik-
lam... Ytirisem diyorum. Beni ¢agman yagmura balsyorum.

Biitiin uzaklar benim... Iste béyle yagmurlu bir sabah, kapiyi sessizce
kapatp, alip basimi gidecegim...

Annemin masaliydi o. Demirden asah, demirden ¢arikh adam... Hep
aradi. Bu diinyada bakmadik kdse bucak birakmadi. Sonra vildizlara
gitti... Son masali ne zaman anlath annem... adam hangi vildizda kald.. .
Kadin uzayin hangi noktasinda...

Bu yadmuriar nicin yagar...

Simdi diin geceyi distiniiyorum. Cay bahgesinde oturuyordum. I¢-
kiki... Onu dustiniiyordum. Sol yanimda mehtap, denize gidiyordu. O,
belki béyle bir gecede gelir... Omuzlannda kizil bir salla...

Masalda kadin "Seni seviyorum" demisti ayriirken. Adam, "Hig ol-
mazsa o Kalsin, sevgin kalssn bende” demisti kayalardan wu-
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varlanircasina... Kadin, telasla, "Ne demek o, ne demek o" demisti.

Béyle diistiniyordum. Belki bir 6yki kuruyordum.

Yildizh bir gecenin sonu... Kadin, gdzleri dolu dolu adama bakti. "Gel
artik" dedi, "Yillardir seni beklemekten yoruldum. Telefon edersin,
mektubun gelir diye aylardir evden ¢ikmadim... Hep tetikte uyudum.
Sabaha karsi gelirsin de kapinin zilini duyamam korkusuyla...”

Yiredinin atislanyla titriyordu kadin. Sessizce aglhyordu. "Nerden
sevdim seni... Butlin hayatim alt (st oldu. Seni diistiniirken her seyi
unutuyorum. Kiegin tencereleri ellerimle tutuyorum... Bak su el-
lerime..."

Adam, kadinin yanik ellerine bakti. Onun i¢in yanan elleri sinirsiz bir
sevgiyle 6ptii. "Seni ¢ok seviyorum" dedi. "Ama miicadele devam edi-
yor. Biraz daha beklemelisin."

"Hayir dedi kadin. "Dayanamiyorum. Kimlerle nerdesin bi-
lemiyorum. Yoruldum, seni beklemekten ¢ok yoruldum. Aynlinz."

Adam kalkti. "Seni seviyorum" dedi kadin. Adam "Hi¢ olmazsa o
kalsin, sevgin kalsin bende" dedi. Kadin, "Ne demek o, ne demek o" diye
telasla ¢irpind.

Tam o sirada disarda cehennemi bir cayirti koptu. Silahlar patliyordu.
Adam disan ¢ikt. Barut kokulu sokakta yurudii. Kadin, "Tannm bize
vardim et" dedi, koltuga yigildi.

Béyle dustiniyordum. Belki bir éyki kuruyordum. Onu di-
sintiyordum. Bir dost, "Merhaba" dedi, masama oturdu. Caylanmizi
yudumlarken, "Siz beni anlarsiniz" diye baslad.

Gézleri dolu dolu, yillann gerisinde kalmis askiru anlatti.

Dinyanin biittin gigekleri kizin gozlerindeymis.

"Eninde sonunda aynlacaktk. Ciinkii bu diinya, o giizelligi ta-
simayacak kadar pis" dedi.

Tartismadim. Giin agarana kadar, dostun genglik askini dinledim.

Aynlirken, "Sizin o var. Onu bulabilecek misiniz."

Gilimsedim. "Tabii" dedim, "Bundan hi¢ kugkum yok."

Sonra aynldik...

Onu disintrken uyumusum. Yagmurun sesiyle uyandim. Biraz
yagmura baktim. Yine uyudum.

Simdi édlen sulan... Esintili bir giin. Bayram bitti. Yann cangila...
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Isanbul'a gidiyorum.

29 Haziran Cumartesi

Diin aksamiistii geldim kéye. Otobis kéye girerken, glines baska bir
ufka gidiyordu. Sinirliydim. Carnim sikkindi. Yolculuktan étiri. Aslinda
pek severim yolculugu... Bir tagit... vapur, tiren, otobiis, alsin gotiirsiin
beni.

Bir yil 6ncesine kadar pek gezerdim... Orasi senin, burasi benim
dnlasir dururdum. OUstelik hi¢ uyumam yolculuklarda... Nereye gi-
decegimi ben de bilmem. Bir yerde iniveririm. Tabii bu her zaman béyle
olmaz. Belli bir yere gittigim de olur. Beni cagirmislar. Yeni gozler gé-
recedim, yeni yataklarda yatacagim. Birkag giin ekmek elden su belden
yasamanin... tembelligin keyfini ¢ikaraca@m.

Aslinda biiyiik tembelliklerin diisiinii kuruyorum. Sirtiisti yatmay...
oh, ne giizel... gel keyfim gel.

Bu yil Edime disinda bir yere gidemedim. Birgok yerden cagirdilar.
Ama elvermedi yollar.

Bir yolculugun tadini unutamam. Orta Anadolu'nun kentlerinden
birinde dolanip duruyordum. Gece yansi... Otogara gittim. Batiya giden
bir tasita bindim. Yerime oturur oturmaz muavin kosturdu. Oraya otu-
ramazmigim, yanimda hanim varmis, yanina oturdugum hanim son
derece sogukkanl bir sesle "Beyefendi benim tanidigim" dedi. Akan sular
durdu. "Bravo size" dedim. Hanimefendi "Sizi taniyorum. Siz Giin-
dogdu'sunuz. Sizle bir yolculukta béyle gece yansi karsiasacagimizi
distiniyordum” dedi.

Giizel bir yolculuk oldu. Surdan burdan konustuk. Elma yedik. O
verdi. Glizel sulu bir elmayd:... Bir ara "Biliyorum, inceleyip du-
ruyorsunuz beni, acaba o mu diye" dedi. Pek gilmiistiim bu séze.

Sonra ben yagmurlu bir kentte otobiisten indim. Giiliimser yiizle el
sallamish pencereden.

Simdi diin geceye geliyorum. Diin gece kéye gelirken sinirliydim.
Kabatas-Cinarcik arasi yolculuk sinirlendiriyor beni. Daha Kabatas'a
gelir gelmez bashyor sinir... Pislik... karmasa... saygsizlk... Pis va-
purlarda kéle ticareti yapar gibi taginan bizler. Tiirkiye'de higbir kurulus,
Denizyollan kadar saygisiz olamaz insana... Hele o saticilar... sakal bir
karis... tirnaklar pis... baginp duruyorlar. Bu ortam, insani da etkiler. Diin
s6yle bir dolandim vapurda. Ug bes kisi disinda... kadini, erkedi, hepsi
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saygisiz: Oturusu; konugmast, cigara icisi... hi¢cbirinde incelik yok.

Bir de karsilayacilar var Cinarcik'ta. Distiniin, karsilayicilar yi-
ztinden iskeleden ¢ikamiyorsun. Yiizlerce insan, daracik bir yerde itisip
kakisiyor, Gegende bu yiizden ceketimin dii@gmesi koptu. Bu hafta ka-
rarhydim. Yumruklanm stkili ytiridim. Bir sikistirma olsaydi, pat-
latacaktim yumrugu. Ondan sonra seyredin eglenceyi. Kag kisi denize
diiger, kag kisi hastaneye gider, /g kisi karakola... bilinmez.

Otoblste, Esenkdy'e gelirken Fouche'vi diigtindiim o sinirle. Gelir
giderken yollarda okudugum kitap. Bir Politikacinin Portresi (Fouche)-
(Stefan Zweig. Tiirkgesi. Burhan Arpad. Say Yayinlan. Istanbul. 1384)

Fouche igin ilk séylenen su. "Joseph Fouche. lhanet eden biri degil
tam bir ihanet érnedidir. thaneti dahilik yapabilmis bir mizaci vardir."

Fouche'nin karakterinin temel 6zelligi sdyle. "Hicbir seyden ce-
kinmeyip utanmamas.. (...) Eski partisindeki dostlarinin, yiginin ve ka-
muoyunun kendi hakkinda ne diisiinecegini, neler séyleyecegini hi¢
umursarmiyor. Onun igin énemli olan tek sey var, kazananin yaninda
olmak her zaman ve yenilgiye ugrayanla asla birlikte bulunmamak. Bu
bir yandan 6te yana yildinm hiziyla gidip gelisleri, kisiligini de-
gistirivermekle gésterdidi élgiisiiz hazirligiyia éylesine bir cekinmezlik ve
utanmazhk émegi ortaya koyuyor ki, karsisindaki elinde olmadan sas-
kinlagnyor ve hayran kaliyor. Kamini tasiyan sancad herkesin gozii
éniinde firlativerip bir baska inan¢ bayragini gliniltiiyle dalgalandirmas:
icin virmidért saat, ¢ogu bir saat ve hatta bir tek dakika yetiyor. Bir dii-
stinceye degil, zamana ayak uyduruyor ve tanpovbtzlandtkca odadaha
hizh, daha hizli izliyor.”

Fouche, dénekligi... ihaneti dahilik noktasina cxkarabllmls biri. Simdi
valniz Turkiye'de dedil, biitin diinyada Fouche'nin musvetteleri var. Bu
miisveteler, upki Fouche gibi, hi¢bir seyden utanmadan zamana ayak
uyduruyor, diigtincelerini... ideallerini yerlebir ediyor. Burda durmuyor.
Insani ideallere bagh direngen insanlara "sekter, dogmatlk“ dlye sal-
dinyor.

‘Bu sinirle eve girdim... Beni bekleyen sofraya oturdym. Rakimdan
ilk yudumu aldim. Bir tiirkii. "S6giid'lin erenleri/Koyverin gidetleri..."

Kizima... Zeynep'e baktim. Yillar gegti. Kiigiik Zeynep biiyiidii. Geng
kiz oldu. Tipki anneme benziyor. Annem gibi tesekkiirle gegiyor si-
niffannt...

tkinci yudumda "Anlat bakalim Zeynep, odlanlarla aran nasil" dedim.
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Dik dik yiiziime bakt1. "Aman baba" dedi.

Bu sirada bir sarki "Karabiberim, nasil edelim/Yillardan beri ah seni
severim"

Gece yavas yavas koyulasiyordu gizli bir sevday: érter gibi.

30 Haziran Pazar

Diin gece Mustafa'nin Teras'inda raki icerken Fouche'yi diistindiim.
Fouche, hayat: boyunca kiliktan kiliga giriyor. Papaz okulu édretmeni...
kiliselerin yagmalyicisi... kominist... Otranto dukii... cumhuriyetgi...
Bonapartg:... kralc... hepsi Fouche...

Diin gece sunu disiindim. Foucheler, Fouche miisvetteleri yalniz
politikada dedil, hayatin her kanalinda var. Sézgelimi kiltir din-
vasinda... Adam bir zamanlar ¢ok hizli toplumcu gercekgi... Simdi za-
- mana uydu. Toplumcu gergekgiligi birakt. Birakmasi bir yana toplumcu
gergekgilere séviiyor.

Adam. bir zamanlar "anlasilir eser"i savunuyordu. Simdi an-
lasilmazci.

Adam, her seyin metalashd bir toplumsal sistemi savunuyor. Sonra
ayni adam sanat eserinin metalasmasina karsi ¢ikiyor.

Adam, édiillerin nasil ayak oyunlanyla dagitildigint sagda solda an-
latyor... son derece énemli, belge olmasin diye bunu yazmiyor... sonra
bu adam, gidiyor, ayak oyunlanyla dagitilan édiillerden birini aliyor.

* Adam sanat despotianina miicadelede senin yanina geliyor. Sanatin
demokratiklestiriimesi miicadelesi sallantiya diisiince, hizla seni bi-
rakiyor. Sanat despotlanna kosuyor. Ordan sana "Despot adam” diye
saldinyor.

Adam biiyiik évagiilerle geliyor. "Siz" diyor, "sdziinii sakinmaz... dii-
rast... Babidli despotiarina miicadele veren essiz bir yazarsiniz." Sonra
eserini ¢ikaniyor 6vaiyle imzaliyor. "Lutfen okuyun. Sizin génisintiz
benim i¢in ¢ok 6nemli” diyor. [si glicti birakiyorsun. Geceler boyu uy-
kusuz kaliyorsun. Eser kofii. Ikinci eserine yararlr olur umuduyla bunu
séyliyorsun. Adam birden degisiyor. Sagda solda "O mu" diyor, "O
edebiyattan anlamaz.”

Adam geng. Giizel eserler yaziyor. Miicadele ediyorsun. Adama yol
aciyorsun. Yillar geciyor. Adam bir yere geliyor. Sonra bir gtin, "Der-
ginizde genglere fazla 6nem veriyorsunuz" diyor. Bir zamanlar onun igin
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soylenen sozleri, o, bu kez gengler icin séyliyor.

Simdi Foucheleri... Fouche miisvettelerini diiglinliyorum. Zweig,
bunlar i¢in "ahlaka ayki yaradilis" diyor. Sorun, acaba yalniz ahlaki
mi... Degil. Ahlaki olsa kesersin iligkini olur biter.

Sorun bence surda. Foucheler "insanliga yararh bir titkliye, manevi
bir ihtirasa asla hizmet" etmiyor. Foucheler yalniz... yalniz kisisel ¢tkarini
disiiniyor. Sézgelimi, sen toplumcu gercek¢i yénteme igtenlikle ina-
niyorsun. Bu yoéntemin sanat, insani kanalda ileri gétiirecedine ina-
niyorsun. Fouchelerin béyle bir amac... sorunu yok. Sen kuvvetliysen
Foucheler senin yaninda. Sen sallantiya diisiince Foucheler derhal
karsiya gegiyor. Hem sana, hem toplumcu gergekgi yonteme séviiyor.
Cunki ¢ikanm orda gériiyor. Foucheler yine senin yanina gelebilir, yine
seninle birlikte toplumcu gercek¢i yontemi savunabilir. Cikan ge-
rektiriyorsa tabii.

Simdi burda 6nemli nokta su. Foucheler, katiddid: her hareket,
eninde sonunda yerlebir eder. insankda yararh tilkiiler Foucheler yii-
ziinden yanm kalir. Sézgelimi, cumhuriyet... demokrasi tlkisi Fouche
icin asla onemli degildir. Cikan zedeleniyorsa, cumhuriyeti de de-
mokrasiyi de kundaklar. Kiiltiir diinyasinda da ayni seyi yapar. Sozgelimi
sanatin demokratiklesmesini ¢ikan elvermiyorsa derhal baltalar.

Foucheler ic¢in tlki... insani degerler... dostluk... .yol arkadashdg
yoktur. En kiiciik bir zorlukta hemen kacar. Aliskin ellerle her seyi bo-
gar.

Su kesin. Foucheler olmasayd: insanlik, bugiin daha ileri noktalarda
olurdu.

Peki, n'apmali Fouchelere... Once sunu bilmeli. Foucheyi asla kii-
ciimsemeyeceksin. Fouche, kisisel ¢ikari icin hergeyi yapabilir.

Simdi Fouchelerin panzehrini séyliiyorum. Acik... net olacaksin.
Acik... net bir ortamda hi¢bir Fouche bannamaz. Fouche gizli kapakh
isleri sever. Fouche, gizli kapakh ortamlarda soluk alir.

Peki, kim Fouche, kim degil, nasl anlayacagiz. Birazcik kisisel ¢t-
kanna dokunacaksin. Fouche hemen disini gosterir.

Cay bahgesindeyim. Esintili bir glin. Yavas yavas aksam oluyor. Tatil
bitti. Yann déniiyorum. Hafta sonlan yine gelirim. Ama o tatil degil.

Aksamin bu giizel saatinde kafamda evirip ¢evirdigim éykiiyi dii-
suniyorum. $Soyle bir sahne. Adam, kapinin dibinde, tam ¢ikarken,
kadina sanliyor. Boynunu koklarken "Bekle beni" diyor. Bu séz, kadinin
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son direncini de kinyor. "Yillarca beklerim ben seni... yillarca" diyor.

Bu 6ykuyi yazar miyim bilmiyorum. Ama dugiintip duruyorum. Bir
ordan bir burdan... Belki yazmayi degil de bu 6ykiiyii diisiinmeyi se-
viyorum. Yazinca biter. Ben hi¢ bitmesin istivorum.

6 Temmuz Cumartesi

Yagmurlu... esintili... serin bir glin... Yagmurda dolastim biraz. Is-
landim, Esenkéy'de yagmur ¢ok gtizel.

Diin Esenkoy'e girerken simsekler cakiyordu. Kaptikactida arkamda
oturan gen¢ kiz, yanindakine "Yarn yagmur yagarsa aglanm" ded:.
$imdi yagmur yadiyor. Geng kiz aglyor mu.

Yadrmurda yiiniyorum... Diistinceler... ordan burdan... Yusuf Co-
tuksdken'i diigindiim. Giilimsedim. Yusuf Cotuksdken'i diistiniince
icim 1giklaniyor. Aydinhik bir yolda yiiriyorum. Yusuf Cotukséken bil-
gisiyle, kusamc1 derin ‘kiiltiiriiyle yolumuzu aydinlatiyor... Yusuf Co-
tukséken'i okuyunca bilgisizligim azalyor...(I) Kanist da éyle. Betl
Cotuksoken... Felsefe Tartismalarinda Yaman Ors'le tartismalan oku-
dum. Felsefi sdylem tistiine. O, ne yaman tartisma éyle.

Felsefe Tartismalarinda Cemal Yildirm'in yazisi. Begenmedim. Uy-
dur kaydir savlarla diyalektik materyalizmi cliriitmek istiyor. Yiiriirken...
ordan burdan distiniirken yadmurda... iste tam burda giilmem tuttu.
Ahmet Oktay geldi akhima. Ahmet Oktay'in yazist. (Jdanov'un Hayaleti.
Argos Temmuz 1991) O yazyi... Jdanov'un Hayaletfini diisiiniirken
"Hullubi" dedim... Hullibi der demez de bir gilme tuttu beni.

Nedir Hiilliibl... Anlatayim. Yaramaz bir ¢cocuktum. Oynuyorum
diye alttist ederdim evi. Bir gtin yine, evi dagitiyorum. Bir baktim odanin
kapisinda kocaman beyaz bir yaratik. Boguk bir ses. "Glirtilti yapma"
dedi. Gitti. Nice sonra sindigim yerden kalktim. Anneanneme kostum.
Odasmna. Durumu anlattm. "Ha o mu... o Hiilliibi'dur" dedi. "Gurtlti
yapan ¢ocuklan alir géttrir.”

Hillibi birkag kez daha geldi. Uzun bir boy. Sallanan kocaman bir
kafa. Boguk bir ses. Hiilliibii'yii gériince oldugium yere siniyorum. Yii-
regim kiit kiit atiyor korkudan. Dért yasindayim o zaman. Hillibii'den
sonra saatlerce oturuyorum sessizce. N'olacak bu is diye kara kara dii-
stiniiyorum. Hilliibd, bir giinl yine geldi. Bu kez kararliydim. Iskemleye
¢iktim. Namlusundan tuttudum oyuncak tiifedimin dipcigini, Hil-
libi'ntin sallanip duran koca kafasmna olanca giictimle indirdim. Bir

26



sangrrh... Bir feryat... Megerse Hiilliibli anneannemmis. Beyaz carsaflara
biirinilyor. Siirahiyi de basinin iisttinde elleriyle saliyor. Dipcigi viyince
slirahi paramparg¢a oluyor, anneannemin elleri zedeleniyor.

Bir daha gelmedi Hiilliibii. Bu-olaydan 44 yil sonra Ahmet Oktay,
Tirkiye'de gergekgilik tarbsmasina Hiilliibii gibi giriyor. Eski dille.

Kag kez yazdim bize yeni bir dil gerekli diye... Eski dille akip giden
hayat... yeni olusumlan anlatamazsin.

iste Ahmet Oktay'in dili... Cok eski. Toplumcu gergekgilik dendi mi,
oturuyor, trkiticii bir bir cinayetler dizisi yaziyor.

"Yasak¢i-buyurgan" gibi tatsiz anlamfarfa yiiklii kavramlan, tarihi,
kiltirel koklerinden koparip, tarihin hi¢ degistnedigi gibi bir anlayisla
biitiin zamanlar i¢in hullanmak bir taktikse, iyi bir taktik degildir bu.

Sanatginin  yarattm stirecini  diigiiniyorum. Yontemini  dii-
stniiyorum... lradi 6zgiirlie hangi noktaya kadar inaniyor Ahmet Ok-
tay... Su bilinsin. Burjuva ideolojisi birgok seyi 6rter. Béyle bir crtamda
sanatgt bircok seyi gbéremez. Ya da ideolojinin istedigi bicimde gérir.
Daha tuhah, yasamadid bir hayati, yasiyorum sanur.

Sanat¢i bu durumda n'apacak. Yalan hayaty, siirle... romanla... 6y-
kiiyle... resimle... tiirkityle, estetik diizlemde bir kez daha m1 yaratacak.
Yoksa yalan hayati parcalayacak mu... gdsterecek mi.

Once burda anlagabm.

Gergekgilikte yontem tarhsmalan yalan hayatin bir sanat eseriyle
nasil parcalanacad sorunudur. Bu tartismalar, disiince diinyasina
zenginlik getirir. Kendi payima séylliyorum. Birgok seyi égrenirim. Og-
renmek istiyorum.

Birgok insan, eski bir dille... meta sisteminin imajlanyla, siir... 6yki...
roman yaziyor. Eski dille... meta sisteminin imajlanyla, yalnizligi. .. aski...
dostlugu.., intihan... cinsi iligkivi... hapishaneyi... iskenceyi an-
latamazsiniz. Anlatarmyorsunuz.

Iste Ahmet Oktay'in siiri... Argost'ta... Yiiz kez yazildi o siir. Ahmet
Oktay yiizbirincisini yaayor. Ayni dille. Bu yiizden o siir hi¢ tad vermiyor
insana. "Ben bu siirden tad aldim" diyen varsa, o, eski dilin, meta ima-
jinin tutsad@dir. Ozgiirliik gibi gériinen tutsakhk tam burdadr iste. Tut-
sakhidin en kotisi de budur. Tutsakhd bilememek. .

Ahmet Oktay" diigiiniiyorum. Karanlk bir tiinelde. "Gel karanlik
tiinelden ¢kkalim" demiyorum. Béylesi bile buyurgan bir tavir olabilir.
Ahmet Oktay dlistinme énerilerini bile...
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Hayir. Yazmak istemiyorum... Cay bahgesindeyim. Yagmur yagiyor.
Yagmurda dolasacagim. Ta dort yasindan beri Hiuillubiilerle ugrastm.
48 yasindayim yine Hiillibtiler var. Yizyil... besyiz yil... bin yil sonra
yasasaydim keske. Belki o zaman diinya Hiuillibisiz olurdu.

7 Temmuz Pazar

Diin aksamiistii ti¢ geng geldi. Beni duymuslar. Konusmak istemisler.
Konusmanin sonunda éykiiler... siirler gikacak diye urktiim. Neyse...
olmad:. Kimsenin sanatla ugrasmasina... siir... 6y kii... roman yazmasina
bir diyecedim yok. Bu isin zorlugunu séyliiyorum. Oykii... siir... roman...
deneme, kagitla kalemle bitmiyor.

Epey oldu. Biri roman yazmis. Getirdi. Okudum. "Sen" dedim "sen-
foni yazmay diistindiin mi" Diistinmemis. Nota bilmiyormus. "Tiirkce
bilmeden roman yaziyorsun ama" dedim.

Tiirkce bilmeden de yazar olunabilecegini séyleyenler var. Onlan
anlatti. Ben de "Onlara git" dedim. Gitti mi bilmiyorum.

Sunu séylemeliyim. "Tiirkge bilmeden yazar olunur" diyenlere
inanmayin. !

Bugiin Felsefe ve Sanat adli bir kitap okudum. (Ara Yayincilik. istanbul.
1990) 18-20 Aralik 1983'de Felsefe ve Sanat Sempozyumu yapilms,
Manmara Universitesinde. O sempozyumda okunan bildiriler var kitapta.

Prof. Dr.F.Pinar Canevi. Sanafda Seckinlik adl bildirisi son derece
énemli. Séyle diyor Canevi. "Moda olgusu ¢agimizin belirleyici 6zelligi
haline gelmistir. Sanat da bu egilimden nasibini almistir. Gérebildigim
kadanyla giiniimiizde sanata hakim olan temel deger degisikliktir. Bir
sanat eserine denli degisikse o denli ilgi celanekte, ®nem kazanmaktadir.
Sanatsal degerlendirmelerimizde ozgiirliikten, yarahclktan, de-
disiklikten yana tutuculuga karsi olmamiz geredi savunulmaktadir. Bu
tavir, Bati kiltiriinde bir tutku halini almishr. Vanlan sonug, sanatda
liberalizmin mutlaklastinlmasidir.”

Liberalizmin mutlaklastinlmasi. .. Iste bu son derece énemli.

Oykiilerini okudugum bir delikanliya, Balzac', Hugo'yu, Cehov'u,
Omer Seyfettin'i, Sait Faiki okumasim séyledim. "Onlan okumam.
Modasi gecti onlarin” dedi. Pazh, Faulkner'i, Wolfu okurmus.

Liberalizmin mutlaklastiriimasi bu noktaya getirdi bizi. Adini unuttum
simdi. Biri, bol sévgtili, bol argolu bir roman yazmsti da "degisik" diye
ovilmista.
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Pinar séyle diyor bildirisinde "Michangelo yillarca ugrasip Pieta'yi
yapmigsa derdine yansin. Ben, bu siirat caginda eski pabuglarim bir
kaidenin tizerine mihlanm olur bir sanat eseri. Koyanim her késebasinda
acilan galerilerden birine, bulunur elbet bir begeneni. Kimse begenmezse
ben anlasilimamis dahi olarak arginlanm sokaklan, ama bir de bakarsiniz
olmusum bir ekoliin isim babas."

Pinar'in bildirisini pek bedendim. Hi¢ ¢ekinmeden séylemis séy-
leyecedini. "Anlagilamamis dahi” mutlaklastirdidi liberal ortamda alikiran
baskesen gibi dolasiyor. Balzac, Hugo, Stendhal, Cehov, Omer Sey-
fettin, Sait Faik... Bethoveen, Vivaldi, Bach... kimmis bunlar... Bigilenin
dedim mi, kimilerinin tiiyleri diken diken oluyor.

Kendi payima soyliyorum. Béyle alikiran baskesenlere pabug bi-
rakmam ben. Genglere dergide séyledigimi, yazivereyim suraya. Herkes
bellesin. Yalniz edebiyatla ugrasan iyi bir edebiyatg olamaz... Mizik
dinlemesini bileceksin... resme bakmasini bileceksin. Felsefe, fizik, ma-
tematik, geometri, tarih calisacaksin.

Neden béyle... Bitiin bu dediklerimi yapan, her bir seyi daha iyi
kusatir.

Séz gelimi, Vivaldi'yi hisseden, Goya'y1 géren, liggenin icagilaninin
180 derece olmadi@im bilen biri, daha gercekgi, daha giizel eser ya-
ratr.

Biitiin bunlan bilmesen almaz miu... Olur. Tiirk¢e bilme... yéntem
bilme... Balzach, Cehov'u, Omer Seyfettin'i, Sajt Faik'i okuma... eski
pabuglanni bir kaidenin tistiine mihla... nasil olsa birileri, "Basyapit” diye
yutturur herkese senin o eski pabuglanni...

Daha yazacaktim ama, aksam oluyor. Prof. Dr.Kenan Giirsoy'un,
acis konusmasinda séylediklerini buraya almak istivorum. Séyle diyor
Giirsoy, "Felsefe herhangi bir konuda herhangi bir sekilde konusmak,
fikir iretmek demek degildir. Onun ciddi ve vazgegilmez bir elestiri va-
zifesi vardur. (...) Felsefe, yapayalniz bir diistiniirtin, fildisi kulede ya da
kaln kale duvarlan arkasinda stirdiigii muzdarnip bir zihni spekiilasyon
da degildir."

Boyle acik... net sbzleri pek seviyorum. Yan ¢izmeden agik... net
konusmak pek gtizel.

Bizim edebiyat¢ilanmizin gogu bir tiirlii bu nokiaya gelemedi. Mut-
laklastirdiklan liberal kanalda "edebiyatin bir sorumlulugu, bir gérevi
vardir" diyemiyorlar. Diyemezer tabii... O zaman, kaldinn su eski pa-
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buglan denecek. Eski pabuglann sanatg dzgiirligiiyle ilgisi olmadia
gorilecek...

Aksam oldu. Cay bahgesi bosalyor. Yemege gidiyor herkes...

Bugiin yagmur yagmad:. Giines bir gériindii, bir kayboldu bulutlarin
arasinda...

Ben de katkiyorum. Balkonda yemek. Rakili.... Bir yildiz yakalarsam
yine bir disiin ardinda gecey; bitiririm.

20 Temmuz Cumartesi

Din Cinarcik'a gelirken... vapurda. Kéle ticareti déneminde De-
nizyollannin son derece basanh bir isletme olacagini disiindiim. Insani,
insanh@indan utandiran bu duruma aklimla gerekgeler ariyorum. Bu-
lamiyorum. Aklirn kit ya, belki ondan. Insanin birkag kez diinyaya geldigi
distincesi belki degru’diyorum. Denizyollan'nin biitiin ¢alisanian kéle
ticareti déneminde yasamuslar. Yirminci yiizyiin sonunda yenidert
dogmuslar. Yimminci yiizyilda dogmus, yirminci ylizyili kavramus tek kisi
yok Denizyollan'nda.

Cinarcik'a ¢ikis polis denetiminde. Polis, yolcularla, karsilayicilann
sevgisini onliiyor. Bu sevgi 6nlenmeseydi tatsiz olaylar ¢tkacakt.

Iskeleye cikarken o tiirkii geldi aklima. *Bu ne sevgi ah-Bu ne 1z-
dirap"’

$imdi ¢ay bahgesindeyim... Gegen hafta yazmadim. Yan gelip yat-
tim. Tembellik yaptun. Yangelip yatarken akhma geldi. Niye iyi bir
tembel olmay! diisinmiiyorum... bundan sonra idealim iyi bir tembel
olmali dedim. Hig bir is yapmamaliyun. Is yapmama gerekgeleri bul-
maliyim. Kitap okumasam da olur. Nasil olsa iyi kitap yok. Yazmaya
gelince... Ben éyle her yaziya yazi demem. Yazdin mi, tam olmali. Tam...
eksiksiz yazmayacaksam hi¢ yazmam.

Okumayi... yazmay: biraktktan sonra... miizik... Miizik de n'olu-
yormus. Vivaldi... Bach... Mozant... Kilise miizigi bunlar... Bizde de iyi
muzik yok. Boylece miizidi de birakinm. Oh, ne giizel. 12 saat uyku. 4
saat dinlenme. Geriye kald: 8 saat... Sofra bas soylesileri derken giin
biter iste... Peki para... Tembellik i¢in bir o kaldi. Paraya buldum mu,
gorin siz bendeki tembelligi... Gegen hafia cumartesi-pazan béyle ge-
¢irdim. Yattim hep.

Sinirlenmek... kizmak... Giziilmek... birini ézlemek bile yasak bana...
Neyse ¢arsamba giinii sevindim. Bugtinlerde béylesine sevinecedimi hig
beklemiyordum. lzzet geldi... Izzet Kiligl... Isyerinde oturuyordum. Yaz
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okuyordum. Basimt kaldirdim. Baktm, {zzet Kihich.

Kizain... deddigi yeri yakan bir kursun akisi vardi icimde gtinlerdir.
Alevsiz... dumansiz bir yangmn... Bir tiirli sevinemiyordum. Kizgin-
kursun akisi, sevincimi yakip kavuruyordu.

Basimi, kaldinp lazet Kiligh'yi gériince. .. glilimser yiizle... bir dostun
gliliimsemesinden daha degerli hicbir sey yoktur hayatta... Bir sa-
niyeden daha az bir zamanda bunu diisiindiim. [zzet'in giilimsemesi 151k
hiziyla girdi i¢ diinyama... Kursun akisi durdu. Hemen hissettim bunu...
Zaten Izzet Kiligh'y1 ne zaman diisiinsem lunaparka giden cocuklar gibi
seving dolar i¢cim. Renkli balonlar gelir...

Neden severim lzzet Kiligl'y1... Diisiincelerime katilir... katimaz o
ayr... Kilich hisseti beni... Daha ge¢en yil susturulmak istendigimde...
saldmlarn yodunlasbd bir dénemde ¢ok net konustu. "Yazit dergisi
acikir size" dedi. O giin bunu yapamayanlar, bugtin insani bir ezikligin
icinde yasiyorlarsa bu onlarin deger sorunudur. Ayrica konusulur. Ama
lzzet Kiligh insani tavriyla dimdik ayakta. ..

Biliyorsunuz lzzet Kilighi, benim o pek sevdigim Yazt dergisinin yé-
netmeni... Yazt biraz gecikse merak ederim. Insani kiltir mi-
cadelesinde Yazit, 5nemli bir dergi ¢anki.

lzzet Kilich persembe giinii gitti. Ankara'ya.

Eve giderken Tozlann Dansfm distindiim. lzet Kii¢h'nin éykii ki-
tabi. Bu kitabi bir giin anlatacadim size. Simdi sunu sdylemeliyim. 1zzet
Kiligh'nin 6ykii kitabini... Tozlann Dansim ¢ok sevdim.

Esenkéy'de esintisiz bir aksamiistii. Bir éyki yazacagm ya, onu
disiiniiyorum. Telefonda adam zengin olursa nasil yasayacaklarini an-
latiyor sevdidi kadina...

Kadin, o giin tatsiz bir metres hikayesi dinlemis kadin arkadasindan...
Iste burda yanlss biling catismasi verilmeli yeni bir teknikle... Yanhs bi-
lincin kelimelerin anlamlanni nasil degistirdigi gésterilmeli...

Bu béliirniin sonthda kadin, alaya bir sesle "Ben senin metresin
olmam" diyor. Adam sasinyor. Daha 6nce, adamin evlenme &nerisini
geri ¢evirmigsti kadin. "Birlikte yaganz" demisti...

Metres séziinii duyunca susuyor adam. Kadin "Alo alo" diyor. Uzun
bir suskunluktan sonra adam, "Sen benim sevdigim kadinsin... 1siltih
diinyamsin. Metresligi bir saniye diisiinmedim" diyor. Sézlerin o anlama
geliyor-gelmiyor tarhismasi baghyor. Buruk bir sesle bitiyor telefon ko-
nusmasl. -
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Kadin, gecenin ileri bir saatinde erkegi arayacak. Ciinki metres ke-
limesinin sevdigi adami ne kadar tizdiigtinu anladi. "$Saka yaptim” dese
olmaz. Cinkul erkegin, sevai konusunda sakaya hi¢ gelmedigini bifiyor.
Bu yiizden adama hem kiziyor... ama sevgiyi bu kadar ciddiye aldid igin
adami ¢ok seviyor.

21 Temmuz Pazar

Hiilya Tarcan'in eserini sevgiyle okudum. Johann Sebastian Bach
Ozerine Bir Calisma. (Pan Yayincilik. Istanbul 1987) Hiilya Tarcan,
bliyiik sdzler etmeden Bach' anlatmus...

Bach, evrensel miizidin yaraticilannndan. maddi-manevi ¢ok gli¢ ko-
sullarda yasamis. 1750'de 6lmis. Gémiildiigi yer bilinmiyor.

Hiilya Tarcani kutluyorum. Bach" iyi anlatrmis. Eve déniince Bach'
bir kez daha dinleyecegim. Daha bilingli.

Simdi ¢cay bahgesinde Ahmet Miskioglu'nu diisiiniiyorum. Bazen
béyle olur. Hi¢ tanimadigim insanlan distinirim. Bir kitabinu... bir ya-
zisini okumusumdur. Burda olsa kavga etsem derim. Gegende evde
birinin éykulerini okuyordum. Hafakanlar basti. Evini bilsem, sabaha
karsi demezkapisina dayanirdim. Berbat dyktileriyle beni sinirlendiriyor,
canmu sikiyor va... onun da cani sikilsin... o da sinirlensin.

Tiirk Dili Dergisini okudum az énce. Onun igin diisiindiim, Ahmet
Miskioglu'nu... Kizmak icin degil. Simdi burda olsa "Tiirk Dili Dergisi
Sahibi, Sorumlu Yayin Yénetmeni" Ahmet Miskioglu'nu... kutlasam
dedim.

Ya, bazen bdyle olur. Kutlamak... sevincimi séylemek icin de dii-
slinirim tanimadigim insanlan.

Her seyden énce sunu séylemeliyim Tiirk Dili Dergisi igten bir dergi.
I¢tenli@i uzun boylu anlatamam. Ama bir derginin sayfalann gevirirken
hissederim. Ovagiilerin bile pazarlikh oldugu bellidir. Hayir gelmez béy-
lesinden. Bunun icin ictenlik 6zellikle edebiyatta son derece dnemlidir.

Tiirk Dili Dergisiicten... Ahmet Miskioglu, Ad Koymak adl yazisinda
hepimizin unuttugu bir noktay; elestiriyor. Hani Hilmi Yavuzla Ozdemir
Ince bir is yaptilar ya, yurtdisindan, yurticinden baz sairleri ¢agirdilar.
Poesium dediler buna. Miskioglu, poesium séziinu elestiriyor. Dogru.
Ustelik dile son derece $zen géstermesi gereken sairler poesium dediler
bu toplantiya. , ’

Vecihi Timuroglu, Kiirsatla Dil ve Anlattm Ozerine Bir Sovlesi adli
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yaznsinda sdyle diyor. "Biz, bir durumu durmadan yinelemek is-
temiyornuz, Yasanan durumu, bilingle ve istengle amagladigimiz bir du-
ruma doénistiirmek istiyoruz. Kullandigirmiz Tirkge, bu yeni durumu
aniaabilecek bir gelisme géstermelidir. Bir yazann, bir sairin iglevi de
bar dilsel atilimi saglayabilmekdir. Yaya ve yavan bir dille, katilasmis,
danmus bir anlatim yordamuyla toplumsal gercekligi yakalayamayiz. (...)
GBustimiizde iskencenin tablosu var. Iskencenin dilini bilmiyoruz daha.
tskencenin 6zel dizinindeki dili yakalamadan, onun hismina ugramis
anur ¢izelgesini nasil ¢ikaracagiz."

Vecihi Timuroglu, gergekgilik tarismalannda, benim éteden beri
anlatmaya calish@m bir sorunu, benden daha giizel... daha net an-
latmis.

Sunu séylemeliyim. Yazarlanmizin, sairlerimizin bu yaziyi okumalan
gerekiyor. Okuduktan sonra ciddi bir sekilde distinmeleri... Ciankl
toplumsal gergekligi yakalamak. .. bunun yolunu yordamini aramak karsi
gercekgilere birakilmayacak kadar énemli bir sorundur bizim igin.

Su bilinsin. Eski dille... eski anlayisla istesek bile gercek¢i olamayz.
Giizel eser yaratamayiz. Yazdiklarimiz birer zabit varakas: olur. .

Tiurk Dili Dergisi, igten, giizel bir dergi. Ahmet Miskioglu'nu kut-
luyorum. Peki, dergideki biitiin yazilara katiliyor muyum. Hayir. Ama
bu dnemli degil. Bir eseri, bir dergiyi begenmemin élciisii, benim dii-
siincelerime, benim begenilerime uygun olmast de@ldir. Bastintn, in-
sanciin yayin yénetmeniyim. Ama Insanl%da bile katiilmadigim yazilan
vayinhyorum.

Neden. Ug nedeni var bunun. Birincisi. Butiiniiyle dogru olsa bile,
herkesin dogruyu savunmasi, bir siire sonra bilinci dumura ugratir. Bunun
icin... Bilinci diirttiklemesi i¢in yanhs diisiincalerin de séylenmesi gerekir.

fkincisi. Ben diisiincenin dogruludunu oyla élgen biri degilim: Sa-
vundugum goragiin dogrulugunu... giivencesini ¢ogunluktan almam.
Tek bagima kalsam bile dogru bildigimi séylerim. Tek basinalik, git-
venimi sarsmaz. .

Oclinciisi. Herkes... bencileyin diistinseydi, diinya tatsiz olurdu.

Kimseye kizmadim... sinirlenmedim bencileyin diistinmiyor, benim
begendigimi bedenmiyor diye. Niye kiziyorum, sinirleniyorum peki.
Onilar bilir, kizdiklanm, sinirlendiklerim iyi bilir bunu.

Aksamoldu... Bu sabah kahvalti ederken kutuplan diistindiim. Simdi
kalksam, kutuplara gitsem. Kolay mi bu. Degil. Pasaportlar... vizeler...
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sunlar bunlar. Diinya bdyle olmamal. Insan, kalkip kolayca gidebilmeli
kutuplara. Burdan kutuplara kadar kag tilke... ka¢ sinir var, bunu da
distindiim... sonra sinirlann disnyamiz1 daralttiginu. ..

Hem kahvalt! ediyorum hem diistintiyorum. Sinirlar... her alanda
béyle. Sinrrlarla daraltiyoruz diinyamzi... kendi diinyamizi. Dar diin-
yamizda insani duygular gelismiyor. Biitiin sinirlan lwrmaliyiz. Burda
durdum. Peki Giindogdu dedim, sen kirdin mi sinirlan... Ben, sinirlar
icinde yasadigum bilmiyordum. Sinirlan ge¢ anladim. Kahnlasmust. ..
Gegen giin bir delikanli "Her yazinizdan sonra sarsinti hissediyorum"
dedi. Aslinda o sarsinti bende. Kiiflesmis... kiiflesmis stnirlan kerarken yer
gok sarsiliyor icimde. Kanter iginde vurduk¢a vuruyorum sinirlara. Iste
bunun igin bir yol arkadasimin dedigi gibi, "kurammus, bilimsellikmis,
pozitivizmmis® umursamiyorum. Vuruyorum sinirlara... Diinyam ge-
nisletmek igin...

Sonra sizi diigiindiim... yol arkadaslanml .. okurlanmu... bir ¢o-
gunuzu higbir zaman géremeyecek olsam bile, sunu bilin. Sizi icimde
yasatiyorum. Sizlerle kinyorum sinirlan. Sizlerle gidecegim kutuplara...
Daha ételere...

Siz, benim hem ¢oklugum... hem yalnizhd@msiniz sevideger yol ar-
kadaslarim.

T3 AfustosCumaresi ————

Aksamiistii... cay bahgesi... Sunu diistiniiyorum. Tiirkiye'de egitim,
insanin bilincini bozuyor. Higbir egitim ya da ¢ok az egditim gérmiis in-
sanlar, dogruyu, edriden, insani olani, insani olmayandan sagduyusuyla
ayirabiliyor. Turkiye'de egitim, sagduyunun étesinde daha saghkh du-
siinme saglamiyor insana. Tam tersi. Okumugslarda diisiinme dumura
ugruyor. Egitim bilinci de bozdugu i¢in dogruyu egriden, insani olany,
insani olmayandan ayiramayan bir takim insanlar ¢ilwyor ortaya.

Turkiye'de kiiltiir diinyasindan hepimizi bunaltan durumlar, oku-
muslarin bu bozuk yapisindan kaynaklaniyor. Okumusun kafasinda
olusmus tarih dist, toplum disi kahplan bir tiirli kirarmiyorsun.

Okumus, o kaliplar yiiziinden hig¢bir sorunu ¢6zemiyor. Céziim tre-
temiyor. Oretilen ¢6ziimleri de siddetle reddediyor.

Gegende bir toplantida okumus kalip kafalann, basit dogrulara nasil

direndigini bir kez daha gérdim. Eve dénerken n'olacak bizim du-
rumumuz diye diistindim.



Kimseyi suglamiyorum. Egitim sistemini de. Ciinkii hepimiz... bitiin
okumuglar kaliplarin sertlesmesi... kalinlagmasi igin galistik... kaliph ka-
fayla rahat ediyorduk da ondan.

17 Adustns Cumartesi

Esenkéy... Diin gece geldim. Yolda sunu diisiindiim. Esenkéy'e gi-
derken sevinmiyorum artik. Seving¢ bitti. Yalmzca Esenkéy'iin bo-
zulmasindan degil bu. Baska nedenler de var.

Yolda... tagit karanlikta giderken ictensizligi... yapaylig disindim...
bazi insanlar dedim... Ofkeden kan damarlarim gerildi patlayacakmus
gibi... Béyle durumlarda ense kékiim kursun yemis gibi oluyor da ordan
anhyorum damarlarimin gerildigini...

Riizgarl bir geceydi. Tagittan inince Sevagili Ceviz Agaci'm hissettim. ..
kokusunu... Eve girince dogruca balkona ¢iktim. Ordayd: Sevgili Ceviz
Agaci... tam karsimda. Ruzgarla oynuyordu.

Ceviz Agact'yla sabaha kadar dizdize oturabilecedimi dugtindim.
Sessizce... Birbirimize bir seyler katarak. Ceviz Adaci'vla, varhdmz
zenginlestiriyoruz. Ofkem, yavas yavas dindi.

Gece boyu bunu diisiindiim. Bir¢ok insanin distiigii yanhs go-
riyorum. Séylemeliyim. Paylasmak diyorlar... Biri ¢ikarmig bunu, kim
cikarmis bilmiyorum. Simdi herkes birseyler paylasacad birini anyor.
Bitmez tikenmez, paylastin... paylasmadin tarhgmalari.

Paylasmak, sisteme uygun bir hayatin... yalan hayatin ideolojisi...

Paylasma ideolojisini reddediyorum.

Iste Sevgili Ceviz Agaci. Hicbir seyini paylasmwyorum. Pay-
lasmayaca@m da. Yapraklan lekeliymis. Olsun. Isterse biitiin cevizleri
¢unik ¢iksm. Umurumunda bile degil. Ciinkii Ceviz Agaci'nin paylagilan
urinlerini degil, Ceviz Agaci'nin varligini seviyorum. Paylagimci, varhd
goremez... hissetmez. Varhgn urtnleriyle ilgilenir. Varlig sevmez... Her
alanda béyle bu. Iste edebiyat... Paylasimcilar edebiyati sevmez, ede-
biyatla ilgilenmez. Oyle gériiniiter. Aslinda onlan edebiyatla pay-
lagabilecekleri nesneler ilgilendirir. Durmaksizin o édilden bu édiile
kogmalar... 6dul alinca sevinmeleri bundandir. Edebiyati sevmez onlar.
edebiyatin édiilini sever. Odiiliin getirdidi parayt... taninmishd: sever.

Sistemin paylagimci okuru da béyledir, yazarna benzer. Sistemin
paylasimc okuru, yazar aramaz. Odiil arar. "Sen 6diil al, ben seni
okuyayim® der. Obiirii de "Odiil aldim, hadi beni oku" der. Béylece

35



pavlasimcilar... bir yanda okur, bir yanda yazar odulg paylagirlar.

Paylasimcilar hi¢bir sey katmazlar edebiyata... Edebiyat: tiikete tii-
kete vasarlar. Eksile, eksile... Bundandir paylasimci yazann édiilden
odule kosturmasi. Paylasimc okur da boyledir. O da édiilli yazarin
ardinda kosar durur.

Bu kosu, bir eksiltiye gidistir. Sistemin ideolojisi bu eksiltiyi, varhd
sifirlayan bu eksiltiyi paylasim diye gsterir. Oninlerin paylasimini -
celtir. Boylece iste 6diil yoksa edebiyatyoktur... liriin yoksa Ceviz Agaci
yoktur. Insanin varli@ da yoktur.

Bitin gece Sevdili Ceviz Agaci'ylaydim. Varhgyla giizel duygular
katt1 diinyama. Zenginlestirdi beni. Ben de onu zenginlestirdim. Higbir
sevi paylasmay: diisinmeden katkilarimizla daha ¢ok sevilir olduk. Daha
¢ok sevdik birbirimizi. Sabahin yorgun giiliimsemesinde yeni bir ufkun
guzelligi vard:.

Simdi aksamiistii... Cumhuriy'et'te bir haber. "Bes yazardan protesto.
Atilla Ozkinmli, Oner Yagci, Cengiz Giindogdu, Orhan Kazbek, Ahmet
Omit, Oskiidar Belediyesi'nce diizenlenen festivalde yer alan ve ko-
nusmac olarak katilacaklan Festivaller Kiiltiir ve Sanat konulu panelin
Oskiidar Kaymakamhdi'nca yasaklanmasint protesto ettiler." ]

Gecen hafta oldu bu. Panel, saat 20.00'deydi. Saat 19.30'da or-
daydim. Panelle ilgili bir belirti yoktus. Dort bes kisi vardi. Onlardan birine
sordum. "Panel nerde, ben Cengiz Giindogdu" dedim. Panelin iptal
edildigini soyledi biri.

llk duygum. Miithis bir éfke... Yiizbinlerce karinca beynimde yii-
rimeye basladi. Yiiziine bakti@im adam, bir adim geriledi. "Biz er-
telemedik efendim" dedi. Bir kadit uzath. Kaymakamlk ertelemis.
"Kendini tut Glindogdu" dedim. Bir cigara yaktim. Oner Yagci'yla Orhan
geldi. Onlarin haberi varmis. Ahmet Omit de ordaydi. Sonra Ozkimmb
geldi.

Panelin iptal edildigini duyan énce éfkeleniyordu. Ciinki oraya sug
islemeye degil, kiiltiir tistiine konusmaya gitmistik.

Daha sonra gazetelerde okudum. Uskiidar Belediye Baskam olayi
protesto etmis. Dogru dedil bu. Tatsizhi@in oldugu yerde Belediye Bas-
kani yoktu. Hicbir seyi protesto etmedi. Etmesi de gerekmezdi. Is-
tanbul'un ¢esitli yerlerinden kalkmis gelmis bes yazardan éziir dileseydi
Belediye Baskam "Kusura bakmayin, éziir dilerim" deseydi bu son de-
rece anlamli olurdu. Giizel olurdu. Bunu yapmadia i¢in, Uskiidar Be-
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lediyesi'nin davranigini yiiz kizartict bulduk.

Orda gengler kollad: bizi. O genclere tesekkiir ediyorum.

18 Agustos Pazar

Esenkdy'de Sultan's Cafe'deyim. Burda tanimaziar beni... Esen-
kéy'lin batis... Cok kath yapilanmanin bagladid: yer. Sultan's Cafe'de
bira iciyorum. Karsida calkantili deniz.

Diin gece gérdiim burayl. Coktandir yiiriimiiyordum Esenkéy'iin
batisina. Diin gecenin ilexi saatinde montumu sirbma aldim, uzun uzun
yiridim... Yolumun Ustiinde bir benzinci var. Isikl... telefon kultibesi
gordum. Birine telefon etmek istedim. Ama ben ezberimde telefon nu-
marasi'tutamam. Yine de avug dolusu jeton aldim. Telefon kuliibesine
girdim. Belledimi yokiadim. Gecenin ileri saati olsa bile benden rahatsiz
olmayagagdina inandiim bir dostun numarasini gevirdim. Telefon agildi.
“Ben (indogdu" diyecektim, ama "Ben" der demez "Merhaba... iyi ge-
celer Giindogdu" dedi ses... telefonun bir ucunda ben... bir ucunda o...
gltiiyoruz kikir kikir... "N'apiyorsunpg..." dedim. "Size mektup va-
ziyorum” dedi. Konustuk surdan burdgn. Sonra ben yiiridim batiya
dogru sesle... "

Déniste koylii bir dosta rastladim. "Gazetelerde okuduk, Uskiidar'da
konusacakmisiniz, vasaklanmis” dedi... Bdyle seylerin olabilecegini
séyledim. Sonra ekonomik bunalimdan séz ettik. "Tedirginim. Yarina
giivenim yok" dedi. Igime igledi bu séz... Sonra aynldi. Ben uzaklara
yuridim... karanlhkta.

Bugtin 6dlende bir kitap okudum. Ttirk Felsefe Arastirmalannda ve
Oniversite Ogretiminde Alman Filozoflar (Tiirkive Felsefe Kurumu An-
kara. 1986) Kitapta Felsefe Kurumu'nun diizenledidi konferanslarn
metinleri var. Arslan Kaynardad, Oniversitelerimizde Ders Veren Alman
Felsefe Profesorleri. Bedia Akarsu, Max Scheler, Insan Olma Sorunu.
Cemil Akdogan Reichenbach ve Tiirkiye'de Pozitivizm. Yusuf Ormnek,
Bilimde, Felsefede ve Politikada Karl Jaspers. Ioanna Kuguradi, Ni-
etzsche, Cagi ve Cagimiz.

Kitabi zevkle okudum. Arslan Kaynardag, konferans: bizimde "uret-
tikleri yeni ve 6zgiin felsefi diigtincelerle, elestiriyle diinya felsefesine
katkida bulunabilsinler" dilegiyle bitiriyor.

Felsefe denince, karanlk... anlasilmaz bir kanah diglinmemeliyiz.
Bakin Jaspers ne diyor. "... Jaspers'e gore felsefe, miimkiin varolusun
kendi kendisini gergeklestlrmedekl etkinligidir. Her tek insan bir mim-
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dam

kiin varolus olduguna gore her insan felsefe yapabilir. Demek ki felsefe
blylk filozoflarin veya tniversitelerdeki felsefe fakiilte veya bo-
limlerinin tekelinde degil, her disiinen insanin varolugsal etkinligiride
vatmaktadir."

Tabii bu, felsefe 6grenimi gereksizdir anlamina gelmiyor.

loanna Kuguradi, Nietzsche'yi anlattid: konferansina felsefenin ayna
tutma islevini vurgulayarak bashyor. $éyle diyor "felsefi bilgi ayna tutar
gerceklige, dolayisiyla tarihsel gercekli@ insanlann yaranna yén-
lendirebilmeyi ama ancak olanagini-saglar.” )

Nietzsche, "bir felaket déneminden sonra, insanin kendini bulma
¢aginin yeni sorularla gelecegini de séylemigtir."

Kuguradi "Bugtinkii diinya bu 'felaket dénemi'nde gériiniiyor" diyor.
Bunu okuyunca diin gece yirnidiigim koéyli dostu diisindim. Te-
dirginligini... yarna guivensizligini... Bugiiniin tedirginlidi... yanna gi-
vensizlik... Iste bir anlamda felaketin ta kendisi...

Kuguradi devam ediyor. "Nietzsche séyle bir sey de séyler. Insan
topluluklan degil de insan s&z konusu olunca kitir, insanin seviyesi-o
caddaki yaratic1 lisilerin seviyesi-demektir."

Dogru. Ama suna inaniyorum. Burjuva sistemi, 6zellikle son elli yilda
insanin yaratichgini dumura ugratt:. Yoksa insan “felaket dénemi"ne
girmezdi. Insanlar bugiin i¢in tedirgin... yann igin glivensiz olmazd.
Kiiltuir, insansiz olmazdi.

Kuguradi, umutlu bir soruyla "cagimiz nerede?" sorusuyla bitiriyor
konferasmu...

Ben, daha ¢ok umutluyum. Kesin umutluyum. Insan, burjuva sis-
teminin "felaket dénemi"nde yok olmayacak. Insan, burjuva sisteminin
"felaket dénemi“ni yaratici giciiyle asacak. Insan giizel bir diinya ku-
racak. Ben, bu diinyay1 géremeyecegim. Ama insanin giizel bir diinya
kuracagma inancim tamdir... kesindir.

Insan trajedisi, "felaket dénemi“ni yaratan sistemin yenilgisiyle bi-
tecek."

Insan yenilmeyecek.

24 Agustos Cumartesi -
Sultan's Cafe'deyim. Kahve i¢iyorum. Buraya gelirken diigiindiim, ¢ok-
tan beri kahve icmedigimi... "Az sekerli, kallavi bir kahve yapmn"” dedim.
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Buras: Yasar'in yeri... Birine kiraya vermis... Yasar'a ben, Kursunu
Tutan Adam diyorum... Bir kavgada tabanca cekiyorlar. Adam tetige
bastyor, Yasar, kursunu tutuyor, namlunun ucunda... Kursun, delip
gegciyor elini. Izi var. Yagar adamin elinden silahi aliyor... Sonrasi uzun
uzun bir 6ykii... Yasarla gece yarisi sohbetlerimiz oldu. Uzun uzun ko-
nustuk... Kursunu Tutan Adam... Yasar, 31 yasinda.

Burda oturmak zor. Riizgara a¢ik da ondan. Simdi riizgar var. Deniz
kabanyor. Adaglar yerlere kadar egilivor. Sirtimda mont, ugusuyor.

Diin gece sdyle bir sey oldu. Esenkdy'de gece yansina kadar raki
iciyorum. Balkonda. Yalniz. Sonra gecenin bir saatinde ¢ikiyorum.
Dondurma aliyorum. Karanlklarda dondurma viye yiye uzun uzun-yi-
riilyorum. Simdi diin geceye geliyorum. Dondurma aldim. Tam paray
veriyorum. Oranin sahibi Mustafa Can, "Cengiz abiden para al-
mayacaksiniz” dedi. "Neden" dedim. "O kafanda hep biz vanz. Hep bizim
icin digtiniiyorsun” dedi... Gittim, Mustafa'yi kucakladim. Sonra don-
durmayi aldim, yiridim... Litfa Oflazh diistindiim... Din gelirken va-
purda Latfu Oflaz'in kitabini okudum. Bir Mahkum (Habora Yayinlar)
Daha énce okumustum. Yeni basimimi Liutfua Oflaz, imzalamis gén-
dermis... Kitabi okurken sunu anladim. Bircok seyleri unutmusuz...
Unutmamalyiz. Giizel bir diinyayi, gegmiste olup bitenleri unutmazsak
kurabiliriz.

Litfi Oflaz, kitabinin son béliimiinde sdyle diyor. "Yerli ve yabanci
basinin deyimiyle "Dinya adli hatalar #arihine gececek bir yargilama"”
sonucunda beni mahkum edenler, aslinda kendi kendilerini tarihin
mahkemesindeki sanik sandalyesine oturtup sonsuza kadar mahkum
etmekten baska bir sey yaptiklarini zannetmemelidirler."

Oflazin devisiyle, "insanin insanhktan gikanldidg giin' iyi bel-
lemeliyiz. Insany, insanliktan ¢ikaranlan tanimak igin... unutmamak igin.
Bir Mahkum'u okumaliyiz.

Simdi Esenkdy'de aksamiistii... Birdenbire bir seving doldu icime...
Durup dururken bu seving de nerden ¢ikti dedim. Diigtiniince buldum
neden sevindigimi... Yolun kiyisinda burasi. Gelip gegen tanidiklar
“Merhaba Giindogdu" diyorlar. Bende onlara merhaba diyorum... Iste
bu merhabalar sevindirmis beni...

Simdi bekliyorum. Bir tanidik gelecek. Merhaba diyecek. Bir seving
dolacak i¢ dilnyama... kocaman. Mutlaka gelecek... Gelir...

Iste uzaktan gériindii bir tanidik... Biraz sonra merhabalasacagz...
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Ben dememis miydim size, gelir... gelir demistim. Merhaba... merhaba
insan.

24 Ajustos Pazar

Sultan's Cafe'deyim. Buray1 buldugum iyi oldu. Esintiye a¢ik oldugu
icin gelen giden az. Simdi benim gibi biralarini sessizce igen birkag Kisi
var.

Diin gece giizeldi. Yeni tanistigim biriyle bizim balkonda raki i¢tim.
Séyle oldu... O caybahgesivar ya... pek severdim eskiden... orda siirekli
oturanlar, konusmasalar bile birbirlerini taniyorlar. Bagkalarini bilmem
ama ben istanbul'dan, Ankara'dan gelen vyazlkcilarla iliskive gir-
miyorum, konugmuyorum. Daha énce bir iki deneme yaptilar. Yiiziimi
astim. Neden béyle yapiyorum. Esenkéy'ii Istanbul'dan, Ankara'dan
gelen yazlikcilar bozdu. Alstiklari... hi¢ rahatsiz olmadiklan kentin pis
hayatini, oldugu gibi Esenkéy'e getirdiler... Onlara hep aciticy, 1sinciyim.
Gegen hafta bunlardan birine, "Esenkéy'e gelirken hi¢ olmazsa, elinizi
yuzinizi yikasaydiniz" dedim. Biliyorum, adir bir sézdi. Gik deseydi
daha agnni séyleyecektim... Géze almigtm ¢atismayi... Catismayi goze
aldim m1 sonuna kadar giderim ne pahasina olursa olsun. Neyse... diin
gece balkonda raki ictigim kisiyi cay bahgesinde uzalkdan tamyordum.
Konusmuslugum yoktu. Bu yaz, ¢ocuklardan étiirti esiyle tanigmstim,
Cay bahgesinde oturduk. Konustuk. Bir ara sinirlendirdi beni. Neden
sinirlendigimi de séyleyeyim. Kocasini seven kadinlara... kansini seven
kocalara inanmam ben. Clinku bizler evililikle, sevgiyi gotirebilecek
insanilikte degiliz. Belki bu, yiiz yil, iki yiiz sonra... insanilestikce olabilir.
Biiyiik asklarin bile, bir yastikta tiikenmesi. .. eskimesi bu ytizden, insani
eksikligimizden.

Beni sinirlendirdigini de o hamima séylemistim. Kan koca sevgiden
soz ediyorsa bir yalan vardir ortada... bir oyun vardir. Hakikatleri i¢imizi
acitsa bile cesaretle kabul etmeliyiz. Sevai oyunuyla kendimize eziyet
etmenin ne geregi var. Sever gériinmekten daha biiytik bir eziyet yoktur.
Kocamizi... kanmizi sevmek zorunda dediliz tistelik. Evlilik sayau... da-
yanmisma... anlayis ¢izgisinde de yiriyebilir. Evliligi bitiren sevgisizlik
degildir... sayaisizliktir. Ustelik ben biiyiik bir ¢ogunlugun sevgiyi ya-
ratabildigine inanmam. Diirtiisel hoglanmaya sevgi diyoruz biz. Sevgi
ciddi bir yaraticilik ister. Duygularini milim milim aynstrmayan sevemez.
Sevdim sanir. Hoglanmigtir. Sonra o biter. "Sevadi bitti" der. Qevdi bit-
medi, baslamad ki bitsin. Sevginin "cahiliye" dénemindeyiz biz.

Yok mu... gergekten birbirini seven iki insan yok mu. Var. Ben béyle

40



bir ¢ifti tamiyorum. Bu déneme gére olagantsti bir sevgi yarattilar. Bir
omek vereyim. Kadinla erkek, birbirlerinin ne istediklerini saniyede
hissediyorlar. Bu ¢izgide gelisme... yaratilan sevgi ortaminda, kadinla
erkek, birbirlerini kayitsiz sartsiz destekliyorlar.

Ama ben size baska seyler anlatacaktim... Diin geceyi... o hanimin
esi benle tanismak istemis. "Tabii..." dedim. Din gece bizdeydiler.
Sohbetimiz 03.00'e kadar stirdii.

Adam, inisli ¢ikish bir hayatin 6ykistini anlatt kirgin sesle...

Ciddi bir ticari yikimgan sonra bu kaye yerlesmis. Esenkéy'den bes
vil disan ¢ikmamis. Simdi uzak denizlerde dolasan bir yitk gemisinin
kaptani...

Rus vazarlarini ¢ok severmis. Tolstoy, Dostoyevski, Puskin, Ler-
montov, Cehov... "Insansiz yapamam" dedi. Sonra gézleri bugulu...
"ben, yaniis yerde akan bir akarsuyum" dedi. Bir yazar, ya da bir tiyatro
sanatcist olmak istermis. Nasil yazar olunacagm bilmiyormus. Ustelik
engellenmis.

"Ben yanlig yerde akan bir rma@m"” dediginde icim sizlad1. Geceydi.
Bulutlar, ayin tistiinden gegiyordu. Kirgin sesli bir adam, yanlis akan
1mag anlatiyordu.

Iste Tiirkiye'nin sorunu. Insarmmiz, sistemin... sistemin adamlan yii-
ziinden yanlis yerde akt1. Insanin yaraticihd engellendi.

Olmak isteyenler, olmasin diye her tirli kumpas kuruldu. Insan, ters
bir olusumun ac1 veren kaliplarindan bitiin hayatt boyunca mutsuz
edildi. _

Turkiye'de olmak i¢in miicadele veren insanin trajedisini hissetmez
sistemin adamlan. Simdi bu noktada birden Ismail Tanju'yu diistindim.
Olma miicadelesi veren Ismail Tanju'nun bir dolu kitabindan ikisinin
adini buraya yaziyorum; 12 Eyliil sonras: Teatrel Yapi Teatrel Seyircinin
Estetik Coziimlemeleri. 27 Mayis 1960 - 12 Mart 1971 Ekonomi Po-
litigine Bagh Teatrel Diisiin Hareketleri.

N'oluyor simdi. Tiyatroda sistemin o berbat ideolojisini yeniden
uretmekle gérevli sistemin adami, Ismail Tanju'nun olugunu en-
gellemek. .. en azindan bu olusu gormezlikten gelmek istiyor. Ama Ismail
Tanju direniyor. Olma miicadelesine devam ediyor. Tiirkiye tiyatrosunu
didik didik eden eserlerini art arda yayinliyor. Tiyatrocu bu eserleri
okuyup tartisacagina, barlarda tiyatronun sefaletini oynuyor. Ustelik bu
tiyatrocu, Ismail Tanju'nun yaraticihigindan rahatsiz oluyor.(2)
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Insani bir diizende Ismail Tanju, bir tivatro kurumunun basina ge-
tirilir. Hemen yaraticih@yla toplumsal kiiltirii ilerletsin diye. Ama Tiir-
kiye'de vyaratacii@ engellenmek isteniyor. Tabii bu mimkin degil.
Cinki Ismail Tanju, kanah ach. Dodru yerde akacak. Ama kirgin sesli
uzak yol kaptani... Sistem onu yanlis yere akith. Ters bir olusumunda
o insan1 mutsuz etti.

Tirkiye yazari, insani yaraticih@ énlenen... yanhs yerde akitilan...
mutsuz edilen insanin romanini yazmadi daha. Romancilanmiz da yanhs
verde akiyor da ondan. Bu, edebi miicadelemizin énemli bir so-
runudur.

Esenkoy'de aksamiisti... Ugtitlict riizgar... Uzak yol kaptanini di-
stiiniyorum. Bes vil kalmis burda hi¢ ¢ikmamacasina, Ben de di-
sunmustiim bunu. Bes on yil degil ama. Bir hayat boyu. Olmad.

Uzak yol kaptani... sevgideger arkadasim, yann bir giin biyiik de-
nizlere gideceksin yine. Dev dalgalarla bogusurken Puskin'i oku-
vacaksin. Giile giile git... yolun agik olsun. Seni pek sevdim. "Yanhsg
yerde akan bir rmagm” dedin. Ya ben... belki yanhsin ta kendisiyim.
Sana bir sey sdyleyecedim, sakin kizma. Uzaklardan gelip gemini sarsan
dalgalar var ya, iste ben o dalgalardan biriyim. Oraya buraya vura vura
biiyiik denizlerde kendini arayan... patlayan damlaciklardan "ben" kes-
fiyle sevinirken, 1ssiz gece depremlerinde alevli dalgalarla denizleri yir-
tan... hep "ben"i arayan ben...

30 Afustos Cuma

U¢ giin burdayim, Esenkéy'de. Diin geldim... gece. Bek-
lenmiyordum. Ben de bilmiyordum nereye gidecegimi. Diin, uzakyerleri
diistindiim yolda yuriirken, bir sikintili denize baka baka cigara igcerken
o kadin geldi. Hani bir 6yki yazacagim vya, iste o éykinin kadm...
"ldealin i¢in géze aldigin 6zverilerin yansini bizim i¢in gosterseydin, son
vilm bu kadar kéti yasanmayabilirdi. Hep boyle dusindiirn. Hak-
llydim" dedi. Vapur gidiyordu. Adam kendini 6ldiirmeyi distiniiyordu.
Ciinkii kadin diinyanin en hakh séziinii séylilyordu. ldeal... ézveri...
micadele derken, sevdigi kadini yitirmek tizeriydi. Diinya, adam i¢in
evrenin boglugunda yuvarlanan beg para etmez bir tas yiginiydi sevdigi
kadin yoksa...

Béyle diistiniirken vapur Cinarcik'a yanasti. {skeleden ¢iktim. Kap-
tikactiya bindim. Birden ortalik kansti. Megerse iskele ¢cékmiis. Insanlar
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denizde. Korku, telas... panik... Aglamalar... Anne-baba diye bagran
¢ocuKlar...

Sonra égrendik. Olen yokmus. O korku yasandi ama.

Simdi bitin sugu Denizyollar’'na atacaklar. Denizyollar’'min sugu
var... Ama bitiin biittine degil. Yolcularin da var. O yolculara... o hoy-
rathga higbir iskele dayanmaz. Belki bundan sonra korkarlar da dogru
diirtist gikarlar vapurdan.

$Simdi Esenkdy. Aksamiistii. Cok riizgarl. ..

Bir kitap okuyorum. Akdeniz Mekan ve Tarh (Braudel. Cev.Necati
Erkurt. Metis Yayinlan.istanbul)

Bu kitabin gevirisiyle ilgili bir elestiri okudugumu hatirhyorum. Ama
ben kitapta rahatsiz edici bir noktaya rastlamadim.

Kitapla ilgili ilk soyleyecedim su. Bizde tarih kitaplari béyle yazilsayd
okunmazlik béyle yaygin olmazdi. Biz, bilimsellik, agir baghlik dendi mi,
yliz azdiricy, itici bir anlatimi diistinliyoruz. Tabii bu toir kitaplar, ne kadar
degerli olursa olsun okunmuyor, yiiz azdiricy, itici anlatimi yiiziinden.

Kitap soyle bashyor. "Bu kitapta gemiler yol alir, dalgalann ¢arklan
stirer gider."

Béyle bir anlatim, okuru derhal kavrar.

Braudel, tarih igin séyle diyor. "Tarih, ¢evremizi saran ve bizi isgal
eden bugiinin sorunlan-hatta kayat ve sikintilan- adina geg¢mis za-
manlarin strekli sorgulanmasindan baska bir sey degildir."

Gériiyorsunuz degil mi... net, agik bir anlatim. "Ne diyor bu yazar,
ben mi anlamadim, o mu anlatamamus" gibi bir kayg, bir sikinti yok,
okuyanda.

Peki, nedir Akdeniz. $éyle diyor Braudel "Nedir bu Akdeniz? Binbir
seyin hepsi birden. Bir peysaj dedil, sayisiz peysajlar. Bir deniz dedil,
birbirini izleyen birgok deniz. Bir uygarlik degil, birbiri (izerine yigilmis
bir¢ok uygarlk."

Kitapta, igimi 1sitan... beni sevindiren iki nokta var, simdi onu séy-
leyecedim. Birincisi su, Yazar, séyle diyor. "Girit'te insaru blyileyen,
dogru ya da yanls "baska" oldugunu duisiindiigimiiz bir uygarlk fikri
vardir. Oyle bir uygarlik ki her sey giizellige ve yasama sevincine yonelik,
biitiin bunlann iginde savasin yeri yok."

Sevindim buna. Insanlik bu ¢izgide gitseydi, bugiin bizler biitiiniiyle
insanlasmis olurduk. Giizel bir diinyada yasardik. Ama ta o ¢aglarda
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baglayan kapitalizmin tohumlan bizi énledi. Insan, bliyiik yikimlardan
gecerek geldi bugiine. Iste bu giin tatsiz... karanlik bir dénemden ge-
ciyoruz. Ama sunu bilmeliyiz insan, bu diinyada giizel, herkesin sevingle
yasadidy, savassiz bir uygarlk kurdu.. Girit'te... Bu, benim umudum, bu,
benim direndigim 1siltih noktadir sevgideger yol arkadaslanm.

Girit uygarhg. 1.0.15.yiizyilin ortasinda ¢okiiyor. Nedeni belli degil.
Bir goriise gére Santorin yanardaginin patlamasi neden oluyor bu ¢6-
kiise. Bir baska goriise gére ¢okiisiin nedeni Mikenlerin saldirisi.

Beni sevindiren... i¢cimi isitan noktalarn ikincisi su. Braudel sdyle
diyor "12.yiizyil, karanlik yiizyillardan biridir. Yikimlann... trkitici
karanl@mn nedenleri tam belli degil. Cesitli goriisler var. Ama bu karanhk
dénemde bile iki biiyiik devrim oluyor. Birincisi, demir isleme sanatinin
vayilmasy, ikincisi alfabeli yazinin ortaya ¢cikmasi.”

Sunu séylemek istiyorum. Insanli@in yaratt@ degerleri, "Bu be-
nimdir" diye el koyanlar yiziinden, insan, bans¢i, yasama sevir.~i veren
esitlik¢i uygarh@ stirdiirmedi. Ciinkii el koyucu, kendi sinifi igin 6nledi
bunu. Diinyayi yikima gotiiren savaglar pahasina. Roma'da "¢ok yoksul
mezannin yaninda ¢ok masraf edilmis kabirler ¢ikar ortaya” cok masraf
edilmis kabirlerde yatanlardir iste diinyayi yikima gétiirenler. Ce-
setlerinin yanina altinlar, kehribarlar konsun diye.

Tabii bugiin kimse mezanna altin filan koymuyor. Ama altin ¢atalli
yemek yiyor. O altin gatal insanligin gézyasidir.

Esenkdy'de aksamiisti. Kabanp duran denize bakarken sunu dii-
stiniiyorum. Insanin biit(in degerlerine elkoyanlar... el koyucular birgiin
tarihten silinecek.

Insan aglamayacak.

1 Eyliil Pazar
Geg¢ kalmis gibi... kostur kostur bir yagmur... diinden beri... Denize
baktim az énce. Dalga dalga giiliimstiyor.

Diin sabah giiliimser bir sesle uyandim. Perdeyi araladim baktim.
Riizgar... Gelmis Ceviz Agaci'yla oynuyor. Ben béyle nazh Ceviz Agaci
gormedim... kivrihigi... yapraklann pir pir edisi...

Riizgar, ¢ok uzaklardan gelmis, soluk soluga... Sikica sanyor... bi-
rakiyor. Daldan dala... yapraktan yapraga kivnilip gidiyor.

Belli, 6zlemisler birbirlerini...



Kahvalti ederken yagmur basladi. Béyle aamanlarda ¢it gikarmadan
yagmuru dinlemeli. Ben de éyle yaptim. Yagmurun sesini dinledim.

Odgleden sonra bir baska dergiicin... Istanbul'da yayinlanan /n Vivo
icin yazi yaziyordum. Kapi ¢alindi. Baktim Cemile... Cemile Cakir. Is-
lanmus. Igeri aldim. Sessizce balkonda oturdu, yaziy1 bitirmemi bekledi.

"Iste Esenkéy” dedim sonra. "Sevdim" dedi Cemile.

Sonra kalktik, yagmurda yiiridiik.

Cemile'vi severim. Direngen bir kiz. Milim édiin vermeden yasad.
Ovle yaswyor.

Din yagmurda wiinirken, baknm, 1stanmaktan korkmuyor. Oyle ol-
mah insan. Islanmaktan korkmamah.

Miicadele... disler... siirler... dykiiler... iste Cemile Cakir'm bii-
tunledigi hayat. Turkiye'de edebiyat ortami demokratik olabilseydi Ce-
mile Cakir, bugiin bir baska noktada olurdu. Cemile Cakir'm bunu milim
6nemsemedigini biliyorum. Ama su bilinmeli. Turkiye'de kiiltir des-
potlan, guzel eserle, insanin éniinde duvar gibi duruyor.

Cemile, duvarin bu yakasinda insan icin guizel eserler yaratiwor.
Okurun, giizelle bulugmast icin duvann yikilmas: gerekiyor.

Diin, setin Ustlinde ytintirken... yagmurda, Cemile, yazmay: ta-
sarladidi senaryoyu anlatti... sonra dislerini... (3)

Bugiin gitti Cemile. Geldiginde yagmur'yaélyordu... giderken de.

Simdi Esenkéy'de geceye giden saatin igindeyim. Giiliimseyen de-
niz... kostur kostur yagmur... Ceviz Agac mi... diin biitiin gun... bitin
gece Riizgarlaydi... simdi dinleniyor... Seni seviyorum Ceviz Agaci.
Cok.

7 Eytal Cumartesi

Bir seving var icimde diinden beri. Seving Fethi Naci'nin Elestiri
Guanltigiini okurken bagladi. {Adam Sanat eyliil 1991. Say1 70) Seving
devam ediyor. Simdi bunu anlataca@im. Once sunu séyleyeyim. Herkes -
isini iyi bilseydi, isini iyi yapsayd: diinya guzel olurdu. Aksakliklann...
tatsizhklann birgok nedeni var. Bu nedenlerin birincisi, en énemlisi,
beceriksizliklerin, isbilmezlerin o isin yuriticusiu oimasi.

Distinelim. Soyle olsa. Beceriksizler, isbilmezler "Biz bu isi bi-
rakiyoruz. lIsbilenler gelsin bu isi ytiritsin" deseler, diinyamizin biitin
sorunlan kisa siirede ¢aziilir. Ama béyle olmuyor. Isbilmezler, be-
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ceriksizler ciddi bir propagandayla, "Biz bu isi ¢ok iyi biliyoruz" diye in-
san1 yanilsamali bir ortamda yasatiyor. Onlar... isbilmezler "Biz bu isi iyi
biliyoruz" deseler bile, igler iyi gitmiyor. Bu durumda higbir seyin di-
zelmedigini goéren insan, derin bir umutsuzlukla kadere boyun egiyor,
mutsuz, heder edilmis bir hayat siiriikleye siiriikleye yagtyor.

Simdi bu dediklerimi edebiyata uyguluyorum. Tiirkiye'de edebiyati,
edebiyat isini iyi bilse edebiyatimz bu durumda olmazdi. Bizde soyle
oluyor. Edebiyat: iyi bilmeyin biri, tutuyor bir roman yazyor. Edebiyat:
iyi bilmeyen bir elestirmen bu kitab: 6viiyor. Edebiyati iyi bilmeyen okur
da bu kitabi alip okuyor, begeniyor.

Turkiye edebiyati, iste bu yiizden, yazar, elestirmen, okur iigliisiiniin
olusturdugu berbat, kisir bir tiggende duruyor.

Bir 6mekle bu licgeni anlatacagim. Simdi, Adalet Agaoglu ede-
biyati... yazarhd iyi bilmiyordu. Olabilir. 11k eserinden sonra Agaoglu'na
edebiyat... yazarlk égretilebilirdi. Ogretilmedi. Yine edebiyaty, yazarlid
bilmeyen elestirmenlerce... 6zellikle Fethi Naci yapti bu isi... yiceltildi.

Adalet Agaoglu, edebiyati bilmeyen elestirmenlerin évgiilerine kan-
di. Gelismesini boylece durdurdu. Oysa benim gibi konusan yazarlara
biraz kulak verseydi bugiin Adaoglu yetkin bir romana olurdu. Din-
lemedi. Olmadi.

Isbilmezlerin ¢okludu yiiziinden kétii, ividen her zaman igin etkindir.
Bu yiizden okur, kétiiniin etkisinde kaldi. Bu durumu agiklayan benim
gibiyazarlara da... dzellikle bana... kétii niyetli dedi. Oysa bizler... bunu
acikca sdylemeliyim... Edebiyati iyi biliyorduk. Oynanan kétii oyunun
farkindaydik. Romanlar kétiiydii. Kétii romanlan isbilmez elestirmeler
cilginca dviiyordu. Isbilmez Fethi Naci, isini bilmeyenlerin rahathdyla
"On Tirk Romani" diye acinacak listeler yapiyordu. Orhan Pamuk'un
kétlii romanini okuduktan sonra "Ah keske daha énce yayinlansaydi,
onu da listeye alirdim" diyordu. Tinll yazar Pamuk, kurum kurum ku-
ruluyordu.

Isbilmezlerin oyunu bugiin de devam ediyor. Simdi buna émek ve-
riyorum.

Edebiyati... yazarhid bilmeyenlerden biri de Ferit Edgii'diir. Ferit
Edgti, agikca yazdid gibi varolmayan yazarlardan bir¢ok ceviri yap-
mstir.

Ne demektir bu. Ferit Edgi, oturuyor bir yaz1 yaziyor. Ama bu yaziyi,
yabanci dilden cevirmis gibi gosteriyor. Tabii bu geviri igin bir yazar
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uyduruyor. Ferit Edgii, bunu nigin yaptidin séyle acikhyor. "Oyle sa-
niyorum ki/bu ulkede ciddiye alinmak igin/ya énemsiz, siradan seyler/
vazacaksmizilya da ‘ciddi" onemli konulann/izerinde kafa yo-
ruyorsaniz/bunlan Fransizca'dan, ingilizce'den, Almanca'dan/yapilmis
ceviriler olarak yayinlayacaksiniz."

Ferit Edgi'niin dedigi béyle dogru dedil. Séyle dogru. Bu iilkede
ciddiye alinmak igin, siradan, énemsiz konulannizi, Fransizca'dan, Al-
manca'dan, Ingilizce'den yapilmis geviriler gibi yayinlatacaksiniz. Tipki
Ferit Edgili'niin yaptid gibi... Tabii burda ciddiye alinmak istenen kisiler
de 6nemli. Distince tembeli isbilmezlerin seni ciddiye almasini istiyorsan
tipki Ferit Edgti gibi yapacaksin. Béyle yapmazsan diistince tembeli is-
bilmezler seni ciddiye almaz. Ferit Edgi, kotu... kisir ticgenine herkesi
sokmasin. Ferit Edgii, o licgenin olusturucusu oldudu i¢in onlann ka-
tinda ciddiye alinmak istemis, yalan yazarlardan, yalan ceviriler yap-
mustir.

Sézgelimi ben, bu liggeni olusturanlann katinda ciddiye alinmak is-
temedigim icin, kendi dislincelerimi yalan yazarlann arkasinda séy-
lemedim. Cinku isbilmez distince tembellerini higbir giin ciddiye al-
madim.

Simdi biitin bunlan niye yazdim. Ferit Edgl, énemsiz, siradan bir
yazisiniBoris Harloff adli biryazar varmig bu yazardan ¢evimmis gibi Yeni

_Dergideyayinlamis.

Neden béyle yapiyor. Neden olcak, igbiimezierin, beceriksizlerin
kaknda ciddi sayilmak i¢in... Ferit Edgii, bunu yapmak aorunda. Ciinki
isini bilse, edebiyat: bilse sunca il sonra... sunca yazidan sonra, "Ce-
virilecek olarak... yazan olarak" diye olaraki! yazmazd:.

Olaraklilar ancak isbilmezlerin katinda ciddiye alinir. Nitekim, Adalet
Agdaoglu da Ferit Edgii'vii ciddiye almis. Hayir adli romaninda, Boris
Harloff adi olmayan... Ferit Edgii'niin uydurdugu yazardan séz etmis.
Simdi yillar sonra Fethi Naci, Adam Sanafta soruyor. *Yazar Boris
Harloff Sahiden Yasadi m1 Adalet Agaoglu?"

Iste bu soru, Fethi Naci'nin edebiyati bilmediginin net gostergesi.
Clinki edebiyati, elestiriyi bilen bir kimse, edebi bir eserdeki kisiler icin
"Bunlar yasadi m1" diye sormaz.

Ama igbilmez Fethi Naci béyle. Necati Giingér'e de, "Kar yagarken
havanin rengi béyle olmaz" demisti. Tipki bir meteoroloji uzman: gibi.
Simdi "Boris Harloff yasadi m:" diye soruyor. Tipki bir dedektif gibi...
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Boris Harloff yasamis ya da yasamamis, ne dnemi var bunun. Harloff
vasamis olsaydi. Havir daha mi giizel olacakti. Yasamadids icin Hayrr
kéta mii oluyor. Yasanmislik va da yasanmamislik romana edebi agidan
ne katiyor, romandan ne eksiltiyor. Fethi Naci'nin bunu séylemesi ge-
rekir.

N'olmus... Ferit Edgii, Boris Harloff adinda birini uydurmus, Tiirkiye
okurunu bu arada Adalet Adaodlu'nu kandirmus. Simdi Fethi Naci, bu
kandinsin zevkini ¢ikarmak igin... insanlan kandirmak nasil bir zevkse...
soruyor. "Boris Harloff yasads m?"

Yasamadi "Zaman zaman hinzirliklar ettigini" bildigin, kirk yilhk
dostun Ferit Edgt, size inanan bir insani, Adalet AGaoglu'nu kandirdi.
Arna bu edebi degil, insani bir sorundur.

Bir seving var icimde demistim. Neden sevindigimi séyleyeyim simdi.
Katili kan tutar derler. Oldiirdidii adamin bagina gider katil. Bunlar da
béyle... edebiyat: 6ldirdiiler. Simdi cesedin basina tsiismiigler "itiraf"
ediyorlar. Buitiraflar sik sik giindeme gelecek. Séz gelimi, bir giin, bir jiiri
tyesi "Bizler, yarismaya katilan eserleri okumazdik. Birinciyi séyle se-
cerdik" diye anilann anlatacak. Belki bu anilar yaziyor simdi. Belki
soyle bir béliim olacak o anilarda "Hepimiz Giindodgdu'va kiziyorduk.
Cinka Giindogdu bizim hinzirhklanmizi bozuyordu.”

Bugiin "itiraf" edilen, yann "itiraf ediletek hinzirliklar hi¢ kimseyi
umutsuzluda distrmesin. Yazarlik bu mudur, edebiyat bu mudur de-
mesin: Yazarlk... edebiyvat bu degil tabii... Yillardir séyledim bunu.
Simdi "itiraf"larla séylediklerim belgeleniyor. Buna seviniyorum iste.

Tabii bir baska kanalda, insant kandirmayan... hi¢bir zaman kan-
dirmayi diisinmeyen, insani... glizel... samimi bir edebiyat gelisiyor.
Edebiyat, bu kanalda... edebiyat bilen... sorumluluk duygusu yiiksek...
insansever kisilerin elinde, hak ettigi, saygmn yere ¢ikacak.

8 Eytill Pazar

Braudel'in uygarlik tistiine séylediklerini diistiniiyorum. Ug uygarlik
var. Boyle séyliiyor Braudel. Birinci Uygarlik Bati... hiristiyanlik. Ikinci
uygarhk Islam... Giglincli uygarhk "Yunan Diinyasi, Ortodoks diinyasi."

Braudel'in 6nemli saptamalan var. Birincisi uygarli@n strekliligi...
"uygarhk siireklilik demektir, dyle ki bu uygarlik dedistidi zaman-hatta bu
degisiklik yeni bir dinin getirdigi derin bir degisiklik de olsa-kendi iginde
yasamaya devam eder ve 6iinli olusturan degerleri igine sindirir."
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{skender 6rnedi var. Yakin-Dogdu'yu ele gegiriyor Iskender. Bin il
suriiyor bu. Ama "Arap kiliglannin daha ilk pariltisinda birden her sevin
altiist oldugunu, temelden ¢oktuglina gériiriiz. Yunan dili ve diistincesi,
bat: kadrolan her sey toz duman olmustur, bu bin yillik tarih sanki bél-
gede hi¢ yasanmamugtr.”

- lkincisaptama. Braudel'e gore Moskova baska bir merkez. "Moskova,
tictincti Roma. Kuskusuz o da roliinti oynadi. Ama o da ortodoksulugun
parlak bir kutbu olmaktan cikt: artik. Peki, ortodoks diinyast bugtin ba-
basiz bir diinya ms?"

Uclinci saptama. "uygariiklann temelinde savas vardir, kin vardrr,
muazzam bir gélge diismiistiir Gizerlerine.”

Simdi diisinelim. Braudel uyagarliklann stirekliligini séyliiyor. Béyle
diisinmeyenler, uygarhkiar 6liimlii diyenler de var. Tabii bu 6nemti bir
tarisma. Benim bu konuda séyleyecedim su. Uygarliklar kendi "hayat
alanfan’'nda degisik zihniyette insanlar yetistiivor. Ama biitiin uy-
garliklann temeli esitsizlife dayaruyor. Higbir uygarlik, kendi hayat ala-
minin bir bagka uygarhkca somiiriiimesine izin vermiyor. Burayi ben
somurecedim. Burasi benim. Sen git kendi bélgeni sémiir diyor.-

Braudel'in sdylemedidi bu. Iste bundan étiiria "uygartiklarin temelinde
savag vardr, kin vardir, muazzam bir golge diismektedir Gzerlerine.”

Simdi sdylemem gerekiyor. Giiliiyorum. Soyleyeceklerimi du-
suniyorum da ondan. Nigin giliiyorum. Yine kendini begenmis di-
yecekler. Ama soyleyecedim. Konu, sosyalizmin ¢oktisu. Birdost sordu.
"Sosyalizm ¢kt Herkeste bir yilginlik... sende yilginh@in belirtisi yok.”
Bunu 6grenmek istiyor. Ona anlathklanmi 6zetleyecegim simdi.

Bizde hemen herkes sosyalizmi bir halkla ézdeslestirdi. Ben bunu
yapmadim. Hani insan birini sever, biitiin glizel degerleri o insana
yiikler. Sonra o insan éyle ¢ilmayinca biitiin insanlari... en azindan kars:
cinsi suglar. Bizim yilgin solculann durumu béyle. Bizde bir¢ok solcu
Hegel'in kurbani oldu. Gergekle hakikak 6zdeslestirdi. Gergek bir ger-
cekliktir ama bu her zaman hakikat degildir.

Bu, beni Tiirkiye'de solculardan ayiran iki temel noktadan biridir.
Bunu birilerinin séylemesi gerekirdi. Séylenmedidi icin kendini be-
denmis deseler bile ben soylilyorum.

Simdi adi n'oldu bilmiyorum. Sovyetler Birligi'nde ¢éken hakikat
degildir. $imdi ad: n'oldu bllmlyomm Sovyetler Birligi'nde ¢éken bir
politikadir.
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Devam ediyorum. Onemli ¢linkii. Beni Tiirkiye'de solculardan ayiran
6nemli bir noktayi séylemistim. Ben, bir halkla sosyalizmi 6z-
deslestiremedim. Bu, birinci nokta. Simdi ikinci noktaya geliyorum. Cok
o6nemli, Sosyalizm, temeli bansa... esitlige dayal... kimsenin kimseyi
somiirmedigi bir uygarligin adidir. Sosyalizm basit bir sistem ya da ku-
ram degildir. Sosyalizm yeni bir uygarliktir. Bunu, 1987 wyilinda va-
vinlanan Elestiri adh kitabimda séylemigtim.

Bu bakis agisi neyi gésteriyor. Séyleyeyim. Blitiin uygariiklarin te-
melinde sé6miiru var. Braduel'in soyledigi gibi bu yiizden savas var, kin
var. Bu uygarliklar kendi "hayat alani'na bir bagka uygarhd sokmuyor.
Kendi hayat alaninda zihniyet olusturuyor. Yine Braudel'in dedigi gibi
"bugiiniin zihniyetlerini ele alan her tiirli inceleme, zorunlu olacak uy-
garliklarin sonu gelmez gecmislerine yénelir." Bunu bilmeliyiz. Bunu
bilirsek, olup bitenleri, yeni bir uygarhi@mn... sosyalizmin basarisizhd: diye
gormeliyiz. Basansizlik insanindir. O insan, Braudel'in "Oglinci Roma"
dedigi topraklarda "uzerlerine muazzam bir gélge diismus" kindar, zalim
uygarliklarin arasinda temiz bir yol aramstir.

Yilginlik, bu arayigt anlamamaktir... Suglama, kindar uygarligin ¢ar-
kinda ezilen insana ihanettir.

Sunu bilelim... insan, bugtin temeli esitsizlige... savasa dayah, kindar.
uygarliklarin kiskacinda...

Peki n'olacak. Biz bu uygarlkliarin bizde olusturdugu, insana kars:,
kendimize kars: zihniyetlerin etkisiyle durmaksizin birbirimizle didisecek
miyiz.

Hauyur.

Insan, temeli esitlige... barns... kardeslie dayah bir uygarlik kuracak.
Bugiin olup bitenler, béyle bir uygarhk kurma miicadelesinin san-
clan... %

Esenkdy'de aksam iistii... Biraz sonra isiklar yanacak... Isik... ka-
ranh@ aydinlatan... Séyle bir masal anlatirlar. Ampulli icad eden Edi-
son, onbininci denemede de basarisizha ugrayinca yardimeisi "Onbin
deneme yaptik. Ampul isinde basarsizida ugradik. Birakalim." demis.
Edison séyle yanit vermis yilgin yardimcisina "Demek onbin hatayi én-
ledik. Devam ediyoruz." Devam etmigler... Ampul 1gimis... karanhd ay-
dinlatmus...

Edison, bugiinle yarinin iliskisini saghkh kuruyor. Bugtini yagiyor
Edison. Yenilgisiyle... basansizigiyla... Ama bugtin(, bugiin i¢in ya-
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samiyor. Bugiinii yarn igin yasiyor. Oyle olmasaydi.... bugtinii, bugiin
icin yasasaydi, yilgin yardimcisina kulak verir, denemeyi birakirdi.

Biraz sonra ytriye yirtye eve gidecegdim... Yirimek... ne kadar
énemli. tki ayaginin tistiinde dik durma... yiirime miicadelesi veren o
ilk insam disiiniiyorum. Kimbilir kackez kapaklands yere... kackez.
Sonra... sonra dik durdu... ilk adim atti... O insan ya kendi bugiini
icinde kalsaydi. "Dustip duruyorum, dik durma... yiirime mticadelesini
birakayim" deseydi, ben bugiin n'apardim. Onu tanimiyorum. Dik dur-
ma... yurime micadelesi veren ilk insani. Ama onu i¢imde tasiyorum...
diinii... Ben milyarlarca yil 6teden geliyorum. Bugiinleri gizel yarinlara
dérgﬁstﬁnnek icin mucadele ede ede... O Roma ¢armiha gerdi beni
kéleleri ayaklandirdim diye. Osmanli derimi yiizdii. Avrupa zindanlarda
curittii. ABD, elektrikli iskemlede katletti beni... Dik durmak, aydinhkta
yasamak istedim diye... "Cok... karanlkta siiriin" dediler. Ama burdayim
ben. Ayakta. Dik. Aydinlikta... Az sonra yiiniyecedim. Bugun... Yarn
icin ama. Dintin verdigi glgle bugiin yuriyorum. Yarna...

21 Eyltl Cumartesi

Esenkéy'de sonbahar... giinliik giineslik bir giin. Umudu pekistiren. ..
hayat: sevdiren giizel bir sessizlik... Cay bahgesinin bir kdsesinde sa-
atlerce oturdum, okumadan, yazmadan, hi¢bir sey diisiinmeden. Bu
sessizligi sevdim. Igim seving dolu...

Gézerimin igi glililyormus. Az énce bir dost séyledi. "Gézlerinin igi
guluyor, bugin" dedi. Bazen Karadeniz'de gemilerim batmis gibi olu-
yormusum. Bugiin éyle degilmis...

Biliyorum gézlerimin iginin gildigini... Sabahtan beri canim si-
kimadi da ondan. Erken ¢iktim yola. fstanbul pusluydu. Takside gi-
derken Galata Kulesine baktim. Puslu havada, sabahin erken sa-
atlerinde gériiniima giizeldi... Fazla bakmadim ama, ¢evirdim basimi.
Giildim kis kis. "Istedigin kadar bana kendini bedendirmeye ¢alss, Is-
tanbul" dedim, "ben, seni sevmiyorum.”

Seni sevmiyorum Istanbul. Ciinki sen benim kentim degilsin. Bi-
liyorum, késede bucakta kalsa da dogdal giizellerin var. Bu bir yana, is-
tesern, arar bulurum bagka gtizellikierini... Ama ben bir kenti insaniyla
severim. Insanin yarattklanyla... insanin var ettikleriyle... Insani gtizellik
derim buna. Giizel bir yol... giizel bir yapu... giizel bir merdiven... quzel
bir kaldinm...

Istanbul, senin yollarin, senin yapilarmn... senin merdivenlerin, senin
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kaldinmlann giizel degil. Istanbul senin insanin giizel degil.

Sen bir kent degilsin Istanbul. Sen, insanlarnn birbirlerinin géziini
oydugu bir cangilsin.

Her kosede bir kallesin var . Hainlerin merdiven altinda pusuda.

Senin o biwiik isyerlerinde, her saat artk deger sémiiriisiiniin ince
hesaplan yapilir. Bat: Gniversitelerini bitirmis makosen ayakkabil, bi-
Jekleri altin saatli beyinler pis kumpaslar kurarlar daha fazla para igin.

Yanm kalmis yapilarinda bir dilim ekmek karsih@ kiigiik cocuklara
tecaviiz edilir. 2

Senin o kutsal camilerinde, on dakika énce insan: aldatan... miig-
terisine bozuk mali pazarlayan esnafin cuma namaz kilar.

Senin bol 151kl liks otellerinde yiizii on kat bovyal kadinlan pazarar
vabanci dil bilen muhabbet tellallan.

Senin garsonun, sofériin, doktorun, avukatin, mimann, mithendisin,
boyacin insan: disiinmez. Insam nasil soyup sogana ¢evirecegdini du-
suiniir.

Sen Istanbul, Tiirkiye kapitalizminin somut émegisin. Ama sen Tiir-
kiye'nin gelecedi degilsin. Olamazsin. Olmayacaksin.

Vapurda bunlan diistindiim. Séylendim. Erken ¢ikmistm yola. In-
sanidegerleri ezen, yok eden kapitalizm uyanmamugti daha... Hizl giden
taksinin camini actim. Riizgan avugladim. Sabahin riizgan temizdi. Top
oynamak... bisiklete binmek... Kogsmak geldi icimden... Annemi di-
sindiim... Annemin sabahlanni... Her hafta Istanbul'un bir yerine gi-
derdik, oranin sabahini gérmek igin. Florya... Sanyer... Kadikoy...
Pendik... Buralarda degisik giizel sabahlarda yiiriirdiik.

Annem bitmesini hi¢ istemedigim ask masallan anlatirdi. Kadinlar
6zveriliydi, erkegini ¢ok severdi katiksiz... erkekler alevler i¢inden ¢ikip
gelirdi sevdigi kadina.

Agsk, sabahlar gibi tazeydi o masallarda. ]

Ben buna... hep taze kalacak bir agki insanin yaratabilecegine...
bugiin de inaniyorum. Simdi su dakika daha ¢ok inaniyorum.

Vapurda birbirini itmeyen... omuzlamayan bir avu¢ insandik. Er-
kekler bacaklan iki kans agik oturmuyordu. Ciklet patlatpiyordu ka-
dinlar. Yiznumara temizdi.

Giizel bir yolculuktan sonra. Yalova'ya indik. Bir kaptikactyla
Esenkéy. Sonbahar, dala konmus bir serge gibi sakiyordu.
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Kaptkactidan inince arkadasim Kemal Kiigik'i gérdim. Gi-
limseyen yiizine baktim.

22 Eyidl Pazar

Cay bahgesi. Az énce iki kelebek uctu. Cigeklerin tistiinden. Kanat
seslerini duydum... Bir tavuk dolasiyor masamin yaninda. Ayak seslerini
duyuyorum. az ilerde bir kedi minldiyor... Cok renkli sessizlik diyorum
buna. Cigekler... san, beyaz, mor, pembe... Agaglar... yesil, daha yesil...
Kelebekler beyaz. Kedi... san, beyaz... Tavuk... beyaz. Cok renkli ses-
sizlikte yaziyorum.

Diin gece arkadasim Kemal Kiiglik'iin evindeydim. Once sunu soy-
leyeyim. lliskilerimde yanima paymi yiksek tutanm. Biyik... de-
rinlemesine beklentilerim olmaz. Sé6zii &nemsemem. Eyleme bakanm.
Eskiden bdyle degildim. Hayat... olup bitenler, yiizitnden degistim. Nice
sdzlerin ayakiar altina alindigim gérdim... yasadim. Tatsiz hayal ki-
rikliklanindan... yikic sarsintilarla bugiine geldim. Ama sunu da bi-
liyorum. Bir insanin séziine hemencecik inanma duygumu sakladim
derinlerde. Ciinkii bir duygu guzeldir. Bir insana... insanin séziine
inanmaktan daha ne giizel olabilir. Séziin ¢izgisinde yirimek... sonu
n'olursa olsun milim sapmadan yiiriimek... Giizelliktir bu.

Simdi yillar sonra Kemal Kiigiik'e bakarken, bana o gtizellidi ya-
satacak insan bu mu diyorum.

Kemal Kiigiik, 46 yasinda. Esenkoy'li. llkokulu bitirmis. Sik sik ya-
kinir bundan. "Bir fakiilte, en azindan lise bitirseydim" der. Ben, "Sen
fakiilte ya da lise bitirseydin bozulurdun" derim.

"Duygulanmu... distincelerimi bazen anlatamiyorum. Tiirkcem ye-
tersiz kalyor. Fakiilte bitirseydim boyle olmazdi* diyor.

Bu biling. Kemal Kiigiik'ii birgok bilingsiz okumustan aymyor. Duy-
gularini... disiincelerini kit Tiirkceleriyle anlatamayan odiilli yazarlar
bir yanda, Kemal Kiiciik bir yanda. Ustelik o yazarlar biling yoksunlugu
yuziinden duygularini... diigtincelerini anlatamadiklarim bilmiyorlar.

Kemal K¢tk stirekli degistigini soyliiyor. Degdigim stirecini anlatiyor.
Bu anlatimin yaninda ben onun degistigini gériiyorum. Kemal K¢k
sagduyusuyla ufkunu genisletiyor.

Simdi beni sagitan... duygulandiran noktaya geliyorum. Gegen
haftalarin birinde oturmus konusuyorduk. "Bir giin Esenkéy'e yer-
lesecedim" deyince "Peki yazarhdniz n'olacak, Insancil n'olacak” dedi.
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Yazarhd birakacadimi sdéyledim. Iste o dakika hig belslemedigim bir tepki
goérdiim. Benim idealimi iyi bilen bir yazar... ya 8a bir okur bu tepkiyi
gosterseydi sasimmazdim. Ama Kemal Kiigiik... onla hi¢bir zaman ya-
zarh@imdan... edebiyattan konusmadik. Yalnizca birka¢ say1 Insancil'
verdim. %

Ben, vazarl@ birakacagimi séyleyince, Kemal Kiiciik séyle dedi.
Aynen: "Siz yazarli@ birakmamalisiniz. Insancil gtkmali. Bu yazilar... bu
siirler cikmali. Siz giizel seyler yapyorsunuz. Oyle anladim ben. Burda
bos zamanlanmda sizi diistiniyorum... miicadelenizi... Bu iste benim
dekatkim olmali. Tasarladiklanmi yapabilirsem Insancil'1yiiriitmenizigin
size begyiizmilyon vereceg@im."

Dondum kaldim. Bir cigara yaktiktan sonra "Nigin" dedim. "Insancil'
Tiirkiye'de herkes okumali" dedi.

Simdi sunu séylemeliyim. Kemal Kiigiik'iin benim yazarhdm igin,
Insancil igin ortaya begyiizmilyon koyma tasansini hi¢ diisiinmiiyorum.
Burda énemli olan Kemnal Kii¢iik'iin bunu dusunme51 Bu diistiincesinde
son derece samimi olmasi.

Kemal Kiiciik nasil bir insan. Biling derecesml bilen... Tiirkgem bana
vetersiz kaliyor diyebilen bir insan... Bu énemli. Yillar 6nce yazmgtim.
lleri dogru dedisim gergekligin kavranma51yla miimkin olabilir dedim.
Bu énemli. Ciinkii bireysel degisim toplumsal degisimi helandmr. Bunu
bircok okumus anlamadi. Degistim sand1 ama, gercekligi kavr_agamadlél
icin dedisemedi. Degisimi sdzde kaldi. Davranislan degismedi. Hayati
kavrayisi degismedi. Toplumu da bu yiizden degistifemedi. Kendi de-
gismemisti zaten.

Kemal Kiiglik'te olup biten ne. Kemal Kiigiik énce bireysel gercekligini
kavnyor. Iste bunun igin eksigini gériiyor, kendini degistiriyor. Béylece
toplumsal degisimin basamagin ¢ikiyor. Iste bu basamakta okumuglarin
goremedigini goriiyor. : n

Okumuglanmiz édiii... in pesinde kosacaklarina Kemal Kigiik'le
bitiinlesmeye udrassalards, Tiirkiye, bugiin bu noktada olmazdi.

Odiil... tin, okumuslann degismezligine... klise yapilarina bir pergin
daha vurdu. Bu pergin, onlarin Kema| Kugtik'le biitiinlesmesini... insani
bir ¢izgide yol arkadashgm énledi. Okumus, édiilleriyle eli bégriinde
kendinden farksiz iki-licbin kisiyle basbasa kaldh...

Kemal Kiiciik kendine yol arkadashd yapacak aydini bekledi giir bir
kaynak gibi...



Aydinin intihanyla... kiigikburjuvanin bunalimwla... anlamsiz siirle
udrasan okumus, bu giir kaynadi zaten géremezdi.

Peki ya biz... biz ni¢in géremedik... Aslinda biliniyordu. Insan de-
gismeliydi. Siyasi-ekonomik kavramlann insani degistirebilecegini san-
dik. Burda isin tatsiz yam su. Siyasi ekonomik yorumcular da de-
dismemisti. Degismeyenler, soyut kavramlarla insani degistirme
miicadelesine giristiler... Tam bir trajedi...

Bu arada sanat énemsenmedi. Oysa hayatin i¢cinde dolasan sanatin
son derece hizli... saglikh degistirici glicti vardir. Ciinkii sanat somuttur.
Gésterir. Arthur Miller'in Bititiin Oguliarim adli oyunu. Insani olmayan
dlizeni anlatan yizlerce sayfadan daha etkilidir.

Bugiin bile sanatin degistirici giiciiniin tam kavranmadigim bil-
meliyiz. Bunun tstiinde ciddi bir sekilde durmaliyiz.

Kemal Kiicik'ten aynldiktan sonra bitiin bir gece bu diistincelerle
didistim.

Aksamin dinlendirici havasinda Kemal Kigiik'i diigiintiyorum. Kor-
kuyla... "Merhaba Cengiz Bey" diyor beni gonince, insan sesiyle.

Insan sesiyle merhaba... Kemal Kiigiik, bunu eksik etme. Hep insan
sesiyle merhaba de... Yalnizca bunu istiyorum senden.

Ozledim... ¢ok &zledim insan sesli merhabayi. Korkum bu sesin
kaybolmasi.

29 Eyliil Pazar

Diin Sinan evlendi. Yalova'da bir salonda yapildi diigin. Biitiin bir
vaz takildik durduk Sinan'a, evlen, evienme diye. En sonunda evlendi
Sinan.

Dugunlerde hiiztinduyanm hep. Damatla gelinin yorgun... giiliimser
ylizlerine bakar, tatsiz gelecedi diistiniiriim.

llk kavaa... ilk darginlik... kinhp dékiilen i¢ diinyalar... Ama bu dé-
nemde 6zellikle kbyde yapacak baska bir sey yok. Evleneceksin... Ba-
zilan, evlenmeyip birlikte yasamayi ¢éziim diye gosteriyor. Bir yanilsama
bu. Ha evlenmissin, ha birlikte yasamissin... énemli bir aynmi yok bu-
nun.

Bugtin biz, buna, kadinla erkegin iliskisine bir ¢6ziim yolu bulabilmis
degiliz. Belki, yiiz yil, iki yiiz yil sonra bir ¢éziim bulacak.

Gegen giin bir arkadagimla konusuyorduk. "Sen miicadeleci bir in-
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sansin. Hep ¢o6ziim yollan ararsin. Nasil oldu da bu konuda yenilgiyi
kabul ettin" dedi.

Bir yenilgi mi bu, bilmiyorum. Séyle diisiiniiyorum. Kadinla erkegin
bu kimlikle birbirlerini anlamalari... hissetmeleri miimkiin degil. Kimlik,
cinsiyet 6zelligini yitirmeden insanilestik¢e, hissetrnenin... anlamanin
sinin da genisleyecek,

Belki bir gecis dénemindeyiz. Erkek, kimliginin altinda uzun yiizyillar
yagamig, bikkin, "kadinin namusu"nu "vatanin namusu"nu koruyacagm
diye telef olmus. Toplumca iistiine bindirilen erkek kimligini ko-
ruyacagim diye butiin gliclinii harcamis. Kadinin géziinde korkak go-
riinmemek icin hindi gibi kabarik yasamis.

[ste bdyle bir erkekler toplulugu...

Kadina gelince... Yiizyillarca ezilmis, horlanmus, itilip kakilmig, insan
yerine konmamis. Ananin, babanin, kocanin namusu sayildid: igin,
aman olay ¢ikmasin diye gozeri yerde tirkek yasamis.

Simdi bu gegis stirecinde, biiyiik kentlerde insanilesme miicadelesi
veren kadin, ylizyillann intikamini iliskide oldugu erkekten gikariyor.
Ozellikle sevildigini bilen kadin, erkedin omurgasmi ¢atir ¢atir kinyor.
Erkegin en kiigiik isteklerini, "Ben sana bagimh degilim. Sen kim olu-
yorsun. Haddini bil” sézleriyle sert bir sekilde geri ceviriyor.

Biitiin bu asinliklar yasanacak. Hem de uzun siire. Bunu kabul et-
meliyiz.

Biz, kadin-erkek iliskilerinde bir kaggun dénemindeyiz. Béyle dé-
nemlerde bir kadinla duygusal iliskiyi en alt dizeyde gotiirmek gerekir.

Aski savunuyorum tabii... Ama bu dénemde ask, kildan ince, kiligtan
keskin sirat képriisiine benziyor. Bunu bilmeliyiz. Ask kdpriisiinden ge-
cerken alevlerin igine diisenler, toplumun trajik insanlaridir.

Ben size Sinan'in dii@liniint anlatacaktim. Diigtin giizel oldu. Kemal
Kiigiik, bize bir sise viski getirdi. Findikla, fistikla viski igtik. Oyunlar
oynand, sarkilar soylendi. Déniiste Zeynep, sarkilarla, tiirkilerle biitiin
otobiisii costurdu. Hele bir "Bu gece barda. -Gonliim hovarda-Calsin
sazlar, oynasin kizlar-Hayda hayda de hayda"yi bir soyleyisi var, biittin
otobiis alkigla tempo tuttu.

Esenkéy'de otobiisten inerken yash hanimlar, nazar dedmesin diye
Zeynep icin dua ettiler.

Giin biterken biz Kemal Kiigiik'lin evindeydik. Gece giizeldi.
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19 Ekim Cumartesi

Giinler sonra Esenkdy... Glizel bir 6dlen yemeginden sonra dostlarla
kahvede ¢ay ictik... ordan burdan konustuk... Biz konusurken bir serce
geldi... Soyle bir dolasti kahvede. Saga sola bakindi, ¢ikti gitti. Biraz
sorira ben de ¢iktim... Agagclar... hepsi kizarmus.

Sonra Ceviz Agaci... Gunler geceler boyu, varlidiyla varligimi zen-
ginlestirdigim o gtizel Ceviz Agaci... $6yle bir baktim uzaktan... yiiregim
allak bullak. Yagmur... firtinali giinlerden sonra beni bekliyor. Séyle
disiniyorum. Sessizce... inangla beklemek bir erdemdir... bugtin ¢o-
dumuzun vyitirdidi... Hep bir baginsi ¢cadingi yasanz inangsizhidn... gu-
vensizligin telasiyla... korkusuyla... Kisa... hemencecik bitecekmis... bit-
mesi gerekirmis gibi bakanz sevgiye de ondan. Bence sevdi... ask uzun
bir yoldur. Cok uzun bir yol... inangsiz... kendine giivenemeyenler bu
uzunyolu gbze alamaz. Daha yolun basinda solugu ttikenir, dizleri titrer
yorgunluktan. Béylesini koyvereceksin. Varsin gitin kisa bir yola. De-
rinliksiz... kdksiiz duygularla... diizmece kelimelerle avutsun kendini.

Tatsiz bile olsa bilmeliyiz. Codu kimse boyle yasiyor diinyada. Yanls
bilincin etkisiyle kisa yollarda onu bunu gliya seve seve. "Milli cap-
kinimiz" bile var. Erkek milli capkinimiz gibi televizyona ¢ilemadi ama,
kadin'milli capkinlanmiz da var...

Neyin gostergesi bu... Neyin olacak, ondan bundan arta kalmus,
gelistirilmedigi icin tiikkenmis, rafta kalan diizmece duygular... Anlam
boyutu dar bir insanin yalnizca yatakta harekete gecebilen son ener-
jisi...

Bilmeliyiz. Bu ask dedildir. Bu, yanlis bilingle kisa yollarda tiikenistir...
¢Oziilmedir.

Ask, uzun yollan géze alabilen... beklemesini... miicadele etmesini
bilen insanin st dizey yaraticiididir. Bunun 6bir adi erdemli ro-
mantiemdir. Inancla sessizce beklemek erdemli romantizmin hayattaki
anlamudir.

Beni sessizce bekleyen Sevgili Ceviz Adaci'ni seyrederken bunlan
disiindim.

Sevgili Ceviz Agaci beni beklemis... Inancla giivenle... Gelecegimi
biliyordu... ne pahasina olursa olsun gelecegimi biliyordu... Baktim
Sevgili Ceviz Agaci'na... Onda erdemli romantizm giizelligini gérdim.
Yere diismis san yapragini aldim, 6ptim... sevgiyle.
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20 Ekim Pazar

Cuma giinii arkadasim Omer Bilge'yle konusuyorduk. "Hafta sonu
oy vermek icin Esenkoy'deyim” deyince, gildi, "Gindogdu" dedi sen
de eninde sonunda bir "yer"li oidun."

Bilirsiniz, herkésin bir "yer"i vardir, oralidir. Sorunca séyler. "Su-
raliyim” der. Bu anlamda "yer"im yok benim... Yolda belde "Nerelisin"
denince aklima ilk gelen yeri séylerim. Bir ara "Cingeneyim ben. Yerim
yurdum yok" diye tutturdum. Bir toplulukta soruyorlar. "Nerelisin efen-
dim" Ben, "Cingeneyim" deyince kristal bardak diismis gibi oluyor.
Sonra sessizlik... Béyle béyle devam etti, degistire degistire... Karadenizli
oldum. Trakyal oldum, Istanbullu, Ankarali, Adanali, Mardinli, Karsl...
her "yer"li...

Gegende igkili bir yemekte... tki "yer'li oldugumu soéylemisim. Ye-
megin basinda Trakyah... yemegin sonunda Trabzonlu... Evden ¢ikinca
arkadasim soyledi. "Bari ayni yerde, aymi insanlara iki yerli oldugunu
sdyleme" dedi. Hakl...

Bu diinyada yarm yiizyil yasadiktan sonra yersiz yurtsuz kalisim
annemin yiziinden. Annem Victor Hugo'ya inanirdi. Hugo'va gére yir-
minci ylizyilda biitiin sinirlar kalkacakti. Insanlik adinda yepyepi bir ulus
kurulacakt. Hepimiz surah burali degil, Diinyali olacaktik. Olmadi. In-
sanlidimiz1 pargalayan bir kimlik gdsterisiyle, "Burasi benim, orasi senin"
diye bir karis toprak parcas icin birbirimizi 6ldiirtiyoruz.

Ben Diinyah Insan, biitiintiyle sagkin, derin bir kirgmnlikla "yer" an-
yorum kendime.

Gegen giin bir Yunanli'va "Ben Yunanhyim" dedim. Korktu ka-
dincadiz. "Olamaz" dedi. Oralan "sahiplenecedimi” sandi da, ondan
korktu. Burjuva toplumu insami "sahiplenmeyle" karakterize etti. Bu
yuzden biri "sahiplenmeden"” ben "sahipleneyim" diye diistiniiyor insan.
Koyler, kasabalar, kentler, tilkeler "sahipleniyor”. Tabii bunun ekonomik
temeli de var. Bir bakiyorsunuz, iki kdy birbirine giriyor, arazi igin.

Topraklar bir yana insaniar da "sahipleniyor". Ondan sonra gelsin
hir giir, vur Kir.

Sunu bilelim. Kag yiizyil sonra olur bilmem ama, insan ayiplayacak
bizi bir giin. Bugiin biz, nasil ayipliyoruz Hallac-1 Mansur'u éldirenleri...
Insan birgiin gelecek "sahiplenmeyi" "sahiplenme" yiiziinden birbirimizi
6ldiirmemizi ayiplayacak. Bugtini, bugtiniin 1<;mde degil cok uzak olsa
bile yarina gére yasamaliyiz.
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Bir distiniin bakalim nigin ille de bir yere "sahipleniyoruz’. Hangi
ala1 bizde bu duyguyu gelistiriyor... Nigin, "Burasi benim, orasi senin"
diyoruz. Diinya topraklarini kim kime dagitbmnis da "orasi senin, burasi
senin" demis. Kim demis. Bunu derin derin diistinmek gerekiyor.

Esenkéy'de 6dle tstii. Bir saat sonra Istanbul'a dogru’ hareket ede-
cediz. Bundan béyle uzun bir siire gelemem Esenkéy'e. Bunu ben bi-
liyorum. Kéyli dostlanm da biliyor. Belki eskiden oldudu gibi oraya
buraya da gidemem. Olsun. Gidemesem bile gitmis... gidiyormus gibi
bir duygunun iginde yaganm. Cinku ben, Hugo'nun dusledigi... an-
nemin hakikat diye anlattiit, adina insanlik denen yeni bir ulusun ¢o-
cuguyum. Dinyaliyim... Hani bir tirku vardir, "Kiminin meskeni kiil-
han/kimi dewrig/kimi sultan” der, éyle iste... dervisim ben. Durmadan
ordan oraya giden. Gitmese bile gidiyormus gibi yasayan. Han, hamam,
apartman, saray i¢in degil... hi¢birini istemem. Insan isterim.

Esenkoy, esenkal.

28 Ekim Sal

Esenkoy bitti. Esenkéy Giincesi de. Ama ben alishm gilincey e, simdi
n'olacak. Birkag¢ giin bunu disiindiim. Bugtin yolda yiiriirken Eser kéy
Giincesi bittiyse, baska bir glinceye baslanm dedim.

Esenkéy'de hep aksamiistiilert yazdim. Bu mevsim pek girmedim
denize. Usendim. Kitap okudum hep. Aksamiisti disan ¢iktim. Elimde
kagitlanm... 07 nolu kalemlerim... silgim... ¢ay... cigara... dura dustine
vazdim... Geceleri i¢tim... raki... ¢cok ictim. Sonra gecenin i¢inde do-
laghm. Bazen bir tiirkii tutturdum o berbat sesimle "Siiriiden aynian
stirmeli koyun/Yataklar yaptirdim gel yarim soyun" diye. Kis kis quildiim
kendime. Yar gelecek de soyunacak, nerde o bolluk.

Bazi geceler gecip giden gtinleri diistindiim. Ontime konan imkanlan
ilkelerime aykin diye geri cevirmelerim_.. ilkeli adam... ¢ok giildiim bu-
na.

Sonra Ceviz Agaci... Bir kez daha, yeniden sevdim Ceviz Agaa'ni...
cok. Tam karsimdaydi. Hissediyordum... lyice hissediyordum Ceviz
Adaci da seviyordu beni. Durusundan... bakisindan... yaprakiarnni oy-
natisindan anhyordum bunu... Daha 6énemlisi ben sevdik¢e gu-
zellesiyordu Ceviz Adaci. .

Béyle oldu iste. Ben sevdim. Cewz Agac qguzellesti. O glizellestikce
ben daha ¢ok sevdim.

Tirkklayic... eksiltici, varolmak igin, sevilenin varligini, yokedici sevai
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degildi. Biz Sevgili Ceviz Agaci'yla bir sevgi varattik. Varhgmizla. Bu
varaticihkta varli@imizin zenginlestigini gérduk...

Zenginlestirme... Ceviz Agaci'nin sert kabuklu korunan i¢ diinyasini
gordim. Isil 1s1ld1 o diinya. Megerse bugiine kadar hig kimse gérmemis
bunu. Bakar koérler kabukta kalmis. Ben gérdim Ceviz Agacr'nin ig
dinyasin... 151l is1l... Sevindi. Guglendi. Egik basimi kaldirdi. Daha ¢ok
vapraklandi.

Giivendi bana. Sert kabuklanndan siynildi. I¢ diinyasinin zen-
ginligiyle varh@m gdsterdi. Bilivordu. Civeniyordu. Paylasma ide-
olojisivle benim o zenginligi eksiltmeyecedimi... tirhklamayacagmi.
Bunun i¢in ben sevdikge guzellesti. Sevgili Ceviz Agacu...

Icme isine geldikte... Bazi arkadaglar urktii... kaygilandi, n'oluyor
Giindogdu'ya diye. Bir sey oldugu yoktu. Rak: iciyordum. Birgok sey
canimi sikiyordu. Homur homur homurdaniyordum. Hainleri... Fo-
ucheleri... dénekleri diistindikce icimde kocaman yanardaglar pat-
liyordu. Insani degerlerin parayla degistirildigini gérdiikce biyiik de-
nizlerin derin ¢ukurlannda yasamak istivordum.

Ben orda... Esenkdy'de hi¢ kimsenin bozamayacag:... parayla kir-
letemeyecegi guzellikler yarathm. Butiin sevdiklerim ordaydi. Once
Sevgili Ceviz Adact... Azilerde daglar... Gokte yildizlar ... Dagla sevigen...
sonra mutlu bir yorgunlukla, kizank yiziyle ortaya ¢ikan mehtap...
Kostur kostur gelen yagmur... Cigaralarimi uguran... bardaklar deviren...
beni Ceviz Agaci'ndan kiskanan riizgar... Cok uzaktaymis da... sanki
kokusunu hissetmiyor, sesini duymuyormusurn da "Ben burdayim" diye
kabanp duran deniz...

Hepsi ordaydi. Biitiin sevdiklerim. Inadina bin nazla... inadina kis
kis giilimelerle birbirimizi seviyorduk... birbirimizi kolluyorduk. .. Derken
bulutlar... Hepsi sevgi yiukli. Giines erken geliyor, mehtap ge¢ gi-
diyordu. Yildizlar soframda dolasiyordu nergizle.

Iste ben giildiik¢e giiller agan bu sevginin gozlerine baka baka igi-
yordum. Cuma, cumartesi, pazar geceleri... Nergiz orda duruyordu.

Pazartesi sabahi erkenden yollara diisiiyordum. Kés kés... istanbul'a
geliyordum... cangila. ’

Sevgideger okurum, simdi sana gecenin ileri bir saatinde yaziyorum.
Istanbul'da arada sirada gittigim... ¢ay ictigim... kendi kendime ko-
nustugum harabe bir cay evi vardi. Gegen giin oraya gittim. Yok. Yik-
mislar. Simdi kendi kendime konusabilecegim harabe bir ¢ay evi bu-
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labilir miyim, bilmiyorum. Canim sikildi. Canim sikilinca homur homur
homurdanirm... ¢ene kemiklerim oynar. Simdi homurdanmak is-
temiyorum. Gecenin ileri bir saatinde sana yaziyorum. Gecenin ileri
saati... hep béyle olacak.

Az énce gokyiiziine baktim. Bulutsuz gékyiiziine. Bulutsuz gék-
yiziinde tek bir yildiz géremedim. Iste Istanbul sevgideger okurum.
Yildizlar1 da gétiirmiis birileri. Peki, n'apacadiz. Boyun mu egecegiz.
Yildiasiz m1 yasayacadiz. Hayir. Benim igim... i¢ diinyam yildiz dolu. Hig
kimsenin, nobran... hoyrat ellerin o vildizlan karartmasina... alip go6-
tirmesine izin vermeyecedim. Gecenin ileri saatlerinde sevgideger
okurum, sana hep yildizla gelecegim... senin yildizlanni hissede his-
sede... Bunun i¢in sevgideder okurum, Yildiz Giincesi diyorum bu not-
lara.

31 Ekim Persembe

Kis geldi... Soduk, yagmurlu bir gece. Az énce sobanin yanindaydim.
Borusuz gaz sobasi. lyice 1isindim... Soba adini sevmiyorum. Kaba.
Giizel... ince bir ad olmal. Ozlem dolu. Adin1 sevmem ama kendini
severim. Sobanin basinda otururken neden sobayi sevdigimi di-
stiihdiim. Distiniin, evde bes soba var. Sevgi degil de tisime korkusu
mu acaba dedim. Annemn de battaniye severdi. Durmadan battaniye
alird1. "Oncabattaniyeyi n'apacad:z” dedigim de"Usiirsek értii értiiveririz
ogulcugum” derdi.

Bana "Neden' bunca soba" diyenlere "Ustirsek yaki yakiveririz" di-
yorum.

Soba sevaisi belki eskilikten. Eski adamim ben. Kis gelince soba ya-
nacak. Sobada ¢ay demlenecek. Kaynayan suyun sesini duyacagim.
Durmaksizin ¢ay igecedim. Cay orda duracak... sobanin iistiinde. Bu tad
veriyor bana. Bir de sabahin erken saatlerinde ekmek kisartmak. ki di-
lim. Kizarrms ekmek kokulu bir odada kahvalti.

Kendiliginden 1sinan evlerde miimkiin degil bunlar. Ama biliyorum,
kendiliginden isinan evlerde de baska tadlar vardir. Belki bir giin béyle
bir eve taginir, kaloriferin tadim anlatabilirim size. Boéyle olsa bile, ben
vine de sobada demlenen ¢ayi, kizank ekmegin kokusunu 6zlerim.

Bir de su var. Hep séyle diisiiniinim. Soduk, karl,, firtmah bir hava.
Kadin sobanin yaninda. Kaaek ériiyor. Bitiin duyarlihdyla kulaklan
kapida. Sevdigi adami beklivor. Adam az sonra gelecek. Buz tutmus
yanaklanni, kadinin ihk yanaklanna dokunduracak.
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Saba... demlenen cay, kizaran ekmek... bekleyen kadin... bu di-
stinceler hep eskilikten... Eski adamim ben. Berger'in dedigi gibi ka-
pitalizm insanhk dig1 bir akis. Teknolojiyle hizlandirtlan bu akis, insan
yok ediyor. Basingl tencereler de on dakikada pisirilen kokusuz ye-
mekler. Insanin koku duyusunu... uzaktan kumandah televizyonlar da
insan beynini dumura ugratiyor. Sobanin Ustiinde saatlerce demlenen
cayin kokusu, kapitalizmin insanlk dis1 akisina direniyor. Sobay: sevisim
bundandir belki.

Tipgazda on dakikada ¢ay demleyen firsatgi kapitalist birey, kisa
zamanlara kosullaniyor. Uzun zaman gerektiren insani degerleri ya-
ratamiyor.

Dogru mu biitiin bunlar. Bilmem. Bir avuntu belki. Sobal evin
avuntusu... .

4 Kasim Pazartesi

Hastayim. Grip. Hasta olacagimi diin anladim. Oglenin ileri saatine
kadar ¢ilenadim yataktan. Béyleyimdir, hasta oldum mu ¢ikmam ya-
taktan. Uyuya uyuya iyilesecedim sanki... Tuhaftir, onca agnya, onca
atese karsin uyurum. Hasta olunca yativermem annemin Kko-
sullandirmasi. Kiigiikken "Hastayim” deyince, "Yat ogulcugum” derdi
annem. Yatardim. "lyilestim anne" deyince *Kalk ogulcugum® derdi...
Ne giizel degil mi, hastaysan, yat, iyisen kalk...

Diin yine de kalktim, 6dlenden sonra. Bir dolu isim vardi. Bu sabah
38 atesle diistim yollara... Simdi biraz iyiyim. Dugsti atesim. Pek sev-
digim cavin, cigaranin tadi yok ama.

Bugiin fbrahim Yildiz geldi. Cumartesi Kitap Sergisinde kar-
silasmistik. ..

Hani baz insanlar vardir, gériince seversiniz. Hi¢ aynlmak is-
temezsiniz. Ibrahim Yildiz béyle bir insan... Kitabinin adi Kiyida Bir Ib-
rahim... Ne gizel bir ad degil mi... "Kiyidasn siirin brahim"” diyor. Siirin
emekcisi Ibrahim Yildiz her seyi insana baglamis. "Insan olmasa” diyor.
Dogru. Bir ara birileri siirin dogrusu yanhss olmaz demislerdi. Diiz giz-
giyle, sistemin ideslojisiyle bakarsan olmaz tabii. Amasiirin i¢inde hangi
hakikatin gdzlendigini ararsan... iste bu agidan dogru yanhs giindeme
gelir... Obiirleri... sistemin ideolojisiyle bakanlar, dogru yanls dedin mi,
Universiteye giris testi samyorlar. "Olur mu efendim, siirin dogrusu,
vanhsi olur mu" diyorlar. Olur mu efendim olur mu diyeceklerine test
kafasini biraksinlar. Tarihin i¢cinde olusan dogrulardan, yanhslardan s6z
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ediliyor burda. Higbir sey tarihin disinda olamaz. Cinki insan olus-
turdugu tarihin i¢inde yastyor. Sonra sistem her seyi dogallastiryor.
Gegen gtin bir yazi okudum. Kapitalizmi insan yaratmadi. Kapitalizm
dogaldir. Kapitalizm icat degil, kesiftir diyor.

Simdi sunu sdyliiyorum. Kapitalizmi, kapitalist ideolojinin "dog-
ru"larin kesfeden bir siir yanlstir. Kapitalist toplum birey yaratmis gibi
"bireyi" anlatan siir yanlistir. Bu, olmayan bir kesiftir ¢iinkii. Yanhs bir
kesiftir ¢tinkii. Kapitalizm birey filan yaratmadi. Olusan bireyi yok etti.
Insan1 yozlastirdi. Bati televizyonlarinda erkekle kadinin cinsi iliskisinin
acik¢a gosterilmesi, bireyin 6zgirliigi dedil. Insanin agagillanmast.

tbrahim Yildizin bir dizesi nerelere getirdi beni... "Opiilir hep bil-
dircin 1g1k" diyor. Ibrahim Yildiz... Bildircin 11k, Yildiz'in yizi.

16 Kasim Cumartesi

Az sonra yola ¢ikiyorum... Edime'ye... Damla dergisinin kurucusu
Ulug Turanhioglu i¢in bir téren diizenlemisler, beni de ¢agirdilar. Evet
dedim ikiletmeden. Edirme'de sevdigim insanlar var...

Sabah erken kalktim. Glizel bir kahvalt. Yola ¢tkacagim igin ke-
viflivim. Coktandir hep bir yere gitmeyi diigiiniiyordum. Atla bir tasita...
git... Eskiden éyle yapardim. Binerdim bir tasita... tiren... otobis... gi-
derdim. Nereye gidecedimi ben de bilmezdim. Canimin ¢ektigi yerde
inerdim. Gezerdim orda burda... I¢im acilirdi. Simdi de béyleyim. Yola
cikacagm va, icim acgik. Ne var bunda gidecegim yol doért saatlik den-
memeli. Dért saat moért saat... n'olursa olsun yolcuyum ben. Hem
Edime'de seviyorlar beni. Géz diisiirmezler bana.

18 Kasim Pazartesi

Gecenin ileri saati... Edirne'yi distiniiyorum. Cumartesi-pazart...
Edime'de yasadigim giizelligi nasil anlatmali. Acaba bu, bir yanilsama
mi diyorum. Edime've filan gitmedim. lki glin evde oturdum. Gitmis...
iki gin Edime'de yasamiscasina diis mi kurdum yoksa... Hayir. Gittim
Edime've... Cumartesipazariorda yasadim. Pekineden kuskulaniyorum
kendimden, neden Edime'nin bir yanisama olabilecegini dii-
suniiyorum. ki nedeni var bunun. Birincisi. Edime'de iki giin iginde beni
tizen, sinirlendiren, kizdiran, bunaltan tek bir saniye yasamadim.

Ikinci nedene gelmeden énce Edime'ye nigin gittigimi séyleyeyim.
60 vildir insani-gercekgi edebiyaticin miicadele veren Ulug Turanhdoglu
icin gittim.



Baz insanlar vardir. Bakarsin, hayiflanirsin, "Bu tilkede nigin bu in-
sana benzer on-onbes adam yok" dersin. Ulug Turankoglu béyle biri...
Pazar giinui diizenlenen térende stirler okunurken... anilar anlatilirken
bol kesecileri diisiindiim. Hem edebiyati katleden hem de &diil alanlar...
Hayir. Higbir tilkede béylesine haksizlik yapilmadi. Yapilamaz.

Bu haksizlik umrunda mi Turanhoglu'nun... Dedil. Béyle olsa bile
insana hakkini vermemek bir toplum igin yikimdir. Insan i¢in miicadele
edene hakkini vermezsek geng insan, insan i¢in micadele etmez. "Tu-
ranloglu insan i¢in miicadele etmis de n'olmus, ben ¢ikarima bakanm"
der. Ciinkii insan i¢in miicadele kitaplardan égrenilmez. Bunu hayat
Odretir.

Bu lilkede sesi bozuk sozde sanatg i¢in televizyon saatlerce yayin
vapar... Turanhoglu icin susarsa bu isi diigiinmek zorundayiz Ciinkii
sorun toplurnsaldr.

Star sisteminin kurucular:... bayanlar... baylar, yemin ediyorum bu
béyle kalmayacak. Bu iilkede edebiyat tarihi yeniden yazilacak. Ulug
Turanhoglu'na Tirkiye kiiltiiriinde hakks verilecek.

Simdi beni sevindiren ikinci nedene geliyorum. lfkelerimden édiin
vermedidim, diistincelerimi agik¢a séyledigim icin stirekli itilip kakilir
biriyim ben. Hep suglanan... hep susturulmak istenen. Bundan dolay
cekingen... tetikte yasanm. Her edebi toplantiya gitmem. Belli olmaz
bunlarin isi. Distlinceye diisiinceyle yanit veremedikleri icin, séverler
ana avrat, tahrik ederler suclu duiistirmek igin.

Bakin, n'oldu Edime'de. Ulug Turanloglu, térenin sonunda kalkti,
hakkimi verdi benim. Sasirdim. Cok sasirdim. Sundan dolayi. Dogru
miicadele ediyorum diye yillardir arkasindan séviilen bana, biri kalkiyor,
"Evet" diyor "bu adam dogru miicadele verdi. Haksizhga bas kaldirdi
edebiyatta."

Kiran kirana bir miicadele ortaminda olugan sert yapim, Turanhoglu
konugurken yerlebir oldu... Nerdeyse aglayacaktim... ziril zinl. Bundan
otiru kisaca tegekkir ettim. "Burda bana verilen bu degeri dinyanin
higbir seyine dedgismem" dedim. Bir de "Simdi burda annem olsayd:”
dedim.

Pazar gecesi 21.30 otobiisii hareket edince sdyle diisiindiim. Ben
galiba yakinda élecegim. Bunu hissetti Edimeli dostlanm. Giindogdu'ya
giizel iki giin yasatalim... hi¢ sinirlenmesin... hi¢ Giziilmesin. Bir de ede-
biyatta yaptidi miicadelenin hakkini verelim. Star sisteminden kork-
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tuklan igin hi¢ kimse hakkini vermedi Gindogdu'nun. Biz hakkini ve-
relim... sdyleyelim dediler.

Birgok insan haksizign igindedir. Bu yiizden destek vermez bana.
Kimisi korkar. Star sistemine karsidir, ama star sisteminden korkar.
Kiltirimizin demokratiklesmesi gerektigini bilir. Ama star sisteminin
despotlugundan korkar. Kimi sézliige girmeyi 6nemser. Gilindogdu'yu
desteklersem "Necatigil s6zliigiine beni de almazlar, kalinm ortada" der.
Susar. Haksizliga boyun eder. Ama bunlarin hepsi ytiziime 6ver beni.
Ben giilerim kiskis. _

Kiziyor muyum onlara. Hayir. Higbirine kizmam. Anlanm. Bilirim,
her insanin harci degildir miicadele. Ama onlarin da sunu bilmesini is-
terim. Haksizhgin bas nedeni bu suskunluktur.

Edimeli dostlanm bu suskunlugu kird:. Yillar siiren bir miicadeleden
sonra varolan ¢izgi bu. Belli olmaz, Edime'de ¢izilen bu ¢izgi bakarsiniz
genigler... Kayseri'ye... Mersin'e... Adana'va dek uzanr... biitiin yurdu
kapsar. Bu ¢izgi, star sisteminin bitiin dayanaklanni keser.

Sézliikglileri diigtiniin bir. Bir despotun keyfiyle onu bunu alip al-
mamaya karar veriyor. Karar versin o. Demokrat ¢izgi bitin yurda ya-
vilirsa goériir glinlinii... Yazar, boyun edmez despota o zaman. "Sen
kimsin efendi” der, despotu elinin tersiyle iter, ayada kalkar. Kendi s6z-
liginii yapar demokratik tutumla.

Edime'de bir suskunluk kinldi. Sevincimin asil nedeni bu.

Seving Ustiine seving yasadim Edirne'de. Beni sevindiren o noktay:
da séylemeliyim. Yazar ismet Kir harimefendiyle taniggm. Gortr gor-
mez inceliginden etkilendim Ismet Hanimun.

Sogugu... sicadl... rizgan... yagmuiu... dogayi buttiniyle seven bir
insan Ismet Kiir. Ustelik 70'li yillann sonlarinda Esenkéy'de kalmis.

Ismet Kiir, Edime'de ani-roman tiir: bir eser yaziyor. Pazar sabahi
odasinda cay ictik. Bana yeni eserini anlatti. Zevkle dinledim. Sonra
Onuncu Sigara adh eserini verdi. Bu kitabi okuduktan sonra dii-
stincelerimi séyleyecegim.

Sevdim Ismet Hanimi. Ince... kaltiirlii bir insan. Bu tanisikhdin sa-
sirtici yami su. Ismet Kiir, benim sik sik elegtirdigimy star sistemi ya-
zarlarindan Pinar Kiir'tin annesi. Cumnartesi gecesi sofrada "Cengiz Bey,
gelelim sizin su star sistemine” dedi. Giildim. Gelemedik ama. Zaman
bulamadik.

tnsanlar ayn disiinebilir... Insanlann ayn noktalan olabilir. Ama
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bence insanlarda ortak noktalar daha ¢coktur. Ben, buna inaninm. {smet
Hanimla Edirmne'de ortak noktalan bulduk. Buna sevindim. "Sen su ya-
zan elegtiriyorsun, 6yleyse ben senle konusmam" demek... boyle du-
sunmek. .. bu, dar agth bir hayattir.

Ismet Kiir, birgok aydimmizin takilip kaldi: dar agih bu noktay: as-
mis.

Pazar gecesi 21.30 otobiistiyle Edime'den aynldim. Yirmi yildir ilk
kez otobiste... Istanbul'a gelene kadar uyudum... deliksiz... tam dért
saat. Edime'de yasadigim guizelliklerden dolayi kan basincim sifirdi
cunku.

22 Kasim Cuma

Bugiin bir toplantida, tanimadidim biri akildan sdz etti... Ben, az akill
oldugum igin biri akil makil dedi mi huylaninm. Susanm. Bugiin de éyle
yaptim. Sustum. Ama o kisi durmuyor... géziimiin i¢ine baka baka akil
diyor. Géziimu kaginyorum... hayir... pesimi birakmiyor.

_ Séyle dustniyorum. Adam anladi az akilh oldugumu, git azicik
akallan digor. N'apmalt... nasil akillanmals... derken dalip gitmisim. "Degil
mi Sayin Giindog@du... sanat hatta ask bile aki isidir" demez mi.

Bazen "Keske Giindogdu olmasaydim"diye disiniriim. Iste kar-
simda biri, akilh olduguna iyice inanmus... Gstelik akh éviiyor. “Evet...
hakhsiniz® diyebilirim. Gandogdu olmasam... simdi n'apayim. Akl
6ven... benden olur bekliyor. Kalkip gitsem ordakilere ayip olacak...
dusunceml séylesem adama avip olacak... séulemesers-bana ayip ola-
cak.

Yol arkadaglanm bilir, kendimi severim ben. Kendimi korur... kol-
lanm. Kendime eziyet etmem. Kendime ayip etmem. Iste bu yiizden...
yalnizca bu yiizden benden olur bekleyene séyle dedim "Deminden beri
6vdigiiniiz o akildan bende pek yoktur. Belki bundan étinii, sanat...
hatta ask bile akil isi degildir diyorum. Hele akil sistemin curufuyla dol-
durulmussa, o sanat, hatta o ask bes para etmez..." Hissediyorum. Ben
konusurken yildirimlar diisiiyor... Aldirmam... séylerim distincemi...

Bilinci, akil... duygu diye ikiye bdlmek... sonra duyguyu tukaka
yapmak sistemin isi... Hasarli biling diyorum béylesine... Hasarl biling
*Ask akil isidir siir akilla yaziir" der, duyguyu dumura ugratir. Biitiin
butiine dumura ugrar mi duygu. Bence ugramaz. Ama sistemin... akil-
cllann etkisiyle insan duygusuzlugu hiiner sanir. Ozellikle bizim erkek
takimi... Orda séyledim. Ben akill aski savunmam. Bdylesinin beg pa-
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ralik degeri yoktur benim katimda. Bir erkek, sevdidi kadinin éniinde
diz gékmeli... kadinin en ufak takazasinda zinl zinl agfamal... Uziim
{izim uzilmel:... Ama efendim devrimizin "sahsiyetli" kadinlar "zayif"
erkekleri istemezmmis... Istemesinler. Kadin efendiler istemiyor diye akli,
aska sokmasin erkek.

Duyguyu savuninaliyiz. Tek basina kalmak pahasia duyguyu sa-
vunmak gerekiyor...

Duyguyu savunmak i¢in uzun séze gerek yok. Biri akil makil dedi
mi, bencileyin davranin... ben gulliiyorum... siz de giiltin. Bu gtilis,
akilliyim diyenin aklim kanstnyor...

24 Kasim Pazar .

Afis... Sennur Sezer'in siirleri... (Gercek Sanat Yayinlar, Istanbul)
Sennur Sezer, ilk sayfada etkiledi beni. Séyle diyor, (Cok séylenmis
guizelligi giizin/Bir ¢cocuk 1shid izini siirer.” Afis,} iste bu anlamda, asik
olan... sagiran... ac1 ¢eken... miicadele eden... giinesi isiran... yurtsuz
riizgarlaria savrulan bir ¢ocugun seritvenini anlatiyor... Ister. istemez
bliytiyen bir gocugun sertiveni...

Nasil bir seriiven bu... bir kavram seriiveni mi... Degil... Oylesi...
kavram seriiveni sdyle. Siirde insan yok. Insan kavrasmunin gergekligine
inanmis. Kavramai diyorum buna. Iste bu nedenle yasayan insari degil,
Platoncu etkiyle insan idesine anlatir kavramci sair. Bu anlayisla yazilan
siirde insan olmaz. Yalniz insan dedil, insani tek bir nokta da olmaz. Séz
gelimi bu anlayisla yazilan siirde seven, aci geken insan anlatilmaz. Sevai
anlatilir, ac1 anlatilir. )

Neden béyle yapar kavramci sair. Ona gére seven, aci ¢eken insan
nasil olsa 6lecek. O zaman siir glizelligini yitirecek. Kavramci sair, sevadi...
act idesini anlatir. Clinki o saire gore bu ideler mutlaktr. Ezeli-ebedidir.
Degismez. Hi¢ degismeyen... ezeli-ebediideyi anlattidi icin. .. iste bundan
otiini gelecede kalacagim sanir. Oyle disiiniir... Isterim kavramcinin
gelecege gitmesini... Taglanir belki... nerde senin siirinde insan... aci
ceken... seven... micadele eden insan diye.

Sennur Sezer kavramci dedil. Insam anlatiyor Sennur Sezer. Iste bu
nokta Turkiye siirinin kavsaginda son derece 6nemli. Clinki star sis-
teminin propagandasiyla insan bilinci hasara ugratildi. Hasarh biling,
kavrama siirde Tirkiye siirini insani olmayan kanala soktu. Kavramci
siir, insanin acisini... micadelesini anlatmadi. Sanki varmiscasina hig
degismeyen... mutlak... ezeli... ebedi... ancak biz zavalli insanlarnn pay
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alabildigi ideleri anlatti.

Sennur Sezer, Tirkiye siirinin bu kavsaginda... Bazilarinin hi¢ an-
lamadig, bu yiizden ideolojiden hiinermigcesine kagtigt... iste tam bu
kavsagdinda verilen miicadelede insani siiriyle 6nemli bir adim atwyor...
insana.

Insan... duygulari... miicadelesi... ask:... sevgisi... arkadaglar... ¢o-
cuklugu... gliizel yagama 6zlemi... sistemin bitiintyle yok ettigi... me-
talagtirdids. .. iletisim kanallanyla yerlerde stinindiigii insana elini’uza-
tiyor Sennur Sezer. Afis, yiizylize insanla... Yirekte kilitli insan sesiyle
"Sen olanca sesinle/Savundudgunda yasamayy/Yeni bir ses duyanm” di-
yor. Bu, son derece 6nemli bir nokta.

Simdi ikinci noktaya geliyorum. Tolstoy sdyle der. "Sanatin 6devi,
diistiin biciminde iken kavranamaz ve anlasx!maz olan seyi, anlasilir ve
duyulur kilmaktir" Sanatta star sistemi bunu tersine cevirdi. Anlagiimaz
daha anlasiimaz... daha duyumsanmaz yapt. Sanatta star sistemi duy-
gularimizi kuruttu... Bu sisteme uygundu. Duyarsiz... iskelet insanlar...

Sennur Sezer... iste bu nokta da star sisteminin bilinci hasara ugratan
propagandasina kapilmamis. Star sisteminin propagandasina ka-
pilsaydi, son derece kolay yazilan anlasiimaz siirle, sistemin "Bas sairesi”
olurdu. Sennur Seaer son derece zoru... anlasimaz:, anlagilir yapmis
siirle... insanilikten kaynaklanan duygu simsgekleriyle... Afis okurken iste
bu ytizden, kadin oldum... Utii yaptim, giysi boh¢aladim... fotodraf
cektirdim... pazarlarda dolastm... bir kadinla aksam laranhgmda dua
ettim... ¢ocuk oldum.

Sanat budur. Sanat, insani, 6biir insanla insanlaghnr. Cunku insan,
6ébiini varsa... 6biir insan varsa. .. varolabilir ancak. Sanatgt, insana bu
yolu acgar. Gergekgi-insani sanatla, star sistemi sanah grasindaki ayrim
tam burdadir. Star sistemi sanat¢ist insana yol arkadas: olamaz. Star
sistemi sanatgis yol kapayicidir. O, yolu kapar. O, sirtini déner insana.

Sennur Sezer, Afiste insana giden yolu agiyor... Sennur Sezer, in-
sanla yuriyor... yazytize.

Gecenin ileribir saatinde yaziyorum. .. Sennur Sezer'in insanlari... lste
biri cebine 1siklan doldurmus geliyor. Daha imidini yitirmemis... Bir
cocuk... éksiiriiyor. Bir kadin hatmi kaynatyor... Génliinde biitiin
ogullarin kokusu... Susmayin diyor... Yummayin gézleriniz... Tanikhk
edin, unutmayn... Bir kadin... agndikca biliyor yiireginin yerini.

Sennur Sezer konusuyor... “Istkiar hep otede” diyér... Gecenin ka-

68



ranh@nda yirtyorum... Afisle... Bir Kadin, "Hatmi iyi gelir ékstirtigine"
diyor. "Yiiru... 1siklar 6tede” diyor. Yiriiyorum icimde umutla... Bir kadin
dua ediyor benim igin... étede 1513t gériiyorum...
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NOTLAR

(1) Yusuf Cotuksoken'le gtizel arkadasligimiz birbirimizi incitmeden
devam ediyor. Bunun énemi surda. Yusuf Cotuksoken'le birgok konuda
farkh dusintiyoruz. Bundan &tiri sik sk tartisinz. Ama bu ar-
kadaghigimizi zedelemez.

(2) Ismail Tanju direnemedi. Okuma Tiyatrosu kurduk, basina da
Ismail Tanju'yu getirdik, diistincelerini gercgeklestirsin diye. Tanju ikinci
calismada ¢oktii, ben Ankara'dayken isi birakti. Onca vazi... onca séz
Ismail Tanju'nun iradesizligi ytiziinden buza yazilmiscasina eridi gitti.
Cok sonralan bir kitab: ¢iktigim1 duydum. Aldirmadim... lafla peynir
gemisi yiiriimez de ondan. -

(3) Hayatimda énemli... ciddi tiziintiidiir Cemile Cakir. Miicadele
siirecinin ortaya ¢ikardigi sorunlara ¢ézimleyici bakamadi. Sorunlan
mutlaklagtirdi. Anlamsiz... kirici bir mektupla aynildi Insancil'dan. Ga-
zeteci oldu. Insancil'dan aynlmasina ayrildi ama edebiyatta direnmesi
gerekirdi. Direnseydi, siirin yolunu acabilirdi.

Savruk, disiplinsiz bir insand1 Cemile Cakir. Sanatin disiplin ge-
rektirdigini bildigimden sik sik elestirirdim Cemile Cakir'i. Sonradan
6drendim, Megerse bu yiizden sevmezmis beni. Insancil'dan ayridiktan
sonra rahatladi, ama siir n'oldu, bilmiyorum.
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1 Ocak Carsamba

Yeni yilin ilk giinti... Gecenin tatsizhigin diisiniiyorum... yilbasi igin
hazirlanan "eglence programlanni”... "Sanat¢l" diye televizyona ¢i-
kanlan... miyis miyis sark... tirki séyleyenleri... Bir ara midem kasildi
sinirden, ya da bana éyle geldi. Kizim... Zeynep kizdi. "Sen hicbir sevi
bedenmez misin baba" dedi. Kizzm béyle deyince sustum. Herkes...
altmis milyon béyle egleniyor... Sana ne dedim. Hem simdi herkes uz-
lasmadan yana. Demokrasi uzlasma rejimiymis... Giilesim geliyor bunu
duyunca. Sundan dolayi1. Demokrasi, uzlagma rejimi degildir. Tartisma’
rejimidir. Uzlagacaksak demokrasiye ne gerek var.

Feyeraband "Bir demokrasi her seyi bilen kiigiik bir kligin guttiga
bir koyun siiriisii degil, olgun insanlardan olusan bir topluluktur" der.

Her seyi bildigini sanan kii¢uk bir klik, kendince bir hakikat séyliyor.
Sonra herkesin bu hakikatte uzlasmasin istivor. Bu, demokrasi degil.

Peki olgun insanlar nerden bulacagiz. Onu da séyliiyor Feyereband
"Olgunluk okullarda, en azindan 6@rencinin alinmis kararlarin kupkuru
carpitilmis kopyalar ile karsi karsiya birakildigi gliniimiiziin okullannda
dedil, henliz alinmamus kararlara aktif katiimla 6grenilir"

Demokrasi budur iste. Degilse, kiigiik bir aydin kliginin gadiimledigi,
degismez... mutlak hakikatlerde uzlasmak degdil. Ama simdi tam bu
noktadayiz. Tirkiye'de 6zellikle gazetelerde her giin yazarlik yapanlarca
bir giidiimleme yasaniyor. Bu giidiimlemenin adi ¢ag yakalamak. Cok
geri kalusiz da cag yakalayacakmisiz. {ki lafin arasinda bu... aman ¢ag
yakalayalim.

Benbuna... cadiyakalama hakikatine kékten karsi ¢tkiyorum. Ciinki
bu ¢agin belirgin 6ézelligi... 6zellikle son on yila girdigimizde iyice ortaya
cikti... Milliyetcilik... Cad yakalamak dendi mi, daha gok milliyet¢i olalim
demek isteniyor. lsin tuhafi cag@ yakalayalim diyen bir¢ok kisi bunu
kavramis degil. Daha kétiisii, bunun insan igin bir yikim olabilecegini
diistinemiyor.

Sunu bilmeliyiz. insan, ¢ok uzun yazyillar, insan kimliginin disinda,
bir baska kimlikle yasatildi. Insan, o bir bagka kimlid@i hakikat sand. Iste
milliyetcilik, hakikat sanlan yanilsamaci bir kimlik. Bu kimlik, 11-
12 yuzyilda Avrupa'da bigilivor. Baskin Oran séyle diyor. "Milletin ve
dolayisiyla millet¢iligin dogmasi, Kautsky'nin de katldig: gibi irk, din,
ortak kiiltir, ulusal karakter, gelenek gibi 6gelerle agiklanamaz. Ciinku
bunlar bagimsiz degil, bagimh degisken olmuslardir. Bagimli olduklan
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etken de, ticaretin ve haberlesmenin ortaya ¢ikmasi, yani pazar bir-
ligidir.(...) Milliyetciligin dogmasi icin, egemen smif olan burjuvazinin
kendi ideolojisini ortaya koyacak kadar gliglenmesini beklemek ge-
rekecektir." (Baskin Oran. Az Gelismis Ulke Milliyet¢ilidi. Ankara 1977)

Cikis dénemlerinde belli bir oranda insami ileri gétiiren... bur-
juvazinin insana giydirdigi bir kimlik... Milliyetcilik, daha sonra... 6zellikle
yirminci yuzyilda, Bertrand Russel'in dedigi gibi "diinyamiz igin en teh-
likeli sey" oluyor. Ciinkii diinyay yéneten burjuvazinin insani sémirme
mekanizmasi, milliyetcilik kavramiyla &rtiltiyor. Insan, hakikaten Tiirk-
mus... Yunanmis... Almanmis... Rusmus gibi... blitin bu kimlikler ha-
kikatmig gibi savasa stirtikleniyor.

Yirminci ylizyil, insanin, yanilsamaci kimlikler ugruna, insanin insani
kirdidi bir ¢ag oldu. Cuiinki yirminci ylizyila girerken, burjuvazinin pazar
kavgast yiiziinden, Baskin Oran'in dedigi gibi "Milliyetgilik gittikce mi-
litarizm ve emperyalizmin" dilini konusmaya bagladi." Bu dil, adina
"diinya savast" dedigimiz savaslarda milyonlarca insanin élimiine yol
acti.

Bu dil, yirminci yizyilin sonunda yeniden, diinyanin dért bir ké-
sesinde konugulur duruma geldi. Iste bundan 6tir, "¢adi yakalamaktan"
soz edenlerin, ¢agin neresinden... nasil yakalanmasi gerektigini iyi sap-
tamalan gerekir. Telnik gelismeye kimsenin itirazi olamaz. Ama bu,
¢agimizin ancak bir yani. Ote yaninda o teknik gelismeler yiiziinden
savagl evde seyreder olduk... Milliyetcilik... milliyet¢i kimlik géziimuzi
karartirsa, burjuvazinin pazar miicadelesini géremeyiz... diinya bir kag-
gun dénemine girer. Seyrettigimiz savaslarn hem éznesi, hem nesnesi
oluruz. Iste biitiin bunlardan étiiri, bizim sorunumuz ¢ad: yakalamak
degil, cad1 degistirmek olmali.

fnsani yikima gétiiren bitiin kimlikler parcalanmali. Insan, bi-
tiintiyle, tam anlamyla insani kimligini elde etmeli. Insani ¢ag bas-
lamah.

7 Ocak Sal

Ginlerdir canimi sikan... ytiziimi azdiran dis agrim bugtin dindi.
Tam bir miicadele... Adn kesiciler... anfibiyotikler... kutu kutu... So-
nunda dindi disimin agnisi... Cayimi... cigaram keyifle icecegim.

Niye gitmedim doktora. Giivenmem doktorlara da ondan. O kutu
kutu ictigim ilaglarin yanhsh@mn: biliyorum. Olsun. Yanls olsun. Gi-
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venmedigim birine tutsak olmaktan iyidir yanls yapmak... Biliyorum,
bir gin kutu kutu ilaglar da ise yaramayacak. lste o zaman gi-
venmedigim birine tutsak olacagim, dis doktoru ne derse "Evet" di-
yecedim, anlamadan, dinlemeden. En ¢ok canimisikan bu. Simdi daha
kotiistint distintiyorum. Oliimciil saynliklan... igim titredi korkudan...
sinirden. Béyle durumlarda insanin élimi segme hakki olmal.. S6z
gelimi, ben bu yiizden béyle bir belge hazirlamaliyim. Doktorlarin orami
burami minciklamasini hi¢ istemiyorum. Tuylerim diken diken oluyor
bunu disiindukge.

Daha once soyledim. Tikkadan 6lmek istiyorum ben. Bunu ba-
saramazsam, suringen bir saynlida disersem, bilincimi yitirirsem...
simdiden séyliiyorum, éldiirtiversinler beni. Kimse ugragmasin benle.

Simdi giiliiyorum. Belki korkudan bu karara vardim. Edebiyat diin-
yasinda ¢ok kisinin canini yaktim. Doktor moktor yazmis demedim yere
caldim berbat eserleri... kirmizi kalemimle ¢iziktirdim... Biri vardi. lvi
cerrah olaca@im diye tutturmustu. "lyi cerrahtan, iyi éykiicti olmaz" de-
dim. Onun eline diisersem kiyim kiyim dograr beni. Biri var. Dis hekimi.
Istanbul'da. Biitiin dislerimi kirar.

Ne aci. Ben tikkadak 6lmek zorundayim. Gegende bir toplantiya
gittim. Yanimda oturan "dikkat ettiniz mi, burdakilerin bir gézii hay-
ranlikla, bir g6zt nefretle bakiyor size." dedi.

$Simdi Edime geldiaklima. Siiregen bir hastah3a diisersem Edime'ye
gétirsiinler beni. Orda dostlanm var. Nedense beni pek sevdiler. Onlar
bakar bana. Korurlar... kollarlar beni.

Edimeli sevgideger dostlanm beni seviyorsunuz degil mi... Sevin.
Hep sevin, ¢ok sevin olur mu.

10 Ocak Cuma

Bir kitap. Omer Naci Soykan'in. Mtiziksel Diinya Otopyasinda
Adomno lle Bir Yolculuk (Ara Yaymnlan, Istanbul 1991) Onemli sap-
tamalan var Soykan'in. Onséz'de soyle diyor. "Adorno'da benim de
anlayamadi@im bir¢ok pasaj var. Fakat, onun bu durumun hakhhgm
neye dayandirdigi konusunda birkag¢ séz séylemek istivorum. Bunun
nedeni, oladan dilin, olagan diizyazinin, hatta incelmis olanin bile yer-
lesik Toplum Yapisi tarafindan, bireyin toplumdaki iktidar yapisi ta-
rafindan denetlenmesini ve glidiimlenmesini ifade etme durumunda
birakilacakderecedeistila edilmis olmasi, bu stirece karsi ¢tkabilmek igin
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de kullandigimiz dilde bu uymaciliktan kopabilmis oldugumuzu ka-
nitlamak, bu konuda okuyucunun dikkatini gekmek zorundasiniz. Bu ise,
sentaksta, gramerde, kelimelerinizi hatta cliimlelerinizdeki noktalama
isaretlerini kullanmanizda da alisiimistan bir kopma ¢abasi ister. Ador-
no'nun kullandi@: "bozuk" dil, s6kiip, yeniden kurdugu Almanca, okuyan
herkes igin zor, sasirtici olmakla birlikte, tam da bu sayede yeni imgeler,
yeni dustince kivileomlan yakalamaya "yanlis" anlamalardan yeni zen-
ginlikler gikarmaya elverigli bir dildir"

Bu sorun i¢in daha énce birka¢ kez yazmishm. Kéy Ciincelerinin
birinde, eski dille, meta sisteminin diliyle hi¢bir seyin anlatilamayacagini
soylemistim... Yeni dil deyince Tirkiye'de karsi gergekgilerin yon-
teminden sakinmahyiz. Séyle diyor Bachmann "Gergekligin karsisina
veni bir dille ¢ikimasi, sanki dogrudan dogruya dil bilgi toplayabilirmis
ve insanin hi¢ edinmedigi deneyimi yaratabilirmis gibi yalnizca dili yeni
bastan olusturma girisiminde bulunuldugu yerde degil, ahlaka ve bilgiye
yonelik bir atilim yapildidi yerde s6z konusu olabilir. Dil, yalnizca ye-
niymis gibi gérlnsiin diye onunla oynandiginda, 6clinii zaman yi-
tirmeksizin alir ve bu davranigin gergek yiiziinii ortaya vurur. (Ingeborg
Bachmann, Frankfurt Dersleri. Turkcesi Zeynep Sayin. Baglam Ya-
yinlan. {skanbul 1989)

Ayni yere dikilmis gézlerle "ruh"suz bir tavirla dille oynarsak séyle
olur. "Salt birkag gii¢ anlasilir yapittan sanatsal tad alis1 olanakh kilmak,
sanat anlayisiniuyandirmak, baska bir deyislesanat: zararsizkilmak igin,
ona karsi bu araca basvurrak-hayir, amag ve gérev bu olamaz. Olsaydi
ne sanatin insanlarla, ne de insanlann sanatla ilintisinden séz edi-
lebilirdi." (Bachmann) ,

Star sistemi yazarlan... sairleri bunu yapti. "Ruh"suz bir tavirla oy-
nadilar. Anlagilmaz eserleriyle, sanatin insanla iligkisini kestiler.

Isin 6te yani var bir de. Toplumcu gergekgi yontemle 6ykii... roman...
siir yaziyorum diyenler... aslinda Platoncu'ydu birgogu... bol sifath
benzetmelerle gergekgiligin ¢ok uzagma diisttiler. Clinki bol sifath ben-
zetmelerle gergekligi estetik diizeyde yaratamazlardi. Yaratamadilar.
Yaraticiliktaki bu eksiklik yiiziinden o kanalda da sanatin insanla iligkisi
kesildi.

Siir... 6ykii... roman iki kanalda da kiigiik topluluklan doyuran "Ne
dquzel yazmis" dedirten insandan uzak dar bir noktaya sokuldu.

Sanat, anlasiimazcinin kendi okurunu... toplumcu gergekginin de
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kendi okurunu doyurdugu bir etkinlik degildir. Sanat, Soykan'in dedigi
gibi "yeni imgeler, veni diisiince Kkivilcimlarn, yeni zenginlikler" ci-
karmahdir. Dil sorunu da tam bu noktada énemlidir. Bu sorunu kav-
rayabilmek i¢in diinyaya ¢ok ciddi bir bitiinliikle bakmasini bilmeliyiz.
Biz, dis dinyay dille kavranz. Dil, yapisi geregi bizim kullanisimiza gore
baz iliskileri saklar. Bu saklayis yerlesik dilin yapisiyla olur. Yerlesik dil,
Soykan'in dedigi gibi bireyin iktidar eliyle... sistem eliyle de-
netlenmesini... gidiimlenmesini saglar... Yaln bir émek. Parayla ken-
dini satan kadinla, para veripkadini kiralayan erkekyakalandiginda "Ask
yaparken yakalandilar" diye haber yapilir. Béylece sistem tatsiz bir ger-
cekligi, dille aski, para karsth@ yapilan bir is derkesi gibi gésterir. Oysa
bu gercekligin dille bir baska anlatimi da vardir.

Dilin kullaruimini yazarlanmizin... gairlerimizin ¢ok ciddi bir sekilde
kavramasi gerekir. Kelimelerin baglantisi... ciimle yaﬁisn, siirde... to-
manda... dykide bir anlam olusturur. Bu anlam var olan sigtemin diliyle
olusturulursa kéhne anlamh "giizel" eserler yazabiliriz. Oysa biz, ger-
cekligi degistirebilmemiz... bunun icin gercekligi iyice hissedebilmemiz
icin yeni imgeler, yeni disiince kivileimlan... yeni zenginlikler istiyoruz.

Tam burda aklma ne geldi bakin. Gegen yilin ilkbaharinda Kuk-
lareli'ndeyiz. Omer Bilge'yle. Yolda birine sorduk. "Buranin en gtizel oteli
nerde." Adam yolu gosterdi. Gittik. Berbat bir oteldi... Kizmadik adama.
Cunki yanlis birine sormustuk. Ona gére bu otel "glizel'di... en giizel
otel buydu.

Sairimiz... yazarimiz yanls yol gésterici olmamali. Eski dille... sis-
temin bireyi gidimledigi dille olusturulmus kéhne "giizel"i "iste bu giizel"
diye 6niimuize sirmemeli.

Su bilinsin. O "kéhnemis guizel" icini karartiyor insanin. Yeni giizel
icin Turkce'yi sokip yeniden kurmak zorunda bu Ulkenin sgairi... ya-
zari...

19 Ocak Pazar

Bir mektup aldim. Azbuz degil, benim de deger verdigim birinden.
Diistincemi soruyor edebi bir konuda. "Siz otoritesiniz" diyor. Otorite
kelimesini duyunca alay ediyor sandim. Otorite olmayi hi¢ diisinmedim
de ondan.

Telefon ettim. Sordum. Ne demek istiyorsun dedim. "Alay mi edi-
yorsun" dedim. Alay etmemis. Oyleymisim ben... otoriteymisim. Tu-
tamadim kendimi, giildiim. "Birakin bu laflan" dedim...
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Birkag giin sonra bakin n'oldu. Bir toplanttdayim. Bir hanim dusti
yanima. Surdan burdan konusurken séz edebiyata geldi. Hanim, benim
begenmedigim iki yazan évmeye baladi. O sira biri geldi yanimiza...
hanim konusuyor, ben dinliyorum. Yanimiza gelen. "Sen" dedi hanima.
"Kimle konustugunu biliyor musun® Sagirdi hanim. *Yoo, konusuyoruz
iste" dedi. "Giindogdu'yla konusuyorsun” dedi. Boyle deyince yildinm
diisti. Kiaardi hanim. "Afedersiniz, siz bir otoritesiniz. Ama hig belli et-
mediniz" dedi.

Toplantidan aynlirken o hanim arkamdan kogturdu, "Ne di-
siindiiniiz benim igin. K&t olsa bile 6grenmek istivorum” dedi. "Sever
gibi... begenir gibi yasamayin. Sevmeyi... begenmeyi édrenin.” dedim.

Onemli bu. Sundan 6tiiria. Begenmedigim yazarlan verken dikkatle
dinledim hanimj. Bakalim ne séyleyecek diye. Hanim, oyazarlanéven. ..
6vgl vazilan yazaan yazarlann sézlerini ezber geciyordu. Kendinden
hicbir sey yoktu. Kendi yok ortada... duygulan... disiinceleri yok. Ken-
din yoksa... kendidisiincelerin... kendi duygulann yoksa, sevemezsin...
begenemeszsin... Sevmis... begenmis gibi yaparsin. Star sisteminin ké6-
taligi burda. Hepimizi glidiimledi. Giidiimlemek istedi. Sistemin is-
tedigi... sistemin 6biir kanallarda yaptig: gibi... Qkuyun star sisteminin-
eserlerini... Séyle dolu dolu yasayan... seven... 6zleyen... inzan... korkan
insanlar bulamazsiniz. Hepsi miyminti... Sistemin istedigi gibi, sever gi-
bi... Ozler gibi... kizar gibi... korkar gibi insanlar. Hayatin yanhs kav-
ranmasi... hasarh biling...

Star sistemiyle insani-gercek¢i eserin énemli bir aynmi da burda.
Gergekgi eser sevmeyi... korkmayu... tiztilmeyi... kizmay: édretir... hayati
ogretir... Star sistemi eserleri yanilsamaci bir diinyada "gibili" yasatir
insar.

Star sisteminden, insani-gercek¢i esere doniisiim, "gibili hayatta”
bireyselligin, ézqiirliik yaratminin... Sevincin, tziintiinin, korkunun,
kagisin, agkin, ézlemin doludolu... sonuna kadar yasandidi insanilesme
cizgisidir. Bu, hayatin ¢izgisidir.

Otorite derken nerelere geldim. Su bilinsin. Ben otorite degilim...
hi¢bir konuda. Hi¢ 6yle derdim olmadi. Hi¢ diisiinmedim otorite olmay:.
Peki nedir dikine... inadina inadina konusmalanm. Bitin bunlar bir
¢ocugun parmak kaldirmasi... Ne diyorum ben. Baskasinin aklyla...
baskasinin duygulanyla... bagkasinin giidiimlemesiyle yasamayin. Bas-
kasini tasimayin sirtinizda... Kendinizi... kendi bireyselliginizi yasaymn.
Yanlhs yasayin, ama "gibili" yasamayin. Kendinizi yasatin. Kendi gé-
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ziinuzle bakin... Butin hayatiniz yanhs olsun... ama sizin olsun. izin
vermeyin star sisteminin sizi, siz olmaktan ¢ikarmasina.

Ama siz, "Ben ona buna gore yagsayacadim. Kendimi var etmeye
zamanim yok. Star sisteminin oku dedigini okurum, beden dedigini
begenirim... gibili bir hayati yasarnnm" diyorsanmz ona bir diyecegim
yok.

Bana gelince... Biraz daha dikine dikine konusurum... Inadina ina-
dina... Bucurcunadabiraz dahaparmak kaldinnm. Ototite oldugum igin
dedil...

Nedir sorun bilir misiniz. Herkes kralin giysisini éviiyordu. Cocuk ha
bire parmak kaldinyordu. Inadmna... dikine dikine. Ciinkii cocuk gor-
miuistii... Kral ¢iplakti. Giysi filan yoktu tistiinde.

Gider o ¢ocuk. Bir giin bikar, bisiklete biner, ¢ceker gider. Zaten
séyledi. Nermi Uyaur, "Bin git" dedi. (1)

Otorite mi... Otorite filan demeyin bana. Tutamam kendimi, gtilerim.
Avip olur.

21 Ocak Sal

Yeniden dil sorunu... "Dili zerlamayan, dili absilagelen yagaminin
digina ¢ikaramaz" diyor Nermi Uygur Yasama Feisefesi adli eserinde.
Acik... net... Peki, dili zorlamak ne anlama geliyor. "Zorlamak i¢in zor-
lama olmaz ama, yasama isterlerinden 6tiirii zorlamak, yeni yeni varlik
boyutlan arayip bulmak igin dili zorlamak gerekir. (...) Dili zorlamay
arada bir yeni sozciikler uydurmak ya da anlatm baglamlan iginde
sozcliklerin aradabir yerini degistirmek diye gérmemeli. Dili zorlamak
kendine, bagkalarina, evrene, topluma-aligiimig kaliplar diginda bakmak
demektir."

Turklye de yazann... sairin giindemindeki tek sorun olmal bu. Ken-
dine, bagkalarina, evrene, topluma algiloug dilin kaliplan disinda bak-
masini bilmeli. Bakamiyorsa... kendi... baskasi... evren... toplum, hep
o bildigi eski kendi, eski bagkasi, eski evren, eski toplumsa... o yazar, o
sair eski dilin kaliplaryla sistemin ideolojisi iginde, bilmeden, ayirdina
varmadan, sistemin hakikatini giizellestirir.

Glizel midir bu. Hayir. Bana gore giizel degildir. Yazar... sair, sistemin
diliyle ne kadar ¢ok bigimle oynarsa oynasin, sistemin yabancilagmasini
aciga cikaran hakikatleri bulamaz. Insani degistirici... vurucu giizeli bu-
lamaz,

78



Edebiyatimizin tik nefesliginin birincil nedeni bu.

Bir devrim gerekiyor edebiyatimizda. Kéhnemisi silip stiptiren bir
devrim.

“Devrim, yeni bir ufka sigramaktir” diyor Nermi Uygur. Edebivatta
devrim icin... yeni bir ufka sicramak icin yazar... sair, gegerli dili yerlebir
etmeli... ancak béyle yaparsa yeni ufuklara sigrayabilir. ‘

Kelime oyunlanyla... kof benzetmelerle edebiyatta devrim yapamaz,
insana yeni ufuklan gdsteremez higbir éykict... romanct... sair... Ya
n'apar... Kése dénuctlik yapar... Hapishane rantiyla... édlciiliikle...
ticbes kisilik klikle... Sonra sistemin 6biir kdse déntictilerini suglar. tki-
sinin ne aynm var. Biri, sistgmin ticari kanallarinda, 6biirt sistemin
sanat kanallarinda "aklint" kullanyor.

Bayanlar... baylar, sanat ciddi istir. Bunun i¢in "aklinizi" biraz da
felsefeye... matematige... tarihe... fizige... ondan sonradiletakin... Béyle
yaparsaniz sistemin gidumledidi dilin i¢inde, sistemin hakikatlerini gti-
zellestirmekten kurtulursunuz.

~26Ocak Pazar

Walter Benjamin, Brecht'i Aniarniak adk kitabinda séyle der "Brecht,

sehirli hakkinda séyleyecek bir cift [afi olan ilk 6nemli sairdi belk de.*

~_Bunu okuyunca giildiim. Brecht'in siixi hic énemsenmedi bize. Star
snsteml Brecht'i, sair bile saymadi. Bu despotik bakis agisinin etkisiyle,
sistem disi siirler yazanlar bile yanhs algiladi Brecht'i... Bunun béyle
yapilmasi, sisternin hakikatlerini lireten sanatta star sistemi icin son de-
rece dogrudur. Ciinkii Brecht, diinya gériisiine uygun, sisteme karsidille
varatmshr eserlerini... Bu sistemin sanati i¢in, susturucu... agir bir vu-
rustur. Iste bu yiizden Brecht yeniden okunmal... eserleri ciddi bir se-
kilde incelenmeli.

Brecht, bizler icin model degildir. Bunu soylemnyorum. Séyledigim
su. Bizim igin Brecht'in yéntemi énemli. Simdi bakin, yéntemi bir kent
siirinde nasil isliyor.

Benjamin séyle diyor: "Walt Whitman'i costuran insan Kitlesinden
Brecht'de hi¢ séz edilmez. Baudelaire Paris'in dermansizigini ve Pa-
rislilex'de de yalnizca bu zayifigin damgasini algilamustir. Vertahron ise
sehirleri ilahlastrmaya kalkismigtir. Georg Heym'in géziine ise ken-
dilerini tehdit eden felaketlerin alametleriyle dolu olarak géziikiyordu
sehirler."
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Peki, Brecht'i bu sairlerden ayiran nokta ne... Brecht, kentlere savas
alani diye bakiyor. Béyle baktd icin sistemin i¢ bulandiran duygulu
dilinden kurtuluyor. "Bir sehrin cazibesini-dizi dizi evler, trafigin nefes
kesen hizi, eglence endistrisi. Brecht'den daha duygusuz bir sekilde iz-
leyen bir gozlemci de diisiiniilemez. Sehir sakinlerinin kendilerine 6zgti
tepki gésterme bicimlerine karsi asm bir duyarhiikia birlesmis olan sehir
dekoru karsisindaki bu duyarsizik, Brecht'in siirini kendinden énceki
tiim blyik sehir siirinden ayirir.”

Iste Brecht'i 6biir sairlerden ayiran nokta. Kente baska tiirlii bakiyor.
Kentin diizmece dekoruyla sistemin istedigi i¢ bulandimc1 duyarhhga
diismuyor. Sistemin disinda, bir kentin tgmel hakikatini yeni bir dille yeni
bir siirle son derece duyarh yaziyor. Bu duyarlilik, sistemin kaliplagtirdids,
zaman disi, mutlak, insanilikten koparilmis bir duyarlilik degil. Sistern,
insani duyarhd: bile insanilikten ¢ikanr. Bizi sistemin duyarlihi@ina tu-
tuklar. Brecht, sistemin duyarhligint asiyor.

Brecht, bizim i¢in model degil. Bizim i¢in Brecht'in 6zdekg¢i baksi...
diyalektik yontemi 6nemli... Ozdekgi bakisin... diyalektik yontemnin iyice
kavranmasi 6nemli. Ancak béyle olursa, bize dayatilan dili kirabiliriz.
Yoksa sistemin dili i¢cinde kaliniz.

-~ Sistemin dili... Sistemin diliyle... sistemin istedigi gibi alg:lanz diin-
vayl... Tarkige'de siirin tikandigi nokta igte bu algilamanin tam icinde. ..
Dayatilmus dilin i¢cinde, dil oyuntanyla, kendi sesini bulmak aldamisiyla
bu tikanikhd asamayiz. Insan, sistemin kusatmasinda... sistemin dili
icinde kendi sesini bulamaz. Kendi sesini bulsa bile ayn siiri séyler.

Bir sarkiciyt diisiinelim burda. O, hep aym sarkiy1 séyler. Ayni ma-
kami. Obiirlerinden daha giizel séyledidi igin sivrilir. Ama soyledidi ay-
nidir. Kendi sesi olsa bile...

Napmal... Bakis acis1 6zdekei... yontem diyalektik... ivice kav-
ranmal... Ancak béyle oltrsa, kentleri... agklarn... miicadeleyi... dost-
lugu... kisaca, hayati, sistemin dili disinda, bakis agimiza uygun bir dille
siirlestirebiliriz. Iste o zaman anlanz Istanbul nedir... bir "aziz"midir, bir
cangil mudir... Iste o zaman biitiin baglarindan koparilmig bir metafizik
bakisla, "Bu siir glizel" demeyiz. "Bu siiri, kim, nigin glizel diye yazmus...
bu siiri, kim, ni¢in glizel diye gosteriyor" deriz.

Gilizel miicadelesinde sair se¢imini yapmali. Kim gtizel demeli senin
yazdidin siire.. ~.

Sabaholuyor. Kalk sair, sabahigér. Sabahu... geceyi... biitiin diinyay
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kirletenleri goér. Ask:... dostlugu... gicekleri... serceleri kirletenleri gér.
Bitin bunlan yapan... sonra "Size glizel hapishaneler kuracagz" diyen
kirleticileri gor. Yeni bir dille... kirleticinin glizeline zit siir yaz. Onlar ...
kirleticiler... guzel hapishane kuruculan senin siirini bedenmeyecek.
Basini taglarla siislemeyecek. Olsun. Sen, kirleticinin... glizel hapishane
kurucusunun giizelini yaratma. Sen, kirletici meta sistemin degil, insani
diinyanin giizelini yarat...

Kalk sair, sabahi gor... kirleticileri gér. Giizelini sec... giizelini yarat...
guizelini kiskan.

5 Subat Carsamba

Bir mektup geldi. Begendim... umut bagladigim geng bir yazardan.
Gegen yil iki romanini1 okumus, birini beGenmistim. Diisiincemi séy-
lemistim acik¢a... Sonra ne konustuk... konustuk mu, hatirlamiyorum.
Gitti. Gidis o gidis. Cok sonra bir dergide yazisini okudum. Dili yine
savruktu ama begenmistim yazisini. Cesur bir bakisi vardi soruna...
Sonra... sonrasi yok. Sesi solugu ¢ikmadi... Mektup, iste o yazardan
geldi. Uzun bir mektup. Sekiz sayfa... Simdi bu mektubun ustiinde du-
racadim. Séyledikleri 6nemli ¢iinki. Mektubun bir yerinde séyle diyor,
"Yazilarinizda yer yer kisiliginizdeki hipomani, zaman zaman narsizm
dikkat ¢ekiyor. Olumiu bir ¢aba icinde hipomani basan getiren ve se-
vimlilik kazandiran bir 6zelliktir. Hafif diizeyde kisilik sapmalan da belki
politika ve sanatta gereklidir. Fakat narsizm Kkisivi bazen se-
vimsizlestiriyor. Benmerkezcilik de énctiler icin gerekli bir dzelliktir. Ama
daha ¢ok kisiye yakin olmak icin biraz torpiilemek iyi olur. Belki de sa-
vundugunuz degerler sistemi icinde bitiiniiyle yok etmek."

Bunu okuyunca giildiim. Kendimi sevdigim... pek sevdigim dogru,
ama bu hipomani n'oluyor... Mektubun geldigi gece Prof. Dr. Engin
Gectan'in Cagdas Yasam ve Nommaldisi Davraniglar adli eserinde hi-
pomani bélimiini okudum. Kendimle bagdastiramadim hipomani ta-
nisini. Sonra bu islerin uzman, psikiyatr doktor, docent Mustafa Sercan'a
basvurdum. Mustafa Sercan, su notu yazdi. "Hipomani kisive asin
kendine giiven verir. Kendini begenme, gictinii abartma. Bu aginlk ve
abartma ¢ogu kez gerceklik sinirlarini zorlar. Cengiz Giindoddu'da ken-
dine giiven, kendini bedenme var. Bu hipomaniyle benzegen van.
Benzesmeyen ise bu glivenin, kendini beGenmenin gergeklik sinirtarini
zorlamwor olusu. Cengiz Giindogdu'nun kendine giiveni kof degil."
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Niye bunun tistiinde duruyorum. Onemli de ondan. Sundan dolay:
énemli. Daha énce birkag kez yazdim. Hayat ince ¢izgilerde yurir. Ince
cizgileri gorebilmek igin yeni bir bakis agist... bu agwya uygun bir dil ge- -
rekli. Béyle yapmazsak genelin agisiyla bakarsak hayata, ince ¢izgileri
géremeyiz. Iste tarn bu noktada, ince cizgilere gére olusmasmus yerlesik
dil bize yeterli gelir.

Peki, n'olur ince gizgilere gore olusmamus yerlesik dil bize yeterli ge-
lirse? Su olur. Romanciysak gercekgi olamayz. Istesek bile olamayiz. Séz
gelimi, bana mektup génderen gen¢ vazar, benzesenle benzesmeyi
ayrran ince ¢izgiyi géremedidi icin, yine séz gelimi bencileyin birini
gercekgi karakterize edemez. Bu durumda n'olur. Yasarimiza gére in-
sanlar ya hipomaniktir ya degildir.

Iste tam bu yiizden Tiirkiye'de roman gergekgi olamiyor... ama bi-
rakin romani. Herkes romanci... yazar... sair olacak degil ya. Biz in-
saniz... hayati yasiyoruz. Turli iliskilere giriyoruz. Peki 6yleyse, éntiniize
bir kadit alin. Degisik yiiz tane renk yazin. Degisik yiiz tane gicek yazin.
Yazamiyorsaniz, siz hayati, sistemin istedigi bicimde kahn ¢izgilerde
vasiyorsunuz. fste bu yilizden sdz gelimi, sevdidiniz insam de-
gerlendiremiyorsunuz. O insani kinyorsunuz... incitiyorsunuz... oinsanin
ince ¢izgilerini, alikiranbas kesen bir tavirla eziyorsunuz. Ondan sonra
bu tilkede alikiran baskesenler var diyorsunuz. Evet var, ama o sensin.

Simdi mektuba devam ediyorum. Geng yazar, benim, kendimi sev-
digimi séyliiyor. Buna hig itirazim yok. Evet, pek severim kendimi. Peki,
neden. Bu nedeni de geng yazarin yazdiklariyla anlatayim.

Mektup séyle bashyor. "llk sayisindan beri tnsancili ve yazilarimz
ilgivle okuyorum. "Edebiyat ve kiltir alaninda ytrattaginaz agik ve
cesur miicadele beni yiirekten etkiliyor."

Iste kendimi sevmemin bir nedeni"ag¢ik ve cesur miicadele" vermem.
"Sinsi ve 6dlek olsaydim" sevmezdim kendimi... $unu da séyleyim.
Dogustan "agik ve cesur” biri degilim ben. "Acik ve cesur" olmay: 63-
rendim. Bdyle olmay: istedim. Béyle olmay1 hedefledim. Bunu 6g-
rendim. Hedefime ulagtim. Bir insan hedefine ulasan "ben"ini neden
sevmesin.

6 Subat _Petaembe'

Geng¢ yazann mektubu séyle devam ediyor. "Star sistemi adin ver-
diginiz yazindaki egemen sisteme yakinlik duymak benim,bizim ka-
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rakterimizdeki insanlar igin olanakh degil. Akla gelebilecek her alanda
ayni sistem isliyor. Ulkemiade ve diinyada... Duyarsizhidin, distin tem-
belliginin bilgisizlik ve yozlugun, erdem yoksunlugunun {izerinde gtic-
lenen vapilar... Ekonomik altyapt kendi kiiltiriini ve ahlékini yaratiyor.
Kiiltir alaninda da durum degisecek degil ya. Cogunluk nelerden hos-
laniyorsa o dogrultuda girisim ve pazarlama yapiliyor. Aydinlann biiyik
béliimii, cogunlugu iviye dogru yénlendireceklerine, paranin gekiciligine
kapilip, kendilerini pazara gére yénlendiriyorlar (...) birbirlerinin ku-
yusunu kfmn aydinlar kiiltir hayatinin birgok alaninda tiksinti duygulan
uyandinp, saglkh insanlan o alanlardan uzaklastnyor. Bu kargasalkta
bir avug insan, degerlerini korumaya ve giiglendirmeye ¢ahsiyor."

Okudunuz degil mi... Tesekkiir ediyorum geng yazara. Sisteme bagh
star sistemini pek gtizel anlatiyor. Dogru, tiksinti uyandinci tavular var.
Séz gelimi, tiyatroyu, bu yiizden biraktim. Tiksindim... Simdi de birgok
saglikli insan tiksintici davranislar yiiziinden uzak duruyor edebiyattan.

Peki, ben n'apwyorum. Bunu gen¢ yazanmz soyle anlatiyor. "Sizde
ask, sevgi, 6zveri, dostluk, dayanisma, vefa gibi faziletlerin savunusunu
vapanlardansiniz. Célde vahaya rastlamis bir insan gibi he-
yecanlanmamak muimkin degildi."

Iste bunun icin seviyorum kendimi. Boyle olabilmek jicin buyik...
atesli bir miicadele verdim kendimle. Bu miicadeleden basanl: ¢iktim.
Bunun i¢in seviyorum kendimi.

Geng yazar sdyle devam ediyor. "Peki bu degerleri bir tek siz mi sa-
vunuyorsunuz. Elbette ki degdil. Bizlerin yakindid: bircok seyden "Star
sistemi" dedi@iniz diizenin yildizlan da yakiniyorlar. Fakat bu yakinmalar
icten degildir. Igten olsalar bile tutarh degildir. Ciinki sistemin egemen
gii¢leri ve yildizlan da segtikleri pazarda ayni senaryoyu oynuyorlar.
Yakindiklan asil sorun pazarlannin darh@ (...) Sistemin kigik iktidar
cevreleri de kuralina uygun seciyor yildizlanni. Belli 6zellikler anyor
onlarda. Yidiz, kisilik ve yasam tarzi olarak egemen gevreye yakin ola-
cak. Asi olmayacak, baskaldirmayacak. Moda egilimlere kapilma istidadi
gosterecek. Yeni ufuklar agmayacak, izinsiz yeni tartismalar ya-
ratmayacak. Biiyiik egemen sistemin ahlakina, kiiltiirine agiktan sal-
dirmayacak. Dikkat edilirse bunlar her patronun eleman alirken aradig
ézelliklerdir."

Yazanmuz star sisteminin igyiiziinii milimetrik noktalara varana kadar
pek glizel ¢éziimlemis. Turkiye'de birgok kisinin algiyamadig: star sis-
temini, arkadasimiz pek glizel gésteriyor.
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Star sistemine karsi micadele, insani degerleri savunma mii-
cadelesidir. Iste bu miicadeleyi baslathgm i¢in kendimi seviyorum.

Yazanmiz séyle devam ediyor. "O halde bu giine dek yazmayi neden
hep erteledim. Elime kalemi alip neden vazgectim. ki taraf kavga edi-
yorsa, ortada énemli bir celigki gdriinliyorsa, kendime yakin olanini
saptayip, daima o yanda safini alan ve bunu da kendini verircesine
yapmaya egilimli benim gibi birl neden uzak duruyor. Pek ¢ok nedenileri
surilebilir. "Yazanmiz bir cok neden anlatiyor. "Uzun uzun tartip de-
gerlendirme alskanhgi... aklin daha stipheci kullandmasi... erdemin
giiclenmesi. Cekingen... asin ahlak¢ karakter... Pazarlaniyormus duy-
gusuna kapilmasi... "Biitiin bunlarn hepsi dogru. Keridimdefbiliyorum.
Giizel bir iilkii icin miicadeleye girdin mi, ikkelerini ne kadar korursan
koru, sen de kirleniyorsun. Hayir efendim, ben hi¢ kirlenmek is-
temiyorum, hi¢ hata yapmak istemiyorum dersen, evinde oturacaksin.
Pencereden bakacaksin... s6z gelimi erdemli bir yap! icin miicadele
edenin kirlene kirlene yok olusunu seyredeceksin.

Oysa azicik kirlenmeyi géze alabilseydin erdemli yapiyi kuracaktik.
Sonra gidip elimizi yikayacaktik.

Bu miicadelede bir tek kirlenmeyle kalsan yine iyi... Birgok tatsiz si-
fatlan yiiklenirsin ister isternez. Clinkit bu miicadele bir yagama éztidlir...
milimetriktir. Iste bundan- dolayi, sevimsiz... bozguncu... i¢ten pa-
zarhkgl... despot... diktator derler insana.

Sé6z gelimi bir davete gittiniz. Yaninizda sizi taniyan kanniz, ya da
sevgiliniz. Kesin kararlisiniz. Sevimli olacaksiniz. Davette biri durup du-
rurken star sistemi yazarlarindan birini éver. Okudugundan... be-
gendiginden degil... duymustur adini. Kiiltirli gériinmek i¢in yapar
bunu. Olay cikmasin diye susarsaniz, sevdiginiz insan sizi "icten pa-
zarhkli" diye suglar. "Sus pus oturdun” der. Tersi. Goériistintizii séylediniz.
Olay cikar. Bu kez sevdiginiz insan, "Her yerde olay gikarhyorsun.
Bozguncusun” der. Iste o an ne kadar yalmiz oldugunuzu hissedersiniz.

N'olur bilir misiniz, sizin kafaniza bir huni gegirirler. Mahallenin delisi
vaparlar. Dislncelerinizin degerini azaltmak igin. "O deli, birakin ko-
nussun" derler. Siz konugurken star sistemi zarf zurt diye sesler ¢ikanr
orasindan burasindan. Daha bitmedi. Gézlerinde sevecenlik aradign...
hi¢ olmazsa ayda bir "Giizel yazmigsin" demesini bekledigin bir insan,
gintin birinde. "Sen manyaksin. Hi¢ kimseyi begenmiyorsun" der.
Cunkii ti¢ dort star sistemi yazan herkestir onun icin. Herkes kavramini
anlatmak istersin, "Biktim senin kavram nutuklarindan" der.
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Bitmedi. Star sistemine karsi miicadele ettigin bir yazar, giiniin bi-
rinde gider sisteme teslim olur. Olsun. N'apalim. Ama burda durmaz.
Seni suglar. Bu ytizden Mustafa Sercan, "Gilindogdu, kendi hainini kendi
yetistirir. Bir 6zelligi de budur" der.

Peki nasil dayanacaksin bunlara gik demeden. Bunun igin insanin
6zgiivenini gelistirmeyi... Ozglivenini iradeyle pekistirmesi gerekir.
Yoksa yikilirsin. .

Ben bunu yaptim 6agiivenimi gelistirmeyi irademle de pekistirmeyi
6drendim... Bunun icin severim kendimi.

Biitiin bunlardan sonra séylemek istedigim su. Ben, kendimi siirekli
sorgulayan... kendiyle miicadele eden... kendini var eden biriyim... Ol-
mus bitmis saymiyorum kendimi... insanf bir stireci yasiyorum.

Eksigimi... yanhsimi gérdim mi... hi¢ inat etmem. Eksigimi ta-
mamlar... yanlsimi duizeltirim.

Higbir sey dogustan verilmedi bana. Hep 6@rendim. lyi #édrenmeye...
dodru 6@renmeye calistim. Ogrenme stirecim devam ediyor. Odrenmeyi
seviyorum. Bu yiizden kelepceli degil kafam. Bir 6mek vereyim. Kéy-
lilerin duruk degismez... kapal oldugu stylenir. Geriligimiz kéyli top-
lumu olmamiza baglanir. Ben de béyle diistiniirdiim. Gegen giin Berger'i
okudum. Berger degisik bakiyor koylii toplumuna. Kéylilerin de-
gismezligi kentli géridistir diyor. Kéylilerle ilgili degisik dustinceler
soyluyor.

Simdi bu konuda kendimi sorguluyorum. Berger ne derse desin, ben,
eski diisiincémde inat ederim demiyorum. Distiniin, yillarca bir seyi
dogru bellemisiniz. Bir bakiyorsunuz, birdenbire baska bir dogru ¢ikiyor
karsiniza... Bu, heyecan veriyor bana.

Kendimi tanimm. N'aptigim: bilirim, kararhyim. Eksigimi... gedigimi,
en 6nemlisi haddimi bilinm. Dev aynasinda gérmem kendimi. "Dedigim
dedik, caldigim diikiik" deyicilerden degilim.

Son bir s6z. Adam, yazann eserini beenmez. Yiiziine éver. "Cok
guzel bir eser yazmisiniz” der. Ama, arkasindan "Bes para etmez o eser"
der. Ben bunu hi¢ yapmadim. Diisiincem neyse agikca séyledim...
a¢tk¢a yazdim. Yalniz bunun i¢in kendimi begenir... kendimi severdim
ben... arkadan konusucu olmadigim igin.

Neden kendimi sevdigimi anlatiyorum ya, giiltiyorum kis kis. Sundan
oétird... bana siir... dyki... roman génderirler. Overler 6nce. Ne 6vagiiler
ama. Eseri okurum. Bedenmem. Diistincemi séylerim. O beni 6éven kisi
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ohirar Bir mektup yazar bana. Sévgiiniin bini bir para.

Bakin, ben bunu hi¢ yapmadim. Eserimi begensin diye hi¢ kimseyi
dumedim. Boyle yapsaydim, eserimi begensin diye 6vseydim, be-
gdenmedikten sonra sdvmezdim o kisiye. Ciinkii ben birini éversem, o
6vguyli hakkettigine inanmisimdir. Beni... eserimi begenirsin ya da be-
genmezsin... bu, hi¢ 6nemli degildir. Simdi siz, bednin diye 6ven, eser
begenilmedikten sonra séven biriyseniz i¢ diinyas: sefil... dar bir in-
sansiniz. Sakin kendinizi begenmeyin... sevmeyin. Degistirin kendiniai,
i¢ diinyaniz1 zenginlestirin... saglamlagtnin. Ondan sonra kendinizi sev-
meyi hak etrnis bir insan olursunuz. Ciinkii kendini sevmek milimetrik
ugraslarla kurulmus berk bir yapidan sonra hakedilir ancak.

Hakedilmemis hi¢bir seye elinizi uzatmaymn. Bu, kendini be-
genmenin... kendini sevmenin ilk koguludur.

23 Subat Pazar

Gegen giin yolda ytiriirken sdyle diisindiim. Biliyorsunuz, insan
bedeni, yabanci madde kabul etmiyor... itiyor yabanci maddeyi. Keske
dedim bilincin de béyle bir ézelligi olsaydi. O zaman. biling insanin ge-
lisimini énleyen... insam edilgenlestiren... insanin &zgurli@ini ki-
sitlayan... insanin anlam boyutunu daraltan... insan1 nesne derkesine
dusiiren herttirlii glidiimii reddederdi. Tabii bu, béyle olmuyor. Insan,
burjuva toplumunda her seye yabancilasiyor. Kendine... ébir in-
sanlara... Nesne oluyor insan. "Bugiiniin gelismis ileri kapitalist {post-
modem) toplumlarda ortaya ¢ikan "sefalet" ekonomik olmaktan ¢ok
psisik, kiiltiirel, moral, biling, diisiince ve duygusal diizeyde sefalettir.
(Serol Teber. Politik. Psikoloji Notlan. Ara Yaymlan. Istanbul 1991)

Biz bu sefalete gidiyoruz. "Nesnel diinyanin yansmaci tisketim top-
lumu, insan bilincine duygulanna, insanin satin alma giiciiyle 6zdeslesip
"seylesme" biciminde yansir... Marx'a gore bu kosullarda insan bir sézde
hakikat" (Serol Teber) diinyasinda yasar. Bu sahte hakikat diinyasinda
nesnelesen insan, bir dilim ekmegdi bile saklar dostundan. Dahasi, bir
zaman ona bir dilim ekmekveren dostunu yine bir dilim ekmek icin satar.
Ciinki satma... satinalma... satilma, onun éziinii olusturur. O, is giiciinii
satar. Para alir. Bu parayla bircok sey satin alir. Ama bu yeterli olmaz.
Mutlu olmak icin daha ¢ok satin almasi gerekir. Bunun igin, biitiin var-
liginy, burjuva toplumunda daha ¢ok para getirecek bigimde olusturur.
Yabanci dil, bilgisayar 6drenir. Yiiksek okullar: bitirir. Liiks otellerin



yemeklerini... altindan yapilmis saatleri... liks evleri,gtizel kadinlan...
va da vakisikh erkekleri satin alir.

Sistem bu hakikat: saklar. Nasil saklar. Dille. Sistem, bu hakikatin
olgulanna, kendi kiiltiir kalib: iginde dille albenili degerler yiikler. Soz-
gelimi, burjuvazinin kultir kalb: icinde, kendini satsa gére olusturan
gence "sen cagdaslasiyorsun” der.

Cagdaglasma, burjuvazinin, insani nesne derkesine indiren... insani
satisa gore olusturan temel hakikatim saklar. Insan... kendini pazarn
para olglisiine gére hazirlayan insan, "¢agdaslagiyorum" diye sahte bir
hakikah yasar.

Tam burda, insandan hakikati saklayan... insam sahte hakikatte
yasatan bir émege geliyorum. Séyle belletilir bize. "Kendini évme. Birak
baskalan dévsuin" Sistemin kultir kahb icin olusan bu dil, sistemin insan
nesnelestiren hakikatini gizler... Bakin, nasil. Diyelim, giizel bir kadinsin
"Ben’ glizel bir kadinim" demen, gizelliginle 6vitnmen ayiptir. Peki,
n'apacaksin. Giizellik yangmalan var. O yangmalardan birine ka-
tilacaksin. Dereceye girersen seni dverler. Sana para... armaganlar ve-
rirler. Satin alirlar giizellidini... sonra o quzelligi bizé satarlar. Sen giizel
dislerinle bir dis macununun, qiizel viicudunla bir mayonun, giizel ba-
caklarnla bir gorabin satisina araci olursun. Bu triinlerin pazanm ge-
nisletirsin. Pazan genislettikce satis fiatin artar. Ovgiiler yere géde sig-
maz. .

Diyelim, senin sesin gtizel. Ayni nesnelestirme... aymi 6vgu-satig
yontemi burda da isler. Futbolcuysan athdn her goliin, énledigin her
goliin parasi vardir.

Biitiin bunlar olup biterken, sen, sakin kendini 5vmeyeceksin. Merak
etme sistem seni éver. Senin diinya giizellik yansmasinda Turkiye'yi
basanyla temsil ettigin sdylenir... Sarki@lysan, bir sarkiyla... o giizel se-
ninle insanlan zinl zinl aglath@n uzun Zun anlatilir. Kurtardigin golle...
ath@in golle sen birden "dev” olursun. O golleri hig kimse atamaz... o golii
hig kimse kurtararmaz. Sen, sen bir devsin.

Sen biitiin bunlara inanirsin. Cok giizel bir kadinsin Tirkiye'yi temsil
ettin... Senin sesinden daha giizel ses yok... Sen dev bir futbolcusun.

Biitiin bunlar aslinda, nesnelesen insanin satisin1 gizlemek igin kul-
lanilan sahte dildir. Bu dil seni, sahte hakikatin icinde yasatir.

Peki, sen bir yazarsin. N'apacaksin. Star sistemire gireceksin. Sana
mutlaka bir 6dil verirler. Béylece seni éverler. Simdi sen nesne oldun.
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Sistem, olagantistu bir dvgtiyle seni pazara surer. Kitap pazan harekete
gecer. Senin yazarligint bana satar...Sen, ‘gugli bir yazarsin. Sana se-
naryo yazdinr... gider orda burda ropértaj da yaparsin. Seni durmadan
6verler. Her 6vgii senin fiatini ytikseltir... Biittin bunlarolup biterken sen,
iki noktaya dikkat edeceksin. Birinci nokta. Kendini évmeyeceksin.
Dahast sen, bu eserleri nasil yazdigini bile bilmiyorsun. Bir gece ilham
geliyor, oturup tikir tikir yaziyorsun. Sen, bu évgiileri haketmedigini bile
soéyliyorsun. Ama kadirbilir edebiyat kamuoyu seni anhyor.

Dikkat edecegin ikinci nokta su. Eserlerinde hi¢bir sekilde sistemin
temel hakikatini desifre etmeyeceksin. Bu iki noktaya dikkat edersen,
sen, sanatin metalasmasina, iskenceye, haksizlida, kiiciik burjuva du-
varligina karsi ¢ikabilirsin. Dahasi sen en hizli bireyci... bireyselci de
olabilirsin. Bireylesemedik... ah bir bireylessek diye sert yazilar bile ya-
zarsin. Bunlarin sistem igin hi¢ 6nemi yoktur. Clinki sen gergekgi ola-
mayan eserinle, nasil olsa sistemin temel hakikatini sakliyorsun. Ciinku
sen sahte hakikatlerin, 6biir adiyla sistemin yazansin.

Sen sus... Sistem seni 6ver... "Kendini 6vme. Seni baskalan évstin"
s6zii... bu dil sistemin kiltiir kalibi icinde bizi etkiler. Bir seyler yapariz.
Oviilmek icin bekleriz. Tam burda Giindogdu geliyor giindeme. "Yahu,
bu adam, kendini gok éviiyor" denir. Bu dogrudur. Kendimi 6verimben.
Neden. Sistemin kiilttir kalibina girmedigim igin... sistemin pazannda
nesnelesmedidim i¢in éverim kendimi. Insancil dergisi i¢in éverim.
Okuma Tivatrosu igin 6verim... Neden évmeyecekmisim kendimi.
Utanilacak isler mi yapiyorum ben. Hayrr. Insan icin edebi miicadele...
gercekei edebiyat miicadelesi veriyorum. Ama isterseniz susayim... Gi-
dip star sistemine gireyim. Sistem hemen nesnelestirsin... Oveosve yere
goge koymasin beni. Odiiller versin. Ben de utangag gelin gibi, basim
6nde, ellerimi kavusturup, icimden "Oviin... dviin beni. Daha ¢ok éviin.
N'olursunuz daha... daha... daha éviin" diyeyim.

Hayir. Ben kendimi évece@im. Ama star sistemi yazarlan kendini
6vemez. Clinkl onlar nesne. Ben nesne degilim. Bu iki tavir, yol kav-
sadinda bize gidecedimiz yar gésterir. Nesne "psisik, kiltirel, moral,
biling, diisiince ve duygusal diizeyde sefalete" gider. Orda her sey alinir
satilir.

Insan, insani bir diinyaya yiirir. Bu yuriyis, bu yol, insanin onu-
rudur... évincidiir.



24 Subat Pazartesi

Bugtin, buzlu... kaygan yolda, diismemek icin dikkatle yiinirken giil-
mem geldi. Oniimde yiiriirken kayip diisiinlere degil. Erich Rothacker...
Erich Rothacker'in Tarihselcilik Sorunu adh eseri geldi aklima.Ondan
guldim. (Erich Rothacker. Tarihselcilik Sorunu. Tiirkcesi Dogan Ozlem.
Ara Yayinailik. Istanbul) $Simdi Rothacker'in eseriyle buzlu yolun ne ilgisi
var. Anlatayim. Sézgelimi, birgogumuza gdre bilgi, birikimsel bir olgudur.
"O siir konusunda bilgilidir. Siir tarihini iyi bilir. Yiizlerce siir ezberindedir"
diyebiliriz. Boyle birinin siiri iyi bildigine inaniriz. Isin tuhaft, yiz siiri hafiz
gibi ezber gecen de buna... siiri bildigine inanir... Rothacker, bilgimizin
birikimsel artmadigini séyliiyor. Bilgi, gergeklige bakis agimizin artmast...
Balas a¢imiz oldugu yerde duruyorsa, hafiz gibi ezber gegmekle bilgili
olarmyoruz.

Rothacker'i okurken kis kis guldim. Bakn ne diyor, "Anlam ko-
nusunda 6ncelik tagtyan problem, zaten bizden énce bilinmis olan an-
lamlan yeniden bilmek degil, tersine bir anlam yaratmak... bir anlamu ilk
kez bulmak, onu ilk kez kesfetmektir" Bizden énceki anlamlan, bayat...
kéhne anlamlan, séz oyunlanyla "yeni*ymis gibi gdstermeye calisan ya-
zar... gair icin ne tehlikeli diisiinceler bunlar... Tehlike burda bitmiyor.
Rothacker'e gére sanat¢i eserine giizel diyebilir. Ama sanat tarihgisi, "sanat
eserinde zaten daha 6nce bulunan anlam "yani sanat¢inin esere nasil bir
guizellik iddiasi alinda nasil bir igerik sokmus oldugunu arasarmalt.”

Béyle bir soru, eserine, nasil bir giizellik iddias alinda, nasil bir igerik
soktun sorusu, Turkiye'de birgok yazan... bircok sairi dut yemis biilbiile
déndGrir.

Bitmedi. Rothacker, "Dogmatik diisiinme kacimimazdir” diyor. De-
mokrasi her alanda dogmatikler coklugu anlamina geliyor. Bizim anlam
diinyamizda dogmatik dendi mi hep tatsizlik... elestirive kapalilik geliyor
aklmiza. Oysa Rothacker'e gore her diisiince dogmatik. Bizim anlam
diinyamizdaki elestiriye kapalt dogmatizm dogmatiklerin coklugunu kabul
etmemek oluyor. Rothacker hakikatlerin coklugunu kabul etmeyenlerigin,
onlar "seytanin ¢iadigi karikatiire benzer" diyor. Rothacker'in séyledidi gibi
"cok sayida sanat sistemleri (stilleri) hukuk sistemleri, anayasa sistemleri,
din formlan vardir ve tiim buniar "dogru”" olmak iddiasindadur.”

Seytanin ¢izdigi karikatiir bu ¢oklugu kabul etmez. Kendi dogrusunu
zorla kabul ettirmek ister.

Bugtin buzlu... kaygen yolda ytiriirken neden Rothacker geldi aklima...
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neden giildiim. Ona geliyorum simdi. Rothacker'in Tarihselcilik Sorunu
adh eserini bizim bircok yazanmiz... sairimiz i¢in buzlu... kaygan yola
benzettim. Cinkii bunlann ¢odu tek hakikatcidir... mut-
lakgidir....modelcidir. Obiir hakikatlerin séylenmesine.. yazilmasina da-
yanamazlar. llerici... solcu laflar edenlerin bir ¢odu da béyledir. Bunlar
Tarihselcilik Sorunu adh kitabin daha ilk sayfalaninda paldir kiildir di-
serler. Bugiin buzlu... kaygan yolda disenleri gordiikge, bizim tekgi sa-
irlerimiz... yazarlanmiz geldi akllma. Ondan giildiim... onlara giildiim.

Peki, Rothacker okurken ben n'oldum... diistiim mii... Hayir. Diis-
medim. Ciinki ben, ¢ok énce séyle yazmistm "demokrasi deyince ne
anhyorum. Onu da séyleyeyim. Demokrasi deyince cesitli hakikatlerin,
cesitli glizelliklerin, gesitli diigtincelerin, cesitli yasama blglmlermm hayat
olusturmasin anhyorum. (Riizgar, Insancil Yaynlan)

Tarihselcilik Sorunu, cesur insanlann kitabi. Alin okuyun, birkag kez
diisseniz bile aldirmayin. Diige kalka diismemeyi 6@renirsiniz...

Peki, tek hakikatci, modelci sairler... yazarlar n'olacak... Onlar oku-
yamaz bu kitabi. Onlar tek hakikatin kelepgesinde hi¢ dilsmeden ya-
sayacaklar. Cunkii diismek igin énce yiinimek gerekir. Onlar yiinimez.
Ama yanilip da bu kitabi okurlarsa iyi diigerler. Bu bile iyidir. Belki ka-
falanndaki... o nazh kafalanndaki tek hakikat pargalanir.

25 Subat Sal

Sabahin erken saatleri... Sarayburnu... Eskiden pek sik gezinirdim
Sarayburnu'nda. Simdi... c¢oktandir udradigim yok. Bugiin, Sa-
rayburmu'na gideyim... ne var, ne yok bakmayimm dedim. Iste Sa-
raybumu... buzlu... riizgarh... karl.Yiridim kann iginde. Ostdiim.
Ostimeyi diisiinecektim. Bir tiren gecti. Canim sikild: birden. Coktandir
tiren'e binmedigim aklima geldi de ondan canim sikild.

Bir tirene binmeliyim. Gitmeliyim. Nereye... bilmem. Tiren gider.
Binerim tirene, o gider.

Yillar énce bir tiren yolculugunda sahanlkta duruyordum. Ig-
kiliydim .Adamin biri geldi. {ckili. Yavuklusundan aynlisini aglaya aglaya
anlattr. Kendimi tuamadim, ben de basladim aglamaya... O sira biri daha
geldi. "Ne aghyorsunuz beyler" dedi. “Biz" dedim higkira higkira "ya-
vuklusundan aynlmis, ondan aghyoruz’ Adam "bana da anlatin " dedi.
Agdlaya aglaya anlattik. Bir baktim o da aglyor. O gece biz li¢ insan
aglaya aglaya helak olduk...



Simdi gecenin ileri bir saati... karh bir gece. Bir tiren diistintiyorum.
Binmisim. Gidiyorum. Nereye... higbir yere... tiren gétiirecek beni... hep
gotiirecek. Tiren hi¢ durmayacak... Git tiren... git. Hi¢ durma olur mu.

16 Mart Pazartesi

Soguk bir gecenin ileri saati... Sessizlikte sana yaziyorum sevgideger
yol arkadagim... Belki kar yagar bu gece. Hava ¢ok soguk. Eve gelirken
~ tgidiim... dondum. Boyle soguk gecelerde sobanin baginda oturmay:
" seviyorum. Az énce sobanin basinda otururken bir haftadir hep se-

vindigimi diistindim.... Bu toplumda... bu toplumda... bu kaggun do-
neminde tam bir hafta durmaksizin sevinmek... Az is degil bu... ki-
¢limsemeyin...

Nasil sevindim onu anlatayim simdi. Bir arkadasim var. Pek severim.
Bir tartisma yuiziinden arkadashgimiz bitecekti. Tartismali... gekismelidir
benim arkadasghigm. Bilirim, zordur béylesi, hink deyici... bassailayici
olmadigim igin. Ustelik ilkelerim var, diretir dururum... Tam séylerse.n,
civcive... biilbile benzemem. Ehlilesmemis... vahsi bir yaratigim bn.
Iste bu yiizden biraz zor benle arkadashk... Dahasi var. Yillar énce bir
séyleside sdylemistim. Dért padisahlik yer isterim arkadasumin i¢ diin-
vasinda... Canim isterse yan gelip yatayim... canim isterse, dértnala at
kosturayim. Ne gtizel degil mi... gel keyfim gel.

Giiliiyorum simdi. Bir guval ke¢iboynuzuyum ben, buna giiliyorum.
Biitiin bunlardan sonra anca bir damla bal alabilirsin benden.

Bikmis arkadasim. Nedir bu filan diye diklendi. Bir sogukiuk girdi
aramiza. Onca emek bosa gidecek. Uziildiim... Tam bundan béyle gé-
riismeyiz... bir yerde karstassak bile ben yiiziimii asatinm derken, hop
diye karsilastik... Tarhsa cekise asik yiizle konusurken... ilimiz de ar-
kadagh@imizin siirip gidecegini hissettik... banstk... Sevindim. Bu se-
vincin Usttine Betlil Cotukséken'in Felsefi Séylem Nedir? adh eserini
okumaya bagladim. Bu eserin... Betiil Cotukséken'in yaraticiiginin beni
sevindirecegini biliyordum. Oyle oldu... Burda durmadim. Biraz daha
sevineyim dedim. Brecht'in eserlerini ¢ikardim. Bir ordan, bir burdan
okumaya basgladim... Brecht hep sevindirir beni...

Bir haftadir béyle yagiyorum... Beni neyin sevindirecegini biliyorum.
Arayip buluyorum beni sevindirenleri... Siz de éyle yapin. Surdan bur-
dan gelen tatsiz... can skic durumlara direnebilmek igin, sizi se-
vindirenleri arayin. Sistemin disinda ama. Sistemin sevingleri insani

91



uyusturur... edilginlestirir ¢linki. Sizi, siz olmaktan ¢ikanr, vitrin nesnesi
yapar sistemin sevingleri... Alistixir. Her seye sevinen, sevinmek igin se-
¢im yapmayan yildir pildir biri olursunuz. Sonra bir bakarsiniz... ahs-
t@iniz icin hi¢ sevinemeasiniz. Iste ondan sonra "gibili" hayat baslar.
Sevinmezsin de sevinir gibi yaparsiniz. Size diinya tatlisi derler.

Sakin béyle diinya tathsi... gibili yasayan biri olmayin. Aci olun...
diinya acisi... Sevinci sistemin disinda arayin. Bilirim, size bencil di-
yecekler. Desmler Aldirmayin. Siz sistemin istedigi gibi yildir pildir biri
degilsiniz.

Sunu unudmayin. Insan bencildir aslinda. Bencd olmasayd: atesi
bulmazdi... tekerligi bulmazdi. Diinyayt yeniden yaratmazdi rahat ya-
samak igin.

N'oldu, baska benciller tiste ¢ikt1, insani yaraticiida el koydu. Dost-
lugu, sevaiyi, agki yerlebir etti. Insani nesne derkesine diigirdi. Simdi
bencil olmanin tam zamani. Insani yaraticilimizin tirianlerini istivoruz....
Rahat yasamak istiyoruz. Sevmek... sevilmek istiyoruz... temiz hava,
temiz su, temiz deniz istiyoruz. Bu diinya bir takim kalantorlann, bir ta-
kim alikiranbaskesenlerin dedil... bizim. Bencil olmaliysz.

Hep séyliiyorum. Yanilsamal bir diinyada yasatyorlar bizi... Tam
kardeslik... esitlik derken, milliyet yanilsamasini ¢ikardilar karsimiza.
Bakin, ne diyor Brecht, "Kimilerine gére Hui-yeh'in birgok uluslan ezmis
olmasi, milliyetgiligin bu uluslar agisindan yararh sonuclar dogurmasini,
bagka bir deyisle Hui-yeh'in devrilmesini saglamasini gerektirdi. Meti ise
bu gérisii onaylamayarak séyle dedi. "Bu uluslar Hui-yeh'in bo-
yundurdugundan milliyetcilik yoluyla kurtulursa, o zaman kendi efen-
dilerinin- boyunduruguna girerler. Bliyiik efendilerin milliyetciligi yal-
nizca buyiklerin isine yarar. Yoksullann milliyetciligi de yine biiyiik
efendilere yarar. Milliyetcilik, yoksul insanlann icinde var olmakla iyiye
déntismez, tersine tlimiiyle sagmalasir."

Brecht'i yanilsamali diinyayi kirdid icin seviyorum.

17 Mart Sah

Gecen giin konferanslarimdan birinde, dinleyenlerden biri "Bu, sizi
ikinci dinleyisim. Her seyi yikiyorsunuz konusmalarinizda. Amaciniz
ne... kimsiniz... nesiniz siz" dedi... Séylenen dogru. Meta sisteminin di-
liyle beynimizde olusturulan tutamaklan yerlebir ediyorum. Tabii bu
rahatsiz ediyor insanlari.
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Sistemn, bizim insanivarolusumuzu énliiyor. Biz insan degiliz sisterne
godre... tziilen... sevinen... korkan...yemek viyen... seven... sevilen insan
degiliz. Nesneyiz sistem igin. Bizi rendeliyor... térpiiliiyor... boyuyor...
cilahyor... icimize, sisteme gére azicik lizlintli, azicik sevgi, azicik korku
koyuyor... hadi yasayin nesneler diinyasinda. Iste bundan étiirii, se-
ven... ama sisteme gore sevmeyen... lizilen ama sisteme gére lzil-
meyen, korkan, ama sisteme gore korkmayan bir insan1 hemen yar-
ailhyoruz. Sisteme gére davranmayan insana, zipir, ziippe, deli, sekter
diyoruz. Rahathyoruz. Ben, deli, zipir, ziippe, sekter degilim diyoruz.
Sisteme gore, sistemin zincirlerinde yasiyoruz.

Bakin simdi sistem nasil yagatiyor bizi. Erzincan'da deprem. Yiizlerce
insan 6ldii... yiizlerce insan yaralandi. Insani lizen, insanin i¢ diinyasin:
burkan bir tatsizlik... Sistem n'apiyor. Hepimizin benzer bicimde uziil-
memizi istiyor. Sistem, tiziilmemiz igin, klasik miizigi kullamyor. Hadi
tiziiliin diyor.

Distinelim. Klasik muzikle tiziilmek de nerden ¢ikiyor. Nasil Gzi-
lecediz klasik miizikle. Isin bir yani da su. Oziilen insanille de klasik miizik
mi dinleyecek.

Burda yapilmak istenen su. Oziilen insanlan benzer davrams kalibina
sokmak. Qziintiiniin ideolojik kullanimi... Séyle davranisan iizi-
leceksin... uzllmis sayilacaksm. Hayir dersen, ben bodyle uziil-
meyecedim, ben sdyle uzilecedgim dersen, zipinn, delinin, ziippenin,
sekterin birisin.

Isin bir bagka yan1 daha var. Uziileceksin diyorlar. Hayir. Ozil-
meyecegim ben. Bir sarsintida yikilan ¢linik binalara. sinirlenecegim.
Neden sinirlenmemi... hiddetlenmemi... kizmarm istemiyorsunuz. Ne-
den Tirkiye'de bircok kentin deprem bélgesinde oldugunu soy-
liyorsunuz... neden korkmamiu... kaygilanmami... uykumun kagmasini
istiyorsunuz. '

Kimi sorular caninizi mi sikacak yoksa...

Sistem béyledir... meta sistemi... rendeler... térpiiler... boyar... bir
de cila siirer. Igimize de duygu kovar. Gerekirse "Hadi tiziilin" der.
Alismisiz zaten. Klasik miizik duyunca tiziiliiniz... olayin ¢izgisi biter...
"Oziilmeyin artk" der "sevinin simdi"hop hop tiirkii séyler siisliiniin biri,
seviniriz. Béyle bosaltr i¢imiai meta sistemi. Sz gelimi, meta sisteminin
merkezi A.B.D'de seref kavrami yok. "Seref motiflerinin Amerikan ka-
nunlannda yeri yoktur (...) Hakaretin ger¢cek anlamda bir inciltme olarak
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degerlendirilmesi s6z konusu degildir." (Modemlesme ve Biling. P.L.
Berger. B.Berger. H. Keliner. Turkgesi Cevdet Cerit. Pinar Yayinlar.
{stanbul 1987)

Amerikal incinemiyor. Meta sistemi, incinmeyi... serefi kdkiinden
sokup atmis. Peki n'apacak hakarete ugrayan... incinen. "Hakarete ug-
radi@: iddiasinda olan bir taraf maddi zarar gérdiginu isaret etmek
zorundadir." Amerikall maddi zarar gérmemisse incinemiyor. Yok, "in-
cindim... kinldim" diye tutturursa nérotik, asin duyarh diye dislaniyor.

Biz de yavag yavas Amerika'ya benziyoruz. "Incindim... kinldim" di-
yene "Birak simdi bunlan" diyoruz. Incinmeye... kinlmaya gerilerde
kalmis bir deger diye bakiyoruz. "O kisi beni incitti... kinldin" diyene
norotik... asin duyarh diyoruz. Meta sistemi, incinmeyi... kinlmay: kabul
etmiyor. Meta sisteminin dili, incinen... su¢lanan insani disliyor. Bundan
sonra sira serefte... meta sisteminin dili, seref degerini sékiip atacak in-
sandan. Konusacak...-yvazacak sistemin yazarn. Seref diyecekler... kéylu
toplumun... geri toplumun degeridir. Cadgdas toplumda... ¢agdas in-
sanda seref yoktur.

Tam burda uzlasma giriyor glindeme... Yiiksek insani idealler icin
miicadele edenlerin kumpasgi, yoz... kaggun doneminin ilkesiz, bi¢imsiz,
6zl bosaltilmis... insani anlamda boyutu sifir insanlarla uzlasmalan is-
teniyor. Insani idealler i¢in muicadele eden uziasmaya kars: ¢tkiyor. Uz-
lasmaci, insani idealler i¢in miicadele edeni asin duyarl... sekter diye
sucluyor. Insani idealler i¢in 'miicadele eden "Valla billa asin duyarh
degilim... sekter degilim" diye ¢irpiniyor, ama uzlagsmacilar dinlemiyor.

Cadgdaslasiyoruz ya, gidis burda durmayacak. Yarin 6biirgiin "serefli”
dive suclanacak insani idealler icin miicadele edenler. "Birakin onu,
sereflinin biridir 0" denecek... Bakalim n'olacak o gtin. Insani idealler icin
mucadele eden, belki "Valla billa serefli degilim" diye ¢irpinip duracak.

Kaggun déneminde ortaya ¢ikan bu uzlagmacilar: Serol Teber séyle
tanimhiyor. "Bunlar ne kendi mantiklannda tutarh bir bittinsellik olus-
turabilmekte ve ne de geleneksel (ve diger) kiiltiirlerle uyumlu bir har-
moniyi strdurebilmektedirler. Sonugta ¢ok kez eklektik deforme "mo-
demlesmis” kisilikler ortaya ¢itkmaktadir." ;

Serol Teber'e gore boylesi kisilerin 6z yetenekleri, amagcladiklan
toplumsal, kilhirel konuma gelmelerine yetmiyor. Bu yetersizlik yi-
ziinden béylesi kisiler, militarist, fanatik, kurnaz, komplocu, insani de-
gerleri yerlebir edici oluyor.



Boylesi insanlar, meta sisteminin kiltiiriinde... metz sisteminin di-
liyle, uzlasma uzlasma diye insani degerleri ¢igniyor. Burda durmuyor,
insani degerlerin ¢ignenmesine kars: ¢ikan, bu konuda uzlasmaya ya-
nasmayanlari, agin duyarl... sekter dive sucluyor. Kaggun déneminin
deforme kisileri, ilkeli, direngen insanlari... insani degerler icin miicadele
edenleri "N'olacak, kéylii kafal: serefliler” diye meta sisteminin diliyle
vurmaya hazirlaniyor.

18 Mart Carsamba

Serol Teber, "karmasik bir dénemde, elestirel insan akh kendisini
gunliik yasama nasil yansitacak?" diye soruyor... Meta sisteminin kiil-
tirinde deforme olmarmigsak... meta kiiltiiriiniin diline tutsak degilsek
bu sorunun yanitini ciddi bir sekilde diistinmek zorundayiz. Simdi burda
ainlik yasamin sistemin kiilttiriinde bizi nasil sasirthigini anlatacagim.

Bir 6rmek. Gegen giin bir toplantida konusuyordum... Cumhuriyet
Gazetesiicin yapilan toplantida. Uzlagsmaya kars: ¢ikmistim. Konusurken
dinleyenlerden biri sinirlendi, ayada kalkti. Elini kolunu sallaya sallaya
bana bagirdi. Bu kisiyi boylesine sinirlendiren... kizdiran neydi... Séy-
leyeyim. Bana kizan... sinirlenen kisi "Sen kendi fikrini séylilyorsun" diye
bagmyordu. "Kendi fikrimi" sdylemem o Kisiyi son derece si-
nirlendirmisti. Meta sistemi, kiiltiirtiyle giinliik yasami boéyle olusturuyor.
Insanlar, yanlis bile olsa kendi diisiincelerinin dedil, meta sistemi oto-
ritelerinin... uzmanlannin duistncelerini séylayor. Otoritenin, uzmanin
distincesi mutlak dogru kabul ediliyor.

Moles bu duruma soyle diyor. "Kultir, artik bilmeye degil" kimin
bilmesi gerektigini" bilmeye dayaniyor".(Abraham A.Moles. Kiiltiiriin
Toplumsal Dinamigi. Cev.Nuri Bilgin. Ege Unv.Ed.Fak.lzmir, 1983)
Moles'iin dedigi gibi her konuda bir uzman var. Bizim yapmamiz gereken
bu uzman bilmek. Sistemin istedigi bu. Sen diigiinme... diisiince liretme
diyor sistem. Benim uzmanlarim var. Bir sorunun varsa, uzmanima git.
Boyle bir toplumda biri ¢ikip da kendi distincesini sGylerse, orda kizgin
bir firina esiyor.

Distiniin, ben, kendi diistincemi séyledim diye suglandim. Oyle ya,
uzmanlar... otoriteler varken bana ne oluyor. Sisteme gére benim 6n-
ceden bir uzmanagitmeli "Efendim, sdyle bir sorun var. Ben bu sorunda
nasil distinmeliyim" diye sormahiyim... Giinliik hayatta béyle yasiyoruz
bir anlamda. Bir uzmanlar toplulugunun gtizel dedigi eserlere giizel di-
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yoruz. Her tirlii sorunumuz icin basinda bir uzman var. Beynimiz... bizi
var eden... bizi insanlastiran beynimiz uzmaniann elinde... tleri... geri...
saga... sola giden otomatik bir oyuncak diistiniin. Oyleyiz uzmanlann
elinde...

Bu durumda yapilacak ik isi soyliiyorum. Meta sisteminin kiil-
tirtinden... meta sisteminin dilinden siynimak... Disiinmek... disiince
iiretmek... bu diisiinceye uygun davrams bicimleri yaratmak... Gerekirse
birebir bir miicadeleyi goze almak.

Biliyorum, zor... ¢ok zor bu. Nérotik... asirtduyarh... sekter... serefli...
daha acisi kendi diisiincesini soyliyor diye suglanirsiniz... sug-
lanacaksiniz. Ama insanlagma bir siiregtir. Bu stirecin bedelini éde-
melisiniz. .

Disiintin, saghkh bir insamz. Biri gelip soyle diyor size "Siz yemek
yemeyin, ben, sizin yerinize yerim. Koklamayin. Ben koklanm. Gé-
Ziinlizii kapayin. Ben bakayim sizin yerinize. Kulaklannizi tikayin. Sizin
yerinize ben isiteyim. Sonra gelip size yemegin tadin, giiliin kokusunu,
vildizlann guizelligini, sevdilinizin sesini anlatinm” Buna izin verir misiniz.
Ovleyse beyninizi niye sistemin uzmanlarina teslim ediyorsunuz. Neden
onlann sizin yerinize diisinmasine izin veriyorsunuz.

Séyle bir séz var. Kendin pisir... kendin ye. Benim énerim su. Kendin
diistin... kendin yap. Yanlis bile olsa.

19 Mart Persernbe

Soguk... riizgarh bir gece. Cikip dolasmay: diisiindiim... gecenin bu
ileri saatinde birine merhaba demeyi... Bakin ne séyleyecegim. Sa-
bahlari yolumun tistiinde merhabalastigim ikiinsanvar. Biri Unal Bey...
eczac... Tanirm... O, sabah hazirligim yaparken, ben, yoldan "Merhaba"
diyorum. El sallyor... "Merhaba" diyor o da... Obiir merhabalastigim
insani tanimiyorum. Adini da bilmiyorum. Cépgii... Blrdenblre basladi
merhabalasmamiz.

Sabah sabah iki insanla merhabalagmak... negiizel degil mi... Ostelik
merhaba kelimesini pek severim... Giiliyorum simdi. Kimi kelimeleri
sevmem. Epey oldu, delikanlinin birine "Su kelimeleri kullanma" dedim.
"neden" dedi. "Ben sevinem de ondan" Béyle deyince sasinyorlar. Kural
bekliyorlar. Oysa kural bilmem ben... "Su su kelimeleri sevmem" de-
vince, arkamdan konusuyoriar._ Diktatérmiisim... onun bunun ke-
limesine kangiyormusum. Diktatérliik degildi yapmak istedigim. Sunu

96



istedim. Geng vazar, kelimeleri sevsin. Kelimelerin bile sevilip se-
vilmeyecedini diisiinsiin. Yazarlk kelime sevmekle basglar da ondan.
Sevme baslayinca benim sevmedigim kelimeyi de sevebilir... olsun...
sevsin ama.

Simdi pek kansmiyorum... onlann deyisiyle az diktatériik va-
pyorum. Amaonlan... kelime sevmeyenleri, 6niine gelenle yatan insana
benzetivorum. Iste bundan &tiiri bircok-eserin tikizhgi... kelime sev-
meyigsimizden. Sevmeyi bilmiyoruz. Meta kiiltirii kuruttu icimizi... sahte
duygularla yasiyoruz. Giinliik hayatta... s6z gelimi futbola séyle yansiyor
bu. Futbol bir spor... giizel bir spor. Sistem bu gtizelligi yoketti. Me-
talastirdi sporu da. Galatasaray'la Verder karsilasmasinda net bir bi-
cimde gértildii bu... ilk karsilasmaAlmanya'da oldu. Galatasaray yenildi.
Kéti oynayan takim yenilir. Béyle séylenmedi ama. Metafizik diinyanin
gizemli kdsesinden konusuldu. Sanssizlik dendi. Meta sisteminin biittin
tersliklerini sanssizhk diye algilayan biling hazirdir bunu da kabul et-
meye... "Ama" dendi "Biz, Verder'in isini Tirkiye'de bitiririz’ Binlerce
insanin sahte duygulan kabartildi. Futbol karsilagmasi ulusal boyuta
aktanidi. Tirkiye-Almanya karsilasacakt. Tabii bu arada posterler...
karton kasketler... bayraklar piyasa arz edildi. Arza kars: talep metanin
diliyle laskirtldi. Tam bu sirada Erzincan yikildi. Sistem, tiziintii sal-
dinisina baslada.

Peki ama, {iziintii saldinsiyla, tiziintiiye giidiimlenen bir iilkede Ga-
latasaray-Verder karsilasmasi n'olacak. Sistem bu kez, Gziint... aci
dindinme saldinsina basladi. Galatasaray, Verder'i yenecek, ¢1g diis-
mesinden, grizo patlamasindan, depremden élenlerin iziintiisii... aci
dinecek. Sevingli giinler baslayacak. HaydiGalatasaray... sevindir bizi.
Sistemin eli seving diigmesinde karsilasma i¢in pusuya girdi... Ama
Galatasaray, Verderi yenemedi. Berabere kaldi elendi... Sevinmeye
haazr... digmeye bastimay: bekleyen milyonlarca insan, n'olacak simdi.
Sistem, derhal metafizigin gizemnli diinyasina ¢ekildi. Galatasaray, ilah-
larin gazabina ugradid i¢in elenmisti... Ama miushiman bir titkede ilah
szl ters tepki getirebilirdi. Bunun i¢in bu sdz séyle diizeltildi. "Ga-
latasaray futbol ilahlannin gazabina ugrad.." Siz de bilirsiniz. Greklerin
mitolojik diinyasinda her igin bir ilahi vardir. Béylece bu bilgi, 20. yiiz-
yilin sonunda meta sistemini gizlemek icin kullaniidi.

Meta sisteminin sahneye kovdugu sahte tragedya bu gece bitti. Se-
virciler evlerine gitti. Yarmn... hemen yarm yeni bir tragedya icin perde
vine acilacak.
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Peki nerde bu tilkenin yazan... gairi... Meta sisteminin diliyle siz bu
insani o tiyatrodan ¢ekip alamazsiniz. Metanin diliyle ciddi bir sekilde
hasara ugramig biling, eserinizi de sizi de reddeder. Bunun igin sistem
dis dil dedim.

Su olup bitenler, dogrudan dogruya insan haklanna aykir... In-
sanlann gergekten tiziilmesi... Insanlann gergekten sevinmesi énleniyor.
Insanlarin birey olmast énleniyor... Bu tilkenin sairi... yazan yeni bir dille
hayatin igine girmeli... meta kiiltiiriinii géstermeli insana... sporun gi-
zelligini... meta sisteminin sporu girkinlestirdigini... bu ¢irkinlii giizel gibi
‘gosterdigini...

Gece... soduk... firtina... kar... Vivaldi. $6yle bir masal diisiiniiyorum.
Kendi diisiincesini séyleyenler... asin duyarlilar... sekterler... serefliler...
onlar, insanin gazabi... Atese dogru ytiniyorlar... Insan igin.

Sen gelmiyor musun?

20 Mazt Cutna

\Barlas Tolan, Caddas Toplumun Bunalim: (Ankara Ikts. ve Tic. llm,
Ak Y. Ankara 1981) adh eserinde "Yabancilasmanin Boyutlar ve Ya-
rattd Tepkiler'ini bir cizelgede toplar. Bu ¢izelgede yabancillasmanin
"zihinsel ve tinsel" alanda etkisi nesnel boyutta séyle gosterilir. "Zihinsel
yaratma karsisinda yabancilagrna” Yabancilasmanin "zihinsel ve tinsel”
alanda etkisi 6znel boyutta "Anlamsizlik duygusu"” diye gdsteriliyor.

Son derece énemli bir saptama bu. Sundan étiirti. Tirkiye'de adina
aydin denen birgok kisi "zihinsel yaratma karsisinda" yabancilast.

Peki yabancilasiyor da ne oluyor... Yabancilasan insan, bu diinyay;,
insanin yarathdini unutuyor. iste bu noktada insanin yaratma giiciine....
insana inanmiyor. Bu unutkanlik... bu inangsizhik aydin 6znelliginde
anlamsizlilda gdsteriyor kendini.

Enis Baturla Ahmet QOktay, nesnel boyutta "zhinsel yaratma'ya ya-
bancilasan, émek gosterilmesi gereken iki kisi... 1970'lerde etkilesen bu ya-
bancilagma, Tirkiye edebivatina, ézellikle 1980 lerde dalga dalga vurdu.

Hep giilmiisimdyiir. Birgok geng insan, bu yabancilasmanin etkisiyle,
siirine, 6ykusline... romanina... 6zetle yarattigi eserine “"Eserim” di-
yemedi de "Metin... anlatti” dedi. Tabii bu metinler... bu anlatlar insani
degildi.

Bu anlamda yabancilagmanin felsefede temsilciligini Oru¢ Aruoba
ustlendi.
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Orug¢ Aruoba'nun savundugunu séyledigi Adnan Onart "bir felsefe
metnini anlamak demek, o metnin hangi kayailarla yazilmis ne gibi et-
kilerle yazilmis, ne gibi etkiler uyandirmig, bunlan bilmek degil" diyor.
(Felsefe Kurumu Seminerleri Ankara 1974) Yabancilasan insan ancak
béyle konusur. Cunku yabancilasan insan ¢ok garip bir sekilde hem
kendini... hem herkesi tarih disinda gérir. Adnan Orant "Platon'u oku-
madan Aritotelesi, Hegel'i okumadan Marx'i, Marx'i okumadan Sartre'vi
anlayamayiz ttininden sézlerden uzak durmak istivorum" diyor... Buna
hep gilmusimdir. Clinkii sunu okumadan, sunu anlamazsin diye bir
mutlaklastirmaya hep karsi ¢ikmigimdir. Ama Orant gibi degil. Cinki
yabancilasmanin kanalinda tarihin disina ¢ikan Orantlar, okumamay:
mutlaklastirdi. Clinkii sorun, Marx'i anlamak i¢in Platon'u okumak degil.
Sorunbiitiin bu distiniirler okunmazsa neyi anlayabiliriz... nereye kadar
anlayabilirizdir...

Anlam... yabancilagan insan i¢in son derece tatsiz bir sorudur bu.

Nigin bunlan séyliiyorum. Yabancilagma insanin kaderidir gérisiinii
dogru bulmuyorum. Sanatla... felsefeyle yabancilasmayi piis-
kiirtebilirdik. Ama sanatgist... felsefecisi de yabancilasmis bir tilkede
yasaniyorsa n'apilabilir... Bizim felsefe diinyamizda Nusret Hizr... Macit
Gokberk... Nermi Uygur... Afsar Timuginler ¢ok olsaydi... inanin biz
bugtin bunlan degil, cok daha baske sorunlan tartigirdik.

Bitiin bunlan Betiil Cotukséken'in Felsefi S6ylem Nedir (Ara Ya-
vincilik.Istanbul. 1991) adl eserini okuduktan sonra diistindiim.

Felsefi Séylem Nedir? adh eser insani... Ciinkii Bettil Cotuksdken

. yabancilagsmay kirmis bir diigiiniir. Bu isin 6nemi surda. Turkiye'de zihni
yaratimlar, yabancilasmis aydihin "metinleri" olmasaydi, zihni yar
atimlar yabancidasmay kirmis« aydmm eseri olsayds, tilkemiz kaggun
doénemini ¢oktan asardi.

Betiil Cotuksoken Felseff S6ylem Nedir? adl eserinde su sorunu ir-
deliyor. "felsefe neyi konu edinir, konusuna nasil yaklasir ve bu yak-
lagimini nasil dile getirir.”

Felsefenin neyi konu edinmesi, konusuna yaklasimi, yaklagiminin
dile getirilmesi... Iste bu li¢ boyutu Felsefi Séylemn Nedir? adli eserinde
Betiil Cotuksdken heyecanh bir kurguyla anlatmis. Insani yaklagimin
olusturdugu bu kurgu eseri gizellestiriyor... Bunun da karsitini séy-
lemeliyim. Bizde bu tiir eserler, kurgunun... bigimin kétiiligl yiiziinden
hep ¢irkin olur. Insan, béyle bir eseri okurken tad almaz... sikilir.



Betiil Cotukséken, eserini kurgusuyla... bigimiyle giizellestirmis.
Sézgelimi, kavramin, dipnotlanyla gelistirile gehstmle heyecanla
anlabldi@ bir bagka felsefe eseri gormedim.

Bettil Cotuksdken, eserini, "iizerinde ciddi bir blclmde durulmas:
gereken bir" konuyla bitiriyor. "Felsefe essiiremli bir séylem midir yoksa,
artstiremlilik onun sine gua non kogulumudur?” Bir baska deyisle felsefe
"kendisinden koparilamayan tarihi'ni igerivor mu... icermiyor mu...
kendisinden koparilamayan tarih boyutundan séz gelimi Platon'un
séylemi nasil olusuyor. Yoksa Platon'un Deviet'i yalnizca bir metin
mi...

Biitel Cotukséken'in felsefede egtirem-artsiirern konusunu giindeme
getirmesi cesur bir ¢ikis... Bu cesur ¢ikis, yabancilasmis... suskun zi-
hinlere ¢engel atabilir mi..., Kuskuluyum. Ama bu soru geng insani ya-
bancilasmadan kurtanr. Eseri giizellestiren noktalardan biri de bu.

Felsefi soylem dendiginde sunu da digiinmek gerekiyor. Sartre "Bir
felsefe her seyden 6nce "vitleelen sinifin” kendi bilincine vardig1 bir
yoldur. Bu biling acik va da bulanik, dolayh ya da dolaysiz olabilir” der
(Jean Paul Sartre Yéntem Aragtmmalan. Tiirkgesi Rafet Kirkoglu Alan
Yayincilik. Istanbul 1988) Descartes "merkantlik sermayecilik za-
maninda hukukgular, tiiccarlar ve bankerler burjuvazisi Descarte'cilik
araciigyla bir él¢lide kendi bilincine” vanyor. "llkel sanayi asamasinda,
uiretimciler, mithendisler ve bilim adamlan burjuvazisi, Kant'¢cihigmn sun-
dugu evrensel insan simgesi i¢inde kendini az¢ok ortaya ¢ikarmigtr.”

Felsefi séylem, bizde, acaba kimlerin bilinci olabilir... olmali.

Simdi gecenin ileri bir saati... Gegende konferanslanmin birinde
séyledim. Ayni yiizyilda yasadigim igin utandigim kisiler var. Ayni yuzyl
bir yana, bunlann kimiyle ayni yillarda adina Tiirkiye denen topraklarda
vagiyorum. Bu Kkisiler akhima geldikge canim sikilir. - Utanmam... dahasi
kizmam bosuna degil. Bunlann eylemlerini duyarim... yazdildarin
okurum. Igimde siddet olusur. Bundan étirii utanimm... homur ho-
murdanimm kizginbktan.

Gecenin ileri bir saatinde Betiil Cotuksokem distiniyorum. l¢im
aydinlaniyor. Betiil Cotukséken'le ayni yillarda bu topraklarda ya-
sadidgim i¢in seviniyorumn.

Merhaba Betiil Cotukséken... seni okudugum igin seni tanidigim igin
onur duyuyorum...(2)



23 Mart Sah

Yildiz Giincesi'ni okuyanlar animsar. Bir tarihte Sarayburnu'nda
geziniyordum. Bir tiren ge¢misti. Caruim stkilmisti coktandir tirene bin-
medigim igin... Simdi size frende yazyorum. saat 23-24... Mavi Tiren'le
Ankara'va gidiyorum. Orta Dodu Teknik Oniversitesinde gengler bir
sbylesi diizenlemisler. Toplumda birey sorununu da giindeme ge-
tirmigler. Bunun icin ¢agirdilar beni. Tartigmah bir toplantida birey so-
runu konusulacak.

Hem Tirkiye'de... hem diinyada altust olusu yasiyoruz. Insantik ile-
rive gitmekten yoruldu... durdu... geriye gidiyor sanki... silahlar sus-
muyor. Béyle bir dénemde birey sorununu tartsacagiz. Aslinda burjuva

-uygarkd bireyi sifirladi... yoketti... Birey diye tek kalip insan yaratts...
Sorun bireylesmenin 6tesinde... insanilesme.

Séyleyeceklerimin 6z bu.

Simdi tirendeyim... Ozledigim sesler... savruntular... sallantilar... i¢
diinyam biitiiniyle iyi mi peki... Degil... Diin gece Mustafa Ser-
can'lardaydim... Hep mutlu olurum Mustafa'nin evinde. Yesim Sercan
hep 6zen gdsterir bana... sanki ilk kez gitmisim... bir daha hi¢ git-
meyecekmisim... gidemeyecekmisim.

Diingece Yesim'in gdziinde, bir ara bana bakarken... giilimseyjsinin
arkasinda bir htiziin... belki bir Giziinti’'gérdam. Hissettim bunu.

Gece boyu hep giildiik. Birbirini hemen anlayan... hemen anlamaya
haar insanlar giizellikler yaratr galiimser ortamla birlikte.

Sonra eve dénts... Sabaha karyt siddetli a@nlaria uyanis. Basim...
kulaklarim... bira arad almisim... zil sesiyle uyandim. Adrilar hafiflemis...
Kahvaltidan sonra diigtiim yollara... tedirgin...

Simdi tirende... Agn filan yok. Aspirin i¢tim yola ¢tkmadan énce...
Bir siz1 var ama igimde.

Tiren gidiyor...Séyle bir gezindim tirende... bastan sona... Kimse
aglamiyor sevgilimden ayrildim diye. Yanlis bir hayatin etkisiyle olusan
takintilarimizla, sevdigimiz insanin i¢ diinyasini dipten taramak... Gstelik
gurur gizlemiyle... Kolay bu... Aglamak zor... cok zor.

Tiren gidiyor. Bir ézlemdi benim i¢in bir ay énce... Simdi 6zlemin
icindeyim. Solda yarim ay... Sercan'lan diisiiniiyorum. Sevincimi. Onlar
sevincim benim... (3)

Saat 0.7
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Biliyorum tirenin kahvaltis1 yiiziinden sinirlenecegimi. Gitineyeyim
dedim, tutamadim kendimi gittim. Asik surath insanlann hazirladid
berbat bir kahvalti. Dur dedim, ben de onlan sinirlendireyim... qtinaydin
demeyen... burusuk zeytinleri masaya at1 at1 veren su adamlart... tuttum
kendimi. lyi olmaliyim... ODTQ've beni ¢agiran gengler... uzun bir mu-
cadelenin... yillar siiren milimetrik bir miicadelenin tiriinii bu. Star sis-
temi disinda... star sistemiyle... star sisteminin reklama dayah édiil ku-
rumlariyla miicadele ede ede... ilkelerden 6diin vermeden... star
sisteminin kurumlarina dayanmadan gelinen nokta... Yalnizca ede-
biyatla... yazilanmla gelinen nokta... edebiyat dist araglarla... édiillerle...
onun bunun iteklemesiyle belli bir yere gelenler diisiinmeli bunu. iste
bu fark i¢cin miicadele ettim... Simdi gengleri diisiinliyorum, beni ¢agiran
gengleri... Séylesi bittikten sonra "Odiilstiz... star sistemi disinda birini
cadirdiniz, onun igin berbat bir séylesi oldu" denmeyecek genglere. Tam
tersi, tarismah sdylesiye gelenler o farki gorecek. Beni ¢agiran genglerin
yiizli glilecek. Cilinku star sistemiyle lafla degil miicadelem. Biz onlardan
daha iyi... daha giizel konusuruz... biz onlardan daha iyi... daha guzel
edebiyat yapanz. Star sisteminin ciddi bir tirkiintiiyle stiini érttigia bu
dodru i¢in miicadele ediyorum. 27 Mart Cuma giinii de Cerrahpasa Tip
Fakailtesi'ndeyim.

Tiren gidiyor. lyice yaklastik Ankara'ya. Kargilanmamu istemedim.
Az sonra Ankara'dayim. Tras olurum &nce. Sonra bir kdsede cay icerim.
Yuririm uzun uzun nereye gittigini bilmedigim bir caddede... Hasan
Ali Toptash disiintiriim. Bir glin onla yirtiyecegiz... Ne zaman... belli
olmaz, yuiriniz bir gtin...

Sonra... bir taksiye binerim. "Gétiir beni su adrese" derim. Beni go-
riince yuzini azdirmayacadgmna inandigim biri... Taksi, tanimadigim
sokaklarda dolastr...

Kapinin zili... ses. "Kim o" "Gilindogdu" Anahtar déner kilidin i¢inde.
Agcilirkapi. Guliimser bir yiiz... minik dalgalarla mutfaktan gelen o gtizel
koku... taze demlenmis cay... Belki bir diis bu... Hicbir yere git-
meyecegim. Hicbir kap1 agilmayacak bana. Taze demlenmis ¢ay yok...
Gulimser yiz yok... Kosturup duracagim taze demlenmis gay igin...
gulimser bir yiiz igin...

4 Nisan Cumartesi
Aylar sonra Esenkéy... Ramazan bayram: ya, dinlenmeye geldim.
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Pazartesive kadar burdayim. Calip duran telefonlar yok... ordan oraya
kosturmaca yok. Ug giin yan gelip yatacagim... oh, ne giizel. Burda,
diigimdyarmus gibi, ordan burdan bellediklerini ezber gegenler de

lgte otlaltan dénen giizel gozlii inek sesleriyle aksam oluyor... Koyu
kahve renkli képek... Samur, kapinin dibinde oturmus saga sola ba-
keyor... Ben Kemal Kiigtuik'in isyerinde yaziyorum size... Sessiz... ki-
pirtisiz... gunesh bir bayram yasiyor Esenkéy. Papatyal... ¢igek agmig
badem agach bir bayram bu... Bevaz cicekli badem agaci, dostlarla
bayramlagti@gimiz kahvenin yamacinda...

Kemal'in masasinda tepeleme dolu gikolata... gelen aliyor... giden
aliyor. Sorgu sual yok. Birgok yerde... ézellikle kentlerde unutulmus in-
sani tavir. Paylasma... paylasma diye terter tepinenlere inat, Kemal
Kigiik, gonliini agmis... gelin... gelin diyor.

Iste Kaptanoglu gegiyor... evini kiraladigim insan. Hi¢ haber ver-
meden paldir kiildiir geliyorum. Para pul konusulmuyor. Kat hazir, beni
bekliyor. "Haber verseydiniz de evi temizleseydik" diyor Kaptanoglu'nun
kanst...

Nurettin uzaktan sesleniyor, "Zeytinin hazir Cengiz Abi..." Yasar'in
diikkaninda... siki siki sariiyoruz. Yasarla... Nerdeyse biitiin diikkkanini
bana verecek Yasar.

Meta sisteminin bozdugu... hep gergin... hepalim satima dayah tatsiz
iliskilerin olugturdugu bir diinyada... Esenkéy'de bu insani iliskiler beni
ciddi bir sekilde heyecanlandinyor... Bir yandan da iziiliyorum... acaba
ben, bozulmamis bu insanlan sémiirtiyor muyum diye. Ciinkii ben, bu
insanlara gére bir hayli kirliyim. Cay: sevdigimi bildikleri i¢in, masama
siirekli ¢ay geliyor... daha cigarami ¢ikarmadan, bir dost benden énce
davranyor. "Buyur abi" diyor... Oglende kaptikagtidan iner inmez
kimseye gorinmeden gittigimiz lokantada tika basa kamimizi do-
yuruyoruz... hesap pusulasina bakiyorum... giiliyorum. "Olmaz" di-
yorum. Biitiin olmazlarima karsin "Hesap bu kadar abi" deniyor.

Durup dururken sevgiden... saygidan séz edilmeyen... ama biitiin
bunlann elle tutulurcasina yasandid Esenkoy'ii idealize mi ediyorum
acaba. Belki her sey bozuldu da ben, dostlarla kurdugum yalan bir
diinyada yasiyorum. Aslinda bozulmanin gostergeleri var. Yapilar yiik-
seliyor... bes-alt1 katl. "Bu yil, yazhklar kaga kiralayim" tartismalar da
vapiliyor. Aim satimi diisiinen "meta bilinci" olusuyor yavas yavas. In-
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sanf iliskiler belki de son giinlerini yasiyor. Esenkéy'de insani bilingle
bliyiiyen ¢ocuklar, "Meta bilinci"nin sarsmtisiniyagiyor. Bu sarsintt insanj
bilinci yerlebir edecek. Geng kusak, orta yasa geldiginde meta bilinciyle
yasayacak... Hersey alinip satilacak.

Aksamiisti set tistiinde yiinirken bitiin bunlan diisiindiim. I¢ diin-
yamda biraz eksilmis esenlik duygusuyla... tedirgin. Kemal, "Biz de o
zaman daglara ¢ikanz Cengiz bey" dedi... "daglarda ev yapariz, orda
ym‘ll

Daglara baktim... yasadik¢a yaklastigim... umudumu direngen tutan
eski daglara... dik... g6gu yirtan...

5 Nisan Pazar

Bugiin aksamiistii glines batarken Tiirkiye'vi diistindiim... ¢ektigimiz
acilar... Tirkiye'nin aydini... okumusu... siyasette... kiiltiirde miicadele
vereni, bu tilke insanina, isgisine... kéyliisiine... emek yaratanina bir
borcu oldugunu kavrayabilseydi, bugiin hepimiz esentik icinde yasardik.
Bu béyle olmadi. Tirkiye'de aydin denen insanlar, insani unuttu...
kendini unuttu. Yabancilasmawy kirmadi. Tam tersi yabancilagmawy pe-
kistirdi. Bunun sonucu Tiirkiye'de insan eksiltici bir ¢cekismenin igine
girdi. Iste bundan 6tin, siirsiz... 6ykiisiiz... romanstz... tivatrosuz... si-
nemasiz bir toplum olduk. Meta sistemi biitin insani yaraticiigimizi
yerlebir etti. Bugiin insanimiz eline boya siiriiyor... birka¢ wizbin lira i¢in
21p z1p ziphyor.

Su bilinsin. Kagamak yapmaya gerek yok. Para igin z1p zp aiplayan
insandan "Ben yazanm... ben sairim..." diyen herkes sorumludur.

Biitiin bunlan Ozdemir Ince'nin Tabula Rasa{Can Yayinlan Istanbul.
1992) adl eserini okurken diistindiim...

Ozdemir Ince eserinin girisinde séyle diyor. "Ozellikle 1970'li yil-
lardan itibaren iilkemizde yapisalcilik, gbstergebilim modasi yasadik. Bu
gelge¢ tutku moda olarak da kalmad: yazin yuppilerinin, ma-
gandalannin, zontalannin elinde her tirlii kapiyt acan tansikh may-
muncuktan bir ir kiiltiirel terére déntisti. Simdi de sikiirler olsun,
post-modemnizm var, artik lambada esliginde Konya kagik havasi oy-
nayabilirler.”

Evet, buaynenyasand Tiirkive'de. Yupiler... magandalar... sontalar,
kiiltiirel terérle yabancilagtirmay pekistiren star sistemini harekete ge-
cirdiler. Sanat: insandan kopardilar! Bunun sonucu, Ozdemir Ince'nin
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soyledigi gibi su noktaya geldik. "Oyle zamanlar oldu ki yapiann ve
bicimlerin birer anlam ulag oldugu ve bu nedenle de anlamdan ay-
nlamayacaklan gercegi unutuldu(...) Sanatsal yaratinin olugsumuna ilig-
kin temel vasalar 6nemsizlestirildi, unutturuldu ve sanatsal yarati, ta-
mtimi yapilan bir metaya dénugtarilda”

Ne diyor Ozdemir Ince... bir kez daha okumak gerekiyor, "sanatsal
yarat, tanihm: yapilan bir metaya déniistiirtildi" Ozdemir Ince, yinmi
vildir edebiyat diinyasinda verilen bir miicadeleyi ciddi bir sekilde
6zetliyor. Bu 6zet mutlaka tarihe gegcecek. Gelecegin tarihgisi Tiirkiye
edebiyatgisini iki béliimde inceleyecek. 1- Sanat eserinin metaya dé-
nistinilmesine karsi miicadele edenler. 2- Sanat eserinin metaya dé-
niistirilmesi i¢in miicadele edenler.

Simdi bu aynm hissedilmiyor. Ama bugtinden uzaklastikca bu isin
sorumlulugu yikselecek... sanatsal eserinin metaya donusttirtilmesi igin
micadele edenlerin insani nasil kandirdid net bir sekilde gértilecek.

Oademir Ince'nin Tabula Rasa adh eseri yasadigimiz dénemde in-
sanin nasil kandinldigini anlatiyor. Tabula Rasa insam kandiranlan de-
sifre ediyor. Tabula Rasa, edebiyat diinyasinda metalasmaya kars, in-
san i¢in miicadele ediyor.

Tiirkiye'de baz Risiler ¢ikh séyle dedi. "Siirin diistinceyle anlamla bir
ilgilisi yoktur.” Kendileri buna inamyor muydu bilmiyorum. Ama birgok
kisi buna inandi. "Diglincesiz", "anlamsiz" siirler ortali@ kapladi. "Di-
- glincesiz" "Anlamsiz" siir yazanlar dilsel bir yap1 kurduklarini sdy-
liiyorlardi. Ama yapisala bir dil anlayisiyla yola ¢ikbiklan igin kuruyoruz
dedikleri dilsel yapiy1 da kuramadilar.

Tam burda bir noktay1 séylemeliyim. Biri ¢ikar, "benim eserimin
distiinceyle... anlamla bir ilgisi yoktur. Ben bdyle eser yaratacagim" di-
yebilir. Boyle diyen birini hemen desteklerim. Ama o baz kisiler boyle
demediler, romanda... dykiide... siirde bir model gelistirdiler. Bu modeli
mutlaklastirdilar. "Sanatta ezeli-ebedi guzellik budur" dediler. Fihrist
kafali olduklan icin kafalarinda Avrupal bir ¢ok ad... ellerinde sopa
alikiranbasgkesenlik tasladilar.

Tabii bunlarla miicadele edildi... Ozdemir Ince, miicadele siirecinde
yazdiqi yazilarfa, bu alikiranbaskesenlere sert vurdu. Ozdemir Ince,
miicadele siirecinde yazdid yazilardan olusturdugu Tabula Rasa'da
sdyle diyor. "Bir anlami olmayan siir, siir degildir." Devam ediyor Ince
"cagdas siirin yapacad ilk ig, sozclk ile distincenin birbirlerini dig-
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ladiklan ényargisini uzaklagtirmak olacaktir. Bunu kavramayan sair, dilin
kendine dontk, kendini amaglayan bir dizge olmadiaini, bir ileti ak-
tancisi oldugunu da anlayacaktir."

Char, Michaux, Perse, Pouad, Ponge... siir tartismalarinda hemen
giindeme getirilen, "anlamsizh@" pekistirdigi sanilan sairler. Ozdemir
Ince bunun béyle olmadigini séylilyor... gdsteriyor. Bu "sairlerin dilsel
yapiy1 éne ¢ikarmak igin anlami bosverdiklerini sanirlar. Bu ytizden,
diinyasiz, derin yapisiz, yatay, cizgisel bir siir yaziyorlar ve bir dil ya-
rattiklarina inaniyorlar.”

Ozdemir Ince bu kof inanci yerlebir ediyor.

Kendi anlamlanini vitirdikleri i¢in gercekten anlamsiz siir yazan bu
bazi kisiler Ezra Pound... Ezra Pound der dururlar. Onlara gére Pound
anlamsizli@ savunmustu. Onlara gére Pound islevsizligi savunmustu.

Bakin ne demis Pound "Edebiyat anlam ytikli bir dildir (...) Edebiyat
boslukta var olamaz. Yazarlarin, yazar olduklan igin, yazarhk degerleriyle
orantili olarak belli bir toplumsal islevleri vardir."

Pound'un siirini... glizellestirdigi hakikat dolayisiyla sevmem. Ostiin
insandir Pound'un insani... o degerleri savunur. Bu ytizden siiri bana
glizel gelmez... Ama Pound, sanatginin islevine inanmyordu. Bu yiizden
fasist oldu. Estetigine uygun bir ideolojiyi savundu. Bu yiizden say-
aidederdir benim katimda, Pound'u bizde savunanlar, Pound gibi igten
olamadilar. Olamazlardi. Pound bir sanat¢iydi. Sanata inanmigti. Bun-
dan é&tiirli, sanatin islevini savundu. Bizimkiler sanat¢i degilldi, bu yiiz-
den sanata inanmiyorlards... bu ylizden "sanatin iglevi yoktur” dediler.

Ozdemir Ince, Tabula Rasa'da yanls... eksik alintilarla Pound'un
arkasina saklananlan, kollanndan tutup meydana ¢ikanyor.

"Diistincesiz... anlamsiz” metinlerle sanati insandan koparanlarla
ugrasirken, bu kez karsimiza kendilerine "toplumcu gercekgi” diyen bir-
baska kisiler ¢ikti. Toplumcu gergekgiligin ciddiyetinden, zenginliginden,
yénteminden habersiz bu kisiler "iskence" "gtivercin” "vardik... variyoruz
ha" kelimelerini alt alta yazarak "lIste siir" dediler.

Ayn iki uctaymiscasina "metin” tireten bu iki takim bir noktada bir-
lesti. Romanu... éykiyll. .. siiri yerlebir ettiler. Sanati1 insandan kopardilar.
Clnki o metinlerde insan yoktu. Bu yiizden insan reddetti o metinleri...
Sanatin metalagmasi iste bu noktada basladi. Estetik degerle insana gi-
demeyen bu metinlerbol dedikodulu... bol tamtimli bir yéntemle hasarh
bilingte "makbul” goérdii. Iste bu ortamda Ozdemir Ince'nin Tabula Rasa
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adlieseri 6nemli... Sundan 6tur, siir... roman... dykii dogru 6@renmeyle
basarilabilecek bir estetik yaratir. Ozdemir Ince Tabula Rasa'da dogruyu
ogretiyor.

Tabula Rasa, tam bir bayram armagamn oldu benim igin. Sagol Oz-
demir Ince. Biliyorsun Poesium dolayisiyla sana kizmigtim. Ama bu ki-
tabin kizginligimu sildi gétirda...

Esenkéy'de aksamiistii... Az sonra yiirliyecegdim... daglara... Sevaili
samusti kalabalik bir kentte yiniiyorduk... Tartisiyorduk... Sinirliydi.
"Biktim senin ¢ocuklugundan" diyordu. Giiliiyordum igimden. Tutup
6pecektim yol ortasinda... Uyamiverdim. Meger diis goriiyormusum.
Disle bile olsa sagirmighm. Giizel bir Ceviz Agaci'yla yiriiyordum yolda.
Kimse déniip bakmiyordu. Saskinhik bir yana tiziildim de. Insan, bir
glizelligi géremeyecek derkeye disiirilmis... Dis gergekligini burda
vasiyorum... Istanbul'dan gelenler Sevgili Ceviz Agaci'nin giizelligini
gdremiyor... Sasinyorum... tiziiliyorum derken, seviniyorum da... G6-
rirlerse hasarh bilingle giizellidi bozarlar diye korkuyorum. Clinki biz
Brecht'in, dedigi gibi bu sevgide "sevginin 6zli, sevenlerin, bagkalarmin
.ciddiye almadid seyleri, en kiigiik dokunuslan, en farkedilmez aratonlan
ciddiye" aliyoruz. Bunun i¢in hatamizi gériince yol ortasinda bile tar-
tisiyoruz. Sevgili Ceviz Agac bu ise sasiyor "Ben béyle degildim” di-
yor.

Evet bdyle degildin eskiden Sevgili Ceviz Adaci, sevmiyordun ¢linkii.
Simdi degistin, milimetrik noktalan bile énemsiyorsun... ¢linki se-
viyorsun.

14 Nisan Sah

Mavi Tiren'le Ankara'ya gidiyorum. Yolda... gecenin i¢inde yeni bir
gin... Vapura binerken gékytiziine baktim. Mehtabi gérdiim. Sevindim.
tyi dedim, trende mehtapla oynaya oynaya giderim. Bosuna se-
vinmisim. Mehtap yok ortada... bakindim durdum géremedim. Nerde
bu mehtap... karanlkta sezemiyorum... kalin... kocaman bir bulutun
arkasinda belki.

Ankara'va... Orta Dogu Teknik Universitesi'ne gidiyorum. Bir séylesi
icin. Soylesinin konusu ask. Bu ask sorunu birden alevlendi. lyi oldu
alevlendigi... llk konferansi 7 martta Istanbul'da vermistim... Bulunmaz
Tivatro'da. Cok kalabalik oldu. Gelenlerin bir béliimii giremedi. Bu
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yuzden 17 nisanda Bulunmaz Tiyatro'da bir kez daha konusaca@m. 19
nisanda da Kayserideyim. Konferansin konusu yine ask. 18 nisanda
vine Ankara'dayim. Pir Sultan Abdal Demegi'nde bir konferans ve-
recedim. Konu, Sanatta Star Sistemi.

Bu hafta hep yollardayim. Hep okurlanmlayim.

Bugiinki séylesinin benim igin sevindirici bir yaru var. Afsar Ti-
mugin'le birlikteyim. Severim Afsar Timugin'i. Gegen ay ODTU'de "Birey
Ostiine" bir séylesiye katilmigtim. Bunu Timugin'e anlatirken "Keske sen
de orda olsaydin" demistim... Bir siire sonra gengler ikimizi caginverdiler
iste... hissettiler beni de ondan. Inaninm buna... hissetmeye... his-
sedilmeye. ‘

Séylemistim daha énce. Bir kez daha séyliyorum. Hissedenlerin
yazanyim ben. Biliyorum, bdyle séyleyince kizanlar var. Kizsinlar... ké-
pursiinler diye soylemivorum. Belki onlar da hisseder diye soy-
layorum.

Tam burda n'oldu biliyor musunuz... yazmaya ara verdim. Goék-
ylzini taradim. Buluverdim saatlerdir benden kagip duran... saklanan
mehtabi... pinl piril... simdi mehtapla oynayacagim... yaziy1 kesip sak-
lanacagim.

Mehtap, hadi ara bul bakalim beni... hadi... durma...

22 Nisan Carsamba
Gegen hafta dolasgtm durdum. Istanbul'da, Ankara'da, Kayseri'de
konferanslar verdim. Simdi diigtincelerimi séyleyecegim.

Once ODTOU'li genglere tesekkir ediyorum. 14 Nisan sal giing,
konferans salonuna girerken tepkilerinden anladim. Beni hissetmigler...
Su anlamda. Tiirkiye bir kaggun dénemi vasiyor. Béyle dénemlerde
insani ezen... insani ¢igneyen... ilkesiz kisiler codalir. thanet... firsatcilik...
kabalik... kurnazlik, sistemin meta kanallarinda yiiceltilir. Para tek deger
sayilir.

Kaggun déneminde yazarlann... sairlerin bir b&limi meta sisteminin
kanallanna girer. Orda sistemin hakikatlann estetize eder. Yazarlann...
sairlerin bagka bir béliimii kaggun déneminde ciddi bir bunalima diiger.
Bunalimdan étiirii, insandan umudu keser. Herseyden elini etegini ge-
ker. Meyhanelerde alkolik olur.

Kaggun dénemlerinde, hi¢ 6din vermeden- insan i¢in mucadele
eden... meta sistemini desifre eden yazarlar... sairler de vardir. Ben iste

.
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insan icin miicadele eden yazarlardan biriyim. Bu hissedilmeli... his-
sedisin odaginda benim hakkim verilmeli.

Ben hakkimu isterim. Nedir o... nedir benim hakkim. Séyliiyorum.
Sicacik... insani bir merhaba... Merhaba Giindogdu denmeli bana.

Merhaba Giindogdu. .

ODTUT'ii gengler bu anlamda hakkimi verdiler. Merhaba Giindogdu
dediler.

Hep sunu séyledim. Bu iilkede, sistemin kurumlanna dayanmadan...
ordan burdan édiil toplamadan... milim &diin vermeden insana ula-
sabilir bir yazar.

Ciinkii kosullar n'olursa olsun insan vardir.

ODTUO'i gengler... o geng insanlar, bu séylediklerimin dogrulugunu
gosterdi.

ODTO'niin konferans salonunda insan kazand:. insan guiilimsedi.

Tabii 20 bin égrenci var ODTU'de. Hepsinin béyle oldugu. . insan
guliimsetti@i insani koruyup kolladid: sdylenemez. Ama orda insar.a
gliliimseyen... insan1 koruyup kollayan gengler var. Iste onlar "merhaba
insan" dediler.

Soyle bir sahne. Kaggun déneminde bir insan yiiriiyordu... meta
sisteminin disinda... Obiir insaru aryordu. Belki tiilkenmisti... belki tii-
kenmek tizereydi. Alkoliklerin... lafazanlann... ilkesizlerin... sapkinlann
bastaci edildigi bu toplumdan ¢ekip gitmeyi diistintiyordu. "Insandan
umut kesilmez... hep insam arayacaksin" diyen annesine kiziyordu.
"Canin cehenneme anné" diyordu. Yiiz ¢izgilerinin gitgide derinlestigi...
yiiziiniin parca parca karardig: bir dénemde ODTU'Ni gengler ¢ikti kar-
sisina... geng insanlar... "Merhaba insan” dediler. ..

O giin konferans salonunda... On srada annem de vardi Gii-
limsiiyordu. "Ben demedim mi ogulcugum” diyordu. Aghyordum ses-
sizce... gllerken... sevingten.

Hakhymigsin anne.

24 Nisan Cuma

18 Nisanda Ankara'da Pir Sultan Abdal Demegi'nde konustum.
Konu Sanatta Star Sistemi... Konusmama séyle bagladim. "Sanatta Star
Sistemi yalniz estetik miicadele degildir. Sanatta Star Sistemi, bir ka-
rakter... bir sahsiyet... bir direngenlik miicadelesidir."

109



Orda ¢ok ayrnintili noktalara kadar inecektim. Ama bes alk dakika
sonra anladim. Bu topluluk beni dinlemiyor.

Neden.

Clinkii oraya gelenlerin sanatla ilgili yok. Sanatla ilgisi olmayanin
sanatta star sistemiyle ne ilgisi olabilir. Bundan étiini akis icinde ince bir
yontemle konugsmam degistirdim... bir hakikati agimlayici degil, beni
dinleyenleri tahrik edici konustum. Sorulara Ozellikle sert yanit ver-
dim...

Bir nokta ciddi sekilde bilinmeli. Felsefe... bilim... sanat insani bir
etkinliktir. Bu etkinlikle hasir esir olmayan hasir nesir olandan geridir...
Su anlamda. insani etkinlikleri kavrayan bir insan, séz gelimi, bir do-
matesten, bu etkinlikleri kavramayan insandan daha boyutlu tad alir...
Hig kimse sagirmasin, bu aynen boyledir.

Orda, bunu séyledim. Sunu da séyledim. Sézgelimi, romancilar...
sairler aski dile getirmeselerdi biz asik olamazdik...

Cok sasirdilar buna... Tabii sinifendiler. Sanat bogvermisler... biri
gelmis "Sanati kavramazsaniz domatesten bile tad almaniz eksik olur,
bu yiizden hormonlu domatesleri afiyetle yiyorsunuz” diyor. Bazilan
kendilerince agir sézlerle beni susturmak istedi. Tabii papug birakmtadim
onlara...

Daha agir konusacaktim. Mihlayacaktim hepsini oldugu yere. Ali
Balkiza dua etsinler. Severim Balkiz'i... Balkiz {iziilsiin istemedim. (4)

Sorun nedir... Tiirkiye'de bir¢ok insan politik bir iki kitap kamstrp,
bilinglendim samyor. Miimkiin degil bu. Felsefe... fizik... matematik...
sanat... biitiin bunlarla yogrulmadan bilinglenmek miimkiin degil. -

Tartismalarin sonunda bir geng s6z aldi. Onbes yasindan beri beni
okudugunu séyledi. Hiiziinlii bir sesle konusuyordu. "Siz" dedi "insan
icin miicadele ediyorsunuz. Buraya sistemin yazarlarimi ¢cagirsak gel-
mezler. Siz sistemin disindasiniz. Buraya geldiniz. Bizi aydinlatipak is-
tediniz. Ama bakin neler sdyleniyor size. Merak ediyorum su anda ne
hissediyorsunuz... i¢ diinyaniz nasil..."

Verdigim yaniti burda séylemeyecegim... Bazen béyle olur. Yolda
birine rastlarsin. "Merhaba" dersin. Yiiziinii ¢gemkirir... Pir Sultan Abdal
Demegi'nde béyle oldu. "Merhaba" dedim... hepsi yuziini ¢emkirdi...
Tabii benim merhabam... alttan alici... koltuklayici... dalkavuk¢a bir
merhaba degildir hicbir zaman. Sert merhabam sasirtti... kizdigdi on-
lar...
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Sagirsinlar... kizsinlar... iyidir bu. Orda beni dinleyenlerin bazilarinin
birkag giin sonra sanat-felsefe kitaplan aradiklarini duydum... Bakn, bu
bile sasirmanin kizmanin yaranm gésteriyor.

Orda hiizinle... aciyla konusan geng insan. Sonradan beni merak
éttigini, "Giindogdu kinldi mu acaba” diye iiziildigiini biliyorum. Hayir.
Kinlmadim. Cinki ben hayata miicadele diye bakanm... Bu mi-
cadelenin tam hakkini veririm. Tabii bu, hep béyle olacagim anlamina
gelmiyor. Bir giin tiikenebilirim... ciddi bir kirginlikla ¢eker gidebilirim.
Insan igin miicadeleyi birakabilirim. O giin ¢ok uzaklarda olsam bile...
kirgin... (iziint(li. .. sen, icimin aydinh@inda pinl pinl yasayacaksin... seni
unutmayacag@mm geng insan.

26 Nisan Pazar .

Gecen hafta bugiin tam bu saatte Kayseride ask ustiine ko-
nusuyordum.

Kayseri'ye Halim Safak'la gittim. Ankara'da sabah saat 7.30'da bu-
lustuk... distik yola... Yolboyunca Halim Safak'la konustuk surdan
burdan. Giizel bir yolculuktu benim i¢in. Halim Safak ne distindi bil-
miyorum. Sundan dolayi. Ben durmadan cigara icerim. Halim Safak
cigara igmiyormus. Ama benden 6tiirii o da cigara igmis oldu.

Biliyorum, bunca cigara bir giin basima is agacak, ama cigara tiit-
tirmeyi seviyorum.

Kayseri'ye yaklasirken i¢ d(’myam' dalgalandi... Erciyes'i gérecegim
va... Sonunda gérdiim. Erciyes'i sevmedim. Yayvan bir dag... yangelip
yatmis tembel birine benziyor. Dag dedigin gékyiiziini yirtmalr... Erciyes
béyle degil. Riuzgardan... yagmurdan... kardan Grkmis... umudunu
kesmis... n'aparsaniz yapin ben yangelip yattim iste der gibi...

Halim Safak'a belli etmedim ama ciddi bir sekilde bozuldum. Sundan
otiirg, Kayseri'ye giderken distintiyordum. Bir giin o gelir... sevdigim
kadin... Erciyes'in doruguna ¢ikar, orda sevisiriz... Zorlu... soluk soluga
doruga cikis... eller ayaklar yarah bereli... sert... soguk... ig titretici riz-
garlann savuruntusunda sevdigim kadinla épustiyoruz... Ama bu, yan-
gelip yatmus... Grkek... tembel Erciyes'te olmaz. Iste bundan étiirii bo-
zuldum... ciddi bir hayal kinkhgina ugradim. .

* Konferansa gelince... Ask ustiine... Kayseri'de beni dinleyenler son
derece donatiml insanlardi. Bunu konferansa basladiktan hemen sonra
hissettim. Hep séylerim. Bir insan ancak &6biir insanla vardir. Insan, in-
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sanla yiizyiize gelince, orda giizellik yaratilir. Kayseri'de giizellik yarattik.
Tarhismah konferansta Kayserili sevdider arkadaglarimla agki, butin
boyutlarda ele aldik. Beni dinleyenlerin ciddi... samimi katkisiyla agkla
ilgili bilgim genisledi.

Okur-yazar biitiinlesmesinin énemii... islevi budur. Donatimh okur,
donatimh insan, yazan bir adim ileri gétiiriir... Yazann o giine kadar
diisiinmedigi... diisinemedidi konulan1 da giindeme getirir. Sorunu
boyutlandinir. Kayseri'de béyle oldu. Dinleyenin... insanin katkisiyla agk
cesitli boyutlarda irdelendi. Kayserili arkadaslanmin katkisiyla bir adim
daha ilerledim. Bu yuizden tesekkiir ediyorum beni dinleyenlere...

Orda giiliimser ytizle birbirimize "Merhaba" dedik...

Ayni gin saat 21.00'de otobiise binerken yagmur basladi. Bazen
béyle olur. Giizel bir gliniin sonunda gtizel bir yagmuryagar... giin daha
glizellesir. Kayseri'den ¢ikarken i¢im sizladi... Sundan. Orda sordular.
"Ask bitmez mi" dediler. Bu soru duraklatir beni. Bitebilir tabii... Ama
bitmemeli. Iki insan onca emek venmis... onca udrasms bir ask ya-
ratmis... bitmemeli bu. "Biter... bitebilir..." yargisi yiiredimi eziyor. Kay-
seri'den aynlirken bu soru geldi aklima. "Ask bitmez mi" "Bitebilir" derken
icim sizladi. "Bitmesin... bitmemeli" dedim, sonra. Gergeklikte bitiyor
asklar... 6zene bezene.yarathgmiz o giizel duygu. Tek kisiyle kalai...
strekli bir agki yaratamiyoruz. Buna kargt miicadele ediyorum. Hayir
diyorum. Kalicl... siirekli... tek insanla yaratabiliriz giizel bir agki. Yap-
maliyiz bunu. Ciinkii béyle bir agk, herseyin alinip satildidi... tezelden
tiiketildigi meta sisteminde insanin zaferidir... basansidir. Bu basan... bu
zafer kisisel degildir. Meta sistemine karsi tarihi bir anlami vardir kalici...
stirekli agkin.

Kitap imzalarken bir okur. "Gilindogdu" dedi, "siz belki besyiiz yil
sonrasini yagiyorsunuz. Asklar bitiyor. "Bitmemeli" "Bitmeyebilir" dedim.
Sonra sdyle devam ettim. "Bitmeyecek. Bitmemek zorunda."

Insanlik karanlk bir kaggunda. Ben bu kaggunda, éniimiizii ay-
dinlatacak bir kivileim anyorum. Kivilekmyok mu acaba... Bos... bombos
bir ugras m1 benim miicadelem. Bunu diistindiim de i¢im sizlad...
Yadmur kosturup duruyordu otobiisiin arkasindan... Askin bitebilecegi
distincesini kabul edebilecedim korkusuyla canim sikildi. Otobisu
durdurup inecektim. Yadmurda vyiriyecektim... kus u¢maz ker-
vangegmez karanlk yollarda. Siiriciiniin yardimcisini cagirdim. Geldi.
"Buyurun" dedi. "Durdurun otobiisii, ben iniyorum" diyecektim. Bir-
birimize bakiyorduk, "Evet" diyordu yardimci. Onu gérmiiyordum
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ama... birden geng bir hanim geldi, "Biz" dedi "sizin soylediginiz 6zde
bir ask yarattik. Ama birgok insan pis... camurlu ayaklanyla tistimiize
yiiriiyor, bu askiyikmak igin. N'apmaliyiz” dedi. Séyle yanit verdim. "Iste
duydunuz... hi¢ zor dedil ciddi bir agki yaratmak... sizi kutluyorum. Sunu
da bilin. Ask distan yikilmaz. Icten yikilir. Disa karst direnin. Birbirinize
kenetlenin... icten yikmayin asgku."

Bu geldi aklima... iciminsizisi sevince dondii... Direnin dedim o geng
hanima. Ben de direnmeliyim... Yaratlan bir askin bitecegdini kabul et-
memeliyim. Etmiyorum. Bagimda dikilen yardimciya "Su" dedim... Biz
insaniz diye distindiim... Sonra o beyfendi, israrla séyledi Kayseri'de
"Sizin anlathdmiz anlamda asklar mutlaka yasanmstir... yasanyordur.
Bize anlatin bunu dedi, ti¢ doért kez umutlu... giizel bir direngenlikle...
Katihiyorum o beyefendiye. Biz bilmesek de bu diinyada giizel asklar
yasanyordur... yaratlmstir... Béyle diigtiniince umudum pekisti... Ci-
garam tittirdiim. Atesi bulmus... diinyay1 yaratmig insan... agki mi
varatamayacak, dedim. Siz bakmayin, insanm1 umutsuzluga diisiiren
yayvan... tembel... yangelip yatmis Erciyes'e... Diinyada ne daglar var,
gokyiiziinii pargalayan... Hem insan var. Insan umuttur. Tekbagina bile
bir umuttur. Hem ODTU'de... Kayseri'de bir degil, bir¢cok insan var...
giizel bir agki yaratmaya hazir, meta sistemine karst... Inanin bana, ben
goérdiim o insanlan... ellerini sikhm... konustum... hissettim... hepsi di-
rengendi.

Iste burdan merhaba insan diyorum. Merhaba direngen insan.

2 Mayis Cumartesi

Sabah 9.30... Otobiisteyim. Canakkale'ye gidiyorum. Saat 16.00 da
bir konferans verecegdim... Dolasip duruyorum edebiyatin énemini an-
latmak igin. Bir miicadele bu. Star sistemi edebiyat: metalashrdi...
énemsizlestirdi. Edebiyatin etkisini sifirlad:. Iste bu yiizden degil siir kitabi
basmalk, siir kitabin1 dagitmak sorun. Diin bir dagitime: "Siir kitabi da-
ditmiyoruz” dedi. Kimse almiyormus... siir okunmuyormus. Ama is-
tersek, denemek icin "liger adet" verebilirmis... Aynen béyle "licer
adet."

O dagitima sistemin gergekligine tutsak olmus... boyun edmis ivice.
Sevmem béyle adamiar:. Edik kafasyla... kararsiz, yilgin sesiyle insanin
icini karartir. Bilmeden, sistemin istedigini yapar. Insanin direngenligini
kirar... Séyledim biitiin bunlar: o dagiimcinin yiiziine...
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Kaggun déneminde yasiyoruz. Biitiin insani degerler yerlebir edi-
liyor. Yazarlann... sairlerin birgogu, dénekligin... yilginhdn utancini
gizlemek i¢in durmadan igiyor. Sistem tam bunu istiyor. Boylece, temeli
somiriye... haksizhga dayah "Amerikan hayat tarz1" kolayca kusatiyor
insani.

Edebiyati, etkisiz... yazan... sairi yilgin... alkolik... béyle bir tilkede
insant, kolayca bicimlendirir sistem. {ste bu yiizden kacgun déneminde
milimetrik direngenlikler son derece énemlidir. Ankara'da Toplum Ki-
tapevihin yoneticisi Remzi Inang béyle yapti. Direngen bir davranigla
sevindirdi beni. Bunu unutmayacagim. Ankara'da dedikodu kumkumast
alkoliklerin Insanciin éniinii kesmek igin durmaksizin dedikodu tiret-
tiklerini biliyorum. Bunu da unutmayacagim.

Neden béyle oluyor... neden bazi insanlar insan i¢in miicadele
ederken... bazilan yangeldimci bir tavirla girkinsiyor... s6z gelimi giizel
bir eserle insani miicadeleyi destekleyecekken, tam ter51 bir tavirla bu
miicadeleyi kosteklemek istiyor.

Acik bir nedeni var bunun. Insana inang¢sizlik... Simdi séyle di-
stinelim. Atesi... tekerledi insan yapti. Bu diinyayi, dedgistire degistire
insan varatti. Diinyay degistirirken kendi de degisti... Sanat... felsefe...
bilim, biitiin bunlar insanin etkinligi...

Insanin hem kendini... hem diinyay1 degistirme gticii... insanin ya-
raticihid... insanin Uretkenligi. Iste insana inanmanin temel noktalan.
Yabancilasma bu temel noktalan kinyor. Insan diinyay degistirdigini...
uretkenligini... kiltiirin bir emek tiriint oldugunu... yaraticiigini unu-
tuyor. Biitiin bunlan, tarih boyunca ¢esitli gériinimlerde, insanla, in-
sanin yarattiklan arasina giren... insani biitiin trtinlere "Bu benimdir”
diyen bir sinif yapiyer.

Insan unutuyor. Giiciinii unutuyor... tretkenligini unutuyor... ya-
raticii@ini  unutuyor. Unutan insan dénemin gergekligini mut-
laklashnyor. Burjuvazinin gergekliginde "riizgarlara kapilmis® kuru yap-
raklar gibi yasiyor... pul pul dékiliyor.

Bu, yazar da sair de biraz farkli oluyor. Sézgelimi, Kii¢ik Iskender...
Burjuva ideolojisini... bujuva hayati beGenmiyor. Ama gerceklige tarihi
maddeci acidan bakmadid@: icin "Batsin bu diinya"y! estetize etmeye
calistyor.

Bir zamanlar solculuk yapmis olanlara gelince... Buniarin solculugu
kelime diizeyinde kaldid: i¢in tarihi maddeci agidan bakamiyor ger-
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¢eklige... Bugiin bile gergeklige tarihi maddeci agidan bakan... iste bu
ylizden insana inanan... insania yaraticiigina. .. tretkenligine inanan bir
insanin miicadelesi bunlarn ciddi bicimde rahatiz ediyor. Ciinki o,
kaggun déneminin ideolojisivle kendine yabancilasti... unuttu insanin
guciinii... yarataciigni... Ama bir zamanlar éyle degildi. Hayal meyal
hatirhyor. "Davran proletarya” "Geliyoruz ha"h siirleri... yazilan o yazd....
O mu yazdi. Aman allahim nasil oldu biitiin bunlar... Gegmisinin de-
rinliklerindgn gelen zehirli kurt... ¢iinkt o, birzamanlar solcuydu... bitiin
i¢ diinyasini kemiriyor... o, i¢ diinyasi kemirilirken, insan i¢in miicadele
edenleri kemirmek igin harekete gegiyor. Séyle diisiiniiyor. Insan igin
miicadele eflenler ya benim gibi olsun... alkolik... dének... yva da yok
olsun. Clinkii insan i¢in miicadele edenler, ge¢misi hatirlatan birer zehirli
kurt. '

Oysa soyle diisiinse rahatlayacak. Ben bir zamanlar insan igin mi-
cadele ettim. Simdi biraktim. Isteyen miicadelesini siirdiirsiin. Béyle
yapamadid: igin insani her miicadeleyi kétiiliiyor sozgelimi. Insancihn
tek bir sayisini okumuyor... ama Insancilin ¢ok kétii bir dergi oldugunu
séyliyor... Insancilin her ay ¢ikhidini gériince... her aybast... iki tic kadeh
daha fazla iciyor... Sdzgelimi, Insancil Okuma Tiyatrosu'na inanmiyor.
"Y ok canim, Insancil Okuma Tiyatrosu masal... kim gider de tig-dort saat
siir... 6yki konusur" diyor. Ordan biri, "Ben goérdim. Insanci{ Okuma
Tiyatrosu var" deyince... "Hayir. Olamaz inanmam" diyor.

Gilayorum. Insancil Okuma Tiyatrosu'na inanip inanmaman hig
o6nemli degil. Sen insana inanmiyorsun. Seni bir zamanlar kandirdilar
degil mi... Kigiktiin. Kaniverdin. Yok sémurisiiz dinyaymus... yok in-
sani diinyaymus... siir de yazdin tstelik. Hani nerde... nerde, degismedi
hicbir sey... Pat diye Sovyetler de yikilmaz mu... 6p babanin elini... simdi
titrek yumrugunla gégsine vurup "Ben kendimden baska kimseye
inanmam" diyormugsun... Peki ama sen kendin olabildin mi...

Sahi sen kimsin... Belki sen, sistemin olusturdugu kendine kélesin.

Saat 12.35

Merhaba Sevgideger yol arkadaslanm. Canakkale've 30 km var.
Solda deniz... cirpintili... Otobis hizla gidiyor.

Bakalim n'olacak Canakkale'de.

3 Mayis Pazar

Canakkale'de bir giizellik yasadim. Arabalt vapurda Ozen Hanim
karsilad beni. Ozen Hamm adini biitiintiyle yansitan bir geng kiz... in-
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sana 6zen gosteren... kibar... Kelimeleri yutrnuyor... tane tane... yu-
musak sesle konusuyor... Beni otele biraktiktan sonra Belediye've gi-
decekmis... 6yle dedi. Tabii gidemedi. Ben birakmadim. Otelin yan sa-
lonunda hafif bir yemek yerken Ozen Hanim' konusturdum... Biz
konusurken bir delikanli geldi. Adi Mehmet Ali... Mehmet Ali'nin elinde
benim Elestiri kitabu... Kitabin iginden bir fotograf ¢ikard:... Onceki yil
Can'agitmistim. Orda... konusurken ¢ekilmis... "Bu fotograf bende yok"
dedim. Almak istedim. Mehmet Ali vermedi fotograft... (5)

Yemegi bitirdikten sonra kalktik. Niliifer Hanim'in sahneye koydudu
gocuk oyununu seyretmeye gittik. Kitap diismanlannt teshireden oyunu
seyrederken, kiiltiirsiizlige kars: kiilttir miicadelesi veren msanlan trajik
bir duyguyla kutladim icimden.

Bu tiir etkinlikleri seyrederken bir 6fke kaplar icimi. TRT'nin sanatgi
dive karsimiza gikardidn kisileri diigtiniiriim.

Kiltiirin n'oldugunu bilmeyen... meta sisteminin tutsaklan... te-
levizyoncular size s¢yliyorum. Bu ilkenin insanina... bu tilkede ye-
tisen... insani kultir icin miicadele eden Nilliferlere haksizlk edi-
yorsunuz.

Su bilinsin. Bu haksizlik bireysel degil, toplumsaldur.

Niliifer Hanim'in sahneye koydugu oyun bittikten sonra konusma
yapacagim salona gittik. Orda Tirkiye'de edebiyatin durumunu an-
lathm... Sonra tarhsma bagladi. Bazlara bana katildi... bazilan ka-
tilmad... Sorulu... yantlh. .. tarhigmal giizel bir toplant: oldu.

Sunu séylemeliyim. Kitaplarn... dergilerin béylesine az okundugu
bir dénemde viiz kisinin saatlerce edebiyat konusmasi son derece
6nemli. Biz bu insanlan okur-yazar biitiinlesmesi i¢in.topayabilseydik
bu giin edebiyatymz bu durumda olmazdi.

O giin Mehmet Ali'lerin evinde aksam yemeginden sonra, gece
01.00'de Izmir'e hareket ettim... lzmir bende hep bir yoksunluk duygusu
yaratir. Sanki her kentte sabahingerinde kapisim ¢alip demli cay ice-
bilecegim bir ev var da, bir tek Izmir'de yok... Sabahin 05.00'inde Izmir'e
indim. Canim miithis ev cay: istiyor. Ama lzmir'deyim. Kime gi-
debilirim... kimin kapisi galabilirim... Saniye geciktirneden Afyon'a gi-
den bir otobiise bindim. $Simdi Afyon yolundayim... otobiis'te ya-
ziyorum. Kis kis giiliiyorum. Dizleri yaral bereli... patlak topu koltugunda
cangildan kagan bir ¢ocuk.

Peki Afyon'dan sonra... Bilmem. Kis kis giiliiyorum ya; gulusumun
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bir nedeni de su. Bir defjerim var. Kugtik kigiik notlar yazardim yillar
énce. Bakin 26 Mart 1972 pazar giinii ne yazmigim. "Ozlem" basliki1.
"Gittim Afyon'da aradim seni. Biliyorum, duysan giilersin. Afyon nerde,
sen nerde."

Hep birini ararim ya... yirmi yil 6nce yazdiklarimdan anladi@ima gére
o gece bir diis gérmiistim. Biitiin dlkeyi dolagmigim, onu ariyorum. Af-
yon'a gelmisim sonunda... Simdi yillar sonra Afyon'a gidiyorum... Birkag
saat sonra Afyon'dayim. Otobiisten iner inmez telefon ederim... "Ben
Afyon'dayim” derim. Cok sasirr. "Afyon'da misin" "Evet..."

Otobiis gidiyor... Git otobiis... Kapinin giiliimser yiizle agildig bir
evde aksam ¢ayina yetismeliyim... Béyle bir ev olmah. Vardir. Mutlaka.
Cabuk otobiis. Aksam ¢ayina... yeni demlenmis... yetismeliyim.

14 Mayis Paergembe

Yine yoldayim. Ankara'ya gidiyorum Mavi Tiren'le. ODTO'l1 gengler
cagird1. Bir sdylesi var. "Popiiler Kiiltiir." Onun i¢in gidiyorum.

Puslu... soduk bir gece... Bakin ne sdyleyecedim. Gegen giin lz-
mir'den bir tanidik telefon etti. Izmir'e yolum diiserse bekliyormus beni.
Séyledim "Gegen hafta lzmir'deydim, sabahin bes bugugunda” dedim,
"Keske gelseydiniz" demez mi. Sasirdim. Hem sair, hem seviyor beni.
Sairler... yazarlar... bir baska deyisle edebiyatcilar sevmez beni. Bir
agrlik, rahatsiz edici bir sesim onlar igin. Gegen giin biri, "Allahin gazabr”
demis giyabimda. Dogru. Durup dururken is gikardim baglanna. Felsefi
anlayistan yoksunsaniz giizel eser yaratamazsiniz dedim. Ustelik felsefe
semineri baslattim dergide. Bir de dil isi var. Yerlesik dille sistemin ide-
olojisinde kalirsiniz... sistemi biitiinleyen eser yaratrsaniz dedim. Ov-
sem... "Siz bir tanesiniz... O siirleri... o o6ykiileri nasil éyle dok-
tarilyorsunuz” desem, bunun yalan oldugunu bile bile sevinirler...
severler beni. "Allah'in gazabi” degil, "Allah'in ¢ok d egerli kulu" olurum
O zaman. :

Daha kétiisii, bircodu "ldeoloji 6ldii" derken, ben "Birakin martavali,
ideoloji 6ldii diyen, kapitalist ideolojivi yayainlashrmak isteyendir" di-
yorum.

Bir tatsizlik daha. Bir eserin nasil bir hakikat1 giizellestirdigine dikkat
ediyorum. Sistemin hakikatlarini guzellestiren esere "Giizel degil" di-
yorum. :

Butin bunlarn Ustine, insani idealleri bitmis... insana inanmayan
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birinin glizel eser yaratamayacagini séyliyoram.

Sussam... elim kolum tutmasa "Oh" diyecekler. Rahatlayacaklar.
Sevinecekler. Peki o sair, neden "Sabahin kaginda olursa olsun ge-
lebilirsiniz" diyor. Yiize giiliici diizencilerden bild belki. "Giindogdu hig
olmazsa yiize konusur* diye diisiindii. Belki beni sevmek istiyor. Belki
benim kendini begenmis suratsiz biri oldugumu bilmiyor.

Hem edebiyatgi, hem beni seviyor. Sagirdim.

Tiren gidiyor puslu karanhd kira kira... Sanatgi da béyle olmali.
Eseriyle karanh@: kira kira ilerlemeli.

22 Mayis Cuma

Saat 9.00. Gegen hafta bugiin bu saatte Ankara'daydim. Simdi Ca-
nakkale yolundayim. Ask istiine konusacagim Canakkale'de.

Ankara'da "popiiler" kiltir Gstiine konustuk Aydin Cubukgu'yla...
Ben aynca dia gosterdim. Dialari yorumladim. Fotograf dialan Hatice
Tuncer'in, resim dialan Macit Tekinalp'indi. {6)

Muiizikli-Siirli bir paneldi. Miizik béliimiini beGenmedim. Acemiydi...
donatimsizdi miizisyenler. Hep soyliiyorum. N'olcaksak olahm, ama
donatiml olalim. O isi iyi bilelim... milimetrik noktasina kadar... Bizde
béyle olmuyor. Eline bir gitar... bir baglama gegiren ¢ikiyor sahneye.
Tingir mingir.... yalapsap... ne o miizik... O gecenin etkisiyle alkiglaniyor,
sonra sisim sisim iniyor sahneden.

Adlanni unuttum o gece tingir mingircilann. Onlar... o tingir min-
arrcilar ya bu isi biraksinlar, ya da dogru dirist yapsinlar.

Ankara'da ertesi giin bir bagka toplantida bir bagka tingir mingirci
¢ikmasa mi kargima. Elinde gitar sarki séyledi. Toplantidan sonra rast-
lanti bu ya, yanima geldi. "Burann yéneticisi olsaydsim o gitan kafanda
parcalardim” dedim. Hik mik etti.

Biktim yalapsapcilardan. Ustelik saygisizlikbir... insana saygisiziiktir
valapsapcilik... Ben gtkip konusuyorum va, etkili oluyor va... kagitsiz
kalemsiz. Konusma yetenedi.var saniyorlar. Hayir. Yetenek filan yok
bende. Uzun yillar ¢alishm konusma igin: Ustelik her konugsmadan énce
uzun uzun ¢alistyorum... hazirlaniyorum.

ODTU'lu gengleri diisiiniiyorum. Beni soylesilere ¢cagiran... bizleri
saatlerce dinleyen... agimlama igin soran... tarhsan gengler.. Bu geng
insana hakkini vermeliyiz. Ciddiyet... samimiyet... saygi... sevgi geng
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insanin hakkidur. Iste Abradergisiyanimda. Budénemdebéylebirdergi.
(7) Bastan sona okuyacagm. Bakalim ne diyor gengler...

Benim ODTU'de ti¢ kez konusmami gengler agisindan kimse hafife
almasin. Disuniin despotik kiiltiirin yurttiiculeri biitin iletisim ka-
nallarmni tutmuglar. Boyle bir ortamda sdylesi icin yirmi ad yazsan ben
akla gelmem. Despotik kiltiiriin yurutiictileri var ¢unki. Denizin yii-
zeyini kaplayan...denizin icini gostermeyen mazot tabakacisi onlar.
Geng insan, ODTU'de, Kayseri'de, Canakkale'de mazot tabakacilarini
parcaladi. Mazot tabakacilannin hakikati saklayan sinyallerini bozdu.
Onemli bu. Yillardir demolratik kiiliir iin... tretkenligin éntinii agmak
icin... bir baska hakikat icin miicadele ettim kiiltiir diinyasinda. "Dogru
yapiyorsun” diyen yazarlar mazot tabakacilannin sinyallerini bozamadi.
Geng insan yapt bu isi. Bu, meta sisteminde mazot tabakacilarina rag-
men insanin insanla bulusmasidir.

Star sisteminin mazottabakacilan bana kiziyorsunuz degil mi... $S6yle
demistim size. Isterseniz biitin iletisim kanallarimi ele gegirin... bitin
6dulleri toplayin... n'aparsaniz yapin.insanin insana kavusmasina engel
olamayacaksinmiz. Benim miucadelem bunu gosterdi...

Peki nerden biliyordum bunu yilar 6nce inangla... kesin ko-
nuguyordum. Biliyordum. Clinki insan, insan: arar. Insan insan his-
seder. Bundan béyle ben sussam... susturulsam bile sdylediklerimin
dogrulugu goériildi. Bu, burda durmayacak. Yiizbinler... milyonlar bir-
birine kavusacak. Insani yok eden sistem yerlebir olacak.

Insan mutlu bir diinya kuracak.
Saat 11.30

Moladan sonra... Canakkale yolunpda. Bu gece yan gelip yatmay:
duistiniyorum... Giltiyorum simdi. Erciyes'e kiznmstim bu yiizden... yan
gelip yatmis diye. Kiskanmistim da ondan. Kiskanmistim Erciyes'i. Oy-
leyimdir. Insan kiskanmam ben. Karh bir dag kiskaninm. Esip duran
riizgari... kocaman denizleri... bagim alip giden bulutlar:... kostur, kostur
yadan yagmurlan. Ah derim, keske dagh bir kar olsaydim... hep giden
hi¢ durmayan bir riizgar... kocaman bir deniz... dolanip duran bulut...
bir yagmur.

Bilsem s6zimi tutacaklarini, 6liince yakmalarmi isterdim beni. Bulut
olurdum... Simdi guldiim buna. Ben 6liince bir koseye ativermesinler...
mezarima tiikiirmesinler de...

Niyeboyle... Mustafa Sercan'la konugtuk bunu. Benim begeni notum
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kitmis... Bu yiizden kiziyorlar bana... sevmiyorlar beni. Hem kiziyorlar
bana, hem de eserlerini begenmemi istiyorlar.

Ankara'lh bir dostum séyledi. Yazarlar... sairler beni gériince "Aman
g6ériinmeyim suna. Aklina diiserim de, eserin berbat der” diye yan yan,
bana gériinmeden uzaklasiyorlarmss... Giildiim bunu duyunca. Dogru.
Eskiden bu huyum vardi. Séylerdim eserinin berbathgmi. Simdi séy-
lemiyorum. Umudu kestim de ondan. Okuyorum. Dikkatle okuyorum
ne yazarlarsa... Ama hig ses etmiyorum... Bakin dil sorununu giindeme
getirdim. Kimileri "Bu Giindogdu'nun sorunu” diyarmus. Onlarnn séy-
ledigi anlamda benim miilkiyetim degil o sorun. Sanatimszin sorunu bu.
Bu sorunu anlamamakta inat ederseniz, yerlesik dille berbat eserlere
devam edersiniz.

Hadi korkutayim sizi. Gelecege kalamazsiniz... "klasik" olamazsiniz.
Odiiller kurtarmaz sizi...

Bu yanyan ytirtiyenlerden biri... Ankara'da "Ben Giindogdu'yu sus-
turdum” demis kendine bir paye ¢ikarmak icin. Nerde susturmus bil-
miyorum. Bir tartisrnam olmadi yanyancilarla... Hem susturmak ne
demek... Bir tartismada gériisler séylenir. Anlasma olmayabilir. Tar-
tisma, atisma, déviisme, susturma degildir. Simdiye kadar hicbir tar-
tismada kargi goristi susturayim diye diisinmedim. Benim bilincimde
insani susturma kavrami yok.

Yine de susmus olabilirim o kisinin yaninda. Yapanm bazen. Ko-
nusurken susuveririm. "Bu adam kafayi nasil tasiyor” diye diisiiniiriim.
Susanm. Parmagimla mehtabi géstermisimdir. O kisi, parmagimi meh-
tap sanmistr.

Edebiyatimizin 6niine 6nemli gindemler koydum. Sézgelimi, gii-
nesin dogusuyla batisi arasindaki uzanan zamana giindiiz deyip ¢ikanz
isin icinden dedim. Giines, her dakika baska yerdedir. Orda gergeklik
bagkadir. Bu gergekligin adini koyalm dedim. Sairimiz yazanmiz kos-
koca bir zaman dilimini... dedisip duran gergekligi tek bir kavramla...
glndizle agikladi.

Hayata hep béyle bakt. Bu yiizden gergekligin gerisinde kaldi. Meta
sisteminin estetiginde ezildi. Sozgelimi, meta sistemi insana edlence
odretirken tiyatro diinyamiz karsi eglenceyle ¢citkmad: meta sisteminin
ontine. Tiyatronun bir eglence oldugunu unuttu. Tiyatro diye sol bil-
diriler okudu sahnede. Biktird: insani. Hafakanlar bastrdi insana.

Gegcende bir sairin belli bir yilini kutlama toplantsina gittim. Sair de

120



orda. Ama sair 6lmiis de bu toplanti diizenlendi sanirsiniz. Igim sikildi.

Geng insan bu toplantiya gelmez. . .

Séylemek istedigim su. Bakis agimizi  degistimeliyiz. De-
gistimelisiniz. Degistirmediginiz i¢in benim giindeme getirdigim so-
runlann ¢ok gerisinde kaliyorsunuz. Bu yiizden soéylediklerim, size niik-
leer fizigin karmasik sorunlan gibi geliyor. Cézemedigi problemi atlayan
édrenciler var ya, éylesiniz iste.

Simdi konuguyorum. Ama bir giin... o giin gelince séylerim size.
"Sustum” derim. Ne ¢ok sevineceksiniz degil mi... Ama siz bu sorunu
¢6zmek zorundasiniz. Cézemezseniz tarih sizi tokatlayacak... edebiyatin
mezarlidinda ¢iiriiyeceksiniz. Ciinki siz Tirkiye'de geng¢ insam " Hey
Corg Versene bor¢" diyene kaptirdiniz.

Bos évaiilerle avunmayin. "Sair-i azam" size ders olsun.

23 Mayis Cumartesi

Saat 10.30. Canakkale. Biiyiik Truva Oteli... Kipirtisiz bir deniz...
Uzakta Eceabat. Giizel bir kahvaltidan sonra yaziyorum... Yan gelip
yatacagim dedim ya, 6yle. Diin geceden beri yan gelip yatlyorum Ni-
lifer Hanim toz kondurmuyor tstiime.

Niliifer Hanim hakkimi veriyor.

Konferansa gelince... Tartigmali... glizel bir konferans oldu. Ben bu
konferanslanimda sistem disi donatimli iki insanin agki yaratabilecegini
soyliiyorum. Sistemin insani olursak... sistemin degerleriyle bakarsak
diinyaya aski kesinlikle yaratamayiz diyorum. Tabii bu, dinleyeni sar-
siyor. Diin bu yiizden geng bir hanim... konferans éncesi tanigmistik,
beni dinlemeye geldigini séylemisti... sinirlendi... cam sikildi, konferansi
terketti.

Sorun su. Sisteme... yerlesik degere gére seven insan, en iyiyi gétiiriir
sevdigine. S6z gelimi ¢argidan en iyi ekmegi alir... Buna hayir diyorum.
En iyi ekmedi size getiren... kotit ekmekleri baskasina birakan insanin i¢
diinyasi... akli bozuktur. Boyle biri fagisttir... "Size en iyi ekmegi getireni
va diizeltin... ya da terkedin... Biitiin ekmeklerin iyi olmast i¢in miicadele
eden insanlar ask yaratabilir" dedim. Tabii bu bir¢ok insani sarst. Bir
delikanl dort kez bu konuya dondu.

Biz fasizmi bazi k6tii adamlann yénetimi saniyoruz. Fagizmin kiiltiirel
temellerini... fagizmin tek tek insanlarda temellendigini bilmiyoruz. "En
iyi ekmek benim olsun. Benden baskasi iyi ekmegde layik degildir" di-
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slincesinin fagizmin énemli temelinden biri oldugunu kavrayamadik.

Konferansta bunu ag¢imlayinca soguk suya diismuscesine Urperdi
herkes. O geng hanim ciddi bir sarsintiyla terketti konferansi.

Sunu séyliiyorum. Biz pustiriik insanlanz. Igimiz ¢ifit carsisi. Boyle
bir durumda ask yaratamayiz.

Sézgelimi,Platon’u iyi kavramalyiz. Vivaldi'vi iyi kavramahyiz. Sat-
rang bilmeliyiz... Ben bdyle deyince ortalk birbirine giriyor.

Butiin bunlar bir 5mek. Temelde s6éyledigim su. Sistem dist donatimli
olabilirsek insanlasma siirecine gireriz. Obiir tiirlii, sistemin iginde ka-
lirsak, insanlasma stirecinin disina ¢ikanz. Sistemin istedigi gibi oluruz.
Meta oluruz. Konusan... miizik dinleyen... okuyan... para kazanan... alip
satan... alinip satilan... cinsel iligkiye giren birer meta. Bir meta. Bu meta,
insani hi¢bir yaratiyi bilmez. Bu meta aski yaratamaz.

Ancak insanlagma stirecine giren insan agk: yaratabilir.

Meta sistemine... metalasmaya karsiymis gibi konusan metalar, beni
dinlerken cin carpismisa déniiyor. Hakikatin sagl sollu tokatlanyla sar-
siyor. Tabii ciddi bir esenlik duyuyorum bundan. Béylelerini yakaladim
m1 tam merkeze agir vuruglar indiriyorum.

Diin gece béyle oldu. U¢ saat siirdii tartismal konferans... Sonra
Turgut Ozakman'in Ah Su Gengler adh oyununa gitém. Anadolu Lisesi
éarencileri sahnelemis. Bu oyun kétiidiir bana gére. Sahneye konusu...
oynanigi da kétuydu. Gece berbat bitecek diye korktum. Neyse oyun
bitiverdi. Biz de giktik... Otele déndiim. Yalniz... Dodru yemek salonuna
gittim. Guizel yemeklerle ikikadehraki... Yalmzhgm oglzeltadini hissede
hissede iki saat oturdum...

Sabah kahvaltisi da glizeldi. Ama bérek sorun yaratti. Sogmus bé-
regin tadi gidiyor. Lokanta yéneticileriyle konustum bu sorunu. Aninda
servis mumkuin' degilmis... Kahvaltidan sonra kapidan ¢ikarken ses-
lendim. "Siz yine de bir yéntem dusiiniin aninda servis i¢in" dedim.

Sicak... taze bérekli kahvalti daha giizel olur... diye dustintirken ti-
renlerin berbat kahvaltilan geldi akhma... Giildiim... Bazen giilerim
béyle. Durup dururken giildiim sanilir. Degil...

Bir gtiliistin temelinde bir hayat olabilir bazen... kimbilir.

24 Mayis Pazar
Istanbul'dayim. Evde. Canakkale'yi... gen¢ arkadaslanmi du-
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siiniiyorum simdi... Diin... cumartesi giinii, saat 13.00'den 24.00'e ka-
dar genglerle konustum.

Once sunu séylemeliyim. Canakkale'de geng insanmn yerlesik bakis
acisini sarstim. Birgok geng, "gibili" yasadigini farketti... Saatlerce bunu
konustuk... Bu sarsinti ciddi bir i¢ hesaplasmayla bilinci, yeni bir bakis
acisinin kapisinit getirir mi...

Biliyorum, bazisi korkacak i¢ hesaplasmadan, kendini yeniden ya-
ratma zor gelecek. Yerlesik bakis agisinin kolayliginda meta insan olacak.
Kendini... insani giiciinii... insanidegerlerini unutacak... meta sisteminin
nesnesi olacak.

Bazist... belki ¢ok azi... ciddi... samimi bir cesaretle i¢ hesaplasmaya
girisecek sarsintidan sonra. Boylesi, temiz bilingle, yeni bakis agisinin
kapisinda, insani giictinii... insani degerlerini gérecek. Meta sisteminin
karsisinda insani giiciiyle kendini var edecek.. yeniden vya-
ratacak...insanlasma siirecinde hem kendine... hem &biir insana ciddi
katkilar yapacak.

Su bilinmeli. Metalasmis biri, arkadashd... sevgiyi... aski yaratar 1z.
Béyle biri sahte insandir. Biitiin iligkileri meta sistemine uygun ciikar
tstiine kuruludur. Meta sisteminde kendini mal diye satisa c¢ikaran
béylesi sahte insan igin biitiin insani degerler, yalnizca kelimedir. Onun
icin asil her tiirli iliskinin hizla paraya déntismesi... ya da her tiirli ilis-
kinin kendine ¢ikar saglamasidir.

Iste bundan... bu bakis agisindan sakinmalarini séyledim geng in-
sanlara... Biliyorum zor bu. Ama inaniyorum. Bircogu bu zorlugu asa-
cak... gibili hayatt kiracak.

Canakkaleden 01.00'de aynidim. Cay bah¢esinde vedalastik.
Ugurlanmay istemedim ama bir bakbm, baagengler otobiisiin yaninda
beni bekliyor ugurlamak igin... Belli etmedigim bir i¢ burkuntusuyla
bindim otobiise... Saat 06.30'da indim Istanbul'a... cangila.

Canakkale'de tam aynlirken bakin n'oldu. Niliiffer Hanim bir paket
uzatti. "Nedir bu" dedim. "Yolluk” dedi... "Pogaca“. Pogdacayla otobiiste
a¢ bir cocudu da doyurdum. Cocuk "Ne giizelmis amca bunlar” dedi...
"Eli kolu tutulmaasa insan her seyi giizel yapar" dedim.

11 Haziran Pergembe

Kurban bayraminin birinci glini... Esenkéy... Nurettin'in ¢ay-
bahgesi... Dostlarla éplismeler... sanlmalar... hal hatir sormalar... neden
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gec kaldinlar...

Esenkéy'de esenlikli... giilimser bir hava... Az daha canim si-
kihyordu. Giince'mi yazdigim piril pinl kagitlar1 evde unutmusum. Kéyde
satilan kadgit iyi degil. N'apacagimi disiiniirken Kemal Kigtik bir dolu
kadit verdi... pinl pinl... Dogay1 degistiren insanin giizel emegi... Her
vazar bunu diigsinmeli... Her sair... Bunu kavrayan hile katmaz sanata...
Sistemin ideolojisini liretmez yeniden...

Pinl Piril... beyaz kagit... insanin guizel Griini... Bunu bilen... kav-
rayan i¢in bir aldangug degil... Yolda gelirken Brecht'n Karanhk Za-
manlarmi okudum yeniden... Gézlem sanatim1 6nemsiyor Brecht. "Og-
renmemizgereken ilk sey, gézlem sanati” diyor... Devamediyor. "Sadece
kendini gozleyen kisi/insan bilgisini edinemez hi¢bir vakit."

Bizde boyle oldu. Ozellikle sairler yalnizca kendini gozledi... tiikenik. ..
bitik solcular... eski demiyorum bunlara, eskinin degeri var giinkd... soyle
demeliyim. Tikenik... bitik... alkolik... dedikodjcu... bir zamanin sol-
culan... Bunlar tikenikligini... bitikligini... bilingsizligini mutlaklaghrd:
valnizca kendini gézledidi i¢in. Insana... direngen insana kars siir yazd.
Kendi tiikenmisti... meta sisteminde yitirmisti insanibilincini... Kendinde
bunu gérdii yalnizca. Bu yiizden. ., Sakat bir gézlemci oldugu igin... in-
sanin binlerce yildir ayakta tuttugu... gerceklestimmek icin ta ilk za-
manlardan beri miicadele verdigi, giizel. .. insani diinya ulkisiine dirsek
vurdu. Kendi yikilmighdini o Glkiinan yikilmighd: sanda.

Yikimamak... temiz.., insani bilingle diri bir sanat i¢in gézlem énemli.
"Bu yizden ilk editimimiz/yasayan insanlar arasinda baslamali/ilk oku-
lunuz/is veriniz, eviniz, semtiniz olsun/ sokaklar, yeraltilan, diikkanlar
olsun/ordaki tim insanlan gézlemlemelisiniz/yabancilan tamdik gibi/
tanidiklar1 yabanc gibi”

lyi bir gézlemin bir baska kosulu su "Gézlem yapabilmek igin/
karsilagtrmay: 6grenmek gerel/Karsilastirma yapabilmek i¢in de gozlem
yapmig olmak gerek."

Karsilastirma... her-alanda énemli bu. Kargllagtirmayi égrenmeyen,
sézgelimi, insani seviyorum diye, hayata hile kanistiranla... hileyi géren...
herkesin bu hileyi gérmesi i¢in miicadele edeni bir tutar. Bu iki insanin
arasinda son derece énemli farki gérmez. "Ne var” der "ikisi de insan"
Sakat gézlemci... karsilagtirmayi 6grenmenmis biri, insant... somut insani
degil, ideyi... insan idesini sever.

Dustinmeli... Hayata hile katan... yabancilasmay pekistiren bir insan
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nasil giizel olabilir. Béyle biri ¢irkindir. Cirkinlik sevilmemeli.

Cirkini sevmemeli. Hayata hile karigtirant. .. ¢irkini... ben insan: se-
verim diye... seven, glizeli zedeler.

Dogru gézlem énemli... her alanda... "Bir meyva treticisi/rastgele bir
insandan/ daha keskin bir gozle inceler/ elma agacini/ Ama insan ka-
derinin gene insan oldugunu bilmeyen/ tam anlamiyla géremez in-
san.."

Goremez... Goremedigi an dogru gdzlemciye kizar... sinirlenir...
Dogru gézlemcinin titizligini... tek bir kelime igin sorun ¢ikarmasini...
hayata hile kangtiranlara sertligini kavrayamaz. Sekterlik der buna. Oysa
titizlik... kelimelere milimetrik bakis... hayata hile kanstiranlara éfke...
adaleti tutkuya déntistiirmek icin "hem 6grenirken, hem odretirken” di-
yor Brecht "oyununuzla girebilirsiniz/caginiz insaninin tim kavgalarina/
ve boylece, calismanin agirbashhid ve bilginin coskunludu icindef/yardim
edebilirsinizkavga deneyimini ortak deneyime déniistiirmeye/ve bir
tutkuya déniistiirmeye/adaleti"

Insansever 6grenmeli bunu... hayata hile kanstrania... hileyi go:
reni... gosterkni bir tutmamay:... Hayata hile kanswran cirkindir. Cirkini
seven giizeli zedeler. Sevgi i¢in dogru gézlemi... milimetrik Kkar-
silagtirmayr  6@renmeli. Onemli, ¢cok o6nemli bu. Degilse, o van-
geldimciye... hayata hile kangtirana... sefil i¢ diinyaswyla insani miu-
cadeleyi ¢irkinsiyene su taswrsin... insan i¢in miucadele eden
sususuzluktan kivranirken siperde.

Aksamistii... Nurettin'in ¢aybahgesi... Dostlar bosaltti masam: ya-
zabilmem igin. Bugiin 6dlen giliislii bir is oldu, onu anlatayim. Oglende
kebapgida... kebap yerken, soguk salgam sularint oh oh diye gévdeme
indirirken bir hanim kafarm épti... sagimin dékildiugi yeri. Déndim
baktim, Mirat. Adil'in kansi. Sordum. "Kafamla ne aligverisin var" dedim.
"Bu glizel, bu direngen kafay1 coktandir 6pmeyi tasarliyordum"” dedi.

Cok sairin... Cok yazann kopsun diyeilendigi kafay1 bir dost okurun
ta Istanbul'dan gelip, Esenkéy'de épmesi... Bunu diisiindiim de giildiim
testere sesiyle... Bitiin giin kafamda kinmizi dudak iziyle dolastim. Ne
idiigl belirsiz bir 6dil degildi o... igten bir épustii...

Direngen kafacigim igin.

Kizmayin bana boyun kaslan ¢iiriik édiilciler... Sizler, jiiri tiyelerinin
bile okumadan verdigi édiillerle viinliyorsunuz... yerin kabul etrnedidi
sesinizle. Ben direngen kafama kondurulan igten 6pusle 6viintiyorum...
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yiiksek daglarda dolagan... denizin firtinasiyia kavga eden... yildinmlarfa
varnigan sesimle.

12 Haziran Cuma

Sababh... kahvaltidansonra... CevizAgaci'nabakiyorum. i¢im titriyor.
Beni beklememis. Acgivermis giizelligini. Goéren gelmis... kusatidmis.
Kizrnadim bunun igin Ceviz Agaci'na. O, bir yerli... yeri yurdu var. Ta-
nidik yuzler... Bildik sokaklar... Bana gelince... bir yerli degilim ben.
Yerim yurdum, soyum sopum belli degit... Bir de kék isi var. "Ben
Azeriyim... Ben Tiirkiim... Ben Kiirdiim... Ben Cerkesim" diyorlar simdi.
Fransiz... Alman... Arap... Sirp... Hirvat... bdyle kokler var. Ya benim
koékim... "Sizin koékiiniz... dendiginde "Ben bu anlamda koékstizim...
kokiim yok" diyorum. Devam ediyorum. "Bana soylendigine gare ben
insanmigim. Kékiim bir yandan atesi bulandan ¢ikip, piramitlere... ca-
milere... kopriilere tas tagiyanlara dayaniyormus.

Tas taswyor... kokiimiin bir dali burda. Obiir dal, Spartakiis'e... Hal-
lact Mansur'a... Ravendi'ye dayanmyormus. Ateste yanici.

Ateste yanici... kékiimiin ébir dah da burda. Ne kék degil mi... Bir
dal tas taswycilara... bir dal ateste yamcitara gidiyormus. Ama ke-
sinlikle... kesinlikle... kesinlikle insani kirbaglayanta... insant gaz odasina
atanlarla... iskencecilerle... ari eme@e elatanlarla bir ilgim yokmus.
Ezilen... horlanan... séviilen her kimse... "sen de adam misin lan" kime
deniyorsa o benim atammus...

Peki bu "mis"lara n'oluyor. Biitiin bunlan simdi cehennemde yan-
digina inandi@im annem bellettibana... Ben de inandim. Koksiiz kaldim.
Cunki benim kokim insan. Gériinmiiyor simdi... derinlerde... Biitin
isleri yapan o. Dogayla iliskiye giren... dogayi degistiren o. Gériinmiiyor
ama. "Kékim insan" dedigim de "Hani nerde" diye saga sola bakiyor
kokliler.

- Simdi cehennemde yandi@ina inandi@im... oh olsun beni koksiiz
biraktidi icin... annem bir kék bulsayd, sézgelimi, Cerkes, Azeri, Tatar,
Fransiz, Tirk, Kiirt, Cin... bir kok iste... ben de kékiime siki stk sanlir. .
butiin insanidegerlerin o kokten ¢iktigint savunurdum. "Konukseverlik. ..
arkadaslik... miicadele... sanat felsefe... bilim... efsane... ne varsa iste,
biitiin bunlar benim kékiimden figkirda... kiiltiir... uygarhk...dil... hepsi
hepsi benim kékiimde" derdim.

Abh, bir kokim olsaydi...
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Ceviz Agacr'na bakiyorum. Igim eziliyor. Kusatimus... kusatraglar...
Koki var hepsinin... Silkinmesini... hadi ordan demesini bekliyorum.
Bana soruyorlar... "Senin kékiin nerde" diyorlar. "Insanda" diyorum.
"Hani nerde" diyorlar...

fnsan... hani nerde... Gériinmiyor. Suskun... Ceviz Agaci'na ba-
kiyorum... "Ben insanseverim" diyor. Herkesi seviyormus... hi¢ ay-
nmsiz... Ozsuyuyla beslenen siiriingenleri de... *Yoksa acimak zorunda
musin onlara?" diyor Brecht. "Gézyaslarina mi bogulalim/¢ekip gittigini
goériincetahtakurulannin/Sen, ahbap, bir lokma ekmegi olmayan insana
acimis olan sen/oburluktan ¢atlayana mi aciyorsun simdi de?”

Deniz... kipirtisiz... "Demeyecekler... Karanhkh o zamanlar/Ama di-
yecekler/Neden sairleri sessizdiler.”

Deniz... oldugu yerde duruyor... kipirtisiz... Disiniyorum. Daha
baska ne demeyecek... ne diyecek insan diyor mu.

Belki séyle. Demeyecekler, deniz neden oldugu yerde durdu. De-
meyecekler neden bazi insanlar hile karigtirdi denize. Ama diyecekler sen
niye hile karistiranlarla bir masaya oturdun. Ama diyecekler sen niye
kadeh tokusturdun hilecilerle.

13 Haziran Cumartesi

Konferanslanmdan birinde sordular. Elestirici yapict mi, yikict mi
olmali... Yikici olmah- dedim. Neden yikici olmal elestiri. Séyleyeyim.
Sistemn bize nasil diisinmemiz... nasil davranmamiz gerektigini 6gretir.
Bu édrenmeyle deger yargilanmuz... estetik yargilanmiz olusur... Hayati,
sisteme gére yorumlar... Sisteme gére yiiritiiriz. Sistemin igdisledigi
beynimizle bakanz hayata. fste bu noktada sunu séylilyorum. Sistemi
kokten... yikicl elestimneden kafa agict.... saglikl 6grenme miimkiin degil.
Biz hasarh bilin¢le bakiyoruz hayata. Bu yiizden deger yargilanmiz...
estetik yargillanmiz... davranislarimiz sagliksiz. Tam bir yabancilagmanin
icinde hasarh bilingle hayati ciddi bir bicimde ¢éziimleyemiyoruz. Bu
yiizden sik sik sakata disiiyoruz... Sakatadiismemek... insani bir toplum
icin stireci baglatmak istiyorsak, olup-biteni... bugint... gegmisi kok-
ten... yikici elestirnek gerekiyor. Bu olmadid: icin, sisteme teslim ol-
mayan... olmak istemeyen guivenilir insanimiz bile... elyordamiyla ha-
reket ettidi icin... giintin birinde sakata diisiiyor. Sézgelimi, yazanmiz. ..
sairimiz, gliniin birinde adlanmak istiyor... ¢linkii adlanmak bu sistemin
deger vargilanndan biri. Sisteme gore adlanan degerli... adlanmayan
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dedersiz... Yazanmiz... sairimiz sdyle distiniyor. Bunca yil yazdim.
Simdi adlanayim. Gidip bir édiil alayim. Ben de degerli olayim. Odiilleri
de "bizim 6duller” "onlarn édiilleri” diye ikiyi boliyor. "Bizim édiiller iyi"
diyor. Boylece sakata diistiyor. Sunu diistinmiiyor. Odiil veren jiri
uyeleri de sakatta.

Giuluyorum. Gézi gdérmeyenler, gézii gérmeyen bir bagkasim en
guizel g6zl seciyor... Iste 6diillerin 6zeti bu bizde.

Séylilyorum. lyi bilinsin. Kim olursa olsun sakata diismiistir 6dul
alan. Bir giin demeyecekler niye 6diil verdiniz. Ama bir giin diyecekler,
niye 6dul aldiniz.

Sanatci sisteme “sizin yarathginiz allahlar benim ayagimin altinda"
demeli. Odiil, edebiyatimizin allahi. Sanat¢i bu durumda "bizin allahimiz
ivi" demez. Clinki sanat¢i yabancilasmanin trina allahlara teslim ol-
maz. Yabancilasmanin triini allahlan agimlar... gosterir sanatgt... Gidip
de "Bizim allahimiz iyi" diye kandirmaz insani.

Hasarh biling, "Bizim allahimiz iyi" diyor, sakata dustiyor. Slstem al-
lahlarla yurttiyor isini... ivisi kétist yok allahlann.

Al simdi iyi allahindan &diilleri... istifle. Yabancilasma kinldiginda
pisman olacaksin. Yerlebir olacaksin. Kildan ince kiligtan keskm sirat
kopriisinden gegemeyeceksin.

Butiin bunlan Taner Timur'un (Osmanh Tiirk Romaninda Tarih,
Toplum ve Kimiik) adli eserini okurken disgtindiim. Bastan sunu séy-
leyeyim. Taner Timur bazen sistemin icine giriyor. Yazar bastan basa
sistemin disinda olabilseydi... distince hayatimizda bir kopus... Bir
baslangi¢ olabilirdi. Peki, Taner Timur, ucuna gelmisken neden sistemin
disina ¢cikamadi da o gelgitleri yasadi. Burasi... birgogumuzun ayagini
tuttugu igin... son derece 6énemli. Bakin ne diyor Taner Timur. "Bir
edebiyat elestirmeni olmadi@im icin diger bolimlerdeki gibi, Yasar Ke-
mal'in eserine daha ziyade toplumsal ve ideolojik icerigi agisindan egil-
dim. Bununla beraber su gézlemi yapmaktan da kendimi alamiyorum.
Yagar Kemal eserlerinin bir kisminin kurgusunda gereken ihtimami
géstermemis izlenimini veriyor. Yer yer gereksiz uzatmalar, telwarlar.
Akcasazin Adalan'ndaki ulkici nutuklar ve Amerikallann verdigi is-
kence aletlerinde oldudu gibi, dénemin siyasal konjonktiiriinii fazlaca
yalnsnan pasajlar pek inandimci olmuyor ve esere de bir sey ka-
zandirmiyor.”

Simdi burda duralim. Cok séyledim. AGzimda yas kalmad:. Bireser...
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roman... 6yku... siir... fotograf... resim... buittindiir.Toplumsal-ideolojik
icerigi dodru olursa... kurgusu saglam olursa o eser giizeldir. Top-
lumsal-ideolojik igeridi... benim deyisimle hakikati dogru, kurgusu bozuk
eser giizel olamaz. Tersi. Hakikatrbozuk, kurgusu saghkl eser de giizel
olamaz. Ama Tiirkiye'de bu séyledigim kesinlikle dikkate alinmaz. Ha-
kikat: dodru diye kurgusu bozuk esere giizel denir. Tersi. Kurgusu sag-
lam, hakikat1 bozuk esere de giizel denir. Iste tam bu noktanin kékten...
yikial elestiri gerekir. Herkesin bu yarqiyi hizla yikmas sart. Sézgelimi
herhangi bir irki yiicelten... insani degerleri o mka maleden eserin ha-
kikat: yanhigtir. Kurgusu saglam diye bu esere giizel denmez. Tiirkiye'de
bu dikkate alinmadi. Alinabilseydi... hasarh bilincimizi onarabilseydik
berbat romanlar yayinlanmaz... berbat romanlar édiil tistiine 6diil al-
mazd.

Taner Timur'a déniiyorum. Yasar Kemal baskin diisiincenin etkisiyle
"deha" diizeyine ¢ikanlan bir romanci. Taner Timur, Yasar Kemal'de
"deha" diizeyine ¢ikanlan bu yazann eserlerinde eksiklik goriiyor... Ama
nasil olabilir diye diisiiniiyor. Taner Timur, ugruna bir sézliik yapilan...
herkesin kayitsiz sartsiz ben mi yaniliyorum diye... ciddi bir ¢ekingenlikle
Yasar Kemal'de kurguya "gereken ihtimam gastermemis izlenimini"
edindigini séyliyor.

Aslinda Taner Timur, Turkiye'de sanat eserlerinin temel bozukiugunu
vakaliyor. Tam bu noktay1 didik didik edecekken edebiyat elestirmeni
olmadidi gerekgesiyle sistemin ucuna celmisken, yeniden sistemin igine
giriyor. Aslinda sistemin disina gikip, Ya3ar Kemal'in eserlerinin kur-
gusuna hi¢ dikkat etmedigini, uzatmalarla... tekrarlarla eserlerini sisirip
bozdugunu séylememiz gerekiyor. Ama ‘o zaman Yasar Kemal nasi
aciklayacadiz. Ciinkii Yasar Kemal, Taner Timur'un deyisiyle "estetik
glciiyle" ulusal sinirlanimizi asmis ve evrensel yazinin degerleri arasina
girmeyi bagsarmis. :

Estetik giic... Yasar Kemal'de estetik gii¢ varsa, eserlerinin kurgusu
neden bozuk. Kurgusu bozuk eseder yazan bir yazann estetik giicii neye
dayaniyor... Obiir deyisle hakikati dodru, kurgusu bozuk eserlere kim
glizel diyor. Nasil oluyor da kurgusu bozuk eserler yazan Yasar Kemal
"estetik giicii"yle uluslararasi oluyor.

Su bilinsin. Yasar Kemal, yasayan romancilanmizin hicbirinden es-
tetik gii¢ a¢isindan bir milim ilerde degil. Bu konumuyla Yasar Kemal
uluslararasi olmugsa Selim {leri'nin de, Adalet AdGaod\'nun da, Pmnar
Kur'in de... Talip Apaydin'in da, Demirtas Ceyhun'un da uluslararas:
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olmasi gerekir. Olamamuslarsa... en azindan yirmi romancimizin Nobel
almasi giindemde dedilse bu iste sakatlik vardir. Bu sakathk edebiyat
disidir.

Yasar Kemal, edebi kanallarda degil, meta kanallarinda yiirtiyor.
Terslik burda. Obiir yazarlann estetik giictiniin Yasar Kemal'den az ol-
masinda dedil.

Sozgelimi, miizik diinyasinda Ziilfii Livaneli uluslararas:. tki kaset
sonra ben uluslararasiolamazsam bu Ziilfii Livaneli'nin estetik gliciinden
dedildir. Benim iyi reklam olamayisimdandir.

Tiirkivye'de sahatin gercekligi béyle. Bunu kabul etmeliyiz. Estetik
glice dayah glizel eserler yaratiimasim istiyorsak bu gerceklidi, de-
gistirmek icin agik secik gdormeliyiz. Goremezsek reklama dayal ad-
landinlmis sanatcilarin, adlanmighgini metafizik temellere... deha...
gans... allah yardim etti... dayandinnz. Bu sistemin igine yarar. Sistemin
isine yarayan dustince sistem igidir. Sistemin devamini saglar.

Soru. Taner Timur, ucuna gelmisken neden sistemin disma ¢i-
kamiyor. Once bakis agisi. Sistemn dis1 bakis agisiyla her tasin altina
bakmadan... kiyibucagi... milimetrik tutamaklars... kdkten, yikici eles-
tirmeden sistemin allayip pulladig dogrularla basetmek miimkiin degil.
Bitti mi. Bitmez. En kiiciik bir elestiride sistemin sévgiisii... ¢irkinsi
davranslarni... dirsek wvuruslar... zehirli alaylan... yanbakici ku-
ciimsemeleri... jilet atici bakislarn... avug iginde biz, ugrun ugrun so-
kuluglari... "Sen séylesin... sen bdylesin” diye koltuklaya koltuklaya tu-
zaga gotuirugleri... tathyla bulanmis micir yedirigleri... yirekistiine agir
baltali hain saldinglan... kaynamis katran tasiyicilan olanca giiciiyle
bosalir insanin Ustiine. Yasadi@m icin biliyorum. Bitiin bunlara da-
yanmak. .. i¢ diinyay1 dik tutmak.. dost bildik hain saldinlarin yarasin
beresini sanp sarmalamak... disleri kirmadan micirlan ¢ignemek... bel
vermeden tuzaklardan siyrnlmak... onca ¢elmeye karsin bagegmeden
yuriimek... kmlan incinen... géniil diinyasini, hizla onarmak... bilirim
zordur... Peki arkadas, n'aptin... n'ettin de derisi yiziilmisten beter ol-
dun. Degisik bakis agisiyla "Ben,bu eseri su-su-su nedenlerle be-
genmiyorum" dedin. Altiistii bu. Iste bizim yazanmizin demokrathg.
Eserini begenirsen... sistem igi bir iki elestiri yaparsin baliborekli de-
mokrat olur. Sistem dis1 elestirdin mi derisi yiiziilmiisten bin beter eder
seni. Bilirim zordur dayanmak sistem digina ¢ikinca. Ama dogru 63-
renmek... dodru deger yargilarnna... dogru estetik yargilara varmak
bagka tiirli mimkiin degil.
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Taner Timur'u, sistem digina bittiniiyle ¢tkmasa da itmiyorum. Taner
Timur'un eserini 6nemsiyorum. Bu kosullarda bile sistemin digina ¢ik-
tidinda dogrulan gosterdigi icin okunmali diyorum. Ama sistemin igine
girdiginde... Yasar Kemal'in estetik giicii... yaniliyor. Bunu bilelim.

Taner Timur, Kemal Tahir'in Deviet Ana'sina sistemin disindan ba-
kiyor. Kemal Tahir igin bir bardak suda firtina yaratilmist: bir zamanlar.
Hasarl bilinciyle diistince liretiyorum sananlar, irk¢ithd giizelletirmek
isteyen Kemal Tahir'in Deviet Ana'sini devrimci roman diye piyasaya
sumiustli. Bunun 6tesi var... Taner Timur séyle diyor, dinya li-
teratiirinde Marx'in "Asya despotizmmi” dedigi bir devlet tipinin Marx
adina, bir adalet diizeni olarak savunulmasinin bir baska 6megi ola-
bilecedini sanmiyorum."

Ne kadar sasirtict degil mi... Cellatlarm gece glindiiz demeden kafa
ucurdugu... yiizbinlerce insanin kesilip kuyulara tikildigi Osmanli diizeni,
kimi s6zde solcularca adil diizen diye yiiceltilmis... Kemal Tahir de géya
bunun romanini yazmisti. Ama cehalet bulasicidir. Bir zamanlar bazi
insanlar Freud'la Marx' sentezlemek istediler... Freuda Kim Gider adh
yazima da adiz dolusu sévdiiler... Bu noktada marksist Atilla {than, fa-
sizmi "analiz eden" romanlar yazdi. Taner Timur, Attila lthan'in ro-
manlannda marksist analiz bulamadigini séykiyor. Séyle diyor Taner
Timur, "Reich'tan beri Freud'u Marx'la uzlastrmaya calisan bir akim
mevcuttur. Fakat 6megin fasizmin analizinde sinif fakiériinii tamamen
bir kenaraitip "sadizm"le yetinmek inandirici olmaktan uzaktir.” Bitmedi.
Attila 1lhan "Toplumsal yéntem konumunda ise, ulusal celiski di-
yalektigini, sinifsal geligkinin yerine koyuyor.” N'oluyor. Olan su. Ce-
haletin salincaginda uyusmus insanlarin miyminti beyinleriyle oku-
duklari bu romanlara Tiirkiye'de giizel deniyor.

Taner Timur, sistemin disina ¢ikar ¢ikmaz o kibar diliyle bu cehaleti
gosteriyor.

Sunu bilmeliyiz. Edebiyatmiz miymintilanin elinde can ¢ekisiyor.
Taner Timur géyle diyor. "Herzen'in yazdidi gibi XVIII. yiizyil edebiyat:
birka¢ uyanik insanin toplum tizerinde hicbir etkisi olmayan asil bir ug-
rasisindan ibaretti." Tipki, simdi bizde oldugu gibi... edebiyat¢ilarnmizin
toplum usttinde higbir etkisi yok. Altmis milyonluk bir tlkede yazanyla
okuruyla ikibin kisiyiz. Bu sefaleti kirmak igin 1988'de yeni bir edebi
érgiitlenme 6nerdim. Yizbin okur hedefledim... Bazilar1 yiizbin okur
mu diye alaya ald:... bazilar1 g6z kapaklan diguk... kilint bile ki-
pirdatmadan... yorgunluktan esneye esneye dinledi beni... Qysa ciddi
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bir 6rgutienmeyle ilk alti ayda yiizbine... dort yilin sonunda bir railyon
okura ulagmak mimkiindi... Bir milyon okurlu bir edebiyatin Turkiye'de
yapacad etkiyi diigtinin...

Bu, Rusya'da soyle oluyor *Yazinsal amaté 1iige degisik bir karakter
veren ilk ciddi etki Masonlardan geldi. (...) Hareketin énciileri Fransiz
Aydinlanmasi'nin klasiklerini ve Anstklopedi'nin en 6nemli maddelerinin
Rusca'va kazandinimasinda bagrolii oynadilar. Béyle bir toplumda ed-
biyatin etkisi, bagka ulkelerde ¢oktandir kaybolmus boyutlar kazand:.
Puskin'in ve Rileyevin devrimci siirleri, genglerin ellerinde im-
paratorlugun en uzak eyaletlerine kadar yayildi."

1988'de okur-yazar bitiinlesmesi diye yola ¢iktigimda bunu di-
sunmistim. tilkenin en uzak boélgesinde edebiyat... Bilinmeli. Bilinsin.
{zmir'de, Adana'da, Ankara'da, Trabzon'da, Kayseride, Samsun'da,
Kars'ta, Diyarbakir'da, Antalya'da bu isi gétiirecek... edebiyata hayatini
kovacak degil bes kisi, iki kisi bile bulamadim. Simdi o kisiler, kitap
okunmuyor diye hayiflaniyor... belediye senliklerine gidip, bes on kitap
imzaladiktan sonra geceleri zilzura sarhos oluyor... Olun... size bu ya-
rasir.

Taner Timur'un nazik dille, arada bir sistemin igine girerek elegtirdigi
Tarkiye romaminin temel eksiklikleri soyle ¢ikiyor ortaya.

1- Romaninizin ya kurgusu... ya hakikati sakat. 2- Ulusal Kurtulug
Savasi'ni anlatan gergekgi bir roman yok. 3- Romancilanmizin bir bd-
limi dinci... bir béliimii irke... bir boliimi Freud'cu... Boyle olmayanlar
da séz gelimi, "Tirk kéy romani, yaygin sémiirii mekanizmalarina Pir
Sultan Abdal, Kéroglu, Dadaloglu vb. efsaneleriyle dolu Ortagag ide-
olojisiyle" saldinyor. Siirlerimiz... tiirkiilerimiz de béyle degit mi... Haydi
Koéroglu... haydi Dadaloglu... haydi Kiziroglu... Haydi urun ha... Ur
bakalim. Bos kafayla nereye vuruyorsun.

Romanimizin... dahasj sanatimizin temel eksidi bakis agisinda. Bizim
sanatgimiz tarihi materyalist bakis agisim edinemedi. Bu yuzden insani
gercek¢i olamadi. Taner Timur kibar diliyle konusuyor. "Istanbullu bir
romancinin bir (6émedgin) Newyorklu ‘gibi roman yazmasina ne gerek
vardi, ne de olanak."

Cahil taklikgi olur. Taklikgi i¢in Parisli, Londrali, Berinli gibi romanlar
yazmak gerekliydi.

Taner Timur séyle diyor "Biitiin bireyleri, adil ve sémiiristiz bir di-
zende birer deger haline getirecek Aydinlama Kavga'sinda zafer ka-
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pilanna kilit vurulmamigtir. Gézlem ve muhayyile glcliyle yaratma 62z-
qurliadiina her seyin lstiinde tutmasi gereken romanci, bu kavganin
zorunlu bir 6desi degildir. Fakat, tim roman tarihi gosteriyor ki, bu
kavganin disinda da kalamaz.”

Taner Timur'a bu giizel yargisi icin tesekkiir. Ama bu yargida kiguk
bir duzeltme gerekli. Soyle. Insani, adil ve sémiiriisiiz bir diizende birer
deger durumuna getirecek Aydinlanma Kavgasi'nda zafer kapilanina kilit
vurulmamigtir. Gézlem ve diis giiciiyle yaratma ézgiirliguini her seyin
tstiinde tutmasi gereken, sair, 6ykiicli, romanci... besteci... tiirkiicti...
tivatrocu... filmci... fotodraf¢i... ressam... kisaca sanat¢i, bu kavganin
zorunlu &gdesidir. Biitiin sanat tarihi gdsteriyor ki, sanat¢i bu kavganin
disinda kalamaz.

Iste bizim kavgamiz... biutiin ayrintilann 6tesinde zafer kapilanna Kilit
.vuruld,lguna inanip bugini mutaklastiran sanat¢iya karst... hayir di-
yoruz.'Zafer kapilanna kilit vurulmamshr. Aydinlanma Kavgasi'ni ¢ir-
kinseme... meyhanelerde kendini tiiketmne...

Diin aksam yemegdinde Esenkdy kipirtisizi degistirdi. Bitiin giin
kipirtisiz yasandi. Aksam yemegdinin ta basinda bir riizgar geldi... Sert...
kaldnp atici... Raki kadehini zor kurtardim. Sofra kansti. Deniz aldi
basin gitti... uzaklara... Sonra bir yagmur... kocaman.

Bundan é6tiani severim Esenkéy'li. Gergeklige boyun edmez. Bir
riizgar... bir yagmur... glines bile bumunu gkaramaz... Sag sol "Ne bu
riizgar, ne bu yagmur" diyecekmis... sevmeyecekmis... diisiinmez bun-
lan Esenkoy.

Raki icerken... bulutlar kosturup duruyor... dag doruklan, wil-
dinmlarla simseklerle kavga ediyor... Ceviz Agaci'na baktim, sistemin
kugatmasini kirmak i¢in yekiniyordu. Belki olmaz, belki kirar.

Yann gidiyorum. Cangila.

27 Haziran Cumartesi

Giinler sonra Esenkéy... Diin gece geldim. Yemekte, raki kadehinin
birincisini bitirmemistim yadmur bosandi. Hep yagdi... Bu yasa geldim,
béyle yagmur gérmedim. Yildinmlar... simgekler yeri gogu birbirine katti.
Dostlar, "Siddetini Istanbul'da birak gel Giindogdu" dediler simsekler
¢akarken.

Yadmurda Sevgili Ceviz Adaci... hep ona baktim. Cézemedigim...
giremedigim bir kusatilmishid var. Ne yandan dolansam ince noktalan
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kapatiyor sanki. Hep biraz uzakta durus... milimetrik... milimetrenin
6tesine gecemiyorum sanki... Bir arayista kaybolus... uzak noktadan
bilinmeyen bir noktaya gidis...

(Cay bahgesindeyim... Yagmur yagwyor. Sevgili Ceviz Agac orda...
Gidip baksam orda m.... ya orda degilse... Kandinyorum kendimi. Orda
diyorum... Belki orda... beni bekliyor. i

Yadmur dolup dolup taswyor... Sevai béyle olmal... dolup dolup
tasmali... Sevgili Ceviz AGaci orda mi.. Bilmem. Yerimden kalk-
miyorum.

Sevgili Ceviz Adaci'nin orda beni bekledigini disiiniiyorum. Kan-
dmyor muyum kendimi. Belki. Belli olmaz bekler beni. Hep orda.

4 Temmuz Cumartesi

Eskiden Esenkoy'e gelis bir sevingti. Simdi 6yle degil. Bozuldu
Esenkdy... sevindirecek bir yan: kalmadi... Diin gelirken... gece... kap-
tikactida sinirlendim. Orda baglad: sinir. Siz de bilirsiniz. Viirguncu bir
takim var Tiirkiye'de. Onlardan iste... yeni bunlar. Taksileri yok... Bes
altis1arkaya sigismis sakalasiyorlar yiiksek sesle. .. Bir iki bakinca sustular.
Yeni bunlar. "Rahatsiz oldunsa 6zel araba tut” filan demediler. Yan gelip
vatmau... balkonda iki kadeh raki icmeyi diistindiigiin yere sinirle ai-
riyorsun. Bir cangildan gikiyorsun... bir bagka cangila...

Biitiin bunlara sinirlenmiyorum. Biitiin bunlar benim géziimiin
éniinde oldu. Ona sinirleniyorum. Sistem insanin hayal giiciini kirdi.
Bu yiizden tarihsiz... geleceksiz hisir bir 6zlemin i¢inde insan. Tarihsiz...
geleceksiz hisir 6zlemli insan kird1 gegirdi her yeri... Her adimda tiikiire
tikire yirtidi yolda. Geleceksiz yasadid: icin ertesi glin o pis yaldan
gececedini diisiinmedi. Tarihsiz yasadid: icin ertesi giin pis yoldan ge-
cerken yolu kimin kirlettigini distindii... yolu kirletene kizd.

Biz buna karst "Buray: kirletme... oraya bina yapma... surasi soyle
olsun... orast kalsin" diye buyruklar ¢ikardik... Basit bir rmek. Istanbul'da
bir vapura binin. Her yer yasakla dolu. Ama o yasaga uyan tek bir insan
yok... Tarihsiz... geleceksiz hisir 6zlemle yasayan insan béyledir. Kirar. ..
doker... bozar 6ntine geleni...

Dini... bugtinii... gelecedi yasatabilseydik insana, olmazdi biitiin
bunlar... Yolunu... yéntemi de séyledim. Gizel siirle... glizel romanla...
guzel sinemayla... dlizel tiyatroyla milyonlara ulasabilseydik... Ama bi-
zim sanatc¢illarimiz iki ¢ buyik kente tikihp kaldi. Oranin mey-
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hanelerinde 6viilmeyi... surdan burdan édiil almayi hiiner sandi. Biittin
enerjisini sistemin kanallaninda yiirimek igin harcadi. Iste geldigimiz
nokta. Edilgin... etkisiz... ciliz bir sanat. Her alanda sistem ici starlasma
miicadelesi.

Tarihsiz... geleceksiz higir 6zlemli insan.

Bunlan séyleye séyleye yas kalmadi agzimda. Yaran olmadi ama
soylediklerimin. Bozuldu gitti diinya gézirmniin 6ntinde. Kandinlan in-
sana kizmiyorum... kandirana da. Kandinlmayi kiramadim... Bunu di-
stinityorum. Kandinlmay: kiramad:@m icin kendime kizayorum... ken-
dime sinirleniyorum.

Kandincilann kis kis giiligleri... Bana giiliiyorlar. Bataga giden kan-
dinlmis insanlara baginp ¢adirmalarma... sinirlenip kizmalannma. "Bo-
suna" diyor kandincilar, “kandirdiklanmiza hakikati gostermeyeceksin
Gundogdu” Bunu gériyorum... hissediyorum. lslevsiz yasamaktansa
diyorum.

11 Termmuz Cumartesi

Gazetelerde tatsiz haberler... Kendini éldiirenler... kendini 6ldiirmek
isteyenler... bir bunalimda eline gegirdigi bir baltayla evini darmaduman
edenler... Ote yandan har vurup harman savuranlar...

Gazetelerin bu insani dramlan haberleyisi de tatsiz. Nesne diin-
vasindan haber veriyorlar sanki. Tarafsizlik deniyor buna. Tarafsizhk
buttin iligkileri sakhiyor. Bu iligkilerin ucundaki sorumluluktan kurtarnyor
bizi. "Ben kendimi éldirmedim... ben bunalima girmedim" diyoruz.
Rahathyoruz. Tarafsiz haberleri okuyor... bir tarafsizin rahathgmnda
tziliyoruz. "Elimizden ne gelir" diyoruz.

Aslinda, bize gére diinyanin ébiirucundaki bir olay bile, done dolasa
bize gelir. Bizim sorumlulugumuz altindadir diinyanin ébir ucundaki
olay bile.

Birine bir haksizlik yapildiysa... yapiliyorsa... hi¢ kimse bundan uzak
duramaz. O haksizlik déner dolagir bulur seni. Hig basina gelmeyecegini
sandidin bir tatsizlik bir giin burgacina alir seni... Bir fitneyle giindiizii
geceye katarsin... evinin duvarlan dar gelir...

Her insan ébiirtinden sorumludur bilmese bile. S6z gelimi " O savagt
ben ¢ikarmadim." diyemezsin. O savasta senin de parmagin var. "Ken-
dini éldiireni tanimiyorum bile" diyemezsin. Onun kendini 6ldiirmesinde
senin de parmagin var.
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Tabii bu dediklerimi saklar sistem. Vurdulu kirdil... itisli kakisl:...
sorumlulugun sifirlandi@ hayata sokar insani. Ates distigu yeri yakar
derler ya, éyle. Ates diiser, insan yanar. Bizler de bu-yanis: televizyonda
gortr... gazetelerde okur... tarafsiz bir rahathkla tzilariiz. Sistem boyle
Uzilmemizi ister ¢lnki... tarafsiz... rahat... sifir noktasinda so-
rumlulukla...

Yeni bir biling... yeni bir duyarhlik gerekiyor... Sunu séyliiyorum.
Insana diisen her atesin sorumlusu ébiir insanlardir. Bu ¥ilincin yarattid
duyarlfikla bakabilsek olup bitenlere, insanidegisim hizlanir... Bir émek,
Istanbul Belediyesi FilizAli'yi gérevden aldi. Net haksizlik. N'oldu. Yazilar
vazild:... imza kampanyalan agildi. Hepsi sonugsuz. Ciinkii haksizid
vapan biitiin bunlar géze alir. Sistemin duyarlid igcinde bu 6fkenin yavas
vavas dinecegini bilir.

N'apilarsa yapilsin bu haksizlk énlenemezdi. Sunu bilmeliyiz. Her
haksizli@in bir tarih boyutu, bir de mekan boyutu var.

Haksizh@in tarih boyutu. Her haksizlik kendinden énce yapilan
haksizliklarla iligkili. Her tiirliisiiyie ama. Her haksizlik tarihte yapilan
haksizliklann yyvasinda gelisir.

Haksizhiixn mekan boyutu. Séagelimi Hakkari'nin adini bilmedigimiz
bir kéytinde hi¢ tanimadid@imiz birine yapilan haksizlik, Filiz Ali've yapilan
haksizhgin hem nedeni, hem sonucu.

Soylemek istedigim su. Herhangi bir haksizliga kars1 cikmakla sonug
alamayiz. Haksizli@in bitmesini istiyorsak, haksizha hem mekan bo-
yutunda, hem tarih boyutunda... kékten kars: cikmak gerekir.

Peki bu béyle diye tek tek haksizhda karst cikmayalim mu... Cikalim.
En azindan tepki gosterelim. Ama burda durmayalim. Haksizlik istiine
dusinelim.

Nasil diisiinecegiz... arpact kumrusu gibi dustinirsek bir milim gi-
recedim. Once Marx'la Engels... Marxla Engels haksizhgn tarihini...
olusumunu yaadilar bence...

Bir de Nermi Uygur... Kendini yeniden yogurmak... sistemin cu-
rufundan kurtulmak isteyen Nermi Uygur'a kapanmali. Hemen.

Hepsi bu mu... dedil tabii... Ama bu disuniirlerden gectikten sonra
gozleriniz... kulaklanniz degisecek... beyninizdeki hareketsiz duran hiic-
reler harekete gegecek. Bir hayli ac1 gekeceksiniz ama bir kopusu ya-
sayacaksiniz. Acih kopus insani siirecte sizi hizlandiracak.
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Inanin bana. Marx'la Engels birer ekonomist degil. Nermi Uygur bir
felsefeci degil. Marx, Engels, Nermi Uygur, her insana diisen atesi his-
seden... bu atesi diistirenlerin agimlayicis... insan emekgileri...

Afsar Timugin'i unuttun mu... Hayir. Bir haksizlik gérdii. Hemen istifa
efti... So6zii neyse eylemi de o... Afsar Timugin'den baglayabilirsiniz
haksizlik tizerine disiinmeye... Her yazisiyla haksizh@ agimlayan Ti-

Simdi ne durumdayiz. Sistemin insaniyiz. Giin oluyor haksizlik ya-
pwyoruz. Giin oluyor haksizh@a ugruyoruz. Ama hep hakli oldugumuzu
diisiniiyoruz. Béylece en ciddi... en atesli haksizhd yapiyoruz. Kopus...
kendi bozuk tarihimizden acili kopus burda baslayacak. Insan emekgisi
vazarlan okuyunca aci ¢eke ¢eke kendimizin hep hakh olmadigim go-
recegiz... Biz de bir¢cok haksizliklar yapmisiz. Dahasi her haksizii@in... bize
vapilan haksizhidin bile... bir ucunda biz vanz.

Sunu unutmayin. fnsanilesme stirecine giris, bu aciya deger.

12 Temmuz Pazar

Prens Yimaz... 6yle derlermis... dyle adlanmis avcilar arasinda. Diin
gece tanmistim ¢caybahgesinde. Kemal Kiigiik'iin arkadasi... Orda guliuk
var, burda keklik var diye konusuyor. Bir avel daha var. Giirbiiz Bey
Eylillde Yozgat'a gidecekmis. Avcilara 6zgii kelimelerle konusuyorlar.
Anlamak icin soruyorum. Prens, yar kizgin, yanyan bakiyor. "Kizmayin"
diyorum, "anlamak istiyorum."

Prens bir ara "Her athdini vuran avei dedil, katildir." dedi... S6z sdzi
act,, surdan burdan derken, avcilar arasinda da didismeli tatsizliklar ol-
dugunu anladim. Prens, "Insan, insanin etini yememeli. Tiirkiye'de in-
san, insanin etini yiyor." dedi.

Birden hepimiz sustuk. Caylar ¢aylara, cigaralar cigaralara eklendi
bir siire... Ava Giirbiiz ¢cayindan bir yudum aldi. Uziintiilii bir sesle "Kéti
glinler yasiyoruz. Insan aci ¢ekiyor." dedi. Kemal Kiigiik "Cengiz Bey
yazar. Insan icin miicadele ediyor.” deyince, Prens Yilmaz séyle konustu.
"Séyleyin o zaman Cengiz Bey, n'apmali da insan insanin etini ye-
mesin."

Masa kalabalik... Herkes suskun. Ne diyecedim bekleniyor. O an
koseye sikistinlmis bir avdim ben. Oyle hissettim kendimi. Onca oku-
malardan... onca deneyimlerden sonra kestirmeden yanitlarin hi¢c nemi
kalmad:. Insan insanin etini koparmasin... yemesin diye... yillar siiren
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miicadeleden sonra hep eti kopanimishdn acisiyla yasiyorum simdi...
Desem, soyle soyle yaparsaniz... soyle séyle olursa kisa bir siire sonra
vanilacagimi biliyorum. Benim égtlerimi harfiyen yerine getiren, déniip
dolanip karsima gelecek "Bak" diyecek, kanrevan varligini gostere gos-
tere "Ne etim kaldi, ne budum..."

Konusmam beklenirken bunlar1 diisiindiim. "Insan, insandan so-
rumludur. Higbir insan ébiiriinden daha degerli degildir. Insan, bunu
bilinciyle kavrarsa, yiirediyle hissederse, iste o giin, insan, insanin etini
yemez" dedim.

Tam kargimdaydi Prens. Yiiziime bakti. Gézlerini kistr. Usiiste iki kez
tetide asildi. "Nasil... ne ne zaman..."

"Bunu bilseydim hemen yapardim." Bu, benim, diin gece son séziim
oldu.

Peki onca okumalar... onca sézler... onca insan arayislan bosa mi
gitti... Onceki yillann birinde giinlerce Cehov okumustum bu koyde.
Sonra bir aksamiistii yitksek daglara dodru yiiriimiistiik Cehov'la... tki
yuzyil sonra insani bir toplum kuracagimizi... bu uziintilerin bitecegini
soyliyordu Cehov. Umutlu bir Gzintiyle dolasip durmustum dag-
larda.

Romansiz... éykusiz... siirsiz... miziksiz bir toplumun... bu top-
lumdaki insanlann insani duyarhlikla estetik bakamayacaklarini, kag
vil... kag¢ yil dnce sodyledim. Bir yekinseydik... séyle bir davransaydik,
insan, insanin etini yemeyi diisiinmezdi bu toplumda.

Prens Yilmaz, "Her attigin1 vuran avci degil, katildir” dedi. Bu, insani
bakis agisinin getirdigi bir duyarh hayattir. Oysa biz simdi her iligkinin
sonunda, mutlaka insanin etini yemeyi diisiinen insanlarla yasiyoruz.
Fitne... hile kanser hiicresi gibi ¢codahyor... insan1 kemiriyor... yok edi-
yor...

Iste bu ortamda Izmir'den bir mektup. $Séyle diyor, lzmir'li yol ar-
kadasim "Siz de yer yer okumayi, yazmayi birakip ¢ekip gitmeyi is-
tediginizi belirtiyorsunuz. Bunu yapmanizi istemiyerum. Miicadeleniz
bosuna dedil. Su anda dogru olan ve olmasi gerekenler azinhkta. Yi-
kintilann altinda ciliz nefesler almaktalar. Siz yikintilar altindaki insanin
elinden tutmaya ¢alisiyorsunuz.”

lzmir'li yol arkadagimin mektubu séyle bitiyor. "Yiriimeyi ve mii-
cadeleyi brakmayin. Daha kalabalik yol arkadaslanyla daha uzun
yollar1 asmaniz dilegiyle. Mutlu kalin."
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Diin gece yatmadan 6nce Izmirli yol arkadasimin mektubunu bir kez
daha okudum. Daha kalabalik yol arkadaslan insani siirece girisin bir
yolu... yéntemi olabilir diye diigtindiim.

Bir kez daha yekinmeliyim... insani yolda yirtimek... mucadele et-
mek... yol arkadaslarimi ¢ogaltmak i¢in. Yol arkadasim soyliiyor. "Mu-
cadeleniz bosuna dedil." diyor.

L]

16 Temmuz Persembe

Iki giin 6nce, Cem Ozer'in Laf Lafi A¢ryor adl programinda bir ha-
nim, gégsiinii agt, memelerini gésterdi. lyice gériinsiin diye, kamera,
hanimin memelerinde odaklast. Bugiin gazetelerde okudum. "Cok sa-
yida vatandas” bu olaylailgilenmis. Hemen burda "¢ok sayida vatandas"
pek merak ettigimi séylemeliyim. Bazi1 olaylarda "¢ok sayida vatandas"
gazetelere telefon eder. llgilenir. Kimlerdir acaba bu "¢ok sayida va-
tandas" nerde yasarlar... gelir durumlari... estetik gorisleri... bakis agi-
lan... nigin hep ilgilenirler... ni¢in "¢ok sayida"dirlar... Ankete merakl
basin bu konuda bir anket yapsa...

- Televizyonda "memelerinj gésteren hanim, sdze "Ayip nedir... kime
gore... nigin ayiptir" diye basladi. Biliyorum, "¢ok sayida vatandas" bunu
duyunca irkildi. Clinkii memelerini gésteren hanim, "¢ok sayida va-
tandas!" tokatladi. O “¢ok sayida vatandaslardan” biri, "Biz bu ayibt
¢ocuklanmiza nasil anlatacadiz” demis... Peki ama, siz "¢ok sayida va-
tandas" 6biir ayiplannizi nasil anlatiyorsunuz ¢ocuklariniza... Iste size bir
ayIp, iki giin énce dergide ii¢ yazarla goriistiim. lkisi éykiicii... biri ro-
manct. Daha énce getirdikleri eserlerini okumus... beGenmistim. Bunu
sbledim. "Begendim" dedim. Simdi n'olacak" dedi licii de. Sustum.
Yalnizca sustum.

Disiniin... ¢ insan, gecesini gliindiiziine katiyor... eser yaratiyor.
Sonug... sifir... Nedir bu... bir toplumun intihandir.

Soruyorum sana "¢ok sayida vatandas” bir insanin emeginin gargur
edilmesi ayip dedil mi... sen bu ayibi ¢ocuguna nasil anlatiyorsun...
Anlatiyor musun. Anlatmalisin. Clinku bu iste senin ayibin ¢ok "gok
sayida vatandas."

"Cok sayida vatandas" konusmus. Meme géstermek ¢ok ayipmis...
Oyleyse dinle beni "¢ok sayida vatandas" eskiye gitmiyorum. Bil-
diklerime... goérdiiklerime dayanarak séyliyorum. Bu tlkede tam 40
yildir degerli insanlar harcandi. Bu ulkenin yazan... bu ulkenin du-
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suntird... bu tlkenin sairi, yaratisiyla hakkini alamadi. Sen "¢ok sayida
vatandas" o insana hakkini vermedin. Sen, kiytirik birinin 500 bin ka-
setini aldin. Degerli bir sairin 5000 kitabin: almadin.

O zaman n'oldu biliyor musun "¢ok sayida vatandag" yaratici kistt.
Meydan birikimsiz taklitgilere kaldi. Bunlar sanata hile kanstirdi. Sanatci
"ben, bu eseri yazdim." demedi. "Ben su &diilii aldim." dedi. Clinki eser
satmadi. Satmiyor. Odiil satt1. Odiil satiyordu. Simdi o da satmiyor.

En azindan son kirk yildir kiltani. .. bilimi... sanati harcayan iligkileri
sen lrettin "¢cok sayida vatandas." Biitiin bunlar senin ayibindir "¢ok
sayida vatandas." Senin bu tilkede "su ayiptir" demeye hakkin yok "¢cok
sayida vatandas."

Biliyor musun "¢ok sayida vatandas” sana memelerini gosteren "Al
bak" diyen hanim siir yaziyormus... Sairmis... O sairin sana gésterdigi
memeleri ne, biliyor musun. Senin édiiliin... senin ona verdigin 6dil
Sen, yillardir binbir emekle siir yazanin ytiziine bakmazsin ama, meme
gostericinin kitabini, ertesi giin alir, okursun.

Sen, "¢ok sayida vatandas" bu tlkenin yaraticilan inim inim in-
lerken... harcanirken horul horul uyudun. Rauf Tamer'in deyisiyle "sar-
kiyi poposundan okuyanlart"... fihrist kafali yazarlan... kafadan atan
politikacilan starlagtirdin... Batiin bunlardan sonra o hanim, siirleri
okunsun diye sana memelerini gésterdi. "Bak édiiliin bu... iyi bak." de-
di. .

Neymis... cok ayipmis... utanmigsin. Hayir. Sana inanmiyorum "gok
sayida vatandas." Bu lilkede Nazim Hikmet... gitmek zorunda kaldi...
Serif Hulusi stirtildii... Sabahattin Ali éldiinildii... Hasan lzzettin Di-
namo... Orhan Kemal eziyet ¢ekti... Cevdet Kudret 6ldii, haberin
yok...

Simdi utaniyorum diyorsunuz. Hayir. Sana inanmiyorum. Sen
utanmazsin "¢ok sayida vatandas." Meme gésterici senin sairin... ver-
digin 6duilu de gosterdi sana. Hadi git, sairinin kitabin: al.

Utanma...

18 Temmuz Cumartesi

Umberto” Eco, elestirdigi Mutlak Sahte endiistrinin tuzagina dii-
secegini biliyor muydu acaba. Mutlak Sahte, ABD'de gelistirilen bir is.
Her eserin kopyasi yapiliyor. Eco, soyle diyor. "Palace of Living Arts
6teki miizelerden farkli, ¢linki birka¢ heykel disinda yapittanin makiil
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benzerlikte bir kopyasini vermekle yetinmiyor. Bu miize, biitiin za-
manlann basyapit niteligindeki resimlerin balmumundan t¢ boyutlu,
tabii buyiiklitkte ve dogal olarak renkli kopyalarin tiretiyor."

Peki, nedir boylesine lkapsaml bir kopyacihgin felsefesi. "Palace'nin
felsefesi” diyor Eco, "Artik aslm: gérmek ihtivacini duymamaniz igin
vapitin kopyasini sunuyoruz.”

Mutlak Sahte, insan bilincini kesinkes dumura ugratyor: Bilinci du-
mura ugrayan insan, sistemin her tiirlii yatanmni dogru... hakikat kabul
ediyor. Eco séyle diyor, "Reklami yapilan sahicilik tarihsel dedil gérsel
sahiciliktir. Her sey hakiki gibi gériintir, éylesi hakikidir. (...) Pervastzlik
o oOlguidedir ki, diinyanin dort bir kdsesinden toplanarak bir araya ge-
tirildigi belirtilen meaar taslannin (izerindeki yazilar Ingilizce'dir, ancak
higbir ziyaret¢i bunun farkina varmaz.” .

Bu, meta sisteminin karsi devrimi... Meta sistemi, insanin bilincini
dumura ugratti. Meta sistemi, "Biitiin diinyada mezar taslarinin Us-
tiindeki yazilar Ingilizce'dir” divor. Milyonlarca insan, hig itirazsiz buria
inanyor. Mutlak Sahteci Meta sisteminin amaci da bu. Bilincini harekate
gecirme... soru sorma... okuma, inceleme, irdeleme... bena inan.

Eco igin, elestirdigi Mutlak Sahte'nin tuzagina diismiyor mu dedim.
Baska tilkelerde durum ne bilmiyorum. Ama Tiirkive'de Eco, Giiftin Adi
romaniyla, Mutlak Sahte'nin kanallarinda eritildi. Bilinen yéntemle...
Tirkiye'de o yéntem edebiyatta soyle isler. Meta sisteminin yazicilan bir
eseri, aynintili bir sekilde... bol dipnotlu, bol géndermeli yazilarla anlatir.
O andan sonra, birgok insan, o eseri okumaz, Meta yazicisinin yazisin
yeniden ttetir... okumus gibi... Okuyanlar da yazicinin kosullanmasini
kiramaz.

Bu yéntem Tirkiye'de Marx'a, Freud'a, Brecht'e, Canetti'ye basarih
bir sekilde uygulandi. Ayni yéntem Eco'yu da bir silindir gibi ezdi gegti...
Eco tuzu kuru biriydi... vir zvir iglerle ugrasiyordu... o kadar. Meta sis-
teminin yazicisi béyle gosterdi Eco'yu.

Simdi bu Mutlak Sahtecilerin elinden nasil kurtarmah diye dii-
stiniiyorum Eco'yu. Clinki Eco wir zivirla ugrasmiyor. Insan bilincini
dumura ugratan sistemin belkemigine adir vuruslar indiriyor. Giinltik
Yagarndan Sanata adli eserinde... her yazida sistemle insan i¢in mii-
cadele ediyor. (U.Eco. Ginliik Yasamdan Sanata.. Cev.Kemal Atakay.
Adam Yayinlan. Istanbul)

"Amerikan hayat tarzi"nin yuceltildigi bir donemde yasiyoruz. Bu hig
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sasirtict de@il. Ama su gtillinesiderecede sasirtici "American hayat tarzi"ni
elestirenler bile o ideolojiyle yasiyor. Giinceligegmise mal ederek. .. soyle
diyor Eco, "Yetmis yil énce bir 6zel evin bile simdiden bir arkeolojik
nesneye donistigini fark edersiniz. Bu da bize, Amerikan uygarhdmnin
bugiini nasil oburca tiikettigi ve zaman zaman bilim kurgusal gelecek
tasarimlan, zaman zaman nostaljik hayiflanma stireci iginde nasil ken-
dine 6zgti "bir gilinceli gegmise mal etme" 6zellidi ortaya koydugu hak-
kinda ¢ok sey anlatmaktadir."

Bazilannmizin géziinde nelerin birden bire arkeolojik nesne derkesine
disttgiina bir. distinin...

Yeni bir Ortacag mi yasiyoruz diyor Eco.

Estetik nesneyle mekanik nesne arasinda hi¢bir aynm gézetilmiyor
Ortacadda. Simdi de béyle bir dénemdeyiz. "llging deneme... ilging siir...
ilging film..." En ilginci Bedri Baykam. "Cok ilgin¢ nesneleri” resim diye
gosteriyor. Bilinci dumura ugramis kalabalik Baykam'in sergilerine ko-
suyor.

Eco'nun tatsiz saptamalarindan... bu tasizlik insan bilincini dumura
ugratanlar igin... biri de su. Eco, liberalinsan yok oldu diyor. Dogru. Peki
ama, liberal sistem nasil kurulacak. Mutlak Sahteciferin béyle bir amaci
yok zaten. Onlar, despotik bir sistem kuracak. Ama bu despotik sistemi
liberal diye gosterecek.

Esenkéy'de aksamiistii Eco igin kinlgan bir gitlisle yaziyorum. Sun-
dan é6tirt. Blucine her zaman karsi ¢iktim. Bir konferansimda "Blucin
giyerseniz sistemin diistincesinden ¢ikamazsin" dedim. Eco, giysinin in-
san\, sistemle biitiinlestirdigini uzun uzun anlatiyor. Ozellikle kadini nasil
kolelestirdigini. Ama bugiin, sistem giysi kanaliyla biitiin cinslerin tistiine
yiriyor. Séyle diyor Eco, "Bugiin modanin kadinlara sundugu gé-
riintigte 6zgurliigiin ve erkeklere esitligin simgesi blucin, aslinda Egemen
Glicln bir bagka tuzagidir, ¢linkii 6zglrlestirmek bir yana blucin bedeni
bir baska zihra hapsetmekte"...

Net séyliiyorum. Blucin giyenlerde de diisiincenin bir siire sonra
sistemn i¢ine kaydigini gérdiim. Hig¢ kimse "Ben blucin giyiyorum. Ama
sisteme kaymadim" demesin. Susarim. O, neden blucin giydigini ken-
dine aciklasin. "baski-6zgirlik diyalektigi ve aydinhida ¢tkmak icin ve-
rilen savasim ne gizemli yollarda geciyor..." diyor Eco. Dogni. Blucine
karst ¢tkmak... blucin giymemek miicadelenin biitiinii degil. Bunu bi-
liyorum. Sisteme karg btittinctl miicadelenin biittinii degil, bunu bi-
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liyorum. Sisteme karsi biitiinciil miicadelenin énemli milimetrik noktas:
blucin.

Medyalardan yakiniyoruz. "Burda kitle iletisim aract hangisidir?" di-
yor Eco. Evet. Hangisi. Blucinitiretenmi... blucin giyen medyanin... kitle
itetisim aracini olusturan butiiniin bir par¢ast... i

"Giizel her sey sona erdi. Simdi bir kez daha basa dénerek neler ol-
dugunu kendimize sormamiz gerek?.." diyor Eco.

Blucinden baslayalim. Nasi} oldu da giydik blucini... nasit oldu da
ordan oraya dolasan bir nesne... sistemi pekistiren bir medya olduk...

19 Temmuz Pazar

Esenkéy'iin sessizlifinde Tolga Yarman'in yazisini diisiintiyorum.
(Ttrler Arasindaki Acimasiz Savas. Cumhuriyet-Bilim Teknik Say1 278)
Denizin derinliklerindeki bir miicadeleyi anlatiyor Yarman... Miiren
bah@nin ahtapotu pargalayigini... Diisiindiigiim bu dedil tabii... Hay-
vanlar diinyasinda béyle 6liimiine bir miicadelenin stirdiigu biliniyor.
Yarman'in, yazistnda beni dustindiiren birinci nokta su. "Maddenin-
ilkel-halleri, esenlikle a¢ilimlanyla canliya, oradan da insana dogru,
ust-Orgitliiliik-hallerini, ta galaktik kaostan baslayarak dokunma bi-
lincini gosterirken... Maddenin gesitli kademelerinde meydana gelmis
giizelim -canli- diizenlilik halleri karsthkh canavarlagsma histerileriyle ka-
otik kabuslann tetigini habire ¢ekiyor."

Oysa yine Yarman séylilyor, "Hidrojen atomlan/birbirlerini ye-
meden/hidrojen molekiiliinii kurabiliyorlar. iki hidrojen atomu, bir de
oksijen atomu bir araya gelip, bir su molekiili meydana getirdiklerinde,
atomsal-6zgiin-kimliklerini yitirmiyorlar. Tabii, bir araya gelmenin ken-
dine 6zgii tist armonisini yakaliyorlar, ama birbirlerini yemiyorlar, yok
etmiyorlar.”

Ama, ahtopotu pargalayan Miiren... kuzuyu ya da insani par¢alayan
insan, bir list diizenlige yiikselemiyor... 6zgtin kimliklerini yitirmeden bir
st armoniyi yakalayamiyor.

Hig¢ sakinmasiz sunu séylemeliyim. Miiren baliginin ahtopotu par-
¢alayisindan, insanin temel sorununa giden Yarman'in insani duyarlihg:
insani zekast etkiledi beni. "Soru. Nigin biitiin insanlar Yarman'ca di-
stiinmez. El birliklik¢i ¢calismayla bir iist armoniyi yakalamaz. Neden
"kaotik kabularin tetigini" ceke ceke alt bir diizeye iner... insan eti yiye
yive...
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Tolga Yarman'in yazisinda beni diigiindiiren ikinci nokta. Yarman,
irk¢, saldirgan milliyetci akimlari, Miiren bahiginin, ahtopotu parcalayip
yok etmesine benzetiyor. Dogru... Higbir ulus, 6biir ulusu yok ederek...
higbir insan, ébir insan1 yok ederek daha st dizeye ulagamaz.

Bir insanin, 6bir insani hayatin hangi alaninda olursa olsun yok et-
mesi... eritmesi insani bir basar degil... Bu, aslinda, 6biir insani eriten,
yok eden insanin da erimesidir, yok olmasidir... Bu agidan bakildikta
Tiirkiye i¢imi karartiyor. Ta kirk yildan beri Tiirkiye insan, elbirlik¢i bir
calismayla st diizeye ¢ikamadi... o gizel armoniyi yakalayamadi. Bir-
birimizin etini viye yiye... her noktada bir art derkeye ine ine... simdi alt
bir noktaya dayandik... Burda da durmuyoruz. Daha alta... daha alta
diismek i¢in var guctimiizle ¢alisiyoruz.

Yarman eskiden umutluymus... Insanin, kardesce... 6zveriyle... sev-
giyle bir ast diizeye ¢ikabilecegini diisliniiyormus. Ama "Bir yerde ciddi
olarak yaniliyorum galiba. Egemenler ¢ok bencil ve sevgisiz, yiginlarsa
imit edildigi kadar soylu ve bilingli degil." diyor. Buna karsin Yarman,
yazisini umutla bitiriyor. “Insanlik tarihi, son toplamda glizelim, galaktik
ve atomistik stireclerin uzantisinda, kaostan, diizen gelistiriyor ve olumlu
yonde gelisiyor" diyor.

Beni diisiindiiren tigiincii nokta tam burast. Once su. Tarihi di-
sundigimde, insanin olumlu yénde gelistigi umudunu ben de ta-
siyorum. Ama milyonlarca yil sonra, insanin 1992 vilinda geldigi nok-
tanin bu olmasi gerektigine inanmiyorum. Bunca acidan... bunca
deneyimden sonra insan, bugiin biitiin sinidarin kaldinldidi... kimsenin
kimseyi sémiirmedigi kardesce bir diinya kurmahydi. Insanin tarihte
mezhep... din... irk savaglann yasamamisgasina... Ustelik bu savaslarin
kimlerin isine yaradigini bilmiyormuscasina... bugiin bile mezhep...
din... irk i¢in silaha sanimasini anlayamiyorum.

Aklibasinda sandigim bazi insanlarin, hayatin su ya da bu alaninda
insan eti yemesine de bir anlam veremiyorum.

Ama beni umutsuzlugadiisiiren buniar degil. Kitle iletisim araclarinin
butiin bunlan bize bir olay gibi yansitmast... dogal bir olay gibi yan-
sitmasi. .. dogal bir olay gibi... Bakin, daha geg¢en yil savas i¢in dize du-
stiren gairlerden hicbiri Yugoslavya'da olup bitenlere yan gézle bakimad:
bile. Iste beni umutsuzluga diisiren bu. Ustelik bunun béyle olacagini
biliyordum... bunu da daha 6nce séyledim.

Séylemek istedigim su. fnsanin tarih boyunca aldi@ yol, bizim igin
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sevindirici... gevsetici bir umut olmamal. Diinya kaggun déneminde...
diinya gidiyor... insan alt diizeylere iniyor... insan mutlulugunu du-
sunenler... insani bir diinya igin yiredi ¢arpanlar... her tirli disiince
aynhg@mn birakip yekinmeli... Iste kusativerdiler Sevgili Ceviz Agaci'nu...
Birbirimize sessizce... 6zlemle bakiyoruz. Birglin ben gelemeyecegim
Esenkdy'e... yada tersi... o ¢ekip gidecek... Geride kalan... o... ya da ben
kirgin... tziint{ili yasayacak. Hi¢ kimse bilmeyecek bunu... kirgn...
tziintili... sizih cizgiyi. Neden béyle yasadigini geride katanin... onun
va da benim. .

Hic¢ kimsenin bilmedigi kirginliklar bitmeli. Yasanmamal... Bunun
icin herkesin esenlikli yasadidi bir hayat icin dénustirmeliyiz din-
vayl...

1 Adustas Cumartesi

Diin gece caybahgesi... bir dostla surdan burdan konusuyoruz. "Bu
toplum, sizi pek anlamadi” dedi. Giildim. "Pek anlamadiklan iyi. Pek
anlasalard... " dedim, sustum... Sonra kalktim.

Saatlerce yiridim... Coktandir yinimiyorum.Bu kdyde cu-
martesi-pazar tembellik gelistiivorum... Gece mutlaka icki... Sonra
caybahcesi. Gece yansina dogru vatak... Odlene kadar uyku... Kah-
valtidan sonra gazeteler... sonra kitap okumalar. Aksamusti cay-
bahgesi... Bitmez tikkenmez yiiriyiisler... daglarda dolagmalar... sayisiz
kulaglarla yiizmeler... eskidendi hepsi. Diin gece o eskiye déntiverdim.
Yatacaktim ashnda. Dondurma yemistim balkonda. Bir bardak su icip
vatacaktim. Birden... giyindim yola distim. Yirtiyis basladi. Yuridim
mi durdurak bilmem. Diin gece éyle oldu... Hem yiinidiim hem an-
lagilmay1 diistindiim.

Hep anlagilmay isteriz... biri gelsin bizi anlasin. Peki ama nasil bir
anlama bu. Beni mi anlasin... yoksa beni, benim istedigim gibi mi an-
lasin.

Sévyle. Pistinik bir sistemde yasiyoruz. Tam bundan étiirt pustiriik
bir benimiz var. Beni anlamasini istedigim insandan, ptistinik yanlanm
da gérmesini istiyor muyum. Buna evet diyorsan, herhangi bir iligkinin
tabasinda net bir sekilde kendini ortaya koymalisin. Ama isin en zor yan
bu. Sen kendin, kimsin... Hadi diyelim, bugtin kimsin, bunu biliyorsun.
Peki yarin kim olacagini biliyor musun.

Anlamanin bugiinde kalmasini istiyorsan... gelecedi kapsamayan bir
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anlama i¢in neden hem kendini... hem 6biinint zora kosuyorsun.

Hangi boyutta anlagiimak istiyorsun. Dil... davrans... varolus... Her
boyutta anlasiimak istiyorsan, bu boyutlar, senin mekaninda nerede
duruyor... senin mekaninda bu boyutlar birbiriyle didisiyor mu... yoksa
seni, bir ust diizeyde olusturmak igin diyalektik bir stireg icinde mi...

Sen, diisinmelisin. Didisen boyutlara diyalektik siire¢ gériintiisii mi
veriyorsun,

Bir de su var. Kimin, bizi anlamasini istiyoruz. Acaba o insanin anlam
sorunuvar mt... Anlam sorunu varsa, bu sorununtemel noktasi... dénip
dolasip durdugu temel sorun ne. Seni anlamasin: istedigin kisinin anlam
sorunun temeli, senin beninde var mi. Varsadnemi ne derece. Sdzgelimi
sen, zeki bir insan olduguna inaniyorsun. Bunun da anlagilmasin is-
tiyorsun. Ustelik bu toplumda... bu sistemde gegerli zeka dl¢iitlerine gére
tarhsmasiz zeki sayilman gerekiyor. Emekginin yarath@ arttk degere
cesitli yontemlerle el koymusun, bu sistem sana, zeka agisindan tam not
veriyor. Tam bu sirada birinin seni anlamasini istiyorsun. O kisi zeka
dendi mi sistem dis1 él¢litler kullamyor. Ustelik sana "Sen zeki degilsin.
Kurnazsin..." diyor... Yine sézgelimi sen, diinyanin ébtir ucundaki kuigiik
bir yanginda bile kaygilaniyorsun. Seni anlamasini istedigin kisi, evinin
kapisi tutusana kadar kilini bile kipirdatriyor.

Séylemek istedigim su. Anlasiimak dalli budakh bir sorun... Benim
gore gore... nice deneyimlerden sonra vardi@im bir gériis bu... insanlar
anlasilmak istemiyor aslinda. Anlasilinca sad solu yikarcasina hir-
¢inlagmalan bundan.

Hep sés}lerim Gercekligi degistirmek istiyorsak, dnce gergekligi kabul
etmeliyiz. Batiin hayattm boyunca anlasgilmaya katlanan bir insan gér-
medim. Anlasilirasiistenen benleri degildi... goriintileriydi... Ama higbir
goruntli uzun stinmez. Batiin gérintiler biter ergeg... Bittikten sonra da
hayatin trajedisi baslar. O trajedide anlam sorunu degil, zorla kabul et-
tirme sorunu basglar. "lsine gelirse, ben béyleyim" diyen gériintiicii o
andan sonra despotlugunu ilan eder. Despota karsi miicadele basanh
olsa bile, bir daha hi¢bir zaman yaganmayacak bir hayat bitmistir. Bu,
despot igin bir sorun olmaz. O, ustelik deneyimle desteklenmis yeni
gorintilerle, "Anlagilamadim” sizlanmasiyla yeni kéle arayigina hemen
baslar.

Insanin insan1 sémiirmesine dayali bir sistemin insani getirdigi nokta
bu. Clinki temeli sémiirrneye dayah sistemde "hakikat" degil, "goriinti"
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6nemlidir. Béyle bir sistemde insana gérintilu gibili hayat 6gretilir.
Bitin insanlarn birbirini sémirerek yasadidi... yasamak zorunda bi-
rakildiG bir toplumda, kisisel iligkilerde bile insanin 6biir insam an-
lamasi... o insana hakkini vermesi beklenmemeli. Ama ta Spartakiis'ten
beri insani 6zlemler bitmez. Bu 6zlemler, sistemin insani yerle bir eden
hanallarinda somutunu arar. Bu arayis devam edecek. Mutlaka so-
mutunu bulacak. Insan, insani anlayacak... Anlama sorunu ¢é-
ziimlenecek.

Peki ama simdi n'apacadz. Cigararmz tstelik ayada kalkarak yakan
kibar gériintiilii su erkek, bir ay sonra canimiza okumasin. Okuyabilir.
"Yorgunsun. Yemekten énce dinlenmelisin” diyen su kadin bir stire
sonra, yorgunluktan bayilmak {izereyken sirtna bir yilk daha bin-
dirmesin. Bindirebilir. Su insan degil miydi bir siire 6nce "Hayatim bo-
yunca mj.'\cadelene destek verecedim” diyen... simdi kacan... Kayitsiz
sartsiz sevgi... kayitsiz sartsiz dostluk dendiginde kalkip seni kutlayan,
kayitlara sartlarla gelmesin karsina...

Béyle durumlarda yikilmamak icin her seyden énce liztilmesini 63-
renmeliyiz. Yanayakila... i¢ diinyayt yikici bir Gzintti degil bu. Verimli...
direngen... yeni siregleri baslatici bir tiztintii bu.

Her seye karsin insani miicadeleye devam edeceksin. Ustelik kumpas
kuranlara... sistemin ogrettigi bicimde kurnazlik yapanlara asla "Ben
sana gosteririm" diye algaltic. .. kiiguiltiicti bir duyguya diismeden. Inanin
bana, o bile bilmiyordu yapacaklarnnu... o bile gériinttistini hakikat sa-
niyordu...

Suna inanalim. Insani miicadelenin her bir milim ilerleyisinde uya-
nan biling, hakikatin sicaginda gériintiiyti yakar. Bu yanginin alevlerinde
sistemnin insani kil olurken, gériintiistiz hakiki insan dogacak.

Sen insani miicadeleye devam ediyorsan anlasiimay: dert et-
memelisin. Clinkii sen kuru kibrit arayacisisin. Kibriti cakip ortalid ay-
dinlatmak igin. Simdi karanlktasin... kaggun déneminin karanhmnda.
Sen istesen bile goriilnemezsin... isteseler bile géremezler seni...

Bunlan disiindiim yildizh gecenin aydinh@nda yiiriirken...

2 Ajustos Pazar

Diin aksam caybahgesinde mutlulugu konustuk dostlarla. Oturmus
gekirdek yiyorduk sessizce. Herkes ayn bir diisiincenin burgacindayd:.
Tel ustiinde tiinemis kugslara benziyorduk. Giden giinesi gérmiiyorduk
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ama hissediyorduk... Yasar, birdenbire "Sen, mutlu degilsin degil mi
Cengiz abi” dedi. Ben, sanki ¢ok uzun yillardan beri bu soruyu bek-
liyormuscasina "Nerden anladin bunu.” dedim. Yasar, "Yillardir buraya
gelirsin... Bizi dinlersin. Bazen bir s6ziinle disiintir... bir séziinle gtileriz.
Senin bir tek giin bile yakindi@ini... ah vah ettigini kimse gérmedi. Su
daglara benzersin. Iginde ne acilar... rie Uziintiller saklarsin bilmeyiz.
Ama ben bunu bilir, bunu séylerim. Saklasan da, belli etrnesen de mutlu
degilsin."

Yasar béyle konusunca gekirdek yemeyi biraktik. "Sozgelimi” dedi
Yasar, "sayagisizhk diye alma abi... igimden geldi éyle konustum.”

"Yok" dedim "senin beni sevdigini... ne kadar saygih oldugunu bi-
lirim... Peki Yasar, soyle bakalim mutluluk nedir' Bu séziim tistiine bir
gilimseme dolastt masada. "Hadi bakalim” dendi Yasara "Cik isin
icinden". Yasar basladi. Sonra 6biir dostlar. Anlattiklanndan bunun ev
ici mutluluk oldugunu anladim. Ama buna mutluluk denebilir mi...
Cunka mutluluk diye anlatidan, efendi-kole xhskzsmm evlilik kurumuyla
yirminci ytizyila aktanlmasi.

Bunu ag¢ik¢a séyledim masada oturanlara. Ben efendi... bir basgkasi
kole... Kole kayitsiz sartsiz boyun egecek bana. Ben bundan mutlu ola-
cagm. Bu olmaz dedim. Tabii burdd durmadim. Ozetle bir ¢6-
ziimlemeyle masadakilere sunu gosterdim. Siz de mutlu degilsiniz. Ya-
sar, "Sus abi kalbime agn girdi" deyince gildim...

Zaten giines gitmisti. Raki sofrasi beni bekliyordu. Kalktim... Biitiin
bir gece bir saniye olsun mutlulugu disinmedim. Belki ¢&-
zimleyemedigim bir sorundu, bundan 6tiri glindemden disiiyordu
hep... Sabah Milliyette o bashd gérmeseydim unuturdum bu sorunu.
Baslik sdyle. "Sanat¢1 mutsuz olmal." Bash@n altindaki yazi sanatginin
neden mutsuz olmasi gerektigini anlatiyor. "Milyarlik eserlerde imzasi
bulunan ressam ve seramik sanatgisi Jale Yilmabasar'a gére, sanatgilar
en glzel eserlerini tiztintiliiyken veriyor."

Once sunu sdyleyeyim. Seramik, sanat olmad Ttirkiye'de. Kapitalist
smif i¢in bir meta oldu. Bunun Tiirkiye'de basaril tireticilerinden biri de
"seramik sanatgist”" Jale Yilmabasar. Kapitalist sinifa ilging metalar tireten
"seramik sanatgisi” Yilmabasar'n hangi insani diizlemde... hangi felsefi
boyutta sanat¢inin mutsuzlugunu didikledigini merak ettim. Séylesiyi
okudum. Jale Yilmabasar'in bir yalisi varmis Istanbul'da. Bu yah Fatih
Képriisii yapimina "kurban" gitmis. Yilmabasar'in verdigi bilgilere gére
bu yali 400 m®ymis. Jale Yilmabasar soyle anlatiyor evini. "Dért bir yar
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terasla ¢evriliydi. Glivertede hissederdiniz kendinizi ve Bogaz'in en gtizel
gériintiisiine karsiydi. Hele giinesin dogusu. Ve biittin gtizellikler bana
ilham veriyordu. Biitiin eserlerime yansimistir. Bu nedenle acisini unu-
tamiyorum. Ama bana bir yarar: oldu bu acinin."

. Aynen béyle olmus. "Ben o siralar ev vikilacak diye aghyor, tiziiliiyor
iken, zamanin bakan Safa Giray esi ile birlikte ziyarete geldi ve ben
ziinttim dile getirdikge, "Sakin tiziilmeyin, siz simdi en giizel eserlerinizi
meydana getireceksiniz" dedi. "Biz sizi izduk ya, siz daha yaratici olacak
ve daha glizel eserler yaratacaksiniz."

Iste bu biiyiik aci... yalinin yikilmas: Yilimabasar "iiretime" itmis.
Yilmabagsar "Hi¢bir sanat¢i ¢ok mutlu iken sanat eseri yaratamaz. Ancak
tizgiin olduklan zaman. Ama diinyada bu béyledir. Biitiin diinyada"
diyor. "Beylerbeyi iskelesi bitisigine yeni tasindidi Bogaza nazir evin-
de.

Séylesivi okuyup bitirdikten sonra sunu distindiim. lyi eser yaratsin
diye sanatcilan nasil izmeli. Her sanat¢inin yalisi yok ki, yalisini yikalim.
Sonra bakan génderip, "Biz bu yaliy1 yikmakla sizi tizdiik ama, siz, bu
yuzden daha giizel eserler vereceksiniz" diyelim.

Sistem, her konumda sanat¢i i¢in degdisik yéntemler uyguluyor. Bir
punduna getiriyor hapse atiyor... Geginme yollanm tikiyor... Kitabini...
kasetini topluyor... Ozgiir Giindem muhabiri Yahya Orhan" éldiiriiyor.
Ama biitiin bunlardan sonra bakan génderip "Siz mutsuz olun... Gizim
tzim Gzilin diye yaptik bunlan. Daha gtizel eserler yaratacaksiniz
bundan béyle" demiyor. Demesin. Mutsuz ediyor... iiziiyor ya, ona ba-
kin. Ama ben, biitiin bunlara karsin sanatgilarin nankér nankér "lile de
bizi lizeceklerse giizel eserler yarabmamiz i¢in ébiir yéntemleri bi-
raksinlar, birer yali versinler. Sonra yalimiz1 yaksinlar. Valla billa biz yine
tzaltr... mutsuz olur, yine glzel eserler yaratnz." dediklerini his-
sediyorum... nankdr ya hepsi.

Bu sorunu elestirmenlerin de dikkate almalar: gerekiyor: Séz gelimi
bundan béyle soyle elestiriler okunabilir. "Sayin yazar, besbelli mutlu
aninda yazmis bu romani. Clinkii roman berbat..." ya da "Sayin yazar,
biraz daha uziilseydi, eserdeki aksamalar meydana gelmezdi." ya da
sayin yazar, besbelli ¢ok tiztintiilii... cok mutsuz aninda yazmis eserini.
Cinki eser ¢ok glizel. Zaten yazann eser bittikten sonra kalp krizinden
6lmesi, liziintisuniin siddetini gosteriyor."

Yasara gére mutsuzmusum. Evet. Mutlu degilim. Jale Yil-
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mabasargillerle ayni lilkede... ayni yillarda yasiyorum da ondan. Mil-
* yonlann mutsuzlugu istiine kurulu mutsuz bir hayat. Mutsuz bir hayat,
mutiu yasanmaz.

8 Agustos Cumnartesi

Gegen giin bir yolculukta sabaha kars, otobiisiin mola verdigi yerde
meyve suyu iciyordum. Canim sikkindi. Istanbul'a her déniiste canim
sikilir. Sistemin darmaduman ettigi bu kenti hi¢ sevmiyorum. Ama ls-
tanbul'da yasamak zorundayim. Bu zorunluluk daha ¢ok sikiyor canimu.
Bazen idama gidiyormus duygusuna kapithyorum... sanki mahkumum.
Yarglandim. ldam cezasi verildi. Infaz i¢in Istanbul'a gidiyorum. Iste
béyle. Oturmussikkinsikkin meyve suyu iciyordum. Birkadinla bir erkek
geldi yanima. Erkek "beni tanidimiz mt" dedi. Baktim. Taniyamadim.
"Gegen yil" dedi. "Ankara'da déniiyordunuz. Yaninizda ben vardim.
Elimde olmadan "Her sey bitti" dedim yiiksek sesle." deyince animsadim.
Hanima déndiim. "Ayaginiza kapandi m:" dedim. Hanim gtillimsedi.

Olan biten su. Gegen yil Ankara'dan déniiyorum. Gece. Yarimda
biri. 30 vaglarinda. Sikintili. Sik sik i¢ gegiriyor. Gebze'yi gegtik. Bu,
birden yikkin bir sesle "Her sey bitti" dedi. "Her sey bitmez" dedim ben
de. Déndi. Bana bakt. "Bitti" dedi. Dokunsam aglayacak... Neyin bit-
tigini filan bilmiyordum. "Ancak sencileyin bir alk her seyin bittigini
sanir' dedim sertce. "Bana alik dediniz" dedi saskin saskin. "Evet aliksin"
dedim. "Amabakin" diye ask éykisti anlatti. Her askta, sistemin etkisiyle
tatsiz duigiimler olusur. Bizler de bu diigiimleri kisiselestirir... her seyi
karmakansik ederiz. O diigiimler sistemin etkisiyle kendi bagina gergeklik
kazanir zindana gevirir agkl. Sézgelimi, bir erkek, bir kadini sevdikten
sonra, o kadinin daha énce bir stirii erkekle yatmasi... sistemin diliyle
olusan disiincede bu kadin "kirli"dir. Sistem sanki "temiz"de... Insalara
"temiz" ya da "kirli" der. Erkek bu"kirli” sistemde "temiz" kadin arar. Sanki
erkek "temiz".

Ancak bir alik béyle diisiiniir. Sisiemin isi de bu zaten. {nsan: alik-
lagtrmak. Kim "temiz" kim "kirli". Bic 'kirli"den ka¢ "temiz" sorumlu.
Neyse... Istanbul'a giriyoruz... "$imdi” d¢ dim o ahida "Kadin, seni seviyor
mu. Seviyor. Sen kadini seviyor musun..." "Evet." "Oyleyse, indigin
yerde, hemen bir otoblise atla. Ankara'y 2 dén. Gerekirse kadinin aya-
gma kapan. Gururu, insani degerleri yerlebir eden sisteme birak." Daha
baska seyler de séyledim. "Ama ben hi¢ béyle diistinmemigtim" dedi.
"Aliksin da ondan" dedim.
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Bir yil sonra sabaha karsi "beni tanidiniz mi” diye masama oturan o
alikmis. Yanindaki de esi... "Iste” dedi "sana hep anlattigim o kocaman
sesli adam.” Kadm "Ben mucizeye inanmazdim ama siz bir mucize ya-
rattiniz” dedi.

Tam bu sira "otobusiintiz harekete hazr" duyurusu yapildi. Katktim.
lile benle goriismek istiyorlar. "Bana borcunuz yok." dedim. "Abi ger-
cekten alikmisim o zaman" dedi. "Ne sandin, alkhn ya" dedim. Y-
ridiim... Sevindim mi. Baska zaman olsabelli... Istanbul'a déniiyordum.
fstanbul‘a giderken sevinmek... miimkiin degil... Ben de bir ai@m... Si-
kintimi azaltmak icin Istanbul'da beni az bile olsa sevindirecek ézellikler
arayip bulmuyorum. Tam tersi Istanbul dendi mi kapkara cinler Uististiyor
tepeme. Izmit'ten geciyorduk o sira... Hi¢ sevrnem Izmit'i... kanim donar
lzmit'ten gegerken... Bagladm dustinmeye. SevdiGim kentler... sev-
medigim kentler... Adlar... insanlar... daglar... sevdiklerim... sev-
mediklerim... Sen aliksin dedim kendime, sevrnedigim kelimeler bile var,
distinin. Evet ben de bir aigim. Ama benim alikligimin zaran kendime.
Gegende Kemal Kiigiik'e, "Burda bana bir oda ver. Orda yatar kalkanm.
Seninde islerini yapanm" dedim. "Olur mu Cengiz abi" dedi. Ayak iglerini
bana yakistirmiyor. Ben "Yapanm” dedikce eline ates diismiis gibi olu-
yor... Bunlan distindim Istanbul'a girerken. Otoblisten inerken "Sana
bir giin dénmeyecedim Istanbul” dedim.

Alklar béyledir. Sinedi ejderha yapar. Ben de Istanbul'u ejdérha
yvaptim. Neyse alikigimm benden baski\)kimseye zaran yok.

9 Agustos Pazar

Buguin denize girdim. Hep bakip duruyordum balkondan. Yure{;fm
tekliyor ya, uzun uzun yizmek yasak. Kiyida oyalanmayi da ben sev-
miyorum. Balkonda denize bakiyorum... agiklara... yiize yiize gittigim
yerler. Sevdili Ceviz Adaci da karsimda. Kimi yapraklar renk degisimine
ugramis... Olsun. Aldirma. Béyle de severim seni... Uzakta daglar. Boyle
bakmip dururken birden yekindim, dodru denize. Soluksuz kalana dek
yuzdum... hadi bakalim nasil déneceksin kiyya... Yiiregimin sesini du-
yuyorum gim gtimn... nasil zorlanyor... nasil zorlanyor kan iteklemek
icin... Az dinlendim. Bir daha yekindim... gidiyorum uzaklara... Yo-
rulmak... cok yorulmak... takatsiz kalmak... bunu mu istiyorum. Yiiregim
catlayacak... hissediyorum. Yekiniyorum durmadan... kulag tsttine ku-
lag... Sanki yumrukluyorum yiregimi... her kula¢ bir yumruk... Bir is-
patci degilim ben. Peki ama neden burdayim. Kime gésteris... kime, neyi
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ispat. Yliregime bunca eziyet neden. Durdum. Yavas yavas kiyiya yiiz-
dim... Kiyida Gogolu disiindim. Masallari okuyorum. (N.V.Gogol.
Masallar. Cev.Ergin Altay. Kiiltir ve Turizm Bak. Y.) Séyle diyor Gogol
"Ruhumuzun giizel gegici konugu seving de éyle ucup gitmez mi. Tek
bir ses neseyi anlatma ¢abasi siirdiirmez mi bosuna?.. Kendi yankisinda
hiiznii, boslugu duymaya baslamigtir arktk bu ses, sonra o da susar...
Cogkun, hiir gengligin canl arkadaslan da birbiri ardindan yok olmaz
m1 dyle... Sonunda yapayalniz birakmazlar m: arkadaslanm? Geride
kalandlr uzulen‘ Yiiregi keder, hiizitn doldudur, teselli bulamaz bir sey-
le...

Neden gittim uzaklara... Geride kalandir iiziilen diyor Gogol... Y-
regimi yumruklaya yumruklaya... deniz... uzakiar... sevgili Ceviz Agacu...
renk degisimi... bitmez tiikenmez bir akis. ..

Denizin uzaginda... yumruk yumruk... teseli aradim belki... bendim
geride kalan.

15 Adustos Cumartesi

Birdenbire sevindim bugin... Denizden ¢ikmis ¢aybahgesinde otu-
ruyordum. Kemal Kiigiik'le ¢ay iciyorduk... Bakhm... bir geng... bana
geliyor. Tam gikaramadim 6nce... "Burak" der demez... insan kokulu
kocaman bir seving yeserdi i¢ dlinyamda.

Burak Giircan ODTU'i geng... Beni ODTUO've ik ¢adiran gruptan...
Ankara'da soylesiden sonra... o glzel gecede, hepsini Esenkéy'e ¢a-
armistim... Ben gengleri cagmrken igtenim. Onlarda "Geliriz" derken
ictendi. Ama bizim disimizda... bagkalannin kotardid:... bize zorla ya-
satilan hayat... nice duygulan... nice 6zlemleri budar.

Diin gece rak igerken diistindiim. Yarin ya da 6bir giin... ya da bir
cumartesi... on-onbes geng... kizh erkekli Esenkéy'de... Ben de agirlama
telasi... nerde kalirlar... nerde yatarlar... geldiler sevinci... En giizeli se-
ving...

_ Bugiin oturuyordum g¢aybahgesinde. Kemal Kigiik'le gay igiyorduk.
Geliverdi Burak... Gece kalmasini istedim. Ertesi glin Ankara'yva do-
necekmis... En fazla iki saatimiz var. Hizh hizh konustuk... ordan bur-
dan... Gitmeden 6nce Sevdili Ceviz Agacr'ni gormek istedi... Gésterdim.
"Nasil" dedim. Bakti. "Giizel" dedi.

Hemen giden Burak... gen¢ arkadasim. Birdenbire kocaman bir se-
ving getirdin bana... Coktandir béyle sevinmemistim... birdenbire. (8)
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17 Agustos Pazartesi

Istanbul... cangil... Yine de yazmaliyim, seving ugup gitmedin...
Gogol dyle der, seving ugup gider.

Diin Esenkoy'de 6gdle sular... yan gelmis yatiyordum. Kap... Sinan
Oner'le geng bir hanim... Balkonda oturdukbir cigara i¢imi. Sevgili Ceviz
Adaci'n1 gésterdim. Sonra caybahgesine gittik. ..

Sinan Oner, Bogazi¢i Universitesi Tarih Bélimii'nde. Insancifa ya-
aiyor aradabir. Gen¢ hanimin adi Vildan Onderoglu. Yalova Cevre
Gazetesinin yazan... (9)

"Esenkdy'e gidelim, Giindogdu'yu gérelim” demisler... Ne giizel degil
mi, birini gérmek igin yola diismek. .. birini sevindirmek... Basladik ordan
burdan konusmaya... Cay ictik... misir yedik... podaca yedik... Dostlar
da geldi masamiza "Merhaba" demek igin...

Sonra gittiler... Hep béyle oluyor. Sevinci kalici yapamiyoruz bir
tirli. "N'apalim" diyoruz biz de anlan yasanz. Oyle yapiyoruz. An an
yasiyoruz. Ama diin beklenmedik bir ivmeyle siirdii seving... Dagan...
Ayse'vle Tamer'in... Kaptikaghlara dolustuk dogru Cinarcik'a. Diigiin
Cinarcik'ta... Daglnleri sevmem... O giiniin sevinci sonra n'olacak bi-
liim de ondan. N'apahm... hayat béyle... Giizel oldu diigiin... I¢tim
durdum gece boyunca... Once 6n masaya. Sonra arkaya gegtim. Ce-
mil'le Mustafa’nin yanina. Orda da ictim... Gengler edlendi. Onlann
edlentisiyle ben de edlendim.

Gecenin bir yansindan sonra Esenkéy, Mustafa’nin orda kahve igiyoruz. ..
Mehtap... daglar...denizin sesi... dizimde, bembeyaz bir képegin basi...

Béyle yasamaliyim diye diigiindiim. Hep béyle... Sevgili Ceviz Agac
gulimsiiyordu. Hep giliimser o... uzakta... yakinlik. .. dostluk turkutiiyor
beni ¢oktandir. Yahya Efendi'nin bir dizesi var. Anlami séyle. Bu diin-
yada nasibin, haksizliksa... iskenceyse ey goniil. .. dostlarin var, diismana
negerek... Yizyillarcabéylebu. Saglam, pekistirici... gelistirici dostluklar
yaratamadik... Haksizhid:. .. iskenceyi dostlarimizdan gordiik...

Degismeyecek mi peki, hep béyle mi siirecek bu. Hayir. Degisecek.
Bir gin bu diinyada, guzel, pekxstmcx gelistirici dostluklarin ya-
ratilacagina inaniyorum.

Ama simdi... Simdi de var... Benim rahmetli Giinay Akarsu'yla
dostlugum boyleydi. Gelistirici. .. pekistirici... glizel... Tabii simdi kagcgun
dénemindeyiz. Boylesi dostluklar zor... Ama bir giir™hsan kacgun dé-
nemini dénistirecek... giizel agklar... giizel dostluklar Jaratacak...



Bugtin uzaklar glizel.

30 Agustos Pazar

Diin cay bahgesinde, denizden ¢ikmis, yan gelmis oturuyordum...
Ayaklikla ytizmeyi denedim diin... uzaga... daha uzaga gittim. Kiyida
ufaldi insanlar... iyi dedim... déndiim yavas yavas.

Caybahgesinde oturuyordum... cay iciyordum... uzaklara yiizmenin
duyumunu yasiyordum. "Misafiriniz var" dediler sessizce... Esenkdy'de
korur beni dostlanm. Rahatsiz edilmemi istemezler. Cay bahgesinde
otururken, gézucuyla selam verir gecerler... Okumaliyim... yazmahyim...
oyle gortrler beni.

Sessizce "Misafiriniz var" denince déndiim baktim... bir kadin... bir
erkek... Tokalasirken erkek "Nusret Yerli" dedi... Hanim esi... Hiilya
Yerli... Masaya oturduk. Yalova'dan beni gdrmeye gelen konuklarima
bakiyorum. Yiizlerinde... seslerinde... adlarinda beni rahatsiz edici bir
van yok... Ikisi de giizel insan. Ama bir terslik var. tkisi de hekim. Nusret
Yerli tistelik dis hekimi... Bu terslige gtilmem tuttu...

Hekim dendi mi tatsiz anilar tirmalar i¢ diinyami... Digintrim...
hekim ne ise yarar. Oramnizi buramizi kese bige... minciklaya minciklaya
bizi gbya sagaltiyorlar. Ama bu isten iyi para kazanyorlar. Sanki gé-
niilden... keyfimizden hasta olmusuz da.. giile oynaya hekime gidiyoruz,
. "Al su paray: beni sagalt" diyoruz...

Bence hekimlik ya kaldinlmali-ya da hi¢bir hekim para almamal..
Peki para almazsa nasil geginecek. Bencileyin geginir...

Kapitalist sistemde bir¢ok tatsizliklar var. O tatsizliklarin basinda he-
kimlerin para almast gelir.

Hekimligin bir aldatmaca oldugunu dustiniiyorum. Bizi kesip bi-
¢iyorlar... mincikhyorlar... sonunda éliiyoruz ama... "Sen ne ise va-
nyorsun" sorusuna hicbir hekim dogru diiriist yanit veremez. Bir stirti laf
ederler... kanmayin o laflara... Higbir kelimenin ébiiriiyle ilgisi yoktur.

Peki hekimlik kalkarsa n'olacak... kaygilanmayn... hi¢bir sey olmaz.
$imdi nasil yasiyorsak... hekimsizde yasariz. Az yasariz belki... olsun. En
azindan eline hekimlik belgesi gecirmis birtakim kisilerin sultasindan
kurtuluruz. En ¢ok buna... hekimlerin sultasina kizarim.... "Cigara... ¢ay...
sinirlenmek... liziilmek yasak" Aynen béyle dedi bir hekim. Haydi di-
yelim, ¢ay... cigara... neyse... Sinirlenmemek... tiziilmemek n'oluyor.
Tas miyim ben... tas mi...
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Bana cigarayi... ¢ay! yasaklamaya yeltenen hekime aynen séyle
dedim. "Senin babanin usad yok anladin mi..." kapiy1 vurdum ¢iktim
sonra... Hele bir dis hekimi vard:. Oldiirecekti beni. Yutkunamiyorum.
Hik hik sesler ¢ikariyorum. Aldirmuyor adam. Bir tilkii ugruna élsem gam
yemem... ama disci koltugunda... Umarsiz kaldim... 6lmemek igin tek-
meyi savurdum dizine... sendeledi de kurtuldum.

Ben, bir hekimin kurbanm olmak istemiyorum. Bilincim yerinde ol-
dugu siirece, hekimlerin hakkindan gelirim ben. Tek kaygim bilincimi
yitirmem. Bilincimi vitirirsem... elim ayagim tutmazsa bir gtin, beni,
hi¢bir hekime emanet etmeyin.

Hiilya'va Nusret Yerli'ye bakarken giilmem tuttu ya... iste iki hekim...
tstelik savunmasiz... sikistinver sunlan derken Nusret Yerli konusmaya
basladi... baktim hekimlerin o bilinen sultaci tavri yok hem Nusret
Bey'de, hem Hiilya Hanim'da... Sevindim. Giizel... esenlikli bir soylesi
bagladi... Nusret Yerli insanla ilgili bir eser yazyormus. Onu anlatti.
Yalova'da Gézlem adl bir dergi ¢ikanyor. Hem Hillya Hanim hem
Nusret Bey Gézlem'e yazyorlar.

Yerligiller, insani kuiltlir miicadelesinin Yalova'da baglaticisi ola-
bilirler. Insanin insanlasma siireci son derece énemli. Sistemin in-
sansizlagtirma... insan1 meta derkesine dusliirme tasansini ancak insani
miicadeleye katimakla bosa cikarabiliriz. Yoksa ¢ocuklaiimiz kotii bir
diinyada yasayacak... insan, biitiiniiyle meta olacak.

Yerligiller'de insani miicadeleyi kavramis insanin giizelligini his-
settim. Daha sevindim bu yizden. (10)

"Zeyhep'i gorebilir miyiz" dediler... "Bilmem" dedim. Zeynep fittin
fittin geziyor burada... Neyse... geldi bir ara... Tokalasirken baktim...
geng¢ kiz olmus Zeynep.

Yerligiller saat 20.00 sulannda gittiler. Gece rak igerken o iki insani
disiindiim... insani mucadeleyi kavrayan... Glizel distindim. Yer-
ligilleri... esenlikli diigtindiim.

5 Eylal Cumartesi

Esenkéy'de esenlikli bir sessizlikle yaziyorum... Butiin yurdun... bi-
tiin diinyanin béyle olmasimi isterdim."Ama degil. Diinyanin her ké-
sesinde ciddi bir rahatsizik var. Yéneticiler insan1 bu rahatsizliklarla
yasamaya alstinyorlar. Her yénetici, bir baska lilkenin rahatsizligini
gbsteriyor. "Bakin" diyor "orada da var." Bu etkili oluyor. Aslinda orda
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da olmamasi gerektigini unutuyoruz. Ordaki yéneticinin de bizi gosterip
"Bakin, orda da var" dedigini de...

Séyle diisiinmeliyiz. Her yerde rahatsizhik var. Bu, "orda da var"in
rahatsizhd igindeyiz. Haksizlik yiiziinden insanin cani, burnuna geldi de
ondan. 16. yizyildan beri, insani, insanlastiracagmu... biitiin insanlan
mutlu edecegini séyleyen kapitalist sistem bagsanh olamad: da ondan.
Bunu gérmek i¢in soyutlama boyutu gerekiyor. Bu boyut ttkab. Bundan
otird, insani, rahatsizhdn nedeni diye gonintulerle ugrasiyor. Sézgelimi,
et pahali diye kasapla miicadeleye girisiyor. Oysa, eti pahallastiran, o
kisilerin uretildigi sistem. Bunu géremiyoruz... Gérintiler birbirinin ts-
tiine biniyor. Karadeniz kiyilarinda tatile ¢ikan geng sanatgilar "devrim"”
vapacak diye gozaltina alinyor... Sultanahmet'deki gosteriler "tehlikeli"
goriliiyor... SHP'nin Bans Yiiriiyiisi engelleniyor... Cudi daglan bom-
balaniyor... Irak Gige boltiniiyor... eski Yugoslavya'da "BizSirpliyiz" diyen
insanlar, "Biz Bognak'z" diyenleri katlediyor. Eski Sovyetler tam bir
karmasada...

Biitiin bunlann tek bir nedeni var. Her yil bitiminde diinyanin en
zenginleri aciklanir. Iste biitin bunlarin nedeni... diinyanin en zen-
ginlerini Ureten sistem... ABD, bu sistemin koruyucusu... kollayicisi...
yiiriiticisi...

ABD, bu hakikati giziemek icin sahte hakikatler yaratiyor... Gegende
bir film seyredecektim televizyonda. Film soyle bir konusmayla baslad.
"Bu film, her gittigi yere hiirriyet gétiiren... hiir topraklarda dalgalanan
Amerikan bayrad@inin altinda..." Dinleyemedim sonrasinu...

Neymis ABD, her gittigi yere 6zgtirliik gétiirmus... Dogru degil bu.
ABD'nin ikiyiizyillik tarihi var. Inceleyin, géreceksiniz’bu dedigimi, ABD,
tek bir yere 6zgirliik gotirmedi. Tam tersi. ABD, diinyadaki biitiin
haksizliklann koruyucusu... kollayicisi... yuritciisii... bu is i¢in 6r-
gutlenmis bir cete.

ABD'den énce haksizlik yok muydu. Vardi. Ama insan bunu asacak
noktanin esigine gelmisti... Ciddi... samimi bir aydinlanma ¢ad: bas-
layacaktir. Amerikan kara parcasinda orgiitlenen ¢ete aydinlanmayi
onledi. :

Cete diyorum ya ABD've, kiigiimsemek igin séylemiyorum. Tam ad1
bu. Dogru adi bu. ABD, Amerika Birlesik Devletleri degil, Amerika Bir-
lesik Cetesi... ABD... Bakin, diinyanin en ciddi gangesterleri... burdan
¢ikar. Bu iilkenin kentlerinde saat 21.00'den sonra sokagda ¢ikilmaz. Bu
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tilkede hi¢bir insan, ébiir insana yardim etmez. Bu tlkede ask... dost-
luk... sevdi... vefa gibi biitiin insani degerler parayla él¢tliir. Bu tilkede
insanin beyni, televizyon kanallanyla dumura ugratimstir. Bu tilkede
higbir insan, eline kagidi kalemi ahp bir matematik sorusunu ¢ézemez.
Bu tilkede insan, dev sats magazalanndan satmn aldsp mallan fiat alt
alta yazip toplayamaz. Bu iilkede insan sakz gignerken dusionernez. Bu
lilkede kadinla erkek "sevigirken"... erkek, ahk abk sallanar_. kadm
uzaktan kumanda aygityla televizyonda kanal arar. Bu tlkede mnsan
unutulmustur. Siradan biri, insanin, dev igletmelerde tretikdigine inanur.
O iilkede insani yerlebir eden biiyiik isletmeler, bu yontemi biatin dii-
vyaya uygulamak icin gece glindiiz calisirdar. Bu isletmelerin gazeteder. ..
televizyonlan... vazarlan... sairleri... ressamlan... sarkwofan... top-
lumbilimcileri... ekonomistleri... savas glartolan.. bans 6r-
giitleyicileri... insan yerlebir edece’k bytin basastfar icin adsmtan vardir.
Bunlar, gece giindiiz demeden milimetrik titedikle cahgrlar.

Peki n'olacak... Biitlin diinyada insam yerlebir edecek mi bu ¢ete.
Hayrr... Cigero, diinya durdukca duracak samyordu Roma'yi.. Diinya
duruyor ama, Roma yok. Spartakisler var ama. Bir giin biitiin insanlar
Sparfakiis olacak... aydinlanmay tkayan... insann éniinii kesen cete
yerlebir olacak. Bu siirecte ¢etenin giidiimiine giren yazarlan... gairleri...
ressamlan... filmcileri... senaryocular:... toplumbilimcileri gelecegin in-
sani asla bagislamayacak... Ciinkii 24 saatte ¢dziimlenebilecek sorunlar,
bu ¢etenin etkisiyle ¢éziimlenemiyor. Insan, insan éldiirayor. Her 6lim,
kini... diismanhd: pekistiriyor... daha ¢ok 6limii getiriyor... Diisiniin bu
tilkede Kiirtce okullar agilsa... Kirt Vakfi... Kirt Enstittisti kurulsa n'olur.
Hicbir sey olmaz. SHP'liler, elli metre yiriirse... Karadeniz'de sanatcilar
tatil yapsa... n'olur... Hi¢bir sey olmaz.

Ne durumdayiz bilivor musunuz. Adam kansinin kendisini al-
datacagmm samyormus. Once kadinin sokaga ¢tkrasini yasaklamis...
Olmamus. Bitiin pencereleri 6rmiis. Kadim bir odaya ttkmis. Bfitiin
oday1 bir daha disar gikamayacak sekilde duvarlamis. Kadin, "Bu kadan
fazla" deyince, "sen beni hep aldattin. Bak nasil isyan ediyorsun deyip,
kadim éldiirmiis. Ama duvarladi@ odadan ¢ikamamis adam. Orda ag-
hiktan élmis.

Sahte biling durumlaryla sorunlan gézecegiz diye duvarlayip du-
ruyoruz her seyi... Duvarlamayla sorun ¢éztimlenmez. Her duvarlamada
sikisinz... sonunda bogulur gideriz.

Soylemek istedigim su. Sahte gériinttileri kaldinn... insandan insana
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zarar gelmez. Sahte géruntiiler... sahte hakikatlar ytiziinden insan, in-
sana diigman olur. Yazar... sair... tiirkiicii... filmei... ressam, n'aparsa
vapsin, tek islevi sahte hakikatlerle miicadele etmek olmal. Boyle yap-
miyorsa... blitiin insanlarin kardesce yasayacad bir diinya i¢in miicadele
etmiyorsa, gelecedin insani, bu sanatgiyn bagislamaz. Cinki sanatg
duvarlamaci olamaz... olmamab.

Sanat¢i dendikte duvan yikic1 gelmeli akla.

7 Eyliil Pazartesi

Diin gece Esenkéy'de... balkonda... yalniz... raki icerken... birden
saat ¢icegi distui aklima. Pek sevdiGim bu ¢icedi sagda solda gérmesem
bile icimde yasatmaliyimi. Yagatinm. Hepbéyle yaptim. Sézgelimi, saat
cicegi. Gémlegimin sol Uist cebindeydi o... hep ordaydi. Diin gece, saat
¢icegimi unuttugumu... ¢oktandir hatirlamadi@imi disiindiim. Bir gi-
zellikti unuttugum... bir eksiklik... can sikici bir eksiklik...

Balkonda raki igiyordum... riizgar... az yildizii... yarim ayh bir ge-
ceydi. Sevdili Ceviz Agac ordaydi... Neden unutmustum saat gigegini...
Bir miicadelenin i¢indeyim de ondan... Oraya kos... buraya kos... orda
toplant:... surda toplant:... Peki saat gicegi... yok. Durduk yerde can si-
kintisi... Hemen orda karar verdim. Yarin, insanin, insani segemedigi
saatde diismeyecegim yola... Hi¢bir miicadele saat ¢icegini... saat gi-
¢ediyle hayallerimi unutturmamali bana... Boyle dusiinlince esenlik
geldi i¢cime... Gomlegimin sol cebinde saat ¢icegi... 6yle uypudum. Hep
uyudum...

Cennet Pinarda 6dleye yakin kahvalt ederken géren dostlar sa-
sirdilar... kayallandilar. Gildim. "Kayailanacak bir nokta yok" dedim.
"Geg gitmek istedim bugtin."

Odle saatlerinde Yalova... Oysa o saatlerde cangilda olmam gerekir.
Bir¢ok insanin beni merak edecegini biliyorum. Aldirmiyorum. Denizin
kiyisinda gaybahgesi... ¢ay i¢iyorum. Dusiinliyorum. Bir giin burda
durmayacag@im. Saniye sektirmeden tagittan tasita binecegim... ver elini
uzak diyecedim... en uzak... Siz burda vurun kirn birbirinizi...

Simdi dénliyorum... bir kez daha déntiyorum... Deniz otobiisiine
bindim. Oglenden sonra kaggun déneminin simgesi Istanbul'dayim...
cangilda... Otobusler tikhm tikhm... taksi yok... yollar toz toprak... in-
sanlar kederli...

Bereket versin gomlegimin sol st cebinde saat ¢icegi... orda bi-
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liyorum. Siz de éyle yapin... bir gicekle yasayin...
Lacivert cantarmi omzuma aldim. Bir cigara yaktim. Ytradam.

21 Ewil Pazartesi

Musa Anter... fotodrafina bakiyorum. Sirtiistii uzanmus... katlettiler...
Diyarbakir'da... Diin gece 24.00'de édrendim Musa Anter'in Kkat-
ledildigini... haberlerde. "Sinirlenme... umarsizliga diisme" dedim radyo
Anter'in 6lduirtilisini haberlerken.

Sinirlenme... umarsizliga diisme... Disiinen beyin... ¢alisan yiirek
kursunla parcalandikta sinirli bir umarsizlikla kaplar insani.

Bir diisiincen var. Bunu séyliiyorsun. Diisiinceni beGenmeyen varsa,
dinlemez seni. Cliritmek isteyen varsa tarismaya girisir. Tirkiye'de
béyle olmuyor. Birileri diistineni... diistincesini séyleyeni kursunluyor.

Bu tatcizeylem insaru sinirlendiriyor... derin bir umarsizlida diistiyor.
Sabah dergiye giderken bdyleydim. En kiiciik bir is bile goziimde bii-
yiyordu... Dergiden iceri girmeden énce "Toparla kendini... kendini
toparlamak zorundasin” dedim.

Musa Anter bir idealistti. Kendi deyisiyle Tirkiye'nin 55 yillik girdisini
ciktisini bilen sahidi... samgi... mahkumu... davacst...

Béyle olur... bdyle oldu. Aksam yemegine giderken katledildi... Ama
unutulmayacak. lyi... diiriist... cesur insanlar unutamayacak Musa An-
ter'i.

27 Eylil Pazar

Durmadan sanatin... sanat¢inin iglevini tartisiriz. Itirazim yok buna.
Ama bagka mesleklerin islevi yok mu... onlar niye tartismiyoruz. Alahm
su eczacilidi... Buytik kentlerin islek yollarinda... her késede bir eczane...
Girersin eczaneye... receteyi verirsin... ya da bir ilag istersin. Eczaci,
ylzlerce kutunun icinden istediginiz ilaci verir... Bunun 6tesinde bir is
yaptiklanni gérmedim eczacilann... liseden sonra dért yil okuyor. Ondan
sonra adina eczane denen bir diikkanda ilag satiyor. llag satmak i¢in dért
yil okumak zorunlu mu... Toplumun bu alana yatirdid: art1 degere karsilik
eczacilik topluma ne veriyor.

Bu sorgulanmali. Eczacilar insan i¢in n'aptiklarint derli toplu agik-
lamali... Nedir eczaciigin islevi. Bunu bilmek istiyorum.

Hekimlige gelince... Hekimligi de islev masasina yatirmalyiz... He-
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kimler,hastanelerde... 6zel isyerlerinde hasta bekliyor. Hekimligin islevi
bu mu... hastaya bilgisini satmak mi... Bunu bilmeliyiz.

Sézgelimi, hastalikla sistemin iligkisi nedir... Bu konuda neden bir
arastirma yok... Mide lseri... yiiksek tansiyon... yiirek yirtilmast. .. beyin
kanamasi... bu hastalklann nedeni yalnizca ‘insanin kendi mi... Ya-
sadi@imiz istemin bu hastaliklara etkisi yok mu.

Hekimler bu konuda neden susuyor. Sistemle hastaliklann iligkisini
gosteren aragtirmalar neden yapilmiyor... Yoksa... sistemle hastaliklarin
hicbir ilgisi yoksa, bunu séylesinler. Sistemle hastaligin iliskisi yok de-
sinler.

Sabahtan aksama dis macunu reklami yapiliyor. Giin 24 saat disini
fircalayacak insanlar... Nedir bu isin ash. Dis hekimleri neden ko-
nusmuyor.

Bu hekime gidiyorsun. Bir zorbalik. "Cay, kahve, cigara, icki igme.
Yagdh yemek yasak. Et yasak." Durmadan yasak...

Peki, bunlar... cay, kahve, cigara, icki et bunca zararliysa neden bu
konuda ciddi aragtirmalar yok.

Hekimler bizim hasta olmamizi bekliyor sanki. Oysa, biz toplumsal
art1 iriinii, hasta olmamizt beklemeleri igin aktarmiyoruz onlara. Hekim
insanin hasta olmasini beklememeli... Insanin hastaligini énleyecek
toplumsal kosullar igin miicadele etmeli.

Gengler bilmez. Eskiden Tirkiye'de sitma savas hekimleri vardi.
Hekimler sitmayla ciddi miicadele ettiler bir zaman énce. Simdinin he-
kimi bu miicadeleyi vermedi. Ozel isyerinde sitmal gelsin diye bek-
lerdi.

Insanla ilgili her konuda islevi var her hekimin. Bakin ne diyor
Dr.Serap Pelin Kizlik Zan Konusunun Baska Yénleri adh yazisinda.
"Tibbi etik acisindan distinildigiinde ise insan haklan ve bireye saygi
acisindan 6zellikle hekimlerin ve konuyla ilgili baskalannin (savc, yargig
vb.) bu "inceleme"ler karsisindaki tutumlarinin Gzerinde kugkusuz ayrica
énemle durulmaldir." (Cumhuriyet-Bilim-Teknik. Say: 288)

Evet 6nemle durulmali. Kizlik zan konusunda insani aydinlatici tek
bir ses yok hekimlerden.

Hekimler neyi seviyor. Parayi mi, insani mi... Bunu bilmeliyiz.

Her meslegi ciddi bir sekilde sorgulamal. Hekim... miihendis... mi-
mar... avukat... isletmeci... her neyse iste... Séyle der Kroptokin, "Ti-
carette ya da herhangi bir maslekte yetismis gengler elde ettikleri bilgileri
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kendi kazanglani ugruna yagmalama araglan kullansinlar diye &g-
renmediler." Ama 6yle oldu. Ozellikle Tiirkiye'de, insanhdn ortak bil-
gisini kendi kazanglan ugruna yagmaladi... hekim, avukat, mimar, is-
letmeci, eczaci...

Distiniin... su kaggunda insanlar mahkemelik olacak, avukat buisten
para kazanacak... Isletmeci, daha ¢ok... daha ince yontemlerle insanlan
sémiirmeye yol hazirlayacak. Insan, basini sokacak konut derdinde,
mimar bu isten para kazanacak... Bu insanligin ortak bilgisinin, insanin
aleyhine kullanilmasi... bilginin kazang ugruna yagmalamasi...

Adil... esitlik¢i bir toplum nasil kurulur... Hekim... hukukcu... is-
letmeci... eczacy... mimar oturup bunu diisiinmeli... bu ugurda miicadele
vermeli. Ama onlar bunu yapmiyor. Kaggun dénemini firsat biliyor, in-
san bilgisini yagmaliyor.

Bu bilgi yagmacilarinin bir de lsten uste baskisi var insana... Gegen
gun bir hekimle konusuyordum. Sunca yil okumusmus. Bunun i¢in avug
avug para aliyormus hastasindan. Bu hekime kag¢ yiizbin sayfa oku-
dugunu sordum. "Okumayi él¢ti alirsan, senin, benim bir kitabima g
dért milyon vermen gerekli” dedim. Hik mik etti..

Okumaktan sdz eden biri varsa gelsin konusalim.

Bir de su var. N'apwyor bu kisiler... Pastér, oturmus calismig, kuduz
asisini bulmus. Béylesine can kurban... Bunlar ordan burdan 6§-
rendiklerini satiyor bize... Ben bu iilkede 50 yildir bir hekimin... bir hu-
kukgunun... bir mimarin insanin éninti agici bir is yaptigini duymadim.
Fakiiltelerde onun bunun séylediklerini ezber gegiyor... sonra ezberini
bize satiyor.

Herkes bilsin. Bu tlkede bir yigin tatsizhk var. Tatsizliklardan o
meslekler de sorumlu. Hekimler... hukukgular... isletmeciler... mi-
marlar... sorumlu hepsi. P

Gidgide kiziyorum... éfkeleniyorum bilgi yagmacilarna... Adil bir
toplum igin degisimi baslatmaliyiz. Adil toplum igin degisime ken-
dimizden baslamalyiz... Bilgi yagmacilan degisime kendinden bas-
lamali... Degismeyen... s6z oyunlanyla degismezligi savunan rahatsiz
edilmeli. Insan kan aglarken, insanin bilgisini yagmalayanin yiregini
cizmeli... acitmal... O ¢izik... o ac1 degisimin atesleyicisi olabilir. Soyle.
Sozgelimi bir avukat... cinselliin somurusinden yakimyor. Te-
levizyonun birinde kadinin biri "kivira kivira" ... bu avukatin deyisi...
cinselligi sémiiyormus... Béyle konusan bir hukuk¢uya séyle demeli.
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Sen de adalet duygusunu... adalet 6zlemini sémiiriiyorsun. Yasa mad-
deleri arasinda kivnla kivrila... Senin sémiiriinle, danséziin sdémiinisi
icice...

Sukesin. "Sug” sistemin icadi. Hukuk¢u bunu bilir. Ama "su¢"un sug
olmaktan ¢ikmast i¢in miicadele etmez. Beraat ya da mahkumiyet igin
bilgisini satar sagda solda sunca yil okudum diye. Okumugmus... Oku-
dun mu... gel bakalim.. kag yil yiizbin sayfa okudun.

Soyledim ya gitgide kiziyorum bu bilgi yagmacilanna. Kizmaliyim...
daha kizmaliyim... siz de kizin... lyice kizin bu kisilere... Sert sert bakin
bu kisilerin wiizlerine... Ben 6yle yapiyorum. Gegende... bir isletmeci
tanidigim var, sert sert baktim. Sordu "Ne var" dedi. Sana kiziyorum
dedim. Sordu neden kizmigim... Anlatim. Bin dereden su getirdi...
Getirdi ama rahatsiz oldu.

Siz de éyle yapin. Rahatsiz edin insanbgin ortak bilgisini yag-
malayanlari... Sunca yil okuduk diyen cikarsa siz de sunu séyleyen.
Aynen.

Okuman bilgi yagmalamanin gerekcesi olamaz. Yagmacilik igin
okumadin. Insanligin ortak bilgisini insan ugruna kuttanmak i¢in oku-
dun. Toplumsal arti tirtin bunun igin ayrildi sana... Borcunu éde.

Aynen sdyle konusun. Bilgi yagmacilanndan korkmayin.. Su ise
bakin, hasta sanatgilar i¢in ikide bir para toplaniyor. O para doktor
efendiye veriliyor, arkadasimizi sadaltsin diye. Doktor efendi parayi
génince "Memnuniyetle" diyor.

Sunu iyi belleyin bilgi yagmacilan... Bu is burda bitmeyecek... Cok
konusulacak bu... Her konferansimin ilk giindeminde siz varsinizbundan
béyle... Konusacadiz sizinle... iyi konusacagiz... Bilgi yagmacilan, diinya
ka¢ bucahmus gosterecedim size... Insarun nafakasindan kestigi paralan
"memnuniyetle” cebine atan memnuniyetci... konusacadz bunu...

11 Ekim Pazar

Hastayim... Elli yilhik hayatimda ilk kez iyi hissetmiyorum kendimi.
Ses kisikhidi... Gecen hafta bagladi. Kendi bilgilerimle iyilestirmeye ¢a-
listim énce. Olmadi. Dr. Ferda'yi ¢cagirdim dergiye. Geldi. Oramiburarmi
yokladi. lla¢ yazdi. Sunu... sunu yapmayin... cigara icmeyin diye buy-
rultusunu gegti... Dinledim umarsiz bir diklenmeyle. Tansiyonuma bakh.
"Baktirmam" deyince "Giderim o zaman, noluyorsunuz" dedi. "Peki...
peki " dedim.
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10 Ekim cumartesiye kadar iyilesmeliyim. A¢ilmal sesim. Oykiilerim
okunacak Okuma Tiyatrosu'nda... Hi¢ olmazsa o giin-i¢in birka¢ saat
acilsin sesim. Ankara'da bir toplanti vardi. Ben de gidecektim. Sesim
kisthinca gidemeyacedimi soyledim...

9 Ekim Cuma giiniisesim agildi... Diin konusurken hissettim... Sesim
gidecek... Sonra gece... Yalova'dan gelen arkadaglarla raki ictim. Gece
yarasindan sonra Necmettin'lerin evinde sesim gitti.

Sabah kalkhm. Tik yok... sesim sifir... Can sthaci bir sessizlikte kah-
valt.... Sonra Moda'ya yiriidiik... Cay ictik cay bahgesinde... Okuma
Tivatrosu'yla ilgili énerilerim vardi Konugsamadigim igin, bir kadgida
yazdim, Necmettin'e verdim.

Iskelede aynidik... Vapurla Eminénii'nde indim. Taksi... gitmesi ge-
reken yeri bir kagida yazdim.

Simdi evdeyim... sessiz. Az énee telefon acildi. Konusamayacagim
icin agmadim. Tatiz tatsiz oturuyorum. Ne zaman sesim acilir... acilir
mi... daha tatsilagir mu, bilmiyorum. Gulilyonwn bir yandan. He-
kimlere... eamalara kazdm vya... al iste dercesine...

Toplantilar... yann... ébir giin... daha 6bir gin... hepsi kalacak...
Pazar giinii Golctik .. belki gidemem.

Diin, ezilen... horanan ezk insanlardan séz edildi... "Ben de on-
lardanim" dedim. Tlrkive'de kapitalizm, kendinden olmayanlan hep
ezdi... horladi. Béyle bir sistemin icinden ¢ikip geldim ben. En kiigiik
insani haklanm icin inapimaz miecadeleler verdim. Bu yiaden sert-
lestim... katilaghm... Insani bir sistemde béyle olmasad.

Hep tetilte... hep miicadele... sinir... {iztintd... acs... ihanet... Fizik
gliciim azaldi belki bu yizden. Hafif bir sogukalginhdi... bir kadeh rak...
ses gidiyor... Bu is daha tatsrzlagir diye tziliiyor muyumn. Simdi Gzil-
miyorum. Yasadim da ondan... iyi yasadim.

Pazar giini Gélcik'ten sonra Esenkdy'e gidecektim. Sevgili Ceviz
Agdac'mi gdrmek icin... Kaldi. Gidemiyorum. Séylemistim ona. "Ge-
lemezsemn dert etme" demistim... Bilirim... inanir bana. Gitmedim diye
sorun cikarmaz. lnanr... bilir, gitmiyorsam keyfimden degil... gi-
demiyorum demektir. Anlar... hisseder bunu... Ozilir... Belli etmez
ama... Béyte olmabl. Su ara elimi.uzatacak durumda degilim. Brecth
soyle der bir giirinde *Acisan getiremem sana yiyecek bir sey/Nerdeyse
silinip gitmis gibi olurum diinyadan béyle/Hic yokmus, seni unutmus gibi
sanhi"
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Kolay degil bu noktaya gelmek... sistemin deger yargilanindan siy-
nimak gerekiyor miicadelede "hi¢ yokmus, seni unutmus gibi" mi-
cadelesini stirdireni hi¢ unutmadan... tas sekifrmeden beklemek...

Haftaya pazar giinii bir kosu Sevgili. Ceviz Agaci'ra gidebilirim de-
mistim. Boyle diisiinmustiim. Kald:... Zaten gitmezdim. Béyle bir du-
rumda hi¢ kimseye esenlik gétiremem. Cigara icemigiorum tutfire tat-
tire... Caymn tadi yok. Yemek istemiyor canim... Hi¢ konusmadan
oturuyorum. Béyle birini kim netsin. Ustelik gargara var. Dr. Ferda verdi,
tatsiz bir is. Her gargaradan sonra midem kalkiyor.

lvilesince giderim. Merhaba Ceviz Agac!... ben geldim derim. Sevgili
Ceviz Agdaci sevinir. Ben de sevinirim, onu sevindirdim dive. Simdi gi-
dersem uzilur. Niye Gziilstin... ivice saklandim. Duymasin hastah@mu...
Giztilmesin...

14 Ekim Carsamba

Soguk birdenbire geldi. Ben de pardésiimii giydim. Ozlemisim par-
déstimii... Sabahin sogugunda isith beni. Sevindim... Ne giizel degil mi.
Sogduk geliyor birdenbire... pardésimi glylyomm Blitin bir yaz sessizce
beklemis beni... Bunca zamandir nerdeydin... nisledin demiyor... isitiyor
beni... hemencecik... Arkadasim Omer Bilge'yi diistindiim ylrirken. Kag
yil oldu arkadashgmiz bilmiyorum... On yil gecti ama. Sessiz... sargusuz
sualsiz bir arkadaslik... Gliniin hangi saatinde vaxsam@amm kag giin
gecmis olursa olsun "Nerdesin... nerden geliyorsun” demez 5 Slcacxk bir
dostlukla yillan astik...

Soguk... riizgarlh sabahta yururken pardosum 151t1yordu Omer
Bilge'vi disiindim... Sesim solugum ¢ikmiyor ya, anca onun yaninda
rahat edebilirim. Sormaz bana... zorlamaz beni.

Hastaligim devam ediyor... Hem hekimlerle... hem hastalikla mii-
cadele ediyorum... Ediyor muyum acaba... bunu da distindiim. Bir
avuntuyu yasiyorum belki de... Midem kalka kalka her sabah... her gece
gargara... kutu kutu ilaglar... pastiller... sonra umut... yann sesim agilir...
simdi sesim acilir umudu... Bu miicadele dedil... tutsaklsk... Tutsak ol-
dum hekimlere... Biitiin biitiin dedil ama... cigara iciyorum... Yine de
bos... hekimlere tutsak oldum. Kesin bu... Hekimler gelecegi di-
sunmiiyor. Kutu kutu ilaglann bir dolu yan etkisi var. Sagaltirken yip-
ratiyor insani. Bugtin iyilestim diyorsun... ertesi giin baska bir hastalik
bashyor... Gidin bir dis hekimine goériin... bir disinizi dizeltir... bir iki
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hafta sonra saglam disiniz bozulur.

Simdi bir dolu ilag igiyorum. Bir yamim duzelirken ébtir yanim bo-
zuluyor... Bunu 6gretim isine benzetiyorum. Piril pinil ¢ocuklarin bilincini
dumura ugratyorlar. Konusunca "Miifredat Programi" diye sorumlutugu
ustiinden atiyor 63retmen...

Odretmen bilincimizi bozuyor... hekim.gagli@imizi... mimar evimizi...
Sonra bu ke niye béyle diyorlar. Niye béyle olacak... her meslek so-
rumlu  bundan. Hekim... odretmen... tanmci... ayak-

- kabicif..demiryolcu... akliniza ne gelirse hepsi sorumlu.

Pazartesi gtinti... 12 Ekim... gengler geldi. Balurkdy'de ask tistiine
konusmamu istediler, 17 Ekimde. "Belki 24 Ekimde olabilir" dedim.
Yalova'dan ¢agirdilar... kasimin ikinci haftasinda olabilir dedim... 15 giin
icinde bircok yerde konusacaktim... hepsi kaldi. Kim ister konusmayan
birini...

Bunlan diistindiim yolda yiiriirken. Sabah... riizgarl... soguk. Par-
dosim... iyice sanldim... sicacik. Butiin bir yaz beklemis beni... sesim
solugum ¢ikmasa bile... bir pardésiim var iste... beni bekleyen. Sesim
soluGum g¢ikmasa bile beni sanyor... sitiyor. Is tekil dedgil... birbirimizi
isitiyoruz aslinda. O beni... ben onu. Insant iliskiler de béyle olmal:. Iki
insan birbirini isitmali. .. Kolay degil bu... kolay olmadid: i¢in pardésiimle
isintlyorum... Giizel pardésiim... bekleyen.

15 Ekim Persembe

Bu sabah dergide oturuyorum. Bir gen¢ geldi. Hekimmis. Ko-
nusamadi@imi duymus, kalkmis gelmis. "Ses kisikh@" diyor "sizin de-
visinizle tatsiz olabilir" Konusamadidim i¢in bir kagida yazdim. "Kanser
mi" dedim. Geng hekim, "Evet" dedi. Hekimlere kizdigimi biliyormus.
Ama tedaviye karst ¢gtkmamam gerekirmis... konusabilsem anlatacagim.
O habire kanser aragtirmasi yaptirmam gerektigini séyliyor...

Bu sorunda tavnmi tam anlatamiyorum. $imdi sorun su. Turkiye'de
memur takimi yurttas: tutsak yapar. Bir daireye isiniz disti mu, si-
nirlenmeden... hakarete ugramadan ¢ikamazsiniz. Memur, ezlmisligin
acisini daireye gelenden cikarir. Ben sinirlenmemek... hakarete ug-
ramamak i¢in hep uzak yasadim devletten. S6z gelimi, yillar 6nce annem
oldi. Emekli sandidindan alacadi vards. Bir kez gittim. Bir soru sordum.
Bagirdilar... cagirdilar... bir daha gitmedim. Gidersem terdrist olacagim.
Kesin.

165



Simdi hekimlere geliyorum. Ben tedaviye karsi degilim... tedavi
yontemine karsiyim. Diigiiniin... kalkbm gittim hastaneye. Orda has-
tabakicilarin... hemgirelerin... hekimlerin bagrmalanna... itip kak-
malanna dayanamam... Neymis, bes on yil fazla yasayacakmigim. Yerin
dibine batsin o bes on yil.

Séylemek istedim su. Tedavi yéntemi biitintiyle tersine dénmeli.
Zengin hastalar baginr caginr, bir dedigi iki edilmez ya, éyle... Hastalar
hekimlere baginp cadirmal... higbir hastanin bir dedigi iki edil-
memeli...

Bugtin bu dediklerim bir¢ok insana tuhaf geliyor. Ama birgtin hak-
lihgym teslim edilecek. Biz parasiz hastalar, hekimlerin despot bl-
linglerinin doyurganlan... zavallilar dediliz.

Gegen giin bir hastaneye gittim, bir tanidid@ ziyaret igin. Tuvaletten-
cikan- koku. Uyuz képek durmaz orda. Kosullar ne olursa olsun uyuz
kopeklerin duramayacad tuvaletleri hi¢ kimse insanlara acamaz.

Onerim su. Oliim pahasina olsa bile en azindan birkag giin biitiin
saglkgilar boykot edilmeli. Ciinki saglkei, nasil olsa hasta ayagimiza
gelecek... gik demeden olumsuz kosullara katlanacak diye insani yolda
milim is yapmiyor. Bu saglikgilan uyarmaliyiz.

Ama biliyorum tipis tipis gideceksiniz saglikginin ayagina... iyileseyim
diye onca hakarete... itilip kakimaya géz yumacaksiniz. Biitiin olumsuz
kosullara karsin biri baslatmali bu isi dedim. Oliim pahasina olsa sag-
likgilara boyun egmeyecedim. Aynen. Kesin kararliyim buna.

Sevgideger yol arkadaglarimin beni anlayacagma inaniyorum.

18 Ekim Pazar

Glnesli bir giin... Bitin gin evde oturdum. Konusamiyorum.
Bundan étiiri disan da gikmadim. lyice kendime kapandim. Kimseyi
tedirgin etmeden... kimseyi (izmeden hastalid yenmeye ¢alistyorum. I¢
diinyamu diri tutmaliyim. En énemlisi bu. I¢ diinyarm diri tutmak... Her
kosulda milimetrik miicadeleye devam. Hi¢ kimsenin beni yu-
reklendirmeye niyeti yok.

Bir anlamda bu, benim kaderim. Giindogdu hastalanmaz. Has-
talansa bile iyilegir. Bu kaderi ben ¢izdim. Cok kisinin yorgan dések
vattidi hastaliklarda ben ¢alistim. $Simdi de éyle... Bir tek konferans ve-
remiyorum... Ama bu béyle devam edemez. Yann hastalikla miicadele
yoéntemini degistirecedim.
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Cuma giinii sastrtici bir i oldu. Onemli bix konuda gériismem vard.
Durumumu tam bilmeyen Yesim sabah 9.30'a giin alms... O giin sabah
7.30'da dergiye geldim. Yanm saat sessizce oturdum. Saat 8.00'den sora
zorlaya zorlaya actim sesimi. Bir saat siirdii bu ¢alisma. Saat 9.30'da
gorisme yerindeyim. Sikintil. .. korkulu... kaygih... Neyse... basaril ol-
dum. Cumartesi gecesine kadar sikintih olsa da konusabildim... Dahast,
cumartesi giinii, Okuma Tivatrosundan sonra gecen hafta sessizce
oturdugum cay bahgesine gittik. "Evlat, bize ¢ay getir" dedim... ses-
lendim.

Cumartesi gecesi, evde... sesim gitti.

Konusamadi@im su guinlerde kendimleilgili gézlemlerim. Keske sagir
da olsam diyorum. Ciinkii konusana yanit veremiyorum... Toplum ko-
nusamayana yardimci olmuyor. S6z gelimi siiriictiler, beni gotiirecekleri
yere en uzak yollardan... dolagtira dolagtira gétiiriiyor. Bazi tamidiklar
konusamadigimi kabul etmiyor. "konussana" diyor.

Konusamadigim i¢in caydan, meyveden, yemekten zevk almiyorum.
Ama konusmamaya tutsak olmamak icin zorla ¢ay iciyorum, meyve,
yemek yiyorum.

Bugiin gtinesli bir giindii. Hep evde oturdum... sessizce.

19 Ekim Pazartesi

Gece...

Bugiin hekime gittim. "Kulak-Burun-Bogaz Uzmant" Tamdik... Te-
lefon ettim églende... "Saat 16.00'da gelin” dedi...

Nedistindiiysem... nelerin basima gelmesini istediysem hepsi oldu...
Once agimin igini uyusturdular, midem kalkmasin diye... Ondan sonra
zavall dilim, éne ¢ekildi... Hani dilini koparninm deriz ya, éyle... Ko-
panrcasina... sesini duydum... ¢atir ¢atir... Daha sonra ses telleri in-
celendi. Inceleme bitti. Hekimle ciddibir anlasma yaptik. Soyle. Gelecek
hafta saat 16.00'va tek kelime olsun konusmam yasak. Bu siire iginde
cigara, cay, baharath yiyecek, sicak, soguk yasak. Tabii bir dolu ilag.

Peki bu anlasmada hekimi ilgilendiren yan ne... hekimi ilgilendiren
higbir yan yok.

Hekim, "Siz gercek¢i insansiniz" dedi. "Bogazimizdan bir parca alip
inceleyecegiz."... Birden yanimda bir insanin...beni seven bir insanin
olmasini istedim. Gergekgisin séziinden sonra gelecek yumrugu kar-
silamak igin... birlikte... ille de yanimda olmasi gerekmez o insanin.
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Uzaklarda bile olsa bir hekim odasinda hissen bana destek olabilirdi.
Ama bunun haksizligin diisindiim hemen. Bir kaggunda yasiyoruz.
Herkes kendi derdiyle... hem de ben nice tatsiziiklan gik demeden...
sizlanmadan tagimig bir insanim... Béyle distindiim. Diklendim. "Kan-
serden mi s6z edeceksiniz yoksa“ dedim. Yok éyle degilmis... ama ba-
kilmasi gerekirmis. "iyi.. n'aparsaniz yapin" dedim...

Kanserle beni korkutacaklar sanli... Kanser dendi mi eli ayag buz
kesen... aman yaman dileyenler varmis. Olabilir. Ama éylesi yakismaz
bana... Dimdik yasadigim bir hayah, ufacik bir mikroba... bir kansere
teslim etmem... dimdik giderim... Kansermiymis neymis, gelsin gérelim
bakalim.

Eve gitmeden... uzun uzun yiridim orda burda... Saat 20.00'ye
kadar eve gittim... gittim. 20.00'den sonra kimse beklemez beni...

Bir baktim Topkapi'va varmigtm. Ordan iilkenin her yanina gi-
debilirsin. Bin bir tasita... bin git dedim... Peki ama nereye... Hig ko-
nusmayan... dilsizlie tutsak... sinirli hekimlere yenik diismitis bir adam
kim netsin... )

Geri déndiim... eve... Yolda yiiriirken Sevgili Ceviz Agaci'm dui-
stindum. Gilimsedim. Hep 6yle oluyor. Ceviz AGaci'mi diistiniince gii-
limstiyorum.

20 Ekim Sah

Biitiin giin Behice Boran'i okudum... Edebiyat Yazilaan:... (Sarmal
Yayinevi Istanbul 1952) Behice Boran igin... bu yazilar i¢in ilk séz su.
Duru bilincin aydinitg... Yanm yiizyllin étesinden ginimuzi ay-
dinlatiyor. Buy, isin glizel yani... umutlu yani...-Ama bu isin tatsizhd da
var. Edebiyat diinyasi... kiiltiir diinyasi Behice Boran'in miicadele ettigi
¢izgide gitseydi, bugiin Turkiye kaggunu yasamaadi. Séz gelimi, adina
Ikinci Yeni denen o sahte siir giindeme gelmezdi... Insanlar bir hi-
nermisgesine freudcu... yapisalcl... postrmodernist olmazlard. Bitmis...
titkenmis bir sinifin.... burjuvazinin idesine tutsak ediimezdi insan.

Ta 1943 yilinda Behice Boran sanat eserinin "beseri vasfi"n 6nem-
siyor. $imdi buna insani nitelik deniyor. Behice Boran insani niteligi
eksik bir eserin anlasilamayacagini séyltiyor.

Ne tuhaf degil mi... eserin insani niteligini sifirlayan... bu yizden
anlasilamayan sanatq, 1990'larda "Beni kimse anlamiyor" diye se-
viniyor. Insani diisiis, ancak béyle yasanir.
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Behice Boran yanm ytizyil énce... ben yedi aylikken... soyle vazwor.
"Sanatla edebiyat gittikce daha suurlu bir surette cemiyetin de-
dismesinde, gelismesinde rollerini oynamalidirlar"

Sanatta edebiyatin bu rolii oynamasi engellendi Turkiye'de... Sanat
miuicadelesinde bu hakikatt unutmamal: hicbir zaman.

21 Ekim Carsamba

O geng hekim yine geldi... sabah, erkenden..."Baktirdiniz m1" dedi.
"Evet" dedim. Ben konusamiyorum ama, yaziyorum. Bir kagida ya-
ziyorum, gosteriyorum. "Kanser olasihigi var mi" dedi. "Eh, biraz var" diye
yazdim. "Bu bile iyi" dedi... Benim élmemi istemiyormus... "Siz" diye
basladi, 6vdi beni... Sonra gitti. Bir daha gelemezmis... Uzaga gi-
diyormus... Tam kapidan cikarken déndii. "Olmeyin olur mu" dedi.
Gildiim. Bagimla "Peki 6lmem" isareti yapkm.

Yerim doldurulmazmis... bunun i¢in dlmemi istemiyormus. Inaninm,
bu diinyada her insanin yeri var. Ama bu yer doldurulmaz degil.

N'aptim ben edebiyatta. Birincisi su. Edebiyati, kendim i¢in bir ara¢
diye kullanmadim. Edebiyat benim i¢in adlanmak... sada sola tafra
satmak dedil... edebiyat i¢cinde soludugum hayatin ta kendisi bende.

Ikincisi... edebi elestiri, tek tek eserlerin dar ortaminda yapildi. Oysa
her eser edebi ortamla... o edebi ortam, iilkenin ortamiyla... iilkenin
ortami diinyanin ortamyla iliskili. Ben, bu iligkileri ele aldim.

Ugiinciisii. Benim odak noktam hep insan oldu. Insan diye ¢ikiim
yola.

Bu ilkelerde tek bir sakintiya diismedidim i¢in etkili oldum. Herkesin
beni begenmesini... sevmesini... el tstliinde tutmasini isterdim. Ama
bunun i¢in sakinth yapmadim. Sakinti yapsaydim... séz gelimi, 6wii-
verseydim Orhan Pamuk'u... Enis Batur'u... neler olurdu.. En azindan
Cumhuriyet gazetesinin Kiiltir sayfasinin basyazan olurdum. Te-
levizyonlarda kitap tartirdim, Tabii sakintili... Ciinkii onlar insana karst
yazdi. Sistemin pazan i¢in yazdi. Onlarin bana kizdigina bakmayin. I¢leri
gidiyor aslinda. Bir éviiversem, hemen "kral" yaparlar beni.

Yerimin doldurulmazhdma gelince. Dodru degil bu. Sadik Alb;yrak
var... Necmettin Bortegin var... lkisi de sakintisiz yaziyor. Onu bunu
dedil, insani diistinliyor ikisi de elestirilerinde. Sadik i¢in de Necmettin
icin de edebiyat amag degil. Tabii yolun bagindalar daha. Zor... acil bir
yol... Sarsiimazlik isteyen... milimetreyi gézeten bir yol. Ciinki bu yolda
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insan, bazen pek sevdidi biriyle karsi karsiya gelebilir. Béyle bir durumda
"sevilen i¢in" insani ¢izgiden sakint: verilirse diisiis baslar. Dustis bagladi
mi1, durmaz. Edebiyatci dedil, belli cevrelerin el 6ptictisii olursun. Onlar
da senin elini 6per. El 6ptcinin biri berbat romanlar yazar. El 6pici
elestirmen de "basyapit" diye bu romaru 6ver. Kandinr insanu...
Sadik'la Necmettin zor bir yolun basindalar... sarsiimazlik isteyen.

Bunlan sdylemek istedim geng¢ hekime. Neyse... geng hekim gittikten
sonra Sadik geldi... podacalarla... cay icerken Ayhan Hinalp girdi ice-
ri.... Benle tamgmak istemis. Konusamadim.Dinledim Hiinalp'. Giizel
seyler séyledi benim igin.

Giizel sézler sarsar beni. Miicadele siirecinde alismarmgim. Insani
miicadeleverdigim igin, insani ezen burjuva yazarlannca ¢ok su¢landim.
Ne tuhaf, ben, onlann da indaniligini savunuyordum. Pazardan ¢ikin,
insana gelin diyordum.

Simdi gecenin ileri saatinde Sadik'la, Necmettin'i disiiniiyorum...
sarsiimazlik isteyen insani yolda yiirtiyen bu iki geng insan...

22 Ekim Pergembe

Dergide... kapist kapal odamda oturuyorum. Zorunlu... ¢ok zoruniu
olmadikga kimseyle gériisemiyorum... Tek kelime konugmam yasak. Iste
heldmlerin insana ettigi.

Bugiin Ozgiir Giindem'de bir haber "Cengiz Giindogu'dan "ask" 24
ekimdeki konusmamin haberi. O konusma olmayacak. lyilesemedim
¢unku... icimsizliyor konusma ertelendigi i¢in. Edebi islerimi hep ciddiye
aldim. 39° atesle bile isimi yaptim. Hayatimda ilk kez edebi iglerim ak-
siyor. Ben, hekime cumartesiye sesimi agsin diye gittim. Hekim butiin
biitiin kisti sesimi. Kusura bakmasin okurlanm... yol arkadaslarim...

Sessizlikte Fernard Braudel'in Akdeniz ve Akdeniz Diinyast adh ese-
rini okuyorum. Mehmet Ali Kiigbay'in gevirisi ivi degil, beGenmedim.

Braudel'in eserini okurken bizde akdeniz havasi atan sairleri di-
sindiim. Kimdi onlar unuttum. Akdeniz... Akdeniz deyi konusup du-
ruyorlardi. Yasamadiklan... hissetmedikleri bir hayath onlarm Ak-
deniz'i... bunun igin unuttular. O Akdenizcilerden biri gtkip da konussa...
anlasak, nettiler... naptilar Akdeniz'i
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25 Ekim Pazar

Cisentili bir giin... yagmur... Cikiim, dolastim... islandim... Sonra
ev... valniz... kahvalti... Diin Yusuf Cotukséken'in denemeleri okundu
Okuma Tiyatrosunda. Yusuf Cotuksdken'in disiinceleri tarbsild:... Bir
ara, tanimadigim biri séze bagladi. "On yil énce bu diisiincelerinizden
o6tin sizi pencereden atarlard1.”

Pencereden atilacak insan Yusuf Cotuksdken... Bu toplantilarailk kez
katilan, tartsmalann siddetinden sasinyor. Konusamadi@im igin go-
rislerimi bir kagida yazdim. Toplantiyi yéneten Cemile Cakir "Cengiz
Gilindogu'nun agiklamasi” diye okudu. '

Sunu sdyledim agiklamada. Bizim yiiriittagamiiz toplantilarda her
sorun tarhsilir, Hi¢ kimse diisiincesinden 6tiirii pencereden atilmaz. Ama
bugiin bile bizim arkadaslanmiz baska toplantilarda gérislerini s6y-
leyemiyor. Susturuluyor.

Konusabilsey&m sunu da séyleyecektim. Demokrasi bir blittinliigiin
uygulanmasi. Bu biittinliigiin iginde cesaret de var.

Arkadaslanmizi susturanlarda bu bitinlik yok. Bilgi... kiiltir...
6ziimseme... kavrama... hoggérii... anlays... insan sevgisi... cesaret.
Béyle bir biitiinliik gerektirir demokrasi... Arkadaslanmizi susturmaya
yeltenenler eksikligin korkusuyla yasiyoriar.

Eksikligin korkusuyla "sus... sus” diye bagmyorlar... bilirim... taninm
o Kisileri... iktidarsiz aydinlar. Her alanda...

Sabah yagmurda yiiriirken bunlan diigtindiim... fktidarsiz aydinlan...
vazarlan... sairleri. Simdi giinesli yagmurda yaziyorum... Beni se-
venlerde sessiz bir kaygi... Giindogdu kanser mi acaba. ldris Atmaca
cuma giinti telefonda Nihat'la konusuyor. Atmaca'nin sesini duyuyorum.
Kayail bir sesle "Cengiz abi sey degil mi" diyor Atmaca'nin sey dedigi
kanser. "Cengiz abi kanser degil mi?" demek istiyor.

Rahatsizhgimi duyurmak istemedim énce. Ama ses kisikhdi... he-
kimin yasag... ister istemez duyuldu. lyi dileklerle selamlar geliyor yo-
larkadaglarimdan.

Peki kanser mi... Belli olur bir siire sonra. Kanserse... iste meydan,
micadele igin... Ah vah... sizlanma yok. Kanserle sert... ciddi bir mii-
cadele baslayacak... milimetrik.

Bir gozlem. Dergide yol arkadaglarima isteklerimi yazarak séy-
liyorum... Diin séyle oldu. Cemile, dergiyi, basimevine gétiirdii. Ben
de "Dergi ne merkezde" diye yazdim. Baktim, Cemile de yaziyor, dergiyi
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bana anlatiyor.

Evde, televizyonda seyretmek istedigimi, ¢izelgeden gésteriyorum.
"Tamam" diye kafa sallaniyor... Bu duruma giiliyorum. En sonunda bir
kagida yazdim... biiyiik harfle. "BEN SAGIR DEGILIM. KONUSUN."

26 Ekim Pazartesi

Bugiin yine hekime gittim. Yine dilim gekildi ¢atir catir, Ayait, girt-
lagimi bastinrken derin soluklar aliyorum. Yine de bulaniyor midem.
Yanm kaliyor denetleme... hadi vine bashyor... "Durun" dedim "ben bir
soluk alma denemesi yapayim" Bir iki deneme yaptim. frademi top-
ladim... glizel... tath giinlerimi diistindiim. Midem kalkmadi... denetleme
vapildi... Ses tellerinin anzasi denetime alinmis. Tedaviye.,. ilaglara de-
vam. Giinde 10-15 kelime disinda konusmak yasak... Pek sevdigim ci-
gara... glinde 2 tane... Ama ben dért-bes iciyorum.

Bir seyin duyulmasi, gerceklesmesinden beter derler. Istanbul'da
kanser oldugum duyulmus. Arkadaslar telefonla arayanlara durumu
anlatiyorlar... Rahatsizigimi ne kadar saklamak istesek de miimkiin ol-
mad:... Konferanslann iptali... dergide kapimin kapal olusu... gériismek
isteyenlere bes dakikadan fazla izin verilmeyisi... odamda cigara ya-
sagl...

RahatsizZh@imi duyan bir yolarkadasim, bugiin eve kadar gelmis.
Kimseyi bulamayinca bir kutu kuru pastayi iyi dilekleriyle kapiya as-
mis. :

Kuru pasta cayla iyi gitti... 3] 2

Az buz degil, bayad sevenim varmis. Buna sevindim. Bu sevingle
cabucak iyilesirim ben.

29 Ekim Cargamba

Bugtin bir mektup geldi. Aynen soyle. "Sevgideger Glindogdu, basit
bir ses kistklid: gibi gériinen rahatsizliginizin, sizin hekimlere tavrinizdan
dolay: gitgide buiytidiigiini hissediyoruz. Herkese acik kapiniz kapali ve
telefonla bile size ulasmak olasi degil. Bu nedenle mektubu deniyoruz.
Litfen hekimlerle ateskes imzalayin. Ciinkii siz, insani miicadeleyiinatla
stirdiirerek bu topluma mal olmus bir idealistsiniz. Sizin sesinize ve ka-
leminize ihtiyacimiz var.

Birdostdiin gece sizin hekim deyince, sinirden¢enelerinizoynadigini
soyledi. Binlerce &ziirle rica ediyoruz, hekimlerle inatlasmay: birakiniz...
Sizin o giir-sesinizi 6zledik, daha ne diyelim."
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Okudunuz degil mi... Kendi deyisleriyle ii¢ "dost" imzalamis bu
mektubu... Hekime bas egmemi istivorlar. Peki ben bas egerek ya-
sasaydim "idealist" olabilir miydim, siz bu mektubu yazar miydimiz o
zaman bana. "Birak" derdiniz Glindogdu bas egicinin biri.

Yagamauyu... hayatt hep savundum. Ama annem bana; "Kimseye bag
edmeyeceksin, bas edersen siitiim haram olsun" dedi...

Ben annemi severim. Annemin séziinden ¢itkmam. Bunu bilin, beni
basegici yapmak isteyen dostlarim.

Sunu kabul ediyorum. Kendimi iyi hissetmiyorum. Bir aksama bas-
ladi bende. Séz gelimi, gece 02.00'de uykum geliyor. Oysa benim uykum
gelmez. Ben istedigim zaman... istediim kadar uyurum. Yarim saat...
bilemedin bir saat uyku yeter bana. $imdi... ne kétii... 02.00'de uykum
geliyor... himbil hmbil yataga. Bu béyle devam edemez. Siirekli kolagan
ediyorum kendimi. Sagdan soldan... i¢ten distan... nerde ne var... nerde
ne yok... milim milim dolasiyorumn tstimde. Beni himbillastiran... k-
satan noktay: artyorum. Hekimin verdigi ilaglarin yan etkisi de olabilr...
Hekimler béyledir. Bir hekimin eline diistiin mii zor kurhulursun. Hekim
bir yani sadaltirken bir yanibozar... Yerylziinde bir hekim tanimiyorum,
bir yani diizeltirken, bir yan1 bozmasin. Her uzman hekim, séz gelimi...
biri sesini diizeltirken, mideni bozar. Mideciye gidersin. O mideni di-
zelfirken, cigerini bozar. Kos cigerciye... ciderin dizelir, géziin bozulur.
Bu arada oraya kos, buraya kos derken, i¢ diinyan bozulur, dogru ruh
hekimine... Bir tamdigim vardi... Orami buram sagaltayim derken, he-
kimlerin bozduklarnna yetisemedi... 6ldi... Séylemek istedigim su. Bir
hekimin eline diisme. Zor kurtulursun. Bakin, hekim birakmiyor beni.
Her pazartesi gel... diyor... buldu ya... sesimi diizeltecek... ama bir ya-
nimi bozacak. Firsat verirsem tabii. Ben bugiine kadar bozulmadan
geldiysem hekimlerden uzak durdugum i¢indir.

Iste hekime gittim, himbil oldum... gece 02.00'de yataga giden bes
para etmez bir himbul...

Anyorum... beni himbillagtiran noktay1 anyorum. Bulunca yerlebir
edecegdim... saniyede.
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NOTLAR

{1) Nermi Uygur, beni etkileyen bir diisiiniir. Benim kahmda pek
sevgideder, pek saygideger. Bir tarihte evine gitmistik arkadaglarla. O
giiniin giizelligini hig unutamam. Sonra bir giin eserlerinin Yap: Kredi'de
¢tkacad@ini 6§rendim. Yiiregim yanldi. Ben Nermi Uygur'un Yap: Kre-
di've hayir demesini beklerdim.

Nermi Uygur Yapi Kredi'ye gitti. Kaggunda yalniz haldim.

(2) Betiil Cotuksdken yaraticii@ini hep stirdiirdii. Birgok giizel eserler
yaymiad:. Insancili da yazilariyla destekledi. Sevgiyle diisiniirim Betiil
Cotuksdken'i... hep.

(3) Mustafa Sercan'la Yesim Sercan... ikisi de sevincimdi. Hele
Mustafa. Mustafasiz giiniim... Mustafasiz séziim yoktu sanki. Hem Ye-
sim, hem Mustafa hayat boyu dostum kalacakti. Olmad. Bir ise giristik
Yesim'le. Cocuklar icin kitap. Girtsmez olsaydik. Yesim o igte iyi, disiplinli
davranmadi. Disiplinsizlik... iste.-beni en ¢ok sinirlendiren. Beni hem
madden, hem manen ciddi zararlara ugratti Yesim'in savruklugu. Bu
savrukluktan 6tira 6zir bile dilemediler. Mustafa, bir tarihte 6zel go-
riigsme istadi. Ne konusacagini bilmiyordum ama kabul etrnedim. Kir-
gindim. Génliimii almasini bekliyordum. Giizel bir sézle her seyi unut-
maya hazrdim. Ruh hekimi Mustafa bunu hissedemedi. Ozel
goérismenin daha derin dargmlia yolagmasini istemedim. Hersey o
noktada kalsin dedim. Oyle oldu. Bir daha gériigmedik Sercangille.

Burda bir noktayi belirtmek isterim. Mustafa'yla evlenmeden énce
Yesim'e "Bu ¢ocugun yaaarhigini énlemie sakin” dedim. "Onlermiyim hig

_Cengiz abi" dedi Yesim.
Yesim bu séziinde de durmad.

Aralik 1996'da hekimler kesip bictiler beni. Mustafa'dan yine ses
soluk yok. Mustafa bir tarihte "Giindoddu yalniz kalmaktan korkmaz.
Giicii burdan gelir... " demisti. Hakliymigin Mustafa. Ben de senin vefastz
oldugunu sdylesem bana hak verir misin. I

Bir de gu var. Mustafa, ruh hekimi. Ruh hekimi ruhtan anlamaz mu.
Ruh olsa betki. Ama ruh yok. Ruh hekimiyiz diye habre uyugturuyorlar
insani.

(4} Ali Balluz'la arkadashgmz stirityor. Sunu séylemeliyim. Beli bir
noktaya geldikten sonra bana dirsek ¢evirmeyen ¢ok az insandan biri
Balkiz, Kaggun déneminde vefa, énemli bir insant deger.
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(5) Mehmet Ali, konferanslarimda tanishdm geng insanlardan biri...
konustukca beni heyecanlandiranlardan. Sonrast... sonrast yok. Bdyle
konusurlar, konusurlar, sonra sistemin burgacinda yitip giderler. Her
konferansta bdylesine rastlarim. Onca deneyimden sonra, inanmamam
gerektigini bilirim. Yine de etkilenir, inaninm. Sonra hayal kinkhg:. Ki-
zarim kendime. Kabahat bende, biliyorum.

(6) Macit Tekinalp, beni hayal kinkhdmna ugratan genclerden biri
daha. Yillar sonra Ankara'da bir konferansimdan sonra yarima geldi,
konugmak istedi. Krgindim. lyi davranmadim.

(7) Genglerin ¢ikardid: bir dergiyi gérdiikte hemen sevinirim, he-
yecanlaninm. Abra'yi gérdiikte de béyle oldu. Sonra Abra'y ¢ikaran
genglerle konustum. Kostur kostur seving. Sonra... sonrast yok. Ne Ab-
ra... ne gengler. Insan diislerini bdyle kolayca birakacaksa... diisleri i¢in
miticadele etmeyecekse ne diye diis kurar, anlamam.

Daha sonra Abra'cllara hi¢ rastlamadim. Rastlarsam iyi dav-
ranmayacagim.

(8) Insancil ¢iktikta Ankara "edebi ¢evresi" bu ise ¢cok cani sikilds. .
Insancil'n okunmamasi igin elden ne gelirse yapti o cevre. Insancil
¢itkmaz sokakta yoketmek icin higbiri iiin géndermedi "Cengiz abi-
lerine". Iste bu miicadele siirecinde Ankara'da iki gen¢ ¢ikti. Burak
Giircanla Tolga Akis... Bu iki geng, ciddi... disiplinli bir cahsmayla In-
sancil'' Ankara'da dagittilar. Engelin kinlmasinda ciddi katkilar: oldu.
Tolga, isi nedeniyle bir siire uzak kaldi ama Burak miicadelesini stir-
diirdu.

Burak vefali az insanlardan biri.

(9) Hem Sinan Ozer, hem Vildan Onderoglu sistemin burgacinda
savrulup gidenlerden. Sistemin en biiyiik kazanci bu... Sevinci kahci
yapamiyoruz. ,

{10) Yergiller, Yalova'da insani kiiltiir miicadelesini baglatmak igin
bir hayli ugrastilar. Ben de birkag kez gittim Yalova'ya. Basanh olamadtk.
Yalova'yt uykusundan uyandiramadik. .
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