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Leonardo ve İbn Haldun
Dergimizin evrimin farklı boyutlarını ele alan son iki sayısının kapak 

dosyaları çok ilgi çekti. Ülkemizin önde gelen iki bilim insanının,
Prof. Dr. Haluk Ertan ve Prof. Dr. Mehmet Sakınç’ın hazırladığı 
dosyalar, okurlar tarafından da beğenildi ki, Bilim ve Gelecek’in 
satışında da bir artış gözlendi. Amacımız bu ivmeyi daha da artırmak. 
Elinizdeki sayıda da özellikle önereceğimiz çok sayıda makale var. 
Kapak dosyamız, adı Rönesans ile bütünleşmiş ünlü bilim-sanat-
kültür adamı Leonardo da Vinci. Adı ve eserleri üzerine sürüyle mistik 
söylencenin kurgulandığı Modernizmin öncüsü ve Aydınlanmanın 
müjdecisi Leonardo’yu, Bilim ve Gelecek’te “Şifresiz Da Vinci” başlığı 
altında okuyacaksınız. Hasan Gören, Asaf Güven Aksel ve Kağan 
Güner’in Da Vinci’yi ve eserlerini farklı boyutlarıyla ele aldıkları 
makaleleri ve Halim Spatar’ın çevirisi ile güçlü bir dosyaya sahip oldu 
dergimiz. 

Dr. Hikmet Kıvılcımlı’nın İbn Haldun’u konu alan makalesi, 
bildiğimiz kadarıyla ilk kez yayımlanıyor. Metni, Amsterdam / 
Hollanda Uluslararası Sosyal Tarih Enstitüsü (International Institute 
of Social History) arşivinin Türkiye Bölümü’nden aldık. Makale iki 
bölümden oluşuyor. İlk bölümde geniş bir İbn Haldun değerlendirmesi 
yapılıyor. “Sonuç” başlığı taşıyan ikinci bölümde ise Dr. Kıvılcımlı, 
ezilen dünya halklarının tarihe girişlerinin Marksist kurama nasıl bir 
katkı yapabileceğine ilişkin çok değerli fikirler ortaya atıyor. İlgi ile 
okunacağını sanıyoruz. 

Ferhat Kaya’nın Prof. Dr. Erksin Güleç ile birlikte hazırladığı 
“Middle Awash’ta insanın ataları” başlıklı makale insanın evrimine 
ilişkin yeni bir kanıttan yola çıkıyor. Ferhat Kaya, Etiyopya’da yeni 
insan fosilleri bulan ekibin içinde yer almış ve konuyu sıcağı sıcağına 
Bilim ve Gelecek’e aktarıyor. 

Kenan Ateş, “İkili Sarmal” adlı köşesinde zekâ testlerini güncel bir 
örnekten yola çıkarak sorguluyor. Neo-Nazi bir “bilim” adamının 
toplumları zekâ düzeylerine göre sıralayan araştırmasında Türkler 
Avrupa’nın son sıralarında yer almış. Tabii zekâ testlerinde nedense 
her zaman beyazlar siyahlardan, zenginler yoksullardan, erkekler 
kadınlardan daha “zeki” çıkıyor. Kenan Ateş de soruyor: “Kim daha geri 
zekâlı?”

Bu sayımızın diğer ilginç bir dosyası da “Aborijin Yaratılış 
Söylenceleri”. Aborijinler’in “yaşam bilinçleriyle” iç içe geçmiş, 
çevrelerinde gördükleri her türlü coğrafi şeklin, gökcisminin ve canlının 
nasıl yaratıldığına değin açıklamalar getiren, çok zengin yaratılış 
söylenceleri var. Dergimizin “bulmacacısı” Hikmet Uğurlu’nun derlediği 
ve çevirdiği geniş bir çalışmanın bir bölümünden oluşan dosyamızda, 
Aborijin söylenceleri üzerine değerlendirmeler ve öykülerden bir seçme 
sunuyoruz.

Bilim ve Gelecek dergisinin emekçileri olarak bütün okurlarımızın, 
yazarlarımızın ve dostlarımızın “1 Mayıs Emek Bayramı”nı kutluyoruz. 
Dostlukla kalın…

Bilim ve Gelecek
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Hikmet Kıvılcımlı’nın makalesi:

Tarihi bilimsel kavramanın ve sosyolojinin 
gerçek kurucusu İbn Haldun’dur; bu alanda ana 
prensipleri bulmuştur. İşbölümüne büyük önem 
vermesi, milletleri ve sosyal biçimleri ekonomik 
üretim tarzlarına göre sınıflandırmasıyla Tarihsel 
Materyalizmin de öncüsü sayılabilir…
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l Da Vinci’nin dünyası ve
  Mona Lisa...
 
l Çoktan çözülmüş bir şifre: 
 Mona Lisa yanarken
 gülümsüyordu…

Descartes ve Montesquieu’nün öncüsü,
Tarihsel Materyalizmin müjdecisi:

İbn Haldun…

l Rönesans’in başyapıtı:
Leonardo…

l Modernite yürüyüşünün
ilk öncü sanatçısı

l Bilim insanı, ressam, 
 filozof, mühendis, heykeltıraş, mucit, 
 müzisyen, tasarımcı, mimar…

Şifresiz
da Vinci
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İKİLİ SARMAL

Zekâ testleri 
ne kadar zeki?
Prof. Richard Lynn’ın IQ 
testlerine bakılırsa, Türkiye 
ortalama zekâ düzeyi bakımından Avrupa’daki 23 ülke arasında 
22. sırada. Dünya genelinde ise beyazlar siyahlardan, zenginler 
yoksullardan, erkekler kadınlardan daha az zeki çıkıyor. 
Gelin Lynn’in zekâ testlerini sorgulayalım…

50

44 Antikçağ Roma mutfağı 
nasıldı?
Antikçağ ve Roma 
mutfağında kullanılan, 
pişirme yanında, ezmeye, 
öğütmeye, kesmeye, 
karıştırmaya, asmaya, 
ısıtmaya, servise, saklamaya, 
depolamaya yarayan 
araçlar… Ve Romalılar’ın bunlarla yaptıkları, hâlâ Akdeniz mutfağının 
temeli olan yemekler ve dillere destan Roma ziyafetleri…
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55
Aborijinler’in “yaşam bilinçleriyle” iç içe geçmiş, çevrelerinde gördükleri her türlü 

coğrafi şeklin, gökcisminin ve canlının nasıl yaratıldığına değin açıklamalar getiren, 

çok zengin yaratılış söylenceleri var. Dergimizin “bulmacacısı” Hikmet Uğurlu’nun 

derlediği ve çevirdiği dosyamızda, Aborijin söylencesel öykülerinden bir seçmenin 

yanında, Aborijin yaratılış söylenceleri üzerine değerlendirmeler de sunuyoruz.

Stanislaw Lem’i 27 Mart’da kaybettik

‘Bana bilimkurgu yazarı 
demeyin, alerjim var!’
Ursula K. LeGuin ve Philip K. Dick 
ile birlikte bilimkurgu edebiyatının 
“ciddiye alınmasını” sağlayan yazarlar 
arasında sayılan, ünü kendini aşmış 
başyapıt Solaris’in yazarı Stanislaw 
Lem’i kaybettik. Ünlü yazarı, bir İran gazetesi için kendisiyle 
2004’de yapılmış, sohbetin yapıtlarından yazarlığına, edebiyattan 
internete ve bilimkurguya uzandığı bir söyleşiyle anıyoruz. 

GÖĞE BAKMA DURAĞI

‘Baskın baba’ Freud 
150 yaşında!

“Freud psikoloji tarihinde öylesine belirleyici rol 
oynar ki, herkes kendini ona göre tarif eder… 
Ya dehasına hayran olup ona bağımlı bir hayat 

sürer terapist ve bu eziklikle gizli gizli nefret eder 
ondan ya da bu otoriter ve baskın babayı en baştan 

reddeder, özgürlüğünü ilan edip ömür boyu sürecek bir 
yalnızlığı sırtlanmak zorunda kalır…”

Paleoantropologlar, Etiyopya’nın kuzeydoğusunda, insan evriminde 
önemli bir grup olan Australopithecus cinsinin kökenine ışık tutacak 
yeni fosiller keşfetti. Ülkemiz araştırmacılarından Ferhat Kaya da bu bölgedeki son 
çalışmalara katıldı ve önemli bir fosil buldu…

Etiyopya’da yeni bulunan atalarımız 32

66
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ilim ve Gelecek’in bu sayısının kapak dosyası Leonar-
do da Vinci. Batı Uygarlığı’nın şafağı olan Rönesans’ın 
simgesi. İçerde, Dr. Hikmet Kıvılcımlı’nın önem ver-
diğimiz ve vurguladığımız makalesi ise İbn Haldun’u 
konu alıyor. Ortaçağ Doğu Uygarlığı’nın doruk isim-
lerinden biri. Çok ilgi çeken iki sayı önceki derginin 
(Mart 2006, Sayı: 25) kapak dosyası Darwin. Yine ay-
nı sayıda öne çıkardığımız makale, İslam peygamberi 
Hz. Muhammed’in tarihsel devrimciliğine vurgu yapı-
yor. Bilim ve Gelecek’te Doğu Ütopyaları da kapak ol-
du, Kopernik, Kepler ve Einstein da. 

Çelişki içinde miyiz? Yoksa dergide iki fark-
lı çizginin çatışması mı var? Hayır! Bu yayınların 
hepsi aynı bakış açısının ürünüdür ve uyum için-
dedir. Leonardo da İbn Haldun da, Darwin de Hz. 
Muhammed de, Kopernik de Ömer Hayyam da in-
sanlığın ilerici tarihsel mirasının parçalarıdır. Eğer 
“Medeniyetler Çatışması”nın tarafı olsaydık, ya sü-
rekli Batılı isimleri, ya da sürekli Doğulu isimleri 
vurgulardık. Peki “Medeniyetler Sentezi”ni mi sa-
vunuyoruz? Yine hayır. Bu da tuzak bir bakış açı-
sı. “Medeniyetler Sentezi” varolan statükoyu, “ile-
ri Batı geri Doğu” statükosunu korumanın, Doğulu 
halkları kapitalizmin peşine takmanın sloganı ola-
rak gündeme getiriliyor. Bir diğer görünümü de 
“Ilımlı İslam”: Hem “İslam”, yani Ortaçağ; hem de 
emperyalizme karşı “Ilımlı”. 

Biz, varolan ve dayatılan statükoyu aşan, yepye-
ni bir dünya medeniyetini hedefliyoruz. Yaptığımız 
yayınlar böyle bir hedefin tarih tezinin yansıma-
larıdır. Bilim ve Gelecek’te hem postmodernizmin 
hem de Gazzali’nin eleştirel biçimde ele alınması 
da aynı çizginin ürünüdür. Batıcılar postmoder-
nizmi eleştirmemize kızdı, Doğucular da Gazzali’yi 
eleştirmemize. Postmodernizm ve Gazzali aynı te-
orik paketin unsurlarıdır. Leonardo, Darwin ve Ko-
pernik ile birlikte İbn Haldun ve Ömer Hayyam da 
karşı paketin. Gerek “Medeniyetler Çatışması” ge-

rekse “Medeniyetler Sentezi” savunucuları, ister 
çatışsın isterse uyuşsun, insanlığı postmoderniz-
me ve/veya Gazzali’ye mahkûm etmeye çalışıyorlar. 
Bunun karşısında da hem Leonardo ile Darwin’i 
hem de Haldun ile Hayyam’ı kök alan ve varolanı 
aşmayı hedefleyenler yer alıyor. Pratikte henüz net 
değil ama, gerçek saflaşma budur.

Tartışmaya başlayalım.
***

Modernizmi ve Aydınlanmayı yadsımak, Sol için-
de de moda oldu. Batı Uygarlığı’nın devrimci dö-
neminin ürünü olan bu akımlar, “anti-kapitalizm” 
adına eleştiriliyor ve küçümseniyorlar. Öncelikle, 
kapitalist sistemin ve burjuva düşüncesinin bugü-
ne kadarki en kapsamlı eleştirisini sunmuş olan Karl 
Marx’ın tutumuna göz atalım. Marx, Engels ile bir-
likte oluşturduğu kuramının düşünsel kaynakları 
olarak, İngiliz ekonomi politiğini, Alman felsefesi-
ni ve Fransız sosyolojisini sayar. Dönemin burjuva 
ideolojisinin dorukları olan bu üç akımın temelinde, 
Avrupa’da yeşermiş Rönesans ve Reform hareketle-
ri, Bilimsel Devrim, Aydınlanma hareketi, kitlelerin 
Avrupa feodalizmine karşı Fransız Devrimi’nde do-
ruğa çıkmış olan mücadelesi ve sanayi devrimlerinin 
ateşi vardır. Marx, bütün bu devrimci hareketlerin 
yarattığı düşünceleri keskin bir eleştiriden geçirir ve 
aşar; kendi deyimiyle “baş aşağı duranı, ayakları ü-
zerine oturtur”. Yani onun yaptığı salt bir “reddiye” 
değildir; miras (köken) kabul etme ve yeni toplum-
sal olguların elverdiği yeni bir perspektifle “aşma” 
eylemidir. Eğer sadece reddetseydi, gerici bir kilise 
papazından farkı kalmazdı. 

İşte, burjuva ideolojisinin en köklü eleştirisi olan 
Bilimsel Sosyalist kuram bu şekilde oluşmuştur. 

Biz bugün, Marx’ın -yaşadığı zaman ve mekân-
dan kaynaklanan- “sınırlılıkları”ndan söz ediyo-
ruz. Fakat haddimizi de bilelim; öncelikle Marx’ın 
devrimci yöntemini özümsemek gerekir. Marx’ı, 

Aydınlanma ihtiyacı
Modernizm ve Aydınlanma henüz sona ermiş bir süreç değil; bunu Batı dışındaki 
ezilen dünyanın tarih sahnesine girişiyle daha net görüyoruz. Belki de Aydınlanma 
daha yeni başlıyor. Biten ise, burjuva Modernizmi ve burjuva Aydınlanmasıdır. 
Burjuvazi artık toplumları aydınlatacak ve modernleştirecek devrimci barutunu 
yitirdi. Fakat bu dünyanın geniş kesimlerinin modernleşmeye ve aydınlanmaya 
ihtiyaç duymadıkları anlamına gelmez. Bugün dünya çapında geliştirilmesi gereken 
kavramlar “Emekçi Aydınlanması” ve “Sosyalist Modernleşme”dir. 

B
Ender Helvacıoğlu
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döneminin devrimci burjuva düşüncesinin dorukları-
nı köken kabul etmekle eleştirmek saçmalık olur. Bun-
lar insanlığın yarattığı büyük düşünsel hareketlerdir ve 
geleceğe yönelik yeni bir model kurmak isteyenler, bu 
büyük mirasa çalım atamazlar. Atmaya kalkışırlarsa, bı-
rakın “yeni” bir modeli, onların da gerisine yani “eski”-
ye düşerler. 

Toplumsal hareketler ve onlardan kaynaklanan dü-
şünsel akımlar, tabii ki düz bir çizgi biçiminde değil, ko-
puşlar, sıçrayışlar ve geri düşüşlerle dolu oldukça kaotik 
bir biçimde, ama sonuç itibarıyla taş üstüne taş koyarak 
gelişir. Fransız Devrimi’ni reddederek bir sosyalist dev-
rim yapılabilir mi? Lenin’e, “Maximilien” lakabı boşuna 
verilmemiştir. Çin sosyalist devriminin lideri Mao Ze-
dung da, Çin’in demokratik devrimcisi Sun Yat Sen’i her 
zaman bir esin kaynağı olarak kabul eder. Tıpkı, başta 
Castro ve Che olmak üzere Latin Amerikalı sosyalistle-
rin, Simon Bolivar’ın üzerinden atlayamayacakları gibi. 
Yaşadığımız coğrafyada da bir devrimci hareket geliştir-
mek isteyenler, bunu Mustafa Kemal’i ve Cumhuriyet 
Devrimleri’ni küçümseyerek gerçekleştiremezler. Eğer 
küçümserlerse, niyet ne olursa olsun, sonuç “Osmanlıcı-
lığa” ve “İslamcılığa” varır. Burjuva demokratik devrim-
ler mirasımızdır; sosyalist devrimler, bu mirası özümse-
yerek ve aşarak gerçekleşir, reddederek değil. Yeni bir 
devrimci sınıf, hegemonyasını tarihteki bütün ilerici ve 
başarılı hareketleri sahiplenerek gösterir. Ancak tarihte 
hegemonya kuranlar, geleceğe uzanabilir. Bu, toplumun 
kaderine damga vurma potansiyelinin ölçütüdür. 

Daha iradi bir alan olan bilimsel / düşünsel süreçlerde, 
taş üstüne taş koyma tutumu daha da belirgindir. Koper-
nik ve Galilei ile başlayıp Newton ve Darwin ile devam e-
den Bilimsel Devrim özümsenmeden kuantum mekaniği, 
Görelilik Kuramları ve genetik kavranabilir mi? Kuantum 
ve Görelilik Kuramları’nın, Newton’un prensiplerinin en 
küçükler ve en büyükler dünyasını da kapsayacak biçim-
de genişletilmesi olduğunu kavramayıp, Kuantum ve Gö-
relilik adına Newton’u reddetmeye kalkanlar, Piza Kule-
si’nin tepesine çıkıp atlamayı denesinler. Ölürler, ama 
moleküllerine bir şey olmaz! Genetik de Darwin’in Evrim 
Kuramı’nın reddi değil, tam tersine evrimin mekanizma-
larının çok daha net bir biçimde açıklanışıdır. Darwin’in 
reddi, olsa olsa “Bilinçli Tasarımcılığa”, yani daha geriye, 
dinsel düşünceye düşmeye yol açar. Aslında bir anlamda, 
Kuantum ve Görelilik Newton yasalarının; genetik de Ev-
rim Kuramı’nın kanıtlarıdır. 

Sosyalizm de, Aydınlanmanın ve laik düşüncenin 
reddi değil, özümseyerek geliştirilmesi ve aşılmasıdır. 
Aydınlanmanın reddi ise dinsel düşünceye dönüş anla-
mına gelir. Hele bizimki gibi, Bilimsel Devrimi ve Ay-
dınlanmayı tam anlamıyla içselleştirememiş toplumlar-
da, bu önerme çok daha geçerlidir. 

***
Sol adına Modernizmin ve Aydınlanmanın reddi, Mo-

dernizm ile kapitalizmin eşitlenmesi hatasından kaynakla-

nıyor. Bazı süreçler belli dönemlerde çakışabilirler, ama bu 
onların aynı süreç oldukları anlamına gelmez. En genel an-
lamda modernite, insanın kendi kaderini kendi eline alma-
sı, Tanrıyı dünya dışına itme çabası demektir. Bu anlamda 
modernite, ne burjuvazinin (kapitalizmin) ileri atılımlarıy-
la başlamıştır, ne de bugün burjuvazinin gericileşmesiyle 
son bulmuştur. Modernizm ve Aydınlanma henüz sona er-
miş bir süreç değil; bunu Batı dışındaki ezilen dünyanın ta-
rih sahnesine girişiyle daha net görüyoruz. Belki de Aydın-
lanma daha yeni başlıyor. Biten ise, burjuva Modernizmi ve 
burjuva Aydınlanmasıdır. Burjuvazi artık toplumları aydın-
latacak ve modernleştirecek devrimci barutunu yitirdi. Fa-
kat bu dünyanın geniş kesimlerinin modernleşmeye ve ay-
dınlanmaya ihtiyaç duymadıkları anlamına gelmez. Bugün 
dünya çapında geliştirilmesi gereken kavramlar “Emekçi 
Aydınlanması” ve “Sosyalist Modernleşme”dir. 

Modernite ve Aydınlanma, bir burjuva projesi değil, 
insanlık projesidir. Burjuvazi ile buraya kadar; sağ ol-
sunlar. İnsanlık, kendi kaderini kendi ellerine alma yo-
lunda, yeni devrimci sınıfının öncülüğünde ve bu kez 
dünya çapında yürüyecek. 

***
İşte bu noktada, Marx’ın yaşadığı zaman ve mekândan 

kaynaklanan sınırlılıklarını aşma ihtiyacı gündeme geli-
yor. Bu, entelektüellerin kendi kafalarından uydurdukla-
rı sanal bir ihtiyaç değil. İki yeni çok önemli gelişme bu 
ihtiyacı gündeme soktu: Birincisi, 500 yıldır tarih dışın-
da kalmış dünyanın geniş kitlelerinin bütün ağırlıklarıy-
la, memnuniyetsizlikleri ve özlemleriyle tarihin sahnesini 
zorlamalarıdır. İkincisi ise, iletişim, bilişim ve genetik a-
lanlarındaki baş döndürücü gelişmedir (Bu ileri atılımlar, 
burjuvazinin eline bırakılmayacak kadar önemli). Bu iki 
büyük süreci kavrayan ve kapsayan yeni bir senteze ihti-
yaç var. Bu sentezin geçmişten gelen kökleri, Marx’ın da-
yandığı Avrupa Aydınlanmasını da kapsıyor, ama ondan 
çok daha geniş. Bu sentezin sahnesi, artık sadece Avrupa 
değil, tüm dünya; hatta daha da çok Asya, Latin Ameri-
ka, Afrika. Ve bu sentez, sadece çok daha güçlü bir kapi-
talizm eleştirisi ile değil, daha genel bir sınıflılık eleştirisi 
ile gündeme girecek. Emekten yana entelektüellere düşen 
görev, kafa emeklerini bu senteze yoğunlaştırmalarıdır. 

***
Proletarya, “Yeni Dünya Düzeni” sloganını burjuva-

zinin elinden söke söke alacaktır. Henüz netleşmedi a-
ma, dünyanın tepesine çökmüş, emekten ve gerçekten 
kopmuş, sanallaşmış çok küçük bir asalak kesim dışın-
da bütün insanlığın özlemidir bu. En büyük çözümler, 
en derin çözümsüzlük anlarında gündeme girer. “İnsan-
lık, kendi önüne, ancak çözüme bağlayabileceği sorun-
ları koyar” demiş Marx. Önümüzde çözüme bağlanmayı 
bekleyen kocaman bir sorun duruyor. 

Ülkemizin ve dünyanın tüm emekçilerinin ve emek-
ten yana olanlarının “1 Mayıs”larını coşkuyla kutluyo-
rum. “Bahar Bayramı” mı diyorlar; desinler… Asalaklara 
“Sonbahar”, emeğe “İlkbahar”! 
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eonardo di Ser Piero da Vinci, 2 Mayıs 
1519’da 67 yaşındayken, Fransa’nın Clos 
Luce Kasabası’nda hayata gözlerini yum-
madan 1 hafta önce, takvimler 23 Nisan’ı 

gösterirken, günlüğüne yukarıdaki satırları yazı-
yor ve vasiyetini Fransız kraliyet noterine dikte et-
tiriyordu. Cenazesi yaklaşık 3 ay sonra 12 Ağustos 
tarihinde St. Florentine Kilisesi’nde toprağa veril-
di. Kilise, Fransız Devrimi’nde mezarlığı ile birlik-

Vinci’nin bitirebildiği tablo sayısı 
sadece 12’dir, yüzlerce desen ve 

tasarımı gerçekleşemeden kalmıştır. 
Bir cumhuriyet devrimcisi olarak 

resim yapmayı bir tarafa bırakmış, 
Floransa Cumhuriyeti’ni krala karşı 

savunmak için askeri tasarımlar 
yapmıştır. Uçak, denizaltı, tank 

tasarımlarının hepsi vahiy yoluyla değil, 
devrimci kimliğinin yaratıcılığından 

ortaya çıkmıştır. Michelangelo da aynı 
yolu izleyecek ve hatta Floransa için 
tasarladığı savunma barikatlarında 

bizzat savaşacaktır. Leonardo da Vinci 
Rönesans’ın ilk sanatçısı, Michelangelo 

da “ilk modern sanatçı” olarak anılırlar. 

Kağan Güner

Yaşamasını öğrendiğimi zannederken, 
aynı zamanda ölmesini öğreniyordum.

Codex Atlanticus, fol. 252r – a
(Leonardo da Vinci’nin günlük defterinden)

L

Modernite yürüyüşünün 
ilk öncü sanatçısı

Leonardo 
da Vinci
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te ağır bir hasar gördü. 1863’de şa-
ir ve Leonardist Arsene Houssaye, 
St. Florentin harabelerinde bulduğu 
“EO DUS VINC” yazılı mezar taşı-
nın altında, Da Vinci’nin kafatasını 
gün ışığına çıkarttığında şunları ya-
zacaktı: “350 yıl sonra bile ölüm bu 
majestik kafanın onuruna  hiçbir za-
rar verememiş”.

Evet… Rönesans’ı kendi adıy-
la beraber tarihe yazdıran bu “ma-
jestik kafa”, 1452’de bir sonbahar 
günü akşamüstü, Floransa ile tica-
ri ilişkileri olan varlıklı bir ailenin 
Floransa surlarının hemen dışında 
bulunan bir banliyödeki, “una casa 
posta nel borgo di Vinci” adına “ca-
tasto” (Floransa Cumhuriyeti’ndeki 
mülk vergisi) kaydı yapılmış evin-
de doğdu ve 67 yıllık ömrünün so-
nunda ardında bir efsane bırakarak 
“ölmesini öğrendi”. Da Vinci efsane-
sinin altında neler yatıyordu sorusu-
nu sorarak bu yazıyı açalım. 

Rönesans’ın Doğu’dan 
gelen basıncı: Fatih Sultan 
Mehmet, Mediciler ve 
Machiavelli ittifakı
1453 yılında İstanbul’u fethe-

den Fatih Sultan Mehmet’in port-
resini yapan Venedikli Gentile Bel-
lini, Sultan Mehmet’i iki Roma 
sütunu arasındaki kemerli tak içe-
risinde resmeder. Takın üst iki ya-
nında kendisinden önceki sultan-
ları simgeleyen 6 adet taç vardır. 
Sultan Mehmet’i simgeleyen taç i-
se resmin ön alt cephesini kapla-
yan klasik Rönesans resminin be-
zeme unsuru olan işlemeli kumaşın 
üzerindedir. Portrenin yer aldığı 
kaidenin üzerindeki ROR ORBIS, 
VICTOR ve CUNTARET sözcükle-
ri Rönesans’ın Konstantinapol’den 
gelen basınç damarlarından biridir. 
Fatih’in bir dünya imparatoru ol-
duğunu ve büyük zafer kazandığı-
nı belirten bu sözcüklerin semantik 
kurgusu, 15. yüzyılın en geniş çaplı 
ve Asya’dan Avrupa coğrafyasına a-
kan merkezi bir imparatorluk devle-
tine denk düşmektedir. Çürümüş ve 
tarih dışı kalmış Doğu Roma tarihe 
karışırken, Sultan Mehmet’in pro-

jesinde İstanbul’dan da öte ve hatta 
İstanbul’u bir atlama tahtası olarak 
gördüğü bir vizyon vardır: Venedik 
Cumhuriyeti’nden Floransa Cumhu-
riyeti’ne kadar Batı Roma’yı da mer-
kezi bir çatı altında bir araya getir-
mek. Adriyatik Denizi’nin gerdanlığı 
olan 117 kanalla ayrılmış 118 adaya 
yayılmış olan Venedikli Bellini’nin 
Konstantinapol’e çağrılmasının ne-
deni, bu siyasi ve kültürel projedir. 
Fatih Sultan Mehmet, Rönesans’ın 
beşiği Floransa Cumhuriyeti ile de 
aynı vizyon çerçevesinde ilişkiye ge-
çecek ve 1479’da Mediciler’e karşı 
Pazzi ayaklanmasını gerçekleştiren 
Bernardo Bazzini’yi yakalatacaktır. 
Dolayısıyla, İstanbul’dan gelen bu 
basınçta Sultan Mehmet siyasi ola-
rak Mediciler ve Niccolo Machiavel-
li ile işbirliği içerisindedir.

Rönesans’ın beşiği: 
Floransa
“Rinascimento” ya da Röne-

sans’ın kelime karşılığı, “Yeniden 
Doğum”dur. Marksist tarihçi Ar-
nold Hauser’in “rasyonalist poli-
tik aydınlanmanın başlangıcı” ola-
rak nitelediği Rönesans’ı, bir başka 
Marksist tarihçi Samir Amin “Röne-
sans kesinlikle bir geçiş dönemidir” 
diye tanımlar. Feodalizmden kapita-
lizme geçişin bir ara kesiti olan Mer-
kantilist Dönem’in 
başlangıç noktası olan 
Rönesans, siyasi lite-
ratürde olan karşılığı 
ile burjuvazinin ikti-
dara yürüyüşünün ilk 
adımlarıdır. Ticaret ve 
üretim burjuvazisinin 
ilk adımlarının neden 
Floransa’da atıldığı 
konumuz açısından 
önem taşımaktadır. 
Floransa’daki mer-
kantilist aşama, bize 
Leonardo da Vinci ve 
Michelangelo’nun, ya-
ni Rönesans sanatının 
iki dev isminin neden 
Floransa’dan çıktığını 
da açımlayacaktır.

Rönesans hareke-

ti, bugün İtalya olarak adlandırdı-
ğımız coğrafyada, temelde, kuzey-
deki cumhuriyetler ile güneydeki 
krallıklar arasındaki bir siyasi kapış-
madır. Venedik ve Floransa Cum-
huriyetleri’nin lokomotif rolü üst-
lendikleri Cumhuriyet cephesinde 
Cenova, Sardunya, Siena ve Lucca 
Cumhuriyetleri de yer alırken, gü-
neyde Sicilya ve Napoli Krallıkları 
bulunmaktadır. Kuzeydeki cumhu-
riyetlerin arasında Turin merkezli 
Savoy, Parma merkezli Milan, Man-
tua ve Modena Dükalıkları vardır. 
Cumhuriyetçilerin ideologu olarak 
tarih sahnesinde yer alan Floran-
salı Niccolo Machiavelli’nin devlet 
yönetme sanatı üzerine kaleme al-
dığı meşhur Prens kitabını ilk ola-
rak özel bir mektupla Lorenzo de 
Medici’ye göndermesi, Medici’nin 
Leonardo da Vinci ve Michelangelo 
başta olmak üzere Rönesans sanatçı-
larının maddi ve manevi destekçisi 
olması, Machiavelli’nin kitabının da 
Leonardo da Vinci ile Michalenge-
lo’nun baş kitabı olması konumuz-
la bağlantılı olarak rastlantısal olma-
yan nedenlerdir.

14. yüzyılda Avrupa’yı baştan ba-
şa kırıp geçiren veba salgınının ar-
dından 15. yüzyılda Floransalı ta-
cirler ve bankerler kenti dirilttiler. 
İpek ve yün endüstrisi ile Floransa, 

Michelangelo (1475-1564)
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Pisa ve Livorno’yu da içine alarak 
bölgesel bir devlet konumuna yük-
seldi ve “catasto” olarak adlandırı-
lan mülk vergisi başta olmak üzere 
bir dizi kurumsal yapılanma gerçek-
leştirdi. Milano’da asillerin himaye-
sinde olan eğitim ve sanat Floran-
sa’da yerel hükümet ve kent eliti 
tarafından ele alınmaya ve yönetil-
meye başlandı. Niccolo Niccoli’nin 
öncülüğü ile Floransa ilk büyük ka-
musal laik San Marco Kütüphane-
si’ni inşa etti. Floransa bu altyapısı 
ile Machiavelli ve Da Vinci’den çok 
önce yeni ve klasik eğitimin yerel 
hükümetin burs sistemi ile destek-
lenen bir kültür merkezi konumun-
daydı. 1433 ve 1444 yılları arasında 
sürgüne gönderilen Cosimo De Me-
dici Floransa’ya geri döndü ve Cum-
huriyet’in yönetimini ele geçirdi. Bu 
süreçten sonra iki kuşak boyunca 
Mediciler Floransa’nın yönetici aile-
si oldu. Cosimo’nun torunu Muhte-
şem Lorenzo’nun 1478’de Papa Six-
tus IV ve Napoli Kralı Ferrante’nin 

desteği ile savaşında Pazzi ailesinin 
ayaklanması, yukarda da değindiği-
miz gibi Fatih Sultan Mehmet’in de 
desteğiyle geri püskürtüldü. Monar-
şik suikastçı İstanbul’da yakalanarak 
Medici ailesine teslim edildi. Floran-
salı entelektüeller, Florentine kimli-
ğinin oluşturulması için ürünler ver-
diler. Colucccio Salutati San Marco 
Kütüphanesi’nde klasikleri derledi. 
Leonardo Bruni Roma İmparatorlu-
ğu’na Floransa’nın kültürel katkısını 
gündeme getirdi. Rönesans’ın beşiği 
olan Floransa, Cumhuriyet rejimine 
olan bağlılığını en sonunda Floransa 
Belediye binasını inşa ederek göster-
di. Floransalılar’a açık olan bu bina-
nın büyük toplantı salonunun karşı-
lıklı iki duvarında yer alan resimler 
Leonardo da Vinci ile Michalengo’ya 
sipariş edildi.

Leonardo ve Michelangelo
Michelangelo olmaksızın Leo-

nardo da Vinci’nin tarihsel konu-
munu anlatmak eksik kalacağı için 
Michelangelo’ya bir paragraf aça-
lım: Rönesans’ın bu iki dev sanat-
çısı arasındaki kişilik farkı bir bakı-
ma Rönesans’ın iki yüzü olarak da 
okunabilir. Küstah ve kendini be-
ğenmiş genç bir sanatçı olan Mic-
helangelo’nun hiçbir zaman saygı 
duymadığı yaşlı Leonardo’yla ara-
sındaki ilişki, iki yaratıcı 
dehanın arasındaki çatış-
madır da. Michelange-
lo’nun David heykeli ile Da 
Vinci’nin Lisa del Giocondo 
tablosu arasındaki tezat, 
Rönesans’ın iki yüzüdür. 
David heykelini “abartı-
lı kasların arasında hap-
solmuş bir vücut” olarak 
eleştiren Vinci’nin Mona 
Lisa’sı yumuşacık ve şef-
katle gülümserken, David 
saldırmak üzere olan bir 
figürdür. Zıt karakterleri-
ne rağmen Vinci ile Mic-
helangelo arasındaki ortak 
yanlar ise siyasi temelde-
dir. İkisi de cumhuriyetçi-
dir. Doğdukları ve kültürel 
besin kaynaklarını aldıkla-

rı Floransa Cumhuriyeti’nin ilerici 
ve laik kimliğine daima sahip çık-
mışlardır. Her iki sanatçı da cum-
huriyetçi olmalarının onuru ile sür-
günde öleceklerdir. Her iki sanatçı 
Floransa’nın savunması için askeri 
tasarımlar ve silah tasarımları ger-
çekleştirecektir. Leonardo da Vin-
ci’nin biyografilerinde en ilgi çeken 
yanlardan birisi, geliştirdiği uçak 
ve denizaltı tasarımlarıdır. Ve yine 
bu biyografilerin belirttiği bir başka 
gerçek de Vinci’nin resim yapmak-
tan ziyade bu tasarımlara kafa yor-
duğudur. Doğrudur, Vinci’nin biti-
rebildiği tablo sayısı sadece 12’dir, 
yüzlerce desen ve tasarımı gerçek-
leşemeden kalmıştır. Fakat bu bi-
yografiler “Neden?”i açıklamazlar: 
Vinci bir cumhuriyet devrimcisi 
olarak resim yapmayı bir tarafa bı-
rakmış, Floransa Cumhuriyeti’ni 
krala karşı savunmak için askeri ta-
sarımlar yapmıştır. Uçak, denizal-
tı, tank tasarımlarının hepsi vahiy 
yoluyla değil, devrimci kimliğinin 
yaratıcılığından ortaya çıkmıştır. 
Michelangelo da aynı yolu izleye-
cek ve hatta Floransa için tasarla-
dığı savunma barikatlarında bizzat 
savaşarak, politik mülteci hayatının 
temellerini atacak ve öldüğünde 
cenazesi bir Cumhuriyet töreniyle 
Floransa’ya girecektir.
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Leonardo da Vinci Rönesans’ın 
ilk sanatçısı, Michelangelo da “ilk 
modern sanatçı” olarak anılırlar ki, 
doğrudur. Leonardo, modern sanat-
çıya giden yolu açmış ve bu unvanı 
Michelangelo’ya vermiştir. Micha-
lengelo tarihteki ilk bireysel sanatçı 
imzası olarak tarihe geçmiştir.

Zanaatkârdan sanatçıya
Rönesans politik devriminin sa-

nat tarihinde yarattığı muazzam dö-
nüm noktasını ana hatlarıyla şöyle 
açıklayabiliriz:

Rönesans’a kadar tüm Ortaçağ fe-
odalizmi dönemi, sanat tarihinin go-
tik dönemidir. Resim sanatı gotik 
dönemde sanatçının bireysel imza-
sı ile değil, atölye imzasıyla kolek-
tif sürdürülen bir faaliyettir. Bu fa-
aliyetin içerisinde ise sanatçı-artist 
kavramı yerine sadece zanaatkâr-
artisan vardır. Zanaat üretimi sade-
ce kilisenin himayesinde yürütülen 
ve konusu da sadece dinsel tema-
lar olan bir faaliyettir. Teknik ola-
rak ise ahşap plakalara ıslak sıvaya 
toz boyayla yapılan tempera tekniği 
kullanılmaktadır. Rönesans ile be-
raber Merkantilist Dönem’de tarih 
sahnesine çıkmaya başlayan ilk kent 
soylular, resmi, kilisenin tekelinden 
çıkardılar. Kiliseye karşı bu duruş-
ta tarihteki ilk sanatçı ve zanaatkâr 
ayrımı ortaya çıktı. Sanatçı o güne 
kadar sadece Tanrıya menkul olan 
yaratıcı sıfatı ile kuşandı. Kent soy-
luların malikanelerine asmak için 
kendi portre resimlerini yaptırma-

larıyla başlayan süreçte resim de ta-
rihte yine ilk defa alınıp satılan ve 
koleksiyonu yapılan bir meta de-
ğeri kazandı. Meta değeri kazanan 
resim sanatının tempera tekniğiyle 
üretilmesi sınırları zorladı. Tual ve 
yağlıboya erken burjuva devriminin 
bir ürünü olarak ortaya çıktı. Pers-
pektif, ilk fotoğraf tekniklerinin or-
taya çıkmasının teknik avantajını da 
kullanarak resimde kısa bir süre içe-
risinde kelimenin tam anlamıyla bir 
devrime yol açtı. Leonardo da Vinci 
tuval ve yağlıboyanın en yetkin sa-
natçısı olarak ortaya çıkarken, ar-
dından Michelangelo ilk modern sa-
natçı unvanı ile tarihteki yerini aldı.

Rönesans sanatçısının bir diğer 
karakteri de çok yönlülüğü oldu. 
19. yüzyıl filozoflarından Jules Mic-
helet’in tarifiyle Rinascimento “la 
decouverte de l’homme et de la na-
ture” (insanın ve doğanın keşfi) yol-
culuğunda Rönesans sanatçısı resim, 
heykel, mimarlık, müzik, şiir ve ta-
sarım dallarında ürün verirken dev-
rimci cumhuriyetçi bir siyasi kimlik 
ve felsefeyle kuşandı. Bu yüzden Le-
onardo’nun kitaplığında geniş bir ko-
leksiyon mevcuttur: Machiavelli (si-
yaset felsefecisi), Leon Batista Alberti 
(mimar, şehir tasarımcısı, sanat ku-
ramcısı, yazar vd.), Paolo dal Pozzo 
Toscanelli (1387 doğumlu astronom, 
dilci, fizikçi ve matematikçi) gibi on-
larca yazarın kitabı vardır. Bunların 
içinde Leonardo’nun en gözde yazarı 
ve yeni İtalyan Hümanizmasının mi-
marı Alberti, Rönesans insanını şöyle 
tarif eder: “Rönesans insanının üç sa-
natsal faaliyeti vardır: Şehirde yürür, 
at biner ve konuşur”.

Bir kent insanı olarak 
Rönesans sanatçısı
Alberti’nin bu tarifi, burjuvazi-

nin kırdan kentlere yolculuğunun 
ilk habercisidir ve Rönesans insanı 
geleceğini bir kent medeniyeti içe-
risinde tarif etmektedir. Bu yüzden 
Leonardo da Vinci’nin hayatındaki 
en önemli yanlardan birisi de çizdiği 
ve gerçekleştirmek istediği kent ta-
sarımlarıdır. 1487’de yaptığı çizim-
lerde tüneller ve kanallar, yüksek 

bacalar, spiral merdivenli kamu bi-
naları, tuvaletler ile bezenmiş kent 
tasarımları bulunur. Bu tasarımlar-
da, ticari ulaşımın yapıldığı birinci 
kademe üzerinde açık havaya açılan 
yaya yollarına yer verir Leonardo.

İstanbul’a teklif
Leonardo da Vinci, Şubat 

1503’de Cesare Borgia’nın malika-
nesinde kalırken Sultan II. Baya-
zıd’ın Haliç’e bir köprü yaptırmak 
istediğini öğrenir. 1952’de Topka-
pı Müzesi’nde bulunan belgeye gö-
re 3 Temmuz tarihinde (tarihçiler 
yılı belirtilmemiş olan bu mektu-
bun 1503’de yazılmış olduğuna 
kesin gözüyle bakıyor) Konstanti-
nipol Sultanı’na bir mektup gönde-
rerek, Konstantinapol’den Pera’ya 
bir köprü tasarımının çizimlerini 
gönderir. Michalengelo da aynı ta-
rihlerde İstanbul’da çalışmak için 
başvurular yapmaktadır.

Leonardo’nun Haliç için tasarla-
dığı köprü, küçültülmüş bir ölçekle 
Norveçli sanatçı Vebjorn Sand tara-
fından Oslo yakınlarındaki Aas’ta 
E18 karayolunun üzerine yaya köp-
rüsü olarak inşa edildi. 31 Ekim 
2001’de açılışı yapılan ve Leonar-
do’nun tasarımına sadık kalınarak 
yapılan köprünün “streamline” sti-
lindeki 20. yüzyıl mimarisinin baş-
yapıtı olabilecek tasarımına bakın-
ca; insan ister istemez, “Leonardo 
ölmeyi öğrenmeden önce yaşaması-
nı mükemmel öğrenmişsin” diyor. 
Çünkü ancak ve ancak büyük bir 
yaşam sevinci ve direngen bir dev-
rimci ruh 500 yıl sonra mimarinin 
ve sanatın nereye gidebileceğini gö-
rebilir.

NOT: Yazının hazırlanması sürecine sohbeti ve fikirleriyle 
katkıda bulunan araştırmacı yazar Sayın Abdullah Nihat 
Yılmaz’a teşekkürlerimi sunuyorum.
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1) Charles Nicholl, Leonardo da Vinci, The Flights of the 
Mind, Penguın, 2005.
2) Nıccolo Machiavelli, The Prince, Penguin, 1999.
3) Samir Amin, Avrupamerkezcilik, Ayrıntı Yayınları, 1993.
4) The Divine Michalengelo, The Florentine Academy’s 
Homage on His Death in 1564, Phaidon, 1964.
5) Ressam, Sultan ve Portresi, Yapı Kredi Yayınları, 2000 
(Prof. Dr. Günsel Renda ve Nedim Gürsel makaleleri).

Lorenzo de Medici, nam-ı diğer İl Magnifico.
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rtaçağ karanlığının ardından 14-15. yüzyıllarda 
başlayan Rönesans, aklın yeniden tarih sahnesine 
çıkışına karşılık gelmekte. Uzun bir bilgisizlik ve 
bağnazlık uykusundan uyanıp “yeniden doğmak-
ta olan” Avrupa’da, insanoğlunun içindeki bilme, 
öğrenme ve yaratma güdüleri de canlanmaya baş-
lıyor. Gerek bilimsel gerekse teknik birikimin ne-
redeyse yalnızca antik metinlerin çevirilerinden i-
baret olduğu bu uyanış döneminde, herhangi bir 
alanda etkinlikte bulunmak isteyen insan için çe-
şitli dallarda bilgi ve beceri sahibi olmak neredeyse 
bir zorunluluk; merak eden akıl içinse doğa heye-
can verici sırlarla dolu. Dünya’nın Güneş etrafın-
da döndüğünün ya da ağaçtaki elmanın niçin yere 
“düştüğünün” bilinmediği zamanlar henüz.

Sevgi dolu bir ortamda çocukluk
1452 yılı 15 Nisan’ında Floransa yakınlarında-

ki Vinci’de saygıdeğer bir noter olan Ser Piero ile 
köylü kızı Caterina’nın gayri meşru çocuğu olarak 
dünyaya geliyor Leonardo. 5 yaşına kadar annesi-
nin yanında kalıyor, onun kendi sınıfından birisiy-
le evlenmesinin ardından da babasının evinde ya-
şamaya başlıyor. Üzerine titreyen bir büyükbaba, 
görece yüksek yaşam koşulları, nitelikli bir temel 
eğitim ve anneyle hiç kopmayan bağı kendisine 
sevgi dolu bir ortam sağlamış olmalı ki, yetenekle-
ri tomurcuk gibi açıyor Leonardo’nun. Yalnızca gü-

zel sesi, müzik kulağı ve lir çalışı ile değil, başarılı 
çizimleri ile de dikkati çekiyor. Zamanının çoğunu 
geçirdiği doğada kuşları izleyip ya da ev ahalisini 
gözlemleyip yaptığı çizimler bunlar.

Ustaya fırça bıraktıran melek başı
1468’de büyükbabanın ölümünün ardından ai-

le Floransa’ya taşınıyor. Leonardo’nun İtalya’sı, ta-
rihinin büyük bir bölümünde de olduğu şekilde, 
köklü ailelerce yönetilen şehir devletlerine bölün-
müş durumda. Bu şehirlerarası rekabet ve çekişme-
ler kuzey İtalya’da ekonomik, kültürel ve sanatsal 
bir canlılığa yol açarken, özellikle Floransa’da hü-
küm süren Medici ailesi, açık görüşlülükleri ile şe-
hirlerini dönemin çekim merkezi haline getirmek-
teler. Genç Leonardo da kısa süre içinde dönemin 
önemli sanatçılarından Verocchio’nun atölyesine 
kabul ediliyor. Burada boya üretmeyi, fırça yapma-
yı, heykeltıraşlığın inceliklerini öğrenen Leonar-
do’nun bilinen ilk ciddi çalışması, Verocchio’nun 
İsa’nın Vaftiz Edilişi (The Baptism of Christ) tablo-
sunda çizdiği melek başı. Leonardo da Vinci’nin ilk 
yaşamöyküsünü kaleme alan Vasari, Verocchio’nun 
bu melek başını gördükten sonra bir daha eline fır-
ça almadığını yazmakta. Leonardo’nun, atölyede 
alınan çeşitli projelerde görev üstlenerek çevresini 
genişlettiği, bir yandan da yaşadığı toplum ile far-
kını gördüğü yıllar.

Uzun bir bilgisizlik ve bağnazlık uykusundan uyanıp 
“yeniden doğmakta olan” Avrupa’da, insanoğlunun 
içindeki bilme, öğrenme ve yaratma güdülerinin 
canlanmasının simge ismi Leonardo da Vinci. Bilim adamı, 
ressam, filozof, mühendis, heykeltıraş, mucit, müzisyen, 

tasarımcı, mimar… Rönesans insanı… Akla, deneye, 
bilime, bilimsel yönteme bakışıyla modern insana 
ışık tutan Leonardo da Vinci, yaşamı ve yapıtlarının 
farkına varanlar için “gerçek bir başyapıt”.

O
Hasan Gören

Rönesans’ın ‘başyapıtı’ Leonardo’nun
yaşamı ve eserleri

Şifresiz Da Vinci
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Verocchio’nun atölyesinde geçen 
günlere ait ve Leonardo tarafından 
yapıldığı, tarzına bakılarak söyle-
nen Bildirim (The Annunciation) 
adlı yağlıboya tablo, genç sanatçının 
perspektif ve kompozisyona hâkimi-
yeti ile resmine geometriyi sindir-
mesinin bir örneği olarak, dehasına 
işaret etmekte. Leonardo bu tabloyu 
boyadığında henüz yirmili yaşları-
nın başlarında.

Milano yılları
1477’den sonra Leonardo’nun Lo-

renzo di Medici’nin himayesi altında 
bağımsız bir sanatçı olduğu tahmin 
ediliyor. Floransa’da bir kiliseden 
aldığı ilk büyük sipariş de bu döne-
me ait. Meryem’e Tapınış (Adoration 
of Magi), sanatçının dehasını yansı-
tan oldukça zengin bir kompozisyo-
na sahip. Ancak bundan böyle sık-
ça rastlanacağı üzere, pano üzerine 
yağlıboya tablo yarım kalıyor.

Leonardo 1482’de Lorenzo di 
Medici tarafından Dük Sforza’ya bir 
lir armağan etmek üzere Milano’ya 
gönderiliyor. Sanatçı tarafından ya-
pılmış atbaşı şeklinde özel bir çal-
gı bu. Gerek becerisi, gerek çalışı, 
gerekse fiziksel görünümüyle çev-
resini etkileyen Leonardo’nun 17 
yıl sürecek Milano dönemi böylece 
başlıyor. 

Elimizde Leonardo tarafından, 
henüz 13 yaşında olan Milano dü-
kü adına şehri yöneten amcası Lu-

dovico il Moro’ya yazılmış 
bir mektup var. Leonardo, 
mektubunda kendisini as-
keri donanımlar geliştiren 
bir tasarımcı ve mühendis 
olarak tanıtırken, yalnız-
ca küçük bir son bölüm-
de mimari, heykel ve resim 
becerilerinden söz etmek-
te. Leonardo’nun yazdıkla-
rı ile Floransa döneminin 
ürünleri oldukları belli olan 

mühendislik tasarımları il Moro’ya 
çekici gelmiş olmalı. Ancak elde, 
savaşlarda kullanılmak üzere tasar-
ladığı donanımın herhangi birinin 
yapıldığı ve kullanıldığına ilişkin bir 
bilgi yok.

Leonardo’nun Milano’daki ilk 
yıllarına ait eserlerinden birisi Lu-
dovico il Moro’nun metresi Cecilia 
Gallerani’nin Erminli Kadın olarak 
da bilinen portresi. Yağlıboya tab-

lonun yapılışı sırasında modelin e-
linde bir erminle poz veremeyeceği 
gerçeği ile hayvanın resmedilişin-
deki kusursuzluğa bakarak, Leo-
nardo’nun olağanüstü gözlem ve 
düş gücü hakkında fikir edinmek 
olanaklı.

Milano döneminin ilk yıllarında 
üstlendiği bir büyük proje de Kaya-
ların Bakiresi (Virgin of the Rocks) 
tablosu. Tablodaki ayrıntılar Leo-

nardo’nun ışığın doğasına ilişkin 
gözlemleri ile canlı ve cansız doğa-
yı nasıl bir bütünlükte algıladığının 
da işaretleri.

Ağırlık bilimsel 
araştırmalara kayıyor
1487’ye kadar geçen yaklaşık beş 

yıllık bir süre içindeki çeşitli zaman 
aralıklarında Leonardo’nun nere-
de olduğuna dair güvenilir bir ka-
nıt bulunmamakla birlikte, genel 
kanı Mısır ya da Suriye’yi ziyaret 
ettiği yolunda. Ama nerede olursa 
olsun, yoğunlukla askeri projelere 
dönük tasarımlar yaptığı ve meka-
nik çalışmalarını geliştirdiği bilini-
yor. 1487’den itibaren Leonardo’yu 
bu kez Milano Katedrali için mimari 
çizimler yaparken, kadavralar üze-
rinde ilk anatomik çalışmalarının 
taslakları üzerinde ya da Sforza’nın 
düğünündeki eğlenceleri tasarlar-
ken buluyoruz.

1489’da Leonardo belki de yaşa-
mının en önemli projelerinden bi-
risine başlıyor. Dük Francesco Sfor-
za’nın at üzerinde bir heykeli bu. 
Ancak çizimler, taslaklar, dökümler, 

yıllarca sürecek tüm çalışmalar, sa-
vaş koşulları nedeniyle yarım kala-
cak. Elimizde bu çalışmadan yalnız-
ca olağanüstü at çizimleri var.

Leonardo’nun, çalışmalarının a-
ğırlıkla bilimsel araştırmalar ile ta-
sarımlara kaydığı bu yıllardaki uğ-
raşıları arasında kadavralar üzerinde 
yaptığı incelemeler, geometri ve me-
kanik çalışmaları, uçan makine tasa-
rımları, suyun doğasına dönük ça-

Leonardo da Vinci, ustası 
Verocchio’nun İsa’nın Vaftiz Edilişi 
(The Baptism of Christ) tablosunda 
melek başını resmetmişti. 
Verocchio’nun bu melek başını 
gördükten sonra, bir daha eline 
fırça almadığı söylenir.

Verocchio’nun atölyesinde geçen günlere ait ve Leonardo tarafından yapıldığı, tarzına 
bakılarak söylenen Bildirim (The Annunciation) adlı yağlıboya tablo, genç sanatçının perspektif 
ve kompozisyona hâkimiyeti ile resmine geometriyi sindirmesinin bir örneği. 
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lışmalar ile kanal projeleri, büyük 
tören ve eğlencelerin düzenlenme-
leri ile mimari projeler öne çıkıyor. 
Dehasının çok yönlülüğünü kavra-
mamızı sağlayacak not defterleri-
ni de bu dönemde tutmaya başlıyor 
Leonardo.

Son Yemek (The Last Supper), 
1495 yılında Milano düşesi tarafın-
dan Milano’daki Santa Maria del-
la Grazia Kilisesi duvarı için sipariş 
edilmiş bir fresk. Yapımı yaklaşık 
üç yıl sürmüş bu başyapıt, Leonar-
do’nun farklı bir teknikle yapıp kul-
landığı boyaların dökülmesiyle bir-
likte yok olmaya başlıyor. İleriki 
yıllarda başka sanatçılarca üzerine 
yeni resimler yapılmış bu fresk, sa-
nat tarihçilerini en çok uğraştırmış 
eserlerden.

Floransa’da 
hem bilim hem de sanat
1499’da Fransızların Milano’yu 

işgali, Leonardo’nun şehirden ay-
rılmasına yol açıyor. Yeni bir ha-
mi arayışı içinde, dönemin güç-
lü komutanlarından Cesare Borgia 
ve ordusuyla birlikte bir yıl dola-
şan Leonardo bu dönemde porta-
tif köprülerden savaş araç gereçleri 
tasarımına kadar çeşitli mühendis-

lik projeleri ile uğraşırken, Venedik 
önlerine kadar gelmiş Türkler’e kar-
şı savunma projeleri de geliştiriyor. 
Buna karşılık, Leonardo’nun Os-
manlılar’a Haliç için bir köprü yap-
ma önerisi de aynı tarihlerde.

1503’te Floransa’ya dönen Leo-
nardo, o dönemde Pisa Şehri ile sa-
vaş halindeki Floransa’ya büyük bir 
mühendislik projesi sunuyor. Şehrin 
içinden geçen Arno Nehri’nin yatağı 
değiştirilebilirse, hem Pisa’nın su 
kaynakları kontrol altına alınacak, 
hem de Floransa’nın doğrudan de-
nize erişimi sağlanacak. Ancak, ka-
zı çalışmalarına hemen başlanan bu 
proje de gerçekleştirme güçlükleri 
nedeniyle yarım kalıyor.

Aynı yılın sonlarına doğru Leo-
nardo’ya Sala di Gran Consiglio Kili-
sesi’nin bir duvarı için dev bir fresk 
siparişi veriliyor. Pisa Şehri’nin geç-
mişte yenilgiye uğratıldığı Anghiari 
Savaşı’nın bir sahnesinin resmedile-
ceği bir fresk bu. Ancak aynı salo-
nun karşı duvarına savaşın başka bir 
sahnesinin resmedilmesi siparişi de 
yine aynı günlerde Michelangelo’ya 
verilince, her iki sanatçının çalışma-
sı da tamamlanamıyor.

Floransa yıllarında Leonar-
do’nun üzerinde ça-
lıştığı iki de portre 
var. Birisi Ginevra 
di Benci, diğeri 
Mona Lisa. Le-
onardo’nun ilk 
b iyogra f i s in i 
yazan Vasari’ye 
göre Ginev-
ra di Benci’nin 
portresi “re-
sim değil san-
ki Ginevra’nın 
kendisi” iken, 
Francesco Gi-
o c o n d o ’ n u n 
eşine ait olup 
çevresinde bin 
bir efsane do-
laşan diğer 
tablo sanat-
çı tarafından 
yarım bırakı-
lıyor.

Roma… Fransa…
1504’te önce babasının ardından 

da amcasının ölüm haberlerini alan 
Leonardo miras konularıyla geçen 
günlerinde kuşların uçuşuna dair 
çalışmalarının yanında coğrafya ve 
kozmoloji ile de ilgilenmekte.

1506’da, şehre eski günlerini ge-
tirmek isteyen Milano’nun Fransız 
valisi Charles d’Amboise, Leonar-
do’yu yeniden Milano’ya davet edi-
yor. Artık genç olmadığını bilen ve 
bilimsel çalışmalarına yeterli zama-
nı ayırabilmek isteyen Leonardo için 
uygun bir ortam bu. Aynalarla yap-
tığı optik çalışmalar ve kozmolojik 
gözlemler için teleskop yapımından 
kadavralar üzerindeki anatomik in-
celemelere kadar çeşitli uğraşılarla 
geçiyor bu ikinci Milano dönemi.

Charles d’Amboise’ın 1511’de ö-
lümünün ardından kuzey İtalya’daki 
iktidar dengelerindeki değişiklikle-
rinin sonucunda Leonardo, Giulia-
no de Medici’nin himayesi altında 
Roma’ya yerleşmeye karar veriyor. 
Roma’da kendisine iyi koşullar sağ-
lanan Leonardo bir yandan astrono-
mi bir yandan da anatomi çalışmala-
rına devam ediyor. Ancak kadavralar 

üzerindeki incelemelerinin 
kilise tarafından o-

naylanmaması, ça-
lışmalarını rahat-

ça sürdürmesini 
engelliyor.

1516’da bu 
kez de Me-
dici’nin ölü-
mü Leonar-
do’yu yine 
himaye soru-
nuyla karşı 
karşıya geti-
riyor. Fransa 
Kralı Francis 
I’in davetini 
kabul eden 
L e o n a r d o , 
Fransa’da Am-
boise yakınla-
rındaki Clo-
ux Kalesi’ne 
yerleşiyor. Sa-
nat, bilim ve 

Leonardo’nun Milano’daki ilk yıllarına ait 
eserlerinden birisi Ludovico il Moro’nun 
metresi Cecilia Gallerani’nin Erminli Kadın 
olarak da bilinen portresi.

Leonardo’nun Milano döneminin ilk yıllarında 
üstlendiği bir büyük proje de Kayaların Bakiresi 

(Virgin of the Rocks) tablosuydu.
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felsefe düşkünü kralla günlük soh-
betler ve çalışmalarının toparlan-
masına dönük uğraşılarla geçiyor 
günler. Giderek bozulan sağlığına 
ve sağ elindeki felce rağmen Leo-
nardo üretmeye devam ediyor. Ba-
kire ve Çocuk ile Azize Anne (Virgin 
and the Childs with St. Anne) tab-
losu bu dönemin ürünü. Vasiyeti ile 
tüm çalışmalarını öğrencisi ve yakın 
arkadaşı Francesco Melzi’ye bırak-
masının ardından 2 Mayıs 1519’da 
gözlerini kapatan Leonardo da Vinci 
Amboise’da gömülüyor. Mezarının 
izi, ölümünden sonraki politik kar-
gaşa ve savaşlar sonucu yok olmuş 
durumda.

Not defterlerinde yok yok…
Leonardo da Vinci’nin yaşamı-

na ait bilgilerimizin ana kaynakları, 
kendi not defterleri ile Vasari tara-
fından kaleme alınmış yaşamöykü-
sü. Vasari, Seçkin Ressam, Heykelt-
raş ve Mimarların Yaşam Öyküleri 
adlı kitabını Leonardo ustanın ölü-
münden yaklaşık 50 yıl sonra ka-
leme almış. Ancak dehanın büyük-
lüğü ilk elden, kendi not defterleri 
ile el yazmalarından anlaşılıyor. Ar-
kadaşı Francesco Melzi tarafından 
yaşamı boyunca korunan defterler, 
ölümünün ardından parçalanıyor, 
dağılıyor, kimi zaman yeniden sıra-
lanıyor, değerleri anlaşıldıktan son-
ra ise müzelerce paylaşılamıyor. Bu-

gün, çoğu İngiltere, İtalya, Fransa ve 
İspanya’daki çeşitli müzelerde, biri-
si de Microsoft’un patronu Bill Ga-
tes’in elinde olmak üzere, on farklı 
defterden söz edebiliyoruz. 

Not defterleri ile el yazmaları Le-
onardo’nun zihnine ilişkin önemli 
ipuçları barındırmakta. O an üze-
rinde çalıştığı bir mimari taslak, son 
incelediği kadavradan organ çizim-
leri, sipariş aldığı bir heykele ilişkin 
karalamalar, düzenlemesi istenen 
bir festivale ilişkin tören ya da giy-
sinin tasarımı, bir helikopter çizimi, 
haritalar, çeşitli hayvan çizimleri, 
korkunç devasa bir silah, kendi yaz-
dığı bir fabl, günlük olaylara ilişkin 
notlar, doğaya ve yaşama ilişkin dü-
şünceleri, neredeyse yok yok.

“Herkes uyurken, erkenden 
uyanan bir insan”

Rönesans dönemi insa-
nının çok yönlülüğü biraz 
da o dönemdeki kültürel-
bilimsel-teknik birikimin 
yetersizliğinden kaynaklan-
makta. Ancak Leonardo’yu 
çağdaşlarından ayrı bir ye-
re koyan özelliği, bilgiye, 
öğrenmeye ve yaratmaya 
olan doymak bilmez tutku-
su. Daha çok çalışabilmek, 
daha çok öğrenebilmek i-
çin uyku sürelerini kısalttı-
ğı yazılıp söylenmekte. Or-
taçağ uykusundan uyanan 
insanoğlunun bilme açlığı-

nı ifade ediyor neredeyse Leonardo. 
Onca çalışmaya, onca buluşa, onca 
başyapıta karşın, ömrünün son yıl-
larında kendisini hiçbir şey öğrene-
memiş bir insan olarak gördüğünü 
biliyoruz. Bu ruh hali Leonardo’nun 
kendini yerleştirdiği ölçeği de göste-
riyor, eşsiz sezgisini de. Döneminin 
çok ötesinde olduğunun farkında. 
Freud, kendisi ile ilgili yaptığı bir 
çalışmada “daha herkes uyurken 
karanlıkta, erkenden uyanan bir in-
san” olarak tanımlıyor Leonardo’yu. 

Gözlem ve deneye 
verilen önem
Defterlerindeki bir notta, “da-

ha yüksek ya da daha bayağı bil-
gi yoktur, yalnızca deneyden gelen 
bilgi vardır” diyor Leonardo. Birkaç 
yüzyıl önce söylenmiş olsa kendi-
sini engizisyon ateşinde yaktıracak 
bu söz, Leonardo’nun akla, deneye, 
gözleme, kısaca bilimsel yönteme 
bakışını gösteriyor. Küçük yaşından 
başlayarak tüm algılarını açık tutup 
doğayı ve insanı izleyen, kaydeden, 
inceleyip sentezleyen bu deha, bu-
günden bakınca “gerçek anlamıyla 
ilk modern akıl” olarak tanımlana-
biliyor.

Büyükbabasının evinde okuma 
yazma ile aritmetiği öğrenen Leo-
nardo’nun gözlem ve sentez yetene-
ği de o yaşlarda gelişmişe benziyor. 
Yetenekli elleriyle köylülerin resim-
lerini yapmadan önce onları dik-
katle izlediği ve sabit modellerden 

Son Yemek (The Last Supper), Milano’daki Santa Maria Della Grazia Kilisesi duvarı için sipariş 
edilmiş bir fresk. Yapımı yaklaşık üç yıl sürmüş bu başyapıt, Leonardo’nun farklı bir teknikle 
yapıp kullandığı boyaların dökülmesiyle birlikte yok olmaya başlıyor.

Ginevra di Benci, Floransa yıllarında 
Leonardo’nun üzerinde çalıştığı iki portreden 
biri. Diğeri de Mona Lisa idi. 
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çok düşgücüne başvurduğu söylen-
mekte. Gülen bir insan çizmesi ge-
rektiğinde birkaç kişiyi çağırarak 
onlara komik öyküler anlatıp gül-
düren, ardından oturup gülen in-
san figürünü resmeden Leonardo, 
neredeyse tüm yaşamı boyunca her 
şeyi dikkatlice izlemiş olmalı. Ana-
tomi çalışmalarını sürdürdüğü yıl-
larda çıplak insan bedenini ince-
leyebilmek için sık sık hamamlara 
gittiğini notlarından öğreniyoruz. 
Kadavralar üzerinde çalışırken bir 
yaşlılar evini ziyaret ediyor Leonar-
do. Yaşlılarla sohbet ediyor uzun 
uzun; nerelerde, nasıl yaşadıkları-
nı, ne yiyip ne içtiklerini, geçirdik-
leri hastalık ve kazaları, mutluluk 
ve üzüntülerini dinleyip not alıyor. 
Ölünce de kesiyor yaşlı dostlarını; 
yaşamöyküleri ile bedenleri arasın-
daki ilişkileri inceliyor.

Gerçek bilgiye kaynağından göz-
lem ve deneyle erişmek isteyen Le-
onardo’nun çağında en önemli bilgi 
kaynakları antikçağa ait olup da son 
dönemlerde aydınlığa çıkarılmış La-
tince metinler. Ancak Leonardo’nun 
yeterli Latince bilgisine sahip olma-
yıp bu eserleri hatim etmemişliği, 

kendisiyle rekabet etmeye çalışan 
dönemin entelektüellerince “cahil-
lik” olarak yorumlanmakta. Leonar-
do’ya göre ise “pınarından içilen ta-
ze su, şişede beklemiş olandan daha 
lezzetlidir”.

Eserlerini neden 
tamamlamıyor?
Zengin gözlem gücü Leonardo’ya 

içinde yaşadığı çevre ile olan farklı-
lıklarını da fazlasıyla göstermiş ol-
malı. Gerek istek ve beklentileri, 
gerekse karakteri o günkü davra-
nışlarının bugünden doğru yorum-
lanmasını da güçleştiriyor. Örneğin, 
rekabeti sevmiyor Leonardo. Eşsiz 
dehasının, diyelim Michelangelo ya 
da Raphael ile karşılaştırılmasından 
rahatsızlık duyduğu da açık. Anghi-
ari Savaşı freski için Michelangelo 
ile aynı salonda çalışması söz konu-
su olunca, bir an önce resmi bitire-
bilmek için çabuk kuruyan boyalar 
icat etmeye çalıştığı ve istediği so-
nucu alamayıp çalışmayı tamamla-
madığı söyleniyor. Başladığı birçok 
eseri, ücretlerini almasına rağmen 
yarım bırakmış olması pek ahlaklı 
görünmese de, aynı zaman içinde 

yapmayı tercih ettiği bilimsel ça-
lışmalar, ustanın önceliklerini de 
gösteriyor. Ömrünün son yılların-
da bir süre yaşadığı Roma’da Pa-
pa’nın kendisi için “bu adam hiçbir 
işi bitirmez ki, daha başlamadan ne 
zaman biteceğini düşünmeye baş-
lıyor” dediği kaydedilmiş. Belliki 
bilimsel çalışmaları sanatsal çalış-
malarından çok daha değerli kendi 
gözünde. Bu konudaki başka bir gö-
rüşe göre ise, imgeleminde yarattığı 
olağanüstülüğü yansıtmakta elleri 
yetersiz kalacağı için tamamlamıyor 
eserlerini Leonardo.

Evrensel yasaların izinde…
Benzersiz bir Rönesans insanı o-

larak Leonardo, yaşamı boyunca ev-
rensel yasaların izini sürmüş. Fizik, 
coğrafya, biyoloji, botanik ve anato-
mi birikimi belirli bir olgunluğa e-
rişince de doğa ve insan arasındaki 
uyum ve benzerlikleri bulmaya ça-
lışıyor. Döneminde evreni oluştur-
duğuna inanılan dört element, “top-
rak, hava, ateş ve su”nun hem doğa 
hem de insan bedenindeki hareket-
lerini inceleyerek, insan ve doğanın 
tabi oldukları ortak yasaları bulma-

Leonardo çocukluğundan başlayan uçma merakına sualtını keşfetme isteğini de eklemiş. Bugün bile bizi hayret içinde bırakan eşsiz bir 
önsezi ve beceriyle yarattığı mühendislik harikaları arasında, helikopter, paraşüt, denizaltı, tank, hatta otomobil taslakları var. Leonardo’nun 
mühendislik çalışmalarının bir bölümü, ancak himayeleri altında rahat çalışabilecek olduğu asker-yöneticilere çekici gelen savaş araçları.
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ya çalışıyor. Bir yandan kadavralar, 
bir yandan da fosiller üzerine yap-
tığı eşzamanlı araştırmalar, ya da 
rahimdeki fetüslerin yanında çiçek 
yaprakları üzerindeki incelemele-
ri çok dağınık bir zihnin işareti gi-
bi görülse de, ustanın aklı genel bir 
teori ve pratik uyumu içerisinde ça-
lışıyor. 

Doğada arayıp bulduğu uyum ve 
akışı da sanatsal çalışmalarına yan-
sıtıyor büyük usta. Işık ve gölge ü-
zerine çalışmalarının sonuçlarını, 
tablolarındaki figürlerin saçlarında 
oynaşan ışıkta görebiliyoruz. Ana-
tomi çalışmalarından öğrendikle-
rini, resimlerindeki bedenlerin kas 
yapılarında ya da portrelerinin elle-
rindeki damarlarda gösteriyor. Ta-
mamlanmamış da olsa heykellerine 
ait çizimler, insan ya da hayvan be-
denlerinin bilgisine nasıl bir kusur-
suzlukta sahip olduğunun işareti.

Mühendis Leonardo
Bilim insanı kimliğinin bir diğer 

uzantısı da mühendisliği Leonar-
do’nun. Merakları, heyecanları ve is-
tekleri ile büyük usta, insanoğlunun 
kendi farkına vardığı andan itibaren 
büyüttüğü arzularının bir ifadesi 
sanki. Çocukluğundan başlayan 
uçma merakına su altını keşfet-
me isteğini de eklemiş. Bugün 
bile bizi hayret içinde bırakan 
eşsiz bir önsezi ve beceriyle ya-
rattığı mühendislik harikala-
rı arasında helikopter, paraşüt, 
denizaltı, tank hatta otomobil 
taslakları var.

Leonardo’nun mühendislik 
çalışmalarının bir bölümü, an-
cak himayeleri altında rahat ça-
lışabilecek olduğu asker-yöneti-
cilere çekici gelen savaş araçları. 
Leonardo’nun savaştan nefret 
ettiğini notlarından biliyoruz. 
Taslaklarını hazırladığı silahla-
rın gerçekte yapılıp kullanıldı-
ğına dair herhangi bir bilgi yok 
elimizde. Ancak bu araç gereci 
bugün yapmak isteyenler, ilginç 
tasarım hatalarıyla karşılaşıyor-
lar. Leonardo’nun görmemesi o-
lanaksız sayılabilecek bu küçük 

hatalar, tasarımlarının kendi kont-
rolü dışında kullanılmasına kar-
şı birer önlem olarak düşünülmeli 
belki de.

Freud’un Leonardo analizi
Leonardo’nun çağının ötesinde-

ki kimliği, yaşamı boyunca ister is-
temez bir yalnızlık ve anlaşılmazlık 
durumu yaratmış olmalı. Ustanın 
duygusal yalnızlığını eşcinsellik işa-
reti olarak yorumlamak olası. Ger-
çekten de yaşamı boyunca çevre-
sinde genç hemcinslerinden oluşan 
sanatçı arkadaşları ya da öğrencile-
ri var. Hatta bazı kaynaklar mirasını 
devrettiği Francesco Melzi’den ha-
yat arkadaşı diye söz etmeyi tercih 
ediyor. Sigmund Freud, büyük usta 
için hazırladığı biyografik psikana-
liz çalışmasında, annesiyle ilişkisini 
inceleyerek eşcinsellik izi sürmekte. 
Leonardo’nun kaleminden anlattı-
ğı bir rüya/öyküden yola çıkan Fre-
ud’un, savını kurgularken bir çeviri 
hatasına kurban gittiği bugün bilin-
se de, ustanın gizli kalmış duygusal 
ilişkileri soru işaretlerini canlı tut-
makta. Freud’un akla yakın gelen 
bir yorumu da Leonardo’nun cin-
sel enerjisini tamamen çalışmaları-

na yöneltmiş olması. Yaşadığı çev-
reye ait olmadığını bilen bu büyük 
adamın, doğanın sırlarını keşfeder-
ken aldığı hazzın çevresindeki başka 
herhangi bir hazla karşılaştırılamaz 
olduğunu kabul etmek gerek.

İlk hümanistlerden…
Bugün bilinen pek çok şeyi ilk 

bilen, ilk gören insan Leonardo. 
Örneğin insan gözünün içini ilk 
görüp inceleyen, bilindiği kada-
rıyla, kendisi. O güne kadar her 
neşter darbesinin ardından aka-
rak sırlarını korumayı başaran 
insan gözü, Leonardo’dan sakla-
namıyor. Usta, kadavradan aldı-
ğı gözü yumurta gibi haşladıktan 
sonra kat kat keserek inceliyor. 
Anatomi çalışmalarından bize 
aktardığı çizim ve notları, insan 
bedeninin, benzer bir şekilde pek 
çok gizini ilk kez Leonardo’ya 
sunduğunu göstermekte. Canlı 
ve cansız doğanın sırlarına tut-
kuyla bağlanan Leonardo’nun bu 
aşkının karşılıksız kaldığını da 
söyleyemeyiz. 

Defterindeki notların birisin-
de Leonardo, “aşk yoksa, ne var 

Giderek bozulan sağlığına ve sağ elindeki 
felce rağmen Leonardo üretmeye devam 
ediyordu. Bakire ve Çocuk ile Azize Anne 
(Virgin and the Childs with St. Anne) tablosu 
bu dönemin ürünü.

Leonardo’nun anatomi çalışmalarından 
ünlü bir çizim: “Vitruvian Man”.
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ki?” diye yazıyor. Merak ettikçe mi 
sevmiş, sevdikçe mi merak etmiş 
bilinmez ama, Leonardo’nun ilk 
hümanistlerden olduğunu söyleme-
liyiz. İncelediği ve resmettiği şeyle-
re olan derin hayranlığı olağanüstü 
performansıyla da ilişkili olmalı. 
Erminli Kadın resmindeki hayva-
nın kusursuz betimlenişi ya da ke-
di çizimlerindeki ayrıntılar, sadece 
insanlara değil tüm canlılara ay-
nı hayranlıkla baktığını gösteriyor. 
Örneğin, “doğanın başyapıtı” dedi-
ği kediler için söylenmiş en güzel 
sözlerden biri Leonardo’dan: “Tan-
rı kediyi, insan kaplanı okşayabil-
sin diye yaratmış olmalı”. Çocuklu-
ğundan itibaren hayvanlara düşkün 
olan Leonardo, kafesteki kuşları sa-

tın alıp salıvermesiyle de, hayvan-
larla ilgili yazdığı öykülerle de, ve-
jeteryanlığı ile de pek çok işaretini 
veriyor kişiliğinin.  

Büyük ustanın 
küçük oyunları
Her ne kadar ömrünün son dö-

neminde hiçbir şey öğrenemediği-
ni düşünüp mutsuzluk hissetse de, 
kendi yaşamı ve ölümüne huzur-
la bakmışa benziyor büyük usta. 
“Nasıl yaşayacağımı öğrenirken, 
nasıl öleceğimi de öğreniyorum” 
diyor, “iyi geçen bir gün nasıl ra-
hat bir uyku getirirse, iyi yaşanan 
bir ömür de huzurlu bir ölüm ge-
tirir”. 

Çağının üzerinden geleceğe bir 
Leonardo’nun “doğanın başyapıtı” dediği 
kedilere ilişkin çizimleri.

Leonardo’nun anatomi 
çalışmalarından örnekler. 
Anatomi çalışmalarını 
sürdürdüğü yıllarda 
çıplak insan bedenini 
inceleyebilmek için sık 
sık hamamlara gittiğini 
notlarından öğreniyoruz. 
Kadavralar üzerinde 
çalışırken bir yaşlılar evini 
ziyaret ediyor Leonardo. 
Yaşlılarla sohbet ediyor 
uzun uzun; nerelerde, 
nasıl yaşadıklarını, 
ne yeyip ne içtiklerini, 
geçirdikleri hastalık ve 
kazaları, mutluluk ve 
üzüntülerini dinleyip 
not alıyor. Ölünce de 
kesiyor yaşlı dostlarını; 
yaşamöyküleri ile 
bedenleri arasındaki 
ilişkileri inceliyor.

Da Vinci’nin not defterlerinde anatomi çalışmaları
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yıldız gibi parladığını hissederken, 
bir yandan da kendisini ve yapıtını 
korumaya çalışmışa benziyor. Bu 
gereksinimle birlikte, döneminde 
anlaşılmadığını bilmek de onu kü-
çük oyunlar oynamaya itmiş olma-
lı. Örneğin el yazısı sağdan sola ve 
ancak bir ayna yardımıyla okuna-
biliyor. Belki kendi çalışmalarının 
çalınmasına karşı bir önlem, bel-
ki de sadece pratik bir uygulama. 
Çünkü sol elini kullanıyor Leo-
nardo. Büyükbabası, dönemindeki 
yaygın uygulamanın tersine elini 
değiştirmesi için baskı yapmaya-
rak keyifli bir avantaj da sağlamış 
belli ki torununa. Yapıtlarının içi-
ne de minik sırlar, oyunlar yerleş-
tirmeyi seviyor. Örneğin Erminli 

Kadın tablosu Cecilia Gallerani’nin 
portresi. Galea İtalyanca’da “er-
min” demek. Ginevra di Benci 
portresinin arka planında İtalyan-
cası “ginepro” olan ardıç ağaçları 
var. Bu sır konusundaki önderlik 
ise şüphesiz Mona Lisa’da. Tarih 
boyunca hiçbir kadın yüzü bu ka-
dar didiklenmemiş olmalı. Kimi 
yüz felci geçirdiğini iddia etmek-
te, kimi tablonun aslında bir oto-
portre olduğunu. Tablodaki bü-
yülü gülüş her ne kadar bu ilgiyi 
hak etse de,  Leonardo söylenen-
leri işitse benzer bir gariplikle bi-
ze gülüyor olabilirdi. Kaldı ki, Le-
onardo’nun otoportresi varsayılan 
tablo bile kayıtlarda Yaşlı bir Adam 
olarak görünüyor. Hiç kimse Leo-

nardo’nun gerçekte nasıl göründü-
ğü kesinkes bilemiyor.

Leonardo, yaşamını bilmeye, öğ-
renmeye, üretmeye, yaratmaya a-
damış bir büyük usta. Vasari onun 
“Hıristiyan olmaktan çok bir filo-
zof” olduğunu yazarken, çağının 
değerlerinin ötesinde olduğunu da 
vurguluyor. Ortaçağın gölgesi hâ-
lâ Avrupa’nın üzerinde iken bile o, 
bilmeye, öğrenmeye, çalışmaya, ya-
ratmaya; akla, deneye, bilime, bi-
limsel yönteme bakışıyla modern 
insana ışık tutuyor. Nereye baka-
cağını bilmeyenler ise onun küçük 
oyunlarıyla yetiniyorlar.

Leonardo da Vinci, yaşamı ve ya-
pıtlarının farkına varanlar için “ger-
çek bir başyapıt”.
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eonardo da Vinci (1425-1519), eşsiz ressam, seç-
kin yontucu ve filozof, yaşadığı dönemin en bü-
yük mucit ve deneyci bilim adamı. … İşte insanlığı 
sanata, bilgiye ve doğaya açan Rönesans’ın simgesi 
Leonardo da Vinci!

Mona Lisa ve Son Yemek tablolarının yaratıcısı Le-
onardo’nun sanat dünyasındaki yüce konumu he-
men herkesçe bilinen bir gerçek. Ama bilim adamlığı 
kimliği için aynı şey söylenemez. Bir kez, yüzyılımı-
za gelinceye dek bu kimlik sanatçı kişiliğinin gölge-
sinde ya gözden kaçmış ya da önemsenmediği için 
unutulmuştur. Sonra, bu unutulmuşlukta, Leonar-
do’nun kendi sıra dışı tutumunun da payı vardır. Bi-
limsel çalışmalarını yayımlamaktan özenle kaçındığı 
gibi, tuttuğu notları düpedüz okumaya elvermeyen 
kendine özgü bir yöntemle kaleme almıştı (400 yıl 
mahzende kalan, çizimleriyle birlikte yaklaşık 5000 
sayfa tutan bu notlar sağdan sola doğru yazıldığı için 
ancak aynada yansıtılarak okunabilmiştir).

Leonardo, yaşam boyu biriken gözlemsel bulgu-
larını; botanik, jeoloji, coğrafya, anatomi ve fizyo-
loji alanlarındaki inceleme sonuçlarını; mimarlık, 
şehir planlama, su ve kanalizasyon projelerini; sa-
vaş teknolojisine ilişkin buluş ve icatlarını bu not-
larda saklı tutmuştu. Notların yüzyılımızın başında 
gün ışığına çıkarılmasıyla dev sanatçının aynı za-
manda, ilgi alanı son derece geniş büyük bir bilim 
adamı olduğu kesinlik kazanır. Notlar sonraki yüz-
yıllarda ortaya çıkan bilimsel buluş ve atılımların 
pek çoğunun ipuçlarını içermekteydi.

Dönemin en değerli bilimsel çalışması: 
Leonardo’nun anatomi incelemeleri
Leonardo çok yönlü etkinlikler içinde sürek-

li uğraş veren bir kişiydi, ancak yeterince direnç-
li değildi. Çoğu kez, coşkuyla üstlendiği bir çalış-

mayı bitirmeden, daha çekici bulduğu başka bir 
işe yönelir, yeni serüvenler arkasında koşardı. Asıl 
tutkusu sanattı kuşkusuz. Sanat dışı çalışmaların-
da özellikle esemenli ve dağınıktı. Projelerinin pek 
çoğu kâğıt üzerinde kalmış ya da tam sonuçlandı-
rılmadan bir kenara itilmişti. Projeleri arasında çok 
önemsediği, deneysel olarak gerçekleştirmeye ça-
lıştığı uçak, helikopter, paraşüt türünden araçlar, 
çeşitli silah modelleri vardı. Anatomi konusundaki 
incelemeleri hiç kuşkusuz dönemin en değerli bi-
limsel çalışması diye nitelenebilir. Hayvan ve insan 
cesetleri üzerindeki teşrih (anatomi) çalışmaları, 
sayısı 750’yi bulan ayrıntılı çizimleri ona anatomi 
tarihinde üstün bir yer sağlamıştır.

Harvey’den yüzyıl önce 
“kan dolaşımı” hipotezi
Fizyolojinin gelişmesine yaptığı katkıları arasın-

da en başta kanın işlev ve devinimine ilişkin çalış-
ması gelir. Kalbin kaslarını ayrıntılarıyla incelediği 
özellikle kapakçıkların işlevini iyi kavradığı çizim-
lerinden anlaşılmaktadır. Kanın tüm organizmaya 
yayılarak doku ve organları nasıl beslediğini, çö-
keltileri nasıl temizlediğini açıklamaya çalışır. Or-
ganizmadaki kan devinimini suyun doğadaki devi-
nimine benzetir: Bulutlardan yağışla inen su deniz 
ve göllerde toplanır, sonra buharlaşarak yeniden 
bulutları oluşturur. Bu benzetişte, Harvey’in 100 
yıl sonra olgusal olarak doğruladığı “kan dolaşımı” 
hipotezini bulabiliriz.

Leonardo, yaşam boyu biriken gözlemsel bulgularını; 
botanik, jeoloji, coğrafya, anatomi ve fizyoloji 
alanlarındaki inceleme sonuçlarını; mimarlık, şehir 
planlama, su ve kanalizasyon projelerini; savaş teknolojisine ilişkin 
buluş ve icatlarını notlarında saklı tutmuştu. Notların yüzyılımız başında gün ışığına 
çıkarılmasıyla, dev sanatçının aynı zamanda, ilgi alanı son derece geniş büyük bir 
bilim adamı olduğu kesinlik kazandı. Notlar sonraki yüzyıllarda ortaya çıkan bilimsel 
buluş ve atılımların pek çoğunun ipuçlarını içermekteydi…

L
Prof. Dr. Cemal Yıldırım

Leonardo’nun bilimsel katkılarını derli toplu ele 
alan bu yazıyı, Prof. Dr. Cemal Yıldırım’ın “Bilimin 
Öncüleri” (TÜBİTAK Popüler Bilim Kitapları, Şubat 
1996) adlı kitabından aldık, kısaltarak sunuyoruz. 
Arabaşlıklar tarafımızdan konulmuştur. 

‘Bilim adamı’ Leonardo da Vinci
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Kopernik’in 
düşünsel öncülü
Astronomiye gelince, Leonar-

do’nun bu alanda Kopernik’i önce-
lediği söylenebilir. Kilisenin o sıra 
gösterdiği hoşgörüden de yararla-
narak, yerkürenin güneş çevresin-
de bir gezegen olduğunu ileri süre-
bilmişti. Oysa yerleşik öğretiye göre 
dünyamız evrenin merkezinde sa-
bitti. Göksel nesneler ise kutsal ni-
telikleriyle apayrı bir ortamda de-
vinmekteydiler.

Fizik ve mekanikte 
öncü yaklaşımları
Leonardo’nun fizikte, özellik-

le mekanik dalında, ulaştığı ba-
zı sonuçlarla Galileo 
ve Newton’u da önce-
lediği bilinmektedir. 
“Canlılar dışında algı-
ladığımız hiçbir nesne 
kendiliğinden devini-
me geçmez” diyen Le-
onardo, “her nesnenin 
devindiği yönde ağır-
lığı olduğunu, serbest 
düşen bir cismin düş-
mede geçen zaman-
la orantılı olarak ivme 
kazandığını” ileri sür-
mekle de kalmaz; daha 
ileri giderek, egemen Aristoteles öğ-
retisinin tam tersine, kuvveti devini-
min değil, hız veya yön değiştirme-
nin nedeni olarak gösterir. Bu savın 
daha sonra mekaniğin devinim yasa-
larından biri olarak dile getirildiğini 
biliyoruz.

Aristoteles’in öğretilerine uzak 
duran Leonardo’nun Arşimet’e çok 
yakın ilgi göstermesi ilginçtir. Arşi-
met’in yapıtları o sıra henüz basıl-
mamıştı. Ellerde dolaşan birkaç el 
yazması kopya da, okunur gibi de-
ğildi. Bu kaynakları çok önemse-
meyen Leonardo’nun okunaklı iyi 
nüsha elde etmek için başvurmadığı 
kimse, çalmadığı kapı kalmaz. Ama-
cı klasik çağın öncü bilim adamının 
kaldıraç ve hidrostatik konularında-
ki buluşlarını bilim dünyasına tanıt-
mak, “Arşimet” adını layık olduğu 
yere yükseltmekti.

Su ve havada dalgasal devinim, 
ses oluşumu vb. olgularla da ilgile-
nen Leonardo, ışığın da dalgasal ni-
telikte devinme olasılığından söz et-
mişti. Onun ilginç bir gözlemi de, 
yarım ayın karanlık bölümünün be-
lirsiz de olsa görünmesine ilişkindir. 
“Eski ay, yeni ay’ın kucağında” diye 
betimlediği bu olayı, dünyamızın 
yansıttığı ışıkla açıklar.

Jeolojinin de öncüsü
Leonardo’ya jeolojinin öncüsü 

gözüyle de bakılabilir. Dağ yamaç-
larında topladığı fosillerin bir bö-
lümünün deniz yaratıklarına ait ol-
duğunu söyler, yerküre kabuğunun 
zamanla değişikliklere uğradığı, ye-

ni tepe ve vadilerin oluştuğu gibi 
noktalara değinir. Üstelik bu tür o-
luşumların salt doğal nedenlere bağ-
lı olduğunu vurgulamaktan da geri 
kalmaz.

Simya, astroloji ve büyü türün-
den uygulamaları aldatmaca bul-
duğunu açıkça söyleyen Leonardo, 
doğayı neden-sonuç ilişkisi içinde 
düzenli, nesnel bir gerçeklik olarak 
algılıyordu. 

Günümüzle çağdaş 
bilimsel yöntem anlayışı
Dinsel inançlara saygılıydı, ama 

onun için bilim teolojik baskıdan 
uzak, özgür bir arayış olduğu öl-
çüde amacına ulaşabilirdi. Leonar-
do’nun bilimsel yöntem anlayışı 
neredeyse çağdaş anlayışla eşdeğer 
düzeydedir. Bu anlayışta “olgusal 
veri - açıklayıcı kuram etkileşimi” 

temel öğedir. Leonardo’nun sezgi-
sel de olsa bunun ayırdında olması 
oldukça şaşırtıcı; çünkü, bu nokta-
nın açıklık kazanması çağımız bi-
lim felsefesini beklemiştir. Leonar-
do bilimde deney gibi matematiğin 
de önemini kavrayan bir düşünür-
dü. Ona göre insanoğlu sürgit ke-
sinlik arayışı içinde olmuştur. An-
cak, kesinlik göreceldir; olduğu 
kadarıyla, doğal bilimlerde değil, 
soyut zihinsel kavramlarla sınır-
lı kalan matematikte bulunabilirdi. 
İşe gözlemle başlayan bilim adamı 
ise, ulaştığı açıklamaları gözlem 
ya da deneye başvurarak doğrula-
makla yetinmeliydi. Vurguladığı 
bir nokta da, teori ile uygulamanın 

el ele gitmesi gereğiydi: 
Uygulamaya elvermeyen 
teoriyi anlamsız, teoriye 
dayanmayan uygulamayı 
kısır sayıyordu. Doğaya 
tüm saplantılardan arın-
mış bir kafayla, bir çocu-
ğun her şeyi kucaklayan 
açık yüreğiyle yaklaşma-
yı öğütlüyordu.

Onun gözünde sanat, 
felsefe ve bilim kültürün 
bütünlüğünde birleşen, 
etkileşim içinde gelişen 
çalışmalardı. Sanatı salt 

yaratıcı imgelemin, felsefeyi soyut 
düşüncenin, bilimi deneyin ürünü 
sayıp birbirinden ayrı tutmak yan-
lıştı. Leonardo değişik ölçülerde de 
olsa, hepsinde yaratıcı imgelemin, 
soyut düşüncenin ve olgusal deneyi-
min payı var demekteydi.

Tüm ilgi alanlarında evrensel 
bir deha, yetkin bir örnek sergi-
leyen Leonardo, son günlerinde, 
zengin yaşamöyküsünü basit bir 
tümcede dile getirmişti: “Nasıl ya-
şamam gerektiğini anlamaya başla-
dığımda, nasıl ölmekte olduğumu 
gördüm”.

Öldüğünde 67 yaşındaydı, ama 
bedensel olarak tükenmişti. Güç-
lü bir beynin amansız sürükleyişi 
içinde, durmadan bulmak ve ya-
ratmak savaşımı veren bu insanın 
yaşamı acı dolu güzelliğiyle gerçek 
bir dramdı. 
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Bilime Sahip Olmadan 
Uygulamaya Koyulanların Hatalarına Dair 

Bilime sahip olmadan uygulamaya koyulanlar, pusu-
lasız, dümensiz denize açılan ve nereye gideceğini asla 
kesin olarak bilmeyen kaptan gibidir. Pratik her zaman, 
perspektifin rehberlik edeceği ve kapı görevini yapaca-
ğı sağlam bir teorik bilgiye dayanmalıdır ve teorik bilgi 
olmaksızın, resmin hiçbir türünde, hiçbir şey iyi yapı-
lamaz. 
G8r.

İnsan Bedeninin İç Yapısını Tanımak 
Ressam İçin Neden Gereklidir 

Ressam, sinirlerin, adalelerin ve tandonların yapısını 
tanımayı öğrendiğinde, hangi sinirlerin hangi organın 
hareketini belirlediğini ve sayılarını da tam tamına bi-
lecektir ve de hangi kasın, şiştiğinde, sinirin gerilimi-
ne yol açtığını ve hangi sinirlerin narin kıkırdaklara 
dönüştüklerinde o kası sarmalayıp içine aldığını... Böy-
lece, çeşitli biçimlerde ve ayırım gerektirmeksizin, fi-
gürlerin farklı duruşları sayesinde, farklı kasları göste-
rebilir ve değişik hareketler için, kolları, sırtı, göğsü ve 
bacakları hep aynı şekilde gösteren bir çoklarının yaptı-
ğı hatayı yapmazsın; bu hatalardan, asla küçük kusurlar 
olarak düşünülmemelidir.

Resimde Uzaktaki Nesneleri 
Göstermenin Yolu

Besbelli birşey ki, atmosferin yer yüzeyine en yakın o-
lan bölümü, kalan bölümlerinden daha yoğundur ve 
yükseldikçe, daha saydam ve hafif bir hal alır. Senden 
belli uzaklıkta bulunan, büyük ve yüksek nesneler için, 
iç kısımları görünür kılmamalısın, zira onları görebile-
ceğin çizgi, havanın en yoğun ve kalın kesiminden geç-
se gerekir. Ancak, bu yüksekliklerin dorukları, görü-
nen nesnenin tepesine eriştiği için, gözünden hareket 
ettikten sonra, daha yoğun bir atmosferi aşmasına rağ-
men tabanına oranla çok daha hafiflemiş bir atmosfer 
içinde yolunu tamamlayan bir çizgi boyunca görülür-
ler. Bundan dolayı, bu çizgi, atmosferin inceliği ne ka-
dar değişirse, bir noktadan ötekine, senden de o kadar 
uzaktadır. O halde, ey ressam, dağları resmederken, bir 
tepeden ötekine, eteklerin doruklardan daha soluk ol-
masına özen göster; uzaklıklarını vurguladığın ölçüde, 
onları daha soluk kılacaksın; yükseldikleri ölçüde de, 
gerçek biçim ve renklerini göstermelidirler.
Ms 2038 Bib. nat. 18r .
Atmosfer, onu daha aşağılarda resmettiğin ölçüde na-
sıl çok daha soluk bir şekilde gösterilmelidir? Atmos-
fer, yere yakınken yoğun ve yükseldikçe daha hafiftir; 
gerçekten, güneş doğudayken, eğer sen batıya dönmüş-
sen ve de kuzeyle güneyin bir kısmını kavramaktaysa 
bakışların, o yoğun hava, ışınlar orada daha yüksek bir 

dirençle kar-
şılaştıkları i-
çin, sana in-
ce havadan 
daha aydın-
lık gelecek-
tir. Ve eğer 
alçak bir 
ova ufku-
nu sınır-
l ı y o r s a , 
göğün en 
uzak ke-
simi bu 
a t m o s -
fer için-
de daha 
yoğun ve daha beyaz gibi görüne-
cek ve bu ortamda renk, gerçekliğini yitirecektir. Gök-
yüzünü, görüş çizgisinin yoğun buharlarla dolu çok az 
bir hava tabakasını katettiği zenit noktasından daha be-
yaz göreceksin; ama şayet doğuya doğru bakarsan, at-
mosfer, daha alçak olduğu ölçüde daha koyu gibi görü-
necektir, zira bu daha alçak atmosferde, ışık huzmeleri 
daha özgürce yol alır. Gölgeler ve içerdikleri nesneler 
çeşitli konumlar içinde nasıl paylaştırılmıştır: Eğer gü-
neş doğudayken batıya bakarsan, aydınlanmış olan şey-
lerin hepsinin de, bütünüyle gölgeden arınmış oldukla-
rını görürsün, çünkü güneşin gördüğünü görmektesin. 
Eğer öğle vakti kuzeye bakarsan, bütün şekiller, sana ı-
şık ve gölgeyle yıkanmış olarak görünecektir, çünkü ay-
nı anda güneşi hiç görmeyen ve gören kısma bakmak-
tasın. Ve eğer güneşin kattettiği yola bakarsan, bütün 
nesneler, bütün nesneler güneşin eriminden kurtulmuş 
olan gölgeli yanlarını göstereceklerdir sana.

Gölge ve Işığın Ne Olduğuna Dair
Gölge ışığın yokluğudur; mat nesnelerin ışık huzmele-
rine karşı koydukları bir engeldir düpedüz. Gölge, ka-
ranlıkların doğasındandır; ışıksa aydınlıktan gelir. Biri 
saklar, öteki açığa çıkarır. Nesneye yapışık olarak, her 
zaman birliktedirler, gölge ışıktan daha güçlüdür çünkü 
onu engeller ve nesneleri tümüyle aydınlıktan yoksun kı-
lar, oysa aydınlık, gölgeyi nesnelerden, yani mat nesne-
lerden tümüyle kovmayı hiçbir zaman başaramaz. Nes-
neye yapışık bir gölge ile taşınmış bir gölge arasında ne 
fark vardır. Yapışık gölge, aydınlanmış nesnelerden hiç-
bir zaman ayrılmayan gölgedir, tıpkı kürede olduğu gibi; 
ışık altında, onun bir yanı her zaman için onu asla terk 
etmeyen bir gölge ile kaplıdır, kürenin konumu ne kadar 
değiştirilirse, değiştirilsin... Taşınmış gölge cismin ken-
disi tarafından üretilmiş de olabilir, olmayabilir de. Farz 
edelim ki küre, duvara bir kulaç uzaklıktadır; eğer ışık 
tam karşıdan gelirse, duvara kürenin ona dönük yüzeyi 
üzerindeki kadar bir gölge düşürecektir. Işık kürenin al-
tında olduğu zaman, taşınmış gölgenin bir kısmı görün-
mez olur, zira o konumda gölgesi göğe doğru uzanacak 
ve orada da hiçbir engelle karşılaşmayacağı için, kaybo-
lacaktır.
Ms 2038 Bib. na. 22r.

Leonardo Da Vinci’nin resim, mimarlık, me-
kanik, anatomi, jeofizik, botanik, hidrolik ve ha-
vacılık üstüne yaptığı araştırma ve gözlemlerini 
yazdığı ve ancak 31 tanesi günümüze ulaşabilen 
defterleri aynı zamanda onun filozofluğuna da 
tanıklık edebileceğimiz başyapıtlarıdır. Bu eser-
lerden, sanat ve resim notlarını içeren bazı metin-
ler “Defterler” ismiyle Türkçe’de yayımlandı (Hil 
Yayınları, İstanbul, 1992). Sınırlı adette basılmış 
“Defterler” yapıtından, dahinin bazı notlarını o-
kurlarımızla paylaşmak istedik. Her bir satırda bi-
limi, sanatı ve doğayı birbirinden koparılamaya-
cak bir bütünün parçaları olarak önümüze koyan 
ve yaklaşık 500 yıl önceden günümüze ulaşan bu 
düşüncelerin ilgiyle okunacağını bekliyoruz…

Leonardo’nun 
elyazmaları
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eonardo da Vinci, Mona Lisa adlı ünlü portresini, 
Kolomb’un Atlas Okyanusu’nu aşarak Asya’ya ayak 
basmayı amaçlayan son seferine giriştiği, Amerigo 
Vespucci’nin serüvenlerle dolu yolculuk öyküleri-
nin Avrupa’da okunmaya başladığı sıralarda yap-
mıştı. Sanatçı bu tablosu üzerinde aralıklı olarak 
1502’den 1506’a kadar çalışmıştı.

Ünü ölçüye vurmak zor. Üstelik Mona Lisa’nın 
dünyanın en ünlü tablosu olduğunu ortaya koyan 
bir istatistik veri de yok. Ama gene de, bir simge 
ya da bir düşünüyle bu denli kaynaşmış bir sanat 
yapıtı herhalde pek az olsa gerek. Tablonun aslını 
görmemiş, Mona Lisa’yla reprodüksiyonlarından 
tanış olmuş ya da adını duymuş milyonlarca insan, 
Mona Lisa’nın gülümsemesinde, kadının “esrarlı 
benliği”ni bulmakta.

“Bakire Meryem”den “Mona Lisa”ya
Bu tablo, portre sanatına yeni bir yaklaşımı tem-

sil eder. Resim tekniğinde bir virtüözleşmeden ya 
da psikolojik anlatım ustalığından çok daha kap-
samlı olan bir şeyi örnekler. Leonardo’nun ondan 
20 yıl önce yaptığı Kayalıklar Madonnası ile Mona 
Lisa’yı karşılaştırınca, sanatçının gelişmesinde o-
luşan değişikliği saptayabiliyoruz. Leonardo, daha 
1480’lerde, 15. yüzyılın “Bakire Meryem” anlayı-
şını insanileştirmeye koyulmuştu. Madonna’yı iki 
çıplak çocukla genç bir melekten oluşan bir gru-
bun içine yerleştirmişti. Kayalıklar Madonnası’nda 
Bakire Meryem’in yere bakan gözleri ve masum 

hali, Bayan Lisa’nın o içten pazarlıklı gülümseyişi 
ve bunun arkasında yatan gizemi çözmek yolunda 
psikolojik bir sıçramayı ifade eder.

Leonardo tablosunu yapmaya başladığı sırada, 
Francesco del Giacondo’nun karısı olan Lisa, 23 
yaşındaydı. Yedi yıllık evliydi. 1495’te Napoli’den 
Floransa’ya Giacondo’nun üçüncü karısı olarak 
gelmişti. Portreden, Lisa’nın olgun bir kadın ol-
duğu izlenimi alınır. Lisa konusunda bildiklerimiz 
son derece azdır.

Gene de olgun görünüşünün, başından geçen-
lerle ilgili olduğunu düşünebiliriz. Leonardo onu 
kusursuz bir fizik gerçekçilikle betimlemiştir. Si-
yah-beyaz eskizler hazırlamış, elleri ve vücudu için 
bir sürü model kullanmış; resim sanatı, düzenleme 
ve anatomi konusunda o güne değin edindiği bü-
tün bilgiyi bu tabloya dökmüştür.

Lisa “gizemli”dir! Salt dıştan görülen bir kişilik, 
gereğince tanınmış olamaz. Lisa’daki gizem, duy-
gularını ve heyecanlarını gizlemeyi öğrenmiş üst 
sınıftan bir kadının gizemidir. Kişiliğinde derin 
yanlar bulunabilir. Kimbilir, tutkuya, fedakârlıklar 
yapmaya için için can atan bir kimsedir. Ne var ki, 
bu derin yanları ölçülü, tutkuları durgundur. Za-
manının modasına uygun olarak alınmış kaşlarıyla 
Mona Lisa bakımlı görünümdedir. Zengin giysiler 
kuşanmış bir vücudun dinginliğini iletir. Tabloya 
bakınca insanın aklına, Mona Lisa’nın, Agnolo Fi-
rensuolo’nun o çağda hanımların modaya uygun 
nasıl giyinmeleri ve davranmaları gerektiği konu-

Leonardo da Vinci’nin Mona Lisa’sının 
bitirilişinin 500. yılındayız. Mona 
Lisa’nın dünyanın en ünlü tablosu 
olduğunu ortaya koyan bir istatistik 
veri yok. Ama gene de, bir simge ya 
da bir düşünüyle bu denli kaynaşmış 
bir sanat yapıtı herhalde pek az olsa 
gerek. Neydi Mona Lisa’nın gözlerindeki 
ve ünlü gülümsemesindeki gizem? Bu 
soruyu yanıtlayabilmek için dönemin 
sosyoekonomik yapısına ve Leonardo’nun bu 
yapı içindeki konumuna bakmak gerek. 

L
John Howard Lawson
Çev. M. Halim Spatar

Da Vinci’nin dünyası ve Mona Lisa
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sunda verdiği öğütleri tuttuğu gelir. 
“Ağzınızı sırıtırmış gibi yapmacıklı 
bir biçimde değil, sanki farkında de-
ğilmişsiniz gibi hafifçe sola kıvırın. 
Kıvamında ve incelikle yapılır da, 
buna masum bir de işve ve kimi göz 
hareketleri eklenirse, yapmacıklı ol-
maktan çıkar”.

Lisa’yı, gelecek 400 yılın roman 
ve dramlarındaki kadın kahraman-
ların öncüsü olarak düşünebiliriz. 
Lisa, Balzac ve Ibsen’in kadın kah-
ramanlarının, burjuva mülkiyet iliş-
kilerinin ağına düşmüş olan hayalci, 
içten pazarlıklı, harcanmış kadınla-
rının ilk örneğidir... Böyle olmak-
la birlikte, bu tabloyu yerli yerinde 
bir tarihsel konuma yerleştirebilmek 
için, Leonardo’nun kişi ve sanatçı 
olarak gelişmesine biçim veren top-
lumsal ve yaşamsal güçleri incele-
memiz gerekiyor.

Ortaçağ Avrupası 
çökmeye başlıyor
Amerika’nın keşfi, Avrupa’daki ti-

cari genişlemenin ve Katolik iktidar 
yapısında oluşan çöküşün bir aşa-
masını oluşturdu. Ortaçağ düzeninde 
yaşanan bu çöküşün yanı sıra, köy-
lülerin ve alt sınıfların devrimci ey-
lemleri patlak verecek ve bunlar 14. 
yüzyıldan 16. yüzyıla kadar sürüp 
gidecekti. Bu hareketler ve mücade-
leler, Avrupa’nın her köşesinde göz-
lemlendi: Bunlar, Fransa’da Jackerie, 
İngiltere’de Wat Tyler Ayaklanmala-
rı, Bohemya’da Huss Savaşı, İtalya ve 
Flanders’da usta ve kalfaların isya-
nı, Orta Avrupa’da 1525’teki Alman 
köylü savaşıyla doruğuna çıkacaktı.

Bu ayaklanmalar, Katolik-feodal 
yapının çöküşünü büyük ölçüde et-
kiledi. Halk yığınlarından gelen di-
reniş, yükselen burjuvazinin kilise 
ve devlet yöneticilerinden tavizler 
koparmasına yaradı. Halkın daha 
büyük çapta örgütleneceği, daha 
köktenci istemlerde bulunacağı kay-
gısı, eski aristokrasi ile ticaret ve sa-
nayinin büyük nüfuz sahibi temsil-
cileri arasında her türlü uzlaşmanın 
gerçekleşmesini sağlayan en güçlü 
etkeni oluşturdu.

Leonardo’nun 1452’den 1519’a 

Yahudi kökenli Amerikalı yazar John Howard Lawson, 25 Eylül 
1894’de New York’ta doğdu. 1910-14 arasında Williams 

College’te öğrenim görmesinin ardından Standards (1916) ve Servant-
Master-Lover (1916) gibi oyunlarla başarılı bir yazar olarak tanındı.
Birleşik Devletler 1917’de Birinci Dünya Savaşı’na katılınca askerlik 
hizmetini Avrupa’daki Amerikan Kızılhaçı’nın gönüllü ambulans şoförü olarak yaptı. Askerlik 
hizmetini de aynı şekilde ambulans şoförü olarak yapan John Dos Passos ile arkadaş oldu. 
Ernest Hemingway ve E. E. Cummings de ambulans şoförlüğü yapan yazarlardı.
Savaştan sonra  Roma’da bir gazetenin yazı işleri müdürlüğünü yaptı ve Amerikan Kızılhaçı’nın 
tanıtım yönetmeni olarak çalıştı. 20’li ve 30’lu yıllarda çok sayıda tiyatro oyunu yazmaya ve 
yönetmeye başladı. Çoğunlukla Marksist fikirlerini dile getirmesine karşın bunlardan bazıları Brodway’e 
ulaşabilmeyi başardı. İlk film senaryosunu 1920’de Paramount Şirketine sattı. Roger Bloomer (1923), 
Processional (1925), Loudspeaker (1927) New York’ta sahnelenen yapıtları arasındadır.
Lawson 1928’de Hollywood’a yerleşerek oyun senaryoları, özgün öyküler yazan sözleşmeli 
yazar oldu ve The Ship for Shanghai, Bachelor Apartment ve Goodbye Love gibi filmlerin 
senaryolarını yazdı. 1933’te Lawson, Lester Cole ve Samuel Ornitz gibi yazarlarla bir araya 
gelerek Amerika Yazarlar Birliği’ni (Writer’s Guild of America) kurdu ve ilk  başkanı oldu.
1934’te Amerikan Komünist Partisi’ne katıldı; aralarında İspanya İç Savaşı’nı konu alan ve 
En İyi Film Öyküsü Akademi Ödülü adaylığına seçilen Blockade (Abluka; 1938) de olan birkaç 
politik film yaptı. İkinci Dünya Savaşı sırasında  Sovyet-ABD ittifakına bir katkı olarak Karşı-
Saldırı’yı (Counter Attack; 1945) yazdı. Bunun yanı sıra daha suya sabuna dokunmayan ve 
eleştirmenlerin övgülerini alan Algiers (Cezayir; 1938) ve 1943’te Humphrey Bogart’ın başrolde 
oynadığı Sahara ve Action in the North Atlantic gibi filmler yazdı.
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Amerika Karşıtı Etkinlikleri Araştıma Meclis Komitesi (House 
Un-American Dctivities Committee-HUAC) Hollywood sinema endüstrisi içinde bir soruşturma 
başlattı. Eylül 1947’de HUAC Hollywood’da çalışmakta olan 41 kişiyi sorguya çekti. Bu kişiler 
sorgulamaya gönüllü olarak geldiler ve “dost tanıklar” olarak tanındılar. İfadeleri sırasında sol 
görüşlü olmakla  itham ettikleri birçok kişinin adını verdiler.
Lawson 29 Ekim 1947’de  HUAC’ın önüne çıktı, ama Alvah Bessie, Herbert Biberman, Albert 
Maltz, Adrian Scott, Dalton Trumbo, Lester Cole, Edward Dmytryk, Samuel Ornitz ve Ring 
Lardner Jr. gibi o da hiçbir soruya yanıt vermeyi kabul etmedi. Bu kişiler Birleşik Devletler 
Anayasası’nın Birinci Ek Maddesi’nin onlara bu hakkı verdiğini öne sürdüler. Oturumlar 
sırasında Amerika Karşıtı Etkinlikleri Araştırma Komitesi ve mahkemeler, Kongre’ye hakaretten 
hepsini suçlu buldu ve Lawson, Ashland Hapishanesi’inde 12 ay hapse ve 1000 dolar para 
cezası ödemeye mahkûm edildi. Edward Dmytryk, 1951’deki HUAC duruşmasında tanık 
olarak ifade verdiği zaman, Lawson’un kendisini filmlerine komünist propagandası koymaya 
zorladığını iddia etmişti.
Hollywood stüdyoları tarafından kara listeye alınan Lawson Meksika’ya geçti ve orada Marksist 
dram yorumculuğu ve Saklı Miras (The Hidden Heritage-1950), Fikir Savaşı İçinde Film (Film in 
the Battle of İdeas-1953) ve Film: Yaratım Süreci (Film: The Creative Prcess-1964) gibi filmler 
yaptı. Ardından Amerikan üniversitelerinde tiyatro ve sinema üzerine konferanslar verdi. John 
Howard Lawson 14 Ağustos 1977’de San Francisco’da öldü.

John Howard Lawson kimdir?John Howard Lawson kimdir?



22 23

kadarki yaşamı, Reform Ha-
reketi öncesi toplumsal ma-
yalanma ve sınıf mücadele-
si döneminin içinde yer aldı. 
Ortaçağ altyapısının, çok et-
kili olan üstyapısı ile birlik-
te çöküş süreci iyice ilerlemiş 
durumdaydı. Buna karşılık, 
eski düzenin yerini alacak ör-
gütlenme biçimleri henüz or-
taya çıkmamıştı. Bu bir türlü 
kesin bir sonuca bağlanama-
ma durumu, sürekli özgürlük 
ve ilerlemenin, Ortaçağ’ın bu-
kağılarından kurtulmuş insan 
çabasıyla sağlanacağı yolunda-
ki ütopyacı görüşe güç kazan-
dırdı. Sanatçılar ve düşünür-
ler, otoriter papalığa meydan 
okurken, kendi değer yargı-
larının, boş ama çok duygulu 
insani yargılarının tüm top-
lum tarafından benimseneceği 
hayali içindeydiler. Kültür ve sanat 
adamlarının hâlâ besleyip durdukla-
rı bu hayal, kapitalizm çağında sınıf 
ilişkilerinin henüz bütün berraklı-
ğıyla göz önüne serilmediği bir dö-
nemde hayati bir güç taşıyordu. Bu, 
Rönesans’ın taşır göründüğü  “ev-
renselliğin” özünü oluşturan düş-
tü ve en yaratıcı anlatımını Leonar-
do’nun yapıtlarında bulmuştu.

Floransa’da 
Medici diktatörlüğü ve 
sınıf mücadelesi
Leonardo’nun özel yaşamında-

ki olaylar, daha genel düzlemde 
yer alan toplumsal gelişmenin ay-
rılmaz bir parçasıydı. Leonardo, 
hali vakti yerinde bir noterin gayri 
meşru oğluydu. 18’inde, Andrea de 
Verocchio’ya çırak girdi. 1472’de, 
20’sine bastığı sırada, adı Floransa 
ressamlarının kırmızı kitabına ya-
zıldı. 10 yıl sonra Floransa’dan ay-
rılarak Milano’ya yerleşti. Leonar-
do’nun Floransa’yı bırakıp gidişinin 
nedenlerini anlayabilmek için, sanat 
konusundan biraz ayrılmamız, daha 
ciddi bir konuya, şap konusuna geç-
memiz gerekiyor. 

Floransa, Medici ailesinin dikta-
sı altındaydı. Mediciler üç imalatha-

ne çalıştırıyorlardı. Bunlardan biri 
ipek, öbür ikisi de yünlü kumaş i-
mal ediyordu. Bu ailenin mali alan-
daki ilişkileri Avrupa’nın her yanı-
na yayılmış durumdaydı. Bruges’da, 
Londra’da, Avignon’da, Cenova’da, 
Venedik’te ve Milano’da banka şu-
beleri açmışlardı. 15. yüzyıl ortala-
rında oluşan ekonomik genişleme, 
Mediciler’i papalıkla anlaşarak bir-
leşmeye zorladı. Tarihin en erken 
kartel kuruluşlarından biri olan bu 
birleşmenin amacı, Avrupa’nın şap 
stoklarını tekel altına almaktı. Şap, 
tekstil  üretiminde çok gerekli, ku-
maş boyamada mordan olarak kul-
lanılan bir maddeydi; böylece tüm 
Avrupa kumaş ticareti denetim al-
tına alınmış olacaktı. Şap Doğu’dan 
ithal ediliyordu. Bu sırada, 1459’da 
Papalık toprağı olan Civita Vecchi-
a’da zengin şap yatakları bulundu. 
1466’da Mediciler, Vatikan’a bel-
li bir pay ödeyerek madenlerin iş-
letilmesi ve bir ortaklık kurulma-
sı konusunda Papalık’la anlaşmaya 
vardılar.

Tasarlanan bu kartelin siyasal 
yankıları büyük oldu. Papa, düşünü-
len tekeli zorla kabul ettirmek, fiyatı 
yükseltmek için, Türk şapının itha-
lini yasakladı. Bu konuda hazırladı-

ğı yasaların İngiltere, Flander 
ve Venedik’te yürürlükte ol-
masını istedi. Papa’nın bu is-
teği kabul edilince, Flander’de 
buna karşı şiddetli ve amansız 
bir direniş başladı. Tekstil sa-
nayisi mahvolmuş, kentler e-
nikonu ayaklanmıştı. Bu arada 
Mediciler bir yandan anlaş-
malar yaparak, bir yandan da 
İtalya’nın geri kalan madenle-
rini ordu baskısıyla ele geçi-
rerek kendi denetimleri altı-
na aldılar; tekeli genişlettiler. 
Yaygın karşı koyma haraket-
lerinden ürken ve Mediciler’in 
Kilise zararına uluslararası 
alanda güç kazanmasından 
korkan Papa IV. Sixtus, Va-
tikan’ın eski politikasından 
çark etti. Floransalı Pazzi’nin 
rakip bankasıyla birleşti. Paz-
zi, hiç de hayret edilmeyecek 

bir rastlantıyla, Türk şapı ithalatın-
dan çıkarı olan bir kimseydi.

Bu, 1478’de Floransa’nın altını 
üstüne getiren Pazzi entrikasının 
sahneye konulmasıyla sonuçlandı. 
Pazzi’nin iktidarı ele geçirme girişi-
mi boşa çıkmıştı ama, Mediciler’in 
durumu da iyiden iyiye sarsılmıştı. 
Papalık bu entrikayı bahane ederek 
firmayla olan sözleşmesini yürür-
lükten kaldırdı. Topraklarındaki şap 

Lorenzo de Medici’nin heykeli.

Genç Leonardo
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madenlerini kendi üzerine geçire-
rek Lorenzo de Medici’yi aforoz et-
ti. Mücadaleye bu yanından bakılır-
sa, olan biten, finans dünyasının üst 
katmanlarında sürüp giden olağan 
bir hırsızlar dalaşından ibaretti. Ne 
var ki, bu tür kavgalar, iktidarın a-
nayapısında oluşan derin çatlakların 
belirtisidir. Vatikan, Avrupa ekono-
misini etkileyeceğim diye umutsuz 
bir uğraşa girişmişti. Buna karşılık, 
büyüyen ticaret ve manifaktür güç-
lerini artık kontrol edemeyecek bir 
duruma gelmişti. Kilise’nin çıkar a-
ğına yakalanmış Medici Bankası da 
artık eski üstün konumunu koruya-
mayacak bir duruma düşmüştü.

Böylece bu kavganın İtalya’nın 
yazgısını etkileyecek olan bir güç-
süzlüğün dışavurumu olduğu an-
laşılıyor. Artık Floransa’da Medici 
diktatörlüğü, göstermelik de olsa, 
halkın desteğine güvenemiyordu. 
Bundan böyle, açıktan açığa kuvvet, 
şiddet ve zorbalığa bel bağlamak zo-
rundaydı. Orta sınıfın hoşnutsuzlu-
ğu, küçük zaaatkâr ve kalfaların bir 
kat daha fazla sömürülmesi, yakın-
larda bir devrimin patlak vereceğini 
gösteriyordu.

Floransa’nın bu yıllardaki top-
lumsal tarihi, Boticelli’nin sanatında 

buruk bir sadelikle izlenebilir. Me-
dici villalarından birinin duvarları-
na o şiir dolu Primavera (İlkbahar) 
resmini yapmakla uğraşan bu sa-
natçıya, 1478’de aşağılayıcı bir pro-
paganda görevi verildi. Palazzo del 
Podesta’nın duvarlarına, Pazzi fesat-
çılarının darağacına çekildiklerini 
gösteren resimler yapması emredil-
di. Sınıf mücadelesi kızıştıkça, Bo-
ticelli’nin çalışması öfkeye kurban 
gitti. Son döneminde yaptığı eğri 
büğrü, çiğnenmiş, örselenmiş müca-
dele eden insan bedenleriyle doruğu-
na ulaştı.

Milano’nun kodamanı 
Ludovico Sforza
Leonardo, daha büyük ve daha 

karmaşık bir kişiliğe sahip olan bir 
insandı. Kafa yoran İtalyanlar’ın çoğu 
gibi o da, o sıralar İngiltere ve Fran-
sa’da tanık olunan gelişme sürecinin 
ardındaki güclü yöneticiler gibi biri-
nin eliyle İtalya’nın birleştirilmesini 
istiyordu. Milano’nun kodamanı Lu-
dovico Sforza, ilerde ulusal önder ol-
masını sağlayacak bir güç ve enerjiye 
sahipmiş gibi görünüyordu. Leonar-
do, 1487’de Ludovico’nun hizmetine 
girdi. Leonardo, savaş alet ve araçla-
rı mucidi olarak bütün yeteneklerini 

Ludovico’nun önüne serdi. 
Büyük olasılıkla Leonar-
do’nun zihninde yatan, İ-
talya’nın ulusal özlemleriy-
di. Leonardo, hem karada 
hem denizde işgören saldırı 
ya da savunma “makine”le-
ri, saldırıya karşı korunma 
düzenli, güvenli zırhlı ara-
balar, toplar, havan topları, 
ağır toplar, mancınıklar, ok 
mancınıkları, traboccolar ve 
son derece etkili daha başka 
makineler “yapabilirim” di-
ye yazıyor.

Leonardo Milano’ya, 
kentin askeri hazırlık ala-
nında bir devrim yapmak, 
kentin planlanmasında hal-
kın mutluluk ve dirliğine 
yararlı reformları gerçek-
leştirmek, kentin su soru-
nu konusunda önemli kat-

kılarda bulunabileceği gibisinden 
büyük umutlarla gelmiş görünüyor. 
Leonardo, yaratıcı çalışmalar yap-
mak ve bilimsel araştırmalarda bu-
lunmak için gereksindiği koruma ve 
desteğe kavuşmuştu. Oysa, Ludovi-
co patronluğu, Leonardo’yu gere-
ğinden fazla şeyler isteyip duran biri 
olarak görüyordu; taleplerinden hiç-
birini kabule yanaşmadı. Sforza dik-
tatörlüğü, Mediciler’in Floransa’daki 
yönetimi kadar zalim ve halka uzak 
bir yönetimdi. 

İtalya’daki politik entrikalar ve 
yozlaşma, Roderigo Borgia’nın Pa-
palık tacını ele geçirdiği 1492’de en 
yüksek noktasına ulaşmıştı. Papa VI. 
Alessandro gibi, Roderigo’nun yöne-
timi de, ondan öncekilerden daha 
kötü olan bir yönetim değildi. Kö-
tülükleriyle ün salmış olan Borgia a-
ilesinin işlediği suçlar ve bu ailenin 
hırsı, dönemin ahlak yozlaşmasını 
açığa vuruyordu. Bu yozlaşma, Ludo-
vico’nun politikasında çok daha göze 
çarpar bir biçimde ortaya çıkmıştı. 
Fransızlar’ı İtalya’yı istila etmeye kış-
kırtıp duran Ludovico, 1940’ta Na-
ziler’e kucak açan işbirlikçilere çok 
benzer bir rol oynadı. İtalya’yı bir-
leştirecek yerde, kendisine geçici bir 
dokunulmazlık sağlayarak yurdunun 
mahvolmasından yarar sağlamaya 
baktı; kendi yurdunun ve kendi hal-
kının celladı oldu çıktı. 

Yükselen burjuvazinin 
temsilcisi: 
Keşiş Savonarola
İsviçre ve başka yerlerden top-

lanmış ücretli askerlerden oluştuğu 
için aralarında tek bir Fransız’ın bu-
lunmadığı Fransız orduları, 1494’te 
Alpler’i aştıkları zaman Milano’da 
çiçeklerle karşılandılar ve  ağırlan-
dılar. Bu ordular, toprakları fethede 
ede aşağılara iniyor; önlerine çıkan 
herşeyi talan ediyorlardı. Medici-
ler Floransa’yı teslime, kendi mal-
larını ve mülklerini kurtarmak için 
büyük bir tazminat ödemeye hazır-
landılar. Tehlike, uzun süredir erte-
lenen devrimi başlattı. Dominiken 
keşişi Savonarola, katedralde topla-
nan kalabalık bir dinleyici toplulu-Ludovico Sforza.



24 25

ğuna seslendi. Eski “popolo e liber-
ta” sesleri yeniden sokakları çınlattı. 
Mediciler’in yüzyıllardan bu yana 
gerçekleştirdikleri her şey, birkaç 
saat içinde yerle bir edildi. Pietro ve 
Giuliano del Medici, kurtuluşu arta 
kalan küçücük bir orduyla birlikte 
kaçmakta buldular.

Floransa’da Savonarola’nın ön-
derlik dönemi, kapitalizm çağının 
başında değişen sınıf ilişkilerinin bir 
örneği olması bakımından çok il-
ginçtir. Bu dönem, orta sınıfın kendi 
çıkarlarına uygun bir devlet iktidarı 
kurma yolundaki ilk girişimlerinden 
birini ifade eder. Savonarola, herkes 
adına, bütün halk yığınları, en çok 
da sömürülen esnaf ve zanaatkâr-
lar adına konuştuğunu söylüyordu. 
Oysa, çok geçmeden, sözlerinde-
ki demokratik yanların, zenginliğin 
kötülüklerine yönelttiği saldırıların, 
sadelik ve kardeşlik çağrısının, ger-
çekte tüccarların, girişimcilerin ve 
ustabaşıların oluşturduğu imtiyazlı 
sınıf yararına alınan önlemlerin des-
teklenmesini ve pekiştirilmesini gö-
zettiği ortaya çıktı.

Savonarola, yükselen burjuvazi-
nin temsilcisiydi. Ama bu, Medici 
döneminin karasızlığı ile yozlaşmış, 
fırsat düşkünü, devleti yönetmeye 
güçsüz bir burjuvaziydi. Savonaro-
la’nın Papa ile tüm Kilise kurumu-
na saldırısı, Reform Hareketi’nin 
yolunu açtı. Buna karşılık Savona-
rola’nın çevresindeki kişilerin hiç-
birinde  boyun eğmez kararlılıkları 
yoktu. Savonarola’nın duygusal so-
fuluğu, halk yığınlarının huzursuz 
desteğini almayı amaçlayan bir giri-
şim; bunun yanı sıra, kişisel yeter-
sizliği nedeniyle de, mistik inanca 
bir sığınıştan ibaretti.

Ilımlı programı giderek artan en-
gellerle karşılaşınca, sırtını dayadığı 
destek göçtükçe, Savonarola’nın duy-
gusal sertlik ve şiddeti de arttı. Son-
raki bir sürü burjuva reformcu keşi-
şine özgü olan bu olgu, iki arada bir 
derede kalma histerisi diye tanımla-
nabilecek bir durumdur. Aristokra-
si partisi 1498 Martı’nda iktidarı ele 
geçirdi. Papa, bu keşişin ortadan kal-
dırılmasını istedi; ama bu isteğe kar-

şın aristokratlar, Savona-
rola’ya karşıt düşmekten 
çekindiler. Keşiş henüz 
halk katındaki sempati-
sini yitirmemişti. Bunun 
üzerine  aşağılık ve iğ-
renç bir jestten yararlan-
mak yoluna gittiler: Mu-
cize vaadinde bulunmuş 
Savonarola’yı, kalabık bir 
halk topluluğunun önün-
de mucize göstermeye ça-
ğırdılar. Savonarola bu 
çetin sınavdan kaçındı; 
bunun üzerine karışık-
lıklar ve gösteriler başla-
dı; bu da Savonarola’nın tutuklanma-
sını sağladı. Bunu yargılama, işkence 
ve idam izledi. 

Savonarola’nın davranışlarındaki 
çelişmeler, onun kültür alanında-
ki etkilerine kadar uzandı. O sanat-
ta yalınlığa ve kutsallığa, Fra An-
gelico’nun derli toplu giydirilmiş 
figürlerine, dini bütün, etten arın-
mış tablolarına dönülmesini istiyor-
du. Buna karşılık, Halk Partisi, cesa-
retini yitirmiş Boticelli ile, Delikanlı 
Michelangelo’ya yalnızca bir umut 
getirmekle kalmamış, daha başka 
şeyler de esinlemişti. Michelange-
lo, Savonarola iktidarı ele geçirdi-
ği zaman 19 yaşındaydı; Halk Par-
tisi’nin programındaki yurtsever ve 
Kilise’ye karşıt yanları, yaşamının ve 
sanatının yol gösterici ilkeleri olarak 
benimsemiş ve Floransa olayların-
dan son derece etkilenmişti. 

Bu sıkıntılı yılların, Leonardo’nun 
düşüncesini tam olarak nasıl etkile-
diği konusunda hiçbir bilgimiz yok. 
O zamanki düşün yaşamının en de-
rin ifadesi, o ağır ve sıkıntılı Son Ye-
mek dramında görülebilir: İsa’nın 
uğradığı ihanet, insanlığın uğradığı 
ihanettir. Yaklaşmakta olan felaketin 
korkunç kaçınılmazlığı, tablonun ha-
vasına sinmiş durumdadır. Ama gene 
de bu tabloda, sanatçının trajediyi a-

şıp geçen insanlığın son zaferini muş-
tulayan bir inancı, ağırbaşlılığı vardır. 
Leonardo, Milano’da daha bir süre 
kendini güven içinde hissetti. Ne var 
ki, Ludovico’nun ihaneti, kaçınılmaz 
karşılığını gördü. 1494’te Fransız is-
tilacılar Milano’da dost güçler olarak 
konuşlandıkları zaman, Sforza’nın 
servetinin parıltıları gözlerinden kaç-
mamıştı. XII. Louis, 1498’de Fransa 
tahtına çıkar çıkmaz, Vatikan’la itti-
fak kurdu. Papa’nın müttefiki olarak 
İtalya’ya girerek Milano’yu zaptetti. 
Ludovico çareyi pılıyı pırtıyı toplayıp 
kaçmakta buldu. 

Klasik işbirlikçilik traji-komedi-
si, kendine yaraşan bir sonla nok-
talandı. Ludovico, İtalya’yı yeniden 
zaptetmiş olan İsviçreli askerler-
den bir ordu kiraladı. Ludovico’nun 
hizmetine girenler, Fransız bayra-
ğı altındaki öteki İsviçre Ordusu i-
le karşılaştılar. Sorun silah zoruyla 
değil, ücretli askerlerden bir kısmı-
nın greve gitmesiyle çözüme bağ-
landı. Novarro Savaşı’nın arifesinde 
Ludovico’nun askerleri savaşmayı 
reddettiler. Bunu kendi yurttaşları-
nı öldürmeyi vicdanlarına sığdıra-
madıklarından değil, ücretleri öden-
mediği için yaptılar. Yenik düşen 
Ludovico, kendini bir Fransız zin-
danında buldu.

Dominiken keşişi Savonarola. 
Floransa’da Savonarola’nın 

önderlik dönemi, 
orta sınıfın kendi çıkarlarına 

uygun bir devlet iktidarı kurma 
yolundaki ilk girişimlerinden 

birini ifade eder. 



26 27

Neydi Mona Lisa’nın 
gözlerindeki gizem?
Mona Lisa’nın tarihsel arka planı-

nı işte bu olaylar oluşturuyor. Kapi-
talist çağ sanatında ve edebiyatında 
filizlenen psikolojik portre ressam-
lığının ilk ve en büyük örneğini o-
luşturmasını belirleyen özelliğin 
kaynağı da budur. 1498’de patronu 
mahvolunca, Leonardo, Milano’dan 
kaçtı. Sanatçı sonunda doğduğu 
kente döndü. Oradan Mantua’ya, 
Venedik’e geçti. Leonardo, 1502’de 
bu resme başladığı sırada 50 yaşın-
daydı. O yıl, Floransa’da özgür yö-
netimin son kalıntıları da kazındı. 
Sanatçı, ülkenin içinde bulundu-
ğu acıları hiçbir şekilde açıklama-
yan biçimci bir doğa görüntüsünün 
önünde, içten pazarlıklı bir biçim-
de gülümseyen bir kadının resmini 
yapmıştı. Kadının yaşantısı konu-
sunda da hiçbir şeyi açıklamıyordu. 
Mona Lisa, Savonarola yönetiminin 
ilk yıllarında Floransa’ya geldiğin-
de 16 yaşındaydı. Halkın devrimci 
coşkusunu görmüş, caddelerde uza-
yıp giden uğultuyu dinlemiş, kendi 
sınıfının öbür kadınlarıyla birlikte 

içinde yer aldığı varlıklı oligarşinin 
yeniden iktidara gelmesini, keşişin i-
dam haberlerini bekleyip durmuştu.

Mona Lisa’nın yaşamında, ünlü 
çağdaşı Lucrezia Borgia’nın tersine, 
öyle ahım şahım sansasyonel hiç-
bir şey yoktu. 13 yaşındayken Vati-
kan’da evlenmiş, 21’ine varmadan, 
ailesinin çapraşık siyasal yazgısını 
yoluna koymak için dört kez ayrıla-
rak yeniden evlenmişti. Bu entrika, 
cinayet ve fücur (ensest) dramı, ka-
dınlığın “ezeli gizemi”nin bir başka 
yanını anlatır: Burjuvazinin kadını 
aşağılamasını. Bu, burjuvazinin, ki-
şinin değerini, değişim değeri hali-
ne dönüştürerek, duyguyu “çıkarcı 
hesapların buzlu sularında” boğarak 
“tüm feodal, patriarkal ilişkilere” 
son vermeye koyulduğu bir zaman-
da oluyordu.

Bugün nasılsa, o zaman da, top-
luma akla uygun düzen verme so-
runu, anlatımını en olmadık, en akıl 
almaz bir “katliam zorunluluğunda” 
buluyordu. Leonardo ise savaştan, 
“en hayvanca çılgınlık” diye söz e-
diyordu. Lisa’nın portresini yaptığı 
sıralarda Leonardo, Palazzo Vecchio 

duvar resmi üzerinde çalışıyordu. 
Bu resimde savaş çılgınlığını şaş-
mayan bir gerçekçilikle betimlemek 
istiyordu. Defterleri, onun savaşın 
gerçek yanını ortaya koyma kararlı-
lığına tanıklık etmektedir. 

“Ölüleri kimi toprağa yarı gö-
mülmüş, kimini kanlara bulanmış, 
kıpkırmızı bir çamur deryası haline 
gelmiş toprağın içinde çiz... Onları, 
öbür insanların vücutlarına dayan-
mış, sıkılmış yumrukları, çiğnenmiş 
ayaklarıyla, çeneleri birbirine geç-
miş, gözleri yuvarlanmış bir durum-
da ölüm çırpınışları içinde göster.”

Leonardo, duvar resmini tasar-
larken, tozboyayı duvara uygula-
mak üzere yeni bir yöntem dene-
mişti. Bu deneme başarısız oldu, 
resim mahvoldu gitti. Elimizde yal-
nızca sanatçının dörtnala koşan at, 
katılıp kalmış insan figürleri; geril-
miş, kasılmış yüzler gibi parça par-
ça eskizleri var. Bunlar, yapıtın ta-
mamı konusunda bir fikir verebilir. 
Palazzo Vecchio’da, Leonardo’nun 
bu yapıtının yeri belki 50 yıl o hal-
de kaldı. Ardından Vasari’nin fresk-
leriyle örtüldü. Boyaları solan ve pul 

pul kalkan harap 
duvar, Leonar-
do’nun kendi ya-
şamındaki engeli 
andırır: Düzenli 
bir evren görmek 
istediği her yer-
de, karman çor-
man, param parça 
renkler. 

Leonardo, ya-
ratıcı enerjisin-
den hiçbir şey 
kaybetmedi. Yol-
culuklar yaptı, 
eskizler hazırladı; 
felsefe, anatomi, 
astronomi, optik, 
matematik üzeri-
ne yazılar yazdı; 
gözlemlerde bu-
lundu. Ama ne 
var ki, Rönesans 
hümanizminin u-
mutlarının boşa 
çıkmış olduğu-

Leonardo’nun Kehanetler’inden: “İçine gün ışığının erişemediği karanlık mağazalardan, tüm insan soyunun en büyük 
felaketler, tehlikeler ve ölümlerle karşılaşmasına yol açacak şeyler çıkacaktır...” Rönesans’ın vaat ettiği şeylerin, bilimin 
bulgularının, yeni insan ve doğa bilgisinin karşılığı bu mu olacaktı?
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nu biliyordu. Dünya barışa doğru 
gitmiyordu. Daha büyük savaşlara, 
daha aman dinlemez bir sömürüye 
doğru ilerliyordu.

1512’deki İspanyol istilası, Medi-
ciler’in İtalya’ya geri dönmesini sağ-
ladı. Giuliano del Medici, Floransa 
yönetiminin başına geçti. 1513’te 
Giovanni de Medici, X. Papa Leo 
olarak papalık tahtına çıktı. Gio-
vanni, Roma’da önemli mimari ve 
artistik projeleri gerçekleştirmeye 
koyuldu. Bu projelerden sağlana-
cak kâr son derece büyüktü; yani 
toplanan para ve yapılan işin ger-
çek karşılığı arasında muazzam bir 
fark vardı. Gerçekten de San Piet-
ro’nun yapılması için girişilen vergi 
toplama çabasının yarattığı sorun, 
Reformasyonu başlatan Luther’in 
önderlik ettiği muhalefetin başlıca 
etkenini oluşturmuştu.

Leonardo, 1513’te papalığın ege-
menliği sırasında Roma’ya gelen, el 
üstünde tutulan ressamlardan biriy-
di. Öbür sanatçılar kendilerini Va-
tikan’ın isteklerine uydurmuşlardı. 

Rafaello 1514’te, St. Pietro’nun baş 
mimarı olmuştu. Sistin Kilisesi’nin 
dekorasyonuna karşılık ücretini al-
makta akla karayı seçen ve Medici-
ler’in dönüşünü politik bir felaket 
olarak gören Michelangelo, onuru-
nu ayaklar altına alarak Leo’nun si-
parişlerini kabul etmişti. Oysa, Ro-
ma’nın entelektüel havası Leonardo 
için, bilim alanındaki bütün ilginçli-
ğine karşın, boğucuydu. Vatikan’da 
kendisine bir daire tahsis edilmişti. 
Oysa, deneyleri ve anatomi dersle-
ri, onun büyücülükle uğraştığı kuş-
kusunu doğurdu. Francis I (Birinçi 
François), 1515’te İtalya’yı istila et-
tiği zaman, Leonardo’yu kendisiyle 
birlikte Fransa’ya gitmeye çağırdı. 
Mona Lisa’nın Fransa hükümdarına 
12.000 franka satıldığını gören sa-
natçı, razı oldu.

Leonardo son yıllarını Orta Fran-
sa’da rahat bir sürgün yaşamı içinde 
geçirdi. Ne var ki, bir sığınmacı, en-
telektüel bir vatansızdı. Amerika’nın 
altınları Avrupa’ya akmaya başlamış, 
Balboa, Pasifik Okyanusu’nu gör-

müştü. Cortez ise, Meksika’yı istila-
ya hazırlanıyordu. “Kehanetler”inde 
Leonardo, Avrupa’nın sömürgeci ya-
yılmaya doğru gidişini önceden gör-
müştü. “Değerli madenler” üstüne 
şunları yazmıştı:

“İçine gün ışığının erişemedi-
ği karanlık mağazalardan, tüm in-
san soyunun en büyük felaketler, 
tehlikeler ve ölümlerle karşılaşma-
sına yol açacak şeyler çıkacaktır... 
Bu da sayılamayacak kadar çok sa-
yıda cinayete neden olacak, serse-
fil insanları öldürmeye, çalmaya ve 
köleleştirmeye götürecek ve kışkır-
tacaktır.”

Rönesans’ın vaat ettiği şeylerin, bi-
limin bulgularının, yeni insan ve do-
ğa bilgisinin karşılığı bu mu olacaktı? 
Yoksa bu muydu, Mona Lisa’nın göz-
lerindeki gizem? O kendisini sanata, 
o güzelim kumaşın işlenmesine, etin 
güzelliğini betimlemeye, içten pazar-
lıklı gülümsemenin esrarını çözme-
ye adamışken, insanlığın çoğunluğu, 
sonsuz bir mücadele ve didinmeye 
mi mahkûmdu?
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linizdeki derginin kapak konusu, Leonardo da Vin-
ci ve onun dolayımıyla Rönesans olduğuna göre, 
muhtemel ki, ressamından daha ünlü olan tablo, 
Mona Lisa ya da Jakond ya da La Gioconda üzeri-
ne de bir şeyler söylenmiştir. Ve gene muhtemel ki, 
sergilendiği Louvre Müzesi’nden 1911’de çalınıp, 
1913’te bulunarak yerine konulduğundan da bah-
sedilmiştir. Bir ihtimal, bulunup müzeye getirile-
nin, kaybolan orijinal değil, taklit olduğu söylenti-
leri de yer almıştır ilgili satırlarda...

Varsın Rönesans’la böbürlenip duranlar böyle 
bilsin, “işbû hususta / düşmanaaa dosta / çekip yü-
rekten / günde beş növbet / yuf üstüne yuf / iddia 
ediyorum, / ispat edeceğim” girizgâhıyla, bu tab-
lonun kayboluş öyküsünün doğrusunu biz Nâzım 
Hikmet’ten öğrenmişizdir... Louvre’da o gün bugün 
ziyaretçileri karşılayan, sahte Jakond’dur. Gerçek 
Jakond, ne çalınmış, ne kaçırılmış, ne bulunmuş, 
ne de geri dönmüştür. Şöyledir işin aslı: “Ol fettan 
ahû / bir yar severdi: / bir Çinli âdem / ismiii Sİ-YÂ-
U. / Gözleriii badem / sözleriii şirin. / Bu yârin peşi-
ne / takılmıştır Jokond / bir Çin beldesinde / yakıl-
mıştır Jokond”...

Destan ve vicdan muhasebesi
Kayboluş ya da firar tarihinde biraz zaman sap-

ması olsa da, jokond ile si-ya-u’da aktarılanların 
gerçeğe, tamamen gerçeğe dayandığı su götürmez 
kanımızca.

Moskova’daki, Ekim Devrimi’nin güzelim Mos-
kovası’ndaki Doğu Halkları Emekçileri Komünist 
Üniversitesi’nin (KUTV) kütüğünde, Nâzım Hik-
met’le aynı dönemde eğitim gören Çinli bir komü-
nistin, bir şairin olduğu kayıtlıdır: Emi Syao. 

Nâzım, üniversiteden, devrim mücadelesine fi-
ilen katılmak üzere 1924’te ayrılıp ülkesine giden 
ve 1927’de Çan Kay Şek Dönemi’nde Şanghay’da 
başı kesilerek öldürüldüğünü duyduğu bu yakın 
arkadaşının hatırasına adayarak anlatmıştır bu 
macerayı. Daha doğrusu, belki de arkadaşıyla a-
ralarında sır olarak saklayacakları gerçeği, bu bü-
yük acı sonrasında ifşa etmiştir diyelim. Ne garip 
değil mi, bir gerçeği açıklatan haberin kendisinin 
doğru olmaması! Ekber Babayef’in söylediğine 
göre, Çan Kay Şek polisinin elinden kurtulma-
yı başaran Sİ-YA-U’yu 1957’de Taşkent’te yapı-
lan Asya-Afrika Yazarları Kongresi’nde karşısında 
görmüştür Nâzım. Ama olan olmuş, sır paylaşıl-
mıştır artık...

Tamam, madem bir “ifşaat” kelimesidir aldı gi-
diyor yazıyı, esastan biraz uzaklaşmak pahasına, 
“bir iddia” da bizden: Bu ölüm haberini almasaydı 

İşin anahtar cümlesini Jakond dile getirir: “Müzeyi 
gezmek iyi / müzelik olmak fena”. Öyle ya, müzeyi 
gezen, devinendir, bakandır. Etkin öğedir. Müzelik 
olan, durağandır, bakılandır. Edilgendir. Tabii 
bu sadece ilk bakışta böyledir. Başka bir açıdan 
bakarsak, etkin olan, etkinliğe geçirendir aslında. Sİ-YA-U’yu, kalkıp Louvre’a getiren 
etken nedir? Orada durup duran Jakond’u görmek! Yapıt, insanı harekete geçirmiştir. 
Yapıt, kendisine bakan insanı etkin kılmış, çoğaltmıştır.

E
Asaf Güven Aksel

Çoktan çözülmüş bir şifre: 

Mona Lisa, 
yanarken 
gülümsüyordu!
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da, Nâzım, Jakond ile Sİ-YA-U’nun 
macerasını yazmak zorundaydı. Vic-
danen! Bakın, anlatalım...

Vâlâ Nureddin, Nâzım’la ilgili a-
nılarında, Sİ-YA-U’dan, “Çin mede-
niyeti ile Avrupa sosyetesi el birli-
ği edip terbiyeli, nazik, mükemmel 
bir insan tipi yoğurmaya çalışsalar 
o meydana gelirdi” diye bahsediyor. 
Ve devam ediyor: “O, uzun boylu, 
alev saçlı, derin yeşil gözlü bir Rus 
kadınını severdi. Nâzım, kadını pek 
beğenmekle beraber, içli arkadaşı 
Siyau’ya kalsın diye, bütün çabası-
nı kullanarak yüreğine taş bastı. Çin 
inceliğine karşı Türk çelebiliği gös-
terdi”. Acaba? Nâzım’ın Yaşamak 
Güzel Şey Be Kardeşim yapıtı, biyog-
rafik öğeler taşımayan bir “roman”-
sa ve “esas oğlan” Ahmet’e, Nâzım 
bulaşmamışsa, Vâ-Nû haklı olabilir. 
Aksi takdirde, iddiamız geçerli ola-
caktır.

Sİ-YA-U, yarın ölebilir!
“Saçları saman sarısı” kelime-

leriyle tanımlanan tek kadın Vera 
değil, bir de Anuşka var. Nâzım’ın, 
düzeltiyorum, Ahmet’in ve Sİ-YA-
U’nun tutkun olduğu, Sİ-YA-U’nun 
arkadaşı için geri çekildiği, buna 
karşın kadının ona da yakınlaşma-
sıyla Ahmet’in cinnet geçirircesine 
kıskandığı Anuşka... “Vay anasını, 
Sİ-YA-U dans ediyor, hem de Anuş-
ka’yla. Kız beni gördü. Gülümsedi. 
Saçları saman sarısı. Boynu uzun, 
yuvarlak...” (Ha, Vâ-Nû, gözlerini 
derin yeşil olarak anımsıyor; Ah-
met, mavi.) Sİ-YA-U’nun ülkesi-
ne döneceği geceyi, aşkına karşılık 
veremediği bu gençle geçirmesinin 
izahı, Anuşka’ya göre son derece 
masumanedir: Belki de, ertesi gün 
bu saatlerde öldürülmüş olacak! Ne 
bu olasılık, ne de bu olasılığın ger-
çekleştiği haberi, Ahmet’in kafasın-
daki tek soruyu silip atabilir: Yattı-
lar mı?

Nâzım, Sİ-YA-U, Anuşka üçge-
ni zaten bir “roman” izleği olmuş, 
detaylara girmeyelim. Netice itiba-
riyle, Sİ-YA-U’ya ilişkin pek de “çe-
lebice” olmayan tavrını vicdanıyla 
barıştırabilmek için, Nâzım, arka-

“Jokond ile Sİ-YA-U”dan...
(...)
Dün gece
limana girince gemi
Jokond kapağı attı karaya.
Şang-Hay kazan o kepçe
hal oldu Sİ-YA-U’sunu arıya arıya.
(...)
Kocaman renkli bir Çin feneri gibi

sallanıp karıştı ortalık:
“—Yol verin varda
Çan-Kay-Şi’nin celladı

yeni bir kelle kovalıyor.
Yol verin varda..”

Biri önde biri arkada
iki Çinli fırladı köşe başından.
Öndeki koşuyor Jokonda doğru.
Bu ona doğru koşan oydu, oydu, o.
Sİ-YA-U’su onun

kumrusu onun.
Sİ-YA-U’m benim

Sİ-YA-U..
Etrafı sardı bir stadyum uğultusu.
Ve sarı Asyanın al kanıyla

boyanmış olan
nemrut İngiliz lisanıyla

atıldı naralar:
“—Yakalıyor

yakalıyor
yakaladı

yakala..”
Jokondun kollarına üç adım kala
yetişti Çan-Kay-Şi’nin celladı.
Parladı

pala...
Kesilen bir et kırılan bir kemik sesi,
Yuvarlandı ayağının dibine
kana bulanmış sarı bir güneş gibi

Sİ-YA-U’nun kellesi...

Ve işte böyle bir ölüm günü
Şang-Hayda kaybetti Floransalı Jokond
Floransadan daha meşhur olan tebessümünü.
(...)
Çin kamışından bir çerçeve.
Çerçevede resim.
Resmin altında isim:

Jokond..
Çerçevede resim:
  çerçevede resmin gözleri yanıyor

   yanıyor
Çerçevede resim:

çerçevede resim canlanıyor
   canlanıyor.

Ve birden
atlıyormuş gibi boşluğa bir pencereden

fırlayıp çıktı resim çerçeveden;
ayakları yere vurdu.

Daha ben haykırırken adını
karşıma dikilip durdu:

muazzam bir kavganın dev kadını...

  Nazım Hikmet
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daşına muazzam bir aşk yaşatma-
lıydı mısralarında... Bu da, bütün 
KUTV öğrencilerinin bildiği ve dili-
ne doladığı gibi, Sİ-YA-U’nun “hay-
ranı olduğu Leonardo da Vinci’nin, 
âşık olduğu yapıtı” ile yaşanmalıy-
dı... Hem de, arkadaşının gerçek aş-
kıyla arasına girişini, düşsel aşkını 
yaşaması için Jakond’un müzeden 
kaçmasına yardım ederek affettir-
meliydi Nâzım.

“Dedikoduyu” bir tarafa bıra-
kıp, anlatılan hikâyeye dönersek... 
Bilim ve Gelecek okurları zaten bi-
liyorlardır ya, âdettendir, gene de 
bir özetleyelim. Louvre’da sıkıntı-
dan patlayarak tebessüm edip du-
ran Jakond’un içine, “inek + ipek-
li don = inek” diye formüle ettiği, 
“Felemenk ressamların” fırçasından 
çıkma tombullara bakmaktan da 
fenalık gelmiştir. Bir gün müzeye, 
“başı perçemli Çinliler’e benzer ye-
ri olmayan” bir Çinli gelir ve karşı-
sında durur. Gözlerin sesiyle konu-
şurlar. Jakond, “tombul Rönesans 
üstatlarının” isimlerini unutmaya, 

çekik gözlü Çin nakkaşlarının re-
simlerini merak etmeye başlar. Bir 
gün, Sİ-YA-U, ülkesini işgal eden 
emperyalistlerin, kendisini yarata-
nın nesli olup olmadığını sorar Ja-
kond’a. İçinden “Hayır!” diye hay-
kırmak gelse de, “kemikleri kübist 
bir ressama fırça olasıca” Leonar-
do’nun “altın kaplama bir diş gibi 
ağzına taktığı melun gülümseme”y-
le verir karşılığını sorunun. Çinli 
ülkesine, kavgaya gider, Jakond da, 
Nâzım’ın alüminyum sağrılı tayyare-
siyle Louvre’un damından sarkıttığı 
ipe tutunarak, yaldızlı çerçevesini 
terk edip yollara düşer aşkının pe-
şinden. Badireler atlatıp, Şanghay’da 
izini bulur Sİ-YA-U’nun, ama, Çan 
Kay Şek’in celladı, delikanlıdan hızlı 
koşmuştur bu kez. Sİ-YA-U’yu kol-
larıyla saramadan, ayağının dibine 
“kana bulanmış bir güneş gibi” yu-
varlanan kellesiyle tebessümünü yi-
tirir Jakond. Sonra onu “muazzam 
bir kavganın dev kadını” olarak gö-
rürüz. Yakalanır, yargılanır. Avuka-
tının Leonardo’nun sanatından, Rö-

nesans’tan, 
bir eser o-
larak Ja-
kond’un yü-
ce l i ğ inden 
bahseden sa-
vunma ko-
nuşmasını , 
“üniforma-
lı efendiler” 
hiç tınmaz. 
Sonu çok 
sadedir an-
latılanın: Ay 
ışığı altın-
da, kalın bir 
düdük, in-
ce bir Çinli 
çığlığı, çak-
mağı çakar-
lar, Jakond’u 
yakarlar. Ya-
narken, du-
daklarında, 
bu kez içten 
gelen bir te-
bessüm var-
dır...

Bakanı değiştiren, 
bakanla değişen
Nâzım, ifşaatını, Şeyh Galip’in 

Hüsn ü Aşk’ından mısralarla biti-
rir: “İşte o kadardır ol hikâyet / Bâ-
kisi dürugu bînihâyet...” Temmet! 
Şimdi, biz bu son mısradan, “Gerisi 
sonsuz yalan”dan bahsedelim ki, bu 
aşkın felsefesine girebilelim...

Bir tablonun karşısında durursu-
nuz. O sizi değiştirir, siz onu. O size 
haz katar, sizi derinleştirir; siz ona 
eylemlilik katar, onu sokağa çıkarır-
sınız. Baktığınız şeyin tablo olması 
da şart değildir.

Mesela... 1924 yılı Moskovası’na, 
“akademik bir merak”la Sorbon-
ne’dan kalkıp gelmiş Sİ-YA-U. Başın-
da fötr, sırtında ipek giysi, ayağında 
pırıl pırıl kunduralar... Moskova so-
kaklarında çırılçıplak ayakların buz 
üstünde gezindiğini görmüş. Onlara 
bakmış, o ayakların, kendi ayakkabı-
sının cilasındaki yansımasına. O, bu 
yansıya bakıp gezerken, kulağına aç-
ların çektiği “yuh”lar çarpmış sürekli. 
Ülkesini düşünmüş. Ülkesindeki çıp-
lakların, İngiliz, Fransız sömürücüle-
rin çalımla gezinmelerine nasıl kinle 
baktıklarını anımsamış. Fırlatıp atmış 
kunduralarını, fötrünü. Nâzım’la, ba-
basını Kolçak’ın öldürdüğü yiğit par-
tizan Anuşka’yla kol kola girmiş...

“- Çin halkını uyandırmak için 
senden önce oraya gidenleri sınırda 
yakalamışlar Sİ-YA-U.

“- Biliyorum Anuşka.
“- İngiliz polisinin katilliğini de 

biliyor musun? Devrimcilerin başını 
satırla kestiklerini!

“- Biliyorum Nâzım. 
“... Sİ-YA-U Çin’e gitti. Ve Nâzım 

işitti ki, Sİ-YA-U’nun başını cellat-
lar koparmışlar! Ve işitti ki Anuş-
ka, emperyalistlerin canavar dişle-
ri Sİ-YA-U’nun boyun damarlarına 
oturmuş.

“...
“- Ne yazıyorsun Nâzım?
”- ‘Jokond ile Sİ-YA-U’yu, Anuş-

ka. Emperyalistlere öfke, Sİ-YA-U’ya 
ağıt...

“...
“- Gidiyor musun Nâzım?
“- Evet Anuşka, gidiyorum... ”
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Cilalı yüzeylerden yansıyan 
tebessüm
İşte böyledir, karşılıklı bakış-

mak. İnsanlarla ya da yapıtlarla. İ-
şin anahtar cümlesini Jakond dile 
getirir: “Müzeyi gezmek iyi / mü-
zelik olmak fena”. Öyle ya, mü-
zeyi gezen, devinendir, bakandır. 
Etkin öğedir. Müzelik olan, du-
rağandır, bakılandır. Edilgendir. 
Tabii bu sadece ilk bakışta böyle-
dir. Başka bir açıdan bakarsak, et-
kin olan, etkinliğe geçirendir as-
lında. Sİ-YA-U’yu, kalkıp Louvre’a 
getiren etken nedir? Orada durup 
duran Jakond’u görmek! Yapıt, in-
sanı harekete geçirmiştir. Yapıt, 
kendisine bakan insanı etkin kıl-
mış, çoğaltmıştır. Nâzım işin fan-
tezisinde, sembolik anlatımında. 
Jakond, Sİ-YA-U’da içselleşerek, 
onun aracılığıyla katılmıştır kavga-
ya. Sİ-YA-U’nun ayakkabı cilasın-
da yansıyan açlar gibi. Yarattıkları 
yansıyla, yansıdıklarının omuz ba-
şında. Dünya Mona Lisa gibi tebes-
süm etsin, hiçbir cilalı yüzeyden 
açlık yansımasın diye! Evet, işte 
böyledir, karşılıklı bakışmak... Bu-
dur, “gözlerin sesiyle konuşmak” 
dizesindeki esrar...

Düşman elinde bir şehrin kapı-
sından gece gizlice çıkan da, bir 
Britanya zabitinin gırtlağını sıkan 
da, içinde yıldızlar yüzen mavi bir 
su başında bitli kirli gömleğini yı-
kayan da, ocağında odun yanan bir 
lokomotifin son vagonunda, ayak-
larında çizmeler, sırtında meşin 
ceketle nöbet bekleyen de, Jakond 
değil, Jakond’un var olabildiği bir 
dünyanın isyancılarıdır.

Rönesans,
çini nakkaşı, raks...
Yaygın düşünce, Nâzım’ın, bu 

destanda, insanlık için yükümlülük-
ler taşıyan bir sanatın savunusunu 
yaptığı, toplumsal-tarihsel bir önem 
taşımayan yapıtları “çıplak koca kıç-
larıyla, aksırıp tıksıran” şeyler ola-
rak nitelendirdiğidir. Bu tartışılabi-
lir. Ama, o zaman, neden yukarıda 
bahsettiğimiz karşılıklı bakma, bir 
bilinç sıçraması yaşamış Sİ-YA-U i-

le, Floransalı Francesco del Giocon-
da’nın karısı Mona Lisa’nın tablosu 
arasında gerçekleşmiştir? Nedir, o 
kadının, doğrudan ilettiği “devrim-
ci” mesaj? O kadın, “Felemenk res-
samların, süt ve sucuk tacirlerinin 
tombul madamlarına üryan bir ilahe 
havası verebilme becerilerini sergi-
lerken kullandıkları dağ gibi çıplak 
gerileri”nden mahrum diye mi, fark-
lı işlev üstlenmiş, kavgaya katılabil-
miştir?

Fantezidir efendim, “çatlar-
ken sıkıntıdan yüzümde yağlıboya 
/ mecburum durup dinlenmeden 
sırıtmaya” diye söylenen, maziyi 
hapseden saraya tıkılmaktan bu-
nalmış Jakond’un, kırmızı burnunu 
eteklerine sokan, saçları şarap ko-
kan miyop bir Amerikalı’nın cebin-
den aşırdığı mürekkepli kalemle, ü-
zerine resmedildiği “muşamba”nın 
arkasına günlük yazmaya başlama-
sı, fantezi! Aynı kaderi paylaştığı 
diğer tabloları, ziyaretçileri gözle-
yerek, tefekküre varması ve kendi-
ni, işlevini sorgulamaya başlaması, 
Paris telsizinden dışarıda olup bi-
tenlerden haberdar olması fantezi! 
Şudur “ol hikâyet“:

Alanının gereklerini yerine getir-
miş büyük yapıtlar, içerdiklerinden, 
yaratıcılarından, yaratılma amaçla-
rından bağımsızlaşırlar. Jakond’un, 
çerçevesinden fırlayıp çıkması gibi. 
İsmet Özel şiiri, Carl Orff müziği, 

Dostoyevski romanı gibi... Onların 
kaderi, baştan bellidir. Önlerinde, 
büyük uyum dünyasının savaşçıla-
rına hazla, birikimle, beğeniyle, mu-
hayyileyle, incelmeyle, duyarlılıkla 
katkıda bulunmaktan başka seçe-
nek yoktur... Bunlarla zenginleşir, 
güçlenir, yakınlaşır “ekmek, gül ve 
hürriyet”...

Nasıl sesleniyordu Jakond? “Yu-
nan heykeltıraşları! / Selçuk elinin 
çini nakkaşları! / Cemşide ateşle ha-
lı dokuyanlar! / Çölde hecinlere ka-
side okuyanlar! / Vücudunun raksı 
rüzgâr gibi esen! / Bir kırat mücev-
heri 36 köşeli kesen! / Ve sen / beş 
parmağında beş hüner taşıyan / Mi-
kel Anj usta! / Haykırın ilân edin 
düşmana dosta / ... / Çinden gelen 
sevgilim gitti Çine!” Şimdi, söyle-
yin, Sİ-YA-U’nun kavgasını hangisi 
duyurmaz bize, Sİ-YA-U’nun kavga-
sı hangisini içermez? Rönesans’tan 
önce, Rönesans’tan sonra...

Eh, “bâkisi dürugu bînihayet”... 
Temmet!

KAYNAKLAR

1) Şiirler 1, Nâzım Hikmet, Adam Yayınları, 1993.
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3) Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim, Nâzım Hikmet, Adam 
Yayınları, 1994.
4) Nâzım, Aydın Aydemir, Broy Yayınları, 1986.
5) Bu Dünyadan Nâzım Geçti, Vâlâ Nureddin, Cem Yayınları, 
1980.
6) Nâzım Hikmet’in Şiiri, Afşar Timuçin, Alaz Yayınları, 
1979.
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nsan nasıl insan oldu ve nasıl bir varlık oldu so-
rusuna içkin olan antropoloji, insanın kökenini 
aydınlatacak yeni bir keşifle insan evriminin vaz-
geçilmez toprakları olan Afrika’dan tüm dünyaya; 
tarihöncesinden günümüze projektör tutmaya de-
vam ediyor. Bu projektörün bir kenarından tutmuş 
olmak, orada olarak keşiflerin bulunmasına tanık-
lık etmek ve hatta zaman zaman keşfetmek de bi-
zim mutluluk kaynağımız.

Etiyopya’nın kuzeydoğusunda Afar Çöküntü-
sü’nde Middle Awash Bölgesi’nde araştırmalar ya-
pan paleoantropologlar, Aramis ve Assa Issie loka-
litelerinde insan evriminde önemli bir grup olan 

Australopithecus cinsinin kökenine ışık tutacak 
yeni fosiller keşfettiler. Bu fosiller, daha önce Ken-
ya’da Turkana Gölü’nün güneyinde kalan Kanapoi 
lokalitesinden de bildiğimiz Australopithecus ana-
mensis türüne ait. 4,2-3,9 milyon yılları arasına ta-
rihlendirilen Au. anamensis fosilleri insan evrimi i-
çin çok önemli yeni bilgiler verdi (1). Bu fosiller, 
anatomik olarak erken bir tür olan Ardipithecus ra-
midus ve daha genç bir tür olan Au. afarensis ara-
sında özellikler taşımaktadır. Bu üç tür, Middle A-
wash’ın ardışık tabakalarından bilinmektedir. 

Middle Awash projesi, 17 farklı ülkeden, paleo-
antropolog, paleontolog, jeolog, arkeolog ve evrim-

sel biyologlar olmak üzere 60’ın üzerin-
de bilim insanının katıldığı bir ekipten 
oluşmaktadır. Bu proje Etiyopya Kültür 
ve Turizm Bakanlığı’nın izniyle ABD 
Ulusal Bilim Vakfı; Los Alamos Ulusal 
Laboratuvarı; Miami Üniversitesi Ulus-
lararası Girişimler için Hampton Fonu; 
Bilimin Tanıtımı için Japon Topluluğu 
ve son olarak yine ABD Ulusal Bilim 
Vakfı’nın desteklediği HOMINID prog-
ramı (RHOI) tarafından desteklenmek-
tedir.

Middle Awash araştırma proje-
si 1981 yılının sonlarında J. Desmond 
Clark’ın öncülüğüyle oluşturulmuş-
tur. Şu anda ise Kaliforniya Üniversite-
si’nden Tim White, Los Alamos Ulusal 
Laboratuvarı’ndan Giday Wolde Gabri-
el ve Rift Vadisi Araştırma Servisi’nden 

Etiyopya’nın kuzeydoğusunda Afar Çöküntüsü’nde
Middle Awash Bölgesi’nde araştırmalar yapan 
paleoantropologlar, Aramis ve Assa Issie lokalitelerinde 
insan evriminde önemli bir grup olan Australopithecus cinsinin 
kökenine ışık tutacak yeni fosiller keşfettiler.
Ülkemiz araştırmacılarından Ferhat Kaya da bu bölgedeki 
son çalışmalara katıldı ve önemli bir fosil buldu. 

İ
Prof. Dr. Erksin Güleç
Araş. Gör. Ferhat Kaya
AÜ DTCF Antropoloji Bölümü 

Middle Awash’ta
insanın ataları

Aramis ve Assa Issie lokaliteleri (SF Chronicle gazetesinden uyarlanmıştır, 13 Nisan 2006). 
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Berhane Aswaf ortak başkanlığında 
yürütülmektedir. Araştırmalar, Eti-
yopya’nın iklimine bağlı olarak ço-
ğunlukla her yılın Kasım ve Ocak 
ayları arasında gerçekleştirilmekte-
dir. Güçlü yağmurlar ve rüzgârlar, 
yani dış etkilerle aşınma sonucu açı-
ğa çıkan fosiller periyodik yüzey a-
raştırmalarıyla taranmaktadır. 

Middle Awash’ta araştırılacak lo-
kaliteler öncelikle detaylı uydu fo-
toğrafları, jeoloji haritaları ve daha 
önce yapılmış ilgili yayınlar tarana-
rak belirlenir. Ardından fosil içerip 
içermediğini anlamak için belirli 
noktalarda hızlı yüzey araştırmaları 
yapılır; eğer fosile rastlanır ise detaylı 
yüzey araştırması gerçekleştirilir. Bu 
detaylı araştırma, aynı zamanda Af-
rika’nın kavurucu sıcağı altında saat-
lerce dizleriniz üzerinde fosil aramak 
anlamına da gelmektedir. Önemli bir 
buluntuya rastlanırsa, yani keşif ger-
çekleşirse, hiçbir verinin kaybolması-
na izin vermeden lokalite hakkında 
bütün jeolojik, arkeolojik, tafonomik 
ve paleontolojik veriler fotoğraflanır, 
gerekirse kameraya alınır ve yazıla-
rak kayda geçirilir. Gözden kaçan fo-
siller için eleme ve yıkama işlemleri 
gerçekleştirilir. Fosiller tabakanın i-
çerisinde ise gerekli aletler ve cihaz-
larla (2) kazı yapılır. Fosillerin ko-
runması için kimyasal sertleştiriciler 
ve yapıştırıcılar kullanılır. Daha son-
ra fosil laboratuvara taşınmaya hazır 

hale getirilir. Müzeye ulaşan fosilin 
her türlü envanter bilgileri kayıt edi-
lir. Daha sonra fosil temizlenir. Eğer 
kırık parçaları varsa mümkün oldu-
ğu kadar bir araya getirilerek yapıştı-
rılır. Fosil, ayrıntılı anatomik bilgiler 
verecek şekilde profesyonel biçimde 
fotoğraflanır. Gerekli bilimsel çalış-
maların yapılabilmesi ve buluntunun 
diğer bilim insanlarınca paylaşılabil-
mesi için fosilin kopyaları çıkarılır. 
Fosilin tanımlanması için paleoant-
ropologlar ön tartışmalara başlar. Bu 
tartışmalar daha ileri gider ve fosilin 
evrim sürecindeki yeri yavaş yavaş 
belirmeye başlar. Eğer fosil, bir hi-
potez oluşturacak kadar kanıt ve veri 
sunuyor ise çalışma yazım aşaması-
na ulaşmış demektir. Hipotez, veri-
ler ve gözlemlerle desteklenip tutar-
lı bir biçimde taslak olarak yazılır ve 
diğer bilim insanlarının eleştirilerini 
ve değerlendirmelerini almak üzere 
öncelikle küçük bir grup tarafından 
paylaşılır. Bir ön eleştiriden geçen 
hipotez daha olgunlaşır, güçlenir ve 
ilgili bir dergiye gönderilerek insan-
lara sunulur. Çalışma, kimi zaman 
tümevarım kimi zaman yanlışlamacı 
kimi zaman da bir paradigmaya bağ-
lanarak sınanır. Ancak her seferinde 
olguya yani fosile bağlıdır, veriler gü-
venilirdir ve gerçeğin peşindedir. İş-
te bir fosilin arazide keşfedilip bilgiye 
dönüşmesi ve bilimsel bir dergide ya-
yımlanmasına kadar geçen süreç ba-

sitçe ve kabaca bu şekildedir. 

Middle Awash’ta
hominid buluntuları
Middle Awash Bölgesi’nde, 6 mil-

yon yıl ile günümüz arasında tarih-
lendirebileceğimiz toplam 12 farklı 
tabakadan cesitli hominid türlerine 
ait 246 adet fosil keşfedilmiştir. Şim-
diye kadar yapılan keşifler aşağıda 
sıralanmıştır:

1) Homo sapiens sapiens: Aduma 
lokalitesinde bulunmuş olan bu tür 
yaklaşık 80 binyıl öncesine tarih-
lendirilmiştir, anatomik olarak ta-
mamen modern insana benzerdir ve 
Orta Taş Çağı kültürü ile karakteri-
zedir (AJPA 2004).

2) Homo sapiens idaltu: Herto kö-
yü yakınlarında -biri ülkemiz paleo-
antropologlarından Cesur Pehlevan 
tarafından keşfedilmiş- üç farklı ka-
fatası fosili bulunmuştur ve 160 bin-
yıl öncesine tarihlendirilmiştir. Bu 
tür modern insana çok yakın anato-
mik özellikler sergilemektedir (Na-
ture 2003).

3) Homo erectus: Bouri Daka lo-
kalitesinden bir kafatası damı ve üç 
tane alt bacak kemiği keşfedilmiş-
tir ve bu fosil yaklaşık 1 milyon yıl 
öncesine tarihlendirilmiştir (Natu-
re 2002). 

4) Australopithecus garhi: Bou-
ri Hata lokalitesinde keşfedilen bu 
tür, 2,5 milyon yıl öncesine tarih-

Middle Awash Bölgesi’nde çeşitli lokalitelerde 
şimdiye kadar bulunmuş hominid türleri. 
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lendirilmiştir ve fosilin bulunduğu 
tabakada kesik izleri olan kemikle-
re, çeşitli taş aletlere de rastlanmıştır 
(Science 1999).

5) Australopithecus afarensis: Ma-
ka lokalitesinde keşfedilen bu tür, 
3,4 milyon yıl öncesine tarihlendi-
rilmiştir (Nature 1984, 1993). 

6) Ardipithecus ramidus: Aramis 
lokalitesinde keşfedilen bu tür, 4,4 
milyon yıl öncesine tarihlendiril-
miştir (Nature, 1994)

7) Ardipithecus kadabba: Çad ve 
Kenya’da bulunan erken hominidler 
ile benzer zaman aralığında bulunan 
bu tür, Middle Awash’ın batı kena-
rında bulunmuştur ve 5,7 milyon yıl 
öncesine tarihlendirilmiştir (Nature 
2001; Science 2004) (3).

Middle Awash projesi kapsamın-
da, fosil hominidler ve taş aletlerle 
birlikte, toplam 16 bin hayvan fosi-
linden daha fazla buluntu ele geç-
miştir. Bu buluntular biyolojik ve 
kültürel evrim için çok önemli ka-
nıtlardır. Tim White, “İnsan evri-
mi için Afrika’daki en önemli pen-
cerenin perdelerini aralayan Middle 
Awash Araştırma Projesi, bütün ar-
dışık tabakalar dikkate alındığında 
12 farklı birimden oluşan 1,5 km 
kalınlığında bir seri sunmaktadır” 
demeci ile çalışmanın önemini be-
lirtmektedir.

Asa Issie ve Aramis’ten bulunan 
Au. anamensis’e ait yeni buluntular 

çeşitli karşılaştırmalı anatomi me-
totları uygulanarak çalışılmıştır. 4,1 
milyon yıl öncesine tarihlendirilen 
bu buluntu anatomik ve kronolojik 
olarak, 4,4 milyon yıl öncesine tarih-
lendirilen Ardipithecus ramidus ve 3-
3,6 milyon yıl yaşındaki Au. afarensis 
arasında özellikler taşımaktadır. Pale-
oantropoloji tarihinde ilk kez tek bir 
lokalitede birbirine ardışık üç farklı 
hominid türü keşfedilmiştir. 

Au. anamensis fosilleri Middle A-
wash’ta Asa Issie (Kırmızı Tepe) ve 
Aramis lokalitelerinde bulunmuş-
tur. Etiyopya’yanın kuzeydoğusun-
da bulunan bu lokaliteler Addis A-
baba’ya (başkent) yaklaşık 250 km 
uzaklıktadır. Ancak yolların bozuk 
oluşu ve çoğunlukla yol olmayışı, 
lokaliteye ulaşmak için yaklaşık i-
ki gün kaybetmenize neden olmak-
tadır. Au. anamensis’e ait ilk fosil 
1994’de eşsiz fosil avcısı Alemaye-
hu Asfaw tarafından Kasım 1994’de 
bulunurken, son fosil Asa Issie loka-
litesinde yakın zamanlarda -2005’in 
Aralık ayında- Ferhat Kaya tarafın-
dan keşfedildi.

Asa Issie, Aramis lokalitesine yak-
laşık 10 km uzaklıktadır. Bu iki loka-
liteden elde edilen fosil fauna ve sedi-
manter yapı birbirine çok benzerdir. 
Ancak, Asa Issie lokalitesi Aramis 
lokalitesine oranla daha türemiş ko-
lobus maymunlarına, domuzlara ve 
hominidlere sahiptir.  Lokalitenin ta-

rihlendirilmesi argon-argon radyoi-
zotopik tarihlendirme yöntemi kul-
lanılarak yapılmıştır. Buna göre Asa 
Issie 4,1 milyon yıla tarihlendirilmiş-
tir ve bu tarih, lokalitenin içerdiği fa-
una ile de örtüşmektedir.

Afrika kıtası ve
erken hominidler
Hominidae ailesi üzerinde tamamı 

ile kabul gören taksonomik bir kon-
sensüs henüz oluşmamıştır. 1800’lü 
yıllarda, yani geleneksel gradistik sı-
nıflandırmanın popüler olduğu za-
manlarda, sadece Afrika ve Asya’da 
yaşayan hominoidler (büyük kuy-
ruksuz maymunlar) biliniyordu ve 
hepsi Pongidae ailesi içerisinde sı-
nıflandırılmıştı. Bu muhafazakâr ta-
nımlama hâlâ kullanılmaktadır. An-
cak, biyomoleküler çalışmalar bize 
Asyalı orangutan Pongo’nun, Afri-
kalı kuyruksuz büyük maymunlar 
(şempanze, goril ve bonobo) dikka-
te alındığında modern insana daha 
uzak olduğunu göstermiştir. Bu ne-
denle bazı taksonomistler, insan ve 
Afrikalı kuyruksuz büyük maymun-
ları Hominidae ailesi içinde sınıflan-
dırmaktadır. 

Bu arada, Afrika’da gün geçtikçe 
artan fosil buluntular hominidler ara-
sında dik yürümenin (bipedalizm), 
beynin büyümesinden daha önce 
kazanılmış bir karakter olduğunu 
gösteriyordu. Bu durum paleoantro-
pologlara, bipedalizmin hominidler 
arasında paylaşılan benzersiz bir ka-
rakter olduğu düşüncesini uyandırdı. 
Böylece büyük kuyruksuz maymun-
lar ile insanın son ortak atası, kladis-
tik yöntem dahilinde dik yürüme ha-
reket biçimi ile ayrıldı. Ardipithecus, 
Orrorin, Australopithecus ve yaşayan 
Homo, dik yürüyebilen Hominidae ai-
lesi içinde sınıflandırılırken, dik yü-
rüyemeyen diğer kuyruksuz büyük 
maymunlar Hominoidea üst ailesi içe-
risinde yer aldı. 

Afrika kıtasında köken çalışmala-
rı 1900’lü yılların başlarında başladı 
ve günümüze kadar onlarca lokali-
te belirlendi. İlk Australopithecus fo-
sili 1924’de M. De Bruyn tarafından 
Güney Afrika’da Taung lokalitesin-

Assa Issie lokalitesi fosil buluntuları; a) sağ üstçene dişleri. b) üstçene parçası ve dişler. 
c) soldaki ve ortadaki Kenya Kanapoi lokalitesinden bulunmuş Au. anamensis ve
sağdaki Au. afarensis’e ait üst çene dişleri. d) Au. anamensis (sol) ve Au. afarensis’in
(sağ) üst bacak kemiklerinin karşılaştırılması (1). 
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de keşfedildi ve bir yıl sonra anatom 
Raymond Dart bir çocuğa ait oldu-
ğunu düşündüğü kafatası fosilini ta-
nımladı (2). Dart’ın tanımlamasından 
10 yıl sonra Louis Leakey erişkin bir 
bireye ait ilk Australopithecus fosilini 
Afrika’nın doğusunda Tanzanya’nın 
Laetoli Bölgesi’nde keşfetti ve ilk Pli-
yosen (5-1,8 milyon yılları arası) ho-
minidini de bulmuş oldu. Çok daha 
sonra bu kalıntının aslında  Austra-
lopithecus afarensis’e ait olduğu anla-
şıldı (3). 1939 yılında Ludwig Kohl-
Larsen Laetoli’de üzerinde iki küçük 
azı ve bir üçüncü büyük azı dişi olan 
üst çene kemiği ile tanımlanamayan 
bir alt kesici diş buldu. 1936 yılında 
Güney Afrika’da Sterkfontein loka-
litesinde erişkin bir Australopithecus 
keşfedildi. Bu fosile Robert Broom 
tarafından Australopithecus transva-
alensis adı verildi (4). İki yıl sonra 
Broom bu türün adını Plesianthropus 
şeklinde değiştirdi (5). Aynı yayın i-
çerisinde Broom, Kromdraai’de bulu-
nan bazı erişkin bireylere ait kalıntı-
ları da Paranthropus robustus adı ile 
tanımladı.

1947 yılında Broom, Sterkfontein 
lokalitesinde bir Australopithecus’a 
ait kalça kemikleriyle birlikte ba-
zı iskelet parçalarını keşfetti. 1948 
yılında Dart, diğer bir Güney Afri-
ka lokalitesi olan Makapansgat’tan 
Australopithecus prometheus adı ile 
duyurduğu başka fosiller keşfetti 
(5). Diğer yıl Broom Swatkrans lo-
kalitesinden Paranthropus adında 
bir cins tanımladı (6). 1950’li yılla-
rın başlarında Australopithecus cinsi 
bir hominid olarak geniş bir çevre ta-
rafından kabul görüyordu. 1954 yı-
lında John Robinson, besin rejimi-
ne bağlı olarak geliştirdiği hipotezi 
ile erken hominidleri “gracile (na-
rin)” ve “robust (iri)” olmak üzere 
iki biçime ayırdı (7). Robinson’un 
çalışmasından sonra narin yapılı o-
lan Au. africanus, Homo cinsinin ata-
sı, iri yapılı olan Au. (“P”) robustus 
ise farklı ve yok olmuş bir dal olarak 
yorumlandı. 

1959 yılında çalışmalar, Mary Le-
akey’in Olduvai George’da keşfettiği 
genç erişkin bir erkeğe ait kafatası 

ile güneydoğu Afrika’da yoğunlaş-
maya başladı. Louis Leakey bu yeni 
fosili Zinjanthropus boisei adıyla du-
yurdu ve potasyum-argon radyoizo-
topik tarihlendirmesi bu fosilin ya-
şını 1,75 milyon yıl olarak işaret etti 
(8). Bu arada aynı lokalitede fark-
lı bir hominid türüne ait fosiller de 
keşfedildi. Louis Leakey, Philip To-
bias ve John Napier 1964 yılında, 
modern insana daha yakın bir evrim 
çizgisini işaret eden genç bir bireye 
ait Homo habilis türünü tanımladılar 
(9). Robinson ve diğer birçok araş-
tırmacı bu buluntunun Au. africa-
nus’un kuzeyli bir varyasyonu ola-
bileceğini düşünmüşlerdi. Keşifler 
çoğaldıkça insan paleontolojisi ça-
lışmaları Doğu Afrika’ya odaklanı-
yordu. 1960’lı yılların sonlarında A-
ustralopithecus fosilleri Omo, Peninj, 
Kanapoi, Baringo Havzası ve Koobi 
Fora’da lokalitelerinde artarak keş-
fediliyordu. Bu arada, Etiyopya’nın 
güneyinde, 2,5 milyon yılla tarih-
lendirilen Omo’nun Shungura for-
masyonundan Paraustralopithecus 
aethiopicus adında sürpriz bir keşif 
haberi geldi (10). 

1970’li yıllarda Turkana Havza-
sı’nda keşifler inanılmaz bir biçimde 
arttı. 1975 yılında Au. boiesi bulun-
tusuyla bilinen Koobi Fora lokali-
tesinden Homo erectus’a ait bir ka-
fatası keşfedildi. Aynı lokalitede ve 
aynı jeolojik zaman diliminde, biri 

daha kaba ve ilkin, diğeri ise mo-
dern insana daha yakın, yani daha 
narin ve türemiş karakterlere sahip 
olan bu iki buluntu, uzun zamandır 
kabul gören, erken insan evriminin 
tek çizgi biçiminde gerçekleştiği hi-
potezini yıktı (11). Böylece, Richard 
Leakey’nin Koobi Fora Araştırma 
Projesi Homo ve Australopithecus 
buluntuları ile iki farklı zeminde i-
lerlemeye başladı. 

1970’li yılların ortalarında 3 mil-
yon yıldan daha yaşlı keşifler Laetoli 
(Tanzanya) ve Hadar’dan (Etiyopya) 
geldi. Donal Johanson ve Tim White 
bu buluntuları Au. afarensis adıyla 
farklı bir Australopithecus türü ola-
rak tanımladılar (12). Bu buluntu-
lardan Hadar’da bulunanı birçoğu-
muzun bildiği “Lucy” adlı neredeyse 
tama yakın iskelettir. Laetoli’de ise 
çok önemli ayak izlerine rastlanmış-
tı. Bu dönemlerde Lucy yani Au. afa-
rensis, 3 milyon yıldan daha eskiye 
tarihlendirilmiş bilinen en eski ata-
mızdı. 

1986 yılında Alan Walker ve 
meslektaşları Turkana Gölü’nün ba-
tısından kötü korunmuş bir kafatası 
fosili keşfettiler ve Au. boisei türüne 
atfettiler (13). Birçok araştırmacı bu 
tür ile Au. aethiopicus arasındaki ev-
rimsel yakınlığı görmüştü. Robust 
(iri) Australopithecuslar hakkında 
çok önemli bir yayın 1988 yılında 
Grine tarafından yazıldı (14). Bu a-

Afrika’da 
erken hominid 
lokaliteleri ve 
buluntuları.
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rada 1990’lı yılların başlarında Eti-
yopya’da Afar Çöküntüsü’nde Hadar 
ve Middle Awash alanlarında tekrar 
çalışmalar başladı. Bu çalışma Au. 
afarensis buluntularına çok önemli 
yeni keşifleri ekledi (15). Aynı za-
manda Alun Hughes, Ron Clarke ve 
Philip Tobias’ın çalışmaları Güney 
Afrika’da Sterkfontein lokalitesinde 
Au. africanus’a ait buluntuları önem-
li derecede çoğalttı. Ayrıca, 1990’lar-
da Gen Suwa ve Yonas Beyene E-
tiyopya’nın güneyinde Malawi ve 
Konso-Gardula’da Au. boisei’ye ait 
eklemli altçene ve kafatası keşfetti 
(16). Yine bu yıllarda, Andre Keyser 
tarafından Güney Afrika’da A. robus-
tus buluntusu veren Drimolen loka-
litesinde çalışmalar başlatıldı.

1994 yılında Etiyopya’da Afar Çö-
küntüsü’nde Middle Awash paleoant-
ropoloji projesi çalışmaları sonucu 
Au. ramidus adında ve 4,39 milyon 
yıl yaşında yeni bir hominid keşfe-
dildi. Bu türe ait buluntuların çoğal-
ması sonucu türün farklı bir cinse ait 
olma olasılığı güçlü bir şekilde art-
tı ve en sonunda Ardipithecus rami-
dus olarak yeniden tanımlandı (17). 
1995 yılında Meave Leakey ve ekibi, 
Kanapoi’de (Kenya) keşfedilen Aust-
ralopithecus anamensis adında yeni 
bir türü duyurdular (18). Yine 1995 
yılında Micheal Brunet ve ekibi tara-
fından Orta Afrika’da Çad’da yeni bir 
Australopithecus fosili keşfedildi. Da-
ha sonra 1997 yılında Etiyopya’da, 
Afar Bölgesi Galili lokalitesinde ya-
pılan ayrıntılı araştırmalar sonucun-
da Australopithecus anamensis türüne 
ait bir diş de Yohannes Haile-Selassie 
tarafından duyuruldu (19). 1998 yı-
lında ise Güney Afrika’da çalışmala-
rı sürdüren Ron Clarke Sterkfontein 
Mağarası’nda Australopithecus’a ait 
iskelet parçaları buldu (20). 1999 yı-
lına gelindiğinde Aswaf ve arkadaşla-
rı tarafından 2,5 milyon yıl öncesine 
tarihlendirilen Australopithecuslar’ın 
yeni bir türü keşfedildi; Au. Garhi 
(21). 2001 yılının başlarında Martin 
Pickford ve B. Senut, Kenya’da Tu-
gen Tepeleri’nde yaklaşık 6 milyon 
yıla tarihlendirilen Orrorin cinsini 
keşfettiler (22). 2001 yılında aynı za-

manda Turkana Gölü’nün batısında, 
3,5 milyon yıla tarihlendirilen ve ye-
ni bir cins olarak varsayılan Kenyant-
hropus platyops kayıtlara girdi (23). 
Yine 2001 yılında Yohannes Haile-
Selassie tarafından Middle Awash’ın 
batı kenarında Ardipithecus cinsine 
ait yeni bir fosil keşfedildi. 5,2-5,8 
milyon yılları arasında yaşamış olan 
bu tür Ardipithecus ramidus kadabba 
olarak isimlendirildi ve bu fosil 2004 
yılında Ardipithecus kadabba şeklinde 
ayrı bir tür olarak tekrar tanımlandı 
(24). Michael Brunet ve ekibi 2002 
yılı Mart ayında yaklaşık 6-7 milyon 
yıl öncesine tarihlendirilen ve dik 
yürüdüğü düşünülen yeni bir homi-
nidi; Sahelanthropus tchadensis’i keş-
fettiler (25).

Middle Awash ve 
Australopithecuslar’ın 
kökeni
Hominid evrimini geçmişten gü-

nümüze üç temel basamakta sınıf-
landırabiliriz. Bunlardan ilki yak-
laşık 7-4,4 milyon yılları arasında 
yaşamış olan Shalenthropus tchaden-
sis, Orrorin tugenesis, Ardipithecus 
kadabba ve Ardipithecus ramidus ile 
bilinen erken hominidler; diğeri 4,2-
1 milyon yılları arasında yaşamış A-
ustralopithecuslar ve son olarak 2,3 
milyon yıl ile günümüz arasında ya-
şamış olan Homo cinsi yani bizler. 
Son buluntu olan Au. anamensis  er-
ken hominidler ile Australopithecus-
lar arasındaki evrimsel ilişkiyi ay-
dınlatıyor. 

Australopithecuslar’ın ormanlık 
bir alanda mı yoksa savan benze-
ri açık ormanlarda mı  yaşadıkları 
uzun süredir tartışma konusuydu. 
Birçok paleoantropolog, dik yürü-
menin, güneşten korunmak, eller i-
le yiyecek taşıyabilmek ve uzun ot-
lar arasında çevreyi görebilmek gibi 
avantajlar ile açık ağaçlık alanlarda 
ortaya çıkmış bir özellik olduğunu 
kabul ediyordu. Ancak bugünkü 
kanıtlar, erken hominidlerin ağaçlık 
bir alanda yaşadıklarını önermekte-
dir. Ayrıca, dik yürümek sadece bir 
alanda değil farklı lokalitelerde bir-
birinden bağımsız ortaya çıkmıştır 

ve bu farklı alanların kimi orman ki-
mi de savan ekolojisini yansıtmakta-
dır. Bu nedenle dik yürümek, sade-
ce ekolojiye bağlı bir uyum değildir, 
aynı zamanda genetik değişimlerin 
morfolojiye yansıması ve çoğunluk-
la avantajlı bir duruma dönüşmesi 
ile kazanılmış bir karakterdir. 

Australopithecus buluntularının 
tarihsel seyrine göre son çeyrek yüz-
yılda keşiflerde dikkate değer bir ar-
tış olmuş ve önemli bilgiler elde e-
dilmiştir. Ancak, günümüze kadar, 
Australopithecuslar’ın kökenine dair 
doyurucu bir açıklama getirileme-
di. Uzun yıllar Au. afarensis, insan 
çizgisine ayrılan ilk ata olarak yo-
rumlandı. Son gelişmelere göre, Au. 
anamensis’in buluntusu bunu çürüt-
tü ve Ardipithecuslar’ın keşfi de kuy-
ruksuz büyük maymunlardan in-
sana çizgisine yönelen ilk ata olma 
ayrıcalığını Au. afarensis’ten aldı.

Biyokimyasal tahminler, Afrika-
lı büyük kuyruksuz maymunların ve 
insanın son ortak atasının yaklaşık o-
larak 5-6 milyon yıl önce ayrıldığını 
işaret etmektedir. Ancak bu tarihler 
arasında kuyruksuz büyük maymun-
lara ait fosiller bulunamamıştır. Ger-
çi, erken hominidlerin evrimleştiği sı-
ralarda Rift Vadisi’nin batısında kalan 
ve nemli yağmur ormanlarında yaşa-
yan kuyruksuz büyük maymunların 
ciddi evrimsel değişimlere yol aça-
cak bir doğal seçilim baskısı altında 
kalmadıkları düşünülmektedir. Çün-
kü, Rift Vadisi’nin oluşumuna neden 
olan tektonik hareket sonucu deği-
şen iklim, daha çok vadinin doğusu-
nu yani bugün hominid fosilleri bul-
duğumuz alanı etkilemiştir. Böylece 
vadinin batı kısmı tektonik hareket 
olmadan önceki ekosistemini sürdü-
rürken, doğu kısmında ilk atalarımı-
zın evrimleşmesini sağlayacak büyük 
doğal değişimler gerçekleşmiştir. Va-
dinin doğusunda daha çok fosile rast-
lamamızın nedeni ise, yine Rift tekto-
nik hareketi sonucu açılan vadilerde 
suyun birikerek göller oluşturması ve 
fosilleşmeye uygun potansiyel bir or-
tamın meydana gelmesidir. 

Tarihlendirmesi ve morfolojik ta-
nımlanması güvenilir olan en erken 
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hominid türü, 2001 yılında Etiyop-
ya’da Afar Çöküntüsü’nde Midd-
le Awash Bölgesi’nde keşfedilmiş 
olan Ardipithecus kadabba görün-
mektedir. 5,7 milyon yıl öncesine 
tarihlendirilen bu türün morfolo-
jik özellikleri ağaçlık bir ekolojiyi 
karakterize etmektedir. Ayrıca 5,7 
milyon yıl önce Rift Vadisi’nin doğu 
kısmında iklimsel değişimin ekolo-
jiyi yeni yeni etkilediğini ve henüz 
tam anlamıyla açık ağaçlık bir savan 
ortamının oluşmadığını jeolojik ve 
paleoekolojik verilerden tahmin e-
diyoruz. Bunun yanı sıra bu türün 
5,7 milyon yıl gibi geç bir tarihe at-
fedilmesi de onun atasal potansiye-
linden evrimsel olarak farklılaşması 
için yeterli süreye sahip olamadığı-
nı da düşündürmektedir. Yani Ar-
dipithecus kadabba, bulunduğu ta-
rih (5,7 milyon yıl öncesi) ve sahip 
olduğu morfolojik özelliklerinden 
dolayı, Afrikalı büyük kuyruksuz 
maymunlardan insan çizgisine ayrı-
lan evrimsel farklılaşmada rol oyna-
mış ata olabilir. Ayrıca Ardipithecus 
cinsinin 5,7 milyon yıldan 4,4 mil-
yon yıla kadar varolması (Ardipit-
hecus ramidus) ve Au. anamensis’ten 
200 binyıl kadar önce yok olması, 
kronolojik olarak da onun ata tür 
olduğu savını güçlendirmektedir. 
Bunun yanı sıra aynı alanda ardışık 
iki tabakada ve bu kısa zaman aralı-
ğında bulunmaları da başka bit hi-
potez üretmeyi şimdilik olanaksız 
kılmaktadır.  

4,17-4,07 milyon yıl öncesine ta-
rihlendirilen Kenya Kanapoi’den A-
ustralopithecus anamensis’e ait çeşit-
li kafatası ve iskelet parçaları olmak 
üzere çok önemli kanıtlar bulun-
muştur. Bu fosiller kladistik olarak 
kardeş grup olan Au. afarensis’e çok 
benzer özellikler taşımaktadır. Au. 
anamensis’in birinci süt azı dişi Ar-
dipithecus ve Au. afarensis arasında 
karakterlere sahiptir. Bu durum alt 
üçüncü küçük azı dişleri ve köpek 
dişleri için de geçerlidir. 

Australopithecuslar’ın kökeni i-
çin şu anda iki farklı hipotez kar-
şımıza çıkmaktadır: Birincisi üstte 
de bahsettiğimiz gibi yaklaşık 200 

binyıl içinde Au. anamensis’in Ardi-
pithecus’tan evrimleşmiş olma ola-
sılığı. İkincisi ise Au. anamensis’in 
Ardipithecus ya da benzeri bir ata-
dan türemiş olması. Fakat bulun-
tular şu anda Ardipithecus’un Au. 
anamensis’e atalık etmiş olabileceği 
ihtimalini güçlendirmektedir. Tim 
White, bu evrimsel değişimin me-
kanizmasını Gould’un “punctuated 
equilibrium kuramı” ile Darwin’in 
gradualizmini “punctuated gradua-
lizm” şeklinde ortaklaştırarak sun-
maktadır.
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Evrimsel hipotezler; bilinen erken hominid türleri farklı renkler ile gösterilmiştir ve 
son buluntular, erken hominidlerin çeşitli oranlarda tek bir evrimsel çizgiyi takip ettiği 
(Australopithecuslar’ın filogenetik evrimi) ya da türleşme olayları ile yani birden fazla dallar ile 
(Australopithecuslar’ın kladistik evrimi) evrimleştiğini düşündürmektedir (1). 
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Tarihi bilimsel kavramanın ve sosyolojinin 
gerçek kurucusu İbn Haldun’dur; bu alanda 
ana prensipleri bulmuştur. İbn Haldun sadece 
Rönesans’ın devleriyle kıyaslanacak bir yüksek 
kişi değil, aynı zamanda, toplumların gelişmesinin 
iç diyalektiği ile ilgili incelemesinde işbölümüne 
büyük önem vermesi, milletleri ve sosyal 
biçimleri ekonomik üretim tarzlarına göre 
sınıflandırmasıyla Tarihsel Materyalizmin de 
öncüsü sayılabilir. 

oplumların yapısının ve gelişmesinin incelenmesi 
alanında ayırıcı özelliği olan, bilim adamı, sanatçı, 
asker, hukukçu ve filozof İbn Haldun (1332-1406), 
dehasının evrenselliği ile 14. yüzyıl içinde bizim 
Rönesansımızın devleriyle kıyaslanabilecek değer-
de olan ilerici bir yüksek kişidir. 

İbn Haldun iki bakımdan Cezayir’le ilgilidir: O sa-
dece Buji Krallığı’nın, sonra da Tlemcen Krallığı’nın 
birinci başbakanı olmakla kalmadı; daha önemlisi, o 
temel iki eserini, Evrensel Tarihinin Mukaddemesi’ni  
Cezayir’de, Duavida Kal’asında (Şimdiki adı: Tiaret 

yakınında Tuagzut Kal’ası) 1374-1378 yılları arasın-
da dört sene içinde yazmış olmasıdır.

Büyük toprak sahibi, diplomat ve kumandan du-
rumlarında bulunmuş olan İbn Haldun, çağının 
büyük politik olaylarının tanığı olarak ve çok kez 
de bu olaylardan sorumlu bir hareket adamı olarak 
yaşadı. Edinmiş olduğu bu görgüler toplumların iç 
mekanizmasını ve gelişmelerini incelediği eserle-
rinde görülmektedir.

Bu adamın karşısında cihangirlerin en amansı-
zı Timurlenk bile hayranlık ve saygıyla durdu ve 

T

Viktor Frankl

Descartes ve 
Montesquieu’nün 
öncüsü, 
Tarihsel Materyalizmin 
müjdecisi

Dr. Hikmet Kıvılcımlı’nın okuyacağınız makalesi, bildiğimiz kadarıyla ilk kez yayımlanıyor. Metni, Amsterdam / Hollanda Uluslararası Sosyal Tarih Enstitüsü 
(International Institute of Social History) arşivinin Türkiye Bölümü’nden aldık. Kıvılcımlı’nın İbn Haldun hakkında başka makaleleri de var. Ayrıca bazı 

kitaplarında İbn Haldun hakkında pasajlara ulaşmak da olası. Fakat bu makale, o yazılardan farklı; bu nedenle ilk kez yayımlandığını sanıyoruz. 
Makale iki bölümden oluşuyor. İlk bölümde geniş bir İbn Haldun değerlendirmesi yapılıyor. “Sonuç” başlığı taşıyan ikinci bölümde ise Dr. Kıvılcımlı, 

ezilen dünya halklarının tarihe girişlerinin Marksist kurama nasıl bir katkı yapabileceğine ilişkin çok değerli fikirler ortaya atıyor. İkinci bölüm, aslında, 
ilk bölümün (ve Kıvılcımlı’nın bütün teorik çalışmalarının) bir gerekçesi niteliğinde. Bu nedenle ilk bölümün bir büyük tarihsel kişiliği öğrenmek için, 

ikinci bölümün ise üzerinde düşünerek ve tartışarak okunmasını öneriyoruz. Arabaşlıklar tarafımızdan kondu. 

İbn Haldun
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1400 yılında onun arkadaşlarıyla birlikte Şam’dan ayrıl-
masına izin verdi.

İbn Haldun’un Mukaddeme’sini okuyan bir Batılı, 14. 
yüzyılın içinde üç hümanizma yüzyılının ürünü olan 
Descartes ve Montesquieu’nün öncüsüyle karşılaşır.

İbn Haldun, “Egemenlik nasıl kurulur? Hanedan soy-
larının kaynağı nedir? Hanedan nasıl kurulur?” gibi so-
runları somut ve bilimsel olarak koyduğu zaman, 16. 
yüzyılda Machiavelli’in Prens’inde ulaşılmayan bir usta-
lık ve düşünme gücü göstermektedir.

Tarihi bilimsel kavramanın
ve sosyolojinin gerçek kurucusu
Bir bilimsel tarihin, bir sosyolojinin kurallarını ele 

aldığı zaman, daha o zamanda Montesquieu’nün Ka-
nunların Ruhu’nu andırmaktadır. Avrupa’nın sadece va-
kanüvisleri tanıdığı bir çağda, İbn Haldun ilk olarak ta-
rihsel eleştirmenin ne olduğunu ortaya atıyor. “Güdülen 
amaç, yazıyor o, anlatılan tarihsel olaylarda gerçek ile 
yanlışı birbirinden ayırmamızı sağlayacak, güvenilir bir 
kural bulabilmektir… Öyle bir araç ki o elimizde olduk-
ça olayları yanlışsız değerlendirebilelim; işte elde etmek 
istediğimiz sonuç budur. Tarih biliminin iç karakteri, 
tarihsel olayların incelenmesi ve doğru olup olmadık-
larının araştırılması, bu olayları doğuran nedenlerin in-
celenmesi ve böylece olayların gerçekte nasıl geçtiğinin 
ve hangi nedenlerden ileri geldiğinin bütün derinliği ile 
tespit edilmesidir. Bu bakımdan Tarih, felsefenin önemli 
bir kolunu teşkil eder ve bilimler arasında sayılmalıdır” 
(Cilt 1, Sayı 4).

Mukaddeme’nin dili kaçınılmaz olarak Descartes’ın 
Discours de la Méthode’unu andırır. Tarihsel çözümleme-
den sonra onun vardığı sentez ilkesi şudur: 18. yüzyıla 
kadar tarihin Avrupa’da olayların hikâyesi olarak kabul 
edilmesine karşılık, İbn Haldun açıklamalı ve neden ve 
sonuçlu bir tarih yaratıyor: “Özel olayların incelenme-
sinde genel nedenlerin kapısından içeri girerek İnsanlık 
tarihinin tümünü kucaklamaktayım… Politik olayların 
nedenlerini ve kaynaklarını belirtiyorum” demektedir.

Metodunun orijinalliğinden emin bulunan İbn Hal-
dun, yeni bir bilim kurmakta olduğunu pek iyi bilmekte-
dir: “Bu konuyu inceleyeceğimiz açıklamalar, diye yazıyor 
o, görüşlerinin orijinalliği kadar yararlılığı bakımından ö-
nemli olan yeni bir bilim ortaya koyacaktır. Biz bu yeni 
bilimi araştırma ve derin düşünce sonucunda bulduk”.

“Uygarlığı ve kentlerin kuruluşunu incelerken, in-
san toplumunun ayırıcı nitelikte koşullarını geliştirdim. 
Böylelikle tarihsel olayların nedenlerinin anlaşılmasını 
sağlamaktayım” (Cilt 1, Sayfa 9).

İbn Haldun’un tarihsel metodunu çağının vakanüvis-
leriyle, örneğin çağdaşı olan Froissart’la karşılaştırdığı-
mız zaman, onun Batı’nın çözümlemecilerini 400 yıl ge-
ride bıraktığını görürüz. İbn Haldun için tarih, olayların 
ve prenslerin yaptıklarının hikâyesi değildir, uygarlıkla-
rın çözümlemesidir.

“Tarih kendine özgü bir bilimdir, çünkü tarihin ö-
zel bir konusu vardır: uygarlık ve insan toplumu. Tari-
hin gerçek amacı, insanın sosyal durumunu anlatmaktır, 
yani uygarlığı anlatmaktır ve vahşet hayatı gibi, örf ve 
adetlerin yumuşaması, aile ve kabile ruhunun doğuşu, 
gibi, imparatorlukların ve hanedan soylarının meyda-
na gelmesinin nedeni olan halkların birbirine üstünlük 
sağlamalarının çeşitli biçimleri gibi, rütbelerin birbirle-
rinden ayrılması, kazanç getiren işler, geçim sağlayan 
meslekler, bilimler, sanatlar gibi insanların emeklerini 
hasrettikleri çeşitli meşgaleler gibi ve nihayet en sonun-
da eşyanın niteliğinin toplum karakterinde yapabileceği 
her türlü değişiklikler gibi doğal olarak uygarlığa bağlı 
bütün olayları bize anlatmaktadır”.

Tarihi bilimsel kavramanın ve sosyolojinin gerçek 
kurucusu İbn Haldun’dur. O bu alanda ana prensipleri 
bulmuştur:

Tarihe neden-sonuç ilişkisini uygulamak
1) Sosyal olaylar ve bunların tarihi belli kanunlara ta-

bidir. Tarihe, sistemli ve bilinçli olarak, nedenle sonucu 
birbirine bağlayan “causalité” ilkesini ilk defa uygulayan 
İbn Haldun’dur: “Dünyaya baktığımız zaman, onda tam 
ve kusursuz bir düzen olduğunu, dünyanın düzenli bir 
sisteme bağlı bulunduğunu ve her şeyde neden ve sonuç 
bağlantısı olduğunu görürüz”.

Örneğin bir askeri harekâtın sözünü ederken ve bir 
zaferin nedenlerini çözümlerken şöyle yazıyor: “Zafer 

Ünlü sosyolog ve siyaset bilimci Montesquieu. İbn Haldun’un tarih ve 
sosyolojinin kurallarını ele alışı, daha o zamanda, Montesquieu’nün 
Kanunların Ruhu adlı eserini andırıyor. 
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bir talih, rastlantı işidir. Ama benim bu sözlerle neyi 
kasteddiğimi açıklamalıyım. Zafer gizli nedenlere bağlı-
dır; talih ve rastlantı sözleri bu anlaşılmayan nedenlere 
verilen addır” (Cilt 2, Sayfa 63).

Talih ve rastlantının bu tanımlaması Spinoza’nınkinin 
aynıdır ve Spinoza İbn Haldun’dan300 yıl sonra gelmiş-
tir. Ve tarihsel gelişmeyi neden ve sonuçlara bağlama 
kavramını da 400 yıl sonra Montesqueiu şu sözlerle ifade 
edecektir: “Eğer bir imparatorluk bir savaşın talihsizliği 
ile yıkılmışsa; demek ki, bu imparatorluğun tek bir sa-
vaşla yıkılmasını mümkün kılacak derin nedenler vardı”.

Şunu da ekleyelim ki, İbn Haldun’un formülü, talih 
ve rastlantıyı “varoluş ve gereklilik âlemi” diye tanımla-
yan Marx ve Engels’i çok andırmaktadır.

2) İbn Haldun’da bu neden ve sonuç kavramının me-
kanik bir determinizm karakteri yok. O, daha o zaman 
diyalektik bir kavrama ulaşmaktadır. Çünkü her şeyden 
önce o, karşılıklı etkileri, tarihsel olayların birbiri üze-
rindeki karşılıklı etkilerini hesaba katıyor.

İbn Haldun dünyayı rastlantı olarak bir yere toplan-
mış şeylerin topluluğu olarak görmüyor; o dünyayı, o-
layların birbirini karşılıklı olarak etkilediği ahenkli bir 
bütün olarak görüyor. Birer kozmografya, dünyanın je-
ografik bir tasviri, siyaset, iktisat incelemesi, bilimlerin 
rasyonel bir sınıflandırılması, bir pedagoji, bir retorik 
bölümlerini ihtiva eden El Mukaddeme’nin ansiklopedik 
karakteri bununla açıklanabilir. Bu kitaptaki bölümlerin 
sayısını daha da artırıp şunları da ekleyebiliriz: Kimya, 

cebir, tarım, şehircilik, estetik, hukuk, teoloji, askerlik 
sanatı vb. … Bütün bu çeşitli unsurlar mantıklı ve poli-
tik, ekonomik ve sosyal olayların genel açıklamasına ya-
rayan tarihin sentetik ve global bir kavramına uygun o-
larak sıralanmıştır. Tarihçilerin uzun zaman birbirinden 
ayırt etmeye alıştıkları olayları İbn Haldun’un nasıl bir-
birine bağladığını gösterir bir örnek verelim:

“İmparatorluğun durumu, nüfus sayısı, başkentin bü-
yüklüğü, halkın refahı ve servet durumu gibi araların-
da sıkı ilişkiler bulunan şeyler vardır. Bu ilişkiler var-
dır çünkü hanedan ve imparatorluk, milleti ve uygarlığı 
temsil eden biçimlerdir ve tabaa olsun kentler olsun, 
devletle bağlı her şey de millet ve uygarlığın maddesi-
dir” (Cilt 2, Sayfa 299).

“Din ve Müslüman kanunları, maddesi milletin ve 
hatta imparatorluğun varlığı olan bir biçim olarak ele a-
lınabilir” (Cilt 1, Sayfa 263).

Toplumsal gelişime hükmeden kanunların 
bilincine varmak
3) İbn Haldun tarihsel çağların birbirinden farklı ol-

duğunun, toplumun durmadan geliştiğinin ve bu geliş-
meye hükmeden kanunların bilincine varmıştır: Bir uy-
garlığın sadece bütün yönlerini incelemekle yetinmeyip 
o, uygarlıklar arasındaki ilişkileri ele alıyor ve bunların 
durmadan hareket halinde oluşlarını, hangi kurallar al-
tında uygarlıkların birbirini izlediklerini tahlil ediyor ve 
böylece imparatorlukların evrimi, meydana gelişlerinin, 
gelişmelerinin ve çökmelerinin nedenleri teorisini orta-
ya atıyor. 

O bu tarih bilimine pratik bir rol de yüklüyor: “Bilgi 
önceden görme ve harekete geçme olanağını sağlar”.

“Bu kitap, insan zekâsının kavrayamadığından kaçan 
felsefe ilkeleri olarak ne varsa, bunları gemleyen ve kav-
rayan bir kitaptır. Bu kitap politik olayların nedenlerini 
ve kaynaklarını belirten bir felsefe incelemesi ve bir ta-
rih kitabıdır. İmparatorlukların kaynağı, eski milletlerin 
zaman birliği (senkronizmi), geçmiş kuşaklarda ve çe-
şitli milletlerde toplumsal faaliyeti desteklemiş olan ve 
değişiklikleri sağlayan nedenler, egemenlik, din, site, 
mesken, iktidar, nüfusun azalması ve çoğalması, bilim-
ler, sanatlar, kâr gibi uygarlıkla ilgili konular, devrimle-
rin meydana getirdiği ve çok uzaklarda yankılar uyandı-
ran olaylar, göçebe yaşayışı, kent yaşayışı, gerçekleşmiş 
olan olaylar ve bundan sonra olmasının beklenmesi ge-
reken olaylar bütün konuları ele aldım ve bunların is-
patlarını ve nedenlerini açıkça ortaya koydum. İçine, 
şimdiye kadar bizden gizli kalmış olan, ama artık kolay-
ca anlaşılabilen birçok önemli kavram ve doktrin koy-
duğuma göre, bu kitap eşi bulunmayan bir incelemedir” 
(Cilt 1, Sayfa 2).

“Tarih yazmanın yepyeni bir metodunu düşündüğüm 
ve okuyucuyu şaşırtacak olan bana özgü yeni bir yol ye-
ni bir metod seçtiğim için izlemiş olduğum plan da tam 
olarak orijinaldir. Uygarlığı ve kentlerin kuruluşunu in-
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celediğim zaman insan toplumunda karakteristik olay 
olarak ne varsa ele aldım ve geliştirdim. Böylelikle ta-
rihsel olayların nedenlerini anlatmış oldum ve impara-
torluk kurucularının hangi yoldan işe giriştiklerini ay-
dınlattım. Artık kendisine tarih adı altında anlatılanlara 
inanmaya mecbur olmayan okuyucu, bundan böyle ken-
disinden önce yaşamış olan milletlerin ve yüzyılların ta-
rihini doğru olarak öğrenme yeteneğine sahip olacaktır. 
Hatta okuyucu gelecekteki olayları da önceden görebile-
cektir” (Cilt 1, Sayfa 9).

Tarihsel Materyalizmin öncüsü
4) İbn Haldun tarihsel materyalizmin bir öncüsü sa-

yılabilir. O, toplumların gelişmesinin iç diyalektiği ile 
ilgili incelemesinde, işbölümüne büyük önem veriyor, 
milletleri ve sosyal biçimleri ekonomik üretim tarzlarına 
göre sınıflandırıyor. Hatta tarihsel materyalizm ilkesinin 
şu ilk formülünü bile ortaya atabiliyor: Ayrı ayrı kavim-
lerin örf ve adetlerinde ve kurumlarında görülen fark-
lar, bu kavimlerin geçimlerini sağlayış tarzlarına bağlıdır 
(Cilt 1, Sayfa 254). Örf ve adetleri ve üstyapıları da bu 
tarihsel ilkenin içine alarak o şu sözleri de ekliyor: “Bir 
insanın karakteri örf ve adetlerden ve alışkanlıklardan 
ileri gelir, yoksa onda doğuştan bulunan özelliklerden 
değil” (Cilt 1, Sayfa 263).

İbn Haldun, din, ırk, çağ, ülke bakımından birbirin-
den ayrı olan ama üretim tarzı bakımından birbirine 
benzeyen toplumları kıyaslıyor ve bunlar arasında birbi-
rine benzer yapılar ve gelişmeler buluyor. “Göçebe” ka-
vimlerle “Kentliler” arasındaki çatışmada, o, feodallerle 
kentlerin ticaret “burjuvazisi” arasındaki çatışmayı se-
zinler gibidir.

İktisat alanında İbn Haldun, Avrupa’nın 18. yüzyıl ik-
tisatçılarının merkantilist görüşlerden kurtulmadan çok 
önce, emeğe dayanan bir değer teorisini özet olarak ve-
rebiliyor. İbn Haldun, altın ve gümüşü zenginlik olarak 
kabul etmemekte, bunların sadece birer değişim aracı 
olduklarını ileri sürmekteydi. “Değerli madenler, sade-
ce ihtiyacımız olan şeyleri elde etmemize yarayan araç-
lardır ve bunların bolluğunu ya da azalmasını tayin eden 
uygarlıktır” (Cilt 2, Sayfa 329).

Bilimsel sosyalizmin gururla 
dayanabileceği büyük bir fikir kaynağı
Kaba taslak halindeki bu tarihsel materyalizmin ma-

nası ve siyasi sonuçları derin oldu.
İbn Haldun insanların eşitliğini sadece metafizik ilke-

lere dayatmakla yetinmiyor. Yukarda gördüğümüz gibi, 
ona göre, insanları birbirinden ayıran doğuştan gelen ö-
zellikleri değildir, onları birbirinden farklı duruma geti-
ren eğitim ve sosyal hayatlardır. Ve bundan hareket ede-
rek şu gerçeği formüle ediyor: “Hiç kimsenin başkalarını 
ezmeye hakkı yoktur” (Cilt 2, Sayfa 110).

Ve en sonunda İbn Haldun’un düşününü esindiren 
derin rasyonalizm, sosyal hayatın temeli olarak eme-

ği kabul edişi, özgürlük duygusu, halkların ezilmesini 
reddetmesi, onu, politik bakımdan düşüncelerini, Av-
rupa’yı 19. yüzyıla kadar heyula gibi sarmış olan “hü-
kümdarların Tanrısal hakkı”na dayatmamaya kadar 
götürüyor. Halifenin tayini onun için zımni bir “anlaş-
ma”nın akdi anlamını taşır ki, bu Rousseau’nun “Sos-
yal Anlaşma”sını bize andırmaktadır. “İnsanlık” diyor 
İbn Haldun El Mukaddeme’sinde, “Dinin bir emri değil-
dir, tüm halkın yararı için kurulmuş ve halkın nezareti 
altına konmuş bir müessesedir”.

Hiç şüphe yok ki, İbn Haldun’da çağının ve kendi ki-
şiliğinin karakteristiği olan çelişmeler bulmak da müm-
kündür; çünkü zamanının en ilerici tarihsel gereklerinin 
bilincine varmış olan bu adamın kendisi bir derebeyidir 
ve sınıfının peşin yargılarının üstüne her zaman çıkama-
maktadır. Ama buna rağmen sosyal bilimlerin kuruluş-
larına son derece önemli bir katkı olan onun eseri, öyle 
derin bir rasyonalizm taşımaktadır ki; İbn Haldun Des-
cartes’ın ve Montesquieu’nün öncüsü ve bilimsel tarihin 
ve sosyolojinin müjdecisi yerini her zaman muhafaza e-
decektir. 

P. K. Hitti’nin Arap Tarihi’nde ileri sürmüş olduğu 
görüşü biz burada ancak doğrulayabiliriz: “İbn Haldun 
İslam âleminin yetiştirmiş olduğu en büyük filozof ve 
tarihçiydi ve tüm insanlığın de gelmiş geçmiş en büyük 
düşünürlerinden biridir”.

İşte çağımızın bilimsel sosyalizminin gururla daya-
nabileceği büyük fikir kaynaklarından birkaçı bunlar-
dır. Hiç şüphe yok bu, Müslüman kültürüyle yetişmiş 

Descartes. Tarihe ve toplumsal süreçlere bakışta yeni metotlar öneren 
İbn Haldun’un Mukaddime’sinin dili, kaçınılmaz olarak Descartes’ın 
ünlü eseri Metot Üzerine’yi andırır. 
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bir kimsenin, Descartes’ta ya da Hegel’de, Ricardo’da 
ya da Charles Fourier’de bilgilerini zenginleştirme kay-
nakları bulamayacağı demek değildir; nasıl ki Avru-
pa kültürüyle yetişmiş bir kimse de İbn Sina’nın, İbn 
Rüşd’ün ya da İbn Haldun’un zengin mirasını, ancak 
büyük kültürel eksiklik pahasına görmezlikten gelebi-
leceği gibi.

SONUÇ

Bir nehir denize doğru akmakla kaynağına 
bağlılığını gösterir 
Geçmiş üzerinde, kültürel miras üzerinde direnerek 

durmamızın nedeni, Cezayir kültürünün özgül kaynağını 
ve yüceliğini, bu kültürü inkâr ya da tahrif etmiş olan sö-
mürgeciliğin zıddına anmak, belirtmekti.

Ama, 20. yüzyılın başından beri yeniden uyanmakta 
olan ve Cezayir Devrim Hükümeti’nin, bütçesinin yüzde 
25’ini milli eğitime ayırmakla verdiği takdire değer ör-
neğin de gösterdiği gibi, bağımsızlıktan bu yana kendi-
sine açılıp gelişme için en elverişli şartların hazırlandığı 
Cezayir kültürünün rönesansını müjdelediği ve hazırla-
dığı için, bu şanlı geçmiş daha da derin bir anlam kazan-
maktadır.

Şanlı bir geçmişi devam ettirmek ve bunun mirası-
nın meyvelerini derebilmek için, Cezayir halkının ken-
di içine kapanmaya ihtiyacı yoktur. Onun açık denizler-
de yelken açabilmek için en yüksek geleneklerine sadık 
kalması yeter. Çünkü başka kültürlere açık bulunmak 
Müslüman kültürünün her zamanki özelliği olmuştur ve 
ilişki kurduğu yabancı kültürleri canlandırdığı ölçüde 
kendisi de bu ilişki sonucunda zenginleşmiştir. Bu özel-
likle Cezayir için doğrudur.

Tarihsel olarak Tunus, Doğu etkilerine her zaman a-
çık kalmış, Fas ise uzun süre Endülüs etkisi altındaki İs-
panya’ya bağlı durumunu muhafaza etmiştir. Cezayir’in 

kaderi Doğu katkılarının 
Endülüs’inkilerle birleş-

tiği bir kavşak olmaktı, 
ve aynı zamanda li-
manlarıyla Avrupa 

ile Büyük Sahra’yı 
aşan kervan yol-
larıyla da siyah 
Afrika ile ilişki-

ler kurmaktı.

Dikkate değer bir olaydır ki, bu yüzyılın başında, 
Cezayir’in rönesansı belirgin bir hal almaya başladığı 
zaman, önsözlerinin her biri edebi eleştirmenin birer 
örneği olan birçok tarihsel, edebi ya da felsefi eser ya-
yımlamış olan Muhammed Bin Şenneb, bir yandan Ce-
zayir Fakültesi’nde profesörken, öte yandan Şam’daki A-
rap Akademisi’nin de üyesiydi.

İki Dünya Savaşı arasında, eseri, Cezayir milli hare-
ketinin ve Arap kültürünün tarihsel bir anını teşkil eden 
Şeyh Abdülhamid Bin Hadis, üyesi bulunduğu Ülema 
Derneği’nin ümmiliğe karşı ve özgür medreselerin açıl-
ması için giriştiği savaşta, ilerici güçlerin milli istekle-
rini savunurken, öte yandan İslamlığın evrenselci yüce 
geleneklerini hiçbir zaman unutmuyordu ve şöyle yazı-
yordu: “Amacımız Cezayir halkının hizmetinde tüm in-
sanlığa hizmet etmektir”.

Son yarı yüzyıl içinde Cezayir edebiyatı bu ruha sa-
dık kalmıştır. Bu edebiyat derin bir milli sorumluluk 
taşıdığı içindir ki, evrensel, insanca bir karakteri de 
özünde taşır. Cezayir edebiyatının bir özelliği Müslü-
man kültürüne bağlılığıdır ki, Cezayir’e ulusal kişili-
ğini yitirtmek için uğraşan sömürge düzeni karşısında 
bu gerekliydi. 1951’den 1954’e kadar Arap dilini kulla-
nan yazarlar tarafından üç Cezayir tarihi yazıldı. Duy-
gular dili olan şiir de aynı yönde gelişti. Cezayir şiiri 
her zaman halka ve günün tarihine bağlı kaldı. Bu şiir 
savaşçı bir şiirdir.

Bu edebiyat, Arapça yazılmış olsun, Fransızca yazıl-
mış olsun, onu dile getiren Cezayir halkının kitlesine 
hizmet etmek, bu halkı şanlı geçmişinin ululuğunun ve 
kurmakla görevli bulunduğu geleceğin yüceliğinin bilin-
cine ulaştırmaktır.

1953’de Nouvelles Litéraires Dergisi’nin düzenlediği 
bir ankette, “Bir Kuzey Afrika edebi ekolü var mıdır?” 
sorusuna, Muhammed Dib verdiği karşılıkta, yeni bir e-
kolün söz konusu olmadığını bildiriyor ve şiirde, tiyat-
roda ve romanda yeniden açılıp gelişmeye, vatanın ka-
derine bağlı edebiyat olarak tarihsel anlamını veren şu 
sözleri ekliyordu: “Sözcüğün en cömert anlamıyla ulusal 
bir edebiyat meydana gelmektedir”.

Bu yazarın, sözcüğün en cömert anlamıyla ulusal de-
mekte hakkı var, çünkü Arap kültürü ve edebiyatının en 
yüksek doruklara eriştiği çağlarda temel çizgileri öyledir 
ki, bu ulu geçmişe sadık kalmak demek, bugün azimle 
geleceğe yönelmek demektir.

Jean Jaurés’in dediği gibi geçmişe içten bağlılık, ata-
lar ocağının küllerini değil, canlı alevlerini saklayıp ko-
rumaktır.

Bir nehir denize doğru akmakla kaynağına bağlılığı-
nı gösterir.

Büyük çağında Arap Uygarlığı’nın temel özelliği, ras-
yonalist, yılmaz ve yaratıcı ruhun kendisidir. İşte o ruh-
ladır ki Arap düşünürleri, 11. yüzyılda, teolojiye ve sko-
lastiğe gömülmüş bir Avrupa’nın uyandırıcıları olabildi.

Arap Uygarlığı’nın en yüksek noktasında ikinci ayırt 

Ünlü filozof Spinoza.
İbn Haldun’un “talih ve 

raslantı” kavramlarına 
ilişkin tanımlamaları 

Spinoza’nınkilerle 
aynıdır. Spinoza, 
İbn Haldun’dan 
300 yıl sonra 
yaşamıştır. 
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edici çizgisi, bu uygarlığın bütün düşün ve hareket a-
kımlarına açık bulunuşu, bunları kabullenişidir.

Bunun içindir ki Arap Uygarlığı hümanist ruhun ye-
ni bir aşamasının hazırlandığı pota görevini yerine geti-
rebildi.

Arap ulusları içinde zafere ulaşan ilk milli bağımsız-
lık hareketleri bunun bilincine vardı ve bunun gereğini 
duydu.

Mısır’ın bağımsızlığına kavuşmasının ertesi günü, Ka-
hire Üniversitesi bülteninde sevinçle şunları okuyorduk: 
“Bugün yeniden hayata kavuşan Mısır halkı, Batı ve Do-
ğu Uygarlıkları’nı birleştirmek olan tarihsel rolünü yeni-
den benimsemiş oluyor. Halkımız buna kendisine özgü 
olanı katacak ve iki uygarlık arasında daha kusursuz bir 
anlaşma bir ahenk kuracaktır”.

Gerçekten evrensel bir hümanizmaya 
ulaşmanın yolu
Biz Marksistlerin candan isteği, bütün çağların, bü-

tün milletlerin en iyi katkılarını tek bir bütün içinde, 
bilimsel bir doktrin, eksiksiz bir hümanizma içinde 
birleştirmektir. Marksizm, derdi Lenin, binlerce yıl-
dan beri bütün insanların çabasıyla hayal edilmiş, dü-
şünülmüş, yaratılmış olan en iyi ne varsa, onun miras-
çısıdır.

Her türlü tekelcilik ve ırkçı küçümsemeye karşı, Arap 
Uygarlığı’nın da zengin bir katkısını içinde bulunduran, 
bütün insanların ortak mirasını hep birlikte korumak ve 
geliştirmekle görevliyiz.

Şu son yıllar için-
de, yalnızca bilimsel ve 
teknik bulgulardan ö-
türü değil, sömürgecili-
ğin ortadan kaldırılması 
diye adlandırılan o son 
derece önemli gelişme 
yüzünden de, ufukları-
mız birdenbire genişle-
di ve tarihsel gelişmenin 
ritminde niteliksel bir 
değişme oldu.

Batı, yani Avrupa ve 
Kuzey Amerika, artık 
tarihsel inisiyatifi elinde 
tuttuğunu ve biricik de-
ğer yaratıcısı olduğunu 
iddia edemez.

Asya’nın Arap ül-
kelerinin ve Siyah Af-
rika ülkelerinin halk-
ları yüzyıldan beri 
Batı’nınki kadar etkili 
bir teknoloji yaratma-
dılar diye, kendi özel 
gelişmeleri sömürge 

düzeni tarafından durdurulmuş ve tarihlerinden yok-
sun bırakılmış bu halkların yarattığı değerleri araştır-
mamak ve bunların gerçek hakkının vermemek, çağı-
mızın hümanizması için korkunç sonuçları olan bir 
yanlışlıktır.

Geçmişin kültürünün tümünün mirasçısı olduğunu 
iddia eden Marksizm, bu kültürü, Alman klasik felse-
fesinin, İngiliz iktisadının, Fransız sosyalizminin, Yu-
nan rasyonalizminin ve Rönesans’tan gelme teknikçi-
liğin kesin olarak Batılı geleneklerin sınırları içerisine 
hapsedemez.

Eğer Marksizm “yöresel” bir karaktere bürünmek gi-
bi bir duruma düşmeyecekse, bütün milletlerin kültürün-
de kök salmak zorunluluğundadır. Siyah Afrika’da Mark-
sizm’in yokluğu ve Asya ile olan teorik ayrılık, tarihin 
rastlantıları sayılamaz ve bu durum gerçekten evrensel bir 
hümanizma sorununu koymaktadır.

Söz konusu olan rasyonalist ve teknikçi geleneği bıra-
kıp da aklı reddeden bir geleneği benimsemek değildir, 
söz konusu olan daha da zenginleşmiş bir rasyonalizme 
yeni hayat güçleri katmaktır.

“Zenciliği”, “Siyah Adamın Ruhunu” ululaştırmak gi-
bi bir bahane ile halkları geçmişlerine götürüp mıhlama 
ile sonuçlanacak bir gericiliğe, bir tersine dönük ırkçılı-
ğa yardakçılık etmek de söz konusu değildir.

Söz konusu olan, aklın elde etmiş olduğu kazançlar-
dan hiçbir şey yitirmeyen ama yeni kültür ufuklarına 
kanat açan gerçekten evrensel bir hümanizmanın geliş-

tirilmesidir.
Biz inanıyoruz ki, 

Marksizm, niteliği ge-
reği, bu evrenselliği 
başarabilecektir ve dü-
ne kadar sömürge du-
rumunda tutulmuş 
halkların milli kurtu-
luş savaşlarında ve bu 
halkların her birinin 
kendilerine özgü yol-
dan sosyalizmi kurma-
da edinmiş oldukları 
görgüler, sosyalist hü-
manizmayı kesin ola-
rak zenginleştirecektir.

Marksizm için doğ-
ru olan herhangi bir 
başka doktrin için de 
doğrudur; bugün hiç 
kimse, bütün çağların 
kültürüne ve bütün 
halkların uygarlıkları-
na açılmadan gerçek-
ten evrensel bir hüma-
nizmanın kuruluşuna 
katkıda bulunamaz.

 Karl Marx ve Friedrich Engels’i gösteren bir çizim. 
İbn Haldun, tarihsel materyalizmin de öncüsü sayılabilir. 
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igmund Freud (1856-1939). Aradaki bu kısa çizgi-
ye bu kadar çok şey sığdırabilmiş insan çok azdır. 
Hele psikanalizle ilgili ilk kitabının (Düşlerin Yoru-
mu) 40 yaşında yayımlandığı düşünülecek olursa...

Charles Darwin ve Karl Marx’la birlikte hayatı 
yorumlamamızda en büyük dönüşümü gerçekleş-
tirmiş üç kişiden biridir Sigmund Freud. Evrim te-
orisi, kapitalizmin eleştirisi ve psikanaliz olmadan 
insanlık tarihi de olmazdı, en azından bugünkü gi-
bi olmazdı. Psikolojiyle profesyonel ya da amatör 
olarak ilgilenen herkesin yolunun en az bir kere 
düştüğü bir mecradır Freud. Psikoloji, psikoterapi 
tarihinde öylesine belirleyici bir rol oynar ki, her-
kes kendini onu referans alarak tarif eder, en azın-
dan bir süre. Ya onun yanındadır ya da ona karşı. 
Ya dehasına hayran olup ömür boyu ona bağımlı 
bir hayat sürer terapist ve bunun ezikliğiyle gizli 
gizli nefret eder ondan ya da bu otoriter ve baskın 
babayı en baştan reddeder, özgürlüğünü ilan edip 
ömür boyu sürecek bir yalnızlığı sırtlanmak zorun-
da kalır. Sahte sığınaklar yaratarak kendine, gizli 
gizli gözyaşı döker kaybettiği babasının ardından. 
Her halükarda bir sevgi nefret ilişkisidir Freud’la 
yaşanan. A. Adler de, C. G. Jung da, S. Ferenzci de 
böyle yaşamışlardır Freud’u.

Hangi iz Freud’un?
Henüz beş parasız olduğu için nişanlısıyla evle-

nemediği dönemde Martha’ya yazdığı bir mektup-

ta, ileride hayatını kaleme alacak biyografların işini 
zorlaştırmak için arkada hiçbir iz bırakmamaya ça-
lıştığını, her türlü kişisel belgeyi yok ettiğini belir-
tiyordu. Bu dediğini de hayatı boyunca yaptı. Tabii 
ki, psikanaliz üzerine yazdığı bütün eserlerin oto-
biyografik özellikleri sayesinde zengin bir kaynak 
kaldı biyografi yazarlarına. Yine de ardında yanıt-
lanması gereken  birçok soru bıraktı. Freud’un ba-
bası iki mi yoksa üç kere mi evlenmişti örneğin? 
Freud’un baldızıyla gerçekten bir ilişkisi var mıydı, 
yoksa bu dedikodu meraklısı bir biyografın yakış-
tırması mıydı yalnızca? Neden kendi koyduğu en 
katı kuralı hiçe sayıp kendi kızı Anna’yı analize al-
dı? Freud gerçekten bir kokain bağımlısı mıydı ve 
bütün eserlerini kokain etkisi altında mı kaleme al-
dı, yoksa kokain kullanımı bağımlılık denmeyecek 
kadar az miktarda mıydı? Kendisinin de iddia etti-
ği gibi bilimsel bir pozitivist mi yoksa Yahudi bir 
mistik miydi? Yaşadığı çağda, şikayet etmekten hep 
hoşlandığı gibi gerçekten izole bir hayat mı yaşa-
mıştı? Çok iyi İngilizce konuşan ve çeşitli üniversi-
telerden sürekli davetler almasına rağmen 47 yıl ay-
nı adreste oturan Freud’un Viyana’dan nefret ettiği 
gerçek miydi? Profesör olması Yahudi olmasından 
dolayı mı gecikmişti, yoksa bu da her şeyin altında 
antisemitizm arayan tipik bir Yahudi tavrı mıydı? 
1897 yılında, nörozları çocuklukta yaşanan cinsel 
tacizle açıkladığı modelden vazgeçmesi bilimsel bir 
cesaret örneği miydi, yoksa bu teori nedeniyle mes-

S

Sigmund Freud 150 yaşında

Divana uzanmış ruhun 
arkasında kim var? 
Freud psikoloji tarihinde öylesine belirleyici bir rol 
oynar ki, herkes kendini onu referans alarak tarif eder... 
Ya onun yanındadır ya da ona karşı. Ya dehasına 
hayran olup ömür boyu ona bağımlı bir hayat sürer 
terapist ve bunun ezikliğiyle gizli gizli nefret eder 
ondan ya da bu otoriter ve baskın babayı en baştan 
reddeder, özgürlüğünü ilan edip ömür boyu sürecek
bir yalnızlığı sırtlanmak zorunda kalır. Her halükarda 
bir sevgi nefret ilişkisidir Freud’la yaşanan. Adler de, 
Jung da, Ferenzci de böyle yaşamışlardır onu.
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lektaşları tarafından dışlanmaktan mı korkmuştu? Mek-
tuplarında kendisinin de vurguladığı Fliess’e duyduğu 
homoseksüel eğilim gerçek miydi? Grup fotoğrafların-
da, kimse kendisinden uzun gözükmesin diye, bir sandı-
ğın üzerine çıkacak kadar kendini beğenmiş miydi? 

47 yıl boyunca yaşadığı, çalıştığı Berggasse 19 numa-
radaki evinde çalışma masasına oturmuş, uzun bir süre 
kendisine tek inanan insan olduğunu düşündüğü ve en 
mahrem düşüncelerini, duygularını paylaştığı Wilhelm 
Fliess’e otoanaliziyle ilgili şunları yazar: Sigmund 4 ya-
şında, bir gece annesiyle trenle Viyana’ya gitmektedir. 
Kısa bir süre için güzel annesini çıplak görür. O kadar 
şaşkın ve hayrandır ki, bu olayı 40 yıl kadar sonra hâlâ 
anımsamakta ve ancak Latince ifade etme cesareti gös-
termektedir: “Matreme (anne) karşı libidom uyanmıştı. 
Anneye duyulan aşkı ve babaya olan kıskançlığı ken-
dimde de keşfetmiştim ve şimdi bunun erken çocukluğa 
ait normal bir yaşantı olduğunu düşünüyorum”.

Bu an Ödipus kompleksinin doğum anıdır: 15 Ekim 
1897. “Herkes hayatında, hayalinde de olsa bir kere Ö-
dipus olmuştur”. Viyana, yüzyıl sonu. Nevrastenikler ve 
histerikler hâlâ hipnoz ve elektroşokla tedavi ediliyordur. 
Freud ise bu rahatsızlıkların kökenine inmek ister.

19. yüzyıl Viyanası
kendi Ödipus kompleksinin peşinde
Freud’a göre sinir hastalıklarının masturbasyon, coi-

tis interruptus (cinsel ilişki sırasında boşalırken penisin 
geri çekilmesi) ve doyurulmamış cinsellik gibi neden-
leri vardır. Histeri ve nevrasteniden korunma yöntemi 
olarak, genç, evli olmayan insanların da cinselliklerini 
özgürce yaşayabilmelerine izin verilmesi gerektiğini sa-
vunur. Özgür aşk bir yandan bireyin bedensel sağlığını 
korur, kendine olan güvenini artırırken, diğer yandan 
nörozun ortaya çıkmasına da engel olur Freud’a göre. 
Bu 19. yüzyıl Viyanası için kabul edilebilir bir öneri de-
ğildir. Masturbasyonun insanı iktidarsız ve kör yapaca-
ğına inanılan bir zamandır çünkü. Yoldan en ufak bir 
sapma, ruh hastalıklarına neden olabilir. Genç kızlar dik 
yakalı ve ayak bileklerine kadar inen giysileriyle sımsı-
kı kapalıdır hayata. Stefan Zweig teyzesiyle ilgili gülünç 
bir hikâye anlatır bu konuda: “Düğün gecesinde teyze-
si korku içinde annesinin kapısına gelir ve hıçkırıklar 
içinde bir çılgınla evlenmiş olduğundan yakınır. Ne ol-
du diye sorar annesi. Ne olacak beni soymaya kalktı”. 
Kadınlar bir sinir yumağıdır, erkekler de geneleve gider. 
Arthur Schnitzler tiyatro eserlerinde Viyana burjuvazi-
sinin kadınlarını şöyle tanımlar: “Cinsel tacize uğramış 
bakireler, frijid kadınlar ve mutsuz eşler”. Hepsi de ay-
larca, yıllarca Freud’un divanında kalır. Viyana kahvele-
rinin ana konularından biridir artık Ödipus kompleksi. 
Viyana’da okuyan Elias Canetti, “Herkes kendi Ödipus 
kompleksinin peşindeydi” diye yazar o günler için. “So-
nuçta bütün toplum aynı suçtan hüküm giymiştir. Po-
tansiyel anne sevicileri ve baba katilleri”. Budapeşteli bir 

yergi yazarı: “Genç adam annesiyle mutlu bir evlilik ya-
şamaktadır. Ama bir gün evli olduğu kadının annesi ol-
madığını öğrenir ve kendini vurur” diye yazar.

Cinsellik konusunda büyük bir tabu kırıcı olan Fre-
ud, kendi özel hayatında tam tersine tutucudur. Evde 
cinsellik üzerine hiç konuşulmaz. Kızları cinsellikle ilgi-
li ilk bilgileri kendisinden değil ev doktorundan alırlar. 
Karısı da tam bir ev hanımıdır. Erkek kadın arasında bir 
eşitlik Freud için düşünülemez bile. Evet, erkek kadın-
dan biraz daha üstündür. 

Annesinin ilk göz ağrısı Sigmund
Bu üstünlük duygusunu Freud, uzaklardan Karpat-

ları gören küçük bir şehirde, Freiberg’de de yaşamıştır 
bol bol. Sigismund Schlomo 6 Mayıs 1856 yılında şim-
di Macaristan sınırları içinde bulunan bu küçük şehir-
de dünyaya gelir. Yaşlı bir köylü kadını Amalia Freud’a, 
Sigismund’un büyük ve ünlü bir adam olacağını söyler 
baktığı faldan sonra. Kendisinden 20 yaş büyük, şanssız 
Yahudi bir yün tüccarı Jacob Freud’la evli olan ve tek o-
dalı kiralık evinde oturan Amalia için tatlı bir düştür ta-
bii bu dilek. Çok kısa bir süre sonra Anna dünyaya gelir. 
Sigismund’a bir rakip. 

1860 yılında yoksul Freud ailesi, antisemitizmin daha 
az güçlü olduğu Viyana’ya göç eder. Amalia Viyana’da 
dört çocuk daha dünyaya getirir. Ama ilk çocuğu Sigis-
mund hep gözdedir. 7-8 yaşlarında bir gece anne-baba-
sının yatak odasına girer. Ne yapmak istiyordur, cinsel 
ilişkilerine tanık olmak mı? Bilinmez, ama  büyük bir 
sükûnet içinde odanın ortasına işer. Hiddetle yataktan 
fırlayan baba “Senden hiçbir şey olmaz, hiçbir şey!” diye 
söylene söylene odadan çıkarır Sigismund’u. “Öylesine 
korkunç bir güceniklikti ki bu söz benim için” diye ya-
zacaktır Freud daha sonra Düşlerin Yorumu’nda. Yıllarca 
peşini bırakmaz bu anı. Her anımsadığında tek  tek ba-
şarılarını sayar kendi kendine. Durmadan çalışır. Okul-
da hep en başarılı öğrencidir. Derse bile kaldırılmaz ar-
tık, çünkü zaten her şeyi biliyordur. 

Bir gün bir gezinti sırasında babası, Freiberg’le karşı-
laştırıldığında bir Yahudi olarak Viyana’da ne kadar iyi 
şartlarda yaşadıklarını göstermek için bir anısını anlatır. 
Gençliğinde, başında yeni aldığı şapkasıyla kaldırımda 
yürürken, Yahudi olmayan biri üzerine gelir, şapkasına 
vurup çamura düşürür ve “Yahudi, in kaldırımdan!” di-
ye bağırır. “Peki sen ne yaptın?” diye sorar, küçük Fre-
ud. İnmiş ve şapkasını çamurdan almıştır baba yalnızca. 
Kulaklarına inanamaz Sigismund. Ah, büyük ve güçlü 
babası bir korkaktır. Bunun üzerine kendine başka kah-
ramanlar arar. Büyük İskender ve Hannibal. İskender de 
küçük bir Ödipus’tur aslında. Hannibal ise vatanı Karta-
ca’yı savunmak için Roma üzerine yürüyen bir Sami’dir. 
“Annesi tarafından el üstünde tutulan bütün çocuklarda 
hayatları boyunca, ne olursa olsun başarıya ulaşacakları-
na dair bir duygu vardır” diye yazacaktır daha sonra.

Bu arada Freud evde kardeşlerine terör estirir. Üç o-
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dalı bir evde yaşayan ailede yalnızca Sigmund’un ken-
dine ait bir odası vardır. Yemeklerini odasında tek 
başına yer. Beş kardeşi ve anne babası iki odaya sığış-
maya çalışırlar. Anna’ya piyano çalmayı yasaklamıştır. 
Gürültüden rahatsız olduğu için. O çağda evinde piya-
no olmayan ender orta sınıf ailelerden biridir Freud ai-
lesi artık. 

Freud tıp okurken antisemitizm yeni bir yükselişe 
geçer Viyana’da. Büyük bir borsa krizi yaşanmıştır ve 
suçlu aranmaktadır. Kolayca bulunur aranan suçlu, Ya-
hudiler. Yine de birkaç Alman profesör Freud’daki de-
hanın farkına varmışlar ve onu her şeye rağmen des-
teklemişlerdir.

Âşık Freud
Bir gün kız kardeşlerinin odasına dalar ve çarpılır. 

Odada bir masal prensesi oturmakta ve elma soymak-
tadır. Bu genç kız Martha Bernays’tır. 21 yaşında Orto-
doks Yahudi bir ailenin kızı. 25 yaşındaki Freud âşık 
olur Martha’ya ve her gün bir gül gönderir evine. Aşk 
mektupları, aşk şiirleri  yazar. İki ay sonra kendi arala-
rında gizlice nişanlanırlar. Âşık Freud’un kıskançlıkları 
başlar çok geçmeden. Kuzeniyle o kadar sık görüşmesi-
ni istemez örneğin Martha’nın; ona sen diye ve ilk adıy-
la hitap etmesini yasaklar. Evet despottur, “Âşıksa eğer”. 
Ama düşman hiç beklemediği bir yerdedir. Martha’nın 
annesi, Freud doğru dürüst para kazanmadan evlen-
melerine izin vermez. Aynı şehirde olmalarının da Fre-
ud’un dikkatini dağıtacağına hükmeder ve kızını alıp 
Hamburg’daki akrabalarının yanına gider. Bu ayrılığın 
4 yıl süreceğini kimse tahmin etmemektedir o sırada. 
Bu ayrılık yılları Freud için bastırılmış bir cinsellikle ge-
çen acı dolu yıllardır. Freud’un daha sonra hastalarında 
tespit edeceği şeyleri kendisi yaşamaktadır o günlerde. 

Puro içmek cin-
sel tatminin ye-
rini almıştır. “E-
ğer öpecek başka 
bir şeyiniz yok-
sa, purodan as-
la vazgeçemezsi-
niz”. 

Bu arada do-
çent olma yolun-
da hırsla çalışır-
ken, geceleri de 
odasında Mart-
ha’ya aşkla do-
lu mektuplar 
yazmaya devam 
eder. Kansızlı-
ğa karşı her ge-
ce kırmızı şarap 
içmeli ve demir 
preparatları al-

malıdır. Biraz daha çok yemeli ve şişmanlamalıdır da. 
Bu dönemde Freud kokain deneyleri yapmaktadır. 

Kokain hakkında henüz çok az şey bilinmektedir. Merck 
İlaç Firması’ndan bir gram kokain ısmarlar ve kendisi 
dener önce. Müthiştir. Depresyonu bir anda yok olmuş-
tur. Bütün arkadaşlarına tavsiye eder, kız kardeşlerine 
verir. Küçük bir şişe içinde Martha’ya bile gönderir. Ko-
kainle ilgili bütün literatürü toplar, morfin bağımlılığın-
da ve nevrastenide kullanılabileceğini düşünmektedir. 
Bir dergide çok ilgi çeken bir yazı yayımlar, bilgilerini 
iki meslektaşıyla paylaşıp çok özlediği Martha’yı gör-
mek için Hamburg’a doğru yola çıkar. Geri döndüğünde 
meslektaşlarından biri kokaini hayvan gözünde deneye-
rek lokal anestezide kullanılabileceğini göstermiştir. Da-
ha erken ünlü olmasını nişanlısının engellediğini yazar 
daha sonra şaka yollu. 

Anna O. vakası
Bu sırada Freud dönemin en önemli fizyoloğu olan 

Josef Breuer’le dost olur. Onunla konuşurken kendi-
ni “Güneşin altında oturur gibi hissetmektedir“. Fre-
ud’u psikolojiyle tanıştırır ve ona hastası Bertha Papen-
heim’dan bahseder Breuer. Bertha P. daha sonra Anna 
O. takma adıyla psikanaliz tarihinin ilk vakası olarak 
ölümsüzleşecektir. Genç kadın 20 yaşlarında, zeki, gü-
zel, dik başlı, canlı ve çekicidir. Babasını Tanrıya tapar 
gibi sever. O hastalandığında kendisinde de histeri be-
lirtileri başlar. Babasının psikosomatik belirtileriyle öz-
deşleşir, yemeden içmeden kesilir, babası gibi günden 
güne güçten düşer ve babası öldüğünde o da bir “vaka“ 
haline dönüşür. Sanrılara kapılır, her yerde ölü kafala-
rı, saçlarının arasına giren yılanlar görmeye başlar. Bi-
ri iyi, diğeri kötü olan iki ayrı “ben”den bahseder. Bir 
gün Almanca’yı unutur ve yalnızca İngilizce konuşma-
ya başlar. Evde kimse anlamaz onu. Yalnızca Breuer 
dinlemektedir genç kızı. Her konuşmadan sonra daha 
iyi hisseder kendini. Kız bu konuşmaları “konuşma te-
davisi” (talking cure) olarak adlandırır. Freud bu va-
kadan çok etkilenir ve yönünü psikopatoloji ve nöroz 

Freud “despotça” âşık olduğu 
Martha Bernays ile evlenmeden önce.

Sandor Ferenzci



46 47

araştırmalarına çevirir. Bu yeni bi-
lim dalının merkezi de Paris’tir 
o sırada. Bir burs bulur ve ünlü 
psikiyatri kliniği Salpetriére’e, 
Jean-Martin Charcot’un yanı-
na gider. Charcot’nun herke-
sin gözü önünde nörotik ve 
paralitik hastaları hipnotize 
etmesinden çok etkilenir. 
Kendilerine geldiklerin-
de bütün sıkıntıları 
uçup gitmektedir has-
taların. Charcot Fre-
ud’u destekler, Viya-
na’dan insan beyinleri 
gelmesine ve Freud’un 
konuşma bozuklukla-
rı konusunda araştır-
ma yapmasına destek 
olur. Bir gün onu evi-
ne yemeğe davet eder. Bu o sırada beş parasız olan Fre-
ud’a pahalıya, tam 14 franka mal olur. Frağının içine 
gömlek alması gerekir çünkü. O kadar heyecanlıdır ki, 
davete gitmeden önce biraz kokain alır. “Ağzımı aça-
bilmek için” diye yazar Martha’ya. 

Beş ay sonra 1886 baharında Viyana’ya döndüğün-
de daha önce yanında çalıştığı önlü fizyolog Von Brüc-
ke’nin de desteğiyle hastaneden ayrılır, bir muayeneha-
ne açar. Hamburg’a gider, Martha’yla evlenir, Viyana’ya 
geri döner ve evde Yahudi geleneklerinin yaşanmasını 
yasaklar. Onun çatısı altında olamaz bu. O bir ateisttir.

Psikanalizin ilk adımları
İlk başlarda yoksulluk çekerler. İnsanlar henüz bu 

yeni bilim dalına güvenmemektedir. Altın saatini bile 
satmak zorunda kalır. 9 yıl içinde altı çocukları olur. Kı-
zı Anna, her şeyidir. İleride hastalığı sırasında en büyük 
yardımcısı olacaktır. Uğruna ne acılar çektiği, 4 yıl bo-
yunca aşk mektupları yazdığı Martha ise sanki evin için-
deki sıradan bir eşyadır artık. Büyük aşıktan büyük bir 
araştırmacı doğmuştur. Kalbini ve ruhunu tek bir kişi-
ye açabilmektedir. Berlin’de yaşayan, kulak burun boğaz 
uzmanı Wilhelm Fliess’e. O da bir Yahudi’dir. Yahudi 
olmayan meslektaşlarının alaylarına maruz kalan Freud, 
kendisini her şart altında destekleyecek ve kabul edecek 
birine gereksinim duymaktadır. “Sevgili dostum” diye 
başlar mektupları hep. “Benim tek ötekim sensin” di-
ye yazar ona. Uzun zamandır Martha’yla cinsel ilişkile-
rinin olmadığını söyler, erotik rüyalarını yazar. Başlan-
gıçta hastalarını divanda hipnotize ettiğinden, ama son 
zamanlarda serbest çağrışım diye bir yöntem uyguladı-
ğından bahseder. Başlangıçta Freud, hastalarının sözünü 
sık sık kesmekte, sorular sormakta, yorumlar yapmakta-
dır. Ta ki hastalarından biri, Emmy V. N. “Lütfen sessiz 
olun, bir şey söylemeyin!“ diyene kadar. Hastası o sus-

tukça daha çok şey anlatmaya başlar ve Freud yalnızca 
dinlemesi gerektiğini keşfeder. Hastalar serbest çağrı-

şım yapabildiklerinde kapalı bütün kapılar açılmak-
tadır. “Değiştiremeyeceği şeyi unutan mutludur” 

der Johann Strauss, Tarla Faresi adlı eserinde. 
Antik bir şehri ortaya çıkaran bir arkeolog gibi 

ruhu kazmaya başlayan Freud’a göreyse unutan 
kişi hastadır asıl. 

1891’in Eylül’ünde taşındıkları Berggasse 19’da 
her gün bir önceki gün gibidir. Gün içinde hasta-

larını analiz etmekte, geceleri ise Düşlerin Yorumu ki-
tabına çalışmaktadır. Çalışmalarında tıkanırsa, puroya 
sarılır. Kaydırılmış masturbasyon olarak adlandırır tü-
tün kullanmayı Freud. Her sabah tütüncü dükkânına 
gider ve 20 puro satın alır. Her çarşamba Alfred Ad-
ler ve Sandor Ferenczi’nin de içinde bulunduğu a-
nalistler Freud’un evinde toplanır. Psikanaliz hare-
ketinin çekirdeğidir bu çarşamba toplantıları, ama 
Freud psikanalizin bu küçük Yahudi grubunun 
dışına çıkabildiğinde uluslararası bir tanınmış-

lık kazanacağını çok iyi bilmektedir. Bu arada karısının 
kız kardeşi Minna Bernays da kocası veremden öldükten 
sonra Berggasse’de yaşamaya başlar. Kendi odalarından 
muayenehanesine geçerken mutlaka baldızının odasın-
dan geçmek zorundadır. Zamanla Minna, Fliess’le birlik-
te en çok şeyini paylaştığı insan haline gelir. Gezilerinde 
bile eşlik etmektedir kendisine. Birçokları, ki bunların 
arasında Jung da vardır, ikisinin arasında bir ilişki ol-
duğunu düşünür. Ama Freud Fliess’e, “cinsel isteğinin 
kalmadığını ve iktidarsız olduğunu” yazmaktadır. Oysa 
henüz 40 yaşındadır ve Minna kız kardeşi kadar cinsel 
konularda tutucu değidir. Martha kocasının ne kadar 
ciddi bir adam olduğunu bilmese, pornografiyle uğraştı-
ğından şüphelenebileceğini söylemektedir sık sık. 

Alfred Adler

Freud, “Benim tek ötekim sensin” dediği, dostu Wilhelm Fliess ile.
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1899’da Düş-
lerin Yorumu ya-
yımlanır. İlk 6 
yıl boyunca yal-
nızca 351 adet 
satılır kitap. 2. 
baskı 1909 yılın-
da yapılır ancak. 
Oysa Darwin’in 
Türlerin Kökeni 
adlı eseri yayım-
landığı gün 1250 
adet satmıştır. 
Kitap yayımlan-

dıktan sonra Freud hayatında ilk kez Roma’ya, Yahu-
di düşmanı kente gitmeye cesaret eder. Bundan önceki 
bütün İtalya gezilerinde, kahramanı Hannibal gibi Ro-
ma’nın kapısından geri dönmüştür. Roma’da, daha son-
ra neredeyse kendini özdeşleştireceği, Michelangelo’nun 
Musa heykelini de görür. 44 yaşındadır ve hâlâ profesör 
olamamasını Yahudi düşmanlığıyla açıklamaktadır. Pro-
fesörlük iki yıl sonra, eski bir hastası baronesin, bakanlı-
ğa rüşvet olarak değerli bir tablo vermesiyle gelir ancak. 
Profesörlük, hastaların çoğalması ve seans ücretlerinin 
artırılması anlamına gelir. Viyana’nın üst tabakası dol-
duruyordur artık bekleme odasını. 

Bir gün Jung gelip 
kapısını çalar
3 Mart 1907’de Berggasse 19’un zilini İsviçreli bir 

doktor çalar. İri yapılı, geniş omuzlu, kısa saçlı, mavi 
gözlü, üst dudağını örtmeyen ince bıyığıyla Carl Gustav 
Jung. Freud 31 yaşındaki psikiyatrı veliahtı yapmaya ka-
rar verir. Bu karar tabii ki çarşamba topluluğunda pek 
hoş karşılanmaz. Ama Freud’un 
gerekçesi basittir: Jung aridir, 
yani Yahudi değildir çarşamba 
topluluğunun diğer üyeleri gibi. 
Jung’a şöyle yazar Freud bir mek-
tubunda: “Ben Musa’ysam eğer, 
siz Joshua’sınız. Benim ancak u-
zaktan izleyebileceğim psikiyatri 
topraklarını siz hâkimiyetiniz al-
tına alacaksınız”. Ama hiç de Fre-
ud’un umduğu gibi gitmez işler. 
Önce Alfred Adler terk eder Fre-
ud’u, sonra veliahtı C. G. Jung. 
Her ikisi de, başka açılardan da 
olsa cinselliğin bütün nörozların 
temelindeki problem olduğunu 
kabul etmezler ve kendi yolların-
da yürümeye karar verirler.

1. Dünya Savaşı Freud’un 
muayenehanesini de kötü etki-
ler. Daha 1915 baharında Freud 

kaybını 40 bin Kron olarak hesaplamaktadır. Milliyet-
çi olmadığı halde, İngiltere’deki genç takipçisi ve da-
ha sonraki biyografi yazarı Ernest Jones’a mektuplarını 
savaşın sonuna kadar Almanca yazar. Freud’un üç oğ-
lu da savaşa katılır. Üçü de sağ salim geri döner, ama 
“büyük rüyacı” Freud çocukları dönene kadar onların 
ölümleriyle ilgili kabuslarla geçirir gecelerini. Savaştan 
geri dönenler “savaş nörozu”nu da beraberlerinde ge-
tirmişlerdir. Rüyaları marşlar, patlamalar, ölülerle do-
ludur. Keder ve melankolidir Freud’un da temel duy-
gusu o sıralar. Divana uzanan hastalarının anlattıkları 
hikâyelerden hiçbir şeye şaşırmamaya alışmış olan Fre-
ud, insanların başka insanların ölümüne böylesine se-
vinmelerini anlayamaz ve “şaşkınlıktan dilsizleştiğini“ 
yazar Fliess’e. Çok üretkendir her şeye rağmen. Dur-
madan yazar, üniversitede her cumartesi düzenli kon-
ferans verir.

Savaştan sonra İngilizce dersi almaya başlar. Çünkü 
artık hastaları, daha doğrusu analiz için para verebile-
cek durumda olanlar Amerikalılar ve İngilizler’dir. Üste-
lik peşin öderler, dolar ve sterlin olarak. Jones’un Lond-
ra’dan yolladığı nörotikler, histerikler, divanda yün bir 
battaniyenin altında uzanıp hikâyelerini anlatırken o di-
vanın arkasında soğuktan titreyerek onları dinler. Çün-
kü yerle bir olmuş Avusturya’da ne odun ne kömür bu-
lunamıyordur. Purosunu bile eldivenini çıkarmadan içer 
Freud hastalarını dinlerken. Lou Andreas Salome’ye yaz-
dığı bir mektupta neredeyse bir dolar zengini olduğunu 
ve bu dolarları anlamlı bir şey için kullanmak istediğini 
belirtir. Diğer analistler gibi savaş sonrası fakir düşmüş 
Lou’nun Viyana’ya geliş parasını karşılar. O Lou Salome 
ki çarşamba toplantılarında ve başka yerlerde Freud’un 
düşüncelerini açıkça eleştirebilen ve buna rağmen dış-
lanmayan tek insandır.

Kanser teşhisi ve 
Anna Freud 

1923 baharında damağında ye-
niden ağrılı ve rahatsızlık veren 
şişlikler fark eder. O güne kadar 
bu şikayetlerini hep yok saymış-
tır, çünkü şikayetlerinin geçmesi 
için purodan vazgeçmesi gerekti-
ğini biliyordur. Sonunda muaye-
ne olmaya ve pek de güvenmedi-
ği bir hekim tarafından ameliyat 
edilmeye razı olur. Ailesinden 
kimsenin bundan haberi yoktur. 
Başarısız geçen ameliyat sonunda 
neredeyse kan kaybından ölecek-
tir. Teşhis: Kanser. Bu tarihten 
sonra 16 yıl içinde 32 kez ame-
liyat olmak zorunda kalır ve her 
defasında damağından bir parça 
daha alınır. Her ameliyat sonra-

Freud, karısından daha yakın olduğu kızı Anna ile.
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sında yeni protezlere alışmak zorunda kalır, ama ağrısı 
dinmek bilmez. Yemek yerken kimsenin kendisini izle-
mesini istemediğinden yalnız yemeye başlar. 

Geçirdiği radikal ameliyatlardan birinin ardından kı-
zı Anna’yla birlikte son kez Roma’ya gider. Anna 30’una 
gelmiştir ve hastalığının ilerlemesinden sonra babasının 
yanından bir dakika bile ayrılmaz. Bütün konferansla-
rında ona eşlik eder, konuşması bozulan Freud’un ye-
rine metinleri okur. Bakımını da üstlenir. En mahrem 
temizliklerine kadar her şeyi yapar. Karısı değil, kızı An-
na. Her ameliyatında yanı başında olan yine Anna’dır. 
Hasta yatağı başında Lou Salome’ye elbise dikerken, ba-
bası uyuduğunda da ona mektuplar yazar. 

Babasına âşıktır ve babasının odasında divanda saat-
ler geçiren zengin ve güzel hastaları kıskanır. Freud da 
kızını kıskanmaktadır gerçi. Anna 19 yaşında Londra’ya 
gidince ardından dramatik mektuplar gönderir ona. “Dr. 
Jones’un seni oraya neden istediğini çok iyi biliyorum 
ben” gibi. Dr. Jones’a da şöyle yazar: “Kendine bir ka-
dın gibi davranılmasını istemiyor. Henüz cinsel duygu-
lardan çok uzak ve erkekleri reddeder bir tavrı var”. Bu 
arada Anna’yı analist olması için cesaretlendirmektedir. 
Freud’a göre psikanalistlerin mutlaka hekim olması ge-
rekmez. Hatta hekimliğin psikanaliz için elverişli olma-
dığını düşünür zaman zaman. Kendi koyduğu en önemli 
kurallardan birini çiğneyip kızının analizini kendi yapar. 
Freud hakkındaki en önemli biyografilerden birini yaz-
mış olan Peter Gay’e göre bu, Freud’un kendisi hakkın-
da en ufak bilginin başka bir analiste anlatılmasına kat-
lanamayacak kadar gururlu olmasından da kaynaklanır. 

1920’li yıllar Freud’un altın yıllarıdır. Dünyaca ün-
lüdür artık. Romain Rolland, Sinclair Lewis, Thomas 
Mann gibi şahsiyetlerle mektuplaşır, bilim adamlığı Al-
bert Einstein’la karşılaştırılır. Her zaman Nobel liste-
sindedir. Goethe Ödülü’nü alır. Amerika’dan gelen film 
teklifi gibi gayri ciddi önerileri ise daima geri çevirir.

Berggasse’deki hayatı ise hiç değişmez. Hizmetçileri 
Paula Fichtl her sabah yıkanması için sıcak suyunu ha-
zırlar. Lavabonun yanına da Freud’un istediği gibi ka-
ba dokunmuş havlusunu koyar. 20 puronun kokusu-
nun sindiği takımını açık pencereye asar, yumurta ve 
tatardan (çiğ yenen dana kıyması) oluşan kahvaltısını 
hazırlar. Saat sekiz buçukta bir şiline sakalını düzelten 
ve saçını tarayan berber gelir. Akşamları Martha, Min-
na ve Anna ya örgü örer ya da dikiş dikerken; kendisi de 
Scherlock Holmes okur. Her zaman katili bulmuştur Pa-
ula Fichtl’in dediğine göre, ama tahmini tutmazsa da ol-
dukça sinirlenir.

10 Mayıs 1933’de Berlin’de yakılan kitaplar arasında 
Freud’unkiler de vardır. Musa ve Tek Tanrıcılık kitabı-
nı bu koşullar altında yayınlar. Kendini neredeyse Musa 
ile özdeşleştirir bu eserinde. Nasyonal sosyalizm artık ö-
nüne geçilemez hale gelmiştir. Hitler Viyana’nın Helden 
Meydanı’nda histerik kitleler önünde konuştuğunda, 
not defterine şöyle yazar: “Finis Austriae”. SA birlikle-

ri Yahudiler’in evlerine baskınlar düzenlemeye başlamış-
lardır. Birkaç kez Freud’un evine de gelirler. Bir gelişle-
rinde Freud’dan hiçbir işkence görmediğine dair bir yazı 
almak isterler. Yazdığı yazıda şöyle bir cümle de vardır: 
“Gestapo’yu herkese tavsiye ederim”. 4 Haziran 1938’de 
Viyana’dan kaçabilmesini eski bir hastası olan prenses 
Marie Bonaparte’a borçludur.

Son günleri, ötenazi 
Freud İngiltere’de Hampstead, Maresfiled Gar-

dens’taki güzel evinde 15 ay daha yaşayabildi. Stefan 
Zweig ve eski hastası şair H. D. (Helda Doolittle) onu 
sık sık ziyaret ettiler. Salvador Dali, portresini yaptı. Vir-
ginia Woolf’la çay partileri düzenleyip Almanya ve İn-

giltere üzerine tartıştılar. Sonunda kanser geri dönülmez 
bir şekilde nüks etti. Yüzde hissizlik, kemik ağrıları, 
röntgen, radyum. Günlüğüne tek alternatifin kafasının 
kesilmesi olduğunu yazmıştı. Artık yemek yiyemiyordu 
ağrıdan. Röntgen ışınlarından sakalının bir kısmı yok ol-
muştu. Kanser, kemiği yiyip bitirmiş, vücudunda bir de-
lik oluşturmuştu. Hiçbir ilaç artık çürüyen etten çıkan 
pis kokuyu bastıramıyordu. Hayır, artık böyle yaşamak 
istemiyordu. Kendisiyle birlikte iltica eden doktoru Max 
Schur’la yıllar önce yaptıkları bir anlaşma vardı. Kanser 
çok ilerlediğinde ona ölmesi için yardımcı olacaktı. Hep 
sabırlı ve hiçbir zaman şikayet etmemiş hastasının son 
isteğini kırmadı Schur ve anlaşmaya uyacağını söyledi. 
Freud teşekkür etti ve bunu kızına da bildirmesini rica 
etti doktorundan. Ailesi bilgilendirildikten sonra Schur, 
Freud’a 12 saat arayla iki kez yüksek doz morfin enjek-
te etti. 23 Eylül 1939 gecesi önce ağrılarından kurtuldu, 
sonra uyudu ve bir daha uyanmadı. Anna Freud hiç ev-
lenmedi.
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Bilimsel araştırma mı, ırkçı politikalara malzeme toplamak mı?

eçtiğimiz Mart ayı sonlarında pek çok gazete ve te-
levizyon kanalında bir haber yer aldı: Kuzey İrlan-
da’nın Ulster Üniversitesi profesörlerinden Richard 
Lynn, Türkiye’deki ortalama zekâ düzeyinin Avru-
pa’nın en gerileri arasında olduğunu iddia ediyor. 
Lynn’ın yayımladığı IQ katsayılarına bakılırsa, Tür-
kiye, Avrupa’daki 23 ülke arasında 22. sırada yer 
alıyor. Haber gazete ve televizyonlara şu başlıklar-
la konu oldu: “IQ Araştırması:Türkler sondan ikin-
ci”, “IQ listesinde altlarda kaldık”, “Türklerin IQ 
Hüsranı”, “Zekâ Araştırmasında Türkiye Avrupa’da 
Sondan İkinci”. 

Lynn’ın gazetelerde yer alan çalışmasına göre, 
Avrupa’nın “en zeki”leri 107 IQ katsayısıyla Al-
manlar ve Hollandalılar. Ardından 106 puanla Po-

lonyalılar, sonra sırasıyla İsveç, İtalya, Avusturya 
ve İsviçreliler geliyor. Bunlardan sonra gelen İngil-
tere ve Norveç’in puanları ise aynı: 100. Öteki Av-
rupa ülkelerinde yaşayanlar bunların peşinden sı-
ralanıyor. Fransa 94, Türkiye ise 90. 

Profesörün iddiaları yalnızca Avrupa ülkeleriy-
le sınırlı kalmıyor, dünyanın 185 ülkesini kapsıyor. 
Lynn’in son kitabı ve web sitesinde yayımlanan 
rakamlara göre, dünyanın en zekileri 105 ortala-
mayla Uzakdoğulular, yani Japonya, Güney Ko-
re, Tayvan, Hong Kong ve Singapur’da yaşayanlar. 
Bunların içinde Japonya ve Hong Kong’un ortala-
ması en yükseği, 110. Sonra 100 ortalamayla Avru-
palılar geliyor. Tablo uzuyor: Arktik bölgelerdeki 
Eskimolar 91, Yakındoğu ülkeleri 89, Amerikan 
Kızılderilileri 87, Hintliler 82, Perulular 76, Sahra-
altı Afrika ülkeleri 67 (bazı siyah gruplar 54) ve A-
vustralya Aborijinleri 62. 

Lynn’in rakamları ırklara göre sıralandığında 
şöyle bir tablo çıkıyor: Uzakdoğu’nun sarı ırkı 105; 
Avrupa ve Amerika’nın beyazları 100; Eskimolar 
91; Araplar 85; Hintliler 82; Kızılderililer 80 civarı 
(kuzeyde 87, güneyde 76); Afrika’nın siyahları 67, 
Avustralya Aborijinleri 62. 

Lynn bu rakamları sıraladıktan sonra bazı iddi-
alarda bulunup üç ana tez ortaya sürüyor. Aslında 
bu tezleri yeni değil. 1977’den bu yana, 30 yıldır 
aynı şeyleri söylüyor. Tezleri kısaca şöyle özetle-
mek mümkün: 1) Beyazlar siyahlardan daha zeki-
dir (son yıllarda sarı ırkı, özellikle de Japonlar’ı, 
yukarıya çekti). Dünya ırkları içinde en düşük ze-
kâya sahip olanlar siyahlardır. Öteki ırklar beyaz 
ve siyah ırklar arasında yer alır. 2) Zekâ, zenginlik 
durumu ve ekonomik büyümeyle doğrudan ilintili-
dir. Zenginler daha fazla, yoksullarsa daha az zekâ-
ya sahiptir. Zengin ülkeler zeki olduklarından daha 

G

Viktor Frankl

Geçtiğimiz Mart ayı sonlarında pek çok gazete ve televizyon kanalında bir haber yer 
aldı: Kuzey İrlanda’nın Ulster Üniversitesi profesörlerinden Richard Lynn, Türkiye’deki 
ortalama zekâ düzeyinin Avrupa’nın en gerileri arasında olduğunu iddia etti. Lynn’ın 
yayımladığı IQ katsayılarına bakılırsa, Türkiye, Avrupa’daki 23 ülke arasında 
22. sırada. Dünya genelinde ise beyazlar siyahlardan, zenginler yoksullardan, 
erkekler kadınlardan daha zeki çıkıyor. Gelin bu Richard Lynn’ı ve IQ testlerini biraz 
sorgulayalım.

İşte bir neo-Nazi sözde bilim adamı: 
Richard Lynn.

Kim daha geri zekâlı?



50

İkili Sarmal Dr. Kenan Ateş University College London / Moleküler ve Hücre Biyolojisi

51

zengin, yoksul ülkelerse daha az zekâya sahip oldukla-
rından yoksul olmuşlardır. 3) Erkekler kadınlardan da-
ha zekidir. 

Lynn açıktan şunları söylüyor: “Yetersiz eğitim, dü-
şük mesleki beceri, yüksek işsizlik, yüksek suç oranı ve 
bekâr annelik, bütün bu sosyal patolojilere neden olan 
ana faktör düşük zekâdır”. Lynn, yine, 2002 yılında, ay-
nı zamanda Finlandiya Başbakanı Matti Vanhanen’ın 
babası da olan Helsinki Üniversitesi emekli profesörle-
rinden Tatu Vanhanen’la birlikte yazdıkları IQ and the 
Wealth of Nations (IQ ve Ulusların Zenginliği) adlı ki-
tabını kendi web sitesinde tanıtırken, “IQ ve Ulusların 
Zenginliği adlı kitabımda, ulusların zenginlik ve ekono-
mik büyüme farklılıklarının sorunlarını ele aldım. Adam 
Smith’in 1776’de yayınladığı Ulusların Zenginliği kita-
bından bu yana, ekonomistler ve öteki sosyal bilimciler, 
bazı ulusların neden o kadar zengin, bazılarınsa o ka-
dar yoksul olduğu sorununu çözmeye çalışıyorlar. Tatu 
Vanhanen’la birlikte kitabımızda, bu önemli ama bugü-
ne dek tanımlanmamış faktörün, popülasyonların IQ’sü 
olduğunu tartışıyoruz. Bu (sorun) da temel neden, yük-
sek IQ düzeyine sahip olan popülasyonları barındıran u-
lusların, uluslararası pazarda yüksek değere sahip meta 
ve hizmet üretebilmeleridir” diyor. 

Tembel siyah Afrikalı ile
akıl küpü beyaz Avrupalı
Lynn, beyazların siyahlardan daha zeki olduğu tezini, 

evrim ve antropolojinin kavramlarıyla açıklamaya çalışı-
yor. Örneğin şunları söylüyor: “Yüksek zekâlılık muhte-
melen, soğuk kuzeyli çevre içinde, yaşamsal problemle-
re evrimci bir adaptasyon sonucunda oluştu. İnsanlık ilk 
olarak, kısmen kolay yaşanılan tropikal Afrika’da ortaya 
çıktı. Daha sonra bunlardan bir kısmı kuzeye, Avrupa ve 
Asya’ya doğru göçtüler; ama oralarda buldukları yaşam o 
kadar kolay değildi. Avrupa’ya göçenler, buzullarla kap-
lı soğuk çevre içinde hayatta kalabilmek için, mağaralar 
inşa etmek, elbise dikmek, alet yapmak, ateş yakmak ve 
yaşamak için hayvan avlamak zorundaydılar. Hayatta 
kalabilmek için daha zeki olmaları gerekiyordu. Büyük 
avcılık oyunu oynamak ve proteinden zengin beslenmek 
zekâlarını geliştirdi”. Lynn’a göre, güneyde yani Afri-
ka’da kalanların buna ihtiyacı yoktu. Hazıra konmuşlar-
dı. İklim sıcak, bitki örtüsü zengin, yiyecek boldu. Tek 
yaptıkları şey yan gelip yatmaktı. Bu yüzden de beyin-
leri fazla büyümedi, zekâları gelişmedi. Oysa, bugünün 
Avrupa ve Amerika’sındaki beyazların atalarını oluştu-
ranlar, hayatta kalabilmek için doğayla savaşmak, alet 
yapmak, ısınmak için ateş yakmak, hayvan avlamak ve 
üzerlerine giyecek bir şeyler uydurmak durumunda kal-
dıklarından, bunları yaparken beyinlerini zorladılar, dü-
şündüler ve bunun sonucunda da akıllandılar. Bu sırada 
bol bol et yedikleri için beyinleri büyüdü. Sonuç olarak, 
yiyip içip yan gelip yatan tembel Afrikalılar yani siyahlar 
aptal, geri zekâlı ve küçük beyinli kalırken, Avrupa’ya 

göçen kavgacı beyazlar akıl küpü olup çıktılar. 
Profesör Lynn, tezlerini kanıtlayabilmek için antro-

polojinin bulgularından, evrimin kurallarına dek her şe-
yi kullanıyor. Bu sözleri duyan, insanlığın birikimi olan 
tarihteki bütün ilerlemelerin, bütün uygarlık ve gelişme-
lerin sanki, sadece Avrupalılar tarafından yaratıldığını 
sanır. Oysa, Londra’daki British Museum ağzına kadar 
Mısır, Ege, Anadolu, Yunanistan ve Ortadoğu’dan ka-
çırılarak getirilmiş antik eserlerle doludur. Ve yine As-
ya ve Uzakdoğu’daki uygarlıkların ve Meksika ve öteki 
Latin Amerika bölgelerinden el konulan Aztek ve İn-
kalar’ın bıraktıkları British Museum’ün loş salonların-
da hiç de az yer kaplamazlar. Profesör Lynn fazla uzağa 
değil, Londra’da, burnunun dibindeki British Museum’a 
gitmiş olsaydı, bu muhteşem eserleri görecekti. Bugü-
nün ABD ve Avrupa’sının akıl küpü beyazlarının atala-
rı olan “barbar” kavimler, Avrupa’da birbirlerini boğaz-
larken, astronomiden mekaniğe, matematikten felsefeye, 
şiirden tiyatroya, Mısır’da, Antik Yunan’da, Arabistan’da, 
Anadolu’da, İran’da, Çin’de, Meksika ve Peru’da ve Av-
rupa dışındaki daha birçok yerde felsefe, bilim ve sanat 
oldukça önemli yollar kat etmişti.

Lynn’ın bu tezleri, bulduğu sonuçlardan ulaştığı çı-
karımlar değil. Yani rakamlar öyle çıktığı için bu tezleri 
öne sürmüyor; aksine tezleri, daha da doğru bir ifadeyle 
politik görüşleri öyle olduğu için rakamları böyle çıkı-
yor. Lynn, değişik ülkelerde yapılan IQ test sonuçlarını 
toplamış, yeniden düzenleyip yorumlamış; bilgisayarda 
istatistik oyunları yapıp verilere taklalar attırarak ra-
kamları kendi tezlerine -politik görüşlerine- uygun ha-

“Zekâ testleri”, ABD yönetiminin ırkçı politikalarına dayanak yapabilmek için özel olarak 
hazırlatıldı ve daha sonra da yaygınlaştı. 
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le getirmiş. Amaç böyle olunca ve üstelik ölçüm verileri 
olarak IQ testi gibi şaibeli bir yöntemin rakamları kulla-
nılınca, çıkan sonuçlara çok da şaşırmamak gerekiyor. 
Bu yöntem ve çabayla sonuçların böyle çıkması doğal. 
Çünkü IQ testleri zekâ ölçüm testleri değil, özel amaç-
lı politik testlerdir. Çünkü bu testler Harvardlı profesör 
Stephen Jay Gould’un deyimiyle “Amerikan icadı” test-
lerdir. Testlerin ortaya çıkış tarihine bakınca, bunu çok 
rahat görebiliyoruz.

“Zekâ testleri” niçin
ve nasıl ortaya çıktı?
Amerika Kıtası’nın Avrupalılar tarafından keşfedilme-

sinden sonra “yeni” kıtaya günümüze dek sürecek bir 
göç akını başladı. Özellikle Kuzey Amerika’daki yöne-
timler ve daha sonraları ABD hükümetleri göçü sürekli 
teşvik ettiler. 1900’lerin başlarına dek bu akın yavaşla-
madan sürdü. Çok sayıda insan ve işgücüne gereksinim-
leri olduğundan ABD yönetimleri 1875 yılına kadar gö-
çü engelleme ve herhangi bir göçmenlik yasası çıkarma 
gereğini duymadılar. İlk olarak 1875 yılında, daha son-
raları da sırasıyla 1882, 1903, 1907, 1917, 1921 ve 1924 
yıllarında göçmenlik yasaları çıkarılarak göçlerin önü 
alınmaya çalışıldı. 1875’te hazırlanan göçmenlik yasa-
sında bir liste yer aldı ve bu listeye göre Asyalı hamal-
lar, suçlu ya da suçlu olmaya eğilimliler ve fahişelerin 
ABD’ye girişleri yasaklandı. 1882 yasasında listeye akıl 
hastaları ve “geri zekâlılar” 
da eklendi. 1907’de “embesi-
l”ler ve “moron”lar yani geri 
zekâlı-aptal kategorileri lis-
teye konuldu. Listeye sürek-
li birtakım kategoriler ko-
nuluyordu, ama kimlerin bu 
kategorilere gireceği henüz 
belirlenmemişti. İmdada IQ 
testleri yetişti.

1905 yılında, Fransa’da, e-
ğitim bakanlığı tarafından, o-
kullarda özel eğitime gereksi-
nimi olan başarısız çocukları 
ayıracak teknikler geliştirme-
si gibi pratik ve özel amaçlı 
bir işle görevlendirilmiş olan 
Alfred Binet ve Théodore Si-
mon adlı iki Fransız psikolog 
bazı testler geliştirip uygula-
maya sokmuşlardı. Testlerde 
çocukların zekâ yaşları tespit 
edilmeye çalışılıyordu. Ze-
kâ yaşları takvim yaşlarından 
düşük olan çocuklar belirle-
niyor ve onlara özel eğitim 
programları uygulanıyordu. 
1912 yılında Alman psikolog 

Wilhelm Stern zekâ yaşının takvim yaşından çıkarılmak 
yerine bölünmesinin daha doğru olacağını öne sürdü ve 
böylece IQ (Intelligence Quotient - Zekâ Katsayısı) test-
leri şimdiki adıyla doğmuş oldu. Testleri bulan Alfred 
Binet, testlerini özel bir amaç için geliştirmiş olmasına 
ve bunların başka alanlarda kullanılmaması ve genelleş-
tirilmemesini; sonuçların “zekâ” ölçütü olarak tanım-
lanmamasını açıkça ve ısrarla belirtmesine karşın, testler 
birilerini damgalayarak göçü engellemeye çalışan Ame-
rikalılar için bulunmaz bir olanak yarattı. Henry God-
dard, Binet’in testlerini Fransızca’sından İngilizce’ye ve 
ABD kültürüne uyarlayarak 1912’de, New York limanın-
da, ABD’ye giriş yapan göçmenlere uygulamaya başladı. 
Çıkan test sonuçları korkunçtu: ABD’ye gelen Ruslar’ın 
yüzde 87’si, Yahudiler’in yüzde 83’ü, Macarlar’ın yüzde 
80’i ve İtalyanlar’ın ise yüzde 79’u “geri zekâlı”-“aptal-
moron” olarak nitelendirildi. Tabii ki ülkeye alınmadan 
hemen sınır dışı edildiler. Bu yolla, yüz binlerce insan 
“geri zekâlı” ya da “moron” damgası vurularak geri gön-
derildi.

1921’de, İngiltere, Hollanda, Danimarka, İskoçya, Al-
manya, İsveç, Norveç, Kanada, Belçika, Avusturya, İr-
landa, Türkiye (Osmanlı), Yunanistan, Rusya, İtalya ve 
Polonya’dan gelmiş olan 12 bin 407 yabancı göçmene 
uygulanan testlerin sonuçları daha çarpıcıydı. Sonuç-
lara göre, İskandinavya ülkeleri ile İngilizce konuşulan 
ülkelerden gelen yabancıların zekâ skorları en yüksek; 

Polonya, İtalya, Rusya, Yu-
nanistan, Türkiye ve A-
vusturya başta olmak üze-
re Doğu Avrupa’nın Slav 
ulusları ile Latin Ameri-
ka ülkelerinden gelenlerin 
skorları alabildiğine dü-
şüktü ve moron olarak ta-
nımlanıyordu. ABD’ye ya-
kın zamanda göçmüş ve 
anadili İngilizce olmayan, 
ABD’yi ve Amerikan kül-
türünü henüz tanımayan  
göçmenlere, “Toplu taban-
cayı kim icat etmiştir?”, 
“Broklynliler’in  lakabı ne-
dir?” ya da “Falan beyzbol 
takımında oynayan filan 
oyuncunun lakabı nedir?” 
gibi sorular soruluyordu. 
Bu yöntemle istenmeyen 
ulus, milliyet, ırk, sınıf, 
sosyal gruplardan kişilerin 
moron çıkması sağlandı. 

Binet ölçeğini ABD’ye 
ilk defa Goddard uyarla-
dı ama, onu esas popüler 
yapan Lewis M. Terman 

Sömürgeci ülkelerdeki ırkçılık eskiden böyle yöntemlerle kendini gösteriyordu; 
şimdi ise “IQ testleri” gibi daha “bilimsel” yöntemlerle sürüyor. 
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oldu. Kaliforniya’daki Stanford Üniversitesi profesörle-
rinden Terman’ın 1916’da soru sayısını 54’ten 90’a çı-
karmasıyla, bugün de kullanılan ve Terman testi de de-
nilen “Stanford-Binet Zekâ (IQ) Testleri” ortaya çıkmış 
oldu.

ABD yönetimi aradığını sonunda bulmuştu. Çıkara-
cağı yasalara “bilimsel” temel ve dayanak hazırlamış, 
politikalarına demagojik propaganda malzemesi elde et-
mişti. Böylece, günümüzde göklere çıkarılan ve IQ test-
leri de denilen “zekâ testleri”, kelimenin tam anlamıyla 
“bir Amerikan icadı” olarak doğdu, standardize edilerek 
geliştirildi ve günümüze getirildi. Görüldüğü gibi, “zekâ 
testleri” olarak adlandırılan testler bilimsel bir amaç ve 
gereksinim için değil, ABD yönetiminin artık ihtiyacının 
kalmadığı yoksulların ve işçilerin göçünü engellemek; 
ırkçı politikalarına dayanak yapabilmek ve politikala-
rında demagojik propaganda aracı olarak kullanabilmek 
için özel olarak hazırlattığı testler olarak ortaya çıktı ve 
daha sonra da yaygınlaştı.

IQ testleri
Şimdi de, Richard Lynn’ın “zekâölçütü” olarak kulla-

nıp yukardaki tezlerini onun sonuçlarına dayandırdığı 
IQ testlerinin sorularına bakalım. İngilizce Intelligence 
Quotient (zekâ katsayısı) kelimelerinin başharflerinden 
oluşan IQ skoru ya da katsayısı bir test sonucudur. Bu 
testlerin değişik türleri olmasına karşın hemen hepsi de 
çoktan seçmeli ve sözel, işlemsel, mantıksal, davranış-
sal, figürsel, şekilsel, geometrisel ya da “sözsüz” biçim-
sel vb. gibi değişik bölümleri kapsayan çeşitli sorulardan 
oluşur. Değerlendirilme test tiplerine göre değişir. 

IQ testlerini asıl şaibeli kılan sorularıdır. Çünkü test-
lerdeki sorular, ırk, sınıf, cinsiyet, milliyet, kültür, eği-
tim, yaşam ve yetişme tarzı, doğulu-batılı, kentli-köylü 
vb. ayrımı gözetilmeksizin; burjuva, eğitimli ve kentli-
lere göre hazırlanmıştır. Buna rağmen herkese standart 
bir biçimde uygulanırlar. Testlerdeki soruların neredey-
se tamamı özel mülkiyete, vatanseverliğe, milliyetçiliğe, 
mevcut düzen ve yasalara saygılılık ve yumuşak başlılı-
ğa, burjuva ahlak ve değerlerine saygı gibi Batılı kültür 
ve eğitim sisteminin ölçütlerine göre düzenlenmiştir. 

Birkaç soru örneğine yakından göz atalım. Örneğin 
“Bir erkek çocuğu bir kız çocuğuna tokat atarsa kız ço-
cuğu ne yapmalıdır?” sorusunu ele alalım. Doğru yanıt, 
“ona yaptığının yanlış olduğunu söyleyip yasaları ha-
tırlatmalıdır” olmak zorundadır. Eğer “tokat atmalı”, 
“küfür etmeli”, “taş atmalı” ya da “ağabeyine-babasına 
söylemeli” gibi farklı yanıtlar verilirse, test uygulanan 
çocuk aptal olma yolunda bir adım atmış demektir. A-
çıktır ki, bu soruya, evde annesinin ya da bakıcısının di-
zi dibinde büyüyen çocuk başka, sokakta kavga dövüş, 
toz toprak içinde büyüyen çocuk -ne kadar zeki olursa 
olsun- daha başka yanıt verecektir. 

Yine, “Mozart, Wagner, Hydnn ve Schubert’ten farklı 
olanını işaretleyiniz” sorusu Wagner olarak yanıtlanmak 

zorundadır. Çünkü içlerinde yalnızca Wagner Alman-
dır, öteki üçü Avusturyalıdır. Buna uygun bir eğitimi ol-
mayan hangi çocuk bu soruyu doğru yanıtlayabilir? 

Aynı biçimde, “LOFG, TREKKİ, ASŞKU ve ENİDAL-
ZIT’tan farklı olanını bulunuz” sorusunun cevabı da E-
NİDALZIT (denizaltı) olmalıdır. Çünkü, sıralanmaları 
karıştırılmış harfleri doğru bir şekilde yeniden düzen-
ledikten sonra bakıldığında ENİDALZIT (denizaltı) bir 
deniz-savaş aracı iken, LOFG (golf), TREKKİ (kriket) ve 
ASŞKU’dan (skuaş -Duvar tenisi) oluşan diğer üçünün 
değişik spor türleri olduğu görülecektir. Bu spor türleri-
ni bilmeyenlerin yanıtları kuşkusuz yanlış olacaktır. 

Örnekler çoğaltılabilir ama son bir örnekle yetinelim. 
Örneğin “Elma aşağıdakilerden hangisi ile ilintilidir?” 
diye sorulur. “Portakal, yeme, … vb.”. Batılı sınıflama 
normlara göre elma portakal ile ilintilidir ve portakal ce-
vabı verilmelidir. Çünkü her ikisi de meyvedir. Oysa, 
ABD, San Diego - Kaliforniya Üniversitesi araştırmacıla-
rından Michael Cole ve ekibinin 1971’de Batı Afrika’da 
yaptıkları saha çalışmasında bunun kültür ve yaşam 
tarzlarına göre değişkenlik gösterebileceği ortaya ko-
nuldu. Bu sorunun yönlendirildiği bütün Batı Afrikalı-
lar “yeme” yanıtını verdiler. Çünkü onlar için elmanın 
yalnızca yemeyle ilintisi vardı ve sadece köylerinde yeti-
şen meyveleri tanıyorlardı. Öte yandan, sınıflandırma ve 
kavramlandırma yeteneği kazanmak, sistematik düşün-
mek ve soyutlama yapabilmek Aristoteles’den beri Batı-
lı’nın yakın olduğu bir durumdur. Afrika’nın sosyoeko-
nomik yapısı içinde, bu türden sınıflandırarak düşünme 
alışkanlığı gelişmemiştir. Bu yüzden Afrikalı için nesne-
ler, türsel sınıflamalar kapsamında değil, işlevselliği i-
çinde kategorize edilir.

Görüldüğü gibi, testlere tabi tutulanların zekâ tes-
ti skorunun yüksek çıkması için Batılı gibi düşünmesi, 
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sosyal statüsünün yüksek, ekonomik durumu ve eğiti-
minin iyi olması gerekir. Böyle olmayanların skoru do-
ğal olarak düşük çıkar.

Bu söylenenlerden sonra artık akla, 30 yıldır sözünü 
ettiğimiz bu test sonuçlarını toplayıp bir sürü istatistik 
oyunlarından geçirdikten sonra ırkçı politik görüşlerine 
dayanak yapan Richard Lynn’ın kim olduğu sorusu ge-
liyor. Kendini bilime adamış bir araştırmacı mı, yoksa 
ırkçı bir militan mı? Evet, kim bu Lynn? 

Bir neo-Nazi: Richard Lynn
Richard Lynn Kuzey İrlanda’nın Ulster Üniversite-

si’ndeki Sosyal Araştırmalar Enstitüsü’nde, emekli ol-
masına karşın hâlâ çalışmaya devam eden bir psikoloji 
profesörü. Bir neo-Nazi ve “ırk bilimi” olarak tanımla-
nan öjenikçi. Kendisine ait web sitesinde belirttiğine 
göre ilgi alanları, zekâ, cins farklılıkları, ırk farklılık-
ları ve öjenik (ırk bilimi). Görüldüğü gibi, öjenikçi ol-
duğunu bizzat kendisi açıklıyor. Birçok yayını ve bazı 
kitapları var: Kitaplarından ikisi doğrudan öjenikle il-
gili. Dysgenics (Westport, CT: Praeger, 1996) ve Eu-
genics (Westport, CT: Praeger, 2001). Bu iki kitapta 
da, kötü ünlü öjeniği göklere çıkarıyor. The Mankind 
Quarterly gibi ırkçı, neo-Nazi yayınların çok uzun za-
mandan beri yayın kurulu üyesi. Yine, “Pioner Fund” 
gibi, Nazi öjenikçisi ve akademisyenlerinin kurduğu, 
ırkçı-kafatasçı araştırmalara, ve doğrudan neo-Nazi 
örgütlenmelere mali kaynak aktaran vakıfların yöne-
tim kurulu üyesi. Üstelik bu durumunu saklamaya ge-
rek de görmüyor.

Profesör Lynn’ın uzun yıllardan beri yayın kurulunda 
bulunduğu The Mankind Quarterly Dergisi, 1960 yılında 
İskoçya-Edinburgh Üniversitesi’nden antropolog R. Gay-
re ve İngiliz antropolog Roger Pearson tarafından kurul-
du. Her iki akademisyen de ünlü neo-Naziler’dendi. 
Gayre, Naziler’in önde gelen ari ırk teorisyenlerinden 
Hans F. K. Gunter’in yakın arkadaşı ve destekçisi; Pe-
arson da, İngiliz neo-Nazi ve faşist örgütü Kuzey Liga-
sı’nın (Northern League) kurucusuydu. Derginin yöne-
timini ikisi uzun süre birlikte yürüttüler. Pearson bir 
süre sonra tek başına kalınca yanına Richard Lynn’ı al-
dı. Bir süre sonra da İngiltere’den sıkılıp ABD’ye göçtü. 
ABD’de hemen neo-Nazi örgütlerin başına geçip Western 
Destiny ve The New Patriot gibi ırkçı dergileri çıkarma-
ya başladı. Yazıları aracılığıyla Cumhuriyetçi Parti’nin 
think-tank’ı durumundaki The Heritage Foundation ile 
yakın ilişki kurdu. 1982’de başkan Reagan’dan “serbest 
girişimci ekonomiye”, “ABD dış politikasına” ve “güçlü 
ulusal savunmaya yaptığı” “takdire değer katkılardan” 
ötürü ödül aldı. 

The Mankind Quarterly Dergisi ABD’deki Pioneer 
Vakfı tarafından çıkarılıyor. Pioner Vakfı’nın geçmişi, 
yayımladığı dergiden de karanlık. 1937 yılında milyoner 
bir tekstilci ve iki akademisyen tarafından kuruldu. Her 
üçünün de Naziler’le çok yakın ilişkileri vardı. Kurucu-
lardan Harry Laughlin’e, Nazi öjeniğine yaptığı katkılar-
dan ötürü 1936’da Naziler tarafından fahri doktora un-
vanı verilmişti. Frederick Osborn ise Nazi sterilizasyon 
uygulamalarına doğrudan katılmış bir akademisyendi. 
Vakıf Naziler’in ABD’deki şubesi gibi çalıştı. Nazi propa-

ganda materyallerini çoğaltıp dağıt-
tı. Vakıf kurulduğu günden bugüne 
hep, Nazi ve neo-Nazi akademisyen-
lerin toplanma merkezi ve onların 
ırkçı, Nazi / neo-Nazi çalışmalarına 
kaynak sağlayan yer oldu. İşte bu Pi-
oneer Vakfı sadece Richard Lynn’ın 
çalışmalarına 1971-1997 yılları ara-
sında 609 bin dolar verdi. Profesör 
Lynn bugün de hâlâ bu Pioneer Vak-
fı’nın yönetim kurulu üyesi. 

Görüldüğü gibi, gazete ve televiz-
yonlarda bilimsel araştırma diye su-
nulan Lynn’ın çalışmasının ne ken-
disi, ne de tezlerine dayanak yaptığı 
verilerin elde ediliş yöntemi bilim-
sel. Bilimsel araştırma diye lanse edi-
len çalışma, ırkçı politikalara daya-
nak oluşturma, buna uygun malzeme 
toplama çabasından öte bir şey değil. 
Lynn, açık ki, neo-Nazi görüşlerini 
yaymak için bilimden, bilimin top-
lum içindeki prestijinden yararlanı-
yor; bilimi, kendi ırkçı, kafatasçı gö-
rüşlerine alet ediyor. 
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reamtime” (Düş Zamanı-Yaratılış Evresi) olarak 
ortaklaşa tüm Aborijin (Avustralya yerlileri) kabi-
lelerince ve tek tek her Aborijin için “dreaming” 
(yaratılış kavramı-yaratılış düşü) olarak bilinen ve 
bir yaşam biçemi olan mistik koşullanmaların, Batı 
Uygarlığı içinde yetişmiş insanlara, usa yatkın açık-
lamalar getirmesi olası değildir. Ancak bazı insan-
lar, sunulan kanıtları uslarıyla kabul etmeseler de, 
yürekleri ile onaylar; onları anlayabilirler.

En sofistike (kültürlü) yetişkinde bile ilkel içgü-
düler vardır. Bilinçaltı olarak adlandırılan, usumu-
zun bulanık bölgelerinde, zaman zaman pek çoğu-
muzun göz atmak zorunda kaldığı, etkin inançlar 
bulunmaktadır. Bizimle, kabile yaşantısı sürdüren 

Aborijinler arasındaki 
tek ayrım; bizlerin, ken-
di “dreaming”imizi belir-
gin olarak görmemizi en-
gelleyen, yine kendimizin 
ördüğü mantık duvarları-
nın varlığıdır.

Aborijin’in yaşam 
bilinci, yaratılış 
söylenceleriyle 
yoğrulmuştur

Her Aborijin için “dre-
aming”, bilinçlenme ça-
ğının başlangıcından 
itibaren, çevresinde, il-
gi alanına giren her “şe-

y”i kapsar. Daha öncesi, Yaratılış Evresi’nin baş-
langıcına dek uzanır. Tek tek her Aborijin için 
“dreaming”, hem tinsel hem özdeksel yaşamdan 
kaynaklanan ve birbirleriyle çok sıkı bir şekilde 
bağlanarak benliğinin özünü oluşturan, sayısız etki 
ve etmenlerin bir karışımıdır.

Onun “yaratılış” kavramı içinde doğa yasaları, 
totemi ve kabilesi, silahları ve onları kullanabilme 
yeteneği, bir avcı olarak becerisi, bir savaşçı ola-
rak cesareti ve de kabilesindeki tüm yaş gruplarına 
karşı sorumlulukları bulunur. Kabile içindeki eğiti-
miyle, dinsel törenler ve özel anlamlar taşıyan kut-
lamalarla bu “kavram” duygusal bağlamda da daha 
bir pekiştirilir. Örneğin, tahta ya da taşlarla çalışır-
ken parmaklarını yönlendirir; boyama, oyma ya da 
beden süslemeleri yaparken, ona “artistik” bir esin 
verir; görünmeyen güçlere tapınırken ya da onların 
öfkesini yatıştırmak için dans ederken, şarkı söy-
lerken, bedeninin içinde ona devinim kazandırır.

Bu türden etkenlerle örülmüş kapsamlı duygu-
ya “bir yere ait olma” dürtüsü denir ki, her yaratık, 
az ya da çok, bu olgunun ayrımındadır. Biyolog-
lar, kuşların bu duyguyla doğduklarını, yumurta-
dan çıkışlarından kısa bir süre sonrasından başla-
yarak yaşamları süresince doğdukları yere hiç hata 
yapmaksızın dönüp geldiklerini saptamıştır. Diğer 
hayvanlar ve doğallıkları içinde yaşayan tüm insan-
lar da, bunu güçlü bir güdüyle duyumsar. İçgüdü-
lerini teknolojiye teslim etmiş olan bizler, bu duy-
guyu zayıf olarak algılarız. Ancak pek çoğumuz, 
yine de bazı yerlerde kendimizi, dünyadaki diğer 

Bir Aborijin’in “yaşam bilinci”, Yaratılış Evresi 
söylenceleriyle iç içedir. Aborijinler’in çevrelerindeki 

ya da yaşamlarındaki sayısız özelliklerin, bir 
şekilde, Yaratılış Evresi içinde açıklaması 
vardır. Bu süreç içindeki iyi ya da kötü 
kahramanların serüveni; örneğin kayaların şu 
anda görülen şekilleri almasında, akarsuların 
yollarını bulmasında, toprağın çeşitli renklere 
bürünmesinde etkili olmuştur.

D
Melva Jean Roberts
Çev. Hikmet Uğurlu

Aborijin
Yaratılış Söylenceleri
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yerlerden daha çok “evde”ymişiz gi-
bi duyumsarız. İşte bu duygu, kabile 
yaşantısı süren Aborijinler’in bilinci-
ni, onların tüm yaşamını kapsayacak 
şekilde, derinden etkilemektedir.

Bir Aborijin’in “yaşam bilinci”, 
Yaratılış Evresi söylenceleriyle (mi-
tos) iç içedir. Yaşamındaki soyut ya 
da somut her “şey”, Yaratılış Evresi 
kahramanlarının etkisi altındadır: 
Dünyayı onlar yaratmış ve başlangıç 
sürecinde yaşamışlardır. Dolayısıyla, 
bir kabile üyesinin gördüğü, yaptığı, 
duyumsadığı şeylerle geçirdiği dene-

yimsel aşamalar bir dereceye kadar 
kutsaldır. Yaşadığı ortam, gözlem-
leyebildiği şekilde biçimlendirilmiş-
tir; çünkü Yaratılış Evresi’nde yaşa-
yan ataları onları öyle yaratmıştır. 
Çevrelerindeki ya da yaşamlarındaki 
sayısız özelliklerin, bir şekilde, Ya-
ratılış Evresi içinde açıklaması var-
dır. Bu süreç içindeki iyi ya da kö-
tü kahramanların serüveni; örneğin 
kayaların şu anda görülen şekille-
ri almasında, akarsuların yollarını 
bulmasında, toprağın çeşitli renkle-
re bürünmesinde etkili olmuştur. Bu 

Aborijin Söylenceleri’ni 
sunarken...
Hikmet Uğurlu

“O”nu ilk kez 70’li yılların başında bir filmde gör-
düm. Adını ilk kez, o filmde duydum. Aborijin diye 
adlandırılan bu karaderili genç, Avustralya Kıtası’nın 
yerlisiydi. Walkabout adlı filmde, Aborijin gencin, çöl-
lük bir bölgede yollarını yitirmiş yeniyetme bir kız ve 
erkek kardeşiyle karşılaşması; onları çetin doğa ko-
şullarından doğal yöntemlerle kurtarması işleniyordu. 
Gerek filmin konusu, gerekse Aborijin gencin doğaya 
uyumu beni çok etkilemişti. Demek ki yakında gidece-
ğim ve uzunca bir süre kalacağım Avustralya’nın kent-
lerinde, doğadan kopuk beyazlar, kırsal kesiminde de 
“doğa” insanları (karaderililer) yaşıyordu.

Avustralya’ya varır varmaz aldığım ilk kitaplardan bi-
ri, Prof. Dr. Manning Clark’ın Avustralya’nın Kısa Bir Ta-
rihi oldu. Prof. Clark, Aborijinler’in binlerce yıl önceki 
göçlerini ve kıtaya yerleşmelerini varsayımlara dayana-
rak anlatıyordu. Kültürlerin karşılaşması ve tarihin yeni 
bir aşamaya gelmesiyse 1788’de Kaptan Cook emrindeki 
beyazların ilk kez kıtaya ayak basmasıyla başlıyordu. Ne 
yazık ki adaya ilk gelen bu İngilizler’in çoğunluğu; beyaz 
uygarlığın (!) türlü çeşitli suçluları, serüvencileri, bilgi 
ve bilinçten yoksun ayaktakımıy-
dı. İki kültürün yüz yüze gelme-
sinin ardından başlayan gelişme-
ler, doğal olarak (!) her açıdan, 
“karaların kültürleri”nin aleyhi-
ne oldu. 

Kitaptaki şu satırlar beni çok 
etkilemişti: “1791 yılında bir 
‘convict’ (tutukevi kaçkını), bir 
Aborijin kadına ait özel bir eş-
yayı çalarken yakalanır. Cezası, 

Aborijinler’in önünde uygulanacaktır. Hırsız, kırbaç-
lanmaya başlanır. Aborijinler bu uygulama karşısında 
dehşete düşerler; bir kısmı acılı gözyaşı döker. Biri, eli-
ne geçirdiği sopayla, kırbaçlayanın üzerine yürür...”

Yıllar içinde onları daha çok tanımaya başladım. 
Kültürlerini çok iyi bilen dostlarım oldu. Zaman za-
man kente gelip yaptıkları müzikli dans gösterilerini 
izledim. “Bumerang”larını fırlatmayı öğrendim, “did-
jeridu”larını (çok uzun, ve ağaçtan yapılan boru şek-
linde bir çalgı) üflemeye çabaladım. Değişik nesneler 
(ağaç kabukları, taşlar, kayalar, hayvan derileri gibi) ü-
zerine yaptıkları son derece özgün resimlerini hayran-
lıkla izledim. Söylence dünyalarına, şiirlerine, şarkıla-
rına daldım.

Bu karaderili insanlar, kimilerine göre 30, kimileri-
ne göre 40 binyıl, kimilerine göre çok daha uzun sü-
redir bu kıtada yaşamaktadır. Her şeyi özgün olan bu 
kültürden bir avuç söylence derledim. Bunlar, Abo-

rijinler’in “Düş Zamanı” de-
dikleri; onların gördükleri, ya-
şadıkları, duyumsadıkları her 
“şey”in yaratılışını anlatan kut-
sal bir döneme ait öykülerdir. 
Binlerce yıldır kuşaktan kuşağa 
aynen aktarıldıkları için özgün-
lükleri yitmemiş bu söylenceler 
aracılığıyla “Ruhsal Atalar”ın 
varlığı ve neleri, nasıl yarattıkla-
rı anlaşılabilir.

“Aborijin söylenceleri” dosyası, dergimizin “bulmacacısı” Sayın Hikmet 
Uğurlu’nun, Aborijin söylencelerini içeren iki ayrı kitaptan derleyerek 
ve çevirerek oluşturduğu, geniş çalışmasından doğdu. Dosya 
kapsamında, Uğurlu’nun derlemesinin ana kaynakları olan iki kitabın 
derleyicileri Melva Jean Roberts ve Charles P. Mountford’un sunuşlarını 
ve öykülerden yaptığımız bir seçmeyi, kitaptan resimlerle sunuyoruz. 
Arabaşlıklar tarafımızdan konulmuştur. Aşağıda okuyacağınız, Hikmet 
Uğurlu’nun çalışmasına yazdığı önsözün bir özetidir.

Aborijinler’in söylencelerini betimledikleri 
bir duvar resmi.
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tür özellikler, kabilenin yaratıcı ata-
ları tarafından kotarılan ve Aborijin-
ler’in duygu dünyalarında sürekli o-
larak “ana tema” olarak yerini alan, 
somut ata andaçlarıdır. Değişmeyen-
lerin yanı sıra, dönemsel değişiklik 
gösteren özellikler de bulunmakta-
dır: Mevsimler, gökyüzü, günün her 
anında değişen ışık ve gölge; insan-
ların yaşlanması, doğum, yaşam, ö-
lüm... Bunların tüm oluşum, gelişim 
ve değişimlerinde çok özel nedenler 
vardır ve bu nedenler Yaratılış Ev-
resi denilen süreçle ilgili öykülerde 
kutsal yerini alır.

Aynı olgular, ister kuş, balık, me-
meli hayvanlar, böcekler, bitkiler, 
isterse sürüngenler olsun, yaşayan 
tüm canlıları da kapsar. Bunların 
pek çoğu Yaratılış Evresi’nde birer 
Aborijin’di ya da insana ait duygula-
rın güdüleriyle yaşıyorlardı. O süreç 
sırasında yaptıkları iyi ya da kötü 
eylemler, “insan” dışında aldıkları 
şekillere yansımıştır. Her bir şekil, 
Yaratılış Evresi sırasında aldığı ka-
lıba, sonsuza dek uyum sağlamak 
zorundadır ve bunlar, söylence an-
latıcılarına aktarılan, o evreyle ilgili 
“geleneksel kültür birikimi” olduk-
ları için, aynen korunacaktır.

Doğada ve kabile içindeki 
“düzenin” yarattığı güven
Bu “birikim”in duygusal etki-

si çok büyüktür. Genel olarak ele 
alındığında, en önemlisi, tam bir 
“güvence” sağlamasıdır. Bir kabile 

üyesi, özdeksel ve tinsel dünyada, 
yerini her zaman bilmiştir ve sonsu-
za dek bilecektir.

Çocukluktan ergenliğe ve da-
ha sonra olgunluktan yaşlılığa ge-
çişlerde; kabile hiyerarşisi içinde, 
herkes sorgulayamayacağı haklarla 
ilerleyeceğini ve sorumluluklarını 
otomatik olarak yerine getireceğini 
bilmektedir. Hangi eşle evlenece-
ği, hangi hayvanları vurabileceği ve 
ne tür kutlamalar yapması gerektiği 
konusunda, kendisini yönlendiren 
bir toteme bağlıdır. Kabile içindeki 
haklarıyla ilgili olarak, hiç kimsenin 
kendisiyle yarışmayacağı güvencesi 
içinde, kendisine ayrılmış yerde ya-
şamaktadır. Atalardan kalma yasala-
ra uygun olarak yapılan anlaşmalar 
olmaksızın, herhangi bir şekilde ne 
yaşadığı yerlerden ayrılacak ne de 
oraya girmeleri için başkalarına izin 
verecektir. Ayrıca, toplum yasaları-
nın herhangi birini çiğnediği zaman, 
cezanın da kaçınılmaz olduğunu bil-
mektedir.

İşte tüm bu koşullar çerçevesin-
de, onun dünyasını belirlemiş olan 
ruhsal varlıklarla çevrili olduğunun 
bilinciyle, tam bir güvence içinde 
yaşamını sürdürmektedir. Görün-
meyen bir Tanrıya inanması isten-
mez. O inandığı şeylerin elle tutu-
lur kanıtlarını görmektedir. Yaşadığı 
topraklarda onların izlerini algıla-
maktadır. Yaratılış Evresi sırasında 
kendilerine bitki ya da hayvan şekli 
verilmiş varlıklar olarak onları göz-
lemlemektedir. Onların mevsimler, 
yıllar içinde geçirdiği değişiklikleri 
duyumsamaktadır. Güneş, ay, yıl-
dızlar, gezegenler ve bulutlar şeklin-
de devinip durduklarını izlemekte-
dir gökyüzünde. Tüm yaşam, kesin 
bir bütünlük içindedir. O; bu yaşa-
mın, yaratıcı ataları tarafından ken-
disi için oluşturdukları görkemli bir 
düzen içinde, değişmez kurallara 
bağlı olarak yaşayan bir parçasıdır 
ve bu düzen, kabile yaşamı sü-
renlere yeni bir yaşam tarzını 
zorla kabul ettirmeye çalışan 
istilacılar tarafından, son de-
rece kısa bir zaman dilimi 
içinde, paramparça edile-

ne değin, binlerce yıl değişmeden 
süregelmiştir.

Ve Avrupalı ile Aborijin 
karşılaştı!..
Avrupalılar’ın, İnkalar’dan Tahi-

tililer’e, pek çok ırkla karşı karşıya 
geldikleri “ölümcül buluşmalar” sü-
recinde, yüzlerce eski kültür ya par-
ça parça olmuş ya da yok edilmiş-
tir. Aborijinler’in trajedisinde de bu 
“ölümcül buluşmalar”da yedikleri 
darbeler sırasında; kültürlerinin in-
ce, kolayca anlaşılamayan derinlik-
lerinin ayrımına varacak donanıma 
sahip çok az Avrupalı’nın oluşuy-
du. Acıyla söylemek gerekirse, A-
borijinler bir tür hayvan olarak ka-
bul edildi: Kıta üzerinde yaşayan tek 
“tehlikeli” hayvan! Göçmenlerin sü-
rülerini yağmalayan çapulcu takımı! 
Kızılderililer’in ya da ıssız adalar-
da yaşayanların romantik “aura”la-
rı; Zulu ya da Maoriler’in ilgi çeki-
ci “savaşçı” ruhları onlarda yoktu. 
Sanatları “sofistike” gözlere tuhaf 
ve ilkel geliyordu. Zanaatları, doğal 
maddelerin basit kullanımıyla sınır-
lıydı. Toplumsal örgütleri olsa bile, 
bu, kolayca görülüp anlaşılamıyor-
du. Onlar, Taş Devri insanlarıydı.

Böyle algılanınca, hiç hesaba a-
lınmadılar. Sunacakları elle tutulur 
bir şeyleri yoktu; iyi hizmetçilik ya-
pamıyorlardı. Avrupalılar’ın zengin 
olma amaçlarına katkı yapacak ya-
rarları bulunmuyordu. Kolayca har-
candılar; ama işin en acıklı yönü, 
yüzlerce Aborijin kabilesi yok edil-
diği için, onlarla beraber, insan so-
yunun en önemli kaynakları üzerin-
de araştırma yapma 
olanağı da 
yitirilmiş 
oldu.
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Şimdi, 35 binyıl, belki daha da 
fazla bir süredir, bu topraklarda, a-
yakta kalmaya çabalayan bir “Abo-
rijin Kültürü”nün varlığından ha-
berdarız. Bu bir öngörü değil, bilim 
insanlarının kemik ve el işleri üze-
rinde yaptıkları “karbonlama” yön-
temiyle kanıtladıkları bir gerçektir. 
Ancak bu buluntular konuşmuyor. 
Sadece antropologlarca özenle bir a-
raya getirilerek “boz-yap” bulmaca-
sının parçaları olarak kullanılabilir. 
Oysa 2 yüzyıldan kısa bir süre önce, 
tüm dünyadan tamamıyla farklı, sa-
yısız bitki örtüsü ve hayvan çeşitli-
liği örnekleriyle dolu kıta içinde, 
el sürülmeden korunmuş, geçmi-
şin bulanık dönemlerine uzanan bir 
kültürün kalıtçılarıyla yüz yüze ko-
nuşma olanağı vardı. 

Bu olanak artık yok! Şimdilerde, 
beyaz Avustralyalılar; kendilerin-
den önce burada yaşayan insanların, 
çevreleri ve kendileri hakkında ola-
ğandışı bilgi ve kavrama yeteneğine 
sahip olduklarını anladıklarında, ge-
riye kalan bir avuç ipucunu yorum-
layarak, bulanık geçmişe göz atma 
zorunluluğu duymaya başladılar. 
Bunların en renkli ve umulmadık, 
ilginç bilgiler verenleri Düş Zamanı 
(Yaratılış Evresi) öyküleridir.

Aborijinler’in “Yaratıcısı”, 
diğer “Yaratıcılara” akraba
Bu öykülerin en ilginç yönü, 

dünyanın diğer yerlerinde yaşayan 

insanların ruhsal kalıtlarıyla yakın 
ilişki göstermesidir. En belirgin ör-
nek, bir “Yaratıcı” ya da “Yaratıcı 
Atalar” kavramının, Yaratılış Evresi 
öykülerinde sık sık karşımıza çık-
masıdır. Bu “kavram” çok değişik 
şekiller alır ve çok çeşitli işler görür. 
Ancak Yaratılış Evresi öykülerinde 
karşımıza çıkan “Yaratıcı” ile baş-
ka topraklarda bulunan kültürler-
deki “Yaratıcı” arasında, temel ben-
zerlik her zaman görülür. Örneğin 
bu, İncil’de, alevler içindeki ağaçlık-
tan Musa ile konuşan “Yehova” adlı 
“Yaratıcı”dır. Bu betikteki öyküler-
den birinde de “Yaratıcı Ata”, ben-
zer bir nedenle, Yehova’nın halkıy-
la konuştuğu gibi, büyük bir ağacın 
gövdesinden Aborijinler’e seslenir; 
çünkü her iki toplumda da bazıla-
rı doğru yoldan çıktıkları ve değiş-
mez yasalara kulak asmadıkları için 
yalnız kalarak korku içinde, ne ya-
pacaklarını bilmez bir halde dolaşıp 
durmaktadırlar.

Dünyanın en büyük dinleri -bazı 
küçükleri de dahil- hemen hemen 
benzer “tema”yı izler: Başlangıçta, 
gizemli bir güç; yeri, göğü, suyu, 
toprağı ve tüm yaratıkları oluştur-
madan önce, hiçbir “şey” yoktur. 
Aborijinler’de de aynı inanç vardır. 
“Başlangıç” adlı öyküde, “Yaratıcı 
Ata”nın eylemleri ve çabaları, en in-
ce ayrıntılarıyla betimlenir. “Yaratı-
cı”, insanı oluşturmaya karar verdi-
ğinde, Hıristiyan inançlarında, insan 

oluşumuna geçişte yararlanılan ben-
zer bir maddeyi, yani “kil”i kullan-
mıştır.

Asya ve Avrupa’daki ulu dinle-
rin bilgi, birikim ve tapınaklarıyla 
Avustralya’daki ilkel göçerlerinkini 
karşılaştırmak biraz saygısızlık ola-
rak görülebilir. Örneğin, gökyüzüne 
yükselen büyük yılanın oluşturduğu 
gökkuşağının anlatıldığı, “Gökkuşa-
ğını Yaratan Sürüngen” adlı öykü, 
bazılarına saçma gelebilir. Ancak 
milyonlarca Hıristiyan, cennette bir 
yılanın Havva ile konuştuğuna, gü-
neşin Yuşa için olduğu yerde dur-
duğuna, Kızıl Deniz’in ikiye ayrı-
larak Hz. Musa’nın geçişine olanak 
verdiğine, meleklerin gökyüzünden 
insanlara seslenişine, bir kızın (Hz. 
Meryem) evlenmeden gebe kalarak 
çocuk doğurmasına kesinlikle inan-
maktadır. Yukarda sözü edilenler ve 
benzer tansıklar (mucizeler) Hıris-
tiyan inancının temel direkleridir. 
Çağdaş düşünce, ussal yaklaşım-
lar ve açıklamalar getirmeye çalışsa 
da, bu tür tansıklara duyulan inanç, 
çağlar boyu milyonlarca insana ra-
hatlatıcı bir avuntu sağlamıştır.

Belki de en önemli şey, insanoğ-
lunun bir “şey”e inanma eğilimidir. 
Çabalayıp durduğu, gizlerle dolu 
günlük yaşam savaşımının ötesin-
de; tinsel yaşamının yön bulabil-
mesini sağlayacak bazı kılavuzları 
yaratmak için düş gücünün gizem-
li güçlerini kullanma istemi! Abori-
jinler’in de Yaratılış Evresi öyküleri 
çerçevesinde yaptıkları şey, tam ta-
mına budur aslında. İşin büyüleyi-
ci yanı, diğer dinlerde de benzerle-
ri bulunan inançlarının çevrelerini, 
pek çok bakımdan, parıltılarla süs-
lemiş, değişik tatlar getirmiş olma-
sıdır. Tüm insanlık “Taş Devri”nde 
yaşarken, belki de, Yaratılış Evre-
si’nde geçen öyküler, insanlığın or-
tak temel inançlarını oluşturuyordu. 
Eğer böyle kabul edilirse Aborijin-
ler; tüm dünyadan uzak, unutulmuş 
kıtalarında, öykülerini hiçbir etkiyle 
bozmadan yaşarken, diğer yerlerde-
ki insanlar; inançlarını, çeşitli etki-
leşimlerle, değişik kanallarda sür-
dürmüşlerdir.
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Yaratılış Evresi öykülerinin pek 
çoğu, Kutsal Kitap’takilere benzer 
şekilde, tenin arzusu ve insana ait 
duyguların karanlık yönleriyle ilgi-
lenen, “ahlaki” dersler içerir. Kut-
sal Kitap’taki “Habil ile Kabil” öy-
küsünde, kardeşlerin birbirlerini 
ille de sevmek zorunda olmadıkları 
nasıl vurgulandıysa; Aborijinler’in 
“Birbirleriyle Dövüşen Kardeşler” 
öyküsünde de benzer tema işlenir. 
Tüm dinlerdeki ana düşünce, ya-
şamın ölümden sonra da sürmesi-
dir. Bu olgu, yani “reenkarnasyon” 
(ruh göçü), “Kelebeğin Doğumu” 
adlı Aborijin öyküsünde anlatıldı-
ğı güzellikte, pek ender karşımıza 
çıkar. Dünyanın değişik yerlerinde 
yaşayan ilk insanlar, bir canlının öl-
dükten sonra, kelebeğin oluşumuna 
benzer bir şekilde, değişik formlara 
girerek yaşamını sürdürdüğünü gör-
müş olmalıdır. Belki de kelebeklerin 
oluşumu; uzak geçmişteki, şimdi u-
nutulmuş bir ırka, “ölüm sonrası ya-
şam kuramı” inancına esin vererek, 
diğer inançlara temel olan bir dinin 
kurulmasına ortam hazırlamış ola-
bilir. Gerçekten de duygularla al-
gılanabilen doğal olgularla dinler 
arasında çok yakın ilişkiler vardır. 
Örneğin, Hıristiyanlar’ın bahar bay-
ramı olan “Easter Festival”de, ye-
niden doğumu simgeleyen, çeşitli 
renklere boyanmış yumurtalar bol-
ca kullanılır.

Söylencelerde işlenen 
insani yanlarda ortaklık
Kanıtlansın ya da kanıtlanmasın; 

dinler arasındaki koşutluklar dışın-
da, Aborijin söylencelerinin diğer 

pek çok ülkedeki söylen-
celerle yakınlıkları var-

dır. Hemen hemen 
tümünde aynı tür-
den hileler ve güçlü 

kişilikler göze çarpar. 
Örneğin, bölgesine 

girmeye yeltenen 

kişiyi hemen öldüren gizemli 
canavar öyküsü, tüm söylen-
celerde anlatılır. Bunun örne-
ği “Naruwilya ve Çağrısız Ko-
nuk” adlı öyküde görülebilir. 
Benzerleri tüm ırklarda görü-
len bir diğer öykü konusu ise 
bir araya gelemeyen âşıkların 
yaşadıkları üzerine kurulu o-
lanıdır. Bazı trajik engeller, 
genç âşıkların birleşmesini 
önler ve sonunda “sevda”ları 
büyüsel bir şekilde, doğal bir 
oluşuma dönüşerek sürer gi-
der. “Condula ve Bak-bak” öyküsü 
bu türün ilginç örneklerindendir.

Grek ve Roma söylencelerin-
de; bazen toplumsal yararlar bazen 
de kişisel çıkarlar için kullandıkla-
rı, büyülü ya da insanüstü güçlere 
sahip, bir sürü kahraman bulunur. 
“Karkan ve Kanlı Vadi”, “Koululla 
ve İki Kızkardeş”, “Burnba’nın Baş-
kalaşımı” gibi Aborijin öykülerinde 
bunları anımsatan yönler görebili-
riz. Kösnü (şehvet) ve kıskançlık gi-
bi insana değgin temalar tümünde 
benzer şekilde işlenmiştir. Belki öy-
külerin ilk yaratıcıları aynı duygu-
lardan esinlenmiş olabilir. Pek çok 
insan, amacına ulaşmak için, hâlâ, 
gizemli güçlerin cömertliğine ya da 
hünerine bel bağlamıyor mu? Tali-
hinin yaver gitmesi için düşler kur-
muyor mu?

Diğer ülkelerde karşılaşılan bir 
diğer söylence grubu, nedenleri bir-
takım gizemlere bağlı olarak oluş-
muş, doğal olgularla ilgili olanlardır. 
Aborijinler’de de bu inanç kümesine 
giren çeşitli söylenceler bulunmak-
tadır. “Jambuwul” ve “Marmaragan” 
gibi adların geçtiği “Gök Gürültü-
leri” ile “İlk Şafak” ve “Kara Dağlar 
Nasıl Oluştu?” gibi, doğal oluşumla-
ra gizemli açıklamalar getiren öykü-
ler, örnek olarak gösterilebilir.

Bütün yaratılış 
söylencelerinin kaynağı 
bir mi?

Tüm ülkelerdeki insan-
ların aynı “mitolojik” ya-
şamı paylaştığı inancı yeni 

değildir; enine boyuna incelen-

miştir ve bilimlerin soğuk mantığı-
na karşın, söylemlere ve gizemlere 
dayalı inançların sürekli bir albeni-
si vardır ve pek çok insan için tinsel 
bir rahatlama sağlar.

Aborijin söylencebiliminin büyü-
leyici yanı, “Taş Devri”ne ait diye 
nitelendirdiğimiz bu insanların, kül-
türlerinin ayrılmaz bir parçası olan 
Yaratılış Evresi söylencelerinin (düş 
gücünü fazla zorlamadan söylenece-
ği gibi) dünyanın diğer yerlerinde 
yaşayan insanların gizemli (mistik) 
yaşamlarıyla ilgili öyküleriyle ben-
zerlikler göstermesidir. Buradan, 
Aborijin söylencebiliminin, sade-
ce Aborijin Yaratılış Evresi (süre-
ci) öykülerinden değil, tüm insanlı-
ğın Yaratılış Evresi söylencelerinden 
çıkmış olacağı gibi bir sonuca varıla-
bilir. Bazı bilim insanlarının, bir za-
manlar dünyanın diğer kesimleriyle 
bağlantılı olduğuna, daha sonra ise 
iyice “izole” bir kıtada yaşamak zo-
runda kaldığına inandıkları Abori-
jinler’in, -kopuştan sonraki dönem-
lerde diğerlerinin değişik yönlerde 
gelişmeler göstermesine karşın- ön-
ceki dönemlerde tüm insanlığa ait 
“tinsel” bir “ekin”i sürdürdüklerini 
söylemek pek de zor olmasa gerek.

Durum böyleyse, Yaratılış Evresi 
öyküleri, henüz kabul etmeye pek 
yeltenmesek de çok köklü bir bağı 
ortaya çıkarmaktadır. Bu bağ, tüm 
insanların aynı ırktan geldiği ve bu-
gün bile hâlâ tam olarak açıklana-
mayan birtakım gizemlerin anahtar-
larının aranılıp durduğu, zamanın 
ilk ışıklarına değgin uzanan bir kar-
deşlik ilişkisidir.

Bir Aborijin duvar resminden ayrıntı.
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Avustralya Aborijinleri eşi ben-
zeri bulunmayan bir insan top-

lumudur. Arkeolojik veriler binlerce 
yıllık geçmişleri olduğunu belirtse 
de, ne ilk ortaya çıktıkları ülke, ne 
de Avustralya’ya ne zaman ayak bas-
tıkları bilinmektedir.

Avcı ve derleyici bir ırk olarak, 
yiyeceklerini, doğanın sağladığı yer 
ve zamanda elde etmeye çabalar-
lar. Bu görev, her sabah gün doğu-
muyla başlar; günün neler getirece-
ği konusunda hiç kimse bilgi sahibi 
değildir. El aygıtları ve silah olarak 
kullandıkları araçlar, günümüz top-
lumlarının sahip oldukları arasında 
en sade, en basit olanlarıdır. Tümü 
ya taştan ya da ağaçtan yapılmıştır; 
metal, hiçbir şekilde kullanılmaz. 
Aborijinler çağımızda yaşayan “Taş 
Devri” insanlarının dörtdörtlük ör-
nekleridir. Ancak bu özdeksel yok-
sunluğa karşın, hem yaşamlarını 
varsıllaştıran ve canlandıran geniş 
anlatım olanaklarına sahip “kültü-
rel” ortamları, hem de çevrelerin-
deki dünyanın kaynaklarıyla ilgili 
fikirler veren geniş bir söylencebi-
lim dağarcığı vardır. “Saltık” (mut-
lak) gerçeğin kayıtları olarak kabul 
edilen bu söylenceler (mitler, mitos-
lar, masallar) insanların günlük ve 
inançsal yaşamlarında ortaya çıkan 
sorunlara bir yanıt niteliği taşımak-
tadır. Sık sık söylenen “Düş Zama-
nı’nda olmuşsa, bugün de mutlaka 
olabilir” atasözü, Aborijin yaşamı-
nın tüm yönlerine hükmeder.

İnançlar, söylenceci-
lerin anlatılarında, 
grafik sanatların-
da, müzik ve dans 
dünya lar ında , 
tören alanların-
daki çok etki-
leyici ayinler-
de ve “estetik” 
y a ş a m l a r ı n ı n 
tüm evrelerinde 

dile getirilir; belirtilir. Bu sade ama 
varsıl kültürel anlatıların dışavu-
rumları aracılığıyla, Düş Zamanı’nda 
yaşamış güçlü kahramanların yap-
tıkları işlerin anılardan silinmemesi 
sağlanmış olur.

Aborijin “söylence anlatıcıları”, 
toplumlarının en az gösterişli ke-
simi olmalarına karşın, en önemli 
bölümünü oluşturur. Yazılı iletişim 
olanakları olmadığından, “anlatıcı-
lar”, kabile yasalarını kuşaktan ku-
şağa aktarmada çok yararlı bir işlev 
görür.

Çocuklar da yaşadıkları dünya-
nın, gördükleri yaratıkların, rüzgâr-
ların doğal gücünün ve yağmurla-
rın; gökte asılı gibi duran yıldızların 
ilk oluşumlarıyla ilgili bilgileri bu 
“söylence anlatıcılar” ile kabilenin 
diğer yaşlı üyelerinden öğrenir. Bi-
lindiği gibi, bu küçüklerin herhangi 
bir “resmi” eğitimleri yoktur. Küçük 
gruplar halinde oradan oraya dola-
şıp durarak, yiyecek ufak tefek bir 
şeyler arayarak, dere yataklarında-
ki kumluklarda oynayarak, birlikte 
oturup çocuk şarkıları söyleyerek 
günlerini gün ederler. Erkek çocuk-
lar için “eğitim” henüz başlamıştır.

Ancak, “o” gün, mutlaka gelir ve 
bir akşam, delikanlılığa adım atan 
erkek çocuklardan birinin mutlu, 
kaygı ve üzüntüden uzak günlerine 
son verilir. Ana kamptan uzaklaş-
tırılır, karşı cinsle iletişim kurması 

yasaklanır, eğitim gereği 
duyarsızmış gibi dav-
ranan sert tavırlı yaşlı-

ların “mutlak” 
e g e -

menliği altın-
da yaşaması istenir. 
Kabile yasalarının ve bilgeliğin tek 
kaynak kişileri olan bu yaşlılar, er-
genliğe geçişteki uzun ve zorlu yol-
da, eğitilecek gencin öğretmenleri 
olarak görev yapacaklardır.

Artık toplumdan dışlanmış ola-
rak algılanan genç; uzun yıllar sü-
recek eğitim ve öğretim sırasında 
kabiledeki her üyeyle olan ilişkile-
rini; kabile yasalarını ve eğitim i-
lerledikçe, yetişkin yaşamının içsel 
gizemlerini açımlayan söylenceleri, 
inançsal tapınımları, yavaş yavaş 
ancak büyük bir titizlikle kendisine 
öğreten büyüklerine, kesinkes bo-
yun eğerek uyum içinde yaşamak 
zorundadır.

Güçlüklerle dolu eğitim yılların-
dan sonra, çeşitli inançsal törenler-
den geçen genç adam, kabile içinde-
ki yerini tam olarak alır. Ancak yıllar 
içinde bir araya getirdiği bilgi biriki-
mini daha sonraki kuşaklara en iyi 
şekilde aktarabilmesi için daha çok 

uzun yıllar gerekecektir.
Söylence anlatıcıları olma-

saydı; bugün, az da olsa, A-
borijinler’i anlama; kültürleri-
nin varsıllığını, düş güçlerinin 
enginliğini algılama; grafik sa-
natlarındaki şarkı, dans ve dra-

ma gösterilerindeki gizemle-
ri çözümleyebilme olanağı 

bulunmazdı.

Düş zamanı kalıtı
Charles P. Mountford
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Aborijin Yaratılış Söylenceleri
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İlk zamanlardan beri, Aborijin ka-
bilelerinin yaşlıları Düş Zamanı 

denilen Yaratılış Evresi ile ilgili söy-
lenceleri kuşaktan kuşağa aktaragel-
miştir. Yaratılış söylencelerine göre, 
başlangıçta dünyada hiçbir yaşam 
belirtisi yoktur. Sadece büyük bir 
boşluk: Sonsuz bir karanlık ve şe-
kilsizlik...

Sonra, “Büyük Yaratıcılar” orta-
ya çıkar. Her “yaratılma” söylence-
si, Düş Zamanı dünyasındaki “Ya-
ratıcılar”ın yolculuklarını betimler. 
“Yaratıcılar”, yolculukları sırasında 
dünyaya topografik özellikler ve-
rir, doğal güçleri yaratır; Aborijinler 
de içinde olmak üzere tüm varlıkla-
rı şekillendirir. Bazı söylencelerde, 
“Yaratıcılar”ın kendi görüntülerin-
den, insanları nasıl yarattığı anlatıl-
maktadır.

Ayrıca, “Yaratıcılar”, üyeler uyum 
içinde yaşasın diye, Aborijinler’i yö-
neten kabile yasalarını da kotarmış-
tır. Örneğin bu yasadaki bir mad-
deye göre, kabile üyelerinin tümü, 
avcılar tarafından getirilen yiyeceği 
eşit şekilde paylaşma hakkına sahip-
ken, yiyeceği getiren avcı daha az 

payla yetinmek zorundadır; çünkü 
onun ödülü, avı elde ettiğinde du-
yumsadığı doyum duygusudur. Ka-
bile yasaları aile bütünlüğünün öne-
mine çok dikkat edilmesini ve tüm 
kabile üyelerinin, yaşlıların bakı-
mında, eşit sorumluluk yüklenme-
sini önemle belirtir.

Düş Zamanı’ndaki “Yaratıcı”la-
rın pek çoğu, dünyadaki görevleri-
ni tamamladıktan sonra, güneş, ay 
ve yıldızlara dönüşerek, gökyüzü-
nü, kendilerine yaşam alanı olarak 
seçmiştir.

Düş Zamanı söylencelerine gö-
re, tüm güç, tek bir Tanrının elinde 
toplanmamıştır. İnsanın da “Tanrı-
nın Oğlu” olarak şekillendiği konu-
sunda herhangi bir şey söylenme-
miştir. Ancak öykücüler tarafından 
kuşaktan kuşağa aktarılan söylen-
celerin içeriğinde, Hıristiyanlığın 
yaratılış inançlarıyla Kutsal Kitap’ta 
belirtilen “Emirler”in örgülediği 
benzerliklere rastlamak her zaman 
olasıdır.

Doğanın sesi: Ataların sesi
Aborijinler’in çevreyle tam ola-

rak özdeşleşmeleri, onların sadece 
yaşam sorunlarını halletmemiş; ay-
nı zamanda onlara, çok zengin bir 
ruhsal deneyim ve doyum sağlamış-
tır. Düş Zamanı’nda yaşamış “Büyük 
Atalar”, onlara, yaşadıkları dünyayı 
ve her tür yaşam şeklini sağlamış; 
kabile yaşamlarını yönetecek tüm 
davranış kalıplarını ve yasaları be-
lirtmişlerdir. Aborijinler, her “şe-
y”in içinde kendilerine seslenen 
Yaratıcı Atalarının varlığına inan-
dıklarından, her zaman güçlü bir 
güven duygusu taşıyagelmişlerdir. 
Ancak, zaman zaman bu inancın dı-
şına çıktıkları da olmuştur.

Güney Avustralya Aborijinler’ine 
ait bir mitolojik öyküde, Yaratılış 
Evresi’nde, atalardan birinin, nasıl 
okaliptüs ağacının içinden konuştu-
ğu ve kabile üyelerinin de her gün 
onu dinlemek için ağacın çevresine 
doluştukları anlatılır. Öyküye göre 
günler, aylar bitmiş; ancak sözler 
bitmemiş. Kabile üyeleri, bu us do-
lu tümceleri dinlemekten yavaş ya-
vaş bıkmaya başlamış. Nihayet gü-
nün birinde, tümü, sırtlarını ağaca 
dönmüş ve atalarını dinlemek yeri-
ne kendi işlerine koyulmuşlar. Kısa 
bir süre sonra, bölgenin tümüne ve 
denize büyük bir sessizlik çökmüş. 
Ne hafif bir esinti kalmış havada, 
ne ufak bir kıpırtı denizde … Kuş-
lar şakımaz, yapraklar sallanmaz ol-
muş. Sanki her şey büyük bir sessiz-
lik içinde yitip gidiyor gibiymiş.

Aborijinler’in yaratıcı ataları, 
söylenceleri, anlatıcıları
Aborijinler’in yaratıcı ataları, 
söylenceleri, anlatıcıları
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Kabile üyeleri yaptıkları günlük iş 
ve eğlenceden de bıkmışlar kısa bir 
süre sonra. Çevrede olup bitenler-
den, daha doğrusu hiçbir şeyin olup 
bitmemesinden büyük bir tedirgin-
lik ve ürküntü duymaya başlamış-
lar. Boyunları bükük, yavaş yavaş u-
lu okaliptüs çevresinde toplanmışlar 
yine. İçine düştükleri bu kahredici 
durumdan kendilerini kurtaracak 
birkaç sözcük duymak için bekle-
meye başlamışlar. Uzunca bir süre 
sonra, nihayet bir gün, ağacın için-
deki atadan ses gelmeye başlamış. 
Ata, bu sözleriyle son konuşmasını 
yaptığını ve onlara bir belirti göste-
receğini söylemiş. Herkes büyük bir 
merakla dikkat kesilmiş. Ağaç yavaş 
yavaş ikiye bölünmüş ve gövdeden 
dışarıya ışık halinde büyük bir dil 
uzanmış ve sonra yeniden içeri gir-
miş. Ağacın gövdesi kapanmış.

O zamandan beri Aborijinler, ata-
larının seslerini, evrendeki her şe-
yin içinde var olduğuna ve 
kendileriyle, doğanın her 
bir parçası aracılığıyla ko-
nuştuklarına inanırlar.

Yaratıcı Ata, ilk 
insanları çamurdan 
şekillendiriyor
Söylence anlatıcılar, i-

nançları kuşaktan kuşağa 
aktarırken, yaşamın oluşu-
muyla ilgili, Aborijinler’e 
özgü kavramların varsıl 
ayrıntılarını özenle koru-

yagelmiştir. Yaratılış söylenceleri, ö-
zünde, bir “Ata Varlığı”na dayalıdır; 
ancak bu Yaratıcı Atanın adı ve öbür 
ayrıntılar, kabileler arasında çeşitli-
likler göstermektedir.

Güney Avustralya’nın çöllük böl-
gelerinde yaşayan Aborijinler, Ya-
ratıcı Ata Bungil’in, dünyayı ve üs-
tündekileri nasıl yarattığını şöyle 
anlatır: Bungil, önce güneşi, sonra 
sırasıyla ayı, yıldızları ve daha son-
ra da tepeleri, vadileri, geniş ovaları, 
ağaçları ve çeşitli türlü bitkileri ya-
ratmış. Buralarda yaşasınlar diye bir 
sürü de yaratık çıkarmış ortaya.

Tüm bunları yapıp bitiren Bun-
gil’i, birdenbire, bir yalnızlık kapla-
mış! Canı çok sıkılmaya başlamış. 
Konuşacağı, dans edeceği birine ge-
reksinim duyduğunu hissetmiş. Ne 
yapsın? Bir insan yapmaya karar 
vermiş. İşlenmesi çok kolay olan, 
en arı kili araştırıp bulmuş. Başlamış 
çamura şekil vermeye; aynı kendine 

benzeyen bir adam yapmış. Ayrın-
tıları, saçlarına dek özenle işlemiş. 
Bungil, yaptığından öyle mutlu ol-
muş ki, hemen bir tane daha yapma-
ya başlamış. 

Her iki figürün yapımı tamamlan-
mış; ama onlara yaşam vermek gere-
kiyormuş. Ne yapsın Bungil? İkisine 
de derin soluğuyla şöyle bir üflemiş. 
Ancak Bungil’in soluğu öyle güçlüy-
müş ki, günlerce dinmek bilmeyen 
ve yörede ne varsa önüne katıp gö-
türen müthiş bir fırtınaya dönüş-
müş. Güçlü rüzgâr dindiğinde, her 
şeyde bir canlılık görülmeye başla-
mış. Bu arada iki figür de canlanmış. 
Artan kil parçaları da bugün hâlâ o 
yörelerde görülen tuhaf kaya parça-
larına dönüşmüş.

Bungil, uzunca bir süre, bu iki 
kişiyle zaman geçirmiş. Onlara şar-
kı söylemeyi, dans etmeyi öğretmiş; 
rehberlik ve öğretmenlik yaparak 
her konuda bilgiyle donanmalarını 
sağlamış.

Gökyüzü yeryüzünden 
ayrılıyor
Aborijinler; gökyüzü, yıldızlar ve 

özellikle üzerinde yaşadıkları top-
raklar başta olmak üzere, çevrele-
rinde var olan her şeyle yakından 
ilgilenmişlerdir. Örneğin, onlara gö-
re yeryüzü, engin bir su kütlesinin 
ortasında, yıldızların hemen altında 
bulunan gökyüzünde; sınırsız geniş-
likte, yuvarlak ve yassı bir cisim o-
larak yüzmektedir ve ufkun hemen 
ötesiyse şırıl şırıl derelerin aktığı, 
gölgeli ağaçların, bol yiyeceğin ve 
sürekli ılıman bir havanın bulundu-

ğu ölüler yurdudur.
Söylencelerden biri, 

gökyüzünün yere çok ya-
kın olduğu dönemleri şöy-
le anlatmaktadır: Gök öyle 
yakınmış ki yere, sadece 
ışığı engellemekle kalmı-
yor, ayrıca insanların ka-
ranlıkta yiyecek bulabil-
meleri için elleri üzerinde 
sürünmelerine neden olu-
yormuş.

Zaman akıp giderken, 
kuşların en zeki olanla-
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rından saksağanlar düşünüp taşınıp 
şöyle bir karara varmışlar: Eğer hep 
birlikte çabalarlarsa, daha rahat de-
vinebilecekleri bir yer açmak için, 
gökyüzünü yukarı kaldırabilirler-
miş! Topladıkları uzun sopalarla, 
göğü yavaş yavaş, önce alçak, son-
ra biraz daha yüksek kayalıkların 
üzerine yükseltmişler. Oh, herkes 
ayakta durabiliyormuş artık! Ancak 
onlar, daha yükseklere, daha yük-
seklere diye sürdürmüşler çabala-
rını.

İşte saksağanlar, göğü, böyle kan 
ter içinde kalarak yavaş yavaş daha 
yükseklere kaldırmaya çalışırlarken, 
gök birdenbire ortasından çatlayı-
vermiş ve ilk gün doğumunun bü-
yüleyici güzelliği yayılıvermiş çevre-
ye. Işığın ve sıcaklığın mutluluğuyla 
kendilerinden geçen saksağanlar, 
hep bir ağızdan şakımaya başlamış. 
Onlar sevinç ve mutlulukla öterken, 
karanlık örtü, yavaş yavaş parçalan-
mış ve bulut haline dönüşerek usul-
ca uçup gitmiş.

İşte o uzak geçmişten günümü-
ze dek, saksağanlar, her sabah, o kı-
yaslanamaz güzellikteki gün doğu-
munu coşkulu seslerle selamlamayı 
sürdürüp durur.

Gündüz ve gece 
ortaya çıkıyor
Güney Avustralya bölgesinin en 

kuzeyinde yaşayan Dieyerie kabi-
lesi üyeleri, yaşayan tüm canlıların 
Pirra adı verilen “Ay” tarafından ya-
ratıldığına inanagelmiştir. Bu görev, 
her şeyi meydana getiren büyük ruh 
Mooramoora’nın gözetimi altında 

gerçekleştirilmiş. Pirra, işe 
insandan başlamış. Önce, 
kara renkli küçük kerten-

keleler yapmış. Sonra, 
ayakları, tırnakları 

şekillemiş; bu-
run, göz, kulak 
ve ağız yerleştir-

miş. Ayakları 

üzerinde dik durmalarını sağlamaya 
çalışmış. Ancak kuyrukları yüzün-
den becerememiş insanlar dik dur-
mayı. Pirra da kuyruklarını kesiver-
miş! Böylece, insanlar dik durmaya 
ve yürümeye başlamış. Çok sevin-
miş Pirra; kuşaktan kuşağa sürsün 
bu varlıklar diye, kadını ve erkeği 
yaratmış.

İnsanlar, çevrelerinde ne var ne 
yok diye dolaşmaya başlamış. An-
cak güneş henüz yaratılmadığından, 
hava hem çok soğuk hem de olduk-
ça karanlıkmış. Ay, tek başına yet-
miyormuş ortalığı ışıtmaya. Av ay-
gıtları, avlanma yöntemleri henüz 
gelişmediğinden, küçük hayvanla-
rı yakalamak için, peşlerine düşüp 
koşturmak gerekiyormuş.

Emu adlı devekuşu, Düş Zama-
nı’ndan kalan en büyük hayvanmış. 
Şimdiki devekuşlarından onlarca 
kez daha büyükmüş o devrin emu-
su. Avlanabilse, bir kabileyi aylarca 
doyuracak denli çokmuş eti. Ancak 
yakalanması bir dertmiş. Havanın 
karanlık ve soğuk oluşu, hayvanın 
tehlikeyi sezdiği anda hızla kaçıp 
karanlıklarda yok oluşu, kabile ü-
yelerinin başarısını hep engelliyor-
muş.

İşlerin böyle zorluklarla sürüp gi-
deceğini anlayan kabilenin avcıları, 
tüm kabileyi toplayıp büyük tören-
ler düzenlemeyi kararlaştırmışlar. 
Bedenlerini boyayıp günlerce dans 
etmişler. Emu’yu yakalayabilmeleri 
için havanın daha sıcak ve aydınlık 
olması için Mooramoora’ya yalvar-
mışlar. Günlerce, aylarca süren bu 
yakarışları dinleyen büyük ruh, en 
sonunda insanların sıkıntılarını an-
lamış ve güneşi yaratmış. Böylece 
gündüz ve gece ortaya çıkmış.

Japara: Ay-adam
Yaratılış Evresi sürecinde, Ulu 

Tanrı Purukupali, oğlu Jinini’nin 
ölümünden sorumlu tuttuğu Ay-a-
dam Japara’yı fena halde dövmüş. 
Japara, yüzündeki yara berelerle, 
yakasını zor kurtarıp gökteki yerine 
güçlükle dönmüş.

Oğlunun ölümünden duyduğu 
acıyla çılgına dönen Purukupali, o 

anda ölü olan, bir zamanlar yaşamış 
tüm yaratıkların bir daha asla yaşa-
ma geri dönemeyecekleri konusun-
da ferman çıkarmış. Ancak Ay-adam 
Japara, biraz da olsa, bu buyruktan 
paçayı kurtarmış; çünkü her ay ölse 
bile, yaşamı sürekli olarak yenileni-
yormuş. Japara, görünür görünmez, 
bataklıklardaki yengeçleri büyük bir 
açgözlülükle yemeye başlar, 15 gü-
nün sonunda patlayacak denli bü-
yürmüş. Sonra, zengin içerikli be-
sini aşırı yemekten hasta olur ve 
giderek zayıflar, eriyip bitermiş.

Aborijinler son günkü incecik, 
gümüş renkli hilali Ay-adam’ın is-
keleti, gölgeli diğer kısımlarını da o-
nun ruhu olarak algılarlar. Ay-adam 
Japara, gece yolculukları sırasında, 
Güneş-kadın Wuriupranali’nin gün-
düzleri taşıdığı meşaleden daha kü-
çüğünü taşıyarak hep onun yolunu 
izlermiş. Japara, ilk zamanlarda, do-
ğuya dönmek için güney ufkunun 
daha aşağısında bir yol bulmuşmuş; 
ama bir gün eşekarıları onu öyle bir 
sokmuş ki, ondan sonra o da Güneş-
kadın gibi, yerin altındaki bir yerler-
den yolculuğunu sürdürüp doğudan 
doğmaya devam etmiş.

Tuzlu göller
Aborijinler’in öykülerinden biri, 

açgözlülüğün verimli bir ovayı na-
sıl tuzlu göllerle kaplı bir çöle dö-
nüştürdüğünü betimler. Gumuduk, 
ülkenin Kiti adı verilen bölgesinde 
yaşayan, uzun boylu, zayıf bir bü-
yücü-hekimmiş. Elinde atalardan 
kalma, çok sihirli bir kemik parçası 
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varmış. Onu kullanarak, yağmurla-
rın zamanında yağmasına, ağaçların 
meyvelerle dolup taşmasına, hay-
vanların gelişip büyümesine ve ba-
lıkların daha bir çoğalmasına neden 
olabiliyormuş. Böyle bir olanağa sa-
hip bölge insanları da doğal olarak, 
her zaman, bol bol yiyecek bulabili-
yormuş.

Günlerden bir gün, Kiti’nin alt 
bölgesindeki verimli ovalarda yaşa-
yan bir kabilenin avcıları, ünü dün-
yayı tutmuş Gumuduk’u sihirli ke-
miğiyle birlikte ele geçirmiş. Artık 
Gumuduk sayesinde daha bol yiye-
ceğe kavuşacaklarmış. Ancak işler, 
umdukları gibi gelişmemiş. 

Yapılan hırsızlık, bereket yerine 
ülkenin tümden bozulmasına neden 
olan bir felakete dönüşmüş. Kar-
şı karşıya kaldığı onur kırıcı davra-
nışlara son derece bozulan ve öfke-
lenen Gumuduk, bir fırsatını bulup 
kaçmayı başarınca, sihirli kemiğini 
düşmanlarının arazisine fırlatmış ve 
ayak izlerinden tuzlu göller oluşma-
sını dilemiş canı gönülden. Dileği 
hemen yerine gelmiş.

Oluşan tuzlu sular, sadece ırmak-
ları ve lagünleri kirletmekle kalma-
mış, hırsız kabilenin tüm toprakla-
rını da baştan başa kaplamış. Kurak 
mevsimde, sular buhar olup uçtu-
ğunda da bu geniş bölge hayvanların 
ve Aborijin kabilelerinin yaşamasına 
uygun olmayan bir tuz çölüne dö-
nüşüyormuş.

Kelebeklerin doğuşu
Evvel zaman içinde, dünya-

nın henüz yeni yaratıldığı dönem-

de, tüm kuşların ve karada yaşayan 
hayvanların ortak bir dili varmış 
ve ölüm denen şey, henüz bilinmi-
yormuş. Bir gün, genç bir cockatoo 
(Avustralya’da yaşayan tepelikli bir 
tür papağan) ağaçtan düşüp boynu-
nu kırıncaya dek, hiçbir canlı ölüm 
denen olgunun mistik deneyimini 
tatmamışmış. Tüm hayvanlar üşüş-
müş zavallı papağanın başına; ancak 
uyandıramamışlar. İleri gelenler he-
men bir toplantı düzenleyip duru-
mu tartışmış ve ruhların kuşu başka 
bir “form”a dönüştürmek için gök-
yüzüne geri aldıkları konusunda fi-
kir birliğine varmışlar.

Herkes bu açıklamanın usa yat-
kın olduğunu düşünmüş; ancak li-
derler, bu durumun kanıtlanması i-
çin, ölü papağanı taklit ederek, tüm 
kış süresince gökyüzünde yaşayacak 
gönüllüler gerektiğini söylemiş. Bu 
işi kabul edecekler, o süre içinde, 
hiçbir şey görmeyecek, duymaya-
cak, koklamayacak ve herhangi bir 
şey yemeyecekmiş. İlkbahar olun-
ca yeniden yeryüzüne inerek, dene-
yimlerini diğerlerine anlatacaklar-
mış. Tırtıllar bu deneyimi yaşamak 
için gönüllü olduklarını belirtmiş. 
Kısa bir süre içinde bir bulut haline 
gelip gökyüzüne yükselmişler.

İlkbahar gelmiş. Ilık günlerden 
birinde, sürekli gökyüzünü göz-
lemleyen heyecanlı bir çift yusuf-
çuk (zarböceği), meraklı kalabalı-
ğa, tırtılların yeni bedenleri içinde 
geri dönmekte olduklarını muştula-
mış. Yusufçuklar; peşlerine taktıkla-
rı beyazlı, sarılı, kırmızılı, mavili ve 
yeşilli yaratıkları tantanalı bir tören-

le kamp yerine 
getirmiş. Bun-
lar, ilk kelebek-
lermiş. Görmüş 
geçirmişlerin 
dedikleri gibi, 
ruhların, tırtıl-
ları başka bir 
“form”a dönüş-
türdüklerinin 
kanıtıymışlar.

Kelebekler 
büyük gruplar 
halinde otların, 

ağaçların, çalıların üzerine konmuş. 
Öyle güzel görüntüler oluşmuş ki, 
topluluğun akıl hocaları, bu geliş-
menin mutlu bir şey olduğunu dü-
şünmüş ve her zaman böyle olması 
yönünde karar almışlar. İşte, o gün-
lerden beri tırtıllar, tüm kışı kozala-
rı içinde saklanarak geçirir; ilkbaha-
rın en güzel simgesi haline gelmek 
için, o görkemli değişikliğe hazırla-
nırmış.

Ateşin ele geçirilişi

Avustralya kıtasında çok değişik 
türde arazi yapılanması ve iklim çe-
şitleri olduğundan, Aborijinler’in de 
bulundukları yöreyle ilişkilendir-
dikleri söylencelerde, ana temalar 
açısından benzerlikler olsa da, böl-
gesel farklılıklar çoktur.

Aborijinler’in yaşamındaki önem-
li yaşamsal etmenlerden biri kuşku-
suz, ateş ve onun sağladığı yararlar-
dır. Ateşin bulunuşuyla ilgili değişik 
pek çok öykü, kuşaktan kuşağa ak-
tarılagelmiştir. Bazı öykülerde ateşi 
bir kuş getirmiştir insanlara. Bazı-
larında, bir yanardağdan ateşi alabil-
mek için, kabile üyelerinin yaptı-
ğı son derece tehlikeli yolculuklar 
anlatılır. Başka söylencelerde de bir 
yıldırım düşmesi sonucu alev alan 
bir ağaçtan, insanlara sunulan bir 
andaç olarak söz edilir ateşten.

Ateşle ilgili pek çok söylencede, 
açgözlülük ve misilleme, ortak te-
ma olarak görülebilir. Bir söylence-
de dile getirildiği gibi, zamanın bi-
rinde çok bencil bir kişi ateşin gizini 
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öğrenmiş; ancak bunu hiç kimseyle 
paylaşmak istememiş. Goodah adlı 
ünlü bir büyücü olan bu kişi, ate-
şi, sadece kendi kullanımı için o-
lağandışı yöntemlerle saklıyor; bu 
buluştan yararlanmak isteyenleri 
hep geri çeviriyormuş. Ancak uzun 
sürmemiş bu durum. Tüm kabile-
nin Goodah’a olan kızgınlığı öfkeye 
dönüşmüş. Bir gün Goodah, tam a-
teş yakmaya çalışırken, kabilenin 
ileri gelenleri bir hortum oluştur-
muş. Güçlü döngü, ateşi alıp yu-
karlara çıkarmış; sonra da dört bir 
yana serpiştirmiş. Böylece ateş, her-
kesin kullanımına uygun bir duru-
ma gelmiş. Kimin gereksinimi olur-
sa, hemen yanmakta olan bir odun 
parçası alır, istediği şekilde ondan 
yararlanırmış. Bu gelişmeden sonra, 
herkes Goodah ile alay etmeye baş-
lamış. Goodah, herkese küsüp, vur-
muş dağlara kendisini. Ancak için 
için öç planları da kurmadan ede-
miyormuş...

İlk siyah kuğular
Dünyada ilk bumerangların sahi-

bi, Wibalu adı verilen bir grup ka-
dınmış. Yöredeki diğer kabilelerin 
erkekleri, bu silahları ele geçirmek 
için sık sık kaba güce başvuruyor; 
ancak Wibalu kadınlarının kendi-
lerini korumak için çok etkileyici, 
büyülü ölüm şarkıları söylemeleri 
üzerine ürküp bu işten vazgeçiyor-
larmış. En sonunda, bumeranglara 
sahip olabilmek için bir dalavere çe-
virmenin daha güvenli olacağına ka-
rar vermişler.

Kabileden iki kişi, be-
yaz kuğuya dönüştür-
müş kendilerini. Ya-
vaş yavaş kadınların 
konakladıkları yerin 

yakınındaki bir su biri-
kintisine konmak için uç-

maya başlamışlar. Wibalu 
kadınlarının işlerini, güç-

lerini, bumeranglarını 
bir yana bırakıp bu 
tuhaf kuşları gör-

mek için seğirteceklerin-
den eminmişler. Tam 

düşündükleri gibi ger-
çekleşmiş. Kadınlar, 
paldır küldür kuşları 
görmek için koştu-
runca, çalılıklar ara-
sında gizlenen kabi-

lenin diğer 
e r k e k l e r i 

b u m e -
rangla-
rı kap-
t ık l a r ı 

gibi kaçmış. Kısa bir süre sonra du-
rumu fark etmiş Wibalu kadınla-
rı ve öfke çığlıkları atarak hırsızları 
aramaya başlamışlar; ama boşuna. 
Adamlar göz açıp kapayıncaya dek 
kaybolmuşlar ortadan.

Bu karmaşa sırasında iki kuğu da 
hemen bölgeden uzaklaşmış; fakat 
yönlerini şaşırarak nilüfer çiçekle-
riyle kaplı bir lagünün kıyısına kon-
muşlar. Burası, yörenin en acımasız 
kartallarının yuvasıymış. Kuğula-
rın bölgelerine izinsiz girişlerine fe-
na halde canları sıkılmış kartalların. 
Güçlü pençeleriyle kuğuları kaptık-
ları gibi, güneydeki büyük çöle gö-
türmüş, bir güzel hırpalamış, tüyle-
rini yolmuşlar. Sonra, onları kanlar 
içerisinde ve hemen hemen tüysüz 
bir şekilde bırakıp gitmişler.

Olayı uzaktan izleyen kalabalık 
bir karga sürüsü gelmiş ve bedenle-
rinden kopardıkları tüyleri yağmur 
yağdırırcasına kuğuların üzerine 
serpmiş. “Kartallar bizim de düşma-
nımız. Umarız tüylerimiz bedenleri-
nizi sıcak tutar ve kısa sürede iyile-
şirsiniz” demişler.

Kargaların siyah tüyleri kuğula-
rın hemen her yanını örtmüş. Ancak 
dikkatle bakarsanız, kanatlarının 
en uçlarında azıcık beyaz gözünüze 
çarpabilir. Kartalların vahşetinden 
kalma kan damlalarıysa, hâlâ gaga-
larında durmaktadır.

Ningauiler
Kuzey Avustralya kıyılarının ya-

kınlarında bulunan Imaluna A-
dası’ndaki yoğun 
mangrove batak-

lıklarında yaşarmış Ningauiler. A-
borijinler’e çok benzerlermiş; sade-
ce boyları 60 cm kadarmış. Uzun 
saçları, çok kısa bacakları varmış. 
Bu kısacık insanlar, yiyeceklerini 
karanlıkta elde etmeye çabalarmış. 
Ateş yakmayı bilmediklerinden, ba-
taklıkta yakaladıkları kabuklu deniz 
hayvanlarını, yengeçleri ve yenilebi-
lir bitkileri, hep çiğ olarak tüketmek 
zorundalarmış.

Çok da ürkekmişlermiş. Aborijin-
ler’den biri eğer yaşadıkları bölgeye 
biraz yaklaşsa, Ningauiler’den biri-
nin “Eeh” diye bağırmasıyla ortalık 
zifiri karanlığa boğuluverir, bu da 
bu küçücük insanların derhal göz-
den kaybolmalarına olanak sağlar-
mış. Rahatsız eden kişi, mangrove 
ağacının gövdesine bir sopayla vu-
rarak aydınlığın geri gelmesini sağ-
layabilirmiş gerçi; ama Ningauiler 
saklandıkları yerden asla çıkmaz-
mış. Onları görmek olanaksızmış; a-
rada sırada birbirlerine seslendikleri 
duyulurmuş sadece.

Ningauiler, gece karanlığı çökün-
ce, kendilerine özgü ilginç şarkılar 
eşliğinde, gizemli dinsel törenleri-
ne başlarmış. Tören alanını, sanki 
gündüzmüş gibi aydınlatırlarmış. 
Yörede ava çıkan Aborijinler’le ilgi-
li öyküler anlatılır hâlâ. Bir seferin-
de, şarkılardan ve ışıktan çok etki-
lenen bir grup avcı, ne olduğunu 
anlamak için bataklığın içine doğru 
iyice dalmış. Ancak varlıkları anlaşı-
lınca Ningauiler öyle bağırmışlar ki, 
bataklık aniden koyu bir karanlığa 
gömülmüş; mang-
rove ağaçları da 
eğilip birbirle-
riyle kenetleni-
vermiş. Zavallı 
avcı grubu ka-
ranlıktan ve ba-
taklıktan kurtu-
lamamış; ölüp 
gitmiş tümü.

Didjeridu çalan
bir Aborijin.
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ostmodern bir yazar mısınız? Postmodernizmle ro-
manlarınız arasındaki ilişki nedir? Postmodern teo-
riler (yapıçözüm) hakkında ne düşünüyorsunuz?

Edebiyat çalışmaları kapsamında metinlerimi 
“postmodernizm örnekleri” olarak sunan tezlere 
genellikle aldırış etmeme eğilimindeyim. Kitapla-
rımı yazdığım sırada “postmodernizm” mevcut bi-
le olmadığından, bu fikir hayli eğlendirici. Zeki ve 
rasyonel bir bilgisayarın ne söyleyebileceğini bul-
maya gayret ederken, kendimi “onlardan biri hali-
ne dönüştürmem” gerekiyormuş. Lakin, bütün bu 
sınıflandırmalara pek az ilgi duyuyorum. Derrida 
ve Lacan okullarının çalışmaları bana pek de açık 
gelmiyor: Kılı kırk yarmakla uğraşan, Talmud hat-
medenlerinkini andırır bir ideolojiye benziyor bun-
lar.

Bir Alman ansiklopedisi sizi felsefeci olarak ta-
nımlıyor. Felsefeci misiniz? Romanlarınızda felsefe 
olmasıyla ilgili ne düşünüyorsunuz?

Basitleştirmeler, hatalar ve zaman zaman saçma-
lıklar yapma tehlikesinin ve bunların kaçınılmaz-
lığının farkında olmama karşın, gizli olanı ortaya 
sermeyi değerli sayıyorum. Kuşkularımın, hayal kı-

rıklıklarımın ve -sonu gelmeyen- şaşkınlıklarımın 
çoğunun nedeni, pek çok kişinin felsefe yapmayı 
sıkıcı ve boş bir meşgale olarak gördüğü gerçeği-
dir. Oysa kişi bundan etkilenmeli ve kendisi için 

“Televizyon şiddetle 
dolu ve duyarlılığımızı 
azaltıyor. İnternet 
komşularımıza zarar 
vermemizi kolaylaştırıyor. İnsan türünün tüm tarihi, jeolojik saatle sadece minicik bir 
saniyedir. İnanılmaz bir ivme döneminde yaşıyoruz. 50 katlı bir binanın çatısından 
atlayıp da 30. kata gelmiş gibiyiz. Pencereden bakan biri ‘Nasılsın?’ diye soruyor ve 
düşen adam yanıtlıyor: ‘Şimdilik her şey yolunda’. Bizi pençesine alan hızın farkında 
değiliz. Teknoloji ilerliyor ama, yönünün kontrolü çok zayıf”.

P
Stanislaw Lem ile söyleşi
Çev. K. Deniz Öğüt

Peyman İsmaili tarafından Stanislaw Lem’le 
yapılan söyleşi Temmuz 2004’de İran gazetesi 
Şark’da yayımlandı. Bilim ve Gelecek için yapılan 
Türkçe çeviri için, söyleşinin http://www.lem.pl/
cyberiadinfo/english/interview2/interview.htm 
adresindeki İngilizce çevirisi esas alındı. Kaynak 
metinde İngilizce isimleriyle verilen kitaplar için, 
bunların Türkçe basımlarının yapılmış olduğu 
hallerde, sadece Türkçe isimler kullanıldı. Türkçe 
basımları yapılmayan kitaplar için, metin içinde, 
bunların yazıldıkları dillerdeki isimleri kullanıldı. 
Dipnotlarda ise, bir Batı dilindeki çevirisinin ismi 
ve bunun Türkçe anlamı verilmeye gayret edildi. 
Eğik yazıyla yazılanlar, basımı yapılmış kitapların 
isimlerini, tırnak içinde verilenlerse kitap 
isimlerinin Türkçe’ye anlam çevirilerini gösterir. 
Dipnotların tamamı Türkçe’ye çevirene aittir; ana 
metin içinde geçen her tür parantez içi ifade, 
söyleşinin İngilizce çevirisinde olduğu gibidir. 

“Bilimi kuran” yazar Stanislaw Lem 27 Mart 2006’da öldü

‘Bana bilimkurgu yazarı 
demeyin, 
alerjim var!’
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yararlanmalı: Felsefe yapmak güçlü 
bir tutkunun konusu olmalı. Bu tut-
kuyu hissetmeyenler çalışmalarımın 
bazılarından kesinlikle hayal kırıklı-
ğı duyacaktır.

“Bilimkurguya gösterdiğim 
tepki, bedenimin polene 
gösterdiği tepki gibi”
Bilimkurgu sizin için ne ifade e-

diyor? Bilimkurgunun geleceği hak-
kında ne düşünüyorsunuz? “Bilim-
kurguda daha fazla gerçekçilik” 
görmek istediğinizden söz etmişti-
niz. Bu düşünce ne anlama gelir? 
Microworlds’de (1), aksi iddialara 
karşı, bilimkurgunun önemsiz ede-
biyat akımlarına (kovboy romanla-
rı, dedektif öyküleri veya romantik 
kurgular gibi) dahil olduğunu belirt-
tiniz. Niye böyle düşünüyorsunuz? 
Pek çok kişi sizin yaşayan en büyük 
bilimkurgu yazarı olduğunuz kanı-
sında. Bu değerlendirme için ne dü-
şünüyorsunuz?

Bilimkurgu okumayı esas olarak 
bıraktım, çünkü “sindirmeyi” ba-
şaramıyordum; bunun en önemli 
nedeni de bilimkurgunun bilişsel 
değerlerden tamamen yoksun olu-
şudur. Yazarlar bunlarla ilgiliymiş 

gibi görünmüyor, çünkü tüm iste-
dikleri romanlarını satmak. Buda-
lalığımdan olmalı, yazmakla ve a-
çıklamakla -özellikle ABD’de- çok 
zaman harcadım; karşılığında sa-
dece sövgüye maruz kaldım. Zama-
nında Avustralyalı bir yüce kişiye 
yazarken çok doğru ifade ettiğim 
gibi, birkaç yıl kerhanede vaaz ve-
rip “düşmüş kadınları imana ge-
tirmeye” çalışan misyoner rolünü 
oynadıktan sonra; artık “bu işi bı-
rakmak durumundaydım”. Dünya 
yüzündeki varlığımın türümüzü 
korumakla ilişkili olduğu gibi bir 
zanna hiçbir zaman kapılmadım. 
Bazı kitaplarımın -Cyberiada (2) ve 
Ölümlü Makineler’in bile- bilimkur-
gu türüne dahil edilmelerinde biraz 
münasebetsizlik var. Bu durum sı-
nıflandırma teşhisindeki müthiş 
atalete de işaret ediyor. Cyberia-
da niçin bilimkurgu kitabı olsun 
ki? Kör Talih için, biraz iyi niyetli 
davranarak bunu söyleyenler bu-
lunabilir; çünkü ikincisi bilimkur-
guyla dedektif öyküsünün karı-
şımıdır ki, burada suçlunun talih 
olduğu anlaşılır. Peki ama Ölümlü 
Makineler niye bilimkurgu olsun? 
Bu tamamen zorlama! Şu olguyu 

anlayalım: Kellermann, Der Tun-
nel’i -Avrupa’yla Amerika arasında 
tünel inşasıyla ilgilidir- yazdığın-
da kimse çıkıp da bu bilimkurgu-
dur demedi, çünkü şanslı yazar bu 
kavramın ortada olmadığı bir dö-
nemde doğmuştu. Æapek, Swift ve 
Voltaire’in felsefi öyküleri için de 
aynı şey geçerlidir. Kanımca, Cybe-
riada ve Ölümlü Makineler kitap-
larım Voltaire’e başka her şeyden 
daha yakındır; onun Aydınlanma-
sonrası dönemdeki yeniden doğu-
şu gibidir. ABD’li bir yazar bunlar 
için “sibernetik çağının masalları” 
demiş. Bununla birlikte, bunların 
üzerine kocaman birer “bilimkur-
gu” yaftası asılması hazin bir sü-

Ünlü yazar Stanislaw Lem, 85 yaşında 27 Mart 
2006’da Krakow’da yaşama veda etti. 

Stanislaw Lem, 1921’de Polonya’da doğdu. 1941’e 
kadar Lwow’da tıp öğrenimi gördü. 2. Dünya Savaşı yıl-
larında otomobil tamirciliği, elektrik teknisyenliği ve kay-
nakçılık yaptı. Savaş döneminde Nazi kamplarında kaldı. 
1946’da Krakow’a yerleşti ve tıp eğitimini tamamlayarak 
doktor oldu.

Aynı yıllarda şiir yazmaya ve bilimsel yöntem üze-
rine kuramsal araştırmalara başladı. 1950’lerde bilim-
kurgu türüne yönelen Lem’in ilk kitabı Kazanılan Zaman 
1955’te yayımlandı. Bilimkurgu kitapları yazdığı ilk yıl-
larda modern bilimle hümanist ahlakı birleştirmeye çalıştı. 
Daha sonraları Yıldız Günceleri (1957) gibi kitaplarıyla 
parodik metinler üretti.

Yazarın başyapıtı sayılan Solaris, Andrei Tarkovski 
tarafından 1972’de, Steven Soderbergh tarafından da 
2002’de filme çekildi. Solaris’te, iletişimin ne olduğunu 
sorgulayan Lem’in metinlerindeki ortak nokta “ironi” duy-
gusu oldu.

Ursula K. Le Guin ve 
Philip K. Dick’le birlikte 
bilimkurgu edebiyatı-
nın “ciddiye alınmasını 
sağlayan” yazarlar a-
rasında sayılan Stanis-
law Lem, felsefeye ve 
dilbilime esin kaynağı 
olarak görülen metin-
ler üretti.

Amerikan Bilimkur-
gu Edebiyatçıları Der-
neği’ne fahri üye ol-
duğu sırada, Amerikan 
bilimkurgu edebiyatını 

eleştirdiği için, Lem’in üyeliği askıya alındı.
Lehçe dilinde yazdığı kitaplar 40’tan fazla dile çevrildi 

ve yaklaşık 27 milyon adet sattı. Stanislaw Lem’in önemli 
yapıtları arasında şunlar sayılabilir: Aden, Dönüşüm Has-
tanesi, Dünya’da Barış, Fiyasko, Gelecekbilim Kongresi, 
İnsanın Bir Dakikası, Kör Talih, Küvette Bulunan Günce, 
Ölümlü Makineler, Solaris, Soruşturma, Yenilmez, Yıldız 
Güncesi, Yıldızlardan Dönüş.

Kaynak: www.wikipedia.org

Stanislaw Lem kimdir?Stanislaw Lem kimdir?

Lem’in çocukluğu, 
1933.



68 69

reçtir. Ya Doskonala próznia (3) 
için ne demeli? Bu kitap bilimkur-
guya benziyor mu? O da nouveau 
roman (4) ve benzeri şeylerin mi-
zahi taklidi yöntemiyle oluşturul-
muştur. Böylesi akıl yürütmelerle, 
Krakov veya Manhattan’da meyda-
na gelen olaylarla ilgilenmeyen her 
şeyin bilimkurgu olduğu söylenebi-
lir. Bunun esaslı bir yanılgı olduğu 
kanısındayım. Gençliğimde birkaç 
zayıf bilimkurgu romanı yazmış-
tım. Bu gerçeği gördükten sonra 
başka alanlara kaymaya başladım; 
gel gelelim, bütün eleştirmenler be-
ni tekrar o “b-k çukuruna” itmeye 
çalıştı. Bilimkurguya gösterdiğim 
tepki, bedenimin polene gösterdiği 
tepkiye benzer (saman nezlesinden 
mustaribim).

İnsanlar neden bilimkurgu oku-
yor? Dünyalar Savaşı’nı veya Trud-
no byt’ bogom’u (5) okurken ne 
aldıklarını gözümün önüne getire-
biliyorum ama diğer “eserler” için 
bunu söyleyemem. Bir yazarın sun-
ması gereken tek şey “fantastik öy-
kü” ise, ben de bunlardan bir dü-
zine kadar yazabilirim. Asla vakit 
öldürmek için kitap okumam. Va-
kit öldürmek kişinin karısını veya 
çocuğunu öldürmesi gibidir. Be-
nim için vakitten daha değerli bir 
şey yoktur.

“Yeni sözcükler
zorlamayla değil; 
kendiliğinden ortaya çıktı”
Eserlerinizde dil nasıl bir yer tu-

tuyor? Bilimkurgu romanlarınızı 
yaratırken bu etmenin önemi ne? 
Romanlarınızı oluşturan dil hangi 
bakımlardan kendine özgüdür?

Dil konusunda son derece has-
sasım, bundan dolayı ciddi eserlere 
kazayla mizah karışmasından hep 
kaçınmaya çalıştım. Yıldızlardan Dö-
nüş’te yargı içermeyen bir seslenişi 
olan “betrize edilmek” (şiddetin yok 
edilmesi için uygulanan bir yön-
tem) terimini ortaya attım. Bunun-
la birlikte Cyberiada dille oynanan 
oyunlardan çok sayıda örnek içe-
rir. Kendi türettiğim bir miktar söz-
cük kullandığım ve gereğinden fazla 
sözcük icat etmekle suçlandığımdan 
dolayı bir de sözlük eklediğim Wiz-
ja Lokalna (6) için de durum aynıy-
dı. Lehçe bu bakımdan çok elverişli 
bir dildir ve kitaplarımı yeni söz-
cüklerle doldurmakla çevirmenle-
ri hayli zora soktuğum gerçeğinin 
farkındayım. Ne var ki, bu konuda 
elimden fazla bir şey gelmez. Gemi-
cilikle ilgili yazarken denizcilik te-
rimleri kullanmaktan kaçınmak na-
sıl olanaksızsa, bilimkurguda da bu 
hal kaçınılmazdır. Yeni sözcüklerin 
icadı genellikle anlatım gereklerin-

ce belirlenir. Ben bunu hiçbir zaman 
“zorla” yapmadım;  “Electronights”, 
“Palefaces” ve “Diodus”, “Triouds” 
ve “Heptodius” gibi kavramlar (7) 
neredeyse kendiliklerinden ortaya 
çıktı. Yeni türetilen sözcüklerin kul-
lanımını gerekli olan en düşük sevi-
yede tutmaya çalıştım, çünkü başka 
bir çağa ait bir dil icat edecek olsay-
dım; kitaba -elbette yine benim tara-
fımdan yazılacak- bir sözlük ve bir 
ansiklopedi eklemediğim koşulda 
kimsenin okuyup anlayamayacağı 
böyle bir proje için ömrümün ya-
rısını harcamam gerekirdi. Grotesk 
bir üslup kullanmak da olanaklıdır, 
Aden romanımda göstermeye çalıştı-
ğım gibi uygarlıklar arasındaki bari-
yerlere işaret etmek de. Gerçekçi bir 
romanda esas karakterin kadınları 
telefon konuşmasıyla dölleyebile-
ceği veya pirelerin dejenere olmuş 
kangurular olduğu iddia edilemez. 
Bununla birlikte, eğer roman “başka 
bir dünya” veya “başka bir gezegen” 
sunuyorsa, ortalama bir okur inanı-
lırlık ölçütünden yoksun bırakılır. 

Yazar, onu, kendi seçtiklerine i-
nanmak durumunda bırakabilir. Bu 
ikinci durum, bilimkurgu yazarları-
nın yüzde 99’u tarafından sömürü-
lüyor. Bu yazarlar güçlerini birleş-
tirmiş ve yapay başvuru çerçeveleri 
oluşturmuşlar, bu yolda ilerlerken 

Lem’in çizimleri

bilimkurgu yazarı

octabod

Bibod

Dychton (36. yüzyıl)

Procyta iskeleti

Kronikıl
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tüm evreni, fiziğin temel yasalarını 
tahrif etmiş ve evrimci biyolojiyi a-
yaklar altına almışlardır. Bu durum, 
tipik bilimkurgu yazarının yararlan-
dığı, saçmalıklarla dolu bir avadan-
lığın ortaya çıkmasına yol açtı. Bu 
düzeni bozmaya çalışan her kim o-
lursa, okuyucuların hoşnutsuzlu-
ğuyla karşılaşır ki, bu da onların 
sözü edilen avadanlığa aşinalığıyla 
doğru orantılıdır.

“Ampiristler tarikatı”nın 
bir mensubu olarak…
Din hakkında ne düşünüyorsu-

nuz? Romanlarınızda dinin ve fel-
sefenin sofistike tarzda kullanıldı-
ğı kanısındayım. Dinin ve felsefenin 
dünyanın dağılmış parçalarını bir-
leştirecek çimento olduğunu mu dü-
şünüyorsunuz? Yıldızlardan Dönüş, 
Solaris ve Glos Pana (8) kitapların-
da olduğu gibi, eserlerinizin çoğu 
bilime ve bilimin ahlaki sorunlarla 
ilişkisine dair. Eserlerinizdeki ah-
lak düşüncesi hakkında ne söyleye-
bilirsiniz? Bilim ve ahlaki açmazlar 
arasındaki ilişki konusunda ne düşü-
nüyorsunuz?

Bu gibi değerler herhangi bir yer-
den türetilemez, dolayısıyla bilginin 
bu noktada bize bir yararı olmaz. 
“Ampiristler tarikatı”nın bir men-
subu olarak benim de yolundan git-
tiğim modern kavramlara göre, baş-
ka eylemlerinin yanı sıra, insanların 
soylu davranışları da, genetik olarak 
programlanmıştır. Asli değerler ev-
rim tarafından biçimlendirilen bi-
yolojik kozadan türetilebilir ve bu 
matematik yolla kanıtlanabilir. Bu 
konuyu sade biçimde anlatacağım: 
Ortada iki tür toplumsal varlık bu-
lunuyorsa ve bun-
ların birinde ben-
cillik baskınken 
diğeri daha özge-
cil duyarlık sergili-
yorsa; olasılık gös-
terir ki ikinci türün 
kolektif olarak ha-
yatta kalma şansı 
çok daha fazladır. 
Bu kural, türlü öz-
gecil davranışlar ta-

lep eden çok çeşitli ahlaki dizgeler-
de kendine yer açmıştır. Sonrasında, 
bu kural, farkında olunmadan ev-
rimsel köklerinden uzaklaşmış ve 
akaide dönüşmüştür. Bununla bir-
likte, evrimsel açıdan bakıldığında, 
bu sadece yüzlerce milyon yıldır iş-
lemekte olan seçilim süreçlerinin 
sonucudur. Ahlakın tek bir kaynağı 
olduğu iddiasında değilim ama şüp-
hesiz ki bunu çok eski geçmişte ara-
mak olanaklıdır. Antik, biyolojik ve 
saf Darwinci olanlar dışında, başka 
gerekçelemeler arayanlar da olabi-
lir. İnsanın doğal görevlerini ve ya-
salarını araştıranlar -örneğin hüma-
nistler- farkında olmadan gözlerini 
yumuyor; kendi kurdukları katego-
riler bağlamında insanın farklılığı-
nın kökleri akıl-öncesi zamanlarda 
olduğundan dolayı, tamamen kur-
gusal olduğu gerçeğinin ayırdında 
değiller. Bu noktada yapacak bir şey 
yok. İnsanlığın bu konudan dolayı 
özel mutluluk duymadığının açıkça 
farkındayım. İnanç sahibi değilim 
ama kişisel bakımdan, bu dürtüyü 
akılcı terimlerle gerekçele-
yemesem bile, bunun ter-
si biçimde olmasını ter-
cih ederdim. Yine de, 
belirli bir belgesel 
edebiyat ürünü-
nü, sırf başkala-
rı ve kendim için 
beslediğim yüce 
duygularla uyuş-
muyor diye reddet-
meyi anlaşılır bul-
muyorum. Aslında, 
çok üzücü. Benzer 
bir biçimde, de-
vasa por-

nografi endüstrisinin, cinsel olarak 
programlanmış olmamız gerçeğin-
den muazzam kârlar elde etmesine 
de öfkelenebilirim.

Solaris’i yazma süreci
Solaris’i nasıl yarattınız? Sola-

ris için modern dünyanın karşı-mi-
tosu diyebilir miyiz? Uzayın fet-
hi kuşkusuz ki 20. yüzyıl insanının 
mitoslarındandı. Solaris bu mitosu 
yıkıyor. Solaris’de hiçbir şey ele ge-
çirilemiyor. Solaris niçin bu insan 
mitosunun “karşı ucunda” yer tu-
tuyor? Solaris’de mistisizm işaret-
leri görüyoruz. Bu çalışmadaki özel 
mistisizmle kitabın yazıldığı dönem 
Polonya’sındaki komünist yönetim 
arasında ne gibi ilişki var? 

Genel olarak yazma sürecim-
le ilgili pek az şey söyleyebilirim. 
Görünen o ki, kitapların her birin-
de kendine has yaratılış tarihi giz-
li. Meydana getirme, çalışmaların 
billurlaşma sürecine eklemeler ya-
pıyor. Bir kitabın, çok sayıda mer-

kezcil eğilimli koldan beslenen 
bir nehir gibi zihnimde 

kodlanması, her 
zaman görülen 

bir durum de-
ğil. Kendimi 
ne zaman 
herhangi bir 
rotaya sok-
sam ve sonra 

o yolu terk 
etsem, “ön-

cede” kalan 
her şey tama-

men sili-
nir. 
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Kullanılmamış bütün taslakları 
yok etme eğiliminde olmam, bunun 
en aşırı noktasıydı. Eski metinle-
ri görüyor olsaydım; muhtemelen 
kitabın son halinin öncekilerden 
ne kadar farklı olduğundan dolayı 
kendime şaşardım. Durum böyley-
di, çünkü “sınama-yanılma” yak-
laşımını kullandım. Solaris’in son 
bölümü, bir yıllık bir aradan son-
ra yazıldı. Kitabı kenara kaldırmak 
zorundaydım, çünkü yarattığım 
karakterle ne yapacağıma dair hiç-
bir fikrim yoktu. Şimdi ise kitabın 
“yapıştırıldığı” bu “ek yeri”ni bu-
lamıyorum bile. Dahası, kitabı bi-
tirmeyi o kadar uzun süre neden 
başaramadığımı da açıklayamıyo-
rum. Tek anımsadığım şudur: İlk 
bölüm bir hamlede, akarcasına ve 
son derece çabuk yazılırken, diğe-
ri bir zaman sonra tamamlanmıştı. 
Yazmaya başlarken öykünün tüm 
çerçevesi elimde bulunmaz; dola-
yısıyla olabildiğince çabuk yazmaya 
çalışırım ki, unutmayayım. Yazma-
ya devam ederim ve “her şey kendi-
liğinden oluverir”. Kelvin’i Solaris 
istasyonuna götürüp de ona korku 
içindeki, sarhoş Snaut’u gösterdi-
ğimde; onu böylesine tedirgin ede-
nin ne olduğunu ben de bilmiyor-
dum. Snaut’un tamamen masum bir 
yabancıdan niçin o denli korktuğu 
hakkında en ufak fikrim bile yok-
tu. O zaman bilmiyordum ama, çok 
geçmeden bulacaktım; çünkü yaz-
maya devam ettim. Bu kitap hak-
kında yorum yapmak oldukça zor. 
Sanırım niyetlendiğim şeyi ifade 

edebildim. Harey’in dönüşlerinin 
kerameti muhtemelen Kant’tan tü-
retilmiş bilinen bir kavramın ör-
neğiydi, çünkü bu Ding an sich’dir 
(9); ulaşamayacağımız Öte Ya-
ka’dır. Fazladan sadece şunu söy-
leyebilirim ki Solaris eleştirmenler 
için hayli ağız sulandırıcı bir mal-
zeme haline geldi. Bildik Freudcu 
yorumdan başlayan öylesine derin 
eleştiriler okudum ki, bunları güç 
bela anlayabildim. ABD’li bir eleş-
tirmen Lehçe orijinaldeki deyim-
lerin İngilizce’dekilerden farklı ol-
duğu -dolayısıyla bazı yargılara izin 
vermeyecekleri- gerçeğinden haber-
sizce, fahiş bir hata yaptı. 

Eleştirmenler kitabın “mesajını” 
başka başka yerlerde gördüğünden 
dolayı, Solaris eleştirileri kocaman, 
son derece komik bir cilt oluştura-
bilirdi. Bariz biçimde anti-komünist 
bir İngiliz, okyanusun açıkça SSCB 
olduğunu, istasyondaki insanların-
sa küçük komşu ülkeleri temsil et-
tiğini söyledi. Yansıtma olgusu, yani 
eleştirmenin romanda kendi kalbini 
ve ruhunu görmesi, edebiyat eleşti-
risinin arzuya bağlı niteliğini ortaya 
koyuyor.

Çöp yığınındaki istisnalar
Bilimkurgu alanında çalışmaları-

nı her zaman ilginç bulduğunuz bir 
yazar var mı?

Philip Dick kendine özgü ve il-
ginç bir beyindi ama, ün kazanmak-
ta bazı güçlükleri oldu. Başlangıçta 
Fransa’da daha fazla tanınıyordu, 
ardından şöhreti ABD’ye sıçradı. 

Ayrıca, e-
serleri “dal-
galı nitelik” 
gösteriyor-
du. Bir za-
manlar bir 
ABD dergi-
si için yaz-
dığım de-
neme “Bazı 
i s t i s n a l a -
rı olsa bile 
bilimkurgu 
çöp yığını-
dır ve Dick 

bu istisnalardan biridir” sözleriyle 
başlıyordu. Bu alanda çok sayıda 
“zihinsel dev” görmüyorum. Za-
man zaman bilimkurgu yazan az 
sayıda göze çarpan bilim insanı o-
labilir; evrenbilim alanında çalışan 
birini biliyorum... İsmini telaffuz 
etmediğime göre şunu söyleyebili-
rim: İkinci sınıf bir fizikçi ve üçün-
cü sınıf bir yazardır. Wells örneğin-
de olduğu gibi, birinci sınıfa dahil 
yazarların bilimkurgu alanına gir-
diği vakalar da görülmüştür.

Her ne kadar Uzayda Piknik’in 
sonu çok inandırıcı görünmese de, 
Ştrugatski kardeşler hakkında çok 
iyi şeyler düşünüyorum. Bu kitap 
beni, “keşke bunu ben yazsaydım” 
diye içimden geçirmek anlamında, 
biraz kıskandırıyor. Yazarları biraz 
aşırıya kaçmış olsalar da, anlatım 
bakımından son derece sürükleyici-
dir. Bu eser çok iyi, çünkü daha ön-
ce Wells tarafından Dünyalar Sava-
şı’nda geliştirilen klasik bir konuya 
-Dünya’nın işgali teması- tamamen 
yeni bir yaklaşım getiriyor. Soyut-
teorik olandan çok mühendislik a-
lanına yatkın görünse bile, Clarke 
da iyi bir beyin. Onun birkaç bü-
yük fikri de vardı ve bunların biri 
özellikle dikkat çekici: Yerdurağan 
yörüngelerde devinen uydular ve 
bunların radyo ve televizyon verici-
si olarak kullanılması. Bir keresinde, 
bu fikrin patentini almadığı için de-
rin bir pişmanlık duyduğunu söyle-
mişti; patenti alsa şimdi servet sahi-
bi olmuştu.

Okul yıllarında Lem...
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“Tarkovski’yle, aynı arabayı 
iki ayrı yöne çeken
atlar gibiydik” 
Andrei Tarkovski Solaris filmini 

yaparken sizle temas halinde miy-
di? Andrei Tarkovski ve Steven So-
derbergh’in filmleri hakkında ne dü-
şünüyorsunuz? Yönetmenlerin sizin 
öykülerinizde yaptıkları değişiklik-
leri onaylıyor musunuz?

Tarkovski Solaris’i sinemaya ak-
tarma fikriyle mecnuna dönmüştü... 
O zamanlar Sovyet Komünist Parti-
si’nin üst düzey üyelerince kendisi-
ne bu kitabı film yapmaması, çünkü 
bu eserin ideolojik bakımdan hatalı 
olduğu söylenmişti: Kitap idealist-
ti, sübjektifti ve metafizikti. Gel ge-
lelim, o bunları dinlemedi; çünkü 
Tarkovski tamamen bu idealist-me-
tafizik malzemenin “Rus ruhu”yla 
karışımından oluşuyordu; yani bu 
tür uyarılar için doğru muhatap de-
ğildi. Onun sinema uyarlaması için 
ciddi çekincelerim var. İlk olarak, 
Solaris gezegenini görmek isterdim. 
İkinci olarak, bir tartışmamız sıra-
sında Tarkovski’ye kesinlikle Sola-
ris’i yapmadığını, onun yerine Suç 
ve Ceza’yı yaptığını söyledim. Bu 
filmden anladığımıza göre, Kelvin 
denen korkunç kişi zavallı Harey’i 
intihara sürükler ve sonrasında bu 
yüzden vicdan azabı duyar; bu duy-
gu Harey’in tuhaf ve akıl erdirilemez 
şartlar altında belirip durmasıyla 
güçlendiriliyor.

Tek kelimeyle berbat olan ise, 
Kelvin’in ana babasının ve bir tey-
zesinin ortaya çıkmasıydı. Ama en 
beteri annesiydi, çünkü anne kav-
ramı Rusça’da mat’ sözcüğüyle ifa-
de edilir ve mat’ da Rossiya, Rodina, 
Zemlya’dır. (10) Bu beni gerçekten 
çok kızdırdı. Artık aynı arabayı iki 
ayrı yöne çeken atlar gibiydik. İs-
tasyonda tesadüf edeceğimiz kişile-
rin yaşamları varoluşçu kıssalar de-
ğildir, bunlar insanların evrendeki 
yerine dair önemli sorularla ilişkili-
dir! Tarkovski ada gibi bir şey ve bir 
barakayla ufuk açarken, benim Kel-
vin’im tüm umutlarını tüketmiş hal-
de gezegende kalmaya karar veriyor. 
Bu görüntü beni çok sinirlendirdi... 
Tarkovski’nin kahramanlarımı bu-
ladığı “duygusal sos”a katlanamam; 
gezegenin bilimsel görünümünü ta-
mamen ortadan kaldırıp yerine ba-
zı tuhaflıklar koymasını saymıyo-
rum bile. 

Soderbergh’in yaptığı yeniden 
çevrim hakkında fazla bir şey söy-
leyemem. Eleştirmenlerde bu filmin 
Tarkovski’ninkinden türetildiği ka-
nısı uyandığını duyuyorum. Parasal 
açıdan bakıldığında bu film hiç kuş-
kusuz harikulade bir fiyaskoydu. 

“Roman yazmayı bıraktım, 
çünkü okuyucularımı 
önemsiyorum”
Roman yazmayı bıraktığınız doğ-

ru mu? Bunun sebebi nedir?

Roman yazmayı 20 yıl kadar önce 
bıraktım. İçimden yazmak gelmiyor. 
40 ciltten fazla düzyazı yayımladım, 
dolayısıyla bu çalışmaların idaresi 
bile -özellikle uluslararası alanda- 
yeteneklerimi aşıyor. Çok çeşitli dil-
lerdeki (Fince ve Bask dilindeki ba-
sımlar dahil) muazzam sayıda basım 
için gerçekten zaman harcadık. Ca-
meron gibi daha büyük anlaşmaları 
saymıyorum bile. Gazeteciler “Ro-
manınızın 20th Century Fox yapı-
mı hakkında yorumunuz ne?” di-
ye soruyor. Aslında, bilmediğim bir 
şey hakkında yorum yapamam. Yeni 
bir şey üretme güdüsünü yitirdiğim 
için, eserimin uyarlamasını seyret-
mek bile içimden gelmiyor. Kurgu-
sal çalışmalara hevesim kalmadı. 
Yazmaya karşı şu anki isteksizliğim, 
bir kitap daha kaleme almanın gere-
ğini görmeyişimden de kaynaklanı-
yor. Kitabın masa ayağına destek mi 
yapılacağıyla veya başka ne işe yara-
yacağıyla ilgilenmeksizin konuyu ti-
cari olarak ele alan yayımcılarım ise 
aksi yönde düşünüyor. Ben okuyu-
cularımı gerçekten önemsiyorum.

“Bizi pençesine alan hızın 
farkında değiliz”
İnternet hakkında ne düşünüyor-

sunuz? İnternet insan yaşamında ye-
ni bir devrim mi?

Her yeni teknolojinin kendine 
has avantajları ve dezavantajları o-
lur. Ve bunların her biri insanla-
rın yararına veya zararına kullanı-
labilir. Bundan biraz korkuyorum. 
Hansel ve Gratel masalında, cadıda 
ve şekerlemeden yapılma kulübe-
de yanlış bir şey yok, yeter ki bun-
lar fantezi alanında kalsın. Bununla 
birlikte şekerlemeden yapılma, ger-
çekten yenilebilir bir kulübenin tüm 
çatısını mideye indirmek mutlaka 
hazımsızlıkla sonuçlanır. Cezbedi-
ci her şey, mutlaka uzanmış kolla 
meyve arasındadır. Bir kez koparıl-
maya görsün, meyve çürük bir hal 
alır ve artık hoşumuza gitmez. Bil-
ginin elde edilmesi bakımından da 
durum aynıdır. Tüm ağ sistemle-
ri İnternet virüsleri tarafından felce 
uğratılabilecekse, bilgi işlemekteki 

Tarkovski ve Soderbergh tarafından iki kez sinemaya uyarlanmış Solaris’in film afişleri.
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büyük olanakların avantajları nedir? 
Teknoloji kötü işlere yeni olanak-
lar açıyor. Ben acımasız bir kişiyim 
çünkü “I LOVE YOU” türü virüsler 
yaratan insanlardan nefret ediyo-
rum; bunları seve seve kırbaçlatır 
ve alınlarına “insanlığa karşı birinci 
dereceden suçlu” yazdırırdım. Kötü-
lük ve aptallık beni sinirlendiriyor. 
Kötülük aptallık sonucu ortaya çıkı-
yor, aptallık kötülükten besleniyor. 
Televizyon şiddetle dolu ve duyarlı-
lığımızı azaltıyor.

İnternet komşularımıza zarar ver-
memizi kolaylaştırıyor. Yakın za-
manda, büyük bir ABD uçak gemi-
sinin bilgisayarının kontrolünü ele 
geçirmeye çalışan (az kalsın başarı-
yormuş)  bir delikanlıyla ilgili haber 
okudum. 30 sene kadar önce böyle 
bir öykü yazsam, herkes beni deli 
kabul ederdi. Gel gör ki, şimdilerde 
böylesi bir paradoks olanaklı.

İnsan türünün tüm tarihi, jeolo-
jik saatle sadece minicik bir saniye-
dir. İnanılmaz bir ivme döneminde 
yaşıyoruz. 50 katlı bir binanın ça-
tısından atlayıp da 30. kata gelmiş 
gibiyiz. Pencereden bakan biri “Na-
sılsın?” diye soruyor ve düşen adam 
yanıtlıyor: “Şimdilik her şey yolun-
da.” Bizi pençesine alan hızın far-
kında değiliz. Teknoloji ilerliyor a-

ma, yönünün kontrolü çok zayıf.
Yazmanın ve hatta düşünmenin 

nasıl başarısız olabileceğini gösteri-
yorsunuz. Solaris’te ve Fiyasko’da, 
yazmak ve düşünmek hiçbir yere 
varmaz. Solaris insan dilinin mitos 
halini almış yetersizliğini -sözcüğün 
kendi anlamıyla yetersizliğini- mi a-
çıklıyor? 

Kullandığımız dilin tümü ve dü-
şünme sürecimiz hayli dar bir yarı-
ğa sıkışıyor. Dilin bir taraftan aşırı 
“sert” diğer taraftan aşırı “yumuşak” 
olması tehlikesi var. Gereğinden 
fazla “yumuşaklık”, şizofrenide ol-
duğu gibi, delilikle sonuçlanır. Söz-
cüklerin ortaya çıkma sıklığı bozu-
lur -aslında aynı durum şairler için 
de geçerlidir. İlk durumdaki kişi, 
bunu kontrol dışı ve bilmeden ya-
par; ikincisi bunu kontrol etme gü-
cündedir. Diğer yandan, “aşırı sert” 
dil türlerimiz var. Bunlar, mantık-
sal kuruluktan kaynaklanan ıspaz-
mozlara yol açıyor. 30’dan fazla ki-
tabı olan bir yazar, çeşitli anlatım 
taktikleri yoluyla bu soruna farklı 
yaklaşımlar getirilebileceğinin far-
kındadır. Bir dili, yüzlerce şahane 
ama tutarsız cümleyle dolduracak 
gibi, fazla bilgiç tarzda kullanmak 
önerilmez. Aynı zamanda, mantıksal 
çekirdeğinin en dibine inilircesine 

iğdiş edilmiş çok kuru bir dil 
kullanmak da önerilmez. Bu-
nun en uygun noktası bulun-
malıdır ve o da ikisinin arasın-
da bir yerdedir. 

“Bilim hakkında bilgisi 
olmayanlar eserlerim 
için yorum yapamaz”

Eleştirmenlerle aranız na-
sıl? Çağdaş romanlar için ne 
tür bir eleştiriyi tercih eder-
siniz?

Çok miktarda yanlış anla-
ma ve hata nedeniyle, Batı-
lı eleştirmenlerle ilgili kötü 
deneyimlerim var. Bu durum 
ancak iyi eleştirmenler (bu 
alanın en tepesinde yer alan-
lar) eserlerimle ilgilenmeye 
başladıktan sonra değişti. Bu-
nunla birlikte, önceleri, eleş-

tirmenler kitaplarımı sanki telefon 
fihristinde ayçöreği tarifi aramak 
için okuyordu; dolayısıyla tatmin 
olmuyor ve kitaplarımı yadsıyorlar-
dı. Bunlara karşı kalem oynatmanın 
ve tartışmanın tamamen beyhude 
olduğunun farkındaydım. Şöyle bir 
şey nasıl olurdu: “Kitabım X eleştir-
menin söylediği gibi Y konusuna a-
danmış değildir. Kitap Z konusuyla 
ilgilidir”. Bunlar fahiş yanlış anla-
malardı. Şimdi de aynı durum, ter-
sinden gözlenebiliyor. Bir kuyruk-
luyıldızın kuyruğu tarafından takip 
edilmesini andırırcasına her kitabı-
mı takip eden bazı dergilerde, bas-
makalıp övgüler görülüyor. Bu da, 
eleştirmenin “iyi ve övgüye değer” 
bir ürünle karşılaştığına kanaat ge-
tirdiğini, gel gelelim kitabın neden 
söz ettiğini aslında anlamadığını 
gösterir. Hem eleştiri hem modern 
bilim alanlarında uzman olan eleş-
tirmenlerin sayısı, tüm dünyada i-
ki elin parmakları kadardır. Bilim 
hakkında bilgisi olmayanlar eser-
lerim için yorum yapamaz. Böylesi 
bir cehalet, sunulan kavramın be-
nim düşüncem mi, tahmin mi, yok-
sa mevcut, bilimsel olarak kanıtlan-
mış gerçeklere dayanan sonuçlar mı 
olduğunu nereden bilecek? Yazar, 
okurları için kalem oynatıyor olsa 
bile, eleştirmeninin, termometresi-
ni belirli bir metne koyup dereceyi 
kesin olarak ölçecek düzeyde dâhi 
olmasını arzular. Ama durum böyle 
değildir. Batı’da entelektüel içerikli 
bir romandan daha az bulunan şey 
yoktur. Şeytanın kutsanmış sudan 
duyduğu korku, bu insanların dü-
şünmekten duyduğu korkudan az-
dır! Yayıncılar genellikle edebiyat 
hakkında en küçük fikri bile olma-
yan kişilerdir. Dolayısıyla, böylesi 
içeriğin gereksiz olduğu kanısın-
dadırlar. Bunlar gökten vahiy in-
mesini bekler ve çoksatan kitap mi-
tosuna inanır. Daha da ilginç olanı, 
potansiyel çoksatan kitapla hiç sat-
mayacak arasındaki farkı söylemek-
ten de acizdirler. Pamukla kuş-
tüyünü ayıramayacak durumdaki 
pamuk tüccarları gibidirler. Bunun 
her zaman böyle olduğunu söyle-
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yemem ama, bir kısım yayıncı ba-
kımından durum kesinlikle budur. 
Benim ticari başarım kademeli bir 
gelişme gösterdi. Başlangıçta, hayli 
“okunur” kötü kitaplar yazdım; ki-
taplarım giderek daha az “okunur” 
ama şüphesiz ki entelektüel ve sa-
natsal açıdan daha iyi hale geldi. E-
serlerimin geniş bir okur kitlesiyle 
buluşmasının nedeni budur. Çok 
dar bir çevrede tanındığım için mil-
yon adetlik basımlarının mümkün 
olamayacağı Wielkosc urojona (11) 
gibi kitaplarla başladım. Astronauci 
(12) ve Yıldızlardan Dönüş gibi ilk 
kitaplarım, tanınmamı sağladı. Bu-
nunla birlikte, ilk kitaplarımın hep-
si kötü değildi; örneğin çok sayıda 
basımları yapılan Solaris ve Yıldız 
Güncesi için kötüdür denemez.

“Yazarla
çevirmen arasında
ruhsal bir çekim olmalı”
Doğu edebiyatıyla ilişkiniz nasıl? 

İran Edebiyatı, öykücülüğü hakkın-
da bilginiz var mı? Çeviriler için ne 
düşünüyorsunuz? Öykülerinizde ter-
cüme edilemeyen şeyler oldu mu? 

Ne yazık ki İran Edebiyatı’nı bil-
miyorum, dolayısıyla sorunun bu 
kısmını yanıtlayamıyorum. Yayın-
cılar, çevirmene iyi para ödenirse, 
çevirinin sanatsal kalitesinin artaca-
ğı kanısında. Ama aslında gereken, 
yazarla çevirmen arasında ruhsal bir 
çekim olması. Hoşlandıkları kitap-
lar ve yaşamları biraz benzerlik gös-
teriyorsa; düşüncelerinin, sözcük-
lerinin, üsluplarının, deyimlerinin 
semantik çerçevesi de buna uygun 
oluyor. Bu dayanak noktası gerek-
lidir ama yeter koşul değildir. Yete-
nek de gerekir ki, bu parayla satın 
alınamaz.

Söylemem gerekirse, eserleri-
min çoğu çevirisi orijinallerinden 
kötüdür. Bu bakımdan en ağır du-
rum, Solaris’in İngilizce çevirisin-
de görülür; çok zayıf bir Fransızca 
çeviriden çeviri yapılmıştır! Birkaç 
kere, kafa dengi çevirmenlerle kar-
şılaşma fırsatım oldu. En çok, ne 
yazık ki çok genç yaşta ölen, Al-
man çevirmen Irmtraud Zimmer-

man-Gölheim’ı beğenirdim. Çok 
nadir görülen linguistik bir vakay-
dı, çünkü Lehçeyi inanılmayacak 
denli çabuk öğrendi. Ölümlü Ma-
kineler, Gelecekbilim Kongresi ve 
Solaris’i asıllarına sıkı sıkıya bağlı 
kalarak çevirdi. Cyberiada’yı tercü-
me eden ABD’li çevirmenim Micha-
el Kandel metinde yoruma gittiği, 
metin parçalarının yerlerini değiş-
tirdiği ve hatta asıl metinden sap-
tığı ve buna rağmen orijinal eserin 
ruhunu kesinlikle bozmadığından 
dolayı, o sıralar öğrendim ki, iyi 
çeviri için bazı reçeteler var. Bu-
nu yapabilmek çok zordu.  Summa 
Technologiae’nın (13) ilk Rusça çe-
virisi Gromova’nın başında olduğu 
10 kişilik bir beyin takımı tarafın-
dan yapıldı; içlerinde ünlü astrofi-
zikçi Panovkin de vardı. Sonraları, 
matematikçi Şirokov Rusya’daki en 
iyi çevirmenim oldu ve grotesk-hi-
civ tarzı eserlerimi çevirirken son 
derece tatmin edici dil karşılıkları 
buldu. Friedrich Griese’in bilimsel 
metinler için büyük bir çevirmen 
olduğu ortaya çıktı. Örneğin, Sum-
ma Technologiae için durum buydu. 
Bununla birlikte, yayıncıyla muhte-
lif uyuşmazlıklar ortaya çıktı; çün-
kü Griese, Rus ekibinden farklı ola-
rak tek başına çalıştığından dolayı 
özel telif talep ediyordu. Ne yazık 
ki, diğer çevirilerimin çoğu çok da-
ha kötüydü. Nedenlerini açıklama-

ma bile gerek yok; Cyberiada’nın 
birkaç sayfasına göz gezdirmek, çe-
virmenlerin karşılaştığı güçlükleri 
anlamaya yeter. Benim durumum 
bir bakıma, Fransızlarca ABD’lilere-
e “armağan edilen” ama en üretken 
döneminde bile ABD’de o kadar da 
ünlü olmayan Faulkner’ınkine ben-
zer. 

DİPNOTLAR
1) Lem’in bilimkurgu eleştirilerini içeren iki ciltlik Fantastyka i 
futurologia (1970) kitabından seçme makaleleri içeren 1985 
ve 1986 basımı İngilizce tek ciltlik kitap; orijinal iki cildin 
tamamı da İngilizce’ye çevrilmiş.
2) İngilizce basımı, The Cyberiad.
3) İng. bas. The Perfect Vacuum, “Kusursuz Boşluk”.
4)  Yeni Roman.
5) Трудно быть богом, Arkadi ve Boris Ştrugatski 
kardeşlerin Hard to Be a God, “Tanrı Olmak Zor” adıyla İngilizce 
basımı da bulunan kitabı.
6) Almanca bas. Localtermin, “Olay Yeri İnceleme”.
7) Bu kavramları söyleşinin İngilizce metninde yazıldığı ve 
“İngilizceleştirilmiş” oldukları sezilen halleriyle muhafaza 
ettim; yazarın kullandığı orijinal sözcükleri veya Türkçe’ye nasıl 
çevrildiklerini / çevrilmelerinin uygun olacağını bilmiyorum.
8) İng. bas. His Master’s Voice, “Sahibinin Sesi”.
9) Kendinde şey.
10) Rusya, Anavatan, Toprak (Türkçedeki “Toprak 
Ana” anlamıyla). Bu cümlenin çevirisinde http://
www.acs.ucalgary.ca/~tstronds/nostalghia.com/TheTopics/
On_Solaris.html adresindeki, Stanislaw Beres, Rozmowy ze 
Stanislawem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Cracow 1987, 
ISBN 8308016561 künyesi verilen esere atfen Stanislaw 
Lem’den yapılan, İngilizce’ye çevrilmiş alıntıyı esas aldım. Söz 
konusu alıntı Peyman İsmaili’nin söyleşisinde ifade edilenlerle 
çok büyük koşutluklar içeriyor ve bu cümlede anlatılanı İsmaili 
söyleşisinde olduğundan daha iyi ifade ediyor.
11) İng. bas. Imaginary Magnitude, “Sanal Büyüklük”.
12) Almanca bas. Die Astronauten, “Astronotlar”.
13) İlk basımı 1964’de yapılan, Türkçe’ye ve İngilizce’ye 
çevrilmemiş felsefi deneme; kitabın Latince koyulmuş ismindeki 
“summa” sözcüğü “en yüksek bölüm; bütün, toplam” 
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ntikçağ mutfağı ve mutfak araç-gereçleri hakkında-
ki bilgileri, gerek arkeolojik kalıntılardan, gerek se-
ramikler üzerindeki betimlemelerden, gerekse er-
ken dönem edebiyatından ediniriz. 

Mutfak araç-gereçleri, insanoğlunun ihtiyacına 
yönelik olarak şekillendiği için, günümüz mutfa-
ğı Antikçağ mutfağı ile kuşkusuz büyük benzerlik 
sergiler. Günümüzde mutfak araç-gereci yapımın-
da kullanılan malzemeler o dönemde kullanılma-
dığından, mutfakta kullanılan araç-gereçlerin çoğu 
pişmiş toprak, bakır vb. malzemelerden yapılmıştı. 
Kuşkusuz pişmiş toprak, kısa bir süre önceye ka-
dar Anadolu’da da olduğu gibi, bunlar içerisinde en 
fazla ilgi görenidir.

Mutfak kaplarının arkeolojideki yeri
ve kullanım alanları
Peki pişmiş topraktan yapılmış mutfak kapları-

nın arkeolojideki yeri nedir? Bu kaplar, arkeoloji-

de çalışılan malzemeler içerisinde gündelik hayata 
dair önemli ipuçları veren yegâne malzemelerden-
dir. Klasik arkeolog ve tarihçiler seramik kanıtları-
nın üzerine kurulan açıklama ve yorumlara önem 
vermezlerse, ciddi hatalar yapabilir. Yemek kapları 
gibi gündelik yaşamda kullanılan seramiklerin, gü-
nümüze kadar ulaşabilmiş yazınsal edebiyatta anla-
tılan elit tabaka insanından çok farklı sıradan insa-
nın gündelik yaşamını yansıttığı unutulmamalıdır 
(1); bu da üzerinde pek durulmayan Antik Dönem 
mutfak kaplarının önemini bir kat daha artırır. Bu 
tip kapların dezavantajı, albenilerinin az olmasın-
dan (diğer iyi seramiklere oranla) hak ettiği ilgiyi 
görememesidir.

Sıradan yemek ve saklama kaplarının tipoloji ve 
tarihlemelerinin, kırmızı astarlı seramiklerden daha 
az kesinleşmiş olduğu bilinmektedir. Roma dünya-
sındaki birçok kasaba ve kırsal yerleşimde, Roma 
Dönemi’nden daha öncelere gidebilen ve genellikle 
bölgesel bir gelenek olarak yapılan yerel seramikler 
günlük kullanım ihtiyacını karşılamıştır. Masalar-
da kullanılan seramiklerden ve kaliteli içki kapla-
rından farklı olarak, tamamen fonksiyona yönelik 
olan çömlekler, birkaç yüzyılda küçük değişiklik-
ler geçirmiştir. Bu seramiklerde moda gibi bir olgu 
bulunmamaktadır. Bu nedenle, Roma yerleşiminde 
herhangi bir kazıcı kaba seramiklerden önce, tarih-
lendirme için biraz da olsa yardımı olabilecek yerel 
seramik kaynakları ve onların bireysel özellikleri 
hakkında bazı bilgilere ihtiyaç duyar (2).

Seramik terimi Yunanca, topraktan, kilden ya-
pılmış olan çömlek, sürahi ya da kiremit anlamına 
gelen κέραμος kelimesinden gelmektedir (3). Gü-
nümüzde ise bu kelime, genellikle kilden yapılarak 
yüksek sıcaklıkta pişirilmiş olan her şey için kulla-
nılmaktadır. Seramik, Neolitik Dönem’den beri, ıslak 

Antikçağ mutfak araç-gereçleri ve  

Roma yemek kültürü
Mutfak gereçleri, arkeolojide çalışılan malzemeler arasında, gündelik hayata dair 
önemli ipuçları veren yegâne malzemelerdendir. Antikçağ ve Roma mutfağında 
kullanılan araç-gereçler bu yazıda ele alınıyor. Yemek hazırlamanın bütün yardımcıları: 
Pişirme yanında, ezmeye, öğütmeye, kesmeye, karıştırmaya, asmaya, ısıtmaya, servise, 
saklamaya, depolamaya yarayan araçlar. Ve Romalılar’ın bunlarla yaptıkları, hâlâ 
Akdeniz mutfağının temeli olan yemekler ve dillere destan Roma ziyafetleri…

Erkan Dündar
Adnan Menderes Ünv. Sosyal Bilimler Enstitüsü Arkeoloji Anabilim Dalı

A

Resim 1: Bir Roma mutfağını gösteren temsili bir çizim.
http://www.vroma.org/~bmcmanus/kitchen.html, 15.03.2005.
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kilin istenilen formlarda şekillendiri-
lip ardından da yüksek sıcaklıklarda 
pişirilmesiyle yapılmaktadır. Son de-
rece sert yapılı olan bu materyal ko-
layca kırılma gibi dezavantaj sahip 
olmasına rağmen; uzun yıllar, gü-
nümüzde de olduğu gibi, sıvı mad-
deleri sızırmadan içerisinde muhafa-
za etmeyi başarmıştır. Seramikler üç 
açıdan bizlere veri sunar: 1) Tarih-
lendirmede; 2) Yayılım için (farklı 
toplumlar arasındaki ilişki ve ticaret 
açısından); 3) Kullanımı için (nasıl 
kullanıldı; kullanım eşyası ya da de-
koratif bir malzeme olarak mı?) (4).

Seramikler için çok yaygın olan, 
bir kap ya da depolama aracı ola-
rak kullanımdır. Evde kullanılan 
seramikler işlevlerine göre üç farklı 
sınıfta ele alınabilir; yemek hazırla-
mak için kullanılanlar (tava, güveç 
vb.), depolamada kullanılanlar (am-
fora ya da geniş kâse gibi) ve taşıma-
da kullanılanlar (yemekte kullanılan 
boyalı ya da astarlanmış tabak ya da 
sığ çanaklar gibi) (5).

Yemek kapları mutfakta yemek 
hazırlamak ya da yiyecekleri depo-
lamak için kullanılmıştır. Yemek ya-
pımı sırasında kapların ısıdan dolayı 
genişleyebilmesini sağlamak ve içe-
risindeki yiyeceklerin rahat bir şe-
kilde ısıtılması amacıyla ince duvarlı 
yapılmışlardır. İnce duvarlı olmaları 
ve gündelik yaşamda sık kullanıl-
malarından dolayı, genelde parçalar 
halinde ele geçen bu mutfak kapları-
nın tanımlanması, bazı sebeplerden 
dolayı kaliteli olan seramikler ve 
amforalara oranla daha zordur. Bun-
ların başında, genel olarak yemek 
kaplarının üzerinde tipoloji oluştur-
maya yarayacak süslemelerin bulun-
maması ve son yıllarda yapılan form 
sınıflamalarında çok sayıda yemek 
kabının diğer seramik tiplerine ben-
zemesiyle gözden kaçması gelir.

Antikçağ mutfağında
hangi araç-gereçler  var?
Antik Dönem’de mutfakta kulla-

nılan eşyaların çoğunluğunun kil-
den yapıldığını az önce belirtmiştik. 
Ancak bronz ve ahşaptan yapılan ör-
nekler de bulunur (6). Kilden ya-

pılmış malzeme, bronzdan yapılmış 
olanlara oranla daha ucuzdu (7) ve 
rağbet görmesine karşın, her isteyen 
bronz kaplara sahip olamazdı (8). 
Çömlekçi ustaları metal kaplara il-
giyi anlamış olacaklar ki, yaptıkları 
pişmiş toprak kap ve eşyaları metal 
örneklere benzetme yoluna gitmiş-
lerdir (9). 

Pişmiş topraktan yapılmış mutfak 
malzemelerinin hamurlarının bazı 
özelliklere sahip olması gerekliydi. 
Bu özellikler seramik üreticileri ta-
rafından uzun süren denemeler so-
nucunda bulunmuş olmalıdır. Özel-
likle güveç, çömlek, tava, mangal ve 
fırınların kırılmaz, sağlam, nispeten 
su geçirmez ve ateşe karşı direnç-
li olmaları gerekliydi. Örneğin gü-
veç ve çömlek gibi kapların hamuru 
genelde kum ya da kumtaşı içerirdi 
(10); kalkerli bileşimler, yüksek ısı-
da pişim gerektirmekte, bu durum 
da ateşe dayanıklılığı ortadan kal-
dırmakta ve kabın kırılmasına ne-
den olmaktaydı. Mutfakta kullanı-
lan benzeri kapların hamurlarının 
genleşebilme özelliğine sahip olma-
sı, bu tip kapların yemeklerin pişimi 
ile kabın soğuması arasındaki ısı far-
kına dayanabilmesi açısından önem-
liydi. Güveç ve çömlek gibi kapların 
yapım aşamasında düşük ısıda pişi-
rilmiş olmaları da bir diğer özellik-
tir. Düşük ısıda pişirilen malzeme, 
mekanik şoklara dayanıksız olması-

na karşın, ısı değişimine dayanıklı 
hale gelir (11).

Antik Dönem’de ızgarada pişir-
me, fırında kızartma ya da kavurma 
işlemine οπταν, kaynatma ve hafif a-
teşte pişirmeye εψειν  denilirdi (12). 
Antik Dönem’deki pişirme malze-
meleri, yukarıda sözü edilen pişir-
me yöntemleri çerçevesinde ortaya 
çıkar ve çeşitlenir. 

Chytra (χύτρα) literatürde adı 
sıkça anılan ve Antik Dönem’in en 
yaygın yemek kabıdır (13). Bu ke-
limenin genel bir anlamda kullanıl-
dığına ilişkin öneriler de bulunur. 
Çoğunlukla pişirme kabı olarak anı-
lan bu çömlekler salamura zeytinle-
rin, sos ve balıkların (14), bazen de 
ağdalık reçinelerin saklandığı de-
polama kapları olarak kullanılırdı. 
Genellikle kolay taşınması için ol-
dukça küçük ve hafif olan bu kap-
ların çoğunlukla iki kulpu bulunur. 
Kanıt bulunmamakla birlikte, bir 
kaide veya ayak üzerine konulduğu 
düşünülür (15). Oval dipli olan bu 
tip kapları ateş üzerinde tutmak için 
en çok kullanılan araç ise üçayaktır. 
Chytra genellikle et yemeklerini ve 
çorbaları ateş üzerinde pişirmek i-
çin tasarlanmış gibi görülür (16). Bu 
malzemeler Juvenal günlerinde hem 
pişirme hem de servis amaçlı kulla-
nılmıştır. Martial bunu rubra testa 
olarak adlandırır ve aynı yazar bu 
kabı yine lapayla ilişkili olarak anar. 
Apicius ise bu kapları olla veya cac-
cabus olarak isimlendirir (17).

Güveç (ya da türlü) yapmak için 
kapalı bir çömleğe ihtiyaç vardır ve 
bu gereksinim güveç ya da Lopas 
λοπάς olarak isimlendirilen kap ile 
karşılanır (18). Bunlar, chytralara 
oranla daha basık ve sığ bir görünü-
me sahiptir. Yemek pişirmenin ya-
nı sıra, kapaklı oldukları için pişiri-
len yemekleri saklamak amacıyla da 
kullanılmış olabileceği yönünde gö-
rüşler bulunur (19).

Yemek, özellikle de ızgara yap-
mak için tasarlanmış olan taşınabilir 
mutfak araçlarına Eschara (Εσχάρα) 
denilir (20). Bu kelime ilk olarak 
genellikle Hestia (εστία) ile aynı 
anlamda olan aile ocaklarından söz 

Resim 2: Klasik Dönem’e tarihlenen
bir maltız örneği ve üzerindeki chytra.
Maltıza benzer bu örnek,
kırsal yerleşimlerde hâlâ görülebilmektedir.
Kaynak: Sparkes 1962, Pl.V, no.4.
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eden Homeros’ta görülür (21). Kla-
sik Dönem’de eschara, sıcaklık sağ-
lamak ve yemek yapmak için yarar-
lanılan taşınabilir bir kömür tavası 
ya da mangal olarak kullanılması-
nın yanı sıra, belki de daha sık ola-
rak, kurban ateşi ya da aile ocağını 
ifade etmekteydi. Roma Dönemi’nde 
bunların hem yemek hem de ısıtma 
amaçlı kullanıldığı ele geçmiş bronz 
örneklerden bilinir (22). 

Maltızlar ise Antik Dönem’de ol-
duğu kadar, günümüzde de kullanı-
lan bir mutfak aracıdır. Bu mutfak 
araçlarının amacı, chytra ve lopas 
gibi oval dipli yemek çömleklerini a-
teş üzerinde sabit tutarak yemek pi-
şirilmesini sağlamaktır (23). Maltız 
örnekleri, formlarında gerekli olan 
küçük değişikliklerle, Erken Hellas 
Dönemi’ne dek tarihlenir (24). Kla-
sik Dönem’de yoğun olarak kulla-
nılan yarı dairesel ve dairesel maltız 
versiyonları, Klasik Dönem’den son-
ra da uzun süre kullanılır. Helenistik 
Dönem’de yaygın olan maltızlar ise, 
kömüre dayanıklı bir ayağa sahip, 
varil ya da sehpa biçimliydi (Resim 
2). Maltızlar genellikle bezemesiz 
ve kaba görünümlü olsalar da, apli-
ke kabartma bezemeli olan örnekleri 
de bulunur (25). Roma Dönemi’nde 
ise basit yarı silindirik maltız, ayaklı 
bir tabağın üzerine oturtulurdu. Bu 
yarı silindirik olan bölümün üst kıs-
mında, Roma öncesi dönemlerde ol-
duğu gibi, oturtulan çömleğin kay-
masını önleyecek biçimde yapılmış 
çıkıntılar bulunur (Resim 3). Çöm-
leğin altına konulacak olan kömür 
yığınları tabağın yarı açık olan bölü-
münden yarım silindir olan bölüme 
doğru, ihtiyaç oldukça itiliyor olma-
lıydı. Bu hareketin tam tersi olarak, 
küller maltızın dışına doğru tarakla 

çekiliyor olmalıydı. Portatif tabak 
biçimli maltızın benzer işlevlerle 
kullanılmış olan erken örneklerinde 
olduğu gibi, çok uzun tutamağa ih-
tiyacı yoktur (26). Çok sayıda ben-
zer maltız parçaları Atina Agorası 
kazılarında MS 1. yüzyıla tarihlenen 
depozit içerisinde ortaya çıkmıştır. 
Bu formlar Helenistik Dönem’de 
kullanılmış olan örneklerden tü-
müyle farklıdır. Helenistik örnekler 
MS 1. yüzyılda devam etmiyor gibi 
görünür (27).

İçerisinde tahıl, çeşitli bitki ve 
benzeri besin maddelerini ezmeye 
ve öğütmeye yarayan kaplara Yu-
nanca θυεία, ίγδις (28) ya da όλμος, 
Latince mortarium denirdi (29). 

Mortariumların kullanımının Kla-
sik Dönemler’den çok öncelere da-
yandığı bilinir (30). Bu malzeme-
ler ahşap ve taştan olabileceği gibi, 
pişmiş topraktan örnekler de bulu-
nur. Pişirme öncesinde, malzeme-
lerin parçalanması için pürüzlü bir 
yüzey elde etmek amacıyla mortari-
umların içerisine kumtaşı serpiştiri-
lirdi (31). Mortariumlar tek başları-
na işlevsizdir. İçlerinde yapılan ezme 
ya da öğütme işlemi Yunanca υπερα 
(32), Latince pilum denilen havanel-
leri ile yapılırdı. Uperon ortası konik 
ya da inceltilmiş uzun bir araçtır, her 
iki ucu da ezmek için kullanılır. Ha-
vanelleri şüphesiz çok farklı boylarda 
ve şekillerde yapılmıştır. Daha çok 
ahşaptan yapılmış olsalar da, demir, 
taş ya da pişmiş topraktan yapılmış 
örnekleri bulunur (33).

Sulu yemekleri ya da benzeri gı-
daları karıştırmaya ve bunları servis 
yapmaya yarayan, Yunanca κύθος 
(34), Latince hemina ya da cotula o-
larak (35) isimlendirilmiş kepçeler 
bulunur. Pişmiş toprak örneklerin 
yanı sıra bronzdan yapılmış olan bu 
gereçlerin, günümüze dek ulaşma-
mış ahşaptan örneklerinin de olma-
sı gerektiği düşünülür. Pişmiş top-
raktan olan örnekler ise az ele geçer, 
bronzlar sadece şarap için kullanıl-
mış gibi görünür (36).

Antik Dönem’de şarap ve diğer 
sıvıları süzmeye yarayan süzgeçler 
de bulunmaktadır. Yunanca ηθμος 

(37), Latince nivarium (38) olarak 
isimlendirilen bu malzemeler (39) 
nadir olarak kilden yapılır, metal 
olanları şarap süzgeci olarak bilinir 
(40) (Resim 4). 

Bronz ve pişmiş topraktan yapıl-
mış ve τυρόκνηστις olarak isimlen-
dirilmiş rendelerin yanı sıra, et ve 
balıkları kesmek için kullanılan sa-
tır (μάχαιρα) ve bıçaklar da Antik 
Dönem’de sıkça kullanılan mutfak 
malzemeleri arasındadır (41) (Re-
sim 5).

Küçük et parçalarını pişirmede 
sadece kızartma tavaları değil, Ho-
meros zamanından beri kullanıla-
gelen (42), Yunanca κρέγρα (43), 
Latince craticula (44) olarak isim-
lendirilmiş şiş, çatal ya da kancalar 
kullanılırdı. 

Latince harpago, Yunanca 
κρεάγρα olarak adlandırılan, her ne 
kadar işlevi üzerine çeşitli yorumlar 
yapılmış olsa da, bir kaptan et almak 
için kullanılmış olması muhtemel o-
lan et kancaları da, Antik Dönem’de 
mutfakta kullanılan eşyalar arasında 
yer alırdı (45).

Antik Dönem’de özellikle Yu-
nanlılar’ın göze çarpan taşınabilir 
yemek pişirme araçlarından diğeri 
fırınlardır. İsmi muhtemelen ιπνός 
olan bu fırınlar, masaya yiyecek 
maddelerinin sıcak servisini sağla-
yan lüks bir gereçtir (46).

Yukarıda aktarılan malzemelerin 
dışında, günümüzde olduğu gibi et, 
balık ve benzeri besinleri ısıtmak ya 
da kızartmak için kullanılan tavalar 
bulunur. Yunanca τάγηνοv (47), La-
tince sartago (48) olarak isimlendi-
rilmiş bu gereçlerin pişmiş toprak 
örneklerinin yanı sıra bronzdan ya-
pılmış örnekleri Roma Dönemi içe-
risinde görülür (49).

Resim 3: Roma Dönemi maltız örneği. 
Kaynak: Sparkes 1962, Pl. VI, NO: 6.

Resim 4: Yunanca ηθμος, Latince nivarium 
olarak isimlendirilen süzgeç.
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Romalı’nın mutfağı
Antik Roma’da culina ya da mutfak 

genelde küçük, karanlık ve havalan-
dırma bakımından oldukça fakirdi. 
Bu mekân evin karanlık bir köşe-
sinde bulunurdu (50). Mutfak çok 
dağınıktı. Nadiren taze su bulunur-
du; bir kova ile sokağın yakınında-
ki çeşmeden su getiriliyor olmalıydı 
(51). Roma Dönemi mutfağında bas-
kın olan yapı, bel yüksekliğine kadar 
tuğla ve kiremitten yapılmış “ocaktı”. 
Bu ocaklar yükseltilmiş kiremitli bir 
kenara sahiplerdi ve ortalarında kö-
mürün yakıldığı bir çukur bulunur-
du (52). İçinde kömürün bulunduğu 
çukurun üzerinde ise, toprak kap ve 
metal tavaların yerleştirildiği demir 
ızgara ya da üçayaklar olurdu (53). 
Genelde odun ve kömürler mutfak 
ocağının arkasında, köşede depolanır 
(54); yapılan yemeklerin kokusun-
dan, dumanından ve ocağın yaymış 
olduğu ısıdan kurtulabilmek için bir 
havalandırma sistemine gereksinim 
duyulurdu. Havalandırma sistemi i-
se, ocağın tepesinde, tavanda açılmış 
bir delikti (55). Zenginler (matronae) 
yemek hazırlamazdı. Bu işi ev kölesi 
olan aşçılar yapardı, bu yüzden mut-
fak sıcaksa ya da çok duman varsa, 
bu durum ev sahibini ilgilendirmez-
di (56). Yiyecekler açık raflarda sak-
lanır, çeşitli otlar ve etler çatı kiriş-
lerine asılırdı. Kazan zincirleri ise, 
büyük yemek çömleklerini odun ate-
şinin üzerinde askıya almak için kul-
lanılmıştı. Yemek hazırlamada kulla-
nılan ahşap masaları destekleyen taş 
desteklere, Roma mutfağında sıkça 
rastlanılmaktadır (57).

Fırınlama işlemi için ayrı bir yer-
de duran, arı kovanına benzeyen, 
moloz ya da kiremitten yapılmış fı-
rınlar kullanılırdı. Ön tarafına hava 
akımını sağlayan bir boru yapılmış-
tır, ki bu daha sonraki yüzyıllarda 
kullanımı devam eden ekmek fırın-
larına çok benzer. Odun kömürü ya 
da odun içerde yeterli sıcaklığı sağ-
layana kadar yanmakta, küller ve 
ekmekler dışarıya kürek yardımıy-
la çıkarılmaktaydı. Et ya da hamur 
işleri, yemeklerin pişmesi sırasında 
sıcaklığı tutmak amacıyla bir kapak 

tarafından örtülen fırının açık bö-
lümünden konulurdu (58). Fırının 
üzeri de değerlendirilerek tabaktaki 
yiyecekler buraya konulur ve ısıtı-
lırdı (59). Taşınabilir mangallar ise 
pişmiş toprak, demir, bronz ya da 
bazen daha kıymetli metallerden ya-
pılmıştı (60) (Resim 6). 

Taşınabilir mangalların yanı sıra, 
fırınlama işlerinde kullanılan top-
rak kaplara (testa) ait kalıntılar da 
bulunmuştur (61). Bunlar yüksek-
teki ocağın tepesinde ya da yer sevi-
yesindeki geleneksel bir ocağın üze-
rinde durabilen mini fırınlardı. Bir 
kiremide pişirilecek olan malzeme 
konulduktan sonra, üzerine toprak 
kapak yerleştirilir, tepesine ve etra-
fına kızgın kömürler yığılarak elve-
rişli bir fırın elde edilirdi (62).

Mutfakta kullanılan bıçaklar çe-
şitli boylarda demirden yapılmıştı; 
kemik, ahşap ya da bronzdan sapları 
bulunmaktaydı. Kepçeler, süzgeçler 
ve satırlar tüm Roma mutfaklarında 
bulunabilmekteydi. Ezmek ve öğüt-
mek için kullanılmış olan mortarlar 
taş ya da ahşap havanelleri ile kulla-
nılmışlardı (63) (Resim 7).

Romalılar ne yer, ne içerdi?
Roma Dönemi’nde yaşam stan-

dartları ve coğrafi bölgelere göre 
değişen yiyecek ve yemek kültürü, 
sonraki dönemlerde deniz aşırı ke-
şiflerin yapılmasıyla Yeni Dünya’dan 
(Amerika Kıtası) getirilen patates, 
domates, biber, mısır ve kırmızı bi-
ber ve Afrika ve Asya’nın doğu böl-
gelerinden getirilen kahve, çay, li-
mon ve portakal gibi yiyeceklerin 
haricinde, pek çok açıdan günümüz 
Akdeniz mutfağına benzemektey-

di (64). Birçok insanın temel yiye-
ceği mısır (tahıl), yağ ve şarap gibi 
ucuz yiyeceklerdi; bunun yanı sıra 
egzotik yemekler ve tarifleri de zen-
ginlerin yemek partileri için bulun-
maktaydı. Başlıcası buğday olmak 
üzere tahıllar yemeklerin hammad-
desiydi. Kabuğu çıkarılmış ancak 
tavlanmamış olan buğdaydan yulaf 
lapası hazırlandığı gibi (puls) (65), 
işlenmiş buğdaydan yapılan ekmek 
bazen bal, peynir ya da çeşitli bit-
kilerle tatlandırılırdı (66). Kümes 
ya da av hayvanları, yumurta, pey-
nir, balık, kabuklu deniz canlıları ve 
soslar gibi birçok yiyecekle birlikte 
yenilirdi. Özellikle balık ve istiridye 
popülerdi. Et, özellikle domuz eti, 
av hayvanları ve küçük vahşi kuş-
lar yendiği gibi salyangoz gibi paha-
lı yiyecekler de özel olarak yetiştiri-
lirdi (67).

Yemeklerin önemli bir bölümünü 
lahana, yabani havuç, marul, kuş-
konmaz, soğan, sarmısak, sakız ka-
bağı, turp, mercimek, fasulye ve pan-
car gibi sebzeler oluştururdu. Yemek 
çoğu insan için bir lükstü ve günlük 
besin çoğunlukla ekmek ve sebzeler-
den oluşurdu. Garum (68) gibi kuv-
vetli bir şekilde tatlandırılmış olan 
soslar kadar, baharat ve yemeklere 
tat vermek için kullanılan bitkiler 
de çok yaygındı. Doğal tatlarını giz-
lemek için birçok Roma yemeği aşırı 
derecede baharatlı hazırlanırdı (69). 
Bu baharatların yanı sıra, yakıt ola-
rak kullanılan odunlar, özel yemek-
lere özel bir tat vermekteydi. Elma, 
armut, erik ve kayısı odunları güzel 
koku yaymakta; zeytin ağacı yakıt o-
larak kullanıldığında, akkoru ile ye-
mekler ağır ateşte pişirilebilmekteydi 
(70). Birçok yemek bir mangal ya da 
açık bir ocak üzerinde zincirle ası-
lı bir kazan ya da ızgara veya ayak-
lı destekler üzerine konulan yemek 
kaplarında pişirilirdi.

Yiyeceklere tatlı ve ekşi bir tat ve-
rebilmek için sık sık meyve, bal ve 
sirke kullanılırdı. Et, kızartma işle-
minden daha sık olarak, baharat so-
su ile kaynatılarak hazırlanırdı. Bal, 
yiyecekleri tatlandırmak için çok ö-
nemliydi.

Resim 5: Antik Dönem’de kullanılan bıçaklar. 
Kaynak: Harcum 1921, s.41, fig.3.
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Bunların yanında yiyeceklerin 
korunması da önemliydi. Balık ve 
kabuklu deniz hayvanları muhteme-
len, gidecekleri yerlere variller içe-
risinde canlı olarak gönderiliyordu. 
Çeşitli yiyecekler turşuları yapıla-
rak, et ve balıklar kurutularak, tüt-
sülenerek ve tuzlanarak korunuyor 
olmalıydı (71).

Kahvaltıdan Antik yazarlar nadi-
ren bahsetmişlerdir. Kahvaltı (Yu-
nanca akratisma, Latince ientacu-
lum) her zaman yapılmazdı, ya da 
eğer yapılırsa gündoğumu zama-
nında yapılırdı. Şarap ve ekmek 
kahvaltının ana bileşenleriydi (72). 
Öğle yemeği ise (prandium) herkes 
tarafından yenilirdi. Kahvaltı ve öğ-
le yemekleri Romalılar için genelde 
basit ve geçiştirilen öğünler olma-
sına karşın, akşam yemekleri ay-
rıntılı bir öğündü. Önemli bir Ro-
ma vatandaşı için akşam yemekleri 
günün büyük bir finali olduğu gibi, 
aynı durum sıradan Romalılar için 
de geçerliydi (73).

Romalılar genellikle günde bir 
kez ana öğün yerlerdi. Fakirler i-
çin öğünler genelde yulaf lapası ya 
da ekmekten oluşurdu ve eğer var-
sa sebze ve et bu öğünlere eklenir-
di. Zenginler için fiyatı aşırı olma-
yan günün ana öğünü üç bölümden 
oluşmaktaydı, ab ovo usque as ma-
la (yumurtadan elmalara). Birincisi 
(qustatio ya da promulsis) bir mezey-
di, genellikle yumurta, çiğ sebzeler, 
balık ya da kabuklu deniz hayvanla-
rının sade bir biçimde hazırlanma-

sından oluşurdu. Ana yemek (prima 
mensa), pişmiş sebze ve etten (özel-
likle süt domuzu ve tavşan eti (74) 
oluşurdu. Bu ana yemeği de meyve 
ve pasta gibi tatlı yiyecekler (secun-
da mensa) takip etmekteydi (75). 
Günümüzde pek çok restoran, zen-
gin Romalılar’ın uyguladığı bu ye-
mek servisine benzer bir uygula-
mayla servis yapmaktadır. 

Çoğu apartman bloğunda oturan 
Romalı kentliler ise, en basit yemek-
ler dışında pek bir şeyi evlerinde pi-
şiremezlerdi; çünkü her zaman için 
yemek yaparken binayı ateşe verme 
ihtimali bulunmaktaydı. Hatta dik-
katsizlik ve güvenlik önlemleri al-
mamak gibi sebeplerden, bazı apart-
man sakinlerinin yemek yapayım 
derken tüm bir insulayı (76) yaktığı 
da olurdu (77).

Bir Roma ziyafetinde…
Romalılar yemeklerini yerken ge-

nellikle dik otururlardı; ancak zen-
ginler, özellikle yemek partilerinde, 
divanlara uzanarak yemek yerler-
di. Bu partiler genelde ev sahibinin 
özel bahçesinde gerçekleşirdi. Ro-
ma’da ziyafetler sosyal bir durum-
dur. Zenginler tarafından verilen bu 
ziyafetler için ideal olan misafir sa-
yısı, Sanat ve Bilimin Tanrıçaları o-
lan Dokuz Musa’nın şerefine dokuz 
kişidir. Bu yemek şöleninin yapıldı-
ğı tricliniumlarda (78) yemek yeni-
lip konuşulurdu. Bu tarz etkinlik-
ler, ev sahibinin seçkin sınıfa kendi 
zenginliğini göstermesi için iyi bir 
fırsattı. Divanlar üzerinde (79) yas-
tıklara yaslanmış misafirlere evin 
köleleri şarap ve yemek servisi yap-
maktaydı.

Kullanılan servis takımlarının ço-
ğunun bronz ya da cam olmasının 
yanı sıra, gümüş, altın, tunç ve ka-
liteli kilden yapılmış örnekler de 
bulunmuştur. Bu parlak ve dekora-
tif mutfak malzemeleri, Antik Dö-
nem’deki lüks yemek alışkanlıkları 
için iyi kanıttır. Kepçeler ziyafetler-
de şarap servisi yapmak için ya da 
önemli kurban günlerinde Tanrılara 
şarap sunumu yapmak için kullanıl-
mıştı (80). Fakir sınıflar için masada 

kullanılan tabak ve çanaklar, muhte-
melen kaba seramiklerden oluşurdu. 
Kemik, geyik boynuzu, tahta ya da 
bronz saplı keskin ağızlı demir bı-
çaklar ile kesilen yiyecekler parmak-
la yenirdi. Sıvı yiyecekleri yemek için 
bronz, gümüş ve kemikten yapılmış 
olan kaşıklar da bilinmekteydi ve bu 
kaşıkların sivri uçlu olan sapları, ka-
buklu deniz hayvanları ya da salyan-
gozları kabuklarından çıkartmak için 
kullanılmıştı (81).
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Resim 6: Pompeii’deki Vettii evinde 
bozulmadan bulunmuş olan bir ocak 
ve bronz yemek kapları. Kaynak: http:
//www.bbc.co.uk/history/ancient/romans/
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Resim 7: Ezmek ve öğütmek için kullanılmış 
olan mortar, yani günümüz havanı.
Kaynak: http:// www.legiiavg.org.ukciviliankit
chen.html, 15.03.2005.
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Cumhuriyet Bilim Teknik 20 Mayıs 
2006’da çıkacak sayısıyla, 1000. 

sayısına ulaşmış olacak. Cumhuriyet 
gazetesinin yaklaşık 20 yıldır haftalık 
bilim eki var; gazete bir bilim eki çı-
karmak ve istikrarlı biçimde sürdür-
mekle, Türkiye’de ilk ve tek olma ni-
teliğini koruyor. Bir süredir Hürriyet 
gazetesi de bilim eki çıkarıyor ama, 
eki almak isteyen okura ekstra bir üc-
retle satıyor. Popüler bilim yayıncılı-
ğında, hatta genel anlamda dergicilik-
te 1000. sayıdan söz etmek dile kolay, 
ama zorlu bir başarıyı işaret ediyor. 
Benzer sorunların boğuşanları olarak, 
Bilim Teknik’e “Nice 1000. sayılara 
diyelim” ve dergiye bugüne dek emeği 
geçmiş herkesi kutlayalım.

1000. sayıda yeni bir yönelim
Sayın Orhan Bursalı, Bilim ve 

Teknik’in yayıncılık serüveninin na-
sıl başladığından söz eder misiniz?

1986’da, Cumhuriyet dergiler çıkar-
ma projesini gündeme almıştı. Birkaç 
dergi önerisi götürdüm, görüşmeler-
den sonra, bir bilim ve teknik dergi-
si çıkarma konusunda anlaşmaya var-
dık. Bilim Teknik’in hayata doğması, 
böyle oldu. Bilimsel düşüncenin yay-
gınlaşması, bilim ve teknoloji alanın-
da üretici olunması gibi düşüncelerle 
yayınını 20 yıldır sürdürüyor.

Tabii Cumhuriyet’in bu konuda-
ki seçimi önemli. Ülkemizde bilimin, 
olmazsa olmaz ana düşünce ve sek-
törlerden olması gerek. Türkiye Cum-
huriyeti de en başta bir bilim cumhu-
riyeti olarak geliştirilmeye, bilimin 
temelleri üzerinde yükseltilmeye çalı-
şıldı. O nedenle Cumhuriyet’in tarih-
ten gelen misyonuyla uyumlu bir se-
çenekti bilim dergisi çıkarmak.

1000. sayı için özel bir yayın ha-
zırlığınız var mı?

Dergiyi iyice elden geçiri-
yoruz. Görünüşü, tasarımı ve 
logosundaki değişikliklerle 
birlikte, ismini de Bilim Tek-
noloji’ye dönüştürüyoruz.

“Teknik” ve “teknoloji” te-
rimleri arasındaki ayrım, ne-
ye karşılık geliyor sizin için?

Teknolojinin daha kapsamlı 
olduğunu düşünüyoruz. Teknik sanki 
bazı şeylerin yapısal olarak çalışma bi-
çimi vs. ile sınırlıyken; teknoloji hepsini 
kapsıyor, o nedenle bu değişikliği yapı-
yoruz. İkincisi, dergiyi Türk sanayisine 
açmak gibi bir niyetimiz var. Türkiye’de 
bilim ve teknoloji alanındaki araştırma-
geliştirme çalışmalarının hızlanmasını 
istiyoruz. Ülkemiz ekonomisi bilim ve 
teknolojiye dayalı olarak yeniden örgüt-
lenmeli; sağlam, üretici, yenilikleri iyi 
kullanan bir ekonomi olmalı. Cumhu-
riyet Bilim Teknik’in bilim ve teknoloji 
ana politikalarından birisi budur. Bunu 
bir adım ileriye götürerek, Türkiye’de 
teknoloji üreten öncü şirketlerle daha 
yakın bağ kurmak istiyoruz. Laboratu-
varlarda neler oluyor, araştırma merkez-
leri neleri programladı, AR-GE politika-
ları neler; bu konularda haber yapalım, 
röportaj yayımlayalım; yanı sıra tekno-
loji liderlerine dergimizde her hafta bir 
köşe ayıralım, orada düşüncelerini yaz-
sınlar.

Bu durumda derginin sayfa sayı-
sı artacak mı? Bilim Teknik’de aynı 
zamanda Türkiye’den özgün maka-
leler, dünyadan haberler, çeviriler  
oluyor. Bu yeni yönelimle derginin 
içindeki ağırlıklar değişecek mi? 

Yine temel bilimlerde dünyada o-
lan bitenleri yakından izleyecek, ha-
berleri güncel biçimde vereceğiz; ama 
belki dengeyi yeniden kuracağız. Yani 
ilanla beslenirse, derginin sayfa sayısı-
nı keyifle artırırız. Böylece ana konu-
larımızdan fedakârlık yapmadan, yeni 
alanlara yer açmış oluruz.

1000. sayıyı bir dizi etkinlikle 

kutlama düşüncenizi editör köşeniz-
de yazmıştınız. Program oluştu mu?

1000. sayı için iki tane toplantımız 
var: İlki, teknoloji liderleriyle 25 Ni-
san’da yapacağımız. Yeni politikamızı 
açıklayacağız; görüşlerini, önerilerini 
alacağız. Bir de bilim-teknoloji paneli 
yapacağız, 25 Nisan’da. Karşılıklı bir 
ilişki kurmak istiyoruz, onlar da bir 
duyuru ortamı olarak görsün dergiyi.

İkinci toplantımız Mayıs sonuna 
doğru olacak, “bilim ve toplum” te-
malı. Programın ayrıntıları henüz o-
luşmadı. “Bilim ve toplum” konula-
rında yazılar sipariş etmeye başladık. 
7-8 konuşmacı olabilir, popüler bilim 
dergilerinin toplumdaki işlevine açı-
lım yapılabilir, vs.

Cumhuriyet Bilim Teknik bu 
1000 sayı boyunca içerik ve biçimsel 
açıdan nasıl değişimler geçirdi; yeni 
bölümler, köşeler, yazarlar vs. gibi 
belli başlı gelişmeler neler oldu?..

Daha güncel, daha gelişkin, daha 
popüler, daha anlaşılır olduğumuzu 
düşünüyorum. Bilimle teknolojiyi da-
ha iyi kavradık; gelişmeleri daha ya-
kından izliyoruz. Yayıncılık şöyle bir 
şeydir, sürekli bir kendinizi yenileme 
temposu içinde olacaksınız.

İlk yılların dergilerini karıştırdığım-
da, bugün daha bir olmamız gereken 
yerde bulunduğumuzu görüyorum. Bu-
nun yayıncılık ilkeleriyle ilgili bir tarafı 
da var; arkadaşlarımız çevirilerde biraz 
daha yetkinleşti, editörlük anlayışla-
rımız biraz değişti. Geçmişe baktığım 

Orhan Bursalı ile söyleşi
Cumhuriyet Bilim Teknik Editörü

1000. sayıya beş kala: 
Cumhuriyet Bilim Teknik

Orhan Bursalı, sorularımızı Cumhuriyet’in 
Şişli’deki yeni binasında, Bilim Teknik’e 

ayrılmış odada yanıtladı.
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zaman, bugün çıkartmayacağım, imza 
atmayacağım dergiler olduğunu görüyo-
rum, koymayacağım bir sürü yazı var.

Beğenmeme nedenleriniz neler 
geçmişteki sayıları; zayıf olması mı, 
yanlış olması mı?

Zayıf olması, evet; belki de yanlış ol-
ması. Şimdi tam ayrıntı veremeyeceğim 
ama, bilgisayar-bilişim alanında çok ö-
zel konulara yer verdiğimizi anımsıyo-
rum; ki çok azınlık okuru var. Tabii ki 
derginin azınlık okurlarının okuyaca-
ğı yazıları olmalı, onları dışlayamayız; 
fakat yazının okur kitlesine uygun bir 
hacimde, belli bir detayda olması gere-
kir. Popüler niteliğinizi yitirir, çok zor 
konulara girerseniz, okurla ilişkiniz 
zayıflayabilir. Çünkü onlar uzmanlık 
alanları dergilerinin konuları. Bize dü-
şen oradan haberleri dergiye taşımak 
ve referans kaynağı vererek, ilgili oku-
run gidip oradan izlemesini sağlamak.

Türkiye’de popüler bilim 
yayıncılığı ve kimi sorunlar
Türkiye’de popüler bilim yayıncı-

lığını nasıl değerlendiriyorsunuz ve 
Cumhuriyet Bilim Teknik’in bu alan-
daki işlevini nasıl görüyorsunuz?

Türkiye’de yayımlanan bilim der-
gilerinin sayısı az değil. Focus var, Bi-
lim ve Gelecek, Bilim ve Ütopya, TÜ-
BİTAK Bilim ve Teknik, sonra yine 
TÜBİTAK’ın çıkardığı Bilim ve Çocuk 
ve Hürriyet’in haftalık dergisi var.

Bizim ayrıcalığımız, haftalık olmamız 
nedeniyle bilim haberlerini daha yakın-
dan izleyebilmemiz ve tartışmaları daha 
erken ve canlı bir biçimde sürdürebil-
memiz. Bunun sadece bizde olduğunu 
düşünüyorum. Haber dergisi niteliğimi-
zi korumaya, güncel kalmaya çalışıyo-

ruz. Bilimin temel konularını alıp yapa-
rız, ama eğer güncel bir itici gücü yoksa, 
bizim için geri plandadır. Yeni bir tarafı 
olması, ya bir güncel gelişmeyle bütün-
leşmesi, ya da araştırma sonuçlarının o-
nu gündeme getirmesi lazım.

Yanı sıra, popüler bilim kitapları 
çok iyi. Eskiden yılda birkaç tane belki 
yayımlanırdı. Bugün popüler bilim ki-
taplarının kâr getirebileceği ve bu ya-
yıncılık türünün kendisini yaşatabile-
ceği görüldü. Tabii ki daha çok yabancı 
yazarların kitapları basılıyor; ama nor-
mal karşılıyorum. Henüz popüler ya-
zarlar yetiştiremedik, keşke yetişse…

Bilim insanlığı yetmiyor tabii, po-
püler bilim yazarı olmak için; anla-
şılır ve ilgi çekici yazmayı bilmek 
gerek; yani yazarlık donanımı ka-
zanmak…

Evet, yetmiyor. Ama bilim insanı o-
lup, aynı zamanda popüler de yazabi-
len çok insan var dışarıda. Türkiye’de 
bu meseleye merak duyan çıkmadı. 
Büyük yayınevleri sipariş vermeli bi-
lim konularında, yazarların yetişmesi-
ni teşvik etmeli.

Bizde popüler bilim sektörü profes-
yonel anlamda yetişmedi. Örneğin, te-
levizyon yayıncılığında popüler bilim 
editörlüğü sıfır; popüler bilim programı 
yok. Discovery kanalları var. Onlar da 
yüzyılların verdiği birikimle, görsel ya-
yıncılığı çok iyi başarıyor.

Pek çok gazetenin bilim sayfası 
var ama, bu sayfalarda asıl olarak 
çeviri esaslı yayın yapılıyor. Türki-
ye’deki bilimsel gelişmeleri takip e-
den, haberleştiren bilim muhabirle-
ri de yok…

Bir bilim eğitiminin olması lazım. 
Sağlıkla ilgilenen muhabirler; bilgisa-

yar, telekomünikasyon ya da internet 
gibi teknoloji ürünlerini izleyen gaze-
teciler yetişiyor. Fakat ürün tanıtım-
larının dışına çıkan, bilim ve tekno-
lojinin temel sürecini kavramış ve bu 
konuda yayın toparlayan muhabirler, 
bilim gazetecileri diyeyim, henüz yok. 
Belki gazeteler karar alarak, editörleri 
arasına böyle birer kişi katarsa, sanı-
rım daha ciddi gelişme kaydedilir.

Bilim Teknik’i kimler okuyor?
Köşenizde, “Bilim Teknik bir der-

gi niteliği kazandı; okurları sadece 
Cumhuriyet gazetesinin okuru de-
ğil” diye yazmıştınız. Cumhuriyet 
okurlarının ne kadarının Bilim Tek-
nik’i okuduğunu ve aslında Cumhu-
riyet okuru olmayıp, Bilim Teknik 
için gazeteyi alan okur sayısını tah-
min edebiliyor musunuz?

Sadece Bilim Teknik için gazeteyi 
alan 6-7 binlik bir ekstra kitlenin ol-
duğunu düşünüyorum. Derginin ilk 
yılında yaptığımız ankete göre, gazete 
okurlarının yüzde 92’si Bilim Teknik’i 
izliyordu. Cumhuriyet yeniden bir an-
ket yapıyor, bu daha net biçimde or-
taya çıkacak. Dergiyi açıp sadece baş-
lıklara bakanlar da bizim okurlarımız 
bir şekilde, çünkü bir enformasyon a-
lıyor, bu bizim için önemli. Ama gaze-
te okurunun yüzde kaçı Bilim Teknik’i 
hiç bakmadan kenara koyuyor, doğru-
su ben de merak ediyorum.

Okur profilinizi tanımlayabiliyor 
musunuz?

Türkiye’nin bilim dünyası, akade-
misyenlerin kendi alanıyla ilgili yeni-
likleri, gelişmeleri, tartışmaları, fikirleri 
takip eden kesimi bizi izliyor. Meraklı, 
dünyayla ilgili bir okur kitlemizin ol-
duğunu söyleyebilirim. Okurlarımız a-
rasında gençler, ev kadınları, çalışanlar 
var; çok şaşırtıcı, edebiyat dünyasından 
izleyenlerimiz var. Bilim ve teknolojide-
ki gelişmeleri hayatın önemli bir alanı 
olarak gören herkesin bizler gibi dergi-
leri bir şekilde izlediğini düşünüyorum. 
Ama yeterli mi derseniz, “değil” derim. 
60-70 bin akademik kadrosu olan, yüz 
binlerce öğrencisi olan bir ülkede, gün-
cel bilim haberlerini izleyen bir dergi-
nin çok daha fazla satması gerek.

Teşekkürler, Sayın Bursalı. 

Bilim Teknik’i çıkaran 
ekip (soldan sağa): 
Tüles Hasdemir başından 
beri dergide; dergi 
sayfalarının grafik 
uygulamasını yapıyor, 
görsel yönetmen 
olarak çalışıyor. Nilgün 
Özbaşaran Dede, 
dışarıdan yardım ediyor, 
telifle çalışıyor. Orhan 
Bursalı, ilk sayıdan beri 
editör. Reyhan Oksay 
son on yıldır, derlemeler, 
çeviriler, söyleşiler 
yapıyor. 
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Hiç kuşkusuz Negri İtalya’daki 
politik toplumsallığın içerisinde 

yer almamış olsaydı; bugün onu aka-
deminin soğuk duvarları arasında o-
kuyor olurduk. Negri’yi Negri yapan 
bir tarihsel dönemin radikalizmi ve 
onun kendini olumlama pratiğinin te-
orik-pratik sorunlarıdır. Yıkıcı Politika 
bu anlamda salt bir düşünürün zihin-
sel pratiklerinden çok, 60’lı ve 70’li 
yıllarda İtalya bağlamında gelişen ya-
kıcı tartışmaların ürünüdür.

Yıkıcı Politika kitabı, Türkiye’de yal-
nızca bir teorisyen olarak tanınan Neg-
ri’nin Otonomist Marksizm geleneğiyle 
bağlarını ortaya koyuyor ve Otonomist 
Marksizm geleneğinin kendi içindeki 
ayrımları, kırılmaları ve Negri özgülün-
de geçirdiği evrimleri masaya yatırıyor. 
Bu, bir başka anlamda Türkiyeli okur-
lar için Otonomist Marksist geleneğin 
tarihsel deneyimiyle (ve tabii Negri ile) 
yeniden tanışma fırsatı da.

Bugün Fransa sokaklarında ta-
nık olduğumuz yıkıcılığın köklerini 
Negri’nin daha 1986 yılındaki öğren-
ci eylemleri sırasında (ki bu eylemler 
Afrika ve Arap kökenlilerin isyanıy-
la birleşir) dile getirdiğini görüyoruz. 
Ancak diğer tüm çözümlemelerin-
de olduğu gibi Negri’nin bütün der-
di güncel gelişmeler dalgasını yakala-
maktan ziyade, güncelin içinde saklı 
olanı, onun boyutlarını aşan yeni di-
namikleri dile getirmek. Dolayısıyla 
Negri, kitabın başından itibaren geç-
miş ve gelecek arasında köprüler ku-
ruyor ve 20. yüzyılın bir “deja vu” ol-
duğundan hareketle, Fordist üretim 
tarzının ve gerçekleşen devrimlerin 
köklerini 19. yüzyılda arıyor.

Negri’nin bu kökleri ararken Marx’a 
dönmesi, bir iman tazelemekten ziya-
de, bugün yaşamakta olduğumuz yeni 
egemenlik biçimine geçiş süreci üze-
rinden Marx’ı güncellemek. Negri bu 

anlamda Kapital’in yayınlanmamış bö-
lümleri ve Grundrisse’de geçen “biçim-
sel boyunduruk” kavramının fabrika 
merkezli üretim tarzı etrafında gelişen 
kitlesel işçiye karşılık geldiğini, bugün-
se, yine Marx’ın öngördüğü şekilde, 
küresel-toplumsal fabrika koşullarının 
oluştuğu “gerçek boyunduruk” evre-
sinde bulunduğumuzu öne sürüyor.

Negri, yalnızca yeni tahakküm bi-
çimlerinin (üretimin otomasyonu ve 
bilgisayarlaşması) değil, aynı zaman-
da emeğin kendini değerli kılmasının 
koşullarını tartışmaya açıyor. Serma-
yenin “enformatik” yeniden yapılan-
masını ve üretim tarzının otomasyon 
yapısını sermaye ile emek arasındaki 
mücadele döngüsünün ifadesi olarak 
değerlendiren Negri, toplumsal işçinin 
iletişimsel ve toplumsal elbirliği gücü-
ne vurgu yapıyor. Toplumsal fabrika 
koşullarında iletişimin ücret ilişkisinin 
yerini aldığını belirten Negri, sermaye-
nin kendini devam ettirmesi için en-
formasyon ağlarını yaymasına dikkat 
çekiyor: Üretimin enformatikleşmesi 
artık sermayenin denetim gücünü ar-
tırsa da, aynı zamanda emeğin kolektif 
doğasını da açığa çıkarıyor. Sermaye-
nin emek gücünün iletişimsel kapasi-
tesine el koymasına karşın, toplumsal 
işçinin buna iletişimsel kolektiflik ile 
yanıt verdiğini belirten Negri, proleter 
tanımını bu minvalde genişletiyor.

Negri’ye göre öğrenci ve göçmenle-
rin üretken, radikal doğası da, işte bu 
toplumsal fabrika koşullarında açığa 
çıkıyor. Devlet-sermaye şiddetine karşı 
emeğin kendi karşıdan kuruculuğuyla 
cevap veren bu yeni toplumsal özne-
ler, Negri’ye göre temsil edilemez bir 
yıkıcılık potansiyeli barındırıyor. Bu 
bağlamda üniversiteler, sermayenin iş-
gücü ihtiyacıyla buna karşı koyan öğ-
renciler arasındaki toplumsal çatışma 
alanlarından sadece biridir. Toplumsal 

i ş ç i n i n 
çok da-
ha dal-
lı budaklı bir değer yaratım siste-
mi içersinde toplumsallaştığına dikkat 
çeken Negri, onun bu üretkenliğinin, 
işleyişindeki iletişimsel görevlerden 
kaynaklandığının altını çiziyor. Artık 
ücretin yanında toplumsal ücretin de, 
üretimin yanında yeniden üretimin, iş-
yerinin yanı sıra eğitim kurumlarının 
da dikkate alındığını gördüğümüz bu 
değerlendirmelerde tekilliklerin kar-
şıdan kuruculuğuyla karşılaşıyoruz. 
Bu aynı zamanda tekno-bilimsel üre-
tim sistemlerinin, Negri’nin deyimiyle 
ikinci doğa haline gelen “ekolojik ma-
kine”nin, bilgi / iktidar ilişkisini yeni-
den kurma fırsatı da demek.    

Yıkıcı Politika, Negri’nin İmparator-
luk kitabının temel tezlerinin embri-
yosudur diyebiliriz. Bütün dünyanın 
“Güney Afrikalaşması”ndan, komüniz-
min güncelliğine, toplumsal işin ente-
lektüel emek üzerinde yoğunlaşma-
sından, emperyalizm, postmodernizm 
kavramlarının sorgulamasına bir dizi 
analizin temelinin bu kitapta atıldığını 
görüyoruz. Negri ayrıca sivil toplum, 
devlet, sosyalizm, parti ve temsile da-
yalı şiddet pratikleri vb. sorunsal alan-
ları da ayrıntılı bir şekilde ele alıyor. 

Devrimin olanaklarını yeniden 
güncelleştirme kaygısıyla kaleme alı-
nan bu yazılar, radikalizmini tam da 
bu sorunsal alanlara el atmasıyla kaza-
nıyor. Bir başka deyişle Yıkıcı Politika 
bizleri, bir kez daha taşın altına elimi-
zi koymaya davet ediyor. Yaratıcı, iro-
nik ve tabii ki yıkıcı öznelliklerin, ad-
landırılamayanın doğum sancıları ve 
müjdesiyle köklere geri dönüyoruz.

Akın Sarı

Antonio Negri, Yıkıcı Politika: 21. Yüzyıl için Bir Manifesto, 
Çev. Akın Sarı, Otonom Yayıncılık, Şubat 2006, 270 s.

21. yüzyıl için Negri’nin tezleri: 
Toplumsal fabrika, yeni toplumsal 
özneler ve ‘yıkıcı politika’
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Bazı kitaplar okurlarını yeni dün-
yalara taşır. Hiç bilinmeyeni keş-

federler veya bilindiği varsayılanı 
bambaşka yüzleriyle tekrar ortaya çı-
karırlar, yeniden kurarlar. Kurtuluş 
Kayalı’nın Türk Düşünce Dünyasında 
Yol İzleri, yüzeysel değinmelerle ge-
çiştirilen bir tarihi, pek üzerinde du-
rulmamış noktalarıyla tekrar günde-
me getirerek analiz etmeye çalışıyor. 
Eğer aydın için Cemil Meriç’in de-
diği gibi “bir devrin şuuru, bir asrın 
vicdanı olmak” önemliyse, Kurtuluş 
Kayalı bu görevi fikir hayatımız açı-
sından hakkıyla yerine getiriyor. Dü-
şünce dünyamızın yol izlerini tespit 
etmeye, kılavuzlamaya çalışan Dil Ta-
rih ve Coğrafya Fakültesi’nin emektar 
hocası, öğrenmeye, anlamaya, anlam-
landırmaya dair heyecanını sürekli 
muhafaza ederken, so-
ğukkanlılığı da elden 
bırakmıyor. Yol İzleri, 
Kayalı’nın nitelemesiy-
le “düşünsel bir topog-
rafya” çalışması. Kitap, 
Osmanlı’nın son döne-
minden, günümüzü de 
büyük ölçüde belirle-
yen 40’lı ve 60’lı yılla-
rın düşünce dünyasına 
kadar geniş bir alana 
nüfuz eden makalelerin, 
“Tarih ve Toplum”, “Ta-
rih-Sosyoloji-Kültür”, 
“1940’lı ve 1960’lı yıllar 
Türk Düşünce Dünyası” 
başlıkları altında derlenmesinden olu-
şuyor. Kayalı Hoca bir geleneğin izini 
sürüp onu belirginleştirmek için uğ-
raş verirken, aynı geleneği “anlayarak 
eleştirmeyi” deniyor. 

Sürekliliği görememek
ya da “okumayan” yazarlar
Yazar, daha ilk bölümde Hilmi Zi-

ya Ülken’in daha önce işaret etmiş ol-

duğu bir arızaya, Türkiye’de aydının 
güncel sorunlara tutkunluğuna deği-
niyor. Kayalı’ya göre aydının bu tut-
kusu, güncel sorunları çözme mis-
yonunu kendine yüklemesini, güncel 
sorunların çözümlenmesinin yolu-
nun siyasetten geçtiğini sanmasını 
ve ardından bir siyasal parti tercihine 
kendisini mahkûm hissetmesini bera-
berinde getiriyor. “Aydın güncellikle 
ilgiliyse ve de bir misyon taşıyorsa, 
bu misyonu da bedihî toplum ger-
çekliklerini halka anlatmaksa, her ge-
çen gün halkın seviyesine daha fazla 
inildiği savıyla daha basit yazılıyorsa, 
o ülkede bir düşünsel atılımdan bah-
sedilmesi kadar garip bir düşünce ola-
maz” (s.24).

Politikada fikir ve eylemleri genel-
likle “yeni” ve “öncesiz” olarak sun-
mak gerektiğinden sürekliliği yaka-
lamak, sunulan fikirlerin köklerini, 
esin kaynaklarını araştırmak, mevcu-
du düşünsel bir geleneğin içinde ait 

olduğu konuma yer-
leştirmek gerekli gö-
rülmeyebiliyor. Kur-
tuluş Kayalı, örneğin 
60’lı ve 70’li yıllara 
damgasını vurmuş, 
farklı görüşlerde-
ki iki yazarın, Do-
ğan Avcıoğlu’nun 
ve Erol Güngör’ün 
kitaplarının çok ö-
nemsenmesine rağ-
men, Avcıoğlu’na 
Niyazi Berkes’in, 
Güngör’e Ziya Gö-
kalp ve Mümtaz 

Turhan’ın ilham vermesinin üzerin-
de durulmamasını haklı olarak hayre-
te değer buluyor.

1940’lı yılların birikimini 
görebilmek
Kitaptaki yazıların önemli bir kısmı 

1940’lı yıllar üzerine odaklanıyor. Hil-
mi Ziya Ülken ve daha genç olan dört 
öğretim üyesi Niyazi Berkes, Behice 
Boran, Pertev Naili Boratav ve Muzaf-

fer Şerif Başoğlu’nun, geleneği ve biri-
kimi değerlendirme çabaları, kurama 
duydukları ilgi, bilimin evrenselliği-
ne verdikleri değer yanında somut ve 
yerel sorunlara duyarlılıklarıyla sosyal 
bilimlere yaptıkları katkılar ve üniver-
siteden uzaklaştırılmalarının yarattığı 
kayıplar farklı yönleriyle çok sayıda 
makalede ele alınıyor. Ülken, Berkes 
ve Boran üzerine çeşitli tarihlerde ya-
zılmış ayrıntılı değerlendirmelerle 
“40’ların mirası” vurgulanıyor. Kaya-
lı’ya göre, “1940’lı yılların sosyoloji 
çalışmaları yeterince anlaşılmadığın-
dan bilimsel anlamda ve Türkiye’yi 
anlamaya dönük olarak kullanılmamış 
bir miras görünümündedir. Bu miras 
bilimin evrensel niteliği üzerinde ıs-
rardır. Bu miras ırkçı şoven önyargıla-
ra karşı mücadele geleneğidir. Bu mi-
ras sorunlara bütünsel olarak bakma 
gerekliliğidir. Bu miras özellikle 1938-
1950 arası siyasal iktidar konusunda 
eleştirel bir tavırdır. Bu miras Kema-
lizm’i olumlu olarak değerlendirse bi-
le, toplum sorunlarına nesnel bakma-
ya çalışma denemesidir”(s.165).

Okurunu da eleştiren yazılar 
1960 sonrasında akademinin di-

namizmini kaybettiği, fikri hayatın 
yüzeyselleştiği, sosyal bilimlerde ya-
ratıcılığın azaldığı gibi tespitlere yer 
verilen son bölümde, Cemil Meriç 
hakkında da ayrıntılı iki değerlendir-
me bulunuyor.

Peki biz ilk baskısını 2001’de, ikin-
cisini 2003’de gerçekleştirmiş bu ki-
tabı neden hatırlatma gereği duyduk? 
Kurtuluş Kayalı, aydınları, akademi-
yi, iktidarı, okurlarını eleştirirken, 
çalışkanlığıyla, birikimiyle, başta söy-
lediğimiz gibi heyecanı ve soğukkan-
lılığıyla sosyoloji heveslilerini, düşün-
ce tarihi meraklılarını özendiriyor da 
ondan.

Özer Or

- Kurtuluş Kayalı, Türk Düşünce Dünyasında Yol İzleri, 
İletişim Yayınları, 2003 (2. Baskı), İstanbul, 264 s.

Fikir hayatını kılavuzlamak
“Geçerdim basıp bir takım izlere
eğildim, biraz dikkat ettim yere
O izler benim, hep benim izlerimdi”.

Tevfik Fikret
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KİTAPÇI

RAFI

Olağanüstü Buluşlar
Frank Ashall, Çev. Gülgün Sela-

moğlu, TÜBİTAK Popüler Bilim 

Kitapları, Şubat 2006, 285 s.

Doğanın işleyi-
şi hakkında top-
lumu eğitmenin 
bilim insanları-
nın görevlerin-
den biri olduğunu düşünen Frank 
Ashall, Olağanüstü Buluşlar’da dönem-
lerinde insanoğlunun dünyaya bakışı-
nı değiştiren buluşlardan bazılarının 
nasıl yapıldığını, temel bilimsel araş-
tırmaların insanlığa sağladığı yararları 
sade bir dille anlatıyor.

Dünya Tarihinde Bilim ve Teknoloji
James E. McClellan III-Harold Dorn; Çev. Haydar Yalçın, 

Arkadaş Yayınevi, 2006, 462 s.

20. yüzyılda bilim, insanlar için 
gerçek yararlar sağlamış ve araştırma-
ların toplumsal yarara yönlendirilmesi 
umutlarını artırmıştır. Ancak, günü-
müzün kültürel eğilimlerine daha az 
bağımlı bir bilim anlayışı, bilime ta-
rihsel bir mercekten bakılarak elde e-
dilebilir. Böyle yapıldığında, görkemli 
kazanımlarıyla ama aynı zamanda ya-
nılgıları ve bazen demokratik seçimle-
rimize uymayan duruşuyla bilim, çok 

boyutlu bir gerçekliğe dönüşür. Böyle 
bir tarihsel değerlendirme, bazen bi-
limin teknolojinin gelişmesini değil, 
teknolojinin bilimin gelişmesini yön-
lendirdiğini de ortaya koyacaktır…

Sümerler
-Tarihin Başlangıcında Bir Halk-, Helmut Uhlig, Çev. Nilgün Er-

soy, Telos Yayıncılık, Şubat 2006, 280 s.

Helmut Uhlig, bu kitabında, el-
de edilen maddi verilerden hareketle, 
Sümer Uygarlığı’nın kuruluşunu, ge-
lişimini ve günümüze devrettiği kül-
türel-sanatsal mirası inceleyerek, bizi 
keyifli ve öğretici bir tarih yolculu-
ğuna çıkarıyor. Kitaptan bazı başlık-
lar şöyle: “Sümer Panteonu: Başlan-
gıçta Yalnız Tanrılar Vardı”, “Tarihi 
Bir Olay: Tufan”, “İlk Dünya: Elam ve 
Akdeniz Arasındaki Sümerler ve Sa-
miler”…

Gözetlenen Toplum
David Lyon, Çev. Gözde Soykan, Kalkedon Yayıncılık, 2006, 

320 s.

21. yüzyılın gözetlenen toplumla-
rı, karmaşık bir iletişim ve bilgi tek-
nolojisi iletişim ağına bağımlıdır. İle-
tişim ağının kendisi görülemez; fakat 
video, uydu ve biyometri gözetleme-
nin dahil olduğu her çeşit izlemeyi 
destekler. İşleri İsrail’de olan Filistinli 
işçiler, her gün Gazze Şeridi’nin sınırı-
nı geçerken, ellerini uygun bir smart-
card sunmak amacıyla bir tarayıcının 
üzerinden geçirmek zorundadır. Tek 
parmak izi, Filistinli işçilerin İsrail’de 
çalışabilmek için uygun olup olmadı-

ğını belirler ve ayrıca işten sonra Gaz-
ze Şeridi’ne geri dönüp dönmedikleri-
ni kontrol eder...

ABD Ortadoğu Türkiye
Haluk Gerger, Ceylan Yayınla-

rı, Nisan 2006, 556 s.

Haluk Gerger 
bu kitapta iki so-
ruya yanıt arıyor. 
İlki, son 50-60 
yıldır ABD’nin 
Ortadoğu’yu he-
def alan saldırılarının nedenleri; 
ABD, Ortadoğu’ya neden saldırıyor? 
Bunun bir parçası olarak, ABD’nin 
kullandığı yöntemler; ABD, hangi 
yöntemleri, hangi koşullarda, nasıl 
uyguluyor? İkinci soru, Ortadoğu ül-
kelerinin bu saldırıları nasıl karşıla-
dıkları; Ortadoğu ülkeleri, rejimleri, 
halkları, Amerikan saldırılarına nasıl, 
hangi yöntemleri, ideolojik kalıpları 
kullanarak direndiler, direniyorlar; 
sonuçlar ne oldu?

Bağdat Görevi
Ernesto Gomez Abascal, Çev. Özlem Kumrular, Nazım Kitaplığı, 

Nisan 2006, 236 s.

ABD’nin Irak’ı işgal savaşını başlat-
masından 5,5 ay önce Küba’nın Irak 
büyükelçiliği görevine başlayan Er-
nesto Gomez Abascal, savaş öncesin-
deki gelişmeleri savaşın ilk dönemi-
ni ve işgalin ilk günlerini, Bağdat’taki 
ve Irak’ın diğer önemli kentlerindeki 
tanıklıklarına dayanarak anlatıyor. I-
rak savaşa nasıl hazırlanmıştı? Hava 
saldırıları başladıktan sonra neler ya-
şandı? Neredeyse tüm ülkeler elçilik-
lerini kapatırken, merkezi otorite yıkı-
lana kadar Bağdat’ı terk etmeyen Küba 
büyükelçisi ve dört görev arkadaşının 
başından neler geçti? 

İsrail’in Nükleer Silah Cephaneliği
Yılmaz Dikbaş, Asya Şafak Yayınları, Nisan 2006, 260 s.

Erol Bilbilik Yılmaz Dikbaş’ın ki-
tabına yazdığı önsözde şöyle diyor: 
“Bölgenin birinci, dünyanın altıncı 
büyük nükleer gücü olan İsrail nük-
leer tehdit oluşturmuyor da; Irak ve 
İran neden tehdit oluşturabiliyor? Bu 
olgu, dünyada yazılı ve görsel medya 
tarafından gündeme dahi getirilmi-

İstanbul Depremi
Bu kitapta, ülkemizin önemli jeologlarından Prof. 

Dr. A. M. Celâl Şengör, gazeteci Sefa Kaplan’ın İstan-
bul depremi üzerine sorularını yanıtlıyor. Geçtiğimiz 
yıllarda sonuçlanan, Marmara Denizi dibindeki fay-
ların haritasının çıkartıldığı araştırmanın bilimsel 
eşbaşkanlığını da yapan Şengör, depremin nasıl o-
luştuğundan deprem ihtimalinin nasıl hesaplandığı-
na, Marmara Depremi’nde hangi bölgelerin risk altında olduğundan, tsunami 
tehlikesi bulunup bulunmadığına ve hatta depremin Türkiye’nin bağımsızlı-
ğını tehlikeye atıp atmayacağına dair çok geniş yelpazedeki sorulara verdiği 
yanıtlarla, Marmara Depremi gerçeğini bir kez daha anımsatıyor.

İstanbul Depremi, A. M. Celâl Şengör-Söyleşi: Sefa Kaplan, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, Nisan 2006, 99 s.



84

Yayın Dünyası Nalân Mahsereci

85

yor; çünkü Amerikan küresel tekel-
ci sermaye buna müsaade etmiyor. 
Bunu göze alan ulusalcı medyaları 
da yaşatmıyor. … Yılmaz Dikbaş bu 
çalışmasında can yakıcı konuya ulu-
salcı bir aydın kimliğiyle cesurca el 
atıyor”.

Ben Bu Devrimi Sevdim
-Fransız Devrimi Üzerine Bir Stand-Up-, Mark Steel, Çev. Ali Ça-

kıroğlu, Aykırı Yayıncılık, Nisan 2006, 280 s.

Bir devrimde sadece kan değil, mi-
zah da vardır! İngilizler’in ünlü stand-
up sanatçısı Mark Steel, sadece Avru-
pa’nın değil tüm insanlığın tarihini 
değiştiren Büyük Fransız Devrimi’ne 
kararlı bir şekilde sahip çıkarken, mi-
zahla gerçeği parlak bir şekilde iç içe 
geçiriyor.

1929 TKP Davası
Der. Erden Akbulut, TÜSTAV Yayınları, 2005, 270 s.

Türkiye Komünist Partisi’nin 
1927 Tevkifatıyla açığa çıkıp tutuk-
lanan Merkez Komitesi yerine kuru-
lan Muvakkat Merkez Komitesi’nin 
en önemli üyeleri Dr. Hikmet Kı-
vılcımlı, İsmail Bilen ve Hüsamettin 
Özdoğu da 1929 Tevkifatı’yla tutuk-
landıktan sonra, TKP’nin Türkiye’de 
bir Merkez Komitesi eliyle yönetil-
mesi son bulmuş, 1930’lu yıllardan 
başlayarak uzun dönem Dış Büro 
parti yönetimini yürütmüştür. Bu 

nedenle de önemli olan 1929 Tev-
kifatı’na ilişkin dönemin gazetele-
rinde yer alan duruşma tutunakları, 
TÜSTAV’daki Komintern arşivi bel-
geleriyle bütünleştirilerek bu kitap-
la araştırmacılara ve ilgili okurlara 
sunuluyor.

Kıyamete Çeyrek Kala!
-Ekoloji Yazıları-; Sibel Öz-

budun, Cahide Sarı, Temel 

Demirer; Ütopya Yayınevi, 

Nisan 2006, 500 s.

Her gün bi-
raz daha fazla a-
çığa çıkıyor: Ka-
pitalist kâr hırsı 
çevreyi sürdü-
rülemez kılar-
ken, yalnızca insanlığın dışlanması-
nı değil, aynı zamanda yeryüzünün 
yıkımını da beraberinde getirmek-
te. Yıkım, bir bakıma kapitalizmin 
kontrol-dışı sonuçları olan hava, su 
ve toprağın geri-dönüşsüz boyut-
larda kirlenmesinin yanı sıra, uza-
yın sömürgeleştirilmesi, canlıların 
genlerine biyoteknolojik müdahale 
gibi bilinçli uygulamalarla da gel-
mekte… Tüm bunlar gösteriyor ki, 
günümüzün asalak kapitalizmi, artık 
emek sömürüsünün ötesinde, bizati-
hi yeryüzü yaşamı için bir tehdit un-
suruna dönüşmüştür…

Sosyoloji Dersleri
Emile Durkheim, Çev. Ali Berktay, İletişim Yayınları, 2006, 

288 s.

Sosyoloji Dersleri, sosyolojinin ku-
rucusu Fransız sosyolog Emile Durk-
heim’ın Fransa’nın çeşitli üniversite-
lerinde verdiği konferansların notları. 
Notlar, İÜ Hukuk Fakültesi Dekanı 
Hüseyin Nail Kubalı tarafından kitap-
laştırılmış. Yapıt, Durkheim’ın mes-
lek ahlakı, yurttaşlık ahlakı, her türlü 
toplumsal sınıftan ayrı genel ödevler, 
mülkiyet hakkı, anayasal haklar, söz-
leşme hukuku, sözleşme ahlakı gibi ö-
nemli sosyolojik konulardaki görüşle-
rini ele alıyor.

Türkler, Kürtler, Kıbrıslılar
-İngiltere’de Türkçe Yaşamak-, Tayfun Atay, Dipnot Yayınları, 

2006, 145 s.

Bu kitap, İngiltere’nin başken-
ti Londra’da Türkçe konuşan toplu-
luğun hayatına ilişkin etnografik bir 
kesit sunuyor. “Türkçe konuşan top-
luluk” tabiri Londra’da yaşayan üç 
önemli etnik gruba, bunları birlik-
te değerlendirme gayesiyle gönder-
me yapar: Kıbrıs Türkleri, Türkiye 
Türkleri ve Türkiye Kürtleri. Kitap, 
AB’ye tam üyelik konusunu siyasal 
gündeminin başına yerleştirmiş Tür-
kiye’nin Avrupa’ya kültürel uyum sü-
reci açısından İngiltere’deki “Türkçe 
konuşan” göçmenlerin yaşantı ve de-
neyimlerinin ne gibi ipuçları sağlaya-
bileceği sorusunu da hareket nokta-
larından yapıyor.

Arslan Kaynardağ’a Armağan:
Türkiye’de Felsefenin Kurumlaşması
Haz. Mustafa Günay, İlya İzmir Yayınevi, 2006, 350 s.

Türk düşünce dünyasında önem-
li bir yeri olan ve yaptığı çalışmalarla 
ülkemizde felsefenin kurumlaşmasın-
da büyük rolü olan Arslan Kaynar-
dağ’a armağan edilmiş bu kitap; hem 
bu değerli felsefeciyi tanıtmakta, hem 
de ülkemizin önemli düşünür ve bi-
lim insanlarının yazılarıyla, felsefenin 
Türkiye’deki tarihsel yolculuğundan 
kesitler sunarak, felsefi düşüncenin 
kültürümüz içinde yol alma serüveni-
ni ortaya koymaktadır.

  Aklın Yıkımı
Payel Yayınları’nın iki cilt halinde yayımlayacağı Ak-

lın Yıkımı, Lukacs’ın tartışmalı bir kitap olduğunu söy-
lemekten çekinmediği bir yapıtı. Yazar yapıtında, Al-
man usdışıcılığının tarihçesini, tarihsel materyalizmin 
inceleme araçlarıyla yeniden değerlendiriyor; faşiz-
min canavarlıklarının yaşlı Schelling, Schopenhauer 
ve Nietzche’ye kadar uzanan bir dönemde atılan to-
humlarını araştırıyor. Alman olmamasına karşın, Ki-
erkegaard’ı da 20. yüzyıl düşüncesi üzerindeki ola-

ğanüstü etkisi açısından tartışıyor. 1. Dünya Savaşı öncesinin felsefe ve 
toplumbilimini ele alırken, özellikle George Simmel ve Max Weber gibi Al-
manya’nın önde gelen düşünürlerinden kişisel tanışıklıkla söz ediyor. Kitabın 
ırk kuramının 18. yüzyıldaki köklerinden başlayan gelişimini çizen son bölü-
münün ardından zamanımız için bir uyarı özelliği taşıyan bir sonsöz geliyor. 
Lukacs, seçtiği düşünürlerde ortaya koyduğu karanlıkçılık, kendinden hoş-
nutluk, umutsuzluk ya da kiniklik eğilimlerine karşın, onların yapısal başarı-
larını da yadsımıyor.

Georg Lukacs, Çev. Ayşe Tekşen Kapkın, Payel Yayınları, Mart 2006, 402 s.



86

Hilmi Ziya Ülken Kitabı
Haz. Ayhan Vergili, Kitabevi Yayınları, Nisan 2006, 150 s.

Hilmi Ziya Ülken, 20. yüzyılda dü-
şünceleriyle Türk fikir hayatına yön 
vermiş, yeni açılımlar getirmiş; ayrıca 
akademik ve bilimsel anlamda sosyal 
bilimler çalışmalarının yapılabilme-
si için yöntem ve fikirler üretmiş bi-
lim insanıdır. Çok okuyan, düşünen 
ve bunları geniş toplum kesimleriyle 
paylaşan Ülken, uzun yazı hayatında 
pek çok çalışmaya imza atmıştır. Bu-
nun yanında birçok çalışmaya da ko-
nu olmuştur. Ülken’in bibliyografyası 
olarak sunulan bu yapıt, gerek yazar 
hakkında gerekse Türk fikir hayatı ü-
zerinde çalışma yapacaklar için başvu-
ru niteliği taşıyor.

Sinir Savaşı: Askerler ve Psikiyatrlar
-1914-1994-, Ben Shephard, 

Çev. Dilek Şendil-Evren Barın 

Gedik, Literatür Yayınları, Nisan 

2006, 762 s.

Ben Shephard 1. 
Dünya Savaşı’ndan 
Körfez Savaşı’na 
kadar uzanan bir 
süreçte savaşın as-
kerler üzerindeki psikolojik etkilerini, 
psikiyatrların bunları teşhis ve tedavi 
çabalarını, psikiyatrların hem kendi a-
ralarında hem de askerlerle çekişmele-
rini çarpıcı bir anlatımla gözler önüne 
seriyor. Sinir Savaşı, her savaşın farklı 
doğası ve şartları nedeniyle askerlerde 
görülen değişik psikiyatrik semptomla-
rı ve bu sorunlarla başa çıkmada kulla-
nılan yöntemleri gün ışığına çıkarıyor.

Din ve Psikiyatri
Irvin D. Yalom, Çev. Özden Arıkan, Merkez Kitaplar, 2. Basım, 

Nisan 2006, 64 s.

Din ve Psikiyatri, Irvin D. Ya-
lom’dan hayatın temel gayesini ve in-
sanoğlunun baş etmek zorunda kaldı-
ğı kaygıları sorgulayan aydınlatıcı bir 
metin:  “Ben Kazancakis’in en önem-
li eseri Odysseia’da verdiği öğüdü çok 
severim. Hayatla ilgili öğüdü şudur: 
‘Yanıp kül olmuş bir şatodan başka 
şey bırakmayın ölüme’. Hayatımız için 
hiç de fena bir yol gösterici değil bu- 
ve tabii terapi çalışmalarımız içinde”. 

Köpeğin Ahlakı
-Estetik, Otonomi ve Siyaset Üzerine-, Ergin Yıldızoğlu, Gri Yayı-

nevi, 2005, 243 s.

Yıldızoğlu bu çalışmasında, kapita-
list toplum yapısı içinde sanatçının o-
tonomisi, özgürlüğü, sanatın özerkliği 
gibi başlıkları sorunsallaştırıp zengin 
referanslarla bu başlıkları anlama ve 
çözümleme çabası içine giriyor. 

Obsidiyen Kafa
André Malraux, Çev. Zeynep Canan Özatalay, Everest Yayınları, 

Mart 2006, 197 s.

Filozof ve romancı Malraux bu anı 
kitabını, ressamın ölümünden kısa bir 
süre sonra Picasso’nun eşinin isteği ü-
zerine kaleme aldı. Obsidiyen Kafa’da, 
sanat dünyasının büyüklerinden biri-
nin özel bir portresini okurken, Mal-
raux ile Picasso arasında gerçekleşen, 
sanatın önemine dair bir sohbete de 
tanık olacaksınız. Bu sohbette Picasso 
ile Malraux, Malraux’un ortaya attığı 
bir kavram olan Düşsel Müze’den ve 

burada yer alacak her bir eseri neden 
seçtiklerinden söz ediyorlar.

XIX. Yüzyıl Rus Edebiyatı Üzerine Yazılar
Ö. Aydın Süer, Evrensel Basım Yayın, Mart 2006, 175 s.

Aydın Süer, Rus ve dünya edebiya-
tına damgasını vurmuş başyapıtları, o 
günün toplumsal, siyasal ve edebi or-
tamını da göz önüne alarak irdeliyor. 
Kahramanların ortaya çıkışındaki et-
kenleri, kahramanlar arasındaki ben-
zerlikleri ve farklılıkları, geçirdikleri 
evrimin nedenlerini ortaya koymanın 
dışında, yazarların dünya görüşlerinin 
zayıf ve güçlü yönlerini, o günlerde ve 
günümüzde eserler üzerine yapılan 
tartışma ve eleştirileri de kapsıyor.

Sevgiliye Mektuplar
Rosa Luxemburg, Çev. Nuran Yavuz, 

Agora Kitaplığı, 2006, 224 s.

Devrimci kadın 
önder Rosa Luxem-
burg’un, sevdiği ve 
yoldaşı Leo Jogic-
hes’e gönderdiği bu 
mektuplarda, onun 
pratik ve teorik me-
selelerdeki düşünceleri kadar, en 
içten duygularını ve kadınlık hallerini 
görmek mümkün: “Dyodyuşka, altın 
kalplim, en sevgili! Bana gönül alıcı, 
güzel mektuplar yaz, biraz alçakgö-
nüllü ol, inayet et de arada beni sevdi-
ğini söyleyiver. Kendini küçültmekten 
korkma. Sen bana, bugün benim sa-
na verdiğimden üç kuruşluk daha çok 
sevgi vermişsin, eee, n’olmuş yani? … 
Ruhunla diz çökmeyi de öğren, yalnız-
ca ben kollarımı açıp seni çağırdığımda 
değil, ben arkamı döndüğümde de. Kı-
sacası cömert ol, harca, israf et sevgini 
benim için…”

Sabırsız Yürek
Stefan Zweig, Çev. Çiğdem Öztekin, Can Yayınları, 2006, 437 s.

Sabırsız Yürek, tarihsel  karakterler 
üstüne yazdığı yaşamöyküleriyle tanın-
mış Stefan Zweig’in tek romanı. Fre-
ud’un öğretisine derin ilgi duyan Zwe-
ig’in romanı, insanca duyguların savaşın 
dehşeti karşısında allak bullak oluşunu 
ve acıma duygusunun nelere yol açabi-
leceğini, insanı nasıl çatışmadan çatış-
maya sürükleyebileceğini anlatıyor.

Zeybek Kültürü ve Müziği
Zeybekler, Ege yöresinde neredeyse 400 yıl boyunca 

etkili olan eşkıya gruplarının son temsilcileridir. Ama 
Kurtuluş Savaşı ile birlikte, yeni bir kimlik kazanmış-
lar, Genç Cumhuriyet’in “milli kahraman” imgesini 
oluşturmuşlardır. Bu dönüşümle birlikte, zeybekler, 
dans ve müziklerinin öne çıkarıldığı folklorik çalış-
maların önemli aktörleri arasına girmişlerdir. Okan 
Murat Öztürk, bu kitapta, aynı zamanda Hacettepe 

Ünv. Etnomüzikoloji Bölümü’nde tamamladığı yükseklisansının tez konusu-
nu oluşturan, zeybek kültürü ve müziği ekseninde, etnomüzikolojik bir araş-
tırma ve çözümleme yapıyor; bir yandan konunun sosyokültürel boyutunu, 
diğer yandan müzik yapısını inceliyor.

Okan Murat Öztürk, Pan Yayıncılık, Nisan 2006, 271 s.
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13-16 puan ile
1) 1 minör açışa, 4’lü majör var-

sa söylenir; sonra dengeli ellerle 3 
NT denir.

Örnek: 1♦---1♥
 1♠---3NT

2) 1 renk açışa, 5’li renk varsa; 2 
düzeyinde söylenir.

Örnek: 1♠---2♣/ 2♦/ 2♥
 1♥---2♣/ 2♦
 1♦---2♣ gibi.
Daha sonra puan anlatılır.

3) 1 minör açışa 4’lü renk yok, 
dengeli dağılımla doğrudan 3 NT 
denir.

4) 1 minör açışa, 4’lü yeni renk 
yok, açış rengine 5+ tutuş denge-
siz dağılım ve diğer renklerde sing-
leton, doubleton ya da şikan (void) 
varsa, 4 minör denir. Bu aynı za-
manda blokatif bir konuşma olup 
rakiplere diğer majörlerde fit bul-
mayı engeller.

5) 1 majör açışa en az 3’lü fit var-
sa, 4 majör denir.

Örnek: 1♥---4♥, 1♠---4♠ gibi.

6) 1 majör açışa 3’lü fit yok, 5’li 
renk de yoksa; doğrudan 3 NT de-
nir.

Yukarda 3 bölüm halinde veri-
len puan limitlerinin cevapçı tara-
fından açıcıya en kısa sürede ifade 
edilmesi, kontratın hangi düzey-
de oynanacağını tespit etmek yö-
nünden çok önemlidir. Bu puan 
aralıklarının cevapçı tarafından 
söylenebilmesi, genellikle birinci 
konuşmada mümkün olmayabilir. 
Ancak ikinci konuşmada hangi pu-
an aralığında olduğunu anlatmalı-
dır. Buna cevapçının limitasyonu 
diyoruz. Açıcının limitasyonunu i-
se, açıcının ikinci konuşması bölü-
münde inceleyeceğiz.

EL NO 27:

 G  K
1♣ 1♠
2♣ 3♦
3 NT Pas

DB
K

G

♠R10654
♥RV10
♦A1082
♣4

♠D
♥A32   
♦D43 
♣ARV1098

   Kontrat: 3NT
   Atak: ♥5

Nasıl devam etmeliyiz?
Yanıt: Hayatta ilk akla geleni yap-

mak doğru değildir! Yerden Valeyi 
oynadığımızda, bedava empasla 3 
löve alabiliriz; ama sonra!

Kör Damını yakalarız, ancak el-
den Kör Asını harcayacağımızdan, 
Trefl empası geçmez ya da ikiliden 
düşmezse, ele geçecek antremiz kal-
maz ve Treflleri sağlayamayız. Bu 
nedenle yerden Kör Rua girip Trefl 
empası yaparız. Batı alıp tekrar kör 
gelirse, 3 Kör, 5 Trefl, bir Karo ve 
bir Pik ile 10 löve yaparız. Baştan 
Kör Vale ya da 10’lu koymak ilk ak-
lımıza gelen hamledir. Öyle oyna-
mış olsaydık, bakın başımıza neler 
gelecekti.

Tüm dağılım

DB
K

G

♠R10654
♥RV10
♦A1082
♣4

♠A2
♥87654
♦R65
♣D32

♠D
♥A32
♦D43
♣ARV1098

♠V9873
♥D9
♦V97
♣765

EL NO 28:
Markalara dikkat!

G B K D
1♥ X 2♥ pas
4♥ p p p

DB
K

G

♠765
♥AD3
♦RV109
♣654

♠AD8
♥RV109872
♦----
♣R87

   Kontrat: 4♥
   Atak: ♥6

  

Nasıl devam etmeliyiz?
Yedi Kör, bir Pik As, toplam sekiz 

lövemiz var. İki löve nereden ürete-
biliriz?

Yanıt: Pik empasının tutmayaca-
ğı ve Trefl Ruanın kaçmayacağı Ba-
tı’nın atmış olduğu Kontrdan son-
ra kesin gibidir. Bu nedenle yerden 
Kör As ya da Dam koyup, elden Kör 
ikili dışında büyükçe bir kâğıt ve-
rip, Karo Rua oynarız. Doğu As ko-
yarsa çakarız. Küçük koyarsa elden 
Trefl ya da Pik kaybımızı atarız. Batı 
alırsa, en iyi savunma Koz dönüşü-
dür. Yerden büyük koyup elden de 
Kör ikili dışında büyük verip, Karo 
Vale oynarız. Doğu büyük koyarsa 
çakar, son olarak elimizde bulunan 
kör ikili ile yere geçip sağlanan Ka-
rolara kayıplarımızı kaçarız. Koz da-
ğılımı 3-0 olmadığı sürece, kontratı-
mızı yaparız.

Tüm dağılım

DB
K

G

♠765
♥AD3
♦RV109
♣654

♠RV102
♥65
♦A865
♣AD2

♠AD8
♥RV109872
♦----
♣R87

♠943
♥4
♦D7432
♣DV1093

Majör - minör açışları ve yanıtlar -2
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Belli bir alandaki en başarılı, ve-
rimli, akıl dolu hamleye “tesuji” di-
yoruz. Oyun açılışından (fuseki), 
oyun sonuna kadar (yose) birçok 
şekilde ve amaçta karşımıza çıkar. 
Bunlar: esir alma, savunma, oyun 
sonu, iki ayrı grubu bağlama vb. 
durumlar için kullandığımız tesuji-
lerdir.

Kuralları öğrenmiş ve bu oyunda 
gelişmek isteyen Go oyuncularına 
önerimiz, tesuji kalıplarını öğren-
meleri ve egzersizlerle bu kalıpları 
kendileri için doğal bir refleks hali-
ne getirmeleridir. 

Bu yazımda, temel birkaç tesujiyi 
göstereceğim ve yeni başlayan oyun-
cular için bir başlangıç oluşturmaya 
çalışacağım. Daha fazlasını isteyen-
ler, yazı sonunda yazacağım kitapla-
ra ya da bağlantılara ulaşarak bilgisi-
ni arttırabilirler.

Esir alma tesujileri
Net (geta): Net, bir taş ya da 

grubun tek bir hamleyle kaçış nok-
tasını kapatmaktır. Uygun pozis-
yonda, esir almak için çok etkili bir 
yöntemdir.

Siyah 3 nefes noktasına sahip. 
Öyle bir hamle yapalım ki, bu 3 nefes 

noktası onu kurtaramasın.

Merdiven (shicho): Net, po-
zisyona göre çalışmayabilir. Bu gibi 
durumlarda merdivenin işe yarayıp, 
yaramadığına bakılır.

 

Savunma tesujileri
Taşlar altında (Ishi-no-shita): 

İlk başta esir gözüken grubumuzun, 
esir alınmış taşların oluşturduğu 
boşluk yüzünden yaşamasıdır. 

         

Geri alma tesujisi (utte-gaes-
hi): Küçükken yaparlardı hani: “Bir 
sana, bir bana. Bir sana 3 bana...”, 
bu tesujinin bende hatırlattığı ilk 
anıydı. Küçük bir feda etmeyle bir-
çok taşı esir almak için kullanılan 
bir tesujidir. 

 

Tesuji

Siyah 5 numaralı 
hamleyle, Beyazın 2 ve 
4 numaralı taşlarını esir 
alır. Beyaz 6’dan sonra 
Siyah C11’e oynar; aksi 
takdirde esir olmaktadır. 
Beyaz A11 hamlesi ile 
Siyahın 4 taşını esir alır. 
Hiçbir işe yaramadı 
dediğinizi duyar gibiyim. 
Dikkat ederseniz, orada 
bir boşluk oluştu.

Siyah 9 numaralı 
hamleyi (B10) oynar 
ve yaşar. Tesuji oyunun 
zevkidir...

Beyaz grubun 
içerisindeki 

siyah taş etkisiz 
gibi...

Siyah, 1 numaralı tesuji 
hamlesini oynar. Beyaz 
2 numaralı hamle ile iki 
taşı esir alır. Siyah tekrar 

1 numaralı hamleyi 
oynayarak esir alır.

Hayri Kılıç

Beyaz’ın 1 numaralı hamlesi tesujidir. 
Siyah kaçamaz.

Bu pozisyona 
net tesujisi 
uygulayamayız. 
Peki siyah 
taşı nasıl esir 
alabiliriz?

1 numaralı beyaz hamle merdiven başlatır. 
Bir alttan, bir üstten oynayarak, 

grup bütünüyle esir alınır.

Siyah grup esir 
gibi gözüküyor...

Hâlâ yaşam yok 
gibi...

Go Haberleri

- Türkiye Go Şampiyonası, 6-7 
Mayıs 2006 tarihlerinde Anka-
ra’da Türk-Japon Vakfı’nda yapı-
lacaktır. 
www.tgod.org.tr

- Özel Nilüfer Liseleri’nin Bur-
sa genelindeki liseler için düzen-
lediği Bursa Liseler Arası 1. Go 
Turnuvası, 20 Mayıs 2006’da ya-
pılacaktır.
http://www.niluferliseleri.com/ 
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Oyun sonu tesujisi (yose te-
suji)

Oyun sonu en az açılış (fuseki) 
ve oyun ortası (chuban) kadar ö-
nemlidir. 20 puan geriden başladı-
ğınız oyun sonunda, hamle sırası-
nızı (sente) iyi kullanarak avantaj 
yakalayabilir, oyunu kazanabilirsi-
niz. Bunun tersi de mümkündür. 

Tesujiyle ilgili birkaç kaynak kitap
- Tesuji (James Davies - Kiseido) - http://www.kiseido.com/
Begin3.htm#K12
- 501 tesuji problems (Richard Bozulich - Kiseido) - http:
//www.kiseido.com/master.htm#K74
- Get Strong at Tesuji (Richard Bozulich - Kiseido) - http:
//www.kiseido.com/Strong.htm#K56
ve ek olarak:
- Go Problems - http://www.goproblems.com

KAYNAKLAR
1) Sensei’s Library (http://senseis.xmp.net)
2) TGOD (http://www.tgod.org.tr)
3) Go Problems (http://www.goproblems.com ) [no: 387, 
8090]
4) http://www.go-centre.nl/tournaments/oza/2006/
5) http://www.yutopian.com/go/gallery/
6) http://gobase.org/information/games/

Siyah beyazın alanına girerek, onun sahip 
olduğu puanı azaltmak ister 

(İpucu: E19 değil, bu sadece 1 puan + 
sente kazancı sağlar; daha iyisi var).

Siyah’ın 1 numaralı hamlesi tesujidir. Eğer 
beyaz 2 numaralı hamleyi oynarsa, 6 taşlık 

grubu esir düşer.

Beyaz 2 numaralı hamleyi oynar, siyah 3 ile 
taşını korur. Beyaz 4 ile grubunu korumak 
zorundadır. Siyah burada puan + sente 

kazanmış oldu. Kaç puan kazandı?

Çin Kültür Merkezi Go Kulübü açıldı!
İlk kez Çinliler tarafından bulunan go oyunu, bu ülkenin kültüründe ö-

nemli yere sahiptir. Öyle ki, iyi bir sanatçının kaligrafi ve güzel sanatlar ya-
nında go oyununu bilmesi, onun sanatçılığına daha büyük bir saygınlık kat-
maktaydı.

Çin kültürünün ülkemizde 
tanıtılmasını misyon edinmiş 
Çin Kültür Merkezi, yazılı o-
yun kayıtları günümüzden 2 
binyıl önceye dayanan ve Çin 
kültürü ve geleneğini yansıtan 
bu oyunu ve inceliklerini ta-
nıtmayı kendine bir görev bili-
yor. Bu amaçla, aynı zamanda 
Türkiye Go Oyuncuları Derne-
ği üyesi olan Şebnem ve Erkan 
Gürbüzel’in eşliğinde, bünye-
sinde bir Go Kulübü kurarak, 
go dersleri vermeye başladı.

Bu derslere ulaşmak ve stra-
tejiyle sanatı harmanlamayı 
başarmış bu oyunu öğrenmek 
için Go Kulübü’ne telefonla 
ulaşarak veya web adresini zi-
yaret ederek kayıt yaptırabilir-
siniz. Ayrıca merkezlerini zi-
yaret ederek, daha detaylı bilgi 
de alabilirsiniz.

Çin Kültür Merkezi Go Kulübü

Tel: 0212.291 71 05  
http://www.sinoturkish.com
Adres: Cumhuriyet Cad. No: 235 
Çelik Apt. K: 2 Harbiye 
(anacadde üzeri, orduevi karşısı) 

Go Problemleri

Geçen sayının çözümü

Siyah oynar.

Siyah oynar.
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Pasaport kontrolü için bekliyo-
rum, sıra yok aslında, 2 kişi 
var önümde. Şu anda görev-

liyle konuşan adamı tanıyorum san-
ki. Evet, evet, Cristian Pop bu! Ro-
manyalı 7 dan, eski insei, KGS’nin 
“solaris”i, profesyonel 5 dan Catalin 
Taranu’nun yakın arkadaşı. Kontro-
lü geçince bavullarımızı almak için 
beklerken muhabbet kurarım, bera-
ber gideriz EGCC’ye (European Go 
Cultural Centre - Avrupa Go Kültür 
Merkezi).

Polis sorunca, söylüyorum, “Av-
rupa Go Oza Turnuvası’na gidiyo-
rum” diye. Saf mıyım ben, turistim 
desem geçip gideceğim. Go turnuva-
sı mı, o da ne? Eee, şey, oyun, sat-
ranç gibi. Peki Cristian nerde? Ya-
nındaki çanta büyükçeydi, başka 
bavulu yoktu herhalde, gitmiştir ta-
bii yoluna.

Organizatörlerin verdiği yol tari-
fine uyuyorum. Metrodan indikten 
sonra, köşeyi dönüyorum, o da ne? 
Cristian ve yanında Catalin! 50 m 
önümden hızlı adımlarla yürüyor-
lar. Koşmaya gerek yok, ne de olsa 
aynı yere gidiyoruz. Peşlerinden gi-
riyorum binaya. Tanışıyoruz ve he-
pimiz açız, kahvaltıya yakın bir yere 
gidiyoruz.

Cristian sadece go öğretmenliği 
yaparak hayatını kazanıyormuş. Ya-
ni “normal” bir işi yok. Catalin artık 

Japonya’da yaşamıyor, Romanya’ya 
dönmüş. Japonya’dayken maddi a-
çıdan daha tatmin edici bir durumu 
varmış, ama evine dönmekten mem-
nun; “İnsanlar daha samimi, daha 
gerçek” diyor. Japonya’da “gaijin” 
olmak kolay değil tabii. Catalin de 
godan hayatını kazanıyor, ama onun 
durumu farklı, o bir “pro”.

Kahvaltıdan sonra go merkezine 
dönüyoruz; hâlâ kimse yok, ama bar 
açılmış. Duvardaki resimdeki adamı 
tanıyorum; Iwamoto Kaoru. Burayı, 
Avrupa Go Kültür Merkezi’ni, Iwa-
moto Sensei kurmuş. ABD ve Bre-
zilya’daki benzer merkezler de onun 
eseri. Buralara kendi cebinden ciddi 
paralar harcamış. Birçok insan Iwa-
moto Sensei’ye bu çabalarından ö-
türü minnettar. Şili ve Arjantin Fe-
derasyonları her sene Iwamoto’nun 
anısına KGS üzerinden bir turnuva 
düzenliyorlar. Son turnuvaya ben de 
katılmıştım.

Catalin ve Cristian go oynamaya 
başlıyorlar, ben de izliyorum. Ca-
talin’in turnuvaya katılmasına izin 
yokmuş. Oysa Kore’den 1 dan pro 
olan iki Rus, Alexandre Dinerchte-
in ve Svetlana Shiksina, ayrıca uzun 
zamandır Hollanda’da yaşayan Çinli 
5 dan pro Guo Juan turnuvaya katı-
lıyor. Ama Catalin’in katılmasını is-
temiyormuş sponsorlar. Japonlar’ı 
anlamak kolay değil.

Turnuva başlıyor
Öğlene doğru tur-

nuva salonuna bak-
maya çıkıyorum. Sa-
lon hınca hınç dolu, 
kayıtlar yapılıyor. 
Açılış seremonisi 
yerine, kısa bir “hoş 
geldiniz”den sonra 
birinci tur başlıyor. 
Benim rakibim 5 dan 

bir adam. Göbeği, beyaz saçı ve sa-
kalıyla biraz Noel babayı andıran 
Fransız bir amca. Turnuvada pek 
bir iddiam olmadığı için ve bir 5 da-
nı yeneceğime pek ihtimal vermedi-
ğimden, rahat ve cesur oynuyorum. 
Benim avantajlı olduğum bir savaş 
çıkıyor ama, yeterince iyi değerlen-
diremiyorum. Sonra tahta durulu-
yor ve oyun sonuna geldiğimizde 10 
puanla kaybedeceğim bariz hale ge-
lince, terk ediyorum. Fransız amca 
savaştan nasıl daha kârlı çıkabilece-
ğimi gösteriyor.

Turnuvanın adı, 3. Toyota & 
Denso Avrupa Go Oza Turnuva-
sı. Turnuva sonunda belirlenecek 3 
kişi Japonya’daki Toyota & Denso 
Profesyonel Dünya Şampiyonası’na, 
Avrupa Kıtası’nı temsilen katılacak. 
İlk iki gün oynanan 4 tur sonunda, 
22 kişi önceden belirlenmiş 2 kişiyle 
birlikte (Dinerchtein ve Guo Juan) 8 
kişilik 3 grup oluşturacak. Bu grup-
larda eleme usulü maçlar olacak ve 
her grubun birincisi Japonya’daki 
profesyonel turnuvaya gitmeye hak 
kazanacak. Bu 3 kişiden 2’sinin Di-
nerchtein ve Guo Juan olacağına 
herkes gibi ben de kesin gözüyle 
bakıyorum. Gerçi sürpriz beklenti-
si olanlar da var. Peki ama, 3. talih-
li kim?

1.tur bitince açılış seremonisi 
yapılıyor. Belediye başkanı gelmiş, 
göğsünde çaprazlama garip bir ku-
şak var, sünnet çocuğu gibi. Gonun 
erdemlerinden bahsediyor konuş-
masında, bana biraz komik geliyor 
bu şaşaalı sözler. Özellikle söyleyen 
hiç go oynamamış biriyse. Genç bir 
Japon çıkıp konuşuyor, Toyota & 
Denso’yu temsilen herhalde.

Konuşmalar bitse de, 2. tura baş-
lasak. Yine rakibim benden gayet 
güçlü çıkacak, çünkü 72 katılımcı 
arasında büyük çoğunluk 4 dan ve 
yukarısı. Evet, rakibim Alman bir 4 
dan. Çok muhabbetimiz yok, ama 
önceden tanıdığım birisi. Siyah taş-
lar onun, ben birinci turda da be-
yazdım ama; Fransız amcadan daha 
iyi bir fuseki bilgisine sahip Alman 
rakibim. Veya benim hoşlanmadı-
ğım tarzda moyo yaptığı için bana 

3. Toyota & Denso Avrupa
Go Oza Turnuvası

Kıvanç Doğanay

Doğanay TR, 2d - Kuzela CZ, 4d (Beyaz)
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öyle geliyor. Bu oyunu sanki baştan 
kaybettim.

Bugün başka maç yok, yarın 2 tur 
daha. 3. tur yine zorlu bir rakip ge-
lecek ama; 4. turu alabilirim, dişime 
göre biri gelir büyük olasılık.

Yine alt kata iniyorum, Catalin 
barın demirbaşı olmuş. Yanında Çek 
Go Federasyonu başkanı Bayan Jana 
var. Benim gibi maçı biten ve başka-
larının maçlarını izlemekten sıkılan-
lar sırayla damlıyor bara.

Ertesi gün 3. turda rakibim, Çek 
4 dan. Yine kaybediyorum maçı. 
Artık her şey 4. tur için hazır. Ner-
de benim 2 dan veya 3 dan raki-
bim? Nasıl olur da dördüncü maçı 
oynayamam?! Turnuvaya çift sa-
yıda katılım vardı, bu sıradan bir 
turnuva değil ki? Meğer bir maç-
ta sorun olmuş ve hakeme başvur-
muşlar, hakemin kararını beğen-
meyen oyuncu da turnuvayı terk 
etmiş. Can sıkıcı bir durum, ama 
olsun, ben de üst masalardaki çe-
kişmeli maçları izlerim.

4. tur da bitince, kimlerin 8’er ki-
şilik 3 gruba katılacağı belirlendi. 
Hafta sonunda onlar eleme maçları 
yaparken, biz de herkese açık “fa-
mily event” turnuvasına katılmak 
zorundayız. Şikayetçi değilim, zaten 
go oynamaya doyamamışım. Bu tur-
nuva McMahon sisteminde olduğu 
için, önce kendi seviyemde rakip-
lerle karşılaşıyorum; yendikçe daha 
zorluları çıkıyor karşıma. Bu saye-
de 4 turda 3 maç kazanabiliyorum. 
Dereceye girmeye yetmiyor ama, pa-
ra ödülü alıyorum. Ardından bütün 
katılımcıların isim kartları bir ku-
tuya atılıp çekiliş yapılıyor; yine bir 
ödül, ne yapayım, şanslıyım işte, bu 
sefer bir kitap alıyorum.

Artık Japonya’daki profesyonel 
turnuvaya kimlerin gideceğini be-
lirleyecek maçları izleyebilirim. A ve 
B grupları değil ama, C grubundaki 
maçlar daha çok ilgimi çekiyor. Di-
ana Koszegi Kore’deki Myongji Üni-
versitesi Baduk Departmanı’nda öğ-
renci. Macaristan’dan güzel bir genç 
kız. Rakibi Ilja Shikshin ise profes-
yonel 1 dan Svetlana’nın kardeşi. 
Ilja’nın da yakın gelecekte Kore’ye 

yeonguseng (insei) olarak gitme-
sine kesin gözüyle bakılıyor. Daha 
çok genç, 15-16 yaşlarında. Sonra-
dan öğrendiğime göre Diana aynı 
zamanda hem üniversitede öğrenci 
hem de “yeonguseng”miş. Çok çe-
kişmeli bir maç. C grubunda Ilja ile 
Cristian Pop (Romanya, 7 dan) final 
oynar diye tahmin ediyordum. Ilja, 
maçı almayı başarıyor ama Cristian, 
Vladimir Danek’e (Çek, 6 dan) yeni-
liyor. Ilja’nın ikinci rakibi yine çok 
güçlü bir 6 dan; Çek Ondrej Silt. 
Ondrej de Ilja’yı zorluyor ama, son-
lara doğru tahta yerine oyuncuların 
yüzlerine bakarak da Ilja’nın maçı 
kazandığını anlayabiliyoruz. Yine 
C grubunda Frank Janssen’in (Hol-
landa, 6 dan) önce Cornel Burzo’yu 
(Romanya, 6 dan) sonra da Vladimir 
Danek’i (Çek, 6 dan) yenmesi be-
nim için sürpriz oldu. Janssen, Ilja 
ile final oynayacak.

B grubunda Svetlana Shikshi-
na’nın (Kore’den profesyonel 1 dan) 
vatandaşı Alexej Lazarev’e (Rus, 6 
dan) yenilmesi dışında bir sürpriz 
yok. Aslında Svetlana’nın Koreli 1 
dan’lar kadar güçlü olmadığını bilen-
ler için pek de sürpriz sayılmaz. Guo 
Juan’la (Çin 5 dan, profesyonel; artık 
Hollanda’da yaşıyor ve Hollanda adı-
na turnuvaya katıldı) Lazarev final 
oynayacak ve kimin kazanacağını he-
pimiz biliyoruz.

A grubunda ise, 
beklenenin üstün-
de bir başarı gös-
teren Merlijn Kuin 
(Hollanda, 5 dan), 
finalde Alexandre 
Dinerchtein’ın kar-
şısına çıktı. Tabii ki 
maçı Dinerchtein a-
lacak, ama sanki bir 
gariplik var. Oyun 
sona oldukça ya-
kın ve Dinerchtein 
pek önde değil, maç 
gereğinden fazla 
denk, yoksa Merlijn 
mi önde? Hayır, ba-
na öyle geliyordur. 
Ve evet oyunu 4.5 
puan gibi ufak bir 

farkla Dinerchtein kazanıyor. Ama 
yine de Merlijn çok iyi oynadı. Hem 
finale kadar geldi; hem de Dinerc-
htein’ın karşısından ezilmedi, benim 
gibi çaylakları maçı kazanacağına i-
nandıracak kadar güçlü oynadı.

B grubunda ise Lazarev’in Guo 
Juan karşısında pek bir şansı yoktu. 
Oyunlarını çok incelemedim ama, 
Lazarev’in sandalyedeki rahatsızlı-
ğı ve her hamle için daha fazla süre 
harcayışı; kısa süre sonra terk ede-
ceğinin sinyallerini veriyordu.

C grubunda ise, favorim genç Il-
ja Shikshin, Frank Janssen’i bekle-
diğim gibi yendi. Bence turnuvanın 
tek gerçek galibi Ilja’ydı. Çünkü üç 
kişilik Avrupa takımının diğer iki ü-
yesi, Guo Juan ve Alexandre Dinerc-
htein, zaten daha önce profesyonel 
turnuvalara katılmış insanlar. Oysa 
Japonya seyahati Ilja için çok güzel 
ve önemli bir tecrübe olacak. Uma-
rım o da ilerde ablası gibi Kore’ye 
gider ve “pro” olmayı başarır.

Peki ya ben? Benim herhangi bir 
şey kazanmak gibi bir derdim yoktu 
zaten. “Pro”lar, “ex-insei”ler, baduk 
departmanı öğrencileri ve “yeongu-
seng”lerle yediğimiz akşam yemek-
leri, içtiğimiz şaraplar benim olsun. 
Ben size gezip gördüklerimi anlat-
tım…

Kuin NL, 5d - Dinerchtein RU, 1p (Beyaz)
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Tony Pecinovsky
Çev. Efe Can Gürcan 
         Cem İsmail Savaş

Başkan George W. Bush, kısa bir 
süre önceki bir gezisinde, insan-

ların “birbiriyle rekabet halindeki iki 
görüş”ten birini seçmeleri gerektiğini 
söyledi: “Biri temsili idarenin, dünya 
cemiyetiyle bütünleşmenin ve özgür-
lüğün bireyleri dönüştürücü kudretinin 
peşindedir. Diğeriyse, (çevresini) 
ürkütmeye, komşuyu komşuya düşür-
meye ve kendi hataları için başkala-
rını suçlamaya çalışarak geçmiş iki on 
yılın demokratik kazanımlarını geriye 
sarmaya çabalamaktadır”. Bush’un 
sözünü ettiği “birbiriyle rekabet halin-
deki iki görüş”, ABD kapitalizmine ve 
Venezüella’nın “21. yüzyıl sosyalizmi-
”ne denk düşmektedir.

Kısa bir hikâye
1991’de Sovyetler Birliği’nin çö-

küşünden sonra “tarihin sonu” ilan 
edildi. Bizlere kapitalizmin, dünya 
halklarının vicdan ve gönülleri için 
yürütülen savaşı kazandığı söylendi. 
Sosyalizmin defterinin dürüldüğü, 
(artık tamamen) öldüğü, sonsuza dek 
yok olduğu telaffuz ediliyordu. Wall 
Street şenlendi.

Uluslararası şirket toplulukları dün-
yanın zenginliğinin çoğunu yuttu ve az 
sayıda elde yoğunlaştırdı. Emperyalist 
küreselleşme hâkim paradigma halini 
aldı. 11 Eylül 2001’den sonra, tek 
taraflı ve kendi haline bırakılmış bir 
şekilde silahlanma ve Bush’un “karşı 
tarafın olası saldırısına karşı önceden 
saldırma” ideolojisi, dünyayı yeni ve 
daha tehlikeli bir sağ kanat hâkimi-
yetiyle tanıştırdı. Baş düşman “terö-
rizm”di ve biz buna karşı “sonsuz” bir 
savaşa girişmiştik. Afganistan ve Irak 
taaruza uğruyor, bir yandan da Bush 
ve “bağlaşıkları” gerçekliğin tatmin 
edici sürümü içerisinde bu durumun 
keyfini sürüyorlardı.

Sonra Başkan Chavez, dünyanın 
5. büyük petrol üreticisi Venezüel-

la’nın ve 25 milyon yurttaşının “21. 
yüzyıl sosyalizmi” rotasını izlediğini 
duyurdu. Başkan Ronald Reagan ve 
onun El Salvador ve başka birçok 
yerde kitlesel kandökücülüğe girişen 
neo-faşist paramiliter güçlerinden beri 
kimse bölgenin gerçekten alternatif bir 
ekonomik ve sosyalist rota saptayabi-
leceği fikrini ciddiye almamıştı.

Gazeteler Chavez’i “diktatör” diye 
nitelemeye başladı. Pat Robertson 
onun öldürülmesini istedi. Ve daimi 
bir entelektüeller seli, Bush yönetimini, 
Chavez’in “er geç geçecek tatsız bir 
bulaşıcı hastalık” olarak “kontrol altı-
na alınması”na kışkırtarak; onu “böl-
gesel bir bela” olarak etiketledi.

Clinton yönetimiyle dostane ilişkile-
ri olan Chavez, 1998’de Venezüella 
başkanı oldu ve çok gereksinim du-
yulan toplumsal ve tıbbi programlar, 
yerel işçi kooperatifleri, toprak re-
formunu kurumsallaştırmak, daha iyi 
bölgesel ve uluslararası ilişkiler sağla-
mak, CNN gibi haber örgütlerine “Bo-
livarcı bir alternatif” olan Telesur’u 
başlatmak ve olası emperyalist bir 
müdahaleye karşı hazırlanmak için; 
seçildiğinden beri Venezüella’nın, 
salt geçen sene 13 milyar doları, yani 
neredeyse ulusal bütçenin yarısını 
oluşturan milyarlarını petrodolarlara 
kullandı. Aşağıdaki satırlarda Venezü-
ella’ nın 21. yüzyıl sosyalizminin bazı 
dahili yönlerini kısaca ele alacağız.

Besin, sağlık ve eğitim 
1999’da, “misyonlar”, -yerel 

halk eğitimi ve sağlık kooperatifleri 
kuruldu. Bunlar, okuma yazma eği-

timi, sağlık bakımı ve diş hizmetleri 
sağlayan cemiyet gönüllülerinin katı-
lımıyla hizmete girdi. Gönüllüler top-
rak kullanımı meselelerine, ekonomik 
canlandırmaya ve meslek eğitimine 
de katıldı.

Chavez’e göre geçtiğimiz yıl 1.4 
milyon insan okuma-yazma öğrendi 
ve daha önce yoksulluk nedeniyle 
eğitimden mahrum kalan 3.5 milyon 
Venezüellalı ücretsiz yüksek eğitime 
kavuştu. 

Bugün Venezüella nüfusunun yüz-
de 75’i ücretsiz sağlık hizmetlerinden 
yararlanmaktadır; bunların çoğu, 20 
bin Kübalı doktorun, 3 bin adet iki 
katlı hususi sağlık merkezinde, muaye-
nehane ya da doktor ofislerinde görev 
aldığı Barrio Adentro Misyonu’ndan 
ya da “Mahallelerdeki Misyon’dan” 
faydalanmaktadır.

Venezüella yakın zaman önce Ve-
nezüellalı yoksulları Küba’ya ücretsiz 
göz ameliyatı için gönderen yeni bir 
toplumsal program başlattı. Ve binler-
ce Venezüellalı öğrenci, karşılığında 
ücretsiz sağlık hizmeti sunmak şartıyla 
doktor olmak için Küba’ya eğitime 
yollandı.

Venezüellalılar’ın yüzde 58’i ayda 
200 dolardan daha azla geçinmekte-
dir. Chavez seçilmeden önce birçoğu, 
besinle diğer harcamalar arasında 
tercih yapmak zorundaydı. Bugün, 
nüfusun yüzde 45’i devletin sübvanse 
ettiği besin maddelerini, 4 bini aşkın 
misyondan, özel gıda programla-
rından ve hükümete bağlı dağıtım 
merkezlerinden temin etmektedir. 
Venezüella hükümeti, bu misyonlara 

Venezüella’nın ‘21. yüzyıl sosyalizmi’
Çevirenlerin sunuşu: Okuyacağınız makale, 1924’den beri ABD’de yayımlanan saygın 
bir sosyalist gazeteden alındı: People’s Weekly World Newspaper. Pecinovsky bizlere tarihin 
21. yüzyılda da devindiğini ve mücadelelerin 20. yüzyılınkilerle aynı zeminde yürütüldüğünü 
Venezüella örneğini kullanarak gösteriyor. Şu halde, onun yazdıklarına koşut, 21. yüzyılın 
bilimsel sosyalistleri şunu bilmeli ki, günümüz koşullarında tarihin, toplumsal mücadelelerin ve 
ideolojilerin devam ettiğini anlatan Venezüella örneği başlı başına çarpıcı bir örnek oluşturuyor. 
İyi bakıldığında, salt Venezüella’da yaşanan yeni gelişmeler ve bunların sosyoekonomik arka 
planı dünyayı ve çağımızı kavramaya yettiği gibi; Venezüella örneğinden yola çıkarak tüm 
bunları diğer insanlara da kolayca açıklayabilmekteyiz.
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lazım olan buzdolapları, fırın ve di-
ğer aletleri içeren mutfak ekipmanını 
sağlamaktadır. Aşçılar profesyonel 
olmayıp, hijyen ve yemek hazırlama 
derslerini takip etmektedir. Çok sayıda 
mutfak, hazırlanan yemeklerin gıda ih-
tiyaçlarını gerektiği gibi karşılamasını 
sağlayabilen mahalle sağlık merkezle-
rinin pek yakınında bulunur. 

İşçi kooperatifleri ve 
toprak reformu
Yerel, halk kökenli işçi kooperatifle-

ri ve toprak reformları, Venezüella’nın 
21. yüzyıl sosyalizminin temel vasıf-
larıdır. Nitekim, kooperatiflerin hızlı 
bir gelişimi ve çeşitli kooperatiflerin 
birlikte çalıştığı, ürettiği ya da birbirini 
tamamlayan ve destekleyen hizmetler 
sunduğu topluluklar olarak nitelenebi-
lecek yüzlerce “iç kaynaklı nüvelerin” 
tesisi söz konusudur.

Bugün Venezüella’da 70 bini aşkın 
kooperatif vardır. Kâr, işçiler arasında 
paylaşılmaktadır, üyeler kendi denetçi-
lerini seçmekte ve cemiyet / işçi temsil-
cileri çevre işlerini kontrol etmektedir. 
Kooperatifler aynı zamanda yardım 
ve dayanışma dernekleri olarak ortak 
biçimde oluşturulmaktadır.

Venezüella hükümeti, ekipman ya 
da ofis malzemeleri alımı için kuruluş 
sermayesini sağlamakta ve halkın 
onarım, yeniden inşa ve diğer kalifiye 
işleri icra etmesine imkân veren teknik 
eğitimi koordine etmektedir. Chavez, 
“Eğer yoksulluktan kurtulmak istiyor-
sanız, yoksula yetki vermek gerekir, 
ona dilenci muamelesi yapmak değil” 
demiştir.

Chavez ayrıca batkın şirketleri ka-
mulaştırdı ve işçilerin sanayi tesislerini 
kendi hesaplarına yönetip işletmeleri-
ni sağladı. Puerto Ordaz’daki Alcasa 
Alüminyum Fabrikası Başkanı Carlos 
Lanz, muhabirlere bu konuda şunları 
söylemiştir: “Demokratik planlama 
öylesine güçlü bir kaldıraçtır ki, az 
çok çağdışı kalmış teknolojiyle bile 
üretimi yüzde 11 artırmayı başarma-
mızı sağlamıştır”. Ve şunları eklemiştir: 
“İşçiler fabrikayı yönettikleri içindir ki 
bu, 21. yüzyıl sosyalizmine doğru bir 
adımdır”. Venezüella’daki atıl üretime 
sahip 700’ü aşkın işletmenin 136’dan 

fazlası kamulaştırma için incelenmek-
tedir.

Kentli nüfusun yüzde 65’inden 
fazlası resmi olarak toprak mülkiyeti 
“sahibi” değildir, fakat bu durum 
değişmektedir. Yakınlarda, yerel hal-
ka mensup 150-200 kişiden oluşan, 
arazi planı ve ölçümlerini yürüten ve 
toprak mülkiyetlerini koruyan yerel 
komiteler olan Comites de Tierra, 
toprağı, işleyen hane sakinlerine ve 
yoksul ailelere yeniden dağıtmaktadır. 
Venezüella’da bugün itibariyle 5 bin 
kadar komite çalışmaktadır.

Vuelta al Campo ya da “Kıra 
Dönüş” Misyonu, işsiz ya da yoksul 
Venezüellalılar’ı, çiftçilik veya hay-
vancılık yapmak için kendilerine top-
rak ayrılan kırsal alanlara dönmeye 
teşvik etmektedir.

Chavez geçenlerde, Venezüella 
hükümetinin 2005 yılında 1.2 milyon 
hektarlık çiftlik arazisini ıslah etmeyi 
ve yeniden dağıtmayı ümit ettiğini 
belirtmiştir. Ayrıca sözlerine şunu ekle-
miştir: “Biz, uygun toprağın ekilmemiş 
kalmasına izin veremeyiz, (ve) biz 
tamamen üretken fabrikaların kapalı 
durmasına izin veremeyiz”.

Yeni bir yön
Chavez’in seçilmesinden beri Vene-

züella, kara cahilliği defetmek, sağlık 
bakımını düzeltmek, besin teminini sağ-
lamak, işçilere yetki vermek ve toprağı 
yeniden dağıtmak için çaba harcadı. 
Venezüella aynı zamanda, her geçen 
gün uluslararası yardım, dayanışma 
ve 16. Dünya Gençler ve Öğrenciler 
Festivali’ne katılan Tran Dac Loi adlı 
Vietnamlı bir dele-
genin Caracas’ta 
Dünya’ya hitaben 
konuşmasında nite-
lediği üzere, “yeni 
bir yön” ortaya ko-
yarak dünya sahne-
sinde ileri gitmiştir.

Sosyalist Küba, 
Venezüella’nın en 
yakın uluslararası 
müttefiki olmayı sür-
dürürken, Chavez 
bölgede kendisine 
birçok dost edinmek-

te ve uluslararasındaki ticari ortaklıkları 
dünya ölçeğinde yaymaya çalışmak-
tadır. Nitekim, enternasyonalizm 
Chavez’in şu ana kadarki en büyük 
başarılarından biri olarak sayılabilir. 
Venezüella’nın 21. yüzyıl sosyalizmi 
sadece yeni, dünya ölçeğinde karşılıklı 
kâr getiren ticaret anlaşmaları yaratma-
mış; fakat aynı zamanda burada Birleşik 
Devletler’de yaşayan yoksul, özellikle 
çeşitli renkteki insan topluluklarına yö-
nelik düşük fiyatlı kalorifer yakıtı tedarik 
etmiştir ve etmeyi sürdürmektedir. Şu 
son günlerde, Venezüella Hükümeti’ne 
ait Citgo Petroleum Corpo. New York 
ve Boston’un düşük gelirli kesimlerine, 
piyasa fiyatının yüzde 40 altında ka-
lorifer yakıtı temin edeceğini ve düşük 
gelirli yolculara yönelik indirimli bilet 
ücretlerine yer vermesi için Chicago 
transit sistemine doğrudan indirimli 
mazot teklif edeceğini açıkladı.

Bush yönetimi, Chavez’in “diğer 
sistemi” etrafında köpürerek bir Soğuk 
Savaş zihniyetine saplanmış olabilir, 
fakat dünyanın geri kalanı onunla 
aynı fikirde değildir. Ve 2002 yılında 
Birleşik Devletler destekli bir darbe 
ve geçen yıl düzenlenen azledilme 
referandumu girişimlerine rağmen, 
Chavez bugün hiçbir zaman olmadığı 
kadar popüler gözükmektedir.

Her ne kadar Venezüella’nın gele-
ceği şimdilik belirsiz gibi dursa da, bir 
şey kesindir: Chavez’in 21. yüzyıl sos-
yalizmi Venezüellalılar arasında des-
tek bulmuştur. Onlar, Bush’un “birbi-
riyle rekabet halindeki iki görüş” ünün 
dışında kalarak karşı konulamaz bir 
şekilde sosyalizmi tercih etmişlerdir! 
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İlginç konusu ve değerli katılımcılarıy-
la bir Ütopyalar Toplantısı daha yaklaşı-
yor. 3 - 9 Temmuz 2006 günleri içinde, 
İzmir Karaburun’da yapılacak olan 13. 
Ütopyalar Toplantısı’nın çerçeve konusu, 
“Sol Ütopya” olarak belirlenmişti. Top-
lantıda, özgürlükçü sol, liberal sol, ulusal 
sol, “bilgi toplumcu” sol, ezilenlerin solu, 
hatta İslami sol gibi pek çok farklı sol 
önermenin ortada olduğu bir dönemde, 
işçi sınıfının yeni bir toplumun kuruluşuna 
önderlik edip edemeyeceğine dair bir 
tartışma yürütülecek. 

Toplantının yapılacağı bu dö-
nemde, dünyada hem bu tartışmayı 
güncel kılabilecek, hem de sol ütopya 
açısından umut verebilecek gelişmeler 
de oluyor. Latin Amerika’da, Asya’da 
solun yeniden canlanma belirtileri 
görülüyor; Fransa’da öğrenci gençlik 
yıllar sonra, hem de işçi sınıfı talep-
leriyle sokağa çıkıyor. İster istemez 
toplantıda 21. yüzyıl sosyalizmine 
ilişkin kestirim yaparken bu gelişmeler 
de göz önüne alınacak.

Bu ana kadar, sunuş, konuşma ya-
parak katılacağı belli olan katılımcı ar-
kadaşlara bakıldığında da bu içeriğin 
doldurulabileceği görülüyor. Çünkü 
katılımcılar, bu tartışmayı yürütebile-
cek çeşitlilikte bir tayfı tamamlıyor. 
Ayrıca bulundukları noktadan, sosya-
list geleceğe dair açılım yapabilirken, 
aynı zamanda tartışmalarda kendi 
programlarını aşabilecek ufka sahip 
pek çok arkadaşımız, katılımcıların 
içinde yer alıyor.

Toplantıya katılacağını bildirmiş 
olan Doç. Dr. Yüksel Akkaya, yıllardır 
işçi sınıfı merkezli makaleleriyle, sınıf 
içinde çalışma yapan sosyalistlere 
ufuk açan bir öğretim üyesi. Zaten 
meslek alanı da çalışma ekonomisi 
üzerine. Yüksel Akkaya ile birlikte 
birkaç ay önce yayımladıkları iki 
ciltlik, Kapitalizm ve Türkiye kitabıyla 
yeniden gündeme gelen Doç. Dr. Fuat 
Ercan da sunuş yaparak katılacağı 
belli olan bir öğretim üyesi. Fuat Er-
can’ın, işçi sınıfı örgütlenme sorunları, 
eğitim ve modernizm üzerine birçok 
çalışması bulunuyor.

Katılımcılar içindeki bir başka aka-
demisyen, Doç. Dr. Melih Baş, “Sol 
ekonomi-politik 21. yüzyılda nasıl 
tasarımlanmalı?” başlıklı bir sunuş 
yapacak. Ütopyalar toplantılarının 
en sıkı müdavimlerinden olan Melih 
Baş, tartışmalarda tespitlerin yanında 
geleceğe ilişkin tasarımların da önemli 
olduğunu vurguluyor. Bir başka ka-
tılımcı, Bilkent Üniversitesi, öğretim 
üyelerinden Prof. Dr. Semih Koray, 
ulusal sol bakış açısıyla yaptığı değer-
lendirmelerle tanınıyor. Matematikçi, 
iktisatçı ve Bilim ve Ütopya Koopera-
tifi kurucularından olan Semih Koray, 
aktif siyasetle de uğraşıyor.

Aktif siyaset içinde olan birçok 
başka arkadaş da toplantıyı görüş-
leriyle zenginleştirecek. Örneğin, 
yazar Haluk Yurtsever’in sunuş baş-
lığı doğrudan çerçeve konusunun 
gerekçesiyle ilintili: “Dünya durumu 
ve devrimci / kurtuluşçu özne sorunu 
üzerine tezler”. Ayrıca, eski İstanbul 
milletvekili ve Sosyal Demokrasi Vakfı 
kurucusu Ercan Karakaş da katılaca-
ğı belli olan siyasetçi, yazarlardan. 
Yeşiller sözcüsü Dr. Kadir Dadan, 
“Tüketimden, üretime” başlığı ile bir 
sunuş yapacak.

Siyasi çalışmaların yanında, ağır-
lıklı olarak, gazete ve dergi, yazar 
ve yayıncılığı ile uğraşan pek çok 
arkadaşımız da toplantıya katılacağı-
nı bildirdi. Evrensel Gazetesi Genel 
Yayın Yönetmeni İhsan Çaralan, Bilim 
ve Gelecek’in Genel Yayın Yönetmeni 
Ender Helvacıoğlu, Papirüs Dergisi 

yönetmenliğini yapmış olan, yazar 
Asaf Güven Aksel, Türkçe Monthly 
Review Dergisi ve sendika.org editö-
rü Çiğdem Çidamlı, Teori ve Politika 
Dergisi Yönetmeni Metin Kayaoğlu 
sunuş yaparak katılacaklar. Çiğdem 
Çidamlı’nın sunuş konusu, “Dünyadaki 
gelişmeler ve sosyalizmin geleceği”, 
Metin Kayaoğlu’nunki ise “Ezilenlerin 
Marksizmi” olacak.

Gazeteci yazarlar Ece Temelku-
ran ve Metin Yeğin’in de katılacak 
olmaları, özellikle Latin Amerika’daki 
sevindirici gelişmelerle ilgili tanıklıklar 
ve izlenimler açısından toplantıyı renk-
lendirecek. Belgeselci Metin Yeğin’in 
sunuşunun yanında konuyla ilgili bel-
gesel gösterimi yapması, ayrıca ufku-
muzu açabilecek bir etkinlik. 

Bütün bunların yanında görece 
genç arkadaşlarımızın sunuş hazır-
layarak toplantıya ilgi göstermeleri 
de oldukça sevindirici bir gelişme. 
Özgürlükçü solun misyonu üzerine 
çalışan Rana Arıbaş ile Bilim ve Ge-
lecek yazarlarından “Modernizm ve 
Sosyalizm” konulu sunuş hazırlayan 
Bener Ergüngör ve “Sosyalizm ve 
Kadın Devrimleri” konulu bir sunuş 
hazırlayacağını bildiren Aylin Kılıç 
arkadaşlarla, 13. Ütopyalar toplantısı 
zenginleşecek.

3 - 9 Temmuz tarihlerinde Karabu-
run’da “Sol Ütopya”nın filizlenmesi 
için pek çok neden var. Bu filizlenmeyi 
sağlayabilecek paylaşım ortamında 
bulunmak güzel olacak.

Ayrıntılı bilgi için:

www.utopyacilar.4t.com
www.utopyacilar.org

13. Ütopyalar Toplantısı’na doğru…
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Evrim Çalışma 
Grubu’ndan 
Evrim Sempozyumu

Evrim Sempozyumu, 4 Mayıs’ta 
Beytepe ve 8 Mayıs’ta ODTÜ yerleş-
kesinde gerçekleştirilecek. Hacettepe 
Ünv. ve ODTÜ Biyoloji Bölümleri’nden 
araştırmacıların kurduğu “Evrim Çalış-
ma Grubu”nun ilk etkinliği olan sem-
pozyumda, yaşamın kökeninden son 
günlerde evrim kuramında kaydedilen 
gelişmelere; kuramının açıklama gü-
cünden günlük yaşamımıza katkılarına 
kadar pek çok konuya değinilecek. 
Üniversite öğrencileri başta olmak 
üzere, evrim kuramıyla ilgili olanların 
kaçırmaması gereken bir etkinlik.

Hacettepe Sunumu
Tarih: 4 Mayıs 2006 
Saat: 9:00-17:00; 
Yer: HÜ Beytepe Kampüsü, K Salonu 

ODTÜ Sunumu
Tarih: 8 Mayıs 2006 
Saat: 9:00-17:00 
Yer: ODTÜ Kültür Kongre Merkezi, 
       B Salonu 

‘Lisenko’nın genetik 
çalışmalarıyla ilgili 
polemiklere yer verin’

Merhaba Bilim ve Gelecek. Aslın-
da size “Merhaba” diye, 1 yıl önce 
demiştim; o günden beri derginizi 
beğenerek okuyorum. Derginizin 
adını Evrensel Kültür’de görmüştüm. 
Dergide günümüz bilim dünyasında 
evrim başta olmak üzere birçok 
konuda, dogmatik düşünceye karşı 
insanlık tarihinin, uygarlığının biriki-
mini korumaya ve zenginleştirmeye 
çalışıyorsunuz. Bir de burjuva bilim 
çevreleriyle yapılan kimi polemikleri, 
örneğin Lisenko’nun genetik çalışma-
larını ve üzerine yapılan tartışmaları 
sayfalarınıza taşırsanız, bizler için ön 
açıcı olacak.

Mahir Fenli

5. İstatistik Günleri 
Sempozyumu

İki yılda bir düzenlenen İstatistik 
Günleri Sempozyumu’nun beşincisi, 
Ankara Ünv. İstatistik Bölümü tara-
fından 24-27 Mayıs 2006 tarihleri 
arasında Antalya’da düzenlenecek. 
Sempozyumda ele alınması planlanan 
konu başlıkları şöyle: Bilgi Sistemleri, 
e-istatistik ve Bilgi Güvenliği, Biyois-
tatistik, Biyoloji ve Çevre Bilimlerinde 
Lineer Olmayan Modelleme 

Çok Değişkenli İstatistik, Ekonomet-
ri ve Zaman Serileri Analizi, Fen ve 
Mühendislik Alanında Sinyal İşleme, 
Genetik, Görüntü İşleme, İstatistik 
Eğitimi, İstatistik Fizik, İstatistik Teorisi, 
İstatistik Veri Tabanları, İstatistiki Bilgi 
Sistemleri, İstatistiksel Süreç Kontrolü, 
Kaos Teorisi ve Uygulamaları, Krip-
toloji, Lineer Modeller, Modelleme 
ve Simülasyon, Nüfusbilim, Olasılık 
Teorisi, Olasılık ve İstatistik Felsefesi, 
Optimizasyon, Örnekleme ve Anket 
Düzenlemede Yeni Yaklaşımlar, Pa-
rametrik Olmayan İstatistik, Psikoloji 
ve Sosyal Bilimlerde Lineer Olmayan 
Modelleme, Regresyon Analizi, Risk 
Analizi ve Aktüerya, Sistem Analizi ve 
Kontrol, Stokastik Süreçler, Tıp Bilimle-
rinde İstatistiki Modelleme, Uygulamalı 
İstatistik, Uzaktan Algılama ve Coğrafi 
Bilgi Sistemleri, Veri Analizi ve Yöneti-
mi, Veri Gizliliği, Güvenliği ve Şifrele-
me Algoritmaları, Yaşam Bilimlerinde 
Modelleme, Yöneylem Araştırması…

Ayrıntılı bilgi için, http://www.igs2006.org adresinden bilgi 
alınabilir.

‘James D. Watson: 
DNA Dünyasına 
Yolculuk’ Sergisi

DNA molekülünün yapısını keşfe-
den bilim insanlarından, Nobel Ödülü 
sahibi James D. Watson’ın kalemin-
den moleküler biyoloji ve genetiğin ta-
rihinin anlatıldığı, “James D. Watson: 
DNA Dünyasına Yolculuk” Sergisi, 12 
Nisan 2006-14 Ekim 2006 tarihleri 
arasında, Bilkent Üniversitesi Fen Fa-
kültesi B-Blok Atrium’unda açık kala-
cak. Genetik konusunda araştırmalar 
yapan bir araştırma ve eğitim kurumu 
olan Cold Spring Harbor Laboratuvarı 
ve Bilkent Üniversitesi Moleküler Biyo-
loji ve Genetik Bölümü’nün desteğiyle 
hazırlanan sergi, 9.00-17.00 saatleri 
arasında gezilebilecek.

5. Linux ve Özgür 
Yazılım Şenliği, 
ODTÜ’de!..

Linux Kullanıcıları Derneği, 5. 
Linux ve Özgür Yazılım Şenliği’ni 11-
14 Mayıs 2006 tarihlerinde, Ortado-
ğu Teknik Üniversitesi’nin katkılarıyla 
ODTÜ Kültür ve Kongre Merkezi’nde 
düzenliyor. Linux ve özgür yazılım 
konularına ilgi duyan herkesin davetli 
olduğu Şenlik’te hem uzmanların ve 
kurumsal kullanıcıların hem ev kulla-
nıcılarının yararlanacağı çok sayıda 
başlık tartışılacak.

Geniş bilgi için: www.linux.org.tr

Bilim ve Gelecek ufkumuzu açıyor
Bilim ve Gelecek’deki yazıların tümünü beğeniyle okuyorum. Dosyalarınız 

ve yer verdiğiniz diğer makaleler de, toplumsal gündemle ilgili oluyor. Ele 
aldığınız bazı konularla ön açıyorsunuz, kavrayışımızı değiştiriyorsunuz. 
Ocak 2006 sayınızdaki “Tarih boyunca İpekyolu gezginleri” dosyanızı böy-
le değerlendirdim. Yine Ocak 2006 sayısındaki, “Picasso kimdir?” makalesi 
çok yerindeydi. Anladık ki, Picasso Sabancılar’ın eline aldığı iki ucu keskin bir 
bıçaktır, kesebilir ellerini. “Kıvılcımlı Hazinesi” bölümünü, tarihe gömülü bir 
hazinenin gün ışığına çıkarılması gibi algıladım. Psikiyatri konulu makaleler 
de ufuk açıcı. Bunları övgü olsun diye değil; dergiyi beğenerek okuduğum, 
geliştirici ve ufuk açıcılığına inandığım için yazıyorum. Bilim ve Gelecek bir 
ışık. İyi ki var, iyi ki aydınlatıyor. Emeği geçen herkesin, beyinlerine, ellerine, 
yüreklerine sağlık. 

Ayhan Güneş / 1 no’lu F Tipi Kırıklar - Buca
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Bulmaca Hikmet Uğurlu

1) Gecelerim, Şehir Mektupları, 

Hamamcı Ülfet, Şinasi gibi yapıtları 

da üretmiş, yakın geçmiş İstanbul 

yaşamını canlı anlatımıyla yansıtmış, 

1846-1932 yılları arasında yaşamış, 

yazar, gazeteci ve bestekârımız.- “… 

Çiçeği” (Attila İlhan’ın şiir betiği).

2) Afrika’da bir ülke.- Deniz ve göl 

kenarlarında yaşayan, uzun ve sivri 

gagalı, kara tüylü bir kuş.

3) Ümit Kıvanç’ın bir betiği.

4) En kısa zaman parçası.- Dingil.- Ev, 

dükkân gibi kiraya verilerek gelir 

getiren mülk.

5) “Ey …-ı sabâ yar ile vuslat ne zaman-

dır / Bir kere sual eyle ki ruhsat ne za-

mandır”. (Sabâ - S. Ziya Özbekkan).- 

Tunus’un plaka imi.- Kültürsüz, bilisiz.- 

Şöhret, nam.- Sodyum’un simgesi.

6) Söylenceye göre, Orta İtalya’nın en 

eski halkı.- Gümüş’ün simgesi.

7) İterbiyum’un simgesi.- Yiyen, yiyici kim-

seler.- İvan Gonçarov’un ünlü romanı.

8) Bir tür ipekli kumaş.- Konya yöresinde 

“aşağıda” anlamında kullanılan söz-

cük.- Çok sevilen bir İngiliz birası.

9) Suyla karıştırıldığında hidrojen iyon-

ları veren, mavi turnusolü kırmızıya 

çevirme özelliğinde olan ve birleşi-

mindeki hidrojenin yerine maden 

alarak tuz oluşturan hidrojenli bile-

şik.- Halk dilinde “uzunluk, boylam”.- 

Uluslararası Yol Federasyonu’nun 

kısaltması.- Siper, hendek.

10) Beyin yarımkürelerini birbirine birleş-

tiren akmadde demeti.- Nesne.

11) Kurucu.- Matem.- “…  Nin” (Aşk 

Evinde Bir Casus, Sırça Bir Çan 

Altında, Yangın Merdiveni gibi yapıt-

ları da üretmiş Amerikalı yazar).

12) Kırım hanlığında veliahta verilen 

unvan.- “Tiz-reftar olanın payına da-

men dolaşır / Erişir …-i maksuduna 

aheste giden” (Ziya Paşa).

1) Kars ve çevresinde yaygın olarak 

oynanan bir halk oyunu.

2) “Ol kadar … koştular ki asiyab-ı dev-

lete / Çiğnemekten birbirin dollab-ı 

devlet dönmüyor” (Neyzen Tevfik).- 

“… Yolcu” (Attila İlhan’ın gezi notları-

nı içeren betiği).- Baryum’un simgesi.

3) Japonya’da imparatorluk sarayı.- 

Eski dilde “oklar”.

4) Burdur yöresinde “dost” anlamında 

kullanılan sözcük.- Coşkun akan 

sularda lastik botlarla yapılan spor.

5) “… Adam” (Şevket Süreyya 

Aydemir’in Atatürk’ü anlattığı üç 

ciltlik betiği).- Et, yemek, peynir, vb. 

dilimi, lokması.- Deniz tarafından 

örtülen, derin ve parçalanmış koylar 

meydana getiren gömülmüş vadi.

6) Attila İlhan’ın bir betiği.

7) Değerli bir taş.- Yabancı.- Oy.

8) İlk kez Ptolemaios tarafından anılan, Elbe 

ile Trave arasında yaşayan eski Germen 

halkına verilen ad.- “… oldu hüzünlen-

dim ben yine / Hasret kaldım gözlerinin 

rengine”. (Uşşak-Semahat Özdenses).

9) İrlanda Kurtuluş Örgütü’nü simgeleyen 

harfler.- Muğla’nın Fethiye İlçesi’ne 

bağlı Kemer bucağında bulunan önemli 

bir antik Likya kenti.- Fırın temizliğinde 

kullanılan ucu bez sarılı sırık.

10) Bir kimsenin yaradılışı, özü.- Çamaşır 

yıkandıktan sonra geriye kalan az 

kirli ve köpüklü su.

11) Henry Montherlant’ın bir betiği.- 

Yeterli oranda olmayan.

12) Dramatik bir olayı anlatan türkü-

şiir.- Halk dilinde “huni”.

13) Lokman ruhu.- Gözleri görmeyen.- 

Arıların ürettiği çok yararlı besin 

maddesi.

14) Gırtlağın anatomi, fizyoloji ve pata-

lojisini inceleyen bilim dalı.

15) Japonya’da bir kent.- Mirasa hak 

kazanan kişiler.

Soldan sağa

Yukarıdan aşağıya

GE
ÇE

N 
SA

YI
NI

N 
YA

NI
TI Nisan sayımızdaki bulmacayı doğru yanıtlayan okurlarımızdan 

Uğurcan Erkan (Antalya), Semra Özgen (Antalya) ve Bilal Yeşilöz 
(İstanbul), Abdullah Rıza Ergüven’in, Berfin Yayıncılık’tan çıkan Sanat ve 
Erotizm adlı kitabını kazandı. Mayıs bulmacamızı doğru yanıtlayacak 
okurlarımız arasında belirleyeceğimiz 3 kişi, Albert Camus’nün Berfin 
Yayınları’ndan çıkan Caligula adlı kitabını kazanacak. Çözümlerinizin 
değerlendirmeye girebilmesi için, en geç 20 Mayıs tarihine kadar 
posta, faks veya e-posta yoluyla elimize ulaşması gerekiyor. Kolay 
gelsin…


