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GONULSUZLUK






KADIN VATANDASLAR ICIN
YESIL SEHIR RESMI
ELKITABPNDAN

Vatandaglarin giinliik tutmalar: ya da bulun-
durmalar: yasaktir.

Bu kural biitiin vatandaslar igin gegerlidir ama Yesil Sehir’in
kizlan ve kadinlan i¢in bunu anlamak, itaat etmelerinden
daha 6nemlidir. Tamamen hayatta kalma goérevine odak-
lanmaliyiz; bu da simdiye ve gelecege odaklanmak anlamina
gelir. Ge¢misi kurtarmaya galigmak, insam bencillige iten bir
vurdumduymazlhktir; bundan ne pahasina olursa olsun ka-
¢inmalisimz. Ne zaman ki her bir kiz bagkalarin1 kendisinin
oniine koyar, digerlerinin iyiligi icin benmerkezciligini feda
eder, o zaman Yesil Sehir'in kaderindeki hiiner, endiistri ve
refah elde edilir. Siz, yeni ulusun anneleri, siki ¢aligmanizla
bu emelin neferleri olacaksiniz.






SABINE

tisteri'nin evinden tan agarmadan yarim saat 6nce, gecenin
Men kesif ve Kurum Yetkilileri'nin en yavas oldugu, sabahin o
en karanlik vaktinde ayrilmay1 kendime kural edindim. Yiiziimiin
6niinden kiimelenmis sinekler gibi gelip gegen biitiin o saatler igin-
de bu, giiniin en korktugum vakti. Miisteri, Joseph diye bildigim
adam -higbirimiz bu iste soyad: kullanmayiz— ben kurallar: saydik-
¢a sabirsizca bagini salliyordu; bunu daha 6nce defalarca yapmusti,
hep benimle olmasa da. En azindan diizgiin davraniyor, kollarin
bana doluyor ve birka¢ dakikada bir mutlu mutlu i¢ gegiriyordu;
beni o iffetli kucaklayiglarindan fazlasina zorlamiyordu.

Yarim saat i¢inde, diizenli nefes aliglarindan uyudugunu anla-
dim. Ben bir Miigteri'yleyken asla uyumam. Uykusuzluk', tam da
yaptigim iste bu kadar iyi olmamu saglayan sey olsa da gecenin ver-
digi rahathgin olmamasi 6miir boyu siiren bir lanet. Yataktan kaya-
rak inip odadaki koltugu buldum ve igine gémiildiim. Joseph saga
sola doniip tekrar sirtiistii yatarken nefesimi onunkinin ritmine
uydurdum. Normalde diisiinmem ya da giindiiz diileri kurmam;
sadece orada oturur ve sabahi beklerim, viicudumdaki en ufak ger-
ginligin bile onu hafif uykusundan uyandiracagim bilerek. Bunu hig

istemem.

1 bkz. insomnia. (¢.n.)
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Ama sabaha kargl, bilegimdeki alarm parlamaya bagladiginda ve
son bir kucaklama igin yakina geldigimde, Joseph beni tekrar kolla-
rina ald.

Izin verilmemesine ragmen bazen kurallari esnetiyor ve kendi-
mi zarifge ¢ekip kapiya yonelmeden dnce Miisteri'nin bir-iki daki-
kalik rahathgina izin veriyorum. Lin, bize hep kimin kurallara gore
oynadigx ve kimin sinirlan zorladigi konusunda ihtiyath olmamizi
soyler. Joseph’'in komodindeki pahali saati, kapinin oradaki peliig
yatak odasi terlikleri, yataktaki siyah ipek ¢arsaflar ve tavanda golge
oyunlar1 yaratan diizenli aralklarla dizilmis log yer aydinlatmalar:
bir araya gelince bana bu adamin her firsatta sinirlari zorlayacak tip-
te biri oldugunu soyliiyor.

“Joseph, seninle gecirdigim vakit ¢ok giizeldi. Ama simdi git-
mem lazim.” Giilimsemek igin ona dogru dondiim, herkesi yatigti-
rabilen bir giillimseme. Bu giilimsemeyi mitkemmellestirmek igin
ayna kargisinda saatlerimi harcadim. Kendiliginden olmuyor.

Josephtek kolu iizerinde dogruldu. Bedeni bir zamanlar kuvvetliydi
ama simdi hizh bir diisiise dogru gidiyordu: agir, cilizlagan omuzlar,
kirigmis ve bogaz gevresinde kat kat olan bir boyun, beyaz olanlarinin
sayisi siyahlar gegmis gogiis killari. “Kalsana. Seni biitiin giin yanimda
tutmayi maddi olarak kaldirabilirim, eger istedigin buysa.”

Sirtim ona déniik, yiiziimii eksittim. “Uzgiiniim Joseph. Kural
kuraldir. Safak sokmeden buradan ¢ikmis olmam gerekiyor.”

“Ama neden?”

“Nedenini biliyorsun,” dedim, bir an i¢gin elim ayagima dolana-
rak. Yakalanirsak bagimiza gelecekleri hepimiz biliyorduk: Kurum,
tiim suglarin halka duyuruldugundan emin olmak igin elinden gele-
ni yapiyor; ekranlardaki Flaslar, Biiltenler, hatta kap: kapi ziyaretler
neredeyse her seyin uzaktan ve anonim olarak yapildig1 giiniimiizde

duyulmus sey degil. Isin en ugursuz yani, bir Kurum aracinin birinin



O Uvumapan ONce 11

evinin oniine park edildigini ve iki Yetkilinin piriipak tiniformalari
ve ifadesiz suratlariyla igerideki birini benim gibi illegallerle isbirligi
yapmanin sonuglar1 konusunda egittigini gormek.

Joseph elini koluma koydu. “Bazi insanlar taniyorum. Sana ya da
bana higbir sey olmaz. Kim oldugumu bilseydin... "

“Senin kim oldugunu bilmek benim i¢in gok tehlikeli. Ya da ge-
reginden fazla kalmak. Simdi liitfen birakir misin, giyineyim?”

Joseph i¢ gegirdi. Ama pes etmedi. Beni banyoya kadar takip etti
ve ben tenimi altin silis tozuyla kaplayip ardindan giyinirken kap:
esiginde durup kafasini 6biir tarafa gevirdi. Viicudumu en az siirede
miimkiin olan en ¢ok giysiyle kapatmaya galigsirken yiiziimii ince-
liyordu. Dairesinin kapisina kadar pesimden gelip isaretparmagim
givenlik butonunun iistiinde gezdirmeye bagladi. Etrafinda daire
¢iziyor, tiim lakaythgiyla beni tiye aliyordu. “Fikrini degistirmeye-
ceginden emin misin?”

Giines dogmaya baghyor, gokyiizii siyahtan dumanh griye do-
niiyordu. Birka¢ dakika iginde gecenin oOrtiisii ufuktan kalkmaya
baslayacak ve siradaki Kurum devriyesi sokaklarda olacakti. Araba-
larimiz devriyelerden yiiz seksen metre uzakta durmaya ve devriye
Miisteri'nin sokagindaysa yolcu alma isleminden vazgegmeye prog-
ramliydi. Kisacasi arabam gelmeyecekti. Yolda kalmigken tespit edi-
lecektim ve varhigim aninda Yetkililere bildirilecekti. Tutuklanacak,
alikonacaktim ve bildigim hayatim bitecekti.

“Joseph, birak gideyim. Liitfen.”

Korkum, saklayamadigim bir hayvan —hig¢bir zaman ifadelerini
tamamen kontrol edebilen biri olmadim— ama bir nedenle, benim
savunmasizhgim Joseph’teki bir seyleri yatistiriyordu.

“Peki, tamam. Ama 6niimiizdeki hafta bir geceni bana ayir.”

Kafamla onaylayip Joseph'i bir daha asla gormemeyi diledim.

Gozleri, gitmek zorunda olmamin bende yarattigi hayal kirikliginin
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izlerini gormek igin g6zlerimi ariyordu. Bakislarim onunkilerde sa-
bit kald1 ve parmagi giivenlik butonuna basti. Kapi sessizce kayarak
agildi. Dairesinin hesaba kattigim tehlikesinden ve onu siisleyen hir-
sindan disari, yasadigihigin ve avin agik topraklarina adimimi attim.

Merdivenlerden indim, duraksadim, ardindan Joseph’in yagadigi
liks binanin dis kapisina dogru emekledim. Ayak seslerim devasa
mermer zeminde mermi sesi gibi yankilaniyordu.

Robot kapici, girisin sol tarafinda usulca vizildiyordu. Aslinda
sadece bina sakinlerinin giivenlik igin giriglerini yaptiklari, mesaj-
larini aldiklari, klimanin bozulmasiyla ilgili sikayetlerini mesaj bira-
kabildikleri ya da ikinci yatak odas! igin fazladan bir ekran talepleri-
ni ilettikleri bilgisayarli bir masa bu, ama Joseph ona insanmg gibi
davranmay ve aptalligiyla dalga gegmeyi seviyor.

Bense masanin aptalligina minnettarim. Kendimi kapladigim
altin tozu, giivenlik sisteminin DNA’'mi1 taramasini engelliyor. Ka-
mera devreye girmeyecek ve Yesil Sehir'deki binalara girip gikar-
ken kimligim tespit edilmemis olacak. Geri kalan insanlara gelirsek,
apartman sakinlerinin gogu bu kadar erken saatlerde uyuyor oluyor.
Eger biri beni goriirse kafasini egip gormemis gibi yapar, tipki kapici
gibi. lyi vatandas olma kurslarindan kag tanesine katildiklar1 ya da
Elkitabi'nin ne kadarimi ezberledikleri 6nemli degil; kimse ashinda
beni raporlamak istemiyor — cilt cilt form doldurmak, sorgulamalar:
Ugrastigina degmiyor iste.

Gozlerim markasiz arabay1 gormek igin yolu taradi ve bir kor-
ku spazmui esliginde koyu mavi Kurum aracinin hologram plakasi
sokakta kaya kaya binaya dogru geldigini gérdiim. Kalbim kiit kiit
atmaya bagladi. Kafami geri gektim. Bir anligina tiim gergeklik algi-
mu yitirecegimden korktum. Kapi esiginde dururken korkudan tit-
reyerek yavasga yiizden geriye saymaya bagladim.

Kurum araci Joseph’in binasinin tam karsisinda durdu. iki Yet-
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kili inip yolun kenarinda dikilirken duvara yaslandim. Joseph’in da-
iresine kosup beni korumasi igin yalvarmaya hazirnm. Kendi aracim
Kurum aracinin varhgini sezdi ve Panah’a geri doniiyor. Tek umu-
dum Joseph’in bonkérliigii.

Eger Yetkililer binaya girerlerse magaramsi tavani ve olmayan
yesilligiyle holde beni gérmeleri hi¢ zor olmayacak; genis hol bir
ucak hangan gibi agikta. Belki egilerek kapicinin oraya gegip tezga-
hin arkasina ¢omelebilirim. Eger siipheli bir sey var m1 diye §6yle bir
bakip gegerlerse beni gormeme ihtimalleri var. Yorgun olabilirler,
duyular ve iggiidiileri diizgiin ¢ahgmiyor olabilir. Ustiinkérii arar-
lar, ben o arada saklanirim, sonra bagka bir yerden ¢agr alirlar.

Bedenim algalip iggiidiisel olarak depar pozisyonu aldi. Kisa
mesafeleri iyi kosuyorum ama uzun siire kosacak dayaniklihga sa-
hip degilim. Kendimi tezgahin altina atmam igin tek gereken ani
bir enerji patlamasi. Goziimiin kenariyla Yetkililerin egildigini go-
rebiliyorum, yerde bir geyin izini aniyorlar. Goriiniiglerinden nefret
ediyorum; kisacik kesilmis sagh kafalari ve otoriter, ¢ok gelismis
omuzlari... Bir giivenlik mangasinin halledebilecegi bir is igin niye
Yetkilileri gonderdiler ki? Elektronik ekipmanlari nerede, bir ton
tozun igindeki bir damla kanin bile izini siirebilen taginabilir taray:-
cilan, koklayan robotlari?

Yetkililerden biri digerine dogru seslendi ve giines 1s131nda par-
layip 1sildayan bir seye dogru uzandi. Bunun bir cinayet sorugtur-
masi olmadigini fark ettim. illegal temizligi bile degil. Yetkililer aktif
bir Kurum gorevindeymis gibi durmuyorlar. Birinin diisiirdiigii de-
gerli bir sey bulmuslar — kiymetli bir tag ya da belki bir para gubugu.
Resmi yetkilerini kullanmiyorlar. Durmalarina, arabadan inmele-
rine neden olan gey bildigimiz o cinim a¢gézliiliik ve o zimbirtiyx
kendilerine saklamak istemis olmalari. Yasadigim rahatlamayla az
kalsin sesli giilecektim.
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Arabalarina déniip uzaklagtilar. One egilip siikiinetimi yeniden ka-
zanmaya galistim. Agzimda aci bir tat vardi, ¢antama uzanip o tazele-
yici kristallerinin iginde ufak bir sakinlestirici etken madde barindiran
naneli serit aldim. Uzaya ¢ikmis olan nabzim 4ninda diinyaya geri indi.
Ben kalkarken markasiz siyah arag binanin 6niindeki duraga dald.

Panah beni bekliyor.

Arabanin i¢ine kaydim. Kapilar otomatik kilitlendi ve araba kal-
dirimdan uzaklast, bana kol kanat geren ve beni Panah’a geri tagi-
yacak olan biiyiik siyah bir kugu. Isitmanin sicakligiyla sarmalanmig
ve deri koltuklarin yumusakhgiyla kusatilmis vaziyette, gézlerimin
kapanmasina izin verdim. icerideyken Kurum Yetkililerinden zerre
kadar korkmam gerekmiyor; siyah caml ya da arkasinda 6zel bir
giimiis isleme olan ve gecerken ellerindeki aygita MANI OLMA
mesajl yollayan araglari durdurmamak hususunda talimatlan var.
Normalde soforlerle hi¢ konugsmam ama su an dostga bir etkilesime
deli gibi ihtiyacim var. “Ne oldu? Onlar1 mi gérdiin?”

“Giinaydin,” diye cevapladi sofor sonunda. Aslinda gergek bir
insan degil; bu siiriiciisiiz bir araba oldugu igin 6zellestirilmis bir
panonun ardindaki dijital bir ses ve elektronik yonga sistemi sadece.
Bu hepimizi giivende tutuyor, olur da beni almaya gelirken gevrilirse
diye. Temel birtakim komutlar disinda pek konusamiyor ve Kurum
Yetkililerine yanhs varig noktalari géndermeye programl. “Sistem
olasi bir tehdit saptads,” diye devam etti, “ama tehdit seviyesi simdi
diisiik ve siirmeye devam etmeye yetkiliyim.”

Parmaklarim Lin’in hep arabaya koydugu ¢ay matarasina uzan-
di. Onun sicakhiginin ve ilgisinin bu fiziksel tezahiirii, uzun bir is
gecesinin ardindan iistiimdeki bitkinligi hafifletti. Minnetle birkag
yudum aldim ve tekrar koltuga gémiiliip gozlerimi kapattim.

Yalnizca karanligi gérmek istiyorum, ama zihnim bunun yerine

Rupa ve Lin'in goriintiilerini yaratiyor, bir de bu sabahin biilteninde
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gordiigiim 6lii kadini; Yesil Sehir’de, ne idiigii belirsiz bir evin zemi-
ninde yatiyor, bedeni giinesin o golge affetmeyen parlak 1sinlariyla
acik segik.

Panah'in en biilyiik odasindaki orta sehpanin iizerinde duran
biiyiik ekrandan, biiltenin aceleci kadin sesi duyuluyordu: “Bugiin
gelen rapora gore, tekrar ediyorum, bugiin bir Es, Qanna Mahalle-
si'ndeki evinde intihar etti. Ugiincii Kocas tarafindan bulunup Ku-
rum’a bildirildi. Kurum ininda duruma miidahale ederek bolgeyi
miihiirledi, ama kaynaklarimiz Eg'in bu intihari, olabilecek en sug¢lu
sekilde isledigini aktard..”

Kadinin goriintiisii kargisinda midem burkulmustu; kollar1 ve
bacaklar: grotesk bir agiyla biikiilmiis, etrafinda kandan bir gol, ade-
ta kirmizi amberle ¢evrilmis bir bocek gibi kapana kisilmis... Rupa
kolumu kavradi, Lin bana sokuldu. Boyle haberleri duymanin be-
nim i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorlard.

Tiz ve iggiizar ses konusmaya devam ediyordu, her bir kelime-
si kalbimize balyoz indirerek: “Nurya Salem'in bes Kocasi vardi ve
oniimiizdeki ay altincisiyla evlenmesi gerekiyordu. Evlilige kars: ol-
dugundan siipheleniliyor ancak heniiz dogrulanms bir sey yok. Co-
cuklarina, bes kiz ve iki oglan, durum heniiz haber verilmedi. Bir ba-
kim tesisine gonderilecek, annelerinin 6liimiinii 6grenecek ve Eg'in
Kocalariyla yagadigi eve donmeden 6nce travma tedavisi gérecekler.
Siirdiiriim Biirosu’nun buyrugu tizerine bahsi gegen aileye ay sonu-
na kadar yeni bir Eg tahsis edilecek ve gogiis gerdikleri trajediden
dolay: tazminat 6denecek.”

Lin'in ekrani kapattigi sirada Diyah odanin bir késesinde dua
ediyordu. Rupa bile basini egmis, goziiniin kenariyla iyi oldugum-
dan emin olmak i¢in beni izliyordu. Dudaklarimda gezinen bir dua
muriltis1 yoktu. Niye g6zyas1 dokeyim ki onlar igin?

Sonra ekrani agaglarla dolu bir yerleskenin, hafif bir riizgirda sali-
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nan yesil yapraklarin resmi doldurdu bizi sakinlegtirsin, yatistirsin diye.
Ama kadinin cesedi hala tiim agirhgiyla zihnimize ¢6kmiis durumda,
kani bizi sug ortakligina ve garesizlige buluyordu. Yetkililer Yesil Se-
hir'deki yagamin piiriizsiiz ve duragan goriinmesi i¢in ugrasiyor olsalar
da bazen siddet ya da sehvet ya da aggozliiliigiin o yapay sakinligi kir-
dig fark ediliyor. Sug, kendi zayifliklarimiza karsi kurdugumuz insan
yapimi savunmalarimiz katlanilamayacak hale geldiginde nelere muk-
tedir oldugumuzu gésteriyor bize. Intihan bile kendi gikarlarina uy-
gun sekilde kullanacaklar. Kadinin bedenini boyle acimasiz bir gekilde
sergileyerek Biiro bize insan dogasi zapt edilmediginde bagimiza neler
gelecegini gostermek istiyor. Onu kendi bagimiza kontrol edebilecek
kadar giiglii olmadigimizi bilmemizi istiyor. Onlarin yardimina, reh-
berligine ihtiyacimiz oldugunu. Aksi takdirde yitip gidecegimizi. Gel
gor ki biz Es degiliz, ¢iinkii Yesil Sehir'in degiliz: Kumpaslarina riza
gostermiyoruz once bizi katledip sonra hayatta kalanlarimizi biiyiikbag
hayvan ya da yemek gibi dagitmalarina izin vermiyoruz.

Gozlerimi yeniden agtigimda, Joseph’in yerleskesini ¢oktan geg-
mig, eve dogru siiratle gidiyoruz. Aracimin karartilmis camlarindan
soken safag seyrediyorum. Giines ufuk ¢izgisini ast1 simdi, sehrin
iddiali siluetini yer yer grinin a¢ik tonlar: aydinlatiyor. Gékdelen-
lerin aralarindaki bogluklar ve késeler simdiden kirmizi kanamaya
bagladi. Ama sehir heniiz sarkisin1 séylemiyor. Yogun bir giinde,
binlerce radyo frekansi ve optik kablolariyla, yiiksek verimli araba-
larin fiberglas yollardaki viziltilari ve ugaklarin gokyiiziindeki titre-
simleriyle Yesil Sehir bir ses ve goriintiiler korosu. Gecenin solup
yerini yeni giine birakti1 o son feci birka¢ dakikada, Yesil Sehir’in
suskunlugunu yalmzca neon tabelalarin qitirtisi bozuyor. Yeralti
yasamimdan ¢ikip yiizeye ulastigimda, gozlerim bir kostebeginkiler
kadar zayif. Biitiin bu giin 15181 ve sinirsiz alan bagimi dondiiriiyor:

sonsuz ihtimal.
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Yalnizca yiiz yil 6nce burada kumdan bagka bir sey olmadigina
inanmak epey gii¢. Bir sehrin kendini yerden ¢ikarttigini, bir ulu-
sun kendini dogurdugunu hayal edebiliyor musunuz? Once mii-
tevazi evler, algak duvarlar, uzun tozlu yollar, bebek bir sehir, ona
nereden geldigini hatirlatan ¢élle gevrelenmis. Sonra daha iddial
binalar, daha biiyiik evler, babalarini alt eden gocuklar, uzaklarda
genis oyulmus kraterler gibi varos yerlesimler; ¢olii 6teye, gittikge
daha éteye itiyorlar. Ve simdi ¢ol, bir zamanlar atalarimizin yagamg
oldugu bir serap. Colii yendik ve yerini insanhgin bagardiklarini an-
latan zafer sarkilariyla doldurduk.

Bu sehir, eskiden kendi kendime sayisini tuttugum bir siiriisii-
niin yaninda, bir zamanlar Mazun olarak biliniyordu; “yagmur yiik-
lii bulutlar” anlamina gelen antik bir isim, ¢o6le pek yagmur yagmasa
da. Sicakhk yilin her giinii dayanilmaz boyutlardayd: ve ¢ogu yaz
gecesi, disar1 adimimzi attigimzda nefes alamadiginizi hissederdi-
niz. O yiizden Liderler binlerce aga¢ dikilmesi emrini verdiler ve
onlarla sanki altindanmug gibi ilgilendiler. “Gelecegini Ek” diyorlardi
bu tasariya. Milyonlarca galon su talep ettiler ki aga¢lar normalden
daha hizli bityiiyebilsin. Ve yirmi sene iginde o kupkuru ¢él, bolluk
ve bereket topraklarina doniistii. Giizelligiyle bastan ¢ikan bulutlar,
sehrin tepesinde toplanmaya bagladilar ama hazinelerini dagitmak
icin hala biraz iknaya ihtiyaglan vardi. Bilim insanlari, ne zaman
yagmura ihtiyag duysalar onlan diizenli olarak biosporlarla déllii-
yorlardi ~ ki bazilar1 su an bile genis bulvara diigiiyor, arabalarin
camlarini bugulandiniyorlar.

Mazun iste boyle Yesil Sehir diye bilinmeye baglandi. Liderler
sorun etmediler; hatta bu yeni ismi desteklediler bile, ¢iinkii yesil
ve hos bir diyarin vatandasi olmanin herkesi miireffeh ve hognut
hissettirecegini biliyorlardi. Gegmisle olan tiim baglar kopartmak

istediler bu vahanin yaraticilar, istediklerinde havay: bile degisti-
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rebilecek iradeye sahip giiglii ilahlar olarak bilinmek istediler. Bir
ticari marka olan Yesil Sehir ekosistemi, mevsimleri ve dongiileri ya
da en azindan bunlara dair yanilsamalari korumaya odaklanmistir.

Ama normalligin bu yeni bi¢imi i¢in epey agir bir bedel 6demek
zorunda kaldik.

Lin'in ¢aymm yudumlayip Joseph'in evinden giivenli bir uzakhga
hizla uzaklagirken bu soguk gelik tagitin arka koltugundaki anlarda
kadinhigim artik benim zayifigim degil. Ama yine de benim gibi ka-
dinlar igin giivende hissetmek s6z konusu degil. Ozgiirliigiimiizii,
ne zaman ve nereden c¢alabiliyorsak oradan ¢aliyoruz. Ve ben, asla
sahip olamayacaklar bir sey i¢in 6deme yapan bu adamlara huzurlu
bir uyku saglayan biri olarak Panah’ta uykusuz bir gece daha gegir-
meye mahkimum. Ben hi¢ uyumam; Miisterilerim riiya goériirken
ben onlar igin gece nébeti tutuyorum. Kabuslarina, yalmzhklarina
ve melankolilerine karsi koruma saghyor, siginak oluyorum. Ben
onlarin gozciisityiim; onlar da kargihiginda otoritelere kars: ben yok-
musum gibi davramiyorlar. Ciinkii beni ya da Panah’1 bilirlerse, he-
pimiz 6liiriiz.

Ben Morpheus’um, Uykusuzluk benim sadik sevgilim. Belki deli-
yiz ya da sugluyuz, su sefil Nurya Salem gibi. Ama ne yaptigimizi ve
neye mal oldugunu gayet iyi biliyoruz.

Lin hep beni bekliyor, ne kadar geg olursa olsun. Déndiigiimde
her zaman dogrudan onun odasina gidiyorum ve o elektronik esrarh
sigara igerken birlikte oturuyoruz. Lin’in odasim seviyorum; duvar-
lar koyu kirmiziya boyaly, yerlerde eski Fas hahlari, yanlarina filigran
desenler oyulmus ahgap antika sandik, gordiigiim en girift duvar sii-
siiniin hemen altinda. Piring lamba ayni tasarimi yansitiyor, zengin-
ce dokunmus 151k mozaiklerini duvarlara yansitiyor; yanarken ka-
famizin iistiinde do6niip burularak viicutlarimiza yildizlar firlatiyor.

Yatag) sandikla aym ahgaptan yapilma ve yogun pas renkli ya-
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tak ortiisiiyle kapl. Yatagin yanindaki komodinde bagka bir piring
lamba daha var, oday sicak bir iiltiyla dolduruyor ve aynal yiizler
gegirilmis minderler yere sagilmig duruyor. Lin’in teyzesi llona Ser-
fati'ye aitmis bunlar; o ve en yakin arkadag: Fairuza Dastani, Panah"i
kurarken kagirmiglar biitiin bu egyalari1 buraya. Bu isimler hepimiz
icin birer efsane. O ikisinin buraya nasil geldigini, kendi elleriyle
nasil inga ettiklerini ve Kurum’un burnunun dibinde bunu gizli tut-
mayi nasil bagardiklarini dinlemekten asla sikilmayiz. ihtisamlarini
yaptiklari yapay bahgede, Charbagh'da gorebiliyoruz, tiim o gigekle-
riyle, ¢ahlariyla, asmalanyla. Vizyonlar, giinleri ve mevsimleri taklit
etmesi i¢gin kurduklar sofistike aydinlatma sisteminde giin 15181na
cikiyor. Isyanlar tiiylerimizi diken diken ediyor; bir geceyi daha at-
latamayacagimizi ya da bir miisteri daha gérmeye katlanamayacagi-
mizi diisiindiigiimiizde bize gereken cesareti veriyor.

llona yirmi yildir yok ama hazineleri Lin'in odasini zengin ve
sicak hissettiriyor. Lin’e bir yerden, birinden geldigini hatirlatiyor.
Biiyiirken ona yardim eden bir llona’si olmus olmas: ¢ok giizel. An-
nesiz olmanin ne demek oldugunu fazlasiyla iyi biliyorum ama yine
de Lin'den daha sanshyim. En azindan on iki y1l boyunca bir annem
oldu, ama hayatimi anneden 6nce ve anneden sonra olarak ikiye bo-
len o ¢izgi, tenimdeki bir jilet gibi ac1 veriyor. Yetim olarak biiyiime-
yi hayal bile edemiyorum.

Ben Lin’in odasina girmesine izin verdigi tek kisiyim. Iyi ki. Bas-
ka birinin de bu manevi mabede girmesine izin verseydi epey kis-
kanirdim. Hepimiz Lin’e saygi duyuyor, ona yaranmaya ¢alisiyoruz
ama onun sirdas kadini olarak segtigi kisi benim, bana higbir zaman
sdylemedigi sebeplerden 6tiirii.

Silikonla kaplanmig vaziyette, altin ¢ocuk gibi parlayarak yata-
gina uzandigimda gozlerini devirip yarim agizla giilimsiiyor. Altim

tedarik edebilmek igin Lin'in hem Miisteriler hem de bagiscilarla
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mucizeler sergilemesi lazim. Altin Gedrosya’dan, mineral ve maden
bakimindan zengin tasradan kagirihyor. Diger kozmetik iiriinleri-
nin altinda, minik teneke kutularin iginde yolluyorlar, o da bizim
kullanabilmemiz igin silikonla karigtiriyor. Miigteriler yataklarinda
yanardonerli kalintilar kalmasindan hep gikayet ediyorlar ama aslin-
da sadece yar kizginlar. Benim miisterilerim bu durumdan biiyiile-
niyor, parildayan tenimi parmak uglariyla oksuyorlar. Hatta bazilar
bunun bir afrodizyak oldugunu séylityor, ama bence aslinda onun
gercek altintozu olmasi hoslarina gidiyor: Onlara altindan bile daha
degerli oldugumuz mesajini veriyoruz.

Lin bedenlerimizin tiim ayrintilarim biliyor; gizli dogum leke-
lerimizi ve dévmelerimizi, regl dongiilerimizi, sagimizi ne siklikla
yikadigimizi. Biz onun geceye yolladig ve giindiiz olunca tekrar hi-
mayesine aldig yaris atlariyiz.

Lin ne zaman gozlerimin altindaki koyu halkalar1 gorse kafasini
sallhiyor. Hatta bazen gri, depresif dalgalar halinde gelen uykusuzlu-
gumun kokusunu alabildigini soyliiyor.

“Hadi ama Sabine, deneyebilecegin bir sey hep vardir. Siirekli
yeni ilaglar gikartiyorlar.”

“Hayir, Lin. inan bana, iyilesmemi saglayacak biiyiilii bir hap ol-
saydi bir an bile durmazdim. Higbir ey etki etmiyor bana, bu bile,”
dedim, esrarli sigaray: isaret ederek. Dogruya dogru: Gozlerimi
kapatip siiritkklenmekten, birkag saatgik bile olsa o bana g6z kulak
olurken suursuzluga teslim olmaktan daha giizel bir sey diigiinemi-
yorum. Ama uykusuzlugun bir tedavisi yok, kimyasal ya da dogal,
gegici ya da kalici. Lin’in aptallik ettigimi diistindiigiinii biliyorum.
Ama Lin su deliksiz uyuyanlardan; zihnimin durulmadigini, diisiin-
celerimin kendi kuyrugunu yutan bir yilan gibi o karanlik kimyasal
dalgalarda birbirini nasil kovaladigim higbir zaman anlamiyor. Sik
sik babami merak ediyorum: Acaba beni 6zliiyor mu, birbirimizi
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tekrar gorebilmemizi diliyor mu? Beni bir an 6nce evlendirme ag-
gozlilliigiiniin ona neye mal oldugunu fark ediyor mu? Uzgiin mii?
Ben tizgiin miiyiim buraya geldigim i¢in? Goniilsiiz bir gelin olarak
da bir yuvaya gidebilirsiniz —bu yalmzca ufak bir ihlal- ama iginizde
isyanvarsa Yesil Sehir'e boyun egmek s6z konusu bile olamaz. Bagka
bir segenegim yoktu, ama bes yil sonra bile, aldigim karar konusun-
da i¢im rahat degil. Belki de uykusuzluk, tereddiidiimiin cezasidur.

“Joseph hep beni sarhos etmeye galisiyor. Dedigine gére beni
uyutacakmig.”

“Hig¢ aklin kaymadi m1?” diye sordu Lin. Bunun bir test oldugunu
bildigim i¢in aptali oynadim.

“Neye? Alkole mi?”

“Herhalde,” dedi Lin. “Sence neyi kastediyorum?”

“Bu kurallara aykiri...” Sesimi monotonlastirdim. “Keyif vericiler
yok, uyusturucu yok, alkol yok.”

“Sarsilmaz dogrulugun igin Tanrr'ya giikiirler olsun,” dedi Lin,
diimdiiz bir suratla, elindeki elektronik esrarh sigaraya bakarak. “Bu
konusmay: Rupa'yla yaptigimi diisiinsene.”

Giilimsedim. “Rupa sadece insan. Ben de 6yleyim.” Joseph'in
bana sundugu igkinin tadina baktigimi Lin’e itiraf etmeye en fazla
bu kadar yaklasabilirim. “Ona bazen ¢ok yiikleniyorsun.”

“Yiitklenmek zorundayim. Daha geng ve zor biri.”

Buradaki diger herkes kadar ben de Rupa’nin dilinin sivri yani-
n1 hissettim ama bir yandan da onun hakkinda kimsenin bilmedigi
seyleri biliyorum. Bu yiizden de ona iiziiliyorum ve Lin kuru kuru
Rupa’'nin ne kadar “zor” oldugunu soyleyince onu savunuyorum.
Panah’a disaridan gelmis olmak kolay bir gey degil. Lin hatirlamiyor,
¢iinkii o buraya hep yuva dedi.

Halbuki Rupa, verilen her karara burun kiviriyor. Ben aslinda yil-

lar 6nce Ilona ve Fairuza'nin bizim igin koymus olduklar kurallar-
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dan memnunum, beni giivende hissettirdikleri i¢in degil, kendime
hakim olabilmem igin gereken alani sagladigindan dolay. Diger tiir-
li ¢6ziiniir, sinirsizlagir, etrafimdaki havaya karisirdim. Benim hep
dayanacagim bir yapiya ihtiyacim oldu, boyle tanimlamiyor, béyle
sekilleniyorum. Bu, biiyiik ihtimalle Yesil Sehir'de biiyiimiis olma-
nin bir sonucu: Bize ne yapacagimiz, nasil davranacagimiz, hatta ne
diisiinecegimiz bile séyleniyor, dogdugumuz giinden itibaren. He-
niiz kendim adina diigiinmeye alisamadim. Panah’in kurallar, Yesil
Sehir’in kisitlamalariyla, hayal bile edemedigim yerlerin mutlak 6z-

gurliginiin orta yerinde duruyor.
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ugiin, kendi yegenimi kagirdim.

B Kulaga ne kadar sagma geliyor! Ama Panah’'in bagkani olarak
kuzenimin evine istedigim zaman elimi kolumu sallayarak gidebil-
digim soylenemez. Ve o 6leli daha sadece birkag ay oldu — Viriis'iin
bu son dalgasi 6zellikle kétiiydii; bu sefer atlatabilen neredeyse yok
gibi. Insanlarin 6dii kopuyor, sadece bahsedersen bile kendilerini
atabilirler. O yiizden hakaretlerimi bagka bir zamana saklayacagim.

Zavalh kuzenim, biricik Hanna. Cocukken ikimiz tek bir yerles-
kede yasiyorduk; bebekken ona ben baktim, ikinci annesiydim. Onu
okula hazirlardim; aksamlari banyo yaptirirdim; iyi beslendiginden,
iiniformasinin temiz oldugundan ve ertesi giin igin yikandigindan
emin olurdum. Boyle seylerin Yesil Sehir'de higbir degeri yok; bir ka-
dinin sahip olmasi gereken tek baghlik, Kocalarina karsi olan. Yasim
tutmamiza izin veriliyor olmasinin tek sebebi, onun bu yozlagmis
toplumun kaybedilen bir bagka degerli kadini daha olmasi. Olenler
bundan kokiinden kurtulduklan igin kendilerini sansh gérmeliler.

Kendi pratik zekimdan keyif aldim, itiraf edeyim. Erkek bir sosyal
hizmet gérevlisi olarak giyindim, tam da olmasi gerektigi gibi olan kiya-
fetler, genetik degistirme ¢ipi ve gerekli yerlere protez — karaborsadan

muazzam bir bedel karsihgl. Hanna'nin evine gittigimde pencereler ve
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kapilar goktan evin yasta oldugunu gostermek adina karartilmigti.

Israrli kap1 ¢alisima Hanna’'nin kocalarindan hangisinin cevap
verdigini bilmiyorum. Buraya Biiro’dan génderildigimi, Lin'in an-
nesinin 6liimiinden fiziksel ya da ruhsal olarak etkilenip etkilen-
medigini anlayabilmek adina ona psikolojik testler uygulamamiz
gerektigini soyledim. Sanki uzaydan gelmis ve diinyay: ele gegirme
niyetimi kendisine duyurmusum gibi bakiyordu bana. Ama beni
sorgulamadi, kendi kaybiyla mesguldii.

Lin'in gitmis oldugunu fark ettiklerinde artik ¢ok gegti. Onu ne-
rede arayacaklarini bile bilmiyorlar.

Alt1 ay iginde —birakalim da sular biraz durulsun- onlara Bii-
ro’nun karariiizerine Lin’in halihazirda Esi olan bagka bir aileye sevk
edildigini, boylece uygun bir disi rol modele sahip olmus oldugunu
anlatacagim. Daha yalnizca yedi yasinda ama Biiro’'nun talimatlarim
kabul etmek zorunda kalacaklardir, Yesil Sehir’in biitiin iyi vatan-
daslan gibi. Aragtirmak akillarinin ucundan bile gegmeyecek.

Onu o6zleyip 6zlemeyeceklerini merak ediyorum. Higbiri iglerin-
den hangisinin kizi oldugunu bilmiyor ve deneyimlerime gore ti¢
babanin bir babadan daha iyi oldugu séylenemez. Lin onlari hig sor-
muyor, yalnizca annesi igin aghyor, o da sadece geceleri. Onu elim-
den geldigince yatigtiriyor, annesinin onun yasindayken nasil biri
olduguyla ilgili hikayeler anlatiyorum. Onceki hayat: eninde sonun-
da aklindan silinecek ve bu hepimiz i¢in biiyiik bir rahatlama olacak.
Annesine nasil annelik yaptiysam ona da dyle annelik yapacagim;
biz kadinlar bunu nasil yapacagimizi bize 6gretilmeden de biliyoruz.

Panah’ta biiyiilyiip ben éliince buray: devralacak. Keske bu se-
kilde olmasi gerekmeseydi ama bir halefe ihtiyacim var ve gittikge
de genglesmiyorum. Ve boylece, geng Lin birilerinin Esi olmaktan

kurtulmus olacak. Annesine en azindan bunu borgluyum.



SABINE

orgun, iirkek ve bes kurugsuz Lin’in kapisinda belirdigim an,
Yqocuklugumun bittigi andi. Babamin evinden kagmigtim ve
Kurum'u arayip beni ihbar edeceginden, onlar1 pesime salacagindan
6diim kopuyordu. Kagmak sugumu agirlagtirmisti, goniilsiizliikkten
isyana ge¢mistim. Ve yanhghkla olmus bir sey de degildi: Bir kizin
bol miktarda 6nceden planlama, manipiilasyon ve iigckagit olmadan
babasinin evinden ayrilip Yesil Sehir'de kaybolmasi imkansiz.

Ben kiigiikkken yasadigim Yesil Sehir Mahallesi'nde ¢ok az kiz
kalmigtik. Olanlar da -belki on ya da on iki yaslarinda, kesinlikle
yirmiden fazla degil- birbirimizle arkadas olmamiz konusunda yii-
reklendirilmiyorduk. Konugsmamizi, hayattaki roliimiizii sorgula-
mamizi ya da kendimiz igin bagka hayatlar diislememizi istemediler.
Hi¢ olmad, birbirimizi goéniilsiizliik konusunda egitebilirdik. Yine
de hepimizin evinde bulunan kasalardaki Biiro kayitlarindan birbi-
rimize bakip her seyi 6grendik — Yesil Sehir’deki kizlarin ve kadinla-
rin, erkekler bir Es igin bagvurmadan 6nce inceleyebilsin diye halka
acik profilleri olmasi gerekiyordu.

Bazen, ebeveynlerimiz ve gardiyanlarimizla gezerken birbirimi-
zin bakiglarim yakalardik. Sicak giinlerde Galleria’da yiiriir, Kolac-
hi'den gelmis liikks kumaglarla, Chabahar'da yapilmig lale agacindan

mobilyalarla, Gedrosya'nin degerli miicevherleriyle dolu diikkinlara
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bakardik. Giizel giinlerde, agik havadaki biiyiik yagmur ormanlarini
ziyaret eder, egzotik tembelhayvanlari ve kirpileri, klonlanarak tekrar
var edilmis nadir balinalar1 ve devasa kaplumbagalar: goriirdiik. Ya
da Corniche’e gider, yemek tezgahlari ve ¢esmeler arasinda amagsiz-
ca gezinirdik. Gozlerimizi Korfez'in mavi sularina gevirir, tepesindeki
esintiyle birlikte siiziilen berrak ugurtmalari ve onlar kablosuz ku-
mandalariyla kontrol eden heyecanl gocuklari hayranlikla izliyormu-
suz taklidi yapardik. Ashinda birbirimizi arryorduk. Birbirimize bakti-
gimizda beliren o tanima kivilcimi, o kagamak giilimseme, merhaba
ya da giile giile diye el sallamak igin kipirdanan parmaklar, o kizin bir
arkadag —ve bir miittefik— oldugu sinyalini verirdi.
Ebeveynlerimizin ve Kurum’un bilmedigi bir sekilde baghydik
her birimiz. En azindan birbirimize soyledigimiz sey buydu. Evdeki
ebeveynlerimizin bagh oldugu cihazlari kullanamazdik, birbirimi-
zi bulmak igin Ag"1 kullanamazdik, biz de gareyi neredeyse ortadan
kalkmis seylerde bulduk: yalnizca kizlarin baktig: yerlere gizlen-
mis, belirli ditkkanlardaki bazi miicevher kutularinin igine, kiyafet
yiginlarinin altina, sag firgalarinin arasina sokusturulmus kargacik
burgacik notlar. Notlarimizin bagkalari tarafindan bulunma ihtimali
epey diisiiktii, ¢iinkii gok az kisiydik — ama yine de denedik.
Durumu iyimser bir sekilde idare ettik. O notlarda mesajlar yaz-
maz, onun Yyerine ¢evrimigi SohbetBotlari i¢in kodlar birakirdik; bir
tiir bilgisayar tabanli mesajlasma servisi, posta kutular: gibi, mesaj-
lan izi siiriilemeyen bir sunucuda tutuyor, eger birka¢ dakika iginde
yanitlanmazsa kendiliginden silinen mesajlari, yagitimiz olan kizlar
tarafindan bulunup cevaplanacagini umdugumuz mesajlari. Birbiri-
mize gsigede mesajlar gonderdik, hepimiz ayni adada yasiyor olsak da.
“Ben Sur'da yastyorum. Cikolatayr ve korku hikayelerini seviyorum.”
“Ug tane agabeyim var. Yesil Sehir Merkez'denim.”

“Wahiba’'daki bir kéyde yasiyorum. En sevdigim renk lavanta.”
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“Annem ben kiigiik bir kizken 6ldi.”

Birbirimize isimlerimizi soylemedik. Onun yerine mahlaslar kul-
landik - Giil gibi, Yasemin gibi, Hamimeli gibi gigekler; Yakut ya da
Opal gibi taglar; Serce ya da Kumru gibi kuslar. Kendi kafalarimizin
icinden bagka higbir yerde var olmayan ufak bir topluluk yarattik;
bitleri ve baytlar: diizenleyip diigiincelerimizi, umutlarimzi ve diis-
lerimizi birbirimize nakleden desenler olusturduk.

Goniilsiizliikten dolay: cezalandirilabilirdik ama bu, bizim igin bir-
birimizle ne kadar iletisim kurabilecegimizi ve bunun ne kadarinin ya-
mimiza kar kalacagim gérmeyi istedigimiz karsi konulmaz bir oyundu.
Ebeveynlerimizin bogucu ve her zaman izleyen gozlerinin 6niinde ve
kizhk ¢agimizin sonunda her birimizi bekleyen o gelecekle, kendimiz
i¢in ne kadar 6zgiirliik yaratabilecegimizi gérmek istedik.

Bana Panah’1 anlatan da o kizlardan biri, romantizmden alabil-
digine uzak isimlendirilmis olan Tavuk’tu. Basta boyle aptal bir soy-
lentiyi yayiyor oldugu igin ona giildiim. Adinin da Tavuk oldugunu
g6z oniinde bulundurursak bu fazla heyecanh bir kizin gilginca bir
uydurmasindan bagka ne olabilirdi ki? Ama babasinin Kurum’da
yiiksek mevkide ¢alisan bir memur oldugunu soyleyerek israr etti;
nasil olduysa kiz babasinin gizli biiltenlerinden birine denk gelmisti
ve orada, sistemin diginda yasayan asi kadinlarin olusturdugu bir
yeralt: topluluguna dair dedikodulardan ve bu kadinlarin nasil Yesil
Sehir’e ve Liderlerin comertligine ihanet ettiginden bahsediliyordu.

Tavuk, inanmayisimi gormezden gelip isin detayindan bah-
setmeye bagladi: Derin Ag’'da sanal tiineller vardi. Kurum bunlari
denetleyip kapatmaya galigmigt1 ama sistem bir anonim ve kesfe-
dilmesi imkansiz sunucudan 6tekine gegis yapacak sekilde insa edil-
misti. Dogru kodlarla, dedi Tavuk, yalmzca bu kadinlara ulagip irti-
bat kurmakla kalmayip kendisinden bahsedebilir ve profilini onlara

gonderebilirmis de, boylece onlar da kendilerine katilmasi igin onu
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secebilirlermis. Eger bu olursa, o zaman kizlar kaderlerinden kaga-
bilir ve gokyiiziindeki bir bulut gibi kayiplara karigabilirdi. Ya da ihk
giinesin altinda eriyen bir kar yigintisi gibi. Simdi burada, bir saat
sonra yok. Garip bir his, insanin kendini “yok olurken” diisiinmesi.

Ama 6te yandan, su an hayatta olmasi gereken, ama olmayan,
Yesil Sehir’in biitiin o kizlarinin ve kadinlarinin bagina gelen sey de
bu degil mi zaten? Kayp kizlar, varhklar silinenler, Viriis tarafindan
oldiiriilenler, istemedikleri evliliklere diri diri gémiilenler... Ben ilk
ikisinden sag ¢ikabilmis olan sanshlardanim ama iigiinciisiinii atla-
tip atlatamayacagimi bilmiyorum.

“Yapar miydin ki boyle bir seyi?” diye yazdim Tavuk’a, bana tii-
nelin erigsim noktasi igin gereken kod oldugunu séyledigi seyi gon-
derdiginde.

“Belki denerdim,” diye yamitladi.

“Yakalanmaktan korkmaz miydin?”

“Denemeseydim daha ¢ok korkardim.”

Kadin oldugumuzda en az iki ama biiyiik ihtimalle ii¢ ya da dort
kere zorla evlendirilecegimizi biliyorduk. Tavuk'un kendisi de za-
ten bu tarz bir ¢oklu evlilik iiriiniiydii ve ne yazik ki annesinin dort
Kocasindan hangisinin babasi olduguna dair higbir fikri yoktu - ve
ona hi¢bir zaman séylenmeyecekti de. Biitiin babalarinin ona iyi
davrandigini soyliiyordu, onu simarttiklarini, ona hediyeler getir-
diklerini. Ama annesinin nasil hissettigi hakkinda hi¢ konugsmadik.
Konu iizerine sessizlikleri, kelimelerin soyleyebileceklerinden ¢ok
daha fazlasini séyliiyordu.

Bir kadina vurmak ya da kétii davranmak ciddi bir sugtu: Yesil
Sehir'in kadinlan iizerine titrenecek ve korunacak degerli kaynak-
lardy, niifusun yeniden artirilmasi ugruna bedenlerini feda ettikle-
ri siirece onlara bakilir ve her ihtiyaglar karsilanirdi. Dogurganhk

artiniai ilaglar kadinlarin saghg konusunda yapacagim yapiyordu;
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kadinlar yiiksek doz yiiziinden iigiiz dordiiz dogurmaya baglad: ve
yiiksek risk tegkil eden dogumlar viicutlarimi ¢abucak yipratti. Boy-
lece evin disindaki, temiz havadaki aktivitelere katihmlar caydinl-
maya bagland. is hayati onlar igin asagidaydi ve ev islerinin biiyiik
¢ogunlugu da hizmetgiler tarafindan yapiliyordu.

Sehir’de gezinirken gordiigiim kadinlara hep Kocalarindan iki ya
da ii¢ tanesi tarafindan eslik ediliyordu. lyi giyimlilerdi ve kocalari
onlara 6zenle davramyor, Galleria’daki diikkanlardan hediyeler alip
getiriyorlardi. Kadin ister fakir, ister zengin olsun, bir kez Es oldu mu
statiisii yiikseliyordu ve Yesil Sehir hiikiimeti yaptigi her dogumda
ailenin 6denegini iki katina ¢ikariyordu. Rahmi, hem onun hem de
tiim Kocalan igin fakirlikten orta sinifin rahathgina bir gegis biletiy-
di. Yine de gordiigiim o Esler ezilmis, biiziilmiis ve fazlasiyla uysal,
Kocalarinin ve devletin cémertligi karsisinda kayitsizlard.

Gozlerini yakaladigim zamanlar, gozlerinde bana sabitlenmis
celik gibi bir tanima goriirdiim, sanki “Ben de bir zamanlar senin
gibi geng ve pervasizdim. O giinlerin kiymetini bil kizim, pek uzun
siirmiiyor,” der gibiydiler.

Panah’a geldigimde hamilelik tarafindan bozulup sismemis ka-
din bedenlerine aligik degildim. Basta yanhs goriinmiistii, bir sey
eksikmis gibi. Bir kadimin karninin her zaman disbiikey olmayabi-
lecegini ya da onun dogal halinin i¢i hep bagka bir varhkla dolu olan
hali olmadigim anlamam aylarimi almagt.

Sonraki aylarda Tavuk bana Panah’in onlar1aradigimi bilmesini
saglayacak isaretleri yollayabilmem igin gizli kodlar gonderdi. “ilgi-
lenmiyorum,” diye 6fkeli mesajlar attim ona, birden fazla kez. “Git
kendin kullan onlar!”

“Bana inanmamigtin. Simdi inanmak zorundasin. Hadi, bir me-
saj yolla ve neler olacagimi gér. O zaman gergegi s6yledigimi anlaya-

caksin. Yoksa ¢ok mu korkuyorsun?”
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“Bu bir oyun degil, tamam mi? Yakalanirsam bana ne olacagini
biliyorsun.”

“Yakalanamazsin. Isaretler rastgele iiretiliyor ve her bes dakika-
da bir yok oluyorlar. Eger bulunmak istemiyorsan kimse seni yaka-
layamaz.”

“Bu kadar akilhysan kendin niye yapmiyorsun?”

“Belki yaparim. O zaman Panah’a birlikte gidebiliriz.”

O zaman gerildim ve goriismeyi sonlandirdim. Hakkinda ko-
nusmak bagka, oturup ciddi ciddi kaybolmay: planlamak ve kagmak
bagkaydi. Bu bir isyandan fazlasiyds; bir bagkaldir1 olarak siniflandi-
rilacakti. Bunun higbir zerresini istemedim.

Bundan kisa bir siire sonra babam bana Siirdiiriim fesatina yol-
lanma siirecimi hizlandiracagin séyledi. Okulu erken birakmak zo-
runda kalacak ve bir Eg olacaktim.

Ona yalvardim ve yeniden diisiinmesi igin dil d6ktiim ama ¢ok
katiydi. Annem 6ldiikten sonra, ben on iki yagindayken, aninda yeni
bir Es atanacak kadar zengin olmayan babam, yine de boliinmiis ku-
zeyden bir Eg yollamalari konusunda sansin1 denemek igin bagvurdu.
Kuzeyli kadinlar mavi gozlii, agik tenli ve sar1 ya da kizil sagh oluyor-
du, bizim kara saglarimiz ve kavruk tenimizden farkh olarak. Yirmi
birinci yiizyihn baglarindaki Levanten Savaglar1 onlarin sehirlerini
yok etti, giizelliklerini degil. Biiro babami bana hi¢ s6ylemedigi ne-
denlerden 6tiirii reddetti. Sonraki dort senesini yalniz ama benden
sorumlu bir gekilde gegirdi. Kizinin siirecini hizlandirmakta iyi para
vardir diye tahmin ediyorum: Siirdiiriim’e gengliginin ve giizelliginin
doruk noktasinda bir geng kadin saglamanin getirecegi yiiklii Biiro
miikifatlar. Ya da 6diilii belki bagka bir Eg'tir, adil bir takas.

Babama bir kale gibi alinip satilmayacagimi s6ylemek igin yanip
tutusuyordum. Ama ilk soku atlattiktan sonra siikiinetimi koru-

dum. igimde bir seyler, eger babam bana yardim etmeyecekse kendi



O Uvumapan ONce 31

derinliklerime inip sabrimin ve zekimin her bir zerresini sonuna
kadar kullanarak kendimi kurtarmami s6yliiyordu bana.

Oliimden sonraki yasama inanmiyorum; bana yol gésteren an-
nemin mezarinin 6tesinden gelen sesi degildi, hayir. Dindar olma-
digimi séylemistim - ii¢ din birlesip tek dine haline gelse de hala
miiritleri var ama artik yagam bi¢imimiz bilim oldugu i¢in onlara
acayipler diyoruz. Dindarlar dinlerini yaymaya ¢aligmadiklari ya da
Yesil Sehir’in gidisatin1 herhangi bir sekilde etkilemedikleri siirece
tuhaf ayinlerini gergeklestirmelerine ve eskisinin sulandirilmig bir
versiyonu olan giigsiiz tanrilarina inanmalarina izin veriliyor. Zaten
vatandastan sayilamayacak kadar 6nemsizler.

Babamla kalsaydim Kizlar Markazi'na, Yesil Sehir’in digindaki
biiyiik yurtlara gonderilecektim: g6rg|:.i okulu, beyin yikama kam-
p1 ve peri masali satosunun garip bir karigimi. Her sey, kulagimiza
gelenlere gore pembeye boyaliymis. Ortadgretimlerini bitirdikten
sonra, oglanlar iiniversiteye giderken kizlar Markaz’a gidip nasil iyi
bir Es olacaklarimi 6greniyorlar. Kizlar Ev Teknolojileri, Saghk ve
Ureme Bilimleri dersleri aliyorlar. Cogu kiz toplumdaki yiikselisle-
rine baglamak konusunda epey heyecanh ve derslerle pek ilgilen-
miyorlar, kafalari onlari bekleyen ilk evlilikleriyle meggul. Digerleri,
benim gibi, igten ige yaklagan kiyametten bagka higbir sey hissede-
mezken hevesli rolii yapiyorlar.

Markaz igin ayrilmam gereken giinden iki giin 6nce Derin Ag
tizerinden Tavuk'un génderdigi kodu kullanarak Panah’a gizli bir
isaret yolladim. Yaninda da Panah’t her kim yonetiyorsa ona yonelik
caresiz bir mektup:

“Ismim Sabine. On alt1 yagindayim, neredeyse on yedi. Ben daha
on iki yasindayken annem kendini 6ldiirdii. Babamdan bagka biriyle
evlenmek istemedi. Kimseyle evlenmek istemiyorum. Ug, dért ya

da bes adamin Egi olmak istemiyorum. Dehgete kapiliyorum. Bi-
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liyorum beni tanimiyorsunuz, ama bana yardim etmeniz igin size
yalvariyorum. Eger kagmamayardim edebilecekseniz yapmami séy-
lediginiz her seyi yapacagim.”

Okaul iiniformamla ¢ekilmis bir resmimi de ekleyip mesaji hizlica
gonderdim, fikrimi degistirmeme firsat vermeden.

Sonra bekledim.

Biitiin o siire boyunca ne yerimde oturabildim, ne yemek yiye-
bildim ne de uyuyabildim. Delirmis biri gibi odamda volta atip du-
ruyor, siirekli ama siirekli cevap gelmis mi diye kontrol ediyordum.
Her seferinde bosa ¢ikti: Yanut yok. Yanut yok. Yanit yok. Bana dair
verilmig bir hiikkiimmiis gibi hissettiriyordu. Ya bendeki siiresi geg-
mis bir kodsa? Ya hepsi Tavuk'un uydurmasiysa? Ya Panah diye bir
yer yoksa? Beklemenin, Biiro’'nun bizi delirtmek igin icat ettigi bir
iskence yontemi oldugunu diisiinmeye baglamistim, kagabilecegine
inanmaya ciiret edenler igin gayet yerinde bir ceza.

On alt1 saat sonra, Derin Ag'dan bir yanit sesi geldi. Cihaza ko-
sup titreyen parmaklarla erisim kodunu girdim. Mesaj hemen ken-
dini gosteriverdi: Nereye, ne zaman ve nasil gidecegimi anlatiyordu.

Babama Kizlar Markazi'na bazi saghk testleri igin erken gitmem
gerektigini sdyledim. Tiim testleri saymak iizereydim — dogurganhk
testi, rahim, yumurtalik ve gégiis kanseri testleri, cinsel agidan ma-
sum mu yoksa deneyimli mi oldugumun testi (yarim giinde bekaret
yenileme islemini yapabiliyorlar), ama higbir detayr duymak iste-
medi ve beni dylece yolladi. Kendi bakis agisina goére benimle ne
yapacagini zaten kararlagtirmisti. Ben ¢6ziilmiis bir problemdim,
¢ekmecenin uzak bir kogesine titizce konmus kath bir gomlektim.
Ama babamin hikayeleri yarim, kapilan kilitsiz, bitirilmemis igleri
oylece birakmak gibi bir aligkanhigi vardi. Kagmama olanak saglayan
da onun bu umursamazhgiyd.

Panah’tan aldigim talimatlar Corniche’e giden metroya Yesil



O Uyumapan ONCE 33

Giin'de binmemi séyliiyordu, Liderlerin Giineybat: Pakti’'n1 imza-
layip Yesil Sehir’le diger bolgeler arasinda ittifak kurdugu giiniin
yillik kutlamasinda. Corniche’e varana kadar dolup tasan kalabali-
gin arasina karigmali ve sonra dogu yoniinde ii¢ kilometre boyunca
yiriimeliydim. Giinesin batisiyla, kalabalik havai fisek gosterisini
izlemek iizere batiya yonelecekti. Yanimda getirebilecegim biitiin
para gubuklarina ve miicevherlere ihtiyacim vardi, ¢iinkii normalde
kapal tutulan bazi gegitleri agtirmak i¢in temiz ahlaklariyla 6vii-
nen birtakim insanlara riisvet yedirmem gerekiyordu. Babam higbir
zaman ona ait geylerin bana da ait oldugunu hissettirmedi. Daha
ziyade para kazanip bana bakmasina muhta¢ oldugumu hissettirir-
di. Biiro’'nun ona saghkh bir kiz yetistirdigi i¢in 6diil veriyor ve fay-
da saghyor olmasi umurunda degildi. Paranin hepsini saklar, bana
miimkiin olan en az harcamay: yapar ve “kalanin1” aslinda “benim
gelecegim” igin biriktirdigini soylerdi.

Eh, diye diisiindiim, gelecegim geldi iste. Ve ben zaten hakkim olan
aliyorum. Babamin ciizdanindan ve ceket ceplerinden ¢alabildigim ka-
darini ¢aldim. Altin saatini bile ¢aldim, ona da babasindan hediyeydi.

Metroya tirmandim, Corniche’te indim, herkes batiya yonelir-
ken doguya dogru déndiim. Beni fark etmediler, Corniche’i koruyan
Yetkililer bile; insanlar bocek gibi hizla giden bir kiza dikkat ede-
meyecek kadar cogku ve vatanseverlik sarhosuydu. Yiiriidiim, yii-
riiddiim, yol boyunca titreyerek, gergin parmaklarima ugrasacak bir
sey olsun diye ceplerimdeki para ve saati hissederek yiiriidiim. Bana
bulmamu séyledikleri, tabelas: kirik ve korkuluklar yari agik kalmig
otoparka geldim. Yakin zamanda, bir firtinada kisa devre yapmus ol-
mali, kimse de heniiz tamir etmeye gelmemis.

Siyah araba kosede beni bekliyordu.

Panah’a yapacagim yolculuk sirasinda kimseyle konusmamam

sOylenmisti ama kendime mani olamadim. Arka koltuga gegerken
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gergin gergin mirildandim, “Acaba sen... seni onlar m1 gonderdi...
bunu dogru mu yapiyorum?”

Otomatik siiriicii, genizden gelen sesiyle yanitladi, “Hos geldiniz.
Litfen kemerinizi baglayin. Giivenliginiz benim i¢in 6nemli.” Yani:
Siiriiciisiiz araba —daha 6nce hi¢ binmemistim— ama yeraltina ya-
pacagim yolculukta tutabilecegim gergek bir el olmamasi beni hayal
kirikhigina ugratmisti.

Bir saat kadar kuzeyden sehrin disina dogru gittik. Uyuyakalma-
maya, referans alabilecegim tiim yerleri yakalamaya, hatta yildizla-
rin konumunu ezberlemeye ¢alistim ama parlak ve ugultulu binalar
yerini kuma ve sessizlige birakinca dalip gittim. Korku beni bitkin
diigiirmiistii. Yavagladigimizda anca uyanabildim ve kapilarin bizi
uzak ucunda bir ambar olan yerleskeye almak igin kayarak agildigim
gordiim. Yesil Sehir’in kuzeyinde, Serbest Ticaret Bolgesi'nin sinir-
larinda bir yerlerde oldugumuzu ¢ikardim.

Araba kapisi kendiliginden agildiginda “Neredeyiz? Ne yapmali-
yim §imdi?” diye soruverdim.

Siiriicii yine cevap vermedi. Araba belli ki 6nceden program-
lanmigts; ben inene kadar dylece bekledi; kapilar kayarak kapandi
ve araba su gibi akti gitti. Kapilar kapanmadan dnce deli gibi kendi
etrafimda donmeye, bir tabela, 151k, ses, bana yalniz olmadigimi gos-
terecek herhangi bir ey aramaya baglamigtim bile. G6zlerime yaglar
birikiyor ve kalbim gégsiimde giimbiirdiiyordu. Bir tavsan gibi kor-
kudan 6lmem an meselesiydi, eger hemen birileri—

“Merhaba, Sabine.”

Ses yerleske boyunca net bir sekilde ¢inladi. Nereden geldigini
gorebilmek igin kafami kaldirdim. Uzaktaki bir golgeydi ama bana
dogru yiiriirken duvagini geriye att1 ve ona bakmama izin verdi.
Gozlerim, sanki dis hatlar1 yalmzhgimi dindirecekmisgesine onun

yiiziinii eselerken elimin tersiyle g6ziimdeki yaslan sildim. Benden
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yas¢a biiyiiktii, bir hayli belirgin elmacik kemikleri, uzun bir burnu
ve genis bir alni vards; o kasvette ondan gikartabildiklerim bunlardi.

Sesi algak, sogukkanliydi. “Evet. $Simdi burada olduguna gore, se-
ninle ne yapsak?”

Tiz bir nefes aldim. Hepsi koca bir hata miydi? Hepsi beni yaka-
layip Kurum'a teslim edilmek igin kurulmusg bir tuzak miydi? Hali-
hazirda tutuklu muydum?

Ama sonra bana garpik bir bigcimde giiliimsedi, sonra da kollarin
uzatti. Ona dogru dikkatli bir adim attim, sonra bir tane daha. Beni
Yesil Sehir'den ayrilmaya iten geyle, onu bu 1ssiz yerde yasamaya
iten sey ayniydi. Nihayetinde bizi birbirimize baglayan asil sey ne ki,

birbirimiz i¢in duydugumuz 6zgiirliik tutkusu degilse?

On sekizinci yas giiniimden birkag ay sonra Lin tayin igin sonunda ha-
zir oldugumu sdyledi. Son bir senede beni kalkislar ve varislarla ilgili
tiim giivenlik protokolleri konusunda egitmisti. Giyim kusam ve hijyen
konusundaki gerekli adabi —Miisteri'nin evine vardiginda dus al, asla
Muiisteri'nin yataginda biitiin gece uyuma, tamamen soyunmasina da
izin verme- ve kabul edilebilir yakinhk belirtilerini 6gretmisti: Sarilma
makuldij, iffetli bir 6piiciik —dudaklar kapah olacak- nadiren miisaade
edilebilirdi; gergek bir 6piiciik ¢ok riskliydi ve kaginilmaliydi.

Bunun da 6tesinde, bu oyunu neden oynayabildigimizi ve hayat-
ta kaldigimiz1 6gretti. Yagamlarindaki varhiklar biirokratik bir an-
lasmadan birazcik fazlasi olan Eglerinin aksine Panah’in kadinlar
erkeklere bebekken kendilerini biraktiklar anne kollarimi hatirla-
tiyordu, biiyiirken onlara bakan ablalarin, etkilemeyi ve memnun
etmeyi arzuladiklan kiz arkadaglarini ya da partnerlerini. Erkekle-
rin fiziksel istah1 devasa, duygusal istahlariysa sonsuz. Higbir rejim

bunu degistiremez.
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Yani bedenlerimizi satmak yerine geceyi belli erkeklerle gegiri-
yoruz, 6zel erkeklerle, en gii¢lii olanlariyla, Cinsiyet Buhrani’'ndan
onceki zamani hatirlayanlarla. Onlara uzun zaman 6nce kendileri-
nin yok ettigi seyin deneyimini yagatiyoruz: Bizim varligimizda uyu-
yarak kendilerini yatigtirmalarina izin veriyoruz. Bunu diinyadaki
diger her seyden daha ¢ok istiyorlar, ama bunu onlara sadece biz ve-
rebiliriz giinkii bizden ¢ok az kaldi: Ozgiir kadinlar, kimseye baglan-
mayan, sadakati sadece Panah’a olan kadinlar. Dért-besi tarafindan
paylagilan tek bir Es yeterli degil, hi¢bir zaman da olamaz. Fahise ro-
botlar da dyle, doldurulmayi bekleyen tiim o yariklarina, oyuklarina
ve deliklerine kargilik onlarin kalbindeki boslugu dolduramiyorlar.

Biz onlarin, kisa bir siire icin de olsa bir kadin1 elinde bulun-
durmanin, Yesil Sehir’de hila miimkiin olan bir sey olduguna inan-
malarina izin veriyoruz, her ne kadar o tiir bir yagam Son Savag'ta
patlayan bombalarla birlikte bitmis olsa da.

O ilk gorevimde, aksam on bire birkag dakika kala, yavag¢a bede-
nimi terk ettigim, bilincimin onu sinirlandiran et ve kemikten kayip
gittigi hissi geldi.

Kiyafetlerimi Lin segti, kendi dolabindan getirdigi ipek bir ciip-
peyi bana o gecelik 6diing vermisti. Saglarimi bizzat yikayip kurut-
tu ve sirtima rahatga dokiildiigii bir model verdi. Gozlerime siirme
cekti ve serceparmaginin ucuyla hafifce dagitti.

“Sen eslik etmek igin oradasin, seks i¢in degil. Sinirlarini agmaz-
san her sey yolunda gider,” dedi Lin, memnun olmus bir ifadeyle
eserini incelerken. Aynaya baktigimda kendimi taniyamadim.

“Eslik etmek, seks degil,” diye geri mirildandim. “Sinirlara yak-
lagmayacagim.” Ama verdigi biitiin giivencelere ragmen hala giiven-
de olacagima, bagima bir sey gelmeyecegine inanasim gelmiyordu.
Bacaklarim titredi, midem kasildi, bogazima ne kadar yutkunursam

yutkunayim kimildamayi reddeden bir yumru oturdu. “Kendini na-
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sil durduracak ki? Ben bunu yapabilecegimi zannetmiyorum, Lin.”

“Yapabilirsin. Korkma. Sunu hatirla, Sabine: Ne derlerse desin-
ler, bizi kontrol etmeyi ne kadar giiglii isterlerse istesinler, ne kadar
gui¢siiz oldugumuzu soylerse sdylesinler bize ihtiyaglar var. Bede-
nimize ya da sekse degil, sevgimize ve ilgimize, insani sicakligimiza,
fiziksel varligimiza ihtiyaglar1 var. Bu adamlar, ona sundugun seyi
kaybetme riskini almazlar.”

Lin duvagim gegirdi ve onu tatmin olana kadar, yiiziimiin etra-
findaki bir ¢er¢eveymisgesine ayarladi. “Tablo gibi gériiniiyorsun,”
dedi. “Cok giizel.” Ama ben daha ¢ok insan kurban ediliyormus gibi
hissettim.

Panah’in kurallarina aykiri olsa da benimle Miisteri'nin evine ka-
dar geldi. “Unutma ki koydugumuz kurallar sayesinde hayattayiz,
Sabine,” dedi elimi tutarak. “Bize Miisterilere uydugundan daha gok
uyuyor bu kurallar, onlar pek hazzetmiyor. Ama uymak zorundalar,
aksi takdirde onlara gitmeyiz. Neden biitiin Miisterilerim inangh
sence? Bizi hayatlarina bir kez aldiklarinda, bunca zamandir kendi-
lerinin de nasil kandirildigini anhiyorlar. Ve bundan nefret ediyorlar.
Bizi ¢agirmak onlarin isyani. Onlara gitmekse bizim.”

Lin ilk Miisterimin efendiligiyle bilindigi konusunda bana temi-
nat verdi, eski miiddavimlerdenmis ve her bulusmada kusursuz dav-
ranmug. Hali kurallan yikip bana tecaviiz edecegi fikrinin verdigi
dehseti iistiimden atamiyordum. Ve hakikaten de yataga girdigimiz
andan sonraki bir saatimi, her an kagmam gerekmesi ihtimaline
kargin bir ayagim yerde gegirdim. Ama tipki Lin'in s6z verdigi gi-
biydi: seviyeli, centilmen, nazik. Biitiin gece, ben yaninda tamamen
uyanik, elini tutarak otururken misil misil uyudu. Cilgin bir genglik
yasamig ve simdi hayatini sakin ve nezih bir flortle kapatmak isteyen
bir dedeyle olmak gibiydi. Sabah ayrilirken beni alnimdan 6ptii ve
Panah’a geri yollad1.



38 BINA SHAH

Bin gece sonra, artik dort dortlitk bir profesyonel olarak Miigte-
rinin evine gitmek i¢in Panah’tan ayrilmadan 6nce aynada kendimle
tamamen ben ilgileniyorum. Bazen iginde bulundugumuz durumun
kederi yakama yapigiyor ya da igeriden ve disaridan farkh sekillerde
gelebilecek bir siirii ihanete karsi i¢ giivenligimizin ne kadar hassas
oldugu. Ama gecenin sonunda Lin beni bekliyor oldugu siirece, ya-

samimin altindaki fay hatlariyla yagayabilirim.
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ek vaktim kalmads; artik yagh bir kadinim. Giydigim sik kaf-
Ptanlar biiziilen kemiklerimi, solan etimi saklayamiyor. Sagimi
boyayali ¢aglar oldu; en son ne zaman beyaz goriiniip goriinmedigi-
ni umursadigim bile hatirlamiyorum. Pek kagim kalmadi, ama ben
yine de her sabah boyuyorum onlarj, hila geng kalan tek yanim olan
gosterisime bakip onaylayarak. Ama Lin'in bir siire daha masum
kalmasini istiyorum.

Biiro’nun bugiin ¢ikartti1 yeni kurallar bu kadar rahatsiz edici
olmasaydi beni epey giildiiriirdii. Bir Eg'in Kocasiyla gegirdigi daki-
kalar1 diizenlemek: Bunu nasil dlcecekler ki? Kurum’dan bir adam
elinde sayagla yatak odasinda mi dikilecek?

“Dogan her bebek, Yesil Sehir ve Giineybat1 Asya igin yeni bir
umut.” E herhalde. Bizi ¢ogaltarak kontrol edebileceklerini mi dii-
siiniiyorlar? Yani, tabii ki bunu diigiiniiyorlar. Yoksa neden Siirdii-
rim Biirosu’'ndaki delilerin baginin altindan ¢ikan bu sagma sapan
kurallar1 yayinlayip dursunlar ki? Hangi insan, kadin ya da adam
uyar ki bunlara? Daha da 6nemlisi, hangi kadin uymamay: segebilir?

Niikleer kistan bu yana gergekten de sadece elli sene mi gegti?
Ebeveynlerimle haberleri izledigimi, Hindistan ve Pakistan’dan ka-

lanlarin, eskiden Afganistan ve Iran olan bélgelerin —ayrica Tahran
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da ufak savas baglklar tarafindan vurulmustu- ve Korfez yarima-
dasinin uydudan gelen haritalarda siyaha déniisiinii hatirhyorum.
Yalnizca elli savas baghgi patlatilmigti, her biri elli kiloton, savagi
planlayanlarin tasarimina gore az bile. Nasil olduysa etkilerini yanhs
hesaplamiglar: Havaya bes megaton karbon salindi ve siyah karbon
yagmurlan o talihsiz bélgelerdeki milyonlarca insam 6ldiirdii. Takip
eden birkag giin iginde insanlarin cigerleri ¢oktii —onlar: biiltenlerde
maviye doniip nefes almak igin girpinirken izledik. Hayatta kalanlarin
¢ocuklarinin solunum sistemleri neredeyse hi¢ gelismemisti ve nere-
deyse dogar dogmaz solunum yetmezliginden 6liiyorlardi. Atmosfer,
kendisine yapilanlarin bedelini, onlar1 6liimiine bogarak ddetiyordu.

Bu yiizden bunun gibi siginaklar inga ettiler, yiizeyin ¢ok derin-
lerinde. Cocukluk evime yakin bir yerlerdeki bagka bir tanesinde,
tozun inmesini bekleyip radyoaktif kalintilarin kargimiza ¢ikmama-
sin1 umut ederken bir siire yeraltinda kalmigtim. O zamanlar bana
oyun gibi geliyordu, ebeveynlerimin uydurdugu tatil ya da bayram
gibi bir sey.

Karincalar gibi yeralti siginaklarimizdan ¢ikip yiizeye akin ettigi-
mizde, devasa ekinlerle sarmalanmig topraklarin yanip ¢ole dondii-
guni, radyasyondan, ozon kaybindan ve toksik buzlanmadan zehir-
lendigini fark ettik. Yesil Sehir, Gwadar, Chabahar ve Kolachi'ye bir
sey olmamigti ¢iinkii sehirlerimiz kiy: seridindeydi ve patlamalarin
okyanusta yarattigi kargasadan dolay: daha da giiglii esen Muson
riizgarlar,, niikleer tozu doguya ve giineye tagimigti.

Kalan niikleer cephane depolari yikilmig ve siginaklar tahrip edil-
misti. Okulda yeni anlagmalarin yapildigini ve eski ulus devlet sinir-
larinin ortadan kalktigin1 6grendik. Hayatta kalanlar federasyonlara
degil, sadelestirilmis ticaret koridorlari ve ekonomi bolgelerine gére
saflarini segtiler ki bunlar arasinda Yesil Sehir’i bagkent olarak segen
Alt-Bat1 Asya Bolgesi de vardi. En fazla on ya da on iki yagindaydim
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ama kutlamalan hala hatirhyorum, sanki biitiin yildizlarda yangin
¢ikmis gibi gokyiiziinde gece boyunca havai fisekler patlamisti. Bii-
tiin giin bayrak sallayarak, yiizlerimizi yeni yoremizin dort rengine
boyayarak gezmistik: siyah, kirmiz, ¢ivit mavisi ve beyaz.

Yeni bir bolgenin liderleri olmak, ne biiyiik bir bagar. Bize bu-
nun yiiksek bir sorumluluk oldugu ama ayni zamanda kutsanmg
da oldugumuz soylendi. Elbette, simdi yeni sistemler kurabilmek
icin birkag senelik barig ve huzur donemimiz olacakti... Lakin bil-
dirinin Gizerinden daha birka¢ ay ge¢misken dogudaki karnigikhklar
Yesil Sehir’e kadar uzandi ve hepimizi Cinsiyet Buhrani’'ndan dolay:
aym kaosun ve belirsizligin igine att1. Liderlerimiz ¢ok siki 6nlemler
alarak komutay ele gegirdiler, Kurum'u olusturdular ve ardindan
siiratle Siirdiiriim Biirosu geldi. Kutsanmig bir hiikiimdarlik, nere-
deyse bir gecede polis devletine déniigtii.

Kimse olaganiistii hal yillarinda Yesil $ehir’i kontrol altinda tu-
tan yeni yonergelere itaatsizlik etmeye cesaret edemedi. Cinsiyet
Buhrani'nin meydana geldigi yillarda itaatkarhk, Yesil Sehir’in ayirt
edici niteligine doniigmiistii. Neslimizin yaris1 zaten savagsa, terore
ve hastaliklara kurban gitmisti; kadinlar artik tehlike altindaki bir
tiirdii. Siirdiiriim Biirosu elini ¢abuk tuttu; Yesil Sehir'in kalan ka-
dinlan1 daha ne oldugunu bile anlayamadan kendilerini biitiin bir
ulusu tekrar hayata dondiirmek igin tekinsiz bir kaideye yerlegtiril-
mis halde buldular. En azindan bize béyle sunuldu; gergekte, yeni
kurallara uymay: reddetmek, goniilsiizliikk ya da bagkaldiriyla sug-
lanmaya yol agiyordu, ardindan da hizh bir yarg siireci ve elimi-
nasyon. Liderler, geri kalanimizi uysallastirmak igin birka¢ kadim
kurban etmeyi umursamamuglard.

Oynadiklar kumar ise yarads; bes sene iginde, ilk kez, ikinci kez,
tigiincii kez ya da Biiro onlara ne kadar sdylerse o kadar evlenen

higbir kadindan itiraz sesi yiikselmiyordu.
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Tam da kadinlarin higbir segenegi yokmug gibi goriiniirken Fa-
iruza ve ben bulusup kagmaya karar verdik. Ama sinirlar kapaliydi
ve gidecek higbir yer yoktu.

Asagisi harig.

Notlarim sag olsun, Lin ilk zamanlar bulunma ya da ihbar edilme
korkusuyla buralarda nasil saklandigimizi biliyor. Kendi tarihimizi
kaydetmemiz, hikayelerimizi anlatmamiz lazim, sadece birbirimiz
icin de olsa. Kanun kagagi ya da serseri de olsak hayatta kalabilece-
gimizi bilmemiz gerekiyor. Ben Panah’in tarihinden sorumluyum,
sirlarinin muhafiziyim, benden sonra da Lin olacak.

Bazen huzur ve giivenlik ad1 altindaki hapishanelerde hayatlarini
harcayan Yesil Sehir’in biitiin o yasal, megru vatandaglarini lanetli-
yorum. Varligimizdan haberleri olsaydi bize Asiler diye kiifrederler-
di. Ve idam edilmemiz i¢in en yiiksek sesle bagiranlar da Esler olur-
du. Biz, ne dogal ne de adil olan bu sistemde, suga ortak olan kadin
ve adamlarin hallerinden memnun olmalarinin bedelini 6diiyoruz.

Ama bu hapis halimizde bile bir Yesil Sehir kadininin asla sahip
olamayacag bir sey kazaniyoruz. Her kadin igin farkli, ancak ben
hepsini —se¢im yapmayi, 6zerkligi ve 6zgiirliigii- aymi takimyildi-
zindaki yildizlar olarak gérityorum.

Gergi mutluluk... Mutluluk da bu takimyildizinin bir pargasi mi?

Lin bu soruyu bana yéneltirse nasil cevap veririm hi¢ bilmiyorum.



LIN

in, Reuben Faro’'nun villasina gece yarisindan sonra vardi, her
Lzamanki gibi. Bulutlar gokyiiziinde algakta asili duruyor, bogu-
cu ve rutubetli hava gogsiine bastirarak rahat¢a nefes alabilmesine
engel oluyordu.

Uzaklardan gelen bir hayvan feryadi duydugunda iirperdi. Bii-
yiik ihtimalle yabani bir kopekti, tipki olaganiistii hal zamanlarinda,
binalar yanmigken ve yerler giinlerce cesetlerle kapli kalmisken so-
kaklarda dolasanlar gibi. Oyle olunca kopekler vahsilesmis, ceset-
lerle beslenmeye baglamusty, ta ki diizen yeniden tesis edilene kadar.
O zaman imha ekipleri sokaklar1 gezip cesetleri yakima gondermek
tizere toplarken kopekleri de vurmustu.

Lin’in, Reuben’in resmi ikametinden gok uzaktaki diger tiim Ku-
rum yoneticileri gibi ona da bir ev tahsis edilen, bu disa kapali yer-
lesim bolgesine geldigi zamanlar degisiyordu. Teknik olarak bagka
bir miilke sahip olmasi varsayilmiyordu, ama hepsi 6yle ya da boyle
bir gekilde sahip oluyordu. Reuben'in villasi annesinin adinayd, Ye-
sil Sehir'deki bir siirii kadin1 6ldiiren Viriis patlak verdikten sonra
talep edilmisti. Lin’le annesi ya da ablasi hakkinda hi¢ konugmad, ki
ablasi birkag giin sonra 6lmiigtii.

Lin'in kollarindaki ve omuzlarindaki kaslar arabadan indigi an

gevsedi. Misafirperverlik ddetleri geregi tiim giin ve gece Yesil Se-
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hir'in daha zengin ve daha giivenli bolgelerine agik tutulan villa ka-
pilarindan gegerken, Lin yardimseverligin kutlu fisiltilarini kulakla-
rinda hissetti. Bir begonvil ciimbiisii duvarlari donatiyor, yasemin
¢igeklerinin parfiimii havayi sariyor, girisin kosesindeki mozaik ges-
me siitunlarin arasindan sularini sizdiriyordu.

Yesil Sehir'in en 6nemli adamlarindan biri olan Reuben Faro,
onu kap: esiginde bekliyordu. Duvagim alip kapinin oradaki ayakli-
ga ast1 ve kadin1 kendine dogru ¢ekip kollariyla siki siki sardi.

O da kendini adama dogru yasladi. Genis gogsii, giiglii omuzlari,
sakaklarindaki beyaz saglari, kalin bacaklari, bileklerindeki diizenli
nabiz atislari ve dizlerinin arkasi onu biiyiilityordu. Deri, karanfil ve
eski usul sigara dumani karisimindan olusan kendine has kokusu da
hosuna gidiyordu. Yesil Sehir’deki son sigara otuz sene 6nce iiretil-
misti — nereden aliyordu ki bu sigaralari? Etrafta hala elle sarilabi-
lecek ham tiitiin vardi ama onunkiler ¢ok diizgiindii, ince ve gikti,
ucunda kaliteli filtreleri vardi. Lin, biirosundaki kartonlar1 goriip
bunu sorgulamaya ¢alistiginda Reuben sadece sessizce giiliimsemis
ama sonra onun da bir tane igmesine izin vermigti ve sigaralarin
enfes aromasi Lin'in bagin1 dondiirmiigtii.

Ve sakal), tenine yakin tiras edilmisti — onunla gegirdigi ilk ge-
cede Lin sakallarinin onu ¢izecegini diisiinmiistii ama beklenmedik
sekilde yumusakti ve teninde ipeksi bir his birakiyordu. $Simdi sakal-
larin1 kadinin omzuna siirtityor, kollarindaki tiiylerin diken diken
olmasina sebep oluyordu.

“Senin pozisyonundaki birine gére giivenlik konusunda epey ra-
hatsin,” dedi Lin.

“Kendime giivenmeyi goze alabilecek durumdayim.” Reuben
onu eliyle yatak odasina dogru yo6nlendirip giderken igiklar: kapatti.
Lin oturma odasinin penceresinin yanindaki masada yarisi dolu vis-

ki bardagini gérdii adamin sandalyesinin etrafina yayilmis dort-beg



O UvyuMaDpAN ONCE 45

ekran vardi. Hep ama hep ¢alisiyordu, biitiin giin ofiste ¢aligtig1 bir
giiniin ardindan gece geg saatte eve dondiigiinde bile galisiyordu.
Lin sik sik gecenin bir yarisi onun cihazina gelen 6nemli bir mesajin
zil sesiyle uyaniyordu; adamin mesajda ne dendigine bakmadigi ol-
mamist1 hig. Yesil Sehir'in ulusal bayram kutlamalan igin giivenlik
planlary, illegal goglerle ilgili izlenecek yeni politikalarin talimatlar,
sinir giivenliklerinin g6zden gegirilmesi: Sorumluluklari fazla sayida
ve ¢ok ¢esitliydi. Yesil Sehir’e olan baghligini ve kabiliyetlerini tekrar
tekrar ispatlamig ve liderlik hiyerargisinde hizlica yiikselmisti. Yesil
Sehir’deki giivenligi korumak igin her seyi yapmaya istekli olmasiyla
biliniyor olmasi, gardiyanlar tarafindan 6diilsiiz birakilmamstu.

Lin koridorda adam: takip ederken topuklarin1 vuruyordu.
“Kendine giivenmek tehlikeli bir sey.” Panah’in bagindaki kisi olarak
gece giindiiz sirtina binen sorumluluklarin agir yiikiinii asla redde-
demezdi. Reuben’le en azindan bu yénleri ortakt:.

“Yalmz da bir ey ayrica,” dedi Reuben, ona dogru uzanirken.
“Gel buraya. Biitiin giin seni diigiindiim.”

“Giivenlidegil,” dedi Lin yiiziinde ciddi bir ifadeyle.

Reuben tek kagini kaldird.

“Viicudumu bildigini sdyliiyorsun... Giinleri saymiyor muydun?”

Lin oynadiklari oyundan keyif aliyordu; kendilerini dizginlemek-
le ayricalik tanimak arasinda yiikselttikleri gerilim, birbirlerine kar-
s1 duyduklan tutkuyu kériikliiyordu. ikisi de satasmak ve muziplik
konusunda ustalardy; birbirlerini sunduklari seyi her an geri almakla
tehdit ediyor, kolay fethedilirlerse kargi tarafin ilgisini kaybedecegi-
ni biliyorlard.. ikisi de iligkilerinin yasadigiiginin heyecanina kapi-
lacak yas1 ge¢mislerdi —Lin kirk iki yagindaydi, Reuben de ondan on
dort yas biiyiiktii— ama bir araya gelislerinde hep bir kaginilmazlk
olmugstu. D1 diinyanin sundugu tehlikeler, onlarin birbirleri igin ya-

ratabilecekleri tehlikelerle kargilastinldiginda sé6niik kaliyordu.
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Reuben’in agz1 bir giiliimsemeyle ¢arpildi ve kadinin elini daha siki
tutup kollarinda ve bacaklarinda bagtan agag) bir titremeye sebep olun-
caya kadar avug igini parmaklariyla oksadi. “Kokusunu alabiliyorum.”

Lin beklentiyle iirpererek ona dogru bir adim atti. Adam simdiden
boynundaki kravati gevsetmeye, mangetlerindeki ve yakasindaki diig-
meleri agmaya baglamusti. Aninda ona uzanip gémlegini gikartmasi-
na yardim etti. Gomlekleri hep higir higir ve beyazd,, giiniin sonunda
bile - ofisinde lig-dort tane gomlek bulundurup giydigi gomlek kiris-
tig1 ya da lekelendigi zaman degistirdiginden siipheleniyordu.

Kadin kendini ona dogru yaslad: ve ellerini sirtinin piiriizsiiz
kaslar1 iizerinde gezdirirken derisinin altindaki bogumlar1 ve ge-
rilmeleri hissetti. Adam hafifce inlerken o da ayakkabilarini ve ¢o-
raplarini gikard. Ellerini belinin etrafinda kaydirmaya bagladiginda
adam kafasini kaldirip yiiziinde yalandan bir saskinlik ifadesiyle ona
bakti. “Oo, selam. Giivenli olmadigim s6yledin sanmigtim ben de.”

“Oyle,” dedi Lin ve adamin dudaklar sertge 6ptii. Bir seyler ona
anne olmanin ona gore olmadigim sdéylemisti; bedeni, bir ¢ocuk
tarafindan ele gegirilip hayatinin aksatilmasini saglayacak o dogur-
gan alani saglamiyordu. Yine de Panah’in bahgesindeki bitkiler sag
olsun gerekli 6nlemleri aliyordu: demlenmis nim agaci yapraklar,
yaban havucu tohumu ve zencefil kékii. Belki de bunlar digerlerine
yedirmeliydi, giivende olmalari igin. Tip teknolojileri bu derece ge-
lismigken hila eski yontemlere bel baglamak zorunda kalmas: sag-
maligin daniskasiydi ama bagka secenegi yoktu.

Reuben onu kollarina aldi ve 15181 kapatti. Sefkatli bir agik da ola-
bilirdi ama bu gece sefkat gecesi degildi.

Sonrasinda, yaban kopegi disarida tekrar uzun uzun ve algaktan
algaktan feryat ederken, Lin, Reuben’in siki kavrayiginin altinda ya-
tiyordu, mayismis ve gevsemisti ama uyumak istemiyordu. Nihayet

kayarak uzaklastirdi kendini ve yikanmak igin banyoya gitti. Aynada
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kizarmig tenini ve darmadagin olmus saglarini goriip kederle gii-
limsedi. O da bu karsilagmadan zevk almigti. Gengken kendi be-
denine odaklanmak zor geliyordu, susuzlugunu kendisinde dindir-
mekteisrarh bir adama konsantre olmak daha kolaydi. Ama artik ne
isteyecegini ve onu nasil alacagini biliyordu. Eger bu onu ikiyiizli
biri yapiyorsa da umurunda degildi. Herkes igin aldigi bu kadar ris-
kin karsiliginda kendisine biraz pay ¢ikartmay: hak ediyordu.

Yataga déndiigiinde Reuben goktan uyumustu. Ortiiniin altina so-
kuldu ve sirt1 gogsiine gelecek sekilde kendini adamin bedenine yer-
lestirdi. Adam kipirdanip mirildand: ve kolunu ona doladi. Uyudular.

Gece ligte, Lin gozlerini agti. Reuben yatakta oturuyor, camdan
disariyy, ay1 izliyordu. Tiim oday: soguk ve soluk bir 151kla dolduru-
yor, Reuben’in yiiziinii spot 15181 altindaki bir tablo gibi aydinlatiyor-
du. Lin adamin gozlerinin tuhaf bir pariltiyla kendisine sabitlendigi-
ni gorebiliyordu. Konugsmadan izliyordu.

“Ne?” diye sordu ona.

“Lin, beni seviyor musun?”

“Hayir,” diye mirildandi, uykulu halde. Omuzlar pat diye diistii
ve bir anligina, karanhk golgeler yiiziinde kraterler olusturdu, onu
yasamdan ziyade 6liime yakinmig gibi gosterdi.

“Boylesi daha iyi biiyiik ihtimalle. Anlagmamizda bu yok sonug-
ta.” Ses tonu kaygisiz ¢ikiyordu ama yine de bir parga tanidik olma-
yan bir pismanhk vardi iginde. Lin goézlerini agty, sirtina dokunmak
igin uzandi. Adam gerildi ve dokunusundan biraz uzaklasti, sonra
tekrar yaslandi ve i¢ gegirdi. Kadinin tirnaklari sirtin1 tirmaladi, ama
uyaracak kadar, can yakacak kadar degil.

“Bizim bir anlagmamiz yok,” dedi kadin hafifce.

“Higbir seyi yazili tutma,” dedi Reuben. “Béylesi daha giivenli.”
Kadinin elini yakaladi ve gevirip avcunun igini 6ptii, sonra eli birakti

ve dokunusundan uzaga ¢ekildi.
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Pencereden disariy1 izlemeye devam edip Lin’i bu ani melankoli-
si tizerine kafa patlatmasi i¢gin yalniz birakti. Bu beklenmedik soruya
sansiirden gegmemis bir cevap vermemeliydi. Adamin onu sevdi-
gini biliyordu. Bu sevgi, Panah’1 idame ettiren gizli para birimiydi
aslinda. Kendini vazgegilemez kilma sanatinda yetenekli olan her
kadin gibi Lin de Reuben’e ya da herhangi bir adama kars1 bir seyler
hissetmekten kendini men etmisti. Ama ona duyulan ihtiya¢ Lin'in
icinde de hala vardi. Kabullenmesi zordu ama o da iginde kipirtila-
rini hissediyordu.

Adam onun agig1ydi, ama onu ayni zamanda arkadag olarak da dii-
sinmeli miydi? Onu on senedir taniyordu; ondan korkmuyordu. Daha
tanugtiklari giin, onunla birlikte olmanin risklerini hesaplamis ve gozii
kara bir bigimde kabul etmisti. iliskileri baglarda ticariydi; kendi kendi-
ne Panah’in giivenligi kargihginda bedenini verdigini soyliiyordu.

Ama yillar iginde onun nasil bir adam oldugunu anlayabilmeye
baglamigti. Reuben, tepede tek bagina olmanin ne demek oldugunu
anlayabilen tek kisiydi. Soyutlanmanin insanin ruhunu bir bigak gibi
nasil kestigini, ¢alisarak uzun saatler gegirmenin ve sabahlamanin
yalnizhigimi anliyordu. Reuben, oldugu kisi olmanin verdigi gururu
biliyordu. Lin, adam igin resmen Yesil Sehir'den kokiinii kazima-
ya ve bertaraf etmeye yemin ettigi her seyi temsil ediyor olmasina
ragmen ona saygl duydugunu diisiinmek istiyordu, tipki esit giigte-
ki iki diigmanin savag alaninda birbirleriyle gelistirebildikleri o siki
dostluk gibi. Bu yatak onlarin ategkesiydi. iginde, Reuben’e farkl bir
zevk oneriyordu, Panah’taki diger biitiin kadinlarin sundugu iffetli
opiiciiklerden ve oksamalardan daha tatmin edici bir zevk.

Ama Reuben siradan bir Miisteri degildi, o da siradan bir ka-
din degildi. Sirra kars: sirrin aligildik takasi ya da gevrilen dolaplari
siirdiirmenin ortak kanaati onda islemiyordu. Fazla giigliiydii, Pa-

nah’taki siradan bir kadinla yakalanirsa ne olacagindan endiselen-
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mek igin fazla biiyiiktii. Ayrica Panah'in diger Miisterilerinin profi-
line de uymuyordu: Baghhgin gegici illizyonunu bulmus olmaktan
dolay1 minnettar ve sagkin.

Kurum’un bagindaki insan olarak Reuben, Lin’le diigiip kalkmak-
la ¢ok biiyiik bir risk allyordu. Sonugta isi onun gibilerini arayip bul-
mak, yakalamak ve temsil ettikleri serri toplumdan kazimakt: ki Yesil
Sehir’in gelecek nesillerinde igler tikirinda gitsin. Onunla yakalanirsa
tim unvanlarim ve mevkiini kaybedecek, rezil olacak ve toplumun
kalanina ders olsun diye halka agik bir bigimde idam edilecekti.

Lin onu geken seyin kendisi oldugunu biliyordu: Onunla olarak
Kurum’un ve Biiro'nun otoritesine kafa tutuyordu. Kendine kars:
en diiriist oldugu anlarda Lin, biliyordu ki aslinda o da onunla ol-
manin verdigi giice baglamyordu. Bu riski almak, adama kendini en
erkek gibi hissettiren seydi ve Lin de onun kendi dokunulmazhginin
sinirlarini test edebilecegi diinya iizerindeki tek kadindi. Kurallara
baskaldirmak, ikisi i¢in de nihai afrodizyakt.

Sabah beste, tan agarmadan once Lin yataktan ¢ikt1 ve hizhica
giyindi. Yatakta yam bostu, onun yerine bir soguk hava cebi duru-
yordu. Ne kadar erken kalkarsa kalksin, Reuben hep ondan 6nce
uyanmig oluyordu. Askeri egitimden kalma bir sey miydi bu? Hayr,
orduda gorev yapmaktan hig bahsetmemisti. Oyle degilse, demek
ki bu diinya iizerindeki kontroliinii birka¢ saatten fazla siiren bir
uykuda elden birakmay: zor bulan bir adamin dogal uyanikhigiyd.

Onu bahgede bulacagini biliyordu, sevgili giillerinin egliginde.
Cigeklerin arasindaki ufak tahta bir bankta oturmus, sabahhigina
sarih, bir yandan ¢ayim1 yudumlarken bir yandan da elindeki giili
inceliyordu. Gézlerinin 6niindeki giile kuskuyla baktigin1 gorebili-
yordu, adeta giizelligine inanmakta zorlaniyormus gibi.

Hi¢ donmeden konustu. “Hemen gidiyor musun?”

“Burada oldugumu nereden bildin?”
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“Parfiimiin seni ele veriyor.”

Giiliimsedi. “Giildiir o, ben degil.”

“Ikiniz de enfes olmakla birlikte, ayni sey degil. Ayrica koku du-
yum en iyi kabiliyetim. Gel ve araba gelmeden yanimda otur. Bu
bahg¢ede ¢ok giizel goriiniiyorsun. Ne kadar vaktimiz var?”

“Bunu sdyleyemem.” Yanina oturdu, duvag yeniden kafasina
¢ekmisti ama yiizii tamamen ortiilii degildi.

“Seni oradan ¢ikarabilirim, biliyorsun,” dedi ona, halagiile bakarak.
“Seni sisteme almak benim igin zor olmaz. Seni kendime 6zel ataya-
bilirim.” Arayan gozlerle bakti. “Senden bunu istesem yapar miydin?”

“Nasil yapardin ki?” diye sordu, inanmayarak.

“Birkag insani 6ldiirmek zorunda kalabilirim.” Yiiziinde yine o
tarif edilemez giilimseme belirmisti. Sicakhig: bir oksama gibi ona
uzand.

“Peki ya geri kalanlar? Benim kadinlarim?”

“Ah...” Reuben'in sesi kisildi. Burnunu ihtiyatla giile degdirdi ve
derin bir nefes aldi. “Onlar igin de ayarlamalar yapabilirdim. Hala
yapmacik bir giinah ¢ikartma ve durusmadan ge¢meleri gerekir ama
onlara bir sey olmayacagindan emin olurum. Sonrasinda da onlara
iyi bakilir.”

“Her biri altisar Koca'ya Es olsun diye mi?”

“Daha ne yapabilirim?”

Lin obiir tarafa déndii. “Niye boyle konusuyorsun Reuben? Niye
simdi? Sence de miikemmel bir anlagmamiz yok mu? Gergekten is-
leri zorlagtirmak istiyor musun?” Gézlerini yumusatti ve ona baka-
bilmek igin basini egerken sesindeki tatsizhigi silmeye ¢ahisti. Hafif
ve sakaci tonunu giydi tizerine, salas giysiler gibi.

“Sanirim haklisin,” dedi Reuben, g6zlerini kapatip giiliin kokusu-
nu bir kez daha igine ¢ekerken. “Ah. Bir de gitmeden. Sana verece-

gim bir sey var.” Elini eline ald1 ve avug igine kiigiik bir sige bastird:.
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An doldu ve gerilim, fazla agirhik altindaki bir kablonun kopusu
gibi atti. Lin rahatlamig miyds, hayal kirikligina mi ugramigti, emin
olamiyordu. “Nedir bu?”

“Biitiin o nuit blanches? igin. Gegen sefer ¢ok yorgun goriiniiyor-
dun. Bunun yarari dokunur diye diigiindiim.”

“Vergiler,” dedi Lin, kafasini sallayarak. “Nasil oldugunu biliyor-
sun. Onlara 6deme yapmamak i¢in karaborsadan hallediyorum ama
bu sefer de normalin dért katini 6demem gerekiyor. Sabahliyorum,
muhasebe yapiyorum. Bir suglu olmanin bu kadar maliyetli oldugu-
nu bana neden s6ylemedin?”

Reuben kahkaha att1. “Uzgiiniim. Kripto para kanallarini kapati-
yoruz. Hayatini zorlastiriyor, biliyorum. Bunu dene.”

“Giizel uyuyorum, ¢ogu gece.”

“Yaptigin seyi yaparken mi? Hi¢ sanmiyorum. Bak, higbir zarari
yok, bagimliik yapmiyor; daha yeni laboratuvarda gelistirdiler, ilk
testler umut vaat ediyordu. Bir dene bakalim.”

Lin ancak o zaman Panah’ta uykusuz gecelerden muzdarip biri
daha oldugunu hatirladi. “Higbir yan etkisi yok mu? Emin misin?”

“Ne sabah sonrasi bag donmesi ne de aksgamdan kalmalik. Bolge-
lerin en iyi bilim adamlarina boguna para 6demiyorum. Sadece suna
dikkat et: Alkolle karigtirmamalisin.”

“Denk gelmesi zor zaten.”

“Ne olur ne olmaz. Testlerdeki goéniilliiler iyiydi ama onlar er-
kekti. Senin bedenin farkh tepki verebilir.”

“Adi ne bunun?”

“Fiyakali bir seydi — Ebrietas, galiba. Kim bilir ne demek..."

Siseyi cebine koyup onu hafifce optiikten sonra uzaklasirken
sunu biliyordu ki ona her zaman ihtiyaci olacakti. Reuben giivenliy-

di ama bir giin onun felaketi de olabilirdi.

2 Fr.,beyaz geceler. (¢.n.)
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Eve doniis yolculugu sirasinda Lin genelde kafasindan gegirdigi
son on saate dair her seyi bosaltir, kendini tekrar Panah’taki hayati-
na hazirlardi. Lin, Reuben’in sundugu onu bu hayattan ¢ekip alma
teklifinin kendisini sarstigini fark etti. Daha 6nce hig boyle konus-
mamisti. Soylediklerinde ciddi miydi? Ya evet deseydi, Reuben’in
yaninda gergek bir giice sahip olacag bir hayat igin Panah'i ve igin-
deki kadinlar: terk etseydi?

Lin dalmis digiiniirken cebindeki siseye dokundu. Kadinlardan
bazilari yerin iistiindeki ve altindaki yasam arasinda gidip gelmeye
uyum saglamakta zorlaniyordu: Istikrarsiz uyku déngiileriyle, yeme
diizenleriyle ve Panah’a geldikten sonraki alti ay ile bir sene arasinda
depresyonla bogusuyorlardi. Lin etkilenmemisti ¢iinkii neredeyse
bu alacakaranhk hayatinin igine dogmustu. Ama Sabine’e yardimi
dokunabilirdi. Lin, Sabine’in gérevden donerken arabada igmesi
i¢in hazirladig gaya ilagtan birazcik damlatabilirdi, tamamen uyku-
ya dalmasa bile en azindan yataga gittiginde biraz daha rahatlamig
olurdu. Aksi takdirde biitiin gece kipir kipir oluyor, bedeninde do-
lagan adrenalin ve kortizol viicudunun kendini yenilemesi igin ih-
tiyag duydugu gevsemeyi ondan galiyordu. Sabine s6z konusuyken
alkolden endise etmesine gerek yoktu; o seyden nefret etmis, benzin
gibi koktugunu séylemisti. Olur da ige yararsa Lin o zaman ilagtan
bahsederdi. Duydugu minnet, haberi olmadan yardim edilmesine
kars1 duydugu rahatsizliga agir basardi. Ayricailag kesinlikle giiven-
liydi; Reuben soziiniin eri bir adamdu.

Lin, Sabine’in uykusuz gecelerinden vazgegmeyi gercekten iste-
yip istemedigini merak etti. Uykusuzlugunu tizerinde bir tévbe gibi
tagiyordu; annesinin intiharina dair duydugu sugluluk, damarla-
rinda dolasan bir zehir gibiydi. Lin, Sabine’in génderdigi o coskulu
talebi hala hatirhyordu yillar 6nceydi, annesinin kendini 6ldiirme-

sine sebep olmus bir sistemin i¢inde hapsolmus olmanin yarattigi o
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korku ve dehset... Fotografta Sabine'in giizel ama ac1 verecek kadar
zayif gencecik yiiziinii ve ergen bedeninin gekiciligini zar zor gizle-
yen okul iiniformasimi gériince Lin'in i¢i c1z etmisti. Annesini hig
tanimamis olsa da kendi hayaletine bakiyormus gibi hissetmigti. Bu
annesiz kiz1 yanlarina almaya aninda karar vermisti.

Sabine’in matemi, Panah’ta gegirdigi yillar iginde ge¢meliydi
ama hig de dyle olmadi. Eger nerede oldugunuzu kabullenmezseniz,
eger gecmise bir can yelegi gibi sarilirsaniz hayatta kalamazdiniz.
Bir gekilde anilariniz1 yeniden yazmaliydiniz, yoksa riiyalariniza si-
zar ve size uykunuzda eziyet ederlerdi.

Belki bu ilag Sabine’e kederli ge¢misinin kalintilarini iizerinden
atmasinda yardiman olurdu. “Ne gibi bir zarar verebilir ki?” dedi
kendine, sesli sesli.

“Liitfen kemerinizi baglayin. Giivenliginiz benim igin 6nemli,”
diye yanmitlad: araba.

Lin kikirdads, sonra da gozlerini kapatti ve Panah’in goriinen
karaltisi gittikge bityiirken Yesil Sehir'in ufahp uzaklagmasina izin
verdi. Gece, dolaysizhigini kaybetti, bir zamanlar uzun bir yolculu-
gun ortasinda ziyaret ettigi bir vahanin anisina doniistii. Gelecege
dair korkularini bile birakti: Uzerindeki giicii ellerinde degildi; sa-
dece hizlica solan yakin ge¢mis ve gelmek iizere olan gelecek vard,
Yesil Sehir’in hizlandirilmis sokaklarinda kayan altindaki arabanin
tekerlerinde akiyordu zaman.

Araba terk edilmis ambara yanasti. Reuben konumunun higbir
Yesil Sehir haritasinda ¢itkmadiginin garantisini vermisti — boyle bir
seyin hangi teknolojiyle oldugunu Lin bilmiyordu. Araba uzaklasa-
na kadar bekledi ve ambarin kapisi arkasindan kayarak kapandiktan
sonra altmis saniye saydi. Ondan sonra eski usul asansoére gitti ve
bagparmaginmi butona koydu. Hafif bir titresim parmak izinin kabul

edildigi konusunda onu bilgilendirdi. Kap: kayarak a¢ildi ve uzun
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siyah asansor boglugunu ortaya gikardi. Asansor uzun zaman 6nce
boslugundan sokiilmiistii; geriye arka duvarda yilan gibi kivrilarak
giden, kiigiik gelik bir boru kalmist1. Lin’in yapisip kendini agag) sal-
mas! gereken sey tam da oydu, yavasga, santim santim. Ayaklar,
Fairuza Dastani tarafindan itinayla tasarlanan duvara agindirilmig
ufak girintileri buldu. Bagka girisler de varmig, bir zamanlar, ama
sonra birilerinin igeri sizma ya da igerideki birilerinin kagip diijgma-
na siginmasi ihtimaline kars1 kapatilmiglardi. Bu asansér boglugu,
Panah’in kalan tek giris ve gikisiydi.

Asansor boglugunun dibinde, neredeyse zifiri karanlhkta, boruyu
birakti ve son yarim metreyiduvagi etrafinda bir paragiit gibi dalga-
lanarak yere indi. Ancak gozlerini iris tarayiciya bastirdiktan sonra
kapr agildiginda duvagim gikartmaya cesaret edebildi, onu bir yu-
mak yapip cebine tikigtirdi.

Diger herkes ya uyuyordu ya da gérevlerinden dénmek iizereydi.
Yakinda Sabine’in alinma saati gelecekti. Lin bir kakule, bal, zer-
degal, rezene, karabiber ve karanfil yagi karisimi hazirlamak iizere
mutfaga yollandi. Reuben’in ona verdigi siseyi agt1 ve minik bir hapi
¢ayin igine atti, sonra da bir giizel karistirdi. Mataray Sabine'i ala-
cak arabayla yollad, ardindan da odasina gitti ve Sabine eve dénene
kadar bekledi. Yataga gitmeden 6nce bir elektronik esrarh sigarayi
paylasip okullu kizlar gibi aptalca seylere kikirdeyebilir, varoluglari-
nin agirhgim tath tath dindirebilirlerdi.

Koridor boyunca yiiriidii ama bir adimin1 yanhs hesaplad,, t6-
kezledi ve mataray: diisiirdii. Almak igin 6ne egdiginde parmaklari
yerdeki bagka bir pargaya degdi. Mataray: ve diger nesneyi aldi ve
onu los 1s1ga dogru tuttu. Bir bellek ¢ipi, tirnagin altina saklanabile-
cek kiigiikliikte. O bunlardan pek kullanmiyordu ama belki de bu o
kayiplara karisandi.
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Onu odasina geri gotiirdii ve kizilotesinin altina yerlestirip say-
falarini biiyiitiilmiis ekrana atti.. Ortalardan rastgele bir sayfadan
bagsladi. Gozleri klavye yerine elle yazilmis harflere hemen uyum
saglayamadi. Sagkinlikla geri ¢ekildi, sonra daha yakindan bakmak
icin tekrar egildi. Eger kitaplar antikaysa o zaman el yazisi tamamen
tedaviilden kalkmig sayilird1 — sesten-cihaza, hatta diisiinceden-ci-
haza teknolojisi kalemlerin yerini uzun zaman 6nce almigti. Ama
biri, bellek ¢ipini okunaksiz ve alelacele yazilmig itinali notlarin ol-

dugu sayfalarla doldurmustu. ilk olarak, bir liste:

TEHLIKELER
Viiriis
Hamilelik (¢ocuk dogurma isini nasil halledecegiz ki,
eger... bir seyler yanlis giderse?)
Doktor yok (6lmek, agiga ¢cikmaktan daha iyi)
Kurum bizi bagkaldwrdigimiz icin cezalandiracak

Sonra altinda:

Lin’in bir surrt oldugunu biliyorum. Belki de bir adam-
la birlikte ama geri kalaninmuzin da birileriyle birlikte
olmasint istemiyor ¢iinkii biz daha genciz ve giizeliz
diye kiskanuyor.

Digerlerinin higbirinde ona kars: gelecek cesaret yok,
ama ben yaptim ve simdi biliyorum. Ve iyi ki yapmu-
sim. Adam bana karsi o kadar iyiydi ki. Cok kibar ve
centilmen. Ve bittiginde, burnumdaki hizmaya dokun-
maya devam etti, beni ne kadar giizel gosterdigini an-

latti. Gedrosyali bir prenses gibi.
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Pargalar hos olmayan bir resim olusturmaya bagladiginda Lin
kendini sakinlestirmek i¢in masanin kenarina tutundu. Birkag sayfa

atladi ve kendini tekrar okumaya zorladr:

Lin mzmamdan nefret ediyor. Beni ucuz gosterdigini
digstintiyor, bir fahise gibi. Panah’in disinda bana onu
¢tkarttirtyor ama ben Miigsteri ile birlikteyken geri tak:-
yorum. Suf yapabildigim igin.

Degisken kelimeler, sarsak ciimleler neredeyse sayfadan ona
tisliyordu. Lin isminin tekrar tekrar gegisinden afallamisti, yazarin
hincini vurgulamak igin daha koyu ve alt1 gizilerek yazilmigti. Pa-
ragraflari tekrar tekrar okudu, ta ki gogsiindeki sikisma, tekdiize ve
ezici bir agriya doniisiip nefes ahisim zorlastirana dek.

Panah’ta hizma takan tek bir kadin vardi. Ve Lin, ondan hig
korkmamigsken simdi kendini 6grendigi seylerle serseme donmiisg
hissediyordu.



RUPA

nam bana bir keresinde iki gesit kiskanglik oldugunu séylemisti.
Ailki, biri senin istedigin bir seye sahip oldugu zaman “keske ben-
de de olsa,” diye diigsiinmen. Ikincisi, biri senin istedigin bir seye sahip
oldugu zaman “kegke olmasa,” demen. Ama iigiincii bir kiskanghk daha
var, bir seye sahip oldugunda onu alabilecek herkese kars: aktif olarak
¢alistigin zamanki o karanlik his. Lin'in bize kargi duydugu kiskanghk
bundan iste. Bildigi mutluluga bizim hi¢bir zaman sahip olamayacag)-
mizdan emin olmak istiyor, ¢iinkii bizden bile bile sakhyor.

Digerleri Lin’e karsi bizi Es olmanin kaderinden kurtardig igin
daimi bir minnet halinde. Biitiin o kisitlamalari ve gizliligi hi¢ sor-
gulamadan sindirebiliyorlar. Kurallar artik bedenlerinin birer par-
¢asi haline gelmis, etlerine siiliik gibi yapisiyor.

Ya ben normal bir kadin gibi disarida yagamak istiyorsam? Ya bir
Es olmak istiyorsam, bir Koca igin bir gocuk dogurmak istiyorsam?
Se¢me sansim elimden alindi. Bir kere Panah’a adim attiktan sonra
bir suglu oldum. Onlar benim kurallarim degil. Ben koymadim ki on-
lari, kabul de etmedim. Higbir zaman ne istedigimi s6yleyemedim.

Panah bizden en fazla yarim diizine tutuyor, bizi isteyen Miisteri
sayisi ise kirk-elli kadar var, yani sonunda goérevlerimizde hep aym
adamlara denk geliyoruz. Tabii ki Joseph’in favorisi Sabine, ama o

miisait olmadiginda onun yerine beni ¢agirtiyor.



58 BINA SHAH

Joseph'in evine gittigimde nasil minnettar olmam gerektigini bi-
liyor ve comertliginin tadini gikartiyorum. Sabine, Joseph hakkinda
yaniliyor; onun bezdirici ve aggézlii bir adam gordiigii yerde, ben
hayranlik duyabilecegim, giiglii ve kendine giivenen, iktidar sahibi
ve basarili bir adam gorityorum. Bana iyi davraniyor, tipki onun
diinyadaki yerinianlayip saygi duyacak herhangi birine davranacag
gibi. Zenginligi ve giicii karakterinin ikincil 6zellikleri ama Sabine
bunu gorecek bilgelikte degil.

Ben gercekten Sabine’in Joseph’la olmak konusundaki goéniil-
siizliiglinii anlayamiyorum. O diisiinceli, kibar ve yanindaki kadini
sahip oldugu tiim o giizel seylerle simartmaktan geri durmuyor: en
iyi yemekler, ipek ¢arsaflar ve hepsinden 6nemlisi, en iyi sarap. Bana
kadin bedenindeki bir ¢ocuk gibi davranmak yerine, benimle bir ye-
tiskin diger bir yetiskinle dertlerini nasil paylasirsa dyle paylasiyor,
isinin zorluklarim ve stresini, Biiro’daki diger miifettislerle olan si-
kintilarini, gece geg saatlere kadar yiiksek riitbelilerle bulusmak igin
gittigi davetler ve aksam yemeklerini anlatiyor. Ben de karsiliginda
ona tavsiyeler veriyorum, Sabine’e elindeki en iyi sarabi sunarsa ona
kars1 daha yumusak davranacag; gibi.

Bana onunla olmadigim zamanlarda neler yaptigimi sordugun-
da, ona Panah’taki alelade giinlerimi anlatmaya pek istekli olmuyo-
rum - sikicilik ve siirekli ufak tefek 6nemsiz geyler iizerine tartigan
kizlar. Yeraltinda ¢ok fazla zaman gegiriyor olmamiz sinirlerimize
dokunuyor ve bunu birbirimizden ¢ikartiyoruz. Bilmem kimin 6zel
yemegini kimin yedigi ya da banyodaki sicak suyun tamamini kimin
kullandigiylailgili patlak verip duran aptal kavgalar. Hepsi de onlar1
daha fazla dis diinyaya, goéreve yollasin diye Lin'in goziine girmeye
¢aligiyor. Bagka ne zaman yerin iizerinde olma sansi yakaliyoruz ki,
hem de baoylesine sofistike bir adamin esliginde?
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Ben Diyah'la iyi anlagiyorum, ¢ogunlukla. ikimiz odamda kart
oynuyoruz, bana Anamin dgrettigi eski bir oyun, o da kendi anne-
sinden 6grenmis. Onu bir keresinde Diyah’a anlatmistim, birkag
gin sonra elinde kendi elleriyle yaptig1 bir kart destesiyle gikageldi,
kagitlar1 kesmis ve her birine resimler ¢izip iistlerine numaralarin
yazmsty, elli iki tanenin her birine. Bana verdiginde az kalsin agla-
yacaktim. Birlikte kahkahalar atip kart oynadigimiz bir siirii huzur
dolu gece gegirdik, sadece ikimiz. Genelde o yeniyordu ama babiir-
lenmeyecek ve bagkasinin bagarisizhgiyla mutlu olmayacak kadar iyi
yiirekli bir insanda.

Diyah aym1 zamanda gelecegi de gorebiliyor ya da 6yle iddia edi-
yor, bir ¢ay fincanindaki yapraklardan.

“Goster bana, goster bana!” Ona yalvardim. “Bana benim i¢in ne
gordugiini soyle.” Ellerini tutup tekrar tekrar 6ptiim. “Liitfen, Di-
yah, tath Diyah, giizel Diyah...”

“Simdi degil.” Ellerini ¢ekerken kahkaha atti. “Yalnizca modum-
daysam yapabiliyorum.”

“Joseph da hep 6yle der,” dedim ona ifadesiz bir suratla. “Ama
hi¢bir zaman modunda degildir.” Diyah’a g6z kirptim, o da gozle-
rinde tuhaf bir bakigla bana bakti.

“Rupa...”

“Endiselenme.” Kafam elimdeki kartlara egdim ki Diyah yiiziimii

goremesin. “Joseph’la kendi ailemle olacagimdan daha giivendeyim.”



SABINE

u, Joseph'in bu ay beni iigiincii arayis.. Genelde bu kadar ag-
ngzlﬁ degildir ama son zamanlarda bana doyamiyor gibi bir
hali var. Dairesine giriyor, duvagimi ¢ikartip kapinin yanindaki
sandalyenin iizerine birakiyorum. Son birkag gelisimde Lin'in bana
hazirladig1 ¢ay matarasimi da yanimda getirdim, onu eve doniis yol-
culuguna saklamak yerine buraya gelirken yudumluyorum. Bunun
bir aligkanlktan ibaret oldugunu biliyorum ama Joseph’t gérmeye
geldigimde ¢ok daha rahatlamig hissetmemi saghyor. Panah’a d6n-
digiimde Lin’e bana bundan biraz daha hazirlamasini1 séylemeyi
unutmamaliyim.

Kapiyi kilitleyip beni her zamanki yanaga kondurdugu opiiciik-
le karsiliyor, bir de olmasi gerektiginden biraz daha uzun siiren bir
kucaklamayla. Kendimi geri ¢ekiyor ama kalgamin onunkine bastir-
masina izin veriyorum. Sevmedigim bir Miisteri bile olsa izlenme-
si gereken belli protokoller var, olmasi gereken yere ulasmak igin
adimlarin dogru sirayla takip edilmesi gereken bir dans.

Lin'le Joseph'in dalgasini geg¢iyorum ama ashinda onunla olmak
rahatsiz edici degil. Panah’ta diger kadinlarla yagamak bir tiir gii-
venlik saghyor ama kendi prestijini ve hayatin sirf size sahip olmak
igin riske atabilecek bir adamla zaman gegirmenin verdigi his bam-

baska. Memnuniyet verici. Tatmin edici. Sapik bir sekilde zevk ve-
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rici. Geri kalan tiim vatandaglar igin ahlakin ne oldugunu Liderler
belirliyorlar; sehirlerine Yesil diyorlar ama o sehrin kadinlar igin
sectikleri tek renk beyaz, yalmzca kagit iizerinde var olan bir saflik.
Gergekte, Yesil Sehir’in kadinlarinin rengi kirmizi: geteleye bir ¢o-
cuk daha yazma gorevlerinde basarisiz olduklar1 her ay akittiklar
kanin kirmizisi, dokuz ay boyunca beslenip bakilan o ¢ok degerli
fetiislerin kirmizisi, dogduklarinda dokiilen kanin kirmizisi.

Ne zaman Joseph’i gérmeye gitsem bana genelde yemeye pek
de istekli olmadigim gurme yemekler hazirhyor. Bir 1sirik ondan,
bir lokma bundan, beni beslemeye ¢ahisiyor. Kendini bir ehlikeyif
olarak goriiyor; beni iyi beslemek de onun igin kendi kendini et-
kilemenin bagka bir yolu sadece. Ikram ettiginde onun sarabindan
birka¢ yudum aliyorum ama genelde bana doldurmak istediginde
geri geviriyorum.

Bu gece bana bir bardak gazh bir sey doldurmak konusunda epey
1srar etti. “Sabine, bunu denemen lazim. Bu siyah sampanya, Vene-
zuela’dan. Giiney Amerika.”

“Biliyorum Venezuela'nin nerede oldugunu,” dedim ve terslemig
olmama giildii. Bardagi ondan aldim ve igten ige kristalin bu kadar
puriizsiiz yiizeylere kesilebilmis olmasina hayran kaldim, her biri
istiimiizdeki avizenin 1g1gindan kiigiik birer gokkusagi yansitiyordu.

Joseph yliziimii dikkatle izliyor, uyuz olup olmadigimi anlamaya
¢alisiyordu. Joseph gibi adamlar belirsizliklerden hoglanmazlar; bu
onlarin garip garip davranmasina yol agiyor. Belki de gen¢ kadinla-
ra hayatta yolunu bulmak konusunda egitilmeye can atiyorlarmig
gibi davranmak onun adetidir. Gosterisinden medet uman bir tiir
sovalyelik.

Bardaktan ufak bir yudum aldim. Sivinin giizelliginin dilime
degmesiyle agzimda aromanin patlamasi bir oldu.

Bardag) hizlica indirdim. “Bu ne béyle?”
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Giilimserken gozlerinin etrafindaki ¢izgiler bir yildiz yagmu-
runun etrafinda burugtular. “Demistim. Siyah sampanya. Volkanik
kayalardan gikarttiklar1 mineralleri, iiziimleri ektikleri topraga agih-
yorlar. Uziimler minerallerin rengini ve parlakhigini aliyor; o yiizden
boyle yagimsi duruyor. Gordiin mii?”

Bardagini 11ga dogru kaldirdi ve o zaman gordiim; bilegini bir o
yana bir bu yana gevirdikge siyahtan civa rengine ton degistiriyordu.
Sonra hafifge giildi, sesi kulagimi tirmaliyordu.

“Ne?”

“Gergekten igmedigini biliyorum.”

“Ictim!”

Gozlerinin etrafindaki ¢izgiler derinlesti ve bir anhgina artik
gorgiilii ve giiglii bir ukala gibi degil, yiizii giines ve denizle yipran-
mug basit bir balik¢i gibi goriindii. “Yiiziin. Masum, kiigiik bir kiz
gibi goriiniiyorsun. Yok, yok, Sabine. Yanlis anlama. Tath bir sey bu.
Cok uzun zamandir boyle goriinen birini gormemistim.”

Joseph’in masum sozciigiinii kullanmasi onun yerine utanmama
sebep oluyor. Belki kastettigi sey naif ya da saf, hatta aptal. Ben buna
ihtiyath olmak derdim. Ama belki de daha az gergin olmaliyim. Neden
Joseph gibi sofistike bir adam tarafindan benim igin pahali bir kadehe
doldurulmus olan nadir bir bardak sarabin tadini ¢ikarmayayim ki?

Birlikte gegirecegimiz geceler icin tertemiz ve giizel bir bigimde
giyiniyor: Ceket ve kravat, onlar da sonra ipek robdésambr ve ipek
pijamalarla degistiriliyorlar. Yemekten sonra eski bir miizik agmak-
tan, puro igmekten ve ben onun miizik seti ve siselere gosterdigi
6zeni seyrederken konyak yudumlamaktan hoglaniyor. Onunla ko-
nusmama ihtiyaci yok; benden sadece erkeksi ve amirane olusuna
hayranlik duymamu bekliyor. Bu en giiglii adamlarin, Lin'in bize an-
lattigina gore bir hayli getin hayatlan var, zor kararlar almalari ge-

rekiyor ve hayatlarinda bir kadin olmadan gittik¢e acimasizlasiyor,



O Uvumapan ONCE 63

yaslaniyor ve kendilerinden ve Yesil Sehir'in iist kademelerindeki
konumlarindan tatmin olmamaya baghyorlar. “Her seyi elde etmis,
tutkularini gergeklestirmis bir adam bile yaninda bir kadin olmadig:
siirece gergekten mutlu olamaz, kendiyle ilgili i¢i rahat edemez.”

Bir yudum daha alip tekrar Joseph'a baktigimda onun ashinda
ellerini ait olmadiklar1 yerlere koymaya ¢alismadig siirece sagirti-
c1 sekilde nazik olabildigini fark ettim. Bana diigskiin oldugunu bi-
liyorum, sahip olma arzusunun sinirlarinda dolasan bir alakasi var,
Lin'in gozlemlerine gore hayranlik olabilecek ama sevgi anlamina
gelmek zorunda olmayan bir sey. Ilgisi bazen sehvet dolu, diger za-
manlardaysa amca gibi yaklasiyor. Sohbet ediyoruz ve varligim ona
rahatlik veriyor. Belki onun i¢gin bu yeterlidir. Belki de daha fazlasini
istemek i¢in fazla yorgundur.

Josephin kendi Esi Viriis'ten 6ldii ama yagh oldugu igin ona yeni
bir Es vermediler: O ayricahigi daha geng adamlara sakhyorlar, saghk-
h gocuklara babalik yapabilecek olanlara. Bu yiizden Miisterilerimizin
biiyiik bir kismu Yesil Sehir’in yagh adamlarindan olusuyor, Joseph gibi.

Bir adamun sivri kogelerini piiriizsiizlegtirecek bir zimpara kagid
olma fikri hosuma gitmiyor ama koca bir ulusun kulugka makinesi
olmaktan iyidir diye diigiiniiyorum.

Purosunun igten ige yanan sonu séndiigiinde ve son sarki aksak
kapanigina dogru ¢6ziildiigiinde, Joseph odada turlayip 1giklar ka-
patti1 ve ayakkabilarini, konyaginy, kitaplarini ve dosyalarini kaldirdu.
Bu ani aktivite patlamasi sinirlerini yatigtiriyor, gorebiliyorum. Tiim
o diinyevi yani, politika ve tarih bilgisi ve kaliteli saraplari, gittikge
yaslandig: ve yillar iginde erkekligini kaybediyor oldugu igin geng
bir kadin tarafindan reddedilme korkusunu gizlemeye yetmiyor.

Mesgulmiiscesine odanin iginde dort doniisiinii izlerken kollari-
mu ve bacaklarimi esnettim. Oda gok rahat bir 1s1ya ayarl ve hos bir

tiitsii kokusu havada yiikseliyor. Gegen seferki ziyaretimden —hani
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su Joseph'in sabahki gidis protokoliimii neredeyse mahvettigi— ka-
lan 6fkem solup gitti. Sarap kadehini alip kafaya diktim ve ona dé-
niip 151l 151l giiliimsedim. “Gordiin mii? Hepsi gitti.”

“Cok iyi,” diye mirildand: Joseph. Aramizdaki gerilim adeta ne-
fes ahyor, genisleyip daraliyor. Gozlerimiz kenetli ve 1gikta titresen
bir seyler, irisinin grisini doldurmug yagmur yiiklii bulutlar gibi. Ka-
fam simdiden bedenimden ayn hissettiriyor: ickinin etkisi diigiin-
diigiimden hizh geldi. Midemle kasiklarim arasinda bir yerlerde bir
gerilme hissediyorum, yere yigilmamak igin kalgamdaki kaslarimi
kasmak zorundayim.

Joseph’a yepyeni gozlerle bakiyorum: Biraz bulamk ve odag
koruyabilmek igin gayret etmem gerekti. Ben Rupa gibi siirekli bir
Miisteri'nin bana asik oldugu hayalini kurmuyorum. Ama simdi bir-
denbire, var oldugunu bile bilmedigim sinirlerim ya da kanallarim
agihyor gibi, gigek agtim. Sicakhigim hissedebiliyorum, ihtiyacim
hissedebiliyorum. Soru isareti seklindeki gozleriyle o da bana baki-
yor, merakli ve her seyi géren. Agzim agildi ve zorlu bir nefes aldim,
sonra dudaklarimi yaladim ¢iinkii ¢ok kurudular.

Sonunda, Joseph’in bakisindan kurtulup pencereye yiiriidiim,
sehrin siluetine baktim, hepsi birbirine dik ¢izgiler: Sanki dev bir
bebek oyuncaklarini dizmisgesine bir araya getirilmis gége uzanan
gokdelenler, yollarin ve ufkun keskin, cetvel diizliigiinii kesiyordu.
Soguk ve sert siluetler dolduruyordu gékyiiziinii: Uggen bigimli ¢a-
tilar, pencerelerden elmas gibi parildayan binlerce 151k, yildizlar1 yok
ediyordu. Mimari bir gokkusagi: Civit mavisi zemin ve binalar, ¢oken
gecenin moru, kararmig camlarin yesilleri ve mavileri, ardindan ay-
dinlatilmig tabelalarin turunculari ve kirmizilari ve 118in da iistiinde,
soluk sar1 bir kubbe, bulut kiimelerini ve ¢6liin tozunu yansitiyordu.

Zaman zaman, tavan eriyor ve ¢okiiyormus gibi goriiniiyor. Isik-

lar yildizlara doniisiiyor, yap: ve yarati arasindaki sinirlan siliyor.
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Ayarimi tutturabilmek igin go6zlerimi sert¢e kirpistirmam gerekti
ve bu kadar ¢abuk gakirkeyif oldugum icin kendime sinir oldum.
Amma toyum, hem de birden fazla yénden.

Ellerime baktim; giin 15181 eksikliginden ¢ok soluk goriiniiyorlar.
Parmaklarim yalniz duruyor; yoldas aniyorlar. Bir keresinde ebe-
veynlerimle her yeri gezmistik, beni adlarimi bilmeme gerek olma-
yan binalara sokup ¢ikartirlarken ellerini tutuyordum. Simdi biitiin
hayatimi i¢ mekanda gegiriyorum, Panah’tan bir zengin adamin ya-
tagina, oradan bir digerine gidiyorum.

Kafamin iginde ¢ok fazla ses var, giin boyunca insa olan tiim o
sozciikler ve ciimlelerle yiiksek gerilimli bir kablo gibi cizirdiyorum.
Panah’tagiinlerimizi konusarak gegiriyoruz; geceleri de Miisterilerim
benimle konusuyor. Bir siirii s6zciik, s6zciik, s6zciik. Sonu gelmeyen
gevezelikler yiiziinden ellerimi kulaklarima bastirarak qighk ¢ighga
kosmak istiyorum. Mutlak sessizlik, yalnizca bir saatligine — bunu pa-
radan ya da kiyafetlerden ya da karatlardan daha ¢ok istiyorum.

Joseph simdi sabirsiz sesler gikartmaya bagladi, sizlanmayla ho-
murdanma arasinda bir yerlerde. Arkami déndiigiimde yatak oda-
sinin kapisini agtigini gordiim. Yatak ortiisiinii geriye katlad, yeni,
piiriizsiiz, krom ve platin bir sunus. Yatak odasinin los 15181 altinda
parildiyordu.

Adam yatagin rahat olmasi igin diizenli olarak ugrasiyor, kendi
zevkine gore, sonra kendini iizerine yerlestirip yanindaki bogluga
pat pat vuruyor, beni yanina uzanmaya davet eden bir kurt resmen.
Isitmali zemin iizerinde, burnum kolonya, deri ve konyak kokusuyla
dolarak sessizce yiiriiddiim. Gézlerim karariyor, iyi ki uzanabildim.
Biitiin diinya agir agir déniiyor etrafimda.

Joseph’a dogru kaldirdim bakiglarimi, o da ilgiyle beni izliyor-
du. Paniklemeye basladim. Gégsiimde ve bogazimda yogunlasan bir

seyler var. Kalkmam lazim. Benim...
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“Sabine? Sabine?”

Gozlerimi kirptim. Joseph yataktan bana bakiyordu. “Niye oyle
dikiliyorsun orada? Gelsene. lyi misin sen?”

Kollarin1 bana dogru uzatan bu adam da kim? Niye havasi soguk
yerleri sicak bir odada dikiliyorum? Ve niye titriyorum?

“Uzan,” dedi Joseph. “Sorun yok.” Kollarin1 bana doladi ama sa-
ns1 nazik, bir babanin kizim1 6zenle kucaklayisi gibi, koruyucu ve
sicacik. Kalbim hala giimbiirdiiyor. G6zlerimi kapatip yavagga nefes
verdim.

“Gegti, gegti,” diye fisildads. “Iyisin. Benimle giivendesin.”

“lyiyim, Joseph,” dedim sesimi giirlestirerek.

“Sss, 55" Joseph koruyucum roliinii oynamaktan keyif aliyordu.

Miicadele etmekten vazgecgtim. Joseph uzuvlarimin gevsedigini
hissedince bana daha da gefkatli davranmaya bagladi. Almma kon-
durdugu 6piiciikler nazik, sesinin timisi1 daha derin. Kucaklayisinda
bir kibarhk var, sanki benim zayifhigimda kendi asaletini yeniden
kesfetmis gibi.

Merak ediyorum, acaba Joseph benim kafamda neler olup bitti-
gini bilmek mi istiyor, yoksa tek ilgilendigi benim ona nasil hisset-
tirdigim mi.

Kafami Joseph'in omzuna yasladim. Her zaman kolayca uyuya-
bilmenin hayalini kurmusumdur, havada siiziilen bir kelebek gibi,
kanatlan tath akintida pir pir eden. Onun yerine, bir kanyonun kena-
rina kadar kosup havaya sigriyorum, higbir geyin var olmadigi ve hig-

bir seyin filizlenemeyecegi o biiyiik siyahliga son hizla dalmak igin.



ILONA SERFATI'NIN
SESLI NOTLARINDAN

harbagh, Panah’in en sevdigim kismi. En giizeli de gece, diger
Cherkes Muiisterileri ile birlikteyken ve bahgenin gece aydinlat-
malarinin devrede oldugu hali. Ellerimi isitan bir fincan gayla, bah-
¢enin uzak bir kogesindeki bankta oturmayi seviyorum.

Fairuza miithis bir biyokimyaci. Bu bahgeyi yetistirebilmek igin
biitiin becerilerini kullandi, onu suyollariyla dordebdoldii ve ortasina
kopiikler gikaran ufak bir ¢gesme koydu. Bahgenin mirildanmalari,
¢imenlerin ve bitkilerin sessiz fisiltilari, gahlarin ve ciice agaglarin
saldig1 dogal, sentezlenmemis oksijen bize seving veriyor. Tavanda-
ki paneller o oksijeni emip isliyor ve bahgeyi yil boyunca aydinlatan
yumusak bir yapay giin 1s1gina geviriyor. Eger bir tanrn varsa Fai-
ruza'nin diinyada cenneti yeniden yaratan bahge fikrini bulan Pers
atalarini kutsasin. Bir dereceye kadar da olsa, bize yeralt: kolonimiz-
de giizelligi yasatiyor. Ben okuldayken bize karincalari 6gretmisler-
di. Isgiler; gosterigli ve giizel bir kralieye hizmet etmek igin bir igeri
bir disar1 uygun adim yiirityilp duran cinsiyetsiz dronlar. Burada
kralige, Fairuza ve benim ama biz doganin isleyisine tamamen aykiri
bir amag igin didiniyoruz.

Fairuza, Jeoloji arsivlerinde eski haritay1 buldu ve birlikte bu ba-

rinag kesfettik. Yerel bolgeleri de dahil etmek igin kisitlamalar ge-
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nigletip uluslararasi bir harekete déniistiirmelerinden 6nce buraya
gelmek igin kiigiiciik bir firsat penceremiz vardi. ikimiz de Panah
isminde karar kildik, Persge “siginak” anlamina geliyor. Barinagimiz
gli¢lendirilmis beton ve radyoaktiviteye dayanikli metalden yapil-
mig. Boylece bizi adamlardan ve onlarin yiizeyin iistiindeki tarayici-
larindan gizli tutuyor. Sansin da yardimiyla gelecek kusaklar boyun-
ca da burada yasayabilir olacagz.

Ne kadar yetenekli olursa olsun, Fairuza’nin HPV'nin nadir bir
formundan hizli yayilan bir rahim agzi kanseri salginina déniisen
Viriis konusunda yapabilecegi higbir sey yoktu. Tasiyici olan erkek-
lerdi ama diisen kadinlar oldu, hizlica ve hep birlikte. Cogu, yaka-
landiktan sonraki dort ayla alti aylik siire¢ arasinda 6ldii. Siirdiiriim
Biirosu'nun evlilikte sadakati dayatmasinin sebebi de bu; eger bir
kadin cinsel agidan resmi kocalariyla sinirlanirsa Viriis'ten korun-
mus olur, zira erkeklerin Yesil Sehir'de evlenebilmek i¢in mutlaka
testten ge¢mis olmas: gerekiyor.

Yetkililer, erkeklerin geteler halinde sehri gezip oniine gelen bii-
tiin kadinlara saldirmalarina ve toplu tecaviizlere bir son vermeye
¢alisirlarken biz de Yeniden Yapilanma'nin ve yeni kurallarin o ka-
otik giinlerinde, buradaki odalarimiz1 yenilemek igin gece giindiiz
¢alisityorduk. Kendi 6liimlerimizi tezgahladik, sahip oldugumuz her
seyden vazgectik, ailelerimizle baglarimizi kopardik. Aleyhimize
kullanilabilecek olasit DNA kalintilarini yok etmek igin giysilerimizi
bile yaktik. Yirmilerinin ortalarindayken yapmasi zor bir sey ama
yapmak zorundaydik.

Ben Yesil Sehir hiikiimetinde bir iletisim uzmaniydim; kelime-
lerle aram iyiydi. Yani dogal olarak kendi segtigimiz Yetkilileri ilk
Miisterilerimiz olmaya davet eden o ilk mesaji ben yazdim:

“Biz Yesil Sehir’de artik mevcut olmayan bir iiriinii temsil ediyo-

ruz. Mesele yalmzca ekonomik degil, ayn1 zamanda bilimsel de bir
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nevi: Erkekle kadin arasinda gergeklesen bir simya, giiniin getirdi-
gi stres ve giicliiklerle kirllmig bir ruhu dindirmek, iyilestirmek ve
genglestirmek hususunda biitiin o ilaglardan daha etkili.”

Baglarda randevulara kendimiz gidip yalnizca en iist diizey Yet-
kililerle bulustuk: Kurum’un tepesindekiler, Siirdiiriim Biirosu y6-
neticileri, ordu generalleri. Miisterilerimizi dikkatle segtik: Bizi ko-
ruyabilecek ve eylemlerimizi Kurum ve Biiro'dan gizli tutabilecek
kadar yiiksek pozisyonlarda olanlar.

Ilk zamanlarda, potansiyel Miisteri'nin Yesil Sehir’e goriiniirde
ne kadar sadik olduguna baktik. Eger bir adam Vekiller, Yetkililer ve
Liderler hiyerarsisinde yeterince yiiksek bir konumdaysa ve yine de
Yesil Sehir'in kat1 yasalarini ihlal eden olaylarin iginde yer aliyorsa
—toplumun yarar ve yeniden insasi igin arzularindan feragat etmek
yerine bir kadini kendi zevki icin kendine istemek— Panah’la iligigi
olmasi isyan olarak nitelendirilirdi. Yalnizca yeni diizen hakkindaki
stphelerini dile getirenler, eski zamanlari 6zlediklerini yazanlar bi-
zim ihtiya¢larimiza uygundu ve testimizi gegtiler.

Kisa zamanda Panah"i ihtiyatla genisletecegimiz kadar is bagla-
dik. Her kadini bize katilmasi igin alamazdik. iki-ii¢ kere baglanti-
larimiz tarafindan 6nerilmis olmasi lazimdi. Panah’a getirebilecegi
herhangi bir varligi da bonustu — sivilagtirilmig miilkiyet, iyi baglan-
tilar ve hepsinden 6nemlisi, gizliligimize sagmaz bir baghhk. Dog-
rulama yontemlerimiz katiyd: ¢iinkii tek bir zayif halka hepimizi
alasagi ederdi. Siirdiiriim Biirosu, digerlerine ibret olsun diye birkag
maceraperest kadini feda etmekten ¢ekinmezdi. Yesil Sehir, 6liim-
lerimizi ayaklanmanin beyhudeligini gostermek igin kullanirdi.

Fairuza, Panah’a gelisimizden bes sene sonra Viriis'ten 6ldii ve
beni bunu yiiriitme isinde tek birakti. Viriis, onun igin yapabilece-
gimiz higbir sey kalmayana kadar sisteminde uyur halde beklemisti,

sonra ortaya ¢ikiverdi ve onun son giinlerinde acisim bile dindire-
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medik. Berbat bir 6liime katlanmak zorunda kaldi ve beni serseme
¢evirdi. Bu yiizden Lin'i aramaya gittim. Herhangi bir kiz buray
devam ettirebilirdi ama 6ldiikten sonra gozlerimi kendi kanimdan
birinin kapatmasini istedim.

Bazen acaba Siirdiiriim Biirosu varhgimizi biliyor da devam et-
memize izin mi veriyor diye merak ediyorum. Ya bizi istedikleri bir
anda yok etmek i¢in avuglarinin iginde sikica tutuyorlarsa? Karanhk
bir haleti ruhiyede oldugum zamanlarda kendime bdyle diisiince-
lerle eziyet etmeyi seviyorum. $u siralar daha sik oluyor. Lin beni
oradan gekip ¢ikarmak igin elinden geleni yapiyor ama o hila bir
¢ocuk. Bazen yikimi diisiinmek, hayatta kalmayi diisiinmekten daha
rahatlatia geliyor. Niye bilmiyorum.

Ama Panah son otuz yildir varhgim siirdiiriiyor, yani belki miit-
tefiklerimiz bize hig ihanet etmediler ve belki de hi¢ etmeyecekler.
Panah, ihtiya¢ oldugu siirece var olmaya devam edecek, erkekler
kadinlara ihtiya¢ duydugu siirece — yani sonsuza kadar. Golgeler
arasinda bir yasam olabilir ama en azindan higbir Biiro bize kimin-
le evlenecegimizi, bacaklarimizi kimin i¢in agacagimizi sdylemi-
yor. Kimse yumurtaliklarimiz ve rahmimizle deneyler yapamiyor,
dogurganhk haplaniyla bizi sisirmiyor ya da regl dongiilerimizi ve
iireme diizenimizi gézlemlemiyor. Bedenlerimiz “kadin niifusunu
uygun seviyelere gelinceye kadar artirmakla” yiikiimlii kulugka ma-
kineleri degil. Yerin iistiinde yalmzca kadinizama burada, Panah’ta,

insaniz, yeniden.
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ihnim her giin Joseph’in beni Sabine'i istediginden daha ¢ok
Zistemesini saglama problemine geri gelip durdu. Baglarda bu
bir oyundu ama ondan ciddi ciddi hoslandigimi fark ettigim zaman
aramizda bir seyler degisti. Sonra bana olan ilgisizligi beni hiisrana
ugratti, yalmizca Sabine’i arzuladigini bilmek. Yatakta kendimi ona
bastirdim, kollarimi ona sardim, parmaklarimin gezinmesine izin
verdim. Ama o kucaklagmalarimizin iffetini, gecelerimizin safhgini
korudu. Bir ya da iki kez bana sirtim1 déndii ve ne kadar incindigimi
gizlemek igin kahkaha atmak zorunda kaldim.

Bir gece ferah salonunda oturuyor, sehrin yanip sonen 1giklarini
seyrediyorduk. Sehir meydaninda bir yerlerde, sehrin sakinlerini ra-
hatlatip huzurlu bir uykuya hazirlamak igin tasarlanmus, belli belirsiz
bir miizik galiyordu. Cesmeler, bize agirhik ¢oksiin diye ritme uygun
renkler yansitiyordu. Asina oldugum pargaya eslik ederken Joseph
beni izledi, bu sarki Yesil $Sehir’deki biitiin okul gocuklarina ogretilir-
di, kiz ya da erkek. “Sézlerini bilmiyor musun?” diye sordum Joseph’a.

“Bildigim tek sarki Yesil Sehir margi, o da sirf giiya ben yazdim
diye.”

Sonra onu dpmeye kalktim. Iyice yanagtim, dudaklarim agzin-
dan yalnizca birkag santim uzaktaydi ve nefesim, yemekten hemen
sonra ¢ignedigim nanenin tathhgindayd.
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Tamamen hareketsiz durdu, ne bana yaklasti ne de geri ¢ekildi
ve bir kagin1 kaldirdi.

“Benden hoglanmiyorsun.” Beni 6pmek istemedi diye kalbim pa-
rampar¢a olmadi ama onu Panah'in kurallarimi ihlal etmeye ne kadar
yaklastirabilecegimi gormek istiyordum. $imdi oyun daha da genisle-
migti, Sabine’in de Gtesine, giiciim Lin'inkinden bile fazla mi diye gor-
meye. Bir de Joseph kadar giiglii birini, benim iyiligim icin kendi ilke-
lerini gigneyip isini riske atmasina ikna edip edemeyecegimi gérmeye.

“Senden hoslaniyorum. Ama kural kuraldir.”

Obiir tarafa dondiim. “Sen de bazen kurallardan bikmiyor musun?”

Joseph kolumu sikica tutup beni kendine dogru gevirdi. “Anlas-
malarini onurlandirmayan bir adamdan daha onursuz bir sey yoktur,
Rupa.” Neredeyse sinirli goriiniiyordu. Yine de tam anlamiyla diiriist
olmadigini hissediyordum — biliyordum. izin verse Sabine’le sevisirdi.

“Ah... Canimi yakiyorsun.” Gergekte, dokunusu hosuma gidi-
yordu: sert ve siki, saglam ve emin, bir adamin olmas gerektigi gibi.
Ac, beni onun igin bir seyler ifade ettigim konusunda dogrulad.

Parmaklar1 aninda etimdeki kavrayigini gevsetti. “Uzgiiniim.”

“Yarin moraracak.”

Joseph egildi ve beni sagirtarak kolumu, az 6nce parmaklarinin
oldugu yeri 6ptii. Tenimdeki dudaklari sicakti, nazikti ve ben iirper-
dim. “Al bakalim. Bu daha iyi hissettirecektir.” Dogruldu ve bana
bakti. Gozlerinin altinda torbalar vardi, ¢ukurda ve kapiisonlu: yagh
adam gozleri. Ama benim umurumda degildi. Onlarin iginde ger-
cek bilgelik vards; kurnazlard, su kisa 6mriimde gordiigiimden ¢ok
daha fazlasin1 gérmiislerdi.

“Biraz daha kahve ister misin?”

“Evet, liitfen.”

Kalkt: ve mutfaga gitti, kahveyi hazirlarken benimle konustu.
“Ee, Panah’ta herkes nasil?” Bu laubali tavri beni giildiirdii, sanki
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isyerindeki ¢alisma arkadaglarimdan bahsediyordu, sanki ben bir
erkektim de bunun ne demek oldugunu bilecektim.

“Iyiler. Her zaman olduklar: gibi.”

“Hi¢ benim hakkimda konusan biri var m1?”

“Miigteriler hakkinda higbir zaman konusmayiz.”

Bana orta boy bir mavi Cin porseleni getirdi ve karsima oturdu.
“I¢ sogutmadan. Simdi anlat bakalim, hakkimda ne diyorlar.”

“Dedim ya, higbir gey!”

Kahvemi yudumlayip sertligini takdir ederken Joseph'in dikkatle
beni izledigini fark etmemisim gibi yaptim. Bir an sinir olmustum:
Higbir sey bir erkegi kendisi hakkinda konusulmasi kadar mutlu et-
mez. Joseph'in Sabine’in onun hakkinda séylediklerini, diisiindiikle-
rini duymak i¢in oliip bittigini biliyordum. Bana atip durdugu kiigiik,
anlamh bakiglar ve kaglarin1 kaldirigi, beni onun hakkinda konus-
mam konusunda tegvik ediyordu. Onun zamanini, dikkatini ve yapay
ilgi gostergelerini satin alabilirdi ama sevgisini satin alamazd. Bana
ihtiyaci vardi giinkii ona duymak istediklerini sadece benim soyleye-
bilecegimi biliyordu. Sozciiklerimin giicii vardi. O anda aklima, on-
lar1 daha 6nce hig istemedigim bir seyle takas etmek geldi.

“Soyleyecegim — eger benim igin bir sey yaparsan.”

“Nedir 0?”

Kalbim deli gibi atiyordu. “Beni bir yere gotiir — yemege, icmeye,
umurumda degil. Ama disarist olsun. O zaman sana Sabine’in senin
hakkinda s6yledigi her seyi anlatirim.”

Joseph hayret icinde ciyakladi. “Sen kafay1 m1 yedin? Seni disar:
ctkartmak?”

“Liitfen, Joseph. iki senedir giin yiizii gormedim. Beni 6ldiiriiyor.
Boguluyorum orada. Liitfen, liitfen, Joseph. Sadece bir kerelik, s6z,
senden bir daha higbir sey istemeyecegim.”

“Yakalanirsan ne olacagini biliyorsun. Uzgiiniim ama bunu ya-
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pamam. Bu riski alamam.” Kahve fincanini ve bos viski bardagini
ofkeyle garparak tepsiye koydu.

“Sabine i¢in yap,” dedim, mutfaga dogru gitmek i¢in déonmiis-
ken sirtindan igneyi saplamis oldum. Soyledigim an hata yaptigimi
biliyordum.

Tepsiyi giimbiirtiiyle firlatarak déndii ve iki kisa adimda yanim-
da bitiverdi. “Beni kiskirtmaya ¢alismayi kes, Rupa!” Sonra kafasim
egdi ve kontroliinii tekrar saglamak igin derin nefes aldi. Ardindan
tekrar bana bakti, hiddet gozlerinden uzaklasmigti. Kanepede kar-
sima oturdu, yiizii hala gergin ve ihtiyathydi. “O zaman, simdi seni
neden istedigimi bilmek ister misin? Neden seni ¢agirttigimi?”

Kafamla onayladim. Bizim adimiza yapilan, sevisme olmaksizin
geceyi gegirmelerine yardimci olmak i¢in bu adamlarin yanina gon-
derildigimiz bu anlagmay: hi¢bir zaman tam olarak anlamamigtim.
Erkeklerin kadinlardan istedikleri tek seyin bu oldugunu diisiinerek
biiylidiim. Bedenini ikisine de saglamak i¢in degildiyse annemin ne-
den iki tane kocasi olsundu ki?

“Cok basit.” Joseph bir elektronik esrarli sigara yakip dumani-
n1 kurdugu kisa ciimleler arasindaki duraklamalarda iifledi. “Biitiin
gliniimii erkeklerle gegiriyorum. Bana erkekler hizmet ediyor. Be-
nim igin erkekler ¢alisiyor. Ben bagka erkekler i¢in gahigtyorum. Ak-
samlar onlarla sosyallesiyor, geceleri onlarla sofraya oturuyorum.
Ayrica giiniin ¢ogu saatinde, boyle olmasi hosuma gidiyor.”

“Ama ge¢ oldugunda, bunun gibi, ve yorgun oldugumda, beni bir
kadinin kollarinin sarmasini istiyorum. Siz kadinlar bilmiyorsunuz
—ya da belki biliyorsunuzdur- kollarinizda mevcut olan sihri. Gergi
tekrar diigiiniince, tabii ki biliyorsunuz. Yoksa Panah diye bir yer
neden olsun ki?”

Kollarima baktim, sagkinlikla. Viicudumda Joseph'in en ¢ok ilgi-

sini ¢ceken kismin burasi olmasini beklemiyordum.
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“Ah, bir kadinin bacaklarinin arasinda da sihir var, tabii ki!” Jo-
seph agzini genisce agt:1 ve bir duman halkas: iifledi, kusursuz bir
O, daha fazla agiklamaya ihtiyacim olursa diye. “Ama gece yanina
yattigimda ve kafami yanindaki yastiga koydugumda, yanibagimda-
ki solugunu duydugumda, gece uyanip da kalp atigin1 duydugumda
biliyorum ki tamamen yalmiz degilim - birilerini gebertmem lazim-
mus gibi hissetmeden ertesi giinle yiizlegebilirim.”

Beni yakinina gekti, ta ki bedenlerimiz boylu boyunca birbirine
degene kadar. “Yani anlayacagin canim, insanhigimi koruyan sensin
~ ve hayatim1.”

Aniden iirpererek kafami omzuna gémdiim. Biliyordum ki s6zciik-
leri, gercegin icine islenmis yalanlar, ashnda bana degildi. Sabine’den
bahsediyordu. Sonra fark ettim ki eger akill oynarsam bunu hili kendi
lehime c¢evirebilirdim. Derin bir nefes aldim ve sonraki sézciiklerimi
¢ok biiyiik bir incelikle dile getirdim. Dogruldum ve ona baktim.

“Sabine senden gergekten hoslaniyor Joseph. Hem de epey. Sa-
dece bilmiyor. Anlamasina yardim etmen lazim.”

Joseph yiiziinii ovaladi, gozlerinin etrafindaki deriye parmak ugla-
riyla masaj yapiyordu. “Nasil?” diye mirildand ellerinin igine dogru.

Kafasinin arkasindaki rafta duran viski sigelerine, sarap sielerine
ve votka siselerine baktim. Yesil Sehir'deki herhangi bir insanin ha-
yat1 boyunca géreceginden daha fazla alkol. Sabine’in hayati boyun-
ca ictiginden kesinlikle daha fazla. Gozleriyle bakiglarim takip etti.

“Belki de yalmzca ona ger¢ek bir erkegin ne demek oldugunu
gostermen gerekiyordur.”

Dudak biiktii ama omuzlarinin gevseyisinden lafi gedigine oturt-
tugumu biliyordum. Tiim zayif erkeklerin ortak bir yonii vardir: Er-
kekliklerine dair en ufak bir giiphe belirtisi gosterin, onu kanmitlamak

icin her seyi yaparlar.



SABINE

iyah, uykusuz gecelerimden sonra ne kadar uyusuk ve kotii

hissettigimi bilen tek insan. Beni hep sakalarla ve Gykiilerle
oyalamaya galisiyor. Bugiin Panah mutfagindaki 6gle yemeginde
ona eslik etmemi teklif etti; yesile boyali duvarlari, ahsap gergeveli
aynalar1 ve odanin tiim kenarlarini kaplayan, yerden kirk bes san-
tim yiikseklikteki divaniyla kiigiik bir mekan. Yemek tabaklarimiz,
bronz gigek kakmali ufak sekizgen ahgap masalarin iistiinde denge-
de duruyor. Kiigiik bir duvar gesmesi odanin kogesinde kopiirdeyip
akil sir ermez gizemleri fisildiyor.

Genelde Panah’ta kendi yemegimizi kendimiz pisiririz. Diyah’'in
kendi sebzeli mercimekli et suyuna gorbasini paylagsma teklifi gok
cazip geldi; degisiklik olarak birinin benimle ilgilenmesine izin ver-
me fikrine kargi koyamadim.

Tuhaf ama yillar iginde Ilona Serfati'nin ardinda biraktigi yemek
kitaplarindaki tarifleri ezberledim. Lin’in anlattigina gore muhtesem
bir aggiymis. Onunla hi¢ tanigmadim ama yaptig1 yemeklerde baha-
rat1 ve yag digerlerine oranla hafif tutuyor olmasindan muhakeme
yetenegi giigli bir kadin oldugunu soyleyebilirim. Yemek kitabini
buldugumda ince uzun ve uquk el yazisi sayfalardan kaybolmaya
baglamist1 bile, can havliyle igerigini kurtarmay istedim, o da olmad:

bigimini. Annelerimiz, teyzelerimiz, anneannelerimiz, yalnizca biz
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kizlarinin yeniden yaratmaya ¢ahistigi temsillerinde yasiyorlar artik.

Lin'in ajanlan ihtiyacimiz olan biitiin besini temin ediyor, giz-
li kapakh bir teslimatla iki ayda bir bize ulastiriyorlar. Ama kagak
mallarda hep bir kiif kokusu ve tadi oluyor, Joseph’in ona gittigim-
de benim igin pisirdigi gurme yemeklerin keskin tadinin ve giiglii
aromalarinin yaninda sikici ve soniik kaliyor. Agzim plastikle kaph
gibi, Panah’ta yedigim her seyden yogunlugu ve tadi digar1 atan bir
filtre var sanki. Joseph’in yaptig1 yemekler kendince birer bagtan ¢i-
kartma. Ve o siyah sampanyanin nefes kesici tadi hila damagimda.
Igtigimi hig kimseye, Lin’e bile séylemedim.

Diyah'’la Miisterilerle ya da Panah’la ilgisi olmayan su ve bu konu-
lar iizerine konuguyoruz. Iyi ve konuskan bir arkadas, taklit yetenegi
korkutucu derecede ve bunu en ciddi olmaya ¢ahstigim anlarda her-
kesin arkasindan bana yaramaz giiliiciikler esliginde yollamak gibi bir
huyu var. Simdi bana cihazinda izledigi bir filmi anlatiyor, atesli sarki
ve dans sahnelerinin bir rutin oldugu antik bir Bollywood filmiymis.
Dansin eski moda hareketlerini gostermek i¢in masadan kalktu.

“Bak simdi, kadin boyle yapiyor..” Diyah kalgasini yle sert yu-
kan itti ki eklemlerinin qitirdadigimi duydum. “Sonra da boyle!”
Kalgasini indirip dudaklarimi 6rdek gibi biikerek abartih bir seksi
surat yapti ve gozlerini devirip durmaya devam etti bana kahkahayi
patlattirana kadar. Eger yeterince giilersem bu geceki Joseph bulus-
mam hakkinda diisiinmiiyorum - gegtigimiz alt1 haftadaki dordiin-
cii bulugmamiz.

Kafamiz1 kaldirinca Rupa’nin kapi esiginde durmus bizi izliyor
oldugunu fark ettik, dudaklan keyifle biikiilmiistii. Ona s6yle bir ba-
kip ardindan kafami hizlica yemegimize gevirdim, onun hakkinda
konustugumuzu varsaymasini istemiyordum. Rupa o kadar denge-
siz ki sizi bir opiiciikle mi yoksa kiifiirle mi kargilayacagindan asla

emin olamiyorsunuz.
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“Ne hakkinda konusuyorsunuz?” Masamiza oturup sormadan
etmeden kendine tencereden bir kise ¢orba doldurdu. Yemek ye-
meye bagladi, her bir hareketi erotik ve kadinsiydi. Kasigi dolgun
dudaklarina siirtiiyor, dilinin ucuyla hafif¢e Diyah'in pisirdigi ¢or-
banin tadina bakiyordu. “Ay ¢ok eksi olmus bu.”

Diyah iyi huylu bir sekilde giildii. “E koy geri o zaman.”

“Hayr, yiyorum artik.”

Panah'ta insanlarin birbirini giicendirmesi ¢ok kolay. Her saat
ve her giin birbirimize goriiyor olmanin yarattig1 yakinhk, zaman
zaman disa vurmaktan kendimizi alikoyamadigimiz bir tahammiil-
siizliige evriliyor. Birbirimizin hikayelerine gozlerimizi deviriyor,
birbirimizin ciimlelerini tamamhyoruz. Diger bir¢oklarinin iginden
sirlarim paylagmak igin beni se¢gmis olan Rupa’ya dair ¢ok fazla his
besliyorum ama bazi anlarda gergekten ¢ok sinirimi bozuyor.

“Bir sey hakkinda konusuyordunuz, neydi 0?”

“Bir dans,” dedi Diyah masaya d6niip Rupa’nin yanina oturarak.
“Ona eski bir dansi1 gosteriyordum. Bollywood'dan. Anneannemin
zamanindan.”

Rupabanabakip yihsik yilisik siritti. “Sabine danstan pek anlamaz.”

“Of, Rupa, liitfen.” Biraz bazlama alip agzimi et suyuyla doldur-
dum. Agzim mesgulken ona cevap yetistiremezdim, bu da her za-
man benim igin daha iyi sonuglaniyordu.

“Ben dans etmeyi seviyorum,” dedi Diyah, “pek beceremesem de.
Her seyde iyi olmak zorunda olmamak biiyiik rahathk.”

“Belki Miisterilerin severdi,” dedi Rupa.

Diyah, Rupa’ya nasihat verirken sesinin ciddi ¢gikmasina ugragi-
yordu. “Ben oraya onlara dans etmeye gitmiyorum. Cok istiyorlarsa
sehir merkezine inip dans robotlarim bulabilirler.”

Rupa bir parga ekmege uzanip gelisigiizel bir sekilde agzina atti.

Cignedi, yuttu, bitirdi. “Iyi dans eden kizlar sekste en iyi olanlardir.
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Bunu bana Miisterilerimden biri sdylemisti.”

Diyah dislerini gicirdatti ve benim igimde bir seyler rahatsiz edi-
ci bir sekilde gerildi, sanki biri uzanip 1slak gamagir sikar gibi biizii-
yordu. Cidden bu kadari fazlaydi, Rupa igin bile. “Boyle konusma,
Rupa,” dedim.

Rupa bana go6z kirpip bir tepki bekledi, burnundaki pirlanta
isildiyor, burun delikleri hafif¢e inip kalkiyordu. Hercai ve hayvani
yaniyla beraber, sira disi bir giizelligi vardi. Bir de bencildi, kendi
ihtiyaglan ve isteklerinin esiriydi.

“Amma bagnazsin, Sabine. Senden miikemmel Es olurdu. Hig
eglence yok, varsa yoksa ig. Biitiin o dogurganlik tablolar: seni gok
mutlu ederdi eminim. Kimin yumurtaliklarinda daha ¢ok yumurta
varmis ona bakardin!”

Diyah’in bakiglarimi yakalayacagim1 umarak bagimi salladim. Ru-
pa’‘nminyinecinleri tepesindeydi; kavgaya yer ariyorken en iyisi ona hig
bulagmamakti. Diyah’la Rupa hakkinda hi¢ konusmamigtim ama Ru-
pa'nin buraya gelmeden 6nce yasadiklarinin onun iginde bir seyleri
degistirdigini biliyordum; igindeki sahte kabaday1y1 serbest birakmig-
t1;; ardindaki korkuyu gizleyen meydan okuma ve gézii karalik bay-
raklarini yiiziimiize sallama ihtiyaci duyuyordu. Ve 6fke. Hep orada.
Burada, Panah’ta ama sadece ve sadece burada, onu gosterecek kadar
kendini giivende hissediyordu. Bizimle. Bize. Bu ¢ok yorucu ama ayni
zamanda onun igin kalbim de sizhyor. Hig iyilesmeyen bir yarasi var.

“Oldugum yerde mutluyum, Rupa,” dedim.

Agiklanamayacak bir sekilde gozlerine yaglar doldu, kalin kirpikler-
ce gergevelenmis o islak karanhk kadife g6zlerine. Buraya varigindan
birkag giin sonra bana Panah’a nasil geldigini anlatirken de boyle ag-
lamigti. Galiba o zamanlar ona birazcik asik olmugtum, ya da en azin-
dan bir Miisteri'nin onu nasil bana karsi duyacagindan ¢ok daha farkh

bigimdeki bir tutkuyla arzulayabilecegini anlamigtim. Hangi modunda
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olursa olsun, kimse Rupa'ya kars1 koyamaz. Onun o kiz ¢ocugu gibi
ofke nobetleri herhangi bir erkege normalde vermeyecegi sozler ver-
direbilir, baghhk antlan igirtebilir, ilan-1 agk ettirebilirdi. Onun kars
koyabilecek kadar giiglii olmadig illiizyonu, iizerinden dalga dalga d6-
kiilityor. Onu erkekler i¢in bu kadar dayanilmaz kilan da tam olarak bu,
hayatta ne kadar giiglii olduklarina inaniyor olurlarsa olsunlar.

“Oldugun yerde mutlu musun? Ne de iyi ufak bir E§ olurdun sen.
Eminim biitiin Elkitabi’'m1 da ezberlemigsindir. Yatmadan 6nce ona
iyi geceler 6piiciigii de veriyor musun bari?” Higbir sey soylemedim.
Ofkeli bir ocuk gibi sagma sapan konugsuyordu. Bunlar gergekten
kastetmedigini biliyordum. Sozlerinin beni yaralamasina izin ver-
memeliydim.

Bundan 6nce de normal bir kadinin sahip oldugu diirtii ve hisle-
re sahip olmadigimi s6ylemisti. Biiyiik ihtimalle ¢ogu buna inamyor
— Mariya, Su-yin, Diyah, hatta belki Lin. Ayrica belki Rupa hakhdur.
O diirtiilere sahipsem bile, onlar: hi¢ hissetmedim; igcimde gomiilii-
ler. Biiyiik ihtimalle nasil hissedecegimi, nasil kadin olacagimi, nasil
teslim olacagimi hi¢bir zaman 6grenmeyecegim. Gogsiimiin altinda
higbir sey hissetmedigimi kime anlatiyorum ki ben? Her zamanki
agnlar ve reglin sebep oldugu acilar ya da bazen akintilarimiz igin
kullandigimiz kaplarin sebep oldugu bir batma hissiyle uyandigim
sabahlar harig, cinsel arzunun nasil hissettirdigini pek bilmiyorum.
O bolgem artik benim igin kolumdan ya da burnumdan daha 6zel
ya da farkh degil. Bazen neredeyse onu silip kurtulmak istedigimi
hissediyorum. Iyi de bu benim sugum mu? Yesil Sehir'de bizi nasil
egittiklerini, cinsellige dair tek diisiince bigiminin yaral bir iilke igin
iiremek oldugunu diisiiniirsek, ne diye fiziksel temasin 6zlemini ge-
keyim ki? Diisiincesi bile i¢imi endiseyle dolduruyor.

Arzulanma hissiyle kargi kargiya geldim tabii, gece bir Miisteri'nin

yataginda. Ama olay onun yiizii ya da bedeni ya da bana nasu baktigi
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degil. Rupa gibi ayna karsisinda kisisel bakim igin saatlerimi harca-
miyor, gégsiimiin ya da saglarimin onu nasil biiyiileyecegini hayal
etmiyorum. Ben bir Miisteri'yle birlikteyken rolleri degistirdigimiz
bir an var: Ben gii¢leniyorum ve o zayifhyor. Varligim onu nihai duy-
gusal teslim olusuna itiyor; bu, onun igin benim igin oldugundan ¢ok
daha tehlikeli bir aligveris. Beni tahrik eden sey Miisteri'nin arzusu
degil, benim kendi katiyetim. Yalmizca bedensel diizeyde islem yapa-
bilen Rupa, bunu anlayamaz. Ona nasil hissettigimi hi¢ anlatmadim.
Rupa sirlarimi giivenle veremeyecegim kadar istikrarsiz biri.

Sanki ¢ok ileri gittigini fark etmis gibi Rupa birden diisiinceli go-
riindii, hatta belki aci iginde. “Sabine,” diye devam etti gagirtic1 bir sef-
katle, “tizgiiniim. Yani, senin i¢in gergekten iiziiliyorum. Uyuyamiyor-
sun, kendini birakamiyorsun. Hatta belki 4sik bile olamiyorsun.” Rupa
bir siire sessizlesti; yiizii yumusadj, elleri bilingsizce kendi sagiyla oyna-
maya bagladi, dogaldi. “Ama hig diisiinmiiyor musun, bir Miisteri sana
agik olsaydi neler olabilirdi? Eger evlenip normal bir sekilde yeniden
Yesil Sehir’de yagasan nasil olurdu, hi¢ merak etmiyor musun?”

Diyah elini koluma koydu, rahatlatmak igin miydi yoksa uyari igin
mi bilmiyorum. Silkeledim. “Bunu hig¢ diigiinmiiyorum,” diye mirildan-
dim. Rupa’yr dinlerken neden bu kadar tedirgin oldugumu agiklayami-
yorum. Joseph'la ya da benimleyken nasil davrandigiyla ilgili bir seyler
mi biliyordu? Davraniglari hakkinda igimi yalmzca Lin’e d6kmiigtiim.
Herhangi birinin onda bu saplantiy1 bilerek koriikledigime inanmasi
isteyecegim en son seydi. “Sen de diisiinmemelisin. Bu imkansiz.”

“Ben bundan utang duymuyorum,” dedi Rupa. “Kimi sevecegini
secemezsin. Higbir zaman bunun sonsuza kadar siirecegini diigiin-
memistim zaten.” Eliyle oday, Diyah’s, beni, Panah’1 gosterdi. Kendi
kafasinda kurdugu ayrilma serabiyla kiyaslandiginda, Lin’in onun
icin yaptiklar1 ya da hep beraber yasadigimiz seyler ona hi¢bir anlam
ifade etmiyordu.
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“Yesil Sehir’i temelli terk etmedigin siirece buradan ayrilamaz-
sin,” dedim. “Digarida kafana gore dolagmanin imkani yok. Seni bu-
lacaklar, yakalayacaklar ve hain olarak ilan-"

“Kayitlari diizeltebilecek Miisterilerim var,” diye araya girdi Rupa,
sesimi durduran bir trafik polisi gibi elini kibirle suratima tutarak.

Kahkaha attim. “Kimsenin mertebesi kayitlar diizeltebilecek ka-
dar yiiksek degil. Bir seyleri degistirebilir, uydurabilir, oraya buraya
saklayabilirler ama sonsuza kadar silmek? imkani yok.”

Rupa gozlerini benimkilere sabitledi. i¢lerinde tuhaf bir 151k var-
d1 ve bir anligina, siktig) palavralarda gergeklik pay: olup olmadigim
merak ettim. “Sabine, benim Miigterilerim senin tahmin edebilece-
ginden ¢ok daha giigliiler.”

Yarisim bitirdigim et suyuna ¢orbamu ittim ve masadan kalktim.
Kase takirdadi, parmaklarima ¢orba dékiildii. Cekilmedim, yiiziimii
eksitmedim, hi¢ ses gitkarmadim. Kizarmis ellerimi iki yanimda tut-
tum ve onun giizel, suratsiz yiiziinden 6te tarafa déndiim. Bir bag-
ka sikic1 6gleden sonrasim1 daha senlendirmek igin onunla kavgaya
tutusacak degildim. Nihayet kalkt: ve sinirli sinirli yiiriiyerek oday:
terk etti. Giderken de kapiy: garpti.

Yerime geri oturdum.

“Belki de hakhdir. Ben normal degilim. Belki gergekten de bir
ucubeyimdir.”

“Senin hakkinda soylediklerinde hakh falan degil. Ya da ask,” Di-
yah'in sakin ve rahat sesi beni kiyrya dondiirdii. “Onu seg¢ip segeme-
yecegin. Gayet de secersin. Her giin segiyorsun.”

“Nasil segiyoruz...”

“Senden bahsediyorum, Sabine. Rupa gibi, gittikce sertlesmek,
yaptigimiz seyden ya da bulundugumuz yerden nefret etmek, hepi-
miz igin ¢ok kolay bir sey olurdu.”

“Kendine mani olamiyor.”



O UyuMabpan ONce 83

“Hayir, olabiliyor. Senin gibi olabilir. Sen her sabah uyaniyor ve
biitiin enerjini ve dikkatini iginde yasadigimiz kiigiik diinyay1 ufak
da olsa iyilestirmeye harcamaya karar veriyorsun. Masaya taze gi-
¢ekler koyuyorsun ki giizel goriinsiin. Ne zaman bir derdimiz olsa
bizi dinleyecek vaktin mutlaka oluyor. Sakalarima bile giiliiyorsun!”

Diyah'in endiselerimi gidermek igin soyledikleri beni utandirdi.
Panah’ta oldugum biitiin bu yillar boyunca, burada yasamay he-
sabima para koymak gibi diisiindiim. Sikigtim buraya, o yiizden de
kalbimi ve ruhumu bu ise daha da vermek disinda bir segenegim
yok. Ve ben daha ¢ok verdikge buradan nefret etmek de o kadar zor-
last1 ya da burada benimle birlikte yagayan herhangi birinden. Rupa
simdi bile direniyor, zaten zor olan bir varolug bigimini katlanmasi
daha da zor hale getiriyor. Hala kagis hayalleri kuruyor, bense ha-
yatta kalmanin hayalini kuruyorum.

Sesimi algaltip Diyah'in kulagina dogru egildim. “Rupa Miisteri-
lerinden birine dsik olmug gibi duruyor.”

“Bence bundan fazlasi da var,” diye fisildad1 Diyah gaddarca.

Gergin bir sekilde birbirimize baktik. Korkumuzu sesli bir sekil-
de dile getirmeye cesaretimiz yoktu. Eger Rupa Miisterilerden biriy-
le sevisiyorsa tamamen kafay: yemis demekti. Lin onu dninda kapi-
nin 6niine koyardi. Ama bunu yaparsa bu sefer de Rupa tehlike arz
ederdi. Bu siginaktan ¢ikmigken kime gider, neler yapardi kim bilir.

“Kime izin veriyor olabilir onu anlamadim...” diye devam etti
Diyah.

“Alelade bir Miisteri'ye degil.”

“Evet. Cok biiyiik biri olmali. Dedigine gore. Yiiksekteki biri.
Amakim?”

Kelimeler bir dakikaligina kafama ulagmay: biraktilar. Diyah’dan
gelen bu ani bilgi patlamasiyla ne yapacagimi bilemedim.

Herkes bana sirlarim anlatmay: seviyor gibi goriiniiyor. Uyku
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problemim beni digerlerinden ayr bir yere koyuyor, tapinak bakiresi
gibi. En temel ihtiyaglarindan mahrum kaldiginda, farkh bir boyutta
yasamaya baghyorsun, sanki atomlarin farkh bir frekansta titresiyor-
mus gibi. Ya da belki bir miknatis gibi, sirlarini ben kendime gekiyo-
rumdur, onlardan daha karanhk bir maddeden yapumis oldugum igin.

Diyah kagigin1 bog kisede dondiiriip, kelimelerine vurgu yapmak
icin vuruyordu. “Eger Rupa bir Miisteri'yi sevdigini soyliiyorsa, onu
sevmeyi sectigi igindir. Onu baska bir yere gotiirecek bir koprii oldugu
i¢in. Ondan etkilendigini, onu istedigini syleyebilir, elinde degil.” Sesi
yumusak, hipnotize edici, benden ¢ok kendiyle konusur gibiydi. Cok
uzaklarda bir seye goziinii dikmis gibi duruyordu, sadece onun gore-
bildigi bir seye. “Rupa ask yoluyla buradan kagabilecegini diisiiniiyor.”

“Ya da seks.”

“Seks de agktir, eger dogru yaparsan. Ama Sabine, erkekler igin-
den ¢ikip kagabilecegin kapilar degillerdir, iginde kendini bulabile-
cegin aynalar bile degillerdir. Bize yardim edebileceklerini diisiine-
rek kendimizi kandiriyoruz.”

Rupa iki sene 6nce Panah’a ilk vardiginda, gergekte oldugu on
alt1 yagindaki kadindan ziyade korkmus sekiz yasindaki bir kiz ¢ocu-
gu gibi goriinityordu. Baglarda hi¢ kimseyle konusmad, kendi ken-
dine kaldi. Nihayetinde, Lin ikimizin de uyuyamadigini 6grenince
bana onunla arkadashk etmemi sdyledi, bos gecelerimde onunla
oturmami. Dogal olarak bir bag gelistirdik.

Bana itiraf ettigi ilk sey, Lin'in onu hizmasini ¢ikartmaya zor-
lamasina ne kadar kizdig1 oldu. Ama Lin'in de kendince nedenleri
vardi: Hizma alarmlarn devreye sokabilir, sensoérleri galigtirabilirdi.

“Kat1 biri oldugunu biliyorum ama bunun benim iyiligim i¢in ol-
dugunu da biliyorum,” dedi Rupa. “Belki de benim kiytirikhigimdur.
Bilmiyorum. Sadece o hizmayi ¢ok seviyordum. Bana annem ver-

misti. Eskiden onu bana vermesi igin siirekli baginin etini yerdim ve
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o da sonunda verdi, ben tam-"

“Kiytirik falan degilsin,” dedim ve onu bagta goniilsiizce teslim
oldugu bir sarilma igin yakinima ¢ektim. Ama sonra bana siiliik gibi
yapisti ve omzumda aglamaya bagladi.

“Annemi 6zlilyorum” diye higkird.

Qanna’da kiigiik bir dairede yasiyorlardi hep birlikte — Rupa,
annesi ve isimlerini hi¢bir zaman séylemedigi annesinin iki kocasi.
Onlardan N ve Z diye bahsediyordu, ikisi de Rupa daha ¢ok kiigiik-
ken annesiyle evlenmislerdi. N daha yashyds; kendi halinde, gece ge¢
saatlere kadar cihazindan bir seyler okur ya da haberleri dinlerdi. Z
ise neredeyse Rupa’nin agabeyi olacak kadar gen¢ yastaydi. Annesi
bakmiyorken ona tathlar vermis ve ev 6devlerine yardim etmisti.

Rupa bana bunu bir aksam benim odamda kafama masaj yapar-
ken anlatmigti. Susam ve hardal tohumunu kullanarak berbat kokan
bir karisim hazirlamigty, ailesinde nesilden nesile aktarilan, kuru sag-
lar igin bir kocakan ilaci ya da onun gibi bir sey iste. Herkese de-
nemek isteyip istemediklerini sormustu ama herkes kokusuna mi-
rin kirin etmisti, ben hari¢. Onun igin iiziilmiig, kobay faresi olmay1
kabul etmistim. Yag, karinca isiriklan gibi batinca, Rupa’dan uzaga
dogru kipirdanmistim ama ince parmaklari sagirtici derecede giig-
litydii ve kafa derimi yagla ovalarken beni sandalyede esir tutuyordu.

“Hadi ama, sana iyi gelecek. Ben sikdyet ettigim zaman annem
saq firgasiyla kafama vururdu.”

“Cokyagl! Ayrica giiriikk yumurta gibi kokuyor,” diye sdylendim.

“Ama yikadigin zaman saglarin cam gibi parildayacak,” dedi. Ve
hakhyd: da. Benimle isi bittiginde, saglarim giive kanatlar1 gibi ol-
mustu, ipeksi ve piiriizsiiz. Aym bakim igin tekrar tekrar ona gider
oldum, o da tedaviyi bana gore uygulamaya baglamisti, kafa derisi
masajinin verdigi sasirtict hazla birlikte. Sikiyet etmeyi kestim ve

parmaklarinin sakaklarim ve ensemdeki hissinin keyfini siirerken
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kokuyu gormezden gelmeyi 6grendim.

Yavasca, gegirdigimiz bir¢ok ayin ardindan, Yesil Sehir’e olan
ucusunu anlatti bana. Bagta yalnizca ufak ayrintilar1 agik etti, an-
nesinin Dindar olmasi gibi. “Tanri'ya inaniyordu, bana da ondan
korkmay: ogretti. Tanri'dan korkuyordum ama onu higbir zaman
annemi sevdigim gibi sevmedim.”

“Sanshsin,” dedim ona. “Artik annemin yiiziiniin nasil gériindii-
ginii bile hatirlamiyorum.”

Rupa sempatisini belirten bir ses ¢ikardi. “Cok giizelsin. Senin yas-
larindayken goriindiigii gibi goriiniiyor olmahsin. Eger nasil goriindii-
guni hatirlamak istiyorsan tek yapman gereken aynaya bakmak.”

Bir dahaki sefer, iik suyu kafamdan asag) déktiigii sirada, duru-
suma yonelttigi elestirileriyle falan tam bir ufak anne gibiydi. “Cok
gerginsin, Sabine! Omuzlarinin haline bak, tamamen kasih ve geril-
migs. Eger siirekli stresli olursan giizel olamazsin.”

“Senin sirrin bu mu?”

“Benim mi? Ben kiigiikken epey ¢irkin ve bir deri bir kemik bir
kizdim ama annem giizel olayim diye her gece benim igin dua etti.”

“Ise yaramug!”

“Fazlasiyla,” dedi Rupa bilingsiz bir agik sézliiliikle ve elleri ansi-
zin saglarimdaki hareketini kesti. Yiiziinii gremiyordum ama sesi-
nin kétiilestigini duyabildim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Biiyiidiike giizel goriinmenin tek yaptigi benden huzurumu
almak oldu.”

Rupa sonunda bana on begsinci yas giiniinden bir siire sonra, bir
sabah kahvaltiya indiginde tiim aile iiyelerinin ona sanki kizlarinin
sandalyesinde oturan bir yabanciymig gibi baktiklarini anlatti. Peki
ya annesi? “Higbir sey sdylemedi ama gerek de yoktu. Cok minnet-

tards, gozlerinden okunuyordu. Onunkinden ¢ok daha iyi evlilikler
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yapacaktim, anladin iste.”

Rupa kendi sevimliliginden biiyiilendigini itiraf etti. Uvey babasi N
ona her zaman davrandif sekilde davranmaya devam etmis, annesi-
nin yaninda gelen eklenti olarak ya da odadaki iizerine basmaya alig-
tig1 ufak tefek bir mobilya pargasi. Z de aksam yemegi sofrasinda ona
her zamanki sakalarindan yapmay: siirdiirmiis ya da annesinin arkasi
doniikken gizlice tath vermeyi. Ama Rupa’nin bakmadigim diisiindii-
gl zamanlarda ona kagamak bakiglar atiyormus, sadece suratina degil,
bedenine de — bacaklar), kalgalar, gogiisleri... Sonra da higbir sey ol-
marmmug gibi déniip Rupa’nin annesiyle masum masum konusuyormus.
Rupa’nin yanaklan kizariyor, bedeni utangla doluyormus.

“Onun etrafindayken gerilmeye basladim. Bana ne diye dyle ba-
kiyordu ki? Ayrica benim yanimdan sivismaya baslamigti ve eskisine
gore ¢ok daha az konusuyordu. Annem de fark etti. Bana hi¢ kimse-
nin dokunmasina izin vermemem konusunda ¢ok katiyd, seks yal-
nizca evli kadinlar igindi. Dinin kurallarinda béyle ama galiba Biiro
herkes i¢in en mantiklisinin bu oldugunu diisiiniiyor.

“Bana odama gidip ders galismam séyledi ama Z siirekli beni
izliyordu, ne zaman firindan bir sey ¢ikarmak igin egilsem ya da
mutfak dolabindaki bir kutuyu indirmek igin yukar1 uzansam gézii
bendeydi. Baglarda diisiindiigiim sey, eskisinden farkh bir bigcimde
de olsa, hala beni seviyor olduguydu. En azindan géziinde bir tas ya
da ayakkabs teki degildim.”

Rupa’nin yasadifi bolgede sadece kizlar igin olan okullardan
yokmus, o da o yiizden farkh bir mahalledeki normal bir okula git-
migs. Fiziksel aktivitelerde rol almasina izin verilmiyor, onun yerine
her giin birkag saatligine Siirdiiriim Biirosu yetkililerinden birinin
Esi tarafindan verilen Yurttaghk Goérevleri iizerine 6zel derslere
gonderiliyormus. Ben de 6yle bir derse gitmistim. Ev isleri ve ¢ocuk

bakimi bilimi konusunda sonsuza kadar siiren filmler izlemistik.
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Bize ev miihendisi ya da evcil bilimci gibi isimlerle hitap ederek bizi
“meslegimizin” zekimiza ve kendimize olan saygimiza layik oldugu
konusunda kandirabileceklerini diisiiniiyorlardi. Gergekte bir Es ol-
mak sonsuz angarya demekti, bitmek bilmeyen hamilelikler arasina
yerlestirilmis yikamalar ve silmeler ve beslemeler ve temizlemeler.

Rupa bir zamanlar ona anlatilan her seyin gayet normal oldugu-
nu zannettigini itiraf etti; atanacag Kocalarla ilgili giindiiz diisleri
bile kurarmig ya da Yesil Sehir’i yeniden giiglii kilabilmek igin tas:-
yacag ¢ocuklarla. Yesil Sehir’in az sayidaki kizlar i¢in, kadin olabi-
lecek kadar talihli olanlar igin, segenekler teslimiyet ve delilik.

Sonra Rupa bir sabah dustan ¢iktiginda banyo kapisinda bir
catlak agilmis oldugunu gérmiis. Biri onu dikizliyormus ama bak-
tiginda kapida kimseyi gérememis. Annesine gidip Z'nin kendisini
korkutmaya bagladigini anlatmaya ¢aligtiginda annesi onu odasina
kilitlemekle tehdit etmis. Bir daha bu konuyu agmayacagina dair s6z
vermis ve Z de onu birka¢ ayligina rahat birakmus.

Rupa bir havluyla nazikge saglarimi kurulad, aylar sonra Z'nin
geceleri annesi uyuduktan sonra onun odasina gelmeye basladigim
anlatirken sesi gayet dogal ¢ikiyordu. Rupa korkmus ve sessiz bir
sekilde, dokunusu altinda ylece yatarken, elleri biitiin viicudunda
geziniyormus. Sabahlarn da higbir sey olmamig gibi davraniyormus.
Adam her gece odasina gelmeye devam etmis ve Rupa, annesinin bu
kadar yanls bir seyi agiga gikarirsa onu déveceginden korkarak ses-
siz kalmi§. Annesinin ona inanmayacak olmasi, bu zulme gozlerini
bile isteye kapatmasindan daha kétiiymiis.

Haftalar gegmis ve taciz siirmiis. Z gittikge ciiretkarlasiyor, artik
giindiizleri bile odasina geliyormus. Geceleri, bekaretini almak olan
nihai hedefine dogru iyice yaklagiyormus. Tiim kiyafetlerini gikart-
maya kalktig1 o gece, korkan Rupa sessizligini bozmus.

“Dayak yemenin, onun istedigini yapmasina izin vermekten
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daha iyi oldugunu diisiindiim. Katlanamiyordum, ben de gidip an-
neme aylardir neler yagiyor oldugumu anlattim.”

Havluyu omuzlarimdan almayi unutmus, kendini hikayesine
epey kaptirmist. O kadar hafif konusuyordu ki duyabilmek igin
one dogru egilmem gerekti. “Annem beni gebertir zannetmigstim
ama ¢ok suskundu. Sonra odasina gitti. Yerimden kipirdayamadim.
Sonunda ¢ikt: ve o giin okula gitmeyecegimi sdyledi. N ise gitmis,
ardindan Z de ¢ikmusti. Ders ¢aligmaya galistim ama odaklanami-
yordum. Pes edip yatagima uzandim, duvara baktim.”

“Z eve geldi ve annem yemegini odasina gétiirdii. iki giin boyun-
ca benim odama gelmedi. Ugiincii giin, annem beni ¢izim odasina
gotiirdi. ‘Otur, Rupa,’ dedi. Benimle konugsmaya hazir oldugunu
diisiindiim. Aramizda gizli sakh bir sey olmadigin diigiindiim.”

“Seni dinledi mi? Sana inandi m1?”

“Burnundaki hizmasini gikartti, hep hayran oldugum hizmasini.
Ve bana artik yeterince biiyiidiigiimii sdyledi. Basta ne demek iste-
digini anlamadim...”

Hikayesiyle biiyiilenmistim. Kelimelerini dinlemeyi birakami-
yordum. Sandalyemin kenarlarina tutunuyor, anlattig1 seyler onun
degil de benim bagima geliyormus gibi anlattig biitiin dehgeti his-
sediyordum.

“Bagparmagini sag burun deligime bastirdi. Hizmayla, etime, siki
siki bastiniyordu. Yine de qighk atmadim, bir kere bile.”

“Beni kolumdan tuttu. Onu hep ufak tefek ve kirilgan gérmiistiim
ama beni kapiya kadar siiriikledi, tirnaklarimla duvarlara tutunmaya
¢ahstigim halde. Annem beni koparmaya galisirken kirildilar.

“Beni bekleyen siyah bir araba vardi. Agladim, yalvardim, 6ziir
diledim ama annem dinlemedi. Beni disar itti ve kapiy: kilitledi.”

Lin'in sonunda Rupa’ya sadece Panah sinirlar iginde de olsa tak-

masi igin izin verdigi hizma, yiiziinde bir iigiincii g6z gibi parildadi
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ve goz kirpti. Bu annesinin damgasiyds, Rupa'y1 hayatinin geri kalam
boyunca hem kendi dolii, hem de bir kovulmus olarak isaretliyordu.
Zihnim yalpaliyor, kulaklarim kelimeleriyle ugulduyordu. Elbette
biitiin bunlardan onun ya da kendim igin bir anlam ¢ikartabilecegim,
soylenecek bir seyler olmaliydi. “Seni giivende tutuyordu,” dedim
apar topar, anlagilmaz bir sekilde. “Seni ondan korumak igin yapa-
bilecegi en iyi sey oldugunu diisiindiigii seyi yapti.” Evden atilmasi
gereken Z'ydi, kendi kiz1 degil. Kendi annemin, kaybimin ve 6zlemi-
min diisiinceleri iistiime hiicum etti ve yiiziimii ellerimle kapadim.
Kan ve duygu, Rupa’nin yiiziinden gekilmisti. “Hepsi benim ha-
tamd..” Sonra hikayesinin beni ne kadar perisan ettigini goriince

uzanmp bana sarild.

Rupa'yla yiizlestikten sonra gérevimden énce dinlenmek igin oda-
ma doéndiim ama yatagima uzandigimda aglamaya basladim. Ben
normal degilim ama Rupa da degil. Hi¢birimiz degiliz. Yesil $ehir
bizim normalligimizi, gocuklugumuzu, gelecegimizi ¢aldi. Normal-
lik ne ki zaten? Bambagka kosullarda yasiyoruz; ya bas ediyor ya da
¢atlayip cam gibi un ufak oluyoruz. Panah bana bu kadarini 6gretti;
kendi deliligimi kafama takmamay: 6grendim. Ama Rupa’nin gigegi
burnunda ask: ona iyi gelecekmis ya da onu mutlu edecekmis gibi
durmuyor. Onun yalnizca tatminsizligini bilemis, o da gelip giinde-
lik acimasizhgiyla benim savunmami pargalad:.

Gozyaslarim beni yendi, silebilecegimden daha hizh gozlerim-
den dékiilityorlardi. Sonunda biraktim yastigima aksinlar. Ona ver-
mek istedigim sevgi bir israf; bana onu iki eliyle geri firlatt.. Artik
gercek aski bulduguna gore Panah’ istemiyor ve ona ihtiyac yok.
Bana da ihtiyac: yok ve higbir sey bundan daha kétii hissettirmiyor.
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amanimin ¢ogunu uykuda geg¢irdim, yakinda iizerimdeki hak-
Z kini talep edecek topragin iistiinde, varla yok arasi uzanarak.

Biz Panah’ta bedenleri gmmiiyoruz; saatler iginde viicutlarimi-
21 birer biyolojik kiile indirgeyecek kimyasallar vasitasiyla yakiyo-
ruz. Buray: kurarken her seyi diisiindiik, Panah’in arkasinda yak-
ma islemini gergeklestirdigimiz bélgeyi bile. Olen her kadin buraya
gomiili, kiilleri Charbagh’in agaglar1 arasinda savruluyor. Varolu-
sundan geriye kalanlar bizi koruyor, yeniliyor, hiicreleri ve atomlan
atmosferimizin pargasi oluyor. Fairuza bizi terk etmedi. Ve yakinda
ben de ona katilacagim. Oldiikten sonra onu gériirsem yalnizca iki
sorum olacak:

Degdi mi? Bu eziyet diger yoldan iyi miydi?

Lin bilmiyor ya da biliyorsa da gozlerini bu gercege kapatiyor.
Yeni Yil hakkinda konusup duruyor, bahgeyi gelistirme planlan
hakkinda, 1s1iklandirma sistemi hakkinda, Panah’a bagka bir kiz daha
alip almayacagimiz hakkinda. Bazen onu omuzlarindan tutup sunu
sormak istiyorum: “Durumu anlamiyor musun? Seneye bu zaman-
lar ben burada olmayacagim.” Gozlerini benden kagiriyor ve benim
konusmama izin vermiyor, zavalh kizcagz.
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Onunla ilgili endiseli degilim. Onu iyi egittim. Buray1 simdiden
yonetiyor zaten, diger kizlara kars: kiigiik bir diktator gibi. Ona on-
larakargi daha yumugak olmasini séyledim, kurallariizlemesini ama
onlarin da birer insan oldugunu ve hepsinin kirik kalplere sahip ol-
dugunu unutmamasini. Buraya geldikleri igin degil, Yesil Sehir’in
kizlari olduklar igin.



SABINE

T oseph’in evinde uyandim ve sabah 1giklar1 gozlerime surata atilan
,' yumruklar gibi ¢arptu.

Yiiziimii burugturup kafami gevirdim, ondan sonra kollarimi ve
bacaklarimi oynattim. Organlarim bile yorgun hissediyordu. Uyandi-
gimda uyurken oldugumu hatirladigim ayni cenin pozisyonundaydim
Halj, Joseph kendini sirtima bastirmug, kollarini belime dolamigti.

Joseph burada degil. Yataktan kalkip ayaklarimi hafifce yere deg-
dirdim. Garip bir sekilde kalgam ve kasiklarim agriyor ve ayakta zor
duruyorum. Deniyorum ama hissettigim seyleri anlamaya gahsirken
ipin ucu kagiyor. Biitiin gece uyumus oldugum gergegi hayret verici
ve yeni. Bana diin gece yine ikram ettigi o sampanyadan olmali; et-
kilerine kars diisiindiigiimden daha hassasmigim. Hi¢ hosuma git-
medi ve bir daha yakin zamanda béyle bir ey yapmayacagim, her ne
kadar beni uyutmusolsa da. Bu tarz bir uyku yanhs geliyor, sanki bi-
rinden ¢almigim gibi, simdi de biiyiik ihtimalle bedelini 6deyecegim.

Odanin kosesindeki, sular1 nazikge dokiilen kiivete dogru gidip
suyun altina girerek uykunun bedenimden yikanip gitmesine izin
verdim. Sicak, hos kokulu su keyfimi zerre kadar yerine getirmedi.
Yikanirken Joseph’in el ve ayak bileklerime agirliklar bagladigy, beli-
me endiselerden bir kemer doladig garip goriintiilere dahp gittim.

Beni kristal renklerdeki biiyiik bir goliin ortasina dogru gétiiriip su-
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yun yiizeyine yatiriyor, ben géliin dibine batarken o da tiim giiciiyle
kiyrya yuziiyordu.

Uyuyamamanin asil sorunu, her seyin riiya gibi geliyor olmasi,
uyanik olmanin bile. Riiya ve gergeklik arasindaki farki bilememek
tehlikeli bir sey.

Kendimi kuruladim, giyindim ve mutfaga yollandim. Joseph om-
let yapiyordu.

“Iste buradasin!” dedi. “Hemen uyuyakaldin. Birakayim da din-
lensin, diye diisiindiim, o yiizden ben diger odada yattim.” iki kiiltiir
yumurtasim kird: ve igine baska ne eklemesi gerektigini 6grenmek
i¢in mutfak ekranini tarad - kiiltiire edilmis et, sebze, biyo-lab pey-
nir; ekran Joseph’in son birka¢ giindiir yediklerine bakarak ne ye-
mesi gerektigine karar verecek. “Yeterli vitamin almiyordum,” dedi
sesli bir bigimde. Biliyorum, kendiyle konusuyor, benimle degil.

Ekran 6ttii ve bir domuz gorseli belirdi. “Domuz jambon Gyleyse,”
dedi Joseph negeyle. Yesil Sehir’'de elli yildir tek bir hayvan 6ldiiriil-
medi. Biitiin biftekler, yumurtalar, daha dogrusu dogal olan her sey,
sentetik polimerler, proteinler ve DNA vasitasiyla laboratuvarlarda
uiretiliyor. Joseph'in bes sene dnce karaciger nakli yaptirip saghkh bir
adam olarak yagsamaya devam edebilmesini saglayan da buydu.

“Diisiinsene Sabine, yiiz yil kadar 6nce yeni bir karacigere sahip
olmanin tek yolu yakin bir akrabadan saghkh bir karaciger alip onu
benim hastalikh bedenime yerlestirerek tutmasi igin dua etmekti.”
Kanin ve bir ameliyat masasinda bir hayvan gibi bigaklarla iginin
acilmig olmasimin barbarhgina giildii. Antik tarih, dedigi kadanyla.

“Sen de bu zamanlarda yagiyor olmaktan memnun degil misin?
Bunda ne var ki? Gereken formiiliin enjekte edildigi birkag saat ve son-
ra, birkag hafta iginde, yeniden sapasaglam bir karacigerim oluyor.”

“Hi¢ bu kadar igmemeyi, bu kadar ¢ok zengin yemegi yememeyi

diisiindiin mii?” diye sordum.
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Joseph dyle bir kahkaha att: ki gobegi titresti. Kizariyorum, Jo-
seph’in kahkahasinin tonu hi¢ hosuma gitmedi. Onun i¢inde yasadig:
diinyay1 higbir zaman anlayamayacagim, Yesil Sehir'deki statiisiin-
den dolay: sahip oldugu 6zgiirliiklere ne kadar yabanci oldugumu
anlatan bir kahkaha bu. Sonra bakiglarimin gobeginin taraflarinda
oldugunu fark edip savunmaya gegercesine elini iizerine koydu.

“Sevgili Sabine,” dedi Joseph. “Bu sehirde benim igin erisilebilir
olmayan higbir sey yok. Yemek, igki, uyusturucu. Zenginlik, kudret,
haz. Ben vergi isindeyim. Bu da demek oluyor ki insanlarin erisebil-
mek ve sahip olabilmek igin bir 6miir gahgtiklar seylerin koruyucu-
su oldugum kadar tiiketicisi de oldugum talihli bir pozisyondayim.
$imdi ben, bilim tiim sonuglarindan kaginabilmenin yolunu sagh-
yorken ne diye kendimi herhangi bir seyden mahrum birakayim ki?”

Joseph bana tatlim ve camim gibi isimlerle sesleniyor, yanin-
da olmamu 6zledigini belirtiyor ve gitmem gerektiginde yaygaray:
kopariyor ama onu hi¢ daha derin hislere gark edebiliyormusum
gibi gelmiyor. Onu kendisiyle ilgileniliyormus ve isteniyormus gibi
hissettirmem gerekiyor aslinda fakat bana kalirsa onun igin pahah
birtakim ya da arabayla aym 6neme sahibim. Onun igin derisiyle
alakasi olmayan bir kasintiy: gegirmek igin buradayim.

Ellerime bir fincan kahve alip onun egilisini, hareketlerini, bula-
siklara uzamigin izliyorum. Durduk yere aklima benim iizerime de
tezgaha egildigi gibi egilisinin goriintiisii geliyor. Beni de o tavada
pisen yumurtalan izledigi gibi dikkatle izledigi... Bacagimin kasikla-
rima degisi, dizinin bacaklarimin arasinda olusu... ilk kez boyle sey-
ler diigiiniiyorum ve buna hig ahigkin degilim. Bedenimde rahatsizhk
verici, elektrikli bir his uyandiriyor. Basimi 6ne egip Joseph'in neler
diisiindiigiimii anlamamasin1 umuyorum.

Joseph bana iizerinde kahvaltimin oldugu tabagi uzatt: ama onu
itip yerine kahve fincanim koydum. “Sonra yerim,” dedim. “Git-



96 BINA SHAH

mem lazim. Arabanin burada olmasi an meselesi.”

ilk kez karg1 gikmad. Oturdu ve yemegini yemeye bagladi, san-
ki higbir sey soylememisim gibi. Parmaklarim zangir zangr titre-
yerek kendimi altin silikona bulamak igin yatak odasina giderken
neredeyse doniip bana bakmadi bile. Anlagilmasi gii¢ bir gerilim
viicudumu sariyor. Birkag¢ noktay: atladigima eminim ama korku ve
yorgunluk beni dikkatsiz ve sakar yapiyor. Tarayicilani aldatmaya
yeterli olacagini umut ediyorum. Makineler bile dort dértliik degil;
bilim yalnizca onu denetleyenler kadar iyi.

Yatak odasindan tokezleyerek gikiyorum, pecem egri biigrii.
Acele etmem lazim, igimden hizla gegen bir tren varmg gibi hisse-
diyorum. “Gitmem lazim,” dedim Joseph’a tekrar, gitmek ve kalmak
arasindaki o asina oldugum miicadeleden kaginmak istiyorum.

Sandalyesini aninda geri itip kalkti ve herhangi bir isteksizlik
gostermeden beni sagirtarak kapida durusuma bakti. Bir anhgina
kollarimi tuttu ve gozlerimin igine bakmak igin pegemi kaldirip ka-
famin gerisine atti. Gozlerinin derinliklerine yansiyordum, arkaya
dogru diiserek. Pegemi yeniden yerine yerlestirirken sonsuz bir gef-
katle hareket etti, diizeltti ve ardindan beni dudaklarimdan 6ptii.

“Git, Sabine. Simdi git, yoksa kendimi kontrol edemeyecegim.”
Kendi itirafina giildii. Odiim koptu ve nedenini bilmiyorum.

Binanin koridorunu yalpalayarak gegtim ve disariya, sokaga ¢ik-
tim. Yilin bu vakitleri, binalarin boyalarini serit serit sokecek, kiigiik
cicekleri yakip kiil edecek ve kiiltiir yamurtalarini arabada haglaya-
cak kadar sicak oluyor.

Cilginca etrafima bakiniyorum ama sokak bombos. Yolun iki ta-
rafinda da kimse yok ki bu durum benim igsime geliyor.

Derken insan1 burkan, keskin bir act karnimu yirtiyor: Elimi iizeri-

ne bastirip hayretle aciya bakiyorum, regl kramplarindan on kat daha
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kotii. Nereden geldi ki bu? Daha demin gayet iyiydim. Sirtimda da
garip bir agn var ama midemdeki kargasaya kiyasla higbir sey degil.
Alnimda terler birikti. Kulaklarim ¢inhyor, yiiziim kizariyor. G6-
riigiim kararniyor. Siyah arabanin tam da o an gelip birka¢ adim 6tem-
de durdugunu ben mi hayal ediyorum? Eger araba birkag dakikadan
fazla bogta kalirsa motorunun yaydig sicakhk tarayicilarda gériine-
cek; durumu incelemesi igin bir Kurum araci génderecekler. Tehdit
seviyesi fazla yiiksek; algoritma gorevi birakmasi igin tetikleniyor.
Yere batiyorum, kafasi yergekimine boyun egen, yavag¢a so-
lan bir gigek gibi. Diiserken biraz kayiyorum, uzuvlarim etrafima
seriliyor. Bunu bilmenin 6tesindeyim artik. Terk-i diyar eyledim,
ikinci kez yirmi dort saat siirecek kadar derin bir uykuya dalaca-
gim, sanki hayatimin son yirmi dort senesinin agigin1 kapatmaya

¢ahsiyormusum gibi.



LIN

aska bir gecenin sonunda, Reuben’le giil bahgesinde oturu-
Byordu. Gokyiizii kalin bulutlarla kaplanmis, giines aralarindan
gecmek igin miicadele veriyordu. ikisi de suskun ama tatminkard,
aralarindaki bag) siirdiirmek igin sozciiklere ihtiya¢ duymuyorlardi.
Bahgenin etrafim saran yiiksek duvarlar, diinyanin bu anhk sigin-
malarini1 bozamayacag illiizyonunu artiriyordu.

Reuben’in kolu Lin'in omuzlarindaydi. O bilindik tezcanhhigi du-
rulmus, Yesil $ehir’in ve iginin taleplerinden muaf oldugu zaman-
larda olabilecegi adamin 6ziinii birakmist: geride.

Lin merak etti, boyle bir his miydi?

Reuben’a veda opiiciigii vermeden dnce tam da kafasini omzuna
yaslayacakken Lin’in cihazi ivedi bir uyarisesi ve devaminda gittikge
gii¢lenen bir nabiz ritmi koyuverdi. Bu aracin gelisini haber veren o
bilindik ¢agri degildi. Bu bagka bir seydi.

Lin cihazi ¢ikartip mesaji gériintillemek igin tuga bastr. Okuduk-
¢a, Reuben onun yiiziindeki ifadelerin degisimini ve teninden ren-
gin ¢ekiligini izledi.

“Sorun ne?”

Eli agzindaydi ve bir an igin konugsamadi. Anlatabilmesi igin

once Reuben'in onu sarsmasi gerekti.
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“Sabine. Diin gece disaridaydi - Joseph’la. Simdiye alinmis ol-
masi lazimd1.”

“Olay nedir? O iyi mi?” Reuben bu adami daha 6nce duymustu,
Sabine’e nasil meftun oldugunu ve Lin'den duydugu kadariyla Sabi-
ne'in gelik gibi bir iradeyle bir Miisteri’yle o sekilde ilgilenmedigini.
Ve su zamana kadar, Joseph iistelememisti. Reuben’a gore geng ka-
dinlar su seks-yok anlagmasina bagl kalabilirlerdi ama bir erkegin bu
durumdan bezmesi de sagilacak is degildi. Ve bir kiz, biradam onun
bedenini gergekten istiyorsa ne kadar mukavemet gosterebilirdi ki?

Lin kafasimi salladi. “Arabanin onu alacag: noktada degilmis.
Araba onsuz gelmis. O hi¢ donmemis.”

Reuben, hizli davranmasi gerektigini biliyordu, Lin kendini teh-
likeye atmadan 6nce. Atlayip kapiya dogru kaptiriyorken onu yaka-
ladi ve geri gekti. “Eve git. Panah'a git, hemen.”

“Nasil yapabilirim?” Lin kuskuyla bakiyordu. “Onu orada biraka-
cak halim yok. Gidip almam lazim.”

“Ben yaparim,” dedi Reuben. “Bana nerede yasadigini séyle, yeter.”
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KADIN VATANDASLAR ICIN
YESIL SEHIR RESMI
ELKITABPNDAN

Cinsiyet Buhrani son yillarini yagiyor; Yesil Sehir’in Sa-
vag'tan onceki popiilasyonuna yeniden erisme yolunda tam
gaz ilerliyoruz. Bu rakamlari normal seviyelere ¢ekerken siz
hayati bir 6neme sahip oldunuz ama Yesil Sehir'in istikrarin
ve giivenligini saglamak igin gabalariniza ve adanmighginiza
hila iktiyacimiz var. Fedakarliklarimz 6diilsiiz kalmayacak;
cektiginiz acilar bosa gekilmig olmayacak. Kizlarin telagiyla
dolup tasan sehre doniip de baktigimizda bileceksiniz ki bu
rityanin gergek olmasinda dogrudan sizin parmaklariniz var.
Bedenlerinizi kendi isteginiz dogrultusunda bize giivenle
teslim ederseniz bu giivene bin misliyle karsilik vermek bi-
zim boynumuzun borcudur. By, tiim Yesil $ehir vatandaglan
olarak size séziimiizdiir. Ote yandan, cémertligimize isyan
etmek, topluma kars1 giinah islemekle esanlamldir ve otori-
telerin gerekli gordiigii 6lgiide yeniden islah edilmeyle ceva-
bini bulacaktir. O yiizden, isyanin sinirlarina bile yaklagma-

maya dikkat edin, ne diisiincelerinizle ne de eylemlerinizle.



JULIEN

astaneye dogru yiiriirken, Julien Asfour, alt: ay 6nce Shifana
H Hastanesi'nde ¢alismaya bagladig ilk giinden beri sikayet edip
durdugu, zemindeki ayni yanga takilda.

Ayak bagparmag: yaniga cuk oturmustu ve dengesini kaybedip
insam ¢ileden gikaran bir patirtiyla yere, ellerinin ve dizlerinin istii-
ne diistii. El bileklerinden yukar dogru bir ac1 akimi gegti. Vahsi bir
kizarikhk kulaklarindan ve ¢enesinden dortnala yanaklarina ve alni-
na akin etti. Yakininda duran iki hemsire kikirdamalarini gizlediler;
o homurdana homurdana kalkip yiiziinii burusturarak iizerindeki
tozu silkelerken de apar topar bakislarini Gte tarafa gevirdiler. Diz-
leri yarina bir giizel moraracakt.

Yesil Sehir’in en iyi hastanesine atanan en geng doktor olarak Ju-
lien, tip dahisi oldugu yéniindeki iiniinden haberdards: Sinif birin-
cisi olarak mezun olmus, nanogé6zenekler vasitasiyla ilaci dogrudan
akciger hiicrelerine yonlendirdigi bir kanser tedavisi yonteminin
onciisii olarak altin madalya kazanmisti. Herhangi bir kisisel zayif-
lik ya da incinebilirlik belirtisi gosterme liiksii yoktu. Ustleri, profe-
sorleri ve eski sinif arkadaglan tarafindan izleniyordu. Belki sira dis1
performansim ddiillendirmekte hig gecikmeyen Liderler, gelisimine
goz kulak da olurlardu. Iyi giderse bes ya da on sene iginde kendini

nerede bulacagini kim bilebilirdi?
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Adi Asfour’'du, eski Arapga’da ispinoz anlamina gelen bir kelime,
kuslarin en siradanu. Ispinozlar afili degillerdi, biilbiil gibi sakimi-
yorlardi ya da yirtici kuslar gibi ayirt edici bir 6zellikleri yoktu. Yesil
Sehir’'in en popiiler evcil hayvanlariydilar, neredeyse her evde bir
ya da iki tane olur, insanlarin keyfi igin kafeslerde yasayip giderler-
di. Julien hep kendini ufak yaratiklarla 6zdeslestirir, hazir ve nazir,
azimli bir insan olarak siradanhgin disina gitkmadig diigiiniirdii.

Ustiinii bagini toparlayip Onarim’a kirik karonun tamirinin hala
yapilmamis olduguna dair bir uyar notu yazarken bir hemsire ko-
sarak ona dogru geldi.

Julien elini gitmesi igin hemsireye dogru salladi. “Iyiyim, iyiyim.”
Sonra adamin yiiziindeki, suratinm1 burusturulmus bir kagt gibi gar-
pitan endiseyi gordii. “Ne oldu?”

“Dr. Julien. Acil bir durum var! Kidemli hekimlerin hig¢birini bu-
lamadim. Dr. Falak hilihazirda bir ameliyatta ve Dr. Seremian da
bugiin izinli.”

Birka¢ doktor planh izne ayrilmigti ama gizemli bir mide gribi
onlarin yerine ¢alisanlarin bir kismini hasta etmisti ve simdi has-
tane gelen hasta akinina yetismekte zorlaniyordu. Julien’in mesaisi
Ogleden sonraya kadar baglamiyordu ama bu arada kendini ige yarar
kilabilecegine kanaat getirdi.

Kaglarini gatt1. “Dr. Bouthain’e bilgi verildi mi?”

“Bouthain bir konferansta. Bagka kime gidebilecegimi bileme-
dim.” Hemgire birkag adim 6niinde, onuileri dogru yénlendiriyordu.
Ama neden Julien'’i ana acil salonundan uzaga, giiniin bu saatlerinde
yalnizca birkag kisinin kullandigi koridorun asagisina gotiiriiyordu?

Julien hemsirenin 6niine atildi, késeyi dondii ve sedyede yiiziistii,
bilingsiz ve pegesiz yatan bir kadina garpmaktan son anda kurtuldu.
Yana doniik yiizii yapis yapis, soguk ve soluk goriiniiyordu, nefesiyse

¢ok hafifti. Yanaklarinda ve kollarinda altin tozundan seritler vard.
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Julien kalakaldi, gérdiigii manzaranin diipediiz imkansizlig1 onu
sarsmigt1. “Has si... bu kim?”

“Bilmiyorum,” diye kekeledi hemgire. “Biri onu hastanenin di-
stna birakmug, bildigin yere atmig gitmis. Hayatimda baoyle bir gey
gormedim, ne yapacagimi da bilemedim.”

Julien geng kadina yardim etmek igin 6ne egilirken hemgire-
nin gevelemelerini susturdu. Her zamanki aligkanhgiyla, tepki ve-
rip vermedigini gorebilmek igin kadinla konustu; nabzinin giiglii
mii yoksa filiform mu oldugunu anlamak igin; solunum yollarinin
tikall olup olmadigin1 6grenmek igin. Cenesini kaldirip gogsiiniin
inig kalkiglarina bakmak igin tenine dokundugu sirada bir yandan
kafasinda olasi tanilarin listesini olusturuyordu — beyin kanamasi,
yiiksek doz, garpilma. Gézkapaklarini kaldirdiginda gézleri arkaya
devrildi, g6zbebekleri odaklanmiyor, gérmiiyordu. Bunlarin hepsini
bir anda gozlemlemisti, onu herhangi bir segime gétiirecek bir se-
¢im yapmadan 6nce, ki o da bagkasina gotiirecekti, ve bagkasina...
Sonu yagama ya da 6liime varacak bir segimler agaci.

“Hanimefendi? Hanimefendi! Hanimefendi, beni duyabiliyor mu-
sunuz?” Julien seslendi. Kadin, sesine tepkisizdi ve parmaklarinin al-
tindaki nabz, bir kirlangicin kanat girpisinin o zayif tingirtisindan iba-
retti. Tek yagam belirtisi: Alnindaki yogun ter ve cigerlerini dinlemek
icin kafasim gogsiine yasladiginda yanagina vuran nefesinin fisiltisi.

Julien viicut tarayiciy1 kafasindan ayak parmak uglarina kadar gez-
dirdi ve aninda alarm 6tmeye bagladi. Sonuglar1 okurken bogaz1 dii-
gumlendi: riiptiire ektopik gebelik?, bir ihtimal —hayar, biiyiik ihtimal-
le- i¢ kanamayla birlikte. Kan basinci diigmiistii ve simdiden soktaydi.

“Ne yapiyoruz?” dedi Manalac, onu getiren hemgsire. Korku dolu
bakiglar1 bulustugunda, Julien, Manalac'in daha énce higbir kadin
hastayla ilgilenmemis oldugunu fark etti. Beg yillik tip egitiminde, Ju-

3 Déllenen yumurtamin rahmin disina gikmast ile olusan kritik durum. (¢.n.)
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lien yalmzca ufak tefek, 6nemsiz sorunlari olan birka¢ kadini tedavi
etmisti: yok gogiis iltihabi, yok burkulmug bilek. Kadinlar hastaneye
dogum yapmak i¢in de geliyordu ama 6grencilerin son yillarina gelene
kadar onlar1 gormeleri ya da yapilan isi izlemeleri yasakt: ki son yilda
bile ancak kalin gozlem camlarinin ardindan bakabiliyorlardi. Hamile
kadinlara sadece en kidemli doktorlar tarafindan miidahale edilebi-
liyordu. Yiiklii karinlarina, ancak en karmagik ve zorlu hastaliklara
gosterilen bir hiirmetle yaklagihyordu; kidemli doktorlar, hastanenin
diger yerlerinden bagimsiz bu asir1 korunan ve izlenen katinda ¢ahs-
manin getirecegi prestij icin kendi aralarinda savagiyorlards; siradan
¢ahisanlarinsa o kadinlara gozii bile kayamiyordu. Julien heniiz kadin
saghgindaki uzmanhgina baglama gerefine nail olamamgti.

Ameliyat tatbikatlarinda kullandigi robotlar da aynen su an 6niin-
de hareketsiz ve solgun yatan bu kadin gibi insa edilmisti. Olsa olsa
bir hademenin ya da bir egzersiz robotunun bu kiza yardim etmesi
Julien ya da Manalac’in etmesinden daha yasak olabilirdi. Gelgelelim
bugiin, Maialac’in da dedigi gibi, cerrahi departmani yar1 personelle
¢ahgiyordu. Gereken cerrahlarin bilgilendirilmesi nereden baksan en
az on beg dakika siirerdi ve o zamana kadar kiz élebilirdi.

“Onu ameliyathaneye almamiz lazim hemen,” dedi Julien oto-
riter bir sesle, igten ige ne kadar koétii titredigini gaktirmamak igin.

“Hayir, Dr. Julien! Bunu yapamayiz.” Manalac hararetli hararetli
kafasini salladi. Shifana’'nin eski toprak hemgirelerinden biri olarak
doktorlara sorgusuz sualsiz itaat etmesi igin egitilmisti; lakin has-
tane protokoliinii ¢ignemenin bedeli konusunda daha bile iyi yetig-
misti belli ki. Hastane ikrarlar1 dogrudan sehir kayitlarina giriliyor-
du; biitiin ameliyathanelerin, ilaglarin ve malzemelerin kullanimi
kaydediliyordu, en ufacik bandina kadar. Eline ilk sonday1 baglamak
gittikge katmerlenen elektronik etiketlemeleri tetikleyecekti ki o da
doniip dolasip onlara baglanacakt:.
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Julien kendini “Bana giiveniyor musun?” derken duydu. Bu kez
sesi giiglii ve kendinden emindi, igindeki heniiz sesini bulmamig bir
yerden geliyordu.

Manalac bu soruyla hakarete ugramig gibi dikeldi. “Tabii ki gii-
veniyorum, Dr. Julien.”

“Oyleyse liitfen, bana yardim et. Her seyin hesabini ben verece-
gim.” Manalac, Julien’in ellerinin ne kadar titredigini gorebiliyor muy-
du? “Sistemi ben halledecegim. Ayrica endigelenme: Hepsi igin biitiin
sorumlulugu ben iistlenecegim.” Manalac yalan séyledigini biliyor
olmaliyds; Julien emre karsi gelmesini bekledi. Manalac'in omuzlan
tizerinden bir kez daha bakip kizi simdiden hastasi olarak gordiigiiniin
altin1 gizdi. Manalac’a, gozlerini tekrar agtigim gorebilmek igin Juli-
en’in her seyi riske atacagini gérmesi igin biraz siire verdi.

Manalac dondii ve bakiglarimi takip ederek hayati igin yalvara-
mayan bilinci kapali kiza bakti. Yavag¢a i¢ gekti. Julien hemgire ka-
fasim salladiginda kazandigini anlamigts, cihazina dokunup bog bir
amfi aradi ve dikkatlice bir yanit bekledi. Ama zafer yerine, Julien’in
hissettigi tek sey ani bir minnet dalgasiydi — bir de umut.

Kisa siire sonra onu koridorda, ayakta tedavi hastalarinin tutuldu-
gu bodrum katindaki kanada dogru siirityorlard ¢iinkii beklenmedik
eleman eksikliginden dolay o giiniin biitiin islemleri iptal edilmisgti.
Julien, kalanlarin da onun ve ekibinin ne igler pesinde oldugunu fark
etmeyecek kadar isi bagindan agkin oldugunu umuyordu.

Iki ameliyat asistani, Manalac'in iiniformasiyla ayn renkteki gri
ameliyat énliikleri iginde hayalet gibi beliriverdiler. ilki, Ram, Ju-
lien’i hazirlarken digeri, George da Sabine’i monitérlere baglayip
burnuna oksijen tiipii sokmakla megguldii. Hizlica kiyafetlerini ¢i-
kartt1 ve karnini antiseptikle temizleyip bacaklarini havaya kaldirdu.

Julien beklerken etrafindaki karmakarigik makinelere, yiiksek ta-

vana ve gézlem panosuna bakti — hepsi bombostu simdi. Tip 6gren-
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cisiyken ameliyat nobetlerinde bunlari ne kadar da g6z korkutucu
bulurdu. $imdiyse gemiyi kumanda eden bir kaptandi, Manalac ve
diger iki asistan onun hiinerli denizcileriydi ve geng kadin da yolcu-
suydu. Hepsini sag salim karaya dondiirmeye kararlydi. Bir anligina
gozlerini kapatti ve kendini bilinmeyen bir kuvvetten yardim, basari
ve sabit duran eller dilerken bulunca afalladi. Doktorlar kendileri-

nin tanrilar1 degillerdi nihayetinde.



JULIEN

analac’in bir gozi, kalp ritmini ve kan basincini izleyen kar-

diyak monitordeydi. Ram ve George enjeksiyon igin kolun-
daki damarlara girmis, birinden tuz ¢6zeltisi verirken digerini anes-
tezi igin bogsta tutuyorlardi. Sok, bir hastanin camini diger biitiin
illetlerden daha hizh alabilirdi; onu bir an 6nce stabilize etmeleri
gerekiyordu ki bedeni 6niindeki ameliyatla bas edebilsin.

“Kan sayimy, liitfen,” dedi Julien. “Bana serumundaki laktoz de-
gerlerini, metabolik panelini, kan grubunu, ¢apraz karsilagtirmasini,
Rh faktoriinii, her geyini verin. Ha, bir de ona nazik davranin. Kiz
kardesinizmis gibi,” diye de ekledi. George’'un gozleri, burnunun
uizerindeki ameliyat maskesinin iistiinden sorgularcasina kisilarak
bakti. Julien bile kendine sagirmisti. Bir sey onu gergekten rehin al-
mis, diisiiniilemez olani sdyletiyor ve yaptiriyordu. Olay onun disili-
ginde miydi, yoksa hayatini ellerinde tutuyor olmasinda mi1?

Biitiin Yesil Sehir vatandaslarinin dogumlarinda topuklarindan
kan alinir, kurutulup 6zel bir filtre kagidinda saklanirdi. Dijital mik-
ro-akiskanlar herhangi bir tibbi aciliyet durumunda hizli bir analiz
yapmak igin 6rnek olarak kullanilabilirdi. Her seyin o minnacik dam-
lada nasil sakli oldugunu 6grenmek Julient heyecanlandirmisty; sirla-
rini yalnizca o esrarh kodlarini okumayi bilenlere agan yakut kirmi-

zis1 bir hazine. Ve kendisi de kan damlalarinin, DNA sarmallarinin,
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hiicrelerin ve atomlarin konusabildigi o birkag kod-kiricidan biriydi.

Ram gabucak parmak ucundan bir damla kan aldi, onu dijital
kan gipine koydu ve hizhi bir okuma igin otuz saniye bekledi. Or-
nek, resmi bir Yesil Sehir kimligiyle uyusmadi ama onun yirmi bir
yasinda, geng ve giiglii, daha 6nce hi¢ hamile kalmamis bir kadin
oldugunu ortaya ¢ikardi. Julien, Manalacin bir ¢irpida kadinin kan
grubunu, hormon seviyelerini, genetik ge¢misini ve ge¢mis hasta-
liklarini okuyusunu dinledi.

“llag?”

“Bir sey var ama ne oldugunu séyleyemiyorum su an. Daha fazla
test yapmamiz lazim. Yine de evet, sanirim son yirmi dort saatte bir
tiir kimyasal sindirmis.”

“Ertesi giin hap1?”

“Sanmiyorum.”

“Sence bir tiir tepkimeye mi girdi? Bu yiizden mi ¢oktii?”

“Olabilir ama anafilaktik* degil.”

“Tamamdir, yirmi birim 0 pozitif kan hazir bulunsun. Yakinda
ihtiyaci olacak.”

George kan kasasindan serum torbalarimi gikartirken Manalac
da hizlica daha fazla tarama yapiyordu. Asagi yukar1 bes haftalik
hamileydi ama fetiis kendini yumurta kanalina yerlestirmis ve onu
kopartmigti. Ektopik bir gebelikti ve simdi kan karin boslugunda bir
havuz olusturmaya baglamisti. Eger hemen ameliyat etmezlerse ka-
dinin 6lecegini fark eden Julien, kendini hem dogrulugu ispatlanmig
hem de dehgete diigmiig hissetti.

Kan basinci Julien'in baglamasi igin ancak yeterliydi. Manalac, Ju-
lien’a lazer negteri uzatti ve o ilk kesigi agmak i¢in hazirlanirken hepsi
dikkatle izledi. Bakiglar1 endigeli ama giiven doluydu. George ve Ram,

gelecek emir igin ekipmanlar:1 hazirda, bekliyorlardi. Manalac, Sabi-

4 Anafilaksi: Viicudun alerjenlere karg: gosterdigi, 6lime yol agabilecek ani reaksiyon.
(¢-n.)
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ne'in elini tuttu ve sanki 6liimle yagsam arasindaki o yer her neresiy-
se, oradan onu duyabilecekmis gibi giiven verici sozler fisildads. “Iyi
olacaksin, sadece dayan. Dr. Julien seninle ilgilenecek. Merak etme.”

Julien laparoskopiyi® goktan elemisti, ciddi bir ameliyat tek se-
¢enekti. Kolachi’deki tiim tibbi metinleri ve dersleri zihnine hiicum
ediyordu. Yine de higbir sey, onu 6niindeki masada yatan bu kadi-
nin gergekligine hazirlamamigti. Gergek bir kadinin éniinde ilk kez
bu sekilde uzanacagini hayal etmemigti.

Julien, lazer nesteri kadinin piiriizsiiz ve soluk tenine dayad.
Odaginin uzak késelerinde, belinin kiviiminin, gobek deliginin al-
tindaki ince tiiylerin farkindaydi. Titiz bir dokunusla, neredeyse bir
agigin sefkatiyle, karnimin altindaki on santimlik 151k huzmesini takip
etti. Kan kesigin etrafinda toplandi; Ram gabucak kani vakumladu.

Gittikce daha derine, dokunun ince katmanlarini ve ardindan
kaslarin kalin katmanlarini gegti, ta ki tiim o yagamsal organlar kap-
layan katmani agincaya dek. Birkag ustaca darbe karin boslugunu
agiverdi. George kani vakumlamaya devam ederken, Julien da tarayi-
cinin yardimiyla hizlica aradigi seyi buldu: i¢ iireme organlar, rahim,
yumurta kanallar1 ve yumurtaliklar. “Goériince hemen taniyacaksin,
¢iinkii adalet terazisine benziyorlar,” demisti profesorii dersliktey-
ken, sonra da “Gerg¢i s6z konusu bir kadin oldugunda adalet diye bir
sey yoktur,” diye tag atmigti. O zaman buna giilmiiglerdi ama Julien
o kelimeleri simdi hatirladiginda yiiziinii burugturdu. Onu rizasin
almadan ya da bir yakinina danigmadan ameliyat ediyorlardi. Uyan-
diginda minnettar mi hissedecekti, yoksa ihlale ugramig gibi mi?
Hayati mevzubahisken Julien'in se¢gme sans1 yoktu. Diisiincelerini
bir kenara birakip yumurtahklar incelerken iyice konsantre oldu.
“Kiigiik ve beyaz, saglklh renk ve boyutta, tamamen normal goriinii-

yorlar —herhangi bir hastalik, yaralanma yok burada,” dedi sesli bir

5Gobek deliginden sokulan teleskop araciligiyla karin i organlarinin gorintilenmesi.
(¢.n)
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bigimde. “Rahim de 6yle, saglikh bir pembe- bu ¢ok iyi.”

“Hipovolemik® sok?” dedi Manalac.

“Sanmam, sanshyiz ama simdilik kan basincini kontrol edelim.
Aniden yiikselirse kanama olabilir ve bu bir felaket olur.”

Sirada hasan bulmak vardi. Tarayicl her prosediirde daha da
akillaniyordu ama kesinlikle kadin bedenindeki bu tiir problemle-
ri tanimlamak igin programlanmamugti. Julien tarayiciy: bir kenara
birakti ve kopan boruyu ¢iplak gozleriyle gérmeye gahsti. Sesli dii-
siindii: “Hangisi? Soldaki mi sagdaki mi?”

Sonra goziine sol yumurta kanalinin yanal duvarinda, pargalan-
mus iplikler gibi duran ufak, yiirek burkan bir doku garpti. Nefesini
tuttu: Dirhem dirhem alani genisletmesi ve rahmi ayirmasi gereki-
yordu. Tamamen almaktansa kanali kurtarabilir miydi? Bu kadim
miitkemmel ve biitiinden daha az1 yapma fikrine dayanamiyordu.
Cimbaz inceligindeki robotik pensleri ve kelepgeleri kullanarak ka-
nali kaldirip gevresini saran organlardan ayirdi. Kanal kolayca eline
geldi, huni bigimli bu kiigiik gegis yeri biiyiiyen bir embriyonun yii-
kiinii tagimak igin fazla dardi. Normalde déllenen yumurta rahme
diiserdi, o minik yumruyu yakalamak ve koruyucu katlarinin altin-
da, derinlerinde saklamak igin bekleyen rahme. Doga bu kez bir hata
yapmisti ve bu hatay: diizeltmek igin gok hizli galigmasi lazimdi. En
azindan simdi sonunu gorebiliyordu...

Yirtig: diirterek daha da agti. Parmak ucundan daha biiyiik ol-
mayan ufak bir yumru, bir kan figkirmas esliginde kanaldan disar1
firlaywverdi. Heniiz ceninin o kivrik bigimine, iptidai kol ve bacak-
larina, kara g6z yuvarlarina ya da beynin diger organlardan daha
fazla biiyilyerek olusturdugu o kiigiikk kambura sahip degildi. Ama
yine de canh bir varligin yasaminin ilk agamalariydi bu ve boyutun

kiigiiklagii hepsini hazirhksiz yakalamisti.

6 Viicudun kan ya da diger sivilarin %20'sinden fazlasini kaybettiginde girdigi hayati
sok. (¢.n.)
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“Tanrim,” diyerek nefes aldi Ram.

“Tanrr'nin bununla bir alakas: yok,” dedi Manalac ters ters.

“Aman Tanrim,” diye yanki yapti George, Manalac’tan bir ters
bakig1 da o alarak.

“Sessizlik litfen.” Julien gozlerini kanalda sabit tuttu. Tiim kese
¢iktiginda kanah kurtaramayacagina kanaat getirdi. Yirtik ¢ok ge-
nisti, kanala verdigi hasar ¢ok fazlaydi, onu kanla besleyen artere de
6yle. Yumurta kanalindan geriye kalanlari hizlica gikartti, keskin ve
etkili bir bigcimde kaziyip dagladi.

“Iyi isti, Dr. Julien,” dedi Ram her sey nihayet bittiginde.

“Yagsamsal degerleri simdi ne durumda?” diye mirildandi, Ge-
orge’un hizli hizli sayigini dinliyordu. Ama Julien ameliyatin ba-
sarisindan minik bir keyif duydu. Hastanenin tiim kurallarini hige
saymakla kalmamig, Siirdiiriim Biirosu’'nun tehlikeli gebelikler s6z
konusu oldugunda aninda bildirilmesi yoniindeki direktiflerini de
gormezden gelmisti. Adrenalinin etkisi gegiyor, onu bir kez daha
korkunun pengesine birakiyordu. Su zamana kadar kurallara uyarak
Yesil Sehir'de bagarili bir doktor olmugstu. Tek bir sabah, bu kadin
ona var olan biitiin kurallar yiktirmigti.

“Tegekkiirler, giizel isti. Onu temizleyin liitfen. Hadi onu... Ram,
odalar1 kontrol eder misin liitfen?”

“Onu bir odaya mi1 koyacaksin?” dedi Manalac.

“Onu sisteme nasil sokacagimiz konusunda Dr. Bouthain'le ko-
nusmam gerekecek,” diye ¢evirdi Julien. Ameliyat sirasinda sahip ol-
dugu netlik hizla kayboluyordu. Onun varligini, durumun aciliyetini
aninda Biiro'ya bildirmesi lazimdi. Niye bunu yapmamusti ki? Kesin-
likle bir doktor olarak bu sekilde davranmasini, 6nce hayat kurtarip
gereken formlari sonra doldurmasini anlayigla kargilarlardi.

George ve Ram odanin iginde kosturuyor, kadini oksijen ve

anestezi borularindan sokiip uzuvlarimi diizeltiyor, temizliyorlar-
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di. Makinenin yumusak biplemeleri, erken sabah vardiyasinin bitip
sonrakinin bagladigin1 haber veren anonsun tiz sesini kesintiye ug-
ratiyordu. Julien’in yakinda iginin bagina donmesi gerekecekti.

Manalac kafasini cihazina egmis, tuslara tekrar tekrar basarak
kafasini salliyordu. Cihaz cirild>di. Manalac yeni bilgileri okudu ve
ishik galdi. “Dr. Julien, suna bakin!”

“Nedir o?”

“Otuz ikinci katta 6zel bir oda goriiniiyor. Yonergeler operasyon-
sonrasi diyor. VIP, Rahatsiz Etmeyiniz. Ve odanin ne adi var ne de
Yesil Sehir kimlik numarasi. Yalnizca séyle diyor: Hasta X, kadimn, 21.”

Julien’in gozleri kisildi ve disleri dudaklarinin igini sertge 1sir-
maya bagladi. Birileri ona yatacak yer temin etmek igin gergek za-
manlh olarak hastane kayitlarinda kasti degisiklikler yapiyordu. Onu
Shifana'ya getiren her kimse, basina neler geldigini de dogrudan
izliyordu. Ve onun birinin korumasi altinda oldugu mesajin1 gén-
deriyordu. Ama kimin? Julien’in midesi, koruyucusunun su an her
hareketlerini izliyor oldugu fikriyle burkuldu.

Julien ilk kez yiiziinii yakindan inceledi. Koyu saglari, piiriizsiiz ya-
nik teni ve dolgun dudaklar: gengligine ve saghgina isaret ediyordu.
Dudaginin altinda hafifbir yara izi vardi. Dar genesi ve kiigiik kulaklari
neredeyse peri gibiydi. Kirllganhgi yaniltictydr: Hala bilinci kapali olsa
da simdi gii¢ elindeydi ¢iinkii isimsiz ve suratsiz biri hepsini kukla gibi
oynatiyor, onun hayatini kurtarmalari igin yonlendiriyordu.

“Ne yapacaksimiz?” diye sordu Manalac, yapacagiz yerine yapa-
caksiniz demis olmasinda ufak bir vurgu vardu. Dr. Julien’in eylemle-
rine ne kadar igtirak etmis olursa olsun, Manalac gibi adamlar kendi
rollerini asla sorgulamayarak hayatta kalirlardi. Dr. Julien olanlar
i¢in tiim suqu iistlenecekti,ve olacak olanlar her neyse onlar igin de.

Julien alnindaki teri sildi ve parmaklarini saglarinin arasindan

gegirip kafa derisi sizlayana kadar gekistirdi. “Hadi onu gabucak o
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odaya gotiirelim. Kimsenin onu gormesini istemiyorum.” Ellerini
ovalayip temizledi, ameliyat onliigiinii s1yirdi ve ¢op firinina atti.

Manalac’'in omuzlan diigtii. Dr. Julien’in kadim bagka bir odaya
tasima karari vermeden 6nce Dr. Bouthain’e durumu raporlayaca-
gim soylemesi gerekirdi. Ama kizi kurtarmak igin nasil davrandigy,
kurallar1 ve kisitlamalar1 zerre kadar umursamadig ortadaydi. Bu
her iyi doktorun yapmasi gereken bir seydi ama Yesil Sehir'de ku-
rallar takmamak isyan olarak siniflandirilirdi ve herkes er ya da geg
sugunun bedelini 6derdi. Zaten su an onlari izleyen biri vard bile,
kayitlar: degistiren biri.

Shifana’daki herkes geng doktorun 6niinde paril paril bir gele-
cek uzandigim biliyordu; uzun siire kidemsiz kalmazd. Kabiliyeti-
nin bahsi simdiden Biiro’'nun, Kurum'un, liderlerin ve en st dii-
zeydekilerin kulaklarina kadar uzanmgti. Bir giin onu hastaneden
koparacak ve herkesin hayatlarini ilgilendiren kararlar: verecegi bir
pozisyona koyacaklardi. Maialac o giin geldiginde Dr. Julienin ken-
disinin sadakatini ve azmini hatirlayacagini umuyordu. Hatta belki
Dr. Julien onu da yanina aldirird,, asistan ya da sagkol olarak. Yesil
Sehir'de digerlerini kontrol etmeyi, kendi isteklerinize boyun egdir-
meyi ve bu alttan altta yapilan manipiilasyonun aslinda onlarin iyi-
ligi i¢in olduguna insanlar1 inandirmay: 6grendiginiz 6lgiide hayatta
kalirdiniz. Manalac, Dr. Julien’in onun igin bir simiftan digerine bir
koprii olduguna inamyordu ki Maialac’in ge¢misine sahip birgok-
lar1 igin bu elde edilemez bir umuttu.

Julien ve kaderi arasinda duran tek bir engel vardi: bizzat Julien.
Otorite figiirlerinin bulunduklar yerlere gére onlara atadig miigte-
rek gorevler kadar, her bir kisinin bireyselliginin de 6nemi oldugu
yanilgisina diigmiigtii Dr. Julien. Yine de daha iyi bir amag ugruna,
toplum igin kendi 6zerkliginden feragat etmedi. Ciinkii onlar farki-

na vardiginda olacak seyler hig de isine gelmeyecekti.
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Manalac geng doktoru gozlemlemeye saatlerini harcamis, Shi-
fana'da gahistig1 uzun giin ve gecelerinde yaninda olmustu. Julien,
kidemli doktorlarla ve hastane yonetimiyle olan etkilesimlerinde
son derece dogru davransa da konumunun gerektirdigi ve iistleri-
nin bekledigi hiirmetten yoksundu. Korku ya da utan¢ duymaksizin
kendi fikirlerini belirtmeye ciiret ediyor, acemi bir doktordan bekle-
nen el penge divan yaltaklanmalara tenezziil etmiyordu. Kat toplan-
tilar1 sirasinda sessiz kaliyor, sakince dinliyor, iistlerini etkilemeye
¢alisan diger gaylaklar gibi bir seyler sdyleyip durmuyordu.

Manalac, Dr. Julien’in hastalarinin hep diger hastalardan daha
hizli iyilestigini ve hastaneye gelen eski hastalarinin yeniden onu
talep ettigini biliyordu. Kimsenin yanina bile yaklasamadig1 sonug-
lara erisiyordu ve normalde hep ondan ¢ok daha kidemli birilerine
gitmis olsa da bu yilin Yesil Sehir Doktoru Odiilii’'nii onun alacag
konusuluyordu.

Manalac’in Dr. Julien igin besledigi hayranhk ve korku esit dere-
cedeydi. Julien’in gézlerinin kizin biitiin yiiziinde gezisini izlerken
can sikicl bir keder aldi Manalac’. Tehlikeli bir 6ngoriiyle, biitiin
bunlarin nereye gidebilecegini goriiyordu: Hem Dr. Julien hem de
kiz, ikisi de yakalanir ve Kurum tarafindan isyan ettikleri igin ceza-
landirilirlar — ya da bagkaldiri.

“Ram, burada kalip temizliyor musun?” dedi Julien.

“Merak etmeyin Dr. Julien,” dedi Ram, tepsiler ve aletlerle ugra-
sirken. “Burayla igim bittiginde bir haftadir buraya kimse girmemis
gibi goriinecek.”

George ve Manalac geng kadin1 sedyeye yerlestirirken Julien ar-
kalarinda durdu. Tekrar 6zel koridorlar1 ve asansérleri kullanarak
onu merkezi yerlerden uzaga siirdiiler. Asansor hizlanip otuz ikinci
kata saniyeler iginde gikarken kulaklar1 basingla tikanan Julien'in

yiikselisten bagi dondii. Burada her zamanki y6netimin diginda ne-
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ler dondiigiinii diigiiniip duruyordu. Belli ki hastane sistemine eri-
simi olan biriydi, inanilmaz bir giice sahip biri, bariz bir bigimde.

Onceden belirlenmis odaya ulagtiklarinda Julien elektronik kili-
de sessizce ismini soyledi: “Dr. Julien Asfour.”

Kapi sesini tanidi ve aninda agilarak normalde sadece en 6nemli
hastalar i¢in ayrilan liikks oday: gozler oniine serdi, Liderler ve aile-
leri. Taze yaprak-yesili boyayla parildayan duvarlar, ortam sicakhgi
kontrollii hava, zaman dilimine gore rengi degisen oda aydinlatma-
st... Su an igiklar yumusak bir maviyle titresiyor, camdan duvarlarin
hemen ardindaki, sabahin erken saatlerinin pudramsi goékyiiziiyle
eslesiyordu. Julien bilyiillenmiggesine bagim salladi. Son birkag sa-
atte zaman algisini yitirmisti ve simdi diinyanin, o bu dallanip bu-
daklanan karmagik vaziyetin igindeyken gayet olagan devam ettigini
fark etmek onu hayrete diigiirmiigtii.

Hava gegirmez kilit bir kez agilmis olsa da kiigiik ekip girmeden
once duraksad. Bir kez esigi gegtiklerinde, geri doniigii yoktu. On-
lar orada dikilmis tereddiit ederken ve ayak direrken limon kokulari
odadan disari tagiyordu.

“Bakin,” dedi George kapinin ig tarafindaki ekrani isaret ederek.
“Burada bir isim var. Ve kimlik numaras..”

Julien gozlerini dikti. Faro, Kadin, GCID 9301102-2 ekram oku-
du. Faro. Faro... bu ismi daha 6nce nerede duymustu?

Biitiin viicudunda bir korku cereyan etti. Kimdi bu kadin?

Maialac ve George kadini yataga yatirirken Julien uzun adimlarla
pencereye gidip disaridaki denize bakti, hastaneyi koruyucu bir kale
hendegi gibi ii¢ yandan kugsatacak kadar yakindi. Ameliyathanede
kullandiklar: tibbi malzemeler konusunda endigeliydi. Oksijen ve ilag-
lardan sarg1 bezlerinin son seritlerine kadar her sey hastanenin kendi
icindeki veritabanina otomatik olarak kaydoluyordu. Her seyin -se-

rumlar, monitorler, siringalar, hatta kapinin agilip kapaniglari- ne igin
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ne kadar kullanildig bilgisayar agina aktarihyordu. Hastanenin gerek-
sinimlerini yeniden tedarik eden, giderleri takip eden, elemanlarin
performansini izleyen ve Yesil Sehir'deki biitiin hastanelerden israfi ve
hirsizhig1 kaldiran bir sistem. Sistemin hassasiyetini nasil unutabildik?
Bu odadaki kimse etmese bile sistem ona ihanet edecekti.

George birden giildii. “Vov. Inanilmaz. Kayitlarda higbir sey go-
riinmiiyor. Baksana. Hig boyle bir sey gormemistim.” Julien, Geor-
ge'un cihazina bakip tablodaki satirlari ve siitunlari isaret eden par-
magini takip etti: Daha demin ameliyathanede boca ettikleri biitiin
o malzemeler tam seviyedeydi, en azindan cihaza gore. Kayitlarda
ameliyathane evvelsi giinden beri kullanilmamig gériiniiyordu. Ha-
yirsever yeniden, kimse orada bulunduklarini bilmesin diye sistemi
yeniden baslatiyordu.

“Has..."” diye mirildand1 Julien. Siiregelen esrar sinirlerini boz-
mustu ama bunu onlarin da bilmesini istemedi. “Tamamdir, hadi
Bayan Faro’yu rahat ettirelim.”

ArtikHasta X degil, Bayan Faro'ydu. Kulagina ne kadar tanidik gel-
se de Julien ismi bir yere oturtmadi. Belki de okuldaki 6gretmenlerin-
den birine Faro diyorlardi ya da o isimde bir oglan taniyordu. Bir oglan
gibi hissetmeyeli uzun yillar olmugtu ya da okul yillarin diigiinmeyeli.
Bu kisa saatlerin uzaminda, kendini gok, gok yash hissetmisgti.

Kafasini soguk cama dayadi ve gézlerinin dalip gitmesine, suyun
huzursuz yiizeyinde birbiriyle savasan beyaz baghkl dalgalarda ya-
tismasina izin verdi. Kendini saglamlastirmak igin bir elini pencere-
ye koydu: Disarisi da soguktu, giines gri bulutlarin arasindan zar zor
yolunu buluyordu. Aylak aylak iistiindeki siiveteri diigiindii, acaba
eve donerken yeterince sicak tutar miydi? Yataktaki kadinin neden
alyans takmadigini merak etti.

“Dr. Julien?”

“lyi gidiyor,” dedi Manalac, kafasiyla onaylayarak. “Giiglii kiz-
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mig.” Julien Manalac’in sesiyle kendine geldi. George ve Manalac
kizin yatagindan uzaga gekildiler, kiz kafasi ve omuzlar yastiklarla
desteklenmis yatiyordu. Gozleri kapali, agz1 hafifge aralikty, disleri-
nin beyaz uglarini agiga gikariyordu.

Julien'a gore giiglii hari¢ her sey gibi gériiniiyordu. Hastalar,
ameliyat sonrasi olabilecek en zayif hallerinde oluyorlard,, iyiles-
me siireglerini artirmak adina ne kadar antibiyotik ya da biyo-si-
fac1 pompalaniyor olursa olsun. Yine de enfeksiyon saghgini tehdit
ediyor olsa da, bulunma ya da ihbar edilmeleri ihtimali, hareketsiz
bedeninin o soluk yar1 saydamligina fazladan bir parilti katiyordu.

“Simdi ne yapmaliy1z?” dedi George. “Birimizin onunla kalmasi-
n1 m1 istiyorsun?”

Julien kiz1 inceledi ve bu gizemli giig, kisi ya da ondan sorumlu
olan her neyse artik, tarafindan ortaya atilan plana tam olarak hangi
noktada boyun egdigini anlamaya ¢alisiyordu. Ayrica bu koruyucu,
Julien'in onun hayatini kurtarmak igin biitiin kurallar1 hige sayacagini
nereden bilebilirdi? Ya da koruyucusu gelip onu alana kadar burada
barindirmay: direkt kabul edecegini? Iyi de koridorlarda geziniyor
olabilecek Kurum ajanlar1 séyle dursun, onu hastanedeki diger tiim
merakh gozlerden korurken bir yandan da nasil izleyebiliyordu?

“Hayir, onunla burada ben kalacagim simdilik. Siz gidin ve yeni
vardiyanmiza sifirdan baslayin, soran olursa benimle oldugunuzu séy-
lersiniz. Ram’e de haber verin. Artik hi¢birinizin bununla ilgili endi-
selenmesine gerek yok. Hepsini unutmaniz en iyisi olur herhalde.”

“Peki benim takip kaydim?” dedi George. “Neredeyse ii¢ saat
gecti. Biri kontrol ederse nerede oldugumu biliyor olacak.”

“Ben diizeltecegim onu,” dedi Julien. Kadinin koruyucusu gibi
hastane kayitlarina erisimi yoktu ama bir gekilde ii¢ hemgireyi has-
tanedeki normal rutinlerini gergeklestiriyorlarmig gibi gostermeyi
deneyebilirdi.
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George basiyla onayladi, sonra da gitti. Manalac geride kalmist,
agichgim bir ayagindan 6tekine veriyordu.

“Benim vardiyam bitti. Bir saat oldu biteli. Bana ne zaman ihtiya-
ciniz olursa donebilirim, Dr. Julien.”

Julien, Manalac’in omzunu tuttu. “Tesekkiir ederim,” dedi ses-
sizce. “Bunu unutmayacagim.” Parmaklarim bir anligina Manalac’in
koluna bastirdi, sonra da birakti. Manalac utanmig vaziyette basiyla
onayladi. Sonra o da kayboldu.

Julien kadinla yalmz kaldiginda yatagin karsisindaki yumusak
sandalyeye oturdu ve uyuyusunu izlemeye bagladi. Renk yiiziine
yeniden siziyor, yanaklarini fildisinden giindogumuna geviriyordu.
Gogsii su gibi kalkip indi, bir kemanin tellerinde yavasqa ileri geri
hareket eden bir yay gibi, dinlenmenin ve iyilesmenin uzun, net no-
talarim galiyordu.

Julien hila ¢ok geng, Siirdiiriim Biirosu tarafindan bir Eg atan-
masi igin ¢ok alt kademedeydi. Romantizm igin tek sansi, hastane-
deki disi robotlardan biri olabilirdi; giilimseyip kafalarini oynatan,
kollar1 ve bacaklar1 uzayan ve erkeklerin kisa bir siire igin de olsa
onlar gergek kadinlarmis gibi davranabilmelerini saglayacak gergek-
gilikte nefes alip veren robotlar. Tanidig1 gergek kadinlarla kiyasla-
diginda —annesi, halasi, o gengken dlen anneannesi- robotlarin bel-
ki de biraz kendiliginden olma hali ya da yasam enerijisi eksikti ama
yeterince sicak ve yumusak baslh olacak sekilde gelistirilmislerdi.

On sekizinci yag giiniinden bir hafta sonra Julien iki arkadagiyla
birlikte, Kizil Kent olarak bilinen gehrin yikik dokiik merkezine, on-
lara Siirdiiriim Biirosu tarafindan verilen “rahathik parasini” kabul
edecek bir genelev aramaya gitmisti. Bir orosbotla yatmak herkesin
en az bir kez yaptig1 bir seydi, sadece gergek bir erkek olduklarini
kanitlamak igin olsa da. Hakkinda 6viineceginiz bir sey degildi ama

bekar birerkegin ihtiyaglari vardi ve bu o ihtiyaglar: tatmin etmenin
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mesru tek yoluydu. Bunun gergek kadinlara karsi olan diirtiilerini
kontrol etmelerine yardimci olacagini diisiinen Biiro, yasal yagina
gelmis erkekler igin bir orosbota yapilacak ilk ziyarete maddi destek
saghyordu, boylece 6denen para yok denecek kadar aza tekabiil edi-
yordu. Ardindan bazi erkekler gergekten de fiziksel rahatlamaya ba-
gimh oldular; digerleriyse orosbotlarin onlari ger¢ekten umursayan,
onlardan hoglanan ve yalnizca para igin degil, yanlarinda olmaktan
keyif aldiklari i¢in onlarla vakit gegiren gergek kadinlar olduklari
yanilsamasina. Orosbotlara gitmek de tipki Yesil Sehir’in sundugu
diger farmakolojik bereketler gibi bagimlilik yapiciydi.

Bir ziyaretgi orosbotlardan biriyle 6zel bir odada bir saat gegiri-
yor. Her seye izin var glinkii tip fakiiltesindeki anatomik olanlardan
¢ok daha dayanikli yapiliyorlar; izin verilmeyen tek sey isteyerek ha-
sar vermek ya da pargalarina ayirmak.

Julien disinin boynuna dolanmi§ uzuvlarinda, dudaklarindaki
sentetik dudaklarinda, kayit sesinde higbir gergek haz bulamads; be-
deni karsihk veriyordu ama bu, sinavda kopya ¢ekmek ya da para
¢almak gibi hissettirmigti. Hemen sonrasinda kafasindaki bosluk
ve midesindeki gukur aglamak istemesine yol agti. Hal boyleyken
bir araya gelecegi herhangi bir kadinin da en az iki bagka kocasinin
daha olacagini diigiinmek bunalticiyd.

O anda, Julien bir birlikteligin tiim umutlarini profesyonel basar:-
st i¢in feda etmeye karar verdi. Su zamana kadar hep hedef odakliyd,
gece giindiiz galisiyor, hastane yonetimi tarafindan fark edilmesine
yol agacak ekstra mesailer ve acil gagrilar aliyordu. Hatta bu tem-
poda devam ederse 6niimiizdeki yil terfi alacag bile konusulmustu.
Tarihteki segkin cerrahlar arasina giren en geg doktor olacakti; er ya
da geg Biiro tarafindan bir Eg sahibi olmaya layik gériilebilirdi.

Julien bitap diismiistii ve aniden genis hastane yatagindaki ka-

dinin yanina uzanmay arzuladigini hissetti, bedeninin etrafina kiv-
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rilip kollarini ona dolamay, yiiziinii saglarina gommeyi ve basitge
gozlerini kapatip uzaklara siiriikklenmeyi. Ne de giizel bir unutug
olurdu bu, zamani dncesi ve sonras: olarak kesen bir bigak gibi. Bu,
bagka bir insanin sicaklhigina alimanin fiziksel arayis1 degildi. Yine
de ondan dalgalar halinde gelen sicakligi hissetmek ve teninin, sag-
larinin kokusunu igine gekmek, onun yaninda rahatlamanin 6zlemi-
ni duymasina sebep oluyordu.

Julien kendini yatagin yanindaki sandalyeye yerlestirdi ve gozle-
rini kapatti. Bedeninden ve kanindan pargalar alip iginde biiyiiyen
yasamu nasil soktiigiinii diisiindii. Elleri bu bedeni yeterince kirlet-
misti. Giiniinden geriye ne kaldiysa onu da kendini ona daha da da-
yatarak gegirmeyecekti. Ayrica o J. Faro'yla evliydi, her kimse artik.

Annesinin kucagindaki bir ¢ocuk kadar hizh uykuya dald.



SABINE

en on bir yagindayken, anneme sorular sormaya basladim. “Se-
B nin niye sadece bir tane Kocan var?” Makyaj masasinda otur-
mus, dikkatle yiiziinii pudraliyordu. Sadece 6zel durumlarda kul-
landigy, bir gekmece dolusu makyaj malzemesi vardi. Kadinlarin
yiizlerini gok fazla boyamasi tegvik edilmiyordu, disari giktiklarinda
¢ok ilgi cekmesinler diye.

Gozlerinin altina pudrayla hafif hafif vurdu, dnce sol, sonra sag.
Agz1 komik bir bigimde asag: ¢ekilmisti, o evde degilken ayna karsi-
sina gegip yliziime makyaj yapiyormus gibi davrandigimda ben de o
ifadenin taklidini yapiyordum.

“Bizim ailemiz farkli,” dedi. “Bir anne, bir baba ve bir ¢ocuk.”

“Ama arkadaglarim — Irene’in iig¢ babasi var, Jana’'nin iki. Benden
bir tist siniftaki bir kizin dort tane babasi var!”

“Daha fazla baban olsun mu istiyorsun?” Bana dondii ve dikkatle
yuiziimii inceledi.

Evet demek konusunda kétii hissettim. “Bilmiyorum.”

Annemin elleri kucagina diistii. Bir saniyeligine basini egip derin
diisiincelere daldi. Sonra tekrar kaldirdi, gézleri netti, bana bakar-
ken hilesiz goriiniiyorlardi. “Benim hatam, Sabine. Bagka gocugum
olmuyor, o yiizden beni istemiyorlar.”

Sonraki yillarda, ona inandim. Yeterince biiyiidiigiimde, katlan-
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mak zorunda kaldig1 aciyr hayal ettim, aylik muayenelerin getirdigi
agagilanmay, bedenini diirtiip kurcalayiglarini. Zihnimde yillarca ki-
sithgin kurbani olarak yasadi, her ay bedeninin onu ve Yesil Sehir’i
basarisizhiga ugrattigini beyan etmek zorunda kalan zavalli bir malul.

Bilmedigim seyse annemin Siirdiiriim Biirosu’nun kurallarina uy-
mak yerine onlara kargi geldigiydi. Hormon testlerinin sonuglarini de-
gistirmesi igin bir doktora riigvet veriyormus ki gegici kisir olarak sinif-
landiriabilsin. Bu miihim yalan, onu iki, iig, dort adamla evlenmekten
muaf tutmus. Yalan ailemize yillar boyu normallik satin almuis.

On iki yagima bastigimda doktor ifsa olmus, hastalarindan biri ta-
rafindan ihanete ugramisti. Annem panik halinde her seyi babama
itiraf etti, o da anneme Yegsil Sehir’in yasalarina baghlik yemini edip
tovbe etmesi konusunda baski yapti. Kurum tarafindan sorguya gekil-
diginde annem doktorun hareketlerinden bihaber oldugunu séyledi.

Doktor hemencecik tutuklandi, halka agik durugmada yargilandi
ve elendi. Yardim ettigi biitiin kadinlarin hemen daha fazla Koca
almasi emredildi. Cezalandirilmayacaklard, onlari doktor yozlagtir-
mig, yoldan gikmalarina sebep olmustu. Su andan itibaren katiksiz
itaat sergileyerek bagislanmayi hak edebilirlerdi.

Annem korkuyla bildirimi bekledi, yakinda gelecegini biliyordu.
Biiyiik ihtimalle bir pazartesi sabahinda, Ag araciigiyla Yesil Se-
hir’in ailelerine en 6nemli mesajlarin ulagtigi giinde. Annemin ata-
mayi reddetme, hatta kocasini se¢me ihtimali bile yoktu.

Ama bildirim gelemeden annem 6ldii, birdenbire. Yetkililer ug-
radiginda ve ekipler annemin cesedini almaya geldiginde, onu inti-
har olarak etiketlediler. Annemin 6liimiinden 6nceki akli durumu-
nun zorlama bir portresini gizdiler. Kurum tarafindan génderilen
psikolojik danigmanlar, raporlarina annemin maruz kaldigi sug-
luluk ve endisenin ona fazla geldigini yazdilar; bu onu diirtiisel ve

fevri bir kararla kendini hayatlarimizdan silmeye itmis, boylece bizi
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isyaninin sebep olacagi yankilardan korumus.

Babam olaylarin resmi versiyonunu kabul etti. Ben dogru ol-
madigindan emindim. Beni asla boyle birakmazd. Biiyiik ihtimalle
onun bagka bir koca almayi reddedecegini biliyorlard: ve sessizce
elediler, hayatini bizden galdilar, sanki kendi mallariymig gibi. Artik
yapacak hamlesi kalmamisty, o yiizden onu mat ettiler ve bizi sonsu-
za dek bununla yagamaya mahkam biraktilar.

Annemi yatakta yiizilkkoyun buldugum ani sik sik yeniden yasi-
yorum; 6gle sonrasi ciippesi iistiinde, hareket 6zgiirliigii verebilme-
si i¢in bacaklar1 yukar siyrilmig mavi dokiimlii bir kaftan. Kafasinin
hareket ettigini gormeyi bekliyorum, bacaklarinin oynadigini, uya-
niginin olagan ibarelerini.

Bekliyorum ve bekliyorum ve bekliyorum.

Sonra eline dokunuyorum, bu kadar soguk olusu beni soka soku-
yor ve ¢ighk atmaya baghyorum.

Panige kapilan bir komgu acil hattin1 ariyor. Ambulans geldigin-
de saghk gorevlileri beni onun bedeninden s6kemiyorlar. Ona tutu-
nuyorum, uyanmasl igin yalvariyorum. “Ogziir dilerim, Annecigim,
oziir dilerim! Boyle olsun istememistim! Liitfen uyan artik!”

Oldiikten sonraki sayisiz geceyi onun yataginda uzanarak ge-
¢irdim, yar1 korkmus, yar1 onu riiyalarimda gorecegimden umutlu;
onlarda mutlu ve giilityor olabilirdi. Bazen uykuya dalmaktan kor-
kuyordum ve bazen de uykuya dalamiyordum giinkii kendini benim

yiiziimden éldiirdiigiine inaniyyordum.

Tislama, yumusak bir bipleme, algak bir vizilti, derinlerden bir yer-
den - icimden mi disgmdan m1?

Simdiden sabah mt oldu? Kalkmam lazim, beni bekliyor olacak-
lar.

Boguk sesler duyuyorum, su altinda gibi. Yiikseliyorum, yiikse-
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liyorum, yiizey kafamdan ¢ok yukarida degil... Simdi daha keskin.
Aqilan bir kap1. Geri kapaniyor. Agiliyor. Ama niye?.. Panah’taki
kapilar hig ses ¢ikartmaz.

Agzim kuru. Bogazim aciyor —

Usiiyorum, ok iisiiyorum. Titreyerek -

Burnumdan disari bir boru kivriliyor, garip bir sekilde antiseptik
kokuyor, su zamana kadar soludugum en temiz havayiiletiyor, serin
bir esinti cigerlerimde ugulduyor.

Davetsiz boruyu ve burun deliklerimi genisleten gatal ucunu
¢ekip ¢ikartmak igin iggiidiisel olarak ellerimi hareket ettiriyorum.
Ayni anda karanlik kalkmaya, yerini kirmiziya, turuncuya ve pem-
beye birakiyor. Gozkapaklarimin ardinda bir giindogumu.

Ama nerede -

Gozlerim sak diye agildi. Bulanti midemden yukar1 tirmaniyor-
du. Ogiirdiim ve dogrulmaya galigtim ama karnimdaki kaslar kasil-
miyordu, sanki ta igimdeki bir seylerin baglantisi kopmustu. O za-
man tiim karnimi kaplayan, zonklayan ve agriyan agirhgi fark ettim.

Bitkin bitkin sagima dondiim ve yatagin kenarindan disar1 dogru
ogiirdiim. Higbir sey ¢ikmadi. Karnimu ellerimle siki siki tutuyorum.
Doniince akkor yildizlar pathyor. Alnimi yatagin yanindaki soguk
demirlere bastirdim, saplanan her aciyla inliyorum.

“Dur, dur, dur!”

Bir anda yanimda bilinmeyen bir adam var, agzima metal bir
tepsi tutuyor. “Yavas, yavas. Dikiglerini patlatmani istemeyiz. Yani,
ashinda dikis degiller, sirf aligkanliktan 6yle diyoruz ama yine de seni
diizeltmek konusunda bu kadar giizel bir is ¢ikarttiktan sonra bir
seylerin yirtilip kopmasini istemiyoruz.”

Onu zar zor duyuyorum. Karnim hala zonkluyor, igimde birinin
icimi didikledigi hissi... Yavagca sizlaniyorum ve sirtimi sivazliyor,

eli omurgamda.
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“Uzgiiniim, biliyorum canin yaniyor. Sana agn igin daha fazla
ilag verebilirim. Ve bulanti igin. Anestezinin sik goriilen bir yan et-
kisi. Sansimiza, seni tenini dikmek igin kullandigimiz jellerin...”

Mideme bakabilmek igin boynumu kaldirmaya galistyorum ama
en ufak bir hareket bile gogsiimiin yiizeye yakin bir yerlerinde nefe-
simi kesiveriyor. Birden eli kafamin arkasinda, yastiga geri gomiiliir-
ken bana destek oluyor.

Kafamu tutan elleri nazik ve giiglii, beni destege en ¢ok ihtiyag
duydugum yerden tutuyor.

“Neredeyim ben?” diye fisildadim.

Susup geriye gekildi, boylece ona iyice bakabiliyorum. Gézlerimi
diktim, bu uzun boylu, zayif, sar1 sagh mavi gozlii adami tanimaya
¢alisiyorum. Onu daha 6nce hig gormedim ama su an bedenime be-
nim oldugumdan daha agina goriiniiyor.

Idrak edemeden etrafimdaki karartilmis odaya goéz gezdirdim,
yalnizca kosede bir 151k parhiyor. Solumdaki duvar boyunca uzanan
genis ekranlarin hepsi kapali, sadece duvar nigindeki kiigiik bir ma-
kine hafif¢e 6tiiyor. Tavana baktigimdaysa parildayan ufak igiklari
goriiyorum, minik yildiz takimlari olugturacak sekilde ayarlanmuglar.

Bir an goktan 6lmiis oldugumu diisiindiim.

“Hastanedesiniz, Bayan Faro,” dedi ve ona yine bos bos bakinca
kaygili gériindii. “Adimiz bu, degil mi? Bayan Faro - kaydinizda 6yle
diyor.”

Kaydimda? Kaydim yok ki benim. Ben yokum, resmi olarak.
“Ben hala Yesil Sehir'de miyim?”

Ani giliimseyisi yiiziindeki yorgun kabugu kirip geng bir ¢ocu-
gun arkadasga bakislarina yer agti. “Evet, 6ylesiniz. Shifana Hastane-
si'ndesiniz, Yesil Sehir’in en iyisi. Ve ben de Dr. Asfour...” Duraksa-
di. Sunu fark ettim: Kontroliim tamamen onda. Bildigim kadariyla,

hastane yataginda yatiyor olmamin sebebi o olabilir, yilan misali par-
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maklarimdan gegen kablolarin, midemde yetisen bu sanci gigeginin.

Monitoérden kiigiik bir cizirt1 giktr. Gozlerim ekrana kaydiginda
uizerindeki sayilarin yiikseldigini, kulaklarimda hizla atan giimbiir
gimbiir nabzimla eslestigini gordiim.

Adam soyle bir monitore, sonra tekrar bana bakti. “Ben Julien,”
diye fisildadi. “Burada doktorum. Endiselenmenize gerek yok. Sizi
incitmeyecegim.”

Kafamla onayladim, sanki benim igin agrilar iginde bir hastane-
de uyanmaktan daha mantikh bir sey olamazmig gibi. Adimin Bayan
Faro degil Sabine oldugunu séylemek igin agzimi agtim ama sanc
beni gegici olarak dilsiz kildi.

“Neden buradayim?” Sesim bogazimi tirmaliyordu. “Ne oldu
bana?”

“Oturabilir miyim?” Julien sandalyeyi yatagin kenarina gekti ve
kenarina tiinedi. Kafasini bir yana egdi kus gibi mavi gozleri o kendi-
sini izlememe izin verdikge parlaklasiyor, bakiglari keskinlesiyordu.

Gozlerim artik daha net; ¢enesindeki soluk sari kirli sakali ve
gozlerinin altindaki hafif torbalari gorebiliyorum. Boyu epey uzun,
neredeyse ciliz, bilekleri ¢ekip uzatilmis gibi ve belirgin bir ademel-
masi var. Uzun bacaklar1 doktor ceketinin altindan ¢ikmis. Yagam
heniiz yara izlerini yiiziine kazimamuis; alni piiriizsiiz ve kirigiksiz.

“Siz... doktor olmak igin... fazla gengsiniz,” dedim elimden geldi-
gince kiigiimseyici bir sekilde. Ama kelimelerim acinasi bir kedi mi-
yavlamasi gibi gikt1. Burnumdaki boru net konugmami zorlagtiriyor.

Giildi, kisa, patlayici bir ses, sanki ters koge olmug gibi. Ayni za-
manda teni kirmizinin daha 6nce hi¢ gormedigim bir tonuna d6n-
dii. “Tegekkiir etmek igin harika bir yontem.”

Ne igin tesekkiir? “Bu dogru. Daha geng goriiniiyorsunuz... ben-
den.”

“Yirmi alt1 yagindayim.” Rengi yogun ve parlak kaldi.
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Kaglarimi gattim. “Yine de... dogru degil.” Kelimeleri bulmakta
gucliikk ¢ekiyorum. Keske kafami tekrar yastiga gomiip uykuya do-
nebilsem. iginden ¢iktigim karanlik sulara savrulsam geri, acinin
olmadigy, bulantinin olmadig, arkadagimmus gibi benimle konusup
duran tuhaf adamin olmadig;.

ifadesi hosnut ve rahat duruyor Hala. Mavi gozleri ipucu igin
beni ariyor. Gozlerimi kagirityorum. “Tekrar kétii hissetmeden 6nce
bana neden burada oldugumu anlattin.”

Arkasina yaslanip i¢ gegiriyor. Monitorden gelen biplemeler ye-
niden hizlanmaya bagladi, baglamadan once bir anhgina kaglarim
gatiyor:

“Bu sabah erken saatlerde biri sizi hastanenin kapisina birakti.
Bilinciniz kapaliyd: ve soktaydiniz. Sizi hemen ameliyata almamiz
gerekti.”

“Ben... ameliyat m1 oldum?” Bu biitiin sanciyi agikliyor, deminki
anestezi ve bulanti1 konugmasini da.

“Ektopik gebelik yagsadigimiz1 6grendik, sol yumurta kanalini par-
¢alamigti. Ne kadar siiredir hamilesiniz, biliyor musunuz?”

Hamile mi? Sozciik kafamda sekiyor, alnima ve koltuk altlarima
ter damlalar topluyor. Kiigiik makinenin 6tlisiit daha da hizland
simdi.

Ellerim iggiidiisel olarak karnima gitti ama parmaklarimin tek
bulabildigi gazli bez, kendi tenimin giiven verici hissi degil. “Bu im-
kansiz! Anlamiyorum. Ne anlatiyorsunuz bana?”

“Uzgiiniim, Bayan Faro...” Uzanip tuttugu bileklerimi bedenim-
den uzaklagtirdi. “Yapmayin, Bayan... Liitfen. Kendinize zarar vere-
ceksiniz. Su an hissettiginizden daha koétii hissetmenizi istemiyorum.”

Bir an miicadele edip tutusuna direndim ama sonra gevsedim.

“Bilmiyor muydunuz?” diye sordu, nazikge. Yiiziimiin ¢oktiigii-

nii goriince, gozleri perisan bir ifadeyle kocaman agilmistu.
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Utangla, higkirarak aglamaya bagladim. Bileklerimi birakip san-
dalyesinin ucuna oturdu, aglamamu izliyor. Hareket etmiyor, ses ¢I-
kartmiyor.

Beni sarsan higkiriklar midemi o kadar acitiyor ki onlari tekrar
yiizeyin altina itiyorum. Ne sozciikler ne de diigiinceler, yalnizca
sessiz umutsuzluk. Nasil hamile kalmis olabilirim ki?

Tepemizdeki kiigiik 1g1tklar parliyor; bazilari agiliyor, bazilari ka-
paniyor, kafamizin istiindeki takimyildizlar1 degistiriyorlar. Cev-
remizi saran hastane vizir vizir galismaya devam ediyor, gergi bu
odanin kapisinin ardinda olup bitenlerin sesinden korunuyormusuz
gibi duruyor.

Bekliyor. Sabirli. Ben derin bir i¢ gekene dek belki on dakika geg-
ti. Bunu dogru yorumluyor: $ahsi gizemimi yendim, bir siireligine.

“Biitiin bunlarin sizin igin nasil bir sok oldugunu goérebiliyorum.
Uzgiiniim.”

Bana yaptiklar1 —yaptigi— seylerin bir kismini fark etmeye bagla-
dim. Tam olarak ne oldugunu anlamiyorum ama midemin alt tara-
findaki yaranin hissiyati, parmagima bagh nabiz monitérii ve boga-
zimdaki si1z1 yalan soyliiyor olamayacagini gosteriyor.

“Simdi, Bayan Faro. izin verin size baginiza neler geldigini anla-
tayim. Eger anlamadiginiz bir ey olursa liitfen sorun bana.”

Biri beni sahte bir isimle vaftiz etmis, Faro. Bu hastaneye gelip
birilerinin benden bir seyler kesip ¢gikarmasini ben segmedim. Ger-
¢ekten de hamile miydim? Biitiin bunlar bana kim oldugumu ve
nereden geldigimi itiraf ettirmek igin tasarlanmig yalanlar olabilir.
Boynunun yaninda Dr. Julien Asfour’un bir Shifana galisani oldugu-
nu onaylayan bir yaka karti var.

Diizgiin diisiinemedigimi biliyorum ama huysuz bir hassasiyet
aninda §6yle mirildandim: “Bana Julia deyin.”

Asagi bakiyor, ona gergek adimi séylemedigimi anladi.
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“Peki, Julia. Simdi: Ektopik gebelik, d6llenmis yumurtanin olma-
masi gereken bir yerde sikismasi demek. Normalde rahim boyunca
asag yol alip kendini rahim duvarina yerlestirir.”

Anlattigy seylere dair okul yillarimdan kalma belli belirsiz bir
fikrim vardi. Yine de tibbi prosediirler hakkinda konusurken, yo-
nerge verirken ya da ders anlatirken herkes cihaz kullaniyor. Bu
Julien Asfour’un iistiinde cihaz falan yok ama. Ne garip, diye diisii-
niiyorum. Ben cidden hastanede miyim? Yoksa riiya gorityorum da
Panah’taki yatagimda mi1 uyanacagim? Belki de 6ldiim ama heniiz
farkinda degilim.

Kafamda birden Lin'in surati belirdi. Ona nasil ulasacagim? Daha
kendim bile anlamamigsken ona neler oldugunu nasil anlatacagim?

Oda etrafimda d6nmeye bagladi. Julien kafamin halinden biha-
ber, hala konusuyor.

“Ama sizin durumunuzda, yumurta kendini yumurta kanalina
yerlestirmis ve orada biiyiimeye baglamis. Yaklagik beg haftadir ora-
da oldugunu diisiiniiyoruz, fazla biiyiimeden 6nce. Sonra kanal pat-
lamig. Kan kaybindan goka girmigsiniz. Sizi hemen ameliyat etmem
gerekti. Kocalarinizin rizasini almak igin bekleyemezdik...”

Bana bir bakis atiyor ama sessiz kaliyorum.

“O yiizden embriyoyu ve yirtik yumurta kanalim gikartmak igin
acil operasyon gergeklestirmemiz gerekti. Ayrica kan nakli yaptik.
Artik tehlikede degilsiniz.”

“lyi haber, yalmizca sol taraft.. Sag kanaliniz hasar gérmemis.
Gelecekte ¢ocuk sahibi olabilirsiniz... Sorun ne, Bayan - Julia?” Yii-
ziinde yeni bir alakayla bana dogru egildi. “Canimiz mi yaniyor?”

Kafam salladim ama yiiziim gergekleri ele veriyordu. Julien ara-
muzdaki birkag santimlik mesafeye egilip elini omzuma koydu. Avug
i¢i tenimde sicacik hissettiriyor, sanki bana giivenlik ve selamet ak-
tariyor gibi ya da belki arkadashk, yapabildigi sekilde. Herhangi bir
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talep olmadan, yalnizca beni rahatlatmak igin kurulmus olan bir fi-
ziksel temas, gozlerime yaslar doldurdu. Kafami yana geviriyor ve
onlara teslim oluyorum.

“Cok yorgunsunuz. Biraz daha dinlenmelisiniz. Daha iyi hissetti-
ginizde daha ¢ok konugsabiliriz.”

Artik monitdre bakiyor, ekrana dokunuyor. Bir bip sesi duyuyo-
rum, sonra taze bir uyusturucu dalgas: sistemime niifuz ediyor ve
agny: 6ldiirerek beni yeniden geriye itiyor.

Konusmasi bitmeden uyuyakaliyorum. Gézlerimi kapatmadan
once gordiigiim son sey, parmaklar1 goézyaslarimla islanmig elini
omzumdan gekerken yiiziine yayilan kizariklik.



REUBEN

abine’in konumunun koordinatlari Reuben’in ekraninda vizir-
Sdlyor. bir fincan gayi ise arabasini hizla Sehir’e siirerken hala
bahg¢esindeki bankta soguyordu. Kendisinin gitmesi bagkasin1 gon-
dermesinden ¢ok daha giivenliydi; gizlilik konularinda yalmzca
kendine giivenirdi. Ayrica kimse onun nereye gittigini ya da neden
gittigini sorgulamazd.

Yesil Sehir’in Joseph'in yasadigi bolgesine gitmesi yirmi daki-
kasim aldi. Reuben arabasinin elektronik kontrol noktalarindaki
Kurum sicillerinde ¢ikacagindan endiseli degildi. Yesil Sehir'deki
herhangi bir noktada trafigi durdurabilir, iist gegitlerini ya da yeral-
t1 kavsaklarini kapatabilirdi. Silahini tehdit edercesine savuran iini-
formali bir kendini bilmez tarafindan sorgulanmazdi — ki o silahin o
adamda olmasinin sebebi zaten biiyiik ihtimalle Reuben’di. Kurum
herkesi izlerdi ama iist diizeyler kendileri igin eksiksiz mahremiyet,
6zerklik ve dokunulmazlik konusunda israr etmigslerdi. Onlarin si-
nirsiz 6zgiirligi diger herkesi hizaya getirdi: Mutlak yurttaghk dii-
zenini garantisi edebilmek igin mutlak giice ihtiyag vardi.

Lin'in ona itaat edip Panah’a d6nmiis olmasini umuyordu. Lin'in
itaatkar biri oldugu sdylenemezdi, hatta onun ricasina itaat edip
Sabine’i iginde oldugu tehlike her neyse ondan kurtarmak igin bu

ilginca atilimi yapan kendisiydi.
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Ah, Lin. Lin hakkinda daha 6nce kendine binlerce kez séyleme-
mis oldugu ne sdyleyebilirdi ki? Onu reddedemezdi. Hi¢ edememis-
ti. iliskileri basladigindan beri kadin onu yénetiyor, o da bundan
keyif aliyordu. Birlikte gegirdikleri daha ilk gecede bir tiir beceri ya
da biiyiiyle bedenini fethetmis, onu esir almigti.

Yesil Sehir hiyerarsilerle ayaktaydu: fakirin iistiinde zengin, za-
yifin iistiinde giiglii. Ve hepsinin de iistiinde, Liderler, krizdeki top-
lumlarin iizerinde dénen uyanik sahinler. Reuben dindar degildi
ama bazen onun giice dogru meteor gibi yiikseligini hangi tanrinin
denetledigini merak ediyordu. Hangi tanriydi onun tepede kaldi-
gindan, dilymanlarin atlattigindan, her gegen sene daha da kudret
kazandigindan emin olan?

Belki de savag tanrisiyd: tesekkiir etmesi gereken. Savas fikri Reu-
benr hep biiyiilemisti. Okuldaki derslerinde, yeni Yesil Sehir’in ilk
liderlerinin giicii doludizgin nasil ele gegirdiklerini ve Son Savas'in
kaosunun yarattig1 vakuma nasil girdiklerini hep ilgiyle dinlerdi.

“Son Savags” terimi aslinda yanhs bir isimlendirmeydi; tek bir ¢a-
tisma degil, eski Dogu Akdeniz'den eski alt kitalara dek tiim Asya'da
siiren bir savaglar serisiydi mevzubahis olan. Sam ve Irak’tan deniz
kiyisi boyunca uzanan eski Dindar bélgelere, Afrika’nin kuzey seridi
boyunca uzanan yeni Dindar bélgelerdeki monarsilere: Tarih kitap-
lar1 toplu gogiin, eski sinirlarin ¢oziinmesinin ve yerlerinden edilen
eski krallarin ve diktatérlerin vahim giinlerinin kaydini tuttu.

Universitede, Reuben titizlikle Savas iistiine galigti, goriiniirde
sarsilmaz olan gii¢ yapilarinin, igeriden ve disaridan gelen birden
fazla agir kuvvetin altinda nasil un ufak olduguna egildi. Bu kuvvet-
ler, tarihgilerin ii¢ dalga dedigi seyin altinda toplamiyor, toplumun
temellerini birdenbire degil, onyillar iginde yavasga gokertiyordu.

Yesil Sehir'de ilk dalga dogudan geldi. Yirmi birinci yiizyiln or-
talarinda Giiney Asya'da ezici bir iklim degisikligi yasand, esi ben-
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zeri goriilmemis siddette yagmurlar ve sel aylar boyunca araliksiz
siirdii. Camur kaymalari ve heyelanlar kuzeydeki bélgelerin altya-
pilarina o kadar hasar vermisti ki birtakim niikleer tesislerin yerleri
ifsa oldu. Militanlar silahlara el koydu ve birbirlerine ateg agmaya
baslayip karanin ¢ogunu yok ettiler.

Sok dalgalari hem doguya hem de batiya yayilds, yalnizca yagam
degil, milyonlarca hektarlik tarima elverigli araziyi ve igilebilir suyu
da beraberinde gétiirdii. ikinci dalga bélgedeki tiim devletlerin eko-
nomik istikrarini bozdu, Cin'den Avrupa’ya uzanan ticaret yollarini
kapatti sanki diinyanin bir kismi sipsak kesilip atilmigta.

Biitiin 6grenciler iigiincii dalganin ne oldugunu bilirdi, Yesil
Sehir'deki kadinlarin 6lmeye baslayisini ve Yesil Sehir’in anarsiye
bogulusunu dogrudan ebeveynlerinin ya da ninelerinin, dedelerinin
agzindan dinlemislerdi. Geng adamlardan olusan ekipler, geteler
halinde sehrin sokaklarini gezip vahsi suglar igliyorlardi — hirsiz-
lik, 6zel miilklerin yikimi, saldir, tecaviiz. Cinayet oranlari zirvelere
¢ikmusti. Yesil Sehir'deki yaygin adet 6n kapilar1 ardina kadar agik
birakmakti, siginacak bir yere ihtiyaci olan herhangi birini kargila-
mak igin. Dedigine gore Reuben’in babasi, Yesil Sehir'in sonsuza
dek degistigini gectigi sokaklardaki evlerin hepsinin kapilarinin ki-
litli oldugunu fark ettiginde anlamus.

Reuben’in babasi hi¢ Kurum’a katilmas: igin davet edilmedi ya
da Siirdiiriim Biirosu’na ya da Yesil Sehir'de Olaganiistii Hal ilan
eden Liderlerin arasina. Giivenlik talimatlar1 ona da diger herkes
gibi geldi; adamlar1 sokaklardan uzak tutmak igin konulan aksam
7'den sonraki sokaga ¢ikma yasagina uymak zorundaydi, higbir za-
man o suglulardan biri olmamus olsa da.

Tiim ¢ocuklugu boyunca babasinin tiim bildirimlere uyup Ku-
rum’dan korkmasini izleyen Reuben, kimin giiglii, kimin zayif ve ki-

min hi¢ kimse i¢in bir ey ifade etmeyecek denli 6nemsiz oldugu ko-
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nusunda muazzam bir farkindaliga ulagti. Babasi ikinci kategoriye
giriyordu; Reuben ilki disinda higbir kategoriye dahil olmayacagina
yemin etti. Babasinin katlandig1 agagilanma ona gore degildi. Reu-
ben hi¢bir zaman evlenmemeye karar verdi, elitlerin arasina dog-
ru gerceklestirecegi dikey gidisata odaklanacakti. Zengin ve giiglii
oldugunda hayatinin nasil olacagina dair kafasinda bir imaj vards;
diger ¢ocuklar oyuncaklarla ya da oyunlarla meggul olurken o res-
min konturlarina ve detaylarina odaklanmaya takmisti. Onlar oyun
oynarken Reuben Liderlerin yaptiklarim okuyor, iinlii konugmalari-
n1 ezberliyordu. Onu herhangi bir oyun sahasinda ya da sinavlarda
gectikleri zaman, egzersizlerine ya da ¢aligmalarina iki kat egiliyor,
nihayetinde giinlerini gosteriyordu. Bir yetigkinin tahammiiliine ve
disiplinine sahipti, bir oglanken bile bir adam kadar duygularina
hakimdi ve arkadaslan yalnizca ¢ocuk parkinda agiz dalasi yapan
veletlerden ibaretti.

Kimse Reuben Faro'yu aglarken gérmemisti.

Yillar iginde, Reuben galigmalarinda kendini iyice gelistirdi ve
guiglii babalari olan sinif arkadaglariyla dostluklar kurdu. O babalara
“amca” diye hitap ediyor, onlarla saygili ama kendinden emin bir
bigimde konusuyordu. Bu laubalilikten rahatsiz olmuyorlard, hatta
hoslarina gidiyor, bunu sasirticr buluyorlardi. Kendi ogullan higbir
zaman yaptiklari ise boyle bir ilgi gostermemisti. Oysa bu yeni ¢o-
cuk, uzun boylu ve yakigikli, spor alaninda tam bir yildiz ve meslek-
lerinin her bir y6nii onu biiyiiliilyor. Zamanla onu kendi kisa, siska
ve sosyal agidan tuhaf kaz yavrularinin yerine sahip olmayi istedik-
leri asil ogul olarak gérmeye basladilar. Ona islerini anlatip mahrem
resmi sirlarin ipuglarini vererek Reuben’in igtahim kabarttilar.

Reuben titizlikle amcalar iizerine galisti, olmak istedigi adamin
planlarini aradi, kendi yagamindaki babasinin degil — sessiz, ugak

gibi itaat eden, ruhtan ve giidiiden yoksun, sanki tiim kam ¢ekilmis
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bir ceset gibi. O amcalarinin 6nemli ve heyecan vericiyagamina agik
acik hayranlik duyuyordu, sahip olduklar: gii¢ babasinin zayifhgiyla
nasil da bir tezat igindeydi.

Reuben’in amcalary, iiniversiteye gittiginde de onu takip etme-
ye devam ettiler. Diplomasini aldiginda hediyeler ve tebrikler yol-
ladilar. iglerinden biri, Yesil Sehir Lideri olmas: igin tiiyolar verdi,
direkt kendi himayesi altinda Kurum’da staj ayarladi - oglu, Reu-
ben’in onur belgesiyle mezun oldugu sene okulu birakip Ordu'ya
katilan adam. Geng adam, savag bagladiktan onyillar sonra bile hila
Dogu Akdeniz'in kontrolii igin savasan bir grup kuzeyli militanla
birlikte ufak bir ¢arpigmada oldiiriilmiigtii.

Amca, oglu igin uygun goériilen bir siire kadar yas tuttuktan son-
ra yagamini, oglu i¢in umdugu ve heveslendigi ne varsa onlar1 Reu-
ben Faro’'nun ayaklarina miisrifce sermeye adadi. Amcasinin iltima-
siyla Reuben iiniversiteden mezun oldugunun ertesi giinii Kurum'a
katildi.

Zaferden zafere koguyordu. ilk birkag yilinda biiyiik bir kagakgi-
ik agim g6kertti, gelinleri bolge disina kagiran trafigi durdurdu, alti-
na dayah dijital jeton dolandiricihigini ortaya gikartti ki ortada altina
dair higbir sey yoktu. Bes yil iginde terfi almig, boliim sefi olmustu.

Basaris1 Kurum’un efsanesi oldu.

Yeni ayricahklarini kendine sadik bir ¢evre kurmak igin kullandi:
Kurum ve Biiro’'nun biirokratlari ve gaylak Yetkilileri. Onlar: hafta-
lik suralarda topluyordu, onlar da inangla geliyorlard, haftalar boyu,
sanki onun yakininda olmak onlar1 da birer balon gibi sisirecekmis
de hiyerarside onun gibi yiikseleceklermis gibi. Bir giin bu kiigiik
adamlardan biri onun halefi olabilirdi. Kim olurdu? Hazinedeki 1vir
zivirlar: cebe indirme aligkanlig: olan Silleyman mi? Orduda gérev
ald: ve bir goziinii kaybetti diye, goriisiinden azalanm zekasina kat-

tigim1 zanneden Behrani mi? Dogu Akdeniz baglantilar1 sayesinde
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Kurum’da su anki konumuna gelen Zimmer mi? Bu, kendi giinesi
nihayet battiginda yerine iglerinden kimin dogacagini umursamasi
i¢in gok uzak -biiyiik ihtimalle Reuben’in 6liimiinden sonraki— bir
gelecekti.

Panah’i kesfetmek, Reuben’in planinin bir pargas: degildi. Bes yil
once giinlitk aldig: istihbaratlardan birinde, bir kadinin hastaneler
icin ayrilan erzaklardan yasadisi kripto para karsiigi yemek satin
aldig1 ortaya gikmugti. Reuben, Yesil Sehir'in kuruluglarina yemek
saglayan girketleri arastirdi ve iglerinden birinin kargo servisinin
Sehrin disina, herhangi bir hastane, iiniversite ya da hapishaneden
kilometrelerce uzaga rastgele yolculuklar yaptigin kegfetti.

Kargo servisinin sahibi sorgu igin getirildi. Sadece Kurum’dan
bahsetmek bile ¢ogu Yesil Sehir vatandasini dize getirecek kadar
korkutmaya yeterdi; adam neredeyse Reuben sorgu odasina girdi-
gi an ¢oziliiverdi. Kendisine Yesil Sehir'in kuzeyindeki ¢olde bir
ambara ayda iki kez bakliyat, piring ve kurutulmus sebze gétiirmesi
karsihginda yiiksek miktarda illegal para 6dendigini itiraf etti.

“Kiminle anlagiyorsun? Alici kim?” diye sordu Reuben. Sandal-
yede arkasina yaslanmug, keyifle kargisindaki ter-lekeli kiyafetleriyle
dikilen tiiccara bakiyordu. Daha onu dévmeye bile baglamamiglard:
—en eski yontemler en iyi ¢alisanlard,, sagirtici bir sekilde— yine de
adam daha simdiden gozyaslarniyla s6zciiklerini birbirine karigtiri-
yor, korku higkiriklari arasinda bagislanmak igin yalvariyordu.

“Adin1 bilmiyorum. Ben sadece kadinin bana birakmami sdyle-
digi yere mallar1 birakiyorum. Onunla hig tamigmadim.”

“Kadin m1?” Bu Reuben"1 sandalyesinde dogrultmustu.

Adam gozyaslarini yutup kafasini kaldirdi. “Bence o kadin ker-
hane igletiyor ya da onun gibi bir gey. Bir kadin bagka niye boyle bu
kadar gok yemek alsin ki? Ne olur, artik gidebilir miyim?”

Reuben onu bagtan ayaga inceledi. Sefil bir teslimiyet temsili



140 BINA SHAH

sunmak adina herkes sesini titretebilir ya da ¢6kiik bir durus ser-
gileyebilirdi. Ama adamin gergin gergin yeri delen ¢iplak ayaklar
ve Reuben’in gozleriyle bulusunca gabucak kagiveren anlk, yakaran
bakiglar1 onun diiriistliigiine ihanet ediyordu. Yine de tiiccar daha
erken saliverilmek igin itirafim siislityor olmahydi.

“Bana konumun koordinatlarim1 verdikten sonra. Ve iletigim
kodlarin..”

Adam denileni yapmigti ama Reuben onu yine de bes yilligina
hapse att1 ve sonra da aklindan gikartti.

Konumun takibinden bir seyler gikti. Onyillar 6nce bir gift bilim
insam Yesil Sehir'in hemen digindaki topraklarin, savas bittikten
yirmi yil sonra Son Savag'taki niikleer patlamalarin radyasyonunun
ne kadarim1 emdigini gérmek igin bir arastirma ruhsatina bagvur-
mugslardi. Uygulamada iki isim gegiyordu: F. Dastani ve I. Serfati.
Illona Serfati Siirdiiriim Biirosu igin ¢ahgmigt;; Kadin Vatandaglar
Igin Elkitabi'min esas yazariydi. Ve ikisi de ruhsatta yazan siireden
az bir zaman sonra ortadan kaybolmustu.

Reuben Serfati ismiyle bir not olusturdu ve onu Siirdiiriim Biiro-
su kayitlarinda taradi. Buldugu sey, annesinin 6liimiiniin ertesinde
kalburiistii bir mahalledeki sakin bir sokaktan kagirilan bir kizin ¢6-
ziilmemis dosyasiydi. Bu Ilona olamazdj, yillar uyusmuyordu. Ama
kiz, Lin Sefrati, simdi kirk yas civarinda olmahyd.

Serfati... Reuben ismin notunu olusturup yanina kaybolan ka-
dinlar ve kaybolan kizlar... yazd.

Cocugun bir fotografini buldu ve dijital olarak yaslandirds; sani-
yeler iginde bebek bir ¢ocuga déniigtii, sonra bir ergene, sonra da
bir kadina. Gizli alic1 o muydu, bu ekranindaki kadin? Yesil Sehir'de
gercek kadin genelevi yoktu, ama bu kadar yemegi kimin igin ahyor
olabilirdi? Tek miydi, sug ortagi var miydi? Yesil Sehir’in giiney si-

nirlarinda aktif olan asilerle mi gahisiyordu?
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Fotografini inceledikge gozleri kisildi. Bu Lin Serfati denen ka-
dinin sakin bir yiizii ve kendine giivenen, serin bakiglar1 vardi. Gel-
gelelim, kivrilmig dudaklarinda ve yanaklarinda sicacik bir disilik
hissediliyordu. Aklina onun yakaladig ilk kadin olacag geldi. Ama
once onu bulmas: gerekiyordu.

Bu gizemli kadina bir sinyal gonderebilmek igin kontrol edile-
mez ve denetlenemez Derin Ag iizerinde tiiccarin verdigi iletigim
kodunu kulland. Yesil $ehir'deki herhangi bir vatandas bunu kul-
lanirken yakalansa ciddi sekilde cezalandirildi ama Kurum’un gizli
kapakl aktiviteleri konusunda ¢ok ise yaramisti. Kodesteki tiiccarin
agzindan, Reuben ona anlagmalarindaki bazi madde ve sartlar: de-
gistirmek istedigini s6yledi. Bulugabilirler miydi? Kadin siiphelen-
mesin diye tiiccarla olan iletisimi sirasinda onun kullandig: dili ve
deyimleri kullanmaya dikkat ediyordu.

“Bu mimkiin degil,” diye yanitlad), sorusundan tam yirmi dort
saat gectikten sonra. “Ne degisiklik ne de bulusma. Anlagmamiz bir
sene boyunca gegerli. Zamani geldiginde yeniden pazarlik yapacagiz.”

Reuben kadinin iislubuna alayla giilmeden edemedi. Kralige eda-
styla illegal isler. Neyin kraligesi, bir grup direnigginin mi? Higbir
sey icin kanit1 yoktu, bunu biliyordu. Biiyiik ihtimalle bir adi sugluy-
du, bir karaborsaci. Ya da ondan bile degersiz. Ya o ve bir grup di-
ger insan Yegsil Sehir'deki adamlara izin verilmeyen seksiiel servisler
sunuyorlardiysa? Bunu nasil bilmezdi? Eger kadindan gergekten bir
fahigeyse ne sunacagini gormek isterdi.

Birkag hafta sonra tekrar denedi, ona bir tiiccar olarak Kuzey
Afrika bélgelerinden bir miktar kagak esrar getirttigini yazdi — ha-
kiki malds, o higbir ise yaramayan elektronik esrarl sigaralarin igine
konulan uyduruk zimbirtidan degil. Biraz denemek ister miydi? Her
zamanki kuryeye giivenemezdi. Onu ne zaman goérebilirdi?

Bundan sonra Reuben onu giicendirdiginden emin oldu ya da kor-
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kutup kagirdigindan. Yanit1 igin bekledikge bir sonraki vurusu isteyen
bagimlilar gibi sabirsizlanmaya bagladi. Tam bir giin gegti ve Reuben
planinin geri teptiginden kuskulanmaya bagladi. Onu kagmadan 6nce
hizlica bulabilmek igin birtakim giivenlik detaylariyla ugrasmasi gere-
kecekti. Tam emri vermek iizereydi ki kadindan mesaj geldi, bulugsmay
kabul etmigti. Daha fazla birbirlerinin etrafinda dniip durmadan, yal-
nizca bulusmanin zamanini belirten isten anlayan bir not: yarin gece,
11, tarafsiz bir bolgede: “Ben yalmizca gece ¢aligirnm.”

Demek uyusturuculardan hoglaniyordu; onu igeri alma zamani
geldiginde tuzaga ¢ekecek bir sey daha. Sehir Parki'nin dogu tara-
findaki serada bulusmayi teklif etti, Yesil Sehir evlilikleri igin popii-
ler bir mekandi. Geceleri kimse oraya gitmezdi ve olagan Giivenlik
devriyelerinin de o saatlerde onlari rahatsiz etmeyeceginden emin
olabilirdi (bunu ona séylemedi). Orada gizlilik iginde bulusabilirler,
karanhgin ve sessizligin iginde, giivenle konusabilirlerdi.

Kadin kabul etti, sonra da iletisim panelini kalic1 olarak kapatti.

Geleceginibiliyordu, efendisinin koluna dénen bir sahin gibi. Ka-
fasinda onun tutuklanisini kurgularken, vahsi, neredeyse cinsel bir
istekle saatlerin gegmesini bekledi. Onunla doviisiir miiydii, kagma-
ya gahgir miydy, yoksa siikliim piikliim otoritesine boyun mu eger-
di? Avucunda basarinin keskin heyecanini hissetti, bigagin ag¢tigi ilk
kesikle kanin tenin yiizeyine fiskirmasi arasindaki anin sarsintisini.

Reuben aksam onda seraya dogru siirdii. Oniimiizdeki hafta Ko-
lachi'den gelecek bir kodaman igin o bolgede bir temizlik harekati
yapacagl bahanesiyle bélgeyi bogalttirmigti. Haftanin sonunda ko-
damanin kargilama téreninin gergeklesecegi parkin dogu bolgesi-
ni bizzat aragtiracakt. Hayir, yanina kimseyi almak istemezdi. Ve
orada bulundugu siire boyunca da yalniz olmak istiyordu. Astlari
emirlere uydu; ona memnuniyetsizlik vermekten tirsiyorlardi.

Reuben parka vardiginda bagka kimse yoktu, Giivenlik devriye-
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leri, hatta bakim elemanlari bile. Sehrin uzak 1giklar: ileride hafifce
parildiyordu ama karanlik ve mahzun sessizlik parkin sayisiz muci-
zesini bir sis perdesiyle 6rtiiyordu: yagmur ormani simiilasyonu, de-
vasa besin bahgeleri, kurakgil peyzaj teraslar... Giin iginde hepsi ka-
labalikla dolup tasiyordu ama simdi bombos ve yavanlardi. Reuben
hepsini uzun adimlarla gegip ¢aglayan akarsuyun kenarina yéneldi.
Endiseyle, karsiya, sudaki adanin iistiinde bulunan sogutulmus se-
raya gegebilmek igin kopriiniin agilip diizlesmesini bekledi.

On kapidan igeri girdi —hiikiimete ait tiim binalara ve kamu alan-
larina direkt erigimi vardi— ve kapinin kilidini agik birakabilmek igin
bir kod girdi. Seranin etrafim saran serin, nemli havasina ahgmak
biraz zamanini almisti. Kiigiik fosforesan ampuller kivrilan yollari
aydinlatt: ve atesbocekleri, kandilkurtlar1 ve biyoigiltili kirkayaklar
hareket ederek titresen 151k zerreleri halinde her bir yani igildattilar.

Reuben, fazla biiyiik niliifer yapraklarinin, 1slak ve karanhk ¢ay
fincanlan gibi suyun yiizeyini kapladigi havuzun kenarina yanagti.
Yanina oturup hafifge yosunlu, kiiflii kokuyu igine gekti; elini géyle
bir suya uzatti ve hemen gekti; giiliimseyerek bir bahk parmaklari-
nin ucunu kemirerek hiddetli konsantrasyonunu bozsa da kapilar
izleyip gelmesini bekleyerek. Bir seyin onu en son ne zaman giiliim-
settigini hatirlayamadi, 6zellikle de tutuklamadan 6nce o dis gicir-
datan adrenalin iginden boyle aktiginda. Ama damlayan suyun ve
bitkilerin arasina gizlenmis gekolarin tikirtilarinin kesikli sesleriyle
uyum sagladigi bu perde arasinin tadim gikartirken buldu kendini.
Planinda her sey yerli yerindeydi ve tek yapmasi gereken kraligenin,
onu mat etmek igin isaretledigi kareye adim atmasini beklemekti. ’

Kadin seranin kapisinda belirdi, yekpare siyah duvaginin ardinda
hayaletimsi ve bigimden yoksun goriinityordu. Reuben pustugu yer-

den kadinin etrafa g6z gezdirisini, sonra kapiyi a¢ip hole adim atisi-

7 Kralige, vezirin Ingilizcedeki karsihg: (¢.n.)
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n1 izledi. Tepesinde yay ¢izerek yiikselen cam tavan ve nemlendiri-
cilerden gelen serin havanin nazik devinimlerle bedeninin etrafinda
dalgalandirdig1 duvagayla, hala yeterince gergek goriinmiiyordu.

Reuben kendini kalkip sakince hareket etmeye zorladi, ona sanki
bir esikte duruyormus da yakinina ¢ok hizh gelirse devrilebilirmis
gibi yaklagiyordu. Onunla yiiz yiize geldiginde, nefesini tuttu ve ka-
lacak m1 yoksa kagacak mi diye gormeyi bekledi. Kagmaya kalkarsa
iki saniye i¢inde ensesinde olurdu. Ama kadin duvagim kafasindan
geriye atarken bacaklari titreyen ve midesinin gukurunda ¢ekimin
yarattig) muazzam tekmeyi hisseden Reuben oldu. Yakinindayken
simdi onun Lin Serfati oldugunu gorebiliyordu ama dijital fotografi
yalan s6ylemigti. Yiiziinde, hi¢bir kameranin yakalayamayacag) tip-
te bir giizellik 1is1tyordu: Mitkemmel simetrik hatlar, duygularin de-
gisen manzaralarina ev sahipligi yapan yar1 saydam bir ten — ciiret,
korku, katiyet, siiphe. Melankoliyi taniyor gibi goriinen keskin ela
gozleri, onu muhalif bir bakigla incelemis, oldugu yere sabitlenme-
sine sebep olmustu.

“Lin Serfati?” Sesinin otoriter ¢tkmasina ugragmisti ama igten
ige oksiiz bir gocuk gibi hissediyordu. Kalbi hizlandi, kulaklarinda
zonklamaya bagladi. Onun kim oldugunu nereden bildigini ya da
onun kim oldugunu merak ediyor olmaliydi. Reuben Faro’yu ismen
ya daicraatlariyla tanimiyor olmasi igin uzun yillardir yeraltinda ya-
styor olmasi gerekirdi.

Kafasini salladi. “Kim oldugumu nereden biliyorsun?” Sesi algak-
t1 ve ayirdina varamadig bir aksan vardi. Nerede biiyiimiigtii? “Ay-
rica sen tiiccar falan degilsin. Beni buraya neden gagirdin?”

“Ben Reuben Faro.”

“Kim oldugunu biliyorum.” Yiiziiniin agag: kisimlari yukariya ba-
kacak sekilde bagim egdi ve onu dlgercesine gozlerinin alt koselerin-

den adamu siizdii. “Bu sehirde Reuben Faro’yu kim tanimaz ki?” Sonra,
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beklenmedik bir sekilde ona yanagti ve dudaklari neredeyse kulaklari-
na degecekken fisildadi: “Beni tutuklamak igin mi buradasin?”

“Bu suguna bagl.” Biitiin viicudu nefesinin teninde biraktig1 his-
le iirpermigti. Ona ¢ok yakindi, kokusunu alabilecegi kadar yakin.
Geriye dogru g¢ekilerek viicudundaki her bir hiicrenin arzusunun
tam tersini yapti.

Kadin karanlikta giilimsedi; o bunu gorememisti ama sesindeki
hafiflikten kendisiyle dalga gegildigini anlayabiliyordu. “Burasi da
sorgulamalarini yiiriittiin yer mi?”

Ne ciiretle boyle keyif aliyormus gibi konusabilirdi? Su an siip-
hesiz ki kendisinin onunla oynuyor olmasi gerekirdi, tam tersi degil.
Reuben’in bedenindeki her bir kas tamamen hareketsiz kalmak igin
harcadig gabayla gerildi. Kendini téhmet altinda birakmak istiyor-
sa konugmaya devam edebilirdi. Hesaplagsmadan kagmaya ¢aligirken
kendi kendilerini tuzaga diigiirmeleri Reuben igin her zaman daha
tatmin edici olmustu ama kendine yalan soyledigini biliyordu. Tek
istegi sesini daha ¢ok duymaktu.

“Takdir edersin ki burasi bulugsmak igin aligilmadik bir yer. Her
yerde gozler var. Gergi sanirim onlarin gogu zaten sana ait.”

“Seni saklandigin yerden ¢ikartmak igin birtakim alisgilmadik
yontemlere basvurmam gerekiyordu. Bulunmasi pek de kolay degil-
sin.” Kanatlarini Reuben’in yanaklarina siirten bir giive ugustu. Onu
kovad, rahatsiz olmustu, ikisinin de neden burada oldugunun ger-
¢ekligine yeniden ayd:: onu tutuklayabilsin diye. Ama kadin verece-
gini diigiindiigii tepkileri vermiyordu, gozyaslari ya da korku yoktu.
Simdi pazarliga baslar, diye diisiindii ya da onu yolundan saptirmak
icin sarsak bir bagtan ¢ikarma denemesine.

“Gelgelelim, sonunda beni buldun.” dedi. “Ne de akilhymigsin.”
Bedenini ¢evirip adamin yanindan gegti, sanki nereye gittigini tam

olarak biliyormus gibi yapraklarin arasindan kendine bir yol giziyor-
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du. Reuben hizlica pesinden gitti, onu tutup kolundan yakalamak,
sertge cekmek ve Kurum’a siiritkklemek istiyordu. Sorgu odasinda,
tiim gosterisinden siyrilmigken bu kadar pervasizca davranmazd.
Akdl: m1? Daha 6nce kimse onun igin bu kelimeyi kullanmamustu.
Zeki. Dahiyane. Giiglii. Ama ak:lli? Bu, sikilmig bir izleyiciye yorgun
numaralar sergileyen bir maymuna yoneltilecek tiirden bir iltifatti.

Yiiriimeye devam etmesine izin verdi. Neyse ki agikliga gelince
birdenbire durdu, kiigiik bir magaradan ¢ikan sise palmiyeleri, ka-
falarindan biraz daha uzun olacak kadar biiyiimiislerdi. Birkag spot
15181 agiklig) ortaya gikartiyor, etrafini saran kasvetin iginde bir 151k
¢emberi olusturuyordu. Palmiye agacinin uzanan yapraklari, nazik
parmaklar gibi Reuben’in gogsiine dokundu.

Kadin tekrar konustugunda, sesinde daha 6nce orada olmayan
bir yan vardi. “Suglarimi zaten bilmiyor musun? Géniilsiizliik, is-
yan, bagkaldir.. Hepsini de isledim.” Ince uzun parmaklarini kaldirip
tek tek saydi, havadaki eli Reuben’in suratinin dibindeki bir lanet
gibiydi. iste bekledigi muhalefet, 6fke gosterisi buydu. Birdenbire,
kadinin avug igini kendi yanaginda, sizlatan bir tokatla hayal etti. O
darbe igin resmen istahi kabarmgti.

“Bana her geyi anlatsan iyi edersin,” dedi Reuben. “Oyle yaparsan
sonuglari senin igin daha hayirl olur.”

“Ah, sana her geyi anlatacagim. Senin su kutsal cinsiyet suglan
listende bir seyi atladigim biliyor muydun? Onun ne oldugunu tah-
min edebilir misin?”

“Higbir seyi atlamadik. Miikemmel bir sistem o.” Biitiin hayatini
onu savunmaya adamig bir adamin kendinden eminligiyle konus-
tu. Bu kadin neden onu birakmasi igin yalvarmiyordu? Koca koca
adamlarin dizlerinin iistiine ¢6ktiigiinii, miisamaha gostermesi, ya-
samu igin yalvardigimi gormiistii. Bu kadin sanki su¢lu oymus gibi bir

de tersliyordu. Cidden isin ucunda neyin oldugunu bilmiyor muydu?
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“Senin igin milkemmel. Yesil Sehir i¢in mitkkemmel. Yenilen, ye-
niden niifusu artir, Savag sonrasi iginde bulundugumuz dengesizligi
onar. Ama biitiin is bize diigtii. Sistemin islemesi igin bel bagladi-
gimiz sey biziz. Bilyiik planininiz igin rizamiz olup olmadigini bize
sormadimiz bile. Kaldi ki hayir desek dinleyecek miydiniz? Anla-
mabk, kor rizadan iyidir. Bizden hapishanelerimizi kendi istegimizle
se¢gmemizi istiyorsunuz. Oo, bakiyorum bu tabiri zaten biliyorsun.
Ben o rezil Elkitabr'nin her bir kelimesini biliyorum. Mecburum.”

Gergekten bu derece sakin rolii yapiyor olabilir mi ya daigtenige
6dii kopuyor mu, diye merak etti Reuben. Higbir adam bu kadar iyi
oynayamazd. “Ilona Serfati yiiziinden mi?”

“Teyzem.”

“Seni kagiran o mu?” Biitiin pargalar bir araya geliyordu. Ama
soluk alip verisi neden bu kadar agirlagmisti? Zekasi hala galigiyor-
du, bedeninin kadinin varhgina verdigi her tiirlii diismanca ve hay-
vani tepkiye ragmen. “O bize ¢alists, biliyorsun.” Tepkisini gormek
i¢in dikkatle yiiziinii izliyordu ama kendini o konustugu sirada du-
daklarini izlerken buldu.

“Beni o kurtardi. Her seyi o 6gretti. Ureme gizelgeleri. Dogur-
ganlik testleri. Bize hormonlan dayayip inek gibi gocuk iiretmemizi
bekliyorsunuz. Her bir yeni bebekle, Yesil Sehir ve Giineybat: Asya
igin yeni bir umut doguyor.”

“Oyle degil. Onurunuzu ve sayginhiginizi koruyoruz. Bu olmasa
pazarda alinip satiirdiniz, kéle gibi.”

“Anlamiyor musun? Zaten 6yleyiz.” Sanki ona begenmedigi bir
hediye vermis gibi yiiziinii eksitti. “Lakin dedigim gibi Elkitabi’nda
bahsetmedigin bir sug var. O kadar da akilli degilmigsin.”

Sanki her sey onun baginin altinda ¢ikmis gibi sen deyip durmasa
keske, diye diisiindii. “Neymis o sug?”

“Ret.”
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“Ne?”

Cenesini kaldird1 “Sisteminizin bir pargasi olmayi reddediyo-
rum. Tutukla beni, buna mecbursan.”

Tam o anda kestane rengi bir tutam sa¢ duvaktan kurtulup
omzuna diistii. Onu eline dolayip bogazinin gizgilerini agiga gikar-
tacak sekilde kafasini arkaya gekmeye, sonra da parmak uglariyla
boynundaki duvagn izini siirmeye dair bir istek biitiin viicudunu
ele gegirdi. Onu hangi kuvvet buna itti bilmiyordu ama dudaklarin
onunkilere uzun ve sert bir sekilde bastirdi. Kadin ona direnmeye
¢alisti ama kendini durduramiyordu. Bir an sonra o da kendini dur-
duramaz hale gelmis goriinityordu. Kadin kollarinda titrerken onu
ofkeyle, aggozliilitkle optii.

Opiisme yardimc oldugu kadar can da yakmus, dudaklarini mo-
rartmig ve diglerinibirbirine garptirmigti. Nezaket ya da kontrolden
yoksun bir gekilde ellerini duvagindan igeri soktu, kadin bacaklarini
tiim uzuvlar1 boyunca ona bastirirken o da omuzlarindan kalgalari-

na, onun bedeninin tiim hatlarini hissediyordu.

* ¥ %

Reuben arabayi Joseph'in apartmanina siirdii ve aninda yerde yatan
Sabine'i fark etti. Agzindan bir lanet kagmisti. Yiizitkkoyundu, siyah
pelerini viicudunun st kismini gizliyordu, kollari ve bacaklan bii-
kiilmiis, kirik bir oyuncak bebekti, bir kiz degil. Lin onun igin ne
gibi bir sey yapabilecegini diigiinmiistii ki? Lin'le yatmak bagka, bir
zamanlar yerin iistiinde yagamig bir Panah kadinina yardim etmek
bagkayds; bu, tenkitten kagamayacag bir igbirligiydi. Kurum onlarin
kendi tasarimlari olan diizenlerine miidahale ettigi igin onu asla ba-
gislamazdi. Bu denli biiyiik bir ihlal, onun igin bile 6liimciil olurdu.

Bir Kurum galisani ya da Lider igin isbirligi, goniilsiizligiin, isyanin
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ve bagkaldirinin toplamindan bile beterdi. isbirligi vatana ihanete
esti ve bunun geri doniisii yoktu.

Ama kizin bedeninde, adami rahatsiz eden bir sey vardi, sanki
su an bu noktada olmasinda, farkinda olmasa da onun parmag var
gibiydi. Onu orada birakirsa bagka birileri bulurdu ve igin izini Lin'e
kadar siirebilirlerdi. Onu hemen almasi lazimds; bir sonraki adimi
ona giivenli bir yere koyduktan sonra diisiiniirdii.

Arabanin agisini, o emniyet frenini gekip kapiy1 agarken kizi
koruyacak sekilde ayarladi. Sokagin agagisina ve yukarisina dogru
bakti, bagka kimse yoktu, ancak her an robot temizlikgiler gelip
kimyasal ciimbiigii ve dezenfekte cihazlariyla sokaklarda yuvarlana-
bilirlerdi. Joseph yiiksek giivenlikli, diigiik suglu bir mahallede ika-
met ediyordu; sabahin erken saatlerinde Kurum devriyeleri burada
Yesil Sehir’in kalabalik bolgelerine nazaran daha az goériiliiyordu.
Yine de higbir zaman resmi olarak béyle bir agiklama yapilmamigti
ki Yesil Sehir’in biitiin yasam alanlarinin, izlendikleri igin giivenli
olduklari illiizyonunu daha iyi siirdiirebilsinler. Joseph’in binasinin
girisinde pusuya yatmig kimsecikler yoktu ama yine de birileri gége
yiikselen kulenin yansitict mavi camlarinin ardindan gizlice onu iz-
liyor olabilirdi.

Reuben kendini koltugundan digar: atti, birkag adim kostu ve
Sabine'in iistiine ¢omeldi. Duvagini gekip yiiziinii agiga qikartti. ilk
bakista hos oldugunu séyleyebilirdi ama benzinin soluklugu alarm
veriyordu. Onu kaldirip hizlica arabaya tagidi, bir yandan da nazik
olmaya ¢alisiyordu. Eger bir kiz1 olsaydi o da diinyanin ona karsi
nazik olmasin isterdi.

Bir an sonra arka koltuktaydi. Arabanin motoru kiz igin garip bir
ninni mirildaniyordu. Reuben kizin yasam ¢ekilmis yiiziinden, ka-
pali gézlerinden ve arkaya diigen kafasindan dolayi alarma gegmisti.
Kizin kollarini kaldirip bagini onlarin arasina sikistirdi ve ardindan
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kizin sirtinin goriiniir olmasindan rahatsiz olarak iistiindeki tunigi
diizeltti. En azindan ona onurunu verebilirdi.

Reuben siiriicii koltuguna gegti. Rotayr Shifana Hastanesi'ne
ayarlad, sonra da giizergahu sildi. Navigasyon olmadan da siirerdi,
yolu yeterince iyi biliyordu ve buradan ¢ok da uzak degildi. Hem
orada Sabine’i Panah’a geri gotiirmeden once iyi oldugundan emin
olmak konusunda ige yarayacagim diisiindiigii biri vard, tabii go6-
tiirebilirse. Kiz1 kontrol etmek igin dikiz aynasina bakti. Gogsii inip
kalkiyor goriiniiyordu, nefes aldig: igin mi yoksa arabanin sarsinti-
sindan mi, tam ayirt edemese de.

Pedali neredeyse yere yapistirarak gaza basti. Ancak ayagini
frenden ¢ekip Joseph'in kolonisinin oldugu sokaklar: ¢ok geride bi-
raktiginda kizin siyah duvagini yerde yatan bir kefen gibi kaldirim-
da, diistiigii yerde biraktigini hatirladi.
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KADIN VATANDASLAR ICIN
YESIL SEHIR RESMI
ELKITABI'NDAN

Dogum kontrol yontemlerinin kullanimi Yesil Sehir'de ke-
sinlikle yasaktir. Gebeligi 6nlemek ya da sonlandirmak igin
kullanilan maddeleri almaya ya da satmaya, pazarhigini ya
da takasini yapmaya galisirken yakalanan herhangi biri Siir-
diiriim Biirosu tarafindan ciddi sekilde cezalandirilacaktir.
Tiim vatandaglar, biitiin gebeliklerin sonuna kadar gitmesi
konusunda her sekilde destek olmak goreviyle yiikiimliidiir;
her yeni bebek Yesil Sehir igin yeni bir umuttur. Ayni se-
bepten, kiirtaj da tiim Giineybat1 Asyabdélgelerinde yasaktir.
Higbir kosul altinda, hi¢bir hamilelik, hi¢bir fazinda sonlan-
dirllamaz. Kendisi ya da bagkalari igin kiirtaj yapmaya ¢ali-
sirken yakalanan herhangi biri, Yesil $ehir otoritesinin tiim
gazabini iizerinde hissedecektir. Diizen, bizi ulusumuzun
¢okiigiiniin eteginden doéndiirdii, oysa kaos, Yesil Sehir’in
gelecegi igin bir tehlike. Otoriteler, dogmamis bir bebege
gelecek herhangi bir zarari vatan hainligi olarak degerlendir-
mekte. Sizi Yesil Sehir’e bagkaldirmak i¢in kigkirtanlara karsi
dikkatli olun; onlar giivenilmezlerdir ve siz, ne kadar geng

olursaniz olun, yandaslarinizla ayni cezayi alirsimz.
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yakta durmak hig rahat degil; yiiriimek daha da gaba istiyor.
AOmurgama gonderdigi darbeyi en aza indirgemek igin her
bir adimimi dikkatle planliyorum. Julien sansh oldugumu soyliiyor:
Onun korktugu kadar gok kan kaybetmemisim, bu da iyilesme sii-
recimi hizlandiracakmus.

“Seni bir ton biyo-iyilestiriciyle ve kimyasal endorfinle doldur-
duk. Bu, bedeni kendini iyilestirmesi igin uyaran bir uyusturucu ve
dogal hormon kokteyli,” diye agiklad Julien, bir profesér gibi. Sanki
onu anhyormusum gibi ciddi bir sekilde kafami salladim, gergektey-
se hala bagima gelen onca geyin etkisiyle sersemlemis vaziyetteydim.

Basta yataktan gikmak bile bagh basina bir eziyetti ama kendimi
zorladim ve ayaga kalkabildim. Sonra yataktan birka¢ adim uzaklas-
may deneyip iistiine geri yigildim. Birkag deneme sonra banyoya
kadar gidip dénebiliyordum. Tekrar, tekrar, tekrar, saatte bes kere,
bacaklarima binen yiike dayanabildigim siirece. Julien dongiimii de-
vam ettirirsem ilaglarin daha ¢ok ise yarayacagim séyliiyor: Kalbim
biitiin ilaglar1 beynimdeki dogru reseptorlere pompalayacak. Su an
kalbim go6giis kafesimden gikmanin yollarim ariyor.

Sonunda, pencereye kadar gidebiliyorum, mesafe alt: adim ka-
dar ve orada durup giigsiizliikten titriyorum. ilk kez odanin muaz-

zam bir yiikseklikte oldugunu fark ediyorum; yerden en az otuz kat
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yiiksek. Daha 6nce hi¢ bu kadar yiiksekte bulunmamigtim — Yesil
Sehir’in gokdelenleri zengin ve giiglii olanlar igin inga edildi, biz de
topraga yakin siiriiniiyoruz. insanlarin altlarinda onlan sabitleyecek
bir zemin olmadan bu kadar yiikseklerde yasayip hali biitiin fonksi-
yonlarini yerine getirebileceklerini bilmiyordum.

Asagidaki evlerin gatilarina baktigimda bir bas dénmesi vuruyor.
Belki de kirkinci katlara yakimiz. Pencereler polarize camli; ambi-
yans 1§11 ve giinesin gokyiiziindeki yolculuguna gore renk degistirip
duruyorlar. Su an her geyi mavinin, yesilin ve ik grinin tonlarina
boyuyor, g6z kamastiric geyleri ortadan kaldiriyorlar, béylece hep-
sine gozlerimi kismadan bakabiliyorum. Giines panelleri, gokyuzii
heniiz giiniin o insan cezalandiran akkor sicakligina gegmemis olsa
da sabahin erken saatlerinin parlak igiklarin1 yakaliyordu. Binalar,
serit serit denize uzanan diizgiin yollarla kesigen 1zgaralar olugtur-
mustu, oradan oraya yolculuk eden arabalar her yone dogru atilan
kiigiik mermiler gibi goériinityordu. Denizi izlemek beni sakinlegtir-
di; uzaklarda derin mavi, diimdiiz bir garsaf, kendimi ugaktaymigim
gibi hissediyorum, kiyrya masaj yapan kipir kipir yesilimsi-mavi dal-
galarin iizerinden gegiyorum hizla.

flk giiniin biiyiik kismini uyuyarak gegirdim. Ertesi giin, tam
da odanin igiklan giin ortasi parlakhgina dénmeye baglarken Juli-
en odama geldi. Diisiincelerim gagirtic1 bigimde odakli; anestezinin
tekdiize kadife dokusu asind1 ve bulanti da onunla birlikte 6ldii.
Cevremdeki seylerin ayirdina ininda varabiliyorum, tipki orada
kargimda dikilen cihiz adam gibi, elinde hastane mutfagindan asirdi-
g1 bir tepsi yemek tutuyor.

“Bu benim 6glen yemegim. Umarim balk seviyorsundur.”

Izgara baligin aromasi igimde giiglii, kemiren bir aghgi uyandiri-
yor, bir de besalti yaglarimdayken ebeveynlerimle deniz kenarinda

oldugumuz zamanlarin uzak anilarini, muz yapraklarina sarilmig
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baharath baliklar yerdik. Elim iggiidiisel olarak karnima gidip bas-
tirtyor: Biri gazh bezi kiigiik ve hafif bir bandajla degistirmis ben
uyurken. Kendimi ¢ig ve pert hissediyorum ama yarik yar1 yariya
iyilesmis bile; aslinda geriye kalan yorgunluk ve midemin iistiindeki
agirhk, bir de bu yeni hassasiyet, sanki derimin en dis katmanindan
soyulmugum gibi.

“Artik yemek yiyebilirsin, Julia,” dedi Julien ben tereddiit edince.
“Canini yakmayacak.”

Bundan hi¢ hoglanmadim, atesimi olgercesine bir kolaylikla en
icteki diisiincelerimi bile ayirt etmesinden. “Ya sen? Seni 6giiniin-
den mahrum birakmak istemem.”

“Ikimize de yetecek kadar var. Beni hep sisirmeye ¢alisiyorlar.
Acliktan 6ldiigiimii zannediyorlar giinki.”

“Paylagalim yleyse. Ben de o kadar ag degilim.” Aslinda 6yleyim
ama iginde bulundugum bu karmasa ve rahatsizlik halinde, canimin
gektigi asil sey refakat ve kibarhk.

Kendimi yataktan disar1 ¢ektim, yapabildigim kadar haysiyet-
li bir bigimde hastane 6nliigiimii diizelttim ve yagh bir kadin gibi
ayaklarimu siiriiye siiritye pencerenin altindaki koltuga gittim, yan
yana oturduk, pek birbirimize degmiyorduk ama teninden yayilan
sicakhig giplak koluma yansiyacagi kadar da yakinimdayd.

Sessizlik i¢inde yedik. Yemegin akilda kalir bir yam1 yok, balik
biraz soguk ve lastik gibi, sebzeler turuncuyla kahverengi aras: tarif
edilemez bir renkte ve pilav da fazla pigmis. Bu yetmis iki saattir
yedigim ilk kat: yemek. Her seye ragmen, lezzetli.

Bugiine kadar bir hastaneden igeri adimimi bile atmamigtim.
Panah’ta hangi ufak tefek hastalikla ugragirsak ugragalim, biz ken-
di kendimizi iyilestiriyoruz. Geng ve giiglityiiz; aramizdan hig cid-
di problemlerle kargilagan olmadi. Benim 6liim vaktim geldiginde,

Lin'in kivrak verimliligi bahgenin sonundaki kiigiik krematoryuma
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yerlestirildigimden emin olacak ve oliimiimden sonraki bir saat
icinde yakilmis olacagim. Ondan sonra nereye gittigim benim igin
¢ok da fark etmiyor.

Julien’in gatah tutan parmaklarini izliyorum, baligin kendine dii-
sen yarisini ve dondurulmug sebzeleri ustalikla ayiriyor. Bu kurum-
sal yemekleri mideye indirmeye aliskin oldugunu soyleyebilirim. Bir
anda o ellerin viicudumun iginde bulunmus oldugu kafama dank
etti, o bundan gergekten zerre kadar utaniyormus gibi gériinmiiyor.
Kendime yalnizca onun her giin ugragmak zorunda oldugu sira sira
bedenlerden biri oldugumu hatirlatiyorum. Ama bu diger bedenler-
le de yan yana oturup sakin sakin yemek yiyor mu, camdan disariya
bakmak igin kafasini gevirdiginde, sehre ve denize bakarken yiizii
yumusuyor mu?

Daha 6nce hi¢ kendi yaslarimda bir adamla vakit ge¢irmemis-
tim. Onun gibi bir agabeyim olabilirdi. Ya da Kocam. Hatta bir agi-
gim, her ne kadar diisiinceyi kafama geldigi gibi kovsam da. Julien'la
goz goze geldigimizde kizardi ve fark ettim ki bir doktor olarak ne
kadar maharetli olursa olsun, benimle ne yapacagi konusunda hig-
bir fikri yok, hayatimi kurtardigi su anda. Uzanip yiiziine dokunmak
istiyorum, alev alan teninde parmak uglarimi isitmak.

Julien odada etrafina bakiniyor, késelerini ve detaylarini gozlem-
liyor, gozleri ilgiyle 151l 151l. “Burasi VIP odasi,” diyor sonunda. “Has-
tanenin bu kismi heniiz kullanima agilmadi. Bu yiizden burada bu
kadar gok esya var. Eger siradan bir hasta olsaydin digerleriyle birlik-
te bir kogusta olurdun. Tabii erkeksen, yani,” diye ekliyor dikkatlice.

Yavasca nefes veriyorum. Bashyoruz, nihayet. “Buraya nasil
geldim?”

“Ben de bunu senin bana anlatmani bekliyordum, Julia.”

Daha birkag saat dnce sol elimin disina, damarima girmek igin
igne yaptig: yerdeki kiigiik kirmizi noktaya baktim. “Ben higbir sey
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bilmiyorum. Hatirlayamiyorum.” Bu dogru. Joseph’in dairesine git-
tikten sonra neler oldugunu hatirlayamiyorum.

Kafasim ote tarafa egip beni yan bakislarla siiziiyor, ameliyat
aletlerinden biri kadar keskin. “Peki madem, ben agiklayayim. Biri
arabasiyla geldi ve seni bir ceset gibi hastanenin kapisinin 6niine
attr. Eger seni sadece on dakika daha ge¢ almis olsaydik 6lmiistiin.
Sorum su: Boyle bir seyi sana kim yapar? Kocalarin nerede?” Koca-
larin derken sesi gatladi.

Yine su normal bir Yesil Sehir Esi olduguma dair korku dolu var-
sayim. Kagabildigim kadar hizh kagmak istiyorum. Nasil kagabilirim
ki gergi bu kér olasi odadan, bu kor olasi hastaneden, hem de bede-
nim o farkh pargalar bir araya getirip dikmis, makineler tarafindan
korunuyormus ve hastane de bizzat sahibiymis gibi hissettirirken?

“Ben hamile olamazdim...” Sesim kendi kulaklarima ¢ok kiigiik
geldi.

Julien “Ultrason gérsellerinden higbirini saklamadim; silmek
zorundaydim. Sana uyguladigim prosediirlerin kayitlarini da. Yoksa
sana kesinlikle hamile oldugunu gésterebilirdim.” dedi.

“Niye?” diye sordum. Bu delice hikayesine inanacaksam kanita
ihtiyacim vardu. “Niye silmek zorundaydin?”

“Kanit olmadigina emin olmam gerekiyordu. Yoksa biitiin olay: ra-
por etmem gerekirdi. Buraya nasil geldigini. Ne durumda oldugunu.
Senin igin neler yaptigimiz1.” Elini saglarindan gegirdi, ilk kez de degil.
Bunun gerginliginin bir isareti oldugunu kavramaya bagliyorum.

“Sonra da gelir beni bulurlardi,” dedim.

Kafasini salladi. “Sadece seni degil, beni de gotiiriirlerdi ve bana
yardim eden tiim hemsireleri. Ug tane vardi. Hepsinin bu konuda
susmayi se¢mis olduguna inanamiyorum ama segtiler iste. Simdilik.”

“E madem o kadar tehlikeli, bana niye yardim ettin? Higbir ris-

ki almak zorunda degildin. Sonrasinda higbir soruya cevap vermek
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gerekmezdi ya da kanitlardan kurtulman. Giivende olurdun. Benim
basgima ne geldigini neden bu kadar umursuyorsun?”

itenlikle cevaphyor, “Ben bu egitimi insanlar1 yol kenarinda so-
kak kopekleri gibi 6liime terk edeyim diye almadim.” Sagina 6yle
sert asildi ki elinde bir yigin sa¢ kalmamis olmasi beni biiyiiledi res-
men. Kipirdaniyor, burnundan agir nefesler aliyor. Ama bakiglan
yogun, benimkilere sabitlenmis durumda ve o an ona sonuna kadar
inaniyorum.

Yine de ona giivenmeye cesaret edebilir miyim? Yesil Sehir’de
bencilce davranmayan, baskasinin giivenligini kendininkinin 6niine
koyan birini duymamigtim daha 6nce. “Ama bu kurallara aykir1.”

“Biliyorum. Bakalim, neler olacak gérecegiz. Oyle ya da béyle, bu
iste birlikteyiz artik.”

I¢imdeki hengameyi gizlemek igin bir giig gosterisi olarak durup
dururken ayaga kalkiverdim. “Tuvalete gitmem lazim.” G6begim bir
krampla dalgalaninca dislerimi siktim, gériigiim acinin ve kafa kari-
sikhiginin sebep oldugu yaslarla bulanda.

“Yardima ihtiyacin var mi1?”

Yardim sunmak igin uzattigi kolunu, kendimi ondan uzaga it-
mek igin kullandim. “Kendi bagima yapabilirim. Bakma bana,” diye
de ekledim, geri kagtigin1 gormek hogsuma gitti.

Ben banyo kabininin kiigiik kapisina dogru yalpalarken gozleri-
ni kagirdi. Igeri girince kapiy1 arkamdan kilitleyip asagi ¢omeldim.
Rahatlama agirdan agirdan geliyor, duruyor, yeniden baghyor, idrar
boslugumun derinlerinde aciya sebep oluyor.

Her gorevi, her Miisteri'yi yeniden diigiiniiyorum garesizce. Ta-
kintili bir sekilde kafamda doniip durdu hep - o adamlar, Julien’in
hoyrat savi igin sahip oldugum tek agiklama. Ama listedeki isim-
lerin iistiinden kag¢ kez gegersem gegeyim, yiizlerini goziimde ne

kadar canlandirirsam canlandirayim, higbir seyin dank ettigi yok.
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Cevap bana bu yolla gelmeyecek. Belki de onu kafamda kuruyorum
bu imkansiz senaryoyu bir sekilde anlamlandirabilmek adina.

Dislerimi gicirdatarak duvara asili tuvalet kagidi rulosundan bir
parga koparttim ve lime lime edip yere attim. Tuvalet, kendi ken-
dine sifonu gekti ve kalbim birbirine es olmayan ritimlerle sigrad.
Hala burada oldugum konusunda kendime giivence verebilmek igin
yiiziime dokunmak zorunda hissediyorum, canh oldugumu hatirla-
yabilmek igin, biitiin olmasam bile.

Kapinin 6biir tarafindan bir ses sesleniyor. “Iyi misin, Julia?”

“Evet.” Kapinin kilidini agip odaya dondiim. Julien camin orada
dikilmis, denize bakiyor, sirt1 bana doniik, olmasini isteyecegim gibi.
Yavasga ona dogru yiiriildiim ve yan yana durup ayni y6éne, uzun
riizgar tiirbinlerine, belki de hi¢ gelmeyecek bir diigmana karsi sahil
hattini koruyan nébetgilere baktik. Biz de tipki onlar gibiyiz ama biz
diijymanin gelecegini biliyoruz, er ya da geg.

Kendimi koltuga dogru indirdim. “Demek hamileydim.” Tabu
kelimeyi sdylemek ne kadar da zormus; Panah’ta bunun hakkinda
asla konugsmayz, sanki kelimeler olayin kendisine gebeymis gibi. Ju-
lien'in go6zlerine bakamiyorum.

“Bes haftalik kadar, belki alti, evet.”

“Ve bir seyler yanls gitti. Sen de gikartmak zorunda kaldin.”

“Yumurta kanalin1 almak zorundaydim, gebelik oraya yerlesmisti.
Bunu yapmamasi lazimd1.” Ses tonu nazik ama hila profesor gibi, bi-
raz liitfeder bir havasi var, sanki gocuga bir seyler anlatiyormus gibi.

Aglamamak igin miicadele veriyorum. “Bana niye sormadin?”

“Bilincin yerinde olsayd: iznini isterdim. Ama se¢gme sansim
yoktu. Oliirdiin.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Bu tibbi bir gergek. Hamileligin talihsiz risklerinden biri. Bir

kadin igin tagimasi zor bir yiik, biliyorum.” Omuzlarini silkip kane-
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peye yamima oturdu. “Kocalarin biliyor mu?”

“Ben bile bilmiyordum,” dedim, olaylarin onun diisiindiigiin-
den ¢ok daha karmagik oldugunu net bir sekilde anlamasina ihti-
yag duyarak.

Kafasini salliyor. “Cinsel iireme miikemmeliyetten ¢ok uzak.
Ama iginde bulundugumuz durumu diisiiniirsek bu giinlerde sahip
oldugumuz tek sey ashnda.”

“Riza vermemigtim.”

Gozkapaklarinin etrafindaki deri titresiyor. “Ameliyata mi1? Bili-
yorum, dedim ya...”

“O degil.”

“Neyi ima ediyorsun?”

“Eger olduysa,” yutkundum, “ben uyurken olmus. Ya da bilincim
kapaliyken. Higbir sey hatirlamiyorum.”

Alninda kingikliklar belirdi, sanki endise ve zaman onlar1 6yle
derine sivamus ki en ufak bir kigkirtmada hayat buluyorlar. Ve bili-
yorum ki bu biiyiik bir tane. “Kocalarin m1?” diye soruyor nazikge.
Demek ki Esler ve Yesil Sehir evliliklerinde aslinda neler dondiigii
hakkindaki hikayeleri duymus. Ama bu benim sorunum degil su an.

“Benim hi¢ Kocam yok. Kimsenin Egi degilim. Yesil Sehir’'de bile
olmamam lazim. Kagagim ben.”

Julien’in gozleri yavasga sicak bir maviden soguk ve bagislamaz
bir griye dondii. Gozbebekleri kiigiildii ve bedeni geriye kaykild: ki
kollarimiz ya da dizlerimiz birbirine degecek kadar yakin olmasin.
Ciplak ayaklarim, beyaz ayakkabilarinin yaninda cibil ve savunma-
siz. Sagdakinin istiinde bir damla kan var. Benim mi 0? Anliyor mu
sonunda, benim kim oldugumu, ne oldugumu?

Uzunca bir duraksamadan sonra yeniden konustu. “Doniip test-
lerine tekrar bakacagim.” Sesi sakin, ifadesi notr. Ama artik yapmug

oldugu seyi tam olarak anhiyor. Organlar gikartilmig bir bahk gibi
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beni kesip agtiginda diinyami yeniden sekillendirirken bunun ken-
disi igin de gegerli oldugunu ve kendi kaderini iginden ¢ikilamaya-
cak bir bigcimde benimkine bagladigini ancak simdi fark ediyor.

Ani ve sersemletici bir bezginlik tarafindan ele gegirildim. Onun
uzaklagmasini istiyorum. “Sanirim benim biraz daha uyumaya ihti-
yacim var.”

“Hayir,” diyor Julien. “Uyuma. Yiiriiyebildigin kadar yiirii. Emi-
nim buradan olabildigince ¢abuk ¢ikip gitmek istiyorsundur. Yiirii-
men igleri hizlandiracaktir.”

Bana bu talimatlar1 verirken bir elini kapiya koymus bile. Bu
odadan olabildigince gabuk ¢ikip gitmek isteyen kendisi; kagamaya-
cak olan benim. Pencereye dogru g6z atiyorum - keske agip ugarak
gidebilsem, dosdogru Panah’a d6nsem. Ama burada, Julien’in keyfi-
ne gore kalacagim, beni burada tutmak istedigi siirece.

Aksam, kesintili bir ya da iki saatboyunca kestirdim. Elim yatagin
yan tarafindaki metal raylara degdikge irkilerek uyaniyorum. Birden-
bire uyaniyorum, aldigim nefesler diizensiz, karanlik kafami bulan-
dirtyor, odadaki tiim bigimlerden garip yaratiklar ¢gikariyor, kapinin
nerede oldugunu ayirt edemiyorum. Sonra hepsi geri geliyor.

Keske Panah'ta, diisiincelerin beynimde karincalar gibi uygun
adim ilerledigi, sabahlarin keyifsiz bir donuklukla kaph oldugu ve
bedenimin yorgunluktan dikisleri atiyormus gibi hissettirdigi o ge-
celerde de bu hastane-seviyesi anesteziye erisimim olsaydi. Boylesi-
ne dinlenebilmek igin her seyi yapardim. Sonra hatirladim: Joseph'in
yanindaki son gecemde onun yataginda uyuyakalmigtim. Acaba so-
nunda biitiiniiyle tilkkendigim i¢in miydi, yoksa bu deforme gebeligin
yiikii altindaki bedenim bana ihanet etmeye baglamis miydi bile?

Animsamalarimi bir kenara itip Lin iizerine diisiinmeye ¢alistim.
Su an beni mi ariyordur? Ama zihnim binadan gikip arabaya bakindi-
gim ana dogru yalpahyor. Yolu hatirliyorum, bana dogru meyledisini,
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ben devrilirken benimle bulusmaya geliyor gibi goriiniigiinii. Sonra
da bu garip oda ve Julien'in tepemde dikilen, asina olmayan yiizii. Ve
biitiin o aci, kafa karigtiran uyugturucular, gegmiste bir noktay isaret
ediyorlar, bedenime karsi yapilan ve benim hatirlamadigim bir eylem...

Yeniden amiy1 gekmek igin kendimi zorluyorum: Miisterilerimden
hangisi bana boyle bir sey yapar? Bildigim kadariyla higbiri bana do-
kunmad.. Bana bir ey enjekte edildigini hatirlamiyorum ya da bir sey
koklatildigini. Julien'in dedigine gére en az bes haftadir hamileymi-
sim, yani buraya gelmeden once bayilldigimda bagima gelen bir sey
degil. Soyledigi seye inanabilir miyim? Belki de hamile falan degildim
ve biitiin bunlar Kurum'un beni yakalamak igin yaptig1 bir numara?

Neden higbir sey hatirlayamiyorum? Ellerimi sertge gozlerime
bastiriyorum. Yeterince sert bastirirsam gergegi gormemi saglarlar
mi? O sey olurken uyanik miydim yoksa suursuz mu, sirtiistii mii
yoksa yiizitkkoyun mu?

Biitiin Miisterilerimin suratlar1 zihnimde beliriyor ama yine de
higbiri herhangi bir tanima belirtisi ya da o oldugunu kesinlikle bil-
memi saglayacak salt bir an uyandirmiyor zihnimde. Bu adamlarla
gegirdigim saatlerin mefhumu genisleyip biiziilitlyor. Begalt1 hafta
once iglerinden birinin bedenimden seksi galacag: kadar uzun siire
uyuyakalmis olabilecegim bir ana parmak basamiyorum. Bu onu bir
hirsiz yapar, sadece tecaviizcii degil. Ama karsiliginda bana bir sey
de verdi, sahip oldugumu bile 6grenemeden kaybettigim bir sey.

Buradan ¢ikmaliyim. Kagmaliyim.

Ne yaptigimin farkina bile varamadan bacaklarimi yatagin ke-
narindan sarkitip ayakkabilarimi giydim ve acidan iki biikliim, yii-
riimeye bagladim. Ayaklarim yatakla kapi arasinda yerde duran bir
seye ¢arpti. Cighgimi bastirdim. Bir battaniyeye kivrilmis bir insan
bu; kafasini tekmelemekten kil pay: siyirdim.

Doniince pencereden giren ay 15181 yiiziinii, fal tag: gibi agilmig
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gozlerini aydinlatiyor. Julien’mis.

“Ne yapiyorsun burada?“

Gozleri bana odaklandi. “Nereye gidiyorsun?”

“Buradan ¢ikiyorum.”

“Oylece olmaz...” Dogrulup battaniyeyi kenara itti. ince bir pija-
ma var iistiinde, 1s1kta giplak, ince kollar1 panildiyor.

“Burada kalamam. Dénmem lazim...”

“Julia,” diyor, “bu giivenli degil. Liitfen bunu yapma. Nereye git-
mek istedigini ya da ne yapacagim bilmiyorum. Burada kal!”

“Beni burada tutamazsin.”

“Yeterince iyilesmedin, gérmiiyor musun?”

“Bana bir geyler anlatma. Eve gitmem lazim.” Bir planim yok ama
yapmam gereken tek sey bir ekran bulmak - hastanede bir yerlerde
mutlaka olmali. Derin Ag iizerinden Lin’e nerede oldugumu séy-
lemek igin bir mesaj gonderecegim. Nasil yapildigini hala hatirh-
yorum. O bana yardim etmenin, beni yeniden eve gotiirmenin bir
yolunu bulur.

“lyi de evin nerede?” diyor Julien, gozlerindeki uykuyu ovalar-
ken. Yari-igikta bir baykus gibi bana gozlerini kirpistinyor. “Yesil
Sehir'den olmadigin sdyledin. Nerede yasiyorsun?”

“Bana neden odamda oldugunu séylemedin.”

Yaklagik bir dakikanin ardindan yeniden konustugunda, karan-
liktan géremesem de sesinden yiiziiniin kizardigim hissediyorum.
“Sana goz kulak olmak igin.”

“Ben mahkim muyum?”

“Seni koruyorum,” diye mirildaniyor. “Benim hastamsin.”

“Bunu tiim hastalarin igin yapar misin? Onlarin da yerinde yatar
misin?”

“Hayir...”

“O zaman kapiy1 ag.”
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Julien her an uzanip beni bacagimdan yakalayabilir; zayif diis-
miis bedenimdeki tiim kuvvetle tekme atmak i¢in hazirim. Yavagca
ayaga kalkiyor, bana dokunmayacagini gostermek igin ellerini kal-
dirmus. Elini, o kilidini agarken hafifge 6ten kapinin koluna koyu-
yor. Sonra da benim igin kapiy1 agiyor. “Git,” diye fisildiyor. Ihtiyath
ve kafam karigmis bir sekilde onu izliyorum. Bu kadar kolay teslim
olan bir diigmana hig¢ ahgkin degilim. “Gideceksen git ama hizh ol.
Dordiincii katta acil ¢ikisi var; kuzeye giden bir koridora agihyor,
Eski Semt’e dogru. Ama her yerde alarm var. Onlar1 gérmen bile
miimkiin degil.”

Alarmlari hi¢ diisiinmemigtim bile. “Ben... benim bir cihaza ya
da ekrana ihtiyacim var. Hepsi bu. $ey gondermem... birine bir me-
saj gondermem lazim. Sende var m1?”

Kafasini salladi. “Bunu yapmana izin veremem. Beni izliyorlar. Ben
bir doktorum ama bu beni aym zamanda hiikiimet yetkilisi yapiyor.
Ufak da olsa. Cihazimda ne yaparsam yapayim, bunu gorebilirler.”

Coktiim, kapana kisilmis hissediyorum.

“Ama alt katta ¢alisanlarin kullanmasina izin verilen bir ofis var.
Orada bir seyler var, galiba. Biriki umumi ekran. Ben hi¢ gitmedim
ama hepimizin erigimi var. Ama tek basina gitmen gerekecek. Oraya
senin i¢in ben gidemem. Beni takip edebilirler.”

Tam da kavrayamadan, “Dogru oday: nasil anlayacagim?” diye
sordum.

“Kapida bir sembol var. Maymun kuyruguna benziyor. Ekran
erigimi olan biitiin mekanlarda var ondan.”

“Sadece bu hastanede mi?”

“Biitiin Yesil Sehir'de. Sanirim. Ama benim hi¢ kullanmam ge-
rekmedi.”

Elimi alip cebinden ¢ikarttigi derma-kalemle avug igime bir sey-

ler yazdi. Kisa bir seri numarasi tenimin iizerinde parhyor.
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Yanindan hafifge ona siirtiinerek gegerken egilip dudaklarini ya-
nagima bastirdi, yalnizca bir kez, o an sagma gelen bir duyarhlikla.
Tenimdeki dudaklari yumusacik ve belli belirsizdi.

“Ne yapiyorsun?” Onun dokunugunu istemiyorum, higbir erke-
gin dokunusunu istemiyorum, bir daha asla.

Kaskati kesilip geri gekiliyor. “Oziir dilerim. Oziir dilerim.”

“Yapma bir daha!”

Bu kez kizardiginda ay 15181 gorebilecegim kadar parlak.

Koridorun zemininde servis asansorlerine giden yolu gosteren
fosforlu 151k gizgileri var. Hastanenin bu kullanilmayan béliimii igin
belirlenmis spesifik giivenlik kodlar: yok, o yiizden Julien'in der-
ma-kalemiyle elime yazdig) genel kodlar gegerli. Avug igimi asan-
sor boslugunun yanindaki duvara yerlestirdim. Birkag saniye iginde
kapilar agild ve titreyerek igeri adimimi attim. Asansor biiyiik bir
hizla asag) iniyor, iniyor, iniyor ve basing kulaklarimi tikarken mi-
deme kramp giriyor.

Koridora temkinli bir adim atarken golgelerin igindeyim, saga ve
sola hizlica g6z atiyorum. Aradigim sey, hastanenin ana holiinden
once duvarda birkag ekranin durdugu masalarin gomiilii oldugu bir
girinti.

Hareket ederken hizlica bir plan yapiyorum: Lin’e bir imdat sin-
yali gondermek igin Derin Ag'a giris yapmay1 deneyecegim. Mavi
isiklar: takip ederken plani tekrar kafamdan gegiriyor, bir yandan da
yolumun iizerinde hi¢ nobetgi olmamasini ve iletisim kanallarinin
onlari son kullandigim zamandan beri hila agik olmasini diliyorum.

Gegerken duvarlardan birinde 151kl bir termometre géziime ili-
siyor. Soguk, nasilsa biitiin sesleri boguklagtiriyor, bir yeralti ma-
garasindaymigim gibi. Titriyorum, hem korkudan hem de havanin
serinliginden.

Dikkatimi dagitmak igin Julien'in bahsettigi tuhaf sembolii ari-
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yorum — maymun kuyrugu. Yerin iistiinde hakkinda higbir fikrimin
olmadig: ¢ok fazla sey var: jestler, konugma bigimleri, sakalar, isa-
retler. Normal yagama dénecek olsam bastan yepyeni bir dil 6gren-
mem gerekirdi.

Koridorun sonundaki sicak bir 1g1g1n sizdig1 késeyi dondiim. Ya-
vasladim, gozlerim duvarlarda kayiyor. Bu mu? Yok, o tuvaletmis.
Peki su? Hayir, o bir ofis.

Her bir kapinin iizerindeki kilitlerde yesil 1siklar yanip soniiyor,
dogru el izini davet ediyor ama yanhs bir dokunus biitiin Giivenligi
alarma gegirecek. Bagka bir koseyi daha d6ndiim ve birdenbire ana
hol beliriverdi, bos bir in. Bir araya gelip dagilan biitiin o hastalar,
doktorlar, hemgsireler nerede? Burasi daha ¢ok terk edilmig bir ugak
amban gibi, bos masalar, geri itilip dylece birakilmis sandalyeler.
Anagiklarin hepsi kapali; gece dongiisiiniin sari igiklarinin yarattig
desenler, dort odacikli insan kalbinden gegen kani andiriyor.

Ama bu ¢ok gittigim anlamina geliyor. Ya da koridorlar labiren-
tinde yanlis yone gittim.

Geldigim adimlan takip ederek koridorun basina geri dondiim.
hala tuhaf sembolii, hatta ona benzer herhangi bir geyi bile bulabil-
mis degilim. Belki de o kadar kiigiiktiir ki los 1s1ikta gizli kalmgtir.
Bakig hizamu algaltip daha agagilara bakmaya baslayinca kap: kolu-
na islenmis sembolii gérdiim. Maymun kuyruguyla hig alakas: yok,
diye diigiindiim sinir olarak. Aptal doktorlar.

Uzanip kapi kolunu kavradim, deri kodu damgayla eslesti. Yesil
yesil parladi ve kapi agildi.

Tam o sirada ekranlarin oldugu odanin hemen yanindaki kapi
agilmaya basladi. Tepki vermek igin tek bir anim var: Dehget iginde
kendimi girintiye ittim, sindim, bacaklarim titriyor, girintinin kapisi
hig gitkamayan bir esneme gibi sonsuza dek agik kald1 sanki.

Biri odadan koridora gikt1. Golgedeki yiiziinii taniyamadim - Ju-
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lien olabilecek kadar uzun boylu degil. Benim kapim yeterince hizli
kapanmuyor. O kisi her kimse, eger merakli biriyse igeri bir goz ata-
cak. Bir ses ¢ikartirsam beni gérecek.

Koridorda dikiliyor, mavi bir hayalet sanki. Sonra igeri geri giri-
yor ve girintinin kapisi yavagca kapaniyor. Tuttugum nefesimi bira-
kiyorum sertge, kollarimi mideme bastiriyorum.

Kap1 kapanir kapanmaz odanin 1giklar: agihyor. Basit bir kilerde-
yim, birkag¢ yatak malzemesi disinda tamamen bos sayilir. Ama bir
dakika: késede, bir masa, iizerinde de tek bir ekran. Burasi Julien'in
bahsettigi yer mi emin degilim.

Yavag¢a masaya dogru segirttim, ekrana uzandim ve derma-ka-
leminin kodunun kabul edilmesini bekledim. Bir ya da iki kez gozii-
mii kirptim ve ekranda beliren mesaji gérdiim:

Kod gegersiz. Erisim engellendi. Daha fazla bilgi icin Bilgi
Islem ile iletisime gegin.

“Hayir!” diye inledim sesli bir sekilde.

Diigiinecek zaman yok, yeraltindaki hayatimi hayal edecek, Lin’in
tiziiliip tiziilmedigini merak edecek ya da Diyah'in Charbagh’daki
mabette benim igin mum yakip yakmadigim diisiinecek zaman yok.
Biitiin koridorlar boyunca adimlan takip edip asansére geri don-
diim. A¢ mideler gibi bombos olan koridorlara, yalmzca hayal gii-
ciimde nobetgiler ve Yetkililer musallat oluyor.

Kisa zamanda tekrar oda kapimin 6niindeyim, titriyor ve terli-
yorum. Kapiya yaslaniyorum, elimi kaldirip kap: koluna koyamaya-
cak kadar yorgunum. Kap1 benim igin kayarak agiliyor, tokezleyerek
dengesiz bir sekilde odaya giriyorum.

“Julia?”

Julien biitiin bu siire boyunca buradaymis, beni bekliyormus,
soziiniin eriymis. Yatagimin kenarinda oturuyor, saglar piiriizsiiz

alnindan geriye itilmis. Karanlik, gozlerinin altindaki qukurlari be-
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lirginlestiriyor. Geng bir adami bu kadar yasli gosteren sey ne?

“Yapamadim. Ben... kod galismadi,” dedim.

Dizlerimin bagi ¢oziildii. Julien sessizce bana uzanip ben ona
dogru diiserken beni yakalad. Ince ve giiglii kollarinin arasina aldj,
yataga yatmama yardim etti.

Ay pencereden bizi gozlemliyor. ikimiz de onun sahane uyani-
sindaki ruhlaniz. Yarin bana neler olacaginin korkusundan uyuya-
mayacagim. En azindan simdilik, bu birka¢ aydinlk saat iginde, biz

birbirimize siginirken bize higbir ey dokunamaz.



JULIEN

e ara birlikte uzanmiglardi? Sabine basarisizlikla sonuglanan
Ngérevinden dondiikten ve Julien onu rahatlatmak igin kollari-
na aldiktan sonra. Nasil oldugunu hatirlamiyordu ama aniden o ve
Sabine, kendilerini birbirlerine bastirmig, dar hastane yataginda ya-
tiyorlardi, bogulmaktan korktuklari igin sala tutunan iki insan gibi.
Aralarina biraz mesafe koymak igin bedenini birkag santim uzaga
kaydirmigt1 ama goriinen o ki gériinmez akimlar tarafindan bir ge-
kilde bir araya getiriliyorlard.

Sonunda adinin gergekte Julia degil Sabine oldugunu ona séy-
lemisti; on yedi yasinda evden kagtigi zamandan beri “Panah” de-
nen bir yerdeydi. Panah’la illegal baglantilar iizerinden iletigime
gecmisti. Bir yeralt: yagaminda izini kaybettirmisti: Onun ciiretini,
aptalligini hayal bile edemedi. Meslegi: Yesil Sehir’in zengin ve giig-
lir erkekleriyle gece gegirmek, seksle damgalanmaktansa uykunun
paylasildigi geceler, onyillar 6nce imkansizlagan bir rahatlama ve
bag. O kadar uzun zamandir Panah’taymis ki, 6yle dedi, bagka bir
hayata dair bir arzusu yokmus.

“Ebeveynlerin neredeler simdi?” diye sordu Julien ona.

“Annem ben on iki yasindayken 6ldii. Babam... 61dii mii hayatta
mi bilmiyorum.”

“Ne oldu? Viriis mii?”
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Julien'in elinin iizerinde gevsek¢e duran parmaklan katilast:.
Geriliminin yiikseldigini hissedebiliyordu; tekrar durulana kadar
etrafina sardig kollarim biraz gevsetti, tipk tiiylerini kabartan bir
sahin gibi. “Kendini 6ldiirdi.”

“Aman Tanrim,” dedi. “Cok iizgiiniim.”

“Aman Tanrim mi? Bir siiredir kimsenin bunu dedigini duyma-
migtim.”

“Anneannemle dedem eskiden ¢ok kullanirlardi. Sanirm bana
onlardan gegti. Onlar Dindardi. Eski kafahlardan.” Karanhgin kiza-
rikhgini saklamasina minnettardi.

Zihni hep pratik, bilimsel sekilde gahisiyordu. Bir adami ve bir
kadini yalniz baslarina bir odaya koymak ve higbir sey olmamasini
beklemek... Amma imkansiz bir paradokstu. Bu, oyunlarin en teh-
likelisiydi. Ve o kadinlar, o giiglii adamlar igin ne kadar da incine-
bilirlerdi! Sabine’in sonunun burasi olmasi tevekkeli degildi. Hangi-
sinden daha ¢ok etkilenecegini bilemedi: kadinlarin cesaretinden mi
yoksa Sabine’in naifliginden mi?

Onun dogruyu soyledigine inaniyordu. Biitiin giin hastalari din-
leye dinleye insan dogasina dair bir anlayis kazanmisti. Gegmisleri,
ne kadar egzersiz yaptiklar, ne kadar yedikleri, tiittiirdiikleri, ig-
tikleri — kimin diiriist kimin kagamak cevap verdigini ayirt edebili-
yordu; s6ylenilmeyeni duyan bir kulak gelistirmisti, agitklanmayan,
ifade edilemeyeni. Sabine’in, hayati buna baghymiggasina dogruyu
soyledigini gorebiliyordu. Kafasim salladi, kendini igine soktugu se-
naryo onu sersemletmisti. Bu kadini kollarina almak, zamanlanmig
bir bombayi yakina ¢ekmek gibi bir seydi.

“Ne?” diye fisildadi.

“Korkmuyor musun?”

Sessiz kahkahasinin o kadar ok rengi vardi ki onunla dalga m
gegiyor, yoksa yatigtiriyor mu, ayirt edemiyordu. “Beni asla incit-
mezsin. Degil mi?”
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Julien aninda alarma gegti. Aslinda Panah’taki hayatin1 kastet-
misti ama birden kendini bir saldirgan gibi hissetti. “Ama... sana
olanlardan sonra ve bir de iistiine ben seni rizan1 almadan ameliyat
ettim. Benden nasil nefret etmezsin?”

“Hatirlamadigim bir seyden nefret edemem.”

Julien erkek erkege cinsel saldin kurbanlarim tedavi etmisti,
aninda Kurum’a rapor edilmislerdi, direkt idamla cezalandirilabilir-
di. Bu, Yesil Sehir'deki yagamin kaginilmaz bir pargasiyds; kadinlarin
yoklugu, otoritelerin agik ettiginden ¢ok daha fazla zarara yol ag1-
yordu. Julien onlarla klinik ve prosediir olarak nasil ilgileneceginin
egitimini almigt. Hangi raporlari1 dosyalayacagini, hangi Yetkililere
haber verecegini biliyordu. DNA protokollerini keskin bir titizlikle
uygulamig, adami travmasinin iyilestirilmesi igin aligkanhiklarinin
biraktirilacag), gereken departmana yollamigta.

Hastanede paralel bir izlek vardi: Julien'in iistii ve gayriresmi
mentoru Dr. Rami Bouthain'in énciiliik ettigi daha merhametli bir
felsefe. Beyaz sagh, kingmis ve hagmetli Bouthain, altmis sekizin-
deyken bile hala ayaklan iizerinde dimdik duruyordu. Shifana’'nin
dahiliye boliimiiniin baghekimi olarak giinde alt1 saat galigiyordu.

Ordunun geng sihhiyecisi olarak Bouthain, erkekler arasinda
agza alinmayacak seylerin dondiigii sinir garpismalarinda birgok ya-
rali erkegi tedavi etmisti. Tecaviiz, iskence ve kopan uzuvlar her yer-
deydi ve askerlik gérevlerinden sonraki uzun yillar boyunca o adam-
larin akillarindan gikmamigti. Zihinsel yiiklerini azaltan tek sey,
deneyimleri hakkinda konugmakti. Sonug olarak Bouthain psikiyatri
ve psikolojiye dair ince bir merak gelistirdi. Simdi gogu psikiyatrik
destek, beyinden ziyade bagirsak bakterilerini ve viicut iltihaplanma-
larini hedef alan psikotropiklere indirgenmis durumdaydi. Konugma
terapisi onyillar 6nce gozden diismiistii. Ama Bouthain, savastan

sonra Shifana Hastanesi'ne geldiginde, savas gazilerinin rehberlik ve
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rehabilitasyon hizmeti aldiklari bir travma programi olusturdu. En
onemlisi, baglarina gelenler hakkinda konusabiliyorlard,, iyilesmeye
giden tuhaf bir yoldu bu ama Julien hastalar iizerindeki sonuglarina
tanik olmus biri olarak buna katildigim diisiiniiyordu.

Simdi Julien kendisine soruyordu: Bagka ne yapilabilirdi? Sabi-
ne iizerinde uyguladig prosediir tam anlamiyla bir bagariyds, tibbi
agidan. Ama Sabine’in karanliktaki konugmalarini dinledikge, Bout-
hain’in ¢gahymalarim hatirladi ve deneyimlediklerinin onda yarattig
travma konusunda neler yapabilecegini merak etti. Annesinin inti-
har, babasinin kayitsizhgi, Panah’taki hayats, bilinmeyen bir cana-
var tarafindan irzina gegilisi... Hepsi iist iiste binmisti; birine doku-
nulsa hepsi yikilacak ve onlar igeren kadini paramparga edecekti.

Sabine gece boyunca yatakta kayd: ve dondii, ondan uzaga, ona
dogru, koseye sikistirana kadar kendini ona bastirarak, 6teye gekilip
aralarinda onlar igiitecek birkag santimlik bogluk birakarak. Julien
ona biraz ¢ocuklugundan, ailesinden, okul yillarindan bahsetti. Yo-
gun yalnizhigini anlatamad, basariya olan hiddetli giidiisiinii agikla-
yamadu. Birlikte biiyiidiigii ocuklara giivenemedigini sdyleyemedi.
Diger insanlarla arasinda nasil hep bir duvar oldugunu.

Sabine gok az konugtu ama kollarini ona sarip sikt1 ve o da ne-
fessiz ve hareketsiz, orada dylece uzandi. Onun yakinhiginin elek-
triklendirdigi haz noktalar1 bedeninde degil, zihnindeydi ve sabah
oldugunda artik inaniyordu ki kalbindeydi.

Goniil ferahhg ve endise dalgalar1 arasinda gidip gelen Juli-
en, planlarini gézden gegiriyor, desteyi karigtirdiktan sonra kosesi
kivrilmig kartlar1 aym sirayla ve aym kombinasyonla tekrar tekrar
agrtyordu. Hayatini riske atiyordu ve digerlerinin hayatini, Sabine’e
yardim etmek igin. Yine de onu hastanenin kapisina atip giden
adam gibi terk edemezdi. Ne olacakti simdi: Kendi kendine qikip
gidebilecegi kadar giiglenene dek, birka¢ giin daha onu burada mi
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saklayacakti? Onu gelip almalari igin onun yerine Panah’a mesaj mi
gonderecekti? Yoksa Kurum'un olay1 6grendikten sonra gelip hep-
sini tutuklamasim mi bekleyecekti? Onu kurtararak kendini ve isg
arkadaslarini 6liime mi mahkim etmigti?

Julien alnindaki gerginlik diigiimiinii sokmek igin bagparmaklarini
kaglarinin arasina bastirdi. Ardindan geriye, tekrar onun sicakhgina
yaslandi ve safak 6ncesi 15181 odayi filtreleyene kadar, biitiin o diigiin-
celeri kafasindan atmaya galisti. Ama akl o giin olan bir geye takil-
dy, devriyesi sirasinda koridorda Manalac’la kargilasmasina. “Durun,
Doktor Julien, durun. Benden istediginiz testin sonuglarim getirdim.”

“Toksikolojiden mi? Ee?”

“Pozitif gikti. Deneysel bir ilag. Ebriatas. Bizim veritabanimizda
yok. Bilim Biirosu’'na kontrol ettirmek zorunda kaldim. Sonuglari
almam o yiizden bu kadar uzun siirdii.”

“Ne yapiyor?”

“llaci kesmeden 6nceki Midazolam gibi galisiyor,” diye fisildad
Manalac. “O kadar mide bulantisi ve bas donmesi yapmadan uyku-
suzlugu iyilestiriyor. ileriye doniik amnezi yaygin. Ama bir sey daha
var: Hamilelikle ilgili her tiirlii problem yaratiyor, diisiige sebep
oluyor, 6zellikle de kadinlarin aldig: biitiin o dogurganlik ilaglariyla
birlestiginde. Bu yiizden heniiz piyasaya siirmemigler.”

Manalac’in verdigi bilgiden sonra Julien, bir doktor olarak ken-
disinin bile duymamis oldugu deneysel bir ilacin Sabine’in eline
nasil ge¢mis olabilecegini anlamaya galigti. Ektopik gebelige sebep
olan o olabilir miydi? Amneziyi agikladig: kesindi. Bu konuyu ona
biiyiik bir 6zenle agmaliyds; yasadisi ilaglar kullandigini itiraf etmek
konusunda géniilsiiz olabilirdi. Ondan kagan uykuyu bulabilmek
i¢in buralara kadar gittigine gore gercekten garesiz olmaliyd:.

Gece bayilsin diye Sabine’e sentetik morfin vermeyi denedi ama

higbir etkisi olmadi. O zaman Sabine, geceleri yataginda nasil ses-
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sizlik i¢inde saatlerce yattigini, uyumaya gahistigini, zihninin doga-
cak giine dair gittikge daha endiseli olmak konusunda nasil adeta
yanistigim anlatti. Yalmzca prosediir sirasinda verilen anestezi onu
uyutabilmisti ve Julien de sirf uyumasina yardima olabilmek igin
ona anestezi veremezdi. Acaba Sabine hipervijilanstan® mustarip
olabilir mi, diye merak etti Julien — Bouthain travma yagamg hasta-
larda goriilebildiginden bahsetmisti, 6zellikle de savastan donenler-
de. Sabine hig cephede ¢arpismamigti ama bu onun da kendi savas-
larim vermedigi anlamina gelmiyordu.

Julien onun iistiinde basit bir rahatlama egzersizi denemeye ka-
rar verdi: Ona nefeslerini saymasini sdyledi. “Bu dogal bir sakinles-
tirici. Biitiin sinir sistemini rahatlatiyor. Dort saniye boyunca nefes
al, yedi saniye boyunca tut, sekiz saniye boyunca ver.”

Sabah saat beste, Sabine nihayet yaninda sessizce yatiyor, diizenli
nefes alip veriyordu. Julien'in aygiti turuncu parlamaya baglad, onu
ana kogustaki sabah devriyesi i¢in uyandiriyordu. Kafasini yataktan
kaldirdy, sonra da bedenini oturur pozisyona dogrulttu, uzun bacakla-
rikolayca yere degiyordu. Bir siireligine dylece oturup sabah 1s1ginin
altinda goézlerini kirpistirdi. Biraz sersem hissediyordu ama 6nemli
degildi. Geceyi bu kadinin yaninda gegirmis olmak onu genglestirmis,
giiniin ona getirebilecekleriyle yiizlesmeye hazir hale getirmisti.

Omzunun iizerinden ona bakmak i¢in déndii. “Sabine?” Adini
sdylemek, iginde bir seyleri kipir kipir ediyor, gogsii genisliyormusg
gibi hissettiriyordu.

Kimildandi ve kuruluktan ve uykusuzluktan kizarp gerilmis
gozlerini agti. Kurulugu dindirmek igin ona damla vermek istedi;
aaisini azaltmak igin gozkapaklarini parmak uglariyla ovmak istedi.
“Benim gitmem gerekiyor. Bir saat iginde sana yiyecek bir seyler ge-

tirecek birini yollayacagim. Ad1 Ram, kendisi cerrah asistani. Senin

8 Olas:i tehditlere karsi agir hassas ve tetikte olma hali. (¢.n.)
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ameliyatin sirasinda bana o yardim etti.”

Herkesin kimligini korumak daha iyi olurdu, boylece sorgulan-
ma zamanlan geldiginde —ki gelecekti, Julien, Shifana’y: da, Yesil
Sehir’i de gelmeyecekmis gibi davranamayacak kadar iyi taniyordu-
kendilerini ya da birbirlerini Kurum’a karsi tohmet altinda biraka-
mazlardi. Yine de Sabine'in bir tiir, gegici de olsa, burada, hastane-
de giivenebilecegi bir aileye sahip oldugunu bilmesi lazimdi. Ram,
Manalac ve George, ameliyathanedeki o gergin saatlerde onun bir
nevi vekil yakinlari olmuglardi.

“Ne zaman d6neceksin?” Sabine'in sesi algak ve incecikti. Sabah
isiklarinin onun iizerindeki etkisi Julien’dakinin tam tersiydi: Yata-
gin iginde biiziigmiig, 6nceki giine gore ¢ok daha kiigiik ve kasvetli
goriiniiyordu.

“Mola vaktimde,” diye yanitladi Julien. “On bir civar1.” Bu bitme-
mis katta gelip onu gorebilmek igin daha ka¢ nébetinden galabilece-
gi konusunda zaten endiseliydi, er ya da ge¢ yoklugunu birinin fark
edeceginden korkuyordu.

Sabine tek dirsegi iizerinde dogrulup basini eline dayad:. “Git-
melisin. Ben iyiyim.” Agzinin yorgun kenarlar, yiiregine beklenme-
dik bir su serpen ufak bir giiliiciige kivrildi. Kablo gibi gergin sinir-
leri aniden gevsedi. “Dénebildigin kadar ¢abuk dé6n.”

Koridorda agag) yiiriirken Julien sonraki hamlesini degerlendirdi.
Sabine en azindan bugiinliik giivende olmaliydi ama Yesil Sehir Gii-
venligi hastanede her hafta rutin tarama yapiyordu. Sinir direnisle-
rinde anlagmazlklarin arttif1 zamanlarda habersiz teftisler oluyordu
ama yonetim, Giivenligin her istediginde paldir kiildiir hassas bolge-
lere ve tedavi odalarina dalmasina izin vermeyi reddetmisti. Bu yiiz-
den Giivenlikle hastane yonetimi arasinda gittikge artan bir gerilim
vardi. Ama Giivenlik bitmemis katlar: teftis etmeyi talep edebilirdi,

sonugta buralarda hasta olmadigina gore 6nceki uyarlar gereksizdi.
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“Merhaba, Julien.”

Julien koridorunorta yerinde donakaldi. Kalbi katir gibi g6gsiinii
tekmeledi ve sirtindan soguk terler akmaya baglad.

Yabancinin sesi bilinmedik ama yine de tamdikti. Yiiziinde gél-
geler olsa da Julien hala bedenini, boyunu ve ceketinin altindaki iyi
gelismis kaslarini gikartabiliyordu. Sigara ve derinin silik kokusu
onu bir sis gibi sarmalamigt1.

“Ben de seni bekliyordum.”

“Sen kimsin?” dedi Julien.

“Ben Reuben Faro. Beni hatirladigini zannetmiyorum.”

Bir anda aklina geliverdi: madalyay1 boynuna takmak igin egi-
len biiyiik, etli adam. O adam kameralara izleyen herkesi giivenlik
ve sicaklik hissiyatinda yiizdiiren giiliiciikler sunan, babacan ve sen
sakrak biriydi. Gélgelerin iginde belli belirsiz goriinen bu adam ise
bambagka bir kisiydi. Amcalik gésterisi buraya kadardi; adamin her
bir hiicresinden g6zdagi figkiriyordu.

Birden bagka bir yapboz pargasi 6niine diistii. “Reuben Faro?”
dedi Julien nefesi kesilerek. “Julia’yla m1 evlisiniz - yani Sabine?”

Reuben Faro kisa ve keskin bir kahkaha koyuverdi. “Pek sayllmaz.”

“Anlamiyorum. Onun kayitlarinda sizin isminiz vard..”

“Onun yerine yazdim diyelim. Bu is bittikten sonra kimse o ka-
yitlar1 gormeyecek.”

“Ne demek ‘bitmek’?”

“Ah Julien. Dr. Asfour? Yok, bence Julien iligkimize daha ¢ok uyu-
yor. Biz doktor ve hasta degiliz, o yiizden de hastane geleneklerini
izlemem gerekmiyor. Sizi bihaber biraktigim i¢in lizgiiniim. Ama bu
karmagik bir durum.” Faro koluyla havada genis bir halkay siipiirdii.

Julien daha fazlasi da geliyor mu diye merak etti: Kurum Tem-
silcileri, Yetkililer ve Giivenlik, silahlari, yasaklari ve kimyasallariyla

bekliyorlar miydi? “Burada neyin karmagik olduguna karar verecek
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kisi benim, Mr. Faro.”

Faro'nun eli, Julien’in kolunu dirseginin hemen iizerinde siki bir
tutusla kavradi. “Sen bir kerede tek bir insanin yagami ve 6liimii ara-
sinda karar veriyorsun Julien. Bense kimin yasayip kimin olecegine
¢ok daha biiyiik bir olgekte karar veriyorum. Benim igimi isteyece-
gini hi¢ sanmam.”

Faro, Julien’1 asansére yiiriitiip onu igeri itti. Elini ekrana dogru
salladi ve Julien'in daha 6nce hi¢ gormedigi renkli bir idari paneli
agtl. Kisa bir kod girdi. Asansor yarim kat ¢ikip iki katin arasinda
sarsilarak durdu.

Faro, Julien’a giilimsedi. “Béyle daha iyi degil mi? S$imdi gizlice
konusabiliriz. Erkek erkege.”

Julien sesini sakin ve algak tuttu: “Bu kapilari hemen agin ve beni
birakin.”

Faro arkasina yaslanip kollarini gégsiinde kavugturdu. “Aslinda
seni takipteydim, Julien, yillar 6nce mezuniyetine geldigimden beri.
Dogru zaman geldiginde, belki seneye, belki bes sene iginde, sana
gelip bize katilmak isteyip istemedigini soracaktim. Biz hep lider
ariyoruz, potansiyeli olan insanlar. Ama goriinen o ki sans ayagina
beklenenden erken geldi. Eger bana yardim edersen biiyiik seylerin
senin igin kolayca oluvermesini saglayabilirim.”

Faro’nun varhig) 6yle azametliydi ki Julien neredeyse asansérde
oksijenin bittigini hissediyordu; adama bakmak istemiyordu ama
Faro’'nun gozleri her yerde onu takip ediyordu, optik bir yanilsama
gibi. Kirigiklar yagh adamin alninda ve yanaklarinda epey derindi.

“Simdi beni iyi dinle Julien. Sorularima cevap vermeni istiyorum.
Senin igin boylesi daha iyi, inan bana. Sabine nasil? Ayaga kalkabili-
yor mu? Yiiriiyebiliyor mu? Burayi terk edecek kadar iyi mi?”

“Sana onunla ilgili hi¢bir sey séylemem icap etmiyor.”

Faro, Julien’1 sirt1 asansoriin duvarina yaslanana kadar sikistirdi.
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Faro’'nun gemi diregi gibi saglam sol kolu, Julien'in omuzlariyla boy-
nu arasina bastiriyor, yumrugu ise tek bir keskin darbede onu elden
ayaktan kesecek bir ac1 vermeye hazir, omurgasinin alt tarafina hafif
bir baski uyguluyordu. Julien, Faro’dan daha geng ve uzundu ama onda
ne Faro’nun bedeninin mesemsi kuvveti ne de siddete meyli mevcuttu.

“Bak, Sabine sende. Bagka kimse 6grenmeyecek; bundan emin
olacagim. Ama onun dort saat iginde yola gikmaya hazir olmasini
istiyorum, sonra da onu gotiirecegim.”

“Nereye?” dedi Julien soluk soluga ve Faro’ya yan yan bakmak igin
kafasini gevirdi. Bagindaki baski, gozleri patlayacakmus gibi hissetti-
riyordu. Faro kolayca boynunu kirip 6liisiinii asansorde birakabilirdi.

“Seni ilgilendirmez.”

“Sen beni ilgilendirttin! Onu buraya atip bana biraktin, ben ilgi-
lenmek zorunda kaldim!”

Faro birden Julien’1 kiskacindan birakti ve bir adim geri gekildi.
“Haklisin. Oziir dilerim. Ama yine de sana halihazirda bildiginden
fazlasini anlatamam.”

Julien yavasga, 6ksiirerek déndii. “Onu Panah’a geri mi gotiire-
ceksin?” demeyi basardi hiriltilar arasindan. Faro durumu yeniden
gozden gegirmek zorunda kalmisti ve bu Julien’t memnun etti, aci-
nin altinda adami hazirliksiz yakalamigti.

“Sana Panah’i anlatti, 6yle mi? Lin Serfati'den de bahsetti mi?”

Julien dikkatle adamu izledi, Lin'in adini niye ortaya attigin1 me-
rak etmisti. “Panah’i biliyorum,” dedi tedbirle, Faro'ya higbir seyi
agik etmek istemiyordu. “Orasi gitmek istedigi yer. Donecegi ev.”

“Onunla gerektigi sekilde ilgilenilecek. Sen isin sana diisen kis-
mini yaptin. Birak ben de benimkini yapayim.”

“Bir kadint infaz etmeye goniillii miisiin?” Julien en mantikl gibi
goriinen sonuca atlamigti.

“Ben olmazdim ama otoriteler olurdu, eger 6grenselerdi. $Simdi
olayin ne kadar ciddi oldugunu biliyorsun. Onu onlardan koruyabi-
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lecek olan tek kisi benim.”

Julien, Sabine’in ikisi igin de esit degere sahip oldugunu biliyor-
du, epey farkh gerekgelerle de olsa. ikisi igin de onun igin miicadele
etmek Yesil Sehir'deki biitiin kurallara karsi gelmek demekti: Ka-
dinlar deger verilecek, saygi duyulacak, paylasilacak seylerdi, erkek-
ler arasindaki ¢atigmalarin kaynag degil. Erkekler, ne de olsa, Yesil
Sehir’'in en degerli kaynaklarinin koruyucusu ve muhafizlariydilar.
Eslerini paylagma fedakarhgini gosterecek kadar asil davranmiglar-
di; kiskanghk ya da rekabet hirslarinin yiizeye ¢ikmasina izin vere-
rek kendilerini kiigiiltmemelilerdi.

Julien zar zor dogruldu ve giiciinii yapabildigi kadar sesine yan-
sitmaya galigt1. “Otoriteler sensin zaten.”

Faro’nun sesi artik ivedi ve pes ¢ikiyordu. “Cidden anlamiyorsun,
degil mi? O, oradan alip buraya koyacagim bir manav poseti degil.”

Renkli panel sessiz bir alarmla yamp sonmeye basladi. Birkag
dakika iginde ana sistem incelemeleri i¢in Giivenligi génderecekti.
Julien sessizce paneli isaret etti. Faro doniip kafasi karigmug bir hal-
de ekrana bakt1.

“Ah; dedi Faro, “Unutmugum onu. Gérdiin mii? Her seyin dile-
digim gibi gitmesini saglayamam. En azindan her zaman.”

“Demek ki diisiinmeyi tercih ettigin kadar giiglii degilsin,” dedi
Julien.

“Giig bir yanilsama,” dedi Faro iizgiin iizgiin, elini panelin 6niinde
sallamadan 6nce. Kap: kayarak agilirken Julien’a dogru déndii, gii-
veni ve otoritesi yerine gelmisti, sanki maskesi hi¢ ¢atlamamus gibi.
“Dort saat. Sonra onun igin geliyorum. Sana bir nasihat: Onun iyiligi
i¢in kariyerini tehlikeye atma. O buna degmez. Kimse degmez.” Faro
dudaklarini Julien'in gok yakinina getirdi. “Ama beni durdurmaya ¢a-
hisirsan sen de onun kaderini paylagirsin. Bana bir sans birakmamug
olacaksin Julien. Seni sevsem de infaz etmem gerekecek.”
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iilten’de kayip bir Es'e dair haber var miydi? Diger Miisteriler-
Bden herhangi biri Sabine’den bahsetmis miydi? Herhangi bir
sekilde tuhaf davranan birileri var miydi?

Lin'in gozleri bir kadinin suratindan digerini taramaya gegiyor,
cevaplar ariyordu. Hepsi sessiz ve iirkmiistii. Yalnizca Rupa’nin ya-
naklarinda renk, gozlerinde parlaklik ve sesinde, kotii haberi getiren
kisi olmak konusundaki heyecanini ele veren yiiksek perde vard.

“Higbir sey yok mu? Iyi.” Lin topuklari iizerinde bir askerin net-
ligiyle dondii ve olgiilii adimlarla odasina dogru yiiriirken arkasina
dogru, “Rahatsiz edilmek istemiyorum,” diye seslendi. Onlarin ya-
ninda kalip giivence verebilecek bir modda degildi. Umumi korku
gosterilerine katilacak degildi, diger hepsinden ¢ok daha fazla kor-
kuyor olsa da.

Kapisin kilitledi, masasina oturdu ve Reuben’a garesiz bir mesaj
yazdi: “Kustan haber var mi?” Mesajlagmalarimi her zaman olabil-
digince kisa ve sifreli tutarlards, tehlikesiz semboller ve gorsellere
dayanan ortak bir kodlar1 vardi. Kendini metin olmaya hazirlad:i ve
mesaji yollad.

Bu felaket nasil olmus olabilirdi? Lin bazi Yetkili ve Kurum Temsil-
cilerine yiiksek meblaglar 6diiyordu. Miisteri adisyonlarini biiyiik bir

itinayla tutuyor, evlerinin ve ofislerinin detaylarin takip ediyor, finans
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durumlariny, tatillerini, ailelerini arastiniyordu. Siipheleri yatisana ka-
dar her seylerini arastinyordu giinkii zincirdeki her bir halka, ihanet
i¢in bir ihtimaldi. Sabine’e her ne olduysa dis bir gii¢ tarafindan ger-
geklestirilmis olmaliydi, tamamen kontroliiniin digindaki bir sey. Reu-
ben’dan haber almadan gegen her an, boynundaki ilmek yavagyavag si-
kilagryormus gibi hissettiriyordu. Zihni hiddetle ¢alkalamiyor, Sabine’e
tam olarak ne olmus olabilecegini hayal etmeye ¢ahsiyordu. Yakalan-
mig miydi? Kaginlmis miydi? Hastalanmig miydi? Kayip mi olmugtu?

Sonra, dehgset verici diisiince: Gidip teslim olarak hepsine ihanet
mi etmisti? Eger Sabine Kurum'’a teslim olduysa Panah’la ilgili bil-
diklerini ihbar ederek daha az ceza alabilirdi.

Lin'in akh haftalar 6nce gérdiikleri Biilten’e gitti, Es’e —Nurya
Salem- kendi kanindan olugmus bir havuzda bulunan. O sansiirden
nasil kagmigt1? Biiro kadinlan diizenli olarak Aglarda teghir ediyor-
du: endisenin gizgilerinden muaf geng ve giizel suratlar. O alimh
kuklalar, harmanlanmus aileleriyle ne kadar mutlu ve basarih olduk-
larina, ne kadar iyi goriindiiklerine, Kocalari tarafindan nasil kralige
muamelesi gordiiklerine taniklik ediyorlar: Yesil Sehir’deki mitkem-
mel hayatin cansiz ve asir1 sekerli sahadetnamesi.

Nurya Salem’in intihar haberinin yayinlanmasina kim izin ver-
diyse Yesil Sehir'deki biitiin kadinlara bir uyan gonderiyordu.
Kurum, direnen hig¢ kimseye 1slah sans1 verilmeyecegini herkesin
gormesi igin haberin sansiire ugramamasi yoniinde talimat vermis
olmaliydi. Sabine onlarin bu kurnazhg: kargisinda mi1 sokiilmiigtii?

Lin, Fas'a 6zgii lambasinin kirmizili turunculu ugursuz 1518 al-
tinda saatlerce oturdu; dort yanindaki oyma tasarimlar, odasinin
duvarlarina, masanin ve yatagin lizerine lamba dondiik¢e hareket
edip degisen, biiyiik gigeklere benzer golgeler diisiiriiyordu. Lamba,
tenine 151k dovmeleri igliyordu ve Lin onlar izlerken igin buralara

kadar nasil geldigini diisiindii.
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Ilona yirmi sene 6nce 6ldiigiinde ve Lin, Panah’i devraldiginda,
korkung geleceklerinden kagan geng kadinlara yardim etmek iste-
misti. Cesurlardi ve Lin onlarin bu cesaretine kendi kuvvetiyle kar-
sihk vermisti. Yirmi yil boyunca, takintinin sinirlarinda gezen bir
adanmighkla gorevlerini yerine getirmeyi siirdiirmiigtii.

Sistemden kagtiklarimi diigiinmiigtii ama is ona kaldiginda hala gi-
dip Reuben’den yardim istemesi gerekmisti. Dogrusunu séylemek ge-
rekirse evlendiginde nasil olacaksa simdi de dyle bir erkege muhtagt.
Ilk kez, Lin yikildi ve 6zgiirce agladi. Kurum'a teslim olmali miyim, diye
diisiindii, akh selametin sinirlarinda kayip diismeden 6nce.

Sonunda, saatler sonra, Reuben’in yanit mesaji, dogrudan kalbi-
ni diirten bir bildirimle birlikte geldi: “Kusu buldum. Her sey yolun-
da. Devami sonra.”

Parmaklari cihazin iistiinde gezindi ama kelimeler kafasina ulagma-
du. Elini masaya vurdu ve ardindan hiisran ve aciyla qighk atti. Kahro-
lasi herif! Nasil daha fazlasim s6ylemezdi? Bagtan sona biitiin detaylara
ihtiyaci oldugunu bilmiyor muydu? Bu onun kendince onu kontrol
altinda tutma gabasiyd, bir sonraki mesaji igin soluksuz bir bekleyis.

Delice dogru cevabi ararken kapinin diger tarafindan bir ses gel-
digini duydu. Lanet olasicalar, onlara rahatsiz etmemelerini soyle-
misti! Sandalyesini masadan geriye itip ayaklarinin yere siirtiigiin-
den ¢ikan gicirtiyr yok saydi. Tamamen ayaga kalktiginda kafasi Fas
lambasina garparak onu duvarlarda ileri geri segirten bir yildiz ka-
leydoskopuna déniistiirecek ¢ilgin bir yoriingeye soktu.

Kapiyi garparak agti: Kimse yoktu. Ama sesi kafasindan uydur-
mamisti. Kapiyr kapatip odaya dénmek iizereydi ki sesi yeniden
duydu, ona kapinin kargisindaki duvardan gegen bir golge eslik edi-
yordu. izini siirmek igin odasindan kayarak ¢ikti, koridor boyun-
ca takip etti, mutfag gecti ve sonra Sabine’in kapisina yéneldi. Lin

kendini duvara yasladi ve bir saat 6nce bizzat aktive ettigi elektronik
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kilidi dikkatlice agmaya galigan bir elin boguk seslerini dinledi.

Lin durdu ve kadin arkasini dénene kadar bekledi. Yavas¢a Ru-
pa’'nin sok ve korku dolu gozleriyle bulustu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Lin.

“Hig.”

“Niye Sabine’'in odasina girmeye galisiyordun? Cevap verf’

“Ben bir sey yapmiyordum, sadece Sabine’i merak etmistim, ya-
pabilecegim bir sey var mi1 diye bakmaya geldim, yardim edeyim...”

O sirada bir sey Rupa’nin avcundan kayip metalik bir dank sesiy-
le yere diisiip Lin'in ayaklarina dogru yuvarlandi.

Lin almak igin egildi. Koridorun los 151g1na dogru kaldird:. Sabi-
ne’in matarasiydi, bir Miisteri'yle gegirdigi her gecenin ardindan ¢ay
doldurup arabayla ona yolladigi matara. Onu elinde gevirip agirhg-
ni ve hatlarini hissetti. Hala doluydu; simdi Sabine kayip oldugu igin
icindeki sivinin galkalaniginin yeni bir 6nemi vardu.

“Bu niye sende Rupa? Bu Sabine’e ait.”

Gergin ve soluk yiizler koridorun loglugunda belirdi Diyah, Su-
Yin ve diger birkag kiz. Lin aralarinda Sabine’in yiiziinii arads, sonra
tekrar gitmis oldugunu hatirladi. “Ne yapiyorsun bununla?”

Rupa fisildads, “Arabadaydi. Yikiyordum.”

“Niye? Bunu yikamak senin isin degil.” Mataray: tehditkar bir
bigimde Rupa’nin suratina dogru sallads; Rupa iirkiip refleks olarak
kendini korumak i¢gin kollarini kaldirdi.

“Liitfen yapma... liitfen, Lin. Buraya sana bir sey soylemeye gel-
dim. Sabine'le ilgili.”

Lin yalnizca gozlerini hareket ettirdi ama onun yan bakigi Diyah
ve diger kadinlarin apar topar geri adim atmasina sebep oldu. Hepsi
yasamlarinda korkuyu ve éfkeyi tatmigti ama daha 6nce higbiri Lin'i

bu sekilde gormemisti; gehresi, o bildikleri dengeli ve onurlu kadin-
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la bagdastiramadiklar bir hiddetle ¢arpilmigti.

“Defolun!” dedi Lin diger kadinlara, yiizlerine bile bakmadan.
Silah sesiyle harekete gegen kuslar gibi dagiliverdiler. Nereye git-
tiklerini, aralarinda neler konugabileceklerini umursamadi. Su an
Rupa’ya konsantre olmasi gerekiyordu.

Rupa kalgasi iizerine oturup bir papaza tévbe edercesine ellerini
kucagina koydu. Lin defedemedigi seytanlarla lanetlenmis bu kiz:
higbir zaman anlamadigini fark etti. Rupa sirlarin1 derisinin altinda
tagimayi tercih etmisti, onu igeriden yiyor ve disariya dogru zehir-
liyorlardi. Tekrar tekrar Lin’in anlamadig bir seyleri geveleyip du-
ruyordu.

“Ne dedin?”

“Benim sugum.”

“Ne?”

“Sabine’in gitmis olmasi benim sugum. Bu benim yiiziimden
oldu”

“Neden bahsediyorsun?”

“Joseph. Sabine’e asik..."

“Bunu biliyorum. Bunun seninle ne alakasi var?”

Rupa, Lin’e bakmak igin kafasim kaldirdi, yogun, giizel gézleri
korkunun koziiyle kizarmigt1. “Sabine’e deli oluyor ama Sabine on-
dan nefret ediyor ve o da bunu biliyor. Bana ne yapacagini sordu ve
ben de yardim etmek istedim.”

“Anlamiyorum. Nasil yardim edecektin ki?”

“Bana Sabine’in ondan hoslanmasini nasil saglayabilecegini sor-
du. Ben de ona bir igki verip yaninda daha rahat olmasini saglayacak
mu diye bir bakmasini 6nerdim.”

“Ne demek, bir i¢ki?”

“Bilirsin, alkollii bir seyler. Boylece Joseph’la olan gorevleri daha
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iyi gecer diye diisiindiim, eger Sabine biraz daha...”

“Ama o igmez ki!”

“Biliyorum. Ona onu sarhos etmemesini séyledim. Bir zarar ve-
recegini diigiinmemigtim.”

Ve birden, Lin hatirladu. ilag. Uyku, Reuben’in ona verdigi, onun
da Sabine’e verdigi. Alkolle karigtirlmamasi konusundaki uyarisi.

Lin kendini diisiinmeye zorladi. Sabine ¢ay matarasim yalnizca
arabadayken igiyordu, Miisteri'den donerken. Ama eger ilag Lin'in
onu ¢aymna koydugu haftalar boyunca sisteminde kaldiysa - ah,
Tanrim, ya Sabine’e ok fazla verdiyse? Joseph da ona alkol verdiyse,
Sabine'’i hasta eden bu olabilir miydi? Onu 6ldiirebilir miydi, yoksa
sadece bilincini mi kapatirdi? Lin, Joseph’in Sabine’e yapmis olabi-
leceklerini diisiiniince irkildi, 6yle savunmasiz ve hissizken...

Lin dik durabilmek i¢in elini duvara yasladi. “Bunezaman oldu?”
diye sordu Rupa’ya. “Bunu yapmasini ona ne zaman séyledin?”

“Joseph’a son ziyaretimde. Birkag ay 6nce. Sabine’e zarar verme-
ye calismiyordum. Yalnizca yardim etmek istedim, yemin ederim.”

Lin gozlerini Rupa’ya dikti. Kizin s6zleri kendi diisiincelerinin
yansimasiydi adeta. Sabine’i 6yle geceler boyu uykusuz, yanaklar:
uyuyamamaktan ¢6kmiis halde goriince o kadar endigelenmisti ki.
Lin, Panah’in kadinlarini himayesine aldig) giinden bu yana birgok
karar veriyordu, uzun yillardir. Sabine’in uykusuzlugu konusunda
kimseden yardim kabul etmemek konusundaki inatgiligi, Lin’in ca-
nini kabul ettiginden ¢ok sikmigti. Sabine’in bedeni iizerinde kurdu-
gu hakimiyet, Biiro ¢alisanlarininkinden beterdi. Ama simdi hesap-
larinin tutmadigim biliyordu. Sabine’in haberi olmaksizin béyle bir
ilagla asla deney yapmamaliyd:.

Rupa hila konusuyordu, Lin'in kargasasindan habersizdi: “Diigiin-
diim ki Joseph’la olmak konusunda daha az stresli olursa onun yaninda

olmaktan daha ¢ok keyif alabilir. Yaptigimiz gey kolay bir sey degil, bi-
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liyorsun. Eger Miisteri seyse — yani Miisteri'den hoslaniyorsan her sey
daha kolay oluyor. Ve Sabine Miisterilerinden hoglanmiyor. O benim
gibi degil: Benim kadar dost canlisi degil... ya da agik fikirli.”

Lin so6zciikleri kafasindaki sisin ardindan duyuyordu ve onlar-
daki bir sey, ona Rupa’'nin da istemese bile burada onlarla birlikte
yasadigin fark ettirdi. En basta, kalbi hi¢bir zaman onlardan yana
olmamsti.

Ne zaman bir kadin asansér boslugundan asagi tirmanip Pa-
nah'in kapilarini galsa, adrenalinden u¢gmus, kagmis olmanin za-
feriyle sarhos oluyordu. Gézleri sildiyor, ciltleri parhiyordu. Sar-
hoslugun ge¢mesi birkag giin, belki bir hafta siirilyordu. Sonra
yasamlarinin artik kagistan once ve sonra olarak iki pargaya ayril-
dig) kafalarina dank etmeye baghyordu. Her bir kadinin zihninde,
Panah’a girmeden 6ncesine dair bildikleri her seyin 6ldiigii bir an
mutlaka oluyordu. Ardindan, genelde birkag hafta sonra kadinlarin
artik nerede olduklarini anlayip ve Panah’taki bu yeralt: yagaminin
getirdigi kisitlamalary, kurallari ve diizenlemeleri idrak ettikge gelen
derin bir depresyon. Bazilari, Diyah gibi, bulunduklar yeri kabulle-
nip ellerinden geleni yaptilar, vans tarihlerini ikinci dogum giinleri
yaparak bunu ikinci bir sans olarak gérmeyi segtiler. Bir kadin Pa-
nah’a bir kez geldiginde, ona hayatinin geri kalan1 boyunca sahip
olacag) bir siginak saglamyordu - istedigi buysa.

Ama belli ki Rupa hig¢bir zaman bunu istememisti. Panah’a zorla
gelmisti. Yapilarina ve kurallarina bu kadar az saygi duyuyor olma-
s1 sagilacak bir sey degildi. Kafasinda, yalnizca Panah’tan aynhp bir
daha geri donmeyebilecegi o giinii bekliyordu.

“Gel benimle, Rupa.”

Lin, Rupa’nin elini tuttu ve onu koridordan asag), kendi odasi-
na gotiirdii. Onu odanin ortasina dogru diirtiikledi ve kendisi Reu-

ben’'dan haber var mi diye cihazimi kontrol ederken orada dikilme-
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sini sagladi. Higbir sey olmayacagini zaten biliyordu ama kendini
cihazin diigmesine basip durmaktan, yeterince denerse bir yanitin
mucizevi bir sekilde belirecegini ummaktan alikoyamiyordu.

Gozleri ufak bellek ¢ipini yakaladi, masanin kenarindaki kiigiik
bir kabin iginde duruyordu. Rupa’nin giinliigii! Onu, igerigine dair
mantikh birtakim karsiliklar tizerine galistiktan sonra, Rupa'yla yiiz-
lesmek igin oraya koymustu ama Sabine’in ortadan kaybolusundan
sonra her sey ¢ok gabuk gelismisti.

Rupa’nin sozleri yeniden zihninde donmeye basladi: “Bana karsi
¢ok iyiydi. Cok kibar ve nazik. Ve bittikten sonra burnumdaki hiz-
maya dokunmaya devam edip, beni ne kadar giizel gosterdigini soy-
lilyordu. Gedrosyal bir prenses gibi.” Olan biten seylerin 15181nda,
kelimeler yeni anlamlar kazands; ihanetten ziyade cinayet gibi hisset-
tiriyorlardi. Artik Lin, Rupa’nin Joseph’la yattigindan ve Sabine'i de
ona ayni amagla yolladigindan emindi. Ya Joseph ona para 6diiyordu
ya da kendini ve ardindan da Sabine’i aymi adama pazarhyor olmak
ona miistehcen bir kudret hissi yagatiyordu. Diisiincesi bile Lin’in
igrenmeyle geri gekilmesine sebep oldu. Ama simdi Lin’e kendi sug-
lulugu feryat ediyordu, Sabine’in kaybolusundaki tek gergek sorum-
lunun kendisi oldugunu fisildiyordu. Rupa degil. Joseph degil.

Rupa'yla yiizlesmek i¢in dondii, yerde oturuyordu, bir dizi yuka-
rida, suratim dirseginin kiviimina gizlemigti. “Joseph’la sevistin.” Bu
bir beyan degil, vahsi ve 6fkeli bir suglamaydi.

Rupa kafasim kaldirdi, gozleri kocaman agilmisti. “Hayir!”

“Okudum. Giinliigiinden.”

“Ne giinligiu?”

Lin bellek ¢ipini Rupa’nin suratinin 6niinde, 1513a dogru tuttu.
“Senin igin degerli olan seyler konusunda daha dikkatli olmalisin.”

Rupa’nin minnacik kayda odaklanmasi bir an siirdii, sonra yiizii
karardi. “O benimdi. Buna hakkin...”
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“Onunla yattin. Sonra Sabine’i de ona vermeyi diisiindiin. Siz iki-
niz ne tiir bir hastahkh plan yaptimiz bilmiyorum ama...”

“Hayir, yanhs disiiniiyorsun. Yemin ederim, Joseph'la yatma-
dim.”

“Gergek? Gedrosyal bir prenses i¢in nedir ki gergek?”

Lin, Rupa’'nin korkacagini diisiinmiistii ama Rupa’nmin suratin-
dan, onu sagirtan, hazin bir giiliiciik gegti. “O baska biriydi, Joseph
degil.” dedi.

“Kim Oyleyse?” Lin odayr adimladi ve gegip Rupa’nin yanina
oturdu. “Anlat bana. Sabine senin yiiziinden 6lmiis olabilir.” Benim
yliziimden, diye diisiindii.

Kiz, Lin ona dogru uzaninca bir darbe bekleyerek geri kagind
ama Lin, Rupa’'nin ¢enesini parmaklarinin arasina aldi ve nazikge
kizin yiiziinii kendisine g¢evirdi. Burun halkas, teninin kivriminda
ihtiyatla duruyor, pirlantasi Lin'le ve onun bu kadinlarin hayatinda-
ki rolii konusunda sahip oldugu yanilsamayla dalga gegiyordu.

“Le Birman'd1..”

“Le Birman?” Bir an isim Lin’e higbir sey ifade etmedi. Sonra ha-
tirladi: Bir eczacilik firmasinin bagindaydi, duldu, kendi halindeydi.
Hatta onu Miisteri listesine eklemeden 6nce Reuben’'dan kontrol
etmesini istemigti. “isadami olan?”

Rupa bagiyla onayladi. “Bana kars1 ok kibardi. Nasil bir sey ol-
dugunu bilmek istedim, o da bana gostermeye istekliydi. Ama bana
hala uzun zaman 6nce 6lmiis olan karisina asik oldugunu sdyledi, o
yiizden fikirlere kapilmamaliymisim. Lin? Bunun Sabine’le ne ala-
kasi var? Sence onu Joseph mui incitti? Bunlarin higbirinin olmasini
istememistim.”

Lin hizlica kayitlarina bakmak igin cihazina tikladi. Le Birman
denen Miisteri son sekiz ay iginde Rupa’y iig farkh gece ¢agirtmis-

t1. Konusmaya ya da mesaj birakmaya pek istekli degildi ama her
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atamayi vaktinde ve cémertge 6demisti. Lin onu uzun uzadiya aras-
tirmig, hatta Reuben’dan onun igin bir giivenlik kontrolii yapmasi-
ni istemigti. Reuben onun bir tehdit olmadigini séylemisti: Karisi,
diger birgok kadin gibi Viriis'ten 6lmiis bir isadamiydi. Rupa onun
yaninda giivende olacakti.

Lin'in serinkanh ve sakin bir sekilde diigiinmeye ihtiyac1 vardi,
tiim bu yeni bilgileri kafasinda tartmaya. Rupa’nin diiriist olup ol-
madig1 konusunda hala emin degildi. Uzun, yavag bir nefes verdi ve
isaretparmagiyla Rupa’nin burun halkasina dokundu. “Bu ¢ok giizel.
Bunu daha 6nce gormemis olmam tuhaf. Birgok hata yaptim, Rupa.
Ve hepsi igin lizgiiniim. Ama liitfen, eger Sabine’e yardim edeceksek
bana Joseph ve Le Birman hakkinda gergekleri anlatman lazim, her

sey hakkinda. S6z veriyorum, artik kizmayacagim.”



JULIEN

ulien, Bouthain'in ofisine dogru depar att1, uzun ve garesiz adim-
] lariyla kostukga bileklerindeki ve kasiklarindaki kaslar yaniyordu.
Sabine’i orada tek bagina yatarken birakmaktan nefret etmisti ama
Bouthain’e ulagamazsa birileri Giivenligi alarma gegirecek ve o or-
taya gikar ¢ikmaz hepsi tutuklanacakti. Julien bir doktor oldugunu
ve bu meslekte 6nce yardim edip sorulari sonra sormasi gerektigini
tartigarak kendini hafif sugla savunabilirdi. Ama Tanr bilir Kurum
Sabine’i bulursa ona neler yapardi. Bouthain'in sempatisi, izni ol-
masa bile —ona kesinlikle bu konuda onay verecek degildi, Julien
bunu hayal edecek kadar naif degildi ama en azindan diger agidan
bakmaya s6z verebilirdi— onlara biraz zaman kazandirabilirdi.

Bouthain’in ofisi, binanin iki kanadin1 birbirine baglayan asma
yolun tepesindeydi. Bir kus gibi oraya tiinemis, asagida olup biten
her seyi gozetliyordu. Oda basit ve biiyiik oranda bostu, iyi aydin-
laniyordu. Genis masasinin bir kenarinda ona hastaneden farkl
sahneler gosteren ekranlar kiimelenmisti: ameliyathaneleri, yogun
koguslari, danigma kliniklerini, hatta gruplar halinde personel oda-
larina girip ¢ikan adamlan teftis ediyordu. Bouthain, gézetleme
noktasindan, bir doktorun ¢ok uyudugunu goérebilir ve depresyon
degerlendirmesinden gegirilmesi icin not alabilirdi. Gece vardi-

yasindakilerin bir hastayla gerekli sekilde ilgilenip ilgilenmedigini
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anlayabilir ve onlar firalayabilir ya da siipervizorlerine gerekenin
yapilmasinm salik verebilirdi.

Julien, ofisine kapiy1 bile galmadan daldiginda pencerenin 6niin-
de durmus gokyiiziine bakiyordu.

“Ne oluyor — Dr. Asfour?”

“Ogziir... dilerim..."” Julien kelimeleri zorla gikartti, sonra da egilip
dizlerini sikarak soluklanmaya gahgti. “Sizi rahatsiz... etmek istemez-
dim...” Tip egitimi ve hastanedeki ¢aligma yagami boyunca bedenini
ihmal etmigti; higbir zaman egzersize vakit olmuyordu, toplanti, n6-
bet, klinik ve daha fazla toplant1 derken giiniin gogu gidiyordu.

“Acil bir durum mu? Cabuk anlat.”

Bouthain'in yazili olmayan bir kurali vardi: Eger tibbi bir acili-
yet s6z konusuysa ve Bouthain'in yardimina ihtiya¢ duyuluyorsa
herhangi bir doktor Bouthain'in ofis saatini bélebilirdi. Sabine ko-
nusundaki tibbi aciliyet bitmis olsa da Reuben’in tehdidi ikisini de
yeniden tehlikenin kucagina atmigti. Ama Bouthain’e Sabine’i nasil
anlatacakti? Nereden baglayacakti?

“Dr. Bouthain, ben... ben ¢ok agir1 yanhs bir sey yaptim. Bana
beni sonuna kadar dinleyeceginize s6z verin, ondan sonra beni disip-
line verebilir ya da isterseniz kovabilirsiniz. Ama liitfen, yardiminiza
ihtiyacim var.” Hem yas hem de boy olarak kiigiiliirken sesi artmis-
t1. Artik Gistiine danigan ast bir doktor degil, ok ge¢ olmadan gelip
hatalarini diizeltmesi igin babasina yalvaran bir oglandi. Sabine’i al-
mak, ona yardim etmek, higbirini raporlamamak: Yaptig biitiin bu
yanlislar1 diizeltmenin bir yolu var miyds, onu bile bilmiyordu.

Bouthain bir an Julien’e ne anlama geldigi belirsiz bir ifadeyle bak-
t1. Ardindan ekran yiginina gitti ve 6niinde elini salladi. Biitiin ekran-
lar 4aninda kararmigti. Konugmaya bagladiginda sesi kisik ve boguktu.
“Bu 3214 numarah odadaki kadinla mi alakali? Bitmemis kattaki?”

Julien'in beti benzi atti. “Nereden biliyorsunuz?”
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“Gordiim,” dedi Bouthain basitge.

“Dikkatli olmaya ¢alistim,” dedi Julien. “Her seyi sildim. Bir seyi
mi unutmusum? Uyari m1 aldiniz?”

“Hayur. iki gece 6nce mesaiye kalmigtim ve gece vardiyasindan bi-
riyle konugsmam gerektigi igin agagiya, resepsiyona indim. Onu bula-
madim. Asansére donerken depo odasinin 6niinden gegtim. O sirada
da onu goérdiim. Cikana kadar koseye saklandim ve sonra onu otuz
ikinci kata kadar takip ettim. Sen de oradaydin.” Bouthain duraksad.
“Mesai bitiminden sonra doktorculuk oynuyorsun, éyle mi?”

Julien kizardi. Doktorlar arasinda Bouthain'in insaniistii oldugu
uzun zamandir konusuluyordu: Yalmzca beyaz piiskiillii gzkapak-
larinin yari yariya kapattigi ve bir baykusun goz kirpis gibi bir gizle-
yip bir agiga gikardigi o soluk gri gozleriyle soyle bir tartip hastalarin
gizledigi bir siirii seyi agia ¢ikarabiliyordu. “Neden bir sey sdyleme-
diniz? Neden beni raporlamadinmiz?”

Bouthain omuz silkti. “Seninle konusana kadar yapmam. Gelip
bana anlatmani bekliyordum. Adil olmazdi. Ee, kim o?”

Rahatsiz uykularla gegen geceler, gerilimi yiiksek giinler ve kor-
ku ve endise, hepsi bir araya toplanip Julien’t dizlerinden vurdu ve
Julien sendeledi. O neler oldugunu bile anlayamadan, Bouthain onu
bir sandalyeye gotiirmiis, bir bardak suyu ellerine tutusturuyordu.

Julien, Bouthain'in gegici toleransinin sagladig1 koruma igin siik-
ran duydu. Genelde, bir seyler yanls gittiginde, herkes direkt oto-
ritelere kosard. Insanlar, onlar1 tohmet altinda birakabilecek her-
hangi bir seyden korkuyorlards; bagkalarini suglu ilan ederek kendi
masumiyetlerini anons etme ihtiyaci duyuyorlardi. Bouthain'in
inceligi, Julien’da adamin ellerini avcuna alip minnetle 6pme istegi
uyandirmisti. Onun yerine kollarin1 Bouthain’e dolad: ve sikica sa-
rildi. Bouthain apigip kalmigti ama o da bir anhgina Julien’a sarild:

ve sonra kendinden uzaklagtirdi.
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Julien sakinlestiginde Bouthain’e itiraf etti. Biitiin hikayeyi: Sa-
bine, ameliyat, gizli odadaki iyilesme siireci. Viicudundaki gizemli
ilag, Ebriatas. Panah ve Reuben Faro: Hepsi agzindan dékiiliiverdi.

“Kadinlar igin bir yer mi? Bunca zamandir Kurum’dan nerede
saklaniyorlarmis ki?” dedi Bouthain.

Julien agikladik¢a Bouthain islik ¢aldi, ince dudaklar: arasindan
¢ikan ufak bir takdirkar ses demeti. “Cilginlik. Cesurca ama ¢gilgin-
lik. O zaman kiz sadece illegal de degil, ayn1 zamanda Asi. Faro igin
¢ok tehlikeli olmal..”

“Taniyormus gibi goriindiigii bagka birinden daha bahsetti: Lin
Serfati diye bir kadin. Liderleri oymus.”

Yagh adam kaslarini gatti. “Hi¢ duymadim. Ama isim tanidik ge-
liyor. Niye bilmiyorum. Iyi de Faro onu nereden taniyor?”

“Biiyiik ihtimalle onu yakalamaya ¢ahsiyordu ama sormadim.
Yalnizca ondan uzaklagmak ve Sabine’in giivende oldugundan emin
olmak istedim.”

“Peki, sana ameliyatta kim yardim etti? Ram? Manalac?”

“Ve George,” dedi Julien, gonli higbirinin adini vermekten yana
degildi ama artik Bouthain'den bir seyler saklamaya ¢aligmanin bir
anlami yoktu. Sabine’le 6nce oday, sonra da yatag paylastiklari o
giini digiiniirken kizariklik yiiziinden boynuna ve gogsiine yayildi.
“Onun odasinda da ekraniniz var mi? Kayitlari degistirdiniz mi?”

Bouthain kafasini salladi. “Odada hi¢ yoktu ki bakimi alarma
gecirmeden nasil kuracaktim? Ayrica ben ajanliklarimi eski usul
yapmayi seviyorum. Sen de onunla odadaydin. Kizin basinizi belaya
sokabileceginiz bir seyler yapacak kadar hali yoktu.” Siritti, yiizii bir
diizine kirigik pargaya boéliinmiigtii. Sonra yeniden ciddilegti. “Gel-
gelelim, Reuben Faro ciddi bir problem. Kayitlar: degistiren oymus,
ben degilim. Bunu yapacak giicii var yani.”

“Biliyorum,” dedi Julien. “Sabine'i istiyor.”
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“Ve onu alacak da,” dedi Bouthain. “Eger Reuben Faro'yu tani-
yorsam.”

“Ne? Taniyor musunuz?” Julien afallamigsti. Bouthain'in kenarda
daha kag siirprizi vardi?

“Benimle ayni okuldaydi. O kadar sagirmana gerek yok. Yesil Se-
hir kiigiik bir yer. Yoksa o kadar yash oldugumu fark etmemis miy-
din? Kafani hayir dercesine salliyorsun ama aslinda eveti kastettigini
biliyorum”” Bouthain kis kis giildii. “Benden daha geng. Faro’yu kim-
se sevmezdi. Ogretmenlere yaranmak igin her seyiyapan tiplerden-
di, giicii ya da torpili olan kim varsa goziine girmeye galisirdi. Hep
hirshydi, o zamanlar bile. Ama gaddar bir adam. Onu tanimakta
kim daha talihsiz bilmiyorum: dostlar1 mi diismanlari m1.”

“Onu almasina izin veremem.”

Bouthain parmaklarini birbirine vurdu. “Onu nasil durduracaksin?”

Yeniden tibbiyeye dénmiis, sinavlarindan birinde oturuyor gi-
biydi. Eger Julien testi gecerse o da Sabine de giivende olacaktu.
“Onu bir sekilde Panah’a geri gotiirecegim.”

“Ama Faro bu Panah’'in nerede oldugunu biliyor olmali, degil
mi? Onun Sabine’i oraya gotiirecegini sanmiyorum gergi. Biiyiik ih-
timalle onu bir hiicreye tikip kendi canini kurtaracak.”

Julien kiifriinii tuttu. “Devam etmelerine neden izin verdi peki?”

“Tahminlerim dogruysa kadinlar1 oyuncak gibi gériiyor ya da
kukla. Onlarin kendi sinirh bigimlerinde var olup yaptiklar geyi
yapmalarina izin veriyor olmak onu eglendiriyor olmali. Bir bakima,
o kadinlar1 kendi yaratilari olarak gériiyor olmali.”

“O ikiytizliiniin teki.”

“Eh, olmayi kaldirabilir, ¢iinkii bu ¢ok kiigiik dlgekte bir isyan.
Ama o da yenilmez degil. Bu kadinlarin yapmasi gereken sey islerini
perdeler ardinda sessizce yapip sonra da miinasip bir sekilde orta-
dan kaybolmak. Biitiin Yesil Sehir'in gorebilecegi sekilde hastane
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kapisinda bitivermek degil. Sug Faro'ya kalacak.”

“O zaman onu neden buraya getirsin ki? Niye onu 6liime terk
etmedi?”

Bouthain ellerini ovusturdu, sonra da bir kramp: gegirmek igin
sallamaya basladi. Julien, Bouthain'in parmaklarinda olusan eklem
iltihaplanmalarindan kaynakh bogumlan fark etti. Bouthain'in de di-
gerleri gibi bir insan oldugunu diisiinmek tuhafti. “Ona neden yardim
etti bilmiyorum. Belki onu bagkasimin bulma ihtimalinden korktugu
icin orada birakmak istememistir. Ya da belki ona acimig, gencecik
bir kadini 6liime terk edememistir. iginde bir yerlerde hal bir insan-
lik kaldiginin gostergesi bu. Ama o tahmin edilemez biri, tehlikeli, bu
yiizden de senin igin daha da biiyiik bir tehdit. Adim gibi eminim.”

Julien bagiyla onaylad. “Bence onu ‘yakalama’ gosterisi diizenle-
yip adalete teslim edecek. Boylece dikkati kendi suglarindan uzaga
¢ekmis olacak.”

“Evet,” dedi Bouthain. “Olay numarayi siirdiirmekte. Kurtarici surat.
Kiz bir ‘temizlik’ olarak feda edilecek ki biiyiik olan k6k devam edebilsin.
Boylece Faro pozisyonunu, statiisiinii koruyacak. Hatta Panah bile de-
vam edebilecek. Ama ayn1 zamanda seni de halletmesi gerekecek.”

“Ben ne yapabilirim?”

Bouthain bir kez daha pencereye bakabilmek igin sandalyesini
dondiirdii. Ofisinin manzarasy, elli altinc kat, g6z ahciydi. Havanin
kapal oldugu giinlerde bulutlarin olusturdugu kalin beyaz haliy,
gokdelenlerin iist yarilari camdan ve gelikten agaglar gibi delip gegi-
yordu. Altinda Yesil Sehir’in iglerinin nasil yiiriidiigiinii hayal etmek
zordu: arabalarin ve otobiislerin ti¢ boyutlu kaleydoskopik hareketi,
yiiksek hizh trenler ve farkh yiiksekliklerde havayi kesip gegen met-
rolar, binalardan igeri ve disar1 akin eden, cam duvarh asansoérlerde
yukar: asag gidip gelen yayalar. Sanki bu oda bagka bir diizlemde
gibiydi, yere yakin olandan daha saf ve daha dogal.
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Bouthain’in derin diisiincelere dalmis, sandalyesinde hafife sal-
lanarak gegirdigi her an, Julien onun Sabine’i Reuben’a teslim ede-
cegine daha da ikna oldu. Belki Bouthain ona Sabine'i birakip kendi-
ni kurtarmasini sdylerdi. Oyle yapacaksa hemen oracikta kizin 6liim
fermanini imzalasa da olurdu. Yiiziinii avcuna gémdii.

Bouthain, parmak uglarinda Julien’a dogru yanast, ellerini
omuzlarina koydu ve yakinina egildi. “Sabine’i Yesil Sehir'den ¢i-
kartmanin bir yolu var.”

Julien giig bela nefes alarak ona bakti. “Nasil?”

“Reuben bir Lider olabilir ama insan bedenini bizim bildigimiz
gibi bilmiyor. Onu Sabine’in 6ldiigii konusunda kandirabiliriz. Di-
gerlerine durumu rapor eder, hatta belki iistiinii kapatir. Olii bir ka-
dini ibret olsun diye sunamaz. ise yaramaz.”

“Anlamadim...”

“Sabine’e bir madde siringa edecegim. Bir siiredir iizerinde ¢a-
hstigim bir sey. Nabzin 6yle diistiigii bir komaya sokuyor ki sen bile
kanarsin.”

“Ne ki 0?”

“Ebriatas.”

Dehset iginde Bouthain’e bakti. “Ama... ciddi olamazsiniz, Dr.
Bouthain. Hig giivenli degil. Onu neredeyse 6ldiiriiyordu! Onu iize-
rinde tekrar kullanmay: diigiiniiyor olamazsiniz. Buna izin vermem.”

Beyaz sagh adam kafasini salladi. “Endiselerini anhyorum, Dr.
Asfour. izin ver agiklayayim: Birkag sene 6nce, onu iireten firmay-
la Bilim Bakanhgi'nda Ebriatas iizerine galigiyordum. Ilk siiriimleri
umut vaat edince deneme yapmam igin bana yolladilar. Alkolle ka-
nstirnlmamasi gerekiyordu ama bu ufak bir piiriizdii; yalmzca uyus-
turucu etkisini artirryordu. Ama istedigimiz kadar test yapamadik
¢iinkii klinik deneyler igin yeterince kadin yoktu. Deneyen birkag

kadin baglarda gayet iyi durumdaydi ama denemeler bittikten sonra
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hamile kaldilar ve hepsi diisiik yapti. Ben de giivenilirliginden emin
olamadigim igin kullanilmamasini tavsiye ettim.”

“Ben de onu diyorum! Sabine’in sistemine nasil girdi akhim al-
miyor.”

“Rafa kaldirdilar diye biliyorum. Daha fazla test yapmaya degme-
yecegini soylediler. Ama ben kendi kendime iizerinde deneyler yap-
maya devam ettim. Hald umut vaat ettigini diisiiniiyordum. Sonra
tamamen sans eseri, Ebriatas'in igindeki, uykunun REM déngiisiinii
derinlestiren bir aktif molekiilii ayrigtirdim. En azindan benim teo-
rim bu. Uyku felcine benzer bir sendrom iiretiyor ama bunda hasta
cevresinin farkinda olmuyor, uyur gibi.”

“Ama ne kadar giivenli olabilir ki?” dedi Julien, Bouthain'in agik-
lamalarini anlamak igin miicadele veriyordu.

“Onu seyreltmek igin birkag farkl bilesen ekledim ve bagkasina
vermeden 6nce kendimde denedim. Bizim amacimiz igin yeterince
givenli duruyor.”

Julien elini saglarindan gegirip kafatasindaki agriy1 dindirmeye
caligti. “Yeterince giivenli. Peki, hi¢ bagkasina verdin mi?”

“Senin su Juliet bu sekilde yardim ettigim ilk kadin olmayacak
diyelim.”

“Julia, Juliet degil,” Julien, Bouthain'i otomatik olarak diizeltti. Ku-
rum’un vatandaglan gozetlemek igin gok fazla yéntemi vardi: elektro-
nik takip, dijital g6zetleme, bir aracin aktardigi ya da yaydig enerjinin
izini siirme, gibi. Yine de Bouthain, Julien'in kulagina fisildarken daha
ok eski moda yontemler konusunda endiseli gibi goriiniiyordu, mese-
la insanlarin sohbetlerini dinleyebilen ya da izleyebilen, bir masa veya
sandalyenin altina ya da odanin bir kosesine yerlestirilen bocekler.

“Bos ver. Siz gengler yeterince okumuyorsunuz. Yazik. Tip egiti-

mi, iyi doktorlar ama egitimsiz adamlardan ibaret, bazen. Sen harig,
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tabii.”

Bouthain deli miydi? Boylesine tehlikeli bir krizin ortasinda Ju-
lien'in egitimsizligine mi takmigsti? “Peki ya dogurganlik iizerindeki
etkileri? Diisiikler? Daha yeni ameliyat...”

“Dr. Asfour, ige yarayacak. Kalp atigini neredeyse sifira indirecek
ve biitiin diinyaya 6lmiis goriinecek. Viriis'ten 6ldiigiinii séyleyece-
giz. Sonra onu buradan gikarip Viriis'ten 6lenlerin gotiriildiigii kre-
matoryuma gotiirecegiz, sinirin hemen disindaki. Oradan kendisi
daha giivenli bolgelere devam edebilir.”

Julien kendini toparlamaya gahsti. “Diyelim ki onu hastaneden
¢ikartip biitiin Yesil Sehir boyunca tagidik ve sinir1 gegti. Sonra ona
ne olacak?”

“Orasi da sana kalmig, degil mi?” dedi Bouthain. “Senin de onun-
la gitmen lazim. Aym sekilde.”

“Ben?’

Bouthain, Julien’a babacan bir endigeyle bakti. “Gergekten bii-
tiin bu olanlardan sonra Faro’nun senin burada yasamana, hayati-
nin geri kalanim huzur iginde Shifana’da ¢alisarak gegirmene izin
verecegini mi diigiiniiyorsun?”

“Ama..."

“Soyle alti ya da sekiz saat giizel bir uyku gekeceksin, sonra da
uyanacaksin.”

“Emin misin?”

“I¢ine yavag-salimmli ampakin ekledim; sizi gétiiriir, merak
etme. Aslinda biraz da zeka gelistirici. Hafizaya iyi geliyor, o yilizden
amnezi yagamayacaksiniz. Biz tip okurken béyle bir seyin olmamasi
ne kotii. Eskiden oldugundan daha zeki uyanacaksin.”

“Ne zaman yapiyoruz?”

“Ne kadar erken, o kadar iyi. Biraz yardima ihtiyacimiz olacak.
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Sana yardim eden adamlardan en ¢ok hangisine giiveniyorsun?”

“Manalac,” dedi Julien otomatik olarak. “Ona hayatimi emanet
ederim. Ettim hatta.”

Bouthain ofisinin uzak kogsesindeki kilitli bir kabine gitti ve sesli
komutla agtu. iki tane etiketlenmemis sigeyi aldi ve tezgaha gétiiriip
pipet araciligiyla ikisinin igerigini iigiincii bir sisede karigtirdu. Elleri
emin bir sekilde hareket ediyordu, gozleri sivi birer elmas gibi pipet-
ten diigen damlalarin iistiinde sabitti.

Viriis, yalnizca kadinlarin yakalanabildigi bir hastalikti. Ama er-
kekler tasiyici olabiliyordu — Yesil Sehir'deki kimsenin tartigmaktan
hoslanmadig bir gergek. Yine de kadinlarin katliamindaki paylan
Siirdiiriim Biirosu’nu savunmaya gegirmis, Liderlerin agzini sikilag-
tirmig, siradan erkekleri evliligin sinirlarina uyacaklar1 kadar kor-
kutmugtu. Liderler, sinir komgsusu Semitya’yla krematoryumun iki
tilkenin sinirlar1 arasindakipolisin bile giremedigi bolgeye yapilmasi
konusunda bir sinir anlagmasi imzalamigti. Eger herhangi bir kadin
Viriis'ten oliirse niifusun geri kalanini korumak adina, cesedi ya-
kilmak ve unutulmak iizere oraya gonderiliyordu. Yalnizca birkag
hastane Viriis kurbanlariyla ugrasmaya yetkiliydi: Shifana onlardan
biriydi. Bouthain, Viriis'iin kadinlari1 buradan Sehir’in digina kagir-
mak i¢in mitkemmel bir mazeret oldugunu kegfetmisti.

Bouthain ¢aligirken Julien da panoramik pencereden asagidaki
sehre bakti. Biitiin hayati boyunca Yesil Sehir'de yasamus, hig ta-
sinmay1 diigiinmemisti. Cidden Bouthain'in dedigi gibi miydi du-
rum: Reuben Faro, Sabine’in 6ldiigiinii 6grenince kendisi igin gelir
miydi? Faro'nun onu dirseginin iistiinden tuttugu yer simdiden Ju-
lien'in kolunu kirmizi-mor giiriitmeye baglamgtu.

Sefkatli ebeveynleri Johannes ve Celine’i diisiindii, balkondaki
bitkileriyle ilgilenen, yazin dili damag: kuruyan kuglar igin camin

oniine bir kap su koyan ebeveynlerini. Faro, Julien’t bulamazsa onla-
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rin pesine diiger miydi? Veda edemeyecekti. Bir giin onlar1 hastaliga
ve oliime kaybedecegini biliyordu ama en azindan son giinlerinde
onlarla ilgileneceginin diigiincesi ona teselli vermisti.

Keliki'nin fakir dogu mahallelerinden birinde, kiigiik bir apartman
dairesinde yagiyorlardi. Artik geng degildi ebeveynleri: Johannes kir
sagh ve hafiften kamburdu, Celine de son birkag yildir osteoporoz-
dan mustaripti. Siirdiiriim’iin projesindeki biitiin katihmcilarin gir-
mek zorunda oldugu, yeniden evlenmeye uygun olup olmadiklarin
6lgen tibbi testlerden higbir zaman gegememisti; gocukken yetersiz
beslenmis, bu da onun yetiskinligini temelli etkilemisti. Bu ve kotii-
ciil anemi, ona Biiro’'nun kurallarindan muafiyet saglamigti.

Eve en son gittiginde, Celine onu kapida karsilad, elinde biitiin
agirhgini verdigi bir bastonla. Julien, dengesini saglamak igin ne ka-
dar miicadele ettigini 4ninda gérmiis, hareket kabiliyetindeki bu ani
gerileme onu soka ugratmigti. Onu hemen kucaklamak yerine tered-
diite diismiis, onu incitebileceginden endiselenmigti. Celine geri ge-
kilmis, soluk mavi gozlerinde gerginlik ve gekinceyle onu siiziiyordu.

“Bu da ne?” dedi Julien sakayla karigik bir tonda, inanamayigim
ortbas etmeye galisarak. “Bulagiklar1 yikamazsam beni onunla mi
doveceksin?”

“Bunu diiymeyeyim diye kullaniyorum. Bana bir sey olursa ba-
bana kim bakacak?” diye yanitladi Celine. “Gel hadi, sana yemek
hazirladim.”

Julien, Celine'i ertesi sabah uzun zaman 6nce yapmis olmasi ge-
reken viicut taramasina girmeye ikna etti ki yillardir kemik yogunlu-
gunda azalma oldugubdylece ortaya gikmig oldu. Tarama sedyesine
uzanirken elini sikti ve kotii sonuglari aldiginda gozyaslarim sildi.
Bes yil iginde tekerlekli sandalyede olacakty; higbir bilim onun zayif-
lamig kemiklerini yeniden insa edemezdi.

Eger Yesil Sehir'den temelli ayrilirsa o ikisine kim bakacakti? Li-
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derler, Yesil Sehir'deki kimsenin ihmal, aglik ya da siddete maruz
kalmadigimi iddia ediyordu ama yaghlarin kaderi belirgin degildi.
Kendilerine bakamayacak hale geldiklerinde g6zden irak kalmalan
bekleniyordu onlardan; bir Yesil Sehir tesisine gidebilir ve bir daha
hi¢ donmeyebilirlerdi.

Onlara ne yaptigini anlatmay: deli gibi istiyordu: Daha yeni ta-
nistigl ama simdiden sevdigi bir kadin igin savagiyordu. Onlara,
otuz yillik evlilikleri boyunca hig boyle hissedip hissetmediklerini
sormak istiyordu; bir katiyet kasirgasi, yepyeni bir kararhlk hissi-
yati, hayatta kalmak igin 6yle giiglii bir azim ki Yesil Sehir’in ga-
zabindan kagabilmek igin ikisini de 6liimiin sinirlarina gotiirecekti.
Eger o ve Sabine basaramazlarsa bile ebeveynleri onun ne kadar ug-
ragtigini bilmek zorundaydi. Ama Kurum'u hareketleri konusunda
alarma gegirmeden onlara nasil haber verebilirdi ki? imkansiz bir
durumdu. Ne yapacagina dair higbir fikri yoktu.

Hiisranla, zihnini bagka bir yere yonlendirdi: Bouthain'in uyustu-
rucuyu Julien’in ve Sabine’in damarlarina siringa ettikten sonra tam
olarak ne yapacagini bilmek istiyordu. “Ya Faro bizi kremoya kadar
takip ederse? Ve yakildigimizdan emin olursa, biz hila canliyken?”

“Igeri girmesine izin verilmeyecek,” dedi Bouthain giivenle. “Ka-
rantina kurallari. Hatta cesetlerinizin yanina bile yaklasamamali.
Tabii ki kurallar: kiracaktir ama gok yaklasamayacak kadar ¢itkiril-
dim biri. Kadinlara bulagstiran sey bir tasiyiciyla seks yapmak ama bu
konuda hala gok fazla cehalet var ortada. Viriislii biriyle ayn1 odada
bulunmusgsan bile karantinaya gitmen gerekiyor. Faro karantina al-
tina alinma riskini almayacaktir. Bir kez sinira vardiniz mi Semitya
kanunlar yiiriirliikte olacak; onlari atlatamayacaktir.”

“Ona niye krematoryum diyorlar? Higbir zaman anlam vereme-
dim,” dedi Julien, korkusunu dagitmak igin. Cesetlerden kurtuldukla-

r1 yontemin ategle higbir alakasi yoktu: Cesetler sivi nitrojene batirilip



O UyumapaN ONcE 203

pudra haline gelinceye kadar galkalaniyordu. Biitiin iglem toplam bes
dakika siiriiyor, 6liim sonras Viriis aktarimini engelliyor, alandan ta-
sarruf ediyordu, ekolojiye de son derece saygiliydi. Yine de geri donii-
lemez bir gekilde pudraya doniisme fikri Julien’1 iirpertmigti, her ne
kadar insanlarin cesetlerine ne oldugunun higbir 6nemi olmasa da.

“Tarihi bir gey,” dedi Bouthain. “Binlerce cesedin toplu yakildig1
savag kamplarindan geliyor. Yesil Sehir’deki herkes eski gelenekleri
ve adlandirmalari yok edip yerlerine Son Savag’tan ve yeni rejimden
once olan bitenlerle hi¢bir bagi olmayan seyleri koymaya takmis du-
rumda. Belki Semitya’da eski zamanlar ve eski usuller konusunda
daha hassaslardir.”

Bouthain'in elindeki sigeleri gormek Julien’a kaygiya bogdu.
“Daha ii¢ giin 6nce anestezi altindaydi. Bu onu herhangi bir sekilde
etkilemesin?”

“Bu uyusturucu beyinde anestezinin etkilediginden farkh reseptor-
leri etkiliyor. O yeterince geng ve bunun disinda saghkl. $imdiye kadar
gayet giizel iyilegti, degil mi? Kani normal araliga geri gikmug bile.”

“Onun kayitlarini mi kontrol ettin?”

“Herhalde ettim. Bak, bu isin ikinizden herhangi biri igin nasil
gidecegini séyleyemem Dr. Asfour. Bu uyusturucum biiyiik ihtimal-
le ikinizi farkh sekillerde etkileyecek.”

“Ikimiz de 6lmiis goriiniirsek Faro bundan siiphelenmez mi?”

“Neyden? Onun birtakim komplikasyonlar sonucu 6ldiigiinden
ve senin de yakalanmak istemedigin igin intihar etmis olmandan
m1? Bana gayet mantikli geliyor. Bak, burada.” Bouthain odayi argin-
lad1 ve elini kaldirip Julien’a son siseyi gosterdi. Renksiz sivi, kabin
icinde yavasca oynadi, yag gibi parlakti. “Giizel, degil mi?”

“Ya ebeveynlerim? Onlarin pesine diiser mi?” dedi Julien garesiz-
ce. “Suglularin ailelerine neler yaptiklarini biliyorsun. Onlar1 nasil

uyaracagim?”
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“Simdi gitmek senin igin giivenli degil. Amasen gittikten sonra ben
soylerim onlara. Reuben onlarla ugrasmayacaktir. Acizler. Zararsizlar.”

Julien bunu degerlendirdi. Bouthain hakhydi. Yalmz ve yagh bir
cifti karakola goétiiriip sahip olmadiklan bir bilgiyi ¢ekip almak igin
onlara iskence etmekten kazanacag hi¢bir sey yoktu. Bekledikle-
rinden daha yalniz ve iiziicii bir hayati yasayip giderler, disaridan
bakinca tek ogullarinin 6liimiiniin yasini tutuyor gibi goériiniirler-
di. Eger kayiplara karigtigini bilirlerse de en azindan onlan teselli
edecek bir sirlar olmus olurdu. Neseden mahrum bir hayat olurdu
ama belki, zamanla, kabullenmeyi 6grenirlerdi. Bouthain’e bu isi bir
sekilde yoluna koyacag: konusunda giivenecekti.

Julien'in gozii, gége dogru gikan bir hortum bulutunun iginde
donen yiizlerce siyah ugurtmaya takildi. Kuslarin ardinda yiikse-
len turuncu bulutlarin olusturdugu fon, dogudan hizla ilerliyordu.
Yarin aksam igin firtina ongoriiliiyordu; yoksa simdiden geliyor
muydu? Buna cevaben, riizgar siddetlenmeye basladi, tozlu boralari
yiiksek apartmanlarin arasindaki bogluklarda hizlandirdi. Hastahkh
sar1 bir tente, Yesil Sehir’in artik anilmayan bir rilya gibi her zaman
tepesinde asili duran parlak mavi g6giin yerini ald.

“Kum firtinasi,” dedi Bouthain.

“Ne!” dedi Julien. Yazin gikan kum firtinalar 6liimciil olabiliyor-
du, kuzey riizgarlari moloz ve ger¢6p yiginlarini tagiyor, motorculan
kor ediyor, sehir merkezindeki devasa reklam panolarinin diigmesi-
ne, bir seyleri yikmasina ya da oradan gegenlerin kafasin1 kopart-
masina sebep olabiliyordu. Firtinalar yilda birkag kez, herhangi bir
uyari vermeksizin kopuyordu; Cevre Kurumu’ndaki hig kimse bun-
lar1 nasil kontrol edecegini ya da 6nleyecegini ¢6zememisti ve en
kotiilerinin 6li sayisi gok yiiksege ulasabiliyordu. Heniiz bir anons
gegilmese de Shifana Hastanesi zayiatla miicadele etmek igin alar-

ma gegmeden 6nce en az on bes-yirmi dakikalari vardi.
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“Hadi harekete gegelim, Dr. Asfour,” diye mirildand: Bouthain.

Julien, Bouthain’a bakti. “Simdi mi?”

“Herkes fark edemeyecek kadar mesgul olacak,” dedi Boutha-
in tathlikla. “Faro seni Kurum’a bizzat gétiirmek igin gelene kadar
beklemek mi istiyorsun?”

Biiyiiyen kum firtinasi, kiyidan yaklagan turuncu bulut, sehrin
manzarasina mesum bir golge gibi diisiityordu. Bouthain hakhyd:
Simdi olmak zorundaydi. Reuben Kurum’da mahsur kalmis olacak-
t1, yollar acil araglar ve ambulanslar disinda trafige kapali olacakti.
Bouthain kapidan ¢ikmusti bile.

Julien onu yangin merdivenlerinden asag takip etti. Bu kadar
gevsek ve formdan diismiis oldugu igin kendine kiifretti, korkung
beslendigi, kendine iyi bakmadig igin ama doktorlar atlet olmak
zorunda da degillerdi. Bouthain bu kadar hizli hareket etmeyi nasil
becermisti? Kendine laboratuvarinda kendi igin tasarladigi, insan
geng tutan ilaglar m1 siringa ediyordu?

Bouthain kostur kostur merdivenleri inerken, kasilmig disleri
arasindan kisa ve 6z yonergeleri fisildadi. “Adamini ara. Ambulans:
hazirlamasini séyle. Onbes dakika iginde iki tane sedyeyi servis asan-
soriinde hazir etsin. Uzun yol siiriisii yapacak, o yiizden pasaportu-
nun yaninda oldugundan emin olsun. Bu bir Viriis 6liimii, o yiizden
karantina kurallar1 gegerli: [ki set tam 6nliik ve maske istiyorum.”

“Iki set?”

“Ne, bunu tek basina yapmana izin verecegimi mi sandin? Ger-
¢ekten, Dr. Asfour, sana Ggrettigim onca seyden sonra. Beni sagir-

tiyorsun.”
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armima bakmak igin o6nligiimii kaldirdim, karnimin gobek
I<deligimden kasigima olan uzunlugunu ortadan ikiye bélen
diizgiin kirmiz1 kesige hayran kaldim. Cizgi diinden daha az kizgin
duruyor ve parmaklarimi iizerinde agag) yukar gezdirdigimde daha
sert, tenimin simdiden birbirine kaynadig1 fermuar gibi bir dokusu
var. Ameliyatin acilari geride kalmaya baglad bile.

Yesil Sehir’in ¢ok yiikseklerindeki hastane odamda saklanirken
trafigin vinlamalar da, giinesin gozleri kamagtiran 1iklar1 da kalin,
boyali camlar tarafindan engelleniyor. Dinlendirici bir siikinetten
bagka higbir sey hissetmiyor olmaliyim. Klimadan gelen hava, san-
ki Yesil Sehir'den ¢ok uzakta, daha serin bir kasabada bir yerdeki
bir g6l kenarindaymisim gibi saglarimi kabartiyor. Ama sakin falan
degilim: Julien’in beni terk ettigi ve hi¢ geri gelmeyecegi diisiincesi
tekrar tekrar, sonu gelmez dongiilerle kafamdan gegip duruyor.

Giineg, sabahin erken saatlerinde gokyiiziindeki tirmanigina
baslarken kalbim 6yle aciyor ki g6giis kafesimin yirtilarak agildigin,
icimden ¢ikan yiizlerce kara kusun havayi kararttigini ve girptiklari
kanatlariyla beni kér ederken garesiz bedenlerinin kafamda aydinh-
ga dair ne kaldiysa ona garpip yok edisini hayal edebiliyorum.

Tuvalete gitmek icin kalktigimda, ayaklarimin iizerinde daha

saglam oldugumu hissettim. Julien, bagirsaklarimi hareket ettirmeyi
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denemem gerektigini s6ylemisti, iyi bir iyilesmenin en 6nemli iba-
resiymis. Eldeki verilere gore gayet giizel iyilesiyorum.

Geri uzanip gozlerimi kapattim. Nasil da 6zliiyorum yatagimy,
odamy, kizlarla gevezelik etmeyi, pisirdigimiz bayat yemekleri ve
Charbagh’in gigeklerinin kokusunu. Duydugum 6zlem oyle giiglii
ki terk edilmis bir gocuk gibi ileri geri sallanmak igin yatakta dog-
ruldum. Lin’in, her zaman agzinin kenarlarindan baslayip ardindan
tiim yiiziine yayilan o giiliigiinii 6zliiyorum. En son gozleri aydinla-
niyor, tan agangindaki sabah yildizlari gibi. Beni elimden tutup ait
oldugum yere geri gotiirmesini ne kadar da isterdim.

Bagka diigiinceler giriyor zihnime izinsiz: Julien'in bedenimdeki
bedeni, uyurken biikiiliip viicudunun altinda kalan eli. Dikkatlice
diizelttim, onu uyandirmamaya galisarak. Sonra dayanamayp par-
maklarimi parmaklarinin arasina kaydirdim, ellerimiz birbirine geg-
ti. Eli sikiydi, parmaklari uzun ve diizgiindii, elinin digindaki tiiyler
yumusacikti, bekledigim tel tel killarin aksine. Tirnaklan giizelce
kesilmis, tirnak yataklar: hafiften maviydi. Her bir parmagini tek tek
oksadim ve bagparmagimi avcunda gezdirdim, ellerinin g¢izgilerini
parmak uglarimda hissettim.

Onunla hig kimseye anlatmadigim seyleri paylagtim, Lin’e bile.
Ona annemin kendini 6ldiirdiigiinii soyledigim halde ashinda otori-
telerin onu bagkaldiridan é6ldiirdiigiinden korktugumu itiraf ettim.
Bu, hep koruyacagim diigiindiigiim bir sirds, Lin’den bile. Ama s6z
konusu Julien olunca damarlarimda akip giden kan gibi kolayca ¢i1-
kiverdi agzimdan. Beni kendine ¢ekip uzun uzun, sessizce sarildi.
Onu itmedim. Rahatga ¢6ktiim oraya, gevsek, bombos, sonunda.

ikimiz de gecenin baginda oldugumuz insan degildik artik. Juli-
en’'in gozleri degisti; bir sefkat vardi iglerinde bana bakarken, sonra-
dan bende gordiigii yumusakhg yansittigini fark ettigim.

O uyur-uyumazhk halinin karanhginda, hayatimda ilk kez bir
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adamin varliginda huzur buldum, o huzuru saglayan taraf olmak ye-
rine. Birlikteligimiz, Panah’in hazinesini doldurmak ya da bir Miiste-
ri'nin egosunu tatmin etmek igin yapilan bir islem degildi. Panah’ta-
kiyatagimda doniip duruyor da degildim. Yanimda, o uzun saatlerde
benimle birlikte nobet tutan birinin olmas, geceyi Julien’in sarip sar-
malayisinda gegirmek, bedenimin sinirlarim1 ve ruhumun kogelerini
tanimlamigti. Sonunda bir agirhigim, cismim vardi. Ben gergektim ve
kendimden bagka biri igin 6nem arz ediyordum. Bedeninin rahathg,
kapali gozleri ve uykulu nefesi, beni su zamana kadar deneyimledi-
gim, dogal uykuya en ¢ok yaklasan sakinlik haline uyusturdu.

Pencereden, kilometrelerce uzaktaki denizde, atmosferin net
bolgeleriyle daha kalin ve donuk bulut kiimelerinin sahil seridinde
yanistigim gorebiliyorum. Gokyiizii bulaniklagiyor ve turunculagi-
yor, sanki biitiin sehir iliklerine kadar iglemis bir hastaligin bag don-
mesini yagiyor gibi. Kuglar firtinanin hemen iistiinde, akh karigmg
¢emberler ¢izerek uguyorlar, ¢iinkii olan sey, aniden anladim — de-
nizleri asip Yesil Sehir’in iizerine ¢okmeye gelen kocaman bir kum
firtinasi. Panah’ta hepimiz giivendeyken bile yagsamasi korkutucuy-
du, tepemizde uguldayan riizgar ve kirilan, ¢arpip duran bir seyler.
Yerin iistiindeki ¢iplak hiddetine hi¢ hazir degilim.

Koca bir bora, cama varillerce kum gibi goriinen bir gey sigrattu.
Nefesim kesilerek geri ¢ekildim, riizgarin cami kirip firtinay: dos-
dogru odaya tagiyacak kadar giiglii olabileceginden korkuyorum. Si-
kica oturtulmus levha camlar tingirdamiyor ama hastanenin koge-
lerini doniip duvarlarda bir zayiflik arayan riizgarin ofkeli ve yiiksek
perdeden ugultusunu da tamamen bastiramiyor. Asagida, sokak-
lardaki arabalar uzunlari yakmis yavasga hareket ediyorlar; birkag
insan hila disarida, sokakta hizalanmig binalarin altinda siginacak
yer bulmak igin kosturuyorlar, binalar agaglar gibi sallaniyor san-

ki. Kaprya kogsmali miyim acaba: Belki hastanenin derinliklerinde,
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penceresiz bir merdiven boslugunda saklanacak bir yer bulabilirim.

Odamin kapisi hafif bir tislamayla agild: ve igeri ii¢ adam girdi:
once Julien, ardindan onu takip eden, daha 6nce hi¢ géormedigim
beyaz sakalli bir adam ve sonra da ufak tefek, kivrak hemsire, has-
tane iiniformasinin iistiine ameliyat 6nliigii giymis, eldiven takmg
ve suratindaki ameliyat maskesinden yalnizca kara, badem goézleri
goriniiyor. Ugiincii adam iki tane sedye soktu igeri, 6nce biri, sonra
digeri. Sirtim1 duvara yasladim, tirnaklarim ekranlarin ve diger ma-
kinelerin fige takildig1 prizi agindiriyor.

“Gitmemiz lazim, Sabine,” dedi Julien, paniklemis gériiniiyor.
Onu hig boyle gormemistim.

“Ne oluyor?” dedim.

“Reuben Faro pesimizde.” Bos bog baktigimi goriince agikla-
maya basladi. “Kurum'dan biri. Bir sekilde senden haberi var. Ve
Panah’tan. Sanirim seni tutuklamaya geliyor. Ve beni. Buradayd,,
asansorde beni tehdit etti.”

Titremeye bagladim, nefesim viicudumun iginde kilitlendi.

“Cabuk, ¢abuk,” dedi yagh adam, bana beni bir anda 6lgen bir
bakis atarak. Bakiglari altinda biiziildiim, beni bagka bir ameliyata
hazirlamak igin mi, tutuklamak igin mi yoksa uzaklara gotiirmek
i¢in mi burada, emin olamiyorum.

“Ah, lizgliniim, Sabine, iizgiiniim,” diyor Julien giivence veren
elini bana uzatirken. “Sabine, bu Dr. Bouthain, benim siiperviz6-
riim. Her geyi biliyor. Ve bu da Manalac. Endiselenme, ikisi de bizim
tarafimizda. Bize yardim edecekler.” Eline bakiyorum, hafifge titri-
yor. Dalga dalga endise enerjisi yayiliyor ondan; dudaklar: konsan-
trasyondan birbirine kenetlenmis, yiizii bitkin.

“Ne konuda?”

Julien cevap vermedi. Bouthain'e doniip, “Ilk dozun etkilerini artirma-

yacag: konusunda emin misin? Ne kadar aldigin: bile bilmiyoruz,” dedi.
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“Sisteminden atildi artik o. Bir sikinti olmamals,” dedi Bouthain,
tartismaya yer birakmayan bir tonda.

“Neden bahsediyorsunuz?”

Bouthain ve Julien birbirlerine baktilar. “Bilmiyor mu?” dedi
Bouthain.

“Heniiz ona sdyleme firsatim olmadi.” Julien g6zlerime bakip al-
¢ak bir sesle konustu. “Sana yatistirici verildigini diisiinityoruz. Bagina
gelenleri unutmana sebep olan, uyurken.” Sesi son kelimede gatladi.

Kendimi duvardan sokiip 6ne ¢iktim, sesimin sabit ¢ikmasi igin
¢aba harciyorum, titremesin ya da cirlamasin diye. O bunu agzin-
dan ¢ikartamayacak, benim yapmam lazim. “Biri bana bilerek ilag
verdi. Bana séylemeden.” Yanaklarim kirilan onurumla yaniyor ama
ciiretkarca onlara bakiyorum, birinden digerine. “Béylece bana te-
caviiz edildigini hatirlamayacaktim.”

Yalnizca Bouthain benimle goz goze geldi, itirafima yénelik her-
hangi bir rahatsizlik ifadesi yoktu. “Sana inaniyorum, canim,” dedi o
giartih sesiyle. “Kendini hig hasta, sersem ya da dengesiz hissettin mi?”

“Her zaman. Ve ¢ogu zaman diisiincelerim yavagladi. Sanki ka-
fam ¢amurla doluymus gibi. Uyuyamadigim igin oldugunu diigiin-
miistiim,” dedim Bouthain’e.

Julien ve Manalac kapinin orada kipirdanip duruyor, kum firtina-
st da camin disinda giimbiirdiiyor ama Bouthain beni yatagin kenari-
na gekip oturttu. Bedeni odadaki diger iki adamla aramda bir kalkan.

“Canim, viicudunda hig travma izine rastladin mi? Agn? Kana-
ma? Morluk?”

“Sanirim biraz agrim vardi... bazen. Ama benim hep diizenli ol-
muyor, ben de sandim ki...” devam edemeyecek kadar utandim.

“Anladim,” dedi Bouthain, bakiglar1 hi¢ tereddiit etmeksizin.
“Utanma. Gérmedigim bir sey degil. Ve ben ondan yaghyim,” Juli-

en’1 isaret ediyor, bize mahremiyet saglamak igin 6biir tarafa don-
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miis. “Zamane doktorlari, kadinlarla ilgili ilk seyi bilmiyorlar.” Pis
pis siritinca, benim dudaklarimda da kargilik veren bir siritig belirdi.

Tavn yeniden ciddilegti. “Muhtemelen, canim, bunu sana kimin
yaptigini higbir zaman bulamayacagiz ama inaniyorum ki senin de-
digin sekilde oldu. Peki, séyle bakalim, ameliyattan bu yana nasil
hissediyorsun kendini? Herhangi bir sikintin var mi, agrin? Kesik
guzel iyilesiyor mu?”

Bagimla onayladim. “Ama niye hatirlamiyorum? Delirdim mi ben?”

Bouthain korku dolu bakiglarima sakin bir giivenceyle kargilik
verdi. “Travma gegiren insanlarda yaygin goriilen bir durum bu.
Higbir zaman hatirlamayabilirsin ya da kendini hatirlayacak kadar
giivende hissedene dek. Ve bu yillar alabilir. Ama deli falan degilsin
canim. Boyle bir seyi aklindan bile gegirme.”

Bu centilmen adam bana her seyi utanmadan, ¢ekinmeden ona
anlatabilecegimi hissettirdi. Keske onunla biraz daha konusabilsem;
yalnizca birka¢ dakikadir konusuyoruz ama Julien kendine daha fazla
hakim olamayacakmug gibi goriiniiyor. Urkek at gibi dikildi 6niimiizde,
bir ayagindan ébiiriine verip duruyor agirhgini. “Uzgiiniim ama hare-
kete gegmemiz lazim. Daha fazla vaktimiz kaldigini sanmiyorum.”

“Haklisin. Ama 6nce ne yapmaya niyetlendigimizi ona agiklama-
miz lazim,” dedi Bouthain. Artik daha hizli konusuyor. “Amacimiz
seni hastaneden ¢ikartmak. Fark edilmeden. Ve Julien’'in da seninle
beraber ayrilmasi gerekecek. ikiniz de ciddi tehlike altindasiniz.”

“Ama nasil?” diye sordum. “Firtinanin ortasinda? Sokaga ¢ikma
yasagi yok mu?” Kum firtinas1 daha tam giiciiyle vurmadi bile has-
taneye ama yine de camlar riizgérin girift ve tiirbiilansh yolunu du-
yururcasina titriyor.

“Evet. Herkes igin. Tibbi aciliyetler harig. Ve biz de ikinizi tibbi
aciliyet kihgina sokacagiz.”

Bouthain bana plani agikladikga elim, ayagim buz kesti: Bana ve
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Julien’a ikimizi de 6li gosterecek bir sey siringa edecek ve bu adam
ve Manalac bizi krematoryuma gétiirecekler, biz de nihayetinde
uyanip sinir1 gegerek daha 6nce hi¢ duymadigim bir yere kagacagz.

“Bu ¢ilginlik,” diye nefes aldim, s6zciiklerimi Bouthain’e yonelt-
mistim ama asil sahibi Julien’d.

“Ben de aynen boyle diisiindiim, basta,” dedi Julien. “Ama bagka
ne segenegimiz var ki?”

I¢giidiisel olarak Bouthain’e déndiim, bu beyani vakur bir kafa
sallayigla onayladi.

Julien devam etti: “O yiizden sen —ve ben- ilac1 almaliyiz. Mana-
lac bizi Viriis kurbanlari olarak ambulansa bindirecek. Sonra da si-
nira gotiirecek.”

“Ve bunu gergekten sen de yapiyorsun?”

Julien bagiyla onayladi. “Yapmak zorundayim. Faro kesinlikle
pesime diisecek. Seninle birlikte ortadan kaybolmazsam bence beni
de 6ldiirecek. Bunu yapmamiz lazim. Gitmeliyiz, simdi.”

“Gitmek mi? Nereye gitmek?” Yatak ¢arsafin1 kavradim. “Git-
mek istemiyorum ben. Ben Panah’a donmek istiyorum.”

Tangirdatarak Manalac sedyelerden birini itmeye bagladi. Sed-
yelere diimdiiz serilmis ceset torbalarini o an fark ettim. Bilegime
bagh monitér sakimaya bagladi ve Julien kolumu tutup onu soktii.
Bilegime egilirken kulagima fisildadi. “Dinle, Sabine. Faro her seyi
biliyor. Seninle ilgili, Panah'la ilgili. Seni sokakta bulup buraya geti-
ren de 0. Oraya donmene izin vermeyecek. Eger seni gotiiriip teslim
etmezse Kurum'un onu ibretlik olarak sergilemesinden korkuyor.”

“Ama neden? Hig olmamis gibi davranabilir, kafasin1 6te yana
cevirebilir...”

“O igler oyle yiiriimiiyor,” dedi Julien. “Onlarin gizdikleri sinirla-
r1 bir kez agtin my, yapabilecekleri tek sey seni cezalandirmak. Ya da

o6ldiirmek.” Julien konugsurken bir yandan bilegimi tutuyor. “Onunla



hig vakit gegirmedin, degil mi? Hi¢bir zaman senin Miisterin degil-
di?” Kendininkileri kagirmadan once, gozlerime gabuk ve derin bir
bakis atti. Buna kiskanghk derdim, bagka zaman olsa.

“Hayir. Hig olmad1.”

“Ama en azindan varhigini biliyorsun. Lin’den bahsetti. O sana
hig ondan bahsetmis miydi?”

“Ismen hayir. Yemekleri ve ilaglar1 almamizda bize niifuzlu bi-
rinin yardim ettigini biliyordum ama bize onunla ilgili hi¢bir sey
anlatmad..”

“Sana sdylemeyerek seni koruyordu. Ve onunla tanigtiktan sonra
nedenini anlayabiliyorum. O tehlikeli ve giice a¢. Lin onunla muha-
tap olarak hepinizin hayatini riske atiyordu.”

“Banailag verenin o olmadigini nereden biliyorsun?” dedim. “Bel-
ki ben hatirlamiyorum. Belki bu yiizden beni infaz etmek istiyor.”

“Bu hig¢ mantiklidegil. Seni buraya o getirdi, hatirlasana. Seni in-
citecek olsa boyle bir sey yapmazd..” Duraksad, kara kara diisiindii.
“Sanirim o ve Lin arasinda bir seyler doniiyor. Belki senin igeri alin-
mana birlikte karar vermislerdir, artik Panah’in diginda olduguna
gore hepsini korumak adina.”

Kolumu kavrayigindan kurtarip hayir dercesine kafami salladim,
hay:r, haywr. “Lin boyle bir seyi asla yapmaz. Ve ben de bunu yapma-
yacagim. Higbirini. Birak beni.”

Julien beni omuzlarimdan siki siki kavradi. Yataktan ¢ekerek
kaldirdi ve pencereye gotiiriip yiiziinii yiiziimiin yakinina bastirdi.
“Bu hayatini kurtarmanin tek yolu olabilir. Liitfen beni dinle. Su an
Panah’a geri donemezsin.”

Bouthain sabirla bekledi. Arkasinda Manalac, sedyelerin yanin-
da duruyor. Ceset torbalar, siyah ve diiz bir parlaklikla, fermuarlar
acik, diiz yataklarin tizerine serilmis, doldurulmaya hazirlar. Miica-

deleyi birakiyorum. Tuhaf bir duraganhk ¢okiiyor iizerime, bazen
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insanlarin ansizin 6lmeden hemen 6nce kutsandigim soyledikleri o
sakinlik ve metanet gibi. Omuzlarim diklestirip bileklerimi dogrul-
tarak Bouthain’e déndiim. “Pekila.”

Bouthain, Julien’a déndii. “Sen de. Sedyeye, Julien.”

Sedyeye giktim ve Manalac torbayi yanlarindan agik bir yara gibi
tutarken kendimi igine soktum. Harcadigim ¢abadan midem bur-
kuldu ve agridan ter déktiim.

Birkag santim yanimda, Julien da aynisin1 yapt1. igine dogru gi-
rerken ceset torbasindan gikan her bir fisiltiyr duydum, silkinip kiv-
raniyor, fazla kisa bir yatakta rahat etmeye galigiyormus gibi. Torba-
lar kapandiktan sonra nasil nefes alacagiz? Bunlar bir tiir biyoplastik,
ince ve neredeyse yari-saydam. Annem de bunlardan biriyle gomiil-
dii, cenaze kapsiiliine — ikisi de dogada ¢6ziinebilir, torba da kapsiil
de. Sonra torbada bir de beyaz garsaf oldugunu fark ettim. Manalac
simdi onu etrafima gekiyor, beni sarmaya hazirlaniyor, mumya gibi.

“Eger gergekten Viriis kurbam olsaydiniz,” diye agikhiyor bir yan-
dan ¢ahgirken, “3. kategori torbalar: kullanacaktik. Ama bogulmanizi
istemeyiz. O yiizden sadece 1. kategoriyi kullaniyorum ama sizi 3. ka-
tegoriolarak kodlayacagim. Torbalar birebir ayni goriiniiyor. Umarim
herkesi kandirabiliriz.” Ameliyat maskesinin iistiinde gozleri kirigti.

Yalnizca kafam ve boynum digarida kalacak sekilde garsafa saril-
misken Bouthain bana dogru geldi, Manalac da bu arada ayni iglemi
Julien'a uyguluyor. Elinde bir siringa var.

“Simdi, Sabine, bu islemeye bagladiginda hemen uykuya dalacak-
sin ve diinyanin geri kalani igin 6lmiis goriineceksin. Hazirladigim
karigimin etkisi dort ila alt1 saat aras: siirecek ve o arada uyanacak-
sin. Sisteminden hemen atilacak —yarilanma 6mrii kisa— o yiizden
herhangi bir yan etkisi olmayacak. O berbat zehir — Ebriatas gibi
degil. Gergekten, onu her kim yaptiysa bunun igin hapse girmeli.

Simdi, ondan geriye dogru say, canim.”
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Bouthain'in eli hizlica boynuma indi ve siringa yalmzca bir kez
yiiksek perdeden bipledi —

On, dokuz, sekiz...

Ve sonrasi, tipki kum firtinasi sonunda yalmzca benim goérebil-
digim bir vahsetle cami kirip ge¢mis gibi. Riizgarlar odadaki her seyi
paraliyor, hortum bedenime dogru algaliyor ve hatirladigim son sey -

yedi, alti, bes...

Julien’in yiizii, ay 15181nda durgun ve yakigikl, ve —

dort, iig, iki, bir.

sunu diisiinityorum: Ne de giizel bir ceset olacak -

Sifir.



RUYA

yuyor olmasi lazimdu.
U Olii olmasi lazimdu.

Panik gogsiinii igeriden doviiyor; kendini cenaze atesinin orta
yerinde kalkmaya ¢alisan bir beden gibi sedyede dogrulmaya gali-
styor. Ama kipirdayamuyor. ilag onu felg etti, ama yine de etrafinin
sersem bir gekilde farkinda. Bouthain ona béyle olacagim s6yleme-
migti.

Her sey boguk, sanki suyun altinda. Log 1s1klar goriiyor koridor-
da, ufak bir gegit toreni gibi ~iki adam iki sedyeyi siiriiyor, onunki
ve Julien'inki, ikisi de ceset torbalarinda sakh— binanin giiney yii-
ziindeki servis asansoriine ilerliyor sessizce. Bouthain, Manalac’a
talimatlar fisildiyor, s6zciikler birbirine dikiliyor kadife gibi, onun
taniyabilecegi ya da idrak edebilecegi ayn seslere boliinmiiyorlar.

Bedeninde muazzam bir sogukluk var; o bir buzul oldu, kalp atig1
oyle yavag ki damarlarinda belli belirsiz, her on saniyede bir soniik
nabiz. Julien da onun gibi uyamk mi1? Agzin1 oynatmaya gahsiyor
ama higbir gey olmuyor. Sozciikler kafasinda beliriveriyor ama di-
linde 6lityorlar.

Simdi asansore giriyorlar, ikisedye ve iki adama da yer olan genis
bir tane. Yuvasina oturdu, Julien’la yan yana. Ama onun oldugu ta-

rafa bakamyor, ¢giinkii geri kalam gibi gozleri de oynamiyor.
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Bouthain uzanip yiiziinii kaplayan materyalin bir ucunu tutarak
hafif e gekiyor, yanina ufak bir kesik agiyor, hava girsin diye, bugu
¢iksin diye. Cok uzaklardan, tuhaf kiitiirtiiler ve tirpertiler dizisi bi-
lincine kaydoluyor.

“Kuvvetli,” diyor Bouthain, Manalac’a.

Sozciik ona anlam ifade ediyor, ucu ucuna. Kum firtinas: hala
kirip gegiriyor digarida.

“Onun iginde nasil siirecegim?”

“Yavagga,” diyor Bouthain.

Simdi her an kapi agilacak ve Giivenlik nizami orada silahlarla
dikilmis, onlar1 bekliyor olacak. Ya da bizzat Reuben Faro. Isminin
sadece heceleri bile onu korkutuyor, hem de bu uyusmus haliyle.
Arkasinda, Bouthain ve Manalac’in gerildigini hissedebiliyor, 6nle-
rindeki savaga hazirlamiyorlar.

Bir yilanin kisik gozbebekleri kurbanmini igeri almak igin nasil
genislerse asansor kapilan da oyle kayarak agihyor. Miskin diinya,

1s1g1n ardinda onlan bekliyor.



LIN

in goniilsiizce bagini masasindan kaldirdi, kendini bilincine

dogruittiren diinyayla yiizlesmek istemiyordu. Masasindaki ci-
haz saatin sabaha kars! ii¢ oldugunu sdyledi. Bir siireligine uyumus
muydu, yoksa o girkin aydinlanma anindan sonra duyulari onu 6y-
lece terk mi etmigti?

Rupa yerde uyuyordu, kafasi ac1 verici bir agiyla biikiilmiig, bir
kolu altinda kalmigti. Gece geg saatlere dek konugmuglards; Lin, Le
Birman ve Joseph’la bulugsmalarinin her bir detayini, her bir anini
o6grenmek igin Rupa’ya tekrar tekrar sorular yoneltmisti.

Rupa, Joseph’la hi¢ yatmadigini, onun yalmzca Sabine’i diisiin-
diigiinii iddia etmigti. Onun igin bir takintiydi. “Ben umurunda bile
degildim. Le Birman’sa tam tersiydi. Bana hep hediyeler verirdi.
Bana hep isini anlatirdi. Beni yalmzca rahatlayacak bir yer olarak
gormedi; beni bir yoldas olarak gériiyordu ve bana hep kendimi ra-
hat hissettiriyordu. Bu yiizden izin verdim... beni almasina.”

“Peki ya Joseph?”

Rupa, Lin'e mahcup bir bakig att1 ve hemen cevap vermedi. “De-
dim ya, Joseph, Sabine'i seviyor. Sabine onu sevmiyor.”

Lin diisiindii: Diinya gergekten de bu kadar basit olabilir miydi?
Arzu her seyi aklayabilir miydi, ne kadar tehlikeli olduguna bak-

maksizin? Rupa’nin mantigindaki naiflige inanamiyordu ama bas-
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tirmaya devam etmeliydi. “Le Birman sana isiyle ilgili tam olarak ne
soyledi?” diye sordu dikkatle.

“Sirketi ilag yapiyor.”

“Ne tiir ilaglar?”

“Kanser ilaglari. Cilt genlegtirici ilaglar. Uykusuzluk ilac1.”

Lin sandalyesinde dogruldu. “Uykusuzluk mu?”

“Evet, dyle dedi.”

Lin daha hizli nefes almaya baslad, ates basiyordu. “Bir ad1 var
miymis bu ilacin?”

“Evet. Adint hatirhyorum. Uyku,” dedi Rupa. “Ona ‘Uyku’ diyordu.”

“Sana verdi mi hi¢? Senden denemeni istedi mi?”

“Hayir, hig. Hala test ettiklerini soyledi. Ciinkii belli dozlarda in-
sanlar1 hasta etmeye baglamis... ve bazi kadinlara diigiik yaptirms,
hamilelerse. Alkolle karigtirlmamasi gerektigini soyledi.”

Alkol. Reuben da verdigi ilagla ilgili boyle s6ylemisti. Ama heniiz
piyasaya siiriilmemis, yalnizca kagak mal olarak sunulabilecek bir
ilag eline nasil ge¢mis olabilirdi ki? Bu, yalmizca kendisine zarar ve-
ren sigaralari tedarik etmek gibi degildi. Bu risk almakti. Bir de onu
cidden kiza verdigini diigiinmek! ilacin ne kadar tehlikeli oldugunu
bilmediginden olabilir miydi? ilag ve Joseph'in igkisi belli ki Sabine’e
korkung bir sey yapmusti.

Rupa, bitkin ve gozyaslari iginde uzanip uyuyakalinca Lin masa-
sina gitti ve gozlerini cihazina dikti, aglayamayacak kadar dehgete
diigmiigtii. Sonunda Reuben’in ne yaptigini biliyordu. Nasil hepsini
béyle tehlikeye atabilmigti? Yoksa nasil olsa onlar Yesil Sehir’in ka-
dinlari degiller ve hamilelik gorevleri yok diye yan etkileri umursa-
mamasi gerektigine mi karar vermisti? Nihayetinde, ilac1 ona ver-
migti; onu Sabine iizerinde kullanacagina dair higbir fikri yoktu.

Bagparmaklarini goézlerinin kenarlarindaki baski noktalarina

bastirdl. Sonra Rupa’y: siizdii, uykuda, kalin telli saglar1 darmada-
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ginik, nefesi gégsiinden dalga dalga girip ¢ikiyor. Uykudayken Rupa
giinahsizdi, masumiyetinin o ilkel haline dénmiistii. Lin, Le Bir-
man’in bu kizi ambalajindan nasil da soydugunu, o piiriizsiiz, tath
geng tenini santim santim nasil ortaya ¢ikarttigini diigiinmeye da-
yanamiyordu. Bu da onun suguydu: Rupa’y1 yalnizligini ve incine-
bilirligini saklamaya, sefkat arayisim ¢ok ¢irkin sonuglar doguran
sirlarda devam ettirmeye iten kurallar1 o dayatmugti.

Lin, Reuben’a kodlu bir mesaj yazmak igin cihazina dogru egildi.

Ne yaptigini biliyorum. Sabine’i bana geri getir.

Kendine tereddiit etme ya da yeniden diigsiinme izni vermedi.
Son s6zciigii yazar yazmaz mesaji génderdi, tirnagini terse katlaya-
cak kadar bir giigle cihaza saplamigti. Ac1 net ve dogru hissettirdi,
biitiin o kasvetin iginde net bir 151k. Daha fazla bekleyecek, Reu-
ben’la oyunlar oynayacak zaman yoktu. Reuben’in elini, Sabine’i Pa-
nah’a teslim etmeye zorlamalyd:.

Masasindan kalkti, Rupa’'nin etrafindan tékezledi ve yatagina

diisiip arafa gomiildii.

“Lin?” Rupa sonunda uyanmusti, tek bir zarif hareketle uzanmaktan
oturmaya, sonra da dikilmeye kaldird1 kendini. Gozlerini ovusturup
gerindi. “Cay yapayim.”

Lin onun odadan ¢ikisini izledi. Digerlerinin nébet tutuyor ola-
cagini, Sabine’den herhangi bir haber beklediklerini biliyordu. Birak
Rupa ugragsin onlarla, diye diisiindii bikkinhkla.

Cihaz hafifce ¢aldi. Aninda alarma geg¢misti; yataktan digari yu-
varlandi, adrenalin aksamdan kalma riiyalan kafasindan kovuyordu.
Bir 6tme daha, bu sefer daha sesli, daha israrci, ekranda beliren bir
mesaj esligindeydi: Reuben onunla gériintiilii konugsma baglatmaya
¢ahisiyordu. Daha 6nce hig boyle bir sey yapmamusty; ikisi i¢in de ok

riskliydi. Parmaklarini cihazin iistiinden gegirirken 6tmeye devam
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edip durdu. Su an onun yiiziinii gormeye katlanamazdi; tek istedi-
gi, Sabine’in Panah’a dogru yolda oldugunu bilmekti. Ama Reuben
onunla tekrar iletisime ge¢meyebilirdi.

Onuncu ¢alisinda, sohbeti kabul etti.

Reuben ininda belirdi ama bu ¢ok uzun zamandir tanidig1 o
adam degildi. Yiizii her zaman goze hitap eden bir hasinlikte ol-
mugstu ama bu kem bir adamdi, mor golgeler gozlerinin altindan
elmacik kemiklerine kadar inmisti. Sanki birkag giinde yergekimi
ve zaman ona on yillik hasar vermisgesine gidis1 sarkmug, agz1 agagi
¢ekilmigti. Kaglarimin hazin kalkigi, Lin'e onun da bu déniigiimiin
ayirdinda oldugunu anlatiyordu.

“Merhaba, Lin.” Sesi, hi¢ olmazsa, hila aymyd,, sigaralar ve ilgiy-
le renklenmis.

“Sabine nerede?” dedi, hemen. Ama onu duymamus gibi duru-
yordu.

“Lin? Bir sey soyle.” Lin'e kars1 her zaman duydugu o tanidik,
sefkatli endigenin ibaresi belirdi bir an ama bu bir yanilsamaydj, 151-
gin bir oyunuydu. Yoksa mesajini okumamis miydi? Bir zamanlar
giivendigi adama yalmzca gozlerini dikebildi. Tabii ki elinden gel-
digince dogal davranacakti; savunmaya ge¢mesi ya da agiklamasi
gereken bir sey oldugunu bilmiyordu. Edimlerinin suratinda yazih
oldugunu bilemezdi.

Kendiliginden agilana kadar, Lin serinkanliyr oynadi. “Burada-
yim.” Bogazi sikismisti ve sozciikler diizgiin bir sekilde ¢itkmadan
once birkag kez bogazini temizledi. “Buradayim. Nasilsin?”

“Ben de aynisini sana soracaktim. Mesajini aldim ama anlayama-
dim. lyi misin?”

“Goriindiigiin kadar kotii hissediyorum.”

Reuben bunun iizerine giiliimsedi, gézleri bugulu kalmaya de-
vam etse de. Lin'i hep savunmasiz birakan o tanidik derin kikirda-
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masini koyuverdi. “Ah, Lin. Seni diiriistliigiin i¢in seviyorum.”

“Diiriistlige deger veriyorsun yani?”

“Epey. Ozellikle benim gibi gevresi sadece duymak istedigini dii-
stindiikleri seyleri sGyleyen insanlarla dolu bir adam olarak. Sen bana
duymaya ihtiyacim olanlari s6yliiyorsun. Bunun igin tegekkiir ederim.”

Bardagini agzina gétiirdii ve uzun bir yudum aldi. Ekran bir sa-
niyeligine gidip geldi, bardak bir an agzindaydi, sonra sahneden ¢ik-
t1. Lin, halihazirda epeydir igiyor oldugunu anlayabiliyordu. Burnu
hafif¢e kizarmisti, agz1 normalinden birazcik daha sarkikti. Birkag
kez agzini agt), sonra tekrar kapatti. Yiiziindeki ufak hareketler, sol
gozkapagindaki segirme, Lin’in iginde yeni bir korkunun yegermesi-
ne sebep oldu. “Reuben, séyle bana. Sabine nerede?”

Reuben elini agzina gotiirdii ve parmaklarin1 sakalindan, du-
daklarindan gegirdi, sozciikleri tutsak etmek ister gibiydi. Gergegi,
Reuben konusabilecek duruma gelmeden 6nceki uzun bir duraksa-
manin ardindan duydu.

“O oldd, Lin."

Lin, yiiziinii gérmek igin gayret etti ama kafasi egikti, golgeler
uzun yiiziiniin st yarisini gizliyordu. “Yalan sdyliiyorsun.”

“Lin, kegke 6yle olsa.”

“Ne demek, 6ldii? Onu gérdiin mii? Onu gérdiin mi?”

“Gordiim. Dogruyu sdyliiyorum.”

“Sana inanmiyorum. Onu eve dénene kadar giivende tutman ge-
rekiyordu. Ne yaptin ona?”

“Onu Joseph'in apartmaninin disinda, yerde yatarken gordiim.
Iyi olmadigini biliyordum, ben de onu hastaneye gétiirdiim. Ben
onu biraktiktan sonra onu igeri aldilar. Sonra tekrar gittim. Dok-
toruyla tanigtim ve ona goz kulak olmasini séyledim. Yalnizca bir-
kag saatligine. Onu sana geri getirecektim. Yemin ederim.” Reuben,

bardagindan bir yudum daha aldi. Lin onun zehir olmasini dilerdi.
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“lyiydi ya da doktoru dyle sdyledi. Julien Asfour isimli geng bir
adam. Ona soylediklerimi yapmaya istekliydi.”

Bir yudum daha. Artik abuk sabuk konusuyordu, doniip dolasip
kendi kendine ayni seyleri soyliiyordu. Bir sogukluk Lin'i ele gegirdi,
hiicre hiicre, kilcallarindan ve atardamarlarindan.

“Kum firtinasi gikt. Duydun mu?”

“Hayir.”

“Biitiin yollar kapatildi. Hastaneye ulasmam saatlerimi aldi. Var-
digimda, Sabine gitmisti. Doktor da 6yle. Uzman doktorlardan biri
de onlarla birlikte, Rami Bouthain. Onu okuldan tanirdim.”

“Ee?”

“Eesi, ben de peslerinden gittim.” Reuben’in gozleri tekrar Lin’e
kaydi. Simdi konusan Yetkili Reuben’ds, giinlerini devlet hainlerini
ve ihlalcileri kovalayarak gegiren adam. Onu seven adam degil. “Bir
ambulans ¢aldilar, karantina ilan ettiler ve ¢éle gittiler. Kum firti-
nasinda. Ya manyaklardi ya da onunla beraber kagmaya ¢alisiyor-
lardi.” Son damla siviy1 da tiikketmek igin bardag) agzina kaldirirken
icindeki buz ¢inladi. Lin, bir sigenin agiligini ve bir bardagin daha
dolusunun likirtisini duyabiliyordu.

“Onlan yakaladin mi?” Yalmzca kisa ciimleler kurabiliyordu:
Bagska sozciikler de eklemeye ¢alisti ama dilinde buharlastilar.

“Eninde sonunda, evet. Ama ¢ok uzun siirdii. Sinira birkag kilo-
metre kala durdurduk onlari. Krematoryuma gidiyorlardi. Ambu-
lansi agtirdim. iginde iki tane ceset torbasi vard..”

Lin keskin bir nefes aldi.

Reuben kafa salladi. “Biliyorum,” dedi. “Onu 6yle gérmek benim
icin korkungtu.”

“Devam et... her seyi anlat bana.”

Reuben elini yiiziine bastirds, ekranda grotesk duruyordu. Lin'in
tamdigy herkesten daha biiyiik elleri vard, iri kemikli, genig ayal.



224 BINA SHAH

Onlarin Sabine’e degdigini diisiiniince iirperdi. Kirlenmis hissetti,
sanki bir adam yerine yilanla birlikteydi.

“Karantinayi g6z ardi ettim, Bouthain bana ¢ok tehlikeli oldugu-
nu sOylemesine ragmen. Torbalari agtirdim.”

“Ve?”

“Birinde Sabine, digerinde Julien Asfour vardi.”

“Kim?”

“Doktor. Julien Asfour. Sabine’e g6z kulak olmasini istedigim.”

“Olii oldugundan emin misin?”

“Evet, Lin. Eminim. Bedenine dokundum. Soguk ve katiyd..”

Bedeni. Lin, Sabine’i orada dylece, yagsamdan ve nefesten yoksun
yatarken goéziinde canlandiramadi. Bilgilerin yaylim atesi ona faz-
layds; Sabine’in artik sadece bir beden oldugunu gergegini kavraya-
madigini fark etti, onun himayesinde yagayan bir kadin degildi artik.
Reuben’in yiiziine odakland,, biiyiik bir gabayla ekranda titregiyor-
du. “Neden karantinadalardi?”

Sesi algaldy, sesli sdylenemeyecek kadar yogun sozleri dile getirecek
gibiydi. “Bouthain Viriis'e yakalandigim soyledi. O yiizden 6lmiis.”

“Viriis mii? O doktor da mi1?”

“Hayir. O kendini oldiirmiis. Onu kurtarmak igin gok fazla kurah
ihlal ettigi ve bu yiizden her seyini kaybedecegini bildigi igin. Sabine’in
6liimiinden Asfour sorumlu, bundan eminim. Bu ige bagka kimler ka-
rist1 bilmiyorum ama meselenin derinine inecegim, s6z veriyorum.”

Lin, odasina, Panah’taki biricik mabedine goz gezdirdi. Reuben
homurdanmay siirdiiriirken onu dinlemeyi birakts; yasla dolup ta-
siyordu. Ama sonra, 1zdirabin iginde bir diigiince belirdi: Reuben
ona her seyi anlatmamigts; hikayenin dahasi vardi ve biiyiik ihtimal-
le islerin Sabine igin tersine donmesinde onun parmag vardi. “Sana
inanamiyorum, Reuben. Bana simdiden yalan soyledin.”

“Ne yaptim ben? Nasil yalan séyledim sana?”
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“Onun 6ldigiinii séylediginde sana neden inanamiyorum?”

Reuben yutkundu. “Pekila, o zaman belki buna inanirsin.” Sura-
t1 kayboldu ve yerinde titregen bir gorsel belirdi. Lin gozlerini bile
kirpmadan bakiglarini sabitledi, goriiyor oldugu seyi kavramaya ¢a-
hist1: bir ambulansin igi gibi goriinen karanhk bir yer, bir cenaze kap-
siilliine konmug bag agag) bir figiir; tanidik, kiymetli yiiz, solgun ve
dogal olmayan, inanilmaz bir bigimde duragan. Lin, Sabine’i tutmak
istedi, soguk yiiziinii ve ellerini 1sitmak, g6zlerini agtigini ve 6lmiis
olmasi fikrine kahkaha attigin1 gormek. Sabine’in cesedine taniklik
etmek giiliingtii, yakigiksizdu.

Bir dakika sonra, gorsel kayboldu ve Reuben’in yiizii yeniden be-
lirdi. Lin'in gozleri onunkilere ¢arpti, kenarlar1 kirmizi ve bulanik.
i1k kez, bunlarin hepsinin gergek olabilecegini diisiindii. Sabine’in
gercekten oldiigiinii. Ve Reuben’in ona yalan séylemedigini fark
etti. Yalmzca bir hata yapmusti. Tipki Sabine’e uyuyabilmesi igin
yardim etmek adina ilaci veren kendisi gibi.

“O zaman, onlar sana yalan soyledi. Onu 6ldiiren Viriis degil-
di.” Konusurken, siseyi gekmecesinden ¢ikartip 6niine koydu. Son-
ra kaldirdi ki, iginde parildayan haplan gorebilsin. “Reuben, neden
bana bunun bu kadar tehlikeli oldugunu séylemedin?”

“Ne?”

“Bu ilag. Bana verdigin. Kadinlara ne yaptigini biliyordun ama
yine de bana verdin. Neden?”

Bir goz segirisinde, Reuben'in yiiziinden panik gegti ve hemen-
cecik geri yuttu. Kendini toparlamak igin bir an durdu ve sonra
konustugunda, sesi kisik ve ¢atlakti. “Diger yan etkilerini bilmiyor-
dum. Sadece sana soylediklerim. Bunu alkolle alamayacagin.”

“Eh, bunu ona verdim ve alkolle ictigini de biliyorum. Sanirim
onu oldiiren bu. Ve bu kismindan ben sorumluyum. Ya bir de ha-

mile olsayd1.”
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“Lin, ben yalnizca yardim etmeye ¢alisiyordum.”

Lin sessizlige gomiildii. Reuben sandalyesinde arkasina yaslandi
ve Ote tarafa bakti, tavana, yere, Lin'in g6zleri harig her yere. “Nasil
bir sey oldugunu bilmiyorsun, degil mi? Hayatim boyunca bu sehir
igin galistim ben. Onun giivenligi biitiin odagimd, hayatim boyun-
ca. Ve kargihiginda, bir derece gii¢ ve sorumluluk verildi bana. Bu
adil bir takasti. Seninle tanigana dek.

“Seninle tamigmadan 6nce, sadece bir tane metresim oldu. Se-
ninle tanigtigimda, seninle olabilecegimi ama haild Yesil Sehir'e
sadik kalabilecegimi diigiindiim. ikisini ayr: tutabilecegimi diisiin-
diim. Giindiiz Yesil Sehir, gece sen. Hatta bunun bile isimin bir par-
¢asi oldugunu diisiindiim: Senin ve Panah’in iistiinde g6ziim olmusg
olacakty, olur da isler kontrolden gikarsa diye. Kafamda hepsini hal-
letmigstim, bir seyler ters giderse nasil yardim edecegimi. Hepinizi
alagagi edecektim, gizlice, temiz ve diizgiin bir sekilde. Birka¢ ayhk
bir 1slah ve kimseye bir zarar gelmemis olacakti: Hepiniz sisteme
konacaktiniz ve her sey normale dénecekti.”

Sozde tecili hapishaneden bagka bir sey degildi. Lin, ne kadar
nazikge olursa olsun, yeniden sisteme konulmaktansa 6lmeyi tercih
edecegini biliyordu. “Senin kendi diinyan var, benimse kendi diin-
yam. Kegke bulasmasaydin. Maddelerinle. ‘Yardim’inla.”

Reuben bagini egdi. “Sana agik oldum. Olmamam gerektigini bili-
yorum.” Itiraf, seyrelmis saglariyla birlesince, Lin'in gergin bedenine
bosalan bir pismanhk selini beraberinde getirdi. Bagladiklarinda ne ka-
dar da kalin saglar vard,, elini iglerinden gegirirken kendi parmaklarini
bile géremezdi. “Hata ettim,” diye kabul etti Reuben, biraz diisiindiik-
ten sonra. “Daha dikkatli olmal ve sana o ilaci vermemeliydim. Ama
asla, asla kimseyi incitmek istemedim. Ne Sabine'i ne de asla seni.”

Lin bir siire konusamadi. Sabine'in 6liimiiniin, biliyordu ki so-

rumlulugunu tamamen kendisi tagiyacakti. Reuben’in sevgisi Lin'i
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bundan kurtaramazd. Ekrana dogru egildi, derin bir nefes aldi ve
konusmaya baslamadan 6nce ¢ok uzun bir siire onun yiiziinii siiz-
dii. Aralarindaki yakinhgin son demlerini béyle bagrina basmak tu-
hafti, uzaktan. “Dinle beni, Reuben, dikkatle dinle.”

Yine bir saniyelik gorsel kesinti. Dondiigiinde, ifadesi piiriizsiiz
ve bostu, sanki yiiziinii masumiyetle yikamigti. “Nedir? Anlat,” dedi.

“Reuben. Bir iyilige ihtiyacim var. Senden su zamana kadar iste-
digim en biiyiik iyilik.”

“Ne olursa.”

“Sabine’e yardim etmeyi denedin. Senin sugun degildi onun...
bagaramamis olmas1.” Lin bir an durup devam etmeden 6nce ken-
dini toparlamak zorunda kaldi. “Ama simdi, digerlerine yardim et-
mene ihtiyacim var.”

Ifadesi 6nce merakl, sonra kugkucuya déndii. “Ne demek isti-
yorsun, Lin?”

“Kapatiyorum, Reuben,” dedi, yumusak bir ses.

“Neyi kapatiyorsun?”

“Panah’.”

“Yani, sonunda mantikli olani gérdiin. Kapatabilirsin ve boylece
diizgiin bir sekilde birlikte olabiliriz. Bir adam ve Esi olarak.”

Gozle goriinir rahatlamasindan irkildi Lin ama bir sonraki adi-
mina odaklanmasi gerekiyordu. “Hayir, Reuben. Oyle bir sey olma-
yacak. Onlara yardim etmelisin ama biz bir daha goriigemeyiz.”

Reuben kaglarini gatti. “Lin, biliyorum, soktasin, haberler korkung
ama Panah’i ve kalan kizlar1 hala kurtarabiliriz. Bir tanesi 6ldii, bu bir
trajedi ama sen ve ben eskisi gibi devam edebiliriz. Goreceksin.”

Lin, kararin1 vermis oldugu igin bir enerji dalgasinin iginde yiik-
seldigini hissetti. Oniinde uzanan yolu gérebiliyordu, net ve engelsiz.
“Digerleri burada kalamaz artik. Panah bitti. Ve onlarn sisteme de

geri koyamazsin. Yesil Sehir’den ayrilmalarina yardim etmen lazim.”
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“Ya reddedersem?”

“Tiim Yesil Sehir’in, Yesil Sehir kadinlarinin dogmamisg gocuklarim
oldiirecek bir ilaci senin tedarik ettigini 6grendiginden emin olacagim.”

“Ama sen Yesil Sehir kadini degilsin,” dedi Reuben gagkinlkla.

Sonunda gergegi soyliiyordu: Onlan farkh goriiyordu, onlarin
hayati yukaridakilere nazaran daha gé6zden gikarilabilirdi. Lin cevap
verdi, “Biz de kadiniz. Ve elimde yaptigin seyin kanit1 var. ilaglar ben-
de duruyor. Ve sen olmasan onlara higbir sekilde erisimim olmazdi.
Bu da demek oluyor ki kurallara aykin bir seyin gerceklesmesine yar-
dim ettin. Benim degil, Yesil Sehir’in kurallarina. Dogmamis kiymetli
¢ocuklarin 6liimiinden dolay: ihanetle suglanacaksin. Hatta Panah’in
bile en basta senin fikrin oldugunu diisiinebilirler: senin gibi zengin
ve niifuzlu adamlar igin bir harem. itibarin asla diizelmeyecek.”

Reuben firlayip ekrandan uzaklagti. Onun birka¢ adim uzakta,
kafesteki bir hayvan gibi bir ileri bir geri volta attigimi gorebiliyor-
du Lin. Sonra geri geldi ve masasinin iizerine egildi, yiizii o kadar
yakind ki gozlerindeki kirmizi damarlari, burun deliginin dipleri-
ni gorebiliyordu. “Beni tehdit etme! Bu sagmaligi duymak istemi-
yorum! Anladin mi? Bu sekilde konusmay: kesmezsen ben... beni
oraya getirtme, Lin, yapma.”

“Reuben,” giiliimsedi Lin. “Yapman istedigim sey bu. Eger beni
sevdiysen bu kadinlari buradan gikartmama yardim edersin. Bir saat
icinde arag getir. Seni bekliyor olacaklar. Hogga kal, Reuben.”

Birdenbire goriismeyi sonlandirdi. Reuben’in yiizii aniden si-
yahhga déniigiip ardinda Lin'in kendine bakan, yirmi yil yaglanmg
suratin birakt.

Kapiya tereddiitle vuruldu. Lin kilidini agip Rupa'y: iki elinde
duman tiiten birer kupayla dikilirken buldu. “Konustugunu duy-
dum, o yiizden bitene kadar disarida bekledim.” Lin'in yiiziini gor-

dii ve gozleri agildi. “lyi misin? Bekle, Lin, Lin, nereye gidiyorsun?”
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Lin bir hisimla Rupa’y: ge¢ip onu orada elinde ¢aylarla dururken
birakti. Kogtu, Charbagh’a varana dek koridorlarda sendeledi, so-
luk soluga durdu. Giindiiz g6gii, yerini alacakaranhga birakiyordu,
batan giinesi taklit eden lavantalar ve giiller. Dort akintinin sula-
1 ayaklarina sigradi. Yildizlar, gecenin giiciinii topladigs bahgenin
dogu yakasinda parildadilar.

Dizlerini tutup yan tarafindaki dikisini ovalarken onu Charba-
gh'a kadar takip eden kadinlar kendi aralarinda mirildanip fisildas-
tilar. Her birine gozlerini uzun uzun dikmek igin dogruldu. Bazilan
bakiglarina karsihik verdi, digerleri g6zlerini kagirda.

“Beni dinleyin, hepiniz. lyi dinleyin simdi. Panah tehlike altinda
ve onu kapatmam gerekiyor. Bu, hepinizin ayrilmak zorunda oldu-
gu anlamina geliyor.”

“Ne?”

“Ama nereye gideriz ki?” diye fisildad1 Mariya.

“Merak etmeyin, gerekli ayarlamalan yaptim. Giivende olacaksimiz.”

“Biz burada kalmak istiyoruz!” dedi Su-Yin.

“Ve Sabine’in donmesini beklemek,” diye ekledi Diyah. Digerleri
de onaylayarak kafa sallad.

“Yapamazsiniz,” dedi Lin. “Size soyledim. Bir seyler gok fena ters
gitti. Hi¢birimiz burada kalamayiz artik.”

“Ama nereye...”

“Daha fazla soru sormayin. Bana giiveniyor musunuz?”

Hepsi kafasini salladi: Diyah, Su-Yin, Mariya, Rupa, hepsi, yoklu-
gu bu dar halkanin ortayerinde bir bosluk olan bir tanesi harig. Lin,
onlar1 Panah’a ilk vardiklarinda buranin gegici bir dinlenme yeri,
hayatlarinda bir moladan fazlas1 olamayacag: konusunda uyarmig
olmay istedi. Panah’in Ilona ve Fairuza'nin umdugu gibi sonsuza
dek siirmesi imkansizdi. Bunu Lin bile su dna kadar bilmiyordu. Pa-

nah, onun yasamis oldugu tek hayatt.
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Sonunda Diyah konustu. “Bize ne yapmamuazi istedigini sdyle.”

Lin kendini giiglii kalmaya, onlerinde aglamamaya zorlad. “Ha-
zirlanmak igin bir saatiniz var, egyalarimzi toplayin. En gerekli olan-
lan alin. Kalan her seyi birakin.” Reuben’in gelecegini biliyordu:
Onunla son bir kez muhatap olma ve yolundan vazgegirmek igin
yuiz yiize aklini gelmeye galigma firsatini kagiramazdi.

“Yemek almali miy1z?” dedi Diyah. Lin onun ses tonunda yeni bir
ton duyuyordu, otoriter, kararl; beklenmedik bir sekilde minnettar
hissetti. Once Rupa’nin yardimi, simdi Diyah'in isbirligi: Belki her
seye ragmen basarabilirlerdi.

“Gittiginiz yerde size bunu saglayacaklar. Gidin simdi. Cabuk.
Bir saat iginde giriste toplanin. Cabuk!”

Hepsi il yavrusu gibi dagildi. Lin kendi konutuna donmeden
once herkesin gikmasini bekledi. Biiyiik bir kumar oynuyordu, her
sey Reuben’a savurdugu tehdide baglyd.. ise yaramak zorundaydu.
Bir diigmiis kadin1 Kurum'’dan saklayabilirdi ama yarim diizinesinin
giindiiz vakti Panah’tan meydana ¢ikmasi bambagka bir seydi. Tiim
Biiltenlerde olacakti; gece ¢6kene kadar biitiin Yesil Sehir durum-
dan haberdar olurdu. Ve kadinlar Kurum tarafindan yakalanip da
sorgulandiginda, Lin'in yonlendirmesi iizerine Reuben’'in Panah’la
olan iligigini, Le Birman'la olan damigikhi déviisiinii, kadinlarin be-
denini ¢okertip gocuklarimi 6ldiiren ilaci, her seyi anlatacaklardi.
Kurum, Reuben’a cephe alacakti. Lin, kadinlarin kalanlarina yardim
etmekten bagka segenegi olmadigini biliyordu.

Tim kayitlarini depoladigl yarim diizine ufak cihazi toplayip
odasinin zeminine dizdi. Uzerine diger objeleri yigdu: yastiklar, kiya-
fetler, ufak dekoratif objeler, kaldiramayacagi kadar biiyiik olmayan
her sey. ipek duvar kaplamalarini da indirip yiginin en tepesine yer-
lestirdi. Her seyi toparlamasi on dakikasini almisti ve durdugunda

sirt1 ve omuzlar terlemis, gerginlikten titriyordu.
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Mutfaga gitti, temizligi ve tertibi konusunda her zaman en kati
oldugu yere. Yonergelerine ragmen, kadinlar bilinmeyen bélgelere
yapacaklari yolculukta yanlarina alabilecekleri yemekleri aramiglar-
di. Cekmeceler ve dolaplar ardina dek agilmis, yemek paketleri tez-
giha ve yerlere dokiilmiistii. Lin hepsini gormezden gelerek zemin-
deki bolmenin 6niinde yere egildi. Bes litrelik yemeklik yag ¢ekip,
ac1 dolu bir kavrayigla gégsiine kaldirdi. Tenekeyi odasina gétiirmek
i¢in miicadele verirken kadinlarin panik iginde birbirlerine seslenip
durduklarini duyabiliyordu.

Tenekeyi agip yagi sahip oldugu her seyin yiginina dékmesi yal-
nizca birkag saniyesini aldu: Isi bittiginde hiiziinlii ve sirilsiklam bir
daginiklikti 0. Bos varildeki son damlalar1 da yiginin iistiine salladi
ve galigmasini incelemek, sol elinin parmaklari arasindaki yanma-
mus kibrite bir fiske vurmak igin geri gekildi.

Kadinlarin hepsi onu Panah’in girisinde bekliyor olacakti. Ama
o onlarla yiizeye ¢ikmayacak, hi¢ gormedikleri giinege gozlerini kir-
pistirmayacakti. Reuben onlar1 yeni hayatina gotiirmek igin geldi-
ginde orada olmayacakti. Yiizleri ve diinyayla olan bag: simdiden
kesilmigti, hepsi artik yasamak istemedigi bir varolusa demirliydi.

Kapiya daha gok vuruldu, bu kez yiiksek sesli ve 1srarci; giim-
biirtii Lin'i diigleminden uyandirdi. Cevik bir bigimde oday: gegip
kibriti arkasina saklayarak kilidi agti. Rupa orada dikildi, saglar ve
giysileri karman ¢ormandi, bir omzuna ¢antasini atmigti. “Gelmiyor
musun, Lin?"

Rupa o zaman cihaz, kiyafet ve 1vir zivir karmagasinin odanin
orta yerinde yaga bulanmis oldugunu fark etti. Tiim bedeni su gibi
calkalandi, neredeyse dengesini kaybetti ve duvara dogru yalpalad.

Lin, Rupa'ya odaya dogru el etti ve kizin yumrugunu agip igine
derma-kalemle ¢izdi. Rupa elini geri gekti ve Lin'in tenine yazdig:

rakam ve harf kombinasyonuna bakti.
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“Bu, kapinin kilidiniagacak olan kod. Simdi bana diger elini uzat.
Bu sana ait.”

Rupa elini agt1 ve Lin'in oraya biraktigi ufak bellek ¢ipine bakti.
“Ginligim!”

“Evet. Aldigim igin 6ziir dilerim. Ama oraya bagka bir sey daha
koydum. Le Birman hakkinda bilgi ve Reuben Faro.”

“Ne?”

“Beni dinle. Le Birman'in sana bahsettigi ilag — Sabine’e zarar
verdi, bagka kadinlara da zarar verebilir. Oraya yazdigim her seyi
¢abucak oku, hemen simdi. Digerlerine anlat. Eger tehlike altinda
olursaniz —herhangi biriniz— Reuben’la pazarlik yapmak i¢in bu bil-
giyi kullanin. Buradan kurtulmak igin ihtiyaciniz olan her seyi size
saglayana kadar geri adim atmayn.”

“Anlamiyorum,” dedi Rupa, sagkinliktan agz1 agik kalmigti. Lin
onun giizel beyaz diglerini ve dilinin minik, narin ucunu gorebili-
yordu. Baska kosullar altinda, Reuben onu Esi yapabilirdi, ganimet-
ten aldig1 pay olarak. Kesinlikle bunu yapabilecek kapasitedeydi,
kalanlan da diger iyi evlere gonderirdi. Yesil $Sehir’in zengin adam-
lar1 aniden gelen ekstra kadin akisinda hak talep etmek igin ortalig
velveleye verirlerdi: Yarim diizine bile onlar igin bereket yagmuru
demekti. Ceza ve 1slahlarinin ardindan, tabii ki. Ama Lin bir daha
asla Kurum’a ya da Biiro’ya boyun egmek zorunda kalmayacaklarin-
dan emin olacakti.

“Dahasi da var, Panah hakkinda. Benim biitiin notlarim, llo-
na’'nin notlari. Eger buradan kurtulmaniza yardim etmezse hepsini
Kurum’a génderecegini sdyle. Onlar ne yapacaklarin bilirler.” Son
bir kucaklama igin Rupa’y1 kendine gekti, yanagini 6ptii. “Simdi git,
Rupa. Digerlerini de yanina al.”

“Sensiz higbir yere gitmiyorum!”

“Beni merak etme,” dedi Lin yavagca. “Ben Sabine'i bulacagim.”
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Rupa’y1 kendinden uzaga, kapinin disina itti, sonra da kapiy: garpip
arkasindan kilitledi.

Rupa’'nin donmeyeceginden emin oldugunda kibriti gakt1 ve
neredeyse parmaklar1 yanana kadar saygiyla aleve bakti. Bileginin
kivrak bir hamlesiyle kibriti yiginin iistiine att:1 ve kiyafetlerin tutus-
masini izledi, sonra odunlarin ve kolay yanan diger egyalarin.

Kekremsi bulut odayi doldurdu ve alevler yiginin hem etrafina,
hem igine yayildi, derinlerdeki kalbine niifuz etti. Oda turuncu bir
1s1kla parlayip dans etti, eriyen cihazlari 151k sagan magmaya gevirdi.
Bu onun ve ondan énce de Ilona'nin yagaminin tedbiriydi. Hepsini
yok ediyor olmaktan memnundu. Higbir pismanlhg) yoktu, en bityiik
olani harig: Sabine’i de digerleriyle birlikte serbest birakamamak.
Bunda 6liim onu yenmisti.

Cebinden Uyku'nun sigesini gikartti, agt1 ve haplar eline doktii.
Cevik tek bir hamleyle, onlari agzina atti, boynunu bir kugu gibi kal-
dirdi ve yuttu.

Lin’in son diisiincesi bir soru degildi, duaydi, yeniden bulugsma-
larinin duasy, o ve Sabine, ates bedenini kiile gevirip tiim aciyi ke-

miklerinden yakarak soktiigiinde.



BOUTHAIN

1isarida bekliyor olacaklarindan siiphelenmisti: Reuben Faro,

D onlara dogrultulmus silahlarla, Giivenlik birliginin 6niinde
duracakti. Bouthain ilacinin etkili olmasi i¢in dua etti, Sabine’in ses
tellerini fel¢ etmisti, boylece hafif bir inleme bile onu ele veremezdi.

Ama goziinde bityiittiigii figiirler, yalnizca hayal giiciinde var-
lardi. Asansor kapilar1 bos alana ve ardindaki bos koridora agildi,
onlar igin igine kayip Shifana’'dan kagisi gergeklestirecekleri bir so-
lucan deligi. Bouthain, Sabine’in sedyesini tutarken ellerini ele ge-
¢iren garpintisini kontrol etmeye ¢alisti. O ve Manalac dikkatlice
once Sabine’i, ardindan Julienr zayif aydinlatilmig koridora siirdii-
ler. Soguk cereyan, iki uykucuyu sarip sarmalayarak gozlerden sak-
layan 1sitilmig polimer kozalarda terlemeye sebep olmustu.

Manalac,ambulans sahasina giden en hizli yolu anlatiyordu. “Morg
hemen yakinda,” dedi 6n tarafi isaret ederek. “Ama biz dogruca sahaya
gidecegiz. Bizi bekleyen bir ambulansim var. Her sey ayarlandi.”

“Resmi kanallardan herhangi birini kullandin mi1?” diye sordu
Bouthain.

“Hayir, efendim.” Manalac karantinadaki son hastanin kayitlari-
ni1 nasil kopyaladigini anlatti. Artik ok az hasta kaldig igin kimse
dogru diiriist kontrol etmiyordu. “Biz ayrildiktan sonra direkt d6-

niip bir seyleri diizeltmek senin igin kolay olacaktir.”
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“Ah, ben dessizinle geliyorum,” dedi Bouthain siradan bir bigimde.

Manalac saha kalkti: “Olmaz, efendim! Cok tehlikeli!”

“Gergekten mi? Bil ki Manalac, ayaklanma sirasinda ben en 6n
saflardaydim. Adamlarin bombalanip havaya uguruldugunu goér-
diim ve genelde onlar dikip tekrar birlestiren de bendim. Kum firt1-
nasinda sinira yapilacak ufak bir siiriig bununla kiyaslandiginda gok
da zor olmasa gerek. Beni uyarmak istedigin bagka bir konu var mi1?”

Bouthain, Manalac'in fisildadigi cevabi duymadi ama hemgsire
biiyiik ihtimalle Julien ve Sabine’le birlikte bir ceset torbasinda ya-
tiyor olmay: dilemisti. Tiim hastane, Bouthain'in kuru ofkesinden
korkard,, bu iinii incelikle inga etmisti ki mutlak bir ihtiya¢ hali di-
sinda onu rahat biraksinlar.

Bouthain kendi kendine kikirdadi, Julien'in, onun en ciddi seyler
hakkinda bile pek 6nemli degillermis gibi konugmasina hig aligama-
mis olmasini hatirlamigti. Geng doktor uyanik olsayd: karsi ¢ikmak
icin sedyesinden firlardi ama Julien, geregince ilag verilmis bir sekil-
de, terk edilmis bir kabuk gibi sabit yatiyordu.

Yeralt: gegidi boyunca siiriiniirlerken, Bouthain ilerlediklerini
ancak diizenli araliklarla tavanda bulunan isiklardan anlayabiliyor-
du. Uyanmalarina sekiz saat vardi. Sabine’e tecaviiz edip onu ha-
mile birakan adam da Reuben Faro ve ayaktakiminin Bouthain'in
kafasindaki istilasinda bagka bir karanlik figiirdii. Bunu ona kim
yapmist:1 — bir Miisteri mi, yoksa bagkasi mi1? Bouthain kariyeri bo-
yunca ¢ok fazla tecaviiz gormiis, Yesil Sehir'de birgok cinsel siddet
magdurunu tedavi etmisti, geng oglanlan bile. Insanlarin normal
diirtii ve davramiglarini bastirirlarken ne bekliyorlard: ki? Bir taraf-
tan itaate mecbur birakilan ey, bagka bir taraftan patlak vermeye
mahkimdu, zalim ve dogasina aykin bir bigimde. Ama biiyiik bir
toplumsal sorun hakkindaki klinik degerlendirmeleri, onu kurban
giden kadinlarin gergekliginden korkakga uzaklagtirmist1. iginde ne
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kadar 6fke olduguna sasirds, onun irzina gegilisinin kati gergekle-
rine, koklerindeki adaletsizlige ve sonunda kendisini bile siipiiriip
atacak kadar tuhaf bigcimde tezahiir eden travmasina dair.

“Gelmek iizereyiz, patron,” diye mirildandi Manalac. “Patron”
diye seslenilmekten nefret eden Bouthain cevap olarak yalnizca ho-
murdand:.

Koridor biiyiik bir antreye agilip aninda havadaki basinci degistirdi.
Iki takim kapinin ardinda parlaklik onlari gagiriyor, sicaklik ve giivenlik
vaat ediyordu. Manalac kapi ekranina dogru gidip elini iizerine bastird:
ve kodu girdi. Ekran kirmiz: parlad: ve kapinin diger tarafinda bagka bir
kirmizi 151k daha hayat buldu. “Karantina, karantina, karantina,” diye
onaylad: robotik ses. “Karantina prosediirii baglatihyor, simdi.”

“Sahayi bizim igin temizleyecekler,” dedi Manalac.

“Biliyorum.” Bouthain yorulmustu; Manalac'in detayh agiklama-
lar1 onu tiiketiyordu. Eger Manalac, Julien'in iyiligi i¢in disindan ko-
nusuyorsa nefesini bosa harciyordu: Julien kimyasal-kaynakl uyku-
sunun ve yahtimh kapsiiliiniin ardindan onu duyamazdi.. Hemgire
6liilerle konugmaya galisan ilk kigi olmazdi ama Sabine ve Julien da
her sey yanls giderse 6lecek tek kisiler olmazlard.

Bouthain, Julien'in uyanik olup o zeki mavi gozleriyle gevresini
gozlemleyebilmesini ve gevresindekilere talimatlar vererek mento-
runun yiikiinii azaltmasim dilerdi: karantina kurallar1 hakkinda ta-
limatlar ya da hastane tiiziigiiniin birtakim az-anlagilmis yonlerinin
agiklamalar.. Ama arkalarindaki sedyelerden gelen sessizlik mut-
lakti, insanlar arasindaki iletisimin yalmzca gegici oldugu gergegini
gozler oniine seriyordu. En iyi ihtimalle, zaman zaman birbirlerini
fiziksel olarak ziyaret edebilirlerdi ama her zaman gizemli bir sekil-
de birbirlerinin uzanamayacag) mesafede kalirlardi. Oliim korkulan
bir seydi, Bouthain bunu biliyordu, ¢iinkii 6liim, o mesafeleri gegici

bir yanilsamadan geri déndiiriilemez bir kalicihga geviriyordu.
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Cifte kapilar gegerlerken kirmizi igiklar suratlarinin yiizeyinde ve
ardindaki bedenlerde parildadi. Sedyeleri burada durdurdular; Mana-
lac 6n tekerleklerin yanindaki kiigiik kaldiraca basti ve onlari oldukla-
1 yere kilitledi. Ayrilan plastigin kaygan sesi ve ardindan temiz hava-
nin teninden gegisi Bouthain'in biitiin gozeneklerini karincalandirdi.
Her sey birdenbire daha parlak, daha umut verici goriindii. ilk kez, bu
delice planin basarili olmasi ihtimalini diisiinmeye baglamisti.

Onoda, karantina prosediiriiniin bir pargasi olarak tamamen
1ssizd1. Protokoller, gereginden fazla kimseyi Viriis'un igrengligine
maruz birakmayacak sekilde gelistirilmigti. Bouthain'in meslektas-
lar1 bile ondan bahsederken seslerini algaltirlardi. Bouthain onlarin,
kadinlar ve onlarin bedenleriyle ilgili her konudaki mide bulanti-
larim kaniksamigti artik. Sik sik hastalik ve kurbanlari hakkindaki
damgalamalar silme ihtiyaciyla konusurdu. Ama bu genel tenezziil
etmeme hali, simdi islerine gelecekti ve karantina protokolleri fark
edilmeden kagabilmelerine yardimci olacakt:.

Manalac, torbanin ardindan Sabine’in omzunu sivazladi. Bouthain
dokunusunun altinda soguk mu sicak mi oldugunu merak etti ama ken-
di kendine deneyimleyecek vakti yoktu. Bir dolaba gitti ve yesil doktor
onliigii seti arads, sonra da hizlica iistiine gegiriverdi: bir onliik, bir mas-
ke, botlar ve eldivenler. Manalac da onu takip etti: Simdi ikisi de teh-
likeli bir biyolojik durumla ugragan birer anonim hastane galiganiydi.

“Nakil kihflarin1 kapatmamiz lazim artik,” dedi Manalac.

“Ambulans hazir m1?”

“Sahada bekliyor,” diye yamitladi Manalac, biraz da gururla. Ju-
lien her zaman bu hemgirenin bir seyleri daha ona s6ylenmeden
yerine getirdigini, neye ihtiya¢ oldugunu anlayip birilerine danis-
ma geregi duymadan nasil halledeceginin yolunu buldugu soylerdi.
Bouthain biitiin bunlar bittiginde bir not yazip bu adamu terfi igin
onerecekti.
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“Hadi o zaman.”

Sedye hidrolikleri iizerinde yiikselip kapsiilleri havaya kaldirir-
ken sohbetleri son buldu. Sonra tekrar ileriye, ambulans sahasina
¢ikan ikinci takim kapilar1 da gegtiler. Israrci ve monoton bir ses
diger biitiin sesleri bastirdi: Kum firtinasi hala hastanenin disinda
esip giirliiyordu. Onceki kayitsizhgina ragmen Bouthain bu firtina-
dan nasil gegebileceklerini bilmiyordu.

Yeni yer goz kamastiran beyaz 1gikla doluydu. Karanhktan 1siga,
asama agsama: Gidiyor olduklan yer, geride biraktiklarindan daha saft.

Hafifbir tiimsek, ardindan bir sarsinti ve Sabine’in sedyesi ambu-
lansin arka kapilarina oturarak yerine yerlesti. Hafifce egilerek kafa-
sini ayaklarindan yiiksege denk getirdi. Cevreleyen plastik, bedenin
agih sedye iizerinden kayigini kolaylagtiracak sekilde tasarlanmigti.
Bouthain bedenlere sakatat gibi muamele edildigini gormekten nef-
ret ediyordu, yakilmadan 6nce yigina firlatihyorlardi: Savagtaki ve
Viriis salginindaki gibi. Onun kapsiiliinii nazik ve saygili bir bigimde
ambulansin agzina yonlendirmeye 6zen gosterdi. Sonra Manalac’la
birlikte aynisini Julien igin yaptilar.

Manalac hizlica ambulansa yaslandi. “Cok kalmadi. Birazcik
sabir, sonra giivende olacaksimz,” diye mirildand: kapilan1 kapat-
madan 6nce. Hayir duasi gibi gelmisti Bouthain'in kulagina. Eger
Manalac dindarsa, Reuben Faro onlar1 yakalamadan sinira ulagmak
i¢in dua etmeye devam etse iyi olurdu.

Manalac siiriicii koltuguna gegti, ambulansin 1giklarini agt1 ve te-
kerlekleri kontrol etti; Bouthain yolcu koltuguna tirmanip kemeri-
ni bagladi. Manalac ambulansin kumanda paneline bir kod girdi ve
sahanin kapisy, iizerlerine simdiden bir toz ortiisii iifleyen kat1 sari
duvara dogru kalkt1.

Manalac bir anligina maskesini indirip Bouthain’e dogru baktu.

“Hazir misin, patron?” Teknik olarak ona patron demeleri gerekmi-
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yordu ya da sef ya da unvani diginda herhangi bir sey. Ama “patron”,
Yesil Sehir’in galisan kesimi arasinda bir tiir ironik saygi terimiydi:
Bouthain'in iistiinliigiinden ziyade, sonuglari ne olursa olsun Mana-
lac’in mutlak giivenine igaret eden iistii kapali bir sinyaldi.

Bouthain kisa ve net bir bigimde kafa salladi. “Hadi gidelim.”
Manalac yeniden maskesini ¢ekti, gaz pedalina basti ve ambulansi
disaridaki biiyiik girdaba savurdu.

Neredeyse sahayi terk eder etmez, her yonden esen riizgarlar
ambulansi érselemeye, onlar1 sokaklarda dur-kalk yapmaya mecbur
birakmaya basladi. Siiriiciisiiz araglarin yon bulabilmesi igin 1zga-
ralar seklinde planlanmig sehirde ara¢ kullanmak genelde kolay bir
gorevdi. Ama kum firtinalari, goriisii sifira indiren doga olaylariyd:
ve en maharetli navigasyon sistemlerini bile sagirtiyordu, o yiizden
Manalac, onlari Yesil Sehir’in sinirina gotiirecek olan bu dort saat-
lik siiriigte kendi yon duygusunu kullanmak zorundaydi. Kum firti-
nasinda oraya varmalari daha da uzun siirecekti. Bir mucize olursa
gece ¢okmeden Semitya'ya varirlardi.

Cevrelerindeki her ey mide bulandirici bir turuncu hareydi. Bazi
zamanlar, Manalac iki adim 6niinii bile zor goriir oldu; yoldaki az sa-
yida aracin yanip sénen 1siklari onun igin takip edilecek —ama ¢ok da
yakindan degil- parlak yer saptayicilar oldular. Diger zamanlar, riiz-
gar ve kum biraz kalkti, boylece Bouthain kara golgelere doniigsmiig
tanidik yerleri, igine cin girmisgesine yel degirmenleri gibi sallanan
palmiyeleri gorebildi. Normal hava sartlarinda gayet kati1 gériinen
binalar, simdi hiicum altinda zangirdiyor gibi duruyordu ve isiklar,
birbiri ardina kapanan gozler gibi pencerelerde séniiyordu.

Ambulansin havalandirma sistemi kumun biiyiikk kismini fil-
treliyordu ama Bouthain yine de maske takiyor olduguna sevindi:
Sonugta fazladan bir koruma katmaniydi. Yagh ve zayif olanlar sik-
likla bu tarz firtinalardan sonraki birkag giin iginde oliirlerdi, astim
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krizlerinden ya da soluma-kaynakh akciger iltihabindan. Genelde
Bouthain kendini yenilmezlerden biri olarak gériirdii ama biliyordu
ki kum, cigerlerine girerse onu da o6ldiirebilirdi.

Bu sekilde bir saat boyunca yol gittiler, biraz hizlanip biraz ya-
vaslayarak, altlarindaki ambulansin tekerlekleri yoldaki kumlarin
tizerinde giiriiltityle gicirdayarak. Camlara vuran kumun ve kiik-
reyen riizgarin sesi kulaklarinda daimi bir ugultuydu. Arada bir,
ambulansin vitesi kayiyor ve motor 6fkeli bir inleme koyuveriyordu
ama ameliyat maskesinin ardinda Maialac’in kisilmig gézleri, bir an
bile yoldan ayrilmadi. Bouthain, hemsirenin metanetine minnettar-
ds; kalbi giim giim atiyordu ve kendisinin boyle vahim kosullarda bu
kadar uzun siire araba siirecek dayanikhhiga sahip oldugundan emin
degildi. Beklediginden daha korkutucuydu. Bu tarz kum firtinalan
pek sik yasanmazdi ama yazlan iki ya da ii¢ kere samal® riizgarlan
kuzeyden esip ¢6l kumunu ve tozunu kaldirarak yiikselen, devasa
bulutlara doniistiiriirdii. Son Savas'in yarattig yikimla olusan kurak
bolgeler, son birkag onyilda bu firtinalari gok daha beter hale getir-
misti: Saatlerce araba siirebilir, yine de birinin bile gevresini dolana-
mazdiniz. Bouthain daha 6nce hig dogrudan gobegine siirmemisti;
hayatta kalmak igin en iyi segenek bir i¢ mekanda ¢omelmekti ya
da daha iyisi, yeralti, ugan enkazin garpigindan ya da firtinanin yolu
tizerinde yiktig1 binalarin altinda ezilmekten kaginabilmek igin. Bo-
guldugunu hissetti ve bir panik diisiincesi, onu kafasina vura vura
indirmeden 6nce zihninde yiikseldi: Ya bu tonlarca kumun altina
canhi canli gomiiliirlerse?

Yine de ilerleyisleri sabitti. Orada burada yalniz bir figiir riizga-
ra kars! yiiriime miicadelesi veriyordu: Trafik polisleri, maskeleri ve
kapiisonlari olan koruyucu kiyafetler giymis, herkesin igerilerde gii-

vende oldugundan emin olmak igin devriye geziyorlardi. Sokaklar-

9 Mezopotamya diizliikklerinde, yazin, 6zellikle de giindiiz kuvvetli esen ve gece kesilen
kuzeybat: riizgarlarina verilen isim (¢.n.)
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daki araglar gittikge azaldi, ¢ogu yol kenarina terk edilmisti, kapilari
acik ve farlan yanik. Simdiden kumla kaplanmiglard, yarin sabaha,
firtina dindiginde, boyalar1 ve motorlari, adeta bileyen saganaklarla
zimparalanmiggasina soyularak berbat olmus birer hurda olacak-
lardi. Ambulans 6zel filtrelerle donatilmisti, o yiizden arabalar gibi
bogulmayacaklardi. Tank gibi yapilmiglardi bu ambulanslar, tam te-
sekkiillii bir ameliyathane harig, hayat kurtarmak igin gerekli olan
her sey vardy; savas sirasinda kullandiklan sarsak, kétii donanimli
araglardan ¢ok daha iyilerdi. Ama kum bu kadar ¢abuk yigilirsa yol-
lar gecilemez olacakti.

Sessizlerdi: Manalac odaklanmigken Bouthain de ambulansin
arkasindan gelebilecek olan herhangi bir sesi dinliyordu. Arkaya gi-
dip hastalarini kontrol ederdi ama koltuguna yapigmis durumdaydi,
hareket etmek ¢ok tehlikeliydi.

“Biraz daha sabredin,” dedi Manalac, endisesini hissederek, oysa
Bouthain bir kasini bile kipirdatmadigina yemin edebilirdi. “Biraz
kestirmeye ¢aligin.”

“Dinlenmeye ihtiyacim yok,” diye burun kivirdi Bouthain, hizina
ayak uyduramayacaginin diisiiniilmesine bozulmugstu. Ama istemese
de kendini arabanin ufak sarsintilarindan mayigmis halde buldu. Ni-
hayetinde gozkapaklari kapandi ve yavasga hafif, bog bir uykuya dald..

Bouthain, kulaklar1 tikandiginda irkilerek uyandi ama tam olarak
nerede oldugunu biliyordu. Gozlerini ovusturmasina ya da sersem ser-
sem kendini diizeltmesine gerek yoktu: Sehri terk etmeyi bagardiklar-
n1 ve simdi daglaradogru tirmandiklarini gordii, yavasga yiikseliyorlar-
di ve adim adim, itinayla bat1 gikigina ilerliyor, Semitya'ya giden yolu
yarihyorlardi. Bazen o ya da bu yéne savruldular ama ambulans yol
tutusunu her kaybettiginde Manalac ¢abucak kontrolii geri kazand..

“Giinaydin patron,” dedi Manalac.

Bouthain ilk kez giiliimsedi. “Uzun zamandir m1 yokum?”
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“Yalmizca birkag saat. Uykunuzda konusup durdunuz. Arkadaki
ikisinin aksine. Onlarin ¢iti1 ¢tkmadi.”

Ambulansin camlan toz tabakalariyla kaplanmigti ama Boutha-
in arkaya bakmak i¢in boynunu gevirdiginde geride biraktiklan Yesil
Sehir’in, kum firtinasinin turuncu kiitlesiyle tamamen kaplanmus ol-
dugunu gorebildi. Rahatlayarak bir nefes verdi. Artik kimse peslerine
diisemezdi: Reuben Faro ertesi giine dek orada mahsurdu. Onlerinde
uzanan temiz yol ve agik gokyiizilyle, aksama Semitya’da olabilirlerdi.

“Ne dedim?” diye sordu Bouthain merakla.

“Bilmiyorum patron. Garip seyler. Savas hakkinda, bacaksiz bir
adam hakkinda. Hastan miydi?”

“Bacaklari olmayan gok adam gordiim, Manalac,” dedi Bouthain.
“Ve kollar1. Savasin durduk yere uzuvlarini kaybetmene sebep ola-
cak tuhaf yontemleri var.”

Mainalac bir sey s6ylemeyecek kadar iyi biliyordu. Bouthain dik-
katle yolu gozlemlerken o da sessizlik iginde siirmeye devam etti.
Cocukken buraya sik sik piknik yapmaya gelirlerdi ailesiyle. Ebe-
veynleriyiyecek ve igecek getirirdi ve bir yamacin kenarina yerlesir,
bacaklarini sallar, dag sahinlerinin ince, kuru havada donerek yiik-
sege, daha yiiksege gikiglarini izlerlerdi; gokyiizii kérpe 151g1n altinda
mavi, daha mavi ve en mavi seritlere ayrilir, giines zirvelerin arasin-
dan parlar, g6zlerini alirdi.

O, bu dag gegitlerine ve yiiksek irtifalara baylir, sicak yaz aylarinda
serin iklimin tadim gikartirdi. Tahta firgalar: ve tek tiik azimli hurma
agaclariyla beneklenen gorak kayaliklar, o vahsi, inatg giizellikleriyle
onu kendine gekerdi, tipki gokyiiziiniin sonsuz nabzi ve haykirdiginda
yiiz yankinin geri dondiigii derin vadiler gibi. Geng bir delikanliyken
bile daglan bir adamin kim oldugunu bildigi yer olarak tanirds, kime
itaat edecegi ya da neye inanacagini kimsenin sdylemedigi.

Artik o uguldayan riizgari duymuyor olmak tuhafti ya da 6niinde
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ne oldugunu gérmek igin kasmamak. Yol agikti, ambulansin motoru
hanl haril gahsiyordu. Yakinda, Bouthain, Sabine ve Julieni kontrol
etmek igin araci durduracaklari kadar giivenli oldugunu bile diigiine-
bilirdi. Tam olarak ne zaman uyanacaklarini hesaplamanin bir yolu
yoktu —ila¢ herkeste farkl galisiyordu— ama hayati degerlerini 6l¢iip
solunum vyetersizligi yasamadiklarindan emin olmak istiyordu.

Manalac ambulansi yavaglatip stop ettirdi. Bouthain saskinhkla
kafasimi kaldirdi; adam aklin1 mi1 okumugtu? Ama yanhsg bir sey oldu-
gunu anladi, ¢ok yanhs. Manalac ona degil, arka kameranin arkala-
rinda duran iki siyah arabay: gosterdigi, kumanda panelindeki ekra-
na bakiyordu, bir grup adam da ellerinde silahlarla yolda duruyordu.

Bouthain bagiris ¢agirig, kapilara vurulma ya da yaylim atesi bek-
ledi. Eger olay uzarsa tek bir kursun kendisinin ya da Manalac’in
biitiin eziyetine son verebilirdi. Ama Julien ve Sabine’e ne olurdu?

“Uzgiiniim, Manalac,” dedi bir solukta, kapisi zangirdayarak zor-
la agilirken.

“Cik disari, Rami.”

Bouthain, Reuben Faro'yu gormeden 6nce sesini tanidi: otorite ve
memnuniyetsizlik karigimiyla giirleyen algak bir bariton. Diger adam-
lar, Reuben’in korumalari, uzakta durdular; yalnizca Faro, onlar yavas-
¢a ambulanstan gikarken yakinlarinda bekledi. Bouthain’in dizleri onu
az daha ele verecekti ama o Faro'nun 6niinde titremeyi reddetti ya da
diiz durabilmek igin kapiya tutunmayi. Koltukta uzun saatler boyunca
giren kramplarin ardindan hayata dénen bacak kaslari kasilip agridu.

“Reuben Faro.”

“Uzun zaman oldu, Rami,” dedi Faro. Bouthain'in hatirladigindan
daha iri ve tehditkardi. Kilo almig ve kas yapmuisty; o yagtaki bir adam
igin istisnai derecede iyi goriiniiyordu. Sakal birakmigti, sakalinda ve
saginda beyazlar vardi ama hila en verimli donemlerini yasayan bir

adamd ve Bouthain'den daha giiglii, daha hizli, daha gengti.
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“Oyle gergekten,” dedi Bouthain. “Bunlara cidden gerek var mi?”
Bagiyla korumalar, araglary, silahlar igaretetti. “Gitmemize izin ve-
rebilirdin.”

“Bunu yapamayacagimi biliyorsun. Hadi bakalim, a¢. Orada kimi
sakladigimi gérmek istiyorum.”

Bouthain, arkasinda tir tir titreyen, gozleri Reuben’in koruma-
larinin kaldirdis silahlara yapigip kalmis olan Manalac’a kafa salla-
di. Manalac yavasga ambulansin arka tarafina yiiriiyiip beceriksizce
kapilar1 agmaya ¢aligti. Faro onu diirtmedi ya da acele etmesi igin
bagirmadi, Bouthain'in de bekledigi iizere. Rahatga dikildi; ondan
kagmaya ya da onunla savagmaya galigmak higbir ise yaramazdi.
Kimse ambulanstaki kargonun ne oldugunu bilmiyormus gibi dav-
ranmanin da bir anlami yoktu.

Sonunda Manalac kilitleri ve kapiy1 agti ve mekanizma kayarak
acilip defnedilmis iki bedeni ortaya ¢ikartti.

Bouthain sakin sakin konugtu: “Sabah erken saatlerde 6ldii.”

“Niye tam karantinada?”

“Viriis pozitif giktl. Kan testi yaptigimizda 6grendik. Akut evre-
ye giriyordu, bu da organlarini ¢6kertti. Boyle oluyor iste: Bir anda
gotiirityor insani. Geng olanlar bile. Ve giiglii olanlar1. Olmek igin
cirkin bir yol. Sonrasinda yerleri silmemiz gerekti, oyle gok kan var-
di1 yani.” Bouthain adam igin hikayesini uzattik¢a uzatti, gereksiz de-
taylar ekledi. Siradan insanlarin Viriis'ten 6dii kopardi ama Reuben
goziinii bile kirpmadu.

“Ikinci kapsiilde kim var? Digeri? ikisini de a¢. Sen, Bouthain, o
degil.”

Bouthain ambulansa tirmanip ilk kapsiilii agti, sonra da ikinciyi.
Faro'ya igeri gelmesi igin el etti. Faro yanina ¢6meldiginde, Boutha-
in yavasca Sabine’in yliziindeki sargiy1 gekti; ne gorecegini bilmiyor,

ifsa olacaklar diye 6dii kopuyordu.
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Derin bir rahatlamayla, hila durgun, solgun, donmus oldugunu
fark etti, kil kipirdamiyordu, kirpikleri bile. Bouthain, Faro’nun yan
karanlikta sertge nefes verdigini duydu. Bir yanit beklemeden, Juli-
en’1n yiiziinii daha hizh agti. “Bu Dr. Asfour.”

“Dr. Asfour? Julien Asfour?” Bouthain, Faro’nun agir, kesikli ne-
fesini duyabiliyordu. “Ne oldu ona?”

“Intihar etti. Bu bedeni onun ofisinde bulduk.” Bouthain'in sesi
tonik kadar sekti.

Reuben’in kafasi karismig goriinityordu. “Niye boyle bir sey yap-
t?”

“Bouthain hizli diisiindii; agiklamas: olabildigince akla yatkin
olmaliyd. “Shifana galisanlarinin kendini 6ldiirmesini pek sevmez.
Emirler, cesetlerinden bir an 6nce kurtulmak gerektigi yoniinde.
Aramizda kalsin, sanirim kizla fazla yakinlagti. Ona yardim etmek
istedi. Ask ¢arpmug. Zavall aptal.” Onaylamaz bir bigimde dudakla-
rini inceltti, s6zlerinin ve tutumunun Faro igin ikna edici oldugunu
umuyordu. “Sonra yanls tercih yaptigin1 anlad: ve kariyeri igin so-
nuglari... yani, azimli bir adamdi. Kendi sonunu kendi hazirlamig
oldugu fikriyle bas edemedi galiba.”

“Yazik,” dedi Faro. “Onu severdim. Neyse. Bazen baski altinda
kirihyorlar iste. Bu ilk olmaz. Nasil yapmg peki?”

“Zehir,” oldu Bouthain'in veciz cevab.

“Pismis. Ailesi biliyor mu?”

“Onlara bir kaza oldugu séylenecek. Laboratuvarda bir seyler
oldu, karantinaya alinmasini gerektirecek bir sey. Zayifhiginin altim
¢izmek istemeyiz, degil mi?” Bouthain artik Faro’nun olaylarin tibbi
yan hakkinda ¢ok fazla soru sormayacag iizerine kumar oynuyor-
du. Faro’'nun kirnlma noktasina eristigini biliyordu, artik Panah’la
olan gizli igbirligine dair detayh tezgihim siirdiiremezdi. Gidisat:

hizlandirmak isteyecekti. Ama adamlar pargalandiginda, sonugla-
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r1 girkin olurdu; ¢6ziiliirken gevrelerindeki her seyi de beraberinde
yok ederlerdi.

“Bekle, bekle, Reuben, ne yapiyorsun?”

Daha iri olan adam i¢in ambulansin dar alanlarinda manevra
yapmak kolay degildi ama Bouthain’in de uzanip onun bedene ya-
kindan bakmak igin yiiziinii Sabine’e yaklagtirmasina engel olacak
alani yoktu.

“Faro, dikkat et...” dedi Bouthain. “Viriis sakaya gelmez. Tagiyic1
olmak istemezsin.”

“Sansimi deneyecegim,” dedi Reuben Faro.

Eger Sabine uyanik olsaydi, adamin yakinhgindan tir tir titrer-
di. Bouthain, ona Shifana’da her dokunduklarinda bunu yaptigini
fark etmigti — travma, siiphesiz, kargilagtigi adamlarla yagadig kotii
tecriibelerden kaynakli. Reuben’in onu 6lgiip bigisini, bir seyin onu
ele vereceginden korkarak izledi, dudaklarinda bir segirme, alninda
istemsiz bir burusma, bir inleme. Bir sekilde onun dikkatini dagt-
maliydi. “Faro. Protokol bu degil. Giivenli degil bu yaptigin. Birak
onu, simdi. Sen kendi saghgini umursamiyorsan bile ondan ben so-
rumluyum. Sana bulagirsa hesabini verecek olan benim.”

Faro pis pis giildii, yumusak, algak bir sesti: Bouthain ve onun
protokollerinin onun igin hi¢bir 6nemi yoktu. Kapsiiliin igine uzan-
di ve polimer kaplamanin kalanini agt), sonra Sabine’i saran pamuk
kumasi siyirdi ve biitiin bedenini incelemek igin agiga gikartt.

Reuben elini Sabine’in agzinin ve burnunun iizerine koydu. “Ne-
fes almiyor.”

“Bilimin kurallarini unuttun mu? Artik senin igin gegerli olma-
yabilirler ama geri kalan insanlar igin hala gegerliler.” dedi Bouthain
sasirtic1 bir sertlikle. “Oliiler nefes almaz. Hayir, Faro, dokunma ona.”

Ama Faro’nun parmaklan yiiziine dokunmustu bile, gii¢lii ve siki,
sicakhk bekledigi yerlerde soguklugu bularak. Sonra parmaklarini boy-
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nuna indirip bogazina bastirdi, nabiz ariyordu. Bouthain, deneyimli bir
saglik¢i olmayan biri igin tespit etmesi ok gii¢ oldugunu biliyordu.

“Sabine? Uyanik misin?” dedi Faro. Tekrar Bouthain’e d6ndii.

Bouthain saatine bakti. “Alt1 saat oldu. Olii katilig: gelip gegti
bile. Bir saat daha gegctiginde, ¢6ziinmeye baslayacak. Bu olmadan
once onu krematoryuma goétiirmemiz lazim. Sen, 6te yandan, dog-
ruca karantinaya gitmelisin; gitmezsen diger insanlara bulagtirirsin.”

Ama Faro onu gérmezden geldi, yumusak ama israrh bir sesle
Sabine’e mirildanmaya devam etti. “Uyan, Sabine. Uyan!” Parmakla-
n hala hafifge Sabine’in boynunda duruyordu. ki eliyle uzanip boy-
nunu tamamen sarana dek bogazini sikar miydi? Bouthain uyusma-
ya bagladigini hissetti.

Sonunda Faro parmaklarini Sabine’in bogazindan kaldirdi. Ciha-
zini gikartti, kameray agt1 ve Sabine’in suratina dogrulttu. Cihazdan
kiigiik bir bip sesi duyuldu ve sonra Faro geri gekilip kendini dikkat-
le dogrulttu, sanki hizli hareket etmek canini yakiyormus gibiydi.
Sonunda biraz é6tede, ellerini kalgasina koydu, kollari dirseklerinden
keskin bir sekilde biikiik, omuzlar: kaskatiydi. Gozleri, karanlik ve
tetikte, 1slak goriiniiyor ve siirekli kirpisiyordu. Bouthain ona acidi.
Faro bir canavar degildi; ona mutlak giicii vaat edip karsiliginda iyi
ve onurlu olan her seyden siyrilmig bir hayatin iginde hapsolmus
bir adamdi. Kurum, nazik bir koca, sevgi dolu bir baba olabilecek
bir adami almig ve onu sevebilecek herkesi onun diismani yapmugti.
Belki bu onun iyi duyularina hitap edecek olan bir andi. Ya da mer-
hametine, eger kaldiysa. “Her sey tamamsa, biz yolumuza bakalim
artik,” dedi Bouthain. “Tamam mi, Faro? Manalac, hadi gidelim.”

Faro dudakbiikiip kafasini salladi. “Acele etmeyin bakalim.”

“Sorun nedir?”

Faro’nun gézleri sertlesti, bakiglar1 bigak kadar keskindi. “Séy-

lesene, Rami. Biitiin bu yolu bir hemsire ve iki cesetle, bir karan-



248 BINA SHAH

tina ambulansinda neden geldin? $u an hastanede yapacagin daha
onemli islerin yok mu senin?”

“Aslinda, ben...” Bouthain yavagga konustu, dikkatle, sanki her
bir kelimenin dirimliligini test ediyordu digsariya birakmadan 6nce.
Manalac’a bakmaya cesaret edemedi. “Sey, dogrusunu sdylemek ge-
rekirse, bu benim igin epey kisisel bir yolculuk.”

“Niyeymig?”

“Dr. Asfour... Julien. Ona epey diiskiindiim. Onu kendim ugur-
lamak istedim.”

“Yani senin arkadagindi?” Faro’'nun sesi anlayigla yumusamigti.
Sonra vahsilesti. “Yoksa aranizda daha fazlasi1 mi vardi?” Bouthain
ve Julien arasinda gayrimesru bir seyler oldugu imasi havada asili
kalds, kilometrelerce otedeki Yesil Sehir'in firtinasinin daglardan
gecip gelen kalintilari, gevrelerini saran toz zerrecikleri gibi. Yesil
Sehir’in kurallar ikisine de esit uzakliktaydi; mesafe, diktelerini za-
yif ve su katilmis gosteriyordu.

“O tarz bir sey igin fazla yashyim, Reuben. Bu senin igin hayal
etmesi zor olabilir. Ama o benim gozde talebemdi. Vaat ettigi ¢ok
sey vardl. Ve simdi 6ldii. O yiizden ona biraz haysiyetini vermeye
ne dersin?”

“Keske yapabilsem,” dedi Faro. “Ama yapamam. Ustlerim bir
kadinin gizliligini bozup yeraltindan ¢iktigini zaten biliyor. S$imdi
6ldi, o yiizden yapacak bir sey yok. Ama biri hastanede olan bitenin
hesabini vermeli. Agikgasi, Dr. Asfour’un intihar1 hakkinda yapti-
gin agiklama biraz uyduruk geliyor kulaga. Eminim bana daha giizel
bir tane sunabilirsin. Kegke beni arasaydin Rami, gergekten. Yardim
edebilirdim. En azindan Dr. Asfour’u kurtarabilirdik ve seni ve beni.
Neyse, senin yolun burada sona eriyor. Daha fazla gitmiyorsun.”

“Ama cesetlere ne olacak?” dedi Bouthain. Onlar1 burada biraka-

mayiz.” Sesi gatladi. Sonunda fikirleri titkkenmigti.
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“Neden olmasin?” dedi Reuben Faro. Bouthain onun sesindeki
omuz silkisi, inanglarina kayitsizlig: belirten iki yana agilmig elleri
duydu. O ve Manalac, Faro igin tabii ki goktan 6lmiistii. Eger gevir-
dikleri dolab: gordiiyse Sabine’i ve Julient burada ¢oliin ortasinda
birakmak, isledikleri sug i¢in gayet uygun bir cezaydi. Her kosulda,
yakinda burada éleceklerdi, su ve yiyecek bulmak igin kipirdayama-
dan, ilacin neden oldugu sersemlikte kimseden yardim alamadan.
Faro, cesetlerini sonradan bulmus gibi yapabilir ve onlari 6liimle-
rinden sonra hain ilan edebilirdi.

Manalac birden 6ne firladi, déniip siper almak igin ambulansin
arkasina kostu. Uzaktan bir el ates edildi ve Manalac ellerinin ve
dizlerinin istiine diistii, boynundan yere kan damliyordu. Bouthain
daha neler oldugunu anlayamadan, korumalar Manalac’in bedeni-
nin iistiine gullandi, onu kaldirip araglarina gétiirdiiler.

I¢giidiisel olarak Bouthain yiiriimeye basladi, hizh hareket edip
Faro'yu ambulanstan uzaga yonlendirdi. Harcayacak zaman yoktu:
Shifana’dan ayrilali neredeyse sekiz saat olmustu ve Sabine ve Julien
her an uyanabilirlerdi. Kendi kaderinin pek bir 6nemi yoktu artik.
Bouthain, Yesil Sehir’in evladiyds; bagina gelecekleri ad: gibi biliyor-
du. Liderler, itaatsizlikle nasil basa gikildigi konusunda her zaman
¢ok netti: gabucak, vahgsice ve tereddiite yer birakmadan. Ne olmus-
tu yani Faro onu Kurum'un yeraltindaki bir hiicresine tikmak igin
kendine sakliyorsa? Bouthain korkmuyordu; cebinde bir hap vardu.
Onu her an yutabilir ve miicadeleye son verebilirdi. Reuben Faro’yla
yiriirken iginde higbir sey olmad), yalnizca biiyiiyen bir siikiinet, bir
rityada hareket ediyormusg¢asina.

“Nereye gittigini zannediyorsun, Bouthain?” diye bagirdi Reu-

ben Faro.
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edenim gevsek ve bigimsiz. Nerede baglayip bittigimi bilmiyo-
B rum; uysal bir akintida siiziilen bir yosun gibi yumusagim. Ama
bana bir sey degiyor, boynumu oksuyor. Hissiyatin hareket ettigi
yerlerden gidiklaniyorum, sol ve sag, yukari ve agagi. Huylandinyor.
Kikirdemek istiyorum ama ses gikartamiyorum.

“Sabine? Uyanik misin?”

Ses ¢ok uzaklardan geliyor, sualtindaymisim da biri beni yiizeye
¢aginyormus gibi. Dalgalanmalarn goérebiliyorum, karanhga diisen
her bir hecenin etrafindan halka halka yayihyorlar. Sonra kelimeler
dibe ¢6kiiyor, benim siiriiklendigim, siiritklendigim...

“Morarmus..."

“Alti saat... oldu... krematoryum... karantina...”

Birinin parmaklari bogazimi kaziyor. Biri yiiziime nefes aliyor.
Bu bir erkegin kokusu. Sigara ve kolonya.

Parmaklar bogazimdan kalkiyor. Sonra gelen kelimeler daha net,
yumusak bir fisiltiyla geliyorlar: “Giizeldin.”

Zihnim onu algilamadan 6nce kisacik bir an igin nerede oldu-
gunu duyumsuyorum; tenimin her bir santimine adrenalin akim
yollamaya, her bir sinirimi ve hiicremi elektriklendirmeye yetiyor.
Yiiziimii kapatan sey pargalanmis. Karanhga sikica kapatilmis ge-

gen biitiin bu saatlerin ardindan, gozkapaklarima vuran isik sicak,
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kirmiz1 bir panlti. G6zlerim agilmiyor.

Bir ig gekis, bir an sonra da kiigiik bir bip sesi.

Uzerimdeki gériinmez baskinin azaligindan geri gekildigini an-
layabiliyorum, siddetli bir yagmurdan sonra kalkan bulutlar gibi.
Cevremde alan agildi ama hila g6z atmaya cesaret edemiyorum yaki-
nimdaysa ve bana bakiyorsa diye. Duyularim geri déniiyor, ufak ufak,
etrafimda yer degistirildigini, ayak siiriiyen adim seslerini duyuyo-
rum: Birinin ya da iki kiginin sesi, disar1 dogru manevra yapiyorlar.

Tamamen kipirtisiz yatiyorum hila izleniyor muyum emin de-
gilim. Cikan sesler boguk ama bu sefer farkl bir sekilde: Fiziksel bir
bariyerin ardindalar, ruhani degil. Uzaga m gittiler? Kavga etmiyor
ya da tartigmiyorlar ama sesleri gergin ve sinirli geliyor. Ancak sim-
di sirtimin ter iginde kaldigini hissediyorum ve ellerimle ayaklarim-
da yogun bir kagint: var.

Kaginti gittikge yogunlagip yanmaya doniigiirken bir patlama
sesi duyuyorum, daha 6nce hi¢ duymadigim metalik bir ¢atirdama.
Cilgina donmiis adim sesleri basiyor, bir siiriisii, bagirip gagirilan
emirler, yiiri, yiri, yiiri. Sonra yiiksek, gatlak sesli bir bagirs:

“Nereye gittigini saniyorsun, Bouthain?”

Titremeye baghyorum. Motorun galigma sesini duyana kadar ken-
dimi sabit durmaya zorluyorum. Araglar gekilene ve her sey yeniden
sessizlesene kadar dayanmaya galisgiyorum, i¢imde asagidan ve derin-
den bir yerlerden gelen hafif bir inilti hari¢. Bogazim ses ¢ikartabi-
lecegim kadar agilds; bu, Bouthain'in ilacinin etkisinin su an gegiyor
oldugu anlamina mu geliyor? Bu pozisyondan kalkmak giivenli mi?

Bacaklarimi kapsiiliin yanina gekmek igin ellerimi kullaniyorum.
Ambulansin dar alaninda ayaga kalkmaya ¢alisinca devriliyorum.
Kendimi itip ¢gémelme pozisyonuna kalkiyorum, titriyorum ve am-
bulans duvarlarina monte edilmis, ilag ve bandajlarla dolu raflara

uzaniyorum. Eseleyen parmaklarim yaniklar igin sogutucu jel bulu-
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yor: Yirtarak agip biitiin yiiziime ve boynuma dékiiyorum. Tenimin
altindaki kavuran his sakinlediginde ancak fark ediyorum ambulan-
sin artik hareket etmedigini.

“Dr. Bouthain? Manalac?” diye sesleniyorum. Sesim titrek giki-
yor. Cevap yok. One dogru géz attigimda gordiigiim bos koltuklar
korkularimi dogruluyor. Julien ve ben yalmzz.

Kendimi Julien’a dogru siiriikliilyorum. Kapsiiliinde hareketsiz
yatiyor, yiizii gevsek, teni garip, uhrevi bir mavi tonda. Sarsip uyan-
dirmaya ¢ahistyorum ama tepki vermiyor.

Ambulansin arka kapilari agik. Nazik 15181, dag havasinin temiz
kokularla dolu serin, tath esintisini ve vadinin bir yerlerinde kuru-
mus bir derenin kuru, ince tozlarin igeri aliyor. Yakin mesafedeki
gri ve kahverengi falezlerden anladigim kadariyla sinira giden kaya-
lik gegitlerden birindeyiz. Hangisi oldugunu bilmiyorum; bugiinden
once Yesil Sehir'den hi¢ ayrilmamigtim. Yolun ucundan 6teye bak-
tigimda, daha 6nce yalnizca ekranlarda gordiigiim bir seye inen bir
dagc ipi gorityorum: agagidaki kurumus dere yatagina.

Kendimi ambulanstan disar1 atiyorum. Yerde ayak izleri var, bir
siirii. Bouthain ve Manalac nerede? Ne oldu onlara? Bizi burada na-
sil terk ederler? Belki de motor ariza yapti ve yardim aramaya gitti-
ler. Ama bir tanesi bize g6z kulak olmak igin kalmaz miydi? Etrafta
kimse yok simdi, hayaletleri bile.

Asag bakip da topraktaki kani goriince iirperdim, kan izi birkag
adim ileriye devam ediyor. Korkung bir sey olmus. Ortadan kaybolma-
larinin bagka bir agiklamasi olamaz. Burada bagka kimse yok, daglar ve
gokyiizii ve daglarin tepelerinde halkalar olusturan bulutlar harig.

Alnimi kapiya yashyor, soguklugunun bagimin agnisimi dindir-
mesine izin veriyorum. Yeniden yiizeye ¢ikabilmek igin zamana
ihtiyacim var, bir seyleri mantiga oturtabilmek igin. Diigiincelerim

zihnimde bilyeler gibi etrafa sagiliyor. Ve korku da hala orada, ta-
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mamen uyanik oldugumu bildigim halde.

Bouthain bana ilaci siringa ettiginde, 6liimiin baglamasi igin bek-
leyip durdum, sanki kendini bana bir sekilde duyuracak bir olayms
gibi, karanlikla ya da 1gikla, agirlikla ya da havadan bile daha hafif
olma hissiyatiyla. Oliimiin nasil goriinecegini tahmin etmeye galigip
durdum. Oliim Reuben Faro gibi girkin mi olurdu? Yoksa Bouthain
gibi kibar ve miigfik mi? Yoksa zihnim, beynim birtakim fazlardan
gecmeye basladikga bana annemin tath yiiziinii mii yaratirdi?

Kapsiilde yattigimu belli belirsiz hatirhiyorum, serin ve karanlikti,
kilif yumusacik, ince tiiylii bir materyalle kaplanmig, her yanimda
hareket ediyor, fisildiyordu, suda yiizer gibiydim. Giivenli bir sekil-
tisigimdeki kapsiilde. Bouthain ve Manalac'in yénetiminde, ihtiyag
duyulacak, derdine diisiilecek, arzulanacak daha fazla bir gey yoktu.

Sonra o 6liim-ama-degil saatlerine battim ve uguldayan riizgar,
biz diinyaya 6lii yatarken bizi sarsti ve etrafa savurdu. Boguk sohbet
kirintilarinin, tam ¢ikartamadigim seslerin farkindaydim. Ama hig
de uyku gibi degildi.

Julien'in yiiziine baktim, onun igin Bouthain'in ilacina teslim ol-
mak daha mi kolaydi? Yoksa fazla ilag sonucu 6lmiis olabilir miydi?

Sabine, uyamk misin? Artik aklimdan gikmayacak bir nakarat
oldu bu. Bayginligimda benimle konusan o derin hirilt: kendini bey-
nime igledi artik.

Burada, diinyada kalan son kadinim.

Kollarimdaki ve bacaklarimdaki giiciin bir kismini yeniden ka-
zandigimda, kapatmak igin ambulansin arka kapisina dayandim. Bu
tenha yol kenarinda birinin yanimizdan gegecegi yok ama kimsenin
iglerinden birinin kapagi agilmis kapsiilleri gormesini istemem. Ka-
famdaki ugultu her adimimda biiyiiyor ve bacaklarim, iglerindeki

her bir damar patlamig gibi inleyip sikiyet ediyor ama en azindan



254 BINA SHAH

kapsiiliin hapsinden kurtuldum. O koza beni simdi yiizlesmek zo-
runda oldugum seylere kars1 koruyamaz.

Ambulansin etrafindan dolandim, her tarafim inceledim, Shifa-
na Hastanesi logosu ve yesil siyah damali diiz bir sari isaret. Hava
devriyesi gezen bir insansiz hava aracinin bizi tespit edip kontrol
i¢in bir Kurum araci géndermesi ne kadar siirer: Biz aghktan ve su-
suzluktan 6lmeden 6nce mi, sonra mi1? Yanimiza hig yiyecek ya da
su almadik, alelacele giktik ve kum firtinasi olsa bile sinir1 bugiin
gecmis olmay1 umuyorduk.

Duman gibi yiikselen turuncu bulut Sehrin ufuk hattinin iizerin-
de asili duruyor, kum firtinasi dur durak bilmeden her zaman yuva
dedigim yerin sokaklarini ve binalarini hirpaliyor. Ama bu uzaklhk-
tayken -yiizlerce kilometre, en az- giiglii bir teleskopla, uzak bir
gezegenden gozlemledigim bir doga olay1. Gergekten bunun igin-
den geg¢mis oldugumuza inanamiyorum. Cogunda bilincim kapal
oldugu i¢in memnunum.

Aslinda bu biiyiiklitkteki bir kum firtinasi sirasinda Panah’ta ol-
sam daha iyiydi. Bazen bir Miisteri’den donerken baslangicini gé-
riiyordum, yollara siirtiigiiniin tiiyler iirperten 1shgim1 duymasam o
algak bulutlarda esen tozlan sis sanabilirdim. Sag salim eve dondii-
gumiizde, tirkmiig ikili Ggli gruplar halinde toplasir, riizgarin te-
pemizde inleyisini, ambarin gatirdayip okyanus riizgarlarina kars:
koymaya zorlanan eski bir gemi gibi gatirdayip aglayisim dinlerdik.
Her seferinde Panah’tan ¢ikip ambarin u¢mus oldugunu gérmeyi
beklerdik ama bir sekilde hala orada duruyor olurdu, tamamen toza
ve moloza gomiilmiis halde.

Annem hep kum firtinalarindan korkardi ama babam, gocukken
tiilylerimi diken diken eden bir meydan okumayla giiliip gegerdi.
Yesil Sehir'in hudutlarinda bir kum firtinasinin toplandigi haberi

gecer gecmez, “Hadi Sabine, ¢ikip kovalayalim onu!” diye haykirirdi.
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Annem ona deli oldugunu bagirirdi ama ben ¢oktan onun tarafim
tutmus, arabaya kosuyor olurdum. Atlayip sehrin dig taraflarindaki
varoslara giderdik firtinanin yaklagmasini izlemek igin.

Yolun kenarinda durur, yiiziimiize bagladigimiz bandanalarla
arabadan inerdik. Bir seyin o kadar biiyiik olabildigine inanamaz-
dim. Kum firtinas: bir binadan daha biiyiiktii, ugaktan daha biiyiik-
tii, bir aligveris merkezinin tamamindan daha biiyiiktii. Bagi ve sonu
yokmus gibi goriiniirdii, ezeliymis gibi. Kaynayan kum ve tozun yiik-
seldigi san bir kiitle, tekrar tekrar kendi i¢ine doniiyor, kendi mo-
mentumu ve yoriingesiyle agirlagmig. Firtina, ufkun bir ucundan di-
gerine kadar genigler, goziin alabildigine uzanirdi. Ve kulaklari sagir
eden o ses: Yere ayn1 anda vuran bin kizgin atin toynaklarinin sesi.

Vaniginin onciilii riizzgarlar, arahklarla yiikselip algahyor, giysileri-
mizi viicudumuza kamgiliyor ve bizi neredeyse toza boguyordu. Yine
de zemine kok saliyorduk; orada durup el ele tutusuyor, herhangi bir
insan kudretinin olabileceginden daha ezici ve biiyiik olan gazabin-
dan biiyiileniyorduk. Yollar kapanip sokaga ¢ikma yasag: ilan edil-
meden hemen 6nce ucu ucuna eve varir, cesaretimizin cogkusuyla
dondiigiimiizde annemin 6fkeli bagiriglarini duymazdan gelirdik.

Julien’la benim goktan kat etmis oldugumuz kasvetli manzaraya ve
yola bakarken, o eski cogkunun bir kismini, babamin elini tuttugum
stirece bana higbir seyin dokunamayacaginin uzak hissiyatini yagama-
ya zorladim kendimi. Yiiz metre ileride yol ince bir yay ¢izerek gozden
kayboluyor — heniiz gegmedigimiz yol. Sinirdan ne kadar uzaktayiz
biz? Yoksa umutsuz bir gekilde kayip mi1 olduk? Ambulansin kapisini
kavrayisimu sikilagtiriyorum. Yeniden Bouthain ve Manalac’a sesleni-
yorum. Onlara bir ey oldugunu biliyorum ve bagka bir segenegim yok.
“Bizi buradan ¢ikaracagim Julien,” diyorum yiiksek sesle.

Elim kapiy: igeri girebilecegim kadar agiyor yavasca. Koltuk yiik-

sekmis; iistiine ¢ikmak i¢in tirmanmam gerekiyor. Kendimi yukari
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cekip garip bir gekilde siiriicii koltuguna ittiriyorum, 6nce kalgam,
sonra bir ayagim, sonra diger ayagim. Egilip uzanarak yolcu tarafinin
kapisimi gekip kapatiyorum. Sarsinti midemdeki kesigi burdu ama
gerginligin ve yapmak iizere oldugum seyin cesareti golgeliyor acimu.

Kendi kapimi kapatiyor, sonra da kontrollere bakiyorum, aca-
ba motoru hangisi galistiriyor? Daha 6nce hig araba kullanmadim;
Panah’tan Miisterilerin evlerine, hep yorgunluk ve gecenin bitmis
olmasinin ve huzurla tek bagima eve gotiiriiliiyor olmanin verdigi
rahatlamayla kafamin iginde suziilirken goétiiriildiim. Ne kadar zor
olabilir ki gergi? Arabalar bile kendi kendilerini siirebiliyorlar. Uza-
nip bir diigmeye bastim. Giiriiltiilii bir korna 6tiip beni koltugumda
ziplatti. Bu degilmis.

Sabine, uyanik misin? Yine o kelimeler ama ses farkh geldi, eski
bir yanki bu sefer.

Kes sesini, diyorum kendime. Golgelerin dikkatimi dagitmasina
izin veremem simdi. Oniimdeki panelin iizerindeki biitiin diigmele-
re basiyorum, panolara elimi salliyorum, pedal ya da degnek bulmak
icin deli gibi yukar1 ve agsagi bakiniyorum, bana ambulansin kontro-
liinii verecek herhangi bir sey.

Direksiyona yakindan bakinca aradigim seyi buldum: Direksiyo-
nun arkasinda parmaklarimi iistlerine koyacagim oyuklar var, biri
gaz, digeri de fren. Sonunda ambulans uyaniyor, motorlar 6ksii-
riip tiikiiriiyor, sonra da kiikreyerek hayata déniiyor. Afallamig bir
sekilde yanmaya baslayan panolara bakiyorum; ¢iplak ve kaba bir
kahkaha kagiyor dudaklarimdan.

Kontrol diigmeleri dokunusa epey hassas: En ufak bir basing
ambulansin yalpalamasina ve zink diye 6ne firlamasina ya da beni
koltugumda one firlatip kafami neredeyse direksiyona garptiracak
kadar ani durmasina sebep oluyor. Julien’in kapsiilii arkamda giiriil-

tityle saga sola kayiyor. “Ogziir dilerim, éziir dilerim,” diye sesleniyo-
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rum, beni duyamayacagini varsaysam da.

Ambulansi yavas yavas yola gikartip kor viraji takip ediyorum, o
da muntazam bir bayir asag yola gikiyor. Arabayi kullanmaya ahs-
mam sadece birka¢ dakikami aliyor: Bos yoldan asagi kullanmak ko-
laymis. Navigasyonun hafif diirtiisii bizi saga ya da sola yoneltiyor
ve parmaklarim oyuklara basarken gectigimiz manzaranin tadinm
¢ikartmaya baghyorum; boz renkli dag yamaglary, kiigiik agaglar ve
firga ¢alilariyla benek benek olmus ufak kayaliklar, ara sira yoldan
kargiya firlayan kertenkeleler. Zaman zaman ambulans hantalca
patinaj yapiyor ve gazla fren arasindaki dengeyi saglayabilmek i¢in
direksiyonu sikica kavriyorum.

On bes-yirmi dakika kadar yokus asag iniyoruz. Yakinda yol ye-
niden diizleniyor, bir kez daha ¢o6l diizliiklerindeyiz. Porselen mavi-
si gokyiiziiniin ufukla birlesimi cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz. Kum
firtinasi gok gerilerde kaldi, Yesil Sehir de dyle. Sinira ulagmak igin
ne kadar daha siirmem gerektigini bilmiyorum. Mesafeleri bilme-
min bir yolu yok ve ambulansin navigasyon sistemi benim igin hala
gizemini koruyor.

Zaman gegsin diye Panah’in biitiin kadinlariyla sohbetler hayal
ediyorum: Rupa, Diyah, Su-Yin, Mariya, Aleyna. Basima gelenleri
onlara nasil anlatirdim? Hayrete, dehgete, meraka diigerlerdi. Bana
Julien’la ilgili satagirlardi; hastanede o gece nasil birlikte uyudugu-
muzu ogrenince kalpleri heyecanla dolardi. Benimle birlikte ag-
larlardi, benim igin aglarlard, tacize ugrayigima, diisiik yapisima,
hiicre yi1gin1 ne kadar bigimsiz ve bilinmez olursa olsun. Saldirga-
nimdan nefret ederlerdi, her kimse artik, Bouthain'in ilacini alirken
ve Reuben Faro'yu kandirmak igin 6liimii kullanirken gosterdigim
cesarete alkig tutarlardi.

Belki tanimadigim bir adama ve onun denenmemis ilacina na-

sil gilvendigimi anlayamazlardi. Onlara Bouthain’e Julien’in hatrina
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givendigimi anlatirdim. Bouthain giivende olana kadar bizi kendi
istegiyle birakmazdj, biliyorum. Biitiin bunlar1 gozde 6grencisi igin
yaptigini da biliyorum. Bouthain’in digaridan huysuzlukla kaplan-
mis sadakatini, sevgisinin en giizelini, sefkatin en safin1 ggrmemek
i¢in kor olmak lazim.

Parmagimi gazda tutup bitmek bilmeyen kum tiinellerinden asa-
g1 siirerken Bouthain'in kulak tirmalayan sesini bir kez daha duya-
bilmeyi diliyorum. isine adanmighg1, magdur olan herkese siginak
saghyordu. Benim igin yaptiklari, herhangi bir isin kapsaminin gok
otesinde. Acaba Bouthain ve Manalac hala hayatta mi? Biiyiik ih-
timalle simdiye 6lmiislerdir. Ya da yakinda 6leceklerdir. Yesil Se-
hir'de merhamete yer yok.

Ama is olanlar1 Lin’e nasil agiklayacagima geldiginde hayal gii-
ciim orada duruyor. Hikayemi dinleyisini goziimde canlandirdi-
gimda sugluluk, utang ve korku karigimi yiikseliyor igimde. Panah'y,
Reuben Faro’nun gazabina maruz birakarak her seyi mahvettim.

Bir siire diisiinmeyi birakip yola odaklaniyorum. O kadar uzun
zamandir siirityorum ki artik uyuyor muyum, uyanik miyim, ondan
bile emin degilim. “Julien, ne olur uyan,” diyorum sézciiklerim ona
ulasabilsin diye kafami azicik yana gevirerek. “Liitfen. Buna daha ne
kadar devam edebilirim bilmiyorum.”

Zihnim Joseph’la bir anima kayiyor, bir yari-hatira, bir simgek.
Karanlik yerine, sabahin erken saatlerinin grisini goriiyorum, Yesil
Sehir’in sokaklarini, solgun 15181 ve gékyiiziinii doven ahmakislatani,
bir yatak odasinin penceresinden.

Birdenbire tekrar siyah ipek nevresimlerin oldugu yataktayim, ko-
modinin iizerinde siyah jampanya var. Kafami yana gevirirsem sivinin
yiizeyinde kopiiren kabarciklari gérebilirim. Sabine? Uyantk misin?

Bu Joseph'in sesi. Joseph'in elleri. Benimkine yaslanan Joseph’in

bedeni. Birdenbire hepsini hatirhyorum: agirhgini, baskisini, sessiz
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rizami. Tiim o sarhoslugun altindaki korkuyu.

Col oniimde bir deniz; ardimdaki daglar simdi iginden gegtigim
gecmisle gelecegin arasinda bir duvar. Bunlarin hepsini fanteziler,
kabuslar, capcanh hayal giicii olarak diisiiniip kovusturabilirdim.
Ama zihnimdeki o bos alanlara sebep olan sey uykusuzluk degil.
Panah’tayken belimde ve kasiklarimda hissettigim agrilar sadece
kramp ya mide rahatsizliklar1 degil. Tecaviize ugradim, alti hafta
once Joseph bana ilk kez siyah sampanya verdiginde.

Sabine, uyantk misin? Joseph'in bana dokunmaya baglamadan
once, ben yataginda bilincim kapali yatarken fisildadig: sey. O dog-
mamis ¢ocugun babasi oydu, istenmeyenin; bir embriyodan fazlasi,
yasamimda bir depremden daha az1 degildi.

Bu ¢ok fazla. Direksiyonu birakiyorum, yoldan savrulup diisiik
banketlere garparken siddetli bir alarm otiiyor. Julien'in kapsiilii
ambulansin duvarlarina vuruyor, siddetle bir o tarafa bir bu tara-
fa kayiyor. Kafami kapiya ¢arpiyorum. Ambulans kopuk bir agiyla,
yarisi yolda yarisi yolun diginda duruyor. Motor hila diizensizce ga-
hstyor, yiiksek bir tik tik sesi kabini dolduruyor. Parmaklarimi kafa-
ma bastirtyorum, kanla yapis yapis oluyorlar.

Orada otururken titremeye baghyorum. Kollarim: direksiyona
koyup kafamu iistiine dayryorum. Aglamak istiyorum, havayi 6ziir-
lerle doldurmak. Ebeveynlerime. Lin'e. Panah’a. Bouthain ve Mana-
lac’a. Ve Julien’a. Son s6ziimiin iizgiiniim olmasini istiyorum. Biitiin
kurallar1 kirdim, biitiin sinirlar1 agtim. Belki de hak ettigim budur.
Belki de suracikta 6lmeliyim.

Ama titremem dindiginde ve higkiriklarim duruldugunda, gii-
nes ufuktaki algalisina bagladiginda, kendime neden Yesil Sehir igin
o6leyim ki diye soruyorum. Benden her seyimi galdi o: ebeveynleri-
mi, yuvami, gelecegimi. Benim bedenim, benim kutsaligim, benim

Panah'taki arkadaglarim. Lin. Neden kalan son seyimi de vereyim:
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hayatimi?

Parmaklarimi direksiyona yerlestirip ambulansi yeniden ¢aligti-
niyorum. Gaz diigmesine basiyor ve dikkatlice, yavasga, yola geri ¢i-
kiyorum. $imdi yoluna koy. Isiklari ag, karanlik olmaya bashyor. iste
boyle. Cok giizel. Simdi siir, Sabine. Zaman olacak, sonra, her seyi
hesaba katmaya, bildiklerimle 6grendiklerimi uzlagtirmaya. Ama
simdi, hayatim i¢in siirmeliyim.

Ve kalktik, motor haril haril. Koltugumda é6ne egiliyor, sanki fi-
ziksel gabayla ambulansi daha hizh gétiirebilecekmisim gibi direk-
siyonu ittiriyorum. Giines kaybolmaya baghyor ve dogudan alacaka-
ranhk yayilyor, ay tepemde tam bir sar1 daire. Kisa bir siire iinde,
uzaktaki sinir gitlerini goérebiliyorum: diigiik voltajl elektrik yiikiiyle
parlayan, egri biigrii yatay bir ¢izgi. Yakinlastik¢a daha ayirt edile-
bilir oluyor, bir kafesin parmakliklar: gibi. Kafamu algaltip diglerimi
sikiyor, sertge gaza basiyorum. Kafesler yetti artik.

Bir kiikkreme ve giimbiirtii duyuluyor biz ¢itlere garparken, hayal
ettisimden daha biiyiik ve giigliymiis dayamkhlk i¢in tasarlanmig
celik alasim. Ama ambulans iistiinde mermi bigimli bir delik agmug
ve oradan pargalayip kars tarafina gegiyoruz.

Citten sonra yirmi metre kadar kayip duruyoruz; ambulansin
aksami vizildayip gicirdiyor ama tekerlekler s6ziimii dinlemiyor ar-
tik. Her yanimdan acele ayak sesleri ve alarmlar duyuyorum. Onlar
hem arka hem de 6n kapilan agarken koltugumda kaliyor, zar zor
nefes aliyorum. Nazik eller omzumu gekistiriyor. Semitya Sinir Gii-
venligi'nin zeytin yesili iiniformalarim giymis bir kadin ve bir adam
saskinhkla ve endiseyle bana bakiyorlar. Tiim suratlan afallamig bir
merakla kapli, bagka bir gezegenden diismiisiim gibi. Ama silah yok.
Bana dogrultulmus silahlar yok.

“lyi misiniz?" diyor kadin. Geng, benim yaslarimda. Belki daha

bile geng. Kizil sagh, bal rengi gozlii ve keskin surath, ¢ok azicik
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Lin’e benziyor. Gozlerinde sagkinlik parhyor, sanki hep bu an igin
aligtirma yapmis ama aslinda hi¢ olmasini beklemiyormus gibi.
Gordigii, Yesil Sehir'den gelen ilk kadin miyim?

Cenesini diizeltip ifadesini daha profesyonel ve giiven veren bir
sekle sokuyor. “Kimse sana zarar vermeyecek. Artik giivendesin.” Bii-
yiik ihtimalle bunu séylemesi igin egitildi; bu, tam olarak duymak is-
tedigim sey. Yana egiliyor, kafami ambulansin kapisina dayiyor ve ya-
vasca nefes veriyorum. Nefesimi tuttugumun bile farkinda degildim.

Ve sonra, arkadan, incecik bir ses geliyor, yagama giren bir ¢ocu-
gun ilk aglamasi gibi.

“Neler oluyor? Sabine, neredesin?”

“Julien,” diyorum. “Buradayim.”
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beni yiireklendirdi. Wellesleyli arkadaslarim Susan Gies Conley, Ed-
ris Goolsby ve Anna Balogh beni vazgegmemem igin tegvik ettiler ve
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6liimiiniin ardindan yaslanacak bir omuz oldu. Syma Khalid ve Ali-
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en zorlu ve en tatmin edici deneyimlerinden biri oldu.



Pakistan'in en yetenekli yazarlarindan Bina Shah modern
zamanlara dair bir hikaye anlatiyor.

Margaret Atwood'un Damizlik Kizin Oykiisi (The Handmaid's Tale) romantyla ayni
gizgide, dini baskinin hukum surdugi ulkelerdeki kadinlarin yagamlarini ele alan bir
distopya Kadinlarin tecrit ediimesine ve ortulmesine dair ataerkil uygulamalari,
cinsiyet segilimini ve kadinlarin bedenleri uzerindeki kontrolu ele alarak dini otoriterligin
ardindan gelecek bir dunyayl zihmimizde canlandirabilmemiz igin gergekten dehset
verici sekilde kurguluyor.

Gliney Bati Asya'nin bagkenti olan modern, guzel Yesil Sehirde cinsiyet segilimi,
savas ve hastalik erkeklerin kadinlara oranini endise verici derecede dusuk seviyelere
getirmistir. Hukumet, halkini kontrol etmek igin teroru ve teknolojlyi kullanir ve kadinlar
mumkun oldugunca gabuk gocuk sahibi olmak igin birden fazla kocanin esi olmak
zorundadrr.

Oysa, bir yeralti kolektifinde yasayan ve sistemin pargasi olmayi reddeden, direnen
kadinlar vardir. Iktidarin en ylksek mevkilerindekiler tarafindan gizlice korunurlar,
Yesil Sehir'in zengin ve seckinlerine kimsenin satin alamayacag bir emtia sunmak
igin yalnizca geceleri ortaya gikarlar: seks igermeyen yakinlk, sefkat Gorunuse gore,
en nufuzlu erkekler bile onlari kegfetmekten ve acimasiz cezalarin tehlikelerinden
kendilerini koruyamazlar.

"The Handmaid's Tale'in kiskirtmaya devam ettigi kulturel glindemin gecikmis bir
geniglemesi”
—-KIRKUS REVIEWS

‘Distopyalarin en zarif sekilde rahatsiz edeni, zengin bir sekilde orulmus ve dehset
verici derecede igten, O Uyumadan Once'de Huxley ve Atwood'un ipuglari var, ancak
Bina Shah essiz”

-NICK HARKAWAY, Gnomon ve The Gone-Away World romanlarinin yazari

"The Handmaid's Tale'e 21. yuzyilin cevabi.. Surukleyici, zekice ve en korkutucu
sekilde distopik, kaldi ki bu oldukga mumkun gorunuyor. Gosterisli, Yapay Zeka ile
desteklenmis Yesil Sehir, Panah'in 6zgur ama kapatilmig kadinlarinin umutsuzca karsi
koymak igin mucadele ettidi kabuslarimizin derinlemesine kadin dugmani teknokratik
iktidar1."

—MOLLY CRABAPPLE, Drawing Blood'in yazari

“Kadinlarin direnis ve kararliligini ortaya koyan tam zamaninda ortaya gikmis bir roman.
Bina Shah kitabini gelecekteki bir Orta Dogu ve Guney Asya'da konumlandirarak,
bilimkurgu edebiyat turunu beyaz merkezli bakis agisinin 6tesine dogru genigleten
feminist distopik gerilime hos bir katki yapti. Kadinlarin hikayeleri ve kadinlarin sesleri,
tum gesitliligimizle cnemlidir ve Bina Shah'in gerilim romani gerekli bir uyar..”

-MONA ELTAHAWY, Ortadogu Neden Cinsel Devrime ihtiya¢ Duyuyor?'un yazari
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